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TESEKKURLER
2

Bu projeye katilan butan yénetmenlere minnettarim. Eger onlar
zamanlarin1 comertge bana ayirmasalar, ¢alismalanni, dusunceleri-
ni, hislerini ve duslerini benimle samimiyetle ve butin agikhigiyla
paylasmasalar bu proje gerceklesemezdi. Yine, danyamin baska tur-
la erisemeyecegimiz daha az bilinen ulke sinemalarina odaklanarak
onlar izlemeyi mamkun kilan film festivallerine, 6zellikle de Nan-
tes Ug Kita Film Festivali'ne ve 6zenli yoneticileri Philippe ve Ala-
in Jaladeau'ya, Cottbus Film Festivaline ve kendini isine adams
yoneticisi Roland Rust’a, Rotterdam Uluslararasi Film Festivali'ne,
Montreal Dunya Film Festivali'ne, Locarno Uluslararasi Film Festi-
vali'ne, Istanbul Uluslararasi Film Festivali'ne ve Vesoul Uluslarara-
s1 Asya Filmleri Festivali'ne tesekkur ederim.
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SUNUS

Oteki’nin Sinemalart: Ortadogu ve Orta Asya Sinemalarinda Ki-
sisel bir Yolculuk, ¢calismalarn ulke sinemalarini temsil etme niteli-
gi tasiyan yonetmenlerle yapilan soylesilerin bir toplamdir.

Gunumuz dunya sinemasina egemen olan Hollywood film en-
dustrisi, dinya ¢apindaki uretimin yalmzca bir bolumunu olustur-
masina ragmen, kultarini ve degerlerini butan dunyaya dayat-
maktadir. Boylesi gugli bir ekonomik devle bas edemeyen ulusal
sinemalar/endustriler ya arka plana ¢ekildiler, ya da rakiplerinin gi-
se basansi formillerini uygulamaya koyuldular. Kitabin adindaki
‘oteki'nin iki anlam var: 1) Avrupa-merkezci bir bakis agisiyla, ta-
mamen farkh ve ayn bir varhk gibi -ucra, yabanci, gizemli, egzotik,
barbar, vahsi, hatta tehditkar ve tehlikeli- olarak algilanan Muslu-
man Ortadogu ve Orta Asya’nin Batili olmayan uluslari, 2) bu ulus-

ix



Iranli yonetmen Jalili'nin Ebced’inden (2003) bir sahne.

larin, halklarinin sosyo-politik sorunlarim dillendirmeye adanmus,
yurticinde ve disinda hakim olan anaakim sinemaya hem uslap
hem de icerik bakimindan karsi ¢ikan sinemalarimi tamimhyor.

Bu baglamda ‘oteki’ olarak tanimlanabilecek butun ulkelerin
sinemalarini incelemek bu kitabin kapsamini da, benim uzman-
higimi da asar. O yuzden burada, Ortadogu’dan bolgenin Arap
olmayan, Musluman iki ulkesi Iran ve Turkiye'yi, Orta Asya'dan
da Iran ve Turkiye’yle kimi ortak ozellikleri -tarih, gelenek, go-
renek, dilsel ve dinsel iliskileri- paylasan eski Sovyetler Birli-
gi'nin Musluman cumhuriyetlerini, Kazakistan, Kirgizistan, Ta-
cikistan, Turkmenistan ve Ozbekistan’1 sectim.

Gunumuzde yasanan zorluklara ragmen, bu ulke sinemalar-
nin hepsinin tarihinin uzun bir ge¢misi vardir. llk Iran yapim
belgesel film 18 Agustos 1900 tarihinde Belgika'da Ostend’de, res-
mi saray fotograf¢isi Mirza Ebrahim Han Akkasbasi tarafindan gi-
ceklerle karsilanan $ah’in ziyaretini kaydetmek amaciyla bir Gau-
mont kamerayla ¢ekilmistir. llk halka agik gosterim 1900 yilinda
Katolik misyonerler tarafindan Tebriz’de kurulan Soleil Sinema-
si’nda, ticari gosterimlerse Ebrahim Han Sahhafbasi-e Tehrani ta-
rafindan 6ncelikle antika dukkaninin arka tarafinda, ardindan da
190+'te Tahran’da bir sinemada gerceklestirilmistir.

11k Iran yapimu film, Abi va Rabi (Abi ve Rabi, 1930), Ovanes
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Ohanian tarafindan ¢ekilen sessiz, siyah-beyaz bir filmdir. 11k
sesli film, Abdolhossein Sepanta'min Dokhtar-e Lor (Lor Kizi,
1933), Lorestan-Khuzestan yolundaki ¢ayhanelerde sark: soyle-
yip dans eden koylu kizi Golonar'in 6ykisunu anlatir; film Hin-
distan'da ¢ekilmistir.

Sah doneminde gerek huktumet gerekse dini otoriteler kamu-
sal alanda gosterilen goruntuleri kontrol etmeye ¢ahstlar. San-
sur 1920’lerde, ithal filmlerin agik¢a cinsellikle ilgili meselelere
odaklanmasinin aileye kars: bir tehdit unsuru olarak gorulme-
siyle basladi. Yerel filmlerde siyasal ve toplumsal elestiri tahay-
yul bile edilemezdi. 1950’lere ve 1960’lara gelindiginde seksin
yolu agilirken, siyasal igerige uygulanan sansur yogunlasti. Di-
ger taraftan dini otoriteler sinemayr muzik ve diger sanat form-
lartyla beraber ahlaksiz, ¢urumis, dolayisiyla da haram olarak
nitelediler ve yasakladilar. Abolfazl Jalili'nin otobiyografik filmi
Abjad (Ebced, 2003) devrim oncesinde de varhigini sirduren bo-
gucu dini baskinin dikkati ¢ekecek bicimde altini gizer.

Ayetullahlarin yeni rejiminin sinemaya boylesi bir muhalefet
gosterdiginden bahsedemeyiz. Humeyni sinemay1 ‘medeniyetin
basarilarindan biri’ olarak tanimlamisti, ancak 1978'den itibaren,
devrimci ates 180'den fazla sinemayi yakarak yuzlerce insanin
olumune sebep oldu. Bir¢ok yonetmen kamu ahlakini bozduklar
suclamasiyla itham edildiler. Islamci bir sinema kurma girisimi si-
nema endustrisini devletin denetimine soktu. Baskinin ¢ogu ka-
dinlarin beyazperdedeki gorinumleri uzerineydi —yakin plan ¢e-
kim olmayacak, kadinlar basrolleri ustlenmeyecek, dokuz yasin-
dan buyuk higbir disi hicab1 (Islami giyim kurallar1) olmadan go-
runtilenmeyecek, akraba olmayan karsi cinsten insanlar arasinda
dokunsal temas gerceklesmeyecek, vs.

1980’lerde cumhurbaskam1 Muhammed Hatemi, Islami Irsad ve
Kultar Bakanr'yken sinemanin ‘cami olmadigr’ agiklamasini yapu.
1983'te Farabi Sinema Vakfi'nin kurulmasiyla, sinemanin dini oto-
ritelerin kiskacindan kurtulabilmesi ve ulusal sinemanin tesviki yo-
ninde olumlu adimlar aulds, boylelikle de Iran filmleri Batr'min dik-
katini cekmeye basladi. Abbas Kiarostami, Bahram Beyza'i, Dariush
Mehrjui ve Mohsen Makhmalbafin liderliginde Abolfazl Jalili, Ma-
jid Maijidi, Jafar Panahi gibi yetenekli gen¢ yonetmenlerin ve unu-
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tulmamasi gereken 6nemli kadin yonetmenler Rakhshan Bani-Ete-
mad ve Tahmineh Milani'ninin sayesinde Iran filmleri bugun Orta-
dogu'nun en canh ve iddiali sinemasim olusturmaktadir.

Sinemanin Turkiye’ye 1896 yilinda Bertrand isimli bir Fran-
siz aracithgiyla geldigi bilinir. Sultan 11. Abdulhamid’in sarayin-
da gerceklestirilen 6zel gosterimin ardindan, halka agik goste-
rimler Istanbul’'un kozmopolit Avrupa yakasindaki Pera’da, o si-
ralar revacta olan Sponeck Restorani'nda, Fransiz Pathé Brot-
hers sirketinin temsilciligini yapan Sigmund Weinberg isimli bir
Romanyah tarafindan gerceklestirildi. 1908 yilinda Weinberg
ilk sinemay1 da aym bolgede kurdu ve adimi Cinema Pathé koy-
du. Ismi Beyoglu olarak degisse de bolge, sinema endustrisinin
merkezi olmaya devam etti ve Yesilcam Sokag studyo sistemi
olmayan bir Turk Hollywood'una adini verdi.

Lumiére kardeslerin kameramani Alexandre Promio, 1896 yilin-
da Istanbul’'da Turkler hakkinda bir kisa film ¢ekti. Makedonyah
Manaki kardesler Yanaki ve Militiades 1907 yilindan baslayarak
belgeseller yapuilar. 11k ulusal filmin 1914 yilinda, o tarihte Turk or-
dusunda subay olan Fuat Uzkinay tarafindan cekildigi iddia edilen
ama gosterimine kimsenin sahit olmadig1 A ya Stefanos’taki Rus Abi-
desinin Yikilist isimli uzun belgesel oldugu dusuncesi yaygindir.

llk kurgu film Himmet Aga’min I1zdivaci -Moliére’den serbest bir
uyarlama- Sigmund Weinberg tarafindan 1918'de ¢ekilmeye bas-
landy, ancak savas yuzinden yarim birakilan ¢ekimleri iki y1l son-
ra Fuat Uzkinay tamamladi Ertesi yil, tiyatronun 6nde gelen
isimlerinden Ahmet Fehim tartismalara yol agan Miirebbiye
(1919) isimli bir film ¢ekti. Butun erkekleri bastan ¢ikaran Anje-
lik isimli bir Fransiz kadin hakkindaki bu seks-vodvil, taninmis
romanci Huseyin Rahmi Gurpinar’in bir eserinden uyarlanmistu.
Fakat bu film Fransiz iggal kuvvetlerinin komutam tarafindan
Fransiz kadinlan kuguk dusurdugu gerekgesiyle yasaklandu.

1940’lara kadar Turk Sinemas: tek bir kisinin etkisi altindaydi.
Yurt disinda egitim alan tiyatro yonetmeni Muhsin Ertugrul, Fran-
siz ve Alman tiyatrolarindan ve devrimci Sovyet sinemasindan ¢ok
etkilenmisti. 1923 ve 1939 yillan arasindaki doneme Tiyatrocular
Donemi denir. Ertugrul’'un Atesten Gomlek (1923) filmi Musliman
kadinlarin beyazperdede yer aldig: ilk film olmas: ve oldukga yer-
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lesmis bir tabuyu yikmasi nedeniyle 6nemlidir. Bu donem Musso-
lini'nin Codice di Censura’sindan ilham alan ve neredeyse elli y1l
varhigim surduren, agir sansur yasalarinin yururluge kondugu do-
nem olmasi itibariyle de sinema tarihine ge¢mistir.

Turk sinemasi1 1940’larda, ezilen kadin temasina odaklanan
folklorik melodramlar aracihgiyla koy hayatiyla ilgilenmeye
basladi. 1940’larin sonlarinda, Turk yapimlar sinema biletleri-
ne uygulanan belediye vergisinde yuzde 50 indirime tabi oldu-
lar. Bu ilk subvansiyon yeni bir sinemaci kusaginin gelisimiyle
ayni zamana denk gelince, film uretimi fark edilir derecede yuk-
seldi. Ganumuz Turk sinemasinin onde gelen isimleri Lutfi
Akad, Metin Erksan, Memduh Un ve Auf Yilmaz o donemde ye-
tisen yonetmenlerdendir.

1960’larin sinemas: ulkedeki toplumsal ve siyasal degisimler-
den, ozellikle 27 Mayis 1960 darbesinin ardindan sanat1 besleyen
daha rahat bir ortamin olusmasindan 6nemli derecede etkilenmis-
tir. Bu donemde Marksizm-Leninizm’in de i¢inde bulundugu
farkh ideolojilerin gevirileri yayinlandi. Daha ¢ok kitap basild: ve
ozellikle de sosyalist-realist turde daha ¢ok film ¢ekildi. 1966 y-
linda -rekor sayida- 238 film yapilmisti. Ancak bu, butun filmle-
rin dikkate deger filmler oldugu anlamina gelmemeli. Populer si-
nema ve arabesk melodramlar da ragbet kazand: ve sit-com’lar,
macera filmleri, dini filmler, kovboy filmleri, fotoromanlarin
uyarlamalar ve seks filmleri beyazperdeyi ele gegirdi.

Televizyonun 1968’de Turkiye’ye gelmesinden once sinema ai-
le hayatinda 6nemli bir yere sahipti. Kadinlar i¢in yapilan ucuz
sabah matineleri olduk¢a populerdi. Televizyon ve ardindan ge-
len video furyasi endustriyi tehdit edince bir¢ok film sirketi ucuz
seks ve kung-fu filmleri uretmeye baslad.

Yilmaz Guney'in ¢ektigi Umut (1970) Yeni Turk Sinemasi’nin
baslangicini mustulayan bir donim noktasi olarak ele alimir. Bir
fayton surucusunun oykusunu anlatan film, kapitalizmin hizla
gelistigi bir donemde, gegis surecinde olan Turkiye’nin realist bir
portesini ¢izmekteydi. Umut, yasalara gore sinifsiz bir toplum
olan bir ulkede simif ayrimcihg) yaptigi, Amerikan emperyaliz-
minden bahsettigi, dini asagiladig1 ve iscileri yonetime kars koy-
malar konusunda tesvik ettigi gerekgeleriyle yasakland.
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Yilmaz Guney'in yurtdisindaki sohreti kelimenin gercek anla-
miyla kendisinin yonetmedigi, ancak hapisteyken yazdigi iki
onemli filme dayanir. Bunlardan ilki Zeki Okten’in yonettigi Siiru
(1979), ikincisiyse Serif Goren'in yonettigi Yol (1982) filmidir.
Okten ve Goren, Guney'in yeni sinemasindan etkilenmis, Yesil-
¢am'in ticari sinema sisteminde gegirdikleri birka¢ uretken yila
ragmen degisimlere hazir yonetmenlerdi.

Ulkeyi karanlik caglara surukleyen 1980 darbesi paradoksal ola-
rak sinemaya yaradi. Siyasetle iliskilenme yukumlalagunun yaratt-
g1 baskinin kalkmasi sanatgilar 6zgurlestirdi ve bireyin kent sikinti-
lar1 6n plana ¢ikti. Guney'in kirsal sinemasindan ilham alan sinema,
bireylere degil olaylara odaklanan filmler uretiyordu. Kirsalin imge-
si yarnun kalmisti. 1970lerin sonuna kadarki Turk sinemasim temsil
eden Yesilcam, daha ¢ok koy kultiranu ve sozlu gelenekleri destek-
leyen poptiler bir sinemayn niteliyordu. Anonim 6zellikleri ve farkh
goruslerle ifade bicimlerine izin vermeyen bir hiyerarsi sistemi var-
di. Usta-qirak iliskisine dayanmaktaydi. Televizyonun gelisi, kanal-
larin ¢ogalmasi ve sosyo-politik ortamdaki degisimler daha kisisel
bir sinemanin yolunu agti. Turk sinemasinin gercek auteura oldugu
kabul edilen Omer Kavur'la beraber, Ali Ozgenturk ve Erden Kiral
1980 oncesi siyasal duyarlikli neo-realist egilimden, daha yaratic1 ve
kisisel bir sinemaya gecis surecinin temsilcileri oldular.

Uzun yillar suren ekonomik ve siyasal karigiklik binlerce Tur-
kiye vatandasim surgune zorladi. Erden Kiral gibi bazi sinemaci-
lar da ulkelerinde film yapamayinca sirgun yolunu segtiler. Kiral
yillarca Almanya’da ¢ahisti, yabanci sermayeyle ‘Turk filmleri’ adi-
ni verdigi filmler cekmeyi basard:.

Feminizm Turkiye’ye oldukga ge¢ geldi; ancak gittikge artan sa-
yida kadin emek guciine katildik¢a, sinemanin odag erkeklerden
kadinlara kaydi. Auf Yilmaz'in filmleri kisirhktan dogum kontrolu-
ne, dulluktan feminizme ve hatta lezbiyenlige kadar gelisen kadin
meselelerinin Turk sinemasinin genel evriminde gecirdigi donu-
sumleri oldukga agik bir sekilde ortaya koyan yapitlardir.

1990’larda bir avug yetenekli yonetmen (Dervis Zaim, Nuri
Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz, Yesim Ustaoglu ve Tayfun Pirse-
limoglu bu isimlerden bazilaridir) sayesinde gelisen Yeni Turk Si-
nemasi turler, tarzlar ve konular agisindan oldukga saglikl bir ¢e-
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Kazak yonetmen Nugmanov'un Igne'si (1988), basrolunu bir rock yildizinin
oynadigi ilk filmdi.

sitlilige sahiptir. Geng nesil ister realist ister dolayh bir anlatimla
kendilerine yakin konulara, bildikleri karakterlere, deneyimledik-
leri olaylara odaklamiyor. Yakin ge¢misi ve mevcut siyasal duru-
mu ele alacak cesarete sahipler. Gundelik problemlere sikisip ka-
lan siradan insanlar, kahramanlar ve anti-kahramanlan olusturu-
yor. lyi dusaniulmus senaryolar genellikle yonetmenlerce kaleme
alimyor, ancak ¢ogunlukla dogaclamaya da yer birakiliyor. En
onemlisi, bu yonetmenlerin hikaye anlaiminda seyirciye gosteri-
len durustluk, samimiyet ve saygi.

Sovyetler Birligi'nin yikihsindan sonra, 6zellikle Moskova, Le-
ningrad (bugunku St. Petersburg) ve Kiev'in ardindan SSCB'nin en
buyuk sinema merkezi olan Kazakistanin bagkenti Alma Ata'da
(bugunku Almat1) gozlemlenen canlilik, Orta Asya sinemasinin si-
nema dunyasinin ilgisini toplamasim sagladi. Kazaklara gére ulu-
sal sinema 1954 yilinda ilk Kazak kurgu filmi Shaken Aimanov'un
Bir Ask Siiri'yle baslamis olsa da Kazakfilm Studyo’sunun kokleri
1930’lara dayanmaktadir. llk belgesel film Pribytie Pervovo Poezda
v. Alma Atu (Alma Ata'ya llk Trenin Gelisi) gibi tarihsel bir isimle
1925 yihnda ¢ekilip 1929 yilinda gosterilmistir. Victor Turin'in
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Turkiye-Sirbistan tren yolunun insasi hakkinda c¢ektigi Turk-
sib/Stalnoi Put (Celik Yolu) da ayni yil gosterime girdi. Bes y1l son-
ra Sovyet Kazakistan adiyla haber filmlerinin, belgesellerin ve bir-
ka¢ kurgu filmin yapildig: bir belgesel film stiildyosu kuruldu. Sa-
vas sirasinda, Mosfilm ve Lenfilm bosaltilarak Alma Ata'ya tasin-
mus ve Sergei Eisenstein Ivan Grozyj’in (Korkung lvan) iki bolu-
minu 1943-1945 yillan arasinda bu studyoda ¢ekmisti.

Orta Asya sinemasinin gelisimi 1940’lara dayanir, ancak komui-
nist rejimin kisitlamalan altinda daha da buyume sansi yoktu.
1919°'da Lenin’in bir karanyla sinema ulusallasinca film tretimi ve
dagiim bir devlet kurumu olan Devlet Sinematografi Komitesi
(Goskino) tarafindan denetlenmeye baslandi. Goskino perestroi-
ka'nin gelisine kadar kontrolu elinde tuttuysa da perestroika'mn ar-
dindan ¢ogunlukla Moskova'daki VGIK'da (Sovyetler Birligi Devlet
Sinema Enstitiisu) yetisen, farkli ge¢mislerine ragmen benzer zor-
luklan ve kaygilan paylasan gen¢ sinemacilara yeni ufuklar agild.

Sovyetler Birligi'nin yikilisiyla meydana gelen ve diger butin
cumhuriyetleri ezip gecen toplumsal, ekonomik ve etnik kargasa-
dan ciddi oranda etkilenmeyen tek Orta Asya devleti Kazakistan
olmahdir. Cumhurbagkan Nursultan Nazarbayev'in liberal politi-
kalan sonucunda tlke serbest piyasa ekonomisine sorunsuzca
gecti. Bankalar ve sirketler tamtimlarim sinema gibi yuksek pro-
filli yatinmlar aracihgiyla yapma firsatim kagirmadilar. Ancak ya-
unmlarindan kar etmeyen 6zel sektor bu alandan ¢ekilip, kimi
yaturnmcilar da kara para akladiklan suglamasiyla sorgulaninca
film uretimi dikkat ¢ekici ol¢ude dusti.

Post-Sovyet Kazak yeni dalga'min 6nde gelen isimlerinden Rachid
Nugmanov’la 1991’de Kazakfilm Studyo’sunda gorustugumde, bana
yeni akimin ‘post-perestroika’ oldugunu soyledi: “Bu ister Kazak, is-
ter Rus ya da baska bir milliyetten olsunlar, her yerde geng kusakla,
yeni iligkiler ve yeni bir hayat gucuyle ilgili. Hi¢bir kisitlama yok.”
Hicbir kisitlama, ticari kisitlama bile! Kazak filmleri ticari dolasima
hicbir zaman giremedi. Oyleyse, endiseye ne gerek var?

Nugmanov'un gosterime girmeyen diploma filmi Ya-Ha
(1986) kisa sure icinde bir yeralt1 kult klasigi haline geldi. Bas-
rolunu bir rock yildizinin oynadig: ilk filmi Igla (Igne, 1988) 20
milyon kisi tarafindan izlendi. Oysa Ermek Shinarbaev’in yonet-

Xvi



(Evlathk Ogul, basarih Kirgiz yonetmen Abdikalikov'un dokunakl bir yap:-
miyd.

tigi Meist/Intikam/Ney (1990) filmi bagimsiz bir film festivali
olan Istenmeyen Filmler Festivali'nden davet alana kadar rafta
kald1. Bir y1l once Moskova'daki resmi sinema gorevlilerinin ih-
ra¢ izni vermedigi film bu festivaldeki en buyuk odula aldiktan
sonra Cannes ve diger saygin festivallerin yolu a¢ilmis oldu.
Serik Aprimov sinemaya basladig1 andan itibaren toplumsal ve
siyasal meselelerle ilgili filmler yapti. Kirsaldaki gundelik hayatin
karamsar bir portresini ¢izen Konechnaya Ostanovka/Qijan (Son
Durak, 1989) elestirmenlerce begenilmis ancak Aksuat (yonetme-
nin dogdugu ve hikayenin merkezindeki yer) koyluleri tarafindan
ciplak gercekligi beyazperdeye yansittig i¢in kinanmisti.
Perestroika’yla gelisen Kazak sinemasinin altin ¢agi, Sovyet
Imparatorlugu’'nun yikilmasi ve serbest piyasa ekonomisine ge-
¢is doneminde yavas yavas hizin1 kaybetmeye basladi. Bagimsiz-
ligin ertesinde mantar gibi tureyen 6zel studyolar projelerini ka-
pitalist sistemin dikte ettigi mecburiyetler uyarinca tekrar de-
gerlendirmek zorunda kaldilar. Ganumuzde yonetmenler ve ya-
pimcilar senaryolarini segerlerken artik Bat1 pazarim dikkate ali-
yorlar. Kazakistan'da ¢ahsan yaklasik kirk yetenekli yonetmen-
den on tanesi gesitli film festivallerinden 6duller almalarina rag-
men projelerini gergeklestirecek kaynaklara sahip degiller. Bazi-
lar1, 6rnegin Rachid Nugmanov, ¢6ziumu Avrupa ulkelerine gog
etmekte buldu. Batr’'nin guvenini kazanan Darejan Omirbaev ve
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Serik Aprimov yabanci ortak yapimcilar bulabiliyorlar. Ancak
Nugmanov'un bir zamanlar savundugu, kisitlamalarin olmadig:
bir sinema dusuncesi ge¢miste kald.

Kirgizistan’a sinema diger cumhuriyetlerde oldugundan ¢ok
daha ge¢ geldi. Kirgizfilm Stidyosu 1942’de kuruldu. 1954 ve
1960 yillar1 arasinda Mosfilm Stiiddyosu sinema endustrisine des-
tek olmak icin bir¢ok yetenekli sinemaciyr Frunze'ye (simdiki
Biskek) yollardi. Vasili Pronin’in Saltanat (1955) filmi orada ya-
pildi. Bu siyasetin olumsuz yonu Kirgiz sinemasina kimlik olus-
turma sansi vermeyisidir.

Bolakbet Shamshiev ve Tolomush Okeev ulusal sinemanin ku-
rucular olarak bilinseler de, Kirgiz sinemasinin sanatsal agidan
dunyaca unla yazar Cengiz Aytmatov ve ¢alismalarindan beslen-
digi soylenebilir.

Aktan Abdikalikov, gunumuzdeki tek basarili Kirgiz yonet-
mendir : Kalturel kimlik uzerine dokunakl bir 6ykuye sahip olan
Beshkempir (Evlathk Ogul) Fransiz ortak yapimcisi aracihgiyla
birka¢ ulkede dagiim sansi bulabildi. Ulkesinde ¢ok begenilen
bir film olmasa da uluslararasi basarisi endustriye katki sagladi.

Kirgizistan bazi komsularina oranla iyi ekonomik kosullara
sahiptir, ancak 4,5 milyonluk nufusunun yuzde sekseni hala
gunluk 2 dolar ya da onun daha da altinda bir gelirle yasamak-
tadir. Vatandaslarinin ¢ogu sinemaya gidebilecek gelire sahip
degildir. Ayrica ulusal sinemaya destek vermek hikumetin on-
celikleri arasinda yer almaz.

Ortak yapim, tinelin sonunda beliren tek 151k gibi gorunmekte,
ancak bunun da bir bedeli var. Kirgizfilm Studyosu baskam Tinay
Ibragimov’a gore, para yurtdisindan gelince ulusal konulara odak-
lanmak ticari bir ikna sureci gerektiriyor: “Film, seyirci, paray ve-
ren ve sansur arasindaki iliski olduk¢a karmasik.”

Duinyanin bagka yerlerinde oldugu gibi, Kirgizistan'da da en
popiler yapimlar Hollywood filmleri. Sovyetler donemini ele alan
siyasal igerikli filmlerin yoklugu goze c¢arpiyor. Bu konuda,
onemli yonetmenlerden Baktyr Karagulov, “Orada iyi bir egitim
aldik,” diyor. “Onlar1 neden suglayalim ki? Tabii bir seyler kay-
bettik, ancak her zaman kulturamuze sahiptik. Krusgev sagolsun,
Aytmatov'umuz var.”
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Bagimsizhk oncesinde gelecegin yonetmenleri Moskova'da egiti-
lirlerdi. Ganumuzde Moskova'da aldig) egitimle ¢alisan kimse kal-
madh. Baskent Biskek’teki, Sinema ve Televizyon bolumu de olan
Guzel Sanatlar Enstitisu ilk mezunlarim -yonetmen ve kamera-
manlar- gecen yil verdi. Ancak bu yeni mezunlar yalmzca video
klip ¢ekiyorlar. Moskova, Sovyetler Birligi'nin farkh yerlerinden ge-
len sinemacilarin bulugma noktasi degil artik. Aytmatov’un ironik
bir dille belirttigi gibi, bu yonetmenler artik birbirlerini géormek igin
Almanya’daki Cottbus gibi yerlere gitmek zorundalar.

Tacikistan'da ilk trenin Dusanbe’ye gelisini goruntuleyen ilk
belgesel 1929 yilinda u¢ Rus 6ncu, Vasily Kuzin, Artem Pishevich
ve Nikolai Gexulin tarafindan gekildi. Tacikfilm studyosu 1930
yilinda kuruldu. llk énemli kurgu film Pochetnoe Pravo (Onursal
Hak) 1934 yilinda Kamil Yarmatov yonetmenliginde ¢ekildi. Siya-
sal bir eylemci olan Davlat Khudonazarov, 1960-1970’lerin tema
ve tarz cesitliligiyle dikkat ¢eken yeni dalga’sinin 6nemli bir tem-
silcisidir. Tachir Sabirov’'un en 6nemli ¢alismas1 Margi Sudher
(Haragcinin Olumi, 1966) bu dénemin urunudir.

Bagimsizligin ertesinde, Kazakistan’dakine benzer bir yeni yeni
dalga’mn olusumu gogle sonuglanan i¢ savagla yarim kald. Birgok
yonetmen Moskova'ya ya da Bat1 ulkelerine tasindy; filmlerini ya-
banci fonlarla ¢ekti. Batr'ya gog eden en basarili iki yonetmen, Pa-
mir’leri buharh lokomotifle gecen, siyah beyaz bir yol filmi olan
ilk filmi Bratan’la (Biraderler, 1992) yetenegini kamtlayan Bakh-
tiyar Khudoynazarov ile Paris’te yasayan Jamseed Usmanov'dur.

Sovyetler Birligi'nin son on yilinda ve 1990’larin basinda, video
ve ses kasetleri populer eglence araglar olmanin disinda devletin
kontrolinden azade haber yaymanin da araciydi. Gunumiuzde,
Dusanbe’nin sinema salonlarinda ve koylerde film gosterimleri
gelisiguizel gerceklesiyor. 2001 Cottbus Film Festivali'nde Tacik
sinemasi retrospektifi kapsaminda sergilenen kisa filmlerde one
cikan tema, geng kusagin gelecekleri hakkinda umutsuz ve buna-
limda olmalanydu.

Sovyetler Birligi'nin diger devletlerinde oldugu gibi Turkme-
nistan’da da sinema haber filmleriyle basladi. 1920’lerde yildonu-
mu kutlamalari, Lenin heykellerinin agihislar ve benzer olaylar
kaydedildi. Kiev Stidyosu'nun Agkaabat’a tasindig Il. Diinya Sa-
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vasi yillarinda savas ‘defterleri’ yapildi. Savas sonrasi belgeselcile-
ri sosyalist yeniden insa, ¢6le yeniden sahip ¢ikma, Musliiman ka-
dinlarin yeni 6zgurlugu gibi meselelere odaklandilar. 1929'da ¢e-
kilmeye baslanan kurgu filmler 1960’lar ve 1970’lerde zirveye
ulasti. Turkmenistan'in en unli yonetmeni Khodzakuli Narliev
en iyi filmi Nevestka’y1 (Gelin) 1972'de ¢ekti. Biul-Biul Mamedov,
Usman Saparov ve Halmammet Kakabayev Turkmen sinemasinin
onde gelen isimlerindendir.

Hazar Denizi Turkmenistan’a petrol ve balik gibi sayisiz dogal
kaynaklarla beraber 500 km’lik bir sahil sunar, ancak gerek suyun
seviyesindeki degisiklikler, gerekse yuksek duzeydeki kirlenme
nedeniyle tehdit altindadir. Rusya'yla iki tarafli ekonomik antlas-
malar ve askeri baglantilarla siki bir iliski surdurse de Turkmenis-
tan’daki hayat standartlar1 1991°den beri kotuye gitmektedir. Hu-
kumet medyay: kontrol altinda tuttugu gibi Narliev’den Shuga-
rev'e bircok yetenekli yonetmenin de yonetimle aras1 agiktir.

Bagimsizlik sonras1 Turkmenistan sinemasinin uretimi Orta As-
ya devletleri arasinda en dusik olamdir. Turkmenfilm Studyo-
swnun her yil urettigi yaklasik dort filmin tamu videoyla ¢ekilmis
olup 35 mm.lik ¢cekim yapmak artik imkansizdir.

Orta Asya'daki bilinen ilk gosterim Ozbekistan'in bagkenti
Taskent'te 1897 yilinda gergeklesmistir. 1lk Ozbek belgesel Tas-
kent'te 1923 yilinda, ilk kurgu filmler Pakhta-Aral (N. Scerba-
kov), Minaret Smerti (Olinin Minaresi; Viatcheslav Viskovski) ve
Musliuman Kadin (Dimitri Bassaglio) ise 1925 yilinda ¢ekildi. Na-
bi Ganiev ve Kamil Yarmatov modern Ozbek sinemasiin kuru-
culandir. 1960’larda Kruggev'le gelen ‘buzlarin ¢ozulusi’ ve Ba-
wdaki yeni dalga'mn etkisiyle Ozbek yeni dalga dogdu. Ali Kham-
raev bu akimin 6nemli temsilcilerindendir. Perestroika Jahangir
Faiziev, Zulfikar Mussakov ve Yusuf Razikov gibi gen¢ ve yete-
nekli yonetmenlerin yolunu agtiysa da Ozbekistan’in ve belki de
Orta Asya'nin en 6nemli kadin yonetmeni Kamara Kamalova'nin
onemli katkilan da unutulmamahdir.

Ozbek filmleri ulkenin asina oldugu toplumsal temalara
odaklanan, halka hitap eden bir anlatiy1 tercih ediyor. Tur ve us-
lap ironi, fars, bilim-kurgudan dénem filmlerine cesitlilik gos-
termekte. Ulusal sinema Hollywood’dan daha popiiler. Yonet-
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menlerin tek kaygisi yerli izleyicilerin ihtiya¢larimi kargilamak.
“Amacim festivaller degil, halk i¢in film yapmak,” diyor Mussa-
kov, “Ozbek yonetmenler 23 milyon Ozbek igin film ¢ekerler™.

Ozbekistan dogal gaz, komur, petrol, altin ve diger madenler-
ce zengin bir ulke. Butun Orta Asyah komsular arasinda ekono-
mide basari siralamasinda Kazakistan'in ardindan ikinci sirada ge-
liyor. Ancak ulke Stalinizmin mirasi, buyuk bir gevresel yikima
sebep olan tek urin -pamuk- turetimi uygulamasina son vermeye
cahsirken piyasa odakh sistem yalmzca kuguk, ayricalikh bir ke-
simin zenginlesmesine yol ag¢ti. Tacikistan ve Kirgizistan’dan da-
ha guglu ve zengin olmasina ragmen Ozbekistan'da da toplumsal
ve ekonomik kosullar kotulesmekte. Yeni bir ulusal kimligin in-
sasl, Islamilestirme, Turklestirme ve somurgelesmeden ve Ruslas-
may1 reddetme siyasetinden kurtulma tlkenin gundemindeki on-
celikli maddeler. Gundelik hayat bir¢ok alanda zorlasirken, in-
sanlar 1stiraplarinin kaynag olarak gordukleri yeni kapitalizmi
sugluyorlar; fundamentalist Islami hareket yukseliyor.

Kirgizistan ve Turkmenistan'’da oldugu gibi, yeni filmler ara-
sinda -en azindan bizim Batr’da seyrettiklerimiz arasinda- Sovyet
donemiyle hesaplasmay: ya da mevcut kosullarin analizini iceren
filmler yer almyor. Bati medyasinda yer alan haberlere gore, eko-
nomik istikrara ragmen ulkede 6zgurluk hala kisitlanmakta ve si-
yasal duruslar nedeniyle gazeteciler zulam gormekte. .

Farkli kusaklardan yonetmenlerle yaptigim gorusmeler, ba-
gimsizlik sonrasi Musliman Orta Asya devletlerinde zorlu bir ge-
¢is doneminde yollarim bulmaya ¢alisan gen¢ yonetmenler saye-
sinde yeni sinemalarin ortaya ¢iktigimi gosteriyor. Sinema endus-
trisinin Moskova'nin siki kontrolu altinda oldugu Sovyet rejimi
donemine kiyasla kismi bir 6zgurlukten bahsetmek mumkun.
Ancak, devlet mudahalesi olmasa da tartismal siyasal konularin
nasil ele alinacagini hala otosansur belirliyor. Ozbekistan say-
mazsak, bolgede en populer olan filmler Hollywood filmleri. Ulu-
sal sinemalarin gelisiminin onundeki en 6nemli etkense para si-
kinusi. Unla Kirgiz yazar ve dusunir Cengiz Aytmatov'un vurgu-
ladig1 gibi, “Sovyetler Birligi'nin ideolojik sansuru yerini, Bat1 kul-
turi egemenliginin altinda yatan paranin sansurune birakt1”.
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ligingtir, farkh ulkelerden bir¢ok yonetmen ve dusunur postmo-
dern ¢agda kultir ve sinema hakkinda benzer kaygilan dillendirdi-
ler. Turkiye’den Erden Kiral ve Ali Ozgenturk, Iran’dan Dariush
Mehrjui, Kirgizistan'dan Cengiz Aytmatov entelektuellerin asagi-
landig1 ya da marjinallestirildigi tuketim merkezli toplumlarimizda
degerlerin kaybolusundan yakindi. Kazak Rachid Nugmanov ve
Iranh Abbas Kiarostami Japon siiri haiku aracihgiyla higligi arayis-
ta birlestiler. Sinemanin gelecegi -ki 100. yildonumunde en onde
gelen meselelerden biriydi-, serhlerle de olsa artik yeni teknolojile-
rin kabulune bagh. Ulusal sinema endustrilerini tehdit eden birkag
faktorun alu ¢izildi: Hollywood'un tahakkim, ekonomik kisitla-
malar, devlet sansuru ve aym zamanda gittikce daha da guglenen
film festivalleri ag) ile Batr’'nin fonlama/dagitim sistemlerinin ulusal
urunleri Batih seyircinin zevklerine gore sekillendirerek ulkelerin-
de izlenmeyen yapay urunler yaratmaya basladiklari.

Bu kitap projesi on yili agkin bir sire o6nce basladi. Ortadogu
ve Orta Asya’dan yonetmenlerle gorismeler yapabilmek icin Iran,
Turkiye ve yoldaki birka¢ diger tulkeye de ugrayarak Kazakis-
tan’dan Kanada’ya yolculuklar yaptim; filmlerin gosterime girebi-
lecegi, yonetmenlerle gorusebilecegim sinema etkinliklerine katil-
dim. Biri hari¢ butun gorusmeciler yonetmen. Kirgiz sinemasinin
‘kalbi ve ruhu’ oldugu dusunulen romanci ve senaryo yazan Cen-
giz Aytmatov'u gorusmecilerime eklemeden edemedim.

Kitabin son hali i¢in yonetmenlerle iletisim kurarak en yeni bil-
gileri almaya ve mumkiin oldugunca yeni soylesiler yapmaya ¢als-
tim. Ne yazik ki Orta Asya’nin iki 6nemli yonetmeni, Kirgizistan’dan
Tolomush Okeev ve Tacikistan'dan Tachir Mukharovic Sabirov'u
kaybettik. Sevgili dost Cengiz Aytmatov da 2008 yilinda aramizdan
ayrildi. Bu ¢alismanin onlarin anilarina layik olacagini umuyorum.

Her soylesi gosterime en son giren film ya da filmler hakkinda
dogrudan sorularla bashyor, ardindan daha genel konulara, 6re-
gin soz konusu ulkenin sinemasina deginiliyor. Sanatsal kaygilar
kadar, yonetmenlerin ¢alismalarim1 ortamlarinin sosyo-ekonomik
ve siyasal kosullan igerisine oturmak da soylesilerin en onemli
amacl. Kisisel sorulara yalmzca ¢alismayla ilgiliyse yer verildi. Co-
gu kez sorulari olusturmadan once yonetmenin ulkesinde maruz

xxii



kalabilecegi tehlikeleri, duygularini, hikimetin sansurina ve kisit-
lamalan dusinmek ve ona gore davranmak durumunda kaldim.

Gereksiz tekrarlan onlemek icin her soyleside aym kalib1 kul-
lanmamay: se¢tim. Butun sorularim titiz bir arastirmayla 6nce-
den hazirlamama ragmen, kosullarin, atmosferin, gorasmecinin
kisiliginin ve gorusme anindaki haleti ruhiyesinin belirleyici ol-
masl icin doga¢lamaya imkan tanidim. Kimi gorasmeler oldukga
resmi bir bigcimde gerceklesse de digerleri daha ¢ok eski arkadas-
lar arasinda gecen sohbetleri andinyordu. Bu ¢alismada yer alan
yonetmenlerden bir kisminin yillar i¢inde arkadaslara donustugu-
ni soylemek de miamkun.

Kitabin amaci akademisyenler ve sinema égrencilerinin yani
sira, siradan okuyucuyu da, yonetmenlerin araciyla ilk elden an-
latilarla ve ozellikle siyasal ve kulturel agilimlara 6zen gostererek
bolge sinemalan, tarihsel gelismeler ve son akimlar konularinda
bilgilendirirken, ‘oteki'nin ‘6tekiligi'nin 6din vermeden a¢ilma-
styla kliselerin, sterotiplerin, gercek ya da hayali korkularin us-
tesinden gelecek daha iyi bir anlayisa da katkida bulunmak.
Okuyucu kitlesini az bilinen bolgeleri kesfe merakl herkesi ice-
recek sekilde genisletme amaciyla evrensel bir yaklasim ve faz-
lasiyla akademik olmayan bir uslabu korumaya ¢ahstim.

Asya sinemasi hakkinda -yakin zamanda da Iran sinemasi
hakkinda- birkag kitap bulunmasina ragmen Orta Asya sinema-
lan ve Turkiye sinemas kesfedilemeyen bolgeler arasinda yer al-
may1 sirduarayor. Bu sinemalan ilk elden aktarimlarla inceledi-
gi icin elinizdeki bu projenin benzersiz olduguna inaniyorum.
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RAKHSAN BANI-ETEMAD
&

Rakhshan Bani-Etemad, Iran sinemasinda siradis1 addedilebi-
lir: O bir kadin, ¢ocuklarla ilgili filmler yapmiyor ve ulkesinin
sinematografik sinirlarim yoksulluk, sug, fahiselik, ¢okeslilik,
bosanma, bastirilmis duygular, yasak ask ve toplumsal varhgin
benzer gerceklikleri gibi tabu konulara yogunlasarak zorluyor.
Iran’in 6nde gelen kadin yonetmeni Bani-Etemad, 1970’lerden
beri toplumsal meselelerle ilgili belgeseller ¢ekiyor. Ayrica sekiz
sinema filmi var.

Iranh film elestirmenleri toplumsal hicve dayanan ilk ug fil-
mi, Karezhj Az Mahdudeh (Sinirlarin Disinda, 1988), Zard-e
Ghanari (Kanarya Sarisi, 1989) ve Pool-e Khareji'yi (Yabanci Pa-
ra, 1990) sertge elestirdiler. Onu sinema meslegine atilmaya ¢a-
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lisan geng bir sanatgi olarak gorduler; ancak ayricaliksiz kesim-
lerle dayanisma hali disinda bagka bir 6zelligi oldugunu sanma-
dilar. Baskalarinin yazdigi senaryolar ondaki kadin bakis agisini
gelistirmeye imkan tanimiyordu.

Belgesel cekerken yillarca siren arastirmalarina dayanan fil-
mi Nargess’le (1992) Bani-Etemad, yetiskinlerin iliskilerine ve
kadinlarin sorunlarina yogunlasmaya basladi ve toplumun gele-
neksel ahlak kurallarini sorguladi. Film, aym adamla ilgilenen
farkh ge¢mislere sahip ve farkl yaslardan iki kadimin hikayesi
uzerinden moderniteye gecis surecinde geleneksel bir toplum-
daki iligkileri gereken kulturel ve siyasal perspektifle ele aliyor-
du. Islama aykiri kosullara takilan marjinal karakterleri toplum-
sal melodramla sergileyen Nargess, Islamci tutucu bir rejimin
sansur yasalarin zorladi. Filmin son sekansi, onlenemez trajedi-
ye ragmen kadinlar arasinda dayanismanin miamkin ve mica-
deleye deger oldugunu gosterir. Bani-Etemad’in gozunde Nar-
gess, “geleneksel ve tarihsel inanglara gore iki kat baski altinda
olan kadinlar da dahil toplumsal kosullarla bogulan umutsuz in-
sanlar™in hikayesini anlatiyordu.

Yonetmenin sonraki filmi Ruseriye Abi (Mavi Esarp, 1995)
geng bir fabrika iscisi ile yash ve zengin bir dul adam arasindaki
evlilik disi iliskiye odaklanarak yasak askin imkanini sorgulamak-
taydi. Istek varsa yol da vardir, 6zellikle de kahraman, Nobar gi-
bi ‘yerini’ bilmeyi reddeden kararh biriyse. Film Locarno Film
Festivali'nde Bronz Leopar 6dulunu aldi.

Banoo-e Ordibehesht (Mayis Kadini, 1998) degerleri durmadan
degisen bir toplumda annelik ile kadinhk arasinda sikisip kalan
kirk iki yagindaki bosanmus bir kadinin yasadig ¢alkantilar uzeri-
nedir. Kahraman, Forough Kia, televizyona mukemmel Iranh an-
ne konulu bir belgesel ¢ekmekle gorevlendirilmis bir yonetmen-
dir. Ad1 hikayenin havasini belirler: 6n ad1, Forough, onci bir yo-
netmen (Ev Siyahtir, 1962), hayata ve sanata karsi siradisi yakla-
simi entelektiellere ve sanatcilara, 6zellikle de kadinlara ilham
vermis ve onlar derinden etkilemis yetenekli bir sair Forough
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Farrokhzad’n getirir akillara;
Kia ise filmleri belgesel 6geler
tasityan Abbas Kiarostami'ye
bir sayg ifadesidir.

Forough asik oldugu ada-
mun talepleriyle ergenlik done-
mindeki oglunun sahiplenici
egilimleri arasinda kendine
yer agmaya ¢alisan iyi egitimli,
sehirli orta simiftan yalmz bir
annedir. I¢indeki kadin yetis-
kince bir iliskiye ihtiya¢ du-
yar, ancak boylesi duygular,
yasi ve konumu ne olursa ol-
sun ailedeki kadin bireyin ko-
runmasindan sorumlu olan ai-

lenin erkek uyesinin gelenek-

sel rolunu ustlenen modern “
Rakhsan Bani-Etemad, Tahran, 2005

gortnamln oglu tarafindan iyi (Fotograf: Gonul Donmez-Colin).

karsilanmaz.

Forough ve oglu Mani'yi gindelik hayatlarinin yeknesakhig
icinde izleriz. Forough telsiz telefonda isleriyle ilgili meseleleri
hallederken kayitsizca ev temizlemekte, yemek pisirmektedir.
Mani tipik bir ergen gibi davramr —-Batr'dan bakinca Iran igin pek
de tipik degildir belki de. Kot pantolon giyen bu modern gencg, ar-
kadaslariyla takilmakta ve benzer toplumsal konumdaki herhan-
gi bir Batih gencin odasindan farkl désenmeyen odasinda yuksek
sesle Bati muzigi dinlemektedir. Hatta Bat tarz1 bir partiye bile
katilir. Ancak sinirlar astigi icin tutuklanir; bu, Iran’da henuz her
seyin degismedigini gosteren bir uyaridir esasen. Ustelik yargic,
himayeci tavriyla Mani'nin aile disiplininden yoksun olmasindan
annesini ve onun bosanmis konumunu sorumlu tutar.

Mayis Kadimi, akilh modern bir sehir kadininin hayatini ele
alir; devrim sonrasi Iran sinemasinda bu kadar gercekgi bir bi¢im-
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de ele alinmayan bir temadir bu. Belgeselcinin objektif kamerasi
oldukea belirlidir filmde. Kahramanin toplumun farkh kesimle-
rinden kadinlarla gergeklestirdigi gorusmelerin video goruntuleri
alt ve ust iktisadi siniflarin hayat sartlar1 arasindaki esitsizligi ve
sehirle tasra kosullarin arasindaki ugurumu serer gozler onune.
Filmin en takdir edilesi yaniysa, arka plandaki siirsel hava ve kah-
ramanin i¢ monologlarinin mahremiyet niteligi tasimasidir.

Bani-Etemad, sorularimi Mayis Kadin'min yaristig1 1998 Mon-
treal Film Festivali'nde cevapladi. Sorularimi sinema elestirmeni
ve yapimct Mohammad Atebbai gevirdi.

* * %

SAKLI YARI

Batr’ya ulasan devrim sonras Iran filmlerinin ¢ogu ¢ocuklarla il-
gili. Kadinlann derin kaygilan bir yana, yetiskinlerin durumlanyla
ilgili filmleri de nadiren izliyoruz. Buna ragmen, siz yetiskinlerin
iliskileri ve kadinlann karsilastig1 sorunlarla ilgili art arda ug film
¢cektiniz: Nargess, Mavi Esarpli Kadin ve Mayis Kadini.

Cocuklarla ilgili bir¢ok Iran filmi var, bunlar ozellikle de
uluslararasi film festivallerinde tamtimi yapilan filmler, ancak
ben bunun butun Iran filmleri agisindan bir norm teskil ettigini
soyleyemem. Kendim iki ¢ocuk buyuttum, ancak filmlerim hig-
bir zaman ¢ocuklarla ilgili olmadi. Mayis Kadimt ginumuzde
Iran’da yasanan hayattan bir kesit; kadinlarin Iran toplumunda
kendilerini i¢inde bulduklar: farkli durumlar yansitiyor.

Geleneksel toplumlarda, aile en belirli yapidir. Oysa bosanma si-
zin filmlerinizde ¢ok¢a yer aliyor. Bu Iran’da onemli bir mesele mi?
Kadinlar bosanma hakkina 1983'te veniden sahip olmuslard.

Istatistiklere gore bogsanma sayisi oldukga yuksek, ancak evli-
likler de 6yle. Bizim ulkemizde kadin-erkek iliskileri ¢ogunlukla
evlilige dayanir. Bosanma onaylanabilir bir se¢im degil ve bosan-
manin sonucu kadinlar ve ¢ocuklar agisindan pek de hayirh ol-



muyor. Toplumsal baskinin azalmasiyla bosanmalarin say1lan art-
sa da, bosanmaya ilistirilen damga halen ayni, 6zellikle de kadin-
lar igin. Filmlerimde boylesi toplumsal konularla ilgilenmek yeri-
ne, daha kisisel meselelere odaklanmay1 seciyorum.

Cocuklar yetistirirken ebeveynler ogullarim da kizlart kadar
kontrol etmeye ¢ahsiyorlar mi?

Kizlar ¢ok daha fazla kontrol ediliyor. Kizlar1 egitmek konu-
sunda bakis agis1 bile farkll. Gunumuz kusaginin ebeveynlerine
gelince, bugunun Iran' ile bizim ¢ocuk oldugumuz zamanlar ara-
sindaki fark oldukea agik. Bugun aileleri ¢ocuklar yoénetiyor.

Kahramamn gundelik hayatindaki evislerinin yeknesanhg ve
belgesel iizerindeki ¢alismasinin kaba gergekligi gibi basit banal-
likleri onun goriinmeyen adamla olan iliskisinin siirselligiyle nasil
dengelediniz?

En zoru senaryoyu yazmakt1. Baslarken bir sinema 6grencisi ka-
dar heyecanliydim. Onemli olan egitimli bir kadini nasil betimleye-
cegimdi, hayatin1 -evdeki ve isteki toplumsal konumunu- ve duy-
gusal yanini nasil dengeleyecektim. Bu ¢ok zordu. Maalesef, Iran
filmleri bu konuya gercekgi bir bakis acisiyla deginmediler hig.

Senaryoyu bir ekiple birlikte mi yazdimz? Fikir nasil ortaya ¢ikt1?
Bu uzerinde bir suredir duisunduguniz/calistigimz bir konu muydu?

Daha 6nceki kimi islerimde senaryoya katilan ¢alisma arkadas-
larim olduysa da Mayis Kadini’'nin senaryosunu tek basima yaz-
dim. Fikrin nasil ortaya ¢iktigin1 sdylemek zor. Genellikle yillar-
dir suren takintilardan ortaya ¢ikiyor. Bu takintilarin uzerine egi-
lirim senaryoyu yazarken.

Deneyimlerinize mi dayamyor? Kahramamn bir belgeselci olma-
st filme otobiyografik bir 6zellik katiyor, zira siz de yillardir belge-
sel cekmektesiniz. Filmin bu yonii filme sinemaci ile onun toplumu
arasinda meditatif bir diyalog niteligi kazandinyor.

Film kimi bireysel deneyimlere ve yillardir -¢ektigim belgesel-
ler igin- kadinlarla goruserek yaptigim arastirmalarima dayamiyor.



Mayis Kadini'nda (1998) Forough'u oynayan Minou Farshchi.

Video sekanslarinda filme daha gercekgi bir nitelik vermek i¢in
daha once gektigim Nargess ve Mavi Esarpli filmlerinden karak-
terler kullandigimu fark etmis olmalisiniz.

Yurtdisinda gordiigiimiiz bircok Iran filmi, yonetmeni tarafindan
yazilmis oluyor, bu da Iran’da yonetmenlerin birden fazla is yapma-
lar1 gibi bir gelenek oldugu kamisim yaratiyor. Bunun bir tercih mi
ihtiya¢ r oldugunu merak ediyorum.

Oncelikle, Iran'daki profesyonel senaryo yazarhg) yonetmenlere
fazla konu secenegi birakmiyor. Ayrica, takdir edilen sinemacilarin
cogunun filmlerinde bagka birinin yakalamasi ve ifade etmesi zor
olan belirli 6zellikler var. Benim ilk tg filmim baskalan tarafindan
yazildi ama son ug¢ filmimin senaryosunu kendim kaleme aldim;
dorduncu filmim Nargess'i de baska bir yazarla birlikte yazdim.
Nargess, toplumsal meseleler hakkinda yillardir surdurdugum aras-
tirmalara dayanmiyor. Karakterler kurgu, ancak kisilikleri belgeselle-
rim i¢in tamstigim ve konustugum insanlarla ortak ozellikler tas-
yor. Filmin ana karakterlerinin oyunculan henuz filmin senaryosu
yazilmadan segilmislerdi. Senaryo, kadinlann distince ve hislerinin
toplumumuzdaki ortik alanim kadin bir yonetmenin bakis agisin-
dan incelememe yardimci oldu. Bagkalan tarafindan yazilmis senar-
yolan kullanmanin zor oldugunu dusanuyorum ve gelecekte de
bagkalannin senaryolarini kullanacagimi sanmyorum.
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Belgesel film cekenler genellikle bir ikilem icerisinde olurlar. Baska
kadinlarla onlanin acilan ve cgektikleri sefalet hakkinda konugsurken
o0zel alanlarina miidahil oldugunuzu kabul etmelisiniz. Diger taraftan,
bunu yapmazsamz, gercegi yeterince anlatamazsimz. Bir belgeselci
rontgenci olmadan, toplumsal degere sahip filmleri nasil yapar? Neden
Mayis Kadinr'min kahraman, bir belgeselci olarak sizin karsilasmis
olmamz gereken boylesi bir ikilemle karsilasmiyor?

Bu film bir yonetmenin ne dusunduginu sinema dili yoluyla
imgeliyor. Bir yonetmenin en bas kaygisi, sorunlarla kendi bakis
agisi1 ve ideolojisine gore basetmeye calisirken duygularini nasil
kontrol altinda tutabilecegidir. Yonetmenin bakis agis1 cok onem-
lidir. Ben gercekte duygusal bir insan degilim ama bir belgeselci
olarak yasadigim deneyimlerin beni daha sert ve ciddi yaptigim
soyleyebilirim, dolayisiyla bir denge tutturabiliyor ve duygularimi
kontrol etmeyi becerebiliyorum.

Oglanin annesinin arabasiyla kactig1 ve annesinin dogum giinii
icin masayr hazirladig iki sahne disinda hikaye bir annenin bakis
agisina dayaniyor. Anne bu sahnelerde yok ama biz bu sahneleri go-
riyoruz, anlatida degisiklik yapmaya ve her seyi goren bakis agisina
gecmeye nasil karar verdiniz?

Film, annenin belirli bir zamandaki bakis agisina dayaniyor. An-
cak, anlaticinin anne oldugunu ya da filmin bastan basa annenin ba-
kis agisindan ¢ekildigini soyleyemem. Sizin belirttiginiz gibi daha
baska sekanslarda da Forough fiilen mevcut degil, ancak biz olayla-
rin bizi ona goturdugunu gorebiliyoruz. O dogrudan meseleyle ilgi-
li olabilir de olmayabilir de, ancak son karan onun vermesi gereki-
yor. Ornegin oglu Mani, onun her seyi annesiyle iliskili. Onun top-
lumda gen¢ olmak gibi baska sorunlariyla da ilgilenebilirdim, ancak
sadece annesiyle ilgili olanlan sectim. Hatta Forough'un arkadasiy-
la konustugu sahnede de hala Forough hakkinda konusuyor.

Filmin adi beyazperdeye geldiginde, bir kadimin yiizinin yalmz-
ca yansim goriyoruz. Diger yan cerceve disinda kalmis. Daha son-
ra Forough'un yatak odasinda, izleyicinin dikkati yatagin tistinde
asili olan fotografina cekiliyor, fotograftaki yuzun yansi golgede
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kalmis. Aydinlik olan yari onun dis dunyaya, topluma gosterdigi ya-
r mi? Mitkemmel bir kariyer kadim ve mitkemmel bir anne? Ya da
baska bir deyisle, bu, oglunun ve dolayisiyla da toplumun gormeye ve
kabul etmeye hazir oldugu yiiz mi? Akhnizda ne vardi?

Aklimda ne olursa olsun, asla 6teki yar1 demek istemedim. Ka-
dinlarin o6teki yan oldugu ifadesine karsiyim.

Bunu kastettiginizi kesinlikle soylemedim.

Iran’da, genellikle kadinlarin oteki yar1 oldugu soylenir. En
unli kadin dergilerinden birinin adi da Oteki Yar:.

Ingilizce’'de ‘daha iyi yar? (better half) denir genelde!!!

Baslangicta yuzunun yalmzca yarisi gorunuyor, ancak sonra-
sinda diger yariy1 da goruyoruz. Bu goruntuyu karakterin kisiligi-
ne yaklasabilmek ve kadini daha ¢ok gorebilmek igin bir sembol
olarak kullandim. Yatagin uzerindeki portresine gelince, seyircide
karakter i¢in merak uyandirmak istedim.

Ben bunu kadimin her zaman duygularim sakladigina dair bir me-
caz olarak yorumladim, bir erkege duydugu ask gibi karakterinin
yarist da her zaman sakli. I¢ monologlarimin birinde soyle soruyor:
“Neden annelik gibi bir armagan beni agk gibi bir diger armagandan
mahrum etmeli?” Soru dul ya da bosanmis ¢ocuklu kadinlara ashi
yasaklayan bir gelenegin muhafizlarina soruluyor sanki. lyi bir an-
ne olmak i¢in kadin kisiliginin diger yarisim, dogal duygulara sahip
bir insan oldugunu saklamak zorunda. Belki de oglu yalmzca onun
yarisini goriiyor —anneyi.

Oteki yarisy, sizin soyledginiz gibi ‘gorunmeyen’ yarisi, yalniz-
ca onun askiyla ilintili degil, ask hakkinda konusamayan bitin
kadinlarin 6teki yanlanyla ilgili. Kisisel askiyla simirh degil, ko-
nusamadig butin konulan da kapsiyor.

Asik oldugu adam neden goriinmez, neden yalmzca bir golge ya
da sesten ibaret? Varlig, yalmzca bir kadin olarak kaygilarim yan-
sitan gunlugun dis sesleriyle stmrh, yazdigi ask mektuplarimin siir-
selliginde ya da ¢aresiz telefon mesajlarinda sakh. Asigiyla hicbir
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zaman birlesmiyor. Ogluyla iliskisine oncelik verirken -ki bu, filmin
cogu sahnesini kapliyor ve genellikle de hareketlerini belirliyor- se-
yircilerin beklentileri mi vardi aklinizda? Se¢iminiz karsit cinslerin
iliskisinin beyazperdede gosterilmesini simrlayan diizenlemelere uy-
mak adina otosansuriin bir simirlamast mi?

O karakterin beyazperdede gorunmesinden daha onemli
olan, Forough'un hayatindaki yeriydi. Bu adam filmimde kul-
lanmay1 dusundugumde, bunu tek bir durumun anlatimi olarak
ele aldim, ki bu da adamin beyazperdede gorunmesini gerektir-
miyordu. Iran’da karsit cinsler arasindaki iliskiyi gergekgi bir
sekilde gostermedeki sinirlamalarimiz, kadinla erkek arasinda-
ki ask iliskisini daha dogal halde gosterebilmek igin benim
mektup ve ses teknigini kullanmayi segmeme yol acti.

Mani'nin Forough’a karsi olan hisleri, 6zellikle de onun sahip-
leniciligi, bir ogulun annesine karsi duydugu dogal duygulardan
fazlasimi soyler gibi. Babasiz buyiiyen erkek ¢ocuklari annelerine
fazlasiyla bagh olabiliyorlar. Oysa filmdeki u¢ sahne bu iliskinin
¢okkatmanhiligi hakkinda seyirciye ipuglari vermekte. Ilk omek,
Forough’un yorumu, “hayatimdaki erkegi oynuyor”. Digeri, Ma-
ni’nin annesine dogumgunu hediyesi olarak aldig1 kipeler, verir-
ken takindig flortoz tavir ve ugincusi de, Forough isten eve don-
duginde Mani’nin onun ayakkabilarim yavasca ¢ikarwken hisse-
dilen cinsellik. Butin bunlar bana ¢ok Odipal geldi.

Dogal olarak yalniz bir erkek ¢ocuguyla annesinin iligkisi hem
belirgin bir forma sahip, hem de daha genis bir tanima. Butin bu
tanimlarin disinda bu tur iliskiler toplumumuzun belirli 6zellik-
lerine dayaniyor. Ornegin, erkekler ister karilari ister anneleri ol-
sun kadinlanyla ilgili konularda ¢ok hassaslar. Cocugun boylesi
duygular var. Psikolojik anlamda bunu Odipus kompleksi olarak
da adlandirabiliriz. Diger kadinlarin onun problemleriyle 6zdesle-
sebilmeleri i¢in Forough’un durumunu elimden geldigince genel-
lestirmeye ¢alistim.

Daha once bahsettigim ti¢ sahnenin son ikisi baska bir soruyu da
getiriyor akillara. Forough kipeleri denediginde ve oglu ona ¢ok ya-
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kistigini soylediginde seyirci -en azindan Batili seyirci- kiipelerle be-
raber yuzinun tamanum gormeyi bekliyor, oysa kamera bocalarca-
sina bagska bir seye dogru yoneliyor. Oglu annesinin ayakkabilarim
¢tkanirken, kamera neredeyse cansiz gibi goziken bir ayaga ve bir
bedene ait degilmis gibi gorinen bir ele odaklaniyor. Ik sahne kadin-
larin elleri ve yuzleri disinda bedenlerinin hicbir bolgesinin gorin-
mesine izin vermeyen Islami giyim kurallarina dayanan sansurle mi
ilgili? Ikinci sahne de Iran sinemasinda mahrem olmayan kadin ve
erkeklerin birbirlerine dokunmasim yasaklayan tabunun bir 6rmegi
mi? Iran’da siz basortiisiiyle yataga giren bir kadim gosterdiginizde,
samrim seyirci bu ‘tevazu desise’sine ayak uyduruyor ve gerceklige
aykint bu durumlan kirilamayan kodlar olarak kabul ediyor, ancak
Batili seyirci bir bakima geri ¢ekiliyor.

(gulerek) Kesinlikle. Biz bu durumlara ve bu tekniklere ahisigz.

Kahramanminiz modem bir kadin, oysa ne oglu ne de sevgilisiyle
dengeli bir iliskisi var. Belgeseli icin baska kadinlarla gorustigun-
de onlarla da tam olarak iliskilenemedigini goriyoruz. O bir ya-
banci. Birka¢ sahnede azarliyorlar onu. Cekiminden rahatsizlar.
Iceriden biri olamiyor. Kahramanin deneyimledigi karisiklik
Iran’daki gecis doneminin belirsizliginden mi kaynaklaniyor? Boy-
lesi bir gecisin -eski degerlerden yenilerine- yuki Forough’un sos-
yal gorgii ve egitim birikimi ve konumuna sahip kadinlarca daha
mi ¢ok hissediliyor?

Bu kismen dogru. Gelenekselden moderne gegcis surecindeyiz
ki bu erkekleri de kadinlar kadar etkiliyor. Ge¢is donemlerinde
erkekler de kadinlar kadar ¢ok sikint1 gekerler. Modernizme gegis
istikrarli hale gelmedigi muddet¢e bu kanisikhg! deneyimlemeye
devam edecegiz.

Bir¢ok Iranh entelektiiel Mohammad Hatemi’nin kiiltir bakanhig
yaptig1 1990’larin baslarim Islam devriminden beri sanatin yasadig
alun ¢ag olarak tamimliyor. Hatemi’nin 1992'deki ‘protesto’ istifasi
kisa omurlu sanatsal ozgurliklerin de sonu oldu. Nargess ve Mavi
Esarp’ta Film Sansiir Konseyi’yle sorunlarimz olmustu; Mayis Kadi-
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n1 ise ¢ok daha problemsizdi. Basrol oyuncusunun orta ol¢ekli yakin
planlan filmin gosterim izni almasina engel olmamisti. Gegtigimiz
May:is’ta Hatemi’nin cumhurbaskanhgina secilmesinden sonra kadin-
lar ve Iran sinemasi adina degisen bir sey oldu mu, olduysa ne olgek-
te? Davoud Mirmagherinin Kardanadam filminin uzerindeki i yil-
ik yasagin kaldirilmas: gibi bazi kisitlamalarin hafifledigini duy-
duk. Filmin gosterimden kaldirilmasimin nedeninin muhafazakarla-
rin ABD vizesi alabilmek icin kadin kiligina giren bir adanun hika-
yesini ‘Islam karsit’ bulmalan oldugunu hatirhyorum.

Cumhurbagkani se¢imlerinden sonra zor da olsa bizim igin
kuskusuz ¢ok degerli olan bir tur 6zgurluk yasiyoruz.

Yine de 1996 yazinda Kultir Bakanligimin yayinladigi kirmizi
kuguk kitapta yer alan Iran sinemasimin kurallan sizin filminizde
goruldigu gibi halen gecerli. Iran’da yayinlanan bir film dergisin-
de yeni atanan Kiiltur ve Irsad Bakam Ataollah Mohajarani’nin
gosterim izni icin gerekli olanlar hakkindaki su sozleri yer ald:
“...Tesettiir konusu toplumumuzda ve sinema endustrisinde kabul
edilmis bir normdur. Bagka bir deyisle, hicbir yonetmen tiirbansiz
bir kadim gosterebilmeyi beklememeli, mutfaginda kocasina yemek
hazirlarken bile... Kanunlara ve dini hukimlere gore kadin ve er-
kek birbirlerine dokunamazlar, bu basit bir tokalasma da olsa. Bu

»l

bir emir, buna aldirmazhk edemeyiz.

Demokrasi deneyimi toplumumuz ve biz filmciler agisinan ¢ok
onemli ve olumlu bir deneyim. Gelecegin ¢ok aydinhk oldugu ko-
nusundaysa fazla umutlu degilim.

Filmleriniz bir¢ok film festivalinde yer aliyor, ancak diger Iran-
i kadin yonetmenler hala golgede. Puran Derakhsande, Farial Beh-
zad, Tahmineh Milani, isimleri Bat’ya ulassa da isleri heniiz pek
sergilenmeyen yonetmenlerden bazilari. Oyuncu/yonetmen Yasmin
Malek Nasr ilk filmi Dard-e Moshtarak’la (Ortak Sikint1) kimi fes-
tivallere katildi, gen¢ sinemaci Samira Makhmalbaf da Cannes film
festivalinde ilk filmi derin icerikli Elma’yla ilgi topladi. Ancak ka-

1) “Gunumuz Iran Sinemas:. Kultur ve Irsad Bakam Dr. Ataollah Mohajerani'nin De-
meglerinden Bolumler™, Film International. 5: 3-4 (llkbahar 1998), s. 6-7.
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dinlarin sinema endiistrisine katihim oranlant halen ¢ok dusiik.
Iran’da bir ¢cok kadin yonetmen var mi? Onlarin kaygilan, ilgilen-
dikleri konular neler?

Devrim oncesi Iran sinemasmnin butun tarihinde yalmzca ug ka-
din konulu film gekebildi: 1lki 1956'de, diger ikisi 1970’lerin so-
nunda. Devrim sirasinda Iran’da yalnizca tek kadin yonetmen var-
di. Bugiinse kadin yonetmenlerin say1s1 oldukea fazla. Kimi endus-
trinin yuksek bilim ve sanat kademelerinde cahsiyor. Cogunluk,
belgesel ya da kurgu filmi olsun toplumsal konulara egilmekte.

Siz ardi ardina kadinlar hakkinda filmler yapmaktasimz. Kadinlar
hakkinda film yapan Iranh erkek yonetmenler hakkinda ne diisiniiyor-
sunuz? Gergek karakterler mi yaratiyorlar, yoksa karakterleri yasa-
yanlardan daha mu etkileyici? Onemli Iranh yonetmenlerden Dariush
Mehrjui, siirekli gicli kadin karakterlere sahip filmler yapti; bu film-
lerin bazilan bu kahramanlanin adim tasidi: Sara, Pari, Leila... Iran’da
yaywnlanan bir sinema dergisinde okuduguma gore Leila, gecen yil en
¢cok izlenen uguncii film olmus. Film, esinin anne babasini soylarin de-
vam ettirecek bir torun sahibi yapabilmek i¢in kocasimn ikinci defa ev-
lenmesini kabul eden gen¢ ve modem bir kadimin hikayesini anlatmak-
ta. Ulkedeki butiin annelere ormek teskil eden ‘her seyini feda eden an-
ne’ temastmn Iran sinemasinda ¢ok populer olduguna katilir misimz?

Baz1 erkek yonetmenlerimiz gercek kadin karakterler yerine
mitler yaratmakta. Betimlemek istedikleri ornek kadimi yaratiyor-
lar. Bu kadin yonetmenler i¢in de gegerli. Mayis Kadini’'ndan 6n-
ce, ben de gercek olmayan ama gormek istedigim karakterler ya-
ratum. Daha 6nemli olansa, sevilebilir bir rol-model yaratmak ye-
rine, bu karakterlerin gorunur kilinmasi ve muhakeme edilmesi-
ni saglamak.

Genellemek zor olsa da, sizin Asya Sinemasi’'nda kadnlarin betim-
lenisi hakkinda ne dusunduguniizii 6grenmek isterim. Iran sinemasty-
la karsilagtirmali olarak cevaplayabilir misiniz bu soruyu?

Maalesef ¢ok fazla Asya filmi izlemedim. Sorunuza cevap ver-
mek icin Iran sinemasina deginecegim. Onceki sorunuzu cevap-
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larken belirttigim gibi, kadin imgesi ve bunun tercume edilis bi-
¢imi ikiye aynlabilir. Devrimden once, kadinlar ya fahise ya da
erkekler igin bir ‘bela’ olarak betimlenirdi. Devrim sonrasinda
bagka bir tuzaga dustuk. Fazlasiyla iyi olan kadin karakterler
kurgulamak icin elimizden geleni yaptik; bu da mitlerin olusma-
sina yol acti. Yonetmenler toplumun bekledigi ornek karakter-
leri yaratmaya basladilar, iyi anneler gibi. Oysa bir kadinin ka-
rakteri onun annelik nitelikleriyle belirlenemez. Kadin, insan-
dir; olumlu ve olumsuz yonleriyle birlikte. Toplumumuzun, ge-
leneklerimizin ya da kaltarumuzin kendilerinden olmalarim
bekledikleri sey degildir kadinlar. Sorun bir kadim anne olarak
gordugumuzde, onun karakterini bu konum i¢inde tanimlama-
miz ve muhakemeye tabi tutmamizdadir.

Mayis Kadint’'min Iran’da aldig: tepkileri yorumlayabilir misiniz?
Basin toplantimzda farkh farkh tepkiler oldugunu belirtmistiniz.

Film iki hafta icinde gosterime girecek ve ben yine karisik tep-
kiler bekliyorum. Bence olumlu gérusler olumsuzlar bastiracak ve
etkileyecek. Seyircilerimin bazilarim muhtemelen kaybedecegim,
ancak eminim ki bu filmle ciddi bir seyirci kitlesine ulasacagim.

Tahran’daki Fecr Film Festivali'ndeki elestirmenlerin tepkisi
nasildi?

Oncelikle, Mayis Kadin'nin seyircinin en begendigi u¢incu
film oldugunu soylemeliyim. Filmi sinema salonunda izledigim-
de tepkilerini gordum. Cok iyi karsilandy, elestirmenler de filmi
cok sevdiler. Baz1 dergiler filmi festivalin en iyi filmi olarak sec-
ti. Fecr Film Festivali'nde yasadiklarimi sizinle paylagmak iste-
rim. Filmler iki gun icerisinde alt defa gosteriliyor. Bazilan fil-
mi ug defa gordu. Burada, Montreal’de de benzer tepkiler var. Bu
insanlar yapacak bagka seyleri olmadig igin sinemaya gitmiyor-
lar; film de siradan, ticari bir film degil, 6yleyse neden gelip iki
defa izliyorlar?

Bugun yapilan ¢ogu film, 6zellikle de Kuzey Amerika filmleri,
16-21 yas arasimi hedefliyor. Kimse yetiskin filmleri yapmiyor ar-
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tik, bu yuzden yetiskinleri hedef alan bir filmle karsilasmak ferah-
latiyor insani.

Film ciddi sinema seyircisiyle iyi bir bag kuruyor.

Iran sinemasi son yillarda Batrya agildi. Sizce dogru yonde mi
ilerliyor, yoksa Altin Cag gerilerde mi kaldi?

Iran sinemasi bir suregten gegiyor ve yonetmenler de bu sire-
ci devam ettirecek filmler ¢ekmeye c¢ahsiyorlar. Sinemamizin
dunyadaki durumu gelecege bagh. Kendi toplumumuz i¢in konu-
sacak olursak, sizin yurtdisinda izlemekte oldugunuz sanat sine-
masi yerine oturmaya baslhyor. Siradan insanlar da elestirmenler
de gelecekte daha saglam bir yer edinecek olan bu sinemay: kabul
etmeye basladilar. Ancak, Iran sinemasinin dinya sinemasindaki
yeri diger ulkelere bagh.

Sizce son on yilin Iran sinemasinin en belirgin o6zelligi nedir?

Sira dis1 bakis agisi. Teknik ve imkanlar agisindan diger ulu-
sal sinemalarla yarisabilecek konumda degiliz; yarisma iddiasin-
da da degiliz. Esas mesele, konu ve konuyu hangi bakis a¢isin-
dan ele aldiginiz. Guinimuz Iran filmleri insan iligkilerini yansi-
uyor. Ister sosyolojik bir bakis agisindan ister bagska yonden ol-
sun, insanlik durumunu ele almasi Iran sinemasinin en 6nemli
ozelligi.

BIYOGRAFI

Rakhshan Bani-Etemad 1954 yilinda Tahran'da dogdu. 1973’te
Iran televizyonunda devamlilik asistani olarak ¢alismaya bagladh.
1979'da Tahran Dramatik Sanatlar Koleji'nin Sinema Yonetmenli-
gi bolumunu bitirdi. Birkag kisa belgesel ¢ekti ve yonetmen yar-
dimcis1 olarak sinema endustrisine adim att1. 1988'de ilk sinema
filmi, iyi gise yapan bir burokrasi taslamasi olan Kharej Az Mah-
dudeh’i (Sinirlarin Otesinde) ¢ekti. Kariyerinin dénam noktasi
olan Nargess (1992) filminden 6nce iki komedi daha yapti. Nar-
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gess ulkede ve yurt disinda iyi tepkiler aldi ve yonetmene birkag
odul kazandirdi. Daha sonra belgesel filmcilige geri donen Bani-
Etemad toplumsal meseleleri ele alan aym konu uzerine ug farkh
film cekti. Ruseriye Abi (Mavi Esarp, 1995) sekiz odul aldi. Zir-e
Poust-e Shahr (Sehrin Derisinin Altinda, 2001) Iran’da en ¢ok iz-
lenen ikinci film oldu. 2001'de cumhurbagkanhg segimleri ve
genglerin, ozellikle de kadinlann degisim donemindeki durumla-
nyla ilgili Bizim Zamanlarnnmiz adh bir belgesel yapu, 2005'te
Mohsen Abdolvahab’la Iran-Irak savasinda oglu sakatlanan bir ka-
dinin miuicadelesini konu alan Gilaneh filmini ¢ekti.

1998 Hollanda Prince Claus Odula ve 2000 ltalya Floransa
Ozel Bans ve Ozgurlik Onuru sahibidir.

Sinema Filmleri:

1988 Kharehj Az Mahdudeh (Sinirlarin Disinda)
1989 Zard-e Ghanari (Kanarya Sansi)

1990 Pool-e Khareji (Yabanci Para)

1992 Nargess

1995 Rusariye Abi (Mavi Esarp)

1998 Banoo-ye Ordibehesht (Mayis Kadim)

2001 Zir-e Poust-e Shahr (Sehrin Derisinin Altinda)
2005 Gilaneh (Mohsen Abdolvahab’la birlikte)
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BAHRAM BEYZALI
&

Yonetmen, filozof, yazar, ogretim tyesi ve dramaturg Behram
Beyzai, Iran kulturunin en degerli, ¢ok yonlu ve sozunu sakin-
mayan isimleri arasinda en onde gelen isimlerdendir. Sinema ka-
riyerine 1970'te cektigi basarih kisa filmi Amoo Sibiloo’yla (Biyik-
i Amca) basladi ve ilk sinema filmi Ragbaar (Saganak, 1971) ¢o-
gunlukla sembolizme dayanan uslabunun yerlesmesinde onemli
rol oynadi. Eski bir mahalleye gelen ve herkesin hayatini degisti-
ren bir ogretmenin hikayesine odaklanan Saganak, gercekgi bir
hikayeyi anlatmak i¢in metaforlar ve alegoriye dayanir. Bir ruya-
dan yola ¢ikan Gharibeh Va Meh (Yabanci ve Sis, 1973) bilinme-
yen bir yere gelen bes karakterin hikayesini anlatirken ayni tarzi
surdurur. Kalagh (Karga, 1977) belki de insanlarin Islam Devri-

20



Bahram Beyzai.

mi'yle mesgul olduklar bir donemde gosterime girdigi icin fazla
saylda seyirciye ulasamadi. Cherikeh-ye Tara (Tara’min Turkusu,
1978) ayaklanmalar ve sokak gosterileri arasinda yapildi; halka
gosterilme imkani bulamadi. Beyzai 1981 yilinda kisith imkanlar-
la, daha once profesyonel ve amatér oyuncular tarfindan sahneye
konan Islam tarihi hakkindaki Marg-e Yazdgerd (Yazdgard'in Olu-
mu) adh oyununu sinemaya uyarladi, ancak bu film de Tara’min
Turkisi’yle aym kaderi paylasti. Ayni konu -Islam tarihi- izerine
Fariborz Saleh tarafindan ¢ekilen yuksek butgeli Safir (Buyukel-
¢i) filmi Devrim Muhafizlan Birligi tarafindan desteklenir ve ge-
nis dagium imkanina kavusurken; Yazdgard'in Oliimii hig gosteri-
me girmedi. 1981 ve 1985 yillar arasinda bir alay filmin kurgu-
sunu yapti ve senaryolar yazdi. Devrim sonrasinda ¢ektigi Bashu:
Gharibeh-ye Kuchak (Basu: Kuguk Yabanci, 1986) uluslararasi
alanda begeniyle karsilandi. Ardindan Shayad Vaghti Digar (Belki
Baska Zaman, 1987) ve Mosaferan (Yolcular, 1992) filmlerini ¢ek-
ti. Yolcular, hayaundaki bes yillik sikinti doneminin urunu, seki-
zinci sinema filmiydi; onunla bir¢ok ulusal 6dul kazandi.
Yolcular'dan sonra yaklasik on y1l boyunca film yapmasi yasak-
land1. Bu sureyi senaryolar ve tiyatro oyunlar1 yazarak, ders vere-
rek ve kurgu yaparak gecirdi. 1999'da Kish Serbest Bolge Organi-
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zasyonu'nun sponsorluguyla Ruzgdrla Diyalog isimli bir kisa film
cekti; ancak bu film Cannes Film Festivali'nde gosterilen Kish Oy-
kiileri’ne dahil edilmedi.

Beyzai’'nin en son filmi Sag-koshi (Kuduz Avi, 2001) 1980’ler-
de, Iran-Irak savasi ertesinde ekonomik bunalimin ve yolsuzlu-
gun yaygin oldugu yeniden insa doneminde gecer. Filmde
Iran’'daki gincel toplumsal ve ekonomik gelismeler hakkinda go-
ruslerini ifade etmek i¢in o doneme 6zgu atmosferi kullansa da,
asil sorun ataerkil bir toplumda kadinin yeri ve egitimli ve ekono-
mik yonden bagimsiz bile olsa kadinin savunmasizhgdir.

Iran sinemasi ve tiyatrosuna yapuig degerli katki ve populerligi-
ne ragmen, Beyzai devrim 6ncesinde de devrim sonrasinda da yo-
netimin destegini almay1 hi¢bir zaman basaramadi. Otuz bes yilhk
kariyerinde sadece dokuz film yapabildi. Yazdgerd'in Oliimii ve Ta-
ramin Turkisu hala gosterim izni alamadi. Bunun bir sebebi, kadin
oyuncularin butin Iran filmleri icin zorunlu olan Islami giyim ku-
rallarina riayet etmemeleriydi. Basyapiti olarak tamimlanan Basu:
Kugiik Yabanci sansirden zorlukla siyrlabildi ve ancak Iran-Irak sa-
vagi bittikten sonra gosterim izni alabildi. Sansurculer Yolcular'in
30 dakikasin kestiler. 2003'te Yolcular'in yonetmen kurgusu tek si-
nemada gosterildi, bu bir donium noktasiydi; zira devrimden sonra
yonetmen kurgusu bir Iran filmi ilk kez gosterime giriyordu.

Beyzai'yle, Nisan 2004’te baz1 ¢alismalarindan olusan bir ret-
rospektifin yer aldig1 Istanbul Uluslararasi Film Festivali'nde go-
rustum. Benimle agik ve comertce uzun ve c¢alkanuh Kkariyerini,
buyuk bir kismi ne yazik ki halen halka gosterilme izni alamayan
sira dis1 calismalarim paylasti.

* % %

HIKAYENIN OBUR TARAFI

Butiin filmlerinizin merkezinde kadinlar var. Yolcular'da butiin
evi onlar yonetiyor.

llk sinema filmim Saganak’ta kadinlar ve erkekler esit rollere
sahipti. Bu, Iran sinemasinda kadinlarin da erkeklerle aym so-
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runlara sahip olarak gosterildigi ilk film olmal. Filmin kahra-
man is¢i sinifindan bir kadin -bir terzi. Annesine ve kuguk er-
kek kardesine bakmakla yukuamlu ve bu yuzden kendisi i¢in ka-
rarlar alamiyor. lkinci filmim Yabanci ve Sis’te ana karakter
Iran’in kuzeyindeki bir koyde yasayan dul bir kadin. Butun koy
ondan kocasinin hatirasina sadik kalmasimi beklemektedir ve
yeni bir hayati segmesine karsi ¢ikar. Film tagrada baskin olan
geleneksel anlayisla, kendi hayan hakkindaki kararlan kendi
vermek isteyen yeni Iran kadim arasindaki celiskiyi ortaya ko-
yuyor. Geriye dondugumde, Yabanci ve Sis’in oldukga cesur bir
film oldugu kanisindayim —deneysel ve gelenekle dine kars: ol-
dukca saldirgan. Bu, gelin ve kaynanay1 merkeze alan uguncu
filmim Karga icin de gecerli. Yash kadin gengligini aramaktadir
ve geng kadinin gengligi de yash kadimin hatiralarinda sakhdir.
Bu filmler o donemde yapilan diger filmlerden ¢ok farkhdir. En
onemlisi, karakterler gelenegin kolesi degildir. Dogal olarak
sansur bu durumdan pek de hosnut olmadi.

Saganak’in kahramam bir terzi. Bu, Iran sinemasinda ‘calisan ka-
din'in yer aldig ilk film mi?

Saminm degil. Eger Iran’daki ticari filmleri izlerseniz, bir¢ok
sozde ‘calisan kadin'la karsilasabilirsiniz. Gergek isgiler degildir
onlar; sarkicidirlar, dansozdurler. Bagka bir deyisle, isc'i olmanin
disinda her sey sakh bu ‘calisan kadin’da; bu bir kimlik. Boylesi is-
¢i simfi kadinlan Turk filmlerinde de var, isleri yaptiklar: diger is-
lerin ustunu ortayor. Saganak’ta ilk defa is¢i simfindan isgi bir ka-
dinla kargilasiniz. Sarki sdylemez, dans etmez. Cahsir.

Turk sinemasinda gercek ‘calisan kadinlar’ 1970’lerin sonunda ve
1980’lerin basinda beyazperdede gozikti. Bundan once ¢ahsan ka-
dinlar dansozler, sarkicilar ve fahiselerdi.'

Aym durum Iran sinemasi igin de gecerli. Eger bir meslekleri
varsa, ya dansoz ya da sarkicidirlar.

1) Iran ve Turkiye sinemasinda kadin imgesi hakkinda daha fazla bilgi i¢in bkz: Gonul
Donmez-Colin, Kadin, Islam ve Sinema, cev. Deniz Kog. Agora Kitaphigi, Istanbul, 2006.
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1960’larda Iran sinemasi onemli bir atthm gergeklestirdi. Daha
onceleri siz bunu ‘yeni Iran sinemast’ olarak adlandirmistimz.

Iran sinema tarihinin Iran entelektualizmiyle ¢ok baglantili ol-
dugunu dusunuyorum, ki bu da modern Iran tarihiyle baglantih
bir hareket. Musaddik, 1950’lerde petrolu ulusallastiran basba-
kan, 1953’te hapse atildi ve ona karsi bir dava agildi.

1953'te super-gi¢ ABD, CIA destekli bir darbeyle eski somurgeci
gii¢ Ingiltere’nin yerini ald.

Yeni entelektuel hareket iste bu donemde ortaya ¢ikti. Moder-
nist sairler, Ahmed Samlu (siirlerinin bir terciimesini burada, Is-
tanbul'da gordam), Mehdi Akhavan Sales, Forough Farrokhzad,
Sohrab Sepehri ve bircok gen¢ dusunur. Iran’da olanlarin neden
oyle oldugunu merak eden, bunu dert edinen dasunurler ¢iku or-
taya. Ben bir oyun yazari, arastirmaci, makaleci ve Iran’in Oryan-
tal Tiyatrosu'nun tarihiyle ilgilenen bir elestirmenim. Devrim 6n-
cesinde universitede ders veriyordum. Devrimden sonra atildim.
11k filmim Iran’daki profesyonel sinemadan ¢ok farkhiydi. Bu film-
den once, yalnizca iki-u¢ yonetmen profesyonel filmler yapular.
Bu entelektueller Iranin geleneksel anlayisini surdurduler, guglu
sanatsal yorum kabiliyetine sahip iyi yonetmenler olduklar1 halde
bu egilime karsi ¢tkmadilar. Saganak bu ahisilagelmis egilime kar-
st olan bir filmdi. Yabanci ve Sis ve Karga, bu eski anlayisin gele-
neksel yorumlarina karsi filmlerdi.

Sizin tarzimz da farkli. Omegin Yolcular'da, mistik alegori kul-
lamyorsunuz. Aslinda bu film 6lim ve kader gibi temalara odakla-
nirken, sizin bir¢ok bigimsel ve tematik ugraslarimzi -kadinlarin or-
titk kimligi, zamanin gecisi, mistisizm- biraraya getiriyor. Ayna, sik-
likla ortaya ¢tkan mecazlardan. Yolcular'da insanlarin eve getirdik-
leri aynamin anlami nedir? Basu’da koyliler Basu’yu protesto etmek
icin Na'i'nin evine toplandiklarinda, ayna getiriliyor iceriye. Basu
hastalandiginda, Na'i onun nefes alip almadigim gorebilmek icin ay-
na kullamyor ve Basu da aym seyi Na'i hastalandiginda yapiyor; an-
cak Basu daha ¢ok ona can vermeye ¢alisir gibi yapiyor bu isi.
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Geleneklere gore, yeni bir eve girdiginizce ayna ve mum geti-
rirsiniz. Ayna butun dugunlerde kullanilir, ancak gunumuzde an-
laminin degistigi soylenebilir. Insanlar sebebini bilmeden kullani-
yorlar. Eski Iran kulturunde, ayna suyu yansitir ve ailenin, kadi-
nin, dogumun ve hayatin kendisinin simgesi Anahita’y1 temsil
eder. Ayna, ayni zamanda umut demektir.

" Yolcular'in agilis sahnesindeki karakterlerin gercekiisti hareket-
leri ne anlama geliyor?

Bu benim kisitlamalarla bas etme yolumdu. Dans edenleri, sar-
ki soyleyenleri gosteremezdim. Kadinlar bastan ¢ikaric1 olamaz-
lard1. Ben de gergekustu bir atmosfer yaratmaya karar verdim. Bu-
na ragmen filmin dokuz boluimu kesildi.

Yolcular'in sizin bir kafede gorduguniz resimden esinlendigini
okudum; otuz kadin bagh olarak ¢alistyor, bir erkek izliyor.

Kadinlarin benim i¢in neden 6nemli olduklarini agiklamaya
calisirken bu resmi dusundum. Iran tiyatrosu ve kulturunun
koklerini arastirdigimda, kadinlarin toplumumuzda yer almadik-
larin1 gordum. Koylerde, uretim anlaminda kadinlar toplumun
merkezindeydiler, ancak patronlar, urunleri satmay: bekleyenler
erkeklerdi. Insanlarin dikkatini kadinlara ve onlarin bu toplum-
daki rollerine yoneltebilmek i¢in bu resme basvurdum. Ama Yol-
cular bu konuyla ilgili degil. Film, hayat ve 6liim hakkindaki bu-
tun geleneklere kars.

Yolcular sluynu yasayanlarin diinyasina tasiyarak, yasi da seving-
li bir ziyafete donustirerek, diigunin sevinciyle yasin hiuzniinii kar-
s1 karsiya getiriyor. Bunu yapabilmek icin ta’ziyeh ve ruhowzi (ko-
mik drama) kullanmissimiz. Tara’nin Turkusi'nde, tarihteki adam
ta’ziyeh’deki’ karakterleri hatirliyor.

2) Iran'daki, Islam 6ncesi doneme dayanan en eski tiyatro formu. Ashinda lranin mito-
lojik kahramam Siyavash' canlandirmak igin muzigi. sozleri ve hareketleri birlestiren
ilkbahar torenleri bigimindeydi. Islam'in kabuluyle, Siilerin u¢uncu imami Imam Huse-
yin ve ailesinin sehit edildigi Muharrem ayimnin ilk on gununde bu trajik olay1 anmak i¢in
sergilenmeye baslandi. Son 300 yilda Iranh Siilerin yas torenlerinin 6nemli bir pargasi
haline geldi.
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Taranin Turkasa'nde (1979) Susan Taslimi.

Bir k();fde ilk defa ta’ziyeh seyrettigimde, form olarak Batih ol-
mayan, Iranli olan ama daha 6nce gormedigim bir tiyatroyla kar-
silasmis ve sasirmisum. Ta'ziyeh oldukga guglu bir tiyatro formu,
Batli olmayan ve kendine 6zgu. Butin ¢alismalarim Iran’in yeni
entelektuializmini Batuhlastirilmasiyla son bulan Iran geleneksel
tiyatrosunda buldugum formla ilskilendiriyor. Bazen soruyorum
kendime, eger son verilmemis ama zamana uydurulmus olsaydi,
bugun nasil olurdu diye. Calismalarim bir filtre. Yolcular bu soru-
ya bir tur cevap niteliginde.

Ta'ziyeh aym zamanda yabancilastirmayla ilgili.

Ta’ziyeh'te yabancilastirma teknigi ¢ok orijinal; entelektuel de-
gil ama Islam dasuncesine 6zgu, ¢unki oyuncu kendisinin aziz
olmadigina inaniyor. O bir insan ve butun insanlar gunahkar, o
bir aziz olamaz. Kendisine ve hislerine inaniyor. Bu yabancilastir-
ma, ama Brecht gibi entelektuel degil. Ta’ziyeh icteki histir.
Brecht¢i yabancilastirma baska bir sey soylemek icin kullanilir ve
kimi zaman da ise yaramaz. Brecht duygusalliktan kagarsa da
duygusal olani yaraur. Izleyicinin dusunmesini ister ama izleyici
yerine dusunur. Izleyiciyi kendi dusunus bi¢imine itekler. Bunun
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ise yaradigim dasanmuyorum. Dusanurken duygusalhiga ihtiya-
cin yok diyorlar ama bu beni duygusallastiriyor.

Iranl elestirmenler sizin ¢calismalarimzi kirsal ve kentsel olarak
ikiye ayiniyorlar: Yabanci ve Sis, Tara'min Turkusu ve Basu: Kuguk
Yabanci kirsal; Karga, Belki Baska Bir Zaman ve Kuduz Awv1 kent-
sel. Kirsalda gecen filmlerinizin askin miumkun oldugu torensel ve
mistik ortarm sundugunu, kentte gecen filmlerinizinse torenlerin ve
geleneklerin eksikliginin psikolojik ve toplumsal bir yanhs yerlesti-
rilmislik hissine sebep oldugunu ortaya koydugunu iddia ediyorlar.
Basu: Kuguk Yabancrda birden fazla meseleyi ele aliyorsunuz. Ka-
din merkezde duruyor. Insanin yalmzhg ve iletisim imkanlar: dusu-
nuldugunde dilin yeri olduk¢a onemli. Tara'min Turkusu’nde bugiin
ve ge¢mis, kadin ve erkek arasinda diyalog imkan buluyor.

Yabanci ve Sis, Tara’mn Tiirkiisii ve Basu: Kiiciik Yabanci, Iran'in
kuzeyiyle ilgili bir u¢lemenin parg¢alar. llki ekspresyonist bir film,
ikincisi yan-tarihi ve yan-mitik, a¢incusuyse realist ama 6zunde
ekspresyonizm ve mitoloji var. Tara’min Tirkusi bir gin buyukba-
basindan miras kalan kihic1 geri almak i¢in ge¢misten gelen bir
adamla karsilasan bir koyla kadimin hikayesini anlatr. Tarka anla-
mina gelen Cherikeh, eski Iran sozlu turku geleneginde yerel ¢alg:
saz esliginde, ortak kadere bagh bireysel ask hikayelerini anlaur.

Bu film ve Yazdgerd'in Olumu bazi yonlerden Dogu tiyatro gele-
neginin, hatta Sinto torenlerinin izlerini tastyor —maskelerin, oyun-
cak bebeklerin ve pecelerin kullanimi. Maske, Dogu geleneginde oldu-
gu gibi oyuncuyu anlaticidan farkhlastirmaya yariyor. Oyuncu mas-
keyi cikardiginda oynadigr karakter olmaktan ¢ikip anlatici oluyor.
Yazgerd'in Olumu’nde Susan Taslimi degirmenci ve kral roliinii oy-
namak icin iki maske kullaniyor. Film yalmzca degirmende geciyor
ve zaman da kisith. Kamera hareketi, karakterler ve kurguyla teatral
ozellikleri korumayr basarmissimz.

Yazgerd'in Oliimii devrimden bir yil sonra sahnelenen bir tiyat-
ro oyunu; ug yil sonra filme ¢ekildi. Insanlarin izlemesini ¢ok is-
tedigim onemli bir calisma ancak bu mumkun degil. Bu, Iran’a Is-
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lam gelmeden ve bir donem bitmeden 6nceki son Iran krah Yazd-
gard’in hikayesi. Yazdgerd bir degirmenci tarafindan olduruluyor.
Film bu degirmencinin ve ailesinin yargilanmasi uzerine. Bu alt
sinif ve ust sinifin diyalogu, alt simftakilerin giinahkar -tarihin ge-
leneksel gunahkarlari-, ast simftakilerin geleneksel hakim olduk-
lan bir diyalog, ancak yolda onlar1 bir degisiklik bekliyor.

Basu’yu yaptigimizda, Iran-Irak savasi surmekteydi ve hayati-
mizin hazun dolu bir dénemiydi o, 6zellikle de ¢ocuklar igin.
Film Iran’in guneyinden kuzeye kagan bir erkek ¢ocugu hakkin-
da. Yasadigi guneyde, eski llam (Khuzestan), bir tur Arap¢a ko-
nusulur; Arap Arapgasi degil ama Khuzi Arapgasi. Kuzeye kagti-
ginda, kendisini Gilan eyaletinin kuzeyindeki bir koyde Gilaki
konusan bir ailenin yaninda bulur; saf Gilaki degildir konustuk-
lar, bir lehgesidir. Bu film duygularin diliyle ilgili, bicimsel dil-
le degil. Iranh seyirci butun bu dilleri hi¢bir zaman anlayamaz.
Kanimca insanlar duygulariyla iliski kurdular filmle, filmin di-
liyle degil bu diger dille —duygusal ya da insanhk diliyle.

Samirim bu, Gilaki'nin konusuldugu ilk Iran filmi. Bir de Na'i'nin
kuslar ve hayvanlarla konusurken kullandig: dil var. Diger bir yeni-
lik de filmin gelenekesel aile yapisim kirmasu.

Evet, Iran'da geleneksel aile cok onemli. Ama o donemde, Tah-
ran sokaklarinda savastan kagarak buyuk sehre gelen kizlar ve og-
lanlar goruyorduk. Cogu dileniyordu. Cok uzucu zamanlard: on-
lar. Bazi insanlar savastan para kazamyorlardi. Bazilari bikmist1 sa-
vastan. Ama bu ¢ocuklarin sorunlarim kim ¢ozebilir? Bu film bir
cevap sayilir. Biz gen¢ nesilden sorumluyuz.

Susan Taslimi'nin oynadig1 karakter gelenege ve koylilerin etnik
merkezli milliyet¢iligine karsi ¢tkiyor ve ¢ocugu biiyutmeye karar
veriyor. Kocasimin yoklugunda ailenin reisi o. Film erkegi degil, ka-
dimi en guclu karakter olarak gosteriyor, ki bu da 6zellikle dinyanin
bu bolgesindeki algilams bicimiyle geleneksel ailenin parcalanmasi
anlamina geliyor.

Evet. Filmin sonunda yeni bir aileye sahip oluyorlar. Elini sa-
vasta kaybeden bir adam, ailesini savasta kaybeden bir ¢ocuk ve
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Basu, Kuciik Yabanci'da (1986) Susan Taslimi ve filmin afisi.

kadim Pers ulkesinden bereket tanrigas1 Anahita oldugunu du-
sundagum kadin aile kuruyor. Na'i'nin karakteri Anahita’'ya da-
yaniyor. Bu yuzden, torensel olarak yeniden yasama dondurulu-
yor. Basu davul ¢aliyor ve onu hayata ¢ekiyor. Kiguk Asya'da
Anahita ¢ok onemliydi. Bu film i¢in etnoloji, Iran gelenekleri ve
torenleri uzerine yaptigim ¢alismalardan faydalandim.

Neden yasaklandi?

Basu savas hakkinda bir film; sansir onun savas-karsit1 bir film
oldugunu dusundu. Benim i¢in savas hakkinda olan her film sa-
vas-karsiudir. Gunun propogandasi savasin kutsal oldugu yonun-
deydi, Basu ise savasin trajik oldugunu gosteriyordu.

Karga, Sah’in ortadan kaldirmaya ¢alistigi Tahran sehrinin tari-
hi hakkinda.

Ben gencken, Tahran bir Avrupa kenti gibiydi; ancak simdi ¢ir-
kinlestigini disanuyorum. Eski Tahran kayboldu. Artik onu sev-
miyorum. Anilan ve agaglari olmayan bir kent. Bu filmde kaymnva-
lide filmin kahramaninin karisini eski Tahran'da hayali bir tura ¢i-
karir; kendi ¢ocukluk hatiralarint ammsadig, buguntn sehrini geg-
misle kiyasladigi bir turdur bu. Belki de yash kadinin hauralar an-
nemin eski Tahran hatiralaridir. Tahran bir Avrupa sehriyken an-
nem kuguk bir kizdi ve bana o dénemi anlatt. Karga'da gordugu-
nuz Tahran iste o Tahran. Karga kaynvalide, gelin ve damat ile
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gecmis ve bugiin arasinda s6zsuz bir diyalog. Filmin sonunda ortak
bir anlayista bulusuyorlar.

Belki Bagka Bir Zaman da tarih ve sinema tarihiyle baglantili.
Taslimi u¢ rolu de miithis oynuyor: ge¢misiyle ilgili sizofren kabus-
larla bogusan Kian, ikiz kardesi disa doniik Vida ve ge¢mise ait bir
figur olan anneleri. llging olarak Basu’daki Na'i gibi buradaki ana
karakter de bir hastahigin pengesinde. Bu, kadinlarin durumu hak-
kinda bir metafor mu?

Evet, hastalhk bir metafor. Belki Baska Bir Zaman’in kokleri be-
nim diger filmlerimde sakh. Fakir bir kadin ikiz kizlarina baka-
maz ve birini bir sokak kosesine birakir; birkag yil sonra kizinin
kaybi onu ¢ok etkiler ve delirir. Bu, ge¢misin hikayesi. Ginamuz-
de gecen hikaye kimligini bulmaya ¢alisan bir kadinin hikayesi,
ama bu arayisim kocasindan sakhyor, o da onun kayboluslarim
sadakatsizligine yoruyor. Sonunda, onun gibi diger yarisim 6zle-
digi icin bunalimda olan kardesini buluyor. 1ki kiz kardes birbir-
lerini bulsalar da gercekle nasil basa ¢ikacaklarini bilmezler. Film
kadinlan etkileyen konularin ve kalplerindeki huznun beyazper-
dede yer bulmasinin yasak oldugu belirli bir donemde Iran’h ka-
dinlarin durumunu belgeliyor. Birgok sey soylenemeden kaldu.

Bu filmi devrim sonrasi Iran sinemasimin metaforu olarak gorebi-
lir miyiz?

Evet, evet. (giiler)

En son filminiz Kuduz Avi’nda kahraman, kocasina olan askim
ispatlamak icin asagilanmaya, iskenceye, hatta tecavize bile boyun
egmek zorunda kaliyor; en sonunda da bosanma evrakiyla odullen-
diriliyor! Aci bir sekilde sadakatsizligin kimi zamanlar kadim koca-
sina karsi siddet kullanmaya, ya da baskasinin elinde olmesine ka-
yitsiz kalmaya kadar goturebildigini gosteriyorsunuz. Kadinlarimz
‘duzen’in kurumsallagmasimin bir par¢asi degiller ancak sonug¢larim
cekiyorlar. Sefkat ve sevgi istiyor, bundan mahrum birakiliyorlar.
Sebat ederek kurtulabiliyorlar bu kisir dongiiden; ki bu bile gecici.
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Belki Baska Bir Zaman'dan (1987) bir sahne.

O filmin konusunu anlatmak olduk¢a gug: Bir adam odeye-
meyecegi ¢ekler kesiyor ve hapse atiliyor. Karisina cekleri orta-
giyla beraber bir ihracat isi icin kestiklerini ancak adamin para-
y1 alip Iran’dan kagtigim soyluyor. Karisinin ellerindeki son pa-
rayla bu cekleri geri almasim istiyor. Kadin basarih oluyor ve
adam hapisten ¢ikiyor, ancak kadin ortagin Iran'dan. kagmadig-
ni anliyor. Bu bir komplo; adam sevgilisiyle Avrupa'ya kagmayi
planlamakta. Kadina butan ¢abalarinin ve hatta kocasina yardim
etmek igin tecavuze bile ugramasinin karsisinda bosanma evra-
ki sunuluyor. Karim, Mojde Semsayi basroli oynadi. (Yolcular
ve Ruzgarla Diyalog'da da rol almisti.)

Film yirmi yil oncesinde gecse de, yeni ekonominin keskin bir
elestirisi.

Tamamiyla yeni ekonomi hakkinda, yeni Iran ve her seyi ol-
durmekte olan ticarilesmeyle ilgili.

Turkiye'den fazla farkh degil. Beyoglu'na ¢iktigimzda genglerin
aslinda kendi kazanmadiklari paralari harcadiklarim gorursunuz.
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Retrospektifin bir parcasi olarak Kuduz Avi'mi burada goster-
melerini isterdim. Iranhlar bu filmi ¢ok sevdiler. Onlarin soyle-
mek istedikleri, soylenmesi gereken seyleri ifade etti.

Susan Taslimi’yle bir¢ok kez beraber ¢alistimz. Iran’da yasarken
oynadigi alt1 filmin dordunu siz yonettiniz: Tara'nin Turkasu, Yazd-
gard'in Olumu, Basu: Kuguk Yabanci ve Belki Bagka Bir Zaman.

Bu dort filmde ve bir tiyatro oyununda yer aldi.

Iranh bir elestirmen, Yazdgerd'in Olumu’ndeki performansin-
dan oturi onu takdir ediyor ve tiyatroya emek verenlerin ayricalig
olan sozlii inisleri ve ¢ikislanimin gordigii en iyi performanslardan
birini yarattgim soyliayor. Taslimi'nin performans: ona gore natii-
ralistik bir performans degil, bundan tamamen farkl. Sozlerini soy-
le surduruyor: “...Bedeni uzerinde yeterli kontrole sahip akilli bir
kukla gibi.oynuyor. Baslangicta, Taslimi'nin yuzii aniden ifadesiz
ve hissiz oluyor. Bilinmeyen bir noktaya dikmekte gozlerini. Elleri
esgudiumli bir halde yuziuni kapatiyor, seyircilere kursun firlatir
gibi kelimeler minildamyor bu esnada. Ardindan so6zlu bir kresendo-
ya bashyor ve en yiiksek noktaya kadar ¢ikariyor bunu, en kuguk
bir fiziksel ya da sozlu bir duraksamaya ugramadan. Ve son bir
hamleyle yuzunu bir maskeyle kapatiyor. Cok guzel bir dususle, yii-
Ziindeki ortityu yavasga kaldirtyor ve sozlerine devam ediyor. Biitiin
bu boliim boyunca goziini bile kirpmiyor ve sanki baska bir diinya-
ya ait bir varhik gibi biyulityor bizi.”

Susan universitede ogrencimdi, ancak onun yetenegi bir tiyat-
ro ogrencisinin yetenegi olarak tammlanamayacak bir yetenek.
Annesi ¢ok geng yasta -Susan sadece iki ya da u¢ yasindayken-
olen bir tiyatro oyuncusuydu 1950’lerde. Susan, Peter Brooks'un
asistani olan onemli tiyatro yonetmeni Arby Ovanessian® tarafin-
dan yonetilen grup da dahil olmak tuzere bir¢ok profesyonel, ama-
tor ve deneysel tiyatroda oynadi. Onun iki oyununu izlemistim;

3) Arjmand. M., “A Survey of Acting in Iran: Effective Role-Plays™, Film International, 6:
1 (1998), s. 44-49.

4) Fransa'da yasayan lranh yonetmen Ovanessian'in bilinen ¢alismalari: Lebbaeus/Tade-
us (1969), llkbahar (1971) ve Annemin Isli Masaortisu ve Onun Hayatima Etkisi (1985).
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muthisti. Eski bir 6gretmeni olarak onu tamrdim, o da beni bilir-
di. Tara'min Turkusi'nde oynamasini istedim ve geldi.
Cekimlerin ilk haftasinda Iran devrimi gerceklesti ve her sey
birbirine girdi. Cok kotu sartlar ve mutlak toplumsal kargasa al-
tinda altinda dort film yapuik. Son isbirligimiz Belki Baska Bir Za-
man’da ¢ok uzgun ve rahatsizdi ¢anku artik oynamasini istemi-
yorlardi. Gucu, kisiligi ve dusunceleri yuizanden tiyatrodan attilar
—ciinkii o mstakildi. Epeyce bagimsizdi. Bunu kabul edemediler.
Simdi kosullar degisti ancak o gunlerde korkung seyler oluyordu.
En koti donem, devrim sureci ve Irak’la savag zamaniydi. Butun
tiyatrolar kapatilmist1 ve sinema da sansurin yogun baskisi altin-
daydi. Kadinlara, filmin merkezinde olan kadinlara karsiydilar.
Susan benimle ¢alisirken tabii filmin merkezindeydi, bundan hos-
nut degildiler. Yazdgerd'in Oliimirnde erkek kahramandan daha
onemli bir rol ustlendigi i¢in kinandi, bu kabul edilebilir degildi.
Sahnede varligi muhtesemdi, bu ‘seks’ olarak yorumlaniyordu ve
seks yasaklanmisti. Ornegin, Tara'min Turkusi'ndeki roli nede-
niyle elestirilmisti —saglari ‘elektrik’ yayiyordu ve bu bir ginaht.
Butun bu sorunlarin ardindan 1988'de Isve¢’e gitti. Orada tiyatro
oyunculugu ve yonetmenligi yapiyor; iki de film yonetti.

2002°de yonettigi ilk filmi, Hus i Helvete’yi (Kiyamet Koptu) gor-
diim ve filmi sevdim. 1991'de Nantes'da onunla gorustigumdeyse 1uz-
giin bir kadind1. )

Uzgun muydu? Nasil uzgundu?

Sessizdi, dusunceliydi. I¢inde hiizin vardi.

Evet, ulkesini terk etmek istemiyordu. O ulkesine asik.

Bunu gorebiliyordunuz —huzniin golgesinde ¢ok guzel bir kadin.
Size gelelim, devrimden sonra ne oldu?

Calismama izin vermediler. Tahran Universitesi'nden atildim
ve isim yoktu. Ailem Iran’i terk etti; Almanya ve Isve¢’te multeci
oldular. Ben de yurtdisina ¢ikmaya zorlandim.

Nereye gittiniz?
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Once Almanya'ya, ardindan da Isve¢’e gittim, ama alisabilmem
icin ¢ok gecti. Ben bir yazarim ve yazdigim zaman Fars¢a dusunu-
rum. Isve¢ce yazamam. O kultur ve o ulke bana ait degil ve ben
de o kulture ve o ulkeye ait degilim. Orada belki ¢ok sorun yok,
sorun belki de orada sinema olmamasi. Asag1 yukar1 bir yildan
sonra lran’a geri dondim. Hayatmim saglayacak hi¢bir seyim
yoktu. Kirk yasinda sifirdan baslamak zorunda kaldim. Karimdan
ayrilmistim, o Isve¢’te yasamaya karar vermisti. Simdi yeni bir ai-
lem var. Yeni bir aile kurmak ve Tahran'da ¢alismaya baglamak
bes-alt1 yilimi aldi. Yaziyorum, kitap yayinliyorum, oyunlar ve se-
naryolar yaziyorum; hasbelkader film ¢ekiyorum. (giler)

Festival katalogunda Rafi Pitts’in filmi Fasle Panjom’un (Besinci
Mevsim, 1996) senaryosunu sizin kaleme aldigimz yaziyor.

Senaryoyu ona yazmadim. Tahran’da yayinlanan ¢ok iyi bir se-
naryoydu.’ Birka¢ yil sonra Rafi Pitts onu ¢ok kotu bir sekilde
uyarladi.

Cekimleri Azerbaycan’da gerceklesen ilk filmi Salander (1994) de
sizin bir senaryonuza dayamyor ve Cinemaya dergisine verdigi bir
mulakata gore Salander size atfedilmis bir kisa film. Milakatta -Besin-
ci Mevsim’de- senaryonuzu uyarlamak icin sizden izin istedikten son-
ra diyaloglannmzi oldugu gibi kullandigim ama yogun sembolizmle bas
edemeyecegini dusiundugu icin geri kalamm degistirdigini soyluyor.
Pitts’e gore Beyza’i'nin senaryosu ancak Beyzd'i tarafindan cekilebilir.

Yine de ¢ok iyi ve 6zgun bir senaryonun ¢ok kotu bir uyarla-
masi oldugunu dusanuyorum.

Islam devriminden sonra sinemadan ne kadar uzak kaldiniz?

Devrimden iki yil sonra hala yasakh olan Yazdgard'in Oli-
mii'na ¢ektim. Filmi ¢cekmek de bash basina sancili bir deneyim-
di. Yonetim tarafindan kabul edilene kadar senaryoyu on kez ye-
niden yazmak zorunda kaldim, ama kabul aldiginda bile is kurgu-
ya gelince filmi durdurmam istendi ve bir gin, hi¢ beklenmedik
bir sekilde, hizlica filmi bitirmem ve teslim etmem soylendi. Dev-
rimden bir y1l 6nce ¢ekmis oldugum Tara’min Turkiisi de yasak-
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landi. Yazgard'in Oliimii'nden bes yil sonra Basu'yu cektim; o da
dort yil yasakh kaldi. Ertesi yil Belki Baska Bir Zaman'1, ug y1l son-
rasinda Yolcular, on y1l sonrasindaysa Kuduz Avim ¢ektim. Bir
vl 6nce Goftegoo Ba Baad (Ruzgarla Diyalog) isimli yirmi dakika-
hk bir film yapum.

Kish Oykauleri’nin bir par¢ast mi?

Olabilirdi. (giiler). Kish Oykiileri tasarlanirken, bana alu tane
virmi dakikahk film icerecegi soylenmisti: alti yonetmenden alt
bakis agis1. Bitince birbirine ¢ok benzeyen iki-ug tanesini segtiler,
hepsi yoksullar ve yoksullarin Kish adasina bakislar1 hakkinday-
di; Cannes Film Festivali’'nde o filmleri gosterdiler. Benimkini ge-
ri aldim. Aruk film bana ait.

Kuduz Avi'na gelelim.

Butun senaryolarimin reddedildigi uzun bir donemden sonra
cekildi. Bana ¢alisma izni verilmiyordu. Tiyatro sahneledim ve si-
nemaya tekrar kabul edilene kadar bekledim. Film Tahran’daki
Uluslararasi Fecr Film Festivali'nde seyircilerin sectigi, son yirmi
yilin en iyi filmi 6dualana aldi. $imdi sorun ne, bilmiyorum. Fara-
bi Sinema Vakf ve filmin diger bir yapimcisi -Turkiye’de yasayan
bir Iranh- arasinda filmin dagitimi konusunda bir tarisma var.
Sorun onunla degil, Iran mafyasiyla ilgili.

Sinema endiistrisini mafyanmin yonettigini mi soylityorsunuz?

Mafyanin koklerini hukumette aramak gerek. Onlar gerek Iran
sinemasi uzerinde gerekse Iran’da paranin dondugu her yerde gug-
1 bir etkiye sahipler. Kanimca sinemadaki Iran mafyasinin kokleri
Istihbarat Bakanhgrnda. Bilirsiniz, Istihbarat Bakanhg Iran’da ¢ok
gucludur. Nerede para varsa isin merkezine yerlesirler.

Ticari sinemayla mu ilgililer?

Sadece ticari sinemayla degil. Her seyi sahte yapiyorlar: sahte-
entelektiielizm, sahte-husumet, sahte-muhalefet. Ger¢ek bir mu-
halefetimiz var, ancak bugune baktugimzda Iran’in mubhalefeti
Makhmalbaf. Makhmalbaf bir Musliman. Ne muhalif ne de ente-
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lektiel. O Iranh bir aydin degil, Misliman bir aydin. Makhmal-
baf onlar: temsil eden bir sahte-aydin. Ona 6dul veren yabancilar
Istihbarat Bakanligrmin yarattigr bu sahte-aydim goremiyorlar.
Bircok Iranh aydina verilmiyor bu 6duller. Film ¢ekmek ve ya ti-
yatro yapmak icin hi¢bir imkana, paraya sahip degiller; seyircile-
ri de yok. Ben onlar hoslanmadiklar igin film yapamiyorum.

Sebebini anlayabiliyorum. Yakin plan kadin gorintilerine yer
vermek yasak iken, siz Basu’da Susan Taslimi’'nin yakin plan gorin-
tulerini kullandimz.

O bir devrimdi. (guler)

Kimi baska yetenekli yonetmenler de film ¢cekemiyorlar. Omegin,
arkadasim Said Ebrahimifar Nar-O-Nay (Nar ve Ney, 1989) gibi
Uluslararasi Istanbul Film Festivali'nde Altin Lale de icinde olmak
uzere birka¢ ulusal ve uluslararasi 6dul alan guzel bir filmden sonra
birtakim sebeplerle baska bir film ¢cekemedi.

Baroush Karim Naseki on dért y1l boyunca tek bir film yapama-
d1. O bir Ermeni, Iran'daki azinlhiklar hakkinda bir film ¢ekmek is-
tiyordu ancak ¢ekim izni alamadi. Yurtdisindaki entelektueller bu-
tan bunlardan bihaberler. Mahkmalbaf ve digerlerinin filmlerini
gorup bunlarin gelenek-karsit1 aydinlar olduklarim1 dusunuyorlar.
Bamyan'da Buda heykellerinin yikildigin biliyorsunuz, Makmalbaf
bu konuda su sozleri sarf etmisti: “Muslumanlar Buda heykelini
yikmuyorlar, Buda Afganistan’da olanlar yuzunden utancindan yi-
kild1.” (guler) Sagma!

Projelere izin verme konusunda kurallar yakin bir zamanda de-
gisti. Hala filmlerinizi cekmeden once senaryoyu onaylatmak zorun-
da misimz?

Yeni bir film ¢ekmek igin bir¢ok senaryo yazdim ama yapimci-
lar bana, “Bu ¢ok guzel bir senaryo, ¢ok sevdim, ama bana zaman
ver, iki ya da ug hafta, bir bakayim hukumet kabul edecek mi etme-
yecek mi,” diyorlar. Kagit uzerinde izin verebiliyorlar, ama film ta-
mamlandiginda yasaklanabiliyor. Bu yuzden, yapimcilar risk almak
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istemiyor. Filmin gosterime girmesini istiyorlar. Hikumetin izni-
nin gercek mi kagit uzerinde mi oldugunu test etmek istiyorlar, zi-
ra yonetimdekiler attiklan imzalardan sorumlu degiller. Yazih izin
verseler de, bu, filmin gosterime gireceginin garantisi degil.

Oyleyse gergek bir yasa yok?

Hayir, kimse bir sey anlayamiyor.

1990’larda Iran sinemas: Bati’min ilgisini belgesel simrinda dola-
san kurgu filmlerle cekti. Kiarostemi, Makhmalbaf, Jalili, Panahi,
neredeyse Bati diinyasinda tamnan butiun yonetmenler oyle ya da
boyle sizin tarzimzdan ¢ok farkh olan bu yonteme basvurdular.

Bu egilim 1960’lara, 8 mm.’lik amator filmlere dayanmiyor. Soh-
rab Saless’in ilk donem filmleri, Amir Naderi'nin Marsiyeh (Mer-
siye, 1976) ve Ab, Bad, Khak (Su, Ruzgar, Toprak, 1985) da bu
tarzda cekilen filmler. Onemli yonetmenlerden Karman Shirdel
de kurmaca filme yaklasan belgeseller ¢ekti. Benim igin kurmaca
filmde onemli olan yaratic1 sure¢ ve dus gucu.

Son yillarda, Iran sinemast Batrmin artik sikildigr ¢ocuk filmle-
rinden kadinlar hakkindaki filmlere dogru kaymakta. Fecr Film Fes-
tivali'nde biz yabana ziyaretcilerin de gozlemledigi uzere en son egi-
lim, genclerin sorunlari; sug, uyusturucu ve benzerleri gibi gorun-
mekte. Bu yonelim hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Gosterilen ne ka-
dar gercek?

Kadin filmleri yapmak moda, kadin yonetmenler de bu konu-
lar1 arastiriyorlar. Ancak bu filmlerin bazilar: erkek bakis agisiy-
la ¢ekiliyor. Kadin yonetmen geleneksel bir perspektife sahipse,
filmlerinde kadinlarin sorunlarina bakan bir adam oluyor. Ka-
dinlar film yapiyorlar ama yaptiklan filmlerin ¢ogu kadinlara
geleneksel agidan bakiyor, ki bu da erkeklerin bakis agisi.

Kimi kastediyorsunuz?

(guler) Cogunu! Cogunu! Kimi kadinlarin ¢ektigi oldukg¢a kis-
kirtic filmler var ancak derinlikli degiller.
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Tahmineh Milaniyi mi kastediyosunuz?

Kimsenin adin1 vermem.

Milani kiskirtici.

Evet, kigskirtict ve muhtemelen cesur, ancak pek derinlikli de-
gil, canku bence zamaninin az oldugunu dusanuyor ve her seyi
soylemek zorunda hissediyor kendini; zamam kisith olunca da
yalmzca kigkirtmak durumunda kahyor. Bazi ¢alismalar ¢ok rea-
list, digerleriyse formda realist; zira realizm sinemada bir forma
tekabul ediyor aym zamanda. Iran'daki ¢ogu film form olarak rea-
list, ancak realist degil.

Rakhshan Bani-Etemad’a ne dersiniz? O Iran’in en taninan kadin
yonetmeni.

(duraksar) Ben bir elestirmen degilim. Bir sey soylemek istemi-
yorum...

Bir meslektasimiz hakkinda konugmak istemiyorsamz israr etmek
istemem ama daha once elestiri yazilan da yazdigimzi soylemistiniz.

Sadece bir belgesel filmini gordam ve begendim —kadin bir
cumhurbaskam aday: hakkinda olani.

Bizim Zamanlanmiz.

Begendim. Kurgu filmlerinin higbirini izlemedim. Ben form
olarak realist olan ama derinden gercek¢i olmayan filmlere kar-
styim. Konusabilmek i¢in onun filmlerini izlemem gerek. Kish
Oykaileri i¢in yapug kisa filmi de izledim, ancak o iyi degildi.

Benim favorim, Nargess.

Maalesef izlemedim.

Tahran’daki Fecr Film Festivalinde yabanci misafirler onanlan
sinema miizesine goturuldu. Genis kapsamh bir film afisleri sergisi
vardy; uluslararas: oduller de sergilenmekteydi. Iran sinemas: hak-

kinda bilgi sahibi olan, muhtemelen sinema 6grencisi gen¢ kizlar bi-
ze eslik etti. Jafar Panahi'nin Daire filminin posteri oniinde biri bana
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filmi izleyip izlemedigimi, izlediysem hakkinda ne dusundugiumii
sordu. Iran’daki hayati gercekgi bir sekilde gostermedigini soyledi.
Yabancilann filmi neden sevdigini merak ediyordu. Onun tepkisi bi-
zim gibi disanda olanlann tepkisinden ¢ok farkli. Siz bu konuda ne
dusuniiyor sunuz?

Iran’da ¢ogu yonetmenin Iranhlar icin degil de yabancilar i¢in
film yapug: gibi bir kani yaygin. Belki de Iran’in sorunlarim pa-
zarhyorlar, Iran'in fakirligini. Kimi zaman dogru bu kani, ancak
Daire i¢in bu durum gecerli degil. Sorunlar analiz etmek ve ¢o-
zame katkida bulunmak yerine kimi zaman bu canl resimlerle
Iran’in sorunlarim pazarhyorlar. Odul ve para icin gekiyorlar bu
filmleri. Basu Iran sinema tarihinde Farsc¢a disinda bir dil kullani-
larak ¢ekilen ilk filmdir (cogunlukla Gilaki veya Hursi, yalnizca
cok az Farsga). Basu'nun ardindan herkes Kurt, Afgan ve Turk dil-
lerinde filmler yapmaya baslad1. Asiretler hakkinda, Afganlar hak-
kinda film yapmak moda oldu... Bu yonetmenler i¢in is imkan,
Iran sinemasi igin yeni bir pazar demek. Cogu lranh bu filmlerin
sorunlarin farkh boyutlarini ele almadigini, yalnizca yabancilara
pazarladigim dusanuyor.

Turkiye’de buna benzer bir donemde elestirmenler film mi kilim
mi sattigirizi sorarlardi. Fecr Film Festivali'ne her yil giderim. Son
zamanlarda Afganistan, Kiirtler ve sinir meseleleleriyle ilgili filmle-
rin ¢ogaldigim fark ettim. Bazilan iyi olsa da digerleri tekrara disen
calismalar.

Sadece tekrara dusmuyorlar, onlar da bagka turlu ticari filmler
belki de. Iran'da Iran parasiyla ¢ok ucuza filmler yapabiliyor ve
bunlan yurtdisina dolarla satabiliyoruz. Yabanc1 yapimcidan bu-
yuk paralar alabilir ve filmi bu paranin yalmzca bir kismiyla yapa-
bilirsin. Bu, yapimc1 ve yonetmen agisindan gayet kiyak bir is.

Iran, filmlerinin dagitimim kendi yapmaya basladi; her yil yeni,
bagimsiz dagitimcilar ¢ikiyor sahneye.

Cok basarili isadamlar onlar. Iran sinemasinda ¢ok az kisinin
bagimsiz oldugunu dustiniyorum. Cogu hukumetin, ¢cogu da ya-
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bancilarin korumasi altinda. Bagimsiz olanlarin hi¢bir korumasi
yok; ne hikumet koruyor onlar1 ne de yabanci hamileri var. Tek
bagimsiz sinemaci onlar.

Gengler film ¢ekmeye olduk¢a hevesli. Festival suresince bir¢ok
geng bize VHS ve DVD'leriyle yaklasarak ¢alismalan hakkinda go-
ruslerimizi almak istediler.

Bugiinlerde Iran’da herkes oyuncu ya da yonetmen olmak is-
tiyor.

Tiyatroda daha ¢ok mu zaman gegiriyorsunuz?

Gegtigimiz y1l Sehrazad ve 1001 Gece tuzerine u¢ bolumden
olusan bir oyun sahneledim; ¢ok basariliydi. Oyun, kitabin kok-
leri, mekan degisimi ve Iran’a geri donmesi hakkindayd: ¢unku
kokler insanlar igin pek de acik degil. llk episod kitabin kokleri,
ikinci Arapgaya cevrilmesi, ugiinciyse Arap¢adan tekrar Farscaya
cevrilmesi hakkinda. Bildiginiz gibi kitabin 6zgun hali ortada yok.
Sadece Arap uyarlamasina sahibiz.

Eklemek istediginiz baska bir sey var mi?

Kendimle ilgili bir iki sey: Ben sinema egitimi almadim. Hitc-
hcock, Ford, Eisenstein, Pudovkin ve Welles gibi yonetmenlerin
filmlerini izleye izleye 6grendim sinemayi. Daha yakin bir zama-
na gelirsek, Tarkovski, Kurosawa ve Resnais’yi severim. llk fil-
mim -kisa film- Biyitkl Amca’'yr ¢ektigimde otuz iki yasinday-
dim. Iran tarihinin ve ta’ziyeh’le temasa geleneklerinin yam sira
Dogu Hindistan, Japonya, Cin tarihi ve tiyatrosundan da ¢ok et-
kilendim. Bir sure 6nce Iran tiyatrosu hakkinda bir kitap yaz-
dim. Kimileri benim sinemamin teatral oldugunu soyluyorlar.
Cok sevdigim Yazdgerd'in Olimii'nu bir yana koyarsak, bunun
dogru oldugu kanisinda degilim. Olivier ve Brook'un ¢alismala-
n gibi filme ¢ekilmis tiyatrolar ilgimi ¢ekiyor.

Istanbul, Nisan 2004
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BIYOGRAFI

Bahram Beyzai 26 Aralik 1938’de Tahran'da edebiyatla ugra-
san bir aileye dogdu. Sanat dunyasiyla ¢ok geng yasta tamst.
Tahran Universitesi'ne girdi ancak okudugu bolume ilgi duyma-
dig1 icin okulu bitirmedi. Iran tiyatrosunu ve epik yazin sanati-
n1 arastirmaya basladi, Islam o6ncesi tarihi uzerine ¢alisti ve Iran
resim sanatiyla ilgilendi. Dogu sanau ve Iran tiyatrosu hakkinda
yazilar yazdi ve sinemaya gecti. 1970’te Cocuk ve Geng Yetiskin-
lerin Entelektiiel Gelisimi Enstitiisii tarafindan basilan Hakikat
ve Akil Adam yazdi. Bir sure sonra Biyiklt Amca isimli bir kisa
film cekti.

Sinema Filmleri:

1971 Ragbaar (Saganak)

1973 Gharibeh va Meh (Yabanci ve Sis)

1977 Kalagh (Karga)

1978 Cherikeh-ye Tara (Tara’min Turkusu)

1981 Marg-e Yazdgerd (Yazdgerd'in Olumu)

1986 Bashu: Gharibeh-ye Kuchak (Basu: Kuguk Yabanci)
1987 Shayad Vaqhti Digar (Belki Baska Bir Zaman)
1992 Mosaferan (Yolcular)

2001 Sag Koshi (Kuduz Awv1)
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ABOLFAZL JALILI
)

Abolfazl Jalili uyusturucu bagimhhg,, ¢ocuk isgiligi, egitimsiz-
lik ve baul inang¢ gibi ulkesinin geleneksel tabularim islemekten
sakinmayan, toplumsal duyarlihga sahip, tartismalara yol agan bir
yonetmendir. Filmleri Iran’da nadir olarak dagiim imkam bulabil-
se de uluslararas alanda Jalili gayet iyi taninmaktadir. Det, Yani
Dokhtar (Det, Yani Kiz, 1994), Yek Dastan-e Vaghe’i (Gergek Bir
Hikaye, yapim 1995, gosterim 1998), Dance of the Dust (Tozun
Dansi, yapim 1992, gosterim 1998) ve Dan (1997), bir¢ok ulusla-
rarasi film festivalinde elestirmenlerin takdirini topladi. Ger¢ek Bir
Hikaye uzerine Jean Luc Godard su sozleri sarf etti: “Ger¢ek Bir Hi-
kaye cok iyi ¢cekilmis bir film olmayabilir ancak her zaman sanatin
otesinde olacakur.”
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Jalili 1979°da Iran televizyonu (IRIB) i¢in ¢alismaya baslad.
Birkag kisa filmin ardindan 6nce babasinmi arayan bir ¢ocugun hi-
kayesini anlatan ilk filmi Miladh (1983), ardindan da multeci
kamplarindaki ¢ocuklarla ilgili olan ikinci filmi Baharh (Bahar)
cekti. lki film de Iran-Irak savasi sirasinda yapildi ve her ikisi de
hukamet tarafindan iyi karsilandi.

Islam devriminden sonraki ahlaki degisimin hayal kirikhgina
ugratug Jalili resmi sinemadan uzaklasti; cocuklarin ve ergenle-
rin sikinularina yogunlasarak deneysel bir bakis agis1 gelistirdi.
Ucuncu filmi Gal (Uyuz, 1987) elestirmenlerin dikkatini cekti.
1995°'te dorduiincu filmi Det, Yani Dokhtar’la (Det, Yani Kiz, 1994)
Venedik Film Festivalinde Alun Osella Oduli'ni, 1998'de yedi
yil yasakh kalan filmi Raghs-e Khak’la (Tozun Dansi) Locarno
Uluslararasi Film Festivalinde Gamus Leopar Odulu'ni aldu.

Iranh elestirmenler Dan’1 (1996) devrimin ardindan hareketle-
nen ve gecen yillar icinde gelisen Kanun Sinemasi'min bir devami
olarak nitelediler.' Bu turun onceki basarih ornekleri gibi (Yolcu,
Abbas Kiarostami, 1974) Dan da hayat kolaylastirmak yerine zor-
lastiran yetigkinlerin dunyasinda ¢ocuklarin yasadigi sikintilara
odaklamyor. Anlatim, gérunmeyen bir erkek anlaticinin (yénet-
men ve ya Tanr1) mudahalesi disinda ¢ogunlukla bir ¢ocugun ba-
kis agisim yansitiyor. Ortaya koydugu sosyo-ekonomik sikintilarin
koklerini aragtirmak Jalili'nin tarz:1 degil. O, hikayeyi yorumlama-
y1 secmeyi ya da islenen hisleri oldugu gibi 6zimsemeyi seyircinin
kendisine birakiyor.

Kir manzarasi genellikle Jalili'nin filmlerinin 6nemli bir par-
casidir. Bu soylesiden iki yil sonra gektigi Delbaran (Asiklar,
2001) bir sinir kasabasinda kahvehane isleten bir yash ¢iftin ayak
islerini goren yasadis1 gen¢ Afgan go¢meni Kaim'in hikayesini
anlatir. Savagta kaybettigi anne babasi ve geride birakug kiz kar-

1) Kanun-E Parvarash-e Fekri Kudakan Va Nojavanan, Cocuklann ve Geng Yetiskinlerin
Entelektuel Gelisimi Igin Enstitu, Kralige Farah tarafindan kuruldu. 1960'h yillann so-
nunda agilan sinema bolumu, Ebrahim Forouzesh ve Abbas Kiarostami tarafindan yone-
tildi. Uzun sure Iran sinema endustrisinin en aktif yapimaisi olan bu devlet isletmesi
Amir Naderinin Kosucu, Abbas Kiarostami'nin Arkadastn Evi Nerede?, Bahram Bay-
za'i'nin Basu: Kiguk Yabanct ve Majid Majidi'nin Cennetin Cocuklan gibi klasiklerinin ya-
pimcihgim ustlendi. Merkez, ¢cahsmalarina devam etmektedir.
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Abolfazl Jalili.

desi icin bir damla gozyasi dokmemekte kararh olan Kaim, su-
rekli gercekte oldugundan daha sert gorunmeye ¢ahsir. lyi kalp-
li doktorun Kaim’le dostga bir iliski kurmaya ¢ahstig1 sahne ( Ka-
im’'in hayatta kalabilmek igin takug1 maskeyi bir yana birakug:
tek an) asin duygusalliga kagmadan filmin altindaki humanizmi
serer gozler onune. Aslinda koyunlarin kaldig: bir magarada ger-
ceklestirilen gizli evlilik epeyce absurddur, ancak bu mizahi bir
rahatlama getirir. Gorevli Afgan damadi tutuklamaya hazirlanir-
ken, adamin neden bir Iranh kizla evlenmek istedigini 6grenmek
ister. Tercaman araciligiyla, damat kiz1 sevdigini soyler cevap
olarak. Kizin dilini konusamadig1 halde nasil anlasacaktr onun-
la? Afgan damat tekrar kiz1 sevdigini soyleyerek cevap verir. Bu
aym zamanda iki ulkenin arasindaki, yeni bir yol yapildig: i¢in
kullanilmayan, eski yolun ‘ask yolu’ anlamina gelen Delbaran
adin1 tasimasina yapilan bir gondermedir.

Jalili'nin filmlerinin ¢ogu otobiyografik 6zellikler tasisa da en
son filmi Abjad (llk Mektup, 2003) dogrudan otobiyografiktir.
Film, otoriterligin ve baskinin genglikteki yaraticihgi nasil bogdu-
gunu buyuk bir cesaretle ortaya koyar.

44



Asagidaki soylesi 1999 yilinin Subat ayinda Jalili'nin ¢ahisma-
lannin bir retrospektifinin yer aldig1 Rotterdam Film Festivali'nde
gerceklestirilmistir.

INCE IPIN UZERINDE:
BIR BELGESEL OLARAK KONULU FILM

Dan’in kahramam dogum sertifikas: olmadig i¢in okula kaydola-
mayan ve is de bulamayan dokuz yasinda bir erkek ¢ocugu. Sertifi-
ka, aym1 zamanda imkanlardan yoksun ¢ocuklarin elde edemedikleri
kimligin de sembolii. Filmin diger konusuysa bir kizin ailesinin ha-
yatim surdiirebilmesi icin evlilige razi olmasi. Ancak temel olarak
Dan, iki onemli toplumsal meseleyle ilgili: cocuk is¢iligi ve uyusturu-
cu bagimhihigr. Bunlarin ikisi de giincel meseleler. Cocuk isciligiyle
baglarsak, konu Iran’in gercekligiyle ne kadar bagdasiyor?

Iran yasalarn ¢ocuk is¢iligini yasakhyor, ancak ¢ocuklar daha
az ucretle ¢alisabildikleri i¢in gizlice kullamhiyorlar. Filmde po-
lisin ¢ocuklar1 isyerlerinden almaya ¢alisigini ve ¢ocuklarin ai-
lelerine ¢alismalarina neden izin verdiklerini sordugunu goru-
yoruz. Gergek su ki, cocuklar kimi zaman ailelerinin yoksulluk-
lan yuzinden ¢ahismak zorundalar. Bazen de okumak isteme-
diklerinden is buluyorlar. Ben de gencken bunu yaptim. Paraya
ihtiyacim yoktu ama ders ¢alismaktan kurtulmak istiyordum.

Peki, uyusturucu bagimhhigi? Dan, bir uyusturucu bagimhsini be-
yazperdede gordigum ilk film.

Uyusturucu bagimhligi yalnizca Iran’a 6zgu olmayan, Turki-
ye'yi, Pakistani ve Afganistan’ da ilgilendiren uluslararasi bir so-
run. Bu bir Uciincii Dunya meselesi. Avrupa icin bir luks olabilir.
Ancak bizim ulkemizde luks degil; eger sorunlarin varsa, alkolik
veya uyusturucu bagimlisi olmak disinda bir sey yapamazsin. Ya da
bir dervis gibi dini bir zihinsel doruga ulasma haline veya ilaglarin
yol acug) fiziksel doruk hissine benzeyen bir transa gegersin —bizim
deyisimizle irfan’a. Butun bunlar gerceklerden kagmanin araglar.
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Babay: oynayan aktor, savasa gonderilmek istemedigi icin niifus
dairesinden kagan ve bes ¢cocugunu kimlik kartsiz birakan asker ka-
cag, gercek bir bagimhya benziyordu. Oyuncu muydu yoksa bir
uyusturucu bagimlist mi?

O bir uyusturucu bagimhsiydi. Eger ¢cekimler daha uzun sur-
seydi onun yuzinden ben de bagimh olacaktim!

Peki ¢ocuk? Siz hi¢ beklenmeyen yerlerden gen¢ amatorleri se¢-
menizle bilinirsiniz.

Onu sokakta buldum ama filmde kendini oynamiyor. Sokak-
tan oyuncularla ¢ahstim.

Cocuklari nasil yonetiyorsunuz? Istediklerinizi yapmalarim sag-
lamanin sirr nedir?

Sorunlan olan ¢ocuklara yakin hissediyorum kendimi, ¢inkua
benim de sorunlarim vard.

Ne gibi sorunlar?

Ekonomik ve ruhsal. Ben yalmz bir ¢ocuktum. Onlarin yalmz-
higim biliyorum. Yalmz olmaktan ileri gelen yalmzhktan bahset-
miyorum, kastettigim insan olarak yalmz olmak. Insanlar birlikte
yasarlar ama herkes yalmzdir. Cocuklar1 kameranin 6nune koy-
madan o6nce birbirimize alisabilmemiz i¢in benimle birlikte ¢ahs-
malarini isterim. Onlara nasil dost¢a davranilabilecegini ve birbi-
rimizi anlamay1 6gretmeye ¢ahisirim. Sorunlarim paylasirim, onlar
da benimkileri. Filmden sonra onlar da benimle ¢alisan diger ¢o-
cuklarin olusturdugu ailenin bir pargasi olurlar.

Baska filmlerde oynamaya devam ederler mi?

Evet, ama oyuncu olarak degil. Ben herkesin yalmzca bir defa
oynayabilecegine inanirim. Bu yuzden, onlar oyuncu olarak yal-
nizca bir defa kullanirim. Her insan oynayacag) karakteri yalmz-
ca tek sefer kesfedebilir, ondan sonra sadece oynar. Ben her za-
man 6zgun karakterler pesindeyim. Otesi mis gibi yapmakur, ger-
cegi yansitmaz. Eski oyuncularimi asistan ya da set tasarimcisi
olarak kullanirim.
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Filmdeki diger amatorleri, ormegin uyusturucu bagimlisi babayi
nasil yonetiyorsunuz?

Japonya'da da bana ayni soruyu sordular ve ben de onlara butin
sirlarimi anlatirsam nasil is yapabilirim diye cevap verdim! Oyun-
culann kameray1 unutmalarina ve kameranin higbir 6zelligi bulun-
madigim dusunmelerine yardimci olmaya ¢alistyorum. Herkesin
kendine has durusu vardir ancak baska birinin varligi bu durusun
degismesine yol acar. Ornegin, Tanri'yla 6zel bir anda, bir derdiniz
varsa onun onunde aglayabilirsiniz. Agladigimzda makyajiniz aka-
bilir ancak siz Tanm’yla konusmaktasimzdir ve bu guzeldir. Etrafta
biri varken bunu yapamazsiniz. Bu her insamin 6zel anidir. Benim
sorunum bu am kamera, 1s1k¢1 ve sesciyle paylasmam. Oyunculara
ses, 151k ve kamerayl unutmalarim 6gretirim. Bunlari unutabildigi-
nizi hissettiginiz an basarih olursunuz. Oyuncularla her zaman fil-
min kendisinden ziyade bu mesele hakkinda konusurum.

Filmleriniz montajla sekilleniyor ve tarzimz genellikle eliptik. Se-
naryonun ne kadari ¢ekimden once, ne kadari sonra yaziliyor? Diya-
loglar: asgaride tutmaya ¢ahstigimzi fark ettim. Tozun Dansi’nda
neredeyse hi¢ diyalog yok. Belki de farkl lehceleri konusan ¢ocuklar,
soyut ses ve goruntiiler arasindaki duygu yogunlugunu metafor ve
sembollerle hissediyorlar ve onlarn sessiz iletisimi derin yalmzlikla-
rimi iletiyor bizlere. Filmlerinizde ‘soylenmeyen’, ‘soylenen’den ¢ok
daha gucli.

Ben hig¢bir zaman senaryo yazmam, yazamam. Size senaryola-
rimi gostersem bana inanmazsimiz. “Bu film yapamaz!” dersiniz.
Eger yuzunuze bakar ve guzel bir an gorarsem, yuzunuzdeki bir
his, bunu oyuncularima vermeye ¢alisinm. Tek yaptigim bu hissi
ya da am haturlamak ve bunu bir kagida yazmak; sadece bu. Ce-
kimden 6nce, oyunculara bu hissi vermeye ¢alisirnm. Kafamda ne
yapacagim bilirim. Ginde yirmi dort saat hikayeyi dusanariam.
Her zaman tatmin olmam, zaman alir ama elde edince, ¢ekerim.
Yazdigimi hislerle eslestirmeye ve taze bir his yaratmaya ¢alisinim.
Eger “gunes parliyor” yazdiysam ve yagmur yagiyorsa, onu yag-
murlu bir gune ¢eviririm.
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Daha onceki filmleriniz gibi Dan da kurgu hikayeye gerceklik his-
si veren bir sahte-belgesel tarzinda ¢ekilmis. Daha onceki filmlerinizi
hatirhyorum; Gergek Bir Hikaye'deki hastane sahneleri gercek gibiy-
di. Kimi zaman belgesel ¢ekimlerden mi yararlamyorsunuz?

Hepsi kurgu ama benim bir formulim var: Belgesel izledigi-
nizi disinmenizi saglayacak kadar gergek yapiyorum. Ornegin,
cekim yaparken kameramanimi beklemedigi bir anda sarsiyo-
rum ki kamera da sarsilsin. Gergek Bir Hikdye ve Dan gergegin
otesinde. Gergek, etrafimizda hissettigimiz ve gordugumuz sey-
dir. Oteki taraf, gormedigindir asil gercek olan. Eger bir binaya
bakarsan sadece dis yuzunu gorursin. Igine girersen baska sey-
ler gorursun. Sizin gormediginiz oteki tarafi gormeye ¢alisiyo-
rum. Arka tarafi. Her seyi birlikte gormektir varolus.

Dan’in bastaki sahnelerinin birinde kadinlar muhtemelen nasihat
almak icin bir hocay: ziyaret ederler ve kapkara bir ¢arsafa burin-
mus bir kiz aynada bir sey gorur. Bu torenin ne anlama geldigini ¢1-
karamadim.

Bu geleneksel bir toren, bunu daha ¢ok agmaliydim sanirim
ama yapmadim. Kaybolan birini bulmak igin bir bakireden ayna-
ya bakmasim ve kaybolanin nerede oldugunu gérmeye ¢alismasi-
n1 isterler. Bunun bir gercekligi olup olmadigimi bilmiyoruz ama
bu bir toren.

Kimi gormesi gerekiyor?

Cocugu gorup goremedigini sorarlar. “Sadece 151k goruyo-
rum,” der. Sonraki sahnede ¢ocuk otobuste oturmakta, ruzgar es-
mektedir. Daha sonra el sikisan ¢ocuklarin heykeline odaklaniyo-
rum. Kamera yukariya yonelir, ¢ocuk elinde bir guvercin tutmak-
tadir. Sembolik olarak kagip kurtulmustur.

Insanlarin bir Turk dilini konustuklarini samyorum. Azeri miy-
diler?

Iran’daki Azeri azinhktanlar.

Radyoda da Turkge bir sarki duydum. Ayrica radyodaki haber
saatinde Kurdistan kelimesinin gectigini duydum.
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Turk muzigini ¢ok severim. Azeriler kimi zaman Turk¢e mu-
zik dinlerler. Bu kuguk detaylan yakalayabilmenizden ¢ok etki-
lendim. Kurdistan kelimesine gelince, Iran’daki ana otoyollardan
birinin adidir. Haber otoyoldaki trafik sikisikhgyla ilgiliydi, Kur-
distan topraklanyla ilgili degil.

Bashg agiklayabilir misiniz?

‘Dan’, 6grenmek, bilmek anlamina gelen ‘danestan’ mastarinin
emir kipidir. Epey zaman o6nce eski bir Iran ataso6zu olan Tavana
Boud Har Ke Dana Boud (Bilen Herkes Yapabilir) isimli bir kisa
film ¢ekmistim.

Uluslararas: film festivalleri cevresinde taviz vermeyen ve 02-
gun bir yonetmen olarak bilinmenize ragmen, Iran’da projelerinizi
gerceklestirmekte ve filmlerinizi dagitmakta sorunlar yasiyor gibi-
siniz. Ornegin, sik sik en sevdiginiz filminiz oldugunu soylediginiz
Tozun Dans filmi yonetim tarafindan sertce elestirilmenize sebep
olmustu —kahramamn dis kirikligiyla kutsal emanetleri parcaladi-
g1 sahne, din adamlan tarafindan dine baskaldirmanmin bir simgesi
olarak yorumlanmusti. Iran saghk sisteminin bir elestirisi olarak
goruldugu icin Gergek Bir Hikaye ti¢ yil boyunca gosterime gire-
medi. Ayrica, iilkenizdeki kimi elestirmenler anlatim tarzi ya da
tiur olarak simirlart asmamza pek sicak bakmiyorlar. Bir elestir-
men, Dan’daki zaman ve mekamin muglakhigindan yakimyordu;
bunu “basitlik ve yapisal akiciligin dikkatsizlikle karistirilma-
st”olarak yorumlamisgti. Aym elestirmen sizin sosyo-ekonomik so-
runlarin sebeplerine inmemenizi ve filmi duygulari ya da beyinle-
riyle algilamalarin seyirciye birakmamzi bir zayiflik olarak nite-
lemisti.” Iran’da filmlerinizin seyircisi var rm?

Ben her seyi kendim yapugim icin filmlerim epey ucuza mal
oluyor. Dolayisiyla, yapimda herhangi bir sorunum yok, ancak se-
yirciyi soruyorsaniz, filmlerim hi¢bir zaman gosterilmedigi i¢in
ne dusunduklerini bilemiyorum. Dan yalnizca bir kere, seyircile-
rin ogrenciler, entelektueller ve sinemaseverlerden -siradan in-

2) Samini, N., “Dan”. Intemational Film, 5:3-4 (llkbahar 1988), s. 34.

49



Jalili'nin Togun Dansi (1992), dine baskaldirinin bir simgesi olarak yorum-
lanmistr.

sanlardan degil- olustugu Fecr Film Festivali'nde gosterildi. Filmi
sevdiler samyorum.

Devletin bir filmin yapilmasim engelledigi oluyor mu?

Dokuz y1l once filmlerimden birinin ¢ekimleri durdurulmus-
tu; 80 dakikasini ¢ekmistim, yalnizca 5 dakikasi1 kalmisti. Bir fil-
mi bitirmeme izin verseler de yalnizca bir kere gosteriyorlar!

Filmlerinizin turiine geri donelim. Yari-belgesel tur Iranh yonet-
menler arasinda olduk¢a popiiler. Abbas Kiarostami’nin Nama-e
Nazdik (Yakin Plan, 1990), Koker ii¢lemesi -Khaneh-ye dust Ko-
jast? (Arkadasin Evi Nerede?, 1987), Zendegi-va Digar Hich (Ve
Hayat Devam Ediyor, 1992) ve Zir-e Derakhtan-e Zeytun (Zeytin
Agaclan Altinda, 1994) — ve Mohsen Makhmalbafin Salam Cinema
(Selam Sinema, 1995) geliyor akillara.

Ben bu tirde film ¢ekmeye ¢ok onceleri basladim. Bu filmleri
kendim yapamadigim igin, digerleri devam ettirdiler, ancak oncu
bendim. Amatorlerle ¢alismaya bagladigimda, neredeyse daha
kimseler bunu yapmazken, on bes yasindaydim. $imdi amatérler-
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le calisan yonetmenler o zamanlar beni elestiriyor, “Bu sinema de-
gil,” diyorlardi. Simdi bir¢ok yabanaci -Iranhlar degil- bana, “Siz
de Makhmalbaf gibi amatorlerle mi ¢ahsiyorsunuz?” diye soru-
yor. Ne diyebilirim ki?

Sizin sinema dili ve estetik anlayisimz diger Iranh yonetmenler-
den oldukga farkl. Bazi elestirmenler filmlerinizde Godard etkisi go-
ruyorlar.

Bunu soyledigimde bana inanmayacaksiniz, ama ben yilda
valmzca bir-iki film izlerim, Iran filmi ya da yabanac film. Yavas
Cekim isimli bir film haurhyorum, Jean Luc Godard'in olup ol-
madigindan emin degilim. Godard’la yapilan iki roportaj oku-
dum. Bence o bir filozof, mithis bir adam. Kafasim seviyorum,
¢ok net. Onun gibi dusunebilmeyi hayal ediyorum. Bazi Iranh
meslektaslarim hi¢ film izlemeden nasil film yapabildigimi so-
rarlar. Cevabim su: “Siz filmleri izliyorsunuz, ben hayat.”

Rotterdam, Subat 1999

BIYOGRAFI

1957 yilinda Iran’in merkezindeki Saveh kentinde dogan
Abolfazl Jalili cocuklugunu Tahran'da gecirdi. Gorsel sanatlarla
ilgilenmeye geng yaslarda basladi. Hayatini ressam ve hattat ola-
rak kazanmaya basladi, ancak 1973 yilinda, on alt1 yasindayken,
8 mm.’lik bir kamera ald1 ve kisa filmler ¢ekerek yonetmenlige
basladi. Daha sonra akademik egitim almak i¢in Dramatik Sanat-
lar Okulu'na girdiyse de iki ayda okulu birakt. 1979°da Iran te-
levizyonu IRIB'de ¢alismaya basladi. Burada Iran-Irak savasi hak-
kinda savasin kurbanlarina, masum ¢ocuklara odaklanan 16
mm.lik kisa filmler ve belgeseller ¢ekti. Iran sinemasinin tartis-
mal isimlerinden olan Jalili, filmlerinin yapimcihigim yabana
sirketlerle ortaklasa yapmaktadir. Filmleri uluslararas: film festi-
vallerinden oduller almistr.
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Sinema Filmleri:

1983 Milad

1984 Bahar (Bahar)

1987 Gal (Uyuz)

1992 Raghs-e Khak (Tozun Dans1)
1994 Det, Yani Dokhtar (Det, Yani Kiz)
1995 Yek Dastan-e Vaghe’i (Gergek Bir Hikaye)
1996 Dan

2001 Delbaran (Asiklar)

2003 Abjad (Ebced)

2005 Gol ya Pouch (Dolu mu Bos mu?)
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MAHMUD KALARI
&

Iran’in en gozde gorunti yonetmeni olarak taninan Mahmud
Kalari, ilk yonetmenlik deneyiminden once ulkesinin en iyi yo-
netmenleriyle beraber ¢alisti. Abbas Kiarostami’'nin Bad Ma Ra
Khahed Bord (Ruzgar Bizi Surukleyecek, 1999), Mohsen Makh-
malbafin Gabbeh, Selam Sinema ve Masumiyet Ani, Dariush
Mehrjui'nin Sara ve Leila ve Ali Reza Raisian’in Reyhane filmle-
rine imza atti.

1988’de Sorb (Kursun, Masud Kimiai), 1996’da Gabbeh (Moh-
sen Makhmalbaf), 1997°de Armut Agaci (Dariush Mehrjui) ve
2001°de Booye Kafoor, Atre Yas (Kafur'un Kokusu Yasemin'in Ra-
yihasi, Bahman Farmanara) filmleriyle Iran Fecr Sinema Festiva-
li'nde en iyi Sinematografi dalinda Kristal Simurg Oduli'nu ald.
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Mahmud Kalari.

Farmanara'yla Khane-ye Rouye Ab’da (Suya Kurulu Ev, 2001) da
birlikte ¢alisti.

Kalari'nin ilk filmi Abr-o Aftaab (Bulut ve Gunes, 1997) Kuzey
Iran’in mistik dokusunun muthis goruntileriyle yabanc: seyirci-
nin ilgisini ¢ekti ve bir¢ok uluslararas film festivalinden o6duller-
le dondu. Kalari, Arjantin Mar del Plata Film Festivali'nde kazan-
dig1 nakit odulle Abbas Kiarostami’nin senaryosuna dayanan ikin-
ci filmi Diislerle Dans (2001) ¢ekti. Bir Arjantin ortak yapimi
olan film, bir film festivaline kaulmak i¢in Arjantin’e giden Iranh
bir yonetmen hakkindadir.

Asagidaki soylesi 2000 yilinin Kasim ayinda Kalari'nin toplu
gosterisinin yer aldig) Nantes U¢ Kita Film Festivali sirasinda ger-
ceklestirildi.

KAMERANIN DEGERLI OGRETISI

Iran’da nasil gorintit yonetmeni olunur? Usta-girak iliskisi gecer-
li mi? Akademik egitim gerekli ya da yararh m?
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Cogu goruntu yonetmenleri kameraman yardimcisi olarak
baslar ve isi baskalarindan 6grenirler. Bazilar1 da okulda 6grenir-
ler. Biraz sinema tarihimizden bahsedeyim size. llk Iran filmi Abi
Va Rabi (Abi Ve Rabi) 1930’da Rusya’da Moskova Sinema Ytik-
sek Okulu'nda egitim alan Ovanes Ohanian isimli bir Ermeni ta-
rafindan cekildi. Sovyet yonetmen ve gorunti yonetmenlerinin
yeni ve yenilik¢i deneyleriyle tamisan Ohanian, 1930’da Iran’a
dondugunde sinema egitimi veren ilk enstitiyu -Tahran’in
Ala’odoleh (Firdowsi) sokagindaki Sinema Sanat Okulu- kurdu.
Okul 300 6grenciyle egitime basladh. 1k grup 1931'de mezun ol-
du, aym tarihte Ohanian ve o6grencilerinin yapimi Abi ve Mavi
Mayak Sinemasi’'nda gosterime girdi. Mihendis olan Khan Baba
Khan Mo'tazedi, Gaumont bir kamera kullanarak filmde gorun-
tu yonetmeni olarak ¢ahisti. llk Farsca sesli film Dokhtar-e Lor
(Lor Kizi, 1933) Hindistan'in Bombay (buginka Mumbai) ken-
tinde yasayan iki Iranh -Ardeshir Irani ve surgindeki sair Abdol-
hossein Sepanta- tarafindan gekildi. Hikayeyi lrani, diyaloglar
ve siirleriyse filmde rol de alan Sepanta yazdi 1940’larda kimi
Iranh gorunti yonetmeni yiurtdisinda egitim aldi, kimileri Rus-
larla beraber ¢alisilar. O donemde ¢ekilen butiin Iran filmleri, ki
hepsisiyah beyazdir, bu tur gorunta yonetmenleri tarafindan ge-
kildi. llk Iran filmi yapildiktan on bes y1l sonra farkl bir estetik
gelisti. Asistan kameraman, kameraman ve yonetmén seyrine
1960’larda rastlarsimz. 1970’lerde, Islam devriminden o6nceki
dokuz yilda, meslegini okulda -bir tarafta sinema diger tarafta si-
nematografi, kamera ve televizyona yonelik ¢alismalarin yapildi-
g1 Iran televizyon okulunda- 6grenen iki-ti¢ gorunti yonetmeni-
miz vardi. Aym donemde egitimlerini Iran disinda tamamlayan
goruntu yonetmenleri de oldu.

Fereydoun Qovanlu ve Mostafa Alemian, sinematografi okuyan
iki isim. Gariptir ki egitimli bu iki gorunti yonetmeninin islerinde
1960’larin gorunti yonetmenlerinin islerindeki 6zel nitelikleri go-
remiyoruz. Ahmad Shirazi usta-girak geleneginden gelir; cercevele-
me, elde tasinan kamera ve 6zel siyah beyaz teknigiyle farkh bir
tarzda galisir. Usta-girak geleneginden gelen Amir Karari ve Iraj Sa-
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deqpur da farkh isler yapular. Akademik egitimliler arasindan ozel
islere imza atan yalnizca tek bir isim vardir: Hushang Baharlu.

Devrim, sistemi nasil etkiledi?

Devrimden sonra Iran’da bir sey oldu. Sinemaya destek i¢in ki-
mi vakiflar ve bélimler kuruldu. Devrimin ilk yillarinda sinema
olaydu. Sadece bazi propaganda filmleri vardi. 1983’te kurulan
Farabi Sinema Vakfi yeni bir sinema yaratmak i¢in yeni ve geng
insanlar bulmaya ¢alisti. Eskilerden hoslanmiyor; islerini ticari,
basit ve sanatsal degerden yoksun buluyorlardi. Film Farsi' olarak
adlandirilan sinema turu bir, iki, ug, ya da en fazla dort oyuncuy-
la gekilebiliyordu. Herkesin bildigi sahneler birbirini izlerdi bu
filmlerde. Birka¢ vurkir sahnesi, bir-iki yatak odasi sahnesi, bir-
iki sevisme sahnesi, bir-iki dans ya da meyhane sahnesi. Devrim
icin yeni bir bakis agisi, yeni bir tahayyul ve yeni bir sinema ge-
listirmeye ¢ahsular, yeni bir zihniyet. Oncelikle 1970'lerdeki de-
neysel sinemaya, sinema-ye azad'a® yoneldiler. Bu yonetmenler
farkh disiplinlerden geliyorlardi; kimileri mimarlk ya da resim
ogrencileriydi. Kisa ve 8 mm.’lik filmler yapular. 1980lerin orta-
larina gelindiginde uzun metrajh sinema filmleri cekmeye basla-
dilar. Amator yonetmenler, amator gorunti yonetmenleri ve ama-
tor oyuncular tarafindan onu askin film yapildi. Profesyonel sine-
madan gelen yaklagik on yonetmen vardi. 1980’lerin ortalarinda
alu-yedi gorantu yonetmeni vardi. Ben onlardan biriyim.

Ik profesyonel deneyiminiz ne zamandi?

1) Film farsi etimolojik olarak Iran filmi demek. ancak yerici bir ¢agrnisimi var. Sinema
elestirmeni Houchang Kavossi tarafindan icat edilen terim. kalitesiz ticari filmleri nite-
lemek i¢in kullamhyor. S6z konusu trend Misir sinemasinin etkisiyle 1953 yilinda bas-
ladi. Hint, Misir ve Amerikan filmlerinin formullerinin lran geleneklerine ve kostumle-
rine uyarlanmasiyla gelisti.

2) Sinema-ye azad (6zgur sinema) 1969'da Basir Nasibi tarafindan amator sinemacilan
tesvik etmek ve Super-8 filmciligini sanatsal ifadenin bir arac1 haline getirmek amaciyla
kuruldu. 1k Super-8'le ¢ekilmis sinema-ye azad filmleri festivali Tahran'da 1970'de ya-
pildi. Kauhmailarin filmleri 1972'de Siraz'da yapilan Asya-Pasifik Geng Sinemacilar Fes-
tivali ve 1974 Paris Uluslararasi 8 mm.lik Filmler Festivali gibi bircok amator film fes-
tivalinden onemli 6duller kazandi. llk Super-8 mm.’yle Filmler Uluslararas: Film Festi-
vali sinema-ye azad destegi ve Iran Ulusal Radyo ve Televizyonu (NIRT) isbirligiyle
1975'te yapildi. Festival 1977'ye kadar devam etti.
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ABD’deki egitiminin ardindan ilk filmini yapmak icin lran’a
gelen Massud Jafari Jozani'nin Soguk Yollar (1986) filminde ka-
meramandim. O tarihlerde Sigma Ajansi’'na bagh olarak ¢ahisiyor-
dum ve Iran’da bir fotograf sergim vardi. Jafari fotograflarim
gordu ve benimle ¢alismak istedi. Otuz u¢ yasindaydim ve 16
mm.’lik belgeseller ve siper 8 mm.’lik sinema-ye azad filmleri di-
sinda film ¢ekmemistim. Bu benim 35 mm.'lik bir kameranin ar-
dina gecip profesyonel oyuncularla ¢ahistigim ilk deneyimimdir.
Onceki islerimde yonetmen dahil herkes amatéordu. Bu film 1987
Tahran Fecr Film Festivali'nde gosterildi ve en iyi gorunta yo-
netmenligi 6dualuna aldi. Biz filmi ¢ekerken, Jafari'ye ne yapmam
gerektigini sordum, ¢unku teknik hakkinda higbir sey bilmiyor-
dum -kaydirma ¢ekimi, film makaralari, crane’le ¢alismak, vb.
“Onemli degil. 35 mm.lik kamerayla yaptigin kompozisyonu 35
mm.’lik fotograf makinesiyle yapiyormussun gibi kur,” dedi. Ce-
kimler sirasinda kitaplar okudum ve teknigi 6grendim. Lensler
ve negatifler, bunlar1 daha 6nceden de biliyordum, peki ya geri-
si? Ardindan gelen ug¢ yil icinde Iran’in en unla yonetmenleriyle
aludan fazla film ¢ektim.

Soguk Yollar'n arka plaminda hikayenin diger anlatisal 6gele-
riyle dramatik bir etkilesime giren dogay: gériyoruz. Doganin rolu-
nu dramatik yapimin bir par¢asi olarak on plana ¢ikarmak sizin ¢a-
lismalarnimizda gelistirdiginiz bir sey. Gabbeh bunun iyi bir 6rmegi.
Ask Zamani’'nda doga ve sehir manzarasi arasinda ¢ok basaril bir
uyum saghyorsunuz. Makhmalbafin Selam Sinema, Ekmek ve Va-
zo ile Mehrjui'nin Sara ve Leila filmleri gibi cogunlukla ic mekanda
gecen filmlerde rengi ve 15181 cok etkili bir bicimde kullaniyorsunuz.
Mehrjui'den Kiarostami’ye Iran sinemasinin degisik yonetmenleriy-
le -ki bunlarin bazilar en iyilerinden- ¢alistimz, degisik yonetmen-
lerle degisik deneyimleriniz oldugunu dusiniiyorum.

I¢ ve dis mekanlarda farkh 1siklar ve farkli pozlama kullan-
mak gerekiyor. Zor oldugunu soylerseniz yonetmenin hayal gu-
cune ket vurmus olursunuz. Her yonetmenin farklh bir bakis a¢-
s1 ve tarzi vardir. Gorunta yonetmeni igin bu zor olabilir. Ask
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Zamanr'm ¢ekerken Makhmalbaf pek taninmiyordu ancak ¢ok
sayida basaril ise imza atmis olan Mehrjui'yi bir dasunun. Kia-
rostami ve Makhmalbaf ise birbirlerinden tamamen farkhdur.
Makhmalbafin inanilmaz bir enerjisi var. Onunla bir maraton
kosmalisiniz. Bizim ¢ekim yapmakta oldugumuzu unutur kimi
zaman. Dort-bes filmi beraber yasadigimizi hisseder. “Orta
plan” gibi seyler soylemez. Selam Sinema gibi kimi filmleri bel-
gesele benzer. Kiarostami'ye gelince, o tamamen farklidir. Tam
olarak ne istedigini bilir. Belirledigi kompozisyonla baslariz; go-
gun su kismi, su agag solda olacak, su dag sagda. Yedi yil boyun-
ca Kiarostami'yle beraber ¢ahsmak istedik. Safari (Yolculuk)
cekmek niyetindeydi ancak senaryoyu bagka bir yonetmene, Ali-
reza Raisian’a verdi; 1995’te tamamlandi film. Yalnizca tek film
yaptik beraber. Kiarostami'nin tarzi Iran sinemaciliginin yapisi-
na ¢ok yakin -kuguk ekip, minimal film, muthis dusuk butge.
Tam olarak istedigini bulmak i¢in yeterince zamanin oluyor.
Fazla harcama yapmiyorsun. Yetistirememekten korkmuyorsun.
Cektiklerini izlemene ve istersen yeni bastan almana firsat veri-
yor. Mehrjui daha profesyoneldir. Tam olarak ne istedigini bilir.
Sara’da kahraman merdivenlerden yukan c¢ikiyor, sahanlkta
donuyor ve diger merdivenlerden tekrar yukan ¢ikiyor, tekrar
donuyor —iki metreye iki metre. 85 mm.lik bir kamera kullan-
mak istedi. Cok yakin oldugunu soyledim. Yukari ¢iktiginda
odagin 50 cm. disinda olacakt. “Onemli degil,” dedi. “Seyirciler
bunu yalnizca bir saniye gorecekler.” Yakin plani istiyordu, bu
yuzden elleri, ayaklar: kesti. Onun gibi biriyle daha 6nce hig ¢a-
lismamistim. Bana kurguyu ogretti.

Her yonetmenin farkl bir ¢alisma metodu vardir, 6zellikle de
kamerayla ilgili. Sinematografideki en 6nemli husus goruntu yo-
netmenlerinin, yonetmenlerin gozu gibi olmalaridir. Onlarin ka-
fasindaki goruntuyu dusunmeli ve onlarin istedigine yakinlasma-
lisimiz. Bir plan ¢ekip bitirdiginizde, onlar kes dediklerinde ve siz
kameranin anahtarin ¢evirdiginizde, “Nasild1?” diye sorarlar. Ce-
vaplamahisimz. Bu ¢ok o6nemli. Isiktan veya kompozisyondan
bahsetmezler, oyundan bahsederler, histen, oyuncularin hislerin-
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Mahmud Kalari'nin gorunta yonetmenligini yapugr Ask Zamam (1991)
Turkiye'de ¢ekilmistir.

den. lyi oldugunu soylemelisiniz. Benim isim goruntuyu ¢ekmek
diyemezsiniz. Cekimleri gordugunuzde cevaplamak zorundasi-
niz. Iran’'da diger ulkelerde oldugu gibi ¢ektigimiz esnada cektigi-
mizi gorebilme teknigimiz yok. lki-u¢ yilda gelebilir bu. Ancak
ulkemde sinemanin ilk zamanlarindan kalma 6zel bir sey var. 11k
filmleri gorunta yonetmenleri geker, kurgusunu yapardi. Yonet-
menlerin daha ¢ok yardima ihtiyac1 vardi. Kurguya dikkat eder-
ler. Bunu filmlerinde gorebilirsiniz. Boylesi bir sinemada ¢alisug-
nizda bu mesele 6nem kazaniyor.

Anlatabileceginiz bir anekdot var mi? Hi¢ unutamayacagimz bir an?

Ask Zamanr'm cekerken Turkiye'de basimiza gelenleri hatrhyo-
rum. Benim insanlarla kolay iletisime girmek gibi bir 6zelligim var-
dir. Tren yolunun yakinlarinda kuguk bir evde ¢alisiyorduk. Disa-
nya bir 151k koymustuk, gece arka planda tren gecerken igeriden ce-
kim yapiyorduk. Evde yasayan insanlardan disan1 ¢tkmalarini iste-
dik. Cok guzel bir kizlar vardi. Biri kiza bir sey soyledi, agabeyi si-
nirlendi, eline bigak aldi ve ¢ikan kargasa sirasinda 1sigimizi dusr-
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duler. Makhmalbaf kizdi. Durumu sakinlestirmek ve yonetmenin
ise devam etmesini saglamak i¢in, “Sorun degil,” dedim.

Devletin sinemaya koydugu kisitlamalarla nasil ¢ahsabiliyorsunuz?

Bizimki olduk¢a 6zel bir durum. Sa¢ gosteremiyoruz. Tamamen
farkh bir gorunta. Arka 11k, farkhi bir kompozisyon. Sadece yuz.
Cok farkh kompozisyonlar kullanamiyorsun. Ozellikle yakin plan-
larda sa¢ farkh formlar yaratabilir. Isikta da, sagla bir¢ok sey yapa-
bilirsin. Bu sorun bizim portre i¢in 6zgun estetik yollar dustinme-
mizi gerektiriyor; genelde de bir ¢aresini buluyoruz. Yazuan etrafim
tamamen karartmak ise yanyor bazen, kamera gozlere odaklamyor.

Ask Zamanr'min ¢ekimlerinde filmdeki kizin hayaundaki adam-
la iligkisini ve sansurle bir sorun yasamadan bunu nasil beyazper-
deye yansitabilecegimizi konustuk Makhmalbaf'la. Once kompo-
zisyonu uzak plan seklinde kurmamuz iyi olur diye dusunduk, se-
yircinin goremeyecegi kadar kugulirdi o zaman, ¢unku filmi
Iran’da gostermek istiyorduk. Cekimlerden on gin 6nce, Makh-
malbaf Turkiye'ye gidip filmi orada ¢ekmeye karar verdi. Hi¢bir
sey goremeyecek kadar yakinlasmak nasil olurdu, ¢ok yakin bag-
lanty, saper-tele foto? Insanlarin hicbir sey goremeyecek kadar ya-
kinina girdik. Genis acih bir lens alip bunu uzaktan yapabilirsi-
niz. Ancak biz o kadar yakina gittigimiz i¢in ¢cok guzel kareler ce-
kebildik. lliskiyi gostermek istedigimizde hep bunu yaptik. Bu be-
nim a¢imdan ¢ok ilgingti. Farkh duygular1 gosterebilmek igin
farkh yollar bulmaya zorlandik ve bu bize bir seyler ogretti.

Biraz da Gabbeh ve renk kullammindan bahseder misiniz? Film
coskun goruntileri nedeniyle Paradjanov filmleriyle kiyasland..

Biz dogal renklerle beraber muthis ‘parlak’ renkler kullandik.
Seyircilere renkleri nasil anlatabilirim? Rengi abartmak i¢in daha
cok filtre kullanmam gerektigini dusundum, boylece halinin
renklerine yaklasabilecektim —dogal olandan yola ¢ikip tahayyul
edileni ortaya ¢ikarmak i¢in. Benim agimdan, Iran'in kuzeyindeki
insanlarla guneydeki Yasuc’a yolculuk yaptigim iki aylik ilging bir
deneyimdi.

60



Peki, ya kendi filminiz Bulut ve Gunes?

Bulut ve Giines’le sinemanin kendi hafizasim1 nakletmeye ¢ahs-
um. Zaman icerisinde diger her sey gibi degisime ugrayan bir ha-
fiza bu, sonugta zamanla kisinin dustnceleri ve goruslerine uyum
saglayan bir sekle gelen bir hafiza. Butun elestirel analizlerin ote-
sinde, bunun bana benzedigini diusuntiyorum.

Dijital cekim hakkinda ne diisiniiyor sunuz?

Dijital Iran’a yavas yavas geliyor; sinemacilar artilanni, eksileri-
ni dasunuyorlar. Kullanimi daha kolay, ulagilabilir ve zayif 1s1kla da
cahgilabiliyor. Renklerde duzeltme yapmak ve 6zel efektler uygula-
mak icin daha ¢ok seceneginiz var. Ama bunun saf sinema olmadi-
gin1, daha ¢ok bir oyuna -bilgisayar oyununa- benzedigini dusunu-
yorum. Negatifin verdigi his ne olacak peki? Negatifle derinligi his-
sedebiliyorsunuz. Dijitalin zamani benim i¢in daha gelmedi.

Nantes, Kasim 2000

BIYOGRAFI

Mahmud Kalari 1951'de Tahran'da dogdu. Universiteden me-
zun olduktan sonra fotograf dunyasina atilmak i¢in New York’a
gitti. Iran’a dondugunde profesyonel olarak haber fotografciligina
basladi ve bir sure Uluslararasi Sigma Ajansi'nda ¢alisti. Goruntu
yonetmeni olarak ilk defa Masud Jafari Jozani'nin ¢ektigi Buz Tut-
mus Yollar filminde ¢ahisti. 1lk filmi Abr-o Aftaabn (Bulut ve Gu-
nes, 1998) cekmeden once bir¢ok filmde gorunta yonetmeni ola-
rak gorev ald1 ve oduller kazandi.

Sinema Filmleri:
1998 Abr-o Aftaab (Bulut ve Gunes)
2001 Duslerle Dans
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ABBAS KIAROSTAMI
&)

“Unlua Fransiz yonetmen Francois Truffaut bir keresinde soyle
demisti: ‘Bir yonetmen hayat boyunca yalmzca tek bir film yapar
ve sonra onu birkag y1l arayla pargalara boler.” Bu nedenle bir yo-
netmenin ¢alismalarini anlayabilmek igin filmlerinin kapsaml bir
toplu gosterimini izlemek gerekir. Eski ve yeni fotograflariniza
bakar gibi. Hep bir devamdir ¢ekilen.” Bu sozler 1997 Alun Pal-
miye Odulla Abbas Kiarostami'nin.

Ta’'m-e Gilas (Kirazin Tadi, 1996), Khaneh-ye Dust Kojast
(Dostun Evi Nerede?, 1987), Zendegi va Digar Hich (Va Zendegi
Edameh Darad) (Hayat ve Bagka Higbir Sey [Ve Hayat Devam
Eder], 1992) ve Zie-e Darakhtan-e Zeytun (Zeytin Agaglan Altn-
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Goénul Dénmez-Colin ve Abbas Kiarostami.

da, 1994) filmlerini -onu dunyaya tanitan tuglemeyi olusturan
filmler— birbirinden ayirmaz; ona gore yoktur bu filmlerin bir-
birlerinden farki. “Dostun Evi Nerede? filmini ¢ikarip yerine Ki-
raz’in Tadi'm koyarsanmiz hicbir sey degismez,” der. “Daha iyi ol-
masi bile muhtemeldir. Tek bir mekanda gecer tumu. Kokleri
karismistir. Hepsi insanlarni gozlemleme deneyimime, ornegin
depremden sonra insanlarin hayatlarimi devam ettirmek igin
gosterdikleri yogun ¢abay1 gozlemleyisime dayanir. Altta yatan
kavram, 6lime karsi hayattir.”

Kiarostami, Islam devrimi ertesindeki ¢alkanuh yillarda, dev-
letin fikih temelli ideolojiye siki sikiya bagh olan Islamci sinema-
y1 destekledigi donemde siradan hayattan episodlari ulusal film ve
siir mirasiyla ¢erceveleyen yeni bir anlatim tarzi bulan ‘yeni sine-
ma'nin 6nde gelen temsilcilerinden biridir.

1979 yilinin sonlarinda, Iran-lrak savasi baslamak uzereyken
din adamlan dahil olmak uzere bir¢ok toplumsal kurumun eksik-
likleriyle yetersizliklerini ortaya koyan bir film ¢ekti: Qaziyyeh:
Shekl-e Aval, Shekl-e Dovvum (Problem: Birinci Alternatif, lkinci Al-
ternatif, 1979). Film yasaklansa da kendini laik bir sinemaci olarak

63



tanimalayan Kiarostami yilmadi. Mashq-e Shab (Ev Odevi, 1990)
filmiyle ¢ocuklarin beyninin yikanmasin kinadi. Ta’'m-e Gilas (Ki-
razin Tad1) filmiyle Islam kurallarina kars: gelen intihara dikkat
cekti; Bad Ma Ra Ba Khod Khahed Bord (Ruzgar Bizi Surukleyecek,
1999) filminde 6lumden sonraki hayatin varhgim bile sorgulad.

Abbas Kiarostami'yle ilk defa Kirazin Tad filminin gosterimi-
nin yam sira, filmlerine siklikla mekan olan Iran’in orta-kuzey
bolgesinde ¢ektigi fotograflarin da sergilendigi 1997 Selanik
Uluslararasi Film Festivali'nde gorustim. Diyalogumuz gayn-
resmi olarak kitalar boyu surdu; 1997'de Guney Kore Pusan’da,
2002’de Kanada Montreal’de, Kasim 2004’te Fransa Nantes’da ve
Arahik 2004'te Hindistan Kerala’da Thiruvananthapuram’da bi-
raraya geldik.

HAYAT VE BASKA HICBIR SEY AMA...

Intihar uzerine bir film cektiniz. Seyircinin bilmedigi sebeplerle,
filmin kahramani hayatini sonlandirmar ister. Ustelik bu deneyimi-
ni bir baskasiyla da paylasmak istemektedir.

Kahramanin hayatim tamimlayisim soyle sorunsallastinyorum:
Hayat bize dayatilmis midir, yoksa baska bir secenegimiz var m1?
Gundelik hayatimizin 6nemli bir¢ok ogesi bize dayatilmistir. Dini-
mizi segmiyoruz, cinsiyetimizi se¢miyoruz, milliyetimizi, kaltaru-
muzi, ebeveynlerimizi ya da dogum tarihimizi se¢miyoruz. Kisitla-
malar bu kadar ¢ok olunca bir sinema salonuna segeneksiz firlaul-
ms gibiyiz. Film kotu, koltuk rahatsiz, klima ¢alismiyor; seni ige-
ride tutan tek sey CIKIS levhasi. Parola, iste o kuguk CIKIS kapisi-
dir. Bu parolay: hatirlamak hayatta bir secenek sansi verir size.

Saninm Badi’'nin neden kendisini oldiurmek istedigi sorusu defa-
larca sorulmustur size.

Bu zor bir soru ve ben cevabi bilmiyorum. Adam kendi sebeple-
rini size soylese bile bunlar dogru olmayabilir. Fikir gercekten ya-
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sadiklanma dayamyor. Kirk sekiz yasinda, zor bir donemden gegi-
yordum; yasamaya degmez diye dusunuyordum. Film Cioranin
felsefesine dikkat gekiyor: “Intihar ihtimali olmasaydi, kendimi yil-
lar 6nce 6ldurmustum.” Benim gozumde bu, hayat guzeldir demek.

Kahramanin arabasina ii¢ kisi biner: bir asker, bir ilahiyat 6gren-
cisi ve Doga Tarihi Mizesi’nde ¢alisan bir adam. Kokenleri de yoru-
ma-aciktr: bir Kurt, bir Afgan ve bir Turk.

Bu karakterler kahramanin hayatinin pargalanm temsil eder;
her ucu de 6lumle iliskilidir. Cevrenin bir parcasidirlar. Ancak
onlara metaforik olarak baska tirla de bakilabilir. Filmin sonun-
da askerlerin ge¢gmekte oldugunu gorursinuz. Ben o sahneyi kah-
ramanin askerde oldugu doneme atifla kullandim. O da askerler-
den biri olabilirdi. Baz1 gazeteciler askerlerin silah yerine ¢icek
uzatugim dusianuayorlar. Bu, sonu agik bir film.

Siz bunun yalmzca bir film oldugunu seyircilere hatirlatmak ister-
cesine, yonetmen olarak Kirazin Tadi’min son boliimunde beyazperde-
de yer aliyorsunuz. Bunu Brecht tipi bir yabancilagtirma teknigi ya da
Iran’daki ta’ziyeh geleneginin etkisi olarak ele alabilir miyiz?

Ta’ziyeh’le higbir benzerligi yok. Ta’ziyeh bir tutku oyunu, ti-
yatro gibi dinsel bir ayin. Hikdyenin konusu Imam Huseyin ile
Yezid arasindaki, baska bir deyisle, lyi ile Koti arasindaki ¢aus-
ma. Seyirciler bu hikayeye odaklanir, detaylara 6nem vermezler.
Iran’in tasra koylerinin birinde son izledigim ta’ziyeh performan-
sim paylasmak isterim. 1ki ana oyuncu kilhi¢larim sallarken Imam
Huseyin'i oynayan oyuncunun kilict yamuldu. Yezid’i oynayan di-
geri kilic aldy, duzeltti ve Imam’a geri verdi; savasmaya devam et-
tiler. Insanlar aglamaya devam ediyordu. Imam’in aslanim yash
bir adam oynuyordu; adam yorulunca gidip gunesin altina otur-
du. Sigara igen birini gorda, ondan bir sigara istedi ve tuttirmeye
basladi. Kimse aslanin sigara i¢mesini sorgulamadi; aglamaya de-
vam ettiler. Ta’ziyeh’de esas olan hikayedir.

Kirazin Tadr'min iki versiyonu oldugu soylendi. Cannes Film Fes-
tivali'nden sonra filmi yeniden mi kurguladimz?
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Sonu hakkinda endiselerim vardi.. New York'taki gosterim-
den sonra bir kadin bana neden video sahnesini ekledigimi sor-
du. O ana kadar aglamakta oldugunu, ancak o anda izlediginin
gercek olmadigini fark ettigini soyledi. ltalya’da da biri ayn tep-
kiyi verdi. Seyircilerden gelen kimi yorumlardan sonra ltalya'da
filmin iki farkh sonla biten iki versiyonunu birden gostermeye
karar verdim. Sansurle ilgili bir mesele degildi. Filmin her iki
versiyonunda da kahramanin neden intihar etmek istedigi agik
degil. Video sonuyla biten versiyonun filmin tek versiyonu ol-
masini istemiyordum; karanlik bir film de degildi istedigim. Bas-
langigta filmin sonunun belirsiz olmasini istemistim. Biz ¢ocuk-
ken, bayukler bize anlattiklan hikayelere, yalnizca mutlu sonla
bitirebilmek i¢in, hep bir seyler eklerlerdi. Ben de bunu yapma-
ya calisum. Gokte bulutlar, yerde toprak, bir ¢ocuk sarkis: gibi.
Hayatin devam ettigini gostermek i¢in. Her gin birgok insan in-
tihara kalkisiyor. Kahramanin filmimin sonunda intihar edip et-
memesi onemli degil. Onemli olan hayaun 6lumle olan baglan-
usi, 6lumun hayatla olan baglanusi degil. Omer Hayyam der ki,
“Olum tehdidi olmadan hayaun tadim ¢ikarmazsin.” Olam bir
hakikat. Kimse ona karsi ¢itkamaz. Onunla savasamaz. Zamani
gelince, gelir. Onemli olan hayaun tadimi ¢ikarmak. Yasamayi
sectiysen, iyi yasamalisin. Bu bir akil isi. Sorun kimi insanlarin
tam ortada yaya kalmalar.

Diyaloglardaki tekrarlar sanatsal bir secim mi?

Tekrarlar bir noktay: vurgulamak i¢in kullanildi, tekrar olsun
diye degil. Bir kitapta baz1 camleleri buyuk harflerle yazabilir,
arada bosluk birakabilir, altini gizebilirsiniz... Sinemadaysa bu isi
tekrarlarla yaparsiniz.

Peki, tekrar edilen sorular?

Bazen bu bir iletisim araci. Arabanizdaysaniz ve insanlar ge-
lip ge¢cmekteyse, yapmaniz gereken soru sormakur. Eger bir ¢if-
tin hikayesini anlatiyorsaniz, bu kadar soru sormaya gerek yok-
tur, ama benim filmimin izledigi anlat1 tarzinda, insanlarin bir-
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birlerini tanimasi gerekiyor. Eger zamanimz kisithysa daha ¢ok
soru sorarsiniz, daha hizhica. Higbir tehlikesi yoktur. Gegip gi-
deceksiniz nasil olsa.

Filmlerinizin ne kadari1 daha onceden yazilryor?

Her sey hakkinda not tutarim ama ¢ekim alanina kagit gotur-
mem ve oyunculara ezberlemeleri i¢in senaryo vermem. Hicbir
sey okumazlar. Dogaglarlar.

Oyuncularimzi nasil secersiniz? Bu filmdeki basrol oyuncusunu
nastl buldunuz?

Akhmda bir sey vardir, 6yle ¢ikarim aramaya. Aradigim bul-
dugumda onu degistirmek yerine kendim degisirim. Bu hazir gi-
yim ve terzi dikisi arasindaki farkur. Hazir alirsaniz size uymaya-
bilir. Kirazin Tadi’nda basrol oynayan oyuncuyla sokakta karsilas-
um; arabayla dolasiyor, ilging yuzler ariyordum. Cok dusunceli
gorunuyordu. Yamima ¢agirdim, kendimi tanittim ve ona filmim-
de bir rol verebilecegimi soyledim. Cok mutlu olacagim soyledi
ancak mutlu gorinmuyordu. Role uyacagim dasundum. Hala, ce-
sitli film festivallerinden Iran’a donup ona filmin basarisim anlat-
tigimda, mutlulugun izini géremem yuziinde.

Yeni bir projeye basladiginizda ¢ikis noktamiz ne olur?

Benim c¢alisma mekamim arabamdir. Zamanimin ‘cogunu ara-
bamda geciririm. Arastirmalarimin ¢ogu araba kullanirken ta-
mamlanir. Meditasyon i¢in en iyi zaman trafik sikisigindadir. Be-
nim i¢in araba yalnmizca bir araba degildir; 6zel alandir, oturma
odaniz gibi neredeyse. Hareket halinde olmak yabancilarla etkile-
simi kolaylasurir. Birka¢ dakikaligina sohbet edebilir ve ardindan
bir daha hi¢ gorusmeyebilirsiniz. Aslinda araba sinemadan pek de
farkh degil. Onunuzde buyuk bir ekran var, her iki yammzda da
baska ekranlar. Crane uzerindeymiscesine bir tepeye bile tirma-
nabilirsiniz. Araba yuruyen bir sinemadir.

Araba neredeyse butin filmlerinizde onemli bir faktor, ancak bu
kez filmde arabamin vazgecilmez bir yeri var.
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Kiarostami'nin Cannes'da Alun Palmiye'ye ulasan filmi Kirazin Tadi (1996).

Bu ¢ok dogru. Kirazin Tadi’'nda t¢ ana unsur var: kamera, so-
for ve yolcu. Her ugui de benim. Cekim sirasinca ekip bozkirda
oturup ¢ay igiyordu. Filmimiz tukenince film almaya gidiyor-
duk yanlarina. Kameray tutan bendim. Oyuncular hi¢ yuz yuze
gelmediler. Ben hem ana karakter, hem kameraman, hem de go-
runmeyen oyuncuydum. Isin zevkli yan1 kameray: kendi elinde
tasimak. Fotograf ¢cekerken de benzer bir hisse kapilirsin. ltalya
Palermo’da, ilk fotograf sergim agildiginda, biri her fotografin
muhtemelen tek karaktere odaklanan kisa bir film gibi oldugu-
nu soyledi. Ben fotograflarima bakugimda, yalmzca tek bir
oyuncuyla bu kadar sevdigim bir sey yaratmis olmaktan oturu
zevk duyuyorum! Ask hikayesi olmadan -yalnizca sessizligin
keyfiyle. Ama sinema daha karmasik. Bir grup insanla beraber
calisman gerekiyor. Hem kamera 6nunde hem kamera arkasin-
da baski kurarsin uzerlerinde. Bu yuzden, sinema zordur. Fo-
tograf cektigimde yalmz ve rahaum. lyi bir fotograf cekmek bir
film yapmak kadar tatmin edicidir.

Fotograflarimzda da resimlerinizdeki aym ‘higlik’ imgelerini go-
riyoruz.
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"Hi¢lik’i arayan tek kisi ben degilim. Japonya’daki haiku'yu, mi-
nimalist hareketi dusanun. Bu aslinda higligi aramak degil, hayat-
tan elemek. Elediginizde, hiclik her seyi kapsar. Kendinizi mah-
remiyetinizin i¢inde bulursunuz. Bos bir tuval gibi imkanlar ige-
rir. Higligi kendine dayanarak degerlendiremezsiniz ~her zaman
higligi izleyen bir ¢ift goz vardir etrafta. Higlik ve seyirci her sey-
dir. Iste, haiku'nun yorumu!

Filmlerinizin bagansi yalinliklarindan m kaynaklamyor?

Ben form ya da basan i¢in ¢alismiyorum. Tabii yalinhigin 6nem-
li bir rolu olmal. Sadelik etkiliyor beni. Benim amacim, sadelik. Ya-
Iin is, yalin insanlardan etkilenirim. Yasadigimiz bu karmasik dun-
yada, basitlik en iyi ¢ozam. Size su soruyu sormaliyim: Bir filmi,
gecmisteki basarih filmlerle higbir ilgisi olmayan bir filmi neden se-
versiniz? Alu-yedi yil once Selanik’teydim; yalmzca Amerikan film-
lerinin seyirci toplayabildigi bir zamanda. Duin gece bir Iran filmi
izlemek i¢in siraya giren geng insanlar gordium. Herhalde bir Ame-
rikan filmi gosteriliyor diye dusindim, benimki olabilecegi gelme-
di akhma. Filmlerimin ulkemde kabul gormesinin bir tercihe daya-
nip dayanmadigimi bilmiyorum, zira Iran'da Amerikan filmleri
prensip olarak yasakh. llging olan, baska bir secenek mevcutken se-
yircilerimin ¢ogahyor olmasi. Kirazin Tadi Kore'de, Japonya'da, In-
giltere’de, Fransa'da, ltalya’da, Yunanistan'da ve Kanada'da gosteri-
me girdi. En fazla seyirci ltalya'daydi, Kanada'dakinin on dort kau.
Butin dunyada benimki gibi basit filmlere bir donus oldugunu his-
sediyorum. Iran filmleri son yillarda 6nemli basarilar elde etti. Ki-
sitlamalar nedeniyle, yonetmenler kendilerini ifade edecek yeni bir
ortam buldular ve bu dinyanin Hollywood'dan sikildig1 bir done-
me denk geldi. lyi seyircin olmadan iyi film yapamazsin.

Kirazin Tadi Cannes Film Festivalinde Altin Palmiye’yi Imamu-
ramin Yilanbahig’yla paylasti, ancak festivalde yer alacagi duyurul-
mamusti, katalogda bile yoktu.

Film ge¢ geldi. Kimse yetisip yetisemeyecegini bilmiyordu.
Ancak yetistiginde, hareket halinde olan bir otobuse atlar gibi, il-
gi cektik.
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Iran yonetimi filmleri finansal olarak destekliyor mu?

Yonetim ilgisini ¢eken filmleri destekliyor. Bagimsiz sinemaya
yardim yok. Dogrusu en buyuk yardim, yardim etmemeleri!

Ya Hollywood'un etkisi?

Amerikan sinemas1 hemen hemen tumuyle yasak. Hukumet
bu karan iyi niyetle almadi ama ulusal sinemanin 6nuanun agil-
masina katkisi oldu. Izleyicinin ulusal sinemaya destek vermek-
ten baska secenegi yok. Olumsuz yani, ¢ok sayida iyi film gor-
me imkanimizin olmamasi. Kagak sokulan video kasetlerin kali-
tesi cok dusuk. Seyahat ettigim zaman ¢okga yabanci film gore-
biliyorum.

Filmlerinizde sunulan Iran imgesi, Batrda medyanin yaydigi im-
geden cok_farkh. Ger¢ek olan hangisi?

Farkh goruntiler siyasal amaglarla kullanihyor. Ulkeme
uzaktan bakuigimda, kafamda bir imge olusuyor, Iran’da oldu-
gumda var olmayan bir imge. Bu uyumsuzluktan yararlamyo-
rum kesfe ¢ikmak icin. Filmlerimi savunmak degil, filmlerimde
sundugum insanlara benzer insanlarin arasinda yasamak istiyo-
rum. Gercek budur diyemem. Iran’a turist olarak gelenler Bau
medyasi aracihgiyla gorduklerinden farkh bir goruntayle karsi-
lasiyorlar. Sanatgilarin istedikleri de siyasetgilerin istediklerin-
den farkh. Sanatgilar farkh unsurlarn birlestirmenin yolunu arar.
Biz bir bulusma noktas1 bulmaktan keyif alinz. Siyasetcilerse
farkhlhiklarin pesinde.

Gundeminizde yeni bir film var mi?

Yeni filmim ilging bir toren hakkinda. Ancak su ana kadar gor-
duklerinizden farkh olmayacak. Sureklilik mutlakur. Truffa-
ut'nun bir zamanlar soyledigi gibi: “Bir yonetmenin butun filmle-
ri tek bir filmin pargalandir.”

Selanik, Kasim 1997
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KESINTISIZ GERCEKLIK

Son zamanlarda dijital teknoloji kullanarak bir¢ok film ¢ektiniz:
ABC Afrika, On, Bes. Ilk ne zaman basladimiz dijital kamerayla ¢a-
lismaya?

Sekiz y1l once, Kirazin Tadi'm ¢ekerken basladim. Filmin son
bolumu laboratuvarda bozulmustu. Oglumun DV kamerasinda-
ki cekimleri kullandim. Filmin ilk bolama sonbaharda, ardin-
dan gelen bolumlerse alt1 ay gectikten sonra agaclar ¢iceklendi-
ginde ¢ekilmisti. Cekimleri tekrarlamak imkansizdi. O sirada di-
jital kamera kullanmam oénerildi. Insanlarin kugtk bir kamera-
nin 6niande ¢ok rahat olduklarin fark ettim. Cekim yaptigim
otuz y1l boyunca, surekli insanlari rahatlatmaya ¢ahstim. Gergek
mekanlarda gercek insanlarla ¢calistim; ancak kocaman kamera-
lar yuzinden profesyonel olmayanlarla ¢alismak oldukga gugtu.
lkinci denemem ABC Afrika filmiydi. UNESCO, Uganda'daki
AIDS’li ¢ocuklarla ilgili bir film yapmamu istedi. Oraya birlikte
gittigim arkadasim yanina normal bir kamera ve not almak igin
bir de DV kamerasi almisti. Planimiz daha sonra 35 mm.’lik bir
kamerayla tekrar gitmekti. Tahran’da ¢ekimleri kurgularken,
kameranin karsisinda dogal yuzler yakalayabilmenin zor olaca-
gin gorduk ve bu yuzden dijital goruntuleri kullamp ABC Afri-
ka’'yr bu notlarla yaptik. Martin Scorsese bu filmde kameranin
kendi etrafinda 360 derece dondugunu soyledi. Gosterilen her
sey gerceklere dayaniyordu. 35 mm.'lik kamerayla biraz hareket
etseniz golge dusebilir. Gergek olgular kaydetmek bir deneyim-
di. Kesintisiz gerceklik!

Peki, On?

On’u Tahran'da gektim; uguncu dijital denememdi. Dijital ka-
mera sayesinde profesyonel olmayan oyuncular kullanabildim.
On’u bitirdigimde film yapmak i¢in gerekli olan en iyi kamera so-
nunda icat edildi diye dusunmustum. Bu kamerayla insan mahrem
anlari, ornegin anne ogul arasinda gegen diyalogu kaydedebiliyor.
O kadar heyecandim ki verdigim her seminerde dijital kameradan
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bahsetmeye basladim; insanlar benim Sony'den para aldigim du-
sunmeye basladilar. Sinema, icat edildikten yuz yil sonra 6lmek
uzereydi ve artik yeni bir gug¢ buldu diye dusunuyordum. Maale-
sef 6yle olmadi. Dijital ortam daha iyi bir sinema yaratmadi. Geng
yonetmenler onun ne oldugunu anlayamadilar. Hollywood bu tip
kameraya karsiydi. Sinema iki kategoriye ayrildi: ev filmleri ve
Hollywood filmleri. Hollywood, bu iyi ama bunu evde kullanmali-
siniz dedi. Dunyadaki filmlerin yazde 90'indan fazlasi hikaye ve
teknikten olusuyor. Geng yonetmenler dijital kameray basit bulu-
yor ve o6zunu yok ediyorlar. Dijital ¢cekmek icin 6ncelikle dijital
dusunmelisiniz; onu ucuz oldugu i¢in, yapimcinin ve sansurun
agir golgesinden kurtulmak i¢in kullanmamalisiniz. Iran gibi tlke-
lerde, 6zellikle de yapimci1 bulamayan o6grenciler igin degerli oldu-
gunu kabul ediyorum. Ancak gerekli on deneyiminiz olmal.
Iran'da boyle elli film yapildiysa da hicbiri gosterilebilecek kadar
iyi degildi. On uizerinde galismaya cekimlerden bir y1l once basla-
dim. Insanlar hazirhk yapmadan yalmzca kaydedip kurguluyorlar.
Dugmeye basinca kamera kaydediyor, bu yuzden de herkes film
yapabilecegini dusunebiliyor. Boyle ug¢-dort filmden sonra yapim-
cilar dijital filmlere yatinm yapmak istemiyorlar.

Bir¢ok taninmis yonetmen dijital ortam kullammina karsi ¢iki-
yor. Ayrica, goriuntilerin kalitesi aym degil.

Ne dediklerini onyargisiz dinlemeliyiz ve bu iki kameray1 ka-
lite kiyaslamasina sokmamaliyiz. Artilan ve eksileri var. Bir son-
raki filmim 35 mm.’lik olacak. Kalite ¢ok daha iyi olabilir ancak
her filmi 35 mm.lik ¢ekmek mumkin degil. Bes ve On dijital
olarak ¢ekilmeliydi, Kirazin Tad: ise ancak 35 mm.lik ¢ekilebi-
lirdi. Bes’i kendim, teknisyenler olmadan yaptim; tek kameray-
la, dogal ayisigiyla. Kamerami golun kiyisinda sabit bir noktaya
yerlestirdim; ayis181 gole vuruyordu. Ay ve hayvanlar (tilki) ara-
sinda bir diyalog vardi diye dusunayorum. Basit goruniyor an-
cak filmi cekmeden o6nce iki yil ¢alistim. Bu tarz film yapmak ilk
ve son deneyimim olacak.

Bes izlenmesi zor bir film.

72



Bir film cektiginizde onu ne tip bir seyircinin izleyecegini bil-
mezsiniz. lki hafta 6nce, MOMA (New York Modern Sanat Muzesi)
Beg’i acihis filmi olarak gosterdi; bu oldukgea tegvik edici ancak MO-
MA seyircisi yeterli degil. Yonetmenlerin dinyanmin her yerinden iyi
tepkilere ihtiyaglan var. Bes, seyirciler agisindan izlenmesi gug bir
film, ¢unku seyirciler Hollywood'a ahskinlar. Benim icin dijitali
dogru kullaninca iyi filmler yapilabilecegini gosteren bir deneyim-
di. Cannes Film Festivali'nde bir¢ok aksiyon filmi gosteriliyor ve in-
sanlar gidip onlan izliyorlar. Bes gosterilirken on alti seyirci salonu
terk etti, benim i¢in biri bile fazla. Biz yonetmenler, seyirci konu-
sunda endiseleniriz. Ancak fazla seyirci toplamak i¢in ¢ahsirsamz,
salt eglence duzenlemek zorunda kahrsimz. Cozum yok. Cok seyir-
cim olmah ama bu benim igin gu¢. Maalesef seyirciyi dusinmem
film yaparken. O kadar sorunum var ki kendimi veya seyirciyi du-
sunmeye zamamm Yyok; ancak seyircinin mutsuz oldugunu gordu-
gumde uzalaram. Eger biri salonu terk ederse, onu dusunup duru-
rum. Artik salonda oturmuyorum. Bu yalnizca benim sorunum sa-
nmyordum ancak Ingmar Bergman biri salonu terk ettiginde atesi
cikugim soyledi. Buraya gelirken bir sinema salonu 6niinde uzun
bir kuyruk gordum. lyi bir film olmadigina eminim, ama insanlar
seviyor iste. Dogruyu soylemek gerekirse, o kuyrugu kiskandim.
Benim otuz yillik batan seyircilerimin toplami o kuyrugu gecemez.

Ik guinlere donelim. Okudugum kadariyla, sinema sizin ilk terci-
hiniz degildi.

Universitede sinema okumadim. Resim okudum. Sinema en-
dustrisine jenerik ve reklam filmleri yaparak girdim. Yonetmenli-
ge kisa reklam filmleri ¢ekerek basladim. Bagka bir yonetmenin
asistani olarak hi¢ ¢alismadim.

1k filminizi ne zaman ¢ektiniz?

1970'te Ekmek ve Sokak, bir ¢ocuk filmi. O gunleri tekrar du-
sundugiumde, bu filmi bir deney olarak goruayorum. Basit bir hika-
veyi en etkileyici bi¢imde anlatabilme kaygim vardi. Bu filmin bir-
cok teknik hatasi olabilir ancak sasirtict derecede iyi noktalar1 da
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var. Bu hikaye benim son filmime kadar devam ediyor. Sinema ve
teknigi aym anda dusinmek zor. Sinemadan daha ustin anlardan
bahsediyorum. Sinemada oyle anlarla karsilastim ki onlarin kendi
yaraumim oldugunu disunmek gi¢. Ormegin On’da kameranin
cocuga cevrildigi ¢ekimlerin kimi boliumleri muhtesem.

Sinema sizin gozunizde nedir?

Sinemanin ne oldugunu bilmiyorum. Dijital sinemay1 tartisi-
yoruz, ancak neden onun hakkinda bu kadar konusmamiz gerek-
tigini merak ediyorum. Bir yazarin kalem ya da bilgisayar kullan-
masi 6nemli midir? Benim agimdan en 6nemli sey goruntanin
kendisidir.

Resim yeteneginiz sinemaciligimzi etkiliyor mu?

Yardima oldu elbette; kompozisyon ve renk bildigimden de-
gil, ancak gerceklikten baska bir sey yaratma isiyle ilgili oldugum
icin. Sanat muzik gibidir diye dusanariam, notalar1 6grenirsen bu-
tun enstrumanlan ¢alabilirsin. Su anda sinemanin disinda fotog-
rafla da ilgileniyorum. Sinema benim daha iyi fotograflar cekme-
me yardim edebilir, fotograflarin daha iyi bir sinema yapmama
yardim edebilecegi gibi.

Iran sinema endustrisinin karsilastig1 bazi zorluklar nelerdir?

Zorluklarimiz ve baz1 avantajlarnmiz var. Iran’da Amerikan
filmleri gosterilmiyor, bu da ulusal sinemaya bir sans veriyor. Ma-
alesef bagimsiz filmler takdir edilmiyor. Televizyon insanlar tem-
bellestirdi ve sikici filmlere aliskin hale getirdi. Bu yalmzca devle-
tin hatas1 degil, ayn1 zamanda bizim de hatamiz. Devletin hatasi
insanlarin tutumunu degistirmek i¢in ¢aba gostermemesi.

Sansiir halen énemli bir sorun.

Bu zor bir konu ve ¢ogunlukla yanhs anlagilmalara sebep olu-
yor. Sansur ¢ok kotu, ancak kimi zaman, yonetmenin gereksiz
olanlan ¢ikarmasina yardimar oldugunda, iyi de olabiliyor.

Uzun bir zaman once iki-ug¢ filmim sansurlendi. Onlan tek-
rar izledigimde, pek de bir seyin degismedigini fark ettim. Artik
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Ruzgar Bizi Surukleyecek'ten (1999) bir kare.

film yaparken kendimi sansirlemeye ¢alisiyorum, boylece film
bittikten sonra onlarin bunu yapmalar1 gerekmiyor. Son iki-u¢
filmimden bazi bolumleri ¢ikarmak istediler, izin vermedim ve
o filmler gosterilmedi. Ashnda son dort filmimden higbir tanesi
gosterilmedi Iran'da. lktidar onlarda. Ruzgar Bizi Surikleye-
cek'ten Omer Hayyam'in siirini ¢itkarmamu istediler. Yapmadim,
bu yuzden hala gosterilmedi. “Utaniyorum. Beni sansurleyebi-
lirsiniz ama Hayyam" degil,” dedim. On’un 40 dakikasim ¢ikar-
mamu istediler. Film 50 dakika surayor. Ayrica yonetim dijital
kameralardan hoslanmadigini ilan etti. Gen¢ oyuncu ve yonet-
menlerin varhgindan hoslanmiyorlar. Benim i¢in dijital kamera
ozgurluk demek. Ancak genglerin onu iyi filmler yapmak igin
kullanacaklarini umuyorum.

Gegenlerde Italya’da ¢ektiginiz film hakkinda konusabilir misiniz?

Ken Loach ve Ermanno Olmi'yle Ticket'i (Bilet) ¢ektim. Bilet
bir i¢lemenin pargasi. Yapimar Ingiliz, oyuncular ve teknik ekip
ltalyan, ancak goranta yonetmeni Iran'dan Mahmud Kalari. lyi
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bir film olup olmadigini sdyleyemem —yabanci yonetmen, yaban-
ci dil, yabanci insanlar. Gergek karakterleri hissedebilirseniz dilin
pek de onemi kalmaz ve baska bir dilde ¢ekim yapmanin da
mumkun olduguna inaniyorum, ancak bu bir Iran filmi degil. Ben
Iranhiyim ve Iranh bir yonetmen olmak istiyorum. lran’da bir si-
nemaci olarak meslegime devam etmek istiyorum; ancak bu
mumkiin olmazsa baska sansim olmal.

Bir sonraki projenizin Fransa'da gerceklesecegi soylentisi dolastyor.

MK2, Fransa'da filmlerimi dagitan sirket, Fransa'da bir film
yapmamu onerdi. ltalya’'ya daha yakimm. Benzerliklerimiz daha
cok. Yillar boyunca ltalyan yeni gercekgi filmlerini izledim. On
yasindayken, lran’daki butun sinemalar Hint filmleri gosterirdi,
daha sonra ltalyan filmlerine yoneldiler. O kulture 6nemli bir ya-
kinlik duyuyorum. Fransizca bilmiyorum. Hata yapabilirim. Ge-
rek duyarsam yaparim ancak Iran’da veya benzer kulturlere sahip
ulkelerde ¢alismay: tercih ederim.

Thiruvananthapuram, Aralik 2004

BIYOGRAFI

Abbas Kiarostami 1940°’ta Tahran’da dogdu. On sekiz yasinda
kendi hayatimi kazanmak icin ailesinden aynldi. 1960 ve 1968
yillani arasinda Masud Kimiai’'nin Gheysar (1968) filmi dahil
bir¢ok filmin jenerigini yapti ve reklam filmleri ¢ekti. Tahran
Universitesi Guzel Sanatlar Fakultesi 6grencisiyken polis kara-
kolunda memur olarak ¢alisti, butin bos zamanini sinemaya gi-
derek gegcirdi. Italyan yeni gercekgilerin yam sira, Iranh yonet-
men Sohrab Shahid Saless’in ilk ¢alismasi1 Yek Ettefaq-e Sadeh
(Basit Bir Olay, 1973) filminden ¢ok etkilendi. Mezun olduktan
sonra, grafik sanat tasarimcisi olarak film afisleri yapti. 1969'da
Cocuklarin ve Geng Yetiskinlerin Entelektuiel Gelisimi Enstitii-
su’'nun sinema bolumunin kuruculari arasinda yer aldi. Enstitu-
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nun mudavimi olan geng seyirciler i¢in ¢ektigi filmler arasinda
en ¢ok bilinenlerden ilk yonetmenlik deneyimi Nan va Koutcheh
(Ekmek ve Sokak, 1970) ve Hemsarayan (Koro, 1982) bircok
odul kazandi. Devrim sonrasi Iran sinemasinin en etkili yonet-
menlerinden olan Kiarostami, neredeyse butun filmlerinin se-
naryosunu kendi yazdi, ayrica kimi geng yeteneklerin filmlerine
de senaryo yazari olarak katkida bulundu. Ebrahim Foruzesh’in
Kelid (Kilit, 1986), Jafar Panahi'nin Badkonek-e Sefid (Beyaz Ba-
lon, 1995) ve Talay-e Sorgh (Kizil Alun, 2003) ile Ali Reza Rais-
sian'in Istgah-e Matrouk (Metruk Durak, 2002) senaryosunu
yazdigi filmlere ornek olarak siralanabilir.

Kiarostami'nin odullerinden bazilar1 sunlardir: Kirazin Tadi
filmiyle Cannes Film Festivali Alun Palmiye Odula ve UNESCO
Odulu, Rizgar Bizi Surukleyecek filmiyle Venedik Uluslararas:
Film Festivalinde Alun Aslan Odulu, Pier Paulo Pasolini Odulu
(1995) ve Federico Fellini Odula (1997) .

Sinema Filmleri:

1972 Mosafer (Yolcu)

1977 Gozaresh (Rapor)

1985 Avvali-ha (Birinciler)

1987 Khaneh-ye Dust Kojast? (Dostun Evi Nerede?)

1990 Mashq-e Shab (Ev Odevi)

1990 Nam-y Nazdik (Yakin Plan)

1992 Zendegi va Digar Hich (Va Zendegi Edameh Darad (Hayat
ve Baska Hicbir Sey [ve Hayat Devam Ediyor])

1994 Zir-e Derakhtan-e Zeytun (Zeytin Agaglan Altinda)

1996 Tam-e Gilas (Kirazin Tad1)

1999 Bad Ma Ra ba Khod Khahed Bord (Ruzgar Bizi Surukle-
yecek)

2002 On

77



MAJID MAJIDI
(<2

“Ziyaretine geldim buguin. Seninle konusmak istemistim. Tek
bir kelime soylemeden beni sessizce izleyecegini biliyordum. Se-
nin i¢in bir sey yapmak istiyorum, ama gozlerinden okuyabiliyo-
rum; kimse yaban ellerdeki bir yabancinin 6zlemini yatistiramaz.
Seni yillardir géruyorum: bazi gunler sokaklarda ve meydanlarda,
bazi aylar kulelerde ve gokdelenlerde. Her binanin her tuglasinda
senin parmak izin var. Seni duymak istiyorum, hayatin hakkinda,
ruhunu yaralayan savas hakkinda konusurken, evsizlikten ve yal-
nizhktan bahsederken. Afgan go¢menler hakkinda bir film yap-

»wl

mak istiyorum. Oynamak ister misin?...

1) A Selection of Iranian Films 2001, Tahran, Farabi Sinema Vakfi, 2001.
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Majid Majidi, Montreal Film Festivali'nde, 2001 (Fotograf: Gonul Donmez-
Colin).

Iran sinemasinin 6nde gelen isimlerinden Majid Majidi, 30
Mayis 1999 tarihinde gunlagune boyle yazmisti. Afgan multeci-
lerin varlig) Iran’da, 6zellikle de Taliban'in zalim yonetimi za-
maninda, 6nemli bir toplumsal ve siyasal mesele haline gelmis-
ti. Bu konu Mohsen Makhmalbafin Seyyar Satici, Bisiklet¢i ve
Kandahar'\indan, Abolfazl Jalilinin Delbaran’ina kadar bir¢ok
Iran filminde islendi. Majid Majidi'nin Baran (Yagmur) filmi
binlerce Amerikalinin kaderinin Afganistan denen ugzak ulkede-
ki insanlarin kaderiyle i¢ ice girdigi New York'taki 11 Eylul
olaylarindan sonra 6zel bir 6nem kazanarak son yillarin en ba-
sarih filmlerinden biri oldu.

Yagmur, yasadisi Afgan isciler meselesini, bir ilk genglik aski
hikayesi uzerinden incelikle isliyor. Akl havada bir geng olan
Latif bir ingaatta ayak isleri (ekmek almak, cay getirmek) yap-
maktadir. Afgan is¢i Najaf ayagim kirdiginda, oglu Rahmat daha
yash bir Afgan olan Soltan tarafindan ailenin agliktan kurtulma-
st icin ise getirilir. Latif 6zellikle de kolay isini oglana kapurdik-
tan sonra onu bir rakip olarak gormeye baslar. Bu nazik oglanin
esasinda Baran isimli bir kiz oldugunu 6grenince kini tutkuya
donusur. Insaat zabitleri butin yasadisi Afgan iscileri kovaladi-
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ginda Baran koyune doner ve ailesinin ge¢imi i¢in nehir yatagin-
dan tas toplamaya baslar. Latif, Baran’in yaral babasina koltuk
degnekleri alir ve bir yillik maasim Najafa sakathk parasi diye
vermesi i¢in yash Soltan’a verir. Soltan paray:1 Afganistan’a geri
donmekte kullanir. Latif bu sefer eve donusunu tehlikeye sok-
ma pahasina kimligini satar, ancak ise bakin ki Najafa verdigi
para ailenin Afganistan’a donmesine yarar. At arabasi ayrilirken
Baran ceketini Afgan kadinlarin geleneksel ortusu burka gibi ba-
sina ¢eker. Daha 6nce Baran’in yem verirken duydugumuz gu-
vercin kanatlarinin sesini duyariz hafiften. Latif onu belki bir
daha gormeyecektir, ancak anisi onunla ruhani, yol gosterici bir
151k gibi kalacakur.

Majidi'nin 6nceki filmlerinin zengin sembolizmi bu filmde de
varligini surdurayor, ancak Yagmur'un anlaumi ¢ok daha kansik.
Bashgin ilgi anlam var: Baran hem kizin adi, hem de Farsca'da
‘yagmur’ demek, yani Baranin Iran’dan aynldig1 baharin ve La-
tifin eristigi ruhsal olgunlugun simgesi. Baran, Latifin hayatin-
dan ¢ekip gitmeden once, saganak yagmur onun ¢amurda birak-
ug ayak izlerini doldurur.

Iranh elestirmenler Majidi'nin yonetmenlik tarzinda gazeteci
yazar Seyed Mehdi Shojai'nin yogun etkisine dikkat gekerler.
Guglu dini ve siyasal egilimlere sahip devrim sonrasi yonetmen-
ler grubundan Maijidi, zalim, kayitsiz ya da garesiz yetiskinlerin
dunyasinda ¢ocuklarin karsilastiklar1 zorluklara odaklanan Pedar
(Baba, 1996), Bacheh-haye Aseman (Cennet Cocuklari, 1996) ve
Rang-¢ Khoda (Cennetin Rengi, 1998-1999) filmleriyle dini bagh-
liklarindan taviz vermeden, ustiin yetenekli bir yonetmen oldugu-
nu ortaya koymustur.

2005 yilinda Majidi izleyicilerine bir ‘eriskin’ filmiyle surpriz
yapti. Yeniden gormeye basladiktan sonra yoldan ¢ikan ve inanci-
m kaybeden dindar, orta yasl, kor bir adamin istikrarsiz dinyasi-
na odaklanan ve Kertenkele filmiyle taninan Parviz Parastoui'nin
bas rolu oynadig1 Beed-e Majnoun (Sogut Agaci), Majidi'nin pro-
fesyonel oyuncularla ¢ahstug ilk filmidir.
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Asagidaki soylesi Agustos 2001'de Montreal'de gergeklestirildi.
Terciman Montreal'de yasayan, Baran’in ortak yapimcisi Fuad
Nahas'un.?

ASKTA VE HAYATTA MULTECILER

Baran, onceki ¢alismalarninizdan oldukga farkli. Filmin iki kahra-
mant da yasca oncekilerden daha biiyuk. Film sehirde geciyor; yal-
nizca sona dogru kamera kirsala gevriliyor. Ritmi de daha hizh. On-
celikle, neden ergenlik donemini islemeye karar verdiniz? Cocuklar-
la birkag film ceken Jafar Panahi’nin de son filmi Daire’de yetiskin
kizlara yer verdigini fark ettim. Panahi, karakterler buyudiik¢e so-
runlanmin da buyudigini soyledi bana.

Filmlerimde ge¢mis ile gelecek arasinda bir kopru kurmaya ¢a-
hisirim. Ge¢misimde beni etkileyen ve beni egiten deneyimlerimin
arasindan gecerek hayatin 6zundeki hakikati arinyorum. En saf
hisleri, nezaket gibi en guzel erdemleri ariyorum bikip usanma-
dan. Meseleye boyle bakinca hi¢bir dunyanin bir ¢ocugun dunya-
s1 kadar yalin, saf ve muhtesem olmadigimi gérayorum. Ben ¢o-
cuklarin dinyasim ¢ok ciddiye aliyorum gunku onlarin dunyasi
hakikate ¢ok daha yakin. Cennet Cocuklar ve Cennetin Rengi film-
lerinde ¢ocuklarin yani sira anne babalar da var. Baran ergenlerle
ilgili bir hikaye. Ne hakkinda film yapacagimi daha o6nceden ka-
rarlasuirmamistim, konu kendiliginden gelisti. Hikaye agk hak-
kinda; tam da bu sebeple filmin merkezinde ergenler yer ahyor.
Ayrica, ¢ocuklar ve ergenler profesyonel olmayan diger oyuncu-
lar gibi kamera karsisinda nasil rol yapacaklarina dair daha once-
den tasarlanmis fikre sahip degiller. Dolayisiyla, sonug gercege
cok daha yakin. Iran’da her yil altmis-yetmis kadar film yapiliyor

2) Fuad Nahas, 1950’lerdeki devrimin ardindan sahip olduklan Nasar Studyolart Misir
Hukumetince musadere edilen Misirh 6nemli bir sinema ailesinden gelir. Aile daha son-
ra Lubnan’a taginir ve Nahas 1990'da Montreal'e yerlesir. 1996'da Baba'nin ¢ekimlerin-
de Majidi'yle tamsmasimin ardindan Baran filminde birlikte ¢ahisirlar. Nahas bu filmin
vapimi i¢in Ortadogu'dan cesitli fonlar bulmustur. 2005'te ¢ekilen Weeping Willow'un
(Sogut Agaci) da ortak yapimcihgim ustlenmistir.
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ancak yalnizca dort bes tanesi ¢ocuklarla ilgili. Film festivallerine
onlar gittikleri i¢in Bat bizim filmlerimizin ¢ogunun ¢ocuklarla
ilgili oldugunu dusunuayor.

Sansiir yasalaninda yakin gecmiste yapilan degisikliklerin yasca
daha buyik (ozellikle de kadin) karakterlerin ortaya ¢ikisini tesvik
ettigini dusunityordum.

Cumhurbaskan1 Hatemi geldiginden beri filmlerin konulari-
nin ¢esitlendigini, 6zellikle de ask filmleri yapma yolunun acil-
digim soylemek yerinde olur. Ask oykuleri hepimizin basindan
gecer. Baska her yerde oldugu gibi Iran’da da yasamiyor bu oy-
kuler ama bi¢im olarak farkh. Bizim ask oykuleriyle ilgili dene-
yimlerimiz farkl.

Hala ‘zor’ olan konular hangileri? Montreal'de biz sizin filminizi
tartisirken,'meslektaslarinizdan Tahmineh Milani son filmi Sakh Ya-
ri'da karsi-devrimcileri kotilemedigi igin hapiste.

Bazi konular halen pek de uygun kabul edilmiyor ancak bun-
larin hangileri oldugunu siralayamam. Kariyerimin baslangicinda,
ozellikle de ilk filmim Baduk’ta, milteciler arasindaki ¢ocuk istis-
marcihigim sertge gosterdigim icin sorunlar yasadim. Tahmineh
Milani’nin tutuklamasina gelince, Iran’daki sanat camiasi bu ka-
bul edilemez olaya karsi guglu bir tepki gosterdi.

Montreal’deki Iranl gogmen camiasi sizin ve burada uluslararasi
jurinin bir iyesi olarak bulunan Rakshan Bani-Etemad’in da arala-
rinda oldugu Iran heyetini, 6zellikle Tahmineh’in tutuklanmasi habe-
ri karsisinda hukumeti destekleyen propagandaci bir tavir sergiledi-
ginizi iddia ederek elestirdiler.

Ben sanatsal 6zgurlugin sinirlan olmamas: gerektigini, ancak
sanatcilarin kendilerini dogrudan siyasal eylemle degil, en iyi sa-
natlan aracihigiyla ifade edebileceklerini dusanaram.

Baran'a geri donecek olursak, bu filmi farkl kilan ikinci bir 6zel-
lik de filmin sehirde geciyor olmasi. Baslardaki sahnelerin birinde
Latif sehre ekmek almaya gittiginde feci sekilde yersiz ve hatta uy-
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gunsuz gorunmektedir. Cam bir kapimin oniunde saglarim duzeltir-
ken iyi giyimli bir adam gelir, onun oraya ait olmadigin1 hatirlatir
gibi kugulticu bir bakis atar. Daha sonra kamera sehrin disina, ta-
mamiyle yabana olan Afganlarin ¢alistig1 insaat alanina gevrilir.
Film insanlarin yabancilasma meselesine yalmzca bir miilteci soru-
nu olmanin étesinde daha genis bir perspektiften bakar.

. Latif gibi bir¢ok is¢i dogu illerinden geliyor. Tahran’a ait degil-
ler, kiagumseniyorlar. Evlerinde degiller. Hepsi ‘multeci’, Iran va-
tandasi olanlar bile.

Yabancilasma atmosferini pekistiren bir bicimde, insaat alaninda
isciler arasinda birkag dil birden konusuluyor.

Bu insanlarin ¢ektikleri zorluklan vurgulamak, ancak aym za-
manda farkh kultirlerden gelen insanlarin zor sartlarda bile bir-
likte yasayabileceklerini gostermek i¢in farkh dilleri, farkh sivele-
ri ve kulturleri kullandim: Turkler, Azeriler, Kurtler ve Lorlar
(Lorestan’in Lorlan). Siveleri ayirt edebilen Iranh seyirci i¢in bu
sorun yaratmasa da altyazi meselesini halletmek olduk¢a zordu.

lletisimsizlik filmin can damari. Yalmzca kadin kahraman Ba-
ranin hi¢c konusmamas: degil, Latif'in duygularnint hi¢bir zaman ifa-
de edememesi de bunu kanithyor. Neden dogrudan gidip kizi baba-
sindan istemiyor diye disunip durdum film boyunca.

Kultirel ortam insanlarin, bilhassa 6zel anlamda, iletisim ku-
rabilmesini oldukga guglestiriyor. Kuguk koylerden gelenler igin
bu daha da zor. Latif sehirde hislerini ifade edemez. Igine kapa-
mkur. Babaya hi¢bir zaman soramaz.

Onceki filminiz Cennetin Rengi'nde, ¢cocuk kérdiu. Buradaysa kiz
konusmuyor. Gengligi bir tur engelli olarak gosteriyor gibisiniz.
Inandigimz bu mu?

Baran kendini ifade edemeyen Afganistan’ simgeliyor. Afganlar
konusamuyorlar. Cennetin Rengi’nde ¢ocuk fiziksel olarak, babaysa
zihnen engelli. Fiziksel engel degil benim kafamdaki. Ben engelli
olmanin iki halini gostermeye ¢alistyorum. Baba normal goranuyor
ama degil; kuguk oglan kor ancak farkh bir yolla iletisim kurabili-
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Cennetin Rengi’nden (1998-1999) bir kare.

yor. Orada engellilerin yeteneklerini gostermek istedim. Engelli in-
sanlarin normal olmadiklanm dusanuruz, oysa onlar kendi ayakla-
n ustinde durabilirler. Kendi kendilerini idare edebilrler. Cocuk-
larla iki yil, filmin kahramam gérmeyen ¢ocukla da hayata bakis
agisini, imgelemini anlayabilmek igin bir y1l ge¢irdim. Okumay: 6g-
renmeden once dogayla yakin bir iliskisi yoktu ancak okumay: sok-
tukten sonra anlamaya basladi. Cigeklerin ve agaclann kendi dille-
ri oldugunu dusinuyor; dogamn dilini ¢6zmeye ¢alisiyor.

Diger filmlerinizden daha hizli olan Baran’in ritmi hakkinda bir
seyler soyleyebilir misiniz?

Baranin yavas bir temasi var; ¢ocuk kiza bakiyor, bakis yavas.
Ritmi hizlandiracak bir kontrast istedim. Boylece, hikaye yavas
bir hizla akug) halde izlerken bir¢ok seyin yasanmakta oldugunu
gorursunuz.

Film ¢ duzlemde isliyor; birincisi Afgan miiltecilerin Iran’in za-
yif ekonomisine olusturduklar yiik gibi fiili sosyo-politik bir mesele,
ikincisi kotu siyasetin kurbam olan iki gen¢ arasindaki umutsuz ask
hikayesi ve ucuncusi de ruhani safliga ulasmanin yolunun fedakar-
liktan gectigini gosteren bir mesel. Senaryo nasil ortaya ¢ikti?
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1992’de Balugi ¢ocuklarla yaptigim ilk filmim Baduk'tan sonra
Afganistan her zaman aklimin bir kosesindeydi. ‘Baduk’, yorede
‘emtia’ (mal) anlamina geliyor. Iran-Pakistan simirinda kagakgihik
yapanlara ‘Baduki’ deniyor. Afganistan ve Balugistan arasindaki si-
nirda ¢ekim yaparken askere alinmamak icin geceleri yasadis yol-
lardan simin ge¢meye ¢alisan bir¢cok Afganla karsilasuik. Kagakgi-
hik yapan kamyonlar gorunmemek igin 1siklarim1 yakmadan geger-
lerdi ve sabahlan olu Afganlar olurdu yollarda. Afganistan’dan
Iran’a kagma ugruna olumle karsi karsiya gelme fikri beni ¢ok et-
kiledi, 6zellikle de vaktinden evvel yetiskin hale gelen ¢ocuklarin
cektikleri. Bazilar1 her gun kilometrelerce kosmak zorundaydi.
Bagka yollar1 olmadig: i¢in oglan gibi giyinip sokakta ayakkabi
boyacilig1 yapan kuguk kizlar gordum. Baran karakteri bu dene-
vimden dogmustur. Buginlerde, giderek artan bir sekilde, ¢cok da-
ha fazla Afgan Iran’a gelmek i¢in ulkesini terk ediyor. Sorun bu-
yudua. 1979'da Afganistan Sovyetler tarafindan isgal edildi.
1989'da ¢ekilmeleri i¢ ¢atigmalarin ortaya ¢ikmasina ve bircok Af-
ganin ulkesinden ka¢masina sebep oldu. Islam devriminden 6nce
de Iran’da bir¢ok Afgan vardi ama bu say1 devrimden sonra ¢ok
artt1. Birlesmis Milletler Multeciler Yuksek Komiserligi'ne gore,
Iran dinyada en ¢ok multeci barindiran tulke. Geng neslin ¢ogu
Iran dogumlu ve Afganistan’da hi¢ yasamamus.

Yagmur’un Iran halkinin miiltecilere gosterdigi merhdmet ve sef-
kat hakkinda oldugunu soylediginiz aktarildi, ancak film onlann ha-
yatinmi pek de hos gostermiyor.

Benim gostermek istedigim Afganlarin yasamakta oldugu zor-
luklarin kendilerine 6zgu olmadigiydi. Iranhlar da zorluk ¢eki-
yorlar. Resmi olarak Iran’da, yani isin halihazirda kit oldugu bir
ulkede, 1,5 milyon Afgan ¢alisiyor. Oysa filmde gordugunuz gibi
bir o kadar1 da yasadisi ¢alismakta. Bu konu pek dikkat ¢ekmiyor.
Ben bu meselelere odaklanmaya ¢alistim.

Filmin sonunda, Baran'in gidisinden sonra, Latif daha once gor-
dugi ayakkabi tamircisini arar ancak bulamaz. Daha sonra bir tir-
beye girer. Bu sahnenin ne anlama geldigini aciklayabilir misiniz?
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Duvarda bir azizin renkli resminin asil oldugunu gorunce sasirdim.
Islam’da insan resminin yasak oldugunu disinirdim.

Latif her seyini kaybetmistir. Mezardaki mezartaglanm gormek
ona olumu hisettirir. Ruzgarda sallanan perde, simgesel olarak
onu o6lume ¢agirmaktadir. Sesler duyar —dua ya da olalerin sesi.
Teslim olur. Bir bakima Baran’dan vazgecer. Sapkasim ardinda bi-
rakir, maddi olan her seyi astiginin ve bir ruh oldugunun isareti-
dir bu. Duvardaki resme gelince, o Muhammed'in resmi. Siilikte,
Sunniligin aksine, onu resmetmek yasak degildir.

Film Tahran’a yakin bir insaat alaninda zor sartlarda ¢ekilmis
olmal.

Cok soguktu. Binanin pencereleri yoktu. Her yerden ruzgar
geliyordu. Duman ciddi bir sorundu. Filmde gordugunuz isgiler o
insaatta gercekten ¢ahsan iscilerdi.

Cennetin Rengi'ndeki carpici guzellikteki manzaradan ciddi bir
sapma s62 konusu!

Cennetin Rengi Iran’in kuzeyindeki daglarda ve ormanlarda
cekildi. Dogay: en guzel haliyle gostermeyi istedigim icin baha-
n sectim. Cekimlerin yuzde sekseni dis mekanlarda yapildi. Do-
gal olarak havanin keyfine baghydik. Bir noktada elverissiz ha-
va kosullan nedeniyle ¢ekimlere bir ay ara vermek zorunda kal-
dik. Filmde gordugunuz koy esasinda birkag koyun bilesimi. Art
arda gelen kimi sahneler farkh ve ¢cogu zaman da birbirinden ol-
dukg¢a uzak yerlerde gekildi; birkaginin asfalt yolu yoktu. Kimi
zaman aletlerimizi at sirinda tasimak zorunda kaldik. Bitirmek
dort buguk ayimiz1 aldi. Gormeyen bir ergen, gugsuz yash bir
kadin ve koyun yerlileriyle ¢calismak da zor oldu. Filmin senar-
yosunu 1995’te yazmaya basladim; gorme engellilerin enstitule-
rinde arastirma yaptim ve onlar1 daha iyi tanimak igin gormeyen
cocuklarla zaman gecirdim. Doganin guzelligi iki farkh karakte-
ri temsil etmesi agisindan ¢ok onemliydi. Baba gozlerini bu gu-
zellige kapiyor; karanhk ve yikimda yasiyor: agaglan keserek,
vb. Oglu ise goremedigi halde dogayla iletisim halinde. Esasin-
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da film iki hikayeyi anlauyor; biri ‘dis’ hikaye, digeriyse ¢ok kat-
manl olan ‘i¢’ hikaye. Kafamdaki mekan1 bulmak, oyuncularla
anlasmak ya da oncelikle oyunculari bulmak en 6nemli zorluk-
lardi. Buyukanneyi (Salmeh Feizi oynadi) oynayacak oyuncuyu
secmek digerlerinden daha uzun surda. Marangozu oynayan
adam gercekten kordu.’

Senaryoyu yazdiktan sonra mi secersiniz oyuncularnimzi?

Duruma gore degisir. Baran'in senaryosunu yazarken Latif
vardi kafamda. Diger oyuncularsa senaryo yazildiktan sonra bu-
lundu. Ozellikle Barani bulmak ¢ok zaman aldi. Mashad yakin-
larindaki bir kampta on bes yildir yasayan, oradaki okulda seki-
zinci sinifa giden bir kiz oynadi Baran'l. Milteci kampindan ilk
defa film igin ¢iku. Aile, filmden aldiklan parayla bir ev satin al-
di. Latif benimle daha once Baba'da ¢alismistu. Bir manavda ¢a-
hismak i¢in okulu birakan on iki yasinda bir ¢ocuktu o zaman-
lar. Baba'daki basarisindan sonra onu okula devam etmeye tes-
vik ettim. Simdi onuncu siifta ancak hala manavda c¢ahsiyor.
Aklima bir sey geldi, paylasayim. Latif, Baba filminin basarisina
¢ok sevinmisti. Onu unlua yaptig: igin degil, unla olduktan son-
ra insanlar gelip ondan karpuz aldiklan i¢in! Baran'da profesyo-
nel olmayan oyuncularla, 6zellikle de sinema ya da oyunculuga
pek asina olmayan Afganlarla ¢calismak oldukga zor oldu. Istedi-
gimizi almak i¢in onlarla ug ay ¢ahstik; film toplam sekiz-dokuz
ayda bitti.

Samirim profesyonel olmayanlarla ¢calismak gorindugnu kadar ko-
lay degil.

Profesyonel olmayan oyuncularla ilgili goruslerimi anlatmak
diger butun gorusler gibi epey zaman alir. Ancak profesyonel ol-
mayan oyuncularin baskalarinin hayatlarin1 oynamay: 6grenmek
verine, kendi gercek hayatlarim1 oynayabildiklerini hissediyorum.
Benim arzuladigim da bu sahicilik.

3) Cennetin Rengi'nin sahne arkasina odaklanan belgesel 2000 yihinda Massoud Madadi
tarafindan gekildi.
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Cekmeye basladiktan sonra senaryoda dogaclamalar yapiyor mu-
sunuz?

Senaryo uzerinde ¢ok ¢alisinm. Senaryoyu kau bir sekilde ta-
kip etmeyi severim. Baz1 degisiklikler yaparim ancak buyuk degi-
siklikler degil.

Sembolizmin filmlerinizde hayati bir 6nemi var. Baba’da Mehrol-
lah evine donmeden once yikandiginda, olen babasiyla ¢ektirdigi fo-
tografi suya duser. Filmin sonunda, tivey babasi ¢olde hareketsizce
yatarken aile fotografi suda ona dogru yiizmektedir. Cennetin Ren-
gi olaganustu sisli bir ormanla baslar; kahramamn ka¢imlmaz kade-
rinin habercisidir bu. Bu filmin en belirgin sembollerinden biriyse,
sonunda yuvasina donen, ¢ocugun kurtardigy yarah kustur. Kimi
elestirmenler sizin filmlerinizdeki kotu baba imgesinin altim ¢izdi-
ler; oglanlanin duygulanim, 6zellikle de Baduk’taki Mehrollah’in ve
Cennetin Rengi’ndeki Mohammad'in hislerinin Odipal nitelikte ol-
dugunu soylediler. Baduk’ta baba enkaz altinda kalarak olur; Ba-
ba’da hikaye basladiginda baba zaten olmustiir ve ergen kahraman
uivey babasim annesinin sefkatine karsi bir engel olarak gorur; Cen-
net Cocuklarrnda kahraman babasi gig¢suz oldugu igin zor kosul-
larda yasamak zorundadir; Cennetin Rengi'nde kor oglunun yeni
evliligi icin bir engel teskil ettigini disinen baba, cennetlik oglunun
kutsal diinyasimi dagitan habis gug olarak tasvir edilir. Cennet Co-
cuklar ve Cennetin Renginin kahramanlanmn isimleri de dini
sembolizmle yiikludir.

Bu imgelerin ayrintlarina girmektense onlar1 yorumlamayi
izleyicilere birakmay tercih ederim. Kisaca, Cennetin Rengi’nde
kusun yuvaya donmesi oglanin dénusunin habercisidir. Buyu-
kanne bahig geri verdiginde bu ogluna donusinu simgeler. Kap-
lumbaga ormanda sikismistir ve bu kotu bir alamet olabilir, an-
cak degildir, cunku el hareket ettiginde, uzerine 151k dusmekte-
dir. Ele dusen 151k maddi hayat da anlatabilir, tinsel ¢agrisimla-
r1 da olabilir.
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Iran sinemasinda ornek aldigimz bir yonetmen var m? Sizi et-
kileyen biri? Cok gencken Mohsen Makhmalbaf'la ¢alistimz. Boy-
kot'taki roliniz aktorliik kariyerinizde bir doniim noktas olarak
goruliiyor. Elestirmenler Cennetin Rengi ve Makhmalbafin Sukut
filmi arasindaki benzerliklere dikkat ¢ektiler. Sizin filminizin so-
nu daha dinsel ve metafizik olsa da, her iki filmin kahramam da
gormeyen, benzer amaglan olan ve yollarim i¢gudiileriyle bulan
¢ocuklar.

Bir¢ok Iranh yonetmeni takdir ediyorum ancak Amerikan si-
nemasina bakugimda John Ford benim igin tek isim. Ford butun
kusaklara bir mesaj tasiyor. Aradan gegen onca zamana karsin si-
nemasi hala ¢ok taze ve ¢ok anlamh. Batrdaki guncel sinematik
egilimleri takip etmekle simdilik ilgilenmiyorum. Oylesi bir etki-
lenmeyi istemiyorum. Ben gundelik hayata, basit insanlarin haya-
tina bakmakla ilgileniyorum.

Yonetmen olmaya nasil karar verdiniz?

On ug-on dort yaslarimdayken tiyatroda oynamaya bagladim.
Oyunculuk beni buyulemisti. Tahranin yoksul mahallelerinde
buyurken yerel bir tiyatro grubuyla tanistim ve hayatimin gidisa-
1 degisti. Grubun bagkam devrimci-Islamci bir gengti, devrim si-
rasinda olduruldu ancak uzerimizdeki etkisi yok olmadi. Sanat
Merkezinde Mohsen Makhmalbaf ve Mohammad Kasebi'yle
(Boykot ve Baba filmlerinde oyuncu) ¢ahistim, birkag sosyal ve di-
ni igerikli propaganda filminde oynadim, kisa filmler ¢ektim.
Oyunculugu seviyordum ama film ¢ekmek beni daha ¢ok heye-
canlandinyordu. Sonunda sansim yaver gitti ve ilk filmim Ba-
duk’u ¢ektim. Iran’da performans sanatlar, tiyatro ve sinema ge-
lenegi cok gucludur. Pehlevi hanedanhigindan once ulkeyi yone-
ten Kacar Hanedanhgindan Mozaffareddin $ah'in ithal ettigi lran
sinemasinin yazuanca yihn gecen y1l kutladik. Mozaffareddin $ah
Paris’ten bir kamera getirdi ve ¢ekim durmaksizin devam etti.

Montreal, Eylul 2001
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BIYOGRAFI

Majid (Talesh) Majidi 1959 yilinda Tahran’da dogdu. Tahran
Universitesinde drama okudu; sinema kariyerine 1980'de Islami
Propaganda Orguti'nin Sanat Burosu'nda, aralarinda Boykot'un da
oldugu Mohsen Makhmalbafin ilk donem filmlerinde oyunculuk
yaparak basladi. 1992 Cannes Film Festivali Yonetmenlerin On Bes
Gunu Bolumu’nde yer alan ve ona ¢esitli 6duller kazandiran, ilk
uzun metrajh sinema filmi Baduk'u (1991) cekmeden once 1980'ler-
de birka¢ kisa ve orta uzunlukta filme imza atu. lkinci filmi Baba
(1996) San Sebastian Film Festivalinde Juri Odulu’'nu aldi. Majidi,
Montreal Dunya Film Festivali'nde Grand Prix of the Americas’1 bes
yilda ug kez elde ederek rekor kirdi: Cennet Cocuklan (1997), Cen-
netin Rengi (Tanr’min Rengi) (1999) ve Macar Arpad Sopsits’in Tor-
20k (Terk Edilmis) filmiyle birincilik 6dalunua paylasan Baran (Yag-
mur 2001). Majidi Cennet Cocuklan filmiyle En lyi Yabanci Film Os-
car'ina aday gosterilen ilk Iranh yonetmen oldu.

2001 yilimin Kasim ayinda Afganistan’daki iki buyuk multeci
kampim ziyaret etti. Mart 2002'de Herat'a giderek Afganistan’in
en buyuk ve en eski multeci kamp1 Maslah1 gordu. Bu yolculuk-
lar sirasinda muilteci ailelerin korkung hayat sartlarinin etkisin-
den kurtulamad:. Sonug, Rang-e Omid (Paberahneh ta Harat (Umi-
din Rengi [Herat'a kadar Yalinayak]) isimli belgesel oldu.

Sinema Filmleri:

1991 Baduk

1996 Pedar (Baba)

1996 Bacheh-haye Aseman (Cennet Cocuklari)

1998-99 Rang-e Khoda (Cennetin Rengi (Tanrr’'nin Rengil)
2001 Baran (Yagmur)

2005 Beed-e Majnoun (Sogut Agac)
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MOHSEN MAKHMALBAF
&

Iran’in en onemli yonetmenlerinden Mohsen Makhmalbaf,
bir sinema salonuna ilk adimin atuginda yirmi yasini1 ge¢misti.
Cocukken annesinin sinemaya gittigini fark ettiginde onunla
konusmayi reddetti. Anne ve babasinin yoklugunda dini egiti-
mini anneannesi ve teyzesinden, siyasal egitimini de Ayetullah
Humeyni’nin inan¢h takipgisi ivey babasindan aldi. Ergenlik
cagina geldiginde Sah rejimine karsi micadele veren dinci-ey-
lemci bir grup kurarak siyasete girismisti bile. On yedi yasinda
bir polis memurunun silahin1 almak suguyla tutukland: ve ha-
piste birkag yil gecirdi. O gunleri, “Hapisteyken solcu ideoloji-
den bikmistim,” diye anlatir. “Insanlar Gorki'nin Ana kitabim
okuyarak Marksist, dini bir kitap okuyarak dindar oluyorlardi.
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Bir giin tozdan ibaret kaldigimda, sosyalist olmusum kapitalist
olmusum ne fark eder? Her zaman bir gerillaydim ancak hapis-
teki yillardan sonra sanat yolunu sectim.™

Sah doneminde gecen travmatik bir hapis hikayesini anlatug:
Baykot (Boykot, 1985) Makhmalbafin devrimci filmler yapmaya
adandig1 donemine denk gelir. Dastforoush (Seyyar Satici, 1987)
icin Alman yonetmen Werner Herzog 6lumun boylesi hassas ve
ince bir yorumuyla daha 6nce karsilasmadigimi soylemisti. Iran-
Irak savasindan sonra toplumsal hayata geri donen ama ruhsal
bunalim gegiren bir fotograf¢iya odaklanan Arusi-ye Khuban (Kut-
sanmislarin Evliligi, 1989), kapitalizmi elestirir. Gorucu usulu bir
evlilikte yasanan sadakatsizligi anlatan Nobat-e Asheqi (Ask Zama-
ni, 1991) ve Iran-Irak savasinin sehitlerine bir agit olan Shabha-ye
Zayandeh-rud (Zayenderud Geceleri, 1991) 1991 Tahran Fecr
Film Festivali'nde yer aldiklarinda polemige yol agmis, baslangig-
ta Islam devriminin avukau gibi gérinen yonetmenin neredeyse
kara listeye alinmasina sebep olmustu. Selam Sinema’'nin (1995)
devami olarak ele alinabilecek -onceki filmde yer alan kimi oyun-
cularin katildig1 se¢cmelerle baslayan- Nun va Goldun (Ekmek ve
Saksi, 1996) esasinda yonetmenin gengligindeki 6nemli bir mese-
leyle, polisle yasadig itismeyle hesaplasmasidir. Hikaye hem yo-
netmenin hem de hasminin bakis agisindan anlaulir. Gergek olay-
da her ikisi de yaralanmistir, oysa sinematografik karsilasmalar
dost¢a bir uzlasmayla son bulur. Film, yonetmenin saldirgan mi-
litanhktan barisgil ¢6zam arayisina dogru evrilmesinin ispatidir.

Asagidaki soylesiler Makhmalbafin ¢ekimlerini Tacikistan'da,
post-prodiksiuyonunu Iran’da yaptug tartismali filmi Sokut'tan
(Sukat, 1998) once gergeklestirildi. Film asgari diyalogla, agirhk-
la gorsel imgeler kullanarak, gugli duyma yetisinin rehberlik et-
tigi kor bir ¢cocukla ergenlik ¢agina yaklagmis hassas bir kizin to-
murcuklanan askim yansiiyor. Kizin duyusal yakin planlan,
ozellikle de kamera karsisinda dans ettigi -buyuk ihtimalle dev-
rim sonrasi Iran sinemasinda benzeri olmayan- sahne sansur tara-

1) Stardust-Stricken, Mohsen Makhmalbaf: A Portrait, Yonetmen: Hushang Golmakan,
Yapimcr: Farabi Sinema Vakfi, renk/sé&b. video, Iran, 1995.

92



findan da fark edildi ve sekansi
negatiften, kelimenin gercek
anlamiyla kesip ¢tkardilar.
Makhmalbaf filmi tekrar kur-
gulamak icin  negatiflerini
Fransa’ya goturmek zorunda
kaldi. Karsi ¢ikilan sahneyi tek-
rar yerlestirir dusuncesiyle ¢a-
lismasina izin verilmedi.

Kanada’da yasayan Afgan
bir gazetecinin hayau tehlike-
de olan kiz kardesini aramak
icin ulkesine geri donus hika-
yesini anlatan  Kandahar
(2000) 11 Eylual olaylarindan
once c¢ekilmisti. Ancak film Mohsen Makhmalbaf,
butan dunyanin bir gecede Af- Locarno Film Festivali'nde, 1996
ganistan’in farkina varmasina (Fotograf: Gonul Dénmez-Colin).
yol acan lkiz Kuleler trajedisi-
nin ardindan daha derin bir anlam kazandu.

Makhmalbaf bir koreografla 6grencileri arasindaki iliski dola-
yimiyla aska felsefi bir bakis getiren Dusenbe Asklar’m ¢ekmek
icin 2004 yihnin sonbaharinda Tacikistan’a geri dondua. Teknik
ekip Iranlh olsa da kimilerinin daha once Siikut'ta da yer aldig:
oyuncular Tacik. Aile uyeleri; karisi Marziyeh Meshkini ve kizla-
n Samira’yla Hana da projeye katkida bulundular.

Iranh sinema elestirmenleri Mohsen Makhmalbafin sanat ka-
riyerini cogunlukla dort doneme ayurirlar: llk donem 6lam ve ha-
yatla ilgili konularla beraber siyasal ve ideolojik meselelerle ilgi-
lendigi ancak arag olarak sinemayla daha az ilgili oldugu bir do-
nemdir. lkinci donemde filmleri id’i (alt ben) tarafindan yonetili-
yor, akil ve toplumsal ve siyasal arkaplan bireyin ontine gegiyor,
sanata toplumsal ve siyasal bagliliklarin ifade edilmesinin bir ara-
a olarak bakiyordu. Uginci dénemde ‘aklinin manugr’ yerine
‘kalbinin manugi'm dinler; bu onun ‘dogmatizm’e kiyasla ‘relati-
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vizm’ olarak tanimladig) prensiptir. Dorduncia donemde siire ve
saf sinemaya yonelir. Ancak bu ¢alismalarinin siyasal, toplumsal
ve felsefi yonelimlerden yoksun oldugu anlamina gelmez.

Birka¢ yil once ailesinin butun bireylerini yonetmen olarak
egittigi Makhmalbaf Film Evi'ni kurdu. Ardindan, Afgan yonet-
menlere yillar siren savaslardan sonra guglerini yeniden toplama-
lar igin destek verdi. Son projesi, imkanlar1 daha simirh tulkelerin
yonetmenlerine yardim amaci giden, Sinir Tanimayan Doktorlar
ya da Simir Tamimayan Gazeteciler benzeri Sinir Tanimayan Yo-
netmenler isimli bir teskilat kurmak.

Ilk roportaji Makhmalbafin kapsaml bir retrospektifinin yer
aldig1 1995 Selanik Uluslararasi Film Festivali sirasinda yaptk.
Iranh sinema tarihgisi ve yapimci Bahman Maghsudlu ¢evirmeni-
mizdi. lkinci roportajiysa 1996 yilinda Locarno Uluslararas: Film
Festivali sirasinda gergeklestirdik. Bu sefer ¢cevirmenimiz Selam
Sinema'mn ¢ekimlerinden bir belgesel ¢ikaran, Avustralya'da yer-
lesik Iranli yonetmen Maani Petgar'di.

11k gorusmemizde Mohsen Bey soylesiye kendi basladi, bir so-
ru firtnasiyla: “Kag¢ filmimi gordiumuz? Sizin i¢in hangileri daha
iyi? Iran sinemasi hakkinda ne biliyorsunuz?” Ancak cevaplarim-
la yeterince tatmin olunca sorularima bashyabildim.

* % %

DEVRIMCININ BIR SANATCI OLARAK PORTRESI

L

Hangi filminizin en iyi filminiz oldugunu séylemek gug. Her biri
farkl tirde. Bisiklet¢i'yi sevdim, Seyyar Satici’yt da. Bir Zamanlar
Sinema farklh bir diizlemde. Diger Iran filmlerine gelince, 1990’lar-
da Italya’daki Pesaro Film Festivali’yle baglayan ve Fransa Nan-
tes'da gerceklesen U¢ Kita Film Festivali’yle devam eden siirecte Av-
rupa’da bircok kapsaml retrospektif gosterime girdi. llgin¢ olan
Iranhlarin, ozellikle de diasporanin, Batihlarin sevdigi filmleri sev-
miyor olmalari. Yapay ve gerceklikten uzak buluyorlar onlari. Bu-
nun sebebi nedir sizce?
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Iran sinemasi gelisti, biliyorsunuz.

Bu degisimleri takip edenler bile, 6rmegin Abbas Kiarostami’nin
kimi filmlerine kuskuyla yaklasiyorlar. Montreal’de yasayan Iranh-
lar, sizin taklidinizi yapan bir sinema delisinin canlandirildigi Close
Up (Yakin Plan) filminde yer alan mahkeme sahnelerinin tamamen
zorlama oldugu dusuncesindeydiler.

" Saninm sebeplerden biri bu filmlerin ritmi. Digeri de Kiarosta-
mi'nin gercekligi bizim yasadigimizdan oldukgea farkh gosterme yo-
lu. O bir hikaye tahayyul ediyor ve bunu gercekgi bir bigimde gos-
termeye ¢alisiyor. lran1 bilmeyen yabancilar bunu ulkenin realitesi
olarak kabul ediyorlar; ancak lranlilar bunun mevcut realite olmadi-
g biliyorlar. Yakin Plan’a gelince, film lran’da begenildi ¢unku ger-
cek bir hikdayeye dayaniyordu. Mahkeme sahnesi gercek bir mahke-
mede cekildi. Yabanci zevklerin, 6zellikle de Fransiz etkisinin lran-
lilann zevkini etkilediginden bahsedebiliriz. Bu, Iranlilann baz1 Kia-
rostami filmlerini sevmeye baglamalarnnin bir sebebi olabilir. Tehli-
ke kimi sinemacilann yurt igindeki seyirciler yerine yabancilan tat-
min etmeye ¢alismalan; Iran sinemasi bu olgudan etkilenmekte.

Selam Sinema, Bir Zamanlar Sinema’yla baslayan ve Aktor’le
devam eden ui¢clemeyi sonlandiriyor mu?

Ucleme benim sinemanin 100. yildonamune armaganimdu: Bir
Zamanlar Sinema sinema ve iktidarla, Aktor sinema ve oyuncuyla,
Selam Sinema da sinema ve halkla ilgili.

Selam Sinema’min birkag versiyonu oldugunu duydum.

Dort tane var. llki, Iran televizyonu i¢in yapilan ancak hig
gosterilmeyen on ug saatlik bir kurgu. lkincisi, yabanci televiz-
yon seyircisi i¢in dusunulen, Locarno Film Festivali'nde goste-
rilen ug saatlik film, ki o da alici bulamadi. Filmin uguncii ver-
siyonu Iranlilar i¢in yapilds; ancak o da rafta kaldi. Son 75 da-
kikalik olansa (Cannes Film Festivali i¢in 15 dakikasim1 kesmek
zorunda kaldim) filmin bir¢ok festivalde yer alan hali. Fran-
sa'da ticari gosterime de girdi. Yalmz Iranhlar dinyanin ne de-
digine bakmiyorlar, butin dinya da Cannes Film Festivali'ne
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bakiyor. Eger Selam Sinema Cannes’da gosterilmemis olsaydi,
gomulmus olacakti.

Proje nasil gelisti?

Bu proje deneyimlerime dayamyor. llki 6nceki filmlerim igin
oyuncu se¢me deneyimim, ikinci bir yazar ve romanci olarak de-
neyimlerim. Birka¢ roman, kisa hikayeler ve kendiminkilerin ya-
ni1 sira baskalarinin da ¢alismalarina temel olusturan 35 senaryo
yazdim. Filmi ¢ekerken bu deneyimleri aktardim.

Soracagim sey pek onemli olmayabilir, filmi oldugu gibi kabul et-
meliyiz; ancak Selam Sinema’nin ne kadarimin doga¢lama oldugunu
merak etmeden duramiyorum. Ozellikle de o iki mantikh kizin oldu-
gu sahnelerin ne kadar: kurgu, ne kadan gercek?

Kimi Fransiz elestirmenlerin farkl teorileri olsa bile ben bugu-
ne kadar iki tarla belgesel oldugunu dustuniyorum: Birincisi ham
belgesel, yani masanin nasil yapildig: ya da bir evin nasil insa edil-
digi uzerine bir oyka kurmak; ikincisi, gercek bir olaya dayanan
bir hikdye kurgulamak. Benimkiyse ugtincu tarden bir belgesel.
Ortada gergek bir dyku var; biz de cinema verite veya belgesel tar-
zinda ¢ekim yapiyoruz. Bu olurken, 6ykuyu baska bir seye donus-
turmek igin araya giriyorum ve film kurmaca haline geliyor. Hi¢-
bir sey tekrar ¢ekilmiyor ancak ben her nasilsa basit, belgelenmis
bir olay1 kurguya dogru yénlendirmeye girisiyorum. Sesim ve
davramiglarim secim surecine bulasugimi agiga ¢ikariyor ancak
benim bu senaryoya mudahalem ¢ok derin degil. Filmde ne goru-
yorsaniz o. Asistanima gidip adaylari getirmelerini ya da gotiurme-
lerini soylayorum, o kadar.

Bu bir belgesel olabilir ancak sizi gorineye gelenlerin, o6zellikle de o
iki kizin, rol yaptiklarim disinmiiyor musunuz? Bu bizi “Belgesel ne-
dir?” sorusuna getiriyor. Ortada kamera varken, insanlar rol yapar.

Ne oluyorsa o anda oluyor. Ashinda bazi 6geler; oyuncular ve
senaryo yazar1 karisiyor. Ne soylemeleri gerektigini soylemem on-
lara. Her oyuncu kendi yazar diyalogunu. Ortada bir senaryo yok-
sa ¢ekilen neden belgesel olmasin ki?
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Cekilecek filmden kimin bir rol kapabilecegini bilmememiz
merakta kalmamiza yol agiyor. Kameranin onunde, tg seyi birden
yaplyorum; oynuyorum, yaziyorum, yonetiyorum. Bu filmle olan
iliskimin temelinde filmimi yazarak ve yoneterek bana kars1 du-
ran gercegi yenebiliyor olmam yatiyor.

Cekim yaparken, nereye yonelecegini bilmiyordum. Kendi bi-
rikimimi ve deneyimimi kullanarak olay: izleyicinin ilgisini ¢eke-
cek bir dugum noktasina getirmek istiyordum. Her hikayenin bir
seyin pesinde olan bir ana karaktere ihtiyac1 vardir, bir sorunla
vuzlesmenin pesinde olan bir karaktere. Yazar karakterinin ama-
cina ulagip ulasamayacagin gosterme bicimiyle karakteri ilging,
konuyu da ¢ekici kilmaya ¢ahisir. Ben bu yuzlesmeyi yaratiyorum,
boylelikle mulakat surecinde merak korukleniyor. Bu projeye
vaklasik 5000 kisi katildi. Oyunculardan birine filmin bagrolunu
vermek istiyordum; gelgitler ve karakterlerle aramdaki ¢atisma-
larla umut ve ¢aresizlik odakh bir gerilim hissi, endise yaratmaya
cahstim. Herkes bir sekilde rol yapsaydi, ortaya bir televizyon so-
vu ¢ikardi. Bu simir ¢ok ince ve hassas. Gordugunuz hicbir sey ha-
zirlanmis degildi. Her sey o anda gerceklesti.

Oyuncularimza karsi neden bu kadar zalimsiniz? Filmde fazla-
styla duygusal zulim var.

Bu filmde u¢ sembol var: 1) Masa: Toplumumuzda otoritenin
semboli.. 2) Ayna: Karsi tarafin gercekligini yansitarak sinemay
simgeliyor; ayna insanlarin karsisina yerlestirilmis. 3) Insanlara uze-
rinde durmalar soylenen, yere ¢izilmis ¢ember: Kisitlamanin sembo-
li. Cemberin i¢inde durduklarinda masa onlar1 kontrol edebiliyor.

Masanin ardinda duran herhangi birinin nasil otoriteye donu-
secegini ve ¢cemberin igindekileri ¢6zmeye ¢alisacagim gosterme-
ye ¢alistim. Bunu ispatlamak i¢in konumumu oyuncularla degis-
tirdim. Masanin ardina oturduklarinda onlar da otoriter oldular
ve dusuncelerini digerlerine dayatmaya ¢alisular. Bu hikaye; oto-
rite, insanlar ve otoriteyle insanlar arasindaki ¢atismanin hikaye-
si. Iran’in uzun yillar boyunca maruz kaldig1 otoriter yonetimle-
rin urany, kaltarel bir mesele bu. Bir gecede degistirilemez, ¢un-
ku kulture eklemlenmis durumumda, insanlarin kafasina yerles-
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mis. Baulilarin iyi ve kotu insanlarin aym kultirde birlikte var
olabilecegi dusiincesine katilmiyorum. Otorite, havadaki oksijen
gibi, kaltire gomulmustur. Masanin ardinda oturan insanlarin
davramislan degisir. Ben meseleyi boyle goriyorum.

Aym fikri sinemaya da uygulayabiliriz. Amerikan sinemasi
dunyadaki sinemalarin yuzde doksanindan fazlasim zaptedebildi-
gi icin guclu bugan. Benim oyuncularima aglamalarim ve guilme-
lerini soylemem gibi, Amerikan sinemasi da butiin dunyaya nasil
davranmalarn gerektigini soyliyor. Aym koltuga bir gin Avrupa
Toplulugu oturursa, onlar da ayni seyi yapacaklar; benimle yerle-
rini degistiren o iki kiz gibi. Bu otorite ve iktidarla ilgili, evrensel
bir hikaye. Bunu yasadigim tlkede gostermeye ¢alisiyorum, ama
kendi yasadigimiz ulkede de aynisim gorebilirsiniz.

O iki kiz size kizgin olsalar da istediginizi yapmaya hevesililer,
zira bir karsihik bekliyorlar. Baska bir deyisle, insanlar hayatlarim
surdurebilmek icin otoriteye boyun egmeye hevesliler. Cok karamsar
bir gorus bu.

Kazandiklar soylendikten sonra beni dinlemiyorlar aruk. On-
lara diger oyunculara neler sormalar1 gerektigini soylemedim.
Hatta acimasiz olmamalarn konusunda onlar1 uyardim. Yine de,
masamn ardina gectiklerinde, aynen benim gibi acimasiz oldular.
Butin insanlarin kaltaran aym 6zelliklerinden etkilendiklerini
gostermeye ¢alistim.

Neden insan olmay: sanat¢i olmamn karsisinda konumlandiriyor-
sunuz?

Bu yalnizca bazi cevaplara yol agmak i¢in sorulan bir soru. Be-
nim ‘sesim’ degil. Aslinda, bir cevap verdim, ancak o kadar dog-
rudandi ki kestim o bolumi. Insanin insan ve sanat¢i olma ara-
sinda sikisip kaldigi bazi zamanlar vardir. Ornegin, devlet size “ya
propaganda filmleri yapacaksin ya da hic¢bir sey” dedigi zaman,
ikisi arasinda tercih yapmak zorunda kalirsin. Ben insan olmay:
seciyorum. Film yaparak geciniyorum, oysa gecinebilmek igin
taksici olmay1 yeglerdim. Boylesi bir durumda, kendi yolunuzu
se¢cmek zorunda kalirsiniz.
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Ask Zamam filminizi izlemeye yeni firsatim oldu. Mahmud Kala-
ri'nin kamerasi Istanbul'un sihrini herhangi bir Turkiyeli gorunti
yonetmeninin su ana kadar yaptigindan ¢ok daha cezbedici bicimde
yakalamis. Bu filmi neden Turkiye'de ¢cekmeyi sectiniz?

Filmlerimden iki tanesi Iran disinda bir ulkede cekildi: Pakis-
tan'da cekilen Bisiklet¢i ve Turkiye'de ¢ekilen Ask Zamam. Huku-
met bana, “Bu konularda film yapmak istiyorsan bagka bir ulkeye
gitmek zorundasin, ¢unku bizim alkemizde boyle seyler yok,” de-
di. Bahsettikleri seyler de yoksulluk ve agk!

Bes y1l 6nce Ask Zamam Cannes’a davet edildiginde, gitmesine
izin verilmedi. Film bu etkinlige ancak 1995'te katilma izni alabil-
di. Ardindan, bir Fransiz firmasi filmi, Selam Sinema ve Gabbeh
filmleriyle birlikte satin aldi. Gabbeh baslangicta Guneydogu
Iran’da yasayan yar1 gocebe kabilelerin Gabbeh halis1 hakkindaki
efsaneleri nakleden bir belgesel olarak tasarlandi. Sonug olaraksa,
bu efsaneleri kurgulanan bir hikayeyi gelistirmek i¢in kullandim.

Iran’da yasaklanan diger filminiz hangisiydi?

Bir konulu film olan Zayenderud Geceleri. Zayende Isfahan’da
bir nehrin ismidir—film alt1 y1l siiresince yasaklandi. Devrimin se-
hitlerine kars1 bir film yapmakla su¢landim; oysa film onlar igin
yapilmisti.

Bir sonraki filminiz ne olacak?

Hoscakal, Sinema. Belki!

Daha ¢ok gengsiniz!

Konu bu. Sinemaya hog¢a kal deme gibi bir niyetim yok, ancak
sinemanin kendisi yok olabilir.

Son bir soru: Eger sinemaci olmasaydimz, ne is yapardimz?

Eger sinemaci olmasaydim, siyasetgi olurdum. $imdiyse bir
SAIR olmak istiyorum!

Selanik, Kasim 1995
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Mohsen Makhmalbafin Selam Sinema’sindan (1995) etkileyici bir sahne.

11.

Gectigimiz y1l Selanik’te konustugumuzda, sair olmak istedigini-
2i soylemistiniz. Gabbeh'’i gordukten sonra, sizin aymi zamanda bir
ressam oldugunuzu dusiniiyorum. Bu filmdeki renklerin siirinden
¢ok etkilendim —kirmizi, san ve o6zellikle de mavi. Kutsanmislarin
Evliliginde de maviyi yogun bicimde kullanmistimz. Sizin igin
onemli bir renk olmali. Neyi simgeliyor?

Kultiramuzde mavi daha ¢ok derinligi ve kutsalligi anlatr.
Kirmizi bir tar uyandir, ancak ayni zamanda asktir. Sari ise bilgi
ve mutluluktur.

Gabbeh’nin esas hikayesi bolgedeki efsanelere mi dayaniyor? Fil-
min oncelikle bir belgesel olarak tasarlandigim okumustum.

Hikaye bana ait, ancak bolgedeki bahtsiz, kavusamayan asiklar
hakkinda soylenegelen efsanelerle kimi baglar olabilir. Filmin bir
belgesel olmasina higbir zaman niyetlenmedim. Rejimle dalasma-
mak i¢in bir belgesel oldugunu soyledim. Iran’da belgesel yapmak
icin hukumetin ¢ok da onayim almak zorunda degilsin. Ben du-
suncelerimi var olan gercekle orerken, gercek olaylar belgeleyen
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Selam Sinema’min aksine, Gabbeh kurgu bir hikdayeden baslayip
belgesele benzeyerek sonuglamyor. Gabbeh siirsel gergekgilik ti-
runde bir filmdir diyebilirim.

Selam Sinema, iktidarin giicli bir elestirisi. lktidar burada da,
geng¢ asiklarin mutluluguna karigsan ataerkil otorite biciminde, anla-
tinin bir parcast.

Selam Sinema'da mutlak fasizmi irdeledim. Filmin mutlu bir
sonu olmasa da Gabbeh’de hala umut var. Baba asiklar degil, kag-
may1 hayal edebilecek olan kiz kardeslerin umutlarim 6ldarayor.

Sizi hapse, bir polisi de hastaneye gonderen olayin yirmi iki yil
ardindan, gecen gece burada izledigimiz Masumiyet Ani’m ¢ekmeye
nasil karar verdiginizi 6grenmek isterim. Bu sizin hayatinizda onem-
li bir yeri olan bir olayla hesaplasmanmz rm?

Kendimde ya da yasadigim toplumda neyin degistigini gozden
gecirme ihtiyact duyuyordum. Degismeyen seylerden biri polisin
hala polis oldugu, ancak Makhmalbaf aym1 Makhmalbaf, toplum
da aym toplum degil. Toplumdaki sorunlan o zaman neden sid-
dete basvurarak ¢6zmeye karar verdigimi anlamaya ¢ahsiyordum.
O polise saldirdigimda, adalete ulasma yolumda 6nume ¢ikan bir
engel miydi o benim i¢in, yoksa adaletsizligin sonucunun ta ken-
disi miydi? Tabii ki bu olay $Sah yonetimine karsi micadele eden
¢ok sayida militan eylemin oldugu bir donemde gergeklesti ve be-
nimki istisnai bir durum degildi. Ayrica, beni 6yle dasunmeye ite-
nin ne oldugunu ve olayin neyle sonuglandigim anlamak istiyor-
dum. Sanirim filmde cevabin buldum.

Bu filmi ¢ekerken ne dgrendiniz?

llging olan, birkag saniyede gerceklesen bir olay1 dusunmek i¢in
tam iki aymmin olmasiyd —filmi iki ayda ¢ektik. Bu, olaya yeni bir
boyut katti. Yirmi iki y1l once, hakikate ulagtigim, cevabin kafamda
oldugunu dusiuniyordum, simdiyse her insamin bakis agisina gore
degisen farkh sebepler, farkh gerceklikler ve farkh ¢ozamler oldugu-
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nu kabul ediyorum. Hakikat tek bir agidan fazlasina sahip olan bir
ucgene benziyor. Mutlak bir varhk degil o, goreli bir sey.

Film uzlasma fikriyle sonlanmyor. Bigcak yerine ekmek ve ¢icek su-
nuluyor. Filminizin Avrupa’daki ismi Masumiyet An1. Bu biraz be-
lirsiz; sozinu ettiginiz sey tam yakalayacakken elden kagip giden
masumiyet mi, durdurabileceginiz bir an mi? Yoksa kaybolan masu-
miyete duyulan arzu mu?

Maalesef bu basliktan hognut degilim. Bashg: filmin dagitimim
ustlenen MK2 secti. Benim i¢in bashk halen, Ekmek ve Saksi. Ek-
mek benim gozumde adaletin, ¢igek de askin sembolu.

Ekmek nasil adaletin semboli?

Adalet ve agk tartismasi toplumumuzun meselelerinden biri.
Cogu insan adalete ulasma ugruna ask: feda etmek gerektigini
dusunur. ‘Benim igin asil mesele her ikisine de birlikte sahip
olunup olunamayacagi. Hayatimiz1 sirdarebilmek i¢in muhtag
oldugumuz ve toplumumuza adilce dagitmamiz gereken ekme-
ge ulagsmak i¢in agki kurban m1 edecegiz? Alternatif olarak, ask-
la ekmegi bitistiremez miyiz? Tabii ki bu Iran toplumuna 6zgu
bir mesele degil. Eski Sovyetler Birligi de askin ve baghhgin
yok edilmesine yol acan bu tur bir adaleti uygulamaya ¢ahst.
Benim icin adalet ve ask birbirini tamamlar. Maalesef, ikisini
birden elde etmeyi ¢ogu zaman basaramadik.

Siyasetin sizi hayal kinkhigina ugrattigini ve sanata donmeye ka-
rar verdiginizi séylemistiniz. Sanatin da siyasal oldugunu dusunmu-
yor musunuz? Benim icin her sey siyasaldir.

Her seyin siyasal nitelikte olabilecegine, siyasetin de kultara
yaratip etkileyebilecegine tamamen katiiyorum. Bu terimlere
iliski halinde olan iki seyi ayristirmak i¢in bagvurdum. Ayni se-
beple, bence sanatsal bir teblig olan bu film, Iran yonetiminin
gozunde siyasal bir mesele haline geldi. Bu yuzden, simdi fil-
min tumunu sorguluyorlar.

Iran'in tarihinde olaylara kars: iki farkh bakis gelistiren iki
onemli kisilik vardir: Birisi yuzyil kadar 6nce yasayan Amir Kabir
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Makhmalbafin Batr'da “Masumiyet Am” adiyla gosterilen Ekmek ve Saksi
1996) filminin akillarda kalan karelerinden biri.

isimli bir bagvezirdir. O, universiteler, okullar aguig1 ve Iran’a egi-
timle bilim meselesini tasidig1 i¢in devrimciydi. Digeriyse birini
yok ederek bir seyleri degistirebilecegini dusundugu i¢in Nasred-
din Sah 6ldurmeye ¢ahisan, aym donemlerde yasayan Mirza Reza
Kermani'dir. Kanimca Iran’da halen bu ikinci goras hakim. Re-
jimden kurtulmaya ¢alisan bircok muhalefet hareketi iktidarn de-
gistirerek ya da insanlarn o6ldurerek degisim getirebilecegini sami-
yor. Kendimi insanlarin kafalarin1 degistirmeye ¢alisan Amir Ka-
bir'e cok daha yakin hissediyorum. Degisime, dustince kaliplarim
degistirme yoluyla varabilecegimize inaniyorum. Sanau tercih et-
tigimi bu sebeple soyledim. Sinemanin insanlarin dasince bigim-
lerini degistirebilecegine inaniyorum.

Ayrica, siyasal bakimdan bilingli ya da bir davaya kendini
adamis olmak Batr’da Dogu’da oldugundan ¢ok daha farkh. Ba-
u'da bu, ¢ogunluka se¢imlerde ne olduguna bakmak, toplumda
neler oldugunun farkinda olmak anlamina geliyor. Dogu’daysa
bu bir mudahil olma, siddete veya siddet iceren eylemlere bas-
vurma sorunu.
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Filminizde iki kamera oldugu varsayihyor, polis kamerast ve
Mohsen Makhmalbafin kamerasi. Tabii bir de sizin yonetmen olarak
kameramz var. Bunu nasil hallettiniz?

Iran’daki kultirel sorunlardan bahsederken tam da sizin so-
runuza deginiyordum. Kualtaramuzin en buyuk sorunu olduk-
¢a agiricl olmasi. Herkes hakikatin yalmzca bir agisi olabilecegi-
ni dusunuyor. A¢inin kisinin konumuna gore degisebilecegi ¢o-
gunlukla unutuluyor. Benim i¢in demokrasinin olmazsa olmaz,
dogrunun farkh agilara sahip oldugunu kabul etmek. Bunu ka-
bul etmedigimiz muddetge, tartisma gergeklesemez. Dolayisiyla,
sizin kameralarla ilgili sorunuz benim i¢in butun bu farkh acila-
n gosterme meselesiyle ilgili —~demokrasinin 6zunun gorsel per-
formansi.

Bir film yaparken, bir seyi tek kamerayla gosterdiginde, bu
yine de bir asiriyy, bir ucu -salt sinemacinin gérusinu- yansit-
mak demek. Dolayisiyla, bu tir filmlerde kahramanlarimiz ve
anti-kahramanlarimiz olur; iyi adamlar ve koti adamlar. Benim
ilgimi ¢eken sinema, insanlara hakikat hakkinda ne dastunuyor-
larsa onun yalmzca kendi dusunceleri oldugunu ammsatmak
icin farkh goruslere yer veren bir sinema. Bir bakima bu film,
aym hikayeyi u¢ farkli bakis agisiyla tekrarlayan Ask Zamanr'na
cok benziyor.

Ekmek ve Saksi, Fecr Film Festivalinde gosterildikten sonra
Iran’da yasaklandi. Neydi sakincal goriilen?

Sebeplerini henuz resmi olarak duyurmus degiller. Benim duy-
dugum gerekge, filmin batun devrimi sorguluyor olmasu.

Bu yasaklama sizin gelecekteki projelerinizi nasil etkileyecek?

Ne olacagim bilmiyorum. Su anda Bisiklet¢ci'den Ekmek ve Sak-
si'yadegin sorunlarla karsilasan bes filmim var. Ask Zamam ve Za-
yenderud Geceleri Iran'da hala yasaklh. Emin degilim ama sanirim
birka¢ unlu Iranh yonetmen bugunlerde Iran’dan denizasin ulke-
lere gogmeyi dusinmekte. Eger durum duzelmezse, ben de ayni-
sin1 yapmay1 dastnebilirim.
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Sizce gunumiiz Iran sinemasinin en temel sorunu nedir, bir¢ok di-
ger ulkede oldugu gibi mali sorunlar mi, 6zgurlugin olmamasi mi?

Ozgurlugun olmamast!
Locamo, Agustos 1996

BIYOGRAFI

Mohsen Makhmalbaf 1957'de Tahran’in yoksul semtlerinden
birinde dogdu. Gengliginde Sah’a kars1 mucadele veren Islami bir
orgutun uyesiydi ve bir polis memurunu yaralamadan otira bes
y1l hapis yatti. Islam Devrimi'nin ardindan serbest kaldiktan son-
ra siyasal eylemlerine devam etti, ancak kisa sure sonra yazarhga
dondu, bir¢ok kitabi yayinlandi. 1981°de diger Musliman sanat-
¢ilarla beraber Islam Dustncesi ve Sanatlarn Igin Propaganda Mer-
kezi'ni (Hozeh) kurdu ve bu ¢at1 altinda bir¢ok kisa hikayesi, ro-
man ve oyun senaryolari yayinlandi. Yazip yonettigi ilk film olan
Tobeh-ye Nasuh’u (Nasuh'un Tovbesi) 1982'de ¢ekti. Kimi film-
lerine uygulanan agir sansur, onu ¢alismalarindan bazilarim yurt-
disinda ¢ekmeye zorladi. Ask Zamam Turkiye'de, Bisiklet¢i'nin
kimi boliimleri Pakistan’da, Sukat Tacikistan'da ¢ekildi.

Makhmalbaf, 2001'de Kanada’da yasayan Afgan bir go¢gmenin
Taliban'in merkezi Kandahar’a donup orada kiz kardesini ara-
masini konu edinen Kandahar filmiyle UNESCO Fellini Odu-
la'na aldh.

Kurdugu Makhmalbaf Filmevi, 2000'de Boston Guzel Sanatlar
Muzesi Iran Filmleri Festivalinde Ozel Odul aldu.

Sinema Filmleri:

1982 Tobeh-ye Nasuh (Nasuh'un Tovbesi)
1983 Do Chashm-e Bi-su (Gormeyen lki G6z)
1984 Este’azeh (Seytan’dan Allah’a Siginmak)
1985 Baykot (Boykot)

1987 Dastforoush (Seyyar Satici)

1989 Doucharkhe Savar (Bisikletci)
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1989 Arusi-ye Khuban (Kutsanmislann Evliligi)

1991 Nobat-e Asheqi (Ask Zamami)

1991 Shabha-ye Zayandeh-rud (Zayenderud Geceleri)

1992 Naseroddin Shah, Actor-e Cinema (Bir Zamanlar Sinema)
1993 Honarpisheh (Aktor)

1995 Salam Cinema (Selam Sinema)

1995 Gabbeh

1996 Nun va Goldun (“Ekmek ve Saks1” ya da “Masumiyet An1”)
1998 Sokut (Sukat)

2001 Kandahar

2005 Dusanbe Asiklan
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DARIUSH MEHRJUI
&

Dariush Mehrjui, Iran Yeni Dalga sinemasinin 6nde gelen tem-
silcilerindendir. lkinci filmi Gav’la (Inek, 1969) Batr’da fark edi-
len ilk Iranh yonetmen oldu. ltalyan yeni gergekgilik etkileriyle
Latin Amerika buyulu gercekgilik 6zellikleri barindiran film, bir
avug insanin oldukga ilkel kosullarda, genellikle hayal meyal go-
ranen esrarengiz, ugursuz ugla bir ¢apulcu cetesinin tehdidi al-
unda yasadig1 uzak bir kasabada geciyor. Koydeki tek inek, ona
gecim kaynagi olmasindan o6te bir baghlik duyan basit bir koyla-
ye, Mashd-Hassan’a aittir. Hamile inek 6ldugunde Mashd-Hassan
agila cekilerek inegin kimligine burunur. Koylalerin ona uyup
onun inek oldugunu kabullenmek ve ona 6yleymis gibi davran-
mak disinda bir secenekleri yoktur. Bu durum filmde daha 6nce
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} gonderme yapilan, kuguk koy
Tl hayatim1 igine ¢eken, batl

' inanglar ve paranoya hissiyle
de baglantlanr.

Inek, Sah yonetimi tarafin-
dan finanse edilmis, ancak Ba-
tihlagma atag) alundaki yillar-
da tasradaki kotu hayat kosul-
larim goranur kildig: igin ya-
saklanmisti. Gosterim izni bir
yil sonra, hikayenin yarim
yuzyll once yasandigi agikla-
| masinin eklenmesi kosuluyla
verilmisti. Filmi ihra¢ etme iz-
ni hala verilmezken, yonetme-
nin arkadaslar filmin bir kop-

yasin1 Avrupa'ya kagirdilar.

Da.nush Meh,rjm' VLGOS 1971'de Venedik Film Festiva-
leri Festivalinde, 2005 (Fotograf:

Gonul Donmez-Colin).

li'nin uluslararas1 elestirmen-
leri, altyazisiz gormek zorun-
da kalmalarina ragmen Inek’i yihin en iyi filmi sectiler. Islam
devriminin ardindan, Ayetullah Humeyni Inek filmini televiz-
yonda izledikten sonra filmi methetmisti. Gintimuzde kult bir
film oldugu dustanulayor.

Mehrjui 1975te ¢ektigi Dayareh (Mina’nin Cemberi) filminde
Tahran'daki yasadisi kan alisverisini ortaya koydu. Film Kultur
Bakanhgrnin ortak yapimciligiyla gekilmesine ragmen lran'daki
saghk kuruluslarinin tepkisi nedeniyle 1978’e kadar yasakland.
Kendi ulkesinde ¢alisamayan Mehrjui, sinemaci olmadan evvel
ogrenimini surdurduga Kaliforniya’ya dondu, ancak devrimin ar-
dindan Iran'a geri giderek Backyard (Arka Bahge, 1980) filmini
yonetti. Ne ki Iran’in atmosferi ge¢miste oldugu kadar baskiciydh;
1981°de Paris’e tasind1. Fransiz televizyonu igin Voyage au Pays de
Rimbaud (Rimbaud'nun Topraklarina Yolculuk, 1983) isimli uzun
metrajli, yar belgesel bir film ¢ekti. 1985'te Tahran'a dondu ve
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¢ahsma kosullarinin gorece rahatlamis olmasi nedeniyle kariyeri-
oe birakug yerden devam etti.

1992’den sonra kadinlara ve onlarin ataerkil Musliiman bir
toplumun moderniteye gecis doneminde yasadigi sikintilara
odaklandi. Banoo (Kadin, 1989) birka¢ yil yasakh kald; Ib-
sen’in Bir Bebegin Evi'nin Iran versiyonu olan Sara (1993) ulus-
lararas1 duzeyde takdirle karsilandi; kisirhiginin verdigi suglu-
luk hissiyle kocasinin ikinci defa evlenmesine onay veren, mo-
dern, sehirli bir kadinin hikayesini anlatan Leila (1997) Iran'da
ve ulke disinda polemige yol agti. Filmlerinin ¢ogu edebi eser-
lerden esinlenmistir.

Iranh elestirmenler farkl yil arahiklarinda yapilan anketlerde,
butun zamanlarin en iyi Iran filmi se¢ciminde oylarim Inek filmin-
den yana kullanirlar. Ancak boylesi bir takdire ve ¢alismalarinin
karsit iki rejim tarafindan sansurlenmesine ragmen, ilging bir ge-
kilde, kimi Iranhlar Mehrjui'yi devrim oncesinde de, devrim son-
rasinda da bir ‘devlet yonetmeni’ olarak gorduler. Inek filmi hak-
kinda kafalar1 kurcalayan sorular sunlar olmustur: Kultar Bakan-
lig1 ABD'den yeni donen, ilk filmi de basarisizlikla sonuglanan
geng bir yonetmene nasil yatirim yapabildi? Boylesi biri Iran'in en
iyi oyun yazarlarindan Gholam Hossein Saedi'nin senaryosunu
nasil alabildi? Ezzatollah Entezami, Ali Nassirian, Jamshid Mas-
hayekhi ve Jafar Vali gibi 6nemli tiyatro oyuncularindan olusan
bir ekiple nasil ¢alisabildi? Bu gibi yaklasgimlar disarida takdir ka-
zanacak filmler yaparak Iran hukumetini hos gosterecek, yurtdi-
sinda egitim almis sinemacilarin tesvik edildigi Sah’in 1970’lerin
basindaki kultur siyasetini dikkate almamaktadir. Inek Iran sine-
masini dunyayla tamistirdl, ancak ironik olan goranur kildig res-
min $Sah’in 6ngérdugunun aksine yoksul tagra olmasiydi. Devri-
min ardindan Mehrjui, Hamoon (1990) filminde rejimin Yolgos-
terme Kaideleri'ne bagh kaldig: igin tenkit edildi, ancak aymi re-
jim bir sonraki filmi Banoo'yu (1992) yasaklad.

Iran'in ‘entellektuel yonetmeni’, ‘filozof yonetmen’, ‘kadin
filmlerinin yonetmeni’ Dariush Mehrjui 2005 Subat ayinda Fran-
sa Vesoul'de gerceklesen, ikimizin de juri uyeligini yaptigimz As-
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ya Sinemasi Uluslararasi Film Festivali sirasinda benimle sohbet
etmeyi kabul etti.

TOPLUMSAL GERCEKCILIKTEN ICSEL DRAMLARA

Gegen aksam burada, Vesoul'de gordugimuz Inek kesinlikle Iran
sinemasimin en 6nemli ¢calismalanndan biri; sizin yalmzca ikinci fil-
miniz olmasina ragmen kariyerinizde onemli bir yeri var. Koyiin de-
lisi ve Mashd-Hassan’1 -inegin sahibini- merak ediyorum. Aralarinda
bir baglanti var gibi. Koyin delisi filmin basinda koyliilerce baglanip
suriikleniyor, Mashd-Hassan da ayni akibete ugruyor filmin sonun-
da. Bir bakima o deliye donusiiyor.

Cok iyi bir baglanu kurmugsunuz. Daha 6nce kimse bundan
bahsetmedi. Bir baglant1 var sayilir. Mashd-Hassan ¢amura sap-
landiginda, bu onun ¢ikmaziyken, Islam ona vurarak, “Hayvan,
yuru,” diyor. Onu kendinden korumak igin baghyor, baslangigta
deliyi iple surukledikleri gibi ¢ekiyorlar. Kaderleri ayni.

Ozellikle de edebiyatta, delinin bircok ¢agrnisimi var. ‘Kutsal deli’
ya da akilli soytan antik ya da modemn butin dramatik edebiyatin,
butin mistik geleneklerin bir par¢asi.

Shakespeare?

Shakespeare’de deli konusma yetenegiyle kahramam yazgisi hak-
kinda uyanr; melankoli ve cilginhig irdelemek igin kullanilir.

Her koyun bir delisi vardir, toplumun disinda olan biri. Film
hakkindaki izlenimlerinizi merak ediyorum. Bunca seneden son-
ra hala modernligini surdurdugia kamsinda misimz?

‘Minimalizm’ genelgecer bir laf haline geldi bugiinlerde. Inek.
minimalist ¢alismamn ¢ok iyi bir 6megi. Italyan yeni gercekgiligin
etkileri gorulityor, kimi bolumlerse tamamen buyulu gercekgi 6zel-
likler tasimakta. Ben jenerigin tasannmimi da begendim; adamla
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tnegin siyah silieti bolgemize R A RL My Favorite branian Film to Date.”

yabanci olmayan golge oyunu-
nu, Karagoz'i hatirlanyor. Ug
¢apulcunun (neredeyse bir Yu-
nan tragedyasindaki koroya
benzeyen) esrarengiz golgesi

LA A )

de.bu hali pekistiriyor. DARIUSH
MEHRUI
O benim fikrimdi, ancak
naif resim tarzindaki golgeleri A Cmematic Gom.
bir arkadasim c¢izdi. - -
“Oue of the Top Ton
Filmlerinizin tiimiinde go- S
! 2 g and Beane
e e s e

rintinin onemli bir yeri var.
Cekim yaptigimz sirada ok ti-
tiz oldugunuzu duydum. Bir- Mehrjui'nin Leila (1997) modemn,
¢ok projede birlikte ¢alistigimiz  sehirli bir kadinin hikayesini anlauyor.
Mahmud Kalari, Sara’min ce-

kimleri hakkinda birka¢ anekdot aktard: bana.

Sara'da ¢ok guglu 151k ve ayn1 zamanda ¢ok kasvetli bir dekor
istiyordum. Arka plan genellikle ¢cok koyu ya da koyu maviydi.
Kalari tarafindan ¢ekilen Leila’da baskin renk koyu kirmizidur. Is-
tedigimiz renklerde bir kumagi duvara asmakla bagsladik ise. Fikir
evin degil, filmin gercegini yakalamakti. Kalari bir 151k ustasi. Bir-
likte ¢alistigim insanlarin ellerinden gelenin en iyisini yapmalari-
n1 seviyorum. Benim isim sartlar1 yaratmak.

Kalari’nin bana anlattig1 kadariyla, Sara’nm ¢ekimlerinde merdi-
venlerdeki sahneler onun icin olduk¢a sorunlu olmus.

Yatak odalan ust katta, mutfak ise alt kattaydi. Sara bir¢ok de-
fa asagi-yukan inip ¢ikiyordu. Merdivenlere buyukge bir ayna
yerlestirdik. Samirim Kalari kameranin aynadan goruneceginden
korkuyordu. Baska bir merdiven de bodruma iniyordu —mucev-
her yaptig1 odaya.

111



Kocayr heybetli ve sindirici gostermek, Sara'min ise narinligini
vurgulamak i¢in merdivenlerden faydalamyorsunuz.

Koca genellikle merdivenlerin basinda, ancak roller giderek ter-
sine donmeye basladiginda, kadin yukar ¢tkmaya baghyor. Mekan
bir film i¢in ¢ok 6nemli, karakterler kadar 6nemli. Her mekanin
kendi ozelligi var. Her biri belirli bir duyguyu ifade ediyor. Dustin-
celerimi ifade edebilmem igin gerekli olan mekanlar1 bulabilmeye
oldukga ¢ok zaman harciyorum. Armut Agacr'ndaki evi ve bahgeyi
bulabilmek i¢in Tahran'in gevresinde u¢ ay dolastim. Belirli bir ma-
halledeki evlerden birinde yasadigima dair ¢ocuklugumdan kalan
bir anim vardi, ancak mekan sorumlular1 bu evi bulamadi. Evi ¢o-
cukluk amlarimin yardimiyla buldum. Ardindan bu evi alabilmek
sorun oldu. Cevredeki butun villalarin sahipleri devrimden sonra
kagmisti ve devlet de evlere el koymustu. Bu eve dokunulmamisti
ancak sahibi evin dikkati ¢ekmesi durumunda, pastaran’in eve el
koyacagim dusuntiyordu. Bizim pastaran’da arkadaslarimiz vard,
guvenlige bakan kolda —intizamat'ta. Pastarann sefinin benim ve
filmlerimim buyuk bir hayram oldugu ¢ikt1 ortaya. Onunla konus-
tugumda bizim i¢in ayarlayacagim soyledi. Ertesi gun, her seyin yo-
lunda oldugunu séyledi. Ne yapmak istersek yapabilirdik. Evin sa-
hibine, “Isbirligi yaparsan evine dokunmayacagiz ama yapmazsan,
gelir alinz,” dedigini 6grendim. Hicbir sorunla karsilasmadan evi
boyadik, esyalan ¢ikardik.

Sara’daki evi bulmak zor olmustur. Kocasini terk ettiginde, koca-
min evden ¢ikip taksinin sokakta kayboldugunu gormesi icin gerekli
olan dogru aciya sahip olmasi ¢cok onemli. Kapidan ¢ikip sokag go-
rebilmek icin adamin késeyi donmesi gerekiyor. Ustelik onu ¢aresiz,
acinacak, belki biraz salak gosteren bir yatak ¢arsafina sarinmis
halde. Ayrica, sokagin darhig1 Sara’min ¢ok az ve kisa bir siire gorun-
tiude kalmasina yol agiyor.

O ¢ok o6zel bir durumdu. Kapi ve sokak Tahran'in gineyinde,
i¢ mekan kuzeyde. O evi ve bahgeyi ¢ok uzun sure aradik.
Leila'da ev ¢cok onemli. Her ev -Leila'minki, ailesinin ve diiniirlerin-

ki- orada yasayan aileler veya olacak olaylar hakkinda ipucu saghyor.
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Leila'mn babasimin evinin uzun duvarlan gelenekleri korumaya yari-
vor gibi. Tahran’daki burjuva bahgeleri i¢in bu duvarlar tipik, ancak
Leila ve kocasinin tamsmasina ve aradan gegen yillarin ardindan tek-
rar birlesmelerine vesile olan Asura’'min geleneksel yemeginin bu duvar-
lann arasinda pisirilmesinin rastlantisal oldugunu dusiinmiiyorum.

Leila'nin evinin kendisi, gelenek ile modernite arasindaki ¢a-
usmay1 gosterdigi icin filmde 6nemli bir yere sahip. Bu evin ke-
merlerine, vb. bakarsaniz mimari oldukca geleneksel ancak diger
taraftan yap1 epeyce modern. Bu evler oldukgea ilging ve bu tarz
Iran’da yayginlasmakta. Binaya modern bir yap1 kazandirmak i¢in
eski mimari form ve malzemelerinden faydalaniliyor. Benim eski
esim boyle evler tasarlamakta uzman.

Leila'da onemli kararlar kapali mekanlarda alimyor, erkeklerin
olmadig yerlerde.

Bu kadinlarin isi. Erkekler kenara atilmis durumda. Baba ve
koca kenarda.

Bir yabancilagtirma araci kullaniyorsunuz. Zaman zaman insanlar,
ozellikle kadinlar -kayinvalide gibi- dogrudan kameraya konusuyor.

Bemani'de kendini yaralama olaylan1 hakkinda film g¢ekenler
kameraya konusuyorlar. Leila’da bu etkiden onu kendisiyle ko-
nusturarak yararlandim. Siklikla aynaya bakiyor ve aypada kendi-
ni gordugunde, dis ses duyuluyor.

Haleti ruhiyesi hakkinda ne soyleyebiliriz? O, modem bir kadn.
Onun durumundaki bir kadimin kocasimin ikinci bir kadinla evlenme-
sine razi olacagina inanmak zor. Kimi zaman kocasimin askin sina-
mak i¢in bir oyun oynuyor gibi, kimi zamansa derin psikolojik sorun-
lart varmis gibi gorunuyor. Kendisini cezalandinyor sanki, kendine
adanmis bitiin konfor ve mutluluktan oturi sugluluk duyuyormus gi-
bi, butun bunlan hak etmedigini dusunityormus gibi davramyor.

Butun bu duygularin kanisimi. Filmde engin bir ask var; ¢atis-
ma ve ask. Hikaye bir Yunan tragedyasinin 6zelliklerine ve derin-
ligine sahip. Tek boyutlu degil. Bir bakima kocasi i¢in yeni bir ka-
dim kabul etmeye zorlanmis gibi; kayinvalidesini memnun etme-
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ye cahisiyor. Diger taraftan, kocasimin daha gugla bir sekilde tep-
kisi gostermesini istiyor. Ancak kocasi onun gercekten ne istedi-
gini anlamyor ve sevgisinden siphe duyuyor. “Eger beni sevsey-
din ikinci bir kadinla evlenmeme asla izin vermezdin,” diyor. Za-
yifigimin baska bir sebebi de var. Leila’dan sapheleniyor.

Iran’da onlarin sinifi igin oldukga sira dist bir hikaye bu.

Hangi simf?

Ust sinif.

Dogru, alt siniflarda bu tir seyler her zaman olur. Ama bu ka-
dar guzel bir ¢ift niye yapar bunu? Ve sonunda dogan ¢ocuk bir
kiz olur, oglan degil. Kader iste!

Neden kocamn ailesini ticcar sinifindan, Leila'minkini entelektui-
ellerden sectiniz?

Her ikisi de ust simftan, ancak erkegin ailesi daha bazari ve do-
layisiyla daha geleneksel. Leila'nin ailesiyse daha gormus gegir-
mis, okumus. Dayinin -sakallh adamin- siir okudugu, Leila’nin an-
nesinin evi aslinda benim evim.

Calisan kadin figuru Iran sinemasinda herhalde ilk defa sizin
filmlerinizle yer aldi. Kiracilar’daki mihendis bir kadin, ancak ger-
cek meslekleri olan kadinlan bu filmden bile once gostermeye basla-
mis olmahisimz.

Mina’nin Cemberi'nde bir hemsire var ancak Kiracilar ilk sayi-
lir. Ashnda benim kadinlara yogunlasmam pes pese gelen bes
filmle gerceklesti. Onlardan biri olan Banoo, dokuz yil boyunca
yasakl kald.

Neden?

Sagma bir sebeple! Yoksul insanlarin kétu, zenginlerinse iyi ol-
dugunu gostermeye ¢ahstigimi soylediler. Aslinda derdim biutin
bu varsayimlari kirmakti. Hepsi i¢inde olduklar duruma hapsol-
mus insanlar. Biz ¢ok yogun ¢alisarak filmi 1991 Fecr Film Festi-
vali'ne hazirladik. Festivalin son gecesi, butun biletler satilip sine-
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ma salonu doldugunda, filmin gosterilmeyecegi soylendi bize. Si-
nemanin yetkilisi, “Biz filmi gostermeyecegiz, insanlar sinemaya
saldirabilir,” dedi. Filmi koruyormus gibi gorunmeye ¢ahsiyordu.
“Filmi korumak i¢in onu durduracagiz, simdilik yasaklayacagiz!”
Belki de bir onceki yil butun 6dulleri Hamoon'la kazandigim ve
Banoo gosterilseydi butun 6dulleri yine alabilecegim dusunuldu-
gu icin gosterilmedi. Zorumuza giden, filmi korumak icin filme
bir y1l el koymak zorunda olduklarini soylemeleri. Ancak bunu
soyleyen adam bir yil icinde kayboldu ve yerine gecen de gosteri-
me izin vermedi. Ve bu durum dokuz yil boyunca, Hatemi cum-
hurbaskam olarak segilinceye kadar surdi. Ardindan birgok ben-
zer film ve kitapla beraber gun 1s1g1na ikt

Ironiktir, devrimden énce de sansiirle sorunlannmz vardu.

Urune vurulan ideolojik damgay: kabullenmek zor. Devrim-
den once, Sah yonetimiyle sorunlarim vardi. Inek’i yasakladilar
cunku tam da Sah’in refah ig¢inde, Batih bir ulke imaji sunmaya
cahstigr bir donemde film yoksul koylaleri gosteriyordu. Devri-
min ardindan, bu sefer tam tersi sebeplerle zorluklar yasadim. En
iyi iki filmim, Banoo ve Gittigimiz Okul yasaklandi. Okul mudu-
rane karsi ayaklanan ¢ocuklan gosteren Gittigimiz Okul on bir
yil boyunca yasakh kaldi. Film, Geng Yetigkinler Enstitusu igin
devrimin tam baslarinda yapilmisti ve siyasal bir tavr: vardh, an-
cak bir yil sonra yasaklandi. Devrimin ardindan, sartlar o kadar
degisti ki yasakladilar.

Butin zorluklara ragmen kosullar simdi biraz daha iyi.

Bizim hala ¢ok ciddi sorunlarimiz var. Ornegin, Jafar Pana-
hi'nin filmleri genellikle yasaklamyor. Ancak en azindan, yurt
disinda gosterilmesine izin veriliyor. Benimkilerse tamamen ya-
saklanmiglardi. Hassan Yektapanah'in son filmi Anlatilmamis Hi-
kaye, ashinda tg¢ y1l once yapildi. Abdolfazl Jalili bir¢ok film yap-
t1 ve Batr'da oduller kazandi. Kimse bu filmleri bilmiyor. Yaban-
cilanin bildigi sinema, igeridekilerin tamamen habersiz oldukla-
r bir sinema. Filmler hakkinda oradan buradan bir seyler duyan
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kimi elestirmenler de olmasa Iranhlarin disarida gosterilen film-
lerden haberleri olmayacak. Kiarostami'nin filmleri de bunun
baska bir 6rnegi.

Son dort filmi yasakland..

Gergekten yasaklandi sayillmaz ¢unku bir kez gosterebildi, an-
cak boylesi filmler gosterime girme sansim bulamiyor, zira dag-
tmcilar riske girmek istemiyorlar. Sinema salonlar ticari filmlere
ayrilmas.

Bir¢ok Iranh, yurtdisinda gosterilen filmlerin Iran’in gergekligini
yansitmadigi kamsinda. Hatta kimileri boylesi yonetmenlerin Iran’
kotu gostermek icin Bati’dan para aldiklarim iddia edecek kadar ile-
ri gidiyorlar.

Inek’ten yola ¢ikarak sunu soyleyebilirim ki, devrim 6ncesinde,
bu fakir bolgelere gitmek ve yoksulluk meselesini sorgulayarak
hukumetin toplumsal bir elestirisini yapmak anlamliydi. Ulke bu-
yuk burjuva -aristokratlar- tarafindan yonetiliyordu ve yoksullar
gormezden geliniyordu. Ancak devrimden sonra, en azindan dev-
rimin ilk yillarinda, boylesi toplumsal meselelere odaklh filmler
yapmak anlamim yitirdi sayilir, zira ulkeyi artik yoksullar yoneti-
yordu ve yoksullukla nasil basedilecegini onlar, kendileri bilirdi.
Yorumda bulunmak ve elestirmek bize dusmezdi. Dolayisiyla,
ben dogrudan orta ve ust orta simifa yoneldim, ¢anku artik soru-
nun eskiden bizim sandigimiz gibi toplumsal degil siyasal oldugu-
nu dusunayordum. Her sey siyasal degisime dayamyordu. $imdi
devrim gerceklesmis ama hicbir sey degismemisti. Genel durum
hi¢ de memnuniyet verici degildi. Kariyerimde Sah rejiminin sert
bir elestirisi olan Mina’min Cemberi filmindeki uslaba geri donmek
istemiyorum. O film, kan bagislanyla ilgili skandallar ele ahyor.
(Retrospektiflerimde genellikle bu filme yer verirler) Mina’min
Cemberi Sah rejiminde ug y1l yasakh kaldi. Babasi hastanede yatan
geng¢ bir adamin hikayesinden yola ¢ikan film ¢urumus, kaotik
kan nakli sistemini ve yoksullarla bagimlhlarin kanlarin nasil sat-
tiklarim gosteriyor. Oldukga ilging bir film ve bir¢ok da 6dul al-
di. Devrimden sonra bireye, 6znellige ve psikolojik zihniyetimize
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1975'te gekilen Mina'nin Cemberi (1975), Sah rejiminin set bir elestirisiydi.

odaklanmaya karar verdim. Bir seylerin yanhs gittigini dustinu-
yordum. Hangi huktumeti secersek secelim, degisen bir sey olmu-
yordu. Bizim varolussal halimizle ilgili ters giden bir sey vardi.
Hamoon, Kiracilar, Banoo bu suregte ortaya ¢ikt.

Bemani filmiyle daha onceki filmlerinizde yer alan kimi toplum-
sal temalar yeniden ele aliyorsunuz.

Yirmi yilin ardindan, korkung bir dramla karsi karsiya kaldim.
Butin bu geng kizlar kendilerini 6lduruyorlar, ancak kimsenin
onlar1 umursadig1 yok gibi. Eger kuguk, samimi, humanist bir
film yaparsam soruna yardimci olurum diye dusandam. Filmi ta-
mamen bu sebeple yaptim. Mina’nin Cemberi'nde oldugu gibi, bu
sirr1 ortaya ¢ikarma niyetiyle yaptim. Mina'min Cemberi’'nden son-
ra, hikumet meselenin farkina vardi ve kan nakli kosullarinda
ilerleme kaydedildi. Kan nakli merkezi kuruldu. Bemani'de de ay-
nist oldu. Oraya gidip arastirma yaptik. Cok trajikti —tarihi Islam
oncesine dayanan, Kurtlerin ve Lorlarin yasadigi llam adinda kos-
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koca bir bolgeden bahsediyoruz; bu bolgede yasayan geng kiz ve
erkekler arasinda kendini yakma olay: oram en yuksekti. Once
arastirmaya koyuldum, ardindan hikaye kuruldu. lki-u¢ yilin ar-
dindan intihar oram olduk¢a dusmustu. Filmin kasetleri bile ya-
saklanmigken herkes izlemisti.

Tahmineh Milani ve esi Mohammad Nikbin Bemani’'nin yapimci-
ligim ustlendi. Bu isbirligi nasil gerceklesti?

Bahman Farmanara'min evindeydik ve ben ¢ok kuguk butceli
bir filmime yapimci aradigim séyledim. Hukimetten kredi almis-
tim ama krediyi destekleyecek bir yapimciya da ihtiyacim vard.
Tahmineh ve Mohammad bu ise hazir olduklarim soylediler. Ya-
n yanya hallettik.

Tahmine’nin kadin sorunu konusunda nasil militan oldugunu bildi-
gim icin sagirdim. Bir keresinde kadinlar hakkinda film yapan Iran’da-
ki erkek yonetmenlerin, kadinlarin sesi olmadiklarini soylemisti.

Benim diger filmlerimi gérmus; onyargih bir bakisim olmadi-
g biliyordu. Kadin sorunu hakkinda bir biling yaratmaya ¢ahs-
tum. Boyle gelisti; Tahmineh ve Mohammad ¢ok iyiydiler. Kendi-
leriyle hala dostuz.

Fecr Film Festivali icin Tahran’a geldigimizde, en yeni filmleri
goriiyoruz ve her yil ortaya yeni yonetmenler ¢ikiyor. Iran sinemasi-
mn bu yeni kusag hakkinda ne digiiniiyorsunuz?

Cok lging ve kendine 6zgu bir fenomen! Dunyanin higbir yerin-
de her yil alana yenilerin girdigini géremezsiniz. Bu yil ben juridey-
dim. Festivale 45-50 ilk ya da ikinci film bagvurusu yapilmist, ara-
larindan 15'i segildi ve neredeyse bu 15 film hukumetin bir kolu ta-
rafindan destekleniyordu. Bunlar kugcuik, dusik butgeli filmlerdi,
cunku genelde yonetmenler her seyi kendileri yapiyorlar ve huku-
met de onlara yardim ediyor. Cok iyi birkag film bizim bolamumuiz-
de -yarismada- gosterildi. 21 filmden iki-ug tanesi ilk filmdi. Bir-iki
tanesi bircok 6dul kazandi. Cok zekice ve guzel yazilnis senaryola-
ra sahip iyi filmler gorduk. Ulkemizde sinema genglerin hayaum
suizgegten gegiriyor. Oyle ya da boyle sinemaya vuruluyorlar. Her-
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kes film yapmaya bayiliyor. $Simdi kuguk bir dijital kamerayla film
vapabilir hale geldigimiz i¢in herkes yonetmenligi denemekte. Her
y1l 1.000’e yakin kisa film ¢ekiliyor. Bu yil kisa film festivali i¢in 800
basvuru yapildi. Aralarindan 40-45 tanesi yansma igin segildi, juri
uyeleri olarak biz hepsini izlemek zorundaydik. Bazilan harikaydh,
¢ok hos ¢ekilmisti. Amerikan sinemasinin etkisi daha ¢ok hissedilir
olsa da Turkiye'deki durum da pek farkh degil sanirun.

furk sinemas bir suredir durgundu ancak gectigimiz yillarda,
salonlar sayilari ¢ok olmasa da yeni yonetmenlerle tamsti. lki-ii¢ ta-
nesi ¢ok yetenekli. Bir seyler olmaya basladi, ancak her sey usul usul
gelismekte. Iranl gen¢ yonetmenlerin filmlerine gelince, bir dogrultu
eksikligi oldugunu fark ettim. Bir yere gitmek istiyorlar ancak nere-
ye oldugunu bilmiyorlar. Siz de bunu hissediyor musunuz?

Kimi Iran filmlerinin yurt disindaki basarisindan oturu, egzo-
tik durum ve yoksul insan arayisina odaklanma turu geleneksel
haline geldi. Kariyerine yeni baslayan yonetmenler yurt disgindaki
film festivallerine katilma sansini elde etmek igin bu turu segiyor-
lar. Bu neredeyse bir moda haline geldi. Bazen uydurmaca olduk-
lar1 apagik gozukuyor. Bir turist eglencesine benziyor. Bugunler-
de konumuz, yoksulluk.

Ve sinir meseleleri. Bir¢ok film Afganistan simirinda gegiyor ve-
ya Kiirt miltecilerle ilgili. Bunlardan bazilar: gercegi hi¢ yansitmi-
yor. Filmin kahramam yasanabilecek en koti kosullarda yasasa da
takma kirpikler takip, tonlarca makyaj yapabiliyor. Bu bana Tir-
kiye’de tasradaki hayattan bihaber insanlann yaptigi 1950’lerin ti-
cari filmlerini hatirlatiyor. Bu yilki Fecr Film Festivalinin ulusal
programinda boyle birkag filme rastgeldim. Simdi, kadinlara yakin
¢ekim yapma yasag kalkip guzelliklerini, ¢ekiciliklerini gostermek
tabu olmaktan ¢ikinca yonetmenler fazla hirslamp suyunu ¢ikar-
maya basladilar.

Evet, ben de ¢olde bir kadinin ¢ok guzel kirmizi bir elbise giy-
digi bir film hatirhyorum. Muthisti. O kadar ¢ok makyaj yapmus-
t ki... Evinde yalmz yasayan bir kadin makyaj yapmaz. Saglar, el-
bisesi ve o kirmizi ¢ok guzeldi ama ¢ol i¢in ¢ok fazlaydi.
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Gecen yil, neredeyse butiin filmler uyusturucu bagimhhig uzeri-
neydi. Amerikan ikinci sinif filmlerinin kot taklitleri gibiydiler. Se-
bepli sebepsiz, enjeksiyon sahneleri vardi. Bir-iki iyi yonetmen disin-
da, ¢cogu yeni yonetmen kendi yolunu anyor gibi.

Ve basanh olamayabilirler ¢cunku ¢ok titiz davranmak ve ko-
nunuzu iyi se¢mek zorundasiniz. Bu gen¢ yonetmenlerin ¢ogu si-
nemay1 bilmiyor. Ortamin kapasitesinin farkinda degiller. Kimi
zaman iyi fikirleri var ancak bunlar yanhs isleme tutulunca filme
zarar veriyor. Asil mesele, zanaat. Filmin bir zanaat isi olduguna
dikkat etmiyorlar. Benim agimdan, film kocaman bir tablo; sade-
ce gostermek yerine surekli yaratmak i¢in detaylar ve kompozis-
yon uzerinde ¢alismak zorundasin. Bu filmlerin ¢ogu naturalist.
Realist degiller; zira iyi bir kompozisyon kurmak ve yeni bir ger-
ceklik yaratmaktansa orada ne varsa oldugu gibi alyorlar. Bizati-
hi gergegi gosteriyorlar.

1960’lanin sonu, 1970’lerin basinda kariyerinizin ilk yillarinda,
dogal olarak, teknik imkanlar kisithydi ancak atmosfer agisindan
yeni bir yonetmen igin farkl olan neydi?

Kariyerime basladigimda, sinema benim i¢in kendimi ifade
edebilecegim bir ortamdi. Bir roman gibiydi; temalann ve dusun-
celerin amaca uygunlugundan ve elestirel bir bakis agis1 tasidigin-
dan emin olabilmek i¢in uzerlerinde ¢aligmam gerekirdi. Benim
baglica niyetim geng bir aydin olarak toplumumu elestirmek, de-
zavantajh olanin ¢ilesi hakkinda biling yukseltmekti. Aym za-
manda bir yolunu bulup seyirci i¢in de sinemaya gittigimde sira-
dis1 sanat eserleri tarafindan muthis etkilenip neredeyse sok ge-
cirdigim anlara benzer guglu bir deneyim yaratmak istiyordum.
Bu bizim o zamanlar ltalyan, Fransiz, Ingiliz, hatta Amerikan si-
nemasinin buyuk ustalanyla kusatildigimizda duyduklanmizin
uzantisiydi. Son yirmi yil i¢inde, butan buyik ustalarin 6limin-
den sonra bu his ve atmosfer yok oldu artik. Ve goéruntunun yay-
ginhigindan oturu -televizyonda, kablolu TV'de, uyduda- insanlar
bunalmis, golgede kalmis durumdalar. Bu kaos iginde anlamh go-
runtuler yaratmak ¢ok zor.
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Bir diger onemli mesele de bizim postmodem toplumumuzda ay-
dinin pek muteber sayilmamasu.

Aydinlar kenara itilmis durumda; ya da baska bir deyisle, her-
kes entelektuel artik ve bu yuzden de ben entelektuellerle ilgilen-
mek istemiyorum. Postmodern duisincenin kurucularindan Fran-
s1z filozof Jean- Frangois Lyotard, Postmodern Durumu (1979) ad-
h kitabinda, postmodernizmin en 6nemli karakteristiklerinden
biri buyuk anlatilarin, 6nemli dusuncelerin, muhim olamin yok
oldugu bir donem olmasidir der. Ust-anlaularin, tarih ve insan 1r-
kinin amaglarinin bilgi ve kulturel pratigi mesrulastiran genelle-
meci hikayeler olarak algilandig bir durumda Lyotard, postmo-
demni ‘ust-anlatilara kars1 suphecilik’ olarak tamimlar.'

Lyotard'in ge¢miste onemli oldugunu dusunugu iki iist-anlati, top-
lumsal aydinlanma ve kurtulusa dogru gelismekte olan tarih ve bii-
tunlige dogru gelisen bilgi. Postmodern Durum’da, modemite ‘ust-
anlati mesrulastirmasi’ donemi ve postmodemnite de ust-anlatilarin
iflas ettigi donem olarak tammlamr. Ust-anlatilarin sonu teorisiyle,
Lyotard postmodemizmin bir parcalanma ve ¢ogulculuk ¢ag oldugu-
na karar verir.

Artik varolusgulugumuz, Marksizmimiz ya da komunizmimiz
yok. Butun ideolojiler 6ldu. Butun ‘izmler’ yok oldu. Bu yuzden,
ulu bir peygamberimiz ya da herhangi bir alanda buyuk ustalar-
miz yok; felsefede, edebiyatta ve sinemada bile. Buyuk ustalarin
donemi gecti. Buyuk anlaular, buyuk dusiance ve ideolojiler yok
artik. Bu ¢ok kulturlulik donemi; digerlerini tahakkum altina
alan tek kultur ya da tek buyuk dusance yok; hepsi de birbirleriy-
le iliski icinde ya da birbirleriyle butunlesmis durumda olan du-
sunce cesitleri ve kultir ¢esitleri var.

Maalesef, ¢ok kulturluliuk ille de daha ¢ok uyum yaratmiyor.

Yaratyor.

1) Lyotard, Jean-Francois. The Postmodern Condition: A Report on Knowledge (Ingilizce'ye
ceviren: Geoff Bennington ve Brian Massumi). Manchester. Manchester University Press,
1984.
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Belki de bireysel olarak.

Benim kirk y1l 6nce okumak igin gittigim Los Angeles iyi bir
ornek. Oldukga ust siniflarin yagsadigy Beverly Hills ve UCLA'da
(Los Angeles'te Kalifornia Universitesi) oldugum halde, ‘renkli
derili’ insanlara -Siyahlara, Meksikalilara, vb.- kars1 onyarg: kor-
kungtu. Bir¢ok ¢atisma vardi. Zaten bu yuzden bu kadar hareket
ortaya ¢ikti; Siyah hareketi, Martin Luther King, Malcolm X, Ka-
ra Panterler birey olarak kendi haklarim almak i¢in ortaya ¢ikt1-
lar. Sonug olarak yirmi-otuz yilin ardindan, bir seyler daha iyiye
gitmeye basladi. Biliyorsunuz, Hollywood yapug her filmde bir-
kag renkli derili oyuncu oynatmaya zorlanmyor, yoksa sendika fil-
me izin vermiyor.

Onlar gostermelik Siyahlar.

Bazen butuin oyuncular Siyah!

Kotu adamlar neredeyse her zaman Siyah!

lyi Siyahlar da var.

Gostermelik olanlar! Amerika’dan so6z etmisken, Baskan Bush
Iran’ ‘ser ekseni’nde tamimlayip tehdit ederken, her giin baskiyla ya-
samak nasil bir duygu? Iranhlar Amerika’ya ve saldirgan durusuna
karst neler hissediyorlar?

Dunyanin her yerinde oldugu gibi Iran’da da, Amerikan kul-
tura herkese ¢ekici geliyor; bu her yerde ayni, burada, Fran-
sa’da da. Bizim hayat tarzimiz Kanada’da ya da Amerika'da ol-
dugundan daha farkl degil; kocaman otoyollar, arabalar, apart-
manlar. Amerikan sinemasi orada, Amerikan videosu orada, uy-
dular, fast food —butin bunlar her yerde. Bu kultur insanlara ge-
kici geliyor. Devrimden once Amerikalilar lran’dayds; Iranlhla-
rin Amerikahlar hakkinda iyi anilan var. Rehine kriziyle bagla-
yan dusmanhk ¢ok derin, ancak aym zamanda insanlar bunu
cok da ciddiye almiyorlar. Hatta hukumetin dis guglerin tehdi-
diyle degisime zorlanabilecegi fikrinden zevk aliyorlar. Ne za-
man bir dolmusa binseniz, herkes bu meseleden konusuyor ve
acikca elestiriyorlar. Bunlar iyi isaretler, ancak diger yandan.
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her gin yok edilme ihtimaliyle ilgili haberlerin baskisi altinda
olmak guvenliginizi tehdit ediyor ve degisen bir sey olacak m1
yoksa her sey ayn1 m1 kalacak diye meraklanmaya bashyorsu-
nuz. Bu bakimdan, ozellikle de istikrar ve giiven isteyen aileler
arasinda endise yuksek. Gegenlerde, haberlerde Amerikahlarin
oncelikle butin pastaran merkezlerini, ardindan da yeraltinda
ve ustunde tespit ettikleri 300 farkh nukleer tesisi vuracaklari-
n1 sdyledikleri yer aldi.

Ger¢ekten soylediler mi bunu?

Iran’daki haberlerde George Bush’un boyle soyledigi yer ald.
Bu buyuk bir tehditti. Ayn1 zamanda bazi insanlar da mutlu oldu-
lar, artik her sey bitecek diye. Bu korkung bir yikim olur, ¢ok kan
dokulur. Iran kuguk bir ulke degil. Savasa baslarlarsa, her seyi
yok etmek uzun yillar alir. Gergeklesseydi fantastik bir kaos mey-
dana gelirdi. Nostradamus’un kehaneti gerceklesmis olurdu. Nos-
tradamus milenyumun basinda ya da ikinci veya ug¢tinci milenyu-
mun sonlarinda buyuk bir patlama olacagini 6ne suruyor —dinya-
nin bu bolgesinde. Ortadogu’yu kastediyor. Kehanet Saddam ve
Bagdat'taki savasla gercgeklesti belki de, ama lran’a saldirmalan
kehanetin devam sayilabilir. Umarim bu gergeklesmez.

Vesoul, Subat 2005

BIYOGRAFI

Dariush Mehrjui 1939'da Tahran’da dogdu. Cocukken muzi-
ge ve resme ilgi duydu, piyano ve santur ¢alip minyatur ¢izdi.
1959'da UCLA'da (Los Angeles Kaliforniya Universitesi) oku-
mak icin Kaliforniya'ya gitti ancak sinemanin bir sanat formu
olarak anlamindan ziyade, daha ¢ok teknik alanina agirhk veren
programdan memnun kalmadi. Bir¢ok sinema dersine katildi,
Renoir’dan oyuncularla nasil ¢ahsilabilecegini 6grendi, ardin-
dan felsefeye yonelerek 1964’te mezun oldu. Tahran’a dondu-
gunde gazetecilik ve televizyon i¢in metin yazarlhig) yapmaya
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baslady; Ingilizce, edebiyat ve film estetigi dersleri verdi. llk fil-
mi James Bond parodisi Elmas 33'un (1967) ardindan Iran sine-
masinin en 6nemli ¢alismalarindan biri olarak kabul edilen Inek
(1968) filmini ¢ekti.

Mehrjui hem Sahin hem de Ayetullahlarin sansurua nedeniyle
bir¢ok zorlukla karsilasti. 1980’lerde birkag yil Fransa’da yasadi
ve Iran’a dondiukten sonra iki 6nemli film yapti; bir toplumsal tas-
lama olan Ejareh neshinha (Kiracilar, 1968) ve ¢ikmazda olan bir
entelektuelin psikolojik incelemesi olan Hamoon (1990).

Batr'da, en basarilis1 Sara (1993) olmak uzere kadinlara odak-
lanan filmleriyle tanimyor.

Sinema Filmleri:

1967 Elmas 33

1969 Gaw (Inek)

1970 Agha-e Haloo (Bay Avanak)

1972 Postchi (Postaci)

1975 Dayereh Mina (Mina’nin Cemberi)
1980 Madreseh e keh miraftim (Gittigimiz Okul)
1986 Ejareh neshinha (Kiracilar)

1990 Hamoon

1991 Banoo (Kadin)

1993 Sara

1995 Pari

1997 Leila

1998 Derakhte Golabi (Armut Agaci)

2000 Miks

2002 Bemani (Yasa)

2004 Mehman-e Maman (Annenin Misafiri)
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TAHMINEH MILANI
&

“Mevcut toplumsal kosullara tekabiil eden savas sinemasi gi-
bi, Iran’da bugun bir de kadin sinemasinin ortaya ¢ikmas gere-
kiyor. Sinema endustrisinde daha ¢ok kadin ¢alistirmaktan, da-
ha ¢ok kadin yonetmenlere, yazarlara, kameramanlara, oyuncu-
lara sahip olmaktan bahsetmiyorum sadece. Onemli olan cinsi-
yet degil. Onemli olan kadinlarin bakis a¢isin1 ve deneyimlerini
yansitacak filmler yapmak. Gunumuz filmleri buginun toplu-
munda Iranh kadinlarin ne dusunduginu gosterme ya da kesfet-
me ¢abasinda degil.”

Bu sozler kadinin Iran’daki konumunu sertge elestiren Do Zan
(Iki Kadin) filminin yonetmeni Tahmineh Milani'nin Arahk
1999'da Tahran Universitesi’'ndeki 6grencilere yapug1 konusma-
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Tahmineh Milani.

dan alindi. Milani, Iki Kadin filminin senaryosunun onaylanmasi
icin iki yil beklemek zorunda kalmisti. Muhammed Hatemi'nin
cumhurbaskanhgi doneminde yapilan film, televizyonlarda tamti-
minin yasaklanmasina ragmen lran’da 3 milyonu agkin seyirciye
ulasti. [ki Kadin, sehirli orta simif Iranlilarin hayatim bir kadinin
bakis agisindan vermekte. Film kadinlarin kendi hayatlarini belir-
leme ¢abalarinin sosyo-ekonomik kosullarla nasil engellenebildi-
gini ortaya koymakta.

Tahmineh Milani, 26 Agustos 2001'de Sakh Yan filmiyle Islam
Devrimi'ni lekeleme suglamasiyla tutuklandi. Bir haftanin ardin-
dan cumhurbagkaninin baskisi ve yuksek bir kefalet ticretiyle ser-
best birakildi. Milani bugtine degin karsi-devrimci* mubhalif grup-
lar1 nefretle anmadan ele alan yegane yonetmendir.

Milani 2005'te kiskirtici baska bir filmle, evlilik disi iliskiler
gibi tabu bir konuyu isleyen Zane Ziyadi (Istenmeyen Kadin) fil-
miyle gundeme yerlesti. Seyircilerin bir bolumu (6zellikle de er-
kekler) olgunlagmamis, egoist ve tamamiyle mago erkek kahra-
manla Milani'nin erkekleri karikaturize ettigini dusunduler; oy-
sa o bu filmde erkege konusma sansi tanidi. Tahran’daki sohbe-

*) Bu niteleme, yonetmen tarafindan yapilmaktadir. kammca devrimin ilk yillanmn gos-
terildigi filmde yer alan gruplar karsi devrimci degil. Marksist devrimci orgutlerdir. (¢.n.)
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timizde belirttigi uzere, amaci farkh toplumsal, ekonomik, siya-
sal ve kultirel ge¢cmislere sahip insanlara, 6zellikle de ideallerin,
komplekslerin ve tutkularin konusulmasinin kulturel ya da ge-
leneksel olarak bastirildigi ya da kisitlandig) gelismemis ulkeler-
deki insanlara bir sans tanimaku.

Milani'yle Iki Kadin'in gosterildigi 1999 Montreal Dinya Film
Festivali sirasindaki ilk bulusmamizin ardindan, Tahran, Kalkita
ve Rotterdam’'da duzenli olarak gorustuk.

* * %

KADINLARIN GERCEK KIMLIGI

Batili seyirciler ulkenizdeki baska bir kadin yonetmenin, Rakhsan
Bani-Etemad’in filmlerine asinalar. Oysa sizin filmlerinizi pek bilmi-
yoruz. lki Kadin dncesinde neler yapmaktaydiniz?

Bes film ¢ektim. 1lki Tahran'da en iyi yonetmen 6dulinu alan
Bosanma Cocuklari. Ardindan, Iran disinda on besten fazla yer-
de (Creteil, Chicago, Houston, Harvard, Lincoln Centre, Alman-
ya, Avusturya, vb.) gosterilen felsefi bir film olan Ah Efsanesi’'ni
yaptim. Kocasi oldiikten sonra bunalima giren zengin bir kadin
yazarin hikayesi bu. Yazmaya devam edemeyen kadin intihar et-
meyi dener. Ah ¢ektiginde hayali bir karakter belirir ve dileginin
ne oldugunu sorar ona. Mutlu bir kadin olmak istedigini soyler.
Farkh kisiliklerden, farkli toplumsal siniflardan gectikten sonra
sorunun farkh kosullardan degil, sahip olabilecegi hayatlardan
bagimsiz, zihinsel oldugunu anlar. Ger¢ek sorunu anladiktan
sonra yazmaya baslar.

Entelektuel kadin, Iran sinemasinda nadir yer bulan bir figiir.
Boyle bir filmi gosterime sokmakta zorluk yasadimz nmi?

Alu aydan fazla bir stre boyunca, Islami Irsad Yuksek Konse-
yi filme gosterim izni vermeyi reddetti. Filmdeki karakterlerin
genglerimize uygun rol modeller olusturmadig agiklamasim yap-
tilar. Kamimca asil karsi1 giktiklar1 mesele bireyin, daha da otesi,
bir kadinin kendi kimligini se¢mede ehil oldugunu gostermemdi.

127



Daha Ne Haber? filmi nasil karsilandi?

O film annelik ve geleneksel hayat bigimiyle ilgiliydi; toplumu-
muzun bir degerlendirmesiydi. Iran’da elestirmenlerin sectigi en
iyi film oldu ve iyi gise yapti. Chicago’da, New York Lincoln Cen-
tre’da ve Harvard'da da gosterildi. Daha sonra ¢evreyle ilgili olan
Kakado’'yu yaptim. Sekiz yasinda bir kizin bagortusuz goruntuleri
yuzunden film yasaklandi. Hatemi cumhurbagkani segilince' ya-
sak kalkt1. Son olarak, Iki Kadin ¢ektim. Filmin senaryosunu se-
kiz y1l oncesinden yazmistim ama film i¢in ¢ekim izni alamams-
um. Hatemi iktidara gelince izin verildi. Film lran’da gosterildi.
Dini otoriteler filmden nefret ettiler ve filmi boykot ettiler. Bes te-
levizyon kanalimiz var; televizyonun mudiira bu filmin tanitimla-
rinin televizyonda gosterilme izni alamayacagim agikladi. Iran di-
sinda, ilk defa ltalya Taormina'da, simdi de ikinci defa Montre-
al’'de gosterilmekte. Taormina’da Niki Karimi'yle en iyi kadin
oyuncu odulunu aldik. Montreal’den sonra Sinema tout écran’a
katilmak i¢in Cenevre'ye gidecegiz. Ardindan da Hamburg Film
Festivali’nin yarisma bolumunde yer alacagz.

Yeni hikimetle birlikte kisitlamalar azaldi. Ancak 23 Mayis
cumhurbagskanhg: secimlerinden sonra sanirim iilkenin kultirel ve
sanatsal hayatin1 kontrol etmek, ona yon vermekle sorumlu olan
Kiiltir ve Islami Irsad bakam Dr. Ataollah Mohajerani, film ¢eki-
minde ‘kilik-kiyafet kanunu’ gibi eski kurallanin yuriurlikte oldugu-
nu agikladi. Kadinlann kil ve kadin erkek iliskileriyle ilgili olan
kurallar nelerdir?

Bir 6nceki hitkiimet doneminde kisitlamalarin belirli bir teme-
li yoktu, kontrolu elinde tutan insanlarin dusuncelerine baghyd
yalmzca. Halen ¢iplak ya da hicabsiz kadin ¢cekemez; kadin-erkek
arasindaki iliskileri ve cinsel sahneleri agik¢a gosteremezsiniz.
Simdi renkler ve toplumsal iliskiler konusunda ¢ok daha agik bir
ortam var ancak 6zel hayat hala bir tabu. Yasa bu. Iran’da kamu-
sal alanda 6zel iliskilerin olamaz.

1) 23 Mayis 1997'de Muhammed Hatemi, cumhurbaskanhgi secimlerinde onemli bir za-
fer kazandi. 1980'lerde Kultur ve Islami Irsad bakanhg: yapmist.
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lki Kadin Iran tarihinin hangi déneminde bashyor?

Hikaye universitelerin u¢ buguk yil sireyle kapandigi Islam
Devrimi’'nin ardindan baghyor. Bu sure i¢inde universiteye basla-
mis olan kadinlarin bir kismi evlendi. Bebekleri oldugunda koca-
lan onlara, “Simdi senin okumana ihtiyacimiz yok,” dediler. O
kadinlardan birinin hikayesini anlatiyor film, hakikaten zeki olan
bir kizin hikayesini. Yasalarimiza gére koca “senin okumana izin
vermiyorum” derse kanundur, itaat etmek zorundayiz. ‘ltaatsizlik’
vapamayiz. Kocaya karsi ¢ikilmaz. Ogrenmenin temel insan hak-
larindan biri oldugunu ve okumak igin izne ihtiyacimiz olmama-
s1 gerektigine inaniyorum, ancak yasa boyle.

Siz o tarihte 6grenci miydiniz? Universiteler kapanmadan énce ne
okuyordunuz?

Universitelerin kapanmasiyla egitimi sekteye ugrayan 6grenci-
lerden biriydim. Iki Kadin'in anlaticisi gibi bir mimarim.

Biraz otobiyografik...

Ancak sinemada ¢alisma imkanina sahip oldum. U¢ buguk yil
siire bostaydim ve bu sure film ¢cekmeyi 6grenmek icin elverisliy-
di. O donemde set tasarimcihig) ve yonetmen yardimcihg yaptim.
Kultir bakanhg: bana film ¢ekme izni verene dek, on yil boyun-
ca, bu isleri yapmak zorunda kaldim.

Kimin yonetmen yardimaligim yaptimz?

Kirmizi Hat (1982) filminde Masud Kimiai'nin yardimcisiydim
ve yedi y1l boyunca onunla ¢alismaya devam ettim. Kimiai, Iran
sinemasinda yeni dalga’min 6nculerindendir. Ardindan Tahmahi,
Hassan Hedayet ve baskalariyla ¢alistim. On yildir kendi filmleri-
mi yapiyorum.

Mimarliktan sinemaya ge¢meye nasil karar verdiniz? Cok yetenek-
li bir Turkiyeli kadin yonetmen olan Yesim Ustaoglu da mimarlik egi-
timi almis. Gunese Yolculuk filmiyle uluslararas: oduller kazand.

Devrim o6ncesinde sinemada ¢ahsan insanlarin yuzde doksam
populer degildi. Aileler cocuklarinin onlarin filmlerini izlemeleri-
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ne izin vermezlerdi. Ben de bu durumla uzlagsarak mimarhga yo-
neldim. Mimarlk da bir sanat turu ve sinemaya yakin. Baska bir
deyisle, mimarhk se¢imi devrim oncesinde alinan bir karar. Dev-
rimin ardindan sinemaya girmeme ve istedigimi yapmama izin ve-
rildi. Mimarligin ve sinemanin temelleri ayn:: kompozisyon, pers-
pektif, doku, golge ve 1s1k.

Filminizin ikili karsithklarla yuriyen simetrik bir yapisi var: or-
talama yetenege sahip, mutlu bir evlilik yapan kariyer sahibi kadin
karsisinda sosyo ekonomik kosullarin kurbani olmus hos ve zeki bir
kadin; modemitenin karsisinda gelenek; kurban ve fail; disinin ko-
runmasizhg karsisinda erkegin siddeti. lki kadimn ayni kadimin iki
farkl yuziu olma ihtimali var mi?

Film iki kadin hakkinda. Biri pek zeki olmasa da daha iyi bir
sosyal konuma sahip; digeri zeki ancak fakir. Bu, toplumdaki ko-
numlari. Filmin adinda sakh olan diger bir anlamsa, bir kadinin
iki yuzu. Fereste’yi hatirllyor musunuz? Dustunceleri ve toplumu-
nun onun dusunmesini istedikleri ¢cok farkh ancak i¢inde oldugu
ortam onun gitmek istedigi yone dogrulmasina izin vermiyor. Di-
ger kadin kendi yonunu kendi segiyor. Fereste de diger kadinla
ayni sartlara sahip olsaydi her sey daha farkh olabilirdi.

Kendi kisitlayici ortamina ragmen Fereste asi bir karakter. Ka-
zanmasa da savasa devam ediyor. Onun konumunda bir kadinin kar-
sit gorusleri acik¢a dillendirmesi ve erkek otorite figiirleriyle -evde
babasi ve mahkemede hakimle- hararetle tartismas: gercek¢i mi?

Bazi insanlar yapar bunu, ancak oldukgea zor.

Turkiye'de biz biyiirken babalarimiza cevap veremedigimizi ha-
tirhyorum, kesinlikle o tarzda konusamazdik. Annelerimiz, “Kizsan
kizligint bil, kes sesini!” derlerdi.

Evet, kesinlikle. Kes sesini! Babam doktor oldugu i¢in sanshy-
dim. Bir¢ok sorunumuz vardi ve bana 6yle gelmese de arkadasla-
nm benim durumumun mithis oldugunu dusunurlerdi. Diger
kadinlarin hali daha kétaydu. Bir dagilim arahig s6z konusu. Yay-

130



Milani'nin Sakh Yar: (2001) filminde Fereste'yi oynayan Niki Karimi ile Ja-
vid'i oynayan Mohammad Nikbin.

gin egitim olsa da, Turkiye’'de, hatta Amerika’da oldugu gibi bir
arahk; alt ve ust sinir var.

Iran Usuli Bosanma isimli belgeseli izlerken kadinlarin bosanma
ve ¢ocuklarina bakabilme haklar icin erkek yargicla nasil ateslice
tartistiklarim gordum ve bundan ¢ok etkilendim. Bizim gibi Batr’da
olanlarin Iran’daki kadin haklan hakkindaki dusincelerini dikkate
aldigimizda, boylesi film sahneleri, eger gercek hayati yansitiyorlar-
sa, gercek bir kesif.

Bu kadinlar kaderlerini degistirebileceklerine inamyorlar.

En azindan konusma sanslan var.

Iran’da gugli kadinlarimiz oldugunu dusunuyorum. Universi-
teye giris imtihanlarinin sonuglarim ele aldiginizda, kazananlarin
yuzde elli ikisini kadinlarin olusturdugunu goérursinuz. Ancak
mezun olduktan sonra, koca, “Senin parana ihtiyacim yok,” diyor
ve olay bitiyor. Uzucu gergek bu iste.

Sosyo-ekonomik kosullarin kadinlarin bagimsizhik ¢abalarini na-
sil engelledigini basariyla ortaya koymussunuz. Haklan ugruna sa-
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vasan ¢ok kadin var mi, yoksa ¢ogu ev hayatinin konforunu mu segi-
yor, genel norma mi uyuyor?

Orgutlerimiz yok ama butun kadinlar mucadele etmekte.

Turkiye'deki fundamentalist kadinlanin boyle bir hayat tarzinin
kendi secimleri oldugu iddiasina her zaman sasirmsimdir. Geng kiz-
lar Islami kilik-kiyafet kurallanina uygun olarak tuniversiteye gire-
bilmek icin mucadele ediyorlar.

Ben 6nemli olanin insamin cinsiyeti degil, kafas1 olduguna ina-
ninim. Baz1 kadinlar erkekler gibi, erkek sovenistler gibi dusun-
mekteler. Kadin olmalan higbir seyi degistirmez.

Fereste’yi rahatsiz eden adam aciyla tamdik bir yiz benim igin.
Turkiye’de gecen ¢cocukluk ve genglik yillarnmdan benzer deneyimle-
re dayanan amlanm var. Bu dengesiz karakterler ne olursa olsun si-
zi kovalamaya devam ederler ve yanhs bir sey yapmasamz bile anne
babanz sizi cezalandinirdi onlann yuzinden. Bu her zaman ‘ailenin
namusuna leke suriilecek’ hikayesidir, konu komsunu ne dusinecek,
dedikodu olacak korkusunun hikayesidir. Kimse hem evde hem so-
kakta her gin terorize edildigi bir dunyada surekli korkuyla yasayan
gen¢ kizin duygularnina kulak asmaz. Ask ve nefret gibi kaotik duy-
gulanm kontrol edemeyen boylesi antagonistik bir karakteri filmini-
Zin merkezine koyarken baska dusunceleriniz vardir muhakkak.

Vard ve hala var. Saninm Iran’daki kimi erkekleri rahatsiz et-
tim ve bazilan benden nefret etmekte. Hakarete ugrams gibi his-
sediyorlar kendilerini.

Bu onlarin sorunu.

Evet. Tamtimi yapilmadan buyik gise yapti film —-agizdan ag-
za duyurularak. Kadinlarin yuzde doksan dokuzunun beni sev-
diklerini dusunuyorum, gercekten ¢ok sevdiklerini!

Geng kizin pesini birakmayan sinsi avci karakterini, toplumdaki
belirli bir insan tipini temsilen mi kullamyorsunuz? Kimi gen¢ er-
kekler yalmzca daha “istun’ olan bir cinsiyete ait olduklar igin geng
kizlar uzerinde sahiplenme iddiasinda bulunup, onlan sirekli rahat-
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12 edebiliyorlar. Bu gercek, ancak sizin onu sembolik olarak kullan-
digimzi duginiiyorum.

Filmlerimdeki butiin karakterler tipiktir. Ulkenin genel atmos-
ferini temsil ediyorlar.

Geng erkek ozellikle neyi temsil ediyor?

Kotu egitimi. Boyle karakterler yaptiklar: seye inanirlar. Boyle
olmak icin egitilmislerdir. Hareketleri, 6yle davranmalarina yol
acan atmosferde hayati simgeleme islevi gormektedir. Kendileri
de birer kurbandir. Hem zalim hem mazlum. Boyle insanlarin
bagkalariyla iliski kurma sanslar1 yoktur.

Cinsellige getirilen kisitlamalann, agik¢a flort edememenin, buna
benzer davrams bicimleriyle ilgisi oldugunu diisinityor musunuz?

Cinsellikle ilgili olan yoniunu dusunmedim, kimlik meselesi gibi
daha temel sorunlar var. Her insanin saygi duyulmasi gereken ken-
di kisiligi vardir. Bu toplumda insanlar birbirlerine saygi gostermi-
yorlar. Filmde yansitihyor bu. Cinsel iliskilerle degil, erkek-kadin
butun insanlar arasindaki saf ve humanist iligkilerle ilgili. Filmde
gordugumuz gibi gindelik hayatlarinda dostga iligkileri olmayanla-
nn, cinsel iliskileri de olmuyor. Kan-koca 6rmegini dusuntn, eger
aralarinda gercek bir iligki olmazsa iyi bir cinsel iliski de olamaz. Fe-
reste hi¢ de hazir olmadig) bir zaman ¢ocuk doguruyor. O daha ha-
zirlanmadan dogurmak zorunda birakiliyor. Baz1 kosullarda daha
beter olabiliyor, kadinlar kurtaj oluyor ya da ¢ocuklarimi vermek
durumunda kahyorlar. Fereste ¢ocuklarina kars: toplumsal bir so-
rumluluk hissediyor, onlar1 dogurmak zorunda birakildig: halde.

Iran’da kirtaj yaygin mi?

Cok yaygin degil ve yasalar da kurtaja kars.

Samirim, Turkiye’de oldugu gibi, cogu kadin igin tek dogum kon-
trol yontemi bu.

Bizim cinsellik egitimimiz yok, bu kadinlar i¢in ¢ok kotu. Bir-
¢ogu ne zaman hamile kaldigim bilmiyor. Istemedigin bir duru-
mu baglatiyor olmak ¢ok kotu.
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Neden filmin gectigi zaman olarak devrim sonrast yillan,
1980’leri sectiniz?

Universitelerin u¢ buguk yil suresince kapanmasi evlenip ¢o-
cuk sahibi olan ve ardindan egitimine devam etmesine izin veril-
meyen birinin hikayesine uygundu.

Hikaye neredeyse yirmi yil oncesinde geciyor. Toplumsal olarak
kadnlar i¢in ¢ok az seyin degistigini mi soyliyorsunuz?

Son iki yi1lda, cumhurbagkanm Hatemi doneminde, kosullar da-
ha iyi ama yeterli degil. Daha fazlasin istiyoruz.

Peki, sinemamn durumu? Iran filmleri diinyada olduk¢a basarili
oldu. Bir ya da iki Iran filmine yer vermeyen neredeyse tek festival
yok. Gegtigimiz on yilda festivallerde 2.500 Iran filminin gosterildi-
gini ve 250’sinin odul aldigim okudum. Ancak sansiir halen yonet-
menlerin yaraticiligimin oniindeki en biiyiik engel. Sizce Iran sinema-
st hangi yone dogru gidiyor?

Cok daha iyi bir yone dogru gittigini disantuyorum. Bu filmi
yapmak i¢in sekiz y1l izin alamadim. Hatemi’den sonra bana en iyi
senaryo odulunu verdiler. Buna inanamiyorum!

Bir¢ok Iranli yonetmen hala diisincelerini ifade edecek kadar 62-
giir hissetmiyor kendini. Omegin, Jafar Panahi, Majid Majidi, Abol-
fazl Jalili, Parviz Shahbazi ve Abbas Kiarostami ¢ogu kez dolayh,
alegorik bir hikaye anlatimi kurabilmek i¢in ¢cocuklar kullamyorlar.
One ¢ikan ¢alismalarinda kadinlarin ve kadin meselelerinin pek ye-
ri yok. Aynca, ¢ogu filmleri kirsalda geciyor. Modemn sehir ortamin-
da gegen yetiskin hikayelerini ve ozellikle de kadinlarla ilgili konu-
lan ¢alisanlar genellikle sizin gibi kadinlar.

Rakhsan (Bani-Etemad) gibi. Bence farkl tirde filmlere ihtiya-

clmiz var.

Size daha once Rakhsan Bani-Etemad’a da yonelttigim bir soruyu,
devrim sonrasi Iran filmlerinde kadinlarin nasil betimlendigini sora-
cagim. Ornegin, sizin ¢ok takdir ettiginiz yonetmenlerden biri olan
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Dariush Mehrjui siirekli olarak kadinlarla ilgili filmler yapiyor: Ba-
nu (1992), Sara (1994), Pari (1995) ve Leila (1997). Erkek yonet-
menlerin modem Iran kadimni betimleyislerini yorumlar misimz?

Toplumsal bir meseleyle ilgili s6z soylemek i¢in yonetmenin
cinsiyetinin 6nemi yoktur. Kisinin ne gostermeye cahsugidir
onemli olan. Mehrjui kadinlarin sorunlarin1 gostermeye ¢als-
miyor. O, kadinlar hakkinda film yapan bir erkek; kadinlarin
sesi degil. Kadinlar hakkinda iyi filmler yapiyor. Koylu kadin-
lar hakkinda ¢ok guzel bir film yapan Ali Shakhan gibi baska-
lar1 da var.

Kammca Mehrjuinin kadinlar: ustin ozelliklere sahip.

Ama guglu de degiller. Iran’da kadinlarin daha guglu oldugunu
dusanuyorum. Sara disinda, buttun kahramanlar pasif reaksiyoner.

Leila, ‘pasif reaksiyoner’in iyi bir 6rmegi. Cocuk sahibi olabilsin
diye kocasina evlenecegi bir kadin bulmaya ¢alisiyor. Iran’da ¢ikan

bir der gide okuduguma gore, annelik Iran’da ¢ok 6nemli bir meziyet;
annelik toplumsal diizlemde kabul gormek demek.

Inanmayin bunlara! Kadinlar bu durumlar1 kabulleniyorlar an-
cak hi¢ de insanca degil bu. Bu film kocanin ikinci defa evlenmeye
hakki oldugunu gosteriyor, ancak bana gore boyle bir hakki yok.

Ama boyle seyler oluyor!

Onun konumunda biri agisindan inandiric1 degil.

Bas oyuncunuz Niki Karimi ¢ok yetenekli. ki Kadin'daki rolu
icin nasil hazirland1?

Karakteri anlamasi i¢in onunla ug ay suren yakin bir iligki kur-
mak durumunda kaldim; birlikte sergilere, vs. gittik. Yavas yavas
vardimi dokundu bunlarin. Bazi durumlarda ne istedigimi goster-
mek igin rolu ben oynadum.

Hangi Iranh yonetmenleri seversiniz?

Bazilarinin bazi filmlerini severim.
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Mohsen Makhmalbaf?

1ki filmini severim. Bisiklet¢i ve Seyyar Satici.

Diinya sinemasindan?

Sydney Pollack, Liliana Cavani; ancak en sevdigim filmler High
Noon, Julia ve Rus yapimi Hamlet.

Asya filmlerinden? Kadin yonetmenlerden?

Binlerce film severiz! Kurosawa'ya gercekten bayilirnm. Farkh
oldugunu ve ¢ok iyi bir bakis agisina sahip oldugunu dastantram.

Uzerinde ¢alisigimz baska bir film var mi?

Igindeki duygulan karsisindakine agmaya ¢ahsan bir kadin
hakkinda hazirladigim bir film var.

Montreal, Eylul 1999

BIYOGRAFI

1960 yilinda Tebriz’de dogan Tahmineh (Bita) Milani, sinema
kariyerine 1979'da Hur Film Atelye’sinde senaryo alaninda aras-
tirmacilik, senaryo takibinden sorumlu asistanhk ve yonetmen
yardimcilig) yaparak basladi. 1986’da Tahran Bilim ve Teknoloji
Universitesi Mimarhk Bolumi'nden mezun oldu. 11k sinema filmi
Bachehha-ye Talagh (Bosanma Cocuklari, 1990), 8. Fecr Film Fes-
tivali'nde En lyi Film Odulu'nu alan iki filmden biriydi. Milani
yonetmen ve senaryo yazari olarak Afsaneh-ye (Ah Ah Efsanesi)
ve lki Kadin filmleriyle uluslararasi iine sahip oldu. 2001'de Sakl
Yan filmiyle Islam Devrimi'ni karalama suglamasiyla tutuklands;
uluslararasi sanat camiasindan gelen baskilar, cumhurbaskam
Hatemi'nin girisimi ve kefaletle serbest birakildi. Dava surerken.
esi Mohammad Nikbin'le birlikte Dariush Mehrjui'nin Bemani
(Yasa , 2002) filminin yapimcihigim ustlendi.
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Sinema Filmleri:

1989 Bachehha-ye Talagh (Bosanma Cocuklari)
1990 Afsaneh-ye Ah (Ah Efsanesi)

1991 Digeh Cheh Khabar? (Daha Ne Haber?)
1994 Kakadu

1998 Do Zan (1ki Kadin)

2001 Neemeh-ye Penhan (Sakh Yar1)

2003 Vakoneshe Panjom (Besinci Tepki)

2005 Zane Ziyadi (Istenmeyen Kadin)

2006 Ateskes
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JAFAR PANAHI
[ <2

Jafer Panahi 6dul alan Badkonak-e Sefid (Beyaz Balon, 1995) ve
Ayneh (Ayna, 1997) filmlerinde ¢ocuklann gozunden geleneksel
toplumlann simirlann kesfe ¢ikti. Ataerkil bir toplumda kadin ol-
manin ne anlama geldigini gozler 6nune seren uguncu sinema fil-
mi Dayereh’le (Daire), dogrudan ve daha siyasal bir yolla sisteme
meydan okudu. Film bir dogumevinde dogum yapmakta olan bir
kadinin gighgiyla baslar ve kadinlann karanhkta fisildastiklan bir
hapishane kogusunda son bulur. Bu iki birbirinden i¢ karartica
mekan arasinda geng kadinlar kisir dongulerde kosarlar.

Filmin, fahiseligin ve polis teskilatindaki ¢uramenin ortaya
konmasi da i¢inde olmak uzere tartismal icerigi, Panahi'nin bagi-
nin agnmasina yol a¢ti. Filmi ¢ekebilme izni almak igin bir yil
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beklemek zorunda kaldi. Son
hali de ‘lranh Musliman ka-
dinlara hakaret ettigi’ gerekge-
siyle Tahran Fecr Film Festiva-
li'nden yetkililerce geri ¢ekildi.

Senaryosu Abbas Kiarosta-
mi tarafindan yazilan Pana-
hi’nin bir sonraki filmi Talay-e
Sorgh (Kizil Alun) da Iran'da
yasaklandi. Ekonomik kutup-
larda yer alan insanlarin ha-
- yatlarim1 kars1 karsiya getiren
bir su¢ hikayesi uzerine kuru-

%) Deros

lu olan film, motorsikletli piz-
za dagiucisi Huiseyin'in yatay
perspektifinden izlenen gok-
delenlerin dikey imgesini kul-

Jafar Panahi, Rotterdam Film Festiva-
knde, 2001 (Fotograf: Gonul Don- lanarak, siradan adami suca ve

mez-Colin). ardindan intihara yonelten bir
tur kisir donguyu sergiler. Hu-
seyin kendisini zenginlerin ¢evresinde rahat hissetmektedir.
Majidi'nin Cennet Cocuklar’nin aksine zenginlerin yuksek du-
varlarin ardinda nasil yagadiklarini hayal etmek durumunda kal-
mayiz; yalmz bir adam Huseyin’i ona yarenlik etsin diye igeriye
davet edince bu hayau agik¢a gorururuz. Panahi siyasal bir yo-
netmen olmadigini iddia etse de partiye gidenlerin yakalams fil-
me siyasal bir yon verir. Tahran sehri bir kez daha onemli bir
karakterdir.
Asagidaki soylesi 2001 Rotterdam Uluslararasi Film Festivali
sirasinda gerceklesti. Bu soyleside yer alan kimi pasajlar Kadin, Is-
lam ve Sinema* isimli kitabimda yer almisti.

* % %k

*) Bkz. Gonul-Donmez Colin, Kadin, Islam ve Sinema, ¢ev. Deniz Kog, Agora Kitaphg:,
Istanbul, 2006.
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KENDILERINE AIT BIR YER

Daire, bir hastanede baslayp hapishanede sonlaniyor. Bu iki me-
kan birbirine ¢ok benziyor.

llki karanlik bir yerden dunyaya gelisimize isaret ediyor, dige-
ri de karanlik bir yere gidisimizi.

Hastanede iceriye bakmak icin kiicuk bir pencere var; hapishane-
de de disariya bakmak igin kiictik bir pencere.

Form bu, Daire.

Sizin ¢izdiginiz daire bir kisir dongu. Kadinlar surekli olarak pa-
nik halinde; arabalarin arkasina, karanhk sokaklara ve goriinmez
olmak istercesine ¢arsaflarimin altina saklamyorlar.

Kesinlikle 6yle. Bu kadinlar daireyi genisletebilir ancak digina
ctkamazlar. Kadinlarin isimlerini ¢icek adlarindan aldiklarim fark
etmigsinizdir: Nergis, Meryem... A¢ilis sahnesinde bir kiz bebek
doguran kadinmin ismi Solmaz -her zaman taze kalan, solmayan
anlaminda. Bagiran o, hicbir zaman maglup olmayan. O, bizim
gormedigimiz. Filmin sonunda onun da hapisten kagtigim anhyo-
ruz. Son sahnede, gardiyanlar igeride olup olmadigini soruyorlar.
Igeride degil. Kagiyor ve geri donmuyor. Film Solmaz'la baslayip
onunla bitiyor; daire kapamyor. Filmde gordugunuz farkl kadin-
lar tek bir kadinda birlesebilir. Baslarina gelen her sey, her kadi-
nin basina gelebilir.

Kugiik pencerenin haricinde, ilk ve son sahne donmus renklerin ve
sabit nesnelerin kullammiyla da birbirine baglanmis. Bunu agabilir
misiniz?

Formu igerige uyarlamaya ¢alistim. Film tamamen karanhk bir
sahneyle agiliyor: dogumla. Bu sahnenin hemen ardindan hayatin
basladigy 151k sahnesi var. Baslangi¢ bu. Gittikce karariyor ve 151k
tamamen kayboluyor. Filmin sanatsal muhtevasinin konusu ve
temalariyla eslesebilmesi icin hayata tekabul eden rengi bulmay:
istedim hep. Kamera her karakterle uyum iginde olabilmek igin
senkronize hareket etti. On sekiz yasindaki kiz1 ¢ekerken el ka-
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merasi davramslarim yakindan izledi. Daha yash kadinlara yénel-
diginde hizim kaybetti. Otobiisteki son sahnedeyse sabit.

Hastane sahnesinin ardindan kamera hastaneden ¢ikan yashca
bir kadim izliyor ve ardindan bir an sanki dikkati dagilmis gibi ti¢
gen¢ kadina yoneliyor; bu bizim o uguni ilk gorusimuz.

Filmin ta basinda bir soru yoneltmek istedim; bir kiz dogunca
neden bunca huizin olmah ki? Filmin geri kalan 86 dakikasinda,
bu kizlanin kargilasacaklan diger simirlamalardan bahsediyorum.
Esasinda, gardiyanlarin hapisten ¢ikacak olan ug¢ kizin isimlerini
saymalariyla baglamak istiyordum. Ancak, ¢ekimlere on bes gun
kala hala bu sahneyle ilgili siuphelerim vardi. Sonra akhma bir
olay geldi: Ben 6grenciyken, tezimi sundugum gun, karim dogum
yapmistl. Hastaneye kostum ve bir kiz dogurdugunu égrendim.
llk gordugium kadin annemdi. “Jafar, endiselenme, utamlacak bir
sey yok, ama bir kizin oldu,” dedi. “Ni¢in uzulmeliyim ki?” de-
dim. Halihazirda bir oglum oldugu halde, annem bile yine oglum
olmasini istiyordu. Dogum am bir kadinin hayatindaki zorluklarn
belirleyen, simgeleyen an. Iste bu yuzden, gardiyanlarin kizlarin
adim ¢agirmasiyla degil de o anla baglamak istedim.

Kimi Iranhlann filminizin ulkenin gergekligini yansitmadig ve
filminizdeki kadinlarin karsilastiklar1 zorluklarin yalmizca belirli
bir siniftan kadinlarin sorunlan oldugu yéniindeki yorumlar: hak-
kinda ne dusuniyorsunuz?

Film Tahranin daha yoksul olan guneyinde ¢ekildi. Ancak ha-
liniz vaktiniz ne durumda olursa olsun yasalar ayni. Sinifi ne
olursa olsun, kadin eger on sekiz yasin altindaysa yalmz bagina
yolculuk edemez ve tek basina otelde kalamaz. Kimileri kagmayi
becerebilse de yasalar herkese uygulanmakta. Kosullar en kot
olanlara odaklanmis olabilirim, ¢unku beni ilgilendiren onlar.

Baska ulkelerde de -Turkiye’de mesela- gen¢ bir kiz tek basina
otelde kalamaz.

Buna kars: bir yasa yok. Simirlamalarin her yerde oldugu dog-
ru. Hepimiz kisitlamalarin olusturdugu bir dairenin icinde yasi-
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Panahi'nin ilk filmi Bevaz Balon’dan (1991) bir sahne.

yoruz, dairenin genisligi duruma ve zamana bagh. Kadinlarin bas-
larim o6rtemedigi Avrupa’dan da ornekler verilebilir. Fransa’da bu
konuda gosteriler vardi. Ben Iran’daki kisitlamalara odaklanyo-
rum, ancak bu kisir dongulerin her yerde mevcut oldugunu du-
sinuyorum.

lran’li kadnlar son yillarda kurallan degistiriyor gibiler. Rassul
Sadr-Ameli'nin ¢ektigi Dokhtari Ba Kafsh-Haye-Katani (Spor Ayak-
kabili Kiz, 1999) filminde parkta erkek arkadasiyla konustugu icin
azarlanan geng bir kizin evden kactigimi goruyoruz. New York Ti-
mes’da yaynlanan bir makaleye gore, Iranh bircok kiz baskidan
otiri evden kagiyor.

Kizlarin kagip kagmadigini ya da bu filmi gekerek toplumu ne
derecede degistirebilecegimi bilmiyorum. Yaklasimi sorgulamaya
baglayabilirler, ancak yasalar degistirmek ¢ok daha zor. Yalnizca
tarih, zaman, gerceklesip gerceklesmeyecegi belli olmayan sosyal
reformlar gosterecek bunlarin etkisinin olup olmadigini.

Gazetede iki gen¢ kizim oldurdukten sonra intihar eden bir
kadimin kuguk bir haberini gormustum. Bu ¢aresiz eylemi igin
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hi¢bir sebep gosterilmemisti. Kadinlar bir¢ok toplumda en muh-
ta¢ kesimi olusturmakta, belki de bu yuizden gazete bir sebep sun-
ma ihtiyac1 gérmemisti. Ozgurlukleri o kadar kisith ki kocaman
bir hapishanede gibiler. Bu yalmzca tek belirli simf igin gegerli de-
gil. Daire icindeki kadinlardan her biri digerinin yerine gegebilir.
Daha da ileri gidebilir ve lranh sanatgilarin da daireden kurtul-
mak zorunda olduklarini soyleyebiliriz. Fahiselik ve hapisteki ka-
dinlar gibi tabu konulan isledigim igin bunu yapmakta kismen
basarih oldugumu umuyorum.

Son zamanlarda Iran’da kadin sorunlariyla ilgili daha ¢ok filmle
karsilasiyoruz. Spor Ayakkabill Kiz ve sizin Daire’nizin haricinde,
Tahmineh Milani’nin, kendi hayati iizerinde higbir kontroli kalma-
yan zeki, gen¢ bir kadimin oykiisii tizerine kurulu olan 1ki Kadn fil-
mini; tasrada bir dokuma atél yesinde is bulabilmek i¢in saglarin ka-
zitan ve baska bir kizin ilgisini ceken kizin oykusunin anlatildig
Mariam Shahriar'im Dokhtaran-e Khorshid (Giinesin Kizlan,
2000) filmini; Marzieh Meshkini’nin bisiklet yarisina katildig1 igin
bosanmayla karsi karsiya kalan gen¢ bir kadim anlatan Rouzi Ke
Zan Shaudam (Kadin Oldugum Giin, 2000) filmlerini sayabiliriz.
Son ug filmi kadin yonetmenler cekti.

Iran’da her y11 60-70 film ¢ekiliyor. Bunlarin arasinda kadin so-
runlanyla ilgili olanlar1 da var. Ticari filmlerin sanatsal degeri yok
ve bu yuzden pek de ilgi ¢cekmiyorlar. Toplumsal bir meseleyi is-
liyorlar —devrimin 6ncesinde ve sonrasinda, her zaman islendigi
gibi; ancak estetik ve sanatsal bakimdan farkhlar. Ayrim konudan
ziyade, filmlerin kalitesinden gelmekte.

Kadinlarla ilgili olan filmler, o6zellikle de kadin yonetmenlerin ¢a-
lismalar, yukseliste gibi goruniyor.

Rakhshan Bani-Etemad ve Tahmineh Milani her zaman kadin
sorunlariyla ilgilenmis olan bir kusaktan -bir 6nceki kusaktan-
geliyorlar. Degismediler, sadece daha iyi filmler yapiyorlar ve
biz daha fazlasin1 seyretme imkam buluyoruz. Yeni kusak yeni
ve islerini sergileyebilme imkanlar1 daha iyi. Temanin daha 6n-
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ce ele ahnmadigim dusunmuyorum. Ornegin, Bahram Beyza'i
son otuz yildir kadinlarla ilgili filmler yapiyor. Dariush Mehrju-
i'nin tematik filmlerinin ¢ogu kadinlar uzerine. 11k filmlerimde
cocuklar ve genglerle ¢alistim; ardindan bu kizlarin buyuyunce
karsilasacaklar1 sinirlamalan dusunmeye basladim. Bu sinirla-
malar1 tasavvur edebilmek ve bu baskiy: gorsel olarak tasarlaya-
bilmek i¢in daha ¢ok engellerle karsilasan bir toplumsal sinifa
ve daha elverigsiz kosullara sahip yerlere gittim; bu fikrin daha
da pekismesi i¢in. Genelleme yapmak ¢ok zor. Kiarostami gibi
biri kadinlarla ilgili hi¢bir film yapmadi, halen de yapma niye-
tinde degil. Kadin sorunlarina buyik bir egilimin mevcut oldu-
gu kanisinda degilim; taminmis, begenilen kadin yonetmenler
daha da takdir ediliyor artik. Aralarina kendilerine daha yakin
konular secen gengler de katldi.

Oyleyse‘ genel durumun, ilimli Muhammed Hatemi’nin cumhur-
baskam secilmesi ve yasalarin gevsetilmesiyle bir ilgisi olmadigim
dugiinii yorsunuz.

Olabilir pekala, ancak bu sebeplerin yalmzca biri. Agiktir ki
daha serbest bir yonetim altinda kimi meselerlerle ilgilenmekten
cekinen sanatgilar daha fazlasin1 yapma cesareti bulacaklardir.
Daha fazla 6zgurluklerin oldugu gercegi onlan tesvik etmekte,
ancak bu sebeplerin yalnizca bir tanesi.

Beyaz Balon, Ayna ve Daire arasinda bir baglanti var mi?

Ik filmim, Beyaz Balon, kendi paymma bir ahstirma gibiydi.
Okulu bitirmis, biraz deneyim kazanmistim ve butin bunlar pra-
tige dokmek istiyordum -6grendigimi uygulamak ve yeni seyler
ogrenmek icin. Daha iyi 6grenmek yolunda bir adimd. lkinci fil-
mim Ayna’y: bir deney olarak gorayorum. Ayna'yr ¢ekme fikrini
1996 Pusan Uluslararas: Film Festivali i¢in Guney Kore’de bulun-
dugum zaman olusturdum. Bir parkta elindeki ¢antayisiki siki tu-
tarak oturan bir kadin gérdum; bosluga bakiyordu. Imgesi belle-
gimde kald1 ve benzer imgeleri defalarca kez Iran’da gordugiumun
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ama dikkate almadigimin farkina vardim. Bayumus de kugialmaus.
ozgur ruhlu bir ¢cocuk buldum ve kendi yeteneklerine dayanmak
zorunda kalacag bir durumda biraktim onu. Yolculugunda gor-
dugu herkes ya bir maske takiyor ya da rol yapiyor. Butin bu
maskeleri bir kenara atmak istedim.

Ayna’yla tarzimin disina ¢ikmayi, baska bir tarza yonelmeyi
denedim; Daire’'nin hazirhk ¢calismasiydi bu. Sonug olarak, Dai-
re benim form ve uslap olarak yapmak istedigim isi daha ¢ok
temsil eder nitelikte. Butun filmlerimde toplumsal meselelerle
ilgiliyimdir. 11k filmimde bir ¢ocugun seviyesine indim ve onun
gozleriyle bir ¢cocugun engelleri nasil algilayacagini, bunlarla
nasil basa gikabilecegini arastirdim. Karakterler buyudu, karsi-
lastiklar1 zorluklar da daha karmasik artik. Vizyonlar1 ve dene-
yimleri daha kesin ve daha belirli bir bakis agisin1 gerektiriyor.
Gergek meseleler nedir? Her sey hayata masum, tath ve yumu-
sak bir bakisla bashyor, ancak zamanla buruklasiyor. Daha kes-
kin toplumsal meselelere ilgi duymaya basladigimdan beri bir
cocugun bakis agisindan -temel kaygilardan- siyrilip daha kar-
magsik sorunlar: islemek istedim. Dolayisiyla, her filmle karak-
terler biraz daha buyumekte.

Beyaz Balon ve Ayna filmlerinin her ikisinde de filmin olay orgi-
su kugiik bir kizin telash arayisi iizerine kurulu. Bir bakima Beyaz
Balon'un Ragzieh’si, Ayna’mn Mina’stimin oncusi islevinde. lkisi de
akill, kendi kararlarim verebilen kizlar. Kugik Mina biyiklerin
kendisi adina planladiklarina nasil karsi ¢ikabiliyorsa, kii¢iik Razi-
eh de yilan oynaticilari episodunda oldugu gibi buyiiklerin uyarilari-
m dikkate almama cirretini gosterebiliyor.

O benim en sevdigim sekanslardan biridir. Bu, Razieh’nin su-
rekli buyuklerden duydugu, “Kugtk kizlarin yilan oynaticilarini
izlemeleri dogru degildir,” uyarilarina ilk defa kulak asmayisidir.
Kendi basina kalir kalmaz, yasagin cazibesine kapiliyor. Izleme-
mesi gereken seyin ne oldugunu merak ediyor.
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Itiraf etmeliyim ki ilk filminizin adinin neden Beyaz Balon oldu-
gunu hicbir zaman anlamadim, hele de film kirnmizi bir balikla ilgi-
liyken! Gordiigumuz tek beyaz balon bir sokak saticistmn sopasina
bagh. Satici da yalmzca sonlarda goriinen, filmde 6nemli bir yeri ol-
mayan bir karakter.

Filmlerimin adim sembolik olarak degil, digerlerine referansla
secerim. Insanlann bu adi neden sectigimi dusunmelerini iste-
dim. Filmin baslarinda ¢ocuga mavi bir balon verdim. Film mavi
bir balonla bashyor, ancak ardindan baligini dert edinen bir kizin
hikayesine donusuyor; bir¢ok insan baghgin bir ¢eviri hatas: ol-
dugunu dusunuyor. Benim derdim bahk almaya ¢alisan kizin
dogrusal hikayesi degil, film boyunca farkh insanlarla yasadig
karsilasmalar. Esasinda “Beyaz Balon” dedigimde, biri, bilinme-
yen bir adam benim 6znem haline geliyor —sadece bir saniye gor-
dugunuz, sokaktaki herhangi bir adam.

Bir Afgan go¢men!

Beyaz balonu, beyaz bir baris bayrag) nasil taginirsa oyle tagi-
yor. Dinyada kendine ait bir yer istiyor o da. Yalmzca bu filmde,
farkh on bolgeden insanlar yer aldi. Azerbaycan’dan m1 Afganis-
tan'dan m1 olduklar: fark etmez. Ben onlan insan olarak goruyo-
rum. Ayrica, insan irkinin gesitliligini gostermek istiyorum. Tek
bir insanliga ragmen, insan irki o kadar cesitli olabilir ki.

Tahran sokaklarinin cazibesine tutkun oldugunuz butin filmleri-
nizde agik¢a seciliyor.

Bu sehir hakkinda butin bildiklerim kirk yillik deneyimime
dayaniyor. Ben butiin detaylar gozlemlerim. Bir yagmur damla-
sindan bir gunes 1s1mna kadar her sey ¢ok yakin bana. Bildigim
seye odaklanip an1 yasamaya ¢alisiyorum.

Peki, sinema tutkusu?

O uzun bir hikaye. Boyaci olan babam sinemaya asikt1 ancak
benim sinemaya gitmeme izin vermezdi. Kimi zaman insaatlar-
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da onu ziyarete gittigimde, bir isi oldugunu, is¢ilere goz kulak
olmami soylerdi. O zaman kendisinin sinemaya gidecegini bilir-
dim. Ondan koparmay1 becerebildigim parayla sinema salonlari-
na sizar, izlememin yasaklandig seyin ne oldugunu anlamaya
calisirdim. Devrim oncesi sinemanin benim yasimdaki genglere
verebilecegi pek bir sey yoktu. Bir gun, ara verildiginde 1siklar
acilinca, iki sira onumde oturmakta olan babami gordum. O gun
yedigim dayak bir takdis gibiydi. O olaydan sonra onun gitmesi
muhtemel olan filmlere gitmemeye ¢alisim; boylelikle sinema-
nin baska bir turinu kesfettim. O yillarin filmleri ya salon film-
leri'ydi (zengin kiz fakir oglan ya da zengin oglan fakir kiz ara-
sindaki agk hikayeleri) ya da sarkih dansh filmlerdi; oysa Kanun
(Cocuklarin ve Geng Yetiskinlerin Gelisimi l¢in Enstiti) farkh
filmler gosterirdi. Orada siradan insanin gundelik hayatinm yan-
sitan filmlerle tamsum. Vittora De Sica'min Bisiklet Hirsizlar,
beni en ¢ok etkileyen filmdi. “Iste bana yalan soylemeyen bir
film” dedim kendi kendime. Bana yalan soylemeyen bir filmle
iliskilenebilirim diye dusundum. Halen Bisiklet Hirsizlari’nin iz-
ledigim en guzel filmlerden biri oldugunu dustuniyorum. O
gunlerde kimse dyle filmleri izlemek igin para vermek istemi-
yordu. Dolayisiyla, benim gibi on iki yasindaki bir ¢ocuga dun-
ya sinemasiyla tanisma firsatini veren ¢ocuklarla ilgili kurumlar-
da gosteriliyordu. Ardindan filmlerde oynamaya bas'ladlm ve ki-
sa filmler cekmeye ¢alistim.

Gelecekte, yaslanmaya basladik¢a, yaslhihigin ‘kapal dairesi’ hak-
kinda bir film yapacak misimz?

llgimi gekecek bir sonraki insani konunun ne olacagini bilmi-
yorum, ancak beni bastan ¢ikaran ne olursa olsun ona itirazim ol-
mayacakur. Belki ben de buyumeli, daha fazla dil 6grenmeli, etra-
fimda daha fazla sozcuk biriktirmeli ve daha ¢ok yolculuk etme-
liyim. Ardindan konular ¢ikacakur ortaya. Farkl yerlere gidip ye-
ni insanlarla tamismak hos. Tahran'daki meshur parktaki gibi hi-
kaye anlatan yash insanlan izlemek de ilgi ¢ekici bir konu getire-
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bilir insamin aklina. Nerede evrensel olabilecek insani bir duygu
varsa, ben onunla ilgiliyim.

Rotterdam, Ocak 2001

BIYOGRAFI

Jafar Panahi 1960’da Iran, Mianeh’de dogdu. Cocukken Abbas
Kiarostami'nin filmlerini kesfettigi Kanun’a (Cocuk ve Geng Ye-
tiskinlerin Entelektuel Gelisimi I¢in Enstitu) sikhkla giderdi. Si-
nema ve Televizyon Okulu’ndan mezun olduktan sonra Iran te-
levizyonuna kisa ve orta uzunlukta belgesel filmlerle katkida bu-
lundu. 1992'de Abbas Kiarostami'nin ilk kisa filmi Nan va Kuc-
heh’e (Ekmek ve Sokak, 1970) sayg niteliginde olan kisa filmi
Doust'u (Dost) cekti. Kambozia Partovi'nin Balik (1990) ve Ab-
bas Kiarostami'nin Zir-e Derakhtan-e Zeytun (Zeytin Agagclari Al-
tinda, 1994) filmlerinde yonetmen yardimcihg yapti. Panahi’'nin
ilk sinema filmi olan, Cannes Film Festivali'nden aliin kamera
odulla Badkonak-e Sefid (Beyaz Balon, 1995) ve aym festivalde
Un Certain Regard (Belirli Bir Bakis) Juri Odulu’'nii alan Talay-e
Sorgh (Kizil Alun, 2003) filmlerinin senaryolar1 Abbas Kiarosta-
mi’'nin imzasini tasir.

Sinema filmleri:

1995 Badkonak-e Sefid (Beyaz Balon)
1997 Ayneh (Ayna)

2000 Dayereh (Daire)

2003 Talay-e Sorgh (Kiz1l Altin)
2006 Ofsayt
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ERDEN KIRAL
&

Erden Kiral, kariyerine siyaseten ¢alkantili bir donemde basla-
yan orta kusak yonetmenlerdendir. Kanal (1978) ve Bereketli Top-
raklar Uzerinde (1980) Yilmaz Guney'in etkisini tasir. Ancak Ki-
ral en iyi filmlerini 1980’lerde ¢ekmistir. Bu donemde cektigi,
uzak bir Anadolu koyune surgun edilen sehirli bir yazarin yasad-
g1 kualtur sokunu ve digerlerini kesfederken kendi gercek benligi-
ni de kesfetmesini anlatan Hakkari'de Bir Mevsim (1983) yonet-
menin bagyapit1 olarak ele alinir.

Mavi Surgin (1993) Birinci Dinya Savasr'nin yargilanmadan
oldurulen asker kagaklan hakkinda yazdig) bir 6yku nedeniyle ug
yil surgine mahkam edilen bir aydinin otobiyografisine dayanir.
‘Surgun’ temasi 1980’lerde iki filminin yasaklanmasinin ardindan
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Erden Kiral, 1977 (Fotograf: Gonul Donmez-Colin).

Turkiye’den aynlan Erden Kiral’a yabanci degildir. Kiral yillarca
Almanya’da ¢ahisir ve Ayna (1984), Dilan (1986) ve vatana donu-
sunu belirleyen Mavi Surgin (1993) gibi ‘Turk filmleri’ dedigi
filmleri yabanc1 kaynaklarla yapmay basarir.

Erden Bey'le ilk soylesi 5 Eylul 1993'te Montreal’de, Montreal
Dunya Film Festivali sirasinda yapildi. Avci tzerine soylesi 1997
yilinin Agustos ayinda yonetmenin Bogaz’a bakan evinde gergek-
lestirildi. Sayisiz telefon gorusmesi ve faksin yam sira her Istan-
bul'a gidisimde Taksim'de sanatgilarin ugrag: olan bir kahvede
bulusup bir yandan ¢ayimizi yudumlar ve Erden Bey birbirinin ar-
di sira sigaralan yakarken yeni senaryolar, Turkiye sinema endus-
trisi, sinemanin ya da insanhgin gelecegi hakkinda konustuk.
2005 yilinda, Yolda'min da yansug Istanbul Uluslararasi Film Fes-
tivali sirasinda yeniden bulustuk. Efsanevi yonetmen Yilmaz Gu-
ney'le kisisel deneyimlerine dayanan Yolda, sturgin temasim isle-
meye devam ediyor, 6zgurlukle hapsin fiziksel, ruhsal ve metafo-
rik farkh vechelerini irdeliyordu.

* % %
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SURGUNUN DONUSU

“Stradan bir insan gibi olmak... Sikayet etmeden... bu dinyadan
biri olmak...” Halikamas Balik¢isi'min hayattan tek istegi buydu. Ov-
sa kader baska turlu planlamisti. Gazeteci aydin Cevat Sakir (1890-
1973) uzun yillar okudugu Oxford'dan yurda dondugiinde kurtulus
sonrast Tirkiye’nin sosyal ve siyasal ¢alkantilanyla yuz yuze gelir.
Bu ¢alkantili donemde Birinci Diinya Savasi'min yargilanmadan vu-
rulan asker kacaklar: hakkinda yazdig bir hikayesi yayinlamir ve
buginun Bodrum’una, Halikarmas’a ¢ yillik bir surgune gonderilir.
Siz Hakkari’de Bir Mevsim (1983) gibi onceki ¢calismalannizda siir-
gun temastyla ugrasmistimz. Sizi bu temaya, o6zellikle de kisiyi ken-
disiyle hesaplasmaya iten surgune ilginiz nereden kaynaklamyor?

Kendi ulkesinde film yapamadig) i¢in baska bir ulkeye gogmek
durumunda kalan bir yonetmeni ‘gonullu surgun’ olarak ele alir-
saniz benim bu temayla olan mesguliyetimi anlayabilirsiniz sani-
nm. Surgun edimi insam yalmzca kendisiyle hesaplasmaya yo-
neltmez, toplumuyla da hesaplasmaya yoneltir. Bu kagimilmazdir,
zira surgun kendisine ve toplumuna uzaktan bakmay 6grenir.

Mavi Surgun’un ana temas: surguniin sebeplerinden ziyade, bir
surgunun hayat.

Ayrica, hikayenin kahraman Cevat $Sakir’in uzun yolculugu si-
rasinda ¢ocuklugu ve ergenligiyle hesaplasmasi. Bu yolculuk bir
yandan Istanbul’dan Ankara tizerinden Bodrum’a zaman ve meka-
nin gercekligiyle yapug fiili yolculuk, diger yandan kendi benli-
gine yaptig1 bir i¢ yolculuktur. Filmin kahramani Bodrum’a varin-
ca yausir. Kendini dogaya verir, yuzanu topraga, agaglara, kusla-
ra ve hayvanlara doner. Dogadan sectigi biriyle, koylu bir kizla ev-
lenir. Adim degistirir. Halikarnas Balikgisi olur. Gegmisini silme-
ye, ruhunu temizlemeye ¢ahsir. Evinin duvarlarina kova kova su
firlattgr sahne bu arinmanin disavurumudur.

Samirim bu bir donium noktastyd.

Bir katarsis. Dostoyevski tirunde derin ve duygusal bir adam.
Insanin adim degistirmesi ve buyuk sehre donmeyireddetmesi ol-
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duk¢a anlamh. Halikarnas Balikgis1 halkla bir olabilen otantik
Turk aydimdir. Onun ekolojik basanlarinin, gunimuiz Bod-
rum'unu nasil kurdugunun uzerinde ¢ok durmak istemedim.
Bunlar zaten biliniyordu. Daha az bilinen yanini ve babasiyla olan
olaymn ardindaki gercegi gostermek istedim. Bu, hayranlarinca ka-
bul edilmesi zor bir taraf olabilir. Benim amacim Turkiyeli bir in-
san, ozellikle de Turkiyeli bir aydin olan Cevat $akir'in ve Turki-
ye'nin gercekligini gostermekti.

Film, sema -bir daire- donen bir dervisin tablosuyla baslar ve bu
motif film boyunca tekrarlamr.

Gergek hayatta her sey doner. Su dolab1 doner, insan hayat hi-
kayesinin etrafinda doner. Filmi bir sarmal olarak gordum, sem-
bole donustu ve formu etkiledi. Dervisin 6nemi, hikayenin kahra-
mani, “Tahtaya ¢akilmis bir ¢ivi uzerinde gunlerce meditasyon
yaptim, igimdeki karanhg 1s1kla doldurmaya ¢ahstim ama bagara-
madim,” dediginde daha belirginlesiyor. Boylelikle baslangigtaki
resim somutlasiyor.

Yaptig1 uzun tren yolculugunda kahramamin gecmisi, merhametli
ve koruyucu annesinin hatirasi, uzak ve zalim babas, Italyan karisi
ve babasimin cinayetinin agirhgi pesini birakmaz. Filmin kahramam
kendisiyle hesaplastik¢a pencerenin cerceveledigi manzara yavasca
¢ol kahvesinden sicak yesile doner. Kurgu baglaminda bu kadar ¢ok
baglanti ve geriye doniisle nasil ¢alistimz? Akist bastaki dervisin
donmesiyle semboliklesen ana motife, daireye (hayatin, evrenin da-
iresine) donerek saglasamz da bicimsel oldugu kadar kimi noktalar-
da anlatimin bir bakima belirsizlestigini de soyleyebiliriz.

Kullaniminin sinema sanatinda bir zayifhk oldugunu dusin-
sem de geriye donusler bu film igin kagimlmazdi. Ge¢mise olan
yolculugu simdiki bir yolculuk gercevesinde vermek istedim. Ha-
tirlamalar, riyalar, baglantilar s6z konusu. Izleyicinin kafasin ka-
nistirmamak icin bunlar tren yolculuguna yerlestirmeye ¢ahstim.
Yazarin ¢ocuklugundan baglayip, kronolojik bir sirayla 1925’e ge-
lemezdim. Cok sikic1 olurdu. Trende yolculuk ederken ge¢misi
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dusunmenin pek de siradisi bir sey olmadigim dusunuyorum. Zor
olan gercek goruntileri onun i¢ dunyasina ait olan goruntilerle
harmanlamakti. Kurgu ug ay surdu.

Cumbhuriyet’in ilk yillarinda kurulan Istiklal Mahkemeleri ve bas-
kici pratikleri yakin zamana kadar tabu olan konular.

Kemal Tahir'in bir 6ykusine dayanan Kurt Kanunu isimli bir
Ersin Korkmaz filmi vardir.

Islama sinemanin temsilcilerinden Mesut Ugakan’in ¢ektigi, Ma-
vi Surgun’le aym yilda gosterime giren Kelebekler Sonsuza Dek
Ugar, anti-Kemalist bakis agisiyla resmi tarihe karsi ¢itkar. Mavi
Surgun’un ¢ikis noktasi da o donemde gerceklesen bir olay, ancak
film Istiklal Mahkemeleri'ni tartismaya agmaya niyetlenmiyor.

Istiklal Mahkemeleri gerekirse her yonden sorgulanabilmeli-
dir. Bu, diyalogun mumkun oldugu bir toplum adina elzemdir.
Dusunirlere verilen surgin ve hapis cezas1 Osmanh Imparatorlu-
gu zamamna kadar gider. Sultan Abdulhamit tahttayken birgok
aydin Bodrum Kalesi'ne kapatilmistr. Turkiye’nin en 6nemli ya-
zarlarindan Namik Kemal, Magosa zindaninda yatti. Cumbhuri-
yet'in kurulusunun ertesindeki donem Kurt ayaklanmalari, Kon-
ya'daki gerici isyanlari, Kemal Ataturk’e suikast gibi olaylarin ge¢-
tigi zor bir donemdi. Ankara sertlesmisti. Istiklal Mahkemeleri'ne
simirsiz yetki verilmisti. Savunma avukati olmadan yargilamp ce-
zalandirilan bir¢ok insanin davasiyla ilgili seyler okuduk. Ben,
kor goze parmak sokmadan o donemin baskici yoninu gosterme-
ye ¢ahstim. 1925'te Cevat Sakir Birinci Dunya Savas1 hakkinda
“Asker Kagaklan Bile Bile Nasil Idama Gider” baghkh bir hikaye
yazar ve u¢ yilhigina surgine mahkam olur. Bir entelektuelin iki
jandarmayla beraber kimsenin duymadig bir yere alti aylhik bir
yolculuga zorlanmasi ¢ok agir bir seydir. Gardiyanin ona soyun-
masim soyledigi al¢altici sahneyi hatrrlayin. Gergi bu yolculukta
Marie’yle tamsir vesaire, ancak meseleye dogrudan yaklasmadan
benim vurgulamak istedigim, “izleyici unutma, bu bir surgiun”
demekti. Daha ¢ok ilgilendigim, bir insanin neden babasim oldu-
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rup kendini boylesi ac1 veren bir pismanhga mahkam ettigiydi.
Aym zamanda cezasim nasil odule donusturip kendine Bod-
rum’da bir hayat yaratgim gostermek istiyordum.

Hakkari’de Bir Mevsim de siirgiin ve insanin kendisiyle hesaplas-
masi uzerineydi.

Evet ama o film daha ¢ok bir entelektuelin yasadigy kultur so-
kuyla ilgiliydi. Orada yazar digerlerini ya da kendini ararken bagka-
lanm bulur ve kurtulusunun ancak onlarin kurtulusu yoluyla ger-
ceklesebilecegini anlar. Kendisine aynaya bakar gibi bakmay: 6gre-
nir. ‘Surgun’ bir aractir. Bir Mevsim daha sembolik ve metaforiktir.

Hakkari'de Bir Mevsim'de diyaloglarin bir¢ogu bakislarla ger-
ceklesir. Entelektuelin dili epeyce zengindir, ancak o, basit insanlar
gozleyerek ve bakiglariyla konusarak anlamay: ogrenir.

Bakislarla konusma fikrini sevdim. Eger filmden bunu ¢ikan-
yorsamz bu benim i¢in muthis bir his.

Filmin bas karakteri ve koyluler ayn diunyalardan insanlar, an-
cak yakin gozlem yoluyla birbirlerini anlarlar. llkel kirsal hayat res-
miniz ¢ok keskin.

Bu, kendi igine kapanan bir 6yku. Farkl bir film. Mavi Sirgun’de
akis1 on plana aldim ve kurguya 6nem verdim. Bu nedenle, yolcu-
lugun daha ¢ok agirhg: var. Iki filmin ortak yonlerinin olmasi do-
gal, aynm elden giktlar; ancak sinematografik siire en ¢ok Mavi Sur-
gun’de ulastigim soyleyebilirim. Sinemada siirle ugrasiyorum, do-
layisiyla ticari olmayr reddediyorum. Sinema diliyle siir yazmaya
merakhyim. Sanirnm Ayna (1984) filminde buna olduk¢a yaklas-
um. Latin Amerikan buyulu gergekgiligi tarzinda dogausti bir hi-
kayesi vardir Ayna filminin; hayata donen bir 6lu ve 6luye asik ol-
duguna inanan bir kadinin hikayesi. Asir1 feodal baski altinda yal-
mzca oluleri sevebilirsiniz dustuncesi vardir gizlice. Dilan (1986)
beklemek uzerine bir filmdi. Bat1 Godot'yu bekler; Dilan ise hig gel-
meyen askini. Bekleyen insanin dunyasi duragandir. Filmde bunu
gostermeye, kadinin ve siddetin siirselligini vermeye ¢ahstim.

Sinematografik siirle ilgiliyim. Mavi Surgun’de siirsel bir dunya
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Mavi Surgiin (1993) Erden Kiral'in Halikarnas Balik¢isi'm anlatug) filmiydi.

kurmaya ¢alistim. I¢ benlige dogru yapilan siirsel, gorsel yolculuk
agir ve cetin bir surectir. Baska bir hizda ¢ekilseydi ayn1 hikayeyi
anlatmiyor olacaktim. Maalesef, film esasen meziyeti olan bir
ozelligi, agir ritmi nedeniyle kolayca mahktm edilme potansiyeli
tasiyor. Gunumiuzde seyirciler dinozorlara ve facialara daha ¢ok
ilgi duyuyorlar. Ayrica minimalist, ekonomik ve goze batmayan
bir mizansen kullanmaya ¢alistim. Ben sinemada ve genel olarak
sanatta sadelikten yanayim, ancak bu noktaya gelmek i¢in uzun
bir yol katetmeniz gerekiyor. Olgun insanin, entelektiielin mese-
lelerine daha yakin ve ilgiliyim. Aydinlar horlamyor ve yabanci-
lastirihyorlar; sisteme boyun egmeye ya da uglarda yasamaya zor-
laniyorlar. Turkiye’de butan degerlerin altust edildigi bir donem-
den geciyoruz. Para en 6nemli deger haline geldi. Bu yuzden, bir
aydinin sorunlarini ele aldim.

Biraz da oyunculardan bahsedelim. Basroller yurtdisindan yete-
neklere paylastinlms.

Ana karakter igin bu agir yuku tasiyabilecek iyi bir aktor ara-
yisindaydim. Can Togays Werner Schroder’in Malina’sinda gor-
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dum. Basrolu oynayan ve aslinda tek kisilik bir gosteri yapan Isa-
belle Hupert'e ragmen muthisti. Togay, Turk kokenli Macar bir
yonetmen ve oyuncu. Slavik goruntusuayle Cevat Sakir’in ideal bir
temsili degildi, ancak hatiralarinin agina takihp kalmis duygusal
bir adam oldukga iyi canlandirdigim soyleyebilirim. Ozay Fecht
daha once Tevfik Bager'in Almanya’min 40 Metre Karesi filminde
oynamis, Bati Almanya Ulusal Film Oduli'nu almist.

Turkiye'de gercekten ¢ok iyi bir oyuncu potansiyeli mevcut.
Yakin zamanda bazi tiyatro oyuncular sinemaya girdiler, bunun
hem iyi taraflan var, hem de sakincalar1. Bir tiyatro oyuncusunu
kamera karsisinda yonetmek o6zel dikkat ve 6zen ister. Tiyatro
oyunculan seslerinin salondaki son siraya ulagmas igin egitilmis-
lerdir; seslerinin tonu daha gugludur, jestleri daha buyuktur. Do-
layisiyla, kameramin imkanlarinin farkinda olmayabilirler. Ben
kariyerime ¢ok iyi iki tiyatro oyuncusuyla, Genco Erkal ve rah-
metli Erkan Yucel'le bagladim ve epey dikkatli ¢ahstiktan sonra
muthis sonuglar aldim. Genco sinemada ¢alismaya devam ediyor.

Hanna Schygulla?

Ortak yapima giristiginiz zaman yapima kaulan ulke iyi tani-
nan bir oyuncuyu kullanmamzi ister. Hanna’'nin oynadigr Marie
rolu kendiyle bansik, tiyatrodan bir kadini, deneyimli bir diinya
kadinim1 betimler. Marie Miusluman degil, Levanten'dir. Hanna
kendi hayatinda da teatral ve soyuttur. Role kolayca uyum sagla-
di. 1987'de Hanna'yla Venedik’te Firtina isimli bir sinema projesi
dusinmustuk; Menahem Golan yapimc: olacakti. Ancak benim
nzam olmadan yazilan senaryodan hosnut degildim ve bu yuzden
sozlesmeyi iptal ettim. Hanna’yla beraber ¢calismayi hep istedik ve
bu da bir firsatti. Kuguk bir rol olmasina ragmen sevkle ¢alisti.

Sinema endustrisi bir kriz icerisinde; elestirmenler icin festival
filmleri, toplum icin Amerikan filmleri var. Siz filmleriniz icin ne tip
bir seyirci tasavvur ediyorsunuz?

Bu zor bir soru. Bir ¢eliski icerisindeyiz: Bir yanda hizla tuketi-
len ve kolaylikla unutulan Amerikan yapimlari, diger yandaysa fes-
tival filmleri var. Biz festivalleri seyirciye ulasmak, sinema salonla-
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rna girmek icin kullamyoruz. En kot Amerikan filmiyle yansama-
sa da, bir film festivalden 6dul aldiginda seyircinin ilgisini ¢ekiyor.

Yabanct iilkelerle ortak yapim ¢alismalarinin avantajlan ve deza-
vantajlar1 neler? Cevat Sakir bir keresinde Dogu ebedi dogruya sa-
hip olsa da Bati teknolojik ustunlugi nedeniyle Dogu’yu yutmustur,
demisti.

Turkiye disinda film yapmak Turkiye'de film yapmaktan ¢ok da-
ha zor. Sorunlar farkl. Benim ¢ahstigim Almanya'da, filmler yan-
resmi kurumlardan alinan fonlarla yapihyor. Dolayisiyla, fonlarnn
dagium konusundaki kararlara hukumetlerin kultur politikalarinin
ve ana siyasal partilerin etkisi olabiliyor. Muthis bir burokrasi so6z
konusu. Fonun alinmasindan ger¢ek meblagin hesabiniza ge¢mesi-
ne kadar gecen sire iki-tu¢ yil bulabiliyor. Boylesi etkenler yaratici-
g1 oldurayor. lyi yamysa, hi¢bir sart olmadan teknik imkanlan ve
materyalleri kullanabilme imkani. Ben bizim oykulerimizi atlatmak
icin yabanc1 sermayeyi Turkiye'ye getiren filmler gerceklestirdim.
Turkiye'yi bir plato olarak kullandim. Post-production yurt disinda
yapildy; boylelikle de filmlerimin teknik kalitesi yukseldi. Bu duru-
mun Mavi Sirgun'de belirgin oldugunu dusunuyorum. Diger bir
meseleyse, Avrupa’hnin bir ikilem yasamasi; yapimcilar kendi top-
lumlannin meseleleriyle ilgili olan filmlere yatimm yapmak, kendi
‘goruntuleri'ni beyazperdede gormek isterken, seyirci Uzakdo-
gu'nun egzotik-erotizmi ya da salt egzotizmini iceren oykulere ilgi
duyuyor. Ben bu ¢eliskiden yararlanan filmler yapmaya ¢ahistim.

Ulkenizin disinda ¢alisma konusunda ne diistiniiyorsunuz? Alman-
ya'mn 40 Metrekaresi’yle tin yapan Tevfik Baser benzer konularla
-Turkiyeli gocmen isciler ve onlarin entegrasyon sorunlariyla- ilgili ol-
mayan filmler i¢in Almanya'da fon bulmakta zorlandigim soyler.

Ben Almanya'ya 1983'te, aruk Turkiye’de film yapamadigim
zaman gittim. Bereketli Topraklar Uzerine (1980) ve Hakkari'de
Bir Mevsim (1983) bes y1l yasaklandilar. Turkiye’de film yapma-
ya basladigimda altyap: yoktu; stidyolar yetersizdi, kurgu gelis-
memisti ve fonlar olduk¢a kisithydi. Bu kotu kosullar altinda bi-
le ilk filmlerimi Yesilgam’dan bagimsiz yaptim. llk filmim igin
gerekli paray1 kendim buldum, ikinci filmde sanatgilar ve yazar
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dostlarim yardim ettiler. Yesilcam’dan yatinm talep etmedigim
icin onlarin starlarim ve formul hikayelerini kullanmak zorun-
da kalmadim. Kendi sectigim hikayeyi kendi sectigim oyuncu-
larla ¢ektim; bu da isi kolaylastirdi. Ama sansur vardi. Filmleri-
miz seyirciye ulasamiyordu. Bu, Almanya’ya yerlesmemdeki en
onemli etkendir. Hakkari’de Bir Mevsim Avrupa'da genis bir se-
yirci kitlesine ulastiginda Alman yapimcilar benimle isbirligi
yapmak istediler. Ayna Alman, Dilan Isvigre ve Alman televizyo-
nu ortak yapimydi. Dogru ya da yanhs, sinema dinyasina ku-
cuk butgeli filmlerle girmeyi sectim. Avrupa'da bu kisa surede
bir gelenege donusebilir. Kuguk butgeli filmler nedeniyle sami-
mi filmler yapabildim. Mavi Surgun'un epey genis bir butgesi
vardi ama gelecekte digerlerine oranla pek taninmayan oyuncu-
larla kuguk butgeli filmler cekmeye donmeyi planhyorum. Ba-
yuk butgeler ve mega-starlar yapimcilara 6dun vermek anlami-
na geliyor. Genelde ortaya ¢ikan is yonetmenin ilk basta planla-
digindan ¢ok farkh oluyor.

Butun filmlerimin, ne kadar simgelerle yuklu olursa olsunlar,
seyirci tarafindan anlagilmasin istiyorum. Izleyiciye olan guveni-
mi yitirmeden ¢alismak istiyorum. Filmlerimi anlayan kuguk bir
seyirci kitlesi olmasi bile yeterli. Filmleri yalmzca sinemateklerde
gosterilen bir yonetmen olmak istemiyorum. Avrupa’da Hakka-
ri‘de Bir Mevsim’'le olusturdugum bir izleyici potansiyelim var.
Mavi Surgun'un gisede Amerikan filmleriyle yarismasim beklemi-
yorum ama sinemalarda ve televizyonda gosterilir, iyi elestiriler
alirsa hedefine ulasacagim dusunuyorum.

Montreal, Eylul 1993

* * %

Bir dag (Hakkari'de Bir Mevsim), ayna (Ayna), efsanevi bir ka-
din kahraman (Dilan) ve ¢ok uzun bir yolculuk (Mavi Surgun). Ye-
ni filminiz Aval ge¢mis butin filmlerinizden ozellikler tasiyor gibi.

Hikaye, senaryo yazari Osman $ahin’in buyukbabasinin hika-
yesi, ancak yillar gectikge kihk degistirmis. Bugun farkl insanla-
n dinledigimizde farkh hikayeler yarattiklarim gértuyoruz. Beni
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bu filmi ¢cekmeye yonelten de bu oldu. Ana tema gergegin gorece-
li oldugu, farkh insanlarca degisen farkh yuzleri. Susurluk'ta
olenler bir kesim igin kahraman, diger kesim i¢in katliam zanhs.
Boyle gondermeler var. En bas gonderme, yalan. Filmde herkes
yalan soyluyor. Ses band bir sey soylerken goruntu bandi1 bagka
bir sey soylayor: Gozler duygular1 yorumluyor. Gozleriyle oyna-
yabilen oyuncular sectim. Bu filmde bakis, beden dilinden daha
onemli. Ancak bakis ¢ok uzun olmamali, yoksa buyusu bozulabi-
lir; kisa olursa da seyirci anlamayabilir. Sonra sadakat dusuncesi
var. Bir dusunceye, bir kadina, bir ideale sadik kalmak, bu biraz
kurcalamyor. Film siddetin koklerine gitmeye ¢ahsiyor. Siddet
neden hikum suruyor? Siddet bizim degil baskalarinin iginde,
dusuncesi var. Siddet bir 6grenme modeli. Siddet siddeti dogurur.
En 6nemli mesele, bastirilmis cinsellik -bence erotizm- ve bunun
kayma noktasinda nelere yol agacag). Insani duygularin ve dusun-
celerin uglarina gitmeye ¢ahstim.

Bir kar1-koca ormanda bir avciyla karsilasirlar ve olaylar bir or-
man yangim gibi gelisir. Cizgi dis1 seyrediyor olaylar. Karakterler
kendi duygular: ve bedenlerini yavas yavas tamir, kendi gerceklik-
leriyle yuzlesirler, ama bu ancak hayatlarinin sonunda gerceklese-
bilir. Yine de bir kazang oldugunu dusuniyorum. Osman Bey ka-
rakteri, koca, ¢ok bencil, duygularin1 gostermez. Aym zamanda
hem megaloman hem de paranoyak. Cok 6nemli oldugunu ve ar-
dindan dolaplar ¢evrildigini disanuayor. Karisimin ve avcimin ba-
kisuiklarim yakaladiginda, karnisini izlemeye bashyor. Karisy, Zala,
bir agk evliligi yapmamstir. Geng yasta bu adama satilmistir. Onu
kocasi oldugu icin sever. Ama avci onda erotizm uyandirir ve bel-
ki de ilk defa doyuma ulagir.

lkinci bolumde avci direnirse onu oldurecegi tehdidiyle Za-
la’ya tecavuz eder. Ereksiyon olamayinca siddete bagvurur. Kadin
hayatim kurtarmak igin ona uyar ve olayin bir pargasi haline ge-
lir. Bu bir u¢ 6rnek ama aynen baz1 kadinlarin tecavuz edilme fan-
tezilerinde oldugu gibi. Olaydan sonra kadin iki adarm 6lume terk
eder. Avcimin o6zdeslestigi bir sahini vardir. Aktore -Fikret Kus-
kan’a- sahin gibi davranmasini, onun ani, sinirli hareketlerini tak-
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lit etmesini soyledim. llk bolumde avc1 kadina asik olur ve onu is-
ter, seksin otesinde bir durumdur bu. lkinci bolumdeyse ele ge-
cirmek ister. Aym karakterler her bolumde farkli davranirlar.
Jacques Derrida’nin bir s6z1i beni ¢ok etkiledi ve bu, filmde yap-
mak istedigim seyi belirledi. “Her karar am, verilen karar, yapilan
is, ustenilen sorumluluk iginde mantik yoluyla ¢o6zulemeyecek ge-
liskiler tasir.” Filmdeki karakterler benzer geligkileri tasiyorlar.

Adamin iktidarsizhg onu siddete yoneltir.

Oylesi bir durumda bir adamin basvurabilecegi siddet gercek
hayatta olabilecek bigimde tasarlanmistir. Aym zamanda seksin
ac1 verici olduguna dair bir ima igeriyor. Kadin hayatim kurtar-
mak i¢in adamla iliski kuruyor, ancak sonug olarak sevistiklerini
soyleyebiliriz. Filmde insan iliskilerinin hi¢bir simr1 yok. Bir olay-
dan digerine gecis yok. Biraz gercek hayatta oldugu gibi.

Kisisel teroru, siyasal ve sosyal terorin metaforu olarak da yo-
rumlamak miimkin.

Teror fikriyle -ki bu siyasal teroru de igeriyor- ilgiliyim. Meta-
forik sahneler cekmeye ¢alismadim ama elestirmenler metaforlar
bulurlarsa bundan seving duyarim. Basit bir diinya kurdum ve in-
sanlar duygulan ve durtuleriyle hareket ederlerse nereye ulasabi-
leceklerini gostermeye ¢ahistim. Jale Arikan’a, “Zala benim,” de-
dim, ¢inku Zala’mn psikolojik durumunu, i¢inde ytkselen dalga-
lar1 hissedebiliyordum. Boylece anlatiy1 seven birinin bakis a¢isin-
dan degil, sevilen birinin bakis acisindan kurguladim. Zala’nin ba-
kis agis1 bu, kahramanin. Butun filmlerimde oldugu gibi ana ka-
rakter, kadin.

Sevilen mi arzulanan mi?

Sevilen ve arzulanan. llk bolumde yalmzca sevgi; ikincisinde
yozlasma var. Adam ereksiyon olamaz ve siddete bagvurur. Koca-
y1 bayiltip, kuyuya sarkitir ve kadim bigakla tehdit eder. Diger
yandan, kadin masum oldugu halde kocas tarafindan asagilandi-
gindan ipi dipsiz kuyuya, ikisinin ustune atar. lkinci 6yku boyle
biter. Goldeki bir tekne yolculugunda yash bir kadin ve kor bir
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adam, uzun zaman o6nce gerceklesen olay1 sehirden gelen, durbu-
nu ve fotograf makinesiyle kus gozlemeye giden bir adama anla-
trlar. Adamin tepkisi farkh olur. Epey gercekgidir. Hikayeyi din-
leyen kuguk kiz ¢ok etkilenir ve Zala'y1 suda gorur. O da bir yan-
sidir. Adamsa yalmzca bir kurbaga gorur. Kimileri Zala’nin halen
suda yasadigim soyler, kimileri intihar ettigini anlatir ve efsane
surer. Yeni evlenen bir ¢ift Zala’'min yasadig) varsayilan yere bir tas
atmak i¢in butiin yolu katederler. Uzun bir sure arar, sonunda su-
ya batmis bir mezar bulur, tag: atar, bir dilekte bulunurlar.

Avcr’yr Mavi Surgun gibi bir yol filmi olarak niteleyemesek de,
efsanenin yolculuk cergevesi icerisine yerlestirildigini soyleyebiliriz.

Bir yol filmi diyemeyiz, ancak yolculugun sonunda bazi insan-
lar bir yerlere ulasir, hisleri ve dusuncelerini kavrarlar. Onlar yal-
nizca bize hikayeyi anlatmak igin orada degillerdir. Yolculann
kendi hikayeleri vardir. Yash ¢ift mutlu degildir; hi¢bir seyde an-
lasamazlar, yine de iligkileri devam eder. Sehirli adam efsanelere
ve hurafelere kuskuyla yaklasir. Kugik kiz her duydugundan et-
kilenmeye agiktir. Hayatin kendisini filme yerlestirmeye ¢ahstim.

Kuyu ve suda bir kadin, kolaylikla ¢ok katmanh yorumlamalan
beraberinde getiriyor.

Sezgileri guglu izleyiciler simgeler ve metaforlar gorebilir. Si-
nema epey somut bir sanattir; ancak ayn1 zamanda soyuttur. Bu
bir paradoks gibi gelebilir kulaga. Bir aga¢ goruntusu ¢ek diye-
mezsiniz. Bir cam agaci ¢ek diyebilirsiniz. Agag bir kavramdir. Bir
kavram ¢ekemezsiniz. Butin imgelerden simgeler ve metaforlar
cikarmak isteyenler varsa film buna agikuir.

Bazi kadinlarin tecavuz fantezisi vardir dedikten sonra kadinlar
arasinda pek taraftar bulamayabilirsiniz. Bircok kadin, 6zellikle de
feministler bu fikrin bir erkek fantezisi olduguna inanirlar.

Ben bildigim seyi soyluyorum. Gece Bekgisi isimli bir basyapit
vardir.

O filmde mesele iki taraflidir.
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Liliana Cavani o film i¢in aragtirma yaparken Amerika Birlesik
Devletleri’nde yasayan, Auschwitz’den sag kurtulup yillik izinlerini
kampta geciren biriyle karsilasir. Bu siradisi bir durum olabilir an-
cak mevcut. Feministlerin ya da magolann baskisi altinda bir film
yapamam. Ben filmimi hayal gicimu kullanarak yaptim ve bunu
olumlu bir edim olarak da gostermedim. Insani duygulan en ug
noktaya surikledim. Kendi simirlanmi da zorladim. Gergeklestirme
anlaminda en zor filmim. Bu yuzden de etkili. Beni etkiledi.

Turk kulturinde yalanla ilgili bir¢ok deyis vardir. ‘Yalan dunya’,
“aynalar yalan soylemez” gibi. Siz de Ayna adh bir film yaptimz.

Her filmde bir ayna gorursinuz. Bu filmde kuyunun dibinde al-
tin bulmak icin gunese ayna tutarlar, ancak kuyuda altin yoktur.
Yalanlar ya da yalan soylemek olduk¢a banal ama benim ilgimi ¢e-
kiyor ve ilginizi ¢eken seyler sizin dusinmenize sebep olur. Yalan
olan ne? Film bunun cevabinin arayisinda. Hakkari'de Bir Mevsim’i
cekerken yalanlar soyleyen bircok kisiyle tamstim, ancak sonradan
bunun tamamen hayal giacu oldugunu anladim. Yalan soylemek
icin hayal gucune ihtiyacimz vardir. Filmde soylenen yalanlar kim-
seye zarar vermeyen beyaz yalanlardir. S6z duzeninin bakisla ¢atis-
mada oldugunu gostermeye ¢ahistim. Daha once de soyledigim gibi,
gozler kisiyi ele verir. Filmde bakis ve diyalog ¢atisma halinde. Ben
de yalanlarla nereye kadar gidilebilecegini kesfetmeye ¢ahsiyorum.

Kamera, bakis ile diyalog arasindaki ¢catismay1 yansitacak bir ay-
na vagzifesi mi goruyor?
Fazla kamera oyunlarina girmedim. Sanirun 500-550 plan var

filmde. Izleyicinin ilgisini ayakta tutmakti amacim. Kamera, olay-
lar1 yansitan bir ayna gorevi gordu.

Yalan meselesi epey ilgi cekici. Omegin, ¢ocuk ebeveynlerine ya-
lan soyliyor, buyiiyiince 6gretmenine yalan soyluyor, ardindan sev-
gilisine yalan soyluyor, ardindan is arkadaslarina. Hayatta kalabil-
mek i¢in yalan soyliiyor. Pacayr kurtarmak igin. Bu yalanlar zaman
icerisinde hayatinin pargast haline geliyor, gercek oluyor. Omegin,
bir¢ok Dogu kulturinde soz agizdan ¢iktt mi artik yalan olmuyor.
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Olaya kansanlar cinayetin fiziki sorumlulugunu ustlenebilir-
ler, ancak geleneklerin ve goreneklerin sorumlulugunu kurbana
vukleyeceklerdir. 1993 yazinda, Sivas'ta 36 aydin Allah adina ya-
kildilar. Sonuna kadar durust kalamazsiniz. Sinemada da aym du-
rum s6z konusu; saf ve masum bir fikirle baslarsimz, bir hikayey-
le, ancak bir¢ok baska faktor girer isin igine -bagka insanlar, dag-
tmcilar- ve sonunda basladigimz noktanin ¢ok uzaginda bulursu-
nuz kendinizi.

Kamera ve ayna metaforunu gelistirirsek, bazi aynalarin imaj
carpitigimi soyleyebiliriz.

Bu baglamda bir ¢arpitma s6z konusu. Zira ge¢miste gercekle-
sen bir olay deforme edilerek, yinelenerek yeni bicimlere donus-
mus. Sirklerdeki dev aynalar gibi kullandim kameray.

Ashnda “aynalar yalan soylemez” deyisi dogru degil. Aynada ne
goruldigi, bakan insana baghdir.

Evet. Bir kere ters gosteriyor.

Cekimlerden bahsedelim biraz da.

Zor ama ¢ok guzel bir deneyimdi. Her gun ug saat yolculuk ya-
pip 1800 metrelik bir tepede, Mengen ve Eskipazar arasinda bir
ormanda ¢alistik. Yagmur nedeniyle yollar bozuldu. Yolu yeniden
yapmak, kopriler kurmak zorunda kaldik. Ardindan yedi metre-
lik bir kuyu kazmak zorunda kaldim; bitmesi yirmi iki gun ald
ama bittikten iki hafta sonra ¢oktu ve yeniden yapmak zorunda
kaldik. Iginde ¢ahsabilecek genis bir kuyuya ihtiyacimiz vardi.
Cekim yapabilmek epey ¢etin bir isti. Oyunculan indirmek igin
yedi metrelik bir merdiven kullanildi. Kuyuyu da bir metafor ola-
rak yorumlayabilirsiniz!

Cinsellikle ilgili Freudyen bir metafor mu?

Gayet mumkun.

Ya oyuncular?

Pozitif bir enerji mevcuttu. Herkesin farkh bir oyunculuk tar-
z1 olmas filme ¢ok yardim etti. Ahmet Ugurlu (Koca) onceden
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planhyor ve planina bagh kahyor; Fikret (Avci) ve Jale (Kadin)
dogaclama yapan ve karnindan oynayan oyuncular. Oyunculann
yeteneklerini ortaya ¢ikarmak igin agik ve basit bir film dili kur-
maya ¢ahistim. Normalde aktorlere bir sey vermeden her seyi on-
lardan almaya ¢alisinim. Epey uzun bir planlama donemimiz oldu.
Fikret'le bir yildan fazla bir sure ¢alistim; Jale ve Ahmet’le de uzun
gecelerimiz oldu. Sette kameraman Jirgen Jurges'e ayiracak za-
manim kalmisti. lyi bir kameraman ve iyi oyuncularla ¢ahsabildi-
gim i¢in sanshydim. Eger dogrusunu kurabilirsen insanlarin duy-
gulanni en iyi mizansen aracihgiyla verebilirsin diye dusunturam.
Seyirci mizansen ve kameranin ¢ok farkinda olmamahdir; aksi
halde film oldukg¢a teatral olur. Kulibedeki sahnelerde Jurges
151kla golgeyi beraber kullandi.

Mavi Surgun'de renkler ¢cok onemliydi. Film kahverengiyle basla-
di, yavasca yesile dondii ve sonunda mavi oldu.

Baslangicta kamerada da ve mizansende de ¢ok zorlandik, an-
cak denize ulasilinca rahatladik. Avcrda ilk bolumuin odag), ates
ve su. Ates i¢in kirmiziyl, ormanda koyu yesili ve aga¢ govdeleriy-
le uyum saglamasi i¢in kahverengiyi kullandik. Birinci ve ikinci
bolumun farkh renklerini ayiran, Manyas Golu Kus Gozleme-
vi'nde ¢ektigim iki goruntudur. Gunese karsi ¢alismaya karar ver-
dik. Aynnudan ¢ok atmosfer istedim golde.

Baslangicta belirttigim gibi, Avcrmin diger filmlerinizden bazi
motifleri -Hakkari’de Bir Mevsim’deki dag, Ayna'daki ayna, Di-
lan’daki efsanevi kadin kahraman ve Mavi Surgun’deki epey uzun
yolculuk- tasidigim dikkate aldigimizda, ¢alismalanimizda belli bir
izlegin varligim diisinmemek mimkun degil.

Ben higbir filmimi izleyiciyi dusiunerek yapmadim. Izleyicinin
ortak paydasi yok. Ortalama izleyiciyi disunerek yapilan filmler
kamimca ¢ok basanh filmler degil. Bir dunya kurmaya ¢alistim
ama amacim marjinal cazcilar gibi bir film yapmak da degildi. Ya-
lin ve agik olmasim istedim. Ben butun filmlerime bu dustunceyle
baslarim, ama bazen elestirmenler beni bile sasirtacak metaforlar
bulurlar ¢ahismalarnimda. Bu filmin rahat bir akisinin oldugunu ve
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her kesimden insana hitap edebilecegini dusuniyorum. Eger bir
film Ingiliz, Turk ya da Hintli seyirciyi guldarebiliyor ya da agla-
tabiliyorsa, iyi filmdir. Seyirciye tamdik gelebilecek duygulan
gostermeye ¢alistim. Benim igin, bir film izlerken, 6nemli olan se-
yirciyle beyazperde arasindaki iligki degil, seyirciyle diger seyirci-
ler arasindaki gerilimdir.

" Sinema yuzyili geride birakti. Diinya sinemasi, Avrupa ve Ameri-
ka sinemast hakkinda diisiinceleriniz nelerdir?

Diinya sinemasinda Hollywood filmlerinden daha kotu filmler
yapihyor. Hollywood'un iyi oyunculari, kameramanlar, muzis-
yenleri, senaryo yazarlar var. Avrupa sinemasinda bu enerjiyi go-
remiyorum. Mavi Surgun Turkiye’yi Oscar’da temsil etmek igin se-
cildiginde, Los Angeles'taki gazeteler benim ¢ok Avrupal oldugu-
mu yazmuslardi. Avrupahlar filmlerimden benim ulkemi ¢ok sev-
digimi ¢ikarttiklarim soyluyorlar. Ben nereye aitim? Kendimi ya
da sinemam nereye yerlestirecegimi bilmiyorum. Hollywood si-
nemasinin hizin ve ritmini seviyorum ama aym zamanda Avrupa
sinemasinin fikir danyasim da seviyorum.

Peter Greenaway gibi sanatgilar simrlar1 asmak, cercevelerin di-
sina ¢ikmak istiyorlar. Siz bu konuda ne dusiuniiyorsunuz?

Yalnizca iyi sanslar diyebilirim. Peter Greenaway’i yakindan iz-
lerim. llgi gekici bir yonetmen ama ben sinemaya farkh bir bakis
agistyla yaklasiyorum. Sinemayi fazla hirpalamamak gerek. Bir ro-
mam daha fazla veriler ve teknik imkanlarla yazabilirsiniz ama si-
nemanin imkanlan simrhdir; bir filmle romanin derinligine ulag-
mak zordur. Bunu zorlamak sinemay: deforme edebilir. Omegin,
Brecht'in tiyatroda yaptigini sinemada yapmaya ¢ahisanlar pek basa-
nh olamadilar. Seyirciyiden kopuk, hi¢ de insancil Brecht'in 6ngor-
dugine yoneltmeyen soyut ve anlamsiz filmler seyirciyi yabancilas-
tirdl. Sinema sanatim zorlamamak gerekir. Sinema tiyatrodan, ede-
biyattan ve resimden anndig oranda gugli ve gercek bir sanat ha-
line gelir. Daha 6nce s6ylemistim size; sinema resmin, tiyatronun
ve edebiyatin bir toplam degildir, 6zgun bir sanatur. Dolayisiyla,
baska bir sanat formunun yardimim istemeye gerek yoktur. Sinema
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sanatina sadik olmal ve daha derine gitmeliyiz. Sanat gelismez; bi-
lim ve teknoloji gelisir. Sinema kendine doner ve derinlesir. Tekno-
loji her gun ilerler. Bu ayruna dikkat etmek gerekir.

Gecen hafta Paris’te bu konuda bir kolokyum vard.

Bunu hayat determinizmimle buluyorum. Ornegin, nerede
bir Antonioni, de Sica? Bir La Notte (Gece) filmi? La Notte fil-
mi eskidi mi?

Paris’teki tartismamn bir bolimu, sanatta basamaklar olmadig
uzerineydi.

Bu bilimde mevcuttur. Oyle olmasaydi aya 2000 y1l 6nce gidi-
lirdi. Dugtince zaman igerisinde gelisir. Peter Greenaway sinema
sanatini suiistimal ediyor; ancak kaldirdig1 tas onun kaymasina
sebep olabilir ve sonug olarak Jean Marie Straub gibi hig film ya-
pamaz hale gelebilir. Bir sinema dergisi yayinladigimda onun hak-
kinda 6zel bir say1 yapmistim ancak simdi bir ¢itkmazda. Berlin’de
duzenledigimiz bir konferansta kendisinin tek yonetmen oldugu-
nu iddia etmisti. Bu noktaya gelebilir insan.

Elestirmenler Avcr’yr Akira Kurosawa’min Rasamon’una ben-
zettiler.

Hem de izlemeden! Rasamon’un yapisi bircok romanda ve film-
de mevcuttur -bir hikayenin farkl formlarda anlatilmasina imkan
saglayan episodik bir yapi. Soylesiye basladigimizda filmin hikaye-
sinin senaryo yazar1 Osman $ahin’in buyukbuyukbabasimin bagin-
dan gecen bir olaya dayanan bir efsaneden dogdugunu soylemis-
tim. Osman bey, o adam. Filmi ¢cekmeye hikayeyi koylulerden ve
buyukbabasindan hikayeyi dinleyen Osman $ahin’den duyduktan
sonra karar verdim. Ancak bu ne filmimin degerini azalur ne de
Rasamon’un bir basyapit oldugu gercegini degistirir. Filmi boylesi
bir etkiyle yapmadim. Hakkaride Bir Mevsim sonrasinda kimileri
filmin Francisco Rossi’nin Isa Eboli'de Durdu’suna (1979) benzedi-
gini soyledi. Rossi bir romandan yola ¢ikt1, ben de; Ferit Edgu ta-
rafindan yazilan bir romandan. Eger film bagka muthis bir filmi
hatrrlatiyor ve ¢agnsimlar yapiyorsa bundan mutluluk duyarim.
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Dunyada ¢ok 6zgun 6yku yok. Etkilere agigim ve fikir ahsverisi ta-
raftanyim. Hayati merak ediyorum ve arastinyorum.

Istanbul, Agustos 1997

* Kk %

Yeni filminiz Yolda’nin kahraman efsanevi yonetmen Yilmaz Gii-
ney. Hakkari'de Bir Mevsim ve Mavi Surgun'de oldugu gibi aydin
yine odagimzda.

Aydinlar ve onlarin toplumdaki yerleriyle ilgiliyim. Film, bir
kez daha, aydinin horlamp yabancilastinldigim gésteriyor.

Aydinin yabancilagtinlmas: gunumizin act bir gercegi haline
geldi. Bu kitaba da aldigimiz bir soyleside, Iran yeni dalga sinemasi-
nin onde gelen isimlerinden Daryus Mehrjui, aydinlar simirlara dog-
ru itilmeye ¢alisiliyor, ya da baska bir deyisle, herkes aydin oldu ve
bu yuzden aydinlarla artik hicbir ahigverisim yok demisti. Kirgiz di-
sunur ve yazar Cengiz Aytmatov'a gore de: “Aydinlar toplumun her
seyi onemseyen ve digerlerinden daha fazla aci ¢eken bir kesimini
olusturuyorlar... Ancak aydinlarin dusincesi de yanhs bir yola sapa-
bilir ya da istenmez olabilirler... Aydin bir katalizordur; tarihi hare-
ketlerin ve kendi dusincesiyle uyusmasa dahi degisimlerin katalizo-
riu. Gunimiizde aydnlar tarih kulvarinda bile degiller.”

Ben filmde totaliter rejimler altinda yasayan siradan insanlarin
ve ozellikle de entelektuiellerin mucadelelerini gostermeye ¢ahs-
tim. Y1l 1981. Cunta iktidarda. Sokaga ¢itkma yasagi var. Film ha-
pis ve ozgurlukle ilgili, ancak bunlar goreli kavramlar. Cok kat-
manl bir dil s6z konusu. Usta (Yi1lmaz Giiney) ve gen¢ yonetmen
(ben - Sedat karakteri) arasindaki iliski, aslan ve aslan terbiyeci-
si arasindaki iliskiyle kiyaslanabilir. Gen¢ kusaga bir mesaj da
vermek istedim: Buyuk ustalara ve onlarin islerine duyulan hay-
ranlik olmadan yaratamazsimz, ancak hayranhk dusiunme sure-
cini yavaslatir. Ancak ustay: oldurerek usta olabilirsiniz. Usta-¢1-
rak arasindaki iligki zorlu bir iligki. Bir de agabey kultura var.
Herkes Yilmaz abi diye ¢aginyor onu. Bu kavram Batr'da bula-
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mazsimz. Film sosyo-politik konular baglaminda zorlu ve kar-
magik iligkileri anlatiyor.

Duygular ve dusunceler ¢cogu zaman goz hareketleriyle aktarli-
yor. Gerilim sahnelerinde bakis siirekli ticgenler ¢iziyor. Duygular o
kadar altist edici ki kelimeler yetersiz kaliyor. Ne hissedildigini yal-
mzca gozler ifade ediyor.

Ufak mutluluklar zorlu yolculuk sirasindaki simrh dakikalara
serpistiriliyor; bakisma ya da el ele tutusma anlan gibi. Burada
bask: altinda, hapsedilmiy bir yonetmenin acilarim1 yansitmaya
cahstim. O bir efsane. Dugslerini guvendigi gen¢ yonetmenlere
emanet ediyor ve hepsi de bunu sorgusuz kabul ediyor ancak so-
nug olarak dusleri ondan alimyor.

“Hayallerim baskalarimin elinde tutsak,” diyor, “hapis budur.”

Ayrléa, saghg) bozulmakta ve kagis planlari yapmakta. Butin
zorluklara ragmen kontrolu elden birakmiyor; hapishane sanatim
iyi biliyor, mahkamun nasil hareket edecegini... Yilmaz, birlikte
yapugimz gercek yolculukta bir hayli dusunceli ve tedirgindi. Bu
deneyimi kurguladim ve dramatik efektler ekledim.

Yilmaz baska bir hapishaneye nakledildiginde, karisi givendikleri
bir hapishane arkadasimin kullandig1 bir arabayla onu takip etmekte-
dir. Kizgin oldugu halde onun yamindadir. Bu sahneler yiikli. Sanati-
ni ailesinden ve sevdiklerinden daha fazla 6nemseyen, mithis bir sa-
natcimin olduk¢a keskin bir portresini ¢iziyorsunuz. Egoist olmayan
bir sanatginin var oldugunu dustinmiiyorum. Sanat her seyi vererek ve
kendini her seyden arindirarak miimkiin. Bu, Yilmaz karakteri igin
cok onemli. Ayrica, halkina ve tlkesine duydugu derin baghlik var.
Boylesi tutkular karisina ve ¢ocuguna duydugu sevgiyi astyor.

O bir egoist ve ulkesine asik. Acimasiz olmadan film ¢ekemez-
siniz. O siradig1 bir yonetmen ve sanatg1. Ayrica, karakterinin inis
cikislan var. Bir duygudan digerine ¢cok hizh geciyor. Karisi ger-
cekei. “Higbirsey degismeyecek,” diyor. Diger siradan ciftler gibi
normal bir hayat istiyor. Ahskanhklar istiyor. Onun pesinde bir
hapishaneden digerine gitmekten yorgun.
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Yilmaz Guney'i Halil Ergun’an oynadig) Yolda (2005) filminden bir sahne.

Bir efsanenin hatirasina el atarak yazilmayan tabulari kirdimz.
Bunlar yalmzca ozel olarak tartisilan hassas meseleler. Ayrica, yer-
li elestirmenler olayla asinaligi olmayanlarin filmi anlayamayacak-
larim soyluyorlar. Bahsedilen olay, ilk basta “Bayram” ismini tasi-
yan ve size emanet edilen, ardindan Yilmaz Giiney ¢ekimlerden hos-
nut olmaymnca Serif Goren tarafindan ¢ekilen Yol filminin uzun oy-
kusu. Kisisel olarak filmin onyargisiz ve on hikumsuz Batih izleyi-
ci karsisinda daha buyuk bir potansiyeli oldugunu diisinityorum. So-
nug olarak bu bir belgesel degil, kurgu film. Ve bu sizin tabular ilk
yikisimz degil. Mavi Surgun'de Atatirk rejiminin baskic Istiklal
Mahkemeleri’ne ve Halikarmas Balik¢isinin karanhk ge¢misine 151k
tuttunuz. Bu filmde bir efsaneyi daha once yapilmayan bir bigimde
resmediyorsunuz; oyle bir efsane ki elleri kelepceli, iki polis arasin-
da sikigsmis bir sekilde bir arabamin arka koltugunda otururken bir
jandarma gelip, “Son filmindeki bakisin i¢imizi yakt1 abi,” diyor.

Tabulan yikiyorum. Mavi Surgun’de Cevat $akir'in dinyasini
anlamaya ¢ahstim. Bir adam babasim neden oldurur? Babasi kari-
sin1 bastan ¢ikarir, Roma'dan trene biner, trende sevisirler; ancak
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cinayetin sebebi bu degildir. Babasin, ¢ok sevdigi annesini aldat-
ug icin olduarar.

Hakkari'de Bir Mevsim ve Mavi Surgun’de oldugu gibi burada da
merkezi bir tema, surgun.

Guney, mahkamlan isyana tesvik suglamasiyla baska bir ha-
pishaneye nakledilir. Bu bir tur sargiindur. Bu motifi yansitabil-
mek i¢in kapah mekanlar kullandim.

Filmin basindaki belgesel gortuntiiler nereden?

Onlan televizyondan aldim. Corum hapishanesindeki isyanin
bastirithgim gosteriyorlar. Goruntuler bulamk.

Filmdeki diger bircok sey gibi. Omegin, kamera ¢ogunlukla siper
caminin ardinda, bu da gercekle hayal edileni birlestirip goruntiyu
bir sekilde bulandinyor. Goruntiyu bulaniklastiran sis karakterlerin
psikolojik durumlan icin etkili bir mecaz olusturuyor. Otel odalan-
min camlanndaki bugu goruntiyu bulaniklastirmakla beraber, Yil-
maz'in trenin gegisini duyarak hayatindan baska bir insanin da ¢ik-
tigim dusinmesiyle bulamiklasan duygulanna da dikkat ¢ekiyor. Ka-
mera epey yetkince kullamlmisti.

Mavi Surgun’deki ugtincti kamera asistani sinematografiden so-
rumluydu. Bu onun ilk filmiydi. Kameray: disan ¢ikarmadim. Bu
amagla Avrupa’dan ¢ok kuguk bir kamera aldik ve geriye dogru
cekim yaptik, karsidan ya da yandan degil. Arabada cekilen sah-
nelerde izleyiciler kendilerini olaylarin bir parcasiymis gibi hisse-
diyorlar. Bir seruven i¢inde olma hissi ve bir labirentte kaybolma
fikri hep orada. Herkes aym yolun yolcusu.

Sis sahneleri bu fikri oldukga etkili bicimde yansitiyor.

Siyasi polis onu hapsetmekle beraber kendilerini de hapsedi-
yor. Yilmaz’i en ¢ok uizen polis ona en ¢ok hayran olan polistir. Bu
bir kisir dongu. Hapiste olmak asil mesele. Bu, tek bir kisi hakkin-
da bir film degil.

Yilmaz'in 6limiinden sonra gen¢ yonetmen, duzenli olarak ogluy-
mus gibi Yilmaz'in annesini arar. Bu ayrnintimin filmin sonuna 6nem-
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li bir katkist oldugunu dusuniyorum. Baglarim kesmis, 6zgurlugunu
kazanmis da olsa hala i¢inde ustasimin goruntusunii tastyor. Bazu iz-
leyiciler o sahnenin gerekli olmadigim dusiundiler. Benim iginse bir
gecis meselesiydi.

Gegis ve donusme. Gergek hayatta da Yilmaz annesinin olu-
munden haberdar olmasim istemiyordu ve onu bir polis aradi.
Ben bunu simgesel olarak gosterdim.

Geng yonetmenin ustasina, “Sana aciyorum,” dedigi, Yilmaz'in
bir sandalyeyi parcalamasiyla sonu¢lanan sahnenin o6zelligi nedir?
Bu cumle nedeniyle ciddi elestirilere ugradimz ve Guney’in hayran-
larim kirdimiz.

Bu gergek bir hikayeye dayamiyor. Yilmaz 1zmit hapishanesin-
deyken, editoru oldugum Giiney mecmuasini birakma karan aldim.
Yol projesi ve askeri rejim oncesinde on say1 yaymlanmisti. Ancak
icerik zamanla siyasete odaklaninca sorun basladi. Yilmaz’a niyeti-
mi anlattim. Izmit'te deniz kenarinda bir hapishaneydi. Denize bak-
t, aglady; onun i¢in uzaldum. Caresizdi. Hayir diyemedi. Hicbir sey
demedi. Ona acidim ama fikrimi degistirmedim. Filmde gen¢ yo-
netmen, “Sana aciyorum,” dediginde, bu onu kugumsedigi anlam-
na gelmez. Vicdam rahat olmadig) igin acir ona. Bir baba-ogul ilis-
kisindeymis gibi asidir. Iginde tagidig1 agirhk disar1 ¢tkmak zorun-
dadir. Gergek hikaye soyledir: Bana bir mesaj gondererek baska bir
proje ya da kendi projemi gerceklestirmem tizerine benimle konus-
mak istedigini soyledi ama ben gitmedim. Onun yerine ona bir
mektup yazdim. Gitseydim bu filmi yapmazdim. Eger ¢ekime de-
vam etseydik bu bir Erden Kiral filmi olurdu; Hakkari'de Bir Mev-
sim'den daha iyi olabilirdi. Belki de bu yuzden durdurmak istedi.
Yetenegime ve bana sayg) gosterdi. Isvi¢re’de, “Onun g¢ekimlerini
kullanmadim. Erden bunun sebebini biliyor,” dedigini duydum. Bir
keresinde Paris’ten Ayna'y: izledikten sonra Berlin'i aramis, bana,
“Tark sinemasina bir yenilik getirdin,” demisti.

Torununun tabutunu minibisun ustinde tasiyan yash adamin hi-
kayesi nedir?
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O torunu asilan bir adam, gergek bir hikaye. Yilmaz kendi 6lua-
munu goruyor. Bu onun son yolculugu.

Adam geng yonetmene, “Sahin yalmz oldugu icin katildir,” der.

Yilmaz da yalmzdi. Her zaman soylerdi. Ama bir anahtar ver-
dim. “Kayseri hapishanesinde bir gardiyan benim i¢in iceri kuguk
bir kalem sokmustu,” demisti. “O kalem hayatin devamyd.”

Sinema elestirmenleri ve tarih¢iler Hakkari’de Bir Mevsim ve
Ayna’da Latin Amerika kokenli ‘buyiuli gercekcilik’ ozellikleri
bulmuslardu.

Yolda igin de yerli bir elestirmen “Anadolu surrealizmi” demis-
ti! Ana konu, her zaman aydin. Av Zamam Turk sinemasina bir
uyaridir. Mavi Siirgiin gercek bir hikayeyle baslar ancak Hakka-
ri’de Bir Mevsim ve Ayna gibi gercekustuluge yonelir. Buyulu ger-
cekgilik dogru olabilir. Ama polislerin Yilmaz’1 nakledecekleri ha-
pishaneyi ararken surekli donup durduklan sahne igin buradan
biri, “Burasi Turkiye, insan adres sormaz m1?” der, ya da, “Higbir
evin numarasinin olmadig: bir koyde neden numaralan sayyor-
lar?” diye sorar. Film ayn1 zamanda polemik yaratti. Yilmaz'in ka-
ns1 Fatos filmde kendini aray1p, “Bu biz degiliz,” dedi. Istemesine
ragmen, oyuncunun hazirhk igin gidip onunla goérusmesine izin
vermedim. Boylesi bir etkilenme istemiyordum. Ve kimseyi acit-
mayacak bir film yapmaya ¢ahstim.

Yilmaz't oynayan Halil Ergiin, Yilmaz'dan yashca ve sandalyeyi
kirdig1 sahne disinda bir dusuniirin sakin, diisiinceli gorunimune sa-
hip. Genel sogukkanlihgimin Yilmaz Guney’in gergin enerjisini yan-
sittigini dusiunmiiyorum.

Yas1 dogru. Davrams bi¢imi hapishanede olmasindan kaynak-
laniyor. Basrol oyuncusunu secerken Yilmaz Guney’e fiziksel ola-
rak benzeyen birini aramaktansa, dedigine inanan ve karakteri
anlayan birini aradim. Baska oneriler de vardi ama muteber bir
aktor istedim.

Aval igin en zor filminiz oldugunu soylediginizi hatirlhyorum. Pe-
ki ya Yolda?
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Bu filmden ¢ok memnunum. Ellerim terlemedi. Cekimler 26
gun surdi. Kuguk bir butgemiz vardi. Kurguyu (Yol'un yonetme-
ni) Serif Goren yapti. Jenerikte adi S.G. olarak geciyor. Filmi gor-
dugunde “Yilmaz, Fatos ve Erden i¢in” agladigim duydum.

Yerel sinema arastirmacilan icin Yol, ya da o zamanki adiyla
“Bayram”in sizin ¢ektiginiz versiyonunu izlemenin onemli olabilece-
gini duginiiyorum. Negatifler nerede?

Isvi¢re’de. Cactus Film isin i¢inde.

Ik filminizi izlemek de mimkin degil. Kanal'n VCD’si bir sure
icin satistaydi. Hatirlar misimz, Hindistan’dan kapsaml bir retrospek-
tif daveti gelmisti ve biz kopyalari temin edememistik. Bir iilkenin ken-
di kulturine sahip citkmamasi insam uzmekle kalmayp kizdinyor.

Kanal'm VCD'sini Turk sinemasimin en unlua aktoru Tarik
Akan filmde oynadig: igin yapuilar. Bereketli Topraklar Uzerin-
de’'nin negatifleri Berlin Sinematek’te. Dilan da Isveglilerde.

Yilmaz Giiney’in Turk sinemasina en biiyuk mirasi nedir?

Bizim kusak Umut'un faytonundan indi. Kamera sokaga ¢ikt1.
Yilmaz Guney gercekgi sinemay: getirdi Turkiye'ye. Teatral ve so-
yut oyunculugu yikarak performans kavramini yeni bir kavramla
degistirdi. Turkiye sinemasi1 sessiz bir bakigiyla oynayabilen,
onun gibi bagka bir aktor yetistirmedi.

Istanbul, Nisan 2005

BIYOGRAFI

Erden Kiral 1942 yilinda Golcuk’te dogdu. Istanbul Guzel Sanat-
lar Akademisi'nde seramik egitimi aldi. Sinema elestirmeni ve ya-
yinci olarak ¢ahsti; sinema kariyerine baslamadan once sayisiz rek-
lam filmi ve dort kisa film yonetti. 1983'te askeri rejim yonetimin-
de film yapmak zor hale gelince Berlin’e gitti, birkag yil sonra tlke-
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sine dondu. Ayna'yr Almanya'da ¢ekti. Hakkari'de Bir Mevsim’le Ber-
lin Film Festivalinde Gumis Ayr 6dulunu aldi. Berlin Guzel Sanat-
lar Akademisi ve Almanya Film/TV Yonetmenleri Birligi mensubu.

Sinema Filmleri:

1978 Kanal

1980 Bereketli Topraklar Uzerinde
1983 Hakkari'de Bir Mevsim

1984 Ayna

1986 Dilan

1988 Av Zamam

1993 Mavi Siirgiin

1997 Ava

2005 Yolda
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ALl OZGENTURK
&

Ali Ozgenturk orta kusak yonetmenler arasinda 6nemli bir ye-
re sahiptir. Sinema endustrisinde ¢ahsmaya 1974 yilinda kamera
asistanhgyyla bagladi, ardindan Yilmaz Guney ve Auf Yilmaz’a
asistanhk yapt. 1lk iki filmi Hazal (1979) ve At (1982), Yilmaz
Guney geleneginin izlerini tasir. Geleneklerin zoruyla o6len nisan-
hsinin on bir yasindaki kardesiyle evlenmek zorunda birakilan
Dogu'nun daglarindan geng bir kadimin hikayesini anlatan Hazal,
yonetmene uluslararasi alanda un ve oduller kazandirdi. At, bu-
yik sehirde oglunu okutma duslerinin trajediyle sonuglandig:
gocmen bir isciye odaklamyor. Filmin post-proditksiyon asama-
sinda yonetmen donemin askeri rejimi tarafindan tutuklanms,
yargisiz olarak bir y1li hapiste gecirmisti.
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Ali Ozgenturk, Osman Sahin ve Gonul Donmez-Colin.

Ozgenturk, fagist egilimli bir Balkan go¢meni hakkinda cek-
tigi ucuncu filmi Bekgi'yle (1985) yeni bir arayisa girdi. Su da
Yanar (1987) kisisel ve siyasal ¢eliskiler i¢cinde bir yonetmen
hakkinda ¢ok iceriden bir filmdir. Film sansur kurulundan ge¢-
migse de, Istanbul kaymakamhg) tarafindan “hainlikle itham
edilen, surgundeki komunist bir sairin, Nazim Hikmet'in haya-
tim ve dusuncelerini ortaya koymaya” ¢alistig1 gerekgesiyle ya-
saklanmisti. Ozgenturk alu yil hapis istemiyle yargilandi. Istan-
bul'da yapilan gosteriler ve gugla bir uluslararasi imza kampan-
yasiyla suglamalar geri ¢ekildi ancak film yasakl kalmaya de-
vam etti.

Ciplak, geleneksel ¢iplaklik ve utang¢ kavramlarimin ustune
giderek moderniteyle kars: karsiya kalan esikteki toplumlardaki
ahlaki bozulmaya dikkat cekiyor. Ozgenturk’e gore, “Islam kul-
turiunde beden her zaman Musluman kahr”. “Ciplak modellik
yapsa da kadin Musliman kalmaya devam eder; evine, camiine,
dualarina doner. En ilerici gorunen Turk kadini fanatik bir Mus-
lumandir. Ozgurluguni savunanlar igin bu ‘6zgurluk’ cinsel 6z-
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gurlukle esittir. Bunlar bizim travma gegciren sizofren toplumu-
muzun gifte standartlandir. lliskiler bir dedektif hikayesine ben-
zedi aruik. Karakterler bedenlerinin sirlarim silmeye ¢ahsiyor.
Ciplak buradan ¢ikti. Toplumsal igerikli filmlerin pek az1 boyle-
si konularla ilgileniyor.”

Ozgenturk her yeni filmiyle farkh bir ifade tarzim ve farkh bir
dil kullanimini deniyor. Son filmi Kalbin Zamam, u¢ farkh done-
mi kapsayan ve bir kadinin ¢ adama duydugu aski anlatan nos-
taljik bir hikaye. Film, Ali Ozgenturk tarafindan tasarlanan ve si-
nemamizda bir ilk olan paralel bir ask hikayesi animasyonuyla ta-
mamlamyor.

Ali Ozgenturk’le dostlugumuz yirmi bes yillik bir ge¢cmise da-
yanir. Asagidaki ilk soylesi Nisan 1996°da, ikincisi Nisan 2005'te
yapildy; soylesilerin her ikisi de Istanbul’da oldu.

* % %

CATISMA ZAMANLARINDA
YONETMEN OLMAK: BENLIGE YOLCULUK

Ilk uzun konulu filmin Hazal'in iizerinden yaklasik on yedi yil
gecti. O gunlerde nasil yonetmen olunuyordu? Bugtin degisen bir sey
var mi?

Yonetmen olmanin kosullar1 pek de degismedi. Kendini bu
aragla ifade etmek isteyen herkes bu isi yapabilir. Ancak, her yer-
de oldugu gibi Turkiye'de de film yapmak zorlast. Oyle hissedi-
yorum ki yonetmen olmak isteyenlerin sayisi1 da azaldi. Yeni ku-
saklar baska seylere egilim gosteriyorlar. Sinema mezunlan tele-
vizyona ya da reklam sektorune gidiyorlar. Sinema yonetmeni ol-
mak istemiyorlar. Gengler sinemanin yogun sabr, belirli bir pers-
pektif ve bakis isteme 6zelliginden ¢ekiniyorlar. Toplumda 6nem-
li biri olmak ve iyi para kazanmak i¢in daha kolay ve ¢abuk yol-
lan tercih ediyorlar. Sinefillerin sayisi bile epey azaldi. Uluslara-
rasi Istanbul Film Festivali sirasinda sinemalar dolu, ancak bu ya-
mltci Insanlar yalmzca yilda on bes gun kulturle ilgili. Diger ta-
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raftan, kisa film ve video ¢ekenler var, onlarin da kendi festivalle-
ri var. Genellemek zor.

Izleyici ve yonetmen arasindaki iligki dikkate alindiginda Thirki-
ye’nin durumu diger ulkelerinkinden farkl mi?

Farkh oldugunu dusinmuyorum, ilgin¢ olan da bu. New
York'ta bir McDonalds’da hamburgerini yiyen ¢ocukla Adana ve-
ya Istanbul McDonalds'daki ¢ocuk ayni sarkilari, ayni filmleri be-
geniyor. Bu standartlasma cesitliligi yok ettigi igin hi¢ saghkh de-
gil. Kulturel ve sanatsal alanin ¢ok daha genis oldugu Paris ve
New York gibi buyik metropollerde kiltur, sanat ve sinema fark-
I1 bir bicimde tuketiliyor. Angelopoulos’un son filmi Ulysees’in
Bakigi filminin seyirci sayisina bakacak olursamz Paris’te 30 bin
(ki dusuk sayilir), Istanbul’da 15 bindir. Demek ki arada pek bir
fark yok, ¢unku Istanbul’da sinema sayis1 da sinema izleyicisi sa-
yis1 da daha azdir. Angelopoulos seyircisi Paris’te de, Istanbul’da
da aymidir. Bu o kadar kotu degil. Benzer ornekleri edebiyattan da
bulabilirsiniz. Harold Robbins’i seven kitleler Kafka'yr sevenler-
den, hatta Paul Auster1 sevenlerden farkh olacakur. Herkes Kaf-
ka, Joyce, Seferis okuyamaz. Bu tirden bir ¢esitliligin gerekli ol-
dugunu dusuniyorum. 100-200 y1l 6nce de popiiler yazarlar ve
baskalar1 mevcuttu.

Yeni bastan baslayacak olsaydin yine sinema alamina girer
miydin?

Sinemanin bir¢ok insanla ¢alismamz1 gerektiren ozelliginden
nefret etsem de yine aym seyi yapardim. Bazen sete geldigimde
butin bu insanlarin (kameraman, teknisyenler, aktorler) burada
ne isi var diye dusunuyorum. Hepsinden nefret ediyorum. Her se-
yi yalmz bagina yapabilseydim, bu mithis bir deneyim olurdu.

Ve yalmz bagina izlerdin!

Neden olmasin? Sinemanin bir guin o yone dogru ilerleyecegini
hissediyorum. Ornegin, zengin bir Japon bir guin gelecek ve ‘benim
icin bir film yap’ diyecek —kimilerinin Picasso ve Rembrandt re-
simleri almas1 gibi. Daha sonra bu onceden siparis edilmis filmi
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alacak ve misafirlere gostermek i¢in duvarina asacak. Ona sahip
olan tek kisi olacak. Neden olmasin? Belki bu olacak gelecekte. Si-
nema, Hollywood sinemasindan bahsetmiyorum, bu mumkun de-
gil, onun disindaki sinema bir gun yok olabilir. Sanal ger¢eklik de-
nen bir sey var simdi. Bir gun binlerce aktorun hafizasina sahip
makineler icat edilecek, bunlan makineyi konusuyla besleyecek
yonetmenin kafasina takacaklar. Rudolph Valentino’yu bizim Tur-
kan Soray’in yaminda oynatmak isterse makine onu yapacak. Bu-
nun bir kismu simdiden gerceklesti. Omegin, Forest Gump'ta
Gump, Kennedy'nin elini sikiyor. Boyle ¢alismak isterdim.

Neden?

Bir film ¢ektiginizde bir¢ok insanla temas kuruyorsunuz. Boy-
lesi bir tertibat masraflan azaltarak finansman ve dagitim sorun-
larim ¢6zebilir. Sinema gittikce bir sairin ya da yazarin isine do-
nuasmeli. Hollywood fabrikasindan bahsetmiyorum ama film yap-
mak isteyen bir yazar, sair ya da dervisin de sansi olmah. Bu
mumkun. Antonioni fel¢li ama film yapiyor. Gelecekte muthis
seyler olabilir. Karamsar degilim, ¢unku insanlar her zaman gu-
zel seyler ister. Siir, dini ritueller ve muzik birbirinden ¢ok fark-
lh degil. Bugun, yeni teknolojiyle hi¢bir zaman canh bir konserin
yerine gecemese de evinizi bir konser salonuna dénustirebilirsi-
niz. Ben teknolojik gelisimin her seyi mahvettigi kamsinda degi-
lim. Yaygin olarak soylenenin aksine iletisimi azaltrms olabilir.
Ancak, simdi yalmz olma o6zgurlugine sahibiz. Baskalarina ihti-
ya¢ duymuyoruz.

Sinema toplu seyir demektir. Bu kaybolacak. Ayni durum konser
icin de gecerli.

Toplu, birlikte, evet. Ancak dini ritiellerde de oldugu gibi
konserler ve sinema reddedilmeyecek. Aksine bunun dénusu de
olabilir. Samirim Bruksel'de baslayan multipleks sisteme bak.
I¢inde yirmi sinemasi olan bir binaya giriyorsunuz, bir rituel gi-
bi. Karanhkta kaybolabilirsiniz. Sinema ¢esitlilik sunan, yazar
zenginligine sahip olan edebiyattan farkhdir. O yirmi salonun
yuzde doksan dokuzu aptal filmler gosteriyor —fotokopi filmler.
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Azman endustri gesitliligi yok ediyor. Bu bir soykirim. Bu ede-
biyatta s6z konusu degil. Yeni bir yazar gelip insanlar berabe-
rinde goturebilir. An.cak her yerde izleyicilerin Amerikan olma-
yan sinemayla diyalog kurabilmesi sorunu var. Il Postino (Posta-
c1) her yerde -Amerika’da da- iyi is yapan kuguk butgeli bir film-
di. Bu bir sans. Bir¢ok etken biraraya geldi. Ben de sevdim filmi.
Anlamadigim su; her film bir Postact ya da Amerikan yapimi m1
olmali? Neden bir¢ok insan Zanussi filmleriyle ilgilenmiyor?
Neden Underground (Yeralti, Emir Kustrica) hemen geri cevrili-
yor? Kieslowski bile? Seyircide bir miktar tembellik oldugunu
kabul etmemiz gerekiyor.

Sinema yapmaya nasil basladin? Universite egitimin oldukga
farkhiyd.

Sosyoloji ve felsefe okudum ama Adana’daki ¢ocuklugumdan
beri hep sinema hastastydim. Lise yillarimda yerel bir gazete i¢in
Turk filmleri degerlendirmeleri yazardim. Tiyatro yapryordum.
Daha sonrasinda Genglik Tiyatrosu’nu kurdum.

Bazi zorluklar yasamistin.

Evet. Samuel Beckett'in oyunlanyla koyleri geziyorduk. Polis
“komunist tiyatro” yapiyoruz diye tutuklad: bizi ve subyanlar ko-
gusuna gonderildik. Su da Yanar'da bu deneyimlerden bahsediyo-
rum. 1963-1964 yillarinda Yilmaz Guney Adana'da bir film sirke-
tinde cahsiyordu. Kuguk bir sehir i¢in ¢ok sayilacak kadar -kirk
tane- yaz sinemasi vardi. Her mahallede bir yaz sinemasi agilmis-
t1. Her gin program degistirirlerdi, biz de her gin sinemaya git-
mek isterdik ama paramiz yoktu tabii. Yilmaz Giuney filmleri bi-
sikletiyle bir sinemadan digerine tasir, bizim de arka kapidan ige-
ri sizmamizi saglardi. Yilmaz Abi!! O zaman yonetmen degildi
ama icinde her zaman sinema vardi. Istanbul'a geldigimde univer-
siteye gitmeye basladim ve kendi kendime kisa filmler cektim.
Ferhat 1974'te Krakow'da, Yasak 1977'de Stanley Kubrick'in juri
uyeleri arasinda oldugu Moskova'da 6dul aldi. Amatorlukten pro-
fesyonellige gecisim 1974-1975 yillarinda oldu. Yilmaz Giuney ve
Auf Yilmaz'la senaryo yazan olarak ¢alismaya basladim. Aym za-
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manda asistan olarak da ¢alhistim —kamera asistani, yonetmen asis-
tani, vb. Zeki Okten'in gektigi Suru’de yardimci yonetmendim.

Nasil bir deneyimdi Surw'de ¢calismak?

Yilmaz (Guiney) hapisteydi ve paraya ihtiyac1 vardi. Bana, “Bas-
ka yonetmenlere senaryo satalim,” dedi. “Suri diye bir hikayen
vardi,” dedim. Tasidigy kuguk defterden okumustum hikayeyi, an-
cak o unutmustu. Fatos (esi) defteri 1zmit hapishanesine getirdi.
Senaryoyu yazip Tun¢ Okan’a (Otobiisan yonetmeni, 1976) sattik.
Ama Yilmaz hikayeyi ¢ok sahiplenmisti, Tung’a vermek istemiyor-
du. Benden filmi geri ¢cekmemi istedi. Ben boylesi agir bir konu
icin yeterli deneyimim yok dedim. Sonug olarak Zeki Okten’de ka-
rar kildik. Tuncel Kurtiz ve Melike Demirag’la Yilmaz'in dedigi gi-
bi Kurtalan Ekspres’e binip Siirt’e gittik; berbat bir otelde paranin
ve ekibin gelmesini bekledik. Yirmi gin sonra her sey oradayd;
ekip, para, negatifler ve kamera. Cekimler zor kosullar altinda iki
buguk ay surdu. Catisan Kurt agiretleri, iyi olmayan yasama kosul-
lan, yetersiz para, yetersiz gida... Yine de film tamamlandi.

Fransiz sinema endustrisindeki bazi dagitimcilar Batrda Yil-
maz'n bu filmleri hapishaneden yénettigine dair bir fikir yaydilar.
Biraz sinemadan anlayan herkes bunun mumkin olmadigim bilir.
Bu filmlerde, Siini (1979), Diisman (1980) ve Yol'da (1982) Yilmaz
senaryo yazarlydi, Ingmar Bergman'in Billie August’a senaryo yaz-
mas1 gibi. Avrupa sinema endustrisi Yilmaz'i Avrupa’ya satmak ve
para kazanmak i¢in bu fikri ¢ok sevdi. Yilmaz ve Yilmaz'in etrafin-
daki insanlar da bu fikri sevdiler ve bu yalan sirdu gitti, bugun bi-
le suriiyor. Yol'un yonetmeni Serif Goren, Dusman’in ve Stuni'nin
yonetmeni Zeki Okten’dir; bu agik. Su noktanin altim ¢izmek iste-
rim: Hapishaneden film yonetmek diye bir sey yoktur.

Ilk filmin Hazal Guneydogu Anadolu'daki feodal pratikleri on
plana ¢ikanyor. lkinci filmin At buyuk sehirlere gocenlerin 1stirabi-
na odaklamyor. Bekgi diger seylerin yam sira fasist otoriteyle ilgili.
Bazi temalar tekrarlansa da her biri olduk¢a farkl filmler. Yakin za-
manda Su da Yanar’1 izledim ve her sahnede seni gordim.

Evet, o filmde otobiyografik bir noktadan yola ¢iktim.
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Ben otobiyografik demek istemedim.
Cok mu kaba?

Aksine, ¢cok duygusal bir film. Seni tammayanlar belki fark etmez
ama filmin ince noktalaninda tumiiyle sen varsin.

Patetik bir film...

Hayir, patetik degil ama sanki bagrnim agmis, “vur istersen” di-
yorsun. Genellikle hassas noktalarnimizi yaralanmamak adina sakla-
nz ama o filmde her sey acik, filmi bu kadar dokunakh ve gucli ya-
pan da bu.

Aslinda ilging bu soyledigin. Arkadasim oldugun i¢in soylemi-
yorum ama Su da Yanar hakkinda duydugum en dogru saptama.
Ben bile farkinda degildim. Filme baslama bi¢imim, maceralar,
her sey ¢ok qiplak. Ornegin, At filmiyle Tokyo Uluslararasi Film
Festivali’'nden yeni bir film ¢ekmek uzere 250 bin dolar para ka-
zandim. O donemde Nazim'in Moskova’daki son yillanyla ¢ok il-
giliydim. Bu konuyla ilgili bir film ¢ekmek istiyordum, ama hayur,
“o bir komunist” dediler. Yalmzca bir sairin hayauyla ilgili bir
film ¢cekmeyi planlarken Japon sansiruyle karsilasim. Butun si-
kintim ‘qiplakhgiyla’ anlatmaya ¢alistim ve bu ¢cabam yasaklanan,
depresif bir filmle sonuglandi. Dunya haklarina sahip Japonlar fil-
mi festivallere gondermek istemediler. Turkiye'de polis biutin
kopyalara el koydu; ardindan da negatifi ‘kaybettiler’.

Bir kopya edinmek icin polise rugvet verdigini hatirhyorum.

O kopya Paris’te George Pompidou Merkezi’'nde alt1 ay sturen
Turkiye sinemasi retrospektifinde gosterildi. Su da Yanar benim
a¢imdan bir itiraf gibiydi. Otuz yildir artik bu ulkede yasamak is-
temiyorum. Bir sure Paris’te yasadim ama ben edebiyatla yakin
baglarn olan biriyim. Dolayisiyla ‘kendi dilimde yasamak’ benim
icin ¢ok 6nemli. Bu baglamda filmin otobiyografik oldugu soyle-
nebilir. Ayaklan surekli kayan bir adam var.

Gegen hafta gazetede okudugum bir haber hakkinda dusunu-
yordum. lzmir'de bir devlet memuru ¢ekmecesinde John Len-
non'in Imagine sarkisimin sozlerinin tercimesini bulundurdugu
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Genco Erkal At (1981) filminde basroldeydi.

i¢in u¢ ay hapse mahkam edilmis. Inanabiliyor musun? Gogol'un
bir kahramam gibi birka¢ lira kazanmak i¢in her giin masasina
oturan adami dustin. Muhtemelen kendisini baska diyarlara gotu-
ren bir siir tasiyor ¢cekmecesinde ve bu miithis his nedeniyle ceza-
landirihyor. Buna nasil katlamir insan? Genglere nasil bir mesaj
veriyor bu? Bazen neden bu ulkede, hicbir sey hak etmeyen bu
toplumda film yapmay: dert edindigimi sorgulamama sebep olan
feci bir hisse kapilyorum. Artik yalmzca kendi zevkime hitap
edecek filmler yapmak istiyorum.

Ik filmin Hazal'in Montreal gosterimi sirasinda ilk tamsmamizi
hatirliyorum. Ertesi yil Istanbul’a geldigimizde sen Bogaz kiyilarin-
da At’1 ¢ekiyordun ve filmde ailece oynamamizi istedin. Kiigik biit-
celi bir film oldugundan ve sokak mafyasina rusvet vermek zaten
agwr bir yuk olusturdugundan butin arkadaslarin yardima olmustu.
Bir siire senden haber alamadik; ardindan filmi bitiremeden tutuk-
landigimi 6grendik.

Evet, Ath ¢ektim ve kurguyu tamamladim; ardindan kurgu
odasina iki polis girip beni goturdu. Darbe zamamydi. Neden tu-
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tuklandigimi soylemediler bana. Mahkemeye ¢ikarilmadan bir yil
hapiste kaldim.

Aynica iskence gormiustin; ozellikle de bir iliskin olmamasina
ragmen Yilmaz Guney’in kagistyla ilgili bilgi almak istedikleri i¢in.

Evet, iskence gordum ama geng siyasi tutuklulara yapilanlarla
karsilastirinca benimki 6nemli degildi. Bir yilhin ardindan beni bi-
rakular. Absurt bir hikaye.

Onlar kursun yillanydi. Sanmirim senin serbest birakilmanin tzerin-
den ¢cok zaman gecmeden yaptigim bir Tirkiye Ziyaretinde, Yalova fe-
ribotuna binip mektuplastigin bir yazar/ogretmeni Ziyaret etmek icin
sabahin erken saatinde yan kapali bir cezaevine gitmistik. Bir oykusi
yuzinden hapisteydi. Pazara ugrayip sogan, patates ve portakal alms-
tik. Hucresini Avrupal bir eroinmanla paylasiyordu. Bizi gordigune
cok sevinmisti, derler ya, gozlerinin i¢i guliiyordu. Bize ¢ay yapti ve bir
anligina hiicrenin demirlerini bile acan gardiyanla beraber ictik ¢ay1.
Gardiyan az egitimli bir Anadolu ¢ocuguydu ama yazar olmann ne ol-
dugunu biliyordu. Dogu Anadolwdaki daglarinda yasayan kurdun hi-
kayesini yagmadig icin siirekli sitem ediyordu arkadagina.

O yazar bugun ¢ok taninmis bir senaryo yazari olan Osman $a-
hin'di.

Onunla nasil ozdeslestigini ve ¢ok az tamdigin birine destek ol-
mak icin nasil elinden geleni yapmaya ¢alistigim ¢ok iyi anliyordum.
Bu, tutuklandiginda sana destek olan dostlarina ne kadar minnettar
oldugunu gosteriyordu.

Dostlarim Zeki Okten ve digerleri ben hapisteyken At'in post-
produksiyonunu tamamladilar. Dayanisma inamlmazdi. At'la il-
gili bir¢ok sorunum oldu ama bugun dahi festivallerde tamst-
gim insanlar benimle bu film hakkinda konusuyorlar. llk filmim
Hazal'la bir¢ok 6dul ve para kazandim. Film Avrupa ve Kana-
da'da dagildi. O gunlerde kendime guvenim ¢ok fazlaydi. Bu-
tun dunyanin hayran olacag: filmler yapacagim dusunuyor-
dum. Simdi de kendime guvenim yerinde, ama dinyay:1 mem-
nun etmekle ilgilenmiyorum artik, zira artik bu isin bir 6l¢usu
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yok. Bir film bazilan tarafindan ¢ok begenilip bazilar: tarafindan
hi¢ begenilmeyebiliyor. Atin ortalama sayida seyircisi vardi.
Bekgi ve Su da Yanar iyi is yapti. O gunlerde daha ¢ok sinema sa-
lonumuz vard: ve ¢ogu da yerli film gosterirdi.

O zamandan beri butiin dunyada kimi toplumsal kalkismalar
ve sosyolojik degisimler yasandi. Televizyon geldi. Gorsel-isitsel
dunya degisti ve Amerikan sinemasi kendini korumak adina bu-
tun dunyanin sinemalarim tekeline aldi. Turkiye'deki 320 sine-
madan 315’i Amerikan sirketlerinin elinde. Bu adil degil.

Filmimin kitlelerce begenilmesini tabii isterim, ancak on yedi
yildan sonra kendimde boylesi bir azim icin gerekli enerjiyi gore-
miyorum. Gordugum sey yalmzca kendim olma azmim. “Beni bu
mutlu eder” diyorum ve onu yapiyorum. Bu kendimi iyi hisset-
memi saghyor. Ornegin, bir¢ok insan Ciplak’tan nefret etti ama
bazilar1 onu bir bagyapit olarak niteledi; bu da bir ol¢ut degil. Soy-
lemek istedigim su ki, eger kaba bir hat ¢izeceksek bir endustri si-
nemasi var, bir de samimiyet ve zeka sinemasi dedigim sinema
var. Bunu diger sanat dallarina da uygulayabiliriz. Samimiyet ya
da zeka insana 6zgu. Fazla sanat teorisine de gerek yok. Ben sa-
mimiyet ve zekddan yanayim. Insandan yana.

En sevdigin hangi filmin?

Hicbir zaman boylesi bir ayrim yapmam. Farkh a¢ilardan bak-
mak gerekir. Ornegin, duygu agisindan At olabilir; baba-ogul
enerjisi beni derinden etkiler. Benim babam da dokuz ¢ocugunu
egitme tutkusu olan fakir bir ift¢iydi; filmdeki baba gibi duygu-
sal ve naif bir sekilde egitimin kurtarici oldugunu dusiunurdu
hep. Bir yonetmen olarak sinematografi agisindan bakugimda
Ciplak’ digerlerine tercih ederim. Bu filmde kendimi bir testten
gecirdim. Ben nasil bir yonetmenim? Tam anlamyla ‘6zgur’ bir
film yapmak istemistim; kameray: bir kalem gibi kullamp bagim-
s1z bir yap1 ve goruntut kurmak istemistim. Su da Yanari bagka se-
beplerle seviyorum. O filmde bir¢ok hata gorayorum. $imdi onun
aceleyle yapilms bir film oldugunu gorebiliyorum ama diger bir
acidan Turk sinemasinda soylenmeyen bazi seyler ilk defa o film-
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de soylendi. Her zaman mevcut olacak yonetmen sikintisindan
bahsetmiyorum. Bekgi hafif bir deneme filmiydi; bir traji-komedi
cekmeye ¢ahstim. Hepsinin farkh 6zellikleri var.

Peki, Sir?

Str, Onat Kutlarin iki oykusune dayanan orta uzunlukta bir
film. Onat benim arkadasim, yazar, sinema ve kultir insam olarak
hayran oldugum biriydi. Turkiye'nin ¢ok ihtiya¢ duydugu bir in-
sandi. Hepimizin bildigi gibi, Arahk 1994'te bilinmeyen karanhk
gugclerce sanatgilarin ve entelektiiellerin mudavimi olduklan bir ka-
feye konan bombayla oldurildu. Bu olaydan 6nce Mektup’un senar-
yosu uzerine ¢alismaya baslamistik, ancak Onat hikayeyi bitirene
kadar ondan bahsetmemeye s6z vermistik birbirimize. Aslinda o
gun o kafede bir bulusmamiz vardi -bombamin patlamasindan yak-
lasik yarim saat sonrasina kararlastirillmis bir gorusme. Bu olay be-
ni ¢ok etkiledi. Kendimi onun oykulerine attim, filme donusturme-
nin ¢ok zor oldugu, bilingaluyla ilgili Kafkaesk oykulerine. Sinema
Calisanlan Fonu projesi ortaya ¢iktiginda her seye ragmen bu yol-
culuga ¢ikmaya karar verdim. Kendime basit bir ¢6zim buldum.
Onat bu oykuleri on dokuz yasindayken yazmisti. Yazar degil de
yonetmen olsayd ilk filmini nasil ¢ekerdi? ls boylece kolaylasti.
Higbir seyi degistirmeden, ki bunu yapmak hem benim igin hem de
seyircinin anlamasi bakimindan zordu, iki hikayeyi birlestirdim.
Benim goziumde 6nemli olan, hikayeleri oldugu gibi saklamakt. In-
sanlarn filmle diyalog kurabilmis olmasindan memnunum.

Yeni bir projen var mi?

Gegici adi Mektup olan yeni projem benim bir hikayemin uyar-
lamasi. Dogmams bir ¢ocuga isim verir gibi is daha gerceklesme-
den ona bir ad veriyorsunuz! Turkiye’den sponsorlar1 bulmami-
zin, Kultar Bakanhg) ve Eurimage’in yardimlarim almamizin uze-
rinden iki y1l gegti, ancak daha ¢ekimlere baglayamadim. Konusu
nedir, bilmiyorum. Cok kalabahk bir dinyada kaybolma haleti
ruhiyesi tzerine bir film denebilir.

Istanbul, Nisan 1996
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Bir donem filmi atmosferi icinde yan agik bir mizahla bir¢ok ti-
re -gerilim, romans, aile dramasi ve komedi- gonderme yapan bir
nostalji filmi diyebilecegim yeni filmin Kalbin Zamanrm sevdim.
Dogu duyarlihg tasiyor. Biitiin performanslar dikkat ¢ekici; ancak
bas kadin karakteri oynayan Hilya Avsarin ve kocasint oynavan
Halil Ergin’un performanslan miithis. Bir yonetmen olarak diger
filmlerini agmus, yeni bir film dili ve ifade sekli arayisina girmissin.
Bu senin yapitlanimn bir 6zelligi, her filmin yeni bir macera.

Fikir orijinal. Ug-dort yil once Istanbul'un eski bir semtinde
oturan bir ailenin evine davet edilmistim. Orada yash bir kadin-
la karsilastim. Giyinis tarz1 ve dunyay algilayis bigimi bana Is-
tanbul'u hatirlatiyordu. Bu kadinin yalniz, hatiralariyla beraber
yasadigini dusindim. Hayatinda bir adam olmus olmaliydi ama
simdi yalmzdi. Bir gun kap ¢alar ve yash bir adam gelip, “Elli
y1l once sevgililerinizden biri 6lduruldu ama kimse katili bula-
madi. Ben bu olay:1 sorusturuyordum ama ¢6zemedigim igin
isimden kovuldum. Merak igindeyim,” der. Kadin gulumser an-
cak bilip de aqiga vurmak istemezmis gibi cevap vermez. Film
hakkindaki ilk dustincelerim boyle gelisti. Birkag ay sonra Top-
kap1 Sarayi gibi Istanbul’un sembolu sayilan yerlerden biri olan
ve gizemli oykisuyle yasayan Pera Palas Oteli'nde orada yillar
boyunca ¢alismis bir adamla tanistim. Pera Palas’in son yuzyil-
na dair anekdotlariyla adam profesyonel bir hikaye anlaticisi gi-
biydi. Otel 1892 yilinda meshur Orient Ekspres’in yolcularim
misafir etmek icin kurulmustu. 1920’lerde, Greta Garbo henuz
meshur olmadan once sevgilisiyle orada kalir, kumar oynarmus.
Bir keresinde kaybetmis ve borcuna karsihik zengin bir Turk’le
yatmis. Alfred Hitchcock bir senaryo uzerinde ¢aligmis. Agatha
Christie on iki gun boyunca kaybolmus ve dedikodulara gore
otelde zengin bir Turk olan asigiyla kaliyormus. Batili burjuva-
zi igin Pera Palas Dogu siniriyd.

Adam bana onlarca hikaye anlatti ve ben de yash kadindan
baglayarak yalmzca Istanbul’da gegebilecek olan hikayeyi yazdim;
zira her sehrin kendi ruhu ve kendi zaman duygusu vardir. $Seh-
rin gizli ruhunu ortaya ¢ikarma fikri ilgimi gekti. Baglangcta fil-

189



min ad1 “Zaman”dy; ancak daha sonra dagitimcilar adim Kalbin
Zamanr'na cevirdiler.

Zaman duygusu ¢ok ilging. Onceleri insanlar zamam gorebil-
dikleri ¢aglarda yasiyorlardi. $imdi artik zaman yok ve zamami
gormuyorsunuz. Zaman ve ruh kayip artik. Film Istanbul’'un go-
beginde zamanin ve Batihlasmanin etkisi altinda olan bir Muslu-
man toplumu anlatiyor. Hikayeyi Pera Palas’in igine yerlestirdim
ve onu Istanbul'un mikrokosmozu olarak diusundum. Yalnizca
tek mekanda gecen filmlerden kagimilmali ancak endiseli degil-
dim, ¢inku sehir beni yonlendiriyordu.

Daha once bana soyledigin gibi, 6zu Islami olan ciddi Turk sine-
masinda 1ti¢ erkegi seven bir kadin ender bulunur.'

Belki de Turk sinemasinda ilk defa bir kadin ug erkegi birden
sevmektedir. Islam dini ve gelenekler bir kadinin yalmzca bir erkek-
le olabilecegini soyler. Bir kadin i¢in en énemli olan aile kurmakur
ve filmler de ailenin kutsalligim1 korumakla mukelleftir. Kadinin si-
nemadaki yeri toplumdaki yeriyle benzesir. Ama bizim kadimmz
pragmatiktir ve farkh erkeklerde bulabildigi tutkuyla yasayabilir.
Hikaye olay1 ¢6zememistir ve emekli olmus bir dedektif polis araci-
ligryla anlatilmaktadir. Bu karakterlerin surukledigi bir anlati filmi.
Bunuel, “Karakterlerin hareket ettirilmesi, sinema budur,” der.

Bir onceki filminin, Balalayka’nmin ¢ekimleri sirasinda bir trajedi
yasandi. Bagsrolu oynayan Kemal Sunal ¢ekimlere gelirken ugakta
kalp krizi gecirerek hayatim kaybetti. Kalbin Zamani da bir traje-
diyle baslad.

Kalbin Zamanrmn ilk gunlerinde basrol oyunculanindan Arda
Kanpolat, Pera Palas’ta intihar etti. Ge¢irdigim travma nedeniyle bir
hafta hastanede kaldim. Filmin ortasina bir ceset dustu. Geng, ye-
tenekli bir aktor, filmin bir oyuncusu 6ldua. Bu talihsiz olayin filmin
bir pargasi olmasini istemedim, olay1 digsallagtirdim ve filmi 6liime
karsi ¢ektim. Hikayeyi degistirmek yerine tarz1 degistirdim. Haya-
un ¢abucak gegen anlary, bir el hareketi, hayattan bir dilim, film bu.
Olume karg1 sofistike bir bakis agis1 degildi istedigim. Farkh duy-
gulan icerebilecek bir sinema istedim, aym bir fotografin da film
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olabilecegi gibi, terapi yerine gececek bir kusma sinemasi degildi is-
tedigim. Intihar gunlerce gazetelerde yer aldi. Bunu filmin i¢ine
yerlestirip duygulan harekete geciren bir film yapabilirdim. Aktore
saygimin yani sira bu talihsiz olay1 somirmek fahiselik olurdu.

Turkiye sinemast siirekli bir arays icinde, bir kimlik arayist bel-
ki de. Tek tek yonetmenler mevcut ancak hicbir zaman bir ekol ya-
ratilmad.

Arayis kismina katiliyorum ama bunun bir kimlik arayis1 oldu-
gu konusunda emin degilim. Turkiye, Batr'nin etkisinde olan bir
ulke. Her y1l 300 filmin yapildig1 Yesilgam yillan sonrasinda sine-
mamiz kararsiz ve kafasi karismis bir hale geldi. Popiiler Yesilgam
sinemasinin bir karakteri vardi; ne yapmasi gerektigini biliyordu
ve halka acikti. 1980’lerden sonra farkl trendler ortaya ¢ikti.

Yilmaz Giiney’in gercekgi ve toplumsal angaje filmlerinden etkile-
nen bir sinema, yeni-gercek¢i denemeler, buyilu gercekgilik...

Yavuz Ozkan'in siyasal sinemasi, bireysel bir dinya yaratan
Omer Kavur'un kisisel sinemasi... Turk sinemasinin gergekten bir
yeni-gercek¢i donemden gectigini dasinmuyorum; buyulu ger-
cekgilik, belki de evet... Tek tek sinemacilarin belirli 6zellikleri
oldugunu da dugsuinmiyorum. Ornegin, Kavur'un Gece Yolculugu,
onun Anayurt Oteli'nden farkhdir. Kimilerince buyulu gercekgi
olarak yorumladiklar1 At filminden sonraki filmim Beki yeni bir
sinema dili arayisindadir. Erden Kiral kir filmlerinden daha sofis-
tike hikayelere yonelmistir. Yavuz Ozkan oldukga siyasal bir film
olan Maden’den sonra aile dramalan etrafinda filmler ¢ekti.

Turkiye'de film iretimi olduk¢a diisitk. Komsu iilke Iran’da gecen
yil yaklasik 200 film ¢ekildi.

Ulusal sinemalar kulturlerin kendilerini ortaya koymalar igin
onemli hale geldiler. Ancak Turkiye film uretiminin ¢ok dusuk
oldugu ulkelerden biri; 70 milyon nufusa kars: yalnizca yilda 15
film. Bizim sinemamizin gergeklikle bag: yok ancak i¢ dunyaya ta-
kilmis durumda. Filmlerin uluslararasi niteligi kuskulu. Film yo-
netmenleri bir¢ok seyle ugrasmak durumunda —para bulmak, se-
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yirciyi memnun etmek... Seyirci yillar boyunca Amerikan sinema-
sinca esir alindi. Bizim sinemamz seyirciye ulasma ve Yesilgam
seyircisiyle diyalog kurma derdinde degil; bunun yerine sinema
festivalleriyle bir diyalog kurmaya ¢ahsiyor.

Otuz-kirk yil 6nce Hollywood tekeline karsi bir 6fke mevcut-
tu. Ancak 1996'da gosterime giren tek Turk filmi benim filmim,
Mektup'tu. Seyirci yeniden sekillendi. Herkesin anlayabilecegi bir
sekilde anlatlsa da; insani konular, durustluk, sadakat, bitin es-
ki degerler seyirciyi ilgilendirmiyor artik. Turkiye’de sinemaya gi-
denler o6yle bir noktaya geldi ki, artik bir film onlar galdarmu-
yorsa film entelektuel filmdir. Sinemaya bosalmak i¢in gidiyorlar.

Aydinlar horlamyor. Iranh yonetmen Dariush Mehrjui, bizden
Erden Kiral ve digerleri, benzer kaygilardan bahsediyorlar.

Entelektueller entel-dantel sozleriyle alaya alimyorlar. Turki-
ye'de issizler ve yoksullar televizyonun kolesi haline geldiler. Her
gun dort sit-com diziyi bedavaya izleyebiliyorlar. Sinema pahal
bir eglence. lki kisinin sinemaya gitme bedeli asgari ucretin alti-
da birine esit. Is¢i gidemez. Yalmzca orta ve ust orta siniflar boy-
lesi bir harcama yapabilir. Hi¢bir hayat deneyimine sahip olma-
yan yirmi bes yasinda bir geng, kiz arkadasinm ailesinin parasiyla
gulmek icin sinemaya goturur. Bu talebi karsilayan Amerikan
filmlerini severler. Kalbin Zamam Edirne’den Hakkari'ye 120 sine-
ma salonuna dagiuldi, ancak yalmzca 100 bin kisi izledi; Fatih
Akin'in Duvara Karsi’s1 350 bin izleyici topladi; kabare tarzi bir
Turk filmi olan Nerdesin Firuze? 2 milyon, uzaya giden bir Turk'a
anlatan Gora 4 milyon seyirciye ulasti. Gora gibi bir film yapma-
maliy1iz demiyorum ama seyirci baska filmlere de ilgi gostermeli.
Seyirci Turkiye’nin gercegiyle ilgili filmlere uzak duruyor.

Yakin zamandaki bir réportajinda Abbas Kiarostami, seyircilerin
filmden ¢ikip gitmesinden ¢ok etkilendigini, tek kisinin salondan ¢ik-
masinin bile ¢ok fazla oldugunu soyledi.

Uzunca bir sure dunyadaki yonetmenler seyirciyle pek ilgilen-
mediler. Yuksek sayidaki seyirci yonetmenin psikolojik garantisi-
dir. llk filmlerimle seyirciyi yokladim. Zeki Demirkubuz gibi 5
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Kalbin Zamani (2004) bir romantik komedi olarak adlandinlmisur.

bin kisiye film yapmakta 1srar etmek istemiyorum. Yakin zaman-
larda festival organizatérleri on plana ¢iktilar ve onlarin kriterleri
sanat¢ininkinden daha onemli hale geldi. Gug, para ve 6diiller on-
larda. Sinema bagimsizhigim kaybetti; gen¢ yonetmenler seyirciy-
le var olabilecek filmler yapmak yerine festivaller icin film yapi-
yorlar. Kimi sponsorlardan para aliyorlar ancak seyircileri yok;
ahcilarin ve saticilarin oldugu yapay bir meydan.

Dijital teknolojideki gelismelerle yonetmenlik yeni bir tamma ka-
vustu.

Herkesin film yapmasi guzel -film diyorum, sinema degil-,
boylelikle kimin sinema yaptig1 anlasilabilir. Her gun yeni filmler
yapiliyor ve film ¢ekmek icin olusturulmus organizasyonlar yap-
tiklan1 filmin otesinde para kazamyorlar. Paray1 veren vakiflar,
kurumlar bir endustriye donustuler. Sinema endustrisinden ¢ok
film yapma endustrimiz var. Sponsorlar, festival direktorleri daha
cok iktidar i¢in savasiyorlar. Daha ¢ok filmin yapilmasi iyi, ancak
mesele bir iktidar meselesine donusunce sinema yapma o6zgurlua-
gu elden gitmis oluyor.
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Kultur ¢camasir deterjanina donustu; kolektif bir toren ve sen
de Yuzuklerin Efendisi’ni izlediysen bu guruhun bir pargasisin. Ne
yaparlarsa yapsinlar, karsi-kualtur daha kuguk bir dairenin parga-
si. Yine de sinema kendi degerleriyle, ayaklarinin ustunde duru-
yor. Ingmar Bergman'in Yedinci Mihir filmi bir mihenk tas:. Bi-
zim isimiz iyi filmler yapmak, ancak seyirciyle var olabiliriz. Son
filmimde akhimda bu dustunce vardi.

Bir keresinde bana sinemamn hala edebiyatin ¢ok gerisinde kal-
digim soylemistin.

Yirmi bes yildir profesyonel olarak sinema yapiyorum. Sinema
yayginlagsa da edebiyatin guiciine ulasamadi henuz. Insanlarin igi-
ne isleyemedi. Sinemanin kalic1 bir sanat olmadig ortaya ¢ikt1.

Filmi var kilan oyuncular, senaryo, finans, dagitim, tanitim ve
seyircidir. Film sinema salonlarina ulagir ve sinema olur. Yillar
sonra onu evde DVD’den izlersiniz. Tarkovski'nin eski bir filmi
Dostoyevski'nin bir roman: gibi bir duygu vermez; Fellini igin de
aymsi gegerlidir. Amarcord bana onu ilk izledigimdeki zevkin ay-
nisim vermiyor. Bu bir ¢cagdashk meselesi. Diger yandan, Eisens-
tein'in Potemkin Zirhlis1 (1925) size bir tarih sunar; onu bir belge-
sel gibi izlersiniz. Renoir ve Eisenstein'in belgesel ozellikleri var-
dir. Film sinemada var olur; sinematekte antik bir vazo gibidir.

Istanbul, Nisan 2005

BIYOGRAFI

Ali Ozgenturk 1945 yilinda Adana'da. kokleri yazyil oncesinde
Cezayir'deki Ozgen asiretine dayanan Musliman bir aileye dogdu.
llkgenglik yillarinda hayatini pamuk tarlalan ve fabrikalarinda ¢ah-
sarak kazandi. Lise yillarinda oyunculuk ve yonetmenlik alanindaki
ilk deneyimlerini bir 6grenci tiyatro toplulugunda ¢ahsarak kazan-
d1. Istanbul Universitesi'nde felsefe ve sosyoloji okudu, universitede
Turkiye'nin ilk sokak tiyatrosu toplulugunu kurdu, u¢ yil boyunca
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vonetmenligini yapti. Sinema dunyasina yonetmen yardimcihg ve
senaryo yazarhg yaparak girdi ve ilk kisa filmi Ferhat1 1974 yilinda
cekti. Yilmaz Guney'’in Endise filminin senaryo yazarligimi Guney’le
beraber yapti; Zeki Okten'in Siirii filminde yonetmen yardimcisiydu.

Sinema Filmleri:
. 1979 Hazal
1981 At
1985 Bekgi
1987 Su da Yanar
1993 Ciplak
1996 Mektup
2000 Balalayka
2004 Kalbin Zamam
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TAYFUN PIRSELIMOGLU
&

Ressam, romanci ve senaryo yazari Tayfun Pirselimoglu'nun
ilk uzun konulu filmi Hi¢biryerde (2002), ikinci romam Kayip Sa-
hislar Albumitnden esinlenmis. 1980°li ve 1990'h yillarda Turki-
ye’de 3 bin kisi kayipti. Kimileri gozaltinda ‘kaybedildiler’, diger-
leriyse hicbir iz birakmadan ugup gittiler. Bazilar1 morgda 6lu bu-
lundu, bazilar gunin birinde geri dondu.

Yol filmi tarandeki film, oglu kaybolan bir kadinin hikayesini
anlatir. Arayisi onu Istanbul’dan kadinlarin gérilmedigi ve duyul-
madig1 Mardin’e goturur. Tren istasyonundaki gise memurlugun-
da karsilasmasi mumkun olmayan karakterlerle birlikte bir¢ok
yeni deneyimden sonra gercegi kabullenerek eve doner. Film agik
siyasal mesajlar vermese de basroldeki kadinin kocasinin bir Kurt
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militan olmasi gibi yer yer ve-
rilen bilgiler seyircinin aklinda
soru isaretleri yaratir. Pirseli-
moglu kadinin oglunun kay-
bolus sebeplerini agik birak-
may1 sectigini soylese bile,
otosansur de bu durumun di-
ger bir agiklamasi olabilir.
Acik siyasal mesajlardan
kagindig1 halde film gosterim
izni alamad: ve ancak temyiz
sonucu alinan karar ertesinde .
gosterime girebildi. Tayfun Pirselimoglu.
Pirselimoglu sorularim Ka-
sim 2002 yilinda filminin yanstigt Mannheim’da cevapladi.

* % %

ESKI KAYGILARI DILLENDIREN YENI SESLER

Bir Hollywood filmi icin mithis potansiyel tasiyan bir konu se¢-
missiniz. Kayip oglunu arayan kadn ile yabana gazeteci arasinda
cok kolaylikla bir agk hikayesi gelisebilirdi. Anlatiy1 polisin bir gece
kapiyr ¢calip kadimn militan kocasim goturmesi gibi dramatik geriye
donuslerle doldurabilirdiniz. Boylesi bir sansasyonalizme bagvur-
mak yerine neredeyse anti-Hollywood denebilecek turde bir film yap-
migsimz. Hikayeyle baslayalim. Konuyla iliskiniz nedir?

Annem igin bir sey yapmak istedim. Onu 1ug y1l 6nce kaybettim.
Anne-ogul iligkisinin ¢ok 6zel olduguna inamyorum, anne-kiz yada
baba-ogul iliskisinden ¢ok daha 6zel. Bir de kayip insanlar konusu
var. Ug yil oncesine kadar bu Turkiye'nin 6nemli bir meselesiydi,
bugunse bilingli olarak unutuldu. Cumartesi Anneleri terk edildi,
yasal olarak ortadan kaldirilmadilar, ancak gosteri yapmalarina izin
verilmiyor artik, bu konuyla ilgili gazetelerde haber yapilmyor.

Biulent Ecevit hiikiimeti doneminde miydi?
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Evet. Simdiki sartlar 6ncekinden ¢ok farkh ve kayip insanlann
sayisinda bir azalma var, ancak guvenilir sayilara ulasmak mumkun
degil. Bazilan 500'den az diyor, digerleri 3 binden fazla. Bir goz ka-
pama durumu yaratildi. Bu mesele derinlemesine etkiledi beni. Da-
has), garip bir bicimde siyasal olmayan kayiplarin sayis1 artt.

Baskic1 evlerinden kacan gencleri mi kastediyorsunuz? Bu Iran’da
¢ok onemli bir mevzu buginlerde.

Yalnizca Istanbul’'da 1.500 kisi kaybolmus ve yalmzca yansi
bulunmus. Igisleri bakanhg bes-alt1 y1l once bir kitap yayinladr:
Kayip Insanlar Albumu. Kitabin kapaginda elinde buyutecle Tur-
kiye haritasi izerinde durmus, sanki dalga geger gibi bir polis ka-
rikatira var. Kayiplan bulmak igin ciddi ¢aba gosterilmiyor. Bu
konuyla ilgiliyim. Diger mesele de bir insanin pesine dusmek. Bi-
linmeyene yolculuk temasi ilgimi ¢ekiyor. Butun bunlar biraraya
gelince hikaye tamamlandi. Birbirlerine ¢ok benzeyen gercek hi-
kayeler dinledim. Bir¢ok insanla konustum, hem siyasi hem de si-
yasi olmayan. Bu meseleyle ilgilenen iki dernek var. Insan Hakla-
n Dernegi siyasi kayiplan, Kayip Aileleri Dernegi siyasi olmayan
kayiplan anyor. Bunlar gonulli kuruluslar ve yeterli degiller.

Filmdeki anne, Sukran, belirli bir insandan ilham alinarak m ya-
ratild1 yoksa bircok karakterden olusan bilesik bir resim mi?

Onun gibi biriyle tanistim ama yalnizca tek anne yok. O bizim
tamdigimiz ama aym zamanda tammmadigimiz bir anne. Sokakta
karsilasabilecegimiz bir anne degil ¢cunku tavn ¢ok farkh.

Nasil?

Ogullannin 6ldugunu bilen ama her zaman bir gun kapiy: ¢a-
lip gelecegini diisunen annelerle tamstim. Sukran ise durumu ta-
mamen reddediyor. Ona verilen bilginin dogru olmayabilecegine
dair bir sipheyi yasatmaya ¢ahsiyor.

Morgda ug ceset gorir ve birinin karsisinda bayilir, ama ceset-
lerden hicbirinin oglu Veysel olmadigi konusunda 1srar eder. Vey-
sel’in bisikletini merdiven boslugunda tutar, kot montu ve ayakka-
bilar giriste durur. Ofisinin 6nundeki kalabalik arasinda onu gor-
dugunu diginir.

198



Bu bir reddetme bigimi. Sukran bu hikaye i¢in yaratlan bir ka-
din ancak diger butun annelerden o6zellikler tagiyor.

Filmin posterinde yuzunu elleriyle, yalmzca iki parmagim arala-
yarak kapadigim goriiyoruz ama pasif bir kadin. Erkekler -kocasu,
oglu- hareketin icerisindeyken o gozlerini kapiyor, vazifesi bekle-
mekmis gibi.

Kendine bir yol se¢mis. Kocasinmin oldukga siyasal bir ge¢misi
var. O grevlere katilmig, Sukran ac1 ¢ekmis. Bu tipik bir Anadolu
kadim davranigi. Butun bu sorunlar yizunden oglunu ¢ok koru-
maci ve izole yetistirmis; kendini oglunun muhalif hi¢bir faaliye-
te katilamayacag gorusune inandirmis. Onu camdan bir kafes
icerisinde yetistirdigine inanmig ama gercek tamamen farkh. Bir
anne i¢in boylesi bir hata yapmak ¢ok dogal. Oglunun kiz arkada-
st onun oglunu tammadigini, yalmzca sevdigini soyler.

Sule, tek basina nasil iyi bir ¢ocuk yetistirdigine butiun dunyay
ikna etmeye ¢alismakla suglar Siikran’. Kafasim kuma gomecegine
defalarca evden alinmis olan kocasindan bir seyler 6grenmis olmasi
gerektigini soyler.

Sukran bir hayalin pesinde ve bu onun edilgen bir kadina ben-
zemesine yol agiyor. Diger taraftan, her ne kadar kendi karakteriy-
le orantil olsa da oglunu aramak icin harekete geciyor. Yasal yol-
lara bagvuruyor. Turkiye'de gercegi bulmak icin gidilecek son yer
polistir. Polise gitmeden once bagka yerlere gitmeniz gerekir ama
o yolu secerse ¢ok ac1 bir gercekle karsilasacagim biliyor. Gergegi
ogrenmek istemedigi icin pasif yollan se¢en bir anne Stuikran.

Yash bir kadin olan Huseyin’in annesi icin bu mimkiin olabilir
ama Siikran yasinda, ¢alisan bir kadini bu kadar naif gostermek ger-
cek¢i mi?

Yash kadin gercek hayatta bir kayip annesi. O ¢ok farkh. Og-
lunun on yildir 6la oldugunu bilmesine ragmen Ankara'ya gidi-
yor, eylemlere katihyor. Mucadelesi hayranlik uyandirnci. Onun-
ki baska bir filmin hikayesi. Sukran onunla gorusme konusunda
cok endiseli. Oglunun kiz arkadasi onu oraya “Bak, boyle bir an-
ne var; kaybim kabullenip yasiyor” demek igin goturuyor. Ama o
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gercegi kabullenmemeyi tercih ediyor. Bu anlamda bir ikilem ige-
risinde. Bir seyler yapmasi gerektigini hissediyorsa da, butuin yap-
uiklan yasal yollan takip edip jandarmaya, polise ya da kendini
kandirmak ister gibi siyasi olmayan kayiplarin dernegine gitmek.

Sindirilmis bir kadin goruntisiu veriyor. Patronunun odasina gir-
diginde kamera onu heybetli bir adanin onundeki minicik bir figur
olarak gosteriyor.

Cok buyuk bir odada kuguk bir kadin.

Davraniglar iirkek, uysal ve mitevazi; bast hep yana egik, ¢cogun-
lukla okul mudirinin odasinda azarlanan bir cocuk gibi. Erkek oto-
ritesi karsisindaki onemsizligini kabullenmis goruntiisii veriyor.

Bu tipik bir kadin davranisi, ancak butun kadinlar igin dogru
olmayabilir. Bagka kadinlar da var, ama o boyle, kenarda durma-
y1 tercih eden bir karakter. Gergegi kabul etmekten korkuyor.

Erkeklerin ona kars takindiklar: yukaridan bakan tavra ne de-
meli? Patronu kayp bir kedi yavrusunu korur gibi davranyor; bu da
ona gore yeterince bas belast olmus 6li kocasimin hatirt igin.

Siyasal bir mesele oldugu i¢in karismak istemiyor. Etrafindaki
herkes mesafe aliyor. Bazi isaretler vermek istiyorlar ancak oglu-
nun kiz arkadasi haricinde hi¢ kimse gercegi acik¢a gosteremiyor.

Erkeklerin tavirlarim tamamen kiigiimseyici buldum. Omegin,
patron onu bir yetiskin gibi kabullenmiyor, ona bir ¢ocuk gibi davra-
niyor. Polis, kaymakam, nereye giderse gitsin herkes ona, “Eve git
hamm!” diyor. Bu kisilikli birine yapilacak davrams degil! Verdigi
goruntu -uysal ve bastirilmig- onlarin tavrim destekliyor. Bu ne ka-
dar gergekgi?

Konustugum kadinlar arasinda var olan bir¢ok turden biri.
Baska turlu davrananlar da var. Ama ben onun hikayesini anlat-
mak istedim. llk bakista belki de ¢ok ilging olmayan hikayesini.
Digerlerinde eylem var, onda hi¢ eylem yok. Ama ben uzaktan ba-
kan, nereye cekilirse oraya giden ve huznuyle yasayan pasif bir
kadinin hikayesini daha ¢ekici buldum.
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Erkeklerin tavri hakkinda ne dustuniyorsunuz?

Genellikle boyledir. Bir taraftan korumaci, diger taraftan da
karismak istememe hali, bir ikiyuzluluk.

Pomocu sinemanin makinisti Halil'in babasi ve Veysel'in atolyeyi
yoneten patronu bile onun bir bas belasi oldugunu dusunuyorlar.

Bu erkekler kendi baslarina bir dert agilmasindan endiseliler.
Oglu siyasi bir figur, kimi hareketlere katilmis. Burada sorunu
olan bir kadin var, ona aciyorlar ama meseleye bulasmak istemi-
yorlar. Bu, Turk erkekleri adina tipik bir davranis.

Halil'in babasimi isyerinde ziyaret ettiginde, pormo filmlerin pos-
terleri ve onlara gozinu diken erkekler dikkat cekiyor. Arkasindan
nereye gittigini merak eden gozlerle bakiyorlar.

O sinema duruyor. Dilbazlar Sinemasi, seks filmleri gosteren
bir sinema. Normalde oraya kadin giremez. Korkuyla girip kor-
kuyla ¢ikiyor.

Filmde bu tur bir sinema, kadina yasak olan bir sinema segilmis.

Bu aktif bir kadinin hikayesi degil.

Mardin’e geldiginde sokaklarda hi¢ kadin gormiiyoruz. Oteldeki
resepsiyon memuru ona siphe simirlarinda bir merakla bakar ve go-
ze batan bir seymiscesine yemegini odasina goturebilecegini soyler.

Mardin, Dogu’daki bagka yerlerden ¢ok da farki olmayan, er-
keklerin egemenliginde, 6yle bir yer. Cars1 pazarda yalmzca er-
kekleri gorursuntuz. Sehrin en 6nemli 6zelligi i¢inin Suryani, di-
sinin Kurt olmasidir. Kentin merkezinde bir amalgam vardir.
Atmosfer olduk¢a mistiktir. Gérdugunuz yash kadin 100 yasin-
dadir. Suryanice konusur ve mistik atmosferin bir pargasidir.
Orada Dervis Aga isimli biriyle tamistim. Erkekler disaridan ge-
len bir kadina kars1 korumaci davranirlar —bilezigini ¢alan ve
geri getirenler gibi.

Filmde gordugum, erkeklerin baskisi ve ustiun olduklar: inancim
pekistiriyor. Erkekler calisiyor ya da siyasetle ilgileniyorlar; kadin-
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lar bekliyor. Ya kaderi ya da Tanr’min bir gun kaderlerini degistir-
mesini bekliyorlar; ya da daha geng olan Sule gibi ofkelerini aciga
vurup bir boga gibi kisir dongiide debeleniyorlar. Erkekler kadnlar-
dan ¢aliyor; ¢alinanlari da erkekler geri getiriyor. Erkek kadim kur-
tartyor. Kadin var olabilmek i¢in surekli erkege muhtag.

Oykuden bunun ¢ikanlabileceginden emin degilim. Zor du-
rumda olan bir kadin, bu durumdan faydalanabilecegini dusu-
nenler ve yardim etmek isteyenler var. Resim bu.

Sule gen¢ kusag: temsil ediyor. Ofkeli ve isyankar ama ofkesini
kendinden daha zayf bir kadin olan Siikran’t horlamak haricinde ne-
reye yonlendirdigini bilmiyoruz.

Bunun boyle kalmasini tercih ediyorum. Seyircinin bu karak-
terlerle ilgili hikayeler kurmasim istiyorum. Insanlarin bana
film hakkindaki hikayelerini anlatmalar1 hosuma gidiyor, hig
dusunmedigim seyler beni sasirtiyor. Ornegin Sule karakteri
pek feminen degil. Agik ki erkek arkadas: gibi bir militan o da
ve Sukran’in oglunun faaliyetleriyle, hatta tlkede olan bitenle il-
gili pasifliginin derecesi onu rahatsiz ediyor. $ukran'i harekete
gecirmek icin elinden gelen her seyi seferber ediyor ve onu bas-
ka bir kayip annesiyle karsi karsiya getiriyor. Bu, ona bagirip ¢a-
girmaktan ¢ok daha guglu bir hareket. Ama $ikran bundan otu-
ri Sule’den nefret ediyor. Ogluyla olan iliskisinden o6tura ona
duydugu kiskanglik, ona rahatsiz edici gergekligi gosterdigi igin
duydugu nefretle birlesiyor.

Gergegi kabullendikten sonra beklemek disinda ne yapilabilir?
Madencinin dul esi kocasim tg¢ ay boyunca bekledigini ama geri gel-
medigini soyluyor, tek ¢ozum yolu beklemekmis gibi. Bu ¢ok kaderci
bir bakis acist.

Diyor ki: “Bekledim. Gelmedi ve ben bunu kabul ettim. Sen de
kabul etmek zorunda kalacaksin. Kaderini kabullenmek disinda
yapabilecegin bir sey yok.” O kadinin hi¢ ¢ocugu olmamis ama
bir kadin olarak anne olmanin nasil bir duygu oldugunu biliyor.
Sukran’a oglunun élumunu farkh bir yoldan anlatmaya ¢ahsiyor.
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Ondan sonra ne oldugu 6nemli degil. Onemli olan gergegi kabul-
lenmenin isaretlerini vermek. Film siradisi insanlarin hikayesi.

liging olan seylerden biri Sukran’in i¢gudiilerinin pesinden gitme-
si, ki bu daha ¢ok kadinsi bir 6zellik. Oglunun onu tutup diismesini
engelleyecegi dusiuncesi ona gii¢ veriyor. Belki de bu filmdeki diger
bir motif; babalann ogullannmin kendilerine benzediklerini dusiin-
diikleri, annelerinse ogullarimin kendilerine benzediklerinden emin
olduklari ifadesi gibi. Son bolimde Stukran diger Veysel'le karsilasti-
ginda bu tekrarlamr ve hikayeyi toparlar.

Bu ¢ok tipik. Oglan babasina benzese de benzemese de babalar
icin ogullarimin kendilerine benzemesi ¢ok onemlidir. Olduk¢a
alcakgonulla bir bicimde Sukran oglunun kendisine benzedigini
anlatmaya ¢ahsiyor. Bu gorusle zaman zaman karsilagiyorum ve
hosuma gidiyor.

Siikran’t oynayan Zuhal Olcay, Omer Kavur'un Gizli Yuz'inde de
basroldeydi. Anadolu'nun icine yapilan yolculuk, kirsalin mistik go-
rintiisii ve arayisin kendisi baglaninda bu iki film arasinda baglan-
ti kurmamak zor.

Buradaki yolculugun daha ¢ok ice yapilan bir yolculuk oldu-
gunu dusunuyorum. Gergekle karsilasmak anlaminda bir hare-
ketten soz edilebilir.

Ozguiven anlaminda da belki. Baslangigta Siikran ¢ok ¢ekingen ve
silik. Tren yolculugunda kimi adimlar atiyor; ama belki bu da onun
safligimin bir gostergesi ya da aklinla degil yureginle davranmak gi-
bi kadinsi bir ozellik. Ug kisiyi kafasindan vurmakla suglanan elleri
kelepceli bir tutuklu ve iki gardiyana uziim ikram ediyor. Gardiyan-
lar uyuyakalinca tutuklunun firar edisini gormemezlikten geliyor.
Safligindan iki tetik¢iye oglunu bulacaklan dusuncesiyle para veri-
yor, bir daha para istediklerinde de hicbir seyden suphelenmiyor.
Yardim etmek isteyen Alman gazeteciden siipheleniyor ama oglunun
olumunden ¢ok sonra kaybolusuyla ilgili ipu¢larina ulasmak igin ha-
la butun polisleri besleyen Huseyin’in annesi gibi butin Turk erkek-
lerine guveniyor. Pasif ve uysal dunyasindan koptugunun ilk isareti
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Kadinin kayip oglunu aramasi hakkinda bir film olan Hi¢biryerde'de (2002)
Zuhal Olcay.

once telefonda Ahmet Bey’e, sonra da Dervis Aga’ya, “Bul onu!” diye
bagirmasi. Karakterine tumiiyle aykin bir davrams bu.

O noktaya ulasiyor. llk defa yasadisi yollara da basvuruyor. Bu-
tun yasal yollar1 deneyen biri sonunda duvara ¢arpiyor.

Diigun oncesi verilen ziyafet kulturumizdeki erkek egemenligini
¢ok iyi yansitiyor. Solene katilmayan gelin Suriye’den satin alinmis.

Bu gercek bir resim. Mardin'e defalarca gittim. Kadina davran-
ma bigimleri Dogu'da ¢ok tipik. Kadin kosede durmasi ve kirilma-
masi i¢in dikkat edilmesi gereken porselen bir biblo gibi; ¢cok ga-
rip bir ahlak anlayisi. Anneyse ¢ok degerli.

Turkiye’deki kadinlardan nasil tepki aldimz?

Anneler ¢ok etkilendiler. Aglayarak ¢iktilar. Bu filmi niye yap-
tiniz diye sordu bazilar. Bize iskence yapmak i¢in mi? Bu baglam-
da filmin amacina ulasugim dusuniuyorum.

Bizim kulturumiiz de erkek egemen ve bu Anadolu'da daha ¢ok
belirgin. Boyle bir topluma bir mesajimz var mi?

Mesajdan fazlasi, bu bir resim. Bir resim sergilediginizde mesaj
gitmesi gereken yere ulasir; ama bu anlamda higbir seyin altim
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¢izmedim. Usulca akan sessiz bir film yapmak istedim. Higbir ge-
yin altin1 ¢izmek istemedim ve sonugtan da bu anlasihyor. Malze-
menin kendisi tehlikeli. Turkiye’deki anne ve kaybolan ogul ilis-
kisini rahathikla siyasal atmosferin igerisine yerlestirmek mum-
kun. Bazilar1 bu tarafa neden daha fazla egilmedigimi sordular.
Konuyu suiistimal etmek beni rahatsiz edecekti. Benim amacim
iliskinin kendisine odaklanmakt1 ama dogal olarak hikaye Turki-
ye'de geciyorsa, ¢agrisimlan olacakutir.

Gosterim izni alma konusunda sikintilanimz oldu. Hala senaryo-
larin denetimden gecmesi gerekiyor mu?

Hayir, oylesi bir sansir mevcut degil; artik bagka turla bir san-
sur var. Filmi gosterime sokmak igin izne ihtiyacimz var ve filme
bu izin verilmedi. Dordu Igisleri, Kultur Bakanhg: gibi bakanhk-
lardan, u¢u sinema sektorunden yedi kisiden olusan tust komisyo-
na yollandik. 1zni zor da olsa almayi basardik. Filmin Uluslarara-
s1 Istanbul Film Festivali programinda olmas isimizi kolaylastir-
di. Yillardir bunun benzeri bir olay yasanmamisti. Film Istan-
bul'da bes hafta boyunca goésterimde kaldi, ardindan 60-65 kent-
te gosterilmek tizere Anadolu’ya gitti.

Higbiryerde, iki ya da ti¢c Avrupa ulkesinin katilimim gerektiren,
Eurimage’dan alinan fonlarla yapilabilen son donem Avrupa filmle-
rine iyi bir 6mek.

Ayrica, Eurimage’in tarihinde ilk defa bir yonetmene ilk filmi
i¢in para veriliyordu. Oncesinde basvurabilmek i¢in en az bir film
cekmis olmamz gerekiyordu. Ana ortagimiz Almanya.

Turk sinemasinda, yeni yeteneklerin sayisinda gectigimiz yillar-
da bir atis yasand. Sizin gibi gen¢ yonetmenler taze kan getirdiler.
Genglerin ilgisini film ¢cekmeye yonlendiren nedir?

Taze kan oldugu agik. Gegmis kusak ya ¢ok uretken degil ya
da kaliteli filmler uretmiyorlar. Bu bir degisim isareti. Biri neden
film yapar? Bir konunuzun olmasi, anlatacak bir hikayenizin ol-
masi gerekli. Bunu anlatabilecek bir¢ok yolum oldugu igin mut-

205



luyum ama sinema bu hikayenin tiiketiciye en dogru yoldan ulas-
masin saglayabilecek yoldu. Atmosferi de benim gozamde gekici.

Yeni kusagn filmlerinde onlan bir onceki kusaktan aywracak or-
tak o6zellikler bulmak mumkin mu?

Yeni kusagin sinemasi daha kisisel. Eski kusaklarin birlestikleri
bir nokta yoktu, hayata yaklasma bicimleri o kadar plastik degildi.
Ayrnica, yeni kusaklarin hikayelerini anlaus bigimleri farkh. Biz dis
dinyaya daha aqigiz. Ancak, yeni ¢ahismalan ‘yeni gercekgilik’ gibi
basghklar alunda degerlendiremeyiz. Bunun bugin mumkun oldu-
gunu sanmyorum. Bir futbol magindaki sampiyona gibi. Uygun
oyuncular uygun yerde uygun zamanda biraraya gelirler, sans fakto-
ri de eklendi mi oyunu kazanirlar. Bu bugunlerde daha zor.

Usta-¢irak doneminin de sonu geldi. Gunumuzun gen¢ yonetmen-
lerinin ¢cogu sinema okullarindan mezun.

Entelektuel agidan birgok yeni yetenek mevcut. Usta-girak ilis-
kisi 6nemli ama o entelektiiel sorunlan olan bir kusakut.

‘Komprador’ yapimci doneminin sonuna geldik.

Gecmiste film yapmak daha kolaydi. Masraflar daha dusukta.
Bir stire bir ustayla ¢calismak gibi siradan yollan izlediginizde bir
yapimciy: ikna edebilirdiniz. $imdi Eurimage gibi uluslararas: ku-
rumlan ikna etmeniz gerekiyor.

Ancak bugunkii kosullarda yonetmenin daha ¢ok 6zgurligi var.
Nuri Bilge Ceylan ve Zeki Demirkubuz’a bakin. Cok ortak o6zellikle-
ri yok. Kendi yorumlama yollarim buldular.

Bunlar 6zel 6rnekler, ¢inka aym zamanda kendi yapimcilik-
larim yuratuyorlar. Cok kisisel bir sinema yapiyorlar ve onu da
yalmz yapmay tercih ediyorlar. Ancak bir endustri olarak sine-
ma, profesyonel bir yonetmen ile profesyonel bir yapimac: ara-
sinda bir isbirligidir. Yapimcilar konusunda Turkiye’de bir si-
kint1 var. Komprador yapimci donemi sona erdi, bugun yurt di-
sinda baglanular kurabilecek yapimcilara ihtiyacitmiz var. Yo-
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netmenlerin hikayelerini farkh yollardan anlatabilmeleri i¢in bu
acidan bir degisim yasanmali.

Yeni bir yapima turi de ortaya ¢ikti: geng, dinamik ve sinema
okulu mezunu. Sizin ortak yapimcimz Zeynep Ozbatur gibi.

Bu da oldukga 6zel bir vaka ama digerleri gelecektir.

Ik filminiz, Dayim (1999) isimli ¢ok basanli bir kisa filmdi.

Filmin kariyerimde 6zel bir yeri var. O filmi Hi¢cbiryerde'nin or-
tak yapimcisi Kadri Yurdatap yardimiyla yaptim. Turkiye’den Ve-
nedik Film Festivalinde gosterime giren ilk kisa filmdi; ltalya ve
Ispanya’dan oduller aldi. Unla aktér Ahmet Ugurlu'yla ¢alisma
firsati yakaladim. O film sayesinde ltalya’da Sukut Altindir isimli
bagka bir film yapabildim. Baz1 post-prodtiksiyon sorunlar1 nede-
niyle filmi henuiz tamamlayamadim.

Yeni bir projeniz oldugunu 6grendim.

Adr Mutlu Yillar Herkese. Arayis temasi orada da mevcut ama
farkh bir film. Yilbasindan bes gun 6nce u¢ adamin hikayesi Istan-
bul'da kesisir. Adamlardan biri Diyarbakirdan arkadas1 Musa Ka-
ra'yla bir fotokopici agmak i¢in Istanbul’a gelir. Digeri piyango bi-
leti satmaktadir ve Dogu'dan, 6zellikle de Karstan yilbasinda bilet
satmak igin Istanbul'a gelen 3000 kisi gibi Istanbul'a varir. Ugiinci-
si de Istanbul'daki Afrikahlar, Iranhlar, Irakhlar ve Afganlardan
olusan 1 milyon yasadisi yabancidan biridir. Hamal olarak ¢alisan
Afgan bir ogretmendir. Her ug kisi de hicbir zaman gormeyecegi-
miz Musa Kara isimli birinin pesindedir. Karakterlerin yollar kesi-
sir ancak birbirlerinin farkinda degildirler. Dorduncu karakter Is-
tanbul'dur —yilbas1 6ncesi Istanbul. Bir aksiyon filmi olacak. Super
16 mm.’yle ¢cekmeyi planhyorum. Bu filmde Fatih Akin’in filmlerin-
de ¢ok basarih olan Turk kokenli Alman oyuncu Mehmet Kurtulus
yer alacak. Oyuncular benim icin yeni ancak ekip ailece film ¢eki-
yormusgasina ilk ¢ektigim kisa filmden beri hi¢ degismedi.

Mannheim, Kasim 2002
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BIYOGRAFI

Tayfun Pirselimoglu 1969 yilinda Trabzon’da dogdu. Viyana
Sanat Akademisi'nde resim ve heykel okudu. Isleri Istanbul, Viya-
na, New York, Tallin ve Budapeste'de sergilendi. 1996 yilinda ¢1-
kisini bir yazar olarak Col Masallari romamiyla yapti. lkinci roma-
ni Kayip Sahislar Albimii 2001 yilinda yayimnlandi. 1995'ten itiba-
ren sinema endustrisinde, ozellikle senaryo yazan olarak yer ali-
yor. 1999'da ilk kisa filmi Dayim’ gekti.

Sinema Filmi:
2002 Higbiryerde
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YESIM USTAOGLU
&

Yesim Ustaoglu Turkiye'nin ¢ok yoénlu ve en yetenekli kadin
yonetmenlerinden biridir. Ustaoglu dort basarih kisa filmden son-
ra 1994’te ilk uzun metrajh filmini, psikolojik gerilim turundeki
IZi gekti. Iz, sugluluk duygular ve kendine olan inancin yitirme-
sinden dolayi ac1 ¢eken, hayal kirikhgina ugramis bir polis memu-
runun i¢ yolculugunu anlatir. Polisi huzurun saglayicisi olmasinin
disinda herhangi bir sekilde anlatmanin Turkiye'de tabu oldugu
g6z onunde bulundurulursa, bu oldukga cesur bir girisimdir.

Ustaoglu'nun ikinci filmi yalmzca curetkar olmakla kalmayip,
aym zamanda Turkiye'de sistematik olarak engellenmis bir konu-
daydi. Giinese Yolculuk (1999), buyuk metropol Istanbul'da biri
Kurt biri Turk, ikisi de koklerinden kopmus iki Anadolu genci
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Yesim Ustaoglu.

arasinda gelisen ¢ok 6zel arkadashgimin hikayesini anlatr. Film
49. Uluslararasi Berlin Film Festivali'nde yaristu ve iki odul aldu:
Gundemdeki onemli, yakic1 bir meseleyle ilgili filmlere verilen
AGICOA Mavi Melek odulu ve Banis Film Odulu, 1999.

Ustaoglu o y1l Berlin’de basin toplantisinda ¢elik yelek giyme-
si onerilen (6neriyi reddetmistir) belki de tek yonetmendi. Yasa
dis1 PKK orgutunin lideri Abdullah Ocalan’in yakalanmasiyla ge-
rilim yukselir ve disarida protesto gosterileri devam ederken, Ye-
sim baris mesaj1 vermeyi amaglayan bu muthis filmiyle bircok iz-
leyiciyi derinden etkilemisti.

2003'te Bulutlari Beklerken filminin senaryosuyla Sundance
Film Festivali'nde Uluslararasi Yonetmen Odulu’'nu ald1 ve filmi
bir sonraki yil tamamladi. Uguncii uzun metrajh filmi olan Bu-
lutlar1 Beklerken, toplumsal ve siyasal c¢alkanular igindeki
1970’lerde Sovyetler Birligi sinirlarinin devamh gerginlik ve pa-
ranoya kaynagi oldugu bir donemde gecer. Komiunistler ve siya-
sal iktidara yedeklenmeyenler siki gozetim altinda tutulmus,
toplumsal ve siyasal ortam hosgorusuzlik ve guvensizligin ha-
kimiyetine girmistir. Birinci Diinya Savasi'nda ailesi katledilmis,
gercek kimligini saklamak i¢in uzun zaman mucadele etmis, as-
len Rum olan Ayse isimli yash bir kadina odaklanan film, Kara-
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deniz kiyilarindaki, Trabzon yakinlarinda kuguk bir balhke¢ ka-
sabasi olan Tirebolu'da geger.

Yesim'le ilk soylesimiz 1995’te, Yesim'in Uluslararasi Istanbul
Film Festivali'nde Yilin En lyi Turk Filmi, Altin Lale Odula'nu al-
masindan bir gun sonraydi. Onu Istanbul'un modern SOHO'su,
eski Pera, yeni Beyoglu'nda IZ'in senaryo yazari Tayfun Pirseli-
moglu'yla birlikte agtiklar1 kafe/restoranda buldum. 1999'da,
ikinci soylesiyi yapabilmek i¢in Uluslararasi Berlin Film Festivali
sirasinda Sili’den Senegal’e kadar diinyanin her yerinden gelen ga-
zetecilerin olusturdugu kuyruga girmistim. Ugtnci soylesi Ugan
Supurge Kadin Film Festivali sirasinda, Mayis 2004'te Ankara'da
gerceklesti.

TABULAR DA YIKILABILIR

Diin gece, ilk uzun metrajh filminle Yihin En lyi Turk Filmi Odii-
li'nii kazandin. Nasil bir duygu bu? Ve bu odil gelecek projelerini
nasil etkileyecek?

Cok ge¢ kalmisim duygusu igindeyim. Uzun bir uykudan
uyanmak gibi.

Senin kisa filmin Otel gibi 1z de karanlik, baskici ve sikigtirilms
mekanlar hakkinda. Seni bu atmosfere ¢eken nedir?

Bu, hikayeyi besleyen araglardan birisi. Mekan karakterlerden
birine donusuyor.

12’in bas kahramam olan komiser tam bir anti-kahraman. Bu, iil-
kemizde olduk¢a hassas bir konu, 6zellikle vatandagslarin kolluk kuv-
vetlerini guvenligi saglamaktan ziyade siddetin faili olarak gormeye
baslamasina sebep olan son ¢atismalardan sonra.

Otel'le sugluluk kompleksini yansitmaya basladim ve bu
kompleksi sugu 6nlemekten sorumlu kisiler yoluyla incelemek is-
tedim. Baslangigta, 6zellikle senaryo asamasinda, polis gucuntn
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bu sekilde anlatilmasindan rahatsizhk duyan baz1 kisilerin tepki-
si oldu ve beni uyardilar ama simdi hepsi gecti.

Bir film festivali daha sona erdi ve gordugumuz kadariyla Tirk
filmlerinin daha iyi sonuglar almasi beklentisi geride kaldi. Oyle ki,
FIPRESCI (Uluslararasi Film Elestirmenleri Federasyonu) jurisi
Ulusal Odiilu vermeyi reddetti. Turkiye'de neden kaliteli filmler ya-
pimiyor?

Yonetmenler kendi deneyimlerinden ise baslamiyorlar. Hep-
si buyuk hikayelere can atiyor. Tek tek bireylerle ilgilenmiyor-
lar. Turk sinemasini1 basmakalip karakterler ve olaylar ele gegir-
mis durumda. Bireysel bir yaklasim mumkiin degil. Altn Lale’yi
kazanan Tunus filmi, Moufida Tlatli'nin Les Silences du Palai
(Sarayin Sessizligi, 1994) filmini begendim. Buyuk bir hikaye
degil ama kendi bildigi ve hissettigi bir hikayeyi anlatug: hissi-
ne kapildim.

Turkiye’de neden boyle filmler yapilmiyor? Para meselesi mi?

Bunun para meselesi oldugunu dusanmiyorum. Bir¢ok sorun
var, senaryoyla ilgili problemler, yonetmenle ilgili, 6zel ya da ki-
sisel problemler.

Yetenekli senaryo yazarlar var.

Evet, ama mevcut durumdan dolay: sinemaya olan yaklasim k-
cumseyici. Yetenekli senaryo yazarlan uzak duruyorlar. Baska bir
konu da Turk sinemasinin kendi etrafina érdugu siki duvar. Oyle
bir duvar érulmus ki disandakilerin girmesine kolay musaade edil-
miyor. Bu bir bakima bir savunma mekanizmasi bi¢imi. Yeni ve
farkh olan herhangi bir seyin zaten sallantida olan konumlanni teh-
likeye atacagindan korkuyorlar. Ben durumu boyle géruyorum.

Turk yonetmenler hicbir zaman bir ekol olusturmadilar ama ba-
21 onemli yonetmenler auteur filmler yaptilar.

Higbir ekolin olusturulmadigina katiliyorum. Ancak, bugun
artik bireylerden so6z edemeyiz. Yapimcilar ve yonetmenler
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kendi konumlarimi muhafaza etmekle mesguller. Kendilerini
yenilemeleri, yeni teknik yapilanmalar, yaraticilik ve anlat
uzerinde ¢ahismalar1 gerekli. Bunu yapamadiklar1 zaman, disa-
ridan gelebilecek her muhtemel ‘tehlike’ye karsi tutucu bir ta-
vir takimyorlar.

Boylesi bir ortamda, bir kadin, kariyerinin basinda gen¢ bir kadin
olarak ne hissediyorsun?

Kadin-erkek, gen¢-yash gibi ayrimlardan hoslanmiyorum.
Herkes aym sistemde yer aliyor. Farkhlik hislerde, kendin olmak-
ta. Son birkag yilda, kadin yonetmenlerin sayisinda bir arus var,
u¢ yeni kadin yonetmenden bahsetmek mumkun. Diger yandan
da rakamlar uzerinden bir degerlendirme yapmak yanhs. Onemli
olan, kalite.

Bilmek istedigim, bir kadin tarafindan yapilms filmlerde belirgin
bir kadin bakis agis1 bulup, bulamayacagimz. Omegin, Bilge Ortag
kariyerinin erken doneminde ‘erkek filmi’ yaptig: icin elestirildi. 1z’e
baktigim zaman bunu bir erkegin de kadimin da yapms olabilecegi-
ni hissediyorum.

Tunus filmine tekrar donmek istiyorum. Bu filmde kadin bakis
acisi oldukga one ¢ikiyordu. Turk kadin yonetmenler kadin bakis
agisimi vermiyorlar. Tipki erkekler gibi, onlan gergekten ilgilendi-
ren meselelerle ilgili film yapmakla ilgilenmiyorlar. Her sanat ese-
rinin otobiyografik olmasi gerektiginden bahsetmiyorum. Her za-
man kendi hikayeni anlatmak zorunda degilsin ama kisisel yakla-
simim agik¢a ortaya koymak onemli. Benim buyuk bir par¢am
IZ'de, son on yilda hissettigim her sey, bizimki gibi bir toplumda
yasamanin ve sessiz kalmanin verdigi su¢luluk duygusu... Bu duy-
guyu Otel'le de anlatmam gerekiyordu. ldrak etmek zor olsa da bir
anlamda ¢ok kisisel. Gen¢ kadin yonetmen Handan Ipekgi'nin fil-
mi Babam Askerde (1994) filminde de benzer bir duygu yakaladim.
Butun eksikliklerine ragmen ¢ok sicak ve samimi bir film. Diger
bir taraftan, taninmis kadin yonetmenlerden biri olan Mahinur Er-
gun'un Ay Vakti (1994) tamamen fabrikasyon, soguk bir hikaye.
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Filmlerinde bir mimarin bakist her zaman mevcut. Beyoglu'nun ar-
ka sokaklarindaki eski evler, geometrik avlular, klastrofobik dar so-
kaklar, yiiksek binalanin korkutucu golgeleri, odalann keskin agilan...

Bence bu kag¢inilmaz.

Yeteneklerinin cesitliligi kariyerini nasil etkiliyor?

Kafemde ¢alismak bir ofiste ¢alismaktan daha iyi. Kendime
ayiracak daha ¢ok vaktim var. Bu is sinemaya odaklanmama yar-
dim ediyor. Kafe insan yogunlugu olan bir yer, bircok ilging in-
san... Baz1 yonlerden, benim yeni projemle baglantil —yine 12'in
senaryosunu yazan ve sanat yonetmenligini ustlenen Tayfun’la
(Pirselimoglu) birlikte. Alman ZDF Televizyonu i¢in Istanbul'da,
ozellikle de bu ¢evrede, Beyoglu bolgesinde yasayan insanlar hak-
kinda 90 dakikalik kurgusal olmayan bir projenin hazirhg i¢in-
deyiz. Sadece sanatgilar, entelektueller degil, civardaki gecekon-
dularin Anadolulu go¢menleri de yer alacak filmde. Birbirinden
tamamen farkli olan insanlan sectik. Kamera bir y1l boyunca on-
larin hayatini izleyecek ve bu karakterler aracihgiyla Turkiyeli in-
sanlar1 ve onlarin hayatlarin1 anlamaya ¢ahsacagiz.

Istanbul, Nisan 1995

* % %

Bu sabah basin toplantisinda, Guinese Yolculuk'u ¢cekme fikrinin
gazetede okudugun iki makaleden sonra olustugunu soyledin. Seni bu
projeye ¢eken asil sebebi bilmek isterdim. Bu konuda Thrkiye'de film
yapilmamis olmast mi? Kolektif sucluluk duygusu mu, yoksa bazi
seyleri bazi insanlara anlatma ihtiyact mi?

Belki, daha once yapilmamis bir sey yapma hissinin disinda,
butin bunlarin belli bir rola olmustur diye dustiiniyorum. Benim
sebeplerimin ¢ogu kisiseldi. Gundelik hayatta, insam etkileyen
belirli seyler var. Biz kendi rahat ¢evremizde yasarken, sehrin
merkezine her gittigimizde kuguk ¢ocuklarin dramiyla kargilasi-
yoruz. Bu konuda ¢ok hassasim. Bu ¢ocuklarin bazilarimi yillardir
taniyorum. Bu bile bir baslangi¢ noktas: olabilir. Kim bu ¢ocuk-
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lar? Hangi kosullarda yasiyorlar? Sadece dustiinmek bile insani ra-
hatsiz ediyor, ya da harekete gegmeye yonlendiriyor. 11k kisa fil-
mim Am Yakalamak'tan itibaren, senaryolarim kisisel deneyimle-
ri ve tamistigim insanlarin hikayelerini igeriyor.

Hikaye Giineydogu'da isaretlenen, yakilan ve bosaltilan Kiirt ko y-
leriyle ilgili gazete makalelerinden etkileniyor ve Kirt meselesi Ttr-
kiye’nin siyasal durumuna derin kokler salmis, ancak filmde islenen
konular Kiirt meselesinden de oteye gidiyor.

Bu Turkiye’nin meselesi. Futbol magindaki kavga, baslangi¢
noktalarindan biri. Hepimiz ac1 ¢ekiyoruz. Filmimde gosterdigim
insanlarin acisiyla ayni ac1 olmayabilir ama onlarin sorunlarim
paylastigimi hissediyorum.

Bu konuyu ilk filmin 1z’in gosterimini ardindan yaptigimiz soyle-
side konusmustuk.

Sanirim fazla degismedim. (gulismeler)

Bazi yerli elestirmenler evlerin uizerindeki KKK (Ku Klux Klan)

tarzi, ¢arpi seklindeki kirmizi isaretlerin zorlama oldugunu ileri
surdiiler.

Carpu isareti (X) nefreti ve koyu tenliyi kinamay: simgeliyor.
Filmdeki onemli unsurlardan birisi de karakterlerin surekli bir
hareket ya da donusum iginde olmasi.

Turkiye insam basindan beri bu dinamizmin iginde yasiyor.
Butun sorunlarina ragmen dinamik bir toplumuz. Filme belgesel
bakis agisiyla baktigimzda bu hareketi gorarsuniz.

Bu aymi zamanda esikteki durumlanyla da ilgili mi? Hicbir yere
ait olmadiklarin hissediyorlar.

Sonunda Anadolu’yu se¢mis olsak da bu tarihimiz boyunca ge-
cerli.

Bitmez titkenmez bir kimlik arayis.
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Cok zengin bir kultirden geliyor olmamiza ragmen, kendimi-
ze “Biz kimiz?” diye sormaya devam ediyoruz. Fundamentalist Is-
lamcilar, butun sosyal patlamalar, Kuart kimligi, Turk kimligi ve
Almanya’daki u¢unca kusak Turklerin sorunlarinin hepsi aym so-
ruya dayaniyor: “Kimiz biz?” Herkes bu soruyu sorup agik bir ka-
pt bulup, “Ben buyum, suyum” diyor ve onu savunuyor.

Bu filmi yaparken sen kendi sorularina cevap bulabildin mi?

Kurtleri daha yakindan tamidim. Bir Turk’le Kurt'an nasil ya-
kin arkadas olabilecegini iceriden gordum. Filmimde Kurtlerin
kulturel ve geleneksel farklhiliklar1 hakkinda 6grendiklerimi aktar-
dim. Cok naif degilim ama Mehmet gibi naif bir sekilde bakmay:
denedim ve karakterini gelistirmek i¢in onunla beraber 6grenmek
istedim. Kurtlerle ilk defa karsilasmiyorum. Her zaman Kurt ar-
kadaslarim oldu. Ama ¢ok sey o6grendim ve sanirim ¢ok da ver-
dim. Bu ¢alismadan ¢ok memnunum.

Bu, filmin cevaplamaya ¢alistig1 sorulardan biri mi? Insanlar dus-
man degiller ve yakinlastik¢a birbirlerini daha iyi anlarlar.

Ana tema bu. Ben kendi kisisel hayatimda da gorayorum. Fil-
mi ¢ekerken o kadar yakinlastik ki aile gibiydik. Sadece is iliskisi
degildi. Film arkadashk ve sevgi hakkinda; bu arkadashk sevgi-
den agir basiyor. Yalmz bir geng, bir arkadasin hayatinin (ve 6lu-
munun) sorumlulugunu ustleniyor ve bu deneyimle buyuyor.
Mehmet, Berzan'in dunyasin1 anlamaya basladik¢a, 6lum 6nemi-
ni kaybediyor. O artik olumlu bir gelecege dogru yuruyebilir ve
Arzu’yla bir hayat kurabilir. Sonunda Berzan tabut i¢inde de olsa
koyune donuyor. Tabut ustinde kuslarla suda yuzerken, Mehmet
ayaklarinin ustinde duruyor. Hiazun i¢inde umut var. Bu anlam-
da, filmin olumlu bir sonu var.

Su, filmdeki en onemli mecaz.

Su, kualtaramuzan onemli bir pargasi; hayatin sembolu ve ma-
nevi ¢agrisimlar var. Her karakter bu simgeyle baglantili. Meh-
met'in isi su borularimm dinlemek ve sizinular1 bulmak; Arzu ca-
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Gunese Yolculuk (1999) Kurt koylerinin bosalulmas: hakkinda bir hikaye.

masirhanede ¢ahsiyor. Su, karakterleri birbirine baghyor. Meh-
met bir taraftan naif gorunebilir ama ¢ok yetenekli ve agik gorus-
la. Filmi su sahnesiyle bitirmeye karar verdigim zaman, filmin
suyla baslamasi gerektigini duisindum —Mehmet’in Berzan'm ta-
butunu tasimasi, suya yansiyan bir sahne. llk sahne uzun lensle
cekildi; birisi bir sey tasiyor ama ne oldugu belli degil. Sonra hi-
kayenin basina donuyoruz; karakterler tamtiliyor ve baglant1 ku-
ruluyor. Filmin sonunda a¢ihs bélimine donuyoruz.

Kurdistan adimin hi¢ ge¢memesi kasti bir secim mi?

Ben gordugumi ve hissettigimi anlattim. Bazi seylerin altim ¢iz-
me geregi duymuyorum. Kirt gergeginin farkindayim ama Kurdis-
tan bagka bir sey. Bunun benim konum oldugunu dusiunmuyorum,
ben daha ¢ok sanatg1 gozuyle bakiyorum. Bu siyasetgilerin isi.

Bu belki hikayeye evrensel bir boyut kazandirmamn yolu olabilir
diye dusundiim. Etnik azinliklar meselesi, siyasal ve ekonomik kriz-
lerin sonucu biiyik sehre go¢ gibi evrensel bir konu.

Bu boyutu da var. Bu evrensel bir tema. Irk¢ilik ve polis vahseti
sadece bizim sorunumuz degil. Bunlar siyahlarin, nerede yasarlarsa
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yasasinlar, o veya bu sekilde farkh olan insanlarin sorunlari. Daha
yakinlarda bazi1 kizlar basortusu taktiklar igin okuldan uzaklastiril-
dilar Fransa’da. Sinemada anlatima ve kurguya inamyorum. Karak-
terler cevreleriyle etkilesim halinde olmal -toplumla ve dogayla.
Bu tarz1 yillar i¢inde gelistirdim. Iz’de bu belirgin ama soyut halin-
de. Buradaysa belgesel tadinda, daha somut. Daha basit ama aym
zamanda daha gelismis. Mekan ve insanlar benim tarzimin bir par-
cas1. Senaryo gercek olaylardan esinleniyor. Yerel olaylara kuresel
bir boyut katip, insani 6geler vermeye ¢alistyorum.

Bir yabana gazeteci Gunese Yolculuk’ta esasen iki film oldugu-
nu soyledi: Istanbul ve yolculuk.

Bu ikisinin baglantisiz oldugunu dasunmuyorum. Eger filmi
Berzan'in 6lumuyle bitirseydim, her sey havada kalacakti. Meh-
met karakterinde diigiimi ¢6zmemiz gerekiyordu. Yolculukla bu-
nu yaptik. Zorduc’un, koyun sular altinda olmasi koca bir kultu-
run ve tarihin yok olmasini agikhyor. Finalde tabut suya gidiyor
ve bu 6nemli. Hayat suyla baslar. Olumlu bir boyutu da var. Meh-
met, Berzanin kimligini ahyor. Bu demek degil ki Mehmet, Ber-
zan oluyor. Mehmet o kadar naif degil; onda hayata baska bir se-
kilde bakma cesareti var. Kendini savunma noktasinda. Bu yuz-
den yolculuk devam etmeli. Berzan 6ldugunde, Mehmet ¢aresiz-
ken bitmemeli. Ben filmi bir butun olarak géruyorum.

Yolculuk sirasinda, Mehmet bir polisi arabasina aliyor. Baslan-
gictaki korkulanna ragmen, kotu bir polis olmadig: ortaya ¢ikiyor.
Bu bolume neden gerek duydun?

Sahne Mehmet’in uniforma korkusuyla baghyor. Ama her yer-
de humanizm var; umudu yitirmemeliyiz. Ornegin, morgdaki
adam da ¢ok insancil. Bir bagkasi, Arzu’nun ¢amasirhanedeki pat-
ronu Hulya. Arzu'yla iliskisinde, despot ama anag —sicak ve koru-
yucu. Onun karakteri morgdaki karakterle tamamlamyor.

Filminin uzun zamandir Turkiye'de ¢ekilen en profesyonel film
oldugunu dusuniiyorum. Kurgu ¢ok iyi, mizik konuya ¢cok uygun ve
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bestecisi Turk olmadig1 halde kilturumuzun butin o6zelliklerini tasi-
yor. Goruntit yonetmeni de yabanci, ama sehri ¢ok iyi bilen birisi ta-
rafindan yapilmis izlenimi veriyor.

Kurgucu Nicolas Gester Ingiltere’de yasiyor. Before the Rain
(Yagmurdan Once) onun en ¢ok taninan ¢alismasi. Aslinda tas-
lak kurguyu ben yapmistim. Nicolas geldiginde, masaya oturduk.
Besteci bize uzak degil, Makedonya'dan. Muzik kalamdayd: ve
bazi yerel kasetleri kullandim. Vlatko Stefanovski’nin bagka bir
film i¢in yaptuig1 CD’sini duydum ve onu buldum. Film bunun gi-
bi bir¢ok bulusmayla dolu. Cekmeye baslamadan 6nce, i¢ ve dis
mekan arastirmami yaptim. Beni anlayacak birilerine ihtiyacim
vardi. Jacek Petrycki’nin Kieslowski belgesellerindeki ¢alismala-
rin1 gordim ve ¢ok ilging buldum. Turkiye'ye geldi. Bagindan be-
ri tek bir seyde anlastik: Film gunese kars: ¢ekilmeliydi. Bu filme
katkida bulunan herkes projeyi tamyip sevdikten sonra bu isin
bir parg¢asi oldu.

Filmin olusmas: proje asamasindan tamamlanmasina kadar ne
kadar surdu?
Montpellier'den 1995’te senaryo i¢in finansal kaynak buldu-

gum zaman sadece bir tretmandan ibaretti; yani hemen hemen
Iz'den sonra basladim. Cekimler asag) yukan dokuz hafta surdu.

Kronolojik olarak mi ¢ekildi?

Evet. Once Istanbul'daki sahneleri cektik. Sonra kugcuk bir
grupla Anadolu’ya gittik. lki basrol oyuncusundan baska yanimi-
za oyuncu almadik. Oyuncular yerel halktan sectik. Oyuncularin
higbiri profesyonel degildi. lki basrol oyuncusunun dahi film de-
neyimi yoktu. Amator bir tiyatro grubundaydilar.

Herhangi bir zorlukla karsilastin mi?

Guneydogu'da bir kere durdurulduk. Sanirim askeri bolge-
deydik.

Peki, kadin yonetmen olmanin zorluklar1?
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Kadin olmam baz insanlar i¢in sasirtictydi. Ama bu agidan
hi¢cbir zaman zorluk yasamadim. Herkes ¢ok yardim etti ve des-

tek oldu.

Turkiye’deki kadin yonetmenler genellikle dogrudan kadmnlarla
ilgili konulara deginiyorlar. Belki bu yiizden sasirnislardir. Ana ka-
rakterlerin erkek ama filmde kadin bakis acisim gosteren bir ¢ok oge
var. Omegin, camasirhanedeki patron despot ama dedigin gibi ¢ali-
sanlarla aralarinda bir dayamsma var. Arzu'nun Mehmet'le ilgili en-
diseleri, karakola gidisi, orada kayp kocalarim aramaya gelmis ka-
dinlarla sessiz, kederli ve endiseli bekleyisi ve diger 6mekler.

Arzu, kendi kapah dunyasinda kuguk kagis noktalar1 bulmay:
basariyor. Cok cesur. Hayattan korkmuyor. Babasindan bira icti-
gini saklamak ya da bacaklarina erkek arkadasina ¢ekici gorun-
mek icin dikisli corap giymiscesine ¢izgiler ¢izmek gibi ufak ka-
dins1 hileler yapiyor. Arzu karakterini ¢ok seviyorum.

Filmin konusu sadece curetkar degil, aym zamanda Turkiye'de
sistemli bir sekilde engellenen bir konu. Ayrica, samrim ilk defa Turk
sinemasinda Kiirtce konusuluyor. Yol, cogunlukla Kiirtge sarkilarin-
dan dolay: yasaklanmisti. Polisi vatandaslara iskence yapan bir gii¢
gibi gosteriyorsun. Filmin Turkiye’de gosterilmesiyle ilgili ongorebil-
digin sorunlar var mi?

Bir problem olacagim sanmiyorum. Gazeteler polis vahsetini
her gun yaziyorlar ve polis de ne yaptigim biliyor. Turkiye’'de is-
kence olmadigim s6ylemek komik olur. Bu gindemde ve utang
duyulacak bir konu. Var olmayan bir sey hakkinda tek bir sahne
yaratmadim.

Ama bu konular hakkinda pek film yapildig: soylenemez.

Agir Roman/Kolera Sokagi nasil iskence yapildigim bile goste-
riyor ve ¢ok da poptler oldu. Bu sorunlar hakkinda duasunursek
demokrasiye daha ¢ok yaklasiriz. Guinese Yolculuk’ta insani ogeler
on planda; arka planda tartisilansa Tarkiye’nin gergekleri.

Projene ug iilkeyi birden, Turkiye, Hollanda ve Almanya’y: nasil
dahil ettin?

220



Yapimcim Berhooz Hashemian projeyi sevdi ve ilgi ¢ekecegini
dustundu. Para bulmak i¢in s6z verdi ve yapti. Senaryo asamasin-
da bile televizyon ve Eurimage ilgilenmisti. Ama her seyi Berhoo:z
yapti. Ben evde yaziyordum. Bu projeye basladigim andan itibaren
bir¢ok insanla tamstim. Herkes ¢ok yardimci oldu. Her sey sicak
duygularla gelisti. Benim igin filmin en cazip tarafi bu samimiye-
ti tasimasi.

Berlin, Subat 1999

* Kk %

Bulutlar1 Beklerken'i ilk izledigimde filmin gorsel guzelliginden
cok etkilendim ama ikinci izleyisimde yonetim ve oyunculugun nasil
olgulii ve mitevazi oldugunu ve anlatidaki bosluklarin nasil etkili ol-
dugunu fark ettim. Filmin alisilmadik bir dinamizmi var; hareket ve
‘hareketsizlik’ var. Hayat durmus, hicbir yere dogru gitmiyormus gi-
bi, ama degil.

Bu benim de ¢ocuklugumun gectigi Karadeniz'in kendine has
karakteri. Doga hayat belirler. Yillar iginde baz1 seyler degisti
ama daglarda zaman yoktur. Onlarin tecriti yerlilerin kultturanu
korur. Ana karakter Ayse yalnizca zamanin olmadig bir ¢evrede
var olabilirdi.

Tipkt bir onceki filmin Gunese Yolculuk’taki Istanbul ve sonra-
sindaki yolculuk gibi durgun anlan hareket takip ediyor.

Karakterlerimi gelistirirken degisim istiyorum. Sorunlarin ¢oze-
bilmeleri i¢in onlarin 6zgurlesip giicii ele gecirmelerini istiyorum.
Bulutlan Beklerken'de Ayse sugluluk duygusundan arinmak istiyor
ve sonucu ne olursa olsun erkek kardesini bulacag yolculuga ha-
zirlaniyor. Giinese Yolculuk'ta Mehmet, Berzani anlamaya basladig
zaman, cenazesini onun memleketine gotiurmeye karar veriyor.

Yolculugunun anlasilmasi icin Mehmet karakterinde olusturulan
dugiim ¢ozumlenmeliydi.

Eger Mehmet'i en zayif oldugu anda biraksaydim, acinasi bir
karakter olurdu. Mehmet, Berzan (tabutu bile olsa) tasiyacak gu-
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ci bulur ve Ayse erkek kardesiyle yuzlesmek i¢in yola ¢ikmaya
karar verir.

Bulutlan Beklerken’deki tarihsel perspektif ¢cok onemli ve o6zel-
likle de eski stmirlanin yikilip yeni simirlarin insa edildigi bir donem-
de yeni bir anlam kazaniyor. Locamo Film Festivali'nde Altin Leo-
par’t kazanan Sabiha Sumar'm Khamosh Pani (Sessiz Sular, 2003)
filmini belki gordun. Bir tesaduf ancak aym kusaktan yonetmenleri-
nin benzer kaygilarimn oldugunu gosteriyor. Film Hindistan'in bo-
lunmesi sirasinda yasanan, iki tarafin da mezalim ve tecaviiz sucu is-
ledigi etnik vahset hakkinda. Bu kadinlar aile onurunu temizlemek
i¢in aileleri tarafinda kuyulara atildilar ya da hayatta kalmak igin
faillerle evlendiler. Bas kadin karakter, Musliiman bir Pakistanhyla
evli Hintli bir kadin. Kendi oglu bile annesinin gercek kimligini bil-
miyor. Kadin Kuran dersleri veriyor. Herkes onu Aisha olarak bili-
yor. 1970’lerde oglu fundamentalist dinci oluyor. 1ki iilke arasindaki
iliskiler iyilestiginde, Sihlerin tapinaklara hacca gelmelerine izin ve-
riliyor ve kadinin erkek kardesi geliyor. Onun i¢in gercekten zor ama
oglu i¢in de annesinin Hindu oldugunu ogrenmek ¢ok zor.

Filmi izlemedim. Bulutlar: Beklerken bir taraftan Yorgios An-
dreadis’in kisa romam Tamama’ya, diger taraftan da benim Turki-
ye ve Yunanistan'da yaptigim genis arastirmalara dayanyor. Tur-
kiye disinda yasayan Pontus ve Turk tarihgilerin ¢ok sayida kitap,
makale ve roportajlarini okudum. Sinirdisi edilmis ve hala hayat-
ta olan kisileri bulup hayat 6ykulerini kaydettim. Anlatilan dog-
rulamak i¢in de benim ¢ocuklugumu gecirdigim bolgeye geri
dondum ve birkag ay kaldim. Arastirmanin bu kismi iki buguk yil
surdu. Trabzon'un bausinda bir balik¢1 kasabasi olan Tirebolu,
onceden Pontus Rumlarinin yasadigy yer, Bulutlari Beklerken’in
seti oldu. Eski ¢aglarda, Turkiye’nin kuzeydogusunda, Osmanl
Imparatorlugu’'nun ¢okusune kadar cesitli kulturlerin kesistigini
ve baris icinde birarada var oldugunu goruyoruz. Tirebolu’nun
yash yerlilerinden Ayse isimli kadinin anlatis1 aracihgiyla resmi
tarih kitaplarinda yer almayan savasin korkung tarafi ortaya ¢iki-
yor. 1916 kisinda, Osmanh ordusu Rusya'min isgali altindaki
Trabzon’un batisindaki koyleri bosaltti ve Rumlarn sinirdigi etti.
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Bulutlar: Beklerken’in (2004) Ayse-Eleni'si Ruchan Caliskan.

Cogunlugu ya zorlu hava sartlar1 ya da aghktan 6ldu. Ayse Tire-
bolu’da Eleni olarak dunyaya geldi. Surgun sirasinda, henuz on
yasindayken kardesi Niko'yla birlikte anne babasinin élumine ta-
nik oldu. Eleni'nin iradesi bir Turk ailenin Eleni'yi sahiplenmesi-
ne kadar onlar sag tutuyor. Erkek kardesi Niko ise yetimhanenin
yikintilan arasinda yasamay: segiyor ve daha sonra Yunanistan’a
gonderiliyor. Ayse kardesini terk etmenin acisini elli y1l boyunca
hissediyor. 1975'te onu sahiplenen ailenin son uyesi olan Turk
kiz kardesini kaybettiginde, ge¢misiyle yuzlesmek zorunda kal-
yor. Kendini kaybettik¢e, kendi dilinin amlan geri geliyor. Koyde
onunla iletisim kurabilen tek kisiyse, sekiz yasinda vaktinden 6n-
ce olgunlagmis bir ¢ocuk olan Mehmet. Koye bir yabanc geldigin-
de, yabancinin konustugu dilden onun Ayse'yle bir sekilde bag-
lantih oldugunu anlayip onlar: biraraya getiriyor.

Mehmet’in anahtar bir roli var.

Mehmet Thanasis'i Ayse’yle tamsuriyor ve elli yildir ilk defa
Ayse gecmisini anlatyor. Thanasis, diger yetimlerle beraber Yu-
nanistan’a gonderildikten sonra savas yillarinda partizanlara ka-
tilmis ve surgun edilmis. Rusya’da birka¢ yil yasadiktan sonra
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Yunanistan’a, Selanik’e donmus. Thanasis, Ayse/Eleni’'nin geg-
misiyle yuzlesmesindeki katarsis. Hatta uzun zamandir kayip
olan Niko'nun yerini de buluyor. Memleket nedir? Kimdir ya-
banc1? Bu film kimlik ve milliyetgilikle ilgili cetrefilli sorulan
cevaplamaya calisiyor.

Daha onceki soylesilerimizde, kisa filmin Otel'deki otel ve ilk
uzun metrajli filmin 1z’de oldugu gibi mekamn baska bir karakter ol-
dugunu tartisnustik. 1ki filmde de mekan kapali, karanlhk ve felake-
tin habercisi gibi ama bu filmde mekan hem acik -daglar ve yaylalar,
hem de kapal. Siirekli saganak altindaki manzara ve her yeri kap-
layan yogun sis klostrofobik bir atmosfer yaratiyor.

Giinese Yolculuk ve Bulutlar: Beklerken'i cekerken yaptigim bel-
gesel Sirtlarindaki Hayat ile Otel ve 1z'deki soyut karakterlerden
daha somut karakterlere ge¢mistim. Onlarin hayatlarina girdim
ve onlar1 soyut mekanlardan kurtardim. Onlara hayat verdim. Dil
farkl ama yonetmen olmadan 6nce yazdigim kisa hikayelerdeki
baslangi¢ noktama geri dondugumu hissediyorum. Muhtemelen
Otel, Iz ve Giinese Yolculuk’u yaparken uzerimdeki baski beni so-
yut anlatimlara itmisti; bundan uzaklasip zaman ve mekanin gu-
cinu tecrube ediyorum.

Bu aymi zamanda tek basiniza yazdigin ilk senaryo. Digerleri es-
ki esin Tayfun Pirselimoglu’yla ortak ¢alismalarindi.

Petros Markaris danismanimdi. Yolculuk’taki gibi benzer bir
hikaye yaratmaya c¢ahistim ama ayni zamanda karakterlerin ig
duanyasim aragtirdim.

1z’den sonra konustugumuzda, sessiz kalmanin sugluluk duygu-
su oldugunu soylemistin. ‘Toplu su¢luluk duygusu’, Bulutlar1 Bek-
lerken’in ana temasimin aynilmaz bir pargasi. En iyi yazarimiz Ya-
sar Kemal son tuclemesindeki Firat Suyu Kan Akiyor Baksana'da
Anadolu’da etnik azinhklara yapilan zulmii anlatmisti ve dunyaca
unlu diger unli yazarimiz Orhan Pamuk gibi bundan dolay: elesti-
rilmisti.
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Bize ogretilen resmi tarihin disinda bagka bir tarih var ama biz
bununla yuzlesmek istemiyoruz. Yuzlestigimiz zamansa ikilemde
kaliyoruz. Bu film diger tarafta magdur olanin hikayesi. Ben onla-
rin hikayesini dinledim. Ayse sessizligin yukunu tagiyor.

Bir sahnede, Turk kiz kardesini gercek manada sirtinda tasivor.

Ayni zamanda 6lmus babasina verdigi sozu tutuyor. Higbir za-
man kendi hayatin1 yasamiyor. Asla evlenmiyor ya da kendi aile-
sini kurmuyor.

Bu filmde oncekinde de oldugu gibi kimlik meselesi merkezde.
GuneseYolculuk’ta Mehmet kendi kimligini gizlemeye ¢alistyor va
da baska bir kimligi sahipleniyor. Trendeki askere Kurt Berzan'in
ko yi olan Zorgug’tan oldugunu soyliiyor. Bu filmdeyse, Turkler ara-
sinda hayatta kalan Ayse, Rum kimligini sakliyor. Biri kimligini giz-
liyor, digerinin kimligini aciklamasina izin yok. Bir kadinin Rum ve
Turk kimlikleri onun butun hayatim parcaliyor. Oysa ki geng bir
Turk, dengesini Kiirt kimligini sahiplenerek ve Kiirt olarak bulabili-
yor =Turk hukiumetine ¢ok giicli bir mesaj.

Mehmet esmer teni yuzunden Kuart muamelesi goren ve uzun
zaman buna karsi miucadele etmis Tireli gen¢ bir adam. Sa¢im
spreyle boyamasi acisinin en ust seviyedeki manifestosu. Kendisi-
nin de anladig1 gibi Turk kimliginden kurtulmak istiyor. Aidiyet
hissi temasi iki filmde de ayni. Burada, Ayse dogdugu topraklar-
da yasiyor ama kimligini ifade edemiyor.

Din kimligin onemli bir par¢asi ama dil de oyle.
Dil daha 6nemli; Ayse kendini kendi dilinde ifade edemeden

yasiyor. Resmi dil bize empoze edildi.

Ayse’nin Yunanistan'da tamstigi, ona kahve ikram eden kadin da
ulkesiz, yurdundan edilmis. Kendi dilinin ulkesinde yasiyor ama
dogdugu topraklardan uzakta.

O Ayse'nin diger tarafi. Karadeniz’den olanlar Yunanca'y: 6zel
bir aksanla konusuyor ve anavatanlarim 6zlemle hatuirhyorlar. Ay-
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se’yi gorur gormez onun aksanindan ge¢misini anhyor ve dil de-
gistiriyor. Yash kadin en sevdigi agacin altinda 6lmek istiyor.

1970’ler Turkiye’si arka planda. Neden bu donemi sectiniz?

Film 1975’lerde Ayse altmis bes yasindayken gegiyor. Gunu-
miuzun siyasal ortami farkli ama o donemdeki atmosfer baskici
ve fasistti. 1970’lerde Turkiye Cumhuriyeti toplumsal ve siyasal
ayaklanmalarin yasandig: bir yer iken, Sovyetler Birligi surekli
bir korku ve paranoyanin kaynagiydi. Turk komunistleri ve ‘ote-
ki’ olarak tamimlanan herkes hukimet tarafindan yakindan ta-
kip ediliyordu. Hosgorusuzluk ve saphe hukim sariyordu. Bu
atmosfer ozellikle kuzeydogu sinirinda daha da yogundu. Kara-
deniz'deki Trabzon, Gircistan sinirina (ve eski SSCB’ye) sadece
birkag¢ kilometre uzakta. Bu donem bizim Ayse'yi ve onun etra-
findaki insanlar1 anlamamiza yardim ediyor. Ornegin, Cengiz
bir ¢ocuk ama hayati ¢ok farkl degil. Babas1 komunist olarak
fislenmis ve oldurulmus.

Aqilistaki tehcirle ilgili belgesel bolumleri nereden buldun?

Yunan arsivlerinden.

Mehmet’e roliinii nasil anlattin?

Ayse ve onun birbirini anlayabilecegi bir atmosfer yaratmaya
calisim. Ayse’'nin esrarengiz ge¢misini algilayabildi ve uzuldu.
Cok akilliydi. Bazi sahnelerde, olanlara inandi ve ayrilik sahnesin-
de gercekten agladi. Hikayeyi bir cocugun gozunden anlatmak is-
tedim. Mehmet benim bakis agimi tasiyor. Onun duygulan
1970’lerdeki benim ¢ocuklugumun yansimasi.

2004 Istanbul Uluslararast Film Festivali'nde En lyi Kadin
Oyuncu dalinda Juri Ozel Odiili'nii alan Riichan Caliskur tiyatro-
dan geliyor ve Ayse/Eleni onun bir sinema filmindeki ilk roli. Bas-
rol oyuncular haricindeki herkes amator. Omegin Mehmet'in an-
nesiyle nasil ¢calistin?

Mehmet'le ¢cahistigim gibi. O da bu bolgeden ve rolunu tutkuy-
la oynadi. Bu bolgeden baska karakterler de aldim. Onerilerde bu-

226



lundular ve yardim ettiler. Sezgileri olduk¢a gugluydu ve ¢ok ¢a-
buk anladilar.

Peki, Yunanistan’daki karakterler?

Thanasis Pontus’tan. Thanasis ve Niko’nun konustugu dil da-
ha modern ama Ayse daglarin dilini konusuyor. Mehmet, Ay-
se'nin yalnizken baska bir dili konustugunu biliyor. O yuzden,
Thanasis'i sarki soylerken duyunca, yabancinin Ayse gibi konus-
tugunu soyluyor ve bulmacay: ¢o6zebilecegine inamyor.

Ayse daglardan inip Yunanistan’da bir adresi kolayca bulunca sa-
sinp kaldim.

Selanik’te bircok Pontus Rumu yasiyor. Ayse meydandan bas-
hiyor. Adresi ararken, bir kafeden Pontus muzigi duyuyor ve ice-
riye giriyor. Eger ¢ok agiklarsam didaktik olurdu. Basit ve tutum-
lu bir sekilde kullanilan muzik gibi bazi ince detaylar1 kullandim.

Goruntii yonetmeni Jacek Petrycki mi?

Yolculuk’taki gibi, aym tarz — atmosfer farkl olsa da. Onun
kamerasi i¢ catismayi ve dinginligi, ayn1 zamanda i¢sel ritmi ve-
rebiliyor.

Film zor kosullardaki bir bolgede ¢ekilmis.

En zor kismi ¢ekimdi. Daghk arazideki ¢ekimler 3.500 metre
yukseklikte, elektrik olmayan bir kamp alaninda gerceklestirildi.
Oyuncular ve set ekibi koskoca kameralar1 dar patikalar boyunca
sirtlarinda tasidi ve canlandirdiklar karakterlerin yasadiklar or-
tamlarda yasadilar. Sel bazi1 ekipmanlara zarar verdi. Sonra ekip
icin ¢ok moral bozucu olan yogun sis i¢inde gercekten kaybolmus
bir kadinin hikayesini duyduk. Belgeselim, Sirtlarindaki Hayat,
bolgedeki hayat kosullarimi yansitiyor. Kafkasya’dan, Gurcu ko-
kenli bu insanlara Laz deniyor. Dillerini ve kulturlerini koruyor-
lar ama ozellikle agir isleri yuklenen kadinlar i¢in boyle zor bir
cevrede yasamak gunlik mucadele demek. Bir keresinde geng¢ bir
adama agir ekipmanlari tasimaya yardimci olmasini rica ettim. Ba-
na, “Bekle bir dakika,” deyip annesini ¢agirmaya gitti!
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Uzun yillar once, 1z hakkinda konusurken, “Kisisel hikayelerin
otobiyografik olmas: gerekmez,” demistin. Bunu, bu film icin de tek-
rarlayabilir miyiz? Film senin kisisel duygularindan kaynaklamyor.

Ve gozlemlerimden. Bu benim ¢ocuklugum.

Ankara, May1s 2004

BIYOGRAFI

Yesim Ustaoglu 1960'ta Sarikamis'ta dunyaya geldi. Karadeniz
Teknik Universitesi'nde mimarlik egitimi aldiktan sonra, Istanbul
Yildiz Teknik Universitesi'nde restorasyon alaninda master yaptu.
Sinema ve sanat dergileri i¢in makaleler yazdi. 1984 yilinda ¢ek-
tigi ilk kisa filmi Bir Am Yakalamak’, Magnafantagna (1987), Du-
et (1990) ve Otel (1992) adh kisa filmleri takip etti. Sonuncusu
Fransa’da 14. Montpellier Akdeniz Filmleri Festivalinde Buyuk
Odul kazandi. 1994°te ilk uzun metrajh filmi Iz, Koln Film Festi-
vali'nde ve Uluslararasi Istanbul Film Festivali'nde En lyi Turk
Filmi 6dullerini aldi. Giinese Yolculuk Turkiye’de kazandig gesit-
li odullerin yam sira danya film festivallerine yolculuklarindan
sayisiz 6dulle dondu. Bunun disinda, Avrupa’nin gesitli sehirle-
rinde gosterime girdi. 2004'te ugunca uzun metraji Bulutlar: Bek-
lerken igin arastirma yaparken Karadeniz boélgesinin kadinlan
hakkinda Sirtlarindaki Hayat belgeselini tamamladi.

Sinema Filmleri:

1994 Iz

1999 Giinese Yolculuk
2004 Bulutlar: Beklerken
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ATIF YILMAZ
&

Auf Yilmaz, nam-1 diger ‘kadin filmlerinin yonetmeni’, yanm
yuzyila yayilan olduk¢a uzun bir profesyonel kariyere sahiptir.
Mersin’deki ortaokul yillarinda sinemaya olan ilgisi nedeniyle ‘Re-
jisor’ derlerdi ona. Lisede tek eglencesi filmler, 6zellikle de muzi-
kallermis. Simif arkadaglarinin bir kismu ilerleyen yillarda aktor, yo-
netmen ya da film elestirmeni oldular. Istanbul'a ilk senaryosunu
satmaya ve Guzel Sanatlar Akademisi Mimarlik bolimiinde oku-
maya geldi. Senaryoyu satamay1p Akademi sinavlarim gecemeyince
hukuk okumaya basladi; ancak sik sik arkadaslarinin okudugu
Akademiye ugrard, fark edilip de kap: disan edilene dek. Sans ese-
ri iki filmin yonetmen asistanligina secildi ve bu ¢alismalar ona iki
teklif daha getirdi: Biri Mezanm: Tastan Oyun filminin senaryo ya-
zarhg, digeri ilk filmi Kanh Feryatin yonetmenligi.
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Auf Yilmaz, Gulsun Karamustafa’nin yapug Turkan Soray resminin 6nun-
de, 2003 (Fotograf: Gonul Donmez-Colin).

Sinemaya ilk basladig1 o gunlerden beri ¢cogu geleneksel, folk-
lorik ve toplumumuzun yerel 6zelliklerini tasiyan 100'u askin
film yapti. En iyi filmleriyse Turkiye toplumunun evrimini, 6zel-
likle de bu ileriye donuk harekette kadinlarin yerini odaklayan
filmleridir. Yapitlar1 dikkatle incelendiginde bu evrilisin haritasi-
m ¢tkarmak mumkiin olacaktr. 1960 ve 1970’lerde genel kam,
toplumsal ve ekonomik sorunlarin ¢6zamunun kadinlarin da so-
runlarim ¢ozecegi dusuncesiydi. Ah Gugzel Istanbul (1966) ve Sel-
vi Boylum Al Yazmahim (1978) boylesi bir kaniya dayamyordu; an-
cak Dul Bir Kadin (1985) ve Adi Vasfiye gibi daha sonraki filmle-
rinde Auf Yilmaz kadin sorununun diger meselelerden bagimsiz
olarak 6nemli oldugu gorusunu savundu.

Cemo (1971) ve Kuma (1974) feodal iliskiler icindeki aile ya-
pisini, soyun devam etmesi ve erkek ¢ocuk fanatizmini inceler.
Auf Yilmaz Kuma filmiyle geleneklere karsi daha sert bir durus
sergiler ve erkegini paylasmaya zorlanan bir kadinin hikayesiyle
gelenekleri yargilar.

Mine (1982) Turk sinemasinda kadinlarin 6zgurlik arayisina ses
vermesi nedeniyle onemli bir ‘kadin filmi’ olarak ele alinir. Film, is-
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tenmeyen kosullarin iginde sikismis bir kadimin yalmzhgindan ¢ok,
kadinin gizlenmis ya da bastirilmis o6zelliklerini ortaya koyar. Dul
Bir Kadin (1985), Kadimin Adi Yok (1988) ve Berdel (1990) guglu
kadin karakterlerine sahip diger filmlerinden birkagidir.

1980’lerde kadinlarin is piyasasina girmeleri onlara aile cembe-
ni disindaki hayati deneyimleme imkani tamdi. Bazilan igin eko-
nomik bagimsizlik aile baskisindan kurtulmak anlamina geliyor-
du: Omer Kavur'un Ah Giizel Istanbul ve Auf Yilmaz'in Delikanli
(1982) filmiyle kadin ve kadin meseleleri 6n plana ¢ikt1 ve ‘ba-
gimsiz kadin’ figiira 6nemli bir konu haline geldi.

Auf Yilmaz'in karakterlerinin bir kism bagimsiz, ¢alisan ka-
dinlardir. Aaahh Belinda (1986) filminin bas karakteri Serap, tele-
vizyonda yayinlanacak bir sampuan reklaminda oynayan kariyer
sahibi simarik bir kadindir, ancak birdenbire kendini isinden son-
ra hemen mutfaga kosmak zorunda olan bir banka ¢alisani olarak
bulur. Farkli diinyalardan karakterler olan her iki kadin da erkek
egemen toplumda kendilerini ispat edebilmek i¢in ¢abalamakta-
dirlar. Hayallerim, Askim ve Sen (1987) bir Yesilcam yildizinin ha-
yatindaki ¢ donemi anlatir; bir melodram karakteri, bir seks ob-
jesi ve yeniden dogan bir kahraman. Yesilcam'in studyo sistemini
elestiren film ayni1 zamanda bu aga yakalanan yildizlara da bir me-
saj vermektedir. Turk sinemasinin sultam Turkan Soray kendi hi-
kayesine benzeyen bu hikayede basroltt oynamaktadr.

Auf Yilmaz Turkiye toplumunun evrimiyle beraber surekli ken-
dini yeniler. Kadinlarla ilgili 6nemli konular -feminizm, dogum
kontrolu, dulluk, hatta lezbiyenligi- giindeme getirmekte 6ncudur.
Lezbiyenlik Turk sinemasinda yer almaya basladiginda Auf Yilmaz
sanki cinsel 6zgurluguni henuz kazanmams kapal bir Musluman
toplumun bu konuda nerede durdugunu yoklar gibi ki Gemi Yan-
yana’da dudaktan opusen iki kadim gosterir. Dis Gezginleri (1992)
lezbiyen iliskilere daha cesur bir yaklasimi igerse de Auf Yilmaz ko-
nuya heteroseksuel bakisla yaklastig1 6ne surulerek elestirilmis,Y1l-
maz ise filmin iktidarla, kadin kadina kurulan bir iliskide iktidarin
olmadig bir dinya kurulabilir mi sorusuyla ilgili oldugunu soyle-
misti. “Film bunun mumkun olmadigin gésteriyor, ¢unku ekono-
mik ya da kulturel olarak guglua olan iktidara sahiptir. Bunu yanhs
anladilar ve bunun bir lezbiyen filmi oldugunu soylediler.”
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Yilmaz 1990'larda travestiler ve gece hayatinin felegin sillesini
yemis sakinleri gibi daha marjinal konulan her zamanki sanat si-
nemasi siirinda ticari filmler yapma tarziyla ele aldi. Gece, Melek
ve Bizim Cocuklar (1994) bu filmlere 6rmektir.

Yilmaz'in neredeyse butun filmleri erotik goruntilerle suslen-
mistir. Bir keresinde. “Bize hep ayni soruyu sorarlar, ‘seks sahne-
leri kag¢ dakika’ diye,” demisti.

Auf Yilmaz 2005 ilkbaharinda seksen yasindayken Istanbul
Film Festivali'nde en son filmi Egreti Gelin’i yabanci elestirmenler
ve festival temsilcilerinden olusan ilgili bir izleyici kesimine gos-
terdi. Enerji dolu Auf Bey bana sarilip, “Yeni bir film ¢ekmeye ha-
zirun. Dunyadaki en yagh yonetmen olmak istiyorum!” demisti.
Ne yazik ki omru yetmedi ve 5 May1s 2006’da, ardinda doldurul-
masi1 imkansiz bir bosluk birakarak bizlerden aynldu.

Asagidaki soylesi 2003 yih Nisan ayinda Beyoglu'ndaki ofisin-
de gerceklesmisti. Tamsikhgimiz ise yillar oncesine, 1989 yili
Ocak ayinda Hayallerim, Askim ve Sen’in gosterimi i¢in geldigi Ye-
ni Delhi’deki ilk karsilasmamiza, ¢ok dolastigim i¢in muzipge bir
kuskuyla bana ‘Mata Hari’ diye takildig1 gunlere uzanir.

* % %

KIMIN BAKISI?

Yilmaz Bey, yonetmenlik kariyeriniz yanm yuzyili asti.

Yapugim filmlerin sayisim hatirlamiyorum.

Onde gelen islerinizin bircogu kadin karakterleri ele ahyor. Ka-
dinlan sevdiginiz bir gercek. Baska nasil bir motivasyon s6z konusu
olabilir?

Kadinlan sevdigimi de duymayan kalmamis! (dolu dolu bir
kahkaha) Turkiye’de erkeklerin gelenek ve goreneklerce garanti
aluna alinmis bir¢ok avantaji vardir. Kadinlar bu avantajlardan
mahrum olarak doguyorlar. Bu nedenle toplumda, “Ben kimim,
nereye gidiyorum?” sorularim erkelerden daha fazla soruyorlar.
Kirsalda ya da kentte surekli bir kimlik arayisindalar ve bu arays-
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ta surekli evriliyorlar. Koylu fabrika is¢isi oluyor ve siyasal biling
kazanmyor, ya da bir burjuva evinde ev islerine bakip onlannki gi-
bi bir hayata 6ykunuyor, metropolde bir yer edinmeye ¢ahsiyor.
Bu bakimdan kadinlar daha dramatik karakterler. Sinema gibi
gorsel sanatlar insani dramlarla ilgilidir. Dolayisiyla, kisisel ev-
rimleri ve donusumleri yansitmak i¢in kadinlar daha uygun bir si-
nema malzemesi. Filmlerimin hepsinin ortak noktasi kadinlarin
kimlik arayis1. Mine kuguk bir kasabada geciyor, Bir Yudum Sevgi
sehirdeki gecekondulara, Dul Bir Kadin (1985) ust simif bir kad-
na, yalmz kaldiginda toplumda kendine yer bulmaya ¢alisan dul
bir diplomat esine odaklamyor; Berdel'in kahramani koylu bir ka-
din ama bu filmlerin hepsi kimlik arayisiyla ilgili.

Dul Bir Kadin’la (1985) lezbiyen iliskiye goz kirpryorsunuz. O,
1985 yilinin en ¢ok konusulan filmiydi. Birbirlerinde huzur bulan
iki kadimin erotik fantezileri seyircide ¢ekingen bir merak uyandi-
rirken, ayni zamanda film erkek imajin1 karalamakla suglanmisti.
Ozellikle de bir cumle yuzinden: “Erkekler bencilliklerini yataga
kadar goturir.” Turk sinemasinin en uretken yillarina baktigimiz-
da Yesilcam denen endustrinin sistematik olarak kadina kaliplas-
ms bir rol verdigini gorirugz.

O kadin karakterlerin ruhu yoktu ve hicbir zaman gergek ka-
rakterler olamadilar. Dogu tiyatrosunda orneklerini gorebilecegi-
miz maskeler gibi belirli maskeleri temsil ediyorlardi. Japon Ka-
buki tiyatrosu gibi. Dogu kulturlerinde maskelerle oynanan, biz-
de canh yapihyordu. O donemin kadin karakterlerine bakacak
olursaniz, 6rnegin Fatma Girik ‘erkeksi’ kadin, Filiz Akin egitim-
li burjuva kadinini, Hulya Kogyigit toplumumuzdaki ezilen kadi-
n1, Turkan Soray da cinselligi olan ve ayn1 zamanda ezilen kadinm
oynuyordu. Bu tiplerden her biri maskeden yaratilmis gibiydi.
Ancak televizyon, internet gibi yollarla iletisim gelisince ve dun-
yanin geri kalaniyla sinirlar kaybolunca isteseler de istemeseler de
ruhu olan kisiliklere donusmek durumunda kaldilar, kendileriyle
yuzlesebilen ve “Ben kimim?”, “Ben kolektif bir toplumun uyesi
miyim?” gibi sorular sormaya basladilar.
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Auf Yilmaz'in 1970'li yillarda ¢ektigi Kuma'da (1974) Fatma Girik ve Yil-
maz Guney.

O donemin bir¢ok filminde kadinlar yalmzca kadin olduklan igin
aci gekiyorlar. Cogu zaman kullamliyorlar. Isyan edenlerin sonu ya
oliim ya da fahiselik oluyor. Seven kadinlar hi¢bir zaman sevdikleri-
ne kavusamiyor. Yonetmenlerin kadinlara “Erkeklere itaat etmezse-
niz barlara duser ‘koti kadin’ olursunuz” gibi bir ders vermeye ¢alis-
tigim dusunuyor musunuz? Sizin filminiz Asiye Nasil Kurtulur?
baska bir gercekligi gosteriyor.

O filmler soyle yapilirdi: Toplumun bir kesiminden olusan izle-
yiciler Dogu kulturindeki kimi meselelerin ele alinmasini isterler-
di ve sinema da bu istege cevap verirdi. Ornegin, “Auf Bey, ne olur,
bir film yap da hungur hungur aglayalim,” diye yalvaran bir hiz-
metgimiz vardi. Insanlar boyle rahatlardi. Yesilgam toplumun talep-
lerine hizmet eden bir sinemaydi. Dogal olarak yillar i¢inde bu de-
gisti. Omegin, yeni kusak olarak adlandirdigimiz yonetmenlerin
filmleri tamamen kendi dunya algilarim1 yansitan kisisel cahsmalar.
Higbiri birbirine benzemiyor. Bu sinemamizi zenginlestiriyor ve di-
ger acidan sinemamizin bir arays igerisinde oldugunu gosteriyor.
Eskiden hedef seyirci kitlemiz agikt: orta sinif, aile, kadinlar. Seyir-
cinin buyuk ¢ogunlugunu onlar olustururdu. Bugiin herkes eve ka-
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panmus, televizyon izliyor. Sinemaya gidemiyorlar. Bu ytuzden sine-
mamizin bir arayis icerisinde oldugunu soyleyebiliriz.

Orta sinif neden terk etti sinema salonlannm? Bir zamanlar porno
filmleri yuzundendi, daha sonra askeri rejimin sokaga ¢ikma yasak-
lan, ardindan video...

Artik video yok. En 6nemli etken ekonomik kriz. Bugiin bir ai-
lenin sinemaya gitmesi demek 40-50 milyon liramin harcanmasi
demek. Asgari ucret ancak gegenlerde 200 milyona ¢ikti. Karim ve
cocuklarim alip sinemaya gidebilir misin? Bugtin sinemaya gitmek
imkansiz. Ayrica, televizyon her gun zevklerine uygun 15-20 film
gosteriyor. Izleyicilerimiz gengler, on bes-yirmi bes yas arasinda ve
bircogu dogal olarak Amerikan sinemasinin etkisinde olan geng-
ler. Turk sinemasinin seyircisi yok. Seyircinin kim oldugu agik de-
gil. Yalmzca populer hikayeleri isleyen, medya yildizlarimin oyna-
digx filmler para yapiyor; ‘sanat filmi’ dediklerimiz degil.

Yesilcam’in popiiler konularindan biri de koy hikayeleriydi.

Cogunun Anadolu’da oldugu 3.000 sinema salonumuz vard.
Her kasabada en az bir sinema. Kirsal hayatla ilgili konular Ana-
dolu insanin ilgisini ¢ekiyordu. Go¢ en 6nemli meselelerden bi-
riydi. Toplumun talepleri degisti. Ornegin, Yusuf Kurgenli'nin ge-
cenlerde yaptig1 Gonderilmemis Mektuplar herkesce eskimis ve ba-
yat bulundu. Yirmi y1l once ¢ekilseydi, insanlar sinema salonlar-
n dolduracak, baslangicindan sonuna kadar aglayacaklardi.

Eski filmleri hala zevkle izleyebiliyoruz.

Evet, toplumumuzun duyarhhklarina hitap edebiliyorlar, an-
cak seyirci on bes-yirmi bes yas arasi olunca Turkan Soray ve Ka-
dir Inamir dinozor fosilleri gibi duruyorlar. Gengler bu filmlerle
alay ediyorlar. Zeki Okten'in son filmi Giilium de ayn, eski.

Ama siz boylesi engelleri astimz.

Filmlerimin genel olarak izleyici sorunu olmad.

Giincel meseleleri ele alma konusunda da basarilisiniz.
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Sinema kitleler i¢in yapilan bir sanattr, dolayisiyla seyircilerin
taleplerinden etkilenir ve ona uygun olarak yapilir. Metadir. Bir
film yaparken onu kime gosterecegimi dusintrum.

Onceki filmlerinizden Kuma (1974), kisirlik ve hayatlan darma-
duman eden feodal yapilar tizerine ¢ok giizel bir koy filmi, aym za-
manda erkeklerini paylasmak zorunda olan iki kadimin psikolojisi
uzerine guglu bir ¢calisma.

Kuma bir tiyatro oyununa dayamyor ve en iyi filmlerinden biri.

Berdel (1991) de benzer bir konuyu isliyor.

Merkezinde erkek ¢ocuk fanatizmi var, ama konu orada daha
detayh olarak islendi.

Kimi sahneler hafizama kazinmis, 6megin kocalarin karilarinin
aile planlamasi kurslarina gitmelerini (basarisizca) engellemeye ¢a-
lismalari. Siifin icerisinde kiigiik 6l¢ekte bir mizahi da unutmans-
timz; ozellikle de sehirden gelen uzmanlarin genel terimleri ve spiral
gibi dogum kontrol araglarim basit bir dilde anlatmak konusundaki
caresizliklerini ele alirken. Bu filmle Berlin’deki seyircinin ilgisini
yakalamistimz.

Ayni zamanda Londra Film Festivali'nde de gosterilmisti.

1987’de Duygu Asena’nin ¢ok satan romanm Kadinin Ad1 Yok’a
dayanan bir film yapmis ancak hikayeyi olduk¢a degistirmistiniz.

Maalesef ¢ok basarih olamadim. Film romanin basarisi 6zerine
yapild1 ve ticari olarak bir basariyd, ancak kaliteli bir film degil-
di. Agikladig) seyi dogru durust agiklayamamisti. Roman da iyi bir
roman degildi.

Belki iyi bir roman degildi ama bir oturusta okumus, okuduktan
sonra disan ¢iktigimda da biitiin erkeklere nefretle bakar olmustum.
Bu etkiyi saglayabilmisti. Kendinizi icerisinde buluyorsunuz. Otobiis-
teki cinsel taciz omegin, Istanbul’da yetisen her gen¢ iz gibi hepimiz
bu talihsiz olaylan yasadik. Mesaji ¢ok gugliydi. Filmden birkag sa-
tir hatirliyorum; bir anneyle kizi arasinda gecen konusma: “Kadinla-
rin neden gogsu vardir?” “Sut vermek icin.” “Erkekler neden st ver-
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mezler?” “Onlar para kazamrlar.” Ya da su: “Artik buyudn, simdi
alttan kanayacaksin.” “Stinnet olan oglanlar gibi mi? Bana da hediye-
ler verilecek mi?” “Hayir, bu sir olarak kalacak.” “Ama onlara dugiin
yapiliyor, hediye veriliyor.” “Bu kadan yeter, senin orandan kime ne?”

Film aym zamanda bagka turla bir ahlak anlayisim1 savunuyor
ama onu iyi yapamadik. lyi bir film degildi.

Ama kamuoyunun takdirini kazandi samrim. Kadinlar m: begen-
di, erkekler mi?

Cogunlukla kadinlar!

Eskiden kadinlar matinesi vardi. 1980°de bir seks filminin, Em-
manuelle serisinin ikinci filmi Francis Giacobetti’nin L’anti-vierge
filminin Beyoglu’nda on dort hafta boyunca bir kadinlar matinesinde
oynadigimi hatirhyorum. Tek bir gosterime 200 kadin katilmist.
Muhafazakar bir Musliman toplum icin siradis1 bir sey bu! Kadin-
lar kendi hayatlarimin bir bolumunu beyazperdede izlemeye ag gibiy-
diler. Daha sonraki yillarda ge¢miste tutkularim icinde olduklan
Miisluman toplumun asin muhafazakarligi nedeniyle bastiran ka-
dinlarin fantezilerine odaklanan filmler 6nem kazandi, ancak ero-
tizm Serif Goren, Zeki Okten ve sizin gibi deneyimli ve duyarl yo-
netmenlerin ellerinde olgunluga eristi ve cinsellik ekranlara daha in-
sani ve gercekgi bicimde yansitilmaya basland.

Mine (1983) Samsun’da gosterime girdiginde sinemanin 200
koltugundan 190'im1 kadinlar kapmisti. Erkekleri iceri sokmadi-
lar! Mine, feminist hareketin Turkiye’ye gelisine rastladi ve kadi-
nin kimlik arayisi temasimin asagi yukan ilk islenisiydi.

Bir Yudum Sevgi (1984) filminde ¢alisan bir kadim gosteriyor-
sunugz.

Koyden kentin gecekondu mahallesine gogen bir kadin.

Asiye Nasil Kurtulur? filmi siyasal bir film olarak ele alimyor.

Dogal olarak. Vasif Ongoéren'in bir tiyatro oyunundan uyarland
ve epik sinemanin en iyi 6meklerindendir. Kadin-erkek iliskilerinin
ve kadinin toplumdaki yerinin bir 6l¢ade kimin guglu olduguyla il-
gili oldugunu gosteriyor. Yazarin bakis agis1 da politik. Insani iligki-
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lerdeki iktidar meselesine Diis Gezginleri (1992) filmiyle geri don-
dim ama film yanhs anlasildi ve bir ‘lezbiyen filmi’ olarak ele alind1.

Ad1 Vasfiye?

Adi Vasfiye kuguk bir kasabadaki bir kadinin kimlik arayisiyla
ilgili. Ayta¢ Arman farkh kisilikleri olan ancak surekli kadin igin
bir engel teskil eden bir adami oynuyor. Kadin ne zaman bir adim
atmaya ¢aligsa, bir adam gelip onu engelliyor.

Turkan Soray, Tiirk sinemasimin sultanm, zaman iginde evrildi.
Bir de Miijde Ar olay: var. Cogunlukla bu iki oyuncuyla ¢ahstimz.

Turkan bir noktaya kadar, ozellikle Mine’ye kadar, birlikte bile
yasasa bir erkekle asla 6pusmeyen ve yataga girmeyen kadim oyna-
d. Bu nasil olabiliyor, hi¢ anlayamadim. (giilityor) Namusunu koru-
yan kadindi. Mine'yle ilk defa sevismeye basladi. Mujde sinemamiza
daha geng, cesur, duygulariyla hareket eden ve farkh diinya gorusu-
ne sahip bir oyuncu olarak girdi. Bu onun karakterinde var.

Belki bu farkli yaklasimlar toplumumuzda cinselligin algilams
bigimindeki degisimlerle de iliskilidir.

Kuskusuz, o donemde kadin hareketi temellenmeye baslamisti.
Orgutler kurulmusg, dergiler yayinlanmaya baglamisti. Esim, Deniz
Turkali de feminist hareketle ilgiliydi. Zaman ve sehrimizdeki degi-
simlerle birlikte ilgi alanlarimiz da ister istemez degisiyor.

Muijde Ar ‘entelektiiel seksi kadin’ olarak tamimlaniyor.

Cinselligi olan, birey olmaya ¢ahsan, baskaldiran bir kadin.

Ezilen gozii yash koylu kadimin tersi.
O Hulya Kogyigit'ti. O kadinlar temsil ediyordu.

Mujde Ar bir¢ok rolle ama ozellikle cinselligi olan gen¢ bir ka-
dimi oynadigq Vasfiye roluyle unutulmazdir. Hastalik bahanesiyle
zaten ondan etkilenen doktoru cagirir. “Soyunabilir misiniz lat-
fen?” dediginde masum bir ifadeyle, “Tamamen mi?” diye sorar.
Miijde Ar karakteri bitin aglayan kadinlardan, fahiselerden,
vamplardan, maskelerden farklidir. Onun da kendi kaderini degis-
tirme konusunda ¢ok sansi olmasa da gercek bir karakterdir. Sam-

238



Auf Yilmaz'in Adt Vasfiye (1986) gibi filmlerinde oynayan Mujde Ar, sine-
maya geng, cesur ve duygulariyla hareket eden kadin kisiligini getirdi.

rim Turk sinemasinda kadinlari tamamen ozgurlestirmek daha ¢ok
zaman aldu.

Bahsettigimiz filmler disindaki Turk sinemas: bir erkek sine-
masidir. Erkek kahramanlar uzerine kurulu bir sinema. Mago bir
toplumun taleplerine cevap veren bir sinema. Ornegin, Yilmaz
Guney kadinlar asagilayan filmler yapmstir.

Oynadig1 filmler mi, yaptig:1 filmler mi?

Her ikisi de; oynadig filmlerde de yapug filmlerde de. Butun
filmlerinde! Ve bunun bir sebebi su: Yilmaz lumpen seyircisi sa-
yesinde unlendi. Onlarin kahramanmydi. Ardindan ne isterse onu
yapti, ancak kadin her zaman ikinci plandaydi ve algalthirdr. Do-
gal olarak Turk sinemasindaki kahramanlarin ¢ogu erkektir.

Bu Hollywood sinemasindan ¢ok mu farklhi? Hollywood'da unlii ve
yetenekli kadinlar iyi teklifler almadiklar1 ve bas karakterleri oyna-
yamadiklarindan yakimyorlar.

Tabii. Yildizlarin ¢ogu erkek ve bildigim kadariyla kadinlardan
daha iyi para kazaniyorlar.
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Sinemamiz1 Bati sinemasiyla karsilagtirdigimizda kadinlarla ilgi-
li meselelerdeki bashca farkhiliklar nelerdir?

Bat1 toplumu kadinin kimlik arayis1 meselesinin otesine geg-
mistir. Kadin toplumdaki yerini bulmustur. Turk toplumu henuz
degisim surecinde. Cok yakindan takip etmiyorum ancak Iran si-
nemasi da kadinin kimlik sorunuyla ilgili goranayor. Gegenlerde
kadinlarla ilgili sorunlar tuzerine On isimli bir film izledim —kua-
cuk butgeli, oldukga basit bir film.

Abbas Kiarostami'nin kadinlar uzerine ¢ektigi ilk film. Araba ice-
risinde emniyet kemeri bagh genc¢ bir kadin vardir. Oglu da ataerkil
toplumu temsil eden butiin erkeklerin bir karisimdir.

Ayrica Arap sinemasi var. Birgok ticari film yapiyorlar ancak
kadinin yeri ve kendi kimligini bulmadaki sorunlari, ele alinan
benzer konulardan.

Turkiye'deki kadin yonetmenleri dusindigumde birkag bireysel
cabaolsa da...

Onceleri, Bilge Olga¢ gibi kadinlar bizden daha erkek filmler
yaptilar, ¢iunku erkek ideolojisiyle egitilmis, yogrulmuslardi.
Handan Ipekgi ve Yesim Ustaoglu var simdi, Bagka kimse var m1?

Handan ve Yesim'in kadin filmleri yaptiklarim dusinmiyorum.
Bilge’nin uzun bir aradan sonra sinemaya doniisii, bakis agisint de-
gistirmedi mi? Gegenlerde Kasik Dusmanr’'m (1984) izledim ve er-
kekleri inceden inceye hicvedisi bana muthis keyif verdi.

Bakis agis1 her zaman bir erkek bakis agisiyd1 ve bir erkek yo-
netmenin yapabilecegi filmlere imza att1.

Yeni projelerinizden bahsedin biraz da.

Son filmim Eylil Firtinast (1999) 12 Eylul 1980 darbesinin yara-
lan hakkinda siyasal bir filmdi ve yapimim kendi sirketim ustlendi.
Hikayeyi kaplayan karanhk atmosfer ¢ekimler sirasinda karamsar
bir hava yaratmisti. Bu nedenle, bir sonraki filmimde romantik bir
ask hikayesi anlatmaya karar verdim. Filmin adi Egreti Gelin olacak.
1930’larda geleneklere gore geng erkekleri evlilige hazirlayan kadin-
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larin hikayesi. Bu kadinlar oglanlan evlilige hazirlarken onlar icin
evde bir oda hazirlanird1 ve yemeklerini aileyle beraber yerlerdi.

Nasil kadinlar? Fahiseler mi?

Hayir, yaptiklari is yazunden saygi duyulan kadinlar. Hadisle-
re ve Kuran'a gore bir kadina nasil davranilmasi gerektigini 6gre-
tirlerdi. “Karna iyi bak,” vb. gibi. Senaryo $ukran Kozal'min Mii-
2iksiz Kadinlar kitabina dayanarak yazildi. Onun kitabini okuya-
na kadar egreti gelinler hakkinda higbir sey duymamistim. Geng
bir kizken, annesiyle birlikte dayisinin mezarini ziyarete gitmisler
ve orada ¢igeklere su veren yetmis yaslarinda bir kadinla kargilas-
mglar. Annesi, “Orospu gidene kadar bekleyelim,” demis. Kadin,
dayisinin egreti geliniymis. Oglan kadina asik olmus ve veremden
olmus. Bu tur iliskilerde ask yasaktir. Kurallar vardir.

Ama Iran’daki gegici nikah gibi cinsel aktivitelere girisiyorlar.

Bir¢ok kaynak egitimin yalnizca teorik olmadigini ima ediyor.
llging olan henuz Bat toplumlarinda bile halledilememis olan
cinsel egitimin, yuzyil once olduk¢a kat1 bir Musliman toplu-
munda o6zgirce verilmesi. Bu durum Turkiye Cumhuriyeti'nin
kurulmasindan sonra da devam etti, 1930’larin sonunda kaldinl-
di. Filmin fikrini bu romandan aldim ama ona sadik kalmayaca-
gim. O donem Turkiye’nin Dogulu olandan Batili olana donustu-
gu bir gecis donemiydi. Arap alfabesinden Latin alfabeye gecis
1928'de gerceklesti; insanlarin okuma-yazma ogrenmeleri i¢in
okullar acildi. Boyle bir atmosfer hakimdi. Kulturel sinirlari asan
yasak ask fikri de ilgimi cekiyor ve senaryo yerel renklerle siirsel
ve dusgsel bir diinya kurmaya olduk¢a musait.

Istanbul, Nisan 2003

BIYOGRAFI

Auf Yilmaz (Batibeki) 1926 yilinda Mersin’de, orta sinif bir bu-
rokrat ailesine dogdu. Hukuk ve guzel sanatlar okudu, sinema
elestirmenligi yapti, ressam ve afis tasarimcisi olarak sergilere ka-
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uldi, senaryolar yazdi ve ilk filmi Kanli Feryat (1951) oncesinde
iki filmde yonetmen asistanhg) yapu. Gelinin Muradh, ilk ticari ol-
mayan filmi olarak degerlendirilir. Filmleri birgok festivale kaul-
d1 ve oduller aldi. 100™an uzerinde film ¢ekti ve hauralarinin bir
kismiyla sinema tuzerine dusuncelerini biraraya getirdigi Soylemek
Guzeldir isimli bir kitap yayinlad.

Sinema Filmlerinden Se¢meler:
1957 Gelinin Murad:
1958 Bir Soforiin Gizli Defteri
1959 Alageyik
1960 Suclu
1964 Erkek Ali
Kesanli Ali Destam
1966 Ah Giizel Istanbul
1971 Yedi Kocalh Hurmiiz
1974 Kuma
1978 Selvi Boylum Al Yazmalim
1982 Mine
1984 Bir Yudum Sevgi
1985 Daginik Yatak
1986 Adi Vasfiye
Aaahh Belinda
1987 Asiye Nasil Kurtulur
Hayallerim Askim ve Sen
Kadinin Adi Yok
1988 Dul Bir Kadin
1990 Berdel
1991 Bekle Dedim Golgeye
1992 Dus Gezginleri
1994 Gece, Melek ve Bizim Cocuklar
1997 Nihavent Mucize
1999 Eylul Firtinast
2004 Egreti Gelin

242



2. BOLUM
ORTA ASYA







KAZAKISTAN

Intikam (1989), Ermek Shinarbaev.






ERMEK SHINARBAEV VE ARDAK-AMIRKULOV
&

Ardak Amirkulov ve Ermek Shinarbaev 1980’lerin sonunda
one ¢ikan Kazak yeni dalga sinemasinin 6nemli yonetmenlerin-
dendir. Amirkulov 1984’te Moskova VGIK'de (Devlet Sinema-
tografi Enstitisi) Rus yonetmen Sergei Soloviev tarafindan du-
zenlenen atdlye ¢alismasinin katiimcilarindandi. Bu ¢alismanin
kamusal alanlarda, caddelerde ya da 1s1s1z sokaklarda gece ce-
kimleriyle dogal dekoru ve profesyonel olmayan aktorleri yegle-
yen yeni bir akimin dogusunu simgeledigi dusunulur. Sovyet
gelenegini bir yana birakip daha Batih bir gorus agisini yegleyen
yeni dalga, karakterlere yaklasiminda ve bozunmaya ugrayan
kulturel kokleri yansitmakta sosyolojik ve psikolojik bir yakla-
sima basvurmustur.
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Amirkulov ve Shinarbaev,
kariyerlerini tur, anlaum usla-
bu ve ele alinan konular agisin-
dan 6zgun filmlerle degisik yol-
lardan gelistirdiler. Amirku-
lov'un yapim dort yil siren ilk
filmi Ghibel Otrara (Otrar'in
Olamu, 1991) Cengiz Han'in
emirleri dogrultusunda yikilan,
Asya’daki gocebe medeniyeti-
nin merkezi kadim sehir Otrar
konu alan tarihi, epik bir film-
dir. Nefret ve hasetle bolun-
mekten kendini isgalcilere kar-
sl savunamayan Otrar sehrinin
akibeti yillardir tarihgiler ve etnograflar igin bir tartisma konusu-
dur. Film, Semerkand'in, Buhara’nin ve Orta Asya'min diger kadim
sehirlerinin Musluimanlan yasanan trajediye karsi suskun kalir-
ken, Mogol fatihlerin askeri operasyonlarini nasil yerel esnafi satin
alarak, dusmanlara rusvet vererek ve bilgi edinmek igin esirlere is-
kence ederek gerceklestirdiklerini, savasin sahidi ve katilimcis
olan birinin gozunden sergiler. Senaryo yazarlarn Svetlana Karma-
lita ve Alexei German sehirlerin, ticaretin, zanaatlarin gelistigi, as-
keri gucun onem kazandigi kadim zamanlarin gorkemli sahnele-
riyle tarihi bir fantezi kurgulamiglardir. Bu kurgu aym zamanda
Hitler’in 1941 isgali oncesi Rusya ve Rusya’nin siyasal iklimiyle il-
gili bir alegori de igerir. Film kuresel kaygilardan ziyade kisisel tut-
kulara oncelik verildiginde, medeniyetlerin ve insanhigin tehlikeye
girecegine ve butun bir hayat seklinin yok olacagina dair bir uya-
ndir ve aym zamanda farkh ge¢mislerden gelen insanlar arasinda
baglanti kurulmasinin 6nemini vurgular. Alexei German’in boyle-
si karmagik bir senaryoyu ilk filmini ¢eken bir 6grenciye emanet
etmesi Amirkulov’un yetenegini kantlar.

Ermek Shinarbaevin ilk filmi Karalisulu (Yas Tutan Guzel,
1982) kocasim vakitsiz kaybeden geng, gogebe bir kadinin hikaye-

Ermek Shinarbaev.
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sini anlatan psikolojik bir dramdir. Kadinin cinselligine yaptig1 atf-
lar Alma Ata’da (bugunki Almat1) da Moskova'da da skandal yarat-
musti. Koreli romanci Anatoly Kim'in ¢ocuklugundan ilham alarak
senaryoya katkida bulundugu ilk uzun konulu filmi Sestra moia Li-
ussia (Kiz Kardesim Lusi, 1985) de iki bekar annenin, Kazak ve Rus
iki kadinin arkadashg cercevesinde benzer temalan isler.

Meist/Intikam/Ney (1989) filmi de Anatoly Kim’'le ortak ¢als-
manin urunudur. Hayat ve 6lium uzerine yedi uzun hikayeye daya-
nan, ¢ok katmanh ve derin metaforlar iceren bu filmde, yazar ve
yonetmen Sovyetler Birligi'nde yasayan 1 milyon Korelinin trajik
tarihinin somut siyasal gercegi 6tesine gecerek intikamin yozlasma
ve yikima yol actigim gosterirler; ancak filmin kahramam sairin
aracihgiyla verilen mesaj olduk¢a somuttur: “Ger¢ek musralann
kaderi, intikamin hukum surdugu bir dinyada belirmek degildir.”

Shinarbaev’in gen¢ Kazak senaryo yazan Nikita Jhilkibaev’le
birlikte ¢ektigi dorduncu sinema filmi, Azghyin Ushtykzyn’ Azaby
(Sapkamin Ustinde, 1993) guncel bir konuyu islemesi nedeniyle
Anatoly Kim'in senaryosunu kaleme aldigy diger filmlerinden
farkhdir. Eski Sovyetler Birligi'nin ¢okiisu oncesi gengligin top-
lumsal olmaktan ziyade ruhsal bir portresini ¢izen Sapkamin Us-
tunde, ahlak ¢okusunu gergekgi bir bicimde yansiuir. Film yirmi
yasinda iki gen¢ Alma Ata'da kuguk bir dairede esrarken baslar.
Ardindan genglerden birini yatakta kiz arkadasiyla goruruz. Anne
onlan uyandirip ogluna, “Hayatimi kazanmak i¢in ¢alismalisin,”
diye ders verir. “Yasamak igin cesaretin olmali,” diye cevaplar og-
lu ve odasinda, eski bir kasetcalara koydugu Maria Callas’in soy-
ledigi bir ltalyan operasim dinleyerek vakit gecirmeye devam
eder. Film bu uyusuk delikanly1 bir yaz boyunca takip eder: Co-
gunlukla kadin olan arkadaslanyla bulusur; 6nemli 6nemsiz soh-
betler eder, ta ki uyusturucu deneyimi onu 6lumle karsi karsiya
getirinceye kadar.

1997°'de Ermek ve Ardak yasadigi ortamda yerini bulamayan
genglik uzerine minimalist bir film ¢ekmek uzere el ele verirler.
1997 - Sapisi Rustema S Risunkami (1997 - Rustemin Cizgilerle Not-
lan) filminin yapimcis1 Shinarbaev, yonetmeniyse Amirkulov’dur.
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Filmin odag), bosluktaki geng¢lik, Amirkulov'un epik filmi Otrar'in
Olumi'nden oldukga farkli, Shinarbaevie daha yakindir. Sapkamin
Ustiinde’yi haurlatr. Ancak bu deneysel tur her ikisi i¢in de yenidir.
Ardak’in Almat1 sinema okulundan 6grencilerinin katulimiyla ¢eki-
len, ne profesyonel oyunculan ne de belirli bir anlatim1 olan 1997,
gorus sahamizdan gelip gecen karakterlere minimalist bir tarzda bir
g6z atma imkani sunar. Filmin kahramam Rustem’e kiz kardesi du-
suncelerini yazmasi i¢in bir gunluk verir; ancak Rustem’in yazaca-
g1 hicbir sey yoktur. O da gizer. Bir gun sehirde onun gibi amagsiz-
ca dolanan zarif bir geng kiza rastlar, ancak kizla kurdugu iliski yal-
mizca kisir bir dongudur. Almatr'yr kaplayan suredurum ortasa
Gabriel Garcia Marquez’in romam Yugzyilhk Yalmzhk'ta yer alan,
Makondo sakinlerinin mustarip oldugu, uykusuzlugun verdigi bit-
kinligin amneziye yol a¢tig1 insomniaya benzer.

1998 yilinda 1997 - Rustent’in Cizgilerle Notlar’'m sunmaya gel-
dikleri 49. Berlin Uluslararasi Sinema Festivalinde Ermek Shinar-
baev ve Ardak Amirkulov’la bulusma animiz duygusaldi. Son bu-
lusmamiz 1993'te Ardak’in Otrar'm Olimii'yle Ermek’in Intikam
filminin gosterildigi Montreal’de gerceklesmisti.

Ermek Shinarbaev’le ilk kez Alma Ata’da 1991 yazinda, tam
olarak 22 Temmuz'da, resmi bagimsizhk ilaninin birkag¢ ay once-
sinde, bir sistemden digerine buyuk degisikliklerin gerceklestigi
bir suregte tamigmistik. llk soylesi Alma Ata’daki Kazakfilm Stud-
yo'da gerceklesmisti; ikincisiyse her iki sinemacinin katilimiyla
1998'de Berlin'de yapildi.

YENI BIR BASLANGIC

Yalmzca birkag yil oncesine kadar neredeyse kimse Kazak sine-
masint duymarmsti ve simdi bir anda bir¢ok onemli film festivali Ka-
zak yeni dalga sinemasi uizerine 6zel programlar duzenliyor. Gegen
sonbaharda Fransa'da Nantes U¢ Kita Festivali sirasinda gosterilen
filmler seyircilerin yogun ilgisiyle karsilandi. Amanjol Aituarov'un
ilk sinema filmi, yonetmenin merakh seyircilere acikladig: gibi ge¢-
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misin bugine hafifce degen siirsel sunumu Kauchu Ikial (Hafif Do-
kunus) onemli bir 6diil aldi. Hatta ¢ogumuz bir Kazak filmini ilk de-
fa o festivalde izledik. Yeni dalga nedir ve nasil basladi?

Kazak sinemasinin elli yih disaridan bakanlarin ilgisini ¢ekme-
di. Son bes yilda, yeni dalganin gelisiyle yeni bir durum ortaya ¢ik-
. Bu hareketin yaraticilari, son filmi Yildizh Gokyuzunun Altinda
onumizdeki ay Montreal Dunya Film Festivali'nde gosterilecek
olan taminmis Rus yonetmen Sergei Soloviev ve Abai'nin yazari un-
li romancimiz Muhtar Auezov'un oglu Kazak edebiyat elestirmeni
Murat Auezov'dur. 1980’lerin baglarinda Sergei Soloviev Mosko-
va'ya VGIK'te sinema okumaya giden on Kazak genci icin bir atol-
ye ¢alismasi duzenledi. Katilimcilarin besi yonetmen, ikisi kamera-
man, ikisi tasarimci ve biri de senaryo yazarnydi. Kazak yeni dalga
sinemasinmi bu 6grenciler yaratti. Soloviev’in 1985'te Venedik Film
Festivali'nde juri 6zel 6duluni alan Chuzhaya Belaya Iryaboi (Vah-
si Guvercin) filminin yapimina hepsi katildi. Murat sefleri oldu, ye-
ni bir atmosfer yaratarak onlan kultur dunyasiyla tamgtrdi. Once-
sinde biz hicbir yerde olan hickimselerdik, simdiyse dinya kulta-
ranun bir pargasiyiz. Rachid Nugmanov'un diploma filmi, VGIK
yapim Ya-Ha (1986) bir alt-kultur efsanesi haline geldi ve oduller
kazand1. Serik Aprimov'un kisa filmi Motosiklette Iki Adam 1987'de
Baku'de yer alan Sovyetler Birligi Film Festivali'nde buyuk odul al-
d1. Bu yaz Moskova Film Festivali Gen¢ Kazak Sinemasi hakkinda
bir tartisma duzenledi, ¢ uzun konulu filmle bir belgesel gosterdi.

Soloviev'e Kazak yeni dalga sinemasim sordugumda, “Atolyeye
katilan butin delikanlilarin hikayesinin ardinda bir roman var, hig-
bir formiile sigmayan bir roman,” demisti. Kendine has kis kis guli-
suyle, “1984 garip bir yildi. Uzay roketi Kruscev yonetimdeyken ha-
valanmisti, geri doniisiindeyse onu Brejnev selamliyordu. Biz film
(Vahsi Guvercin filmini) ¢ekerken Sovyet cumhurbaskanlar: birer
birer oliyordu. 1984’te Andropov’la basladik, ardindan Brejnev gel-
di ve Gorbacovla tamamladik,” diye devam etti.

Vahsi Giivercin 1937'te Kazakistan'a surgune gonderilen Boris
Riakhovski'nin 6zge¢misine dayanan bir romanindan esinlenmis-
ti. Kazakistan Sovyet halk: i¢in bir hapishane olarak kullamildi,
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ancak bir¢ogu cezalarinin bitiminde de ulkede kalmaya devam et-
ti, cunku hayatlan ¢ok da kotu degildi.

Soloviev, 1984'te Kazak yazar Suleimanov'un Kazakistan Sinema
Bakam olmasina ragmen ulkede pek film cekilmedigini soyluyordu.
Suleimanov, liberal Sovyet politikalarimin farkh milletlere propagan-
dasim yapmak i¢in projeye destek verdi; yalmz bir kosulu vardi: Film
Kazak dilinde cekilecek ve Kazak manzaralarina bol yer verilecekti.

Film Kazakga ¢ekilmis, ardindan Rusga dublaj yapilmisti.

Soloviev’in 6grencileriyle bulusmasi da oldukga ilgi ¢ekici. Bana o
gunlerde ogrencilerin VGIK’e tamdiklar yoluyla girebildigini soyledi.
Po blatu diyordu buna. ‘Dayrnin Rus¢a’st olmali. Kendi ogrencilerini
kendi secmeye karar verip Alma Ata yazimin kavurucu sicaginda ug ay
aradiktan sonra bulmus onlan: Rachid Nugmanov, Serik Aprimov...

Ardak Amirkulov, Amir Karakulov, Talgat Temenov... Mosko-
va'ya kimliklerini almaya gittiler ve Alma Ata’ya donerek Solovi-
ev'in asistani olarak ¢alismaya basladilar.

Biraz kendi egitiminizden ve ¢alismalarimizdan bahsedin bana.

lki defa Moskova VGIK'de okudum. Once Boris Babochkin’den
oyunculuk, ardindan da Sergei Gerassimov'dan yonetmenlik egi-
timi aldim. Diploma filmim Karalisu (Yas Tutan Guzel, 1982) ta-
bulan yikug), kadinlarda da var olan cinsel durtuleri gosterdigi
icin hem Moskova’da hem de Alma Ata'da gayri-Kazak bir film
olarak kinandi. Kazaklar gordiklerinden hoslanmadiklar igin of-
kelendiler, ancak Moskova da esit derecede rahatsiz olmustu; on-
larin nezdinde bir Kazak filmi Kazakistan hakkinda guzel seyler
soylemeliydi. Yas Tutan Giizel, Muhtar Auezov'un 1925te yazdig
bir kisa hikayeye dayamir. Film bagladiginda gogebeler baska bir
koye dogru yol almakta, yash bir kadin kuguk bir kiza hikaye an-
latmaktadir: Karagos isimli gen¢ bir kadin geng bir adamla tamigir
ve birbirlerinin gozlerine bakarak asik olurlar. Evlenirler, bir
ogullan olur. Adam karisinin butun uyarilan ve yalvarmalarina
ragmen bir gece alip basini savasa gidince saadetleri son bulur.
Kocasi savasta oldurilunce, Karagos duygusal bir ¢alkant: yasar.
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Ruhsal durumundaki degisiklikler akrabalarimi ¢ileden ¢ikanr.
Bagkasiyla evlenmeyi reddeder, ormana kagar, geceleri disanda
gecirir ve yasadig1 i¢in kendini kirbaglayarak cezalandirir. Goge-
be kadini, Kanchalovsky'nin Ilk Ogretmen filminde de oynayan
Venedik Film Festivali En lyi Kadin Oyuncu 6dullu unlu Kazak
oyuncu Natalya Arinbasarova canlandinyor.

Anatoli Kim’le ¢ahsmaya ne zaman basladimiz?

Kore kokenli yazar Anatoli Kim’le isbirligim 2. Duinya Savasrnin
sonlarinda Kazakistan'in guneyinde gecen ve Kim'in ¢ocukluguna
kismen dayanan ilk uzun metrajl filmim Sestra moia Liussia’yla (Kiz
Kardesim Lusi) bagsladi. Filmde bir pilot 1947°de birlikte oynadig
bir kiza yazdig1 hayali bir mektup aracihgiyla ¢ocuklugunu hatirh-
yor. Filmde iki dul var: bir Rus ve bir Kazak kadin. Rus kadin kizi
Lusi'yle yasadig1 eve, Kazak kadinla oglunu onlarla birlikte yasama-
lan igin davet eder. Bu film yalmz yasamaya zorlanmis iki kadimin
dullugun ve bekar anneligin yukunu tasirken dogal arzulariyla bas
etmeye ¢ahistiklar1 hayatlarinin psikolojik boyutunu ele ahyor.

Iki kadin karakterle dikkat ¢ekici bir denge kurmussunuz. Rus
kadin disa doniik, hiiznuni ke yif maskesi takinarak gizliyor ve ku-
¢k kizimi uzmesine ragmen hayatinda cinsellige yer veriyor. Ka-
zak olansa ice doniik, gelenek goreneklerine bagh bir kadin. Acisi-
ni igsellestiriyor, intihan bile dusiniyor. lkisi de ac1 ¢ekiyorlar.
Bir esin olumuniin verdigi istirabin iki yonii var: sevilen birini kay-
betmek ve yasadigin icin kendini suclu hissetmek. Filmde beni en
cok etkileyen sahne, dullarin ¢ocuklarini besleyecek ekmek ya da
yumurta alabilmek i¢in bir¢ok seyin yani sira 6len kocalarimin pal-
tolanm satmaya geldikleri pazaryeri sahnesiydi. Hayvanlar: da
simge olarak kullamyorsunuz —plajdaki yaral kus, kucuk bir gol-
de bulunan buyiik balik, ¢ocuga yabanci bir kadin tarafindan veri-
len bir kopek. (Daha sonra, Intikam’da, kaplumbaga dikkati ¢eke-
cek.) Yasanan gunlerin gerilimi bir adam inek ¢aldig1 gerekgesiyle
lin¢ edilince doruga ulasiyor.

1987°de Ormandan Cik ve Cayira Dogru Git isimli baska bir
film yaptim. En iyi filmim oldugunu dusunsem de basarisizdi.
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Ya Intikam?

Intikam iki y1l once gekildi. Uzak Asya’min kultirlerine mistik
bir yolculuk, felsefi boyutlar1 olan epik bir folk dram, bir mesel
Intikam. Okyanusun simirsizhigiyla ortaya konan su motifi filmde
merkezi 6neme sahip. DAO'yu, yolu ya da akis1 simgeliyor; sekil-
sizligi, boslugu ve higligi; aym zamanda dinamik ve huzursuz da,
dinamizmi evrendeki hayatin gelisimini belirliyor. Birey i¢in en
yuce amag¢ DAO'yla birlesmek. Tam da bu sebeple, ilk sahnede
gordugunuz kaplumbaga suya dogru ilerliyor ve son sahnedeki
kadinlar okyanusa yapilacak bir yolculuk hakkinda acelesi olma-
yan bir sohbet icerisindeler. Bogulma korkusunu yenmeye ¢ahsi-
yorlar, okyanusun enginligi kimseyi korkutamiyor artik.

Bu filmi de Anatoli Kim’le beraber yaptimz.

Anatoli Kim senaryoyu Rus¢a, halkinin tarihi uzerine kendi
bellegine dayanarak yazdi. Filmi Kore’de ¢cekmek isterdim ancak
SSCB’nin Guney Kore’yle iliskisi olmadigindan bu imkansizd.
Komunist Kuzey’de ¢ekmeyi de ben reddettim. Son sahne 2.
Dunya Savasi'nda Stalin’in yerli Korelileri kovup Kazakistan’a
zorla gonderdigi Sibirya’min dogu kiyisindaki Sakhalin Ada-
si'nda ¢ekildi. Sovyetler Birligi'nde yasayan 1 milyon Korelinin
tarihi trajedidir. Adada film ve fotograf ¢ekimi yasakti. Bizim ka-
meralarimiz ¢ekim yapabilen ilk kameralardi. Moskova yakinla-
rindaki Podolsk’ta Sovyet Sinemacilar Birligi'nin Sovyetler Birli-
gi'ndeki birka¢ yapim studyosuyla isbirligiyle duzenlenen ba-
gimsiz festival Istenmeyen Filmler Festivali olmasaydi Intikam
gun 1s1g1na ¢itkamayabilirdi. Onceki y1l Moskova sinema yetkili-
leri tarafindan ihrag¢ izni verilmeyen film, bu festivalin buyuk
odulunu kazandi. Cannes Film Festivali'nde de gosterildi. Mon-
treal dahil olmak tizere bir¢ok baska uluslararasi film festivaline
de kaulacak, ancak Alma Ata’da ticari gosterime girmedi. Butin
sinemalar, tek derdi para olan Gosniko'ya ait. Piyasaya Hollywo-
od filmleri hakim, Sovyet filmleri gosterilmiyor. Ayrica Kazak
yeni dalga'nin incelikleri seyircileri zorluyor.
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Shinarbaev'in Sapkamin Ustiinde (1993) filminden bir sahne.

Goskino’dan, Devlet Sinematografi Komitesi'nden bahsettiniz. Si-
nema 1919da Lenin’in bir karariyla ulusallastirildiktan sonra, film
yapir ve dagitimi zamanla butin SSCB'nin film endustrisini kon-
trolit altina alan Goskino tarafindan duzenlenmeye baslandi. Ancak
1986'da gerceklesen Besinci Sovyet Sinemacilar Birligi Kongresi
Goskino’nun sanati kontrol etmek icin kullandig1 baskici yontemlere
meydan okudu ve altematif olarak serbest piyasa ilkelerini onerdi.
Ticari olmayan sinemay: savunma sorumlulugunu da iizerine aldu.

Yapilmak istenen yetkiyi yonetmenler tarafindan yonetilen
studyolara aktarmaku.

Elem Klimov gibi sanatta 6zgurlik adina Goskino’yla uzun sire ih-
tilafa diisen bir yonetmen, yirmi yil boyunca yonetmenlere baski uygu-
layan Birinci Sekreter Lev Kulidzhanovun yerini aldi. Bu halihazirda
bir devrimdi. O tarihten sonra Goskino uluslararas: piyasadaki tekel
konumunu yitirdiyse de, anladigima gore yerel dagitimda eski konu-
munu surduruyor. Bagimsizhga gecis siirecindeki cn onemli degisiklik-
ler nelerdir? Bugun film yapmak icin nasil fon buluyorsunuz? Sonra,
sansur yasalarindaki degisikliklerden de bahsedebilir misiniz?
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Goskino ve Kazak Kultar Bakanhg: fon saghyor. Dagitim sis-
temi mevcut degil. Goskino’nun dusik bir yuzdeyle filmlerimi-
zi dagitmasi gerekiyor ancak bunu yapamiyor. Goskino'ya mali
sebeplerle ihtiyacimiz var ancak konularimizin se¢iminde 6zgur
olmaliy1z. Topyekan 6zgurliage ihtiyacimiz var. Devlet sirlari ve
askeri sirlar1 iceren, pornografi ve savas1 veya etnik ¢atismayi
kigkirtabilecek durumlar haricinde sansur gecen yaz hukuki
olarak kaldirildi. Perestroyka oncesi filmler tarihin komunist
cephesini vurgulayan tarihi filmlerdi. Hayatin kotu yonunu gos-
termemen gerekiyordu. Formul filmler bir kiz ve erkegin sevda-
landig1, sorunlar yasadigi ve bu sorunlarn astiklar1 agk hikayele-
rini tekrar ediyorlardi. Gunimuz Kazak sinemas: sanat filmle-
riyle ve bu turu gelistirmekle ilgileniyor. Yeni dalga yonetmen-
leri propaganda filmleri ya da ticari filmler yapmak istemiyorlar.
Serik Aprimov'un Son Durak filmi gibi ¢aligmalar1 dusundugu-
nuzde, boylesi temalarla ilgilenmenin ge¢miste mumkun olma-
digim gorursunuz. Rachid Nugmanov'un Igne filmi toplumu-
muzda var olmadig disunilen uyusturucu bagimlihgini ele al-
dig1 icin sorunlar yasadi. Calismalarimizi Moskova’ya gonder-
mek ve aylarca kararlarin1 beklemek zorundaydik. Ka¢ kopya
yapabilecegimize ve filmlerimizi hangi sinema salonlarinda gos-
terebilecegimize Moskova karar verirdi. Baz1 filmlerin on bes-
yirmi kopyasi olur, ancak hi¢ gosterilmezdi. Her sey onlarin ka-
rarina baghyd.

Goskino’nun simdiki roli nedir?

Goskino’nun buginki rola baska. Hukimet yeni yapimlar
icin bize para veriyor. Yalmzca Goskino’nun bize verebilecegi teg-
hizata ihtiyacimiz var. Hukumetin yardimina ihtiyacimiz var. Or-
negin 1990°’da Cannes Film Festivali'nde agiklandig tizere, Mos-
film Goskino’dan bagimsiz artik. Studyo, festival piyasasina ilk
defa 6zel bir sirket olarak katildi. Mosfilm Goskino’ya bagh degil,
ancak biz baghyiz.

Kazakfilm Stiidyo'nun uzun bir tarihi var. 2. Dinya Savasi’nda
bazi studyolar Alma Ata’ya tasindiginda Sergei Eisenstein, lvan
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Grozyj (Korkung Ivan) filminin iki boliimini orada cekti. Ancak si-
zinde isaret ettiginiz gibi, yillar gectikce propaganda filmleri ve for-
mil ask hikayeleriyle kimseyi ilgilendirmeyen bir sinema yarattilar.
Stidyo bugin nasil isliyor?

Sovyet rejiminde Kazakfilm Studyo yilda dért uzun konulu
film, dort televizyon filmi, bes-alti animasyon ve yaklasik kirk
belgesel yapardi. Ana studyonun i¢inde birtakim baska studyolar
da var. Studyonun sefi olan Murat Auezov'un kurdugu Alem
(Alem) ‘yeni bir dili olan’ bir sinema yaratmay: amaghyor; daha
sofistike ve evrensel bir bakis agisina sahip. Intikam’in yapimini
onlar ustlendi. Studyolardan Miras (Miras) tarihe, ulusal psikolo-
jiye, kulture oncelik veriyor. Her ikisi de devlet studyolar. Peres-
troyka oncesinde Miras’in baskan1 6nemli biri olurdu, artik oyle
degil. Paralel (Paralel) isimli bir de belgesel film stiidyosu var. Ke-
dam belgesel ¢eken bagimsiz bir kurum. Bu sabah Oraz Rymzha-
nov ve Vladimir Rerikh'in yaptig), Kazakistan’in Sovyet rejiminde
maruz kaldig1 nuikleer somiuruayu gosteren yeni ¢ekilmis bir belge-
seli, Polygon'u izlediniz. llgingtir, yonetim kimi askeri sirlarin bu
filmde yer almasina izin verdi. Andrei Sakharov son mulakatini
Polygon ekibine vererek filme bilfiil katldu.

Perestroyka’yla beraber birka¢ bagimsiz stiudyo kurulmaya bas-
land:...

Alma Ata’da on bes bagimsiz studyo mevcut. En buyukleri ki-
sa filmler, belgeseller ve sinema filmlerinin yapimim ustlenen
Catharsis. Cogu, kisa filmler ¢eken bagimsiz stidyolar. Bagim-
siz studyolarin mali durumlan ¢ok kotu. Catharsis bes-alt1 tane
sinema filmi yapti, ancak bildigim kadariyla higbiri ticari goste-
rime girmedi. Bagimsiz studyolar -genellikle yasadis: olarak- ya-
banci filmler satin aliyor ve bunlar1 Kazakistan'da piyasaya stre-
rek para kazanmyor. Bu parayla film yapiyorlar. Tabii gelecekte
kosullar degisebilir.

Soloviev’in atolye ¢calismasina katilanlar simdi ne yapiyor?
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Rachid Nugmanov 1988'de Kazakfilm Studyo’da yapilan ilk si-
nema filmi Igla'dan (Igne) para kazandi. O film i¢in 20 milyon bi-
let satildi. Nugmanov da KINO isimli bir studyo kurdu. 1989'da
ilk on listesinde yalmzca iki Sovyet filmi vardi ve Igne de bunlar-
dan biriydi. Unlu rock yildiz1 Victor Tsoi’'nin basroli oynamas gi-
se basarisim etkiledi. $imdi parasal bir sorunu yok ancak malze-
me ve teknik geregler eksik. Yeni projesi, Yedi Samuray’in hikaye-
sine dayamiyor. Film Sovyet ve uluslararasi sinema efsanelerinin
bir parodisi. Hafif Dokunus’tan sonra bir banka Amanjol’e film
cekmesi i¢in 1 milyon verdi. Film, Bilgisiz Yol, Aral Golu'ne gidip
askeri bolgeye girince vurulan bir grup hippinin hikayesini anla-
tiyor. Amir Karakulov Central TV i¢in Razluchniza’yr (Kardesler
Arasinda) ¢ekti; film (Rus¢a olarak) Kasim'da gosterilecek. Jorge
Lois Borges'in bir hikayesinden gunumuz Kazak hayatina uyarla-
nan filmde iki erkek kardes ve agabeye ait olan ancak geng karde-
sin asik oldugu bir kadin var. Kadin her ikisini de aym siddetle
ancak farkh bir tur askla seviyor. Bu ask uggeninden ¢ikis yok.
Kadinin karar vermesini isterler, ancak yapamaz. Cozam o6lim-
dur. Filmin kurgusunu ve muzigini ben yaptim.

Alma Ata, Temmuz 1991

BIYOGRAFI

Ermek Shinarbaev 25 Ocak 1953’te dogdu. VGIK'de 6nce Bo-
ris Babochkin’den oyunculuk dersleri alarak 1974'te mezun oldu;
ardindan Sergei Gerassimov'den yonetmenlik dersleri alarak
1982’de orta uzunluktaki Karalisulu'yla (Yas Tutan Guzel) yonet-
menlik diplomasi aldi. 1lk uzun metrajl filmi Sestra moia Liussia
(Kiz Kardesim Lusi) klasik Sovyet sinemasi tarziyla gekilen, 2.
Duinya Savasi sonrasi psikolojik ve ekonomik sorunlarla bas et-
meye ¢alisan iki bekar annenin hikayesi. lkinci uzun metrajh fil-
mi Ormandan Cik ve Cayira Git, Shinarbaev’e gore en iyi filmlerin-
den biri olsa da bir basansizlikti. Ardak Amirkulov’'un yénettigi
iki filmin, Abai ve 1997'nin de yapimcihgim ustlendi.
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Sinema Filmleri:

1985 Sestra moia Liussia (Kiz Kardesim Lusi)

1987 Ormandan Cik ve Cayira Git

1989 Meist/Intikam/Ney

1993 Azghyin Ushtykzyn’Azaby (Sapkamin Ustiinde)
1994 Coeur Fragile (Hassas Kalp)

* %k %

ALMATI'DA GENC OLMAK

1997 - Rustem’in Cizgilerle Notlan filmiyle ilgili akillara gelen
ilk soru, filmin bashg. Neden 19972 Hong Kong hakkinda degil ki!

Ardak Amirkulov: 1997, bizim i¢in de oldukga 6zel bir yil.
Filmin baghg: uzerine baska fikirlerim de vardi, ancak sonunda
1997°de karar kildim. Modern zamanlarda gegen ilk filmim bu,
ilk iki filmim tarihi filmlerdi. 1997, Almat1 Film Enstitust’'ndeki
atolye ¢alismasindan ogrencilerimle yaptigim deneysel bir film.
Tarihteki 6zel bir an1 dondurmanin bellegimiz agisindan iyi ola-
bilecegini diusundum. Etrafimizdaki her sey o kadar ¢abuk degi-
siyor ki, bir giin hafizamiz1 canlandirmak i¢in geri donebilecegi-
miz, icinde yasadigimiz zamani isaret edecek bir film yapmak is-
tedik. 1997, aym zamanda siyasal degisikliklerin artik geri donu-
sunun olmadiginin ortaya ¢iktigl, Kazakistan’daki buttun heykel-
lerin degistirildigi yildi. Cekim yaparken Lenin’in heykeli 2.
Dunya Savasi'nda olen iki askerin, iki gen¢ kizin heykeliyle de-
gistiriliyordu. Bu olay:1 ¢ekememis olmama hayiflamyorum. Aym
zamanda Moskova'nin 850. yi1ldonimi, Hong Kong'un Cin’e do-
nusunun yili ve Prenses Diana'nmin éldugu yil, 1997. Butin bu
olaylar isaretlemek istiyorduk.

Diana’nin olimii anlatima islenecek kadar onemli miydi?

A.A.: Kraliyet ailesinden birinin bu sekilde 6lmesi olagan de-
gil. Genellikle dogal sebeplerle olurler. Diana'nin 6lumu dunya
capinda bir olaydi. Dikkat ¢ekici, etkileyici bir kadindi. Bunun
butin dunya agisindan bir olay oldugunu dusunduk.
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Ardak Amirkulov, Otrar'm Olimi'nan (1991) oyuncusu Tungishpay Jaman-

kulov’'la.

Tiyatroda gecen bir bolimde Karamazov Kardesler'in sahnelendigi
soylendi bize, ancak bir anda Prenses Diana'yla ilgili bir diyalog geldi
kulagimiza. Bu beklenmeyen gecisin anlam acik degil benim igin.

A.A.: Diyalog Diana uzerine degil, ask uzerineydi. Boylesi di-
yaloglar genellikle sinemada ve tiyatroda yer alir.

Diyalog Karamazov Kardesler'in metninden alimp Prenses Dia-
na'mn oliumuyle ilgili baska bir diyalogla m birlestirildi?

Ermek Shinarbaev: Filmin kurgusunu yaparken aym soruyu
Ardak’a sordum; bu diyalogu neden tam da oraya koymak istedi-
gini merak ediyordum. “Sebebini bilmiyorum, ama istiyorum,”
dedi. Filmi Berlin’deki gosterimde izledigimde, hakhyd: galiba de-
dim. Diana’nin 6lumu hakkindaki pasaj hangi yilda oldugumuzu
gosteriyor, ayni zamanda, diyaloga bir tur samimiyet katiyor.

Seyircinin hi¢bir hazirhg olmadan boylesi bir diyalogla karsilas-
masint kafa kanstinct buldum. Dusiinebildigim tek aciklama, Diana
hakkindaki bir diyalogun Karamazov Kardesler'den bir diyalogla
birlestirildigi absurt bir tiyatro oyununun sahnelenmekte olduguydu.
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A.A.: Bir nevi. (giler)

Filminizde kimse gulmiyor, bir kez bile. Gunimiuz Kazakistan
gencliginin ruh halini mi yansitiyor bu?

E.S.: Cok iyi bir soru bu. Ardak’la bu konuyu tartistik. Bu ku-
sagin psikolojisinin bize tuhaf geldigini soyledi. Onlar ‘donuk
kusak’ olarak tamimlayabiliriz.

A.A.: Geng kusaklarin otoriteye bas kaldirmak istedigini dusu-
niyorum; bu her yerde boyle. Hayattaki her seye karsilar. Yirmi
yasina geldiklerinde toplum kurallarina uymak konusunda daha
esnek oluyorlar. Ardindan gulumsemeye bashyorlar!

Bagimsizhgin ilk bes yilinda yapilan filmler, 6megin Talgat Te-
menov’un Byegushaya Mishen (Kosan Hedef, 1991), Bolat Kalimbe-
tovun Ainalayin (Sevgili, 1991) ve Darejan Omirbayev’in Kairat
(1991) filmleri, gelecekten umudu olmayan genclerin resmedildigi
karamsar filmler. Sizin filminizdeki kusak da ayn derecede mutsuz.
Tamamen bezginler. Yapacak hicbir seyleri yok, hicbir sey ilgilerini
¢ekmiyor. Varolussal bir sikintiyla mustarip gibiler.

A.A.: Komunist rejimde bir seye inancimiz vardi. Yeni kusak
her seyi kaybetti. Hi¢bir seye inanglan yok ve kayitsizliklarinin
sebebi bu olabilir. Sovyet donemi kuresel bir yalandan ibaretti,
yalmzca gengler icin degil, daha yash kusaklar i¢in de boyleydi.
Yalan ortaya ¢ikt1. Genglerin bu yuzden gelecekten umudu yok.
Aruik bagka deger yargilar var, en 6nemli olam da para. Paran
varsa, kayda deger birisin.

Siislii moda kiyafetlerin sergilendigi diikkanlar oniinde ¢ektiginiz
sahneler bu yeni degerler sistemini iyi ifade ediyor. 1991'de Alma
Ata’ya geldigimde boylesi ditkkanlar yoktu. Kizin golin etrafinda
durmaksizin dondugu son sahne de oldukga etkileyiciydi; bariz bir
kisir dongii.

A.A.: Kisir dongu, duygularim ifade edememeyi de temsil ede-
bilir. Duygular1 konusunda acizler.

Ogrencilerinizle yaptugimz ekip ¢alismasindan bahsetmistiniz.
Butin aktorler amator mu?
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A.A.: Hepsi.

Filmi bolumlere ayirmis, bolumleri de sessiz filmlere ozgi kart-
larla isaretlemissiniz. Neden bu teknigi kullandimiz?

A.A.: Filmin klasik bir dramaturgisi olmadigindan bu tarz ri-
tim aqisindan gerekliydi. Episodlar birer paket gibi. Her yeni je-
nerik seyircinin dikkatini yeni bolume ¢ekmek amaciyla beliriyor.
Seyircinin ilgisini canli tutmak ve aym zamanda bunun sinema ol-
dugunu haurlatmak istedim.

Bu akla baska bir soruyu getiriyor. Filmin sonunda, kameranin
ardinda ¢ekim yaparken goruniiyorsunuz. Bu seyirciye izlediklerinin
yalmzca bir film oldugunu hatirlatacak, Brecht tarzi bir yabancilas-
tirma aract mi?

A.A.: Evet.

Abbas Kiarostami Kirazin Tad: filminin son sahnesinde kamera-
min ardinda kendisini oynarken goriuniiyor. Onun bu mudahale i¢in
kendi a¢iklamasi var. Bu sahne sizin i¢in neden gerekliydi?

A.A.: 1997, sorunlarla dolu bir film, dolayisiyla filmin sonunu
iyimser bir hale getirmek; seyirciye kimsenin 6lmedigini, kimse-
nin 6ldurulmedigini hatirlatmak istedik.

Alman bir elestirmen bugun bana filminizin ona Jim Jarmusch’un
ilk donemlerini hatirlattigim soyledi. Bu konuda ne diyeceksiniz?

E.S.: Filmin hazirhk surecinde, ekip -Ardak ve ogrencileri-
Mathieu Kassavitz’in La Haine (Nefret) ve Danny Boyle’un Trans-
potting filmi gibi yeni kusak yonetmenlerin filmlerini izlemekte ti-
tizlik gosterdiler. Boyle filmlerin akimina kaulmak istiyorlardi.
Sebep bu olabilir.

A.A.: Jim Jarmusch'un Oli Adam'im1 da izledik. Her zamanki
gibi kasedi Almatr'ya Darejan (Omirbaev) getirdi.

Ardak, size Kazakistan Devlet Odulit'nii getiren, Kazakfilm Stud-
yosunun basina gecmenizi saglayan ve 1993’de Montreal’de en iyi ilk
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filme verilen Montreal Kenti odiiluyle de sizi onurlandiran Otrarin
Olumu’yle bu film arasinda baska bir projede ¢ahstiniz mi?

A.A.: Otrardan sonra, 6nemi bir Kazak sairin biyografisine da-
yanan Abai (1995) isimli bir epik film daha yaptim. Film Abai'nin
150. yildonumu nedeniyle Kazak hukumetinin istegi ve sagladig
kaynakla ¢ekildi, filmin yonetmeni olarak da ben goérevlendirildim.

Ermek, sizin 1997’le bagimz nereden?

E.S.: Biz Ardak’la beraber ¢alismaya onceki isi Abai'yle bagla-
mistik. Yapug: ¢cekimleri gordugumde, “Bu buyuk bir proje. Pro-
fesyonel bir ekip kurmalisin,” dedim. Filmi Fransiz arkadaslarim-
la ortak ¢ekmeyi onerdim. Paris’e kisa bir yolculuk yapuik, onu
yapimcilarim ve kurgu ekibimle tamstirdim. Kurguya devam et-
meyi kabul ettiler, bu nedenle butun ekibi Paris’ten Almatr'ya ge-
tirdik. Filmin son miksi Paris’te yapild; Paris'teki laboratuvari
kullandik ve orada bir kopya yaptik. Filmin Kazak yapimcisi sa-
yilirdim, bu oldukga yararh bir tecrubeydi. Birbirimizden mem-
nunduk. Ardak bu yeni projeyi baslattiginda, ona ve 6grencileri-
ne yardim etmemi teklif etti. Kabul ettim. Artik yapimcilik dene-
yimiz var, kendi yapimlarimiz1 ustlenmeliyiz.

Ermek, en son gordiigum filminiz Locarmo’da Altin Leopar oduli-
nii alan Diken Ustunde’ydi. Daha onceki filmlerinizden radikal bir
kopus oldugunu dusunmiustim.

E.S.: Uzun bir suredir benimkinden ¢ok farkh olan yeni ku-
sagin ruhunu kesfe ¢ikabilecek, ginumuz hayauyla ilgili bir
film yapmak istiyordum. Ortaya Diken Ustiinde giku1. Ardindan,
Fransiz ortak yapimcilarimla Kazakea ¢ekip, sonradan Fransiz-
ca altyazilar ekledigimiz Hassas Kalp isimli bir film yaptim. Fil-
mi Kazakistan ve Fransa disinda hicbir yerde gosteremedim, zi-
ra Ingilizce altyazi meselesini halledebilecek ne param vardi ne
de aklim. Filmi daha sonra ABD’de ve Avrupa’da gostermek igin
cok teklif aldiysam da, altyaz1 eksikligi nedeniyle butun kapilar
kapanmst.
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Kazak yeni dalga sinemasimin baslangicinda yalmzca Kazakis-
tan’da degil, diger Orta Asya Cumhuriyetlerinde de egilim filmleri
ana dilde ¢cekmekti, ancak simdi, en azindan sizin iilkenizde, Rus-
¢a'min geri dondugunu gorityorum.

A.A.: Gergek su ki gen¢ kusak Rusca konusuyor. Bu kusaga
ulasabilmek i¢in filmler Rusca yapilmak zorunda.

E.S.: Rusya'dan aynlisimizin ardindan bagimsiz oldugumuz
icin o kadar mutluyduk ki filmlerimizi kendimiz i¢in yapmamiz
gerektigini dusunuyorduk —Kazak halkiyla diyaloga girmek igin
Kazak¢a yapmaliydik. Cok ge¢meden Rusya’yla baglarimizin bir
somurge olmanin ¢ok 6tesinde oldugunu fark ettik; kultirel ola-
rak da baghydik. Ayrica bizim nafusumuz yalnizca 16 milyon, si-
nema seyircisi igin yeterli bir say1 degil. Rusya kalabalik bir nufu-
sa sahip, buytik bir ulke ve sinemamiza olan ilgilerini yitirmedi-
ler. Dolayisiyla, anlamli olan filmlerimizi yalnizca Kazak seyirci
icin degil, aym zamanda buyuk komsumuz i¢in yapmak. Kazakis-
tan’da bile nufusun yalnizca 7 milyonu Kazak, yuzde 20’si Kazak-
¢a konusamiyor bile.

Bagimsizlik oncesinde Kazaklar nifusun yizde 40'im olusturur-
ken, yuzde 30’'unu Ruslar, geriye kalanlan da Almanlar, Ukraynali-
lar, Ozbekler, Tatarlar ve digerleri olustururdu.

E.S.: Ruslarin gocunden oturu Kazaklarin orami artti; kalan
bircok Rus da var elbette. Hilkiimetimiz Ruslarin kalmasi igin
ozel ¢aba gosterdi. Kirgizistan Rusya’ya go¢ eden bir¢ok Rus'u yi-
tirdi ve simdi Rus miuhendis ve iscilerin eksikliginde sanayileri
surunmekte. Kazak yonetimi bu nedenle nufusu kaybetmemeye
calisiyor. Cumhurbagkani Nazarbaev son konugmasi sirasinda
actkca Ruslara, “Lutfen kalin, buras: sizin de ulkeniz,” dedi.

Sovyetler Birligi'nin ¢okusi ardindan uluslararas: arenada hizla
¢ogalan Kazak filmleri 1990’lanin ortalarina dogru mz kaybetmeye
basladi, ancak son zamanlarda basarih festival gosterimlerine ek
olarak bir alay Kazak filmi Avrupa sinema salonlarinda gosterime
girdi; bunun benzeri daha once goriilmemisti.
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E.S.: Darejan Omirbaev'in Parali Katil (1998) filmi ve daha on-
ceki filmleri Kardiogramma (Kalp Auslarn, 1995) ve Kairat (1992)
Avrupa'da oldukga basarih olmuslardi. Baska bir Kazak filmi, Sa-
timbaldi Narimbetov'un Avrupa Birligi fonuyla ¢ektigi Kozymnin
Karasy (Geng Bir Akordiyoncunun Biyografisi, 1994) de yakinda
Paris’te gosterime girecek. Bu, Fransa'da sinemalarda gosterime gi-
ren dordinci uzun kurgulu filmi olacak. Ardak’in filmi 1997 icin
bir Fransiz dagiimciyla gorustik, Ocak 2000'de Fransa'da Arte te-
levizyon kanalindaki adi asag) yukar “Ben Yirmi Yagindayim” isim-
li bir program ¢ergevesinde dagitima ¢ikacag) neredeyse kesin. Bu
bir Avrupa projesi, ancak dagitimci bu program dahilinde bir Ka-
zak filmi gostermenin de ilgi gekici olabilecegini dusunuyor.

Kazak hiikimeti yonetmenler icin ne yapiyor, ya da bir sey yapi-
yor mu? Mali destekte bulunuyor mu?

E.S.: Parasal kriz ve Rusya'daki buyuk iflasin bir benzerinin
Kazakistan'a da ulasabilecegi beklentilerinden o6tira hukumet bu
yil butin harcamalan kisitlayarak bitgeyi yeniledi. Sinemaya ma-
li yardim olacak mi, emin degiliz. Ge¢en yihn sonlarinda huku-
metimiz 1. Uluslararas1 Avrasya Film Festivali i¢in 2 milyon do-
lar harcadi. 2 milyon dolar! Inanilmaz bir rakam. Bir¢ok yonet-
men sikayet etti. Darejan Omirbaev bir Fransiz gazetesine verdigi
roportajda, yanm kalan filmlere mali destek saglamak yerine bu
paray festival i¢in harcamanin ayip oldugunu soyledi. Gegen yil
hukumet on iki proje baslatt, ancak yalmzca ugu bitebildi. Geri
kalam para bekliyor. Kamimca Kazak hukumeti igin Kazakistan'in
imajin1 korumak, filmleri finanse etmekten daha 6nemli.

Anladigim kadaniyla, o festival yalmzca bir kerelikti. Festivalin
duzenleyicisi Gulnara Uzbakhanova bana bir festival daha diizenle-
mek igin yeterli butce olmadigim soyledi.

E.S.: Hem evet, hem hayir. Cumhurbaskanimiz Nursultan Na-
zarbaev s6zinu tutup bunu her yil tekrar edilen bir etkinlige do-
nusturebilir. Hukumetin son buyik projesi Kazaklar isimli bir si-
nema filmi. Kazak devletini 300 y1l once kuran tarihi kahraman-
lardan Ablai-Khan'in ismini tasiyan baska bir proje de baslatular.
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Otrar'n Olumu (1991) Amirkulov'un odulla filmiydi.

Rusya'da yasayan taminmis Kazaklardan, belgesel filmleri ¢eken
Timur Nakmanbietov, simdiden bu ikinci projenin yonetmeni
olarak atandi. Bu projenin Kazak butgesi yaklasik 30 milyon do-
lar! Nikita Mikhalkov da bu isle ilgili. Cumhurbaskanhg) se¢im
kampanyasinin baslarinda Mikhalkov, Nazarbaev'e ziyarette bu-
lunup destek vermisti. Buyuk sinema projeleri hakkinda gorus-
muslerdi. Iste bu yuzden, hikumetimizin sinemay: desteklemedi-
gini ancak aym1 zamanda da destekledigini soyleyebiliyorum. Bu
bir ¢eligski. Hangi tur filmleri finanse etmeye hazir olduklan ol-
dukga agik. Kazak yonetmenler ya da yeni projeler umurlarinda
degil; geng yetenekleri desteklemekle de ilgilenmiyorlar. Mikhal-
kov'la isbirligi igerisinde prestij projelerine buiytilkk meblaglar yat-
riliyor. Mikhalkov'un son filmi Sibirya’min Berberi'nin galas1 Na-
zarbaev'e destek amaciyla Almatr'da yapild:.'

1) Ekim 2009'te Kazak ulusal sinemasimin (Kazakistan'daki Sovyet sinemasindan ayn
olarak) ilk yonetmeni onuruna Shaken’in Yildizlan adq verilen Ulusal Kazak Film Festi-
vali'nin ikincisinde, juri ayesi olarak Almau'y: ikinci defa ziyaret ettim. Bu gezi sirasin-
da 45 milyon dolar butgeli Nomad (Gogebe) isimli baska bir buyuk proje de Almau ci-
varlarinda ¢ekilmekteydi. Bir ABD ortak yapim olan filmin yonetmeni Rus yonetmen
Sergei Bodrov'du.
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Yaldizlv yildizh filmlerle ilgilenmeyen yonetmenler icin tek yol
Avrupa ulkeleriyle ortak yapim mi?

E.S.: Darejan Omirbaev, Ardak ve ben Fransa'yla isbirligi
yaptik; Serik Aprimov ve Amir Karakulov Japonya'yla. Bu ortak
vapimlara acik oldugumuz anlamina geliyor, ancak butun film-
lerimizin yabancilar tarafindan desteklenmesini bekleyemeyiz.
Sorun Kazakistan'da sinema i¢in para olmamasi. Cok yoksuluz.
Bir filmin ortalama biutgesi 300 bin dolar. Bu ¢ok ucuz, ancak bu
parayr bulmak mumkin degil, zira bu bir yatirim degil, hibe.
Kim yapacak bu hibeyi? Yillar boyunca filmlerimizi devlet des-
tekledi, simdiyse devlet ¢ok yoksul. Bir¢ok koyde insanlar ag.
Boylesi bir durumda hikimetin sinemay: desteklemesi ¢ok gug,
ancak prestij projelerini desteklemeye hazirlar. Nasil ve neden,
anlamiyorum!

Berlin, Subat 1998

BIYOGRAFI

Ardak Amirkulov 10 Arahik 1955’te Kazakistan'’da, Taraz'in
Ak-Kul koyunde dogdu. Almau Universitesi'nde filoloji okudu ve
1980'de mezun oldu. 1984'te ileride Kazak yeni dalga sinemasinin
onemli sesleri haline gelecek olan diger gen¢ Kazak yeteneklerle
beraber Rus sinemaci Sergei Soloviev'in atélye ¢alismasina katildi.
1994 ve 1997 yillar arasinda Kazakfilm Stidyosu’'nu yonetti. Bir
donem gegirdigi hastalik ve igsizlik sirecinden sonra Almat1 Film
Enstitisi’e profesor olarak atandi.

Sinema filmleri:

1991 Ghibel Otrara (Otrar'in Olumii)

1995 Abai

1998 1997-Sapisi Rustema S Risunkami (1997 - Rustemin Ciz-
gilerle Notlar1)
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SERIK APRIMOV
&)

Serik Aprimov Kazak sinemasinin en 6nemli isimlerinden biri-
dir. Diploma filmi Konechnaya Ostanovka (Son Durak, 1989) Sov-
yet toplumu dagilirken ortaya ¢ikan Kazak yeni dalga akiminin bir
manifestosu kabul edilir.

Aprimov ¢ogu filmine ilham veren Aksuat isimli kuguk bir Ka-
zak koyunde dogdu. Askerlik gorevinin ardindan Alma Ata'daki
Kazakfilm Studyo'da yonetmenlige baslamadan once sofor, idareci
ve sonra yonetmen yardimcisi olarak ¢alist. Rus yonetmen Sergei
Soloviev tarafindan duzenlenen ve ileride Kazak yeni dalga akimi-
nin dogusuna yol agan atolye ¢cahismasina katilan 6grenciler arasin-
daydi. Aprimov 1984'te mezun oldu ve 1986 yihnda kisa filmi Dvoe
Echali Na Motorsikle’yi (Motorsikleti 1ki kisi Surayordu) cekti.
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Serik Aprimov.

Son Durak, askerlik gorevinden sonra bir Kazak ovasindaki
yozlasms koyune donen Erken isminde geng bir Kazak'in hikaye-
sini anlaur: Arkadaslan hala birakug: yerdedir; ¢aresiz, kederli
oyalanislar icinde amagsiz varhiklarinin 1stirabim alkolde ve adi
suclarda bogmaktadirlar. Kiz arkadas: bagkasiyla evlenmistir. Bir
zamanlar sevdigi insanlarin acinasi hayatlarim gorunce bozkin
sonsuza dek terk etmeye karar verir.

Film rastgeleymis gibi gorunen episodlar: bir belgesel formun-
da sunar: Erken ¢ocukluk arkadaglariyla bulusur; kiz arkadasinin
insaatta ¢ahsirken durup onunla konustugu icin acimasiz sefi ta-
rafindan azarlandigim gorur; bir dugun sarhos dalasma donusur;
ickili bir adam polis karakoluna damdan ates eder. Yuzyllar bo-
yunca kirsal varligin merkezi olan aul'un (kéyun) i¢ karartici res-
mi sosyalizmin sahte ruyalarinin ¢okusuntin ispatidir. Kazak eles-
tirmen Bauyrzhan Nogerbek'in “guizel manzarasi, etnografik kos-
tumleri, milli oyunlar, sarkilan ve danslariyla mitlestirilmis Sov-
yet mekam” olarak tamimladig) sey bu resimde yoktur. “Ulusal

1) Nogerbek, B. (¢ev. Vladimir Padunov), “Demythologizing and Reconstructing Natio-
nal Space in the Kazakh ‘New Wave'". Kinocultura (2004). www bris.ac.uk/kinocultura.
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Kazak mekam yalnizca ihmal edilmis, sahneden ¢ikarihp atilmig
degil. Ayni zamanda seyircilerin artik kamksams olduklan, onla-
n cevreleyen gerceklik temelinde yeniden yaratiliyor, Vertov'un
‘hayat1 habersiz yakalama’simin ‘provasiz gercek’ tarzinda yeniden
bir yaratimi bu ... Sinemasal aul mitlestirilmekten ¢ikarihyor ve
ayni zamanda yeniden toparlaniyor, ancak bu yeni birlestirmede
insan iliskilerinin hicbir ahlaki-etik normuna yer yok aruk.™

Aksuat (1999), Aprimov’un koyune on yihn ardindan yapilan
bir ziyarettir. Kokleriyle bagim kesmis olan agabey, alacakhlarin-
dan saklanmak igin bir donemligine koye geri doner. Koyde ka-
lan, agabeyinin hamile sehirli kansina asik olur, ancak aileyi ye-
rel mafyadan korumay: beceremez. Gelecek hala belirsiz olsa da
bazi degisiklikler yasanmstir.

Tri Brata (Ug Birader) gecmis zamanlarla modern zamanlarin
carpistig) bir hikayede realizmi siirsellikle karmastinr. Kuguk bir
koyde yasayan u¢ geng kardes yash bir demiryolu tamircisinden
hayatin ¢ok guzel oldugu, paran varsa kadinlarin da kolay elde
edildigi muhtesem bir gol hikayesi dinlerler. Eski trenlerin roket-
lerin hedef ¢calismalar igin oraya istiflendigini ¢ok geg de olsa fark
ettiklerinde ruyalan trajediye donusur.

Ug filmin bir ugleme olusturdugu dusunulebilir. Uglemenin
ortasinda anlamim ulusal olarak da, kisisel olarak da, hatta top-
lumsal ve tarihi olarak da yitiren aul durur. Aprimov’a gore, Ka-
zak sozcugu ‘merkezden uzaklasan insanlar’ anlamina gelmekte-
dir. Mecazen tabi!

2004 yilinda Serik en son filmi Anshi’yi (Avcl) sunmak uzere
Locarno’daydi. Artik kirklarinda, ancak hala gerek yerel gerekse
kuresel pek ¢ok film trendinden uzakta, bilmeceler ve mesellerle
konusuyordu. Yillar gectik¢e, sanatin sinematografik yetenekleri
dogrultusunda cilalamis. Aprimov, Aytmatov hikayesindeki bir
ak-sakal’a benziyor. Aslinda, Ava Aytmatov'un steplerdeki sira-
dan insanlarin hayatlarim anlattig ilk donem hikayelerini hatirla-
uiyor. Film yuzyillarca sure gelen Kazak oyku gelenegini ogut ver-
mek amaciyla dolayh olarak kullanirken son karan dinleyiciye
(izleyiciye) birakiyor.
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Avci, Aprimov'un bugtine kadarki en tam, en eksiksiz ¢alismasi.
Daha 6nceki filmlerinin Bat1 sinema elitlerinin dikkatini ¢eken sert.
bitmemis koseleri yuvarlatlarak bu sefer daha anlasilabilir bir film
ortaya ¢ctkmis. Hikaye oldukga basit. Geng, asi ve cinselligini 6zgtir-
ce yasayan bir kadin tarafindan yetistirilen filmin kahramam soguk.
zalim ve kayitsiz bir ¢evrede mustarip oldugu ergenlik sikintilanim
katlayan, yasitlarinin suglamalarina maruz kalir. Annesinin yerine
gecen kadimin sevgilisi gizemli avcidan nefret etmektedir. Bir gece,
onlar sevisirken Erken sinirlenerek, mahalledeki barda atis talimi
yapmak uzere avcinin silahim ¢alar. Avci, yolculugunda kendisine
eslik etmesi sartiyla onu hapisten kurtanir. Erken’in buyuklerin
dunyasina girisi boyle olur. Karsi cinse ve anneye kars hissedilen
sicakhk gibi duygular da bu dinyanin pargalandur.

Avci, Orta Asya steplerinin 6lmekte olan gelenekleri hakkinda-
dir, ancak Aprimov ge¢mise donmenin imkansiz oldugunu iyi bi-
lir ve film de zaten boyle bir ¢agn degildir, daha ziyade eski adet-
leri modern hayatla bagdastirmay: onerir.

Senaryonun bazi askida kalmis uglan kimi zaman anlauda ka-
nsikhklar yarartsa ve filmin muhtemelen yapimcilardan gelen
baskilar sonucu ortaya ¢ikan plastik niteligi daha onceki Motosik-
leti 1ki kisi Suriiyordu ve Son Durak filmlerinin puruzla, ham tar-
zim sevenlere hitap etmeyebilirse de, Aprimov, Avcr'yla ¢ok sami-
mi ve ¢ok kisisel epik bir film yaratmus.

Buradaki ilk roportaj 2000 yilimin Subat ayinda Rotterdam
Film Festivali'nde gerceklesti. lkincisi 2004 yilinin Agustos ayin-
da Locarno Film Festivali'nde basladi, Ekim 2004'te Almatr'da ta-
mamlanda.

SON DURAK, AKSUAT

Kimi ana temalar ve motifler biitiin filmlerinizde goriilityor. Bun-
lardan biri, koy ve kent karsithigir. Son Durak’ta kahraman koyiinu
terk eder, geri dondugiinde dayanamagz ve tekrar gider. Aksuat’tay-
sa kalmaya karar verir.
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Aprimov'un Aksuat (1977) filminden bir sahne.

Koy gergek bir kdyden ziyade kafamdaki bir yer. Bazen insan-
lar, “Bagkasinin Aksuat hakkinda bir film yapmasindan korkmu-
yor musun?” diye soruyorlar. “Hayir,” diyorum, ¢inku o bir
anahtar, bendeki Aksuat.

Son Durak’taki Aksuat goruntiilerinin sahiciligi koylileri incitti.
Bati medyasinda Aksuat koylulerinin kendi hayatlarimin iplak ger-
cekliginin gosteriminden rahatsiz olduklan yazildi.

Aksuat halk: degildi onlar, hukamet gorevlileriydi. Film Gos-
kino'nun yilda finanse edecegi bes filmden biri olarak Kazak-
film'de yapildi. Sovyetler Birligi'nin durumu zaten oldukga kao-
tikti. Dolayisiyla, Moskova'nin ne olup bittigini kontrol edebilme-
si mumkun degildi. Kazakfilm’in muduru film bir skandala sebep
olursa, beni korumayacagim soyledi. Bunu kabul edersem devam
edebilir, ne istersem yapabilirdim. Yapim sirasinda sorun yasama-
dim, sorunlar film biter bitmez ortaya ¢ikti. Filmin ¢ekildigi koy-
de bir on gosterim yapmak istiyorduk, ancak yetkililer buna izin
vermedi. Koyluler filmi izleme konusunda israr edince, sabaha
kars1 ugte bir gosterim duzenlendi. Film piyasaya suruldugunde
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savcl kimi sinemalarin kapatilmasini istedi. Film bes y1l boyunca
rafta kald1. Ancak video dagitimi -genellikle de korsan olarak- va-
pildi. Bir zaman sonra bir¢ok kisi filmi ezbere biliyordu. Insanlar
uzulmemisti; simdi, sekiz yil gectikten sonra hayatin benim film-
de gosterdigimden daha kotu oldugunu séylayorlar.

Hangi anlamda?

Kimsenin isi yok, bu yuzden de su¢ orani olduk¢a yuksek. Bir-
kag y1l once boylesi bir sorun yoktu. Son Durak’r ¢ekerken insan-
lar durumlarinin ne kadar kotu oldugunun farkinda degillerdi;
ancak ben bunu hissediyordum. $imdi bunu onlar da gérebiliyor-
lar. Kazaklar i¢in aul, yani koy kutsal bir yerdir, insanmin hayatinin
merkezidir. Askerlik sonrasi1 koyume dondugumde bir seylerin
yanhs gittigini fark ettim. On yasindayken birlikte oyun oynadi-
gim ug¢ ¢ocuktan biri intihar etmisti, biri hapisteydi ve digeri de
alkolik olmustu. Sorunun kéyun ta kendisi oldugunu fark ettim.
Komunist duzen aul'u mahvetmisti. Filmin baghg aruk bir gele-
cek yok anlamina geliyor. Alegori kullanmak istemedim. Istedi-
gim, hakikatle vurmakut. Bir seyler olacakti ve bu u¢ yil sonra
Sovyetler Birligi'nin ¢okusuyle gerceklesti. Bir bakima bu film ko-
munist ideolojinin ¢okusinu duyuruyordu.

Yeni bir kimlik arayisi da filmlerinizin 6nemli meselelerinden.
Gegmis zamanlar gecti ve yeni zamanlar da yeni kimliklerin ¢ok kat-
It problemleriyle beraber geliyor.

Kazak zihniyeti oldukg¢a basit. Ge¢miste ya da gelecekte yasa-
miyoruz. Gelecek ge¢misin golgesidir. Bugunde yasiyor ve ne ge-
lirse onu kabul ediyoruz.

Aksuat'in yetmis yillik Sovyet hakimiyeti sonrasi ulkenin sosyo-
ekonomik durumunun elestirisi oldugunu soyle yebilir miyiz?

Elestiri degil. Her turlu toplumsal elestiriden uzak durmaya
¢alistim, ancak sanirim buy, filmin dokusunda var.

Islerinizde hi¢bir siyasal mesaj olmadig1 soylendi. Bense sizin bii-
tun filmlerinizin siyasal oldugu kamsindayim.
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Boyle bir amacim yok ancak 6yle ya da boyle kimi alanlara do-
kunuyorum galiba.

Ug Birader’in ana temasi dus ve gercege yaslt adamin ve oglanla-
rin bakis agisi. Buradan iilkeyle bir paralellik kurulabilir mi?

Bariz bir paralellik mevcut. Sovyetler Birligi’nin dagilmasin-
dan sonra toplum iki ana gruba bolundu: hala kominist duze-
nin hatralanyla yasayanlar -iyi olan hicbir tarafi yoktu, ancak
onlar hatiralarim koruyorlar- ve digerleri, gen¢ ve agresif olan-
lar; olabildigince ¢ok paray1 olabildigince kisa zamanda kazan-
mak isteyenler. Bu gruplarin higbiri varhklarim surdiremez.
Yashlar ge¢misi dusleyerek yasamaya devam edemez, gengler de
¢ok ¢abuk basarmak istemekte. Yalmzca gunden gune yasayan
ayakta kalabilir.

Sanmirim mesaj, “mugzice yoktur” seklinde.

Ayakta kalmak istiyorsamz gergegi oldugu gibi kabul etmek
zorundasimiz. Duslemeye baslarsaniz, kendinize iskence edersi-
niz. Yagsh adam ge¢misinin dusuyle yasiyordu, 6ldu; gengler gele-
cegin dusuyle yasiyorlardi, onlar da ayakta kalamadilar. Kuguk
oglan ge¢mis hakkinda higbir sey bilmiyordu, gelecegin neye ben-
zeyeceginden de habersizdi. Yalmzca gunden giine yasiyordu ve
ayakta kalan o oldu.

Kisacasi, hayaller ve gercek, dusler ve trajedi meselesi. Filmle-
rinizde secenek yok sanki. Dusler trajediye sebep oluyor; hayale
yer yok.

Evet, benim oldugum yerde, hepsi birbirinin pargas1 ve birbi-
rine oldukga yakin.

Sergenden’de diisler bir canavar yaratir.

Dusler seni bir kozaya mahkam eder, disan ¢ikamazsin. Haya-
le ve duslere kars1 oldugum igin seyirciye hayaller sunarak onlan
aldatmak istemiyorum. Birini hayal kurmaya tesvik etmek onu
uyusturucuya ahstirmak gibidir. Bir sure i¢in heyecanlanacak ve
mithis hissedecektir kendini, ancak bir siire sonra bunun gegici

274



oldugunu fark edecektir. (ii¢ kibrit alip bir iicgen yapar) Bunun ne
oldugunu sordugunuzda, bir¢ok insan size t¢gen diyecektir. As-
linda ug tane kibrit bu; ug¢gen hazir bir hayaldir yalmzca. Hayal
bir virustur, 6lumcul bir hastalik gibi bulasir. U¢ Birader'deki yas-
h adam butin 6mrunia komunizmin hayaliyle yasayan benim ba-
bam olabilirdi. U¢ ¢ocuk yash adama inanmaya basladiklarinda,
oldurulurler.

‘Biraderler’, filmlerinizde hep tekrar edilen bir mecaz.

Benim 1i¢ erkek kardesim var; ticii de benden tamamen farkh-
lar. Her zaman, “Neden bizler gibi yasamiyorsun?” derler bana.
Onlarin ayn hayatlan var, dolayisiyla bu da benim deneyimleri-
min bir parcasi.

Aslinda Son Durak’ta kardes degil, ¢ arkadastilar.

Son Durak’ gekerken kardeslerimle ihtilafim yoktu.

Ihtilaf, ideolojiden mi kaynaklaniyor?

Farkl hayat degerlerimiz var. Onlar baska turla goruyorlar ha-
yatl, ben baska turla. Herkesin fikri toplumun bir temsili.

Ug Birader'in oykiisii nasil ortaya ¢ikti? Cocuklarla nasil ¢alistimiz?

Bir¢ok fikrim vardi. Cocuklarla ilgili bir film yapmak istedigimi
biliyordum. Bir keresinde lokomotiflerden bahseden yash, sarhos
bir adamla ¢ene ¢ahlyordum. Yash adam ve lokomotifler filmin ko-
nusu hakkinda bana fikir vermeye yeterliydi. Askeri ucaklan ekle-
dim. Senaryo doért-bes giinde hazir olmaliyd. Paray: aldim ve ¢ek-
meye basladim. Genellikle senaryolarim sekiz ila on iki sayfadan
fazla olmaz. Oncelikle o ¢ocuklarin nasil oyun oynadigim gozlem-
ledim. Ardindan ne yapmalarim istedigimi anlattim, tu¢-dort defa
denedikten sonra son ¢ekime gectik. Senaryoyu ¢ocuklara ya da
diger oyunculara vermem. Bazen onlara tamamen baska bir sey
yapmalarim soylerim, ¢unku benim amacim dogru ifadeyi bulmak.
Onu buldugumda, diyalog ikinci planda kalhyor. En 6nemli sey
dogru yuz ifadesini ve hareketi yakalamak. Aksuat yaklasik on se-
kiz gunde cekildi, U¢ Birader'i cekmek bir ayim ald.
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Ug Birader’in yapist hakkinda konusabilir misiniz. Film ¢ bo-
lumden olusuyor. Bolumleri neden resimlerle ayirdimz?

Filmin bas yapimcisi olan esime bu durumdan memnun olma-
digimi soyledim. Aksuat hakkinda da boyle dusundugiumu ama
kurgu sonrasi her seyin duzeldigini haurlatu. U¢ Birader'in kur-
gusu sekiz defa yapildi. Bir keresinde filmde beraber ¢ahistigimiz
bir sanatgiyr ziyaret ettim ve tesadufen evinde bazi resimlerle
karsilastim. Filmde calisirken bazi eskizler ¢izdigini soyledi.
Bunlan filmi episodlara bolmek i¢in kullanabilecegimi dusun-
dum, aym zamanda yash adamin hatiralarini da temsil edebilirdi
bu ¢izimler. Bir film uzerinde ¢ahsirken gegirdiginiz iki ayr1 do-
nem vardir: farkl fikirlerin zihninizde dolandig: baslangig stire-
ci ve film ¢ekildikten sonraki sureg, ki o zaman tamuyle farkh
bakmaniz gerek.

Filmlerinize maddi kaynag nasil buluyorsunuz?

Kazak yonetmenler 400 bin dolar butce olmadan film ¢eke-
mezler. Ben bagka bir yol se¢tim: 50 ile 100 bin dolar arasinda
film yapiyorum. Oncelikle ne kadar para bulabilecegimi hesapli-
yorum, onu buluyorum ve elde olan parayla filmi tasarliyorum.
Aksuat soyle yaptuik: 1991'de Son Durakh gektikten sonra film
yapmay1 bir sureligine birakmistim ve baska seylerle ugrasiyor-
dum. Baska bir film ¢ekmeyi dusunmuyordum bile. Bir gun, evde
uzanirken Japon bir yapimar aradi ve “Iste para, bir film ¢ek,” de-
di. llk sorum, “Ne kadar paramz var?” oldu. “50 bin dolar,” dedi
yapimcl. Karim ¢ok az oldugunu soyledi. Ama ben evde oturup
hi¢bir sey yapmadigimi dusundum. Japon’a nasil bir film istedigi-
ni sordum. “Son Durak tarzinda olursa sevinirim,” dedi. Aksuat
cektigimde, herkes ¢ok kuguk bir butgeyle film ¢ekebildigimi gor-
du ve dolayisiyla bagka bir tane daha ¢cekmemi soylediler. U¢ Bi-
rader’i boyle ¢ektim. Her sey acik, karar size kalmig, balik tutmak
gibi, bekler, bakarsimz bir sey tutabilecek misiniz diye.

Diger Kazak yonetmenlerin bekledigini soylediginiz 400 bin dola-
r1 size verselerdi ne yapardimz?
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Bir yerine u¢ film yapardim.

Aksuat ve Ug Birader ayni yilda yapildilar, ancak Son Durak ve
Aksuat arasinda sizin de soylediginiz gibi sekiz yil ara vardi. Bu se-
kiz yilda neler yaptimz?

Film ¢ekmek disinda her sey. Akil veriyordum. lki y1l boyunca
da cumhurbaskaninin basin ofisinde ¢alistim. Orada gevezelik et-
mek disinda yapacak is yok. Kanepede uyurdum genellikle, cum-
hurbaskammin muhafizlar orada uyuma iznim olmadigim soyleye-
ne kadar. Bir kanepe bulup tavanarasina ¢ikardim, orada sessizce
dinlenebiliyor, kitap okuyabiliyordum. Orada da buldular beni ve
ofiste oturmam, gun i¢inde uyumamam gerektigini soylediler.

Filmlerinizde neden goruniiyorsunuz? Fellini'nin de bu soruyla
defalarca karsilastigina eminim.

Benim gerekgelerim oldukca nesnel. U¢ Birader'de pilotlara ih-
tiyacim vardi ama onlarin filmde oynama izinleri yoktu. Kendi is
cevrelerinde olursa bu sorun degildi, ancak disarida oyunculuk
yapamazlardi. Soforum ve ben onlarin yerine gectik.

Sergenden’de de varsimz.

Kugtk bir rol i¢in oyuncu aramam, bu bir aliskanhk oldu. Ne
zaman kuguk bir rol olsa insanlar benim oynamam o6nerdiler.

Burada, Rotterdam’da gosterilmeden once kimse Sergenden’i duy-
mamisti. Neden bu kadar uzun siire sakli kaldi?

Kimse saklamiyordu; Son Durak’tan sonra Sergenden’in benim
tarzim olmadig) soylendi. Daha 6nceki filmin kabul gordugu gibi
kabul gormedi, dolayisiyla da unutuldu.

Film hakkinda siz ne dusiniiyorsunuz?

Diger butin filmlerim tecrubelerim ve duygularimin urunu-

dur. Sergenden ise tamamyla hayal diunyamin arunu.

1991’de Kazakfilm Studyo’ya geldigimde yonetmenler arasinda
bir dayamgsma var gibiydi, ozellikle de Soloviev'in atolyesinden ¢i-
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kan, Kazak yeni dalga sinemasinin kuruculari arasinda. Bu dayanis-
ma halen siiriiyor mu, yoksa herkes kendi yolunu mu ¢izmekte?

Yilda bir kez birbirimizi goérip “merhaba” diyoruz, o kadar.

Ermek Shinarbaev, Ardak Amirkulov'un iki filminin yapimahgi-
m ustlendi. Birlikte ¢alismaktan zevk aliyor gibi goruniiyorlar. Tal-
gat Temenov ne yapiyor? Bugiinlerde film ¢ekiyor mu?

Talgat 1998'te bir film ¢ekti. Amir Karakulov ve Darejan Omir-
baev’le gorusuyorum.

Kazakistan'da insanlarin artik sinemaya gitmedigini duydum. Si-
nemanin durumu iilkenin siyasal kosullarini ne kadar yansitiyor?
Kazak siyasetiyle Kazak sinemas: arasindaki iliski bugiin nasil?

Bugiin hukimet petrol ve enerji ugruna savasmakta, sinemay-
la ilgilenmeye vakti yok. Su an igin Kazakistan endustriyel bos bir
alandan ibaret; ancak 6numuzdeki bes yi1lda bu durum degisebi-
lir. Ornegin Rusya'da buyuk sinemalar agihyor simdi.

Hukumetin parasi var da bunu ulusal bilinclenme filmlerine yatir-
mak istiyor sanki.

Denediler. Boyle bir haleti ruhiye i¢inde yapilan iki film vards;
Kazaklar filmi ve Timur Nakmanbietov'un ¢ektigi Ablai Khan.
Her ikisi de basarisiz projelerdi. Simdiki durum su: Butun yonet-
menler huikkiimete ulasmak i¢in bir arac1 bulmaya ¢ahsiyor.

Bagimsizliktan sonra, Kazak sinemasinda gerceklesen en biiyiik
degisiklikler; kazammlar ve kayiplar nelerdir?

Sovyetler Birligi zamaninda her y1l 6-7 film yapardik. Ama o
zaman sansur vardi. $Simdi hukimetin umursadig) yok ama iste-
digim filmleri yapamiyorum. Para oldugunda sansur vardi. $imdi
sansur yok ama para da yok.

Ben seyircinin de degistigine inantyorum.

Almatr'min sinemalan birbiri ardina kapamyor. Amerikan film-
leri bile gosterilmiyor. Kazakistan'da hicbir filmi izleyemezsiniz;
Titanik’i bile. Asil sorun eski Amerikan filmlerini 1.000 dolara
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ahp onlan yillarca gosteren televizyon kanallari. Aksuat para al-
madan televizyonda yayimlamay: onerdim. “Hayir. Hayat sizin
filmleriniz olmadan da yeterince zor,” dediler.

Sovyetler doneminde filmleriniz Moskova'daki Goskino tarafin-
dan dagitiliyordu. Simdi durum nedir? Sizin filmlerinize benzer eser-
leri yalmzca film festivallerinde mi gorebiliriz?

Kazakistan'da dagiim diye bir sey yok. Filmi bedava izlemeleri
icin arkadaslarim ¢agirmay: dusunuyordum ama biri bedava oldu-
gunu yazan bir davetiye gondermedigin surece, gelmeyiz dedi. Bu
bana bir fikrayr hatirlatiyor: Kazak halkinin dine karsi ironik bir tav-
n vardir. Sovyetler Birligi’'nin yikildig) siralarda kimsenin gitmedigi
bir mescit varmus. Imam, gelmelisiniz der dururmus, ama herkes,
“Uzun is. Ayakkabilannmiz gikaracagiz, dua edecegiz...” derlermis.
Imam hicbir sey yapmamza gerek yok, yalmzca gelin demis. Insan-
lar gelince imam terfi etmis. Yeni imam gelip de mescitteki kesme-
kesi goriunce aciklama istemis. llk imam da, “Benim isim onlan ge-
tirmekti, seninki de duzeni kurmak,” demis. Aymsi Kazak seyircile-
rine de uygulanmah. Oncelikle onlan sinemaya getirmelisiniz. Dag)-
timla ilgili kaygim yok. Filmimi yaptiktan sonra olanlar beni ilgilen-
dirmiyor. Sinemanin ticari bir faaliyet oldugunu disanmuyorum.
Filmlerimden buyuk bir servet edinmeye ¢ahsmyorum. Bir yonet-
men olarak baska nasil bir secenegim olabilir ki? Film yapmak igin,
hatta daha da ucuz filmler yapmak i¢in her zaman para olacakurr.

Filmlerin dili hakkinda ne dusuniiyorsunuz? Bagimsizlik sonra-
sinda eski Sovyet cumhuriyetlerinden yonetmenler arasindaki egilim,
Sovyetler doneminde kullanilan Rus¢a’ya karst ana dili kullanmakut:.

Aksuat yuzde yetmis dolaylarinda Kazakga'yd:, U¢ Birader ise
Rusca. Filmi Rusca ¢ekmek istedim c¢iinkit Almatrdaki butiin ¢o-
cuklar Rus¢a konusuyor. Durumu degistirmek istemedim. Hakiki
olmazdi. Her zaman elimdeki malzemeyle ¢ahsinm. Kazaklarin
bir¢ogu kendi dillerini bilmiyor. Buyudugumde ablam Rusca ko-
nusmami tembihlemisti. Rus¢a konugmadan yuksek 6grenim go-
remezdin. $imdi herkes Rus¢a konusuyor ama sorun ¢6zulmedi;
simdi de Ingilizce konusmamiz gerekiyor.
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Ug Birader'in trenlerle ilgili bir dusiinceden dogdugunu soyledi-
niz, ama film aym zamanda ugaklarla da ilgili ve ucaklarla son bu-
luyor.

Eski, negatif bir gug varsa yeni, pozitif bir gi¢ de olmah diye
dusundum. Lokomotifler oldukg¢a eski, modern bir sey de olma-
liydi. lyi kardeg/kotu kardes gibi zithklarla ¢alismay: seviyorum.
lki kars1 kutup biraraya geldiginde yeni bir seyin dogabilecegine
inamyorum. Boylesi bir etkime olmadan yeni hi¢bir sey dogamaz.

Ama ucaklar yikia bir gug olarak da dusuniilebilir. Bu gelisim
hakkindaki dusincenizi mi ifade ediyor?

Benim sahsi gorusum gelisimin 6zyikima yol actig.

Rotterdam, Subat 2000

AVCILARA DUYULAN IHTIYAC

Benim gozumde Avci, ev ve aul (koy) gibi kapali ve Doga gibi
actk mekanlar tuzerine bir film. Ge¢misiyle baglan kopan ev ve koy
simdiye kilitlemis kendini, kahramamn koyin ‘koti kadint’ tarafin-
dan ormanda bulundugu yetim bir dunya bu. Doga ise ge¢misin gele-
cege kanstig1 yer; bebeklerin yurtlarda yasayan ailelere dogdugu,
gelenegin gerektirdigi gibi yuzlerine su serpilerek avcilar tarafindan
kutsandig1 bir yer. Doga'da insan kurtlarla kosabilecek kadar ozgur,
engeller olmadan sevisebilecek, hayatim akisina gore yasayabilecek
ve zaman geldiginde ‘kaybolabilecek’ kadar ozgiir. Eski Kazak gele-
neklerine nostalji mi duyuyorsunuz?

Ge¢mise donmemiz gerektigini (ve de donebilecegimizi) dua-
sinmuyorum. Kirdan geldim, ama simdi sehirde yasiyorum.
Dogayla temasimzi kaybettik. Kuguk bir cocukken dayim olda-
gunde teyzemin agladigim gormius, sebebini sormustum. Onun
icin mi aghyordu? Hayir, demisti, dayim geri donmeyecekti. Zor
hayatina m1 aghyordu? Hayatinin zor olmadigini soyledi. Neden
aghyordu o6yleyse? Suyun altindaki kuguk kirmizi top igin agla-
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digimi soyledi. Bir cemiyet hayau i¢indeydik ve neden diye sor-
madik. Buna geri donmek istiyorum. Kazakistan'da asfalt deli-
kanhlar diye bir lafimiz vardir, dogayla bagim yitirmis genglik
i¢in kullanilir. Yalmzca bilgisayar oyunlarim ve sehirleri biliyor-
lar. Bilgisayar oyunlan sana dogada karsilastiklarinla nasil bas
edecegini 6gretmezler.

Daha ¢ok avciya mi ihtiyacimiz var?

Yonetmen tammadig dunyay: izleyen, onu anlamaya ¢ahsan
bir aval gibidir. Gengligimde steplerde, babamizin ihlal edilme-
mesi gereken kurallarina gore yasardik. Basittiler ama yillar bo-
yunca varhklarim surdurebildiler. Ornegin, yash adamlara saygih
olmaliydim, benden yalmzca bir yas bile buyuk olan biri iceriye
girdiginde ayaga kalkmaliydim. Artik medeniyet oyle bir hizla
ilerliyor ki asfalt delikanhlar geleneksel degerlerini unutuyorlar.
Hapishanelerimiz filmin kahramam gibi genglerle dolu.

Erken, bir yetim. Biyolojik ebeveynlerin ge¢misin siyasal, toplum-
sal ve ya dini degerlerini tasimakla yiikumlii oldugu Stalinist gelenek
i¢in stk kullamlan bir mecaz. Elbette, siz gelenegi ters yuz ediyorsu-
nuz. Ancak babamn eksikligi ve onu ikame edecek (avct) birini ara-
y1s da Sovyet filmlerinde farkl olan bir topluma ait olmamay: tanim-
layan geleneksel bir mecaz. Senaryonun ardindaki fikir neydi?

Senaryo orijinal. Geleneklerimize gore anneler ogullarina do-
kunmaz, onlara sevgi gostermezler; boylelikle onlarin erkek ola-
cagini dusunurler. Filmi asil cekme sebebim buydu. Annem alni-
ma ilk defa dokundugunda alti yasindaydim, 42 derece atesim
vardi. Annelerimizin bizi oksamasi i¢in ilaglarimiz1 kusup, iyiles-
mememiz gerekirdi. Anneniz tarafindan oksanmadiginizda ileride
sorunlarimz oluyor.

Aval, Erken’i yetistirme sorumlulugunu istleniyor. Aralarinda
sessiz bir anlayis gelisiyor; her ikisi de sessiz, duygularim gosterme-
yen insanlar olsa da. Erken ancak avcimin olimiiniin ardindan onun
cocukken yaptig resimleri sakladigim kesfediyor.

Kulturumuzde erkekler duygularim gostermezler. Ava sert bir
adam olmasina ragmen, resimleri saklams.
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Avcimn oluminin ardindan Erken, adamin okudugu kitabin sayfa-
lanimin bos oldugunu fark eder. Izleyici bunu daha onceden 6grenmistir.

Bilgi kitaplardan ogrenilmez; babadan ogla gecer.

Erken ve Ava steplerdeki bir yurtta yasayan bir aileyle karsila-
sirlar ve ava yeni dogan bebegin yuziine tikiirerek onu kutsar. Ikin-
ci defa, Erken yetiskin bir avciolup onlan ziyarete gittiginde oglam
yalmzca oper.

Eski bir Kazak gelenegini kullanarak hayatin her alaninda, hat-
ta dunyanin en uzak koselerinde bile etkisi olan modern zaman-
lardaki degisiklikleri vurgulamak istedim.

Erken oliminiin ardindan avcinin bor¢lanimi neden 6demek zo-
runda kalyor?

Geleneklerimize gore bir adam borglar1 6denmeden gomuile-
mez. Erken avcimin bor¢larim odeyerek, ergenlige gegisinde
onemli bir roli olan adama kars1 minnet borcunu oder.

Kadinlar hakkinda konusalim. Erken’e annelik yapan kadin
geng ve olduk¢a oynak bir koylu kizi. Oglam neden evlat edindigi-
ni anlamiyoruz. Filmin ta basinda fikirdamaktan baska ise yara-
mayan cinsel bir varlik olarak sunuluyor bizlere. llerideki bolim-
lerde ortaya ¢ikan olgunlugu beklenmeyen, hatta inandirici olma-
yan bir gelisim. Avcimin ati uzerinde sevistigi kadinsa avciya bak-
tiginda saclanimi acan -boylelikle de hazir ve istekli oldugunu gos-
teren- bilinmeyen bir yabanci. Ucuncusii, onu ‘mutlu edemedigi’
icin deveye binerek tatmin olmasina izin veren yash bir adamla ev-
li olan bir kadin. Erkekler ne yapmalart gerekiyorsa onunla mes-
gulken, avlamrken ya da ticaret yaparken kadinlar cinsel davrams-
lar ve fikirlerle mesgul ederler kendilerini. Cinsel oyunlarlarla ug-
rasmayan tek kadin, bir yurtta kocastyla yasayan ve ¢ocuk dogu-
ran kadindir: Kocasimin ardinda bir golge gibidir. Dahasi, bu ka-
dinlarin higbirinin bir ad1 yok.

Hollandal bir elestirmen de bana kadin karakterlerimin higbi-
rinin bir adi olmadigim hatirlatti. Kazakistan’daki goreneklere go-
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re annemce oksanmadigim igin olabilir belki de bu. Boyle buyu-
taldugunuzde iyi bir adam olmamz zor.

Filminizde egzotizm olduk¢a agir basiyor; erotizmden bahsetmi-
yorum bile. Ancak yine de izleyiciye goz kirpan mizahiyla tam bir
Aprimov filmi. Son Durak’ta kamyonun igindeki sevisme sahnesinde
kadimin ayagini fren pedalindan kaldiramadigy; avcinin steplerde dort
nala giden atimin uzerinde bilinmeyen bir kadinla Kama Sutra’min her
pozisyonunu denedigi gibi. At sirtinda seks de bir Kazak gelenegi mi?
Peki, yash bir adamla evli olup da, kendisini deve tuizerinde tatmin
edebilen gen¢ kadin? Bazilan sizi ticari sebeplerle ucuz hilelere ya da
heyecan uyandinci yontemlere basvurmakla suglayabilir.

Tarihteki gelenege gore, cinsel olarak 6zgurduk. Komunistler
geldi ve seksin kotu oldugunu soylediler, biz o kadar 6zgur olma-
y1 biraktik. Kadin saglarim aginca bu bir isaretti. Aver kadinla ko-
nusmuyordu. Oglana ¢op¢atanhk yaptiriyordu. Sonra ¢ocuk kad-
nin saglarim agmakta oldugunu soyledi. Bu bir isaretti. lyi at bi-
niyordu, at ustinde sevisebilirdi de. Bir adam at uzerinde iyi se-
visemiyorsa ata duzgun binememistir diye bir deyisimiz var. Esa-
sinda Kazakg¢a'da “atin kulaklarinda oynamak” deriz.

Oldukga gorkemli bir sinematografi s6z konusu. Kamera kuslarin
(ozellikle de iki kere gorunen kartalin), kurdun (énemli bir karak-
ter) ve bitimsiz steplerin uzerinde neredeyse sehvetle geziniyor. Av-
cinin neden, “Ben kartalim, sen de kurt,” dedigini anlatir misimz?

Sembollerden uzak durmaya ¢ahstim. Cocukluktan gelme, bir-
birimizi hayvan isimleriyle ¢cagirma gibi bir ahskanhgimz var, iyi
ve kotu hayvan isimleriyle. Aynca, bir ¢ocuga iyi bir hayvanin adi
verilirse, hayatinin iyi dogrultuda gidecegine inanihr.

Nefes alma torenini anlatir msimz?

Benim geldigim dogudaki Altay bolgesinde bu oldukga gele-
neksel. 1ki grup hayvan tanminz: inek ve at gibi soguk nefeslilerle,
kopek ve koyun gibi sicak nefesliler. Avci, soguk hayvanlarla va-
kit gecirdiginde, bir samana sicak nefes almaya gider. Soguk nefe-
si olan biri insanlarla yakin temasa giremez.
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Avanin kurtla iliskisi kurt onu oldiirene kadar devam ediyor.

Avcinin olmedigini soyleriz, kurt gelir ve onu gotirar. Dogdu-
gumuzda herkesin kendi kurdu vardir ve 6ldugumuzde kurtla be-
raber gideriz. Aval gizemli bir insan. Yalmzca gidiyor. Orada birak-
um. Gogebe hayat hala devam ediyor. Sovyetler yerlesmemizi iste-
diler ve bize kolhozlar (tanm ciftlikleri) kurdurdular. Onlar gidin-
ce Kazaklar daglarda ve steplerde yasamaya devam ettiler. Hayau
tehlikeye sokan kurtlan oldiurmek igin yeni bir aval kusag belirdi.
Sovyetler zamaninda her y1l elli bin kurdu 6ldirmek i¢in bir kanun
vardi. $imdi bunu yapmiyoruz, dolayisiyla onlan éldirme ihtiyac
doguyor. Cok tehlikeli olan yeni bir kurt turu, Kizil Kurt ortaya
cikti. Genellikle gunduz kendilerini gosterir, gece saldirir. Simdi
gunduz bile saldinyor. Son episodun iki versiyonu vardi: llkinde
Batih seyircinin anlayacag belirli asamalar tasarladim. Ava kosar,
attan duser, suruklenir ve kurt uzerine saldirir. Daha sonra bunu
basitlestirmek istedim ¢tinku bizim i¢in insanlar 6lmez, yalnzca gi-
derler. 1ki secenegim vardr: Ya seyirciye agiklayacak ya da kultura-
muzde oldugu gibi gosterecektim. Doga bir firtinay1 agiklamaz.

Bazi dijital hilelere basvurmadan canli canli ¢ekim yaptigimz
dusunuldugiinde, avci ve kurt arasindaki oliimcul karsilasma nefes
kesici. Boylesi yirtict bir hayvanla bu inanilmaz sahneyi nasil ¢e-
kebildiniz?

Kurtlan yakalamanin belirli bir yolu vardir. Kurda buyuk et
pargalan veririz ve karm doydugunda avc atina binerek onu ya-
kalamaya gider. 1ki saat surer. Kurt kusa kusa zayif duser. Hep ay-
n1 tarafta kalmamz gerekir. Kurt avciyi izler ve kafa atar. Sonun-
da, avai diger taraftan gelir. Kurt daireler ¢izerek kosar ve yakala-
nir. Bu sekilde sekiz kurt yakaladik film i¢in. Kurt hi¢bir zaman
insanin gozune bakmaz, kamera i¢in de durum boyledir. Kurdun
avciya saldirdig: sahneyi tekrarlamay: hig istemezdim.

Filmin mugzigi eski adetlere duyulan nostalji tinmilar1 tastyordu.
Orijinal bir beste mi, yoksa bolgenin geleneksel tirkiilerinden bir
uyarlama mi?
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Aprimov'un Avcr'st (2004): “Yonetmen tanimadig) dunyayi izleyen, onu anla-
maya ¢aligan bir aval gibidir.”

Muzigin bir besteci tarafindan bestelenmesini sevmiyorum.
Yapmacik bir duygusallik veriyor, insanlarin filmin gergekligini
kabul etme bigimini de etkiliyor. Muzik resmin i¢inde. Bugunler-
de yalmzca filmleri renkli ¢ekmeyi tercih etmiyorsunuz, icine
muzik de ekliyorsunuz. Bu da benim verdigim odun.

Oyunculanimizi nasil segtiniz?

Aval, VGIK'ten bir arkadasim. Ailesindeki ugiuincu avcl ve za-
maninin ¢ogunu daglarda gegiriyor. Erken'i Almat1 yakinlarinda
buldum. Cocuklan sehir disindan bulmaya ¢alisirnm. Onlar hem
daha dogal hem de dogaya yakinlardir.

Hicbir Kazak filmi dis yardim olmadan yapilmiyor. Kazakis-
tan’da sinema endustrisi bir durgunluk yasiyor. Bu durumu iyilestir-
mek icin hukumetin herhangi bir plam var mi?

Cumbhurbagskani ve hukumet Hollywood ayarinda ticari filmler
yapmak istiyorlar. Ben ticari filmler yapamam, nasil yapilacagim
bilmiyorum. Hukumete, “Neden Hollywood filmleri ¢ekmek isti-

285



yorsunuz?” diye sordum. “Biz Boeing jetleri yapmiyoruz. Once-
likle onlar1 yapmaniz gerekir,” dedim. Bir keresinde hukumet Al-
man bir yapimciya ticari filmler gostermis; yapimci, “Pepsi Cola
icmek istedigimde Kazak Pepsi Cola igmem,” demisti. Ben kendi
filmlerini yapan kuguk bir sinemacilar grubunun pargasiyim. Di-
saridan para bulmay1 becerince, projeyi Kazakfilm Studyo’ya geti-
riyor, onlardan katki yapmalarim istiyoruz.

Son bir soru: Cocuklann ve ergenlerin filmlerinizde onemli rolle-
ri olmasimin sebebi nedir?

En guglu hatiralarim aul'da yasadigim zamanlara dayanmiyor. Bu
hatiralar1 saklamak istiyorum. Babam sonbaharin resmini yapu-
ginda sonbahari resmetmedigini, onu nasil hissettigini resmettigi-
ni soylerdi. Sehirde gegirdigim otuz yilin ardindan beni harekete
gecireri duygular hala koyde gecirdigim o ilk on iki yihma ait.

Locamo, Agustos 2004 ve Almati, Ekim 2004

BIYOGRAFI

Serik Aprimov 1960'da Kazakistan'in Semipalatinsk bolgesin-
deki Aksuat'ta dogdu. 1979'da Alma Ata’da ticaret egitimini ta-
mamladi. 1983-1988 yillan arasinda Moskova Tum-Birlik Devlet
Sinematografi Enstitusu’nde (VGIK) okudu. 1988'de Kazakfilm
Studyo'da ¢ahsmaya basladi. llk olarak kisa filmleri Dvoe Echali
Na Motosikle (Motosikletli ki Adam, 1986), I Ljubov mui Sochra-
nim (1987) ve Gipnotozer’le (1988) dikkati gekti.

Sinema Filmleri:

1989 Konechnaya Ostanovka (Son Durak)
1993 Sergelden (Ruya Iginde Ruya)

1999 Akcyat (Aksuat)

2000 Tri Brata (Ucg Birader)

2004 Anshi (Avci)
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RACHID NUGMANOV
&

Rachid Nugmanov Kazak sinemasina canhhk getiren yeni dal-
gamn oncilerindendir. Dogag¢lama bir gunluk tarzinda ¢ekilen,
deneysel belgesel diploma filmi 36 dakikalik Ya-Ha (1986) Mos-
kova Uluslararasi Film Festivali'nde Tarkovsky 6dulunu kazand.
Rock muziginin resmi olarak var olmadig perestroyka oncesinde
Leningrad'daki yeralti rock sahnesi muhtemelen ilk kez perdeye
tasimyordu. Bir¢ok star muzisyen en populer parcalarim igeren
filmde yer aldi. Ya-Ha, SSCB'de hi¢bir zaman dagitima ¢ikmasa da
bir yeralt1 kult klasigi haline geldi.

Nugmanov'un uyusturucu bagimhhg gibi tabu konular isledigi
ilk uzun konulu filmi Igla (1gne, 1988) Sovyetler Birligindeki gos-
teriminin ilk G¢ ayinda 9 milyondan fazla seyirciyle bulustu. Bu hi-
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civli gerilim filminde, gen¢ yas-
taki olumuyle James Dean ben-
zeri bir kult karakter haline ge-
len populer Rock grubu Ki-
no'nun solisti Viktor Tsoi'nun
oynadigy Moro, alacaklarim
toplamak icin geldigi Alma
Ata’da eski kiz arkadasi Di-
na'nin bir morfin bagimhs: ol-
dugunu fark eder. Bagimhhk-
tan kurtulmasina yardim etme-
ye ve durumundan sorumlu
olan yerel uyusturucu mafya-
styla savasmaya karar verir, an-
Rachid Nugmanov, 2012 Vesoul Asya cak mafyanin lideri (Rock iko-
Filmleri Festivalinde (Fotograf: Go- nu Pyotr Mamonov'un oynadi-
nul Donmez-Colin). g1), Dina'yr somuren ‘doktor’la
kars1 karsiya gelir. Film Mo-
ro'nun ge¢misiyle ilgilenmez. Onu yalmzca hareketleriyle degerlen-
direbiliriz. Anne Lawton’a gore, Moro’nun “sosyalist anlamda ol-
masa da romantik anlamda pozitif bir kahraman” olduguna siphe
yoktur. “Maddi ve psikolojik baglardan azade, dogustan asalete,
durustluge ve yamlmaz bir adalet duygusuna sahip yalmz bir gez-
gindir o; sovalyelere 6zgu gucin ve zarafetin bir kansimdir™.!

Bircok elestirmen yeni dalga’yla kahramanin pathos’unu 6nem-
siz kilan yeni bir romantizmin yaratilmis olabilecegine dikkat
cekti. Igne'nin basansinin ardindan, Nugmanov can ¢ekismekte
olan Sovyetler Birligi’nde yetisen yeni kusagin ve yeni yeni gelis-
mekte olan bir karsi-kultarin estetik sesi haline geldi ve Yonet-
menler Sendikasi’nin baskam secildi.

Sovyetler Birligi ¢oktugunde bir siyasal alegori olan Diki Vos-
tok'un (Vahsi Dogu, 1993) yapim suruyordu. Bu nedenle Nugma-
nov filmi Son Sovyet Filmi olarak tammhyor. Eski Sovyetler'deki i¢
savas sirasinda Gunesin Cocuklan isimli bir cuceler toplulugu, do-

1) Lawton, A., Kinoglasnost: Soviet Cinema in Our Time, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1992.
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gudaki Tian Shan daglarinin uzaklarina kagar, orada harage firari-
lerle bas etmek zorunda kalirlar. Hitkiitmet durumu kontrol altina
alamadig i¢in Gunesin Cocuklar serserilerden yardim ister. Cuce-
ler, yanms Kizil Ordu tanklariyla bir Misir mumyasinin tabutu
oninde toplanirlar. Nugmanov motosikletli getelerin, rockgularin
ve cuicelerin yer aldig1 bu tuhaf hikayeyle Akira Kurosawa'nin Yedi
Samuray’im ve John Ford'un kovboy filmlerini hicveder. Goruntu
yonetmeni, Rachidin kardesi Murat Nugmanov, bir¢ok diger Ka-
zak filminin de muthis kamera goruntilerinden sorumludur.

Nugmanov simdi Fransa’da Tours’da yasiyor ve sirgundeki
muhalif Kazak hukumetinin 6nemli isimlerinden biri.

Asagidaki soylesi 1994 yilinda Flanders Uluslararas: Film Fes-
tivali sirasinda Belgika'min Gent sehrinde gerceklestirildi; ardin-
dan Nugmanov'la yaptigim sayisiz gériusme sonucu yillar iginde
son halini ald1.

VAHSI DOGU, ROCKCILAR,
MOTORSIKLETLILER VE YENI BIR HAYAT

Ik kez 1991 yazinda Alma Ata’daki Kazakfilm Stiidyo’'da goriis-
mustiik. Kazak sinemasinda yeni dalga’min ‘post-perestroyka’ oldu-
gunu soylemistiniz. Her yerdeki gen¢ kusak hakkindaydi bu; ister
Kazak olsun, ister Rus ya da baska milletten. Yeni iliskiler ve yeni bir
Zihniyet hakkindaydi. ldeoloji yok, siyaset yok. Kisitlama yok. 20
milyon gise yapan, Berlin de dahil olmak tizere bircok prestijli festi-
vale katilan 1gne’den (1988) sonra kariyeriniz nasil gelisti?

Sovyetler Birligi'nde hayat 1986 yilinin sonlarindan itibaren
durmaksizin degismeye basladi. 1989'da herkes en ¢ok iki yil
icinde dunyadaki en iyi ulkeyi insa edecegimizi dustinuyordu; ge-
lecek heyecanlandinyordu insanlari. Bu cosku i¢inde, henuz 6g-
renciyken, Yonetmenler Sendikasi’'min bagkanligina secildim.
Simdi ne kadar uzaklarda kaldi bu. Kabul etmistim, ¢iunku ben de
pek ciddiye almyordum. “lyi, Guinness Dunya Rekorlar Kitabi-
na girerim,” diye dusuniityordum. O zamandan beri, 6zellikle de
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1989'dan sonra, her yil bir 6ncekinden daha kétu oldu ve butin
o heyecan kayboldu. 1990’da herkes gelecekten kaygihydi. Alma
Ata’da sizinle gorustugimde her sey hakkinda kotu bir his uyan-
maya baslamist1 bile.

Birgok iyi filmin ¢ekildigi yildi o yil. Variety ticari sinema degisi
Alma Ata’yr ‘Orta Asya'min Hollywood’ u olarak adlandirmisti. Alma
Ata Moskova, Leningrad ve Kiev'in ardindan dordunci biiyik sinema
merkeziydi.

O filmler muhtemelen o zaman bitmislerdi ama kavramsal cer-
ceve 1980’lerde ortaya ¢ikmusti. Victor'la (Tsoi) birlikte Vahsi Do-
gwyu cekiyordum. Oldugunde, filmi durdurdum. Onsuz nasil de-
vam edebilecegimi bilmiyordum ¢unku film onun i¢in yazilmsti.
Yonetmenler Sendikasi'na geri dondim ve bir y1l boyunca Kazak
sinemasinin gelecegi hakkinda kafa yordum. Ben her zaman 6zel-
lestirme taraftariydim. O zaman bile hukimetin bize yeterli para-
y1 vermeyecegini biliyordum. Belki bu yil verir ama seneye daha
az verecektir ve bir gan bu destegin sonu gelecektir. Bir¢ok insan
hukimetin verdigi para olmadan hicbir sey yapamayacagimzi
dustinuyordu. Hikumet bir gun size ihanet ederse ne yaparsimz?

Sovyet yonetiminden mi bahsediyorsunuz?

Sovyetler donemi 1991’in sonunda bitti. Kendi stidyonun sahi-
bi olamazsan sonunda her seyi kaybedecegin o zamandan belliydi.
Yilda 50-60 film yapan Mosfilm’e bakin, simdi ka¢ tane yapiyorlar?
6 ya da 7! Kazakistan'da neredeyse butin mali destek kesildi. Duy-
dunuz mu bilmiyorum, ama Kazakfilm Studyo’da bu yaz tek bir film
haricinde butin yapimlar durduruldu. Bu durum ¢ok tehlikeli.

Bagimsizligin hemen ertesinde Cumhurbaskam Nursultan Nazar-
baev’in liberal politikasi altinda Kazakistan, Rusya'dan daha biiyuk
bir mzla serbest piyasa ekonomisine gecis yapti. Bankalar ve koope-
ratifler sinema gibi yiiksek profilli yaurimlar aracihgiyla tamtimla-
rim yapabilme firsatim kagirmadilar.

Para kaybettikleri i¢in bunu gittikce daha az yapiyorlar aruk.
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Mafyamin aklanan paralarnim duyduk. Suglanan bir sirket var.

Kimin mafya olup kimin olmadigim bilmiyorum. Onlar kendi-
lerinden sorumlu. Harcadiklan butin paramin nereden geldigini
bilmiyorum, neden sinemaya yatinm yaptiklarim da. Kirli para
aklamak isteyen insanlar var, samnm bahsettiginiz sirket de boy-
lesi bir ise karismis durumda. En azindan alternatif bir sey yapi-
yorlar. Yalniz bagimiza kurtulamayacagimizi dugunuyorum. Kimi
videolar ya da yan amator seyler yapabiliriz ama uluslararasi or-
tak yapimlara girmedigimiz surece daha once ¢ektigimiz gibi film-
ler cekemeyiz. Yeni dalga 1980’lerin sonlarinda dogdu. O hala bir
¢ocuk ama bu ¢ocuk daha yuruyemeden olebilir.

Son birkag yilda ¢ekilen Kazak filmleri olduk¢a karamsar. Gele-
cek i¢in umudu olmayan genclik, ahlaki ¢okuntii, kaybolan gelenek-
lere yakilan agitlar one ¢ikan temalardan bazilan.

Bu hayatin bir yansimasi. Hayatla baglantis1 olmayan filmler
cekemeyiz ki.

Ik sinema filminiz Igne gosterime girdiginde rock muizik kultii-
riine, uyusturucuya, siddete gomulen; gizli sakl dolaplar ¢eviren se-
hir gencligini gormek yalmzca bizler, Batililar igin degil, okudugum
kadaniyla Sovyet seyirci igin de sasirtictydi. Ancak siz, bu filmin
uyusturucu uzerine degil, arkadaslarla bir film cekmek uzerine oldu-
gunu soylemistiniz.

Filmin gucli bir realizm hissine sahip olduguna katihyorum,
seyirciye vermek istedigim de buydu. Dina'nin igneyi damarlarina
soktugu sahneler gergekti, ancak film gercek degildi. Sessiz film
donemindeki gibi, Dziga Vertov'un kino pravda’s: gibi (sinema-
gercek) saka bir gerceklikti s6z konusu olan.

Diploma filminiz Ya-Ha'dan itibaren buitin filmleriniz alt-kultur-
lere odaklamyor, ancak Sovyetler Birligi'nin disinda pek az insan bu
alt kulturlerin varligindan haberdard.

Alt-kulturler her zaman vardir. Sovyet duzeninde komunist
ideolojiye muhaliftiler, bugtinse kendini, ruhunu satmak tuzerine
kurulu sanatin ticari formlarinin bir pargasi olmak istemeyen ba-
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gimsiz insanlarin yuruttugu bir hareket. Insanlarin alt-kiltir ola-
rak tammladiklan, buyuk bir dagitimi olmayan, kimse yatirnm
yapmak istemedigi icin insanlara gosterilmeyen kulturdur. Ancak
bu sanatgilar pes etmeyip birbirlerine yardim ediyorlar. Alt-kultar
kendin olmakla ilgili bir sey. Bazen kendin olmak ticari bagariya
da yol agabilir ancak bu az rastlanan bir durum. Kimileri daha
sonradan meshur olur. Yazde doksan dokuz bagimsiz sanat¢i ola-
rak kalir. Kendileri igin, duygularim ifade etmek igin ¢ahsirlar.
Bazi insanlarin dusundugu gibi farkh olmakla ilgili degildir bu.
Bu dunyada kolay olmayan bir seyle, kendin olmakla ilgilidir.

Son filminiz Vahsi Dogu’nun ne kadari bununla ilgili?

Hepsi. Butun oyuncular alt-kulturden arkadaslanm. Birgogu
St. Petersburg’dan —muzisyenler, sanatgilar, ressamlar ve sokak-
tan insanlar, hatta esrarkesler. Bu insanlar kendi kultiirel alanla-
rinda birlikte yasiyorlar. Birbirlerini gayet iyi anhyorlar. Kendi de-
gerleri ve onyargilanyla oldukg¢a 6zel bir dinya bu. Sovyetler do-
neminde bile butiun cumhuriyetlerin paylasugi bir durumdu bu.
Stalin’in sosyal gergekgilik tanimi sanatin bigimde ulusal, icerikte
sosyalist olmasi gerektigini soyluyordu. Bu Kazakistan’dan bir fil-
min yalmzca yuzeysel olarak, etnografik agidan Kazak oldugu an-
cak o6zunde bir Sovyet filmi oldugu anlamina geliyordu. Alt-kul-
turinse ulusal bir bi¢cimi yoktu. Eger bir aidiyet atfetmek gereki-
yorsa uluslararasiydi; rock’n’roll ve pop art gibi egilimlerden etki-
leniyordu. Igerik anti-komunistti.

Vahsi Dogu’nin alt bashig “Son Sovyet Filmi”. Sovyetler Birli-
gi'nin yok olmaya yuz tuttugu bir donemde cekilmis oldugu gerce-
gi bir yana, bir donemi kapatip digerini agmaktan dolay: endiseli
gorunityorsunuz. Chapayev (1934) gibi popiiler Sovyet klasikleri-
ne ¢akilan selamlar ve Giines Cocuklarinin yeni tohumu elden ele
gecirdikleri son sahneyle sayisiz toplumsal gercekgi filmi hicivle-
yen muzip bir tarzimz var. Kimi zaman Akira Kurosawa’nin Yedi
Samuray’t 6n plana ¢ikiyor, ama John Ford'un kovboy filmleri
muhtemelen sizin aklinizdakine daha yakin. Yalmz Kovboy Clint
Eastwood’un kalibina gore yogrulmus gibi. Vahsi Dogu, Hollywo-
od’'un Vahsi Bati’sina bir cevap mi?
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Nugmanov'un Vahsi Dogu'su (1993) alt-kualtur hakkinda bir film.

O zamanlarda Sovyetler Birligi son yuzyildaki Vahsi Bau gibiy-
di: Kanun yok, kural yok; vahsi kapitalizm gelmis. ‘Dogu’ Asya’ya
degil, ‘komunizm’e gonderme; zira ‘Batr’ genellikle ‘kapitalizm’le
baglantih.

Ciicelerin ne anlam var?

Aciklamasi ¢ok basit. Orijinal senaryoda bugiin eski Sovyet-
ler Birligi'nin her yerinde gorebildiginiz katliamlarin bir pargasi
olmamak i¢in i¢ savastan kagmaya ¢alisan bir gocebe boyu var-
dr. Yalmzca daglarda huzur iginde yasamak istiyorlardi. Onlarin
Rusc¢a’da ciganye dedigimiz Cingeneler olmasina karar verdim.
Ansiklopediye baktigimda bu kelimenin ‘Gunesin Cocuklar’ an-
lamina geldigini 6grendim. Cingeneler genellikle olduk¢a gug¢la
ve cesur olurlar. Kendilerini 6zellikle de, aslinda korkak olan
rock’n’roll'cu motosikletlilere karsi1 savunamamalarimin pek de
dogru olmayacagini dusundum. Bir ¢ingene onlara bagirsa, hep-
si kagar giderlerdi. Oyleyse olduk¢a kuguk olmahlar diye du-
sundum, bu yuzden de Moskova sirkinden cuceleri davet ettim.
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Bir Ingiliz elestirmen ciicelerin ‘stmirlanms gelisim'i temsil ettigi-
ni soyledi.

Caliymamin igine semboller yerlestirmem. Daha sonradan in-
sanlar bir¢ok sey kesfettiginde, ilging geliyor. Baslangigta sembol-
lerden uzak durmaya ¢ahsinm. Bir keresinde Kyoto’da unlu Tas
Bah¢e’deydim. Orada higbir sembol yok. O kadar anlamdan yok-
sun ki bir¢ok anlam yukleyebiliyorsunuz ona. Ben de tamamyla
anlamsiz olmaya ¢alistim —anlamsiz, felsefesiz, sembolsuz: bos bir
deniz kabugu. Sonradan, istediginiz sembolleri yukleyebilirsiniz.
Basarabildim mi bilmiyorum ama ¢alisma yontemim buydu. Filmi
her izledigimde (ve bir¢ok kere izledim) yeni seyler kesfediyo-
rum. Boyle yapan baskalan da bana her seferinde degistigini soy-
layorlar. Bir defasinda aptalca bir parodi gibi gorunebilir, digerin-
de oldukga karmasik felsefi bir masal, ardindan iyi bir aksiyon fil-
mi, ya da zevksiz bir gulduaru.

Rock muzikle iliskiniz nedir?

Filmdeki tum ana karakterler, rock muzisyenleri.

‘Rock’ sizin i¢in yalmzca bir ask mi, yoksa herhangi bir grupta
caldimz mi?

Ben Rock muzigini her zaman sevdim. 1980’lerden beri bir¢ok
rock muzisyeni arkadasim olmustur —Victor Tsoi ve digerleri. Ben
rock’n’roll'le ayni yilda dogdum. Benim uzerimde her zaman ol-
dukga buyuk bir etkisi olmustur. 1970’lerin ortalarinda iki yil bir
rock grubuyla ¢alistim. Yaklasik elli sarki yazdik ve kayit yaptik.
Piyasaya ¢ikan hig¢bir sey olmadi ama sarkilar arkadaslar arasinda
dolagima girdi.

Amerika'daki gibi bir rock kulturi var miydi Sovyetler Birli-
gi'nde?

Amerika'daki gibi degil. Sovyetler Birligi'nde rock'n’roll yasak-
t.. Ger¢ek anlamda yeraltindaydi. Resmi olarak yoktu. Rock mi-

zisyeniysen kendini oyle bile tammlayamazdin, ¢unku butun o
ideologlar, “Rock yok, sen yoksun. Bir suglu olmalisin. Bir toplum
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paraziti! Bir punk!” derlerdi. Sanatgilar her zaman ilgimi ¢ekmis-
tir. Calmay1 severlerdi, sairdiler. Baska bir sey yapamazlardi. Bir
sairsen, eline kalem almah ve dizeler yazmahsin. Aptal oldugunu,
ekmegini bununla kazanamayacagim soylerler. Ne soyleyebilirsin?
Yazamazsan delirirsin. llk filmim Ya-Ha'dan baglayarak her zaman
bu insanlarla ¢ahstim. Rock muzisyenleri olduklan i¢in degil, on-
lan sevdigim i¢in ve tesadufen rock muzisyeni olduklar i¢in. Mos-
kova'dan yash bir adam Rock’n’Roll Trajedisi ya da ad1 ona benzer
bir film yapti. Rock'n’Roll'u da onunla ilgilenen insanlarn da anla-
mamusti. Oyleyse bu filmi neden ¢ekmis olabilir? Yalmzca populer
bir fikir oldugu igin! Ben asla bu sebeple yapmadim. Rock'n’roll’a
muzik olarak bile yaklasmadim. Beni ilgilendirmiyor.

Vahsi Dogu'nun Avrupa’da dagitim imkanlan var mi?

Fransa'da, Juri Ozel Odulu'nu aldigy Valenciennes Aksiyon ve
Macera Filmleri Festivali'nde bir¢ok insan filmi begendi. Ancak,
kendimi bu tir insanlara nasil satabilecegimi bilmiyorum. Festi-
vallerde sizin gibi insanlarla konugsuyorum ama ‘film market’leri-
ni hi¢ ziyaret etmiyorum. Gerg¢i filmi Japonlar aldi. Japonya'da
bir¢ok dostum oldugunu fark ettim. Bir kadin bana yazdig1 mek-
tupta Igne’yi (Japonya'da da gosterime girdi) yirmi bir kez izledi-
gini yaziyor!

Yurtdisinda yasamamz ¢alismalanimzi nasil etkiliyor?

Ulkemden uzakta yasadigim igin, geriye dénup ne olup bitti-
gini degerlendirebiliyorum, ¢unka orada yasadigin zaman olan-
lan anlayabilmek igin fazla yakinsin. Kazakistan’da buyuk so-
runlarla karsilasmadan bagska bir film ¢ekebilirdim, ama sifirdan
baslamak istedim. Batr'da, kimim ben? Yalmzca bir acemi. Ka-
zak yeni dalga's: iginse zirvedeyim; ama bu higbir sey degil. Bir
meydan okumaya ihtiyacim var: hi¢ kimse olmaya ve sifirdan
baslamaya.

Gelecekteki filmlerinizde, Kazak ya da Sovyet, kendi hikayenizi
anlatacagimzi dustnityor musunuz? Yoksa baska karakterlere ve ye-
ni hayat tarzlarina mi odaklanacaksimz?
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Bununla ilgilenmiyorum. Kazakistan ya da Sovyetler Birligi
hakkinda dusunmuyorum. Ben sadece kendimi, insanlar1 nasil
anladigimi ifade etmeye ¢ahsiyorum. llk filmimden son filmime
kadar her zaman bu sekilde, dostlarimla ¢alistim. Hi¢bir zaman
profesyonel oyuncular kullanmadim. Kameraman bile, Murat
benim kardesim. Her zaman sevdigim ve inandigim insanlarla
cahstim. Cok guzel seyler yapacagimzi biliyordum. Artik yasa-
mayan Victor 1989°'da Sovyetler Birligi’nin en unli oyuncusu ol-
du. Bir y1l oncesinde bunu kim hayal edebilirdi? Buatin bu yete-
nekli insanlar ben onlar1 oraya koymasam beyazperdede gorun-
meyeceklerdi. Star sistemini sevmiyorum, gosteri diinyasi sar-
muyor beni; bitimsiz teshir, bir filmden digerine kosan yildizlar.
Sikihyorum bunlardan. Filmimiz var, kameramz var, dostlari-
miz var, enerjimiz var; yapacagiz! Kazakistan’dan, Moskova’'dan,
Hong Kong'dan ya da Londra’dan olmalar: fark etmez. Eger on-
lar taniyorsam, seviyorsam, ¢alisirnm birlikte. Burada otururken
bile yine bildigim ve sevdigim insanlarla gerceklesecek projeler
hazirhyorum.

Gent, Ekim 1994

4
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CENGIZ AYTMATOV
&

Cengiz Aytmatov Bati dinyasinda en ¢ok taninan Orta Asyah
yazarlardan biridir. Kariyeri, dunya savaglarinin ardindaki ¢alkan-
tih yillardan Sovyet yonetiminin kurulusuna ve sonrasina dek
steplerdeki Kirgizlarin, halkinin masallarim anlattig eski Sovyet-
ler Birligi'nde ve daha ¢ok egemen Rus dilinde yazarak gelisti. 11k
roman Dzamilja (Cemile, 1958) Fransiz yazar Aragon tarafindan
‘dunyanin en guzel ask hikayesi’ olarak tanmimlandi. 1963 yilinda
edebiyat alaninda Lenin Oduli'ne layik goruldu. Ancak Sovyet
yonetimiyle iligkisi her zaman dost¢a olmadi. Kirgiz koylulerinin
kotulukler dunyasinda ugradiklan ahlaki bozulmayr anlatan Ak
Keme (Beyaz Gemi, 1971) karamsar sonu -oglanmin intihari- yu-
zunden aforoz edilmisti. Disi Kurdun Ruyalan (1987) basildigin-
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Gonul Doénmez-Colin, Cottbus Film Festivalinde Cengiz Aytmatov’la
(2000).

da kiyamet koptu ¢unku bir Sovyet yayminda ilk kez ‘tanr’ soz-
caguanun ‘" si buyuk harfle yazilmisti. Ama Aytmatov artik dun-
yaca unla bir yazardi Kitaplan bir¢ok dile ¢evriliyor, Sovyetler
Birligi'nin en iyi yonetmenleri tarafindan sinemaya uyarlanan ba-
zilan yurti¢inde ve yurtdisinda 6duller ahyordu.

Kirgizistan'in ulusal sinema tarihinin 6nemli bir boliiminu bu
buyuk yazarina borglu oldugunu soylesek abartmis olmayiz. Ayt-
matov uzun sire Sinematograflar Birligi'nin baskanhgim yapmus,
ayni zamanda en onemli islerinden olusan bir duzineyi askin ese-
rini kimi zaman senaryosunu da yazarak ya da senaryoya yardim-
c1 olarak sinemaya sunmustur. Orta Asya sinemasinda edebiyat-
tan uyarlama gelenegi olduk¢a eskilere dayanir. Ancak Cengiz
Aytmatov gibi yazarlarin mudahalesi daha dogrudan olmustur. Bu
durum filmlerin temalarini, yonetmenlerin bakis agilarini ve este-
tik tercihlerini kesinlikle etkilemistir.

Aytmatov'un ¢ahsmalar1 SSCB'nin bir¢ok bolgesinden yonet-
menlerin ilgisini ¢ekmistir. Turkiye'yle ortak ¢ahsmalar da yapil-
mstir. Kirgiz olmayan yonetmenlerin katkilan Kirgiz sinemasinin
kultarel gelenekler ve sinema arasinda bag kurmasim desteklemis
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ve geleneksel olarak ulusal epiklere yonelen bir sinemaya evrensel
bir perspektif kazandirmigtir. Kirgiz sinemas1 Aytmatov un yaratu-
1 estetik iklimden ve onun insam evrensel bir varhk olarak sun-
mak igin sinir tammayarak ulusal hudutlarin 6tesine gecen goru-
sunden faydalanmistir. Uyarlamalar her zaman basarih olmamistir.
Zira Aytmatov'un ¢alismalarinin zengin ve karmagsik dogas kolay-
likla sinema diline ¢evrilmeye elverisli degildir. Yazarin, halkimin
kultirel gelisimi ve sinema igin yetenegini feda ettigi bile soylenir.
Cengiz Aytmatov 1996'da bir Kirgiz filminin, Bakyt Karagu-
lov'un yonettigi Boranly Beket'in (Firtinah Istasyon, 1995) de gos-
terildigi 46. Uluslararas: Berlin Film Festivali'nde Berlinale Kamera
Odulu'ne layik goruldu. Unlu bir Aytmatov romam Giin Uzar Yiz-
yil Olur'a dayanan bu on ugtincii Aytmatov uyarlamasi, 2. Dunya
Savasi'm San Ozek steplerindeki uzak bir tren istasyonunda gegi-
ren, Aral Golu kiyilarindan iki eski Kazak balik¢imin hikayesini an-
latir. Bahkeilardan biri 6lduginde Sovyet muhafizlan, digerinin
onu kadim Islam torenleriyle Kazaklar igin kutsal olan -ve artik as-
keri bir roket talim ussu haline getirilen- yere gommesine izin ver-
mezler. Bir 6gretmen ve bir partizan olan ve tuttugu gunlikler ne-
deniyle Stalin doneminde zulme ugrayan arkadasimin hatiralar, fil-
min kahramanimin akhndan ¢ikmaz. Kultirel ve etnik kimligi teh-
dit eden Sovyet totalitarizmi, zihninde kadim zamanlarda isgalcile-
rin hafizasini iskenceyle ¢alan Mankurtlan ¢agnstirir. Senaryoyu da
yazan Aytmatov, rejimin zulmune ugrayan yazarin hikayesinin ki-
sisel deneyimlere dayanmadiginin ustinde durur: “Sayisiz yazar
Devlet'in zulmune ugradi. Bir bunahm déneminin, yonetimin ¢1-
karlanyla halkin, 6zellikle de kulturel koklerini koruma konusun-
daki ¢ikarlarinin ¢atismada oldugu bir donemin aynasidir bu film.”
Daha onceki ¢alismalarimin beyazperdeye uyarlamalarina elesti-
rel bakan Aytmatov bu filmden olduk¢a memnundu; “Yonetmenin
6zgun romanin icerdigi katmerli sembolizme, 6zellikle trenlerin
surekli gecisi ya da tozlu toprakl yollarda yuvarlanan tekerlek gibi
karakterlerin kultuarel kokleriyle duygusal bagim tanimlayan sem-
bolllere hassasiyetle yaklasmasi ¢ok etkileyici,” diyordu “Boylesi so-
yut kavramlan beyazperdede yakalamak olduk¢a zor. Bakyt'in diger
calismalarim izlemistim, bu kitabi anlayacagim biliyordum.”
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Cengiz Aytmatova ilk kez 1994 yilinin Temmuz ayinda Kirg-
zistan buyukelgisi olarak gorev yapug: Luxemburg'da, Fransa’nin
en prestijli aylhk dergilerinden Le Monde Diplomatique adina goris-
tum. Birka¢ mektup, faks ve telefon gorusmesinin ardindan beni
dag eteklerindeki villasina davet etmisti. Kendisi beni degerli bir
konuk gibi agirlarken, kiz1 Sirin soylesiyi Rus¢a’dan Ingilizce’ye ge-
virdi. 1996 yilinda Berlin’de, juri goreviyle mesgul oldugu halde go-
rusmemizi guncellestirmek i¢in bana zaman ayirdi. Gorusmeleri-
miz imkan bulabildigimiz her yerde gayri-resmi bicimde devam et-
ti. 2000°'de Eski Dogu Almanya’daki Cottbus Film Festivalinin 10.
yildonumunde kapsamh bir Kirgiz sinemasi toplu gosterisi gercek-
lesirken festivalin hamisi olan Aytmatov, Kirgiz yonetmenlerden
olusan delegasyonun basim ¢ekiyordu. Ertesi yil, tekrar Cottbus'ta,
2001 yihmin Kasim ayinda daha uzun sohbet etme firsatimiz oldu.

12 Arahk 1928'de Kirgizistan'da Seker'de dogan Cengiz Ayt-
matov, 10 Haziran 2008'de Nurember’'de hayata gozlerini yumdu.

* * *

SINEMA VE EDEBIYATIN ESSESLI EVLILIGI

Totaliter rejimlerin ¢oktugu ve yillar boyu ezilmis uluslarin ge-
misleriyle kiltiurlerine sahip ¢itkmak igin harekete gectigi zaman-
mizda, sanatcimin fildisi kulesinde kalmaya devam etmesi dusiiniile-
mez Siz bir zamanlar bir Sovyet vatandasi ve perestroyka donemin-
de de bir Sovyet biiyiikel¢isiydiniz. Sovyetler Birligi'nin ¢okiusiinden
sonra bile Rus Buytkel¢isi olarak gorevinize devam ettiniz. Simdi
Kirgizistan'in buyikelgisisiniz. Bu degisimler sizi birey ve sanatci
olarak nasil etkiliyor?

Bu soruyu sikhkla kendim de soruyorum. Kiuresel donusim
bireysel ve toplumsal iki agidan ele alinabilir. lkisini inceledigi-
nizde, dogal olarak, karsihkh iligkilerini de goreceksiniz. Daha
once adina Sovyet vatandaslar: denen kitleden kendimi ayiramam.
Gec¢mis zamanlann muhafazakarhgina ahskin olan yonumu gore-
bilirsiniz, zira hayatimin ¢ogunu o donemde ge¢irdim. Totaliter
bir rejimde yasamak herkes i¢in ¢ok zordu, ancak bir yazar i¢gin
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cok daha zordu. Her seye ragmen, isimde dunya ¢apinda bir rol
secip onunla yasadigim i¢in gurur duyuyorum.

Sovyetler Birligi’nin ¢okusuniin sonucunda ortaya ¢ikan yapilan-
mada kazananlar ve kaybedenler kimler?

Gelecekteki kusaklar haricinde kazanamn oldugunu dusunmu-
yorum. Bir asamadan digerine gectik, demokrasiye bir adim daha
yakin olan bir asamaya. Yuzyihmiz teorik olarak bile mumkun ol-
mayan bir deneyimden geciyor. Bu yalmzca post-Sovyet insanlan
degil, butun dunyay etkiliyor. Perestroyka baslangicta bir reform-
lar sureci olarak gorulmustu. Tarih bu reformlarla kendiliginden
gelisti. Biz simdi bu gelisimin yansimalanm yasiyoruz. ‘Yeni Dogu’,
kim oldugunu bulmak zorunda. Avrupa’ya bir aynaymis¢asina ba-
kiyoruz. Bat piyasalannin uretkenligini, dinamizmini ve siyasal li-
beralizmini mi kopyaliyor? Bu degisimlere hazir degiliz. Kapitalist
dinyada zalim bir gercek kesfettik. Totaliter ideoloji yerini bugian
totaliter monetarizme birakti. Bu gegis donemi ne kadar surecek?

Bagimsizhik eski SSCB’nin yazari, yonetmeni ve aydimna ifade
ozgurlign gibi belirli kazammlar getirdi, ancak diger bir taraftan ki-
mi kayiplar da var.

Aydinlar toplumun her seyden etkilenen ve baskalanindan daha
cok 1stirap ¢eken bolumunu olustururlar. Yeni bir toplumda ve ye-
ni yapilanmalarda ¢ekici bir sey gorup toplum ve onun 6zgurlugu
icin savagsmaya kendilerini zorunlu hissederler. Ancak aydinlann fi-
kirleri de yanhs bir yola sapabilir, istenmeyebilirler. Perestroyka y1l-
larinda her seyin bizim arzuladigimiz gercevede gerceklesecegini
dusunuyorduk. Ancak fikirlerimiz toplumun diger kuvvetleri tara-
findan somuruldu. Bugun aydinlar tarihin dogrultusunda bile degil-
ler. Aydin bir katalizordur; degisimler onun fikirleriyle uyusmasa da
tarihsel hareketlerin ve degisimlerin katalizoradur. Onemli olan ha-
reket ve dogru amag ugruna savasmakuir. Kultura gelistiren budur.

Oyunlarimzin birinde, Voshozdenie na Fudzijamu'da (Fuji Ya-
ma Daginin Yamaglari, 1977) oyunun kahramam Sabur, fikirleri za-
mamnn otesinde oldugu icin arkadaslan ve ailesiyle aras: agilan bir
aydin. Simdi olsa nerede olurdu?
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Boyle bir soru igin tesekkiir ederim. Bunu zaman zaman ben de
dusunuram. Bugun olsa Sabur'a ne olurdu? Sabur muhaliflerin, to-
talitarizme karsi savasan aydinlann olusturdugu manevi ailenin
bir pargasi. Ulu amaglari olan bir adam. Degisimlerle tatmin ol-
mazdi, ¢unku olsaydi bir insan ve birey olarak gelisemezdi. Kendi-
min her seyden memnun oldugumu da soyleyebilirim size. Simdi
ozgurlagumuz var —basin ozgurlugu, ifade 6zgurlugu. Istedigimi
yazabilirim. Ama elimde olanla tatmin olursam, hayatta baska bir
amacim kalmaz. Her zaman yeni sorunlar, yeni zorluklar bulmah-
yim. Insanin tabiati uzay gibi. Sinirlan yok. Birey kendi gercegi
icin mucadele etmeli. Ugruna micadele edecegi hi¢bir sey kalma-
diysa, yok olur. Japon felsefeci Daisuku lkeda'yla bir diyalogum ol-
musty; daha sonra Almanca, Rus¢a ve Japonca'ya cevrildi. llk go-
rusmemiz Korfez Savagi'min hemen o6ncesindeydi. Saddam Huse-
yin'e bir mektup yazip onu Kuveyt'i terk etmeye ikna etmeyi bile
denedik. Tabii ki istedigimiz gibi olmadi ama denedik. Birkag yil
sonra Moskova'da tekrar bulustugumuzda, daha 6nce tartisigimiz
her seyin baska bir bi¢imde hala 6numuzde durdugunu kesfettik.
Bu bana asla durmamamiz gerektigini soyluyor. Bugun Rusya'da
demokrasi mevcut ancak demokrasi en ustiin imkan degil.

Simdi tamamen yeni bir donemdeyken, ge¢misimize nasil davran-
maliy1z? Fuji Yama'da ogretmen, “Ge¢misimize neden donmeliyiz
ki?” diye sorar. Oyunun sinema uyarlamasini yoneten Bolat Shams-
hiev bir keresinde filmin “ge¢misi kurcalamak gerekli midir sorusu-
na verilmeye ¢ahsilan bir cevap” oldugunu soylemisti.

Bir gec¢mis, bugtin ve gelecek hakkinda kimi fikirler olmadan
hayat var olamaz. Ge¢mis her an bizi kavramakta. Bugunu geg-
miste olanlarla 6l¢gmek zorundayiz. Gelecegin her zaman ge¢mis-
ten daha iyi ve daha buyuk olacag gibi yanhs bir kamimiz vardir
genellikle. Her zaman dogru degildir bu. Sanatta ve edebiyatta bu
hi¢bir zaman dogru degildir. Modern muzigin yuzyihin basindaki
muzik kadar iyi oldugunu dusuinmuyorum. Ge¢misi, gelecegi an-
layacak ve kuracak bir arag olarak incelemeliyiz.

Sinemaya her zaman ¢ok yakin oldunuz. Hem senaryo yazarhg
yaptimz hem de Sinematograflar Birligi'nin baskanlhigim yuruttiniz.
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Aytmatov'un ilk romam Cemile, 1969'da Irina Poplovskaya tarafindan
sinemaya uyarlanmistr.

Elestirmenler sizi Kirgiz sinemasimin ‘kalbi ve ruhu’ olarak tammh-
yorlar. Onemli festivallerin jirisinde bulundunuz. Cahsmalariniz-
dan uyarlanan filmlerin retrospektifleri sinemateklerde ve 6zel festi-
vallerde yer ald.

Su an i¢in sinemaya ¢ok yakin oldugumu séyleyemem. Son yil-
larda siyasal ve diplomatik isler beni sinemadan tamamiyla uzaklas-
trdi. Ancak kendi prensiplerim var ve sinemadan ne istedigimi bi-
liyorum. Cannes gibi moda festivalleri sevmiyorum. Berlin, Istanbul
veya Fransa'daki Nantes Ug Kita Festivali gibi festivaller diger ulke-
lerin sinematografilerinin de sesinin duyulmasina bir sans tamyor.

Bagimsizlik sonrasi Kirgiz sinemasi hakkinda ne dusiiniiyorsunuz?

Kirgiz sinemasi Kirgiz tiyatrosu gibi kuru, kucuk bir daldan
ibaret. Hukimetin destegini kaybettikten sonra ekonomik olarak
olduk¢a zor zamanlar gegiriyor. Ancak sanatgilar hala bir pers-
pektife sahip. Destek bulabilirlerse kendilerini ifade edebilirler.
Artik sansur yok...

Baska tirlii bir sansiir var. Ekonomik sikintilar yapilacak filmle-
rin turunu belirliyor.

305



Bu ¢ok dogru. Hala 6zgurlugun sanrisina sahibiz, kendisine
degil.

Calismalanmzin sinemaya yapilan uyarlamalardan daha zengin
ve daha karmasik oldugu soylendi. Calismalanmzi filme ¢ekmenin
¢ok zor olduguna katihyor musunuz?

Kesinlikle. Bugune kadar yapilan on iki filmden yalmzca ikisi-
nin seyredilmeye deger oldugunu dusiniyorum: Bolat Shamshi-
ev'in ¢ektigi Ak Keme (Beyaz Gemi, 1975) ve Karen Gevorkian'in
cektigi Pegi Pios, Begouchi Kraiem Moria (Deniz Kiyisinda Kosan
Ala Kopek, 1990).

Beyaz Gemi, sanatsal yapimin siirselliginden 6diin vermeden ulu-
sal efsaneleri ve mitleri gundelik hayatin gercekleriyle olduk¢a basa-
nl bir bicimde dengeliyor. Deniz Kiyisinda Kosan Ala Kopek kiil-
turel olarak yok olma tehlikesi yasayan, Sakhalin adasindaki kiigiik
bir etnik azinhgin 1stirabim gorsel bir siirsellikle ekrana tasiyor.
Shamshiev Kirgiz, Gevorkian ise Ermeni.

Cok onemli iki Rus sinemaci da hikayelerimi uyarlad:: Pervyj
Ucitel'i (1lk Ogretmen, 1965) ceken Andrei Mikhalkov Koncha-
lovsky ve Znoi'yi (Is1, 1963) geken Larisa Shepit'’ko. Oldukga yete-
nekli kimi Kirgiz sinemacilari, Okeev ve Bazarov'u da saymahyim.

Kirgiz sinemasimin Batida ilk defa bir Rus tarafindan cekilen bir
filmle, Ik Ogretmen’le adim duyurmus olmasinin bir paradoks oldu-
gunu dusuniyorum. Esasinda, Konchalovsky Kirgizistan'da kariyeri-
ne bu filmle basladi. Larisa Shepit'ko da Ukraynalydi. Sizin kisa hi-
kayeniz “Devenin Gozii”ne dayanan lIsvyi, Shamshiev’le beraber
VGIK'te diploma filmi olarak ¢ekmesi bekleniyordu, ancak filmi tek
bagina bitirdi. Shamshiev ise bagroli oynadi. Film 1964 yilinda Kar-
lovy Vary Film Festivalimin biiyik odulunu kazandi. Koncha-
lovsky’nin filmle ayni adi tasiyan romamimza sadik kalmadig: ve ger-
ceklikten sapug1 gerekgesiyle oldukga elestirilmesine ragmen 11k Og-
retmen genellikle bagimsiz sinemamn baslangia olarak bilinir. Film
ile kitap arasinda bir ahenk olmas: gerektigini diiginir musunuz?

Amag bu, ancak gercekte her zaman boyle olmuyor.
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Kitaplanmzda sinemamn sihrine kapilan, genellikle de gen¢ yas-
ta bir kahramanla karsilasmak zor degil. Omegin, Beyaz Gemi'deki
kigcuik oglan ve Askerin Oglu'ndaki 6l askerin oglu.

Sinemay1 her zaman sevdim. Cocuklugumda televizyon yoktu.
Daglarda elektrik de yoktu. Filmler projektorun kolu elle gevir-
mesi suretiyle gosterilirdi. Dogal olarak en guglu ¢ocuklar bu isi
yapardi ve dogal olarak filmin hizim istedikleri gibi ayarlarlard:.
Cok kavga cikardi!

Nasil filmlerdi onlar?

1930’larin sonunda ¢ekilen Rus filmleri. Ulusal sinema ancak
1950’lerde baslad.

Askerin Oglu'nda ¢ocuk savas filmleri izler ve gercek oldugunu
sanir.

Sinema bir illizyondur. Kuguk ¢ocuk babasim hatirlamaz, be-
yazperdedeki birinin babasi oldugunu dusinur. Cocuk igin ger-
ceklik budur.

Onun igin illuzyon, gerceklikten daha gergektir.

Cocuklar olduk¢a hassastir ve televizyonun gelisinden 6nce
¢ok daha hassastilar. $Simdi isterlerse televizyonun karsisinda yir-
mi dort saat oturabilirler. Tamamyla bagka bir diinya bu.

Son romamimiz Kassandra Damgasi’'ndan bahsedebilir misiniz?
Anlatmasi zor. Benim geleneksel hikayelerimden oldukga farkl.
Bu farkhlik kuresel degisimlerle mi baglantili, i¢sel, kisisel degi-

simlerle mi?

lkisi de birbiriyle iliskili. Bir tarafta milliyetgilik meselesi, diger
tarafta gezegene ve insan irkina kuresel bir bakis —irka ve dine da-
yanmayan bir bakis. Kahraman uzaydaki gezegenler arasi bir istas-
yonda yerytziinde olup biteni dustinuyor. Yeni bir Kassandra!

Liksemburg, 1994
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Alt y1l once Berlin Duvart’min yikilmasindan sonraki yeni dinya
diizenini tartismistik. Bugiin artik Bati’yla butiinlesmis olan eski Do-
gu Almanya'dayiz, ancak bombalar ulkenizden ¢ok da uzaklara diis-
muyor. Bakis acirizi degistirmeliyiz demistiniz.

Simdi dinya hakkinda konusurken insani degerleri dikkate
almak ¢ok onemli. Artuk ¢ok daha 6nemli ve guglu hale gelen
kitle iletisim araglar1 dolayimiyla su ya da bu dinin mutlaklasti-
rilmas: tehlikesiyle karsi karsiyayi1z. Medya bu tehlikenin farki-
na varmali. Daha somut olmak gerekirse, ge¢miste iki ulke bir-
biriyle ¢atisma halinde oldugu zaman bu ¢atismanin dinyanin
geri kalan bolgelerinde yansimalan olamazdi. Cok uzak diyar-
larda olan olaylar1 kendi gozamuzle gérmemize yol agan kitle
iletisim araglarimin gelisimiyle iki taraf arasindaki bir ¢atisma-
nin, biz hangi tarafta olursak olalim, butun dunyay: etkileyebi-
lecegini goruyoruz. Savas hakkinda konusurken bunu dikkate
almahyiz; bu nokta beni endiselendiriyor.

Kitle iletisim araglarimin gelisimi tehlikeli olmaya baslad.

Medyanin tekellesmesi ¢ok tehlikeli olabilir. Fikirlerimizi ve
dunyamn ilerideki gelisimini etkileyebilir. Aruk kiresel meselele-
ri ele aldigindan medyanin sorumlulugu asir1 derecede artt.

Sinemaya donersek, Kirgiz sinemasimin yurimeyi ogrenmeye ¢a-
lisan bir bebek gibi oldugunu soylemistiniz. Simdi hangi asamada?
Bagimsizlik ve piyasa ekonomisine gecisin eski Sovyetler cumhuri-
yetlerinin sinema endustrilerine olumsuz etkisi oldu.

Kirgiz sinemasi artik bir bebek degil; bir geng, kendi yolunu
bulmasi i¢in sokaga atilan bir ergen. Aktan Abdikalikov gibi geng,
yetenekli yonetmenlerin ilging bir yoldan gidecegine eminim. Ben
Ak Sakal (beyaz sakall bilge adam) degilim, ancak sorularimzi ce-
vaplandirmaya ¢alisacagim. Ge¢miste, meslektaslarimizla Mosko-
va'da bulusurduk ancak simdi odagimiz Cottbus’a tasind: galiba!
Dunya degisiyor, her sey tarih oluyor ancak butin bu degisimler
bizim yaratic1 gelisimimizi de etkiliyor. Bizim agimizdan sinema da
dahil ulusal sanat Sovyet doneminin bir icadiydi. Kendimi ulusal
sinema gelenegini Sovyet doneminde kesfedenlerden sayryorum.
Sovyet sinemasi ve dili dolayimyla muthis seyler basardik. Kendi
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sinemamiz, kendi yonetmenlerimiz ve yildizlarimiz vardi. Bugiin-
ki ulusal sinema hakkinda yorumda bulunmak da, bugunki du-
rum icin kimseyi su¢lamak da istemem. Cahsabilecegimiz 6zgur
bir ortamdayiz. Her tlke neler basarabildigini ortaya koyabilecek
imkana sahip, sonugta da neyin basanlabildigini hayat gosterecek.
Butiin sinirlamalarina ragmen bizim igin yuaruyor gibi gorinen bir
sistemden piyasa ekonomisinin hakim oldugu baska bir sisteme
gectik. Bizi yeni gorevler bekliyor. Mesele, ayakta kalip kalamaya-
cagimizdir. Bu sonucu etkileyen bircok faktor var. Cottbus Film
Festivali’'nin Orta Asya sinemasina odaklanmasi ¢ok 6nemli. Yeni
toplumsal ve kulturel sartlarda boyle festivaller bize ruhsal destek
veriyor. Sinemacihk tabiati geregi her zaman alternatifler sunar.
Bunlardan biri kitle sinemasina yonelmektir. ‘Kitle sinemasr’ der-
ken Hollywoodu kastediyorum. Kimligimizi korumay: ve bunu
sergilemeyi de deneyebiliriz. Bu yalmzca Orta Asya’nin sorunu de-
gil. Uluslararasi sinema ve kultur i¢in de ulusal temsillerde sesini
duyurabilen cesitliligi ve 6zgunligu korumak 6nemli. Uluslararasi
sinemaciliga ayak uydurmaly; ulusal, manevi degerlerin 6nemli ol-
dugunu ve ilging filmlerin ortaya ¢ikmasina katkida bulunabilece-
gini gostermeliyiz. Bir¢ok uluslararasi film festivali mevcut (Can-
nes, Berlin, Venedik) ve gelecekte sayilar1 daha da ¢ok artacak. Psi-
kolojik agidan kendi yerimizi bulmamiz bizim agimizdan 6nemli.

Gegmiste yarattig) zorluklarin yan sira avantajlan da olan bir
toplumun baskisi altindaydik. $Simdi engin bir okyanusta yuziyo-
ruz; kafamiz1 suyun ustiinde mi tutacagiz, yuzecek miyiz, gorece-
giz. Potansiyel mevcut. Medeniyetimizin bu asamasinda kultur ve
sanatin konular sinirsiz ve tzerine konusulmasi gereken onemli
meseleler.

Son olaylar dikkate aldigimizda, evrensel boyutta bir sorun-
la kars1 karsiyayiz: Manevi degerler uluslararasi terérizmle ¢atis-
ma iginde. Sinemanin da bu mucadeleye katilacagina eminim.
Gec¢miste ne oldugunu ve gelecekte ne olacagim derinlemesine
dusunmek hayati 6nem tasiyor. Insan irkinin hayatta kalmasini
istiyorsak bakis agimiz1 degistirmeliyiz, mevcut durum bunu ge-
rektiriyor.

Cotbuss, Kasim 2001
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AKTAN ABDIKALIKOV
(Kirgizca'si, Aktan Arym Kubat)

&)

Aktan Abdikalikov’'un Selkinchek (Salincak), Beshkempir (Ev-
lathk) ve Maimyl (Maymun) filmleri- otobiyografik bir ug¢leme
olusturur. Kronolojik bir siralamayla yonetmenin ¢ocuklugunu,
ergenligini ve yetiskinlige gecisini Kirgizistan’daki tarihi, toplum-
sal ve siyasal degisimlerin baglaminda anlatan bir bildungsroman
olarak tanimlayabiliriz bu uglemeyi. Her u¢ filmde de ana karak-
ter, Abdikalikov’un oglu Mirlan tarafindan yorumlanir.

Salincak, gunlerini guzel kuguk bir kiz1 salincakta sallayan
yash, zihinsel engelli bir adamla ge¢iren kuguk bir oglan ¢ocu-
gu hakkinda, neredeyse diyaloga yer vermeyen bir film. Cocuk-
lugun huzurlu imgesi yabancinin gelisiyle dagilir. Beshkempir
(Evlathk, 1998) kugcik koylu bir ¢ocugun hikayesi aracihigiyla
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kalabahk ailelerin bebeklerini ¢ocugu olmayan ciftlere verdigi
kadim gelenegin dramatik sonug¢larini anlatir. Bir bahar gunu
koyun meydanina serdikleri renkli bir kilim azerinde oturan bes
kadin beyaz bir kundag) elden ele gegirerek “bu benim oglum
degil, gogun oglu” derler ve sitten yeni kesilen Azate boylece
veni ebeveynlere kavusur. On u¢ yasina gelip de evlathk oldu-
gunu ogrenince derin bir kayip hissi yasar. Azate’nin ergenlige
gecisini gosterdigi icin buyukannesinin 6limunun 6nemi bu-
vuktir. Bu muhtemelen Azate’nin ilk defa duygularim agik¢a
ifade edisidir. Buyukannesinin, varsa, bor¢larin1 6deyecektir, zi-
ra geleneklere gore borcu olan kimse gomulemez. lronik olan
tam da kendi kanindan olmadiklarim 6grendigi zaman ailesine
bakmak zorunda kalmasidur.

Abdikalikov Azate karakterinin kendi sahsi deneyimlerinin
bir sonucu oldugunu soylese de -o da evlat edinilmistir- gercek
babanin yoklugu Sovyet sinemasinda sikhkla karsilasilan bir
mecazdir. Par¢alanmayi, kahramanla toplumun ya da i¢inde ol-
dugu sosyal grubun kurallarinin digsalligim vurgular; kahraman
halihazirda belirlenmis olan sosyo-kulturel modellerin i¢inde
var olmak zorundadir.

Maimyl'de (Maymun) kuguk kirsal kahramamn duygusal yol-
culugu kent ortamina tasimir; hakim olan dil Rusga’dir. Bas rolde-
ki karakter askere alinmay1 beklemektedir. Bir kez daha toplu-
mun disindadir; kepge kulaklar yazinden yasitlan arasinda bir
aynkotu gibidir. Goranumuniin bir hayli farkinda olmasi ailevi
problemlerle -babasinin alkol bagimhihig: ve annesinin gidisi- bir-
lesince, iginde oldugu yabancilasma hissini yogunlastrir. Asik ol-
dugu sar1 sa¢h Rus kizina yakinlasma cesareti yoktur.

Abdikalikov’un filmlerinde dogamin gundelik hayatn bir par-
casi olarak 6nemli bir yeri vardir. Kirgizistan teorik olarak Mus-
laman bir ulke olsa da animizm hala oldukga gecerlidir. Neredey-
se Samanist bir toren olan erkek bebegin ¢ocuksuz bir ¢ifte veril-
mesiyle baslayan Evlathk, insam dogaya baglayan yuzlerce yillik
inanglara genis yer verir. Diger bir 6rnek de farkh kuslarin doga-
nin farkli mevsimlerinin gelisini mustulamasi ve bunun da kahra-
manin duygusal gelisimiyle baglantilanmasidir.
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Aktan Abhdikalikov 2002'de Rotterdam'da (Fotograf: Gonul Donmez-Colin).

Film ekonomik bir renk kullanimiyla agirhkh olarak siyah ve
beyaz ¢ekilmis. Resim egitimi alan Abdikalikov cinsel uyanislar,
yumruk kavgalari, umutlar, belirsizlikler, korku ve hayal kiriklik-
lanyla dalgalanan bir koy hayatini yeniden yaratmak igin tonlar
ve nuanslar denemis. Gengliginin butin o6nemli hauralarinin
renkli oldugunu anlatur Abdikalikov ve bunlar onun i¢in duygu-
sal am ve anlam tamimlar. Geri kalan her seyse bulanik siyah be-
yazdir. Uglemenin ayrilmaz bir pargasi olan renk, Maymun’da dis-
konun cafcafl dekoruyla kentsel mekanin donuk kursuni manza-
rasi doganin canl renkleriyle kars: karsiya getirildiginde ayni za-
manda i¢ ve dis mekani tammlar. Asagidaki soylesi Ocak 2002'de
Rotterdam Film Festivali sirasinda gergeklestirildi.

* %k *

EN BASARILI KIRGIZ YONETMEN

Cahsmalanniz hakkinda (Salincak, Evlathk ve Maymun) bir¢ok
sey soylendi. Elestirmenler bunlarda hemen bir tigleme gorduler. Bu
sizin aklimizda olan bir sey miydi, yoksa bolimlere ayirmay: seven
gazetecilerin yaptig1 bir tammlama mi?
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Gazeteciler ben aluni ¢izdikten sonra bir ti¢glemeden bahset-
meye basladilar. Baslangictan beri kafamda bir ugleme vardi. Ilk
filmim Salincak’r on yil 6nce yapuum. lkinci film Evlathik gekti-
gimde ucuncu bir filme ihtiyacim oldugunu biliyordum. Hayan-
min donemleri gibiydi: ¢cocukluk, ergenlik ve yetiskinlik.

Dolayisiyla, ticlemenin filmler ¢ekildikce gelistigini, baslangicta
kurgulanmadigim soyliyorsunuz.

Dogru. lkinci filmi ¢ektigimde bunu yapmak zorunda oldugu-
mu biliyordum.

Neden basrol icin oglunuzu segtiniz?

Bu otobiyografik bir uigleme ve bu yuzden benim dusunceleri-
mi, duygularim, hislerimi canlandiracak, bana en yakin kim var
diye dusundum ve oglumu sectim.

Alter-egonuz mu?

Evet, evet.

Muhtemelen fitri olarak oglunuzun sizin yasadiklarimzi tecriibe
etmemesini arzuluyordunuz. Daha iyi bir gelecek arzusu.

Bu konuyu ogul babasi gibi olmamali dustncesini resmetmek
icin segmedim. Baba-ogul deneyimlerine odaklanmak ve aralarin-
daki farkhhiklan agiga ¢ikarmak istedim. Amacim iyiyi de kotiyu
de yansitmaku.

Ugleme hangi baglamda otobiyografik? Yasanan olaylar bagla-
minda m, hisler baglaminda mi?

Olay orgusu olduk¢a otobiyografik. Salincak’taki olaylar dog-
rudan yasadiklarimdan alindi. Ben evlat edinilmis bir ¢ocuktum
ve lakabim maymundu. Aynca kuguk bir ¢ocukken komsumuz
olan on alt1 yasindaki bir kiza agiktim, nereye giderse gitsin pesin-
deydim. Ancak kimi alt 6ykuler otobiyografimden degil, senaryo-
yu birlikte yazdigim arkadasimin onerilerinden ya da bir yerlerde
okudugum seylerden kaynaklaniyor. Duygular ve izlenimlerse tii-
miuyle 6zge¢misimden. Neden sirekli ruhumu agma hissi iginde
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oldugumu bilmiyorum. Bunun gindelik hayatimizda surekli ola-
rak etigin 6z prensiplerinin ¢6zulmesine tanik olmamzla ilgisi ol-
dugunu dusiniyorum. Kaotik dinyamizda hakikatin tanimim
yapmak bir hayli zorlasti. Insanin yapabilecegi tek sey kendisine
karsi1dogru olmak. Ben giuizel bir insan degilim ve bu gergeklik be-
nim ruhsal gelisimimin temellerini sekillendirdi. Goérunugin
onemli olmadigim biliyorum ve bu beni artik rahatsiz etmiyor,
ama sevilmeye can atugimiz ergenlik donemi hayatimizin en sa-
vunmasiz donemidir. Zamanla anlamaya bashyorsun, dustnceler
ve duygular aracihgiyla guzel olmaya ¢ahsiyorsun. Filmde yer
alan ¢ocuklugumun ac1 verici hatralarindan bir digeri de alkolik
bir babayla buyumektir.

Maymun’daki sisman kiz harakteri bana Fellini’'nin Sekiz
Buguk’unu hatirlatti. Bu imge gercek hayattan mi, sinema askin-
dan mi dogdu?

Birinin bagka bir yerde bulabilecegi bir seyi tekrar edecegimi
biliyordum ama tam da o kadina benzeyen bir komsum vardi. Yal-
nizca gergek bir olguyu ele aldim. Boyle kadinlar her erkegin ¢o-
cuklugunda vardr.

Biraz gercek, biraz hayali. Oglanlann gercek deneyimler oncesi
buyiik hayalleri vardir genellikle.

Fanteziler.

Ayna gibi birtakim gugli imgeler kullamyorsunuz. Bir defasinda
Maymun’daki babanin ruhunu kaybettiginde aynay: biraktigini soy-
lemistiniz.

Ben ‘imge sinemas1’ yapiyorum, bu ytzden amacima ulasabil-
mek i¢in elde olan butin araglarle malzemeleri kullamyorum. Fil-
min yapimina, atmosferine ve ¢evresine anlam yukluyorum. Ay-
na, butun sirlarimzin yansimasi. Buyudike¢e gozlerimizi aynaya
dikmeye devam ediyoruz. Aynay: sinemayla ya da mitolojiyle bag-
lanulandiran birtakim metaforlar da haurhyorum. Ornegin, koti-
ler aynada gorunmezler. Yansimalan yoktur.
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Bu Kirgiz mitolojisinden mi?

Hatirlamiyorum ama Rus mito- /
lojisinde hakikati soyleyen bir ay-
nayla karsilasmak her zaman
mumkundur. Aynayla ilgili olan
dogruyu soyleme hakkinda bir ata-
sozu bile var. Bu Kirgizistan'da ay-
nay ters cevirerek ifade edilir. O
sahnede baba aglamaya baglar ve
aynay1 ters cevirir. Daha agk ol-
mak gerekirse, aruk kendisiyle
yuzlesme guci kalmadigim soyle-
mek istedim. Gugsuzdu ve kendi-
sinden korkuyordu. Kirilan yansi-
ma kirlenen inanc gibiydi. Yazun-
de yara izi olan kadin aynaya fark- cocuklugunda alinms
h bakiyor. Inanci kinlmis. Diger otobiyografik bir filmdi.
taraftan, kuguk ¢ocugun kizlarin
eteklerinin altim gormek icin kullandig: kuguk ayna, ergen oglan-
larin seytani dogasim yansitiyor.

Salincak (1993), yonetmenin

Son omek, evrensel. Turkiye’de de ben gen¢ bir kizken oglanlar
oyle yapardi. Filmde bu deneyimlerin farkina varmamiz ve onlara
gulebilmemiz guzel ancak bunlar disinmemize de sebep oluyor, Zi-
ra konu ¢ok ciddi. Askere alinmay: beklemekten baska yapacak isi
olmayan gencler gormek i¢ karartici. Eger yapabilecek iyi bir seyle-
ri olsaydi, askerligi diusinmeyeceklerdi. Bugunkii Kirgiz gencliginin
gercek bir yansimast mi bu?

Evet, dogru. Askerlik 6ncesi donem bir karar verme donemi.
Hayatin hakkinda karar vermek zorundasin.

Bu bakis agisi ulkeye de uygulanabilir. Omegin, Emest Abdizha-
parov’la beraber yonettiginiz kisa filminiz Ostanovka/Beket’te (Oto-
bus Duragi) insanlar hicbir zaman gelmeyen bir otobiisit beklemek-
tedirler.
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Sovyetler Birligi'nin ¢okusinden sonra bir bogluk olustu. On-
cesinde insanlarin insa etme inanc vardi, komunizmi kurma
inanglar1. Simdi inan¢ da yok, kuracak bir sey de. Bir bosluk ya-
ratildi. Otobiis Duragrnda insanlar bir gelecegin gelmesini bekle-
mekteler ama yalnizca bekliyor, bekliyorlar.

Sovyetler doneminde gelenekler bastinlmist1. Evlathk’ta gelenek-
lerin onemli bir rolu var. Filmin adi, Beshkempir, Kirgizca’da ‘bes
kadin’ anlamina geliyor. Koyun asiret reisleri gibi gorunen bu kadin-
lar oglam evlathk ilan eden bir kabul toreni gerceklestiriyorlar. Bi-
ytikanne oldiigunde ¢ocuk onun hesaplarim kapama toreni yapiyor
ve bu davramsiyla da yetiskinlerin diinyasina giriyor. Modermn Kirgi-
zistan'da insanlar gelenekler hakkinda ne hissediyorlar? Gengler
koklerini arastirmak istiyor mu yoksa umursamiyorlar mi? Bas kah-
ramanin evlat edinilmis bir ¢cocuk olmasit manidar, burada niyet bas-
ka olsa da bu Stalinist sinemamn asina kildig1 bir motif.

Sovyetler Birligi'nden ayrildiktan sonra koklerimizi bulma
konusunda bir hayli hevesliydik. Onceki filmlerimde insanlarin
hatirlamalarim saglamak i¢in Kirgiz geleneklerine 6nem veri-
yordum. Sinemayla birlikte siyasal ve kulturel hayat da koklerin
canlandirilmasiyla faal olarak ilgiliydi. $imdi geleneklerin rolu-
nu tekrar degerlendirmeye ¢alisiyoruz, zira ulkenin kendini so-
yutlamamasi gerekiyor, dunyayla butinlesmek zorunda. Bu
yuzden, son filmim Maymun’'da farkh kulturlerden insanlara yer
verdim. Sovyetler Birligi'nde farkh uluslar ve kulturler birlikte
yasarlardi. Kirgizistan'da yaklasik seksen ulus mevcut. Bu bir ar-
tiydi, o6yleyse bunu neden mahvetmeliyiz ki? Ulusun kendisi,
halk suclu degil. Siyasetgiler su¢lu. $imdi bu konularda istikrar
saglaniyor. Insanlar kotu seyleri reddedip iyi seyleri aliyorlar ka-
rar vermek icin.

Hiikiimetin sanat vizerinde kontroli var mi?

Hi¢ yok! Kesinlikle yok! Ve ben bundan korkuyorum, zira
kontrol diizen demektir. Kontrolden kaginabilirsin. Yasak olan
seylerden uzak durmak zorundasin, bu sanat¢inin daha yaratici
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olmak igin isine daha ¢ok yogunlasmasi gerektigi anlamina gelir.
Sovyetler Birligi zamanminda birgok film rafta kalsa da filmler yapi-
liyordu ve iyi filmlerdi onlar. Belki de otoriter bir rejimde vasa-
mak mutlak 6zgurliukte yagamaktan daha kolaydir. Ozgur bir ul-
kede yasayan her bireyin daha ¢ok sansa ihtiyac1 vardir. Clkemi-
zin baylesi bir 6zgurluk i¢in hazir oldugunu dusiunmuyorum.

Bagimsizhk geldiginde ne yapmaktaydimz, ne dusinmekteydi-
niz? Tepkiniz ne oldu?

Daglarda Gde tvoi dom, ulitka (Sumuklubocek, Evin Nerede?)
filminin senaryosunu yazmaya ¢ahsiyordum. Ne oldugunu duy-
dugumda sasirdim. Baska bir rejimde daga gitmis, baska bir rejim-
de geri donmustum. Ancak héla o zaman insanlarin ne oldugunu
anlamadiklarim1 dusunuram. Yalnizca siyasetgiler. Insanlar biling-
li bir yargiya varamyorlard.

Sinema endustrisi onemli bir gerileme yasadi. Bir¢cok yonetmen
film ¢ekmiyor artik. Onde gelen yonetmenlerinizden Gennadi Baza-
rov 1989’dan beri hig film yapmad..

Sanki insanlarin Bagimsizlik oncesinde yonetmenlere daha ¢ok
guveni vardi. Dusunebilmek i¢in bir geri ¢ekilme donemine ihti-
yacim vard), zira elimizde olan bizden alinmist1 ve herkes becere-
bildigince ayakta kalmaya ¢ahsiyordu. $Simdi Kirgiz sinemasindan
bir tek ben ayakta kalmis gibi goruniyorum. Bir¢ok yetenekli yo-
netmen taniyorum; iyi filmler ¢ekebilecek, muhtemelen benden
daha yetenekli yonetmenler. Bir yerlerde bos oturuyor olmallar.
Bir se¢im yapildi da yalnizca en iyiler mi ayakta kald1? Zannetmi-
yorum. Farkh turde nasil film ¢ekebilecegimiz soylenmedi bize
higcbir zaman, para igin nasil ¢calisabilecegimiz, projelerimizi nasil
finanse edebilecegimiz. Nasil para buldugumu agiklamam zor.
Ben de bunun i¢in hazirhkh degildim. Sadece ¢ekim yapiyordum.
Hala ¢ekim yapiyorum.

Siz Batvdan kaynak bulabiliyorsunuz, zira filmlerinizi izlediler ve
begendiler. Size guveniyorlar. Dis kaynaklarla film ¢ekmenin tehlike-
leri neler? Fikirlerinizde ve planlamalanimzda bir etkisi oluyor mu?
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Hayir. Senaryo yazarken, kurgu ya da ¢ekim sirasinda higbir fi-
kir belirtilmiyor. Bunu soyledigimde herkes sasiriyor ama dogru
olan bu. Ben filmlerimin tek muellifiyim.

Gegmiste Bazarov'la ¢alistimz. Gegenlerde onunla Nantes’'da go-
rustugiumde ¢alismalarinizdan takdirle bahsetti ve o gunlerde bile si-
zin merakimzin ve sanatsal yaraticithgimzin farkina varilabildigini
soyledi.

Yonetmen yardimcisi ve set tasarimcisiydim.

Gegenlerde kaybettigimiz Tolomush Okeev hakkinda ne dusunii-
yorsunuz? Bir ¢ocuk filmi olan Sumuklubocek Evin Nerede’nin ya-
pimcaligim ustlenmisti, degil mi?

Evet, ilk filmim. Kimsenin bu filmden haberi yoktu. Ilk goste-
rim gecen sonbahar Cottbus'ta gergeklesti, ardindan Nantes’da
gosterildi. Filmin senaryosu Moskova tarafindan siparis edilmisti.
Bir propaganda filmi sayilir. Senaryoyu degistirme hakkim yoktu
ama Kirgizistan’a uyarlamaya ¢alistim.

Sizce bir Kirgiz filmiyle Kazak filminin ya da bir Ozbek filminin
arasinda onemli farkliliklar aywt edilebilir mi?

Kirgiz filmleri Kazak filmlerine daha yakinlar. Kirgiz filmleri-
nin daha melankolik ama hayata daha sert bakan yonleri oldugu-
nu duasanuayorum; bu, dagh insanlara has bir 6zellik olarak yo-
rumlanabilir. Kazaklar stepler zihniyetini yansitircasina filmlerin-
de i¢ gozleme daha ¢ok yer veriyorlar. Ozbek filmleri daha abar-
tih, hatta kitsch. Sovyetler Birliginin ¢okiusinden sonra kultiirel
farkhlhklar sinema endustrilerinde daha ¢ok dillendirilir oldu.

Kendi kendini yetistirmis birisiniz. Sinema okuluna gitmediniz ve
otuz ug¢ yasinda yonetmen olmadan once bir ressamdimz.

Resim okudum.

Hala resim yapiyor musunuz?

Hayir. Baslangigta denedim ama tasan form agisindan farkh.
Kafamzi degistirmek zorundasimiz. $Simdi dusuncelerimi bagarih
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bi¢cimde sinema dolayimiyla ifade ediyorum. Beceremezsem, re-
sim yapmaya doénerim.

Bir¢ok kisi Kirgiz sinemasimi tamimiyor. En bilinen isim yonetmen
degil, bir yazar olan ancak sinema endiistrisiyle bircok bicimde faal
olarak iliskilenen Cengiz Aytmatov. Sanatsal ve entelektiiel gelisimi-
nizde onun ¢alismalarimin etkisini hissediyor musunuz?

O benim en sevdigim yazardi ve tabii ki beni etkilemistir. An-
cak Aytmatov'un ilk eserlerini severim. Yash bilge Aytmatov’u
degil. Dusunce tarzimin Avrupailestigini ve yanhs yapugim du-
sinayorum.

Aytmatov bana sizin en onemli Kirgiz yonetmeni oldugunuzu dii-
sunduguni soyledi!

(guler) Dedigim gibi, Aytmatov’'un Dzamilja (Cemile) gibi ilk
donem eserlerini daha ¢ok severim. Kirgiz halkinin hayata boyle-
si bir Kazak zihniyetiyle bakmaya ihtiyaglar1 oldugunu dusintyo-
rum. Kassandra’mn Damgas gibi kitaplara gelince, kimsenin boy-
le bir edebiyata ihtiyac1 yok. Temalarn bir hayli kuresel. Aytmatov
hakkinda boyle dusunuyorum ¢unku kendime su duvarin 6tesine
gecmemeyi hatirlatmak istiyorum: Paris’in bir yerlerinde oturup
genel, kuresel meseleler hakkinda filmler ¢ekme! Aytmatov bunu
soyledigim igin bana kizmaz, bana katilir.

Ne tur filmler izlemeyi seversiniz?

Cok az film izlerim. Yalmzca kendi yolumu dusanuram. Bu-
nun iyi mi kott mi oldugunu bilmiyorum ama benim igin bir ki-
silik yaratma deneyimi ¢ok daha ilgi gekici. Hatali olsam bile bu
yol yalmz bir yabanin ilging yolu olarak kalacaktr.

Baska bir uglemeye mi bashyorsunuz?

Simdi degil, ama her sey kendiliginden bashyor. Neden asik ol-
dugumuzu bilmeyiz. Yalnzca ardindan, anlamaya ¢ahsiriz. Bu yol
bagka bir uglemeyle sonlanirsa sasirmam.

Rotterdam, Ocak 2002
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BIYOGRAFI

Aktan Abdikalikov 1957 yilinda Kirgizistan'in Kuntu koéyunde
dogdu. Sanat Enstitusi'nde okudu ve set tasarimcisi olarak ¢ahs-
maya bagladi. Bircok kisa filme ve sinema filmine imza att.
1993'te orta uzunluktaki filmi Selkinchek’le (Salincak) uluslarara-
s1 sinema diinyasina ayagim attu.

Sinema Filmleri:

1992 Gde tvoi dom, ulitka (Sumukliboécek, Evin Nerede?)
1993 Selkinchek (Salincak) (orta uzunlukta)

1998 Beshkempir (Evlathk)

2001 Maimyl (Maymun)
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ERNEST ABDIZHAPAROV
&

Ernest Abdizhaparov ilk uzun metrajh sinema filmi Saratan
(Koyun lleri Gelenleri) 2004 yi1linda ¢ekmeden 6nce kisa filmler-
le tamindi. 22 dakikalik siyah beyaz ¢alismasi Beket (Otobus Du-
rag1) minimalist bir tarzda ulkenin soyutlanmig durumuna gon-
derme yapan gorsel bir siirdir. Aktan Abdikalikov’la beraber yo-
nettigi bu film, otobus bekleyen farkh yaslardan insanlan goste-
rir. Her yerde kar vardir. Neredeyse karin gevrek hisirtisim duyar,
sogugu, bekleme duygusunu ve araglar diger yone gittik¢e otobu-
sun hi¢bir zaman gelmeyecegi dustuncesinin umutsuzlugunu his-
sederiz. Karakterler golge gibi mechuldir. Kamera yalmzca bir
kere, orta yash bir adam geng¢ bir kadini rahatsiz eden sarhosu it-
tiginde yakin plana girer.
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Ernest Abdizhaparov (ortada), 2000 Cottbus Film Festivalinde Kirgizfilm
Stadyo'nun bagkam Tinay lbrahimov (solda) ve direktor Roland Rust'la bir-
likte (Fotograf: Gonul Donmez-Colin).

Menim Pirim Almanbet (Almanbet'in Ruhuna Taparim, 1993-
2000) filme indirgenmesi neredeyse imkansiz olan Kirgiz ulusal
destan1 Manas uzerinedir. Odak noktas: hayatinda sorunlari olan,
hatalar yapan hikaye anlaticilarindan biridir. Film adamin hayau-
na nasil Manas dolayimiyla baktugini, Manas'ta kendi yerini bul-
maya ¢ahistigini, kisacasi destanla iligkisini anlatir.

1lk sinema filmi Koyin lleri Gelenlerinde ulusun Bagimsiz-
hk’tan on y1l sonraki halini sergilemek i¢in kugtik bir Kirgiz kasa-
basim metafor olarak kullanir. Film ginumuzde, bir koyde gecen
episodlardan olusan bir komedidir. Traji-komik siyasa ve din, ge-
lenek ve modernite, gurur ve onur oykukeri, gizemli bir sifa veri-
ci kisi, bir Yehova Sahidi, bir ‘yeni Kirgiz', bir muhalif komunist,
zampara bir milis, namaza ge¢ kalan bir molla ve sarhos bir baba
gibi post-Sovyet gercegini temsil eden stereotip karakterler kulla-
narak anlatilir. Baharin umut getirdigi son sahne disinda Abdiz-
haparov, Otobiis Duragi'nda oldugu gibi mesafeli konumunu sur-
durur. Ona gore, filmin kahramani her seye katlanan ama sonun-
da da dogru yolu bulan Kirgizistan halkidr.
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Festival izleyicilerini hedefleyen diger bir¢cok Orta Asya filmi-
nin aksine film yerel izleyiciyi etkilemis, KinoShock'ta aldig1 En
lyi Senaryo oduli ve 2005'te Fribourg Uluslararasi Film Festiva-
li'nde Fipresci 6zel mansiyonunun yan sira buyuk bir gise basa-
ris1 elde etmistir.

Asagidaki soylesi eski Dogu Almanya’da duzenlenen Cottbus
Film Festivali sirasinda Ekim 2001'de gerceklesti.

* % %

MINIMALIST DUNYA

Bu bizim ilk gorusmemiz, bu sebeple ge¢misinizi merak ediyorum.

Film kariyerim Almanya’da Beket'in (Otobus Duragi) Aus-
burg'de gosterilmesiyle basladi. lkinci gosterim burada, Cott-
bus’ta yapildi. Ben kendi kendini yetistirmis bir adamim. Sinema-
y1 okulda 6grenmedim. Film ¢ekmeye bes y1l 6nce Sovyet sonrasi
donemde basladim. Zanaatimi tecriibe etmek, film ¢ekmeyi 6g-
renmek icin bes kisa film yaptim. Simdi uzun metrajh sinema
filmleri yapmak istiyorum.

Aktan Abdikalikov’la Otobus Duragy’ndaki isbirliginiz nasil ger-
ceklesti?

Aktan bana senaryoyu yazmam teklif etti, ama filmi ¢cekmek
icin para bulamadi. Ona para teklif ettim ve studyodan techizat is-
tememizi onerdim.

Otobus Duragi’ndaki karakterler isimsiz, neredeyse ‘suratsiz’lar.
Seyircileri o0zellikle uzakta tutmaya ¢alistyorsunuz.

Bu filmi gostermeye korkuyordum. Herkes filmi sizin okudu-
gunuz gibi okumuyor. Bazilan filmi bir hayli uzun buldu. Film,
beklemek uzerine. Insanlarin bekleme hissini gercekten dene-
yimlemeleri gerekiyor. Yalnizca mesafe bu hissi verebilirdi. Yo-
netmenin 6znel karakterini yok etmek istedik. Mesafe her seyi
nesnel kilhyor.
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Emest Abdizhaparov'un Saratan'indan (2004) bir sahne.

Otobiis bekleyen yolcular farkl yas gruplarindan -yash adam,
geng ¢ocuk, orta yash- insanlar.

Onlar Sovyetler'den ayrilisin ertesindeki Kirgiz halkim temsil
ediyorlar. Genis bir caddenin yakininda beklemekteler; niye? Ara-
balar gecer, onlar beklemeye devam ederler.

Almanbet’in Ruhuna Taparim, Kirgiz geleneklerine dayani-
yor. Cengiz Aytmatov filmi festivalde tanittiginda, bir¢ok hikaye
anlaticisimin Manas’t kimi mistik ve gizemli kosullarla bagdastir-
maya ¢alistiklarindan bahsetti. En buyiik hikaye anlaticilarindan
biri, ona bir keresinde kirlarda uyurken kosan atlarin sesine uyan-
digint ve yash bir adamin éniinde belirip, “Anlatici sen olacaksin,”
dedigini anlatris. Aytmatov siklikla kendine, “Metnin bu kadar
buyuk bir kismim ezbere nasil bilebilir?” diye sordugunu soyledi
ve soyle ekledi: “Buyik hikaye anlaticilart dogaclama yaparlardi.
Bu hkisa filmin benim gozumde mistik bir 6zelligi var. Dogaglama
imkam tagsiyor.”

Manas’in aktarimlarinda nasil soylendigi, ne soylendiginden
daha 6nemlidir. Insanlar genellikle hikayeyi bilir, Aytmatov'un
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calismalan o6zellikle arac1 olmustur buna. Bu yuzden, anlatimlara
altyazi1 koymaya gerek olmadigim dasundum. Sézcukleri duymak
daha etkileyici. Manas'in siiri Kirgiz kultarunin nefesidir. Manas,
Kirgiz hayat uzerine bir ansiklopedidir.

Bugun Kirgi1z filmlerinde hangi dil kullanihyor?

Kirgiz dili kullanihyor. Sovyetler Birligi zamaninda Rusca kul-
lanilirda.

Yonetmenlerin ¢alisma kogsullari nasil?

Hukumetin yonetmenlere yardim etme durumu yok. Sistemi-
mizi degistirecek ekonomik reformlar istiyoruz ve bunun zor bir
donem olacaginin farkindayiz. Dolayisiyla, sorunun normal ol-
dugunu kabul ediyoruz. Herhalde birka¢ yilin ardindan hukua-
met bizimle ilgilenecektir. Simdilik ayakta kalabilmek igin vi-
deolar yapiyoruz. Sovyet doneminde Kirgizistan yilda 3 film ya-
pardi Perestroyka’dan sonra daha ¢ok yaptik, zira yonetmenler
zengin sponsorlar bulabiliyordu. 1992 yilinda 12 uzun metrajh
sinema filmi yapildi. Ancak ardindan isler gittikce zorlasmaya
basladi. 1995/1996 yillar1 arasinda hi¢ film yapilmadi. Genellik-
le iki y1lda 1 film ¢ekiliyor; bu yilsa 2 film yapild: biri Aktan’in
Fransiz parasiyla gektigi film, digeriyse Marat Sarulu'nun Karde-
sim, Ipek Yolu.

Kirgiz geleneklerinin giderek yok oldugunu dusuniiyyor musunuz?

Tam tersine, kaybolan geleneklerimizi canlandirmaya ve bu-
nunla paralel olarak kendimize uyarlayabilecegimiz en iyi gele-
nekleri bulmaya, geleneklerimizi Bat1 uygarhklariyla birlestirme-
ye ¢alisiyoruz. En iyisi bu. Sinema salonlarimizda Amerikan film-
leri gosteriliyor. Su anda yalmzca gengler ¢alisiyor. Eski kusaktan
taninmis yonetmenler faal degiller artik. Kirgiz sinema endustri-
sinin ticari filmler uretemeyeceginin ve Hollywood'la yarisamaya-
caginin farkindayiz. Birincisi, yeterince para yok; ikincisiyse bu
bizim zihniyetimiz degil. Biz yalmzca kendi geleneksel Kirgiz
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filmlerimizi yapabilir, entelektuiel sinemay: gelistirebiliriz. Sam-

rnim bizim yapmamz gereken bu.
Cottbus, Ekim 2001

BIYOGRAFI

Emest Abdizhaparov, Kirgizistan, Frunze’de (bugun Biskek)
1961 yiinda dogdu. Rus edebiyati okudu, 6gretmenlik yapt.
1988 yilinda Kirgizfilm Studyo’da muhtelif islerde ¢ahsti. 1k (ki-
sa) filmi Menim Pirim Almanbeti (Almanbet'in Ruhuna Tapa-
rim)1993’te ¢ekti.

Sinema Filmi:
2004 Saratan (Koyun lleri Gelenleri)
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GENNADI BAZAROV
&

Gennadi Bazarov orta kusak Kirgiz sinemasinin onde gelen yo-
netmenlerindendir. llk filmi Samancynyn Jolu/Materinskoe Pole
(Toprak Ana, 1968) Kirgiz sinemasi altin ¢cagim yasarken ¢ekildi.
Ailesinin ve ulusunun maruz kaldig: trajediyi kabul etmeyi redde-
den guglu bir kadinin hikayesini anlatan film, 2. Danya Savasr’'nin
sebep oldugu buyuk kayb: hatirlatmus, izleyicileri bir hayli etkile-
misti. Oglunu ve kocasim savasta kaybeden Tolgonai -guglu ka-
din, ulusun anasi- ayakta kalma miicadelesini onurla surdurur.
Tolgonai’'nin 6lu kocasinin fotografiyla konustugu, hatta ondan
bir sigara bile istedigi sahneler derin bir pathos igerir.

Bazarov, Bagimsizhk oncesinde dokuz sinema filmi ¢ekti, an-
cak o zamandan bu yana yeni bir film yapamad.

327



Asagidaki soylesi 17 Kasim 2001 guanu -ne tesaduftir ki Kirgiz
sinemasinin 60. dogum gunuydu- Nantes’da Festival des 3 Conti-
nents sirasinda gerceklestirildi.

* % %

GENCLERLE PAYLASILACAK BIR KULTUR

Filminiz Toprak Ana’yr (1968) Kirgiz sinemasi toplu gosterimi
kapsaminda izledik. Birkag yil once Bakty Karakulov da bir Aytma-
tov romanina dayanan ayn hikayeyi filme ¢ekmisti. O filmin adi Bo-
ranly Beket'ti (Firtinali Istasyon’).

O bir tekrardi. Bunu s6ylemek istemiyorum ama filmin basari-
I oldugunu diasinmiyorum.

Karakulov gelin-kaynana iliskilerine odaklamyor. Sizin filminiz-
se savasi ve savasin toplumu nasil etkiledigini kuresel bir bakis a¢i-
styla irdeliyor.

Karakulov'un filmini gérmedim ama ben filmimde kanh sa-
vasin Kirgiz toplumunu nasil degistirdigini gostermek istedim.
Aytmatov romani yazdiginda Tolgonai karakterini gercek bir ka-
dinin hayatina dayanarak yaratmisti. Kocasinin ve ¢ocuklarinin
olmedigine, bir gun doéneceklerine inanan bir kadindi1 bu.
1960’ta tekrar karsilastiklarinda Aytmatov’a, “Cengiz, sen bir
yazarsin. Neden kocamin ve ¢ocuklarimin bana geri donecekle-
ri yeni bir roman yazmiyorsun?” diye sormus. O kadinla Aytma-
tov'un bulusmalar tizerine bir belgesel yapilmisti. Kadin, “Lut-
fen onlan hayata dondurecek bu romam yaz, ya da daha da iyi-
si oyle bir roman yaz ki butun 6la ¢ocuklar canlansin,” demisti.
Hala bir mucizenin olabilecegini dusinuyordu. “Umut en son
olur” diye bir Rus deyimi vardir.

Tolgonai’yi oynayan Kydykeeva tiyatro egitimi almisti saniyorum.

Cok iyi tanmnan bir tiyatro oyuncusuydu. Film ¢ekmeye basla-
diktan sonra tiyatroyu birakti. On yil once hayatim kaybetti.
Onun hakkinda bildigim bir hikaye var, benim i¢in ¢ok onemli
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Gennadi Bazarov (ortada) 2001'de Nantes’da Tolomush Okeev (solda) ve
Aktan Abdikalikov'la (Fotograf: Gonul Dénmez-Colin).

olan bir hikaye. 1950’lerin sonunda Moskova'da ¢ekilen, Paris’te
gosterime giren bir filmde oynadi. Atlar ¢ok seven Gerard Philip-
pe filmi izleyip onun ata binisini goriince, onu ve digerlerini evi-
ne davet etmis, ilk cekecegi filmde beraber ata binecekleri s6ztunu
vermis. Alt1 ay sonraysa 6lmus. Dolayisiyla, hi¢bir Fransiz filmin-
de oynamadi ama ben simdi onun imgesini Fransa'ya getirmis ol-
maktan dolay: ¢ok sevingliyim.

Peki, diger aktorler? Hepsi profesyonel mi? Simdi profesyonel ol-
mayan oyunculari kullanma egilimi var. O gunlerde figiiran kullam-
yor muydunuz?

Yaris1 profesyonel, yarisi amatordu. 1968'de filmi ¢ekerken yir-
mi alti yasindaydim. Yashlar arasinda bir¢ok kisi savas1 gormus-
ta. Savas hakkinda bir film ¢ekilecegini duyduklarinda kendile-
rinden gelmislerdi. Onlan davet etmeme gerek kalmamisti. Da-
msmanhk yapular. Birbirimize yardim ettik. “Bizi istedigin gibi
cekebilirsin, para almayacagiz,” dediler, ¢inku bu onlar igin
onemliydi.

Senaryoyu kim yazdi?
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Ug kisi: Cengiz Aytmatov, taninmis Rus yoénetmen Talankine
ve senaryo yazari Boris Dobrodeev.

Goruntiiler ¢carpiciyd.

O, Vilenski'nin eseri. Hi¢bir seyi degistirmedik, yalmzca dogal
151k ve dogal set kullandik.

Trenlerin gecip gittigi, kadimin arkalanindan kosarken oglunun
adim sayikladigi sahneler bir hayli dokunakl.

Oglunu gordugunde mi?

Oglunu ararken.

O sahneleri ¢ekerken filmde yer almak igin gelenler bana yar-
dim ediyorlards; trenin nerede oldugunu, treni karsilamak igin
nerede durduklarim soyluyorlardi. Sovyetler Birligi'nde savastan
mustarip olmams tek bir aile bile bulamazsin. Her ailede en azin-
dan bir kisi 6lmustir; agabey, ogul ya da koca ~herkesin savas de-
neyimi vardir.

Kac film yaptimz?

Dokuz sinema filmi. Toprak Ana ilk filmimdi; VGIK'teki ¢ahs-
malarimin sonunda ¢ekilmisti. Moskova’da sinema okuluna git-
mek muthis bir deneyimdi. Orada Kurosawa ve Fellini gibi yaban-
c1 yonetmenleri, Tarkovsky gibi 6nemli Rus yonetmenleri kesfet-
tim. Moskova'da ogrenciyken Molitva (Dua, 1963) adl, basmati
isyam hakkinda kendi yazdigim bir hikayeden uyarladigim bir ki-
sa film ¢ekmistim. Aytmatov filmi gordugunde beni ¢agirds, “Sa-
na romanim verecegim. Okulun biterken onunla bir film yap,”
dedi. Cok onurlanmistim. Kirgiz sinemasim Cengiz Aytmatov
kurdu ama o bir diktator degildi. Yonetmenin filmini istedigi gibi
cekmesine izin verirdi.

Larisa Shepit’ko’yla isbirliginiz nasil gerceklesti?

Okul bittikten sonra Kirgiz Film Studyo'da ¢alhistim; her isi
yaptim, yonetmen yardimciligy, fotografcihk, vb. Znoi'de (lsi,
1963) Shepit’ko’nun yonetmen yardimcistyydim.
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Aytmatov'un bir kitabina dayanan, senaryosunu lossif Olchans-
ki'nin kaleme aldig1 Is1, Larisa Shepit’ko’nun ¢ikis filmiydi. Cekimler
nerede yapilmisti?

Kirgizistan'la Kazak stepleri arasindaki simirda.

Baska cumhuriyetlerden Gurcistanl Eldar Shengelaya gibi ¢ok
taninmis yonetmenlerin film ¢ekmek uzere Kirgizistan’a geldigi bir
donem vardi. Mosfilm Stiudyolan bir¢ok sinemaciyr Kirgizistan'a
yollardi. Vasili Pronin’in Saltanatt Mosfilm’de 1955’te yapildi. Daha
gelismis sinemalan olan komsulardan da gelenler oldu. 1957 yilinda
A. Sakharov ve Shengelaya’nin ¢ektigi Leguenda O Ledianom Serd-
tze (Buzun Merkezindeki Efsane) de bagkent Biskek’in o zamanki adi
olan Frunze'deki studyolann isbirligiyle Mosfilm tarafindan yapil-
mist1. 1958'de A. Karpov'un cektigi Daleko V Gorakh da Kazakfilm
tarafindan yapilmisti. Aytmatov'un romam Selvi Boylum Al Yazma-
him’a dayanarak yazdig: ilk senaryo ¢alismasi Sakharov tarafindan
Pereval (Yaka) ismiyle 1961°de filme ¢ekildi.

1950’lerin ortalann o bakimdan ¢ok hareketliydi. Ardindan,
1960’larda Andrei Mikhalkov-Kontchalovski, kariyerine Kirgizis-
tan’da Aytmatov ve Boris Dobrodeev’in senaryosunu yazdigy, si-
yah-beyaz Pervyi Ucitel'le (1lk Ogretmen, 1965) baslad.

Rus sinemacilar sinemay: kiiltirel geleneklerle iliskilendirerek
Kirgiz sinemasinda yeni dalga akimina katkida bulundular. Hepsi
VGIK’ten okul arkadasiydi ve birbirlerine yardim ettiler. Andrei
Mikhalkov-Kontchalovski ve diger onemli Sovyet yonetmenler de ilk
calismalanim Orta Asya’da gerceklestirdiler.

Aytmatov ortaya giktiginda halihazirda kulturel ve yaraticr bir
atmosfer mevcuttu. Insanlar Kirgizistan'a gelip orada olanlarin bir
parcasi olmak istiyorlardi. Cok iyi hatirhyorum; o zamanlar okul-
daydim.

Diger filmleriniz hakkinda konusalim.

Toprak Ana'dan sonra baskalarimin yazdig1 senaryolan filme
cekmeye devam etmek yerine, benim olan bir temanin arayisina
¢itktim ve kendi i¢ dunyalarinda gunu guniine yasayan insanlara
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odaklanan kendi senaryolarimi filme ¢ekmeye basladim. Kahra-
manlarimin hepsini kendi dogrularim bulma arayisinda olan, ne-
reye gideceklerini ve nasil davranacaklarim bilmeyen insanlardan
sectim —suclular, fahiseler, bunalimda olan sanat¢ilar. Kimse sug-
lu ya da fahise olarak dogmaz. Kosullar onlar: oyle yapar.

Ya da toplum?

Toplum. Boyle insanlar bir kisir dongude sikistiklarinda gikis
yolu bulmaya ¢ahsiyorlar. Ben onlarin bakis agisim anlamaya ¢a-
hisiyorum, zira her birinin kendi gururu, savunmaya ¢ahsug sey-
ler var. Benim filmlerim ¢ogunlukla psikolojik dramlar.

Ama sosyalist duzende suclular ve fahiseler yok sayihyordu, res-
mi olarak yoktular.

Resmi olarak yoktular. Tamamen saklydi. Bu yuzden, filmle-
rimi cekmeden 6nce uzun sure micadele etmek zorunda kaldim,
ziraboyle insanlarin var olmadiklar dusunuluyordu. Senaryolari-
m gosterdigimde, “Alkolikler ya da fahiseler hakkinda bir film mi
cekmek istiyorsun?” diye sordular. “Yapamazsin.” O yuzden bas-
kalarinin yazdig1 senaryolan filme ¢ekmek zorunda kaldim. Pe-
restroyka’yla beraber isler degismeye basladi. Sistem daha agikti
artik. Filmlerimi yapmaya baslayabilirdim. Ama bunlar, uzerinde
on yildir dusundugum hikayelerdi. Kimi zaman 6nce bir roman
yaynlayip, sonradan onu beyazperdeye uyarlamak zorunda kal-
dim. Iki roman yayinladim ve ardindan onlarn filme ¢ektim.

Kabul gorup gormeyecegini deneme yolu muydu bu?

Nomenklatura’ya [egemen simf] yaymnlanabiliyorsa o kadar da
kot degildir (‘anti-Sovyet’ degildir) ve filmi ¢ekilebilir demeye
cahsiyordum.

Sansiir edebiyata, sinemaya oldugundan daha mi yogun uygulam-
yordu?

Sovyetler Birligi'nin her yerinde sansur ¢ok gucluydu. Her sey
dikte ediliyordu: nasil giyinilecegi, nasil dusunulecegi, ne soyle-
necegi. Her sey kontrol ediliyordu.
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Ama sinema anlatmak istediklerini anlatmasina el verecek baska
yollar bulabilir.

Tabii ki anlatmak istedigimizi anlatabilmek, sansurin etrafin-
da dolasabilmek i¢in metaforlara ve alegorilere bagvurduk, ancak
bir¢ok yonetmenin, érnegin Tolomush Okeev'in filmlerinden bir-
cok sey kesildi.

Son sinema filminizi ne zaman ¢ektiniz?

1989 yilinda. Anomali. Fahiseler uzerine. Sovyetler Birligi’'nin
sonuydu. Ardindan bagimsiz ve film ¢ekemeyecek kadar fakir ol-
duk. On y1li agkin bir suredir film ¢ekemiyorum, ¢unku para yok.

Televizyonda ¢alistyor musunuz?

Bes yildir; bir televizyon anlasmam var. Sanatin sorunlan ve ma-
neviyat hakkinda konustugum bir sov programi yapryorum. Tartis-
malara katilmalan i¢in sanat¢ilan davet ediyorum. Aynm zamanda
kisa video filmleri, reklam, vb. ¢cekiyorum. Senaryolar ve romanlar
yazmaya devam ediyorum, ama ¢ok para gerektigi i¢in yaymlatami-
yorum. Evde duruyorlar, bagkalan tarafindan okunamyorlar.

Hukumetiniz gecenlerde biitcesinin yiizde birini sinemaya ayir-
maya karar verdi. Ama su an i¢in Kirgizistan'da yapilan butun film-
ler dis yardimla ¢ekiliyor. Kirgiz Studyo’nun mudiiriine gore: “Para
disandan gelince ulusal meselelere odaklanma konusunda ciddi bir
ticari baski yasamyor. Filminizin nasil bitecegini size soylemek isti-
yorlar. Film, seyirci, size para veren ve sansir arasinda mesakkatli
bir iliski gelisiyor.” Siz yurtdisindan gelen parayla cekilmis filmler
hakkinda ne dusuniyorsunuz? Gergekten ‘Kirgiz filmi’ mi onlar?
Ulusal sinemay temsil ediyorlar mi?

Yalnizca Aktan yurtdisindan buldugu fonla film gekti; evet, ta-
bii ki Kirgiz sinemasi bu. Ayni sorunlann gen¢ kusakga, yeni bir
bakis agisiyla ele alinmasi. Aktan ¢ok yetenekli bir sinemaci. lki
filmimde set ressamlig1 yapti. Calisma bigimine bakarak isine ne
kadar merakh oldugunu ve sanatsal yaraticihgim fark ederdiniz.
Sanatgilar birbirlerinden bir seyler 6grenmekten utanmamal.
Geng sinemacilar eski kusaktan feyz aldiklanmi soyluayorlar, an-
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cak eksi kusaktan sinemacilar da genglerden bir seyler 6greniyor-
lar. Biz Kirgizistan'da gururu bir mesele haline getirmiyoruz, bir-
birimizden bir seyler 6grenmekten mutluyuz, bagkalarinin basan-
It oldugunu goérdugumde ben de mutlu oluyorum.

Aktan Abdikalikov’un filmlerini begenirim. Butin filmlerini gor-
diim. Belgeselleriyle Kirgizistan’da daha onceden de taminiyordu, an-
cak orta metrajh filmi Salincak ona uluslararas: kapilari agt. Evlat-
hik’in (1998) simdiye dek 28 odul aldig soyleniyor. Filmin basarisi
sinema endiistrisine de katki saglamis olmali. Emest de ¢ok yetenek-
li. Butin bildiklerini Aktan’a bor¢lu oldugunu soyliiyor, Aktan da si-
ze ve Okeev'e bor¢lu oldugunu.

Aktan ve Ernest, Kirgiz sinemasinin umududur.

Birlikte yaptiklar film, Otobus Duragy, ¢ok iyi.

Sinemayi okulda 6grenmediler. Calisarak ogrendiler. Buna ye-
teneklerini de eklemek gerek.

Otobus Durag basit bir hikayeyle, Bagimsizlik sonrasi ulkenin
durumunu anlatiyor.

Butun felsefeyi temsil edebilecek bir imgeyi nasil yaratabile-
ceklerini biliyorlar.

Gegen yil Cottbus’ta gorustigum Tacik yonetmenler gencleri ye-
tistirmek amaciyla okullar kurduklarim soylediler. Sizin de boyle
programlarnimz var m?

Ulusal Sinema Akademisi'ni yeni kurduk ve Sinemayi Gelistirme
Fonu'nu hazirladik. Jebe adi altinda bir geng¢ sinemacilar dernegi de
kuruldu. Aruk gengleri VGIK'e yollayamiyoruz. Simdi her sey do-
larla. Kirgizistan'da ihtiyacimiz olan herkese sahip oldugumuzu du-
sundik —yonetmenler, senaryo yazarlari, ressamlar... Cogumuz ar-
tik film ¢ekmesek de hala isimizi biliyoruz. Yilda bir tane yetenek-
li yonetmen yetistirmemiz bizim agimizdan ¢ok iyi olacaktr.

Gecgen gunku tartisma toplantisinda Bay Okeev Kirgizistan'da si-
nemaya ilgi duyulmadigim soyledi, ancak kendisi artik Kirgizis-
tan’da yasamiyor. Aktan Abdikalikov durumun o kadar da koti ol-
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madigim dusuniyordu. Biskek'te isler durumda olan yedi, diger bol-
gelerde de birka¢ sinemanin oldugunu belirtti. Filmi Maymun gunde
iki seansla on bes giin gosterimde kalms, bilet fiyatlar eskisinin iki
kati olmasina ragmen. Siz buginlerde sinemaya karsi genel tavrin
nasil oldugunu dusuniiyorsunuz?

Bazi insanlar Kirgiz filmleri seyretmek istiyor ancak pek ¢ok
sorun var. Sinemalar ¢ok eski. Isler durumda olan sinemalarda
Hollywood filmleri, aksiyon ve porno filmler gosteriliyor. Ugun-
cu sorun, insanlar Hollywood filmlerini bile izlemeye gitmiyorlar,
cunku ¢ok fakirler. Bir sinema biletiyle ekmek alma arasinda bir
tercih yapmalan gerektiginde ekmegi alacaklardir. Cumhurbaska-
n ulusal sinemay1 destekleyecek yeni bir kanunu henuz daha ye-
ni imzaladi. Destek kii¢citk ama sembolik olarak 6nemli. Bunun
ulusal sinemay1 destekleme politikasina donugsecegini umuyo-
rum. Bunu insanlarin manevi meselelerin 6nemli oldugunu, sana-
tin 6nemli oldugunu anlayacaklan ve sanata geri donecekleri ide-
olojik bir yardim olarak géruyorum.

Bolgedeki son karisikliklar baglaminda Afganistan meselesi hak-
kinda Kirgiz yonetmenlerin ve aydinlarin gorisi nedir?

Afganistan her zaman savastaydi, dolayisiyla bu bizim i¢in yeni
bir olay degil. Sovyetler Birligi'yle de savastaydi, oncesinde de. In-
sanlarin savasmay1 birakip kendilerine ne ugruna savastiklarim sor-
malarim istiyorum. Yeryuzu herkes igin bir. Kirgizistan'daki Afgan
miiltecilere neden savastiklarim soranm, bilmezler. Bin Ladin’in
Afganistan'da saklandig1 gercegi 6nemli tabii. Amerika masum in-
sanlar1 bombalarla é6ldiirecegine Bin Ladin’i aramali. Aksi ise yara-
maz. Ben dunyadaki her ¢atismanin masa baginda ¢ozulebilecegine
inamnm. Fikir etkili olmaly, gu¢ degil. Timurlenk’in, “Cesaret, teh-
likedeyken sabirh olmakur,” diye bir sozi vardir. Tehlikedeyken
dusanmeden hareket etmek ve seni o6ldurecegim demek pek de
akilhca degildir. Beklemek ve dusiunmek daha iyidir.

Orta Asya'daki dini uyamsin tlkenizin istikrar1 adina bir tehlike
meydana getirecegini dusunityor musunuz? Raporlara gore, hilafeti
geri getirmek isteyen Hizb ul-Tahrir Kirgizistan'da siddet eylemle-
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riyle degilse de toplumsal ve ekonomik adalet vaadiyle yoksul vatan-
daslar1 hedeflemekle mesgul.

Kirgiz halk: geleneksel olarak dinden ve dini fanatizmden bir
hayli uzak olmustur. Dini geleneklere her zaman saygi duymus-
lardir ancak inan¢h degillerdir.

Son bir soru: Bir Rus ismi tastmamzin sebebini merak ediyorum.

Savas sirasinda babamin, Gennadi isimli ¢ok yakin bir Rus dostu
varmis. Dogdugum gun bu adam pilot olan oglunun élimiinu ha-
ber veren bir mektup alinca, babam da bana Gennadi ismini vermis.

Nantes, Kasim 2001

BIYOGRAFI

Gennadi Bazarov 14 Mayis 1942'de Tian San daglarindaki At-
Basi isimli bir koyde dogdu. VGIK'te Seguel'le ¢alismadan once
1959-1961 yillan arasinda asistanhk yapti. 1963'te iki basmati
kardes arasinda 1920’lerde gegen bir ¢atismay1 anlatan Molitva’y:
(Dua) cekti. llk kurgu filmi Samancynyn Zolu/Materinskoe Pole
(Toprak Ana) ¢ok basarih oldu. Yashlara Siginak (1967) bir uyus-
turucu klinigindeki hastalarla ilgiliydi. 1969 yilinda belgeselle ko-
nulu film janrim birlestirdigi Zassada'yr (Pusu) ¢ekti. Bagimsizhk-
tan sonra yonetmen olarak konulu film kariyeri son buldu.

Sinema Filmleri:

1968 Samancynyn Zolu/Materinskoe Pole (Toprak Ana)
1969 Zassada (Pusu)

1972 Oulitza (Yol)

1976 Zenitza Oka (Gozbebegi)

1978 Kanybek

1980 Yazar

1984 Birinci

1987 Madencilere Siginak

1989 Anomali
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TOLOMUSH OKEEV
&

Cagdas Kirgiz sinemasinin en 6nemli yonetmenlerinden To-
lomush Okeev, kariyerine on dakikalik belgesel Atar/Eto Losha-
di (Atlar, 1965) filmiyle basladi. Mosfilm’deki asistanhk done-
minin sonunda diploma filmi olarak ¢ektigi Atlar, yalmzca hare-
ket halindeki atlarin imgeleri ve sesleriyle muthis bir gorsel siir
yaratmisti. llk uzun konulu filmi Bakajdyn Zajyty/Nebo nachego
Detsiva (Cocuklugumuzun Gunesi, 1967) modernitenin gelisiy-
le hizla yok olmakta olan atalarin dunyasina yakilan bir agitti.
Bu ¢arpic filmde ¢ocuklar sehre tasinmaya baslayan bir at ba-
kicisy, eski gelenekleri 6gretebilmek i¢in son oglunun daglarda
kalmasim ister ancak yeni bir yol insa edilmistir bile, yeni kes-
fedilen madenle demiryolunu birlestirme ¢alismalari da devam
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Tolomush Okeev.

etmektedir. Oglunu sehre okumaya gonderme disinda bir sege-
negi kalmamistir. Cocuklugumuzun Gunesi'nin Okeev'in en oto-
biyografik ¢aligmasi ve Kirgiz sinemasinin kilometre tas: filmle-
rinden biri oldugu dusunulur. Bagyapii olarak kabul edilen
Lyuty (Yirtica, 1973) insana acimasizca davranabilen doganin
duygusal ve romantik olmayan bir tasviridir. Filmde oglanlan
erkekge yetistirme tuzerine kurulu geleneksel egitim de elestiril-
mektedir. Ancak Okeev siyah beyaz karakterler yaratmaz. Aci-
masiz amca bagka bir bakis agisindan buyitleyici bir karakter
olabilir. Filmde tasvir edilen dunya o kadar vahsidir ki seyirci-
nin ondan yana taraf tutmasi kolaydr.

Tolomush Okeev'i 2001 yilinin Aralik ayinda, son bulusmami-
zin birkag gun sonrasinda kaybettik. Oldugunde altmis alti yasin-
daydi. Di1s mekanda film ¢eken yonetmenlerin en iyilerinden bi-
riydi. Kirgiz steplerini ve daglarim iyi bilirdi. Kirgiz Film Studyo-
su simdi onun adim tasiyor.
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Asagidaki soylesi 1993'te Istanbul’da gergeklesen ilk gorusme-
mizi ve 2001 yihinda Ug Kita Festivali sirasinda Nantes'da gergek-
lestirdigimiz son gorasmeyi kapsiyor.

* % %

KAYIP KIMLIGIN PESINDE

Kirgiz yonetmenlerin ilk kusagindansimz. Sizi etkileyecek va da
yonlendirecek kimse yoktu.

Herkes i¢in olduk¢a zor bir donem olan 2. Dunya Savas sira-
sinda buyudam. Bizi etkileyenler klasik Sovyet sinemasindan
Yurkevi¢ ve Reisman gibi isimlerdi. Cengiz Aytmatov'un Isyamn
Ruhu belli miktarda propaganda ve hosnut olmadigim kimi arivist
ogeler icerse de benim ilk filmimi etkilemistir.

Issik-Koul, Bokanbaevo’da bir ¢adirda dogdugunuzu duydum.

1935’te Stalin’in Kirgizistanin gogebe halkina zorunlu kolek-
tiflestirmeyi getirmek i¢in ciddi olarak ¢alistig bir yi1lda dogdum.
Babam ¢obandi. Fundamentalistler tarafindan olduriilen, cumhu-
riyetin ilk kadin komunisti Urkui Salieva hakkinda yapugim Ur-
kui (Atese Tapmak) filminde bu donemi canlandirmistim.

Atese Tapmak filminin sizin diger biitiun ¢ahsmalanmzla ortak
bir yoni var. Cevreye ve kacgimlmaz modemizasyon ile yok olmakta
olan geleneklere duyulan nostalji arasinda bir denge arayisina odak-
lanmyorsunuz.

Kirgiz sinemasinin tarihini, tlkenin tarihinden ayiramazsimz.
Dunyamizin hizla degistigi bir donemde, filmlerimiz aracihgyla
simdiki zamam insanlarin gundelik hayatina ickin olan ge¢miste-
ki geleneklerin izini kaybetmeden anlamaya ¢ahstik.

Dikkati ceken, sizin geleneksel degerleri yiiceltmek ve modemi-
zasyonun sonu¢larini saptirmaktansa, degisimin bireyler uzerinde-
ki etkisine odaklanmamz. Hiikiim verici olmayan bir nesnellik ser-
giliyorsunuz.
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Goskino’nun gorevlileri benim ‘hukim verici olmayan nesnel-
ligim’den pek de hosnut degillerdi. Didaktizm ve toplumsal reto-
rigi yeglerlerdi. Cocuklugumuzun Gunesi yillarca rafta kaldi. lkti-
dardakiler filmin gelisme adina geleneklerin ve adetlerin yok olu-
sunu gosterme bi¢ciminden rahatsiz olmuslardi.

Filmdeki dag zirvesi goruntuleri nefes kesici. Onlanin kaybolmak-
ta olan ulusal kultir igin yas tuttuklarim hissetmek mimkun. Siz
kaygilarimz:i dillendirmeyi hi¢cbir zaman birakmasamz da, o donem-
de ekolojik ve etnik meselelerin kayda deger tartisma konulari olma-
digim dusunebiliyorum.

Bu temay1 Potomok Belogo Barsa (Kar Leoparinin Soyu, 1984)
filminde gelistirdim.

Mesajimzi genellikle metaforlar araciligiyla veriyorsunuz. Ome-
gin, Cocuklugumuzun Gunesi’nde Bakai’nin oglu sehre tasinmak is-
tediginde Bakai bunu reddeder. Ehlilestirdigi bir altin kartal vardir.
Onu azad etmek zorunda kalir, ancak kartal u¢gmayi unutmustur.

Sonunda insaat isgileri kartah doldurarak tastan bir gocebe pu-
tunun tepesine koyarlar!

Cengiz Aytmatov’la iliskinizi anlatin biraz.

Ben onunla 1956'da Leningrad’da tamistim. Aytmatov yuksek
edebiyat tahsili yapiyordu. (Oncesinde veterinerdi.) Bense kiz
kardesiyle birlikte okuyordum. Bir gun kardesini ziyarete geldi ve
tanistinldik. llk roman1 Dzamilja (Cemile) yayinlandiginda o yir-
mi sekiz yasindaydi, ben yirmi alti. O zamanlar anlu degildi. Bir
keresinde benim u¢ kisiyle paylasgim odada kalmisti ve okul
mudura bunu anladiginda durumdan hognut olmamisti. Birbiri-
mizi ¢ok eskiden taninz.

Birlikte ¢calismaya ne zaman basladimiz?

1960’larda, Sovyetler Birligi Sinema Yapimcilari ve Oyuncular
Birligi'nde tekrar kargilastik. Birligin Kirgizistan'’dan gelen ilk tye-
leriydik. Aytmatov bu birligin baskaniydi. Oncesinde ben yonet-
menlik ve senaryo yazarhg: okumak i¢in Moskova'ya gitmis, ilk ki-
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Okeev'in yari-belgeseli Atese Tapmak (1971) filminden bir kare.

sa filmim Atlar1 cekmistim. Bildiginiz uzere, ilk uzun metrajh sine-
ma filmim Cocuklugumuzun Gunesi'dir. Bakis agimzin, ruhumuzun
bir oldugunu kesfettik. Cemile genelgecer kurallara, ahlak kuralla-
rina karsiydi. Bu bir yenilikti. Kocasi savasa gitmis kadin kendine
sevgili bulur. Ustelik filmde komunist ideolojiden eser yok. Ik fil-
mim Atlar'da atlar 6ldurulup et fabrikasina yollandig igin elestiril-
mistim. Elestirmenler atlar neden olduralmeliydi diye sordu. Bu
neden alegorik? Bu neden trajedi? Kirgiz hayau, yashlarin sorunla-
r, ekoloji, kultur, dil, toprak hakkinda olan Cocuklugumuzun Gii-
nesi de aym tepkiyi gordu. Topraklarimizin Ruslar tarafindan fethi
uzerine bir film ¢ektim ve herkes beni elestirdi. Medya bana tama-
men karsiydi. Eger medya size karsiysa, para bulamazsimz. Aytma-
tov'la ideolojik savasimiz aymydi Savunmak saldirmakur. Huku-
met saldirdiginda biz savunmak zorundayiz.

Aytmatov bir adanin atiyla olan iliskisini konu alan Elveda Gul-
san! isimli bir hikaye yazdi.
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Atlart 1965’te ¢ektim. Muhtemelen filmimden etkilenmistir.
1986 yilina kadar birlikte ¢alistik. Ardindan o Yazarlar Birligi'ne
gecti, ben de Sinematograflar Birligi’nin basina gectim.

ye Yabloko’ydu (Kizil EIma). Senaryoyu Aytmatov yazmisti.

Kizil EIma’dan 6nce Kazak Film Stidyo’da Yirticr'yr yapms-
um. Cok zor bir ¢ekimdi. Hava kosullar felaketti. Kizil Elma
1975’te tamamlandi. Ben kirk bes yasindaydim, Aytmatov kirk
yedi. Yaslaniyorduk. Gengligimiz gegiyordu. Ask uzerine bir
film yapalim dedik ve bunu tartistik. O donemde baska Rus ve
Kirgiz yonetmenler de Aytmatov’un hikayelerini (Cemile, Elveda
Gulsari, Beyaz Gemi) filme ¢ekmek istiyorlardi. Aytmatov bana,
“Baska yonetmenler benim hikayelerimden film yapmak istiyor-
lar. Gel birlikte bir film ¢ekelim,” dedi. Ben de ona, “Senin kla-
siklerinden vasat filmler yapiyorlar, bu beni korkutuyor. Ben se-
nin klasik olmayan islerinden birini alip onu klasik bir filme do-
nustirmek istiyorum. lliskimizi zedelemek istemiyorum. Kizil
Elma'ya yuzde yuz sadik kalarak bir uyarlama yapmak istemiyo-
rum, anlam ahp ona kendi bakis agimi eklemek istiyorum. Se-
nin ismin senaryo yazari olarak gececek ama senaryo benim ola-
cak,” dedim. Centilmence bir anlasma yaptik.

Aytmatovun ¢alismalari Kirgizlarin yam sira Ruslarca da sine-
maya uyarlandi. Eserlerin ruhunu kim dogru yansitabildi? Ruslar
Kirgiz 6zunii, ruhunu anlamakta ve yansitmakta basarili miydilar?

Size gercegi soylemek isterim. Ister Rus ister Kirgiz olsun,
kimse Aytmatov'un ¢alismalarindan Aytmatov’un yaratug: gibi
klasikler yaratamadi. lki Kirgiz yonetmen Aytmatov eserlerini
uyarladi: Bazarov 1968'de Toprak Ana'y:, Bolatbek Shamshiev
1975’te Ak Keme'yi (Beyaz Gemi) ve Voshozdenie na Fudzija-
mu'yu (Fuji Yama Daginin Yamaglan) gekti. En iyisi Beyaz Ge-
mi, ancak o film bile hikayeyi yeniden anlatmaya egilimli. Yuz-
de yuz olmasa da en azindan yuzde yetmisini; dolayisiyla bir il-
lustrasyona benziyor.
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Shamshiev’in filmin sonunu degistirdigini okudum, Zira romamn
sonu bir hayli trajikti.

Film bir trajediyle sonuglamyor, ancak bunun iki anlam var;
cocugun gercekten olup 6lmedigi belli olmuyor. Cok iyi sahneler
var, ancak geleneklerle ilgili olan bolumler karmagsik ve kafa ka-
nstricl. Kammca filmin kendi yapisi ve bi¢imi vardir ve edebi bir
eseri uyarlarken sinema kurallarina uymalisimiz. Kafka'yr okuyup
ardindan Orson Welles’in filmlerini izlediginizde iki farkh sey go-
rursunuz. Ornegin Rizgar Gibi Gegti hem film hem de roman ola-
rak iyi bir ¢cahsmadir. Ya da Kurosaway: ele alalim, klasikleri
uyarladig) filmleri de klasiklesmistir. Bu benim sinema anlayigim.
Kitabi beyazperdeye yuzde yuz ¢evirmek gerekmez.

Kirgiz olmayan kimi sinemacilar da Aytmatov'un eserlerini sine-
maya uyarladilar.

Ug kisi var: Ukraynali Larisa Shepit’ko kisa bir hikaye olan De-
venin Gozi'ne dayanan Isr'yi, Rus Andrei Mikhalkov Koncha-
lovsky Ilk Ogretmen’i, Ermeni Karen Gevorkian Deniz Kiyisinda
Kosan Ala Kopek'i (1990) cekti. Ugtincusunun senaryosunda ¢a-
hsum. Gevorkian benim Moskova'dan arkadasim. Filmi kendim
cekecektim ama bana, “Sen ¢ok mesgulsun. Benim yapacak bir se-
yim yok. 1zin ver ben ¢ekeyim,” dedi.

Kirgizlarin 4.000 kisiden kalabalik olmayan balik¢t cemiyeti
Nivkh’le Sakhalin adasinda ne isi var?

Bu ciddi bir mesele. Aytmatov'a bu hikayeyi anlatan Vladimir
Sangi bir Nivk yazar. Aytmatov hayatin devam felsefesi uzerine
malzeme arayisinda oldugu icin hikaye bir hayli ilgisini ¢ekmisti.
Sangi ona bu konudan bahsettiginde Aytmatov tuzerinde ¢alisma-
ya karar verdi, zira buyuk yonetmenler ya da buyuk yazarlar yal-
mizca bir ulus hakkinda eserler yaratmakla tatmin olmazlar. Orne-
gin Bertolucci, Cin Imparatoru hakkinda bir film ¢ekti; Pudovkin
bir Rus ama Cengiz Han hakkinda bir film yapt1; Mikhalkov Mo-
gollar hakkinda Urgay: ¢ekti. Ben de Turkiye’den malzeme anyo-
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rum. Buatin bunlarin anlam su, esinizi seversiniz ama ara sira
bagkalarina da gidersiniz!

Andrei Mikhalkov Kontchalovski bagka eserlerin yam sira Yirti-
cr’min da senaryosunu yazmisti.

Kontchalovski, Shengelaya, Shepit’ko ve Sakharov —hepsi Kir-
g1z Film Studyo'da ¢ahistilar. Bazarov, Kirgiz Film'de yapilan She-
pitko’nun ilk filmi Isrda (1963) yonetmen yardimcisiyd.

Kontchalovski ilk filmi i¢in Kirgiz Film Stiidyo’yla anlasmisti ve
Aytmatov'un Kirgizistan'da 1923’te kurulan Sovyet yonetimini ele
alan 1k Ogretmen’ini sinemaya uyarladi. Kimi tarihgiler bu filmi
bagimsiz sinemamn baslangici olarak goriirler. Ancak Kontchalovs-
ki romana sadik kalmamakla elestirilmisti.

Sunu soylemeliyim: Kontchalovski'nin Ilk Ogretmen’i somur-
gecinin bakis agisin1 yansitiyordu. Film Kirgiz halki i¢in degil, s6-
miirgeci i¢in yapilmsti.

Larisa Shepit’ko’nun filmi Is1 da bir Aytmatov ¢alismasina, Deve-
nin Gozu’ne dayamyordu.

O filmin ses yardimcisi bendim. llk filmim Cocuklugumuzun
Gunesi'nden dort yil once yapilmist. Onemli yonetmenlerimiz-
den Bolatbek Shamshiev de filmde rol almist.

Sovyet Yonetimi altinda ¢alismanin zorluklari nelerdi?

Sovexport filmlerimizin ihracatm kontrol ediyordu, sovence
davramyordu. Sovyet filmleri ancak Rus filmlerinden sonra goste-
rime girebiliyorlardi. Agabey-kuguk kardes iliskisi yasamyordu.
Bazarovun muhtesem filmi Samancynyn Zolu/Materinskoe Po-
lenin (Toprak Ana) hak ettigi une sahip olamamasinin sebebi
buydu. Sovyetler Birligi zamanindaki kariyerim yaptigim her film-
le (Kizil Elma harig) surdirdigum uzun bir mucadeleden olusur.
Moskova kendisini mutlu etmeyen filmlerin ¢ok az sayida kopya-
sim1 yaparak dagiimi manipiule ediyordu. Cocuklugumuzun Giine-
si 1967'de Frankfurt'ta yapilan bir festival sonucu uluslararas tine
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sahip olmustu. O gunlerde Ban ilgisinin etkisi buyuk bir yank ya-
pardi. Sovexport agisindan da iyiydi; ulkeye para giriyordu. Bir
film para yapiyorsa, onun ideolojisiyle ilgilenmezlerdi. Uzlasirlar-
di. Resmi ideolojinin yandaslan bizi para yapacak filmler yapma
konusunda tesvik ediyorlardi.

Aytmatov'un kitaplar1 Sovyet ideolojisine karsi ¢ikan ogeler icer-
se de 1963'te edebiyat dalinda Lenin Oduli'ne layik gorilmistii.

Bunun birinci sebebi, biraz 6nce bahsettigim mesele. Aytmatov
o tarihte zaten unluydu. Aragon ve diger Batill sanatgilar destek-
liyorlardi onu. Uluslararas: itibar1 olan birini durdurmak zordur.
Ikincisi, Batr'ya totaliter olmadiklarini, aksine Aytmatov ya da be-
nim gibi sanatgilar desteklediklerini gostermek Sovyet sisteminin
isine geliyordu. Ne de olsa demokratik bir ulkeydi! Rus yazarlan
ya da sanatgilanyla kiyaslandiginda bizim isimiz daha kolaydi, ba-
z1 seyleri gormezden gelebiliyor, “Bunlan yazanlar Kirgiz, bizim
siyasetimizi pek de iyi anlamyorlar,” diyebiliyorlardi. Bizim i¢in
onlarin agabey siyasetinde cahil konumunda olmak daha iyiydi.
Bundan kurtulmay: amaghyorduk. Aytmatov’un ayni zamanda ol-
dukca diplomatik bir insan oldugunu unutmamaliyiz. Yalmzca
bir deha degil, aym zamanda ¢ok da akilhdir.

Kirgiz sinemasimin, edebiyatimn ve sanatimin Kazakistan veya
Turkmenistan gibi diger Orta Asya Cumhuriyetleri’nin sinema, ede-
biyat ve sanatindan farkl birtakim o6zellikleri oldugunu dusuniiyor
musunuz?

Kesinlikle var, yoksa pek de ilgi gekici olmazdi Bir o6zelligi
epik cahismalardir. Basta Manas olmak tizere yirmiyi askin destan
var. Bu destanlarin ¢ogu manzum tarzda yazilmstir. Aytmatov’un
calismalan nesirdir, ancak kelimelerde siirin ritmini duyabilirsi-
niz. En 6nemli konu budur. 1960-1970’lerin Sovyet Sinemasr’nda
Kirgiz ve Gurcu filmlerinin buyuk yeri vardir. Her iki tulke sine-
mas1 da gercek hayati yansitmaya ¢ahsan filmlerle tanindilar. O
gunlerde bagimsizhigin sesini ilk duyanlar bizlerdik.

Bagimsizlik sonras1 KirgiZ filmleri hangi dilde ¢ekilmekte?
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Kirgizca ve Rusca. Eski filmler, Aytmatov’'un ¢alismalarindan
yapilan butin uyarlamalar Rus¢a’ydi.

Aytmatov bana bir iki ¢alisma disinda eserlerinin uyarlamala-
rindan hosnut olmadigim soylemisti. Hikdyenin 6ziunii verememe-
lerinin sebebinin Kirg1z dilinde ¢ekilmemeleri oldugunu dusiniyor
musunuz?

Haklisiniz. Bu filmlerin Kirgiz karakterini ya da ruhunu iyi
yansitamamalarinin sebebi bu. Bagimsizhigin hemen ertesinde
ulusal dil meselesini meclise tasidik. Ornegin, Bolatbek Shamshi-
ev pek Kirgizca bilmez. Ben filmlerimi Kirgiz dilinde ¢ektim. Co-
cuklugumuzun Giinesi’'nde buyukanne, torununun Rus¢a konustu-
gundan hayiflanir. Bu sahne yuzunden bile sorun yasadim. Rus
diline kars1 olmakla sug¢landim.

Ulusal dili korumak icin herhangi bir adim atildi mi?

1991'de Kirgizca resmi dil olarak kabul edildi. Bu kolay degil-
di, zira Ruslar Rus¢a’nin da resmi dil sayilmasim istiyorlardi. Ya-
sa onaylandiginda, Kirgizca kitaplar yayinlamaya ve okulda Kirgiz
dilini ogretmeye basladik. lkinci Dunya Savasi'na kadar Latin al-
fabesini kullaniyorduk, dolayisiyla ona donmek 6nemliydi, ¢un-
ku Kril alfabesinde kimi Kirgiz harfleri mevcut degil. Ancak mil-
liyetgiler temel amaci anlamiyor, bunu bir devrime donustarme-
ye cahsiyorlar. Degisiklikler yavas yavas yapiliyor, bunun igin pa-
ra da gerekli. Asin1 milliyetgiler her seyi bir gecede degistirmek is-
tiyorlar. Bagimsizlik ertesinde iki dismanimiz vard:: Rus soveniz-
mi ve asir1 vatanseverlik.

Bagimsizlik sonrasindaki baslica gelismeler, Bagimsizhgin Kirgiz
sinemasina etkileri nelerdir?

Komsularimiza kiyasla siyasal bakimdan istikrarh ancak eko-
nomik bakimdan kotu bir durumdayiz. Hukumet destek vermi-
yor. Sinemalar filmlerimizi gostermek istemiyor. Ozbekler film
cekebilmek i¢in para aliyor. Onlarin durumu bizimkinden her za-
man daha iyiydi. Sinema yalmzca sanat degildir, finansman agi-
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sindan da dengeli olmasi gerekir. Bagimsizhk oncesinde her sey
Moskova’dan gelirdi. Dagitimla da onlar ilgilenirdi. Kirgizistan'in
nifusu 4,5 milyon. Yalmzca Kirgiz parasiyla film ¢ekerseniz, fil-
minizi izlemeye herkes gelse bile paramz1 geri alamazsimz. Marx,
Engels ve Lenin kapitalist bir dizenden sosyalist bir duzene nasil
gegcilebilecegini yazdilar, tersini degil. Bu yuzden, oldukga zor bir
donem gegiriyoruz. Ekonomik kriz donemlerinde insanlarin sine-
may1 disunecek vakitleri olmaz. Bugun film yapmaya yurtdisin-
dan buldugumuz fonlar sayesinde devam edebiliyoruz.

Kirgiz biyiikelgisi olarak Turkiye'de gorev yaptimz ve Ankara’da
yasadimz. Kirgiz sinemaciligina hala katkida bulunuyor musunuz?

Aktan'in 6gretmeni ve ilk filmi Siumiklubocek Evin Nerede? filmi-
nin yapimcistyydim. Eski Sovyetler Birligi cumhuriyetlerinin hepsi-
nin katthmiyla gekilecek olan bir dizi projesiyle ilgileniyorum.

Istanbul, Nisan 1993 - Nantes, Kasim 2001

BIYOGRAFI

Tolomush Okeev Kirgizistan'in Issik-Koul bolgesinde 11 Ey-
lul 1935 yilhinda dogdu. 1958 yilinda Leningrad Sinema Muhen-
disligi Okulu'ndan (LIKI) ses teknisyeni diplomasiyla mezun ol-
du. Kirgiz Film Studyolari’nda ses muhendisi olarak ¢ahist1 ancak
VGIK'deki ¢alismalarina 1964 ve 1965 yillarinda devam ederek,
senaryo yazarhg ve yonetmenlik dallarindan 1966 yilinda me-
zun oldu. Bazarov, Ubukeyev ve Shamshiev’le aym donemde si-
nema filmleri cekmeden 6nce senaryolar yazdi, filmlerde oynadh,
oyunlar sahneye koydu ve belgeseller ¢ekti. Kanath Sanat isimli
bir de kitap yazmistir. Turkiye buyukelgiligi ve milletvekilligi
yapti, ¢okuluslu super prodiksiyon Cengiz Han'in yapimciligim
ustlenen Keletchek (Gelecek) isimli sirketin de kurucusudur.
2001 yilinin Kasim ayinda, Nantes Ugkita Film Festivalinde ha-
yat boyu basar1 6duluni aldiktan kisa bir stire sonra, yillardir ya-
sadig1 Ankara'da oldu.
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Sinema Filmleri:

1967 Bakajdyn Zajyty/Nebo Nacheg Detsiva (Cocuklugumuzun
Gunesi)

1970 Miras

1971 Urkui (Atese Tapmak - yari-belgesel)

1973 Lyuty (Yirtic1)

1975 Al Alma/Krasnoye Yabloko (Kizil Elma)

1977 Ulan (yarn-belgesel)

1980 Altin Guz/Zolotaya Osen (Alun Guz)

1984 Potomok Belogo Barsa (Kar Leoparinin Soyu)

1987 Mirazi Lioubvi (Ask Seraplar)

1991 Cengiz Han
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TACIKISTAN

Sehrazad'in Yeni Hikayeleri (1984), Tachir Sabirov.






TACHIR MUKHAROVICH SABIROV
&

Tachir Mukharovich Sabirov, 20. Parti Kongresi'nin kisi kultu
elestirisinin ardindan gelisen 1limh havada, 1950’lerin ikinci yan-
sinda ortaya ¢ikan Tacik yonetmenler kusagindandir. Binbir Gece
Masallan renklerine boyanan epik ¢alismalarla taminan Sabirov,
Sovyet sansuru badiresini atlatmissa da, Bagimsizhk ve onu takip
eden ekonomik krizin ardindan sanatsal bir ¢itkmaza girmistir. Ca-
lismalannin en 6nemli ornegi, Bagimsizlik sonrasinda rafa kaldin-
lan ve Eski Dogu Almanya’da duzenlenen Cottbus Film Festivali'ne
davet edilmeden once gosterim imkam bulamayan son filmi Ashk
va Samshed'dir (Gozyaslan ve Kilig). Festivaldeki gosterim filmin
ilk ve son gosterimidir. Sabirov filmi seyircilerle beraber gozlerinde
yaslarla izlemistir. 2003'teki vefatina kadar baska film ¢cekmemistir.
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Tachir Mukharovich Sabirov.

Asagidaki gorisme 2001 yilimin Ekim ayinda Cottbus'ta bu ta-
rihi gosterimin ardindan gergeklesmistir.

* % *

KUSAK FARKININ OTESINDE

Filminiz Gozyaslan ve Kili¢'t bu sabah seyircilerle beraber izle-
diginizi gordum. Nasil duygular hissettiginizi sorabilir miyim?

Ogretmenin kargisinda imtihana gekilen bir 6grenci duygu-
sunu yasadim. Bu deneyimi seyirci karsisinda yasamaktan oturu
sevingliydim. Filmimi agilis gecesi izledigimiz, Kazak yonetmen
Darejan Omirbaev’in ¢ektigi Jol (Yol) filmiyle karsilastirniyor-
dum. Seyircilerden bazilarinin Yol'un gosterildigi sinema salo-
nundan aynldigin1 géormustum, ama benim filmimde dokunakh
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sahnelerde aglayan insanlar vardi. Bundan é6turi mutluyum. Fil-
mi dogru anladiginizi umuyorum, zira Islam’a asinasiniz. Alman
seyirciler kimi zorluklar yasayabilirler. Bu sabah Alman bir ka-
din gazeteci Kuran okuma sahnesini gostererek Bin Ladini mi
destekledigimi sordu. Filmi hi¢ anlamamis. Savas var. Insanlar
oluyor. Ulke pargalara ayrilmis ve geng bir ses onu birlestirme-
ye geliyor. Bu benim soyleyis bi¢imim, sizin de boyle anladig-
nizl umuyorum.

Bu filmi on y1l once yaptimz. Bugiin ¢ekseydiniz degistireceginiz
bir sey olur muydu?

Higbir sey! Dustnun: bir kitap var, satirlar ve de bir alt metin.
Bu filmde alt metnin uzerinde ¢alisiyorum. Filmi gézimde can-
landirdigimda kahramanlarimin 6lumu gibi somut meseleler uze-
rine kafa yoruyordum. Onlari nasil 6ldurecektim? Gulisor'un ev-
lenmeden dul kaldigini soylemesi rastlant1 degil. Mesele, olumle-
rini somut olarak nasil gosterecegimdi. Olmeden once gozlerini
kapatir ve dagununu gorir. Greso kahramanca 6lmek zorundadir
-atinin uzerinde.

Dengeyi sevdim. Savas filmi ya da basit bir melodram yeknesak
olabilir. Filminizin atmosferi agirlasinca onu tekrar, bir sekilde, can-
landinyorsunuz.

Filmin dért bolumunu de gormenizi isterdim. Ornegin, Mirso
ve kiziyla ilgili bir hikaye var. Kizin birine satmak i¢in ilk kari-
sindan ¢alar. Filmin uzun versiyonunda var bu.

Daha uzun bir versiyonunun oldugunu bilmiyordum.

Dort bolumluk bir diziden bazi bolumleri ¢ikararak tek bir
film yapmaya ¢alisim. Dizide Mirso'nun iki karisim oldarduagu,
ellerinin kana bulandig) ilging sahneler de var.

Filmin tamami ne kadar suruyor?

Her boliim 1 saat 10 dakika. Maalesef kimi 6nemli mevzular,
ornegin bir insanin istedigini elde etmek i¢in nasil her seyi goze
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alabilecegi son versiyonda yer almadi. Ornegin, birinin bagka-
styla kanisunldigy ig¢in yanhshkla hapse auldigi bir yan konu
vardi. Sovyetler Birligi’'nin ¢okusu filmi etkiledi ve film higbir
yerde gosterime girmedi. Burada, Cottbus’daki gosterim filmin
ilk gosterimi. Bir¢ok seye, 6rnegin en alt sosyal simftan kadinla-
nn, on alti yasinda evlendirilen kadinlarin hikayelerine yer ve-
remedigim igin ¢ok uzgunum.

Senaryo yazari kim?

Senaryoyu ben yazdim ve ardindan Semen Lugin’le uzerinde
cahisuk.

Bu filmin ardindan bagka bir film ¢ektiniz mi?

Bu filme basladigimda on bolumden olusan bir dizi planhyor-
duk ancak dordunu ¢ektikten sonra maddi yetersizliklerden otu-
ru ¢ekime son verdik.

Kag filminiz var?

Cok fazla! Onlarn izlemek icin hi¢ ara vermeden sinemada iki
ay boyunca oturabilirsiniz.

Film ¢ekmeye ne zaman basladiniz? Geg¢misinizden bahseder
misiniz?

Bu dunyaya dogan herkes bir sey olmak zorundadir. Kimi za-
man zeka gerekir, kimi zamansa burada yazihdir (almm gosterir)

-yonetmen, hirsiz, komunist... I¢inizdedir. Iginizde gelisir ve 6g-
renirsiniz.

Film yapmayi okulda mi, yoksa usta-qirak iliskisiyle mi 6grendi-
niz? llk filminizi kag¢ yasinda ¢ektiniz?

Basladigimda on tug¢ yasindaydim ve hala 6greniyorum.

On ii¢ yasindayken ne tiirde filmler yapryordunuz?

O yagslarda arkadaslarimla beraber film setlerinde dolasiyorduk.
Aktor olmaya karar vermistim, Tacikistan'da oyunculuk egitimi al-
dim. Olu bir dénem olarak tanimlanabilecek lkinci Dunya Savasi
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yillan ertesinde onemli rollerde yer aldim. Ulusal duygularla ilgih
rollerde yer aldim. Ardindan Zavadski'den yonetmenlik egitimi al-
mak uzere Moskova'ya gittim. Orada okudum ve ¢ahstim. 1958 de
kendi filmlerini yoneten ve Mosfilm stidyolaninda bir¢ok film ge-
ken en gen¢ yonetmendim.

Tarihgiler Tacik sinemasini ii¢ evrede degerlendirir: Ilk evre,
devrim sonrasi yillardan 1955’e kadar olan donemdir. Bu donem-
de en one ¢ikan film, yonetmen Kamil Yarmatov'un Kizil Ordu’ya
ithaf ettigi Pochetnoe Provo (Go¢men, 1934) isimli filmdir. Ka-
mil Yarmatov Go¢men filmiyle sessiz sinemada yeni bir anlatim
tarzi yaratmis ilk Tacik yonetmendir. Gogmen’de yeni bir hayat
miicadelesini ve serdniak’larin (kugiik ciftgilerin) karsilastiklart
guclukleri anlatir. Basrolu, Kolhoz'da ¢alisan Kamil'i oynar.

Yarmatov sessiz sinemanin baslangicini temsil eder, sesli sine-
manin da ilk orneklerini vermistir. Kimi kaynaklara gore Nikolai
Dostal'in Syn Dzhigita (Bahge) filmi ilk sesli filmdir; ancak bu
dogru degil. Dostal'in filmi 1939 tarihlidir.

Siz bir¢ok filmin ve projenin raflara kaldirildigi, yonetmenlerin
eziyet ¢ektigi bir baskr doneminde ¢alismaya basladimz. Tacik si-
nemasinin kurucularindan Gouliamriza, Stalinizmin ilk kurbanla-
rindandi. Kamil Yarmatov Ozbekistan’a gitmek zorunda kaldi.
1955’ kadar dikkatleri ustine toplayan herhangi bir sinema filmi
(ekilemédi. Daha sonralan bile, Shamsij Kiamovun Nikolai Li-
tus’la beraber ¢ektigi Moi Drug Navrusov (Arkadasim Navrusov,
1957) gosterime giremedi. Film muhafazakarhgin ve birokrasinin
engellerini asamayan, yenilik¢i bir tarim uzmammnn hikayesini an-
latiyordu. 20. Parti Kongresi’nden sonra kisi kulti elestirisinin s-
regeldigi 1955-1970 arasi ikinci donemse, Tacik sinemasimin az
uretimin, propaganda belgesellerinin ve yonetmenlere yapilan ezi-
yetlerin zararh sonu¢larindan kurtuldugu donem. Bu donemde siz
Boris Kimiagarov ve Shamsij Kiamov’la beraber ¢ikis yapiyorsu-
nuz. Bu donemin kilometre tasi eseri, kammca, Boris Kimiaga-
rov'un Devrim hakkindaki epik ¢alismasi Dohunda’dwr (1956).
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1960'larda yillardir aglik ¢cekmis ve sonunda yemege kavusmus
adamlar gibiydik. Ancak isler kolaylasmadi. Sinemacilarin zulum
alinda olduklar bir déonemdi. Film ¢ekebiliyorduk, ancak baski
da eksik olmuyordu. Bu durum perestroykaya (yeniden yapilan-
maya) kadar devam etti.

Peki, buzlarin ¢ozulmesinin ardindan, Gircistan ve Kirgizis-
tan’daki 6mekleri takiben, bicim ve temalarn cesitliligiyle sekille-
nen yeni bir canhhgin dogmasina ne diyorsunuz? Bunun éncusi
Dohunda’ydu.

O filmde Gulnor'u canlandiran Zoukhra Karmova'nin karsisin-
da koyli Edgor'u oynamistim.

Shamsi Kiyamov, Abdussalom Rakhimov ve Mukaddas Makhmu-
dov, belgeselden kurgu sinemaya gectiler ve siz 1966'da ¢ok onemli bir
film yaptimz: A. Aini’nin romanina dayanan Margi Sudhur (Haraggi-
min Oliimii, 1966). 1970’lerin basinda Marat Aripov (Nisso), Sukhbat
Khamidov (Paviak Prissn’in Efsanesi), Margarita Kazimova (43 Yazi
ve Djura Sarkor) ve Anvar Turayev (Uguncu Kiz) gibi yeni bir ifade
tarzi arayan geng yetenekler ortaya cikti. 1978 de ruhani ve ahlaki de-
gerler arayis1 uzerine olan Uzaktan Gelen Kadint yaptimz. Bu done-
mi Tacik sinemasinda bir yeni dalga olarak degerlendiriyor musunuz?

Avrupa'da siz surekli dalgalardan bahsediyorsunuz! Tacikis-
tan’da bizim herhangi bir dalgamiz yok. Kimi yetenekli sinemaci-
larimiz var ve boylelikle film yapabiliyoruz. lki ya da ug¢ yonet-
menle dalga olmaz!

Uciincii donem Davlat Khudonazarov, Bako Sadikov ve Oleg Tu-
layev gibi yeni bir yonetmen grubuyla basladi, perestroyka ve Bagim-
sizhga kadar devam etti. Davlat Khudonazarov ugincii dénemin
‘parlayan yi1ldizv’ olarak goruliyor.

O yalnizca bir kameramandi. Boris Kimiagarov’'la ¢alisti.

Kimiagarov'un Sahname iizerine yaptig1 filmlerden Djura Sar-
kor'da, Kazimova’nin kameramam olarak yaptg ilk ¢alismalarda
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bile Khudonazarov'un yetenegi, belirgin lirizmi ve siirsel dili asikar.
Onun filmleri Skazanie o Rustam (Riistem Efsanesi, 1971), Rustam
va Sukhrab (Riistem ve Suhrab, 1972) ve Shahnama Firdausi (Fir-
devsi'nin Sahnamesi, 1977) gibi Tacik sinema tarihine taniklik eden
filmlerin yonetmeni Boris Kimiagarov'un dramatik kahramanlhk si-
nemasindan kesin bir sekilde aynliyor.

Khudonazarov partideydi, KGB'nin adamiydi. $imdi Ameri-
ka'da yasiyor! Davlat Khudonazarov'un filmlerini gormek isteyen
kimse yok.

Izin verirseniz, sizinle aym fikirde olmadigim belirtmek isterim.
Kammca, Davlat Khudonazarov'un ¢ogu Pamirlerdeki hayati ele
alan belgesel ve kurgu filmleri tarihi ve gelenekleri lirik bicimde su-
nuyor. Omegin en bilinen filmi, Vlatom Snege Zvon Ruchya Mardi
Roh (Eriyen Kardaki Dere Cagiltisi, 1982), ki o da realist tire da-
hil, Birinci Diinya Savas gazisi yash bir cobamn hayatimi kurtaran
arkadagsini arayisinin dokunakl tasviri. llelebet sonu¢lanmadan ka-
lacak bir arayisin ortasinda eski ve yeninin, yashhikla gencligin,
kentle kirsalin kacinilmaz ¢atismasi. Devrimci Ulusal Sair Abulko-
sim Lakhuty’ye odaklanan Ustad’da (Usta, 1988) hem sairin hayati-
n1 sunmak, hem de I¢ Savas gibi sairin yasadigi olaylar: yorumlamak
icin arsiv belgeleri kullamliyor. Khudonazarov, Bagimsiz Devletler
Toplulugu'nun Otonom Sinematograflar Birlikleri Konfederasyonu
baskam ve komunistlere kars: yurutilen demokratik muhalefetin on-
de gelen isimlerinden biriydi. Tacikistan’daki demokrasi siirecine
yapug aktif katihmin, onu ulkesini terk ederek ABD’de yasamaya
zorladigim dusiinmiiyor musunuz?

Halkin, kadinlarin yuregine dokunan baska yonetmenlerimiz
var. Omegin, ¢ok yetenekli olan Bahtiyar Khudoynazarov.

Bahtiyar kesinlikle ¢ok yetenekli bir gen¢ adam. Siyasi degil, an-
cak yine de kendi ulkesinde barinamad. Avrupa’da yasiyor, filmleri-
ni yabanci kaynaklarla gekiyor. I¢ Savas sirasinda Dusanbe’de Kosh
Ba Kosh'u (1993) ¢ekmeye ¢alisirken kacirildi, ekipmam ¢alindu.
Filmleri Tacik televizyonunda gosteriliyor mu?

357



Evet, gosteriliyor.

Film studyolarinin durumu nedir? 1930°’da kurulan Tacik Kino
hala duruyor mu?

Orta Asya’dan soz ederken bizim cumhuriyetimiz bolgenin en
kenarda kalmisi. Hig film ¢ekemedigimiz ¢ok zor bir donem yasa-
dik. Bu donemde sinemacilarimiz savas ve baris arasindaki her se-
yi kaydettiler. Simdilik yalmzca video ¢ahisiyoruz. Yeni kusaklara
deneyimlerimizi aktarmak igin bir sinema okulu kurduk. Onemli
yonetmenlerimizden, su meselesiyle, Aral Golu'yle ve Afganis-
tan’dan donen gocmenlerle, diger bir deyisle gundelik hayatimi-
zin sorunlaryla ilgili olduke¢a etkileyici filmler yapan Munavar
Mansurchodjaev de 6gretmenlerden biri. Bugin sinema yapmak
icin yeterli paramiz yok, ancak hala ge¢misten kalan 6nemli film-
lerimiz var. $imdi tzerimizdeki ortiyu kaldiran Cottbus Film
Festivali haricinde filmlerimizi gosterebilecegimiz tek yer Festival
Kinoshock. Buraya getirdigim film, Gozyaslan ve Kili¢ on yasinda
olmasina ragmen hala guncel.

Sohbetimizin baslangicinda Darejan Omirbaev’in Yol filmini be-
genmediginizi soylemistiniz. Sebebini 6grenebilir miyim?

Su uzun sagh adam kim?

Ulkenizin yetenekli, gen¢ sinemacilanindan biri. Jamseed Us-
manov.

ABD’de yasayan biri daha.' Bir kahraman yakisikli olmali, ko-
nusmak isteyecegim biri olmali. Suna benzeyen bir adama asik
olur muydunuz?

Ger¢ek hayatta herkes guzel degildir.

Filmde, pek de guzel olmayan bir aktrisi kadins1 gosterme im-
kannmz vardir. Ornegin, Sehrazat filmimde geng bir kiz1 aldim ve
onun guzel gorunmesini sagladim. Insanlar bir salondan 6tekine
yalnizca onu gorebilmek i¢in kosuyorlardi!

Cottbus, Ekim 2001
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BIYOGRAFI

Tachir Mukharovic Sabirov 21 Aralik 1929'da Stalinabad'da
(Simdiki Dusanbe) dogdu, 2003'de oldu. Taskent'teki Tiyatro
Akademisi'nde tiyatro egitimini 1951 yilinda, Moskova'daki GI-
TIS Devlet Tiyatro Sanat1 Enstitusu’nde, I. Zavadski yonetiminde-
ki yonetmenlik egitimini 1956 yilinda tamamladi. 1955te sine-
maya oyuncu olarak atildiginda 6ncelikle Alexandr Stolper’in Yol
filminde ve Kimiagarov'un Dohunda’sinda, ardindan da bazi ticari
filmlerde rol ald. 11k filmi Oglam Evlendirmenin Vaktidir (1959)
komediydi. Cogunlukla komedi, duygusal maceralar ve oryantal
efsaneler gibi ticari turleri secti. Marghi Sudhur (Harag¢inin Olu-
mu) klasik bir Orta Asya komedisi olarak degerlendirilir. Ayrica
Tacik Sinemacilar Birligi baskaniydu.

Filmlerinden Se¢cmeler:

1959 Oglam Evlendirmenin Vaktidir

1960 Ecinliler

1963 Sahsenem ve Garip

1966 Margi Sudhur (Harag¢ginin Olumu)

1967 lhanet

1968 Ifsa

1973 Biz Higbir Seyiz (u¢ bolum)

1976 Nisan Sandig

1978 Uzaktan Gelen Kadin

1984 Ve Yeniden Sehrazad’la Bir Gece
Sehrazad’'in Yeni Hikayeleri
Sehrazad'in Son Gecesi

1991 Ashk va Samshed (Gozyasi ve Kilig)

1) Usmanov Paris, Fransa'da yasiyor. llk sinema filmi, Byong Hun-min’le beraber yonetti-
gi Parvaz-e Zanbur (Annmin Ugusu, 1998) uluslararas une kavustu. lkinci filmi Farishtay
Kifti Rost (Sag Omzumdaki Melek. 2002) yine gesitli 6duller aldi. 2005 yilinda onu Tah-
ran'da gordugumde yeni filmi, Cennete Gitmek I¢in Once Olmelisin uzerine calisiyordu. Ug
filmin hepsi de Tacikistan'da, dogdugu koy Ast'ta ¢ekildi. Tacir Saburov'u 2003'te kaybet-
tigimizi ondan ogrendim. Sabirov hakkinda konusurken, Sabirov'un yalnizca kendi filmle-
rini seven tuhaf bir adam oldugunu soyledi.
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TURKMENISTAN

Evlathk Ogul (1988), Halhammet Kakabaev.






HALHAMMET KAKABAEV
[ <2

Turkmenistan’in 6nemli yonetmenlerinden Halmammet Ka-
kabaev Ogul/Sy (Evlathk Ogul, 1988) filmini perestroyka zama-
ninda cekti. Evlathk Ogul, Sovyet doneminde ¢ekilen en son
uzun konulu Turkmen filmidir. Yeterli oranda folk mizahi ige-
ren siirsel bir film olan Evlatlik Ogul, yaraticihgin degeri ve ha-
yatla baglanusi hakkinda bir meseldir. Unlu Rus sinemaci Sergei
Bodrov tarafindan yazilan senaryo, taninmis yerli bir muzisyen
olan babasi savasa giden ve donmeyen bir ¢ocuga odaklanir. Ka-
kabaev'in son filmi Toba/Raskayanie (Tovbe, 1997) Bagimsizhk
sonrasi toplumsal degisim suresince kaybedilen insani degerle-
ri, 6zellikle de pazar ekonomisinin ve Bat1 tarz1 maddi ¢ikarlara
dayanan degerlerin gelisiyle travmatik bir anne-ogul iliskisini
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bir metafor araciligiyla ele ali-
yor. Yeni ekonominin getir-
diklerinden faydalanmis, ba-
sarth bir isadami olan Yag-
mur, kendisi gibi basanh isa-
damlar: arasinda buyik sehir-
de yasamaktadir. Koklerin-
den, ozellikle de hastalikli an-
nesinden utang duyar. Ancak
acgozlulugu sonunda onu
¢itkmaza surukleyecektir. O
yurtdisinda tatildeyken anne-
si koyde tek basina olunce
sucluluk duygusundan kurtu-
lamaz. Kariyerini terk eder,
Halhammet Kakabaev. coban olur; ancak tévbe et-
mek kolay degildir.

Kakabaev ¢alismasinin siyasal nitelikte olmadigi konusunda 1s-

rarc1 konussa da onceki rejime duydugu nostaljik duygulan da
saklamaz. “Sovyet donemini suglamay: dogru bulmuyorum,” di-
yor Kakabaev, “Yetmis yil hayatimizin koskoca bir donemiydi”.
Asagidaki gorusme 2000 yilinda, Turkmen sinemasinin bir top-
lu gosterisinin yer aldig1 Cottbus Film Festivali sirasinda yapildi.

* % %

GECIS DONEMINDEKI BIR DUNYADA
INSANI DEGERLER

Evlathk Ogul ve Toba/Raskayanie(Tovbe) filmlerinin ikisi de
psikolojik diizeyde arayislar. Evlathk Ogul, bir yetisme filmi; saldir-
gan bir cevrede ergenlikten eriskinlige varan bir ¢ocugun hikayesi.
Tovbe, ebeveynlerimiz icin dogru olam yapmamann verdigi suglu-
luk duygusunu ele aliyor. Bence bu, Bati'dan ziyade Dogu'da ya da
kentle kinin farkimin buyuk oldugu iilkelerde daha gegerli bir mesele.
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Ebeveynleri i¢in dogru olam yapmamanin verdigi su¢luluk
duygusu Dogu'yla daha iliskili olabilir, ancak benim filmimdeki
karakter gibi hayatin1 yanhs bi¢cimde yasayan adamlar her yerde
var. Senaryoyu yazarken bunun Guney Amerika'da da yasanabile-
cegini dusunuyorduk.

Anne, oglunu sehirdeki gosterisli apartman dairesinde Ziyaret et-
tiginde, arkadaslar1 adama mutfaktaki yash koyluniin kim oldugunu
sorarlar ve o, kadimin bir komsu oldugunu soyler. Eger kadin sehir-
li, sofistike ve ona uygun giyinmis biri olsaydi adamin arkadaslari-
mn karsisinda ondan utanacagim dusinmiiyorum.

Bu da dogru ama ben filmi kir-kent meselesine dayandirmay
istemedim. Ayni sey koyde de yasanabilirdi. Adam kotu biri degil,
o bir bilimci ama kotu bir sey yapiyor.

Pazar ekonomisiyle beraber kusaklar arasindaki fark ve yabanci-
lagma artiyor gibi goriunuyor. Ebeveynleri partiye giderken tek bas-
larina televizyon seyretmeye birakilmis ¢ocuklarin oldugu sahne on-
yirmi yil once gerceklesebilir miydi sizce?

Ben politikac1 olmamaya ¢alhisiyorum. Ge¢mis Sovyet donemi-
ni su¢lamayi dogru bulmuyorum. Yetmis yil hayatimizin koskoca
bir donemiydi. Bu olaylar muhtemelen yeni, ancak o donemde de
yasanan seyler vard.

Her iki filmde de belirli noktalarda siyah-beyazdan renkliye gegi-
yorsunuz. Samrim, genel olarak, mutlu anlar renkliyken hiizunlu
anlar siyah-beyaz.

Bu 6zel se¢cimimdi. Evlatlik Ogul’da cepheden gelen mektupla
beraber huziin gelir. Cocugun dunyasi renkli olamazdi. Hayatinin
siyah-beyaz taraf1 o. lkinci mektup yeni bir baslangig gibi, dolay:-
siyla da rengi sectim. Sonda baba 6ldugunde, 6limuin gercekligiy-
le beraber hayatin gugli varhigim da gostermek istedim. Cocuk
dutar ¢aldiginda, yeni bir hayat bashyor. Karar1 sembolik. Film ne
olursa olsun hayatin surmesi gerektigiyle ilgili.
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Babanin eksikligi ve yerine birini (bu sefer babanin ustasi) koyma
arayisi Sovyet filmlerinde topluma ait olmamak ya da digerlerinden
farkl olmakla ilgili tekrar edilen bir mecaz. Ancak muhtemelen bu
hikayenin sizin nezdinizde otobiyografik ozellikleri de vardir.

Benim babam da savastan donmedi. Bu baglamda kimi otobiyog-
rafik 6zelliklerin oldugu agik, ancak savas sonrasi kusak hakkinda
cektigim diger iki filmin, Esekli Cocuk ve Baba Geri Doniiyor, ok
daha otobiyografik oldugunu séylemem gerekiyor. Bu tug¢ film ba-
balan savasa giden ¢ocuklar hakkindaki u¢lemeyi olusturuyor. Bu
cocuklar hizh buyumek zorundaydilar. Ben daha yedi yasindayken
postaci olarak ¢alismaya basladim. Oyuncaklarla oynayacagimiza
ailelerimizin sorumlulugunu almak zorundaydik.

Evlathk Ogul’'un senaryosunda Sergei Bodrovla beraber ¢alisti-
niz.

Senaryo, Bodrov'la beraber yazildi. Senaryosunu Bodrov’la
beraber yazdigim bagska bir filmim de var: Cennet Kusu. Yaptigim
on sinema filminden ikisini onunla beraber yazdim. Artik onun-
la beraber ¢alisamiyorum, ¢unku ABD’de yasiyor. Bagkalariyla
da ortak ¢alismalarim oldu, ancak son bes filmimin senaryosu-
nu kendim yazdim.

Bodrov Rus ancak Orta Asya’da dogdu. Bir roportajimizda bana
Orta Asya’ya duydugu yakinhigi kamnda tasidigim soylemisti.

Kazakistan'da iki film yapt1.

Evlathk Ogul, babamin eksikliginin verdigi aciy1 mugzik ve siirle
anlatan dokunakl bir film. Orta Asya efsaneleri duyarh bir kulak ve
temiz bir ruhun dutarin sesinde huzurlu steplerin sesini, Akhaltekin
atlarin mzh yangim, kis ruzganmn hizunli sarkisim ve annenin
sevkatli ezgisini duyacagim anlatir. Sozler genellikle yiiksek siirle
gercek¢i muzip folk mizahimin karisimidir. Siz de Kazaklar gibi du-
tar miizisyenlerine akynd mi diyorsunuz?

Calgic1 olana dutarc, sarkiy1 soyleyene bahsi denir. Bu muthis
muzisyenler hakkinda bir¢ok efsane vardir. Insanlar solenlerinde
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dutarcr’'siz yapamazlar. Ge¢miste bu halk sanat1 babadan ogula ge-
cerdi. Bu yuzden Evlatlik Ogul'da, taninmis, yetenekli muzisyven
Nuri, oglu Batri dutar ¢almaya ilgi duymayinca ¢ok uzular. Buyvuk
Anayurt Savasi basladiginda, evde onu ¢almakla kimse ilgilenme-
diginden, dutar'im da alip koyundeki diger adamlar gibi cepheve
gider. Ancak birdenbire oglu enstrumani ¢almak igin guglu bir is-
tek duyar ve babasiin ustasinin yardimi ve sabriyla bu sanatta
ustalasmanin ilk adimin atar.

Ogul dutar ¢alarak kazandig: ilk yevmiyesi olan bir dilim ekme-
gi aldiginda babasi cephede serseri bir kursunla can verir. Kaderin
cilvesi...

Filmin hayata siki sikiya bagh olan yaraticihgin degeri uzerine
bir mesel olmasini istedim.

Ulkenizde filmlerinizi izleyen bir seyirci kitlesi var mi?

Filmlerimiz kulturimuze odaklamyor. Istesek bile kimseyi
sasirtamayiz. Ancak film yaparken hedef seyirci hakkinda du-
siunmeyiz ve bu Sovyetler Birligi donemde de boyleydi. Sinema-
cimin sanatsal bir fikri vardir ve filmi kendisi i¢in yapar. Tovbe
filmim annesini unutan bir adam hakkinda. Sizin ulkenizde bu
yok mu?

Filmlerinizi baska ulkelere de satiyor musunuz?

Rus Televizyonu'na satariz. Daha onceki filmlerim Turkiye,
Iran ve Almanya’ya satildig igin Tovbe'yi bitirebildim. Ancak bas-
lica alicitmiz Rus Televizyonu.

Ortak yapim isine giristiniz mi? Bu konuda karsilastigimz sorun-
lar nelerdir?

Her sanat¢l kendinden mesuldir. Mesele, sanat¢g ile eseri
arasindadir. 1970’lerde o6grenciyken, Moskova Film Studyo-
su'ndan hocam Georgi Danelia ltalya’yla bir ortak yapima basla-
mist1 ama bazi degisiklikler onerilince senaryoyu masaya koydu.
Siz kendi vicdanimzdan sorumlusunuz. Turkmenistan'da bir
film ¢ekip insanlara anlamadiklar: bir seyi gosterirsem bu buyuk
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bir su¢ olur.

Gengler sinemaci olmak istiyorlar mi?

Guzel Sanatlar Akademimiz sanatsal film alaninda ilk mezun-
larim bu yil verecek. Kameramanlar, televizyon yapimlar igin
yonetmenler ve aktorler Kultar Enstitisiu’nde egitilirler, ancak
mezuniyetten sonra komsularimizda oldugu gibi video klip ¢e-
kiyorlar.

Turkmen sinemast 1970’lerde altin ¢aglarindan birini yasadi.
Khodzakuli Narliev’in, Nevetska (Gelin, 1972), Bir Kadin Bir Au
Eyerlediginde (1975), “Hayir” Demeye Cesaret Etmelisin (1977)
ve Derevo Dzamal (Cemal’in Agaci, 1981) gibi hepsinin bas rollerin-
de kadin olan filmleri buyuk basarimin bashca 6meklerinden. Su an-
daki durum nedir?

VGIK mezunlarinin memleketlerine donup filmler yapmaya
basladiklar1 1970’ler, Turkmen sinemasinin doruk noktasiydi.
Yaklasik yirmi aktif sinemacimiz var bugun, ancak 35 mm.lik
film ¢ekmek icin yeterli imkammiz yok.

1976'da Narliev oybirligiyle Tirkmenistan Sinemacilar Birligi
Yonetimi'nin ilk sekreteri secilmisti ve 1986'da cumhuriyetin Halk
Sanatgisi oldu. Popiiler, kamusal bir figir olarak bu derecede gori-
nurlige sahipken, golgeye cekilmis gibi goruniyor. Aym: durum, ilk
filmi lashlygymyn Destany (Gengligimin Destani, 1992) ve Archaly
Adam (Koknar’'lh Adam, 1995) filmi Tirkmen sinemasinin énciil or-
neklerinden olan Biul-Biul Mamedov icin de gecerli. Soylentilere go-
re omur boyu cumhurbagkam, biitiin Tirkmenlerin babasi, Turk-
menbasi, Saparmurat Niyazov'la ihtilaf halindeler.

Narliev ve Mamedov farkh yollan sectiler. Mamedov tiyatro
yapiyor.

Ham Hyyal/Aromat Dzhelany (Dileklerin Kokusu, 1996) filmini
ceken, gen¢ kusak sinemacilardan Sergei Shugareve gore, Tiirkme-
nistan farkh duginenlerin rahat birakilmadigi, muhalefete izin veril-
meyen kapali bir sistem.
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Shugarev mubhalif degil. Benim asistanimdi. Sanatim1 Turkme-
nistan’da icra etme firsat1 kendisine taninmisti, o Moskova'ya git-
meyi secti. Ne zaman isterse Turkmenistan’a gelip ¢ahsabilir. Ya-
lanlar yaymamal.

Neden yakin ge¢misi ya da ginumiizdeki degisiklikleri irdeleyen
siyasal filmlerle karsilasmiyoruz?

Turkmenistan’da dokuz yildir siyasal istikrar icindeyiz. Hicbir
partiyle tek bir siyasal ¢catisma yasanmadi. Neden yapay bir du-
rum yaratahm ki?

Cottbus, Kasim 2000

BIYOGRAFI

Halmammet Kakabaev 1 Haziran 1939'da Turkmen koéyu Ko-
cucut'ta dogdu. Bagkent Askaabad'daki konservatuarda ve Turk-
men Devlet Universitesi Filoloji Fakultesinde okudu. 1958 ve
1961 yillar arasinda Askabat Opera ve Bale Tiyatrosu’nda yonet-
men asistam olarak ¢ahisti. 1971-1973 yillar1 arasinda Moskova'da
Georgi Danelia’nin verdigi Yonetmenlik ve Senaryo Yazarhg yuk-
sek egitimine katldi, 1973’'te Turkmenfilm Studyo’'da yonetmen
olarak ¢alismaya baslad.

Sinema Filmlerinden Se¢meler:

1980 Vot Vernutsa Papa (Baba Geri Doniiyor)
1988 Ogul/Syn (Evlathk Ogul)

1991 Gennet Gusi/Rajskaja Ptischka (Cennet Kusu)
1994 Takdyr (Kader)

1998 Toba/Raskajanuje (Tovbe)
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OZBEKISTAN

Yaratana Sukur (1997), Zulfikar Mussakov.






ZULFIKAR MUSSAKOV
&

Zulfikar Mussakov komsu Orta Asya cumhuriyetlerinin aksine
ulusal sinemasi canli olan Ozbekistan’in en uretken yénetmenle-
rindendir. Mussakov'un ilk sinema filmi Askar Ertagi/Soldatskaja
Skazka (Bir Askerin Hikayesi, 1989) milliyetlerine gore ayrilmis
Ozbek ve Rus askerlerin kimi zaman birbirlerine yardim ettikleri,
kimi zaman birbirlerine sirt ¢evirdikleri ve kendilerinden daha az
gugluleri horladiklar bir tagra kislasinda gecen hayat1 anlatr. Fil-
min trajik sonu nefretten degil sikintidan, cehaletten ve gerilimler-
le dolu dunyada iletisim kurmay1 becerememekten kaynaklanir.

Ozbek dilinde cekilmis Bomba (Bomba, 1995) televizyondaki
sit-com benzeri bir kaba komedidir. Bahcgelerinde bomba bulan bir
aile bu talihsiz durumu kazanca gevirmeye ¢ahisir. Bomba kendi
evinde patlarsa tazminat olarak Taskent'te bir daire alabilecegini
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ogrenen komsu bombay: ¢alar
ve kendi bahgesine koyar.
Olaylann paralelinde gelenek-
sel gorucu usula evlilikle mo-
dern es se¢me Ozgurlugunun
karg1 karsiya geldigi bir agk hi-
kayesi yer alir. En ilginci, fil-
min merkezindeki butun kar-
gasa icinde en akl basinda kisi-
lerin gengler olmasidir.

Yaratganga Shukur/Ja Chots-
chu (Yaratana Sukur, 1997) de
aym tarun izinden gider. Sira-
dan bir memur bir gun sihirli
gugclere sahip oldugunu kesfe-
der. Baslangicta bu yeni yetene-
giyle ayncalikh arkadaslanni etkilemekten mutludur, ama iyi ve
kotu dilekler arasinda se¢im yapmaya zorlaninca sihirli gugleri akil
huzurunu tehdit etmeye baslar.

Gorkemli Semerkant ve Buhara amitlan disinda Batr'da pek az
bilinen bir ulkenin yénetmeni olan Zulfikar Mussakov guinun bi-
rinde Ozbek filmlerinin sinirlar1 asacagina inamiyor. Simdilik
‘kendi halkr’ i¢in film ¢cekmekten memnun. Zulfikar Mussakov’la
2000 yih Kasim ayinda Ozbek Panoramasrnin bir bolumiinde
filmlerinin gosterildigi Cottbus Film Festivali'nde gorustum.

Zulfikar Mussakov.

* % %

UMUDUN VE KAHKAHANIN YOKLUGUNDA MIZAH

Bomba ve Yaratana $ukur, komedi araciigiyla toplumu ve toplum-
sal konulan ele alan filmler. Sizi boylesi bir ifade tiurune ¢eken neydi?

Bu benim kisisel karakterimden kaynaklaniyor. 1zlemek isteye-
cegim filmler yapiyorum.

Kendinizi biraz anlatir misimz?

374



Moskova Sinema Akademisi'nde -VGIK degil- yonetmen ol-
mak i¢in iki yil yuksek egitim aldim. 1lk filmimi 1989'da ¢ektim.
On yilda alu film yaptim. Ayrica on senaryo kaleme aldim. Bun-
lardan bazilar1 Yuri Sobitov’'un Bir Qadam O'ngga, Bir Qadam
Chapga (Bir Adim Saga Bir Adim Sola, 1991) ve son filmi Mutlu-
lugun Bedeli, Git Bir Kadina Sor; Bahadir Adilov'un Birinchi Bo’sa
(llk Opuciuk, 1991) ve Dallol Makler (Tellal, 1993), Changir Ka-
simov’'un Bechoralar (Bigareler, 1991) filmleri ve Nazim Tulaho-
yaev'in Yz isimli canlandirma filmidir. Shakleva’yla da ¢ahistim.

Sovyetler doneminden Bagimsizhga gecis surecinde yonetmen ol-
mak nasil bir histi?

Baz seyleri, 6rnegin arkadaslar ve ogretmenlerle olan baglanti-
larimiz1 kaybettik. Karsihginda izin istemeden yabana ulkelere gi-
debilme 6zgurlugunu kazandik. Hayatimin buyuk bir donemi Sov-
yetler Birligi'nde gecti. Kimse bana degisiklikleri kabul edip etme-
digimi sormadi. Benim kontrolum disindaki gugler tarafindan ger-
ceklestirildi bunlar. Dolayisiyla, ¢6zilmeyle iliskim felsefi bir soru-
dan ibaret ve tepkim de mizahla yukli komediler yapmak, ¢tinki
bu noktada gilimseme ve umut hayatimzda yer almayan olgular.

Bati medyasina gore, Ozbekistan’da iktisadi istikrara ragmen 6z-
guirliik hala onemli bir sorun. Uluslararasi Af Orgitirniin raporlan
terorizmle ya da anayasal duzeni yitkmaya tesebbiisle suglanan in-
sanlann gozaltindayken iskence altinda itirafta bulunmaya zorlan-
diklarim iddia ediyor.

Filmlerimi ¢ekerken hig¢bir kisitlamayla karsilasmadim. Belki
de bu yuzden siyasetle ilgilenmiyorum. Ben film ¢ekiyorum ve in-
sanlar filmlerimi seviyorlar. Siyasal degisiklikler bir yana, gercek
film insanlar tarafindan siyasal degisikliklerden bagimsiz olarak
sevilecektir. Sevdigim insanlar hakkinda filmler yapryorum. Film-
ler insanlara sevgi duygusu vermeli diye dusantyorum. Eger gos-
terimden sonra insanlar ulkemiz hakkinda hos bir duyguya sahip
oluyorlarsa, basarmisim demektir.

Ozbek sinemasimin kokli bir tarihi var. Ulusal sinema ilk 6rmekle-
rini 1930’larda verdi: Yukselis, Ramazan, Safaktan Once, Kilig...
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1937'de Yemin filmiyle sesli sinemanin gelisi onemli bir olaydi. Aym
yil, M. Kayumov tarafindan cekilen belgesel film Taskent Tekstil Fab-
rikas1 New York’taki Dunya Fuari’'nda altin madalya kazandi. lkinci
Diinya Savasi sirasinda oteki Sovyet Cumhuriyetleri’'ndeki kimi film
studyolan bosaltilarak Ozbekistan’a tasimnca Romm, Kozintsev, Lu-
kov gibi ustalarla isbirligi miumkiin oldu. Ganiev'in Tahir ve Zuhre
(1944) ve Nasreddin’in Maceralari, Yarmatov'un Alisher Navoi film-
leri gibi basyapitlar bu isbirliginin urunleridir. Ganiev'in filmleri ¢o-
gunlukla ya epik formundadir ya da sozlu gelenekleri yasatan destan
ozelligini tasir. Yarmatov'un Alisher Navoi’si Ozbek halkimin dogal ve
tarihsel ozgunlugunu vurgular. 1960’lardan 1980’lere kadar Shukrat
Abbosovun Tashkent, Gorod Hlebnyi (Taskent, Ekmegin Sehri,
1968) filmi gibi Ozbek sinemasinin kilometre taslarnim olusturan bazi
filmler Italyan yeni gercekgi gelenegini izler. Bugiin Ozbek filmlerinde
yaygin olarak kullanilan temalar ve tirler nelerdir?

Farkh temalar. Tarihi filmler, belgeseller, kurgu yapimlar. Be-
nim amacim festivaller icin degil, halk i¢in film yapmak. Ozbek
sinemacilan 23 milyon Ozbek insani icin film yaparlar.

Bagimsizhiga kavusmanin uzerinden on yil gegmisken neden hala
Sovyet donemiyle hesaplasilan, siyasal filmler goremiyoruz?

Biz yalmzca ¢ocuk filmleri ya da komedi uretmiyoruz. Dogal
olarak siyasal filmler de var, ancak bunlar esasen tarihi filmler.
1930’lara kadar ulkemizde yasanan her seyin filmi yapildi. Sov-
yetler doneminde 1930’lar ve 1940’lar hakkinda filmler gektik.
Simdi bu konular1 yeniden degerlendiriyor, o donemde neler ya-
sandigim anlamaya ¢ahsiyoruz. Bugunlerde Ozbek Film, halkimi-
za tarihi getiren jadidler' hakkinda bir film ¢ekiyor. Tagkent'teki

1) Kisa omurlu Jadid ya da Reform hareketi (1913-1916) Islam dunyasiyla daha yakin ilis-
kiler kurmay1 amaglamisti. Okullannda Kuran okunusunu kolaylasurmak i¢in klasik
Arapga ogrettiler. Ruslar 1910 gibi erken bir tarihte muhalefetin yuvasi oldugu korkusuy-
la okullanm ve gazetelerini kapatmaya basladilar. Daha 6nce Orta Asya'da var olmayan
bir sanat formu olan Jadid tiyatrosu, reformist Islami mesaji yayinanin 6nundeki engelle-
ri daha etkin olarak yendi. Alu yillik Jadid tiyatrosundan kalan yirmiye yakin oyunda or-
tak bir tema varhgim surduruyor: maneviyatin kaybiyla Musluman cemaatin sonunun ge-
lecegi korkusu. Mahmud Hoca Behbudig'in Baba Katli, bu tarun en bilinen oyunlardan-
dir. Behbudig, 1900'lann baginda agir sansur kosullan altinda geleneksel degerlere daya-
nan bir Ozbek kimligi olugturulmasina katkida bulunan bir¢ok sanatgidan biriydi.

376



16 Subat patlamasiyla, cuamhurbaskanina yapilan saldiriyla’ ilgili
bir film de yapihiyor. Senaryo da tema da hazir. Tabularin oldugu-
nu dusinmuyorum. Siyaset i¢in gegerli bu. Tabii ki sansur var.
Siddet ve sekse izin yok. Onlara ihtiyacimiz da yok.

Ali Khamraev'in ulkenizde gosterime girmeyen, tartismal son fil-
mi Bo-Ba-Buyu mu kasdediyorsunuz?’ Ozbekistant birakip once
Italya’ya, ardindan Moskova’ya yerlesse de Khamraev sizin en iyi si-
nemacilanmzdan. Aynca, Ozbekistan’da 40 yildir listelerde ilk sira-
larindan inmeyen komedi film Yer-Yer'in (Neredesin Zulfiyem) ar-
dindaki isim de Khamraev.

Bo-Ba-Bu konusunda agik konusmak istiyorum. Her ulkenin
sinema tarihinde insanlarin ulusal duygularinin rencide oldugu
ya da ogullarimin filmi izlemesini istemedikleri i¢in sinema salo-
nunu terk ettikleri anlar vardir. Ben ¢ocuklarimin bu filmi izleme-
sini istemiyorum. 23 milyon Ozbek insaninin gérmek istemedigi
bir filmi neden isteyelim? Nerede oldugumuzu unutmayin! Bizim
milli duygularimiz da geleneklerimiz de ¢ok gugludur. Siddet ve
sekse izin verilmez, ¢cunku bunlar anne ve babalarin duygularim
incittir. Her yonetmen karisi ve ¢ocuklar olan bir insandir. O bu
filmi gormek ister mi?

Ozbekistan’da filmlere nasil kaynak bulunabilir?

Her y1l hukumet 6 filmin butin harcamalarim karsilar. Ozel
studyolar da var ama kaynaklar kisith. Bir-iki filmin otesinde film
uretemezler.

Hukiimet projelerinize kaynak sagladigina gore senaryoyu da
onayindan gecirmeniz gerekiyor mu? Herhangi bir kisitlama var mi?

2) 16 Subat 1999'da bagkent Taskent'te bir seri patlama yasandi. Cumhurbaskam Islam
Karimov bu saldinlardan Islamci radikalleri ve hukumeti devirmek isteyen baska gugle-
ri sorumlu tuttu.

3) Ozbekistan, ltalya ve Fransa ortak yapimi olan Bo-Ba-Bu (1999), Orta Asya'da bir yer-
de belirsiz bir zamanda geger. Arielle Dombasle’nin (Eric Rohmer'in Pauline’ni) oynadi-
g1 geng kadin dusunce hafizasim kaybeder ve dilsiz olur. lki ¢oban onu yakalar, taciz
eder, kendi tanrilarina dua etmesi igin zorlarlar. Kiz onlarin mah olur, ancak varhg iki
adam arasindaki hassas dengenin kinlmasina sebep olur, ¢unku daha gugla olan ona sa-
hip ¢ikar. Gergi baghhklar surekli degisecektir. Afgan ¢ollerinde gekilen Bo-Ba-Bu agir
¢ol kosullarinin hayata hukmettigi hayali bir ¢orakhg: anlaur. Filmin bir mesel olmasi
beklenirken rontgenci ¢iplak sahneler ve gorsel siddet one ¢ikar.
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Bir¢ok senaryo yazdim; yonetim bazilarim1 begenmezse, her za-
man bagka senaryolarim vardir.

Ortak yapimlar hakkinda ne diisiniiyorsunuz?

Mumkun, ama kimsenin pesinden de kosmuyorum. Yaratana
Sukiran masraflarinin tamamim Japonya karsiladi. Amerika'da
Kadin Kismi serisine de katildim. Yeni filmim Anne icin Japonya
Sanat Vakfrndan destek fonu kazandim. Eski Sovyetler Birli-
gi'nden ve Dogu Avrupa’dan yonetmenlere agik bir yarismaydi.
Sartlar Japonya'yla ortak bir o6zelligin paylasilmasiydi. Bahadir
Aliov’la beraber yazdigimiz ve beraber yonetecegimiz bir senar-
yoyla kazandim bu destegi. Destek, produksiyon bitince 6dene-
cek. Japon oyuncu Akio gekimler i¢in Ozbekistan’a gelecek. Ikili
bir rolu olacak; hem bir Japon kadinini hem de Ozbek kadinim
canlandiracak. Hikaye basit ve komik. Bir araba kazasinda Ozbek
kizin annesi 6luyor. Daha sonra, Semerkant’ta kiz bir Japon kadin
goriyor ve ona kizi oldugunu soylayor.

Yurtdisindan para aldigimz zaman ulusal konulara odaklanma-
miza yol acacak ticari bir bask hissediyor musunuz?

Bu baski meselesinde, madalyonun iki yuzinden bahsetmek
gerek. Bu, yonetmenin kultirel seviyesine ve parayi verenlerin
ahlaki degerlerine baghdir. Milliyetci filmler yapma riski her za-
man mevcut.

Ozbekistan’da dagitimi kim yapiyor?

Hukimet dagiimdan sorumlu. Bomba Rusya'ya satildi, ulkede
de iyi is yapt1. Bu sabah gordugunuz gibi kopya tamamen eskimis.

Ulusal film endiistrisini korumak icin, her yil ka¢ yabanci, kag yer-
li filmin gosterime girebilecegini belirleyen bir hitkumet kotas: var mi?

Bilmiyorum.

Ozbekistan’in ulusal film endiistrisi Sovyet sansiiriine ragmen var
olmaya ¢alisti. Bagimsizlik sonrasindaysa yeni bir tehditle karsi kar-

378



stya kalindi: Bati filmleri. Oyle ki yeni bir ulusal kimlik duygusu ya-
ratmak icin Ozbek sinemasimin ingasina yardim amaciyla yabanci
bir kalkinma ajansindan (Isvigre) tavsiyeler alindi. Bugiinlerde en
popuiler filmler hangileri?

En popiler filmler Ozbek filmleri. Hollywood ikinci sirada.

Duyduguma gore, Hint filmleri izleme gelenegi de mevcut ve in-
sanlar hala Raj Kapoor'u hatirliyorlar. Maalesef, yerli-yabanci bu-
tun film endustrilerine biiyuk tehdit olusturan video korsanhg sizin
seyircilerinizi de etkisi altina almis gorunuyor. Yine duyduguma go-
re sizin filmlerinizin ve benzer filmlerin korsan DVD’leri film goste-
rime girer girmez satilmaya baglanyormus.

En azindan insanlar bu filmleri izlemek istiyorlar!

En iyi yonetmenlerinizden Kamara Kamalova’ya bir keresinde,
yonetmen olurken cinsiyeti nedeniyle zorluklarla karsilasip karsilas-
madig sorulmustu. Yonetmenligin yalmzca yaraticihk anlamina gel-
medigini, cok sayida insam organize etmek ve onlarla beraber ¢als-
mak anlamina da geldigini, bu insanlarin cogunun erkek oldugunu ve
otorite konumunda bir kadimin varligim kabul etmeye hazirlikh ol-
mayan Ozbek zihniyetine sahip olduklarini belirtmisti.* Onun disin-
da baska kadin yonetmenler de var mi?

Kadinlara gore bir meslek degil bu. Ayrimci oldugum igin soy-
lemiyorum, bu meslekte guglu sinirlere sahip olmahsin.

Kamara Kamalova gayet iyi yurutiyor.

Kamara bir istisna. Bir¢ok kadin yonetmen, yonetmen olduk-
tan sonra kadinhigindan 6dun veriyor.

Gencler yonetmen olmak istiyorlar mi?

Sanatsal sinema alaninda ilk mezunlarini1 verecek bir Guzel
Sanatlar Akademimiz var. Kameramanlar, yonetmenler, film ve

4) Auwood, L. (ed.), Red Women on the Silver Screen, Londra, Pandora Press, 1993. Ka-
malova i¢in bkz. Dénmez-Colin, G., Kadin, Islam ve Sinema. Istanbul, Agora Kitaphg,
2006.
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televizyon yapimcilar1 ve oyuncular Kiultir Enstitusi’'nde egiti-
lirler. Ancak mezun olduktan sonra, Kirgizistan ve Turkmenis-
tan’da oldugu gibi, video klip ¢ekmeyi tercih ediyorlar. Avru-
pa'da da ¢ mezundan ancak ikisi yonetmen oluyor. Yonetmeni
zoraki yaratamazsin. Avrupa’ya geldigimde insanlar bana Tas-
kent'te yuksek binalarin, Mercedes Benz’lerin olup olmadigim
soruyorlar. Koskocaman sinema film okulu bélumumuz var. Te-
levizyon antenlerimiz de var. Sizin izlediginiz filmleri izliyor,
dinlediginiz muzikleri dinliyoruz. Belki de fazlasini! Uzay ula-
silmaz degil. Tabii ki sorunlarimiz var, ama sizin de var. Orta
Asya sinemasinin kimseden sadakaya ihtiyac1 yok. Sinemamiz
90 yillik bir tarihe sahip. l1lk Lumiere filmi Fransa’daki promiye-
rinden iki yil sonra Taskent'te gosterildi. Tabii ki teknik ekip-
manimiz sizinkiyle aym duzeyde degil. Sanatsal a¢idan kimse-
den merhamet istemiyoruz. Gelenegimiz var.

Cottbus, Kasim 2000

BIYOGRAFI

Zulfikar Mussakov 1958'de Taskent yakinlarindaki Akkurgan'da
dogdu. Ortaokul yillarinda amatér tiyatro gruplarina katildi ve 8
mm.'lik filmler gekti. Taskent'te tiyatro okuduktan sonra deneysel
tiyatro Ilkhom’da yonetmen olarak ¢ahsti. 16 mm. ¢ektigi ilk kisa
filmi Brno’da 6dul ald. Televizyonda ¢ahist, videolar gekti, yazdi ve
resim yapti. 1987°de Moskova'da Yuksek Yonetmenlik Egitimi'ne
girdi, orada Astafiev’in bir romanindan uyarlanan Ser¢e filmini ¢ek-
ti. 1989'dan itibaren Ozbekfilm Stiidyo'da yonetmen olarak ¢ahs-
maktadir. Gokteki Cocuklar (2002) ve Gokteki Cocuklar 11 (2004)
Ozbekistan'da en ¢ok izlenen filmler siralamasinda ilk siralardayd.
Fellini’nin Amarcord filminin (oglanlarin pornoyla ilk tanismasi da-
hil) Ozbek uyarlamasi olan bu iki film, ulusal 6gelerin yam sira
kendi zamanlaryla ¢catisma halinde olan Bagimsizlik donemi geng-
liginin guvencesizlik hissini de sergilemektedir.
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Sinema Filmlerinden Se¢meler:

1989 Askar Ertagi/Soldatskaja Skaza (Bir Askerin Hikayesi)

1991 Abdullajon/Abduladshan Ili Posvjastschaetsa Stiveny Spil-
bergy (Abdullazhan, UFO Cocugu)

1995 Bomba (Bomba)
1997 Yaratganga Shukur/Ja Chotschu (Yaratana Sukur)

1998 Kichkina Tabib(Malenkij Lekar (Tabib, Kuguk Sifac)
2002 Gokteki Cocuklar
2004 Gohkteki Cocuklar 11
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YUSUF RAZIKOV
&

Ozbek sinemasinin 6nemli isimlerinden biri olan Yusuf Razi-
kov, toplumsal, ahlaki ve psikolojik sorunlar islemek icin kome-
di tarunu se¢gmektedir. Yazip yonettigi, yapimciligini da ustlendi-
gi Voiz (Vaiz, 1999) cinsiyetler arasindaki ¢atigsma temasi uizerin-
den totaliter rejime ince nuianslarla gonderme yapan yumusak bir
mizahur. Film, evliyken kardesinin iki karisim1 da miras edinmek
durumunda kalan orta yash bir arabacinin basindan gegen iyi ko-
ta olaylar bir peri masal anlatir gibi yansitir. Arabaci hitabet ye-
tenegi ve Rus dilini kullamigindaki ustaligiyla Bolseviklerin dikka-
tini ceker ve geng bir devrimci militan ona asik olur. Razikov, Is-
lam kultarunin geleneksel degerleri ve rejim degisikliklerine
uyabilmek i¢in gerekli olan yeni ideoloji arasinda sikisan siradan
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vatandaslarin ¢abasim1 yansi-
tirken mizahi bir ton tuttursa
da trajik sondan kaginmak im-
kansizdir. Vaiz, Berlinale
(2000) Panorama bolumiinde
gosterilen ilk Ozbek filmiydi.

Yine Razikov'un yazip, yo-
netip, yapimcihgin ustlendigi
Ayollar  Saltanati/Shenskoje
Zarstvo (Kadinlar Saltanati,
2000), en azindan yuzeysel
olarak ele alindiginda, cinsi-
yetler arasindaki ¢atismay: is-
leyen bir komedidir. Olim va-
rolussal krizlerde orta yash bir
sanatgidir. Yalmzca yazar t-
kanmasindan mustarip degildir, 6zgur ruhlu kadinlarla kurdugu
birkag iliski de ona bas agrilar1 vermektedir. Onun i¢in temel so-
ru butin kadinlara es deger tek kadimi mi, yoksa butiin kadinlan
mu sevecegidir. Film bu soruya cevap ararken sihri, fantezi ve mi-
zahi kullanir.

Yusuf Razikov’la ilk kez 2000 yilinin Ekim ayinda Mannheim
Uluslararas1 Film Festivali'nde gorustim. lkinci gorismemizse
2005 yilinda Fecr Film Festivali sirasinda Tahran’da gerceklesti,
elektronik postalarla devam etti.

Yusuf Razikov.

* %k %

CINSIYETLERIN ADIL OLMAYAN KAVGASI

Kadinlarin Cenneti’nde mitoloji, sihir, mizah ve fantastik gorun-
tiuler aracithgiyla hayati bir soruyu soruyorsunuz: Butiin kadinlarin
yerine gececek tek kadini sevmek mi, tek bir kadin yerine biitiin ka-
dinlan sevmek mi? Dostu, ustast Ismail olumcul hastaligi nedeniyle
guzel karist Zebo'yu yazar Olim’e emanet edince, yazar gen¢ kadint
aramak i¢in uzun bir yolculuga ¢ikar, ancak kendini hayatimin bii-
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tun kadinlarimin arasina dustugu bir pazarda bulacag surreel bir rii-
yada kaybolur. Bu yanhs cennet neyi simgeliyor?

O sahne onun hayal urung, sanatinin bir pargasi. Kadinlar
onunla evlenmeyi bekliyorlar, ama onun i¢in bazi simirlar var.
lliski i¢in musait degil. Kisisel ve sanatsal bir kriz yasiyor. Kadin-
lar hem sanatim hem de sanatindaki basanisizhig betimleyen bir
metafor islevi goruyor. lki dizey mevcut: duygusalhik ve yaratici-
hik. Higbiri mikemmel degil.

Kizin kendini oldiirdiigu sahneyi pek anlamadim.

O bolum filmin ana temasina bagh. Olim yazar; asik olamiyor.
Kiz asik olabiliyor ama agkina ihtiya¢ duyulmuyor.

Filmin kahramammn ellerini duvara, betonda kaliplagsmas: icin
uzattig1 sahne ne anlama geliyor? Baska bir dinyaya ka¢ma iste gini
mi gosteriyor?

Ana karakterin i¢ dunyasina egilebilmek igin filmi disaridan
bakildiginda mantiksiz gérunen hareketler uzerinden kurdum. O
episod bunlardan biri. Uyandiginda elleri sargih, bu gegis hissini
belirtiyor. Adamin doktoruyla iligkisi yazarin karakterlerle olan
iliskisine benziyor, merkezinde bagimhlik var. Yazarin karakter-
lerine ihtiyaci oldugu gibi onun da doktoruna ihtiyac: var.

Filmin sonunda Olim neden gozliklerini ¢ikarip basimi suya so-
kuyor?

Bakis agisin1 degistirmek, bir ¢ocuk gibi bakmak ve bir ¢ocuk
gibi sevmek istedigi i¢in ¢ikanyor gozluklerini.

Vaiz de Kadinlar Saltanat1 da kadinlar1 akh basinda ve bagimsiz
karakterler olarak gosteriyor. Yuzyillar: agkin Orta Asya efsaneleri de
kadinlan guglu karakterler olarak betimler. Sovyet rejiminde de er-
keklerle esit olmalari gerekirdi, ancak Ozbekistan’da kendine fiziksel
zarar verme ya da kendini oldurme olaylan o6zellikle kirsal bolgelerde
dehset vericiydi ve belki bu hala devam ediyor. Bazi kaynaklar buna
sebep olarak gundelik hayatin zorluklarim daha da pekistiren patri-
yarkal bir toplumun dini baskisim gosteriyorlar. Shuhrat Mahmu-
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dor'un 1920’lerde Sovyetler’in Orta Asya’da kadina uygulanan bashi-
ya kars1 verdigi mucadeleyi anlatan 1988 tarihli belgesel filmi Hudi-
um’u (Hiicum) izledim. Yugzlercesinin kocalan ve agabeyleri tarafin-
dan ailelerinin onurunu lekeledikleri nedeniyle oldurulmelerine rag-
men kadnlar, pegelerini atip haklan icin miicadele veriyorlar. Film
boylesi bir akima ragmen Orta Asya kadinlan arasinda kendini kur-
ban etme olgusunun ilerleyen yillarda endise verici oranda arttigim
gosteriyor. Gorusiilen kadinlardan bazilan esit haklar istemediklerini
vurguluyor. Anlaticimin vardigi sonug, kadinlanin daha asag bir nite-
likte olduklarim kabullenip baskiyr kabul etmis olmalan. Beyinlerin-
deki peceyi kaldinp atmalan igin yeni bir hudium' gerekli. Bagimsiz-
lik sonrasinda kadinlarin durumunda bir degisiklik oldu mu? Ulkeniz-
de yiikselen fundamentalizn modem Ozbek kadimini nasil etkiliyor?
Neticede Ozbekistan erkek egemen bir toplum.

Guglu kadinlar geleneginin kulturel kokleri var. Cok bilinen
bir hikidyeye gore anne-baba avlunun bitiminde durup bebege
kendilerine dogru gelmesini soylerler. Bebek ilk adimini annesine
dogru atar. Erkek toplumu annenin yuzine tapar.

Ancak Islamiyet, Ozbekistan’da Sov yet rejiminde bile her zaman
onemli bir gugti. 230 caminin -neredeyse SSCB’deki camilerin ya-
risina yakiminin- yonetimini ustlenen Orta Asya ve Kazakistan
Muisliman Diyanet Mudurlugi'nin merkez ofisi Taskent’teydi. Bu
camilerin iicte ikisi de Ozbekistan’daydi. 1960’larin ortalarinda
geng entelektiiellerin ulusal ve dini bir kimlik arayisina girmeleri
‘gayri resmi’ ya da ‘paralel’ bir Islam’in dogusuna neden oldu. Brej-
nev, Kruscev'in din karsiti propagandasim tersine cevirerek dini
anitlarin restorasyonuna izin verdi. Kominist rejimin son yillarin-
da Islamiyet butiin sehirlerde agik¢a gelismekteydi. Glasnost'un
(acilim) baslangicindan itibaren resmi Sovyet hosgoru politikasi-
nin genis kapsamli etkileri olmustu. Yalmzca 1990 yilinda Ozbe-
kistan’daki camilerin sayisi u¢ katina ¢ikti. Ozellikle son zaman-
larda yiikseliste olan fundamentalizmle beraber aile durumunda da
degisiklikler yasanmis olmal.

1) Auwood, L. (ed.), Red Women on the Silver Screen, Londra, Pandora Press, 1993.
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Kadin 6zgurlik hareketi Sovyetler doneminde bagladi ve simdi
durmasi s6z konusu olamaz. Tabii ki Islam tehlikesi s6z konusu.

Ozbekistan’daki kadin yonetmenler hakkinda ne dusiiniyorsu-
nuz? Bati’da yalmzca Kamara Kamalova tamniyor.

Kamara Kamalova disinda Kenja-Mladschaja’yr (En Genci) ce-
ken Rano Kubayarev'den ve Svetlana Murathaciayava'dan da bah-
setmek gerek.

Baska bir Ozbek yonetmen, kadinlar yonetmen olunca kadin-
liklarindan bir seyler yitiriyorlar demisti. Bu konuda siz ne dusii-
niyorsunuz?

Ben boyle dusunmuiyorum. Ben meselenin bir 6zgurlesme me-
selesi olarak ele alinmasi taraftan degilim. Su anda yonetmenlik
okuyan ug¢ kadin 6grencimiz var. Almati, “Yeni Bir Bakis” festiva-
linde 6duller kazandilar. Film yonetmenin ¢irkin bir sey oldugu-
nu dusinmek erkekler icin ¢irkin olmal.

Filmlerinizi devlet destegiyle ¢ektiginizi anliyorum. Bu durumun
ne gibi etkileri olabilir?

Diger Orta Asya devletlerine kiyasla biz film yapmaktan mut-
luyuz. Yurtdisindan para bulmak icin devletin mali destegine sa-
hibiz. Gise karinin yuzde yirmisi Ozbek sinemasina gider. Temel
anlayis sinemanin kultirun bir parcasi oldugu, dolayisiyla da dev-
let tarafindan desteklenmesi gerektigidir.

Ozbek sinemasinin sansiirle savast uzun yillar oncesi dayantyor.
Ilk Ozbek aktristlerinden Nurchon, kadinlarin kamusal alanda gorul-
meleri yasagim deldigi gerekcesiyle 1929'da oldurulmustii. Suleiman
Khodjaev 1916 yilinda Rus iktidarina kars gerceklesen Buhara isya-
mni isledigi Safaktan Once filmi nedeniyle 1933 yilinda bir gulagda
kayboldu. Bugiin sansiir meselesi ne durumda? Cumhurbaskammz Is-
lam Karimov yonetmenleri konularim secerken cesur davranmaya da-
vet ettiyse de filmlerinizde yakici konulara rast gelmiyoruz.

Buna ‘i¢ sansur’ diyorum! Ama oyle filmler de var. Ornegin,
gecenlerde gosterime giren bir filmde kadina karsi siddet ele
alinmisti.
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Cinsellik ve siddet disinda baska ne tiirlii ‘i¢c sansiirler’ mevcut?
Taciz edilen, hatta surgune gonderilen yazarlarnn oldugunu okuduk.

Ben hicbir sorun yasamadim. Sansur fikri daha ¢ok disarida
mevcut. Buradaysa kultiran bir pargasi. Devlet bir film igin para
veriyorsa, en azindan izleyicilerin izlemekten hoslanacaklar1 bir
film bekliyorlar.

Bagimsiz sinema hareketi gibi bir olusum mevcut mu?

Zulfikar Mussakov'un Yaratana Sukur filmi 6zel kaynaklarla
cekildi. Benim filmlerim devlet kaynaklariyla gerceklesiyor.

Siz ayni zamanda Ozbek Film Stidyo’nun basindasimz. Oras ta-
mamiyla devlete mi ait?

Yuzde elli devlete ait, yuzde elli 6zel.

1986'dan 1991°e kadar olan perestroyka doneminde Gorbacov'un
baslatug seffaflik siyaseti, Ozbek sinemasi agisindan altin bir done-
me isaret ediyordu. Bir alay belgeselde yonetmenler hiikiimet fonlan
kullanarak daha once tabu olan uyusturucu bagimhihig ve fuhus ko-
nulanm ele aldilar. Ancak Bagimsizhk kapilan Hollywood'a agma
ozgurliugi demekti ki, bu da video ve DVD korsanhg bir yana sine-
ma, endustrinize karsi gelisen en biiyuk tehdit.

Baslangicta Batili olan her sey toplumumuzun aklini basindan
aliyordu, hala yayilmakta olan video korsanhg: da endustride bir-
cok kisinin igsiz kalmasina sebep oldu. Baska bir bakis a¢isindan,
Bat1 degerlerinin gelisinin Islamilesmeyi yavaglatmasi noktasinda
olumlu bir etkisi oldugu soylenebilir. Artik insanlar Bat1 tarzin-
dan sikildilar. Yeniligi kalmadh. Insanlar beyazperdede kendi hi-
kayelerini gormek istiyorlar.

Bagimsizlik sonrasi sinemanmin dili nedir? Latin alfabesi kullan-
yor musunuz?

Ozbekge de Rusga da kullaniliyor. Sovyetler doneminde Rus¢a
cekip, ardindan ulusal gosterim igin Ozbekge dublaj yapardik. La-
tin alfabesi kullamyoruz.
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Bir sonraki projeniz nedir?

Birkag projem var. Biri yonetmen olarak David Sefarian’la ¢ah-
sacagim proje, digeriyse Rano Kubayarev'in Rusya ve muhteme-
len Hollanda'yla ortak yapim olarak ¢ekecegi filmde senaryo ya-
zarhg). Tek basina yonetmen olarak Dilxiro (Erkegin Dansi) ismi-
ni alacak bir video film uzerine ¢ahsiyorum. Filmin ad1 yalmzca
erkeklere 6zgu ulusal Ozbek dansindan geliyor. Anlau, Islami Oz-
bekistan’da yetigkinlerin dunyasina giren gen¢ bir adam takip
ediyor. Evlenecegi kiz ergenlige gegis surecini yasarken o da fizik-
sel acilar gekiyor. Kultiriimuzde bolca yer alan bu gibi ¢atismalar
hem geleneksel hem de giincel bakis agisindan ele alinacak. Te-
ma, ikisinin bulusma noktasi.

Mannheim, Ekim 2000

* * *

Diin aksam gorustugiimizde sizin bazi ¢calismalarimzi da ige-
ren son kitabim Kadin, Islam ve Sinema’dan bahsetmistim; siz de
yine kadinlar hakkinda yeni bir film uizerinde ¢alismakta oldugu-
nuzu soylemistiniz. Neden kadinlar on plana alan hikayeler seci-
yorsunuz?

Yalmzca kadinlar hakkinda film yaptigimi zannetmiyorum.
Ashinda, Kadinlar Saltanati kadinlar hakkinda degil, bir yazar ve
film hakkinda. Vaiz de kadinlar uzerine degil. Hikayenin konusu
kadin sorununa degiyor. Resimlerdeki, edebiyat ve siirdeki kadin
kahramanlarin sayisim dusundugunuzde neden onlan sectigimi
anlayabilirsiniz. Sanatsal agidan, kadinlarin karakterinin drama-
turjik gelisime daha uygun oldugunu dasanuyorum. Kisisel agi-
dansa, kadinlarin arasinda buyudum ben; buyukanne, anne ve ug
kiz kardes arasinda.

Diger Orta Asya cumhuriyetlerinden farkh olarak Ozbekistan'da
Ozbek filmleri belki de Hollywood filmlerinin de otesinde bir seyirci
kitlesine sahip. Bunun sebebini agiklayabilir misiniz?
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Bu bir sosyal psikoloji meselesi. Muslumanlar geleneksel ola-
rak daha kapalidir, dolayisiyla da buyiklere saygi duymak, gele-
nekler ve aile iliskilerine dayanan kulturel igerigi dinsel zorunlu-
luk olarak degilse bile korumak isterler. Butiin bu 6geler Ozbekis-
tan'da ¢ok gugludur.

Hala Stud yo’nun basinda misimz?

Bes yil boyunca Ozbekfilm Studyo’nun bagindaydim. Simdi sa-
nat yonetmeniyim.

Zulfikar Mussakov ve sizin disimizda bugiin onde gelen diger yo-
netmenler kimler?

Saninm yakinda Yolkin Tuychiyev, Ayup Shakhobiddinov,
Khilol Nasimov, Fattykh Djalalov, Sobir Nazarmukhammedov ve
Turaniyaz Kalimbetov gibi isimleri duyacaksiniz.

Guniimiz Ozbek sinemasinin en 6nemli konulan nelerdir? Gun-
cel meseleler mi, kulturin ve gelenegin yeniden dogusu mu?

Ozbek sinemasi siyasal bir doktrini takip etmek zorunlulugun-
da degil. Her sinemaci kendi temasini segmekte 6zgurdur. Her sey
onun zevkine/aklina ve yetenegine/becerisine baghdir. Tabii ki
bahsettiginiz butun konular isleniyor.

Ozbek sinemasinin diger Orta Asya sinemalarindan farki nedir?

Yuzde yuz devlet destegiyle cekiliyor olmasi.

Kamara Kamalova disinda kadin yonetmen var mi? Ele aldiklan
konular neler?

Geng bir sinemacimiz var, Saodat Ismailova. Birkag¢ kisa film
cekti. Su anda lkamet Eden Sanatgilar Programi kapsaminda Ber-
lin’de ve buyuk bir proje uzerinde ¢ahsiyor.

Her yil Ozbekistan'da kag film ¢ekiliyor? Bu filmlerin kag tanesi
ticari?

Kugcuk bir bitgesi olan video filmlerle beraber Ozbekistan her
yil yaklasik 20 film uretiyor; bunlardan iki-ug tanesi ticari filmler.
Ticari filmler esas olarak 6zel studyolar tarafindan yapihyor.
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Bugtiniin Ozbek sinemast en ¢ok neyden etkileniyor? Hollywood?
Eski Rus/Sovyet ustalar? Avrupa?

Kanimca Asya sinemasi ve bir miktar da Fransiz etkisi.

Son projeniz nedir?

On dort yasinda bir erkek ¢ocugu ile is aramaya giden agabe-
yinin ardinda birakug kansi arasindaki iliskiyi anlatan ve yol fil-
mi ozellikleri banndiran, guncel bir kirsal oyku.

Tahran, Subat 2005

BIYOGRAFI

Yusuf Razikov 1957 yilinda Taskent’te dogdu. Taskent Devlet
Universitesinde filoloji okurken sinema kariyerine Ozbekfilm
Studyo’da 151k teknisyeni olarak bagsladi. Askerliginin ardindan
Ozbek televizyonu tarafindan oncelikle yonetmen yardimcisi, ar-
dindan da yonetmen ve sanat programlar: yazar olarak ise alind.
1981'de Moskova VGIK’in senaryo yazarhg: bolumune kabul edil-
di. 1983'te Asansorlit Evdeki Merdiven isimli filmi Moskova Geng-
lik Filmleri Festivali'nde en iyi kisa film senaryosu 6dulunu ald1.
1986'da senaryo yazarhgi boliminden mezuniyetinin ardindan
iki y1l Moskova'daki Mosfilm Studyosu'nda staj yapti, Ozbekfilm,
Mosfilm, Gruziyafilm (Gurcistan) ve diger benzeri studyolar i¢in
senaryolar yazdi. Yonettigi sinema filmlerinin disinda Razikov,
onu askin filmin ve yonettigi yuz kadar televizyon episodunun se-
naryosunu yazmistir. 1999 ve 2004 yillani arasinda Ozbekfilm
Studyo’nun baskanhgini yurattu.

Sinema Filmlerinden Se¢meler:

1992 Olovdagi Farishta (Atesteki Melek)
1998 Voiz (Vaiz)

2000 Ayollar Saltanati (Kadinlar Saltanati)
2002 Ortok Boykenjayev (Yoldas Boykenjaev)
2003 Dard(Sifac

2004 Erkak (Erkek)
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FILMOGRAF1
&

IRAN

ABJAD (EBCED)

2003, 100 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve kurgu:
Abolfazl Jalili

Yapim: NOVEM Productions

Goruntu yonetmeni: Seyyed Kamal
Moosavy

Ses: Mazyar Sheik, Anne le Campion
ve Katia Boutin

Mix: Anne le Campion

Set ve kostum: Mohammad Taghy Jali-
li

Muzik: Jean-Claude Ghrenassia

Oyuncular: Mehdi Morady, Mina Mo-
lania, Shahare Roohy

Iran-Irak Savasi ve 1979 Islam Devri-
mi oncesinde gegen film, kendisi-
ne verilen gorevleri elinden geldi-
gince iyi yapmaya calisan geng
Emkan’in hikayesini anlaur. Em-
kan camide mokaber olarak ¢ahsur,
namaza rehberlik eder ve okuldaki
hocalannin dogmatik talimatlan-
na uyar. Simf disinda, arkadas gru-
bunun sefidir. Zamanla ¢izime,
resime, hat sanatina ve siire merak
salar, ancak yaraucihg, ataerkil
babasi da dahil, buyuklerince da-
zenli olarak engellenir. Asi bir Ya-
hudi kiz1 olan Maassoum’a asik ol-
masl isleri iyice kansunr. Devrim
ve Maassoum'un ailesinin ulkeden
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atilmalari, hayatinda buyuk bir de-
gisiklige yol agar.

+¢

ABR-O AFTAAB (BULUT VE GU-
NE$)

1997, 90 dakika, renkli

Yonetmen ve gorunti yonetmeni: Mah-
mud Kalari

Yapimci: Morteza Shayesteh

Yapim: Hedayat Film

Kurgu: Zhila Ipakchi

Sanat yonetmeni: Bita Qezel Ayaq

Ses: Bahman Heydari

Mugzik: Hossein Alizadeh

Oyuncular: Amir Payvar, Mohammad
Reza Sharifi-Niya, Farshid Dehk-
hoda, Susan Rajabi

Odiiller: Mar del Plata Film Festivali
(1998) Alun Ombu Odulu ve Ar-
jantin Film Enstitusi’nun (INCA-
A) Arjantinli bir yapimciyla bir or-
tak yapim gekilmesi i¢in yapimci-
ya verdigi 625 bin dolar nakit para
odula

Iranin kuzeyinde ¢ekilen bir filmin
oyuncular1 ve teknik ekibi son
sahneyi cekip baskente donmek
uzere uygun hava kosullarim1 bek-
lemektedirler. Oyuncular arasin-
da, esinin kalp krizi gecirdigini
ogrenerek Tahran'a donen dene-
yimli bir sinema ve tiyatro oyun-
cusu bulunmaktadir. Basrollerden
birini oynayan emektar oyuncu ol-
madan c¢ekimlere devam etmek
imkansizdir. Bu yuzden, butun
oyuncular ve teknik ekip son sah-
neyi Tahran'da ¢ekmeye karar ve-
rirler.

L2

ARUSI-YE KHUBAN (KUTSANMIS-
LARIN EVLILIGI)

1989, 95 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan, sanat yonet-
meni ve kurgu: Mohsen Makhmal-
baf

Yapim: Mustazafin ve Malul Gaziler
Dernegi Sinematografik Isler Ens-
titasu

Gorunti yonetmeni: Ali Reza Zarrin-
dest

Mugzik: Badak Bayat

Ses: Badi Studio

Oyuncular: Mahmud Bigham, Roya
Nonahali, Ebrahim Abadi, Moh-
sen Zehiab, Hossein Hosseinkha-
ni, Ali Abadan

Irak savasindaki patlamalarin tesirin-
den kismi olarak kurtulan geng fo-
tografci, mucahit Haci, hastaneden
psikolojik yaralarla ayrihir. Tama-
men toparlanmasi i¢in doktorlar
ona evlenmesini onerirler. Nisanh-
simin babasi, kizim1 zengin bir
adamla evlendirmeye niyetli olan
bir isadamidir. Evlilik meselesini
¢ozmeye calisan Haci, diger taraf-
tan da toplumsal meseleler hakkin-
da farkh bir anlayis gelistirmekte,
sivil gerceklikle yoksullugun ve sa-
vasin gercekliginin ¢atismasina ta-
hammul edememektedir. Nikih
sirasinda kriz gegirir ve tekrar has-
taneye goturulur. Son olaylan goz-
den geciren Haci cephenin kendisi
i¢in en uygun yer olduguna karar
verir ve tamamen iyilesmeden has-
taneyi terk eder.

AYNEH (AYNA)
1997, 95 dakika, renkli

393



Yonetmen, senaryo yazan ve kurgu: Ja-
far Panahi

Yapimalar: Jafar Panahi ve Vahid
Nikkhah-Azzad

Yapim: Rooz Film

Gorunti yonetmeni: Farzad Jadat

Ses: Yadollah Najafi ve M. Delpak

Oyuncular: Mina Mohammad Khani,
Kadem Mojdehi

Oduller: Locarno Uluslararasi Film
Festivali (1997) En lyi Film dahn-
da Alun Leopar; 11. Singapur Ulus-
lararas1 Film Festivali (1998) Juri
Ozel Odula ve En lyi Yonetmen
Oduala; 17. Istanbul Uluslararasi
Film Festivali (1998) Alun Lale
Odula; FIPRESCI Odulu; 7. Arse-
nal Riga Film Festivali (1998) Ei-
senstein Sihirli Kristal ve Para
odulleri; Belgika Kraliyet Arsivi
Film Festivali (1997) Bunuel'in Al-
tin Donemi Odula

Bu film i¢inde filmde, bir kolu algida
olan kuguk bir kiz dersinin biti-
minde annesinin onu okuldan al-
maya gelisini beklemektedir, ama
anne gelmez. Kiz eve kendi gitme-
ye karar verir, ancak bu kolay ol-
mayacaktr, zira evinin yolunu
gorsel olarak hatirlayabilse de ad-
resini bilmemektedir. Otobuste
buyuklerin konusmalarim dinler,
bir sey anlamamaktadir; dul bir ka-
din genglerin davranislarindan si-
kayetgidir, muzisyenler para ister,
bir adam ve bir kadin bakismakta-
dir. Son duraga geldiklerinde yan-
s yone gittigini anlar. Yardimse-
ver bir sofér onu baska bir otobuse
bindirir. Birdenbire kuguk kiz kar-
st koyar. Bu rolu aruk oynamak is-
tememektedir. Kiz (Mina) otobus-
ten iner, film ekibini birakir ve ger-

¢ek evine yalmz basina gitmeye ka-
rar verir, mikrofonun hala uzerin-
de oldugunu unutmustur. Yonet-
men haberi olmadan onu izler. Ye-
ni bir hikaye gelisir.

BACHEH-HAYE ASEMAN (CENNET
COCUKLARI)

1996, 90 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Majid Ma-
jidi

Yapimc: Mohammad Sared Seyedza-
deh

Yapim: Cocuklarin ve Geng Yetiskin-
lerin Entelektuel Gelisimi Igin
Enstitu (Kanan)

Goruntii yonetmeni: Parviz Malekzadeh

Kurgu: Hassan Hassandoost

Ses kayit: Yadollah Najafi

Ses efekt: Mohammad Reza Delpak

Mugzik: Keivan Jahanshahi

Oyuncular: Mohammad Amir Naji,
Fereshteh Sarabandi, Kamal Mir-
karimi

Odiiller: Tahran Fecr Uluslararas: Film
Festivali (1997) En lyi Film, En lyi
Yonetmen, En lyi Senaryo, En lyi
Kurgu ve En lyi Amator Oyuncu
dallarinda Kristal Simurg Oduly;
Montreal Dunya Film Festivali
(1997) En lyi Film, Air Canada
Halkin Sec¢imi odulleri ve Ekume-
nik odulu; Yabanci Film kategori-
sinde Oscar adayhgy; 11. Singapur
Uluslararas1 Film Festivali (1998)
En lyi Asya Filmi Odulua

Yoksul bir aileden gelen Ali, kiz kar-
desi Zehra'min tek ayakkabisim
ayakkab tamircisine goturur, an-
cak eve donerken ayakkabilan
kaybeder. Cocuklar issiz olan ba-
balarina bir sey soylememeye ka-
rar verir ve Ali'nin yipranms spor
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ayakkabilannm donusumlu olarak
okula giymeye baslarlar. Dort kilo-
metrelik bir kosu yans1 duzenle-
yen okul uguncu olana ayakkabi
odulu koyunca ¢ocuklar igin bir
umut 15181 belirir. Ali yanista birin-
ci gelince, bu umut da yok olur.

BACHEHHA-SE TALAGH (BOSAN-
MA COCUKLARI)

1989, 100 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Tahmineh
Milani

Yapimci: Mehdi Ahmadi

Gorunti: yonetmeni: Reza Banki

Mugzik: Kambiz Roshanravan

Kurgu: Seifollah Dad

Oyuncular: Jahanbakhsh Soltani, Mahs-
hid Afsharzadeh, Hamideh Kheira-
badi, Shahla Riahi, Arezu Ahmadi,
Jafar Bozorgi, Reza Alikhani

Oduller: Iran 8. Fecr Film Festivali
(1990) En lyi Film Odulu'nun iki
sahibinden biri

Yonetmenlik okuyan Fereste, aym za-
manda 6zel ders vermektedir. Bitir-
me projesi olarak cekmesi gereken
kisa film i¢in toplumsal bir tema
bulmaya ¢alismaktadir. Anne-baba-
simin bosanmasiyla duygusal gelisi-
mi ciddi bi¢cimde sakatlanan Ate-
fe'yle tamsuginda Fereste, filmini
anne-babasi bosanan ¢ocuklar tuze-
rine cekmeye karar verir.

%

BAAD MA RA BA KHOD KHAHAD
BORD (RUZGAR B1Z1 SURUKLE-
YECEK)

1999, 118 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve kurgu:
Abbas Kiarostami (Mahmud Ai-
din'in bir fikrine dayanarak)

Yonetmen yardimcisi: Bahman Ghobadi

Yapimci: Marin Karmitz

Yapim: MK2

Goruntu yonetmeni: Mahmud Kalari

Mugzik: Peyman Yazdanian

Ses kayit: Jahangir Mirshekari

Ses kurgu: Mohammad Hassan Najm

Oyuncular: Behzad Dorani, Siyah Da-
reh koyunde yasayanlar

Oduller: 7. Belgrad Auteur Film Festi-
vali (2000) En lyi Film Oduli; Ve-
nedik Film Festivali (1999) Ozel
Juri Odala

Bir grup yabanci 6lum merasimleri
uzerine bir belgesel cekme niyetiy-
le Kurdistan eyaletinde bir koye ge-
lirler. Koydeki kimse bu yabancila-
nn neyin pesinde oldugunu bil-
mez. Koylulerin onlar hazine ava-
lan sanmalar, grubun liderinin ho-
suna gider. Derin bir vadiye yerles-
mis olan koyden (cep telefonuyla
konusurken telefonunun daha iyi
cekmesi icin) tepenin uzerindeki
koy mezarligina yaramesi koylule-
rin suphelerini kamgilar. Ancak ya-
bancinin dikkati yash bir kadimin
olmekte oldugu odanin duvarinda-
ki pencerededir.

BADKONAK-E SEFID (BEYAZ BA-
LON)

1995, 85 dakika, renkli

Yonetmen, kurgu ve sanat yonetmeni:
Jafar Panahi

Yapimci: Kurosh Mazkouri

Yapim: Iran televizyonu - lkinci Ka-
nal, Ferdos Film, Farabi Sinema
Vakfi

Goruntu yonetmeni: Farzad Judat

Senaryo yazan: Abbas Kiarostami (Ja-
far Panahi ve Parviz Shahbazi'nin
fikrine dayanarak)
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Ses: Mojtaba Mortazavi ve Said Ahma-
di

Oyuncular: Aida Mohammadkhani,
Mohsen Kafili, Fereshteh Sadr Or-
fani, Anna Barkovska, Mohammad
Shahani, Mohammad Bahktiari

Oduller: 48. Cannes Film Festivali
(1995) Alun Kamera Odaulqg,
C.LLC.A.E. ve Yonetmenlerin Segi-
mi En lyi Film FIPRESCI Oduly;
19. Sao Paulo Uluslararasi Film
Festivali (1995) En lyi Film Juari
Odulu; New York Film Elestir-
menleri Cemiyeti 1995 En lyi Ya-
banci Film Odulu; 8. Tokyo Ulus-
lararasi Film Festivali (1995) En
lyi Geng Sinema Filmi Bronz Ej-
derha ve Tokyo Valisi Alun Odu-
la; Toronto, Sudbury Film Festi-
vali (1995) En lyi Film Odulu

Iran yeni yih bahann ilk guanune, 21
Mart'a denk gelir. Yedi yasindaki
Raziye kutlamalar igin gelenek ol-
dugu uzere buyuk kirmiz1 bir bahk
ahp haft sin'e, geleneksel yeni yil
sofrasina koymak istemektedir.
Annesine gerekli olan paray1 ver-
mesi igin yalvanr. Kavanoza koy-
dugu banknotla bahg almak igin
disan kosar ancak kalabalik sehrin
sokaklarinda paray: kaybeder. Ken-
dine guveni olan, biraz da ¢ikaral
Raziye, parasimi geri almak igin her
seyi yapmaya, herkesi kullanmaya
hazirdir. Radyo yeni yila girmeye
yakin dakikalar sayarken, bankno-
tu bulmak i¢in kiz1 yilan oynaucila-
nindan, izinde olan bir askere ve Af-
gan multecilere varan beklenmeyen
kargilagmalara yonlendiren hum-
mali bir arays baglar.

¢

BADUK

1991, 89 dakika, renkli

Yonetmen: Majid Majidi

Yapim: Art Centre

Gorunti yonetmeni: Mohammad Dor-
manesh

Senaryo yazan: Seyed Mehdi Shojai ve
Majid Majidi

Kurgu: Mohammad-Reza Mouini

Mugzik: Mohammad-Reza Aligholi

Oyuncular: Mohammad Kasebi, Meh-
rollah Mazarzehi

Belugistanin bir koyunde yasayan in-
sanlar kurakhk yuzunden gog et-
meye karar verirler, ancak Heydar
koyde kalir ve oglu Cafer’le kiz1
Cemal'in yardimiyla bir kuyu ka-
zar. Kuyu ¢oktugunde, Heydar ku-
yuda gomula kahr. Cocuklan ko-
yu terk ederler ve sehre giden yol-
da bir sofér tarafindan kaginhrlar.
Cafer, Abdullah isimli yerel bir
uyusturucu saticisina satihr, Ce-
mal ise Pakistan'a goturalur. Esa-
ret alunda olan Cafer, Cemal’i
kurtarmak igin arkadasi Nured-
din’den yardim ister.

*4

BANOO (HANIM)

1992, 113 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Dariush
Mehrjui (Bunuel'in Viridiana'sin-
dan etkilenerek)

Yapimalar: Majid Modarrasi ve Mo-
hammad-Mehdi Dadgoo

Goruntu yonetmeni: Touraj Mansouri

Kurgu: Hassan Hassandoost

Mugzik: Nasser Cheshm-Azar

Oyuncular: Ezzatollah Entezami, Bita
Farrahi, Khosro Shakibai, Gowhar
Kheir-Andish
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Kocasi seyahatte olan bir kadin, yal-
mzhgim paylasmalan i¢in yoksul
bir aileden yanina tasinmalann is-
ter. Yamna tasinan aile eve yerlesir
ve sonunda kadim soyarlar. Kadin
trenle kutsal kent Meshed'e dogru
yola ¢ikar.

4

BANOO-YE ORDIBEHESHT (MAYIS
KADINI)

1998, 88 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Rakhshan
Bani-Etemad

Yapimalar: Ali-Reza Raissian ve Ja-
hangir Kosari

Goruntu yonetmeni: Hossein Jafarian

Kurgu: Masumeh Shah Nazari ve Mos-
tafa Kherghehpoosh

Sanat yonetmeni: Amir Esbati

Ses: Parviz Abnar

Makyaj: Mehri Shirazi

Oyuncular: Minoo Farshchi, Mani
Kasraian, Golab Adineh, Atefeh
Razavi, Baran Kosari

Oduller: 16. Fecr Uluslararas: Film Fes-
tivali (1998) En lyi Sahne Tasarim
ve Juri Ozel Odulu; 22. Montreal
Dunya Film Festivali (1998) FIP-
RESCI Oduly; Hollanda Prens Cla-
us Odulu (1998)

Orta yash belgesel sinemaci Forough
Kia ogluyla yasamaktadir. Isinde
basarihdir ancak aile hayat sorun-
larla doludur. Bu sorunlar Foro-
ugh bir adamla tamsinca i¢inden
cikilamaz hale gelir. Cekmekte ol-
dugu omek Iran annesi konulu
film, onu kendi hayaum yeniden
gozden gecirmeye zorlar.

44

BARAN (YAGMUR)

2001, 94 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Majid Ma-
jidi

Yapimcilar: Majid Majidi ve Fuad Na-
has

Yapim yonetmeni: Seyed Said Seyed-
zadeh

Yapim: Farabi Sinema Vakfi

Gorunti yonetmeni: Mohammad Da-
voudi

Kurgu: Hassan Hassandoost

Mugzik: Ahmad Pezhman

Ses tasarnimi, efektler ve mix: Moham-
mad Reza Delpak

Ses kayit: Yadollah Najafi

Oyuncular: Hossein Abedini, Reja Na-
ji, Zahra Bahrami, Hossein Rahi-
mi, Hossein Mahjub

Oduller: 19. Fecr Uluslararasi Film
Festivali (2001) En lyi Yonetmen
Kristal Simurg Odula; 19. Fecr
Uluslararas: Film Festivali (2001)
Ulusal Yarisma En lyi Film, En lyi
Yonetmen, En lyi Orijinal Muzik
(Ahmad Pezhman), En lyi Ses Mix
(Mohammad Reza Delpak), En lyi
Ses (Yadollah Najafi) Odula; Uru-
guay 19. Montevideo Uluslararas
Film Festivali (2001) Elestirmen-
ler, lzleyiciler ve Ekumenik Ozel
Mansiyon Odulleri; 25. Montreal
Dunya Film Festivali (2001) En
lyi Film ve Ekumenik Odulleri
11. Oslo Guneyden Filmler Festi-
vali (2001) En lyi Film Oduly; 39.
Gijon Cocuk ve Geng Yetiskinler
Uluslararas: Film Festivali (2001)
En lyi Yonetmen ve En lyi Senar-
yo Odulleri

Gunumuzde, Tahran'da bir insaatta
gecen hikayede insaaun kalfas:
Iran'in birgok bolgesinden ve Af-
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ganistan'dan gelen isgileri ise al-
maktadir. Yasadisi bir Afgan isci
ayagim kirar ve yerine oglu Rah-
mat'i gonderir. Iranh, geng, ukala
igci Latif yeni gelen gence once
dusmanca davranmir, Rahmat'in sir-
rnna ¢ozunce de onun diunyasina
yolculuga ¢ikar; agk ve insancil
duygular gibi degerlerle aydinla-
mrken bagska bir kultarle tamsir.

+¢

BASHU: GHARIBEH-YE KUCHAK
(BASU: KUCUK YABANCI)

1986, 120 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve kurgu:
Bahram Beyzai

Yapim: Cocuklann ve Geng Yetiskin-
lerin Entelektiel Gelisimi Merkezi

Goruntu yonetmeni: Firuz Malekzaseh

Ses: Jahangir Mirshekari, Asghar
Shahvardi ve Behruz Moavenian

Oyuncular: Susan Taslimi, Adnan
Ghafravian, Parviz Purhosseini,
Akbar Dudkar

Iranin guneyinden kara derili bir ¢o-
cuk savastan kagar ve ulkenin ku-
zeyine goger. Derisinin rengi ne-
deniyle oradaki insanlar tarafin-
dan dislanir. Kocasi savasa giden
Na'i butun itirazlara ragmen gocu-
gu evine ahr ve ona kendi oglu gi-
bi davramir. Cocuk ailenin bir fer-
di haline gelir ve Na'i'ye gundelik
islerinde yardim eder. Sonra koca-
s1 savagtan tek kolunu yitirmis bir
halde doner.

$4

BAYCOT (BOYKOT)

1985, 114 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Mohsen
Makhmalbaf

Yapimci: Islami Dusunceyi Yayma
Teskilau Sanat Burosu

Goruntu yonetmenleri: Faraj Heydari
ve Ebrahim Ghazizadeh

Kurgu: Rubik Mansuri

Oyuncular: Majid Majidi, Mohammad
Kassedbi, Ardalan Shojai, Zohreh
Sarmadi, Saide Kashanfallah, Bah-
man Ruzbehani, Ali Akbar Yega-
neh, Reza Cheraghi

Islam Devrimi oncesinde Valeh siyasal
faaliyetleri nedeniyle ailesini ihmal
etmektedir, polis tarafindan yakala-
ninca da kansi kisisel ve ekonomik
sikinularla bas basa kalir. Yoldasla-
n propaganda amaciyla kendisini
feda etmesi gerektigi 1sraninda bu-
lunurlarken, Valeh hapiste oldugu
muddetge siyasal dusuncelerini
sorgular. Valeh sonunda o6lumle
yuz yuze gelir ancak bu sefer mili-
tan bir Muslimandan ilham alarak
ve bagka bir ulku ugruna.

BEED-E MAJNOUN (SOGUT AGACI)

2005, 95 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Majid Ma-
jidi

Yapimcilar: Majid Majidi, Islami Du-
sunceyi Yayma Teskilau Sanat Bu-
rosu

Goruntu yonetmeni: Mahmud Kalari

Kurgu: Hassan Hassandoost

Muzik: Ahmad Pejman

Set ve kostum tasarnimi: Behzad Kazazi
ve Mohsen Mousavi

Ozel efektler: Mohsen Rouzbahani

Oyuncular: Parviz Parastouie, Roya
Teymourian, Soghra Obeisi, Meli-
ka Eslafi, Leyla Otadi, Mahmoud
Behraznia
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Kirk bes yasindaki edebiyat profesoru
Yousef, gorme duyusunu kaybetti-
gi cocukluk yillarindan beri farkh
bir dunya igerisinde yasiyordur.
Hicbir sikayeti olmadan rahat bir
hayat surmektedir. Tehlikeli bir
rahatsizhk gegirdigi sirada zengin
amcas: Yousefi sonunda yeniden
gormeye baslayacag bir goz ameli-
yau igin Paris’e gotarur. Geri don-
dugunde geng bir kadina asik olur
ve hayaun degistirmek ister.

%

BEMANI (COK YASA)

2002, 97 dakika, renkli

Yonetmen ve kurgu: Dariush Mehrjui

Yapimcilar: Mohammad Nikbin, Tah-
mineh Milani, Artabin ve Dariush
Mehrjui

Senaryo yazarlari: Dariush Mehrjui
ve Vahideh Mohammadifar

Goruntu yonetmeni: Bahram Badakh-
shani

Muzik: Mohammad-Reza Darvishi

Sanat yonetmeni: Dariush Mehrjui ve
Atusa Qalamfarsai

Ses: Asghar Shahrudi

Oyuncular: Masumeh Bakhshi, Mo-
hammad Habibian, Turan Yaghuti,
Neda Aghai, Shadi Heidari, Gha-
der Heidari, Ali-Asghar Abbas
Aram, Mohsen Khayati, Morad
Alipanah, Habib Rezai

llam bolgesinde kadinlar arasinda ger-
ceklesen kendini yakma eylemleri-
ne odaklanan, birbirleriyle baglan-
ul u¢ boluimden olusan bu filmde,
bir hali dokumacisi geng bir asker-
le konusmanin bedelini camyla
oder, bir up ogrencisi doktor olan
babasinin baskisiyla okulu birak-

maya zorlanir ve Bemani, ailesi ki-
ra derdinden kurtulsun diye yash
bir adamla evlendirilir.

CHERIKEH-YE TARA (TARA'NIN
SARKISI)

1978, 103 dakika, siyah-beyaz

Yonetmen, senaryo yazan ve yapimci:
Bahram Beyzai

Goruntu yonetmeni: Mehrdad Fakhi-
mi

Muzik: Geleneksel Iran Halk Ezgileri

Oyuncular: Susan Taslimi, Manutc-
hehr Farid, Reza Babak, Siamak
Atlassi

Bahram Beyzai'nin Islam devriminin
hemen oncesinde ¢ektigi ve post-
produksiyonunu Sah’in rejiminin
yikilmasindan sonra gerceklestir-
digi filmi. Tara’nin Sarkisi ¢ekici,
dikbash bir koylu kadin ve fedakar
bir anne olan Tara’mn kadim kiya-
fetler icinde, Tara'ya buyukbaba-
sindan miras kalan kilicin kendi
kabilesine ait oldugunu soyleyen
ve onu geri almaya gelen yarah bir
askerle karsilasmasini iceren Ta-
ra’nin garip hikayesini anlaur.
Bir¢ok tarismanin ardindan Tara
ve gecmisten gelen savasq birbir-
lerine asik olur ama birlikte ol-
mazlar. Ge¢misle kim sevisebilir
ki? Koyluler dinsel toren ta'zi-
yeh'yi oynar ya da izlerken asker
bir yenilgi hikayesini haurlar, Ta-
ra'ya derin sevgisinden oturu te-
sekkur eder ve Hazar Denizinin
dalgalan arasinda kaybolur. Tara
gelecegiyle yuzlesme konusunda
ozgurdur. Cherikeh, sozlu gele-
nekte toplu kaderle iliskili olan bi-
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reysel bir agk masahm aktarma an-
lamina gelen Kurtge bir sozcuktur.

%

DAN

1996, 90 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan, sanat yonet-
meni ve kurgu: Abolfazl )alili

Yapimalar: Abolfazl Jalili ve Iran Is-
lam Cumbhuriyeti Televizyonu Ka-
nal 2

Goruntu yonetmeni: Farzat Judat

Ses: Hassan Zarfam

Oyuncular: Farhad Behremand, Bakh-
tiyar Bahremand, Tayebeh Suri,
Farzad Helili

Oduller: 46. San Sebastian Film Festi-
vali (1998) Juri Ozel Odula ve
Gengligin Dayamsma Odulu; Tok-
yo Film Festivali Sinema Prizma
Bolumu En lyi Film Odualu (1998)

Dokuz yasindaki bir oglan ¢ocugu kim-
ligi olmadig) icin okula gideme-
mekte, is bulamamaktadir. Okuma
yazmasi olmayan annesi ve uyustu-
rucu bagimhs1 babasi dogumunu
kayda gecimmemistir. Savastan ka-
¢an bir multeci gibi ufak tefek isler-
de yasa dist cahsir. Kimlik alma
istegi onun igin bash basina bir ise
ve ulasilmaz bir hayale donusur.

Ekonomik zorluklan on dort yasindaki
tek arkadas: Farzane'nin yoksul ai-
lesi tarafindan okulu birakip yash,
zengin bir adamla evlenmeye zor-
lanmasi uzerine arka plana duser.

%

DASTFOROUSH (SEYYAR SATICI)

1987, 95 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve kurgu:
Mohsen Makhmalbaf

Yapim: Islami Dusunceyi Yayma Tes-
kilat1 Sanat Burosu

Gorunti yonetmenleri: Homayoon Pie-
var, Mahrdab Fakhimi ve Ali Reza
Zarrindast

Mugzik: Majid Entezami

Ses: Mohsen Roshan

Oyuncular: Zohreh Sarmadi, Esmail
Sarmadian, Morteza Zarrabi, Mah-
mud Basiri, Behzad Behzadpur, Ja-
far Dehghan, Farid Kushanfallah

Seyyar Satic, bir aileden digerine veri-
len oksuz bir ¢ocugun hikayesi ara-
cahgiyla alt simf aras: iligkilere
odaklanan u¢ kissimdan olusan fel-
sefi bir yolculuktur. Her bolum
farkh bir hikayeyi anlatsa da hepsi-
nin ortak noktas: alin yazisina da-
yanmasidir. llk hikaye yoksul bir
ciftin ¢cocuklarinm evlat edinecek bi-
rini bulma arayislan hakkindadir.
lkincisiyse yash annesine bakan,
akh dengesi yerinde olmayan bir
adamin toplumdan diglamgim anla-
ur. Uguncu hikaye kagake arkadas-
lan tarafindan ihanetle suglanan bir
seyyar satict hakkindadir. Cete tara-
findan olduralmek uzere oldugunu
bilmesine ragmen caresiz seyyar sa-
tic1 kaderini degistirmeye cabalar.

%

DAYAREH MINA (MINA'NIN CEM-
BERI)

1975, 100 dakika, renkli

Yonetmen: Dariush Mehrjui

Yapim: Tel Film

Senaryo yazarlari: Gholam-Hossein
Saedi ve Dariush Mehrjui (Sae-
di'nin bir oykusune dayanir)

Goruntii yonetmeni: Houshang Bahar-
lou
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Kurgu: Talat Mir-Fendereski

Oyuncular: Ezzatollah Entezami, Ali
Nasirian, Foruzan, Saied Kangarani

Oduller: Prix d’Antenn 2 Paris Ulusla-
rarasi Film Festivali (1977); Berlin
1978 Elestirmenler Odulu; Prades
Film Forumu En lyi Film Odaulu,
Fransa 1980

Yoksul, kuguk Ali tedaviye muhtag
yash babasiyla Tahran'a gelir. Sa-
meri isimli bir kan saucisiyla tani-
sirlar. Ali bagimhlardan ve yoksul
mahallerdeki muhta¢ insanlardan
nasil kan alinacagim ve bu kam
karaborsada nasil satacagim ¢abu-
cak ogrenir. Babasi oldukten sonra
da bu yeni hayatina devam eder.

DAYEREH (DAIRE)

2000, 90 dakika, renkli

Yonetmen ve kurgu: Jafar Panahi

Yapim: Jafar Panahi Film Productions
(Mikado-Lumiere & Co.)

Senaryo yazari: Kambozia Partovi (Ja-
far Panahi'nin bir oykusune daya-
narak)

Gorunti yonetmeni: Bahram Badakh-
shani

Sanat yonetmeni: Iraj Ramin-Far

Oyuncular: Fereshteh Sadr Orafai, Fa-
temeh Naghavi, Nargess Mamiza-
deh, Maryam Parvin Almani

Odiller: 57. Venedik Film Festivali,
Alun Aslan, FIPRESCI édila,
UNICEF odula, Ekumenik Ozel
Mansiyon, Sergio Trazzati Odulu
ve ltalya Film Yazarlan En lyi Ka-
din Oyuncu Odala (2000); ABD
National Board Review, lfade Oz-
gurlagu Oduala (2001); 19. Monte-
video Uluslararasi Film Festivali
En lyi Film (2001)

Film bir kiz ¢ocugu doguran kadinin
dogum ¢ighgiyla bagslar. Anne de
kiz1 da aruk istenmeyenlerdendir.
Bir sonraki sahnede henuz hapis-
ten yeni gikmis u¢ kadinla karsila-
sinz. Arezou ve Nargess sarth ola-
rak tahliye edilmislerdir; Pari ise
kurtaj yapurmak ihtiyacinda oldu-
gundan hapisten kagmisur. Gozu
morarmis Narges koyune donme-
ye ¢alisir ama yalmz bir kadin ol-
dugu igin otobus bileti almakta
zorlanacakur. Pari ailesince redde-
dilmistir; aruk Pakistanh doktor
kocasimin muhterem esi olan olan
eski hapishane arkadasi da ona
yardim etmeyi kabul etmemistir.
Cocugunu terk etmek uzere olan
caresiz bir anneyle karsilasir. Bir
fahise hapishane yolunda, erkekle-
rin yapuklar butun yasalara kars:
cikarcasina bir sigara yakar.

DELBARAN (ASIKLAR)

2001, 96 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazari, sanat yonet-
meni ve kurgu: Abolfazl Jalili

Yapimalar: Abolfazl Jalili ve Ichiyama
Shozo

Yapim: T-Mark Inc. (Japan) ve Filme
Aval (Iran)

Gorunti yonetmeni: Mohammad Ah-
madi

Ses: Hossein Zarfamve Mahmud Mu-
savi-Nezhad

Oyuncular: Karim Alizadeh, Rahma-
tollah Ebrahimi, Hossein Hashe-
mian, Ahmad Mahdavi

Oduller: Locarno Film Festivali, Ozel
Juri Odulu, Alt Juri Ugunculuk
Odula ve Don Kisot Odula (2001);
Nantes U¢ Kita Festivali Alin Mon-
golfier Odulu (2001)
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Afgan simin yakimindaki 1ssiz bir kasa-
bada gegen hikayede devriye poli-
si Mahadavi, yasa dis1 Afganlarin
pesinde, sik sik yash Han"in yerine
ugramaktadir. Han, kamyon sofor-
lerinin, tuccarlarin ve uyusturucu
kullananlarin ugradigr bir kahve
ve servis istasyonu isletmektedir.
Yasadis1 Afganlardan on dort ya-
sindaki Karim butun gun garaj ve
kahve arasinda kosusturarak Han
icin ¢ahgmaktadir. Bir tek Hanin
yash kansindan ve kasaba dokto-
rundan ilgi gorar. Yetiskinlerin
zorlu dunyasinda yer alabilmek
icin sert olmay1 6grenir. Yapimin-
da ¢ogunlukla yasadiss gogmenle-
rin yer aldig1 yeni yol agilinca
kamyonlar kahvehaneye ugrama-
maya baslarlar. Han ¢ivi ahp yeni
yola doker, ardindan eve gelir ve
olur. Karim onun isyamm sonuna
kadar goturmeye karar verir.

DERAKHTE GOLABI
AGACI)

1998, 100 dakika, renkli

Yonetmen: Dariush Mehr jui

Yapimalar: Dariush Mehrjui, Faraa-
marz Farazmand ve Farabi Sinema
Vakfi

Senaryo yazarlan: Dariush Mehr jui ve
Goli Taraghi (Taraghi'nin bir oy-
kusune dayanarak)

Goruntiu yonetmeni: Mahmud Kalari

Kurgu: Mostafa Kherqepoosh

Sanat yonetmeni: Faryar Javaheriyan
ve Bita Qezel-Ayaq

Ses kayit: Jahangir Mirshekari ve Sa-
mad Baqgerpoor

Ses mix: Mirshekari ve Solleimani

Oyuncular: Homayun Ershadi, Gols-
hifte Farahani, Mohammad Reza,

(ARMUT

Shaaban Noori, Nematollah Gorji,
Jafar Bozorgi, Maryam Majd, Mar-
yam Moqbeli

Oduller: Sikago Uluslararasi Film Fes-
tivali, Gamus Hugo; 16. Uluslara-
rasi Fecr Film Festivali (1998), En
lyi Kadin Oyuncu (Golshifte Fara-
hani), En lyi Gorunta (Mahmud
Kalari)

Altmis bir yagindaki sair ve yazar Mah-
mud. kitap yazmak igin dogdugu
yer olan Bagh Damavand'e gider.
Bahgedeki armut agaci ona gocuk-
lugunu ve gengligini, aym zamanda
o yaslarinda yasadigy kisa bir ask
hikayesini haurlaur. Surekli sikayet
eden yasgh bahgivan durmaksizin
ona bahgedeki butun agaglarin
meyve verdigini, bir tek armut aga-
cinin meyve vermedigini haurlatir.
Oysa yazann akh boylesi gunluk
aynnularda degil, hayaun diger
yonlerindedir. Armut agaa onu ¢o-
cukluk gunlerine geri goturur ve
sonunda agacin sessizliginin ardin-
daki sirn kesfeder.

DET, YANI DOKHTAR (DET, YANI
KI1Z)

1994, 86 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve sanat yo-
netmeni: Abolfazl Jalili

Yapimc: Ali Reza Zarif

Yapim: Irib Marz-e Nour Co.

Goruntu yonetmeni: Mehdi Majd Vaziri

Ses: Ali Salehi ve Gholam-Abbas
Ghanbari

Oyuncular: Hossein Saki, Zeinab Bar-
bandi, Nabi Jalilian, Dr. Adibifar,
Dr. Bahman Maroufi

Oduller: 17. Nantes Ug¢ Kita Festivali
(1995), En lyi Cocuk Oyuncu
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(Hossein Saki); 52. Venedik Ulus-
lararas1 Film Festivali UNICEF
Odaulu (1995)

Sivan iscilerin saghgindan sorumlu
geng bir as¢1 ve fabrika bekgisidir.
Babasi ve kiz kardesi kizin tedavi-
si i¢in koyden gelirler. Kiz, anne-
sinin olumununiun ardindan ge-
¢irdigi travma sonucu felg, konu-
samama ve psikolojik bunalim
iceren gizemli bir hastahiga kapil-
misur. Kiz:1 iyilestirme cabalan-
nmin hicbiri sonu¢ vermemistir.
‘Tanrr'yla mistik bir bag’ kuran $i-
van, kiz kardesinin iyilesmesi igin
alternatif bir yol bulur. Filmin so-
nu izleyicilerin yorumuna agikur.

4

DOUCHARKHE SAVAR BICYCLE-
RAN (BISIKLETCI)

1989, 75 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan, kurgu ve sa-
nat yonetmeni: Mohsen Makhmalbaf

Yapim: Malul Gaziler Dernegi Sinema-
tografik Isler Enstitusu, Seyyed Ja-
malebbin Hosseini Kultur Dernegi

Gorunti yonetmeni: Ali Reza Zarrin-
dast

Mugzik: Majid Entezami

Oyuncular: Moharram Zeynalzadeh,
Esmail Soltanian, Mohamad Reza
Maleki, Mashid Afsharzadeh, Firo-
oz Kiyani

Odaller: Rimini Sinema Birincilik
Oyunu (1989)

Nasim kuguk bir Iran koyune yerles-
mek igin ailesiyle birlikte Afganis-
tan'dan kagar. Ciddi bir hastahk ge-
ciren karisimin hastane parasim
odeyemez. Gerekli parayr kazan-
mak igin gerceklestirilmesi imkan-

s1z bir bahse girer: Bir hafta boyun-
ca durmaksizin pedal cevirecektir.
Nasim'in ustane para koyanlar ¢o-
galir. Basarisimi garantiye almak
icin Nasim'in kuguk oglu ve onun
ustine para koyanlar onu destek-
ler, bu kumarda basanili olmasina
¢abalarlar.

K2

DO ZAN (IK1 KADIN)

1998, 96 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Tahmineh
Milani

Yapim: Arta Film ve Arman Film

Goruntu yonetmeni: Hossein Jafarian

Ses: Parviz Abnar

Kurgu: Mostafa Kherqepush

Mugzik: Babak Bayat

Sanat yonetmeni: Malek Jahan Khazai

Oyuncular: Niki Karimi, Atila Pesiani,
Mohammad Reza Forutan, Merila
Zarei, Reza Khandan

Oduller: Fecr Uluslararas: Film Festi-
vali, En lyi Senaryo Kristal Simurg
Odula (1992); Tout Ecran lsvicre
5. Uluslararasi Sinema ve Televiz-
yon Festivali Titra-Film Odulu
(1999); 29. Taormina Film Festi-
vali (1999) En lyi Kadin Oyuncu
(Niki Karimi)

Fereste ve Roya Tahran'da universite-
de tamsir, Iran devriminin ¢alkan-
uh gunlerinde arkadas olurlar.
Universiteler ug yil suresince kapa-
h kalir. Ozgurluk¢u bir gegmisten
gelen Roya kendi sectigi bir adam-
la evlenir, okulu bitirip mimar
olur; kariyerinde de evde de hayau
esiyle paylagir. Daha guzel ve akillh
olan Fereste, basina bela olan bir
adamdan kurtulmak adina kendi-
sine uygun olmayan bir adamla ev-
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lenmistir. Kocasi1 onu eve Kkilitle-
mekte, universiteyi bitirmesine
izin vermemektedir. Mahkemeler
onun bir taciz kurbam oldugunu
tammazlar, kocasindan gordugua
psikolojik siddet nedeniyle bosan-
masina da izin vermezler. Yillar
sonra Roya ve Fereste bir hastane-
nin koridorlarinda karsilasirlar.

3¢

GABBEH

1995, 75 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan, kurgu ve sa-
nat yonetmeni: Mohsen Makhmal-
baf

Yapimalar: Khalil Dorudchi ve Khalil
Mahmudi

Yapim: Iran El Sanatlan Orguta

Gorunta yonetmeni: Mahmud Kalari

Mugzik: Hossein Alizadeh

Ses: Mojtaba Mir Tahmaseb

Oyuncular: Seyyed Abbas Sayyahi,
Shaghayegh Jodat, Hossein Moha-
rami, Roghieh Moharami, Perva-
neh Ghalandari

Oduller: Singapur Uluslararasi Film
Festivali, En lyi Film Odulu
(1997); 9. Tokyo Uluslararas: Film
Festivali, En lyi Sanatsal Katk:
Odulu (1996); 29. Sitges Uluslara-
rast Film Festivali, En lyi Yonet-
men Odaulu (1996); 14. Fecr Ulus-
lararasi Film Festivali, En lyi Go-
runta Kristal Simurg Odula (1996)

Yagh bir kadin ve adam asirete 6zgu el
dokumasi bir hali olan gabbeh'yi
yikamak igin pinara getirirler. Ha-
hyr dokuyan, asiret kizi Gabbeh
halinin uzerinde belirir ve askin-
dan bahsetmeye baslar. Hali, doku-
ma desenleri ve renkleri hayatlari-
n1 ve dogay: gozlemleme bigimleri-

ni yansitan Ghasgayi asiretine ait-
tir. Gen¢ kiz hirin bir ata binen
geng bir adam: sevmektedir, ancak
babasi gen¢ adamla evlenebilmesi
i¢in sehre giden amcasimin donup
buyukannesini gotarmesi gerekti-
gini soyler. Ancak amca ¢ok geg
doner; buyukanne de bu sirada
olar. Simdi de Gabbeh amcasinin
evlenmesini beklemek zorundadir.
Amcas) ruyasinda gordugu, pina-
rin yaninda sarki soyleyen bir kiz-
la evlenir. Ardindan sira Gab-
beh’nin annesinin dogumuna gelir,
ardindan Gabbeh'nin kiz kardesi
keci kovalarken tepeden duserek
olur, bu kez yas doneminin gegme-
sini beklemek gerekir. Gabbeh da-
ha fazla bekleyemez. Amcas gizli-
den gizliye gen¢ adamla kagmasim
tavsiye eder ve babasim asiretin
konakladig: yerden uzaklastirarak
buna imkan saglar. Babasi bu ka-
cistan haberdar olunca asiklann
pesine duser. Silah sesleri olumle-
rinin habercisidir ancak baba yal-
nizca diger kizlarinin da aym seyi
yapmasini engellemek adina onlan
oldurmus gibi yapmisur. Yash ¢if-
tin pinara tasidig1 gabbeh at ustun-
de sonsuzailerleyen asiklarnin dese-
nini tasimaktadir.

4

GAL (UYUZ)

1987, 96 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Abolfazl
Jalili

Yapimci: Iran Islam Cumbhuriyeti Rad-
yo Televizyonu

Goruntiy: Ataollah Hayati

Kurgu: Reza Khozui

Oyuncular: Mahdi Asadi, Hossein Ma-
lumi, Asghar Golmohammadi,
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Mohsen Panahi, Hossein Panahi,
Fatemeh Naghari, Hushang Be-
heshti, Yousef Khojasteh, Mah-
mud Hosseini, Abolfazl Karimi,
Mohammad Gorgani

Oduller: Fransa 10. Aubervilliers Film
Festivali (2000) En lyi Film Odulu

On bes yasindaki geng su¢lu Hamed
siyasal brosurler dagitma suquyla
tutuklanmir ve 1slahevine gonderi-
lir. Oglan zamanla 1slahevinin zor-
lu kosullanna uyum gosterir an-
cak mahkeme sirasinda yardima
olmay: reddeder. Belirsiz bir gele-
cekle yuzlesmek uzere islahevine
geri gonderilir.

34

GAW (INEK)

1969, 104 dakika, siyah beyaz

Yonetmen: Dariush Mehr jui

Yapimci: Kaltar ve Sanat Bakanhig:

Senaryo yazarlan: Gholam Hossein
Saedi ve Dariush Mehrjui (Sae-
di'nin Bayal'in Yas Tutanlan roma-
nina dayanarak)

Goruntu yonetmeni: Fereidoun Gho-
vanlou

Kurgu: Zari Khakaj

Mugzik: Hormoz Farhat

Oyuncular: Ezzatollah Entezami, Ali
Nasirian, Jafar Vali, Jamshid Mas-
hayektig

Oduller: Venedik Elestirmenler Odulu
(1971); Sikago Film Festivali En lyi
Erkek Oyuncu Gumus Hugo odulu
(Ezzatollah Entezami) (1971)

Masd Hassanin yoklugunda inegi -ki
koyun tek inegidir- olur. Koyluler
inegi gomer, Masd Hassan'a kay-
boldugunu soylerler. Masd Hassan
onlara inanmaz ve kaybi1 yuzun-

den delirir, kendini inegi sanmaya
baslar.

$4

HAMOON

1990, 120 dakika, renkli

Yonetmen ve yapimci: Dariush Mehrjui

Yapim: Pakhshiran Co.

Goruntu yonetmeni: Touraj Mansouri

Kur gu: Hassan Hassandoost

Mugzik: Nasser Cheshm-Azar

Oyuncular: Khosro Shakibai, Ezzatol-
lah Entezami, Hossein Sarshar, Bi-
ta Farrahi.

Oduller: Fecr Uluslararasi Film Festi-
vali'nde bes Kristal Simurg (1990)
ve Houston Uluslararas: Film Fes-
tivali Bronz Odul (1991)

Film, entelektuel bir yazar olan Hamid
Hamoon'un hayatinin yirmi dort
saatini anlatir. Hamoon, lbrahim'de
ask ve inang uzerine yazdig1 dokto-
ra teziyle ilgili sorunlar yasamakta,
bir bosanma surecinden ge¢mekte,
gelenek ve modernite gugleriyle ¢a-
tismakta, ubbi urunler pazarladig
isini yoluna koymaya ve eski arka-
dasi Ali'yi bulmaya ¢ahsmaktadir.
Sonunda kansim antika silahiyla
vurur ve kuzeye, Ali'yi aramaya gi-
der. Denizde intihar etmeye ¢ahsir-
ken Ali tarafindan kurtanhr.

3¢

KAKADU

1994, 100 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Tahmineh
Milani

Yapim: Artafilm

Goruntii yonetmeni: Hassan Gholiza-
deh

Kurgu: Shirin Vahidi
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Set tasanimi ve 0zel efektler: Valiyollah
Khakdan

Ses: Behruz Moavenian

Oyuncular: Elsa Firuz Azar, Asadollah
Yekta, Atene Faghih Nasiri, Fari-
borz Arabnia, Rahman Moradi,
Hossein Moheb Ahari

Cevrecilerin yonettigi Kakadu gezege-
ninden bir yerdili profesoru, geze-
geni kirletme suguyla haftada bir
dunyaya surgun edilir. Dunya disi
ve dunyevi canhlar, ozellikle de
sekiz yasindaki Golnaz isimli kiz
arasinda bir iliski gelisir.

4

KANDAHAR (AYIN ARDINDAKI
GUNES)

2001, 85 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve kurgu:
Mohsen Makhmalbaf

Yapimcai: Makhmalbaf Film Evi/Bac
Films

Goruntu yonetmeni: Ebrahim Ghafoori

Muzik: Mohammadreza Darvishi

Oyuncular: Niloofar Pazira, Hassan
Tantai, Magdalna Ozdavesca, Mo-
nica Hankievich

Oduiller: 54. Cannes Uluslararasi Film
Festivali Ekumenik Juri Odula
(2001); UNESCO Fellini Odula
(2001)

Afgan gazeteci Nefes Kanada'da gog-
mendir. Afganistan’da kalan kiz
kardesi Hayat aruk hayatin zorluk-
larina dayanamadigi igin yuzyihn
son gunes tutulmasinda intihar et-
meye karar verir. Hayatin mektu-
bunu alinca Nefes, Afganistan’a do-
nuis yolunda olan bir multeci gru-
buna kaulir ve ses kayit cihaziyla
kaydederek kardesiyle konusur.

4

KHANE-YE DUST KOJAST (ARKA-
DASIN EVI NEREDE?)

1987, 83 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve kurgu:
Abbas Kiarostami

Yapimci: Ali Reza Zarrin

Yapim: Cocuklann ve Geng Yetigkin-
lerin Entelektuel Gelisimi Merkezi

Gorunti yonetmeni: Farhad Saba

Ses: Jahangir Mirshekari, Asghar Shah-
verdi ve Behrooz Moavenian

Oyuncular: Babak Ahmadpoor, Ahmad
Ahmadpoor, Khodabaksh Defai,
Iran Otari, Ayat Ansari, Sedigheh
Tohidi, Peiman Moafi, Tayebeh So-
leimani, Mohammad Reza Perva-
neh, Farhang Akhavan

Oduller: Locarmo Film Festivali (1989)
Bronz Leopar, FIPRESCI Oduly,
Uluslararasi Sanatevleri Federasyo-
nu Odula ve Ekamenik Juri Odulg;
Iran’da (1989) Yihn En lyi Filmi
Oduli'na aldi ve Iran sinemasi tari-
hinin en iyi yirmi filminden biri ve
devrim sonrasi en iyi bes filmden
biri secildi

Ahmad odevini yapmaya baslarken
yanhshkla simf arkadasi Moham-
mad Reza'min defterini aldigini an-
lar. Mohammad o6nceki iki 6devini
defterine degil de kopanlmis say-
falara yapug igin cezalandinlms,
bunu bir daha yaparsa okuldan
atillacag) soylenmistir. Ahmad ar-
kadasim bu adil olmayan cezadan
kurtarmak ister ve defteri ona geri
goturmeye karar verir. Zorlu bir
yolculuktan sonra Ahmad'in ko-
yune vanr ama hangi evde yasadi-
g bilmediginden onu bulamaz.
Sonunda eve doner ve Mohammad
ceza almasin diye arkadasinin ode-
vini yapmaya karar verir.

+¢
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KHARE] AZ MAHDUDEN (SINIRLA-
RIN DISINDA)

1988, 100 dakika, renkli

Yonetmen: Rakhshan Bani-Etemad

Yapimalar: The Institute of the Cine-
matographic Affairs of Janbazan
Foundation ve Filmsazan Koope-
ratifi

Senaryo yazan: Farid Mostavafi

Goruntu yonetmeni: Ali Reza Zarrin-
dast

Kurgu: Ruhollah Emami

Muzik: Mohammad Reza Aligholi

Oyuncular: Mehdi Hashemi, Parvaneh
Masumi, Mahmud Jafari, Jamshid
Layegh, Mahmud Barhami, Has-
san Raziani, Mohammad Varshoc-
hi, Soruch Khalili, Esmali Moham-
madi, Mehri Mehrnia, Ali Asghar
Garmsiri

Uzun yillar ¢ahsukian sonra Halimi
Bey sonunda Tahran'in uzak bir ko-
sesinde bir ev saun alir. Daha tagsi-
nir tasinmaz eve hirsiz girer ve Ha-
limi Bey hirsizi yakalar. Komsular
bunun bir ige yaramayacagim du-
sunseler de hirsizin yargilanmas
icin elinden geleni yapmakta karar-
hdir. Durast ve inatg1 Halimi Bey
hirsizi karakoldan emniyet mudur-
lugune, oradan da bakanhga suruk-
lerken yasadigi tuhaf bolgede yasa-
nan karmasik sorunlardan haber-
dar olur. Butun komsularinin yar-
dimiyla kanuni yollan bosverip so-
runu bagka bir yoldan ¢6zmeye ka-
rar verir.

%

LEILA

1997, 110 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Dariush
Merhrjui (Mahnaz Ansariann bir
hikayesine dayanarak)

Yapimcilar: Dariush Mehrjui ve Fara-
marz Farazmand

Gorunta yonetmeni: Mahmud Kalari

Kurgu: Mostafa Kherghehpoush

Oyuncular: Leila Hatami, Ali Mosaffa,
Jamilikhi, Mohammad-Reza Shari-
finia

Yeni evli gen¢ ve modern bir kadin
olan Leila dogum guninde gocuk
sahibi olamayacagim ogrenir. Ka-
ymnvalidesinin baskisiyla kocasi-
nin ikinci bir evlilik yapmasin ka-
bul eder ve hatta onu tesvik eder.
Ancak sonunda kocas: birini se-
cince perisan olur. lkinci kadin bir
kiz dogurur ve evlilikleri uzun
sirmez, ancak Leila kocasindan
uzaklasmsur.

%

MASHG-E SHAB (EV ODEVI)

1990, 86 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve kurgu:
Abbas Kiarostami

Yapim: Cocuklann ve Geng Yetigkin-
lerin Entelektiel Gelisimi Enstita-
su

Gorunti yonetmeni: Iraj Safavi

Mugzik: Mohammad-Reza Aligholi

Ses kayit: Ahmad Asghari

Oyuncular: Shahid Masumi Okulu 6g-
renci ve ogretmenleri

Okula giden ¢ocuklarla yapilan bir se-
ri soylesiyle belgesel anlau bigimi-
ni kullanarak cekilen film, odev
verme pratiginin farkh vechelerini
inceler. llkokul ¢ocuklan konu
hakkindaki goruslerini belirtir ve
modern egitim metodlarindan ha-
bersiz, egitimli olmayan, yorgun
ya da sabirsiz ebeveynlerin yaratu-
g1 stkinulara dikkat gekerler.

3¢
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MEHMAN-E MAMAN (ANNENIN
MISAFIRI)

2004, 104 dakika, renkli

Yonetmen ve yapimci: Dariush Mehr jui

Gorunti yonetmeni: Tooraj Mansoori

Senaryo yazarlan: Dariush Mehrjui,
Vahideh Mohammadifar ve Hous-
hang Mouradi Kermani

Kurgu: Mehdi Hosseinivand

Kostum tasarim: Mohsen Shah Ebra-
himi

Oyuncular: Golab Adineh, Amin Ha-
yayi, Parsa Pirouzfar, Hassan Po-
orshirazi, Amir Hoseini

Kuzenler aksam yemegine gelecektir.
Evin annesi misafirlere mahgup ol-
mamak icin elinden geleni yapar.
Komsular butin anlasmazhklan
bir yana birakip hep birlikte payla-
sacaklan, birlikteliklerini, sevgiyi
ve uzlagmayr deneyimleyecekleri
bir sofra kurmaya yardim ederler.

MOSEFERAN (YOLCULAR)

1992, 90 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve kurgu:
Bahram Beyza'i

Yapimcilar: Bahram Beyza'i, Abbas
Sheikhzadeh, Majid Rudiani ve
Khosro Khosravi

Yapim: Lisar Film Group

Goruntu yonetmeni: Mehrdad Fakimi

Set tasanm: Iraj Fakhimi

Mugzik: Babak Bayat

Oyuncular: Majid Mozaffari, Homa Rus-
ta, Mozhdeh Shamsai, Jamileh She-
ikhi, Fatemeh Motamed Aria

Geng kadinin dugunu, kiz kardesi ve
ailesinin dugun yolunda kaza gegi-
rip 6lmesi nedeniyle yasa donusar.
Kardeslerin annesi kizimin olimau-

ni kabullenmeyi reddeder ve du-
gun davetlileri, yas tutanlar ve ka-
zaya sebep olan kamyon soforleri-
nin arasinda dugunun gergekles-
mesini emreder. Ama kiz bu yas
durumunda, hem de kardesinin
dugune getirmesini bekledigi gele-
neksel aile aynasi olmadan evlene-
bilecek midir?

NAMA-E NAZDIK (YAKIN PLAN)

1990, 100 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve kurgu:
Abbas Kiarostami

Yapimci: Hasan Aghakarimi

Yapim: Cocuklarin ve Geng Yetiskin-
lerin Entelektiel Gelisimi Ensti-
tusu

Goruntu yonetmeni: Ali-Reza Zarrin-
dast

Ses: M. Haqiqi

Oyuncular: Hossein Sabzian, Hassan
Farazman, Abolfazl Ahankhah,
Hushang Shahai, Mehrdad Ahan-
Khah, Mohsen Makhmalbaf (ken-
di rolunde)

Yeni bosanmus, issiz bir sinema delisi
olan Hossein Sabzian, kendini
Mohsen Makhmalbaf (taninmis
Iranh yonetmen) olarak tamur; bir
film uzerinde ¢ahsiyor ve film igin
mekan anyormus gibi gorunerek
bir burjuva ailenin hayatina girer.
Ailenin babasi adamin iddialarin-
dan suphelenir ve arastirmaya bas-
lar. Sonunda adam yakalanir. Ger-
cek bir olaya dayanan hikayede
anlat1 Sabzian'in davasi gibi yasan-
mis olaylar etrafinda orulur. Ana
karakterler kendilerini oynarlar.
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NARGESS

1992, 100 dakika, renkli

Yonetmen: Rakshan Bani-Etemad

Yapimcilar: Rakhshan Bani-Etemad ve
Armand Film

Senaryo yazarlan: Rakhshan Bani-Ete-
mad ve Feraidun Jeirani

Gorunti: yonetmeni: Hossein Jafarian

Kurgu: Shirin Vahidi

Sanat yonetmeni: Amir Esbati

Mugzik: Mohammad Reza Aligholi

Ses: Parviz Abnar

Set tasanm: Amir Esbati

Oyuncular: Farimah Farjami, Atefeh
Razavi, Abolfazl Poorarab, Reza
Karamrezai, Vajiheh Loghmani,
Mohammad Reza Khamseh, Majid
Golpayegani ve Mohammad Za-
randi-Nia

Odaller: Uluslararas: Fecr Film Festi-
vali (1992) En lyi Yonetmen ve
Muzik Kristal Simurg Odulua

Adel, onu ¢ocukken sokaktan kurtanp
evine alan ve sonra da ona asik olan
kendinden yasca buyuk Afagh
isimli bir kadinla yasayan, sorum-
suz bir gen¢ adamdir. Hayatlarnim
kuguk hirsizhklar yaparak gegirir-
ler. Masum ve guzel Nargess'le ta-
msan Adel, Afaghi terk edip Nar-
gess'le temiz bir hayata baslamak
istemektedir. Afagh Adel'i sevmeye
devam etse de resmi nikahin kiyila-
bilmesi i¢in Adel'in annesi yerine
gecmeye razi olur. Adel hirsizhiktan
yakalaninca, Narges'in ‘kayinvali-
desi’ disinda gidebilecegi kimsesi
yoktur.

+¢

NASERODDIN SHAH, ACTOR-E CI-
NEMA (BIR ZAMANLAR SINE-
MA)

1992, 98 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve kurgu:
Mohsen Makhmalbaf

Yapimcilar: Masud Jafari, Josani ve
Mohammad Mehdi Dadgu

Goruntiu yonetmeni: Nemat Haghighi
ve Faraj Heidari

Ses: Ahmad Asghari

Mugzik: Majid Entezami

Oyuncular: Ezzatollah Entezami, Meh-
di Hashemi, Farameh Motamad
Aria, Dariush Arjomand, Akbar
Abdi, M.A. Keshavarz

Odiiller: Karlovy Vary Uluslararasi
Film Festivali (1992) Juri Ozel
Odulu; Taormina Uluslararasi
Film Festivali (1992) Carridi
d'Oro Odaluy; Istanbul Uluslarara-
s1 Film Festivali (1992)

84 esli, 200 ¢ocuklu bir Iranh hukum-
dar sinemaya kargi onyargilidir, an-
cak ilk filmini izleyince filmdeki
kadin kahramana asik olur. Kadin
oyuncu filmdeki tepeden her dus-
tugunde kendini sarayda bulur.
Hukumdann tutkusu oyle yogun-
dur ki onun igin her seyi birakma-
ya karar verir ve oyuncu olur.

NEEMEH/YE PENHAN (SAKLI YARI)

2001, 106 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Tahmineh
Milani

Yapimcilar: Tahmineh Milani ve Mo-
hammad Nikbin

Goruntit yonetmeni: Mahmud Kalari

Kur gu: Bahram Dehghani

Mugzik: Amir Moini

Sanat yonetmeni: Iraj Raminfar

Ses: Parviz Abnar

Oyuncular: Niki Karimi, Mohammad
Nikbin, Atila Peisani, Afarin Obei-
si, Akbar Moszezi
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Odiller: 25. Kahire Uluslararasi Film
Festivali (2001) En lyi Kadin
Oyuncu Odula - Niki Karimi ve
En lyi Sanatsal Katki- Tahmine
Milani; Sikago Gene Siskel Film
Merkezi 12. Iran Filmleri Festivali
(2001) Seyirci Odulua

Yargic Mohtasham Khosro Siraz’a
olum cezasi bekleyen bir kadim
sorgulamaya gitmek uzeredir.
Kadin masum oldugunu iddia etse
de kimse onu dinlememektedir.
Yargi¢ bavulunda kansinin gunlu-
gunu bulur. Karisi ger¢ekten kim
oldugunu anlamasi i¢in ona geg-
misini anlatmaktadir.

NOBAT-E ASHEQI (ASK ZAMANI)

1991, 75 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve kurgu:
Mohsen Makhmalbaf

Yapimci: Abbas Randjbar

Yapim: Khaneh Filme Sabz

Gorunti: yonetmeni: Mahmud Kalari

Ses: Djahangir Mirshekari

Oyuncular: Shiva Gerede, Abdolrah-
man Yalmai, Akin Tung, Menderes
Samancilar

Turkiye'de Turk oyuncularla ¢ekilen
film, her biri aym hikdyenin farkh
bir bi¢imini anlatug: u¢ ayn bo-
lumden olusan bir zina hikayesi-
dir. llk bolumde esmer bir adamla
evli olan Gozal sansin bir adama
agik olur. Yash bir adam bu gizli
aski ortaya gikardiginda esmer ko-
ca sanisin asig) oldarur. Adam ida-
ma mahkam olur, kadin intihar
eder. lkinci bolumde, Gozal sar-
sin adamla evlidir, esmer adam
ona asikur. Yash adam bu gizli as-

ki daifsa eder. Esmer adam sarisin
kocayr oldurur, onceki dramatik
son tekrar eder. Ugiincu episod il-
kiyle aymdir ancak bu sefer yash
adamin da Gozal'e asik oldugunu
anlarlar. Her dordu de aska asikur,
sevgiliye degil.

%

NUN VA GOLDUN (EKMEK VE
SAKSI - MASUMIYET ANI)

1996, 78 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve kurgu:
Mohsen Makhmalbaf

Yapimai: Abolfazl Alagheband

Yapim: Pakshiran Co./MK2 Production

Goruntu yonetmeni: Mahmud Kalari

Muzik: Majid Entezami

Set tasanim: Reza Alaghmand

Ses: Nezam Kiai

Oyuncular: Mir Hadi Tayebi, Ali Bakh-
shi Jozam, Ammar Tafti, Elham
Mohammad-Amini, Mohsen
Makhmalbaf, Moharam Zinal Za-
deh

Oduller: 49. Locarno Uluslararas: Film
Festivali Juri Ozel Mansiyonu
(1996)

Tahran'da gegen filmde eski bir polis
Mohsen Makhmalbaftan daha on-
ce verdigi soze dayanarak bir son-
raki filminden bir rol ister. lki
adam yirmi yil once tamsmsur,
geng ve Sah karsin Makhmalbaf
polisin tabancasim ¢almaya ¢ahigir-
ken onu bigaklamisur. Ardindan
Makhmalbaf hapse, polis hastane-
ye gitmistir. Boylelikle sevdigi kiz-
la bulusamamis, ona evlilik teklif
edememistir. Yonetmen, kapisina
gelip ondan filminde bir rol isteyen
adama yonetmen olmasim ve o
sahneyi yeniden kurmasimi ister.
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Her biri olayin baska bir bigimini
yaratacak, gercekleri anlamaya,
farklihklar1 ¢ozmeye ¢ahsacakur.
Bu sefer tek silah kameradur.

PARI

1995, 115 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Dariush
Mehrjui

Yapimalar: Dariush Mehrjui ve Has-
san Shafiee

Gorunti yonetmeni: Ali-Reza Zarrin-
dast

Kurgu: Hassan Hassandoost

Oyuncular: Niki Karimi, Khosro Sha-
kibai, Ali Mosaffa

Oduiller: Fecr Uluslararas: Film Festi-
vali (1995) En lyi Yonetmen, En
lyi Yardimc1 Erkek Oyuncu, En lyi
Gorunti Kristal Simurg Odulleri

Edebiyat ogrencisi Pari'nin bir gnosti-
kin mistik davranislar uzerine olan
Yesil Kitabi okuduktan sonra kafa-
st kangsmisur. Kitap intihar eden
agabeyi Asad'indir. Asad'in oldugu
yanik kulubede bir gece gecirdik-
ten sonra sakinlesir ve mistik gug-
lerle ugrasmanin daha kolay bir yo-
lunu bulmaya ¢ahsir.

PEDAR (BABA)

1996, 96 dakika, renkli

Yonetmen: Majid Majidi

Yapim: Belgesel ve Deneysel Sinemayi
Destekleme Merkezi

Senaryo yazarlan: Majid Majidi ve Se-
yed Mehdi Shojai

Goruntu yonetmeni: Mohsen Zolanvar

Sanat yonetmeni: Behzad Kazazi

Mugzik: Mohammad-Reza Aligholi

Ses: Yadollah Najafi

Oyuncular: Hassan Sadeghi, Moham-
mad Kasebi, Parivash Nazarieh,
Hossein Abedini, Neda Ebrahim-
zadeh, Shamin Khezri, Nasim
Khezri

Oduller: 44. San Sebastian Film Festi-
vali (1996) Juri Odulu; 20. Sao
Paulo Uluslararasi Film Festivali
Juri Ozel Mansiyonu (1996); 1+.
Torino Uluslararas1 Film Festivali
(1996) Juri Ozel Oduly, CICAE
Odulia ve En lyi Senaryo Holden
School Oduly; Troia Uluslararas:
Film Festivali (1997) En lyi Film
Golden Dolphin Odulu ve Kuresel
Kilise Tavsiye Mektubu Odulu; Pe-
nang Dogu Asya Uluslar aras: Film
Festivali (1997) En lyi Film, En lyi
Yardima: Erkek Oyuncu, En lyi Se-
naryo Odula; Oulo Uluslararas:
Film Festivali (1997) CIFE] Birin-
cilik Odulu; Polonya 16. Ale Kino
Uluslararasi1 Film Festivali (1998)
En lyi Film ve En lyi Gen¢ Oyuncu
Odulleri; Seoul Uluslararas: Aile
Filmleri Festivali (1998) En lyi
Film ve En lyi Yonetmen Odulleri

Mehrollah babasinin 6lumunden
sonra aileye bakmak zorunda ka-
lan on dort yasinda bir oglandir.
ls bulmak igin ulkenin guneyine
yolculuk eder. Memleketine geri
dondugunde arkadasi Latiften
annesinin mahalledeki bir polisle
evlendigini ogrenir. Mehrollah
uvey babasim kabullenmeyi red-
deder. Ailenin tek reisi olduguna
inanarak evini kurar, kardeslerini
kaginr. Latif, Mehrollahin kar-
deslerinin yerini agiklar. Bu sira-
da Mehrollah hastalamir. Polis
onu evine geri goturur ama Meh-
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rollah silahim ahp kaginca sabn
tiukenir. Bu umitsiz kovalamaca
iliskileri i¢in olduk¢a onemlidir.

POOL-E KHARE]JI (YABANCI PARA)

1990, 90 dakika, renkli

Yonetmen: Rakshan Bani-Etemad

Yapimci: Hedayat Film

Senaryo yazarlan: Farid Mostavafi ve
Daryush Moadabian

Gorunti yonetmeni: Hassan Gholizadeh

Kurgu: Shirin Vahidi

Mugzik: Mohammad-Reza Aligholi

Oyuncular: Ali Nassirian, Mahtaj No-
jumi, Mohammad Ali Keshavarz,
Rasul Najafian, Ali Ramez, Mehdi
Kahanian, Ahmad Rajabi, Ramin
Pooriman, Mohammad-Ali Za-
randinia

Morteza maddi sorunlarim ¢ozmeye ¢a-
lisan bir memurdur. Bir gun 50 bin
dolar bulur ve buldugu bu hazineyi
herkesten saklamaya karar verir.
Ardindan dolarlan karaborsada sat-
maya baslar ve doviz saticisi olur.

POSTCHI (POSTACI)

1972, 115 dakika, siyah-beyaz

Yonetmen ve senaryo yazar: Dariush
Mehrjui (Georg Buchner'in Woy-
zeck'inden esinlenerek)

Yapimci: Mehdi Misaghieh

Goruntu yonetmeni: Houshang Bahar-
lou

Kurgu: Talaat Mirfendereski

Muzik: Hormoz Farhat

Oyuncular: Ali Nasirian, Ezzatollah
Entezami, Zhaleh Sam, ahmad Re-
za Ahmadi, Bahman Forsi

Odiiller: Berlin Uluslararas: Film Fes-
tivali (1972) Evanjelik Kilise En

lyi Film Alun Plak Oduly; Rotter-
dam Elestirmenler Odalu (1972)

lktidarsiz bir postaci olan Taghi, guzel
karisiyla ustasimin topraginda ya-
samaktadir. Bir veteriner onu bit-
kisel ilaglarla tedavi eder. Mihen-
dis olan ustanin yegeni amcasinin
topraginda bir domuz siftligi kur-
mak istemektedir. Aym zamanda
Taghi'nin kansiyla yatar. Taghi
bunu 6grendiginde delirir, karisim
oldurur. Ardindan akil hastanesi-
ne goturulur.

A

RAGBAAR (SAGANAK)

1971

Yonetmen ve senaryo yazan: Bahram
Bayza'i

Yapima ve gorunti yonetmeni: Barbad
Taheri

Oyuncular: Parvis Fannizadeh, Jams-
hid Layegh, Mohammad Ali Kes-
havarz

Sakin, entelektuiel bir 6gretmen olan
Hekmati, Tahranin yoksul bir kesi-
mindeki bir okulda ¢ahsmaya bas-
lar. Ardindan bir ogrencisinin geng
ve guzel ablasina asik olur. Mahalle
iliskiyi ogrenir ve ona sorun ¢ikar-
maya baslarlar. Zengin bir entelek-
tuel de kiza asikur. lki adam yuz
yuze gelirler ve Hekmati mahalleyi
terk etmek zorunda kalir. Gitme-
den once okulun tiyatrosunu kurar.

RANG-E KHODA (CENNETIN REN-
GI/TANRI'NIN RENGI)

1998-1999, 90 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Majid Ma-
jidi
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Yapimalar: Mehdi Karimi

Yapim: Varahonar Film Co.

Goruntu yonetmeni: Mohammad Da-
vudi

Kurgu: Hassan Hassandoost

Ses: Mohammad Reza Delpak

Set: Asghar Nezhad-Imani

Muzik: Keyvan Jahanshahi

Oyuncular: Mohsen Ramezani, Hosse-
in Mahjub, Selime Feizi, Elham
Sharifi, Farahnaz Safari

Oduiller: 17. Fecr Uluslararas: Film Fes-
tivali (1999) En lyi Film Kristal Si-
murg Odulu; Montreal Film Festi-
vali (1999) Grand Prix of the Ame-
ricas Oduly; En lyi Yabancai Film
Oscar’1 bes adaydan biri (1999); 37.
Gijon Uluslararasi Film Festivali
(1999) Juri Ozel Odulu ve Geng Ju-
ri En lyi Film Oduly; 17. Fransa
Cevre Film Festivali (1999) En lyi
Sinema Filmi Oduly; 14. Isfahan
Cocuklar ve Geng Yetiskinler igin
Uluslararasi Film ve Video Festiva-
li En lyi Yonetmen Odulu;, Rennes
Film Festivali (2000) En lyi Film
Seyirci Odulu; 11. Valenciennes
Film Festivali (2000) Buyuk Odul,
En lyi Yonetmen, En lyi Erkek
Oyuncu (Hossein Mahjub) ve En
lyi Film Seyirci Odulu; 2. Manila
Film Festivali, Cinemalina (2000)
Grand Prix ve En lyi Erkek Oyun-
cu (Mohsen Ramezani) Oduly; 30.
Giffoni Film Festivali (2000) G-
mus Plak Odulu

Mohammad Tahran'da korlere ozel
bir yauh okulda okuyan sekiz ya-
sinda gozleri gormeyen bir ¢ocuk-
tur. Yaz tatili gelmistir. Aileler ¢o-
cuklarin1 almaya gelirler ancak
Mohammad'in yoksul maden isgi-
si, dul babasi gecikir. Sonunda go-

runur bir isteksizlikle okula varr.
Mohammad bir yilin ardindan ev-
de olmaktan ¢ok mutludur ve
mutlulugunu buyukannesiyle pay-
lasir. Ancak babasi onu yeniden
evlenmesinin onunde bir engel
olarak gormeye baslayinca mutlu-
lugu tehlikeye girer. Iran'in kuze-
yindeki yuksek yaylalara yaptikla-
n yolculuk Mohammad igin doga
ve varlk uzerine olgunlasuric1 bir
meditasyon bigimini alsa da baba-
s1 butun bu hislerden habersiz go-
runmektedir.

RAGHS-E KHAK (TOZUN DANSI)

1992, 73 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve kurgu:
Abolfazl Jalili

Yapim: Cima Media International
(CMD)

Gorunti yonetmeni: Atta Hayati

Muzik: Nezamodin Kia'ie

Oyuncular: Mahmood Khosravi, Li-
mua Rahi

Oduller: 51. Locarno Uluslararasi Film
Festivali (1998) Gumus Leopar,
Cevre ve Geng Juri odulleri; 11.
Tokyo Uluslararasi Film Festivali
(1998) En lyi Asya Filmi; 20. Festi-
val des 3 continents -Nantes (1998)
En lyi Yonetmen Odulu

llya bir tugla ocaginda ¢alisan, yalmz
yasayan olduk¢a geng bir ¢ocuk-
tur. Annesiyle mevsimlik isgilik
yapmak uzere gelen Limua isimli
geng bir kiza ilgi duyar. llya onu
baska diyarlara ¢agiran esrarengiz
fisilulardan kurtulamamaktadir.
Mevsim sonunu simgeleyen yag-
murun gelmesiyle, Limua llya'ya
elinin baskisindan olusan bir hedi-
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ye verir. Bu nesne onun igin kutsal
hale gelir. Limua aynldiginda, 11-
ya'mn duydugu hayal kinkhig ve
ac1 onun disan ¢ikip dini kalinula-
n par¢alamasina sebep olur.

RUSARIYE ABI (MAVI ESARP)

1995, 85 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Rakhshan
Bani-Etemad

Yapimci: Majid Modarresi

Yapim: M. Modarresi Production Film
Company

Goruntit yonetmeni: Aziz Sa'ati

Kurgu: Abbas Ganjavi

Muzik: Ahmad Pezhman

Ses: Parviz Abnar ve Morteza Dehnavi

Sanat yonetmeni: Farhad Farsi

Set tasarnim: Farhad Farsi

Makyaj: Abdollah Eskandari

Oyuncular: Ezzatollah Entezami, Fate-
meh Motamed-Aria, Golab Adi-
neh, Afsar Asadi, Jamshid Esma-
ilkhani

Odiller: Locarno Uluslararasi Film
Festivali (1996) Bronz Leopar; Se-
lanik Uluslararasi Film Festivali
(1996) FIPRESCI odulu; 27. Hin-
distan Uluslararasi1 Film Festivali
(1996) Gumus Tavuskusu Juri
Ozel Odulu

Altmus yaslannda bir adam olan Rasul
Rahmani, domates iftligi ve fabri-
kasi sahibi, ince ruhlu bir adam-
dir. Esini yillar once kaybetmis,
yalmz yasamaktadir. Nobar Kor-
dani akil hastasi annesine, uyustu-
rucu saticisi agabeyine ve kiz kar-
desine destek olmak zorunda ka-
lan yoksul geng¢ bir kadindir. No-
bar, Rasul i¢in ¢alismaya baglar ve
Rasul kisa surede geng kadina asik

olur. Cikabilecek dedikodulardan
¢ekinen Nobar, Rasul'dan uzak
durmaya ¢ahsir ama adamin hisle-
rinin samimi oldugunu anlayinca
baskiya dayanmaya ve gizlice bu-
lusmaya karar verirler.

4

SAG KOSHI (KUDUZ AVI)

2000, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve hkurgu:
Bahram Bayzai

Yapimcilar: Bahram Bayzai ve Behrouz
Hashemian

Yapim: Lisr Film

Goruntu yonetmeni: Asghar Rafi'i Jam

Miizik: Vartan Sahakian ve Saba Kho-
u'ee

Oyuncular: Mozhdeh Shamsai, Majid
Mozaffari, Reza Kianian, Dariush
Arjmand, Ahmad Nakha'ee

Kocasi Nasser Mo'aser’i. kendisini sek-
reteriyle aldatug: suphesiyle bir yil
once terk eden yazar Golrokh Ka-
mali Tahran'a donmektedir. Iran-
Irak Savasi'min sonuna gelinmistir.
Kocasi karsiliksiz ¢ekleri nedeniyle
saklanmaktadir, Golrokh sorumlu-
luk sahibi bir es gibi onun yardimi-
na kosar, ondan suphelendigi icin
vicdani da rahat degildir. Borcunun
ugte birini 6der ve alacakhlarla bir
anlasmaya varmaya ¢ahsir. Buna
karsihk Nasser ona bosanma kagut-
lanm verir ve sekreteriyle yurtdisi-
na balayina gidecegini haber verir.

2%

SALAAM CINEMA (SELAM SINEMA)

1995, 75 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazarn ve hurgu:
Mohsen Makhmalbaf
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Yapimci: Abbas Ranjbar

Yapim: Green Film House (Tahran)

Goruntia yonetmeni: Mahmud Kalari

Mugzik: Shahrdad Rohani

Ses: Nezam Kiyayi

Oyuncular: Azadeh Zangeneh, Mar-
yam Keihan, Feyizollah Gheshlag-
hi, Shaghayegh Judat, M.H. Mok-
tarian

Oduiller: 11. Munih Uluslararasi Belge-
sel Film Festivali, Almanya (1996)
En lyi Belgesel Film Odulu

Iranh yonetmen Mohsen Makhmalbaf
sinemanin yuzunca yih igin bir bel-
gesel hazirlamaktadir. Tahran'da
yayin yapan bir gazeteye bu proje-
de yer alacak 100 oyuncu arandig)-
n1 duyuran bir ilan verir. Bu segim
icin 1.000 anket basurmistir ancak
kapilar agildiginda 5.000'den fazla
mustakbel oyuncu igeri girer. Stad-
yoda, masasimin ardindan Makh-
malbaf gunumuz Iran toplumunun
bir mikrokozm'unu olusturan
umutlu adaylan gozlemler: isgiler,
entellektueller, ogrenciler, en ¢ok
da kadinlar. Bir filmde neden yer
almak istedikleri soruldugunda
adaylar polis sorgusuna girmis gibi
olurlar. Yonetmen sorgulanmayan
otoritesini merhametsizce kullan-
maktadir.

SARA

1993, 102 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazari: Dariush
Mehrjui (lbsen'in Bir Bebek
Evi'nden uyarlama)

Yapimclar: Hashem Sayfi ve Dariush
Mehrjui

Yapim: Farabi Sinema Vakfi

Goruntiu yonetmeni: Mahmud Kalari

Kurgu: Hassan Hassandust

Ses: Asghar Shahverdi ve Sasan Nakhai

Sanat yonetmeni: Faryar Javaherian

Oyuncular: Niki Karimi, Armin Ta-
rokh, Khosro Shakibai, Yasmin
Malak-Nasr

Odaller: Fecr 1993, En lyi Yardimal
Kadin Oyuncu Kristal Simurg Odu-
la (Yasmin Malak-Nasr) ve En lyi
Senaryo (Dariush Mehrjui); San Se-
bastian Uluslararas1 Film Festivali
1993, En lyi Film Alun Istiridye,
En lyi Kadin Oyuncu Gumus Isti-
ridye (Niki Karimi); Nantes Ug
Kita Festivali 1993 En lyi Film ve
En lyi Kadin Oyuncu Gumus Mon-
golfiere Odulu, Halk Odulu.

Sara, kocasinin tedavi masraflarim kar-
silamak i¢in kocasimin mudurlugu-
nu yapugi bankamn bir ¢ahsanin-
dan borg para alir. Kocasina parayi
babasindan aldigim soyler. Aldig:
borcu 6demek igin gozlen pahasina
gizlice nakis isler. Kocasi gergegi
anladiginda tesekkur etmek yerine
onu durust olmamakla suglar. Bu
deneyim Sara’ya hayatina baska bir
agidan bakmayi ogretir.

SHAYAD VAQHTI DIGAR (BELKI
BASKA BIR ZAMAN)

1987, 159 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazarn ve kurgu:
Bahram Beyzai

Yapimci: Houshang Nourollahi

Yapim: Novin Film

Goruntii yonetmeni: Asghar Rafyie Jam

Muczik: Babak Bayat

Ses: Fereydoon Khooshabafard

Oyuncular: Susan Taslimi, Dariush
Farhand, Alireza Mojalla, Jamshid
Layegh, Sirous Nassiri, Ghodrat
Latifi
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Televizyon belgesel yorumcusu Mo-
dabber, trafik hakkinda bir filmi iz-
lerken tesadufen filmin bir yerinde
kansinin bir yabanciyla bir arabada
oldugunu gorur. Sadakatinden
suphe edip butun hareketlerini
gozlemeye ve onu devamh takip et-
meye baslar. Arasurmalar1 onu me-
lodramik ama ayni zamanda her se-
yi ortaya gikaran bir karsilasmaya
yonlendirir.

%

SOKUT (SESSIZLIK)

1998, 76 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan ve hkurgu:
Mohsen Makhmalbaf

Yapimci: Marin Karmitz

Yapim: MK2 Productions, France 3
Cinema

Goruntit yonetmeni: Ebrahim Ghafori

Ses: Behroz Shahamat

Oyuncular: Tahmineh Normatova,
Nadereh Abdelehyeva, Golbibi Zi-
adolahyeva, Hakem Ghassem

Oduller: 55. Venedik Uluslararas: Film
Festivali (1998) Alun Madalya

Gozleri gormeyen Khorshid isimli bir
oglan, Tacikistan'da bir kasabada
¢alg1 yapimaisi bir adamin yaninda
calgilan akord etmekte, annesiyle
yasamaktadir. Babasi Rusya'ya git-
mistir, annesi balikgilikla gegin-
mektedir. Her gun ise otobusle gi-
der ancak bazen yolda kulag: bir
muhabbete ya da bir sese takilir ve
sesleri takip ederken yolunu kay-
beder. Ozellikle Beethoven'in Be-
sinci Senfonisi'yle hayata baglanir.
Bir gun muthis bir muzisyenle ta-
misir ve onu takip eder; ise ge¢ kal-
misur. Isinden olur. Gizemli mu-
zisyeni bulmak igin yola duser.

TALAY-E SORGH (KIZIL ALTIN)

2003, 97 dakika, renkli

Yonetmen, kurgu ve yapimc: Jafar Pa-
nahi

Yapim: Jafar Panahi Yapimcihk

Senaryo: Abbas Kiarostami

Goruntu yonetmeni: Hossain Jafarian

Mugzik: Peyman Yazdanian

Ses: Dana Farzanehpoour

Oyuncular: Hossain Emadeddin, Kam-
yar Sheisi, Azita Rayeji, Shahram
Vaziri

Oduller: Cannes Film Festivali 2003
Un Certain Regard Oduly; Chicago
Uluslararasi Film Festivali, 2003
En lyi Film Alun Hugo Odulu

Bir soygun tesebbusu planlandig: gibi
gitmez ve Huseyin kuyumcunun
sahibini oldurup, ardindan intihar
eder. Film ge¢mise donerek boylesi
bir caresiz sona nasil gelindigini
gosterir. Huseyin, nisanhsi ve ken-
disi i¢in iyi bir hayat isteyen sisman
bir pizza dagiucisidir. Arkadasi
yankesici Ali'yle beraber soygunu
planlarlar.

TAM-E GILAS (KIRAZIN TADI)

1996, 98 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan, kurgu ve ya-
pimcr: Abbas Kiarostami

Goruntu yonetmeni: Homayon Payvar

Ses: Jahangir Mirshekari

Mikser: Mohammad Reza Delpak

Oyuncular: Homayon Ershadi, Abdol-
hossein Bagheri, Afshin Bakhtiari,
Safar Ali Moradi, Mir Hossein
Noori, Ahmad Ansari

Oduller: Cannes Film Festivali (1997)
Alun Palmiye Odulu (paylasildi)

Badi'i bezgin ve gun gectikge caresiz-
lesen orta yash bir adamdir. Ol-
dukten sonra onu gomecek birini
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aramaktadir. Arabasiyla Tahran'in
kenar mahallelerinde gezerken bir
karakterler kumesiyle kargilagir:
Afganlar, Kurtler, Turkler, bir ev-
siz, bir asker, bir medrese talebesi
ve bir muze c¢alisani. Her birine
ona yardim edip edemeyeceklerini
sorar. Hepsi onu vazgecirmeye ¢a-
hsir, verdikleri cevaplarsa birbi-
rinden oldukg¢a farkhdir.

ZANE ZIYADI (ISTENMEYEN KA-
DIN)

2005, 103 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Tahmineh
Milani

Yapimci: Mohammad Nikbin

Gorunti: yonetmeni: Faraj Heidari

Kurgu: Shahrzad Poya

Mugzik: Amir Moinie

Set ve kostum tasanmi: Keivan Moqad-
dam

Oyuncular: Amin Hayaie, Merila Za-
reie, Parsa Pirouzfar, Elssa Firouz
Azar, Keikavous Yakideh

Sima, kocasi Ahmet ve bes yasindaki
ogullari Homa'yla dul bir geng ka-
dini, Sara'yi, koyune goturmek
i¢in uzun bir yolculuga ¢ikar. Yol-
culuk sirasinda Saba'min kocasinin
metresi oldugunu ogrenir. Bu sira-
da polis karisim ve karisinin asig-
m olduren bir adamin pesindedir.
Sima katille 6zdeslesir.

YEK DASTAN-E VAGHE'l (GERCEK
BIR HIKAYE)

1995, 140 dakika, renkli

Yonetmen, yapima ve senaryo yazaru:
Abolfaz] Jalili

Yapim: IRIB Televizyonu

Goruntu yonetmeni: Masud Korani

Kurgu: Manuchehr Oliai ve Abolfazl
Jalili

Ses: Saleh Habibi ve Hassan Zarfam

Oyuncular: Samad Khani, Mehdi Asa-
di, Abolfazl Jalili, Dr. Mohammad
Ashayeri, Dr. Fazl-Ali Ashayeri,
Dr. Omid Rohani

Oduller: 18. Nantes Ug Kita Festivali
(1996) En lyi Film Buyuk Odula
ve Geng Juri odula

Yonetmen Abolfazl Jalili yeni filmi
i¢in bir ¢ocuk oyuncu aramakta-
dir. Yuzlerce amator arasindan se-
¢imini yapar ve firindaki Samad
Khani isimli bir ¢ocugu filminde
oynatmaya karar verir. Yonetmen
¢ocugu ise almaya firina gidince
dukkan sahibinin onu kovdugunu
ogrenir. Evsiz ¢ocugu arayis, ¢o-
cugun yalmzhgim, hayat mucade-
lesini, etrafindaki ¢ocuklarin ve
yetiskinlerin akli ve fiziksel du-
rumlarin ortaya koyar. Yonetmen
sonunda ¢ocugu buldugunda,
oyuncusunun onu sakat birakabi-
lecek ciddi bir saghk sorunundan
muzdarip oldugunu ogrenir. Jalili
filmine devam etmek ya da her ge-
yi durdurup Samad’e yardim yolla-
1 aramak arasinda bir se¢im yap-
mak zorundadir. Yonetmen igin
karar vermek zor degildir. Projesi-
ni durdurur, ¢ocuga yardim etme-
ye karar verir. O noktadan sonra
film ¢ocugun iyilesmesi i¢in ona
yapilan yardim surecini kaynt alu-
na almaya baslar.

%

ZENDEGI-VA DIGAR HICH/VA ZEN-
DEGI EDAMEH DARAD (HAYAT
VE BASKA HICBIR SEY [VE HA-
YAT DEVAM EDIYOR))

1992, 91 dakika, renkli
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Yonetmen ve senaryo yazan: Abbas
Kiarostami

Yapimai: Ali Reza Zarrin

Yapim: Cocuk ve Geng Yetiskinlerin
Entelektiel Gelisimi Enstitiist

Gorunti yonetmeni: Homayon Payvar

Kurgu: Abbas Kiarostami ve Changiz
Sayyad

Muzik: Antonio Vivaldi

Ses kayit: Hassan Zahedi ve Behroz
Abedini

Ses efekt: Changiz Sayyad

Oyuncular: Farhad Kheradmand, Poo-
ya Pievar, Hossein Rezai

Odiiller: Cannes Film Festivali (1992)
Belirli Bir Bakis bolumu En lyi
Film Odulu; Sao Paulo Festivali
(1993) Ozel Elestirmenler Odula

Iran'n kuzeyinde gerceklesen, kasa-
balari tumden enkaza ¢eviren,
yaklagik 50 bin kisinin 6lamune
sebep olan depremin hemen ar-
dindan, bir yonetmen ve ogly,
Kiarostami'nin filmlerinden Arka-
dasin Evi Nerede? (1987) filminin
cekildigi Koker koyune gitmek,
filmde oynayan ¢ocuklarin hayatta
olup olmadiklarim1 bulmak igin
Tahran'dan yola ¢ikarlar.

3¢

ZIR-E DERAKHTAN-E ZEYTUN
(ZEYTIN AGACLARI ALTINDA)

1994, 103 dakika, renkli

Yonetmen, senaryo yazan, kurgu ve ya-
pimai: Abbas Kiarostami

Yapim: CiBy 2000

Goruntu yonetmenleri: Hossein Djafa-
rian ve Farhad Saba

Ses: Mahmoud Samakbashi ve Y. Nad-
jafi

Oyuncular: Hossein Rezai, Moham-
mad Ali Keshavarz, Farhad Khe-

radmand, Zarifeh Shiva, Tahareh
Ladanian

Oduller: 30. Sikago Uluslararasi Film
Festivali (1995) Gumus Hugo ve
Halk Odulu; 18. Sao Paulo Ulusla-
rarast Film Festivali (1995) En lyi
Film Elestirmenler Odulu; Bergamo
Film Bulusmasi (1995) En lyi Film
Alun Gul Oduly; 8. Singapur Ulus-
lararasi Film Festivali (1995) En lyi
Yonetmen; 44. Melbourne Uluslara-
rast Film Festivali (1995) En lyi
Film Seyirci Oduly, uguncaluk

Bi

-

film ekibi Ve Hayat Devam Eder’in
bagka bir versiyonunu ¢ekmek
i¢in lran’in kuzeyindeki deprem-
den zarar gormus bir koye gider.
Geng tas isgisi Huseyin'e filmde
bir rol verilir. Gergek hayatta ilgi
duydugu ancak evi olmadig) igin
kizin ailesinin evlilik teklifini red-
dettigi Farkhonde isimli geng kiza
da tesadufen filmde Huseyin'in ka-
nist rolu verilir. Teklifinde 1srarci
olan Huseyin onlara gercegi “sim-
di, kimsenin basimi sokacak bir da-
m1 yokken, hepimiz esitiz aruk”
sozleriyle haurlaur.

ZIR-E POUST-E SHAHR (SEHRIN
DERISININ ALTINDA)

2001, 93 dakika, renkli

Yonetmen: Rakhshan Bani-Etemad

Yapimcilar: Jahangir Kosari ve Rakh-
shan Bani-Etemad

Senaryo yazarlan: Rakhshan Bani-Ete-
mad ve Farid Mostafavi

Goruntu yonetmeni: Hossein Jafarian

Kur gu: Mostafa Khergheh-Poush

Sanat yonetmeni: Omid Mobhit

Ses: Asghar Shahverdi

Oyuncular: Golab Adineh, Moham-
mad-Reza Foroutan, Baran Kosari,
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Ebrahim Sheibani, Mohsen Ghazi-
Moradi, Mehraveh Sharifi-Nia
Oduller: 23. Moskova Uluslararasi

Film Festivali (2001) Juri Ozel
Odulu; 36. Ebensee Uluslararasi
Film Festivali (2001) NETPAC

Odula

Alunci Meclis i¢in yapilan se¢im kam-
panyasi son hiza siurmektedir. Hava
endise ve beklenti yukludur. Tu-
ba'min fabrikada, montaj hattinda
¢ahsmasindan kalan daimi bir ok-
suruk rahatsizh@ vardir. Kocasi sa-
kat ve yatalakur. En buyuk oglu
Abbas bir tekstil imalatgisinda ¢a-
hsmakta, ofisteki bir kizla evlenme-
yi hayal etmektedir. Ancak ayni za-
manda Iran'daki isgi simifindan bir-
cok geng gibi Japonya'ya gidip para
kazanarak ailesinin kaderini degis-
tirmek istemektedir. Vize ve ugak
bileti almak igin ailenin mutevazi
evini riske sokar. Tuba aileyi bira-
rada tutabilmeye ¢abalamaktadir.

TURKIYE

AAAH BELINDA

1986, 96 dakika, renkli

Yonetmen: Auf Yilmaz

Yapimci: Cengiz Ergun

Yapim: Odak Film

Gorunti: yonetmeni: Orhan Oguz

Sanat yonetmeni: Sahin Kaygun

Senaryo yazan: Bans Pirhasan

Kurgu: Mevlut Kogak

Mugzik: Onno Tung

Ses: Erkan Aktas

Oyuncular: Mujde Ar, Macit Koper,
Yilmaz Zafer, Tank Pabugguoglu,
Guzin Ozipek, Azmi Orses, Fiusun
Demirel

Odiller: Antalya Film Festivali (1986)
En lyi Film, En lyi Yonetmen (Auf
Yilmaz), En lyi Kadin Oyuncu
(Mujde Ar)

Orta sinif aile hayauna kars1 ozel bir
tepki duyan, guglu ve canh bir kisi-
lige sahip geng¢ tiyatro oyuncusu
Serap, yeni piyasaya ¢ikan Belinda
marka sampuanin televizyon rek-
lamlannda yer alir. Naciye isimli si-
radan bir ev kadinim canlandir-
maktadir. Provalann birinde sah-
nenin yok oldugunu, ekibin kay-
boldugunu ve senaryonun gercege
donustugunu fark eder. Artik o Na-
ciye'dir. Etrafindaki hi¢ kimse onu
Serap olarak tammamaktadir. Daha
kotusu, Serap aksini kanitlamaya
cahssa da, ‘ailesi’ onun depresyon-
da oldugunu dusunmektedir.

4

ADI VASFIYE

1985, 89 dakika, renkli

Yonetmen: Auf Yilmaz

Yapima: Cengiz Ergun, Leyla Ozalp

Yapim: Odak Film

Goruntu yonetmeni: Orhan Oguz

Senaryo yazan: Bans Pirhasan (Necati
Cumali'min bes oykusunden)

Sanat yonetmeni: Sahin Kaygun

Mugzik: Atilla Ozdemiroglu

Oyuncular: Mujde Ar, Ayta¢ Ayman,
Yilmaz Zafer, Macit Koper, Levent
yilmaz, Erol Durak, Suna Tann-
verdi, Oktay Kutlug

Odiiller: Istanbul Film Gunleri (1986)
Yihn En lyi Turk Filmi Odula; An-
talya Film Festivali (1985) En lyi
Oyuncu (Mujde Ar) ve uguncu En
lyi Film

llham perisiyle arasi acik olan geng bir
yazar, bir gun lzmir’in sokaklann-
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da yururken bir kadin sarkicinin -
Sevim Tuna’'mn- posterini gorur.
Kadinin kim olabilecegini dusu-
nurken bir adam yaklasir ve sarki-
cinin gergek isminin Vasfiye oldu-
gunu soyler. Ardindan Vasfiye'nin
hikayesini anlatmaya koyulur.
Vasfiye ¢ocukluk agki Emin’le ev-
lenir ancak evlendikten sonra
Emin sik sik baska kadinlara git-
meye baslar. Hayal kinkligina ug-
rayan Vasfiye hastabakici Rus-
tem’le iliski kurar. Emin bu du-
rumdan haberdar olunca Rustem'i
bacagindan bigaklar ve hapse du-
ser. Yalmz kalan Vasfiye, Ham-
za'yla evlenir; Emin hapisten ¢i-
kincaysa kocasim bosar ve Emin’e
doner. Ancak hapis hayatu Emin’i
degistimemistir. Bu sefer doktor
Fuat'la bir iliski kurar ve pavyona
duser. Emin ondan asla vazgec-
mez. Film Necati Cumali’'min bes
oykusune dayanmaktadir. Filmde
Vasfiye'nin hikayesi hayatina giren
dort erkegin gozunden anlatilir.

$¢

AH GUZEL ISTANBUL

1966, 97 dakika, siyah beyaz

Yonetmen: Auf Yilmaz

Yapimci: Nusret lkbal

Yapim: Be-Ya Film

Goruntu yonetmeni: Gani Turanlh

Senaryo yazarlan: Safa Onal, Ayse Sasa

Kurgu: Isak Dilman

Mugzik: Metin Bukey

Oyuncular: Sadri Alsik, Ayla Algan,
Diclehan Baban, Feridun Colge-
¢en, Danyal Topatan

Saygin bir aileye mensup bir adam al-
kol bagimhhg yuziunden kotu yol-
lara sapmisur. Hayaum serbest fo-

tografq1 olarak kazanmaya ¢ahs-
makta, yikik dokik bir barinakta
yasamaktadir. Bir gun koéyunden
kagip Istanbul'a artist olmaya gelen
ancak fahise olan geng¢ bir kadinla
tamsir. lkisi arasinda sefkate daya-
nan bir iliski gelisir.

+

ASIYE NASIL KURTULUR?

1986, 105 dakika, renkli

Yonetmen: Auf Yilmaz

Yapimalar: Cengiz Ergun, Auf Yilmaz

Yapim: Odak Film

Yapim yonetmeni: Ahmet Sisman

Gorunti yonetmeni: Kenan Davutoglu

Senaryo yazarlan: Banig Pirhasan, Auf
Yilmaz, Nuran Oktar

Eser: Vasif Ozgoren

Kurgu: Mevlut Kogak

Sanat yonetmeni: Metin Deniz

Isik: Suleyman Cekig

Muzik: Sarper Ozsan

Ses kayit: Erkan Aktas

Oyuncular: Mujde Ar, Ali Poyrazoglu,
Humeyra, Nuran Oktar, Yaman
Okay, Guler Okten, Fusun Demi-
rel, Fatos Sezer, Yavuzer Cetinkaya

Fuhusla Mucadele Dernegi Baskam
ve kimi uyeleri, Asiye isimli bir
fahiseden aldiklar1 mektuba ceva-
ben Sirinkent'teki genelevleri zi-
yarete giderler. Mektup, dernegin
dagiug: brosurlerdeki onerilerin
yetersiz oldugundan yakinmakta-
dir. Dernegin uyeleri Asiye’nin
yalmz, essiz ve dostsuz oldugunu
gorunce sasirirlar. Dahasi, her kiz
asagl yukan benzer deneyimler
yasamistir. Asiye’nin hayaum zi-
yaretgiler igin sahneye koymaya
karar verirler.

L2y
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1981, 116 dakika, renkli

Yonetmen: Ali Ozgenturk

Yapimcilar: Kenan Ormanlar ve Ali
Ozgenturk

Yapim: Asya Film, Kentel Film ve ZDF
(Almanya)

Gorunti yonetmeni: Kenan Ormanlar

Senaryo yazan: Isil Ozgenturk, Ali
Ozgenturk

Mugzik: Okay Temiz

Ses: Guler Okten

Kurgu: Yilmaz Atadeniz

Grafik tasannmi: Sadik Karamustafa

Oyuncular: Genco Erkal, Harun Yesil-
yurt, Guler Okten, Ayberk Colok,
Yaman Okay, Macit Koper, Selguk
Uluerguiven

Oduiller: Sao Paola Film Festivali, lkin-
cilik Odula (1983); Lecce Film
Festivali, En lyi Film (1983); Va-
lencia Film Festivali, lkincilik
Odula (1982); Tokyo Film Festi-
vali Bayuk Odul (1985); Antalya
Film Festivali, lkincilik Odula, En
lyi Erkek Oyuncu (Genco Erkal),
En lyi Yardma Kadin Oyuncu
(1982); Turkiye Sinema Yazarlan,
En lyi Film, En lyi Erkek Oyuncu
(Genco Erkal), En lyi Yardima
Kadin Oyuncu (Guler Okten), En
lyi Yardimai Erkek Oyuncu (Ay-
berk Colok), En lyi Goruntu (Ke-
nan Ormanlar) (1983)

Koyde zor hayat sartlanyla mucadele
eden bir adam sehre gidip para ka-
zanarak oglunu okutmak igin evi-
ni ipotek ettirir. Istanbul'da seyyar
saticihk yapmaya baslasa da yeter-
li paray1 hi¢bir zaman kazanamaz.
Oglunun okumasi igin devletten
yardim isteyince devletin yalmzca
yetim ¢ocuklara yardim ettigini

duyar. Pazarda bigaklaninca mutlu
oldugunu goruriuz ama film oglu
babasinin tabutunu koye goturuar-
ken sonlanr.

%

AVCI

1997, 83 dakika, renkli

Yonetmen ve yapimci: Erden Kiral

Yapim: Erdem Kiral Film Produksi-
yon, Intensefilm Budapeste ve Pra-
gafilm

Goruntu yonetmeni: Jurgen Jurgens

Senaryo yazan: Osman $ahin

Sanat yonetmeni: Yavuz Fazlioglu

Mugzik: Arto Tun¢boyaciyan

Kurgu: Mevliut Kogak

Oyuncular: Ahmet Ugurlu, Fikret
Kuskan, Jale Ankan, Tomris Ogu-
zalp, Erol Demiroz, Suavi Eren

Golun dibinde mezan olan guzel bir
kadin hakkinda anlaulan yaygn ef-
saneye dayanan film, kadinin hika-
yesini farkh bakis agilanndan anla-
tir. Osman aga, geng ve ¢ekici kan-
si Zala'ya asikur. Zala'mn memle-
ketine yaptiklan bir yolculukta fir-
una kopar ve siginacak bir yer arar-
lar. Boylelikle geng bir avciyla tani-
sirlar. Zala ve Aval arasinda tutku-
ya donusecek bir ¢ekim yasanir.
Osman, Avcr'yr oldurur ve Zala'yr
kaybeder. Bagka bir anlaudaysa Av-
cl, Zala'ya tecavuz eder.

AYNA

1984, 88 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Erden Ki-
ral (Osman Sahin’in “Beyaz Okuz”
hikayesine dayanarak)

Yapimcr: Christoph Holch
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Yapim: Von Vietinghoff Film - ZDF

Gorunti yonetmeni: Kenan Ormanlar

Ses: Luc Yersin

Muzik: Bryanmor-Jones

Sanat yonetmeni: Nikos Perakis

Kostium tasarim: Heidun Brandt

Oyuncular: Nur Surer, Suavi Eren,
Hikmet Celik, Vasilis Tsaglos, Ni-
kos Skiadas, Vera Deludi

Odiller: Figuera de Foz, En lyi Film;
Bastia Film Elestirmenleri En lyi
Film Oduly; Istanbul Uluslararas:
Sinema Gunleri 1985 Alun Lale
Ozel Mansiyon

Necmettin ve Zelihan bir koyde, ilkel
kosullar ve aganin golgesi alunda
yasamaktadirlar. Aganin yakisikh
kardesi kadim bastan ¢ikarmaya
cahsuginda Necmettin ailenin onu-
runu kurtarmak ister, ancak insan
camindan daha degerli bir seyin
olup olmadig: sorusu pesini birak-
maz. Bir ask ucgenine odaklanan
psikolojik dram, aym zamanda ge-
nellikle goz ard: edilen yoksul koy-
lulerin hayatlanna, ozellikle de ka-
dinlanin agklar, tutkular ve dusle-
rine ayna tutar.

BALALAYKA

2000, 115 dakika, renkli

Yonetmen: Ali Ozgenturk

Yapimci: Erol Aval

Yapim: Asya Film, TMC Film

Goruntu yonetmeni: Mirsad Herovic

Senaryo yazan: Isil Ozgenturk

Kurgu: Hakan Akol ve Onur Tan

Mugzik: Askin Arsunan

Oyuncular: Ugur Yucel, Cem Davran,
Yekaterina Rednikova, Ozan Gu-
ven, Ercan Yazgan, Nadezha Gore-

lova, Alla Juganova, Anna Vorono-
va, Aulay Uluisik

Sisli bir sabah vakti eski bir otobus Ba-
tum'dan Istanbul'a hareket eder.
Otobusiun durdugu her noktada
farkh yaslardan Rus kadinlar otobu-
se biner. Hepsinin anlatacak bir oy-
kusu vardir. Otobuste babalarinin
son istegini yerine getirmek igin yil-
lar sonra biraraya gelen u¢ erkek
kardes de vardir. En buyukleri, Ne-
cati Bey, hayata babasimin gozlerin-
den bakar; Hasan ¢apkin bir deniz-
cidir; en gengleri Mehmet ise anne-
siyle Almanya'da buyumustur, ha-
yat ve agk hakkinda agabeylerinden
ogrenecegi ¢ok ders vardir. Geri
dondurnilemeyecek olaylar silsilesi
sonucunda onlan yikinu, trajedi ve
olgunlasma beklemektedir.

e

BEK(CI1

1985, 115 dakika, renkli

Yonetmen ve yapimci: Ali Ozgenturk

Yapim: Asya Film (Turkiye), ZDF (Al-
man Televizyonu), Atriascop ve
CNC (Bureau de la Coopération
Cinématographique) (Fransa)

Goruntu yonetmeni: Ertung Senkay

Senaryo yazan: Isil Ozgenturk (Orhan
Kemal'in Murtaza romanindan)

Kurgu: Khadicha Bariha

Muczik: Sarper Ozsan

Turkuler: Sarper Ozsan, Halime Hali-
lagic

Ses: Ersal Uysal

Mix: Alain Garnier

Oyuncular: Mujdat Gezen, Guler Ok-
ten, Halil Ergun, Macit Koper, Or-
han Cagman, Ferda Ferdag, lhsan
Yuce, Menderes Samancilar
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Odiiller: Strasbourg Insan Haklan Fes-
tivali, lkincilik Odulia'na Bir Avug
Cennet'le paylastu (1986); Turkiye
Film Elestirmenleri En lyi Ugancu
Film ve En lyi Yardima Kadin
Oyuncu Odula (Guler Okten,
1986)

Balkan kokenli gogmen Murtaza bir
tekstil fabrikasinda gece bekgisi
olarak ¢alismaktadir. Isinin kural-
lanm fazlasiyla ciddiye aldiginda
ailesinden ve cevresindekilerden
uzaklasir. Kurallarin disinda bir
hayat yasayamaz ve ¢aresizlige su-
ruklenir.

%

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

1979, 130 dakika, renkli

Yonetmen: Erden Kiral

Senaryo yazan: Erden Kiral, Mahmut
Tali Ongoren ve Tuncel Kurtiz
(Orhan Kemal'in aym adh oyku-
suinden)

Yapimalar: Erden Kiral ve Tuncel
Kurtiz

Yapim: Doga Film, Focus Film, Polar
Film, Irmak Film

Goruntu yonetmeni: Salih Dikisgi

Muzik: Sarper Ozsan, Yavuz Top

Istk: Jan Pershon

Oyuncular: Tuncel Kurtiz, Erkan Yu-
cel, Yaman Okay, Nur Surer, Men-
deres Samancilar, Osman Alyanak,
Nuri Sezer

Oduller: Antalya Ulusal Film Festiva-
li, En lyi Yonetmen ve ug diger
odul (1980); Strasbourg En lyi
Film Odula; Nantes Ozel Juri
Odulu; AFCAE Odulua (Locarno)

1946-1950 yillan1 arasinda yoksul
koyluler feodal aganin baskis: al-
tinda, insan hayatna hig¢bir deger

verilmeyen Cukurova'da yasamaya
cahgmaktadir. Kendini agaya be-
gendirmek i¢in isini daha hizh
yapmaya ¢ahsan bir koyla kolunu
makineye kapturdiginda Aga araa
kandan pislenmesin diye koyluyu
arabasiyla hastaneye goturmek is-
temez. Sitmah bir kadina iyilesme-
si i¢in bir asprin veren adam, he-
men ardindan kadina tecavuz
eder. Diger bir adam genelevde ta-
misug1 bir kadina asik olur. Film,
geri kalmishk ve yoksulluk agina
takilan karakterlerin olusturdugu
bir insanlik sergisi halini alir.

4

BIR YUDUM SEVGl

1984, 96 dakika, renkli

Yonetmen: Auf Yilmaz

Yapima: Sadik Deveci, Omer Kavur,
Auf Yilmaz

Yapim: Yesilcam Filmcilik, Delta Film

Goruntu yonetmeni: Cetin Tunca

Senaryo yazarlan: Latife Tekin, Auf
Yilmaz, Fehmi Yasar

Kurgu: Nevzat Disiagik

Mugzik: Yalgin Tura

Sanat yonetmeni: Gulsun Karamustafa

Ses: Erkan Aktag

Opyuncular: Kadir Inanir, Hale Soygazi,
Macit Koper, Meral Cetinkaya,
Dursun Ali Sagiroglu, Fusun De-
mirel, Serra Yilmaz

Odiiller: lstanbul Uluslararasi Film
Gunleri, En lyi Turk Filmi (1985);
1984 y1h Antalya Film Festivali’'nde
En lyi Film, En lyi Yonetmen, En
lyi Muzik, En lyi Kadin Oyuncu
(Hale Soygazi), En lyi Yardimai Er-
kek Oyuncu (Macit Koper)

Film gecekondulann yakinindaki bir
mezarlhkta oynayan ¢ocuklann go-
runtusuyle agihir. Mahallenin fahi-
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sesi ev kadinlanna kocalanm nasil
tahrik edeceklerini ogretir. Ay-
gul'un kocasi Cuma ne evine bak-
maktadir ne de iyi bir sevgilidir.
Aygul, kuzeniyle yapugi gorucu
usulu evlilikten memnun olmayan
Cemal'in yardimiyla fabrikada bir
is bulur. ki yalmz insan arasinda
akrabalarla ve komsularla ¢auisma-
lara sebep olan ama mutlu sonla
biten bir iliski baglar.

BULUTLARI BEKLERKEN

2004, 92 dakika, renkli

Yonetmen: Yesim Ustaoglu

Yapimcilar: Yesim Ustaoglu ve Behro-
oz Hashemian

Yapim: Ustaoglu Filmcilik

Goruntu yonetmeni: Jacek Petrycki

Senaryo yazarlan: Yesim Ustaoglu ve
Petros Markaris (George Andrea-
dis'in Tamama’sina dayanarak)

Kurgu: Timo Linasolle ve Nicholas
Gaster

Mugzik: Michael Galasso

Oyuncular: Rugchan Cahiskur, Ridvan
Yagci, Ismail Baysan, Dimitris
Kamberides, Suna Selen, Feride
Karaman, Jannis Georgiadis

Oduller: NHK-Sundance Uluslararasi
Yonetmen Odulu; Istanbul Film
Festivali (2004) Juri Ozel Odala

Yanm asirdir hauralanyla bogusan bir
kadinin hikayesini anlatan film,
1970 yilinda nufus memurlannin
Karadeniz'in Tirebolu kasabasina
gelmesiyle baglar. Sokaklar bogstur
¢unku sayilmak herkesin isine gel-
mez. Ayse kardesinin olumunun
ardindan zamanla koylulerden
uzaklasarak inzivaya cekilir. 1ki

koylu ¢ocuk, Mehmet ve Cengiz,
yash kadinla yakindan ilgilenirler
ama digerleri Ayse’'nin davranisla-
rnindan suphelenirler. Thanasis
isimli bir yabanci ortaya ¢iktigin-
da, ¢ocuklar 6nce onun casus ol-
duguna inanirlar, ama sonra ada-
min yillar oncesinde yasanan bir
olay nedeniyle Ayse'yle bir baglan-
ust oldugunu anlarlar. Ayse kiz
kardesini korumak adina, elli yil
boyunca ge¢misini bir sir gibi sak-
lamisur. Simdi onun 6limunun ar-
dindan Birinci Dunya Savagi sonra-
sinda surgun edilen bir Rum aile-
nin kizi1 olarak koklerine geri don-
meyi istemektedir. Erkek kardesi
Niko'yu aramak uzere Yunanis-
tan'a gider. Kardeslerin bulusmasi
olduk¢a duygusaldir. Fakat Ayse
ya da diger adiyla Eleni, elli y1l bo-
yunca hayalini kurdugu ulkenin
ona yabanci oldugunu anlar.

+

CIPLAK

1993, 91 dakika, renkli

Yonetmen ve Yapimar: Ali Ozgenturk

Yapim: Asya Film (Turkiye), Dream
Factory (Fransa) ve Astriafilm
(Yunanistan)

Goruntu yonetmeni: Vilco Flac

Senaryo yazan: Ali Ozgenturk ve Sa-
dik Karh

Kurgu: Mevlut Kogak

Sanat yonetmeni: Veli Kahraman

Ses: Tuncer Aydinoglu, Necip Sanci-
oglu

Ses kayit: Alain Garnier

Oyuncular: Sumru Yavrucuk, Meral
Cetinkaya, Erdal Kugukkomurcu,
Hulya Karakas, Adnan Tonel, Sa-
mi Hazinses
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Oduller: Antalya Alun Portakal Film
Festivali, Juri Ozel Odulu, En lyi
Goruntu, En lyi Ses, En lyi Labo-
ratuvar (1993)

1ki ev kadim Ayse ve Seher aile butge-
sine katkida bulunmak igin guzel
sanatlar akademisinde ¢iplak mo-
dellik yapmay: denerler. Ise ve sa-
nat dunyasina kendilerini kaptir-
dik¢a mago kocalan yeni duruma
ahsmakta zorlanirlar. Sarhos olur,
avare gezerler. Dis ses (yonetmen
Ozgenturk'an sesi) olaylan takip
etmektedir. Yonetmen sikildiginda
Aylamin kocasina, Ayla’nin ne is
yaptigin gosterir ve hikaye karan-
lik bir noktaya dogru ilerler. Kisa
bir sure sonra kadinlar kocalarinin
da qiplak poz verdiklerini anlar, an-
cak sessiz kalmay tercih ederler.

3¢

DILAN

1986, 92 dakika, renkli

Yonetmen: Erden Kiral

Yapimci: Luciano Limbo ve Hakan Ba-
lamir

Yapim: Hakanfilm

Goruntu yonetmeni: Martin Gress-
mann

Senaryo yazan: Erden Kiral ve Omer
Polat

Muzik: Nizamettin Arig

Oyuncular: Derya Arbas, Hakan Bala-
mir, Yilmaz Zafer, Mehmet Erikgi,
Gulen Okten, Dilaver Uyanik, Ke-
riman Ulusoy

Cannes Film Festivali, Yonetmenlerin
15 Gunu bolumunde gosterildi.

Turkiye'nin  guneydogusunda iki
adam guzel koyla kizi Dilan’a
agikur. Dilan, zengin asiret reisi
Pago’nun oglu yerine cesur ve yok-
sul Mirkan'la evlenmeyi secer. Pa-

so, Mirkan'1 adamlannin birine 6l-
durtunce Dilan intikamin1 Pa-
so'yla evlenerek almaya karar ve-
rir. Onu gerdek yataginda oldurur
ve kanun kagag) olur. Film trajik
bir agk hikayesini Anadolu koylu-
lerinin gercekligiyle harmanlar.

%

DUS GEZGINLERI

1992, 110 dakika, renkli

Yonetmen, yapimci ve senaryo yazan:
Auf Yilmaz

Yapim: Yesilcam Filmcilik

Goruntu yonetmeni: Ertung Senkay

Kurgu: Mevlut Kogak

Muzik: Selim Atakan

Sanat yonetmeni: Kezban Baubeki

Oyuncular: Meral Oguz, Lale Mansur,
Yaman Okay, Selcuk Ozer, Deniz
Turkali, Nilufer Aydan

Oduller: Antalya Film Festivali (1992)
Lale Mansur En lyi Kadin Oyun-
cu; Ankara Uluslararasi Film Fes-
tivali (1993) Meral Oguz En lyi
Kadin Oyuncu

Film Ege kiyisindaki bir kasabaya bir
kadin doktorun gelisiyle baslar.
Doktor cevredeki genelevlerin ru-
tin saghk taramasim yaparken ¢o-
cukluk arkadasiyla karsilasir. lkisi
arasinda kasabanin muhafazakar
ahalisinin dikkatini ¢ekecek ve de-
dikodulara yol agacak bir iliski
baslar. Doktor esinden yeni ayril-
mis, fahise ise cinsel istismara ve
cocuklugunda tecavaze ugrams-
ur. Toplumsal baskilara dayana-
mayarak Istanbul'a tasinirlar, an-
cak gec¢mislerinden kaynaklanan
i¢ catismalann iliskilerini etkiledi-
ginin farkina vanrlar.

44
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EGRET! GELIN

2004, 117 dakika, renkli

Yonetmen: Auf Yilmaz

Yapimalar: Auf Yilmaz, Despina Mo-
uzaki, Haris Padouvas, Jale Onang

Yapim: Yesilgam Filmcilik, Cinegram

Goruntu yonetmeni: Kenan Ormanlar

Senaryo yazarlan: Auf Yilmaz ve Gul
Dirican (Sukran Kozal'nin bir ro-
manina dayanarak)

Sanat yonetmeni: Meral Ozen

Kurgu: Aylin Tinel

Muzik: Atilla Ozdemiroglu, Selman Ada

Oyuncular: Mujde Ar, Metin Akpinar,
Nurgul Yesilgay, Onur Unsal, Fik-
ret Hakan, Fiusun Demirel, Pinar
Ogun

Oduller: Adana Alun Koza Film Festi-
val (2005) En lyi Kadin Oyuncu
(Nurgul Yesil¢ay), En lyi Muzik
(Atilla Ozdemiroglu)

1930’larin bir Ege kasabasinda bele-
diye baskam oglunu kasabanin
ileri gelen ailelerinden birinin ki-
ziyla evlendirmek istemektedir.
Oglani evlilige hazirlamak igin
geleneklere dayanarak profesyo-
nel bir egitmen tutulur. lkisi ara-
sinda ask baslayinca isler karnisir.

GECE, MELEK VE BIZIM COCUKLAR

1994, 105 dakika, renkli

Yonetmen: Auf Yilmaz

Yapimai: Auf Yilmaz, Metin Erarabac

Yapim: Yesilgam Filmcilik

Goruntu yonetmeni: 1zzet Akay

Senaryo yazan: Yildinm Turker

Kurgu: Mevlut Kogak

Muzik: Gokhan Kirdar

Ses: Burhan Sahin

Sanat yonetmeni: Mete Ozgencil

Oyuncular: Deniz Turkali, Derya Ar-
bag, Uzay Hepan, Deniz Atam-

turk, Kaan Girgin, Mehmet Teo-
man, Bennu Yildinmlar

Oduller: Ankara Uluslararas: Film Fes-
tivali (1995) En lyi Film

Gece kuluplerinde ve kaldinmlarda
calisan bir fahise olan Serap Ha-
kan’la tamsir. Birbirlerine asik
olurlar, ancak Serap Hakan"i erkek
sevgilisiyle yakalar. Serap, ugruna
yasanacak tek seyin para olduguna
karar verir. Serap'taki bu degisik-
lik, yash bir fahise olan Melek ve
geng bir travesti olan Arifiin de ha-
yatlarinin degismesine sebep olur.

GUNESE YOLCULUK

1999, 104 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Yesim Us-
taoglu

Yapimci: Behrooz Hashemian

Yapim: Ifr, The Film Company Ams-
terdam, Medias Res Berlin, Fabri-
ca, Arte/ZDF

Goruntu yonetmeni: Jacek Petrycki

Kurgu: Nicholas Goster

Muzik: Vlato Stefanovski

Oyuncular: Nevruz Baz, Nazmi Kink,
Mizgin Kapazan, Nigar Aktar, Is-
kender Bagcilar, Ara Guler

Oduller: Berlin Film Festivali Bans
Odulia ve Mavi Melek Oduly; Is-
tanbul Film Festivali (1999) En lyi
Yonetmen; Ankara Film Festivali
(1999) En lyi Yonetmen, En lyi
Senaryo

Mehmet ve Berzan Anadolu’dan Istan-
bul'a gogen, biri Kurt biri Turk, iki
gengtir. Mehmet Belediye Su Isle-
ri'nde ¢alismakta, Berzan bolgesi-
nin (Dogu Anadolu) muziginden
olusan kasetleri satmaktadir. Meh-
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met ¢amasirhanede calisan Ar-
zu'ya asikur. lki adamin hayaum
bir tesaduf biraraya getirir, sade
hayatlan Mehmet'in yanhshkla te-
rorist diye suglanmp, Berzan'in da
polis tarafindan oldurulmesiyle
son bulur. Bu, Mehmet igin arka-
dasinin cesedini dogdugu koye go-
turecegi uzun bir yolculugun bas-
lamas1 demektir, ki bu Mehmet
icin aynm zamanda kendini kesfet-
me yolculugudur.

%

HAKKARI'DE BIR MEVSIM

1983, 113 dakika, renkli

Yonetmen: Erden Kiral

Yapim: Data Inc. ve Kentel Film

Gorunti: yonetmeni: Kenan Ormanlar

Senaryo yazan: Onat Kutlar (Ferit Et-
gu'nin O adh romanindan)

Kurgu: Yilmaz Atadeniz

Ses: Cemal Kivang

Mugzik: Timur Selguk

Oyuncular: Genco Erkal, Erkan Yucel,
Serif Sezer, Rana Cabbar, Erol De-
mirdz, Berrin Koper, Macit Koper

Odiller: 33. Berlin Film Festivali, Gua-
mus Ayi, FIPRESCI, CICAK (Prix
de la Confederation de Cinemas
dart et d'Essai), Interfilm (Otto
Dibelious Preis); Hamburg Sinema
Gunleri Seyirci Odulu; Bastia En
lyi Film; Luksemburg Film Festi-
vali Seyirci Odula

Bir entelektuel Guneydogu'daki yol-
suz, elektriksiz, yilin yedi ay1 kar
alunda, kuguk bir koye okul mu-
duru olarak surgun edilir. Insanla-
nn sefil hayatlanm ve iletisim im-
kansizhgim gozlemledik¢e aradaki
ugurumu asmaya ve koylulerin
trajik durumlanm anlamaya ¢ali-

sir. Boylece kendini de anlamaya
baglayacakur.

N

HAZAL

1979, 90 dakika, renkli

Yonetmen: Ali Ozgenturk

Yapimcai: Abdurrahman Keskiner

Yapim: Umut Film

Goruntu yonetmeni: Muzaffer Turan

Senaryo yazarlan: Ali Ozgenturk ve
Onat Kutlar (Necati Haksun'un
Kutsal Ceza'sindan esinlenerek)

Kurgu: Ozdemir Aritan

Mugzik: Arif Sag

Ses: Seref Yilmaz, Aslan Gul, Azmi
Yildiz

Oyuncular: Tarkan Soray, Talat Bulut,
Meral Cetinkaya, Harun Yesilyurt,
Huseyin Peyda, Keriman Ulusoy

Oduller: Prades, La Hahey ve San Se-
bastian Film Festivalleri En lyi
Film Odula; Mannheim Film Fes-
tivali Halk Odulu; Katolik Kilise
Alun Duka ve Halk Jurisi Oduly;
Antalya Film Festivali En lyi Yar-
dima Kadin Oyuncu (Meral Ce-
tinkaya); Kelebek Gazetesi En lyi
Film Odula; Kibns Turk Federe
Devleti En lyi Turk Filmi Odula

Guneydogu Anadolu'nun feodal koy-
lerinin birinde geng bir kadin ko-
yun ileri gelenlerinden birinin
buyuk ogluyla nisanlanir. Nisan-
his1 askerden donmeyince kadin
onun on bir yasindaki erkek kar-
desiyle evlenmeye zorlanir. Bir
insaat isgisine asik olur ve kaderi-
ni degistirmeye ¢ahsir ancak boy-
lesi kapal bir toplumda bu mam-
kun degildir. Asiklarin olu be-
denleri beyaz bir aun ustunde ko-
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ye geri getirilir, bu sirada yeni yol
insaatimin patlamalar duyulur.

HICBIRYERDE

2002, 90 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Tayfun
Pirselimoglu

Yapimcilar: Zeynep Ozbatur, Kadri
Yurdatap ve Gudrun Ruzickova-
Steiner

Yapim: Mine Film (Turkiye) ve Media
Luna (Almanya)

Goruntu yonetmeni: Colin Mounier

Kurgu: Sevket Uysal ve Hamdi Deniz

Mugzik: Cengiz Onural

Ses: Nuh Mete Deniz

Sanat yonetmeni: Natali Yeres

Oyuncular: Zuhal Olcay, Mizhael
Mendl, Parkan Ozturan, Meral
Okay, Ruhi Sari, Cezmi Baskin,
Devin Ozgur Cinar

Odiller: Istanbul Film Festivali En lyi
Kadin Oyuncu Odula (Zuhal Ol-
cay) ve Radikal Gazetesi Halk
Odulu; Montreal Dunya Film Fes-
tivali (2002) Juri Ozel Odily;
Montpellier Akdeniz Filmleri Fes-
tivalinde Geng Halk Jurisi Oduala
(2003); SIYAD En lyi Kadin
Oyuncu (Zuhal Olcay), En lyi Yar-
dimar Erkek Oyuncu (Ruhi San),
En lyi Yardima Kadin Oyuncu
(Meral Okay) (2003)

Kirkli yaslannda, devlet demiryollan
bilet gisesinde ¢aligan Sukran, siya-
sal eylemci kocasi olunce oglu Vey-
sel'i siyasetten uzak yetistirmeye
¢ahgir. Oglu bir gun kaybolur. Ka-
y1p oglunun oldagunu kabul etme-
yen Sukran yardim igin polise gider
ama ona evine donmesini tavsiye

derler. Veysel isimli bir gencin ka-
¢ak oldugunu duyunca Anado-
lu'nun derinlerine mesakkatli bir
yolculuga ¢ikar. Kadim sehir Mar-
din’e vannca husumet sinirlarinda
bir merakla karsilanir.

1z

1994, 118 dakika, renkli

Yonetmen: Yesim Ustaoglu

Yapimci: Kadri Yurdatap

Yapim: Mine Film

Gorunti yonetmeni: Ugur I¢bak

Senaryo yazan ve Sanat yonetmeni:
Tayfun Pirselimoglu

Kurgu: Thomas Balkenhol

Mugzik: Aydin Esen

Oyuncular: Ayta¢ Arman, Nur Surer,
Derya Alabora

Oduller: 1995 Istanbul Uluslararasi
Film Festivali En lyi Turk Filmi

Bir adam otel odasinda 6lu bulunur.
Davaya bakan komiser Kemal, in-
tihar eden bir klarnetinin fotog-
rafinin etkisinden kurtulamaz.
Onu gece kuluplerinden bir fenere
goturen sorusturma sirasinda gog-
menlerden azinliklara tuhaf insan-
larla karsilasir, ancak olen adam
Cezmi Kara'nin kim olduguna da-
ir pek bir bilgiye ulasamaz.

KALBIN ZAMANI

2004, 112 dakika, renkli

Yonetmen: Ali Ozgenturk

Yapim: Asya Film ve Niki Film

Goruntu yonetmeni: Ertung Senkay

Senaryo yazarlan: Ali Ozgenturk ve
Onur Unlu

Kur gu: Mevlut Kogak
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Sanat yonetmeni ve dekor: Mustafa Zi-
ya Ulkenciler

Ses: Boris Trayanov

Oyuncular: Hulya Avsar, Halil Ergun,
Oktay Kaynarca, Birol Unel, Zeki
Alasya

U¢ adam ve bir kadini iceren ask hika-
yesi, filmdeki besinci karakter hali-
ne gelen Istanbul'daki tarihi pera
Palas  Oteli'nde ge¢mektedir.
Emekli bir polis memuru yaklasik
yarun asir once gergeklesen bir ci-
nayeti ¢ozmeye cahsir.

KANAL

1978, 90 dakika, renkli

Yonetmen ve yapimci: Erden Kiral

Yapim: Irmak Film

Senaryo: lhsan Yuce

Kurgu: Ismail Kalkan

Goruntu yonetmeni: Salih Dikisgi

Mugzik: Arif Erkin

Oyuncular: Tank Akan, Tuncel Kur-
tiz, Kamuran usluer, Meral Okay,
Yusuf Cetin

Oduller: Antalya Film Festivali Halk
Odulu

Gergek bir hikayeye dayanan film kir-
saldaki su sorununu ele alr. Ada-
na'ya yeni bir yonetici vardiginda
koyluler yeni yollara ve okullara
kavusacaklanni, zengin toprak sa-
hipleriyse daha fazla pirin¢ uret-
mek igin yeni yoneticinin tarlalara
su saglamakta yardima olacagim
umarlar. Suyu tarlada uzun sure
tutmak sineklere yol agacakur.
Koydeki bir doktor fazla sulamay:
tam zamaninda engellemek igin
durumu yoneticiye anlaur, ancak

toprak sahiplerinin baskisiyla yo-
netici baska yere tayin edilir.

KUMA

1974, renkli

Yonetmen: Auf Yilmaz

Yapimci: Hurrem Erman

Yapim: Erman Film

Senaryo yazarlan: Tarnk Dursun Ka-
king ve Auf Yilmaz (Cahit Atay'in
Ana Hamm, Kiz Hamim oyunun-
dan)

Kurgu: Ismail Kalkan

Mugzik: Yalgin Tura

Gorunti yonetmeni: Cetin Tunca, Me-
lih Sertesen

Sanat yonetmeni: Guner Feyman

Ses: Necip Saricioglu

Oyuncular: Fatma Girik, Hakan Bala-
mir, Nuran Aksoy, Aliye Rona,
Tuncer Necmioglu, Ulka Uner

Doguda avcilik yapan Ali, oksuz ¢oban
kiz1 Hamim'a asik olur ve koylulerin
itirazina ragmen onunla evlenir.
Hanmim ¢ocuk sahibi olamayinca Ali
ikinci defa evlenmeye zorlamr.
Film, kokleri kirsaldaki feodal siste-
me dayah ¢okeslilik meselesine dik-
kat ¢cekmektedir.

MAV! SURGUN

1993, 108 dakika, renkli

Yonetmen: Erden Kiral

Yapimci: Kenan Ormanlar, Erden Ki-
ral

Yapim: Kentel Film Kenmovie Filmci-
lik, Bayerischer Fundfunk (BR),
Stefi 2

Senaryo: Erden Kiral, Kenan Orman-
lar, Elly Scheller-Ormanlar
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Goruntu yonetmeni: Kenan Ormanlar

Kurgu: Karin Fischer

Mugzik: Timur Selguk

Ses: Simon Happ

Kostum: Zapur Hamimyan

Oyuncular: Can Togay, Hanna
Schygulla, Ozay Fecht, Ayse Ro-
mey, Tatiana Papamoshou, Halil
Ergun

Odiiller: Istanbul Film Festivali En lyi
Film Alun Lale Odula (1994); An-
talya Film Festivali (1993) En lyi
Film, En lyi Yonetmen, En lyi Ses
Alun Portakal Odulu; Turkiye Film
Elestirmenleri Birligi En lyi Film,
En lyi Yonetmen, En lyi Goruntu
Yonetmeni, En lyi Erkek Oyuncu,
En lyi Film Muzigi ve En lyi Yar-
dima Kadin Oyuncu Odulu; Ada-
na Film Festivali Alun Koza Odula
(1993); Ankara Uluslararas1 Film
Festivali (1994) En lyi Gotuntu Yo-
netmeni (Kenan Ormanlar) ve En
lyi Muzik (Timur Selguk)

Gergek bir hikayeye dayanan film,
yargilanmadan vurulan 1. Dunya
Savasi asker kacgaklan hakkinda
yazdig1 bir makalesi nedeniyle ug
yil surgune gonderilen gazeteci
Cevat Sakir'in (1890-1973) hika-
yesini anlaur. Surgun yeri, bugin-
ku Bodrum'a, kimi zaman otobiis,
tren ve at vasntasiyla, kimi zaman
da yaya gergeklestirdigi alu ayhk
yolculugunda ¢alkanul ge¢misiy-
le, ¢ocuklugu, sevgi dolu annesi,
kansi ve babasi arasindaki iliski ve
babasim oldurusuyle, pesini birak-
mayan sugluluk duygusuyla he-
saplasmaya ¢ahsir. Yolculugunun
sonunda yeni bir hayata baslar.

@4

MEKTUP

1997, 100 dakika, renkli

Yonetmen, yapima ve senaryo yazan:
Ali Ozgenturk

Yapim: Asya Film, Filma-Cass, Etamp
Film (Cek Cumhuriyeti) ve Zebra
Film (Polonya)

Goruntu yonetmeni: Mirsad Herovig

Kurgu: Andrija Zafranovig

Ses: Nevzat Cankara

Isik: Haydar Tuna

Set: Haldun Civginh

Mizik: Anouar Brahem, Hasan Cihat
Orter

Turkge sarkilar: Erkan Ogur

Oyuncular: Tank Akan, Zisan Ugurly,
Nail Cakirhan, Ahmet Mekin,
Necdet Mahfi Ayral, Alev Emre,
Suna Selen, Cuneyt Gokger, Jessi-
ca Caspbell

Ragip ¢ok kugukken annesiyle beraber
ABD'ye yerlesen bir nukleer mu-
hendistir. Yillar sonra Turkiye'ye
babasim bulmaya gelir. Bu arayis
turist olarak kalmaya devam etse
bile ulkesini kesfetmesini saglar.
Bu sirada bir rock sarkicisi olan
rehberiyle ask yasamaya baslar.

$¢

NIHAVEND MUCIZE

1997, 94 dakika, renkli

Yonetmen ve yapima: Auf Yilmaz

Yapim: Delta Film

Goruntu yonetmeni: Erdal Kahraman

Senaryo yazarlari: Auf Yilmaz ve
Zeynep Avcal (lpek Calislarin
eserinden)

Kurgu: Mevlut Kogak

Muzik: Erhan Sakar, Server Acim

Sanat yonetmeni: Metin Deniz

Oyuncular: Turkan Soray, Haluk Bilgi-
ner, Lale Mansur, Beyaz, Sukran
Gungor
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Oduller: Antalya Film Festivali (1997)
En lyi Goruntu yonetmeni (Erdal
Kahraman) ve En lyi Kurgu (Mev-
lat Kogak) Kugsatma Altinda Ask
filmiyle paylasildi

Erol bir film studyosunun ortagidir.
Ortag1 Nejat'in aksine kadinlarla
iliski kurmasina engel olan me-
lankolik bir egilimi vardir. Soru-
nunun sebebi, yirmi bes yil once
babasinin yol acugi bir kazada
kaybettigi annesine duydugu ta-
kinudir. Her gece uykusunda an-
nesinin ruhunu ¢aginr. Bir gin
annesinin ruhu belirir, oldugu za-
man nasilsa oyledir. Erol onu
herkese teyzesi olarak tamur. Og-
lunun sorununu ¢ozmek isteyen
anne, Erol'un sakladigi ‘anne’
imajim bozmaya karar verir.
Erol'un ortag) Nejat'a kur yapma-
ya baglar.

SELV] BOYLUM AL YAZMALIM

1978, 90 dakika, renkli

Yonetmen: Auf Yilmaz

Yapim: Yesilcam Filmcilik

Goruntu yonetmeni: Cetin Tunca

Senaryo yazan: Ali Ozgenturk (Cen-
giz Aytmatov'un bir romanindan
uyarlanmsur)

Mugzik: Cahit Berkay

Oyuncular: Turkan Soray, Kadir Ina-
nir, Ahmet Mekin, Nurhan Nur,
Hulya Tuglu

Oduller: Antalya Film Festivali
(1978) En lyi Yonetmen (Auf Yil-
maz), En lyi Gorunti Yonetmeni
Odulua (Cetin Tunca) ve lkinci En
lyi Film; Taskent En lyi Kadin
Oyuncu Odula (Turkan Soray)

Kamyon soforu llyas, Asya'yla evlidir.
Samet isimli bir ogullan vardir.
Mutluluklarn llyas'in icki ahgkanl-
giyla lekelenir ve sonunda llyas ai-
lesini terk eder. Asya sefkatli bir
adamla bir iliskiye baslar ancak
gunun birinde kocasi geri doner.

SU DA YANAR

1987, 115 dakika, renkli

Yonetmen ve yapimci: Ali Ozgenturk

Yapim: Asya Film, Manfred Durniok
Filmproduktion, Youn Cinesa ‘85

Senaryo yazarlan: Ali Ozgenturk, Isil
Ozgenturk

Goruntu yonetmeni: Ertung Senkay

Mugzik: Sarper Ozsan

Kurgu: Peter Przygodda

Oyuncular: Tarik Akan, Nathalie Du-
verne, Sahika Tekand, Ayberk Co-
lok, Meral Cetinkaya, Suna Selen,
Natalie Douverne

Yasaklanan sair NAzim Hikmet'in siin-
nin filmini yapmayi takinul bigim-
de isteyen bir yonetmen, bunu ya-
pIp yapamayacagini, gerekli izinleri
alip alamayacagini merak eder.

KAZAKISTAN

1997 - SAPISI RUSTEMA S RISUN-
KAMI (1997 - RUSTEM'IN Clz-
GILERLE NOTLARI)

1998, 75 dakika, renkli

Yonetmen: Ardak Amirkulov

Yapim: Ard-film

Goruntu yonetmeni: Renat Kusayev ve
Nariman Turebaev

Senaryo yazarlan: Erzhan Rustembe-
kov ve Nariman Turebaev
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Sanat yonetmeni: Larisa Reshetova ve
Gaziz Tleulin
Oyuncular: Erzhan Rustembekov

1990’lann sonunda, modern Almatr'da
genglik bos geziyordur. Rustem ¢a-
liskan kiz kardesine kiyasla tembel
ve kayusizdir. Hayvanat bahgesin-
deki patronu onu kovdugunda se-
hirde herhangi bir hedefi olmadan
dolanmaya baglar. Bir gun iyi huylu,
guzel bir kiz olan Miko'yla tamsir.
Onun hakkinda higbir sey bilmedi-
gi icin duygulan kansikur. Birlikte
dunyayr kendi kendilerine kesfet-
meye, her seyi kelimeler ve ¢izimler
aracihgiyla kayit altina almaya karar
verirler. Film, Almau kentini ilgisiz-
lik ve kayitsizhkla ortula olarak res-
meder; aym Gabriel Garcia Marqu-
ez'in Yugyilhk Yalmzhk romaninda-
ki Makondo sakinlerinin muzdarip
oldugu uykusuzlugun ge¢misi de
unutmaya yol agtig1 gibi.

ABAI

1995, 135 dakika, 2 bolum, renkli

Yonetmen: Ardak Amirkulov

Yapim: Kazakhfilm

Goruntu yonetmeni: Khasan Kidiraliev

Senaryo yazarlan: Ardak Amirkulov,
Layla Akhinzhanova ve Alexander
Baranov

Sanat yonetmeni: Umirzak Shmanov

Oyuncular: Gabiden Turikbaev, Tun-
gushpay Al'-Tarazy, Bolot Beyshi-
naliev, Farida Zhantelova, Din-
mukhamed Akhimov, Umirzak
Shmanov, Beken Rimova

Oduller: Taskent Film Festivali, Ozbe-
kistan Buyuk Odul, Cek Cumhuri-
yeti, Karol Vary

Film, siirlerinin Kazak ruhunun ayna-
st oldugu kabul edilen sair ve filo-
zof, tarihi ve epik bir kisilik olan
Abai'yi anlaur.

4

AKCYAT (AKSUAT)

1989, 94 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Serik Api-
mov

Yapim: Kazakhfilm

Goruntu yonetmeni: Boris Troshev

Sanat yonetmeni: Sabit Kurmanbekov

Oyuncular: Sabit Kurmanbekov, Erz-
han Ashim, Makangali Abdullaev,
Nurzhuman lkhtimbaev, Gulnazit
Omarova

Sovyetler Birligi'nin ¢okusu ardindan
kuguk Aksuat koyu caresiz du-
rumdadir. Ekonomi kotu, yolsuz-
luk ve adaletsizlik yaygindir. Koy-
deki yetenekli bir adamin hayat,
agabeyi, kiz arkadas1 ve bebekle-
riyle koye gelince beklenmeyen
bir yere dogru evrilr. Koyde yasa-
yan kardes dogru ve durust bir
adamken, sehirden gelen ahlaksiz,
alacakhlarindan kagan bir aylakur.
Aralarinda ¢ausma ¢ikmasi kagi-
mlmazdir.

+4

ALCIZ SHUREK/COEUR FRAGILE
(HASSAS KALP)

1994, 85 dakika, renkli

Yonetmen: Ermek Shinarbaev

Yapimalar: Ken Legargeant ve Romai-
ne Legargeant

Yapim: Kazakhfilm Studyolari1 ve ACC
Productions

Goruntu yonetmeni: Sergei Kosmanev

Senaryo yazan: Leila Akhinzhanova
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Sanat yonetmeni: Vladimir Trapezni-
kov

Ses: Sergei Lobanov ve Thierry Delor

Kurgu: Marie-France Poulizac ve Kha-
disha Urmurzina

Oyuncular: Natal'ya Arinbasarova,
Adilkhan Yesenbulato, Saule Su-
leymenova

Oduiller: San-Sebastian (1994) ve Ce-
nevre (1994)

Ug koca ve iki ¢ocuktan sonra hayal
kinkhigina ugrayan elli yagindaki
bir kadimin hayat beklenmeyen
bir karsilasmayla degisir. Yaslanan
balerin Aijan, Alma-Ata tiyatro-
sunda dans dersleri vermektedir.
Oglu Paris'te okumaktadir, prob-
lemli kiz1 birlikte oturduklan da-
ireden tasinmak uzeredir. Bir gece
eve donerken Aijan, ona tecavuz
etmeye ¢ahsan gen¢ Adik'in saldi-
nsina ugrar. Gen¢ adami bu asin-
liga yonelten yalmzhg anlayan Ai-
jan hukuki yollara bagvurmaz ve
bir gun onu kapisinda zil zurna
sarhos halde bulunca, igeri girme-
sine izin verir ve aralarinda bir
iliski baglar. Ancak Aijan, aski ve
aralarindaki yas farki nedeniyle
kuguk dusuriulme korkusuyla
azap ¢ekmektedir.

%

ANSHI (AVCI)

2004, 93 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Serik Ap-
rimov

Gorunti yonetmeni: Hasan Kidiraliev

Kurgu: Dina Bergusugurova ve Tatia-
na Suhorukova

Muzik: Kazbek Spanov

Yapim tasanimi: Gulmira Aprimova

Yapimcilar: East Cinema, Kazakh-
film/NHK/Hubert Bals Fund/Sud
Fond/Fondazione Monte Cinema
Verita

Oyuncular: Dogdurbek Kidiraliev, Ali-
bek Zhuasbaev, Gulnazid Omaro-
va

Geng, asi ve cinselligini 6zgurce yasa-
yan bir kadin tarafindan yetistirilen
filmin kahramani, soguk, zalim ve
kayitsiz bir ¢evrede yasitlarinin
mustarip oldugu ergenlik sikintila-
rim katlayan suglamalarina maruz
kalir. Annesinin yerine gecen kadi-
nin sevgilisi gizemli avcidan nefret
etmektedir. Bir gece, onlar sevisir-
ken Erken sinirlenerek, mahallede-
ki barda aus talimi yapmak uzere
avanin silahim galar. Ava, yolcu-
lugunda kendisine eslik etmesi sar-
uyla onu hapisten kurtanr. Er-
ken'in buyuklerin dunyasina girisi
boyle olur. Karsi cinse ve anneye
karsi hissedilen sicakhk gibi duy-
gular da bu dunyanin pargalandir.

AZGHYIN USHTYKZYN’
(SAPKANIN USTUNDE)
1993, 82 dakika, renkli
Yonetmen: Ermek Shinarbaev
Yapim: Alem
Goruntu yonetmeni: Sergey Kosmanev
Senaryo yazan: Nikita Jelkybaev
Oyuncular: Adil Yesenbulatov, Saulye
Suleymenova, Yulia Sukhova, An-
drei Melnik, Kasim Jakibayev
Odiller: Locarno Film Festivali Alun
Leopar (1993)

AZABY

22 bolumden olusan film, hayata ba-
kis agis1 epey sinik olan ve kendi-
ni 6ldurmeye karar veren bir geng
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adamin hikayesini anlatan bir psi-
kolojik dramdir. Intihar tesebbusu
basarih olamayinca hayatin anla-
mint yeniden degerlendirmeye
baslar.

%

DIKI VOSTOK (VAHSI DOGU)

1993, 95 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Rashid
Nugmanov

Yapimailar: Murat ve Rachid Nugma-
nov

Yapim: Studio Kino Almau

Goruntu yonetmeni: Murat Nugmanov

Sanat yonetmeni: Rustem Abdrashev
ve Baurzhan Aldekov

Mugzik: Alexander Aksyonov

Kurgu: Hadisha Urmurzina

Oyuncular: Konstantin Fyodorov, Ale-
xander Aksyonov, Gennadi Shatu-
nov, Konstantin Shamshurin,
Zhanna Isina, Pavel Shpakovsky

Oduller: 5. Valenciennes Aksiyon ve
Macera Filmleri Festivali Juri Ozel
Odulu (1994)

Eski Sovyetler'deki i savas sirasinda
Gunesin Cocuklar isimli bir cuce-
ler toplulugu, Tian Shan daglan-
min uzaklarina kagarlar. Orada ha-
racgi firarilerce tehdit edilince Yal-
mz Kovboy'u bulur, onu kahra-
man olma ihtimalleri olmayan ka-
nisik bir ekip bulup cetelerle sa-
vasmaya ikna ederler.

GHIBEL OTRARA (OTRAR'IN OLU-
MU)

1991, 160 dakika, renkli

Yonetmen: Ardak Amirkulov

Yapim: Kazakhfilm

Gorunti yonetmenleri: Saparbek Koyc-
humanov ve Aubakir Suleev

Senaryo yazarlan: Svetlana Karmalita
ve Alexei German

Mugzik: Kuat Shildebaev

Oyuncular: Bolat Beyshinaliev, Dog-
durbek Kadiraliev, Tungishpay Ja-
mankulov, Sabira Ataeva

Odiller: Montreal Dunya Film Festi-
vali (1991); Figuera da Foz
(1991); Ashgabat (1992), Kino-
tavr (1992), Almau (1993)

Film Orta Asya'da bir kent olan Ot-
rar'in Cengiz Han tarafindan yone-
tilen Mogollarca isgal edilmesini
anlaur. Mogol ordusunda savasan
Otrarh bir askerin hikayesi aracili-
gryla kisisel bir drama sergilenir.
Vatansever duygulan on plana ¢i-
kan asker anavatanim Alun Or-
duw’dan kurtarmaya karar verir.

IGLA (IGNE)

1988, 81 dakika, renkli

Yonetmen: Rachid Nugmanov

Yapim: Kazakhfilm Studios

Goruntu yonetmeni: Murat Nugma-
nov

Senaryo yazarlan: Alexander Baranov
ve Bakhit Kelebaev

Tasanimc1: Murat Mussin

Mugzik: (beste ve icra) Victor Tsoi

Oyuncular: Victor Tsoi, Marina Smir-
nova, Petr Mamonov, Alexander
Bashirev, Archimed Iskakov, Ale-
xander Konko

Oduiller: Odesa Zolotoy Dyuk (1988);
Nuremberg (1990)

Populer Rock grubu Kino'nun solisti
Viktor Tsoi'nun oynadig: kahra-
man Moro, alacaklarim toplamak
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icin Alma Ata'ya geri doner. Eski
kiz arkadagi Dina'yi ziyaret eder ve
Dina'nin bir morfin bagimhs: ol-
dugunu fark eder. Ona bu ahskan-
ligindan kurtulmasi igin yardim
etmeye karar verir ve bir zamanlar
sevdigi kadin1 yeniden bulmak
umuduyla onu Aral dag etekleri-
ne goturur. Ancak uyusturucu sa-
ticilan her yerdedir. Dina'min du-
rumundan sorumlu olan yerel
uyusturucu mafyasiyla savasmaya
karar verir ve Dina'yl somiren
mafyanmin basi, olumcul hasmi
‘doktor’la karsi karsiya gelir.

$4

KONECHNAYA OSTANOVKA/QIJAN
(SON DURAK)

1989, 77 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Serik Ap-
rimov

Yapim: Kazakhfilm Studio

Goruntu yonetmeni: Murat Nugmanov

Sanat yonetmeni: Sabit Kurmanbekov

Oyuncular: Sabit Kurmanbekov, Mu-
rat Akhmetov, Bakhytzhan Alpei-
sov, Nagimbek Samaev

Oduller: Kiev Genglik 90 Film Haftasi
Bayuk Odual (1990); Molodost
Film Festivali (1989)

Erken, askerligini yapuktan sonra Ka-
zakistan'in terk edilmis steplerin-
deki koyune, Aksuat'a geri doner
ve kendi kusagindan insanlarin al-
kolik, hirsiz ya da kimseye sayg
duymayan yozlasmis, dejenere ki-
silere donustugunu gorur. Bagka-
siyla evlenen eski kiz arkadasi in-
saatta ¢cahsirken durup, onunla ko-
nustugu igin acimasiz sefi tarafin-
dan azarlanir. Bir dugun sarhos da-

lasina donusur; ickili bir adam po-
lis karakoluna damdan ates eder.
Eski arkadaslanyla akrabalarinin,
kayusizhk ve ilgisizligin hakim ol-
dugu gunluk hayatlarindaki basit
kaygilarin diginda higbir seyle ilgi-
lenmediklerini gorur. Fena halde
hayal kinkhigina ugrar ve bu bogu-
cu ortarm terk etmeye karar verir.
Yonetmenin dogdugu koyde, ailesi
ve arkadaslarindan olusan amator
oyuncularla ¢ekilen film, kriz gegi-
ren bir topluma ayna tutarken ger-
¢ekgi bir bakis agis1 sergiler.

KARALISULU/KRASSAVITSA \4
TRAURE (YAS TUTAN GUZEL)

1982, 40 dakika, siyah-beyaz

Yonetmen: Ermek Shinarbaev

Yapim: Kazakhfilm

Senaryo yazan: Ermek Shinarbaev

Goruntu yonetmeni: Fedor Aranishev

Sanat yonetmeni: Abdrashit Sidikha-
nov

Muzik: Edward Artemev

Oyuncular: Natal'ya Arinbasarova,
Nurmukhan Janturine

Geng gocebe kadin Karagoz, kocasin
vakitsiz kaybedince yillarca kim-
seyle beraber olmayacagina dair
yemin eder. Tabii bu, tutmakta
zorlanacag bir yemindir.

4+

MEIST (INTIKAM)

1989, 106 dakika, renkli

Yonetmen: Ermek Shinarbaev

Yapim: Kazakhfilm(Alem Union
Goruntu yonetmeni: Sergey Kosmanev
Senaryo yazan: Anatoli Kim

Miizik: Vladislav Shoot
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Set: Elena Elisseeva

Ses: Gulsara Mukateva

Oyuncular: Alexander Pan, Valentina
Tieu, Kasim Zhakibayev, Lubov
Germanova, Oleg Lee, Yuzas Bud-
raitis, Zinaida Em, Maxim Munzuk

Odiller: Podolsk (1991); Tour (1992)

Film 18. yuzyillda yasayan geng bir
kralin sarayinda yer alan kisa bir
prologla baslar. Sonra gectigimiz
yuzyihn sonuna atlayip, Kore'ye,
bir 6gretmenin bir sinir krizi sira-
sinda bir ¢ocugu oldurap terk etti-
gi koye gider. Cocugun ebeveynle-
ri intikam arayisindadir; babasi on
ytlim ogretmenin izinin pesinde
gecirir, son anda bulma sansim
kaybeder. Anne kocasimin ikinci
defa evlenmesine izin verir; boyle-
likle ikinci kadin, buyudugunde
davay: ustlenecek bir oglan dogu-
racakur. Oglan sair olur ve bir sai-
rin kaderindense bir katilin kade-
rini kabul eder, tanndan cinayeti
islemesine izin vermesini ister.
Kader onun bu gunahkar gorevi
gerceklestirmesine izin vermeye-
cektir.

SERGELDEN (RUYA ICINDE RUYA)

1993, 90 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Serik Api-
mov

Yapim: Kazakhfilm

Goruntu yonetmeni: Fyodor Aranishev

Sanat yonetmeni: Umirzak Shmanov

Mugzik: Kuat Shildebayev

Oyuncular: Baurzhan Ibragimov, Gul-
nara Dosmatova, Bakhitzan Alpee-
sov, Dana Zhamanbalina

Oduller: Almau (Kazakistan, 1993)

Geng bir tiyatro yonetmeni Dostoyevs-
ki'nin “Krotkaya” (Nazik Bir Yara-
uk) oykusunden esinlenen yeni bir
oyun hazirlamaktadir. Filmdeki ba-
tan olaylar bu oykunin serbest bir
tercamesinden ve kiz arkadasini ol-
durdukten sonra cinayete yol agan
olaylan yeniden kurgulayan Er-
ken'in kaderinden ibarettir. Cinaye-
tin tek delili olan gunlugu dort ko-
nudan olusur: tiyatro, ruyalar, agk
ve arkadaslar. Gunlugu inceleyen
polis memuru yonetmenin psikolo-
jisini aragtinr. Film Son Durak’la ay-
ni temaya sahiptir. Aralanndaki
fark, toplumun dagilmas yerine bu
filmin bireye odaklanmasidir. Fil-
min kahraman bir bosluktadir, tek
amac hayali dunyalara kagmakur.

SESTRA MOIA LIUSSIA (KIZ KAR-
DESIM LUSI)

1985, 94 dakika, siyah-beyaz

Yonetmen: Ermek Shinarbaev

Yapim: Kazakhfilm Studio

Goruntu yonetmeni: Georgi Guidt

Senaryo yazan: Anatoli Kim

Sanat yonetmeni: Vladimir Trapezni-
kov

Muzik: Nikolai Karetnikov

Ses: Gulsara Mukateva

Oyuncular: Khamar Adambeva, Olga
Ostrumova, Nikolai Grinko, Anu-
ar Moldabekov, Larissa Velikots-
kaya

Oduller: Minsk Film Festivali Ozel
Odul, Amiens Uluslararasi Film
Festivali Juri Ozel Mansiyon ve
Halk Odulu (1987)

Anlau bir Kazak koyunde yasayan biri
Kazak digeri Rus iki kadina ve on-
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lanin 2. Dunya Savas: sonrasinda
dul kadinlar olarak verdikleri hayat
mucadelesine odaklanir. Rus Klava
on iki yasindaki kiz1 Liussia'yla, ye-
di yasindaki ogluyla yasayan Kazak
Aigul'uin kap1 komsusudur. Hika-
ye, Aigul'un yetigkin bir adam olan
oglu tarafindan anlaulr.

34

TRI BRATA (UC BIRADER)

2000, 80 dakika, renkli

Yonetmen: Serik Aprimov

Yapimalar: Serik Aprimov ve Sano
Sinju

Yapim: East-Cinema Production ve
NPC

Goruntu yonetmeni: Fedor Aranishev

Senaryo yazarlan: Serik Aprimov ve
Meirman Karbozov

Sanat yonetmenleri: Sabit Kurmanbekov
ve Svetlana Chigrinova

Muizik: Manas Karakulov

Ses: Alia Mirzasheva

Kurgu: Dina Bersugurova

Oyuncular: Aibar Temenov, Shakir
Vilyamov, Yura Dankov, Baurzhan
Syetbayev, Bakhtiyar Kuatbayev

Ug kardes bir askeri ussun ve yagh
adam Klein'in ¢ahsug: eski loko-
motif mezarhginin yakinlarindaki
bir koyde yasamaktadir. Adam ¢o-
cuklara dagin ardinda, etrafinda
guzel kadinlarin yasadigi muhte-
sem bir golden bahseder. Askeri
ustten subaylar oraya tasimakta-
dir. Golu gorme dusuncesine taki-
It kalan ¢ocuklar, subaylarin eski
trenleri aus talimi igin kullandik-
larindan habersiz, hala ¢alisabilen
eski bir lokomotifi galarlar.

KIRGIZISTAN

BAKAJDYN ZAJTY/NEBO NACHEGO
DETSIVA (GOCUKLUGUMU-
ZUN GUNESI)

1967, 78 dakika, siyah-beyaz

Yonetmen: Tolomush Okeev

Gorunti: yonetmeni: Kadirjan Kidiraliev

Senaryo yazarlan: Tolomush Okeev
ve Kadirkoul Omurkulov

Mugzik: Tachtan Ermatov

Set: S. Ichenov

Oyuncular: Aliman Djankorozova,
Mouratbek Ryskoulov, Nasret
Doubachev, Sovietbek Djounady-
lov, B. Ryskoulova, Samak Aly-
mkoulov

Sehirde okuyan Kalika koyune ve ¢o-
ban babas: Bakai'nin yanina doner.
Otlak yakin zamanda yeni bir yol
insaatina donusecektir. Bakai suru-
sunu yeni bir otlaga surmek zorun-
dadir. En kuguk oglunu dagda tut-
mak icin elinden geleni yaptiktan
sonra oglunun kasabaya gitmesini
isteksizce de olsa kabul eder.

BEKET (OTOBUS DURAGI)

1995-2000, 22 dakika, siyah-beyaz

Yonetmen ve senaryo yazarlan: Aktan
Abdikaliov ve Emest Abdizhaparov

Yapim: Kyrgyzfilm Studio

Goruntu yonetmeni: Hassan Kidiraliev

Kurgu: Rosa Umuralieva

Ses: Bakitt Nijasaliev

Oyuncular: Mirlan Abdikalikov, Er-
nest Abdizhaparov, Taalajkan
Abazova, Emil Ibragimov

Bir kis gunu hava kararmak uzeredir.
Yer karla kaphdir. Birkag kisi 1s-
sizligin ortasinda bir otobus dura-
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ginda beklemektedir. Beklerler.
Isik azalir ve soguk daha da daya-
nilmaz olur. Sarhos biri kadini ra-
hatsiz eder ancak kurk mantolu
bir adam tarafindan kovalanir. Ka-
din neredeyse aglamaya baslayan
sarhosu korumak icin mudahale
edecektir. Herkes adama sahip ¢1-
kar. Trafik, ¢ogunlukla ters taraf-
tan akmaya devam eder ama oto-
busten bir haber yoktur.

$¢

BESHKEMPIR (EVLATLIK)

1998, 81 dakika, siyah-beyaz/renkli

Yonetmen: Aktan Abdikalikov

Yapimcailar: Irizbai Alibaev, Cedomir
Kolar, Marc Bashet ve Frederique
Dumas

Yapim sirketi: Kyrgyz Film ve Noe
Productions

Goruntu yonetmeni: Hassan Kidiraliev

Senaryo yazarlan: Aktan Abdikalikov,
Avtandil Adikulov ve Marat Sarulu

Kurgu ve set tasanm: Tilck Mambetova

Mugzik: Nurlan Nishanov

Opyuncular: Mirlan Abdikalikov, Albi-
na Imasheva, Adir Abilkassimov,
Bakit Zilkiejiev

Odiller: Locarno Film Festivali En lyi
Yonetmen Gumus Leopar (1999)
ve Angers Film Festivali'nden dort
odul

Kuguk Azate’nin anne babas yeterince
¢ocuklan oldugu igin eski bir Kir-
g1z gelenegini devam ettirerek Aza-
te'yi ¢ocuksuz bir aileye verirler.
Gergegi ogrendiginde Azate uzulur
ancak basina daha onemli bir sey
gelince icindeki firuna diner. Uvey
buyukannesi olmustur. Kirgiz gele-
neklerine gore bor¢lu olan insan
gomilemeyeceginden, olgun bir ta-

virla bayuukannesinin borcu varsa
odeyecegini soyler. Film Abdikali-
kov'un buyumeyle ilgili, Selkinchek
(Salincak) kisa filmiyle baslayan
uclemesinin ikinci filmdir.

%

LYUTY (YIRTICI)

1973, 90 dakika, renkli

Yonetmen: Tolomush Okeev

Senaryo yazarlan: Andrei Mikhalkov
Kontchalovski ve Emest Tropinine

Goruntu yonetmeni: Kadirjan Kidiraliev

Set: Victor Lednev

Muzik: D. Botbaev

Oyuncular: Kambar Valiev, Suimenkul
Chokmorov, Aliman Djangorozova

Kazakistan'daki devrim oncesi deé-
nemde kuguk bir ¢ocuk, Kur-
mash, amcasinin ve buyukanne-
sinin bakimina birakilmisur. Am-
casi zalim bir adamdir, ancak ¢o-
cuga yaptig1 zalimane muameleyi
onu zalim dunyaya hazirlamak
igin yaptigim soyleyerek hakh ¢i-
karmaya ¢alismaktadir. Kurmash
vahsi bir kurt yavrusunu zalim
amcasinin elinde olmekten kur-
tarir ve hayvana baglanir.

4

MAIMYL (MAYMUN)

2001, 98 dakika, renkli

Yonetmen: Aktan Abdikalikov

Yapim: Noe Productions, Beskempir
Studio ve Bitters End

Goruntu yonetmeni: Hassan Kidiraliev

Senaryo yazarlan: Aktan Abdikalikov,
Aftandil Adikulov ve Tonino Gu-
erra

Kurgu: Tilek Mambetova ve Natalia
Vavilkina

438



Ses: Bakit Nijazaliev ve Dominique
Warnier

Mugzik: Alexander Ortaev

Oyuncular: Mirlan Abdikalikov, Ajna-
gul Essenkoeva, Jylkychy Jakypov,
Aleksandra Mitrohina, Sergei Go-
lovkin

Odiiller: Festroia-Troia Film Festival
Juri Ozel Oduly; Bratislava Film
Festival FIPRESCI Oduly, 2002

Issiz bir Kirgiz koyunde, kepge kulak-
lan yuzunden arkadaslarinca ‘may-
mun’ olarak ¢agrilan bir gen¢ adam
askere alinmay: beklemektedir. Ko-
yun gengleri bu donemi kavga ede-
rek, partilerde eglenerek ve ilk cin-
sel deneyimlerini yasamaya ¢alsa-
rak gegirirler. Maymun, ilk korku-
larim ve yaralarim yasar. Babasinin
alkol bagimhlg: ailenin gundelik
hayatimi zora sokar ve annesiyle kiz
kardesinin evi terk etmelerine se-
bep olur. Film Abdikalikov'un bu-
yumekle ilgili, kisa filmi Selkinc-
hek'la (Salincak) baslatug) ugleme-
sinin u¢unca kismdir.

SAMANCYNYN ZOLU/MATERINS-
KOE POLE (TOPRAK ANA)

1968, 72 dakika, siyah-beyaz

Yonetmen: Gennadi Bazarov

Yapim: Kirgiz Film

Goruntu yonetmeni: V. Vilenski

Senaryo yazarlan: Cengiz Aytmatov, B.
Dobrodeev ve 1. Talankine

Set: K. Yusupov

Mugzik: You Chein

Oyuncular: B. Kydykeeva, A. Douic-
heeva, M. Assanbaev, G. Alieva, L.
Abdoukarimova, S. Djoumadylov,
N. Kitaev

Tolgonay'in kocasi ve ogullar1 savasta
olmustur ve gelini de olmek ister,
ancak Tolgonay maglubiyeti kabul
etmez. Olen kocasimin resmiyle
konusur ve torununa tarlada ¢als-
may1 ogretir.

SARATAN (KOYUN ILERI GELEN-
LERI)

2005, 84 dakika, renkli

Yonetmen ve senaryo yazan: Emest
Abdizhaparov

Yapimclar: Tinai Ibragimov, Kanat
Sartov, Herbert Schwering ve
Hans-Eric Viet

Yapim: Kirgiz Film Studyo, Icon Film
ve Viet Filmproduktion

Goruntu yonetmenleri: Jorzsh Hamits-
ki ve Talant Akyubekov

Kurgu: Saida Sadykova

Mugzik: Emest Abdizhaparov

Ses: Bakyt Niazaliev

Oyuncular: Abylov Kumondor, Akta-
nov Tabyldy, Sulaimanov Askat

Oduller: Fipresci Fribourg Uluslarara-
st Film Festivali Ozel Mansiyon
(2005)

Ulkenin bagimsizliktan on yil sonraki
halini sergilemek icin kuguk bir
Kirgiz kasabasi metafor olarak kul-
lamlmisur. Koyun insanlan eski-
sinden farkh degildir: iflah olmaz
bir komunist, isine devam etmekte
olan inek hirsiz1 Tashmat, onu ya-
kalamakla mesgul polis memuru
Salamat, butun sikintllan dinlemek
zorunda olan koyun muhtan Kaby-
lbek. Ciddi bir para sikintisi mev-
cuttur; emeklilik maaslan 6denme-
mektedir, herkes hayatta kalmak
i¢in ne gerekiyorsa onu yapmaya
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kararlidir, gerekirse guvencesiz is-
lere aulmakta bile beis gorulme-
mektedir. Koyluler i¢in higbir sey
adil ya da dogru degildir aruk. Da-
ha iyi bir gelecege ya da adil bir tan-
nya inanglan kalmayan koyluler
kendilerini dunyevi zevklere ada-
maya karar verirler. Ancak butun
sikintularina ragmen hayat eskiden
oldugu gibi surmektedir, bazilan
durumdan faydalanmakta, bazilan
daha az faydalanmaktadir. Ardin-
dan saskinlik verici bir haber vanr
koye, hayvan hirsiz1 sonunda polis
tarafindan yakalanmistir. Dahasi,
bu asagilanmay1 kabullenemeyen
hirsiz intihar etmistir. Muhtar ko-
yunu birlestirmeye ¢abalarken top-
luluk ruhu bir testten gegecektir.

SELKINCHEK (SALINCAK)

1993, 48 dakika, siyah-beyaz

Yonetmen: Aktan Abdilkalikov

Yapimalar: M. Abakirova ve P. Elife-
renko ‘

Yapim: Maek Film

Goruntu yonetmeni: Hassan Kidiraliev

Senaryo yazarlan: Aktan Abdilkali-
kov, Ernest Abdizhaparov ve Tal-
gat Asirankulov

Kurgu: Hadicha Urmurzina

Ses/Mugzik: Sergei Lobanov

Set: Talgat Asirankulov

Oyuncular: Mirlan Abdikalikov, Bakit
Toktokojoev, Ainur Tolokabilova

Kuguk bir ¢ocuk ve zeka ozurla bir
adam, guzel bir kiz1 salincakta sal-
lamay1 ¢ok severler. Bu, hayatlari-
nin en mutlu anlandir. Ancak se-
vingleri askerden eve donen bir
denizcinin gelisiyle aniden bozu-
lur. Denizci kiz1 yamna alip, uzak-

lara goturur. Yash adam sikintidan
olmekteyken kuguk ¢ocuk da aci-
sina katlanabilmek i¢in kizin sa-
lincakta resimlerini ¢izer.

URKUI (ATESE TAPMAK)

1971, 91 dakika, renkli

Yonetmen: Tolomush Okeev

Yapim: Kirgiz Film

Goruntu yonetmeni: Kadirjan Kidirali-
ev

Senaryo yazarlan: N. Baitemirov, G.
Orlov ve Tolomush Okeev

Set: Syganbek Ichenov

Mugzik: T. Ermatov

Oyuncular: Tattabubu Tursunbaeva,
Isken Riskulov, Suratbek Mumus-
haliev

1930’larda Fergana vadisinde kolek-
tiflestirme son hiz devam ederken,
Ali, Kolhoz'un basina ge¢mesi igin
geng, koylu bir anneye oy vermeyi
onerir, ancak zengin Kulak onun
bu isi yapamayacagina emindir.
Ancak kadinin bir sansi olmasi
muhtemeldir, zira yeni bir kanal
yapim koydeki hayau degistire-
cektir. Koyun sefi gelenegin gucu-
ne inanan zeki bir adam olsa da bir
gece bir adam kadinin evine girer,
kadini ve kocasim oldurur.

TACIKISTAN

ASHK VA SAMSHED (GOZYASLARI
VE KILICQ)

1991, 129 dakika, renkli

Yonetmen: Tachir M. Sabirov

Yapimci: Munavar Mansurchodaev

Yapim: Tacikfilm
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Goruntu yonetmeni: Vladimir Saposh-
nikov

Senaryo yazarlan: Tachir M. Sabirov
ve Semen Lungin

Mugzik: Abdilfatach Odinaev

Oyuncular: Muhammadsaid Pririon,
Buchon Radshabov, Chotam Nu-
rov, Madina Machmudova

Buhara emirinin tebalan aci1 cekmek-
tedir. Tahil fiyatlan dusuk, vergi-
ler olduk¢a yuksektir. Ardindan
bir oglan, son tarlasim da ipotek
ettiren, atuni satan 6lmis babasi-
mn borglarindan sorumlu oldu-
gunu ogrenir. Bu adaletsizlige
kars1 ayaklanmaya karar verir.

MARGI SUDHUR (HARACCININ
OLUMU)

1966, 90 dakika, siyah-beyaz

Yonetmen: Tachir Sabirov

Goruntu yonetmeni: Anvar Mansurov

Senaryo yazarlan: lgor Lukovski ve
Tachir Sabirov

Dekor: David lliabaev

Mugzik: Ziodullo Shakhidi

Oyuncular: Zokir Dusmatov, Khabi-
bullo Abdurazzakov, Ato Mukha-
medjanov, Zulfia Assanova

Devrim oncesi Buhara'da sehre varan
bir kisi saldirtya ugrar ve haliha-
zirda az olan parasi ¢alimir. Nisan-
lisim bulabilmek igin yoksullarin
kiyafetleri icinde zengin tuccarlara
kars1 savasmak zorunda kalir. Hir-
sizlarin elebasisi nisanlisim bul-
maya yardim etmeyi kabul eder ve
tefeciyi oldururler.

TURKMENISTAN

OGUL/SYN (OGUL)

1988, renkli

Yonetmen: Halmammet Kakabayev

Yapim: Turkmenfilm

Goruntu yonetmeni: Sergei Shugarov
ve Alexander Udashev

Senaryo yazarlan: Sergei Bodrov ve
Halmammet Kakabayev

Set: Salim Amangeldiev

Muzik: Aman Agadikov

Oyuncular: Salih Bairmarov, Bekmurad
Kutlimuradov, Tamara Shakirova

Batry muzisyen babasinin cepheye git-
mesinden sonra nufusun ¢ogunlu-
gunu kadinlarin olusturdugu koy-
de kalir. Baslangicta dutar (gele-
neksel telli enstruman) ¢almaya he-
vesli olmadig1 halde, babasinin olu-
munun ardindan fikri degisir ve
muthis bir dutar ¢ahci olmak ister.

OZBEKISTAN

ASKAR  ERTAGI/SOLDATSKAJA
SKAZKA (BIR ASKERIN HIKA-
YESI)

1989, 60 dakika, renkli

Yonetmen: Zulfikar Mussakov

Yapim: Uzbekfilm, Cooperative EKVIS
ve Superior Directing Classess

Goruntu yonetmeni: Talgat Mansurov

Senaryo yazarlan: Zulfikar Mussakov
ve Nikolai Gueiko

Oyuncular: Nikolai Gueiko, Alek-
sandr Zavialov, Pavel Egorov, Ab-
duljamil Mamedov, Bekzad Muk-
hamedkarimov, Elena Lopatko

Sovyetler Birligi'nin farkh koselerinden
gen¢ adamlarin aym ¢an alunda
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toplandig) kislada hayaun kendine
ozgu inis cikislan vardir. Catisma-
lar dusmanliktan ya da husumetten
degil, gerilime musait bir ortamda
sikinudan ve cehaletten ¢ikar.

+¢

AYOLLAR SALTANATI/SHENSKOJE
ZARSTVO (KADINLAR SALTA-
NATI)

2002, 75 dakika, renkli

Yonetmen: Yusuf Razikov

Yapim: Uzbekfilm

Goruntu yonetmeni: Chotam Fayziev

Senaryo yazarlan: Yusuf Razikov ve
Mahmud Tucev

Kurgu: Olga Morova

Mizik: Dzamsid 1zamov

Oyuncular: Bachtiar Zakirov, Mokhira
Nurmetova, Fatih Jalolov, Nigora
Rachimova, Zakir Ismailov

Orta yash yazar Olim hem orta yas bu-
nalimindan hem de ilham yoksun-
lugundan mustariptir. Kansi do-
gum yapmaya ¢ahsirken, o sevgili-
sini ziyaret etmektedir. Hamile ka-
ns: tarafindan metresinin evinde
yakalanmamak i¢in pencereden
atlar ve bebek yuksek (Bat1) ope-
rasi sesine dogarken, o geceyi pen-
cerenin kenarinda gegirir. Olum
yataginda olan en iyi arkadas (ge-
leneklere uygun bicimde) guzel
kansim ona emanet eder ve ona
gizli kokun sirnm verir; bu sirmn
bir pargasi da bir kadindir. Bu ko-
ka dusanmeden duramayan Olim
kutsal arayisina baglar, yolda bir-
¢ok komik, erkek saklaban ve gu-
zel kadinlar gorur. Yolculugu bir
kadin pazarinda, yeryuzundeki bir
cennette son bulur.

4

DILXIRO (ERKEGIN DANSI)

2002, 77 dakika, renkli

Yonetmen: Yusuf Razikov

Yapim: Uzbekfilm

Oyuncular: Tuti Yusupova, Zikir Muk-
hammedzhanov, Seving Muminova

Bashiktaki dansi toplumsal hayaun
dairesel dongilerinden alinan
toplumsal zevkin bir sembolu
olarak ele alarak yonetmen Razi-
kov, geng bir adamin Islami Oz-
bekistan’da yetigkinlerin dunya-
anlau yaraur. Kans: olacak kiz
kendi yetiskinlige gecis surecin-
de ilerlerken, gen¢ adam fiziksel
actya tahammul etmeye calisir.
Bu geng ¢iftin evlenmesini zorla-
yan sebepler yalmzca kulturde
yer alan fiili gausmalara isaret et-
mez, ayni zamanda ¢alismaya tin-
sel ve felsefi bir boyut katar.

GENOSSE BOYKENDSCHAJEW
(YOLDAS BOYKENJAEV)

2002, 78 dakika, renkli

Yonetmen: Yusuf Razikov

Yapimcilar: Murad Mukhammad Dost
ve Yusuf Razikov

Yapim: Uzbekkino/Uzbekfilm Studios

Goruntu yonetmeni: Khotam Fayziyev
ve Babur Ismailov

Senaryo yazarlan: Yusuf Razikov ve
Abdukhalik Abdurrazakov (Ab-
dukhalik Abdurrazakov’'un roma-
nindan)

Kurgu: Olga Morova

Ses/Muzik: Djamshid 1zamov

Oyuncular: Farkhad Abdullayev, Mat-
luba Alimov

442



Sovyetler Birligi'nin son yillarinda
saygill parti hizmetkan Boykenja-
ev'e, Ozbek olilerin kalinulan igin
etnik ve dini ge¢mislerine bak-
maksizin bir mezarhk yapma gore-
vi verilmistir. Ancak Boykenja-
ev'in gorevi etnik ¢atismalar, dini
tarusmalar ve mafya manipilas-
yonlariyla engellenir. Film bir ta-
raftan ¢okusu oncesi Sovyet reji-
mini hicve alir, diger taraftan nos-
talji duygusu cagnstunr. Yuksek
ratbeli bir gorevlinin son soyledigi
camle sudur: “Biz bu devrimi ne-
den yapuk?”

+

OSMONDAGI BOLABAR/MALCHIKI
V NEBE (GOKTEKI COCUK-
LAR)

2002, 86 dakika, renkli

Yonetmen: Zulfikar Mussakov

Yapimci: Yusuf Razikov

Yapim: Uzbekfilm

Goruntu  yonetmeni: Abduralhim Is-
mailov

Senaryo Yazarlan: Zulfikar Mussakov
ve Risivoy Muhammadonov

Oyuncular: Timur Mussakov, Muzaf-
far Sagdullev, Davron Gulyamov,
Aziz Sultanov, Kristina Taipova,
Malika Alimova

Taskent'te yetisen dort ¢ocugun hika-
yesinin anlauldigi (Fellini'nin
Amarcord'unu ornek alan) ince
komedi, birbirine pek bagh olma-
yan episodlan birlestirerek ergen-
ligin acilarimi ve zevklerini resmet-
meye c¢ahsir. Michael Jackson'a
saygl gosterisi ya da korsan bir
Emmanuelle kopyasinin izlenmesi

gibi sahnelerden bazilan muhte-
semdir.

4

VOIZ (VAIZ)

1998, 83 dakika, renkli, siyah-beyaz
pargah

Yonetmen ve senaryo yazan: Yusuf Ra-
zikov

Yapim: Uzbekfilm Studio

Goruntu yonetmenleri: Ulugbek Kham-
rayev ve Daniar Abdurakhmanov

Kurgu: Olga Morova

Mugzik: Dmitri Yanov-Yanovski ve Na-
riman Chadiev

Oyuncular: Bakhodir Adilov, Asal
Alikhodzhayeva, Javokhir Zaki-
rov, Lola Altoyeva, N. Rakhmono-
va, Sh. Khamrakulova

Oduller: Kinoshok-99 Buyuk Odul,
Moskova Film Festivali 2000

Bolsevik devrimin hemen oncesinde,
1915'te, kirk yaslarinda bir seyyar
satict olan Iskender birini kendi
munun ardindan miras aldig1 ug
kanisiyla mutlu yasamaktadir. Bu
Islami seriat yasalarina uygundur,
ancak Bolseviklerce tahammiil
edilmez. Iskender yarah bir dev-
rimci askere siginacak yer verir ve
devrimden sonra ‘ulusal kadro’
onursal unvamyla odullendirilir.
Hitabet yetenegi bir devrimci mili-
tanin ona asik olmasina yol aginca
hayau karmasiklasir. Onunla da
evlenir ancak kadin ogullarim ha-
piste dogurur (Komunist Parti'nin
kurallarini ihlal ettigi gerekgesiyle
tutuklanmisur) ve olur. Iskender
ogluna sahip ¢ikmaz ve ¢ocuk ug
kadin tarafindan yetistirilir. Hika-
yeyi torunu anlatmaktadir.
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