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TEŞEKKÜRLER 
� 

Bu projeye katılan bütün yönetmenlere minnettarım. Eger onlar 
zamanlarını cömertçe bana ayırmasalar, çalışmalarını, düşünceleri­
ni, hislerini ve düşlerini benimle samimiyetle ve bütün açıklığıyla 
paylaşmasalar bu proje gerçekleşemezdi. Yine, dünyanın başka tür­
lü erişemeyeceğimiz daha az bilinen ülke sinemalarına odaklanarak 
onları izlemeyi mümkün kılan film festivallerine, özellikle de Nan­
tes Üç Kıta Film Festivali'ne ve özenli yöneticileri Philippe ve Ala­
in Jaladeau'ya, Cottbus Film Festivali'ne ve kendini işine adamış 
yöneticisi Roland Rust'a, Rotterdam Uluslararası Film Festivali'ne, 
Montreal Dünya Film Festivali'ne, Locamo Uluslararası Film Festi­
vali'ne, lstanbul Uluslararası Film Festivali'ne ve Vesoul Uluslarara­
sı Asya Filmleri Festivali'ne teşekkür ederim. 
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SUNUŞ 
� 

ôteki 'nin Sinemaları: Ortadogu ve Orta Asya Sinemalarında Ki­
şisel bir Yolculuk, çalışmaları ülke sinemalarını temsil etme niteli­
ği taşıyan yönetmenlerle yapılan söyleşilerin bir toplamıdır. 

Günümüz dünya sinemasına egemen olan Hollywood film en­
düstrisi, dünya çapındaki üretimin yalnızca bir bölümünü oluştur­
masına ragmen, kültürünü ve degerlerini bütün dünyaya dayat­
maktadır. Böylesi güçlü bir ekonomik devle baş edemeyen ulusal 
sinemalar/endüstriler ya arka plana çekildiler, ya da rakiplerinin gi­
şe başarısı formüllerini uygulamaya koyuldular. Kitabın adındaki 
'öteki'nin iki anlamı var: 1 )  Avrupa-merkezci bir bakış açısıyla, ta­
mamen farklı ve ayn bir varlık gibi -ücra, yabancı, gizemli, egzotik, 
barbar, vahşi, hatta tehditkar ve tehlikeli- olarak algılanan Müslü­
man Ortadogu ve Orta Asya'nın Batılı olmayan ulusları, 2) bu ulus-
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lranlı yönelmen jalili'nin Ebced'inden (2003) bir sahne. 

ların, halklarının sosyo-politik sorunlarını dillendirmeye adanmış, 
yurtiçinde ve dışında hakim olan anaakım sinemaya hem üslüp 
hem de içerik bakımından karşı çıkan sinemalarını tanımlıyor. 

Bu bağlamda 'öteki' olarak tanımlanabilecek bütün ülkelerin 
sinemalarını incelemek bu kitabın kapsamını da, benim uzman­
lığımı da aşar. O yüzden burada, Ortadogu'dan bölgenin Arap 
olmayan, Müslüman iki ülkesi Iran ve Türkiye'yi, Orta Asya'dan 
da Iran ve Türkiye'yle kimi ortak özellikleri -tarih, gelenek, gö­
renek, dilsel ve dinsel ilişkileri- paylaşan eski Sovyetler Birli­
ği'nin Müslüman cumhuriyetlerini, Kazakistan, Kırgızistan, Ta­
cikistan, Türkmenistan ve Özbekistan'ı seçtim.  

Günümüzde yaşanan zorluklara ragmen, bu ülke sinemaları­
nın hepsinin tarihinin uzun bir geçmişi vardır. llk Iran yapımı 
belgesel film 18 Ağustos 1900 tarihinde Belçika'da Ostend'de, res­
mi saray fotoğrafçısı Mirza Ebrahim Han Akkasbaşi tarafından çi­
çeklerle karşılanan Şah'ın ziyaretini kaydetmek amacıyla bir Gau­
mont kamerayla çekilmiştir. llk halka açık gösterim 1900 yılında 
Katolik misyonerler tarafından Tebriz'de kurulan Soleil Sinema­
sı'nda, ticari gösterimlerse Ebrahim Han Sahhafbaşi-e Tehrani ta­
rafından öncelikle antika dükkanının arka tarafında, ardından da 
l 904'te Tahran'da bir sinemada gerçekleştirilmiştir. 

tik Iran yapımı film, Abi va Rabi (Ahi ve Rabi, 1930), Ovanes 
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Ohanian tarafından çekilen sessiz, siyah-beyaz bir filmdir. ilk 
sesli film, Abdolhossein Sepanta'nın Doklıtar-e Lor (Lor Kı=ı. 
1933) ,  lorestan-Khuzestan yolundaki çayhanelerde şarkı söyle­
yip dans eden köylü kızı Golonar'ın öyküsünü anlatır; fi lm Hin­
distan'da çekilmiştir. 

Şah döneminde gerek hükümet gerekse dini otoriteler kamu­
sal alanda gösterilen görüntüleri kontrol etmeye çalıştılar. San­
sür l 920'lerde, ithal filmlerin açıkça cinsellikle ilgili meselelere 
odaklanmasının aileye karşı bir tehdit unsuru olarak görülme­
siyle başladı. Yerel filmlerde siyasal ve toplumsal eleştiri tahay­
yül bile edilemezdi . l 950'lere ve l 960'lara gelindiginde seksin 
yolu açılırken, siyasal içerige uygulanan sansür yogunlaştı. Di­
ger taraf tan dini otoriteler sinemayı müzik ve diger sanat form­
larıyla beraber ahlaksız, çürümüş, dolayısıyla da haram olarak 
nitelediler ve yasakladılar. Abolfazl jalili'nin otobiyografik filmi 
Abjad (Ebced, 2003) devrim öncesinde de varlıgını sürdüren bo­
gucu dini baskının dikkati çekecek biçimde altını çizer. 

Ayetullahların yeni rejiminin sinemaya böylesi bir muhalefet 
gösterdiginden bahsedemeyiz. Humeyni sinemayı 'medeniyetin 
başarılarından biri' olarak tanımlamıştı , ancak l 978'den itibaren,  
devrimci ateş l80'den fazla sinemayı yakarak yüzlerce insanın 
ölümüne sebep oldu. Birçok yönetmen kamu ahlakını bozdukları 
suçlamasıyla itham edildiler. lslamcı bir sinema kurma girişimi si­
nema endüstrisini devletin denetimine soktu. Baskının çogu ka­
dınların beyazperdedeki görünümleri üzerineydi -yakın plan çe­
kim olmayacak, kadınlar başrolleri üstlenmeyecek, dokuz yaşın­
dan büyük hiçbir dişi lıicab'ı (lslami giyim kuralları) olmadan gö­
rüntülenmeyecek, akraba olmayan karşı cinsten insanlar arasında 
dokunsal temas gerçekleşmeyecek, vs. 

l 980'lerde cumhurbaşkanı Muhammed Hatemi, lslami lrşad ve 
Kültür Bakanı'yken sinemanın 'cami olmadıgı' açıklamasını yaptı. 
l 983'te Farabi Sinema Vakfı'nın kurulmasıyla, sinemanın dini oto­
ritelerin kıskacından kurtulabilmesi ve ulusal sinemanın teşviki yö­
nünde olumlu adımlar atıldı, böylelikle de Iran filmleri Batı'nın dik­
katini çekmeye başladı. Abbas Kiarostami, Bahram Beyza'i ,  Dariush 
Mehrjui ve Mohsen Makhmalbafın liderliginde Abolfazl ]alili, Ma­
jid Majidi, Jafar Panahi gibi yetenekli genç yönetmenlerin ve unu-
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tulmaması gereken önemli kadın yönetmenler Rakhshan Bani-Ele­
mad ve Tahmineh Milani'ninin sayesinde Iran filmleri bugün Orta­
doğu'nun en canlı ve iddialı sinemasını oluşturmaktadır. 

Sinemanın Türkiye'ye 1896 yılında Berlrand isimli bir Fran­
sız aracılığıyla geldiği bilinir. Sultan ll. Abdülhamid'in sarayın­
da gerçekleştirilen özel gösterimin ardından, halka açık göste­
rimler lstanbul'un kozmopolit Avrupa yakasındaki Pera'da, o sı­
ralar revaçta olan Sponeck Restoranı'nda, Fransız Pathe Brot­
hers şirketinin temsilciliğini yapan Sigmund Weinberg isimli bir 
Romanyalı tarafından gerçekleştirildi. 1908 yılında Weinberg 
ilk sinemayı da aynı bölgede kurdu ve adını Cinema Pathe koy­
du. lsmi Beyoğlu olarak değişse de bölge, sinema endüstrisinin 
merkezi olmaya devam etti ve Yeşilçam Sokağı stüdyo sistemi 
olmayan bir Türk Hollywood'una adını verdi. 

Lumiere kardeşlerin kameramanı Alexandre Promio, 1896 yılın­
da lstanbul'da Türkler hakkında bir kısa film çekti. Makedonyalı 
Manaki kardeşler Yanaki ve Militiades 1907 yılından başlayarak 
belgeseller yaptılar. llk ulusal filmin 1914 yılında, o tarihte Türk or­
dusunda subay olan Fuat Uzkınay tarafından çekildiği iddia edilen 
ama gösterimine kimsenin şahit olmadığı Aya Stefanos'taki Rus Abi­
desinin Yıkılışı isimli uzun belgesel olduğu düşüncesi yaygındır. 

llk kurgu film Himmet Aga'nın izdivacı -Moliere'den serbest bir 
uyarlama- Sigmund Weinberg tarafından 1918'de çekilmeye baş­
landı, ancak savaş yüzünden yarım bırakılan çekimleri iki yıl son­
ra Fuat Uzkınay tamamladı. Ertesi yıl, tiyatronun önde gelen 
isimlerinden Ahmet Fehim tartışmalara yol açan Mürebbiye 
( 1919) isimli bir film çekti. Bütün erkekleri baştan çıkaran Anje­
lik isimli bir Fransız kadın hakkındaki bu seks-vodvil ,  tanınmış 
romancı Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın bir eserinden uyarlanmıştı. 
Fakat bu film Fransız işgal kuvvetlerinin komutanı tarafından 
Fransız kadınları küçük düşürdüğü gerekçesiyle yasaklandı. 

l 940'lara kadar Türk Sineması tek bir kişinin etkisi altındaydı. 
Yurt dışında eğitim alan tiyatro yönelmeni Muhsin Ertuğrul, Fran­
sız ve Alman tiyatrolarından ve devrimci Sovyet sinemasından çok 
etkilenmişti. 1923 ve 1939 yılları arasındaki döneme Tiyatrocular 
Dönemi denir. Ertuğrul'un Ateşten Gömlek ( 1923) filmi Müslüman 
kadınların beyazperdede yer aldığı ilk film olması ve oldukça yer-
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leşmiş bir tabuyu yıkması nedeniyle önemlidir. Bu dönem Musso­
lini'nin Codice di Censura'sından ilham alan ve neredeyse elli )11 
varlığını sürdüren, ağır sansür yasalarının yürürlüğe konduğu dö­
nem olması itibariyle de sinema tarihine geçmiştir. 

Türk sineması 1940'larda, ezilen kadın temasına odaklanan 
folklorik melodramlar aracılığıyla köy hayatıyla ilgilenmeye 
başladı . 1940'ların sonlarında, Türk yapımları sinema biletleri­
ne uygulanan belediye vergisinde yüzde 50 indirime tabi oldu­
lar. Bu ilk sübvansiyon yeni bir sinemacı kuşağının gelişimiyle 
aynı zamana denk gelince, film üretimi fark edilir derecede yük­
seldi. Günümüz Türk sinemasının önde gelen isimleri Lütfi 
Akad, Metin Erksan, Memduh Ün ve Atıf Yılmaz o dönemde ye­
tişen yönetmenlerdendir. 

1960'ların sineması ülkedeki toplumsal ve siyasal değişimler­
den, özellikle 27 Mayıs 1960 darbesinin ardından sanatı besleyen 
daha rahat bir ortamın oluşmasından önemli derecede etkilenmiş­
tir. Bu dönemde Marksizm-Leninizm'in de içinde bulunduğu 
farklı ideolojilerin çevirileri yayınlandı. Daha çok kitap basıldı ve 
özellikle de sosyalist-realist türde daha çok film çekildi. 1966 yı­
lında -rekor sayıda- 238 film yapılmıştı. Ancak bu, bütün filmle­
rin dikkate değer filmler olduğu anlamına gelmemeli. Popüler si­
nema ve arabesk melodramlar da rağbet kazandı ve sit-com'lar, 
macera filmleri, dini filmler, kovboy filmleri, fotoromanların 
uyarlamaları ve seks filmleri beyazperdeyi ele geçirdi. 

Televizyonun 1968'de Türkiye'ye gelmesinden önce sinema ai­
le hayatında önemli bir yere sahipti. Kadınlar için yapılan ucuz 
sabah matineleri oldukça popülerdi. Televizyon ve ardından ge­
len video furyası endüstriyi tehdit edince birçok film şirketi ucuz 
seks ve kung-fu filmleri üretmeye başladı. 

Yılmaz Güney'in çektiği Umut ( 1970) Yeni Türk Sineması'nın 
başlangıcını muştulayan bir dönüm noktası olarak ele alınır. Bir 
fayton sürücüsünün öyküsünü anlatan film, kapitalizmin hızla 
geliştiği bir dönemde, geçiş sürecinde olan Türkiye'nin realist bir 
portesini çizmekteydi. Umut, yasalara göre sınıfsız bir toplum 
olan bir ülkede sınıf ayrımcılığı yaptığı, Amerikan emperyaliz­
minden bahsettiği, dini aşağıladığı ve işçileri yönetime karşı koy­
maları konusunda teşvik ettiği gerekçeleriyle yasaklandı. 
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Yılmaz Güney'in yurtdışındaki şöhreti kelimenin gerçek anla­
mıyla kendisinin yönetmediği, ancak hapisteyken yazdığı iki 
önemli filme dayanır. Bunlardan ilki Zeki Ökten'in yönettiği Sürü 
( 1979) , ikincisiyse Şerif Gören'in yönettiği Yol ( 1 982) filmidir. 
Ökten ve Gören, Güney'in yeni sinemasından etkilenmiş, Yeşil­
çam'ın ticari sinema sisteminde geçirdikleri birkaç üretken yıla 
rağmen değişimlere hazır yönetmenlerdi. 

Ülkeyi karanlık çağlara sürükleyen 1980 darbesi paradoksal ola­
rak sinemaya yaradı. Siyasetle ilişkilenme yükümlülüğünün yarattı­
ğı baskının kalkması sanatçıları özgürleştirdi ve bireyin kent sıkıntı­
ları ön plana çıktı. Güney'in kırsal sinemasından ilham alan sinema, 
bireylere değil olaylara odaklanan filmler üretiyordu. Kırsalın imge­
si yanın kalmıştı. 1970'lerin sonuna kadarki Türk sinemasını temsil 
eden reşilçam, daha çok köy kültürünü ve sözlü gelenekleri destek­
leyen popüler bir sinema}1 niteliyordu. Anonim özellikleri ve farklı 
görüşlerle if�de biçimlerine izin vermeyen bir hiyerarşi sistemi var­
dı. Usta-çırak ilişkisine dayanmaktaydı .  Televizyonun gelişi, kanal­
ların çoğalması ve sosyo-politik ortamdaki değişimler daha kişisel 
bir sinemanın yolunu açtı. Türk sinemasının gerçek autrur'ü olduğu 
kabul edilen Ömer Kavur'la beraber, Ali Özgentürk ve Erden Kıra! 
1 980 öncesi siyasal duyarlıklı neo-realist eğilimden, daha yaratıcı ve 
kişisel bir sinemaya geçiş sürecinin temsilcileri oldular. 

Uzun yıllar süren ekonomik ve siyasal karışıklık binlerce Tür­
kiye vatandaşını sürgüne zorladı. Erden Kıra! gibi bazı sinemacı­
lar da ülkelerinde film yapamayınca sürgün yolunu seçtiler. Kıra! 
)1llarca Almanya'da çalıştı, yabancı sermayeyle 'Türk filmleri' adı­
nı verdiği filmler çekmeyi başardı .  

Feminizm Türkiye'ye oldukça geç geldi; ancak gittikçe artan sa­
yıda kadın emek gücüne katıldıkça, sinemanın odağı erkeklerden 
kadınlara kaydı. Atıf Yılmaz'ın filmleri kısırlıktan doğum kontrolü­
ne, dulluktan feminizme ve hatta lezbiyenliğe kadar gelişen kadın 
meselelerinin Türk sinemasının genel evriminde geçirdiği dönü­
şümleri oldukça açık bir şekilde ortaya koyan yapıtlardır. 

1990'larda bir avuç yetenekli yönetmen (Derviş Zaim, Nuri 
Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz, Yeşim Ustaoğlu ve Tayfun Pirse­
linıoğlu bu isimlerden bazılarıdır) sayesinde gelişen Yeni Türk Si­
neması türler, tarzlar ve konular açısından oldukça sağlıklı bir çe-
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Kazak yonetmen Nugmanov'un Igne'si ( 1988) , başrolünü bir rock yıldızının 
oynadıgı ilk filmdi. 

şitliliğe sahiptir. Genç nesil ister realist ister dolaylı bir anlatımla 
kendilerine yakın konulara, bildikleri karakterlere, deneyimledik­
leri olaylara odaklanıyor. Yakın geçmişi ve mevcut siyasal duru­
mu ele alacak cesarete sahipler. Gündelik problemlere sıkışıp ka­
lan sı radan insanlar, kahramanları ve anti-kahramanları oluşturu­
yor. lyi düşünülmüş senaryolar genellikle yönetmenlerce kaleme 
alınıyor, ancak çoğunlukla doğaçlamaya da yer bırakılıyor. En 
önemlisi, bu yönetmenlerin hikaye anlatımında seyirciye gösteri­
len dürüstlük, samimiyet ve saygı . 

Sovyetler Birliği'nin yıkılışından sonra, özellikle Moskova, Le­
ningrad (bugünkü St. Petersburg) ve Kiev'in ardından SSCB'nin en 
büyük sinema merkezi olan Kazakistan'ın başkenti Alma Ata'da 
(bugünkü Almatı) gözlemlenen canlılık, Orta Asya sinemasının si­
nema dünyasının ilgisini toplamasını sağladı. Kazaklara göre ulu­
sal sinema 1954 yılında ilk Kazak kurgu filmi Shaken Aimanov'un 
Bir Aşk Şiiri'yle başlamış olsa da Kazakfilm Stüdyo'sunun kökleri 
l 930'lara dayanmaktadır. llk belgesel film Pribytie Pervovo Poezda 
v. Alma Atu (Alma Ata'ya ilk Trenin Gelişi) gibi tarihsel bir isimle 
1925 yılında çekilip 1 929 yılında gösterilmiştir. Victor Turin'in 

xv 



Türkiye-Sırbistan tren yolunun inşası hakkında çektiği Turh­
sib/Stalnoi Put (Çelik Yolu) da aynı yıl gösterime girdi. Beş yıl son­
ra Sovyet Kazakistan adıyla haber filmlerinin, belgesellerin ve bir­
kaç kurgu filmin yapıldığı bir belgesel film stüdyosu kuruldu. Sa­
vaş sırasında, Mosfilm ve Lenfilm boşaltılarak Alma Ata'ya taşın­
mış ve Sergei Eisenstein Ivan Grozyj'in (Korkunç lvan) iki bölü­
münü 1943-1945 yıllan arasında bu stüdyoda çekmişti. 

Orta Asya sinemasının gelişimi l940'lara dayanır, ancak komü­
nist rejimin kısıtlamaları altında daha da büyüme şansı yoktu. 
1919'da Lenin'in bir kararıyla sinema ulusallaşınca film üretimi ve 
dağıtımı bir devlet kurumu olan Devlet Sinematografi Komitesi 
(Goskino) tarafından denetlenmeye başlandı. Goskino perestroi­
ha'nın gelişine kadar kontrolü elinde tuttuysa da perestroiha'nın ar­
dından çoğunlukla Moskova'daki VGIK'da (Sovyetler Birliği Devlet 
Sinema Enstitüsü) yetişen, farklı geçmişlerine rağmen benzer zor­
luktan ve .kaygılan paylaşan genç sinemacılara yeni ufuklar açıldı. 

Sovyetler Birliği'nin yıkılışıyla meydana gelen ve diğer bütün 
cumhuriyetleri ezip geçen toplumsal, ekonomik ve etnik kargaşa­
dan ciddi oranda etkilenmeyen tek Orta Asya devleti Kazakistan 
olmalıdır. Cumhurbaşkanı Nursultan Nazarbayev'in liberal politi­
kaları sonucunda ülke serbest piyasa ekonomisine sorunsuzca 
geçti. Bankalar ve şirketler tanıtımlarını sinema gibi yüksek pro­
filli yatırımlar aracılığıyla yapma fırsatını kaçırmadılar. Ancak ya­
tırımlarından kar etmeyen özel sektör bu alandan çekilip, kimi 
yatırımcılar da kara para akladıkları suçlamasıyla sorgulanınca 
film üretimi dikkat çekici ölçüde düştü. 

Post-Sovyet Kazak yeni dalga'nın önde gelen isimlerinden Rachid 
Nugmanov'la l 99l'de Kazakfilm Stüdyo'sunda görüştüğümde, bana 
yeni akımın 'post-perestroika' olduğunu söyledi: "Bu ister Kazak, is­
ter Rus ya da başka bir milliyetten olsunlar, her yerde genç kuşakla, 
yeni ilişkiler ve yeni bir hayat gücüyle ilgili. Hiçbir kısıtlama yok." 
Hiçbir kısıtlama, ticari kısıtlama bile! Kazak filmleri ticari dolaşıma 
hiçbir zaman giremedi. öyleyse, endişeye ne gerek var? 

Nugmanov'un gösterime girmeyen diploma filmi Ya-Ha 
( 1986) kısa süre içinde bir yeraltı kült klasiği haline geldi. Baş­
rolünü bir rock yıldızının oynadığı ilk filmi Igla { tğne, 1988) 20 
milyon kişi tarafından izlendi . Oysa Ermek Shinarbaev'in yönet-
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(Evlatlık Ogul, başarılı Kırgız yönetmen Abdikalikov'un dokunaklı bir yapı­
mıydı. 

tiği Meist/lntikam/Ney ( 1 990) filmi bağımsız bir film festivali 
olan istenmeyen Filmler Festivali'nden davet alana kadar rafta 
kaldı. Bir yıl önce Moskova'daki resmi sinema görevlilerinin ih­
raç izni vermediği film bu festivaldeki en büyük ödülü aldıktan 
sonra Cannes ve diğer saygın festivallerin yolu açılmış oldu. 

Serik Aprimov sinemaya başladığı andan itibaren toplumsal ve 
siyasal meselelerle ilgili filmler yaptı. Kırsaldaki gündelik hayatın 
karamsar bir portresini çizen Konechnaya Ostanovka/Qijan (Son 
Durak, 1989) eleştirmenlerce beğenilmiş ancak Aksuat (yönetme­
nin doğduğu ve hikayenin merkezindeki yer) köylüleri tarafından 
çıplak gerçekliği beyazperdeye yansıttığı için kınanmıştı. 

Perest roika'yla gelişen Kazak sinemasının altın çağı , Sovyet 
lmparatorluğu'nun yıkılması ve serbest piyasa ekonomisine ge­
çiş döneminde yavaş yavaş hızını kaybetmeye başladı. Bağımsız­
lığın ertesinde mantar gibi türeyen özel stüdyolar projelerini ka­
pitalist sistemin dikte ettiği mecburiyetler uyarınca tekrar de­
ğerlendirmek zorunda kaldılar. Günümüzde yönetmenler ve ya­
pımcılar senaryolarını seçerlerken artık Batı pazarını dikkate alı­
yorlar. Kazakistan'da çalışan yaklaşık kırk yetenekli yönetmen­
den on tanesi çeşitli film festivallerinden ödüller almalarına rağ­
men projelerini gerçekleştirecek kaynaklara sahip değiller. Bazı­
ları , örneğin Rachid Nugmanov, çözümü Avrupa ülkelerine göç 
etmekte buldu. Batı'nın güvenini kazanan Darejan Omirbaev ve 
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Serik Aprimov yabancı ortak yapımcılar bulabiliyorlar. Ancak 
Nugmanov'un bir zamanlar savunduğu, kısıtlamaların olmadığı 
bir sinema düşüncesi geçmişte kaldı. 

Kırgızistan'a sinema diğer cumhuriyetlerde olduğundan çok 
daha geç geldi. Kırgızfilm Stüdyosu l 942'de kuruldu. 1954 ve 
1960 yılları arasında Mosfilm Stüdyosu sinema endüstrisine des­
tek olmak için birçok yetenekli sinemacıyı Frunze'ye (şimdiki 
Bişkek) yollardı. Vasili Pronin'in Saltanat ( 1 955) filmi orada ya­
pıldı. Bu siyasetin olumsuz yönü Kırgız sinemasına kimlik oluş­
turma şansı vermeyişidir. 

Bolakbet Shamshiev ve Tolomush Okeev ulusal sinemanın ku­
rucuları olarak bilinseler de, Kırgız sinemasının sanatsal açıdan 
dünyaca ünlü yazar Cengiz Aytmatov ve çalışmalarından beslen­
diği söylenebilir. 

Aktan Abdikalikov, günümüzdeki tek başarılı Kırgız yönet­
mendir: Kültürel kimlik üzerine dokunaklı bir öyküye sahip olan 
Beshhempir (Evlatlık Oğul) Fransız ortak yapımcısı aracılığıyla 
birkaç ülkede dağıtım şansı bulabildi. Ülkesinde çok beğenilen 
bir film olmasa da uluslararası başarısı endüstriye katkı sağladı. 

Kırgızistan bazı komşularına oranla iyi ekonomik koşullara 
sahiptir, ancak 4,5 milyonluk nüfusunun yüzde sekseni hala 
günlük 2 dolar ya da onun daha da altında bir gelirle yaşamak­
tadır. Vatandaşlarının çoğu sinemaya gidebilecek gelire sahip 
değildir. Ayrıca ulusal sinemaya destek vermek hükümetin ön­
celikleri arasında yer almaz. 

Ortak yapım, tünelin sonunda beliren tek ışık gibi görünmekte, 
ancak bunun da bir bedeli var. Kırgızfilm Stüdyosu başkanı Tinay 
lbragimov'a göre, para yurtdışından gelince ulusal konulara odak­
lanmak ticari bir ikna süreci gerektiriyor: "Film, seyirci, parayı ve­
ren ve sansür arasındaki ilişki oldukça karmaşık." 

Dünyanın başka yerlerinde olduğu gibi, Kırgızistan'da da en 
popüler yapımlar Hollywood filmleri. Sovyetler dönemini ele alan 
siyasal içerikli filmlerin yokluğu göze çarpıyor. Bu konuda, 
önemli yönetmenlerden Baktyr Karagulov, "Orada iyi bir eğitim 
aldık," diyor. "Onları neden suçlayalım ki? Tabii bir şeyler kay­
bettik, ancak her zaman kültürümüze sahiptik. Kruşçev sağolsun, 
Aytmatov'umuz var." 
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Bağımsızlık öncesinde geleceğin yönetmenleri Moskova'da egiti­
lirlerdi. Günümüzde Moskova'da aldığı eğitimle çalışan kimse kal­
madı. Başkent Bişkek'teki, Sinema ve Televizyon bölümü de olan 
Güzel Sanatlar Enstitüsü ilk mezunlarını -yönetmen ve kamera­
manlar- geçen yıl verdi. Ancak bu yeni mezunlar yalnızca video 
klip çekiyorlar. Moskova, Sovyetler Birliği'nin farklı yerlerinden ge­
len sinemacıların buluşma noktası değil artık. Aytmatov'un ironik 
bir dille belirttiği gibi, bu yönetmenler artık birbirlerini görmek için 
Almanya'daki Cottbus gibi yerlere gitmek zorundalar. 

Tacikistan'da ilk trenin Duşanbe'ye gelişini görüntüleyen ilk 
belgesel 1929 yılında üç Rus öncü, Vasily Kuzin, Artem Pishevich 
ve Nikolai Gexulin tarafından çekildi. Tacikfilm stüdyosu 1930 
yılında kuruldu. ilk önemli kurgu film Pochetnoe Pravo (Onursal 
Hak) 1934 yılında Kamil Yarmatov yönetmenliğinde çekildi. Siya­
sal bir eylemci olan Davlat Khudonazarov, 1 960- 1970'lerin tema 
ve tarz çeşitliliğiyle dikkat çeken yeni dalga'sının önemli bir tem­
silcisidir. Tachir Sabirov'un en önemli çalışması Margi Sudher 
(Haraççının Ölümü, 1966) bu dönemin ürünüdür. 

Bağımsızlığın ertesinde, Kazakistan'dakine benzer bir yeni yeni 
dalga'nın oluşumu göçle sonuçlanan iç savaşla yarım kaldı. Birçok 
yönetmen Moskova'ya ya da Batı ülkelerine taşındı; filmlerini ya­
bancı fonlarla çekti. Batı'ya göç eden en başarılı iki yönetmen, Pa­
mir'leri buharlı lokomotifle geçen, siyah beyaz bir yol filmi olan 
ilk filmi Bratan'la (Biraderler, 1992) yeteneğini kanıtlayan Bakh­
tiyar Khudoynazarov ile Paris'te yaşayan Jamseed Usmanov'dur. 

Sovyetler Birliği'nin son on yılında ve l 990'ların başında, video 
ve ses kasetleri popüler eğlence araçları olmanın dışında devletin 
kontrolünden azade haber yaymanın da aracıydı. Günümüzde, 
Duşanbe'nin sinema salonlarında ve köylerde film gösterimleri 
gelişigüzel gerçekleşiyor. 200 1 Cottbus Film Festivali'nde Tacik 
sineması retrospektifi kapsamında sergilenen kısa filmlerde öne 
çıkan tema, genç kuşağın gelecekleri hakkında umutsuz ve buna­
lımda olmalarıydı. 

Sovyetler Birliği'nin diğer devletlerinde olduğu gibi Türkme­
nistan'da da sinema haber filmleriyle başladı. l 920'lerde yıldönü­
mü kutlamaları, Lenin heykellerinin açılışları ve benzer olaylar 
kaydedildi. Kiev Stüdyosu'nun Aşkaabat'a taşındığı il. Dünya Sa-

xix 



vaşı yıllarında savaş 'def terleri' yapıldı. Savaş sonrası belgeselcile­
ri sosyalist yeniden inşa, çöle yeniden sahip çıkma, Müslüman ka­
dınların yeni özgürlüğü gibi meselelere odaklandılar. 1929'da çe­
kilmeye başlanan kurgu filmler 1960'lar ve 1970'lerde zirveye 
ulaştı. Türkmenistan'ın en ünlü yönetmeni Khodzakuli Narliev 
en iyi filmi Nevestka'yı (Gelin) 1972'de çekti. Biul-Biul Mamedov, 
Usman Saparov ve Halmammet Kakabayev Türkmen sinemasının 
önde gelen isimlerindendir. 

Hazar Denizi Türkmenistan'a petrol ve balık gibi sayısız doğal 
kaynaklarla beraber 500 km'lik bir sahil sunar, ancak gerek suyun 
seviyesindeki değişiklikler, gerekse yüksek düzeydeki kirlenme 
nedeniyle tehdit altındadır. Rusya'yla iki taraflı ekonomik antlaş­
malar ve askeri bağlantılarla sıkı bir ilişki sürdürse de Türkmenis­
tan'daki hayat standartları 199 l'den beri kötüye gitmektedir. Hü­
kümet medyayı kontrol altında tuttuğu gibi Narliev'den Shuga­
rev'e birçok yetenekli yönetmenin de yönetimle arası açıktır. 

Bağımsızlık sonrası Türkmenistan sinemasının üretimi Orta As­
ya devletleri arasında en düşük olanıdır. Türkmenfilm Stüdyo­
su'nun her yıl ürettiği yaklaşık dört filmin tümü videoyla çekilmiş 
olup 35 mm.'lik çekim yapmak artık imkansızdır. 

Orta Asya'daki bilinen ilk gösterim Özbekistan'ın başkenti 
Taşkent'te 1897 yılında gerçekleşmiştir. llk Özbek belgesel Taş­
kent'te 1923 yılında, ilk kurgu filmler Pakhta-Aral (N .  Scerba­
kov ) ,  Minaret Smerti (Ölünün Minaresi; Viatcheslav Viskovski) ve 
Müslüman Kadın (Dimitri Bassaglio) ise 1925 yılında çekildi. Na­
bi Ganiev ve Kamil Yarmatov modem Özbek sinemasının kuru­
cularıdır. 1960'larda Kruşçev'le gelen 'buzların çözülüşü' ve Ba­
tı'daki yeni dalga'nın etkisiyle Özbek yeni dalga doğdu. Ali Kham­
raev bu akımın önemli temsilcilerindendir. Perestroika Jahangir 
Faiziev, Zulfikar Mussakov ve Yusuf Razikov gibi genç ve yete­
nekli yönetmenlerin yolunu açtıysa da Özbekistan'ın ve belki de 
Orta Asya'nın en önemli kadın yönetmeni Kamara Kamalova'nın 
önemli katkıları da unutulmamalıdır. 

Özbek filmleri ülkenin aşina olduğu toplumsal temalara 
odaklanan, halka hitap eden bir anlatıyı tercih ediyor. Tür ve üs­
lup ironi ,  fars, bilim-kurgudan dönem filmlerine çeşitlilik gös­
termekte. Ulusal sinema Hollywood'dan daha popüler. Yönet-
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menlerin tek kaygısı yerli izleyicilerin ihtiyaçlarını karşılamak. 
"Amacım festivaller değil, halk için film yapmak," diyor �1ussa­
kov, "Özbek yönetmenler 23 milyon Özbek için film çekerler" .  

Özbekistan doğal gaz, kömür, petrol, altın ve  diğer madenler­
ce zengin bir ülke. Bütün Orta Asyalı komşuları arasında ekono­
mide başarı sıralamasında Kazakistan'ın ardından ikinci sırada ge­
liyor. Ancak ülke Stalinizmin mirası, büyük bir çevresel yıkıma 
sebep olan tek ürün -pamuk- üretimi uygulamasına son vermeye 
çalışırken piyasa odaklı sistem yalnızca küçük, ayrıcalıklı bir ke­
simin zenginleşmesine yol açtı. Tacikistan ve Kırgızistan'dan da­
ha güçlü ve zengin olmasına rağmen Özbekistan'da da toplumsal 
ve ekonomik koşullar kötüleşmekte. Yeni bir ulusal kimliğin in­
şası, lslamileştirme, Türkleştirme ve sömürgeleşmeden ve Ruslaş­
mayı reddetme siyasetinden kurtulma ülkenin gündemindeki ön­
celikli maddeler. Gündelik hayat birçok alanda zorlaşırken, in­
sanlar ıstıraplarının kaynağı olarak gördükleri yeni kapitalizmi 
suçluyorlar; fundamentalist lslami hareket yükseliyor. 

Kırgızistan ve Türkmenistan'da olduğu gibi, yeni filmler ara­
sında -en azından bizim Batı'da seyrettiklerimiz arasında- Sovyet 
dönemiyle hesaplaşmayı ya da mevcut koşulların analizini içeren 
filmler yer almıyor. Batı medyasında yer alan haberlere göre, eko­
nomik istikrara rağmen ülkede özgürlük hala kısıtlanmakta ve si­
yasal duruşları nedeniyle gazeteciler zulüm görmekte . . 

Farklı kuşaklardan yönetmenlerle yaptığım görüşmeler, ba­
ğımsızlık sonrası Müslüman Orta Asya devletlerinde zorlu bir ge­
çiş döneminde yollarını bulmaya çalışan genç yönetmenler saye­
sinde yeni sinemaların ortaya çıktığını gösteriyor. Sinema endüs­
trisinin Moskova'nın sıkı kontrolü altında olduğu Sovyet rejimi 
dönemine kıyasla kısmi bir özgürlükten bahsetmek mümkün. 
Ancak, devlet müdahalesi olmasa da tartışmalı siyasal konuların 
nasıl ele alınacağını hala otosansür belirliyor. Özbekistan'ı say­
mazsak, bölgede en popüler olan filmler Hollywood filmleri. Ulu­
sal sinemaların gelişiminin önündeki en önemli etkense para sı­
kıntısı. Ünlü Kırgız yazar ve düşünür Cengiz Aytmatov'un vurgu­
ladığı gibi, "Sovyetler Birliği'nin ideolojik sansürü yerini, Batı kül­
türü egemenliğinin altında yatan paranın sansürüne bıraktı" . 
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llginçtir, farklı ülkelerden birçok yönetmen ve düşünür postmo­
dem çağda kültür ve sinema hakkında benzer kaygılan dillendirdi­
ler. Türkiye'den Erden Kıral ve Ali Özgentürk, lran'dan Dariush 
Mehrjui, Kırgızistan'dan Cengiz Aytmatov entelektüellerin aşağı­
landığı ya da marjinalleştirildiği tüketim merkezli toplumlarımızda 
değerlerin kayboluşundan yakındı. Kazak Rachid Nugmanov ve 
lranlı Abbas Kiarostami Japon şiiri haiku aracılığıyla hiçliği arayış­
ta birleştiler. Sinemanın geleceği -ki 100. yıldönümünde en önde 
gelen meselelerden biriydi-, şerhlerle de olsa artık yeni teknolojile­
rin kabulüne bağlı. Ulusal sinema endüstrilerini tehdit eden birkaç 
faktörün altı çizildi: Hollywood'un tahakkümü, ekonomik kısıtla­
malar, devlet sansürü ve aynı zamanda gittikçe daha da güçlenen 
film festivalleri ağı ile Batı'nın fonlama/dağıtım sistemlerinin ulusal 
ürünleri Batılı seyircinin zevklerine göre şekillendirerek ülkelerin­
de izlenmeyen yapay ürünler yaratmaya başladıkları. 

Bu kitap projesi on yılı aşkın bir süre önce başladı. Ortadoğu 
ve Orta Asya' dan yönetmenlerle görüşmeler yapabilmek için Iran, 
Türkiye ve yoldaki birkaç diğer ülkeye de uğrayarak Kazakis­
tan'dan Kanada'ya yolculuklar yaptım; filmlerin gösterime girebi­
leceği, yönetmenlerle görüşebileceğim sinema etkinliklerine katıl­
dım. Biri hariç bütün görüşmeciler yönetmen. Kırgız sinemasının 
'kalbi ve ruhu' olduğu düşünülen romancı ve senaryo yazan Cen­
giz Aytmatov'u görüşmecilerime eklemeden edemedim. 

Kitabın son hali için yönetmenlerle iletişim kurarak en yeni bil­
gileri almaya ve mümkün olduğunca yeni söyleşiler yapmaya çalış­
tım. Ne yazık ki Orta Asya'nın iki önemli yönetmeni, Kırgızistan'dan 
Tolomush Okeev ve Tacikistan'dan Tachir Mukharovic Sabirov'u 
kaybettik. Sevgili dost Cengiz Aytmatov da 2008 yılında aramızdan 
ayrıldı. Bu çalışmanın onların anılarına layık olacağını umuyorum. 

Her söyleşi gösterime en son giren film ya da filmler hakkında 
doğrudan sorularla başlıyor, ardından daha genel konulara, örne­
ğin söz konusu ülkenin sinemasına değiniliyor. Sanatsal kaygılar 
kadar, yönetmenlerin çalışmalarını ortamlarının sosyo-ekonomik 
ve siyasal koşullan içerisine oturmak da söyleşilerin en önemli 
amacı. Kişisel sorulara yalnızca çalışmayla ilgiliyse yer verildi. Ço­
ğu kez soruları oluşturmadan önce yönetmenin ülkesinde maruz 
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kalabileceği tehlikeleri, duygularını, hükümetin sansürünü ve kısıt­
lamaları düşünmek ve ona göre davranmak durumunda kaldım. 

Gereksiz tekrarları önlemek için her söyleşide aynı kalıbı kul­
lanmamayı seçtim. Bütün sorularımı titiz bir araştırmayla önce­
den hazırlamama rağmen, koşulların, atmosferin, görüşmecinin 
kişiliğinin ve görüşme anındaki haleti ruhiyesinin belirleyici ol­
ması için doğaçlamaya imkan tanıdım. Kimi görüşmeler oldukça 
resmi bir biçimde gerçekleşse de diğerleri daha çok eski arkadaş­
lar arasında geçen sohbetleri andırıyordu .  Bu çalışmada yer alan 
yönetmenlerden bir kısmının yıllar içinde arkadaşlara dönüştüğü­
nü söylemek de mümkün. 

Kitabın amacı akademisyenler ve sinema öğrencilerinin yanı 
sıra, sıradan okuyucuyu da, yönetmenlerin aracıyla ilk elden an­
latılarla ve özellikle siyasal ve kültürel açılımlara özen göstererek 
bölge sinemaları, tarihsel gelişmeler ve son akımlar konularında 
bilgilendirirken, 'öteki'nin 'ötekiliği'nin ödün vermeden açılma­
sıyla klişelerin, sterotiplerin, gerçek ya da hayali korkuların üs­
tesinden gelecek daha iyi bir anlayışa da katkıda bulunmak. 
Okuyucu kitlesini az bilinen bölgeleri keşfe meraklı herkesi içe­
recek şekilde genişletme amacıyla evrensel bir yaklaşımı ve faz­
lasıyla akademik olmayan bir üslubu korumaya çalıştım. 

Asya sineması hakkında -yakın zamanda da lran sineması 
hakkında- birkaç kitap bulunmasına rağmen Orta Asya sinema­
ları ve Türkiye sineması keşfedilemeyen bölgeler arasında yer al­
mayı sürdürüyor . Bu sinemaları ilk elden aktarımlarla inceledi­
ği için elinizdeki bu projenin benzersiz olduğuna inanıyorum. 
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ÖTEKİ'NİN 

SİNEMALARI 
Ortadoğu ve Orta Asya Sinemalarında 

Kişisel Bir Yolculuk 





1. BÖLÜM 

ORTADOGU 





1RAN SİNEMASI 

Sühüt ( l  998), Mohsen Makhmalbaf. 





RAKHSAN BANI-ETEMAD 
� 

Rakhshan Bani-Etemad, Iran sinemasında sıradışı addedilebi­
lir: O bir kadın, çocuklarla ilgili filmler yapmıyor ve ülkesinin 
sinematografik sınırlarını yoksulluk, suç, fahişelik, çokeşlilik, 
boşanma, bastırılmış duygular, yasak aşk ve toplumsal varlığın 
benzer gerçeklikleri gibi tabu konulara yoğunlaşarak zorluyor. 
lran'ın önde gelen kadın yönetmeni Bani-Etemad, l 970'lerden 
beri toplumsal meselelerle ilgili belgeseller çekiyor. Ayrıca sekiz 
sinema filmi var. 

lranlı film eleştirmenleri toplumsal hicve dayanan ilk üç fil­
mi, Karezhj Az Mahdudeh (Sınırların Dışında, 1988) , Zard-e 
Ghanari (Kanarya Sarısı, 1989) ve Pool-e Kharej i'yi (Yabancı Pa­
ra, 1 990) sertçe eleştirdiler. Onu sinema mesleğine atılmaya ça-
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hşan genç bir sanatçı olarak gördüler; ancak ayrıcalıksız kesim­
lerle dayanışma hali dışında başka bir özelliği olduğunu sanma­
dılar. Başkalarının yazdığı senaryolar ondaki kadın bakış açısını 
geliştirmeye imkan tanımıyordu. 

Belgesel çekerken yıllarca süren araştırmalarına dayanan fil­
mi Nargess 'le ( 1992) Bani-Etemad, yetişkinlerin ilişkilerine ve 
kadınların sorunlarına yoğunlaşmaya başladı ve toplumun gele­
neksel ahlak kurallarını sorguladı. Film, aynı adamla ilgilenen 
farklı geçmişlere sahip ve farklı yaşlardan iki kadının hikayesi 
üzerinden moderniteye geçiş sürecinde geleneksel bir toplum­
daki ilişkileri gereken kültürel ve siyasal perspektifle ele alıyor­
du. Islama aykırı koşullara takılan marjinal karakterleri toplum­
sal melodramla sergileyen Nargess, lslamcı tutucu bir rejimin 
sansür yasalarını zorladı. Filmin son sekansı, önlenemez trajedi­
ye rağmen kadınlar arasında dayanışmanın mümkün ve müca­
deleye değer olduğunu gösterir. Bani-Etemad'ın gözünde Nar­
gess, "geleneksel ve tarihsel inançlara göre iki kat baskı altında 
olan kadınlar da dahil toplumsal koşullarla boğulan umutsuz in­
sanlar"ın hikayesini anlatıyordu . 

Yönetmenin sonraki filmi Ruseriye Abi (Mavi Eşarp, 1995) 
genç bir fabrika işçisi ile yaşlı ve zengin bir dul adam arasındaki 
evlilik dışı ilişkiye odaklanarak yasak aşkın imkanını sorgulamak­
taydı .  lstek varsa yol da vardır, özellikle de kahraman, Nobar gi­
bi 'yerini' bilmeyi reddeden kararlı biriyse. Film Locarno Film 
Festivali'nde Bronz Leopar ödülünü aldı . 

Banoo-e Ordibehesht (Mayıs Kadını, 1998) değerleri durmadan 
değişen bir toplumda annelik ile kadınlık arasında sıkışıp kalan 
kırk iki yaşındaki boşanmış bir kadının yaşadığı çalkantılar üzeri­
nedir. Kahraman, Forough Kia, televizyona mükemmel lranlı an­
ne konulu bir belgesel çekmekle görevlendirilmiş bir yönetmen­
dir. Adı hikayenin havasını belirler: ön adı , Forough, öncü bir yö­
netmen (Ev Siyahtır, 1962),  hayata ve sanata karşı sıradışı yakla­
şımı entelektüellere ve sanatçılara, özellikle de kadınlara ilham 
vermiş ve onları derinden etkilemiş yetenekli bir şair Forough 
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Farrokhzad'ı getirir akıllara; 
Kia ise filmleri belgesel öğeler 
taşıyan Abbas Kiarostami'ye 
bir saygı ifadesidir. 

Forough aşık olduğu ada­
mın talepleriyle ergenlik döne­
mindeki oğlunun sahiplenici 
eğilimleri arasında kendine 
yer açmaya çalışan iyi eğitimli,  
şehirli orta sınıftan yalnız bir 
annedir. içindeki kadın yetiş­
kince bir ilişkiye ihtiyaç du­
yar, ancak böylesi duyguları, 
yaşı ve konumu ne olursa ol­
sun ailedeki kadın bireyin ko­
runmasından sorumlu olan ai­
lenin erkek üyesinin gelenek­
sel rolünü üstlenen modern 

Rakhsan Bani-Etemad, Tahran, 2005görünümlü oğlu tarafından iyi 
(Fotoğraf: Gönul Dönmez-Colin). 

karşılanmaz. 
Forough ve oğlu Mani'yi gündelik hayatlarının yeknesaklığı 

içinde izleriz. Forough telsiz telefonda işleriyle ilgili meseleleri 
hallederken kayıtsızca ev temizlemekte, yemek pişirmektedir. 
�ani tipik bir ergen gibi davranır -Batı'dan bakınca lran için pek 
de tipik değildir belki de. Kot pantolon giyen bu modern genç, ar­
kadaşlarıyla takılmakta ve benzer toplumsal konumdaki herhan­
gi bir Batılı gencin odasından farklı döşenmeyen odasında yüksek 
sesle Batı müziği dinlemektedir. Hatta Batı tarzı bir partiye bile 
katılır. Ancak sınırları aştığı için tutuklanır; bu, lran'da henüz her 
şeyin değişmediğini gösteren bir uyarıdır esasen. Üstelik yargıç, 
himayeci tavrıyla Mani'nin aile disiplininden yoksun olmasından 
annesini ve onun boşanmış konumunu sorumlu tutar. 

Mayıs Kadını, akıllı modern bir şehir kadınının hayatını ele 
alır; devrim sonrası lran sinemasında bu kadar gerçekçi bir biçim-
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de ele alınmayan bir temadır bu. Belgeselcinin objektif kamerası 
oldukça belirlidir filmde. Kahramanın toplumun farklı kesimle­
rinden kadınlarla gerçekleştirdiği görüşmelerin video görüntüleri 
alt ve üst iktisadi sınıfların hayat şartları arasındaki eşitsizliği ve 
şehirle taşra koşulların arasındaki uçurumu serer gözler önüne. 
Filmin en takdir edilesi yanıysa, arka plandaki şiirsel hava ve kah­
ramanın iç monologlarının mahremiyet niteliği taşımasıdır. 

Bani-Etemad, sorularımı Mayıs Kadını'nın yarıştıgı 1998 Mon­
treal Film Festivali'nde cevapladı. Sorularımı sinema eleştirmeni 
ve yapımcı Mohammad Atebbai çevirdi. 

* * * 

SAKLI YARI 

Bat(ya ulaşan devrim sonrası Iran fi lmlerinin çogu çocuklarla i l­
gili. Kadınlann derin kaygılan bir yana, yetişkinlerin durumlanyla 
ilgili fi lmleri de nadiren izliyoruz. Buna rağmen, siz yetişkinlerin 
i lişki leri ve kadınlann karşılaştığı sorunlarla ilgi li art arda üç fi lm 
çektiniz: Nargess, Mavi Eşarplı Kadın ve Mayıs Kadını. 

Çocuklarla ilgili birçok Iran filmi var, bunlar özellikle de 
uluslararası film festivallerinde tanıtımı yapılan filmler, ancak 
ben bunun bütün Iran filmleri açısından bir norm teşkil ettiğini 
söyleyemem. Kendim iki çocuk büyüttüm, ancak filmlerim hiç­
bir zaman çocuklarla ilgili olmadı. Mayıs Kadını günümüzde 
lran'da yaşanan hayattan bir kesit; kadınların Iran toplumunda 
kendilerini içinde buldukları farklı durumları yansıtıyor. 

Geleneksel toplumlarda, aile en belirli yapıdır. Oysa boşanma si­
zin fi lmlerinizde çokça yer alıyor. Bu lran'da önemli bir mesele mi ? 
Kadınlar boşanma hakkına 1 983'te yeniden sahip olmuşlardı. 

İstatistiklere göre boşanma sayısı oldukça yüksek, ancak evli­
likler de öyle. Bizim ülkemizde kadın-erkek ilişkileri çoğunlukla 
evliliğe dayanır. Boşanma onaylanabilir bir seçim değil ve boşan­
manın sonucu kadınlar ve çocuklar açısından pek de hayırlı ol-
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muyor. Toplumsal baskının azalmasıyla boşanmaların sa},lan art­
sa da, boşanmaya iliştirilen damga halen aynı, özellikle de kadın­
lar için. Filmlerimde böylesi toplumsal konularla ilgilenmek yeri­
ne, daha kişisel meselelere odaklanmayı seçiyorum. 

Çocukları yetiştiri rken ebeveynler oğul larını da kızları kadar 
kontrol etmeye çalışıyorlar mı? 

Kızlar çok daha fazla kontrol ediliyor. Kızları eğitmek konu­
sunda bakış açısı bile farklı. Günümüz kuşağının ebeveynlerine 
gelince, bugünün lran'ı ile bizim çocuk olduğumuz zamanlar ara­
sındaki fark oldukça açık. Bugün aileleri çocuklar yönetiyor. 

Kahramanın gündelik hayatındaki evişlerinin yeknesan lıgı ve 
belgesel üzerindeki çalışmasının kaba gerçekligi gibi basit banal­
l ik leri onun görünmeyen adamla olan i lişkisinin şi irsel ligiyle nasıl 
denge/ediniz? 

En zoru senaryoyu yazmaktı. Başlarken bir sinema öğrencisi ka­
dar heyecanlıydım. Önemli olan eğitimli bir kadını nasıl betimleye­
ceğimdi, hayatını -evdeki ve işteki toplumsal konumunu- ve duy­
gusal yanını nasıl dengeleyecektim. Bu çok zordu. Maalesef, Iran 
filmleri bu konuya gerçekçi bir bakış açısıyla değinmediler hiç. 

Senaryoyu bir ekiple birlikte mi yazdınız? Fikir nasıl ortaya çıktı ? 
Bu üzerinde bir süredir düşündügünüz/çalıştıgınız bir konu muydu ? 

Daha önceki kimi işlerimde senaryoya katılan çalışma arkadaş­
larım olduysa da Mayıs Kadını 'nın senaryosunu tek başıma yaz­
dım. Fikrin nasıl ortaya çıktığını söylemek zor. Genellikle yıllar­
dır süren takıntılardan ortaya çıkıyor. Bu takıntıların üzerine eği­
lirim senaryoyu yazarken. 

Deneyimlerinize mi dayanıyor? Kahramanın bir belgeselci olma­
sı filme otobiyografik bir özellik katıyor, zira siz de yıllardır belge­
sel çekmektesin iz. Filmin bu yönii fi lme sinemacı ile onun toplumu 
arasında meditatif bir diyalog niteligi kazandırıyor. 

Film kimi bireysel deneyimlere ve yıllardır -çektiğim belgesel­
ler için- kadınlarla görüşerek yaptığım araştırmalarıma dayanıyor. 
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Mayıs Kadını'nda ( 1998) Forough'u oynayan Minou Farshchi. 

Video sekanslarında filme daha gerçekçi bir nitelik vermek için 
daha önce çektiğim Nargess ve Mavi Eşarpl ı filmlerinden karak­
terler kullandığımı fark etmiş olmalısınız. 

Yurtdışında gördügümüz birçok lran fi lmi, yönetmeni tarafından 
yazılmış oluyor, bu da lran'da yönetmenlerin birden fazla iş yapma­
ları gibi bir gelenek oldugu kanısını yaratıyor. Bunun bir tercih mi 
ihtiyaç mı oldugunu merak ediyorum. 

Öncelikle, lran'daki profesyonel senaryo yazarlığı yönetmenlere 
fazla konu seçeneği bırakmıyor. Aynca, takdir edilen sinemacıların 
çoğunun filmlerinde başka birinin yakalaması ve ifade etmesi zor 
olan belirli özellikler var. Benim ilk üç filmim başkalan tarafından 
yazıldı ama son üç filmimin senaryosunu kendim kaleme aldım; 
dördüncü filmim Nargess'i de başka bir yazarla birlikte yazdım. 
Nargess, toplumsal meseleler hakkında yıllardır sürdürdüğüm araş­
tırmalara dayanıyor. Karakterler kurgu, ancak kişilikleri belgeselle­
rim için tanıştığım ve konuştuğum insanlarla ortak özellikler taşı­
yor. Filmin ana karakterlerinin oyunculan henüz filmin senaryosu 
yazılmadan seçilmişlerdi. Senaryo, kadınlann düşünce ve hislerinin 
toplumumuzdaki örtük alanını kadın bir yönetmenin bakış açısın­
dan incelememe yardımcı oldu. Başkalan tarafından yazılmış senar­
yolan kullanmanın zor olduğunu düşünüyorum ve gelecekte de 
başkalannın senaryolannı kullanacagımı sanmıyorum. 
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Belgesel film çekenler genellikle bir ikilem içerisinde olurlar. Başka 
kadınlarla onlann acılan ve çektikleri sefalet hakkında konuşurken 
özel alanlanna müdahil olduğunuzu kabul etmelisiniz. Diger taraftan. 
bunu yapmazsanız, gerçegi yeterince anlatamazsınız. Bir belgeselci 
röntgenci olmadan, toplumsal degere sahip filmleri nasıl yapar? Neden 
Mayıs Kadını'nın kahramanı, bir belgeselci olarak sizin karşılaşmış 
olmanız gereken böylesi bir iki lemle karşılaşmıyor? 

Bu film bir yönetmenin ne düşündüğünü sinema dili yoluyla 
imgeliyor. Bir yönetmenin en baş kaygısı, sorunlarla kendi bakış 
açısı ve ideolojisine göre başetmeye çalışırken duygularını nasıl 
kontrol altında tutabileceğidir. Yönetmenin bakış açısı çok önem­
lidir. Ben gerçekte duygusal bir insan değilim ama bir belgeselci 
olarak yaşadığım deneyimlerin beni daha sert ve ciddi yaptığını 
söyleyebilirim, dolayısıyla bir denge tutturabiliyor ve duygularımı 
kontrol etmeyi becerebiliyorum. 

Oglanın annesinin arabasıyla kaçtıgı ve annesinin dogum günü 
için masayı hazırladıgı iki sahne dışında hikaye bir annenin bakış 
açısına dayanıyor. Anne bu sahnelerde yok ama biz bu sahneleri gö­
rüyoruz, anlatıda degişiklik yapmaya ve her şeyi gören bakış açısına 
geçmeye nasıl karar verdiniz? 

Film, annenin belirli bir zamandaki bakış açısına dayanıyor. An­
cak, anlatıcının anne olduğunu ya da filmin baştan başa annenin ba­
kış açısından çekildiğini söyleyemem. Sizin belirttiğiniz gibi daha 
başka sekanslarda da Forough fiilen mevcut değil, ancak biz olayla­
rın bizi ona götürdüğünü görebiliyoruz. O doğrudan meseleyle ilgi­
li olabilir de olmayabilir de, ancak son karan onun vermesi gereki­
yor. Örneğin oğlu Mani, onun her şeyi annesiyle ilişkili. Onun top­
lumda genç olmak gibi başka sorunlarıyla da ilgilenebilirdim, ancak 
sadece annesiyle ilgili olanları seçtim. Hatta Forough'un arkadaşıy­
la konuştuğu sahnede de hala Forough hakkında konuşuyor. 

Filmin adı beyazperdeye geldiginde, bir kadının yüzünün yalnız­
ca yansını görüyoruz. Diger yan çerçeve dışında kalmış. Daha son­
ra Forough'un yatak odasında, izleyicinin dikkati yatagın üstünde 
asıl ı  olan fotografına çekiliyor, fotoğraftaki yüzün yansı gölgede 
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kalmış. Aydınlık olan yarı onun dış dünyaya, topluma gösterdiği ya­
rı mı? Mükemmel bir kariyer kadını ve mükemmel bir anne? Ya da 
başka bir deyişle, bu, oğlunun ve dolayısıyla da toplumun görmeye ve 
kabul etmeye hazır olduğu yüz. mü? Aklınız.da ne vardı ? 

Aklımda ne olursa olsun, asla öteki yarı demek istemedim. Ka­
dınların öteki yarı olduğu ifadesine karşıyım. 

Bunu kastettiğinizi kesinlikle söylemedim. 

lran'da, genellikle kadınların öteki yarı olduğu söylenir. En 
ünlü kadın dergilerinden birinin adı da ôteki Yarı. 

lngiliz.ce'de 'daha iyi yarı' (better half) denir genelde! ! !  

Başlangıçta yüzünün yalnızca yarısı görünüyor, ancak sonra­
sında diğer yarıyı da görüyoruz. Bu görüntüyü karakterin kişiliği-
ne yaklaşabil!J1ek ve kadını daha çok görebilmek için bir sembol 
olarak kullandım. Yatağın üzerindeki portresine gelince, seyircide 
karakter için merak uyandırmak istedim. 

Ben bunu kadının her zaman duygularını sakladığına dair bir me­
caz olarak yorumladım, bir erkeğe duyduğu aşk gibi karakterinin 
yarısı da her zaman saklı . iç monologlarının bi rinde şöyle soruyor: 
"Neden annelik gibi bir armağan beni aşk gibi bir diğer armağandan 
mahrnm etmeli ? "  Soru dul ya da boşanmış çocuklu kadınlara aşkı 
yasaklayan bir geleneğin muhafızlarına soruluyor sanki .  iyi bir an­
ne olmak için kadın kişi liğinin diğer yarısını, doğal duygulara sahip 
bir insan olduğunu saklamak zorunda. Belki de oğlu yalnızca onun 
yarısını görüyor -anneyi. 

Öteki yarısı, sizin söyledğiniz gibi 'görünmeyen' yarısı, yalnız­
ca onun aşkıyla ilintili değil, aşk hakkında konuşamayan bütün 
kadınların öteki yanlarıyla ilgili. Kişisel aşkıyla sınırlı değil, ko­
nuşamadığı bütün konuları da kapsıyor. 

Aşık olduğu adam neden görünmez., neden yalnızca bir gölge ya 
da sesten ibaret ? Varlığı, yalnızca bir kadın olarak kaygı larını yan­
sıtan günlüğün dış sesleriyle sınırlı , yazdığı aşk mektuplarının şiir­
selliğinde ya da çaresiz. telefon mesajlarında saklı . Aşığıyla hiçbir 
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::aman birleşmiyor. Oğluyla i l işkisine öncelill verirken -ki bu. fi lmin 
çoğu sahnesini kaplıyor ve genellikle de hareketlerini belirliyor- se­
yircilerin beklenti leri mi vardı aklınızda? Seçiminiz karşıt cinslerin 
i lişkisinin beyazperdede gösteri lmesini sınırlayan düzenlemelere uy­
mak adına otosansürün bir sınırlaması mı ? 

O karakterin beyazperdede görünmesinden daha önemli 
olan,  Forough'un hayatındaki yeriydi .  Bu adamı filmimde kul­
lanmayı düşündüğümde, bunu tek bir durumun anlatımı olarak 
ele aldım, ki bu da adamın beyazperdede görünmesini gerektir­
miyordu. lran'da karşıt cinsler arasındaki il işkiyi gerçekçi bir 
şekilde göstermedeki sınırlamalarımız, kadınla erkek arasında­
ki aşk ilişkisini daha doğal halde gösterebilmek için benim 
mektup ve ses tekniğini kullanmayı seçmeme yol açtı . 

Mani 'nin Forough 'a karşı olan hisleri, öz.el l ik le de onun sahip­
lenicil iği, bir oğulun annesine karşı duyduğu doğal duygulardan 
fazlasını söyler gibi. Babasız büyüyen erkek çocukları annelerine 
faz.lasıyla bağlı olabi l iyorlar. Oysa fi lmdeki üç sahne bu i lişkinin 
çokkatmanlı l ığı hakkında seyirciye ipuçları vermekte. ilk örnek, 
Forough 'un yorumu, "hayatımdaki erkeği oynuyor". Diğeri, Ma­
ni 'nin annesine doğumgünü hediyesi olarak aldığı küpeler, verir­
ken takındığı flörtöz tavır ve üçüncüsü de, Forough işten eve dön­
düğünde Mani 'nin onun ayakkabı larını yavaşça çıkarırken hisse­
di len cinsel l ik .  Bütün bunlar bana çok Ödipal geldi. 

Doğal olarak yalnız bir erkek çocuğuyla annesinin ilişkisi hem 
belirgin bir forma sahip, hem de daha geniş bir tanıma. Bütün bu 
tanımların dışında bu tür ilişkiler toplumumuzun belirli özellik­
lerine dayanıyor. Örneğin, erkekler ister karıları ister anneleri ol­
sun kadınlarıyla ilgili konularda çok hassaslar. Çocuğun böylesi 
duyguları var. Psikolojik anlamda bunu Ödipus kompleksi olarak 
da adlandırabiliriz. Diğer kadınların onun problemleriyle özdeşle­
şebilmeleri için Forough'un durumunu elimden geldiğince genel­
leştirmeye çalıştım. 

Daha önce bahsettiğim üç sahnenin son ikisi başka bir soruyu da 
getiriyor akıllara. Forough küpeleri denediğinde ve oğlu ona çok ya-
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kıştıgını söylediginde seyirci -en azından Batılı seyirci- küpelerle be­
raber yüzünün tamamını görmeyi bekl iyor, oysa kamera bocalarca­
sına başka bir şeye dogru yöneliyor. Oglu annesinin ayakkabılarını 
çıkarırken, kamera neredeyse cansız gibi gözüken bir ayaga ve bir 
bedene ait degi lmiş gibi görünen bir ele odaklanıyor. ilk sahne kadın­
ların elleri ve yüzleri dışında bedenlerinin hiçbir bölgesinin görün­
mesine izin vermeyen lslami giyim kurallarına dayanan sansürle mi 
i lgi l i ?  ikinci sahne de Iran sinemasında mahrem olmayan kadın ve 
erkeklerin birbirlerine dokunmasını yasaklayan tabunun bir örnegi 
mi? lran'da siz başörtüsüyle yataga giren bir kadını gösterdiginizde, 
sanırım seyirci bu 'tevazu desise'sine ayak uyduruyor ve gerçeklige 
aykırı bu durumları kırı lamayan kodlar olarak kabul ediyor, ancak 
Batıl ı seyirci bir bakıma geri çekiliyor. 

(gülerek) Kesinlikle. Biz bu durumlara ve bu tekniklere alışığız. 

Kahramanınız modern bir kadın, oysa ne oglu ne de sevgi l isiyle 
dengel i  bir i lişkisi var. Belgeseli için başka kadın larla görüştügün­
de on larla da tam olarak i l işki lenemedigini görüyoruz. O bir ya­
bancı. Birkaç sahnede azarlıyorlar onu. Çekiminden rahatsızlar. 
içeriden biri olamıyor. Kahramanın deneyimledigi karışık l ık  
lran 'daki geçiş döneminin belirsizliginden mi  kaynaklanıyor? Böy­
lesi bi r geçişin -eski degerlerden yeni lerine- yükü Forough 'un sos­
yal görgü ve egitim birikimi ve konumuna sahip kadınlarca daha 
mı çok hissediliyor? 

Bu kısmen doğru. Gelenekselden moderne geçiş sürecindeyiz 
ki bu erkekleri de kadınlar kadar etkiliyor. Geçiş dönemlerinde 
erkekler de kadınlar kadar çok sıkıntı çekerler. Modernizme geçiş 
istikrarlı hale gelmediği müddetçe bu karışıklığı deneyimlemeye 
devam edeceğiz. 

Birçok lranlı entelektüel Mohammad Hatemi 'nin kültür bakanlıgı 
yaptıgı 1 990'ların başlarını lslam devriminden beri sanatın yaşadıgı 
altın çağ olarak tanımlıyor. Hatemi'nin 1 992'deki 'protesto' istifası 
kısa ömürlü sanatsal özgürlüklerin de sonu oldu. Nargess ve Mavi 
Eşarp'ta Film Sansür Konseyiyle sorunlarınız olmuştu; Mayıs Kadı-
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nı ise çok daha problemsizdi. Başrol oyuncusunun orta ölçekli yakın 
planları filmin gösterim izni almasına engel olmamıştı. Geçtigimi.::: 
Mayıs'ta Hatemi 'nin cumhurbaşkanlığına seçilmesinden sonra kadın­
lar ve Iran sineması adına değişen bir şey oldu mu, olduysa ne ölçek­
te? Davoud Mirmagheri'nin Kardanadam filminin üzerindeki üç yıl­
lık yasağın kaldırı lması gibi bazı kısıtlamaların hafiflediğini duy­
duk. Filmin gösterimden kaldırılmasının nedeninin muhafazakarla­
rın ABD vizesi alabilmek için kadın kılığına giren bir adamın hika­
yesini 'Islam karşıtı ' bulmaları olduğunu hatırlıyorum. 

Cumhurbaşkanı seçimlerinden sonra zor da olsa bizim için 
kuşkusuz çok değerli olan bir tür özgürlük yaşıyoruz. 

Yine de 1 996 yazında Kültür Bakan l ığı 'nın yayınladığı kırmızı 
küçük kitapta yer alan Iran sinemasının kuralları sizin fi lminizde 
görüldüğü gibi halen geçerli .  Iran 'da yayınlanan bir fi lm dergisin­
de yeni atanan Kültür ve lrşad Bakanı Ataollah Mohajarani'nin 
gösterim izni için gerekli olanlar hakkındaki şu sözleri yer aldı: 
" . . .  Tesettür konusu toplumumuzda ve sinema endüstrisinde kabul 
edilmiş bir normdur. Başka bir deyişle, h içbir yönetmen türbansız 
bir kadını gösterebilmeyi  beklememeli, mutfağında kocasına yemek 
hazırlarken bile . . .  Kanunlara ve dini hükümlere göre kadın ve er­
kek birbirlerine dokunamazlar, bu basit bir tokalaşma da olsa. Bu 
bir emir, buna aldırmazlık edemeyiz. "1

Demokrasi deneyimi toplumumuz ve biz filmciler açısınan çok 
önemli ve olumlu bir deneyim. Geleceğin çok aydınlık olduğu ko­
nusundaysa fazla umutlu değilim. 

Filmleriniz birçok fi lm festivalinde yer alıyor, ancak diğer Iran­
lı kadın yönetmenler hala gölgede. Puran Derakhşande, Farial Beh­
zad, Tahmineh Milani, isimleri Bat ı 'ya ulaşsa da işleri henüz pek 
sergilenmeyen yönetmenlerden bazıları. Oyuncu/yönetmen Yasmin 
Malek Nasr ilk filmi Dard-e Moshtarak'la (Ortak Sıkıntı) kimi fes­
tival lere katı ldı, genç sinemacı Samira Makhmalbaf da Cannes fi lm 
festivalinde ilk filmi derin içerikl i  Elmayla i lgi topladı. Ancak ha-

1) "Günümüz lran Sineması: Kültür ve lrşad Bakanı Dr. Aıaollah Mohajerani'nin De­
meçlerinden Bölümler", Film lnıcrnaıional. 5: 3-4 (ilkbahar 1998), s. 6-7. 
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dın ların sinema endüstrisine katılım oran ları halen çok düşük. 
lran 'da bir çok kadın yönetmen var mı ? Onların kaygıları, i lgilen­
dikleri konular neler? 

Devrim öncesi Iran sinemasının bütün tarihinde yalnızca üç ka­
dın konulu film çekebildi: ilki l 956'de, diğer ikisi 1970'lerin so­
nunda. Devrim sırasında Iran'da yalnızca tek kadın yönetmen var­
dı. Bugünse kadın yönetmenlerin sa),sı oldukça fazla. Kimi endüs­
trinin yüksek bilim ve sanat kademelerinde çalışıyor. Çoğunluk, 
belgesel ya da kurgu filmi olsun toplumsal konulara eğilmekte. 

Siz ardı ardına kadınlar hakkında filmler yapmaktasınız. Kadınlar 
hakkında fi lm yapan lranlı erkek yönetmenler hakkında ne düşünüyor­
sunuz? Gerçek karakterler mi yaratıyorlar, yoksa karakterleri yaşa­
yanlardan daha mı etkileyici ? önemli Iranlı yönetmenlerden Dariush 
Mehrjui, sürekli güçlü kadın karakterlere sahip filmler yaptı; bu film­
lerin bazıları bu kahramanların adını taşıdı: Sara, Pari, Leila . . .  Iran 'da 
yayınlanan bir sinema dergisinde okuduguma göre Leila, geçen yıl en 
çok izlenen üçüncü film olmuş. Film, eşinin anne babasını soylarını de­
vam ettirecek bir torun sahibi yapabilmek için kocasının ikinci defa ev­
lenmesini kabul eden genç ve modem bir kadının hikayesini anlatmak­
ta. Ülkedeki bütün annelere örnek teşkil eden 'her şeyini feda eden an­
ne' temasının Iran sinemasında çok popüler olduguna katılır mısınız? 

Bazı erkek yönetmenlerimiz gerçek kadın karakterler yerine 
mitler yaratmakta. Betimlemek istedikleri örnek kadını yaratıyor­
lar. Bu kadın yönetmenler için de geçerli. Mayıs Kadını 'ndan ön­
ce, ben de gerçek olmayan ama görmek istediğim karakterler ya­
rattım. Daha önemli olansa, sevilebilir bir rol-model yaratmak ye­
rine, bu karakterlerin görünür kılınması ve muhakeme edilmesi­
ni sağlamak. 

Genellemek zor olsa da, sizin Asya Sineması 'nda kadınların betim­
lenişi hakkında ne düşündügünüzü ögrenmek isterim. Iran sinemasıy­
la karşılaştırmalı olarak cevaplayabilir misiniz bu soruyu? 

Maalesef çok fazla Asya filmi izlemedim. Sorunuza cevap ver­
mek için Iran sinemasına değineceğim. Önceki sorunuzu cevap-
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larken belirttiğim gibi, kadın imgesi ve bunun tercüme ediliş bi­
çimi ikiye ayrılabilir. Devrimden önce, kadınlar ya fahişe ya da 
erkekler için bir 'bela' olarak betimlenirdi. Devrim sonrasında 
başka bir tuzağa düştük. Fazlasıyla iyi olan kadın karakterler 
kurgulamak için elimizden geleni yaptık; bu da mitlerin oluşma­
sına yol açtı. Yönetmenler toplumun beklediği örnek karakter­
leri yaratmaya başladılar, iyi anneler gibi. Oysa bir kadının ka­
rakter( onun annelik nitelikleriyle belirlenemez. Kadın, insan­
dır; olumlu ve olumsuz yönleriyle birlikte. Toplumumuzun, ge­
leneklerimizin ya da kültürümüzün kendilerinden olmalarını 
bekledikleri şey değildir kadınlar. Sorun bir kadını anne olarak 
gördüğümüzde, onun karakterini bu konum içinde tanımlama­
mız ve muhakemeye tabi tutmamızdadır. 

Mayıs Kadın ı 'nın lran'da aldığı tepki leri yorumlayabi lir misiniz? 
Basın toplantınızda farklı farklı tepkiler olduğunu belirtmiştiniz. 

Film iki haf ta içinde gösterime girecek ve ben yine karışık tep­
kiler bekliyorum. Bence olumlu görüşler olumsuzları bastıracak ve 
etkileyecek. Seyircilerimin bazılarını muhtemelen kaybedeceğim, 
ancak eminim ki bu filmle ciddi bir seyirci kitlesine ulaşacağım. 

Tahran'daki Fecr Film Festivali 'ndeki eleştirmenlerin tepkisi 
nasıldı ? 

Öncelikle, Mayıs Kadını'nın seyircinin en beğendiği üçüncü 
film olduğunu söylemeliyim. Filmi sinema salonunda izlediğim­
de tepkilerini gördüm. Çok iyi karşılandı, eleştirmenler de filmi 
çok sevdiler. Bazı dergiler filmi festivalin en iyi filmi olarak seç­
ti. Fecr Film Festivali'nde yaşadıklarımı sizinle paylaşmak iste­
rim. Filmler iki gün içerisinde altı defa gösteriliyor. Bazıları fil­
mi üç defa gördü. Burada, Montreal'de de benzer tepkiler var. Bu 
insanlar yapacak başka şeyleri olmadığı için sinemaya gitmiyor­
lar; film de sıradan, ticari bir film değil, öyleyse neden gelip iki 
defa izliyorlar? 

Bugün yapılan çoğu film, özell ikle de Kuzey Amerika fi lmleri, 
1 6-21 yaş arasını hedefliyor. Kimse yetişkin filmleri yapmıyor ar-
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tık, bu yüzden yetişkinleri hedef alan bir fi lmle karşılaşmak ferah­
latıyor insanı. 

Film ciddi sinema seyircisiyle iyi bir bağ kuruyor. 

Iran sineması son yıllarda Batı'ya açıldı. Sizce dogru yönde mi 
ilerliyor, yoksa Altın Çag gerilerde mi kaldı ? 

Iran sineması bir süreçten geçiyor ve yönetmenler de bu süre­
ci devam ettirecek filmler çekmeye çalışıyorlar. Sinemamızın 
dünyadaki durumu geleceğe bağlı. Kendi toplumumuz için konu­
şacak olursak, sizin yurtdışında izlemekte olduğunuz sanat sine­
ması yerine oturmaya başlıyor. Sıradan insanlar da eleştirmenler 
de gelecekte daha sağlam bir yer edinecek olan bu sinemayı kabul 
etmeye başladılar. Ancak, Iran sinemasının dünya sinemasındaki 
yeri diğer ülkelere bağlı. 

Sfzce son on yılın Iran sinemasının en belirgin özelligi nedir? 

Sıra dışı bakış açısı . Teknik ve imkanlar açısından diğer ulu­
sal sinemalarla yarışabilecek konumda değiliz; yarışma iddiasın­
da da değiliz. Esas mesele, konu ve konuyu hangi bakış açısın­
dan ele aldığınız. Günümüz Iran filmleri insan ilişkilerini yansı­
tıyor. Ister sosyolojik bir bakış açısından ister başka yönden ol­
sun, insanlık durumunu ele alması Iran sinemasının en önemli 
özelliği. 

B1YOGRAF1 

Rakhshan Bani-Etemad 1 954 yılında Tahran'da doğdu. l 973'te 
Iran televizyonunda devamlılık asistanı olarak çalışmaya başladı. 
1 979'da Tahran Dramatik Sanatlar Koleji'nin Sinema Yönetmenli­
ği bölümünü bitirdi. Birkaç kısa belgesel çekti ve yönetmen yar­
dımcısı olarak sinema endüstrisine adım attı. l 988'de ilk sinema 
filmi, iyi gişe yapan bir bürokrasi taşlaması olan Kharej Az Mah­
dudeh'i (Sınırların Ötesinde) çekti. Kariyerinin dönüm noktası 
olan Nargess ( 1 992) filminden önce iki komedi daha yaptı. Nar-
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gess ülkede ve yurt dışında iyi tepkiler aldı ve yönetmene birkaç 
ödül kazandırdı. Daha sonra belgesel filmciliğe geri dönen Bani­
Etemad toplumsal meseleleri ele alan aynı konu üzerine üç farklı 
film çekti. Ruseriye Abi (Mavi Eşarp, 1 995) sekiz ödül aldı. Zir-e 
Poust-e Shahr (Şehrin Derisinin Altında, 2001 )  lran'da en çok iz­
lenen ikinci film oldu. 2001'de cumhurbaşkanlığı seçimleri ve 
gençlerin, özellikle de kadınlann değişim dönemindeki durumla­
nyla ilgili Bizim Zamanlanmız adlı bir belgesel yaptı, 2005'te 
Mohsen Abdolvahab'la Iran-Irak savaşında oğlu sakatlanan bir ka­
dının mücadelesini konu alan Gilaneh filmini çekti. 

1998 Hollanda Prince Claus Ödülü ve 2000 ltalya Floransa 
Özel Banş ve Özgürlük Onuru sahibidir. 

Sinema Filmleri: 
1988 Kharehj Az Mahdudeh (Sınırların Dışında) 
1989 Zard-e Ghanari (Kanarya Sansı) 
1990 Pool-e Khareji (Yabancı Para) 
1992 Nargess 
1995 Rusariye Abi (Mavi Eşarp) 
1998 Banoo-ye Ordibehesht (Mayıs Kadını) 
2001 Zir-e Poust-e Shahr (Şehrin Derisinin Altında) 
2005 Gilaneh (Mohsen Abdolvahab'la birlikte) 
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BAHRAM BEYZAl 
� 

Yönetmen, filozof, yazar, öğretim üyesi ve dramaturg Behram 
Beyzai, Iran kültürünün en değerli, çok yönlü ve sözünü sakın­
mayan isimleri arasında en önde gelen isimlerdendir. Sinema ka­
riyerine l 970'te çektiği başarılı kısa filmi Amoo Sibi loo'yla (Bıyık­
lı Amca) başladı ve ilk sinema filmi Ragbaar (Sağanak, 197 1 )  ço­
ğunlukla sembolizme dayanan üslubunun yerleşmesinde önemli 
rol oynadı .  Eski bir mahalleye gelen ve herkesin hayatını değişti­
ren bir öğretmenin hikayesine odaklanan Saganak, gerçekçi bir 
hikayeyi anlatmak için metaforlar ve alegoriye dayanır. Bir rüya­
dan yola çıkan Gharibeh Va Meh (Yabancı ve Sis, 1973) bilinme­
yen bir yere gelen beş karakterin hikayesini anlatırken aynı tarzı 
sürdürür. Kalagh (Karga, 1 977) belki de insanların lslam Devri-
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Bahram Beyzai. 

mi'yle meşgul oldukları bir dönemde gösterime girdiği için fazla 
sayıda seyirciye ulaşamadı. Cherikeh-ye Tara (Tara'nın Türküsü, 
1978) ayaklanmalar ve sokak gösterileri arasında yapıldı; halka 
gösterilme imkanı bulamadı. Beyzai 198 1  yılında kısıtlı imkanlar­
la, daha önce profesyonel ve amatör oyuncular tarfından sahneye 
konan lslam tarihi hakkındaki Marg-e Yazdgerd (Yazdgard'in Ölü­
mü) adlı oyununu sinemaya uyarladı, ancak bu film de Tara'nın 
Türküsü'yle aynı kaderi paylaştı. Aynı konu -lslam tarihi- üzerine 
Fariborz Saleh tarafından çekilen yüksek bütçeli Safi[ (Büyükel­
çi) filmi Devrim Muhafızları Birliği tarafından desteklenir ve ge­
niş dağıtım imkanına kavuşurken; Yazdgard'in Ölümü hiç gösteri­
me girmedi. 198 1  ve 1985 yılları arasında bir alay filmin kurgu­
sunu yaptı ve senaryolar yazdı. Devrim sonrasında çektiği Bashu: 
Gharibeh-ye Kuchak (Başu: Küçük Yabancı, 1986) uluslararası 
alanda beğeniyle karşılandı. Ardından Shayad Vaghti Digar (Belki 
Başka Zaman, 1987) ve Mosaferan (Yolcular, 1992) filmlerini çek­
ti. Yolcular, hayatındaki beş yıllık sıkıntı döneminin ürünü, seki­
zinci sinema filmiydi; onunla birçok ulusal ödül kazandı. 

Yolcular'dan sonra yaklaşık on yıl boyunca film yapması yasak­
landı. Bu süreyi senaryolar ve tiyatro oyunları yazarak, ders vere­
rek ve kurgu yaparak geçirdi. l 999'da Kish Serbest Bölge Organi-
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zasyonu'nun sponsorluğuyla Rüzgarla Diyalog isimli bir kısa film 
çekti; ancak bu film Cannes Film Festivali'nde gösterilen Kish Öy­
küleri 'ne dahil edilmedi. 

Beyzai'nin en son filmi Sag-koshi (Kuduz Avı, 200 1 )  1980'ler­
de, lran-lrak savaşı ertesinde ekonomik bunalımın ve yolsuzlu­
ğun yaygın olduğu yeniden inşa döneminde geçer. Filmde 
lran'daki güncel toplumsal ve ekonomik gelişmeler hakkında gö­
rüşlerini ifade etmek için o döneme özgü atmosferi kullansa da, 
asıl sorun ataerkil bir toplumda kadının yeri ve eğitimli ve ekono­
mik yönden bağımsız bile olsa kadının savunmasızlıgıdır. 

Iran sineması ve tiyatrosuna yaptığı değerli katkı ve popülerliği­
ne rağmen, Beyzai devrim öncesinde de devrim sonrasında da yö­
netimin desteğini almayı hiçbir zaman başaramadı. Otuz beş yıllık 
kariyerinde sadece dokuz film yapabildi. Yazdgerd'in ôlümü ve Ta­
ra'nın Tür�üsü hala gösterim izni alamadı . Bunun bir sebebi, kadın 
oyuncuların bütün Iran filmleri için zorunlu olan lslami gi}im ku­
rallarına riayet etmemeleriydi. Başyapıtı olarak tanımlanan Başu: 
Küçük Yabancı sansürden zorlukla sıyrılabildi ve ancak lran-lrak sa­
vaşı bittikten sonra gösterim izni alabildi. Sansürcüler Yolcular'ın 
30 dakikasını kestiler. 2003'te Yolcular'ın yönetmen kurgusu tek si­
nemada gösterildi, bu bir dönüm noktasıydı; zira devrimden sonra 
yönetmen kurgusu bir Iran filmi ilk kez gösterime giriyordu. 

Beyzai'yle , Nisan 2004'te bazı çalışmalarından oluşan bir ret­
rospektifin yer aldığı İstanbul Uluslararası Film Festivali'nde gö­
rüştüm. Benimle açık ve cömertçe uzun ve çalkantılı kariyerini, 
büyük bir kısmı ne yazık ki halen halka gösterilme izni alamayan 
sıra dışı çalışmalarını paylaştı. 

* * * 

HlKA YENİN ÖBÜR TARAFI 

Bütün fi lmlerinizin merkezinde kadınlar var. Yolcular'da bütün 
evi onlar yönetiyor. 

tık sinema filmim Saganak'ta kadınlar ve erkekler eşit rollere 
sahipti . Bu , Iran sinemasında kadınların da erkeklerle aynı so-
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runlara sahip olarak gösterildiği ilk film olmalı. Filmin kahra­
manı işçi sınıfından bir kadın -bir terzi. Annesine ve küçük er­
kek kardeşine bakmakla yükümlü ve bu yüzden kendisi için ka­
rarlar alamıyor. Ikinci filmim Yabancı ve Sis'te ana karakter 
Iran'ın kuzeyindeki bir köyde yaşayan dul bir kadın. Bütün köy 
ondan kocasının hatırasına sadık kalmasını beklemektedir ve 
yeni bir hayatı seçmesine karşı çıkar. Film taşrada baskın olan 
geleneksel anlayışla, kendi hayatı hakkındaki kararları kendi 
vermek isteyen yeni Iran kadını arasındaki çelişkiyi ortaya ko­
yuyor. Geriye döndüğümde, Yabancı ve Sis'in oldukça cesur bir 
film olduğu kanısındayım -deneysel ve gelenekle dine karşı ol­
dukça saldırgan. Bu, gelin ve kaynanayı merkeze alan üçüncü 
filmim Karga için de geçerli. Yaşlı kadın gençliğini aramaktadır 
ve genç kadının gençliği de yaşlı kadının hatıralarında saklıdır. 
Bu filmler o dönemde yapılan diğer filmlerden çok farklıdır. En 
önemlisi, karakterler geleneğin kölesi değildir. Doğal olarak 
sansür bu durumdan pek de hoşnut olmadı. 

Sağanak'ın kahramanı bir terzi. Bu, Iran sinemasında 'çalışan ka­
dın'ın yer aldığı ilk fi lm mi ? 

Sanırım değil . Eğer Iran'daki ticari filmleri izlerseniz, birçok 
sözde 'çalışan kadın'la karşılaşabilirsiniz. Gerçek işçiler değildir 
onlar; şarkıcıdırlar, dansözdürler. Başka bir deyişle, işçi olmanın 
dışında her şey saklı bu 'çalışan kadın'da; bu bir kimlik. Böylesi iş­
çi sınıfı kadınlan Türk filmlerinde de var, işleri yaptıkları diğer iş­
lerin üstünü örtüyor. Saganak'ta ilk defa işçi sınıfından işçi bir ka­
dınla karşılaşırız. Şarkı söylemez, dans etmez. Çalışır. 

Türk sinemasında gerçek 'çalışan kadınlar' 1 970'lerin sonunda ve 
1 980'lerin başında beyazperdede gözüktü. Bundan önce çalışan ka­
dınlar dansözler, şarkıcılar ve fahişelerdi. 1 

Aynı durum Iran sineması için de geçerli. Eğer bir meslekleri 
varsa, ya dansöz ya da şarkıcıdırlar. 

1 )  lran ve Türkiye sinemasında kadın imgesi hakkında daha fazla bilgi için bkz: Gönül 
Dönmez-Colin. Kadın. lslam ve Sinema, çev. Deniz Koç. Agora Kitaplığı. lsıanbul, 2006. 



1 960'/arda Iran sineması önemli bir atılım gerçekleştirdi. Daha 
önceleri siz bunu 'yeni Iran sineması '  olarak adlandırmıştınız. 

lran sinema tarihinin lran entelektüalizmiyle çok bağlantılı ol­
duğunu düşünüyorum, ki bu da modern lran tarihiyle bağlantılı 
bir hareket. Musaddık, l 950'lerde petrolü ulusallaştıran başba­
kan, 1 953'te hapse atıldı ve ona karşı bir dava açıldı . 

1 953'te süper-güç ABD, CIA destekli bir darbeyle eski sömürgeci 
güç lngiltere'nin yerini aldı. 

Yeni entelektüel hareket işte bu dönemde ortaya çıktı . Moder­
nist şairler, Ahmed Şamlu (şiirlerinin bir tercümesini burada, ls­
tanbul'da gördüm) , Mehdi Akhavan Sales, Forough Farrokhzad, 
Sohrab Sepehri ve birçok genç düşünür. lran'da olanların neden 
öyle olduğunu merak eden, bunu dert edinen düşünürler çıktı or­
taya. Ben bir oyun yazarı , araştırmacı, makaleci ve lran'ın Oryan­
tal Tiyatrosu'nun tarihiyle ilgilenen bir eleştirmenim. Devrim ön­
cesinde üniversitede ders veriyordum. Devrimden sonra atıldım. 
llk filmim lran'daki profesyonel sinemadan çok farklıydı. Bu film­
den önce, yalnızca iki-üç yönetmen profesyonel filmler yaptılar. 
Bu entelektüeller lran'ın geleneksel anlayışını sürdürdüler, güçlü 
sanatsal yorum kabiliyetine sahip iyi yönetmenler oldukları halde 
bu eğilime karşı çıkmadılar. Saganak bu alışılagelmiş eğilime kar­
şı olan bir filmdi. Yabancı ve Sis ve Karga, bu eski anlayışın gele­
neksel yorumlarına karşı filmlerdi. 

Sizin tarzınız da farklı. Ôrnegin Yolcular'da, mistik alegori kul­
lanıyorsunuz. Aslında bu fi lm ölüm ve kader gibi temalara odakla­
nırken, sizin birçok biçimsel ve tcmatik ugraşlarınızı -kadınların ör­
tük kimligi, zamanın geçişi, mistisizm- biraraya getiriyor. Ayna, sık­
lıkla ortaya çıkan mecazlardan. Yolcular'da insan ların eve getirdik­
leri aynanın anlamı nedir? Başu 'da köylüler Başuyu protesto etmek 
için Na'i'nin evine toplandıklarında, ayna getiril iyor içeriye. Başu 
hastalandıgında, Na'i onun nefes alıp almadıgını görebilmek için ay­
na kullanıyor ve Başu da aynı şeyi Na'i hastalandıgında yapıyor; an­
cak Başu daha çok ona can vermeye çalışır gibi yapıyor bu işi. 



Geleneklere göre, yeni bir eve girdiğinizce ayna ve mum geti­
rirsiniz. Ayna bütün düğünlerde kullanılır, ancak günümüzde an­
lamının değiştiği söylenebilir. İnsanlar sebebini bilmeden kullanı­
yorlar. Eski Iran kültüründe, ayna suyu yansıtır ve ailenin, kadı­
nın, doğumun ve hayatın kendisinin simgesi Anahita'yı temsil 
eder. Ayna, aynı zamanda umut demektir. 

· Yolcular'ın açılış sahnesindeki karakterlerin gerçeküstü hareket­
leri ne anlama geliyor? 

Bu benim kısıtlamalarla baş etme yolumdu. Dans edenleri, şar­
kı söyleyenleri gösteremezdim. Kadınlar baştan çıkarıcı olamaz­
lardı. Ben de gerçeküstü bir atmosfer yaratmaya karar verdim. Bu­
na rağmen filmin dokuz bölümü kesildi. 

Yolcular'ın sizin bir kafede gördüğünüz resimden esinlendiğini 
okudum; otuz kadın bağlı olarak çalışıyor, bir erkek izliyor. 

Kadınların benim için neden önemli olduklarını açıklamaya 
çalışırken bu resmi düşündüm. Iran tiyatrosu ve kültürünün 
köklerini araştırdığımda, kadınların toplumumuzda yer almadık­
larını gördüm. Köylerde, üretim anlamında kadınlar toplumun 
merkezindeydiler, ancak patronlar, ürünleri satmayı bekleyenler 
erkeklerdi. İnsanların dikkatini kadınlara ve onların bu toplum­
daki rollerine yöneltebilmek için bu resme başvurdum. Ama Yol­
cular bu konuyla ilgili değil. Film, hayat ve ölüm hakkındaki bü­
tün geleneklere karşı. 

Yolcular ölüyü yaşayanların dünyasına taşıyarak, yası da sevinç­
li bir ziyafete dönüştürerek, düğünün sevinciyle yasın hüznünü kar­
şı karşıya getiriyor. Bunu yapabilmek için ta 'ziyeh ve ruhowzi (ko­
mik drama) kullanmışsınız. Tara'nın Türküsü'nde, tarihteki adam 
ta'ziyeh'deld2 lwrakterleri hatırlıyor. 

2) lran"daki, lslam öncesi döneme dayanan en eski tiyatro formu. Aslında lran·ın mito­
lojik kahramanı Siyavash'ı canlandırmak için müziği. sözleri ve hareketleri birleştiren 
ilkbahar törenleri biçimindeydi. lslam'ın kabulüyle. Şiilerin üçüncü imamı imam Hüse­
yin ve ailesinin şehit edildiği Muharrem a>1nın ilk on gününde bu trajik olap anmak için 
sergilenmeye başlandı. Son 300 yılda lranlı Şiilerin yas törenlerinin önemli bir parçası 
haline geldi. 
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Tara'nın Türhüsü'nde ( 1979) Susan Taslimi. 

Bir köyde ilk defa ta 'z.iyeh seyrettiğimde, form olarak Batılı ol­
mayan, lranlı olan ama daha önce görmediğim bir tiyatroyla kar­
şılaşmış ve şaşırmıştım. Ta'z.iyeh oldukça güçlü bir tiyatro formu, 
Batılı olmayan ve kendine özgü. Bütün çalışmalarım lran'ın yeni 
entelektüalizmini Batılılaştırılmasıyla son bulan Iran geleneksel 
tiyatrosunda bulduğum formla ilşkilendiriyor. Bazen soruyorum 
kendime, eğer son verilmemiş ama zamana uydurulmuş olsaydı, 
bugün nasıl olurdu diye. Çalışmalarım bir filtre. Yolcular bu soru­
ya bir tür cevap niteliğinde. 

Ta'ziyeh aynı zamanda yabancılaştırmayla ilgi li . 

T a'z.iyeh'te yabancılaştırma tekniği çok orijinal ; entelektüel de­
ğil ama lslam düşüncesine özgü, çünkü oyuncu kendisinin aziz 
olmadıgına inanıyor. O bir insan ve bütün insanlar günahkar, o 
bir aziz olamaz. Kendisine ve hislerine inanıyor. Bu yabancılaştır­
ma, ama Brecht gibi entelektüel değil. Ta'ziyeh içteki histir. 
Brechtçi yabancılaştırma başka bir şey söylemek için kullanılır ve 
kimi zaman da işe yaramaz. Brecht duygusallıktan kaçarsa da 
duygusal olanı yaratır. izleyicinin düşünmesini ister ama izleyici 
yerine düşünür. izleyiciyi kendi düşünüş biçimine itekler. Bunun 
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işe yaradığını düşünmüyorum. Düşünürken duygusallığa ihtiya­
cın yok diyorlar ama bu beni duygusallaştırıyor. 

Iranlı eleştirmenler sizin çalışmalarınızı kırsal ve kentsel olarak 
ikiye ayırıyorlar: Yabancı ve Sis, Tara'nın Türküsü ve Başu: Küçük 
Yabancı kırsal; Karga, Belki Başka Bir Zaman ve Kuduz Avı kent­
sel. Kırsalda geçen fi lmlerinizin aşkın mümkün oldugu törensel ve 
mistik ortamı sundugunu, kentte geçen filmlerinizinse törenlerin ve 
geleneklerin ehsihliginin psikolojik ve toplumsal bir yanlış yerleşti­
rilmişlih hissine sebep oldugunu ortaya hoydugunu iddia ediyorlar. 
Başu: Küçük Yabancı' da bi rden fazla meseleyi ele alıyorsunuz. Ka­
dın merkezde duruyor. insanın yalnızlıgı ve iletişim imkanları düşü­
nüldügünde dilin yeri oldukça önemli. Tara'nın Türküsü'nde bugün 
ve geçmiş, kadın ve erkek arasında diyalog imhan buluyor. 

Yabancı ve Sis, Tara'nın Türküsü ve Başu: Küçük Yabancı, lran'ın 
kuzeyiyle ilgili bir üçlemenin parçaları. ilki ekspresyonist bir film, 
ikincisi yan-tarihi ve yan-mitik, üçüncüsüyse realist ama özünde 
ekspresyonizm ve mitoloji var. Tara'nın Türküsü bir gün büyükba­
basından miras kalan kılıcı geri almak için geçmişten gelen bir 
adamla karşılaşan bir köylü kadının hikayesini anlatır. Türkü anla­
mına gelen Cheriheh, eski Iran sözlü türkü geleneğinde yerel çalgı 
saz eşliginde, ortak kadere bağlı bireysel aşk hikayeleriı;ıi anlatır. 

Bu film ve Yazdgerd'in Ölümü bazı yönlerden Dogu tiyatro gele­
neginin, hatta Şinto törenlerinin izlerini taşıyor -maskelerin, oyun­
cak bebeklerin ve peçelerin kullanımı. Maske, Dogu geleneginde oldu­
gu gibi oyuncuyu anlatıcıdan farklılaştırmaya yarıyor. Oyuncu mas­
keyi çıhardıgında oynadıgı karakter olmaktan çıkıp anlatıcı oluyor. 
Yazgerd'in Ölümü 'nde Susan Taslimi degirmenci ve kral rolünü oy­
namak için iki maske kullanıyor. Film yalnızca degirmende geçiyor 
ve zaman da kısıtlı. Kamera hareketi, karakterler ve kurguyla teatral 
özellikleri korumayı başarmışsınız. 

Yazgerd'in Ölümü devrimden bir yıl sonra sahnelenen bir tiyat­
ro oyunu; üç yıl sonra filme çekildi. insanların izlemesini çok is­
tediğim önemli bir çalışma ancak bu mümkün değil. Bu, lran'a Is-
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lam gelmeden ve bir dönem bitmeden önceki son Iran kralı Yazd­
gard'in hikayesi. Yazdgerd bir değirmenci tarafından öldürülüyor. 
Film bu değirmencinin ve ailesinin yargılanması üzerine. Bu alt 
sınıf ve üst sınıfın diyaloğu, alt sınıftakilerin günahkar -tarihin ge­
leneksel günahkarları-, üst sınıftakilerin geleneksel hakim olduk­
ları bir diyalog, ancak yolda onları bir değişiklik bekliyor. 

Başu'yu yaptığımızda, Iran-Irak savaşı sürmekteydi ve hayatı­
mızın hüzün dolu bir dönemiydi o, özellikle de çocuklar için. 
Film lran'ın güneyinden kuzeye kaçan bir erkek çocuğu hakkın­
da . Yaşadığı güneyde, eski llam (Khuzestan) , bir tür Arapça ko­
nuşulur; Arap Arapçası değil ama Khuzi Arapçası. Kuzeye kaçtı­
ğında, kendisini Gilan eyaletinin kuzeyindeki bir köyde Gilaki 
konuşan bir ailenin yanında bulur; saf Gilaki değildir konuştuk­
ları, bir lehçesidir. Bu film duyguların diliyle ilgili, biçimsel dil­
le değil. lı:anlı seyirci bütün bu dilleri hiçbir zaman anlayamaz. 
Kanımca insanlar duygularıyla ilişki kurdular filmle, filmin di­
liyle değil bu diğer dille -duygusal ya da insanlık diliyle .  

Sanırım bu, Gilaki'nin konuşuldugu ilk Iran fi lmi. Bir de Na'i'nin 
kuşlar ve hayvanlarla konuşurken kullandıgı dil var. Diger bir yeni­
lik de fi lmin gelenekesel aile yapısını kırması. 

Evet, lran'da geleneksel aile çok önemli. Ama o dönemde, Tah­
ran sokaklarında savaştan kaçarak büyük şehre gelen kızlar ve oğ­
lanlar görüyorduk. Çoğu dileniyordu. Çok üzücü zamanlardı on­
lar. Bazı insanlar savaştan para kazanıyorlardı. Bazıları bıkmıştı sa­
vaştan. Ama bu çocukların sorunlarını kim çözebilir? Bu film bir 
cevap sayılır. Biz genç nesilden sorumluyuz. 

Susan Taslimi'nin oynadığı karakter geleneğe ve köylülerin etnik 
merkezli milliyetçiliğine karşı çıkıyor ve çocuğu büyütmeye karar 
veriyor. Kocasının yokluğunda ai lenin reisi o. Film erkeği değil, ka­
dını en güçlü karakter olarak gösteriyor, ki bu da özellikle dünyanın 
bu bölgesindeki algılanış biç imiyle geleneksel ai lenin parçalanması 
anlamına geliyor. 

Evet. Filmin sonunda yeni bir aileye sahip oluyorlar. Elini sa­
vaşta kaybeden bir adam, ailesini savaşta kaybeden bir çocuk ve 
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Başu, Küçük Yabancı' da ( 1986) Susan Taslimi ve filmin afişi. 

kadim Pers ülkesinden bereket tanrıçası Anahita olduğunu dü­
şündüğüm kadın aile kuruyor. Na'i'nin karakteri Anahita'ya da­
yanıyor. Bu yüzden, törensel olarak yeniden yaşama döndürülü­
yor. Başu davul çalıyor ve onu hayata çekiyor. Küçük Asya'da 
Anah ita çok önemliydi. Bu film için etnoloji ,  lran gelenekleri ve 
törenleri üzerine yaptığım çalışmalardan faydalandım. 

Neden yasaklandı ? 

Başu savaş hakkında bir film; sansür onun savaş-karşıtı bir film 
olduğunu düşündü. Benim için savaş hakkında olan her film sa­
vaş-karşıudır. Günün propogandası savaşın kutsal olduğu yönün­
deydi, Başu ise savaşın traj ik olduğunu gösteriyordu . · 

Karga, Şah'ın ortadan kaldırmaya çalıştığı Tahran şehrinin tari­
hi hakkında. 

Ben gençken, Tahran bir Avrupa kenti gibiydi ; ancak şimdi çir­
kinleştiğini düşünüyorum. Eski Tahran kayboldu. Artık onu sev­
miyorum. Anıları ve ağaçları olmayan bir kent. Bu filmde kayınva­
lide filmin kahramanının karısını eski Tahran'da hayali bir tura çı­
karır; kendi çocukluk hatıralarını anımsadığı, bugünün şehrini geç­
mişle kıyasladığı bir turdur bu. Belki de yaşlı kadının hatıraları an­
nemin eski Tahran hatıralarıdır. Tahran bir Avrupa şehriyken an­
nem küçük bir kızdı ve bana o dönemi anlattı. Karga'da gördüğü­
nüz Tahran işte o Tahran. Karga kayınvalide, gelin ve damat ile 
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geçmiş ve bugün arasında sözsüz bir diyalog. Filmin sonunda ortak 
bir anlayışta buluşuyorlar. 

Belki Başka Bir Zaman da tarih ve sinema tarihiyle baglantılı . 
Taslimi üç rolü de müthiş oynuyor: geçmişiyle ilgil i  şizofren kabus­
larla boguşan Kian, ikiz kardeşi dışa dönük Vida ve geçmişe ait bir 
figür olan anneleri. Ilginç olarak Başu'daki Na'i gibi buradaki ana 
karakter de bir hastalıgın pençesinde. Bu, kadınların durumu hak­
kında bir metafor mu? 

Evet, hastalık bir metafor . Belki Başka Bir Zaman'ın kökleri be­
nim diğer filmlerimde saklı. Fakir bir kadın ikiz kızlarına baka­
maz ve birini bir sokak köşesine bırakır; birkaç yıl sonra kızının 
kaybı onu çok etkiler ve delirir. Bu, geçmişin hikayesi. Günümüz­
de geçen hikaye kimliğini bulmaya çalışan bir kadının hikayesi, 
ama bu arayışını kocasından saklıyor, o da onun kayboluşlarını 
sadakatsizliğine yoruyor. Sonunda, onun gibi diğer yarısını özle­
diği için bunalımda olan kardeşini buluyor. lki kız kardeş birbir­
lerini bulsalar da gerçekle nasıl başa çıkacaklarını bilmezler. Film 
kadınları etkileyen konuların ve kalplerindeki hüznün beyazper­
dede yer bulmasının yasak olduğu belirli bir dönemde lran'lı ka­
dınların durumunu belgeliyor. Birçok şey söylenemeden kaldı. 

Bu fi lmi devrim sonrası Iran sinemasının metaforu olarak görebi­
lir miyiz? 

Evet, evet. (güler) 

En son filminiz Kuduz Avı 'nda kahraman, kocasına olan aşkını 
ispatlamak için aşagı lanmaya, işkenceye, hatta tecavüze bile boyun 
egmek zorunda kalıyor; en sonunda da boşanma evrakıyla ödüllen­
diri liyor! Acı bir şekilde sadakatsizligin kimi zamanlar kadını koca­
sına karşı şiddet kullanmaya, ya da başkasının elinde ölmesine ka­
yıtsız kalmaya kadar götürebi ldigini gösteriyorsunuz. Kadınlarınız 
'düzen'in kurumsallaşmasının bir parçası degi ller ancak sonuçlarını 
çekiyorlar. Şefkat ve sevgi istiyor, bundan mahrum bırakılıyorlar. 
Sebat ederek kurtulabi liyorlar bu kısır döngüden; ki bu bile geçici. 
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Belki Başka Bir Zaman'dan ( l  987) bir sahne. 

O filmin konusunu anlatmak oldukça güç: Bir adam ödeye­
meyeceği çekler kesiyor ve hapse atılıyor. Karısına çekleri orta­
ğıyla beraber bir ihracat işi için kestiklerini ancak adamın para­
yı alıp lran'dan kaçtığını söylüyor. Karısının ellerindeki son pa­
rayla bu çekleri geri almasını istiyor. Kadın başarılı oluyor ve 
adam hapisten çıkıyor, ancak kadın ortağın Iran' dan. kaçmadığı­
nı anlıyor. Bu bir komplo; adam sevgilisiyle Avrupa'ya kaçmayı 
planlamakta. Kadına bütün çabalarının ve hatta kocasına yardım 
etmek için tecavüze bile uğramasının karşısında boşanma evra­
kı sunuluyor. Karım, Mojde Şemsayi başrolü oynadı. (Yolcular 
ve Rüzgarla Diyalog'da da rol almıştı .) 

Film yirmi yıl öncesinde geçse de, yeni ekonominin keskin bir 
eleştirisi. 

Tamamıyla yeni ekonomi hakkında, yeni Iran ve her şeyi öl­
dürmekte olan ticarileşmeyle ilgili. 

Türhiye'den faz.la farklı degi l. Beyoglu'na çıhtıgınızda gençlerin 
aslında hendi kazanmadıkları paraları harcadıklarını görürsünüz. 
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Retrospektifin bir parçası olarak Kuduz Avı'nı burada göster­
melerini isterdim. lranlılar bu filmi çok sevdiler. Onların söyle­
mek istedikleri, söylenmesi gereken şeyleri ifade etti. 

Susan Taslimi'yle birçok kez beraber çalıştınız. lran 'da yaşarken 
oynadıgı altı fi lmin dördünü siz yönettiniz: Tara'nın Türküsü, Yazd­
gard"in Ölümü, Başu: Küçük Yabancı ve Belki Başka Bir Zaman. 

Bu dört filmde ve bir tiyatro oyununda yer aldı. 

lranlı bir eleşti rmen, Yazdgerd'in Ölümü 'ndeki performansın­
dan ötürü onu takdir ediyor ve t iyatroya emek verenlerin ayrıcalıgı 
olan sözlü inişleri ve çıkışlarının gördügü en iyi performanslardan 
birini yarattıgını söylüyor. Taslimi'nin performansı ona göre natü­
ralistik bir performans degi l, bundan tamamen farklı. Sözlerini şöy­
le sürdürüyor: " . . .  Bedeni üzerinde yeterli kontrole sahip akıllı bir 
kukla gibi .oynuyor. Başlangıçta, Taslimi'nin yüzü aniden ifadesiz 
ve hissiz oluyor. Bilinmeyen bir noktaya dikmekte gözlerini. Elleri 
eşgüdümlü bir halde yüzünü kapatıyor, seyirci lere kurşun fırlatır 
gibi kelimeler mırı ldanıyor bu esnada. Ardından sözlü bir kreşendo­
ya başlıyor ve en yüksek noktaya kadar çıkarıyor bunu, en küçük 
bir fiziksel ya da sözlü bir duraksamaya ugramadan. Ve son bir 
hamleyle yüzünü bir maskeyle kapatıyor. Çok güzel bi r düşüşle, yü­
zündeki örtüyü yavaşça kaldı rıyor ve sözlerine devam ediyor. Bütiin 
bu bölüm boyunca gözünü bi le kırpmıyor ve sanki başka bir dünya­
ya ait bir varlık gibi büyülııyor bizi. "1 

Susan üniversitede öğrencimdi, ancak onun yeteneği bir tiyat­
ro öğrencisinin yeteneği olarak tanımlanamayacak bir yetenek. 
Annesi çok genç yaşta -Susan sadece iki ya da üç yaşındayken­
ölen bir tiyatro oyuncusuydu 1950'lerde. Susan, Peter Brooks'un 
asistanı olan önemli tiyatro yönetmeni Arby Ovanessian� tarafın­
dan yönetilen grup da dahil olmak üzere birçok profesyonel, ama­
tör ve deneysel tiyatroda oynadı. Onun iki oyununu izlemiştim; 

3) Arjmand. M., "A Survey of Acting in Iran: Effecıive Role-Plays". Film lntcmational, 6:
l (l 998), s. 44-49.
4) Fransa'da yaşayan lranlı yönetmen Ovanessian'ın bilinen çalışmaları: Lebbacus!Tade­
us ( 1 969), ilkbahar ( 1 97 1)  ve Annemin işli Masaôrtüsü ve Onun Hayatıma Etlıisi ( 1 985). 
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müthişti. Eski bir öğretmeni olarak onu tanırdım, o da beni bilir-
di. Tara'nın Türküsü'nde oynamasını istedim ve geldi . 

Çekimlerin ilk haf tasında Iran devrimi gerçekleşti ve her şey 
birbirine girdi. Çok kötü şartlar ve mutlak toplumsal kargaşa al­
tında altında dört film yaptık. Son işbirliğimiz Belki Başka Bir Za­
man'da çok üzgün ve rahatsızdı çünkü artık oynamasını istemi­
yo!lardı. Gücü, kişiliği ve düşünceleri yüzünden tiyatrodan attılar 
-çünkü o müstakildi. Epeyce bağımsızdı. Bunu kabul edemediler. 
Şimdi koşullar değişti ancak o günlerde korkunç şeyler oluyordu . 
En kötü dönem, devrim süreci ve Irak'la savaş zamanıydı. Bütün 
tiyatrolar kapatılmıştı ve sinema da sansürün yoğun baskısı altın­
daydı. Kadınlara, filmin merkezinde olan kadınlara karşıydılar. 
Susan benimle çalışırken tabii filmin merkezindeydi, bundan hoş­
nut değildiler. Yazdgerd'in ôlümil'nde erkek kahramandan daha 
önemli bir rol üstlendiği için kınandı, bu kabul edilebilir değildi. 
Sahnede varlığı muhteşemdi, bu 'seks' olarak yorumlanıyordu ve 
seks yasaklanmıştı. Örneğin, Tara'mn Türküsü'ndeki rolü nede­
niyle eleştirilmişti -saçları 'elektrik' yayıyordu ve bu bir günahtı. 
Bütün bu sorunların ardından 1988'de lsveç'e gitti. Orada tiyatro 
oyunculuğu ve yönetmenliği yapıyor; iki de film yönetti. 

2002'de yönettiği ilk fi lmi, Hus i Helvete'yi (Kıyamet Koptu) gör­
düm ve fi lmi sevdim. 1 991 'de Nantes'da onunla görüştüğümdeyse üz­
gün bir kadındı. 

Üzgün müydü? Nasıl üzgündü? 

Sessizdi, düşünceliydi. içinde hüzün vardı. 

Evet, ülkesini terk etmek istemiyordu. O ülkesine aşık. 

Bunu görebiliyordunuz -hüznün gölgesinde çok güzel bir kadın. 
Size gelelim, devrimden sonra ne oldu ? 

Çalışmama izin vermediler. Tahran Üniversitesi'nden atıldım 
ve işim yoktu. Ailem lran'ı terk etti; Almanya ve lsveç'te mülteci 
oldular. Ben de yurtdışına çıkmaya zorlandım. 

Nereye gittiniz? 
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Önce Almanya'ya, ardından da lsveç'e gittim, ama alışabilmem 
için çok geçti. Ben bir yazarım ve yazdığım zaman Farsça düşünü­
rüm. lsveççe yazamam. O kültür ve o ülke bana ait değil ve ben 
de o kültüre ve o ülkeye ait değilim. Orada belki çok sorun yok, 
sorun belki de orada sinema olmaması. Aşağı yukarı bir yıldan 
sonra lran'a geri döndüm. Hayatmımı sağlayacak hiçbir şeyim 
yoktu. Kırk yaşında sıfırdan başlamak zorunda kaldım. Karımdan 
ayrılmıştım, o lsveç'te yaşamaya karar vermişti. Şimdi yeni bir ai­
lem var. Yeni bir aile kurmak ve Tahran'da çalışmaya başlamak 
beş-altı yılımı aldı . Yazıyorum, kitap yayınlıyorum, oyunlar ve se­
naryolar yazıyorum; hasbelkader film çekiyorum. (güler) 

Festival kataloğunda Rafi Pitts'in filmi Fasle Panjom'un (Beşinci 
Mevsim, 1 996) senaryosunu sizin kaleme aldığınız yazıyor. 

Senaryoyu ona yazmadım. Tahran'da yayınlanan çok iyi bir se­
naryoydu.' Birkaç yıl sonra Rafi Pitts onu çok kötü bir şekilde 
uyarladı. 

Çekimleri Az.erbaycan'da gerçekleşen ilk filmi Salander (1 994) de 
sizin bir senaryonuza dayanıyor ve Cinemaya dergisine verdiği bir 
mülakata göre Salander size atfedilmiş bir kısa film. Mülakatta -Beşin­
ci Mevsim 'de- senaryonuzu uyarlamak için siz.den izin istedikten son­
ra diyaloglannızı olduğu gibi kullandığını ama yoğun sembolizmle baş 
edemeyeceğini düşündüğü için geri kalanını değiştirdiğini söylüyor. 
Pitts'e göre Beyz.a'i'nin senaryosu ancak Beyz.a'i tarafından çekilebilir. 

Yine de çok iyi ve özgün bir senaryonun çok kötü bir uyarla­
ması olduğunu düşünüyorum. 

lslam devriminden sonra sinemadan ne kadar uz.ak kaldınız? 

Devrimden iki yıl sonra hala yasaklı olan Yaz.dgard'in ôlü­
mü'nü çektim. Filmi çekmek de başlı başına sancılı bir deneyim­
di. Yönetim tarafından kabul edilene kadar senaryoyu on kez ye­
niden yazmak zorunda kaldım, ama kabul aldığında bile iş kurgu­
ya gelince filmi durdurmam istendi ve bir gün, hiç beklenmedik 
bir şekilde, hızlıca filmi bitirmem ve teslim etmem söylendi. Dev­
rimden bir yıl önce çekmiş olduğum T ara'nın Türküsü de yasak-
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landı. Yazgard'in Ölümü'nden beş yıl sonra Başu'yu çektim; o da 
dört yıl yasaklı kaldı. Ertesi yıl Belki Başka B�r Zaman'ı, üç yıl son­
rasında Yolcular'ı, on yıl sonrasındaysa Kuduz Av'ını çektim. Bir 
yıl önce Goftegoo Ba Baad (Rüzgarla Diyalog) isimli yirmi dakika­
lık bir film yaptım. 

Kish Öyküleri 'nin bir parçası mı?  

Olabilirdi. (güler). Kish ôyküleri tasarlanırken, bana altı tane 
yirmi dakikalık film içereceği söylenmişti: altı yönetmenden altı 
bakış açısı. Bitince birbirine çok benzeyen iki-üç tanesini seçtiler, 
hepsi yoksullar ve yoksulların Kish adasına bakışları hakkınday­
dı; Cannes Film Festivali'nde o filmleri gösterdiler. Benimkini ge­
ri aldım. Artık film bana ait. 

Kuduz Avı 'na gelelim. 

Bütün senaryolarımın reddedildiği uzun bir dönemden sonra 
çekildi. Bana çalışma izni verilmiyordu. Tiyatro sahneledim ve si­
nemaya tekrar kabul edilene kadar bekledim. Film Tahran'daki 
Uluslararası Fecr Film Festivali'nde seyircilerin seçtiği, son yirmi 
yılın en iyi filmi ödülünü aldı. Şimdi sorun ne, bilmiyorum. Fara­
bi Sinema Vakfı ve filmin diğer bir yapımcısı -Türkiye'de yaşayan 
bir lranlı- arasında filmin dağıtımı konusunda bir tartışma var. 
Sorun onunla değil, lran mafyasıyla ilgili. 

Sinema endüstrisini mafyanın yönettigini mi söylüyorsunuz? 

Mafyanın köklerini hükümette aramak gerek. Onlar gerek lran 
sineması üzerinde gerekse lran'da paranın döndüğü her yerde güç­
lü bir etkiye sahipler. Kanımca sinemadaki İran mafyasının kökleri 
İstihbarat Bakanlığı'nda. Bilirsiniz, İstihbarat Bakanlığı İran'da çok 
güçlüdür. Nerede para varsa işin merkezine yerleşirler. 

Ticari sinemayla mı ilgililer? 

Sadece ticari sinemayla değil. Her şeyi sahte yapıyorlar: sahte­
entelektüelizm, sahte-husumet, sahte-muhalefet. Gerçek bir mu­
halefetimiz var, ancak bugüne baktığınızda İran'ın muhalefeti 
Makhmalbaf. Makhmalbaf bir Müslüman. Ne muhalif ne de ente-
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lektüel. O lranlı bir aydın değil, Müslüman bir aydın. Makhmal­
baf onları temsil eden bir sahte-aydın. Ona ödül veren yabancılar 
istihbarat Bakanlığı'nın yarattığı bu sahte-aydını göremiyorlar. 
Birçok lranlı aydına verilmiyor bu ödüller. Film çekmek ve ya ti­
yatro yapmak için hiçbir imkana, paraya sahip değiller; seyircile­
ri de yok. Ben onlar hoşlanmadıkları için film yapamıyorum. 

Sebebini an layabiliyorum. Yakın plan kadın görüntülerine yer 
vermek yasak iken, siz Başu'da Susan T asl imi'nin yakın plan görün­
tülerini kullandınız. 

O bir devrimdi. (güler) 

Kimi başka yetenekli yönetmenler de fi lm çekemiyorlar. Ômeğin, 
arkadaşım Said Ebralt imifar Nar-0-Nay (Nar ve Ney, 1 989) gibi 
Uluslararası lstanbul Film Festivali 'nde Altın Lale de içinde olmak 
üzere birkaç ulusal ve uluslararası ödül alan güzel bir fi lmden sonra 
bi rtakım sebeplerle başka bir fi lm çekemedi. 

Baroush Karim Naseki on dört yıl boyunca tek bir film yapama­
dı. O bir Ermeni, lran'daki azınlıklar hakkında bir film çekmek is­
tiyordu ancak çekim izni alamadı. Yurtdışındaki entelektüeller bü­
tün bunlardan bihaberler. Mahkmalbaf ve diğerlerinin filmlerini 
görüp bunların gelenek-karşıtı aydınlar olduklarını düşünüyorlar. 
Bamyan'da Buda heykellerinin yıkıldığını biliyorsunuz, Makmalbaf 
bu konuda şu sözleri sarf etmişti: "Müslümanlar Buda heykelini 
yıkmıyorlar, Buda Afganistan'da olanlar yüzünden utancından yı­
kıldı." (güler) Saçma! 

Projelere izin venne konusunda kurallar yakın bir zamanda de­
ğişti. Hala fi lmlerinizi çekmeden önce senaryoyu onaylatmak zorun­
da mısınız? 

Yeni bir film çekmek için birçok senaryo yazdım ama yapımcı­
lar bana, "Bu çok güzel bir senaryo, çok sevdim, ama bana zaman 
ver, iki ya da üç hafta, bir bakayım hükümet kabul edecek mi etme­
yecek mi," diyorlar. Kağıt üzerinde izin verebiliyorlar, ama film ta­
mamlandığında yasaklanabiliyor. Bu yüzden, yapımcılar risk almak 

36 



istemiyor. Filmin gösterime girmesini istiyorlar. Hükümetin izni­
nin gerçek mi kağıt üzerinde mi olduğunu test etmek istiyorlar, zi­
ra yönetimdekiler attıklan imzalardan sorumlu değiller. Yazılı izin 
verseler de, bu, filmin gösterime gireceğinin garantisi değil . 

ôyleyse gerçelı bir yasa yolı ? 

Hayır, kimse bir şey anlayamıyor. 

1 990'1arda Iran sineması Batı 'tmı i lgisini belgesel sınırında dola­
şan kurgu fi lmlerle çekti. Kiarostemi, Makhmalbaf, ]alili , Panahi, 
neredeyse Batı dünyasında tanınan bütün yönetmenler öyle ya da 
böyle sizin tarzınızdan çok farklı olan bu yönteme başvurdular. 

Bu eğilim 1960'lara, 8 mm.'lik amatör filmlere dayanıyor. Soh­
rab Saless'in ilk dönem filmleri, Amir Naderi'nin Marsiyeh (Mer­
siye, 1976) ve Ab, Bad, Khalı (Su, Rüzgar, Toprak, 1985) da bu 
tarzda çekilen filmler. Önemli yönetmenlerden Karman Shirdel 
de kurmaca filme yaklaşan belgeseller çekti. Benim için kurmaca 
filmde önemli olan yaratıcı süreç ve düş gücü. 

Son yı llarda, Iran sineması Batı 'nın artılı sıkı ldığı çocuk filmle­
rinden kadınlar hakkındaki fi lmlere doğru kaymakta. Fecr Film Fes­
tivali'nde biz yabancı ziyaretçilerin de gözlemlediği üzere en son eği­
lim, gençlerin sorunları; suç, uyuşturucu ve benzerleri gibi görün­
mekte. Bu yönelim hakkında ne düşünüyorsunuz:? Gös{erilen ne ka­
dar gerçek? 

Kadın filmleri yapmak moda, kadın yönetmenler de bu konu­
ları araştırıyorlar. Ancak bu filmlerin bazıları erkek bakış açısıy­
la çekiliyor. Kadın yönetmen geleneksel bir perspektife sahipse, 
filmlerinde kadınların sorunlarına bakan bir adam oluyor. Ka­
dınlar film yapıyorlar ama yaptıkları filmlerin çoğu kadınlara 
geleneksel açıdan bakıyor, ki bu da erkeklerin bakış açısı. 

Kimi kastediyorsunuz:? 

(güler) Çoğunu ! Çoğunu ! Kimi kadınların çektiği oldukça kış­
kırtıcı filmler var ancak derinlikli değiller. 
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Tahmineh Milaniyi mi hastedi_vosunuz? 

Kimsenin adını vermem. 

Milani kışkırtıcı. 

Evet, kışkırtıcı ve muhtemelen cesur, ancak pek derinlikli de­
ğil, çünkü bence zamanının az olduğunu düşünüyor ve her şeyi 
söylemek zorunda hissediyor kendini; zamanı kısıtlı olunca da 
yalnızca kışkırtmak durumunda kalıyor. Bazı çalışmalar çok rea­
list, diğerleriyse formda realist; zira realizm sinemada bir forma 
tekabül ediyor aynı zamanda. lran'daki çoğu film form olarak rea­
list, ancak realist değil. 

Rahhshan Bani-Etemad'a ne dersiniz? O lran'ın en tanınan kadın 
yönetmeni. 

(durah�ar) Ben bir eleştirmen değilim. Bir şey söylemek istemi­
yorum . . .  

Bir meslehtaşmız hakkında konuşmak istemiyorsanız ısrar etmek 
istemem ama daha önce eleştiri yazılan da yazdığınızı söylemiştiniz. 

Sadece bir belgesel filmini gördüm ve beğendim -kadın bir 
cumhurbaşkanı adayı hakkında olanı. 

Bizim Zamanlanmız. 

Beğendim. Kurgu filmlerinin hiçbirini izlemedim. Ben form 
olarak realist olan ama derinden gerçekçi olmayan filmlere kar­
şıyım. Konuşabilmek için onun filmlerini izlemem gerek. Kish 
ôyhüleri için yaptığı kısa filmi de izledim, ancak o iyi değildi. 

Benim favorim, Nargess. 

Maalesef izlemedim. 

Tahran 'dahi Fecr Film Festival i 'nde yabancı misafirler onanlan 
sinema müzesine götürüldü. Geniş kapsamlı bir film afişleri sergisi 
vardı; uluslararası ödüller de sergilenmekteydi. Iran sineması hak­
kında bi lgi sahibi olan, muhtemelen sinema öğrencisi genç hızlar bi­
ze eşlik etti. ]af ar Panahi 'nin Daire filminin posteri önünde biri bana 
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filmi izleyip izlemediğimi, izlediysem hakkında ne düşündüğümü 
sordu. Iran 'daki hayatı gerçekçi bir şekilde göstermediğini söyledi. 
Yabancılann filmi neden sevdiğini merak ediyordu. Onun tepkisi bi­
zim gibi dışanda olanlann tepkisinden çok farklı. Siz. bu konuda ne 
düşünüyorsunuz.? 

lran'da çoğu yönetmenin İranlılar için değil de yabancılar için 
film yaptığı gibi bir kanı yaygın. Belki de lran'ın sorunlarını pa­
zarlıyorlar, lran'ın fakirliğini. Kimi zaman doğru bu kanı, ancak 
Daire için bu durum geçerli değil. Sorunları analiz etmek ve çö­
züme katkıda bulunmak yerine kimi zaman bu canlı resimlerle 
lran'ın sorunlarını pazarlıyorlar. Ödül ve para için çekiyorlar bu 
filmleri. Başu Iran sinema tarihinde Farsça dışında bir dil kullanı­
larak çekilen ilk filmdir (çoğunlukla Gilaki veya Hursi, yalnızca 
çok az Farsça).  Başu'nun ardından herkes Kürt, Afgan ve Türk dil­
lerinde filmler yapmaya başladı. Aşiretler hakkında, Afganlar hak­
kında film yapmak moda oldu . . .  Bu yönetmenler için iş imkanı, 
Iran sineması için yeni bir pazar demek. Çoğu lranlı bu filmlerin 
sorunların farklı boyutlarını ele almadığını, yalnızca yabancılara 
pazarladığını düşünüyor. 

Türkiye'de buna benzer bir dönemde eleştirmenler film mi kilim 
mi sattığımızı sorarlardı. Fecr Film Festivali 'ne her yıl giderim. Son 
zamanlarda Afganistan, Kürtler ve sınır meseleleleriyle i lgili fi lmle­
rin çoğaldığını fark ettim. Baz.ılan iyi olsa da diğerleri tekrara düşen 
çalışmalar. 

Sadece tekrara düşmüyorlar, onlar da başka türlü ticari filmler 
belki de. lran'da Iran parasıyla çok ucuza filmler yapabiliyor ve 
bunları yurtdışına dolarla satabiliyoruz. Yabancı yapımcıdan bü­
yük paralar alabilir ve filmi bu paranın yalnızca bir kısmıyla yapa­
bilirsin. Bu, yapımcı ve yönetmen açısından gayet kıyak bir iş. 

Iran, filmlerinin dağıtımını kendi yapmaya başladı; her yıl yeni, 
bağımsız. dağıtımcı lar çıkıyor sahneye. 

Çok başarılı işadamları onlar. Iran sinemasında çok az kişinin 
bağımsız olduğunu düşünüyorum. Çoğu hükümetin, çoğu da ya-
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bancıların koruması altında. Bağımsız olanların hiçbir koruması 
yok; ne hükümet koruyor onları ne de yabancı hamileri var. Tek 
bağımsız sinemacı onlar. 

Gençler film çekmeye oldukça hevesli . Festival süresince birçok 
genç bize VHS ve DVD'leriyle yaklaşarak çalışma/an hakkında gö­
rüşlerimizi almak istediler. 

Bugünlerde lran'da herkes oyuncu ya da yönetmen olmak is­
tiyor. 

Tiyatroda daha çok mu zaman geçiriyorsunuz.? 

Geçtiğimiz yıl Şehraz.ad ve 1 001 Gece üzerine üç bölümden 
oluşan bir oyun sahneledim; çok başarılıydı. Oyun, kitabın kök­
leri, mekan değişimi ve lran'a geri dönmesi hakkındaydı çünkü 
kökler insanlar için pek de açık değil. llk episod kitabın kökleri, 
ikinci Arapçaya çevrilmesi, üçüncüyse Arapçadan tekrar Farsçaya 
çevrilmesi hakkında. Bildiğiniz gibi kitabın özgün hali ortada yok. 
Sadece Arap uyarlamasına sahibiz. 

Eklemek istediginiz. başka bir şey var mı? 

Kendimle ilgili bir iki şey: Ben sinema eğitimi almadım. Hitc­
hcock, Ford, Eisenstein, Pudovkin ve Welles gibi yönetmenlerin 
filmlerini izleye izleye öğrendim sinemayı . Daha yakın bir zama­
na gelirsek, Tarkovski, Kurosawa ve Resnais'yi severim. llk fil­
mim -kısa film- Bıyıklı Amca'yı çektiğimde otuz iki yaşınday­
dım. lran tarihinin ve ta'z.iyeh'le temaşa geleneklerinin yanı sıra 
Doğu Hindistan, Japonya, Çin tarihi ve tiyatrosundan da çok et­
kilendim. Bir süre önce Iran tiyatrosu hakkında bir kitap yaz­
dım. Kimileri benim sinemamın teatral olduğunu söylüyorlar. 
Çok sevdiğim Yaz.dgerd'in Olümü'nü bir yana koyarsak, bunun 
doğru olduğu kanısında değilim. Olivier ve Brook'un çalışmala­
rı gibi filme çekilmiş tiyatrolar ilgimi çekiyor. 

A..,l,_ "'l"'V 

40 

lstanbul, Nisan 2004 



BiYOGRAFi 

Bahram Beyzai 26 Aralık l 938'de Tahran'da edebiyatla ugra­
şan bir aileye doğdu . Sanat dünyasıyla çok genç yaşta tanıştı . 
Tahran Üniversitesi'ne girdi ancak okuduğu bölüme ilgi duyma­
dığı için okulu bitirmedi. lran tiyatrosunu ve epik yazın sanatı­
nı araştırmaya başladı, Islam öncesi tarihi üzerine çalıştı ve Iran 
resim sanatıyla ilgilendi. Doğu sanatı ve Iran tiyatrosu hakkında 
yazılar yazdı ve sinemaya geçti. l 970'te Çocuk ve Genç Yetişkin­
lerin Entelektüel Gelişimi Enstitüsü tarafından basılan Hakikat 
ve Akil Adam'ı yazdı. Bir süre sonra Bıyıklı Amca isimli bir kısa 
film çekti. 

Sinema Filmleri: 
1971  Ragbaar (Sağanak) 
1 973 Gharibeh va Meh (Yabancı ve Sis) 
1977 Kalagh (Karga) 
1 978 Cherikeh-ye Tara (Tara'nın Türküsü) 
1981 Marg-e Yazdgerd (Yazdgerd'in Ölümü) 
1986 Bashu: Gharibeh-ye Kuchak (Başu: Küçük Yabancı) 
1987 Shayad Vaqhti Digar (Belki Başka Bir Zaman) 
1992 Mosaferan (Yolcular) 
200 1 Sag Koshi (Kuduz Avı) 
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ABOLF AZL JALILI 
t@?I 

Abolfazl jalili uyuşturucu bağımlılığı, çocuk işçiliği, eğitimsiz­
lik ve batıl inanç gibi ülkesinin geleneksel tabularını işlemekten 
sakınmayan, toplumsal duyarlılığa sahip, tartışmalara yol açan bir 
yönetmendir. Filmleri lran'da nadir olarak dağıtım imkanı bulabil­
se de uluslararası alanda Jalili gayet iyi tanınmaktadır. Det, Yani 
Dokhtar (Det, Yani Kız, 1994) , Yek Dastan-e Vaghe'i (Gerçek Bir 
Hikaye, yapım 1995, gösterim 1998), Dance of the Dust (Tozun 
Dansı, yapım 1 992, gösterim 1998) ve Dan ( 1997),  birçok ulusla­
rarası film festivalinde eleştirmenlerin takdirini topladı. Gerçek Bir 
Hikaye üzerine jean Luc Godard şu sözleri sarf etti: "Gerçek Bir Hi­
kaye çok iyi çekilmiş bir film olmayabilir ancak her zaman sanatın 
ötesinde olacaktır." 
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Jalili 1 979'da Iran televizyonu (IRIB) için çalışmaya başladı. 
Birkaç kısa filmin ardından önce babasını arayan bir çocuğun hi­
kayesini anlatan ilk filmi Milad'ı ( 1983) ,  ardından da mülteci 
kamplarındaki çocuklarla ilgili olan ikinci filmi Bahar'ı (Bahar) 
çekti. lki film de Iran-Irak savaşı sırasında yapıldı ve her ikisi de 
hükümet tarafından iyi karşılandı. 

lslam devriminden sonraki ahlaki değişimin hayal kırıklığına 
uğrattığı Jalili resmi sinemadan uzaklaştı; çocukların ve ergenle­
rin sıkıntılarına yoğunlaşarak deneysel bir bakış açısı geliştirdi. 
Üçüncü filmi Gal (Uyuz, 1987) eleştirmenlerin dikkatini çekti. 
199S'te dördüncü filmi Det, Yani Dokhtar'la (Det, Yani Kız, 1994) 
Venedik Film Festivali'nde Altın Osella Ödülü'nü, 1 998'de yedi 
yıl yasaklı kalan filmi Raghs-e Khak'la (Tozun Dansı) Locarno 
Uluslararası Film Festivali'nde Gümüş Leopar Ödülü'nü aldı. 

lranlı eleştirmenler Dan'ı ( 1 996) devrimin ardından hareketle­
nen ve geçen yıllar içinde gelişen Kanun Sineması'nın bir devamı 
olarak nitelediler! Bu türün önceki başarılı örnekleri gibi (Yolcu, 
Abbas Kiarostami, 197 4) Dan da hayatı kolaylaştırmak yerine zor­
laştıran yetişkinlerin dünyasında çocukların yaşadığı sıkıntılara 
odaklanıyor. Anlatım, görünmeyen bir erkek anlatıcının (yönet­
men ve ya Tanrı) müdahalesi dışında çoğunlukla bir çocuğun ba­
kış açısını yansıtıyor. Ortaya koyduğu sosyo-ekonomik sıkıntıların 
köklerini araştırmak Jalili'nin tarzı değil. O, hikayeyi yorumlama­
yı seçmeyi ya da işlenen hisleri olduğu gibi özümsemeyi seyircinin 
kendisine bırakıyor. 

Kır manzarası genellikle jalili'nin filmlerinin önemli bir par­
çasıdır. Bu söyleşiden iki yıl sonra çektiği Delbaran (Aşıklar, 
200 1 )  bir sınır kasabasında kahvehane işleten bir yaşlı çiftin ayak 
işlerini gören yasadışı genç Afgan göçmeni Kaim'in hikayesini 
anlatır. Savaşta kaybettiği anne babası ve geride bıraktığı kız kar-

1) Kanun-E Parvarash-e frkri Kudakan Va Nojavanan. Çocuklann ve Genç Yetişkinlerin 
Entelektüel Gelişimi için Enstitü. Kraliçe Farah tarafından kuruldu. l960'lı yıllann so­
nunda açılan sinema bölümü, Ebrahim Forouzesh ve Abbas Kiaro�tami tarafından yöne­
tildi. Uzun süre Iran sinema endüstrisinin en aktif yapımcısı olan bu devlet işletmesi 
Amir Naderi'nin Koşucu. Abbas Kiarostami'nin Arkadaşın Evi Nerede?,  Bahram Bay­
za'i'nin Başu: Küçük Yabancı ve Majid Majidi'nin Cennetin Çocuklan gibi klasiklerinin ya­
pımcılıgını üstlendi. Merkez, çalışmalanna devam etmektedir. 
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Abolfazl ]alili. 

<leşi için bir damla gözyaşı dökmemekte kararlı olan Kaim, sü­
rekli gerçekte olduğundan daha sert görünmeye çalışır. lyi kalp­
li doktorun Kaim'le dostça bir ilişki kurmaya çalıştığı sahne ( Ka­
im'in hayatta kalabilmek için taktığı maskeyi bir yana bıraktığı 
tek an) aşırı duygusallığa kaçmadan filmin altındaki hümanizmi 
serer gözler önüne. Aslında koyunların kaldığı bir mağarada ger­
çekleştirilen gizli evlilik epeyce absürddür, ancak bu mizahi bir 
rahatlama getirir. Görevli Afgan damadı tutuklamaya hazırlanır­
ken, adamın neden bir lranlı kızla evlenmek istediğini öğrenmek 
ister. Tercüman aracılığıyla, damat kızı sevdiğini söyler cevap 
olarak. Kızın dilini konuşamadığı halde nasıl anlaşacaktır onun­
la? Afgan damat tekrar kızı sevdiğini söyleyerek cevap verir. Bu 
aynı zamanda iki ülkenin arasındaki, yeni bir yol yapıldığı için 
kullanılmayan, eski yolun 'aşk yolu' anlamına gelen Delbaran 
adını taşımasına yapılan bir göndermedir. 

Jalili'nin filmlerinin çoğu otobiyografik özellikler taşısa da en 
son filmi Abjad (tık Mektup, 2003) doğrudan otobiyografiktir. 
Film, otoriterliğin ve baskının gençlikteki yaratıcılığı nasıl boğdu­
ğunu büyük bir cesaretle ortaya koyar. 
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Aşağıdaki söyleşi 1999 yılının Şubat ayında Jalili'nin çalışma­
larının bir retrospektifinin yer aldığı Rotterdam Film Festivali'nde 
�rçekleştirilmiştir. 

* * * 

iNCE iPiN ÜZERiNDE: 
BiR BELG ESEL OLARAK KONULU FiLM 

Dan ' ın kahramanı dogum sertifikası olmadıgı için okula kaydola­
mayan ve iş de bulamayan dokuz yaşında bir erkek çocugu. Sertifi­
ka, aynı zamanda imkanlardan yoksun çocukların elde edemedikleri 
kimligin de sembolü. Filmin diger konusuysa bir kızın ailesinin ha­
_)"atını sürdürebi lmesi için evlilige razı olması. Ancak temel olarak 
Dan, iki önemli toplumsal meseleyle i lgili: çocuk işçiligi ve uyuşturu­
cu bagımlılıgı. Bunların ikisi de güncel meseleler. Çocuk işçiligiyle 
başlarsak, konu lran'ın gerçekligiyle ne kadar bagdaşıyor? 

Iran yasaları çocuk işçiliğini yasaklıyor, ancak çocuklar daha 
az ücretle çalışabildikleri için gizlice kullanılıyorlar. Filmde po­
lisin çocukları işyerlerinden almaya çalıştığını ve çocukların ai­
lelerine çalışmalarına neden izin verdiklerini sorduğunu görü­
yoruz. Gerçek şu ki, çocuklar kimi zaman ailelerinin yoksulluk­
ları yüzünden çalışmak zorundalar. Bazen de okumak isteme­
diklerinden iş buluyorlar. Ben de gençken bunu yaptım. Paraya 
ihtiyacım yoktu ama ders çalışmaktan kurtulmak istiyordum. 

Peki, uyuşturucu bagımlı lıgı 7 Dan, bir uyuşturucu bagımlısını be­
yazperdede gördügüm ilk fi lm. 

Uyuşturucu bağımlılığı yalnızca Iran'a özgü olmayan, Türki­
ye'yi, Pakistan'ı ve Afganistan'ı da ilgilendiren uluslararası bir so­
run. Bu bir Üçüncü Dünya meselesi. Avrupa için bir lüks olabilir. 
Ancak bizim ülkemizde lüks değil; eğer sorunların varsa, alkolik 
veya uyuşturucu bağımlısı olmak dışında bir şey yapamazsın. Ya da 
bir derviş gibi dini bir zihinsel doruğa ulaşma haline veya ilaçların 
yol açtığı fiziksel doruk hissine benzeyen bir transa geçersin -bizim 
de};şimizle itfan'a. Bütün bunlar gerçeklerden kaçmanın araçları. 
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Babayı oynayan aktör, savaşa gönderi lmek istemediği için nüfus 
dairesinden kaçan ve beş çocuğunu kimlik kartsız bırakan asker ka­
çağı, gerçek bir bağımlıya benziyordu. Oyuncu muydu yoksa bir 
uyuşturucu bağımlısı mı? 

O bir uyuşturucu bağımlısıydı. Eğer çekimler daha uzun sür­
seydi onun yüzünden ben de bağımlı olacaktım!  

Peki çocuk? S iz  hiç beklenmeyen yerlerden genç amatörleri seç­
men izle bilinirsiniz. 

Onu sokakta buldum ama filmde kendini oynamıyor. Sokak­
tan oyuncularla çalıştım. 

Çocukları nasıl yönetiyorsunuz? istediklerinizi yapmalarını sağ­
lamanın sırrı nedir? 

Sorunları olan çocuklara yakın hissediyorum kendimi, çünkü 
benim de sorunlarım vardı. 

Ne gibi sorunlar? 

Ekonomik ve ruhsal. Ben yalnız bir çocuktum. Onların yalnız­
lığını biliyorum. Yalnız olmaktan ileri gelen yalnızlıktan bahset­
miyorum, kastettiğim insan olarak yalnız olmak. insanlar birlikte 
yaşarlar ama herkes yalnızdır. Çocukları kameranın önüne koy­
madan önce birbirimize alışabilmemiz için benimle birlikte çalış­
malarını isterim. Onlara nasıl dostça davranılabileceğini ve birbi­
rimizi anlamayı öğretmeye çalışırım. Sorunlarını paylaşırım, onlar 
da benimkileri. Filmden sonra onlar da benimle çalışan diğer ço­
cukların oluşturduğu ailenin bir parçası olurlar. 

Başka filmlerde oynamaya devam ederler mi? 

Evet, ama oyuncu olarak değil. Ben herkesin yalnızca bir defa 
oynayabileceğine inanırım. Bu yüzden, onları oyuncu olarak yal­
nızca bir defa kullanırım. Her insan oynayacağı karakteri yalnız­
ca tek sefer keşfedebilir, ondan sonra sadece oynar. Ben her za­
man özgün karakterler peşindeyim. Ötesi mış gibi yapmaktır, ger­
çeği yansıtmaz. Eski oyuncularımı asistan ya da set tasarımcısı 
olarak kullanırım. 
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Filmdeki diger amatörleri, örnegin uyuşturucu bagımlısı babayı 
nasıl yönetiyorsunuz? 

Japonya'da da bana aynı soruyu sordular ve ben de onlara bütün 
sırlanmı anlatırsam nasıl iş yapabilirim diye cevap verdim! Oyun­
culann kamerayı unutmalarına ve kameranın hiçbir özelliği bulun­
madığını düşünmelerine yardımcı olmaya çalışıyorum. Herkesin 
kendine has duruşu vardır ancak başka birinin varlığı bu duruşun 
değişmesine yol açar. Örneğin, Tanrı'yla özel bir anda, bir derdiniz 
varsa onun önünde ağlayabilirsiniz. Ağladığınızda makyajınız aka­
bilir ancak siz Tanrı'yla konuşmaktasınızdır ve bu güzeldir. Etrafta 
biri varken bunu yapamazsınız. Bu her insanın özel anıdır. Benim 
sorunum bu anı kamera, ışıkçı ve sesçiyle paylaşmam. Oyunculara 
ses, ışık ve kamerayı unutmalarını öğretirim. Bunları unutabildiği­
nizi hissettiğiniz an başarılı olursunuz. Oyuncularla her zaman fil­
min kendisinden ziyade bu mesele hakkında konuşurum. 

Filmleriniz montajla şekilleniyor ve tarzınız genel likle eliptik. Se­
naryonun ne kadarı çekimden önce, ne kadarı sonra yazılıyor? Diya­
logları asgaride tutmaya çalıştıgınızı fark ettim. Tozun Dansı 'nda 
neredeyse hiç diyalog yok. Belki de farklı lehçeleri konuşan çocuklar, 
soyut ses ve görüntüler arasındaki duygu yogunlugunu metafor ve 
sembollerle hissediyorlar ve onların sessiz iletişimi derin yalnızlıkla­
rını iletiyor bizlere. Filmlerinizde 'söylenmeyen', 'söyl�nen 'den çok 
daha güçlü. 

Ben hiçbir zaman senaryo yazmam, yazamam. Size senaryola­
rımı göstersem bana inanmazsınız. "Bu film yapamaz! "  dersiniz. 
Eğer yüzünüze bakar ve güzel bir an görürsem, yüzünüzdeki bir 
his, bunu oyuncularıma vermeye çalışırım. Tek yaptığım bu hissi 
ya da anı hatırlamak ve bunu bir kağıda yazmak; sadece bu. Çe­
kimden önce, oyunculara bu hissi vermeye çalışırım. Kafamda ne 
yapacağımı bilirim. Günde yirmi dört saat hikayeyi düşünürüm. 
Her zaman tatmin olmam, zaman alır ama elde edince, çekerim. 
Yazdığımı hislerle eşleştirmeye ve taze bir his yaratmaya çalışının. 
Eğer "güneş parlıyor" yazdıysam ve yağmur yağıyorsa, onu yağ­
murlu bir güne çeviririm. 
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Daha önceki filmleriniz gibi Dan da kurgu hikayeye gerçeklik his­
si veren bir sahte-belgesel tarzında çekilmiş. Daha önceki fi lmlerinizi 
hatırlıyorum; Gerçek Bir Hikaye 'deki hastane sahneleri gerçek gibiy-
di. Kimi zaman belgesel çekimlerden mi yararlanıyorsunuz? 

Hepsi kurgu ama benim bir formülüm var: Belgesel izlediği­
nizi düşünmenizi sağlayacak kadar gerçek yapıyorum. Örneğin, 
çekim yaparken kameramanımı beklemediği bir anda sarsıyo­
rum ki kamera da sarsılsın. Gerçek Bir Hikaye ve Dan gerçeğin 
ötesinde. Gerçek, etrafımızda hissettiğimiz ve gördüğümüz şey­
dir. Öteki taraf, görmediğindir asıl gerçek olan. Eğer bir binaya 
bakarsan sadece dış yüzünü görürsün. içine girersen başka şey­
ler görürsün. Sizin görmediğiniz öteki tarafı görmeye çalışıyo­
rum. Arka tarafı. Her şeyi birlikte görmektir varoluş. 

Dan'ın baştaki sahnelerinin birinde kadınlar muhtemelen nasihat 
almak için bir hocayı ziyaret ederler ve kapkara bir çarşafa bürün­
müş bir kız aynada bi r şey görür. Bu törenin ne anlama geldigini çı­
karamadım. 

Bu geleneksel bir tören, bunu daha çok açmalıydım sanırım 
ama yapmadım. Kaybolan birini bulmak için bir bakireden ayna­
ya bakmasını ve kaybolanın nerede olduğunu görmeye çalışması­
nı isterler. Bunun bir gerçekliği olup olmadığını bilmiyoruz ama 
bu bir tören. 

Kimi görmesi gerekiyor? 

Çocuğu görüp göremediğini sorarlar. "Sadece ışık goruyo­
rum," der. Sonraki sahnede çocuk otobüste oturmakta, rüzgar es­
mektedir. Daha sonra el sıkışan çocukların heykeline odaklanıyo­
rum. Kamera yukarıya yönelir, çocuk elinde bir güvercin tutmak­
tadır. Sembolik olarak kaçıp kurtulmuştur. 

insanların bir Türk di lini konuştuklarını sanıyorum. Azeri miy­
diler? 

lran'daki Azeri azınlıktanlar. 

Radyoda da Türkçe bir şarkı duydum. Ayrıca radyodaki haber 
saatinde Kürdistan kelimesinin geçtigini duydum. 
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Türk müziğini çok severim. Azeriler kimi zaman Türkçe mü­
zik dinlerler. Bu küçük detayları yakalayabilmenizden çok etki­
lendim. Kürdistan kelimesine gelince, lran'daki ana otoyollardan 
birinin adıdır. Haber otoyoldaki trafik sıkışıklığıyla ilgiliydi, Kür­
distan topraklarıyla ilgili değil. 

Başlıgı açıklayabilir misiniz? 

'Dan', öğrenmek, bilmek anlamına gelen 'danestan' mastarının 
emir kipidir. Epey zaman önce eski bir Iran atasözü olan Tavana 
Boud Har Ke Dana Boud (Bilen Herkes Yapabilir) isimli bir kısa 
film çekmiştim. 

Uluslararası fi lm festivalleri çevresinde taviz vermeyen ve öz­
gün bir yönetmen olarak bilinmenize ragmen, Iran'da projelerinizi 
gerçekleştirmekte ve fi lmlerinizi dagıtmakta sorunlar yaşıyor gibi­
siniz. Ôrnegin, sık sık en sevdiginiz filminiz oldugunu söylediginiz 
Tozun Dansı filmi yönetim tarafından sertçe eleştirilmen ize sebep 
olmuştu -kahramanın düş kırıklıgıyla kutsal emanetleri parçaladı­
gı sahne, din adamları tarafından dine başkaldırmanın bir simgesi 
olarak yorumlanmıştı. Iran saglık sisteminin bir eleştirisi olarak 
görüldügü için Gerçek Bir Hikaye üç yıl boyunca gösterime gi re­
medi. Ayrıca, ülkenizdeki kimi eleştirmenler anlatım tarzı ya da 
tür olarak sınırları aşmanıza pek sıcak bakmıyorlar. Bir eleştir­
men, Dan'daki zaman ve mekanın muglaklıgından yakınıyordu;
bunu "basitlik ve yapısal akıcı l ıgın dikkatsizlikle karıştırı lma­
sı "olarak yorumlamıştı . Aynı eleştirmen sizin sosyo-ekonomik so­
runların sebeplerine inmemenizi ve filmi duyguları ya da beyinle­
riyle algı lamalarını seyirciye bırakmanızı bi r zayıflık olarak nite­
lemişti . ı Iran 'da filmlerinizin seyircisi var mı ? 

Ben her şeyi kendim yaptığım için filmlerim epey ucuza mal 
oluyor. Dolayısıyla, yapımda herhangi bir sorunum yok, ancak se­
yirciyi soruyorsanız, filmlerim hiçbir zaman gösterilmediği için 
ne düşündüklerini bilemiyorum. Dan yalnızca bir kere, seyircile­
rin öğrenciler, entelektüeller ve sinemaseverlerden -sıradan in-

2) Samini, N., "Dan". lntemational Film, 5:3-4 (ilkbahar 1988), s. 34.
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Jalili'nin Tocun Dansı ( 1992), dine başkaldırının bir simgesi olarak yorum­
lanmıştır. 

sanlardan değil- oluştuğu Fecr Film Festivali'nde gösterildi. Filmi 
sevdiler sanıyorum. 

Devletin bir fi lmin yapılmasını engellediği oluyor mu? 

Dokuz yıl önce filmlerimden birinin çekimleri durdurulmuş­
tu; 80 dakikasını çekmiştim, yalnızca 5 dakikası kalmıştı. Bir fi l­
mi bitirmeme izin verseler de yalnızca bir kere gösteriyorlar! 

Filmlerinizin türüne geri dönelim. Yarı-belgesel tür lranlı yönet­
menler arasında oldukça popüler. Abbas Kiarostami 'nin Nama-e 
Nazdik (Yakın Plan, 1 990), Koker üçlemesi -Khaneh-ye dust Ko­
jast? (Arkadaşın Evi Nerede?, 1 987), Zendegi-va Digar Hich (Ve 
Hayat Devam Ediyor, 1 992) ve Zir-e Derakhtan-e Zeytun (Zeytin 
Agaçları Altında, 1 994) - ve Mohsen Makhmalbafın Salam Cinema 
(Selam Sinema, 1 995) geliyor akı llara. 

Ben bu türde film çekmeye çok önceleri başladım. Bu filmleri 
kendim yapamadığım için, diğerleri devam ettirdiler, ancak öncü 
bendim. Amatörlerle çalışmaya başladığımda, neredeyse daha 
kimseler bunu yapmazken, on beş yaşındaydım. Şimdi amatörler-
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le çalışan yönetmenler o zamanlar beni eleştiriyor, "Bu sinema de­
gil," diyorlardı. Şimdi birçok yabancı -İranlılar değil- bana, "Siz 
de Makhmalbaf gibi amatörlerle mi çalışıyorsunuz?" diye soru­
yor. Ne diyebilirim ki? 

Sizin sinema dili ve estetik anlayışınız diğer lranlı yönetmenler­
den oldukça farklı. Bazı eleştirmenler filmlerinizde Godard etkisi gö­
rüyorlar. 

Bunu söylediğimde bana inanmayacaksınız, ama ben yılda 
yalnızca bir-iki film izlerim, Iran filmi ya da yabancı film. Yavaş 
Çekim isimli bir film hatırlıyorum, Jean luc Godard'ın olup ol­
madığından emin değilim. Godard'la yapılan iki röportaj oku­
dum. Bence o bir filozof, müthiş bir adam. Kafasını seviyorum, 
çok net. Onun gibi düşünebilmeyi hayal ediyorum. Bazı lranlı 
meslektaşlarım hiç film izlemeden nasıl film yapabildiğimi so­
rarlar. Cevabım şu : "Siz filmleri izliyorsunuz, ben hayatı . "  

Rotterdam, Şubat 1 999 

BİYOGRAFİ 

1957 yılında lran'ın merkezindeki Saveh kentinde doğan 
Abolfazl ]alili çocukluğunu Tahran'da geçirdi. Görsel sanatlarla 
ilgilenmeye genç yaşlarda başladı. Hayatını ressam ve hattat ola­
rak kazanmaya başladı,  ancak 1 973 yılında, on altı yaşındayken, 
8 mm. 'lik bir kamera aldı ve kısa filmler çekerek yönetmenliğe 
başladı. Daha sonra akademik eğitim almak için Dramatik Sanat­
lar Okulu'na girdiyse de iki ayda okulu bıraktı. 1979'da Iran te­
levizyonu IRIB'de çalışmaya başladı. Burada Iran-Irak savaşı hak­
kında savaşın kurbanlarına, masum çocuklara odaklanan 1 6  
mm.'lik kısa filmler ve belgeseller çekti. Iran sinemasının tartış­
malı isimlerinden olan ]alili, filmlerinin yapımcılığını yabancı 
şirketlerle ortaklaşa yapmaktadır. Filmleri uluslararası film festi­
vallerinden ödüller almıştır. 

5 1  



Sinema Filmleri: 
1983 Milad 
1984 Bahar (Bahar) 
1987 Gal (Uyuz) 
1992 Raghs-e Khak (Tozun Dansı) 
1994 Det, Yani Dokhtar (Det, Yani Kız) 
1995 Yek Dastan-e Vaghe'i (Gerçek Bir Hikaye) 
1996 Dan 
2001 Delbaran (Aşıklar) 
2003 Abjad (Ebced) 
2005 Gol ya Pouch (Dolu mu Boş mu?) 
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MAHMUD KALARl 
� 

lran'ın en gözde görüntü yönetmeni olarak tanınan Mahmud 
Kalari, ilk yönetmenlik deneyiminden önce ülkesinin en iyi yö­
netmenleriyle beraber çalıştı. Abbas Kiarostami'nin Bad Ma Ra 
Khahed Bord (Rüzgar Bizi Sürükleyecek, 1999) , Mohsen Makh­
malbafın Gabbeh, Selam Sinema ve Masumiyet Anı ,  Dariush 
Mehrjui'nin Sara ve Leila ve Ali Reza Raisian'ın Reyhane filmle­
rine imza attı. 

1988'de Sorb (Kurşun, Masud Kimiai) , 1996'da Gabbeh (Moh­
sen MakhmalbaD, l 997'de Armut Ağacı (Dariush Mehrjui) ve 
200l 'de Booye Kafoor, Atre Yas (Kafur'un Kokusu Yasemin'in Ra­
yihası, Bahman Farmanara) filmleriyle Iran Fecr Sinema Festiva­
li'nde en iyi Sinematografi dalında Kristal Simurg Ödülü'nü aldı . 
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Mahmud Kalari. 

Farmanara'yla Khane-ye Rouye Ab'da (Suya Kurulu Ev, 200 1 )  da 
birlikte çalıştı. 

Kalari'nin ilk filmi Abr-o Aftaab (Bulut ve Güneş, 1997) Kuzey 
lran'ın mistik dokusunun müthiş görüntüleriyle yabancı seyirci­
nin ilgisini çekti ve birçok uluslararası film festivalinden ödüller­
le döndü. Kalari, Arjantin Mar del Plata Film Festivali'nde kazan­
dığı nakit ödülle Abbas Kiarostami'nin senaryosuna dayanan ikin­
ci filmi Düşlerle Dans'ı (200 1 )  çekti. Bir Arjantin ortak yapımı 
olan film, bir film festivaline katılmak için Arjantin'e giden lranlı 
bir yönetmen hakkındadır. 

Aşağıdaki söyleşi 2000 yılının Kasım ayında Kalari'nin toplu 
gösterisinin yer aldığı Nantes Üç Kıta Film Festivali sırasında ger­
çekleştirildi. 

* * * 

KAMERANIN DEGERU ÖGRETlSt 

lran'da nasıl görüntü yönetmeni olunur? Usta-çırak ilişkisi geçer­
li mi? Akademik egitim gerekli ya da yararlı mı? 
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Çoğu görüntü yönetmenleri kameraman yardımcısı olarak 
başlar ve işi başkalarından öğrenirler. Bazıları da okulda öğrenir­
ler. Biraz sinema tarihimizden bahsedeyim size. llk Iran filmi Abi 
Va Rabi (Ahi Ve Rabi) 1 930'da Rusya'da Moskova Sinema Yük­
sek Okulu'nda eğitim alan Ovanes Ohanian isimli bir Ermeni ta­
rafından çekildi . Sovyet yönetmen ve görüntü yönetmenlerinin 
yeni ve yenilikçi deneyleriyle tanışan Ohanian, l 930'da Iran'a 
döndüğünde sinema eğitimi veren ilk enstitüyü -Tahran'ın 
Ala'odoleh (Firdowsi) sokağındaki Sinema Sanat Okulu- kurdu. 
Okul 300 öğrenciyle eğitime başladı. llk grup 193 1  'de mezun ol­
du, aynı tarihte Ohanian ve öğrencilerinin yapımı Abi ve Mavi 
Mayak Sineması'nda gösterime girdi. Mühendis olan Khan Baba 
Khan Mo'tazedi, Gaumont bir kamera kullanarak filmde görün­
tü yönetmeni olarak çalıştı. llk Farsça sesli film Dokhtar-e Lor 
(Lor Kızı, 1933) Hindistan'ın Bombay (bugünkü Mumbai) ken­
tinde yaşayan iki lranlı -Ardeshir lrani ve sürgündeki şair Abdol­
hossein Sepanta- tarafından çekildi. Hikayeyi lrani, diyalogları 
ve şiirleriyse filmde rol de alan Sepanta yazdı. 1940'larda kimi 
lranlı görüntü yönetmeni yıurtdışında eğitim aldı, kimileri Rus­
larla beraber çalıştılar. O dönemde çekilen bütün Iran filmleri, ki 
hepsi siyah beyazdır, bu tür görüntü yönetmenleri tarafından çe­
kildi . llk Iran filmi yapıldıktan on beş yıl sonra farklı bir estetik 
gelişti . Asistan kameraman, kameraman ve yönetmen seyrine 
1960'larda rastlarsınız . 1970'lerde, Islam devriminden önceki 
dokuz yılda, mesleğini okulda -bir taraf ta sinema diğer tarafta si­
nematografi, kamera ve televizyona yönelik çalışmaların yapıldı­
ğı Iran televizyon okulunda- öğrenen iki-üç görüntü yönetmeni­
miz vardı. Aynı dönemde eğitimlerini Iran dışında tamamlayan 
görüntü yönetmenleri de oldu. 

Fereydoun Qovanlu ve Mostafa Alemian, sinematografi okuyan 
iki isim. Gariptir ki eğitimli bu iki görüntü yönetmeninin işlerinde 
1960'ların görüntü yönetmenlerinin işlerindeki özel nitelikleri gö­
remiyoruz. Ahmad Shirazi usta-çırak geleneğinden gelir; çerçevele­
me, elde taşınan kamera ve özel siyah beyaz tekniğiyle farklı bir 
tarzda çalışır. Usta-çırak geleneğinden gelen Amir Karari ve Iraj Sa-
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deqpur da farklı işler yaptılar. Akademik eğitimliler arasından özel 
işlere imza atan yalnızca tek bir isim vardır: Hushang Baharlu. 

Devrim, sistemi nasıl etkiledi ? 

Devrimden sonra lran'da bir şey oldu. Sinemaya destek için ki­
mi vakıflar ve bölümler kuruldu. Devrimin ilk yıllarında sinema 
ölüydü. Sadece bazı propaganda filmleri vardı. l 983'te kurulan 
Farabi Sinema Vakfı yeni bir sinema yaratmak için yeni ve genç 
insanlar bulmaya çalıştı. Eskilerden hoşlanmıyor; işlerini ticari, 
basit ve sanatsal değerden yoksun buluyorlardı. Film Farsiı olarak 
adlandırılan sinema türü bir, iki, üç, ya da en fazla dört oyuncuy­
la çekilebiliyordu. Herkesin bildiği sahneler birbirini izlerdi bu 
filmlerde. Birkaç vurkır sahnesi, bir-iki yatak odası sahnesi, bir­
iki sevişme sahnesi, bir-iki dans ya da meyhane sahnesi. Devrim 
için yeni bir bakış açısı, yeni bir tahayyül ve yeni bir sinema ge­
liştirmeye çalıştılar, yeni bir zihniyet. Öncelikle l 970'lerdeki de­
neysel sinemaya, sinema-ye azad'a2 yöneldiler. Bu yönetmenler 
farklı disiplinlerden geliyorlardı; kimileri mimarlık ya da resim 
öğrencileriydi. Kısa ve 8 mm.'lik filmler yaptılar. l 980'lerin orta­
larına gelindiğinde uzun metrajlı sinema filmleri çekmeye başla­
dılar. Amatör yönetmenler, amatör görüntü yönetmenleri ve ama­
tör oyuncular tarafından onu aşkın film yapıldı. Profesyonel sine­
madan gelen yaklaşık on yönetmen vardı. 1 980'lerin ortalarında 
altı-yedi görüntü yönetmeni vardı. Ben onlardan biriyim. 

ilk profesyonel deneyiminiz ne zamandı ? 

1 )  Film farsi etimolojik olarak lran filmi demek, ancak yerici bir çağrışımı var. Sinema 
eleştirmeni Houchang Kavossi tarafından icat edilen terim. kalitesiz ticari filmleri nite­
lemek için kullanılıyor. Söz konusu trend Mısır sinemasının etkisiyle 1953 yılında baş­
ladı: Hint. Mısır ve Amerikan filmlerinin formüllerinin lran geleneklerine ve kostümle­
rine uyarlanmasıyla gelişti. 
2) Sinema-ye az.ad (özgür sinema) l 969'da Basir Nasibi tarafından amatör sinemacıları 
teşvik etmek ve Süper-8 filmciligini sanatsal ifadenin bir aracı haline getirmek amacıyla 
kuruldu. ilk Süper-8'le çekilmiş sinrnıa-ye az.ad filmleri festivali Tahran'da l 970'de ya­
pıldı. Katılımcıların filmleri l972'de Şiraz'da yapılan Asya-Pasifik Genç Sinemacılar Fes­
tivali ve 1974 Paris Uluslararası 8 mm. 'lik Filmler Festivali gibi birçok amatör film fes­
tivalinden önemli ödüller kazandı. ilk Süper-8 mm.'yle Filmler Uluslararası Film Festi­
vali sinema-ye azad desteği ve lran Ulusal Radyo ve Televizyonu (NlRT) işbirliğiyle 
l 975'te yapıldı. Festival l 977'ye kadar devam etti. 
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ABD'deki eğitiminin ardından ilk filmini yapmak için lran'a 
gelen Massud jafari Jozani'nin Soguk Yollar ( 1 986) filminde ka­
meramandım. O tarihlerde Sigma Ajansı'na bağlı olarak çalışıyor­
dum ve lran'da bir fotoğraf sergim vardı. Jafari fotoğraflarımı 
gördü ve benimle çalışmak istedi . Otuz üç yaşındaydım ve 1 6  
mm.'lik belgeseller ve süper 8 mm.'lik sinema-ye azad filmleri dı­
şında film çekmemiştim. Bu benim 35 mm.'lik bir kameranın ar­
dına geçip profesyonel oyuncularla çalıştığım ilk deneyimimdir. 
Önceki işlerimde yönetmen dahil herkes amatördü. Bu film 1 987 
Tahran Fecr Film Festivali'nde gösterildi ve en iyi görüntü yö­
netmenliği ödülünü aldı. Biz filmi çekerken,Jafari'ye ne yapmam 
gerektiğini sordum, çünkü teknik hakkında hiçbir şey bilmiyor­
dum -kaydırma çekimi, film makaraları, crane'le çalışmak, vb. 
"Önemli değil. 35 mm.'lik kamerayla yaptığın kompozisyonu 35 
mm.'lik fotoğraf makinesiyle yapıyormuşsun gibi kur," dedi. Çe­
kimler sırasında kitaplar okudum ve tekniği öğrendim. Lensler 
ve negatifler, bunları daha önceden de biliyordum, peki ya geri­
si? Ardından gelen üç yıl içinde lran'ın en ünlü yönetmenleriyle 
altıdan fazla film çektim. 

Soğuk Yollar'ın arka planında hikayenin diger anlatısal ögele­
riyle dramatik bir etkileşime giren dogayı görüyoruz. Doganın rolü­
nü dramatik yapının bir parçası olarak ön plana çıkarmak sizin ça­
lışmalarınızda geliştirdiğiniz bir şey. Gabbeh bunun iyi bir örnegi. 
Aşk Zamanı 'nda doga ve şehir manzarası arasında çok başarı lı bir 
uyum saglıyorsunuz. Makhmalbafın Selam Sinema, Ekmek ve Va­
zo i le Mehrjui'nin Sara ve Leila filmleri gibi çogunlukla iç mekanda 
geçen filmlerde rengi ve ışıgı çok etki l i  bir biçimde kullanıyorsunuz. 
Mehrjui'den Kiarostami ye Iran sinemasının değişik yönetmenleriy­
le -ki bunların bazıları en iyilerinden- çalıştınız, değişik yönetmen­
lerle değişik deneyimleriniz oldugunu düşünüyorum. 

lç ve dış mekanlarda farklı ışıklar ve farklı pozlama kullan­
mak gerekiyor. Zor olduğunu söylerseniz yönetmenin hayal gü­
cüne ket vurmuş olursunuz. Her yönetmenin farklı bir bakış açı­
sı ve tarzı vardır. Görüntü yönetmeni için bu zor olabilir. Aşk 

57 



Zamanı'nı çekerken Makhmalbaf pek tanınmıyordu ancak çok 
sayıda başarılı  işe imza atmış olan Mehrjui'yi bir düşünün. Kia­
rostami ve Makhmalbaf ise birbirlerinden tamamen farklıdır. 
Makhmalbafın inanılmaz bir enerjisi var. Onunla bir maraton 
koşmalısınız. Bizim çekim yapmakta olduğumuzu unutur kimi 
zaman. Dört-beş filmi beraber yaşadığımızı hisseder. "Orta 
plan" gibi şeyler söylemez. Selam Sinema gibi kimi filmleri bel­
gesele benzer. Kiarostami'ye gelince, o tamamen farklıdır. Tam 
olarak ne istediğini bilir. Belirlediği kompozisyonla başlarız; gö­
ğün şu kısmı, şu ağaç solda olacak, şu dağ sağda. Yedi yıl boyun­
ca Kiarostami'yle beraber çalışmak istedik. Safar'ı (Yolculuk) 
çekmek niyetindeydi ancak senaryoyu başka bir yönetmene, Ali­
reza Raisian'a verdi; 1 995'te tamamlandı film. Yalnızca tek film 
yaptık beraber. Kiarostami'nin tarzı Iran sinemacılığının yapısı­
na çok yakın -küçük ekip, minimal film, müthiş düşük bütçe. 
Tam olarak istediğini bulmak için yeterince zamanın oluyor. 
Fazla harcama yapmıyorsun. Yetiştirememekten korkmuyorsun. 
Çektiklerini izlemene ve istersen yeni baştan almana fırsat veri­
yor. Mehrjui daha profesyoneldir. Tam olarak ne istediğini bilir. 
Sara'da kahraman merdivenlerden yukarı çıkıyor, sahanlıkta 
dönüyor ve diğer merdivenlerden tekrar yukarı çıkıyor, tekrar 
dönüyor -iki metreye iki metre . 85 mm.'lik bir kamera kullan­
mak istedi. Çok yakın olduğunu söyledim. Yukarı çıktığında 
odağın 50 cm. dışında olacaktı. "Önemli değil," dedi.  "Seyirciler 
bunu yalnızca bir saniye görecekler. " Yakın planı istiyordu, bu 
yüzden elleri, ayakları kesti . Onun gibi biriyle daha önce hiç ça­
lışmamıştım. Bana kurguyu öğretti. 

Her yönetmenin farklı bir çalışma metodu vardır, özellikle de 
kamerayla ilgili. Sinematografideki en önemli husus görüntü yö­
netmenlerinin, yönetmenlerin gözü gibi olmalarıdır. Onların ka­
fasındaki görüntüyü düşünmeli ve onların istediğine yakınlaşma­
lısınız. Bir plan çekip bitirdiğinizde, onlar kes dediklerinde ve siz 
kameranın anahtarını çevirdiğinizde, "Nasıldı?" diye sorarlar. Ce­
vaplamalısınız. Bu çok önemli . Işıktan veya kompozisyondan 
bahsetmezler, oyundan bahsederler, histen, oyuncuların hislerin-
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\1ahmud Kalari'nin görüntü yönetmen ligini yapugı Aşk Zamanı ( 199 1 )  
Türkiye'de çekilmiştir. 

den. iyi olduğunu söylemelisiniz. Benim işim görüntüyü çekmek 
diyemezsiniz. Çekimleri gördüğünüzde cevaplamak zorundası­
nız. lran'da diğer ülkelerde olduğu gibi çektiğimiz esnada çektiği­
mizi görebilme tekniğimiz yok. iki-üç yılda gelebilir bu. Ancak 
ülkemde sinemanın ilk zamanlarından kalma özel bir şey var. ilk 
filmleri görüntü yönetmenleri çeker, kurgusunu yapardı. Yönet­
menlerin daha çok yardıma ihtiyacı vardı. Kurguya dikkat eder­
ler. Bunu filmlerinde görebilirsiniz. Böylesi bir sinemada çalıştığı­
nızda bu mesele önem kazanıyor. 

Anlatabileceginiz. bir anekdot var mı? Hiç unutamayacagınız. bir an? 

Aşk Zamanı'nı çekerken Türkiye'de başımıza gelenleri hatırlıyo­
rum. Benim insanlarla kolay iletişime girmek gibi bir özelliğim var­
dır. Tren yolunun yakınlarında küçük bir evde çalışıyorduk. Dışa­
rıya bir ışık koymuştuk, gece arka planda tren geçerken içeriden çe­
kim yapıyorduk. Evde yaşayan insanlardan dışarı çıkmalarını iste­
dik. Çok güzel bir kızları vardı. Biri kıza bir şey söyledi, ağabeyi si­
nirlendi, eline bıçak aldı ve çıkan kargaşa sırasında ışığımızı düşür-
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düler. Makhmalbaf kızdı. Durumu sakinleştirmek ve yönetmenin 
işe devam etmesini sağlamak için, "Sorun değil," dedim. 

Devletin sinemaya koydugu kısıtlamalarla nasıl çalışabiliyorsunuz? 

Bizimki oldukça özel bir durum. Saç gösteremiyoruz. Tamamen 
farklı bir görüntü. Arka ışık, farklı bir kompozisyon. Sadece yüz. 
Çok farklı kompozisyonlar kullanamıyorsun. Özellikle yakın plan­
larda saç farklı formlar yaratabilir. Işıkta da, saçla birçok şey yapa­
bilirsin. Bu sorun bizim portre için özgün estetik yollar düşünme­
mizi gerektiriyor; genelde de bir çaresini buluyoruz. Yüzün etrafını 
tamamen karartmak işe yanyor bazen, kamera gözlere odaklanıyor. 

Aşk Zamanı 'nın çekimlerinde filmdeki kızın hayatındaki adam­
la ilişkisini ve sansürle bir sorun yaşamadan bunu nasıl beyazper­
deye yansıtabileceğimizi konuştuk Makhmalbafla. Önce kompo­
zisyonu u�ak plan şeklinde kurmamız iyi olur diye düşündük, se­
yircinin göremeyeceği kadar küçülürdü o zaman, çünkü filmi 
lran'da göstermek istiyorduk. Çekimlerden on gün önce, Makh­
malbaf Türkiye'ye gidip filmi orada çekmeye karar verdi. Hiçbir 
şey göremeyecek kadar yakınlaşmak nasıl olurdu, çok yakın bağ­
lantı, süper-tele foto? insanların hiçbir şey göremeyecek kadar ya­
kınına girdik. Geniş açılı bir lens alıp bunu uzaktan yapabilirsi­
niz . Ancak biz o kadar yakına gittiğimiz için çok güzel kareler çe­
kebildik. llişkiyi göstermek istediğimizde hep bunu yaptık. Bu be­
nim açımdan çok ilginçti. Farklı duyguları gösterebilmek için 
farklı yollar bulmaya zorlandık ve bu bize bir şeyler öğretti. 

Biraz da Gabbeh ve renk kullanımından bahseder misiniz? Film 
coşkun görüntüleri nedeniyle Paradjanov filmleriyle kıyaslandı. 

Biz doğal renklerle beraber müthiş 'parlak' renkler kullandık. 
Seyircilere renkleri nasıl anlatabilirim? Rengi abartmak için daha 
çok filtre kullanmam gerektiğini düşündüm, böylece halının 
renklerine yaklaşabilecektim -doğal olandan yola çıkıp tahayyül 
edileni ortaya çıkarmak için. Benim açımdan, lran'ın kuzeyindeki 
insanlarla güneydeki Yasuc'a yolculuk yaptığım iki aylık ilginç bir 
deneyimdi. 
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Peki, ya kendi fi lminiz Bulut ve Güneş? 

Bulut ve Güneş'le sinemanın kendi hafızasını nakletmeye çalış­
nm. Zaman içerisinde diğer her şey gibi değişime uğrayan bir ha­
fıza bu, sonuçta zamanla kişinin düşünceleri ve görüşlerine uyum 
sağlayan bir şekle gelen bir hafıza. Bütün eleştirel analizlerin öte­
sinde, bunun bana benzediğini düşünüyorum. 

Dijital çekim hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Dijital lran'a yavaş yavaş geliyor; sinemacılar artılannı, eksileri­
ni düşünüyorlar. Kullanımı daha kolay, ulaşılabilir ve zayıf ışıkla da 
çalışılabiliyor. Renklerde düzeltme yapmak ve özel efekti er uygula­
mak için daha çok seçeneğiniz var. Ama bunun saf sinema olmadı­
ğını, daha çok bir oyuna -bilgisayar oyununa- benzediğini düşünü­
yorum. Negatifin verdiği his ne olacak peki? Negatifle derinliği his­
sedebiliyorsunuz. Dijitalin zamanı benim için daha gelmedi. 

Nantes, Kasım 2000 

BiYOGRAFi 

Mahmud Kalari 195l 'de Tahran'da doğdu. Üniversiteden me­
zun olduktan sonra fotoğraf dünyasına atılmak için New York'a 
gitti. lran'a döndüğünde profesyonel olarak haber fotoğrafçılığına 
başladı ve bir süre Uluslararası Sigma Ajansı'nda çalıştı. Görüntü 
yönetmeni olarak ilk defa Masud jafari jozani'nin çektiği Buz Tut­
muş Yollar filminde çalıştı. llk filmi Abr-o Aftaab'ı (Bulut ve Gü­
neş, 1 998) çekmeden önce birçok filmde görüntü yönetmeni ola­
rak görev aldı ve ödüller kazandı. 

Sinema Filmleri: 
1998 Abr-o Aftaab (Bulut ve Güneş) 
2001 Düşlerle Dans 
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ABBAS KIAROSTAMI 
t®I 

"Ünlü Fransız yönetmen François Truffaut bir keresinde şöyle 
demişti: 'Bir yönetmen hayatı boyunca yalnızca tek bir film yapar 
ve sonra onu birkaç yıl arayla parçalara böler.' Bu nedenle bir yö­
netmenin çalışmalarını anlayabilmek için filmlerinin kapsamlı bir 
toplu gösterimini izlemek gerekir. Eski ve yeni fotoğraflarınıza 
bakar gibi. Hep bir devamdır çekilen. "  Bu sözler 1997 Altın Pal­
miye Ödüllü Abbas Kiarostami'nin .  

Ta'm-e Gilas (Kirazın Tadı, 1 996) , Khaneh-ye Dust Kojast 
(Dostun Evi Nerede?, 1 987) , Zendegi va Digar Hich (Va Zendegi 
Edameh Darad) (Hayat ve Başka Hiçbir Şey [Ve Hayat Devam 
Eder) , 1 992) ve Zie-e Darakhtan-e Zeytun (Zeytin Ağaçları Altın-
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Gönül Dönmez-Colin ve Abbas Kiaroslami. 

da, 1 994) fi lmlerini -onu dünyaya tanıtan üçlemeyi oluşturan 
fi lmler- birbirinden ayırmaz ; ona göre yoktur bu filmlerin bir­
birlerinden farkı. "Dostun Evi Nerede? filmini çıkarıp yerine Ki­
raz'ın Tadı ' nı koyarsanız hiçbir şey degişmez," der. "Daha iyi ol­
ması bile muhtemeldir. Tek bir mekanda geçer tümü. Kökleri 
karışmıştır. Hepsi insanları gözlemleme deneyimime, örneğin 
depremden sonra insanların hayatlarını devam ettirmek için 
gösterdikleri yoğun çabayı gözlemleyişime dayanır. Altta yatan 
kavram, ölüme karşı hayattır." 

Kiarostami, lslam devrimi ertesindeki çalkantılı yıllarda, dev­
letin fıkıh temelli ideolojiye sıkı sıkıya bağlı olan İslamcı sinema­
yı desteklediği dönemde sıradan hayattan episodları ulusal film ve 
şiir mirasıyla çerçeveleyen yeni bir anlatım tarzı bulan 'yeni sine­
ma'nın önde gelen temsilcilerinden biridir. 

1979 yılının sonlarında, Iran-Irak savaşı başlamak üzereyken 
din adamları dahil olmak üzere birçok toplumsal kurumun eksik­
likleriyle yetersizliklerini ortaya koyan bir film çekti: Qaziyyeh: 
Shehl-e Aval, Sheld-e Dovvum (Problem: Birinci Alternatif, ikinci Al­
ternatif, 1979). Film yasaklansa da kendini laik bir sinemacı olarak 
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tanımalayan Kiarostami yılmadı. Mashq-e Shab (Ev Ödevi, 1990) 
filmiyle çocukların beyninin yıkanmasını kınadı. T a'm-e Gilas (Ki­
razın Tadı) filmiyle lslam kurallarına karşı gelen intihara dikkat 
çekti; Bad Ma Ra Ba Khod Khahed Bord (Rüzgar Bizi Sürükleyecek, 
1999) filminde ölümden sonraki hayatın varlığını bile sorguladı. 

Abbas Kiarostami'yle ilk defa Kirazın Tadı filminin gösterimi­
nin yanı sıra, filmlerine sıklıkla mekan olan lran'ın orta-kuzey 
bölgesinde çektiği fotoğrafların da sergilendiği 1997 Selanik 
Uluslararası Film Festivali'nde görüştüm. Diyaloğumuz gayrı­
resmi olarak kıtalar boyu sürdü; 1 997'de Güney Kore Pusan'da, 
2002'de Kanada Montreal'de, Kasım 2004'te Fransa Nantes'da ve 
Aralık 2004'te Hindistan Kerala'da Thiruvananthapuram'da bi­
raraya geldik. 

* * * 

HAYAT VE BAŞKA HİÇBİR ŞEY AMA . . .  

intihar üzerine bir fi lm çektiniz. Seyircinin bilmedigi sebeplerle, 
fi lmin kahramanı hayatını sonlandırmak ister. Üstelik bu deneyimi­
ni bir başkasıyla da paylaşmak istemektedir. 

Kahramanın hayatını tanımlayışını şöyle sorunsallaştınyorum: 
Hayat bize dayatılmış mıdır, yoksa başka bir seçeneğimiz var mı? 
Gündelik hayatımızın önemli birçok öğesi bize dayatılmıştır. Dini­
mizi seçmiyoruz, cinsiyetimizi seçmiyoruz, milliyetimizi, kültürü­
müzü, ebeveynlerimizi ya da doğum tarihimizi seçmiyoruz. Kısıtla­
malar bu kadar çok olunca bir sinema salonuna seçeneksiz fırlatıl­
mış gibiyiz. Film kötü, koltuk rahatsız, klima çalışmıyor; seni içe­
ride tutan tek şey ÇIKIŞ levhası. Parola, işte o küçük ÇIKIŞ kapısı­
dır. Bu parolayı hatırlamak hayatta bir seçenek şansı verir size. 

Sanınm Badi'nin neden kendisini öldürmek istedigi sorusu defa­
larca sorulmuştur size. 

Bu zor bir soru ve ben cevabı bilmiyorum. Adam kendi sebeple­
rini size söylese bile bunlar doğru olmayabilir. Fikir gerçekten ya-
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şadıklanma dayanıyor. Kırk sekiz yaşında, zor bir dönemden geçi­
yordum; yaşamaya değmez diye düşünüyordum. Film Cioran'ın 
felsefesine dikkat çekiyor: "intihar ihtimali olmasaydı, kendimi yıl­
lar önce öldürmüştüm. n Benim gözümde bu, hayat güzeldir demek. 

Kahramanın arabasına üç kişi biner: bir asker, bir ilahiyat ögren­
cisi ve Doğa Tarihi  Müz.esi'nde çalışan bir adam. Kökenleri de yoru­
ma-açıktır: bir Kürt, bir Afgan ve bir Türk. 

Bu karakterler kahramanın hayatının parçalannı temsil eder; 
her üçü de ölümle ilişkilidir. Çevrenin bir parçasıdırlar. Ancak 
onlara metaforik olarak başka türlü de bakılabilir. Filmin sonun­
da askerlerin geçmekte olduğunu görürsünüz. Ben o sahneyi kah­
ramanın askerde olduğu döneme atıfla kullandım. O da askerler­
den biri olabilirdi. Bazı gazeteciler askerlerin silah yerine çiçek 
uzattığını düşünüyorlar. Bu, sonu açık bir film. 

Siz. bunun yalnızca bir film olduğunu seyircilere hatırlatmak ister­
cesine, yönetmen olarak Kirazın Tadı'nın son bölümünde beyaz.perde­
de yer alıyorsunuz.. Bunu Brecht tipi bir yabancılaştırma tekniği ya da 
lran'daki ta'ziyeh geleneğinin etkisi olarak ele alabilir miyiz.7 

Ta'z.iyeh'le hiçbir benzerliği yok. T a'z.iyeh bir tutku oyunu, ti­
yatro gibi dinsel bir ayin. Hikayenin konusu imam Hüseyin ile 
Yezid arasındaki, başka bir deyişle, iyi ile Kötü arasındaki çatış­
ma. Seyirciler bu hikayeye odaklanır, detaylara önem vermezler. 
Iran'ın taşra köylerinin birinde son izlediğim ta'z.iyeh performan­
sını paylaşmak isterim. iki ana oyuncu kılıçlarını sallarken imam 
Hüseyin'i oynayan oyuncunun kılıcı yamuldu. Yezid'i oynayan di­
ğeri kılıcı aldı, düzeltti ve lmam'a geri verdi; savaşmaya devam et­
tiler. insanlar ağlamaya devam ediyordu. lmam'ın aslanını yaşlı 
bir adam oynuyordu; adam yorulunca gidip güneşin altına otur­
du. Sigara içen birini gördü, ondan bir sigara istedi ve tüttürmeye 
başladı. Kimse aslanın sigara içmesini sorgulamadı; ağlamaya de­
vam ettiler. Ta'z.iyeh'de esas olan hikayedir. 

Kirazın Tadı 'nın iki versiyonu olduğu söylendi. Cannes Film Fes­
tivali'nden sonra filmi yeniden mi kurguladınız.? 
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Sonu hakkında endişelerim vardı. New York'taki gösterim­
den sonra bir kadın bana neden video sahnesini eklediğimi sor­
du. O ana kadar ağlamakta olduğunu, ancak o anda izlediğinin 
gerçek olmadığını fark ettiğini söyledi. ltalya'da da biri aynı tep­
kiyi verdi. Seyircilerden gelen kimi yorumlardan sonra ltalya'da 
filmin iki farklı sonla biten iki versiyonunu birden göstermeye 
karar verdim. Sansürle ilgili bir mesele değildi. Filmin her iki 
versiyonunda da kahramanın neden intihar etmek istediği açık 
değil. Video sonuyla biten versiyonun filmin tek versiyonu ol­
masını istemiyordum; karanlık bir film de değildi istediğim. Baş­
langıçta filmin sonunun belirsiz olmasını istemiştim . Biz çocuk­
ken, büyükler bize anlattıkları hikayelere, yalnızca mutlu sonla 
bitirebilmek için, hep bir şeyler eklerlerdi. Ben de bunu yapma­
ya çalıştım. Gökte bulut lar, yerde toprak, bir çocuk şarkısı gibi. 
Hayatın devam ettiğini göstermek için. Her gün birçok insan in­
tihara kalkışıyor. Kahramanın filmimin sonunda intihar edip et­
memesi önemli değil. Önemli olan hayatın ölümle olan bağlan­
tısı, ölümün hayatla olan bağlantısı değil. Ömer Hayyam der ki, 
"Ölüm tehdidi olmadan hayatın tadını çıkarmazsın. "  Ölüm bir 
hakikat. Kimse ona karşı çıkamaz. Onunla savaşamaz. Zamanı 
gelince, gelir. Önemli olan hayatın tadını çıkarmak. Yaşamayı 
seçtiysen, iyi yaşamalısın .  Bu bir akıl işi. Sorun kimi insanların 
tam ortada yaya kalmaları. 

Diyaloglardaki tekrarlar sanatsal bir seçim mi?  

Tekrarlar bir noktayı vurgulamak için kullanıldı, tekrar olsun 
diye değil .  Bir kitapta bazı cümleleri büyük harflerle yazabilir, 
arada boşluk bırakabilir, altını çizebilirsiniz . . .  Sinemadaysa bu işi 
tekrarlarla yaparsınız. 

Peki, tekrar edilen sorular? 

Bazen bu bir iletişim aracı. Arabanızdaysanız ve insanlar ge­
lip geçmekteyse, yapmanız gereken soru sormaktır. Eğer bir çif­
tin hikayesini anlatıyorsanız, bu kadar soru sormaya gerek yok­
tur, ama benim filmimin izlediği anlatı tarzında, insanların bir-
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birlerini tanıması gerekiyor. Eğer zamanınız kısıtlıysa daha çok 
soru sorarsınız, daha hızlıca. Hiçbir tehlikesi yoktur. Geçip gi­
deceksiniz nasıl olsa. 

Filmlerinizin ne kadarı daha önceden yazılıyor? 

Her şey hakkında not tutarım ama çekim alanına kağıt götür­
mem ve oyunculara ezberlemeleri için senaryo vermem. Hiçbir 
şey okumazlar. Doğaçlarlar. 

Oyuncularınızı nasıl seçersiniz? Bu fi lmdeki başrol oyuncusunu 
nasıl buldunuz? 

Aklımda bir şey vardır, öyle çıkarım aramaya. Aradığımı bul­
duğumda onu değiştirmek yerine kendim değişirim. Bu hazır gi­
yim ve terzi dikişi arasındaki farktır. Hazır alırsanız size uymaya­
bilir. Kirazın Tadı 'nda başrol oynayan oyuncuyla sokakta karşılaş­
tım; arabayla dolaşıyor, ilginç yüzler arıyordum. Çok düşünceli 
görünüyordu. Yanıma çağırdım, kendimi tanıttım ve ona filmim­
de bir rol verebileceğimi söyledim. Çok mutlu olacağını söyledi 
ancak mutlu görünmüyordu. Role uyacağını düşündüm. Hala, çe­
şitli film festivallerinden lran'a dönüp ona filmin başarısını anlat­
tığımda, mutluluğun izini göremem yüzünde. 

Yeni bir projeye başladıgınızda çıkış noktanız ne olur? 

Benim çalışma mekanım arabamdır. Zamanımın çoğunu ara­
bamda geçiririm. Araştırmalarımın çoğu araba kullanırken ta­
mamlanır. Meditasyon için en iyi zaman trafik sıkıştığındadır. Be­
nim için araba yalnızca bir araba değildir; özel alandır, oturma 
odanız gibi neredeyse. Hareket halinde olmak yabancılarla etkile­
şimi kolaylaştırır. Birkaç dakikalığına sohbet edebilir ve ardından 
bir daha hiç görüşmeyebilirsiniz. Aslında araba sinemadan pek de 
farklı değil. Önünüzde büyük bir ekran var, her iki yanınızda da 
başka ekranlar. Crane üzerindeymişçesine bir tepeye bile tırma­
nabilirsiniz. Araba yürüyen bir sinemadır. 

Araba neredeyse bütün filmlerinizde önemli bir faktör, ancak bu 
kez filmde arabanın vazgeçilmez bir yeri var. 
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Kiarostami'nin Cannes'da Altın Palmiye'ye ulaşan filmi Kirazın Tadı ( 1996) . 

Bu çok doğru. Kirazın Tadı 'nda üç ana unsur var: kamera, şo­
för ve yolcu. Her üçü de benim. Çekim sırasınca ekip bozkırda 
oturup çay içiyordu. Filmimiz tükenince film almaya gidiyor­
duk yanlarına. Kamerayı tutan bendim. Oyuncular hiç yüz yüze 
gelmediler. Ben hem ana karakter, hem kameraman, hem de gö­
rünmeyen oyuncuydum. lşin zevkli yanı kamerayı kendi elinde 
taşımak. Fotoğraf çekerken de benzer bir hisse kapılırsın. l talya 
Palermo'da, ilk fotoğraf sergim açıldığında, biri her fotoğrafın 
muhtemelen tek karaktere odaklanan kısa bir film gibi olduğu­
nu söyledi. Ben fotoğraflarıma baktığımda, yalnızca tek bir 
oyuncuyla bu kadar sevdiğim bir şey yaratmış olmaktan ötürü 
zevk duyuyorum ! Aşk hikayesi olmadan -yalnızca sessizliğin 
keyfiyle . Ama sinema daha karmaşık. Bir grup insanla beraber 
çalışman gerekiyor. Hem kamera önünde hem kamera arkasın­
da baskı kurarsın üzerlerinde. Bu yüzden, sinema zordur. Fo­
toğraf çektiğimde yalnız ve rahatım. lyi bir fotoğraf çekmek bir 
film yapmak kadar tatmin edicidir. 

Fotograjlarınız:da da resimleriniz:deki aynı 'hiçlik '  imgelerini gö­
rüyoruz:. 
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'Hiçlik'i arayan tek kişi ben değilim. japonya'daki lıaikıı 'yu, mi­
nimalist hareketi düşünün. Bu aslında hiçliği aramak değil, hayat­
tan elemek. Elediğinizde, hiçlik her şeyi kapsar. Kendinizi mah­
remiyetinizin içinde bulursunuz. Boş bir tuval gibi imkanlar içe­
rir. Hiçliği kendine dayanarak değerlendiremezsiniz -her zaman 
hiçliği izleyen bir çift göz vardır etrafta. Hiçlik ve seyirci her şey­
dir. lşte, haikıı'nun yorumu! 

Filmlerinizin başansı yalınlık/arından mı kaynaklanıyor? 

Ben form ya da haşan için çalışmıyorum. Tabii yalınlığın önem­
li bir rolü olmalı. Sadelik etkiliyor beni. Benim amacım, sadelik. Ya­
lın iş, yalın insanlardan etkilenirim. Yaşadığımız bu karmaşık dün­
yada, basitlik en iyi çözüm. Size şu soruyu sormalıyım: Bir filmi, 
geçmişteki başarılı filmlerle hiçbir ilgisi olmayan bir filmi neden se­
versiniz? Altı-yedi yıl önce Selanik'teydim; yalnızca Amerikan film­
lerinin seyirci toplayabildiği bir zamanda. Dün gece bir Iran filmi 
izlemek için sıraya giren genç insanlar gördüm. Herhalde bir Ame­
rikan filmi gösteriliyor diye düşündüm, benimki olabileceği gelme­
di aklıma. Filmlerimin ülkemde kabul görmesinin bir tercihe daya­
nıp dayanmadığını bilmiyorum, zira lran'da Amerikan filmleri 
prensip olarak yasaklı. llginç olan, başka bir seçenek mevcutken se­
yircilerimin çoğalıyor olması. Kirazın Tadı Kore'de, Japonya'da, ln­
giltere'de, Fransa'da, ltalya'da, Yunanistan'da ve Kanada'da gösteri­
me girdi. En fazla seyirci ltalya'daydı, Kanada'dakinin Ön dört katı. 
Bütün dünyada benimki gibi basit filmlere bir dönüş olduğunu his­
sediyorum. Iran filmleri son yıllarda önemli başarılar elde etti. Kı­
sıtlamalar nedeniyle, yönetmenler kendilerini ifade edecek yeni bir 
ortam buldular ve bu dünyanın Hollywood'dan sıkıldığı bir döne­
me denk geldi. lyi seyircin olmadan iyi film yapamazsın. 

Kirazın Tadı Cannes Film Festivali'nde Altın Palmiyeyi lmamu­
ra'nın Yılanbalığı'yla paylaştı, ancak festivalde yer alacağı duyurul­
mamıştı, katalogda bi le yoktu. 

Film geç geldi. Kimse yetişip yetişemeyeceğini bilmiyordu. 
Ancak yetiştiğinde, hareket halinde olan bir otobüse atlar gibi, il­
gi çektik. 
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Iran yönetimi filmleri finansal olarak destekliyor mu ? 

Yönetim ilgisini çeken filmleri destekliyor. Bağımsız sinemaya 
yardım yok. Doğrusu en büyük yardım, yardım etmemeleri ! 

Ya Hollywood'un etkisi ? 

Amerikan sineması hemen hemen tümüyle yasak. Hükümet 
bu karan iyi niyetle almadı ama ulusal sinemanın önünün açıl­
masına katkısı oldu. izleyicinin ulusal sinemaya destek vermek­
ten başka seçeneği yok. Olumsuz yanı, çok sayıda iyi film gör­
me imkanımızın olmaması. Kaçak sokulan video kasetlerin kali­
tesi çok düşük. Seyahat ettiğim zaman çokça yabancı film göre­
biliyorum. 

Filmlerinizde sunulan Iran imgesi, Batı'da medyanın yaydığı im­
geden çok.farklı. Gerçek olan hangisi ? 

Farklı görüntüler siyasal amaçlarla kullanılıyor. Ülkeme 
uzaktan baktığımda, kafamda bir imge oluşuyor, lran'da oldu­
ğumda var olmayan bir imge. Bu uyumsuzluktan yararlanıyo­
rum keşfe çıkmak için. Filmlerimi savunmak değil, filmlerimde 
sunduğum insanlara benzer insanların arasında yaşamak istiyo­
rum. Gerçek budur diyemem. lran'a turist olarak gelenler Batı 
medyası aracılığıyla gördüklerinden farklı bir görüntüyle karşı­
laşıyorlar. Sanatçıların istedikleri de siyasetçilerin istediklerin­
den farklı. Sanatçılar farklı unsurları birleştirmenin yolunu arar. 
Biz bir buluşma noktası bulmaktan keyif alırız. Siyasetçilerse 
farklılıkların peşinde. 

Gündeminizde yeni bir film var mı ? 

Yeni filmim ilginç bir tören hakkında. Ancak şu ana kadar gör­
düklerinizden farklı olmayacak. Süreklilik mutlaktır. Truffa­
ut'nun bir zamanlar söylediği gibi: "Bir yönetmenin bütün filmle­
ri tek bir filmin parçalarıdır. "  

Selanik, Kasım 1 997 

* * * 

70 



KESlNTlSlZ GERÇEKLİK 

Son zamanlarda dijital teknoloj i  kullanarak birçok film çektiniz: 
ABC Afrika, On, Beş. ilk ne zaman başladınız dijital kamerayla ça­
lışmaya? 

Sekiz yıl önce, Kirazın Tadı 'nı çekerken başladım. Filmin son 
bö.lümü laboratuvarda bozulmuştu. Oğlumun OV kamerasında­
ki çekimleri kullandım. Filmin ilk bölümü sonbaharda, ardın­
dan gelen bölümlerse altı ay geçtikten sonra ağaçlar çiçeklendi­
ğinde çekilmişti. Çekimleri tekrarlamak imkansızdı. O sırada di­
jital kamera kullanmam önerildi . insanların küçük bir kamera­
nın önünde çok rahat olduklarını fark ettim. Çekim yaptığım 
otuz yıl boyunca, sürekli insanları rahatlatmaya çalıştım. Gerçek 
mekanlarda gerçek insanlarla çalıştım; ancak kocaman kamera­
lar yüzünden profesyonel olmayanlarla çalışmak oldukça güçtü. 
ikinci denemem ABC Afrika filmiydi. UNESCO, Uganda'daki 
AIDS'li çocuklarla ilgili bir film yapmamı istedi. Oraya birlikte 
gittiğim arkadaşım yanına normal bir kamera ve not almak için 
bir de OV kamerası almıştı. Planımız daha sonra 35 mm.'lik bir 
kamerayla tekrar gitmekti. Tahran'da çekimleri kurgularken, 
kameranın karşısında doğal yüzler yakalayabilmenin zor olaca­
ğını gördük ve bu yüzden dijital görüntüleri kullanıp ABC Afri­
ka'yı bu notlarla yaptık. Martin Scorsese bu filmde kameranın 
kendi etrafında 360 derece döndüğünü söyledi. Gösterilen her 
şey gerçeklere dayanıyordu . 35 mm.'lik kamerayla biraz hareket 
etseniz gölge düşebilir. Gerçek olguları kaydetmek bir deneyim­
di. Kesintisiz gerçeklik! 

Peki, On? 

On'u Tahran'da çektim; üçüncü dijital denememdi. Dijital ka­
mera sayesinde profesyonel olmayan oyuncular kullanabildim. 
On'u bitirdiğimde film yapmak için gerekli olan en iyi kamera so­
nunda icat edildi diye düşünmüştüm. Bu kamerayla insan mahrem 
anları, örneğin anne oğul arasında geçen diyaloğu kaydedebiliyor. 
O kadar heyecandım ki verdiğim her seminerde dijital kameradan 
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bahsetmeye başladım; insanlar benim Sony'den para aldığımı dü­
şünmeye başladılar. Sinema, icat edildikten yüz yıl sonra ölmek 
üzereydi ve artık yeni bir güç buldu diye düşünüyordum. Maale­
sef öyle olmadı. Dijital ortam daha i}; bir sinema yaratmadı. Genç 
yönetmenler onun ne olduğunu anlayamadılar. Hollywood bu tip 
kameraya karşıydı. Sinema iki kategoriye ayrıldı: ev filmleri ve 
Hollywood filmleri. Hollywood, bu iyi ama bunu evde kullanmalı­
sınız dedi. Dünyadaki filmlerin yüzde 90'ından fazlası hikaye ve 
teknikten oluşuyor. Genç yönetmenler dijital kamerayı basit bulu­
yor ve özünü yok ediyorlar. Dijital çekmek için öncelikle dijital 
düşünmelisiniz; onu ucuz olduğu için, yapımcının ve sansürün 
ağır gölgesinden kurtulmak için kullanmamalısınız. lran gibi ülke­
lerde, özellikle de yapımcı bulamayan öğrenciler için değerli oldu­
ğunu kabul ediyorum. Ancak gerekli ön deneyiminiz olmalı. 
lran'da böyle elli film yapıldıysa da hiçbiri gösterilebilecek kadar 
iyi değildi. On üzerinde çalışmaya çekimlerden bir yıl önce başla­
dım. insanlar hazırlık yapmadan yalnızca kaydedip kurguluyorlar. 
Düğmeye basınca kamera kaydediyor, bu yüzden de herkes film 
yapabileceğini düşünebiliyor. Böyle üç-dört filmden sonra yapım­
cılar dijital filmlere yatırım yapmak istemiyorlar. 

Birçok tanınmış yönetmen dijital ortam kullanımına karşı çıkı­
yor. Ayrıca, görüntülerin kalitesi aynı değil. 

Ne dediklerini önyargısız dinlemeliyiz ve bu iki kamerayı ka­
lite kıyaslamasına sokmamalıyız. Artıları ve eksileri var. Bir son­
raki filmim 35 mm.'lik olacak. Kalite çok daha iyi olabilir ancak 
her filmi 35 mm.'lik çekmek mümkün değil. Beş ve On dijital 
olarak çekilmeliydi, Kirazın Tadı ise ancak 35 mm.'lik çekilebi­
lirdi . Beş'i kendim, teknisyenler olmadan yaptım; tek kameray­
la , doğal ayışığıyla. Kameramı gölün kıyısında sabit bir noktaya 
yerleştirdim; ayışığı göle vuruyordu . Ay ve hayvanlar (tilki) ara­
sında bir diyalog vardı diye düşünüyorum. Basit görünüyor an­
cak filmi çekmeden önce iki yıl çalıştım. Bu tarz film yapmak ilk 
ve son deneyimim olacak. 

Beş izlenmesi zor bi r fi lm. 
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Bir film çektiğinizde onu ne tip bir seyircinin izleyeceğini bil­
mezsiniz. lki hafta önce, MOMA (New York Modern Sanat Müzesi) 
Beş'i açılış filmi olarak gösterdi; bu oldukça teşvik edici ancak MO­
� seyircisi yeterli değil. Yönetmenlerin dünyanın her yerinden i}i 
tepkilere ihtiyaçlan var. Beş, seyirciler açısından izlenmesi güç bir 
film, çünkü seyirciler Hollywood'a alışkınlar. Benim için dijitali 
dogru kullanınca iyi filmler yapılabileceğini gösteren bir deneyim­
di. Cannes Film Festivali'nde birçok aksiyon filmi gösteriliyor ve in­
sanlar gidip onlan izliyorlar. Beş gösterilirken on altı seyirci salonu 
terk etti, benim için biri bile fazla. Biz yönetmenler, seyirci konu­
sunda endişeleniriz. Ancak fazla seyirci toplamak için çalışırsanız, 
salt eğlence düzenlemek zorunda kalırsınız. Çözüm yok. Çok seyir­
cim olmalı ama bu benim için güç. Maalesef seyirciyi düşünmem 
film yaparken. O kadar sorunum var ki kendimi veya seyirciyi dü­
şünmeye zamanım yok; ancak seyircinin mutsuz olduğunu gördü­
ğümde üzülürüm. Eğer biri salonu terk ederse, onu düşünüp duru­
rum. Artık salonda oturmuyorum. Bu yalnızca benim sorunum sa­
nıyordum ancak Ingmar Bergman biri salonu terk ettiğinde ateşi 
çıktığını söyledi. Buraya gelirken bir sinema salonu önünde uzun 
bir kuyruk gördüm. lyi bir film olmadığına eminim, ama insanlar 
seviyor işte. Doğruyu söylemek gerekirse, o kuyruğu kıskandım. 
Benim otuz yıllık bütün seyircilerimin toplamı o kuyruğ� geçemez. 

ilk günlere dönelim. Okudugum kadarıyla, sinema sizin ilk terci­
hiniz degi ldi . 

Üniversitede sinema okumadım. Resim okudum. Sinema en­
düstrisine jenerik ve reklam filmleri yaparak girdim. Yönetmenli­
ge kısa reklam filmleri çekerek başladım. Başka bir yönetmenin 
asistanı olarak hiç çalışmadım. 

ilk filminizi ne zaman çektiniz? 

1970'te Ekmek ve Sokak, bir çocuk filmi. O günleri tekrar dü­
şündüğümde, bu filmi bir deney olarak görüyorum. Basit bir hika­
yeyi en etkileyici biçimde anlatabilme kaygım vardı. Bu filmin bir­
çok teknik hatası olabilir ancak şaşırtıcı derecede iyi noktaları da 
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var. Bu hikaye benim son filmime kadar devam ediyor. Sinema ve 
tekniği aynı anda düşünmek zor. Sinemadan daha üstün anlardan 
bahsediyorum. Sinemada öyle anlarla karşılaştım ki onların kendi 
yaratımını olduğunu düşünmek güç. Örneğin On'da kameranın 
çocuğa çevrildiği çekimlerin kimi bölümleri muhteşem. 

Sinema sizin gözünüzde nedir? 

Sinemanın ne olduğunu bilmiyorum. Dijital sinemayı tartışı­
yoruz, ancak neden onun hakkında bu kadar konuşmamız gerek­
tiğini merak ediyorum. Bir yazarın kalem ya da bilgisayar kullan­
ması önemli midir? Benim açımdan en önemli şey görüntünün 
kendisidir. 

Resim yeteneğiniz sinemacılığınızı etki liyor mu? 

Yardı.mcı oldu elbette; kompozisyon ve renk bildiğimden de­
ğil, ancak gerçeklikten başka bir şey yaratma işiyle ilgili olduğum 
için. Sanat müzik gibidir diye düşünürüm, notaları öğrenirsen bü­
tün enstrümanları çalabilirsin. Şu anda sinemanın dışında fotoğ­
rafla da ilgileniyorum. Sinema benim daha iyi fotoğraflar çekme­
me yardım edebilir, fotoğrafların daha iyi bir sinema yapmama 
yardım edebileceği gibi . 

Iran sinema endüstrisinin karşılaştığı bazı zorluklar nelerdir? 

Zorluklarımız ve bazı avantajlarımız var. lran'da Amerikan 
filmleri gösterilmiyor, bu da ulusal sinemaya bir şans veriyor. Ma­
alesef bağımsız filmler takdir edilmiyor. Televizyon insanları tem­
belleştirdi ve sıkıcı filmlere alışkın hale getirdi. Bu yalnızca devle­
tin hatası değil, aynı zamanda bizim de hatamız. Devletin hatası 
insanların tutumunu değiştirmek için çaba göstermemesi. 

Sansür halen önemli bir sorun. 

Bu zor bir konu ve çoğunlukla yanlış anlaşılmalara sebep olu­
yor. Sansür çok kötü, ancak kimi zaman, yönetmenin gereksiz 
olanları çıkarmasına yardımcı olduğunda, iyi de olabiliyor. 

Uzun bir zaman önce iki-üç filmim sansürlendi. Onları tek­
rar izlediğimde, pek de bir şeyin değişmediğini fark ettim. Artık 

74 



Rü::gdr Bizi Sürükleyecek'ten ( 1999) bir kare. 

film yaparken kendimi sansürlemeye çalışıyorum, böylece fi lm 
bittikten sonra onların bunu yapmaları gerekmiyor. Son iki-üç 
filmimden bazı bölümleri çıkarmak istediler, izin vermedim ve 
o filmler gösterilmedi. Aslında son dört filmimden hiçbir tanesi
gösterilmedi lran'da. iktidar onlarda. Rüzgar Bizi Sürükleye­
cek'ten Ömer Hayyam'ın şiirini çıkarmamı istediler. Yapmadım, 
bu yüzden hala gösterilmedi. "Utanıyorum. Beni sansürleyebi­
lirsiniz ama Hayyam'ı degil," dedim. On'un 40 dakikasını çıkar­
mamı istediler. Film 50 dakika sürüyor. Ayrıca yönetim dijital 
kameralardan hoşlanmadıgını ilan etti. Genç oyuncu ve yönet­
menlerin varlığından hoşlanmıyorlar. Benim için dijital kamera 
özgürlük demek. Ancak gençlerin onu iyi filmler yapmak için 
kullanacaklarını umuyorum. 

Geçenlerde ltalya'da çektiginizfilm hakkında konuşabilir misiniz? 

Ken Loach ve Ermanno Olmi'yle Ticket'i (Bilet) çektim. Bilet 
bir üçlemenin parçası. Yapımcı lngiliz, oyuncular ve teknik ekip 
Italyan, ancak görüntü yönetmeni lran'dan Mahmud Kalari. iyi 
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bir film olup olmadığını söyleyemem -yabancı yönetmen, yaban­
cı dil, yabancı insanlar. Gerçek karakterleri hissedebilirseniz dilin 
pek de önemi kalmaz ve başka bir dilde çekim yapmanın da 
mümkün olduğuna inanıyorum, ancak bu bir Iran filmi değil. Ben 
İranlıyım ve lranlı bir yönetmen olmak istiyorum. lran'da bir si­
nemacı olarak mesleğime devam etmek istiyorum; ancak bu 
mümkün olmazsa başka şansım olmalı. 

Bir sonraki projeniz.in Fransa'da gerçekleşeceği söylentisi dolaşıyor. 

MK2, Fransa'da filmlerimi dağıtan şirket, Fransa'da bir film 
yapmamı önerdi. l talya'ya daha yakınım. Benzerliklerimiz daha 
çok. Yıllar boyunca ltalyan yeni gerçekçi filmlerini izledim. On 
yaşındayken, lran'daki bütün sinemalar Hint filmleri gösterirdi, 
daha sonra ltalyan filmlerine yöneldiler. O kültüre önemli bir ya­
kınlık duyuyorum. Fransızca bilmiyorum. Hata yapabilirim. Ge­
rek duyarsam yaparım ancak lran'da veya benzer kültürlere sahip 
ülkelerde çalışmayı tercih ederim. 

Thiruvananthapuram, Aralık 2004 

A...L ""l"V 

BiYOG RAFi 

Abbas Kiarostami l 940'ta Tahran'da doğdu. On sekiz yaşında 
kendi hayatını kazanmak için ailesinden ayrıldı. 1 960 ve 1968 
yılları arasında Masud Kimiai'nin Gheysar ( 1 968) filmi dahil 
birçok filmin jeneriğini yaptı ve reklam filmleri çekti. Tahran 
Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi öğrencisiyken polis kara­
kolunda memur olarak çalıştı, bütün boş zamanını sinemaya gi­
derek geçirdi. İ talyan yeni gerçekçilerin yanı sıra, lranlı yönet­
men Sohrab Shahid Saless'in ilk çalışması Yek Ettefaq-e Sadeh 
(Basit Bir Olay, 1973) filminden çok etkilendi. Mezun olduktan 
sonra, grafik sanat tasarımcısı olarak film afişleri yaptı. l 969'da 
Çocukların ve Genç Yetişkinlerin Entelektüel Gelişimi Enstitü­
sü'nün sinema bölümünün kurucuları arasında yer aldı. Enstitü-
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nün müdavimi olan genç seyirciler için çektiği filmler arasında 
en çok bilinenlerden ilk yönetmenlik deneyimi Nan va Kouıcheh 
(Ekmek ve Sokak, 1970) ve Hemsarayan (Koro, 1982) birçok 
ödül kazandı. Devrim sonrası Iran sinemasının en etkili yönet­
menlerinden olan Kiarostami, neredeyse bütün filmlerinin se­
naryosunu kendi yazdı, ayrıca kimi genç yeteneklerin filmlerine 
de senaryo yazarı olarak katkıda bulundu. Ebrahim Foruzesh'in 
Kelid (Kilit, 1986) ,  jafar Panahi'nin Badkonek-e Sefid (Beyaz Ba­
lon,  1 995) ve Talay-e Sorgh (Kızıl Altın, 2003) ile Ali Reza Rais­
sian'ın lstgah-e Matrouk (Metruk Durak, 2002) senaryosunu 
yazdığı filmlere örnek olarak sıralanabilir. 

Kiarostami'nin ödüllerinden bazıları şunlardır: Kirazın Tadı 
filmiyle Cannes Film Festivali Altın Palmiye Ödülü ve UNESCO 
Ödülü, Rüzgar Bizi Sürükleyecek filmiyle Venedik Uluslararası 
Film Festivali'nde Altın Aslan Ödülü, Pier Paulo Pasolini Ödülü 
( 1995) ve Federico Fellini Ödülü ( 1997) . 

Sinema Filmleri: 
1972 Mosafer (Yolcu) 
1977 Gozaresh (Rapor) 
1985 Avvali-ha (Birinciler) 
1987 Khaneh-ye Dust Kojast ? (Dostun Evi Nerede?)  
1990 Mashq-e Shab (Ev Ödevi) 
1990 Nam-y Nazdik (Yakın Plan) 
1 992 Zendegi va Digar Hich (Va Zendegi Edameh Darad (Hayat 

ve Başka Hiçbir Şey [ve Hayat Devam Ediyor] ) 
1994 Zir-e Derakhtan-e Zeytun (Zeytin Ağaçları Altında) 
1996 Tam-e Gilas (Kirazın Tadı) 
1999 Bad Ma Ra ba Khod Khahed Bord (Rüzgar Bizi Sürükle­

yecek) 
2002 On 
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MAJID MAJIDI 
� 

"Ziyaretine geldim bugün. Seninle konuşmak istemiştim. Tek 
bir kelime söylemeden beni sessizce izleyeceğini biliyordum. Se­
nin için bir şey yapmak istiyorum, ama gözlerinden okuyabiliyo­
rum; kimse yaban ellerdeki bir yabancının özlemini yatıştıramaz. 
Seni yıllardır görüyorum: bazı günler sokaklarda ve meydanlarda, 
bazı aylar kulelerde ve gökdelenlerde. Her binanın her tuğlasında 
senin parmak izin var. Seni duymak istiyorum, hayatın hakkında, 
ruhunu yaralayan savaş hakkında konuşurken, evsizlikten ve yal­
nızlıktan bahsederken. Afgan göçmenler hakkında bir film yap­
mak istiyorum. Oynamak ister misin? . . .  " 1

l )  A Selection of lranian Films 2001 ,  Tahran, Farabi Sinema Vakfı, 2001 .
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Majid Majidi, Montreal Film Festivali'nde, 200 1 (Fotoğraf: Gönul Dönmez­
Colin) .  

Iran sinemasının önde gelen isimlerinden Majid Majidi, 30 
Mayıs 1 999 tarihinde günlüğüne böyle yazmıştı . Afgan mülteci­
lerin varlığı lran'da, özellikle de Taliban'ın zalim yönetimi za­
manında, önemli bir toplumsal ve siyasal mesele haline gelmiş­
ti. Bu konu Mohsen Makhmalbafın Seyyar Sat ıcı ,  Bisik letçi ve 
Kandahar'ından, Abolfazl jalili'nin Delbaran'ına kadar birçok 
Iran filminde işlendi . Majid Majidi'nin Baran (Yağmur) filmi 
binlerce Amerikalının kaderinin Afganistan denen ut:ak ülkede­
ki insanların kaderiyle iç içe girdiği New York'taki 1 1  Eylül 
olaylarından sonra özel bir önem kazanarak son yılların en ba­
şarılı filmlerinden biri oldu. 

Yagmur, yasadışı Afgan işçiler meselesini, bir ilk gençlik aşkı 
hikayesi üzerinden incelikle işliyor. Aklı havada bir genç olan 
Latif bir inşaatta ayak işleri (ekmek almak, çay getirmek) yap­
maktadır. Afgan işçi Najaf ayağını kırdığında, oğlu Rahmat daha 
yaşlı bir Afgan olan Soltan tarafından ailenin açlıktan kurtulma­
sı için işe getirilir. Latif özellikle de kolay işini oğlana kaptırdık­
tan sonra onu bir rakip olarak görmeye başlar. Bu nazik oğlanın 
esasında Baran isimli bir kız olduğunu öğrenince kini tutkuya 
dönüşür. inşaat zabitleri bütün yasadışı Afgan işçileri kovaladı-
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ğında Baran köyüne döner ve ailesinin geçimi için nehir yatağın­
dan taş toplamaya başlar. Latif, Baran'ın yaralı babasına koltuk 
değnekleri alır ve bir yıllık maaşını Najaf a sakatlık parası diye 
vermesi için yaşlı Soltan'a verir. Soltan parayı Afganistan'a geri 
dönmekte kullanır. Latif bu sefer eve dönüşünü tehlikeye sok­
ma pahasına kimliğini satar, ancak işe bakın ki Najafa verdiği 
para ailenin Afganistan'a dönmesine yarar. At arabası ayrılırken 
Baran ceketini Afgan kadınların geleneksel örtüsü burka gibi ba­
şına çeker. Daha önce Baran'ın yem verirken duyduğumuz gü­
vercin kanatlarının sesini duyarız hafiften. Latif onu belki bir 
daha görmeyecektir, ancak anısı onunla ruhani , yol gösterici bir 
ışık gibi kalacaktır. 

Majidi'nin önceki filmlerinin zengin sembolizmi bu filmde de 
varlığını sürdürüyor, ancak Yağmur'un anlatımı çok daha karışık. 
Başlığın i�i anlamı var: Baran hem kızın adı, hem de Farsça'da
'yağmur' demek, yani Baran'ın lran'dan ayrıldığı baharın ve La­
tifin eriştiği ruhsal olgunluğun simgesi. Baran, Latifin hayatın­
dan çekip gitmeden önce, sağanak yağmur onun çamurda bırak­
tığı ayak izlerini doldurur. 

lranlı eleştirmenler Majidi'nin yönetmenlik tarzında gazeteci 
yazar Seyed Mehdi Shojai'nin yoğun etkisine dikkat çekerler. 
Güçlü dini ve siyasal eğilimlere sahip devrim sonrası yönetmen­
ler grubundan Majidi, zalim, kayıtsız ya da çaresiz yetişkinlerin 
dünyasında çocukların karşılaştıkları zorluklara odaklanan Pedar 
(Baba, 1996) , Bacheh-haye Aseman (Cennet Çocukları, 1996) ve 
Rang-e Khoda (Cennetin Rengi, 1998- 1999) filmleriyle dini bağlı­
lıklarından taviz vermeden, üstün yetenekli bir yönetmen olduğu­
nu ortaya koymuştur. 

2005 yılında Majidi izleyicilerine bir 'erişkin' filmiyle sürpriz 
yaptı. Yeniden görmeye başladıktan sonra yoldan çıkan ve inancı­
nı kaybeden dindar, orta yaşlı ,  kör bir adamın istikrarsız dünyası­
na odaklanan ve Kertenkele filmiyle tanınan Parviz Parastoui'nin 
baş rolü oynadığı Beed-e Majnoun (Söğüt Ağacı),  Majidi'nin pro­
fesyonel oyuncularla çalıştığı ilk filmidir. 
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Aşağıdaki söyleşi Ağustos 200 1 'de Montreal'de gerçekleştirildi. 
Tercüman Montreal'de yaşayan, Baran'ın ortak yapımcısı Fuad 
Nahas'tı . 2  

* * * 

AŞKTA VE HAYATTA MÜLTECİLER 

Baran, önceki çalışmalannızdan oldukça farklı. Filmin iki kahra­
manı da yaşça önceki lerden daha büyük. Film şehirde geçiyor; yal­
nızca sona dogru kamera kırsala çevri liyor. Ritmi de daha hızlı. Ôn­
celihle, neden ergenlik dönemini işlemeye harar verdiniz? Çocuklar­
la birkaç fi lm çeken jafar Panahi 'nin de son fi lmi Daire'de yetişkin 
hızlara yer verdigini fark ettim. Panahi, karakterler büyüdükçe so­
runlannın da büyüdügünü söyledi bana. 

Filmlerimde geçmiş ile gelecek arasında bir köprü kurmaya ça­
lışırım. Geçmişimde beni etkileyen ve beni eğiten deneyimlerimin 
arasından geçerek hayatın özündeki hakikati arıyorum. En saf 
hisleri, nezaket gibi en güzel erdemleri arıyorum bıkıp usanma­
dan. Meseleye böyle bakınca hiçbir dünyanın bir çocuğun dünya­
sı kadar yalın, saf ve muhteşem olmadığını görüyorum. Ben ço­
cukların dünyasını çok ciddiye alıyorum çünkü onların dünyası 
hakikate çok daha yakın. Cennet Çocuk/an ve Cennetin Rengi film­
lerinde çocukların yanı sıra anne babalar da var. Baran ergenlerle 
ilgili bir hikaye. Ne hakkında film yapacağımı daha önceden ka­
rarlaştırmamıştım, konu kendiliğinden gelişti. Hikaye aşk hak­
kında; tam da bu sebeple filmin merkezinde ergenler yer alıyor. 
Ayrıca, çocuklar ve ergenler profesyonel olmayan diğer oyuncu­
lar gibi kamera karşısında nasıl rol yapacaklarına dair daha önce­
den tasarlanmış fikre sahip değiller. Dolayısıyla, sonuç gerçeğe 
çok daha yakın. lran'da her yıl altmış-yetmiş kadar film yapılıyor 

2) Fuad Nahas, l 9SO'lerdeki devrimin ardından sahip oldukları Nasar Stüdyoları Mısır 
Hükümetince müsadere edilen Mısırlı önemli bir sinema ailesinden gelir. Aile daha son­
ra Lübnan'a taşınır ve Nahas 1990'da Montreal'e yerleşir. l996'da Baba'nın çekimlerin­
de Majidi'yle tanışmasının ardından Baran filminde birlikte çalışırlar. Nahas bu filmin 
yapımı için Ortadogu'dan çeşitli fonlar bulmuştur. 200S'te çekilen Wuping Willow'un 
(Söğüt Agacı) da ortak yapımcılıgını üstlenmiştir. 
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ancak yalnızca dört beş tanesi çocuklarla ilgili. Film festivallerine 
onlar gittikleri için Batı bizim filmlerimizin çoğunun çocuklarla 
ilgili olduğunu düşünüyor. 

Sansür yasalarında yakın geçmişte yapılan değişikliklerin yaşça 
daha büyük (özel likle de kadın) karakterlerin ortaya çıkışını teşvik 
ettiğini düşünüyordum. 

Cumhurbaşkanı Hatemi geldiğinden beri filmlerin konuları­
nın çeşitlendiğini, özellikle de aşk filmleri yapma yolunun açıl­
dığını söylemek yerinde olur. Aşk öyküleri hepimizin başından 
geçer. Başka her yerde olduğu gibi lran'da da yaşanıyor bu öy­
küler ama biçim olarak farklı. Bizim aşk öyküleriyle ilgili dene­
yimlerimiz farklı. 

Hala 'zor' olan konular hangileri ? Montreal'de biz sizin filminizi 
tartışırken,·meslektaşlarınızdan Tahmineh Milani son filmi Saklı Ya­
rı 'da karşı-devrimci leri kötülemediği için hapiste. 

Bazı konular halen pek de uygun kabul edilmiyor ancak bun­
ların hangileri olduğunu sıralayamam. Kariyerimin başlangıcında, 
özellikle de ilk filmim Baduk'ta, mülteciler arasındaki çocuk istis­
marcılığını sertçe gösterdiğim için sorunlar yaşadım. Tahmineh 
Milani'nin tutuklamasına gelince, lran'daki sanat camiası bu ka­
bul edilemez olaya karşı güçlü bir tepki gösterdi . 

Montreal 'deki lranlı göçmen camiası sizin ve burada uluslararası 
jürinin bir üyesi olarak bulunan Rakshan Bani-Etemad'ın da arala­
rında olduğu Iran heyetini, özellikle Tahmineh 'in tutuklanması habe­
ri karşısında hükümeti destekleyen propagandacı bir tavır sergi ledi­
ğinizi iddia ederek eleştirdi ler. 

Ben sanatsal özgürlüğün sınırlan olmaması gerektiğini, ancak 
sanatçıların kendilerini doğrudan siyasal eylemle değil, en iyi sa­
natları aracılığıyla ifade edebileceklerini düşünürüm. 

Baran'a geri dönecek olursak, bu fi lmi farklı kı lan ikinci bir özel­
lik de filmin şehirde geçiyor olması. Başlardaki sahnelerin birinde 
Latif şehre ekmek almaya gittiğinde feci şeki lde yersiz ve hatta uy-
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gunsuz görünmektedir. Cam bir hapının önünde saçlarını düzeltir­
ken iyi giyimli bir adam gelir, onun oraya ait olmadıgın ı  hatırlatır 
gibi küçültücü bir bakış atar. Daha sonra kamera şehrin dışına, ta­
mamiyle yabancı olan Afganların çalıştıgı inşaat alanına çevrilir. 
Film insanların yabancılaşma meselesine yalnızca bir mülteci soru­
nu olmanın ötesinde daha geniş bir perspektiften bahar . 

. Latif gibi birçok işçi doğu illerinden geliyor. Tahran'a ait değil­
ler, küçümseniyorlar. Evlerinde değiller. Hepsi 'mülteci', Iran va­
tandaşı olanlar bile. 

Yabancı laşma atmosferini pekiştiren bir biçimde, inşaat alanında 
işçiler arasında birkaç dil birden konuşuluyor. 

Bu insanların çektikleri zorlukları vurgulamak, ancak aynı za­
manda farklı kültürlerden gelen insanların zor şartlarda bile bir­
likte yaşayabileceklerini göstermek için farklı dilleri, farklı şivele­
ri ve kültürleri kullandım: Türkler, Azeriler, Kürtler ve Lorlar 
(Lorestan'ın Lorları) . Şiveleri ayırt edebilen lranlı seyirci için bu 
sorun yaratmasa da altyazı meselesini halletmek oldukça zordu. 

iletişimsizlik fi lmin can damarı. Yalnızca kadın kahraman Ba­
ran 'ın hiç konuşmaması degil, Latifin duygularını hiçbir zaman ifa­
de edememesi de bunu kanıtlıyor. Neden dogrudan gidip hızı baba­
sından istemiyor diye düşünüp durdum film boyunca. 

Kültürel ortam insanların, bilhassa özel anlamda, iletişim ku­
rabilmesini oldukça güçleştiriyor. Küçük köylerden gelenler için 
bu daha da zor. Latif şehirde hislerini ifade edemez. içine kapa­
nıktır. Babaya hiçbir zaman soramaz. 

Oncehi filminiz Cennetin Rengi 'nde, çocuk kördü. Buradaysa hız 
konuşmuyor. Gençligi bir tür engelli olarak gösteriyor gibisiniz. 
lnandıgınız bu mu? 

Baran kendini ifade edemeyen Afganistan'ı simgeliyor. Afganlar 
konuşamıyorlar. Cennetin Rengi 'nde çocuk fiziksel olarak, babaysa 
zihnen engelli. Fiziksel engel değil benim kafamdaki. Ben engelli 
olmanın iki halini göstermeye çalışıyorum. Baba normal görünüyor 
ama değil; küçük oğlan kör ancak farklı bir yolla iletişim kurabili-
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Cennetin Rengi'nden ( 1 998- 1999) bir kare. 

yor. Orad� engellilerin yeteneklerini göstermek istedim. Engelli in­
sanların normal olmadıklannı düşünürüz, oysa onlar kendi ayakla­
n üstünde durabilirler. Kendi kendilerini idare edebilrler. Çocuk­
larla iki yıl, filmin kahramanı görmeyen çocukla da hayata bakış 
açısını, imgelemini anlayabilmek için bir yıl geçirdim. Okumayı öğ­
renmeden önce doğayla yakın bir ilişkisi yoktu ancak okumayı sök­
tükten sonra anlamaya başladı. Çiçeklerin ve ağaçlann kendi dille­
ri olduğunu düşünüyor; doğanın dilini çözmeye çalışıyor. 

Diger fi lmleriniz.den daha hızlı olan Baran'ın ritmi hakkında bir 
şeyler söyleyebilir misiniz.? 

Baran'ın yavaş bir teması var; çocuk kıza bakıyor, bakış yavaş. 
Ritmi hızlandıracak bir kontrast istedim. Böylece, hikaye yavaş 
bir hızla aktığı halde izlerken birçok şeyin yaşanmakta olduğunu 
görürsünüz. 

Film üç düz.lemde işliyor; birincisi Afgan mültecilerin lran'ın za­
yıf ekonomisine oluşturdukları yük gibi fi ili sosyo-politik bir mesele, 
ikincisi kötü siyasetin kurbanı olan iki genç arasındaki umutsuz. aşk 
hikayesi ve üçüncüsü de ruhani sajlıga ulaşmanın yolunun fedakar­
lıktan geçtigini gösteren bir mesel. Senaryo nasıl ortaya çıktı ? 
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1 992'de Baluçi çocuklarla yaptıgım ilk filmim Baduk'tan sonra 
Afganistan her zaman aklımın bir köşesindeydi. 'Baduk', yörede 
'emtia' (mal) anlamına geliyor. İran-Pakistan sınırında kaçakçılık 
yapanlara 'Baduki' deniyor. Afganistan ve Baluçistan arasındaki sı­
nırda çekim yaparken askere alınmamak için geceleri yasadışı yol­
lardan sınırı geçmeye çalışan birçok Afganla karşılaştık. Kaçakçı­
lık yapan kamyonlar görünmemek için ışıklarını yakmadan geçer­
lerdi ve sabahları ölü Afganlar olurdu yollarda. Afganistan'dan 
İran'a kaçma ugruna ölümle karşı karşıya gelme fikri beni çok et­
kiledi, özellikle de vaktinden evvel yetişkin hale gelen çocukların 
çektikleri. Bazıları her gün kilometrelerce koşmak zorundaydı. 
Başka yolları olmadıgı için oglan gibi giyinip sokakta ayakkabı 
boyacılıgı yapan küçük kızlar gördüm. Baran karakteri bu dene­
)imden dogmuştur. Bugünlerde, giderek artan bir şekilde, çok da­
ha fazla Afgan İran'a gelmek için ülkesini terk ediyor. Sorun bü­
yüdü . 1 979'da Afganistan Sovyetler tarafından işgal edildi. 
1989'da çekilmeleri iç çatışmaların ortaya çıkmasına ve birçok Af­
ganın ülkesinden kaçmasına sebep oldu. İslam devriminden önce 
de lran'da birçok Afgan vardı ama bu sayı devrimden sonra çok 
arttı. Birleşmiş Milletler Mülteciler Yüksek Komiserligi'ne göre, 
İran dünyada en çok mülteci barındıran ülke. Genç neslin çogu 
İran dogumlu ve Afganistan'da hiç yaşamamış. 

Yagmur'un Iran halkının mülteci lere gösterdiği merhamet ve şef­
kat hakkında olduğunu söylediğiniz aktanldı, ancak film onlann ha­
yatını pek de hoş göstermiyor. 

Benim göstermek istedigim Afganların yaşamakta oldugu zor­
lukların kendilerine özgü olmadıgıydı. İranlılar da zorluk çeki­
yorlar. Resmi olarak İran'da, yani işin halihazırda kıt oldugu bir 
ülkede, 1 ,5 milyon Afgan çalışıyor. Oysa filmde gördügünüz gibi 
bir o kadarı da yasadışı çalışmakta. Bu konu pek dikkat çekmiyor. 
Ben bu meselelere odaklanmaya çalıştım. 

Filmin sonunda, Baran'ın gidişinden sonra, Latif daha önce gör­
düğü ayakkabı tamircisini arar ancak bulamaz. Daha sonra bir tür­
beye girer. Bu sahnenin ne anlama geldiğini açıklayabi lir misiniz? 
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Duvarda bir azizin renkli resminin asılı olduğunu görünce şaşırdım. 
lslam'da insan resminin yasak olduğunu düşünürdüm. 

Latif her şeyini kaybetmiştir. Mezardaki mezartaşlannı görmek 
ona ölümü hisettirir. Rüzgarda sallanan perde, simgesel olarak 
onu ölüme çağırmaktadır. Sesler duyar -dua ya da ölülerin sesi. 
Teslim olur. Bir bakıma Baran'dan vazgeçer. Şapkasını ardında bı­
rakır, maddi olan her şeyi aştığının ve bir ruh olduğunun işareti­
dir bu. Duvardaki resme gelince, o Muhammed'in resmi. Şiilikte, 
Sünniliğin aksine, onu resmetmek yasak değildir. 

Film Tahran'a yakın bir inşaat alanında zor şartlarda çeki lmiş 
olmalı .  

Çok soğuktu. Binanın pencereleri yoktu. Her yerden rüzgar 
geliyordu. Duman ciddi bir sorundu. Filmde gördüğünüz işçiler o 
inşaatta gerçekten çalışan işçilerdi. 

Cennetin Rengi 'ndeki çarpıcı güzellikteki manzaradan ciddi bir 
sapma söz konusu! 

Cennetin Rengi lran'ın kuzeyindeki dağlarda ve ormanlarda 
çekildi . Doğayı en güzel haliyle göstermeyi istediğim için baha­
n seçtim. Çekimlerin yüzde sekseni dış mekanlarda yapıldı. Do­
ğal olarak havanın keyfine bağlıydık. Bir noktada elverişsiz ha­
va koşullan nedeniyle çekimlere bir ay ara vermek zorunda kal­
dık. Filmde gördüğünüz köy esasında birkaç köyün bileşimi. Art 
arda gelen kimi sahneler farklı ve çoğu zaman da birbirinden ol­
dukça uzak yerlerde çekildi; birkaçının asfalt yolu yoktu . Kimi 
zaman aletlerimizi at sırtında taşımak zorunda kaldık. Bitirmek 
dört buçuk ayımızı aldı. Görmeyen bir ergen, güçsüz yaşlı bir 
kadın ve köyün yerlileriyle çalışmak da zor oldu. Filmin senar­
yosunu l 995'te yazmaya başladım; görme engellilerin enstitüle­
rinde araştırma yaptım ve onları daha iyi tanımak için görmeyen 
çocuklarla zaman geçirdim. Doğanın güzelliği iki farklı karakte­
ri temsil etmesi açısından çok önemliydi. Baba gözlerini bu gü­
zelliğe kapıyor; karanlık ve yıkımda yaşıyor: ağaçlan keserek, 
vb. Oğlu ise göremediği halde doğayla iletişim halinde. Esasın-
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da film iki hikayeyi anlatıyor; biri 'dış' hikaye, diğeriyse çok kat­
manlı olan 'iç' hikaye. Kafamdaki mekanı bulmak, oyuncularla 
anlaşmak ya da öncelikle oyuncuları bulmak en önemli zorluk­
lardı. Büyükanneyi (Salmeh Feizi oynadı) oynayacak oyuncuyu 
seçmek diğerlerinden daha uzun sürdü. Marangozu oynayan 
adam gerçekten kördü.3 

Senaryoyu yazdıktan sonra mı seçersiniz oyuncularınızı ? 

Duruma göre değişir. Baran'ın senaryosunu yazarken Latif 
vardı kafamda. Diğer oyuncularsa senaryo yazıldıktan sonra bu­
lundu. Özellikle Baran'ı bulmak çok zaman aldı. Mashad yakın­
larındaki bir kampta on beş yıldır yaşayan,  oradaki okulda seki­
zinci sınıfa giden bir kız oynadı Baran'ı. Mülteci kampından ilk 
defa film için çıktı. Aile, filmden aldıkları parayla bir ev satın al­
dı. Latif benimle daha önce Baba'da çalışmıştı. Bir manavda ça­
lışmak için okulu bırakan on iki yaşında bir çocuktu o zaman­
lar. Baba'daki başarısından sonra onu okula devam etmeye teş­
vik ettim. Şimdi onuncu sınıf ta ancak hala manavda çalışıyor. 
Aklıma bir şey geldi, paylaşayım. Latif, Baba filminin başarısına 
çok sevinmişti. Onu ünlü yaptığı için değil, ünlü olduktan son­
ra insanlar gelip ondan karpuz aldıkları için !  Baran'da profesyo­
nel olmayan oyuncularla, özellikle de sinema ya da oyunculuğa 
pek aşina olmayan Afganlarla çalışmak oldukça zor oldu. lstedi­
gimizi almak için onlarla üç ay çalıştık; film toplam sekiz-dokuz 
ayda bitti. 

Sanırım profesyonel olmayanlarla çalışmak göründügü kadar ko­
lay degil. 

Profesyonel olmayan oyuncularla ilgili görüşlerimi anlatmak 
diğer bütün görüşler gibi epey zaman alır. Ancak profesyonel ol­
mayan oyuncuların başkalarının hayatlarını oynamayı öğrenmek 
yerine, kendi gerçek hayatlarını oynayabildiklerini hissediyorum. 
Benim arzuladığım da bu sahicilik. 

3) Cennetin Rrngi'nin sahne arkasına odaklanan belgesel 2000 yılında Massoud Madadi 
ıarafından çekildi. 
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Çekmeye başladıktan sonra senaryoda doğaçlamalar yapıyor mu­
sunuz? 

Senaryo üzerinde çok çalışırım. Senaryoyu katı bir şekilde ta­
kip etmeyi severim.  Bazı değişiklikler yaparım ancak büyük deği­
şiklikler değil. 

Sembolizmin fi lmlerinizde hayati bir önemi var. Baba'da Mehrol­
lah evine dönmeden önce yıkandığında, ölen babasıyla çektirdiği fo­
toğrafı suya düşer. Filmin sonunda, üvey babası çölde hareketsizce 
yatarken aile fotoğrafı suda ona doğru yüzmektedir. Cennetin Ren­
gi olağanüstü sisli bir ormanla başlar; kahramanın kaçınılmaz kade­
rinin habercisidir bu. Bu fi lmin en belirgin sembollerinden bi riyse, 
sonunda yuvasına dönen, çocuğun kurtardığı yaralı kuştur. Kimi 
eleştirmt;nler sizin filmlerinizdeki kötü baba imgesinin altını çizdi­
ler; oğlanlann duygulannı, özellikle de Baduk'taki Mehrollah'ın ve 
Cennetin Rengi 'ndeki Mohammad'in hislerinin Ôdipal nitelikte ol­
duğunu söylediler. Baduk'ta baba enkaz altında kalarak ölür; Ba­
ba 'da hikaye başladığında baba zaten ölmüştür ve ergen kahraman 
üvey babasını annesinin şefkatine karşı bir engel olarak görür; Cen­
net Çocukları'nda kahraman babası güçsüz oldugu için zor koşul­
larda yaşamak zorundadır; Cennetin Rengi 'nde kör oğlunun yeni 
evliliği için bir engel teşkil ettiğini düşünen baba, cennetlik oğlunun 
kutsal dünyasını dağıtan habis güç olarak tasvir edilir. Cennet Ço­
cukları ve Cennetin Rengi'nin kahramanlarının isimleri de dini 
sembolizmle yüklüdür. 

Bu imgelerin ayrıntılarına girmektense onları yorumlamayı 
izleyicilere bırakmayı tercih ederim.  Kısaca, Cennetin Rengi'nde 
kuşun yuvaya dönmesi oğlanın dönüşünün habercisidir. Büyü­
kanne balığı geri verdiğinde bu oğluna dönüşünü simgeler. Kap­
lumbağa ormanda sıkışmıştır ve bu kötü bir alamet olabilir, an­
cak değildir, çünkü el hareket ettiğinde, üzerine ışık düşmekte­
dir. Ele düşen ışık maddi hayatı da anlatabilir, tinsel çağrışımla­
rı da olabilir. 
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Iran sinemasında örnek aldıgınız bir yönetmen var mı ? Si:;::i et­
kileyen biri ? Çok gençken Mohsen Makhmalbafla çalıştını::::. Boy­
kot'taki rolünüz aktörlük kariyerinizde bir dönüm noktası olarak 
görülüyor. Eleşti rmen ler Cennetin Rengi ve Makhmalbafm Sükut 
filmi arasındaki benzerliklere dikkat çekt i ler. Sizin fi lminizin so­
nu daha dinsel ve metafizik olsa da, her iki fi lmin kahramanı da 
görmeyen, benzer amaçları olan ve yollarını içgüdüleriyle bulan 
çocuklar. 

Birçok lranlı yönetmeni takdir ediyorum ancak Amerikan si­
nemasına baktığımda John Ford benim için tek isim. Ford bütün 
kuşaklara bir mesaj taşıyor. Aradan geçen onca zamana karşın si­
neması hala çok taze ve çok anlamlı. Batı'daki güncel sinematik 
eğilimleri takip etmekle şimdilik ilgilenmiyorum. Öylesi bir etki­
lenmeyi istemiyorum. Ben gündelik hayata, basit insanların haya­
tına bakmakla ilgileniyorum. 

Yönetmen olmaya nasıl karar verdiniz? 

On üç-on dört yaşlarımdayken tiyatroda oynamaya başladım. 
Oyunculuk beni büyülemişti. Tahran'ın yoksul mahallelerinde 
büyürken yerel bir tiyatro grubuyla tanıştım ve hayatımın gidişa­
tı değişti. Grubun başkanı devrimci-lslamcı bir gençti, devrim sı­
rasında öldürüldü ancak üzerimizdeki etkisi yok olmadı. Sanat 
Merkezi'nde Mohsen Makhmalbaf ve Mohammad °Kasebi'yle
(Boykot ve Baba filmlerinde oyuncu) çalıştım, birkaç sosyal ve di­
ni içerikli propaganda filminde oynadım, kısa filmler çektim. 
Oyunculuğu seviyordum ama film çekmek beni daha çok heye­
canlandırıyordu. Sonunda şansım yaver gitti ve ilk filmim Ba­
duk'u çektim. lran'da performans sanatları, tiyatro ve sinema ge­
leneği çok güçlüdür. Pehlevi hanedanlığından önce ülkeyi yöne­
ten Kacar Hanedanlığından Mozaffareddin Şah'ın ithal ettiği Iran 
sinemasının yüzüncü yılını geçen yıl kutladık. Mozaffareddin Şah 
Paris'ten bir kamera getirdi ve çekim durmaksızın devam etti. 

Montreal, Eylül 2001 
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BİYOGRAFİ 

Majid (Talesh) Majidi 1959 yılında Tahran'da doğdu. Tahran 
Üniversitesi'nde drama okudu; sinema kariyerine l 980'de lslami 
Propaganda Örgütü'nün Sanat Bürosu'nda, aralarında Boykot'un da 
olduğu Mohsen Makhmalbafın ilk dönem filmlerinde oyunculuk 
yaparak başladı. 1992 Cannes Film Festivali Yönetmenlerin On Beş 
Günü Bölümü'nde yer alan ve ona çeşitli ödüller kazandıran, ilk 
uzun metrajlı sinema filmi Baduk'u ( 1991 )  çekmeden önce 1980'ler­
de birkaç kısa ve orta uzunlukta filme imza attı. ikinci filmi Baba 
( 1996) San Sebastian Film Festivali'nde Jüri Ödülü'nü aldı. Majidi, 
Montreal Dünya Film Festivali'nde Grand Prix of the Americas'ı beş 
yılda üç kez elde ederek rekor kırdı: Cennet Çocuklan ( 1997), Cen­
netin Rengi (Tann'nın Rengi) ( 1999) ve Macar Arpad Sopsits'in Tor­
zok (Terk Edilmiş) filmiyle birincilik ödülünü paylaşan Baran (Yağ­
mur 2001) .  Majidi Cennet Çocuklan filmiyle En iyi Yabancı Film Os­
car'ına aday gösterilen ilk Iranlı yönetmen oldu. 

2001 yılının Kasım ayında Afganistan'daki iki büyük mülteci 
kampını ziyaret etti . Mart 2002'de Herat'a giderek Afganistan'ın 
en büyük ve en eski mülteci kampı Maslah'ı gördü. Bu yolculuk­
lar sırasında mülteci ailelerin korkunç hayat şartlarının etkisin­
den kurtulamadı. Sonuç, Rang-e Omid (Paberahneh ta Harat (Ümi­
din Rengi [Herat'a kadar Yalınayak] ) isimli belgesel oldu. 

Sinema Filmleri: 
1991 Baduk 
1996 Pedar (Baba) 
1996 Bacheh-haye Aseman (Cennet Çocukları) 
1998-99 Rang-e Khoda (Cennetin Rengi (Tanrı'nın Rengi] )  
2001 Baran (Yağmur) 
2005 Beed-e Majnoun (Söğüt Ağacı) 
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MOHSEN MAKHMALBAF 
� 

lran'ın en önemli yönetmenlerinden Mohsen Makhmalbaf, 
bir sinema salonuna ilk adımını attığında yirmi yaşını geçmişti. 
Çocukken annesinin sinemaya gittiğini fark ettiğinde onunla 
konuşmayı reddetti. Anne ve babasının yokluğunda dini eğiti­
mini anneannesi ve teyzesinden, siyasal eğitimini de Ayetullah 
Humeyni'nin inançlı takipçisi üvey babasından aldı.  Ergenlik 
çağına geldiğinde Şah rej imine karşı mücadele veren dinci-ey­
lemci bir grup kurarak siyasete girişmişti bile. On yedi yaşında 
bir polis memurunun silahını almak suçuyla tutuklandı ve ha­
piste birkaç yıl geçirdi. O günleri , "Hapisteyken solcu ideoloji­
den bıkmıştım," diye anlatır. " lnsanlar Gorki'nin Ana kitabını 
okuyarak Marksist, dini bir kitap okuyarak dindar oluyorlardı. 

9 1  



Bir gün tozdan ibaret kaldığımda, sosyalist olmuşum kapitalist 
olmuşum ne fark eder? Her zaman bir gerillaydım ancak hapis­
teki yıllardan sonra sanat yolunu seçtim. " 1  

Şah döneminde geçen travmatik bir hapis hikayesini anlattığı 
Bay kot (Boykot, 1985) Makhmalbafın devrimci filmler yapmaya 
adandığı dönemine denk gelir. Dastforoush (Seyyar Satıcı, 1987) 
için Alman yönetmen Werner Herzog ölümün böylesi hassas ve 
ince bir yorumuyla daha önce karşılaşmadığını söylemişti. lran­
Irak savaşından sonra toplumsal hayata geri dönen ama ruhsal 
bunalım geçiren bir fotoğrafı.;ıya odaklanan Arusi-ye Khuban (Kut­
sanmışların Evliliği, 1989) , kapitalizmi eleştirir. Görücü usulü bir 
evlilikte yaşanan sadakatsizliği anlatan Nobat-e Asheqi (Aşk Zama­
nı, 199 1 )  ve Iran-Irak savaşının şehitlerine bir ağıt olan Shabha-ye 
Zayandeh-rud (Zayenderud Geceleri, 199 1 )  199 1  Tahran Fecr 
Film Festiyali'nde yer aldıklarında polemiğe yol açmış, başlangıç­
ta lslam devriminin avukatı gibi görünen yönetmenin neredeyse 
kara listeye alınmasına sebep olmuştu. Selam Sinema'nın ( 1995) 
devamı olarak ele alınabilecek -önceki filmde yer alan kimi oyun­
cuların katıldığı seçmelerle başlayan- Nun va Goldun (Ekmek ve 
Saksı, 1996) esasında yönetmenin gençliğindeki önemli bir mese­
leyle, polisle yaşadığı itişmeyle hesaplaşmasıdır. Hikaye hem yö­
netmenin hem de hasmının bakış açısından anlatılır. Gerçek olay­
da her ikisi de yaralanmıştır, oysa sinematografik karşılaşmaları 
dostça bir uzlaşmayla son bulur. Film, yönetmenin saldırgan mi­
litanlıktan barışçıl çözüm arayışına doğru evrilmesinin ispatıdır. 

Aşağıdaki söyleşiler Makhmalbafın çekimlerini Tacikistan'da, 
post-prodüksüyonunu lran'da yaptığı tartışmalı filmi Sohut'tan 
(Sükut, 1 998) önce gerçekleştirildi. Film asgari diyalogla, ağırlık­
la görsel imgeler kullanarak, güçlü duyma yetisinin rehberlik et­
tiği kör bir çocukla ergenlik çağına yaklaşmış hassas bir kızın to­
murcuklanan aşkını yansıtıyor. Kızın duyusal yakın planlan, 
özellikle de kamera karşısında dans ettiği -büyük ihtimalle dev­
rim sonrası Iran sinemasında benzeri olmayan- sahne sansür tara-

l )  Stardust-Strichen, Mohsen Mahhmalbaf: A Portrait, Yönetmen: Hushang Golmakanı. 
Yapımcı: Farabi Sinema Vakfı, renk/s&b. video, Iran, l 995. 
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fından da fark edildi ve sekansı 
negatiften, kelimenin gerçek 
anlamıyla kesip çıkardılar. 
�takhmalbaf filmi tekrar kur­
gulamak ıçın negatiflerini 
Fransa'ya götürmek zorunda 
kaldı. Karşı çıkılan sahneyi tek­
rar yerleştirir düşüncesiyle ça­
lışmasına izin verilmedi. 

Kanada'da yaşayan Afgan 
bir gazetecinin hayatı tehlike­
de olan kız kardeşini aramak 
için ülkesine geri dönüş hika­
yesını anlatan Kandahar 
(2000) 1 1  Eylül olaylarından 
önce çekilmişti. Ancak film 
bütün dünyanın bir gecede Af­
ganistan'ın farkına varmasına 
yol açan ikiz Kuleler trajedisi­

Mohsen Makhmalbaf, 
Locam o Film Festivali'nde, 1996 

(Fotoğraf: Gönül Dönmez-Colin) .  

nin ardından daha derin bir anlam kazandı .  
Makhmalbaf bir koreografla öğrencileri arasındaki ilişki dola­

yımıyla aşka felsefi bir bakış getiren Duşenbe Aşkları'nı çekmek 
için 2004 yılının sonbaharında Tacikistan'a geri döndü. Teknik 
ekip lranlı olsa da kimilerinin daha önce Sükut'ta da yer aldığı 
oyuncular Tacik. Aile üyeleri; karısı Marziyeh Meshkini ve kızla­
n Samira'yla Hana da projeye katkıda bulundular. 

lranlı sinema eleştirmenleri Mohsen Makhmalbaf ın sanat ka­
riyerini çoğunlukla dört döneme ayırırlar: ilk dönem ölüm ve ha­
yatla ilgili konularla beraber siyasal ve ideolojik meselelerle ilgi­
lendiği ancak araç olarak sinemayla daha az ilgili olduğu bir dö­
nemdir. ikinci dönemde filmleri id'i (alt ben) tarafından yönetili­
yor, akıl ve toplumsal ve siyasal arkaplan bireyin önüne geçiyor, 
sanata toplumsal ve siyasal bağlılıkların ifade edilmesinin bir ara­
cı olarak bakıyordu. Üçüncü dönemde 'aklının mantığı' yerine 
'kalbinin mantığı'nı dinler; bu onun 'dogmatizm'e kıyasla 'relati-
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vizm' olarak tanımladığı prensiptir. Dördüncü dönemde şiire ve 
saf sinemaya yönelir. Ancak bu çalışmalarının siyasal, toplumsal 
ve felsefi yönelimlerden yoksun olduğu anlamına gelmez. 

Birkaç yıl önce ailesinin bütün bireylerini yönetmen olarak 
eğittiği Makhmalbaf Film Evi'ni kurdu. Ardından, Afgan yönet­
menlere yıllar süren savaşlardan sonra güçlerini yeniden toplama­
ları için destek verdi. Son projesi, imkanları daha sınırlı ülkelerin 
yönetmenlerine yardım amacı güden, Sınır Tanımayan Doktorlar 
ya da Sınır Tanımayan Gazeteciler benzeri Sınır Tanımayan Yö­
netmenler isimli bir teşkilat kurmak. 

tik ropörtajı Makhmalbarın kapsamlı bir retrospektifinin yer 
aldığı 1995 Selanik Uluslararası Film Festivali sırasında yaptık. 
lranlı sinema tarihçisi ve yapımcı Bahman Maghsudlu çevirmeni­
mizdi. ikinci ropörtajıysa 1996 yılında Locarno Uluslararası Film 
Festivali sırasında gerçekleştirdik. Bu sefer çevirmenimiz Selam 
Sinema'n'ın çekimlerinden bir belgesel çıkaran, Avustralya'da yer­
leşik lranlı yönetmen Maani Petgar'dı. 

tik görüşmemizde Mohsen Bey söyleşiye kendi başladı, bir so­
ru fırtınasıyla: "Kaç filmimi gördümüz? Sizin için hangileri daha 
iyi? Iran sineması hakkında ne biliyorsunuz?" Ancak cevaplarım­
la yeterince tatmin olunca sorularıma başlıyabildim. 

* * * 

DEVRiMCiNİN BİR SANATÇI OLARAK PORTRESi 

1. 

Hangi fi lminizin en iyi fi lminiz olduğunu söylemek güç. Her biri 
farklı türde. Bisikletçi'yi sevdim, Seyyar Satıcı 'yı da. Bir Zamanlar 
Sinema farklı bir düzlemde. Diğer Iran filmlerine gelince, 1 990'lar­
da ltalya'daki Pesaro Film Festivaliyle başlayan ve Fransa Nan­
tes'da gerçekleşen Üç Kıta Film Festivaliyle devam eden süreçte Av­
rupa'da birçok kapsamlı retrospektif gösterime girdi. ilginç olan 
lranlı ların, özellikle de diasporanın, Batılıların sevdiği filmleri sev­
miyor olmaları. Yapay ve gerçeklikten uzak buluyorlar onları. Bu­
nun sebebi nedir sizce? 
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Iran sineması gelişti, biliyorsunuz. 

Bu değişimleri takip edenler bile, örneğin Abbas Kiarostami'nin 
kimi filmlerine kuşkuyla yaklaşıyorlar. Montreal'de yaşayan lranlı­
lar, sizin taklidinizi yapan bir sinema delisinin canlandırıldığı Close 
Up (Yakın Plan) filminde yer alan mahkeme sahnelerinin tamamen 
zorlama olduğu düşüncesindeydiler. 

· Sanının sebeplerden biri bu filmlerin ritmi. Diğeri de Kiarosta­
mi'nin gerçekliği bizim yaşadığımızdan oldukça farklı gösterme yo­
lu. O bir hikaye tahayyül ediyor ve bunu gerçekçi bir biçimde gös­
termeye çalışıyor. lran'ı bilmeyen yabancılar bunu ülkenin realitesi 
olarak kabul ediyorlar; ancak lranlılar bunun mevcut realite olmadı­
ğını biliyorlar. Yakın Plan'a gelince, film lran'da beğenildi çünkü ger­
çek bir hikayeye dayanıyordu. Mahkeme sahnesi gerçek bir mahke­
mede çekildi. Yabancı zevklerin, özellikle de Fransız etkisinin lran­
lılann zevkini etkilediğinden bahsedebiliriz. Bu, lranlılann bazı Kia­
rostami filmlerini sevmeye başlamalannın bir sebebi olabilir. Tehli­
ke kimi sinemacılann yurt içindeki seyirciler yerine yabancılan tat­
min etmeye çalışmalan; Iran sineması bu olgudan etkilenmekte. 

Selam Sinema, Bir Zamanlar Sinemayla başlayan ve Aktör'le 
devam eden üçlemeyi sonlandırıyor mu ? 

Üçleme benim sinemanın 100. yıldönümüne arma-ganımdı: Bir 
Zamanlar Sinema sinema ve iktidarla, Aktör sinema ve oyuncuyla, 
Selam Sinema da sinema ve halkla ilgili. 

Selam Sinema'nın birkaç versiyonu olduğunu duydum. 

Dört tane var. ilki,  Iran televizyonu için yapılan ancak hiç 
gösterilmeyen on üç saatlik bir kurgu. ikincisi, yabancı televiz­
yon seyircisi için düşünülen, Locarno Film Festivali'nde göste­
rilen üç saatlik film, ki o da alıcı bulamadı. Filmin üçüncü ver­
siyonu İranlılar için yapıldı; ancak o da rafta kaldı. Son 75 da­
kikalık olansa (Cannes Film Festivali için 1 5  dakikasını kesmek 
zorunda kaldım) filmin birçok festivalde yer alan hali. Fran­
sa'da ticari gösterime de girdi. Yalnız İranlılar dünyanın ne de­
diğine bakmıyorlar, bütün dünya da Cannes Film Festivali'ne 
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bakıyor. Eğer Selam Sinema Cannes'da gösterilmemiş olsaydı, 
gömülmüş olacaktı. 

Proje nasıl gelişt i?  

Bu proje deneyimlerime dayanıyor. llki önceki filmlerim için 
oyuncu seçme deneyimim, ikinci bir yazar ve romancı olarak de­
neyimlerim. Birkaç roman, kısa hikayeler ve kendiminkilerin ya­
nı sıra başkalarının da çalışmalarına temel oluşturan 35 senaryo 
yazdım. Filmi çekerken bu deneyimleri aktardım. 

Soracagım şey pek önemli olmayabi lir, fi lmi oldugu gibi kabul et­
meliyiz; ancak Selam Sinema'nın ne kadarının dogaçlama oldugunu 
merak etmeden duramıyorum. ôzellikle de o iki mantıklı kızın oldu­
gu sahnelerin ne kadarı kurgu, ne kadarı gerçek ? 

Kimi Fransız eleştirmenlerin farklı teorileri olsa bile ben bugü­
ne kadar iki türlü belgesel olduğunu düşünüyorum: Birincisi ham 
belgesel,  yani masanın nasıl yapıldığı ya da bir evin nasıl inşa edil­
diği üzerine bir öykü kurmak; ikincisi, gerçek bir olaya dayanan 
bir hikaye kurgulamak. Benimkiyse üçüncü türden bir belgesel. 
Ortada gerçek bir öykü var; biz de cinema verile veya belgesel tar­
zında çekim yapıyoruz. Bu olurken, öyküyü başka bir şeye dönüş­
türmek için araya giriyorum ve film kurmaca haline geliyor. Hiç­
bir şey tekrar çekilmiyor ancak ben her nasılsa basit, belgelenmiş 
bir olayı kurguya doğru yönlendirmeye girişiyorum. Sesim ve 
davranışlarım seçim sürecine bulaştığımı açığa çıkarıyor ancak 
benim bu senaryoya müdahalem çok derin değil. Filmde ne görü­
yorsanız o. Asistanıma gidip adayları getirmelerini ya da götürme­
lerini söylüyorum, o kadar. 

Bu bir belgesel olabilir ancak sizi gönneye gelenlerin, özellikle de o 
iki kızın, rol yaptıklarını düşünmüyor musunuz? Bu bizi "Belgesel ne­
dir?" sorusuna getiriyor. Ortada kamera varken, insanlar rol yapar. 

Ne oluyorsa o anda oluyor. Aslında bazı öğeler; oyuncular ve 
senaryo yazarı karışıyor. Ne söylemeleri gerektiğini söylemem on­
lara. Her oyuncu kendi yazar diyaloğunu. Ortada bir senaryo yok­
sa çekilen neden belgesel olmasın ki ? 
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Çekilecek filmden kimin bir rol kapabileceğini bilmememiz 
merakta kalmamıza yol açıyor. Kameranın önünde, üç şeyi birden 
yapıyorum; oynuyorum, yazıyorum, yönetiyorum. Bu filmle olan 
ilişkimin temelinde filmimi yazarak ve yöneterek bana karşı du­
ran gerçeği yenebiliyor olmam yatıyor. 

Çekim yaparken, nereye yöneleceğini bilmiyordum. Kendi bi­
rikimimi ve deneyimimi kullanarak olayı izleyicinin ilgisini çeke­
cek bir düğüm noktasına getirmek istiyordum. Her hikayenin bir 
şeyin peşinde olan bir ana karaktere ihtiyacı vardır, bir sorunla 
yüzleşmenin peşinde olan bir karaktere. Yazar karakterinin ama­
cına ulaşıp ulaşamayacağını gösterme biçimiyle karakteri ilginç, 
konuyu da çekici kılmaya çalışır. Ben bu yüzleşmeyi yaratıyorum, 
böylelikle mülakat sürecinde merak körükleniyor. Bu projeye 
yaklaşık 5000 kişi katıldı. Oyunculardan birine filmin başrolünü 
vermek istiyordum; gelgitler ve karakterlerle aramdaki çatışma­
larla umut ve çaresizlik odaklı bir gerilim hissi, endişe yaratmaya 
çalıştım. Herkes bir şekilde rol yapsaydı, ortaya bir televizyon şo­
nı çıkardı. Bu sınır çok ince ve hassas. Gördüğünüz hiçbir şey ha­
zırlanmış değildi . Her şey o anda gerçekleşti. 

Oyuncularınıza karşı neden bu kadar zalimsiniz? Filmde fazla­
sıyla duygusal zulüm var. 

Bu filmde üç sembol var: 1) Masa: Toplumumuzda otoritenin 
sembolü. 2) Ayna: Karşı tarafın gerçekliğini yansıtarak sinemayı 
simgeliyor; ayna insanların karşısına yerleştirilmiş. 3) İnsanlara üze­
rinde durmaları söylenen, yere çizilmiş çember: Kısıtlamanın sembo­
lü. Çemberin içinde durduklarında masa onları kontrol edebiliyor. 

Masanın ardında duran herhangi birinin nasıl otoriteye dönü­
şeceğini ve çemberin içindekileri çözmeye çalışacağını gösterme­
ye çalıştım. Bunu ispatlamak için konumumu oyuncularla değiş­
tirdim. Masanın ardına oturduklarında onlar da otoriter oldular 
ve düşüncelerini diğerlerine dayatmaya çalıştılar. Bu hikaye; oto­
rite, insanlar ve otoriteyle insanlar arasındaki çatışmanın hikaye­
si. lran'ın uzun yıllar boyunca maruz kaldığı otoriter yönetimle­
rin ürünü, kültürel bir mesele bu. Bir gecede değiştirilemez, çün­
kü kültüre eklemlenmiş durumumda, insanların kafasına yerleş-
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miş. Batılıların iyi ve kötü insanların aynı kültürde birlikte var 
olabileceği düşüncesine katılmıyorum. Otorite, havadaki oksijen 
gibi, kültüre gömülmüştür. Masanın ardında oturan insanların 
davranışları değişir. Ben meseleyi böyle görüyorum. 

Aynı fikri sinemaya da uygulayabiliriz. Amerikan sineması 
dünyadaki sinemaların yüzde doksanından fazlasını zaptedebildi­
ği için güçlü bugün. Benim oyuncularıma ağlamalarını ve gülme­
lerini söylemem gibi, Amerikan sineması da bütün dünyaya nasıl 
davranmaları gerektiğini söylüyor. Aynı koltuğa bir gün Avrupa 
Topluluğu oturursa, onlar da aynı şeyi yapacaklar; benimle yerle­
rini değiştiren o iki kız gibi. Bu otorite ve iktidarla ilgili, evrensel 
bir hikaye. Bunu yaşadığım ülkede göstermeye çalışıyorum, ama 
kendi yaşadığınız ülkede de aynısını görebilirsiniz. 

O iki kız: size kızgın olsalar da istediginiı:i yapmaya hevesililer, 
zira bir kdrşılık bekliyorlar. Başka bir deyişle, insanlar hayatlarını 
sürdürebilmek için otoriteye boyun egmeye hevesli ler. Çok karamsar 
bi r görüş bu. 

Kazandıkları söylendikten sonra beni dinlemiyorlar artık. On­
lara diğer oyunculara neler sormaları gerektiğini söylemedim. 
Hatta acımasız olmamaları konusunda onları uyardım. Yine de, 
masanın ardına geçtiklerinde, aynen benim gibi acımasız oldular. 
Bütün insanların kültürün aynı özelliklerinden etkilendiklerini 
göstermeye çalıştım. 

Neden insan olmayı sanatçı olmanın karşısında konumlandırıyor­
sunuz:? 

Bu yalnızca bazı cevaplara yol açmak için sorulan bir soru. Be­
nim 'sesim' değil. Aslında, bir cevap verdim, ancak o kadar doğ­
rudandı ki kestim o bölümü. insanın insan ve sanatçı olma ara­
sında sıkışıp kaldığı bazı zamanlar vardır. Örneğin, devlet size "ya 
propaganda filmleri yapacaksın ya da hiçbir şey" dediği zaman, 
ikisi arasında tercih yapmak zorunda kalırsın. Ben insan olmayı 
seçiyorum. Film yaparak geçiniyorum, oysa geçinebilmek için 
taksici olmayı yeğlerdim. Böylesi bir durumda, kendi yolunuzu 
seçmek zorunda kalırsınız . 
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Aşk Zamanı filminizi izlemeye yeni fırsatım oldu. Mahmud Kala­
ri'nin kamerası lstanbul'un sihrini herhangi bir Türkiyeli görüntü 
yönetmeninin şu ana kadar yaptığından çok daha cezbedici biçimde 
yakalamış. Bu filmi neden Türkiye'de çekmeyi seçtiniz? 

Filmlerimden iki tanesi Iran dışında bir ülkede çekildi: Pakis­
tan'da çekilen Bisikletçi ve Türkiye'de çekilen Aşk Zamanı .  Hükü­
met bana, "Bu konularda film yapmak istiyorsan başka bir ülkeye 
gitmek zorundasın, çünkü bizim ülkemizde böyle şeyler yok," de-
di. Bahsettikleri şeyler de yoksulluk ve aşk! 

Beş yıl önce Aşk Zamanı Cannes'a davet edildiginde, gitmesine 
izin verilmedi. Film bu etkinlige ancak l 99S'te katılma izni alabil­
di. Ardından, bir Fransız firması filmi, Selam Sinema ve Gabbeh 
filmleriyle birlikte satın aldı. Gabbeh başlangıçta Güneydogu 
lran'da yaşayan yarı göçebe kabilelerin Gabbeh halısı hakkındaki 
efsaneleri nakleden bir belgesel olarak tasarlandı. Sonuç olaraksa, 
bu efsaneleri kurgulanan bir hikayeyi geliştirmek için kullandım. 

lran'da yasaklanan diğer fi lminiz hangisiydi ? 

Bir konulu film olan Zayenderud Geceleri. Zayende lsfahan'da 
bir nehrin ismidir-film altı yıl süresince yasaklandı. Devrimin şe­
hitlerine karşı bir film yapmakla suçlandım; oysa film onlar için 
yapılmıştı. 

Bir sonraki filminiz ne olacak ? 

Hoşçakal, Sinema. Belki ! 

Daha çok gençsiniz! 

Konu bu. Sinemaya hoşça kal deme gibi bir niyetim yok, ancak 
sinemanın kendisi yok olabilir. 

Son bir soru: Eğer sinemacı olmasaydınız, ne iş yapardınız? 

Eger sinemacı olmasaydım, siyasetçi olurdum. Şimdiyse bir 
ŞAiR olmak istiyorum! 

Selanik, Kasım 1 995 

* * * 
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Mohsen Makhmalbafın Selam Sinema'sından ( l 995) etkileyici bir sahne. 

i l .  

Geçtiğimiz yıl Selanik 'te konuştugumuzda, şair olmak istediğini­
zi söylemiştiniz. Gabbeh'i gördükten sonra, sizin aynı zamanda bir 
ressam oldugunu:::u düşünüyorum. Bu filmdeki renklerin şiirinden 
çok etkilendim -kınnızı, san ve özellikle de mavi . Kutsanmışların 
Evliliği 'nde de maviyi yogun biçimde ku llanmıştınız. Sizin için 
önemli bir renk olmalı. Neyi simgeliyor? 

Kültürümüzde mavi daha çok derinliği ve kutsallığı anlatır. 
Kırmızı bir tür uyarıdır, ancak aynı zamanda aşktır. Sarı ise bilgi 
ve mutluluktur. 

Gabbeh'nin esas hikayesi bölgedeki efsanelere mi dayanıyor? Fil­
min öncelikle bir belgesel olarak tasarlandıgını okumuştum. 

Hikaye bana ait, ancak bölgedeki bahtsız, kavuşamayan aşıklar 
hakkında söylenegelen efsanelerle kimi bağları olabilir. Filmin bir 
belgesel olmasına hiçbir zaman niyetlenmedim. Rejimle dalaşma­
mak için bir belgesel olduğunu söyledim. lran'da belgesel yapmak 
için hükümetin çok da onayını almak zorunda değilsin. Ben dü­
şüncelerimi var olan gerçekle örerken, gerçek olayları belgeleyen 

100 



Selam Sinema'nın aksine, Gabbeh kurgu bir hikayeden başlayıp 
belgesele benzeyerek sonuçlanıyor. Gabbeh şiirsel gerçekçilik tü­
ründe bir filmdir diyebilirim. 

Selam Sinema, iktidarın güçlü bir eleştirisi. iktidar burada da, 
genç aşıkların mutluluguna karışan ataerkil otorite biçiminde, anla­
tının bir parçası. 

Selam Sinema'da mutlak faşizmi irdeledim. Filmin mutlu bir 
sonu olmasa da Gabbeh'de hala umut var. Baba aşıkları değil, kaç­
mayı hayal edebilecek olan kız kardeşlerin umutlarını öldürüyor. 

Sizi hapse, bir polisi de hastaneye gönderen olayın yirmi iki yıl 
ardından, geçen gece burada izledigimiz Masumiyet Anı 'nı çekmeye 
nasıl karar verdiginizi ögrenmek isterim. Bu sizin hayatınızda önem­
li bir yeri olan bir olayla hesaplaşmanız mı ? 

Kendimde ya da yaşadığım toplumda neyin değiştiğini gözden 
geçirme ihtiyacı duyuyordum. Değişmeyen şeylerden biri polisin 
hala polis olduğu, ancak Makhmalbaf aynı Makhmalbaf, toplum 
da aynı toplum değil .  Toplumdaki sorunları o zaman neden şid­
dete başvurarak çözmeye karar verdiğimi anlamaya çalışıyordum. 
O polise saldırdığımda, adalete ulaşma yolumda önüme çıkan bir 
engel miydi o benim için, yoksa adaletsizliğin sonucu.nun ta ken­
disi miydi? Tabii ki bu olay Şah yönetimine karşı mücadele eden 
çok sayıda militan eylemin olduğu bir dönemde gerçekleşti ve be­
nimki istisnai bir durum değildi. Ayrıca, beni öyle düşünmeye ite­
nin ne olduğunu ve olayın neyle sonuçlandığını anlamak istiyor­
dum. Sanırım filmde cevabını buldum. 

Bu filmi çekerken ne ögrendiniz? 

llginç olan, birkaç saniyede gerçekleşen bir olayı düşünmek için 
tam iki ayımın olmasıydı -filmi iki ayda çektik. Bu, olaya yeni bir 
boyut kattı. Yirmi iki yıl önce, hakikate ulaştığımı, cevabın kafamda 
olduğunu düşünüyordum, şimdiyse her insanın bakış açısına göre 
değişen farklı sebepler, farklı gerçeklikler ve farklı çözümler olduğu-
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nu kabul ediyorum. Hakikat tek bir açıdan fazlasına sahip olan bir 
üçgene benziyor. Mutlak bir varlık değil o, göreli bir şey. 

Film uzlaşma fikriyle sonlanıyor. Bıçak yerine ekmek ve çiçek su­
nuluyor. Filminizin Avrupa'daki ismi Masumiyet Anı. Bu biraz be­
lirsiz; sözünü ettiğiniz şey tam yakalayacakken elden kaçıp giden 
masumiyet mi, durdurabileceğiniz bir an mı?  Yoksa kaybolan masu­
miyete duyulan arzu mu? 

Maalesef bu başlıktan hoşnut değilim. Başlığı filmin dağıtımını 
üstlenen MK2 seçti. Benim için başlık halen, Ekmek ve Saksı. Ek­
mek benim gözümde adaletin, çiçek de aşkın sembolü. 

Ekmek nasıl adaletin sembolü? 

Adalet ve aşk tartışması toplumumuzun meselelerinden biri. 
Çoğu insan adalete ulaşma uğruna aşkı feda etmek gerektiğini 
düşünür. 'Benim için asıl mesele her ikisine de birlikte sahip 
olunup olunamayacağı. Hayatımızı sürdürebilmek için muhtaç 
olduğumuz ve toplumumuza adilce dağıtmamız gereken ekme­
ğe ulaşmak için aşkı kurban mı edeceğiz? Alternatif olarak, aşk­
la ekmeği bitiştiremez miyiz? Tabii ki bu Iran toplumuna özgü 
bir mesele değil .  Eski Sovyetler Birliği de aşkın ve bağlılığın 
yok edilmesine yol açan bu tür bir adaleti uygulamaya çalıştı. 
Benim için adalet ve aşk birbirini tamamlar. Maalesef, ikisini 
birden elde etmeyi çoğu zaman başaramadık. 

Siyasetin sizi hayal kınklığına uğrattığını ve sanata dönmeye ka­
rar verdiğinizi söylemiştiniz. Sanatın da siyasal olduğunu düşünmü­
yor musunuz? Benim için her şey siyasaldır. 

Her şeyin siyasal nitelikte olabileceğine, siyasetin de kültürü 
yaratıp etkileyebileceğine tamamen katılıyorum.  Bu terimlere 
ilişki halinde olan iki şeyi ayrıştırmak için başvurdum. Aynı se­
beple, bence sanatsal bir tebliğ olan bu film, Iran yönetiminin 
gözünde siyasal bir mesele haline geldi. Bu yüzden, şimdi fil­
min tümünü sorguluyorlar. 

lran'ın tarihinde olaylara karşı iki farklı bakış geliştiren iki 
önemli kişilik vardır: Birisi yüzyıl kadar önce yaşayan Amir Kabir 
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\fakhmalbafın Batı'da "Masumiyet Anı" adıyla gösterilen Ekmclı ve Saksı 

J996) filminin akıllarda kalan karelerinden biri. 

isimli bir başvezirdir. O, üniversiteler, okullar açtığı ve lran'a eği­
timle bilim meselesini taşıdığı için devrimciydi. Diğeriyse birini 
)"Ok ederek bir şeyleri değiştirebileceğini düşündüğü için Nasred­
din Şah'ı öldürmeye çalışan, aynı dönemlerde yaşayan Mirza Reza 
Kermani'dir. Kanımca lran'da halen bu ikinci görüş hakim. Re­
jimden kurtulmaya çalışan birçok muhalefet hareketi iktidarı de­
ğiştirerek ya da insanları öldürerek değişim getirebileceğini sanı­
)"Or. Kendimi insanların kafalarını değiştirmeye çalışan Amir Ka­
bir'e çok daha yakın hissediyorum. Değişime, düşünce kalıplarını 
değiştirme yoluyla varabileceğimize inanıyorum. Sanatı tercih et­
tiğimi bu sebeple söyledim. Sinemanın insanların düşünce biçim­
lerini değiştirebileceğine inanıyorum. 

Ayrıca, siyasal bakımdan bilinçli ya da bir davaya kendini 
adamış olmak Batı'da Doğu'da olduğundan çok daha farklı . Ba­
tı'da bu, çoğunluka seçimlerde ne olduğuna bakmak, toplumda 
neler olduğunun farkında olmak anlamına geliyor. Doğu'daysa 
bu bir müdahil olma, şiddete veya şiddet içeren eylemlere baş­
\'Urma sorunu. 
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Filminizde iki kamera oldugu varsayılıyor, polis kamerası ve 
Mohsen Makhmalbafın kamerası. Tabii bir de sizin yönetmen olarak 
kameranız var. Bunu nasıl hallettiniz? 

lran'daki kültürel sorunlardan bahsederken tam da sizin so­
runuza değiniyordum. Kültürümüzün en büyük sorunu olduk­
ça aşırıcı olması. Herkes hakikatin yalnızca bir açısı olabileceği­
ni düşünüyor. Açının kişinin konumuna göre değişebileceği ço­
ğunlukla unutuluyor. Benim için demokrasinin olmazsa olmazı, 
doğrunun farklı açılara sahip olduğunu kabul etmek. Bunu ka­
bul etmediğimiz müddetçe, tartışma gerçekleşemez. Dolayısıyla, 
sizin kameralarla ilgili sorunuz benim için bütün bu farklı açıla­
rı gösterme meselesiyle ilgili -demokrasinin özünün görsel per­
formansı. 

Bir film yaparken, bir şeyi tek kamerayla gösterdiğinde, bu 
yine de l;>ir aşırıyı, bir ucu -salt sinemacının görüşünü- yansıt­
mak demek. Dolayısıyla, bu tür filmlerde kahramanlarımız ve 
anti-kahramanlarımız olur; iyi adamlar ve kötü adamlar. Benim 
ilgimi çeken sinema, insanlara hakikat hakkında ne düşünüyor­
larsa onun yalnızca kendi düşünceleri oldugunu anımsatmak 
için farklı görüşlere yer veren bir sinema. Bir bakıma bu film, 
aynı hikayeyi üç farklı bakış açısıyla tekrarlayan Aşk Zamanı'na 
çok benziyor. 

Ekmek ve Saksı, Fecr Film Festivali 'nde gösterildikten sonra 
lran 'da yasaklandı. Neydi sakıncalı görülen ? 

Sebeplerini henüz resmi olarak duyurmuş değiller. Benim duy­
duğum gerekçe, filmin bütün devrimi sorguluyor olması. 

Bu yasaklama sizin gelecekteki projelerinizi nasıl etki leyecek ? 

Ne olacağını bilmiyorum. Şu anda Bisikletçi 'den Ekmek ve Sak­
sı'ya değin sorunlarla karşılaşan beş filmim var. Aşk Zamanı ve Za­
ycndcrud Geceleri lran'da hala yasaklı. Emin değilim ama sanırım 
birkaç ünlü lranlı yönetmen bugünlerde Iran'dan denizaşırı ülke­
lere göçmeyi düşünmekte. Eger durum düzelmezse, ben de aynı­
sını yapmayı düşünebilirim. 
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Sizce günümüz Iran sinemasının en temel sorunu nedir, birçok di­
� ülkede olduğu gibi mali sorunlar mı, özgürlüğün olmaması mı? 

Özgürlügün olmaması! 
Locarno, Ağustos 1 996 

BiYOGRAFi 

Mohsen Makhmalbaf 195Tde Tahran'ın yoksul semtlerinden 
birinde dogdu. Gençliginde Şah'a karşı mücadele veren lslami bir 
örgütün üyesiydi ve bir polis memurunu yaralamadan ötürü beş 
}11 hapis yattı. lslam Devrimi'nin ardından serbest kaldıktan son­
ra siyasal eylemlerine devam etti, ancak kısa süre sonra yazarlıga 
döndü, birçok kitabı yayınlandı. 198 1  'de diger Müslüman sanat­
çılarla beraber lslam Düşüncesi ve Sanatları için Propaganda Mer­
kezi'ni (Hozeh) kurdu ve bu çatı altında birçok kısa hikayesi, ro­
man ve oyun senaryoları yayınlandı. Yazıp yönettigi ilk film olan 
Tobeh-ye Nasuh'u (Nasuh'un Tövbesi) 1982'de çekti. Kimi film­
lerine uygulanan agır sansür, onu çalışmalarından bazılarını yurt­
dışında çekmeye zorladı. Aşk Zamanı Türkiye'de, Bisikletçi'nin 
kimi bölümleri Pakistan'da, Sükut Tacikistan'da çekildi. 

Makhmalbaf, 200 l 'de Kanada'da yaşayan Afgan bir göçmenin 
Taliban'ın merkezi Kandahar'a dönüp orada kız kardeşini ara­
masını konu edinen Kandahar filmiyle UNESCO Fellini Ödü­
lü'nü aldı. 

Kurdugu Makhmalbaf Filmevi, 2000'de Boston Güzel Sanatlar 
�üzesi Iran Filmleri Festivali'nde Özel Ödül aldı. 

Sinema Filmleri: 
1982 Tobeh-ye Nasuh (Nasuh'un Tövbesi) 
1983 Do Chashm-e Bi-su (Görmeyen lki Göz) 
1984 Este'azeh (Şeytan' dan Allah'a Sıgınmak) 
1985 Bay kot (Boykot) 
1987 Dastforoush (Seyyar Satıcı) 
1989 Doucharkhe Savar (Bisikletçi) 
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1989 Arusi-ye Khuban (Kutsanmışlann Evliliği) 
199 1  N obat-e Asheqi (Aşk Zamanı) 
1991 Shabha-ye Zayandeh-rud (Zayenderud Geceleri) 
1992 Naseroddin Shah, Actor-e Cinema (Bir Zamanlar Sinema) 
1993 Honarpisheh (Aktör) 
1995 Salam Cinema (Selam Sinema) 
1995 Gabbeh 
1996 Nun va Goldun ("Ekmek ve Saksı" ya da "Masumiyet Anı") 
1998 Sokut (Süküt) 
2001 Kandahar 
2005 Duşanbe Aşıklan 
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DARIUSH MEHRJUI 
� 

Dariush Mehrjui, Iran Yeni Dalga sinemasının önde gelen tem­
silcilerindendir. ikinci filmi Gav'la ( inek, 1969) Batı'da fark edi­
len ilk lranlı yönetmen oldu. ltalyan yeni gerçekçilik etkileriyle 
Latin Amerika büyülü gerçekçilik özellikleri barındıran film, bir 
avuç insanın oldukça ilkel koşullarda, genellikle hayal meyal gö­
rünen esrarengiz, uğursuz üçlü bir çapulcu çetesinin tehdidi al­
tında yaşadığı uzak bir kasabada geçiyor. Köydeki tek inek, ona 
geçim kaynağı olmasından öte bir bağlılık duyan basit bir köylü­
ye, Mashd-Hassan'a aittir. Hamile inek öldüğünde Mashd-Hassan 
ağıla çekilerek ineğin kimliğine bürünür. Köylülerin ona uyup 
onun inek olduğunu kabullenmek ve ona öyleymiş gibi davran­
mak dışında bir seçenekleri yoktur. Bu durum filmde daha önce 
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Dariush Mehrjui, Vesoul Asya Film­
leri Festivali'nde, 2005 (Fotoğraf: 

gönderme yapılan, küçük köy 
hayatını içine çeken , batıl 
inançlar ve paranoya hissiyle 
de bağlantılanır. 

inek, Şah yönetimi tarafın­
dan finanse edilmiş, ancak Ba­
tılılaşma atağı altındaki yıllar­
da taşradaki kötü hayat koşul­
larını görünür kıldığı için ya­
saklanmıştı . Gösterim izni bir 
yıl sonra, hikayenin yarım 
yüzyıl önce yaşandığı açıkla­
masının eklenmesi koşuluyla 
verilmişti . Filmi ihraç etme iz­
ni hala verilmezken , yönetme­
nin arkadaşları filmin bir kop­
yasını Avrupa'ya kaçırdılar. 
1971 'de Venedik Film Festiva-
li'nin uluslararası eleştirmen-

Gonül Dönmez-Colin). 
leri, altyazısız görmek zorun­

da kalmalarına rağmen lnek'i yılın en iyi filmi seçtiler. Islam 
devriminin ardından, Ayetullah Humeyni inek filmini televiz­
yonda izledikten sonra fi lmi methetmişti. Günümüzde kült bir 
film olduğu düşünülüyor. 

Mehrjui l 975'te çektiği Dayareh (Mina'nın Çemberi) filminde 
Tahran'daki yasadışı kan alışverişini ortaya koydu. Film Kültür 
Bakanlığı'nın ortak yapımcılığıyla çekilmesine rağmen lran'daki 
sağlık kuruluşlarının tepkisi nedeniyle l 978'e kadar yasaklandı. 
Kendi ülkesinde çalışamayan Mehrjui, sinemacı olmadan evvel 
öğrenimini sürdürdüğü Kalifomiya'ya döndü, ancak devrimin ar­
dından Iran'a geri giderek Backyard (Arka Bahçe, 1980) filmini 
yönetti. Ne ki Iran'ın atmosferi geçmişte olduğu kadar baskıcıydı; 
l 98l 'de Paris'e taşındı .  Fransız televizyonu için Voyage au Pays de 
Rimbaud (Rimbaud'nun Topraklarına Yolculuk, 1983) isimli uzun 
metrajlı, yarı belgesel bir film çekti. l 985'te Tahran'a döndü ve 
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çalışma koşullarının görece rahatlamış olması nedeniyle kariyeri­
Dt bıraktığı yerden devam etti. 

l 992'den sonra kadınlara ve onların ataerkil Müslüman bir 
toplumun moderniteye geçiş döneminde yaşadığı sıkıntılara 
odaklandı. Banoo (Kadın, 1 989) birkaç yıl yasaklı kaldı; Ib­
�n'in Bir Bebeğin Evi'nin Iran versiyonu olan Sara ( 1 993) ulus­
lar#irası düzeyde takdirle karşılandı;  kısırlığının verdiği suçlu­
luk hissiyle kocasının ikinci defa evlenmesine onay veren, mo­
dern, şehirli bir kadının hikayesini anlatan Leila ( 1 997) Iran'da 
,.e ülke dışında polemiğe yol açtı. Filmlerinin çoğu edebi eser­
lerden esinlenmiştir. 

Iranlı eleştirmenler farklı yıl aralıklarında yapılan anketlerde, 
bütün zamanların en iyi Iran filmi seçiminde oylarını inek filmin­
den yana kullanırlar. Ancak böylesi bir takdire ve çalışmalarının 
karşıt iki rejim tarafından sansürlenmesine rağmen, ilginç bir şe­
kilde, kimi İranlılar Mehrjui'yi devrim öncesinde de, devrim son­
rasında da bir 'devlet yönetmeni' olarak gördüler. lnelı filmi hak­
kında kafaları kurcalayan sorular şunlar olmuştur: Kültür Bakan­
lığı ABD'den yeni dönen, ilk filmi de başarısızlıkla sonuçlanan 
genç bir yönetmene nasıl yatırım yapabildi? Böylesi biri lran'ın en 
i}; oyun yazarlarından Gholam Hossein Saedi'nin senaryosunu 
nasıl alabildi? Ezzatollah Entezami, Ali Nassirian, jamshid Mas­
hayekhi ve Jafar Vali gibi önemli tiyatro oyuncularından oluşan 
bir ekiple nasıl çalışabildi? Bu gibi yaklaşımlar dışarıda takdir ka­
zanacak filmler yaparak Iran hükümetini hoş gösterecek, yurtdı­
şında eğitim almış sinemacıların teşvik edildiği Şah'ın l 970'lerin 
başındaki kültür siyasetini dikkate almamaktadır. inek Iran sine­
masını dünyayla tanıştırdı, ancak ironik olan görünür kıldığı res­
min Şah'ın öngördüğünün aksine yoksul taşra olmasıydı. Devri­
min ardından Mehrjui, Hamoon ( 1 990) filminde rejimin Yolgös­
terme Kaideleri'ne bağlı kaldığı için tenkit edildi, ancak aynı re­
jim bir sonraki filmi Banoo'yu ( 1 992) yasakladı. 

Iran'ın 'entellektüel yönetmeni', 'filozof yönetmen', 'kadın 
filmlerinin yönetmeni' Dariush Mehrjui 2005 Şubat ayında Fran­
sa Vesoul'de gerçekleşen, ikimizin de jüri üyeliğini yaptığımız As-

109 



ya Sineması Uluslararası Film Festivali sırasında benimle sohbet 
etmeyi kabul etti. 

* * * 

TOPLUMSAL GERÇEKÇlUKTEN İÇSEL DRAMLARA 

Geçen akşam burada, Vesoul'de gördüğümüz lnek kesinlikle Iran 
sinemasının en önemli çalışmalanndan biri; sizin yalnızca ikinci fil­
miniz olmasına rağmen kariyerinizde önemli bir yeri var. Köyün de­
lisi ve Mashd-Hassan'ı - ineğin sahibini- merak ediyorum. Aralannda 
bir bağlantı var gibi. Köyün delisi filmin başında köylülerce bağlanıp 
sürükleniyor, Mashd-Hassan da aynı akıbete uğruyor fi lmin sonun­
da. Bir bakıma o deliye dönüşüyor. 

Çok iyi bir bağlantı kurmuşsunuz. Daha önce kimse bundan 
bahsetmedi. Bir bağlantı var sayılır. Mashd-Hassan çamura sap­
landığında, bu onun çıkmazıyken, lslam ona vurarak, "Hayvan, 
yürü," diyor. Onu kendinden korumak için bağlıyor, başlangıçta 
deliyi iple sürükledikleri gibi çekiyorlar. Kaderleri aynı. 

ôzellikle de edebiyatta, delinin birçok çağnşımı var. 'Kutsal deli '  
ya da akıl l ı  soytan antik ya da modern bütün dramatik edebiyatın, 
bütün mistik geleneklerin bir parçası. 

Shakespeare? 

Shakespeare'de deli konuşma yeteneğiyle kahramanı yazgısı hak­
kında uyanr; melankoli ve çılgınlığı i rdelemek için kullanılır. 

Her köyün bir delisi vardır, toplumun dışında olan biri. Film 
hakkındaki izlenimlerinizi merak ediyorum. Bunca seneden son­
ra hala modernliğini sürdürdüğü kanısında mısınız? 

'Minimalizm' genelgeçer bir laf haline geldi bugünlerde. lnek. 
minimalist çalışmanın çok iyi bir örneği. ltalyan yeni gerçekçiliğin 
etki leri görülüyor, kimi bölümlerse tamamen büyülü gerçekçi özel­
likler taşımakta. Ben jeneriğin tasanmını da beğendim; adamla 
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111cgin siyah si lueti bölgemize 
)abancı olmayan gölge oyunu­
nu. Karagoz'ü hatırlatıyor. Üç 
çapulcunun (neredeyse bir Yu­
nan tragedyasındaki koroya 
benzeyen) esrarengiz golgesi 
th. bu hali pekiştiriyor. 

O benim fikrimdi, ancak 
naif resim tarzındaki gölgeleri 
bir arkadaşım çizdi. 

Filmlerinizin tümünde go­
rüntünün önemli bir yeri var. 
Çekim yaptığınız sırada çok ti­
tiz olduğunuzu duydum. Bir­
çok projede birlikte çalıştığınız 
Mahmud Kalari, Sara'nın çe-

Mehrjui"nin Leila ( 1997) modem, 
�hirli bir kadının hi�yesini anlatıyor. 

kimleri hakkında birkaç anekdot aktardı bana. 

Sara'da çok güçlü ışık ve aynı zamanda çok kasvetli bir dekor 
istiyordum. Arka plan genellikle çok koyu ya da koyu maviydi. 
Kalari tarafından çekilen Leila'da baskın renk koyu kırmızıdır. is­
tediğimiz renklerde bir kumaşı duvara asmakla başladık işe. Fikir 
evin degil, filmin gerçeğini yakalamaktı. Kalari bir ışık ustası. Bir­
likte çalıştığım insanların ellerinden gelenin en iyisini yapmaları­
nı seviyorum. Benim işim şartları yaratmak. 

Kalari'nin bana anlattığı kadarıyla, Sara'nm çekimlerinde merdi­
venlerdeki sahneler onun için oldukça sorunlu olmuş. 

Yatak odaları üst katta, mutfak ise alt kattaydı. Sara birçok de­
fa aşağı-yukarı inip çıkıyordu. Merdivenlere büyükçe bir ayna 
yerleştirdik. Sanırım Kalari kameranın aynadan görüneceğinden 
korkuyordu. Başka bir merdiven de bodruma iniyordu -mücev­
her yaptığı odaya. 
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Kocayı heybetli ve sindirici göstermek, Sara'nın ise narinliğini 
vurgulamak için merdivenlerden faydalanıyorsunuz. 

Koca genellikle merdivenlerin başında, ancak roller giderek ter­
sine dönmeye başladığında, kadın yukarı çıkmaya başlıyor. Mekan 
bir film için çok önemli, karakterler kadar önemli. Her mekanın 
kendi özelliği var. Her biri belirli bir duyguyu ifade ediyor. Düşün­
celerimi ifade edebilmem için gerekli olan mekanları bulabilmeye 
oldukça çok zaman harcıyorum. Armut Ağacı'ndaki evi ve bahçeyi 
bulabilmek için Tahran'ın çevresinde üç ay dolaştım. Belirli bir ma­
halledeki evlerden birinde yaşadığıma dair çocukluğumdan kalan 
bir anım vardı, ancak mekan sorumluları bu evi bulamadı.  Evi ço­
cukluk anılarımın yardımıyla buldum. Ardından bu evi alabilmek 
sorun oldu. Çevredeki bütün villaların sahipleri devrimden sonra 
kaçmıştı ve devlet de evlere el koymuştu. Bu eve dokunulmamıştı 
ancak sahibi evin dikkati çekmesi durumunda, pastaran'ın eve el 
koyacağını düşünüyordu. Bizim pastaran'da arkadaşlarımız vardı, 
güvenliğe bakan kolda -intizamat'ta. Pastaran'ın şefinin benim ve 
filmlerimim büyük bir hayranı olduğu çıktı ortaya. Onunla konuş­
tuğumda bizim için ayarlayacağını söyledi. Ertesi gün, her şeyin yo­
lunda olduğunu söyledi. Ne yapmak istersek yapabilirdik. Evin sa­
hibine, "lşbirliği yaparsan evine dokunmayacağız ama yapmazsan, 
gelir alırız," dediğini öğrendim. Hiçbir sorunla karşılaşmadan evi 
boyadık, eşyaları çıkardık. 

Sara'daki evi bulmak zor olmuştur. Kocasını terk ettiğinde, koca­
nın evden çıkıp taksinin sokakta kaybolduğunu görmesi için gerekli 
olan doğru açıya sahip olması çok önemli. Kapıdan çıkıp sokağı gö­
rebi lmek için adamın köşeyi dönmesi gerekiyor. Üstelik onu çaresiz, 
acınacak, belki biraz salak gösteren bir yatak çarşafına sarınmış 
halde. Ayrıca, sokağın darlığı Sara'nın çok az ve kısa bir süre görün­
tüde kalmasına yol açıyor. 

O çok özel bir durumdu. Kapı ve sokak Tahran'ın güneyinde, 
iç mekan kuzeyde. O evi ve bahçeyi çok uzun süre aradık. 

Leila'da ev çok önemli. Her ev -Leila'nınki, ailesinin ve dünürlerin­
ki- orada yaşayan aileler veya olacak olaylar hakkında ipucu sağlıyor. 
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1.Lila'nın babasının evinin uzun duvarları gelenekleri korumaya yarı­
JOT gibi. Tahran'daki burjuva bahçeleri için bu duvarlar tipik, ancak 
1.Lila ve kocasının tanışmasına ve aradan geçen yılların ardından tek­
rar birleşmelerine vesile olan Aşura'nın geleneksel yemeginin bu duvar­
lann arasında pişirilmesinin rastlantısal oldugunu düşünmüyorum. 

Leila'nın evinin kendisi, gelenek ile modemite arasındaki ça­
tışmayı gösterdiği için filmde önemli bir yere sahip. Bu evin ke­
merlerine, vb. bakarsanız mimari oldukça geleneksel ancak diğer 
taraf tan yapı epeyçe modem. Bu evler oldukça ilginç ve bu tarz 
lran'da yaygınlaşmakta. Binaya modem bir yapı kazandırmak için 
eski mimari form ve malzemelerinden faydalanılıyor. Benim eski 
eşim böyle evler tasarlamakta uzman. 

Leila'da önemli kararlar kapalı mekanlarda alınıyor, erkeklerin 
olmadıgı yerlerde. 

Bu kadınların işi. Erkekler kenara atılmış durumda. Baba ve 
koca kenarda. 

Bir yabancılaştırma aracı kullanıyorsunuz.. Zaman zaman insanlar, 
öz.ellikle kadınlar -kayınvalide gibi- dogrudan kameraya konuşuyor. 

Bemani'de kendini yaralama olayları hakkında film çekenler 
kameraya konuşuyorlar. Leila'da bu etkiden onu kendisiyle ko­
nuşturarak yararlandım. Sıklıkla aynaya bakıyor ve aynada kendi­
ni gördüğünde, dış ses duyuluyor. 

Haleti ruhiyesi hakkında ne söyleyebiliriz.? O, modern bir kadın. 
Onun durumundaki bir kadının kocasının ikinci bir kadınla evlenme­
sine razı olacagına inanmak zor. Kimi zaman kocasının aşkını sına­
mak için bir oyun oynuyor gibi, kimi zamansa derin psikolojik sorun­
ları varmış gibi görünüyor. Kendisini cezalandırıyor sanki, kendine 
adanmış bütün konfor ve mutluluktan ötürü suçluluk duyuyormuş gi­
bi, bütün bunları hak etmedigini düşünüyormuş gibi davranıyor. 

Bütün bu duyguların karışımı. Filmde engin bir aşk var; çatış­
ma ve aşk. Hikaye bir Yunan tragedyasının özelliklerine ve derin­
liğine sahip. Tek boyutlu değil . Bir bakıma kocası için yeni bir ka­
dını kabul etmeye zorlanmış gibi; kayınvalidesini memnun etme-
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ye çalışıyor. Diğer taraftan, kocasının daha güçlü bir şekilde tep­
kisi göstermesini istiyor. Ancak kocası onun gerçekten ne istedi­
ğini anlamıyor ve sevgisinden şüphe duyuyor. "Eğer beni sevsey­
din ikinci bir kadınla evlenmeme asla izin vermezdin," diyor. Za­
yıflığının başka bir sebebi de var. Leila'dan şüpheleniyor. 

lran'da onların sınıfı için oldukça sıra dışı bir hikaye bu. 

Hangi sınıf? 

Üst sınıf. 

Doğru, alt sınıflarda bu tür şeyler her zaman olur. Ama bu ka­
dar güzel bir çift niye yapar bunu? Ve sonunda doğan çocuk bir 
kız olur, oğlan değil. Kader işte ! 

Neden kocanın ai lesini tüccar sınıfından, Leila'nınkini entelektü­
ellerden seçtiniz? 

Her ikisi de üst sınıf tan, ancak erkeğin ailesi daha hazari ve do­
layısıyla daha geleneksel. Leila'nın ailesiyse daha görmüş geçir­
miş, okumuş. Dayının -sakallı adamın- şiir okuduğu, Leila'nın an­
nesinin evi aslında benim evim. 

Çalışan kadın figürü Iran sinemasında herhalde ilk defa sizin 
filmlerinizle yer aldı. Kiracılar'daki mühendis bir kadın, ancak ger­
çek meslekleri olan kadınları bu fi lmden bile ônce göstermeye başla­
mış olmalısınız. 

Mina'nın Çemberi'nde bir hemşire var ancak Kiracılar ilk sayı­
lır. Aslında benim kadınlara yoğunlaşmam peş peşe gelen beş 
filmle gerçekleşti. Onlardan biri olan Banoo, dokuz yıl boyunca 
yasaklı kaldı. 

Neden ? 

Saçma bir sebeple ! Yoksul insanların kötü, zenginlerinse iyi ol­
duğunu göstermeye çalıştığımı söylediler. Aslında derdim bütün 
bu varsayımları kırmaktı. Hepsi içinde oldukları duruma hapsol­
muş insanlar. Biz çok yoğun çalışarak filmi 1991 Fecr Film Festi­
vali'ne hazırladık. Festivalin son gecesi, bütün biletler satılıp sine-
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ma salonu dolduğunda, filmin gösterilmeyeceği söylendi bize. Si­
nemanın yetkilisi, "Biz filmi göstermeyeceğiz, insanlar sinemaya 
saldırabilir," dedi. Filmi koruyormuş gibi görünmeye çalışıyordu. 
"Filmi korumak için onu durduracağız, şimdilik yasaklayacağız ! "  
Belki de bir önceki yıl bütün ödülleri Hamoon'la kazandığım ve 
Banoo gösterilseydi bütün ödülleri yine alabileceğim düşünüldü­
ğü için gösterilmedi. Zorumuza giden, filmi korumak için filme 
bir yıl el koymak zorunda olduklarını söylemeleri. Ancak bunu 
söyleyen adam bir yıl içinde kayboldu ve yerine geçen de gösteri­
me izin vermedi. Ve bu durum dokuz yıl boyunca, Hatemi cum­
hurbaşkanı olarak seçilinceye kadar sürdü . Ardından birçok ben­
zer film ve kitapla beraber gün ışığına çıktı. 

lroniktir, devrimden önce de sansürle sorunlannız vardı. 

Ürüne vurulan ideolojik damgayı kabullenmek zor. Devrim­
den önce, Şah yönetimiyle sorunlarım vardı. lnek'i yasakladılar 
çünkü tam da Şah'ın refah içinde, Batılı bir ülke imajı sunmaya 
çalıştığı bir dönemde film yoksul köylüleri gösteriyordu . Devri­
min ardından, bu sefer tam tersi sebeplerle zorluklar yaşadım. En 
iyi iki filmim, Banoo ve Gittigimiz Okul yasaklandı. Okul müdü­
rüne karşı ayaklanan çocukları gösteren Gittigimiz Okul on bir 
yıl boyunca yasaklı kaldı. Film, Genç Yetişkinler Enstitüsü için 
devrimin tam başlarında yapılmıştı ve siyasal bir tavrı vardı, an­
cak bir yıl sonra yasaklandı. Devrimin ardından, şartlar o kadar 
değişti ki yasakladılar. 

Bütün zorluklara ragmen koşullar şimdi biraz daha iyi .  

Bizim hala çok ciddi sorunlarımız var. Örneğin, jafar Pana­
hi'nin filmleri genellikle yasaklanıyor. Ancak en azından, yurt 
dışında gösterilmesine izin veriliyor. Benimkilerse tamamen ya­
saklanmışlardı. Hassan Yektapanah'ın son filmi Anlatı lmamış Hi­
kaye, aslında üç yıl önce yapıldı. Abdolfazl ]alili birçok film yap­
tı ve Batı'da ödüller kazandı. Kimse bu filmleri bilmiyor. Yaban­
cıların bildiği sinema, içeridekilerin tamamen habersiz oldukla­
rı bir sinema. Filmler hakkında oradan buradan bir şeyler duyan 
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kimi eleştirmenler de olmasa İranlıların dışarıda gösterilen film­
lerden haberleri olmayacak. Kiarostami'nin filmleri de bunun 
başka bir örneği. 

Son dört filmi yasaklandı. 

Gerçekten yasaklandı sayılmaz çünkü bir kez gösterebildi, an­
cak böylesi filmler gösterime girme şansını bulamıyor, zira dağı­
tımcılar riske girmek istemiyorlar. Sinema salonları ticari filmlere 
ayrılmış. 

Birçok lranlı, yurtdışında gösterilen fi lmlerin lran'ın gerçek ligini 
yansı tmadıgı kanısında. Hatta kimileri böylesi yönetmenlerin lran'ı 
llötü göstermek için Batı 'dan para aldıklarını iddia edecek kadar ile­
ri gidiyorlar. 

lnek'ten yola çıkarak şunu söyleyebilirim ki, devrim öncesinde, 
bu fakir bölgelere gitmek ve yoksulluk meselesini sorgulayarak 
hükümetin toplumsal bir eleştirisini yapmak anlamlıydı . Ülke bü­
yük burjuva -aristokratlar- tarafından yönetiliyordu ve yoksullar 
görmezden geliniyordu. Ancak devrimden sonra, en azından dev­
rimin ilk yıllarında, böylesi toplumsal meselelere odaklı filmler 
yapmak anlamını yitirdi sayılır, zira ülkeyi artık yoksullar yöneti­
yordu ve yoksullukla nasıl başedileceğini onlar, kendileri bilirdi. 
Yorumda bulunmak ve eleştirmek bize düşmezdi. Dolayısıyla, 
ben doğrudan orta ve üst orta sınıfa yöneldim, çünkü artık soru­
nun eskiden bizim sandığımız gibi toplumsal değil siyasal olduğu­
nu düşünüyordum. Her şey siyasal değişime dayanıyordu. Şimdi 
devrim gerçekleşmiş ama hiçbir şey değişmemişti. Genel durum 
hiç de memnuniyet verici değildi. Kariyerimde Şah rejiminin sert 
bir eleştirisi olan Mina'nın Çemberi filmindeki üsluba geri dönmek 
istemiyorum. O film, kan bağışlarıyla ilgili skandalları ele alıyor. 
(Retrospektiflerimde genellikle hu filme yer verirler.) Mina'nın 
Çemberi Şah rejiminde üç yıl yasaklı kaldı. Babası hastanede yatan 
genç bir adamın hikayesinden yola çıkan film çürümüş, kaotik 
kan nakli sistemini ve yoksullarla bağımlıların kanlarını nasıl sat­
tıklarını gösteriyor. Oldukça ilginç bir film ve birçok da ödül al­
dı. Devrimden sonra bireye, öznelliğe ve psikolojik zihniyetimize 
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1975'te çekilen Mina'nın Çemberi ( 1975),  Şah rejiminin set bir eleştirisiydi. 

odaklanmaya karar verdim. Bir şeylerin yanlış gittiğini düşünü­
yordum. Hangi hükümeti seçersek seçelim, değişen bir şey olmu­
yordu. Bizim varoluşsal halimizle ilgili ters giden bir şey vardı. 
Hamoon, Kiracılar, Banoo bu süreçte ortaya çıktı. 

Bemani filmiyle daha önceki fi lmlerinizde yer alan kimi toplum­
sal temaları yeniden ele alıyorsunuz. 

Yirmi yılın ardından, korkunç bir dramla karşı karşıya kaldım. 
Bütün bu genç kızlar kendilerini öldürüyorlar, ancak kimsenin 
onları umursadığı yok gibi. Eğer küçük, samimi, hümanist bir 
film yaparsam soruna yardımcı olurum diye düşündüm. Filmi ta­
mamen bu sebeple yaptım. Mina'nın Çemberi'nde olduğu gibi, bu 
sırrı ortaya çıkarma niyetiyle yaptım. Mina'nın Çemberi'nden son­
ra, hükümet meselenin farkına vardı ve kan nakli koşullarında 
ilerleme kaydedildi. Kan nakli merkezi kuruldu. Bemani'de de ay­
nısı oldu. Oraya gidip araştırma yaptık. Çok trajikti -tarihi lslam 
öncesine dayanan, Kürtlerin ve Lorların yaşadığı llam adında kos-
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koca bir bölgeden bahsediyoruz; bu bölgede yaşayan genç kız ve 
erkekler arasında kendini yakma olayı oranı en yüksekti. Önce 
araştırmaya koyuldum, ardından hikaye kuruldu. lki-üç yılın ar­
dından intihar oranı oldukça düşmüştü. Filmin kasetleri bile ya­
saklanmışken herkes izlemişti. 

Tahmineh Milani ve eşi Mohammad Nikbin Bemani'nin yapımcı­
lığını üstlendi. Bu işbirliği nasıl gerçekleşti ? 

Bahman Farmanara'nın evindeydik ve ben çok küçük bütçeli 
bir filmime yapımcı aradığımı söyledim. Hükümetten kredi almış­
tım ama krediyi destekleyecek bir yapımcıya da ihtiyacım vardı. 
Tahmineh ve Mohammad bu işe hazır olduklarını söylediler. Ya­
n yanya hallettik. 

T ahmine'nin kadın sorunu konusunda nasıl militan olduğunu bildi­
ğim için şa�ırdım. Bir keresinde kadınlar hakkında film yapan Iran'da­
ki erkek yönetmenlerin, kadınlann sesi olmadıklannı söylemişti. 

Benim diğer filmlerimi görmüş; önyargılı bir bakışım olmadı­
ğını biliyordu. Kadın sorunu hakkında bir bilinç yaratmaya çalış­
tım. Böyle gelişti; Tahmineh ve Mohammad çok iyiydiler. Kendi­
leriyle hala dostuz. 

Fecr Film Festivali için Tahran'a geldiğimizde, en yeni fi lmleri 
görüyoruz ve her yıl ortaya yeni yönetmenler çıkıyor. Iran sineması­
nın bu yeni kuşağı hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Çok ilginç ve kendine özgü bir fenomen! Dünyanın hiçbir yerin­
de her yıl alana yenilerin girdiğini göremezsiniz. Bu yıl ben jüridey­
dim. Festivale 45-50 ilk ya da ikinci film başvurusu yapılmıştı, ara­
larından 1 5'i seçildi ve neredeyse bu 1 5  film hükümetin bir kolu ta­
rafından destekleniyordu. Bunlar küçük, düşük bütçeli filmlerdi, 
çünkü genelde yönetmenler her şeyi kendileri yapıyorlar ve hükü­
met de onlara yardım ediyor. Çok iyi birkaç film bizim bölümümüz­
de -yarışmada- gösterildi. 21 filmden iki-üç tanesi ilk filmdi. Bir-iki 
tanesi birçok ödül kazandı. Çok zekice ve güzel yazılmış senaryola­
ra sahip iyi filmler gördük. Ülkemizde sinema gençlerin hayatını 
süzgeçten geçiriyor. Öyle ya da böyle sinemaya vuruluyorlar. Her-
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kes film yapmaya bayılıyor. Şimdi küçük bir dijital kamerayla film 
yapabilir hale geldiğimiz için herkes yönetmenliği denemekte. Her 
},ı l .OOO'e yakın kısa film çekiliyor. Bu yıl kısa film festivali için 800 
başvuru yapıldı. Aralanndan 40-45 tanesi yanşma için seçildi, jüri 
üyeleri olarak biz hepsini izlemek zorundaydık. Bazılan harikaydı, 
çok hoş çekilmişti. Amerikan sinemasının etkisi daha çok hissedilir 
olsa da Türkiye'deki durum da pek farklı degil sanının. 

[ürk sineması bir süredir durgundu ancak geçtiğimiz yıllarda, 
salonlar sayıları çok olmasa da yeni yönetmenlerle tanıştı. iki-üç ta­
nesi çok yetenekli. Bir şeyler olmaya başladı, ancak her şey usul usul 
gelişmekte. lranlı genç yönetmenlerin fi lmlerine gelince, bir doğrultu 
eksikliği olduğunu fark ettim. Bir yere gitmek istiyorlar ancak nere­
ye olduğunu bilmiyorlar. Siz de bunu hissediyor musunu.;::? 

Kimi lran filmlerinin yurt dışındaki başarısından ötürü, egzo­
tik durum ve yoksul insan arayışına odaklanma türü geleneksel 
haline geldi. Kariyerine yeni başlayan yönetmenler yurt dışındaki 
film festivallerine katılma şansını elde etmek için bu türü seçiyor­
lar. Bu neredeyse bir moda haline geldi. Bazen uydurmaca olduk­
ları apaçık gözüküyor. Bir turist eglencesine benziyor. Bugünler­
de konumuz, yoksulluk. 

Ve sınır meseleleri. Birçok fi lm Afganistan sını rında geçiyor ve­
ya Kürt mülteci lerle i lgi li .  Bunlardan bazıları gerçeği h i{ yansıtmı­
yor. Filmin kahramanı yaşanabilecek en kötü koşullarda yaşasa da 
takma kirpikler takıp, tonlarca makyaj yapabiliyor. Bu bana Tür­
kiye'de taşradaki hayattan bihaber insanların yaptığı 1 950'/erin ti­
cari fi lmlerini hatı rlatıyor. Bu yılki Fecr Film Festivali'nin ulusal 
programında böyle birkaç fi lme rastgeldim. Şimdi, kadınlara yakın 
çekim yapma yasağı kalkıp güzell iklerini, çekicil iklerini göstermek 
tabu olmaktan çıkınca yönetmenler fazla hırslanıp suyunu çıkar­
maya başladılar. 

Evet, ben de çölde bir kadının çok güzel kırmızı bir elbise giy­
digi bir film hatırlıyorum. Müthişti. O kadar çok makyaj yapmış­
tı ki . . .  Evinde yalnız yaşayan bir kadın makyaj yapmaz. Saçları, el­
bisesi ve o kırmızı çok güzeldi ama çöl için çok fazlaydı. 
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Geçen yıl, neredeyse bütün filmler uyuşturucu bagımlılıgı üzeri­
neydi. Amerikan ikinci sınıf fi lmlerinin kötü taklitleri gibiydiler. Se­
bepli sebepsiz:, enjeksiyon sahneleri vardı. Bir-iki iyi yönetmen dışın­
da, çogu yeni yönetmen kendi yolunu anyor gibi. 

Ve başanlı olamayabilirler çünkü çok titiz davranmak ve ko­
nunuzu iyi seçmek zorundasınız. Bu genç yönetmenlerin çoğu si­
nemayı bilmiyor. Ortamın kapasitesinin farkında değiller. Kimi 
zaman iyi fikirleri var ancak bunlar yanlış işleme tutulunca filme 
zarar veriyor. Asıl mesele, zanaat. Filmin bir zanaat işi olduğuna 
dikkat etmiyorlar. Benim açımdan, film kocaman bir tablo; sade­
ce göstermek yerine sürekli yaratmak için detaylar ve kompozis­
yon üzerinde çalışmak zorundasın. Bu filmlerin çoğu natüralist. 
Realist değiller; zira iyi bir kompozisyon kurmak ve yeni bir ger­
çeklik yaratmaktansa orada ne varsa olduğu gibi alıyorlar. Bizati­
hi gerçeği -gösteriyorlar. 

1 960'lann sonu, 1 970'lerin başında kariyerinizin ilk yıllannda, 
dogal olarak, teknik imkanlar kısıtlıydı ancak atmosfer açısından 
yeni bir yönetmen için farklı olan neydi ? 

Kariyerime başladığımda, sinema benim için kendimi ifade 
edebileceğim bir ortamdı. Bir roman gibiydi; temalann ve düşün­
celerin amaca uygunluğundan ve eleştirel bir bakış açısı taşıdığın­
dan emin olabilmek için üzerlerinde çalışmam gerekirdi. Benim 
başlıca niyetim genç bir aydın olarak toplumumu eleştirmek, de­
zavantajlı olanın çilesi hakkında bilinç yükseltmekti. Aynı za­
manda bir yolunu bulup seyirci için de sinemaya gittiğimde sıra­
dışı sanat eserleri tarafından müthiş etkilenip neredeyse şok ge­
çirdiğim anlara benzer güçlü bir deneyim yaratmak istiyordum. 
Bu bizim o zamanlar l talyan, Fransız, lngiliz, hatta Amerikan si­
nemasının büyük ustalanyla kuşatıldığımızda duyduklanmızın 
uzantısıydı. Son yirmi yıl içinde, bütün büyük ustaların ölümün­
den sonra bu his ve atmosfer yok oldu artık. Ve görüntünün yay­
gınlığından ötürü -televizyonda, kablolu TV'de, uyduda- insanlar 
bunalmış, gölgede kalmış durumdalar. Bu kaos içinde anlamlı gö­
rüntüler yaratmak çok zor. 
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Bir diğer önemli mesele de bizim postmodern toplumumuzda ay­
dının pek muteber sayı lmaması. 

Aydınlar kenara itilmiş durumda; ya da başka bir deyişle, her­
kes entelektüel artık ve bu yüzden de ben entelektüellerle ilgilen­
mek istemiyorum. Postmodern düşüncenin kurucularından Fran­
sız filozof Jean- François Lyotard, Postmodern Durumu ( 1979) ad­
lı kitabında, postmodernizmin en önemli karakteristiklerinden 
biri büyük anlatıların, önemli düşüncelerin, mühim olanın yok 
olduğu bir dönem olmasıdır der. Üst-anlatıların, tarih ve insan ır­
kının amaçlarının bilgi ve kültürel pratiği meşrulaştıran genelle­
meci hikayeler olarak algılandığı bir durumda Lyotard, postmo­
derni 'üst-anlatılara karşı şüphecilik' olarak tanımlar.1 

Lyotard'ın geçmişte önemli oldugunu düşünüğü iki üst-anlatı, top­
lumsal aydınlanma ve kurtuluşa doğru gelişmekte olan tarih ve bü­
ıünlüge dogru gelişen bilgi. Postmodern Durum 'da, modernite 'üst­
anlatı meşrulaştırması ' dönemi ve postmodernite de üst-anlatı ların 
iflas ettiği dönem olarak tanımlanır. Üst-anlatıların sonu teorisiyle, 
Lyotard postmodernizmin bir parçalanma ve çoğulculuk çağı oldugu­
na karar verir. 

Artık varoluşçuluğumuz, Marksizmimiz ya da komünizmimiz 
yok. Bütün ideolojiler öldü. Bütün 'izmler' yok oldu. Bµ yüzden, 
ulu bir peygamberimiz ya da herhangi bir alanda büyük ustaları­
mız yok; felsefede, edebiyatta ve sinemada bile. Büyük ustaların 
dönemi geçti. Büyük anlatılar, büyük düşünce ve ideolojiler yok 
artık. Bu çok kültürlülük dönemi; diğerlerini tahakküm altına 
alan tek kültür ya da tek büyük düşünce yok; hepsi de birbirleriy­
le ilişki içinde ya da birbirleriyle bütunleşmiş durumda olan dü­
şünce çeşitleri ve kültür çeşitleri var. 

Maalesef, çok kültürlülük i lle de daha çok uyum yaratmıyor. 

Yaratıyor. 

1) lyotard. Jean-Francois. Thc Postmodcm Condition: A Rcport on Knowltdgc (İngilizce'ye 
çn;ren: Geoff Bennington ve Brian Massumi). Manchester. Manchester University Press, 
1984. 
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Belki de bireysel olarak. 

Benim kırk yıl önce okumak için gittiğim Los Angeles iyi bir 
örnek. Oldukça üst sınıfların yaşadığı Beverly Hills ve UCLA'da 
(Los Angeles'te Kalifornia Üniversitesi) olduğum halde, 'renkli 
derili' insanlara -Siyahlara, Meksikalılara, vb.- karşı önyargı kor­
kunçtu. Birçok çatışma vardı. Zaten bu yüzden bu kadar hareket 
ortaya çıktı; Siyah hareketi, Martin Luther King, Malcolm X, Ka­
ra Panterler birey olarak kendi haklarını almak için ortaya çıktı­
lar. Sonuç olarak yirmi-otuz yılın ardından, bir şeyler daha iyiye 
gitmeye başladı. Biliyorsunuz, Hollywood yaptığı her filmde bir­
kaç renkli derili oyuncu oynatmaya zorlanıyor, yoksa sendika fil­
me izin vermiyor. 

Onlar göstermelik Siyahlar. 

Bazen bütün oyuncular Siyah ! 

Kötü adamlar neredeyse her zaman Siyah ! 

lyi Siyahlar da var. 

Göstermelik olanlar! Amerika'dan söz etmişken, Başkan Bush 
Iran'ı 'şer ekseni 'nde tanımlayıp tehdit ederken, her gün baskıyla ya­
şamak nasıl bir duygu? lranlılar Amerikaya ve saldırgan duruşuna 
karşı neler hissediyorlar? 

Dünyanın her yerinde olduğu gibi lran'da da, Amerikan kül­
türü herkese çekici geliyor; bu her yerde aynı,  burada, Fran­
sa'da da. Bizim hayat tarzımız Kanada'da ya da Amerika'da ol­
duğundan daha farklı değil;  kocaman otoyollar, arabalar, apart­
manlar. Amerikan sineması orada, Amerikan videosu orada, uy­
dular, fast food -bütün bunlar her yerde. Bu kültür insanlara çe­
kici geliyor. Devrimden önce Amerikalılar l ran'daydı ;  İranlıla­
rın Amerikalılar hakkında iyi anıları var. Rehine kriziyle başla­
yan düşmanlık çok derin, ancak aynı zamanda insanlar bunu 
çok da ciddiye almıyorlar. Hatta hükümetin dış güçlerin tehdi­
diyle değişime zorlanabileceği fikrinden zevk alıyorlar. Ne za­
man bir dolmuşa binseniz, herkes bu meseleden konuşuyor ve 
açıkça eleştiriyorlar. Bunlar iyi işaretler, ancak diğer yandan. 
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her gün yok edilme ihtimaliyle ilgili haberlerin baskısı altında 
olmak güvenliğinizi tehdit ediyor ve değişen bir şey olacak mı 
yoksa her şey aynı mı kalacak diye meraklanmaya başlıyorsu­
nuz. Bu bakımdan, özellikle de istikrar ve güven isteyen aileler 
arasında endişe yüksek. Geçenlerde, haberlerde Amerikalıların 
öncelikle bütün pastaran merkezlerini, ardından da yeraltında 
ve üstünde tespit ettikleri 300 farklı nükleer tesisi vuracakları­
nı söyledikleri yer aldı. 

Gerçekten sôylediler mi bunu? 

lran'daki haberlerde George Bush'un böyle söylediği yer aldı. 
Bu büyük bir tehditti. Aynı zamanda bazı insanlar da mutlu oldu­
lar, artık her şey bitecek diye. Bu korkunç bir yıkım olur, çok kan 
dökülür. lran küçük bir ülke değil. Savaşa başlarlarsa, her şeyi 
yok etmek uzun yıllar alır. Gerçekleşseydi fantastik bir kaos mey­
dana gelirdi. Nostradamus'un kehaneti gerçekleşmiş olurdu. Nos­
tradamus milenyumun başında ya da ikinci veya üçüncü milenyu­
mun sonlarında büyük bir patlama olacağını öne sürüyor -dünya­
nın bu bölgesinde. Ortadoğu'yu kastediyor. Kehanet Saddam ve 
Bağdat'taki savaşla gerçekleşti belki de, ama l ran'a saldırmaları 
kehanetin devamı sayılabilir. Umarım bu gerçekleşmez. 

A..,l,_ ""l'V 

BlYOGRAFl 

Vesoul, Şubat 2005 

Dariush Mehrjui 1 939'da Tahran'da doğdu. Çocukken müzi­
ğe ve resme ilgi duydu, piyano ve santur çalıp minyatür çizdi. 
1959'da UCLA'da (Los Angeles Kaliforniya Üniversitesi) oku­
mak için Kaliforniya'ya gitti ancak sinemanın bir sanat formu 
olarak anlamından ziyade, daha çok teknik alanına ağırlık veren 
programdan memnun kalmadı. Birçok sinema dersine katıldı, 
Renoir'dan oyuncularla nasıl çalışılabileceğini öğrendi, ardın­
dan felsefeye yönelerek 1964'te mezun oldu. Tahran'a döndü­
ğünde gazetecilik ve televizyon için metin yazarlığı yapmaya 
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başladı; lngilizce, edebiyat ve film estetiği dersleri verdi. l lk fil­
mi james Bond parodisi Elmas 33'ün ( 196 7) ardından Iran sine­
masının en önemli çalışmalarından biri olarak kabul edilen inek 
( 1 968) filmini çekti. 

Mehrjui hem Şahın hem de Ayetullahların sansürü nedeniyle 
birçok zorlukla karşılaştı. l 980'lerde birkaç yıl Fransa'da yaşadı 
ve lran'a döndükten sonra iki önemli film yaptı; bir toplumsal taş­
lama olan Ejareh neshinha (Kiracılar, 1968) ve çıkmazda olan bir 
entelektüelin psikolojik incelemesi olan Hamoon ( 1 990) . 

Batı'da, en başarılısı Sara ( 1 993) olmak üzere kadınlara odak­
lanan filmleriyle tanınıyor. 

Sinema Filmleri: 
196 7 Elmas 33 
1 969 Gaw ( lnek) 
1970 Agha-e Haloo (Bay Avanak) 
1972 Postchi (Postacı) 
1975 Dayereh Mina (Mina'nın Çemberi) 
1980 Madreseh e keh miraftim (Gittiğimiz Okul) 
1986 Ejareh neshinha (Kiracılar) 
1990 Hamoon 
199 1  Banoo (Kadın) 
1993 Sara 
1995 Pari 
1997 Leila 
1998 Derakhte Golabi (Armut Ağacı) 
2000 Miks 
2002 Bemani (Yaşa) 
2004 Mehman-e Maman (Annenin Misafiri) 
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TAHMlNEH MlLANl 
� 

"Mevcut toplumsal koşullara tekabül eden savaş sineması gi­
bi, l ran'da bugün bir de kadın sinemasının ortaya çıkması gere­
kiyor. Sinema endüstrisinde daha çok kadın çalıştırmaktan, da­
ha çok kadın yönetmenlere, yazarlara, kameramanlara, oyuncu­
lara sahip olmaktan bahsetmiyorum sadece. Önemli olan cinsi­
yet değil . Önemli olan kadınların bakış açısını ve deneyimlerini 
yansıtacak filmler yapmak. Günümüz filmleri bugünün toplu­
munda l ranlı kadınların ne düşündüğünü gösterme ya da keşfet­
me çabasında değil . "  

Bu sözler kadının lran'daki konumunu sertçe eleştiren Do Zan 
(lki Kadın) filminin yönetmeni Tahmineh Milani'nin Aralık 
1999'da Tahran Üniversitesi'ndeki öğrencilere yaptığı konuşma-
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Tahmineh Milani. 

dan alındı . Milani, iki Kadın filminin senaryosunun onaylanması 
için iki yil beklemek zorunda kalmıştı. Muhammed Hatemi'nin 
cumhurbaşkanlığı döneminde yapılan fi lm, televizyonlarda tanıtı­
mının yasaklanmasına rağmen lran'da 3 milyonu aşkın seyirciye 
ulaştı . iki Kadın, şehirli orta sınıf İranlıların hayatını bir kadının 
bakış açısından vermekte. Film kadınların kendi hayatlarını belir­
leme çabalarının sosyo-ekonomik koşullarla nasıl engellenebildi­
ğini onaya koymakta. 

Tahmineh Milani, 26 Ağustos 200 1'de Saklı Yarı fi lmiyle lslam 
Devrimi'ni lekeleme suçlamasıyla tutuklandı. Bir haftanın ardın­
dan cumhurbaşkanının baskısı ve yüksek bir kefalet ücretiyle ser­
best bırakıldı. Milani bugüne değin karşı-devrimci* muhalif grup­
ları nefretle anmadan ele alan yegane yönetmendir. 

Milani 2005'te kışkırtıcı başka bir fi lmle, evlilik dışı ilişkiler 
gibi tabu bir konuyu işleyen Zane Ziyadi ( istenmeyen Kadın) fil­
miyle gündeme yerleşti. Seyircilerin bir bölümü (özellikle de er­
kekler) olgunlaşmamış, egoist ve tamamiyle maço erkek kahra­
manla Milani'nin erkekleri karikatürize ettiğini düşündüler; oy­
sa o bu filmde erkeğe konuşma şansı tanıdı. Tahran'daki sohbe-

*) Bu niteleme. yönelmen tarafından yapılmaktadır; kanımca devrimin ilk pllannın gös­
ıerildigi filmde yer alan gruplar karşı devrimci degil. Marksisı devrimci örgüılerdir. (ç.n.) 
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timizde belirttiği üzere, amacı farklı toplumsal, ekonomik, siya­
sal ve kültürel geçmişlere sahip insanlara, özellikle de ideallerin, 
komplekslerin ve tutkuların konuşulmasının kültürel ya da ge­
leneksel olarak bastırıldığı ya da kısıtlandığı gelişmemiş ülkeler­
deki insanlara bir şans tanımaktı. 

Milani'yle iki Kadın'ın gösterildiği 1999 Montreal Dünya Film 
festivali sırasındaki ilk buluşmamızın ardından, Tahran, Kalküta 
,.e

.
Rotterdam'da düzenli olarak görüştük. 

* * * 

KADINLARIN GERÇEK KlMLlGl 

Batılı seyirci ler ülkeniz.deki başka bir kadın yönetmenin, Rakhsan 
Bani-Etemad'ın fi lmlerine aşinalar. Oysa siz.in filmlerinizi pek bilmi­
yoruz.. iki Kadın öncesinde neler yapmaktaydınız.? 

Beş film çektim. llki Tahran'da en iyi yönetmen ödülünü alan 
Boşanma Çocukları. Ardından, l ran dışında on beşten fazla yer­
de (Creteil , Chicago, Houston, Harvard, Lincoln Centre, Alman­
ya, Avusturya, vb. )  gösterilen felsefi bir film olan Ah Efsanesi'ni 
yaptım. Kocası öldükten sonra bunalıma giren zengin bir kadın 
yazarın hikayesi bu. Yazmaya devam edemeyen kadın intihar et­
meyi dener. Ah çektiğinde hayali bir karakter belirir v.e dileğinin
ne olduğunu sorar ona. Mutlu bir kadın olmak istediğini söyler. 
Farklı kişiliklerden, farklı toplumsal sınıflardan geçtikten sonra 
sorunun farklı koşullardan değil, sahip olabileceği hayatlardan 
bağımsız, zihinsel olduğunu anlar. Gerçek sorunu anladıktan 
sonra yazmaya başlar. 

Entelektüel kadın, Iran sinemasında nadir yer bulan bir figür. 
Böyle bir fi lmi gösterime sokmakta zorluk yaşadınız. mı?  

Altı aydan fazla bir süre boyunca, lslami lrşad Yüksek Konse­
yi filme gösterim izni vermeyi reddetti. Filmdeki karakterlerin 
gençlerimize uygun rol modeller oluşturmadığı açıklamasını yap­
tılar. Kanımca asıl karşı çıktıkları mesele bireyin, daha da ötesi, 
bir kadının kendi kimliğini seçmede ehil olduğunu göstermemdi. 
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Daha Ne Haber? filmi nasıl karşılandı ? 

O film annelik ve geleneksel hayat biçimiyle ilgiliydi; toplumu­
muzun bir değerlendirmesiydi. lran'da eleştirmenlerin seçtiği en 
iyi film oldu ve iyi gişe yaptı. Chicago'da, New York Lincoln Cen­
tre'da ve Harvard'da da gösterildi. Daha sonra çevreyle ilgili olan 
Kakado'yu yaptım. Sekiz yaşında bir kızın başörtüsüz görüntüleri 
yüzünden film yasaklandı. Hatemi cumhurbaşkanı seçilince' ya­
sak kalktı. Son olarak, iki Kadın'ı çektim. Filmin senaryosunu se­
kiz yıl öncesinden yazmıştım ama film için çekim izni alamamış­
tım. Hatemi iktidara gelince izin verildi. Film lran'da gösterildi. 
Dini otoriteler filmden nefret ettiler ve filmi boykot ettiler. Beş te­
levizyon kanalımız var; televizyonun müdürü bu filmin tanıtımla­
rının televizyonda gösterilme izni alamayacağını açıkladı. Iran dı­
şında, ilk defa l talya Taormina'da, şimdi de ikinci defa Montre­
al'de gösterilmekte. Taormina'da Niki Karimi'yle en iyi kadın 
oyuncu ödülünü aldık. Montreal'den sonra Sinema tout ecran'a 
katılmak için Cenevre'ye gideceğiz. Ardından da Hamburg Film 
Festivali'nin yarışma bölümünde yer alacağız. 

Yeni hükümetle birlikte kısıtlamalar azaldı. Ancak 23 Mayıs 
cumhurbaşkanlığı seçimlerinden sonra sanırım ülkenin kültürel ve 
sanatsal hayatını kontrol etmek, ona yön vermekle sorumlu olan 
Kültür ve Islami Irşad bakanı Dr. Ataollah Mohajerani, film çeki­
minde 'kılık-kıyafet kanunu' gibi eski kurallann yürürlükte olduğu­
nu açıkladı. Kadınlann kı lığı ve kadın erkek i l işki leriyle i lgili olan 
kurallar nelerdir? 

Bir önceki hükümet döneminde kısıtlamaların belirli bir teme­
li yoktu, kontrolü elinde tutan insanların düşüncelerine bağlıydı 
yalnızca. Halen çıplak ya da hicabsız kadın çekemez; kadın-erkek 
arasındaki ilişkileri ve cinsel sahneleri açıkça gösteremezsiniz. 
Şimdi renkler ve toplumsal ilişkiler konusunda çok daha açık bir 
ortam var ancak özel hayat hala bir tabu. Yasa bu. lran'da kamu­
sal alanda özel ilişkilerin olamaz. 

l) 23 Mayıs l 997'de Muhammed Haıemi, cumhurbaşkanlıgı seçimlerinde önemli bir za­
fer kazandı. l 980'lerde Kıilııir ve lslami lrşad bakanlıgı yapmışıı. 
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lki Kadın Iran tarihinin hangi döneminde başlıyor? 

Hikaye üniversitelerin üç buçuk yıl süreyle kapandığı lslam 
Devrimi'nin ardından başlıyor. Bu süre içinde üniversiteye başla­
mış olan kadınların bir kısmı evlendi. Bebekleri olduğunda koca­
lan onlara, "Şimdi senin okumana ihtiyacımız yok," dediler. O 
kadınlardan birinin hikayesini anlatıyor film, hakikaten zeki olan 
bir kızın hikayesini. Yasalarımıza göre koca "senin okumana izin 
vermiyorum" derse kanundur, itaat etmek zorundayız. 'itaatsizlik' 
yapamayız. Kocaya karşı çıkılmaz. Öğrenmenin temel insan hak­
larından biri olduğunu ve okumak için izne ihtiyacımız olmama­
sı gerektiğine inanıyorum, ancak yasa böyle. 

Siz o tarihte öğrenci miydiniz? Üniversiteler kapanmadan önce ne 
okuyordunuz? 

Üniversitelerin kapanmasıyla eğitimi sekteye uğrayan öğrenci­
lerden biriydim. iki Kadın'ın anlatıcısı gibi bir mimarım. 

Biraz otobiyografik . . .  

Ancak sinemada çalışma imkanına sahip oldum. Üç buçuk yıl 
süre boştaydım ve bu süre film çekmeyi öğrenmek için elverişliy­
di. O dönemde set tasarımcılığı ve yönetmen yardımcılığı yaptım. 
Kültür bakanlığı bana film çekme izni verene dek, on yıl boyun­
ca, bu işleri yapmak zorunda kaldım. 

Kimin yönetmen yardımcı lığını yaptınız? 

Kırmızı Hat ( 1 982) filminde Masud Kimiai'nin yardımcısıydım 
ve yedi yıl boyunca onunla çalışmaya devam ettim. Kimiai, Iran 
sinemasında yeni dalga 'nın öncülerindendir. Ardından Tahmahi, 
Hassan Hedayet ve başkalarıyla çalıştım. On yıldır kendi filmleri­
mi yapıyorum. 

Mimarlıktan sinemaya geçmeye nasıl karar verdiniz? Çok yetenek­
li bir Türkiyeli kadın yönetmen olan Yeşim Ustaoğlu da mimarlık eği­
timi almış. Güneşe Yolculuk filmiyle uluslararası ödüller kazandı. 

Devrim öncesinde sinemada çalışan insanların yüzde doksanı 
popüler değildi. Aileler çocuklarının onların filmlerini izlemeleri-
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ne izin vermezlerdi. Ben de bu durumla uzlaşarak mimarlığa yö­
neldim. Mimarlık da bir sanat türü ve sinemaya yakın. Başka bir 
deyişle, mimarlık seçimi devrim öncesinde alınan bir karar. Dev­
rimin ardından sinemaya girmeme ve istediğimi yapmama izin ve­
rildi. Mimarlığın ve sinemanın temelleri aynı: kompozisyon, pers­
pektif, doku, gölge ve ışık. 

Filminizin ikil i karşıtlıklarla yürüyen simetrik bir yapısı var: or­
talama yetenege sahip, mutlu bir evlilik yapan kariyer sahibi kadın 
karşısında sosyo ekonomik koşulların kurbanı olmuş hoş ve zeki bir 
kadın; modernitenin karşısında gelenek; kurban ve fail; dişinin ko­
runmasızlıgı karşısında erkeğin şiddeti . iki kadının aynı kadının iki 
farklı yüzü olma ihtimali var mı? 

Film iki kadın hakkında. Biri pek zeki olmasa da daha iyi bir 
sosyal konµma sahip; diğeri zeki ancak fakir. Bu, toplumdaki ko­
numları. Filmin adında saklı olan diğer bir anlamsa, bir kadının 
iki yüzü. Fereşte'yi hatırlıyor musunuz? Düşünceleri ve toplumu­
nun onun düşünmesini istedikleri çok farklı ancak içinde olduğu 
ortam onun gitmek istediği yöne doğrulmasına izin vermiyor. Di­
ğer kadın kendi yönünü kendi seçiyor. Fereşte de diğer kadınla 
aynı şartlara sahip olsaydı her şey daha farklı olabilirdi. 

Kendi kısıtlayıcı ortamına ragmen Fereşte asi bir karakter. Ka­
zanmasa da savaşa devam ediyor. Onun konumunda bir kadının kar­
şıt görüşleri açıkça dillendirmesi ve erkek otorite figürleriyle -evde 
babası ve mahkemede hakimle- hararetle tartışması gerçekçi mi? 

Bazı insanlar yapar bunu, ancak oldukça zor. 

Türkiye'de biz büyürken babalarımıza cevap veremediğimizi ha­
tırlıyorum, kesinlikle o tarzda konuşama:;:dık. Annelerimiz, "Kız.san 
kızlığını bil, kes sesini ! "  derlerdi. 

Evet, kesinlikle. Kes sesini! Babam doktor olduğu için şanslıy­
dım. Birçok sorunumuz vardı ve bana öyle gelmese de arkadaşla­
rım benim durumumun müthiş olduğunu düşünürlerdi. Diğer 
kadınların hali daha kötüydü. Bir dağılım aralığı söz konusu. Yay-
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\iilani'nin Saklı Yarı (200 1 )  filminde Fereşte'yi oynayan Niki Karimi ile ja­
vid'i oynayan Mohammad Nikbin. 

gın eğitim olsa da, Türkiye'de, hatta Amerika'da olduğu gibi bir 
aralık; alt ve üst sınır var. 

lran Usulü Boşanma isimli belgeseli izlerken kadınların boşanma 
ve çocuklarına bakabilme hahları için erkek yargıçla nasıl ateşlice 
tartıştıklarını gördüm ve bundan çok etkilendim. Biz.im gibi Batı 'da 
olanların lran'dahi kadın haklan hakkındaki düşüncelt;rini dikkate 
aldıgımız.da, böylesi film sahneleri, eger gerçek hayatı yansıtıyorlar­
sa, gerçek bir keşif. 

Bu kadınlar kaderlerini değiştirebileceklerine inanıyorlar. 

En azından konuşma şansları var. 

lran'da güçlü kadınlarımız olduğunu düşünüyorum. Üniversi­
teye giriş imtihanlarının sonuçlarını ele aldığınızda, kazananların 
yüzde elli ikisini kadınların oluşturduğunu görürsünüz. Ancak 
mezun olduktan sonra, koca, "Senin parana ihtiyacım yok," diyor 
ve olay bitiyor. Üzücü gerçek bu işte. 

Sosyo-ehonomih koşulların hadınlann bagımsız.lıh çabalarını na­
sıl engelledigini başarıyla ortaya koymuşsunuz.. Haklan ugruna sa-
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vaşan çok kadın var mı, yoksa çoğu ev hayatının konforunu mu seçi­
yor, genel norma mı uyuyor? 

Örgütlerimiz yok ama bütün kadınlar mücadele etmekte. 

Türkiye'deki fundamentalist kadınlann böyle bir hayat tarzının 
kendi seçimleri olduğu iddiasına her zaman şaşırmışımdır. Genç kız­
lar Islami kılık-kıyafet kurallanna uygun olarak üniversiteye gire­
bilmek için mücadele ediyorlar. 

Ben önemli olanın insanın cinsiyeti değil, kafası olduğuna ina­
nırım. Bazı kadınlar erkekler gibi, erkek şovenistler gibi düşün­
mekteler. Kadın olmaları hiçbir şeyi değiştirmez. 

Fereşte'yi rahatsız eden adam acıyla tanıdık bir yüz benim için. 
Türkiye'de geçen çocukluk ve gençlik yıllarımdan benzer deneyimle­
re dayanan anılanm var. Bu dengesiz karakterler ne olursa olsun si­
zi kovalamaya devam ederler ve yanlış bir şey yapmasanız bile anne 
babanız sizi cezalandınrdı onlann yüzünden. Bu her zaman 'ailenin 
namusuna leke sürülecek' hikayesidir, konu komşunu ne düşünecek, 
dedikodu olacak korkusunun hikayesidir. Kimse hem evde hem so­
kakta her gün terôrize edildiği bir dünyada sürekli korkuyla yaşayan 
genç kızın duygulanna kulak asmaz. Aşk ve nefret gibi kaotik duy­
gulannı kontrol edemeyen böylesi antagonistik bir karakteri fi lmini­
zin merkezine koyarken başka düşünceleriniz vardır muhakkak. 

Vardı ve hala var. Sanırım Iran'daki kimi erkekleri rahatsız et­
tim ve bazıları benden nefret etmekte. Hakarete uğramış gibi his­
sediyorlar kendilerini. 

Bu onların sorunu. 

Evet. Tanıtımı yapılmadan büyük gişe yaptı film -ağızdan ağ­
za duyurularak. Kadınların yüzde doksan dokuzunun beni sev­
diklerini düşünüyorum, gerçekten çok sevdiklerini! 

Genç kızın peşini bırakmayan sinsi avcı karakterini, toplumdaki 
belirli bir insan tipini temsilen mi kullanıyorsunuz? Kimi genç er­
kekler yalnızca daha 'üstün' olan bir cinsiyete ait oldukları için genç 
kızlar üzerinde sahiplenme iddiasında bulunup, onları sürekli rahat-
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sız edebiliyorlar. Bu gerçek, ancak sizin onu sembolik olarak kullan­
dıgınızı düşünüyorum. 

Filmlerimdeki bütün karakterler tipiktir. Ülkenin genel atmos­
ferini temsil ediyorlar. 

Genç erkek özellikle neyi temsil ediyor? 

Kötü eğitimi. Böyle karakterler yaptıkları şeye inanırlar. Böyle 
olmak için eğitilmişlerdir. Hareketleri, öyle davranmalarına yol 
açan atmosferde hayatı simgeleme işlevi görmektedir. Kendileri 
de birer kurbandır. Hem zalim hem mazlum. Böyle insanların 
başkalarıyla ilişki kurma şansları yoktur. 

Cinsel lige getirilen kısıtlamalann, açıkça flört edememenin, buna 
benzer davranış biçimleriyle i lgisi oldugunu düşünüyor musunuz? 

Cinsellikle ilgili olan yönünü düşünmedim, kimlik meselesi gibi 
daha temel sorunlar var. Her insanın saygı duyulması gereken ken­
di kişiliği vardır. Bu toplumda insanlar birbirlerine saygı göstermi­
yorlar. Filmde yansıtılıyor bu. Cinsel ilişkilerle değil, erkek-kadın 
bütün insanlar arasındaki saf ve hümanist ilişkilerle ilgili. Filmde 
gördüğümüz gibi gündelik hayatlarında dostça ilişkileri olmayanla­
rın, cinsel ilişkileri de olmuyor. Kan-koca örneğini düşünün, eğer 
aralarında gerçek bir ilişki olmazsa iyi bir cinsel ilişki de olamaz. Fe­
reşte hiç de hazır olmadığı bir zaman çocuk doğuruyor. O daha ha­
:ırlanmadan doğurmak zorunda bırakılıyor. Bazı koşullarda daha 
beter olabiliyor, kadınlar kürtaj oluyor ya da çocuklarını vermek 
durumunda kalıyorlar. Fereşte çocuklarına karşı toplumsal bir so­
rumluluk hissediyor, onları doğurmak zorunda bırakıldığı halde. 

Iran'da kürtaj yaygın mı? 

Çok yaygın değil ve yasalar da kürtaja karşı. 

Sanırım, Türkiye'de oldugu gibi, çogu kadın için tek dogum kon­
trol yöntemi bu. 

Bizim cinsellik eğitimimiz yok, bu kadınlar için çok kötü. Bir­
çoğu ne zaman hamile kaldığını bilmiyor. İstemediğin bir duru­
mu başlatıyor olmak çok kötü. 
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Neden fi lmin geçtiği zaman olarak devrim sonrası y ı lları ,  
1 980'leri seçtiniz? 

Üniversitelerin üç buçuk yıl süresince kapanması evlenip ço­
cuk sahibi olan ve ardından eğitimine devam etmesine izin veril­
meyen birinin hikayesine uygundu. 

Hikaye neredeyse yirmi yıl öncesinde geçiyor. Toplumsal olarak 
kadınlar için çok az şeyin değiştiğini mi söylüyorsunuz? 

Son iki yılda, cumhurbaşkanı Hatemi döneminde, koşullar da­
ha iyi ama yeterli değil. Daha fazlasını istiyoruz. 

Peki, sinemanın durumu? Iran filmleri dünyada oldukça başarı lı 
oldu. Bir ya da iki Iran filmine yer vermeyen neredeyse tek festival 
yok. Geçtiğimiz on yı lda festivallerde 2.500 Iran fi lminin gösteri ldi­
ğini ve 250'sinin ödül aldığını okudum. Ancak sansür halen yönet­
menlerin yarat ıcılığının önündeki en büyük engel. Sizce Iran sinema­
sı hangi yöne doğru gidiyor? 

Çok daha iyi bir yöne doğru gittiğini düşünüyorum. Bu filmi 
yapmak için sekiz yıl izin alamadım. Hatemi'den sonra bana en iyi 
senaryo ödülünü verdiler. Buna inanamıyorum!  

Birçok Iranlı yönetmen hala düşüncelerini ifade edecek kadar öz­
gür hissetmiyor kendini . Ôrneğin, ]af ar Panahi, Majid Majidi, Abol­
faz.l ]alili, Parviz Shahbazi ve Abbas Kiarostami çoğu kez dolaylı, 
alegorik bir hikaye anlatımı kurabilmek için çocuk lan kullanıyorlar. 
Ône çıkan çalışmalarında kadınların ve kadın meselelerinin pek ye­
ri yok. Aynca, çoğu fi lmleri kırsalda geçiyor. Modern şehir ortamın­
da geçen yetişkin hikayelerini ve özellikle de kadınlarla ilgili konu­
lan çalışanlar genellikle sizin gibi kadınlar. 

Rakhsan (Bani-Etemad) gibi. Bence farklı türde filmlere ihtiya­
cımız var. 

Size daha önce Rakhsan Bani-Etemad'a da yönelttiğim bir soruyu, 
devrim sonrası Iran fi lmlerinde kadınların nasıl betimlendiğini sora­
cagım. Ôrneğin, sizin çok takdir ettiğiniz yönetmenlerden biri olan 
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Dariush Mehrjui sürekli olarak kadınlarla i lgili filmler yapıyor: Ba­
nu (1 992), Sara (1 994), Pari (1 995) ve Leila (1 997) .  Erkek yönet­
menlerin modern Iran kadınını betimleyişlerini yorumlar mısınız? 

Toplumsal bir meseleyle ilgili söz söylemek için yönetmenin 
cinsiyetinin önemi yoktur. Kişinin ne göstermeye çalıştığıdır 
önemli olan. Mehrjui kadınların sorunlarını göstermeye çalış­
mıyor. O,  kadınlar hakkında film yapan bir erkek; kadınların 
sesi değil .  Kadınlar hakkında iyi filmler yapıyor. Köylü kadın­
lar hakkında çok güzel bir film yapan Ali Shakhan gibi başka­
ları da var.  

Kanımca Mehrjui'nin kadınları üstün özelliklere sahip. 

Ama güçlü de değiller. lran'da kadınların daha güçlü olduğunu 
düşünüyorum. Sara dışında, bütün kahramanları pasif reaksiyoner. 

Leila, 'pasif reaksiyoner'in iyi bir örneği. Çocuk sahibi olabi lsin 
diye kocasına evleneceği bir kadın bulmaya çalışıyor. lran'da çıkan 
bir dergide okuduğuma göre, annelik Iran'da çok önemli bir meziyet; 
annelik toplumsal düzlemde kabul görmek demek. 

İnanmayın bunlara! Kadınlar bu durumları kabulleniyorlar an­
cak hiç de insanca değil bu. Bu film kocanın ikinci defa evlenmeye 
hakkı olduğunu gösteriyor, ancak bana göre böyle bir hakkı yok. 

Ama böyle şeyler oluyor! 

Onun konumunda biri açısından inandırıcı değil. 

Baş oyuncunuz Niki Karimi çok yetenekli. lki Kadın 'daki rolü 
için nasıl hazırlandı ? 

Karakteri anlaması için onunla üç ay süren yakın bir ilişki kur­
mak durumunda kaldım; birlikte sergilere, vs. gittik. Yavaş yavaş 
yardımı dokundu bunların. Bazı durumlarda ne istediğimi göster­
mek için rolü ben oynadım. 

Hangi lranlı yönetmenleri seversiniz? 

Bazılarının bazı filmlerini severim. 

135 



Mohsen Makhmalbaf? 

lki filmini severim. Bisikletçi ve Seyyar Satıcı. 

Dünya sinemasından ? 

Sydney Pollack, Liliana Cavani; ancak en sevdiğim filmler High 
Noon, julia ve Rus yapımı Hamlet. 

Asya filmlerinden ? Kadın yönetmenlerden ? 

Binlerce film severiz ! Kurosawa'ya gerçekten bayılırım. Farklı 
olduğunu ve çok iyi bir bakış açısına sahip olduğunu düşünürüm. 

üzerinde çalıştığınız başka bir film var mı?  

İçindeki duyguları karşısındakine açmaya çalışan bir kadın 
hakkında hazırladığım bir film var. 

Montreal, Eylül 1 999 

BİYOGRAFİ 

1960 yılında Tebriz'de doğan Tahmineh (Bita) Milani, sinema 
kariyerine l 979'da Hür Film Atelye'sinde senaryo alanında araş­
tırmacılık, senaryo takibinden sorumlu asistanlık ve yönetmen 
yardımcılığı yaparak başladı. l 986'da Tahran Bilim ve Teknoloji 
Üniversitesi Mimarlık Bölümü'nden mezun oldu. tık sinema filmi 
Bachehha-ye Talagh (Boşanma Çocukları, 1990) , 8. Fecr Film Fes­
tivali'nde En lyi Film Ödülü'nü alan iki filmden biriydi. Milani 
yönetmen ve senaryo yazarı olarak Afsaneh-ye (Ah Ah Efsanesi) 
ve iki Kadın filmleriyle uluslararası üne sahip oldu. 200 l 'de Saklı 
Yan filmiyle lslam Devrimi'ni karalama suçlamasıyla tutuklandı; 
uluslararası sanat camiasından gelen baskılar, cumhurbaşkanı 
Hatemi'nin girişimi ve kefaletle serbest bırakıldı . Dava sürerken. 
eşi Mohammad Nikbin'le birlikte Dariush Mehrjui'nin Bemani 
(Yaşa , 2002) filminin yapımcılığını üstlendi. 
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Sinema Filmleri: 
1989 Bachehha-ye T alagh (Boşanma Çocukları) 
1990 Afsaneh-ye Ah (Ah Efsanesi) 
199 1  Digeh Cheh Khabar? (Daha Ne Haber?) 
1994 Kakadu 
1998 Do Zan (iki Kadın) 
2001 Neemeh-ye Penhan (Saklı Yarı) 
ioo3 Vakoneshe Panjom (Beşinci Tepki)
2005 Zane Ziyadi (istenmeyen Kadın) 
2006 Ateşkes 
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JAF AR PANAHI 
� 

Jafer Panahi ödül alan Badkonak-e Sefid (Beyaz Balon, 1995) ve 
Ayneh (Ayna, 1997) filmlerinde çocuklann gözünden geleneksel 
toplumlann sınırlannı keşfe çıktı. Ataerkil bir toplumda kadın ol­
manın ne anlama geldiğini gözler önüne seren üçüncü sinema fil­
mi Dayereh'le (Daire) , doğrudan ve daha siyasal bir yolla sisteme 
meydan okudu. Film bir doğumevinde doğum yapmakta olan bir 
kadının çığlığıyla başlar ve kadınlann karanlıkta fısıldaştıklan bir 
hapishane koğuşunda son bulur. Bu iki birbirinden iç karartıcı 
mekan arasında genç kadınlar kısır döngülerde koşarlar. 

Filmin, fahişeliğin ve polis teşkilatındaki çürümenin ortaya 
konması da içinde olmak üzere tartışmalı içeriği, Panahi'nin başı­
nın ağnmasına yol açtı. Filmi çekebilme izni almak için bir yıl 

1 38 



beklemek zorunda kaldı .  Son 
hali de 'lranlı Müslüman ka­
dınlara hakaret ettiği' gerekçe­
siyle Tahran Fecr Film Festiva­
li'nden yetkililerce geri çekildi. 

Senaryosu Abbas Kiarosta­
mi tarafından yazılan Pana­
hi'nin bir sonraki filmi Talay-e 
Sorgh (Kızıl Altın) da lran'da 
yasaklandı. Ekonomik kutup­
larda yer alan insanların ha­
yatlarını karşı karşıya getiren 
bir suç hikayesi üzerine kuru­
lu olan film, motorsikletli piz­
za dağıtıcısı Hüseyin'in yatay 
perspektifinden izlenen gök-

jafar Panahi, Roııerdam Film Festiva- delenlerin dikey imgesini kul­

h"nde, 200 1 (Fotoğraf: Gönül Dön- !anarak, sıradan adamı suça ve 

mez-Colin).  ardından intihara yönelten bir 
tür kısır döngüyü sergiler. Hü­

seyin kendisini zenginlerin çevresinde rahat hissetmektedir. 
�tajidi'nin Cennet Çocukları'nın aksine zenginlerin yüksek du­
varların ardında nasıl yaşadıklarını hayal etmek durumunda kal­
mayız; yalnız bir adam Hüseyin'i ona yarenlik etsin diye içeriye 
davet edince bu hayatı açıkça görürürüz. Panahi siyasal bir yö­
netmen olmadığını iddia etse de partiye gidenlerin yakalanışı fil­
me siyasal bir yön verir. Tahran şehri bir kez daha önemli bir 
karakterdir. 

Aşağıdaki söyleşi 200 1 Rotterdam Uluslararası Film Festivali 
sırasında gerçekleşti. Bu söyleşide yer alan kimi pasajlar Kadın, ls­
lam ve Sinema* isimli kitabımda yer almıştı. 

* * * 

•) Bkz. Gönul-Dönmez Colin, Kadın, lslam ve Sinema, çev. Deniz Koç, Agora Kitaplığı. 
lsııınbul. 2006. 
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KENDlLERlNE AlT BlR YER 

Daire, bir hastanede başlayıp hapishanede sonlanıyor. Bu iki me­
kan birbirine çok benziyor. 

llki karanlık bir yerden dünyaya gelişimize işaret ediyor, diğe­
ri de karanlık bir yere gidişimizi. 

Hastanede içeriye bakmak için küçük bir pencere var; hapishane­
de de dışarıya bakmak için küçük bir pencere. 

Form bu, Daire. 

Siz.in çizdiğiniz. daire bir kısır döngü. Kadınlar sürekli olarak pa­
nik halinde; arabaların arkasına, karanlık sokaklara ve görünmez. 
olmak istercesine çarşaflarının altına saklanıyorlar. 

Kesinlikle öyle. Bu kadınlar daireyi genişletebilir ancak dışına 
çıkamazlar. Kadınların isimlerini çiçek adlarından aldıklarını fark 
etmişsinizdir: Nergis, Meryem . . .  Açılış sahnesinde bir kız bebek 
doğuran kadının ismi Solmaz -her zaman taze kalan, solmayan 
anlamında. Bağıran o, hiçbir zaman mağlup olmayan. O, bizim 
görmediğimiz. Filmin sonunda onun da hapisten kaçtığını anlıyo­
ruz. Son sahnede, gardiyanlar içeride olup olmadığını soruyorlar. 
İçeride değil. Kaçıyor ve geri dönmüyor. Film Solmaz'la başlayıp 
onunla bitiyor; daire kapanıyor. Filmde gördüğünüz farklı kadın­
lar tek bir kadında birleşebilir. Başlarına gelen her şey, her kadı­
nın başına gelebilir. 

Küçük pencerenin haricinde, ilk ve son sahne donmuş renklerin ve 
sabit nesnelerin kullanımıyla da birbirine bağlanmış. Bunu açabi lir 
misiniz.? 

Formu içeriğe uyarlamaya çalıştım. Film tamamen karanlık bir 
sahneyle açılıyor: doğumla. Bu sahnenin hemen ardından hayatın 
başladığı ışık sahnesi var. Başlangıç bu. Gittikçe kararıyor ve ışık 
tamamen kayboluyor. Filmin sanatsal muhtevasının konusu ve 
temalarıyla eşleşebilmesi için hayata tekabül eden rengi bulmayı 
istedim hep. Kamera her karakterle uyum içinde olabilmek için 
senkronize hareket etti. On sekiz yaşındaki kızı çekerken el ka-
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merası davranışlarını yakından izledi. Daha yaşlı kadınlara yönel­
diğinde hızını kaybetti. Otobüsteki son sahnedeyse sabit. 

Hastane sahnesinin ardından kamera hastaneden çıkan yaşlıca 
bir kadını izliyor ve ardından bir an sanki dikkati dağılmış gibi üç 
genç kadına yöneliyor; bu bizim o üçünü ilk görüşümüz. 

Filmin ta başında bir soru yöneltmek istedim; bir kız doğunca 
neden bunca hüzün olmalı ki? Filmin geri kalan 86 dakikasında, 
bu kızların karşılaşacakları diğer sınırlamalardan bahsediyorum. 
Esasında, gardiyanların hapisten çıkacak olan üç kızın isimlerini 
saymalarıyla başlamak istiyordum. Ancak, çekimlere on beş gün 
kala hala bu sahneyle ilgili şüphelerim vardı. Sonra aklıma bir 
olay geldi: Ben öğrenciyken, tezimi sunduğum gün, karım doğum 
yapmıştı. Hastaneye koştum ve bir kız doğurduğunu öğrendim. 
llk gördüğüm kadın annemdi. "Jafar, endişelenme, utanılacak bir 
şey yok, ama bir kızın oldu," dedi. "Niçin üzülmeliyim ki?"  de­
dim. Halihazırda bir oğlum olduğu halde, annem bile yine oğlum 
olmasını istiyordu. Doğum anı bir kadının hayatındaki zorlukları 
belirleyen, simgeleyen an. lşte bu yüzden, gardiyanların kızların 
adını çağırmasıyla değil de o anla başlamak istedim. 

Kimi Iranlılann fi lminizin ülkenin gerçekliğini yansıtmadıgı ve 
fi lminizdeki kadınların karşılaştıkları zorlukların yalnızca belirli 
bir sınıftan kadınların sorun/an olduğu yönündeki yorumları hak­
kında ne düşünüyorsunuz? 

Film Tahran'ın daha yoksul olan güneyinde çekildi. Ancak ha­
liniz vaktiniz ne durumda olursa olsun yasalar aynı. Sınıfı ne 
olursa olsun, kadın eğer on sekiz yaşın altındaysa yalnız başına 
yolculuk edemez ve tek başına otelde kalamaz. Kimileri kaçmayı 
becerebilse de yasalar herkese uygulanmakta. Koşulları en kötü 
olanlara odaklanmış olabilirim, çünkü beni ilgilendiren onlar. 

Başka ülkelerde de -Türkiye'de mesela- genç bir kız tek başına 
otelde kalamaz. 

Buna karşı bir yasa yok. Sınırlamaların her yerde olduğu doğ­
ru. Hepimiz kısıtlamaların oluşturduğu bir dairenin içinde yaşı-

1 4 1  



Panahi'nin ilk filmi Beyaz Balon'dan ( 1 99 1 )  bir sahne. 

yoruz, dairenin genişliği duruma ve zamana bağlı. Kadınların baş­
larını örtemediği Avrupa'dan da örnekler verilebilir. Fransa'da bu 
konuda gösteriler vardı. Ben Iran'daki kısıtlamalara odaklanıyo­
rum, ancak bu kısır döngülerin her yerde mevcut olduğunu dü­
şünüyorum. 

l ran'l ı  kadınlar son yıl larda kuralları değiştiriyor gibiler. Rassul 
Sadr-Ameli'nin çektiği Dokhtari Ba Kafsh-Haye-Katani (Spor Ayak­
kabı lı Kız, 1 999) filminde parkta erheh arkadaşıyla konuştuğu için 
azarlanan genç bir hızın evden kaçtığını görüyoruz.. New York Ti­
mes 'da yayınlanan bir makaleye göre, Iranlı birçok hız baskıdan 
ötürü evden kaçıyor. 

Kızların kaçıp kaçmadığını ya da bu filmi çekerek toplumu ne 
derecede değiştirebileceğimi bilmiyorum. Yaklaşımı sorgulamaya 
başlayabilirler, ancak yasaları değiştirmek çok daha zor. Yalnızca 
tarih, zaman, gerçekleşip gerçekleşmeyeceği belli olmayan sosyal 
reformlar gösterecek bunların etkisinin olup olmadığını. 

Gazetede iki genç kızını öldürdükten sonra intihar eden bir 
kadının küçük bir haberini görmüştüm. Bu çaresiz eylemi için 
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hiçbir sebep gösterilmemişti. Kadınlar birçok toplumda en muh­
taç kesimi oluşturmakta, belki de bu yüzden gazete bir sebep sun­
ma ihtiyacı görmemişti. Özgürlükleri o kadar kısıtlı ki kocaman 
bir hapishanede gibiler. Bu yalnızca tek belirli sınıf için geçerli de­
gil. Daire içindeki kadınlardan her biri diğerinin yerine geçebilir. 
Daha da ileri gidebilir ve lranlı sanatçıların da daireden kurtul­
mak zorunda olduklarını söyleyebiliriz. Fahişelik ve hapisteki ka­
dınlar gibi tabu konuları işlediğim için bunu yapmakta kısmen 
başarılı olduğumu umuyorum. 

Son zamanlarda lran'da kadın sorunlarıyla i lgili daha çok filmle 
karşılaşıyoruz. Spor Ayakkabılı Kız ve sizin Daire'n izin haricinde, 
Tahmineh Milani'nin, kendi hayatı üzerinde hiçbir kontrolü kalma­
yan zeki, genç bir kadının öyküsü üzerine kurulu olan lki Kadın fil­
mini; taşrada bir dokuma atölyesinde iş bulabilmek için saçlarını ka­
zıtan ve başka bir kızın ilgisini çeken kızın öyküsünün anlatıldıgı 
Mariam Shahriar'ın Dokhtaran-e Khorshid (Güneşin Kızları, 
2000) fi lmini; Marzieh Meshkini'nin bisiklet yarışına katı ldığı için 
boşanmayla karşı karşıya kalan genç bir kadını anlatan Rouzi Ke 
Zan Shaudam (Kadın Oldugum Gün, 2000) fi lmlerini sayabi liriz. 
Son üç filmi kadın yönetmenler çekti. 

lran'da her yıl 60-70 film çekiliyor. Bunların arasında kadın so­
runlarıyla ilgili olanları da var. Ticari filmlerin sanatsal değeri yok 
ve bu yüzden pek de ilgi çekmiyorlar. Toplumsal bir meseleyi iş­
liyorlar -devrimin öncesinde ve sonrasında, her zaman işlendiği 
gibi; ancak estetik ve sanatsal bakımdan farklılar. Ayrım konudan 
ziyade, filmlerin kalitesinden gelmekte. 

Kadınlarla ilgili olan fi lmler, özellikle de kadın yönetmenlerin ça­
lışmaları, yükselişte gibi görünüyor. 

Rakhshan Bani-Etemad ve Tahmineh Milani her zaman kadın 
sorunlarıyla ilgilenmiş olan bir kuşaktan -bir önceki kuşaktan­
geliyorlar. Değişmediler, sadece daha iyi filmler yapıyorlar ve 
biz daha fazlasını seyretme imkanı buluyoruz. Yeni kuşak yeni 
ve işlerini sergileyebilme imkanları daha iyi . Temanın daha ön-
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ce ele alınmadığını düşünmüyorum. Örneğin, Bahram Beyza'i 
son otuz yıldır kadınlarla ilgili filmler yapıyor. Dariush Mehrju­
i'nin tematik filmlerinin çoğu kadınlar üzerine. ilk filmlerimde 
çocuklar ve gençlerle çalıştım; ardından bu kızların büyüyünce 
karşılaşacakları sınırlamaları düşünmeye başladım. Bu sınırla­
maları tasavvur edebilmek ve bu baskıyı görsel olarak tasarlaya­
bilmek için daha çok engellerle karşılaşan bir toplumsal sınıfa 
ve daha elverişsiz koşullara sahip yerlere gittim; bu fikrin daha 
da pekişmesi için. Genelleme yapmak çok zor. Kiarostami gibi 
biri kadınlarla ilgili hiçbir film yapmadı, halen de yapma niye­
tinde değil. Kadın sorunlarına büyük bir eğilimin mevcut oldu­
ğu kanısında değilim; tanınmış, beğenilen kadın yönetmenler 
daha da takdir ediliyor artık. Aralarına kendilerine daha yakın 
konular seçen gençler de katıldı.  

ôyleyse genel durumun, ıl ımlı Muhammed Hatemi 'nin cumhur­
başkanı seçilmesi ve yasaların gevşetilmesiyle bir i lgisi olmadığını 
düşünüyorsunuz. 

Olabilir pekala, ancak bu sebeplerin yalnızca biri. Açıktır ki 
daha serbest bir yönetim altında kimi meselerlerle ilgilenmekten 
çekinen sanatçılar daha fazlasını yapma cesareti bulacaklardır. 
Daha fazla özgürlüklerin olduğu gerçeği onları teşvik etmekte, 
ancak bu sebeplerin yalnızca bir tanesi. 

Beyaz Balon, Ayna ve Daire arasında bir bağlantı var mı?  

ilk filmim, Beyaz Balon, kendi payıma bir alıştırma gibiydi. 
Okulu bitirmiş, biraz deneyim kazanmıştım ve bütün bunları pra­
tiğe dökmek istiyordum -öğrendiğimi uygulamak ve yeni şeyler 
öğrenmek için. Daha iyi öğrenmek yolunda bir adımdı. lkinci fil­
mim Ayna'yı bir deney olarak görüyorum. Ayna'yı çekme fikrini 
1996 Pusan Uluslararası Film Festivali için Güney Kore'de bulun­
duğum zaman oluşturdum. Bir parkta elindeki çantayı sıkı sıkı tu­
tarak oturan bir kadın gördüm; boşluğa bakıyordu. imgesi belle­
ğimde kaldı ve benzer imgeleri defalarca kez lran'da gördüğümün 
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ama dikkate almadığımın farkına vardım. Büyümüş de küçülmüş. 
özgür ruhlu bir çocuk buldum ve kendi yeteneklerine dayanmak 
zorunda kalacağı bir durumda bıraktım onu. Yolculuğunda gör­
düğü herkes ya bir maske takıyor ya da rol yapıyor. Bütün bu 
maskeleri bir kenara atmak istedim. 

Ayna'yla tarzımın dışına çıkmayı, başka bir tarza yönelmeyi 
denedim; Daire'nin hazırlık çalışmasıydı bu. Sonuç olarak, Dai­
re benim form ve üslup olarak yapmak istediğim işi daha çok 
temsil eder nitelikte. Bütün filmlerimde toplumsal meselelerle 
ilgiliyimdir. llk filmimde bir çocuğun seviyesine indim ve onun 
gözleriyle bir çocuğun engelleri nasıl algılayacağını, bunlarla 
nasıl başa çıkabileceğini araştırdım. Karakterler büyüdü, karşı­
laştıkları zorluklar da daha karmaşık artık. Vizyonları ve dene­
yimleri daha kesin ve daha belirli bir bakış açısını gerektiriyor. 
Gerçek meseleler nedir? Her şey hayata masum, tatlı ve yumu­
şak bir bakışla başlıyor, ancak zamanla buruklaşıyor. Daha kes­
kin toplumsal meselelere ilgi duymaya başladığımdan beri bir 
çocuğun bakış açısından -temel kaygılardan- sıyrılıp daha kar­
maşık sorunları işlemek istedim. Dolayısıyla, her filmle karak­
terler biraz daha büyümekte. 

Beyaz Balon ve Ayna filmlerinin her ikisinde de fi lmin olay örgü­
sü küçük bir kızın telaşlı arayışı üzerine kurulu. Bir bakıma Beyaz 
Balon'un Razieh'si, Ayna 'nın Mina'sının öncüsü işlevinde. ikisi de 
akıllı , kendi kararlarını verebi len kızlar. Küçük Mina büyüklerin 
kendisi adına planladıklarına nasıl karşı çıkabiliyorsa, küçük Razi­
eh de yılan oynatıcıları episodunda oldugu gibi büyüklerin uyarıları­
nı dikkate almama cürretini gösterebiliyor. 

O benim en sevdiğim sekanslardan biridir. Bu, Razieh'nin sü­
rekli büyüklerden duyduğu, "Küçük kızların yılan oynatıcılarını 
izlemeleri doğru değildir," uyarılarına ilk defa kulak asmayışıdır. 
Kendi başına kalır kalmaz, yasağın cazibesine kapılıyor. izleme­
mesi gereken şeyin ne olduğunu merak ediyor. 
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itiraf etmeliyim ki ilk filminizin adının neden Beyaz Balon oldu­
ğunu hiçbir zaman anlamadım, hele de film kırmızı bir balıkla i lgi­
liyken ! Gördüğümüz: tek beyaz balon bir sokak satıcısının sopasına 
baglı. Satıcı da yalnızca sonlarda görünen, filmde önemli bir yeri ol­
mayan bir karakter. 

Filmlerimin adını sembolik olarak değil, diğerlerine referansla 
seçerim. lnsanlann bu adı neden seçtiğimi düşünmelerini iste­
dim. Filmin başlarında çocuğa mavi bir balon verdim. Film mavi 
bir balonla başlıyor, ancak ardından balığını dert edinen bir kızın 
hikayesine dönüşüyor; birçok insan başlığın bir çeviri hatası ol­
duğunu düşünüyor. Benim derdim balık almaya çalışan kızın 
doğrusal hikayesi değil, film boyunca farklı insanlarla yaşadığı 
karşılaşmalar. Esasında "Beyaz Balon" dediğimde, biri, bilinme­
yen bir adam benim öznem haline geliyor -sadece bir saniye gör­
düğünüz, sokaktaki herhangi bir adam. 

Bir Afgan göçmen ! 

Beyaz balonu, beyaz bir barış bayrağı nasıl taşınırsa öyle taşı­
yor. Dünyada kendine ait bir yer istiyor o da. Yalnızca bu filmde, 
farklı on bölgeden insanlar yer aldı . Azerbaycan'dan mı Afganis­
tan'dan mı oldukları fark etmez. Ben onları insan olarak görüyo­
rum. Ayrıca, insan ırkının çeşitliliğini göstermek istiyorum. Tek 
bir insanlığa rağmen, insan ırkı o kadar çeşitli olabilir ki. 

Tahran sokaklarının cazibesine tutkun olduğunuz. bütün fi lmleri­
nizde açıkça seçiliyor. 

Bu şehir hakkında bütün bildiklerim kırk yıllık deneyimime 
dayanıyor. Ben bütün detayları gözlemlerim. Bir yağmur damla­
sından bir güneş ışınına kadar her şey çok yakın bana. Bildiğim 
şeye odaklanıp anı yaşamaya çalışıyorum. 

Peki, sinema tutkusu? 

O uzun bir hikaye. Boyacı olan babam sinemaya aşıktı ancak 
benim sinemaya gitmeme izin vermezdi. Kimi zaman inşaatlar-
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da onu ziyarete gittiğimde, bir işi olduğunu, işçilere göz kulak 
olmamı söylerdi. O zaman kendisinin sinemaya gideceğini bilir­
dim. Ondan koparmayı becerebildiğim parayla sinema salonları­
na sızar, izlememin yasaklandığı şeyin ne olduğunu anlamaya 
çalışırdım. Devrim öncesi sinemanın benim yaşımdaki gençlere 
verebileceği pek bir şey yoktu. Bir gün, ara verildiğinde ışıklar 
açılınca, iki sıra önümde oturmakta olan babamı gördüm. O gün 
yediğim dayak bir takdis gibiydi .  O olaydan sonra onun gitmesi 
muhtemel olan filmlere gitmemeye çalıştım; böylelikle sinema­
nın başka bir türünü keşfettim. O yılların filmleri ya salon fi lm­
leri'ydi (zengin kız fakir oğlan ya da zengin oğlan fakir kız ara­
sındaki aşk hikayeleri) ya da şarkılı danslı filmlerdi; oysa Kanun 
(Çocukların ve Genç Yetişkinlerin Gelişimi lçin Enstitü) farklı 
filmler gösterirdi. Orada sıradan insanın gündelik hayatını yan­
sıtan filmlerle tanıştım. Vittora De Sica'nın Bisiklet Hırsızları, 
beni en çok etkileyen filmdi. " lşte bana yalan söylemeyen bir 
film" dedim kendi kendime. Bana yalan söylemeyen bir filmle 
ilişkilenebilirim diye düşündüm. Halen Bisiklet Hırsızları'nın iz­
lediğim en güzel filmlerden biri olduğunu düşünüyorum. O 
günlerde kimse öyle filmleri izlemek için para vermek istemi­
yordu. Dolayısıyla, benim gibi on iki yaşındaki bir çocuğa dün­
ya sinemasıyla tanışma fırsatını veren çocuklarla ilgi_Ii kurumlar­
da gösteriliyordu. Ardından filmlerde oynamaya başladım ve kı­
sa filmler çekmeye çalıştım. 

Gelecekte, yaşlanmaya başladıkça, yaşlılığın 'kapalı dairesi ' hak­
kında bir film yapacak mısınız? 

tlgimi çekecek bir sonraki insani konunun ne olacağını bilmi­
yorum, ancak beni baştan çıkaran ne olursa olsun ona itirazım ol­
mayacaktır. Belki ben de büyümeli, daha fazla dil öğrenmeli, etra­
fımda daha fazla sözcük biriktirmeli ve daha çok yolculuk etme­
liyim. Ardından konular çıkacaktır ortaya. Farklı yerlere gidip ye­
ni insanlarla tanışmak hoş. Tahran'daki meşhur parktaki gibi hi­
kaye anlatan yaşlı insanları izlemek de ilgi çekici bir konu getire-
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bilir insanın aklına. Nerede evrensel olabilecek insani bir duygu 
varsa, ben onunla ilgiliyim. 

Rotterdam, Ocak 2001 

BlYOGRAFl 

Jafar Panahi 1 960'da Iran, Mianeh'de doğdu. Çocukken Abbas 
Kiarostami'nin filmlerini keşfettiği Kanun 'a (Çocuk ve Genç Ye­
tişkinlerin Entelektüel Gelişimi için Enstitü) sıklıkla giderdi. Si­
nema ve Televizyon Okulu'ndan mezun olduktan sonra Iran te­
levizyonuna kısa ve orta uzunlukta belgesel filmlerle katkıda bu­
lundu. 1 992'de Abbas Kiarostami'nin ilk kısa filmi Nan va Kuc­
heh'e (Ekmek ve Sokak, 1 970) saygı niteliğinde olan kısa filmi 
Doust'u (D�st) çekti . Kambozia Partovi'nin Balık ( 1 990) ve Ab­
bas Kiarostami'nin Zir-e Derakhtan-e Zeytun (Zeytin Ağaçları Al­
tında, 1 994) filmlerinde yönetmen yardımcılığı yaptı. Panahi'nin 
ilk sinema filmi olan, Cannes Film Festivali'nden altın kamera 
ödüllü Badhonah-e Sefid (Beyaz Balon, 1 995) ve aynı festivalde 
Un Certain Regard (Belirli Bir Bakış) Jüri Ödülü'nü alan Talay-e 
Sorgh (Kızıl Altın, 2003) filmlerinin senaryoları Abbas Kiarosta­
mi'nın imzasını taşır. 

Sinema filmleri: 
1995 Badkonah-e Sefid (Beyaz Balon) 
1997 Ayneh (Ayna) 
2000 Dayereh (Daire) 
2003 T alay-e Sorgh (Kızıl Altın) 
2006 Ofsayt 
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2. BÖLÜM

TÜRKİYE 

Mektup ( 1996), Ali Özgentürk. 





ERDEN KIRAL 
� 

Erden Kıral, kariyerine siyaseten çalkantılı bir dönemde başla­
yan orta kuşak yönetmenlerdendir. Kanal ( 1978) ve Bereketli Top­
raklar Üzerinde ( 1980) Yılmaz Güney'in etkisini taşır. Ancak Kı­
ral en iyi filmlerini 1980'lerde çekmiştir. Bu dönemde çektiği, 
uzak bir Anadolu köyüne sürgün edilen şehirli bir yazarın yaşadı­
ğı kültür şokunu ve diğerlerini keşfederken kendi gerçek benliği­
ni de keşfetmesini anlatan Hakkari'de Bir Mevsim ( 1 983) yönet­
menin başyapıtı olarak ele alınır. 

Mavi Sürgün ( 1 993) Birinci Dünya Savaşı'nın yargılanmadan 
öldürülen asker kaçakları hakkında yazdığı bir öykü nedeniyle üç 
yıl sürgüne mahkum edilen bir aydının otobiyografisine dayanır. 
'Sürgün' teması 1980'lerde iki filminin yasaklanmasının ardından 
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Erden Kıral, 1977 (Fotoğraf: Gönül Dönmez-Colin) .  

Türkiye'den ayrılan Erden Kıral'a yabancı değildir. Kıral yıllarca 
Almanya' da çalışır ve Ayna ( 1 984 ), Dilan ( 1986) ve vatana dönü­
şünü belirleyen Mavi Sürgün ( 1993) gibi 'Türk filmleri' dediği 
filmleri yabancı kaynaklarla yapmayı başarır. 

Erden Bey'le ilk söyleşi S Eylül 1993'te Montreal'de, Montreal 
Dünya Film Festivali sırasında yapıldı. Avcı üzerine söyleşi 1997 
yılının Ağustos ayında yönetmenin Boğaz'a bakan evinde gerçek­
leştirildi. Sayısız telefon görüşmesi ve faksın yanı sıra her lstan­
bul'a gidişimde Taksim'de sanatçıların uğrağı olan bir kahvede 
buluşup bir yandan çayımızı yudumlar ve Erden Bey birbirinin ar­
dı sıra sigaraları yakarken yeni senaryolar, Türkiye sinema endüs­
trisi, sinemanın ya da insanlığın geleceği hakkında konuştuk. 
2005 yılında, Yolda'nın da yarıştığı lstanbul Uluslararası Film Fes­
tivali sırasında yeniden buluştuk. Efsanevi yönetmen Yılmaz Gü­
ney'le kişisel deneyimlerine dayanan Yolda, sürgün temasını işle­
meye devam ediyor, özgürlükle hapsin fiziksel , ruhsal ve metafo­
rik farklı veçhelerini irdeliyordu .  

* * * 
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SÜRGÜNÜN DÖNÜŞÜ 

"Sıradan bir insan gibi olmak . . .  Şikayet etmeden ... bu dünyadan 
biri olmak . . .  " Halikarnas Balıkçısı'nın hayattan tek istegi buydu. Oy­
sa kader başka türlü planlamıştı. Gazeteci aydın Cevat Şakir (1 890-
1 973) uzun yı llar okudugu Oxford'dan yurda döndügündc lrnrtuluş 
sonrası Türkiye'nin sosyal ve siyasal çalkantılanyla yüz yüze gelir. 
Bu çalkantılı dönemde Birinci Dünya Savaşı 'nın yargılanmadan vu­
rulan asker kaçakları hakkında yazdıgı bir hikayesi yayınlanır ve 
bugünün Bodrum'una, Halikarnas'a üç yıllık bir sürgüne gönderi lir. 
Siz Hakkari'de Bir Mevsim (1 983) gibi önceki çalışmalannızda sür­
gün temasıyla ugraşmıştınız. Sizi bu temaya, özellikle de kişiyi ken­
disiyle hesaplaşmaya i ten sürgüne ilginiz nereden kaynaklanıyor? 

Kendi ülkesinde film yapamadığı için başka bir ülkeye göçmek 
durumunda kalan bir yönetmeni 'gönüllü sürgün' olarak ele alır­
sanız benim bu temayla olan meşguliyetimi anlayabilirsiniz sanı­
rım. Sürgün edimi insanı yalnızca kendisiyle hesaplaşmaya yö­
neltmez, toplumuyla da hesaplaşmaya yöneltir. Bu kaçınılmazdır, 
zira sürgün kendisine ve toplumuna uzaktan bakmayı öğrenir. 

Mavi Sürgün'ün ana teması sürgünün sebeplerinden ziyade, bir 
sürgünün hayatı. 

Ayrıca, hikayenin kahramanı Cevat Şakir'in uzun yolculuğu sı­
rasında çocukluğu ve ergenliğiyle hesaplaşması. Bu yolculuk bir 
yandan lstanbul'dan Ankara üzerinden Bodrum'a zaman ve meka­
nın gerçekliğiyle yaptığı fiili yolculuk, diğer yandan kendi benli­
ğine yaptığı bir iç yolculuktur. Filmin kahramanı Bodrum'a varın­
ca yatışır. Kendini doğaya verir, yüzünü toprağa, ağaçlara, kuşla­
ra ve hayvanlara döner. Doğadan seçtiği biriyle, köylü bir kızla ev­
lenir. Adını değiştirir. Halikarnas Balıkçısı olur. Geçmişini silme­
ye, ruhunu temizlemeye çalışır. Evinin duvarlarına kova kova su 
fırlattığı sahne bu arınmanın dışavurumudur. 

Sanırım bu bir dönüm noktasıydı. 

Bir katarsis. Dostoyevski türünde derin ve duygusal bir adam. 
lnsanın adını değiştirmesi ve büyük şehre dönmeyi reddetmesi ol-

1 53 



dukça anlamlı. Halikarnas Balıkçısı halkla bir olabilen otantik 
Türk aydınıdır. Onun ekolojik başarılarının, günümüz Bod­
rum'unu nasıl kurduğunun üzerinde çok durmak istemedim. 
Bunlar zaten biliniyordu. Daha az bilinen yanını ve babasıyla olan 
olayın ardındaki gerçeği göstermek istedim. Bu, hayranlarınca ka­
bul edilmesi zor bir taraf olabilir. Benim amacım Türkiyeli bir in­
san, özellikle de Türkiyeli bir aydın olan Cevat Şakir'in ve Türki­
ye'nin gerçekliğini göstermekti. 

Film, sema -bir daire- dönen bir dervişin tablosuyla başlar ve bu 
motif film boyunca tekrarlanır. 

Gerçek hayatta her şey döner. Su dolabı döner, insan hayat hi­
kayesinin etrafında döner. Filmi bir sarmal olarak gördüm, sem­
bole dönüştü ve formu etkiledi. Dervişin önemi, hikayenin kahra­
manı, "Tahtaya çakılmış bir çivi üzerinde günlerce meditasyon 
yaptım, i'Çimdeki karanlığı ışıkla doldurmaya çalıştım ama başara­
madım," dediğinde daha belirginleşiyor. Böylelikle başlangıçtaki 
resim somutlaşıyor. 

Yaptığı uzun tren yolculuğunda kahramanın geçmişi, merhametli 
ve koruyucu annesinin hatırası, uzak ve zalim babası, ltalyan karısı 
ve babasının cinayetinin ağırlığı peşini bırakmaz. Filmin kahramanı 
kendisiyle hesap/aştıkça pencerenin çerçevelediği manzara yavaşça 
çöl kahvesinden sıcak yeşile döner. Kurgu bağlamında bu kadar çok 
bağlantı ve geriye dönüşle nasıl çalıştınız? Akışı baştaki dervişin 
dönmesiyle sembolikleşen ana motife, daireye (hayatın, evrenin da­
iresine) dönerek sağlasanız da biçimsel oldugu kadar kimi noktalar­
da anlatının bir bakıma belirsizleştiğini de söyleyebiliriz. 

Kullanımının sinema sanatında bir zayıflık olduğunu düşün­
sem de geriye dönüşler bu film için kaçınılmazdı. Geçmişe olan 
yolculuğu şimdiki bir yolculuk çerçevesinde vermek istedim. Ha­
tırlamalar, rüyalar, bağlantılar söz konusu. İzleyicinin kafasİnı ka­
rıştırmamak için bunları tren yolculuğuna yerleştirmeye çalıştım. 
Yazarın çocukluğundan başlayıp, kronolojik bir sırayla l 925'e ge­
lemezdim. Çok sıkıcı olurdu. Trende yolculuk ederken geçmişi 
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düşünmenin pek de sıradışı bir şey olmadığını düşünüyorum. Zor 
olan gerçek görüntüleri onun iç dünyasına ait olan görüntülerle 
harmanlamaktı. Kurgu üç ay sürdü. 

Cumhuriyet'in ilk yıllannda kurulan istiklal Mahkemeleri ve bas­
kıcı pratikleri yakın zamana kadar tabu olan konular. 

Kemal Tahir'in bir öyküsüne dayanan Kurt Kanunu isimli bir 
Ersin Korkmaz filmi vardır. 

lslamcı sinemanın temsilcilerinden Mesut Uçakan'ın çektigi, Ma­
vi Sürgün'le aynı yı lda gösterime giren Kelebekler Sonsuza Dek 
Uçar, anti-Kemalist bakış açısıyla resmi tarihe karşı çıkar. Mavi 
Sürgün'ün çıkış noktası da o dönemde gerçekleşen bir olay, ancak 
film istiklal Mahkemeleri'ni tartışmaya açmaya niyetlenmiyor. 

istiklal Mahkemeleri gerekirse her yönden sorgulanabilmeli­
dir. Bu, diyalogun mümkün olduğu bir toplum adına elzemdir. 
Düşünürlere verilen sürgün ve hapis cezası Osmanlı lmparatorlu­
gu zamanına kadar gider. Sultan Abdülhamit tahttayken birçok 
aydın Bodrum Kalesi'ne kapatılmıştı. Türkiye'nin en önemli ya­
zarlarından Namık Kemal, Magosa zindanında yam. Cumhuri­
yet'in kuruluşunun ertesindeki dönem Kürt ayaklanmaları, Kon­
ya'daki gerici isyanları, Kemal Atatürk'e suikast gibi olayların geç­
tiği zor bir dönemdi. Ankara sertleşmişti. istiklal Mahkemeleri'ne 
sınırsız yetki verilmişti . Savunma avukatı olmadan yargılanıp ce­
zalandırılan birçok insanın davasıyla ilgili şeyler okuduk. Ben, 
kör göze parmak sokmadan o dönemin baskıcı yönünü gösterme­
ye çalıştım. 1925'te Cevat Şakir Birinci Dünya Savaşı hakkında 
"Asker Kaçakları Bile Bile Nasıl idama Gider" başlıklı bir hikaye 
yazar ve üç yıllığına sürgüne mahkum olur. Bir entelektüelin iki 
jandarmayla beraber kimsenin duymadığı bir yere altı aylık bir 
yolculuğa zorlanması çok ağır bir şeydir. Gardiyanın ona soyun­
masını söylediği alçaltıcı sahneyi hatırlayın. Gerçi bu yolculukta 
Marie'yle tanışır vesaire, ancak meseleye doğrudan yaklaşmadan 
benim vurgulamak istediğim, "izleyici unutma, bu bir sürgün" 
demekti. Daha çok ilgilendiğim, bir insanın neden babasını öldü-
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rüp kendini böylesi acı veren bir pişmanlığa mahkum ettiğiydi. 
Aynı zamanda cezasını nasıl ödüle dönüştürüp kendine Bod­
rum'da bir hayat yarattığını göstermek istiyordum. 

Hakkari'de Bir Mevsim de sürgün ve insanın kendisiyle hesaplaş­
ması üzerineydi. 

Evet ama o film daha çok bir entelektüelin yaşadığı kültür şo­
kuyla ilgiliydi. Orada yazar diğerlerini ya da kendini ararken başka­
lannı bulur ve kurtuluşunun ancak onların kurtuluşu yoluyla ger­
çekleşebileceğini anlar. Kendisine aynaya bakar gibi bakmayı öğre­
nir. 'Sürgün' bir araçtır. Bir Mevsim daha sembolik ve metaforiktir. 

Hakkari'de Bir Mevsim'de diyalogların birçogu bakışlarla ger­
çekleşir. Entelektüelin dili epeyce zengindir, ancak o, basit insanları 
gözleyerek ve bakışlarıyla konuşarak anlamayı öğrenir. 

Bakışfarla konuşma fikrini sevdim. Eğer filmden bunu çıkan­
yorsanız bu benim için müthiş bir his. 

Filmin baş karakteri ve köylüler ayrı dünyalardan insanlar, an­
cak yakın gözlem yoluyla birbirlerini anlarlar. Ilkel kırsal hayat res­
miniz çok keskin. 

Bu, kendi içine kapanan bir öykü. Farklı bir film. Mavi Sürgün'de 
akışı ön plana aldım ve kurguya önem verdim. Bu nedenle, yolcu­
luğun daha çok ağırlığı var. lki filmin ortak yönlerinin olması do­
ğal, aynı elden çıktılar; ancak sinematografik şiire en çok Mavi Sür­
gün'de ulaştığımı söyleyebilirim. Sinemada şiirle uğraşıyorum, do­
layısıyla ticari olmayı reddediyorum. Sinema diliyle şiir yazmaya 
meraklıyım. Sanırım Ayna ( 1 984) filminde buna oldukça yaklaş­
tım. Latin Amerikan büyülü gerçekçiliği tarzında doğaüstü bir hi­
kayesi vardır Ayna filminin; hayata dönen bir ölü ve ölüye aşık ol­
duğuna inanan bir kadının hikayesi. Aşırı feodal baskı altında yal­
nızca ölüleri sevebilirsiniz düşüncesi vardır gizlice. Dilan ( 1986) 
beklemek üzerine bir filmdi. Batı Godot'yu bekler; Dilan ise hiç gel­
meyen aşkını. Bekleyen insanın dünyası durağandır. Filmde bunu 
göstermeye, kadının ve şiddetin şiirselliğini vermeye çalıştım. 

Sinematografik şiirle ilgiliyim. Mavi Sürgün'de şiirsel bir dünya 
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Mavi Sürgün ( 1993) Erden Kıral'ın Halikarnas Balıkçısı'nı anlattığı filmiydi. 

kurmaya çalıştım. lç benliğe doğru yapılan şiirsel, görsel yolculuk 
ağır ve çetin bir süreçtir. Başka bir hızda çekilseydi aynı hikayeyi 
anlatmıyor olacaktım. Maalesef, film esasen meziyeti olan bir 
özelliği, ağır ritmi nedeniyle kolayca mahkum edilme potansiyeli 
taşıyor. Günümüzde seyirciler dinozorlara ve facialara daha çok 
ilgi duyuyorlar. Ayrıca minimalist, ekonomik ve göze batmayan 
bir mizansen kullanmaya çalıştım. Ben sinemada ve genel olarak 
sanatta sadelikten yanayım, ancak bu noktaya gelmek için uzun 
bir yol katetmeniz gerekiyor. Olgun insanın, entelektüelin mese­
lelerine daha yakın ve ilgiliyim. Aydınlar horlanıyor ve yabancı­
laştırılıyorlar; sisteme boyun eğmeye ya da uçlarda yaşamaya zor­
lanıyorlar. Türkiye'de bütün değerlerin altüst edildiği bir dönem­
den geçiyoruz. Para en önemli değer haline geldi. Bu yüzden, bir 
aydının sorunlarını ele aldım. 

Biraz da oyunculardan bahsedelim. Başroller yurtdışından yete­
neklere paylaştırı lmış. 

Ana karakter için bu ağır yükü taşıyabilecek iyi bir aktör ara­
yışındaydım. Can Togay'ı Werner Schroder'in Malina'sında gör-
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düm. Başrolü oynayan ve aslında tek kişilik bir gösteri yapan lsa­
belle Hupert'e rağmen müthişti. Togay, Türk kökenli Macar bir 
yönetmen ve oyuncu. Slavik görüntüsüyle Cevat Şakir'in ideal bir 
temsili değildi, ancak hatıralarının ağına takılıp kalmış duygusal 
bir adamı oldukça iyi canlandırdığını söyleyebilirim. Özay Fecht 
daha önce Tevfik Başer'in Almanya'nın 40 Metre Karesi filminde 
oynamış, Batı Almanya Ulusal Film Ödülü'nü almıştı. 

Türkiye'de gerçekten çok iyi bir oyuncu potansiyeli mevcut. 
Yakın zamanda bazı tiyatro oyuncuları sinemaya girdiler, bunun 
hem iyi tarafları var, hem de sakıncaları. Bir tiyatro oyuncusunu 
kamera karşısında yönetmek özel dikkat ve özen ister. Tiyatro 
oyuncuları seslerinin salondaki son sıraya ulaşması için eğitilmiş­
lerdir; seslerinin tonu daha güçlüdür, jestleri daha büyüktür. Do­
layısıyla, kameranın imkanlarının farkında olmayabilirler. Ben 
kariyerim.e çok iyi iki tiyatro oyuncusuyla, Genco Erkal ve rah­
metli Erkan Yücel'le başladım ve epey dikkatli çalıştıktan sonra 
müthiş sonuçlar aldım. Genco sinemada çalışmaya devam ediyor. 

Hanna Schygulla? 

Ortak yapıma giriştiğiniz zaman yapıma katılan ülke iyi tanı­
nan bir oyuncuyu kullanmanızı ister. Hanna'nın oynadığı Marie 
rolü kendiyle barışık, tiyatrodan bir kadını, deneyimli bir dünya 
kadınını betimler. Marie Müslüman değil, Levanten'dir. Hanna 
kendi hayatında da teatral ve soyuttur. Role kolayca uyum sağla­
dı. l 98Tde Hanna'yla Venedik 'te Fırtına isimli bir sinema projesi 
düşünmüştük; Menahem Golan yapımcı olacaktı. Ancak benim 
rızam olmadan yazılan senaryodan hoşnut değildim ve bu yüzden 
sözleşmeyi iptal ettim. Hanna'yla beraber çalışmayı hep istedik ve 
bu da bir fırsattı. Küçük bir rol olmasına rağmen şevkle çalıştı. 

Sinema endüstrisi bir kriz içerisinde; eleştirmenler için festival 
fi lmleri, toplum için Amerikan filmleri var. Siz fi lmleriniz için ne tip 
bir seyirci tasavvur ediyorsunuz? 

Bu zor bir soru. Bir çelişki içerisindeyiz: Bir yanda hızla tüketi­
len ve kolaylıkla unutulan Amerikan yapımları, diğer yandaysa fes­
tival filmleri var. Biz festivalleri seyirciye ulaşmak, sinema salonla-
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nna girmek için kullanıyoruz. En kötü Amerikan filmiyle yanşama­
sa da, bir film festivalden ödül aldıgında seyircinin ilgisini çekiyor. 

Yabancı ülkelerle ortak yapım çalışmalarının avantajları w deza­
vantajları neler? Cevat Şakir bir keresinde Dogu ebedi dogruya sa­
hip olsa da Batı teknolojik üstünlügü nedeniyle Dogu'yu yutmuştur, 
demişti. 

Türkiye dışında film yapmak Türkiye'de film yapmaktan çok da­
ha zor. Sorunlar farklı. Benim çalıştığım Almanya'da, filmler yan­
resmi kurumlardan alınan fonlarla yapılıyor. Dolayısıyla, fonlann 
dagıumı konusundaki kararlara hükümetlerin kültür politikalarının 
ve ana siyasal partilerin etkisi olabiliyor. Müthiş bir bürokrasi söz 
konusu. Fonun alınmasından gerçek meblagın hesabınıza geçmesi­
ne kadar geçen süre iki-üç yılı bulabiliyor. Böylesi etkenler yaratıcı­
lıgı öldürüyor. lyi yanıysa, hiçbir şart olmadan teknik imkanlan ve 
materyalleri kullanabilme imkanı. Ben bizim öykülerimizi atlatmak 
için yabancı sermayeyi Türkiye'ye getiren filmler gerçekleştirdim. 
Türkiye'yi bir plato olarak kullandım. Post-production yurt dışında 
yapıldı; böylelikle de filmlerimin teknik kalitesi yükseldi. Bu duru­
mun Mavi Sürgün'de belirgin oldugunu düşünüyorum. Diger bir 
meseleyse, Avrupa'lının bir ikilem yaşaması; yapımcılar kendi top­
lumlannın meseleleriyle ilgili olan filmlere yatının yapmak, kendi 
'görüntüleri'ni beyazperdede görmek isterken, seyirci Uzakdo­
gu'nun egzotik-erotizmi ya da salt egzotizmini içeren öykülere ilgi
duyuyor. Ben bu çelişkiden yararlanan filmler yapmaya çalıştım. 

Ülkenizin dışında çalışma konusunda ne düşünüyorsunuz.? Alman­
ya'nın 40 Metrekaresiyle ün yapan Tevfik Başer benzer konularla 
-Türkiyeli göçmen işçiler ve onların entegrasyon sorunlarıyla- ilgili ol­
mayan filmler için Alınanya'da fon bulmakta zorlandığını söyler. 

Ben Almanya'ya l 983'te, artık Türkiye'de film yapamadıgım 
zaman gittim. Bereketli Topraklar üz.erine ( 1 980) ve Hakkari 'de 
Bir Mevsim ( 1983) beş yıl yasaklandılar. Türkiye'de film yapma­
ya başladığımda altyapı yoktu; stüdyolar yetersizdi, kurgu geliş­
memişti ve fonlar oldukça kısıtlıydı. Bu kötü koşullar altında bi­
le ilk filmlerimi Yeşilçam'dan bagımsız yaptım. ilk filmim için 
gerekli parayı kendim buldum, ikinci filmde sanatçılar ve yazar 
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dostlarım yardım ettiler. Yeşilçam'dan yatırım talep etmediğim 
için onların starlarını ve formül hikayelerini kullanmak zorun­
da kalmadım. Kendi seçtiğim hikayeyi kendi seçtiğim oyuncu­
larla çektim; bu da işi kolaylaştırdı. Ama sansür vardı. Filmleri­
miz seyirciye ulaşamıyordu. Bu, Almanya'ya yerleşmemdeki en 
önemli etkendir. Hakkari 'de Bir Mevsim Avrupa'da geniş bir se­
yirci kitlesine ulaştığında Alman yapımcılar benimle işbirliği 
yapmak istediler. Ayna Alman, Dilan İsviçre ve Alman televizyo­
nu ortak yapımıydı. Doğru ya da yanlış, sinema dünyasına kü­
çük bütçeli filmlerle girmeyi seçtim. Avrupa'da bu kısa sürede 
bir geleneğe dönüşebilir. Küçük bütçeli filmler nedeniyle sami­
mi filmler yapabildim. Mavi Sürgün'ün epey geniş bir bütçesi 
vardı ama gelecekte diğerlerine oranla pek tanınmayan oyuncu­
larla küçük bütçeli filmler çekmeye dönmeyi planlıyorum. Bü­
yük bütçeler ve mega-starlar yapımcılara ödün vermek anlamı­
na geliyor. Genelde ortaya çıkan iş yönetmenin ilk başta planla­
dığından çok farklı oluyor. 

Bütün filmlerimin, ne kadar simgelerle yüklü olursa olsunlar, 
seyirci tarafından anlaşılmasını istiyorum. izleyiciye olan güveni­
mi yitirmeden çalışmak istiyorum. Filmlerimi anlayan küçük bir 
seyirci kitlesi olması bile yeterli. Filmleri yalnızca sinemateklerde 
gösterilen bir yönetmen olmak istemiyorum. Avrupa'da Hakka­
ri 'de Bir Mevsim'le oluşturduğum bir izleyici potansiyelim var. 
Mavi Sürgün'ün gişede Amerikan filmleriyle yarışmasını beklemi­
yorum ama sinemalarda ve televizyonda gösterilir, iyi eleştiriler 
alırsa hedefine ulaşacağını düşünüyorum. 

Montreal, Eylül 1 993 

* * * 

Bir dag (Hakkari'de Bir Mevsim) , ayna (Ayna) , efsanevi bir ka­
dın kahraman (Dilan) ve çok uzun bir yolculuk (Mavi Sürgün) . Ye­
ni fi lminiz Avcı geçmiş bütün filmlerinizden özell ikler taşıyor gibi. 

Hikaye, senaryo yazarı Osman Şahin'in büyükbabasının hika­
yesi, ancak yıllar geçtikçe kılık değiştirmiş. Bugün farklı insanla­
rı dinlediğimizde farklı hikayeler yarattıklarını görüyoruz. Beni 
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bu filmi çekmeye yönelten de bu oldu. Ana tema gerçegin görece­
li oldugu, farklı insanlarca değişen farklı yüzleri. Susurluk"ta 
ölenler bir kesim için kahraman, diğer kesim için katliam zanlısı. 
Böyle göndermeler var. En baş gönderme, yalan. Filmde herkes 
yalan söylüyor. Ses bandı bir şey söylerken görüntü bandı başka 
bir şey söylüyor: Gözler duyguları yorumluyor. Gözleriyle oyna­
yabilen oyuncular seçtim. Bu filmde bakış, beden dilinden daha 
önemli. Ancak bakış çok uzun olmamalı, yoksa büyüsü bozulabi­
lir; kısa olursa da seyirci anlamayabilir. Sonra sadakat düşüncesi 
var. Bir düşünceye, bir kadına, bir ideale sadık kalmak, bu biraz 
kurcalanıyor. Film şiddetin köklerine gitmeye çalışıyor. Şiddet 
neden hüküm sürüyor? Şiddet bizim değil başkalarının içinde, 
düşüncesi var. Şiddet bir öğrenme modeli. Şiddet şiddeti doğurur. 
En önemli mesele, bastırılmış cinsellik -bence erotizm- ve bunun 
kayma noktasında nelere yol açacağı. İnsani duyguların ve düşün­
celerin uçlarına gitmeye çalıştım. 

Bir karı-koca ormanda bir avcıyla karşılaşırlar ve olaylar bir or­
man yangını gibi gelişir. Çizgi dışı seyrediyor olaylar. Karakterler 
kendi duyguları ve bedenlerini yavaş yavaş tanır, kendi gerçeklik­
leriyle yüzleşirler, ama bu ancak hayatlarının sonunda gerçekleşe­
bilir. Yine de bir kazanç olduğunu düşünüyorum. Osman Bey ka­
rakteri, koca, çok bencil, duygularını göstermez. Aynı zamanda 
hem megaloman hem de paranoyak. Çok önemli olduğunu ve ar­
dından dolaplar çevrildiğini düşünüyor. Karısının ve avcının ba­
kıştıklarını yakaladığında, karısını izlemeye başlıyor. Karısı, Zala, 
bir aşk evliliği yapmamıştır. Genç yaşta bu adama satılmıştır. Onu 
kocası olduğu için sever. Ama avcı onda erotizm uyandırır ve bel­
ki de ilk defa doyuma ulaşır. 

lkinci bölümde avcı direnirse onu öldüreceği tehdidiyle Za­
la'ya tecavüz eder. Ereksiyon olamayınca şiddete başvurur. Kadın 
hayatını kurtarmak için ona uyar ve olayın bir parçası haline ge­
lir. Bu bir uç örnek ama aynen bazı kadınların tecavüz edilme fan­
tezilerinde olduğu gibi. Olaydan sonra kadın iki adamı ölüme terk 
eder. Avcının özdeşleştiği bir şahini vardır. Aktöre -Fikret Kuş­
kan'a- şahin gibi davranmasını, onun ani, sinirli hareketlerini tak-
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lit etmesini söyledim. llk bölümde avcı kadına aşık olur ve onu is­
ter, seksin ötesinde bir durumdur bu. ikinci bölümdeyse ele ge­
çirmek ister. Aynı karakterler her bölümde farklı davranırlar. 

jacques Derrida'nın bir sözü beni çok etkiledi ve bu, filmde yap­
mak istediğim şeyi belirledi. "Her karar anı, verilen karar, yapılan 
iş, üstenilen sorumluluk içinde mantık yoluyla çözülemeyecek çe­
lişkiler taşır." Filmdeki karakterler benzer çelişkileri taşıyorlar. 

Adamın iktidarsızlığı onu şiddete yöneltir. 

Öylesi bir durumda bir adamın başvurabileceği şiddet gerçek 
hayatta olabilecek biçimde tasarlanmıştır. Aynı zamanda seksin 
acı verici olduğuna dair bir ima içeriyor. Kadın hayatını kurtar­
mak için adamla ilişki kuruyor, ancak sonuç olarak seviştiklerini 
söyleyebiliriz. Filmde insan ilişkilerinin hiçbir sınırı yok. Bir olay­
dan diğer�ne geçiş yok. Biraz gerçek hayatta olduğu gibi. 

Kişisel terörü, siyasal ve sosyal terörün metaf oru olarak da yo­
rumlamak mümkün. 

Terör fikriyle -ki bu siyasal terörü de içeriyor- ilgiliyim. Meta­
forik sahneler çekmeye çalışmadım ama eleştirmenler metaforlar 
bulurlarsa bundan sevinç duyarım. Basit bir dünya kurdum ve in­
sanlar duyguları ve dürtüleriyle hareket ederlerse nereye ulaşabi­
leceklerini göstermeye çalıştım. Jale Arıkan'a, "Zala benim," de­
dim, çünkü Zala'nın psikolojik durumunu, içinde yükselen dalga­
ları hissedebiliyordum. Böylece anlatıyı seven birinin bakış açısın­
dan değil, sevilen birinin bakış açısından kurguladım. Zala'nın ba­
kış açısı bu, kahramanın. Bütün filmlerimde olduğu gibi ana ka­
rakter, kadın. 

Sevilen mi arzulanan mı?  

Sevilen ve arzulanan. llk bölümde yalnızca sevgi; ikincisinde 
yozlaşma var. Adam ereksiyon olamaz ve şiddete başvurur. Koca­
yı bayıltıp, kuyuya sarkıtır ve kadını bıçakla tehdit eder. Diğer 
yandan, kadın masum olduğu halde kocası tarafından aşağılandı­
ğından ipi dipsiz kuyuya, ikisinin üstüne atar. ikinci öykü böyle 
biter. Göldeki bir tekne yolculuğunda yaşlı bir kadın ve kör bir 
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adam, uzun zaman önce gerçekleşen olayı şehirden gelen, dürbü­
nü ve fotoğraf makinesiyle kuş gözlemeye giden bir adama anla­
tırlar. Adamın tepkisi farklı olur. Epey gerçekçidir. Hikaye}; din­
leyen küçük kız çok etkilenir ve Zala'yı suda görür. O da bir yan­
sıdır. Adamsa yalnızca bir kurbağa görür. Kimileri Zala'nın halen 
suda yaşadığını söyler, kimileri intihar ettiğini anlatır ve efsane 
sürer. Yeni evlenen bir çift Zala'nın yaşadığı varsayılan yere bir taş 
atmak için bütün yolu katederler. Uzun bir süre arar, sonunda su­
ya batmış bir mezar bulur, taşı atar, bir dilekte bulunurlar. 

Avcıyı Mavi Sürgün gibi bir yol filmi olarak niteleyemesek de, 
efsanenin yolculuk çerçevesi içerisine yerleştiri ldiğini söyleyebiliriz. 

Bir yol filmi diyemeyiz, ancak yolculuğun sonunda bazı insan­
lar bir yerlere ulaşır, hisleri ve düşüncelerini kavrarlar. Onlar yal­
nızca bize hikayeyi anlatmak için orada değillerdir. Yolculann 
kendi hikayeleri vardır. Yaşlı çift mutlu değildir; hiçbir şeyde an­
laşamazlar, yine de ilişkileri devam eder. Şehirli adam efsanelere 
ve hurafelere kuşkuyla yaklaşır. Küçük kız her duyduğundan et­
kilenmeye açıktır. Hayatın kendisini filme yerleştirmeye çalıştım. 

Kuyu ve suda bir kadın, kolaylıkla çok katmanlı yorumlamaları 
beraberinde getiriyor. 

Sezgileri güçlü izleyiciler simgeler ve metaforlar görebilir. Si­
nema epey somut bir sanattır; ancak aynı zamanda soyuttur. Bu 
bir paradoks gibi gelebilir kulağa. Bir ağaç görüntüsü çek diye­
mezsiniz. Bir çam ağacı çek diyebilirsiniz. Ağaç bir kavramdır. Bir 
kavramı çekemezsiniz. Bütün imgelerden simgeler ve metaforlar 
çıkarmak isteyenler varsa film buna açıktır. 

Bazı kadınların tecavüz fantezisi vardır dedikten sonra kadınlar 
arasında pek taraftar bulamayabilirsiniz. Birçok kadın, özellikle de 
feministler bu fikrin bir erkek fantezisi olduğuna inanırlar. 

Ben bildiğim şeyi söylüyorum. Gece Bekçisi isimli bir başyapıt 
vardır. 

O filmde mesele iki taraflıdır. 
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Liliana Cavani o film için araştırma yaparken Amerika Birleşik 
Devletleri'nde yaşayan, Auschwitz'den sağ kurtulup yıllık izinlerini 
kampta geçiren biriyle karşılaşır. Bu sıradışı bir durum olabilir an­
cak mevcut. Feministlerin ya da maçolann baskısı altında bir film 
yapamam. Ben filmimi hayal gücümü kullanarak yaptım ve bunu 
olumlu bir edim olarak da göstermedim. insani duygulan en uç 
noktaya sürükledim. Kendi sınırlanmı da zorladım. Gerçekleştirme 
anlamında en zor filmim. Bu yüzden de etkili. Beni etkiledi. 

Türk kültüründe yalanla ilgi li birçok deyiş vardır. 'Yalan dünya', 
"aynalar yalan söylemez" gibi. Siz de Ayna adlı bir film yaptınız. 

Her filmde bir ayna görürsünüz. Bu filmde kuyunun dibinde al­
tın bulmak için güneşe ayna tutarlar, ancak kuyuda altın yoktur. 
Yalanlar ya da yalan söylemek oldukça banal ama benim ilgimi çe­
kiyor ve ilginizi çeken şeyler sizin düşünmenize sebep olur. Yalan 
olan ne? Film bunun cevabının arayışında. Hakkari'de Bir Mevsim'i 
çekerken yalanlar söyleyen birçok kişiyle tanıştım, ancak sonradan 
bunun tamamen hayal gücü olduğunu anladım. Yalan söylemek 
için hayal gücüne ihtiyacınız vardır. Filmde söylenen yalanlar kim­
seye zarar vermeyen beyaz yalanlardır. Söz düzeninin bakışla çatış­
mada olduğunu göstermeye çalıştım. Daha önce de söylediğim gibi, 
gözler kişiyi ele verir. Filmde bakış ve diyalog çatışma halinde. Ben 
de yalanlarla nereye kadar gidilebileceğini keşfetmeye çalışıyorum. 

Kamera, bakış ile diyalog arasındaki çatışmayı yansıtacak bir ay­
na vazifesi mi görüyor? 

Fazla kamera oyunlarına girmedim. Sanının 500-550 plan var 
filmde. izleyicinin ilgisini ayakta tutmaktı amacım. Kamera, olay­
ları yansıtan bir ayna görevi gördü. 

Yalan meselesi epey ilgi çekici. Ôrneğin, çocuk ebeveynlerine ya­
lan söylüyor, büyüyünce öğretmenine yalan söylüyor, ardından sev­
gilisine yalan söylüyor, ardından iş arkadaşlarına. Hayatta kalabil­
mek için yalan söylüyor. Paçayı kurtarmak için. Bu yalanlar zaman 
içerisinde hayatının parçası haline geliyor, gerçek oluyor. Ôrneğin, 
birçok Doğu kültüründe söz ağızdan çıktı mı artık yalan olmuyor. 
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Olaya karışanlar cinayetin fiziki sorumluluğunu üstlenebilir­
ler, ancak geleneklerin ve göreneklerin sorumluluğunu kurbana 
yukleyeceklerdir. 1993 yazında, Sivas'ta 36 aydın Allah adına ya­
kıldılar. Sonuna kadar dürüst kalamazsınız. Sinemada da aynı du­
rum söz konusu; saf ve masum bir fikirle başlarsınız, bir hikayey­
le, ancak birçok başka faktör girer işin içine -başka insanlar, dağı­
tımcılar- ve sonunda başladığınız noktanın çok uzağında bulursu­
nuz kendinizi. 

Kamera ve ayna metafonmu geliştirirsek, bazı aynaların imajı 
çarpıttığını söyleyebiliriz. 

Bu bağlamda bir çarpıtma söz konusu. Zira geçmişte gerçekle­
şen bir olay deforme edilerek, yinelenerek yeni biçimlere dönüş­
müş. Sirklerdeki dev aynalar gibi kullandım kamerayı. 

Aslında "aynalar yalan söylemez" deyişi doğru değil. Aynada ne 
görüldüğü, bakan insana bağlıdır. 

Evet. Bir kere ters gösteriyor. 

Çekimlerden bahsedelim biraz da. 

Zor ama çok güzel bir deneyimdi. Her gün üç saat yolculuk ya­
pıp 1800 metrelik bir tepede, Mengen ve Eskipazar arasında bir 
ormanda çalıştık. Yağmur nedeniyle yollar bozuldu. Yolu yeniden 
yapmak, köprüler kurmak zorunda kaldık. Ardından yedi metre­
lik bir kuyu kazmak zorunda kaldım; bitmesi yirmi iki gün aldı 
ama bittikten iki hafta sonra çöktü ve yeniden yapmak zorunda 
kaldık. içinde çalışabilecek geniş bir kuyuya ihtiyacımız vardı. 
Çekim yapabilmek epey çetin bir işti. Oyuncuları indirmek için 
yedi metrelik bir merdiven kullanıldı. Kuyuyu da bir metafor ola­
rak yorumlayabilirsiniz ! 

Cinsellikle ilgili Freudyen bir metafor mu? 

Gayet mümkün. 

Ya oyuncular? 

Pozitif bir enerji mevcuttu. Herkesin farklı bir oyunculuk tar­
zı olması filme çok yardım etti. Ahmet Uğurlu (Koca) önceden 
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planlıyor ve planına bağlı kalıyor; Fikret (Avcı) ve Jale (Kadın) 
doğaçlama yapan ve kamından oynayan oyuncular. Oyunculann 
yeteneklerini ortaya çıkarmak için açık ve basit bir film dili kur­
maya çalıştım. Normalde aktörlere bir şey vermeden her şeyi on­
lardan almaya çalışının. Epey uzun bir planlama dönemimiz oldu. 
Fikret'le bir yıldan fazla bir süre çalıştım; Jale ve Ahmet'le de uzun 
gecelerimiz oldu. Sette kameraman jürgen Jurges'e ayıracak za­
manım kalmıştı. iyi bir kameraman ve iyi oyuncularla çalışabildi­
ğim için şanslıydım. Eğer doğrusunu kurabilirsen insanların duy­
gulannı en iyi mizansen aracılığıyla verebilirsin diye düşünürüm. 
Seyirci mizansen ve kameranın çok farkında olmamalıdır; aksi 
halde film oldukça teatral olur. Kulübedeki sahnelerde jurges 
ışıkla gölgeyi beraber kullandı. 

Mavi Sürgün'de renkler çok önemliydi. Film kahverengiyle başla­
dı, yavaşça yeşile döndü ve sonunda mavi oldu. 

Başlangıçta kamerada da ve mizansende de çok zorlandık, an­
cak denize ulaşılınca rahatladık. Avcı'da ilk bölümün odağı, ateş 
ve su. Ateş için kırmızıyı, ormanda koyu yeşili ve ağaç gövdeleriy­
le uyum sağlaması için kahverengiyi kullandık. Birinci ve ikinci 
bölümün farklı renklerini ayıran, Manyas Gölü Kuş Gözleme­
vi'nde çektiğim iki görüntüdür. Güneşe karşı çalışmaya karar ver­
dik. Aynntıdan çok atmosfer istedim gölde. 

Başlangıçta belirttiğim gibi, Avcı'nın diğer filmlerinizden bazı 
motifleri -Hakkari'de Bir Mevsim 'deki dağ, Ayna'daki ayna, Di­
lan 'daki efsanevi kadın kahraman ve Mavi Sürgün 'deki epey uzun 
yolculuk- taşıdığını dikkate aldığımızda, çalışmalannızda belli bir 
izleğin varlığını düşünmemek mümkün değil. 

Ben hiçbir filmimi izleyiciyi düşünerek yapmadım. izleyicinin 
ortak paydası yok. Ortalama izleyiciyi düşünerek yapılan filmler 
kanımca çok başanlı filmler değil. Bir dünya kurmaya çalıştım 
ama amacım marjinal cazcılar gibi bir film yapmak da değildi. Ya­
lın ve açık olmasını istedim. Ben bütün filmlerime bu düşünceyle 
başlanın, ama bazen eleştirmenler beni bile şaşırtacak metaforlar 
bulurlar çalışmalanmda. Bu filmin rahat bir akışının olduğunu ve 
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her kesimden insana hitap edebileceğini düşünüyorum. Eğer bir 
film lngiliz, Türk ya da Hintli seyirciyi güldürebiliyor ya da agla­
tabiliyorsa, iyi filmdir. Seyirciye tanıdık gelebilecek duygulan 
göstermeye çalıştım. Benim için, bir film izlerken, önemli olan se­
yirciyle beyazperde arasındaki ilişki değil, seyirciyle diğer se};rci­
ler arasındaki gerilimdir. 

Sinema yüzyılı geride bıraktı. Dünya sineması, Avrupa ve Ameri­
ka sineması hakkında düşünceleriniz nelerdir? 

Dünya sinemasında Hollywood filmlerinden daha kötü filmler 
yapılıyor. Hollywood'un iyi oyuncuları, kameramanları, müzis­
yenleri, senaryo yazarları var. Avrupa sinemasında bu enerjiyi gö­
remiyorum. Mavi Sürgün Türkiye'yi Oscar'da temsil etmek için se­
çildiğinde, Los Angeles'taki gazeteler benim çok Avrupalı olduğu­
mu yazmışlardı. Avrupalılar filmlerimden benim ülkemi çok sev­
diğimi çıkarttıklarını söylüyorlar. Ben nereye aitim? Kendimi ya 
da sinemamı nereye yerleştireceğimi bilmiyorum. Hollywood si­
nemasının hızını ve ritmini seviyorum ama aynı zamanda Avrupa 
sinemasının fikir dünyasını da seviyorum. 

Peter Greenaway gibi sanatçılar sınırları aşmak, çerçevelerin dı­
şına çıkmak istiyorlar. Siz bu konuda ne düşünüyorsunuz? 

Yalnızca iyi şanslar diyebilirim. Peter Greenaway'i yakından iz­
lerim. llgi çekici bir yönetmen ama ben sinemaya farklı bir bakış 
açısıyla yaklaşıyorum. Sinemayı fazla hırpalamamak gerek. Bir ro­
manı daha fazla veriler ve teknik imkanlarla yazabilirsiniz ama si­
nemanın imkanlan sınırlıdır; bir filmle romanın derinliğine ulaş­
mak zordur. Bunu zorlamak sinemayı deforme edebilir. Örneğin, 
Brecht'in tiyatroda yaptığını sinemada yapmaya çalışanlar pek başa­
nlı olamadılar. Seyirciyiden kopuk, hiç de insancıl Brecht'in öngör­
düğüne yöneltmeyen soyut ve anlamsız filmler seyirciyi yabancılaş­
tırdı. Sinema sanatını zorlamamak gerekir. Sinema tiyatrodan, ede­
biyattan ve resimden anndığı oranda güçlü ve gerçek bir sanat ha­
line gelir. Daha önce söylemiştim size; sinema resmin, tiyatronun 
ve edebiyatın bir toplamı değildir, özgün bir sanattır. Dolayısıyla, 
başka bir sanat formunun yardımını istemeye gerek yoktur. Sinema 

167 



sanatına sadık olmalı ve daha derine gitmeliyiz. Sanat gelişmez; bi­
lim ve teknoloji gelişir. Sinema kendine döner ve derinleşir. Tekno­
loji her gün ilerler. Bu aynına dikkat etmek gerekir. 

Geçen hafta Paris'te bu konuda bir kolokyum vardı. 

Bunu hayat determinizmimle buluyorum. Örnegin, nerede 
bir Antonioni, de Sica? Bir La Notte (Gece) filmi? La Notte fil­
mi eskidi mi? 

Paris'teki tartışmanın bir bölümü, sanatta basamaklar olmadığı 
üzerineydi. 

Bu bilimde mevcuttur. Öyle olmasaydı aya 2000 yıl önce gidi­
lirdi. Düşünce zaman içerisinde gelişir. Peter Greenaway sinema 
sanatını suiistimal ediyor; ancak kaldırdığı taş onun kaymasına 
sebep olabilir ve sonuç olarak jean Marie Straub gibi hiç film ya­
pamaz hale

0
gelebilir. Bir sinema dergisi yayınladığımda onun hak­

kında özel bir sayı yapmıştım ancak şimdi bir çıkmazda. Berlin'de 
düzenlediğimiz bir konferansta kendisinin tek yönetmen olduğu­
nu iddia etmişti. Bu noktaya gelebilir insan. 

Eleştirmenler Avcıyı Akira Kurosawa'nın Raşamon'una ben­
zetti ler. 

Hem de izlemeden! Raşamon'un yapısı birçok romanda ve film­
de mevcuttur -bir hikayenin farklı formlarda anlatılmasına imkan 
sağlayan episodik bir yapı. Söyleşiye başladığımızda filmin hikaye­
sinin senaryo yazarı Osman Şahin'in büyükbüyükbabasının başın­
dan geçen bir olaya dayanan bir efsaneden doğduğunu söylemiş­
tim. Osman bey, o adam. Filmi çekmeye hikayeyi köylülerden ve 
büyükbabasından hikayeyi dinleyen Osman Şahin'den duyduktan 
sonra karar verdim. Ancak bu ne filmimin değerini azaltır ne de 
Raşamon'un bir başyapıt olduğu gerçeğini değiştirir. Filmi böylesi 
bir etkiyle yapmadım. Hakkari'de Bir Mevsim sonrasında kimileri 
filmin Francisco Rossi'nin Isa Eboli 'de Durdu'suna ( 1 979) benzedi­
ğini söyledi. Rossi bir romandan yola çıktı, ben de; Ferit Edgü ta­
rafından yazılan bir romandan. Eğer film başka müthiş bir filmi 
hatırlatıyor ve çağrışımlar yapıyorsa bundan mutluluk duyarım. 
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Dünyada çok özgün öykü yok. Etkilere açığım ve fikir alışverişi ta­
raftanyım. Hayatı merak ediyorum ve araştınyorum. 

lstanbul, Agustos 1 997 

* * * 

Yeni filminiz Yolda'nın kahramanı efsanevi yönetmen Yılmaz Gü­
ney. Hakkari'de Bir Mevsim ve Mavi Sürgün'de olduğu gibi aydın 
yine odağınızda. 

Aydınlar ve onların toplumdaki yerleriyle ilgiliyim .  Film, bir 
kez daha, aydının horlanıp yabancılaştınldığını gösteriyor. 

Aydının yabancılaştınlması günümüzün acı bir gerçeği haline 
geldi. Bu kitaba da aldığımız bir söyleşide, Iran yeni dalga sineması­
nın önde gelen isimlerinden Daryuş Mehrjui, aydınlar sınırlara doğ­
ru iti lmeye çalışılıyor, ya da başka bir deyişle, herkes aydın oldu ve 
bu yüzden aydınlarla artık hiçbir alışverişim yok demişti. Kırgız dü­
şünür ve yazar Cengiz Aytmatov'a göre de: "Aydınlar toplumun her 
şeyi önemseyen ve diğerlerinden daha fazla acı çeken bir kesimini 
oluşturuyorlar .. . Ancak aydınların düşüncesi de yanlış bir yola sapa­
bilir ya da istenmez olabilirler . . .  Aydın bir katalizördür; tarihi  hare­
ketlerin ve kendi düşüncesiyle uyuşmasa dahi değişimlerin katalizö­
rü. Günümüzde aydınlar tarih kulvarında bile deği ller. " · 

Ben filmde totaliter rejimler altında yaşayan sıradan insanların 
ve özellikle de entelektüellerin mücadelelerini göstermeye çalış­
tım. Yıl 1 98 1 .  Cunta iktidarda. Sokağa çıkma yasağı var. Film ha­
pis ve özgürlükle ilgili, ancak bunlar göreli kavramlar. Çok kat­
manlı bir dil söz konusu. Usta (Yılmaz Güney) ve genç yönetmen 
(ben - Sedat karakteri) arasındaki ilişki, aslan ve aslan terbiyeci­
si arasındaki ilişkiyle kıyaslanabilir. Genç kuşağa bir mesaj da 
vermek istedim: Büyük ustalara ve onların işlerine duyulan hay­
ranlık olmadan yaratamazsınız, ancak hayranlık düşünme süre­
cini yavaşlatır. Ancak ustayı öldürerek usta olabilirsiniz. Usta-çı­
rak arasındaki ilişki zorlu bir ilişki. Bir de ağabey kültürü var. 
Herkes Yılmaz ahi diye çağırıyor onu. Bu kavramı Batı'da bula-
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mazsınız. Film sosyo-politik konular bağlamında zorlu ve kar­
maşık ilişkileri anlatıyor. 

Duygular ve düşünceler çoğu zaman göz hareketleriyle aktarılı­
yor. Gerilim sahnelerinde bakış sürekli üçgenler çiziyor. Duygular o 
kadar altüst edici ki kelimeler yetersiz kalıyor. Ne hissedildiğini yal­
nızca gözler ifade ediyor. 

Ufak mutluluklar zorlu yolculuk sırasındaki sınırlı dakikalara 
serpiştiriliyor; bakışma ya da el ele tutuşma anları gibi. Burada 
baskı altında, hapsedilmi� bir yönetmenin acılarını yansıtmaya 
çalıştım. O bir efsane. Düşlerini güvendiği genç yönetmenlere 
emanet ediyor ve hepsi de bunu sorgusuz kabul ediyor ancak so­
nuç olarak düşleri ondan alınıyor. 

"Hayallerim başkalarının elinde tutsak, "  diyor, "hapis budur. " 

Ayrıca, sağlığı bozulmakta ve kaçış planları yapmakta. Bütün 
zorluklara rağmen kontrolü elden bırakmıyor; hapishane sanatını 
iyi biliyor, mahkumun nasıl hareket edeceğini. . .  Yılmaz, birlikte 
yaptığımız gerçek yolculukta bir hayli düşünceli ve tedirgindi. Bu 
deneyimi kurguladım ve dramatik efektler ekledim. 

Yılmaz başka bir hapishaneye nakledildiğinde, karısı güvendikleri 
bir hapishane arkadaşının kullandığı bir arabayla onu takip etmekte­
dir. Kızgın olduğu halde onun yanındadır. Bu sahneler yüklü. Sanatı­
nı ailesinden ve sevdiklerinden daha fazla önemseyen, müthiş bir sa­
natçının oldukça keskin bir portresini çiziyorsunuz. Egoist olmayan 
bir sanatçının var olduğunu düşünmüyorum. Sanat her şeyi vererek ve 
kendini her şeyden arındırarak mümkün. Bu, Yılmaz karakteri için 
çok önemli. Ayrıca, halkına ve ülkesine duyduğu derin bağlılık var. 
Böylesi tutkular karısına ve çocuğuna duyduğu sevgiyi aşıyor. 

O bir egoist ve ülkesine aşık. Acımasız olmadan film çekemez­
siniz. O sıradışı bir yönetmen ve sanatçı. Ayrıca, karakterinin iniş 
çıkışları var. Bir duygudan diğerine çok hızlı geçiyor. Karısı ger­
çekçi. "Hiçbirşey değişmeyecek," diyor. Diğer sıradan çiftler gibi 
normal bir hayat istiyor. Alışkanlıklar istiyor. Onun peşinde bir 
hapishaneden diğerine gitmekten yorgun. 
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Yılmaz Güney'i Halil Ergün'ün oynadığı Yolda (2005) filminden bir sahne. 

Bir efsanenin hatırasına el atarak yazılmayan tabuları kırdınız. 
Bunlar yalnızca özel olarak tartışılan hassas meseleler. Ayrıca, yer­
li eleştirmenler olayla aşinalıgı olmayanların filmi anlayamayacak­
larını söylüyorlar. Bahsedilen olay, ilk başta "Bayram " ismini taşı­
yan ve size emanet edilen, ardından Yılmaz Güney çekimlerden hoş­
nut olmayınca Şerif Gören tarafından çekilen Yol filminin uzun öy­
küsü. Kişisel olarak fi lmin önyargısız ve ön hükümsüz Batılı izleyi­
ci karşısında daha büyük bir potansiyeli oldugunu düşünüyorum. So­
nuç olarak bu bir belgesel degil, kurgu film. Ve bu sizin tabuları ilk 
yıkışınız degi l. Mavi Sürgün 'de Atatürk rejiminin baskıcı istiklal 
Mahkemeleri 'ne ve Halikarnas Balıkçısı'nın karanlık geçmişine ışık 
tuttunuz. Bu filmde bir efsaneyi daha önce yapılmayan bir biçimde 
resmediyorsunuz; öyle bir efsane ki elleri kelepçeli, iki polis arasın­
da sıkışmış bir şeki lde bir arabanın arka koltugunda otururken bir 
jandarma gelip, "Son filmindeki bakışın içimizi yaktı abi, " diyor. 

Tabuları yıkıyorum. Mavi Sürgün'de Cevat Şakir'in dünyasını 
anlamaya çalıştım. Bir adam babasını neden öldürür? Babası karı­
sını baştan çıkarır, Roma'dan trene biner, trende sevişirler; ancak 
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cinayetin sebebi bu değildir. Babasını, çok sevdiği annesini aldat­
tığı için öldürür. 

Hakkari' de Bir Mevsim ve Mavi Sürgün'de olduğu gibi burada da 
merkezi bir tema, sürgün. 

Güney, mahkümları isyana teşvik suçlamasıyla başka bir ha­
pishaneye nakledilir. Bu bir tür sürgündür. Bu motifi yansıtabil­
mek için kapalı mekanlar kullandım. 

Filmin başındaki belgesel görüntüler nereden? 

Onları televizyondan aldım. Çorum hapishanesindeki isyanın 
bastırılışını gösteriyorlar. Görüntüler bulanık. 

Filmdeki diğer birçok şey gibi. Ômeğin, kamera çoğunlukla siper 
camının ardında, bu da gerçekle hayal edileni birleştirip görüntüyü 
bir şekilde bulandınyor. Görüntüyü bulanıklaştıran sis karakterlerin 
psikolojik durumlan için etkili bir mecaz oluşturuyor. Otel odalan­
nın camlanndaki buğu görüntüyü bulanıklaştırmakla beraber, Yıl­
maz'ın trenin geçişini duyarak hayatından başka bir insanın da çık­
tığını düşünmesiyle bulanıklaşan duygulanna da dikkat çekiyor. Ka­
mera epey yetkince kullanılmıştı. 

Mavi Sürgün'deki üçüncü kamera asistanı sinematografiden so­
rumluydu. Bu onun ilk filmiydi. Kamerayı dışarı çıkarmadım. Bu 
amaçla Avrupa'dan çok küçük bir kamera aldık ve geriye doğru 
çekim yaptık, karşıdan ya da yandan değil. Arabada çekilen sah­
nelerde izleyiciler kendilerini olayların bir parçasıymış gibi hisse­
diyorlar. Bir serüven içinde olma hissi ve bir labirentte kaybolma 
fikri hep orada. Herkes aynı yolun yolcusu. 

Sis sahneleri bu fikri oldukça etkili biçimde yansıtıyor. 

Siyasi polis onu hapsetmekle beraber kendilerini de hapsedi­
yor. Yılmaz'ı en çok üzen polis ona en çok hayran olan polistir. Bu 
bir kısır döngü. Hapiste olmak asıl mesele. Bu, tek bir kişi hakkın­
da bir film değil. 

Yılmaz'ın ölümünden sonra genç yönetmen, düzenli olarak oğluy­
muş gibi Yılmaz'ın annesini arar. Bu aynntının filmin sonuna önem-
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li bir katkısı olduğunu düşünüyorum. Bağlarını kesmiş, özgürlüğünü 
kazanmış da olsa hala içinde ustasının görüntüsünü taşıyor. Ba::ı i::­
leyiciler o sahnenin gerekli olmadığını düşündüler. Benim içinse bir 
geçiş meselesiydi. 

Geçiş ve dönüşme. Gerçek hayatta da Yılmaz annesinin ölü­
münden haberdar olmasını istemiyordu ve onu bir polis aradı. 
Ben bunu simgesel olarak gösterdim. 

Genç yönetmenin ustasına, "Sana acıyorum, " dediği, Yılmaz'ın 
bir sandalyeyi parçalamasıyla sonuçlanan sahnenin özelliği nedir? 
Bu cümle nedeniyle ciddi eleştiri lere uğradınız ve Güney'in hayran­
larını kırdınız. 

Bu gerçek bir hikayeye dayanıyor. Yılmaz lzmit hapishanesin­
deyken, editörü olduğum Güney mecmuasını bırakma karan aldım. 
Yol projesi ve askeri rejim öncesinde on sayı yayınlanmıştı. Ancak 
içerik zamanla siyasete odaklanınca sorun başladı.  Yılmaz'a niyeti­
mi anlattım. lzmit'te deniz kenarında bir hapishaneydi. Denize bak­
tı, ağladı; onun için üzüldüm. Çaresizdi. Hayır diyemedi. Hiçbir şey 
demedi. Ona acıdım ama fikrimi değiştirmedim. Filmde genç yö­
netmen, "Sana acıyorum," dediğinde, bu onu küçümsediği anlamı­
na gelmez. Vicdanı rahat olmadığı için acır ona. Bir baba-oğul iliş­
kisindeymiş gibi asidir. içinde taşıdığı ağırlık dışarı çıkmak zorun­
dadır. Gerçek hikaye şöyledir: Bana bir mesaj göndererek başka bir 
proje ya da kendi projemi gerçekleştirmem üzerine benimle konuş­
mak istediğini söyledi ama ben gitmedim. Onun yerine ona bir 
mektup yazdım. Gitseydim bu filmi yapmazdım. Eğer çekime de­
vam etseydik bu bir Erden Kıral filmi olurdu; Hakkari'de Bir Mev­
sim'den daha iyi olabilirdi. Belki de bu yüzden durdurmak istedi. 
Yeteneğime ve bana saygı gösterdi. lsviçre'de, "Onun çekimlerini 
kullanmadım. Erden bunun sebebini biliyor," dediğini duydum. Bir 
keresinde Paris'ten Ayna'yı izledikten sonra Berlin'i aramış, bana, 
"Türk sinemasına bir yenilik getirdin," demişti. 

Torununun tabutunu minibüsün üstünde taşıyan yaşlı adamın hi­
kayesi nedir? 
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O torunu asılan bir adam, gerçek bir hikaye. Yılmaz kendi ölü­
münü görüyor. Bu onun son yolculuğu. 

Adam genç yönetmene, "Şahin yalnız olduğu için katildir, " der. 

Yılmaz da yalnızdı. Her zaman söylerdi. Ama bir anahtar ver­
dim. "Kayseri hapishanesinde bir gardiyan benim için içeri küçük 
bir kalem sokmuştu," demişti. "O kalem hayatın devamıydı ." 

Sinema eleştirmenleri ve tarihçi ler Hakkari'de Bir Mevsim ve 
Ayna 'da Latin Amerika kökenli  'büyülü gerçekçil ik '  özel lik leri 
bulmuşlardı . 

Yolda için de yerli bir eleştirmen "Anadolu sürrealizmi" demiş­
ti ! Ana konu, her zaman aydın. Av Zamanı Türk sinemasına bir 
uyarıdır. Mavi Sürgün gerçek bir hikayeyle başlar ancak Hahha­
ri 'de Bir Mevsim ve Ayna gibi gerçeküstülüğe yönelir. Büyülü ger­
çekçilik doğru olabilir. Ama polislerin Yılmaz'ı nakledecekleri ha­
pishaneyi ararken sürekli dönüp durdukları sahne için buradan 
biri, "Burası Türkiye, insan adres sormaz mı?" der, ya da, "Hiçbir 
evin numarasının olmadığı bir köyde neden numaraları sayıyor­
lar?" diye sorar. Film aynı zamanda polemik yarattı. Yılmaz'ın ka­
rısı Fatoş filmde kendini arayıp, "Bu biz değiliz ," dedi. istemesine 
rağmen, oyuncunun hazırlık için gidip onunla görüşmesine izin 
vermedim. Böylesi bir etkilenme istemiyordum. Ve kimseyi acıt­
mayacak bir film yapmaya çalıştım. 

Yılmaz'ı oynayan Halil Ergün, Yılmaz'dan yaşlıca ve sandalyeyi 
kırdığı sahne dışında bir düşünürün sahin, düşünceli görünümüne sa­
hip. Genel soğukkanlı lığının Yılmaz Güney'in gergin enerjisini yan­
sıttığını düşünmüyorum. 

Yaşı doğru. Davranış biçimi hapishanede olmasından kaynak­
lanıyor. Başrol oyuncusunu seçerken Yılmaz Güney'e fiziksel ola­
rak benzeyen birini aramaktansa, dediğine inanan ve karakteri 
anlayan birini aradım. Başka öneriler de vardı ama muteber bir 
aktör istedim. 

Avcı için en zor filminiz olduğunu söylediğinizi hatırlıyorum. Pe­
ki ya Yolda ? 
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Bu filmden çok memnunum. Ellerim terlemedi. Çekimler 26 
gün sürdü. Küçük bir bütçemiz vardı. Kurguyu (Yol"un yönetme­
ni) Şerif Gören yaptı. Jenerikte adı Ş.G. olarak geçiyor. Filmi gör­
düğünde "Yılmaz, Fatoş ve Erden için" ağladığını duydum. 

Yerel sinema araşt ırmacı ları için Yol, ya da o zamanki adıyla 
"Bayram "ın sizin çektiğiniz versiyonunu izlemenin önemli olabi lece­
gini düşünüyorum. Negatifler nerede? 

lsviçre'de. Cactus Film işin içinde. 

ilk filminizi izlemek de mümkün degil. Kanal'ın VCD'si bir süre 
için satıştaydı. Hatırlar mısınız, Hindistan'dan kapsamlı bir retrospek­
tif daveti gelmişti ve biz kopyaları temin edememiştik. Bir ülkenin ken­
di kültürüne sahip çıkmaması insanı üzmekle kalmayıp kızdırıyor. 

Kanal'ın VCD'sini Türk sinemasının en ünlü aktörü Tarık 
Akan filmde oynadığı için yaptılar. Bereketli Topraklar üzerin­
de'nin negatifleri Berlin Sinematek'te. Dilan da İsveçlilerde. 

Yılmaz Güney'in Türk sinemasına en büyük mirası nedir? 

Bizim kuşak Umut'un faytonundan indi. Kamera sokağa çıktı . 
Yılmaz Güney gerçekçi sinemayı getirdi Türkiye'ye. Teatral ve so­
yut oyunculuğu yıkarak performans kavramını yeni bir kavramla 
değiştirdi. Türkiye sineması sessiz bir bakışıyla oynayabilen, 
onun gibi başka bir aktör yetiştirmedi. 

Istanbul, Nisan 2005 

BiYOGRAFi 

Erden Kıra! 194 2 yılında Gölcük'te doğdu. İstanbul Güzel Sanat­
lar Akademisi'nde seramik eğitimi aldı. Sinema eleştirmeni ve ya­
yıncı olarak çalıştı; sinema kariyerine başlamadan önce sayısız rek­
lam filmi ve dört kısa film yönetti. 1983'te askeri rejim yönetimin­
de film yapmak zor hale gelince Berlin'e gitti, birkaç yıl sonra ülke-
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sine döndü. Ayna'yı Almanya'da çekti. Hakkari'de Bir Mevsim'le Ber­
tin Film Festivali'nde Gümüş Ayı ödülünü aldı. Bertin Güzel Sanat­
lar Akademisi ve Almanya FilmffV Yönetmenleri Birliği mensubu. 

Sinema Filmleri: 
1978 Kanal 
1980 Bereketl i  Topraklar üzerinde 
1983 Hakkari'de Bir Mevsim 
1984 Ayna 
1986 Di lan 
1988 Av Zamanı 
1993 Mavi Sürgün 
1997 Avcı 
2005 Yolda 
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ALİ ÖZGENTÜRK 
� 

Ali Özgentürk orta kuşak yönetmenler arasında önemli bir ye­
re sahiptir. Sinema endüstrisinde çalışmaya 1974 yılında kamera 
asistanlığıyla başladı, ardından Yılmaz Güney ve Atıf Yılmaz'a 
asistanlık yaptı. t ık iki filmi Hazal ( 1979) ve At ( 1982) , Yılmaz 
Güney geleneğinin izlerini taşır. Geleneklerin zoruyla ölen nişan­
lısının on bir yaşındaki kardeşiyle evlenmek zorunda bırakılan 
Doğu'nun dağlarından genç bir kadının hikayesini anlatan Hazal, 
yönetmene uluslararası alanda ün ve ödüller kazandırdı. At, bü­
yük şehirde oğlunu okutma düşlerinin trajediyle sonuçlandığı 
göçmen bir işçiye odaklanıyor. Filmin post-prodüksiyon aşama­
sında yönetmen dönemin askeri rejimi tarafından tutuklanmış, 
yargısız olarak bir yılı hapiste geçirmişti. 
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Ali Ozgemürk, Osman Şahin ve Gönül Dönmez-Colin. 

Özgentürk, faşist eğilimli bir Balkan göçmeni hakkında çek­
tiği üçüncü filmi Bekçi'yle ( 1985) yeni bir arayışa girdi. Su da 
Yanar ( 1 987) kişisel ve siyasal çel işkiler içinde bir yönetmen 
hakkında çok içeriden bir fi lmdir. Film sansür kurulundan geç­
mişse de, İstanbul kaymakamlığı tarafından "hainlikle itham 
edilen, sürgündeki komünist bir şairin, Nazım Hikmet'in haya­
tını ve düşüncelerini ortaya koymaya" çalıştığı gerekçesiyle ya­
saklanmıştı . Özgentürk altı yıl hapis istemiyle yargılandı. lstan­
bul'da yapılan gösteriler ve güçlü bir uluslararası imza kampan­
yasıyla suçlamalar geri çekildi ancak fi lm yasaklı kalmaya de­
vam etti. 

Çıplak, geleneksel çıplaklık ve utanç kavramlarının üstüne 
giderek moderniteyle karşı karşıya kalan eşikteki toplumlardaki 
ahlaki bozulmaya dikkat çekiyor. Özgentürk'e göre, "lslam kül­
türünde beden her zaman Müslüman kalır" . "Çıplak modellik 
yapsa da kadın Müslüman kalmaya devam eder; evine, camiine, 
dualarına döner. En ilerici görünen Türk kadını fanatik bir Müs­
lümandır. Özgürlüğünü savunanlar için bu 'özgürlük' cinsel öz-
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gürlükle eşittir. Bunlar bizim travma geçiren şizofren toplumu­
muzun çifte standartlarıdır. llişkiler bir dedektif hikayesine ben­
zedi artık. Karakterler bedenlerinin sırlarını silmeye çalışıyor. 
Çıplak buradan çıktı. Toplumsal içerikli filmlerin pek azı böyle­
si konularla ilgileniyor." 

Özgentürk her yeni filmiyle farklı bir ifade tarzını ve farklı bir 
dil kullanımını deniyor. Son filmi Kalbin Zamanı, üç farklı döne­
mi kapsayan ve bir kadının üç adama duyduğu aşkı anlatan nos­
taljik bir hikaye. Film, Ali Özgentürk tarafından tasarlanan ve si­
nemamızda bir ilk olan paralel bir aşk hikayesi animasyonuyla ta­
mamlanıyor. 

Ali Özgentürk'le dostlugumuz yirmi beş yıllık bir geçmişe da­
yanır. Aşağıdaki ilk söyleşi Nisan 1996'da, ikincisi Nisan 2005'te 
yapıldı; söyleşilerin her ikisi de lstanbul'da oldu. 

* * * 

ÇATIŞMA ZAMANLARINDA 
YÖNETMEN OLMAK: BENLlGE YOLCULUK 

llk uzun konulu fi lmin Hazal'ın üzerinden yaklaşık on yedi yıl 
geçti. O günlerde nasıl yönetmen olunuyordu? Bugün 4egişen bir şey 
var mı?  

Yönetmen olmanın koşulları pek de  değişmedi. Kendini bu 
araçla ifade etmek isteyen herkes bu işi yapabilir. Ancak, her yer­
de olduğu gibi Türkiye'de de film yapmak zorlaştı. Öyle hissedi­
yorum ki yönetmen olmak isteyenlerin sayısı da azaldı. Yeni ku­
şaklar başka şeylere eğilim gösteriyorlar. Sinema mezunları tele­
vizyona ya da reklam sektörüne gidiyorlar. Sinema yönetmeni ol­
mak istemiyorlar. Gençler sinemanın yoğun sabır, belirli bir pers­
pektif ve bakış isteme özelliğinden çekiniyorlar. Toplumda önem­
li biri olmak ve iyi para kazanmak için daha kolay ve çabuk yol­
ları tercih ediyorlar. Sinefillerin sayısı bile epey azaldı. Uluslara­
rası İstanbul Film Festivali sırasında sinemalar dolu, ancak bu ya­
nıltıcı. insanlar yalnızca yılda on beş gün kültürle ilgili. Diğer ta-
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raftan, kısa film ve video çekenler var, onların da kendi festivalle­
ri var. Genellemek zor. 

izleyici ve yönetmen arasındaki il işki dikkate alındığında Türki­
ye'nin durumu diğer ülkelerinkinden farklı mı ? 

Farklı olduğunu düşünmüyorum, ilginç olan da bu. New 
York'ta bir McDonalds'da hamburgerini yiyen çocukla Adana ve­
ya lstanbul McDonalds'daki çocuk aynı şarkıları, aynı filmleri be­
ğeniyor. Bu standartlaşma çeşitliliği yok ettiği için hiç sağlıklı de­
ğil. Kültürel ve sanatsal alanın çok daha geniş olduğu Paris ve 
New York gibi büyük metropollerde kültür, sanat ve sinema fark­
lı bir biçimde tüketiliyor. Angelopoulos'un son filmi Ulysees'in 
Bakışı filminin seyirci sayısına bakacak olursanız Paris'te 30 bin 
(ki düşük sayılır) , lstanbul'da 15 bindir. Demek ki arada pek bir 
fark yok, çüııkü lstanbul'da sinema sayısı da sinema izleyicisi sa­
yısı da daha azdır. Angelopoulos seyircisi Paris'te de, lstanbul'da 
da aynıdır. Bu o kadar kötü değil. Benzer örnekleri edebiyattan da 
bulabilirsiniz. Harold Robbins'i seven kitleler Kafka'yı sevenler­
den, hatta Paul Auster'ı sevenlerden farklı olacaktır. Herkes Kaf­
ka, joyce, Seferis okuyamaz. Bu türden bir çeşitliliğin gerekli ol­
duğunu düşünüyorum. 100-200 yıl önce de popüler yazarlar ve 
başkaları mevcuttu. 

Yeni baştan başlayacak olsaydın yine sinema alanına girer 
miydin?  

Sinemanın birçok insanla çalışmanızı gerektiren özelliğinden 
nefret etsem de yine aynı şeyi yapardım. Bazen sete geldiğimde 
bütün bu insanların (kameraman, teknisyenler, aktörler) burada 
ne işi var diye düşünüyorum. Hepsinden nefret ediyorum. Her şe­
yi yalnız başına yapabilseydim, bu müthiş bir deneyim olurdu. 

Ve yalnız başına izlerdin ! 

Neden olmasın? Sinemanın bir gün o yöne doğru ilerleyeceğini 
hissediyorum. Örneğin, zengin bir Japon bir gün gelecek ve 'benim 
için bir film yap' diyecek -kimilerinin Picasso ve Rembrandt re­
simleri alması gibi. Daha sonra bu önceden sipariş edilmiş filmi 
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alacak ve misafirlere göstermek için duvarına asacak. Ona sahip 
olan tek kişi olacak. Neden olmasın? Belki bu olacak gelecekte. Si­
nema, Hollywood sinemasından bahsetmiyorum, bu mümkün de­
gil, onun dışındaki sinema bir gün yok olabilir. Sanal gerçeklik de­
nen bir şey var şimdi. Bir gün binlerce aktörün hafızasına sahip 
makineler icat edilecek, bunları makineyi konusuyla besleyecek 
yönetmenin kafasına takacaklar. Rudolph Valentino'yu bizim Tür­
kan Şoray'ın yanında oynatmak isterse makine onu yapacak. Bu­
nun bir kısmı şimdiden gerçekleşti. Örneğin, Forest Gump'ta 
Gump, Kennedy'nin elini sıkıyor. Böyle çalışmak isterdim. 

Neden? 

Bir film çektiğinizde birçok insanla temas kuruyorsunuz. Böy­
lesi bir tertibat masrafları azaltarak finansman ve dağıtım sorun­
larını çözebilir. Sinema gittikçe bir şairin ya da yazarın işine dö­
nüşmeli. Hollywood fabrikasından bahsetmiyorum ama film yap­
mak isteyen bir yazar, şair ya da dervişin de şansı olmalı. Bu 
mümkün. Antonioni felçli ama film yapıyor. Gelecekte müthiş 
şeyler olabilir. Karamsar değilim, çünkü insanlar her zaman gü­
zel şeyler ister. Şiir, dini ritüeller ve müzik birbirinden çok fark­
lı değil . Bugün, yeni teknolojiyle hiçbir zaman canlı bir konserin 
yerine geçemese de evinizi bir konser salonuna dönüştürebilirsi­
niz. Ben teknolojik gelişimin her şeyi mahvettiği kanı�ında deği­
lim. Yaygın olarak söylenenin aksine iletişimi azaltmış olabilir. 
Ancak, şimdi yalnız olma özgürlüğüne sahibiz. Başkalarına ihti­
yaç duymuyoruz. 

Sinema toplu seyir demektir. Bu kaybolacak. Aynı durum konser 
için de geçerli. 

Toplu, birlikte, evet. Ancak dini ritüellerde de olduğu gibi 
konserler ve sinema reddedilmeyecek. Aksine bunun dönüşü de 
olabilir. Sanırım Brüksel'de başlayan mültipleks sisteme bak. 
lçinde yirmi sineması olan bir binaya giriyorsunuz, bir ritüel gi­
bi. Karanlıkta kaybolabilirsiniz. Sinema çeşitlilik sunan, yazar 
zenginliğine sahip olan edebiyattan farklıdır. O yirmi salonun 
yüzde doksan dokuzu aptal filmler gösteriyor -fotokopi filmler. 
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Azman endüstri çeşitliliği yok ediyor. Bu bir soykırım. Bu ede­
biyatta söz konusu değil. Yeni bir yazar gelip insanları berabe­
rinde götürebilir. An.cak her yerde izleyicilerin Amerikan olma­
yan sinemayla diyalog kurabilmesi sorunu var. 11 Postino (Posta­
cı) her yerde -Amerika'da da- iyi iş yapan küçük bütçeli bir film­
di. Bu bir şans. Birçok etken biraraya geldi. Ben de sevdim filmi. 
Anlamadığım şu; her film bir Postacı ya da Amerikan yapımı mı 
olmalı? Neden birçok insan Zanussi filmleriyle ilgilenmiyor? 
Neden Underground (Yeraltı, Emir Kustrica) hemen geri çevrili­
yor? Kieslowski bile? Seyircide bir miktar tembellik olduğunu 
kabul etmemiz gerekiyor. 

Sinema yapmaya nasıl başladın?  Üniversite eğitimin oldukça 
farklıydı. 

Sosyoloji ve felsefe okudum ama Adana'daki çocukluğumdan 
beri hep sinema hastasıydım. Lise yıllarımda yerel bir gazete için 
Türk filmleri değerlendirmeleri yazardım. Tiyatro yapıyordum. 
Daha sonrasında Gençlik Tiyatrosu'nu kurdum. 

Bazı zorluklar yaşamıştın. 

Evet. Samuel Beckett'in oyunlarıyla köyleri geziyorduk. Polis 
"komünist tiyatro" yapıyoruz diye tutukladı bizi ve sübyanlar ko­
ğuşuna gönderildik. Su da Yanar'da bu deneyimlerden bahsediyo­
rum. 1963-1964 yıllarında Yılmaz Güney Adana'da bir film şirke­
tinde çalışıyordu. Küçük bir şehir için çok sayılacak kadar -kırk 
tane- yaz sineması vardı. Her mahallede bir yaz sineması açılmış­
tı. Her gün programı değiştirirlerdi, biz de her gün sinemaya git­
mek isterdik ama paramız yoktu tabii. Yılmaz Güney filmleri bi­
sikletiyle bir sinemadan diğerine taşır, bizim de arka kapıdan içe­
ri sızmamızı sağlardı. Yılmaz Abi ! ! O zaman yönetmen değildi 
ama içinde her zaman sinema vardı. Istanbul'a geldiğimde üniver­
siteye gitmeye başladım ve kendi kendime kısa filmler, çektim.
Ferhat 197 4'te Krakow'da, Yasak l 977'de Stanley Kubrick'in jüri 
üyeleri arasında olduğu Moskova'da ödül aldı. Amatörlükten pro­
fesyonelliğe geçişim 1974-1975 yıllarında oldu. Yılmaz Güney ve 
Atıf Yılmaz'la senaryo yazarı olarak çalışmaya başladım. Aynı za-
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manda asistan olarak da çalıştım -kamera asistanı, yönetmen asis­
tanı, vb. Zeki Ökten'in çektiği Sürü'de yardımcı yönetmendim. 

Nasıl bir deneyimdi Sürü'de çalışmak ? 

Yılmaz (Güney) hapisteydi ve paraya ihtiyacı vardı. Bana, �Baş­
ka yönetmenlere senaryo satalım," dedi. "Sürü diye bir hikayen 
vardı," dedim. Taşıdığı küçük defterden okumuştum hikayeyi, an­
cak o unutmuştu. Fatoş (eşi) defteri lzmit hapishanesine getirdi. 
Senaryoyu yazıp Tunç Okan'a (Otobüs'ün yönetmeni, 1976) sattık. 
Ama Yılmaz hikayeyi çok sahiplenmişti, Tunç'a vermek istemiyor­
du. Benden filmi geri çekmemi istedi. Ben böylesi ağır bir konu 
için yeterli deneyimim yok dedim. Sonuç olarak Zeki Ökten'de ka­
rar kıldık. Tuncel Kurtiz ve Melike Demirağ'la Yılmaz'ın dediği gi­
bi Kurtalan Ekspres'e binip Siirt'e gittik; berbat bir otelde paranın 
ve ekibin gelmesini bekledik. Yirmi gün sonra her şey oradaydı; 
ekip, para, negatifler ve kamera. Çekimler zor koşullar altında iki 
buçuk ay sürdü. Çatışan Kürt aşiretleri, iyi olmayan yaşama koşul­
ları, yetersiz para, yetersiz gıda . . .  Yine de film tamamlandı. 

Fransız sinema endüstrisindeki bazı dağıtımcılar Batı'da Yıl­
maz'ın bu filmleri hapishaneden yönettiğine dair bir fikir yaydılar. 
Biraz sinemadan anlayan herkes bunun mümkün olmadığını bilir. 
Bu filmlerde, Sürü ( 1 979), Düşman ( 1980) ve Yol'da ( 1 982) Yılmaz 
senaryo yazarıydı; Ingmar Bergman'ın Billie August'a senaryo yaz­
ması gibi. Avrupa sinema endüstrisi Yılmaz'ı Avrupa'ya satmak ve 
para kazanmak için bu fikri çok sevdi. Yılmaz ve Yılmaz'ın etrafın­
daki insanlar da bu fikri sevdiler ve bu yalan sürdü gitti, bugün bi­
le sürüyor. Yol'un yönetmeni Şerif Gören, Düşman'ın ve Sürü'nün 
yönetmeni Zeki Ökten'dir; bu açık. Şu noktanın altını çizmek iste­
rim: Hapishaneden film yönetmek diye bir şey yoktur. 

ilk filmin Hazal Güneydoğu Anadolu'daki feodal pratikleri ön 
plana çıkanyor. ikinci filmin At büyük şehirlere göçenlerin ıstırabı­
na odaklanıyor. Bekçi diğer şeylerin yanı sıra faşist otoriteyle i lgili. 
Bazı temalar tekrarlansa da her biri oldukça farklı fi lmler. Yakın za­
manda Su da Yanar'ı izledim ve her sahnede seni gördüm. 

Evet, o filmde otobiyografik bir noktadan yola çıktım. 
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Ben otobiyografik demek istemedim. 

Çok mu kaba? 

Aksine, çok duygusal bir fi lm. Seni tanımayanlar belki fark etmez 
ama fi lmin ince noktalannda tümüyle sen varsın. 

Patetik bir film . . .  

Hayır, patetik değil ama sanki bağnnı açmış, "vur istersen " di­
yorsun. Genellikle hassas noktalanmızı yaralanmamak adına sakla­
nz ama o filmde her şey açık, filmi bu kadar dokunaklı ve güçlü ya­
pan da bu. 

Aslında ilginç bu söylediğin. Arkadaşım olduğun için söylemi­
yorum ama Su da Yanar hakkında duyduğum en doğru saptama. 
Ben bile farkında değildim. Filme başlama biçimim, maceralar, 
her şey çqk çıplak. Örneğin, At filmiyle Tokyo Uluslararası Film 
Festivali'nden yeni bir film çekmek üzere 250 bin dolar para ka­
zandım. O dönemde Nazım'ın Moskova'daki son yıllarıyla çok il­
giliydim. Bu konuyla ilgili bir film çekmek istiyordum, ama hayır, 
"o bir komünist" dediler. Yalnızca bir şairin hayatıyla ilgili bir 
film çekmeyi planlarken Japon sansürüyle karşılaştım. Bütün sı­
kıntımı 'çıplaklığıyla' anlatmaya çalıştım ve bu çabam yasaklanan, 
depresif bir filmle sonuçlandı. Dünya haklarına sahip Japonlar fil­
mi festivallere göndermek istemediler. Türkiye'de polis bütün 
kopyalara el koydu; ardından da negatifi 'kaybettiler'. 

Bir kopya edinmek için polise rüşvet verdiğini hatırlıyorum. 

O kopya Paris'te George Pompidou Merkezi'nde altı ay süren 
Türkiye sineması retrospektifinde gösterildi. Su da Yanar benim 
açımdan bir itiraf gibiydi. Otuz yıldır artık bu ülkede yaşamak is­
temiyorum. Bir süre Paris'te yaşadım ama ben edebiyatla yakın 
bagları olan biriyim. Dolayısıyla 'kendi dilimde yaşamak' benim 
için çok önemli. Bu bağlamda filmin otobiyografik olduğu söyle­
nebilir. Ayakları sürekli kayan bir adam var. 

Geçen hafta gazetede okuduğum bir haber hakkında düşünü­
yordum. lzmir'de bir devlet memuru çekmecesinde John Len­
non'ın lmagine şarkısının sözlerinin tercümesini bulundurduğu 
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Genco Erkal At ( 198 1 )  filminde başroldeydi. 

için üç ay hapse mahkum edilmiş. lnanabiliyor musun? Gogol'un 
bir kahramanı gibi birkaç lira kazanmak için her gün masasına 
oturan adamı düşün. Muhtemelen kendisini başka diyarlara götü­
ren bir şiir taşıyor çekmecesinde ve bu müthiş his nedeniyle ceza­
landırılıyor. Buna nasıl katlanır insan? Gençlere nasıl bir mesaj 
veriyor bu? Bazen neden bu ülkede, hiçbir şey hak etmeyen bu 
toplumda film yapmayı dert edindiğimi sorgulamama sebep olan 
feci bir hisse kapılıyorum. Artık yalnızca kendi zevkime hitap 
edecek filmler yapmak istiyorum. 

i lk filmin Hazal'ın Montreal gösterimi sırasında ilk tanışmamızı 
hatırlıyorum. Ertesi yıl lstanbul'a geldiğimizde sen Boğaz kıyıların­
da At'ı çekiyordun ve filmde ailece oynamamızı istedin. Küçük büt­
çeli bir film olduğundan ve sokak mafyasına rüşvet vermek zaten 
ağır bir yük oluşturduğundan bütün arkadaşların yardımcı olmuştu. 
Bir süre senden haber alamadık; ardından filmi bitiremeden tutuk­
landığını öğrendik. 

Evet, At'ı çektim ve kurguyu tamamladım; ardından kurgu 
odasına iki polis girip beni götürdü. Darbe zamanıydı. Neden tu-
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tuklandığımı söylemediler bana. Mahkemeye çıkarılmadan bir yıl 
hapiste kaldım. 

Aynca işkence görmüştün; özellikle de bir i lişkin olmamasına 
ragmen Yılmaz Güney'in kaçışıyla i lgi li bilgi almak istedikleri için. 

Evet, işkence gördüm ama genç siyasi tutuklulara yapılanlarla 
karşılaştırınca benimki önemli değildi. Bir yılın ardından beni bı­
raktılar. Absürt bir hikaye. 

Onlar kurşun yıllanydı. Sanınm senin serbest bırakılmanın üzerin­
den çok zaman geçmeden yaptığım bir Türkiye ziyaretinde, Yalova fe­
ribotuna binip mektuplaştığın bir yazar/öğretmeni ziyaret etmek için 
sabahın erken saatinde yan kapalı bir cezaevine gitmiştik. Bir öyküsü 
yüz:ünden hapisteydi. Pazara uğrayıp soğan, patates ve portakal almış­
tık. Hücresini Avrupalı bir eroinmanla paylaşıyordu. Bizi gördüğüne 
çok sevinmişti, derler ya, gözlerinin içi gülüyordu. Bize çay yaptı ve bir 
anlığına hücrenin demirlerini bile açan gardiyanla beraber içtik çayı. 
Gardiyan az eğitimli bir Anadolu çocuğuydu ama yazar olmanın ne ol­
duğunu biliyordu. Doğu Anadolu'daki dağlannda yaşayan kurdun hi­
kayesini yazmadığı için sürekli sitem ediyordu arkadaşına. 

O yazar bugün çok tanınmış bir senaryo yazarı olan Osman Şa­
hin'di. 

Onunla nasıl özdeşleştiğini ve çok az tanıdığın birine destek ol­
mak için nasıl elinden geleni yapmaya çalıştığını çok iyi anlıyordum. 
Bu, tutuklandığında sana destek olan dostlarına ne kadar minnettar 
olduğunu gösteriyordu. 

Dostlarım Zeki Ökten ve diğerleri ben hapisteyken At'ın post­
prodüksiyonunu tamamladılar. Dayanışma inanılmazdı. Afla il­
gili birçok sorunum oldu ama bugün dahi festivallerde tanıştı­
ğım insanlar benimle bu film hakkında konuşuyorlar. llk filmim 
Hazal'la birçok ödül ve para kazandım. Film Avrupa ve Kana­
da'da dağıtıldı. O günlerde kendime güvenim çok fazlaydı. Bü­
tün dünyanın hayran olacağı filmler yapacağımı düşünüyor­
dum. Şimdi de kendime güvenim yerinde, ama dünyayı mem­
nun etmekle ilgilenmiyorum artık, zira artık bu işin bir ölçüsü 
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yok. Bir film bazıları tarafından çok beğenilip bazıları tarafından 
hiç beğenilmeyebiliyor. At'ın ortalama sayıda seyircisi vardı . 
Bekçi ve Su da Yanar iyi iş yaptı. O günlerde daha çok sinema sa­
lonumuz vardı ve çoğu da yerli film gösterirdi. 

O zamandan beri bütün dünyada kimi toplumsal kalkışmalar 
ve sosyolojik değişimler yaşandı. Televizyon geldi. Görsel-işitsel 
dünya değişti ve Amerikan sineması kendini korumak adına bü­
tün dünyanın sinemalarını tekeline aldı. Türkiye'deki 320 sine­
madan 3 1  S'i Amerikan şirketlerinin elinde. Bu adil değil . 

Filmimin kitlelerce beğenilmesini tabii isterim, ancak on yedi 
yıldan sonra kendimde böylesi bir azim için gerekli enerjiyi göre­
miyorum. Gördüğüm şey yalnızca kendim olma azmim. "Beni bu 
mutlu eder" diyorum ve onu yapıyorum. Bu kendimi iyi hisset­
memi sağlıyor. Örneğin, birçok insan Çıplak'tan nefret etti ama 
bazıları onu bir başyapıt olarak niteledi; bu da bir ölçüt değil. Söy­
lemek istediğim şu ki, eğer kaba bir hat çizeceksek bir endüstri si­
neması var, bir de samimiyet ve zeka sineması dediğim sinema 
var. Bunu diğer sanat dallarına da uygulayabiliriz. Samimiyet ya 
da zeka insana özgü. Fazla sanat teorisine de gerek yok. Ben sa­
mimiyet ve zekadan yanayım. insandan yana. 

En sevdigin hangi fi lmin? 

Hiçbir zaman böylesi bir ayrım yapmam. Farklı açılardan bak­
mak gerekir. Örneğin, duygu açısından At olabilir; baba-oğul 
enerjisi beni derinden etkiler. Benim babam da dokuz çocuğunu 
eğitme tutkusu olan fakir bir çiftçiydi; filmdeki baba gibi duygu­
sal ve naif bir şekilde eğitimin kurtarıcı olduğunu düşünürdü 
hep. Bir yönetmen olarak sinematografi açısından baktığımda 
Çıplak'ı diğerlerine tercih ederim. Bu filmde kendimi bir testten 
geçirdim. Ben nasıl bir yönetmenim? Tam anlamıyla 'özgür' bir 
film yapmak istemiştim; kamerayı bir kalem gibi kullanıp bağım­
sız bir yapı ve görüntü kurmak istemiştim. Su da Yanar'ı başka se­
beplerle seviyorum. O filmde birçok hata görüyorum. Şimdi onun 
aceleyle yapılmış bir film olduğunu görebiliyorum ama diğer bir 
açıdan Türk sinemasında söylenmeyen bazı şeyler ilk defa o film-
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de söylendi. Her zaman mevcut olacak yönetmen sıkıntısından 
bahsetmiyorum. Bekçi hafif bir deneme filmiydi; bir traj i-komedi 
çekmeye çalıştım. Hepsinin farklı özellikleri var. 

Peki, Sır? 

Sır, Onat Kutlar'ın iki öyküsüne dayanan orta uzunlukta bir 
film. Onat benim arkadaşım, yazar, sinema ve kültür insanı olarak 
hayran olduğum biriydi. Türkiye'nin çok ihtiyaç duyduğu bir in­
sandı. Hepimizin bildiği gibi, Aralık 1994'te bilinmeyen karanlık 
güçlerce sanatçıların ve entelektüellerin müdavimi oldukları bir ka­
f eye konan bombayla öldürüldü. Bu olaydan önce Mektup'un senar­
yosu üzerine çalışmaya başlamıştık, ancak Onat hikayeyi bitirene 
kadar ondan bahsetmemeye söz vermiştik birbirimize. Aslında o 
gün o kafede bir buluşmamız vardı -bombanın patlamasından yak­
laşık yarım saat sonrasına kararlaştırılmış bir görüşme. Bu olay be­
ni çok etkiledi. Kendimi onun öykülerine attım, filme dönüştürme­
nin çok zor olduğu, bilinçaltıyla ilgili Kafkaesk öykülerine. Sinema 
Çalışanları Fonu projesi ortaya çıktığında her şeye rağmen bu yol­
culuğa çıkmaya karar verdim. Kendime basit bir çözüm buldum. 
Onat bu öyküleri on dokuz yaşındayken yazmıştı. Yazar değil de 
yönetmen olsaydı ilk filmini nasıl çekerdi? iş böylece kolaylaştı. 
Hiçbir şeyi değiştirmeden, ki bunu yapmak hem benim için hem de 
seyircinin anlaması bakımından zordu, iki hikayeyi birleştirdim. 
Benim gözümde önemli olan, hikayeleri olduğu gibi saklamaktı. in­
sanların filmle diyalog kurabilmiş olmasından memnunum. 

Yeni bir projen var mı? 

Geçici adı Mektup olan yeni projem benim bir hikayemin uyar­
laması. Doğmamış bir çocuğa isim verir gibi iş daha gerçekleşme­
den ona bir ad veriyorsunuz! Türkiye'den sponsorları bulmamı­
zın, Kültür Bakanlığı ve Eurimage'ın yardımlarını almamızın üze­
rinden iki yıl geçti, ancak daha çekimlere başlayamadım. Konusu 
nedir, bilmiyorum. Çok kalabalık bir dünyada kaybolma haleti 
ruhiyesi üzerine bir film denebilir. 

lstanbul, Nisan 1 996 

* * * 
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Bir dönem filmi atmosferi içinde yarı açık bir mizahla birçok tü­
re -geri lim, romans, aile draması ve komedi- gönderme yapan bir 
nostalji fi lmi diyebileceğim yeni fi lmin Kalbin Zamanı'nı sevdim. 
Doğu duyarlı lığı taşıyor. Bütün performanslar dikkat çekici; ancak 
baş kadın karakteri oynayan Hülya Avşar'ın ve kocasını oynayan 
Halil Ergün'ün performansları müthiş. Bir yönetmen olarak diğer 
fi lmlerini aşmış, yeni bir film dili ve ifade şekli arayışına girmişsin. 
Bu senin yapıtlarının bir özelliği, her filmin yeni bir macera. 

Fikir orij inal. Üç-dört yıl önce lstanbul'un eski bir semtinde 
oturan bir ailenin evine davet edilmiştim. Orada yaşlı bir kadın­
la karşılaştım. Giyiniş tarzı ve dünyayı algılayış biçimi bana ls­
tanbul'u hatırlatıyordu. Bu kadının yalnız, hatıralarıyla beraber 
yaşadığını düşündüm. Hayatında bir adam olmuş olmalıydı ama 
şimdi yalnızdı. Bir gün kapı çalar ve yaşlı bir adam gelip, "Elli 
yıl önce sevgililerinizden biri öldürüldü ama kimse katili bula­
madı . Ben bu olayı soruşturuyordum ama çözemediğim için 
işimden kovuldum. Merak içindeyim," der. Kadın gülümser an­
cak bilip de açığa vurmak istemezmiş gibi cevap vermez. Film 
hakkındaki ilk düşüncelerim böyle gelişti .  Birkaç ay sonra Top­
kapı Sarayı gibi lstanbul'un sembolü sayılan yerlerden biri olan 
ve gizemli öyküsüyle yaşayan Pera Palas Oteli'nde orada yıllar 
boyunca çalışmış bir adamla tanıştım. Pera Palas'ın son yüzyılı­
na dair anekdotlarıyla adam profesyonel bir hikaye anlatıcısı gi­
biydi. Otel 1 892 yılında meşhur Orient Ekspres'in yolcularını 
misafir etmek için kurulmuştu. l 920'lerde, Greta Garbo henüz 
meşhur olmadan önce sevgilisiyle orada kalır, kumar oynarmış. 
Bir keresinde kaybetmiş ve borcuna karşılık zengin bir Türk'le 
yatmış. Alfred Hitchcock bir senaryo üzerinde çalışmış. Agatha 
Christie on iki gün boyunca kaybolmuş ve dedikodulara göre 
otelde zengin bir Türk olan aşığıyla kalıyormuş. Batılı burjuva­
zi için Pera Palas Doğu sınırıydı. 

Adam bana onlarca hikaye anlattı ve ben de yaşlı kadından 
başlayarak yalnızca lstanbul'da geçebilecek olan hikayeyi yazdım; 
zira her şehrin kendi ruhu ve kendi zaman duygusu vardır. Şeh­
rin gizli ruhunu ortaya çıkarma fikri ilgimi çekti. Başlangıçta fil-
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min adı "Zaman"dı; ancak daha sonra dağıtımcılar adını Kalbin 
Zamanı'na çevirdiler. 

Zaman duygusu çok ilginç. Önceleri insanlar zamanı görebil­
dikleri çağlarda yaşıyorlardı. Şimdi artık zaman yok ve zamanı 
görmüyorsunuz. Zaman ve ruh kayıp artık. Film lstanbul'un gö­
beğinde zamanın ve Batılılaşmanın etkisi altında olan bir Müslü­
man toplumu anlatıyor. Hikayeyi Pera Palas'ın içine yerleştirdim 
ve onu lstanbul'un mikrokosmozu olarak düşündüm. Yalnızca 
tek mekanda geçen filmlerden kaçınılmalı ancak endişeli değil­
dim, çünkü şehir beni yönlendiriyordu. 

Daha önce bana sôyledigin gibi, özü lslami olan ciddi Türk sine­
masında üç erkegi seven bir kadın ender bulunur. 1 

Belki de Türk sinemasında ilk defa bir kadın üç erkeği birden 
sevmektedir. lslam dini ve gelenekler bir kadının yalnızca bir erkek­
le olabileceğini söyler. Bir kadın için en önemli olan aile kurmaktır 
ve filmler de ailenin kutsallığını korumakla mükelleftir. Kadının si­
nemadaki yeri toplumdaki yeriyle benzeşir. Ama bizim kadınımız 
pragmatiktir ve farklı erkeklerde bulabildiği tutkuyla yaşayabilir. 
Hikaye olayı çözememiştir ve emekli olmuş bir dedektif polis aracı­
lığıyla anlatılmaktadır. Bu karakterlerin sürüklediği bir anlatı filmi. 
Bunuel, "Karakterlerin hareket ettirilmesi, sinema budur," der. 

Bir önceki filminin, Balalayka'nın çekimleri sırasında bir trajedi 
yaşandı. Başrolü oynayan Kemal Sunal çekimlere gelirken uçakta 
kalp krizi geçirerek hayatını kaybetti. Kalbin Zamanı da bir traje­
diyle başladı. 

Kalbin Zamanı'nın ilk günlerinde başrol oyunculanndan Arda 
Kanpolat, Pera Palas'ta intihar etti. Geçirdiğim travma nedeniyle bir 
haf ta hastanede kaldım. Filmin ortasına bir ceset düştü. Genç, ye­
tenekli bir aktör, filmin bir oyuncusu öldü. Bu talihsiz olayın filmin 
bir parçası olmasını istemedim, olayı dışsallaştırdım ve filmi ölüme 
karşı çektim. Hikayeyi değiştirmek yerine tarzı değiştirdim. Haya­
tın çabucak geçen anları, bir el hareketi, hayattan bir dilim, film bu. 
Ölüme karşı sofistike bir bakış açısı değildi istediğim. Farklı duy­
guları içerebilecek bir sinema istedim, aynı bir fotografın da film 
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olabileceği gibi, terapi yerine geçecek bir kusma sineması değildi is­
tediğim. intihar günlerce gazetelerde yer aldı. Bunu filmin içine 
yerleştirip duygulan harekete geçiren bir film yapabilirdim. Aktöre 
saygımın yanı sıra bu talihsiz olayı sömürmek fahişelik olurdu. 

Türkiye sineması sürekli bir arayış içinde, bir kimlik arayışı bel­
ki de. Tek tek yönetmenler mevcut ancak h içbir zaman bir ekol ya­
rcUı lmadı. 

Arayış kısmına katılıyorum ama bunun bir kimlik arayışı oldu­
ğu konusunda emin değilim. Türkiye, Batı'nın etkisinde olan bir 
ülke. Her yıl 300 filmin yapıldığı Yeşilçam yıllan sonrasında sine­
mamız kararsız ve kafası karışmış bir hale geldi. Popüler Yeşilçam 
sinemasının bir karakteri vardı; ne yapması gerektiğini biliyordu 
ve halka açıktı. 1980'lerden sonra farklı trendler ortaya çıktı . 

Yılmaz Güney'in gerçekçi ve toplumsal angaje filmlerinden etki le­
nen bir sinema, yeni-gerçekçi denemeler, büyülü gerçekçilik . . .  

Yavuz Özkan'ın siyasal sineması, bireysel bir dünya yaratan 
Ömer Kavur'un kişisel sineması. .. Türk sinemasının gerçekten bir 
yeni-gerçekçi dönemden geçtiğini düşünmüyorum; büyülü ger­
çekçilik, belki de evet . . .  Tek tek sinemacıların belirli özellikleri 
olduğunu da düşünmüyorum. Örneğin, Kavur'un Gece Yolculugu, 
onun Anayurt Oteli'nden farklıdır. Kimilerince büyü)ü gerçekçi 
olarak yorumladıkları At filminden sonraki filmim Bekçi yeni bir 
sinema dili arayışındadır. Erden Kıral kır filmlerinden daha sofis­
tike hikayelere yönelmiştir. Yavuz Özkan oldukça siyasal bir film 
olan Maden'den sonra aile dramaları etrafında filmler çekti. 

Türkiye'de film üretimi oldukça düşük. Komşu ülke lran'da geçen 
yıl yaklaşık 200 film çeki ldi. 

Ulusal sinemalar kültürlerin kendilerini ortaya koymaları için 
önemli hale geldiler. Ancak Türkiye film üretiminin çok düşük 
olduğu ülkelerden biri; 70 milyon nüfusa karşı yalnızca yılda 1 5  
film. Bizim sinemamızın gerçeklikle bağı yok ancak iç dünyaya ta­
kılmış durumda. Filmlerin uluslararası niteliği kuşkulu. Film yö­
netmenleri birçok şeyle uğraşmak durumunda -para bulmak, se-
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yirciyi memnun etmek . . .  Seyirci yıllar boyunca Amerikan sinema­
sınca esir alındı. Bizim sinemamız seyirciye ulaşma ve Yeşilçam 
seyircisiyle diyalog kurma derdinde değil; bunun yerine sinema 
festivalleriyle bir diyalog kurmaya çalışıyor. 

Otuz-kırk yıl önce Hollywood tekeline karşı bir öfke mevcut­
tu. Ancak 1996'da gösterime giren tek Türk filmi benim filmim, 
Mektup'tu. Seyirci yeniden şekillendi. Herkesin anlayabileceği bir 
şekilde anlatılsa da; insani konular, dürüstlük, sadakat, bütün es­
ki değerler seyirciyi ilgilendirmiyor artık. Türkiye'de sinemaya gi­
denler öyle bir noktaya geldi ki, artık bir film onları güldürmü­
yorsa film entelektüel filmdir. Sinemaya boşalmak için gidiyorlar. 

Aydınlar horlanıyor. lranlı yönetmen Dariush Mehrjui, biz.den 
Erden Kıra! ve digerleri, benzer kaygılardan bahsediyorlar. 

Entelektüeller entel-dantel sözleriyle alaya alınıyorlar. Türki­
ye'de işsizler ve yoksullar televizyonun kölesi haline geldiler. Her 
gün dört sit-com diziyi bedavaya izleyebiliyorlar. Sinema pahalı 
bir eğlence. lki kişinin sinemaya gitme bedeli asgari ücretin altı­
da birine eşit. lşçi gidemez. Yalnızca orta ve üst orta sınıflar böy­
lesi bir harcama yapabilir. Hiçbir hayat deneyimine sahip olma­
yan yirmi beş yaşında bir genç, kız arkadaşını ailesinin parasıyla 
gülmek için sinemaya götürür. Bu talebi karşılayan Amerikan 
filmlerini severler. Kalbin Zamanı Edirne' den Hakkari'ye 1 20 sine­
ma salonuna dağıtıldı, ancak yalnızca 100 bin kişi izledi; Fatih 
Akın'ın Duvara Karşı'sı 350 bin izleyici topladı; kabare tarzı bir 
Türk filmi olan Nerdesin Firuze? 2 milyon, uzaya giden bir Türk'ü 
anlatan Gora 4 milyon seyirciye ulaştı. Gora gibi bir film yapma­
malıyız demiyorum ama seyirci başka filmlere de ilgi göstermeli. 
Seyirci Türkiye'nin gerçeğiyle ilgili filmlere uzak duruyor. 

Yakın zamandaki bir röportajında Abbas Kiarostami, seyirci lerin 
fi lmden çıkıp gitmesinden çok etkilendigini, tek kişinin salondan çık­
masının bile çok faz.la oldugunu söyledi. 

Uzunca bir süre dünyadaki yönetmenler seyirciyle pek ilgilen­
mediler. Yüksek sayıdaki seyirci yönetmenin psikolojik garantisi­
dir. llk filmlerimle seyirciyi yokladım. Zeki Demirkubuz gibi 5 
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Kalbin Zamanı (2004) bir romantik komedi olarak adlandınlmışıır. 

bin kişiye film yapmakta ısrar etmek istemiyorum. Yakın zaman­
larda festival organizatörleri ön plana çıktılar ve onların kriterleri 
sanatçınınkinden daha önemli hale geldi. Güç, para ve ödüller on­
larda. Sinema bağımsızlığını kaybetti; genç yönetmenler seyirciy­
le var olabilecek filmler yapmak yerine festivaller için film yapı­
yorlar. Kimi sponsorlardan para alıyorlar ancak seyircileri yok; 
alıcıların ve satıcıların olduğu yapay bir meydan. 

· 

Dijital teknolojideki gelişmelerle yönetmenlik yeni bir tanıma ka­
vuştu. 

Herkesin film yapması güzel -film diyorum, sinema değil-, 
böylelikle kimin sinema yaptığı anlaşılabilir. Her gün yeni filmler 
yapılıyor ve film çekmek için oluşturulmuş organizasyonlar yap­
tıkları filmin ötesinde para kazanıyorlar. Parayı veren vakıflar, 
kurumlar bir endüstriye dönüştüler. Sinema endüstrisinden çok 
film yapma endüstrimiz var. Sponsorlar, festival direktörleri daha 
çok iktidar için savaşıyorlar. Daha çok filmin yapılması iyi, ancak 
mesele bir iktidar meselesine dönüşünce sinema yapma özgürlü­
ğü elden gitmiş oluyor. 
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Kültür çamaşır deterjanına dönüştü; kolektif bir tören ve sen 
de Yüzüklerin Efendisi 'ni izlediysen bu güruhun bir parçasısın. Ne 
yaparlarsa yapsınlar, karşı-kültür daha küçük bir dairenin parça­
sı. Yine de sinema kendi değerleriyle, ayaklarının üstünde duru­
yor. lngmar Bergman'ın Yedinci Mühür filmi bir mihenk taşı. Bi­
zim işimiz iyi filmler yapmak, ancak seyirciyle var olabiliriz. Son 
filmimde aklımda bu düşünce vardı. 

Bir keresinde bana sinemanın hala edebiyatın çok gerisinde kal­
dığını söylemiştin. 

Yirmi beş yıldır profesyonel olarak sinema yapıyorum. Sinema 
yaygınlaşsa da edebiyatın gücüne ulaşamadı henüz. insanların içi­
ne işleyemedi. Sinemanın kalıcı bir sanat olmadığı ortaya çıktı. 

Filmi var kılan oyuncular, senaryo, finans, dağıtım, tanıtım ve 
seyircidir. . Film sinema salonlarına ulaşır ve sinema olur. Yıllar
sonra onu evde DVD'den izlersiniz. Tarkovski'nin eski bir filmi 
Dostoyevski'nin bir romanı gibi bir duygu vermez; Fellini için de 
aynısı geçerlidir. Amarcord bana onu ilk izlediğimdeki zevkin ay­
nısını vermiyor. Bu bir çağdaşlık meselesi. Diğer yandan, Eisens­
tein'ın Potemkin Zırhlısı ( 1925) size bir tarih sunar; onu bir belge­
sel gibi izlersiniz. Renoir ve Eisenstein'ın belgesel özellikleri var­
dır. Film sinemada var olur; sinematekte antik bir vazo gibidir. 

lstanbul, Nisan 2005 

BİYOGRAFi 

Ali Özgentürk 1945 yılında Adana'da. kökleri }'ÜZ}ll öncesinde 
Cezayir'deki Özgen aşiretine dayanan Müslüman bir aileye doğdu. 
tlkgençlik yıllarında hayatını pamuk tarlaları ve fabrikalarında çalı­
şarak kazandı. Lise yıllarında oyunculuk ve yönetmenlik alanındaki 
ilk deneyimlerini bir öğrenci tiyatro topluluğunda çalışarak kazan­
dı. İstanbul Üniversitesi'nde felsefe ve sosyoloji okudu, üniversitede 
Türkiye'nin ilk sokak tiyatrosu topluluğunu kurdu, üç yıl boyunca 
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yönetmenliğini yaptı. Sinema dünyasına yönetmen yardımcılıgı ve 

senaryo yazarlığı yaparak girdi ve ilk kısa filmi Ferhafı 1974 yılında 
çekti. Yılmaz Güney'in Endişe filminin senaryo yazarlığını Güney"le 
beraber yaptı; Zeki Ökten'in Sürü filminde yönetmen yardımcısıydı. 

Sinema Filmleri: 
. 1979 Hazal 

198 1  At 
1985 Bekçi 
1987 Su da Yanar 
1993 Çıplak 
1996 Mektup 
2000 Balalayka 
2004 Kalbin Zamanı 
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TAYFUN P1RSEL1MOCLU 
� 

Ressam, romancı ve senaryo yazarı Tayfun Pirselimoğlu'nun 
ilk uzun konulu filmi Hiçbiryerde (2002) , ikinci romanı Kayıp Şa­
hıslar Albümü'nden esinlenmiş. l 980'li ve l 990'lı yıllarda Türki­
ye'de 3 bin kişi kayıptı. Kimileri gözaltında 'kaybedildiler', diğer­
leriyse hiçbir iz bırakmadan uçup gittiler. Bazıları morgda ölü bu­
lundu, bazıları günün birinde geri döndü. 

Yol filmi türündeki film, oğlu kaybolan bir kadının hikayesini 
anlatır. Arayışı onu lstanbul'dan kadınların görülmediği ve duyul­
madığı Mardin'e götürür. Tren istasyonundaki gişe memurluğun­
da karşılaşması mümkün olmayan karakterlerle birlikte birçok 
yeni deneyimden sonra gerçeği kabullenerek eve döner. Film açık 
siyasal mesajlar vermese de başroldeki kadının kocasının bir Kürt 
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militan olması gibi yer yer ve­
rilen bilgiler seyircinin aklında 
soru işaretleri yaratır. Pirseli­
moğlu kadının oğlunun kay­
boluş sebeplerini açık bırak­
mayı seçtiğini söylese bile,  
otosansür de bu durumun di­
ğer bir açıklaması olabilir. 

Açık siyasal mesajlardan 
kaçındığı halde film gösterim 
izni alamadı ve ancak temyiz 
sonucu alınan karar ertesinde 
gösterime girebildi. Tayfun Pirselimoglu. 

Pirselimoğlu sorularımı Ka-
sım 2002 yılında filminin yarıştığı Mannheim'da cevapladı. 

* * * 

ESKİ KAYGILARI DlLLENDlREN YENİ SESLER 

Bir Hollywood filmi için müthiş potansiyel taşıyan bir konu seç­
mişsiniz. Kayıp oğlunu arayan kadın ile yabancı gazeteci arasında 
çok kolaylıkla bir aşk hikayesi gelişebilirdi. Anlatıyı polisin bir gece 
kapıyı çalıp kadının militan kocasını götürmesi gibi dramatik geriye 
dönüşlerle doldurabilirdiniz. Böylesi bir sansasyonalizme başvur­
mak yerine neredeyse anti-Hollywood denebilecek türde bir film yap­
mışsınız. Hikayeyle başlayalım. Konuyla i lişkiniz nedir? 

Annem için bir şey yapmak istedim. Onu üç yıl önce kaybettim. 
Anne-oğul ilişkisinin çok özel olduğuna inanıyorum, anne-kız ya da 
baba-ogul ilişkisinden çok daha özel. Bir de kayıp insanlar konusu 
var. Üç yıl öncesine kadar bu Türkiye'nin önemli bir meselesiydi, 
bugünse bilinçli olarak unutuldu. Cumartesi Anneleri terk edildi, 
yasal olarak ortadan kaldırılmadılar, ancak gösteri yapmalarına izin 
verilmiyor artık, bu konuyla ilgili gazetelerde haber yapılmıyor. 

Bülent Ecevit hükümeti döneminde miydi ? 
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Evet. Şimdiki şartlar öncekinden çok farklı ve kayıp insanlann 
sayısında bir azalma var, ancak güvenilir sayılara ulaşmak mümkün 
değil. Bazılan SOO'den az diyor, diğerleri 3 binden fazla. Bir göz ka­
pama durumu yaratıldı. Bu mesele derinlemesine etkiledi beni. Da­
hası, garip bir biçimde siyasal olmayan kayıplann sayısı arttı. 

Baskıcı evlerinden kaçan gençleri mi kastediyorsunuz? Bu lran'da 
çok önemli bir mevzu bugünlerde. 

Yalnızca lstanbul'da 1 .500 kişi kaybolmuş ve yalnızca yansı 
bulunmuş. içişleri bakanlığı beş-altı yıl önce bir kitap yayınladı: 
Kayıp insanlar Albümü. Kitabın kapağında elinde büyüteçle Tür­
kiye haritası üzerinde durmuş, sanki dalga geçer gibi bir polis ka­
rikatürü var. Kayıplan bulmak için ciddi çaba gösterilmiyor. Bu 
konuyla ilgiliyim. Diğer mesele de bir insanın peşine düşmek. Bi­
linmeyene yolculuk teması ilgimi çekiyor. Bütün bunlar biraraya 
gelince hikaye tamamlandı. Birbirlerine çok benzeyen gerçek hi­
kayeler dinledim. Birçok insanla konuştum, hem siyasi hem de si­
yasi olmayan. Bu meseleyle ilgilenen iki dernek var. lnsan Hakla­
n Derneği siyasi kayıplan, Kayıp Aileleri Derneği siyasi olmayan 
kayıplan anyor. Bunlar gönüllü kuruluşlar ve yeterli değiller. 

Filmdeki anne, Şükran, belirli bir insandan ilham alınarak mı ya­
ratıldı yoksa birçok karakterden oluşan bileşik bir resim mi? 

Onun gibi biriyle tanıştım ama yalnızca tek anne yok. O bizim 
tanıdığımız ama aynı zamanda tanımadığımız bir anne. Sokakta 
karşılaşabileceğimiz bir anne değil çünkü tavn çok farklı. 

Nasıl ? 

Oğullannın öldüğünü bilen ama her zaman bir gün kapıyı ça­
lıp geleceğini düşünen annelerle tanıştım. Şükran ise durumu ta­
mamen reddediyor. Ona verilen bilginin doğru olmayabileceğine 
dair bir şüpheyi yaşatmaya çalışıyor. 

Morgda üç ceset görür ve birinin karşısında bayılır, ama ceset­
lerden h içbirinin oglu Veysel olmadıgı konusunda ısrar eder. Vey­
sel'in bisikletini merdiven boşlugunda tutar, kot montu ve ayakka­
bı ları girişte durur. Ofisinin önündeki kalabalık arasında onu gör­
düğünü düşünür. 
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Bu bir reddetme biçimi. Şükran bu hikaye için yaratılan bir ka­
dın ancak diğer bütün annelerden özellikler taşıyor. 

Filmin posterinde yüzünü elleriyle, yalnızca iki parmagını arala­
yarak kapadıgını görüyoruz ama pasif bir kadın. Erkekler -kocası, 
oglu- hareketin içerisindeyken o gözlerin i  kapıyor, vazifesi bekle­
mekmiş gibi. 

Kendine bir yol seçmiş. Kocasının oldukça siyasal bir geçmişi 
var. O grevlere katılmış, Şükran acı çekmiş. Bu tipik bir Anadolu 
kadını davranışı. Bütün bu sorunlar yüzünden oğlunu çok koru­
macı ve izole yetiştirmiş; kendini oğlunun muhalif hiçbir faaliye­
te katılamayacağı görüşüne inandırmış. Onu camdan bir kafes 
içerisinde yetiştirdiğine inanmış ama gerçek tamamen farklı. Bir 
anne için böylesi bir hata yapmak çok doğal. Oğlunun kız arkada­
şı onun oğlunu tanımadığını, yalnızca sevdiğini söyler. 

Şule, tek başına nasıl iyi bir çocuk yetiştirdigine bütün dünyayı 
ikna etmeye çalışmakla suçlar Şükran'ı. Kafasını kuma gömeceğine 
defalarca evden alınmış olan kocasından bir şeyler öğrenmiş olması 
gerektiğini söyler. 

Şükran bir hayalin peşinde ve bu onun edilgen bir kadına ben­
zemesine yol açıyor. Diğer taraftan, her ne kadar kendi karakteriy­
le orantılı olsa da oğlunu aramak için harekete geçiyor. Yasal yol­
lara başvuruyor. Türkiye'de gerçeği bulmak için gidilecek son yer 
polistir. Polise gitmeden önce başka yerlere gitmeniz gerekir ama 
o yolu seçerse çok acı bir gerçekle karşılaşacağını biliyor. Gerçeği
öğrenmek istemediği için pasif yollan seçen bir anne Şükran. 

Yaşlı bir kadın olan Hüseyin'in annesi için bu mümkün olabi lir 
ama Şükran yaşında, çalışan bir kadını bu kadar naif göstermek ger­
çekçi mi?  

Yaşlı kadın gerçek hayatta bir kayıp annesi. O çok farklı. Oğ­
lunun on yıldır ölü olduğunu bilmesine rağmen Ankara'ya gidi­
yor, eylemlere katılıyor. Mücadelesi hayranlık uyandırıcı. Onun­
ki başka bir filmin hikayesi. Şükran onunla görüşme konusunda 
çok endişeli. Oğlunun kız arkadaşı onu oraya "Bak, böyle bir an­
ne var; kaybını kabullenip yaşıyor" demek için götürüyor. Ama o 
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gerçeği kabullenmemeyi tercih ediyor. Bu anlamda bir ikilem içe­
risinde. Bir şeyler yapması gerektiğini hissediyorsa da, bütün yap­
tıkları yasal yolları takip edip jandarmaya, polise ya da kendini 
kandırmak ister gibi siyasi olmayan kayıpların derneğine gitmek. 

Sindirilmiş bir kadın görüntüsü veriyor. Patronunun odasına gir­
diginde kamera onu heybetli bir adamın önündeki minicik bir figür 
olarak gösteriyor. 

Çok büyük bir odada küçük bir kadın. 

Davranışları ürkek, uysal ve mütevazı; başı hep yana egik, çogun­
lukla okul müdürünün odasında azarlanan bir çocuk gibi. Erkek oto­
ritesi karşısındaki önemsizligini kabullenmiş görüntüsü veriyor. 

Bu tipik bir kadın davranışı, ancak bütün kadınlar için doğru 
olmayabilir. Başka kadınlar da var, ama o böyle, kenarda durma­
yı tercih eden bir karakter. Gerçeği kabul etmekten korkuyor. 

Erkeklerin ona karşı takındıkları yukarıdan bakan tavra ne de­
meli ? Patronu kayıp bir kedi yavrusunu korur gibi davranıyor; bu da 
ona göre yeterince baş belası olmuş ölü kocasının hatırı için. 

Siyasal bir mesele olduğu için karışmak istemiyor. Etrafındaki 
herkes mesafe alıyor. Bazı işaretler vermek istiyorlar ancak oğlu­
nun kız arkadaşı haricinde hiç kimse gerçeği açıkça gösteremiyor. 

Erkeklerin tavırlarını tamamen küçümseyici buldum. Ôrnegin, 
patron onu bir yetişkin gibi kabullenmiyor, ona bir çocuk gibi davra­
nıyor. Polis, kaymakam, nereye giderse gitsin herkes ona, "Eve git 
hanım ! "  diyor. Bu kişilikli birine yapılacak davranış degil !  Verdigi 
görüntü -uysal ve bastırılmış- onların tavrını destekliyor. Bu ne ka­
dar gerçekçi ? 

Konuştuğum kadınlar arasında var olan birçok türden biri. 
Başka türlü davrananlar da var. Ama ben onun hikayesini anlat­
mak istedim. t ık bakışta belki de çok ilginç olmayan hikayesini. 
Diğerlerinde eylem var, onda hiç eylem yok. Ama ben uzaktan ba­
kan, nereye çekilirse oraya giden ve hüznüyle yaşayan pasif bir 
kadının hikayesini daha çekici buldum. 
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Erkeklerin tavrı hakkında ne düşünüyorsunu�? 

Genellikle böyledir. Bir taraf tan korumacı, diger taraf tan da 
karışmak istememe hali, bir ikiyüzlülük. 

Pornocu sinemanın makinisti Halil'in babası ve Veysel'in atölyeyi 
yöneten patronu bile onun bir baş belası olduğunu düşünüyorlar. 

Bu erkekler kendi başlarına bir dert açılmasından endişeliler. 
Oglu siyasi bir figür, kimi hareketlere katılmış. Burada sorunu 
olan bir kadın var, ona acıyorlar ama meseleye bulaşmak istemi­
yorlar. Bu, Türk erkekleri adına tipik bir davranış. 

Halil 'in babasını işyerinde ziyaret ettiğinde, porno filmlerin pos­
terleri ve onlara göz.ünü diken erkekler dikkat çekiyor. Arkasından 
nereye gittiğini merak eden gözlerle bakıyorlar. 

O sinema duruyor. Dilbazlar Sineması, seks filmleri gösteren 
bir sinema. Normalde oraya kadın giremez. Korkuyla girip kor­
kuyla çıkıyor. 

Filmde bu tür bir sinema, kadına yasak olan bir sinema seçilmiş. 

Bu aktif bir kadının hikayesi degil. 

Mardin'e geldiğinde sokaklarda hiç kadın gönnüyoruz.. Oteldeki 
resepsiyon memuru ona şüphe sınırlarında bir merakla bahar ve gö­
ze batan bir şeymişçesine yemeğini odasına götürebileceğini söyler. 

Mardin, Dogu'daki başka yerlerden çok da farkı olmayan, er­
keklerin egemenliginde, öyle bir yer. Çarşı pazarda yalnızca er­
kekleri görürsünüz. Şehrin en önemli özelliği içinin Süryani, dı­
şının Kürt olmasıdır. Kentin merkezinde bir amalgam vardır. 
Atmosfer oldukça mistiktir. Gördüğünüz yaşlı kadın 100 yaşın­
dadır. Süryanice konuşur ve mistik atmosferin bir parçasıdır. 
Orada Derviş Aga isimli biriyle tanıştım.  Erkekler dışarıdan ge­
len bir kadına karşı korumacı davranırlar -bileziğini çalan ve 
geri getirenler gibi. 

Filmde gördüğüm, erkeklerin baskısı ve üstün oldukları inancını 
pekiştiriyor. Erkekler çalışıyor ya da siyaset le ilgileniyorlar; hadm-
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lar bekliyor. Ya kaderi ya da Tann 'nın bir gün kaderlerini değiştir­
mesini bekliyorlar; ya da daha genç olan Şule gibi öfkelerini açığa 
vurup bir boğa gibi kısır döngüde debeleniyorlar, Erkekler kadınlar­
dan çalıyor; çalınanları da erkekler geri getiriyor. Erkek kadını kur­
tarıyor. Kadın var olabilmek için sürekli erkeğe muhtaç. 

Öyküden bunun çıkanlabileceğinden emin değilim.  Zor du­
rumda olan bir kadın, bu durumdan faydalanabileceğini düşü­
nenler ve yardım etmek isteyenler var. Resim bu. 

Şule genç kuşağı temsil ediyor. ôfkeli ve isyankar ama öfkesini 
kendinden daha zayıf bir kadın olan Şükran'ı horlamak haricinde ne­
reye yönlendirdiğini bilmiyoruz. 

Bunun böyle kalmasını tercih ediyorum. Seyircinin bu karak­
terlerle ilgili hikayeler kurmasını istiyorum. insanların bana 
film hakkındaki hikayelerini anlatmaları hoşuma gidiyor, hiç 
düşünmediğim şeyler beni şaşırtıyor. Örneğin Şule karakteri 
pek feminen değil. Açık ki erkek arkadaşı gibi bir militan o da 
ve Şükran'ın oğlunun faaliyetleriyle, hatta ülkede olan bitenle il­
gili pasifliğinin derecesi onu rahatsız ediyor. Şükran'ı harekete 
geçirmek için elinden gelen her şeyi seferber ediyor ve onu baş­
ka bir kayıp annesiyle karşı karşıya getiriyor. Bu, ona bağırıp ça­
ğırmaktan çok daha güçlü bir hareket. Ama Şükran bundan ötü­
rü Şule'den nefret ediyor. Oğluyla olan ilişkisinden ötürü ona 
duyduğu kıskançlık, ona rahatsız edici gerçekliği gösterdiği için 
duyduğu nefretle birleşiyor. 

Gerçeği kabullendikten sonra beklemek dışında ne yapılabi lir? 
Madencinin dul eşi kocasını üç ay boyunca beklediğini ama geri gel­
mediğini söylüyor, tek çözüm yolu beklemekmiş gibi. Bu çok kaderci 
bir bakış açısı. 

Diyor ki: "Bekledim. Gelmedi ve ben bunu kabul ettim. Sen de 
kabul etmek zorunda kalacaksın. Kaderini kabullenmek dışında 
yapabileceğin bir şey yok." O kadının hiç çocuğu olmamış ama 
bir kadın olarak anne olmanın nasıl bir duygu olduğunu biliyor. 
Şükran'a oğlunun ölümünü farklı bir yoldan anlatmaya çalışıyor. 
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Ondan sonra ne olduğu önemli değil. Önemli olan gerçeği kabul­
lenmenin işaretlerini vermek. Film sıradışı insanların hikayesi. 

Ilginç olan şeylerden biri Şükran'ın içgüdülerinin peşinden gitme­
si, ki bu daha çok kadınsı bir özellik. Oğlunun onu tutup düşmesini 
engelleyeceği düşüncesi ona güç veriyor. Belki de bu filmdeki diğer 
bir motif; babalann oğullannın kendilerine benzediklerini düşün­
dükleri, annelerinse oğullarının kendilerine benzediklerinden emin 
oldukları ifadesi gibi. Son bölümde Şükran diğer Veysel'le karşılaştı­
ğında bu tekrarlanır ve hikayeyi toparlar. 

Bu çok tipik. Oğlan babasına benzese de benzemese de babalar 
için oğullarının kendilerine benzemesi çok önemlidir. Oldukça 
alçakgönüllü bir biçimde Şükran oğlunun kendisine benzediğini 
anlatmaya çalışıyor. Bu görüşle zaman zaman karşılaşıyorum ve 
hoşuma gidiyor. 

Şükran'ı oynayan Zuhal Olcay, Ômer Kavur'un Gizli Yüz 'ünde de 
başroldeydi. Anadolu'nun içine yapılan yolculuk, kırsalın mistik gö­
rüntüsü ve arayışın kendisi bağlamında bu iki fi lm arasında bağlan­
tı kurmamak zor. 

Buradaki yolculuğun daha çok içe yapılan bir yolculuk oldu­
ğunu düşünüyorum. Gerçekle karşılaşmak anlamında bir hare­
ketten söz edilebilir. 

ôzgüven anlamında da belki . Başlangıçta Şükran çok çekingen ve 
silik. Tren yolculuğunda kimi adımlar atıyor; ama belki bu da onun 
saflığının bir göstergesi ya da aklınla deği l yüreğinle davranmak gi­
bi kadınsı bir özellik. Üç kişiyi kafasından vurmakla suçlanan elleri 
kelepçeli bir tutuklu ve iki gardiyana üzüm ikram ediyor. Gardiyan­
lar uyuyakalınca tutuklunun firar edişini görmemezlikten geliyor. 
Saflığından iki tetikçiye oğlunu bulacakları düşüncesiyle para veri­
yor, bir daha para istediklerinde de hiçbir şeyden şüphelenmiyor. 
Yardım etmek isteyen Alman gazeteciden şüpheleniyor ama oğlunun 
ölümünden çok sonra kayboluşuyla i lgili ipuçlanna ulaşmak için ha­
la bütün polisleri besleyen Hüseyin 'in annesi gibi bütün Türk erkek­
lerine güveniyor. Pasif ve uysal dünyasından koptuğunun ilk işareti 
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Kadının kayıp oglunu araması hakkında bir film olan Hiçbiryerde'de (2002) 
Zuhal Okay. 

önce telefonda Ahmet Bey'e, sonra da Derviş Aga'ya, "Bul onu ! "  diye 
bagınnası. Karakterine tümüyle aykın bir davranış bu. 

O noktaya ulaşıyor. tık defa yasadışı yollara da başvuruyor. Bü­
tün yasal yolları deneyen biri sonunda duvara çarpıyor. 

Dügün öncesi verilen ziyafet kültürümüz.deki erkek egemenligini 
çok iyi yansıtıyor. Şölene katılmayan gelin Suriye'den satın alınmış. 

Bu gerçek bir resim.  Mardin'e defalarca gittim.  Kadına davran­
ma biçimleri Doğu'da çok tipik. Kadın köşede durması ve kırılma­
ması için dikkat edilmesi gereken porselen bir biblo gibi; çok ga­
rip bir ahlak anlayışı. Anneyse çok değerli. 

Türkiye'deki kadınlardan nasıl tepki aldınız.? 

Anneler çok etkilendiler. Ağlayarak çıktılar. Bu filmi niye yap­
tınız diye sordu bazıları. Bize işkence yapmak için mi? Bu bağlam­
da filmin amacına ulaştığını düşünüyorum. 

Biz.im kültürümüz. de erkek egemen ve bu Anadolu'da daha çok 
belirgin. Böyle bir topluma bir mesajınız. var mı?  

Mesajdan fazlası, bu bir resim. Bir resim sergilediğinizde mesaj 
gitmesi gereken yere ulaşır; ama bu anlamda hiçbir şeyin altını 
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çizmedim. Usulca akan sessiz bir film yapmak istedim. Hiçbir şe­
yin altını çizmek istemedim ve sonuçtan da bu anlaşılıyor. �fal=e­
menin kendisi tehlikeli. Türkiye'deki anne ve kaybolan ogul iliş­
kisini rahatlıkla siyasal atmosferin içerisine yerleştirmek müm­
kün. Bazıları bu tarafa neden daha fazla eğilmediğimi sordular. 
Konuyu suiistimal etmek beni rahatsız edecekti. Benim amacım 
ilişkinin kendisine odaklanmaktı ama doğal olarak hikaye Türki­
ye'de geçiyorsa, çağrışımları olacaktır. 

Gösterim izni alma konusunda sıkıntılarınız oldu. Hala senaryo­
ların denetimden geçmesi gerekiyor mu? 

Hayır, öylesi bir sansür mevcut değil; artık başka türlü bir san­
sür var. Filmi gösterime sokmak için izne ihtiyacınız var ve filme 
bu izin verilmedi. Dördü İçişleri, Kültür Bakanlığı gibi bakanlık­
lardan, üçü sinema sektöründen yedi kişiden oluşan üst komisyo­
na yollandık. İzni zor da olsa almayı başardık. Filmin Uluslarara­
sı İstanbul Film Festivali programında olması işimizi kolaylaştır­
dı. Yıllardır bunun benzeri bir olay yaşanmamıştı. Film İstan­
bul'da beş hafta boyunca gösterimde kaldı, ardından 60-65 kent­
te gösterilmek üzere Anadolu'ya gitti . 

Hiçbiryerde, iki ya da üç Avrupa ülkesinin katı lımını gerektiren, 
Eurimage'dan alınan fonlarla yapılabilen son dönem Avrupa filmle­
rine iyi bir örnek. 

Ayrıca, Eurimage'ın tarihinde ilk defa bir yönetmene ilk filmi 
için para veriliyordu. Öncesinde başvurabilmek için en az bir film 
çekmiş olmanız gerekiyordu. Ana ortağımız Almanya. 

Türk sinemasında, yeni yeteneklerin sayısında geçtigimiz yıllar­
da bir atış yaşandı. Sizin gibi genç yönetmenler taze kan getirdiler. 
Gençlerin i lgisini film çekmeye yönlendiren nedir? 

Taze kan olduğu açık. Geçmiş kuşak ya çok üretken değil ya 
da kaliteli filmler üretmiyorlar. Bu bir değişim işareti. Biri neden 
film yapar? Bir konunuzun olması, anlatacak bir hikayenizin ol­
ması gerekli .  Bunu anlatabilecek birçok yolum olduğu için mut-
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luyum ama sinema bu hikayenin tüketiciye en doğru yoldan ulaş­
masını sağlayabilecek yoldu. Atmosferi de benim gözümde çekici. 

Yeni kuşagın filmlerinde onları bir önceki kuşaktan ayıracak or­
tak öz.ellik ler bulmak mümkün mü? 

Yeni kuşağın sineması daha kişisel. Eski kuşakların birleştikleri 
bir nokta yoklu, hayata yaklaşma biçimleri o kadar plastik değildi. 
Aynca, yeni kuşakların hikayelerini anlatış biçimleri farklı. Biz dış 
dünyaya daha açığız. Ancak, yeni çalışmaları 'yeni gerçekçilik' gibi 
başlıklar ahında değerlendiremeyiz. Bunun bugün mümkün oldu­
ğunu sanmıyorum. Bir futbol maçındaki şampiyona gibi. Uygun 
oyuncular uygun yerde uygun zamanda biraraya gelirler, şans faktö­
rü de eklendi mi oyunu kazanırlar. Bu bugünlerde daha zor. 

Usta-çırak döneminin de sonu geldi. Günümüzün genç yönetmen­
lerinin çogu sinema okullarından mezun. 

Entelektüel açıdan birçok yeni yetenek mevcut. Usla-çırak iliş­
kisi önemli ama o entelektüel sorunları olan bir kuşaktı. 

'Komprador' yapımcı döneminin sonuna geldik. 

Geçmişle film yapmak daha kolaydı. Masraflar daha düşüktü. 
Bir süre bir ustayla çalışmak gibi sıradan yolları izlediğinizde bir 
yapımcıyı ikna edebilirdiniz. Şimdi Eurimage gibi uluslararası ku­
rumları ikna etmeniz gerekiyor. 

Ancak bugünkü koşullarda yönetmenin daha çok özgürlüğü var. 
Nuri Bilge Ceylan ve Zeki Demirkubuz.'a bakın. Çok ortak öz.ellikle­
ri yok. Kendi yorumlama yollarını buldular. 

Bunlar özel örnekler, çünkü aynı zamanda kendi yapımcılık­
larını yürütüyorlar. Çok kişisel bir sinema yapıyorlar ve onu da 
yalnız yapmayı tercih ediyorlar. Ancak bir endüstri olarak sine­
ma, profesyonel bir yönetmen ile profesyonel bir yapımcı ara­
sında bir işbirliğidir. Yapımcılar konusunda Türkiye'de bir sı­
kıntı var. Komprador yapımcı dönemi sona erdi, bugün yurt dı­
şında bağlantılar kurabilecek yapımcılara ihtiyacımız var. Yö-
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netmenlerin hikayelerini farklı yollardan anlatabilmeleri için bu 

açıdan bir değişim yaşanmalı. 

Yeni bir yapımcı türü de ortaya çıktı: genç, dinamik ve sinema 
ok�lu mezunu. Sizin ortak yapımcınız Zeynep ôzbatur gibi. 

Bu da oldukça özel bir vaka ama diğerleri gelecektir. 

Ilk fi lminiz, Dayım ( 1 999) isimli çok başanlı bir kısa fi lmdi . 

Filmin kariyerimde özel bir yeri var. O filmi Hiçbiryerde'nin or­
tak yapımcısı Kadri Yurdatap yardımıyla yaptım. Türkiye'den Ve­
nedik Film Festivali'nde gösterime giren ilk kısa filmdi; ltalya ve 
lspanya'dan ödüller aldı. Ünlü aktör Ahmet Uğurlu'yla çalışma 
fırsatı yakaladım. O film sayesinde ltalya'da Sükut Altındır isimli 
başka bir film yapabildim. Bazı post-prodüksiyon sorunları nede­
niyle filmi henüz tamamlayamadım. 

Yeni bir projeniz oldugunu ögrendim. 

Adı Mutlu Yıllar Herkese. Arayış teması orada da mevcut ama 
farklı bir film. Yılbaşından beş gün önce üç adamın hikayesi lstan­
bul'da kesişir. Adamlardan biri Diyarbakır'dan arkadaşı Musa Ka­
ra'yla bir fotokopici açmak için lstanbul'a gelir. Diğeri piyango bi­
leti satmaktadır ve Doğu'dan, özellikle de Kars'tan yılbaşında bilet 
satmak için lstanbul'a gelen 3000 kişi gibi lstanbul'a varır. Üçüncü­
sü de Istanbul'daki Afrikalılar, Iranlılar, Iraklılar ve Afganlardan 
oluşan 1 milyon yasadışı yabancıdan biridir. Hamal olarak çalışan 
Afgan bir öğretmendir. Her üç kişi de hiçbir zaman görmeyeceği­
miz Musa Kara isimli birinin peşindedir. Karakterlerin yolları kesi­
şir ancak birbirlerinin farkında değildirler. Dördüncü karakter ls­
tanbul'dur -yılbaşı öncesi lstanbul. Bir aksiyon filmi olacak. Süper 
16 mm.'yle çekmeyi planlıyorum. Bu filmde Fatih Akın'ın filmlerin­
de çok başarılı olan Türk kökenli Alman oyuncu Mehmet Kurtuluş 
yer alacak. Oyuncular benim için yeni ancak ekip ailece film çeki­
yormuşçasına ilk çektiğim kısa filmden beri hiç değişmedi. 

.A..,t,_ ....-v 

207 

Mannheim, Kasım 2002 



BlYOGRAFl 

Tayfun Pirselimoğlu 1969 yılında Trabzon'da doğdu. Viyana 
Sanat Akademisi'nde resim ve heykel okudu. lşleri İstanbul, Viya­
na, New York, Tallin ve Budapeşte'de sergilendi. 1996 yılında çı­
kışını bir yazar olarak Çöl Masalları romanıyla yaptı. lkinci roma­
nı Kayıp Şahıslar Albümü 2001 yılında yayınlandı. 1995'ten itiba­
ren sinema endüstrisinde, özellikle senaryo yazan olarak yer alı­
yor. 1999'da ilk kısa filmi Dayım'ı çekti. 

Sinema Filmi: 
2002 Hiçbiryerde 
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YEŞİM USTAOGLU 
� 

Yeşim Ustaoğlu Türkiye'nin çok yönlü ve en yetenekli kadın 
yönetmenlerinden biridir. Ustaoğlu dört başarılı kısa filmden son­
ra l 994'te ilk uzun metrajlı filmini, psikolojik gerilim türündeki 
lz'i çekti. iz, suçluluk duyguları ve kendine olan inancını yitirme­
sinden dolayı acı çeken, hayal kırıklığına uğramış bir polis memu­
runun iç yolculuğunu anlatır. Polisi huzurun sağlayıcısı olmasının 
dışında herhangi bir şekilde anlatmanın Türkiye'de tabu olduğu 
göz önünde bulundurulursa, bu oldukça cesur bir girişimdir. 

Ustaoğlu'nun ikinci filmi yalnızca cüretkar olmakla kalmayıp, 
aynı zamanda Türkiye'de sistematik olarak engellenmiş bir konu­
daydı. Güneşe Yolculuk ( 1999) , büyük metropol lstanbul'da biri 
Kürt biri Türk, ikisi de köklerinden kopmuş iki Anadolu genci 
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Yeşim Ustaoglu. 

arasında gelişen çok özel arkadaşlığının hikayesini anlatır. Film 
49. Uluslararası Berlin Film Festivali'nde yarıştı ve iki ödül aldı : 
Gündemdeki önemli , yakıcı bir meseleyle ilgili filmlere verilen 
AGICOA Mavi Melek ödülü ve Barış Film Ödülü, 1999. 

Ustaoğlu o yıl Berlin'de basın toplantısında çelik yelek giyme­
si önerilen (öneriyi reddetmiştir) belki de tek yönetmendi. Yasa 
dışı PKK örgütünün lideri Abdullah Öcalan'ın yakalanmasıyla ge­
rilim yükselir ve dışarıda protesto gösterileri devam ederken, Ye­
şim barış mesajı vermeyi amaçlayan bu müthiş filmiyle birçok iz­
leyiciyi derinden etkilemişti. 

2003'te Bulutları Beklerken filminin senaryosuyla Sundance 
Film Festivali'nde Uluslararası Yönetmen Ödülü'nü aldı ve fi lmi 
bir sonraki yıl tamamladı. Üçüncü uzun metrajlı filmi olan Bu­
lut ları Beklerken, toplumsal ve siyasal çalkantılar içindeki 
1970'lerde Sovyetler Birliği sınırlarının devamlı gerginlik ve pa­
ranoya kaynağı olduğu bir dönemde geçer. Komünistler ve siya­
sal iktidara yedeklenmeyenler sıkı gözetim altında tutulmuş, 
toplumsal ve siyasal ortam hoşgörüsüzlük ve güvensizliğin ha­
kimiyetine girmiştir. Birinci Dünya Savaşı'nda ailesi katledilmiş, 
gerçek kimliğini saklamak için uzun zaman mücadele etmiş, as­
len Rum olan Ayşe isimli yaşlı bir kadına odaklanan film, Kara-
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deniz kıyılarındaki, Trabzon yakınlarında küçük bir balıkçı ka­
sabası olan Tirebolu'da geçer. 

Yeşim'le ilk söyleşimiz 1995'te, Yeşim'in Uluslararası lstanbul 
Film Festivali'nde Yılın En lyi Türk Filmi, Altın Lale Ödülü'nü al­
masından bir gün sonraydı. Onu lstanbul'un modern SOHO'su, 
eski Pera, yeni Beyoğlu'nda Iz'in senaryo yazarı Tayfun Pirseli­
moğlu'yla birlikte açtıkları kafe/restoranda buldum. 1999'da, 
ikinci söyleşiyi yapabilmek için Uluslararası Berlin Film Festivali 
sırasında Şili'den Senegal'e kadar dünyanın her yerinden gelen ga­
zetecilerin oluşturduğu kuyruğa girmiştim. Üçüncü söyleşi Uçan 
Süpürge Kadın Film Festivali sırasında, Mayıs 2004'te Ankara'da 
gerçekleşti. 

* * * 

TABULAR DA YIKILAB1L1R 

Dün gece, ilk uzun metrajlı fi lm inle Yı lın En iyi Türk Filmi ôdü­
lü'nü kazandın. Nasıl bir duygu bu? Ve bu ödül gelecek projelerini 
nasıl etkileyecek ? 

Çok geç kalmışım duygusu içindeyim. Uzun bir uykudan 
uyanmak gibi. 

Senin kısa filmin Otel gibi iz de karanlık, baskıcı ve sıkıştırı lmış 
mekanlar hakkında. Seni bu atmosfere çeken nedir? 

Bu, hikayeyi besleyen araçlardan birisi. Mekan karakterlerden 
birine dönüşüyor. 

lz'in baş kahramanı olan komiser tam bir anti-kahraman. Bu, ül­
kemizde oldukça hassas bir konu, özellikle vatandaşlann kolluk kuv­
vetlerini güven ligi saglamaktan ziyade şiddetin faili olarak görmeye 
başlamasına sebep olan son çatışmalardan sonra. 

Otel'le suçluluk kompleksini yansıtmaya başladım ve bu 
kompleksi suçu önlemekten sorumlu kişiler yoluyla incelemek is­
tedim. Başlangıçta, özellikle senaryo aşamasında, polis gücünün 
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bu şekilde anlatılmasından rahatsızlık duyan bazı kişilerin tepki­
si oldu ve beni uyardılar ama şimdi hepsi geçti. 

Bir film festivali daha sona erdi ve gördüğümüz kadarıyla Türk 
filmlerinin daha iyi sonuçlar alması beklentisi geride kaldı. ôyle ki, 
FIPRESCI (Uluslararası Film Eleştirmenleri Federasyonu) jürisi 
Ulusal ôdülü vermeyi reddetti. Türkiye' de neden kaliteli fi lmler ya­
pılmıyor? 

Yönetmenler kendi deneyimlerinden işe başlamıyorlar. Hep­
si büyük hikayelere can atıyor. Tek tek bireylerle ilgilenmiyor­
lar. Türk sinemasını basmakalıp karakterler ve olaylar ele geçir­
miş durumda. Bireysel bir yaklaşım mümkün değil . Altın Lale'yi 
kazanan Tunus filmi, Moufida Tlatli'nin Les Si lences du Palai 
(Sarayın Sessizliği, 1994) filmini beğendim. Büyük bir hikaye 
değil ama kendi bildiği ve hissettiği bir hikayeyi anlattığı hissi­
ne kapıldım. 

Türkiye'de neden böyle fi lmler yapılmıyor? Para meselesi mi?  

Bunun para meselesi olduğunu düşünmüyorum. Birçok sorun 
var, senaryoyla ilgili problemler, yönetmenle ilgili, özel ya da ki­
şisel problemler. 

Yetenekli senaryo yazarları var. 

Evet, ama mevcut durumdan dolayı sinemaya olan yaklaşım kü­
çümseyici. Yetenekli senaryo yazarlan uzak duruyorlar. Başka bir 
konu da Türk sinemasının kendi etrafına ördüğü sıkı duvar. Öyle 
bir duvar örülmüş ki dışandakilerin girmesine kolay müsaade edil­
miyor. Bu bir bakıma bir savunma mekanizması biçimi. Yeni ve 
farklı olan herhangi bir şeyin zaten sallantıda olan konumlanm teh­
likeye atacağından korkuyorlar. Ben durumu böyle görüyorum. 

Türk yönetmenler hiçbir zaman bir ekol oluşturmadılar ama ba­
zı önemli yönetmenler auteur filmler yaptı lar. 

Hiçbir ekolün oluşturulmadığına katılıyorum. Ancak, bugün 
artık bireylerden söz edemeyiz. Yapımcılar ve yönetmenler 
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kendi konumlarını muhafaza etmekle meşguller. Kendilerini 
yenilemeleri, yeni teknik yapılanmalar, yaratıcılık ve anlatı 
üzerinde çalışmaları gerekli. Bunu yapamadıkları zaman. dışa­
rıdan gelebilecek her muhtemel 'tehlike'ye karşı tutucu bir ta­
vır takınıyorlar. 

Böylesi bir ortamda, bir kadın, kariyerinin başında genç bir kadın 
olarak ne hissediyorsun ? 

Kadın-erkek, genç-yaşlı gibi ayrımlardan hoşlanmıyorum. 
Herkes aynı sistemde yer alıyor. Farklılık hislerde, kendin olmak­
ta. Son birkaç yılda, kadın yönetmenlerin sayısında bir artış var, 
üç yeni kadın yönetmenden bahsetmek mümkün. Diğer yandan 
da rakamlar üzerinden bir değerlendirme yapmak yanlış. Önemli 
olan, kalite. 

Bilmek istedigim, bir kadın tarafından yapılmış filmlerde belirgin 
bir kadın bakış açısı bulup, bulamayacagımız. Ôrnegin, Bilge Ortaç 
kariyerinin erken döneminde 'erkek filmi '  yaptıgı için eleştirildi. lz 'e 
baktıgım zaman bunu bir erkegin de kadının da yapmış olabilecegi­
ni hissediyorum. 

Tunus filmine tekrar dönmek istiyorum. Bu filmde kadın bakış 
açısı oldukça öne çıkıyordu. Türk kadın yönetmenler kadın bakış 
açısını vermiyorlar. Tıpkı erkekler gibi, onları gerçekten ilgilendi­
ren meselelerle ilgili film yapmakla ilgilenmiyorlar. Her sanat ese­
rinin otobiyografik olması gerektiğinden bahsetmiyorum. Her za­
man kendi hikayeni anlatmak zorunda değilsin ama kişisel yakla­
şımını açıkça ortaya koymak önemli. Benim büyük bir parçam 
lz'de, son on yılda hissettiğim her şey, bizimki gibi bir toplumda 
yaşamanın ve sessiz kalmanın verdigi suçluluk duygusu . . .  Bu duy­
guyu Otel'le de anlatmam gerekiyordu. idrak etmek zor olsa da bir 
anlamda çok kişisel. Genç kadın yönetmen Handan lpekçi'nin fil­
mi Babam Askerde ( 1994) filminde de benzer bir duygu yakaladım .  
Bütün eksikliklerine rağmen çok sıcak ve samimi bir film. Diğer 
bir taraftan, tanınmış kadın yönetmenlerden biri olan Mahinur Er­
gun'un Ay Vakti ( 1994) tamamen fabrikasyon, soğuk bir hikaye. 
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Filmlerinde bir mimann bakışı her zaman mevcut. Beyoglu'nun ar­
ka sokaklanndaki eski evler, geometrik avlular, klastrofobik dar so­
kaklar, yüksek binalann korkutucu gölgeleri, odalann keskin açılan . . .  

Bence bu kaçınılmaz. 

Yeteneklerinin çeşitliligi kariyerini nasıl etkiliyor? 

Kaf emde çalışmak bir ofiste çalışmaktan daha iyi. Kendime 
ayıracak daha çok vaktim var. Bu iş sinemaya odaklanmama yar­
dım ediyor. Kafe insan yoğunluğu olan bir yer, birçok ilginç in­
san . . .  Bazı yönlerden, benim yeni projemle bağlantılı -yine lz'in 
senaryosunu yazan ve sanat yönetmenliğini üstlenen Tayfun'la 
(Pirselimoğlu) birlikte. Alman ZDF Televizyonu için lstanbul'da, 
özellikle de bu çevrede, Beyoğlu bölgesinde yaşayan insanlar hak­
kında 90 dakikalık kurgusal olmayan bir projenin hazırlığı için­
deyiz. Sadece sanatçılar, entelektüeller değil ,  civardaki gecekon­
duların Anadolulu göçmenleri de yer alacak filmde. Birbirinden 
tamamen farklı olan insanları seçtik. Kamera bir yıl boyunca on­
ların hayatını izleyecek ve bu karakterler aracılığıyla Türkiyeli in­
sanları ve onların hayatlarını anlamaya çalışacağız. 

lstanbul, Nisan 1 995 

* * * 

Bu sabah basın toplantısında, Güneşe Yolculuk'u çekme fikrinin 
gazetede okudugun iki makaleden sonra oluştugunu söyledin. Seni bu 
projeye çeken asıl sebebi bilmek isterdim. Bu konuda Türkiye' de film 
yapılmamış olması mı? Kolektif suçluluk duygusu mu, yoksa bazı 
şeyleri bazı insanlara anlatma ihtiyacı mı ? 

Belki, daha önce yapılmamış bir şey yapma hissinin dışında, 
bütün bunların belli bir rolü olmuştur diye düşünüyorum. Benim 
sebeplerimin çoğu kişiseldi. Gündelik hayatta, insanı etkileyen 
belirli şeyler var. Biz kendi rahat çevremizde yaşarken, şehrin 
merkezine her gittiğimizde küçük çocukların dramıyla karşılaşı­
yoruz. Bu konuda çok hassasım. Bu çocukların bazılarını yıllardır 
tanıyorum. Bu bile bir başlangıç noktası olabilir. Kim bu çocuk-
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lar? Hangi koşullarda yaşıyorlar? Sadece düşünmek bile insanı ra­

hatsız ediyor, ya da harekete geçmeye yönlendiriyor. llk kısa fil­
mim Anı Yakalamak'tan itibaren, senaryolarım kişisel dene)imle­
ri ve tanıştığım insanların hikayelerini içeriyor. 

Hikdye Güneydoğu'da işaretlenen, yakılan ve boşaltılan Kürt köy­
leriyle i lgili gazete makalelerinden etkileniyor ve Kürt meselesi Tür­
kiye'nin siyasal durumuna derin kökler salmış, ancak filmde işlenen 
konular Kürt meselesinden de öteye gidiyor. 

Bu Türkiye'nin meselesi. Futbol maçındaki kavga, başlangıç 
noktalarından biri. Hepimiz acı çekiyoruz. Filmimde gösterdiğim 
insanların acısıyla aynı acı olmayabilir ama onların sorunlarını 
paylaştığımı hissediyorum. 

Bu konuyu ilk filmin lz'in gösterimini ardından yaptığımız söyle­
şide konuşmuştuk. 

Sanırım fazla değişmedim. (gülüşmeler) 

Bazı yerli eleştirmenler evlerin üzerindeki KKK (Ku Klux Klan) 
tarzı, çarpı şeklindeki kırmızı işaretlerin zorlama olduğunu ileri 
sürdüler. 

Çarpı işareti (X) nefreti ve koyu tenliyi kınamayı simgeliyor. 

Filmdeki önemli unsurlardan birisi de karakterlerin sürekl i  bir 
hareket ya da dönüşüm içinde olması. 

Türkiye insanı başından beri bu dinamizmin içinde yaşıyor. 
Bütün sorunlarına rağmen dinamik bir toplumuz. Filme belgesel 
bakış açısıyla baktığınızda bu hareketi görürsünüz. 

Bu aynı zamanda eşikteki durumlarıyla da ilgil i  mi?  Hiçbir yere 
ait olmadıklarını hissediyorlar. 

Sonunda Anadolu'yu seçmiş olsak da bu tarihimiz boyunca ge­
çerli . 

Bitmez tükenmez bir kimlik arayışı. 
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Çok zengin bir kültürden geliyor olmamıza rağmen, kendimi­
ze "Biz kimiz?"  diye sormaya devam ediyoruz. Fundamentalist İs­
lamcılar, bütün sosyal patlamalar, Kürt kimliği, Türk kimliği ve 
Almanya'daki üçüncü kuşak Türklerin sorunlarının hepsi aynı so­
ruya dayanıyor: "Kimiz biz?" Herkes bu soruyu sorup açık bir ka­
pı bulup, "Ben buyum, şuyum" diyor ve onu savunuyor. 

Bu filmi yaparken sen kendi sorulanna cevap bulabildin mi?  

Kürtleri daha yakından tanıdım. Bir Türk'le Kürt'ün nasıl ya­
kın arkadaş olabileceğini içeriden gördüm. Filmimde Kürtlerin 
kültürel ve geleneksel farklılıkları hakkında öğrendiklerimi aktar­
dım. Çok naif değilim ama Mehmet gibi naif bir şekilde bakmayı 
denedim ve karakterini geliştirmek için onunla beraber öğrenmek 
istedim. Kürtlerle ilk defa karşılaşmıyorum. Her zaman Kürt ar­
kadaşlarım oldu. Ama çok şey öğrendim ve sanırım çok da ver­
dim. Bu çalışmadan çok memnunum. 

Bu, fi lmin cevaplamaya çalıştıgı sorulardan biri mi? insanlar düş­
man degiller ve yakınlaştıkça birbi rlerini daha iyi anlarlar. 

Ana tema bu. Ben kendi kişisel hayatımda da görüyorum. Fil­
mi çekerken o kadar yakınlaştık ki aile gibiydik. Sadece iş ilişkisi 
değildi. Film arkadaşlık ve sevgi hakkında; bu arkadaşlık sevgi­
den ağır basıyor. Yalnız bir genç, bir arkadaşın hayatının (ve ölü­
münün) sorumluluğunu üstleniyor ve bu deneyimle büyüyor. 
Mehmet, Berzan'ın dünyasını anlamaya başladıkça, ölüm önemi­
ni kaybediyor. O artık olumlu bir geleceğe doğru yürüyebilir ve 
Arzu'yla bir hayat kurabilir. Sonunda Berzan tabut içinde de olsa 
köyüne dönüyor. Tabut üstünde kuşlarla suda yüzerken, Mehmet 
ayaklarının üstünde duruyor. Hüzün içinde umut var. Bu anlam­
da, filmin olumlu bir sonu var. 

Su, filmdeki en önemli mecaz. 

Su, kültürümüzün önemli bir parçası; hayatın sembolü ve ma­
nevi çağrışımları var. Her karakter bu simgeyle bağlantılı. Meh­
met'in işi su borularını dinlemek ve sızıntıları bulmak; Arzu ça-
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Güneşe Yolculuk ( 1999) Kürt köylerinin boşaltılması hakkında bir hikaye. 

maşırhanede çalışıyor. Su, karakterleri birbirine bağlıyor. Meh­
met bir taraftan naif görünebilir ama çok yetenekli ve açık görüş­
lü. Filmi su sahnesiyle bitirmeye karar verdiğim zaman, filmin 
suyla başlaması gerektiğini düşündüm -Mehmet'in Berzan'm ta­
butunu taşıması, suya yansıyan bir sahne. tik sahne uzun lensle 
çekildi; birisi bir şey taşıyor ama ne olduğu belli değil. Sonra hi­
kayenin başına dönüyoruz; karakterler tanıtılıyor ve bağlantı ku­
ruluyor. Filmin sonunda açılış bölümüne dönüyoruz. 

Kürdistan adının hiç geçmemesi kasti bir seçim mi? 

Ben gördüğümü ve hissettiğimi anlattım. Bazı şeylerin altını çiz­
me gereği duymuyorum. Kürt gerçeğinin farkındayım ama Kürdis­
tan başka bir şey. Bunun benim konum olduğunu düşünmüyorum, 
ben daha çok sanatçı gözüyle bakıyorum. Bu siyasetçilerin işi. 

Bu belki hikayeye evrensel bir boyut kazandırmanın yolu olabi lir 
diye düşündüm. Etnik azınlıklar meselesi, siyasal ve ekonomik kriz­
lerin sonucu büyük şehre göç gibi evrensel bir konu. 

Bu boyutu da var. Bu evrensel bir tema. Irkçılık ve polis vahşeti 
sadece bizim sorunumuz değil. Bunlar siyahların, nerede yaşarlarsa 

2 1 7  



yaşasınlar, o veya bu şekilde farklı olan insanların sorunları. Daha 
yakınlarda bazı kızlar başörtüsü taktıkları için okuldan uzaklaştırıl­
dılar Fransa'da. Sinemada anlatıma ve kurguya inanıyorum. Karak­
terler çevreleriyle etkileşim halinde olmalı -toplumla ve doğayla. 
Bu tarzı yıllar içinde geliştirdim. Iz'de bu belirgin ama soyut halin­
de. Buradaysa belgesel tadında, daha somut. Daha basit ama aynı 
zamanda daha gelişmiş. Mekan ve insanlar benim tarzımın bir par­
çası. Senaryo gerçek olaylardan esinleniyor. Yerel olaylara küresel 
bir boyut katıp, insani öğeler vermeye çalışıyorum. 

Bir yabancı gazeteci Güneşe Yolculuk'ta esasen iki film olduğu­
nu söyledi: Istanbul ve yolculuk. 

Bu ikisinin bağlantısız olduğunu düşünmüyorum. Eğer filmi 
Berzan'ın ölümüyle bitirseydim, her şey havada kalacaktı. Meh­
met karakterinde düğümü çözmemiz gerekiyordu. Yolculukla bu­
nu yaptık. Zorduc'un, köyün sular altında olması koca bir kültü­
rün ve tarihin yok olmasını açıklıyor. Finalde tabut suya gidiyor 
ve bu önemli. Hayat suyla başlar. Olumlu bir boyutu da var. Meh­
met, Berzan'ın kimliğini alıyor. Bu demek değil ki Mehmet, Ber­
zan oluyor. Mehmet o kadar naif değil; onda hayata başka bir şe­
kilde bakma cesareti var. Kendini savunma noktasında. Bu yüz­
den yolculuk devam etmeli. Berzan öldüğünde, Mehmet çaresiz­
ken bitmemeli. Ben filmi bir bütün olarak görüyorum. 

Yolculuk sırasında, Mehmet bir polisi arabasına alıyor. Başlan­
gıçtaki korkulanna ragmen, kötü bir polis olmadıgı ortaya çıkıyor. 
Bu bölüme neden gerek duydun ?  

Sahne Mehmet'in üniforma korkusuyla başlıyor. Ama her yer­
de hümanizm var; umudu yitirmemeliyiz. Örneğin, morgdaki 
adam da çok insancıl. Bir başkası, Arzu'nun çamaşırhanedeki pat­
ronu Hülya. Arzu'yla ilişkisinde, despot ama anaç -sıcak ve koru­
yucu. Onun karakteri morgdaki karakterle tamamlanıyor. 

Filminin uzun zamandır Türkiye'de çekilen en profesyonel fi lm 
olduğunu düşünüyorum. Kurgu çok iyi, müzik konuya çok uygun ve 
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bestecisi Türk olmadığı halde kültürümüzün bütün özelliklerini taşı­
yor. Görüntü yönetmeni de yabancı, ama şehri çok iyi bilen birisi ta­
rafından yapılmış izlenimi veriyor. 

Kurgucu Nicolas Gester Ingiltere'de yaşıyor. Before the Rain 
(Yağmurdan Önce) onun en çok tanınan çalışması. Aslında tas­
lak kurguyu ben yapmıştım. Nicolas geldiğinde, masaya oturduk. 
Besteci bize uzak degi l , Makedonya'dan.  Müzik kafamdaydı ve 
bazı yerel kasetleri kullandım. Vlatko Stefanovski'nin başka bir 
film için yaptığı CD'sini duydum ve onu buldum. Film bunun gi­
bi birçok buluşmayla dolu. Çekmeye başlamadan önce, iç ve dış 
mekan araştırmamı yaptım. Beni anlayacak birilerine ihtiyacım 
vardı. jacek Petrycki'nin Kieslowski belgesellerindeki çalışmala­
rını gördüm ve çok ilginç buldum. Türkiye'ye geldi. Başından be­
ri tek bir şeyde anlaştık: Film güneşe karşı çekilmeliydi. Bu filme 
katkıda bulunan herkes projeyi tanıyıp sevdikten sonra bu işin 
bir parçası oldu . 

Filmin oluşması proje aşamasından tamamlanmasına kadar ne 
kadar sürdü? 

Montpellier'den 1995'te senaryo için finansal kaynak buldu­
ğum zaman sadece bir tretmandan ibaretti; yani hemen hemen 
/z'den sonra başladım. Çekimler aşağı yukarı dokuz haf ta sürdü. 

Kronolojik olarak mı çekildi? 

Evet. Önce Istanbul'daki sahneleri çektik. Sonra küçük bir 
grupla Anadolu'ya gittik. iki başrol oyuncusundan başka yanımı­
za oyuncu almadık. Oyuncuları yerel halktan seçtik. Oyuncuların 
hiçbiri profesyonel değildi. lki başrol oyuncusunun dahi film de­
neyimi yoktu. Amatör bir tiyatro grubundaydılar. 

Herhangi bir zorlukla karşı laştın mı? 

Güneydoğu'da bir  kere durdurulduk. Sanırım askeri bölge­
deydik. 

Peki, kadın yönetmen olmanın zorlukları ? 

219  



Kadın olmam bazı insanlar için şaşırtıcıydı. Ama bu açıdan 
hiçbir zaman zorluk yaşamadım. Herkes çok yardım etti ve des­
tek oldu. 

Türkiye'deki kadın yönetmenler genellikle dogrudan kadınlarla 
i lgi li konulara deginiyorlar. Belki bu yüzden şaşırmışlardır. Ana ka­
rakterlerin erkek ama fi lmde kadın bakış açısını gösteren bir çok öge 
var. Ôrnegin, çamaşırhanedeki patron despot ama dedigin gibi çalı­
şanlarla aralarında bir dayanışma var. Arzu'nun Mehmet'le ilgi li en­
dişeleri, karakola gidişi, orada kayıp kocalarını aramaya gelmiş ka­
dınlarla sessiz, kederli ve endişeli bekleyişi ve diger örnekler. 

Arzu, kendi kapalı dünyasında küçük kaçış noktaları bulmayı 
başarıyor. Çok cesur. Hayattan korkmuyor. Babasından bira içti­
ğini saklamak ya da bacaklarına erkek arkadaşına çekici görün­
mek için dikişli çorap giymişçesine çizgiler çizmek gibi ufak ka­
dınsı hileler yapıyor. Arzu karakterini çok seviyorum. 

Filmin konusu sadece cüretkar degil, aynı zamanda Türkiye'de 
sistemli bir şeki lde engellenen bir konu. Ayrıca, sanırım ilk defa Türk 
sinemasında Kürtçe konuşuluyor. Yol, çogunlukla Kürtçe şarkıların­
dan dolayı yasaklanmıştı. Polisi vatandaşlara işkence yapan bir güç 
gibi gösteriyorsun. Filmin Türkiye'de gösterilmesiyle ilgi li öngörebil­
digin sorunlar var mı? 

Bir problem olacağını sanmıyorum. Gazeteler polis vahşetini 
her gün yazıyorlar ve polis de ne yaptığını biliyor. Türkiye'de iş­
kence olmadığını söylemek komik olur. Bu gündemde ve utanç 
duyulacak bir konu. Var olmayan bir şey hakkında tek bir sahne 
yaratmadım. 

Ama bu konular hakkında pek fi lm yapıldıgı söylenemez. 

Agır Roman/Kolera Sokagı nasıl işkence yapıldığını bile göste­
riyor ve çok da popüler oldu. Bu sorunlar hakkında düşünürsek 
demokrasiye daha çok yaklaşırız. Güneşe Yolculuk'ta insani ögeler 
ön planda; arka planda tartışılansa Türkiye'nin gerçekleri. 

Projene üç ülkeyi birden, Türkiye, Hollanda ve Almanyayı nasıl 
dahil ettin? 
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Yapımcım Berhooz Hashemian projeyi sevdi ve ilgi çekecegini 
düşündü. Para bulmak için söz verdi ve yaptı. Senaryo aşamasın­
da bile televizyon ve Eurimage ilgilenmişti. Ama her şeyi Berhoo= 
yaptı. Ben evde yazıyordum. Bu projeye başladığım andan itibaren 
birçok insanla tanıştım. Herkes çok yardımcı oldu. Her şey sıcak 
duygularla gelişti. Benim için filmin en cazip tarafı bu samimiye­
ti taşıması. 

Berlin, Şubat 1 999 

* * * 

Bulutları Beklerken'i i lk izlediğimde filmin görsel güzelliğinden 
çok etki lendim ama ikinci izleyişimde yönetim ve oyunculuğun nasıl 
ölçülü ve mütevazı olduğunu ve anlatıdaki boşluklann nasıl etkili ol­
duğunu fark ettim. Filmin alışılmadık bir dinamizmi var; hareket ve 
'hareketsizlik' var. Hayat durmuş, hiçbir yere doğru gitmiyormuş gi­
bi, ama değil. 

Bu benim de çocukluğumun geçtiği Karadeniz'in kendine has 
karakteri. Doğa hayatı belirler. Yıllar içinde bazı şeyler değişti 
ama dağlarda zaman yoktur. Onların tecriti yerlilerin kültürünü 
korur. Ana karakter Ayşe yalnızca zamanın olmadığı bir çevrede 
var olabilirdi. 

Tıpkı bir önceki fi lmin Güneşe Yolculuk'taki Istanbul ve sonra­
sındaki yolculuk gibi durgun anlan hareket takip ediyor. 

Karakterlerimi geliştirirken değişim istiyorum. Sorunlarını çöze­
bilmeleri için onların özgürleşip gücü ele geçirmelerini istiyorum. 
Bulutlan Beklerken'de Ayşe suçluluk duygusundan arınmak istiyor 
ve sonucu ne olursa olsun erkek kardeşini bulacağı yolculuğa ha­
zırlanıyor. Güneşe Yolculuk'ta Mehmet, Berzan'ı anlamaya başladığı 
zaman, cenazesini onun memleketine götürmeye karar veriyor. 

Yolculuğunun anlaşılması için Mehmet karakterinde oluşturulan 
düğüm çözümlenmeliydi. 

Eğer Mehmet'i en zayıf olduğu anda bıraksaydım, acınası bir 
karakter olurdu. Mehmet, Berzan'ı (tabutu bile olsa) taşıyacak gü-
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cü bulur ve Ayşe erkek kardeşiyle yüzleşmek için yola çıkmaya 
karar verir. 

Bulutlan Beklerken'deki tarihsel perspektif çok önemli ve özel­
likle de eski sınırlann yıkılıp yeni sınırların inşa edildiği bir dönem­
de yeni bir anlam kazanıyor. Locamo Film Festivali'nde Altın Leo­
par'ı kazanan Sabiha Sumar'ın Khamosh Pani (Sessiz Sular, 2003) 
fi lmini belki gördün. Bir tesadüf ancak aynı kuşaktan yönetmenleri­
nin benzer kaygılarının olduğunu gösteriyor. Film Hindistan'ın bö­
lünmesi sırasında yaşanan, iki tarafın da mezalim ve tecavüz suçu iş­
lediği etnik vahşet hakkında. Bu kadınlar aile onurunu temizlemek 
için aileleri tarafında kuyulara atıldılar ya da hayatta kalmak için 
faillerle evlendiler. Baş kadın karakter, Müslüman bir Pakistanlıyla 
evli Hintli bir kadın. Kendi oğlu bile annesinin gerçek kimliğini bil­
miyor. Kadın Kuran dersleri veriyor. Herkes onu Aisha olarak bi li­
yor. 1 970'lerde oğlu fundamentalist dinci oluyor. iki ülke arasındaki 
i lişkiler iyi leştiğinde, Sihlerin tapınaklara hacca gelmelerine izin ve­
riliyor ve kadının erkek kardeşi geliyor. Onun için gerçekten zor ama 
oğlu için de annesinin Hindu olduğunu öğrenmek çok zor. 

Filmi izlemedim. Bulutları Beklerken bir taraftan Yorgios An­
dreadis'in kısa romanı T amama'ya, diğer taraftan da benim Türki­
ye ve Yunanistan'da yaptığım geniş araştırmalara dayanıyor. Tür­
kiye dışında yaşayan Pontus ve Türk tarihçilerin çok sayıda kitap, 
makale ve röportaj larını okudum. Sınırdışı edilmiş ve hala hayat­
ta olan kişileri bulup hayat öykülerini kaydettim. Anlatılan doğ­
rulamak için de benim çocukluğumu geçirdiğim bölgeye geri 
döndüm ve birkaç ay kaldım. Araştırmanın bu kısmı iki buçuk yıl 
sürdü. Trabzon'un batısında bir balıkçı kasabası olan Tirebolu, 
önceden Pontus Rumlarının yaşadığı yer, Bulutları Beklerken'in 
seti oldu. Eski çağlarda, Türkiye'nin kuzeydoğusunda, Osmanlı 
lmparatorluğu'nun çöküşüne kadar çeşitli kültürlerin kesiştiğini 
ve barış içinde birarada var olduğunu görüyoruz. Tirebolu'nun 
yaşlı yerlilerinden Ayşe isimli kadının anlatısı aracılığıyla resmi 
tarih kitaplarında yer almayan savaşın korkunç tarafı ortaya çıkı­
yor. 1 9 1 6  kışında, Osmanlı ordusu Rusya'nın işgali altındaki 
Trabzon'un batısındaki köyleri boşalttı ve Rumları sınırdışı etti. 
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Bulutları Behlerhen'in (2004) Ayşe-Eleni'si Rüçhan Çalışkan. 

Çoğunluğu ya zorlu hava şartları ya da açlıktan öldü. Ayşe Tire­
bolu'da Eleni olarak dünyaya geldi. Sürgün sırasında, henüz on 
yaşındayken kardeşi Niko'yla birlikte anne babasının ölümüne ta­
nık oldu. Eleni'nin iradesi bir Türk ailenin Eleni'yi sahiplenmesi­
ne kadar onları sağ tutuyor. Erkek kardeşi Niko ise yetimhanenin 
yıkıntıları arasında yaşamayı seçiyor ve daha sonra Yunanistan'a 
gönderiliyor. Ayşe kardeşini terk etmenin acısını elli yıl boyunca 
hissediyor. 1975'te onu sahiplenen ailenin son üyesi olan Türk 
kız kardeşini kaybettiğinde, geçmişiyle yüzleşmek zorunda kalı­
yor. Kendini kaybettikçe, kendi dilinin anıları geri geliyor. Köyde 
onunla iletişim kurabilen tek kişiyse, sekiz yaşında vaktinden ön­
ce olgunlaşmış bir çocuk olan Mehmet. Köye bir yabancı geldiğin­
de, yabancının konuştuğu dilden onun Ayşe'yle bir şekilde bağ­
lantılı olduğunu anlayıp onları biraraya getiriyor. 

Mehmet'in anahtar bir rolü var. 

Mehmet Thanasis'i Ayşe'yle tanıştırıyor ve elli yıldır ilk defa 
Ayşe geçmişini anlatıyor. Thanasis, diğer yetimlerle beraber Yu­
nanistan'a gönderildik ten sonra savaş yıllarında partizanlara ka­
tılmış ve sürgün edilmiş. Rusya'da birkaç yıl yaşadıktan sonra 
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Yunanistan'a, Selanik'e dönmüş. Thanasis, Ayşe/Eleni'nin geç­
mişiyle yüzleşmesindeki katarsis. Hatta uzun zamandır kayıp 
olan N iko'nun yerini de buluyor. Memleket nedir? Kimdir ya­
bancı? Bu film kimlik ve milliyetçilikle ilgili çetrefilli soruları 
cevaplamaya çalışıyor. 

Daha önceki söyleşilerimizde, kısa fi lmin Otel'deki otel ve i lk 
uzun metrajlı filmin lz'de olduğu gibi mekanın başka bir karakter ol­
duğunu tartışmıştık. iki filmde de mekan kapalı, karanlık ve felake­
tin habercisi gibi ama bu filmde mekan hem açık -dağlar ve yaylalar, 
hem de kapalı. Sürekli sağanak altındaki manzara ve her yeri kap­
layan yoğun sis klostrofobik bir atmosfer yaratıyor. 

Güneşe Yolculuk ve Bulutları Beklerken'i çekerken yaptığım bel­
gesel Sırtlarındaki Hayat ile Otel ve lz'deki soyut karakterlerden 
daha somut karakterlere geçmiştim. Onların hayatlarına girdim 
ve onları soyut mekanlardan kurtardım. Onlara hayat verdim. Dil 
farklı ama yönetmen olmadan önce yazdığım kısa hikayelerdeki 
başlangıç noktama geri döndüğümü hissediyorum. Muhtemelen 
Otel, iz: ve Güneşe Yolculuk'u yaparken üzerimdeki baskı beni so­
yut anlatımlara itmişti ; bundan uzaklaşıp zaman ve mekanın gü­
cünü tecrübe ediyorum. 

Bu aynı zamanda tek başınıza yazdığın ilk senaryo. Diğerleri es­
ki eşin Tayfun Pirselimoğlu'yla ortak çalışmalarındı. 

Petros Markaris danışmanımdı. Yolculuk'taki gibi benzer bir 
hikaye yaratmaya çalıştım ama aynı zamanda karakterlerin iç 
dünyasını araştırdım. 

lz 'den sonra konuştuğumuzda, sessiz: kalmanın suçluluk duygu­
su olduğunu söylemiştin. 'Toplu suçluluk duygusu', Bulutları Bek­
lerken'in ana temasının ayrı lmaz: bir parçası. En iyi yazarımız: Ya­
şar Kemal son üçlemesindeki Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana'da 
Anadolu'da etnik azınlıklara yapılan zulmü anlatmıştı ve dünyaca 
ünlü diğer ünlü yazarımız: Orhan Pamuk gibi bundan dolayı eleşti­
ri lmişti. 
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Bize öğretilen resmi tarihin dışında başka bir tarih var ama bt: 
bununla yüzleşmek istemiyoruz. Yüzleştiğimiz zamansa ikilemde 
kalıyoruz. Bu film diğer taraf ta mağdur olanın hikayesi. Ben onla­
rın hikayesini dinledim. Ayşe sessizliğin yükünü taşıyor. 

Bir sahnede, Türk kız kardeşini gerçek manada sırtında taşıyor. 

Aynı zamanda ölmüş babasına verdiği sözü tutuyor. Hiçbir za­
man kendi hayatını yaşamıyor. Asla evlenmiyor ya da kendi aile­
sini kurmuyor. 

Bu filmde öncekinde de oldugu gibi kimlik meselesi merkezde. 
GüneşeYolculuk'ta Mehmet kendi kimligini gizlemeye çalışıyor ya 
da başka bir kimligi sahipleniyor. Trendeki askere Kürt Berzan'ın 
köyü olan Zorguç'tan oldugunu söylüyor. Bu filmdeyse, Türkler ara­
sında hayatta kalan Ayşe, Rum kimligini saklıyor. Biri kimligini giz­
liyor, digerinin kimligini açıklamasına izin yok. Bir kadının Rum ve 
Türk kimlikleri onun bütün hayatını parçalıyor. Oysa ki genç bir 
Türk, dengesini Kürt kimligini sahiplenerek ve Kürt olarak bulabili­
yor -Türk hükümetine çok güçlü bir mesaj. 

Mehmet esmer teni yüzünden Kürt muamelesi gören ve uzun 
zaman buna karşı mücadele etmiş Tireli genç bir adam. Saçını 
spreyle boyaması acısının en üst seviyedeki manifestosu. Kendisi­
nin de anladığı gibi Türk kimliğinden kurtulmak istiyor. Aidiyet 
hissi teması iki filmde de aynı. Burada, Ayşe doğduğu topraklar­
da yaşıyor ama kimliğini ifade edemiyor. 

Din kimligin önemli bir parçası ama dil de öyle. 

Dil daha önemli; Ayşe kendini kendi dilinde ifade edemeden 
yaşıyor. Resmi dil bize empoze edildi. 

Ayşe'nin Yunanistan'da tanıştıgı, ona kahve ikram eden kadın da 
ülkesiz, yurdundan edilmiş. Kendi dilinin ülkesinde yaşıyor ama 
dogdugu topraklardan uzakta. 

O Ayşe'nin diğer tarafı. Karadeniz'den olanlar Yunanca'yı özel 
bir aksanla konuşuyor ve anavatanlarını özlemle hatırlıyorlar. Ay-
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şe'yi görür görmez onun aksanından geçmişini anlıyor ve dil de­
ğiştiriyor. Yaşlı kadın en sevdiği ağacın altında ölmek istiyor. 

1 970'ler Türkiye'si arka planda. Neden bu dönemi seçtiniz? 

Film l 97S'lerde Ayşe altmış beş yaşındayken geçiyor. Günü­
müzün siyasal ortamı farklı ama o dönemdeki atmosfer baskıcı 
ve faşistti . l 970'lerde Türkiye Cumhuriyeti toplumsal ve siyasal 
ayaklanmaların yaşandığı bir yer iken, Sovyetler Birliği sürekli 
bir korku ve paranoyanın kaynağıydı. Türk komünistleri ve 'öte­
ki' olarak tanımlanan herkes hükümet tarafından yakından ta­
kip ediliyordu. Hoşgörüsüzlük ve şüphe hüküm sürüyordu. Bu 
atmosfer özellikle kuzeydoğu sınırında daha da yoğundu. Kara­
deniz'deki Trabzon, Gürcistan sınırına (ve eski SSCB'ye) sadece 
birkaç kilometre uzakta. Bu dönem bizim Ayşe'yi ve onun etra­
fındaki insanları anlamamıza yardım ediyor. Örneğin, Cengiz 
bir çocuk ama hayatı çok farklı değil .  Babası komünist olarak 
fişlenmiş ve öldürülmüş. 

Açılıştaki tehcirle ilgi li belgesel bölümleri nereden buldun ? 

Yunan arşivlerinden. 

Mehmet'e rolünü nasıl anlattın? 

Ayşe ve onun birbirini anlayabileceği bir atmosfer yaratmaya 
çalıştım. Ayşe'nin esrarengiz geçmişini algılayabildi ve üzüldü. 
Çok akıllıydı. Bazı sahnelerde, olanlara inandı ve ayrılık sahnesin­
de gerçekten ağladı. Hikayeyi bir çocuğun gözünden anlatmak is­
tedim. Mehmet benim bakış açımı taşıyor. Onun duyguları 
l 970'lerdeki benim çocukluğumun yansıması. 

2004 lstanbul Uluslararası Film Festivali 'nde En iyi Kadın 
Oyuncu dalında Jüri ôzel ôdülü'nü alan Rüçhan Çalışkur tiyatro­
dan geliyor ve Ayşe/Eleni onun bir sinema fi lmindeki ilk rolü. Baş­
rol oyuncuları haricindeki herkes amatör. Örneğin Mehmet'in an­
nesiyle nası l  çalıştın ? 

Mehmet'le çalıştığım gibi. O da bu bölgeden ve rolünü tutkuy­
la oynadı.  Bu bölgeden başka karakterler de aldım. Önerilerde bu-
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lundular ve yardım ettiler. Sezgileri oldukça güçlüydü ve çok ça­
buk anladılar. 

Peki, Yunanistan'daki karakterler? 

Thanasis Pontus'tan. Thanasis ve Niko'nun konuştugu dil da­
ha modern ama Ayşe dagların dilini konuşuyor. Mehmet, Ay­
şe'nin yalnızken başka bir dili konuştugunu biliyor. O yüzden, 
Thanasis'i şarkı söylerken duyunca, yabancının Ayşe gibi konuş­
tugunu söylüyor ve bulmacayı çözebilecegine inanıyor. 

Ayşe daglardan inip Yunanistan'da bir adresi kolayca bulunca şa­
şınp kaldım. 

Selanik'te birçok Pontus Rumu yaşıyor. Ayşe meydandan baş­
lıyor. Adresi ararken, bir kafeden Pontus müziği duyuyor ve içe­
riye giriyor. Eger çok açıklarsam didaktik olurdu. Basit ve tutum­
lu bir şekilde kullanılan müzik gibi bazı ince detayları kullandım. 

Görüntü yönetmeni ]acek Petrycki mi?  

Yolculuk'taki gibi ,  aynı tarz - atmosfer farklı olsa da. Onun 
kamerası iç çatışmayı ve dinginliği, aynı zamanda içsel ritmi ve­
rebiliyor. 

Film zor koşullardaki bir bölgede çeki lmiş. 

En zor kısmı çekimdi. Daglık arazideki çekimler 3 .500 metre 
yükseklikte, elektrik olmayan bir kamp alanında gerçekleştirildi. 
Oyuncular ve set ekibi koskoca kameraları dar patikalar boyunca 
sırtlarında taşıdı ve canlandırdıkları karakterlerin yaşadıkları or­
tamlarda yaşadılar. Sel bazı ekipmanlara zarar verdi. Sonra ekip 
için çok moral bozucu olan yogun sis içinde gerçekten kaybolmuş 
bir kadının hikayesini duyduk. Belgeselim, Sırtlarındaki Hayat, 
bölgedeki hayat koşullarını yansıtıyor. Kafkasya'dan, Gürcü kö­
kenli bu insanlara Laz deniyor. Dillerini ve kültürlerini koruyor­
lar ama özellikle ağır işleri yüklenen kadınlar için böyle zor bir 
çevrede yaşamak günlük mücadele demek. Bir keresinde genç bir 
adama agır ekipmanları taşımaya yardımcı olmasını rica ettim. Ba­
na, "Bekle bir dakika," deyip annesini çağırmaya gitti ! 
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Uzun yıl lar önce, lz hakkında konuşurken, "Kişisel hikayelerin 
otobiyografik olması gerekmez, " demiştin. Bunu, bu fi lm için de tek­
rarlayabi lir miyiz? Film senin kişisel duygularından kaynaklanıyor. 

Ve gözlemlerimden. Bu benim çocukluğum. 

Ankara, Mayıs 2004 

BlYOGRAFl 

Yeşim Ustaoğlu l 960'ta Sarıkamış'ta dünyaya geldi. Karadeniz 
Teknik Üniversitesi'nde mimarlık eğitimi aldıktan sonra, İstanbul 
Yıldız Teknik Üniversitesi'nde restorasyon alanında master yaptı. 
Sinema ve sanat dergileri için makaleler yazdı. 1984 yılında çek­
tiği ilk kısa filmi Bir Anı Yakalamak'ı, Magnafantagna ( 1 987), Dü­
et ( 1990) ve Otel ( 1992) adlı kısa filmleri takip etti . Sonuncusu 
Fransa'da 14.  Montpellier Akdeniz Filmleri Festivali'nde Büyük 
Ödül kazandı .  l 994'te ilk uzun metrajlı filmi iz, Köln Film Festi­
vali'nde ve Uluslararası İstanbul Film Festivali'nde En lyi Türk 
Filmi ödüllerini aldı . Güneşe Yolculuk Türkiye'de kazandığı çeşit­
li ödüllerin yanı sıra dünya film festivallerine yolculuklarından 
sayısız ödülle döndü. Bunun dışında, Avrupa'nın çeşitli şehirle­
rinde gösterime girdi. 2004'te üçüncü uzun metrajı Bulutları Bek­
lerken için araştırma yaparken Karadeniz bölgesinin kadınları 
hakkında Sırtlarındaki Hayat belgeselini tamamladı. 

Sinema Filmleri: 
1994 lz 
1999 Güneşe Yolculuk 
2004 Bulutları Beklerken 
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ATIF YILMAZ 
� 

Atıf Yılmaz, nam-ı diğer 'kadın filmlerinin yönetmeni', yanın 
yüzyıla yayılan oldukça uzun bir profesyonel kariyere sahiptir. 
Mersin'deki ortaokul yıllarında sinemaya olan ilgisi nedeniyle 'Re­
jisör' derlerdi ona. lisede tek eğlencesi filmler, özellikle de müzi­
kallermiş. Sınıf arkadaşlarının bir kısmı ilerleyen yıllarda aktör, yö­
netmen ya da film eleştirmeni oldular. lstanbul'a ilk senaryosunu 
satmaya ve Güzel Sanatlar Akademisi Mimarlık bölümünde oku­
maya geldi. Senaryoyu satama),p Akademi sınavlarını geçemeyince 
hukuk okumaya başladı; ancak sık sık arkadaşlarının okuduğu 
Akademiye uğrardı, fark edilip de kapı dışarı edilene dek. Şans ese­
ri iki filmin yönetmen asistanlığına seçildi ve bu çalışmalar ona iki 
teklif daha getirdi: Biri Mezanmı Taştan Oyun filminin senaryo ya­
zarlığı, diğeri ilk filmi Kanlı Feryat 'ın yönetmenliği. 
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Atıf Yılmaz, Gülsün Karamustafa'nın yaptığı Türkan Şoray resminin önün­

de, 2003 (Fotoğraf: Gönül Dönmez-Colin) .  

Sinemaya ilk başladığı o günlerden beri çoğu geleneksel, folk­
lorik ve toplumumuzun yerel özelliklerini taşıyan l OO'ü aşkın 
film yaptı. En iyi filmleriyse Türkiye toplumunun evrimini, özel­
likle de bu ileriye dönük harekette kadınların yerini odaklayan 
filmleridir. Yapıtları dikkatle incelendiğinde bu evrilişin haritası­
nı çıkarmak mümkün olacaktır. 1960 ve l 970'lerde genel kanı, 
toplumsal ve ekonomik sorunların çözümünün kadınların da so­
runlarını çözeceği düşüncesiydi. Ah Güzel Istanbul ( 1 966) ve Sel­
vi Boylum Al Yazmalım ( 1978) böylesi bir kanıya dayanıyordu; an­
cak Dul Bir Kadın ( 1 985) ve Adı Vasfiye gibi daha sonraki filmle­
rinde Atıf Yılmaz kadın sorununun diğer meselelerden bağımsız 
olarak önemli olduğu görüşünü savundu . 

Cemo ( 197 1 )  ve Kuma ( 1 97 4) feodal ilişkiler içindeki aile ya­
pısını, soyun devam etmesi ve erkek çocuk fanatizmini inceler. 
Atıf Yılmaz Kuma filmiyle geleneklere karşı daha sert bir duruş 
sergiler ve erkeğini paylaşmaya zorlanan bir kadının hikayesiyle 
gelenekleri yargılar. 

Mine ( 1982) Türk sinemasında kadınların özgürlük arayışına ses 
vermesi nedeniyle önemli bir 'kadın filmi' olarak ele alınır. Film, is-
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ltnmeyen koşulların içinde sıkışmış bir kadının yalnızlığından çok. 
kadının gizlenmiş ya da bastırılmış özelliklerini ortaya koyar. Dul 
Bir Kadın ( 1985),  Kadının Adı Yok ( 1988) ve Berdel ( 1 990) güçlü 
kadın karakterlerine sahip diğer filmlerinden birkaçıdır. 

1980'lerde kadınların iş piyasasına girmeleri onlara aile çembe­
ri dışındaki hayatı deneyimleme imkanı tanıdı. Bazıları için eko­
nomik bağımsızlık aile baskısından kurtulmak anlamına geliyor­
du: Ömer Kavur'un Ah Güz.el lstanbul ve Atıf Yılmaz'ın Delikanlı 
(1982) filmiyle kadın ve kadın meseleleri ön plana çıktı ve 'ba­
ğımsız kadın' figürü önemli bir konu haline geldi. 

Atıf Yılmaz'ın karakterlerinin bir kısmı bağımsız, çalışan ka­
dınlardır. Aaahh Belinda ( 1986) filminin baş karakteri Serap, tele­
vizyonda yayınlanacak bir şampuan reklamında oynayan kariyer 
sahibi şımarık bir kadındır, ancak birdenbire kendini işinden son­
ra hemen mutfağa koşmak zorunda olan bir banka çalışanı olarak 
bulur. Farklı dünyalardan karakterler olan her iki kadın da erkek 
egemen toplumda kendilerini ispat edebilmek için çabalamakta­
dırlar. Hayallerim, Aşkım ve Sen ( 1987) bir Yeşilçam yıldızının ha­
yatındaki üç dönemi anlatır; bir melodram karakteri , bir seks ob­
jesi ve yeniden doğan bir kahraman. Yeşilçam'ın stüdyo sistemini 
eleştiren film aynı zamanda bu ağa yakalanan yıldızlara da bir me­
saj vermektedir. Türk sinemasının sultanı Türkan Şoray kendi hi­
kayesine benzeyen bu hikayede başrolü oynamaktadır. 

Atıf Yılmaz Türkiye toplumunun evrimiyle beraber sürekli ken­
dini yeniler. Kadınlarla ilgili önemli konuları -feminizm, doğum 
kontrolü, dulluk, hatta lezbiyenliği- gündeme getirmekte öncüdür. 
Lezbiyenlik Türk sinemasında yer almaya başladığında Atıf Yılmaz 
sanki cinsel özgürlüğünü henüz kazanmamış kapalı bir Müslüman 
toplumun bu konuda nerede durduğunu yoklar gibi iki Gemi Yan­
yana'da dudaktan öpüşen iki kadını gösterir. Düş Gezginleri ( 1992) 
lezbiyen ilişkilere daha cesur bir yaklaşımı içerse de Atıf Yılmaz ko­
nuya heteroseksüel bakışla yaklaştığı öne sürülerek eleştirilmiş.Yıl­
maz ise filmin iktidarla, kadın kadına kurulan bir ilişkide iktidarın 
olmadığı bir dünya kurulabilir mi sorusuyla ilgili olduğunu söyle­
mişti. "Film bunun mümkün olmadıgını gösteriyor, çünkü ekono­
mik ya da kültürel olarak güçlü olan iktidara sahiptir. Bunu yanlış 
anladılar ve bunun bir lezbiyen filmi olduğunu söylediler." 
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Yılmaz 1990'larda travestiler ve gece hayatının feleğin sillesini 
yemiş sakinleri gibi daha marjinal konulan her zamanki sanat si­
neması sınınnda ticari filmler yapma tarzıyla ele aldı . Gece, Melek 
ve Bizim Çocuklar ( 1994) bu filmlere örnektir. 

Yılmaz'ın neredeyse bütün filmleri erotik görüntülerle süslen­
miştir. Bir keresinde. "Bize hep aynı soruyu sorarlar, 'seks sahne­
leri kaç dakika' diye," demişti. 

Atıf Yılmaz 2005 ilkbahannda seksen yaşındayken İstanbul 
Film Festivali'nde en son filmi Egreti Gelin'i yabancı eleştirmenler 
ve festival temsilcilerinden oluşan ilgili bir izleyici kesimine gös­
terdi. Enerji  dolu Atıf Bey bana sarılıp, "Yeni bir film çekmeye ha­
zmın. Dünyadaki en yaşlı yönetmen olmak istiyorum! "  demişti. 
Ne yazık ki ömrü yetmedi ve 5 Mayıs 2006'da, ardında doldurul­
ması imkansız bir boşluk bırakarak bizlerden ayrıldı . 

Aşağıdaki söyleşi 2003 yılı Nisan ayında Beyoğlu'ndaki ofisin­
de gerçekleşmişti. Tanışıklığımız ise yıllar öncesine, 1989 yılı 
Ocak ayında Hayallerim, Aşkım ve Sen'in gösterimi için geldiği Ye­
ni Delhi'deki ilk karşılaşmamıza, çok dolaştığım için muzipçe bir 
kuşkuyla bana 'Mata Hari' diye takıldığı günlere uzanır. 

* * * 

KiMiN BAKIŞI? 

Yılmaz Bey, yönetmenlik kariyeriniz yanm yüzyılı aştı. 

Yaptığım filmlerin sayısını hatırlamıyorum. 

Onde gelen işlerinizin birçogu kadın karakterleri ele alıyor. Ka­
dınlan sevdiginiz bir gerçek. Başka nasıl bir motivasyon söz konusu 
olabilir? 

Kadınları sevdiğimi de duymayan kalmamış! (dolu dolu bir 
kahkaha) Türkiye'de erkeklerin gelenek ve göreneklerce garanti 
altına alınmış birçok avantaj ı  vardır. Kadınlar bu avantajlardan 
mahrum olarak doğuyorlar. Bu nedenle toplumda, "Ben kimim, 
nereye gidiyorum?" sorularını erkelerden daha fazla soruyorlar. 
Kırsalda ya da kentte sürekli bir kimlik arayışındalar ve bu arayış-
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ta sürekli evriliyorlar. Köylü fabrika işçisi oluyor ve siyasal bilinç 
kazanıyor, ya da bir burjuva evinde ev işlerine bakıp onlannki gi­
bi bir hayata öykünüyor, metropolde bir yer edinmeye çalışıyor. 
Bu bakımdan kadınlar daha dramatik karakterler. Sinema gibi 
görsel sanatlar insani dramlarla ilgilidir. Dolayısıyla, kişisel ev­
rimleri ve dönüşümleri yansıtmak için kadınlar daha uygun bir si­
nema malzemesi. Filmlerimin hepsinin ortak noktası kadınların 
kiil'.ılik arayışı. Mine küçük bir kasabada geçiyor, Bir Yudum Sevgi 
şehirdeki gecekondulara, Dul Bir Kadın ( 1 985) üst sınıf bir kadı­
na, yalnız kaldığında toplumda kendine yer bulmaya çalışan dul 
bir diplomat eşine odaklanıyor; Berdel'in kahramanı köylü bir ka­
dın ama bu filmlerin hepsi kimlik arayışıyla ilgili. 

Dul Bir Kadın'la (1 985) lezbiyen ilişkiye göz kırpıyorsunuz. O, 
1 985 yılının en çok konuşulan filmiydi. Birbirlerinde huzur bulan 
iki  kadının erotik fantezi leri seyircide çekingen bir merak uyandı­
rırken, aynı zamanda fi lm erkek imajını karalamakla suçlanmıştı. 
ôzel likle de bir cümle yüzünden: "Erkekler bencill iklerini yataga 
kadar götürür. " Türk sinemasının en üretken yıllarına baktıgımız­
da Yeşilçam denen endüstrinin sistematik olarak kadına kalıplaş­
mış bi r rol verdigini görürüz. 

O kadın karakterlerin ruhu yoktu ve hiçbir zaman gerçek ka­
rakterler olamadılar. Doğu tiyatrosunda örneklerini görebileceği­
miz maskeler gibi belirli maskeleri temsil ediyorlardı. Japon Ka­
buki tiyatrosu gibi. Doğu kültürlerinde maskelerle oynanan, biz­
de canlı yapılıyordu. O dönemin kadın karakterlerine bakacak 
olursanız, örneğin Fatma Girik 'erkeksi' kadını, Filiz Akın eğitim­
li burjuva kadınını, Hülya Koçyiğit toplumumuzdaki ezilen kadı­
nı, Türkan Şoray da cinselliği olan ve aynı zamanda ezilen kadını 
oynuyordu. Bu tiplerden her biri maskeden yaratılmış gibiydi. 
Ancak televizyon, internet gibi yollarla iletişim gelişince ve dün­
yanın geri kalanıyla sınırlar kaybolunca isteseler de istemeseler de 
ruhu olan kişiliklere dönüşmek durumunda kaldılar, kendileriyle 
yüzleşebilen ve "Ben kimim?" ,  "Ben kolektif bir toplumun üyesi 
miyim?" gibi sorular sormaya başladılar. 
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Atıf Yılmaz'ın l 970'li yıllarda çektiği Kuma'da ( l  974) Fatma Girik ve Yıl­

maz Güney. 

O dônemin birçok fi lminde kadınlar yalnızca kadın oldukları için 
acı çekiyorlar. Çoğu zaman kullanılıyorlar. isyan edenlerin sonu ya 
ôlüm ya da fahişelik oluyor. Seven kadınlar hiçbir zaman sevdikleri­
ne kavuşamıyor. Yönetmenlerin kadınlara "Erkeklere itaat etmezse­
niz barlara düşer 'kôtü kadın '  olursunuz" gibi bir ders vermeye çalış­
tığını düşünüyor musunuz? Sizin fi lminiz Asiye Nasıl Kurtulur? 
başka bir gerçekliği gösteriyor. 

O filmler şöyle yapılırdı: Toplumun bir kesiminden oluşan izle­
yiciler Doğu kültüründeki kimi meselelerin ele alınmasını isterler­
di ve sinema da bu isteğe cevap verirdi. Örneğin, "Atıf Bey, ne olur, 
bir film yap da hüngür hüngür ağlayalım," diye yalvaran bir hiz­
metçimiz vardı. insanlar böyle rahatlardı. Yeşilçam toplumun talep­
lerine hizmet eden bir sinemaydı. Doğal olarak yıllar içinde bu de­
ğişti . Örneğin, yeni kuşak olarak adlandırdığımız yönetmenlerin 
filmleri tamamen kendi dünya algılannı yansıtan kişisel çalışmalar. 
Hiçbiri birbirine benzemiyor. Bu sinemamızı zenginleştiriyor ve di­
ğer açıdan sinemamızın bir arayış içerisinde olduğunu gösteriyor. 
Eskiden hedef seyirci kitlemiz açıktı: orta sınıf, aile, kadınlar. Seyir­
cinin büyük çoğunluğunu onlar oluştururdu. Bugün herkes eve ka-
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panmış, televizyon izliyor. Sinemaya gidemiyorlar. Bu yüzden sine­
mamızın bir arayış içerisinde olduğunu söyleyebiliriz. 

Orta sınıf neden terk etti sinema salonlarını ? Bir zamanlar porno 
filmleri yüzündendi, daha sonra askeri rejimin sokaga çıkma yasak­
ları, ardından video . . .  

Artık video yok. En önemli etken ekonomik kriz. Bugün bir ai­
lenin sinemaya gitmesi demek 40-50 milyon liranın harcanması 
demek. Asgari ücret ancak geçenlerde 200 milyona çıktı. Karını ve 
çocuklarını alıp sinemaya gidebilir misin? Bugün sinemaya gitmek 
imkansız. Ayrıca, televizyon her gün zevklerine uygun 1 5-20 film 
gösteriyor. izleyicilerimiz gençler, on beş-yirmi beş yaş arasında ve 
birçoğu doğal olarak Amerikan sinemasının etkisinde olan genç­
ler. Türk sinemasının seyircisi yok. Seyircinin kim olduğu açık de­
ğil. Yalnızca popüler hikayeleri işleyen, medya yıldızlarının oyna­
dığı filmler para yapıyor; 'sanat filmi' dediklerimiz değil. 

Yeşilçam'ın popüler konularından biri de köy hikayeleriydi. 

Çoğunun Anadolu'da olduğu 3.000 sinema salonumuz vardı. 
Her kasabada en az bir sinema. Kırsal hayatla ilgili konular Ana­
dolu insanın ilgisini çekiyordu. Göç en önemli meselelerden bi­
riydi. Toplumun talepleri değişti. Örneğin, Yusuf Kurçenli'nin ge­
çenlerde yaptığı Gönderilmemiş Mektuplar herkesçe eskimiş ve ba­
yat bulundu. Yirmi yıl önce çekilseydi , insanlar sinema salonları­
nı dolduracak, başlangıcından sonuna kadar ağlayacaklardı. 

Eski fi lmleri hala zevkle izleyebiliyoruz. 

Evet, toplumumuzun duyarlılıklarına hitap edebiliyorlar, an­
cak seyirci on beş-yirmi beş yaş arası olunca Türkan Şoray ve Ka­
dir inanır dinozor fosilleri gibi duruyorlar. Gençler bu filmlerle 
alay ediyorlar. Zeki Ökten'in son filmi Gülüm de aynı, eski. 

Ama siz böylesi engelleri aştınız. 

Filmlerimin genel olarak izleyici sorunu olmadı. 

Güncel meseleleri ele alma konusunda da başarılısınız. 

235 



Sinema kitleler için yapılan bir sanattır, dolayısıyla seyircilerin 
taleplerinden etkilenir ve ona uygun olarak yapılır. Metadır. Bir 
film yaparken onu kime göstereceğimi düşünürüm. 

Ônceki fi lmlerinizden Kuma (1 974), kısırlık ve hayatları darma­
duman eden feodal yapılar üzerine çok güzel bir köy filmi, aynı za­
manda erkeklerini paylaşmak zorunda olan iki kadının psikolojisi 
üzerine güçlü bir çalışma. 

Kuma bir tiyatro oyununa dayanıyor ve en iyi filmlerinden biri. 

Berdel (1 991 ) de benzer bir konuyu işliyor. 

Merkezinde erkek çocuk fanatizmi var, ama konu orada daha 
detaylı olarak işlendi. 

Kimi sahneler hafızama kazınmış, örneğin kocaların karılarının 
aile planlaması kurslarına gitmelerini (başarısızca) engellemeye ça­
lışmaları. Sınıfın içerisinde küçük ölçekte bir mizahı da unutmamış­
tınız; özellikle de şehirden gelen uzmanların genel terimleri ve spiral 
gibi doğum kontrol araçlarını basit bir dilde anlatmak konusundaki 
çaresizliklerini ele alırken. Bu filmle Berlin'deki seyircinin i lgisini 
yakalamıştınız. 

Aynı zamanda Londra Film Festivali'nde de gösterilmişti. 

1 987'de Duygu Asena'nın çok satan romanı Kadının Adı Yok 'a 
dayanan bir film yapmış ancak hikayeyi oldukça değiştirmiştiniz. 

Maalesef çok başarılı olamadım. Film romanın başarısı özerine 
yapıldı ve ticari olarak bir başarıydı, ancak kaliteli bir film değil­
di. Açıkladığı şeyi doğru dürüst açıklayamamıştı. Roman da iyi bir 
roman değildi. 

Belki iyi bir roman değildi ama bir oturuşta okumuş, okuduktan 
sonra dışarı çıktığımda da bütün erkeklere nefretle bakar olmuştum. 
Bu etkiyi sağlayabilmişti. Kendinizi içerisinde buluyorsunuz. Otobüs­
teki cinsel taciz örneğin, Jstanbul'da yetişen her genç kız gibi hepimiz 
bu talihsiz olaylan yaşadık. Mesajı çok güçlüydü. Filmden birkaç sa­
tır hatırlıyorum; bir anneyle kızı arasında geçen konuşma: "Kadınla­
rın neden göğsü vardır?" "Süt vermek için. " "Erkekler neden süt ver-
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mezler?" "Onlar para kazanırlar. " Ya da şu: "Artık büyüdün. şimdi 
alıtan kanayacaksın. " "Sünnet olan oglanlar gibi mi? Bana da hedi_w­
ler verilecek mi?" "Hayır, bu sır olarak kalacak. " "Ama onlara dügün 
yapılıyor, hediye veriliyor. " "Bu hadan yeter, senin orandan kime ne?" 

Film aynı zamanda başka türlü bir ahlak anlayışını savunuyor 
ama onu iyi yapamadık. iyi bir film değildi. 

Ama kamuoyunun takdirini kazandı sanırım. Kadınlar mı begen­
di, erkekler mi?  

Çoğunlukla kadınlar! 

Eskiden kadınlar matinesi vardı. 1 980'de bir seks filminin, Em­
manuelle serisinin ikinci filmi Francis Giacobetti 'nin l'anti-vierge 
filminin Beyoglu'nda on dört hafta boyunca bir kadınlar matinesinde 
oynadıgını hatırlıyorum. Tek bir gösterime 200 kadın katılmıştı. 
Muhafazakar bir Müslüman toplum için sıradışı bir şey bu! Kadın­
lar kendi hayatlarının bir bölümünü beyazperdede izlemeye aç gibiy­
diler. Daha sonraki yıllarda geçmişte tutkularını içinde oldukları 
Müslüman toplumun aşırı muhafazakarlıgı nedeniyle bastıran ka­
dınların fantezilerine odaklanan filmler önem kazandı, ancak ero­
tizm Şerif Gören, Zeki ôkten ve sizin gibi deneyimli ve duyarlı yö­
netmenlerin ellerinde olgunluga erişti ve cinsellik ekranlara daha in­
sani ve gerçekçi biçimde yansıtı lmaya başlandı. 

Mine ( 1983) Samsun'da gösterime girdiğinde sinemanın 200 
koltuğundan 190'ını kadınlar kapmıştı. Erkekleri içeri sokmadı­
lar! Mine, feminist hareketin Türkiye'ye gelişine rastladı ve kadı­
nın kimlik arayışı temasının aşağı yukarı ilk işlenişiydi. 

Bir Yudum Sevgi (1 984) fi lminde çalışan bir kadını gösteriyor-
sunuz. 

Köyden kentin gecekondu mahallesine göçen bir kadını. 

Asiye Nasıl Kurtulur? filmi siyasal bir fi lm olarak ele alınıyor. 

Doğal olarak. Vasıf Öngören'in bir tiyatro oyunundan uyarlandı 
ve epik sinemanın en iyi örneklerindendir. Kadın-erkek ilişkilerinin 
ve kadının toplumdaki yerinin bir ölçüde kimin güçlü olduğuyla il­
gili olduğunu gösteriyor. Yazarın bakış açısı da politik. insani ilişki-
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lerdeki iktidar meselesine Düş Gezginleri ( 1992) filmiyle geri dön­
düm ama film yanlış anlaşıldı ve bir 'lezbiyen filmi' olarak ele alındı. 

Adı Vasfiye? 

Adı Vasfiye küçük bir kasabadaki bir kadının kimlik arayışıyla 
ilgili. Aytaç Arman farklı kişilikleri olan ancak sürekli kadın için 
bir engel teşkil eden bir adamı oynuyor. Kadın ne zaman bir adım 
atmaya çalışsa, bir adam gelip onu engelliyor. 

Türkan Şoray, Türk sinemasının sultanı, zaman içinde evrildi. 
Bir de Müjde Ar olayı var. Çoğunlukla bu iki oyuncuyla çalıştınız. 

Türkan bir noktaya kadar, özellikle Mine'ye kadar, birlikte bile 
yaşasa bir erkekle asla öpüşmeyen ve yataga girmeyen kadını oyna­
dı. Bu nasıl olabiliyor, hiç anlayamadım. (gülüyor) Namusunu koru­
yan kadındı. Mine'yle ilk defa sevişmeye başladı. Müjde sinemamıza 
daha genç, cesur, duygularıyla hareket eden ve farklı dünya görüşü­
ne sahip bir oyuncu olarak girdi. Bu onun karakterinde var. 

Belki bu farklı yaklaşımlar toplumumuzda cinselliğin algılanış 
biçimindeki değişimlerle de ilişkilidir. 

Kuşkusuz, o dönemde kadın hareketi temellenmeye başlamıştı. 
Örgütler kurulmuş, dergiler yayınlanmaya başlamıştı. Eşim, Deniz 
Türkali de feminist hareketle ilgiliydi. Zaman ve şehrimizdeki deği­
şimlerle birlikte ilgi alanlarımız da ister istemez degişiyor. 

Müjde Ar 'entelektüel seksi kadın ' olarak tanımlanıyor. 

Cinselliği olan, birey olmaya çalışan, başkaldıran bir kadın. 

Ezilen gözü yaşlı köylü kadının tersi. 

O Hülya Koçyigit'ti. O kadınları temsil ediyordu. 

Müjde Ar bi rçok rolle ama özel likle cinselliği olan genç bir ka­
dını oynadığı Vasfiye rolüyle unutulmazdır. Hastalık bahanesiyle 
zaten ondan etki lenen doktoru çağırır. "Soyunabi lir misiniz lüt­
fen ?"  dediğinde masum bir ifadeyle, "Tamamen mi ?" diye sorar. 
Müjde Ar karakteri bütün ağlayan kadınlardan, fahişelerden, 
vamplardan, maskelerden farklıdır. Onun da kendi kaderini değiş­
t irme konusunda çok şansı olmasa da gerçek bir karakterdir. Sanı-
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Atıf Yılmaz'ın Adı Vasfiye ( 1 986) gibi filmlerinde oynayan Müjde Ar, sine­

maya genç, cesur ve duygularıyla hareket eden kadın kişiliğini getirdi. 

rım Türk sinemasında kadınları tamamen özgürleştirmek daha çok 
zaman aldı. 

Bahsettiğimiz filmler dışındaki Türk sineması bir erkek sine­
masıdır. Erkek kahramanlar üzerine kurulu bir sinema. Maço bir 
toplumun taleplerine cevap veren bir sinema. Örneğin, Yılmaz 
Güney kadınları aşağılayan filmler yapmıştır. 

Oynadıgı fi lmler mi, yaptıgı fi lmler mi ? 

Her ikisi de; oynadığı filmlerde de yaptığı filmlerde de. Bütün 
filmlerinde ! Ve bunun bir sebebi şu: Yılmaz lümpen seyircisi sa­
yesinde ünlendi. Onların kahramanıydı. Ardından ne isterse onu 
yaptı, ancak kadın her zaman ikinci plandaydı ve alçaltılırdı. Do­
ğal olarak Türk sinemasındaki kahramanların çoğu erkektir. 

Bu Hollywood sinemasından çok mu farklı ? Hollywood'da ünlü ve 
yetenekli kadınlar iyi teklifler almadıkları ve baş karakterleri oyna­
yamadıhlarından yahınıyorlar. 

Tabii. Yıldızların çogu erkek ve bildigim kadarıyla kadınlardan 
daha iyi para kazanıyorlar. 
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Sinemamızı Batı sinemasıyla karşılaştırdığımızda kadınlarla i lgi­
li meselelerdeki başlıca farklılıklar nelerdir? 

Batı toplumu kadının kimlik arayışı meselesinin ötesine geç­
miştir. Kadın toplumdaki yerini bulmuştur. Türk toplumu henüz 
değişim sürecinde. Çok yakından takip etmiyorum ancak Iran si­
neması da kadının kimlik sorunuyla ilgili görünüyor. Geçenlerde 
kadınlarla ilgili sorunlar üzerine On isimli bir film izledim -kü­
çük bütçeli, oldukça basit bir film.  

Abbas Kiarostami'nin kadınlar üzerine çektiği ilk film. Araba içe­
risinde emniyet kemeri bağlı genç bir kadın vardır. Oğlu da ataerkil 
toplumu temsil eden bütün erkeklerin bir karışımıdır. 

Ayrıca Arap sineması var. Birçok ticari film yapıyorlar ancak 
kadının yeri ve kendi kimliğini bulmadaki sorunları, ele alınan 
benzer konulardan. 

Türkiye'deki kadın yönetmenleri düşündüğümde birkaç bireysel 
çaba olsa da . . .  

Önceleri, Bilge Olgaç gibi kadınlar bizden daha erkek filmler 
yaptılar, çünkü erkek ideolojisiyle eğitilmiş, yoğrul muşlardı. 
Handan İpekçi ve Yeşim Ustaoğlu var şimdi, Başka kimse var mı? 

Handan ve Yeşim'in kadın fi lmleri yaptıklarını düşünmüyorum. 
Bilge'nin uzun bir aradan sonra sinemaya dönüşü, bakış açısını de­
ğiştirmedi mi? Geçenlerde Kaşık Düşmanı'nı (1 984) izledim ve er­
kekleri inceden inceye hicvedişi bana müthiş keyif verdi. 

Bakış açısı her zaman bir erkek bakış açısıydı ve bir erkek yö­
netmenin yapabileceği filmlere imza attı. 

Yeni projelerinizden bahsedin biraz da. 

Son filmim Eylül Fırtınası ( 1999) 12 Eylül 1980 darbesinin yara­
lan hakkında siyasal bir filmdi ve yapımını kendi şirketim üstlendi. 
Hikayeyi kaplayan karanlık atmosfer çekimler sırasında karamsar 
bir hava yaratmıştı. Bu nedenle, bir sonraki filmimde romantik bir 
aşk hikayesi anlatmaya karar verdim. Filmin adı Eğreti Gelin olacak. 
l 930'larda geleneklere göre genç erkekleri evliliğe hazırlayan kadın-
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ların hikayesi. Bu kadınlar oğlanları evliliğe hazırlarken onlar için 
evde bir oda hazırlanırdı ve yemeklerini aileyle beraber yerlerdi. 

Nasıl kadınlar? Fahişeler mi? 

Hayır, yaptıkları iş  yüzünden saygı duyulan kadınlar. Hadisle­
re ve Kuran'a göre bir kadına nasıl davranılması gerektiğini öğre­
tirlerdi. "Karına iyi bak," vb. gibi. Senaryo Şükran Kozalı'nın Mü­
ziksiz Kadınlar kitabına dayanarak yazıldı. Onun kitabını okuya­
na kadar eğreti gelinler hakkında hiçbir şey duymamıştım. Genç 
bir kızken, annesiyle birlikte dayısının mezarını ziyarete gitmişler 
ve orada çiçeklere su veren yetmiş yaşlarında bir kadınla karşılaş­
mışlar. Annesi, "Orospu gidene kadar bekleyelim," demiş. Kadın, 
dayısının eğreti geliniymiş. Oğlan kadına aşık olmuş ve veremden 
ölmüş. Bu tür ilişkilerde aşk yasaktır. Kurallar vardır. 

Ama lran'daki geçici nikah gibi cinsel aktivitelere girişiyorlar. 

Birçok kaynak eğitimin yalnızca teorik olmadığını ima ediyor. 
llginç olan henüz Batı toplumlarında bile halledilememiş olan 
cinsel eğitimin, yüzyıl önce oldukça katı bir Müslüman toplu­
munda özgürce verilmesi. Bu durum Türkiye Cumhuriyeti'nin 
kurulmasından sonra da devam etti, 1930'ların sonunda kaldırıl­
dı. Filmin fikrini bu romandan aldım ama ona sadık kalmayaca­
ğım. O dönem Türkiye'nin Doğulu olandan Batılı olana dönüştü­
ğü bir geçiş dönemiydi. Arap alfabesinden Latin alfabeye geçiş 
1928'de gerçekleşti; insanların okuma-yazma öğrenmeleri için 
okullar açıldı. Böyle bir atmosfer hakimdi. Kültürel sınırları aşan 
yasak aşk fikri de ilgimi çekiyor ve senaryo yerel renklerle şiirsel 
ve düşsel bir dünya kurmaya oldukça müsait. 

A...b. "'l'V 

B1YOGRAF1 

lstanbul, Nisan 2003 

Atıf Yılmaz (Batıbeki) 1926 yılında Mersin'de, orta sınıf bir bü­
rokrat ailesine doğdu. Hukuk ve güzel sanatlar okudu, sinema 
eleştirmenliği yaptı, ressam ve afiş tasarımcısı olarak sergilere ka-
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uldı, senaryolar yazdı ve ilk filmi Kanlı Feryat ( 195 1)  öncesinde 
iki filmde yönetmen asistanlığı yapll. Gelinin Muradı, ilk ticari ol­
mayan filmi olarak değerlendirilir. Filmleri birçok festivale kaul­
dı ve ödüller aldı. l OO'ün üzerinde film çekti ve hauralarının bir 
kısmıyla sinema üzerine düşüncelerini biraraya getirdiği Söylemek 
Güzeldir isimli bir kitap yayınladı. 

Sinema Filmlerinden Seçmeler: 
1957 Gelinin Muradı 
1958 Bir Şoförün Gizli Defteri 
1959 Alageyik 
1960 Suçlu 
1964 Erkek Ali 

Keşanlı Ali Destanı 
1966 Ah Güzel Istanbul 
197 1 Yedi Kocalı Hünnüz 
1974 Kuma 
1978 Selvi Boylum Al Yazmalım 
1982 Mine 
1984 Bir Yudum Sevgi 
1985 Dagınık Yatak 
1986 Adı Vasfiye 

Aaahh Bel inda 
1987 Asiye Nasıl Kurtulur 

Hayallerim Aşkım ve Sen 
Kadının Adı Yok 

1988 Dul Bir Kadın 
1990 Berdel 
199 1  Bekle Dedim Gölgeye 
1992 Düş Gezginleri 
1994 Gece, Melek ve Bizim Çocuklar 
1997 Nihavent Mucize 
1999 Eylül Fırtınası 
2004 Egreti Gelin 

242 



2.  BÖLÜM 

ORTA ASYA 





KAZAKİSTAN 

intikam ( 1 989) ,  Ermek Shinarbaev. 





ERMEK SHINARBAEV VE ARDAK-AMIRKULOV 
� 

Ardak Amirkulov ve Ermek Shinarbaev l 980'lerin sonunda 
öne çıkan Kazak yeni dalga sinemasının önemli yönetmenlerin­
dendir. Amirkulov l 984'te Moskova VGIK'de (Devlet Sinema­
tografi Enstitüsü) Rus yönetmen Sergei Soloviev tarafından dü­
zenlenen atölye çalışmasının katılımcılarındandı. Bu çalışmanın 
kamusal alanlarda, caddelerde ya da ısısız sokaklarda gece çe­
kimleriyle doğal dekoru ve profesyonel olmayan aktörleri yeğle­
yen yeni bir akımın doğuşunu simgelediği düşünülür. Sovyet 
geleneğini bir yana bırakıp daha Batılı bir görüş açısını yeğleyen 
yeni dalga, karakterlere yaklaşımında ve bozunmaya uğrayan 
kültürel kökleri yansıtmakta sosyolojik ve psikolojik bir yakla­
şıma başvurmuştur. 
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Ermek Shinarbaev. 

Amirkulov ve Shinarbaev, 
kariyerlerini tür, anlatım üslu­
bu ve ele alınan konular açısın­
dan özgün filmlerle değişik yol­
lardan geliştirdiler. Amirku­
lov'un yapımı dört yıl süren ilk 
filmi Ghibel Otrara ( Otrar'ın 
Ölümü, 199 1 )  Cengiz Han'ın 
emirleri doğrultusunda yıkılan, 
Asya'daki göçebe medeniyeti­
nin merkezi kadim şehir Otrar'ı 
konu alan tarihi, epik bir film­
dir. Nefret ve hasetle bölün­
mekten kendini işgalcilere kar­
şı savunamayan Otrar şehrinin 

akıbeti yıllardır tarihçiler ve etnograflar için bir tartışma konusu­
dur. Film, Semerkand'ın, Buhara'nın ve Orta Asya'nın diğer kadim 
şehirlerinin Müslümanlan yaşanan trajediye karşı suskun kalır­
ken, Moğol fatihlerin askeri operasyonlarını nasıl yerel esnafı satın 
alarak, düşmanlara rüşvet vererek ve bilgi edinmek için esirlere iş­
kence ederek gerçekleştirdiklerini, savaşın şahidi ve katılımcısı 
olan birinin gözünden sergiler. Senaryo yazarları Svetlana Karma­
lita ve Alexei German şehirlerin, ticaretin, zanaatların geliştiği, as­
keri gücün önem kazandığı kadim zamanların görkemli sahnele­
riyle tarihi bir fantezi kurgulamışlardır. Bu kurgu aynı zamanda 
Hitler'in 1941 işgali öncesi Rusya ve Rusya'nın siyasal iklimiyle il­
gili bir alegori de içerir. Film küresel kaygılardan ziyade kişisel tut­
kulara öncelik verildiğinde, medeniyetlerin ve insanlığın tehlikeye 
gireceğine ve bütün bir hayat şeklinin yok olacağına dair bir uya­
rıdır ve aynı zamanda farklı geçmişlerden gelen insanlar arasında 
bağlantı kurulmasının önemini vurgular. Alexei German'ın böyle­
si karmaşık bir senaryoyu ilk filmini çeken bir öğrenciye emanet 
etmesi Amirkulov'un yeteneğini kanıtlar. 

Ermek Shinarbaev'in ilk filmi Karalisulu (Yas Tutan Güzel, 
1982) kocasını vakitsiz kaybeden genç, göçebe bir kadının hikaye-
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sini anlatan psikolojik bir dramdır. Kadının cinselliğine yaptığı atıf­
lar Alma Ata'da (bugünkü Almatı) da Moskova'da da skandal yarat­
mıştı. Koreli romancı Anatoly Kim'in çocukluğundan ilham alarak 
senaryoya katkıda bulunduğu ilk uzun konulu filmi Sestra moia Li­
ussia (Kız Kardeşim Lusi, 1985) de iki bekar annenin, Kazak ve Rus 
iki kadının arkadaşlığı çerçevesinde benzer temalan işler. 

MeisUlntikam!Ney ( 1 989) filmi de Anatoly Kim'le ortak çalış­
manın ürünüdür. Hayat ve ölüm üzerine yedi uzun hikayeye daya­
nan, çok katmanlı ve derin metaforlar içeren bu filmde, yazar ve 
yönetmen Sovyetler Birliği'nde yaşayan l milyon Korelinin trajik 
tarihinin somut siyasal gerçeği ötesine geçerek intikamın yozlaşma 
ve yıkıma yol açtığını gösterirler; ancak filmin kahramanı şairin 
aracılığıyla verilen mesaj oldukça somuttur: "Gerçek mısralann 
kaderi, intikamın hüküm sürdüğü bir dünyada belirmek değildir. " 

Shinarbaev'in genç Kazak senaryo yazan Nikita Jhilkibaev'le 
birlikte çektiği dördüncü sinema filmi, Azghyin Ushtykzyn' Azaby 
(Şapkamın Üstünde, 1993) güncel bir konuyu işlemesi nedeniyle 
Anatoly Kim'in senaryosunu kaleme aldığı diğer filmlerinden 
farklıdır. Eski Sovyetler Birliği'nin çöküşü öncesi gençliğin top­
lumsal olmaktan ziyade ruhsal bir portresini çizen Şapkamın Üs­
tünde, ahlak çöküşünü gerçekçi bir biçimde yansıtır. Film yirmi 
yaşında iki genç Alma Ata'da küçük bir dairede esrarken başlar. 
Ardından gençlerden birini yatakta kız arkadaşıyla görürüz. Anne 
onlan uyandırıp oğluna, "Hayatını kazanmak için çalışmalısın," 
diye ders verir. "Yaşamak için cesaretin olmalı," diye cevaplar oğ­
lu ve odasında, eski bir kasetçalara koyduğu Maria Callas'ın söy­
lediği bir ltalyan operasını dinleyerek vakit geçirmeye devam 
eder. Film bu uyuşuk delikanlıyı bir yaz boyunca takip eder: Ço­
ğunlukla kadın olan arkadaşlanyla buluşur; önemli önemsiz soh­
betler eder, ta ki uyuşturucu deneyimi onu ölümle karşı karşıya 
getirinceye kadar. 

l 997'de Ermek ve Ardak yaşadığı ortamda yerini bulamayan 
gençlik üzerine minimalist bir film çekmek üzere el ele verirler. 
1 997 - Sapisi Rustema S Risunkami ( 1997 - Rüstemin Çizgilerle Not­
lan) filminin yapımcısı Shinarbaev, yönetmeniyse Amirkulov'dur. 
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Filmin odağı, boşluktaki gençlik, Amirkulov'un epik filmi Otrar'ın 
ôlümü'nden oldukça farklı, Shinarbaev'e daha yakındır. Şapkamın 
Üstünde'yi hatırlatır. Ancak bu deneysel tür her ikisi için de yenidir. 
Ardak'ın Almatı sinema okulundan öğrencilerinin katılımıyla çeki­
len, ne profesyonel oyunculan ne de belirli bir anlatımı olan 1 997, 
görüş sahamızdan gelip geçen karakterlere minimalist bir tarzda bir 
göz atma imkanı sunar. Filmin kahramanı Rüstem'e kız kardeşi dü­
şüncelerini yazması için bir günlük verir; ancak Rüstem'in yazaca­
ğı hiçbir şey yoktur. O da çizer. Bir gün şehirde onun gibi amaçsız­
ca dolanan zarif bir genç kıza rastlar, ancak kızla kurduğu ilişki yal­
nızca kısır bir döngüdür. Almatı'yı kaplayan süredurum örtüsü 
Gabriel Garcia Marquez'in romanı Yüzyıllık Yalnızlık'ta yer alan, 
Makondo sakinlerinin mustarip olduğu, uykusuzluğun verdiği bit­
kinliğin amneziye yol açtığı insomniaya benzer. 

1998 yılında 1 997 - Rüstem'in Çizgilerle Notları'nı sunmaya gel­
dikleri 49. Berlin Uluslararası Sinema Festivali'nde Ermek Shinar­
baev ve Ardak Amirkulov'la buluşma anımız duygusaldı . Son bu­
luşmamız 1993'te Ardak'ın Otrar'ın ôlümü'yle Ermek'in intikam 
filminin gösterildiği Montreal'de gerçekleşmişti. 

Ermek Shinarbaev'le ilk kez Alma Ata'da 1991 yazında, tam 
olarak 22 Temmuz'da, resmi bağımsızlık ilanının birkaç ay önce­
sinde, bir sistemden diğerine büyük değişikliklerin gerçekleştiği 
bir süreçte tanışmıştık. llk söyleşi Alma Ata'daki Kazakfilm Stüd­
yo'da gerçekleşmişti; ikincisiyse her iki sinemacının katılımıyla 
1998'de Berlin'de yapıldı. 

* * * 

YENi BiR BAŞLANGIÇ 

Yalnızca birkaç yıl öncesine kadar neredeyse kimse Kazak sine­
masını duymamıştı ve şimdi bir anda birçok önemli fi lm festivali Ka­
zak yeni dalga sineması üzerine özel programlar düzenliyor. Geçen 
sonbaharda Fransa'da Nantes Üç Kıta Festivali sırasında gösterilen 
fi lmler seyircilerin yoğun i lgisiyle karşılandı. Amanjol Aituarov'un 
ilk sinema fi lmi, yönetmenin meraklı seyircilere açıkladığı gibi geç-
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mişin bugüne hafifçe değen şiirsel sunumu Kauchu lkial (Hafif Do­
kunuş) önemli bir ödül aldı. Hatta çoğumuz bir Kazak fi lmini ilk de­
fa o festivalde izledik. Yeni dalga nedir ve nasıl başladı ?

Kazak sinemasının elli yılı dışarıdan bakanların ilgisini çekme-
di. Son beş yılda, yeni dalganın gelişiyle yeni bir durum ortaya çık­
tı. Bu hareketin yaratıcıları, son filmi Yıldızlı Gökyüzünün Altında 
önümüzdeki ay Montreal Dünya Film Festivali'nde gösterilecek 
olan tanınmış Rus yönetmen Sergei Soloviev ve Abafnin yazarı ün­
lü romancımız Muhtar Auezov'un oğlu Kazak edebiyat eleştirmeni 
Murat Auezov'dur. l 980'lerin başlarında Sergei Soloviev Mosko­
va'ya VGIK'te sinema okumaya giden on Kazak genci için bir atöl­
ye çalışması düzenledi. Katılımcıların beşi yönetmen, ikisi kamera­
man, ikisi tasarımcı ve biri de senaryo yazarıydı. Kazak yeni dalga 
sinemasını bu öğrenciler yarattı. Soloviev'in 1985'te Venedik Film 
Festivali'nde jüri özel ödülünü alan Chuzhaya Belaya lryaboi (Vah­
şi Güvercin) filminin yapımına hepsi katıldı. Murat şefleri oldu, ye­
ni bir atmosfer yaratarak onları kültür dünyasıyla tanıştırdı. Önce­
sinde biz hiçbir yerde olan hiçkimselerdik, şimdiyse dünya kültü­
rünün bir parçasıyız. Rachid Nugmanov'un diploma filmi, VGIK 
yapımı Ya-Ha ( 1 986) bir alt-kültür efsanesi haline geldi ve ödüller 
kazandı. Serik Aprimov'un kısa filmi Motosiklette iki Adam l 98Tde 
Bakü'de yer alan Sovyetler Birliği Film Festivali'nde büyük ödül al­
dı. Bu yaz Moskova Film Festivali Genç Kazak Sineması hakkında 
bir tartışma düzenledi, üç uzun konulu filmle bir belgesel gösterdi. 

Soloviev'e Kazak yeni dalga sinemasını sorduğumda, "Atölyeye 
katılan bütün delikanlıların hikayesinin ardında bir roman var, hiç­
bir formüle sığmayan bir roman, " demişti. Kendine has kıs kıs gülü­
şüyle, " 1 984 garip bir yıldı. Uzay roketi Kruşçev yönetimdeyken ha­
valanmıştı, geri dönüşündeyse onu Brejnev selamlıyordu. Biz fi lm 
(Vahşi Güvercin filmini) çekerken Sovyet cumhurbaşkanları birer 
birer ölüyordu. 1 984'te Andropov'la başladık, ardından Brejnev gel­
di ve Gorbaçov'la tamamladık, " diye devam etti. 

Vahşi Güvercin l 93Tte Kazakistan'a sürgüne gönderilen Boris 
Riakhovski'nin özgeçmişine dayanan bir romanından esinlenmiş­
ti. Kazakistan Sovyet halkı için bir hapishane olarak kullanıldı, 
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ancak birçoğu cezalarının bitiminde de ülkede kalmaya devam et­
ti, çünkü hayatları çok da kötü değildi. 

Soloviev, 1 984'te Kazak yazar Suleimanov'un Kazakistan Sinema 
Bakanı olmasına ragmen ülkede pek film çekilmediğini söylüyordu. 
Suleimanov, liberal Sovyet politikalannın farklı milletlere propagan­
dasını yapmak için projeye destek verdi; yalnız bir koşulu vardı: Film 
Kazak dilinde çekilecek ve Kazak manzaralanna bol yer verilecekti. 

Film Kazakça çekilmiş, ardından Rusça dublaj yapılmıştı. 

Soloviev'in öğrencileriyle buluşması da oldukça ilgi çekici. Bana o 
günlerde öğrencilerin VGIK'e tanıdıklar yoluyla girebildiğini söyledi. 
Po blatu diyordu buna. 'Dayı'nın Rusça'sı olmalı. Kendi öğrencilerini 
kendi seçmeye karar verip Alma Ata yazının kavurucu sıcağında üç ay 
aradıktan sonra bulmuş onlan: Rachid Nugmanov, Serik Aprimov . . .  

Ardak Amirkulov, Amir Karakulov, Talgat Temenov . . .  Mosko­
va'ya kimliklerini almaya gittiler ve Alma Ata'ya dönerek Solovi­
ev'in asistanı olarak çalışmaya başladılar. 

Biraz kendi eğitiminizden ve çalışmalarınızdan bahsedin bana. 

lki defa Moskova VGIK'de okudum. Önce Boris Babochkin'den 
oyunculuk, ardından da Sergei Gerassimov'dan yönetmenlik eği­
timi aldım. Diploma filmim Karalisu (Yas Tutan Güzel, 1982) ta­
buları yıktığı, kadınlarda da var olan cinsel dürtüleri gösterdiği 
için hem Moskova'da hem de Alma Ata'da gayri-Kazak bir film 
olarak kınandı. Kazaklar gördüklerinden hoşlanmadıkları için öf­
kelendiler, ancak Moskova da eşit derecede rahatsız olmuştu; on­
ların nezdinde bir Kazak filmi Kazakistan hakkında güzel şeyler 
söylemeliydi. Yas Tutan Güzel, Muhtar Auezov'un 1925'te yazdığı 
bir kısa hikayeye dayanır. Film başladığında göçebeler başka bir 
köye doğru yol almakta, yaşlı bir kadın küçük bir kıza hikaye an­
latmaktadır: Karagos isimli genç bir kadın genç bir adamla tanışır 
ve birbirlerinin gözlerine bakarak aşık olurlar. Evlenirler, bir 
oğulları olur. Adam karısının bütün uyarıları ve yalvarmalarına 
rağmen bir gece alıp başını savaşa gidince saadetleri son bulur. 
Kocası savaşta öldürülünce, Karagos duygusal bir çalkantı yaşar. 
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Ruhsal durumundaki değişiklikler akrabalarını çileden çıkanr. 
Başkasıyla evlenmeyi reddeder, ormana kaçar, geceleri dışanda 
geçirir ve yaşadığı için kendini kırbaçlayarak cezalandırır. Göçe­
be kadını, Kanchalovsky'nin Ilk Öğretmen filminde de oynayan 
Venedik Film Festivali En lyi Kadın Oyuncu ödüllü ünlü Kazak 
oyuncu Natalya Arinbasarova canlandırıyor. 

Anatoli Kim'le çalışmaya ne zaman başladınız? 

Kore kökenli yazar Anatoli Kim'le işbirliğim 2. Dünya Savaşı'nın 
sonlarında Kazakistan'ın güneyinde geçen ve Kim'in çocukluğuna 
kısmen dayanan ilk uzun metrajlı filmim Sestra moia Liussia'yla (Kız 
Kardeşim lusi) başladı. Filmde bir pilot 1947'de birlikte oynadığı 
bir kıza yazdığı hayali bir mektup aracılığıyla çocukluğunu hatırlı­
yor. Filmde iki dul var: bir Rus ve bir Kazak kadın. Rus kadın kızı 
Lusi'yle yaşadığı eve, Kazak kadınla oğlunu onlarla birlikte yaşama­
ları için davet eder. Bu film yalnız yaşamaya zorlanmış iki kadının 
dulluğun ve bekar anneliğin yukünü taşırken doğal arzularıyla baş 
etmeye çalıştıkları hayatlarının psikolojik boyutunu ele alıyor. 

Iki kadın karakterle dikkat çekici bir denge kurmuşsunuz. Rus 
kadın dışa dönük, hüznünü keyif maskesi takınarak gizliyor ve kü­
çük kızını üzmesine rağmen hayatında cinselliğe yer veriyor. Ka­
zak olansa içe dönük, gelenek göreneklerine bağlı bir kadın. Acısı­
nı  içselleştiriyor, intiharı bile düşünüyor. Ikisi de acı çekiyorlar. 
Bir eşin ölümünün verdiği ıstırabın iki  yönü var: sevilen birini kay­
betmek ve yaşadığın için kendini suçlu hissetmek. Fi lmde beni en 
çok etkileyen sahne, dul ların çocuklarını  besleyecek ekmek ya da 
yumurta alabilmek için birçok şeyin yanı sıra ölen kocalarının pal­
tolarını satmaya geldikleri pazaryeri sahnesiydi. Hayvanları da 
simge olarak kullanıyorsunuz -plajdaki yaralı kuş, küçük bir göl­
de bulunan büyük balık, çocuğa yabancı bir kadın tarafından veri­
len bir köpek. (Daha sonra, lntikam'da, kaplumbağa dikkati çeke­
cek .) Yaşanan günlerin geri limi bir adam inek çaldığı gerekçesiyle 
linç edil ince doruğa ulaşıyor. 

l 987'de Ormandan Çık ve Çayıra Doğru Git isimli başka bir 
film yaptım. En iyi filmim olduğunu düşünsem de başarısızdı. 
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Ya intikam ? 

intikam iki yıl önce çekildi. Uzak Asya'nın kültürlerine mistik 
bir yolculuk, felsefi boyutları olan epik bir folk dram, bir mesel 
intikam. Okyanusun sınırsızlığıyla ortaya konan su motifi filmde 
merkezi öneme sahip. DAO'yu, yolu ya da akışı simgeliyor; şekil­
sizliği , boşluğu ve hiçliği; aynı zamanda dinamik ve huzursuz da, 
dinamizmi evrendeki hayatın gelişimini belirliyor. Birey için en 
yüce amaç DAO'yla birleşmek. Tam da bu sebeple, ilk sahnede 
gördüğünüz kaplumbağa suya doğru ilerliyor ve son sahnedeki 
kadınlar okyanusa yapılacak bir yolculuk hakkında acelesi olma­
yan bir sohbet içerisindeler. Boğulma korkusunu yenmeye çalışı­
yorlar, okyanusun enginliği kimseyi korkutamıyor artık. 

Bu filmi de Anatoli Kim'le beraber yaptınız. 

Anatoli Kim senaryoyu Rusça, halkının tarihi üzerine kendi 
belleğine dayanarak yazdı. Filmi Kore'de çekmek isterdim ancak 
SSCB'nin Güney Kore'yle ilişkisi olmadığından bu imkansızdı. 
Komünist Kuzey'de çekmeyi de ben reddettim. Son sahne 2. 
Dünya Savaşı'nda Stalin'in yerli Korelileri kovup Kazakistan'a 
zorla gönderdiği Sibirya'nın doğu kıyısındaki Sakhalin Ada­
sı'nda çekildi. Sovyetler Birliği'nde yaşayan 1 milyon Korelinin 
tarihi trajedidir. Adada film ve fotoğraf çekimi yasaktı . Bizim ka­
meralarımız çekim yapabilen ilk kameralardı. Moskova yakınla­
rındaki Podolsk'ta Sovyet Sinemacılar Birliği'nin Sovyetler Birli­
ği'ndeki birkaç yapım stüdyosuyla işbirliğiyle düzenlenen ba­
ğımsız festival istenmeyen Filmler Festivali olmasaydı intikam 
gün ışığına çıkamayabilirdi .  Önceki yıl Moskova sinema yetkili­
leri tarafından ihraç izni verilmeyen film, bu festivalin büyük 
ödülünü kazandı. Cannes Film Festivali'nde de gösterildi. Mon­
treal dahil olmak üzere birçok başka uluslararası film festivaline 
de katılacak, ancak Alma Ata'da ticari gösterime girmedi .  Bütün 
sinemalar, tek derdi para olan Gosniko'ya ait. Piyasaya Hollywo­
od filmleri hakim, Sovyet filmleri gösterilmiyor. Ayrıca Kazak 
yeni dalga'nın incelikleri seyircileri zorluyor. 
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Shinarbaev'in Şapkamın Üsıunde ( 1993) filminden bir sahne. 

Goskino'dan, Devlet Sinematografi Komitesi 'nden bahsettiniz. Si­
nema 1 91 9'da Lenin'in bir kararıyla ulusallaştırıldıktan sonra, fi lm 
yapımı ve dagııımı zamanla bütün SSCB'nin fi lm endüstrisini kon­
trolü altına alan Goskino tarafından düzenlenmeye başlandı. Ancak 
l 986'da gerçekleşen Beşinci Sovyet Sinemacıları Birligi Kongresi 
Goshino'nun sanatı kontrol etmek için hullandıgı baskıcı yöntemlere 
meydan okudu ve alternatif olarak serbest piyasa ilkelerini önerdi. 
Ticari olmayan sinemayı savunma sorumlulugunu da üzerine aldı. 

Yapılmak istenen yetkiyi yönetmenler tarafından yönetilen 
stüdyolara aktarmaktı. 

Elem Klimov gibi sanatta özgürlük adına Goskino'yla uzun süre ih­
tilafa düşen bir yönetmen, yirmi yıl boyunca yönetmenlere baskı uygu­
layan Birinci Sekreter Lcv Kulidzhanov'un yerini aldı. Bu halihazırda 
bir devrimdi. O tarihten sonra Goskino uluslararası piyasadaki tekel 
konumunu yitirdiyse de, anladıgıma göre yerel dagııımda eski konu­
munu sürdürüyor. Bagımsızlıga geçiş sürecindeki en önemli degişiklik­
ler nelerdir? Bugün fi lm yapmak için nasıl fon buluyorsunuz? Sonra, 
sansür yasalarındaki degişikliklerden de bahsedebilir misiniz? 
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Goskino ve Kazak Kültür Bakanlığı fon sağlıyor. Dağıtım sis­
temi mevcut değil. Goskino'nun düşük bir yüzdeyle filmlerimi­
zi dağıtması gerekiyor ancak bunu yapamıyor. Goskino'ya mali 
sebeplerle ihtiyacımız var ancak konularımızın seçiminde özgür 
olmalıyız. Topyekün özgürlüğe ihtiyacımız var. Devlet sırları ve 
askeri sırları içeren, pornografi ve savaşı veya etnik çatışmayı 
kışkırtabilecek durumlar haricinde sansür geçen yaz hukuki 
olarak kaldırıldı. Perestroyka öncesi filmler tarihin komünist 
cephesini vurgulayan tarihi filmlerdi . Hayatın kötü yönünü gös­
termemen gerekiyordu. Formül filmler bir kız ve erkeğin sevda­
landığı, sorunlar yaşadığı ve bu sorunları aştıkları aşk hikayele­
rini tekrar ediyorlardı. Günümüz Kazak sineması sanat filmle­
riyle ve bu türü geliştirmekle ilgileniyor. Yeni dalga yönetmen­
leri propaganda filmleri ya da ticari filmler yapmak istemiyorlar. 
Serik Aprimov'un Son Durak filmi gibi çalışmaları düşündüğü­
nüzde, böylesi temalarla ilgilenmenin geçmişte mümkün olma­
dığını görürsünüz. Rachid Nugmanov'un Igne filmi toplumu­
muzda var olmadığı düşünülen uyuşturucu bağımlılığını ele al­
dığı için sorunlar yaşadı. Çalışmalarımızı Moskova'ya gönder­
mek ve aylarca kararlarını beklemek zorundaydık. Kaç kopya 
yapabileceğimize ve filmlerimizi hangi sinema salonlarında gös­
terebileceğimize Moskova karar verirdi. Bazı filmlerin on beş­
yirmi kopyası olur, ancak hiç gösterilmezdi. Her şey onların ka­
rarına bağlıydı. 

Goskino'nun şimdiki rolü nedir? 

Goskino'nun bugünkü rolü başka. Hükümet yeni yapımlar 
için bize para veriyor. Yalnızca Goskino'nun bize verebileceği teç­
hizata ihtiyacımız var. Hükümetin yardımına ihtiyacımız var. Ör­
neğin l 990'da Cannes Film Festivali'nde açıklandığı üzere, Mos­
film Goskino'dan bağımsız artık. Stüdyo, festival piyasasına ilk 
defa özel bir şirket olarak katıldı. Mosfilm Goskino'ya bağlı değil, 
ancak biz bağlıyız. 

Kazakfilm Stüdyo'nun uzun bir tarihi var. 2. Dünya Savaşı 'nda 
bazı stüdyolar Alma Ata'ya taşındığında Sergei Eisenstein, lvan 
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Grozyj (Korkunç lvan) filminin iki bölümünü orada çekti. Ancak si­
zin de işaret ettiğiniz gibi, yı llar geçtikçe propaganda filmleri ve for­
mül aşk hikayeleriyle kimseyi i lgilendirmeyen bir sinema yarattı lar. 
Stüdyo bugün nasıl işliyor? 

Sovyet rejiminde Kazakfilm Stüdyo yılda dört uzun konulu 
film, dört televizyon filmi, beş-altı animasyon ve yaklaşık kırk 
belgesel yapardı. Ana stüdyonun içinde birtakım başka stüdyolar 
da var. Stüdyonun şefi olan Murat Auezov'un kurduğu Alem 
(Alem) 'yeni bir dili olan' bir sinema yaratmayı amaçlıyor; daha 
sofistike ve evrensel bir bakış açısına sahip. lntikam'ın yapımını 
onlar üstlendi. Stüdyolardan Miras (Miras) tarihe, ulusal psikolo­
jiye, kültüre öncelik veriyor. Her ikisi de devlet stüdyoları. Peres­
troyka öncesinde Miras'ın başkanı önemli biri olurdu, artık öyle 
değil. Paralel (Paralel) isimli bir de belgesel film stüdyosu var. Ke­
dam belgesel çeken bağımsız bir kurum. Bu sabah Oraz Rymzha­
nov ve Vladimir Rerikh'in yaptığı, Kazakistan'ın Sovyet rej iminde 
maruz kaldığı nükleer sömürüyü gösteren yeni çekilmiş bir belge­
seli, Polygon'u izlediniz. l lginçtir, yönetim kimi askeri sırların bu 
filmde yer almasına izin verdi. Andrei Sakharov son mülakatını 
Polygon ekibine vererek filme bilfiil katıldı. 

Perestroyka'yla beraber birkaç bağımsız stüdyo kurulmaya baş­
landı . . .  

Alma Ata'da on beş bağımsız stüdyo mevcut. En büyükleri kı­
sa filmler, belgeseller ve sinema filmlerinin yapımını üstlenen 
Catharsis. Çoğu, kısa filmler çeken bağımsız stüdyolar. Bağım­
sız stüdyoların mali durumları çok kötü . Catharsis beş-altı tane 
sinema filmi yaptı, ancak bildiğim kadarıyla hiçbiri ticari göste­
rime girmedi. Bağımsız stüdyolar -genellikle yasadışı olarak- ya­
bancı filmler satın alıyor ve bunları Kazakistan'da piyasaya süre­
rek para kazanıyor. Bu parayla film yapıyorlar. Tabii gelecekte 
koşullar değişebilir. 

Soloviev'in atölye çalışmasına katı lanlar şimdi ne yapıyor? 
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Rachid Nugmanov 1988'de Kazakfilm Stüdyo'da yapılan ilk si­
nema filmi lgla'dan { lğne) para kazandı.  O film için 20 milyon bi­
let satıldı. Nugmanov da KINO isimli bir stüdyo kurdu. 1989'da 
ilk on listesinde yalnızca iki Sovyet filmi vardı ve lgne de bunlar­
dan biriydi. Ünlü rock yıldızı Victor Tsoi'nin başrolü oynaması gi­
şe başarısını etkiledi. Şimdi parasal bir sorunu yok ancak malze­
me ve teknik gereçler eksik. Yeni projesi, Yedi Samuray'ın hikaye­
sine dayanıyor. Film Sovyet ve uluslararası sinema efsanelerinin 
bir parodisi. Hafif Dokunuş'tan sonra bir banka Amanjol'e film 
çekmesi için 1 milyon verdi. Film, Bilgisiz Yol, Aral Gölü'ne gidip 
askeri bölgeye girince vurulan bir grup hippinin hikayesini anla­
tıyor. Amir Karakulov Central TV için Razluchniza'yı (Kardeşler 
Arasında) çekti; film (Rusça olarak) Kasım'da gösterilecek. Jorge 
Lois Borges'in bir hikayesinden günümüz Kazak hayatına uyarla­
nan filmde iki erkek kardeş ve ağabeye ait olan ancak genç karde­
şin aşık olduğu bir kadın var. Kadın her ikisini de aynı şiddetle 
ancak farklı bir tür aşkla seviyor. Bu aşk üçgeninden çıkış yok. 
Kadının karar vermesini isterler, ancak yapamaz. Çözüm ölüm­
dür. Filmin kurgusunu ve müziğini ben yaptım. 

Alma Ata, Tem muz 1 991 

BİYOGRAFi 

Ermek Shinarbaev 25 Ocak 1953'te doğdu. VGIK'de önce Bo­
ris Babochkin'den oyunculuk dersleri alarak 197 4'te mezun oldu; 
ardından Sergei Gerassimov'den yönetmenlik dersleri alarak 
1982'de orta uzunluktaki Karalisulu'yla (Yas Tutan Güzel) yönet­
menlik diploması aldı. llk uzun metrajlı filmi Sestra moia Liussia 
(Kız Kardeşim Lusi) klasik Sovyet sineması tarzıyla çekilen, 2. 
Dünya Savaşı sonrası psikolojik ve ekonomik sorunlarla baş et­
meye çalışan iki bekar annenin hikayesi. ikinci uzun metrajlı fil­
mi Ormandan Çık ve Çayıra Git, Shinarbaev'e göre en iyi filmlerin­
den biri olsa da bir başarısızlıktı. Ardak Amirkulov'un yönettiği 
iki filmin, Abai ve 1 997'nin de yapımcılığını üstlendi. 
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Sinema Filmleri: 
1985 Sestra moia Liussia (Kız Kardeşim Lusi) 
1987 Ormandan Çık ve Çayıra Git 
1989 Meist/lntikam!Ney 
1993 Azghyin Ushtykzyn'Azaby (Şapkamın Üstünde) 
1994 Coeur Fragile (Hassas Kalp) 

* * * 

ALMATI'DA GENÇ OLMAK 

1997 - Rüstem'in Çizgilerle Notları filmiyle i lgili akıllara gelen 
i lk soru, filmin başlığı. Neden 1 997? Hong Kong hakkında değil k i !  

Ardak Amirkulov: 1997, bizim için de oldukça özel bir yıl. 
Filmin başlığı üzerine başka fikirlerim de vardı, ancak sonunda 
1 997'de karar kıldım. Modern zamanlarda geçen ilk filmim bu, 
ilk iki filmim tarihi filmlerdi. 1 997, Almatı Film Enstitüsü'ndeki 
atölye çalışmasından öğrencilerimle yaptığım deneysel bir film. 
Tarihteki özel bir anı dondurmanın belleğimiz açısından iyi ola­
bileceğini düşündüm. Etrafımızdaki her şey o kadar çabuk deği­
şiyor ki, bir gün hafızamızı canlandırmak için geri dönebileceği­
miz, içinde yaşadığımız zamanı işaret edecek bir film yapmak is­
tedik. 1997, aynı zamanda siyasal değişikliklerin artık geri dönü­
şünün olmadığının ortaya çıktığı, Kazakistan'daki bütün heykel­
lerin değiştirildiği yıldı. Çekim yaparken Lenin'in heykeli 2. 
Dünya Savaşı'nda ölen iki askerin, iki genç kızın heykeliyle de­
ğiştiriliyordu. Bu olayı çekememiş olmama hayıflanıyorum. Aynı 
zamanda Moskova'nın 850. yıldönümü, Hong Kong'un Çin'e dö­
nüşünün yılı ve Prenses Diana'nın öldüğü yıl, 1997. Bütün bu 
olayları işaretlemek istiyorduk. 

Diana'nın ölümü anlatıma işlenecek kadar önemli miydi ? 

A.A. : Kraliyet ailesinden birinin bu şekilde ölmesi olağan de­
ğil. Genellikle doğal sebeplerle ölürler. Diana'nın ölümü dünya 
çapında bir olaydı. Dikkat çekici, etkileyici bir kadındı. Bunun 
bütün dünya açısından bir olay olduğunu düşündük. 
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Ardak Amirkulov, Oırar'ın ôlümü'nün ( 1991 )  oyuncusu Tungishpay Jaman­
kulov'la. 

Tiyatroda geçen bir bölümde Karamazov Kardeşler'in sahnelendiği 
söylendi bize, ancak bir anda Prenses Diana'yla ilgili bir diyalog geldi 
kulagımıza. Bu beklenmeyen geçişin anlamı açık değil benim için. 

A.A.: Diyalog Diana üzerine değil, aşk üzerineydi. Böylesi di­
yaloglar genellikle sinemada ve tiyatroda yer alır. 

Diyalog Karamazov Kardeşler'in metninden alınıp Prenses Dia­
na'nm ölümüyle i lgi li başka bir diyalogla mı birleştiri ldi ? 

Ermek Shinarbaev: Filmin kurgusunu yaparken aynı soruyu 
Ardak'a sordum; bu diyalogu neden tam da oraya koymak istedi­
ğini merak ediyordum. "Sebebini bilmiyorum, ama istiyorum," 
dedi. Filmi Berlin'deki gösterimde izlediğimde, haklıydı galiba de­
dim. Diana'nın ölümü hakkındaki pasaj hangi yılda olduğumuzu 
gösteriyor, aynı zamanda, diyaloga bir tür samimiyet katıyor. 

Seyircinin hiçbir hazırlığı olmadan böylesi bir diyalogla karşılaş­
masını kafa kanştıncı buldum. Düşünebildiğim tek açıklama, Diana 
hakkındaki bir diyalogun Karamazov Kardeşler'den bir diyalogla 
birleştirildiği absürt bir tiyatro oyununun sahnelenmekte olduğuydu. 
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A.A. :  Bir nevi. (güler) 

Filminizde kimse gülmüyor, bir kez bile. Günümüz Kazakistan 
gençliğinin ruh halini mi yansıtıyor bu? 

E.S. :  Çok iyi bir soru bu. Ardak'la bu konuyu tartıştık. Bu ku­
şağın psikolojisinin bize tuhaf geldiğini söyledi. Onları 'donuk 
kuşak' olarak tanımlayabiliriz. 

A.A. :  Genç kuşakların otoriteye baş kaldırmak istediğini düşü­
nüyorum; bu her yerde böyle. Hayattaki her şeye karşılar. Yirmi 
yaşına geldiklerinde toplum kurallarına uymak konusunda daha 
esnek oluyorlar. Ardından gülümsemeye başlıyorlar! 

Bagımsızlığın ilk beş yılında yapılan filmler, örnegin Talgat Te­
menov'un Byegushaya Mishen (Koşan Hedef, 1 991) ,  Bolat Kalimbe­
tov'un Ainalayin (Sevgili, 1 991)  ve Darejan Omirbayev'in Kairat 
(1 991 ) fi lmleri, gelecekten umudu olmayan gençlerin resmedildiği 
karamsar filmler. Sizin fi lminizdeki kuşak da aynı derecede mutsuz. 
Tamamen bezginler. Yapacak hiçbir şeyleri yok, hiçbir şey ilgilerini 
çekmiyor. Varoluşsal bir sıkıntıyla mustarip gibiler. 

A.A.: Komünist rejimde bir şeye inancımız vardı. Yeni kuşak 
her şeyi kaybetti. Hiçbir şeye inançları yok ve kayıtsızlıklarının 
sebebi bu olabilir. Sovyet dönemi küresel bir yalandan ibaretti, 
yalnızca gençler için değil, daha yaşlı kuşaklar için de böyleydi. 
Yalan ortaya çıktı. Gençlerin bu yüzden gelecekten umudu yok. 
Artık başka değer yargıları var, en önemli olanı da para. Paran 
varsa, kayda değer birisin. 

Süslü moda kıyafetlerin sergi lendigi dükkanlar önünde çektiginiz 
sahneler bu yeni degerler sistemini iyi ifade ediyor. 1 99l 'de Alma 
Ataya geldigimde böylesi dükkanlar yoktu. Kızın gölün etrafında 
durmaksızın döndüğü son sahne de oldukça etkileyiciydi; bariz bir 
kısır döngü. 

A.A.:  Kısır döngü, duygularını ifade edememeyi de temsil ede­
bilir. Duyguları konusunda acizler. 

ôgrencilerinizle yaptıgınız ekip çalışmasından bahsetmiştiniz. 
Bütün aktörler amatör mü? 
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A.A. : Hepsi. 

Filmi bölümlere ayırmış, bölümleri de sessiz filmlere özgü kart­
larla işaretlemişsiniz. Neden bu tekniği kullandınız? 

A.A.: Filmin klasik bir dramaturgisi olmadığından bu tarz ri­
tim açısından gerekliydi. Episodlar birer paket gibi. Her yeni je­
nerik seyircinin dikkatini yeni bölüme çekmek amacıyla beliriyor. 
Seyircinin ilgisini canlı tutmak ve aynı zamanda bunun sinema ol­
duğunu hatırlatmak istedim. 

Bu akla başka bir soruyu getiriyor. Filmin sonunda, kameranın 
ardında çekim yaparken görünüyorsunuz. Bu seyirciye izlediklerinin 
yalnızca bir film olduğunu hatırlatacak, Brecht tarzı bir yabancılaş­
tırma aracı mı? 

A.A. :  Evet. 

Abbas Kiarostami Kirazın Tadı filminin son sahnesinde kamera­
nın ardında kendisini oynarken görünüyor. Onun bu müdahale için 
kendi açıklaması var. Bu sahne sizin için neden gerekliydi ? 

A.A. : 1 997, sorunlarla dolu bir film, dolayısıyla filmin sonunu 
iyimser bir hale getirmek; seyirciye kimsenin ölmediğini, kimse­
nin öldürülmediğini hatırlatmak istedik. 

Alman bir eleştirmen bugün bana fi lminizin ona ]im ]armusch'un 
ilk dönemlerini hatırlattığını söyledi. Bu konuda ne diyeceksiniz? 

E.S.:  Filmin hazırlık sürecinde, ekip -Ardak ve öğrencileri­
Mathieu Kassavitz'in La Haine (Nefret) ve Danny Boyle'un Trans­
potting filmi gibi yeni kuşak yönetmenlerin filmlerini izlemekte ti­
tizlik gösterdiler. Böyle filmlerin akımına katılmak istiyorlardı . 
Sebep bu olabilir. 

A.A. : Jim jarmusch'un Ôlü Adam'ını da izledik. Her zamanki 
gibi kasetli Almatı'ya Darejan (Omirbaev) getirdi. 

Ardak, size Kazakistan Devlet ôdülü'nü getiren, Kazakfilm Stüd­
yosu'nun başına geçmenizi sağlayan ve 1 993'de Montreal'de en iyi ilk 
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filme verilen Montreal Kenti ödülüyle de sizi onurlandıran Otrar"ın 
Ölümüyle bu fi lm arasında başka bir projede çalıştınız mı? 

A.A. :  Otrar'dan sonra, önemi bir Kazak şairin biyografisine da­
yanan Abai ( 1995) isimli bir epik film daha yaptım. Film Abai'nin 
1 50. yıldönümü nedeniyle Kazak hükümetinin isteği ve sağladığı 
kaynakla çekildi, filmin yönetmeni olarak da ben görevlendirildim. 

Ermek, sizin l 997'1e bagınız nereden? 

E.S. :  Biz Ardak'la beraber çalışmaya önceki işi Abai'yle başla­
mıştık. Yaptığı çekimleri gördüğümde, "Bu büyük bir proje.  Pro­
fesyonel bir ekip kurmalısın," dedim. Filmi Fransız arkadaşlarım­
la ortak çekmeyi önerdim. Paris'e kısa bir yolculuk yaptık, onu 
yapımcılarım ve kurgu ekibimle tanıştırdım. Kurguya devam et­
meyi kabul ettiler, bu nedenle bütün ekibi Paris'ten Almatı'ya ge­
tirdik. Filmin son miksi Paris'te yapıldı; Paris'teki laboratuvarı 
kullandık ve orada bir kopya yaptık. Filmin Kazak yapımcısı sa­
yılırdım, bu oldukça yararlı bir tecrübeydi. Birbirimizden mem­
nunduk. Ardak bu yeni projeyi başlattığında, ona ve öğrencileri­
ne yardım etmemi teklif etti. Kabul ettim. Artık yapımcılık dene­
yimiz var, kendi yapımlarımızı üstlenmeliyiz. 

Ermek, en son gördügüm filminiz Locarno'da Altın Leopar ödülü­
nü alan Diken Üstündeydi. Daha önceki filmlerinizden radikal bir 
kopuş oldugunu düşünmüştüm. 

E.S. :  Uzun bir süredir benimkinden çok farklı olan yeni ku­
şağın ruhunu keşfe çıkabilecek, günümüz hayatıyla ilgili bir 
film yapmak istiyordum. Ortaya Diken Üstünde çıktı . Ardından, 
Fransız ortak yapımcılarımla Kazakça çekip, sonradan Fransız­
ca altyazıları eklediğimiz Hassas Kalp isimli bir film yaptım. Fil­
mi Kazakistan ve Fransa dışında hiçbir yerde gösteremedim, zi­
ra İngilizce altyazı meselesini halledebilecek ne param vardı ne 
de aklım. Filmi daha sonra ABD'de ve Avrupa'da göstermek için 
çok teklif aldıysam da, altyazı eksikliği nedeniyle bütün kapılar 
kapanmıştı. 
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Kazak yeni dalga sinemasının başlangıcında yalnızca Kazakis­
tan 'da degil, diger Orta Asya Cumhuriyetleri'nde de egi lim fi lmleri 
ana dilde çekmekti, ancak şimdi, en azından sizin ülkenizde, Rus­
ça'nın geri döndügünü görüyornm. 

A.A.:  Gerçek şu ki genç kuşak Rusça konuşuyor. Bu kuşağa 
ulaşabilmek için filmler Rusça yapılmak zorunda. 

E.S. :  Rusya'dan ayrılışımızın ardından bağımsız olduğumuz 
için o kadar mutluyduk ki filmlerimizi kendimiz için yapmamız 
gerektiğini düşünüyorduk -Kazak halkıyla diyaloga girmek için 
Kazakça yapmalıydık. Çok geçmeden Rusya'yla bağlarımızın bir 
sömürge olmanın çok ötesinde olduğunu fark ettik; kültürel ola­
rak da bağlıydık. Ayrıca bizim nüfusumuz yalnızca 16 milyon, si­
nema seyircisi için yeterli bir sayı değil .  Rusya kalabalık bir nüfu­
sa sahip, büyük bir ülke ve sinemamıza olan ilgilerini yitirmedi­
ler. Dolayısıyla, anlamlı olan filmlerimizi yalnızca Kazak seyirci 
için değil, aynı zamanda büyük komşumuz için yapmak. Kazakis­
tan'da bile nüfusun yalnızca 7 milyonu Kazak, yüzde 20'si Kazak­
ça konuşamıyor bile. 

Bagımsızlık öncesinde Kazaklar nüfusun yüz.de 40'ını oluşturur­
ken, yüzde JO'unu Ruslar, geriye kalan/an da Almanlar, Ukraynalı­
lar, ôzbekler, Tatarlar ve digerleri oluştururdu. 

E.S . :  Rusların göçünden ötürü Kazakların oranı arttı; kalan 
birçok Rus da var elbette. Hükümetimiz Rusların kalması için 
özel çaba gösterdi. Kırgızistan Rusya'ya göç eden birçok Rus'u yi­
tirdi ve şimdi Rus mühendis ve işçilerin eksikliğinde sanayileri 
sürünmekte. Kazak yönetimi bu nedenle nüfusu kaybetmemeye 
çalışıyor. Cumhurbaşkanı Nazarbaev son konuşması sırasında 
açıkça Ruslara, "Lütfen kalın, burası sizin de ülkeniz," dedi. 

Sovyetler Birligi'nin çöküşü ardından uluslararası arenada hızla 
çogalan Kazak fi lmleri 1 990'laruı ortalarına dogru hız kaybetmeye 
başladı, ancak son zamanlarda başarı lı festival gösterimlerine ek 
olarak bir alay Kazak fi lmi Avrupa sinema salonlarında gösterime 
girdi; bunun benzeri daha önce görülmemişti . 

264 



E.S. :  Darejan Omirbaev'in Paralı Katil ( 1998) filmi ve daha ön­
ceki filmleri Kardiogramma (Kalp Atışları, 1995) ve Kairac ( 1992) 
Avrupa'da oldukça başarılı olmuşlardı. Başka bir Kazak filmi, Sa­
timbaldi Narimbetov'un Avrupa Birliği fonuyla çektiği Kozymnin 
Karasy (Genç Bir Akordiyoncunun Biyografisi, 1994) de yakında 
Paris'te gösterime girecek. Bu, Fransa'da sinemalarda gösterime gi­
ren dördüncü uzun kurgulu filmi olacak. Ardak'ın filmi 1 997 için 
bir Fransız dağıtımcıyla görüştük, Ocak 2000'de Fransa'da Arte te­
levizyon kanalındaki adı aşağı yukarı "Ben Yirmi Yaşındayım" isim­
li bir program çerçevesinde dağıtıma çıkacağı neredeyse kesin. Bu 
bir Avrupa projesi, ancak dağıtımcı bu program dahilinde bir Ka­
zak filmi göstermenin de ilgi çekici olabileceğini düşünüyor. 

Kazak hükümeti yönetmenler için ne yapıyor, ya da bir şey yapı­
yor mu? Mali destekte bulunuyor mu? 

E.S . :  Parasal kriz ve Rusya'daki büyük iflasın bir benzerinin 
Kazakistan'a da ulaşabileceği beklentilerinden ötürü hükümet bu 
yıl bütün harcamaları kısıtlayarak bütçeyi yeniledi. Sinemaya ma­
li yardım olacak mı, emin değiliz. Geçen yılın sonlarında hükü­
metimiz 1 .  Uluslararası Avrasya Film Festivali için 2 milyon do­
lar harcadı. 2 milyon dolar! inanılmaz bir rakam. Birçok yönet­
men şikayet etti. Darejan Omirbaev bir Fransız gazetesine verdiği 
röportajda, yarım kalan filmlere mali destek sağlamak yerine bu 
parayı festival için harcamanın ayıp olduğunu söyledi. Geçen yıl 
hükümet on iki proje başlattı , ancak yalnızca üçü bitebildi. Geri 
kalanı para bekliyor. Kanımca Kazak hükümeti için Kazakistan'ın 
imajını korumak, filmleri finanse etmekten daha önemli. 

Anladıgım kadarıyla, o festival yalnızca bir kerelikti . Festivalin 
düzenleyicisi Gulnara Uzbaklıanova bana bir festival dalıa düzenle­
mek için yeterli bütçe olmadıgını söyledi. 

E.S. :  Hem evet, hem hayır. Cumhurbaşkanımız Nursultan Na­
zarbaev sözünü tutup bunu her yıl tekrar edilen bir etkinliğe dö­
nüştürebilir. Hükümetin son büyük projesi Kazaklar isimli bir si­
nema filmi. Kazak devletini 300 yıl önce kuran tarihi kahraman­
lardan Ablai-Khan'ın ismini taşıyan başka bir proje de başlattılar. 

265 



Otrar'ın Ôlümü ( 1991 )  Amirkulov'un ödullü filmiydi. 

Rusya'da yaşayan tanınmış Kazaklardan, belgesel filmleri çeken 
Timur Nakmanbietov, şimdiden bu ikinci projenin yönetmeni 
olarak atandı. Bu projenin Kazak bütçesi yaklaşık 30 milyon do­
lar! Nikita Mikhalkov da bu işle ilgili. Cumhurbaşkanlığı seçim 
kampanyasının başlarında Mikhalkov, Nazarbaev'e ziyarette bu­
lunup destek vermişti. Büyük sinema projeleri hakkında görüş­
müşlerdi. işte bu yüzden, hükümetimizin sinemayı desteklemedi­
ğini ancak aynı zamanda da desteklediğini söyleyebiliyorum. Bu 
bir çelişki. Hangi tür filmleri finanse etmeye hazır oldukları ol­
dukça açık. Kazak yönetmenler ya da yeni projeler umurlarında 
değil; genç yetenekleri desteklemekle de ilgilenmiyorlar. Mikhal­
kov'la işbirliği içerisinde prestij projelerine büyük meblağlar yatı­
rılıyor. Mikhalkov'un son filmi Sibirya'nın Berberi'nin galası Na­
zarbaev'e destek amacıyla Almatı'da yapıldı . 1  

l )  Ekim 2004"te Kazak ulusal sinemasının (Kazakistan"daki Sovyet sinemasından a}TI 
olarak) ilk yönetmeni onuruna Shakcn'in Yıldı:::lan adı verilen Vlusal Kazak Film Festi­
vali'nin ikincisinde. jüri üyesi olarak Almatı'}ı ikinci defa ziyaret eııim. Bu gezi sırasın­
da 45 milyon dolar bütçeli Nomad (Göçebe) isimli başka bir buyuk proje de Almatı ci­
varlarında çekilmekteydi. Bir ABD ortak yapımı olan filmin yönetmeni Rus yönetmen 
Sergei Bodrov"du. 
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Yaldızlı yıldızlı filmlerle ilgilenmeyen yönetmenler için tek JOl 
ıhrupa ülkeleriyle ortak yapım mı?  

E.S . :  Darejan Omirbaev, Ardak ve  ben Fransa'yla işbirligi 
yaptık; Serik Aprimov ve Amir Karakulov Japonya'yla. Bu ortak 
yapımlara açık olduğumuz anlamına geliyor, ancak bütün film­
lerimizin yabancılar tarafından desteklenmesini bekleyemeyiz. 
Sor.un Kazakistan'da sinema için para olmaması. Çok yoksuluz.
Bir filmin ortalama bütçesi 300 bin dolar. Bu çok ucuz, ancak bu 
parayı bulmak mümkün değil, zira bu bir yatırım değil, hibe. 
Kim yapacak bu hibeyi? Yıllar boyunca filmlerimizi devlet des­
tekledi, şimdiyse devlet çok yoksul. Birçok köyde insanlar aç. 
Böylesi bir durumda hükümetin sinemayı desteklemesi çok güç,  
ancak prestij projelerini desteklemeye hazırlar. Nasıl ve neden, 
anlamıyorum!  

Berlin, Şubat 1 998 

BlYOGRAFl 

Ardak Amirkulov 10 Aralık l 9SS'te Kazakistan'da, Taraz'ın 
Ak-Kul köyünde doğdu. Almatı Üniversitesi'nde filoloji okudu ve 
l 980'de mezun oldu. l 984'te ileride Kazak yeni dalga sinemasının 
önemli sesleri haline gelecek olan diğer genç Kazak yeteneklerle 
beraber Rus sinemacı Sergei Soloviev'in atölye çalışmasına katıldı. 
1994 ve 1997 yılları arasında Kazakfilm Stüdyosu'nu yönetti. Bir 
dönem geçirdiği hastalık ve işsizlik sürecinden sonra Almatı Film 
Enstitüsü'e profesör olarak atandı. 

Sinema filmleri: 
199 1  Ghibel Otrara ( Otrar'ın Ölümü) 
1995 Abai 
1998 1 997-Sapisi Rustema S Risunhami ( 1997 - Rüstemin Çiz­

gilerle Notları) 

267 



SERiK APRlMOV 
'®I 

Serik Aprimov Kazak sinemasının en önemli isimlerinden biri­
dir. Diploma filmi Konechnaya Ostanovka (Son Durak, 1989) Sov­
yet toplumu dağılırken ortaya çıkan Kazak yeni dalga akımının bir 
manifestosu kabul edilir. 

Aprimov çoğu filmine ilham veren Aksuat isimli küçük bir Ka­
zak köyünde doğdu. Askerlik görevinin ardından Alma Ata'daki 
Kazakfilm Stüdyo'da yönetmenliğe başlamadan önce şoför, idareci 
ve sonra yönetmen yardımcısı olarak çalıştı. Rus yönetmen Sergei 
Soloviev tarafından düzenlenen ve ileride Kazak yeni dalga akımı­
nın doğuşuna yol açan atölye çalışmasına katılan öğrenciler arasın­
daydı. Aprimov l 984'te mezun oldu ve 1986 yılında kısa filmi Dvoe 
Echali Na Motorsikle'yi (Motorsikleti lki kişi Sürüyordu) çekti. 
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Serik Aprimov. 

Son Durak, askerlik görevinden sonra bir Kazak ovasındaki 
yozlaşmış köyüne dönen Erken isminde genç bir Kazak'ın hikaye­
sini anlatır: Arkadaşları hala bıraktığı yerdedir; çaresiz, kederli 
oyalanışlar içinde amaçsız varlıklarının ıstırabını alkolde ve adi 
suçlarda boğmaktadırlar. Kız arkadaşı başkasıyla evlenmiştir. Bir 
zamanlar sevdiği insanların acınası hayatlarını görünce bozkırı 
sonsuza dek terk etmeye karar verir. 

Film rastgeleymiş gibi görünen episodları bir belgesel formun­
da sunar: Erken çocukluk arkadaşlarıyla buluşur; kız arkadaşının 
inşaatta çalışırken durup onunla konuştuğu için acımasız şefi ta­
rafından azarlandığını görür; bir düğün sarhoş dalaşma dönüşür; 
içkili bir adam polis karakoluna damdan ateş eder. Yüzyıllar bo­
yunca kırsal varlığın merkezi olan aul'un (köyün) iç karartıcı res­
mi sosyalizmin sahte rüyalarının çöküşünün ispatıdır. Kazak eleş­
tirmen Bauyrzhan Nogerbek'in "güzel manzarası, etnografik kos­
tümleri, milli oyunları, şarkıları ve danslarıyla mitleştirilmiş Sov­
yet mekanı" olarak tanımladığı şey bu resimde yoktur. "Ulusal 

1) Nogerbek, B. (çev. Vladimir Padunov), ··oemythologizing and Reconstructing Natio­
nal Space in the Kazakh ·New Wave'".  Kinocultura (2004) . www bris.ac.uk/kinocuhura. 
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Kazak mekanı yalnızca ihmal edilmiş, sahneden çıkarılıp atılmış 
değil. Aynı zamanda seyircilerin artık kanıksamış olduktan, onla­
rı çevreleyen gerçeklik temelinde yeniden yaratılıyor, Vertov'un 
'hayatı habersiz yakalama'sının 'provasız gerçek' tarzında yeniden 
bir yaratımı bu . . .  Sinemasal aul mitleştirilmekten çıkarılıyor ve 
aynı zamanda yeniden toparlanıyor, ancak bu yeni birleştirmede 
insan ilişkilerinin hiçbir ahlaki-etik normuna yer yok artık. " 1

Ahsuat ( 1 999) , Aprimov'un köyüne on  yılın ardından yapılan 
bir ziyarettir. Kökleriyle bağını kesmiş olan ağabey, alacaklıların­
dan saklanmak için bir dönemliğine köye geri döner. Köyde ka­
lan, ağabeyinin hamile şehirli kansına aşık olur, ancak aileyi ye­
rel mafyadan korumayı beceremez. Gelecek hala belirsiz olsa da 
bazı değişiklikler yaşanmıştır. 

Tri Brata (Üç Birader) geçmiş zamanlarla modem zamanların 
çarpıştığı bir hikayede realizmi şiirsellikle karmaştınr. Küçük bir 
köyde yaşayan üç genç kardeş yaşlı bir demiryolu tamircisinden 
hayatın çok güzel olduğu, paran varsa kadınların da kolay elde 
edildiği muhteşem bir göl hikayesi dinlerler. Eski trenlerin roket­
lerin hedef çalışmaları için oraya istiflendiğini çok geç de olsa fark 
ettiklerinde rüyaları trajediye dönüşür. 

Üç filmin bir üçleme oluşturduğu düşünülebilir. Üçlemenin 
ortasında anlamını ulusal olarak da, kişisel olarak da, hatta top­
lumsal ve tarihi olarak da yitiren aul durur. Aprimov'a göre, Ka­
zak sözcüğü 'merkezden uzaklaşan insanlar' anlamına gelmekte­
dir. Mecazen tabi ! 

2004 yılında Serik en son filmi Anshi'yi (Avcı) sunmak üzere 
Locamo'daydı.  Artık kırklarında, ancak hala gerek yerel gerekse 
küresel pek çok film trendinden uzakta, bilmeceler ve mesellerle 
konuşuyordu. Yıllar geçtikçe, sanatını sinematografik yetenekleri 
doğrultusunda cilalamış. Aprimov, Aytmatov hikayesindeki bir 
ah-sahal'a benziyor. Aslında, Avcı Aytmatov'un steplerdeki sıra­
dan insanların hayatlarını anlattığı ilk dönem hikayelerini hatırla­
tıyor. Film yüzyıllarca süre gelen Kazak öykü geleneğini öğüt ver­
mek amacıyla dolaylı olarak kullanırken son karan dinleyiciye 
(izleyiciye) bırakıyor. 
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Avcı, Aprimov'un bugüne kadarki en tam, en eksiksiz çalışması. 
Daha önceki filmlerinin Batı sinema elitlerinin dikkatini çeken sen. 

bitmemiş köşeleri yuvarlatılarak bu sefer daha anlaşılabilir bir film 
ortaya çıkmış. Hikaye oldukça basit. Genç, asi ve cinselliğini özgür­
ce yaşayan bir kadın tarafından yetiştirilen filmin kahramanı soğuk. 
zalim ve kayıtsız bir çevrede mustarip olduğu ergenlik sıkıntılannı 
katlayan, yaşıtlarının suçlamalanna maruz kalır. Annesinin yerine 
geçen kadının sevgilisi gizemli avcıdan nefret etmektedir. Bir gece, 
onlar sevişirken Erken sinirlenerek, mahalledeki barda atış talimi 
yapmak üzere avcının silahını çalar. Avcı, yolculuğunda kendisine 
eşlik etmesi şartıyla onu hapisten kurtarır. Erken'in büyüklerin 
dünyasına girişi böyle olur. Karşı cinse ve anneye karşı hissedilen 
sıcaklık gibi duygular da bu dünyanın parçalarıdır. 

Avcı, Orta Asya steplerinin ölmekte olan gelenekleri hakkında­
dır, ancak Aprimov geçmişe dönmenin imkansız olduğunu iyi bi­
lir ve film de zaten böyle bir çağrı değildir, daha ziyade eski adet­
leri modern hayatla bağdaştırmayı önerir. 

Senaryonun bazı askıda kalmış uçları kimi zaman anlatıda ka­
rışıklıklar yarartsa ve filmin muhtemelen yapımcılardan gelen 
baskılar sonucu ortaya çıkan plastik niteliği daha önceki Motosik­
leti iki hişi Sürüyordu ve Son Durak filmlerinin pürüzlü, ham tar­
zını sevenlere hitap etmeyebilirse de, Aprimov, Avcı 'yla çok sami­
mi ve çok kişisel epik bir film yaratmış. 

Buradaki ilk röportaj 2000 yılının Şubat ayında Rotterdam 
Film Festivali'nde gerçekleşti. !kincisi 2004 yılının Ağustos ayın­
da locarno Film Festivali'nde başladı,  Ekim 2004'te Almatı'da ta­
mamlandı. 

* * * 

SON DURAK, AKSUA T 

Kimi ana temalar ve motifler bütün filmlerinizde görülüyor. Bun­
lardan biri, köy ve kent harşıtlıgı. Son Durak'ta kahraman köyünü 
terk eder, geri döndügünde dayanamaz ve tekrar gider. Aksuat'tay­
sa kalmaya harar verir. 
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Aprimov'un Alısuat ( 1977) filminden bir sahne. 

Köy gerçek bir köyden ziyade kafamdaki bir yer. Bazen insan­
lar, "Başkasının Aksuat hakkında bir film yapmasından korkmu­
yor musun?" diye soruyorlar. "Hayır," diyorum, çünkü o bir 
anahtar, bendeki Aksuat. 

Son Durak 'taki Aksuat görüntülerinin sahici ligi köylüleri incitti. 
Batı medyasında Aksuat köylülerinin kendi hayatlarının çıplak ger­
çekliğinin gösteriminden rahatsız oldukları yazıldı. 

Aksuat halkı değildi onlar, hükümet görevlileriydi. Film Gos­
kino'nun yılda finanse edeceği beş filmden biri olarak Kazak­
film'de yapıldı. Sovyetler Birliği'nin durumu zaten oldukça kao­
tikti. Dolayısıyla, Moskova'nın ne olup bittiğini kontrol edebilme­
si mümkün değildi. Kazakfilm'in müdürü fi lm bir skandala sebep 
olursa, beni korumayacağını söyledi. Bunu kabul edersem devam 
edebilir, ne istersem yapabilirdim. Yapım sırasında sorun yaşama­
dım, sorunlar film biter bitmez ortaya çıktı . Filmin çekildiği köy­
de bir ön gösterim yapmak istiyorduk, ancak yetkililer buna izin 
vermedi. Köylüler filmi izleme konusunda ısrar edince, sabaha 
karşı üçte bir gösterim düzenlendi. Film piyasaya sürüldüğünde 
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savcı kimi sinemaların kapatılmasını istedi. Film beş yıl boyunca 
rafta kaldı. Ancak video dağıtımı -genellikle de korsan olarak- ya­
pıldı . Bir zaman sonra birçok kişi filmi ezbere biliyordu. insanlar 
üzülmemişti; şimdi, sekiz yıl geçtikten sonra hayatın benim film­
de gösterdiğimden daha kötü olduğunu söylüyorlar. 

Hangi anlamda? 

Kimsenin işi yok, bu yüzden de suç oranı oldukça yüksek. Bir­
kaç yıl önce böylesi bir sorun yoktu. Son Durak'ı çekerken insan­
lar durumlarının ne kadar kötü olduğunun farkında değillerdi; 
ancak ben bunu hissediyordum. Şimdi bunu onlar da görebiliyor­
lar. Kazaklar için aul, yani köy kutsal bir yerdir, insanın hayatının 
merkezidir. Askerlik sonrası köyüme döndüğümde bir şeylerin 
yanlış gittiğini fark ettim. On yaşındayken birlikte oyun oynadı­
ğım üç çocuktan biri intihar etmişti, biri hapisteydi ve diğeri de 
alkolik olmuştu. Sorunun köyün ta kendisi olduğunu fark ettim. 
Komünist düzen aul'u mahvetmişti. Filmin başlığı artık bir gele­
cek yok anlamına geliyor. Alegori kullanmak istemedim. istedi­
ğim, hakikatle vurmaktı. Bir şeyler olacaktı ve bu üç yıl sonra 
Sovyetler Birliği'nin çöküşüyle gerçekleşti. Bir bakıma bu film ko­
münist ideolojinin çöküşünü duyuruyordu. 

Yeni bir kimlik arayışı da filmlerinizin önemli meselelerinden. 
Geçmiş zamanlar geçti ve yeni zamanlar da yeni kimliklerin çok kat­
lı problemleriyle beraber geliyor. 

Kazak zihniyeti oldukça basit. Geçmişte ya da gelecekte yaşa­
mıyoruz. Gelecek geçmişin gölgesidir. Bugünde yaşıyor ve ne ge­
lirse onu kabul ediyoruz. 

Aksuat'm yetmiş yıl l ık Sovyet hakimiyeti sonrası ülkenin sosyo­
ekonomik durumunun eleştirisi olduğunu söyleyebilir miyiz? 

Eleştiri değil. Her türlü toplumsal eleştiriden uzak durmaya 
çalıştım, ancak sanırım bu, filmin dokusunda var. 

işlerinizde hiçbir siyasal mesaj olmadığı söylendi. Bense sizin bü­
tün filmlerinizin siyasal olduğu kanısındayım. 
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Böyle bir amacım yok ancak öyle ya da böyle kimi alanlara do­
kunuyorum galiba. 

Üç Birader'in ana teması düş ve gerçeğe yaşlı adamın ve oğlanla­
rın bakış açısı. Buradan ülkeyle bir paralellik kurulabi lir mi ? 

Bariz bir paralellik mevcut. Sovyetler Birliği'nin dağılmasın­
dan sonra toplum iki ana gruba bölündü: hala komünist düze­
nin hatıralarıyla yaşayanlar -iyi olan hiçbir tarafı yoktu, ancak 
onlar hatıralarını koruyorlar- ve diğerleri, genç ve agresif olan­
lar; olabildiğince çok parayı olabildiğince kısa zamanda kazan­
mak isteyenler. Bu grupların hiçbiri varlıklarını sürdüremez. 
Yaşlılar geçmişi düşleyerek yaşamaya devam edemez, gençler de 
çok çabuk başarmak istemekte. Yalnızca günden güne yaşayan 
ayakta kalabilir. 

Sanırım mesaj, "muzice yoktur" şeklinde. 

Ayakta kalmak istiyorsanız gerçeği olduğu gibi kabul etmek 
zorundasınız. Düşlemeye başlarsanız, kendinize işkence edersi­
niz. Yaşlı adam geçmişinin düşüyle yaşıyordu, öldü; gençler gele­
ceğin düşüyle yaşıyorlardı,  onlar da ayakta kalamadılar. Küçük 
oğlan geçmiş hakkında hiçbir şey bilmiyordu, geleceğin neye ben­
zeyeceğinden de habersizdi. Yalnızca günden güne yaşıyordu ve 
ayakta kalan o oldu. 

Kısacası, hayaller ve gerçek, düşler ve trajedi meselesi .  Filmle­
rinizde seçenek yok sanki .  Düşler trajediye sebep oluyor; hayale 
yer yok. 

Evet, benim olduğum yerde, hepsi birbirinin parçası ve birbi­
rine oldukça yakın. 

Sergenden'de düşler bir canavar yaratır. 

Düşler seni bir kozaya mahkum eder, dışarı çıkamazsın. Haya­
le ve düşlere karşı olduğum için seyirciye hayaller sunarak onları 
aldatmak istemiyorum. Birini hayal kurmaya teşvik etmek onu 
uyuşturucuya alıştırmak gibidir. Bir süre için heyecanlanacak ve 
müthiş hissedecektir kendini, ancak bir süre sonra bunun geçici 
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oldugunu fark edecektir. (üç kibrit alıp bir üçgen yapar) Bunun ne 
oldugunu sordugunuzda, birçok insan size üçgen diyecektir. As­
lında üç tane kibrit bu; üçgen hazır bir hayaldir yalnızca. Hayal 
bir virüstür, ölümcül bir hastalık gibi bulaşır. Üç Birader'deki yaş­
lı adam bütün ömrünü komünizmin hayaliyle yaşayan benim ba­
bam olabilirdi. Üç çocuk yaşlı adama inanmaya başladıklarında, 
öldürülürler. 

'Biraderler', fi lmlerinizde hep tekrar edilen bir mecaz. 

Benim üç erkek kardeşim var; üçü de benden tamamen farklı­
lar. Her zaman, "Neden bizler gibi yaşamıyorsun?" derler bana. 
Onların ayrı hayatları var, dolayısıyla bu da benim deneyimleri­
min bir parçası. 

Aslında Son Durak'ta kardeş değil, üç arkadaştı lar. 

Son Durak'ı çekerken kardeşlerimle ihtilafını yoktu. 

ihtilaf, ideolojiden mi kaynaklanıyor? 

Farklı hayat degerlerimiz var. Onlar başka türlü görüyorlar ha­
yatı, ben başka türlü. Herkesin fikri toplumun bir temsili. 

Üç Birader'in öyküsü nasıl ortaya çıktı ? Çocuklarla nasıl çalıştınız? 

Birçok fikrim vardı. Çocuklarla ilgili bir film yapmak istedigimi 
biliyordum. Bir keresinde lokomotiflerden bahseden yaşlı, sarhoş 
bir adamla çene çalıyordum. Yaşlı adam ve lokomotifler filmin ko­
nusu hakkında bana fikir vermeye yeterliydi. Askeri uçakları ekle­
dim. Senaryo dört-beş günde hazır olmalıydı. Parayı aldım ve çek­
meye başladım. Genellikle senaryolarım sekiz ila on iki sayfadan 
fazla olmaz. Öncelikle o çocukların nasıl oyun oynadıgını gözlem­
ledim. Ardından ne yapmalarını istedigimi anlattım, üç-dört defa 
denedikten sonra son çekime geçtik. Senaryoyu çocuklara ya da 
diger oyunculara vermem. Bazen onlara tamamen başka bir şey 
yapmalarını söylerim, çünkü benim amacım doğru ifadeyi bulmak. 
Onu bulduğumda, diyalog ikinci planda kalıyor. En önemli şey 
doğru yüz ifadesini ve hareketi yakalamak. Aksuat yaklaşık on se­
kiz günde çekildi, Üç Birader'i çekmek bir ayımı aldı. 
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Üç Birader'in yapısı hakkında 1wnuşabi lir misiniz. Film üç bö­
lümden oluşuyor. Bölümleri neden resimlerle ayırdınız? 

Filmin baş yapımcısı olan eşime bu durumdan memnun olma­
dığımı söyledim. Aksuat hakkında da böyle düşündüğümü ama 
kurgu sonrası her şeyin düzeldiğini hatırlattı. Üç Birader'in kur­
gusu sekiz defa yapıldı. Bir keresinde filmde beraber çalıştığımız 
bir sanatçıyı ziyaret ettim ve tesadüfen evinde bazı resimlerle 
karşılaştım .  Filmde çalışırken bazı eskizler çizdiğini söyledi. 
Bunları filmi episodlara bölmek için kullanabileceğimi düşün­
düm, aynı zamanda yaşlı adamın hatıralarını da temsil edebilirdi 
bu çizimler. Bir film üzerinde çalışırken geçirdiğiniz iki ayrı dö­
nem vardır: farklı fikirlerin zihninizde dolandığı başlangıç süre­
ci ve film çekildikten sonraki süreç, ki o zaman tümüyle farklı 
bakmanız gerek. 

Filmlerinize maddi kaynağı nasıl buluyorsunuz? 

Kazak yönetmenler 400 bin dolar bütçe olmadan film çeke­
mezler. Ben başka bir yol seçtim: 50 ile 100 bin dolar arasında 
film yapıyorum. Öncelikle ne kadar para bulabileceğimi hesaplı­
yorum, onu buluyorum ve elde olan parayla filmi tasarlıyorum. 
Aksuat'ı şöyle yaptık: 199 l 'de Son Durak'ı çektikten sonra film 
yapmayı bir süreliğine bırakmıştım ve başka şeylerle uğraşıyor­
dum. Başka bir film çekmeyi düşünmüyordum bile. Bir gün, evde 
uzanırken Japon bir yapımcı aradı ve "lşte para, bir film çek," de­
di. ilk sorum, "Ne kadar paranız var?" oldu. "50 bin dolar," dedi 
yapımcı. Karım çok az olduğunu söyledi. Ama hen evde oturup 
hiçbir şey yapmadığımı düşündüm. Japon'a nasıl bir film istediği­
ni sordum. "Son Durak tarzında olursa sevinirim," dedi. Aksuat'ı 
çektiğimde, herkes çok küçük bir bütçeyle film çekebildiğimi gör­
dü ve dolayısıyla başka bir tane daha çekmemi söylediler. Üç Bi­
rader'i böyle çektim. Her şey açık, karar size kalmış, balık tutmak 
gibi, bekler, bakarsınız bir şey tutabilecek misiniz diye. 

Diğer Kazak yönetmenlerin beklediğini söylediğiniz 400 bin dola­
rı size verselerdi ne yapardınız? 
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Bir yerine üç film yapardım. 

Aksuat ve Üç Birader aynı yı lda yapıldılar, ancak Son Durak ve 

Aksuat arasında sizin de söylediğiniz gibi sekiz yıl ara vardı . Bu se­
kiz yılda neler yaptınız? 

Film çekmek dışında her şey. Akıl veriyordum. lki yıl boyunca 
da cumhurbaşkanının basın ofisinde çalıştım. Orada gevezelik et­
mek dışında yapacak iş yok. Kanepede uyurdum genellikle, cum­
hurbaşkanının muhafızları orada uyuma iznim olmadığını söyleye­
ne kadar. Bir kanepe bulup tavanarasına çıkardım, orada sessizce 
dinlenebiliyor, kitap okuyabiliyordum. Orada da buldular beni ve 
ofiste oturmam, gün içinde uyumamam gerektiğini söylediler. 

Filmlerinizde neden görünüyorsunuz? Fellini 'nin de bu sonıyla 
defalarca karşılaştığına eminim. 

Benim gerekçelerim oldukça nesnel. Üç Birader'de pilotlara ih­
tiyacım vardı ama onların filmde oynama izinleri yoktu. Kendi iş 
çevrelerinde olursa bu sorun değildi, ancak dışarıda oyunculuk 
yapamazlardı. Şoförüm ve ben onların yerine geçtik. 

Sergenden'de de varsınız. 

Küçük bir rol için oyuncu aramam, bu bir alışkanlık oldu. Ne 
zaman küçük bir rol olsa insanlar benim oynamamı önerdiler. 

Burada, Rotterdam'da gösterilmeden önce kimse Sergenden'i duy­
mamıştı. Neden bu kadar uzun süre saklı kaldı ? 

Kimse saklamıyordu; Son Durak'tan sonra Sergenden'in benim 
tarzım olmadığı söylendi . Daha önceki filmin kabul gördüğü gibi 
kabul görmedi, dolayısıyla da unutuldu. 

Film hakkında siz ne düşünüyorsunuz? 

Diğer bütün filmlerim tecrübelerim ve duygularımın ürünü­
dür. Sergenden ise tamamıyla hayal dünyamın ürünü. 

1 991 'de Kazakfilm Stüdyo'ya geldiğimde yönetmenler arasında 
bir dayanışma var gibiydi, özel likle de Soloviev'in atölyesinden çı-
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kan, Kazak yeni dalga sinemasının kurucuları arasında. Bu dayanış­
ma halen sürüyor mu, yoksa herkes kendi yolunu mu çizmekte? 

Yılda bir kez birbirimizi görüp "merhaba" diyoruz, o kadar. 

Ermek Shinarbaev, Ardak Amirkulov'un iki filminin yapımcılığı­
nı üstlendi. Birlikte çalışmaktan zevk alıyor gibi görünüyorlar. Tal­
gat Temenov ne yapıyor? Bugünlerde fi lm çekiyor mu? 

Talgat 1998'te bir film çekti. Amir Karakulov ve Darejan Omir­
baev'le görüşüyorum. 

Kazakistan'da insanların artık sinemaya gitmediğini duydum. Si­
nemanın durumu ülkenin siyasal koşullarını ne kadar yansıtıyor? 
Kazak siyasetiyle Kazak sineması arasındaki i lişki bugün nası l?  

Bugün hükümet petrol ve enerji uğruna savaşmakta, sinemay­
la ilgilenmeye vakti yok. Şu an için Kazakistan endüstriyel boş bir 
alandan ibaret; ancak önümüzdeki beş yılda bu durum değişebi­
lir. Örneğin Rusya'da büyük sinemalar açılıyor şimdi. 

Hükümetin parası var da bunu ulusal bilinçlenme fi lmlerine yatır­
mak istiyor sanki. 

Denediler. Böyle bir haleti ruhiye içinde yapılan iki film vardı; 
Kazaklar filmi ve Timur Nakmanbietov'un çektiği Ablai Khan. 
Her ikisi de başarısız projelerdi. Şimdiki durum şu: Bütün yönet­
menler hükümete ulaşmak için bir aracı bulmaya çalışıyor. 

Bağımsızlıktan sonra, Kazak sinemasında gerçekleşen en büyük 
değişiklikler; kazanımlar ve kayıplar nelerdir? 

Sovyetler Birliği zamanında her yıl 6-7 film yapardık. Ama o 
zaman sansür vardı. Şimdi hükümetin umursadığı yok ama iste­
diğim filmleri yapamıyorum. Para olduğunda sansür vardı. Şimdi 
sansür yok ama para da yok. 

Ben seyircinin de değiştiğine inanıyorum. 

Almatı'nın sinemaları birbiri ardına kapanıyor. Amerikan film­
leri bile gösterilmiyor. Kazakistan'da hiçbir filmi izleyemezsiniz; 
Titanik'i bile. Asıl sorun eski Amerikan filmlerini 1 .000 dolara 
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alıp onları yıllarca gösteren televizyon kanalları. Aksuat'ı para al­
madan televizyonda yayımlamayı önerdim. "Hayır. Hayat sizin 
filmleriniz olmadan da yeterince zor," dediler. 

Sovyetler döneminde filmleriniz Moskova'daki Goskino tarafın­
dan dağıtılıyordu. Şimdi durum nedir? Sizin filmlerinize benzer eser­
leri yalnızca film festivallerinde mi görebil iriz? 

Kazakistan'da dağıtım diye bir şey yok. Filmi bedava izlemeleri 
için arkadaşlarımı çağırmayı düşünüyordum ama biri bedava oldu­
ğunu yazan bir davetiye göndermediğin sürece, gelmeyiz dedi. Bu 
bana bir fıkrayı hatırlatıyor: Kazak halkının dine karşı ironik bir tav­
rı vardır. Sovyetler Birliği'nin yıkıldığı sıralarda kimsenin gitmediği 
bir mescit varmış. lmam, gelmelisiniz der dururmuş, ama herkes, 
"Uzun iş. Ayakkabılarımız çıkaracağız, dua edeceğiz . . .  " derlermiş. 
lmam hiçbir şey yapmanıza gerek yok, yalnızca gelin demiş. lnsan­
lar gelince imam terfi etmiş. Yeni imam gelip de mescitteki keşme­
keşi görünce açıklama istemiş. llk imam da, "Benim işim onları ge­
tirmekti, seninki de düzeni kurmak," demiş. Aynısı Kazak seyircile­
rine de uygulanmalı. Öncelikle onları sinemaya getirmelisiniz. Dağı­
tımla ilgili kaygım yok. Filmimi yaptıktan sonra olanlar beni ilgilen­
dirmiyor. Sinemanın ticari bir faaliyet olduğunu düşünmüyorum. 
Filmlerimden büyük bir servet edinmeye çalışmıyorum. Bir yönet­
men olarak başka nasıl bir seçeneğim olabilir ki? Film yapmak için, 
hatta daha da ucuz filmler yapmak için her zaman para olacaktır. 

Filmlerin di li hakkında ne düşünüyorsunuz? Bağımsızlık sonra­
sında eski Sovyet cumhuriyetlerinden yönetmenler arasındaki eğilim, 
Sovyetler döneminde kullanılan Rusçaya karşı ana dili kullanmaktı. 

Aksuat yüzde yetmiş dolaylarında Kazakça'ydı, Üç Birader ise 
Rusça. Filmi Rusça çekmek istedim çünkü Almatı'daki bütün ço­
cuklar Rusça konuşuyor. Durumu değiştirmek istemedim. Hakiki 
olmazdı . Her zaman elimdeki malzemeyle çalışırım. Kazakların 
birçoğu kendi dillerini bilmiyor. Büyüdüğümde ablam Rusça ko­
nuşmamı tembihlemişti. Rusça konuşmadan yüksek öğrenim gö­
remezdin. Şimdi herkes Rusça konuşuyor ama sorun çözülmedi; 
şimdi de lngilizce konuşmamız gerekiyor. 
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Üç Birader'in trenlerle i lgi l i  bir düşünceden dogdugunu söyledi­
n iz, ama film aynı zamanda uçaklarla da i lgili ve uçaklarla son bu­
luyor. 

Eski, negatif bir güç varsa yeni, pozitif bir güç de olmalı diye 
düşündüm. lokomotifler oldukça eski, modern bir şey de olma­
lıydı. lyi kardeş/kötü kardeş gibi zıtlıklarla çalışmayı seviyorum. 
lki karşı kutup biraraya geldiğinde yeni bir şeyin doğabileceğine 
inanıyorum. Böylesi bir etkime olmadan yeni hiçbir şey doğamaz. 

Ama uçaklar yıkıcı bir güç olarak da düşünülebi lir. Bu gelişim 
hakkındaki düşüncenizi mi ifade ediyor? 

Benim şahsi görüşüm gelişimin özyıkıma yol açtığı. 

Rotterdam, Şubat 2000 

* * * 

AVCILARA DUYULAN lHTlYAÇ 

Benim gözümde Avcı, ev ve aul (köy) gibi kapalı ve Doga gibi 
açık mekanlar üzerine bir film. Geçmişiyle baglan kopan ev ve köy 
şimdiye kilitlemiş kendini, kahramanın köyün 'kötü kadını' tarafın­
dan ormanda bulundugu yetim bir dünya bu. Doga ise geçmişin gele­
cege kanştıgı yer; bebeklerin yurtlarda yaşayan ailelere dogdugu, 
gelenegin gerektirdigi gibi yüz/erine su serpi lerek avcılar tarafından 
kutsandıgı bir yer. Doga'da insan kurtlarla koşabi lecek kadar özgür, 
engeller olmadan sevişebilecek, hayatını akışına göre yaşayabilecek 
ve zamanı geldiginde 'kaybolabilecek' kadar özgür. Eski Kazak gele­
neklerine nostalji mi duyuyorsunuz? 

Geçmişe dönmemiz gerektiğini (ve de dönebileceğimizi) dü­
şünmüyorum. Kırdan geldim,  ama şimdi şehirde yaşıyorum. 
Doğayla temasımızı kaybettik. Küçük bir çocukken dayım öldü­
ğünde teyzemin ağladığını görmüş, sebebini sormuştum. Onun 
için mi ağlıyordu? Hayır, demişti, dayım geri dönmeyecekti. Zor 
hayatına mı ağlıyordu? Hayatının zor olmadığını söyledi. Neden 
ağlıyordu öyleyse? Suyun altındaki küçük kırmızı top için ağla-
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dıgını söyledi. Bir cemiyet hayatı içindeydik ve neden diye sor­
madık. Buna geri dönmek istiyorum. Kazakistan'da asfalt deli­
ltanlı lar diye bir lafımız vardır, doğayla bağını yitirmiş gençlik 
için kullanılır. Yalnızca bilgisayar oyunlarını ve şehirleri biliyor­
lar. Bilgisayar oyunları sana doğada karşılaştıklarınla nasıl baş 
edeceğini öğretmezler. 

Daha çok avcıya mı ihtiyacımız var? 

Yönetmen tanımadığı dünyayı izleyen, onu anlamaya çalışan 
bir avcı gibidir. Gençliğimde steplerde, babamızın ihlal edilme­
mesi gereken kurallarına göre yaşardık. Basittiler ama yıllar bo­
yunca varlıklarını sürdürebildiler. Örneğin, yaşlı adamlara saygılı 
olmalıydım, benden yalnızca bir yaş bile büyük olan biri içeriye 
girdiğinde ayağa kalkmalıydım. Artık medeniyet öyle bir hızla 
ilerliyor ki asfalt delikanlılar geleneksel değerlerini unutuyorlar. 
Hapishanelerimiz filmin kahramanı gibi gençlerle dolu. 

Erken, bir yetim. Biyolojik ebeveynlerin geçmişin siyasal, toplum­
sal ve ya dini değerlerini taşımakla yükümlü olduğu Stalinist gelenek 
için sık kullanılan bir mecaz. Elbette, siz geleneği ters yüz ediyorsu­
nuz. Ancak babanın eksikliği ve onu ikame edecek (avcı) birini ara­
yış da Sovyet filmlerinde farklı olan bir topluma ait olmamayı tanım­
layan geleneksel bir mecaz. Senaryonun ardındaki fikir neydi ? 

Senaryo orijinal . Geleneklerimize göre anneler oğullarına do­
kunmaz, onlara sevgi göstermezler; böylelikle onların erkek ola­
cağını düşünürler. Filmi asıl çekme sebebim buydu. Annem alnı­
ma ilk defa dokunduğunda altı yaşındaydım, 42 derece ateşim 
vardı. Annelerimizin bizi okşaması için ilaçlarımızı kusup, iyileş­
mememiz gerekirdi. Anneniz tarafından okşanmadığınızda ileride 
sorunlarınız oluyor. 

Avcı, Erken'i yetiştirme sorumluluğunu üstleniyor. Aralarında 
sessiz bir anlayış gelişiyor; her ikisi de sessiz, duygularını gösterme­
yen insanlar olsa da. Erken ancak avcının ölümünün ardından onun 
çocukken yaptığı resimleri sakladığını keşfediyor. 

Kültürümüzde erkekler duygularını göstermezler. Avcı sert bir 
adam olmasına rağmen, resimleri saklamış. 
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Avcının ölümünün ardından Erken, adamın okudugu kitabın sayfa­
lannın boş oldugunu fark eder. izleyici bunu daha önceden öğrenmiştir. 

Bilgi kitaplardan öğrenilmez; babadan oğla geçer. 

Erken ve Avcı steplerdeki bir yurtta yaşayan bir aileyle karşıla­
şırlar ve avcı yeni dogan bebegin yüıüne tükürerek onu kutsar. ikin­
ci defa, Erken yetişkin bir avcı olup onlan ziyarete gittiginde oğlanı 
yalnızca öper. 

Eski bir Kazak geleneğini kullanarak hayatın her alanında, hat­
ta dünyanın en uzak köşelerinde bile etkisi olan modem zaman­
lardaki değişiklikleri vurgulamak istedim.  

Erken ölümünün ardından avcının borçlannı neden ödemek zo­
runda kalıyor? 

Geleneklerimize göre bir adam borçları ödenmeden gömüle­
mez. Erken avcının borçlarını ödeyerek, ergenliğe geçişinde 
önemli bir rolü olan adama karşı minnet borcunu öder. 

Kadınlar hakkında konuşalım. Erken'e annelik yapan kadın 
genç ve oldukça oynak bir köylü kızı . Oğlanı neden evlat edindiği­
ni anlamıyoruz. Filmin ta başında fıkırdamaktan başka işe yara­
mayan cinsel bir varlık olarak sunuluyor bizlere. ilerideki bölüm­
lerde ortaya çıkan olgunlugu beklenmeyen, hatta inandırıcı olma­
yan bir gelişim. Avcının atı üzerinde seviştiği kadınsa avcıya bak­
tığında saçlarını açan -böylelikle de hazır ve istekli olduğunu gös­
teren- bilinmeyen bir yabancı. Üçüncüsü, onu 'mutlu edemediği ' 
için deveye binerek tatmin olmasına izin veren yaşlı bir adamla ev­
li olan bir kadın .  Erkekler ne yapmaları gerekiyorsa onunla meş­
gulken, avlanırken ya da ticaret yaparken kadınlar cinsel davranış­
lar ve fikirlerle meşgul ederler kendilerini .  Cinsel oyunlarlarla uğ­
raşmayan tek kadın, bir yurtta kocasıyla yaşayan ve çocuk dogu­
ran kadındır: Kocasının ardında bir gölge gibidir. Dahası ,  bu ka­
dınların hiçbirinin bir adı yok. 

Hollandalı bir eleştirmen de bana kadın karakterlerimin hiçbi­
rinin bir adı olmadığını hatırlattı. Kazakistan'daki göreneklere gö-
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re annemce okşanmadığım için olabilir belki de bu. Böyle büyü­
tüldüğünüzde iyi bir adam olmanız zor. 

Filminizde egzotizm oldukça ağır basıyor; erotizmden bahsetmi­
JOrum bile. Ancak yine de izleyiciye göz kırpan mizahıyla tam bir 
:\primov filmi. Son Durak'ta kamyonun içindeki sevişme sahnesinde 
iradının ayağını fren pedalından kaldıramadığı; avcının steplerde dört 
nala giden atının üzerinde bilinmeyen bir kadınla Kama Sutra'nın her 
pozisyonunu denediği gibi. At sırtında seks de bir Kazak geleneği mi ? 
Peki, yaşlı bir adamla evli olup da, kendisini deve üzerinde tatmin 
edebi len genç kadın? Bazılan sizi ticari sebeplerle ucuz hilelere ya da 
heyecan uyandıncı yöntemlere başvurmakla suçlayabilir. 

Tarihteki geleneğe göre, cinsel olarak özgürdük. Komünistler 
geldi ve seksin kötü olduğunu söylediler, biz o kadar özgür olma­
yı bıraktık. Kadın saçlarını açınca bu bir işaretti. Avcı kadınla ko­
nuşmuyordu. Oğlana çöpçatanlık yaptırıyordu. Sonra çocuk kadı­
nın saçlarını açmakta olduğunu söyledi. Bu bir işaretti. lyi at bi­
niyordu, at üstünde sevişebilirdi de. Bir adam at üzerinde iyi se­
vişemiyorsa ata düzgün binememiştir diye bir deyişimiz var. Esa­
sında Kazakça'da "atın kulaklarında oynamak" deriz. 

Oldukça görkemli bir sinematografi sôz konusu. Kamera kuşların 
(özellikle de iki here görünen kartalın), kurdun (önemli bir karak­
ter) ve bitimsiz steplerin üzerinde neredeyse şehvetle geziniyor. Av­
cının neden, "Ben kartalım, sen de hurt, " dediğini anlatır mısınız? 

Sembollerden uzak durmaya çalıştım. Çocukluktan gelme, bir­
birimizi hayvan isimleriyle çağırma gibi bir alışkanlığımız var, iyi 
ve kötü hayvan isimleriyle. Aynca, bir çocuğa iyi bir hayvanın adı 
verilirse, hayatının iyi doğrultuda gideceğine inanılır. 

Nefes alma törenini anlatır mısınız? 

Benim geldiğim doğudaki Altay bölgesinde bu oldukça gele­
neksel. lki grup hayvan tanırız: inek ve at gibi soğuk nefeslilerle, 
köpek ve koyun gibi sıcak nefesliler. Avcı, soğuk hayvanlarla va­
kit geçirdiğinde, bir şamana sıcak nefes almaya gider. Soğuk nefe­
si olan biri insanlarla yakın temasa giremez. 
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Avcının kurtla ilişkisi kurt onu öldürene kadar devam ediyor. 

Avcının ölmediğini söyleriz, kurt gelir ve onu götürür. Doğdu­
ğumuzda herkesin kendi kurdu vardır ve öldüğümüzde kurtla be­
raber gideriz. Avcı gizemli bir insan. Yalnızca gidiyor. Orada bırak­
tım. Göçebe hayat hala devam ediyor. Sovyetler yerleşmemizi iste­
diler ve bize kolhozlar ( tanın çiftlikleri) kurdurdular. Onlar gidin­
ce Kazaklar dağlarda ve steplerde yaşamaya devam ettiler. Hayatı 
tehlikeye sokan kurtları öldürmek için yeni bir avcı kuşağı belirdi. 
Sovyetler zamanında her yıl elli bin kurdu öldürmek için bir kanun 
vardı. Şimdi bunu yapmıyoruz, dolayısıyla onlan öldürme ihtiyacı 
doğuyor. Çok tehlikeli olan yeni bir kurt türü, Kızıl Kurt ortaya 
çıktı. Genellikle gündüz kendilerini gösterir, gece saldırır. Şimdi 
gündüz bile saldırıyor. Son episodun iki versiyonu vardı: llkinde 
Batılı seyircinin anlayacağı belirli aşamalar tasarladım. Avcı koşar, 
attan düşer, sürüklenir ve kurt üzerine saldırır. Daha sonra bunu 
basitleştirmek istedim çünkü bizim için insanlar ölmez, yalnızca gi­
derler. lki seçeneğim vardı: Ya seyirciye açıklayacak ya da kültürü­
müzde olduğu gibi gösterecektim. Doğa bir fırtına}1 açıklamaz. 

Bazı dijital hi lelere başvurmadan canlı canlı çekim yaptıgınız 
düşünüldügünde, avcı ve kurt arasındaki ölümcül karşılaşma nefes 
kesici. Böylesi yırtıcı bir hayvanla bu inanı lmaz sahneyi nası l çe­
kebildiniz? 

Kurtlan yakalamanın belirli bir yolu vardır. Kurda büyük et  
parçaları veririz ve karnı doyduğunda avcı atına binerek onu ya­
kalamaya gider. lki saat sürer. Kurt kusa kusa zayıf düşer. Hep ay­
nı tarafta kalmanız gerekir. Kurt avcıyı izler ve kafa atar. Sonun­
da, avcı diğer taraftan gelir. Kurt daireler çizerek koşar ve yakala­
nır. Bu şekilde sekiz kurt yakaladık film için . Kurt hiçbir zaman 
insanın gözüne bakmaz, kamera için de durum böyledir. Kurdun 
avcıya saldırdığı sahneyi tekrarlamayı hiç istemezdim. 

Filmin müzigi eski adetlere duyulan nostalji tınıları taşıyordu. 
Orijinal bir beste mi, yoksa bölgenin geleneksel türkülerinden bir 
uyarlama mı ? 
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Aprimov'un Avcı'sı (2004): "Yönetmen tanımadığı dünyayı izleyen, onu anla­
maya çalışan bir avcı gibidir." 

Müziğin bir besteci tarafından bestelenmesini sevmiyorum. 
Yapmacık bir duygusallık veriyor, insanların filmin gerçekliğini 
kabul etme biçimini de etkiliyor. Müzik resmin içinde. Bugünler­
de yalnızca filmleri renkli çekmeyi tercih etmiyorsunuz, içine 
müzik de ekliyorsunuz. Bu da benim verdiğim ödün. 

Oyunculannızı nasıl seçtiniz? 

Avcı, VGIK'ten bir arkadaşım. Ailesindeki üçüncü avcı ve za­
manının çoğunu dağlarda geçiriyor. Erken'i Almatı yakınlarında 
buldum. Çocukları şehir dışından bulmaya çalışırım. Onlar hem 
daha doğal hem de doğaya yakınlardır. 

Hiçbir Kazak filmi dış yardım olmadan yapılmıyor. Kazakis­
tan 'da sinema endüstrisi bir durgunluk yaşıyor. Bu durumu iyileştir­
mek için hükümetin herhangi bir planı var mı? 

Cumhurbaşkanı ve hükümet Hollywood ayarında ticari filmler 
yapmak istiyorlar. Ben ticari filmler yapamam, nasıl yapılacağını 
bilmiyorum. Hükümete, "Neden Hollywood filmleri çekmek isti-
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yorsunuz?" diye sordum. "Biz Boeing jetleri yapmıyoruz. Önce­
likle onları yapmanız gerekir," dedim. Bir keresinde hükümet Al­
man bir yapımcıya ticari filmler göstermiş; yapımcı, "Pepsi Cola 
içmek istediğimde Kazak Pepsi Cola içmem," demişti. Ben kendi 
filmlerini yapan küçük bir sinemacılar grubunun parçasıyım. Dı­
şarıdan para bulmayı becerince, projeyi Kazakfilm Stüdyo'ya geti­
riyor, onlardan katkı yapmalarını istiyoruz. 

Son bir soru: Çocuklann ve ergenlerin filmlerinizde önemli rolle­
ri olmasının sebebi nedir? 

En güçlü hatıralarım aul'da yaşadığım zamanlara dayanıyor. Bu 
hatıraları saklamak istiyorum. Babam sonbaharın resmini yaptı­
ğında sonbaharı resmetmediğini, onu nasıl hissettiğini resmettiği­
ni söylerdi. Şehirde geçirdiğim otuz yılın ardından beni harekete 
geçiren. duygular hala köyde geçirdiğim o ilk on iki yılıma ait. 

Locarno, Ağustos 2004 ve Almatı, Ekim 2004 

A,...l,_ ""l"V 

BlYOGRAFl 

Serik Aprimov l 960'da Kazakistan'ın Semipalatinsk bölgesin­
deki Aksuat'ta doğdu. l 979'da Alma Ata'da ticaret eğitimini ta­
mamladı. 1983-1988 yılları arasında Moskova Tüm-Birlik Devlet 
Sinematografi Enstitüsü'nde (VGIK) okudu. l 988'de Kazakfilm 
Stüdyo'da çalışmaya başladı. t ik olarak kısa filmleri Dvoe Echali 
Na Motosihle (Motosikletli lki Adam, 1986) , l Ljubov mui Sochra­
nim ( 1 987) ve Gipnotozer'le ( 1 988) dikkati çekti. 

Sinema Filmleri: 
1989 Konechnaya Ostanovha (Son Durak) 
1993 Sergelden (Rüya lçinde Rüya) 
1999 Akcyat (Aksuat) 
2000 Tri Brata (Üç Birader) 
2004 Anshi (Avcı) 
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RACH1D NUGMANOV 
� 

Rachid Nugmanov Kazak sinemasına canlılık getiren yeni dal­
ga'nın öncülerindendir. Doğaçlama bir günlük tarzında çekilen, 
deneysel belgesel diploma filmi 36 dakikalık Ya-Ha ( 1 986) Mos­
kova Uluslararası Film Festivali'nde Tarkovsky ödülünü kazandı. 
Rock müziğinin resmi olarak var olmadığı perestroyka öncesinde 
Leningrad'daki yeraltı rock sahnesi muhtemelen ilk kez perdeye 
taşınıyordu. Birçok star müzisyen en popüler parçalarını içeren 
filmde yer aldı. Ya-Ha, SSCB'de hiçbir zaman dağıtıma çıkmasa da 
bir yeraltı kült klasiği haline geldi. 

Nugmanov'un uyuşturucu bağımlılığı gibi tabu konuları işlediği 
ilk uzun konulu filmi Igla {lğne, 1988) Sovyetler Birliği'ndeki gös­
teriminin ilk üç ayında 9 milyondan fazla seyirciyle buluştu. Bu hi-
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Rachid Nugmanov, 20 1 2  Vesoul Asya 
Filmleri Festivali'nde (Fotoğraf: Gö­
nül Dönmez-Colin) .  

civli gerilim filminde, genç yaş­
taki ölümüyle James Dean ben­
zeri bir kült karakter haline ge­
len popüler Rock grubu Ki­
no'nun solisti Viktor Tsoi'nun 
oynadığı Moro, alacaklarını 
toplamak için geldiği Alma 
Ata'da eski kız arkadaşı Di­
na'nın bir morfin bağımlısı ol­
duğunu fark eder. Bağımlılık­
tan kurtulmasına yardım etme­
ye ve durumundan sorumlu 
olan yerel uyuşturucu mafya­
sıyla savaşmaya karar verir, an­
cak mafyanın lideri (Rock iko­
nu Pyotr Mamonov'un oynadı­
ğı) , Dina'yı sömüren 'doktor'la 
karşı karşıya gelir. Film Mo­

ro'nun geçmişiyle ilgilenmez. Onu yalnızca hareketleriyle değerlen­
direbiliriz. Anne l..awton'a göre, Moro'nun "sosyalist anlamda ol­
masa da romantik anlamda pozitif bir kahraman" olduğuna şüphe 
yoktur. "Maddi ve psikolojik bağlardan azade, doğuştan asalete, 
dürüstlüğe ve yanılmaz bir adalet duygusuna sahip yalnız bir gez­
gindir o; şövalyelere özgü gücün ve zarafetin bir kanşımıdır". 1 

Birçok eleştirmen yeni dalga'yla kahramanın pathos'unu önem­
siz kılan yeni bir romantizmin yaratılmış olabileceğine dikkat 
çekti. Igne'nin başansının ardından, Nugmanov can çekişmekte 
olan Sovyetler Birliği'nde yetişen yeni kuşağın ve yeni yeni geliş­
mekte olan bir karşı-kültürün estetik sesi haline geldi ve Yönet­
menler Sendikası'nın başkanı seçildi. 

Sovyetler Birliği çöktüğünde bir siyasal alegori olan Diki Vos­
tok'un (Vahşi Doğu, 1993) yapımı sürüyordu. Bu nedenle Nugma­
nov filmi Son Sovyet Filmi olarak tanımlıyor. Eski Sovyetler'deki iç 
savaş sırasında Güneşin Çocuklan isimli bir cüceler topluluğu, do-

l) Lawton. A. ,  Kinoglasnosı: Sovicı Cincma in Our Time, Cambridgc. Cambridgc Univcr­
sity Prcss, 1 992. 
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gudaki Tian Shan dağlarının uzaklarına kaçar, orada haraççı firari­
lerle baş etmek zorunda kalırlar. Hükümet durumu kontrol altına 
alamadığı için Güneşin Çocukları serserilerden yardım ister. Cüce­
ler, yanmış Kızıl Ordu tanklarıyla bir Mısır mumyasının tabutu 
önünde toplanırlar. Nugmanov motosikletli çetelerin, rockçuların 
ve cücelerin yer aldığı bu tuhaf hikayeyle Akira Kurosawa'nın Yedi 
Samuray'ını ve John Ford'un kovboy filmlerini hicveder. Görüntü 
yönetmeni, Rachid'ın kardeşi Murat Nugmanov, birçok diğer Ka­
zak filminin de müthiş kamera görüntülerinden sorumludur. 

Nugmanov şimdi Fransa'da Tours'da yaşıyor ve sürgündeki 
muhalif Kazak hükümetinin önemli isimlerinden biri. 

Aşağıdaki söyleşi 1994 yılında Flanders Uluslararası Film Fes­
tivali sırasında Belçika'nın Gent şehrinde gerçekleştirildi; ardın­
dan Nugmanov'la yaptığım sayısız görüşme sonucu yıllar içinde 
son halini aldı. 

* * * 

VAHŞİ DOGU, ROCKÇILAR, 
MOTORSİKLETLlLER VE YENİ BiR HAYAT 

Ilk kez. 1 991 yazında Alma Ata'daki Kaz.akfilm Stüdyo'da görüş­
müştük. Kaz.ak sinemasında yeni dalga 'nın 'post-perestroyka' oldu­
gunu söylemiştiniz.. Her yerdeki genç kuşak hakkındaydı bu; ister 
Kaz.ak olsun, ister Rus ya da başka milletten. Yeni il işkiler ve yeni bir 
zihniyet hakkındaydı. ideoloji yok, siyaset yok. Kısıtlama yok. 20 
milyon gişe yapan, Berlin de dahil olmak üz.ere birçok prest ijl i  festi­
vale katılan lğne 'den (1 988) sonra kariyeriniz. nasıl gelişti ? 

Sovyetler Birliği'nde hayat 1986 yılının sonlarından itibaren 
durmaksızın değişmeye başladı. l 989'da herkes en çok iki yıl 
içinde dünyadaki en iyi ülkeyi inşa edeceğimizi düşünüyordu; ge­
lecek heyecanlandırıyordu insanları. Bu coşku içinde, henüz öğ­
renciyken, Yönetmenler Sendikası'nın başkanlığına seçildim. 
Şimdi ne kadar uzaklarda kaldı bu. Kabul etmiştim, çünkü ben de 
pek ciddiye almıyordum. "lyi, Guinness Dünya Rekorları Kitabı­
na girerim," diye düşünüyordum. O zamandan beri, özellikle de 
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1989'dan sonra, her yıl bir öncekinden daha kötü oldu ve bütün 
o heyecan kayboldu. 1990'da herkes gelecekten kaygılıydı. Alma
Ata'da sizinle görüştüğümde her şey hakkında kötü bir his uyan­
maya başlamıştı bile . 

Birçok iyi filmin çekildigi yıldı o yıl. Variety ticari sinema degisi 
Alma Atayı 'Orta Asya'nın Hollywood' u olarak adlandırmiştı. Alma 
Ata Moskova, Leningrad ve Kiev'in ardından dördüncü büyük sinema 
merkeziydi. 

O filmler muhtemelen o zaman bitmişlerdi ama kavramsal çer­
çeve 1980'lerde ortaya çıkmıştı. Victor'la (Tsoi) birlikte Vahşi Do­
gu'yu çekiyordum. Öldüğünde, filmi durdurdum. Onsuz nasıl de­
vam edebileceğimi bilmiyordum çünkü film onun için yazılmıştı. 
Yönetmenler Sendikası'na geri döndüm ve bir yıl boyunca Kazak 
sinemasının geleceği hakkında kafa yordum. Ben her zaman özel­
leştirme taraftarıydım. O zaman bile hükümetin bize yeterli para­
yı vermeyeceğini biliyordum. Belki bu yıl verir ama seneye daha 
az verecektir ve bir gün bu desteğin sonu gelecektir. Birçok insan 
hükümetin verdiği para olmadan hiçbir şey yapamayacağımızı 
düşünüyordu. Hükümet bir gün size ihanet ederse ne yaparsınız? 

Sovyet yönetiminden mi bahsediyorsunuz? 

Sovyetler dönemi 199 1  'in sonunda bitti. Kendi stüdyonun sahi­
bi olamazsan sonunda her şeyi kaybedeceğin o zamandan belliydi. 
Yılda 50-60 film yapan Mosfilm'e bakın, şimdi kaç tane yapıyorlar? 
6 ya da 7 !  Kazakistan'da neredeyse bütün mali destek kesildi. Duy­
dunuz mu bilmiyorum, ama Kazakfilm Stüdyo' da bu yaz tek bir film 
haricinde bütün yapımlar durduruldu. Bu durum çok tehlikeli. 

Bagımsızlıgın hemen ertesinde Cumhurbaşkanı Nursultan Nazar­
baev'in liberal politikası altında Kazakistan, Rus_ya'dan daha büyük 
bir hızla serbest piyasa ekonomisine geçiş yaptı .  Bankalar ve koope­
ratifler sinema gibi yüksek profilli yatırımlar aracılıgıyla tanıtımla­
nnı yapabilme fırsatını kaçırmadılar. 

Para kaybettikleri için bunu gittikçe daha az yapıyorlar artık. 
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Mafyanın aklanan paralannı duyduk. Suçlanan bir şirket var. 

Kimin mafya olup kimin olmadığını bilmiyorum. Onlar kendi­
lerinden sorumlu. Harcadıktan bütün paranın nereden geldiğini 
bilmiyorum, neden sinemaya yatının yaptıklarını da. Kirli para 
aklamak isteyen insanlar var, sanının bahsettiğiniz şirket de böy­
lesi bir işe karışmış durumda. En azından alternatif bir şey yapı­
yorlar. Yalnız başımıza kurtulamayacağımızı düşünüyorum. Kimi 
videolar ya da yan amatör şeyler yapabiliriz ama uluslararası or­
tak yapımlara girmediğimiz sürece daha önce çektiğimiz gibi film­
ler çekemeyiz. Yeni dalga 1980'lerin sonlarında doğdu. O hala bir 
çocuk ama bu çocuk daha yürüyemeden ölebilir. 

Son birkaç yılda çekilen Kazak filmleri oldukça karamsar. Gele­
cek için umudu olmayan gençlik, ahlaki çöküntü, kaybolan gelenek­
lere yakılan ağıtlar öne çıkan temalardan bazılan. 

Bu hayatın bir yansıması. Hayatla bağlantısı olmayan filmler 
çekemeyiz ki. 

ilk sinema filminiz lğne gösterime girdiğinde rock müzik kültü­
rüne, uyuşturucuya, şiddete gömülen; gizli saklı dolaplar çeviren şe­
hir gençliğini görmek yalnızca bizler, Batılılar için değil, okudugum 
kadanyla Sovyet seyirci için de şaşırtıcıydı. Ancak siz, bu filmin 
uyuşturucu üzerine deği l, arkadaşlarla bir film çekmek üzerine oldu­
ğunu söylemiştiniz. 

Filmin güçlü bir realizm hissine sahip olduğuna katılıyorum, 
seyirciye vermek istediğim de buydu. Dina'nın iğneyi damarlarına 
soktuğu sahneler gerçekti, ancak film gerçek değildi. Sessiz film 
dönemindeki gibi, Dziga Vertov·un kino pravda'sı gibi (sinema­
gerçek) şaka bir gerçeklikti söz konusu olan. 

Diploma filminiz Ya-Ha'dan itibaren bütün filmleriniz alt-kültür­
lere odaklanıyor, ancak Sovyetler Birligi'nin dışında pek az insan bu 
alt kültürlerin varlığından haberdardı. 

Alt-kültürler her zaman vardır. Sovyet düzeninde komünist 
ideolojiye muhaliftiler, bugünse kendini, ruhunu satmak üzerine 
kurulu sanatın ticari formlarının bir parçası olmak istemeyen ha-
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ğımsız insanların yürüttüğü bir hareket. insanların alt-kültür ola­
rak tanımladıkları, büyük bir dağıtımı olmayan, kimse yatırım 
yapmak istemediği için insanlara gösterilmeyen kültürdür. Ancak 
bu sanatçılar pes etmeyip birbirlerine yardım ediyorlar. Alt-kültür 
kendin olmakla ilgili bir şey. Bazen kendin olmak ticari başarıya 
da yol açabilir ancak bu az rastlanan bir durum. Kimileri daha 
sonradan meşhur olur. Yüzde doksan dokuz bağımsız sanatçı ola­
rak kalır. Kendileri için, duygularını ifade etmek için çalışırlar. 
Bazı insanların düşündüğü gibi farklı olmakla ilgili değildir bu. 
Bu dünyada kolay olmayan bir şeyle, kendin olmakla ilgilidir. 

Son fi lminiz Vahşi Doğu 'nun ne kadarı bununla i lgili ? 

Hepsi. Bütün oyuncular alt-kültürden arkadaşlarım. Birçoğu 
St. Petersburg'dan -müzisyenler, sanatçılar, ressamlar ve sokak­
tan insanlar, hatta esrarkeşler. Bu insanlar kendi kültürel alanla­
rında birlikte yaşıyorlar. Birbirlerini gayet iyi anlıyorlar. Kendi de­
ğerleri ve önyargılarıyla oldukça özel bir dünya bu. Sovyetler dö­
neminde bile bütün cumhuriyetlerin paylaştığı bir durumdu bu. 
Stalin'in sosyal gerçekçilik tanımı sanatın biçimde ulusal, içerikte 
sosyalist olması gerektiğini söylüyordu. Bu Kazakistan'dan bir fil­
min yalnızca yüzeysel olarak, etnografik açıdan Kazak olduğu an­
cak özünde bir Sovyet filmi olduğu anlamına geliyordu. Alt-kül­
türünse ulusal bir biçimi yoktu. Eğer bir aidiyet atfetmek gereki­
yorsa uluslararasıydı; rock'n'roll ve pop art gibi eğilimlerden etki­
leniyordu. içerik anti-komünistti. 

Vahşi Doğu'nın alt başlığı "Son Sovyet Fi lmi ". Sovyetler Birl i ­
ği'nin yok olmaya yüz tuttuğu bir dönemde çekilmiş olduğu gerçe­
ği bir yana, bir dönemi kapatıp diğerin i  açmaktan dolayı endişeli 
görünüyorsunuz. Chapayev (1 934) gibi popüler Sovyet k lasikleri­
ne çakılan selamlar ve Güneş Çocuklarının yeni tohumu elden ele 
geçirdikleri son sahneyle sayısız toplumsal gerçekçi filmi hicivle­
yen muzip bir tarzınız var. Kimi zaman Akira Kurosawa'nın Yedi 
Samuray'ı ön plana çıkıyor, ama ]ohn Ford'un kovboy filmleri 
muhtemelen sizin aklınızdakine daha yakın. Yalnız Kovboy Clint 
Eastwood'un kalıbına göre yoğrulmuş gibi. Vahşi Doğu, Hollywo­
od'un Vahşi Batı 'sına bir cevap mı ? 
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Nugmanov'un Vahşi Doğu'su ( 1993) alt-kültür hakkında bir film. 

O zamanlarda Sovyetler Birliği son yüzyıldaki Vahşi Batı gibiy­
di: Kanun yok, kural yok; vahşi kapitalizm gelmiş. 'Doğu' Asya'ya 
değil, 'komünizm'e gönderme; zira 'Batı' genellikle 'kapitalizm'le 
bağlantılı. 

Cücelerin ne anlam var? 

Açıklaması çok basit. Orijinal senaryoda bugün eski Sovyet­
ler Birliği'nin her yerinde görebildiğiniz katliamların bir parçası 
olmamak için iç savaştan kaçmaya çalışan bir göçebe boyu var­
dı. Yalnızca dağlarda huzur içinde yaşamak istiyorlardı. Onların 
Rusça'da ciganye dediğimiz Çingeneler olmasına karar verdim. 
Ansiklopediye baktığımda bu kelimenin 'Güneşin Çocukları' an­
lamına geldiğini öğrendim. Çingeneler genellikle oldukça güçlü 
ve cesur olurlar. Kendilerini özellikle de, aslında korkak olan 
rock'n'roll'cu motosikletlilere karşı savunamamalarının pek de 
doğru olmayacağını düşündüm. Bir çingene onlara bağırsa, hep­
si kaçar giderlerdi. Öyleyse oldukça küçük olmalılar diye dü­
şündüm, bu yüzden de Moskova sirkinden cüceleri davet ettim. 
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Bir lngiliz eleştirmen cücelerin 'sınırlanmış gelişim'i temsi l  ettiği­
ni söyledi. 

Çalışmamın içine semboller yerleştirmem. Daha sonradan in­
sanlar birçok şey keşfettiğinde, ilginç geliyor. Başlangıçta sembol­
lerden uzak durmaya çalışırım. Bir keresinde Kyoto'da ünlü Taş 
Bahçe'deydim. Orada hiçbir sembol yok. O kadar anlamdan yok­
sun ki birçok anlam yükleyebiliyorsunuz ona. Ben de tamamıyla 
anlamsız olmaya çalıştım -anlamsız, felsefesiz, sembolsüz: boş bir 
deniz kabuğu. Sonradan, istediğiniz sembolleri yükleyebilirsiniz. 
Başarabildim mi bilmiyorum ama çalışma yöntemim buydu. Filmi 
her izlediğimde (ve birçok kere izledim) yeni şeyler keşfediyo­
rum. Böyle yapan baş kalan da bana her seferinde değiştiğini söy­
lüyorlar. Bir defasında aptalca bir parodi gibi görünebilir, diğerin­
de oldukça karmaşık felsefi bir masal, ardından iyi bir aksiyon fil­
mi, ya da zevksiz bir güldürü. 

Rock müzikle i lişkiniz nedir? 

Filmdeki tüm ana karakterler, rock müzisyenleri. 

'Rock'  sizin için yalnızca bir aşk mı, yoksa herhangi bir grupta 
çaldınız mı 7 

Ben Rock müziğini her zaman sevdim. l 980'lerden beri birçok 
rock müzisyeni arkadaşım olmuştur -Victor Tsoi ve diğerleri. Ben 
rock'n'roll'le aynı yılda doğdum. Benim üzerimde her zaman ol­
dukça büyük bir etkisi olmuştur. l 970'lerin ortalarında iki yıl bir 
rock grubuyla çalıştım. Yaklaşık elli şarkı yazdık ve kayıt yaptık. 
Piyasaya çıkan hiçbir şey olmadı ama şarkılar arkadaşlar arasında 
dolaşıma girdi. 

Amerika'daki gibi bir rock kültürü var mıydı Sovyetler Birli­
ği'nde? 

Amerika'daki gibi değil. Sovyetler Birliği'nde rock'n'roll yasak­
tı. Gerçek anlamda yeraltındaydı. Resmi olarak yoktu. Rock mü­
zisyeniysen kendini öyle bile tanımlayamazdın, çünkü bütün o 
ideologlar, "Rock yok, sen yoksun. Bir suçlu olmalısın. Bir toplum 
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paraziti ! Bir punk ! "  derlerdi. Sanatçılar her zaman ilgimi çekmiş­
tir. Çalmayı severlerdi, şairdiler. Başka bir şey yapamazlardı. Bir 
şairsen, eline kalem almalı ve dizeler yazmalısın. Aptal olduğunu, 
ekmeğini bununla kazanamayacağını söylerler. Ne söyleyebilirsin? 
Yazamazsan delirirsin. llk filmim Ya-Ha'dan başlayarak her zaman 
bu insanlarla çalıştım. Rock müzisyenleri oldukları için değil , on­
ları sevdiğim için ve tesadüf en rock müzisyeni oldukları için. Mos­
kova'dan yaşlı bir adam Roch'n'Roll Trajedisi ya da adı ona benzer 
bir film yaptı. Rock'n'Roll'u da onunla ilgilenen insanları da anla­
mamıştı. Öyleyse bu filmi neden çekmiş olabilir? Yalnızca popüler 
bir fikir olduğu için! Ben asla bu sebeple yapmadım. Rock'n'roll'a 
müzik olarak bile yaklaşmadım. Beni ilgilendirmiyor. 

Vahşi Dogu'nun Avrupa'da dagıtım imhanlan var mı?  

Fransa'da, Jüri Özel Ödülü'nü aldığı Valenciennes Aksiyon ve 
Macera Filmleri Festivali'nde birçok insan filmi beğendi. Ancak, 
kendimi bu tür insanlara nasıl satabileceğimi bilmiyorum. Festi­
vallerde sizin gibi insanlarla konuşuyorum ama 'film market'leri­
ni hiç ziyaret etmiyorum. Gerçi filmi Japonlar aldı. Japonya'da 
birçok dostum olduğunu fark ettim. Bir kadın bana yazdığı mek­
tupta lgne'yi Qaponya'da da gösterime girdi) yirmi bir kez izledi­
ğini yazıyor! 

Yurtdışında yaşamanız: çalışmalannız:ı nasıl etkiliyor? 

Ülkemden uzakta yaşadığım için, geriye dönüp ne olup bitti­
ğini değerlendirebiliyorum, çünkü orada yaşadığın zaman olan­
ları anlayabilmek için fazla yakınsın. Kazakistan'da büyük so­
runlarla karşılaşmadan başka bir film çekebilirdim,  ama sıfırdan 
başlamak istedim.  Batı'da, kimim ben? Yalnızca bir acemi. Ka­
zak yeni dalga'sı içinse zirvedeyim; ama bu hiçbir şey değil. Bir 
meydan okumaya ihtiyacım var: hiç kimse olmaya ve sıfırdan 
başlamaya. 

Gelecekteki filmlerinizde, Kazak ya da Sovyet, hendi hikayenizi 
anlatacagınız:ı düşünüyor musunuz:? Yoksa başka karakterlere ve ye­
ni hayat tarz:lanna mı odaklanacaksınız:? 
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Bununla ilgilenmiyorum. Kazakistan ya da Sovyetler Birliği 
hakkında düşünmüyorum. Ben sadece kendimi, insanları nasıl 
anladığımı ifade etmeye çalışıyorum. llk filmimden son filmime 
kadar her zaman bu şekilde, dostlarımla çalıştım. Hiçbir zaman 
profesyonel oyuncular kullanmadım. Kameraman bile, Murat 
benim kardeşim. Her zaman sevdiğim ve inandığım insanlarla 
çalıştım. Çok güzel şeyler yapacağımızı biliyordum. Artık yaşa­
mayan Victor l 989'da Sovyetler Birliği'nin en ünlü oyuncusu ol­
du. Bir yıl öncesinde bunu kim hayal edebilirdi? Bütün bu yete­
nekli insanlar ben onları oraya koymasam beyazperdede görün­
meyeceklerdi. Star sistemini sevmiyorum,  gösteri dünyası sar­
mıyor beni; bitimsiz teşhir, bir filmden diğerine koşan yıldızlar. 
Sıkılıyorum bunlardan. Filmimiz var, kameramız var, dostları­
mız var, enerjimiz var; yapacağız!  Kazakistan'dan, Moskova'dan, 
Hong Kong'dan ya da Londra'dan olmaları fark etmez. Eğer on­
ları tanıyorsam, seviyorsam, çalışırım birlikte. Burada otururken 
bile yine bildiğim ve sevdiğim insanlarla gerçekleşecek projeler 
hazırlıyorum. 

Gent, Ekim 1 994 

BiYOGRAFi 

Rachid Nugmanov l 954'te Alma Ata'da doğdu. l 977'de mi­
marlık enstitüsünden mezun oldu. 1984'te Moskova Tüm Birlik 
Devlet Sinematografi Enstitüsü'ne (VGIK) girdi. Sergei Solovi­
ev'in atölye çalışmasına katılan öğrencilerdendi. 1987'de mezun 
oldu. llk filmi Igla (Jgne) l 990'da Nuremberg Festivali Büyük
Ödülü'nü aldı. Nugmanov 1993'ten beri Fransa'da yaşıyor. 

Sinema Filmleri: 
1988 Igla {lğne)
1993 Diki Vostok (Vahşi Doğu) 
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Atlar ( 1961 ) ,  Tolomush Okeev. 





CENGİZ AYTMATOV 
� 

Cengiz Aytmatov Batı dünyasında en çok tanınan Orta Asyalı 
yazarlardan biridir. Kariyeri, dünya savaşlarının ardındaki çalkan­
tılı yıllardan Sovyet yönetiminin kuruluşuna ve sonrasına dek 
steplerdeki Kırgızların, halkının masallarını anlattığı eski Sovyet­
ler Birliği'nde ve daha çok egemen Rus dilinde yazarak gelişti. t ık 
romanı Dzamilja (Cemile, 1958) Fransız yazar Aragon tarafından 
'dünyanın en güzel aşk hikayesi' olarak tanımlandı. 1963 yılında 
edebiyat alanında lenin Ödülü'ne layık görüldü. Ancak Sovyet 
yönetimiyle ilişkisi her zaman dostça olmadı. Kırgız köylülerinin 
kötülükler dünyasında uğradıkları ahlaki bozulmayı anlatan Ah 
Keme (Beyaz Gemi, 197 1 )  karamsar sonu -oğlanın intiharı- yü­
zünden aforoz edilmişti. Dişi Kurdun Rüyalan ( 1 987) basıldığın-
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Gönül Donmez-Colin, Cottbus Film Festivali'nde Cengiz Aytmatov'la 
(2000).  

da kıyamet koptu çünkü bir Sovyet yayınında ilk kez 'tanrı' söz­
cüğünün 't' si büyük harfle yazılmıştı. Ama Aytmatov artık dün­
yaca ünlü bir yazardı. Kitapları birçok dile çevriliyor, Sovyetler 
Birliği'nin en iyi yönetmenleri tarafından sinemaya uyarlanan ba­
zıları yurtiçinde ve yurtdışında ödüller alıyordu. 

Kırgızistan'ın ulusal sinema tarihinin önemli bir bölümünü bu 
büyük yazarına borçlu olduğunu söylesek abartmış olmayız. Ayt­
matov uzun süre Sinematograflar Birliği'nin başkanlığını yapmış, 
aynı zamanda en önemli işlerinden oluşan bir düzineyi aşkın ese­
rini kimi zaman senaryosunu da yazarak ya da senaryoya yardım­
cı olarak sinemaya sunmuştur. Orta Asya sinemasında edebiyat­
tan uyarlama geleneği oldukça eskilere dayanır. Ancak Cengiz 
Aytmatov gibi yazarların müdahalesi daha doğrudan olmuştur. Bu 
durum filmlerin temalarını, yönetmenlerin bakış açılarını ve este­
tik tercihlerini kesinlikle etkilemiştir. 

Aytmatov'un çalışmaları SSCB'nin birçok bölgesinden yönet­
menlerin ilgisini çekmiştir. Türkiye'yle ortak çalışmalar da yapıl­
mıştır. Kırgız olmayan yönetmenlerin katkılan Kırgız sinemasının 
kültürel gelenekler ve sinema arasında bağ kurmasını desteklemiş 
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ve geleneksel olarak ulusal epiklere yönelen bir sinemaya e\Tensel 
bir perspektif kazandırmıştır. Kırgız sineması Aytmatov"un yarattı­
ğı estetik iklimden ve onun insanı evrensel bir varlık olarak sun­
mak için sınır tanımayarak ulusal hudutların ötesine geçen görü­
şünden faydalanmıştır. Uyarlamalar her zaman başarılı olmamıştır. 
Zira Aytmatov'un çalışmalarının zengin ve karmaşık doğası kolay­
lıkla sinema diline çevrilmeye elverişli değildir. Yazarın, halkının 
kültürel gelişimi ve sinema için yeteneğini feda ettiği bile söylenir. 

Cengiz Aytmatov 1996'da bir Kırgız filminin, Bakyt Karagu­
lov'un yönettiği Boranly Beket'in (Fırtınalı istasyon, 1995) de gös­
terildiği 46. Uluslararası Berlin Film Festivali'nde Berlinale Kamera 
Ödülü'ne layık görüldü. Ünlü bir Aytmatov romanı Gün Uzar Yü�­
yıl Olur'a dayanan bu on üçüncü Aytmatov uyarlaması, 2. Dünya 
Savaşı'nı Sarı Ozek steplerindeki uzak bir tren istasyonunda geçi­
ren, Aral Gölü kıyılarından iki eski Kazak balıkçının hikayesini an­
latır. Balıkçılardan biri öldüğünde Sovyet muhafızları, diğerinin 
onu kadim lslam törenleriyle Kazaklar için kutsal olan -ve artık as­
keri bir roket talim üssü haline getirilen- yere gömmesine izin ver­
mezler. Bir öğretmen ve bir partizan olan ve tuttuğu günlükler ne­
deniyle Stalin döneminde zulme uğrayan arkadaşının hatıraları, fil­
min kahramanının aklından çıkmaz. Kültürel ve etnik kimliği teh­
dit eden Sovyet totalitarizmi, zihninde kadim zamanlarda işgalcile­
rin hafızasını işkenceyle çalan Mankurtları çağrıştırır. Senaryoyu da 
yazan Aytmatov, rejimin zulmüne uğrayan yazarın hikayesinin ki­
şisel deneyimlere dayanmadığının üstünde durur: "Sayısız yazar 
Devlet'in zulmüne uğradı. Bir bunalım döneminin, yönetimin çı­
karlarıyla halkın, özellikle de kültürel köklerini koruma konusun­
daki çıkarlarının çatışmada olduğu bir dönemin aynasıdır bu film." 

Daha önceki çalışmalarının beyazperdeye uyarlamalarına eleşti­
rel bakan Aytmatov bu filmden oldukça memnundu; "Yönetmenin 
özgün romanın içerdiği katmerli sembolizme, özellikle trenlerin 
sürekli geçişi ya da tozlu topraklı yollarda yuvarlanan tekerlek gibi 
karakterlerin kültürel kökleriyle duygusal bağını tanımlayan sem­
bolllere hassasiyetle yaklaşması çok etkileyici," diyordu "Böylesi so­
yut kavramları beyazperdede yakalamak oldukça zor. Bakyt'ın diğer 
çalışmalarını izlemiştim, bu kitabı anlayacağını biliyordum." 
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Cengiz Aytmatov'la ilk kez 1994 yılının Temmuz ayında Kırgı­
zistan büyükelçisi olarak görev yaptığı Luxemburg'da, Fransa'nın 
en prestijli aylık dergilerinden Le Monde Diplomatique adına görüş­
tüm. Birkaç mektup, faks ve telefon görüşmesinin ardından beni 
dağ eteklerindeki villasına davet etmişti. Kendisi beni değerli bir 
konuk gibi ağırlarken, kızı Şirin söyleşiyi Rusça'dan lngilizce'ye çe­
virdi. 1996 yılında Berlin'de, jüri göreviyle meşgul olduğu halde gö­
rüşmemizi güncelleştirmek için bana zaman ayırdı. Görüşmeleri­
miz imkan bulabildiğimiz her yerde gayri-resmi biçimde devam et­
ti. 2000'de Eski Doğu Almanya'daki Cottbus Film Festivali'nin 10. 
yıldönümünde kapsamlı bir Kırgız sineması toplu gösterisi gerçek­
leşirken festivalin hamisi olan Aytmatov, Kırgız yönetmenlerden 
oluşan delegasyonun başını çekiyordu. Ertesi yıl, tekrar Cottbus'ta, 
2001 yılının Kasım ayında daha uzun sohbet etme fırsatımız oldu. 

12 Aralık 1928'de Kırgızistan'da Şeker'de doğan Cengiz Ayt­
matov, 10 Haziran 2008'de Nurember'de hayata gözlerini yumdu. 

* * * 

SiNEMA VE EDEBiYATIN EŞSESLl EVLlllGI 

Totaliter rejimlerin çöktüğü ve yıllar boyu ezi lmiş ulusların geç­
mişleriyle kültürlerine sahip çıkmak için harekete geçtiği zamanı­
mızda, sanatçının fildişi kulesinde kalmaya devam etmesi düşünüle­
mez Siz bir zamanlar bir Sovyet vatandaşı ve perestroyka dönemin­
de de bir Sovyet büyükelçisiydin iz. Sovyetler Birliği 'nin çöküşünden 
sonra bile Rus Büyükelçisi olarak görevinize devam ettiniz. Şimdi 
Kırgızistan'ın büyükelçisisiniz. Bu değişimler sizi birey ve sanatçı 
olarak nasıl etkiliyor? 

Bu soruyu sıklıkla kendim de soruyorum. Küresel dönüşüm 
bireysel ve toplumsal iki açıdan ele alınabilir. ikisini incelediği­
nizde, doğal olarak, karşılıklı ilişkilerini de göreceksiniz. Daha 
önce adına Sovyet vatandaşları denen kitleden kendimi ayıramam. 
Geçmiş zamanlann muhafazakarlığına alışkın olan yönümü göre­
bilirsiniz, zira hayatımın çoğunu o dönemde geçirdim. Totaliter 
bir rejimde yaşamak herkes için çok zordu, ancak bir yazar için 
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çok daha zordu. Her şeye rağmen, işimde dünya çapında bir rol 
seçip onunla yaşadığım için gurur duyuyorum. 

Sovyetler Birliği'nin çôküşünün sonucunda ortaya çıkan yapılan­
mada kazananlar ve kaybedenler kimler? 

Gelecekteki kuşaklar haricinde kazananın olduğunu düşünmü­
yorum. Bir aşamadan diğerine geçtik, demokrasiye bir adım daha 
yakın olan bir aşamaya. Yüzyılımız teorik olarak bile mümkün ol­
mayan bir deneyimden geçiyor. Bu yalnızca post-Sovyet insanlan 
değil, bütün dünyayı etkiliyor. Perestroyka başlangıçta bir reform­
lar süreci olarak görülmüştü. Tarih bu reformlarla kendiliğinden 
gelişti. Biz şimdi bu gelişimin yansımalannı yaşıyoruz. 'Yeni Doğu', 
kim olduğunu bulmak zorunda. Avrupa'ya bir aynaymışçasına ba­
kıyoruz. Batı piyasalannın üretkenliğini, dinamizmini ve siyasal li­
beralizmini mi kopyalıyor? Bu değişimlere hazır değiliz. Kapitalist 
dünyada zalim bir gerçek keşfettik. Totaliter ideoloji yerini bugün 
totaliter monetarizme bıraktı. Bu geçiş dönemi ne kadar sürecek? 

Bağımsızlık eski SSCB'nin yazarı, yönetmeni ve aydınına ifade 
özgürlüğü gibi belirli kazanımlar getirdi, ancak diğer bir taraftan ki­
mi kayıplar da var. 

Aydınlar toplumun her şeyden etkilenen ve başkalanndan daha 
çok ıstırap çeken bölümünü oluştururlar. Yeni bir toplumda ve ye­
ni yapılanmalarda çekici bir şey görüp toplum ve onun özgürlüğü 
için savaşmaya kendilerini zorunlu hissederler. Ancak aydınlann fi­
kirleri de yanlış bir yola sapabilir, istenmeyebilirler. Perestroyka yıl­
lannda her şeyin bizim arzuladığımız çerçevede gerçekleşeceğini 
düşünüyorduk. Ancak fikirlerimiz toplumun diğer kuvvetleri tara­
fından sömürüldü. Bugün aydınlar tarihin doğrultusunda bile değil­
ler. Aydın bir katalizördür; değişimler onun fikirleriyle uyuşmasa da 
tarihsel hareketlerin ve değişimlerin katalizörüdür. Önemli olan ha­
reket ve doğru amaç uğruna savaşmaktır. Kültürü geliştiren budur. 

Oyunlarınızın birinde, Voshozdenie na Fudzijamu'da (Fuj i  Ya­
ma Dağının Yamaçları, 1 977) oyunun kahramanı Sabur, fikirleri za­
manının ôtesinde olduğu için arkadaşları ve ailesiyle arası açı lan bir 
aydın. Şimdi olsa nerede olurdu? 
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Böyle bir soru için teşekkür ederim. Bunu zaman zaman ben de 
düşünürüm. Bugün olsa Sabur'a ne olurdu? Sahur muhaliflerin, to­
talitarizme karşı savaşan aydınlann oluşturdugu manevi ailenin 
bir parçası. Ulu amaçları olan bir adam. Degişimlerle tatmin ol­
mazdı, çünkü olsaydı bir insan ve birey olarak gelişemezdi. Kendi­
min her şeyden memnun oldugumu da söyleyebilirim size. Şimdi 
özgürlüğümüz var -basın özgürlügü, ifade özgürlügü. Istedigimi 
yazabilirim. Ama elimde olanla tatmin olursam, hayatta başka bir 
amacım kalmaz. Her zaman yeni sorunlar, yeni zorluklar bulmalı­
yım. insanın tabiatı uzay gibi. Sınırları yok. Birey kendi gerçegi 
için mücadele etmeli. Ugruna mücadele edecegi hiçbir şey kalma­
dıysa, yok olur. Japon felsefeci Daisuku Ikeda'yla bir diyalogum ol­
muştu; daha sonra Almanca, Rusça ve Japonca'ya çevrildi. llk gö­
rüşmemiz Körfez Savaşı'nın hemen öncesindeydi. Saddam Hüse­
yin'e bir mektup yazıp onu Kuveyt'i terk etmeye ikna etmeyi bile 
denedik. Tabii ki istedigimiz gibi olmadı ama denedik. Birkaç yıl 
sonra Moskova'da tekrar buluştugumuzda, daha önce tartıştıgımız 
her şeyin başka bir biçimde hala önümüzde durdugunu keşfettik. 
Bu bana asla durmamamız gerektigini söylüyor. Bugün Rusya'da 
demokrasi mevcut ancak demokrasi en üstün imkan degil. 

Şimdi tamamen yeni bi r dönemdeyken, geçmişimize nası l  davran­
malıyız? Fuji Yama 'da öğretmen, "Geçmişimize neden dönmeliyiz 
k i?"  diye sorar. Oyunun sinema uyarlamasını yöneten Bolat Shams­
hiev bir keresinde fi lmin "geçmişi kurcalamak gerekli midir sorusu­
na verilmeye çalışı lan bir cevap" olduğunu söylemişti. 

Bir geçmiş, bugün ve gelecek hakkında kimi fikirler olmadan 
hayat var olamaz. Geçmiş her an bizi kavramakta. Bugünü geç­
mişte olanlarla ölçmek zorundayız. Gelecegin her zaman geçmiş­
ten daha iyi ve daha büyük olacagı gibi yanlış bir kanımız vardır 
genellikle. Her zaman dogru değildir bu. Sanatta ve edebiyatta bu 
hiçbir zaman dogru degildir. Modern müzigin yüzyılın başındaki 
müzik kadar iyi oldugunu düşünmüyorum. Geçmişi, gelecegi an­
layacak ve kuracak bir araç olarak incelemeliyiz. 

Sinemaya her zaman çok yakın oldunuz. Hem senaryo yazarlığı 
yaptınız hem de Sinematograflar Birliği'nin başkanlığını yürüttünüz. 
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Aytmatov'un ilk romanı Cemi le, 1 969'da lrina Poplovskaya tarafından 
sinemaya uyarlanmıştır. 

Eleştirmenler sizi Kırgız sinemasının 'kalbi ve ruhu' olarak tanımlı­
yorlar. Önemli festival lerin jürisinde bulundunuz. Çalışmalarınız­
dan uyarlanan fi lmlerin retrospektifleri sinemateklerde ve özel festi­
vallerde yer aldı. 

Şu an için sinemaya çok yakın olduğumu söyleyemem. Son yıl­
larda siyasal ve diplomatik işler beni sinemadan tamamıyla uzaklaş­
tırdı. Ancak kendi prensiplerim var ve sinemadan ne istediğimi bi­
liyorum. Cannes gibi moda festivalleri sevmiyorum. Berlin, İstanbul 
veya Fransa'daki Nantes Üç Kıta Festivali gibi festivaller diğer ülke­
lerin sinematografilerinin de sesinin duyulmasına bir şans tanıyor. 

Bagınısızlık sonrası Kırgız. sineması hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Kırgız sineması Kırgız tiyatrosu gibi kuru, küçük bir daldan 
ibaret. Hükümetin desteğini kaybettikten sonra ekonomik olarak 
oldukça zor zamanlar geçiriyor. Ancak sanatçılar hala bir pers­
pektife sahip. Destek bulabilirlerse kendilerini ifade edebilirler. 
Artık sansür yok. . .  

Başka türlü bir sansür var. Ekonomik sıkıntılar yapılacak filmle­
rin türünü belirliyor. 
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Bu çok doğru. Hala özgürlüğün sanrısına sahibiz, kendisine 
değil .  

Çalışmalannızın sinemaya yapılan uyarlamalardan daha zengin 
ve daha karmaşık olduğu söylendi. Çalışmalannızı filme çekmenin 
çok zor olduğuna katılıyor musunuz? 

Kesinlikle. Bugüne kadar yapılan on iki filmden yalnızca ikisi­
nin seyredilmeye değer olduğunu düşünüyorum: Bolat Shamshi­
ev'in çektiği Ak Keme (Beyaz Gemi, 1975) ve Karen Gevorkian'ın 
çektiği Pegi Pios, Begouchi Kraiem Moria (Deniz Kıyısında Koşan 
Ala Köpek, 1990) .  

Beyaz Gemi, sanatsal yapının şiirselliğinden ödün vermeden ulu­
sal efsaneleri ve mitleri gündelik hayatın gerçekleriyle oldukça başa­
nlı bir biçimde dengeliyor. Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek kül­
türel olarak yok olma tehlikesi yaşayan, Sakhalin adasındaki küçük 
bir etnik azınlığın ıstırabını görsel bir şiirsellikle ekrana taşıyor. 
Shamshiev Kırgız, Gevorkian ise Ermeni. 

Çok önemli iki Rus sinemacı da hikayelerimi uyarladı: Pervyj 
Ucitel'i (llk Öğretmen, 1965) çeken Andrei Mikhalkov Koncha­
lovsky ve Znoi'yi (Isı, 1 963) çeken Larisa Shepit'ko. Oldukça yete­
nekli kimi Kırgız sinemacıları, Okeev ve Bazarov'u da saymalıyım. 

Kırgız sinemasının Batı 'da ilk defa bir Rus tarafından çekilen bir 
fi lmle, llk Öğretmen'le adını duyurmuş olmasının bir paradoks oldu­
ğunu düşünüyorum. Esasında, Konchalovsky Kırgızistan'da kariyeri­
ne bu filmle başladı. Larisa Shepit'ko da Ukraynalıydı. Sizin kısa hi­
kayeniz "Devenin Göz:ü"ne dayanan Isıyı, Shamshiev'le beraber 
VGIK'te diploma filmi olarak çekmesi bekleniyordu, ancak filmi tek 
başına bitirdi. Shamshiev ise başrolü oynadı. Film 1 964 yılında Kar­
lovy Vary Film Festival i 'nin büyük ödülünü kazandı. Koncha­
lovsky'nin filmle aynı adı taşıyan romanınıza sadık kalmadığı ve ger­
çeklikten saptığı gerekçesiyle oldukça eleştirilmesine rağmen llk Öğ­
retmen genellikle bağımsız sinemanın başlangıcı olarak bilinir. Film 
ile kitap arasında bir ahenk olması gerektiğini düşünür müsünüz? 

Amaç bu, ancak gerçekte her zaman böyle olmuyor. 
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Kitaplannızda sinemanın sihrine kapılan, genellikle de genç _vaş­

ta bir kahramanla karşılaşmak zor degil. Ôrnegin, Beyaz Gemi 'dek i 
küçük oglan ve Askerin Oğlu 'ndaki ôlü askerin oglu. 

Sinemayı her zaman sevdim. Çocukluğumda televizyon yoktu. 
Dağlarda elektrik de yoktu. Filmler projektörün kolu elle çevir­
mesi suretiyle gösterilirdi. Doğal olarak en güçlü çocuklar bu işi 
yapardı ve doğal olarak filmin hızını istedikleri gibi ayarlarlardı. 
Çok kavga çıkardı ! 

Nasıl filmlerdi onlar? 

l 930'ların sonunda çekilen Rus filmleri. Ulusal sinema ancak 
l 950'lerde başladı.  

Askerin Oğlu 'nda çocuk savaş filmleri izler ve gerçek oldugunu 
sanır. 

Sinema bir illüzyondur. Küçük çocuk babasını hatırlamaz, be­
yazperdedeki birinin babası olduğunu düşünür. Çocuk için ger­
çeklik budur. 

Onun için i l lüzyon, gerçeklikten daha gerçektir. 

Çocuklar oldukça hassastır ve televizyonun gelişinden önce 
çok daha hassastılar. Şimdi isterlerse televizyonun karşısında yir­
mi dört saat oturabilirler. Tamamıyla başka bir dünya bu. 

Son romanınız Kassandra Damgası'ndan bahsedebilir misiniz? 

Anlatması zor. Benim geleneksel hikayelerimden oldukça farklı. 

Bu farklılık küresel degişimlerle mi baglantılı , içsel, kişisel deği-
şimlerle mi? 

ikisi de birbiriyle ilişkili. Bir taraf ta milliyetçilik meselesi, diğer 
tarafta gezegene ve insan ırkına küresel bir bakış -ırka ve dine da­
yanmayan bir bakış. Kahraman uzaydaki gezegenler arası bir istas­
yonda yeryüzünde olup biteni düşünüyor. Yeni bir Kassandra! 

Lüksemburg, 1 994 

* * * 
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Altı yıl önce Berlin Duvarı'nın yıkı lmasından sonraki yeni dünya 
düzenini tartışmıştık. Bugün artık Batı 'yla bütünleşmiş olan eski Do­
gu Almanya'dayız, ancak bombalar ülkenizden çok da uzaklara düş­
müyor. Bakış açımızı degiştirmeliyiz demiştiniz. 

Şimdi dünya hakkında konuşurken insani değerleri dikkate 
almak çok önemli. Artık çok daha önemli ve güçlü hale gelen 
kitle iletişim araçları dolayımıyla şu ya da bu dinin mutlaklaştı­
rılması tehlikesiyle karşı karşıyayız. Medya bu tehlikenin farkı­
na varmalı. Daha somut olmak gerekirse, geçmişte iki ülke bir­
biriyle çatışma halinde olduğu zaman bu çatışmanın dünyanın 
geri kalan bölgelerinde yansımaları olamazdı. Çok uzak diyar­
larda olan olayları kendi gözümüzle görmemize yol açan kitle 
iletişim araçlarının gelişimiyle iki taraf arasındaki bir çatışma­
nın, biz hangi tarafta olursak olalım, bütün dünyayı etkileyebi­
leceğini görüyoruz. Savaş hakkında konuşurken bunu dikkate 
almalıyız; bu nokta beni endişelendiriyor. 

Kitle i letişim araçlarının gelişimi tehlikeli olmaya başladı. 

Medyanın tekelleşmesi çok tehlikeli olabilir. Fikirlerimizi ve 
dünyanın ilerideki gelişimini etkileyebilir. Artık küresel meselele­
ri ele aldığından medyanın sorumluluğu aşırı derecede arttı. 

Sinemaya dönersek, Kırgız sinemasının yürümeyi ögrenmeye ça­
lışan bir bebek gibi olduğunu söylemiştiniz. Şimdi hangi aşamada? 
Bagımsızlık ve piyasa ekonomisine geçişin eski Sovyetler cumhuri­
yetlerinin sinema endüstrilerine olumsuz etkisi oldu. 

Kırgız sineması artık bir bebek değil; bir genç, kendi yolunu 
bulması için sokağa atılan bir ergen. Aktan Abdikalikov gibi genç, 
yetenekli yönetmenlerin ilginç bir yoldan gideceğine eminim. Ben 
Ak Sakal (beyaz sakallı bilge adam) değilim, ancak sorularınızı ce­
vaplandırmaya çalışacağım. Geçmişte, meslektaşlarımızla Mosko­
va'da buluşurduk ancak şimdi odağımız Cottbus'a taşındı galiba! 
Dünya değişiyor, her şey tarih oluyor ancak bütün bu değişimler 
bizim yaratıcı gelişimimizi de etkiliyor. Bizim açımızdan sinema da 
dahil ulusal sanat Sovyet döneminin bir icadıydı . Kendimi ulusal 
sinema geleneğini Sovyet döneminde keşfedenlerden sayıyorum. 
Sovyet sineması ve dili dolayımıyla müthiş şeyler başardık. Kendi 
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sinemamız, kendi yönetmenlerimiz ve yıldızlarımız vardı. Bugün­
kü ulusal sinema hakkında yorumda bulunmak da, bugünkü du­
rum için kimseyi suçlamak da istemem. Çalışabileceğimiz özgür 
bir ortamdayız. Her ülke neler başarabildiğini ortaya koyabilecek 
imkana sahip, sonuçta da neyin başarılabildiğini hayat gösterecek. 
Bütün sınırlamalarına rağmen bizim için yürüyor gibi görünen bir 
sistemden piyasa ekonomisinin hakim olduğu başka bir sisteme 
geçtik. Bizi yeni görevler bekliyor. Mesele, ayakta kalıp kalamaya­
cağımızdır. Bu sonucu etkileyen birçok faktör var. Cottbus Film 
Festivali'nin Orta Asya sinemasına odaklanması çok önemli. Yeni 
toplumsal ve kültürel şartlarda böyle festivaller bize ruhsal destek 
veriyor. Sinemacılık tabiatı gereği her zaman alternatifler sunar. 
Bunlardan biri kitle sinemasına yönelmektir. 'Kitle sineması' der­
ken Hollywood'u kastediyorum. Kimliğimizi korumayı ve bunu 
sergilemeyi de deneyebiliriz . Bu yalnızca Orta Asya'nın sorunu de­
ğil. Uluslararası sinema ve kültür için de ulusal temsillerde sesini 
duyurabilen çeşitliliği ve özgünlüğü korumak önemli. Uluslararası 
sinemacılığa ayak uydurmalı; ulusal, manevi değerlerin önemli ol­
duğunu ve ilginç filmlerin ortaya çıkmasına katkıda bulunabilece­
ğini göstermeliyiz. Birçok uluslararası film festivali mevcut (Can­
nes, Berlin, Venedik) ve gelecekte sayıları daha da çok artacak. Psi­
kolojik açıdan kendi yerimizi bulmamız bizim açımızdan önemli. 

Geçmişte yarattığı zorlukların yanı sıra avantajları da olan bir 
toplumun baskısı altındaydık. Şimdi engin bir okyanusta yüzüyo­
ruz; kafamızı suyun üstünde mi tutacağız, yüzecek miyiz, görece­
ğiz. Potansiyel mevcut. Medeniyetimizin bu aşamasında kültür ve 
sanatın konuları sınırsız ve üzerine konuşulması gereken önemli 
meseleler. 

Son olayları dikkate aldığımızda, evrensel boyutta bir sorun­
la karşı karşıyayız: Manevi değerler uluslararası terörizmle çatış­
ma içinde. Sinemanın da bu mücadeleye katılacağına eminim. 
Geçmişte ne olduğunu ve gelecekte ne olacağını derinlemesine 
düşünmek hayati önem taşıyor. lnsan ırkının hayatta kalmasını 
istiyorsak bakış açımızı değiştirmeliyiz, mevcut durum bunu ge­
rektiriyor. 

Cotbuss, Kasım 2001 
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AKTAN ABDlKAL1KOV 
(Kırgızca'sı, Aktan Arym Kubat) 

'@11 

Aktan Abdikalikov'un Selkinchek (Salıncak), Beshkempir (Ev­
latlık) ve Maimyl (Maymun) filmleri · otobiyografik bir üçleme 
oluşturur. Kronolojik bir sıralamayla yönetmenin çocukluğunu, 
ergenliğini ve yetişkinliğe geçişini Kırgızistan'daki tarihi, toplum­
sal ve siyasal değişimlerin bağlamında anlatan bir bildungsroman 
olarak tanımlayabiliriz bu üçlemeyi. Her üç filmde de ana karak­
ter, Abdikalikov'un oğlu Mirlan tarafından yorumlanır. 

Salıncak, günlerini güzel küçük bir kızı salıncakta sallayan 
yaşlı, zihinsel engelli bir adamla geçiren küçük bir oğlan çocu­
ğu hakkında, neredeyse diyaloga yer vermeyen bir film .  Çocuk­
luğun huzurlu imgesi yabancının gelişiyle dağılır. Beshkempir 
(Evlatlık, 1998) küçük köylü bir çocuğun hikayesi aracılığıyla 
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kalabalık ailelerin bebeklerini çocuğu olmayan çiftlere verdiği 
kadim geleneğin dramatik sonuçlarını anlatır. Bir bahar günü 
köyün meydanına serdikleri renkli bir kilim üzerinde oturan beş 
kadın beyaz bir kundağı elden ele geçirerek "bu benim oğlum 
değil, göğün oğlu" derler ve sütten yeni kesilen Azate böylece 
yeni ebeveynlere kavuşur. On üç yaşına gelip de evlatlık oldu­
gunu öğrenince derin bir kayıp hissi yaşar. Azate'nin ergenliğe 
geçişini gösterdiği için büyükannesinin ölümünün önemi bü­
yüktür. Bu muhtemelen Azate'nin ilk defa duygularını açıkça 
ifade edişidir. Büyükannesinin, varsa, borçlarını ödeyecektir, zi­
ra geleneklere göre borcu olan kimse gömülemez. lronik olan 
tam da kendi kanından olmadıklarını öğrendiği zaman ailesine 
bakmak zorunda kalmasıdır. 

Abdikalikov Azate karakterinin kendi şahsi deneyimlerinin 
bir sonucu olduğunu söylese de -o da evlat edinilmiştir- gerçek 
babanın yokluğu Sovyet sinemasında sıklıkla karşılaşılan bir 
mecazdır. Parçalanmayı, kahramanla toplumun ya da içinde ol­
duğu sosyal grubun kurallarının dışsallığını vurgular; kahraman 
halihazırda belirlenmiş olan sosyo-kültürel modellerin içinde 
var olmak zorundadır. 

Maimyl'de (Maymun) küçük kırsal kahramanın duygusal yol­
culuğu kent ortamına taşınır; hakim olan dil Rusça'dır. Baş rolde­
ki karakter askere alınmayı beklemektedir. Bir kez daha toplu­
mun dışındadır; kepçe kulakları yüzünden yaşıtları arasında bir 
aynkotu gibidir. Görünümünün bir hayli farkında olması ailevi 
problemlerle -babasının alkol bağımlılığı ve annesinin gidişi- bir­
leşince, içinde olduğu yabancılaşma hissini yoğunlaştırır. Aşık ol­
duğu sarı saçlı Rus kızına yakınlaşma cesareti yoktur. 

Abdikalikov'un filmlerinde doğanın gündelik hayatın bir par­
çası olarak önemli bir yeri vardır. Kırgızistan teorik olarak Müs­
lüman bir ülke olsa da animizm hala oldukça geçerlidir. Neredey­
se Şamanist bir tören olan erkek bebeğin çocuksuz bir çifte veril­
mesiyle başlayan Evlatlık, insanı doğaya bağlayan yüzlerce yıllık 
inançlara geniş yer verir. Diğer bir örnek de farklı kuşların doğa­
nın farklı mevsimlerinin gelişini muştulaması ve bunun da kahra­
manın duygusal gelişimiyle bağlantılanmasıdır. 
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Aktan Abdikalikov 2002'de Rotterdam'da (Fotoğraf: Gönül Dönmez-Colin). 

Film ekonomik bir renk kullanımıyla ağırlıklı olarak siyah ve 
beyaz çekilmiş. Resim eğitimi alan Abdikalikov cinsel uyanışlar, 
yumruk kavgaları, umutlar, belirsizlikler, korku ve hayal kırıklık­
larıyla dalgalanan bir köy hayatını yeniden yaratmak için tonlar 
ve nüanslar denemiş. Gençliğinin bütün önemli hatıralarının 
renkli olduğunu anlatır Abdikalikov ve bunlar onun için duygu­
sal anı ve anlamı tanımlar. Geri kalan her şeyse bulanık siyah be­
yazdır. Üçlemenin ayrılmaz bir parçası olan renk, Ma_vmun 'da dis­
konun cafcaflı dekoruyla kentsel mekanın donuk kurşuni manza­
rası doğanın canlı renkleriyle karşı karşıya getirildiğinde aynı za­
manda iç ve dış mekanı tanımlar. Aşağıdaki söyleşi Ocak 2002'de 
Rotterdam Film Festivali sırasında gerçekleştirildi. 

* * * 

EN BAŞARILI KIRGIZ YÖNETMEN 

Çalışmalannız hakkında (Salıncak, Evlatlık ve Maymun) birçok 
şey söylendi. Eleştirmenler bunlarda hemen bir üçleme gördüler. Bu 
sizin aklınızda olan bir şey miydi, yoksa bölümlere ayırmayı seven 
gazetecilerin yaptığı bir tanımlama mı? 
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Gazeteciler ben altını çizdikten sonra bir üçlemeden bahset­
meye başladılar. Başlangıçtan beri kafamda bir üçleme vardı. ilk 
filmim Salıncak'ı on yıl önce yaptım. İkinci film Evlatlık'ı çekti­
ğimde üçüncü bir filme ihtiyacım olduğunu biliyordum. Hayatı­
mın dönemleri gibiydi: çocukluk, ergenlik ve yetişkinlik. 

Dolayısıyla, üçlemenin filmler çekildikçe geliştigini, başlangıçta 
kurgulanmadıgını söylüyorsunuz. 

Doğru. lkinci filmi çektiğimde bunu yapmak zorunda olduğu­
mu biliyordum. 

Neden başrol için oglunuzu seçtiniz? 

Bu otobiyografik bir üçleme ve bu yüzden benim düşünceleri­
mi, duygularımı, hislerimi canlandıracak, bana en yakın kim var 
diye düşündüm ve oğlumu seçtim. 

Altcr-egonuz mu? 

Evet, evet. 

Muhtemelen fıtri olarak oglunuzun sizin yaşadıklarınızı tecrübe 
etmemesini arzuluyordunuz. Daha iyi bir gelecek arzusu. 

Bu konuyu oğul babası gibi olmamalı düşüncesini resmetmek 
için seçmedim. Baba-oğul deneyimlerine odaklanmak ve araların­
daki farklılıkları açığa çıkarmak istedim. Amacım iyiyi de kötüyü 
de yansıtmaktı. 

Üçleme hangi baglamda otobiyografik?  Yaşanan olaylar bagla­
mında mı, hisler baglamında mı? 

Olay örgüsü oldukça otobiyografik. Salıncak'taki olaylar doğ­
rudan yaşadıklarımdan alındı. Ben evlat edinilmiş bir çocuktum 
ve lakabım maymundu. Aynca küçük bir çocukken komşumuz 
olan on altı yaşındaki bir kıza aşıktım, nereye giderse gitsin peşin­
deydim. Ancak kimi alt öyküler otobiyografimden değil, senaryo­
yu birlikte yazdığım arkadaşımın önerilerinden ya da bir yerlerde 
okuduğum şeylerden kaynaklanıyor. Duygular ve izlenimlerse tü­
müyle özgeçmişimden. Neden sürekli ruhumu açma hissi içinde 
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olduğumu bilmiyorum. Bunun gündelik hayatımızda sürekli ola­
rak etiğin öz prensiplerinin çözülmesine tanık olmamızla ilgisi ol­
duğunu düşünüyorum. Kaotik dünyamızda hakikatin tanımını 
yapmak bir hayli zorlaştı. insanın yapabileceği tek şey kendisine 
karşı doğru olmak. Ben güzel bir insan değilim ve bu gerçeklik be­
nim ruhsal gelişimimin temellerini şekillendirdi. Görünüşün 
önemli olmadığını biliyorum ve bu beni artık rahatsız etmiyor, 
ama sevilmeye can attığımız ergenlik dönemi hayatımızın en sa­
vunmasız dönemidir. Zamanla anlamaya başlıyorsun,  düşünceler 
ve duygular aracılığıyla güzel olmaya çalışıyorsun.  Filmde yer 
alan çocukluğumun acı verici hatıralarından bir diğeri de alkolik 
bir babayla büyümektir. 

Maymun 'daki şişman kız karakteri bana Fel l ini 'n in Sekiz 
Buçuk'unu hatırlattı . Bu imge gerçek hayattan mı, sinema aşkın­
dan mı dogdu? 

Birinin başka bir yerde bulabileceği bir şeyi tekrar edeceğimi 
biliyordum ama tam da o kadına benzeyen bir komşum vardı. Yal­
nızca gerçek bir olguyu ele aldım. Böyle kadınlar her erkeğin ço­
cukluğunda vardır. 

Biraz gerçek, biraz hayali. Oglanlann gerçek deneyimler öncesi 
büyük hayalleri vardır genell ikle. 

Fanteziler. 

Ayna gibi birtakım güçlü imgeler kullanıyorsunuz. Bir defasında 
Maymun'daki babanın ruhunu kaybettiginde aynayı bıraktıgını söy­
lemiştiniz. 

Ben 'imge sineması' yapıyorum, bu yüzden amacıma ulaşabil­
mek için elde olan bütün araçlarle malzemeleri kullanıyorum. Fil­
min yapımına, atmosferine ve çevresine anlam yüklüyorum. Ay­
na, bütün sırlarımızın yansıması. Büyüdükçe gözlerimizi aynaya 
dikmeye devam ediyoruz. Aynayı sinemayla ya da mitolojiyle bağ­
lantılandıran birtakım metaforlar da hatırlıyorum. Örneğin, kötü­
ler aynada görünmezler. Yansımaları yoktur. 
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Bu Kırgız mitolojisinden mi ? 

Hatırlamıyorum ama Rus mito­
lojisinde hakikati söyleyen bir ay­
nayla karşılaşmak her zaman 
mümkündür. Aynayla ilgili olan 
doğruyu söyleme hakkında bir ata­
sözü bile var. Bu Kırgızistan'da ay­
nayı ters çevirerek ifade edilir. O 
sahnede baba ağlamaya başlar ve 
aynayı ters çevirir. Daha açık ol­
mak gerekirse, artık kendisiyle 
yüzleşme gücü kalmadığını söyle­
mek istedim. Güçsüzdü ve kendi­
sinden korkuyordu. Kırılan yansı­
ma kirlenen inancı gibiydi. Yüzün­
de yara izi olan kadın aynaya fark­
lı bakıyor. lnancı kırılmış. Diğer 
taraftan, küçük çocuğun kızların 

Salıncak ( 1993), yönetmenin 
çocuklugunda alınmış 

otobiyografik bir filmdi. 

eteklerinin altını görmek için kullandığı küçük ayna, ergen oğlan­
ların şeytani doğasını yansıtıyor. 

Son örnek, evrensel. Türkiye'de de ben genç bir kızken oglanlar 
öyle yapardı. Filmde bu deneyimlerin farkına varmamız ve onlara 
gülebi lmemiz güzel ancak bunlar düşünmemize de sebep oluyor, zi­
ra konu çok ciddi. Askere alınmayı beklemekten başka yapacak işi 
olmayan gençler görmek iç karartıcı. Eğer yapabilecek iyi bir şeyle­
ri olsaydı, askerliği düşünmeyeceklerdi. Bugünkü Kırgız gençliginin 
gerçek bir yansıması mı bu ? 

Evet, doğru. Askerlik öncesi dönem bir karar verme dönemi. 
Hayatın hakkında karar vermek zorundasın .  

Bu bakış açısı ülkeye de uygulanabilir. Örneğin, Ernesı Abdizha­
parov'la beraber yönettiginiz kısa fi lminiz Ostanovka/Beket'te (Oto­
büs Duragı) insanlar hiçbir zaman gelmeyen bir otobüsü beklemek­
tedirler. 
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Sovyetler Birliği'nin çöküşünden sonra bir boşluk oluştu. Ön­
cesinde insanların inşa etme inancı vardı, komünizmi kurma 
inançları. Şimdi inanç da yok, kuracak bir şey de. Bir boşluk ya­
ratıldı. Otobüs Durağı'nda insanlar bir geleceğin gelmesini bekle­
mekteler ama yalnızca bekliyor, bekliyorlar. 

Sovyetler döneminde gelenekler bastınlmıştı. Evlatlık'ta gelenek­
lerin önemli bir rolü var. Filmin adı, Beshkempir, Kırgız:ca'da 'beş 
kadın' anlamına geliyor. Köyün aşiret reisleri gibi görünen bu kadın­
lar oğlanı evlatlık ilan eden bir kabul töreni gerçekleştiriyorlar. Bü­
yükanne öldüğünde çocuk onun hesaplarını kapama töreni yapıyor 
ve bu davranışıyla da yetişkinlerin dünyasına giriyor. Modem Kırgı­
z:istan'da insanlar gelenekler hakkında ne hissediyorlar? Gençler 
köklerini araştırmak istiyor mu yoksa umursamıyorlar mı?  Baş kah­
ramanın evlat edinilmiş bir çocuk olması manidar, burada n iyet baş­
ka olsa da bu Stalinist sinemanın aşina kı ldığı bir motif. 

Sovyetler Birliği'nden ayrıldıktan sonra köklerimizi bulma 
konusunda bir hayli hevesliydik. Önceki filmlerimde insanların 
hatırlamalarını sağlamak için Kırgız geleneklerine önem veri­
yordum. Sinemayla birlikte siyasal ve kültürel hayat da köklerin 
canlandırılmasıyla faal olarak ilgiliydi. Şimdi geleneklerin rolü­
nü tekrar değerlendirmeye çalışıyoruz, zira ülkenin kendini so­
yutlamaması gerekiyor, dünyayla bütünleşmek zorunda. Bu 
yüzden, son filmim Maymun'da farklı kültürlerden insanlara yer 
verdim. Sovyetler Birliği'nde farklı uluslar ve kültürler birlikte 
yaşarlardı. Kırgızistan'da yaklaşık seksen ulus mevcut. Bu bir ar­
tıydı, öyleyse bunu neden mahvetmeliyiz ki? Ulusun kendisi, 
halk suçlu değil. Siyasetçiler suçlu.  Şimdi bu konularda istikrar 
sağlanıyor. insanlar kötü şeyleri reddedip iyi şeyleri alıyorlar ka­
rar vermek için. 

Hükümetin sanat üzerinde kontrolü var mı? 

Hiç yok!  Kesinlikle yok! Ve ben bundan korkuyorum, zira 
kontrol düzen demektir. Kontrolden kaçınabilirsin. Yasak olan 
şeylerden uzak durmak zorundasın, bu sanatçının daha yaratıcı 
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olmak için işine daha çok yoğunlaşması gerektiği anlamına gelir. 
Sovyetler Birliği zamanında birçok film raf ta kalsa da filmler yapı­
lıyordu ve iyi filmlerdi onlar. Belki de otoriter bir rejimde yaşa­
mak mutlak özgürlükte yaşamaktan daha kolaydır. Özgür bir ül­
kede yaşayan her bireyin daha çok şansa ihtiyacı vardır. Clkemi­
zin böylesi bir özgürlük için hazır olduğunu düşünmuyorum. 

Bagımsızlık geldiginde ne yapmaktaydınız, ne düşünmekteydi­
niz? Tepkiniz ne oldu? 

Dağlarda Gde tvoi dom, ulitka (Sümüklüböcek, Evin Nerede?) 
filminin senaryosunu yazmaya çalışıyordum. Ne olduğunu duy­
duğumda şaşırdım. Başka bir rejimde dağa gitmiş, başka bir rejim­
de geri dönmüştüm. Ancak hala o zaman insanların ne olduğunu 
anlamadıklarını düşünürüm. Yalnızca siyasetçiler. insanlar bilinç­
li bir yargıya varamıyorlardı. 

Sinema endüstrisi önemli bir gerileme yaşadı. Birçok yönetmen 
film çekmiyor artık. ônde gelen yönetmenlerinizden Gennadi Baza­
rov 1 989'dan beri hiç fi lm yapmadı. 

Sanki insanların Bağımsızlık öncesinde yönetmenlere daha çok 
güveni vardı. Düşünebilmek için bir geri çekilme dönemine ihti­
yacım vardı, zira elimizde olan bizden alınmıştı ve herkes becere­
bildiğince ayakta kalmaya çalışıyordu. Şimdi Kırgız sinemasından 
bir tek ben ayakta kalmış gibi görünüyorum. Birçok yetenekli yö­
netmen tanıyorum; iyi filmler çekebilecek, muhtemelen benden 
daha yetenekli yönetmenler. Bir yerlerde boş oturuyor olmalılar. 
Bir seçim yapıldı da yalnızca en iyiler mi ayakta kaldı? Zannetmi­
yorum. Farklı türde nasıl film çekebileceğimiz söylenmedi bize 
hiçbir zaman, para için nasıl çalışabileceğimiz, projelerimizi nasıl 
finanse edebileceğimiz. Nasıl para bulduğumu açıklamam zor. 
Ben de bunun için hazırlıklı değildim. Sadece çekim yapıyordum. 
Hala çekim yapıyorum. 

Siz Batı'dan kaynak bulabiliyorsunuz, zira fi lmlerinizi izlediler ve 
begendiler. Size güveniyorlar. Dış kaynaklarla film çekmenin tehlike­
leri neler? Fikirlerinizde ve planlamalannızda bir etkisi oluyor mu? 
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Hayır. Senaryo yazarken, kurgu ya da çekim sırasında hiçbir fi­
kir belirtilmiyor. Bunu söylediğimde herkes şaşırıyor ama doğru 
olan bu. Ben filmlerimin tek müellifiyim. 

Geçmişte Bazarov'la çalıştınız. Geçenlerde onunla Nantes 'da gö­
rüştüğümde çalışmalarınızdan takdirle bahsetti ve o günlerde bile si­
zin merakınızın ve sanatsal yarat ıcılığınızın farkına varılabildiğini 
söyledi. 

Yönetmen yardımcısı ve set tasarımcısıydım. 

Geçenlerde kaybettiğimiz Tolomush Okeev hakkında ne düşünü­
yorsunuz? Bir çocuk fi lmi olan Sümüklüböcek Evin Nerede 'nin ya­
pımcılığını üstlenmişti, değil mi?  

Evet, ilk filmim. Kimsenin bu filmden haberi yoktu. ilk göste­
rim geçen sonbahar Cottbus'ta gerçekleşti, ardından Nantes'da 
gösterildi. Filmin senaryosu Moskova tarafından sipariş edilmişti. 
Bir propaganda filmi sayılır. Senaryoyu değiştirme hakkım yoktu 
ama Kırgızistan'a uyarlamaya çalıştım. 

Sizce bir Kırgız filmiyle Kazak fi lminin ya da bir ôz.bek fi lminin 
arasında önemli farklıl ıklar ayırt edilebi lir mi? 

Kırgız filmleri Kazak filmlerine daha yakınlar. Kırgız filmleri­
nin daha melankolik ama hayata daha sert bakan yönleri olduğu­
nu düşünüyorum; bu, dağlı insanlara has bir özellik olarak yo­
rumlanabilir. Kazaklar stepler zihniyetini yansıtırcasına filmlerin­
de iç gözleme daha çok yer veriyorlar. Özbek filmleri daha abar­
tılı, hatta kitsch. Sovyetler Birliği'nin çöküşünden sonra kültürel 
farklılıklar sinema endüstrilerinde daha çok dillendirilir oldu. 

Kendi lıendini yetiştirmiş birisiniz. Sinema okuluna gitmediniz ve 
otuz üç yaşında yönetmen olmadan önce bir ressamdınız. 

Resim okudum. 

Hala resim yapıyor musunuz? 

Hayır. Başlangıçta denedim ama tasarı form açısından farklı. 
Kafanızı değiştirmek zorundasınız. Şimdi düşüncelerimi başarılı 
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biçimde sinema dolayımıyla ifade ediyorum. Beceremezsem. re­
sim yapmaya dönerim. 

Birçok kişi Kırgız sinemasını tanımıyor. En bilinen isim _yönetmen 
degi l, bir yazar olan ancak sinema endüstrisiyle birçok biçimde faal 
olarak i l işki lenen Cengiz A_ytmatov. Sanatsal ve entelektüel gelişimi­
nizde onun çalışmalarının etkisini hissediyor musunuz? 

O benim en sevdiğim yazardı ve tabii ki beni etkilemiştir. An­
cak Aytmatov'un ilk eserlerini severim. Yaşlı bilge Aytmatov'u 
değil. Düşünce tarzının Avrupaileştiğini ve yanlış yaptığını dü­
şünüyorum. 

Aytmatov bana sizin en önemli Kırgız yönetmeni oldugunuzu dü­
şündügünü söyledi ! 

(güler) Dediğim gibi, Aytmatov'un Dzamilja (Cemile) gibi ilk 
dönem eserlerini daha çok severim. Kırgız halkının hayata böyle­
si bir Kazak zihniyetiyle bakmaya ihtiyaçları olduğunu düşünüyo­
rum. Kassandra'nın Damgası gibi kitaplara gelince, kimsenin böy­
le bir edebiyata ihtiyacı yok. Temaları bir hayli küresel .  Aytmatov 
hakkında böyle düşünüyorum çünkü kendime şu duvarın ötesine 
geçmemeyi hatırlatmak istiyorum: Paris'in bir yerlerinde oturup 
genel, küresel meseleler hakkında filmler çekme! Aytmatov bunu 
söylediğim için bana kızmaz, bana katılır. 

Ne tür fi lmler izlemeyi seversiniz? 

Çok az film izlerim. Yalnızca kendi yolumu düşünürüm. Bu­
nun iyi mi kötü mü olduğunu bilmiyorum ama benim için bir ki­
şilik yaratma deneyimi çok daha ilgi çekici. Hatalı olsam bile bu 
yol yalnız bir yabanın ilginç yolu olarak kalacaktır. 

Başka bir üçlemeye mi başlıyorsunuz? 

Şimdi değil, ama her şey kendiliğinden başlıyor. Neden aşık ol­
duğumuzu bilmeyiz. Yalnızca ardından, anlamaya çalışırız. Bu yol 
başka bir üçlemeyle sonlanırsa şaşırmam. 

Rotterdam, Ocak 2002 
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BiYOGRAFi 

Aktan Abdikalikov 1957 yılında Kırgızistan'ın Kuntu köyünde 
doğdu. Sanat Enstitüsü'nde okudu ve set tasarımcısı olarak çalış­
maya başladı. Birçok kısa filme ve sinema filmine imza attı. 
l 993'te orta uzunluktaki filmi Selkinchek'le (Salıncak) uluslarara­
sı sinema dünyasına ayağını attı. 

Sinema Filmleri: 
1992 Gde tvoi dom, ulitka (Sümüklüböcek, Evin Nerede?)  
1993 Selkinchek (Salıncak) (orta uzunlukta) 
1998 Beshkempir (Evlatlık) 
2001 Maimyl (Maymun) 
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ERNEST ABDIZHAPAROV 
� 

Ernest Abdizhaparov ilk uzun metrajlı sinema filmi Saratan'ı 
(Köyün lleri Gelenleri) 2004 yılında çekmeden önce kısa filmler­
le tanındı. 22 dakikalık siyah beyaz çalışması Beket (Otobüs Du­
rağı) minimalist bir tarzda ülkenin soyutlanmış durumuna gön­
derme yapan görsel bir şiirdir. Aktan Abdikalikov'la beraber yö­
nettiği bu film, otobüs bekleyen farklı yaşlardan insanları göste­
rir. Her yerde kar vardır. Neredeyse karın gevrek hışırtısını duyar, 
soğuğu, bekleme duygusunu ve araçlar diğer yöne gittikçe otobü­
sün hiçbir zaman gelmeyeceği düşüncesinin umutsuzluğunu his­
sederiz. Karakterler gölge gibi meçhuldür. Kamera yalnızca bir 
kere, orta yaşlı bir adam genç bir kadını rahatsız eden sarhoşu it­
tiğinde yakın plana girer. 
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Ernest Abdizhaparov (ortada) ,  2000 Cottbus Film Festivali'nde Kırgızfilm 
Stüdyo'nun başkanı Tinay lbrahimov (solda) ve direktör Roland Rust'la bir­
likte (Fotograf: Gönül Dönmez-Colin). 

Menim Pirim Almanbet (Almanbet'in Ruhuna Taparım, 1993-
2000) filme indirgenmesi neredeyse imkansız olan Kırgız ulusal 
destanı Manas üzerinedir. Odak noktası hayatında sorunları olan, 
hatalar yapan hikaye anlatıcılarından biridir. Film adamın hayatı­
na nasıl Manas dolayımıyla baktığını, Manas'ta kendi yerini bul­
maya çalıştığını, kısacası destanla ilişkisini anlatır. 

llk sinema filmi Köyün ileri Gelenleri'nde ulusun Bağımsız­
lık'tan on yıl sonraki halini sergilemek için küçük bir Kırgız kasa­
basını metafor olarak kullanır. Film günümüzde, bir köyde geçen 
episodlardan oluşan bir komedidir. Traji-komik siyasa ve din, ge­
lenek ve modernite, gurur ve onur öykükeri, gizemli bir şifa veri­
ci kişi, bir Yehova Şahidi, bir 'yeni Kırgız', bir muhalif komünist, 
zampara bir milis, namaza geç kalan bir molla ve sarhoş bir baba 
gibi post-Sovyet gerçeğini temsil eden stereotip karakterler kulla­
narak anlatılır. Baharın umut getirdiği son sahne dışında Abdiz­
haparov, Otobüs Duragı 'nda olduğu gibi mesafeli konumunu sür­
dürür. Ona göre, filmin kahramanı her şeye katlanan ama sonun­
da da doğru yolu bulan Kırgızistan halkıdır. 
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Festival izleyicilerini hedefleyen diğer birçok Orta Asya filmı­
nin aksine film yerel izleyiciyi etkilemiş, KinoShock'ta aldığı En 
iyi Senaryo ödülü ve 2005'te Fribourg Uluslararası Film Festiva­
li'nde Fipresci özel mansiyonunun yanı sıra büyük bir gişe başa­
rısı elde etmiştir. 

Aşağıdaki söyleşi eski Doğu Almanya'da düzenlenen Cottbus 
Film Festivali sırasında Ekim 2001 'de gerçekleşti. 

* * * 

MlNlMALlST DÜNYA 

Bu bizim ilk görüşmemiz, bu sebeple geçmişinizi merak ediyorum. 

Film kariyerim Almanya'da Beket'in (Otobüs Durağı) Aus­
burg'de gösterilmesiyle başladı. ikinci gösterim burada, Cott­
bus'ta yapıldı. Ben kendi kendini yetiştirmiş bir adamım. Sinema­
yı okulda öğrenmedim. Film çekmeye beş yıl önce Sovyet sonrası 
dönemde başladım. Zanaatımı tecrübe etmek, film çekmeyi öğ­
renmek için beş kısa film yaptım. Şimdi uzun metraj lı sinema 
filmleri yapmak istiyorum. 

Aktan Abdikalikov'la Otobüs Durağı 'ndaki işbirliğiniz nasıl ger­
çekleşti ? 

Aktan bana senaryoyu yazmamı teklif etti, ama filmi çekmek 
için para bulamadı. Ona para teklif ettim ve stüdyodan teçhizat is­
tememizi önerdim. 

Otobüs Durağı 'ndaki karakterler isimsiz, neredeyse 'suratsız'lar. 
Seyircileri özellikle uzakta tutmaya çalışıyorsunuz. 

Bu filmi göstermeye korkuyordum. Herkes filmi sizin okudu­
ğunuz gibi okumuyor. Bazıları filmi bir hayli uzun buldu. Film, 
beklemek üzerine . insanların bekleme hissini gerçekten dene­
yimlemeleri gerekiyor. Yalnızca mesafe bu hissi verebilirdi. Yö­
netmenin öznel karakterini yok etmek istedik. Mesafe her şeyi 
nesnel kılıyor. 
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Emest Abdizhaparov'un Saratan'ından (2004) bir sahne. 

Otobüs bekleyen yolcular farklı yaş gruplarından -yaşlı adam, 
genç çocuk, orta yaşlı- insanlar. 

Onlar Sovyetler'den ayrılışın ertesindeki Kırgız halkını temsil 
ediyorlar. Geniş bir caddenin yakınında beklemekteler; niye? Ara­
balar geçer, onlar beklemeye devam ederler. 

Almanbet'in Ruhuna Taparım, Kırgız geleneklerine dayan ı­
yor. Cengiz Aytmatov fi lmi festivalde tan ıttıgında, birçok hikaye 
anlatıcısının Manas'ı kimi mistik ve gizemli koşullarla bagdaştır­
maya çal ışt ık larından bahsett i .  En büyük hikaye anlatıcı larından 
biri, ona bir keresinde kırlarda uyurken koşan atların sesine uyan­
dıgını ve yaşl ı  bir adamın önünde beli rip, "An latıcı sen olacaksın, " 
dedigini anlatmış. Aytmatov sıkl ık la kendine, "Metn in bu kadar 
büyük bir kısmını ezbere nası l  bi lebi l ir?" diye sordugunu söyledi 
ve şöyle ekledi: "Büyük hikaye anlatıcı ları dogaçlama yaparlardı. 
Bu kısa fi lmin ben im gözümde mistik bir özel ligi var. Dogaçlama 
imkanı taşıyor. " 

Manas'ın aktarımlarında nasıl söylendiği, ne söylendiğinden 
daha önemlidir. insanlar genellikle hikayeyi bilir; Aytmatov'un 
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çalışmaları özellikle aracı olmuştur buna. Bu yüzden, anlatımlara 
altyazı koymaya gerek olmadığını düşündüm. Sözcükleri duymak 
daha etkileyici. Manas'ın şiiri Kırgız kültürünün nefesidir. �fanas, 
Kırgız hayatı üzerine bir ansiklopedidir. 

Bugün Kırgızfilmlerinde hangi dil kullanı lıyor? 

Kırgız dili kullanılıyor. Sovyetler Birliği zamanında Rusça kul­
lanılırdı. 

Yönetmenlerin çalışma koşulları nası l ?  

Hükümetin yönetmenlere yardım etme durumu yok. Sistemi­
mizi değiştirecek ekonomik reformlar istiyoruz ve bunun zor bir 
dönem olacağının farkındayız. Dolayısıyla, sorunun normal ol­
duğunu kabul ediyoruz. Herhalde birkaç yılın ardından hükü­
met bizimle ilgilenecektir. Şimdilik ayakta kalabilmek için vi­
deolar yapıyoruz. Sovyet döneminde Kırgızistan yılda 3 film ya­
pardı. Perestroyka'dan sonra daha çok yaptık, zira yönetmenler 
zengin sponsorlar bulabiliyordu . 1992 yılında 12 uzun metrajlı 
sinema filmi yapıldı. Ancak ardından işler gittikçe zorlaşmaya 
başladı . 1995/1996 yılları arasında hiç film yapılmadı . Genellik­
le iki yılda 1 film çekiliyor; bu yılsa 2 fi lm yapıldı: biri Aktan'ın 
Fransız parasıyla çektiği film, diğeriyse Marat Sarulu'nun Karde­
şim, ipek Yolu. 

Kırgız geleneklerinin giderek yok oldugunu düşünüyor musunuz? 

Tam tersine, kaybolan geleneklerimizi canlandırmaya ve bu­
nunla paralel olarak kendimize uyarlayabileceğimiz en iyi gele­
nekleri bulmaya, geleneklerimizi Batı uygarlıklarıyla birleştirme­
ye çalışıyoruz. En iyisi bu. Sinema salonlarımızda Amerikan film­
leri gösteriliyor. Şu anda yalnızca gençler çalışıyor. Eski kuşaktan 
tanınmış yönetmenler faal değiller artık. Kırgız sinema endüstri­
sinin ticari filmler üretemeyeceğinin ve Hollywood'la yarışamaya­
cağının farkındayız. Birincisi, yeterince para yok; ikincisiyse bu 
bizim zihniyetimiz değil. Biz yalnızca kendi geleneksel Kırgız 
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filmlerimizi yapabilir, entelektüel sinemayı geliştirebiliriz. Sanı­
rım bizim yapmamız gereken bu. 

A...l,_ ""'l"V 

BİYOGRAFİ 

Cottbus, Ekim 2001 

Emest Abdizhaparov, Kırgızistan, Frunze'de (bugün Bişkek) 
196 1  yılında doğdu. Rus edebiyatı okudu, öğretmenlik yaptı. 
1988 yılında Kırgızfilm Stüdyo'da muhtelif işlerde çalıştı. tik (kı­
sa) filmi Menim Pirim Almanbet'i (Almanbet'in Ruhuna Tapa­
rım) l 993'te çekti. 

Sinema Filmi: 
2004 Saratan (Köyün tleri Gelenleri) 
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GENNADİ BAZAROV 
� 

Gennadi Bazarov orta kuşak Kırgız sinemasının önde gelen yö­
netmenlerindendir. llk filmi Samancynyn ]olu/Materinskoe Pole 
(Toprak Ana, 1968) Kırgız sineması altın çağını yaşarken çekildi. 
Ailesinin ve ulusunun maruz kaldığı trajediyi kabul etmeyi redde­
den güçlü bir kadının hikayesini anlatan film, 2. Dünya Savaşı'nın 
sebep olduğu büyük kaybı hatırlatmış, izleyicileri bir hayli etkile­
mişti. Oğlunu ve kocasını savaşta kaybeden Tolgonai -güçlü ka­
dın, ulusun anası- ayakta kalma mücadelesini onurla sürdürür. 
Tolgonai'nin ölü kocasının fotoğrafıyla konuştuğu, hatta ondan 
bir sigara bile istediği sahneler derin bir pathos içerir. 

Bazarov, Bağımsızlık öncesinde dokuz sinema filmi çekti, an­
cak o zamandan bu yana yeni bir film yapamadı. 
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Aşağıdaki söyleşi 1 7  Kasım 2001 günü -ne tesadüf tür ki Kırgız 
sinemasının 60. doğum günüydü- Nantes'da Festival des 3 Conti­
nents sırasında gerçekleştirildi . 

* * * 

GENÇLERLE PAYLAŞILACAK BlR KÜLTÜR 

Filminiz Toprak Anayı (1 968) Kırgız sineması toplu gösterimi 
kapsamında izledik. Birkaç yıl önce Bakty Karakulov da bir Aytma­
tov romanına dayanan aynı hikayeyi filme çekmişti. O fi lmin adı Bo­
ranly Beket'ti (Fırtınalı istasyon') .  

O bir tekrardı. Bunu söylemek istemiyorum ama filmin başarı­
lı olduğunu düşünmüyorum. 

Karakulov gelin-kaynana i lişkilerine odaklanıyor. Sizin filmin iz­
se savaşı ve savaşın toplumu nasıl etkilediğini küresel bir bakış açı­
sıyla irdeliyor. 

Karakulov'un filmini görmedim ama ben filmimde kanlı sa­
vaşın Kırgız toplumunu nasıl değiştirdiğini göstermek istedim. 
Aytmatov romanı yazdığında Tolgonai karakterini gerçek bir ka­
dının hayatına dayanarak yaratmıştı. Kocasının ve çocuklarının 
ölmediğine, bir gün döneceklerine inanan bir kadındı bu. 
l 960'ta tekrar karşılaştıklarında Aytmatov'a, "Cengiz, sen bir 
yazarsın.  Neden kocamın ve çocuklarımın bana geri dönecekle­
ri yeni bir roman yazmıyorsun? "  diye sormuş. O kadınla Aytma­
tov'un buluşmaları üzerine bir belgesel yapılmıştı. Kadın, "Lüt­
fen onları hayata döndürecek bu romanı yaz, ya da daha da iyi­
si öyle bir roman yaz ki bütün ölü çocuklar canlansın," demişti. 
Hala bir mucizenin olabileceğini düşünüyordu. "Umut en son 
ölür" diye bir Rus deyimi vardır. 

Tolgonai'yi oynayan Kydykeeva tiyatro eğitimi almıştı sanıyorum. 

Çok iyi tanınan bir tiyatro oyuncusuydu. Film çekmeye başla­
dıktan sonra tiyatroyu bıraktı. On yıl önce hayatını kaybetti. 
Onun hakkında bildiğim bir hikaye var, benim için çok önemli 
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Gennadi Bazarov (ortada) 200l 'de Nantes'da Tolomush Okeev (solda) ve 
Aktan Abdikalikov'la (Fotoğraf: Gönül Dönmez-Colin). 

olan bir hikaye. l 950'lerin sonunda Moskova'da çekilen, Paris'te 
gösterime giren bir filmde oynadı. Atları çok seven Gerard Philip­
pe filmi izleyip onun ata binişini görünce, onu ve diğerlerini evi­
ne davet etmiş, ilk çekeceği filmde beraber ata binecekleri sözünü 
vermiş. Altı ay sonraysa ölmüş. Dolayısıyla, hiçbir Fransız filmin­
de oynamadı ama ben şimdi onun imgesini Fransa'ya getirmiş ol­
maktan dolayı çok sevinçliyim. 

Peki, diger aktörler? Hepsi profesyonel mi? Şimdi profesyonel ol­
mayan oyuncuları kullanma egilimi var. O günlerde figüran kullanı­
yor muydunuz? 

Yarısı profesyonel, yarısı amatördü. 1968'de filmi çekerken yir­
mi altı yaşındaydım. Yaşlılar arasında birçok kişi savaşı görmüş­
tü. Savaş hakkında bir film çekileceğini duyduklarında kendile­
rinden gelmişlerdi. Onları davet etmeme gerek kalmamıştı. Da­
nışmanlık yaptılar. Birbirimize yardım ettik. "Bizi istediğin gibi 
çekebilirsin, para almayacağız," dediler, çünkü bu onlar için 
önemliydi. 

Senaryoyu kim yazdı ? 
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Üç kişi: Cengiz Aytmatov, tanınmış Rus yönetmen Talankine 
ve senaryo yazarı Boris Dobrodeev. 

Görüntüler çarpıcıydı . 

O, Vilenski'nin eseri. Hiçbir şeyi değiştirmedik, yalnızca doğal 
ışık ve doğal set kullandık. 

Trenlerin geçip gittiği, kadının arkalanndan koşarken oğlunun 
adını sayıkladığı sahneler bir hayli dokunaklı. 

Oğlunu gördüğünde mi? 

Oğlunu ararken. 

O sahneleri çekerken filmde yer almak için gelenler bana yar­
dım ediyorlardı;  trenin nerede olduğunu, treni karşılamak için 
nerede durduklarını söylüyorlardı. Sovyetler Birliği'nde savaştan 
mustarip olmamış tek bir aile bile bulamazsın. Her ailede en azın­
dan bir kişi ölmüştür; ağabey, oğul ya da koca -herkesin savaş de­
neyimi vardır. 

Kaç fi lm yaptınız? 

Dokuz sinema filmi. Toprak Ana ilk filmimdi; VGIK'teki çalış­
malarımın sonunda çekilmişti. Moskova'da sinema okuluna git­
mek müthiş bir deneyimdi. Orada Kurosawa ve Fellini gibi yaban­
cı yönetmenleri, Tarkovsky gibi önemli Rus yönetmenleri keşfet­
tim. Moskova'da öğrenciyken Molitva (Dua, 1963) adlı, basmati 
isyanı hakkında kendi yazdığım bir hikayeden uyarladığım bir kı­
sa film çekmiştim. Aytmatov filmi gördüğünde beni çağırdı, "Sa­
na romanımı vereceğim. Okulun biterken onunla bir film yap," 
dedi. Çok onurlanmıştım. Kırgız sinemasını Cengiz Aytmatov 
kurdu ama o bir diktatör değildi. Yönetmenin filmini istediği gibi 
çekmesine izin verirdi. 

Larisa Shepit'ko'yla işbirliğiniz nasıl gerçekleşti ?  

Okul bittikten sonra Kırgız Film Stüdyo'da çalıştım; her işi 
yaptım, yönetmen yardımcılığı, fotoğrafçılık, vb. Znoi'de (Isı, 
1963) Shepit'ko'nun yönetmen yardımcısıydım. 
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Aytmatov'un bir kitabına dayanan, senaryosunu Iossif Olchans­
ki 'nin kaleme aldığı Isı, Larisa Shepit'ko'nun çıkış fi lmiydi . Çekimler 
nerede yapılmışt ı ?  

Kırgızistan'la Kazak stepleri arasındaki sınırda. 

Başka cumhuriyetlerden Gürcistan lı Eldar Shengelaya gibi çok 
tanınmış yönetmenlerin film çekmek üzere Kırgızistan 'a geldigi bir 
dönem vardı. Mosfilm Stüdyolan birçok sinemacıyı Kırgızistan'a 
yollardı. Vasili Pronin'in Saltanat'ı Mosfilm'de 1 955'te yapıldı. Daha 
gelişmiş sinemalan olan komşulardan da gelenler oldu. 1 957 yı lında 
A. Sakharov ve Shengelaya'nın çektigi Leguenda O Ledianom Serd­
tze (Buzun Merkezindeki Efsane) de başkent Bişkek'in o zamanki adı 
olan Frunze'deki stüdyolann işbirligiyle Mosfilm tarafından yapıl­
mıştı. 1 958'de A. Karpov'un çektigi Daleko V Gorakh da Kaz.akfilm 
tarafından yapılmıştı .  Aytmatov'un romanı Selvi Boylum Al Yazma­
lım'a dayanarak yazdıgı ilk senaryo çalışması Sakharov tarafından 
Pereval (Yaka) ismiyle 1 961 'de fi lme çekildi. 

19SO'lerin ortaları o bakımdan çok hareketliydi. Ardından, 
1960'larda Andrei Mikhalkov-Kontchalovski, kariyerine Kırgızis­
tan' da Aytmatov ve Boris Dobrodeev'in senaryosunu yazdığı, si­
yah-beyaz Pervyi Ucitel'le (llk Öğretmen, 1965) başladı. 

Rus sinemacı lar sinemayı kültürel geleneklerle i lişkilendirerek 
Kırgız sinemasında yeni dalga akımına katkıda bulundular. Hepsi 
VGIK'ten okul arkadaşıydı ve birbirlerine yardım ettiler. Andrei 
Mikhalkov-Kontchalovski ve diger önemli Sovyet yönetmenler de ilk 
çalışmalannı Orta Asya'da gerçekleştirdi ler. 

Aytmatov ortaya çıktığında halihazırda kültürel ve yaratıcı bir 
atmosfer mevcuttu. İnsanlar Kırgızistan'a gelip orada olanların bir 
parçası olmak istiyorlardı. Çok iyi hatırlıyorum; o zamanlar okul­
daydım. 

Diger filmleriniz hakkında konuşalım. 

Toprak Ana'dan sonra başkalarının yazdığı senaryoları filme 
çekmeye devam etmek yerine, benim olan bir temanın arayışına 
çıktım ve kendi iç dünyalarında günü gününe yaşayan insanlara 

3 3 1  



odaklanan kendi senaryolarımı filme çekmeye başladım. Kahra­
manlarımın hepsini kendi doğrularını bulma arayışında olan, ne­
reye gideceklerini ve nasıl davranacaklarını bilmeyen insanlardan 
seçtim -suçlular, fahişeler, bunalımda olan sanatçılar. Kimse suç­
lu ya da fahişe olarak doğmaz. Koşullar onları öyle yapar. 

Ya da toplum ? 

Toplum. Böyle insanlar bir kısır döngüde sıkıştıklarında çıkış 
yolu bulmaya çalışıyorlar. Ben onların bakış açısını anlamaya ça­
lışıyorum, zira her birinin kendi gururu,  savunmaya çalıştığı şey­
ler var. Benim filmlerim çoğunlukla psikolojik dramlar. 

Ama sosyalist düzende suçlular ve fahişeler yok sayılıyordu, res­
mi olarak yoktular. 

Resmi olarak yoktular. Tamamen saklıydı. Bu yüzden, filmle­
rimi çekmeden önce uzun süre mücadele etmek zorunda kaldım, 
zira böyle insanların var olmadıkları düşünülüyordu. Senaryoları­
mı gösterdiğimde, "Alkolikler ya da fahişeler hakkında bir film mi 
çekmek istiyorsun?" diye sordular. "Yapamazsın." O yüzden baş­
kalarının yazdığı senaryoları filme çekmek zorunda kaldım. Pe­
restroyka'yla beraber işler değişmeye başladı. Sistem daha açıktı 
artık. Filmlerimi yapmaya başlayabilirdim. Ama bunlar, üzerinde 
on yıldır düşündüğüm hikayelerdi. Kimi zaman önce bir roman 
yayınlayıp, sonradan onu beyazperdeye uyarlamak zorunda kal­
dım. iki roman yayınladım ve ardından onları filme çektim. 

Kabul gôrüp gôrmeyecegini deneme yolu muydu bu? 

Nomenklatura'ya [ egemen sınıf) yayınlanabiliyorsa o kadar da 
kötü değildir ('anti-Sovyet' değildir) ve filmi çekilebilir demeye 
çalışıyordum. 

Sansür edebiyata, sinemaya oldugundan daha mı yogun uygulanı­
yordu ? 

Sovyetler Birliği'nin her yerinde sansür çok güçlüydü. Her şey 
dikte ediliyordu: nasıl giyinileceği, nasıl düşünüleceği, ne söyle­
neceği. Her şey kontrol ediliyordu. 
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Ama sinema anlatmak istediklerini anlatmasına el verecek başka 
yollar bulabi lir. 

Tabii ki anlatmak istediğimizi anlatabilmek, sansürün etrafın­
da dolaşabilmek için metaforlara ve alegorilere başvurduk, ancak 
birçok yönetmenin, örneğin Tolomush Okeev'in filmlerinden bir­
çok şey kesildi. 

Son sinema filminizi ne zaman çektiniz.? 

1989 yılında. Anomali. Fahişeler üzerine. Sovyetler Birliği'nin 
sonuydu. Ardından bağımsız ve film çekemeyecek kadar fakir ol­
duk. On yılı aşkın bir süredir film çekemiyorum, çünkü para yok. 

T eleviz.yonda çalışıyor musunuz.? 

Beş yıldır; bir televizyon anlaşmam var. Sanatın sorunlan ve ma­
neviyat hakkında konuştuğum bir şov programı yapıyorum. Tartış­
malara katılmalan için sanatçılan davet ediyorum. Aynı zamanda 
kısa video filmleri, reklam, vb. çekiyorum. Senaryolar ve romanlar 
yazmaya devam ediyorum, ama çok para gerektiği için yayınlatamı­
yorum. Evde duruyorlar, başkalan tarafından okunamıyorlar. 

Hükümetiniz. geçenlerde bütçesinin yüz.de birini sinemaya ayır­
maya karar verdi. Ama şu an için Kırgız.istan'da yapılan bütün film­
ler dış yardımla çekil iyor. Kırgız. Stüdyo'nun müdürüne göre: "Para 
dışarıdan gelince ulusal meselelere odaklanma konusunda ciddi bir 
ticari baskı yaşanıyor. Filminiz.in nasıl bitecegini siz.e söylemek isti­
yorlar. Film, seyirci, siz.e para veren ve sansür arasında meşakkatli 
bir ilişki gelişiyor. " Siz. yurtdışından gelen parayla çekilmiş fi lmler 
hakkında ne düşünüyorsunuz.? Gerçekten 'Kırgız. fi lmi ' mi onlar? 
Ulusal sinemayı temsil ediyorlar mı?  

Yalnızca Aktan yurtdışından bulduğu fonla film çekti; evet, ta­
bii ki Kırgız sineması bu. Aynı sorunlann genç kuşakça, yeni bir 
bakış açısıyla ele alınması. Aktan çok yetenekli bir sinemacı. lki 
filmimde set ressamlığı yaptı. Çalışma biçimine bakarak işine ne 
kadar meraklı olduğunu ve sanatsal yaratıcılığını fark ederdiniz. 
Sanatçılar birbirlerinden bir şeyler öğrenmekten utanmamalı. 
Genç sinemacılar eski kuşaktan feyz aldıklannı söylüyorlar, an-
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cak eksi kuşaktan sinemacılar da gençlerden bir şeyler öğreniyor­
lar. Biz Kırgızistan'da gururu bir mesele haline getirmiyoruz, bir­
birimizden bir şeyler öğrenmekten mutluyuz, başkalarının başarı­
lı olduğunu gördüğümde ben de mutlu oluyorum. 

Aktan Abdikalikov'un filmlerini beğenirim. Bütün fi lmlerini gör­
düm. Belgeselleriyle Kırgızistan'da daha önceden de tanınıyordu, an­
cak orta metrajlı fi lmi Salıncak ona uluslararası kapıları açtı. Evlat­
lık'uı (1 998) şimdiye dek 28 ödül aldığı söyleniyor. Filmin başarısı 
sinema endüstrisine de katkı sağlamış olmalı. Ernest de çok yetenek­
li. Bütün bildiklerini Aktan 'a borçlu olduğunu söylüyor, Aktan da si­
ze ve Okeev'e borçlu olduğunu. 

Aktan ve Ernest, Kırgız sinemasının umududur. 

Birlikte yaptıkları fi lm, Otobüs Durağı, çok iyi. 

Sinemayı okulda öğrenmediler. Çalışarak öğrendiler. Buna ye­
teneklerini de eklemek gerek. 

Otobüs Durağı basit bir hikayeyle, Bağımsızlık sonrası ülkenin 
durumunu anlatıyor. 

Bütün felsefeyi temsil edebilecek bir imgeyi nasıl yaratabile­
ceklerini biliyorlar. 

Geçen yıl Cottbus'ta görüştüğüm Tacik yönetmenler gençleri ye­
tiştirmek amacıyla okullar kurduklarını söyledi ler. Sizin de böyle 
programlarınız var mı ? 

Ulusal Sinema Akademisi'ni yeni kurduk ve Sinemayı Geliştirme 
Fonu'nu hazırladık. jebe adı altında bir genç sinemacılar derneği de 
kuruldu. Artık gençleri VGIK'e yollayamıyoruz. Şimdi her şey do­
larla. Kırgızistan'da ihtiyacımız olan herkese sahip olduğumuzu dü­
şündük -yönetmenler, senaryo yazarları, ressamlar . . .  Çoğumuz ar­
tık film çekmesek de hala işimizi biliyoruz. Yılda bir tane yetenek­
li yönetmen yetiştirmemiz bizim açımızdan çok iyi olacaktır. 

Geçen günkü tartışma toplantısında Bay Okeev Kırgızistan'da si­
nemaya i lgi duyulmadığını söyledi, ancak kendisi artık Kırgızis­
tan'da yaşamıyor. Aktan Abdikalikov durumun o kadar da kötü ol-
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madıgını düşünüyordu. Bişkek'te işler durumda olan yedi, diger bol­
gelerde de birkaç sinemanın oldugunu belirtti. Filmi Maymun günde 
iki seansla on beş gün gösterimde kalmış, bilet fiyatları eskisinin iki 
katı olmasına ragmen. Siz bugünlerde sinemaya karşı genel ta\ nn 
nasıl oldugunu düşünüyorsunuz? 

Bazı insanlar Kırgız filmleri seyretmek istiyor ancak pek çok 
sorun var. Sinemalar çok eski. lşler durumda olan sinemalarda 
Hollywood filmleri, aksiyon ve pomo filmler gösteriliyor. Üçün­
cü sorun, insanlar Hollywood filmlerini bile izlemeye gitmiyorlar, 
çünkü çok fakirler. Bir sinema biletiyle ekmek alma arasında bir 
tercih yapmaları gerektiğinde ekmeği alacaklardır. Cumhurbaşka­
nı ulusal sinemayı destekleyecek yeni bir kanunu henüz daha ye­
ni imzaladı .  Destek küçük ama sembolik olarak önemli. Bunun 
ulusal sinemayı destekleme politikasına dönüşeceğini umuyo­
rum. Bunu insanların manevi meselelerin önemli olduğunu, sana­
tın önemli olduğunu anlayacakları ve sanata geri dönecekleri ide­
olojik bir yardım olarak görüyorum. 

Bölgedeki son karışıklıklar baglamında Afganistan meselesi hak­
kında Kırgız yönetmenlerin ve aydınların görüşü nedir? 

Afganistan her zaman savaştaydı,  dolayısıyla bu bizim için yeni 
bir olay değil. Sovyetler Birliği'yle de savaştaydı, öncesinde de. in­
sanların savaşmayı bırakıp kendilerine ne uğruna savaştıklarını sor­
malarını istiyorum. Yeryüzü herkes için bir. Kırgızistan'daki Afgan 
mültecilere neden savaştıklarını sorarım, bilmezler. Bin Ladin'in 
Afganistan'da saklandığı gerçeği önemli tabii. Amerika masum in­
sanları bombalarla öldüreceğine Bin Ladin'i aramalı. Aksi işe yara­
maz. Ben dünyadaki her çatışmanın masa başında çözülebileceğine 
inanının. Fikir etkili olmalı, güç değil. Timurlenk'in, "Cesaret, teh­
likedeyken sabırlı olmaktır," diye bir sözü vardır. Tehlikedeyken 
düşünmeden hareket etmek ve seni öldüreceğim demek pek de 
akıllıca değildir. Beklemek ve düşünmek daha iyidir. 

Orta Asya'daki dini uyanışın ülkenizin istikrarı adına bir tehlike 
meydana getirecegini düşünüyor musunuz? Raporlara göre, hilafeti 
geri getirmek isteyen Hizb ul-Tahrir Kırgızistan'da şiddet eylemle-
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riyle değilse de toplumsal ve ekonomik adalet vaadiyle yoksul vatan­
daşları hedeflemekle meşgul. 

Kırgız halkı geleneksel olarak dinden ve dini fanatizmden bir 
hayli uzak olmuştur. Dini geleneklere her zaman saygı duymuş­
lardır ancak inançlı değillerdir. 

Son bir soru: Bir Rus ismi taşımanızın sebebini merak ediyorum. 

Savaş sırasında babamın, Gennadi isimli çok yakın bir Rus dostu 
varmış. Doğduğum gün bu adam pilot olan oğlunun ölümünü ha­
ber veren bir mektup alınca, babam da bana Gennadi ismini vermiş. 

.A.,l,_ ""'i'V 

B1YOGRAF1 

Nantes, Kasım 2001 

Gennadi Bazarov 14 Mayıs 194 2'de Tian Şan dağlarındaki At­
Başı isimli bir köyde doğdu. VGIK'te Seguel'le çalışmadan önce 
1959- 1961 yılları arasında asistanlık yaptı. l 963'te iki basmati 
kardeş arasında l 920'lerde geçen bir çatışmayı anlatan Molitva'yı 
(Dua) çekti. llk kurgu filmi Samancynyn Zolu!Materinskoe Pole 
(Toprak Ana) çok başarılı oldu. Yaşlılara Sığınak ( 1 967) bir uyuş­
turucu kliniğindeki hastalarla ilgiliydi. 1969 yılında belgeselle ko­
nulu film janrını birleştirdiği Zassada'yı (Pusu) çekti. Bağımsızlık­
tan sonra yönetmen olarak konulu film kariyeri son buldu. 

Sinema Filmleri: 
1968 Samancynyn Zolu!Materinskoe Pole (Toprak Ana) 
1969 Zassada (Pusu) 
1972 Oulitza (Yol) 
1976 Zenitza Oka (Gözbebeği) 
1978 Kanybek 
1980 Yazar 
1984 Birinci 
1987 Madencilere Sığınak 
1989 Anomali 
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TOLOMUSH OKEEV 
� 

Çağdaş Kırgız sinemasının en önemli yönetmenlerinden T o­
lomush Okeev, kariyerine on dakikalık belgesel Atar/Eto Losha­
di (Atlar, 1965) filmiyle başladı .  Mosfilm'deki asistanlık döne­
minin sonunda diploma filmi olarak çektiği Atlar, yalnızca hare­
ket halindeki atların imgeleri ve sesleriyle müthiş bir görsel şiir 
yaratmıştı . tık uzun konulu filmi Bakajdyn Zajyty/Nebo nachego 
Detsiva (Çocukluğumuzun Güneşi, 196 7) modernitenin gelişiy­
le hızla yok olmakta olan ataların dünyasına yakılan bir ağıttı. 
Bu çarpıcı filmde çocukları şehre taşınmaya başlayan bir at ba­
kıcısı, eski gelenekleri öğretebilmek için son oğlunun dağlarda 
kalmasını ister ancak yeni bir yol inşa edilmiştir bile, yeni keş­
fedilen madenle demiryolunu birleştirme çalışmaları da devam 
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Tolomush Okeev. 

etmektedir. Oğlunu şehre okumaya gönderme dışında bir seçe­
neği kalmamıştır. Çocuklugumuzun Güneşi'nin Okeev'in en oto­
biyografik çalışması ve Kırgız sinemasının kilometre taşı filmle­
rinden biri oldugu düşünülür. Başyapıtı olarak kabul edilen 
Lyuty (Yırtıcı, 1973) insana acımasızca davranabilen doğanın 
duygusal ve romantik olmayan bir tasviridir. Filmde oğlanları 
erkekçe yetiştirme üzerine kurulu geleneksel eğitim de eleştiril­
mektedir. Ancak Okeev siyah beyaz karakterler yaratmaz. Acı­
masız amca başka bir bakış açısından büyüleyici bir karakter 
olabilir. Filmde tasvir edilen dünya o kadar vahşidir ki seyirci­
nin ondan yana taraf tutması kolaydır. 

Tolomush Okeev'i 200 1 yılının Aralık ayında, son buluşmamı­
zın birkaç gün sonrasında kaybettik. Öldüğünde altmış altı yaşın­
daydı . Dış mekanda film çeken yönetmenlerin en iyilerinden bi­
riydi. Kırgız steplerini ve dağlarını iyi bilirdi. Kırgız Film Stüdyo­
su şimdi onun adını taşıyor. 
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Aşağıdaki söyleşi l 993'te lstanbul'da gerçekleşen ilk görüşme­
mizi ve 2001 yılında Üç Kıta Festivali sırasında Nantes'da gerçek­
leştirdiğimiz son görüşmeyi kapsıyor. 

* * * 

KAYIP KlMUGlN PEŞİNDE 

Kırgız yönetmenlerin ilk kuşagındansınız. Sizi etkileyecek ya da 
yönlendirecek kimse yoktu. 

Herkes için oldukça zor bir dönem olan 2. Dünya Savaşı sıra­
sında büyüdüm. Bizi etkileyenler klasik Sovyet sinemasından 
Yurkeviç ve Reisman gibi isimlerdi. Cengiz Aytmatov'un isyanın 
Ruhu belli miktarda propaganda ve hoşnut olmadığım kimi arivist 
öğeler içerse de benim ilk filmimi etkilemiştir. 

lssik-Koul, Bokanbaevo'da bir çadırda dogdugunuzu duydum. 

l 935'te Stalin'in Kırgızistan'ın göçebe halkına zorunlu kolek­
tifleştirmeyi getirmek için ciddi olarak çalıştığı bir yılda doğdum. 
Babam çobandı. Fundamentalistler tarafından öldürülen, cumhu­
riyetin ilk kadın komünisti Urkui Salieva hakkında yaptığım Ur­
kui (Ateşe Tapmak) filminde bu dönemi canlandırmıştım. 

Ateşe Tapmak filminin sizin diger bütün çalışmalannızla ortak 
bir yönü var. Çevreye ve kaçınılmaz modernizasyon i le yok olmakta 
olan geleneklere duyulan nostalji arasında bir denge arayışına odak­
lanıyorsunuz. 

Kırgız sinemasının tarihini, ülkenin tarihinden ayıramazsınız. 
Dünyamızın hızla değiştiği bir dönemde, filmlerimiz aracılığıyla 
şimdiki zamanı insanların gündelik hayatına içkin olan geçmişte­
ki geleneklerin izini kaybetmeden anlamaya çalıştık. 

Dikkati çeken, s izin geleneksel degerleri yüceltmek ve moderni­
zasyonun sonuçların ı  saptı rmaktansa, degişimin bireyler üzerinde­
ki etkisine odaklanmanız. Hüküm verici olmayan bir nesnellik ser­
gi liyorsunuz. 
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Goskino'nun görevlileri benim 'hüküm verici olmayan nesnel­
liğim'den pek de hoşnut değillerdi. Didaktizm ve toplumsal reto­
riği yeğlerlerdi. Çocukluğumuzun Güneşi yıllarca rafta kaldı. İkti­
dardakiler filmin gelişme adına geleneklerin ve adetlerin yok olu­
şunu gösterme biçiminden rahatsız olmuşlardı . 

Filmdeki dağ zirvesi görüntüleri nefes kesici. Onlann kaybolmak­
ta olan ulusal kültür için yas tuttuklarını hissetmek mümkün. Siz 
kaygılarınızı dillendirmeyi hiçbir zaman bırakmasanız da, o dönem­
de ekolojik ve etnik meselelerin kayda değer tartışma konuları olma­
dığını düşünebi liyorum. 

Bu temayı Potomok Belogo Barsa (Kar Leoparının Soyu, 1984) 
filminde geliştirdim. 

Mesajınızı genellikle metaforlar aracılığıyla veriyorsunuz. Örne­
ğin, Çocukluğumuzun Güneşi 'nde Bakai'nin oğlu şehre taşınmak is­
tediğinde Bahai bunu reddeder. Ehlileştirdiği bir altın kartalı vardır. 
Onu azad etmek zorunda kalır, ancak kartal uçmayı unutmuştur. 

Sonunda inşaat işçileri kartalı doldurarak taştan bir göçebe pu­
tunun tepesine koyarlar!  

Cengiz Aytmatov'la ilişkinizi anlatın biraz. 

Ben onunla 1956'da Leningrad'da tanıştım. Aytmatov yüksek 
edebiyat tahsili yapıyordu. (Öncesinde veterinerdi . )  Bense kız 
kardeşiyle birlikte okuyordum. Bir gün kardeşini ziyarete geldi ve 
tanıştınldık. llk romanı Dzamilja (Cemile) yayınlandığında o yir­
mi sekiz yaşındaydı, ben yirmi altı. O zamanlar ünlü değildi. Bir 
keresinde benim üç kişiyle paylaştığım odada kalmıştı ve okul 
müdürü bunu anladığında durumdan hoşnut olmamıştı. Birbiri­
mizi çok eskiden tanırız. 

Birlikte çalışmaya ne zaman başladınız? 

1960'larda, Sovyetler Birliği Sinema Yapımcıları ve Oyuncuları 
Birliği'nde tekrar karşılaştık. Birliğin Kırgızistan'dan gelen ilk üye­
leriydik. Aytmatov bu birliğin başkanıydı. Öncesinde ben yönet­
menlik ve senaryo yazarlığı okumak için Moskova'ya gitmiş, ilk kı-
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Okeev'in yan-belgeseli Ateşe Tapmak ( 197 1 )  filminden bir kare. 

sa filmim Atlar'ı çekmiştim. Bildiğiniz üzere, ilk uzun metrajlı sine­
ma filmim Çocuklugumuzun Güneşi'dir. Bakış açımızın, ruhumuzun 
bir olduğunu keşfettik. Cemile genelgeçer kurallara, ahlak kuralla­
rına karşıydı. Bu bir yenilikti. Kocası savaşa gitmiş kadın kendine 
sevgili bulur. Üstelik filmde komünist ideolojiden eser yok. t ık fil­
mim Aılar'da atlar öldürülüp et fabrikasına yollandığı için eleştiril­
miştim. Eleştirmenler atlar neden öldürülmeliydi diye sordu. Bu 
neden alegorik? Bu neden trajedi? Kırgız hayatı, yaşlıların sorunla­
rı, ekoloji, kültür, dil, toprak hakkında olan Çocuklugumuz:un Gü­
neşi de aynı tepkiyi gördü. Topraklarımızın Ruslar tarafından fethi 
üzerine bir film çektim ve herkes beni eleştirdi. Medya bana tama­
men karşıydı. Eğer medya size karşıysa, para bulamazsınız . Aytma­
tov'la ideolojik savaşımız aynıydı. Savunmak saldırmaktır. Hükü­
met saldırdığında biz savunmak zorundayız. 

Ayımaıov bir adamın atıyla olan i lişkisini konu alan Elveda Gül­
san ! isimli bir hikaye yazdı. 
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Atlar'ı l 965'te çektim. Muhtemelen filmimden etkilenmiştir. 
1986 yılına kadar birlikte çalıştık. Ardından o Yazarlar Birliği'ne 
geçti, ben de Sinematograflar Birliği'nin başına geçtim. 

işbirliğinizin diğer bir ürünü de yanılmıyorsam Al Alma/Krasno­
ye Yablokoydu (Kızıl Elma). Senaryoyu Aytmatov yazmıştı. 

Kızı l Elma'dan önce Kazak Film Stüdyo'da Yı rtıcı'yı yapmış­
tım. Çok zor bir çekimdi. Hava koşulları felaketti. Kızı l Elma 
l 975'te tamamlandı. Ben kırk beş yaşındaydım,  Aytmatov kırk 
yedi. Yaşlanıyorduk. Gençliğimiz geçiyordu. Aşk üzerine bir 
film yapalım dedik ve bunu tartıştık. O dönemde başka Rus ve 
Kırgız yönetmenler de Aytmatov'un hikayelerini (Cemile, Elveda 
Gülsarı, Beyaz Gemi) filme çekmek istiyorlardı. Aytmatov bana, 
"Başka yönetmenler benim hikayelerimden film yapmak istiyor­
lar. Gel birlikte bir film çekelim," dedi . Ben de ona, "Senin kla­
siklerinden vasat filmler yapıyorlar, bu beni korkutuyor. Ben se­
nin klasik olmayan işlerinden birini alıp onu klasik bir filme dö­
nüştürmek istiyorum. l lişkimizi zedelemek istemiyorum. Kızıl 
Elma'ya yüzde yüz sadık kalarak bir uyarlama yapmak istemiyo­
rum, anlamı alıp ona kendi bakış açımı eklemek istiyorum. Se­
nin ismin senaryo yazarı olarak geçecek ama senaryo benim ola­
cak," dedim. Centilmence bir anlaşma yaptık. 

Aytmatov'un çalışmaları Kırgızların yanı sıra Ruslarca da sine­
maya uyarlandı. Eserlerin ruhunu kim doğru yansıtabildi ? Ruslar 
Kırgız özünü, ruhunu anlamakta ve yansıtmakta başarı lı mıydı lar? 

Size gerçeği söylemek isterim. lster Rus ister Kırgız olsun, 
kimse Aytmatov'un çalışmalarından Aytmatov'un yarattığı gibi 
klasikler yaratamadı. lki Kırgız yönetmen Aytmatov eserlerini 
uyarladı: Bazarov l 968'de Toprak Ana'yı, Bolatbek Shamshiev 
l 975'te Ak Keme'yi (Beyaz Gemi) ve Voshozdenie na Fudzija­
mu'yu (Fuji Yama Dağının Yamaçları) çekti. En iyisi Beyaz Ge­
mi, ancak o film bile hikayeyi yeniden anlatmaya eğilimli. Yüz­
de yüz olmasa da en azından yüzde yetmişini; dolayısıyla bir il­
lüstrasyona benziyor. 
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Shamshiev'in filmin sonunu degiştirdigini okudum, zira romanın 
sonu bir hayli trajikti. 

Film bir trajediyle sonuçlanıyor, ancak bunun iki anlamı var; 
çocuğun gerçekten ölüp ölmediği belli olmuyor. Çok iyi sahneler 
var, ancak geleneklerle ilgili olan bölümler karmaşık ve kafa ka­
nştırıcı. Kanımca filmin kendi yapısı ve biçimi vardır ve edebi bir 
eseri uyarlarken sinema kurallanna uymalısınız. Kafka'yı okuyup 
ardından Orson Welles'in filmlerini izlediğinizde iki farklı şey gö­
rürsünüz. Örneğin Rüzgar Gibi Geçti hem film hem de roman ola­
rak iyi bir çalışmadır. Ya da Kurosawa'yı ele alalım, klasikleri 
uyarladığı filmleri de klasikleşmiştir. Bu benim sinema anlayışım.  
Kitabı beyazperdeye yüzde yüz çevirmek gerekmez. 

Kırgız olmayan kimi sinemacılar da Aytmatov'un eserlerini sine­
maya uyarladılar. 

Üç kişi var: Ukraynalı Larisa Shepit'ko kısa bir hikaye olan De­
venin Gözü'ne dayanan Isı'yı, Rus Andrei Mikhalkov Koncha­
lovsky ilk ôgretmen'i, Ermeni Karen Gevorkian Deniz Kıyısında 
Koşan Ala Köpek'i ( 1 990) çekti. Üçüncüsünün senaryosunda ça­
lıştım. Gevorkian benim Moskova'dan arkadaşım. Filmi kendim 
çekecektim ama bana, "Sen çok meşgulsün. Benim yapacak bir şe­
yim yok. izin ver ben çekeyim," dedi. 

Kırgızların 4.000 kişiden kalabalık olmayan balıkçı cemiyeti 
Nivkh'le Sakhalin adasında ne işi var? 

Bu ciddi bir mesele. Aytmatov'a bu hikayeyi anlatan Vladimir 
Sangi bir Nivk yazar. Aytmatov hayatın devamı felsefesi üzerine 
malzeme arayışında olduğu için hikaye bir hayli ilgisini çekmişti. 
Sangi ona bu konudan bahsettiğinde Aytmatov üzerinde çalışma­
ya karar verdi, zira büyük yönetmenler ya da büyük yazarlar yal­
nızca bir ulus hakkında eserler yaratmakla tatmin olmazlar. Örne­
ğin Bertolucci, Çin imparatoru hakkında bir film çekti; Pudovkin 
bir Rus ama Cengiz Han hakkında bir film yaptı; Mikhalkov Mo­
ğollar hakkında Urga'yı çekti. Ben de Türkiye'den malzeme anyo-
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rum. Bütün bunların anlamı şu, eşinizi seversiniz ama ara sıra 
başkalarına da gidersiniz ! 

Andrei Mikhalkov Kontchalovski başka eserlerin yanı sıra Yırtı­
cı'nın da senaryosunu yazmıştı. 

Kontchalovski, Shengelaya, Shepit'ko ve Sakharov -hepsi Kır­
gız Film Stüdyo'da çalıştılar. Bazarov, Kırgız Film'de yapılan She­
pit'ko'nun ilk filmi Isı'da ( 1963) yönetmen yardımcısıydı. 

Kontchalovski i lk fi lmi için Kırgız Film Stüdyo'yla anlaşmıştı ve 
Aytmatov'un Kırgızistan'da 1 923'te kurulan Sovyet yönetimini ele 
alan llk Öğretmen'ini sinemaya uyarladı. Kimi tarihçiler bu fi lmi 
bagımsız sinemanın başlangıcı olarak görürler. Ancak Kontchalovs­
ki romana sadık kalmamakla eleştiri lmişti. 

Şunu söylemeliyim: Kontchalovski'nin llk ôgretmen'i sömür­
gecinin bakış açısını yansıtıyordu. Film Kırgız halkı için değil, sö­
mürgeci için yapılmıştı. 

Larisa Shepit'ko'nun filmi Isı da bir Aytmatov çalışmasına, Deve­
nin Gözü'ne dayanıyordu. 

O filmin ses yardımcısı bendim. llk filmim Çocuklugumuzun 
Güneşi'nden dört yıl önce yapılmıştı. Önemli yönetmenlerimiz­
den Bolatbek Shamshiev de filmde rol almıştı. 

Sovyet Yönetimi altında çalışmanın zorlukları nelerdi ? 

Sovexport filmlerimizin ihracatını kontrol ediyordu, şovence 
davranıyordu. Sovyet filmleri ancak Rus filmlerinden sonra göste­
rime girebiliyorlardı. Ağabey-küçük kardeş ilişkisi yaşanıyordu. 
Bazarov'un muhteşem filmi Samancynyn Zolu!Materinskoe Po­
le'nin (Toprak Ana) hak ettiği üne sahip olamamasının sebebi 
buydu. Sovyetler Birliği zamanındaki kariyerim yaptığım her film­
le (Kızıl Elma hariç) sürdürdüğüm uzun bir mücadeleden oluşur. 
Moskova kendisini mutlu etmeyen filmlerin çok az sayıda kopya­
sını yaparak dağıtımı manipüle ediyordu. Çocuklugumuzun Güne­
şi 196 Tde Frankfurt'ta yapılan bir festival sonucu uluslararası üne 
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sahip olmuştu. O günlerde Batı ilgisinin etkisi büyük bir yankı ya­
pardı. Sovexport açısından da iyiydi; ülkeye para giriyordu. Bir 
film para yapıyorsa, onun ideolojisiyle ilgilenmezlerdi. Uzlaşırlar­
dı. Resmi ideolojinin yandaşları bizi para yapacak filmler yapma 
konusunda teşvik ediyorlardı. 

Aytmatov'un kitapları Sovyet ideolojisine karşı çıkan öğeler içer­
se de 1 963'te edebiyat dalında Lenin Ödülü'ne layık görülmüştü. 

Bunun birinci sebebi, biraz önce bahsettiğim mesele. Aytmatov 
o tarihte zaten ünlüydü. Aragon ve diğer Batılı sanatçılar destek­
liyorlardı onu. Uluslararası itibarı olan birini durdurmak zordur. 
ikincisi, Batı'ya totaliter olmadıklarını, aksine Aytmatov ya da be­
nim gibi sanatçıları desteklediklerini göstermek Sovyet sisteminin 
işine geliyordu. Ne de olsa demokratik bir ülkeydi ! Rus yazarları 
ya da sanatçılarıyla kıyaslandığında bizim işimiz daha kolaydı, ba­
zı şeyleri görmezden gelebiliyor, "Bunları yazanlar Kırgız, bizim 
siyasetimizi pek de iyi anlamıyorlar," diyebiliyorlardı . Bizim için 
onların ağabey siyasetinde cahil konumunda olmak daha iyiydi. 
Bundan kurtulmayı amaçlıyorduk. Aytmatov'un aynı zamanda ol­
dukça diplomatik bir insan olduğunu unutmamalıyız. Yalnızca 
bir deha değil, aynı zamanda çok da akıllıdır. 

Kırgız sinemasının, edebiyatının ve sanatının Kazakistan veya 
Türkmenistan gibi diğer Orta Asya Cumhuriyetleri'nin sinema, ede­
biyat ve sanatından farklı birtakım özellikleri olduğunu düşünüyor 
musunuz? 

Kesinlikle var, yoksa pek de ilgi çekici olmazdı. Bir özelliği 
epik çalışmalardır. Başta Manas olmak üzere yirmiyi aşkın destan 
var. Bu destanların çoğu manzum tarzda yazılmıştır. Aytmatov'un 
çalışmaları nesirdir, ancak kelimelerde şiirin ritmini duyabilirsi­
niz. En önemli konu budur. l 960- l 970'lerin Sovyet Sineması'nda 
Kırgız ve Gürcü filmlerinin büyük yeri vardır. Her iki ülke sine­
ması da gerçek hayatı yansıtmaya çalışan filmlerle tanındılar. O 
günlerde bağımsızlığın sesini ilk duyanlar bizlerdik. 

Bağımsızlık sonrası Kırgızfilmleri hangi dilde çekilmekte? 
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Kırgızca ve Rusça. Eski filmler, Aytmatov'un çalışmalarından 
yapılan bütün uyarlamalar Rusça'ydı. 

Aytmatov bana bir ik i  çalışma dışında eserlerinin uyarlamala­
rından hoşnut olmadığını söylemişti . Hikayenin özünü verememe­
lerinin sebebinin Kırgız di l inde çekilmemeleri oldugunu düşünüyor 
musunuz? 

Haklısınız. Bu filmlerin Kırgız karakterini ya da ruhunu iyi 
yansıtamamalarının sebebi bu. Bağımsızlığın hemen ertesinde 
ulusal dil meselesini meclise taşıdık. Örneğin, Bolatbek Shamshi­
ev pek Kırgızca bilmez. Ben filmlerimi Kırgız dilinde çektim. Ço­
cuklugumuzun Güneşi'nde büyükanne, torununun Rusça konuştu­
ğundan hayıflanır. Bu sahne yüzünden bile sorun yaşadım. Rus 
diline karşı olmakla suçlandım. 

Ulusal dili korumak için herhangi bir adım atıldı mı?  

1991  'de Kırgızca resmi dil olarak kabul edildi. Bu kolay değil­
di, zira Ruslar Rusça'nın da resmi dil sayılmasını istiyorlardı. Ya­
sa onaylandığında, Kırgızca kitaplar yayınlamaya ve okulda Kırgız 
dilini öğretmeye başladık. lkinci Dünya Savaşı'na kadar Latin al­
fabesini kullanıyorduk, dolayısıyla ona dönmek önemliydi, çün­
kü Kril alfabesinde kimi Kırgız harfleri mevcut değil. Ancak mil­
liyetçiler temel amacı anlamıyor, bunu bir devrime dönüştürme­
ye çalışıyorlar. Değişiklikler yavaş yavaş yapılıyor, bunun için pa­
ra da gerekli. Aşırı milliyetçiler her şeyi bir gecede değiştirmek is­
tiyorlar. Bağımsızlık ertesinde iki düşmanımız vardı: Rus şoveniz­
mi ve aşırı vatanseverlik. 

Bagımsızlık sonrasındaki başlıca gelişmeler, Bagımsızlıgın Kırgız 
sinemasına etkileri nelerdir? 

Komşularımıza kıyasla siyasal bakımdan istikrarlı ancak eko­
nomik bakımdan kötü bir durumdayız. Hükümet destek vermi­
yor. Sinemalar filmlerimizi göstermek istemiyor. Özbekler film 
çekebilmek için para alıyor. Onların durumu bizimkinden her za­
man daha iyiydi. Sinema yalnızca sanat değildir, finansman açı-
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sından da dengeli olması gerekir. Bağımsızlık öncesinde her şey 
Moskova'dan gelirdi. Dağıtımla da onlar ilgilenirdi. Kırgızistan·ın 
nüfusu 4,5 milyon. Yalnızca Kırgız parasıyla film çekerseniz, fil­
minizi izlemeye herkes gelse bile paranızı geri alamazsınız. Marx, 
Engels ve lenin kapitalist bir düzenden sosyalist bir düzene nasıl 
geçilebileceğini yazdılar, tersini değil. Bu yüzden, oldukça zor bir 
dönem geçiriyoruz. Ekonomik kriz dönemlerinde insanların sine­
mayı düşünecek vakitleri olmaz. Bugün film yapmaya yurtdışın­
dan bulduğumuz fonlar sayesinde devam edebiliyoruz. 

Kırgız büyükelçisi olarak Türkiye'de görev yaptınız ve Ankara'da 
yaşadınız. Kırgız sinemacılığına hala katkıda bulunuyor musunuz? 

Aktan'ın öğretmeni ve ilk filmi Sümüklübôcek Evin Nerede? filmi­
nin yapımcısıydım. Eski Sovyetler Birliği cumhuriyetlerinin hepsi­
nin katılımıyla çekilecek olan bir dizi projesiyle ilgileniyorum. 

lstanbul, Nisan 1 993 - Nantes, Kasım 2001 

�c.....ı,_ "'l"V 

B1YOGRAF1 

Tolomush Okeev Kırgızistan'ın Issik-Koul bölgesinde 1 1  Ey­
lül 1935 yılında doğdu. 1958 yılında leningrad Sinema Mühen­
disliği Okulu'ndan (LIKI) ses teknisyeni diplomasıyla mezun ol­
du. Kırgız Film Stüdyoları'nda ses mühendisi olarak çalıştı ancak 
VG IK' deki çalışmalarına 1964 ve 1965 yıllarında devam ederek, 
senaryo yazarlığı ve yönetmenlik dallarından 1966 yılında me­
zun oldu. Bazarov, Ubukeyev ve Shamshiev'le aynı dönemde si­
nema filmleri çekmeden önce senaryolar yazdı, filmlerde oynadı, 
oyunlar sahneye koydu ve belgeseller çekti. Kanatlı Sanat isimli 
bir de kitap yazmıştır. Türkiye büyükelçiliği ve milletvekilliği 
yaptı, çokuluslu süper prodüksiyon Cengiz Han'ın yapımcılığını 
üstlenen Keletchek (Gelecek) isimli şirketin de kurucusudur. 
200 1 yılının Kasım ayında, Nantes Üçkıta Film Festivalinde ha­
yat boyu başarı ödülünü aldıktan kısa bir süre sonra, yıllardır ya­
şadığı Ankara'da öldü. 
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Sinema Filmleri: 
196 7 Bakajdyn Zajyty!Nebo Nacheg Detsiva (Çocukluğumuzun 

Güneşi) 
1970 Miras 
1971 Urkui (Ateşe Tapmak - yarı-belgesel) 
1973 Lyuty (Yırtıcı) 
1975 Al Alma!Krasnoye Yabloko (Kızıl Elma) 
1977 Ulan (yarı-belgesel) 
1980 Altin Guz/Zolotaya Osen (Altın Güz) 
1984 Potomok Belogo Barsa (Kar leoparının Soyu) 
1987 Mirazi Lioubvi (Aşk Serapları) 
1991  Cengiz Han 
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TACİKİSTAN 

Şehrazad'ın Yeni Hilldyeleri ( 1984) ,  Tachir Sabirov. 





TACH1R MUKHAROVICH SABIROV 
� 

Tachir Mukharovich Sabirov, 20. Parti Kongresi'nin kişi kültü 
eleştirisinin ardından gelişen ılımlı havada, l 950'lerin ikinci yan­
sında ortaya çıkan Tacik yönetmenler kuşağındandır. Binbir Gece 
Masallan renklerine boyanan epik çalışmalarla tanınan Sabirov, 
Sovyet sansürü badiresini atlatmışsa da, Bağımsızlık ve onu takip 
eden ekonomik krizin ardından sanatsal bir çıkmaza girmiştir. Ça­
lışmalannın en önemli örneği, Bağımsızlık sonrasında rafa kaldırı­
lan ve Eski Doğu Almanya'da düzenlenen Cottbus Film Festivali'ne 
davet edilmeden önce gösterim imkanı bulamayan son filmi Ashk 
va Samshed'dir (Gözyaşlan ve Kılıç) .  Festivaldeki gösterim filmin 
ilk ve son gösterimidir. Sabirov filmi seyircilerle beraber gözlerinde 
yaşlarla izlemiştir. 2003'teki vefatına kadar başka film çekmemiştir. 
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Tachir Mukharovich Sabirov. 

Aşagıdaki görüşme 200 1 yılının Ekim ayında Coubus'la bu ta­
rihi gösterimin ardından gerçekleşmiştir. 

* * * 

KUŞAK FARKININ ÖTESiNDE 

Filminiz Gözyaşları ve Kılıç'ı bu sabah seyirci lerle beraber izle­
diginizi gördüm. Nasıl duygular hissettiginizi sorabi lir miyim? 

ögretmenin karşısında imtihana çekilen bir öğrenci duygu­
sunu yaşadım. Bu deneyimi seyirci karşısında yaşamaktan ötürü 
sevinçliydim. Filmimi açılış gecesi izlediğimiz, Kazak yönetmen 
Darejan Omirbaev'in çektiği ]ol (Yol) filmiyle karşılaştırıyor­
dum. Seyircilerden bazılarının Yol'un gösterildiği sinema salo­
nundan ayrıldığını görmüştüm, ama benim filmimde dokunaklı 
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sahnelerde ağlayan insanlar vardı. Bundan ötürü mutluyum. Fil­
mi doğru anladığınızı umuyorum, zira lslam'a aşinasınız. Alman 
seyirciler kimi zorluklar yaşayabilirler. Bu sabah Alman bir ka­
dın gazeteci Kuran okuma sahnesini göstererek Bin Ladin"i mi 
desteklediğimi sordu. Filmi hiç anlamamış. Savaş var. insanlar 
ölüyor. Ülke parçalara ayrılmış ve genç bir ses onu birleştirme­
ye geliyor. Bu benim söyleyiş biçimim, sizin de böyle anladığı­
nızı umuyorum. 

Bu fi lmi on yıl önce yaptınız. Bugün çekseydiniz değiştireceğini� 
bir şey olur muydu? 

Hiçbir şey ! Düşünün: bir kitap var, satırlar ve de bir alt metin. 
Bu filmde alt metnin üzerinde çalışıyorum. Filmi gözümde can­
landırdığımda kahramanlarımın ölümü gibi somut meseleler üze­
rine kafa yoruyordum. Onları nasıl öldürecektim? Gulisor'un ev­
lenmeden dul kaldığını söylemesi rastlantı değil. Mesele, ölümle­
rini somut olarak nasıl göstereceğimdi. Ölmeden önce gözlerini 
kapatır ve düğününü görür. Greso kahramanca ölmek zorundadır 
-atının üzerinde. 

Dengeyi sevdim. Savaş filmi ya da basit bir melodram yeknesak 
olabilir. Filminizin atmosferi ağırlaşınca onu tekrar, bir şekilde, can­
landınyorsunuz. 

Filmin dört bölümünü de görmenizi isterdim. Örneğin, Mirso 
ve kızıyla ilgili bir hikaye var. Kızını birine satmak için ilk karı­
sından çalar. Filmin uzun versiyonunda var bu. 

Daha uzun bir versiyonunun olduğunu bilmiyordum. 

Dört bölümlük bir diziden bazı bölümleri çıkararak tek bir 
film yapmaya çalıştım. Dizide Mirso'nun iki karısını öldürdüğü, 
ellerinin kana bulandığı ilginç sahneler de var. 

Filmin tamamı ne kadar sürüyor? 

Her bölüm 1 saat 10 dakika. Maalesef kimi önemli mevzular, 
örneğin bir insanın istediğini elde etmek için nasıl her şeyi göze 

353 



alabileceği son versiyonda yer almadı . Örneğin, birinin başka­
sıyla karıştırıldığı için yanlışlıkla hapse atıldığı bir yan konu 
vardı. Sovyetler Birliği'nin çöküşü filmi etkiledi ve film hiçbir 
yerde gösterime girmedi. Burada, Cottbus'daki gösterim filmin 
ilk gösterimi.  Birçok şeye, örneğin en alt sosyal sınıftan kadınla­
rın,  on altı yaşında evlendirilen kadınların hikayelerine yer ve­
remediğim için çok üzgünüm. 

Senaryo yazarı kim? 

Senaryoyu ben yazdım ve ardından Semen Lugin'le üzerinde 
çalıştık. 

Bu filmin ardından başka bir film çektiniz mi?  

Bu filme başladığımda on bölümden oluşan bir dizi planlıyor­
duk ancak dördünü çektikten sonra maddi yetersizliklerden ötü­
rü çekime son verdik. 

Kaç fi lminiz var? 

Çok fazla ! Onları izlemek için hiç ara vermeden sinemada iki 
ay boyunca oturabilirsiniz. 

Film çekmeye ne zaman başladınız? Geçmişinizden bahseder 
misiniz? 

Bu dünyaya doğan herkes bir şey olmak zorundadır. Kimi za­
man zeka gerekir, kimi zamansa burada yazılıdır (alnını gösterir) 
-yönetmen, hırsız, komünist. . .  içinizdedir. içinizde gelişir ve öğ­
renirsiniz. 

Film yapmayı okulda mı, yoksa usta-çırak ilişkisiyle mi öğrendi-
niz? ilk filminizi kaç yaşında çektiniz? 

Başladığımda on üç yaşındaydım ve hala öğreniyorum. 

On üç yaşındayken ne türde filmler yapıyordunuz? 

O yaşlarda arkadaşlarımla beraber film setlerinde dolaşıyorduk. 
Aktör olmaya karar vermiştim, Tacikistan'da oyunculuk eğitimi al­
dım. Ölü bir dönem olarak tanımlanabilecek ikinci Dünya Savaşı 
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yıllan ertesinde önemli rollerde yer aldım. Ulusal duygularla ilgilı 
rollerde yer aldım. Ardından Zavadski'den yönetmenlik eğitimi al­
mak üzere Moskova'ya gittim. Orada okudum ve çalıştım. l 958"de 
kendi filmlerini yöneten ve Mosfilm stüdyolannda birçok film çe­
ken en genç yönetmendim. 

Tarihçi ler Tacik sinemasın ı  üç evrede degerlendiri r: ilk ene, 
devrim sonrası yı l lardan 1 955'e kadar olan dönemdir. Bu dönem­
de en öne çıkan fi lm, yönetmen Kamil  Yarmatov'un Kızıl Orduya 
ithaf ettigi Pochetnoe Provo (Göçmen, 1 934) isimli fi lmdir. Ka­
mil Yarmatov Göçmen filmiyle sessiz sinemada yeni bir anlatım 
tarzı yaratmış ilk Tacik yönetmendir. Göçmen'de yeni bir hayat 
mücadelesini ve serdniak 'ların (küçük çiftçilerin) karşılaştıkları 
güçlükleri anlatır. Başrolü, Kolhoz'da çalışan Kamil 'i oynar. 

Yarmatov sessiz sinemanın başlangıcını temsil eder, sesli sine­
manın da ilk örneklerini vermiştir. Kimi kaynaklara göre Nikolai 
Dostal'ın Syn Dzhigita (Bahçe) filmi ilk sesli filmdir; ancak bu 
doğru değil. Dostal'ın filmi 1939 tarihlidir. 

Siz birçok fi lmin ve projenin raflara kaldırıldıgı, yönetmenlerin 
eziyet çektigi bi r baskı döneminde çalışmaya başladınız. Tacik si­
nemasının kurucularından Gouliamrıza, Stalinizmin i lk kurbanla­
rındandı. Kamil Yarmatov ôzbekistan'a gitmek zorunda kaldı. 
1 955'e kadar dikkatleri üstüne toplayan herhangi bir sinema fi lmi 
çekilemedi. Daha sonralan bile, Shamsij Kiamov'un Nikolai Li­
tus 'la beraber çektigi Moi Drug Navrusov (Arkadaşım Navrusov, 
1 957) gösterime giremedi. Film muhafazakarlıgın ve bürokrasinin 
engellerini aşamayan, yeni likçi bir tarım uzmanının hikayesini an­
latıyordu. 20. Parti Kongresi 'nden sonra kişi kültü eleştirisinin sü­
regeldigi 1 955- 1 970 arası ikinci dönemse, Tacik sinemasının az 
üretimin, propaganda belgesellerinin ve yönetmenlere yapılan ezi­
yetlerin zararlı sonuçlarından kurtuldugu dönem. Bu dönemde siz 
Boris Kimiagarov ve Shamsij Kiamov'la beraber çıkış yapıyorsu­
nuz. Bu dönemin ki lometre taşı eseri, kanımca, Boris Kimiaga­
rov'un Devrim hakkındaki epik çalışması Dohunda'dır (1 956). 

355 



l 960'larda yıllardır açlık çekmiş ve sonunda yemeğe kavuşmuş 
adamlar gibiydik. Ancak işler kolaylaşmadı. Sinemacıların zulüm 
altında oldukları bir dönemdi. Film çekebiliyorduk, ancak baskı 
da eksik olmuyordu. Bu durum perestroykaya (yeniden yapılan­
maya) kadar devam etti. 

Peki, buzların çözülmesinin ardından, Gürcistan ve Kırgızis­
tan'daki örnekleri takiben, biçim ve temaların çeşitl i l iğiyle şekille­
nen yeni bir canlı lığın dogmasına ne diyorsunuz? Bunun öncüsü 
Dohunda'ydı. 

O filmde Gulnor'u canlandıran Zoukhra Karmova'nın karşısın­
da köyli Edgor'u oynamıştım. 

Shamsi Kiyamov, Abdussalom Rakhimov ve Mukaddas Makhmu­
dov, belgeselden kurgu sinemaya geçtiler ve siz 1 966'da çok önemli bir 
film yaptınız: A. Aini 'nin romanına dayanan Margi Sudhur (Haraççı­
nın ôlümü, 1 966). 1 970'lerin başında Marat Aripov (Nisso) , Sukhbat 
Kltamidov (Paviak Prissn'in Efsanesi), Margarita Kazimova ('43 Yazı 
ve Djura Sarkor) ve Anvar Turayev (Üçüncü Kız) gibi yeni bir ifade 
tarzı arayan genç yetenekler ortaya çıktı. 1 978'de ruhani ve ahlaki de­
ğerler arayışı üzerine olan Uzaktan Gelen Kadın'ı yaptınız. Bu döne­
mi Tacik sinemasında bir yeni dalga olarak değerlendiriyor musunuz? 

Avrupa'da siz sürekli dalgalardan bahsediyorsunuz ! Tacikis­
tan'da bizim herhangi bir dalgamız yok. Kimi yetenekli sinemacı­
larımız var ve böylelikle film yapabiliyoruz. iki ya da üç yönet­
menle dalga olmaz ! 

Üçüncü dönem Davlat Khudonazarov, Bako Sadikov ve Oleg Tu­
layev gibi yeni bir yönetmen grubuyla başladı, perestroyka ve Bağım­
sızlığa kadar devam etti. Davlat Khudonazarov üçüncü dönemin 
'parlayan yı ldızı' olarak görülüyor. 

O yalnızca bir kameramandı. Boris Kimiagarov'la çalıştı. 

Kimiagarov'un Şahname üzerine yaptığı filmlerden Djura Sar­
kor 'da, Kazimova'nın kameramanı olarak yaptığı ilk çalışmalarda 
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bile Khudonazarov'un yetenegi, belirgin lirizmi ve şiirsel dili aşikar. 
Onun filmleri Skazanie o Rustam (Rüstem Efsanesi, 1 971 ) ,  Rustam 
va Sukhrab (Rüstem ve Suhrab, 1 972) ve Shahnama Firdausi (Fir­
devsi'nin Şahnamesi, 1 977) gibi Tacik sinema tarihine tanıklık eden 
fi lmlerin yönetmeni Boris Kimiagarov'un dramatik kahramanlık si­
nemasından kesin bir şekilde ayrı l ıyor. 

Khudonazarov partideydi, KGB'nin adamıydı. Şimdi Ameri­
ka'da yaşıyor! Davlat Khudonazarov'un filmlerini görmek isteyen 
kimse yok. 

l:;;:in verirseniz, sizinle aynı fikirde olmadıgımı belirtmek isterim. 
Kanımca, Davlat Khudonazarov'un çogu Pamir/erdeki hayatı ele 
alan belgesel ve kurgu filmleri tarihi ve gelenekleri lirik biçimde su­
nuyor. Ôrnegin en bilinen filmi, Vlatom Snege Zvon Ruchya Mardi 
Roh (Eriyen Kardaki Dere Çagıltısı, 1 982), ki o da realist türe da­
hil , Birinci Dünya Savaşı gazisi yaşlı bir çobanın hayatını kurtaran 
arkadaşını arayışının dokunaklı tasviri. Ilelebet sonuçlanmadan ka­
lacak bir arayışın ortasında eski ve yeninin, yaşlılıkla gençligin, 
kentle kırsalın kaçını lmaz çatışması. Devrimci Ulusal Şair Abulko­
sim Lakhuty'ye odaklanan Ustad'da (Usta, 1 988) hem şairin hayatı­
nı sunmak, hem de iç Savaş gibi şairin yaşadıgı olayları yorumlamak 
için arşiv belgeleri kullanı lıyor. Khudonazarov, Bagımsız Devletler 
Toplulugu'nun Otonom Sinematograflar Birlikleri Konfederasyonu 
başkanı ve komünistlere karşı yürütülen demokratik muhalefetin ön­
de gelen isimlerinden biriydi. Tacikistan'daki demokrasi sürecine 
yaptıgı aktif katılımın, onu ülkesini terk ederek ABD'de yaşamaya 
zorladıgını düşünmüyor musunuz? 

Halkın, kadınların yüreğine dokunan başka yönetmenlerimiz 
var. Örneğin, çok yetenekli olan Bahtiyar Khudoynazarov. 

Bahtiyar kesinlikle çok yetenekli bir genç adam. Siyasi degil, an­
cak yine de kendi ülkesinde barınamadı. Avrupa'da yaşıyor, filmleri­
ni yabancı kaynaklarla çekiyor. iç Savaş sırasında Duşanbe'de Kosh 
Ba Kosh'u (1 993) çekmeye çalışırken kaçırıldı, ekipmanı çalındı. 
Filmleri Tacik televizyonunda gösteri liyor mu? 
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Evet, gösteriliyor. 

Film stüdyolannın durumu nedir? 1 930'da kurulan Tacik Kino 
hala duruyor mu ? 

Orta Asya'dan söz ederken bizim cumhuriyetimiz bölgenin en 
kenarda kalmışı. Hiç film çekemediğimiz çok zor bir dönem yaşa­
dık. Bu dönemde sinemacılarımız savaş ve barış arasındaki her şe­
yi kaydettiler. Şimdilik yalnızca video çalışıyoruz. Yeni kuşaklara 
deneyimlerimizi aktarmak için bir sinema okulu kurduk. Önemli 
yönetmenlerimizden, su meselesiyle, Aral Gölü'yle ve Afganis­
tan'dan dönen göçmenlerle, diğer bir deyişle gündelik hayatımı­
zın sorunlarıyla ilgili oldukça etkileyici filmler yapan Munavar 
Mansurchodjaev de öğretmenlerden biri. Bugün sinema yapmak 
için yeterli paramız yok, ancak hala geçmişten kalan önemli film­
lerimiz var. Şimdi üzerimizdeki örtüyü kaldıran Cottbus Film 
Festivali haricinde filmlerimizi gösterebileceğimiz tek yer Festival 
Kinoshock. Buraya getirdiğim film, Gôzyaşlan ve Kılıç on yaşında 
olmasına rağmen hala güncel. 

Sohbetimizin başlangıcında Darejan Omirbaev'in Yol filmini be­
ğenmediğinizi söylemiştiniz. Sebebini öğrenebilir miyim?  

Şu uzun saçlı adam kim? 

Ülkenizin yetenekli, genç sinemacı lanndan biri. )amseed Us­
manov. 

ABD'de yaşayan biri daha. 1  Bir kahraman yakışıklı olmalı, ko­
nuşmak isteyeceğim biri olmalı. Şuna benzeyen bir adama aşık 
olur muydunuz? 

Gerçek hayatta herkes güzel deği ldir. 

Filmde, pek de güzel olmayan bir aktrisi kadınsı gösterme im­
kanınız vardır. Örneğin, Şehrazat filmimde genç bir kızı aldım ve 
onun güzel görünmesini sağladım. insanlar bir salondan ötekine 
yalnızca onu görebilmek için koşuyorlardı ! 

Cottbus, Ekim 2001 
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BİYOGRAFİ 

Tachir Mukharovic Sabirov 21 Aralık 1929'da Stalinabad'da 
(Şimdiki Duşanbe) doğdu, 2003'de öldü. Taşkent'teki Tiyatro 
Akademisi'nde tiyatro eğitimini 195 1 yılında, Moskova'daki Gl­
TIS Devlet Tiyatro Sanatı Enstitüsü'nde, 1 .  Zavadski yönetiminde­
ki yönetmenlik eğitimini 1956 yılında tamamladı. 1955'te sine­
maya oyuncu olarak atıldığında öncelikle Alexandr Stolper'in fol 
filminde ve Kimiagarov'un Dohunda'sında, ardından da bazı ticari 
filmlerde rol aldı. l lk filmi Oglanı Evlendirmenin Vaktidir ( 1 959) 
komediydi. Çoğunlukla komedi, duygusal maceralar ve oryantal 
efsaneler gibi ticari türleri seçti. Marghi Sudhur (Haraççının Ölü­
mü) klasik bir Orta Asya komedisi olarak değerlendirilir. Ayrıca 
Tacik Sinemacılar Birliği başkanıydı . 

Filmlerinden Seçmeler: 
1959 Oglanı Evlendirmenin Vaktidir 
1960 Ecinliler 
1963 Şahsenem ve Garip 
1966 Margi Sudhur (Haraççının Ölümü) 
1967 ihanet 
1968 lfşa 
1973 Biz Hiçbir Şeyiz (üç bölüm) 
1976 Nişan Sandıgı 
1978 Uzaktan Gelen Kadın 
1984 Ve Yeniden Şehrazad'la Bir Gece 

Şehrazad'ın Yeni Hikayeleri 
Şehrazad'ın Son Gecesi 

1991 Ashk va Samshed (Gözyaşı ve Kılıç) 

1) Usmanov Paris, Fransa'da yaşıyor. ilk sinema filmi, Byong Hun-min"le beraber yönetti­
ği Parva;z-e Zanbur (Annın Uçuşu, 1 998) uluslararası üne kavuştu. ikinci filmi Farishıay 
Kifti Rosı (Sağ Omzumdaki Melek, 2002) yine çeşitli ödüller aldı. 2005 yılında onu Tah­
ran"da gördüğümde yeni filmi. Crnneıe Gitmek için Onu ôlmdisin üzerine çalışıyordu. Üç 
filmin hepsi de Tacikistan"da, doğduğu köy Aşt"ta çekildi. Tacir Saburov"u 2003'te kaybet­
tiğimizi ondan öğrendim. Sabirov hakkında konuşurken, Sabirov'un yalnızca kendi filmle­
rini seven tuhaf bir adam olduğunu söyledi. 
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TÜRKMENİSTAN 

Evlatlık Oğul ( 1988) , Halhammet Kakabaev. 





HALHAMMET KAKABAEV 
� 

Türkmenistan'ın önemli yönetmenlerinden Halmammet Ka­
kabaev Ogul/Sy (Evlatlık Oğul, 1988) filmini perestroyka zama­
nında çekti. Evlatlık Ogul, Sovyet döneminde çekilen en son 
uzun konulu Türkmen filmidir. Yeterli oranda folk mizahı içe­
ren şiirsel bir film olan Evlatlık Ogul, yaratıcılığın değeri ve ha­
yatla bağlantısı hakkında bir meseldir. Ünlü Rus sinemacı Sergei 
Bodrov tarafından yazılan senaryo, tanınmış yerli bir müzisyen 
olan babası savaşa giden ve dönmeyen bir çocuğa odaklanır. Ka­
kabaev'in son filmi T oba/Raskayanie (Tövbe, 1997) Bağımsızlık 
sonrası toplumsal değişim süresince kaybedilen insani değerle­
ri, özellikle de pazar ekonomisinin ve Batı tarzı maddi çıkarlara 
dayanan değerlerin gelişiyle travmatik bir anne-oğul ilişkisini 
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Halhammet Kakabaev. 

bir metafor aracılığıyla ele alı­
yor. Yeni ekonominin getir­
diklerinden faydalanmış, ba­
şarılı bir işadamı olan Yağ­
mur, kendisi gibi başarılı işa­
damları arasında büyük şehir­
de yaşamaktadır. Köklerin­
den, özellikle de hastalıklı an­
nesinden utanç duyar. Ancak 
açgözlülüğü sonunda onu 
çıkmaza sürükleyecektir. O 
yurtdışında tatildeyken anne­
si köyde tek başına ölünce 
suçluluk duygusundan kurtu­
lamaz. Kariyerini terk eder, 
çoban olur; ancak tövbe et-
mek kolay değildir. 

Kakabaev çalışmasının siyasal nitelikte olmadığı konusunda ıs­
rarcı konuşsa da önceki rejime duyduğu nostaljik duyguları da 
saklamaz. "Sovyet dönemini suçlamayı doğru bulmuyorum," di­
yor Kakabaev, "Yetmiş yıl hayatımızın koskoca bir dönemiydi" .  

Aşağıdaki görüşme 2000 yılında, Türkmen sinemasının bir top­
lu gösterisinin yer aldığı Cottbus Film Festivali sırasında yapıldı. 

* * * 

GEÇiŞ DÖNEMiNDEKi BiR DÜNYADA 

iNSANi DEGERLER 

Evlatlık Oğul ve Toba/Raskayanie(Tövbe) filmlerinin ikisi de 
psikolojik düz.eyde arayışlar. Evlatlık Oğul, bir yetişme filmi; saldır­
gan bir çevrede ergenlikten erişkinlige varan bir çocugun hikayesi. 
Tövbe, ebeveynlerimiz. için dogru olanı yapmamanın verdigi suçlu­
luk duygusunu ele alıyor. Bence bu, Batı 'dan ziyade Dogu'da ya da 
kentle kınn farkının büyük oldugu ülkelerde daha geçerli bir mesele. 
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Ebeveynleri için doğru olanı yapmamanın verdiği suçluluk 
duygusu Doğu'yla daha ilişkili olabilir, ancak benim filmimdeki 
karakter gibi hayatını yanlış biçimde yaşayan adamlar her yerde 
var. Senaryoyu yazarken bunun Güney Amerika'da da yaşanabile­
ceğini düşünüyorduk. 

Anne, oğlunu şehirdeki gösterişli apartman dairesinde ziyaret et­
tiğinde, arkadaşları adama mutfaktaki yaşlı köylünün kim olduğunu 
sorarlar ve o, kadının bir komşu olduğunu söyler. Eğer kadın şehir­
li, sofistike ve ona uygun giyinmiş biri olsaydı adamın arkadaşları­
nın karşısında ondan utanacağını düşünmüyorum. 

Bu da doğru ama ben filmi kır-kent meselesine dayandırmayı 
istemedim. Aynı şey köyde de yaşanabilirdi. Adam kötü biri değil, 
o bir bilimci ama kötü bir şey yapıyor.

Pazar ekonomisiyle beraber kuşaklar arasındaki fark ve yabancı­
laşma artıyor gibi görünüyor. Ebeveynleri partiye giderken tek baş­
larına televizyon seyretmeye bırakılmış çocukların olduğu sahne on­
yirmi yıl önce gerçekleşebilir miydi sizce? 

Ben politikacı olmamaya çalışıyorum. Geçmiş Sovyet dönemi­
ni suçlamayı doğru bulmuyorum. Yetmiş yıl hayatımızın koskoca 
bir dönemiydi. Bu olaylar muhtemelen yeni, ancak o dönemde de 
yaşanan şeyler vardı. 

Her iki  filmde de belirli noktalarda siyah-beyaz.dan renkliye geçi­
yorsunuz.. Sanırım, genel olarak, mutlu anlar renkliyken hüzünlü 
anlar siyah-beyaz.. 

Bu özel seçimimdi. Evlatlık Oğul'da cepheden gelen mektupla 
beraber hüzün gelir. Çocuğun dünyası renkli olamazdı. Hayatının 
siyah-beyaz tarafı o. lkinci mektup yeni bir başlangıç gibi, dolayı­
sıyla da rengi seçtim. Sonda baba öldüğünde, ölümün gerçekliğiy­
le beraber hayatın güçlü varlığını da göstermek istedim. Çocuk 
dutar çaldığında, yeni bir hayat başlıyor. Kararı sembolik. Film ne 
olursa olsun hayatın sürmesi gerektiğiyle ilgili. 
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Babanın eksikliği ve yerine birini (bu sefer babanın ustası) koyma 
arayışı Sovyet filmlerinde topluma ait olmamak ya da diğerlerinden 
farklı olmakla i lgil i  tekrar edilen bir mecaz. Ancak muhtemelen bu 
hikayenin sizin nezdinizde otobiyografik özellikleri de vardır. 

Benim babam da savaştan dönmedi. Bu bağlamda kimi otobiyog­
rafik özelliklerin oldugu açık, ancak savaş sonrası kuşak hakkında 
çektiğim diğer iki filmin, Eşekli Çocuk ve Baba Geri Dönüyor, çok 
daha otobiyografik olduğunu söylemem gerekiyor. Bu üç film ba­
balan savaşa giden çocuklar hakkındaki üçlemeyi oluşturuyor. Bu 
çocuklar hızlı büyümek zorundaydılar. Ben daha yedi yaşındayken 
postacı olarak çalışmaya başladım. Oyuncaklarla oynayacağımıza 
ailelerimizin sorumluluğunu almak zorundaydık. 

Evlatlık Oğul 'un senaryosunda Sergei Bodrov'la beraber çalıştı­
nız. 

Senaryo, Bodrov'la beraber yazıldı. Senaryosunu Bodrov'la 
beraber yazdığım başka bir filmim de var: Cennet Kuşu. Yaptığım 
on sinema filminden ikisini onunla beraber yazdım. Artık onun­
la beraber çalışamıyorum, çünkü ABD'de yaşıyor. Başkalarıyla 
da ortak çalışmalarım oldu, ancak son beş filmimin senaryosu­
nu kendim yazdım. 

Bodrov Rus ancak Orta Asya'da doğdu. Bir röportajımızda bana 
Orta Asyaya duyduğu yakınlığı hanında taşıdığını söylemişti. 

Kazakistan'da iki film yaptı. 

Evlatlık Oğul, babanın eksikliğinin verdiği acıyı müzik ve şiirle 
anlatan dokunaklı bir film. Orta Asya efsaneleri duyarlı bir kulak ve 
temiz bir ruhun dutarın sesinde huzurlu steplerin sesini, Ahhaltehin 
atların hızlı yarışını, kış rüzgarının hüzünlü şarkısını ve annenin 
şevhatli ezgisini duyacağını anlatır. Sözler genellikle yüksek şiirle 
gerçekçi muzip folk mizahının karışımıdır. Siz de Kazaklar gibi du­
tar müzisyenlerine akynd mı diyorsunuz? 

Çalgıcı olana dutarcı, şarkıyı söyleyene bahşi denir. Bu müthiş 
müzisyenler hakkında birçok efsane vardır. insanlar şölenlerinde 
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dutarcı'sız yapamazlar. Geçmişte bu halk sanatı babadan ogula ge­
çerdi. Bu yüzden Evlatlık Oğul'da, tanınmış, yetenekli müz�·en 
Nuri ,  oğlu Batri dutar çalmaya ilgi duymayınca çok üzülür. Büyük 
Anayurt Savaşı başladığında, evde onu çalmakla kimse ilgilenme­
diğinden, dutar'ını da alıp köyündeki diğer adamlar gibi cepheye 
gider. Ancak birdenbire oğlu enstrümanı çalmak için güçlü bir is­
tek duyar ve babasının ustasının yardımı ve sabrıyla bu sanatta 
ustalaşmanın ilk adımını atar. 

Oğul dutar çalarak kazandığı ilk yevmiyesi olan bir dilim ekme­
ği aldığında babası cephede serseri bir kurşunla can verir. Kaderin 
ci lvesi . . .  

Filmin hayata sıkı sıkıya bağlı olan yaratıcılığın değeri üzerine 
bir mesel olmasını istedim. 

Ülkenizde fi lmlerinizi izleyen bir seyirci kitlesi var mı? 

Filmlerimiz kültürümüze odaklanıyor. istesek bile kimseyi 
şaşırtamayız. Ancak film yaparken hedef seyirci hakkında dü­
şünmeyiz ve bu Sovyetler Birliği dönemde de böyleydi. Sinema­
cının sanatsal bir fikri vardır ve filmi kendisi için yapar. Tövbe 
filmim annesini unutan bir adam hakkında. Sizin ülkenizde bu 
yok mu? 

Filmlerinizi başka ülkelere de satıyor musunuz? 

Rus Televizyonu'na satarız. Daha önceki filmlerim Türkiye, 
lran ve Almanya'ya satıldığı için Tôvbe'yi bitirebildim. Ancak baş­
lıca alıcımız Rus Televizyonu. 

Ortak yapım işine giriştiniz mi ? Bu konuda karşı laştığınız sorun­
lar nelerdir? 

Her sanatçı kendinden mesuldür. Mesele, sanatçı ile eseri 
arasındadır. l 970'lerde öğrenciyken, Moskova Film Stüdyo­
su'ndan hocam Georgi Danelia ltalya'yla bir ortak yapıma başla­
mıştı ama bazı değişiklikler önerilince senaryoyu masaya koydu. 
Siz kendi vicdanınızdan sorumlusunuz. Türkmenistan'da bir 
film çekip insanlara anlamadıkları bir şeyi gösterirsem bu büyük 
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bir suç olur. 

Gençler sinemacı olmak istiyorlar mı? 

Güzel Sanatlar Akademimiz sanatsal film alanında i lk mezun­
larını bu yıl verecek. Kameramanlar, televizyon yapımları için 
yönetmenler ve aktörler Kültür Enstitüsü'nde eğitilirler, ancak 
mezuniyetten sonra komşularımızda olduğu gibi video klip çe­
kiyorlar. 

Türkmen sineması 1 970'lerde altın çaglarından birin i  yaşadı. 
Khodzakuli Narliev'in, Nevetska (Gelin, 1 972), Bir Kadın Bir Atı 
Eyerlediğinde (1 975), "Hayır" Demeye Cesaret Etmelisin (1 977) 
ve Derevo Dzamal (Cemal'in Agacı, 1 981 ) gibi hepsinin baş rollerin­
de kadın olan fi lmleri büyük başarının başlıca örneklerinden. Şu an­
daki durum nedir? 

VGIK mezunlarının memleketlerine dönüp filmler yapmaya 
başladıkları 1970'ler, Türkmen sinemasının doruk noktasıydı. 
Yaklaşık yirmi aktif sinemacımız var bugün, ancak 35 mm.'lik 
film çekmek için yeterli imkanımız yok. 

1 976'da Narliev oybirligiyle Türkmenistan Sinemacılar Birliği 
Yönetimi 'nin ilk sekreteri seçilmişti ve 1 986'da cumhuriyetin Halk 
Sanatçısı oldu. Popüler, kamusal bir figür olarak bu derecede görü­
nürlüge sahipken, gölgeye çeki lmiş gibi görünüyor. Aynı durum, i lk 
filmi Iashlygymyn Destany (Gençligimin Destanı, 1 992) ve Archaly 
Adam (Köknar'lı Adam, 1 995) fi lmi Türkmen sinemasının öncül ör­
neklerinden olan Biul-Biul Mamedov için de geçerli. Söylentilere gö­
re ömur boyu cumhurbaşkanı, bütün Türkmenlerin babası, Türk­
menbaşı, Saparmurat Niyazov'la ihtilaf halindeler. 

Narliev ve Mamedov farklı yollan seçtiler. Mamedov tiyatro 
yapıyor. 

Ham Hyyal/Aromat Dzhelany (Dileklerin Kokusu, 1 996) filmini 
çeken, genç kuşak sinemacı lardan Sergei Shugarev'e göre, Türkme­
nistan farklı düşünenlerin rahat bırakılmadıgı, muhalefete izin veril­
meyen kapalı bir sistem. 
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Shugarev muhalif değil. Benim asistanımdı. Sanatını Türkme­
nistan'da icra etme fırsatı kendisine tanınmıştı, o Moskova'ya git­
meyi seçti. Ne zaman isterse Türkmenistan'a gelip çalışabilir. Ya­
lanlar yaymamalı. 

Neden yakın geçmişi ya da günümüzdeki degişiklik leri irdeleyen 
siyasal fi lmlerle karşılaşmıyoruz? 

Türkmenistan'da dokuz yıldır siyasal istikrar içindeyiz. Hiçbir 
partiyle tek bir siyasal çatışma yaşanmadı. Neden yapay bir du­
rum yaratalım ki? 

AA "'l'V 

BiYOGRAFi 

Cottbus, Kasım 2000 

Halmammet Kakabaev 1 Haziran l 939'da Türkmen köyü Ko­
çuçut'ta doğdu. Başkent Aşkaabad'daki konservatuarda ve Türk­
men Devlet Üniversitesi Filoloji  Fakültesi'nde okudu. 1958 ve 
196 1  yılları arasında Aşkabat Opera ve Bale Tiyatrosu'nda yönet­
men asistanı olarak çalıştı. 197 1 - 1973 yılları arasında Moskova'da 
Georgi Danelia'nın verdiği Yönetmenlik ve Senaryo Yazarlığı yük­
sek eğitimine katıldı, l 973'te Türkmenfilm Stüdyo'da yönetmen 
olarak çalışmaya başladı .  

Sinema Filmlerinden Seçmeler: 
1980 Vot Vernutsa Papa (Baba Geri Dönüyor) 
1988 Ogul/Syn (Evlatlık Oğul) 
1991  Gennet Gusi/Rajskaja Ptischka (Cennet Kuşu) 
1994 Takdyr (Kader) 
1998 Toba/Raskajanuje (Tövbe) 
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ÖZBEK1STAN 

Yaratana Şükür ( 1997), Zulfikar Mussakov. 





ZULFİKAR MUSSAKOV 
� 

Zülfikar Mussakov komşu Orta Asya cumhuriyetlerinin aksine 
ulusal sineması canlı olan Özbekistan'ın en üretken yönetmenle­
rindendir. Mussakov'un ilk sinema filmi Ashar ErtagüSoldatshaja 
Shaz:ha (Bir Askerin Hikayesi, 1989) milliyetlerine göre ayrılmış 
Özbek ve Rus askerlerin kimi zaman birbirlerine yardım ettikleri, 
kimi zaman birbirlerine sırt çevirdikleri ve kendilerinden daha az 
güçlüleri horladıkları bir taşra kışlasında geçen hayatı anlatır. Fil­
min trajik sonu nefretten değil sıkıntıdan, cehaletten ve gerilimler­
le dolu dünyada iletişim kurmayı becerememekten kaynaklanır. 

Özbek dilinde çekilmiş Bomba (Bomba, 1995) televizyondaki 
sit-com benzeri bir kaba komedidir. Bahçelerinde bomba bulan bir 
aile bu talihsiz durumu kazanca çevirmeye çalışır. Bomba kendi 
evinde patlarsa tazminat olarak Taşkent'te bir daire alabileceğini 
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Zülfikar Mussakov. 

öğrenen komşu bombayı çalar 
ve kendi bahçesine koyar. 
Olaylann paralelinde gelenek­
sel görücü usulü evlilikle mo­
dem eş seçme özgürlüğünün 
karşı karşıya geldiği bir aşk hi­
ka.yesi yer alır. En ilginci, fil­
min merkezindeki bütün kar­
gaşa içinde en aklı başında kişi­
lerin gençler olmasıdır. 

Yaratganga Shukur/]a Chots­
chu (Yaratana Şükür, 1997) de 
aynı türün izinden gider. Sıra­
dan bir memur bir gün sihirli 
güçlere sahip olduğunu keşfe­
der. Başlangıçta bu yeni yetene­

ğiyle ayncalıkh arkadaşlannı etkilemekten mutludur, ama iyi ve 
kötü dilekler arasında seçim yapmaya zorlanınca sihirli güçleri akıl 
huzurunu tehdit etmeye başlar. 

Görkemli Semerkant ve Buhara anıtları dışında Batı'da pek az 
bilinen bir ülkenin yönetmeni olan Zülfikar Mussakov günün bi­
rinde Özbek filmlerinin sınırları aşacağına inanıyor. Şimdilik 
'kendi halkı' için film çekmekten memnun. Zülfikar Mussakov'la 
2000 yılı Kasım ayında Özbek Panoraması'nın bir bölümünde 
filmlerinin gösterildiği Cottbus Film Festivali'nde görüştüm. 

* * * 

UMUDUN VE KAHKAHANIN YOKLUGUNDA MİZAH 

Bomba ve Yaratana Şükür, komedi aracılıgıyla toplumu ve toplum­
sal konulan ele alan filmler. Sizi böylesi bir ifade türüne çeken neydi? 

Bu benim kişisel karakterimden kaynaklanıyor. izlemek isteye­
ceğim filmler yapıyorum. 

Kendinizi biraz anlatır mısınız? 
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Moskova Sinema Akademisi'nde -VGIK değil- yönetmen ol­
mak için iki yıl yüksek eğitim aldım. llk filmimi l 989'da çektim. 
On yılda altı film yaptım. Aynca on senaryo kaleme aldım. Bun­
lardan bazıları Yuri Sobitov'un Bir Qadam O'ngga, Bir Qadam 
Chapga (Bir Adım Sağa Bir Adım Sola, 199 1 )  ve son filmi Mutlu­
lugun Bedeli, Git Bir Kadına Sor; Bahadir Adilov'un Birinchi Bo'sa 
(ilk Öpücük, 199 1 )  ve Dallol Makler (Tellal, 1993) ,  Changir Ka­
simov'un Bechoralar (Biçareler, 199 1 )  filmleri ve Nazim Tulaho­
yaev'in Yüz isimli canlandırma filmidir. Shakleva'yla da çalıştım. 

Sovyetler döneminden Bağımsızlıga geçiş sürecinde yönetmen ol­
mak nasıl bir histi ? 

Bazı şeyleri, örneğin arkadaşlar ve öğretmenlerle olan bağlantı­
larımızı kaybettik. Karşılığında izin istemeden yabancı ülkelere gi­
debilme özgürlüğünü kazandık. Hayatımın büyük bir dönemi Sov­
yetler Birliği'nde geçti. Kimse bana değişiklikleri kabul edip etme­
diğimi sormadı. Benim kontrolüm dışındaki güçler tarafından ger­
çekleştirildi bunlar. Dolayısıyla, çözülmeyle ilişkim felsefi bir soru­
dan ibaret ve tepkim de mizahla yüklü komediler yapmak, çünkü 
bu noktada gülümseme ve umut hayatımızda yer almayan olgular. 

Batı medyasına göre, ôzbekistan'da iktisadi istikrara ragmen öz­
gürlük hala önemli bir sorun. Uluslararası Af Ôrgütü'nün raporlan 
terörizmle ya da anayasal düzeni yıkmaya teşebbüsle suçlanan in­
sanlann gözaltındayken işkence altında itirafta bulunmaya zorlan­
dıklarını iddia ediyor. 

Filmlerimi çekerken hiçbir kısıtlamayla karşılaşmadım. Belki 
de bu yüzden siyasetle ilgilenmiyorum. Ben film çekiyorum ve in­
sanlar filmlerimi seviyorlar. Siyasal değişiklikler bir yana, gerçek 
film insanlar tarafından siyasal değişikliklerden bağımsız olarak 
sevilecektir. Sevdiğim insanlar hakkında filmler yapıyorum. Film­
ler insanlara sevgi duygusu vermeli diye düşünüyorum. Eğer gös­
terimden sonra insanlar ülkemiz hakkında hoş bir duyguya sahip 
oluyorlarsa, başarmışım demektir. 

ôzbek sinemasının köklü bir tarihi var. Ulusal sinema ilk örnekle­
rini 1 930'larda verdi: Yükseliş, Ramazan, Şafaktan Önce, Kılıç . . .  
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1 93 7'de Yemin filmiyle sesli sinemanın gelişi önemli bir olaydı. Aynı 
yıl, M. Kayumov tarafından çekilen belgesel film Taşkent Tekstil Fab­
rikası New Yorh'tahi Dünya Fuan'nda altın madalya haz.andı. ikinci 
Dünya Savaşı sırasında öteki Sovyet Cumhuriyetleri'ndehi kimi film 
stüdyo/an boşaltılarak ôz.behistan'a taşınınca Romm, Kozintsev, Lu­
hov gibi ustalarla işbirliği mümkün oldu. Ganiev'in Tahir ve Zühre 
(1 944) ve Nasreddin'in Maceraları, Yarmatov'un Alisher Navoi film­
leri gibi başyapıtlar bu işbirliğinin ürünleridir. Ganiev'in filmleri ço­
ğunlukla ya epik formundadır ya da sözlü gelenekleri yaşatan destan 
özelliğini taşır. Yarmatov'un Alisher Navoi'si öz.bek halkının doğal ve 
tarihsel özgünlüğünü vurgular. 1 960'/ardan 1 980'lere kadar Shuhrat 
Abbosov'un Tashkent, Gorod Hlebnyi (Taşkent, Ekmeğin Şehri, 
1 968) filmi gibi ôz.beh sinemasının kilometre taşlannı oluşturan bazı 
filmler ltalyan yeni gerçekçi geleneğini izler. Bugün öz.bek filmlerinde 
yaygın olarak kullanılan temalar ve türler nelerdir? 

Farklı temalar. Tarihi filmler, belgeseller, kurgu yapımlar. Be­
nim amacım festivaller için değil, halk için film yapmak. Özbek 
sinemacıları 23 milyon Özbek insanı için film yaparlar. 

Bağımsızlığa kavuşmanın üzerinden on yıl geçmişken neden hala 
Sovyet dönemiyle hesaplaşılan, siyasal fi lmler göremiyoruz.? 

Biz yalnızca çocuk filmleri ya da komedi üretmiyoruz. Doğal 
olarak siyasal filmler de var, ancak bunlar esasen tarihi filmler. 
1930'lara kadar ülkemizde yaşanan her şeyin filmi yapıldı. Sov­
yetler döneminde 1930'lar ve 1940'lar hakkında filmler çektik. 
Şimdi bu konuları yeniden değerlendiriyor, o dönemde neler ya­
şandığını anlamaya çalışıyoruz. Bugünlerde Özbek Film, halkımı­
za tarihi getiren jadidler1 hakkında bir film çekiyor. Taşkent'teki 

1) Kısa ömürlüJadid ya da Reform hareketi ( 1913-1916) lslam dünyasıyla daha yakın iliş­
kiler kurmayı amaçlamıştı. Okullannda Kuran okunuşunu kolaylaştırmak için klasik 
Arapça ögretıiler. Ruslar 1910 gibi erken bir tarihte muhalefetin yuvası oldugu korkusuy­
la okullannı ve gazetelerini kapatmaya başladılar. Daha önce Orta Asya"da var olmayan 
bir sanat formu olan Jadid tiyatrosu, reformist lslami mesajı yayınanın önündeki engelle­
ri daha etkin olarak yendi. Altı yıllık ]adid tiyatrosundan kalan yirmiye yakın oyunda or­
tak bir tema varhgını sürdürüyor: maneviyatın kaybıyla Müslüman cemaatın sonunun ge­
lecegi korkusu. Mahmud Hoca Behbudig"in Baba Katli, bu türün en bilinen oyunlardan­
dır. Behbudig. 1900"lann başında agır sansür koşullan altında geleneksel degerlere daya­
nan bir Özbek kimligi oluşturulmasına katkıda bulunan birçok sanatçıdan biriydi. 
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1 6  Şubat patlamasıyla, cumhurbaşkanına yapılan saldırıyla2 ilgili 
bir film de yapılıyor. Senaryo da tema da hazır. Tabuların oldugu­
nu düşünmüyorum. Siyaset için geçerli bu. Tabii ki sansür var. 
Şiddet ve sekse izin yok. Onlara ihtiyacımız da yok. 

Ali Khamraev'in ülkenizde gösterime girmeyen, tartışmalı son fi l­
mi Bo-Ba-Bu'yu mu kasdediyorsunuz?3 ôzbekistan'ı bırakıp önce 
ltalya'ya, ardından Moskova'ya yerleşse de Khamraev sizin en iyi si­
nemacı lannızdan. Aynca, ôzbekistan'da 40 yıldır listelerde ilk sıra­
lanndan inmeyen komedi film Yer-Yer'in (Neredesin Zülfiyem) ar­
dındaki isim de Khamraev. 

Bo-Ba-Bu konusunda açık konuşmak istiyorum. Her ülkenin 
sinema tarihinde insanların ulusal duygularının rencide olduğu 
ya da oğullarının filmi izlemesini istemedikleri için sinema salo­
nunu terk ettikleri anlar vardır. Ben çocuklarımın bu filmi izleme­
sini istemiyorum. 23 milyon Özbek insanının görmek istemediği 
bir filmi neden isteyelim? Nerede olduğumuzu unutmayın!  Bizim 
milli duygularımız da geleneklerimiz de çok güçlüdür. Şiddet ve 
sekse izin verilmez, çünkü bunlar anne ve babaların duygularını 
incittir. Her yönetmen karısı ve çocukları olan bir insandır. O bu 
filmi görmek ister mi? 

ôzbekistan'da fi lmlere nasıl kaynak bulunabilir? 

Her yıl hükümet 6 filmin bütün harcamalarını karşılar. Özel 
stüdyolar da var ama kaynakları kısıtlı. Bir-iki filmin ötesinde film 
üretemezler. 

Hükümet projelerinize kaynak sagladıgına göre senaryoyu da 
onayından geçirmeniz gerekiyor mu? Herhangi bir kısıtlama var mı ? 

2) 16 Şubat l 999'da başkent Taşkent"te bir seri patlama yaşandı. Cumhurbaşkanı lslam 
Karimov bu saldınlardan lslamcı radikalleri ve hükümeti devirmek isteyen başka güçle­
ri sorumlu tuttu. 
3) Özbekistan, l talya ve Fransa ortak yapımı olan Bo-Ba-Bu ( l 999), Orta Asya'da bir yer­
de belirsiz bir zamanda geçer. Arielle Dombasle'nin (Eric Rohmer'in Pauline'ni) oynadı­
ğı genç kadın düşünce hafızasını kaybeder ve dilsiz olur. iki çoban onu yakalar, taciz 
eder. kendi tanrılarına dua etmesi için zorlarlar. Kız onların malı olur, ancak varlığı iki 
adam arasındaki hassas dengenin kınlmasına sebep olur, çünkü daha güçlü olan ona sa­
hip çıkar. Gerçi bağlılıklar sürekli değişecektir. Afgan çöllerinde çekilen Bo-Ba-Bu ağır 
çöl koşullarının hayata hükmettiği hayali bir çoraklığı anlatır. Filmin bir mesel olması 
beklenirken röntgenci çıplak sahneler ve görsel şiddet öne çıkar. 
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Birçok senaryo yazdım; yönetim bazılarını beğenmezse, her za­
man başka senaryolarım vardır. 

Ortak yapımlar hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Mümkün, ama kimsenin peşinden de koşmuyorum. Yaratana 
Şükür'ün masraflarının tamamını Japonya karşıladı. Amerika'da 
Kadın Kısmı serisine de katıldım. Yeni filmim Anne için Japonya 
Sanat Vakfı'ndan destek fonu kazandım. Eski Sovyetler Birli­
ği'nden ve Doğu Avrupa'dan yönetmenlere açık bir yarışmaydı . 
Şartlar Japonya'yla ortak bir özelliğin paylaşılmasıydı. Bahadir 
Aliov'la beraber yazdığımız ve beraber yöneteceğimiz bir senar­
yoyla kazandım bu desteği. Destek, prodüksiyon bitince ödene­
cek. Japon oyuncu Akio çekimler için Özbekistan'a gelecek. lkili 
bir rolü olacak; hem bir Japon kadınını hem de Özbek kadınını 
canlandıracak. Hikaye basit ve komik. Bir araba kazasında Özbek 
kızın annesi ölüyor. Daha sonra, Semerkant'ta kız bir Japon kadın 
görüyor ve ona kızı olduğunu söylüyor. 

Yurtdışından para aldıgınız zaman ulusal konulara odaklanma­
nıza yol açacak ticari bir baskı hissediyor musunuz? 

Bu baskı meselesinde, madalyonun iki yüzünden bahsetmek 
gerek. Bu, yönetmenin kültürel seviyesine ve parayı verenlerin 
ahlaki değerlerine bağlıdır. Milliyetçi filmler yapma riski her za­
man mevcut. 

ôzbekistan'da dagıtımı kim yapıyor? 

Hükümet dağıtımdan sorumlu. Bomba Rusya'ya satıldı, ülkede 
de iyi iş yaptı. Bu sabah gördüğünüz gibi kopya tamamen eskimiş. 

Ulusal film endüstrisini korumak için, her yıl kaç yabancı, kaç yer­
li filmin gösterime girebilecegin i  belirleyen bir hükümet kotası var mı? 

Bilmiyorum. 

ôzbekistan'ın ulusal film endüstrisi Sovyet sansürüne ragmen var 
olmaya çalıştı. Bagımsızlık sonrasındaysa yeni bir tehditle karşı kar-
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şıya kalındı: Batı filmleri. ôyle ki yeni bir ulusal kimlik duygusu ya­
ratmak için ôzbek sinemasının inşasına yardım amacıyla yabancı 
bir kalkınma ajansından (lsviçre) tavsiyeler alındı. Bugünlerde en 
popüler filmler hangileri ? 

En popüler filmler Özbek filmleri. Hollywood ikinci sırada. 

Duyduguma göre, Hint filmleri izleme gelenegi de mevcut ve in­
sanlar hala Raj Kapoor'u hatırlıyorlar. Maalesef, yerli-yabancı bü­
tün fi lm endüstrilerine büyük tehdit oluşturan video korsanlıgı sizin 
seyirci lerinizi de etkisi altına almış görünüyor. Yine duyduguma gö­
re sizin filmlerinizin ve benzer filmlerin korsan DVD'leri fi lm göste­
rime girer girmez satılmaya başlanıyormuş. 

En azından insanlar bu filmleri izlemek istiyorlar! 

En iyi yönetmenlerinizden Kamara Kamalova'ya bir keresinde, 
yönetmen olurken cinsiyeti nedeniyle zorluklarla karşılaşıp karşılaş­
madığı sorulmuştu. Yönetmenliğin yalnızca yaratıcılık anlamına gel­
medigini ,  çok sayıda insanı organize etmek ve onlarla beraber çalış­
mak anlamına da geldiğini, bu insanların çoğunun erkek olduğunu ve 
otorite konumunda bir kadının varlığını kabul etmeye hazırlıklı ol­
mayan ôzbek zihniyetine sahip olduklarını belirtmişti.4 Onun dışın­
da başka kadın yönetmenler de var mı?  

Kadınlara göre bir meslek değil bu .  Ayrımcı olduğum için söy­
lemiyorum, bu meslekte güçlü sinirlere sahip olmalısın. 

Kamara Kamalova gayet iyi yürütüyor. 

Kamara bir istisna. Birçok kadın yönetmen, yönetmen olduk­
tan sonra kadınlığından ödün veriyor. 

Gençler yönetmen olmak istiyorlar mı? 

Sanatsal sinema alanında ilk mezunlarını verecek bir Güzel 
Sanatlar Akademimiz var. Kameramanlar, yönetmenler, film ve 

4)  Anwood, L .  (ed.},  Red Women on the Silver Screcn, Londra, Pandora Press. 1 993. Ka­
malova için bkz. Dönmez-Colin, G . ,  Kadın, lslam ve Sinema. lsıanbul. Agora Kiıaplıgı. 
2006. 
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televizyon yapımcıları ve oyuncular Kültür Enstitüsü'nde eğiti­
lirler. Ancak mezun olduktan sonra, Kırgızistan ve Türkmenis­
tan'da olduğu gibi, video klip çekmeyi tercih ediyorlar. Avru­
pa'da da üç mezundan ancak ikisi yönetmen oluyor. Yönetmeni 
zoraki yaratamazsın. Avrupa'ya geldiğimde insanlar bana Taş­
kent'te yüksek binaların, Mercedes Benz'lerin olup olmadığını 
soruyorlar. Koskocaman sinema film okulu bölümümüz var. Te­
levizyon antenlerimiz de var. Sizin izlediğiniz filmleri izliyor, 
dinlediğiniz müzikleri dinliyoruz. Belki de fazlasını ! Uzay ula­
şılmaz değil .  Tabii ki sorunlarımız var, ama sizin de var. Orta 
Asya sinemasının kimseden sadakaya ihtiyacı yok. Sinemamız 
90 yıllık bir tarihe sahip. llk Lumiere filmi Fransa'daki prömiye­
rinden iki yıl sonra Taşkent'te gösterildi. Tabii ki teknik ekip­
manımız sizinkiyle aynı düzeyde değil. Sanatsal açıdan kimse­
den merhamet istemiyoruz. Geleneğimiz var. 

Cottbus, Kasım 2000 

BiYOGRAFi 

Zülfikar Mussakov 1958'de Taşkent yakınlarındaki Akkurgan'da 
doğdu. Ortaokul yıllarında amatör tiyatro gruplarına katıldı ve 8 
mm.'lik filmler çekti. Taşkent'te tiyatro okuduktan sonra deneysel 
tiyatro Ilkhom'da yönetmen olarak çalıştı. 16 mm. çektiği ilk kısa 
filmi Bmo'da ödül aldı. Televizyonda çalıştı, videolar çekti, yazdı ve 
resim yaptı. 1987'de Moskova'da Yüksek Yönetmenlik Eğitimi'ne 
girdi, orada Astafiev'in bir romanından uyarlanan Serçe filmini çek­
ti. 1989'dan itibaren Özbekfilm Stüdyo'da yönetmen olarak çalış­
maktadır. Gökteki Çocuklar (2002) ve Gökteki Çocuklar lI (2004) 
Özbekistan'da en çok izlenen filmler sıralamasında ilk sıralardaydı. 
Fellini'nin Amarcord filminin (oğlanların pomoyla ilk tanışması da­
hil) Özbek uyarlaması olan bu iki film, ulusal ögelerin yanı sıra 
kendi zamanlarıyla çatışma halinde olan Bağımsızlık dönemi genç­
liğinin güvencesizlik hissini de sergilemektedir. 
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Sinema Filmlerinden Seçmeler: 
1989 Askar Ertagi/Soldatskaja Skaza (Bir Askerin Hikayesi) 
199 1  Abdullajonl Abduladshan Ili Posvjastschaetsa Stiveny Spil-

bergy (Abdullazhan, UFO Çocuğu) 
1995 Bomba (Bomba) 
1997 Yaratganga Shukur/]a Chotschu (Yaratana Şükür) 
1998 Kichkina Tabib(Malenkij Lekar (Tabib, Küçük Şifacı) 
2002 Gökteki Çocuklar 
2004 Gökteki Çocuklar 11 
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YUSUF RAZlKOV 
� 

Özbek sinemasının önemli isimlerinden biri olan Yusuf Razi­
kov, toplumsal, ahlaki ve psikolojik sorunları işlemek için kome­
di türünü seçmektedir. Yazıp yönettiği, yapımcılığını da üstlendi­
ği Voiz (Vaiz, 1999) cinsiyetler arasındaki çatışma teması üzerin­
den totaliter rejime ince nüanslarla gönderme yapan yumuşak bir 
mizahtır. Film, evliyken kardeşinin iki karısını da miras edinmek 
durumunda kalan orta yaşlı bir arabacının başından geçen iyi kö­
tü olayları bir peri masalı anlatır gibi yansıtır. Arabacı hitabet ye­
teneği ve Rus dilini kullanışındaki ustalığıyla Bolşeviklerin dikka­
tini çeker ve genç bir devrimci militan ona aşık olur. Razikov, ls­
lam kültürünün geleneksel değerleri ve rejim değişikliklerine 
uyabilmek için gerekli olan yeni ideoloji arasında sıkışan sıradan 

382 



vatandaşların çabasını yansı­
tırken mizahi bir ton tuttursa 
da trajik sondan kaçınmak im­
kansızdır. Vaiz, Berlinale 
( 2000) Panorama bölümünde 
gösterilen ilk Özbek filmiydi. 

Yine Razikov'un yazıp, yö­
netip, yapımcılığını üstlendiği 
Ayollar Saltanatı/Shenshoje 
Zarstvo (Kadınlar Saltanatı, 
2000) ,  en azından yüzeysel 
olarak ele alındığında, cinsi­
yetler arasındaki çatışmayı iş­
leyen bir komedidir. Olim va­
roluşsal krizlerde orta yaşlı bir 
sanatçıdır. Yalnızca yazar tı­

Yusuf Razikov. 

kanmasından mustarip değildir, özgür ruhlu kadınlarla kurduğu 
birkaç ilişki de ona baş ağrıları vermektedir. Onun için temel so­
ru bütün kadınlara eş değer tek kadını mı, yoksa bütün kadınları 
mı seveceğidir. Film bu soruya cevap ararken sihri, fantezi ve mi­
zahı kullanır. 

Yusuf Razikov'la ilk kez 2000 yılının Ekim ayında Mannheim 
Uluslararası Film Festivali'nde görüştüm. lkinci görüşmemizse 
2005 yılında Fecr Film Festivali sırasında Tahran'da gerçekleşti, 
elektronik postalarla devam etti. 

* * * 

CiNSiYETLERiN ADIL OLMA YAN KAVGASI 

Kadınların Cenneti'nde mitoloji, sihir, mizah ve fantastik görün­
tüler aracılığıyla hayati bir soruyu soruyorsunuz: Bütün kadınların 
yerine geçecek tek kadını sevmek mi, tek bir kadın yerine bütün ka­
dınları sevmek mi? Dostu, ustası lsmail ölümcül hastalığı nedeniyle 
güzel karısı Zebo'yu yazar Olim'e emanet edince, yazar genç kadını 
aramak için uzun bir yolculuga çıkar, ancak kendini hayatının bü-
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tün kadınlarının arasına düştüğü bir pazarda bulacağı sürreel bir rü­
yada kaybolur. Bu yanlış cennet neyi simgeliyor? 

O sahne onun hayal ürünü, sanatının bir parçası. Kadınlar 
onunla evlenmeyi bekliyorlar, ama onun için bazı sınırlar var. 
llişki için müsait değil . Kişisel ve sanatsal bir kriz yaşıyor. Kadın­
lar hem sanatını hem de sanatındaki başarısızlığı betimleyen bir 
metafor işlevi görüyor. lki düzey mevcut: duygusallık ve yaratıcı­
lık. Hiçbiri mükemmel değil. 

Kızın kendini öldürdüğü sahneyi pek anlamadım. 

O bölüm filmin ana temasına bağlı. Olim yazar; aşık olamıyor. 
Kız aşık olabiliyor ama aşkına ihtiyaç duyulmuyor. 

Filmin kahramanının ellerini duvara, betonda kalıplaşması için 
uzattığı sahne ne anlama geliyor? Başka bir dünyaya kaçma isteğini 
mi gösteriyor? 

Ana karakterin iç dünyasına eğilebilmek için filmi dışarıdan 
bakıldığında mantıksız görünen hareketler üzerinden kurdum. O 
episod bunlardan biri. Uyandığında elleri sargılı, bu geçiş hissini 
belirtiyor. Adamın doktoruyla ilişkisi yazarın karakterlerle olan 
ilişkisine benziyor, merkezinde bağımlılık var. Yazarın karakter­
lerıne ihtiyacı olduğu gibi onun da doktoruna ihtiyacı var. 

Filmin sonunda Olim neden gözlüklerini  çıkarıp başını suya so­
kuyor? 

Bakış açısını değiştirmek, bir çocuk gibi bakmak ve bir çocuk 
gibi sevmek istediği için çıkarıyor gözlüklerini. 

Vaiz de Kadınlar Saltanatı da kadınları aklı başında ve bağımsız 
karakterler olarak gösteriyor. Yüzyılları aşkın Orta Asya efsaneleri de 
kadınlan güçlü karakterler olarak betimler. Sovyet rejiminde de er­
keklerle eşit olmaları gerekirdi, ancak ôzbekistan'da kendine fiziksel 
zarar verme ya da kendini öldürme olaylan özellikle kırsal bölgelerde 
dehşet vericiydi ve belki bu hala devam ediyor. Bazı kaynaklar buna 
sebep olarak gündelik hayatın zorluklarını daha da pekiştiren patri­
yarkal bir toplumun dini baskısını gösteriyorlar. Shuhrat Mahmu-
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dor'un 1 920'/erde Sovyetler'in Orta Asya'da kadına uygulanan baskı­
ya karşı verdiği mücadeleyi anlatan 1 988 tarihli belgesel filmi Hudi­
um'u (Hücum) izledim. Yüzlercesinin kocalan ve ağabeyleri tarafın­
dan ailelerinin onurunu lekeledikleri nedeniyle öldürülmelerine rağ­
men kadınlar, peçelerini atıp haklan için mücadele veriyorlar. Film 
böylesi bir akıma rağmen Orta Asya kadınlan arasında kendini kur­
ban etme olgusunun ilerleyen yıllarda endişe verici oranda arttığını 
gösteriyor. Görüşülen kadınlardan bazılan eşit haklar istemediklerini 
vurguluyor. Anlatıcının vardığı sonuç, kadınlann daha aşağı bir nite­
likte olduklannı kabullenip baskıyı kabul etmiş olmalan. Beyinlerin­
deki peçeyi kaldınp atmalan için yeni bir hudium1 gerekli. Bağımsız­
lık sonrasında kadınlann durumunda bir değişiklik oldu mu? Ülkeniz­
de yükselen fundamentalizm modern ôzbek kadınını nasıl etkiliyor? 
Neticede ôzbekistan erkek egemen bir toplum. 

Güçlü kadınlar geleneğinin kültürel kökleri var. Çok bilinen 
bir hikayeye göre anne-baba avlunun bitiminde durup bebeğe 
kendilerine doğru gelmesini söylerler. Bebek ilk adımını annesine 
doğru atar. Erkek toplumu annenin yüzüne tapar. 

Ancak lslamiyet, ôzbekistan'da Sovyet rejiminde bile her zaman 
önemli bir güçtü. 230 caminin -neredeyse SSCB'deki camilerin ya­
rısına yakınının- yönetimini üstlenen Orta Asya ve Kazakistan 
Müslüman Diyanet Müdürlüğü'nün merkez ofisi Taşkent 'teydi. Bu 
camilerin üçte ikisi de ôz.bekistan 'daydı. 1 960'/arın ortalarında 
genç entelektüellerin ulusal ve dini bir kimlik arayışına gi rmeleri 
'gayrı resmi' ya da 'paralel' bir lslam'ın doğuşuna neden oldu. Brej­
nev, Kruşçev'in din karşıtı propagandasını tersine çevirerek dini 
anıtların restorasyonuna izin verdi. Komünist rejimin son yılların­
da lslamiyet bütün şehirlerde açıkça gelişmekteydi. Glasnost'un 
(açı l ım) başlangıcından itibaren resmi Sovyet hoşgörü politikası­
nın geniş kapsamlı etkileri olmuştu. Yalnızca 1 990 yıl ında ôzbe­
kistan'daki camilerin sayısı üç katına çıktı . ôzellikle son zaman­
larda yükselişte olan fundamentalizmle beraber aile durumunda da 
değişiklikler yaşanmış olmalı. 

l )  Attwood, L. (ed.),  Red Women on thr Silver Screen, Londra, Pandora Press, 1993.
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Kadın özgürlük hareketi Sovyetler döneminde başladı ve şimdi 
durması söz konusu olamaz. Tabii ki lslam tehlikesi söz konusu. 

ôzbekistan'daki kadın yönetmenler hakkında ne düşünüyorsu­
nuz? Batı 'da yalnızca Kamara Kamalova tanınıyor. 

Kamara Kamalova dışında Kenja-Mladschaja'yı (En Genci) çe­
ken Rano Kubayarev'den ve Svetlana Murathaciayava'dan da bah­
setmek gerek. 

Başka bir ôzbek yönetmen, kadınlar yönetmen olunca kadın­
l ıklarından bir şeyler yit iriyorlar demişti .  Bu konuda siz ne düşü­
nüyorsunuz ?  

Ben böyle düşünmüyorum. Ben meselenin bir özgürleşme me­
selesi olarak ele alınması taraftan değilim. Şu anda yönetmenlik 
okuyan üç kadın öğrencimiz var. Almatı, "Yeni Bir Bakış" festiva­
linde ödüller kazandılar. Film yönetmenin çirkin bir şey olduğu­
nu düşünmek erkekler için çirkin olmalı. 

Filmlerinizi devlet desteğiyle çektiğinizi anlıyorum. Bu durumun 
ne gibi etkileri olabilir? 

Diğer Orta Asya devletlerine kıyasla biz film yapmaktan mut­
luyuz. Yurtdışından para bulmak için devletin mali desteğine sa­
hibiz. Gişe karının yüzde yirmisi Özbek sinemasına gider. Temel 
anlayış sinemanın kültürün bir parçası olduğu, dolayısıyla da dev­
let tarafından desteklenmesi gerektiğidir. 

ôzbek sinemasının sansürle savaşı uzun yıllar öncesi dayanıyor. 
ilk ôzbek aktristlerinden Nurchon, kadınların kamusal alanda görül­
meleri yasağını deldiği gerekçesiyle 1 929'da öldürülmüştü. Suleiman 
Khodjaev 1 916  yılında Rus iktidarına karşı gerçekleşen Buhara isya­
nını işlediği Şafaktan Önce filmi nedeniyle 1 933 yılında bir gulagda 
kayboldu. Bugün sansür meselesi ne durumda? Cumhurbaşkanınız ls­
lam Karimov yönetmenleri konularını seçerken cesur davranmaya da­
vet ettiyse de filmlerinizde yakıcı konulara rast gelmiyoruz. 

Buna 'iç sansür' diyorum! Ama öyle filmler de var. Örneğin, 
geçenlerde gösterime giren bir filmde kadına karşı şiddet ele 
alınmıştı. 
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Cinsellik ve şiddet dışında başka ne türlü 'iç sansürler' mevcut?  
Taciz edilen, hatta sürgüne gönderilen yazarlann olduğunu okuduk. 

Ben hiçbir sorun yaşamadım. Sansür fikri daha çok dışarıda 
mevcut. Buradaysa kültürün bir parçası. Devlet bir film için para 
veriyorsa, en azından izleyicilerin izlemekten hoşlanacakları bir 
film bekliyorlar. 

Bağımsız sinema hareketi gibi bir oluşum mevcut mu? 

Zulfikar Mussakov'un Yaratana Şükür filmi özel kaynaklarla 
çekildi. Benim filmlerim devlet kaynaklarıyla gerçekleşiyor. 

Siz aynı zamanda ôzbek Film Stüdyo'nun başındasınız. Orası ta­
mamıyla devlete mi ait? 

Yüzde elli devlete ait, yüzde elli özel. 

1 986'dan 1 991 'e kadar olan perestroyka döneminde Gorbaçov'un 
başlattığı şeffaflık siyaseti, ôzbek sineması açısından altın bir döne­
me işaret ediyordu. Bir alay belgeselde yönetmenler hükümet fonlan 
kullanarak daha önce tabu olan uyuşturucu bağımlılığı ve fuhuş ko­
nulannı ele aldılar. Ancak Bağımsızlık kapılan Hollywood'a açma 
özgürlüğü demekti ki, bu da video ve DVD korsanlığı bir yana sine­
ma, endüstrinize karşı gelişen en büyük tehdit. 

Başlangıçta Batılı olan her şey toplumumuzun aklını başından 
alıyordu, hala yayılmakta olan video korsanlığı da endüstride bir­
çok kişinin işsiz kalmasına sebep oldu. Başka bir bakış açısından, 
Batı değerlerinin gelişinin İslamileşmeyi yavaşlatması noktasında 
olumlu bir etkisi olduğu söylenebilir. Artık insanlar Batı tarzın­
dan sıkıldılar. Yeniliği kalmadı. insanlar beyazperdede kendi hi­
kayelerini görmek istiyorlar. 

Bağımsızlık sonrası sinemanın dili nedir? Latin alfabesi kullanı­
yor musunuz? 

Özbekçe de Rusça da kullanılıyor. Sovyetler döneminde Rusça 
çekip, ardından ulusal gösterim için Özbekçe dublaj yapardık. La­
tin alfabesi kullanıyoruz. 
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Bir sonraki projeniz nedir? 

Birkaç projem var. Biri yönetmen olarak David Sefarian'la çalı­
şacağım proje, diğeriyse Rano Kubayarev'in Rusya ve muhteme­
len Hollanda'yla ortak yapım olarak çekeceği filmde senaryo ya­
zarlığı. Tek başına yönetmen olarak Dilxiro (Erkeğin Dansı) ismi­
ni alacak bir video film üzerine çalışıyorum. Filmin adı yalnızca 
erkeklere özgü ulusal Özbek dansından geliyor. Anlatı, lslami Öz­
bekistan'da yetişkinlerin dünyasına giren genç bir adamı takip 
ediyor. Evleneceği kız ergenliğe geçiş sürecini yaşarken o da fizik­
sel acılar çekiyor. Kültürümüzde bolca yer alan bu gibi çatışmalar 
hem geleneksel hem de güncel bakış açısından ele alınacak. T e­
ma, ikisinin buluşma noktası. 

Mannheim, Ekim 2000 

* * * 

Dün akşam görüştüğümüzde sizin bazı çalışmalarınızı da içe­
ren son kitabım Kadın, lslam ve Sinema 'dan bahsetmiştim; siz de 
yine kadınlar hakkında yeni bir fi lm üzerinde çalışmakta olduğu­
nuzu söylemiştin iz. Neden kadınları ön plana alan h ikayeler seçi­
yorsunuz? 

Yalnızca kadınlar hakkında film yaptığımı zannetmiyorum. 
Aslında, Kadınlar Saltanatı kadınlar hakkında değil, bir yazar ve 
film hakkında. Vaiz de kadınlar üzerine değil. Hikayenin konusu 
kadın sorununa değiyor. Resimlerdeki, edebiyat ve şiirdeki kadın 
kahramanların sayısını düşündüğünüzde neden onları seçtiğimi 
anlayabilirsiniz. Sanatsal açıdan, kadınların karakterinin drama­
turjik gelişime daha uygun olduğunu düşünüyorum. Kişisel açı­
dansa, kadınların arasında büyüdüm ben;  büyükanne, anne ve üç 
kız kardeş arasında. 

Diğer Orta Asya cumhuriyetlerinden farklı olarak ôzbekistan'da 
ôzbek fi lmleri belki de Hollywood filmlerinin de ötesinde bir seyirci 
kitlesine sahip. Bunun sebebini açıklayabilir misiniz? 
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Bu bir sosyal psikoloji meselesi. Müslümanlar geleneksel ola­
rak daha kapalıdır, dolayısıyla da büyüklere saygı duymak, gele­
nekler ve aile ilişkilerine dayanan kültürel içeriği dinsel zorunlu­
luk olarak değilse bile korumak isterler. Bütün bu öğeler Özbekis­
tan'da çok güçlüdür. 

Hala Stüdyo'nun başında mısınız? 

Beş yıl boyunca Özbekfilm Stüdyo'nun başındaydım. Şimdi sa­
nat yönetmeniyim. 

Zulfihar Mussahov ve sizin dışınızda bugün önde gelen diğer yö­
netmenler kimler? 

Sanırım yakında Yolkin Tuychiyev, Ayup Shakhobiddinov, 
Khilol Nasimov, Fattykh Djalalov, Sobir Nazarmukhammedov ve 
Turaniyaz Kalimbetov gibi isimleri duyacaksınız. 

Günümüz ôzbeh sinemasının en önemli konulan nelerdir? Gün­
cel meseleler mi, kültürün ve geleneğin yeniden doğuşu mu ? 

Özbek sineması siyasal bir doktrini takip etmek zorunluluğun­
da değil. Her sinemacı kendi temasını seçmekte özgürdür. Her şey 
onun zevkine/aklına ve yeteneğine/becerisine bağlıdır. Tabii ki 
bahsettiğiniz bütün konular işleniyor. 

ôzbeh sinemasının diğer Orta Asya sinemalarından farkı nedir? 

Yüzde yüz devlet desteğiyle çekiliyor olması . 

Kamara Kamalova dışında kadın yönetmen var mı ? Ele aldıhlan 
konular neler? 

Genç bir sinemacımız var, Saodat Ismailova. Birkaç kısa film 
çekti. Şu anda ikamet Eden Sanatçılar Programı kapsamında Ber­
lin'de ve büyük bir proje üzerinde çalışıyor. 

Her yıl  ôzbehistan'da haç film çekil iyor? Bu fi lmlerin haç tanesi 
ticari ? 

Küçük bir bütçesi olan video filmlerle beraber Özbekistan her 
yıl yaklaşık 20 film üretiyor; bunlardan iki-üç tanesi ticari filmler. 
Ticari filmler esas olarak özel stüdyolar tarafından yapılıyor. 
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Bugünün ôzbek sineması en çok neyden etkileniyor? Hollywood? 
Eski Rus/Sovyet ustalar? Avrupa? 

Kanımca Asya sineması ve bir miktar da Fransız etkisi. 

Son projeniz nedir? 

On dört yaşında bir erkek çocuğu ile iş aramaya giden ağabe­
yinin ardında bıraktığı kansı arasındaki ilişkiyi anlatan ve yol fil­
mi özellikleri banndıran, güncel bir kırsal öykü. 

A.A vv 

BlYOGRAFl 

Tahran, Şubat 2005 

Yusuf Razikov 1957 yılında Taşkent'te doğdu. Taşkent Devlet 
Üniversitesinde filoloji okurken sinema kariyerine Özbekfilm 
Stüdyo'da ışık teknisyeni olarak başladı. Askerliğinin ardından 
Özbek televizyonu tarafından öncelikle yönetmen yardımcısı, ar­
dından da yönetmen ve sanat programları yazarı olarak işe alındı. 
1981 'de Moskova VGIK'in senaryo yazarlığı bölümüne kabul edil­
di. 1983'te Asansörlü Evdeki Merdiven isimli filmi Moskova Genç­
lik Filmleri Festivali'nde en iyi kısa film senaryosu ödülünü aldı. 
1986'da senaryo yazarlığı bölümünden mezuniyetinin ardından 
iki yıl Moskova'daki Mosfilm Stüdyosu'nda staj yaptı; Özbekfilm, 
Mosfilm, Gruziyafilm (Gürcistan) ve diğer benzeri stüdyolar için 
senaryolar yazdı. Yönettiği sinema filmlerinin dışında Razikov, 
onu aşkın filmin ve yönettiği yüz kadar televizyon episodunun se­
naryosunu yazmıştır. 1999 ve 2004 yılları arasında Özbekfilm 
Stüdyo'nun başkanlığını yürüttü. 

Sinema Filmlerinden Seçmeler: 
1992 Olovdagi Farishta (Ateşteki Melek) 
1998 Voiz (Vaiz) 
2000 Ayollar Saltanati (Kadınlar Saltanatı) 
2002 Ortok Boykenjayev (Yoldaş Boykenjaev) 
2003 Dard(Şifacı 
2004 Erkak (Erkek) 
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FlLMOGRAFl 
� 

IRAN 

AB]AD (EBCED) 
2003, 100 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazan ve kurgu: 

Abolfazl ]alili 
Yapım: NOVEM Productions 
Görüntü yönetmeni: Seyyed Kama! 

Moosavy 
Ses: Mazyar Sheik, Anne le Campion 

ve Katia Boutin 
Mix: Anne le Campion 
Set ve kostüm: Mohammad Taghy ]ali­

li 
Müzik: jean-Claude Ghrenassia 
Oyuncular: Mehdi Morady, Mina Mo­

lania, Shahare Roohy 

Iran-Irak Savaşı ve 1979 lslam Devri­
mi öncesinde geçen film, kendisi­
ne verilen görevleri elinden geldi­
ğince iyi yapmaya çalışan genç 
Emkan'ın hikayesini anlatır. Em­
kan camide mokaber olarak çalışır, 
namaza rehberlik eder ve okuldaki 
hocalannın dogmatik talimatlan­
na uyar. Sınıf dışında, arkadaş gru­
bunun şefidir. Zamanla çizime, 
resime, hat sanatına ve şiire merak 
salar, ancak yaratıcılığı, ataerkil 
babası da dahil, büyüklerince dü­
zenli olarak engellenir. Asi bir Ya­
hudi kızı olan Maassoum'a aşık ol­
ması işleri iyice kanştınr. Devrim 
ve Maassoum'un ailesinin ülkeden 
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atılmaları, hayatında büyük bir de­
ğişikliğe yol açar. 

ABR-0 AFT AAB (BULUT VE GÜ­
NEŞ) 

1997, 90 dakika, renkli 
Yönetmen ve görüntü yönetmeni: Mah-

mud Kalari 
Yapımcı: Morteza Shayesteh 
Yapım: Hedayat Film 
Kurgu: Zhila Ipakchi 
Sanat yönetmeni: Bita Qezel Ayaq 
Ses: Bahman Heydari 
Müzik: Hossein Alizadeh 
Oyuncular: Amir Payvar, Mohammad 

Reza Sharifi-Niya, Farshid Dehk­
hoda, Susan Rajabi 

Ödüller: Mar del Plata Film Festivali 
( 1 998) Altın Ombu Ödülü ve Ar­
jantin Film Enstitüsü'nün (INCA­
A) Arjantinli bir yapımcıyla bir or­
tak yapım çekilmesi için yapımcı­
ya verdiği 625 bin dolar nakit para 
ödülü 

lran'ın kuzeyinde çekilen bir filmin 
oyuncuları ve teknik ekibi son 
sahneyi çekip başkente dönmek 
üzere uygun hava koşullarını bek­
lemektedirler. Oyuncular arasın­
da, eşinin kalp krizi geçirdiğini 
öğrenerek Tahran'a dönen dene­
yimli bir sinema ve tiyatro oyun­
cusu bulunmaktadır. Başrollerden 
birini oynayan emektar oyuncu ol­
madan çekimlere devam etmek 
imk�nsızdır. Bu yüzden, bütün 
oyuncular ve teknik ekip son sah­
neyi Tahran'da çekmeye karar ve­
rirler. 

ARVSI-YE KHVBAN (KUTSANMIŞ­
LARIN EVLILIGI) 

1989, 95 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazan, sanat yönet­

meni ve kurgu: Mohsen Makhmal­
baf 

Yapım: Mustazafin ve Malül Gaziler 
Derneği Sinematografik işler Ens­
titüsü 

Görüntü yönetmeni: Ali Reza Zarrin-
dest 

Müzik: Badak Bayat 
Ses: Badi Studio 
Oyuncular: Mahmud Bigham, Roya 

Nonahali, Ebrahim Abadi, Moh­
sen Zehiab, Hossein Hosseinkha­
ni, Ali Abadan 

Irak savaşındaki patlamaların tesirin­
den kısmi olarak kurtulan genç fo­
toğrafçı, mücahit Hacı, hastaneden 
psikolojik yaralarla ayrılır. Tama­
men toparlanması için doktorlar 
ona evlenmesini önerirler. Nişanlı­
sının babası, kızını zengin bir 
adamla evlendirmeye niyetli olan 
bir işadamıdır. Evlilik meselesini 
çözmeye çalışan Hacı, diğer taraf­
tan da toplumsal meseleler hakkın­
da farklı bir anlayış geliştirmekte, 
sivil gerçeklikle yoksulluğun ve sa­
vaşın gerçekliğinin çatışmasına ta­
hammül edememektedir. NiHhı 
sırasında kriz geçirir ve tekrar has­
taneye götürülür. Son olaylan göz­
den geçiren Hacı cephenin kendisi 
için en uygun yer olduğuna karar 
verir ve tamamen iyileşmeden has­
taneyi terk eder. 

A YNEH (AYNA) 

A..l. 'ı"V 

1997, 95 dakika, renkli 
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Yönetmen, senaryo yazan ve kurgu: Ja­
far Panahi 

Yapımcılar: Jafar Panahi ve Vahid 
N ikkhah-Azzad 

Yapım: Rooz Film 
Görüntü yönetmeni.· Farzad ]adat 
Ses: Yadollah Najafi ve M. Delpak 
Oyuncular: Mina Mohammad Khani, 

Kadem Mojdehi 
ôdüller: Locarno Uluslararası Film 

Festivali ( 1997) En iyi Film dalın­
da Altın Leopar; 1 1 .  Singapur Ulus­
lararası Film Festivali ( 1998) Jüri 
Özel Ödülü ve En iyi Yönetmen 
Ödülü; 17 .  Is tan bul Uluslararası 
Film Festivali ( 1998) Altın Lale 
Ödülü; FIPRESCI Ödülü; 7. Arse­
nal Riga Film Festivali ( 1998) Ei­
senstein Sihirli Kristal ve Para 
ödülleri; Belçika Kraliyet Arşivi 
Film Festivali ( 1997) Bunuel'in Al­
tın Dönemi Ödülü 

Bu film içinde filmde, bir kolu alçıda 
olan küçük bir kız dersinin biti­
minde annesinin onu okuldan al­
maya gelişini beklemektedir, ama 
anne gelmez. Kız eve kendi gitme­
ye karar verir, ancak bu kolay ol­
mayacaktır, zira evinin yolunu 
görsel olarak hatırlayabilse de ad­
resini bilmemektedir. Otobüste 
büyüklerin konuşmalarını dinler, 
bir şey anlamamaktadır; dul bir ka­
dın gençlerin davranışlarından şi­
kayetçidir, müzisyenler para ister, 
bir adam ve bir kadın bakışmakta­
dır. Son durağa geldiklerinde yan­
lış yöne gittiğini anlar. Yardımse­
ver bir şoför onu başka bir otobüse 
bindirir. Birdenbire küçük kız kar­
şı koyar. Bu rolü artık oynamak is­
tememektedir. Kız (Mina) otobüs­
ten iner, film ekibini bırakır ve ger-

çek evine yalnız başına gitmeye ka­
rar verir, mikrofonun hala üzerin­
de olduğunu unutmuştur. Yönet­
men haberi olmadan onu izler. Ye­
ni bir hikaye gelişir. 

BACHEH-HAYE ASEMAN (CENNET 
ÇOCUKLARI) 

1996, 90 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Majid Ma­

jidi 
Yapımcı: Mohammad Sared Seyedza­

deh 
Yapım: Çocukların ve Genç Yetişkin­

lerin Entelektüel Gelişimi için 
Enstitü (Kanon) 

Görüntü yönetmeni: Parviz Malekzadeh 
Kurgu: Hassan Hassandoost 
Ses kayıt: Yadollah Najafi 
Ses efekt: Mohammad Reza Delpak 
Müzik: Keivan Jahanshahi 
Oyuncular: Mohammad Amir Naji, 

Fereshteh Sarabandi, Kama! Mir­
karimi 

Ödüller: Tahran Fecr Uluslararası Film 
Festivali ( 1997) En iyi Film, En iyi 
Yönetmen, En iyi Senaryo, En iyi 
Kurgu ve En iyi Amatör Oyuncu 
dallarında Kristal Simurg Ödülü; 
Montreal Dünya Film Festivali 
( 1997) En iyi Film, Air Canada 
Halkın Seçimi ödülleri ve Eküme­
nik ödülü; Yabancı Film kategori­
sinde Oscar adaylığı; 1 l .  Singapur 
Uluslararası Film Festivali ( 1 998) 
En iyi Asya Filmi Ödülü 

Yoksul bir aileden gelen Ali, kız kar­
deşi Zehra'nın tek ayakkabısını 
ayakkabı tamircisine götürür, an­
cak eve dönerken ayakkabıları 
kaybeder. Çocuklar işsiz olan ba­
balarına bir şey söylememeye ka­
rar verir ve Ali'nin yıpranmış spor 
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ayakkabılarını dönüşümlü olarak 
okula giymeye başlarlar. Dört kilo­
metrelik bir koşu yarışı düzenle­
yen okul üçüncü olana ayakkabı 
ödülü koyunca çocuklar için bir 
umut ışığı belirir. Ali yarışta birin­
ci gelince, bu umut da yok olur. 

A...t... .,,.,,. 

BACHEHHA-ŞE TALAGH (BOŞAN­
MA ÇOCUKLARI) 

1989, 100 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Tahmineh 

Milani 
Yapımcı: Mehdi Ahmadi 
Görüntü yönetmeni: Reza Banki 
Müzik: Kambiz Roshanravan 
Kurgu: Seifollah Dad 
Oyuncular: Jahanbakhsh Soltani, Mahs­

hid Afsharzadeh, Hamideh Kheira­
badi, Shahla Riahi, Arezu Ahmadi, 
Jafar Bozorgi, Reza Alikhani 

Odüller: Iran 8. Fecr Film Festivali 
( 1 990) En lyi Film Ödülü'nün iki 
sahibinden biri 

Yönetmenlik okuyan Fereşte, aynı za­
manda özel ders vermektedir. Bitir­
me projesi olarak çekmesi gereken 
kısa film için toplumsal bir tema 
bulmaya çalışmaktadır. Anne-baba­
sının boşanmasıyla duygusal gelişi­
mi ciddi biçimde sakatlanan Aıe­
f e'yle tanıştığında Fereşte, filmini 
anne-babası boşanan çocuklar üze­
rine çekmeye karar verir. 

BAAD MA RA BA KHOD KHAHAD 
BORD (RÜZGAR BlZl SÜRÜKLE­
YECEK) 

1 999, 1 18 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazan ve kurgu: 

Abbas Kiarostami (Mahmud Ai­
din'in bir fikrine dayanarak) 

Yönetmen yardımcısı: Bahman Ghobadi 
Yapımcı: Marin Karmitz 
Yapım: MK2 
Görüntü yönetmeni: Mahmud Kalari 
Müzik: Peyman Yazdanian 
Ses kayıt: Jahangir Mirshekari 
Ses kurgu: Mohammad Hassan Najm 
Oyuncular: Behzad Dorani, Siyah Da-

reh köyünde yaşayanlar 
Odüller: 7. Belgrad Auteur Film Festi­

vali (2000) En lyi Film Ödülü; Ve­
nedik Film Festivali ( 1999) Özel 
Jüri Ödülü 

Bir grup yabancı ölüm merasimleri 
üzerine bir belgesel çekme niyetiy­
le Kürdistan eyaletinde bir köye ge­
lirler. Köydeki kimse bu yabancıla­
rın neyin peşinde olduğunu bil­
mez. Köylülerin onları hazine avcı­
ları sanmaları, grubun liderinin ho­
şuna gider. Derin bir vadiye yerleş­
miş olan köyden (cep telefonuyla 
konuşurken telefonunun daha iyi 
çekmesi için) tepenin üzerindeki 
köy mezarlığına yürümesi köylüle­
rin şüphelerini kamçılar. Ancak ya­
bancının dikkati yaşlı bir kadının 
ölmekte oldugu odanın duvarında­
ki pencerededir. 

A..I� .,,.,,. 

BADKONAK-E SEFID (BEYAZ BA­
LON) 

1995, 85 dakika, renkli 
Yönetmen, kurgu ve sanat yönetmeni: 

Jafar Panahi 
Yapımcı: Kurosh Mazkouri 
Yapım: Iran televizyonu - ikinci Ka­

nal, Ferdos Film, Farabi Sinema 
Vakfı 

Görüntü yönetmeni: Farzad Judat 
Senaryo yazan: Abbas Kiarostami Oa­

far Panahi ve Parviz Shahbazi'nin 
fikrine dayanarak) 
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Ses: Mojtaba Mortazavi ve Said Ahma­
di 

Oyuncular: Aida Mohammadkhani, 
Mohsen Kafili, Fereshteh Sadr Or­
fani, Anna Barkovska, Mohammad 
Shahani, Mohammad Bahktiari 

Ödüller: 48. Cannes Film Festivali 
( 1995) Altın Kamera Ödülü, 
C.l .C.A.E. ve Yönetmenlerin Seçi­
mi En iyi Film FIPRESCI Ödülü; 
19. Sao Paulo Uluslararası Film 
Festivali ( 1995) En iyi Film Jüri 
Ödülü; New York Film Eleştir­
menleri Cemiyeti 1995 En iyi Ya­
bancı Film Ödülü; 8. Tokyo Ulus­
lararası Film Festivali ( 1995) En 
iyi Genç Sinema Filmi Bronz Ej­
derha ve Tokyo Valisi Altın Ödü­
lü; Toronto, Sudbury Film Festi­
vali ( 1995) En iyi Film Ödülü 

Iran yeni yılı baharın ilk gününe, 21  
Mart'a denk gelir. Yedi yaşındaki 
Raziye kutlamalar için gelenek ol­
dugu üzere büyük kırmızı bir balık 
alıp hafı sin'e, geleneksel yeni yıl 
sofrasına koymak istemektedir. 
Annesine gerekli olan parayı ver­
mesi için yalvarır. Kavanoza koy­
dugu banknotla balıgı almak için 
dışarı koşar ancak kalabalık şehrin 
sokaklarında parayı kaybeder. Ken­
dine güveni olan, biraz da çıkarcı 
Raziye, parasını geri almak için her 
şeyi yapmaya, herkesi kullanmaya 
hazırdır. Radyo yeni yıla girmeye 
yakın dakikaları sayarken, bankno­
tu bulmak için kızı yılan oynatıcıla­
nndan, izinde olan bir askere ve Af­
gan mültecilere varan beklenmeyen 
karşılaşmalara yönlendiren hum­
malı bir arayış başlar. 

BADVK 
199 1 ,  89 dakika, renkli 
Yönetmen: Majid Majidi 
Yapım: Art Centre 
Görüntü yönetmeni: Mohammad Dor­

manesh 
Senaryo yazan: Seyed Mehdi Shojai ve 

Majid Majidi 
Kurgu: Mohammad-Reza Mouini 
Müzik: Mohammad-Reza Aligholi 
Oyuncular: Mohammad Kasebi, Meh-

rollah Mazarzehi 

Beluçistan'ın bir köyünde yaşayan in­
sanlar kuraklık yüzünden göç et­
meye karar verirler, ancak Heydar 
köyde kalır ve oglu Cafer'le kızı 
Cemal'in yardımıyla bir kuyu ka­
zar. Kuyu çöktüğünde, Heydar ku­
yuda gömülü kalır. Çocukları kö­
yü terk ederler ve şehre giden yol­
da bir şoför tarafından kaçırılırlar. 
Cafer, Abdullah isimli yerel bir 
uyuşturucu satıcısına satılır, Ce­
mal ise Pakistan'a götürülür. Esa­
ret altında olan Cafer, Cemal'i 
kurtarmak için arkadaşı Nured­
din'den yardım ister. 

BANDO (HANIM) 
1992, 1 13 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Dariush 

Mehrjui (Bunuel'in Viridiana'sın­
dan etkilenerek) 

Yapımcılar: Majid Modarrasi ve Mo-
hammad-Mehdi Dadgoo 

Görüntü yönetmeni: Touraj Mansouri 
Kurgu: Hassan Hassandoost 
Müzik: Nasser Cheshm-Azar 
Oyuncular: Ezzatollah Entezami, Bita 

Farrahi, Khosro Shakibai, Gowhar 
Kheir-Andish 
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Kocası seyahatte olan bir kadın, yal­
nızlıgını paylaşmaları için yoksul 
bir aileden yanına taşınmalannı is­
ter. Yanına taşınan aile eve yerleşir 
ve sonunda kadını soyarlar. Kadın 
trenle kutsal kent Meşhed'e dogru 
yola çıkar. 

BANDO-YE ORDIBEHESHT (MAYIS 
KADINI) 

1998, 88 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Rakhshan 

Bani-Etemad 
Yapımcılar: Ali-Reza Raissian ve Ja­

hangir Kosari 
Görüntü yönetmeni: Hossein Jafarian 
Kurgu: Masumeh Shah Nazari ve Mos-

tafa Kherghehpoosh 
Sanat yönetmeni: Amir Esbati 
Ses: Parviz Abnar 
Makyaj: Mehri Shirazi 
Oyuncular: Minoo Farshchi, Mani 

Kasraian, Golab Adineh, Atefeh 
Razavi, Baran Kosari 

Odüller: 16. Fecr Uluslararası Film Fes­
tivali ( 1998) En iyi Sahne Tasarımı 
ve Jüri Özel Ödülü; 22. Montreal 
Dünya Film Festivali ( 1998) FIP­
RESCI Ödülü; Hollanda Prens Cla­
us Ödülü ( 1998) 

Orta yaşlı belgesel sinemacı Forough 
Kia ogluyla yaşamaktadır. işinde 
başarılıdır ancak aile hayatı sorun­
larla doludur. Bu sorunlar Foro­
ugh bir adamla tanışınca içinden 
çıkılamaz hale gelir. Çekmekte ol­
dugu örnek Iran annesi konulu 
film, onu kendi hayatını yeniden 
gözden geçirmeye zorlar. 

BARAN (YAGMUR) 
2001 ,  94 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Majid Ma­

jidi 
Yapımcılar: Majid Majidi ve Fuad Na­

has 
Yapım yönetmeni: Seyed Said Seyed­

zadeh 
Yapım: Farabi Sinema Vakfı 
Görüntü yönetmeni: Mohammad Da-

voudi 
Kurgu: Hassan Hassandoost 
Müzik: Ahmad Pezhman 
Ses tasan mı, efektler ve mix: Moham­

mad Reza Delpak 
Ses kayıt: Yadollah Najafi 
Oyuncular: Hossein Abedini, Reja Na­

ji, Zahra Bahrami, Hossein Rahi­
mi, Hossein Mahjub 

Odüller: 19. Fecr Uluslararası Film 
Festivali (2001)  En iyi Yönetmen 
Kristal Simurg Ödülü; 19. Fecr 
Uluslararası Film Festivali (2001 )  
Ulusal Yarışma E n  iyi Film, E n  iyi 
Yönetmen, En iyi Orijinal Müzik 
(Ahmad Pezhman) , En iyi Ses Mix 
(Mohammad Reza Delpak), En iyi 
Ses (Yadollah Najafi) Ödülü; Uru­
guay 19 .  Montevideo Uluslararası 
Film Festivali (2001 )  Eleştirmen­
ler, izleyiciler ve Ekümenik Özel 
Mansiyon Ödülleri; 25. Montreal 
Dünya Film Festivali (200 l )  En 
iyi Film ve Ekümenik Ödülleri; 
l l .  Oslo Güneyden Filmler Festi­
vali (2001)  En iyi Film Ödülü; 39. 
Gijon Çocuk ve Genç Yetişkinler 
Uluslararası Film Festivali (2001)  
En iyi Yönetmen ve En iyi Senar­
yo Ödülleri 

Günümüzde, Tahran'da bir inşaatta 
geçen hikayede inşaatın kalfası 
lran'ın birçok bölgesinden ve Af-
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ganistan'dan gelen işçileri işe al­
maktadır. Yasadışı bir Afgan işçi 
ayağını kırar ve yerine oğlu Rah­
mat'i gönderir. lranlı, genç, ukala 
işçi Latif yeni gelen gence önce 
düşmanca davranır, Rahmat'in sır­
nna çözünce de onun dünyasına 
yolculuğa çıkar; aşk ve insancıl 
duygular gibi değerlerle aydınla­
nırken başka bir kültürle tanışır. 

BASHV: GHARIBEH-YE KVCHAK 
(BAŞU: KÜÇÜK YABANCI) 

l 986, l 20 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazan ve kurgu: 

Bahram Beyzai 
Yapım: Çocuklann ve Genç Yetişkin­

lerin Entelektüel Gelişimi Merkezi 
Görüntü yönelmeni: Firuz Malekzaseh 
Ses: Jahangir Mirshekari, Asghar 

Shahvardi ve Behruz Moavenian 
Oyuncular: Susan Taslimi, Adnan 

Ghafravian, Parviz Purhosseini, 
Akbar Dudkar 

lran'ın güneyinden kara derili bir ço­
cuk savaştan kaçar ve ülkenin ku­
zeyine göçer. Derisinin rengi ne­
deniyle oradaki insanlar tarafın­
dan dışlanır. Kocası savaşa giden 
Na'i bütün itirazlara rağmen çocu­
ğu evine alır ve ona kendi oğlu gi­
bi davranır. Çocuk ailenin bir fer­
di haline gelir ve Na'i'ye gündelik 
işlerinde yardım eder. Sonra koca­
sı savaştan tek kolunu yitirmiş bir 
halde döner. 

BA YCOT (BOYKOT) 
l 985, l l 4 dakika, renkli 
Yönelmen ve senaryo yazan: Mohsen 

Makhmalbaf 

Yapımcı: lslami Düşünceyi Yayma 
Teşkilatı Sanat Bürosu 

Görüntü yönetmenleri: Faraj Heydari 
ve Ebrahim Ghazizadeh 

Kurgu: Rubik Mansuri 
Oyuncular: Majid Majidi, Mohammad 

Kassedbi, Ardalan Shojai, Zohreh 
Sarmadi, Saide Kashanfallah, Bah­
man Ruzbehani, Ali Akbar Yega­
neh, Reza Cheraghi 

lslam Devrimi öncesinde Valeh siyasal 
faaliyetleri nedeniyle ailesini ihmal 
etmektedir, polis tarafından yakala­
nınca da kansı kişisel ve ekonomik 
sıkıntılarla baş başa kalır. Yoldaşta­
n propaganda amacıyla kendisini 
feda etmesi gerektiği ısrannda bu­
lunurlarken, Valeh hapiste olduğu 
müddetçe siyasal düşüncelerini 
sorgular. Valeh sonunda ölümle 
yüz yüze gelir ancak bu sefer mili­
tan bir Müslümandan ilham alarak 
ve başka bir ülkü uğruna. 

BEED-E MA]NOVN (SÖGÜT ACACI) 
2005, 95 dakika, renkli 
Yönelmen ve senaryo yazan: Majid Ma­

jidi 
Yapımcılar: Majid Majidi, lslami Dü­

şünceyi Yayma Teşkilatı Sanat Bü­
rosu 

Görüntü yönelmeni: Mahmud Kalari 
Kurgu: Hassan Hassandoost 
Müzik: Ahmad Pejman 
Seı ve kostüm ıasanmı: Behzad Kazazi 

ve Mohsen Mousavi 
Ozel efekıler: Mohsen Rouzbahani 
Oyuncular: Parviz Parastouie, Roya 

Teymourian, Soghra Obeisi, Meli­
ka Eslafi, Leyla Otadi, Mahmoud 
Behraznia 
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Kırk beş yaşındaki edebiyat profesörü 
Yousef, görme duyusunu kaybetti­
ği çocukluk yıllarından beri farklı 
bir dünya içerisinde yaşıyordur. 
Hiçbir şikayeti olmadan rahat bir 
hayat sürmektedir. Tehlikeli bir 
rahatsızlık geçirdiği sırada zengin 
amcası Yousefi sonunda yeniden 
görmeye başlayacağı bir göz ameli­
yatı için Paris'e götürür. Geri dön­
düğünde genç bir kadına aşık olur 
ve hayatını değiştirmek ister. 

BEMANI (ÇOK YAŞA) 
2002, 97 dakika. renkli 
Yönetmen ve kurgu: Dariush Mehrjui 
Yapımcılar: Mohammad Nikbin, Tah-

mineh Milani, Anabin ve Dariush 
Mehrjui 

Senaryo yazarları: Dariush Mehrjui 
ve Vahideh Mohammadifar 

Görüntü yönetmeni: Bahram Badakh­
shani 

Müzik: Mohammad-Reza Darvishi 
Sanat yönetmeni: Dariush Mehrjui ve 

Atusa Qalamfarsai 
Ses: Asghar Shahrudi 
Oyuncular: Masumeh Bakhshi, Mo­

hammad Habibian, Turan Yaghuti, 
Neda Aghai, Shadi Heidari, Gha­
der Heidari, Ali-Asghar Abbas 
Aram, Mohsen Khayati, Morad 
Alipanah. Habib Rezai 

llam bölgesinde kadınlar arasında ger­
çekleşen kendini yakma eylemleri­
ne odaklanan, birbirleriyle bağlan­
tılı üç bölümden oluşan bu filmde, 
bir halı dokumacısı genç bir asker­
le konuşmanın bedelini canıyla 
öder, bir tıp öğrencisi doktor olan 
babasının baskısıyla okulu bırak-

maya zorlanır ve Bemani, ailesi ki­
ra derdinden kurtulsun diye yaşlı 
bir adamla evlendirilir. 

A..,l,. 'rV 

CHERIKEH-YE TARA (TARA'NIN 
ŞARKISI) 

1978, 103 dakika, siyah-beyaz 
Yönetmen, senaryo yazan ve yapımcı: 

Bahram Beyzai 
Görüntü yönetmeni: Mehrdad Fakhi­

mi 
Müzik: Geleneksel Iran Halk Ezgileri 
Oyuncular: Susan Taslimi, Manutc­

hehr Farid, Reza Babak, Siamak 
Atlassi 

Bahram Beyzai'nin lslam devriminin 
hemen öncesinde çektiği ve post­
prodüksiyonunu Şah'ın rejiminin 
yıkılmasından sonra gerçekleştir­
diği filmi. Tara'nın Şarkısı çekici, 
dikbaşlı bir köylü kadın ve fedakar 
bir anne olan Tara'nın kadim kıya­
fetler içinde, Tara'ya büyükbaba­
sından miras kalan kılıcın kendi 
kabilesine ait olduğunu söyleyen 
ve onu geri almaya gelen yaralı bir 
askerle karşılaşmasını içeren Ta­
ra'nın garip hikayesini anlatır. 
Birçok tartışmanın ardından Tara 
ve geçmişten gelen savaşçı birbir­
lerine �ık olur ama birlikte ol­
mazlar. Geçmişle kim sevişebilir 
ki? Köylüler dinsel tören ta'zi­
yeh'yi oynar ya da izlerken asker 
bır yenilgi hikı\yesini hatırlar, Ta­
ra'ya derin sevgisinden ötürü te­
şekkür eder ve Hazar Denizi'nin 
dalgaları arasında kaybolur. Tara 
geleceğiyle yüzleşme konusunda 
özgürdür. Cherikeh, sözlü gele­
nekte toplu kaderle ilişkili olan bi-
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reyse! bir aşk masalını aktarma an­
lamına gelen Kürtçe bir sözcüktür. 

DAN 
1996, 90 dakika, renkli 
Yônetmen, senaryo yazan, sanat yônet­

meni ve kurgu: Abolfazl ]alili 
Yapımcılar: Abolfazl ]alili ve lran Is­

lam Cumhuriyeti Televizyonu Ka­
nal 2 

Gôrüntü yônetmeni: Farzaı Judat 
Ses: Hassan Zarfam 
Oyuncular: Farhad Behremand, Bakh­

tiyar Bahremand, Tayebeh Suri, 
Farzad Helili 

Ôdüller: 46. San Sebastian Film Festi­
vali ( 1998) Jüri Özel Ödülü ve 
Gençliğin Dayanışma Ödülü; Tok­
yo Film Festivali Sinema Prizma 
Bölümü En iyi Film Ödülü ( 1998) 

Dokuz yaşındaki bir oğlan çocugu kim­
liği olmadığı için okula gideme­
mekte, iş bulamamaktadır. Okuma 
yazması olmayan annesi ve uyuştu­
rucu bağımlısı babası dogumunu 
kayda geçirmemiştir. Savaştan ka­
çan bir mülteci gibi ufak tefek işler­
de yasa dışı çalışır. Kimlik alma 
isteği onun için başlı başına bir işe 
ve ulaşılmaz bir hayale dönüşür. 

Ekonomik zorlukları on dört yaşındaki 
tek arkadaşı Farzane'nin yoksul ai­
lesi tarafından okulu bırakıp yaşlı, 
zengin bir adamla evlenmeye zor­
lanması üzerine arka plana düşer. 

DASTFOROUSH (SEYYAR SA TiCi) 
1987, 95 dakika, renkli 
Yônetmen, senaryo yazan ve kurgu: 

Mohsen Makhmalbaf 

Yapım: lslami Düşünceyi Yayma Teş­
kilatı Sanat Bürosu 

Gôrüntü yönetmenleri: Homayoon Pie­
var, Mahrdab Fakhimi ve Ali Reza 
Zarrindast 

Müzik: Majid Entezami 
Ses: Mohsen Roshan 
Oyuncular: Zohreh Sarmadi, Esmail 

Sarmadian, Morteza Zarrabi, Mah­
mud Basiri, Behzad Behzadpur, Ja­
far Dehghan, Farid Kushanfallah 

SeyJar Satıcı, bir aileden diğerine veri­
len öksüz bir çocuğun hikayesi ara­
cılığıyla alt sınıf arası ilişkilere 
odaklanan üç kısımdan oluşan fel­
sefi bir yolculuktur. Her bölüm 
farklı bir hikayeyi anlatsa da hepsi­
nin ortak noktası alın yazısına da­
yanmasıdır. llk hikaye yoksul bir 
çiftin çocuklarını evlat edinecek bi­
rini bulma arayışları hakkındadır. 
ikincisiyse yaşlı annesine bakan, 
aklı dengesi yerinde olmayan bir 
adamın toplumdan dışlanışını anla­
tır. Üçüncü hikaye kaçakçı arkadaş­
ları tarafından ihanetle suçlanan bir 
seyyar satıcı hakkındadır. Çete tara­
fından öldürülmek üzere oldugunu 
bilmesine rağmen çaresiz seyyar sa­
tıcı kaderini değiştirmeye çabalar. 

DAYAREH MiNA (MINA'NIN ÇEM-
BERi) 

1975, 100 dakika, renkli 
Yönetmen: Dariush Mehrjui 
Yapım: Tel Film 
Senaryo yazarları: Gholam-Hossein 

Saedi ve Dariush Mehrjui (Sae­
di'nin bir öyküsüne dayanır) 

Gôrüntü yônetmeni: Houshang Bahar-
lou 
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Kurgu: Talat Mir-Fendereski 
Oyuncular: Ezzatollah Entezami, Ali 

Nasirian, Foruzan, Saied Kangarani 
Ödüller: Prix d'Antenn 2 Paris Ulusla­

rarası Film Festivali ( 1977); Berlin 
1978 Eleştirmenler Ödülü; Prades 
Film Forumu En iyi Film Ödülü, 
Fransa 1980 

Yoksul, küçük Ali tedaviye muhtaç 
yaşlı babasıyla Tahran'a gelir. Sa­
meri isimli bir kan satıcısıyla tanı­
şırlar. Ali bağımlılardan ve yoksul 
mahallerdeki muhtaç insanlardan 
nasıl kan alınacağını ve bu kanı 
karaborsada nasıl satacağını çabu­
cak öğrenir. Babası öldükten sonra 
da bu yeni hayatına devam eder. 

DA YEREH (DAiRE) 
2000, 90 dakika, renkli 
Yönetmen ve kurgu: Jafar Panahi 
Yapım: Jafar Panahi Film Productions 

(Mikado-lumiere &: Co.) 
Senaryo yazarı: Kambozia Partovi Oa­

far Panahi'nin bir öyküsüne daya­
narak) 

Görüntü yönetmeni: Bahram Badakh­
shani 

Sanat yönetmeni: Iraj Ramin-Far 
Oyuncular: Fereshteh Sadr Orafai, Fa­

temeh Naghavi, Nargess Mamiza­
deh, Maryam Parvin Almani 

Ödüller: 57. Venedik Film Festivali, 
Altın Aslan, FIPRESCI ödülü, 
UNICEF ödülü, Ekümenik Özel 
Mansiyon, Sergio Trazzati Ödülü 
ve halya Film Yazarları En iyi Ka­
dın Oyuncu Ödülü (2000) ; ABD 
National Board Review, ifade Öz­
gürlüğü Ödülü (2001) ;  19.  Monte­
video Uluslararası Film Festivali 
En iyi Film (2001 )  

Film bir kız çocuğu doğuran kadının 
doğum çığlığıyla başlar. Anne de 
kızı da artık istenmeyenlerdendir. 
Bir sonraki sahnede henüz hapis­
ten yeni çıkmış üç kadınla karşıla­
şırız. Arezou ve Nargess şartlı ola­
rak tahliye edilmişlerdir; Pari ise 
kürtaj yaptırmak ihtiyacında oldu­
ğundan hapisten kaçmıştır. Gözü 
morarmış Narges köyüne dönme­
ye çalışır ama yalnız bir kadın ol­
duğu için otobüs bileti almakta 
zorlanacaktır. Pari ailesince redde­
dilmiştir; anık Pakistanlı doktor 
kocasının muhterem eşi olan olan 
eski hapishane arkadaşı da ona 
yardım etmeyi kabul etmemiştir. 
Çocuğunu terk etmek üzere olan 
çaresiz bir anneyle karşılaşır. Bir 
fahişe hapishane yolunda, erkekle­
rin yaptıkları bütün yasalara karşı 
çıkarcasına bir sigara yakar. 

AA 'TV 

DELBARAN (AŞIKLAR) 
2001 ,  96 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazarı, sanat yönet­

meni ve kurgu: Abolfazl ]alili 
Yapımcılar: Abolfazl ]alili ve khiyama 

Shozo 
Yapım: T-Mark ine. Qapan) ve Filme 

Aval (Iran) 
Görüntü yönetmeni: Mohammad Ah­

madi 
Ses: Hossein Zarfamve Mahmud Mu­

savi-Nezhad 
Oyuncular: Karim Alizadeh, Rahma­

tollah Ebrahimi, Hossein Hashe­
mian, Ahmad Mahdavi 

Ödüller: Locamo Film Festivali, Özel 
Jüri Ödülü, Alt Jüri Üçüncülük 
Ödülü ve Don Kişot Ödülü (2001); 
Nantes Üç Kıta Festivali Altın Mon­
golfıer Odülü (2001) 
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Afgan sının yakınındaki ıssız bir kasa­
bada geçen hikılyede devriye poli­
si Mahadavi, yasa dışı Afganların 
peşinde, sık sık yaşlı Han'ın yerine 
uğramakıadır. Han, kamyon şoför­
lerinin, tüccarların ve uyuşturucu 
kullananların uğradığı bir kahve 
ve servis istasyonu işletmektedir. 
Yasadışı Afganlardan on dört ya­
şındaki Karim bütün gün garaj ve 
kahve arasında koşuşturarak Han 
için çalışmaktadır. Bir tek Han'ın 
yaşlı karısından ve kasaba dokto­
rundan ilgi görür. Yetişkinlerin 
zorlu dünyasında yer alabilmek 
için sert olmayı öğrenir. Yapımın­
da çoğunlukla yasadışı göçmenle­
rin yer aldığı yeni yol açılınca 
kamyonlar kahvehaneye uğrama­
maya başlarlar. Han çivi alıp yeni 
yola döker, ardından eve gelir ve 
ölür. Karim onun isyanını sonuna 
kadar götı:.ırmeye karar verir. 

DERAKHTE GOLABI (ARMUT 
AGACI) 

1998, 100 dakika, renkli 
Yönetmen: Dariush Mehrjui 
Yapımcılar: Dariush Mehrjui, Faraa-

marz Farazmand ve Farabi Sinema 
Vakfı 

Senaryo yazarlan: Dariush Mehrjui ve 
Goli Taraghi (Taraghi'nin bir öy­
küsüne dayanarak) 

Görüntü yönetmeni: Mahmud Kalari 
Kurgu: Mostafa Kherqepoosh 
Sanat yönetmeni: Faryar Javaheriyan 

ve Bita Qezel-Ayaq 
Ses kayıt: Jahangir Mirshekari ve Sa­

mad Baqerpoor 
Ses mix: Mirshekari ve Solleimani 
Oyuncular: Homayun Ershadi. Gols­

hifte Farahani, Mohammad Reza, 

Shaaban Noori, Nematollah Gorji, 
Jafar Bozorgi , Maryam Majd, Mar­
yam Moqbeli 

Ödüller: Şikago Uluslararası Film Fes­
tivali, Gümüş Hugo; 16. Uluslara­
rası Fecr Film Festivali ( 1998), En 
iyi Kadın Oyuncu (Golshifte Fara­
hani) ,  En iyi Görüntü (Mahmud 
Kalari) 

Altmış bir yaşındaki şair ve yazar Mah­
mud, kitap yazmak için doğduğu 
yer olan Bagh Damavand'e gider. 
Bahçedeki armut ağacı ona çocuk­
luğunu ve gençliğini, aynı zamanda 
o yaşlarında yaşadığı kısa bir aşk 
hikayesini hatırlatır. Sürekli şikayet 
eden yaşlı bahçıvan durmaksızın 
ona bahçedeki bütün ağaçların 
meyve verdiğini, bir tek armut ağa­
cının meyve vermediğini hatırlatır. 
Oysa yazarın aklı böylesi günlük 
ayrıntılarda değil , hayatın diğer 
yönlerindedir. Armut ağacı onu ço­
cukluk günlerine geri götürür ve 
sonunda ağacın sessizliğinin ardın­
daki sım keşfeder. 

..ı....ı,_ 'rV 

DET, YANI DOKHTAR (DET, YANI 
KIZ) 

1994, 86 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazan ve sanat yö-

netmeni: Abolfazl Jalili 
Yapımcı: Ali Reza Zarif 
Yapım: lrib Marz-e Nour Co. 
Görüntü yönetmeni: Mehdi Majd Vaziri 
Ses: Ali Salebi ve Gholam-Abbas 

Ghanbari 
Oyuncular: Hossein Saki, Zeinab Bar­

bandi, Nabi Jalilian, Dr. Adibifar, 
Dr. Bahman Maroufi 

Ödüller: 17 .  Nantes Üç Kıta Festivali 
( 1 995) ,  En iyi Çocuk Oyuncu 
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(Hossein Saki); 52. Venedik Ulus­
lararası Film Feslivali UNICEF 
Ödülü ( 1995) 

Şivan işçilerin sağlığından sorumlu 
genç bir aşçı ve fabrika bekçisidir. 
Babası ve kız kardeşi kızın ledavi­
si için köyden gelirler. Kız, anne­
sinin ölümününün ardından ge­
çirdiği lravma sonucu felç, konu­
şamama ve psikolojik bunalım 
içeren gizemli bir haslalığa kapıl­
mışur. Kızı iyileşlirme çabaları­
nın hiçbiri sonuç vermemişlir. 
'Tanrı'yla mistik bir bağ' kuran Şi­
van, kız kardeşinin iyileşmesi için 
ahernalif bir yol bulur. Filmin so­
nu izleyicilerin yorumuna açıknr. 

DOVCHARKHE SA VAR BICYCLE­
RAN (BiSiKLETÇi) 

1989, 75 dakika, renkli 
Yônetmen, senaryo yazan, kurgu ve sa­

nat yônetmeni: Mohsen Makhmalbaf 
Yapım: Malül Gaziler Derneği Sinema­

lografik işler Enslilüsü, Seyyed Ja­
malebbin Hosseini Kühür Derneği 

Gôrüntü yônetmeni: Ali Reza Zarrin-
dasl 

Müzik: Majid Enlezami 
Oyuncular: Moharram Zeynalzadeh, 

Esmail Sohanian, Mohamad Reza 
Maleki, Mashid Afsharzadeh, Firo­
oz Kiyani 

Ödüller: Rimini Sinema Birincilik 
Oyunu ( 1989) 

Nasim küçük bir Iran köyüne yerleş­
mek için ailesiyle birlikle Afganis­
tan'dan kaçar. Ciddi bir hastalık ge­
çiren karısının haslane parasını 
ödeyemez. Gerekli parayı kazan­
mak için gerçekleştirilmesi imkan-

sız bir bahse girer: Bir hafla boyun­
ca durmaksızın pedal çevirecektir. 
Nasim'in üslüne para koyanlar ço­
ğalır. Başarısını garantiye almak 
için Nasim'in küçük oğlu ve onun 
üslüne para koyanlar onu deslek­
ler, bu kumarda başarılı olmasına 
çabalarlar. 

DO ZAN (lKl KADIN) 
1998, 96 dakika, renkli 
Yônetmen ve senaryo yazan: Tahmineh 

Milani 
Yapım: Arla Film ve Arman Film 
Gôrüntü yônetmeni: Hossein Jafarian 
Ses: Parviz Abnar 
Kurgu: Moslafa Kherqepush 
Müzik: Babak Bayal 
Sanat yönetmeni: Malek ]ahan Khazai 
Oyuncular: Niki Karimi, Atila Pesiani, 

Mohammad Reza Forulan, Merila 
Zarei, Reza Khandan 

Ödüller: fecr Uluslararası Film Fesli­
vali, En iyi Senaryo Kristal Simurg 
Ödülü ( 1992); Toul Ecran lsviçre 
5. Uluslararası Sinema ve Televiz­
yon Festivali Tilra-Film Ödülü 
( 1999); 29. Taormina Film Fesli­
vali ( 1999) En iyi Kadın Oyuncu 
(Niki Karimi) 

Fereşle ve Roya Tahran'da üniversile­
de tanışır, Iran devriminin çalkan­
ulı günlerinde arkadaş olurlar. 
Üniversileler üç yıl süresince kapa­
lı kalır. Özgürlükçü bir geçmişten 
gelen Roya kendi seçliği bir adam­
la evlenir, okulu bilirip mimar 
olur; kariyerinde de evde de hayali 
eşiyle paylaşır. Daha güzel ve akıJlı 
olan Fereşte, başına bela olan bir 
adamdan kurtulmak adına kendi­
sine uygun olmayan bir adamla ev-
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lenmiştir. Kocası onu eve kilitle­
mekte, üniversiteyi bitirmesine 
izin vermemektedir. Mahkemeler 
onun bir taciz kurbanı olduğunu 
tanımazlar, kocasından gördüğü 
psikolojik şiddet nedeniyle boşan­
masına da izin vermezler. Yıllar 
sonra Roya ve Fereşte bir hastane­
nin koridorlarında karşılaşırlar. 

GABBEH 
1995, 75 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazan, kurgu ve sa­

nat yönetmeni: Mohsen Makhmal­
baf 

Yapımcılar: Khalil Dorudchi ve Khalil 
Mahmudi 

Yapım: Iran El Sanattan Örgütü 
Görüntü yönetmeni: Mahmud Kalari 
Müzik: Hossein Alizadeh 
Ses: Mojtaba Mir Tahmaseb 
Oyuncular: Seyyed Abbas Sayyahi, 

Shaghayegh Jodat, Hossein Moha­
rami, Roghieh Moharami, Perva­
neh Ghalandari 

Ödüller: Singapur Uluslararası Film 
Festivali, En iyi Film Ödülü 
( 1997); 9. Tokyo Uluslararası Film 
Festivali , En iyi Sanatsal Katkı 
Ödülü ( 1996); 29. Sitges Uluslara­
rası Film Festivali, En iyi Yönet­
men Ödülü ( 1996); 14. Fecr Ulus­
lararası Film Festivali, En iyi Gö­
rüntü Kristal Simurg Ödülü ( 1996) 

Yaşlı bir kadın ve adam aşirete özgü el 
dokuması bir hah olan gabbeh'yi 
yıkamak için pınara getirirler. Ha­
lıyı dokuyan, aşiret kızı Gabbeh 
halının üzerinde belirir ve aşkın­
dan bahsetmeye başlar. Hah, doku­
ma desenleri ve renkleri hayatları­
nı ve doğayı gözlemleme biçimleri-

ni yansıtan Ghaşgayi aşiretine ait­
tir. Genç kız hırçın bir ata binen 
genç bir adamı sevmektedir, ancak 
babası genç adamla evlenebilmesi 
için şehre giden amcasının dönüp 
büyükannesini götürmesi gerekti­
ğini söyler. Ancak amca çok geç 
döner; büyükanne de bu sırada 
ölür. Şimdi de Gabbeh amcasının 
evlenmesini beklemek zorundadır. 
Amcası rüyasında gördüğü, pına­
rın yanında şarkı söyleyen bir kız­
la evlenir. Ardından sıra Gab­
beh'nin annesinin doğumuna gelir, 
ardından Gabbeh'nin kız kardeşi 
keçi kovalarken tepeden düşerek 
ölür, bu kez yas döneminin geçme­
sini beklemek gerekir. Gabbeh da­
ha fazla bekleyemez. Amcası gizli­
den gizliye genç adamla kaçmasını 
tavsiye eder ve babasını aşiretin 
konakladığı yerden uzaklaştırarak 
buna imkiln sağlar. Babası bu ka­
çıştan haberdar olunca ilşıklann 
peşine düşer. Silah sesleri ölümle­
rinin habercisidir ancak baba yal­
nızca diğer kızlarının da aynı şeyi 
yapmasını engellemek adına onlan 
öldürmüş gibi yapmıştır. Yaşlı çif­
tin pınara taşıdığı gabbeh at üstün­
de sonsuza ilerleyen ilşıklann dese­
nini taşımaktadır. 

GAL (UYUZ) 
1987, 96 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Abolfazl 

]alili 
Yapımcı: Iran lslam Cumhuriyeti Rad-

yo Televizyonu 
Görüntüy: Ataollah Hayati 
Kurgu: Reza Khozui 
Oyuncular: Mahdi Asadi, Hossein Ma­

lumi, Asghar Golmohammadi, 
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Mohsen Panahi, Hossein Panahi, 
Fatemeh Naghari, Hushang Be­
heshti, Yousef Khojasteh, Mah­
mud Hosseini, Abolfazl Karimi, 
Mohammad Gorgani 

Ödüller: Fransa 10. Aubervilliers Film 
Festivali (2000) En iyi Film Ödülü 

On beş yaşındaki genç suçlu Hamed 
siyasal broşürler dağıtma suçuyla 
tutuklanır ve ıslahevine gönderi­
lir. Oğlan zamanla ıslahevinin zor­
lu koşullanna uyum gösterir an­
cak mahkeme sırasında yardımcı 
olmayı reddeder. Belirsiz bir gele­
cekle yüzleşmek üzere ıslahevine 
geri gönderilir. 

GAW (iNEK) 
1969, 104 dakika, siyah beyaz 
Yönetmen: Dariush Mehrjui 
Yapımcı: Kültür ve Sanat Bakanlığı 
Senaryo yazarlan: Gholam Hossein 

Saedi ve Dariush Mehrjui (Sae­
di'nin Bayal'ın Yas Tutanlan roma­
nına dayanarak) 

Gôrüntü yônetmrni: Fereidoun Gho-
vanlou 

Kurgu: Zari Khakaj 
Müzik: Hormoz Farhat 
Oyuncular: Ezzatollah Entezami, Ali 

Nasirian, Jafar Vali, Jamshid Mas­
hayektiç 

ôdüller: Venedik Eleştirmenler Ödülü 
( 1971) ;  Şikago Film Festivali En iyi 
Erkek Oyuncu Gümüş Hugo ödülü 
(Ezzatollah Entezami) ( 1971) 

Maşd Hassan'ın yokluğunda ineği -ki 
köyün tek ineğidir- ölür. Köylüler 
ineği gömer, Maşd Hassan'a kay­
bolduğunu söylerler. Maşd Hassan 
onlara inanmaz ve kaybı yüzün-

den delirir, kendini ineği sanmaya 
başlar. 

HAMOON 
1990, 1 20 dakika, renkli 
Yônetmrn ve yapımcı: Dariush Mehrjui 
rapım: Pakhshiran Co. 
Gôrüntü yônetmrni: Touraj Mansouri 
Kurgu: Hassan Hassandoost 
Müzik: Nasser Cheshm-Azar 
Oyuncular: Khosro Shakibai, Ezzatol-

lah Entezami, Hossein Sarshar, Bi­
ta Farrahi. 

Ödüller: Fecr Uluslararası Film Festi­
vali'nde beş Kristal Simurg ( 1990) 
ve Houston Uluslararası Film Fes­
tivali Bronz Ödül ( 1991 )  

Film, entelektüel bir yazar olan Hamid 
Hamoon'un hayatının yirmi dört 
saatini anlatır. Hamoon, lbrahim'de 
aşk ve inanç üzerine yazdığı dokto­
ra teziyle ilgili sorunlar yaşamakta, 
bir boşanma sürecinden geçmekte, 
gelenek ve modemite güçleriyle ça­
tışmakta, tıbbi ürünler pazarladığı 
işini yoluna koymaya ve eski arka­
daşı Ali'yi bulmaya çalışmaktadır. 
Sonunda kansını antika silahıyla 
vurur ve kuzeye, Ali'yi aramaya gi­
der. Denizde intihar etmeye çalışır­
ken Ali tarafından kurtanlır. 

KAKADU 
1994, 100 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Tahmineh 

Milani 
Yapım: Anafilm 
Gôrüntü yönetmeni: Hassan Gholiza­

deh 
Kurgu: Shirin Vahidi 
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Seı ıasanmı ve özel efektler: Valiyollah 
Khakdan 

Ses: Behruz Moavenian 
Oyuncular: Elsa Firuz Azar, Asadollah 

Yekla, Alene Faghih Nasiri, Fari­
borz Arabnia, Rahman Moradi, 
Hossein Moheb Ahari 

Çevrecilerin yönelliği Kakadu gezege­
ninden bir yerdili profesörü, geze­
geni kirletme suçuyla haftada bir 
dunyaya sürgün edilir. Dünya dışı 
ve dünyevi canlılar, özellikle de 
sekiz yaşındaki Golnaz isimli kız 
arasında bir ilişki gelişir. 

KANDAHAR (AYIN ARDINDAKi 
GÜNEŞ) 

2001 ,  85 dakika, renkli 
Yôneımen, senaryo yazan ve kurgu: 

Mohsen Makhmalbaf 
Yapımcı: Makhmalbaf Film Evi/Bac 

Films 
Görüntü yönetmeni: Ebrahim Ghafoori 
Müzik: Mohammadreza Darvishi 
Oyuncular: Niloofar Pazira, Hassan 

Tantai, Magdalna Ozdavesca, Mo­
nica Hankievich 

ôdüller: 54. Cannes Uluslararası Film 
Festivali Ekümenik Jüri Ödülü 
(2001) ;  UNESCO Fellini Ödülü 
(2001)  

Afgan gazeteci Nefes Kanada'da göç­
mendir. Afganistan'da kalan kız 
kardeşi Hayat artık hayatın zorluk­
lanna dayanamadığı için yüzyılın 
son güneş tutulmasında intihar et­
meye karar verir. Hayat'ın mektu­
bunu alınca Nefes, Afganistan'a dö­
nüş yolunda olan bir mülteci gru­
buna katılır ve ses ka)ıt cihazıyla 
kaydederek kardeşiyle konuşur. 

KHANE-YE DVST KO]AST (ARKA­
DAŞIN EVi NEREDE?) 

1 987, 83 dakika, renkli 
Yönelmen, senaryo yazan ve kurgu: 

Abbas Kiarostami 
Yapımcı: Ali Reza Zarrin 
Yapım: Çocuklann ve Genç Yetişkin­

lerin Entelektüel Gelişimi Merkezi 
Görüntü yönetmeni: Farhad Saba 
Ses: Jahangir Mirshekari, Asghar Shah­

verdi ve Behrooz Moavenian 
Oyuncular: Babak Ahmadpoor, Ahmad 

Ahmadpoor, Khodabaksh Defai, 
Iran Otari, Ayat Ansari, Sedigheh 
Tohidi, Peiman Moafi, Tayebeh So­
leimani, Mohammad Reza Perva­
neh, Farhang Akhavan 

ôdüller: Locamo Film Festivali ( 1989) 
Bronz Leopar, FIPRESCI Ödülü, 
Uluslararası Sanatevleri Federasyo­
nu Ödülü ve Ekümenikjüri Ödülü; 
lran'da ( 1989) Yılın En iyi Filmi 
Ödülü'nü aldı ve Iran sineması tari­
hinin en iyi yirmi filminden biri ve 
devrim sonrası en iyi beş filmden 
biri seçildi 

Ahmad ödevini yapmaya başlarken 
yanlışlıkla sınıf arkadaşı Moham­
mad Reza'nın defterini aldığını an­
lar. Mohammad önceki iki ödevini 
defterine değil de kopanlmış say­
falara yaptığı için cezalandırılmış, 
bunu bir daha yaparsa okuldan 
atılacağı söylenmiştir. Ahmad ar­
kadaşını bu adil olmayan cezadan 
kurtarmak ister ve defteri ona geri 
götürmeye karar verir. Zorlu bir 
yolculuktan sonra Ahmad'in kö­
yüne vanr ama hangi evde yaşadı­
ğını bilmediğinden onu bulamaz. 
Sonunda eve döner ve Mohammad 
ceza almasın diye arkadaşının öde­
vini yapmaya karar verir. 
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KHARE] AZ MAHDVDEN (SINIRLA-
RIN DIŞINDA) 

1988, 100 dakika, renkli 
Yönetmen: Rakhshan Bani-Etemad 
Yapımcılar: The lnstitute of the Cine-

matographic Affairs of Janbazan 
Foundation ve Filmsazan Koope­
ratifi 

Senaryo yazan: Farid Mostavafi 
Görüntü yönetmeni: Ali Reza Zarrin-

dast 
Kurgu: Ruhollah Emami 
Müzik: Mohammad Reza Aligholi 
Oyuncular: Mehdi Hashemi, Parvaneh 

Masumi. Mahmud Jafari, Jamshid 
Layegh, Mahmud Barhami, Has­
san Raziani, Mohammad Varshoc­
hi, Soruch Khalili, Esmali Moham­
madi, Mehri Mehrnia, Ali Asghar 
Garmsiri 

Uzun yıllar çalıştıktan sonra Halimi 
Bey sonunda Tahran'ın uzak bir kö­
şesinde bir ev satın alır. Daha taşı­
nır taşınmaz eve hırsız girer ve Ha­
limi Bey hırsızı yakalar. Komşular 
bunun bir işe yaramayacagını du­
şunseler de hırsızın yargılanması 
için elinden geleni yapmakta karar­
lıdır. Dürüst ve inatçı Halimi Bey 
hırsızı karakoldan emniyet müdür­
lüğüne, oradan da bakanlıga sürük­
lerken yaşadıgı tuhaf bölgede yaşa­
nan karmaşık sorunlardan haber­
dar olur. Bütün komşularının yar­
dımıyla kanuni yollan boşverip so­
runu başka bir yoldan çözmeye ka­
rar verir. 

LEILA 
1997, 1 10 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Dariush 

Merhrjui (Mahnaz Ansarian'ın bir 
hikayesine dayanarak) 

Yapımcılar: Dariush Mehrjui ve Fara-
marz Farazmand 

Görüntü yönetmeni: Mahmud Kalari 
Kurgu: Mostafa Kherghehpoush 
Oyuncular: Leila Hatami, Ali Mosaffa, 

jamilikhi, Mohammad-Reza Shari­
finia 

Yeni evli genç ve modern bir kadın 
olan Leila dogum gününde çocuk 
sahibi olamayacagını ogrenir. Ka­
yınvalidesinin baskısıyla kocası­
nın ikinci bir evlilik yapmasını ka­
bul eder ve hatta onu teşvik eder. 
Ancak sonunda kocası birini se­
çince perişan olur. ikinci kadın bir 
kız dogurur ve evlilikleri uzun 
sürmez, ancak Leila kocasından 
uzaklaşmıştır. 

* 

MASHG-E SHAB (EV ÖDEVl) 
1990, 86 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazan ve kıırgu: 

Abbas Kiarostami 
Yapım: Çocuklann ve Genç Yetişkin­

lerin Entelektüel Gelişimi Enstitü­
sü 

Görüntü yönetmeni: lraj Safavi 
Müzik: Mohammad-Reza Aligholi 
Ses kayıt: Ahmad Asghari 
Oyuncular: Shahid Masumi Okulu ög­

renci ve ögretmenleri 

Okula giden çocuklarla yapılan bir se­
ri söyleşiyle belgesel anlatı biçimi­
ni kullanarak çekilen film, ödev 
verme pratiginin farklı veçhelerini 
inceler. llkokul çocukları konu 
hakkındaki görüşlerini belirtir ve 
modern egitim metodlarından ha­
bersiz, egitimli olmayan, yorgun 
ya da sabırsız ebeveynlerin yarattı­
gı sıkıntılara dikkat çekerler. 
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MEHMAN-E MAMAN (ANNENİN 
MlSAFlRt) 

2004, 104 dakika, renkli 
Yönetmen ve yapımcı: Dariush Mehrjui 
Görüntü yönetmeni: Tooraj Mansoori 
Senaryo yazarlan: Dariush Mehrjui, 

Vahideh Mohammadifar ve Hous­
hang Mouradi Kermani 

Kurgu: Mehdi Hosseinivand 
Kostüm tasanm: Mohsen Shah Ebra­

himi 
Oyuncular: Golab Adineh, Amin Ha­

yayi, Parsa Pirouzfar, Hassan Po­
orshirazi, Amir Hoseini 

Kuzenler akşam yemeğine gelecektir. 
Evin annesi misafirlere mahçup ol­
mamak için elinden geleni yapar. 
Komşular bütün anlaşmazlıkları 
bir yana bırakıp hep birlikte payla­
şacakları, birlikteliklerini, sevgiyi 
ve uzlaşmayı deneyimleyecekleri 
bir sofra kurmaya yardım ederler. 

MOSEFERAN (YOLCULAR) 
1992, 90 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazan ve kurgu: 

Bahram Beyza'i 
Yapımcılar: Bahram Beyza'i, Abbas 

Sheikhzadeh, Majid Rudiani ve 
Khosro Khosravi 

Yapım: Lisar Film Group 
Görüntü yönetmeni: Mehrdad Fakimi 
Set tasanm: Iraj Fakhimi 
Müzik: Babak Bayat 
Oyuncular: Majid Mozaffari, Homa Rus­

ta, Mozhdeh Shamsai, jamileh She­
ikhi, Fatemeh Motamed Aria 

Genç kadının düğünü, kız kardeşi ve 
ailesinin düğün yolunda kaza geçi­
rip ölmesi nedeniyle yasa dönüşür. 
Kardeşlerin annesi kızının ölümü-

nü kabullenmeyi reddeder ve dü­
ğün davetlileri, yas tutanlar ve ka­
zaya sebep olan kamyon şoförleri­
nin arasında düğünün gerçekleş­
mesini emreder. Ama kız bu yas 
durumunda, hem de kardeşinin 
düğüne getirmesini beklediği gele­
neksel aile aynası olmadan evlene­
bilecek midir? 

A...t.. 'l"V 

NAMA-E NAZDIK (YAKIN PLAN) 
1990, 100 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazan ve kurgu: 

Abbas Kiarostami 
Yapımcı: Hasan Aghakarimi 
Yapım: Çocukların ve Genç Yetişkin­

lerin Entelektüel Gelişimi Ensti­
tüsü 

Görüntü yönetmeni: Ali-Reza Zarrin­
dast 

Ses: M. Haqiqi 
Oyuncular: Hossein Sabzian, Hassan 

Farazman, Abolfazl Ahankhah, 
Hushang Shahai, Mehrdad Ahan­
Khah, Mohsen Makhmalbaf (ken­
di rolünde) 

Yeni boşanmış, işsiz bir sinema delisi 
olan Hossein Sabzian, kendini 
Mohsen Makhmalbaf (tanınmış 
İranlı yönetmen) olarak tanıtır; bir 
film üzerinde çalışıyor ve film için 
mekan arıyormuş gibi görünerek 
bir burjuva ailenin hayatına girer. 
Ailenin babası adamın iddiaların­
dan şüphelenir ve araştırmaya baş­
lar. Sonunda adam yakalanır. Ger­
çek bir olaya dayanan hikayede 
anlatı Sabzian'ın davası gibi yaşan­
mış olaylar etrafında örülür. Ana 
karakterler kendilerini oynarlar. 

A...t.. 'l"V 
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NARGESS 
1992, 100 dakika, renkli 
Yönetmen: Rakshan Bani-Etemad 
Yapımcılar: Rakhshan Bani-Etemad ve 

Armand Film 
Senaryo yazarlan: Rakhshan Bani-Ete-

mad ve Feraidun Jeirani 
Görüntü yönetmeni: Hossein Jafarian 
Kurgu: Shirin Vahidi 
Sanat yönetmeni: Amir Esbati 
Müzik: Mohammad Reza Aligholi 
Ses: Parviz Abnar 
Set tasanm: Amir Esbati 
Oyuncular: Farimah Farjami, Atefeh -

Razavi, Abolfazl Poorarab, Reza 
Karamrezai, Vajiheh Loghmani, 
Mohammad Reza Khamseh, Majid 
Golpayegani ve Mohammad Za­
randi-Nia 

Ödüller: Uluslararası Fecr Film Festi­
vali ( 1992) En lyi Yönetmen ve 
Müzik Kristal Simurg Ödülü 

Adel, onu çocukken sokaktan kurtanp 
evine alan ve sonra da ona aşık olan 
kendinden yaşça büyük Afagh 
isimli bir kadınla yaşayan, sorum­
suz bir genç adamdır. Hayatlannı 
küçük hırsızlıklar yaparak geçirir­
ler. Masum ve güzel Nargess'le ta­
nışan Adel, Afagh'ı terk edip Nar­
gess'le temiz bir hayata başlamak 
istemektedır. Afagh Adel'i sevmeye 
devam etse de resmi nikahın kıyıla­
bilmesi için Adel'in annesi yerine 
geçmeye razı olur. Adel hırsızlıktan 
yakalanınca, Narges'in 'kayınvali­
desi' dışında gidebileceği kimsesi 
yoktur. 

NASERODDIN SHAH, ACTOR-E CI­
NEMA (BlR ZAMANLAR SİNE­
MA) 

1 992, 98 dakika, renkli 

Yönetmen, senaryo yazan ve kurgu: 
Mohsen Makhmalbaf 

Yapımcılar: Masud Jafari, Josani ve 
Mohammad Mehdi Dadgu 

Görüntü yönetmeni: Nemat Haghighi 
ve Faraj Heidari 

Ses: Ahmad Asghari 
Müzik: Majid Entezami 
Oyuncular: Ezzatollah Entezami, Meh­

di Hashemi, Farameh Motamad 
Aria, Dariush Arjomand, Akbar 
Abdi, M.A. Keshavarz 

Ödüller: Karlovy Vary Uluslararası 
Film Festivali ( 1992) Jüri Özel 
Ödülü; Taormina Uluslararası 
Film Festivali ( l  992) Carridi 
d'Oro Ödülü; İstanbul Uluslarara­
sı Film Festivali ( 1992) 

84 eşli, 200 çocuklu bir lranlı hüküm­
dar sinemaya karşı önyargılıdır, an­
cak ilk filmini izleyince filmdeki 
kadın kahramana ılşık olur. Kadın 
oyuncu filmdeki tepeden her duş­
ıuğunde kendini sarayda bulur. 
Hükümdann tutkusu öyle yoğun­
dur ki onun için her şeyi bırakma­
ya karar verir ve oyuncu olur. 

NEEMEH/YE PENHAN (SAKLI YARI) 
2001 ,  106 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Tahmineh 

Milani 
Yapımcılar: Tahmineh Milani ve Mo-

hammad Nikbin 
Görüntü yönetmeni: Mahmud Kalari 
Kurgu: Bahram Dehghani 
Müzik: Amir Moini 
Sanat yönetmeni: lraj Raminfar 
Ses: Parviz Abnar 
Oyuncular: Niki Karimi, Mohammad 

Nikbin, Atila Peisani, Afarin Obei­
si, Akbar Moszezi 
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Ôdüller: 25. Kahire Uluslararası Film 
Festivali (200 1 )  En lyi Kadın 
Oyuncu Ödülü - Niki Karimi ve 
En lyi Sanaısal Katkı- Tahmine 
Milani; Şikago Gene Siskel Film 
Merkezi 1 2. Iran Filmleri Festivali 
(2001)  Seyirci Ödülü 

Yargıç Mohtasham Khosro Şiraz'a 
ölüm cezası bekleyen bir kadını 
sorgulamaya gitmek üzeredir. 
Kadın masum olduğunu iddia eıse 
de kimse onu dinlememektedir. 
Yargıç bavulunda kansının günlü­
ğünü bulur. Karısı gerçekten kim 
olduğunu anlaması için ona geç­
mişini anlatmaktadır. 

_&...t,_ "'i'V 

NOBAT-E ASHEQl (AŞK ZAMANI) 
199 1 ,  75 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazan ve kurgu: 

Mohsen Makhmalbaf 
Yapımcı: Abbas Randjbar 
Yapım: Khaneh Filme Sabz 
Görüntü yönetmeni: Mahmud Kalari 
Ses: Djahangir Mirshekari 
Oyuncular: Shiva Gerede, Abdolrah­

man Yalmai, Akın Tunç, Menderes 
Samancılar 

Türkiye'de Türk oyuncularla çekilen 
film, her biri aynı hikllyenin farklı 
bir biçimini anlauığı üç ayn bö­
lümden oluşan bir zina hikllyesi­
dir. ilk bölümde esmer bir adamla 
evli olan Gozal sarışın bir adama 
ilşık olur. Yaşlı bir adam bu gizli 
aşkı ortaya çıkardığında esmer ko­
ca sarışın ilşığı öldürür. Adam ida­
ma mahküm olur, kadın intihar 
eder. ikinci bölümde, Gozal sarı­
şın adamla evlidir, esmer adam 
ona ilşıktır. Yaşlı adam bu gizli aş-

kı da ifşa eder. Esmer adam sarışın 
kocayı öldürür, önceki dramatik 
son tekrar eder. Üçüncü episod il­
kiyle aynıdır ancak bu sefer yaşlı 
adamın da Gozal'e ilşık olduğunu 
anlarlar. Her dördü de aşka ilşıktır, 
sevgiliye değil. 

NUN VA GOLDUN (EKMEK VE 
SAKSI - MASUMİYET ANI) 

1996, 78 dakika, renkli 
l'önetmen, senaryo yazan ve kurgu: 

Mohsen Makhmalbaf 
Yapımcı: Abolfazl Alagheband 
Yapım: Pakshiran Co./MK2 Produclion 
Görüntü yönetmeni: Mahmud Kalari 
Mü;:ik: Majid Entezami 
Set tasanm: Reza Alaghmand 
Ses: Nezam Kiai 
Oyuncular: Mir Hadi Tayebi, Ali Bakh­

shi jozam, Ammar Tafti, Elham 
Mohammad-Amini, Mohsen 
Makhmalbaf, Moharam Zina) Za­
deh 

ôdüller: 49. Locamo Uluslararası Film 
Festivali Jüri Özel Mansiyonu 
( 1 996) 

Tahran'da geçen filmde eski bir polis 
Mohsen Makhmalbaftan daha ön­
ce verdiği söze dayanarak bir son­
raki filminden bir rol ister. lki 
adam yirmi yıl önce tanışmıştır; 
genç ve Şah karşıtı Makhmalbaf 
polisin tabancasını çalmaya çalışır­
ken onu bıçaklamıştır. Ardından 
Makhmalbaf hapse, polis hastane­
ye gitmiştir. Böylelikle sevdiği kız­
la buluşamamış, ona evlilik teklif 
edememiştir. Yönetmen, kapısına 
gelip ondan filminde bir rol isteyen 
adama yönetmen olmasını ve o 
sahneyi yeniden kurmasını ister. 
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Her biri olayın başka bir biçimini 
yaratacak, gerçekleri anlamaya, 
farklılıkları çözmeye çalışacaktır. 
Bu sefer tek silah kameradır. 

PARI 

_d..L_ "t""V 

1995, 1 1 5 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Dariush 

Mehrjui 
Yapımcılar: Dariush Mehrjui ve Has­

san Shafiee 
Görüntü yönetmeni: Ali-Reza Zarrin­

dast 
Kurgu: Hassan Hassandoost 
Oyuncular: Niki Karimi, Khosro Sha­

kibai, Ali Mosaffa 
ôduller: Fecr Uluslararası Film Festi­

vali ( 1995) En lyi Yönetmen, En 
lyi Yardımcı Erkek Oyuncu, En lyi 
Görüntü Kristal Simurg Ödülleri 

Edebiyat öğrencisi Pari'nin bir gnosti­
kin mistik davranışları üzerine olan 
Yeşil Kitabı okuduktan sonra kafa­
sı karışmıştır. Kitap intihar eden 
ağabeyi Asad'ındır. Asad'ın öldüğ\i 
yanık kulubede bir gece geçirdik­
ten sonra sakinleşir ve mistik güç­
lerle uğraşmanın daha kolay bir yo­
lunu bulmaya çalışır. 

PEDAR (BABA) 

A.L_ "l"'V 

1996, 96 dakika, renkli 
Yönetmen: Majid Majidi 
Yapım: Belgesel ve Deneysel Sinemayı 

Destekleme Merkezi 
Senaryo _yazarlan: Majid Majidi ve Se-

yed Mehdi Shojai 
Görüntü _yönetmeni: Mohsen Zolanvar 
Sanat yönetmeni: Behzad Kazazi 
Müzik: Mohammad-Reza Aligholi 

Ses: Yadollah Najafi 
Oyuncular: Hassan Sadeghi, Moham­

mad Kasebi, Parivash Nazarieh, 
Hossein Abedini, Neda Ebrahim­
zadeh .  Shamin Khezri, Nasim 
Khezri 

ôdüller: 44. San Sebastian Film Festi­
vali ( 1996) Jüri Ödülü; 20. Sao 
Paulo Uluslararası Film Festivali 
Jüri Özel Mansiyonu ( 1996); H 

Torino Uluslararası Film Festivali 
( 1996) Jüri Özel Ödülü, CICAE 
Ödülü ve En lyi Senaryo Holden 
School Ödülü; Troia Uluslararası 
Film Festivali ( 1997) En lyi Film 
Golden Dolphin Ödülü ve Küresel 
Kilise Tavsiye Mektubu Ödülü; Pe­
nang Doğu Asya Uluslar arası Film 
Festivali ( 1997) En lyi Film, En lyi 
Yardımcı Erkek Oyuncu, En iyi Se­
naryo Ödülü; Oulo Uluslararası 
Film Festivali ( 1997) CIFEJ Birin­
cilik Ödülü; Polonya 16. Ale Kino 
Uluslararası Film Festivali (1998) 
En iyi Film ve En iyi Genç Oyuncu 
Ödülleri; Seoul Uluslararası Aile 
Filmleri Festivali ( 1998) En iyi 
Film ve En iyi Yönetmen Ödülleri 

Mehrollah babasının ölümünden 
sonra aileye bakmak zorunda ka­
lan on dört yaşında bir oğlandır. 
iş bulmak için ülkenin güneyine 
yolculuk eder. Memleketine geri 
döndüğünde arkadaşı Latiften 
annesinin mahalledeki bir polisle 
evlendiğini öğrenir. Mehrollah 
üvey babasını kabullenmeyi red­
deder. Ailenin tek reisi olduğuna 
inanarak evini kurar. kardeşlerini 
kaçırır. Latif, Mehrollah'ın kar­
deşlerinin yerini açıklar. Bu sıra­
da Mehrollah hastalanır. Polis 
onu evine geri götürür ama Meh-
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rollah silahını alıp kaçınca sabrı 
tükenir. Bu ümitsiz kovalamaca 
ilişkileri için oldukça önemlidir. 

POOL-E KHARE]l (YABANCI PARA) 
1990, 90 dakika, renkli 
Yönetmen: Rakshan Bani-Etemad 
Yapımcı: Hedayat Film 
Senaryo yazarlan: Farid Mostavafi ve 

Daryush Moadabian 
Görüntü yönetmeni: Hassan Gholizadeh 
Kurgu: Shirin Vahidi 
Müzik: Mohammad-Reza Aligholi 
Oyuncular: Ali Nassirian, Mahtaj No-

jumi, Mohammad Ali Keshavarz, 
Rasul Najafian, Ali Ramez, Mehdi 
Kahanian, Ahmad Rajabi, Ramin 
Pooriman, Mohammad-Ali Za­
randinia 

Morteza maddi sorunlarını çözmeye ça­
lışan bir memurdur. Bir gün 50 bin 
dolar bulur ve buldugu bu hazineyi 
herkesten saklamaya karar verir. 
Ardından dolarları karaborsada sat­
maya başlar ve döviz satıcısı olur. 

.A...L. "'l'V 

POSTCHl (POSTACI) 
1972, 1 1 5  dakika, siyah-beyaz 
Yönetmen ve senaryo yazan: Dariush 

Mehrjui (Georg Buchner'in Woy­
zeck'inden esinlenerek) 

Yapımcı: Mehdi Misaghieh 
Görüntü yönetmeni: Houshang Bahar-

lou 
Kurgu: Talaat Mirfendereski 
Müzik: Hormoz Farhat 
Oyuncular: Ali Nasirian, Ezzatollah 

Entezami, Zhaleh Sam, ahmad Re­
za Ahmadi, Bahman Forsi 

ôdüller: Berlin Uluslararası Film Fes­
tivali ( 1972) Evanjelik Kilise En 

iyi Film Altın Plak Ödülü; Rotter­
dam Eleştirmenler Ödülü ( 1972) 

iktidarsız bir postacı olan Taghi, güzel 
karısıyla ustasının toprağında ya­
şamaktadır. Bir veteriner onu bit­
kisel ilaçlarla tedavi eder. Mühen­
dis olan ustanın yeğeni amcasının 
toprağında bir domuz şiftliği kur­
mak istemektedir. Aynı zamanda 
Taghi'nin karısıyla yatar. Taghi 
bunu öğrendiğinde delirir, karısını 
öldürür. Ardından akıl hastanesi­
ne götürülür. 

RAGBAAR (SAGANAK) 
1971 
Yönetmen ve senaryo yazan: Bahram 

Bayza'i 
Yapımcı ve görüntü yönetmeni: Barbad 

Taheri 
Oyuncular: Parvis Fannizadeh, Jams­

hid Layegh, Mohammad Ali Kes­
havarz 

Sakin, enıelektüel bir öğretmen olan 
Hekmati, Tahran'ın yoksul bir kesi­
mindeki bir okulda çalışmaya baş­
lar. Ardından bir öğrencisinin genç 
ve güzel ablasına aşık olur. Mahalle 
ilişkiyi öğrenir ve ona sorun çıkar­
maya başlarlar. Zengin bir entelek­
tüel de kıza aşıktır. iki adam yüz 
yüze gelirler ve Hekmati mahalleyi 
terk etmek zorunda kalır. Gitme­
den önce okulun tiyatrosunu kurar. 

.A...L. �� 

RANG-E KHODA (CENNETiN REN­
Gl!fANRl'NlN RENGi) 

1998-1999, 90 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Majid Ma­

jidi 
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Yapımcılar: Mehdi Karimi 
Yapım: Varahonar Film Co. 
Görüntü yönetmeni: Mohammad Da-

vudi 
Kurgu: Hassan Hassandoost 
Ses: Mohammad Reza Delpak 
Set: Asghar Nezhad-Imani 
Müzik: Keyvan Jahanshahi 
Oyuncular: Mohsen Ramezani, Hosse­

in Mahjub, Selime Feizi, Elham 
Sharifi, Farahnaz Safari 

Ödüller: 17. Fecr Uluslararası Film Fes­
tivali ( 1999) En iyi Film Kristal Si­
murg Ödülü; Montreal Film Festi­
vali ( 1999) Grand Prix of the Ame­
ricas Ödülü; En iyi Yabancı Film 
Oscar'ı beş adaydan biri ( 1999); 3 7. 
Gijon Uluslararası Film Festivali 
( 1999) Jüri Özel Ödülü ve Genç Jü­
ri En iyi Film Ödülü; 17. Fransa 
Çevre Film Festivali ( 1999) En iyi 
Sinema Filmi Ödülü; 14. Isfahan 
Çocuklar ve Genç Yetişkinler için 
Uluslararası Film ve Video Festiva­
li En iyi Yönetmen Ödülü; Rennes 
Film Festivali (2000) En iyi Film 
Seyirci Ödülü; 1 1 . Valenciennes 
Film Festivali (2000) Büyük Ödül, 
En iyi Yönetmen, En lyi Erkek 
Oyuncu (Hossein Mahjub) ve En 
lyi Film Seyirci Ödülü; 2. Manila 
Film Festivali, Cinemalina (2000) 
Grand Prix ve En lyi Erkek Oyun­
cu (Mohsen Ramezani) Ödülü; 30. 
Giffoni Film Festivali (2000) Gü­
müş Plak Ödülü 

Mohammad Tahran'da körlere özel 
bir yatılı okulda okuyan sekiz ya­
şında gözleri görmeyen bir çocuk­
tur. Yaz tatili gelmiştir. Aileler ço­
cuklarını almaya gelirler ancak 
Mohammad'in yoksul maden işçi­
si, dul babası gecikir. Sonunda gö-

rünür bir isteksizlikle okula varır. 
Mohammad bir yılın ardıııdan ev­
de olmaktan çok mutludur ve 
mutluluğunu büyükannesiyle pay­
laşır. Ancak babası onu yeniden 
evlenmesinin önünde bir engel 
olarak görmeye başlayınca mutlu­
luğu tehlikeye girer. lran'ın kuze­
yindeki yüksek yaylalara yaptıkla­
rı yolculuk Mohammad için doğa 
ve varlık üzerine olgunlaştırıcı bir 
meditasyon biçimini alsa da baba­
sı bütün bu hislerden habersiz gö­
rünmektedir. 

AA "'TV 

RAGHS-E KHAK (TOZUN DANSI) 
1992, 73 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazan ve kurgu: 

Abolfazl Jalili 
Yapım: Cima Media International 

(CMI) 
Görüntü yönetmeni: Atta Hayati 
Müzik: Nezamodin Kia'ie 
Oyuncular: Mahmood Khosravi, li­

mua Rahi 
Ödüller: 5 1 .  Locamo Uluslararası Film 

Festivali ( 1998) Gümüş Leopar, 
Çevre ve Genç Jüri ödülleri; 1 1 . 
Tokyo Uluslararası Film Festivali 
( 1998) En iyi Asya Filmi; 20. Festi­
val des 3 continrnts -Nantes ( 1998) 
En iyi Yönetmen Ödülü 

l lya bir tuğla ocağında çalışan, yalnız 
yaşayan oldukça genç bir çocuk­
tur. Annesiyle mevsimlik işçilik 
yapmak üzere gelen limua isimli 
genç bir kıza ilgi duyar. llya onu 
başka diyarlara çağıran esrarengiz 
fısıltılardan kurtulamamaktadır. 
Mevsim sonunu simgeleyen yağ­
murun gelmesiyle, limua l lya'ya 
elinin baskısından oluşan bir hedi-
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ye verir. Bu nesne onun için kutsal 
hale gelir. Limua aynldığında, 11-
ya'nın duyduğu hayal kınklığı ve 
acı onun dışan çıkıp dini kalıntıla­
rı parçalamasına sebep olur. 

A.L. "'i"V 

RUSARIYE ABI (MAVi EŞARP) 
1995, 85 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Rakhshan 

Bani-Etemad 
Yapımcı: Majid Modarresi 
Yapım: M. Modarresi Production Film 

Company 
Görüntıi yönetmeni: Aziz Sa'ati 
Kurgu: Abbas Ganjavi 
Müzik: Ahmad Pezhman 
Ses: Parviz Abnar ve Morteza Dehnavi 
Sanat yönetmeni: Farhad Farsi 
Set tasanm: Farhad Farsi 
Makyaj: Abdollah Eskandari 
Oyuncular: Ezzatollah Entezami, Fate-

meh Motamed-Aria, Golab Adi­
neh, Afsar Asadi, Jamshid Esma­
ilkhani 

ôdııller: Locarno Uluslararası Film 
Festivali ( 1996) Bronz Leopar; Se­
lanik Uluslararası Film Festivali 
( 1996) FIPRESCI ödülü; 27. Hin­
distan Uluslararası Film Festivali 
( 1 996) Gümüş Tavuskuşu Jüri 
Özel Ödülü 

Altmış yaşlannda bir adam olan Rasul 
Rahmani, domates çiftliği ve fabri­
kası sahibi, ince ruhlu bir adam­
dır. Eşini yıllar önce kaybetmiş. 
yalnız yaşamaktadır. Nobar Kor­
dani akıl hastası annesine, uyuştu­
rucu satıcısı ağabeyine ve kız kar­
deşine destek olmak zorunda ka­
lan yoksul genç bir kadındır. No­
bar, Rasul için çalışmaya başlar ve 
Rasul kısa sürede genç kadına olşık 

olur. Çıkabilecek dedikodulardan 
çekinen Nobar, Rasul'dan uzak 
durmaya çalışır ama adamın hisle­
rinin samimi olduğunu anlayınca 
baskıya dayanmaya ve gizlice bu­
luşmaya karar verirler. 

SAG KOSHI (KUDUZ AVI) 
2000, renkli 
Yönetmen, senaryo yazan ve kurgu: 

Bahram Bayzai 
Yapımcılar: Bahram Bayzai ve Behrouz 

Hashemian 
Yapım: Lisr Film 
Görüntü yönetmeni: Asghar Rafi'i Jam 
Müzik: Vartan Sahakian ve Saba Kho-

u'ee 
Oyuncular: Mozhdeh Shamsai, Majid 

Mozaffari, Reza Kianian, Dariush 
Arjmand, Ahmad Nakha'ee 

Kocası Nasser Mo'aser'i. kendisini sek­
reteriyle aldattığı şüphesiyle bir yıl 
önce terk eden yazar Golrokh Ka­
mali Tahran'a dönmektedir. lran­
lrak Savaşı'nın sonuna gelinmiştir. 
Kocası karşılıksız çekleri nedeniyle 
saklanmaktadır, Golrokh sorumlu­
luk sahibi bir eş gibi onun yardımı­
na koşar; ondan şüphelendiği için 
vicdanı da rahat değildir. Borcunun 
üçte birini öder ve alacaklılarla bir 
anlaşmaya varmaya çalışır. Buna 
karşılık Nasser ona boşanma k<lğıt­
lannı verir ve sekreteriyle yurtdışı­
na balayına gideceğini haber verir. 

SALAAM CINEMA (SELAM SiNEMA) 
1995, 75 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazarı ve kurgu: 

Mohsen Makhmalbaf 
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Yapımcı: Abbas Ranjbar 
Yapım: Green Film House (Tahran) 
Görüntü yönetmeni: Mahmud Kalari 
Mü;:ik: Shahrdad Rohani 
Ses: Nezam Kiyayi 
Oyuncular: Azadeh Zangeneh, Mar­

yam Keihan, Feyizollah Gheshlag­
hi, Shaghayegh Judat, M.H. Mok­
tarian 

ôdüller: 1 1 .  Münih Uluslararası Belge­
sel Film Festivali ,  Almanya ( 1 996) 
En iyi Belgesel Film Ödülü 

lranlı yönetmen Mohsen Makhmalbaf 
sinemanın yüzüncü yılı için bir bel­
gesel hazırlamaktadır. Tahran'da 
yayın yapan bir gazeteye bu proje­
de yer alacak 100 oyuncu arandığı­
nı duyuran bir ilan verir. Bu seçim 
için 1 .000 anket bastırmıştır ancak 
kapılar açıldığında 5.000'den fazla 
müstakbel oyuncu içeri girer. Stüd­
yoda, masasının ardından Makh­
malbaf günümüz Iran toplumunun 
bir mikrokozm'unu oluşturan 
umutlu adayları gözlemler: işçiler, 
enıellektüeller, oğrenciler, en çok 
da kadınlar. Bir filmde neden yer 
almak istedikleri soruldugunda 
adaylar polis sorgusuna girmiş gibi 
olurlar. Yönetmen sorgulanmayan 
otoritesini merhametsizce kullan­
maktadır. 

SARA 
1993, 102 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazarı: Dariush 

Mehrjui ( lbsen'in Bir Bebek 
Evi 'nden uyarlama) 

Yapımcılar: Hashem Sayfi ve Dariush 
Mehrjui 

Yapım: Farabi Sinema Vakfı 
Görüntü yönetmeni: Mahmud Kalari 

Kurgu: Hassan Hassandust 
Ses: Asghar Shahverdi ve Sasan Nakhai 
Sanat yönetmeni: Faryar Javaherian 
Oyuncular: Niki Karimi, Armin Ta-

rokh, Khosro Shakibai, Yasmin 
Malak-Nasr 

ôdüller: Fecr 1993, En iyi Yardımcı 
Kadın Oyuncu Kristal Simurg Ödü­
lü (Yasmin Malak-Nasr) ve En iyi 
Senaryo (Dariush Mehrjui); San Se­
bastian Uluslararası Film Festivali 
1993, En iyi Film Altın istiridye, 
En iyi Kadın Oyuncu Gümüş isti­
ridye (Niki Karimi); Nanıes Üç 
Kıta Festivali 1993 En iyi Film ve 
En iyi Kadın Oyuncu Gümüş Mon­
golfiere Ödülü, Halk Ödülü. 

Sara, kocasının tedavi masraflarını kar­
şılamak için kocasının müdürluğu­
nü yaptığı bankanın bir çalışanın­
dan borç para alır. Kocasına parayı 
babasından aldığını söyler. Aldığı 
borcu ödemek için gözlen pahasına 
gizlice nakış işler. Kocası gerçeği 
anladığında teşekkür etmek yerine 
onu dürüst olmamakla suçlar. Bu 
deneyim Sara'ya hayatına başka bir 
açıdan bakmayı öğretir. 

SHAYAD VAQHTI DIGAR (BELKi 
BAŞKA BiR ZAMAN) 

1987, 1 59 dakika, renkli 
}'önetmen, senaryo ya;:arı ve kurgu: 

Bahram Beyzai 
Yapımcı: Houshang Nourollahi 
l'apım: Novin Film 
Görüntü yönetmeni: Asghar Rafyie Jam 
Mü;:ik: Babak Bayat 
Ses: Fereydoon Khooshabafard 
Oyuncular: Susan Taslimi, Dariush 

Farhand, Alireza Mojalla, Jamshid 
Layegh, Sirous Nassiri, Ghodrat 
Latifi 
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Televizyon belgesel yorumcusu Mo­
dabber, trafik hakkında bir filmi iz­
lerken tesadüfen filmin bir yerinde 
kansının bir yabancıyla bir arabada 
olduğunu görür. Sadakatinden 
şüphe edip bütün hareketlerini 
gözlemeye ve onu devamlı takip et­
meye başlar. Araştırmaları onu me­
lodramik ama aynı zamanda her şe­
yi ortaya çıkaran bir karşılaşmaya 
yönlendirir. 

SOKUT (SESSiZLiK) 
1998, 76 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazan ve kurgu: 

Mohsen Makhmalbaf 
Yapımcı: Marin Karmitz 
Yapım: MK2 Productions, France 3 

Cinema 
Görüntü yönetmeni: Ebrahim Ghafori 
Ses: Behroz Shahamat 
Oyuncular: Tahmineh Normatova, 

Nadereh Abdelehyeva, Golbibi Zi­
adolahyeva, Hakem Ghassem 

ôdüller: 55. Venedik Uluslararası Film 
Festivali ( 1998) Altın Madalya 

Gözleri görmeyen Khorshid isimli bir 
oğlan, Tacikistan'da bir kasabada 
çalgı yapımcısı bir adamın yanında 
çalgıları akord etmekte, annesiyle 
yaşamaktadır. Babası Rusya'ya git­
miştir, annesi balıkçılıkla geçin­
mektedir. Her gün işe otobüsle gi­
der ancak bazen yolda kulağı bir 
muhabbete ya da bir sese takılır ve 
sesleri takip ederken yolunu kay­
beder. Özellikle Beethoven'ın Be­
şinci Senfonisi'yle hayata bağlanır. 
Bir gün müthiş bir müzisyenle ta­
nışır ve onu takip eder; işe geç kal­
mıştır. işinden olur. Gizemli mü­
zisyeni bulmak için yola düşer. 

..&..ı,_ 'f"V 

TALA Y-E SORGH (KIZIL AL TIN) 
2003, 97 dakika, renkli 
Yönetmen, kurgu ve yapımcı: Jafar Pa-

nahi 
Yapım: Jafar Panahi Yapımcılık 
Senaryo: Abbas Kiarostami 
Görüntü yönetmeni: Hossain Jafarian 
Müzik: Peyman Yazdanian 
Ses: Dana Farzanehpoour 
Oyuncular: Hossain Emadeddin, Kam­

yar Sheisi, Azita Rayeji, Shahram 
Vaziri 

Ödüller: Cannes Film Festivali 2003 
Un Certain Regard Ödülü; Chicago 
Uluslararası Film Festivali, 2003 
En iyi Film Altın Hugo Ödülü 

Bir soygun teşebbüsü planlandığı gibi 
gitmez ve Hüseyin kuyumcunun 
sahibini öldürüp, ardından intihar 
eder. Film geçmişe dönerek böylesi 
bir çaresiz sona nasıl gelindiğini 
gösterir. Hüseyin, nişanlısı ve ken­
disi için iyi bir hayat isteyen şişman 
bir pizza dağıtıcısıdır. Arkadaşı 
yankesici Ali'yle beraber soygunu 
planlarlar. 

AA 'f"V 

T AM-E GILAS (KiRAZIN TADI) 
1996, 98 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazan, kurgu ve ya-

pımcı: Abbas Kiarostami 
Görüntü yönetmeni: Homayon Payvar 
Ses: Jahangir Mirshekari 
Mikser: Mohammad Reza Delpak 
Oyuncular: Homayon Ershadi, Abdol-

hossein Bagheri, Afshin Bakhtiari, 
Safar Ali Moradi, Mir Hossein 
Noori, Ahmad Ansari 

ôdüller: Cannes Film Festivali ( 1 997) 
Altın Palmiye Ödülü (paylaşıldı) 

Badi'i bezgin ve gün geçtikçe çaresiz­
leşen orta yaşlı bir adamdır. Öl­
dükten sonra onu gömecek birini 
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aramaktadır. Arabasıyla Tahran'ın 
kenar mahallelerinde gezerken bir 
karakterler kümesiyle karşılaşır: 
Afganlar, Kürtler, Türkler, bir ev­
siz, bir asker, bir medrese talebesi 
ve bir müze çalışanı. Her birine 
ona yardım edip edemeyeceklerini 
sorar. Hepsi onu vazgeçirmeye ça­
lışır, verdikleri cevaplarsa birbi­
rinden oldukça farklıdır. 

ZANE ZIYADI (iSTENMEYEN KA­
DIN) 

2005, 103 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Tahmineh 

Milani 
Yapımcı: Mohammad Nikbin 
Görüntü yönetmeni: Faraj Heidari 
Kurgu: Shahrzad Poya 
Müzik: Amir Moinie 
Set ve kostüm tasanmı: Keivan Moqad­

dam 
Oyuncular: Amin Hayaie, Merila Za­

reie, Parsa Pirouzfar, Elssa Firouz 
Azar, Keikavous Yakideh 

Sima, kocası Ahmet ve beş yaşındaki 
oğulları Homa'yla dul bir genç ka­
dını, Sara'yı, köyüne götürmek 
için uzun bir yolculuğa çıkar. Yol­
culuk sırasında Saba'nın kocasının 
metresi olduğunu öğrenir. Bu sıra­
da polis karısını ve karısının Aşığı­
nı öldüren bir adamın peşindedir. 
Sima katille özdeşleşir. 

A..,l,_ 'l'V 

YEK DASTAN-E VAGHE'l (GERÇEK 
BiR HiKAYE) 

1995, 140 dakika, renkli 
Yönetmen, yapımcı ve senaryo yazarı: 

Abolfazl ]alili 
Yapım: IRIB Televizyonu 
Görüntü yönetmeni: Masud Korani 

Kurgu: Manuchehr Oliai ve Abolfazl 
]alili 

Ses: Saleh Habibi ve Hassan Zarfam 
Oyuncular: Samad Khani, Mehdi Asa­

di, Abolfazl Jalili, Dr. Mohammad 
Ashayeri, Dr. Fazl-Ali Ashayeri, 
Dr. Omid Rohani 

Ödüller: 18. Nantes Üç Kıta Festivali 
( 1996) En iyi Film Büyük Ödülü 
ve Genç Jüri ödülü 

Yönetmen Abolfazl ]alili yeni filmi 
için bir çocuk oyuncu aramakta­
dır. Yüzlerce amatör arasından se­
çimini yapar ve fırındaki Samad 
Khani isimli bir çocuğu filminde 
oynatmaya karar verir. Yönetmen 
çocuğu işe almaya fırına gidince 
dükkan sahibinin onu kovduğunu 
öğrenir. Evsiz çocuğu arayış, ço­
cuğun yalnızlığını, hayat mücade­
lesini, etrafındaki çocukların ve 
yetişkinlerin akli ve fiziksel du­
rumlarını ortaya koyar. Yönetmen 
sonunda çocuğu bulduğunda, 
oyuncusunun onu sakat bırakabi­
lecek ciddi bir sağlık sorunundan 
muzdarip olduğunu öğrenir. ]alili 
filmine devam etmek ya da her şe­
yi durdurup Samad'e yardım yolla­
rı aramak arasında bir seçim yap­
mak zorundadır. Yönetmen için 
karar vermek zor değildir. Projesi­
ni durdurur, çocuğa yardım etme­
ye karar verir. O noktadan sonra 
film çocuğun iyileşmesi için ona 
yapılan yardım sürecini kayıt altı­
na almaya başlar. 

ZENDEGI-VA DIGAR HICHNA ZEN­
DEGI EDAMEH DARAD (HA YAT 
VE BAŞKA HiÇBiR ŞEY [VE HA­
YAT DEVAM EDiYOR)) 

1992, 91  dakika, renkli 
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Yönetmen ve senaryo yazan: Abbas 
Kiarostami 

Yapımcı: Ali Reza Zarrin 
Yapım: Çocuk ve Genç Yetişkinlerin 

Entelektüel Gelişimi Enstitüsü 
Görüntü yönetmeni: Homayon Payvar 
Kurgu: Abbas Kiarostami ve Changiz 

Sayyad 
Müzik: Antonio Vivaldi 
Ses kayıt: Hassan Zahedi ve Behroz 

Abedini 
Ses efekt: Changiz Sayyad 
Oyuncular: Farhad Kheradmand, Poo­

ya Pievar, Hossein Rezai 
ôdüller: Cannes Film Festivali ( 1992) 

Belirli Bir Bakış bölümü En iyi 
Film Ödülü; Sao Paulo Festivali 
( 1993) Özel Eleştirmenler Ödülü 

lran'ın kuzeyinde gerçekleşen, kasa­
baları tümden enkaza çeviren, 
yaklaşık 50 bin kişinin ölümüne 
sebep olan depremin hemen ar­
dından, bir yönetmen ve oğlu, 
Kiarostami'nin filmlerinden Arka­
daşın Evi Nerede? ( 1987) filminin 
çekildiği Koker köyüne gitmek, 
filmde oynayan çocukların hayatta 
olup olmadıklarını bulmak için 
Tahran'dan yola çıkarlar. 

ZIR-E DERAKHT AN-E ZEYTUN 
(ZEYTiN AGAÇLARI AL TINDA) 

1994, 103 dakika, renkli 
Yönetmen, senaryo yazan, kurgu ve ya­

pımcı: Abbas Kiarostami 
Yapım: CiBy 2000 
Görüntü yönetmenleri: Hossein Djafa­

rian ve Farhad Saba 
Ses: Mahmoud Samakbashi ve Y. Nad­

jafi 
Oyuncular: Hossein Rezai, Moham­

mad Ali Keshavarz, Farhad Khe-

radmand, Zarifeh Shiva, Tahareh 
Ladanian 

ôdüller: 30. Şikago Uluslararası Film 
Festivali ( 1995) Gümüş Hugo ve 
Halk Ödülü; 18. Sao Paulo Ulusla­
rarası Film Festivali ( 1995) En iyi 
Film Eleştirmenler Ödülü; Bergamo 
Film Buluşması ( 1995) En iyi Film 
Altın Gül Ödülü; 8. Singapur Ulus­
lararası Film Festivali (1995) En iyi 
Yönetmen; 44. Melboume Uluslara­
rası Film Festivali (1995) En iyi 
Film Seyirci Ödülü, üçüncülük 

Bir film ekibi Ve Hayat Devam Eder'in 
başka bir versiyonunu çekmek 
için lran'ın kuzeyindeki deprem­
den zarar görmüş bir köye gider. 
Genç taş işçisi Hüseyin'e filmde 
bir rol verilir. Gerçek hayatta ilgi 
duyduğu ancak evi olmadığı için 
kızın ailesinin evlilik teklifini red­
dettiği Farkhonde isimli genç kıza 
da tesadüfen filmde Hüseyin'in ka­
rısı rolü verilir. Teklifinde ısrarcı 
olan Hüseyin onlara gerçeği �şim­
di, kimsenin başını sokacak bir da­
mı yokken, hepimiz eşitiz artık� 
sözleriyle hatırlatır. 

,<..Jc "'l'"V 

ZIR-E POUST-E SHAHR (ŞEHRiN 
DERiSiNiN AL TINDA) 

2001 ,  93 dakika, renkli 
Yönetmen: Rakhshan Bani-Etemad 
Yapımcılar: Jahangir Kosari ve Rakh-

shan Bani-Etemad 
Senaryo yazarlan: Rakhshan Bani-Ete-

mad ve Farid Mostafavi 
Görüntü yönetmeni: Hossein Jafarian 
Kurgu: Mostafa Khergheh-Poush 
Sanat yönetmeni: Omid Mohit 
Ses: Asghar Shahverdi 
Oyuncular: Golab Adineh, Moham­

mad-Reza Foroutan. Baran Kosari, 
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Ebrahim Sheibani, Mohsen Ghazi­
Moradi, Mehraveh Sharifi-Nia 

Ödüller: 23. Moskova Uluslararası 
Film Festivali (2001)  Jüri Özel 
Ödülü; 36. Ebensee Uluslararası 
Film Festivali (2001 )  NETPAC 
Ödülü 

Altıncı Meclis için yapılan seçim kam­
panyası son htza sürmektedir. Hava 
endişe ve beklenti yükludür. Tu­
ba'nın fabrikada. montaj hattında 
çalışmasından kalan daimi bir ök­
sürük rahatsızlıgı vardır. Kocası sa­
kat ve yatalaktır. En büyük oglu 
Abbas bir tekstil imalatçısında ça­
lışmakta, ofisteki bir kızla evlenme­
yi hayal etmektedir. Ancak aynı za­
manda lran'daki işçi sınıfından bir­
çok genç gibi Japonya'ya gidip para 
kazanarak ailesinin kaderini degiş­
tirmek istemektedir. Vize ve uçak 
bileti almak için ailenin mütevazı 
evini riske sokar. Tuba aileyi bira­
rada tutabilmeye çabalamaktadır. 

--·--

TÜRKiYE 

AAAH BELINDA 
1986, 96 dakika, renkli 
Yönetmen: Atıf Yılmaz 
Yapımcı: Cengiz Ergun 
Yapım: Odak Film 
Görüntü yönetmeni: Orhan Oguz 
Sanat yönetmeni: Şahin Kaygun 
Senaryo yazan: Banş Pirhasan 
Kurgu: Mevlüt Koçak 
Müzik: Onno Tunç 
Ses: Erkan Aktaş 
Oyuncular: Müjde Ar, Macit Koper, 

Yılmaz Zafer, Tank Pabuççuoglu, 
Güzin Özipek, Azmi Örses, Füsun 
Demirel 

Ödüller: Antalya Film Festivali ( 1986) 
En iyi Film, En iyi Yönetmen (Atıf 
Yılmaz), En iyi Kadın Oyuncu 
(Müjde Ar) 

Orta sınıf aile hayatına karşı özel bir 
tepki duyan, güçlu ve canlı bir kişi­
lige sahip genç tiyatro oyuncusu 
Serap, yeni piyasaya çıkan Belinda 
marka şampuanın televizyon rek­
lamlannda yer alır. Naciye isimli sı­
radan bir ev kadınını canlandır­
maktadır. Provalann birinde sah­
nenin yok oldugunu, ekibin kay­
boldugunu ve senaryonun gerçege 
dönüştüğünü fark eder. Anık o Na­
ciye'dir. Etrafındaki hiç kimse onu 
Serap olarak tanımamaktadır. Daha 
kötlisü, Serap aksini kanıtlamaya 
çalışsa da, 'ailesi' onun depresyon­
da oldugunu düşünmektedir. 

ADI VASFiYE 
1985, 89 dakika, renkli 
Yönetmen: Atıf Yılmaz 
Yapımcı: Cengiz Ergun, Leyla Özalp 
Yapım: Odak Film 
Görüntü yönetmeni: Orhan Oguz 
Senaryo yazan: Banş Pirhasan (Necati 

Cumalı'nın beş öyküsünden) 
Sanaı yönetmeni: Şahin Kaygun 
Müzik: Atilla Özdemiroglu 
Oyuncular: Müjde Ar, Aytaç Ayman, 

Yılmaz Zafer, Macit Koper, Levent 
yılmaz, Erol Durak, Suna Tann­
verdi, Oktay Kutlug 

Ödüller: lstanbul Film Günleri ( 1986) 
Yılın En iyi Türk Filmi Ödülıi; An­
talya Film Festivali ( 1985) En iyi 
Oyuncu (Müjde Ar) ve üçüncü En 
iyi Film 

llham perisiyle arası açık olan genç bir 
yazar, bir gün lzmir'in sokaklann-
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da yürürken bir kadın şarkıcının -
Sevim Tuna'nın- posterini görür. 
Kadının kim olabileceğini düşü­
nürken bir adam yaklaşır ve şarkı­
cının gerçek isminin Vasfiye oldu­
ğunu söyler. Ardından Vasfiye'nin 
hikayesini anlatmaya koyulur. 
Vasfiye çocukluk aşkı Emin'le ev­
lenir ancak evlendikten sonra 
Emin sık sık başka kadınlara git­
meye başlar. Hayal kırıklığına uğ­
rayan Vasfiye hastabakıcı Rüs­
tem'le ilişki kurar. Emin bu du­
rumdan haberdar olunca Rüstem'i 
bacağından bıçaklar ve hapse dü­
şer. Yalnız kalan Vasfiye, Ham­
za'yla evlenir; Emin hapisten çı­
kıncaysa kocasını boşar ve Emin'e 
döner. Ancak hapis hayatı Emin'i 
değiştimemiştir. Bu sefer doktor 
Fuat'la bir ilişki kurar ve pavyona 
düşer. Emin ondan asla vazgeç­
mez. Film Necati Cumalı'nın beş 
öyküsüne dayanmaktadır. Filmde 
Vasfiye'nin hikayesi hayatına giren 
dört erkeğin gözünden anlatılır. 

AH GÜZEL IST AN BUL 
1966, 97 dakika, siyah beyaz 
Yönetmen: Atıf Yılmaz 
Yapımcı: Nusret ikbal 
Yapım: Be-Ya Film 
Görüntü yönetmeni: Gani Turanlı 
Senaryo yazarlan: Safa Önal, Ayşe Şasa 
Kurgu: lsak Dilman 
Müzik: Metin Bükey 
Oyuncular: Sadri Alışık, Ayla Algan, 

Diclehan Baban, Feridun Çölge­
çen, Danyal Topatan 

Saygın bir aileye mensup bir adam al­
kol bağımlılığı yüzünden kötü yol­
lara sapmıştır. Hayatını serbest fo-

toğrafçı olarak kazanmaya çalış­
makta, yıkık dökük bir barınakta 
yaşamaktadır. Bir gün köyünden 
kaçıp lstanbul'a artist olmaya gelen 
ancak fahişe olan genç bir kadınla 
tanışır. ikisi arasında şefkate daya­
nan bir ilişki gelişir. 

AS1YE NASIL KURTULUR? 
1986, 105 dakika, renkli 
Yönetmen: Atıf Yılmaz 
Yapımcılar: Cengiz Ergun, Atıf Yılmaz 
Yapım: Odak Film 
Yapım yönetmeni: Ahmet Şişman 
Görüntü yönetmeni: Kenan Davutoğlu 
Senaryo yazarlan: Barış Pirhasan, Atıf 

Yılmaz, Nuran Oktar 
Eser: Vasıf Özgören 
Kurgu: Mevlüt Koçak 
Sanat yönetmeni: Metin Deniz 
Işık: Süleyman Çekiç 
Müzik: Sarper Özsan 
Ses kayıt: Erkan Aktaş 
Oyuncular: Müjde Ar, Ali Poyrazoğlu, 

Hümeyra, Nuran Oktar, Yaman 
Okay, Güler Ökten, Füsun Demi­
rel, Fatoş Sezer, Yavuzer Çetinkaya 

Fuhuşla Mücadele Derneği Başkanı 
ve kimi üyeleri, Asiye isimli bir 
fahişeden aldıkları mektuba ceva­
ben Şirinkent'teki genelevleri zi­
yarete giderler. Mektup, derneğin 
dağıttığı broşürlerdeki önerilerin 
yetersiz olduğundan yakınmakta­
dır. Derneğin üyeleri Asiye'nin 
yalnız, eşsiz ve dostsuz olduğunu 
görünce şaşırırlar. Dahası, her kız 
aşağı yukarı benzer deneyimler 
yaşamıştır. Asiye'nin hayatını zi­
yaretçiler için sahneye koymaya 
karar verirler. 
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AT 
1981 ,  1 16 dakika, renkli 
Yönetmen: Ali Özgentürk 
Yapımcılar: Kenan Ormanlar ve Ali 

Özgentürk 
Yapım: Asya Film, Kente) Film ve ZDF 

(Almanya) 
Görüntü yönetmeni: Kenan Ormanlar 
Senaryo yazan: Işıl Özgentürk, Ali 

Özgentürk 
Müzik: Okay Temiz 
Ses: Güler Ökten 
Kurgu: Yılmaz Atadeniz 
Grafik tasanmı: Sadık Karamustafa 
Oyuncular: Genco Erkal, Harun Yeşil-

yurt, Güler Ökten, Ayberk Çölok, 
Yaman Okay, Macit Koper, Selçuk 
Uluergüven 

Ödüller: Sao Paola Film Festivali, ikin­
cilik Ödülü ( 1983); Lecce Film 
Festivali, En iyi Film ( 1983); Va­
lencia Film Festivali, ikincilik 
Ödülü (1982); Tokyo Film Festi­
vali Büyük Ödül ( 1985); Antalya 
Film Festivali, ikincilik Ödülü, En 
iyi Erkek Oyuncu (Genco Erkal) , 
En iyi Yardımcı Kadın Oyuncu 
( 1982); Türkiye Sinema Yazarlan, 
En iyi Film, En lyi Erkek Oyuncu 
(Genco Erkal) ,  En iyi Yardımcı 
Kadın Oyuncu (Güler Ökten), En 
iyi Yardımcı Erkek Oyuncu (Ay­
berk Çölok), En lyi Görüntü (Ke­
nan Ormanlar) ( 1983) 

Köyde zor hayat şartlanyla mücadele 
eden bir adam şehre gidip para ka­
zanarak oglunu okutmak için evi­
ni ipotek ettirir. lstanbul'da seyyar 
satıcılık yapmaya başlasa da yeter­
li parayı hiçbir zaman kazanamaz. 
oglunun okuması için devletten 
yardım isteyince devletin yalnızca 
yetim çocuklara yardım ettigini 

duyar. Pazarda bıçaklanınca mutlu 
oldugunu görürüz ama film oglu 
babasının tabutunu köye götürür­
ken sonlanır. 

AVCI 
1997, 83 dakika, renkli 
Yönetmen ve yapımcı: Erden Kıra! 
Yapım: Erdem Kıra) Film Prodüksi-

yon, lntensefilm Budapeşte ve Pra­
gafilm 

Görüntü yönetmeni: Jürgen Jürgens 
Senaryo yazan: Osman Şahin 
Sanat yönetmeni: Yavuz Fazlıoglu 
Müzik: Arto Tunçboyacıyan 
Kurgu: Mevlüt Koçak 
Oyuncular: Ahmet Ugurlu, Fikret 

Kuşkan, Jale An kan, Tomris Ogu­
zalp, Erol Demiröz, Suavi Eren 

Gölün dibinde mezan olan güzel bir 
kadın hakkında anlatılan yaygın ef­
saneye dayanan film, kadının hika­
yesini farklı bakış açılanndan anla­
tır. Osman aga, genç ve çekici kan­
sı Zala'ya aşıktır. Zala'nın memle­
ketine yaptıklan bir yolculukta fır­
tına kopar ve sıgınacak bir yer arar­
lar. Böylelikle genç bir avcıyla tanı­
şırlar. Zala ve Avcı arasında tutku­
ya dönüşecek bir çekim yaşanır. 
Osman, Avcı'yı öldürür ve Zala'yı 
kaybeder. Başka bir anlatıdaysa Av­
cı, Zala'ya tecavüz eder. 

AYNA 

_,t,...ı,_ "'l"'V 

1984, 88 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Erden Kı­

ra) (Osman Şahin'in "Beyaz Öküz" 
hikayesine dayanarak) 

Yapımcı: Christoph Holch 
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Yapım: Yon Vietinghoff Film - ZDF 
Görüntü yönetmeni: Kenan Ormanlar 
Ses: Luc Yersin 
Müzik: Bryanmor-Jones 
Sanat yönetmeni: Nikos Perakis 
Kostüm tasanm: Heidun Brandt 
Oyuncular: Nur Sürer, Suavi Eren, 

Hikmet Çelik, Vasilis Tsaglos, Ni­
kos Skiadas, Vera Deludi 

Ödüller: Figuera de Foz, En iyi Film; 
Bastia Film Eleştirmenleri En iyi 
Film Ödülü; lstanbul Uluslararası 
Sinema Günleri 1985 Altın Lale 
Özel Mansiyon 

Necmettin ve Zelihan bir köyde, ilkel 
koşullar ve ağanın gölgesi altında 
yaşamaktadırlar. Ağanın yakışıklı 
kardeşi kadını baştan çıkarmaya 
çalıştığında Necmettin ailenin onu­
runu kurtarmak ister, ancak insan 
canından daha değerli bir şeyin 
olup olmadığı sorusu peşini bırak­
maz. Bir aşk üçgenine odaklanan 
psikolojik dram, aynı zamanda ge­
nellikle göz ardı edilen yoksul köy­
lülerin hayatlarına, özellikle de ka­
dınların aşkları, tutkuları ve düşle­
rine ayna tutar. 

BALALAYKA 

.A._.I,_ 'rV 

2000, 1 1 5  dakika, renkli 
Yönetmen: Ali Özgentürk 
Yapımcı: Erol Avcı 
Yapım: Asya Film, TMC Film 
Görüntü yönetmeni: Mirsad Herovic 
Senaryo yazan: Işıl Özgenturk 
Kurgu: Hakan Akol ve Onur Tan 
Müzik: Aşkın Arsunan 
Oyuncular: Uğur Yücel, Cem Davran, 

Yekaterina Rednikova, Ozan Gü­
ven, Ercan Yazgan, Nadezha Gore-

!ova, Allajuganova, Anna Vorono­
va, Atılay Uluışık 

Sisli bir sabah vakti eski bir otobüs Ba­
tum'dan lstanbul'a hareket eder. 
Otobüsün durduğu her noktada 
farklı yaşlardan Rus kadınlar otobü­
se biner. Hepsinin anlatacak bir öy­
kı:ısü vardır. Otobüste babalarının 
son isteğini yerine getirmek için yıl­
lar sonra biraraya gelen üç erkek 
kardeş de vardır. En büyükleri, Ne­
cati Bey, hayata babasının gözlerin­
den bakar; Hasan çapkın bir deniz­
cidir; en gençleri Mehmet ise anne­
siyle Almanya'da büyümüştür, ha­
yat ve aşk hakkında ağabeylerinden 
öğreneceği çok ders vardır. Geri 
döndürülemeyecek olaylar silsilesi 
sonucunda onları yıkıntı, trajedi ve 
olgunlaşma beklemektedir. 

BEKÇi 
1985, 1 1 5 dakika, renkli 
Yönetmen ve yapımcı: Ali Özgentürk 
Yapım: Asya Film (Türkiye), ZDF (Al-

man Televizyonu),  Atriascop ve 
CNC (Bureau de la Cooperation 
Cinematographique) (Fransa) 

Görüntü yönetmeni: Ertunç Şenkay 
Senaryo yazan: Işıl Özgentürk (Orhan 

Kemal'in Murtaza romanından) 
Kurgu: Khadicha Bariha 
Müzik: Sarper Özsan 
Türküler: Sarper Özsan, Halime Hali-

lagiç 
Ses: Ersal Uysal 
Mix: Alain Garnier 
Oyuncular: Müjdat Gezen, Güler Ök­

ten, Halil Ergün, Macit Koper, Or­
han Çağman, Ferda Ferdağ. Ihsan 
Yüce, Menderes Samancılar 

422 



Ödüller: Strasbourg insan Haklan Fes­
tivali, ikincilik Ödülü'nü Bir Avuç 
Cennet'le paylaştı ( 1986); Türkiye 
Film Eleştirmenleri En iyi Üçüncü 
Film ve En iyi Yardımcı Kadın 
Oyuncu Ödülü (Güler Ökten, 
1986) 

Balkan kökenli göçmen Murtaza bir 
tekstil fabrikasında gece bekçisi 
olarak çalışmaktadır. işinin kural­
lannı fazlasıyla ciddiye aldığında 
ailesinden ve çevresindekilerden 
uzaklaşır. Kuralların dışında bir 
hayatı yaşayamaz ve çaresizliğe sü­
rüklenir. 

BEREKETLi TOPRAKLAR ÜZERiNDE 
1979, 1 30 dakika, renkli 
}'önetmen: Erden Kıral 
Senaryo yazan: Erden Kıral, Mahmut 

Tali Öngören ve Tuncel Kurtiz 
(Orhan Kemal'in aynı adlı öykü­
sünden) 

Yapımcılar: Erden Kıral ve Tuncel 
Kurtiz 

Yapım: Doğa Film, Focus Film, Polar 
Film, Irmak Film 

Görüntü yönetmeni: Salih Dikişçi 
Müzik: Sarper Özsan, Yavuz Top 
Işık: Jan Pershon 
Oyuncular: Tuncel Kurtiz, Erkan Yü­

cel, Yaman Okay, Nur Sürer, Men­
deres Samancılar, Osman Al yanak, 
Nuri Sezer 

Ödüller: Antalya Ulusal Film Festiva­
li, En iyi Yönetmen ve üç diğer 
ödül ( 1 980); Strasbourg En iyi 
Film Ödülü; Nantes Özel Jüri 
Ödülü; AFCAE Ödülü (Locarno) 

1 946- 1950 yıllan arasında yoksul 
köylüler feodal ağanın baskısı al­
tında, insan hayatına hiçbir değer 

verilmeyen Çukurova'da yaşamaya 
çalışmaktadır. Kendini ağaya be­
ğendirmek için işini daha hızlı 
yapmaya çalışan bir köylü kolunu 
makineye kaptırdığında Ağa aracı 
kandan pislenmesin diye köylüyü 
arabasıyla hastaneye götürmek is­
temez. Sıtmalı bir kadına iyileşme­
si için bir asprin veren adam, he­
men ardından kadına tecavüz 
eder. Diğer bir adam genelevde ta­
nıştığı bir kadına ;!şık olur. Film, 
geri kalmışlık ve yoksulluk ağına 
takılan karakterlerin oluşturduğu 
bir insanlık sergisi halini alır. 

BiR YUDUM SEVGi 
1984, 96 dakika, renkli 
Yönetmen: Atıf Yılmaz 
Yapımcı: Sadık Deveci, Ömer Kavur, 

Atıf Yılmaz 
Yapım: Yeşilçam Filmcilik, Delta Film 
Görüntü yönetmeni: Çetin Tunca 
Senaryo yazarlan: Latife Tekin, Atıf 

Yılmaz, Fehmi Yaşar 
Kurgu: Nevzat Dişiaçık 
Müzik: Yalçın Tura 
Sanat yönetmeni: Gülsün Karamustafa 
Ses: Erkan Aktaç 
Oyuncular: Kadir inanır, Hale Soygazi, 

Macit Koper, Meral Çetinkaya, 
Dursun Ali Sağıroğlu, Füsun De­
mirel, Serra Yılmaz 

Ödüller: lstanbul Uluslararası Film 
Günleri, En iyi Türk Filmi ( 1985); 
1984 yılı Antalya Film Festivali'nde 
En iyi Film, En iyi Yönetmen, En 
iyi Müzik, En iyi Kadın Oyuncu 
(Hale Soygazi), En iyi Yardımcı Er­
kek Oyuncu (Macit Koper) 

Film gecekondulann yakınındaki bir 
mezarlıkta oynayan çocuklann gö­
rüntüsüyle açılır. Mahallenin fahi-
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şesi ev kadınlanna kocalannı nasıl 
tahrik edeceklerini ögretir. Ay­
gül'ün kocası Cuma ne evine bak­
maktadır ne de iyi bir sevgilidir. 
Aygül, kuzeniyle yaptıgı görücü 
usulü evlilikten memnun olmayan 
Cemal'in yardımıyla fabrikada bir 
iş bulur. iki yalnız insan arasında 
akrabalarla ve komşularla çatışma­
lara sebep olan ama mutlu sonla 
biten bir ilişki başlar. 

.d..A 'i"V 

BULUTLAR! BEKLERKEN 
2004, 92 dakika, renkli 
Yönetmen: Yeşim Ustaoglu 
Yapımcılar: Yeşim Ustaoglu ve Behro-

oz Hashemian 
Yapım: Ustaoglu Filmcilik 
Görüntü yönetmeni: Jacek Petrycki 
Senaryo yazarlan: Yeşim Ustaoglu ve 

Petros Markaris (George Andrea­
dis'in Tamama'sına dayanarak) 

Kurgu: Timo Linasolle ve Nicholas 
Gaster 

Müzik: Michael Galasso 
Oyuncular: Rüçhan Çalışkur, Rıdvan 

Yagcı,  lsmail Baysan, Dimitris 
Kamberides, Suna Selen, Feride 
Karaman, Jannis Georgiadis 

ôdüller: NHK-Sundance Uluslararası 
Yönetmen Ödülü; lstanbul Film 
Festivali (2004) Jüri Özel Ödülü 

Yanm asırdır hatıralanyla boguşan bir 
kadının hikayesini anlatan film, 
1970 yılında nüfus memurlannın 
Karadeniz'in Tirebolu kasabasına 
gelmesiyle başlar. Sokaklar boştur 
çünkü sayılmak herkesin işine gel­
mez. Ayşe kardeşinin ölümünün 
ardından zamanla köylülerden 
uzaklaşarak inzivaya çekilir. iki 

köylü çocuk, Mehmet ve Cengiz, 
yaşlı kadınla yakından ilgilenirler 
ama digerleri Ayşe'nin davranışla­
rından şüphelenirler. Thanasis 
isimli bir yabancı ortaya çıktıgın­
da, çocuklar önce onun casus ol­
duguna inanırlar, ama sonra ada­
mın yıllar öncesinde yaşanan bir 
olay nedeniyle Ayşe'yle bir baglan­
tısı oldugunu anlarlar. Ayşe kız 
kardeşini korumak adına, elli yıl 
boyunca geçmişini bir sır gibi sak­
lamıştır. Şimdi onun ölümünün ar­
dından Birinci Dünya Savaşı sonra­
sında sürgün edilen bir Rum aile­
nin kızı olarak köklerine geri dön­
meyi istemektedir. Erkek kardeşi 
Niko'yu aramak üzere Yunanis­
tan'a gider. Kardeşlerin buluşması 
oldukça duygusaldır. Fakat Ayşe 
ya da diger adıyla Eleni, elli yıl bo­
yunca hayalini kurdugu ülkenin 
ona yabancı oldugunu anlar. 

ÇIPLAK 
1993, 9 1  dakika, renkli 
Yönetmen ve Yapımcı: Ali Özgentürk 
Yapım: Asya Film (Türkiye) ,  Dream 

Factory (Fransa) ve Astriafilm 
(Yunanistan) 

Görüntü yönetmeni: Vilco Flac 
Senaryo yazan: Ali Özgentürk ve Sa-

dık Karlı 
Kurgu: Mevlüt Koçak 
Sanat yönetmeni: Veli Kahraman 
Ses: Tuncer Aydınoglu, Necip Sancı­

oglu 
Ses kayıt: Alain Garnier 
Oyuncular: Sumru Yavrucuk, Meral 

Çetinkaya, Erdal Küçükkömürcü, 
Hülya Karakaş, Adnan Tönel, Sa­
mi Hazinses 
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Ödüller: Antalya Altın Portakal Film 
Festivali, Jüri Özel Ödülü, En iyi 
Görüntü, En iyi Ses, En iyi Labo­
ratuvar ( 1993) 

iki ev kadını Ayşe ve Seher aile bütçe­
sine katkıda bulunmak için güzel 
sanatlar akademisinde çıplak mo­
dellik yapmayı denerler. işe ve sa­
nat dünyasına kendilerini kaptır­
dıkça maço kocalan yeni duruma 
alışmakta zorlanırlar. Sarhoş olur, 
avare gezerler. Dış ses (yönetmen 
Özgentürk'ün sesi) olaylan takip 
etmektedir. Yönetmen sıkıldığında 
Ayla'nın kocasına, Ayla'nın ne iş 
yaptığını gösterir ve hikaye karan­
lık bir noktaya doğru ilerler. Kısa 
bir süre sonra kadınlar kocalannın 
da çıplak poz verdiklerini anlar, an­
cak sessiz kalmayı tercih ederler. 

DiLAN 
1986, 92 dakika, renkli 
Yönetmen: Erden Kıral 
Yapımcı: Luciano Limbo ve Hakan Ba­

lamir 
Yapım: Hakanfilm 
Görüntü yönetmeni: Martin Gress­

mann 
Senaryo yazan: Erden Kıral ve Ömer 

Polat 
Müzik: Nizamettin Ariç 
Oyuncular: Derya Arbaş, Hakan Bala­

mir, Yılmaz Zafer, Mehmet Erikçi. 
Gülen Ökten, Dilaver Uyanık, Ke­
riman Ulusoy 

Cannes Film Festivali, Yönetmenlerin 
15 Günü bölümünde gösterildi. 

Türkiye'nin güneydoğusunda iki 
adam güzel köylü kızı Dilan'a 
aşıktır. Dilan, zengin aşiret reisi 
Paşo'nun oğlu yerine cesur ve yok­
sul Mirkan'la evlenmeyi seçer. Pa-

şo, Mirkan'ı adamlannın birine öl­
dürtünce Dilan intikamını Pa­
şo'yla evlenerek almaya karar ve­
rir. Onu gerdek yatağında öldürür 
ve kanun kaçağı olur. Film trajik 
bir aşk hikayesini Anadolu köylü­
lerinin gerçekliğiyle harmanlar. 

DÜŞ GEZGiNLERi 
1992, 1 1  O dakika, renkli 
Yönetmen, yapımcı ve senaryo yazan: 

Atıf Yılmaz 
Yapım: Yeşilçam Filmcilik 
Görüntü yönetmeni: Ertunç Şenkay 
Kurgu: Mevlüt Koçak 
Müzik: Selim Atakan 
Sanat yönetmeni: Kezban Batıbeki 
Oyuncular: Meral Oğuz, Lale Mansur, 

Yaman Okay, Selçuk Özer, Deniz 
Türkali, Nilüfer Aydan 

Ödüller: Antalya Film Festivali ( 1992) 
Lale Mansur En iyi Kadın Oyun­
cu; Ankara Uluslararası Film Fes­
tivali ( 1993) Meral Oğuz En iyi 
Kadın Oyuncu 

Film Ege kıyısındaki bir kasabaya bir 
kadın doktorun gelişiyle başlar. 
Doktor çevredeki genelevlerin ru­
tin sağlık taramasını yaparken ço­
cukluk arkadaşıyla karşılaşır. ikisi 
arasında kasabanın muhafazakar 
ahalisinin dikkatini çekecek ve de­
dikodulara yol açacak bir ilişki 
başlar. Doktor eşinden yeni ayrıl­
mış, fahişe ise cinsel istismara ve 
çocukluğunda tecavüze uğramış­
tır. Toplumsal baskılara dayana­
mayarak lstanbul'a taşınırlar, an­
cak geçmişlerinden kaynaklanan 
iç çatışmaların ilişkilerini etkiledi­
ğinin farkına vanrlar. 
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ECRETI GELiN 
2004, 1 17 dakika, renkli 
Yönetmen: Atıf Yılmaz 
Yapımcılar: Atıf Yılmaz, Despina Mo-

uzaki, Haris Padouvas, Jale Onanç 
Yapım: Yeşilçam Filmcilik. Cinegram 
Görüntü _yönetmeni: Kenan Ormanlar 
Senaryo yazarlan: Atıf Yılmaz ve Gül 

Dirican (Şükran Kozalı'nın bir ro­
manına dayanarak) 

Sanat yönetmeni: Meral Özen 
Kurgu: Aylin Tine! 
Müzik; Atilla Özdemiroğlu, Selman Ada 
Oyuncular: Müjde Ar, Metin Akpınar, 

Nurgül Yeşilçay, Onur Ünsal, Fik­
ret Hakan, Füsun Demirel, Pınar 
Öğün 

Ödüller: Adana Altın Koza Film Festi­
val (2005) En iyi Kadın Oyuncu 
(Nurgül Yeşilçay), En iyi Müzik 
(Atilla Özdemiroğlu) 

l 930'1arın bir Ege kasabasında bele­
diye başkanı oğlunu kasabanın 
ileri gelen ailelerinden birinin kı­
zıyla evlendirmek istemektedir. 
Oğlanı evliliğe hazırlamak için 
geleneklere dayanarak profesyo­
nel bir eğitmen tutulur. ikisi ara­
sında aşk başlayınca işler karışır. 

GECE, MELEK VE BiZiM ÇOCUKLAR 
1994, l 05 dakika, renkli 
Yönetmen: Atıf Yılmaz 
Yapımcı: Atıf Yılmaz, Metin Erarabacı 
Yapım: Yeşilçam Filmcilik 
Görüntü yönetmeni: izzet Akay 
Senaryo yazan: Yıldınm Türker 
Kurgu: Mevlut Koçak 
Müzik: Gökhan Kırdar 
Ses: Burhan Şahin 
Sanat _yönetmeni: Mete Ôzgencil 
Oyuncular: Deniz Türkali, Derya Ar-

baş, Uzay Hepan, Deniz Atam-

türk, Kaan Girgin, Mehmet Teo­
man, Bennu Yıldınmlar 

Ödüller: Ankara Uluslararası Film Fes­
tivali ( 1995) En iyi Film 

Gece kulüplerinde ve kaldınmlarda 
çalışan bir fahişe olan Serap Ha­
kan 'la tanışır. Birbirlerine aşık 
olurlar, ancak Serap Hakan'ı erkek 
sevgilisiyle yakalar. Serap, uğruna 
yaşanacak tek şeyin para olduğuna 
karar verir. Serap'taki bu değişik­
lik. yaşlı bir fahişe olan Melek ve 
genç bir travesti olan Arifin de ha­
yatlarının değişmesine sebep olur. 

A..t.. "'l'V 

GÜNEŞE YOLCULUK 
1999, 104 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Yeşim Us­

taoğlu 
Yapımcı: Behrooz Hashemian 
Yapım: Ifr, The Film Company Ams­

terdam, Medias Res Berlin, Fabri­
ca, Arte/ZDF 

Görüntü yönetmeni: Jacek Petrycki 
Kurgu: Nicholas Goster 
Müzik: Vlato Stefanovski 
Oyuncular: Nevruz Baz, Nazmi Kınk, 

Mizgin Kapazan, Nigar Aktar, Is­
kender Bağcılar, Ara Güler 

Ödüller: Berlin Film Festivali Banş 
Ödülü ve Mavi Melek Ödülü; İs­
tanbul Film Festivali ( 1 999) En iyi 
Yönetmen; Ankara Film Festivali 
( 1 999) En iyi Yönetmen, En iyi 
Senaryo 

Mehmet ve Berzan Anadolu'dan Istan­
bul'a göçen, biri Kürt biri Türk, iki 
gençtir. Mehmet Belediye Su Işle­
ri'nde çalışmakta, Berzan bölgesi­
nin (Doğu Anadolu) müziğinden 
oluşan kasetleri satmaktadır. Meh-
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met çamaşırhanede çalışan Ar­
zu'ya Aşıktır. iki adamın hayatını 
bir tesadüf biraraya getirir, sade 
hayadan Mehmet'in yanlışlıkla te­
rörist diye suçlanıp, Berzan'ın da 
polis tarafından öldürülmesiyle 
son bulur. Bu. Mehmet için arka­
daşının cesedini dogdugu köye gö­
türeceği uzun bir yolculugun baş­
laması demektir, ki bu Mehmet 
için aynı zamanda kendini keşfet­
me yolculug�dur. 

HAKKARl'DE BiR MEVSiM 
1983, 1 13 dakika, renkli 
Yönetmen: Erden Kıra! 
Yapım: Data ine. ve Kentel Film 
Görüntü _yôneımeni: Kenan Ormanlar 
Senaryo yazan: Onat Kutlar (Ferit Et-

gü'nün O adlı romanından) 
Kurgu: Yılmaz Atadeniz 
Ses: Cemal Kıvanç 
Müzik: Timur Selçuk 
Oyuncular: Genco Erkal, Erkan Yücel, 

Şerif Sezer, Rana Cabbar, Erol De­
miröz, Berrin Koper, Macit Koper 

ôdüller: 33. Berlin Film Festivali, Gü­
müş Ayı, FIPRESCI, CICAK (Prix 
de la Confederation de Cinemas 
d'art et d'Essai) , lnterfilm (Otıo 
Dibelious Preis); Hamburg Sinema 
Günleri Seyirci Ödülü; Bastia En 
iyi Film; Lüksemburg Film Festi­
vali Seyirci Ödülü 

Bir entelektüel Güneydogu'daki yol­
suz, elektriksiz, yılın yedi ayı kar 
altında, küçük bir köye okul mü­
dürü olarak sürgün edilir. lnsanla­
nn sefil hayatlannı ve iletişim im­
kansızlıgını gözlemledikçe aradaki 
uçurumu aşmaya ve köylülerin 
trajik durumlannı anlamaya çalı-

şır. Böylece kendini de anlamaya 
başlayacaktır. 

HAZAL 
1979, 90 dakika, renkli 
Yönetmen: Ali Özgentürk 
Yapımcı: Abdurrahman Keskiner 
Yapım: Umut Film 
Görüntü yönetmeni: Muzaffer Turan 
Senaryo 

-
yazarlan: Ali Özgentürk ve 

O�at
-

Kutlar (Necati Haksun'un 
Kutsal Ceza'sından esinlenerek) 

Kurgu: Özdemir Arıtan 
Müzik: Arif Sag 
Ses: Şeref Yılmaz, Aslan Gül, Azmi 

Yıldız 
Oyuncular: Türkan Şoray, Talat Bulut, 

Meral Çetinkaya, Harun Yeşilyurt, 
Hüseyin Peyda, Keriman Ulusoy 

ôdüller: Prades, La Hahey ve San Se­
bastian Film Festivalleri En iyi 
Film Ödülü; Mannheim Film Fes­
tivali Halk Ödülü; Katolik Kilise 
Altın Düka ve Halk jürisi Ödülü; 
Antalya Film Festivali En iyi Yar­
dımcı Kadın Oyuncu (Meral Çe­
tinkaya); Kelebek Gazetesi En iyi 
Film Ödülü; Kıbrıs Türk Federe 
Devleti En iyi Türk Filmi Ödülü 

Güneydogu Anadolu'nun feodal köy­
lerinin birinde genç bir kadın kö­
yün ileri gelenlerinden birinin 
büyük ogluyla nişanlanır. Nişan­
lısı askerden dönmeyince kadın 
onun on bir yaşındaki erkek kar­
deşiyle evlenmeye zorlanır. Bir 
inşaat işçisine aşık olur ve kaderi­
ni degiştirmeye çalışır ancak böy­
lesi kapalı bir toplumda bu müm­
kün degildir. Aşıkların ölü be­
denleri beyaz bir atın üstünde kö-
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ye geri getirilir, bu sırada yeni yol 
inşaatının patlamaları duyulur. 

HIÇBIRYERDE 
2002, 90 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Tayfun 

Pirselimoğlu 
Yapımcılar: Zeynep Özbatur, Kadri 

Yurdatap ve Gudrun Ruzickova­
Steiner 

Yapım: Mine Film (Türkiye) ve Media 
Luna (Almanya) 

Görüntü yönetmeni: Colin Mounier 
Kurgu: Şevket Uysal ve Hamdi Deniz 
Müzik: Cengiz Onural 
Ses: Nuh Mete Deniz 
Sanat yönetmeni: Natali Yeres 
Oyuncular: Zuhal Okay, Mizhael 

Mendi, Parkan Öztüran, Meral 
Okay, Ruhi Sarı, Cezmi Baskın, 
Devin Özgür Çınar 

Ödüller: lstanbul Film Festivali En iyi 
Kadın Oyuncu Ödülü (Zuhal Ol­
cay) ve Radikal Gazetesi Halk 
Ödülü; Montreal Dünya Film Fes­
tivali (2002) Jüri Özel Ödülü; 
Montpellier Akdeniz Filmleri Fes­
tivalinde Genç Halk Jürisi Ödülü 
(2003) ; SIYAD En iyi Kadın 
Oyuncu (Zuhal Olcay), En iyi Yar­
dımcı Erkek Oyuncu (Ruhi Sarı),  
En iyi Yardımcı Kadın Oyuncu 
(Meral Okay) (2003) 

Kırklı yaşlarında, devlet demiryollan 
bilet gişesinde çalışan Şükran, siya­
sal eylemci kocası ölünce oğlu Vey­
sel'i siyasetten uzak yetiştirmeye 
çalışır. Oğlu bir gün kaybolur. Ka­
yıp oğlunun öldüğünü kabul etme­
yen Şükran yardım için polise gider 
ama ona evine dönmesini tavsiye 

tz 

derler. Veysel isimli bir gencin ka­
çak olduğunu duyunca Anado­
lu'nun derinlerine meşakkatli bir 
yolculuğa çıkar. Kadim şehir Mar­
din'e varınca husumet sınırlarında 
bir merakla karşılanır. 

,ı...ı,_ 'f"V 

1994, l l8 dakika, renkli 
Yönetmen: Yeşim Ustaoğlu 
Yapımcı: Kadri Yurdatap 
Yapım: Mine Film 
Görüntü yönetmeni: Uğur lçbak 
Senaryo yazan ve Sanat yönetmeni: 

Tayfun Pirselimoğlu 
Kurgu: Thomas Balkenhol 
Müzik: Aydın Esen 
Oyuncular: Aytaç Arman, Nur Sürer, 

Derya Alabora 
Ödüller: 1995 lstanbul Uluslararası 

Film Festivali En iyi Türk Filmi 

Bir adam otel odasında ölü bulunur. 
Davaya bakan komiser Kemal, in­
tihar eden bir klarnetçinin fotoğ­
rafının etkisinden kurtulamaz. 
Onu gece kulüplerinden bir fenere 
götüren soruşturma sırasında göç­
menlerden azınlıklara tuhaf insan­
larla karşılaşır, ancak ölen adam 
Cezmi Kara'nın kim olduğuna da­
ir pek bir bilgiye ulaşamaz. 

,ı...ı,_ 'f"V 

KALBiN ZAMANI 
2004, l l 2 dakika, renkli 
Yönetmen: Ali Özgentürk 
Yapım: Asya Film ve Niki Film 
Görüntü yönetmeni: Ertunç Şenkay 
Senaryo yazarlan: Ali Özgentürk ve 

Onur Ünlü 
Kurgu: Mevlut Koçak 
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Sanat yönetmeni ve dekor: Mustafa Zi­
ya Ülkenciler 

Ses: Boris Trayanov 
Oyuncular: Hülya Avşar, Halil Ergün, 

Oktay Kaynarca, Birol Üne!, Zeki 
Alasya 

Üç adam ve bir kadını içeren aşk hika­
yesi, filmdeki beşinci karakter hali­
ne gelen lstanbul'daki tarihi pera 
Palas Oteli'nde geçmektedir. 
Emekli bir polis memuru yaklaşık 
yanın asır önce gerçekleşen bir ci­
nayeti çözmeye çalışır. 

KANAL 

A...L. 'i"V 

1978, 90 dakika, renkli 
Yönetmen ve yapımcı: Erden Kıra! 
Yapım: Irmak Film 
Senaryo: Ihsan Yüce 
Kurgu: lsmail Kalkan 
Görüntü yönetmeni: Salih Dikişçi 
Mü.;:ik: Arif Erkin 
Oyuncular: Tank Akan, Tuncel Kur­

tiz, Kamuran usluer, Meral Okay, 
Yusuf Çetin 

ôdüller: Antalya Film Festivali Halk 
Ödülü 

Gerçek bir hikayeye dayanan film kır­
saldaki su sorununu ele alır. Ada­
na'ya yeni bir yönetici vardığında 
köylüler yeni yollara ve okullara 
kavuşacaklannı, zengin toprak sa­
hipleriyse daha fazla pirinç üret­
mek için yeni yöneticinin tarlalara 
su sağlamakta yardımcı olacağını 
umarlar. Suyu tarlada uzun süre 
tutmak sineklere yol açacaktır. 
Köydeki bir doktor fazla sulamayı 
tam zamanında engellemek için 
durumu yöneticiye anlatır, ancak 

toprak sahiplerinin baskısıyla yö­
netici başka yere tayin edilir. 

KUMA 
1974, renkli 
Yönetmen: Atıf Yılmaz 
Yapımcı: Hürrem Erman 
Yapım: Erman Film 
Senaryo ya.;:arlan: Tarık Dursun Ka­

kınç ve Atıf Yılmaz (Cahit Atay'ın 
Ana Hanım, Kız Hanım oyunun­
dan) 

Kurgu: lsmail Kalkan 
Mü.;:ik: Yalçın Tura 
Görüntü yönetmeni: Çetin Tunca, Me-

lih Sertesen 
Sanat yönetmeni: Güner Feyman 
Ses: Necip Sarıcıoglu 
Oyuncular: Fatma Girik, Hakan Bala­

mir, Nuran Aksoy, Aliye Rona, 
Tuncer Necmioglu, Ülkü Üner 

Doğuda avcılık yapan Ali, öksüz çoban 
kızı Hanım'a aşık olur ve köylülerin 
itirazına rağmen onunla evlenir. 
Hanım çocuk sahibi olamayınca Ali 
ikinci defa evlenmeye zorlanır. 
Film, kökleri kırsaldaki feodal siste­
me dayalı çokeşlilik meselesine dik­
kat çekmektedir. 

MAVi SÜRGÜN 

A...L. � 

1993, 108 dakika, renkli 
Yönetmen: Erden Kıra! 
Yapımcı: Kenan Ormanlar, Erden Kı­

ra! 
Yapım: Kente! Film Kenmovie Filmci­

lik, Bayerischer Fundfunk (BR), 
Stefi 2 

Senaryo: Erden Kıra!, Kenan Orman­
lar, Elly Scheller-Ormanlar 
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Görüntü yönetmeni: Kenan Ormanlar 
Kurgu: Karin Fischer 
Müzik: Timur Selçuk 
Ses: Simon Happ 
Kostüm: Zapür Hanımyan 
Oyuncular: Can Togay, Hanna 

Schygulla, Özay Fecht, Ayşe Ro­
mey, T atiana Papamoshou, Halil 
Ergün 

Odüller: lstanbul Film Festivali En iyi 
Film Altın Lale Ödülü ( 1994); An­
talya Film Festivali (1993) En iyi 
Film, En iyi Yönetmen, En iyi Ses 
Altın Portakal Ödülü; Türkiye Film 
Eleştirmenleri Birliği En iyi Film, 
En iyi Yönetmen, En iyi Görüntü 
Yönetmeni, En iyi Erkek Oyuncu, 
En iyi Film Müziği ve En iyi Yar­
dımcı Kadın Oyuncu Ödülü; Ada­
na Film Festivali Altın Koza Ödülü 
(1993); Ankara Uluslararası Film 
Festivali ( 1994) En iyi Götüntü Yö­
netmeni (Kenan Ormanlar) ve En 
iyi Müzik (Timur Selçuk) 

Gerçek bir hikayeye dayanan film, 
yargılanmadan vurulan 1. Dünya 
Savaşı asker kaçaklan hakkında 
yazdığı bir makalesi nedeniyle üç 
yıl sürgüne gönderilen gazeteci 
Cevat Şakir'in ( 1890- 1973) hika­
yesini anlatır. Sürgün yeri, bugün­
ku Bodrum'a, kimi zaman otobüs, 
tren ve at vasıtasıyla, kimi zaman 
da yaya gerçekleştirdiği altı aylık 
yolculuğunda çalkantılı geçmişiy­
le, çocukluğu, sevgi dolu annesi, 
kansı ve babası arasındaki ilişki ve 
babasını öldürüşüyle, peşini bırak­
mayan suçluluk duygusuyla he­
saplaşmaya çalışır. Yolculuğunun 
sonunda yeni bir hayata başlar. 

MEKTUP 
1997, 100 dakika, renkli 
Yönetmen, yapımcı ve senaryo yazan: 

Ali Özgentürk 
Yapım: Asya Film, Filma-Cass, Etamp 

Film (Çek Cumhuriyeti) ve Zebra 
Film (Polonya) 

Görüntü yönetmeni: Mirsad Heroviç 
Kurgu: Andrija Zafranoviç 
Ses: Nevzat Çankara 
Işık: Haydar Tuna 
Set: Haldun Çıvgınlı 
Müzik: Anouar Brahem, Hasan Cihat 

Örter 
Türkçe şarkılar: Erkan Oğur 
Oyuncular: Tarık Akan, Zişan Uğurlu, 

Nail Çakırhan, Ahmet Mekin, 
Necdet Mahfi Ayral. Alev Emre, 
Suna Selen, Cüneyt Gökçer, jessi­
ca Caşpbell 

Ragıp çok küçükken annesiyle beraber 
ABD'ye yerleşen bir nükleer mü­
hendistir. Yıllar sonra Türkiye'ye 
babasını bulmaya gelir. Bu arayış 
turist olarak kalmaya devam etse 
bile ülkesini keşfetmesini sağlar. 
Bu sırada bir rock şarkıcısı olan 
rehberiyle aşk yaşamaya başlar. 

NIHA VEND MUCiZE 
1997, 94 dakika, renkli 
Yönetmen ve yapımcı: Atıf Yılmaz 
Yapım: Delta Film 
Görüntü yönetmeni: Erdal Kahraman 
Senaryo yazarları: Atıf Yılmaz ve 

Zeynep Avcı (ipek Çalışlar'ın 
eserinden) 

Kurgu: Mevlüt Koçak 
Müzik: Erhan Şakar, Server Acım 
Sanat yönetmeni: Metin Deniz 
Oyuncular: Türkan Şoray, Haluk Bilgi-

ner, Lale Mansur, Beyaz, Şükran 
Güngör 
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Ödüller: Antalya Film Festivali ( 1997) 
En iyi Görüntü yönetmeni (Erdal 
Kahraman) ve En iyi Kurgu (Mev­
lüt Koçak) Kuşatma Altında Aşk 
filmiyle paylaşıldı 

Erol bir film stüdyosunun ortağıdır. 
Ortağı Nejat'ın aksine kadınlarla 
ilişki kurmasına engel olan me­
lankolik bir eğilimi vardır. Soru­
nunun sebebi, yirmi beş yıl önce 
babasının yol açtığı bir kazada 
kaybettiği annesine duyduğu ta­
kıntıdır. Her gece uykusunda an­
nesinin ruhunu çağırır. Bir gün 
annesinin ruhu belirir, öldüğü za­
man nasılsa öyledir. Erol onu 
herkese teyzesi olarak tanıtır. Oğ­
lunun sorununu çözmek isteyen 
anne, Erol'un sakladığı 'anne' 
imajını bozmaya karar verir. 
Erol'un ortağı Nejat'a kur yapma­
ya başlar. 

.A...,t,_ "'1'V 

SELVI BOYLUM AL YAZMALIM 
1978, 90 dakika, renkli 
Yönetmen: Atıf Yılmaz 
Yapım: Yeşilçam Filmcilik 
Görüntü yönetmeni: Çetin Tunca 
Senaryo yazan: Ali Özgentürk ( Cen-

giz Aytmatov'un bir romanından 
uyarlanmıştır) 

Müzik: Cahiı Berkay 
Oyuncular: Türkan Şoray, Kadir ina­

nır, Ahmet Mekin, Nurhan Nur, 
Hülya Tuğlu 

Ödüller: Antalya Film Festivali 
( 1978) En iyi Yönetmen (Atıf Yıl­
maz), En iyi Görüntü Yönetmeni 
Ödülü (Çetin Tunca) ve ikinci En 
lyi Film; Taşkent En lyi Kadın 
Oyuncu Ödülü (Türkan Şoray) 

Kamyon şoförü llyas, Asya'yla evlidir. 
Samet isimli bir oğulları vardır. 
Mutlulukları llyas'ın içki alışkanlı­
ğıyla lekelenir ve sonunda llyas ai­
lesini terk eder. Asya şefkatli bir 
adamla bir ilişkiye başlar ancak 
günün birinde kocası geri döner. 

SU DA YANAR 

.A,,,I,_ "'1'V 

1987, 1 15 dakika, renkli 
Yönetmen ve yapımcı: Ali Özgentürk 
Yapım: Asya Film, Manfred Durniok 

Filmproduktion, Youn Cıneşa '85 
Senaryo yazarlan: Ali Özgentürk, Işıl 

Özgentürk 
Görüntü yönetmeni: Ertunç Şenkay 
Müzik: Sarper Özsan 
Kurgu: Peter Przygodda 
Oyuncular: Tarık Akan, Nathalie Du­

verne, Şahika Tekand, Ayberk Çö­
lok, Meral Çetinkaya, Suna Selen, 
Natalie Douverne 

Yasaklanan şair N.ızım Hikmet'in şiiri­
nin filmini yapmayı takıntılı biçim­
de isteyen bir yönetmen, bunu ya­
pıp yapamayacağını, gerekli izinleri 
alıp alamayacağını merak eder. 

--• --

KAZAKiSTAN 

1 997 - SAPlSl RUSTEMA S RISVN­
KAMl ( 1997 - RÜSTEM'IN ÇiZ­
GiLERLE NOTLARI) 

1998, 75 dakika, renkli 
Yönetmen: Ardak Amirkulov 
Yapım: Ard-film 
Görüntü yönetmeni: Renat Kusayev ve 

Nariman Turebaev 
Senaryo yazarlan: Erzhan Rustembe­

kov ve Nariman Turebaev 
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Sanat yönetmeni: Larisa Reshetova ve 
Gaziz Tleulin 

Oyuncular: Erzhan Rustembekov 

l 990'lann sonunda, modem Almatı'da 
gençlik boş geziyordur. Rüstem ça­
lışkan kız kardeşine kıyasla ıembel 
ve kayıtsızdır. Hayvanat bahçesin­
deki patronu onu kovdugunda şe­
hirde herhangi bir hedefi olmadan 
dolanmaya başlar. Bir gün iyi huylu, 
güzel bir kız olan Miko'yla tanışır. 
Onun hakkında hiçbir şey bilmedi­
gi için duygulan karışıktır. Birlikte 
dünyayı kendi kendilerine keşfet­
meye, her şeyi kelimeler ve çizimler 
aracılıgıyla kayıt altına almaya karar 
verirler. Film, Almatı kentini ilgisiz­
lik ve kayıtsızlıkla örtülü olarak res­
meder; aynı Gabriel Garda Marqu­
ez'in Yüzyıllık Yalnızlık romanında­
ki Makondo sakinlerinin muzdarip 
oldugu uykusuzlugun geçmişi de 
unutmaya yol açtıgı gibi. 

ABAI 

...L,f,_ "'TV 

1995, 1 35 dakika, 2 bölüm, renkli 
Yönetmen: Ardak Amirkulov 
Yapım: Kazakhfilm 
Görüntü yönetmeni: Khasan Kidiraliev 
Senaryo yazarlan: Ardak Amirkulov, 

Layla Akhinzhanova ve Alexander 
Baranov 

Sanat yönetmeni: Umirzak Shmanov 
Oyuncular: Gabiden Turikbaev, Tun­

gushpay Al'-Tarazy, Bolot Beyshi­
naliev, Farida Zhantelova, Din­
mukhamed Akhimov, Umirzak 
Shmanov, Beken Rimova 

Ödüller: Taşkent Film Festivali, Özbe­
kistan Büyük Ödül; Çek Cumhuri­
yeti, Karo! Vary 

Film, şiirlerinin Kazak ruhunun ayna­
sı oldugu kabul edilen şair ve filo­
zof, tarihi ve epik bir kişilik olan 
Abai'yi anlatır. 

AKCYAT (AKSUAT) 
1989, 94 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Serik Api-

mov 
Yapım: Kazakhfilm 
Görüntü yönetmeni: Boris Troshev 
Sanat yönetmeni: Sabit Kurmanbekov 
Oyuncular: Sabit Kurmanbekov, Erz-

han Ashim, Makangali Abdullaev, 
Nurzhuman Ikhtimbaev, Gulnazit 
Omarova 

Sovyetler Birligi'nin çöküşü ardından 
küçük Aksuat köyü çaresiz du­
rumdadır. Ekonomi kötü, yolsuz­
luk ve adaletsizlik yaygındır. Köy­
deki yetenekli bir adamın hayatı, 
agabeyi, kız arkadaşı ve bebekle­
riyle köye gelince beklenmeyen 
bir yere dogru evrilr. Köyde yaşa­
yan kardeş dogru ve dürüst bir 
adamken, şehirden gelen ahlllksız, 
alacaklılarından kaçan bir aylaktır. 
Aralarında çatışma çıkması kaçı­
nılmazdır. 

ALCIZ SHVREKJCOEVR FRAGILE 
(HASSAS KALP) 

1994, 85 dakika, renkli 
Yönetmen: Ermek Shinarbaev 
Yapımcılar: Ken Legargeant ve Romai-

ne Legargeant 
Yapım: Kazakhfilm Stüdyoları ve ACC 

Productions 
Görüntü yönetmeni: Sergei Kosmanev 
Senaryo yazan: Leila Akhinzhanova 
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Sanat yönetmeni: Vladimir Trapezni­
kov 

Ses: Sergei Lobanov ve Thierry Delor 
Kurgu: Marie-France Poulizac ve Kha­

disha Urmurzina 
Oyuncular: Natal'ya Arinbasarova, 

Adilkhan Yesenbulato, Saule Su­
leymenova 

Ödüller: San-Sebastian ( 1994) ve Ce­
nevre ( 1994) 

Üç koca ve iki çocuktan sonra hayal 
kırıklıgına ugrayan elli yaşındaki 
bir kadının hayatı beklenmeyen 
bir karşılaşmayla degişir. Yaşlanan 
balerin Aijan, Alma-Ata tiyatro­
sunda dans dersleri vermektedir. 
Oglu Paris'te okumaktadır, prob­
lemli kızı birlikte oturdukları da­
ireden taşınmak üzeredir. Bir gece 
eve dönerken Aijan, ona tecavüz 
etmeye çalışan genç Adik'in saldı­
rısına ugrar. Genç adamı bu aşırı­
lıga yönelten yalnızlıgı anlayan Ai­
jan hukuki yollara başvurmaz ve 
bir gün onu kapısında zil zuma 
sarhoş halde bulunca, içeri girme­
sine izin verir ve aralarında bir 
ilişki başlar. Ancak Aijan, aşkı ve 
aralarındaki yaş farkı nedeniyle 
küçük düşürülme korkusuyla 
azap çekmektedir. 

ANSHI (AVCI) 
2004, 93 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Serik Ap­

rimov 
Görüntü yönetmeni: Hasan Kidiraliev 
Kurgu: Dina Bergusugurova ve Tatia­

na Suhorukova 
Müzik: Kazbek Spanov 
Yapım tasanmı: Gulmira Aprimova 

Yapımcılar: East Cinema, Kazakh­
film/NHK/Hubert Bals Fund/Sud 
Fond/Fondazione Monte Cinema 
Verita 

Oyuncular: Dogdurbek Kidiraliev, Ali­
bek Zhuasbaev, Gulnazid Omaro­
va 

Genç, asi ve cinselliğini özgürce yaşa­
yan bir kadın tarafından yetiştirilen 
filmin kahramanı, soguk, zalim ve 
kayıtsız bir çevrede yaşıtlarının 
mustarip oldugu ergenlik sıkıntıla­
rını katlayan suçlamalarına maruz 
kalır. Annesinin yerine geçen kadı­
nın sevgilisi gizemli avcıdan nefret 
etmektedir. Bir gece, onlar sevişir­
ken Erken sinirlenerek, mahallede­
ki barda attŞ talimi yapmak üzere 
avcının silahını çalar. Avcı, yolcu­
lugunda kendisine eşlik etmesi şar­
tıyla onu hapisten kurtarır. Er­
ken'in büyüklerin dünyasına girişi 
böyle olur. Karşı cinse ve anneye 
karşı hissedilen sıcaklık gibi duy­
gular da bu dünyanın parçalarıdır. 

AZGHYIN VSHTYKZYN' AZABY 
(ŞAPKANIN ÜSTÜNDE) 

1993, 82 dakika, renkli 
Yönetmen: Ermek Shinarbaev 
Yapım: Alem 
Görüntü yönetmeni: Sergey Kosmanev 
Senaryo yazan: Nikita Jelkybaev 
Oyuncular: Adil Yesenbulatov, Saulye 

Suleymenova, Yulia Sukhova, An­
drei Melnik, Kasim jakibayev 

Odüller: Locamo Film Festivali Altın 
Leopar ( 1993) 

22 bölümden oluşan film, hayata ba­
kış açısı epey sinik olan ve kendi­
ni öldürmeye karar veren bir genç 
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adamın hikayesini anlatan bir psi­
kolojik dramdır. intihar teşebbüsü 
başarılı olamayınca hayatın anla­
mını yeniden değerlendirmeye 
başlar. 

DiKi VOSTOK (V AHŞl DOGU) 
1993, 95 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Rashid 

Nugmanov 
Yapımcılar: Murat ve Rachid Nugm:ı-

nov 
Yapım: Studio Kino Almatı 
Görüntü yönetmeni: Murat Nugmanov 
Sanat yönetmeni: Rustem Abdrashev 

ve Baurzhan Aldekov 
Müzik: Alexander Aksyonov 
Kurgu: Hadisha Urmurzina 
Oyuncular: Konstantin Fyodorov, Ale-

xander Aksyonov, Gennadi Shatu­
nov, Konstantin Shamshurin, 
Zhanna Isina, Pavel Shpakovsky 

Ödüller: 5. Valenciennes Aksiyon ve 
Macera Filmleri Festivali Jüri Özel 
Ödülü ( 1994) 

Eski Sovyetler'deki iç savaş sırasında 
Güneşin Çocukları isimli bir cüce­
ler topluluğu, Tian Shan dağları­
nın uzaklarına kaçarlar. Orada ha­
raççı firarilerce tehdit edilince Yal­
nız Kovboy'u bulur, onu kahra­
man olma ihtimalleri olmayan ka­
rışık bir ekip bulup çetelerle sa­
vaşmaya ikna ederler. 

GHIBEL OTRARA (OTRAR'IN ÖLÜ-
MÜ) 

199 1 ,  160 dakika, renkli 
Yönetmen: Ardak Amirkulov 
Yapım: Kazakhfilm 

Görüntü yönetmenleri: Saparbek Koyc­
humanov ve Aubakir Suleev 

Senaryo yazarlan: Svetlana Karmalita 
ve Alexei German 

Müzik: Kuat Shildebaev 
Oyuncular: Bolaı Beyshinaliev, Dog­

durbek Kadiraliev, Tungishpay Ja­
mankulov, Sabira Ataeva 

ôdüller: Montreal Dünya Film Festi­
vali ( 1 99 1 ) ;  Figuera da Foz 
( 1991) ;  Ashgabat ( 1992), Kino­
tavr ( 1992), Almatı ( 1993) 

Film Orta Asya'da bir kent olan Ot­
rar'ın Cengiz Han tarafından yöne­
tilen Moğollarca işgal edilmesini 
anlatır. Moğol ordusunda savaşan 
Otrarlı bir askerin hikayesi aracılı­
ğıyla kişisel bir drama sergilenir. 
Vatansever duygulan ön plana çı­
kan asker anavatanını Altın Or­
du'dan kurtarmaya karar verir. 

lGLA (lGNE) 

..Ll,_ "'l"V 

1988, 81  dakika, renkli 
Yönetmen: Rachid Nugmanov 
Yapım: Kazakhfilm Studios 
Görüntü yönetmeni: Murat Nugma­

nov 
Senaryo yazarlan: Alexander Baranov 

ve Bakhit Kelebaev 
Tasanmcı: Murat Mussin 
Müzik: (beste ve icra) Victor Tsoi 
Oyuncular: Victor Tsoi, Marina Smir-

nova, Petr Mamonov, Alexander 
Bashirev, Archimed lskakov, Ale­
xander Konko 

ôdüller: Odesa Zolotoy Oyuk ( l  988); 
Nuremberg ( l  990) 

Popüler Rock grubu Kino'nun solisti 
Viktor Tsoi'nun oynadığı kahra­
man Moro, alacaklarını toplamak 
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için Alma Ata'ya geri döner. Eski 
kız arkadaşı Dina'yı ziyaret eder ve 
Dina'nın bir morfin bağımlısı ol­
duğunu fark eder. Ona bu alışkan­
lığından kurtulması için yardım 
etmeye karar verir ve bir zamanlar 
sevdiği kadını yeniden bulmak 
umuduyla onu Aral dağı etekleri­
ne götürür. Ancak uyuşturucu sa­
tıcıları her yerdedir. Dina'nın du­
rumundan sorumlu olan yerel 
uyuşturucu mafyasıyla savaşmaya 
karar verir ve Dina'yı sömüren 
mafyanın başı, ölümcül hasmı 
'doktor'Ja karşı karşıya gelir. 

KONECHNAYA OST ANOVKAJQIJAN 
(SON DURAK) 

1989, 77 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Serik Ap-

rimov 
Yapım: Kazakhfilm Studio 
Görüntü yönetmeni: Murat Nugmanov 
Sanat yönetmeni: Sabit Kurmanbekov 
Oyuncular: Sabit Kurmanbekov, Mu-

rat Akhmetov, Bakhytzhan Alpei­
sov, Nagimbek Samaev 

ôdüller: Kiev Gençlik 90 Film Haftası 
Büyük Ödül ( l  990); Molodost 
Film Festivali (l 989) 

Erken, askerliğini yaptıktan sonra Ka­
zakistan'ın terk edilmiş steplerin­
deki köyüne, Aksuat'a geri döner 
ve kendi kuşağından insanların al­
kolik, hırsız ya da kimseye saygı 
duymayan yozlaşmış, dejenere ki­
şilere dönüştüğünü görür. Başka­
sıyla evlenen eski kız arkadaşı in­
şaatta çalışırken durup, onunla ko­
nuştuğu için acımasız şefi tarafın­
dan azarlanır. Bir düğün sarhoş da-

)aşına dönüşür; içkili bir adam po­
lis karakoluna damdan ateş eder. 
Eski arkadaşlarıyla akrabalarının, 
kayıtsızlık ve ilgisizliğin hakim ol­
duğu günluk hayatlarındaki basit 
kaygıların dışında hiçbir şeyle ilgi­
lenmediklerini görür. Fena halde 
hayal kırıklığına uğrar ve bu boğu­
cu ortamı terk etmeye karar verir. 
Yönetmenin doğduğu köyde, ailesi 
ve arkadaşlarından oluşan amatör 
oyuncularla çekilen film,  kriz geçi­
ren bir topluma ayna tutarken ger­
çekçi bir bakış açısı sergiler. 

KARALISVLVIKRASSAVITSA V 
TRAVRE (YAS TUTAN GÜZEL) 

1 982, 40 dakika, siyah-beyaz 
Yönetmen: Ermek Shinarbaev 
Yapım: Kazakhfilm 
Senaryo yazan: Ermek Shinarbaev 
Görüntü yönetmeni: Fedor Aranishev 
Sanat yönetmeni: Abdrashit Sidikha-

nov 
Müzik: Edward Artemev 
Oyuncular: Natal'ya Arinbasarova, 

Nurmukhan Janturine 

Genç göçebe kadın Karagöz, kocasını 
vakitsiz kaybedince yılJarca kim­
seyle beraber olmayacağına dair 
yemin eder. Tabii bu, tutmakta 
zorlanacağı bir yemindir. 

MEIST (iNTiKAM) 
1989, 106 dakika, renkli 
Yönetmen: Ermek Shinarbaev 
Yapım: Kazakhfilm(Alem Union 
Görüntü yönetmeni: Sergey Kosmanev 
Senaryo yazan: Anatoli Kim 
Müzik: Vladislav Shoot 
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Set: Elena Elisseeva 
Ses: Gulsara Mukateva 
Oyuncular: Alexander Pan, Valentina 

Tieu, Kasim Zhakibayev, Lubov 
Germanova, Oleg Lee, Yuzas Bud­
raitis, Zinaida Em, Maxim Munzuk 

Odüller: Podolsk ( 1991 ) ;  Tour ( 1992) 

Film 18. yüzyılda yaşayan genç bir 
kralın sarayında yer alan kısa bir 
prologla başlar. Sonra geçtiğimiz 
yüzyılın sonuna atlayıp, Kore'ye, 
bir öğretmenin bir sinir krizi sıra­
sında bir çocuğu öldürüp terk etti­
ği köye gider. Çocuğun ebeveynle­
ri intikam arayışındadır; babası on 
yılını öğretmenin izinin peşinde 
geçirir, son anda bulma şansını 
kaybeder. Anne kocasının ikinci 
defa evlenmesine izin verir; böyle­
likle ikinci kadın, büyüdüğünde 
davayı üstlenecek bir oğlan doğu­
racaktır. Oğlan şair olur ve bir şai­
rin kaderindense bir katilin kade­
rini kabul eder, tanndan cinayeti 
işlemesine izin vermesini ister. 
Kader onun bu günahkar görevi 
gerçekleştirmesine izin vermeye­
cektir. 

SERGELDEN (RÜYA iÇiNDE RÜYA) 
1993, 90 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Serik Api-

mov 
Yapım: Kazakhfilm 
Görüntü yönetmeni: Fyodor Aranishev 
Sanat yönetmeni: Umirzak Shmanov 
Müzik: Kuat Shildebayev 
Oyuncular: Baurzhan Ibragimov, Gul­

nara Dosmatova, Bakhitzan Alpee­
sov, Dana Zhamanbalina 

Odüller: Almatı (Kazakistan, 1993) 

Genç bir tiyatro yönetmeni Dostoyevs­
ki'nin "Krotkaya" (Nazik Bir Yara­
tık) öyküsünden esinlenen yeni bir 
oyun hazırlamaktadır. Filmdeki bü­
tün olaylar bu öykünün serbest bir 
tercümesinden ve kız arkadaşını öl­
dürdükten sonra cinayete yol açan 
olaylan yeniden kurgulayan Er­
ken'in kaderinden ibarettir. Cinaye­
tin tek delili olan günlüğü dört ko­
nudan oluşur: tiyatro, rüyalar, aşk 
ve arkadaşlar. Günlüğü inceleyen 
polis memuru yönetmenin psikolo­
jisini araştınr. Film Son Durak'la ay­
nı temaya sahiptir. Aralanndaki 
fark, toplumun dağılması yerine bu 
filmin bireye odaklanmasıdır. Fil­
min kahramanı bir boşluktadır, tek 
amacı hayali dünyalara kaçmaktır. 

A...l.. 'TV 

SESTRA MOIA LIUSSIA (KIZ KAR-
DEŞiM LUSl) 

1985, 94 dakika, siyah-beyaz 
Yönetmen: Ermek Shinarbaev 
Yapım: Kazakhfilm Studio 
Görüntü yönetmeni: Georgi Guidt 
Senaryo yazan: Anatoli Kim 
Sanat yönetmeni: Vladimir Trapezni-

kov 
Mü;:ik: Nikolai Karetnikov 
Ses: Gulsara Mukateva 
Oyuncular: Khamar Adambeva, Olga 

Ostrumova, Nikolai Grinko, Anu­
ar Moldabekov, Larissa Velikots­
kaya 

Odüller: Minsk Film Festivali Özel 
Ödül, Amiens Uluslararası Film 
Festivali Jüri Özel Mansiyon ve 
Halk Ödülü ( 1987) 

Anlatı bir Kazak köyünde yaşayan biri 
Kazak diğeri Rus iki kadına ve on-
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ların 2. Dünya Savaşı sonrasında 
dul kadınlar olarak verdikleri hayat 
mücadelesine odaklanır. Rus Klava 
on iki yaşındaki kızı Liussia'yla, ye­
di yaşındaki ogluyla yaşayan Kazak 
Aigul'ün kapı komşusudur. Hika­
ye, Aigul'un yetişkin bir adam olan 
oglu tarafından anlatılır. 

TRI BRATA (ÜÇ BiRADER) 
2000, 80 dakika, renkli 
Yönetmen: Serik Aprimov 
Yapımcılar: Serik Aprimov ve Sano 

Sinju 
Yapım: East-Cinema Production ve 

NPC 
Görüntü yönetmeni: Fedor Aranishev 
Senaryo yazarlan: Serik Aprimov ve 

Meirman Karbozov 
Sanat yönetmenleri: Sabit Kurmanbekov 

ve Svetlana Chigrinova 
Müzik: Manas Karakulov 
Ses: Alia Mirzasheva 
Kurgu: Dina Bersugurova 
Oyuncular: Aibar Temenov, Shakir 

Vilyamov, Yura Dankov, Baurzhan 
Syetbayev, Bakhtiyar Kuatbayev 

Üç kardeş bir askeri üssün ve yaşlı 
adam Klein'in çalıştıgı eski loko­
motif mezarlıgının yakınlarındaki 
bir köyde yaşamaktadır. Adam ço­
cuklara dagın ardında, etrafında 
güzel kadınların yaşadıgı muhte­
şem bir gölden bahseder. Askeri 
üstten subayları oraya taşımakta­
dır. Gölü görme düşüncesine takı­
lı kalan çocuklar, subayların eski 
trenleri atış talimi için kullandık­
larından habersiz, hclla çalışabilen 
eski bir lokomotifi çalarlar. 

--•--

KIRGIZiSTAN 

BAKA]DYN ZA]TYINEBO NACHEGO 
DETSlVA (ÇOCUKLUGUMU­
ZUN GÜNEŞi) 

1967, 78 dakika, siyah-beyaz 
Yönetmen: Tolomush Okeev 
Görüntü yönetmeni: Kadirjan Kidiraliev 
Senaryo yazarlan: Tolomush Okeev 

ve Kadirkoul Omurkulov 
Müzik: Tachtan Ermatov 
Set: S. khenov 
Oyuncular: Aliman Djankorozova, 

Mouratbek Ryskoulov, Nasret 
Doubachev, Sovietbek Djoumady­
lov, B. Ryskoulova, Samak Aly­
mkoulov 

Şehirde okuyan Kalika köyüne ve ço­
ban babası Bakai'nin yanına döner. 
Otlak yakın zamanda yeni bir yol 
inşaatına dönüşecektir. Bakai sürü­
sünü yeni bir otlaga sürmek zorun­
dadır. En küçük oglunu dagda tut­
mak için elinden geleni yaptıktan 
sonra oglunun kasabaya gitmesini 
isteksizce de olsa kabul eder. 

BEKET (OTOBÜS DURACI) 
1995-2000, 22 dakika, siyah-beyaz 
Yönetmen ve senaryo yazarlan: Aktan 

Abdikaliov ve Emest Abdizhaparov 
Yapım: Kyrgyzfilm Studio 
Görüntü yönetmeni: Hassan Kidiraliev 
Kurgu: Rosa Umuralieva 
Ses: Bakin Nijasaliev 
Oyuncular: Mirlan Abdikalikov, Er­

nest Abdizhaparov, Taalajkan 
Abazova, Emil Ibragimov 

Bir kış günü hava kararmak üzeredir. 
Yer karla kaplıdır. Birkaç kişi ıs­
sızlıgın ortasında bir otobüs dura-
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ğında beklemektedir. Beklerler. 
Işık azalır ve soğuk daha da daya­
nılmaz olur. Sarhoş biri kadını ra­
hatsız eder ancak kürk mantolu 
bir adam tarafından kovalanır. Ka­
dın neredeyse ağlamaya başlayan 
sarhoşu korumak için müdahale 
edecektir. Herkes adama sahip çı­
kar. Trafik, çoğunlukla ters taraf­
tan akmaya devam eder ama oto­
büsten bir haber yoktur. 

BESHKEMPIR (EVLATLIK) 
1998, 81 dakika, siyah-beyaz/renkli 
Yönetmen: Aktan Abdikalikov 
Yapımcılar: lrizbai Alibaev, Cedomir 

Kolar, Marc Bashet ve Frederique 
Dumas 

Yapım şirketi: Kyrgyz Film ve Noe 
Productions 

Görüntü yönetmeni: Hassan Kidiraliev 
Senaryo yazarlan: Aktan Abdikalikov, 

Avtandil Adikulov ve Maral Sarulu 
Kurgu ve set tasanm: Tikk Mambetova 
Müzik: Nurlan Nishanov 
Oyuncular: Mirlan Abdikalikov, Albi­

na lmasheva, Adir Abilkassimov, 
Bakit Zilkiejiev 

Odüller: Locarno Film Festivali En lyi 
Yönetmen Gümüş Leopar ( 1999) 
ve Angers Film Festivali'nden dört 
ödül 

Küçük Azate'nin anne babası yeterince 
çocuklan olduğu için eski bir Kır­
gız geleneğini devam ettirerek Aza­
te'yi çocuksuz bir aileye verirler. 
Gerçeği öğrendiğinde Azate üzülür 
ancak başına daha önemli bir şey 
gelince içindeki fırtına diner. Üvey 
büyükannesi ölmüştür. Kırgız gele­
neklerine göre borçlu olan insan 
gömülemeyeceğinden, olgun bir ta-

vırla büyüükannesinin borcu varsa 
ödeyeceğini söyler. Film Abdikali­
kov'un büyümeyle ilgili, Selkinchek 
(Salıncak) kısa filmiyle başlayan 
üçlemesinin ikinci filmdir. 

LYVTY (YIRTICI) 
1973, 90 dakika, renkli 
Yönetmen: Tolomush Okeev 
Senaryo yazarlan: Andrei Mikhalkov 

Kontchalovski ve Ernest Tropinine 
Görüntü yönetmeni: Kadirjan Kidiraliev 
Set: Victor Lednev 
Müzik: D. Botbaev 
Oyuncular: Kambar Valiev, Suimenkul 

Chokmorov, Aliman Djangorozova 

Kazakistan'daki devrim öncesi dö­
nemde küçük bir çocuk, Kur­
mash, amcasının ve büyükanne­
sinin bakımına bırakılmıştır. Am­
cası zalim bir adamdır, ancak ço­
cuğa yaptığı zalimane muameleyi 
onu zalim dünyaya hazırlamak 
için yaptığını söyleyerek haklı çı­
karmaya çalışmaktadır. Kurmash 
vahşi bir kurt yavrusunu zalim 
amcasının elinde ölmekten kur­
tarır ve hayvana bağlanır. 

MAIMYL (MAYMUN) 
2001 ,  98 dakika, renkli 
Yönetmen: Aktan Abdikalikov 
Yapım: Noe Productions, Beskempir 

Studio ve Biuers End 
Görüntü yönetmeni: Hassan Kidiraliev 
Senaryo yazarlan: Aktan Abdikalikov, 

Aftandil Adikulov ve Tonino Gu­
erra 

Kurgu: Tilek Mambetova ve Natalia 
Vavilkina 
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Ses: Bakit Nijazaliev ve Dominique 
Warnier 

Müzik: Alexander Ortaev 
Oyuncular: Mirlan Abdikalikov, Ajna­

gul Essenkoeva, Jylkychy Jakypov, 
Aleksandra Mitrohina, Sergei Go­
lovkin 

Odüller: Festroia-Troia Film Festival 
Jüri Özel Ödülü; Bratislava Film 
Festival FIPRESCI Ödülü, 2002 

Issız bir Kırgız köyünde, kepçe kulak­
ları yüzünden arkadaşlarınca 'may­
mun' olarak çağrılan bir genç adam 
askere alınmayı beklemektedir. Kö­
yün gençleri bu dönemi kavga ede­
rek, partilerde eğlenerek ve ilk cin­
sel deneyimlerini yaşamaya çalışa­
rak geçirirler. Maymun, ilk korku­
larını ve yaralarını yaşar. Babasının 
alkol bağımlılığı ailenin gündelik 
hayatını zora sokar ve annesiyle kız 
kardeşinin evi terk etmelerine se­
bep olur. Film Abdikalikov'un bü­
yümekle ilgili, kısa filmi Selkinc­
hek'la (Salıncak) başlattığı üçleme­
sinin üçüncü kısmıdır. 

SAMANCYNYN ZOLVIMA TERINS-
KOE POLE (TOPRAK ANA) 

1968, 72 dakika, siyah-beyaz 
Yönetmen: Gennadi Bazarov 
Yapım: Kırgız Film 
Görüntü yönetmeni: V. Vilenski 
Senaryo yazarlan: Cengiz Aytmatov, B. 

Dobrodeev ve 1. T alankine 
Set: K. Yusupov 
Müzik: You Chein 
Oyuncular: B. Kydykeeva, A. Douic­

heeva, M. Assanbaev, G. Alieva, L. 
Abdoukarimova, S. Djoumadylov, 
N. Kitaev 

T olgonay'ın kocası ve oğulları savaşta 
ölmüştür ve gelini de ölmek ister, 
ancak T olgonay mağlubiyeti kabul 
etmez. Ölen kocasının resmiyle 
konuşur ve torununa tarlada çalış­
mayı öğretir. 

A...ı.. ""'i""V 

SARATAN ( KÖYÜN iLERi GELEN­
LERi) 

2005, 84 dakika, renkli 
Yönetmen ve senaryo yazan: Ernest 

Abdizhaparov 
Yapımcılar: Tinai lbragimov, Kanat 

Sartov, Herbert Schwering ve 
Hans-Eric Viet 

Yapım: Kırgız Film Stüdyo, kon Film 
ve Viet Filmproduktion 

Görüntü yönetmenleri: Jorzsh Hamits-
ki ve Talant Akyubekov 

Kurgu: Saida Sadykova 
Müzik: Ernest Abdizhaparov 
Ses: Bakyt Niazaliev 
Oyuncular: Abylov Kumondor, Akta­

nov Tabyldy, Sulaimanov Askat 
Odüller: Fipresci Fribourg Uluslarara­

sı Film Festivali Özel Mansiyon 
(2005) 

ülkenin bağımsızlıktan on yıl sonraki 
halini sergilemek için küçük bir 
Kırgız kasabası metafor olarak kul­
lanılmıştır. Köyün insanları eski­
sinden farklı değildir: iflah olmaz 
bir komünist, işine devam etmekte 
olan inek hırsızı Tashmat, onu ya­
kalamakla meşgul polis memuru 
Salamat, bütun sıkıntıları dinlemek 
zorunda olan köyün muhtarı Kaby­
lbek. Ciddi bir para sıkıntısı mev­
cuttur; emeklilik maaşları ödenme­
mektedir, herkes hayatta kalmak 
için ne gerekiyorsa onu yapmaya 
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kararlıdır, gerekirse güvencesiz iş­
lere atılmakta bile beis görülme­
mektedir. Köylüler için hiçbir şey 
adil ya da doğru değildir artık. Da­
ha iyi bir geleceğe ya da adil bir tan­
rıya inançtan kalmayan köylüler 
kendilerini dünyevi zevklere ada­
maya karar verirler. Ancak bütün 
sıkıntılarına rağmen hayat eskiden 
olduğu gibi sürmektedir, bazıları 
durumdan faydalanmakta, bazıları 
daha az faydalanmaktadır. Ardın­
dan şaşkınlık verici bir haber vanr 
köye, hayvan hırsızı sonunda polis 
tarafından yakalanmıştır. Dahası, 
bu aşağılanmayı kabullenemeyen 
hırsız intihar etmiştir. Muhtar kö­
yünü birleştirmeye çabalarken top­
luluk ruhu bir testten geçecektir. 

..ı...t,. 'TV 

SELKINCHEK (SALINCAK) 
1993, 48 dakika, siyah-beyaz 
Yönetmen: Aktan Abdilkalikov 
Yapımcılar: M. Abakirova ve P. Elife-

renko 
Yapım: Maek Film 
Görüntü yönetmeni: Hassan Kidiraliev 
Senaryo yazarlan: Aktan Abdilkali-

kov, Emest Abdizhaparov ve Tal­
gat Asirankulov 

Kurgu: Hadicha Urmurzina 
Ses/Müzik: Sergei Lobanov 
Set: Talgat Asirankulov 
Oyuncular: Mirlan Abdikalikov, Bakit 

Toktokojoev, Ainur Tolokabilova 

Küçük bir çocuk ve zekll özürlü bir 
adam, güzel bir kızı salıncakta sal­
lamayı çok severler. Bu, hayatları­
nın en mutlu anlarıdır. Ancak se­
vinçleri askerden eve dönen bir 
denizcinin gelişiyle aniden bozu­
lur. Denizci kızı yanına alıp, uzak-

)ara götürür. Yaşlı adam sıkıntıdan 
ölmekteyken küçük çocuk da acı­
sına katlanabilmek için kızın sa­
lıncakta resimlerini çizer. 

..ı...t,. 'TV 

VRKUI (ATEŞE TAPMAK) 
197 1 ,  91 dakika, renkli 
Yönetmen: Tolomush Okeev 
Yapım: Kırgız Film 
Görüntü yönetmeni: Kadirjan Kidirali­

ev 
Senaryo yazarlan: N. Baitemirov, G. 

Orlov ve Tolomush Okeev 
Set: Syganbek Ichenov 
Müzik: T. Ermatov 
Oyuncular: Tattabubu Tursunbaeva, 

isken Riskulov, Suratbek Mumus­
haliev 

l 930'larda Fergana vadisinde kolek­
tifleştirme son hız devam ederken, 
Ali, Kolhoz'un başına geçmesi için 
genç, köylü bir anneye oy vermeyi 
önerir, ancak zengin Kulak onun 
bu işi yapamayacağına emindir. 
Ancak kadının bir şansı olması 
muhtemeldir, zira yeni bir kanal 
yapımı köydeki hayatı değiştire­
cektir. Köyün şefi geleneğin gücü­
ne inanan zeki bir adam olsa da bir 
gece bir adam kadının evine girer, 
kadını ve kocasını öldürür. 

-- · --

TACiKiSTAN 

ASHK VA SAMSHED (GÖZYAŞLARI 
VE KILIÇ) 

1 991 ,  1 29 dakika, renkli 
Yönetmen: Tachir M. Sabirov 
Yapımcı: Munavar Mansurchodaev 
Yapım: T acikfilm 
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Görüntü yönetmeni: Vladimir Saposh­
nikov 

Senaryo yazarlan: Tachir M. Sabirov 
ve Semen Lungin 

Müzik: Abdilfatach Odinaev 
Oyuncular: Muhammadsaid Pririon, 

Buchon Radshabov, Chotam Nu­
rov, Madina Machmudova 

Buhara emirinin tebaları acı çekmek­
tedir. Tahıl fiyatları düşük, vergi­
ler oldukça yüksektir. Ardından 
bir oğlan, son tarlasını da ipotek 
ettiren, atını satan ölmüş babası­
nın borçlarından sorumlu oldu­
ğunu öğrenir. Bu adaletsizliğe 
karşı ayaklanmaya karar verir. 

MARGI SVDHVR (HARAÇÇININ 
ÖLÜMÜ) 

1966, 90 dakika, siyah-beyaz 
Yönetmen: Tachir Sabirov 
Görüntü yönetmeni: Anvar Mansurov 
Senaryo yazarlan: lgor Lukovski ve 

Tachir Sabirov 
Dekor: David Iliabaev 
Mü.;:ik: Ziodullo Shakhidi 
Oyuncular: Zokir Dusmatov, Khabi­

bullo Abdurazzakov, Ato Mukha­
medjanov, Zulfia Assanova 

Devrim öncesi Buhara'da şehre varan 
bir kişi saldırıya ugrar ve haliha­
zırda az olan parası çalınır. Nişan­
lısını bulabilmek için yoksulların 
kıyafetleri içinde zengin tüccarlara 
karşı savaşmak zorunda kalır. Hır­
sızların elebaşısı nişanlısını bul­
maya yardım etmeyi kabul eder ve 
tefeciyi öldürürler. 

--•--

TÜRKMENiSTAN 

OGVUSYN (OGUL) 
1988, renkli 
Yönetmen: Halmammet Kakabayev 
Yapım: Türkmenfilm 
Görüntü yönetmeni: Sergei Shugarov 

ve Alexander Udashev 
Senaryo yazarlan: Sergei Bodrov ve 

Halmammet Kakabayev 
Set: Salim Amangeldiev 
Müzik: Aman Agadikov 
Oyuncular: Salih Bairmarov, Bekmurad 

Kutlimuradov, Tamara Shakirova 

Batry müzisyen babasının cepheye git­
mesinden sonra nüfusun çoğunlu­
ğunu kadınların oluşturdugu köy­
de kalır. Başlangıçta dutar (gele­
neksel telli enstrüman) çalmaya he­
vesli olmadığı halde, babasının ölü­
münün ardından fikri değişir ve 
müthiş bir dutar çalıcı olmak ister. 

--•--

ÖZBEKISTAN 

ASKAR ERTAGI/SOLDATSKA)A 
SKAZKA (BiR ASKERiN HiKA­
YESi) 

1989, 60 dakika, renkli 
Yönetmen: Zulfikar Mussakov 
Yapım: Uzbekfilm, Cooperative EKVIS 

ve Superior Directing Classess 
Görüntü yönetmeni: Talgat Mansurov 
Senaryo yazarlan: Zulfikar Mussakov 

ve Nikolai Gueiko 
Oyuncular: Nikolai Gueiko, Alek­

sandr Zavialov, Pavel Egorov, Ab­
duljamil Mamedov, Bekzad Muk­
hamedkarimov, Elena Lopatko 

Sovyetler Birliği'nin farklı köşelerinden 
genç adamların aynı çatı altında 

441 



toplandığı kışlada hayatın kendine 
özgü iniş çıkışları vardır. Çatışma­
lar düşmanlıktan ya da husumetten 
değil, gerilime müsait bir ortamda 
sıkıntıdan ve cehaletten çıkar. 

AYOLLAR SALTANATYSHENSKO]E 
ZARSTVO (KADINLAR SALTA­
NA Ti) 

2002, 75 dakika, renkli 
Yönetmen: Yusuf Razikov 
Yapım: Uzbekfilm 
Görüntü yönetmeni: Chotam Fayziev 
Senaryo yazarlan: Yusuf Razikov ve 

Mahmud Tucev 
Kurgu: Olga Morova 
Müzik: Dzamsid Izamov 
Oyuncular: Bachtiar Zakirov, Mokhira 

Nurmetova, Fatih Jalolov, Nigora 
Rachimova, Zakir Ismailov 

Orta yaşlı yazar Olim hem orta yaş bu­
nalımından hem de ilham yoksun­
luğundan mustariptir. Kansı do­
ğum yapmaya çalışırken, o sevgili­
sini ziyaret etmektedir. Hamile ka­
rısı tarafından metresinin evinde 
yakalanmamak için pencereden 
atlar ve bebek yüksek (Batı) ope­
rası sesine doğarken, o geceyi pen­
cerenin kenarında geçirir. Ölüm 
yatağında olan en iyi arkadaşı (ge­
leneklere uygun biçimde) güzel 
kansını ona emanet eder ve ona 
gizli kökün sımnı verir; bu sımn 
bir parçası da bir kadındır. Bu kö­
kü düşünmeden duramayan Olim 
kutsal arayışına başlar, yolda bir­
çok komik, erkek şaklaban ve gü­
zel kadınlar görür. Yolculuğu bir 
kadın pazarında, yeryüzündeki bir 
cennetle son bulur. 

DlLXIRO (ERKEGlN DANSI) 
2002, 77 dakika, renkli 
Yönetmen: Yusuf Razikov 
Yapım: Uzbekfilm 
Oyuncular: Tuti Yusupova, Zikir Muk­

hammedzhanov, Seving Mu mi nova 

Başlıktaki dansı toplumsal hayatın 
dairesel döngülerinden alınan 
toplumsal zevkin bir sembolü 
olarak ele alarak yönelmen Razi­
kov, genç bir adamın lslami Öz­
bekislan'da yetişkinlerin dünya­
sına girişini izleyen gözlemci bir 
anlau yaraur. Kansı olacak kız 
kendi yetişkinliğe geçiş sürecin­
de ilerlerken, genç adam fiziksel 
acıya tahammül etmeye çalışır. 
Bu genç çiftin evlenmesini zorla­
yan sebepler yalnızca kültürde 
yer alan fiili çalışmalara işaret et­
mez, aynı zamanda çalışmaya tin­
sel ve felsefi bir boyut katar. 

GENOSSE BOYKENDSCHA]EW 
(YOLDAŞ BOYKENJAEV) 

2002, 78 dakika, renkli 
Yönetmen: Yusuf Razikov 
Yapımcılar: Murad Mukhammad Dost 

ve Yusuf Razikov 
Yapım: Uzbekkino/Uzbekfilm Studios 
Görüntü yönetmeni: Kholam Fayziyev 

ve Babur lsmailov 
Senaryo yazarlan: Yusuf Razikov ve 

Abdukhalik Abdurrazakov (Ab­
dukhalik Abdurrazakov'un roma­
nından) 

Kurgu: Olga Morova 
Ses/Müzik: Djamshid Izamov 
Oyuncular: Farkhad Abdullayev, Mat-

luba Alimov 
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Sovyetler Birliği'nin son yıllarında 
saygılı parti hizmetkarı Boykenja­
ev'e, Özbek ölülerin kalıntıları için 
etnik ve dini geçmişlerine bak­
maksızın bir mezarlık yapma göre­
vi verilmiştir. Ancak Boykenja­
ev'in görevi etnik çatışmalar, dini 
tartışmalar ve mafya manipülas­
yonlarıyla engellenir. Film bir ta­
raftan çöküşü öncesi Sovyet reji­
mini hicve alır, diğer taraftan nos­
talji duygusu çağrıştırır. Yüksek 
rütbeli bir görevlinin son söylediği 
cümle şudur: "Biz bu devrimi ne­
den yaptık?" 

OSMONDAGI BOLABAR/MALCHIKI 
V NEBE (GÖKTEKi ÇOCUK­
LAR) 

2002, 86 dakika, renkli 
Yönetmen: Zülfikar Mussakov 
Yapımcı: Yusuf Razikov 
Yapım: Uzbekfilm 
Görüntü yönetmeni: Abduralhim Is­

mailov 
Senar.vo fozarlan: Zülfikar Mussakov 

ve Risivoy Muhammadonov 
Oyuncular: Timur Mussakov, Muzaf­

far Sagdullev, Davron Gulyamov, 
Aziz Sultanov, Kristina Taipova, 
Malika Alimova 

T aşkent'te yetişen don çocuğun hika­
yesinin anlatıldığı (Fellini'nin 
Amarcord'unu örnek alan) ince 
komedi, birbirine pek bağlı olma­
yan episodları birleştirerek ergen­
liğin acılarını ve zevklerini resmet­
meye çalışır. Michael Jackson'a 
saygı gösterisi ya da korsan bir 
Emmanuelle kopyasının izlenmesi 

gibi sahnelerden bazıları muhte­
şemdir. 

voız (VAIZ) 
1998, 83 dakika, renkli, siyah-beyaz 

parçalı 
Yönetmen ve senaryo yazan: Yusuf Ra­

zikov 
Yapım: Uzbekfilm Studio 
Görüntü yönetmenleri: Ulugbek Kham­

rayev ve Daniar Abdurakhmanov 
Kurgu: Olga Morova 
Müzik: Dmitri Yanov-Yanovski ve Na­

riman Chadiev 
Oyuncular: Bakhodir Adilov, Asal 

Alikhodzhayeva, Javokhir Zaki­
rov, Lola Altoyeva, N. Rakhmono­
va, Sh. Khamrakulova 

Ôdüller: Kinoshok-99 Büyük Ödül; 
Moskova Film Festivali 2000 

Bolşevik devrimin hemen öncesinde, 
l 91 5'te, kırk yaşlarında bir seyyar 
satıcı olan lskender birini kendi 
seçtiği, ikisini de ağabeyinin ölü­
münün ardından miras aldığı üç 
karısıyla mutlu yaşamaktadır. Bu 
lslami şeriat yasalarına uygundur, 
ancak Bolşeviklerce tahammül 
edilmez. lskender yaralı bir dev­
rimci askere sığınacak yer verir ve 
devrimden sonra 'ulusal kadro' 
onursal ünvanıyla ödüllendirilir. 
Hitabet yeteneği bir devrimci mili­
tanın ona aşık olmasına yol açınca 
hayatı karmaşıklaşır. Onunla da 
evlenir ancak kadın oğullarını ha­
piste doğurur (Komünist Parti'nin 
kurallarını ihlal ettiği gerekçesiyle 
tutuklanmıştır) ve ölür. lskender 
oğluna sahip çıkmaz ve çocuk üç 
kadın tarafından yetiştirilir. Hika­
yeyi torunu anlatmaktadır. 
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