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GİRİŞ 

Sinemanın kişisel bir tutku olduğuna inanıyorum. Karanlık salo­
na sevgilinizle girseniz bile, filmi baştan sona el ele, diz dize izleseniz 
bile, birlikte gülüp birlikte göz yaşı döksen iz bile, kişisel bir yolculuk­
tur çıktığın ız. Kaç kez, bir filmi son radan anımsarken arkadaşlarınızla 
çelişkiye düşmüşsünüzdür ayrıntıların farklılığı nedeniyle. Bana 'Amar­
cord' dediler mi pamuk toplan uçuşur havada. Oysa birgün bir Hintli 
dostum o filmden hiç anımsayamadığım bir görüntüyü anlattı heyecan ­
la. Farklı görüntüler alıntılamak için evrenin uzak köşelerinden gelmek 
de gerekmez. Kimsenin algıladığı görüntünün bir başkasınınkine ben­
zeyemeyeceği bir gerçektir. Görüntü gözlerimizden ötelerde bir yerde 
biçimlenir çünkü ve herkes kendi deneyimlerin i, duygularını getirir al­
gılama olayına. Bu gerçekte bir kitap okurken de böyledir. 

İşin ilginç yanı, özel bir kitap okuduktan sonra olduğu gibi etki­
leyici bir filmden çıkınca da biri leriyle paylaşmak isteriz bu deneyi­
mi. 'Gidenler gitmeyeniere aniatsın'dan öte bir eylemdir bu. Öykücü 
seçim yapar, filmin onu etkileyen yanlarını, kimi abartarak kimi bai­
Iandırarak anlatır. Bazen kendini anlatmak isteyip de bunu zor bul­
duğunda bir filmi anlatırken kendini  anlatır. İşte paylaşma eyleminin 
de böyle katınerieri vardır. 

Yönetmen de bir film yaptığında bir şeyleri birileriyle paylaş­
mak ister. ' Kendim için film yaptım,' diyenierin sayısı kabarık olsa 
bile. Kafasındaki görüntüleri dışa vurarak bir yerlere varmaya çalışır 
o da. Ve bir yönetmeni en mutlu kılan -ödüller, gişe rekorları bir ya­
na- anlatmak istediklerinin bir yerlerde birilerine ulaşabilmesidir. Hiç 
değilse bu kitaba katkıda bulunan yönetmenler i çin bu böyledir. 
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Sinema dünyasında çıktığım yolculukta yüzlerce yönetmen eş­
lik etti bana. Bu kitabı içeren bir avuç söyleşi de kişisel bir seçimdir. 
'Daha ünlü Zhang Yimou varken niye Zhang Ming'i seçtin'? ' Neden 
Fransız, ya da A lman sin emasını es g eçtin'?' 'Neden A sya sineması­
na ağırlık v erdin ?' gibi olası sorulara verebileceğim yanıt budur. 

Görüşlerini,  deneyimleri ni, duygularını benimle paylaşan yönet­
menler dünyanın başka başka köşel erinden geldi. Oysa kitaba bir bü­
tün olarak bakıldığında birbirini yakından tanımayan yönetmenlerin 
bile bazı görüşleri paylaşınası çok i lginç. Örneğin P et er Greenaway' in 
sinemanın geleceği üzerine görüşleri ile Ali Özgcntürk'ünküler ara­
sında benzerlikler var. Kazak Ra ch id Nougmanov' un söz ettiği Japon 
'hiçlik' kavramını, bir kaç ' yıl sonra iran'lı  Abbas Kiarostami yinel İ­
yor ' haiku' örnekleriyle. Özgürlük savaşımını sanatının en önemli 
amaçlarından sayan Oliver Stone, ' Özgürlük üzerine en üstün bi ldiri 
'Yol'  filmi ile Yılmaz Güney'den gelmiştir,' diyor. Özgürlüğüne ye­
ni kavuşan Sovyet Bloku yönetmenlerinin yeni konumlarını değerlen­
dirmeleri de ayrıca ilginç. Güney Afrikalı Johan B lignaut, Güney Ko­
reli Park Kwang-su, halyan Bernardo Bertolucci, Meksikalı Jorge 
Fons, Polanya' l ı  KrzystofZanussi , Yunan Sotoris Gorit sas, bizlerden 
Erden Kıral, Ali  Özgentürk bir noktada birleşiyor: Hollywood sine­
ması mill i  sinemaların başındaki en büyük beladır. Sinemanın oldu­
ğu kadar milletin de kimliğini yok olmak tehlikesi ile karşı karşıya 
bırakmaktadır. Bu belaya karşı verilebilecek savaşım konusunda ise 
ayrı ayrı öneriler geliyor değişik yönetmen lerden. 

Aynı ülkeden değişik kuşakların sinema görüşleri de i lginç bir 
konuydu benim için. Örneğin Oshima ile Kore-Eda gibi aralarında bir 
değil iki kuşak farkı olan iki yönetmenden çok şey öğrenebildim Ja­
pon sineması ve beklentileri üzerine. 

Kitapta yer alan yönetmenlerin hepsinin erkek olması düşündür­
dü beni.  Feminizmin sesini duyurduğundan bu yana otuz yıl geçmiş 
olsa bi le kadınların büyük bir çoğunluğu kameranın arkasında değil, 
önünde ne yazık ki. Özellikle bu derlemenin ağırlık verdiği ülkeler-
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de. Kadın yönetmeniere az rastlanan İran 'dan yapıtlarını çok beyen­
diğ im Rakhshan Bani-Etemad' ın, jüri üyesi olduğu Locarno'da şöy­
leşi önerimi geri çevirmesi de üzüntü verici bir olaydı. (Le Monde Dip­
lomatique gibi İ ran'da onayianmayan bir yayın organından gelmem 
nedeniyle 'korktuğunu' söyledi çevresindekiler.) İlerde başka bir ki­
tapta bu boşluğu doldurabileceğimi umut ediyorum. 

Katılan yönetmenlerin önemli bir bölümünün genç olması ise yü­
züncü yıldönümünü geride bırakan sinemanın geleceğinden kaygılan­
maya hiç gerek olmadığının bir kanıtı. 

Onca yönetmenin içinde ünlü bir yazarın bulunmasını ilk bakış­
ta yadsıyanlara yanıtım şudur: Cengiz Aytmatov kamerayı hiçbir kez 
eline almamışsa da sinemaya en az bir yönetmen kadar katkıda bu­
lunmuştur karİyeri boyunca ve bulunmaktadır da. Sinemacılar Sen­
dikasının başkanı olarak görev almış, senaryolar yazmış, romanları­
nın sinemaya uygulanmasına karşı hiçbir kez bencill ik göstermemiş­
tir. Kırgız sineması kadar dünya sineması da ona çok şey borçludur. 

Filmini izleyici ye sunarken ayrıntılara girmekten kaçınan yönet­
menlerin dediği gibi daha fazla konuşmak istemiyorum henüz tanış­
madığınız bir yapıt üzerine. 

Kişisel sinema tutkumu sizinle paylaşmak dileğiyle, iyi yolcu­
luklar. 

Gönül Dönmez-Colin 

Nisan 1998 
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Oliver Stone 

. . .  bir daha politikfilm yapamasam bile ganı yemem. Başka 

.filmler de yaptım ve yine de yaparım. Tümfilmlerimi gönliinıce 
yaptığını için nıutluyunı. 

- 'Nixon ' filmi, değişik kesimlerden kuşkusuz çok eleştiri ge­
tirdi size. Bunları nasıl karşılıyorsunuz? 

Amerikan tarihini ele alan bir tasarımın bizim yaptığımız gibi ger­
çeğe en yakın bir biçimde ortaya çıkabilmesi çok az rastlanan bir olay­
dır. 'Nixon' filmi için film yaşam nnın en üstün deneyimidir ,  diyebi­
lirim. Nixon 'u hiçbir zaman sevdiğimi söyleyemem, beyendiğimi de 
hiç sanmıyorum. Ama onu anlamaya çalıştım. Işbirliği yaptığım di­
ğer iki senaryo yazarı, Stephen J. Rivele ve Christopher W ilkinson ile 
birlikte elimizden geldiğince yaşamını irdeledik. Çocukluğunda iki 
erkek kardeşini de yitirmesi gibi acı larına tanık olduk. Duygularını, 
deneyimlerini paylaşmaya çalıştık. Özyapısına biçim veren duygula­
rın temelini çocukluk yıllarında buluyoruz. Ama o kadar yalan söy­
ledi , öyle köşe dönmelerle makamına leke sürdü ki Beyaz Saray bir 
psikanaliz öyküsüne döndü. Makam, başkanlık makamı olmaktan 
çıktı ; Ni xon 'un makamı oldu. Sonuç olarak, Nixon 'u sevip sevme­
rnek gibi Amerika 'da şimdiyedek süregelen basit tanımlamaların öte­
sine geçmeliyiz. Bu bir iç savaştır ve N i xon'un mirası şimde de bi­
zimledir. Nixon mirasçıları 'yeni sağ' için yarışmaktadırlar. 

- Çağımızın belki de en yetenekli karakter oyuncusu Anthony 
Hopkins biçilmiş ka Handı Nixon rolüne. Fizik bakımından başkana 
pek benzemese ve Ingiliz aksanı biraz kulak tırmalasa bile. 
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Anthony Hopkins, karakteri daha sıcak göstermeye, tüm üstün 
oyuncular gibi bir bakıma ruhunu vermeye çalıştı. Gerçek Nixon hiç 
bir zaman yapmazdı bunu. Gözlerinden bir bulut geçerdi, ardında ne 
var sezemezdiniz. Bulanık bir karakterdi.  Anthony Hopkins ise ha­
vuzun derinliklerini görme olanağı yarattı ve sonuç olarak etkili bir 
portre çıktı ortaya. Bence Hopkins bugün dünyanın en üstün oyuncu­
larından biri . Belki de en üstünü. Çekime başlamadan Nixon'la ilgi­
l i  bir alay film izledi. Senaryoyu en az yüz kere okudu. Kısacası onun­
la yattı, onunla kalktı. Filmde bir Macbeth, ya da bir Kral Lear gö­
renler var. Shakespeare 'in dünyası apayrı bir dünya. Gerçi Anthony 
Hopkins bir çok Shakespeare piyesinde rol almış bir  oyuncu. Nixon 
rolü için ise dediğiniz gibi biçilmiş kaftandı. Bir kere yaşı (58 )  Ni­
xon'un olayların geçtiği sıradaki yaşına uyuyordu. Sonra 'Günden Ka­
lanlar' filminde izlediğim gibi o da aynı Nixon gibi duygularını bas­
tırmayı başara biliyor, sonsuz biryanlızlık ve elem havası verebil iyor­
du. Beş dakika içinde ısındım ona. Dil farkını unutabildim. 

Çekim sırasında, Nixon 'u nelerin yaratıp nelerin yıprattığını gö­
rebildim. Yitirdikleriyle özdeşleşebildim. Kennedy söylencesine kar­
şı duyduğu kıskançlığı, kendine o lan güvensizliğini . . .  Bunlar insan­
cıl şeyler ama ABD'ye başkan olmasını gerektirmez. Onu anlayabil­
memin bir nedeni belki de bana babamı anımsatmasıydı.  Direşkenli­
ği, inatçılığı, hep haklı çıkma isteği, duygularını ört bas etme hüne­
ri . . .  tüm bunlar insanlarda görülebilecek şeyler. 

- Ya Pat Nixon rolünü çizerken nelerden yararlandınız? 
Joan Al ien, bize Nixon 'un başka bir yönünü gösterdi.  Ama karı 

koca arasında olup bitenler dört duvar arasında geçmiş şeyler. Gere­
ğince araştırma yaptıksa da Pat N ix on kamera karşısına çıkmaktan 
hoşlanmayan biri olduğundan onunla ilgili pek az şey bulabildik. Ger­
çi Barbara Walters'la televizyon söyleşisine bakarsanız söylenıne­
yen şeylerden söylenenlerden daha çok anlam çıkarabilirsiniz. Son­
ra kızının yazdığı kitap var. Tek yanlı olsa da bir çok ipucu veriyor. 
Öğrendiğimiz kadarıyla yaşamlarının büyük bir bölümünü zorlama-
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lı bir i l işki içinde geçirmiş ler. I 960'larda seçim nedeniyle boşanma­
ya gitmek üz erel er. Beyaz sarayda çalışanlar, yemek zamanından nef­
ret ediyor. N ix on i le karısı koskoca yemek masasının kutuplarına yer­
Ieşiyorlar, çıt çıkmıyor yemek boyu. Kimi zaman, salt karısıyla kar­
şılaşmamak için geç saatiere dek bürosunda calışıyar Nixon, yemeği 
de orada yiyor. Bu arada Pat Nixon'un kendini alkol şişesiyle avuttu­
ğuna dair bir çok tanık da var. 

-- Her şeyden önce devir çok ilginç bir devir. 
I 963-73 arası Amerika için çok önemli bir devirdi. Vietnam bu­

nun yalnız bir bölümünü kapsar. J. F. Kennedy'nin ,  Robert Ken­
nedy'nin, Martin Luther King 'in katliamına, Küba'ya, Castro'ya bak­
malıyız. Nixon da içinde olmak üzere, ne yönden olursa olsun Ame­
rika 'yı değiştirmeye çalışanların hepsi ya yok edi ldi ya da makam­
dan indiri ldi. Bu bir rastlantı değildir. Ciddi bir tarihçi bu olaylar ara­
sındaki bağiantıyı araştırmalıdır. Ne yazık ki şimdiye dek böyle bir 
şey olmadı. Amerika'nın kara geçmişini irdelemekten kaçınıl ıyor. 
Bugün tarihçiler kendi postlarını korumak peşindeler. İkinci Dünya 
Savaşından bu yana gelişen olaylardan müthiş korkuyorlar. Bunda Ni­
xon'un parmağı var. Politikamızın bu gizli saklı yönü, yabancı ülke­
lerdekileri öldürtme, darbelerle devirme, destabiiize etme politikası 
-Iran, Guatemala, Afrika, Küba, örnekler çok- hep N ixon'un başkan 
yardımcısı olduğu Eisenhauer, Dallas devirlerinde başladı. Ama ta­
rihçiler uğraşınıyar bunlarla. C I A  dosyalarının büyük bir bölümü 
Amerikan halkından saklanıyor. l igimi çeken, Amerika' nın  bu gizli 
tarihiydi. 

- En koyu eleştiriler kimlerden geldi? 
Filme kimlerin saldırdığı belli. Kissinger, Nixon'un kızları. Anti­

Amerikan olduğum da söylendi. Kissinger'e bakacak olursanız kendi­
ni kahraman gören bir tip. Gerçi onu e leştiren bir alay kitap var. Bu da 
tartışılabilecek bir konu. Ama Kissingcr' in kendi adamlarını gizliden 
dinJeterek Watergate' i başlattığı bir gerçektir. Kissing er bir Machiavel­
li miydi, katil miydi, dahi miydi, jeo-politikacı mıydı? Gerçek neydi? 
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- Öyküyü istediğiniz gibi verebilmek için ne gibi yöntemler­
den yararlandınız? 

'JFK' ile başladığım ve 'Doğuştan Kati l '  ile geliştirdiğim bir tek­
nik kullandım bu filmde de. Gerçi biraz daha tutucu davrandım ama 
yine de görüş noktasını değiştirmek için değişik çerçevelerde çalışa­
bildik. Bu tekniği 'JFK'de de kullanmıştık. Filmin konusu, Kennedy 
katliamının ardındaki gerçek nedir, çıkmazıydı. Burada da siyah be­
yaz ve renkli sahnelerin karışımı i le iç ve dış gerçekleri yansıtmaya 
çalıştık. Nixon gülerken ağlıyor olabilir, yalan söylüyor, gerçekleri 
gizliyor olabilir. Olay içinde olay var devamlı.  Bu nedenle bazen ay­
nı olayı dört beş kez gösterdik. 

- Tarih sanıldığı gibi nesnel olmadığından geçmişteki bir çok 
olay tartışma konusu olabil iyor. 

Her iki film de tartışmalı konular üzerine örülmüştür. Çağdaş ta­
rih devamlı tartışılıyor ama bu yeterli değil.  Liselerde okutulan tarih 
kitaplarına bakıyorum, Kennedy ve Nixon ile i lgili bölümlerin nasıl 
basite indirgendiği utanç veriyor insana. Konuşma özgürlüğünden 
söz edeceksek edelim ama bunu aynı zamanda uygulayalım da. Ben 
yıllardır savunmaya çalışıyorum kendimi. Bu filmlerde olayları iste­
yerek çarpıtmadık, elimizden geldiği kadar araştırma yaptık. Okuduk. 
Karanlık bölgelerde düşünsel içgüdüden yola çıktığımızı gizlemedik. 
Tasarımın başından beri gerçek olaylar ve içgüdünün buluştuğu bir 
dram söz konusuydu. 

Tüm dünyada konuşma özgürlüğünden yanayım. Çin 'de de. A­
ma yalnız politik özgürlükle iş bitmiyor, ekonomik özgürlük de ge­
rek. Çünkü sorun görelidir. 

Yıllar önce bir Türk yönetmen hapisten bir film yaptı, ' Yol . '  En 
üstün bildiri budur bence. Bir yönetmen demir parmaklıkların ardın­
dan bir film yapıyor ! Tüm dünyada sesini duyurmaya çalışanlarla da­
yanışım içindeyim. 

'JFK'den aldığım güçle 'Nixon' filmini yaptım. Zor olacağını bi­
liyordum. Nixon popüler bir kişi değildi. Gerçi hangi başkanı ele alır-
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sanız alın, teh likeli bir bölgeye girersiniz; politik bir savaştın vermek 
zorunda kalırsınız. 

Eğer bir daha politik bir film yapamazsam gam yemem. Başka 
tür filmler de yaptım ve yine yaparım. Tüm filmlerimi gönlüınce 
yaptığım için mutluyum. 

Berlin Uluslararası Film Festivali, 1996 
(Cumh uriyet gazetesinde yayını/andı.) 
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Zhang Ming 

BEKLERKEN 

- ' Beklerken' in konusu çok ilginç geldi bana. Yangtze nehrin­
de üç günlük bir yolculuk yapmıştım 1 987 yıl ında. Hani filminizdeki 
o ufak vapurlar var ya, onlardan biriyle. Herşey sanki bıraktığım gibi. 
Oysa müthiş değişikliklere gebe bu bölge. Baraj çalışmaları ile ilgili 
olarak yabancı basında bir alay tartışma okuduk. Ekoloj i bir yanda, tek­
noloj i  öbür yanda. Nasıl bir tepki var Çin'de bu tasanma karşı? 

Başlangıçta bir çok kişi karşıydı ama zamanla susmaya başladı­
lar. Liderimiz ise politik karİyerinin en önemli başarısı sayıyor bu ta­
sarımı. Yöre ) insanların baraj ın ekolojik zararları üzerine hiç bilgisi 
yok; tek kavrayabildikleri şimdi yaşadıkları yerlerin sular altında ka­
lacağı ve bu nedenle onlara yeni bir yer verileceği. Bunu da daha par­
lak bir gele cek gibi görüyorlar. Bu filmde taraftutmak istemedim, ba­
raja karşı ya da barajdan yana olduğumu açıkça belirtmek yerine do­
Iaylı bir anlatım vermek istedim. 

- Karakterlerin devamlı bir şeylerin olmasını beklernesi baraj­
la i lgil i  değil mi? 

Gözlemleriniz doğrudur. Devamlı duvara çizgi çekip suların ne 
kadar kabaracağını işaretliyorlar. İnsanlar bir şeyler bekliyor, ama ge­
leceğin ne olacağı belli değil .  

- Yangtze 'nin öyle güzel manzaralarını yakalamışsınız ki san­
ki filmin bir oyuncusu gibi güçlü bir yeri var anlatırnda nehrin. Bu 
mekanı seçme nedenlerinizi açıklar mısınız? 

Yörede do ğınadım ama I 6 yaşıma dek orada yaşadım. Çok gü­
zel anılarım var. 



- Gençlerin çoğunun filminizde de olduğu gibi boş oturup bir 
şeyler olmasını beklediği doğru mu? 

Doğru. Daha önceleri hemen hemen her şey hükümetin idaresi 
altındaydı. Ve bel l i  bir ideoloj iye inanıl ıyordu. Şimdi bunlar yitiri ldi. 
Hükümet için de zor her şeyi idaresi altına alabilmek. Boş bir zaman 
geçiriyoruz sanki. Eski gelenekler yıkıldı, yenileri bekleniyor. Özel­
likle, bir çok yazar, sanatçı, yaratıcı insan yeni bir ruh, yeni bir yuva 
arıyor. Eski Çin gelenekleri göçüp gitti, Batı kültürü de şimdil ik çok 
uzakta, hem onların kültürü değil. Bu nedenle yeni bir şey yaratmak 
istiyorlar ama henüz başlangıç. 

- Sizin filminizden önce Zhang Yuan'ın filmleri gibi başı boş 
gençliğin sorunlarını, c insel sorunları irdeleyen filmler gördük Ba­
tı'da. Ama duyduğumuza göre örneğin Zhang Yuan' ın başı dertte ül­
kesinde. Bu tasarımı gerçekleştirmek zor oldu mu sizin için? 

Benim filmim Zhang Yuan'ınkilerden farklı çünkü Zhang Yuan 
genelde büyük kentlerde, metropol itan merkezlerde yaşıyan gençle­
rin öykülerini irdeliyor. Ben ise kırsal kesimde yaşayan değişik yaş 
gruplarından insanları ele alarak en tipik Çin yaşamını görüntülemek 
istedim. Zhang Yimou, Chen Kaige gibi 5. kuşak yönetmenleri ya da 
Zhang Yuan gibi Beij ing'de yaşayan yönetmenler le ararndaki fark bu­
dur. 

- 5 .  kuşak yönetmenlerinin ünlendikçe gerçeklerden uzaklaş­
tıklarını söylediniz dün filminizin tanıtımında. 

Doğrudur. Bu çok garip çünkü bu yönetmenlerin hepsi gerçek­
Ierden başladılar ama ünlendikçe gerçek insanlardan gittikçe uzakla­
şıyorlar. 

- 5. kuşaktan söz ediyoruz ama bir 6. kuşak var mı? Yoksa bu­
günün genç yönetmenlerinin her biri ayrı bir yolda mı yürüyor? 

'6. kuşak' denilen şey eleştirmenlere kolaylık olsun diye yaratıl­
mış bir sözcük. Aynı gruba ait olduğumuzu söylemek daha kolay ge­
liyor. 5. kuşaktan daha genciz ama bunun ötesinde bir benzerl iğimiz 
yok. 6. kuşak diye damgalanmaya da karşıyız. 5 .  kuşak ortaya çıkma-
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ya başladığında yönetmenlerin ideoloj i lerinde ve yaratmak istedikle­
ri konularda bir benzerlik vardı.  Bugün durum öyle değil. Üstelik eko­
nomik politika da farkl ı .  5. kuşağın filmleri hükümetin parasıyla ya­
pılıyordu. Şimdi filmiere özel şirketler yatırım yapıyor, böylece de­
ğişik konular işlenebiliyor. Bir  başka fark, '6 .  kuşak' filmleri -daha 
çok bütçe sınırlamalarından olsa gerek- güncel konuları ele alıyor geç­
mişin öyküleri yerine. Şunu da unutmamak gerek, 5. kuşak Kültürel 
Devrimi yaşadı, sonra kendilerinden önce gelen yönetmenlerin pro­
paganda filmlerine karşı bir çıkış yapmaları gerekiyordu. Bir bakıma 
durum bizim için daha kolay. 

- Genç yönetmenleri kimler etki liyor bugün, Çin'li  ya da ya­
bancı yönetmenler arasından? 

Bizim kuşağımızın bir çok baş yapıt izleme olanakları var. Ör­
neğin Angelopoulos. Sinema dili  açısından beni en çok etkileyen Ba­
tılı ustalar, ama kültürel içerik bakımından kendi kültürümüz. 

- Ya Tayvan? 
Hou Hsiao-hsien'in i lk filmleri: 'Hüzün Kent i' ,  ' Funghai'l ı  De­

likanlı lar,' Edward Yang'ın 'Terörist' i çok beğendiğim filmlerdir. Biz­
den Chen Kaige 'nin ' Sarı Toprak' ı, 5. kuşağın bir simgesi gibiydi ve 
gençleri çok etkiledi. 

- Beklerken' i  üç episod üzerine oturtmuşsunuz. Bu yapıya na­
sıl  karar verdiniz? 

Başlangıçta üç ayrı öykü gibi ama insanların kaderi sıkı sıkıya 
birbirine bağlı .  Eskiden Çin 'de bir ideoloj i  vardı.  Bir olay oldu mu ül­
kenin her yerinde tartışılırdı .  Ş imdi herkes kendi işine bakıyor. Ama 
bu yalnızca yüzeyde. İnsanların kaderi gerçekte sımsıkı birbirine bağ­
lı. Bu film de izleyicinin bu gerçek üzerine düşünmesini istedik. Çin' in 
bugünkü gerçeği bu. 

Çin 'li aydınlar devamlı çok katlı yaşamdan söz ediyorlar. Bunu 
düşünmenizi istedik ama aydıntarl a i lgil i  bir film yapmak da isteme­
dik. Sıradan insanların yaşamını sergilemek istedik. Burada altını çiz­
mek istiyorum ki Çiniiter birbirine o denli bağlı değil .  Toplum katmer-
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li bir toplum. Büyük bir güç Çin, ama içi öyle değil. Bunun da gele­
ceğe önemli etkileri olacaktır. Bir çokları henüz düşünmüş değil bun­
ları. Oysa aydınlar gözlemliyor ve kaygılanıyor. 

- Kırsal kesimde insanların yaşamları her zaman birbirine bağ­
lıdır ama bunun büyük kentlerde böyle olduğunu sanmıyorum. 

Büyük kentlerde insanlar aynı Batıda olduğu gibi birbirine çok 
uzak. Örneğin biri öldü geçenlerde, on gün kimsenin haberi olmadı. 

- Neden her Çin filminde tüm cinsel ilgiyi üzerinde toplayan 
bir dul kadın var? 

Çin yazın sanatından geliyor bu. Cinsel yaşamı anlatmak daha 
kolay olsun diye. Dullarla ilgili bir alay söylence var. 

- Genç kızların evlenmeden önce cinsel ilişkilere girmemesin­
den kaynaklanmıyor mu? Dullar daha etkin. Bizde de var bu. Belki 
de Asya kültürünün bir parçası kızların evlenene dek bakire kalması 
koşulu. 

Doğru. Eğer filmdeki kadın dul olmasaydı patronu ile ilişkiye 
girmezdi. Ama dul olduğu için insanlar anlayış gösteriyor. Çocuk da 
o yöreden ve annesi de dul olduğu için anlıyor durumu. 

- Filmde hiç bir zaman görünmeyen iki karakter var. Kadının 
beklediği denizci ve polisin nişanlısı .  

Bi lerek yaptım. Filmin, film dili açısından tümüyle Çinli olan 
öğelerinden biridir bu. Gerçek olan ya da olmayan söylentiler çoktur 
bizde. 

- Beijing Film Stüdyolarının parasal yardımı ile mi gerçekleş­
tirdiniz bu filmi? 

Özel bir şirketin yatırımı ile. Past-production Beijing Film Stüd­
yolarında yapıldı ama Film Akademisindeki iki gösterimin dışında ser­
gi lenmedi film. Hükümetin hoşuna gitmedi, 'Bugünün yaşamını, 
özellikle gelişmekte olan toplumumuzu yansıtmıyor,' dediler. Bu ne­
denle yalnız festivaller ve akademi için izin verdiler. Ama bu kararı 
değiştirmek için çal ışmalarımızı sürdürüyoruz. 

- Halk ne tür filmiere gidiyor Çin 'de? 
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Hong Kong filmlerine, Hollywood filmlerine. Sanat filmleri ise 
ancak ufak çevrelerde izlenebiliyor. 

Berlin Uluslararası Film Festivali, 1996 
(*)Berlin (/eki gösterimin ardmda n 

'Beklerken ' önemlifestivallerde 

hiiviik ödüller aldı. 
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GÜNEY AFRiKA 
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Johan Blignaut 
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Johan Blignaut 

BEYAZ PERDEDE SİYAH ÖYKÜLER 

Tiyatro ve sinema oyuncusu, senaryo yazarı ve yaptıncı Johan 
Blignaut çok az bilinen Güney Afrika sinemasının önde gelen kişi le­
rinden. Aşağıdaki söyleşi Fransa'da Nantes 3 Kıta Festivali kapsamın­
da gerçekleşti: 

- Güney Afrika sineması ile i lgil i  o kadar az şey biliyoruz ki .  
Bu konuda biraz aydınlatır mısınız bizi? İlk Güney Afrika filminin 
Edgar Hyman tarafından 1 896'da gerçekleşen bir belgesel olduğunu 
ve Johannesburg 'dan sahneleri ve Başkan Paul Kruger' i görüntüledi­
ğini yazıyor tarihçi ler. 

Sinemanın belgesellerle başladığı doğrudur Güney Afrika'da. 
1 940'larda güldürü filmleri doruğa ulaştı. Jaınic Uys 'un ilk filmi 
' Çok Uzaklarda, Bushveld 'de' ( 1 95 1 ) nişanlısına kavuşmak için bin­
bir güçlük geçiren bir adamın öyküsünü anlatan bir güldürüydü. Ne 
yazık ki dağıttıncı bulamadı. Uys da gezegen bir projcktör aldı, ken­
di gösterıneye başladı. 1 980'lerdc 'Tanrılar Aklını Kaçırmış Olmal ı '  
i le  başarıl ı  oldu gerçi. İ l k  ' siyah' film, ' Büyülü Bahçe'yi 1 95 1  'de yap­
ınıştı beyaz yönetmen Donald Swanson, ama sonu gelmedi. Gerçi 
1 980'lerde, bu film Siyah Afrikalılara seslenen bir film olarak yeni ­
den gündeme geldi. Çünkü ilk kez siyahlar bir filmde beyaz kahra­
ınanın öyküsünü pekiştiren bir öğe gibi gösterilmemişti. 1 960'larda 
eylem, güldürü, eğlence filmleri i le  Ross Devenish, Jans Rautenbach 
gibi yönetmenler çıkınaya başladı ortaya. 'Johnny, Hoşça Kal ' Afri­
kaan toplumuna bir akıl hastanesini microcosm alarak bakıyordu. 
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- Jamie Uys'un 'Tanrılar Aklını Kaçırmış Olmalı'  filmi yerii­
lerin saflığı ile alay ettiği gerekçesiyle pek iyi karşılanmamıştı. Yeni 
yayımlanan 'S iyah Afrika S ineması ' kitabında da N wachukwu Frank 
Ukadike, Uys'un trajediyi komediye çevirdiğini yazıyor. 

Güney Afrika'nın bir kesimindeki yaşamı sergileyen bir güldü­
rüdür o film. Eğlendirici bir öykü. Buşmanı küçük düşürdüğü söyle­
nemez. Olayların %50'si doğru olsa bile belgesel değildir. Öbür %50 
imgelem ürünüdür. Bunda ne kötülük var? Hayvanları anlatan 'Gü­
zel İnsanlar' filminde de Habeş maymunlarını gösteriş biçimini be­
ğenmemişlerdi. 

- Ross Devenish ve Athol F ugard işbirliğine değinebilir misi­
niz? Bir autcur sineması yarattıkları söylenir. Fugard ' ın kahramanla­
rı toplumun dışladığı kişilerdir genelde. Devenish ise bel li  tarih kav­
şaklarında yaşıyan kişi leri kullanarak Güney Afrika gerçeklerine be­
yazların gözünü açmak ve daha önceleri ya vahşi ya da gülünç gös­
terilen siyahlara da olumlu yankılar vermek amacı güdüyor gördüğü­
müz kadarıyla. 

'Boesman ve Lena' ( 1 974) anti-apartheid bir filmdi ve Athol Fu­
gard ' ın bir piyesinden uygulanmı ştı. ' Konuk' Güney Afrika'nın en 
önemli ozan ve filozoflarından biri Eugene Marais'nin öyküsüdür. 
Toplumla sorunları olan bir dahiydi Marais. Opyum düşkünüydü ve 
insanlığın acıları onu çok etkilemişti. 

-Afrikaan filmlerinin kendine özgü özellikleri var mıdır? Belli 
bir genre söz konusu olabil ir mi? 

Daha önceleri, 1 970'lerde Afrikaan filmleri hem konu hem de 
genre açısından korkunç mill iyetçiydi. Bunun amacı Afrikaan kültü­
rünü İngiliz ve Amerikan kültürlerinden korumaktı. Ama Afrika­
an' ları temsil edip toplumun diğer kesimlerini görmemezlikten geli­
yor, Afrikaan' ları üstün rollerde gösteriyordu. Jan s Rautenbach' ın , 
Jannie Totsicns' in, belki Jamie Uys'un dışında gerçekten iyi sinema 
yoktu. Onların yapıtları Avrupa sinemasına daha yakındı. 1 980'ler­
de, bir çok Amerika 'lı geldi ve ortak yapımiara girişti. Amerika ' !ı lar 
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bizi çok etkiledi. Özellikle o devirde Avrupa tarafından boykot edil­
diğimizden ve hele Fransa kültürel boykot yarattığından, Amerika 'lı­
Iara fırsat düştü. Şimdi Amerikan etkisi öyle güçlü ki Afrika'nın ka­
fasını karıştırıyor. Güney Afrika özgür bir ülke ve yeni bir ülke. B ir 
çocuk gibi, gelişip serpilme sorunları olan bir genç gibi. İyi ana ba­
ba ile büyürnek daha kolaydır. Güney Afrika'da kültürel bir sorun var. 
ı 3 ayrı kültürümüz var çünkü. Bir Güney Afrika kimliği bulmalıyız. 
Zulu kimliği var, Afrikaan kimliği var ama Güney Afrikalı kimliği 
yok. Bu kargaşalıkta Amerikan emperyalizminin gelip idareyi eline 
alması kolaylaşıyor. Bu kimliği bulabilmek bir challenge olacaktır. 
Müzik açısından var bu kimlik: Johnny Clegg, Savuka, diğerleri. Oy­
sa sinemada yok. Desmond Tutu bir kez, ' Gök Kuşağı '  ülke demişti. 
İşte böyle olmaya çalışıyor Güney Afrika bunca kargaşadan sonra. 

-Beyaz yönetmen Oliver Schmitz'in ' Mapantsula' ( 1 988) fil­
mini çağdaş sinema tarihçileri ülkenin ilk gerçek 'siyah' filmi olarak 
tanımlıyor. Bir beyazın siyahlar üzerindeki baskıların şiddetini kav­
rayarak yeni bir görüş kazandığını sergileyen ' Kuru Beyaz Bir Yaz' 
ya  da 'Ağla, Özgürlük' gibi filmierin yabancının gözünden aniatma 
ü zerine kurulan yapısını yıkarak öyküyü bir siyahın açısından veri­
yor bu film. Soweto 'lu müzisycn ve senaryo yazarı Gibson Kente, 
apartheid 'e  karşı film yapan ilk Siyah Güney Afrikalı gerçi ama 
ı 976'da gerçekleşen 'Ne Zamana Kadar .. .' kayıp b ildiğim kadarıyla. 

'Mapantsula' i lk değildir. Ama modern Siyah Güney Afrika 'yı 
anlatan bağımsız bir filmdir. Sonra daha önceki filmierin tersine kır­
sal kesim yerine kentsel yaşamı gösterir. 

- Biraz çalışmalarınızdan söz etsen iz. Tiyatrodan sinemaya ge­
çiş nasıl oldu sizin için? 

ı 982 yıl ında ' Mamza'yı sahnelemiştim siyah oyuncularla. Son­
ra senaryoyu beyaz perdeye uyguladım ve böylece ilk kez tüm siyah­
larla bir film yapıldı. Ufak bütçeli bir filmdi. 'Mamza'nın ardından 
yedi fi lm daha yaptım. ı 987 yıl ında gerçekleştirdiğim 'Tojan ' ,  ırkı­
nın oturduğu kasabanın koşullarından, çete savaşlarından, alkol so-
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runlarından bezen siyah bir gencin beyaz bir genç kızla karşıtaşıp ken­
di kendini tanımaya başlayışını anlatıyordu. 

I 989'da yapımcılığını üstlendiğim 'Tüm Dertlere Neden Olan 
Yerli '  toprağı elinden alınan bir kara deri linin öyküsüdür. Şu sıralar­
da Capetown çeteleri üzerine dört bölümlük bir televizyon programı 
hazırlıyorum. 

- Kuzey izleyicisine ulaşan filmierin hemen hepsi beyaz ürün­
ler. Afrika öyküleri bile olsa önemli roller büyük Hollywood yıldız­
Iarına veriliyor. Whoopy Goldberg'in ' Sarafina'yı oynaması gibi. 

Amerika'l ılar Güney Afrika ' ya gelip Güney Afrika öyküleri an­
latmaya çalışıyorlar ama olmuyor. İngil izler için de aynı şey ki Gü­
ney Afrika bir zamanlar İngiliz sömürgesiydi ve ancak I 96 I 'de öz­
gürlüğüne kavuştu. Sir Richard Attenborough'un filmleri de yürü­
medi. BBC geldi, Vali  Rhodes üzerine bir film yaptı, o da olmadı. Or­
tak yapım iyi bir şey ama yönetme işini ülkenin kendi yönetmenleri­
ne bıraksınlar, yoksa olmuyor. Teknolojimiz var, yetenekli elemanla­
rımız da var. Fransa'dan yardım gören Batı Afrika sineması bizden 
çok daha ileride ve bizim için iyi bir örnek. 

- Bunun iyi olmayan bir yanı da var. Örneğin oto-sansür. Ko­
nular Kuzey' i ilgilendiren konular oluyor, yerli yersiz araya Kuzey'den 
oyuncu sokmak gerekiyor. 

Son yapılan ' Fools' (Deliler) filmi başarılı bir film. Siyahlar için 
siyahlar tarafından yapıldı ama Fransa ile ortak yapım. Şimdi sorun 
bu filmleri siyahlara ulaştırabilmek için siyahların oturduğu yerlerde 
sinema salonu sayısını arttırmak. Bununla da ilgilenen siyah iş adam­
ları var. Daha önceleri durum dengesiz olduğundan korkuyorlardı a­
ma şimdi yatırım yapmaya hazırlar. 

- Film endüstrisinde siyahların sayısı çok az. 
Bugün için öyle ama dört beş y ı l  sonra bu değişecek. Gençler vi­

deo çalışmaları ile başladılar. Apartheid 'e karşı savaşım sırasında hal­
kı uyarmak için haber videoları hazırlanır bunlar bavul içinde köy­
den köye taşınırdı. Bağımsızlık savaşı sırasında videoyu bir araç ola-
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rak kullanan gençler, o zor koşullar altında deneyim kazandılar ve şim­
di yönetmen, yapımcı, senaryo yazarı, televizyon programcısı olarak 
çalışıyorlar. 

- Uzun bir süre için ' U-Deliwe'nin ( 1 975)  yönetmeni Simon 
Sabela tek siyah yönetmendi, değil  mi? Ama onun da filmlerine hü­
kümet propaganda için para yatırmıştı. 

Rahmetli Simon Sabela beyaz partnerinin hükümetle bağlantısı 
olduğunu ve onu propagandaya araç olarak kullandıklarını çok geç 
öğrendi. 

- Film endüstrisi ne durumda bugün? 
Güney Afrika 'da istediğiniz gibi film yapabilmenin tek yolu ken­

di paranızla film yapmanız. Ben eviınİ sattım filmimi yapabilmek için. 
I 980'lerin sonuna doğru bir gelir vergisinden düşme yöntemi uygu­
lanmıştı; sonuç olarak bir çok film yapıldı. Dönüm noktası sayılabi­
lecek I 986-87 arasında Güney Afrika ortamını, apartheid 'i,  savaşı, 
ırkç ılığı, sömürge tarihini irdeleyen önemli filmler yapıldı. Ne yazık 
ki bunu kötüye kullananlar oldu. Vergi bağışıklığı, Güney Afrika 
filmlerini desteklemek için konmuştu ama Vietnam gibi konuları bi­
zim ülkede çekmeye gelen Cannon gibi büyük Amerikan firmaları­
nın işine yaradı .  Gerçi bu arada ' Öğretmen'  (Jean Debelke) gibi ni­
telikli filmler de yapılmadı değil. I 990'dan bu yana hükümet bir ta­
kım kötüye kullanma durumlarını önlemeye çalışıyor ve sağlam bir 
endüstri için Fransız modelini örnek almaya kararlı. Kanada, Avust­
ralya, İsviçre modelleri de incelendi ama sonunda kültürümüzü sine­
ma sanatı yoluyla geliştirebilmek için Fransız modeli bize en uygun 
bulundu. I 994 'te bağımsızlığa kavuştuğumuzdan bu yana yönetmen ­
ler ve kimi politikacılar sinemanın bir Güney Afrika kimliği oluştu­
rabilmek için önemli bir araç olabi leceğinin ayırdına vardılar. Hükü­
met de yardım etmeye söz verdi . 

--Kaç film yapılıyor bir yılda? 
Gerçek Güney Afrika filmi, son üç yılda ortalama üçer film. Av­

rupa ile bir alay ortak yapım var. Sonra dediğim gibi Amerika 'I ıl ar 

33 



kendi öykülerini bizim ülkemizde çekmeye de geliyorlar. Paramızın 
değeri düşük, yok pahasına oyuncu, kameraman satın alıyorlar. Ayrı­
ca Güney Afrika, Avrupa reklamları için de çok uygun. Orada kış var­
ken Cape Town yaz. 

- Diğer Afrika ülkeleri i le il işkileriniz nasıl? 
Pek ortak yapı m olmuyor. Batı Afrika Fransızca konuşuyor, Gü­

ney Afrika İngilizce. Ama ilerde bir şeyler olacak. Güney Afrika, Zam­
bia'dan Cape Town'a bölgeyi gözden geçiriyor. Geçen hafta ilk kez 
Afrika 'nın Güneyi Uluslararası Film ve TV Marketi gerçekleşti Ca­
pe Town 'da. Avrupa, Amerika, Avustralya, Afrika bir araya geldi. 
Bundan sonra her yıl  yapılacak bu toplantı. 

- Izleyicinin ilgisini çekebil iyor mu Güney Afrika filmleri? 
Güney Afrika filmi gösteri ldiği zaman Amerikan filmlerinden 

daha çok izleyici çekiyor ama dağıtım ve gösterim sorunlarımız var. 
48 m ilyonun % 60-70 'i kırsal kesimde yaşıyor. 200 sinema var, on­
lar da para yapmak istiyor kuşkusuz. Şu anda film ve gezegen video 
dağıtımı üzerine ilginç tasarımlar var. En büyük sorun ABD tekel ini 
kırabilmek. Büyük Amerikan stüdyolarının mi lyonlarla yapılıp mil­
yonlarla reklam edilen filmlerinin yanında Güney Afrika ' l ı  bir yönet­
men üç yılda bir film yapmış, kolay değil sergileyecek salon bulabil­
mek. Ama olduğu zaman izleyicinin hoşuna gidiyor. 

Nantes. 1996 
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Park Kwang-su 

BİR TEK KIVILCIMIN GÜCÜ 

Kore sineması Batı 'da pek tanınmaz. Uzun yıl lar baskıcı hükü­
ım:tkr ve onların kültürel manevraları altında toplumun gözünü bo­
vaınak için ucuz mclodramalar üretmeye zorlanan yönetmenlcr, ya­
rat ıcı güçlerini istedikleri gibi gel i ştirme olanakları bulamamışlardı. 
I9XO'Ii  yıl larda politik sansür gevşemeye başlayınca genç yönetmen­
ler s inemayı toplumsal gerçekleri ön plana çıkarıp yorumlamaya ça­
l ı:;;mak için kullanmaya başladılar. 

Park Kwang-su, I 982 yıl ında Scoul Film Kolektivini kurduğun­
da bağımsız sineı mı akımı kesinl ikle başlamış oldu Güney Kore'de. 
i hı akımın en büyük özelliği güncel toplumsal sorunları ele alması ve 
rcalizm'e derinden bağlı olmasıydı. Geleneksel ideoloj i leri ve yön­
temleri geride bırakıp yeni bir sinema dili b ulabilme arayışlarında, ül­
kenin Kuzey-Güney diye ikiye bölünmüş olması, sanayideki çalkan­
tı lar, kentleşme ve geleneksel ailenin çözülmesi gibi yeni konular; iş­
(,: il er, eylemci öğrenciler gibi yeni kahramanlar ve fabrikalar, gece kon­
dular gibi yeni zeminler kullanı ldı .  Park Kwan-su'nun önderi olduğu 
bu yeni akıma bugün Kore sinemasında 'yeni dalga' denir. 

Park Kwan-su' nun ilk filmi, emek ile kapital arasındaki çelişki­
yi ele alan 'Chil-su ile Man-su'nun ( I  988) Kore sinemasına realizm' i  
geri getirdiği söylenir. Saygı değer film festivallerinde b ir  kaç kez 
ödüllenen ' Kara Cumhuriyet' ( I 990 ), hükümetin acımasızca bastırdı­
ğı Kwang-ju kırımını izleyen dönemi ele alır ve bir bağlamda politik 
eyleme geçen aydının ikilemini irdeler. Sansürden büyük bir darbe yi-

3 7  



yen bu film, Asya sinemasını yakından izleyen eleştirmenlerin, serin­
kanlı görsel biçem ve kişisel i l işk ilerin dengesizliğine duygulu bir 
yaklaşım açısından yönetmeni Wim Wenders' in i lk devresi ile karşı­
laştırmasına neden olacaktır. Yalnız Park' ın, Wim Wenders'ten çok öte­
ye giderek katı politik gerçekleri de öyküye işlerneyi başardığı vurgu­
Ianmıştır. 'Yıldızlı Adaya Doğru'( 1 994), 1 950 y ılında Kuzey-Güney, 
Komünist-Cumhuriyetçi arasında kalmış sıradan insanların günlük sa­
vaşımlarını kullanarak ortasından bıçakla bölünmüş ülkenin yeniden 
birieşebilmesini olumsuz kılacak tüm güçlükleri sergiler. 

Son filmi, 'Bir  Tek Kıvılc ım'  ( 1 99 5 )  1 960' 1arın sanayileşme 
devrimine etiyle kemiğiyle katkıda bulunan ve acımasızca sömürü­
len işçi sınıfının verdiği savaşımı karanlık 1 970'1erden bir aydının açı­
sından görüntüler. 

Aşağıdaki söyleşi 'Bir Tek Kıvılcım'ın yarıştığı Berlin Ulusla­
rarası Film Festivali sırasında gerçekleşti. 

- ' Bir Tek Kıvılcım' uzun s ü redir düşündüğün bir tasarım mıy­
dı ve ancak şimdi, Kore politikasındaki rahatlamalardan sonra mı ger­
çekleşebildi? 

Bu tasarım ' Kara Cumhuriyet' in  ardından ortaya çıktı. Gelece­
ği geçmişin acısından görmek istedim. O film 1 950'1eri ele al ıyordu. 
' Bir Tek Kıvılcım'da söz konusu olan 1 960'1ar ve 1 970'1er. Böyle bir 
tasarım uzun bir süre bekleyemezdi.  

- Peki 1 990'1ar için ne diyor bu film? 
Kore kimliğini ya da Kore toplumunun 1 990'1ardaki kimliğini 

arayan bir deneme. 
- 1 990'larda Kore kimliği nedir sence? 
Sanıyorum ki şimdi bile Jeon Tae-il ve Kim Yong-su gibi kahra­

manlar arıyoruz. 
- Fi lmindeki bu iki kahraman, işçi Jeon Tae-il ve aydın Kim Y­

ong-su çok başka birbirinden. Bana öyle geldi ki aydını edilgin bir ki­
şi olarak canlandırdın. Uzaktan bakıyor ama hiç ir zaman eyleme ka­
tı lınıyor. 
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Ben başka türlü düşünüyorum. Polis tarafından izlendiği için 
saklanmak zorunda ama yine de politik eylemiere devam ediyor ve 
kız arkadaşının bir sendika kurma çabalarına destek veriyor. 

- Ama hapse giren kız arkadaşı ! 
Öğrenci gösterileri sırasında d a  orada. Parkta geçen bir sahne var, 

pikniğe benziyor ama gerçekte bir yeraltı akımı saptamak için bir ara­
ya gelmişler. Aynı zamanda Jeon Tae-il üzerine bir kitap yazıyor. Bol 
uğraşısı olan bir kişi ! 

- Kim 'in edilgen bir tip olduğunu düşünmem kameranın onu 
hep bir köşeden olayları izlerken göstermesiydi. Belki de yönetmen 
gibi o da bir gözlemciydi. 

Istersen öyle de düşünebilirsin. (gülüyor) 
- Başlığı açıklar mısın? 
Dilimizdeki özgün adı, ' Jeon Tae-il, Güzel bir Genç'  gibi bir şey. 

İngilizce adındaki ' Bir Tek Kıvılcım' Mao' nun 'Bir tek kıvılcım tüm 
bir tarlayı yakabi lir' sözüne gönderme yapıyor. 

- Filmin son sahnesinde Jeon Tae-i l  kendini ateşe verirken mo­
nochrome ile başlıyor ve sonra görüntüye renk katıyorsun. 

Monochrome Jeon Tae-i l ' in  öyküsü ve bu öykü burada bitiyor. 
Görüntü renk kazanmaya başladığı zaman bir aydın olarak Kim 'in sen­
dikacıların önderi Jeon Tae-i l ' i  bir simge olarak gördüğünü vurgula­
mak istiyorum : Jeon Tae-il ölmemiştir ve bize doğru gelmektedir. Bu­
nun daha derin bir anlamı var. Çünkü onun ölümü ile sendikacılık akı­
mı somut olarak başlamış oldu Kore'de. Jeon Tae-il, sendikacıl ığın 
I 970'den bugüne geleceğini simgeliyor. 

- I 960' 1arın sendikacılık eylemlerine olduğu kadar I 970'lerin 
öğrenci eylemleri için de önemli bir kişilik miydi Jeon Tae-il? 

I 975 öğrenci eylemleri bir öğrencinin ölümünü anmak için düzen­
lenmişti ama 'Jeon Tae-il ' in savaşımı bize ka !ıttır.' diyen bir şiir okundu. 

- Şemsiyeli iki sahne var. B irinde Jeon Tae-i l ' i  çocukluğunda 
şemsiye satarken görüyoruz. Ikincisinde Kim, polise vermek üzere 
bir şemsiye alıyor bir çocuktan. Bu sahneleri açıklayabilir misin? 
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Şemsiyenin kendi başına özel bir anlamı yok. İkinci episodda 
Kim, polise şemsiye almak istediğinde Jeon Tae-i l '  i düşünüyor. Do­
ğanın üç belirtisi var filmde : Birincisi ve en önemlisi yağmur, devam­
lı yağmur yağıyor. İkincisi çocuk ların çıplak suya girdikleri episod­
da olduğu gibi okyanus; ü çüncüsü ise Jeon Tae- i l ' in iş çi sınıfının so­
runlarını düşünmek üzere çekildİğİ dağ. 

izleyicinin Jeon Tae-i l '  i doğadan biri gibi düşünmesini istedim. 
Kore'lilerin geniş bir bölümü sendikacının çok sert biri olması gerek­
tiğini sanıyor. Oysa Jeon Tae-il hi ç te öyle deği l. Ruhu doğaya yakın. 
Emek üzerine düşündükleri de çok doğal . 

- Bugünkü durum nasıl sendikacılık konusunda? 
Bugün sivil hükümet başa ge çti ama sendika sorunu çözülmüş 

değil .  En büyük engel Kore iş çi yasasının çok çu iş çi kuruluşlarına izin 
vermemesi. Sendika yasaları ise askeri yönetimden bu yana değiş­
medi. Bu çok gü ç bir sorun. Bu nedenle bir çok kişi konusu söylen­
celeşmiş bir sendika kahramanına dayanan bir fi lmin iş yapmayaca­
ğını sandı ve bu da büyük finansman gü çlüklerine neden oldu. Bu so­
runa çözüm yolu olarak Jeon Tae-i l ' i  Anma Derneği ile birlikte bir 
kampanya a çtım. Tam 7.648 kişiden yanıt geldi. Öğrentmenlerden po­
l itikacı lara, iş çilerden öğrencilere toplumun her kesiminden yardım 
gördük . . .  

- Batıda senin politik film yapan tek Kore' l i  olduğun sanılıyor. 
Başkaları da var ama onlar benim gibi üst üste bu konuyu irde­

Iemiyor. 
- Evet, toplumsal ve siyasal konuları işleyen Park Chong-won, 

Hong Ki-seon, Bae Changho, Chang Sun-woo gibi önemli yönet­
menler var ama senin kadar dolaysız değil bu konuyu işleyiş bi çem­
leri. Kore'den Batı'da izlediğimiz ilk politik fi lm ' Kara Cumhuri­
yet 'ti. İlk filmin 'Chil-su ile Man -su' bile gü çlü politik öğeler taşı­
yordu. Senin i çin Kore'de film yapabilmenin zorlukları neler? 

Şimdi erkinci bir devirde yaşıyoruz. Park Chung-hee devrini 
eleştİren filmler bile artık televizyonda gösteriliyor. Ama özellikle Do-
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ğu Avrupa'daki değişikliklerden sonra politik konulara pek ilgi kal­
madı.  Kore toplumu dört na la özdekçil iğe koşuyor. Bu delicesine koş­
tu mda soyut değerler bir kenara i tilmiş durumda. Bir çok eylemcinin 
demokrasi ve insan hakları için savaştın verdiğini unuttu bile insan­
lar. Aydının rolü ve 'vicdan' diye bir şeyin önemi çoktan unutuldu. 
Yalnızca özdekçi değerler kafasında herkesin. Bu film ilc insanlara, 
insanlığı tanımlayan iki kişiyi göstermek ve bugün yaşayanlara sana­
yileşmenin acılarını amınsatmak istedim. 

İlerleme ve gel işim adına, devamlı yıkıma uğruyor tarih. Berlin 
gibi bir Avrupa kentinde yüz yıl l ık yapılar bulabilirsiniz. Oysa Ko­
re 'de I 960 yıllarından bile yapı kalmadı. I 960'1arın atmosferini ve­
rebilmek için ınaden bölgelerine gittim. Orada b ile pek az köy kal­
mıştı. Atölyeleri, fabrikaları uzun araştırınalardan sonra yeniden k ur­
duk. 

- Bugün durum nasıl sansür açısından? 
Bu duyarlı bir konu. Yctkeler beni rahat bırakıyorlar şimd i ,  çün­

kü yapıtlarıını sansürleınenin büyük bir sosyal sorun çıkaracağını bi­
liyorlar. Onun için benimle görüşüp uzlaşmaya bakıyorlar. ' Kara Cum­
huriyet' kırpılınıştı. 

- Adını da değiştirmen gerekmişti sanırım. 
Evet, izin vermediler. 'Onlar da Bizim Gibi ' diye bir ad koydum. 
' Yıldızlı Adaya Doğru' filmine nasıl bir tepki geldi Kore'li  izle-

yiciden? 
Bu filınin de sansürle başı derde girdi. Ulusal Festivalde 'komu­

nist film' dediler, sıra ödüllcre gelince jüri filmi es geçti. ' Bir Tek Kı­
vılcım' gişelerde iyi iş yaptı. Para kazandı ve Kore' nin üç önemli fes­
tivalinde Büyük Ödül aldı. 

- Gelecek tasarıının ne üzerine? I 980'1er, I 990'1ara ını gele­
ceksin? 

Hayır, I 90 I ve Kore'nin güneyde en büyük adası Cheju'daki baş­
kaldırılar ana konu. On dokuzuncu yüzyılın sonu ve yirminci yüzyı­
lın başında, bir çok emperyalist güç geldi Kuzey Doğu Asya 'ya ( Fran-
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sız Deniz Güçleri, Hıristiyanlar ) ve Çin, Kore ve Japonya'nın den­
gesini bozdu. Sivil çarpışmalarda 7.000-8.000 kişi yaşamını yitirdi. 
Hanedan Devriydi; Kore için çok zor bir de vir. Hükümet ağır vergi 
aldı, Batı l ı  güçler (ve katolikler) kötü etkilerini yaydılar. Bu filmde 
daha global bir görüş açısını amaçlıyorum. 

42 

Berlin, 1996 
(BLJMP Film Magazine 'de !ngilizce 
olarak yayını/andı. No. 36, 1997. 
Graz, Avustwya.) 
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Adoor Gop a/ akrishnan 
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Adoor Gopalakrishnan 

ESTETiK BİR POLİTİKA 

Dünyanın en çok film yapan ülkesi Hindistan'da 700- 1 000 film 
gerçekleştiri lir her yıl .  Bu filmierin hemen hepsi Hint Hol lywood'u, 
Hollywood- Bombay- film stüdyoları nda yapı lır. Daha çok 'masala ' 
(karışık baharat) olarak bil inen bu filmler yalın bir formüle dayanır: 
Bol vur kır, bol patırdı, bol gürültü ve her fırsatta şıkıdım şıkıdım. Ör­
neğin iki buçuk saatlik bir filmde en az altı şarkı I 6- I 8 kez yinelenir. 

Sanat filmleri deyince usumuza Satyaj it Ray ve dolayısıyla Ba­
tı Bengal gelse bile bugün güney doğuda ufacık bir eyaJet olan Kera­
Ia'da sinema yeni bir devinim kazanmış durumdadır. ' Kerala'nın en 
ıccimsel filmi bile Hindistan ' ın diğer bölgeleri için sanat filmidir,' 
deni lir ve bu bir abartma değildir. 

Kerala 'nın Satyaj it Ray ' i  ve bugün H int sineması söz konusu 
olunca Ray' in yerini doldurabilecek tek kişi olarak tanınan yönetmen 
ise Adoor Gopalakrishnan. Yirmi beş yıllık kariyerinde yalnız sekiz 
filme imza atan yönetmene göre filmleri arasındaki bu geniş zaman­
lar bir önce yaptıklarını unutmak için. Kerala geleneklerine yerleş­

miş Kathakali dans-kültürü ile yetişen Gopalakrishnan ' ın filmlerin­
de bu sanatın müthiş simgelere dayanan b içeminden öğeler bulma­
mak olanaksızdır. ' Duvar' filminde, düşünce suçlusu yazarın kıstıni­

dığı dört duvarı salt imgelemi ile cennet bahçesine çevirmesi yaratı­
cı güce k elepçe vurulamıyacağın ın  bir kanıtıdır. Bu gün baş yapıtı sa­
yılan ' S ı çan Kapanı '  filminde bütün gün sinek aviayan mirasyedi, 
' Uşak' fi l minde sömürü burgacından kendini kurtaramayan fakir, 
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kendi kısır döngülerinde çırpınırken yüzyı llar boyu sömürülen ülke 
için birer metafor işlevi de görür. 

Bir  çok Asya baş yapıtı gibi Adoor Gopalakrishnan ' ın film­
Ieri de ağır tempo gütmekle suçlanır sık sık. Can sıkıntısından kur­
tulmak için devamlı devinim bekleyenlere doğru gelebilir bu. 'Ger­
çekte Asya sinemasının ağır temposu, izleyiciyi perdeye yansıyan 
yaşamla özdeşmeye çağırır, aynı J apon'ların Noh tiyatrosu gibi,' di­
yor Ad oo r Gopalakrishnan. ' Her zaman eğlendirici değildir belki; çü n­
kü eğlenceden öte bir şeydir bu. Amaç yaşamı gerçek yaşamın tern­
pasuna indirgemek deği l ,  tersine yaşamın belli  anlarını yavaşlatmak­
tır; sanki gerçeği yakalamak ister gibi . '  

Aşağıdaki söyleşi İtalya'nın Pesaro kentinde Ulusla ra rası Yeni 
Sinema kapsamında gerçekleşti : 

- Filmlerinizin ana konularından biri ezen ve ezilenler. Bir ko­
nuşma sırasında, boyun eğildikçe güç daha baskıcı olur, demiştiniz. 
Bunun bir çok örneklerini ' Sıçan Kapanı ' ,  'Uşak' ve diğer filmleri­
nizde görüyoruz. Bu konuyu biraz daha uzatıp sömüren ve sömürü­
lene uygulayabilir miyiz'? 

Son filmim ' Öykünün Adamı 'nda kahraman kurum, birey ve bi­
rey in ku rumlaşan her düzene karşı savaşım verme gereksinim inden 
söz ediyor. Onun durumunda en idealist düzen komünizm ; tüm yaşa­
mı boyunca eşitlik, kişi özgürlüğü, gelişme özgürlüğü garantileyecek 
bir düzen için savaşım vermiş bir kişi. Oysa onu ve onun gibi diğer 
sadık idealistleri kullanan parti başa geçtiğinde, hükümetin bir kuru­
mu gibi yerleşiyor koltuğa. Düşünceleri yönetmek için gelen her dü­
zen kendi savunma düzeneğini geliştirir ve sorgulama, karşı durma, 
kargaşalık istemez. Kişisel ayrı lıkları ortadan kaldırmaya çalışır. En 
idealist durumlarda bile olan budur. I nsanlık yalnı zca bireyler sava­
şırndan vaz geçmediğ i için gelişmeyi sürdürebilmiştir. Baskıcı olmak 
için kapitalist ya da monolithic (bütüncül ) bir düzen gerekmez. Ide­
oloj i  ne olursa olsun, kurumun kendisi kişisel deyimleri baskı altın­
da tutma özelliklerine sahipti r. Bu nedenle kahraman filmin sonunda 
romanının yasaklandığını duyduğu zaman acı acı gülüyor. 
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- Filmierinizde zenginin fakire 'babaca' davranışiarına sık rast­
l ıyoruz. Örneğin 'Öykünün Adamı 'nda ' hanımefendi' hizmet çinin er­
keğini i çeri almasını yasaklıyor, çünkü adam her gelişinde kadını ha­
mi le bırakıp gidiyor. ' Yükseliş' filminde de kahramana devamlı ' i ç­
ki i çme, dalga ge çme' gibi uyarılar yapmak gerekiyor. Sanki fakirler 
kendilerinden sorumlu olamayacak birer çocuk gibi, zenginlerin on­
la ra yol göstermesi gerekiyor. Sömürgeci gü ç de buyruğu altındaki­
lere karşı böyle paternalist bir tav ır alır. 

'Yükseliş' filminin kahramanı kendini toplumun gelişmiş bir 
ii yesi olarak görmüyor. Bir insan ne zaman birey olur? Kendi kendi­
si ne saygı duymaya, 'ben de herkes gibiyim, kimse beni buradan ora­
ya itip kakamaz' diyebilmeye başladığı zaman. Yoksa se çimlerde oy 
ıı;in kiralanan kalabalıktan biri olmaktan öteye gidemeyecektir. Kah­
raman insanları izleyerek, kendi başından ge çeniere bir anlam vere­
rek kişisel i l işkilerin nüanslarını anlamaya başl ıyor. Ve o da bir eş, bir 
baba olmak istiyor. 

- Kahramanın ge çirdiği bu evri mi Hindistan ' ın  bağımsızlığa 
d oğru ge çirdiği evrim i çin bir metafor olarak kullanabilir m iyiz? 

Kesinlikle. Başka kültürlerle i l işki kurunca, size olanları ve kim 
olduğunuzu daha iyi anlamaya başlarsınız. 

- Değişik kültürler ve değişik sömürü devreleri nasıl etkilcdi 
Kcrala ey al etini? Bunun bir sanat çı üzerindeki etkileri nelerdİr? Hin­
distan'ın üç komünist eyaletinden birisiniz. Anaerkil bir geleneğiniz, 
tengin bir yazın tarihiniz var. En azından üç ayrı din görülüyor-I l in­
du, Müslüman, H ıristiyan; çok az bile olsa Yahudiler de var. Üstelik 
de uzun süreler Portekiz, Hollanda ve İngiltere gibi değişik gü çlerin 
sömürüsü altında kaldınız. 

Yönetmen olmayı yaşamdan, yazından, halk sanatından ve ge­
leneksel sanatlardan ayrı bir şey g ibi görmüyorum. Sinema Hindis­
tan'a ilk geldiğinde böyle bir teknoloj iye hazır değildik. Onun i çin 
hir sanat bi çemi olarak gelişmesi uzun zaman aldı. Satyaj it Ray ilk 
ri lmi ' Pather Panchali 'yi  yapana dek. Ülkede yapılmış en önemli 
rilmdir bu. 



- Bir Kathakali ai lesinden geliyorsunuz. Bunun sanatı mza ne 
gibi bir etkisi oldu? 

Daha önce dediğim gibi sinema yı yaşamdan ve kültürden farklı 
bir şeymiş gibi görmüyorum. Yalnız Kathakali mi? Koodiyattam da 
var. Dünyanın en eski tiyatrosu, Noh'tan bile daha eski. Bir Sanskrit 
tiyatrosu. Klasik tiyatro. Halk sanatları da çok gelişmiştir Kerala'da. 
Bunların hepsi sahne için değildir, çoğu yaşamın bir parçasıdır. Bu 
nedenle ben bir film yaptığım zaman doğal olarak bunların hepsi gi­
riyor devreye. Örneğin 'Yükseliş' gibi yalın bir film bile yapı olarak 
bir köy şenliği üzerine oturmuştur. Şenliğin nitelikleri ile kişinin ni­
telikleri arasında bir alış veriş vardır. Sonunda bir bütün olurlar. Tüm 
bunlar dolayiıdır ama etkileri olmadığı söylenemez. Bu da evrimdir. 

- 'Sıçan Kapanı' filminin ise çizimsel bir yapısı var. 
Evden altı uzaklaşma var o filmde, bunlar aynı zamanda bir du­

rumdan ötekine geçişler. İlk üçü sıçanların gidişi, diğerleri ise insan­
ların. Genç kız düştüğü tuzaktan kurtulup ka çıyor, abiası rahatsızlığı 
nedeniyle kaçabiliyor ve son olarak değişimi kabul etmeyen ağabey­
leri, bütün gün sinek aviayan mirasyedi, sömürdüğü halk tarafından 
bir sıçan gibi kovalanıp uzaklaştırılıyor. 

- Filmierinizde özgeçmişinize dayanan öğeler var mı? 
' Monolog' filmim yaratmak üzerinedir ve kısaca şunu der: Bir 

sanatçı kendisinin dışında hiçbir şey yaratmaz. Özellikle gerçek sa­
nat söz konusu olduğunda. Yaratmanın üç basamağı vardır: Deneyim 
basamağı, bu deneyimin anıınsandığı basamak ve deneyimin yerine 
yerleştirildiği basamak. Deneyimin nasıl algılanıp anıınsandığı ve 
ona nasıl bir biçem verildiği kişiye ve ne anlatmak istediğine daya­
nır. 

- ' Duvar' filmi de yaratma yöntemi üzerine değil mi? 
Yaratma yönteminden çok yaratan sanatç ının kafasında, içgüdü­

sel manzarasında bir yolculuk o fi Im. 
- l lapisane duvarlarını yarat ıcı sanatçının çevresindeki sınırlar 

olarak tanımiayabilir miyiz? 
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Engel ler. Bu filmde bir yazarın bir kahraman yaratıp ona aşık ol­
ması gibi garip bir durum var. Tutuklu olarak erkek dünyasında ya­
payalnız, duvarın ötesinde bir kadın yaratıyor. Karşılaşmaları olanak­
sız. Her şeyi ayarlıyorlar ama olmuyor. 'H indistan'ı  Terk Et' eylemi 
sırasında tutuklanan tanınmış bir Malayalın yazarı Muhammad Bas­
lı eer' in bir öyküsüne dayanıyor senaryo. Özgün öyküde gerçekten bir 
kadın var ama ben bunu değiştirdi m. Yazar istediğini yarata bildiğine 
göre bir kadın da yaratabil ir. Kadı nın var olup olmadığı konusunda 
karar vermeyi izleyic iye bıraktım. 

- Toprak reformu sık işlenen konulardan biri filmlerinizde. Ke­
rala politikası sizi düş kırıklığına mı  uğratıyor? 

Slogan 'Topraksıza topraktı.' Ama ne oldu, toprağı olup da zen­
gin olmayan bir çok aile vardı.  Toprağı işlemeleri için adam tutuyor­
lardı. Çalışanların kimi toprak sahibinden daha zen gindi. Toprak re­
formu gelince toprak onu işleyeniere gitti, bazı toprak sahipleri- ör­
neğin kadınlar, yaşlı lar, yetişkin kimsenin olmadığı aileler- fakirleş­
ı i .  Bu her şey boşa gitti demek değildir. İnsanlara iyi bir ders oldu. 

- I  970'1erin Malayalam sinemasının altın çağı olduğu söylenir. 
Bunu geliştiren ortam neydi? 

Sinemadan söz ederken tüm sanatları, gelenek leri, eyaletimizde 
okuma yazma oranının % I 00 olduğunu ,  dolayısıyla bir çok gazete ve 
derginin yayımlandığı nı ve dağıtıldığını, insanların çevrelerinde olup 
bitenden haberi olduğunu göz önünde tutmak gerek. Pune Film Oku­
lunu yeni bitirdiğİrnde yazıyordum. Diğer yazarlarla bir araya gelip 
benim önderl iğimde bir film festi vali hazırladık I 965 yılında. Deği­
!?İk ülkelerden 2 I film gösterdik, ardından da film derneği ni kurdu k. 
Festival başlan gıçtı, insanlar i lk şoku geçirdiler daha önceden alışa­
geldiklerinden farklı şeylerle karşı laşarak. İstediğimiz de buydu. Da­
ha önce hiçbir film derneği yoktu Kerala'da. izleyen on yılda ufacık 
eyaletimizde yüzü aşkın dernek bulabi lirdiniz. Birdenbire Kerala ön 
plandaydı. Ben gal 'de bile ancak on beş-yirmi sinema derneği vardı .  
Özellikle zamanıının olması ve bana destek veren bir arkadaş grubu-
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nun bulunması bu başarının baş nedenleridir. Daha film okulunday­
ken bile üniversitelere gidip değişik film konuları üzerine aydıntat­
maya çalışıyorduk öğrenci leri. Düzenli bir kampanyaydı.  Sinema için 
misyoner gibi çalıştık. 

Bir kooperatİf de kurup kısa film ve belgeseller yapmaya başla­
dık. Ben bir kitap yazdım, Malayalam fi lmciliği üzerine faydalı not­
ları içeren. Bugün de kullanılıyor. Ama yazarak film yapılmaz. I 972 
de ilk filmimi gerçekleştirdim, fi lm okulunu bitirdiğİrnden yedi yıl 
sonra. İyi tarafı, yarı şaka dedikleri gibi, önce izleyiciyi hazırladım, 
sonra filmimi yaptım. 

- Bildiğim kadarıyla aynı dönemde filmler stüdyoların dört du­
varlarından çıkıp sokaklara döküldü. 

Stüdyo dışında yapılan ilk film benim ilk filmimdir. Ve i lk kez, 
film okulu mezunları çıraklık devresinden geçmeden film yapıyor­
lardı. Daha önce bir yönetmene on-on beş yıl çırak olup sonra öğren­
diklerinizi yinelemeniz gerekirdi. 

- O yıllarda sizi etkileyen yönetmenler kimlerdi? Örnek aldı­
ğınız bir akım var mıydı? 

Film Okulunda hem nasıl film yapacağımızı öğrendik, hem de 
bir tavır aldık. Ben bazı yönetmenlerin bazı filmlerini beyeniyorum 
Kendi filminizi yaptığınızda kendi anlatımınız olması gerek. Öykün­
meyle hiçbir yere varılmıyor. Benim gerçeğim Avrupa'nın gerçeğin­
den farklıdır. Batı Bengal gerçeği bile Kerala gerçeğinden farklıdır. 
Bu nedenle kendi anlatım yöntemimi geliştirmem gerekiyordu, çün­
kü kendi gerçeklerimi göstermeliydim. 

- Bugün Kerala'da nüfusun yalnız % I O 'unun sinemaya gittiği 
doğru mu? 

Çok daha az. izleyicinin bir bölümü, orta direk gitmiyor. 
- Suçlu kim? Özel kanallar mı? 
Özel  kanallar, resmi kanallar, bölgesel kanallar. Her bir i  bir bö­

lümünü alıp götürüyor izleyicinin. Bu gerçek bir sorun çünkü artık 
sinemaya giden izleyici başka tür bir izleyici.  Ne görmek istedikleri 
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konusunda aldıkları tavır da başka. Kafası eğitilmiş bir izleyici deği l .  
Tecimsel sinema çok iyi iş yapıyor. Doğru dürüst eğitimi olmayan genç 
yönetmenler önce bir yönetmenin yanına çırak olarak giriyor, derken 
üç-dört ayda kendi filmini yapıyor. İçlerinde yetenekli olanlar da var 
ama kısa zamanda tecimsel başarı istiyorlar. Böyle bir akım var. 

- En popüler filmler hangileri? Hollywood mu, Bollywood mu? 
Gerçekte biz kendi kötü filmlerimizi yapıyoruz! ! Bombay film­

lerinin etkisi ile. Formül hep aynı .  MTV de film yapma biçemimizi 
e tkiledi. Artık hiçbirşeyi fazla tutamıyorsunuz. Her sh ot reklam shot'u 
gibi .  Yeni moda bu. Durup nefes almak, düşünmek yok. Konularının 
da durup düşünmeyi gerektirecek bir yanı yok gerçi.  

Yapıtlarımda koşan zaman yerine akan zamanla i lgiliyim ben. 
Filmlerimin ağır akışından söz ederler. Hız görece li bir terimdir. Eğer 
film ile bir yolculuğa çıkarsanız farkında bile olmazsınız zamanın ge­
Çi!?inin. Koodiyattam tiyatrosunu düşünün. Yalnız bir perdenin sah­
nc lenmesi 45 gün sürüyor. Zaman derdinde iseniz izleyemezsiniz. 
Oyuna bırakmalısınız kendinizi. 

(*)Malayalam, Kerala eyaletinde 
konuşulan dildir. 

Pesaro. 1 997 
(BLIMP Film Magazine de ingilizce 
olarak yaymılandı. No. 3 7, 1997 
Graz, Avusturya.) 
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Peter Greenaway 

Si NEMANIN GELECEGi CD-ROM, 
INTERNET 

- 'The Pillow Book' (Yastık Kitabı) gibi yine izleyiciye tümüy­
lc görsel bir şölen yaşatan bir filmi e çıktın ız karşımıza. Kendinizi ön­
cel ikle bir yönetmen olarak ını görüyorsunuz, yoksa bir ressam ola­
rak ını? 

Yönetmen unvanı pek yakışmıyor bana. iğreti oturuyor omuzla­
rıında. Kariyerime bir ressam olarak başladım. Bugün bile resim sa­
natının yeni görüşlerin gelişmesine sinemaya oranla daha yatkın ol­
duğuna inanıyorum. Eleştirmenler filmlerimin resim değerini tartı­
�ırlar, ama onların, filmlerimin resim değeri ile gerçekten ilgilenıne­
diğini, özgün, güzel görünüşlü bir sinema yaptığımı söylemek iste­
diklerini sanıyorum ki bu bambaşka bir şey. Benim hem kurarn ve 
hem de deneyim açısından bir ressam olarak yetişmem, yirminci yüz­
yılda resim sanatını görsel bir felsefe biçimine sokma görüşleri çer­
çevesindedir. Sinemada zemini uzaklığa göre nasıl  ayarlıyorum de­
mek değildir. 

Resim sanatının sinemanın başaramadığı bir çok ilginç işi başar­
dığına inanıyorum. Bir fi lmi bitirdiğİrnde üzerime çöken o yitirmiş­
lik duygusunu, imgeleri tablolara taşıyarak atabildiğim için mutlu­
yum. 

- Bir film izlediğinizde sizi çeken, alıp götüren öğe nedir? 
Sizi düş kırıklığına uğratmak istemem ama, gitınİyorum sinema­

ya. Çağdaş sinema yı korkunç can sıkıcı buluyorum. Formüle dayanı-
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yor, habire aynı şeyleri yineliyor. Konuları, düşünceleri tartışan sine­
madan yanayım ben. Bunda, yaşamıının en önemli yıllarını, Avrupa 
sinemasının çok yönlü olduğu 1 95 0'1er sonu, 1 960'lar ve 1 970'1erde 
geçirmiş olmamın etkisi var. Her konuyu tartışan filmler yapılırdı o 
yıl larda, özellikle benim için en önemli olan estetik konusunu tartı­
şan filmler. Estetik sözcüğünü insanın kendini yaratma istemi olarak 
tanımlı yorum. Burada kuşkusuz Darwin anlamında demek istemiyo­
rum! 

Sinemaya en son yenilikleri Almanlar, 1 970'1erde getirdiler. Ar­
tık ilginç yönetmen kalmadı. Daha ilginç yerlere gittiler. Başka or­
tamlara yöneldiler. Burada kışkırtıcı bir söz edip, New York'lu video 
sanatçısı Bi l l Viola on Scorcese'ye bedeldir, diyeceğim. Scorcese 'nin 
m odası çoktan geçti. Filmleri, Griffith' in 1 9 1 7 'de yaptığı filmlerden 
pek farklı değil .  

- Oysa kaç kişi tanıyor Bi l l  Viola'yı? 
İşin acıktı yanı da bu. Viola, y irminci yüzyıl sonunun Eisenste­

in ' ıdır. Özellikle zemin kavramını düzentey iş açısından olağanüstü bir 
sanatçıdır. Eleştirmenler görevlerini yapmıyorlar. 

- Sokaktaki adamın Peter Greenaway' i  de pek tanıdığı söyle­
nemez. ' Yastık Kitabı 'nın Türkiye'de gösterime gireceği sevindirici 
bir haber. Yabancı ülkelerde bile sinemateklerin, özel sinemaların dı­
şında bir Peter Greenaway filmine rastlamak çok güç. 

Filmlerim büyük sinemalarda çok ender olarak gösterime girmiş­
tir. Gerçi ' Yastık Kitabı ' tam kırk altı ülkeye satıldı. 

- Bir filmin temel taşını atarken ' Kimin için yapıyorum bu fil­
mi?' düşüncesi geçmez mi aklınızdan? 

Müthiş ukala bir sanatçı olduğumu söylerler, bunda gerçek payı 
yok değildir. Başkaları için film yaptığını savunan yönetmeniere inan­
mıyorum. Nasıl herkes için film yapılabilir? Herkesin ayrı beğenile­
ri, kültürel beklentileri, kültürel dili vardır. Bir yönetmenin yapabile­
ceği en iyi şey işini ciddiye alıp düşlerinin, tutkularının peşinden git­
mektir. Bu nedenle, eğer ' Yastık Kitabı ' adlı bir filme yüz tane dü-
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�ünce getirmişsem, bunun altmışının size ulaşabilmesi beni mutlu kı­
lacaktır. Ama bir başkasına ulaşan altmış düşünce sizinkinin aynı ol­
mayacaktır. 

Övünmek gibi olmasın ama, bugün çok geniş bir genç izleyici 
k i t lesi var, filmlerimi en derin ayrıntılarına dek 'web site'larda ince­
l i yorlar. Özellikle Amerika'da. Dünya Internetlerinde müthiş tartış­
ınalar oluyor. Gençleri ilgilendiren bir dil bu, çünkü kendi dil leri. 

- Demek ki bir evrim geçiriyar bir yüz yıllık sinema. 
Sinemanın müthiş bir değişimden geçeceğini kabul etmeliyiz. 

Dcdelerimizin sinemasına yatırım yapmış olsak, çağdaş film kültü­
rünü simgeleyen yazın sanatını görüntülere çevirme işiyle i lgil i  ol­
sak, yeni teknolojiden ür ksek, sakınsak, onun için özür dilesek ya da 
di lemesek bile, değişeceğini kabul etmeliyiz. Garip bir biçimde, si­
ncmanın artık film olmadığını onaylamalıyız. N intendo kuşağı işi ele 
aldığında bambaşka bir sinema çıkacak ortaya, gençlerin gereksinim­
lerini doyuracak bir sinema. 'Casablanca' kavramı artık eski bir or­
tamın parçasıdır. Sinema doğalı yüz yıl geçti, henüz sinema görme­
dik. Bu yalnızca bir başlangıçtı. Bazi n' in dediği üç alana, tiyatroya, 

yazın ve resim sanatına öykündü ancak sinema. Filmierin % 99'u ön­
cc bir metin ile başlıyor. Bu demek ki sinema metne tutsak. Ister Scor­
ccse, ister Spielberg, ister Wenders, ister Godard olun, görüntüden ön­
ce bir metin bulma lısınız. Sinemanın özerkliğine güvensizlik değil de 
nedir bu? Yeni teknoloj i  sinemanın emeklerneyi bırakıp yürümeye baş­
Iamasına, gerçek sinema olmasına yarayacaktır. 

Dünyanın en büyük yönetmeni  Eisenstein bir gün Walt Disney 
ile karşılaştığında 'Gerçek sinema yapan sizsiniz' demişti. Çünkü, po­
litikası, sosyal tutumu üzerine ne düşünürsek düşünelim, Walt Dis­
ney hep sıfırdan başlar. Picasso, 'Gördüğümü değil, düşündüğümü gö­
rüntülüyorum'  dediğinde aradaki bağlantı açıktır. Bu iki sözü gele­
ceğin sinemasının yeniden yaratı lmasına temel görebi lirsiniz. 

- Yeni teknolojinin sinemayı değiştirme gücünü açıklar mısı­
nız biraz. 



CD-ROM ile öyküye dayanan sinema ortadan kalkacaktır. I ster 
beyenin, ister beyenmeyin. Insanlar yeni teknoloj iye yaklaştıkça si­
nemanın eksiklerini görecekler, karanlıklara tutsak olmak, iskemie­
ye yapışıp tek bir perdeyi izlemekle doyum bulmayacaklar, çerçeve­
nin işkencesine baş kaldıracaklardır. lmcx ve Omni-Max ile bu baş­
ladı bile. 

Sonra ben sinemanın toplumsal bir eylem olduğunu da kabul et­
miyorum. Beyaz perde ile i l işkiniz kişiseldir. Aynı yeni teknoloj ide 
olduğu gibi. CD-ROM, İnternet bir tek kişi tarafından kullanılabili­
yor. Geleceğin sineması bence iki yönde gel işecek: Biri post-televiz­
yon, kontrolünüz altında, diğeri ise toplumsal bir şey yapma isteği ki 
bunu tatmin etmek için futbol maçına, ya da Disneyland'e gitmek da­
ha iyidir. 

- Yazın sanatına dayanan sinemaya karşısınız, oysa hemen her 
fi lminizin ardında bir metin var. 

Ve gelişi güzel değil bu. İkinci kez adında 'kitap' sözcüğü geçen 
bir film yaptım. Son zamanların kalıntı sineması, Jane Austen' i miğ­
de bulandırana dek yinelediğinde, yine bir Thomas Hardy ile karşı­
mıza çıktığında, neden ' Emma 'nın Kitabı' demiyorlar, ' Emma' yeri­
ne'? Başkalarının sözcük olarak yaratılmış düşüncelerini aktardıkla­
rını neden kabullenmiyorlar '? 

' Yastık Kitabı 'nda metin ve imge arasındaki i l işkiyi irdelemek 
istedim. Japon dostlarım, o ülkede yazın sanatı tarihinin resim sana­
tı tarihiyle aym olduğunu söylüyorlar. Birlikte başlayıp gelişmişler. 
Benim için ' Yastık Kitabı 'ndaki ana tema, metafor, aynı anda imge 
ve metin olabilen oryantal hiyerogliftir. Sinema, yüz yıl sonra bile bir 
çözüm yolu bulamadı bu soruna. Filmierin çoğu bir metnin dramati­
ze edilmiş durumu. ' Yastık Kitabı 'nda bunu bulamazsınız. Gerçi bir 
kitaba göndermeler var ama % 90 Greenaway. Örneğin bedene yazı 
yazma benim düşüncem. Kitabın yazarından ödünç aldığım yalnız i­
ki duygusallık kavramı var: Beden ve metin. ' Yastık Kitabı'nda bu i­
ki öğeyi tartışı yorum. Öykü çok yalın. Genç bir kadın var, sevgili le-
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ri ne bedenine yazı yazdırmaktan hoşlanıyor. Bunun yeni bir tarafı yok 
gerçekte. Yeni Zellanda'lı  Maori ler de, Kuzey Amerika'lı  kızılderili­
ler de bedenlerine yazı yazariard ı .  Bugün bile örneğin Calcutta 'da din­
sel nedenlerle man tr alar yazarlar. Almanya 'da ve !srail 'de bazı gaze­
teci ler, Nazilerin Yahudi derilerinden kitap yaptığı holocaust'a dik­
katimi çekmek istediler. Oysa ben daha çok zevk prensibi ile ilgili­
yinı .  Gördüğünüz gibi kalem hiç bir  zaman saldırgan değiL mürek­
ker ise yıkanıp gidiyor. Burada İngiliz ozan Keats'c bir gönderme ya­
pıyorum, suya yazılan yazılar kaybolup gider, aynı bedenin çürüyüp 
gittiği gibi . Filmdeki ana metafor bedenin metin gibi ve metnin de be­
den gibi olduğu. Daha önceki filmlerimden ödünç aldığım şeyler de 
var kuşkusuz. Örneğin, 'Ahçı, Hırsız, Karısı, Karısının Sevgil isi ' bir 
yamyamlık metaforu ile başlar, her şeyi yiyip yutan açgözlü insanlar. 
Ve filmin sonunda bu metafor gerçekle bir bütün olur. Bu filmdc de 
aynı şey oluyor ve beden gerçek bir kitaba dönüyor. 

- 'Yastık Kitabı ' ile sinemaya getirmeye çalıştığınız yeni bir dil­
den söz eder misiniz? 

' Yastık Kitabı '  ilc üç yeni dil getirmeyi amaçladım: Birincisi 
rcrdenin çoğaltılması. Bunu avant-garde sinema da yapmıştı ama o 
zamanlar bugünün teknolojisi yoktu. I kincisi olayların bir zamandi­
zin izlememesi. Bunun da daha önceleri, Alain Rcnais' in yapıtların­
da örneklerini  görebilirsiniz ama sonraları çok az kullanılmıştır. Ye­
ni teknoloj i  bu alanda da birçok olanak sağlıyor. Üçüncüsü ise oranın 
devamlı değişmesi. Biraz akademik konuşuyorum belki ama orneğin 
bir ressam eğer bir zürafa resmi görüntüleyecekse ona göre upuzun, 
dikey bir çerçeve seçer. Eğer süzülüp giden bir yılanı göıüntüleye­
cekse yatay bir çerçevede karar kılar. Geleneksel sinemada bu böyle 
nlamıyor. Çağdaş yönetmene açık üç oran var: Sinemaskop, standart, 
ya da televizyon oranı. Yeni  teknoloj i  i le içeriğe uyan biçimler bulu­
nabilir. Yönetmen için müthiş bir şey bu. Daha önce 'Prospero'nun 
Kitapları ' nda da bunu denemiştik. 

- Ya zaman kavramı? 
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Jean-Luc Godard, sinemada şimdiki zaman kavramına bakışımı­
zı baştan sona değiştiren bir sanatçıdır. Tüm yapıtlarında sinema üze­
rine bir bilinçlilik vardır ki zaman, geçici zemin, doğrusallık ile ilgi­
li tutumlarımızı yeniden gözden geçirmeye zorlar bizi. Alain Renais 
' Mariaband'da Son Yıl' filminde başlangıç, orta, son gibi, kimsenin 
gerçek yaşamına uymayan yapmacık yapılanmaları parçalamıştı. 'Yas­
tık Kitabı'nda yeni teknolojiden yararlanarak normal yaşama yakın 
anlatımlar bulmaya çalıştık. Sonra ' Yastık Kitabı' Batı çerçevesini Do­
ğunun çerçevesizl iği ile çarpıştırıyor. Doğu sanatının çerçeveye ge­
reksinimi yoktur. Eğer hattatlık sanatını incelerseniz, sınırlara gerek­
sinimi olmadığını görürsünüz. Seramik de öyle. Öykü, çerçeveye ge­
rek olmadan bir seramik kabın çevresinde döner. 'Yastık Kitabı' işte 
bu kavramları irdeliyor. Belki bir gün evimizin her yanı beyaz perde 
ile kaplı olacak, duvarlar, tavan, yer . .  

- Çağdaşınız diğer Ingiliz yönetmenler l e  aranızda aşılmaz dağ­
lar var gibi. 

Film geleneği I ngiltere'ye İta lyan neo-realizminden geldi ve iki 
yola ayrıldı: Birisi belgesel denen olayı yarattı. Öbürü televizyona yön­
l endi. Ingiliz televizyon dramaları İtalyan neo-realizminden kaynak­
lanır. Benim bu realizme, naturalizme pek aklım ermiyor. Bir kame­
raman tutuyorsunuz, bir şeyler seçiyor. B irlikte çalıştığınız herkes 
kendi görüş açısını getiriyor. Sonuç olarak tüm bu kavramlar nesnel­
liğe değil öznelliğe bağlı. On yıl belgesel alanda çalıştığım için de­
neyimlerime dayanarak konuşuyorum. Belgesel geleneğinin töresel 
ve siyasi yönü oldukça kuşkul u. Sol politikasına bağlı 1 ngiliz dene­
yimleri hep böyle olmuştur. Ben de herkes kadar iyi bir sosyalist ve 
Marksistim ama sinemanın politika yapmak için iyi bir ortam oldu­
ğunu sanmıyorum. Avrupa'daki bir çok eylem de böyle girişimlerin 
ne denli kısa soluklu olduğunu göstermiştir. Bu nedenle eğer gerçe­
ğe ulaşabi leceksem bunu kurgulama yoluyla yapmayı seçiyorum. 
Gördüğünüzün gerçek değil kurgu olduğunu her an vurguluyorum. 
Shakespeare gibi kurgudan gerçeğe varılabileceğine inanıyorum. 
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Gerçekle uğraşmayı televizyona bırakalım. Fotoğrafın ortaya çı­
kı!jı resim sanatını nasıl rahatlattıysa, televizyon da bu gibi işleri üst­
lensin, sinemayı rahat bıraksın. Amerika 'Iı lar ' Sinema düş makine­
s idir'  diyorlar. Gerçekten çok düş üretmeye yatkın çünkü. Gerçek 
) i ındi ve burada. Ben şimdi yaşamak istiyorum. Ken Loach 'a yönelt­
ı iğ iın eleştiri de bu. Eğer komşu kızı tanımak istersem, gider görü­
rüın. Onu görebilmek için sinemaya gereksinim yok. Sinema korkunç 
tcııgin, garip, inanılmaz bir ortam, kafanızın içinde kıta atiatabilir si­
tc.  Ama yalnızca öykü anlatmaksa amacınız, yazar almalısınız. Ben 
b i r  ressam olarak yetiştim. En iyi resim bir öykü anlatınayandır. Bu 
m:denle, Griffith, on dokuzuncu yüzyıl romanı kavramını ortaya at­
l ı ğında sinema yanlış yola girdi bence. Katalik dinine bakire doğum 
kavramını getirmek gibi. Hiç gereği yoktu ama, artık her Katalik 
ınanmak zorunda. Katolizm gibi sinemanın da inançsızlığın askıda 
kalmasına dayanması çok ilginç. 

- Özel yaşamınızın da filmleriniz gibi sıra dışı olup olmadığı 
ınerak edilir çoğunluk. 

Sıradan bir İngiliz burjuvayım. Bu konuda İspanyol ressam Da­
li  'den çok, Belçika 'lı ressam Magritte' in yolunu yeğ görüyorum. Da­
li yaşamına harcadığı çabayı harcamadı sanatına. Magritte ise bir göl­
ge gibiydi ama Avrupa 'da sürrealizmin en üstün yapıtlarını gerçek­
lqtirdi. Benim için bir burjuva yaşamı yaşayıp kişinin varlığının en 
karanlık köşelerini irdelemek oldukça yasal. İngiliz ressam Francis 
Bacon'a  ' Şimdi dünyada daha mı çok kötülük var?' diye sormuşlar. 
· I  lay ır,' demiş, 'ama daha iyi haber veri liyor.' 

- Ya politika? 
Çevremde olup bitenler le yakından ilgiliyim. Politik bir yönet­

men değilim ama eğer 'Ahçı, Hırsız .. .'a bakarsanız Mrs. Thatcher ve 
simgelediği evreni hedefaldığını görürsünüz. Her şeyin ederini bilip 
de hiçbir şeyin değerini bilmeyen bir toplumu. Beni en çok ilgi lendi­
ren cstetiktir. Son kırk yıldır'Fransız filozoflar cstetiğin etik ilc ve 
eti ği n de politika ile sıkı bir bağlantısı olduğunu söylüyorlar bize. Po-
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litik bir demeç vermeden üç sözcüğü bir araya getiremem. Bu kaçı­
nılmazdır. Giysileriniz, saç modelin iz, bunlar hep birer politik dem eç­
tir. Ama politik konuları sınırlı tarih ve coğrafya zamanlarına bağla­
maktansa geniş anlamda düşünmek daha yararlıdır. Calcutta 'daki fa­
kirleri doyurmak istediğimiz gibi seçkin bir sinema yapmayı da iste­
meliyiz. Yalnızca ekmek peynirle yaşayamaz insan, ruhunu da doyur­
mak gerek. 
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( 3 Aralık 1996 'da Cumhuriyet gazetesin­
de. 'Sinema mn Geleceği Internette ' baş­
lığıyla kısa/tılmış olarak yayını/andı. In­
ternet 'te wwı1� Behaviow: Com. 'Scro/1 ' 
da Ingilizce olarak izlenebilir.) 
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Abbas Kiarostami ve Gönül Dönmez-Colin 
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Abbas Kiarostami 

HER FİLMİM BİR TEK FİLMİN BİR PARÇASI 

"Francois Truffault'un bir sözü vardır: ' Yönetmen tüm yaşamın­
da yalnızca bir film yapar. Sonra onu bir kaç yı l  arayla parçalara bö­
lcr.' Bu nedenle bir yönetmeni anlayabilmek için tüm yapıtlarını iz­
lemek gerekir. Eski fotoğrafiara bakar gibi, gençlik fotoğraflarınız, 
ol gunluk fotoğraflarınız devamlı birbirini izler," diyor Altın Palmiye 
iidülünün sahibi Abbas Kiarostami.  Son filmi ' Kirazın Tadı ' nı daha 
iinceki, 'Arkadaşımın Evi Nerede ?' ,  ' Ve Süregelir Yaşam' ve 'Zey­
t inlikler Arasından' filmlerini içeren üçlüden pek farkl ı  bulmuyor. 'Ar­
kadaşımın Evi Nerede?'yi çıkarıp yerine ' Kirazın Tadı'nı koysanız pek 
b ir  şey değişmez, belki daha iyi bile olur. Hepsi ayni mekanda geçi­
yor. Birinin kökleri öbürü ile iç içe. Ana konu ölüme karşı yaşam. l n­
sanları izleyerek edindiğim deneyimlere dayanıyor tümü." 

Abbas Kiarostami ile ikinci karşılaşmamız. Güney Kore'de ger­
(,:ckleşen Pusan Uluslararası Film Festivali sırasında Tanrı, din, poli­
t i ka gibi soyut konulardan başlayan özel söyleşi, yönetmenin son fil­
mi ' Kirazın Tadı 'nın  yanı sıra, son yıllarda çekmiş olduğu fotoğraf­
ların da sergilendİğİ Selanik Uluslararası Film Festivali sırasında sa­
natı üzerinde odaklaşıyor: 

- Intihar konulu bir film yaptınız. Kahraman bilinmeyen ne­
denlerden canına kıyma ya kararlı ve yine bilinmeyen nedenlerden bu­
nu biriyle paylaşmak istiyor. 

Bence kahraman yaşamı şöyle tan ımlıyor: Yaşamak zorunda mı­
sınız, yoksa bir seçeneğiniz var mı? Günlük yaşamımızda bize zorla 
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veri lmiş o kadar çok şey var ki .  Dinimiz, uyruğumuz, cinsimiz, ana 
babamız, kültürümüz, doğum tarihimiz. Sanki bir sinema salonuna 
seçeneksiz atılmış gibiyiz. Film kötü, koltuk rahatsız, klima çalışmı­
yor, sizi orada tutan tek şey çıkış kapısı. Filmi beğenseniz bile, eğer 
içerde kalmaya zorlanmışsanız artık beğenmeyebilirsiniz. O çıkış ka­
pısı bir özdeyiş sanki. Salt onu düşünmek yaşam seçeneği veriyor in­
sana. 

Japonya'ya gitmiştim fi lmin tanıtımı için. Kastının 1 2 'siydi. 
' Her gün binlerce kişi canına kıymaya çalışıyor, ve  bunların bazıları 
da başarıl ı  oluyor,' dedim beni din lemeye gelen izleyiciye. ' Kasımın 
I O 'unda canına kıyanlar, iyi oldu, kurtulduk şu yaşamdan, diyorlar. 
Eğer I I Kasım'a gelebilmişseniz, devam edin. Yalnız eğer yaşama­
ya karar verdinizse, iyi yaşamalısınız.' Her şey kendi bilgeliğinize da­
yanır. Sorun şu: Kimi insanlar iki arada kalmışlar. 

Hayır, canına kıymanın cezası yok İran'da. En büyük ceza ken­
dini yaşamdan yoksun etmek. 

- Kahraman üç kişiyi alıyor arabasına. Bunların ilki bir asker, 
ikincisi imam hatipli bir öğrenci, üçüncüsü ise doğal tarih müzesin­
de görevl i .  Bunlar da bir seçenek mi sizce'? 

Bu karakterler kahramanın yaşamının birer bölümünü tanımlı­
yor, çevreden kişiler. Aynı  zamanda ölümle de bağlantıları var. Ama 
birer metafor olarak da görebilirsiniz. Filmin sonunda askerler geçi­
yor yine. Sonu açık bir film bu. Eleştirmenler, askerlerin tüfek yeri­
ne çiçek sunduklarını düşünüyorlar. Gerçekte kahraman o askerler­
den biri olabilir. Yaşamının o dönemini dü�ünüyor. 

'Kirazın Tadı ' nın iki versiyonu olduğu söyleniyor. 
Filmin sonu beni düşündürdü . lzleyicilerle konuştum. Çok ka­

ranlık olmasını istemedim. Açık bir kapı kalsın dedim. Nasıl  çocuk­
luğumuzda bize ımısal anlatırken sevinelim diye iyi bir şeyler ekier­
Ierdi ya sonuna, öyle bir şey. Bu nedenle v ideo bölümünü koydum. 
New York 'taki bir gösterimden sonra yanıma gelen bir kadın. 'Neden 
o bölümü ekledi niz'! Oraya gelene dek ağlıyordum, ama sonra gerçek 
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ı ı l ınadığını anladım,' dedi. Şaka gibi başladı ama İtalya'da da birisi 
ayııı �eyi söyledi. 

Şimdi İtalya'da iki versiyon gösteril iyor. Ama her iki versiyon­
da da kahramanın canına kıyıp kıymadığı belli değil. Masal gibi, gök­
ll'  bulutlar, yerde toprak. Yaşam süre geliyor. Yaşamın ne denli güzel 
ı ılduğunun bir kanıtı. Önemli olan kendini öldürmesi değil. Yaşamın 
i i l iiıııle olan i l işkisi, ölümün yaşamla değil. Ömer Hayyam'ın dediği 
ı � i b i  ölüm tehlikesi olmadan yaşamın tadına varamazsınız. Ölüm bir 
gl'r(,:cktir. Zaman gelince gelir. Önemli olan yaşamın tadına varabil­
ı ı ıL"ktir. 

Filmin son sahnesinde yönetmenin belirip her şeyin bir film 
, ı lduğunu vurgulaması Brceht tiyatrosunu anımsatıyor. Yoksa İran' ın  
' t aazieh' geleneğinden mi kaynaklanıyor bu? 

Taazieh ile pek ilgisi yok. Taazieh tiyatrosu dinsel tören gibidir. 
l tkyicinin tüm ilgisi konu üzerindedir, ayrıntılar dikkate alınmaz. 
1 ran ' ın kuş uç m az kervan geçmez köylerinden birinde geçenlerde iz­
ll'diğim bir 'taazieh' gösterisini paylaşmak istiyorum sizinle: Biri iyi 
i ibiirü kötü iki karakter arasındaki çatışmada, iyi karakterin hançeri 
�,·arpıl ınca kötü karakter alıp düzcltti ve oyuna devam edildi. Yine de 
a_Qiayanlar doluydu. Sonra aslan rolü oynayan oyuncu birinden siga­
ra istedi, tüttürmeye başladı. Kimse de aslan sigara içer mi, diye sor­
ı ı ıad ı .  Önemli olan öyküydü çünkü. 

- - Tüm fi limlerinizdc yinelcnen bir 'yineleme' yöntemi var. 
( lzl' l l iklc sorular, devamlı yineleniyor. Yineleme bir sanat seçeneği 
ı ı ı i  s izce'? 

Yinelemeler vurgulama işlevi görür. Bir kitapta büyük harfle ya­
tabii ir, altını çizebilirsiniz. Sinemada ise tümeeleri avazavaz bağıra­
ı ı ıazsınız. Yincleyerek önem kazandırırsınız. Filmlerimdeki sonsuz so­
ru lar  cevaplar bir iletişim işlevi de görür. Eğer siz arabanızdaysanız 
1 l' insanlar yanın ızdan geçiyorsa bu insanlarla bu kısa zamanda 'aşi­
ı ı ; ı

' olabilmek için hızla, bir alay soru sormanız gerekir. Nasıl olsa ge­
ı; ıp gideceğiniz için kaygı verici bir yanı yoktur bunun. Her şey öy-
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küye bağlı gerç i.  Örneğin bir çifbn yaşamını anlatan bir film yapsay­
dım buna gereksinme olmazdı, ama benim filmlerimin öykülerinde 
insanların birbirlerini böyle tanımaları gerekiyor. 

- Bu öykülerin ne kadarı önceden hazırlanıyor, ne kadarı çe­
kim sırasında gelişiyor? 

Herşeyi not alının ama sete getirmem. Oyunculara da ezberle­
meleri için senaryo vermem. Böylece doğaçlama olanakları çıkar or­
taya. Bir  düşünce ile başlarım. Bu düşüneeye uygun oyuncu bulunca, 
onu değiştireceğime kendim değişirim, aynı terziye giysi diktirir gi­
bi. Hazır alırsanız uymayabilir. 

Arabam büro işlevi görür. Zamanımı evimden çok arabamda ge­
çiririm. Medilation için en iyi zaman trafik tıkandığı zamandır. Ger­
çekte araba ile sinema arasında benzerlikler de yok değildir. Önünüz­
de kocaman bir ekran, her bir yanın ızda bir başka ekran. Görüntüler 
devamlı gelip geçer. Tekerlekli bir sinemadır sanki araba. Hemen tüm 
filmierirnde araba önemli bir rol oynamıştır. 

' Kirazın Tadı'nda üç öğe var: Kamera, şoför ve yolcu. Bunların 
üçü de benim. Ekip çölde çay içiyordu, film bitince gidip yenisini alı­
yorduk onlardan. Kamera benim e l imdeydi. Oyuncular birbirleriyle 
karşılaşmadılar. Kahraman, kameraman ve görünmeyen oyuncu ben­
dİm. Kamerayı elinizde tutabiirnek kadar coşku verici bir şey yok ben­
ce. Fotoğraflardaki gibi. Ne bir aşk öyküsü, ne bir şey. Yalnızca ses­
sizliğin coşkusu. 

- Filmlerinizin bu denli başarı lı olmasında yalın olmalarının bir 
rolü var mı sizce? 

Amacım yalın olmaktır. Yal ın  çalışmalar, yalın insanlar etkiler 
beni.  Bu karmaşık dünyada tek ç ıkar yol yalın olmaktır. Gerçekten 
ben soruyorum izleyiciye: Geçmişin başarılı filmlerine hiç benzerne­
yen bir filmi neden beğeniyorsunuz? Selanik'e altı yedi yıl önce gel­
miştim, yalnızca Amerikan filmleri çekiyordu kalabalıkları. Dün ak­
şam İran filmi görebilmek için kuyrukta bekleyen bir alay genç gör­
dum. Önce benim filmim değil de bir Amerikan filmi oynuyor san-
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d ım.  Bence artık izleyici yalın filmlerle i lgilenmeye başladı. İyi iz­
leyici olmayınca iyi sinema da olamaz. 

- Ya resim ve fotoğraf çalışmalarınız? 
Artık resim yapmıyorum ama fotoğraf çekmeye devam ediyo­

rum. ! Ik  fotoğrafsergisi İtalya'da, Palermo'daydı. Bir eleştirmen, 'Her 
bir  fotoğraf tek oyunculu, kısa bir film gibi,' dedi. Onlara baktığım­
da tek oyuncu ile bana çok yakın bir şey yaratabildiğim için mutlu­
luk duyuyorum. Sinema çok daha karmaşık bir şey. Ekip çal ışması 
ı;ünkü. Kameranın önünde ardında insanlara devamlı baskı yapıyor­
sunuz. Bu nedenle güç sinema. Fotoğraf çekerken yalnızım ve raha­
t ı m. Iyi bir fotoğraf çekmek bir film yapmak kadar doyurucu. 

- Filmierinizde olduğu gibi fotoğraflarınızda da bir ' hiçlik' İm­
gesı egemen. 

' Hiç' i  arayan yalnız ben değil im. Japon haiku'larını, minimalist 
akımı düşünün. 'H iç ' i  aramaktan çok birtakım şeyleri yaşamdan dı­
�arı atmak. Bunu yapabi ldiğinizde, 'hiç'  bir çok şeyle dolu olur. Boş 
hir tuva) gibi olanakları vardır. Sonra 'hiç' i  kendi başına yargılaya­
ımızsınız. Onu izleyen bir çift göz vardır. ' Hiç' ve izleyici her şeydir. 
hte haiku'nun tanımı. 

- Yeni bir film var mı gündemde? 
Yeni filmi m garip birtören üzerine kurulu, ama diğerlerinden pek 

farklı olduğunu sanmıyorum. Truffault'un dediği gibi, her filmim bir 
tck filmin bir parças ı .  

Selanik Uluslararası Film Festivali, 1997 
( 2 5 Aralık 1997 'de Cumhuriyet gazetesin­
de yayını/andı.) 
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Mohsen Makhmalbaf ve k1z1 
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Mohsen Makhmalbaf 

GERiLLANIN SANATÇI OLARAK PORTRESi 

İran sinemasının en önde gelen yönetmenlerinden Mo h sen Makh­
ınalbaf ilk kez bir sinemadan içeri adımını attığında yaşı yirıniyi çok­
tan geçmişti. Çocukluğunda sinemaya gittiği için annesiyle günlerce 
dargın durduğu da bir gerçektir. Genç Makhınalbaf' ı  en çok Humeyni 
siyasetini savunan üvey babası etkilemiş, henüz on yedi yaşındaykcn 
ro li s bıçaklaına suçundan hapse girmişti. O günleri anarken · Hapisa­
ne beni solculuktan bıktırdı,' dcr. Insanlar Gorki'nin 'Ana'sını okuya­
rak Marksist oluyorlardı, aynı tek bir din kitabı okuyarak dindar olduk­
ları gibi. Bir gün bir toz parçasına döndüğümde ne anlamı kalır sosya­
list miyim, kapitalist mi? Her zaman bir gerilla kaldım ama hapisane 
yıl larından sonra kültüre döndüm.' ' Boykot' filmi bu devrenin izlerini 
taşır. 'Kutsanmışların Evliliği' ise kapitalizmi eleştirir. ' Seyyar Satıcı' 
için Alınan yönetmen Werner Herzog, 'ölümün böyle duygulu ve ince 
yorumunu daha önce görmemiştim,' demiştir. Istanbul'da çektiği 'Aşk 
Nöbeti' sevgi bağiarına dayanmayan karı koca ilişkilerinde eşe bağlı 
kala b im e sorununu ele alır. 'Zayendch Rud Geceleri' Iran-Irak savaşı­
nın geride bıraktığı gazilere adanmıştır ama I 99 I yılı Fadj Film Festi­
valindeki ilk gösterimin ardından bir zamanlar İslam devriminin en baş 
sanatçılarından sayılan yönetmeni neredeyse kara listeye çıkarmıştır. 

Din ile olan i lişkisini üç devreye ayırır sanatçı: Çocukluk yıl la­
rını içeren özel devir, hapis günlerini kapsayan toplumsal devir ve ol­
gunluk çağının felsefi inanışı ki bu sonuncusu çocukluk yıllarının din 
anlayışına en yakın olandır. 



Sinemanın düşündürdüklcrini ise bir üçlü ile pcrdcye getirmiş­
tir: ' Evvel Zaman İçinde Sinema' sinema ve kudreti ele alır; 'Oyun­
cu' sinema i le oyuncu arasındaki i l işkiyi irdeler; ' Selam Sinema' ise 
sinema ve insanlar üzerinedir. 

Aşağıdaki söyleşiye ilk başlayan sanatçı oldu. Fırsat vermeden 
soru yağmuruna tuttu beni :  ' Kaç filmimi gördünüz? En iyisi hangisi 
sizce? Kaç İran filmi izlediniz? İran sineması üzerine ne düşünüyor­
sunuz?' 

- Bir dakika, Mohsen Bey, soru soracak olan bendim. Filmle­
rinizin hangisinin en iyi olduğunu söylemek güç. Herbiri apayrı. 'B i­
sikletli Adam ' ı  sevmiştim. ' Seyyar Satıcı '  bambaşka işlenmiş. İran 
filmlerine gelince, Kiarostami Avrupa'da çok tanınıyor. Sonra Bey­
zai, Naderi gibi ustalar da sık sık karşımıza çıkıyor festivallerde. Me­
rakımı çeken şu: Bizlerin Batı'da göklere çıkardığımız filmler İran ' l ı  
dostlarımız tarafından pek beyeni lmiyor. B ize özgün gelenleri onlar 
yapay buluyor. Sizce bu neden? 

İran sineması gelişti, olgunlaştı. 
- Ama bu gelişimi izleyenler arasında bile örneğin Kiarosta­

mi 'nin filmlerine yakın bakmayanlar var. Örneğin 'Ciose-up' filmi­
kendini Makhmalbaf diye tanıtan bir adamın öyküsü. 

Bunun iki nedeni var: B irincisi ritmi. İkincisi ise gösterdiği ger­
çeğin başka oluşu. Yönetmen bir öykü kuruyor ve bu öyküyü gerçek­
çi bir biçimde vermeye çalışıyor. Öyküyü bilmeyen yabancılar bunu 
gerçek kabul ediyor, oysa bilen İranlı lara yalan geliyor. Gerçi İranlı­
ların beğenileri de  zamanla yabancıların beğenilerinden etkilenmeye 
başladı ve onlar da Kiarostami ' ye yaklaştılar. Sonra bir de yönetmen­
Ierin yabancıların beğenilerine göre film yapmaya başladıkları ger­
çeği var. Bu da İran sinemasını çok etkiledi. 

' Selam Sinema' nın  bir kaç versionu olduğunu duydum. 
Dört. Birincisi on üç saat sürüyor. Henüz hiçbir yerde gösteril­

medi. İkincisi Locarno Film Festivali ' nde gösterilen üç saatl ik versi­
on. Onu da satın alan olmadı. Üçüncüsü 90 dakika, o da rafta kaldı. 
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( 'annes için hazırladığı m 75 dakikalık version Fransa'da gösterime gir­
di bile. Kısacası dış ülkelere bakan yalnız İran değil, tüm dünya da 
( 'annes'a bakıyor. 

' Selam Sinema' iki deneyimimden kaynaklanır: İlki daha önce­
ki filmüne oyuncu seçerkenki deneyimlerim. Ikincisi bir yazar ola­
rak deneyimlerim. Yönetmenliğimin yanı sıra bir alay da roman ve 
k ısa öykü yazdım. Kendi romanlarıma ya da başkalarınınkinc daya­
nan 3 5 senaryom var. Tüm bu deneyimlerimi beyaz perde ye aktar­
dım. 

- Belki önemli bir nokta değil ve belki filminizi olduğu gibi ka­
bul etmeliyiz ama yine de şunu öğrenmek istiyorum: ' Selam Sinc­
ma'nın hangi bölümleri gerçek belgesel, hangi bölümleri doğaçlama, 
ya da kurgu'? Özellikle iki genç kızla tartışmalarınızı içeren sahneler­
de . .  

Fransız eleştirmenlerin değişik görüşlerine karşın şimdiyedek i ­
ki tür belgesel görülür sinema tarihinde: Ham belgcsel, yani bir ma­
sa, bir ev nasıl yapıl ır, bunu anlatan filmler; ikincisi bir öykünün ye­
niden yaratılışı .  Benim filmim ise üçüncü tür belgeseldir. Gerçek bir 
öykü var ve bir cinema verite söz konusu. Ben bu öyküye girip onu 
bir başka yöne çekmeye çalışıyorum ve ortaya bir kurgu çıkıyor. Ger­
çekte hiçbir şey değişmiyor ama sesim ve davranışiarımdan algılaya­
bileceğiniz gibi belgesel, kurguya dönüşüyor. 

- Oysa karakterler bashayağı rol yapıyorlar. Özell ikle o iki genç 
kız. Gerçekte insanlar kamera karşısında hep rol yaparlar. 

Ama olaylar o anda oluyor. Bazı öğeler- oyuncu, senaryo, yazar­
birbirine karışmış durumda. Her oyuncu diyaloğunu kendi yazıyor. 
Eğer senaryo yoksa neden belgesel değil'? Geri lim, kimin oyuncu se­
çil ip kimin seçilmeyeceğinden doğuyor. Kamcra ile üç şey yapıyo­
rum: Oynuyor, yazıyor ve yönetiyorum Filmdeki rolümün en temel 
öğesi karşıtndaki gerçeği yenebi Im em ve filmi hem yazıp hem de yö­
nctebilmem. Çekim sırasında film in nereye gideceğini bilmiyordum. 
Ancak kendi deneyimlerimden kaynaklanarak ve yeteneklerimi kul-
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lanarak tüm olayı insanların sonunu merakla bekledikleri bir öyküye 
dönü!?türmeye çalışıyordum. Örneğin her öyküde bir ba!? kahramana 
gerreksinim vardır. Bu kahraman bir şey arar. Amacı bir sorunla kar­
şı karşıya gelmektir. Yazar, kahramanın amacına ulaşıp ula!?aınıyaca­
ğını ilginç bir açıdan göstererek konuyu çekici kılmaya çalışır. Geri­
lim yaratan bu karşı laşmayı, önüme geldikleri zaman ben yaratıyo­
rum Filmimde rol alabilmek için ba!? vuran 5 . 000 ki!?inin hepsini gös­
termek isteseydim bu kurgu olmazdı. Oyunculardan birini baş oyun­
cu yaparak ve gidip gelınelerle umut ve umutsuzluk üzerine bir geri­
lim yaratmaya çalıştım. Benimle oyuncular arasındaki bu challenge 
siz onaylamasanız da deneyimlerimden kaynaklanır. Rol yapsalardı 
televizyon rrogramına dönerdi.  Aradaki sınır çok dardır. Filınimde 
geçen olayların hiçbiri önceden hazırlanınamıştır. Herşey o anda olur. 

- Neden o kadar acıınasızsınız oyunculara karşı? 
Bu filmde üç simge var: İ lki masa, kültürümüzde otoriteyi sim­

gel iyor. İk incisi ayna ki bu da öbür tarafı yansıtan sinemanın siınge­
sidir; bu ayna öbürlerinin önüne konuyor. Üçüncüsü içeri gelenlerin 
ortasında durduğu daire. Ben onları masadan kontrol ediyorum. İçi­
ne girdikleri daire sınırianınanın simgesidir. Kısacası masa onları 
kontrol ediyor. 

Amacım masanın ardına geçen herkesin otoriter olacağını gös­
termektir. Bunu yapabilmek için de oyuncularla yer deği!?tiriyoruın. 
Bu bir otorite, insanlar ve karşılaşmalar öyküsüdür. Masanın ardına 
geçenlerin nasıl otoriter olup kendi düşüncelerini başkalarına onay­
latınaya çalışacağını anlatır. Bu kültürel bir sorundur. i ran 'da uzun yıl­
lar süren baskıcı yönetimler buna neden olmu!?tur ve bu bir gecede 
değişmez. Kültüre yerleşıni!?, insanların içine işlemiştir. 

Batı 'da insanların kimi iyidir, kimi kötüdür, diye dü!?ünürler. Ben 
buna inanmıyorum. Masanın ardına geçen davranışlarını deği!?tirir. 
Ben bunu böyle görüyorum ve iki yoldan gösteriyorum: 

Birincisinde ben bu kültürün bir parçasıyım. İkincisinde ise rol 
oynaınalı,  otoriter rolünü sürdürmeli ve benim de değişebi leceğimi 
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onlara göstermeliyim. Güç kimin elinde ise onu değiştirecektir. Bu 
belli bir kültüre de bağlı değildir. 

Başka bir örnek de verebiliri m :  Bugün güç Amerikan sineması­
nın el indedir, çünkü dünya sinemalarının % 90' ı  onlarındır. Tüm dün­
yaya nasıl davranacaklarını onlar öğretİr. Dolayısıyla oyuncularıma 
gülün, ağlayın, derken göstermek istediğim şudur: Eğer Avrupa sine­
ınası aynı konumda olsaydı, o da aynısını yapardı.  Aynı o iki kızın be­
nim masama oturur oturmaz benim gibi davrandıkları gibi. Bu otori­
te güçle ilgilidir. Ve evrensel bir öyküdür. Yalnız ben bunu yaşadığım 
ülkede gösteriyorum. 

- O iki kız size kızınakla birlikte istediğinizi yapmaya hazırlar. 
Çünkü sonunda bir çıkarları var: Filminizde rol almak istiyorlar. De­
mek ki insanlar istediklerini elde edebilmek için her şeye hazırlar. Bu 
karamsar bir görüş. 

Ama kazandıkları söylenincc amaçlarını bir kez daha gözden 
geçiriyorlar. Ben onlara ne soracakları nı söylemiyorum. 'Acımasız ol­
mayın' bile diyorum ama masaya oturur oturmaz onlar da acımasız 
oluyorlar. Yani benim yaptığıını yapıyorlar. İnsanların kültürün aynı 
öğelerinden etkilendiğini göstermek istedim. 

- Peki neden insan ını olmak istersiniz, sanatçı mı gibi bir so­
ru soruyorsunuz? Bu ikisini birbirine vurmak niye? 

Hayır, bu yalnızca bir cevap bulabilmek, bir şeyler söyleyebil­
mek için sorulmuş bir soru. Benim sesim değil .  Gerçekte ben bu so­
ruya cevap veriyordum ama o bölümü kestim. Çok doğrudan bir ce­
vaptı. İnsanlar bazen ikisi arasında kala bilirler. Örneğin hükümet 'ya 
propaganda filmi yapacaksın, ya da hiçbir film yapmayacaksın,' di­
yebilir. Ben insan olmayı seçerim. Geçimiınİ yönetmenlikten sağla­
mama karşın bir taksi şoförü olmayı yeğ görürüm. Bu bir seçim yo­
ludur, anlıyor musunuz? 

'Aşk Nöbeti' filminizi neden Türkiye'de çektiniz? Bir ortak ya­
ptın ını söz konusuydu? 

tran dışında gerçekleştirdiğim iki filmim var: 'Bisikletli Adam' ı  
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Pakistan 'da çektim; 'Aşk Nöbeti 'ni  de Türkiye 'de. Hükümet, ' Eğer bu 
konuları işlernek istiyorsan bu fi lmleri başka bir ülkede yapmalısın,' 
dedi 'çünkü bizim ülkemizde bunlar yoktur.' Yani aşk ve fakir lik! 

Beş yıl önce 'Aşk Nöbeti ' Cannes Film Festivaline çağrı lıydı, a­
ma hükümet göndermedi .  Ancak bu yıl izin verdi ler. Iran'da gösteril­
meyen bir filmi m daha var, o da ' Zayandeh Rud'da Geceler.' Zayan­
deh, lsfahan'da bir nehir. O filmi de altı yıl önce çekmiştim. Savaş ga­
zilerini anınaktı amacım ama birçokları filmde tam tersi bir mesaj gör­
düler. ' Selam Sinema'dan sonra ' Gabbeh'yi yaptım. Gabbeh bir Iran 
halısı dır. 

- Gelecek filminizin konusu ne olacak? 
Hoşçakal, Sinema ! 
- Neden? Daha çok gençsiniz. 
Ben sinemadan değil, sinema benden uzaklaşabilir. Filmin ko­

nusu sinemanın sonu. 
- Son bir soru size: Yönetmen olmasaydınız ne olurdunuz'? 
Yönetmen olmasaydıın, politikacı olurdum. Şimdi ne olmak is­

tediğime gelince: ŞAIR! 
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MOHSEN MAKHMALBAF: TAKE TWO 

Mohsen Makhmalbaf'la bir yı l  sonra Locarno'da karşılaştık. Ye­
ni filmi ' Ekmek ve Saksı ' ,  ' Selam Sinema'nın devamı gibiydi baş­
langıçta. Oysa gerçekte yaşamının çok önemli bir devresinde Şah re­
j imi ne karşı kentsel gerilla eylemleriyle savaşım verdiği yıl larda bir 
polisi bıçakladığı olayla bir hesaplaşmaydı bu film. Öykü hem ken­
disinin hem de polisin açısından anlatılıyordu. Gerçek olayda her iki­
sinin de yaralanmaianna karşın beyaz perdede sonuç tatlıya bağianı­
yor ve böylece bir bakıma bir sanat yapıtı yönetmenin silahlı sava­
şırndan barışçı uzlaşmaya geçirdiği evrimi simgeliyordu. 

- 'Ekmek ve Saksı 'yı neden konu olaydan yirmi iki yıl sonra 
gerçekleştirdiniz? Yaşamınızdan böylesine önemli bir olayla bir he­
saplaşma diyebilir miyiz buna? 

Gerek benim içimde gerekse toplumda neler değiştiğini düşün­
meye gereksinim duydum. Değişmeyen şeylerden biri şu: Polis her 
zaman polis. Oysa Makhmalbafaynı Makhmalbafolmadığı gibi top­
lum da aynı toplum değil. Ayrıca neden o zaman toplumun sorunla­
rını vahşet kullanarak çözmeyi seçtiğiınİ anlamak istedim. O polise 
saldırdığım zaman, polis benim adaletle arama giren bir engel miy­
di, yoksa adaletsizliğin sonuçlarından biri miydi? Kuşkusuz Şah re­
j imine karşı birçok mil itan eylemin olduğu bir devrede geçti bu olay 
ve benimki sıra dışı bir şey değildi .  Yine de beni öyle düşünmeye ne­
yin zorladığın ı ve eylemin sonucunun ne olduğunu öğrenmek istedim. 
Ve yanıtı bu filmde bulduğumu sanıyorum. 

-- Ne öğrendiniz bu filmi yaparak? 
I lginç nokta, bir iki saniye içinde olup biten bir olayı düşünmek 
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için önümde filmin çekiminin sürdüğü iki ay gibi bir zamanın bulun­
masıydı. Bu yeni bir yön verdi olaya. Şunu öğrendim: Yirmi iki yıl 
önce gerçeği yakaladığıma, yanıtın kafaının içinde olduğuna inanı­
yordum. Oysa şimdi herkesin görüşüne göre değişik nedenler, deği­
şik gerçekler ve çözümler olduğunu anladım. Gerçek birden fazla kö­
şesi olan bir üçgen gibi. Mutlak bir varlık deği l, göreli bir şey. 

- Film uzlaşma düşüncesi i le son buluyor. Bıçak yerine ekmek 
ve çiçek veri len bir son. Fransız yapımcınızın filme koymak istedi­
ği ad ' Bir Masumiyet Anı.'  Bunun anlamı biraz karışık. Masumiyet 
anı derken tam yakalayacakken elinizden kaçan bir an mı demek is­
tiyorsunuz? Yoksa yitip giden masumiyet özlemi mi bu? 

Ne yazık ki pek mutlu değilim bu başlık tan. Dağıtırncı böyle seç­
ti. Benim için filmi n adı ' Ekmek ve Saksı.' Ekmek adalet, saksı ya da 
çiçek sevgi simgesi. 

- Ekmek nasıl adalet oluyor? 
Adalet ve sevgi tartışması toplumumuzu çok ilgilendiren bir tar­

tışma. Bir çokları adalete ulaşmak için sevgiyi kurban etmemiz ge­
rektiğini düşünüyorlar. Bence ana tartışma konusu, ikisini bir arada 
tutabilir miyiz olmalı. Yaşamak için gereken ekmeği elde edebiJip top­
lum bireyleri arasında eşit olarak paylaştırabilmek için sevgiyi göz­
den çıkarmalı mıyız? Yoksa ekmeği sevgiyle birleştirmenin yollarını 
mı aramalıyız? Doğaldır ki bu yalnız İran 'a özgü bir konu değil. Es­
ki Sovyetler Birliği 'nde bu biçim bir adalet uygulamak istediler ve bu 
sevginin, duyguların yok olmasına yol açtı. Bence adalet ve sevgi bir­
birini tamamlar. Ne yazık ki birçok durumda ikisini bir arada görme 
olanağı yok. 

- - Daha önceki söyleşimizde politikadan düş kırıklığına uğra­
yıp sanata döndüğünüzü söylemiştiniz. Sanatın aynı zamanda politi­
ka olduğunu düşünmüyor musunuz'! Benim için her şey politikadır. 

f lcr şeyin politika olabileceğine ve politikanın sanatı yaratıp etkile­
yebileceğine tümüyle katılıyorum. Bu terimleri birbirini etkileyen iki şey 
arasında bir ayının yapmak için kullandım. Aynı nedenle, benim açım-



dan sanatsal bir demeç olan bu film Iran hükümetinin gözünde bir poli­
tik sorun oldu. Ve bu nedenle şimdi filmin tüm özünü sorguluyorlar. 

Iran tarihinde, olaylara iki ayrı bakış açısı yaratan iki önemli ki­
� i vardır: Bunlardan biri yüzyıl kadar önce yaşamış başbakan Amir 
Kabir'dir. Üniversiteler, okullar açıp lran'a öğretim ve bilim konula­
rını getirdiği için gerçek bir devrimciydi o. Diğeri, yine aynı devirde 
yaşamış Mirza Reza Kermani ise Nasreddin Şahı öldürtıneye çalıştı. 
(, 'ünkü bir insanı ortadan kaldırarak değişiklikler yapabileceğini sa­
ıııyordu. I nanıyorum ki bugün Iran'da şimdiye dek bu ikinci yöntem 
var. Ben Amir Kabir'e çok daha yakın duyuyorum kendimi. Düşün­
cc kalıplarını değiştirerek değişime inanıyorum çünkü. Bu nedenle 
sanatı yeğ görüyorum, dedim. Sinema insanların düşünüş yöntemle­
rini değiştirecektir. 

- Filminizde iki kamera olsa gerek, biri Mohsen Makhmal­
baf'ın kamerası, diğeri polisin. Ve kuşkusuz bir de yönetmenin ka­
merası var. Nasıl bir çalışma gerekti bunu yaratabilmek için? 

Iran'daki söz ettiğim kültürel sorunlar tümüyle sorunuzun ana 
noktası. Çünkü kültürümüzün en büyük sorunu extremist -aşırıcı- ol­
ması. Herkes gerçeğin yalnızca bir açısı olduğunu sanıyor. Açının ki­
�inin durduğu yere göre değişeceği çoğunluk un utuluyor. Benim için 
demokrasinin baş öğesi gerçeğin birçok açısı olduğunu kabul etmek­
tir. Bunu kabul edemedikçe bir tartışma olamaz. Bu nedenle. karne­
ra ile ilgil i  sorunuz bu değişik açıları gösteren bir sorudur- demokra­
sinin özünün görsel bir gösterisi .  

Bir fi lm yaparken de bir şeyi tek bir kamera ile gösterdiğin izde 
bir bakıma en aşırı olanı- yönetmenin açısını-göstermiş olursunuz. Bu 
nedenle, o tür sinemada, kahramanlar. anti-kahramanlar. iyi adamlar, 
kötü adamlar vardır. Beni ilgilendiren sinema değişik bakış açılarını 
göstererek insanlara gördüklerinin gerçeğe kendi bakışları olduğunu 
anımsatandır. Bir bakıma bu son filmim aynı öyküyü üç ayrı bakı� 
açısından yİneleyen 'Aşk Nöbeti 'ne benziyor. 

- · Ekmek ve Saksı 'n  m Fadj Festiva li'nde gösteri ldİkten sonra 
İran'da yasaklandığını duyduk. Aykırı buldukları neydi? 
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Resmi olarak açıklamadılar nedenleri. Duyduğuma göre fi lmin 
tüm devrimi sorguladığını ileri sürüyorlar. 

- Bu sansür ilerideki tasarımlarınızı nasıl etkileyecek? 
Ne olacak, bilmiyorum. ' Bisikletli Adam'dan ' Ekmek ve Sak­

sı 'ya tam beş filmimin başı dertte. 'Aşk Nöbeti ' ve 'Zayendeh Rud 
Geceleri' şimdiyedek yasak İran'da. Emin değilim ama birkaç tanın­
mış yönetmen bugünlerde dışarı göç etmeyi düşünüyor. Durum de­
ğişmezse ben de aynı şeyi düşünebilirim. 

- Bugün İran sineması için en önemli sorun nedir sizce? Bir­
çok ülkede olduğu gibi para sıkıntısı mı, yoksa özgürlüğün olmama­
sı mı? 
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Locarno Uluslararası Film Festivali, 1 996 
(BLIMP Film Magazine'de Ingilizce ola­
rakyayımlandı. No. 35, 1996. Graz, Avus­
turya.) 



İTALYA 

8 1  



Bemarda Bertolucci ve Liv Tyler 
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Bernardo Bertolucci 

BUGÜNÜN GENÇLiGİNİ TANIMAK iSTEDİM 

Ünlü İtalyan yönetmen Bernardo Bertolucci, Selanik Uluslara­
rası Film Festivalinde I 962 yılında gerçekleştirdiği ilk filmi ' La Com­
ınare Secca' ( Korkunç Katil )  den son filmi ' Stolen Beauty' (Çalın­
ınış Güzellik) e dek tüm kariyerin i  kapsayan I 4 filmi ile anıldı. Kişi­
sel ikilemierden evrensel sorunlara, İtalya'nın iç politikasından Do­
ğu mistisizmine gizemli yolculuklara ve sürekli arayışlara dayanır us­
ıanın filmleri. 

Yapıtlarından söz ederken müthiş alçak gönüllü Bertolucci. Ko­
nuşmayı seviyor ve konuştukça coşuyor: 

Tam on yıl ülkernden uzak kaldığım için İtalya özlemi çekmeye 
başlamıştım. Ama bu gönüllü sürgünlüğün ardından İtalyan politika­
sını irdelemek olanaksızdı. Arada tam on yıllık bir boşluk vardı .  Bu 
nedenle İtalya'ya sanki Butan'a  ya da Fas'a bakıyormuşum gibi, bir 
başka anlamda, bir yabancı gözü ile bakmaya karar verdim ve ufacık 
ama kozmopol it bir grubu seçtim. Belki de yıl lardır korkunç güzel 
yerlerde film çektiğim için şımarmıştım. Tascana'yı fazla tanımadı­
ğırndan bana sanki yeni bir yermiş gibi geldi. Bakış açıma bir yeni­
lik getirdi. Ayrıca ' Son İmparator' gibi iddialı (ve büyük bütçel i )  
filmierin ardından daha az iddial ı bir  filme soyunmak istedim. Bir 
genç kızın öyküsü, olgunlaşmayı, yaşamı, sevgiyi, cinselliği tanıma 
deneyimleri biçilmiş kaftandı. Aynı zamanda bugünün gençlİğİnİ de 
daha yakından tanımak istedim. 

Bugünün gençleri bizim genç I iğimizden çok farklı;  bir kere geç-

83 



mişle i lgil i  hiçbir şey bilmiyorlar. Tarih belleklerinde kapkara bir boş­
luk var. Politika kültürdür. 1 960'1arda, I 970'1erde sınırları aşmaya bir 
gereksinme vardı.  Bugünün gençliği bunun anlamını bile bilmiyor. 
Anlamıyorum. Belki de hormontarla i lgi l i  bir şey (gülüyor). B izim 
zamanımızda iki kuşak arasında devamlı çelişki vardı, şimdi bunun 
yerini uzlaşma isteği aldı. 

Tüm bunlar filmin bir parçası. Toplumsal ya da tarihsel bir ta­
kım savları yok. Bazı öyle devreler oluyor ki insan sanki ölüp de ye­
niden diri l iyor. Doğu filmlerinden sonra ben de böyle bir yeniden do­
ğuşa gereksinme duydum, ama bunu ancak film bittikten sonra anla­
yabildim. Bir genç kız, bir bakire seçmemin nedeni de buna bağlıy­
dı sanırım, ben de yeniden başlamak istedim sanki. 

Bu nedenle filmde en çok genç kıza yakın buluyorum kendimi, bir 
de filmde babası olup da bunu bilmeyen ve portresini yapan sanatçıya. 

Gençliğin geçmişten bu denli kopmuş olmasından ailelerini so­
rumlu tutuyorum, çünkü deneyimlerini,  bilgilerini bir sonraki kuşa­
ğa iletememişler. İtalya Kültür Bakanlığı yeni bir kararla tarih kitap­
larını güncelleştirecekmiş; şu anda kullanılan kitaplar İkinci Dünya 
Savaşı 'ndan ötesini kapsamıyor. Gençliğin 25 yıl önce bile ne olup 
bittiğinden habersiz oluşu garip değil mi? Onları yargılamıyorum. Ya­
şamımın yeni bir devresinden geçiyorum ve bu devrede hiçbir şeyi 
yargılayamaz oldum. Gençler yanlış yolda demiyorum. Onları göz­
lemlemek çok ilginç geliyor bana. Sanırım ana babalar derin bir ba­
şarısızlık duygusu içindeler de bu nedenle çocuklarına o günlerden 
söz etmiyorlar. Babam bana İtalya'da ne olup bittiğini, faşizmi, anti­
faşizmi anlatırdı hep. Aramızda bir zincir vardı sanki. 

Uzak Doğu 

Çin'de film çekerken, ' Son imparator, Pun Yi taç giydiğinde kaç 
yaşındaydı?'  diye soruyorlardı .  4.000 demek geliyordu iç imden. Çün­
kü Çin 'in geçmişi en azından o kadar geriye uzanıyor. Ama şimdi git-
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meye korkuyorum. Son beş-altı yılda 4.000 yıldakinden daha çok de­
ğişti ülke. Çin' e ve Çiniilere büyük bir yakınlık duydum. Öyle bir kül­
tür ki ne kadar çok şey öğrenirseniz o kadar az şey bildiğİnizi anl ıyor­
sunuz. ' Son İmparator'un çekiminden önce iki yıl  boyu birçok kez git­
tim Çin'c. Hollywood'un İtalya'da çektiği filmlerdeki yanlışları yap­
mak istemedim. Hani Tennessee Williams' ın ünlü öyküsü 'Mrs. Sto­
ne'un Roma Baltan'nın bir Hollywood uygulaması vardır ya, Piazza 
Espania 'daki evinin penceresinden Warren Beatty ile konuşan Vivien 
Leigh, 'V illa Borgessc'de kayboldum,' der. Olanaksızdır V illa Borges­
se 'de kaybolmak. Ama yine de ne romantikti o sözcük! 

Babanı 

Baba oğul il işkileri kimin daha akıllı olduğuna dayanan bir karşı­
laşma. Babam çok tanınmış bir ozandır. Şimdi 85 yaşında. Bana bir şey­
ler öğretirken hiçbir zaman baskıcı olmamıştır. Akademik de değildir. 
Şu kitabı okuyacaksın, şunu okumayacaksın gibi sözler ettiğini bilmem 
hiç. Bu nedenle hep müthiş bir başkaldırma duygusuyla sonsuz bir hay­
ranlık arasındaki ikilemi yaşadım babama karşı. Örneğin sekiz dokuz yaş­
larında yk en bir gün annerne yazdığı bir şiir geçti elim e: 'Beyaz Gül.' Bah­
çedeki beyaz gül gibisin, diyordu anneme. Yaz geçip gitmek üzere. Gül 
artık unutkan. Sen de bir gün her şeyi unutacaksın. Gülün baharı unut­
tuğu gibi. Babam her zaman yaşamla sanatın bir bütün olduğuna inanır. 
Bahçeye çıktı m, gerçekten de bir beyaz gül vardı orada. Şiir yaşamdı. 

Bana sık sık sinemadan söz etmesinin nedeni, günlük bir gaze­
tede eleştirmen olarak çalışmasındandı. Bir alay John Ford filmi iz­
Iedim o yıllarda. Sonra gidip onları kasabamızın çocuklarına anlatır­
dım. Oyunlarımızda ben hep John Wayne olurdum. 

En Sevdiğim Filnıinı 

Tarafsız konuşmak olanaksız. Hep en sonuncusu ya da henüz baş-
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lamadığım. Ben yaşlı bir yönetmenim. I 962'den bu yana film yapı­
yorum. Çok uzun bir süre bu. 

Dostlar 

Paolo ( Pasolini)  üzerine bir film yapmayı çok istedim, ama he­
nüz buna hazır değilim. 'La Luna' (Ay)  da bir sahne vardı. Baş oyun­
cu eroin aldıktan sonra bir bara giriyor. Fon müziği, o sıralarda pek 
moda olan ' Saturday N ight Fever: Bir an John Travolta gibi dans et­
meye başlıyor. PasaJini'nin fetiş oyuncusu Franco Citti ile sarıt ıp dans 
ediyorlar. Sonra yoruluyor. Uyuyakalıyor. Gözünü açtığında televiz­
yonda Pasolini cinayeti haberi veriliyor. Paolo' nun 'Accattone' (Di­
lenc i )  filminden fırlamış bir alay insan şaşkınlıkla bakıyor. Daha son­
ra çıkarmıştım 'La Luna 'dan bu sahneyi. Dayanamadım. 

Marco Tull io'nun 'Pasolini 'nin Öldürülmesi '  filmini gördünüz 
mü bilmiyorum. İ lginç bir şey, bu film gerçekten bana büyük bir us­
tayı yitirdiğimiz duygusunu verebildi .  Yalnız benim için değil tüm İtal­
ya için büyük bir kayıptı Pasolin i '  nin aramızdan ayrılması. Bugün ay­
nı babamın bir şiirinde dediği gibi düşünüyorum: Yok olma var olma­
yı daha güçlendirir. 

Hollywood 

Fransızların neden sinemalarını korumak istediklerini anlıyo­
rum. Yalnız her tür kotaya karşıyım. Çünkü bu da bir tür sansürdür. 
Çocukları korumak dışında her türlü sansüre karşıyım çünkü. 

Amerikan 'fi Imler im 'den söz edenler var. Ben hiçbir zaman Ame­
rikan filmi yapmadım. Filmlerimi Amerikan firmalarına sattım ama 
son söz hep benim oldu. Sorun şu: I O mi lyon dolar tanıtma masrafı 
yapıp ortaya Amerikan tipi bir fil m  mi çıkarmalı, yoksa bir riske mi 
girmeli? 

'Çalınmış Güzellik' İtalya'da I OO'ü  aşkın sinemada gösterit ip 5 
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milyon kazanç getirdi. Ama neden daha fazla sinemada gösterilme­
di? Amerika'nın yabancı film gösterilmeyen bir kentinde oturanlar 
demek ki diğer ülkelerin kültürlerine karşı kapalı kalıyorlar. Ne ya­
zık ki Amerika 'ya yabancı film satmak gittikçe güçleşiyor. 

Selanik Uluslararası Film Festivali. 1996 
( 13  Aralık 1 996 'da Cumhuriyet gazetesin­
de yayını/andı.) 
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Kore-Eda Hirakazu 

MABOROSİ, YA DA ÇEKİCİ SANRILAR 

Temio: Bir balıkçı olan ha ham şöyle 

derdi: 'Okyanus eninde sommda hepimi­

:::i hirgiin kandırmaya çalışacakt11: . .  müt­

hiş hir ışık (Mahorosi) çekiyor heni okya-

11!1Sa doğru .. Kimse hir giin Mahorosinin 

hi(vii.\·ı";ne kapılmakran kurtula ma:::. '  

- 'Maborosi ' nin ana noktası bir intihar. Bunun Japon kültürü 
i le i l işkisini düşünmeden edemiyor insan. 

Batıya gelmeden önce intiharın Hıristiyanlıkta bir suç olduğunu 
düşünmemiştim. Fi lmimde Ikuo' yu canına kıydığı için sorumlu tut­
muyorum. Daha çok benliğinin dışında onu bu eyleme iten bazı güç­
ler olduğunu sanıyorum. Bu bir teslim olmaktan çok kişinin ötesin­
de daha büyük güçler olduğunu kanıtlamak tır. 

- Genç kocanın neden kendini öldürdüğünü bilmememiz fil­
min en önemli öğesi, ekseni bence. 

Çok haklısın ız. Nedenini çözmek gibi bir yol izlemek istemedim. 
Beni gerçekten i lgilendiren geride kalanlardı. Giden gitmiş. Önemli 
olan geride kalanların böyle hiçbir zaman çözülemiyecek bir giz ile 
nasıl uzlaşabileceği. Bu filmde bu soruyu irdelemek istedim. 

İlk uzun konulu filmim olan ' Maborosi 'den önce televizyon için 
belgeseller yaptım uzun yıllar. Bir  belgesel sırasında, kocasını ihtihar 
nedeniyle yitiren bir kadın tanıdım yakından. Çektiği acı ve içine atıl-
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mış olduğu yeni durum ile nasıl yaşayabildiğini anlamaya çalıştım; 
kültür ya da din ne olursa olsun hepimizin bir gün karşılaşabileceği 
bir yıkım bu. Herkesin böyle bir acının bir insan için ne demek oldu­
ğunu düşünmesini istedim. 

- Ya düş dizileri .. . İ ik episodda kadın kahraman ufak bir çocuk­
ken büyük annesi ile görülüyor, son episodda ise gerçekzamanda yaş­
lı bir kadınla. 

Birincisi kesinlikle bir düş. Kahraman daha önce başından ge­
çen bir olayın düşünü görüyor. Katıldığım festivallerden birinde şöy­
le bir soru yöneltildi bana: 'Bu fi lmde her şey yineleniyor. Hep baş­
ladığınız yere dönüyorsunuz. Film bir düş ile başladığından yapısal 
olarak bir düş ile mi son buluyor?' Yanıtım ise son episodun bir düş 
olabileceği, oysa bir düş dizisi gibi yönetilmediğiydi. Surreal deme­
yeyim ama bir tür extra-real bir anlatım vermek istedim, ya da hyper­
real. .  

Gerçek olan kadının ölüme doğru bir çekim duymasıdır. Orada­
ki cenaze töreni var mıydı, yoksa imgeleminin bir ürünü müydü, öne­
mi yok. Bunu izleyicinin yorumuna bırakıyorum, en önemlisi o anda 
ilk kocasını ölüme çeken duyguyu aniayabilme si. İ şte ' maborosi' bu, 
genç kadın için deniz kenarındaki cenaze alayı 'maborosi . '  

- Daha önce ' maborosi'nin Japonca'da sanrı demek olduğunu 
söylemiştiniz.. 

Bir serap gibi, bazıları görüyor, bazıları görmüyor. Var mı, yok 
mu? Orada, en uç yerlerde. Japonca'da insanı ölüme çeken ışık de­
mek değil ,  ölümle ilgisi yok. Yalnızca sanrı. Bu nedenle benim için 
'maborosi' her ne kadar ölüme doğru çeken bir sanrı ise de aynı za­
manda yaşamın bir anlamı. Geçici olduğundan daha güzel gelen ya­
şamın. Ve filmin özü işte bu duygu. 

- Ama aynı zamanda derin bir hüzün getiriyor. Genç kadın her 
zaman çok yalnız. İ lk kocası ile bile birbirlerini seviyor görünmele­
rine karşın öylesine suskundular ki sanki her biri başka bir evrende 
yaşıyor gibiydi. Aynı şeyi ikinci kocası ile de gözlemledik. 
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(Uzun bir sessizlikten sonra) Çok haklısınız. I lk kocası ile hiçbir 
zaman yüz yüze görmüyorsunuz filmde. Bunu bilerek yaptım. B ir­
birlerine baktıkları hiçbir sahne koymadım. Kadın her zaman sırtına 
bakıyor adamın. Örneğin işe g iderken ya da bisikletin arkasında otu­
rurken. Hüzünlü ve yalnız bir il işki. Her zaman bir mesafe var arala­
rında. Bunu görebildiğinize sevindim. Çiftin hiçbir zaman temel ola­
rak birbiri ile bağlantı kurmadığı bir i l işki yarattım. 

- İkinci kocasıyla daha da belirgin bu yalnızlık. 
İkinci kocası daha sil ik. Bir gölge gibi. Ancak son ep isodda kar­

�ı karşıyalar, o da çok uzaktan. Kadın her zaman ikinci kocasının ar­
dında birinci kocasının gölgesini görüyor. Bu nedenle eğer gerçekten 
birbirlerini görebileceklerse bu ancak film bittikten sonra olabilecek. 
İ kinci kocayı oynayan oyuncuya, ' Sen bir gölgesin, yalnızca bir ses­
sin, yakın planda hiç görünmeyeceksin, uzaklığı tanımlıyorsun,' de­
dim. 

- Genç kadın Yumiko'nun yaşamının birinci bölümü ile ikin­
ci bölümünde farklı kullanıyorsunuz mekanı. İkinci bölümde doğaya 
daha yakınız. Örneğin damlarda yağmur, kumsala vuran dalgalar. Bi­
rinci bölümde ise eski Japon evlerinin göz tırmalayan neon ışıkları 
vardı. Mekanı öyküye göre nasıl kurduğunuzu öğrenmek isterim. 

İ lk bölümde, dar bir mekana yerleştirdİm çifti. Çok az gökyüzü, 
yalnızca karanlıklardan gelen sesler-bir bakıma ana rahmi gibi. Sınır­
lı bir mekanda yaşıyorlar. Biri birden ölünce öbürü dşarda kalıyor di­
yebiliriz. Ve o zaman birden ilk kez doğal ışık görüyor. İkinci bölü­
mü izleyicinin kadının duyduklarını duyup, yakaladığı ışığı birlikte 
özürnlemesini sağlamaya çalışarak kurdum. Film i lerledikçe bilinçli 
olarak daha çok ışık verdim kadına. 

- Ya yağmur? 
(Uzun ve düşüneeli bir sessizlikten sonra) Hangi özel yağmur? 
- İkinci bölümde, köyde yaşarken birkaç yağmurlu sahne var. 

Damlarda kiremider hep ıslak değil miydi? Kullandığınız renkler ve 
sesler de hep bir yağmur duygusu veriyordu. 
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Günlük yaşamı yakalamaya çalıştım filmde. Bulutlu bir gökyü­
zü örneğin. İ nsanların bulutlu zamanlarda nasıl davrandıklarını gör­
mek istedim. Ama çekim sırasında fikriınİ değiştirdİm biraz ve özel­
likle çocukların yürüdüğü sahneden başlayarak nemin filmde nasıl gö­
rüneceği i lgiınİ çekti; su birikintileri yerleştirmeye başladım. Böyle­
ce su birikin tileri var, yağmur taneleri var ve düşen yağmur taneleri­
nin sesi var. Tüm bunları bilerek yaptım ama suyun filmdeki görün­
tüsü pek doyurucu gelmedi bana. 

- Ben etkili  buldum oysa. 
Birkaç nokta var, fi lmin bitmemiş olduğunu söylemiyorum ama 

gelecek kez daha iyi yapabilirim. Bunlardan biri yağmur, diğeri ses, 
özel likle yakından gelen ses i le uzaktan geleni ayırt edebilme. Diye­
lim ki bu konuyu irdelemeyi henüz bitirmiş değilim. 

- Kahraman rolüne neden ünlü bir manken seçtiğinizi merak 
ediyorum. 

Ünlü bir manken olduğu için seçmediın. Hüzün ve acı duygula­
rını verebilmek için oyun deneyim lerine dayanmak istemedim. Daha 
çok belirli bir 'varlığı ' olan biri arıyordum. Onu görür görmez hemen 
karar verdim. Bakışları da çok etk iliydi. 

- Hou Hsiao-hsien üzerine yaptığınız belgeselden söz edebilir 
misiniz? 

Son yıllarda Tayvan'dan çok il ginç filmler çıkıyor. Bugünün Tay­
van' ı  ve bunun film ile olan il işkisini görüntülemek istedim. Hou Hsi­
ao-hsien'in yatay bir portresini çizmektense, dikey olarak kestim: Ya­
şamdan bir di l im, 1 994 yılında Tayvan'da film yaşamından bir dilim, 
kapanmak üzere olan bir sinema salonu, bir çarşaf gerip tarihsel film 
gösterilen bir film kulübü, Hollywood filmlerine koşan gençler ve 
öbür yanda Hou Hsiao-hsien ve Edward Yang' ın  yaptığı tür filmler. 

- Sizi çoğunluk Ozu'ya benzetiyorlar, özellikle karakterlerden 
kendinizi uzak tutmanız açısından. Ozu gibi yakın plan kullanmıyor­
sunuz, karakterleri tatarnİ üzerinde otururken alçak kamera açılarıy­
la gösteriyorsun uz, iç mekanlarda ise geometrik sert açılar göze çar-
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pıyor. Sonra ' Maborosi 'de sessizlik ve boş mekanlar konuşuyor, ya 
da bisikletin anahtarı gibi cansız bir nesne önemli anlam taşıyor. 

Ozu, Mizoguchi ve Naruze gibi büyük Japon yönetmeniere say­
gım sonsuzdur ve onlardan etkilendiğim kuşkusuzdur. Ama bu film 
üzerine düşündüğümde benzer kuşakların uluslararası yönetmenlerin­
den etkilendiğiınİ düşünüyorum-özellikle karakterleri doğal manza­
raya nasıl yerleştirdikleri açısından. Bu bağlamda, stüdyoda bol ışık­
la çalışan Japon yönetmenlerden çok Yunan 'lı Thco Angclopoulos ve 
Tayvan'lı Hou Hsiao-hsien'den etkilendiğiınİ söyleyebil irim. 

Bazı sahnelerin Ozu'yu anımsattığı şaşırtmıyor beni. Amacım 
ona öykünmek değildi. Japon evlerinin boyutları bu gibi sahneleri ka­
çınılmaz kıl ıyor. Bunu önlemek elimde değil .  Oysa Ozu ve diğerleri­
nin filmlerini yaptıkları zamandaki koşullar -ne stüdyo ne de teknis­
yen açısından- bugün geçerli değil Japonya'da. Bu nedenle onlar gi­
bi film yapmak olanaksız. Japon s ineması yapabilmek için yeni bir 
yol düşünmeyi ve yeni koşullar getirmeyi yeğlerim. 

- Çağınızın Japon yönetmenleri arasında benzerlikler var mı? 
İyi geçiniyoruz (gülüyor). En benzer yanımız geçmişimiz ve ha­

zırl ık dönemimiz açısından ortak yanlarımız olmaması. Şimdi 40'1a­
rını süren bir grup Japon yönetmen I 960'1arın öğrenci eylemlerinden 
etkilenip bu deneyimle film yapmaya başladılar. Yönetmen asistan­
lığından yönetmen durumuna geçtiler. Onların filmleri stüdyo için 
yapılıyordu ya da 'porno' diyebileceğimiz filmler yaptılar. Bu fi lm­
Ierin bazıları, özellikle I 970'lerin sonu ve I 980'1erin başından bazı 
filmler çok ilginçti. Oysa I 980'lerde Japonya ekonomik alanda bir 
patlama yaşadığı sırada pek iyi film yapıldığını sanmıyorum. Para 
çoktu; savuracak parası olan birçok şirket baş rolde bir şarkıcıyı gö­
rüntüleyen türden filmiere yatırım yaptı. Bunlar çok kötü filmlerdi. 
Şimdi artık o bol paralı günler geride kaldığından benim gibi daha 
yirmi li yaşlarda çok çalışarak film yapmaya başlayan yönetmenler var. 
Belgesel çalışmalarımın çok etkisi oldu bana. ' Okaeri' filminin yö­
netmeni, arkadaşım Shinozaki projeksiyoncu ve eleştirmen olarak -
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örneğin Tarantino, Kiarostami ile söyleşiler yaparak-edindiği dene­
yimleri film yapma sanatına uyguladı. Dediğim gibi hazırlık döne­
mimiz farkl ı .  Ortak yönümüz sinema tutkumuz. Şimdi 40'ları süren 
bizden önceki kuşak için bir tema gibiydi sinema, yaşamları birbiri­
ne benziyordu. Biraz para kazanınca saki sofrası kurup (belki bir ka­
dın da kiralayarak) sabaha dek içer, atışıp tutuşurlardı .  S inemayı ne 
denli sevdiklerinin bir göstergesiydi bu. Kavgalar kadın için değil, film 
yöntemi gibi konular içindi. Benim kuşağım sinema tutkusunu baş­
ka yollardan gösteriyor. Film izleyerek! Belki de bunda ı 980'lerde 
Tokyo'da paranın su gibi aktığı y ıl larda ufak sinemalarda dünyanın 
dört bir yanından fi lm izleyerek yetişmeınİzin etkisi var. 

- 'Maborosi 'ye yatırım nereden geldi? 
Çalıştığım bağımsız televizyondan. 
- Genç yönetmenlerin hemen hepsi bağımsız mı bugün? 
Yeni  bir Japon filmi var, 'Deniz Kumları Gibi.' Yönetmeni Has­

higushi Süper 8 filmler yaparak başladı. Sonraları, Japonya'da bağım­
sız filmin anası sayılan PIA'dan ve TOHO stüdyolarından yardım gör­
dü. 'Okaeri' filmi için Makoto Shinozaki borç para aldı. Dediğim gi­
bi şimdi 30'ları süren yönetmenlerin hemen hepsi bağımsız ama Shoc­
hiku ve TOHO gibi stüdyolar yetenekli yönetmenleri kapmaya çalı­
şıyorlar. Ben kişisel olarak onlarla savaşmaya kararl ıyım. ı 980'1erden 
bu yana büyük stüdyoların hiçbiri genç yönetmeniere iş vermedi. Ye­
teneklerin gelişmesine yardımcı olmadı lar. Şimdi kimimiz başarı l ı  di­
ye bizi para küpüymüşüz gibi kuşatmak istiyorlar. Bağışlanmayacak 
bir şey bu. 

- Yeni bir tasanma başladınız mı? 
İki senaryo m var. Gelecek filmi m ' Maborosi ' gibi bir roman uy­

gulaması değil, özgün bir öykü. ' M aborosi'yi  ışık, gölge ve ses ile 
kurmaya çalıştım el imden geldiğince, çünkü temelde bir öyküye da­
yanıyordu. Bu öyküyü anlatabilmek için bir noktaya kadar diyaloğa 
güvenmem gerekti. Bunun kötü bir şey olduğunu söylemek istemi­
yorum ama gelecek filmimde sınırları sessiz filme doğru iyice itme-
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yi tasarlıyorum; belgesel biçeminde çekeceğim; gereksiz her şeyi ke­
sip atarak öze varılan bir Bresson filmine yakın olacak. Ondan son­
ra Bil l ie W ider türünden bir güldürü filmi yapmak istiyorum. Kome­
dinin trajediden daha zor olduğunu sanıyorum ama bu kez güldürrnek 
istiyorum insanları !  

Istanbul Uluslararası Film Festivali, 1996 
Berlin 'de Shonıingeki Filnızeitschrifi 'te 
1997 'de Alnıanca olarak ve Brüksel 'de 
Film Televisie. Video dergisinin Temmuz 
1 99 7, No 4 73 sayısında Felenıenk dilinde 
yayını/ annııştır.) 
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Nagisa Oshima 

ÇELİŞMELERLE DEGİŞEN 
TOPLUMDA SiNEMA 

Doksan lı  yıl larda gerçekleştirdiği ' Kyoto, Anaının Yurdu' ve 
'Japon Sinemasının ı 00 Yıl ı' adlı iki belgesel in dışında ı 986 yapımı 
' Max, Sevgi Jim'den bu yana başka film yapmayan Oshima Nagisa, 
yine de Japon sinemasının en önde gelen ve en çok sözünü ettiren yö­
netmenlerinden bugün. Geleneksel anlatımların dışına çıkan, kendi­
ne özgü sinema dili ile yedinci sanatın alışı lagelmiş kurallanı i alt üst 
etmekle kalmayıp 'müstehcen'e getirdiği yepyeni bir yorumla da Ja­
pon ahlak kavramlarını al lak bullak etmiş bu sanatçı Türkiye'de en 
çok ' Duyular İmparatorluğu' ( I  976), 'Tutku İmparatorluğu' ( I  978) 
ve ' Furyo' ( 1 983)  yapıtlarıyla tanınır. Geçtiğimiz İstanbul Uluslara­
rası Film Festivaline juri başkanlığı yapan Oshima ile bu ortamda söy­
leştik: 

- Sinemanin yüzüncü yılı nedeniyle İngiliz Film Enstitüsü ve 
televizyonu için Japon sinemasını konu alan bir film gerçekleştirdi­
niz. Bu konuda biraz bilgi verebil ir  misiniz? 

Değişik ülkelerden on iki yönetmene ülke sinemalarını anlatan 
birer belgesel yapmaları önerilmişti. Örneğin İngiltere 'den Stephen 
Frears, Fransa'dan Jean-Luc Godard, İtalya'dan Bernardo Bertolucc i .  
lskandinav ülkeleri, Almanya, Rusya ve Çin de katılan ülkeler ara­
sındaydı. Japon sinemasını anlatmak da bana düştü. I 00 yılı  52 daki­
kaya sığdırabilmek çok güç bir işti. Oldukça zorlandım. Üstelik ya­
pımcılar tümüyle öznel bir anlatım getirmemi istediler. Bu konuda na-
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sıl öznel olabi lirdim? Sonunda elimden geldiğince Japon sineması­
nın gerçek öyküsünü anlatmaya çalıştım. Sinemanın yanı sıra Japon 
toplumunu ve tarihini de ele aldım. Bunu yaparken sinemanın her de­
virde gençliğin verdiği savaşımla iç içe olduğu dikkatimi çekti. Bu 
noktayı vurguladım. Tarih açısından da feodal sistemden nasıl kur­
tulduğumuzu göstermek istedim. Sonra sağlık, aile gibi konuları da 
inceledim. 

- Ya kadınlar? Kadınlar da sizin her zaman üstünde durduğu­
n uz bir konu değil mi? 

Evet, kadınlar. İ lk filmlerimi yaparken kadınların üzerinde dur­
duğurnun farkında değildim. Ama şimdi ikinci filmim 'Gençliğin 
Acımasız Öyküleri'ni ( I  960) izlediğİrnde gene kız Makoto'yu çok 
güçlü bir karakter olarak görüyorum. O zaman bunun bil incinde de­
ğildim. 

- İlk filminiz 'Aşk ve Umut Kenti 'ni  gerçekleştirdiğiniz ı 959 
ve bunu izleyen coşkun I 960'lar i le günümüz Japon sineması arasın­
da nasıl bir bağlantı kurabilirsiniz? 

ı 960'1ı ve ı 970'li yıl larda bir keşmekeş yaşadığımızı sanıyorum. 
Japon sinemasını kökünden yok etmeye çalışmıştık o yıl larda. Baş­
langıçta topluma karşı çıkan filmler yaptım. Oysa 'Tören 'den ( I  97 ı )  

sonra böyle filmlerden uzak durmaya karar verdim. Tüm düşlerim 
kırılmıştı. Toplumu değiştiremiyeceğim apaçıktı. Bugün genç yönet­
menlerin başka sorunları var. Kişi ler arasındaki iletişim zorlukları­
nın sancısını çekiyorlar onlar ve bu nedenle kendi kabuklarina çeki­
liyorlar. Ama eğer kendi kendilerine karşı açık ve dürüst olabilirler­
se iyi filmler yapılabilir. 

- Fransa 'da ' Positif' sinema dergisinin Ocak I 995 sayısında çı­
kan bir yazınızda 'Sinemanın artık modası geçmiştir, geleceğinden 
beklenebilecek bir şey yoktur' diyorsunuz. Bu karamsarlık neden? 

Orada 'sinema' derken stüdyolarda yapılıp sonra da sinema sa­
lonlarında gösterime giren filmlerden söz ediyordum. Bu sistem te­
levizyon tarafindan yenilgiye uğramıştır. Artık filmlertelevizyon des-
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teğiyle yapılıyor ve evlerde izi eniyor. Bir kültür olarak sinema çok il­
ginç bir anlatım ortamıdır ve bir kültür olarak yok olmayacaktır. Stüd­
yo sistemi ise çoktandır kendini yitirmiştir. Ben daha 1 960'1arda, 
özellikle birlikte çalıştığım stüdyo, öğrenci gösterileri l iderinin öldü­
rülmesinden sonra ' Japonya'da Gece ve Sis'  filmimi af işten indirin­
ce bir daha böyle bir sistemle işbirliği yapmamaya karar verdim ve 
bağımsız olarak bu işe soyundum. 

- O zaman ancak yirmi sekiz yaşındaydınız. Bugün sinema 
çevrelerinde 'bağımsız' sözcüğü çok sık duyuluyor. Gençlere bu ko­
nuda nasıl bir öğüt verebilirsiniz? 

Bugün her yönetmen istese de istemese de bağımsız olacaktır. 
Eskiden tüm yönetmenler bir şirket ile çalışırdı .  Şimdi hemen hemen 
%I 00 bağımsız ve özgür. Kore 'de filme para yatıracak birkaç yapım­
cı gözlenebiliyor ama Japonya'da yapımcı yok denecek kadar az. 

- Nasıl gelindi peki bu duruma? 
Stüdyo sistemine dayanan Japon sineması savaş sonrası izleyi­

c iye beklediğini vererek başarılı olmuş, Japonları haksızlığa uğrayan 
kurban açısından gösteren ' rahatlatıc ı '  filmler ile bir altın çağ yaşa­
mıştı. İyi filmler de yapıldı kuşkusuz. Ama genel olarak yeterince 
evrensel değildi sinema, hep 'Japon' kaldı. Nagasaki gibi konular­
da, sanayileşme konusunda, Japonya' nında tüm diğer ülkeler gibi ya­
nılgılara düştüğünü sergileyen filmler yapılmadİ. Japonya yeni bir sa­
nayileşme devresine girince sinema da bu rahatlatıcı öğesini yitirdi. 
1 960'lar gençliği bu ' kurban' mezhebinin bir parçası olmak isteme­
diler. Onların filmleri stüdyolarda yapılamazdı. Ancak 'kişisel '  ola­
bil irdi .  Avrupa 'n ın  1 968'de yaşadığını Japonya 1 960'da yaşadı. 
1 960'lardan başlayarak 1 970' 1erin ortasına dek Japon sineması çok 
ilginç bir dönem geçirdi. 

- Yalnız stüdyo sistemi kapsamında da olsa sinemanın televiz­
yona yenildiğini söylediniz. Ya ' High Definition ' ?  Japonya'da çok 
yaygın olduğu söyleniyor. 

Hareket eden ilk imge sinemaydı, ikincisi televizyon. Üçüncü dal-
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ga da HO olacaktır. Ama bu işe soyunan televizyon şirketleri umduk­
larını bulamadılar. Iyi satış yapılamadı. Bir kere çok pahalı, sonra Ja­
pon evleri genelde çok küçük olur, böyle büyük bir ekrana yer ayır­
mak zor. Ayrıca her ne olursa olsun hiçbir şey bir film kadar nitelik­
li  olamaz. Kuşkusuz çok güzel imgeler verebil İyor ama televizyon iz­
leyicisin bu tür bir güzelliğe gereksinimi yok. Bu nedenle çok az eve 
girdi ve fiyatlarda da bir düşme olmadı. 

- Size en çok yöneltilen sorulardan biri de sansür olmal ı .  
Savaş sonrası Japonya'sında sansürün öyküsü uzundur. Ucu ' La­

dy Chatterley'in Sevgilisi"ne uzanır. Çevirmen ve yayımcı, duruşma­
larında romanın porno değil bir sanat yapıtı olduğunu savunmuşlardı. 
Böyle bir tutum beni çok öfkelendi riyor. Düpedüz ayırırncılık bu. Her 
ne için olursa olsun, sansüre kesinlikle karşıyım. Anlatım özgürlüğü 
çok önemlidir. Iyi, kötü, 'müstehcen' kişilerin kafalarında gelişen 
kavramlar dır. • Müstehcen' buluyorsan gidip görmezsin, o kadar. 

- Yine size sık yöneltilen bir soru Fransız 'yeni dalga' akımı ve 
Jean-Luc Gadard'dan ne derece etkilendiğiniz değil mi? 

Gadard'dan ve Fransız 'yeni dalga' akımından etkilendiğim ke­
sin olarak yanlıştır. Ne yabancı ne de Japon yonetmen ya da akım ta­
rafindan etkilenmediğimden eminim. 

- Ya Marxİst olduğunuz ? 
Diğer yazarlar gibi Marx ' ı  da bol bol okudum oysa her zaman 

bireyci kaldım. 
- Son olarak yine ' Positif'deki yazımza dönelim. Orada Japon 

sinemasının geleceğini Japon kökenli olmayan yönetmeni erde, yaban­
cılarda, dünya sinemasının geleceğini de uzak doğudan sineması az 
bilinen Tayvan, Hong Kong, Çin, Kore gibi ülkelerde görüyorsunuz. 
Bunu açıklar mısınız? 

Japon kökenli olmayanlar ve yabancılar Japon kültürünü ve Ja­
pon sinemasını değiştireceklerdir. ' Positif'teki yazıının ikinci başlı­
ğ ı  'Savaştan Sonra 50 Yıl' Toplum çelişkilerle değişiyor. Filmler bu­
nu aynı hızla izleyemiyor. Gençler değişiklikler üzerine düşünebil-
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rnek için kendi sinemalarını yapmak istiyorlar. Örneğin Japonya'da 
Kore kökenli yönetmen Yoichi Sai bu tür filmler yapıyor. 'Tümü de 
Aynı Ayın Altında' ( 1 993)  filminde olduğu gibi azınlıkların, göç­
menlerin sorunlarını irdeliyor. Japon kökenli olsa da genç yönetmen 
Mitsuo Yanagimachi de 'Tokyo ile I lgil i  Aşk' ( 1 992) filminde iş ara­
mak üzere Çin'den Japonya'ya göç eden gençlerin dramını anlatıyor. 

Çin, Kore, Hong Kong, Tayvan gibi sineması az bilinen ülkele­
re gelince: Ne zaman bir ülke derin toplumsal çelişki lerden ve bu çe­
lişkilerle gelişen değişimlerden geçerse ve bu değişimler özell ikle 
genç kuşağı etkilerse bu gerçeğin sinemaya yansıması doğal oluyor; 
!talya 'da neo-realizm, Fransa'da ' yeni dalga' ,  Polonya, Brazilya. Bir­
çok örnekler verebil iriz. Önceden de belirttiğim gibi Japonya böyle 
bir devreyi I 960'1arda geçirdi. Çin, Kore, Tayvan, Hong Kong ise şim­
di yaşıyor. 

f\·tanhııl Uluslararast Film Festivali. 1 995 
(Pazar Postası 'n'da 22 Nisan 1 995 'te ve 

Berlin 'de Shomingeki Film::eitschr!ft 'te 
1996 Yaz sayısında Almanca olarak ya­

ymılanmıştll:) 
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KAZAKİ ST AN 
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Rachid Nougmanov 
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Rachid Nougmanov 

ÖZGÜRLÜGÜN BEDELi 

Rachid Nougmanov, Orta Asya Sinemasına yepyeni bir canlıl ık 
getiren Kazak 'yeni dalga' akımının öncülerinden sayı lır. Diptorna fil­
mi ' Ya-ha' ( I 986) kısa zamanda bir yeraltı kült klasiği oluvermiş, 
uyuşturucu bağımlılığını konu alan ilk uzun konulu filmi ' İğne' 
( I  988), Berlin de içinde olmak üzere belli başlı festivallerde ilgi gör­
mekle kalmamış, Sovyetler Birl iğ i nde de gişelerde 20 milyon satarak 
büyük başanya ulaşmıştır. Son filmi 'Vahşi Doğu'da motosiklet çc­
telerinden cüce çingenelere gerçeküstü bir toplum sergileyen Noug­
manov yaşamını Fransa'da sürdürmektedir. 

- ' İğne'den bu yana neler değişti senin için? 
I 986-87'den başlayarak yaşam devaml ı  değişiyordu Sovyetler 

Birliğinde. 1 989'da Yönetmenler Sendikasının başına getirilmiştim. 
Şimdi o kadar uzaklarda gibi geliyor bana tüm bunlar. O yıl herkes 
gelecek konusunda müthiş heyecanlıydı .  ' İki yılda yepyeni bir yaşam 
yarataeağız ve herkes mutlu olacak. Dünyanın en iyi ülkesi olacak ! '  
gibi. İşte bu coşku içinde, daha okulu bile bitİrınemiş olan beni baş­
kan seçtiler. Ciddi olmadığım için kabul ettim. Belki Guinness Dün­
ya Rekorunu kırarım diye düşünüyordum. Ama o zamandan bu za­
mana her şey gittikçe kötüye gidiyor ve o coşku da sönüp gitti. 1 990'a 
geldiğimizde hepimiz gelecekten kaygılanmaya başlamıştık bile.  Se­
ninle I 99 I 'de karşılaşmıştık Alma Ata'da, o zaman bile bu kaygılar 
ortadaydı. 

- Oysa bir alay iyi film o y ı l  yapıldı. 

1 07 



Belki o zaman bitiriidi ama tasarımlar ı 980'lerde hazırlanmıştı. 
Ben, Victor ile (Rusya'nın  en popüler rock yıldızı Victor Tsoi genç 
yaşta bir araba kazasında ölünce Soviet James Dean' i olup çıkmıştı . )  
'Vahşi Doğu'yu hazırlamaya başlamıştım. O ölünce, bıraktım filmi. 
Onsuz nasıl devam edeceğiınİ bilemiyordum, çünkü onun için yazıl­
mıştı. Yönetmenler Sendikasına geri döndüm ve bir yıl oturup Kazak 
sinemasının geleceğini düşündüm. Her zaman özelleştirmeden yanay­
dım. Daha o zaman hükümetin sanatçılara para vermeyeceğini anla­
mıştım. Bugün verse bile yarın vermez, ya da yavaş yavaş azaltır ve 
birgün keser. Bir  çok kimse hükümetten para almadan hiçbir şey ya­
pamıyacağımızı sanıyordu. Oysa bir gün hükümet seni aldatırsa, o za­
man ne yaparsın? 

- Sovyet hükümetini mi diyorsun? 
Sovyet devri ı 99 ı 'de sona ermişti. Daha o zaman, eğer kendi stüd­

yonun sahibi olamazsan eninde sonunda her şeyi kaybedeceğin açıktı. 
Yılda 50-60 film yapmış olan Mosfilm'e bak, ne yapıyor şimdi? 6-7 
film bile değil. Kazakistan 'da ise tüm yatırımlar kesildi. Bu yaz bir film 
dışında diğer tüm yapımlar durduruldu. Durum çok kötü. 

du? 
- Başlangıçta bankalar film endüstrisine para vermiyor muy-

Zarar etmeye başlayınca durdurdular. 
- Mafyanın sinema yoluyla kara para akladığı da söyleniyor. 
Kim mafya, kim değil, ben bilmem. Kara para aklamak isteyen-

ler var. Onlar kendilerinden sorumlu. Ben, kişisel olarak yalnız ayak­
ta duramıyacağımıza inanıyorum. Belki video yapabil iriz ya da yarı 
amatör işler ama uluslararası ortak yapımiara girmedikçe eskisi gibi 
filmler yapabileceğimizi sanmıyorum. ' Yeni dalga' I 980'lerin so­
nunda doğdu. Daha ufacık bir çocuk. Ama yürümeye başlamadan yi­
tirebilir yaşamını .. 

- Son yılların Kazak filmleri öylesine karamsar ki. Hep gele­
cekten bekleyecek bir şeyi olmayan gençlik, yitirilen töreler gibi ko­
nular işleniyor. 
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Yaşamı yansıtıyor bunlar. Yaşamla bağlantısı olmayan filmler ya­
pamayız. 

- Yurt dışında yaşamak yapıtiarına nasıl yansıyor? 
Ülkernden uzak yaşayınca geriye bakıp olanları daha iyi değer­

Iendirebiliyorum. Kendi ülkende yaşayınca bir çok şeyi anlayabilmek 
için fazla yakın oluyorsun. Orada kalsaydım kolayca bir film daha ya­
pabilirdim ama başından başlamaya karar verdim. Batıda kimim ben? 
Yeni başlayan biri. Kazak 'yeni Dalga' için en yukarılardayım, ama 
bunun bir anlamı yok. B ir challenge' a gereksinim duyuyorum. Bir hiç 
olmak ve sıfırdan başlamak. 

- Bundan sonraki filmlerinde nasıl öyküler anlatacaksın, Sov­
yet öyküleri mi, Kazak öyküleri mi ,  yoksa bambaşka öyküler mi? 

Beni i lgilendirmiyor bu. Ne Sovyet ne Kazak üzerinde fazla dü­
şünmüyorum. Kendimi anlatmak, insanları anlamak istiyorum. İlk f il­
mimden bu yana hep arkadaşlarımla , aynı biçernde çalıştım. Profes­
yonel oyuncu hiç kullanmadım. Kameraman bile kardeşim. Yıldız 
yöntemi, show business sarmıyor beni. Hep sevdiğim ve inandığım 
insanlarla çalıştım. Güzel şeyleryapabileceğimize inandım. Film var, 
kamera var, dostlar var, enerji  var, yapacağız. Kazakistan 'dan gelmiş­
ler, Moskova'dan ya da Londra'dan gelmişler, ne fark eder? Eğer on­
ları tanıyorsam, seviyorsam, çalışının birlikte. Şimdi burada oturur­
ken bile kafamda tasarımlar var ve yine tanıdığım ve sevdiğim insan­
larla gerçekleşecek . .  

- Filmlerinle i lgili olarak sub-culture'dan söz ediliyor. Örneğin 
' İğne' filmi. Sovyetler Birliği'nde sub-culture ne kadar yaygındı? 

Her zaman vardı. Komunist ideolojisine karşı çıkmak gibiydi. 
Şimdi de tecimsel sanat biçimlerine katılmak istemiyenler tarafından 
bağımsız bir akım olarak süregeliyor. Eskiden bir ideoloj iye karşıy­
dı, bugün ruhunu satmaya karşı. Sub-culture denilen kültür geniş da­
ğıtım görmeyen, kimse para yatırmadığı için halka gösterilmeyen 
kültür. Oysa bu sanatçılar yı lınıyorlar ve devamlı birbirlerine destek 
oluyorlar. 
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- Son filmin, ' Vahşi Doğu' nun ne kadarı bununla ilgili? 
Tümü. Oyuncuların hepsi sub-culture'dan arkadaşlarım. Çoğu St. 

Petersbourg 'dan. Müzisyenler, sanatçılar, ressamlar ve sokaktan adam­
lar, esrarkeşler bile var. Bu insanlar birlikte, kendi kültürel mekanla­
rında yaşıyor, birbirlerini çok iyi anlıyorlar. Kendi değerleri ve ön­
yargıları olan bir dünya. 

- Cücelerin ne anlamı var filminde? 
Bunu açıklamak kolay. Özgün senaryoda göçebe bir kavim dü­

şünmüştüm; iç savaştan kaçmaya, şimdi eski Sovyetler B irliği ' nin 
her yanında görülen kıyımdan kurtulmaya çalışıyorlar. Dağlarda bir 
yerlerde barış içinde yaşamak diledikleri. Çingene olmalarına karar 
verdim, Rusça'da 'cihanye' deriz. Ansiklopediye baktığımda bu söz­
cüğün 'Güneşin Çocukları' demek olduğunu gördüm. Sonra düşün­
düm ki burada bir yanlışlık var. Çingeneler güçlü ve yiğit kişilerdir, 
kendilerini savunabilirler, özellikle çoğu ödlek olan rock and roll 'cu 
motosikletiilere karşı .  Bir çingene 'höt' dese dört nala kaçarlar. Çin­
geneler kendilerini koruyamamak için ufak olmalılar ve M oskova 
Sirkine başvurdum. 

- Bir İngiliz eleştirmen cüceleri ' sınırlanmış gelişim ' in simge­
si olarak görüyor. 

Ben simgeler koymam yapıtlarıma. Sonradan insanlar bir sürü 
şey görürler, ilginçtir bu, ama başlangıçta simgelerden uzak durma­
ya çalışırım. Bir kez Kyoto'nun ünlü Taş Bahçesi 'ndeydim. Simge­
ler yoktu orada. Tüm anlamlardan arınmış olduğu için öyle çok an­
lam koyabilirdiniz ki. Ben de tümüyle anlamsız olmaya çalışıyor­
dum. Anlamsız, felsefe siz, simgesiz, boş bir deniz kabuğu. Sonradan 
istediğin simgeleri koyabilirsin. Başarıl ı  olabildi m mi bilmiyorum a­
ma çalışma yöntemim buydu. Filmi her izlediğİrnde ( ki defalarca iz­
Iedim) yeni şeyler buluyorum. Böyle yapan başkaları da her kez de­
ğiştiğini söylüyor bana. Bir kez aptalca bir parody, başka bir kez çok 
karışık felsefi bir öykü, sonra bir aksiyon filmi ya da zevksiz bir gül­
dürü. 
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- 'Vahşi Doğu' düşüncesi nereden aklına geldi? 
O zamanlar Sovyetler B irliği geçen yüzyılın Vahşi Batısı (Wild 

West) gibiydi. Ne yasa, ne kural. Vur kır keyfince. Vahşi kapitalizm 
gelmişti. 'Doğu' Asya'ya değil 'komünizm'e gönderme yapıyor, çün­
kü Batı genelde ' Kapitalizm' ile özdeşleşmiştir. 

- Müzikle ne gibi bir ilgin var? 
Filmin tüm önemli oyuncuları rock müzikçileri. 
- Rock senin için yalnızca bir tutku mu, yoksa bir grupta çal­

dm mı? 
Müziği hep sevmişimdir. Victor Tsoi'den başlayarak bir çok ar­

kadaşım rock müzikçisidir 1 980'lerden bu yana. 
- Demek Amerika 'daki gibi bir rock kültürü vardı? 
Amerika'daki gibi değil .  Sovyetler B irliğinde rock yasaklanmış­

tL Gerçekten yeraltındaydı.  Resmi olarak rock diye bir şey yoktu. Eğer 
rock müzikçisi isen kendini böyle tanımlayamazdın çünkü ideoloj ist­
ler ' Rock diye bir şey yok, sen de yoksun. Belki suç işlemişsindir. Bir  
parazitsin,' derlerdi .  Bu insanlar bana hep çekici gelmiştir. l ik filmim 
' Ya-ha 'dan bu yana hep onlarla çalıştım. Rock müzikçisi oldukları için 
değil, onları sevdiğim için ve rastl antı olarak rock müzikçisiler. 

- 'Vahşi Doğu'nun Avrupa'da dağıtım şansı var mı? 
Jüri ödülü aldığı Valenciennes Festivali' nde (Fransa'da) birçok 

kişinin hoşuna gitti ama ben bu tür insanlara kendimi nasıl satacağı­
mı bilemiyorum. Festivallerde senin gibi kişilerle konuşuyorum ama 
marketiere h iç gitmiyorum. Gerçi Japonlar satın aldılar. Japonya'dan 
bir mektup aldım. İ lk filmi m ' İğne 'yi bir kadın 2 I kez izlemiş! 

Flanders Uluslararası Film Festivali, 
Ghent (Belçika), 1 995 
'Cinemaya As ian Film Quarterly 'de Kış 
1996sayısmda lngilizceolarakyayımlandı. 
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CENGiZ AYTMATOV'LA 
POLİTİKADAN SiNEMAYA 

Yazar, senarist, diplomat, humanist, konuklarına -gazeteci bi­
le olsalar- el inden geleni ardına koymayan, alçak gönüllü ev sahibi. 
Cengiz Atymatov'u anlatmaya nereden başlanır bilemiyorum. Lük­
semburg'un yemyeşil ormaniarına bakan salonunda çaylarımızı yu­
dumlarken ilk soru ondan geliyor: 

Politik konuları mı tartışacağız, yoksa kültürel mi? 
- Politikadan başlayıp kültürele geçeriz. Bir aydın olarak çağı­

mıza ve özel likle bugüne bakışınızı öğrenmek isterim. 
Politikasız hayat yoktur! 
- Sovyetler Birliği 'nin dağılışı ve Berlin duvarının yıkıl ışından 

sonra Avrupa kıtasında -ve de dünyada- yeni bir mimari gözlemleni­
yor. l mparatorlukların, büyük devletlerin yerini, küçük devletler, et­
nik azınlıklar almaya başladı. Siz çoğunluk Rus dilinde yaratan bir 
yazarsınız. Avrupa 'da oturuyorsunuz. Sovyetler Birliği büyükelçisiy­
diniz. Bir yıl kadar Rus elçisi olarak da görevinizi sürdürdün üz. Şim­
di de Kırgız büyükelçisi olaral Brüksel 'e atandınız. Bu yeni konum­
Iara nasıl bir yorum getirebilirsiniz? 

Her gün kendimize sorduğumuz sorular bunlar. Karşı karşıya ol­
duğumuz global değişimleri iki yönden ele ala biliriz: Kişisel ve top­
lumsal. Bu ikisine yakından baktığımızda aralarında kuşkusuz ben­
zerlikler göreceğizdir. Dağılan Sovyetler Birliği'ni oluşturan büyük kit­
leden kendimi ayırınarn olanaksızdır. Ben onlardan biriyim ve onların 
geçirdiklerini geçiriyorum Belki bende de eski alışkanlıklardan kal­
ma bir konservatizm görebilirsiniz. Bunun nedeni, yaşamıının büyük 
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bir bölümünün o devirde geçmesidir. O devri yaşadım. Belki diğerle­
ri benim çektiğim acıları çekmedi. Çünkü ben bir yazarım. Kendime 
küresel bir amaç seçtim. Totaliter rejim sırasında bunu yürütebiirnek 
çok güçtü ama başarabildiğim için gurur duyuyorum. Bir yandan, ta­
rih akışını sürdürmelidir, diyorum. Öbür yandan yoldaşlarıının çek­
tiklerini düşünüyorum. Hiçbir şey kuramsadığımız gibi olmadı. Deği­
şimler yalnızca Sovyetler Birliği 'n i  değil, tüm dünyayı etkiledi. Ve biz 
buna hazır değildik. Önceleri perestroika bir reform süreci gibi görül­
müştü. Tarih onun yanı sıra kendiliğinden gelişiyordu. Şimdi bu ge­
l işmenin sonuçlarını yaşıyoruz. Dünya tartısını dengedc tutan birta­
kım güçler var. Avrupa 'nın varlığı ve yetenekleri bu güçlerden biri. Bu­
nu, Avrupa tüm sorumluluğu üstlenmelidir anlamında söylemiyorum. 

- Boris Yeltsin 'in istediği olur ve Rusya, Avrupa Birliği'ne ka­
tılırsa ne gibi değişiklikler yaratır bu sizce? 

Arzu edilen bir yapı ama yakın gelecekte gerçekleşeceğini san­
mıyorum. Avrupa Birliği'nin kendi sorunları var. Berlin duvarının yer­
le biroluşu tüm Avrupa Kıtası 'nı etkiledi. Ayrıca, Birliğin içinde Por­
tekiz gibi ekonomik açıdan daha geride ülkeler var. Sonra bir alay Do­
ğu Avrupa ülkesi sırada bekl iyor. Rusya'nın kendine özgü nitelikleri 
olmakla birlikte ekonomik sorunlar şu anda ağır basıyor. Rusya 'yı içi­
ne almadan önce, Avrupa B irliği daha stabize olmalı. 

- Bu yeni yapıda sizce kaybeden kim, kazanan kim? 
Kazanan olduğunu sanmıyorum. Gerek Sovyetler Birliğinin için­

de, gerekse dışında bunun böyle olmasını isteyenler vardı belkide. 
Eğer kazanan biri varsa, o da gelecek kuşaklar. Çünkü çok önemli bir 
adım atıldı. Özgürlük ve demokrasiye bir adım daha yakınız. Kuşku­
suz büyük zorluklar içindeyiz ve çok kötü günler geçiriyoruz. Ama 
bence tarihsel gelişmenin anlamı budur. Berlin duvarının yıkılınası 
uzun zamandır beklenen bir olaydı .  Bu yıkılan duvarın yerinde şim­
di gözle görülmeyen bir duvar var. 

Ben Doğu adamıyım. Perestroika ertesi ' Yeni Doğu' kimliğini 
bulmaya çalıştı. Avrupa'ya bir ayna gibi baktı. Soğuk savaşın bitimin-
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de Avrupa ne yapacak? Avrupa'da neler bulabiliriz? Politik liberaliz­
mi mi örnek almalıyız? Batı pazarlarının dinarnizınİ ve verimli liğini 
mi? Neydi gerçek? Perestroika ertesi biz çok saftık. Çok geçmeden 
totaliter idcoloj inin totaliter 'para' i le yer değiştirdiğini gördük. Tüm 
bunların traj ik  yönü, verimin azalması sonucu artan toplumsal kriz. 
Komşuyu komşuya düşman eden milliyetçil ik: Tacikistan, Afganis­
tan, Pakistan. Bunun örnekleri çok. 

Üstelik bir de köktendincilik Son romanun 'Kassandra'nın Dam­
gası ' nda kahraman uzayda gezegenlerarası bir istasyondan izliyor 
dünyamızı ve olaylara ilim ve kahtımbilim açısından yorum getirme­
ye çalışıyor. Yeni  dünyanın geleceğinden kaygıtanan bir Kassandra 
bu. Tüm dinler i lginç olabilir. Neden yan yana, dostça yaşayamıyo­
ruz? Mil liyetçilik uğruna kardeş kardeşi vuruyor. Bir Rus atasözü var­
dır: ' Kötü olmayınca iyi de olmaz.' Bir geçiş devresindeyiz. Daha iyi 
günler bekliyoruz. Yalnız bu geçiş daha ne kadar sürecek? 

- Sovyetler B irliği yazarları, sanatçı ları, yönetmenleri için 
önemli kayıplar var bugün. Düşünce özgürlüğünün bedeli ,  tüm sanat 
dallarının elini kolunu bağlıyan parasal sorunlar. Bu gibi sorunlar, da­
ha önceki rej imde devletin 'koruyucu' kanatları altında çözülüyordu. 

Pragmatik açıdan bakarsak bu böyle. Aydınlara gelince. Onlar 
genelde diğer insanlardan daha çok acı çekerler. Aydın, yeni toplum­
larda, yeni toplumların kuruluşunda hep yeni ve çekici unsurlar bu­
lur. Toplum için savaşı m vermeyi kendine görev sayar. Zaman zaman, 
idealleri yanlış yollara yönelebil ir. Böyle konumlara karşı çok duy­
guludur aydın. Perestroika yıl larında her şey istediğimiz gibi olacak 
sandık. Oysaaydın olarak taşıdığımızidealiere toplumun içindeki baş­
ka güçler el koydu. Şimdi artık aydın tarihin yolunda bile değil .  Du­
ruma rasyonal açıdan bakmaya çalışıyorum. Bir  tarih kuralı var: 
Tarih için aydın bir kataliz. Tarihsel gelişmenin katalizi. Değişimler 
ideallerine uymasa bile aydın her zaman savaşım verecektir. Sorun, 
insanoğlunun sınırlı varlığı ile her şeye kişisel açıdan bakması, yal­
nız kendine gelecek zararları görmesi. 



- ' Fujı Yama' piyesinizin kahramanı Saburda bir aydın. Ve top­
lum tarafından dışlanıyor. I 970'1i yıllarda geçen bu olay ve bu kah­
ramanla günümüz arasında nasıl bir bağlantı kurabiliriz? 

Sorunuza teşekkür ederim. Bunu ben de düşündüm Günümüz­
de ne olabilirdi Sabur'a? ' Dissident'lcrin soyundan geliyor o. Totali­
ter rej ime karşı savaşım veren bir aydın. Yüksek idealleri olan bir in­
san. Bu nedenle istediğine hiçbir zaman kavuşamazdı.  Devrimin ge­
tirdiği değişikliklerle doyum bulsaydı, bir aydın olarak gelişemezdi. 

Şunu demek istiyorum: 'Artık mutluyum Özgürlüğümüze kavuş­
tuk. Basın özgürlüğümüz var. I stediğimi yazabilirim, gönlüınce ko­
nuşabilirim,' diyebilirim. Eğer tüm bunlarla doyum bulmaya karar ve­
rirsem artık başka hiçbir amacım kalmaz. Oysa bir aydın olarak hep 
yeni sorunlar, yeni işlevler, olumsuz noktalar bulmalıyım. Kişinin ru­
hu uzay gibidir. Sınır tanımaz. Sonsuza uzanır. Inançları uğruna sa­
vaşım vermelidir insan. Eğer savaşacak bir şey yoksa, var oluşun da 
sonu gelmiş demektir. Üç yıl önce Japon düşünür Daisuku Ikeda i le 
tartışmıştık tüm bu konuları. Daha sonra Almanca ve Rusça yayım­
Iandı bu tartışmalar. Körfez savaşı sırasında Saddam Hüseyin'e Ku­
veyt' i  terk etmesi için bir mektup göndermeyi bile düşündük. Düşün­
düğümüz gibi olmadı işler. Ama önemli olan devim. Geçen ay Mos­
kova 'da karşılaştık. Baktık ki üçyıl önceki tartışmalarımız yenı bir yön, 
yenı bir konu ile yine karşımızda. Demektir ki hiç durmamalıyız. 
Rusya 'da şimdi demokrasi var. Oysa demokrasi erişii ebilecek en üst 
basamak bile değil .  Ondan daha yenisi, daha iyisi de var. Bu neden­
le aydınlar, değişimleri tarihsel gelişmeler olarak görmelidir. Toplu­
mun ruhu sonsuzdur. Uzay gibi. Uzayda her şey olanaklıdır. 

- Bir yazar olarak, yaratabilmek şimdi daha mı kolay sizin için? 
Hem yazar, hem de büyükelçi olmak ne gibi sorunlar getiriyor? Ara­
ya mesafe konulabilir mi? 

Tüm zorluklar her zaman önümüzdedir. Yazmak daha kolay de­
ğil, çünkü devamlı bir öncesinden daha güç işlevler buluyorum. Ya­
ratıcı yönden olduğu kadar politik yönden de bu hep böyle. Elçi ol-
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mak ise o denli önemli değil. Batı 'da bir yazar yalnız yazar olamıyor. 
Var olabilmek için başka bir işlev de üstlenme si gerekiyor. Bu da be­
nim topluma karşı bir görevim. 

- ' Kassandra'nın Damgası ' şimdiyedek hangi ülkelerde basıl-
dı? 

Almanya. Japonya'da bir gazetede on iki bölümde yayımlanıyor. 
Yalnız Japon çevirmen romanın adını değiştirmek istedi. Çünkü ' Kas­
sandra' Japonlar için hiçbir çağrışım yapmıyor. 

- Konuyu bıraz açıklayabii ir misiniz? 
Bu çok güç. Benim için yepyeni bir şey. Tüm diğer yapıtlarım­

dan bambaşka. Bir yanda milliyet sorunu, öbür yanda evrene ve in­
sanlığa din, ırk tanımayan global bir bakış. Anlatması güç. Ancak oku­
yunca anlayabi lirsiniz. 

- Biraz da sinemadan söz etsek .. Geçtiğimiz aylarda Fransa'nın 
Nantes kentinde Üç Kıta Festivali ve ardından İstanbul Uluslararası 
Film Festivali yapıtlarınızdan esinlenen filmiere yer verdi. Berlin 
Film Festival i 'nde ise jüri üyesiydiniz. 

Nantes çok gereksinim duyulan bir festival. Cannes gibi moda 
festivallerden hoşlanmıyorum. Onların amaçları başka. Başka biçim­
de yarışıyorlar. Tümüyle gelişmiş ülkeleri temsil ediyorlar. Olanak­
Iarı da bambaşka. Nantes, Berlin, İstanbul gibi festivaller diğer ülke 
sinemalarına kendilerini ifade edebilme olanakları veriyor. Tanınma­
Ianna yardımcı oluyor. Yaratabilme olanakları sınırlı ülkeler için bu 
çok önemli. 

- Sinema ile her zaman iç içesiniz . . .  
Yapıtlarıının çoğu sinemaya aktan) d ı .  Ama şu anda sinema i le iç  

içe olduğumu söyleyemem. Eskiden çok daha yakındım sinemaya. 
Son yıllarda diplomatik görevim nedeniyle biraz uzak kaldım. Artık 
pek yakından izleyemiyorum. Ama bu konuda kesin prensiplerim var. 
Sinemadan ne istediğimi çok iyi bil iyorum. Kırgız sinemasına gelin­
ce, milli sinema da milli tiyatro gibi yok olmak üzere. Sansür kalktı, 
perspektif var ama para yok. 
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- Şimdi bir başka sansür çıktı ortaya. Ekonomik sorunlar belli  
bir tür film yapmaya zorluyor yönetmenleri. Tecimsel sorunlar ağır 
basıyor. 

Çok doğru. Özgürlüğün yanılması bizimk i. Henüz gerçek özgür­
lüğe kavuşamadık. 

- Yapıtlarınızın, sinema uyar lamalarından daha zengin ve kar­
maşık olduğunu, ülkenizin kültürel gel işimi için kendinizi sinemaya 
bir tür adak verdiğinizi söyleyenler var. Yapıtlarınızı sinemaya uygu­
lamanın güç olduğu doğru mu sizce? 

Kuşkusuz. On iki filmden ancak ikisi görmeye değer. 
- Hangileri? 
Bolat Çamsiyev'den ' Beyaz Gemi' ve Karen Gevokyan'dan 'De­

niz Kıyısında Koşan Ala Köpek.' Hiç değilse bu ikisi belli bir düzeyde. 
- Sinema tutkunuz nereden kaynaklanıyor? 
Küçükten beri severim sinemayı. O zamanlar televizyon nerede ! 

Dağ köylerinde elektrik bile yoktu. Gösterici aygıtın kolu elle çevri­
l irdi. Bu görevi üstlenen -çoğunluk aramızdaki en iri yarı çocuk- key­
fine göre i lginç bulduğu sahneleri yavaşlatır, canı sıkılınca hızlandı­
rırdı. Ne kavgalar olmuştu bu yüzden. Şimdiki çocuklar isterlerse yir­
mi dört saat televizyonun başından kalkmıyorlar. Yaşam başka bir ya­
şam! Görüntüler, duygular hep başka. 

- ' Fuj ı Yama'daki öğretmen gibi geçmişi bir yana koyup yal­
nızca geleceğe mi bakmalı sizce? 

Geçmiş her an bizimi edir. Geçmişsiz şimdiki zaman ve gelecek 
olamaz. Geleceğin hep geçmişten daha iyi olacağını düşünmek de yan­
lıştır. Örneğin yazın ve müzik alanlarında bu böyle değildir. Modern 
müzik, yüzyıl ın başındaki müziğe oranla geride kalır. Geçmiş, bugün 
ve yarını değerlendirebilmemizi sağlayan bir araçtır. 
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Fernando Perez 

HELLO, HEMINGWAY 

' Hello, Hemingway' in konusu yazar olan eşimin bir romanından 
kaynaklanır. Özgeçmişine dayanmasa bile bir çok kişisel görüş açısı 
vardır bu yapıtta. Gençlik yıl larımızda yaşadığımız birçok olayı içe­
rir. Öykü, Ernest Hemingway' in oturduğu evin yakınında yaşayan bir 
genç kızın öyküsüdür. Düşlerini, düşüncelerini, yazarla ilgili bildik­
Ierini ve insanların 1 950'1erde nasıl yaşadıklarını göstermek istedik. 
Hemingway 1 960 yılına dek Küba'da oturmuştu. 

- Bugün ne düşünülüyor Hemingway için? 
Bir çok hayranı olan bir yazar. Özellikle yaşamımızı, karakteri­

mizi aniatış biçemi çok beğeniliyor. Örneğin balık avlamak için sık 
gittiği, Havana yakınlarındaki Kohima köyüne gitseniz herkesin on­
dan söz ettiğine tanık olursunuz. Tanımayan yok. Kentimizin parasal 
yardımı ile yapı lmış bir heykeli bi le var köyle. 

- Öykünün kahramanı genç kız burs kazanıp Amerika'ya git­
mek düşüyle yaşıyor. O zaman için olağan bir şey mi bu? 

Evet, hem de çok olağan. Amerika bir düştü herkes için. Ameri­
kan yaşam biçemi diğer ülke insanlannda bir düş yaratıyor sanıyorum. 
Cennet gibi. Bu nedenle fakir insanlar fırsattan yararlanmak istiyorlar. 

- Oysa erkek arkadaşı daha çok politikaya düşkün. 
Aralarında bir çelişme var. Biz çizimse I politik bir film yapmak 

istemedi k. Genç bir kızın portresini çizmek istedik. Duygular öyle coş­
kundur ki o yaşlarda, biri ters baksa ağiayabilir genç kız. Düş yaşla­
rı, şiirsel yaşlar o yaşlar benim için. 
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Leri ta 'nın da sorunları var ama politik değik bunlar, daha çok duy­
guları ve düşleriyle i lgil i .  Filmin sonunda izleyiciye Ernest Heming­
way'in ' Yaşlı Adam ve Deniz' yapıtmda söylediklerini amınsatmak is­
tedik: 'Bir insan yıkılabilir ama yenilemez.' Filmin anlamı buydu. 

- Hemingway'e benzeyen bir oyuncu bulmak güç olmadı mı? 
Gazeteye ilan verdim. Bir çok kişi geldi ama istediğim gibi de­

ğildi. Sonra Meksika 'dan bir adam telefon etti. İ ş  için Küba 'da bulun­
duğu sırada i lanı görmüş. Yol masrafını ödeyemeyeceğimi söyledim 
ama yine de geldi. Gerçekten de benziyordu Hemingway'e. 

- İlk filmin 'Ciandestinos'dan söz edebilir misin biraz? 
'Ciandestinis' 1 950'1er Havanası ' nda geçen bir öykü. Bir bakı­

ma ' Hello, Hemingway ' in öbür yüzü. O yıl diktatör Batista'ya karşı 
savaşan gençlerin her biri birer kahramandı. Film onların öyküsü. 
Gerçek bir öykü. Ama kahramanları çizimsel bir açıdan değil birer 
insan olarak göstermeye çalıştım filmde. Seven, ağlayan birer insan. 
Küba'da çok başarıl ı  oldu film. Gençlerden büyük ilgi gördü. 

- Ne zaman? 
İki yıl önce. San Sebastian, Taşkent gibi bir alay festival e de ka­

tıldı. 
- Küba dışında dağıtım şan sm var mı? 
Doğrusunu istersen bi lmiyorum. ' Dağıtım düşüncesini bir kena­

ra atmalıyım,' dedim kendime. ' İstediğim gibi bir film yapmalıyım, 
gerisini sonra düşünürüz.' Küba dışında ilk kez burada gösteriliyor. 
Küba da içinde olmak üzere Latin Amerika filmlerinin tecimsel açı­
dan pek şansı olmuyor dış pazarlarda. Bu nedenle yapılan filmierin 
çoğu yalnızca festivallerde gösteril iyor. 

- 'Ciandestino'dan önce ne tür filmler yapıyordun? 
On-onbeş yıl belgeseller yapt ım. Haftalık bir sinema dergisinde 

çalıştım, San Antonio'daki Uluslararası Sinema Okulu ile işbirliği 
yaptım, seminerlere, konferansiara katıldım. 

- Yaptığın belgeseller ne gibi konuları içeriyordu? Toplumsal 
ya da politik? 
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Tarih, müzik üzerine filmler, Küba maden işçilerini anlatan bir 
film. 

- Özgeçmişinden söz edebil ir  misin? 
Havana 'da doğdum, 40 şu kadar yıl önce. Genç bir adam! 'Genç 

bir yönetmen ! On beş yaşımdayken ' Kuwai Köprüsü' filmini gördüm 
ve babama ' Ben yönetmen olacağım,' dedim. Ama o yı llarda Küba 'da 
sinema endüstrisi diye bir şey yoktu. Ardından devrim geldi ve film 
yapmaya başladık. Sinema enstitüsüne gittim, ' Film yapmak istiyo­
rum,' dedim. Oysa hiçbir şey bilmiyordum. Yapı m asistanı, yönetmen 
asistanı gibi işler yaptım. Santiago Alvarez ile birlikte çalıştım. Kü­
ba 'nın tüm haberlerini biz görüntülüyorduk. Bu benim için çok iyi bir 
okul oldu. I 970'1erde belgeseller yapmaya başladım. Ve I 980'lerde 
de uzun konulu filmiere başladım. 

- Sinema enstitüsü kaç yaşında şimdi? 
Otuz. Aynı devrim gibi. Çünkü devrimin ilk ayında hükümet ens­

titüyü kuracak yasayı çıkardı ve üç ay sonra da kuruldu enstitü. 
- Arşiv açısından nasıl durum? 
Arşiv bölümü var, tarihsel filmler ve dünyanın her yanından 

filmler gösteren iki sinematekimiz var. Chaplin'den Griffith'e, Ke­
aton' a, çok iyi filmler var. 

- Ya devrim öncesi Küba filmleri? 
Onlar da var. Koruyabildiğimiz tüm filmler var. Örneğin Pastor 

Vega 'nın yaptığı 'Viva La Republica' Küba tarihini ve toplumunu ser­
gileyen çok ilginç bir film. 

- Ya Uluslararası San Antonio de Los Banos Film Okulu? 
Dört yıl önce başlamış olan üç yıllık bir program. Havana 'da her 

yıl gerçekleşen Latin Amerika Fi lm Festivalinde yönetmenler karar 
verdiler bu okulu kurmaya. Kolombiya'lı yazar Garcia Marquez' in  
de öncülüğüyle. Kendisi başkan değil, vakıfın başkanı. Başkan Kü­
ba'da yaşayan Arjantin li yönetmen Fernando Virbi.  Artık gençlerimi­
zin film, televizyon, video yapmayı öğrenecek bir yeri var. 

- Bugünün Küba sineması ne durumda? 
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Ekonomik durumumuz öyle kötü ki.  
- On yı l  önce gelmiştim kapılar i lk açıldığında. Şimdi daha mı  

kötü? 
B i lmiyorum ama durum çok kötü. Bir  şeyler bekliyoruz ama ne 

beklediğimizi bilmiyoruz. Yılda ancak üç-dört film yapabileceğiz ar­
tık. Bu çok zor. En az on fi lm yapıyorduk geçmişte. Dış ülkelerle or­
tak yapımiara girişebilmeyi umuyoruz. 

- Şimdi para nereden geliyor bir film için? 
Hükümetten. Film yapalım yapmayalım her ay aylık alıyoruz. 

Böylece düşünüp filmlerimizi hazırlama olanağımız var. 
- Konularınızı seçip istedikterinizi anlatabilme özgürlüğünüz 

de var ını? 
Kişisel bir sorumluluk bu. Üç yönetmenin bir araya geldiği grup­

larla çalışıyoruz. Benim bir önerim olduğunda bunu gruba sunuya­
rum. Herkes yönetmen. Devlet memuru yok arada. Tartışıyoruz ko­
nuyu. Eğer uygun bulur sak, senaryoyu yazmak için önümde on ay olu­
yor. Sonra yapım bölümüne gidiyorum. Ne kadar para verebilecekle­
rini söylüyorlar. Çekim sırasında yaptıklanından ben soru ml uyum. Bi­
tirdiğimde ilk kopyeyi sinema enstitüsünün başındakiler izliyor ve fil­
min ne zaman, nasıl, nerede gösterileceğine karar veriyor. 

- Bu arada bir yerlerde film in kırpıldığı oluyor mu? 
Bir kere oldu. Yerel yönetimdeki yolsuzlukları gösteren bir film­

di. Tam altı yıl gösterilmedi. Ama sonunda sinemalarda gösterildi­
ğinde halk gerçeğin filmdekinden çok daha kötü olduğunu söyledi. 
Küba ve Küba'l ı  yönetmen için sansürün iyi bir şey olmadığını ka­
nıtlamak açısından iyi oldu. İyi bir deneyim di. Hiç değilse bir kez da­
ha yinelenmez artık. 

- Gördüğümüz Küba filmleri gençliği, sevgiyi filan anlatıyor 
ama gerçek yaşamı ve sorunları göstermiyor. 

Var. Onlar da var. Dan i el Di as Torres' in 'Alicia Harikalar Köyün­
de' diye bir filmini gördüm. Benim grubumda çalışmıştı yönetmen. 
Bugünki Küba toplumunu eleştirel açıdan gösteren bir film. Böyle 
filmler çok. Don Carlos Tavio'nun 'Piaff' filmini gördün mü? Geçen 
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yıl Huelva'da (İspanya) gösterilmiştİ sanırım. Sorunlarımızı hicivle­
yen bir film. On-on iki film yapıyoruz her yıl. Bunların kimisi tarih­
sel, kimisi çağdaş, kimisi aşk filmi, kimisi eleştiri filmleri. 

- Senin açından Küba 'lı yönetmenler daha çok Latin Ameri­
ka' l ı  yönetmenlerden mi etkileniyor, yoksa Avrupa etkisi de var mı? 

Bir çok yönetmen etkiliyor bizi.  Kişisel olarak beni iyi Ameri­
kan filmleri etkiliyor. Arthur Penn örneğin. Alfred Hitchcock'a hay­
ranım. Amerikan sinemasının kurgu biçemine bayılıyorum. Ama bir 
arkadaşım daha çok Avrupa ve Latin Amerika filmlerini beğeniyor. 
Genel konuşmak güç. 

- Sinemalarda en çok hangi filmler gösteriliyor? 
Çok yakın oldukları için en çok Latin Amerika filmleri göster­

mek istiyoruz. Dağıtıma yardımcı olmak açısından da önemli bu. Sa­
nırım ki Küba, Latin Amerika filmlerinin dünyada ilk gösterildiği y­
er. Amerikan filmleri de gösteriyoruz. Bize satmıyorlar ama biz alıp 
gösteriyoruz çünkü aramızda ticari bir anlaşma yok. İyi bulduğumuz 
tüm filmleri gösteriyoruz. Avrupa filmleri de gösteriyoruz ama on­
larla ticari anlaşmamız olduğu için pahalı geliyor. Yıl da bir ya da i­
ki film almaya çalışıyoruz. 

- Video deliliği geldi mi Küba'ya da? 
Olmaz olur mu? Başlı başına bir hastalık. Ben sevınİyorum hiç. Ka­

ranlık sinemanın, koskoca perdenin büyüsünü ancak sinema verebilir. 
- Izleyici sayısında bir düşüş görülüyor mu? 
Evet, Küba'da da her yerdeki gibi durum öyle ama bazı Küba 

filmlerinin üç ay içinde 3 milyon izleyici topladığı oluyor. 
- Şu anda durum nasıl Küba 'da? Ve geleceği nasıl görüyorsun? 
Geleceği bilmem ama şu anda ekonomik kriz geçiriyoruz. Bu­

güne gelene dek kazandıklarımızı, devrimin adalet i lkesini koruya­
bilmek ve i lerlemek istiyoruz ama durum çok güç. Çünkü şu anda Kü­
ba yapayalnız. 

Huelva Latin Amerika Film Festival. / 99 /  
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Fernando Perez: İkinci Bölüm 

- Sovyetler B irliğinin yıkılışının Küba sinemasına ne gibi yan­
kıları oldu? 

Geçen yıl sözünü ettiğim zorluklar şimdi katlandı. I 992 yıl ında 
bir ya da iki film yapabilirsek şanslıyız. Daha çok ortak yapımiara gi­
riyoruz. Başka ülkelerin yönetmenleri filmlerini çekmek üzere Kü­
ba'ya geliyorlar. Örneğin bu yıl İspanyol yönetmen Jose Luis Sanc­
hez, 'Tirano Banderas'ı çekti Carmen Maura, Michel Piccoli ve Jean 
Maria Volonte gibi ünlü oyuncularla. Bazı Küba' l ı  oyuncular ve tek­
nisyenler de katkıda bulundu bu filme. Küba'da çekilmesi bize film­
lerimizi yapabilmemiz için para gelmesi demek olduğundan iyi bir 
şey. Ama çok çalışmamız gerekti .  

En kötüsü belgesel filme paramızın kalmaması. Artık belgesel­
ler video ile çekil iyor; bu da iyi bir şey değil bence. Çok iyi bir bel­
gesek kültürümüz vardı .  

Geçtiğimiz yıl iyi filmler yapıldı Küba'da. Geçen konuşmamız­
da sözünü ettiğim 'Alicia Harikalar Köyünde' örneğin. 'Aiice Hari­
kalar Ülkesinde 'yi bir metafor gibi kullanarak güncel gerçeğimizi hi­
civleyen Barok bir film. Sonra Gerardo Chijona'nın ilk filmi ' Hay­
ran Olunacak Yalan lar' , Woody A lien türü bir güldürü ama Küba 'l ı  
bir Woody Alien.  Yalnız bu ikisi değil,  gerçeklerimizi yeni değilse de 
imgelem açısından zengin bir biçernde gösteren başka filmler de var. 

Son yıllarda en önemli i lerleme genç yönetmenlerin çıkışı, özel­
l ikle San Antonio film okulu ve S aiz Kardeşler Derneği'nden. Ara­
mızdaki fark yalnız yaş değil, onlar başka koşullarda yapıyorlar film­
lerini. Örneğin derneğe film enstitüsünden ya da başka bir yerden ne-

1 28 



gatif ve araç geliyor, filmler yapılıyor. Bizim gibi önce tasarımı, se­
naryoyu grupla tartışmak gibi sana daha önce anlattığım basamaklar 
yok. Bağımsız çalışıyorlar. Bu nedenle onların çalışmaları 'kurum­
laşmış' değil, taptaze. Profesyonel açıdan iyi olmayan bir sürü film 
var ama konu, anlatım biçemi çok güçlü. Bu yeni etmen çok önemli 
Küba sineması için. 

Ama sorunlarımıza gelince, sorunlar sinemanın değil ülkenin 
sorunları ve geçici olmalarını umut ediyorum. Üstelik yalnız ekono­
mik değil aynı zamanda politik ve toplumsal sorunlar. Karmaşık bir 
durum şu an. Küba için olduğu gibi dünya için de. Şu var ki çok yal­
nızız. 

- Bu günlerde televizyonda, gazetelerde devaml ı gündemde 
Küba. 'O ekonomi planı ' ,  Castro ' nun popülaritesi gibi konular tartı­
şılıyor. Dünyanın büyük değişiklikler geçirdiği şu günlerde her şey 
Batı açısından anlatıl ıyor. Sence bu değişiklikler ardından ideoloj isi­
ni koruyabilecek mi  Küba? 

Bunu yanıtlamak çok zor. Sanıyorum ki Küba, ideoloj isini, dev­
rimin yarattığı toplumsal gelişmeleri korumaya çalışacaktır. Ama dı­
şarıdan bir çok baskı var. Gelişme devresinde bir çok yanlış yaptık. 
Kişisel olarak bu yanlışları düzeltmemiz gerektiğine inanıyorum. Ba­
zı yönlerden daha esnek olmalıyız. Ama salt yaşam için savaşım ver­
diğimiz, ekonomik durumun öylesine çaresiz olduğu şu karışık gün­
lerde daha fazla bir şey diyebilmek zor. Bu yıl Küba için bir karar yı­
l ı  olacaktır bence. Umarım ki bu karar olumlu bir karar olacak. 

- Yeni bir tasarımın var mı? 
Küba'lı yazar Jesus Diaz' ın bir romanının televizyon uygulaması 

üzerinde çalışıyorum. Komünist partisine katılabilmesi için tüm yaşa­
mını çözümlemesi gereken bir adamın öyküsü. Ama yaşamı çok kar­
maşık adamın. Böyle bir kural var Küba'da. Eğer Komünist partisine üye 
olmak istiyorsan tüm yaşamını gözden geçirip sonra oturup yazman ge­
rekiyor. Sonra bir grup yok sen zamanında şöyle imişsin, böyle imişsin, 
şunu yapmışsın, bunu yapmışsın gibi ince eleyip sık dokuyan. 
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- Demek ki kolay değil partiye üye olabilmek. 
Romanın beni çeken yönü adamın yaşamının çelişkilerle dolu ol­

ması. Çok zengin bir adam. 
- Ne zaman yazılmıştı? 
1 970'lerde yazıldı, 1 980'1erde yayımlandı. Tam on yıl bekledi, 

hem Küba'da, hem de İspanya ve A lmanya'da. Ama çok başarıl ı ol­
du. İ lk kez senaryo yazıyorum. Kendi senaryomdan uygulamak daha 
kolay olur diye düşündüm 

Aynı zamanda San Antonio de Los Banes Film Okulunda çalışı­
yorum. Genç öğrencilere ilk 1 6  mm filmlerini yaparken yardımcı 
oluyorum ' Öğretiyorum' demek i stemiyorum çünkü bu benim için 
de zengin bir deneyim. Akademik olmaktan çok yaratıcı bir işlev. 

20 Latin Amerikalı öğrenci var okulumuzda, Küba'dan 4, Afri­
ka'dan 5 öğrenci. Asyalılar da var. 

- Ortak yapımlar ne denli yararlı oluyor? 
Birkaç deneyim bunun yapay olduğunu gösterdi.  Yabancı yönet­

menler gelip Küba konularını işlemeye çalışınca olmuyor. Son yıl lar­
da eğer konu Küba 'yı ilgilendiriyorsa yönetmen Küba 'lı olmalı diye 
bir koşul koyduk. Bak, bu senin iç in önemli bir bi lgi, Gönül. Geçen 
yıl, Alejo Carpentier' in bir yapıtından uygulanan ' Işık Yüzyıl ı '  diye 
bir film yaptık, yönetmen Humberto Solas'dı .  ' Lucia' filmini anım­
sarsın 1 960'lardan. Onun yönetmeni. Fransa ve Sovyetler B irliği i le 
ortak yapımdı, ama yönetmen Küba 'l ıydı.  Bu kuralın i lk uygulama­
sıydı bu deneyim. Sovyetler teknisyen verdiler, örneğin bizim geçen 
yüzyıldan kalma gemilerimiz yok, onlar verdi; bazı çekimler Sovyet­
ler B irliği'nde oldu. 

- Humberto Sol as 'tan söz ederken senin bir kez I 960'ların çok 
önemli olduğunu söylediğini anımsadım. 

Yaratıcı gücün çok üstün olması açısından çok önemli bir devir­
di. Bunu yeniden yaratabileceğimizi sanmıyorum. ' Lucia' ( 1 968) gi­
bi ya da Tomas Gutierrez Alea ' nı n  aynı yıl  gerçekleştirdiği 'Geliş­
memişliğin Anılan' gibi Kuzey Amerika'da da ün yapmış klasikler 
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çıktı Küba'dan. Kuşkusuz zaman da uygundu böyle yapıtların yara­
tılmasına. Tüm dünya yenilik, değişim düşünceleri i le kaynıyordu. Be­
atles vardı, devrimler oluyordu, Avrupa öğrenci eylemleri ile çalka­
lanıyordu, Vietnam vardı, Latin Amerika'da Che Guevera vardı, Af­
rika bağımsızlık savaşımı veriyordu. Tüm bunlar sanata yansıdı. 

- Huelva'dan bu yana neler geçti ' Hello Hemingway'in başın-
dan? 

Havana'daki Latin Amerika Fi lm Festivalinde juri ödülü verdi­
ler. Tartışmalı bir ödüldü çünkü başka eleştirmenler başka filmleri 
beğenmiş) erdi. Ödülü almasam mı diye düşündüm ama eğer jüri böy­
le karar vermişse bu benim sorunum değil. Benim ödülü geri çevir­
ıneye hakkım yok. Ben yalnız filmi yaptım. Ama gazetecilere söyle­
dim ödüllere değil, filmiere inandığımı. Ve bu düşünce ile katıldım 
başka festivaliere de. Filmin aldığı ödüllerden çok bir çok izleyicinin 
gelip fi lmi beğendiğini söylemesi sevindirdi beni. Hem de öyle fark­
lı yerlerde. Örneğin Montreal'de o kadar çok iyi film vardı ki benim­
kini görmeye kimse gelmez sandım ama öyle olmadı. Kapalı gişe oy­
nadı üç kez. Şimdi de Oscar uzun listesinde. Daha önce söylediğimi 
yineliyorum. Ödül almayı sevınİyorum desem yalan söylemiş olurum. 
Ama ille de ödül gerekli deği l .  Oscar da herkesin büyük düşü ama 
tüm ödüller gibi öznel. 

/sviçre Friburg Film Festivali, 1 992 
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MEKSİKA 
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Jorge Fons 
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Jorge Fons 

MUCiZELER SOKAGI'NDA KAYBOLMAK 

Istanbul Uluslararası Film Festival i 'nin Edebiyattan Beyaz Per­
cleye bölümünde izleyiciyle buluşan, I 994 yıl ında Berlin Film Festi­
valinde özel juri ödülü almış 'Mucizeler Sokağı ' ,  Nobel ödüllü, Mı­
sır' l ı  yazar Naguib Mahfouz'un I 944'te kaleme aldığı aynı adlı ro­
mandan yola çıkan bir yapıt. Yalnız bu filmde yönetmen Jorge Fons 
I 940'1ar Kahire'sini, I 990'lara ve Meksika 'nın başkentine taşımış. 

Gerçi ' Mucizeler Sokağı ' nda Jorge Fons, Robert Altman' ı n  
' Short Cuts' filmi i le  öykücü Raymond Carver'e yaptığını yapmış 
Mahfouz'a. 'Öyküyü zaman dizinsel açıdan anlatamazdık,' diyor yö­
netmen, 'duyguları geliştirebilmek daha önemliydi.' 

Dört ayrı bölümden oluşan film genelde erkeklerin sinek avla­
dıkları mahalle kahvesinde geçiyor. Meksika haritada çok uzak ama 
bu mahalle kahvesi bize çok yakın .  Birinci bölümün kahramanı Ru­
tilio eliiye merdiven dayamış sıradan bir aile reisi. Biraz huysuz, bi­
raz da umutsuz. Kafası bozulunca hıncını çıraktan alıyor. Oysa bir gün 
süzgün gözlü bir oğlana abayı yakınca her şey değişiveriyor. İkinci 
bölüm, berber Abel ' in yüreğinde kıvılcımlar yaratan dilber Alma. Gü­
zel ve doyumsuz genç kadın kenar mahalle ötesindeki evreniere ula­
şabilmek için alırnma güveniyor. Üçüncü bölüm bir gün karşısına çı­
kacak prensi bekleyen kız kurusu para küpü Susani ta. Dördüncü bö­
lüme geldiğimizde aradan iki yıl geçmiş, Susani ta 'nın düşleri gerçek­
leşmiş bir koca bulmuştur. Abel, para kazanmak için ABD'ye gidin­
ce Alma fahişelerin sırtından geçinen bir ip sizin tuzağına düşer. Ru-
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tilio ise dede olmanın gururu içindedir. Ama temiz ve onurlu Abel ' in 
dönüşü her şeyi değiştirecektir. 

İ lk  üç bölüm dönüp dolaşıp hep aynı Pazar günü başlıyor film­
de. Bir bölüme adını veren kahraman diğer bölümde ikinci derece rol 
alıyor. Ve son bölümde mozaik taşları bir bir yerine oturuyor. Kame­
ramanın başarıl ı  uygulayımıyla Meksika görsel sanatlarını özellikle 
Diego Rivera'nın murallarını anımsatan bir film kotarılmış ' Mucize­
ler Sokağı 'nda ve kişisel öyküleri yalın bir anlatımla verirken acı ger­
çekleri de sergilemekten kaçınmayan bir yapıt çıkmış ortaya. 

Jorge Fons, I 990'larda adı s ık duyulan Arturo Ripstein ( ' Koyu 
Kızı l ' ), Maria Novarro ( 'Danzon' )  ya da Luis Carlos Carrera'ya 
( 'Bcnjamin ' in Kadını ' )  göre daha eski kuşaktan. Ü lkesinin az tanı­
nan sinemasını tartışıyoruz bir festival ortamında: 

- Son yıllarda Meksika sinemasının soluğu kesilmiş gibi. Bu 
duraklamayı nasıl yorumluyorsunuz? 

Meksika sineması koskoca bir endüstriydi bir zamanlar. Her yı l  
en azından yüz film yapılırdı. Sekiz on yıl önce bu sayı düşmeye baş­
ladı. Ş imdi ancak beş ya da altı fil m  yapılıyor her yıl .  Bunun bir ne­
deni de Amerika ve Kanada i le imzalanan serbest pazar anlaşması­
nın daha önceleri uygulanan % 50 Meksika filmi kota sistemine son 
vermesidir. Yapım ve dağıtım onların elinde artık. Yeni sinemalar 
Amerikan dolarıyla yapılıyor. Bu durumdan en çok zarar gören te­
cimsel sinema kuşkusuz. Artık böyle filmler yapılmıyor. Ama nite­
likli filmler kalıcı olacaktır. Şu sıralarda yeni bir akım görülüyor si­
nemada. Hükümetin de parasal yardımlarıyla yeni yönetmenler, yeni 
konular izleyici ile buluşmaya başladı.  

Ben Meksika 'nın i lk sinema okulunun i lk kuşak mezunlarında­
nım. Tecimsel sinemayla hiç bir zaman flört etmediğim için iki film 
arasında bazen on-on beş yıl bile beklemek zorunda kaldım. Bu ara­
da belgeseller yaptım, tiyatroda çalıştım. 

Meksika sinemasının yüzyı l l ık geçmişi vardır. Devrimi, yüzyı­
lın ilk devrimini konu alarak başlamıştır sinema bizim ülkemizde. A-
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ma altın çağ İkinci Dünya Savaşı s ırasında yaşandı. İspanya, Arjan­
tin, Şili, Küba hep Meksika filmi isterdi o devirde. 

- Meksika sinemasının onu diğer Latin Amerika sinemaların­
dan ayıran belirli bir özelliği var mıdır? 

En baş özelliği gerçekçi oluşudur. Temeli fakir halka, devrim er­
tesi toplumda görülen değişikliklere dayanır. Bu konuları sinema rum­
ba, charros gibi dans türleri yoluyla anlatmıştır. Sonra Sunuel ' in çok 
önemli bir etkisi olmuştur. Bi ldiğiniz gibi bir çok filmini Meksika 'da 
gerçekleştirmiştir Bunuel. 

- Son politik gelişmeler üzerine bir film yapıldı mı Meksi­
ka'da? Örneğin Chiapas olayları üzerine? 

Nesnel bir görüş açısı edinebilmek için aradan zaman geçmesi 
gerekir. Bu olaylar henüz çok yakın bize. Ama Chiapas deneyimin­
den geçtikten sonra sinema görüşümüz de değişebilir. Bu olayların 
başladığı I 994 yılından bu yana neler değiştiğinin üstüne basmak zor 
ama tüm yaşamın etkilendiği bir gerçektir. Chiapas ülkenin yalnızca 
bir köşesini ilgilendiren bir olay değildir. Hükümetin daha demokra­
tik olması gerektiğini kanıtlamıştır en azından. Yetmiş yıldır aynı par­

tinin idaresi altında yaşamaktan b ıktı halk. Bir şeylerin değişmesi ge­
rek. Sinema da gerçeğin değişimine ayak uyduracaktır. 

- Çok sevdiğim bir Meksika'lı yazar, Carlos Fuentes' le yakın 
dost olduğunuzu duymuştum 

'Artemio Cruz'un Ölümü 'nü yazdığı sıralarda çok yakındık bir­
birimize. Ama yirmi yıl var, hiç görüşmedik 

- Fuentes gibi daha bir sürü yetenekli yazarınız var, hatta hal­
ka daha çok inebilen, fakirleri, sirkte çalışanları, ünsüz matadorları 
anlatan yazarlarınız. Sizin Mahfouz'u Meksika'ya getirdiğiniz gibi 
bir gün M ısırlı lar da Meksika'lı  yazarların romanlarını işler mi der­
siniz? 

Neden olmasın? Mısır i le Meksika başka kültür ve dinlerin ege­
men olduğu ülkeler olsa bile ortak bir yanları vardır. Mısır'da şimdi-
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yedek İngiliz sömürgeciliğinin izleri görülür, Meksika ise özellikle 
ekonomik açıdan ABD'nin denetimi altındadır. 
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Krzystof Zanussi 
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Krzystof Zanussi 

YEPYENİ BİR AVRUPA'YA DOGRU 

KrzystofZanussi : Yönetmen, yapımcı, bil im adamı, aydın, filo­
zof. İmzasını attığı yirmiye yakın film ve bir o kadar da ödül. Avru­
pa sinemasına belleklerden kolay sil inmeyen örnekler veren Poton­
ya'da Andrej Wajda, Agnieszka Holland gibi ünlüler arasında aydın 
töre kavramı üzerinde yürüyen bir sinema çizgisi ile kendine özgü bir 
dil yaratan, en yakın dostu KrzystofKieslowski 'nin hemen hemen tüm 
yapıtlarının yapımcısı olarak da sınır tanımayan bir sanat anlayışının 
öncüsü, alçak gönüllü, açık, insancıl Zanussi. 

Aşağıdaki söyleşi Belçika'nın Flanders bölümünde Ghent ken­
tinde bir festival ortamında gerçekleşti. 

- Berlin duvarının yıkılışından bu yana Doğu Avrupa aydınla­
rının, ülkelerinin tarihlerinin yeni baştan yazılışında önemli bir rol oy­
nadıklarını gördük. Bugün sizce aydının yeri ve durumu nedir? 

Bu konuda fazla bir şey söylenebilir mi bilmiyorum. Çünkü şim­
di biz bir bakıma normale dönmüş sayılırız. 'Normal' sözcüğüyle Ba­
tı Avrupa'nın aynı demek istiyorum. Batı Avrupa'nın durumu ise ol­
dukça kaygılandırıcı. Gözle görülür aydın kalmadı desem yanlış ol­
maz. Aydının moral ve töresel varlığının yok olması çok tehlikeli bir 
durum bence. Baş kaldıran son kuşak olarak tanımladığım '68 kuşa­
ğı kendi kendini yitirdi. Yine de tüm güçleri elinde tutuyor. Tüm ku­
rumlar, kamuoyu onların kontrolü altında. Öte yandan duvarın orta­
dan kalkmasından en çok etkilenen de onlar oldu. Bugün artık bir çok 
konularda yanıldıklarını kabul etmenin zamanı geldi. Gerçi ediyorlar 
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da. Ama yeterince değil. İç inde bulunduğumuz boşluk bundan kay­
naklanıyor. Yanlış anlaşılmasın. Umutları ve yanılsamaianna saygı du­
yuyorum. Çoğu zaman bize yararları da oldu. Ama hepsi totaliterizm 
ile flört ettiler. Genellikle sol totaliterizm i le.  Odak noktaları Mao'y­
du. Yani  bir soykırım söz konusu. Ortada işlenmiş bir suç var. Bu su­
ça uzak bir olaymış gibi bakamayız. Çünkü bize çok yakındı. Tüm 
davranışlarımızdan sorumluyuz, ya da sorumlu olmalıyız. Bu neden­
le, bugün Hitler' i  başa getirenierin torunu üçüncü kuşak Almanlar'ın 
'kefaret' eylemi olarak ülkeme ağaç dikmeye geldiğini gördüğümde, 
soruyorum kendi kendime: Acaba Sartre' ın çevresinden kaçı Kam­
boçya'ya gitti? Kaç kişi Çin için bir şeyler yaptı? Ve niçin Saraybos­
na için kamuoyunu harekete geçirecek bir ses çıkmadı? 

Tehlikeli bir boşluk içindeyiz. Amacım kinci görünmek değil. 
Yalnız şunu söylemek isterim. Törel bir kurum olabilmek için yanlış­
Iarımızı kabul edip bedelini ödememiz gerekir. Cam us, Stalin 'in yo­
lundan ayrıldığında bu ona pahalıya mal oldu. Eğer bugün, Vaclav Ha­
ve) gibi biri, tüm törel yetkisiyle, Pinochet'yi övmek isteyenlere kar­
şı çıkabiliyorsa, 'Amacı ne denli masum olursa olsun, Pinochet suç­
ludur" diyebiliyorsa, bu çok önemlidir. Bugün Çek Cumhuriyetinde, 
komünizme karşı çıkmış biri olarak Pinochet'yi bağrına basmak is­
teyen çok insan var. Oysa, komünizmin darbesini yemiş Havel, ' Ha­
yır,' diyor. Bence bu müthiş bir şey! Havel 'e ve Polanya'da Bronis­
Iaw Geremek gibi ayni düşünceleri taşıyan kişilere törel saygınlık ve­
ren bir şey. Korkarım ki Batı Avrupa'lı meslektaşiarım arasında aynı 
önemi taşıyan isimler bulmak kolay olmayacaktır. 

- Polonya, Avrupa topluluğunun gündeminde. Macaristan ve 
Çek Cumhuriyeti i le birlikte ülkenizin de topluluğa alınması tartışı­
lıyor. Bu gibi tartışmalar yalnızca ekonomi üzerinde dönüyor. Kültür 
gündeme hiç gelmiyor. Eğer Polonya Avrupa birliğine katıl ırsa bu­
nun kültür ve kimlik açısından nasıl bir etkisi olur'? 

Pek olumsuz etkileneceğimizi sanmıyorum. Tüm Avrupa 'nın ba­
şı dertte. Avrupa 'nın sorunları bize oranla daha büyük boyutlarda. Ör-
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neğin kimliğin yi tirilmesi çok dramatik. Olmayan nesnelerin l istesiy­
le hesap çıkarmak istemiyorum ama sanat dallarının en belli başiısı 
olarak görsel-işitsel sanat, film ve televizyonu sayarsak, bunlar Av­
rupa'da yok olmak üzere. Bu demek ki ortada önemli bir sorun var. 
Ve bu beni çok düşündürüyor. Polanya'da durum o denli kaygı verici 
değil .  Çünkü bu alanda biz daha canlı, daha enerj i  doluyuz. Daha çok 
genciz. Kaybedecek pek az, kazanacak pek çok şeyimiz var. B izim 
için Avrupa bir ' meta' değil, bir değer. 

- Avrupa kendini bir 'meta' gibi mi görüyor? 
Maestricht referandumunun ardından izlediğim, vereceklerinden 

kaygılanan, kazanabi leceklerini düşünüp kıvanç duyamayan, ' sınırsız 
Avrupa' kavramına uzak bir Avrupa. Dostum Kieslowski'nin (benim 
de yapımcısı olduğum) ' Mavi! filminde kompozitör, Maestricht üze­
rine bir senfoni yazmaktadır. Olmayan anlaşmaya senfoni yazmak gi­
bi bir ironiyi ancak bir Polanya'lı düşünebilirdi ! Bir yerlerde bir bo­
zukluk var. Bunu her fırsatta söylüyorum. Belki size Kassandrik gözü­
kebilir bu, ama evrende hiç bir zaman rahat hissetmemeliyiz kendimi­
zi. Bir gün kötü şeylerin olabileceğini düşünmeliyiz. Uygarlıklar bek­
lentilerimizden daha büyük bir hızla gelişip yok olabilirler. Komüniz­
min sonunu düşünün. Bir anda oldu bitti. Bakın şimdi Batı Avrupa na­
sıl ayrıcalıklı durumunun, ayrıcalıklı ekonomisinin sonsuzadek garan­
ti altında olduğuna inanıyor. Benim öyle geniş bir düşlem gücüm var 
ki bunun hep böyle alamıyacağını görebiliyorum Eski efendi Rusla­
rın Alman pazarlarında silahlarını sattıklarını görüyorum ve düşlem gü­
cüm öyle geniş ki elli yıl sonra Fransızların, ltalyanların, Belçikalıla­
rın ve Almanların aile yadigarlarını Pe kin pazarlarında satışa çıkardık­
larını, zengin Çin ailelerinin yanında çocuk bakıcısı olarak iş aradık­
larını görüyorum. Arzuladığım için söylemiyorum bunları. Ama hiç 
bir şeyin sonsuz olmadığını biliyorum. Eğer Batı Avrupa daha iyi bir 
gelecek için ödün vermeye hazır değilse, eğer anında tüketim ötesin­
de daha büyük bir değer görmüyorsa yakın zamanda ikinci ve belki 
üçüncü dünya konumuna düşebilir. Diğer uygarlıklar üstün çıkabilir. 
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- Polonya Avrupa topluluğundan neler bekliyor? 
Avrupa topluluğuna katılarak daha güçlü, daha yarışabilir olup 

daha iyi bir uygarlık yaratabilme olanağımızı arttıracağımıza, kutsal 
saydığımızdeğerlerin paylaşılmasına daha çok katkıda bulunabilece­
ğimize inanıyoruz. Batı Avrupa 'n ın  da bize bir şeyler verebileceğine 
inanıyoruz. Ama eğer çökmüşse, dekadan ise, yorgunsa, yolsuzluğa 
bulanmışsa, umudunu yitirmişse o zaman verecek bir şeyi yoktur. B ir 
aydın olarak bu beni korkutuyor. 

- Avrupa topluluğuna girerseniz bunun sinemaya nasıl bir et­
kisi olacak? Daha kolay yapım olanakları karşısında Polonya sinema­
sının özelliğini, kimliğini yitirmesi söz konusu olabilir mi? 

Sanmıyorum. Yeterince özgün ve farklıyız ve bunu her zaman 
tüm gücüyle duymuşuzdur. Kaygılanınıyorum. Bir çok ortak yapıma 
giriştik, değişik d illerde filmler yaptık. Dilimize aykırı bir etkisi ol­
madı. Eğer şimdi diğer ülkelerle işbirliği yapmak, sorunlarımızı da­
ha anlaşılabilir bir yoldan aniatmayı öğrenmek gerekiyorsa bunun 
olumlu yanı yalnızlığımızın duvarlarının yıkılınası olabilir. Hiç de­
ğilse bir kaç yıl için çok olumlu bir yöntemdir. Sonsuza dek sürerse 
olumsuzlaşabilir. 

- Avrupa sinemasının bir kriz geçirdiğinden yakınılıyor. Ü lke­
niz ne durumda? 

Herkes krizden söz ediyor, orij inal olmak için ben kriz yok, di­
yeceğim. Durum ne denli kötü olursa olsun, ben iyimserim. Çünkü 
Polanya'da filmler yapılıyor ve bunlardan bir kaçı da başarı l ı  oluyor. 
Örneğin Kieslowski'nin son üçlemesi: ' Üç Renk: Mavi, Beyaz, Kır­
mızı . '  Eğer böyle her gittiği yerde müthiş tutulan filmler yapabiliyor­
sak karamsar olmamalıyız. 

- Polonya sinemasının, komünizmin ardından komşu ülkelere 
oranla daha kolay bir geçiş yaptığını gördük. Bunu nasıl yorumluyor­
sunuz'? 

Polanya'nın diğer ülkelerden biraz farklı oluşu belki de 70'1i  yıl­
larda geçirdiği özgür dönemden kaynaklanıyor. Yönetmenlerimizin 
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çoğu tüm güçleriyle değişimden yanaydılar. Çekoslovak yönetmen­
Ierin hükümetle sıkı bağları vardı .  Komünist rej imin daha açık oldu­
ğu Macaristan'da da bu böyleydi. B izim aramızda ise parti üyesi çok 
azdı. Onları da bağışlamak zor olmadı. Çoğumuz rej ime karşıydık. 
Wajda, Kieslowski , Holland, ben. Rej imin, kendini doğrudan doğru­
ya değilse bile dolaylı olarak e leştiren yönetmeniere hoşgörü göster­
mesi gerçekten bir paradoks. Ş imdi artık dostlarımız başa geçti. A­
ma düşman hep karşınızdadır. 

Bir çok yanlış yaptık. Dağıtım konusunda akıl l ı  davranmadık. 
Koca Amerikan firmalarının enüstrimizi kuşatmasını önleyemedik. 
Pazarekonomisi i le Amerika 'nın egemen olduğu bir kültürpazarı gel­
di Polonya'ya. Bugün kim Amerikan modeline karşı durabi liyor? 
Hangi ülke? Amerika 'lı ların egemen oluşunun nedeni yalnız güçlü ol­
malarından kaynaklanmıyor. Çok paraları da var. Emperyalist güçler 
bunlar. Bir de şu var: Amerika dünyaya belli  bir görüş getiriyor. İyi 
kötü, kara ak gibi. Belli  değerleri olan bir görüş. Biz Avrupa' lılar ise 
kargaşalık, sonsuz umutsuzluklar ve anti-Amerikanizm seriyoruz or­
taya. Tabii ki çal ışmaz. Izleyici kabul etmez. 

Amerika'nın en kötü pazarı, ' Hanedan' gibi televizyon dizileri­
ni izleyenler sandığınız gibi işçiler filan değil :  doktorlar, avukatlar, 
yani orta sınıf. Fransa da ' nouvelle vague' bir alay baş yapıt yarattı 
ama popüler sinemayı öldürdü. Seçkin bir grubun kibirli, ukala dav­
ranışı, paternalizmi neden oldu buna. Açılan boşluğu da Amerikan 
sineması doldurdu. Fırsatı kaçırmadıkları için Amerika'lı ları suçla­
yamazsınız. Artık Truffault, Fell ini ,  Sergınan devri bitmiştir. Bu tip 
sinema ile ilgilenen pek az kişi kaldı. Bu sinema devam edemedi. Fran­
sız sinemasının Rene Clair gibi, Rene Cl ement gibi ustalar çıkardığı, 
yalnız Fransa'da değil tüm dünyada güçlü olduğu devirde onu 'koru­
mak'tan söz etmek komik olurdu. Ş imdi Avrupa 'lı yönetmeni er, mer­
hamet istiyorlar. 'Aman bize bir fırsat daha verin, lütfen. Gelecek kez 
daha iyi şeyler yapmaya çalışırız,' diyorlar. Ben bundan utanç duyu­
yorum. Eğer ülkemizde izleyiciyi büyüleyecek, yorulmaya başlamış 
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Amerikan düşünden daha ilginç bir görüş verecek gücü bulamazsak, 
bizi hiç bir G ATT kurtaramaz. 

- Yirmi ye yakın filme imza attınız yönetmen olarak. Bir  o ka­
dar da ödülünüz var. Cannes, Berlin, Venedik . . .  Beş yı l  önce Film 
Potski 'nin konuğu olarak Varşova'ya geldiğimde ' Döküm' filminizi 
izlemiştik. Kişisel öyküterin kısır döngüsünde yaşanan karabasanı ve­
ren bu film, bir yönden de o günlerin politik ortamını yansıtıyordu. 

'Döküm gösterilen ilk post-komünist filmdi. 
- Sonuç olarak Avrupa'nın geleceğini nasıl görüyorsunuz? 
Evrimi beklemel iyiz. Yeni kuşağın gelip eskilerden devir alma-

sını. Çünkü şimdiki kuşak her şeyi tekeline almış durumda. Bugün 
Avrupa Kıtası söz konusu olunca Liberation'dan la Republica'ya, der 
Spiegel'den Frankfurter Allgemaine Zeitung'a yalnız bir ses duyulu­
yor ve bu ses bana temiz gelmiyor. 
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Sergei Bodrov 

ÖZGÜRLÜK C ENNET MİDİR? 

ı 996 Felix Avrupa Film Ödül leri dağıtıldığında 'Dağların Tut­
sağı '  filminin yönetmeni Sergei Bodrov, çalışma arkadaşları Arif Ali­
ev ve Boris Giller i le birlikte en iyi  senaryo ödülü aldı .  İyi bir film 
için iyi bir öyküyü temel koşul gören Rus yönetmen Sergei Bodrov 
daha ilk önemli filmi ' Özgürlük Cennettir' ile ı 989 Montreal Ulus­
lararası Film Festivalinde büyük ödül almıştı. Sovyetler Birliği'nde­
ki değişiklikleri izleyen yıl larda yeni olanaklar bulan Bodrov, İtalyan 
kökenli Amerikalı fotoğraf sanatçısı Carolyn Cavellero ile yaptığı 
ikinci evl i liğin ardından Amerika'ya da açıldı ve örneğin bağımsız 
yönetmen Alexander Rockwell ' in ' Sevecek Biri' filminin senaryo ya­
zarlığı ve yapımcılığını üstlendi. 

Son filmi, güncel Çeçen-Rusçatışmalarını ele alan ' Dağların Tut­
sağı" bir Tolstoy uyarlaması. Dağıstan 'da kuş uçmaz kervan geçmez 
bir köyde bir süre tutsak kalan iki Rus askerinin öyküsünü anlatan 
bu film, savaş, kin, vatan duygusu ve tüm bunların ötesinde insancıl 
duyguları kamera oyunlarına gereksinme görmeden tüm yalınlığıy­
la verebil iyor. Geçtiğimiz Cannes film festivalinde Uluslararası Film 
Eleştirmenleri ve Halk Ödülleri alan ' Dağların Tutsağı' yabancı film 
dalında Oscar'a da aday olduysa da bu ödülü Çek yönetmen Jan Sve­
rek' in ' Kolya' filmine kaptırdı. 

' Özgürlük Cennettir'den bu yana çalışmalarını yakından izledi­
ğim Sergei Bodrov ile Selanik Film Festivali sırasında görüştük 

- En başarılı üç filmine bir göz atıp arada bir bağlantı kurma-
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ya çalışıyorum. Üç filmde de kahraman genç bir erkek. 'Özgürlük 
Cennettir'de Sasha babasını arıyor, ' Melekler görmek istiyorum'da 
Bob, mafyaya çalışıyor, son filmin ' Dağların Tutsağı 'nda genç, ace­
mi bir asker nedenini bilmediği, b ilse de inanmadığı bir savaş için 
ölüm yoluna düşmüş. Bu üç kahraman ile yaşadıkları zaman arasın­
da bir bağlantı kurabilir miyiz? 

Bunu daha önce böyle düşünmedİm ama haklısın, ülke aynı ül­
ke, zaman kısa bir zaman, 1 989 ile 1 996 arası, yedi yıl  gibi bir zaman 
dilimi. Bu zaman dilimi içinde olanları yakalamaya çalıştım bu film­
lerle. 'Özgürlük Cennettir' bir başlangıçtı. Özgürlük düşü gibiydi, h ü­
züntü bir filmdi ama bir umut ışığı vardı.  Çocuk ve babası, her ikisi 
de tutsak bile olsalar, çocuk belki babasına yardım edebilirdi. ' Me­
lekler Görmek Istiyorum' ise çok zor bir zamanı, 1 99 1  'i yansıtıyor. 
Kimsenin olup bitenleri kavrayamadığı bir dönerndi bu. Genç kuşak 
geriye dönmek istemiyor, özgürlük peşinde koşuyordu ama yalnızca 
başımızı su üstünde tutabitmek bile büyük bir sorun olmuştu. Özgür­
lük yalnızca özgür olmak değildir, hiç bir kural olmaması da, özellik­
le başlangıçta sakıncalı olabilir. Bu üç öyküyü birbirine bağlayabili­
riz. Dediğim gibi ülke hep aynı ülke. Masum askerler ölüyor, ne için? 
'Dağların Tutsağı 'ndaki iki askerden yaşı daha büyük olanının vatan 
borcu konusunda sanrıları var, birkaç 'vatan millet..' türküsü kalmış 
belleğinde, oysa pisi pisine gideceğini çok iyi bil iyor. Aptalca bir ne­
den için kurşunlanacağını. Yine de vatanı için ölmeye hazır. Işte bu 
çok acıklı bence. 

- 'Özgürlük Cennettir'de çocuğun babasını aramasını bir me­
tafor olarak görebilir miyiz? 

Baba oğul deyince bir metafor düşünülür ama normalde baba­
nın oğluna yardım etmesi beklenir. Ben o öyküde oğlanın babasına 
yardım etmesini bekliyordum. Çok zor bir durumda da olsa istiyor 
yardım etmeyi. 
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Siyasal bir demeç vermekten çok sistem üzerine bir şeyler söy-



lerneye çalışmış tım. Durumlar geçici oysa filmler kalıcıdır. Bu neden­
le güncel siyasal konularla ilgili filmler yapmaktan kaçınıyorum. Bu­
gün okunup yarın bir kenara atılan gazete gibi oluyor çünkü. Gerçek 
konular üzerine film yapmak daha iyi bence. 

- I 989'dan, ' Özgürlük Cennetir'den bu yana neler değişti senin 
için? Kişisel gelişmelerden çok, siyasal değİşınelerin yanı sıra gel i­
şen bir sanat yaşamı açısından demek istiyorum? 

Bir ayırım yapmak güç bence. Yönetınenim ve aynı zamanda özel 
bir kişiyim. Bu ikisi birlikte gidiyor. Çünkü yaşamtındaki en önem­
li şey film yapmak. Şimdi daha çok deneyimim var, daha akıllandım, 
istediğim yere gitmeye, istediğim ülkelerde film yapmaya özgürüm. 
Tüm bunların yardımı oluyor. B irçok yönetmen için glasnosttan, pe­
restroikadan önce film yapmak daha kolaydı. Devlet destek veriyor­
du. Şimdi özgürüz, ama kimse özgürlüğün bu denli ederli olacağını 
beklemiyordu. Pazara çıktık şimdi. Izleyiciyi düşünme li, para bulma­
lıyız. Birçok yönetmen buna hazır değildi. Ama ben bu güçlükleri yeğ­
liyorum. Geriye dönmeyi hiç bir zaman istemem. 

- Sence tüm bu değişiklikler sanatına nasıl yansıyor? 
Bence 'Özgürlük Cennettir' en başarıl ı  filmimdi. Şimdi artık iz­

leyiciyi çeken filmler yapabi li yorum. 
- Senin sanatına bakış açındı öğrenmek istediğim . .  
Dediğim gibi birkal t ın sorunu bu. Eğer film yapmayı sürdürmek 

istersem başarılı filmler yapmalıyım. Kimse bana hatır için para ve­
recek değil. Eğer profesyonel bir yönetmensem, iyi filmler yapıyor­
sam ancak o zaman para yatıracaklar. Belki deneysel filmler için pa­
ra bulan şanslı kişiler var ama salt bir deney için para verecek kimse 
tanımıyorum ben. ' Dağların Tutsağı 'na yatırımı şimdi Kazakistan'da 
başarıl ı  bir iş adamı olan eski bir öğrencim yaptı. Y ıli ar önce Mosko­
va'da senaryo derslerime katılmıştı. Parasını akıllıca kullandığı için 
zengin oldu. 

- Çekim zorluklarından gözü yılınayan bir yönetmensin. Biraz 
bu açıdan deneyimlerini anlatsan. 
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'Dağların Tutsağı 'nı Hazar Denizi yakınlarında bir bölgede, 36 
ayrı d i l in  konuşulduğu bir  yerde çok zor koşullar altında çektik. Su 
yoktu, elektrik de bazen gelmiyordu. ' Özgürlük Cennettir'de zor ko­
şullar altında gerçekleşmişti. Örneğin ' gulag' ların içine giren ilk ka­
mera benimdi. Tutuklular, ' kimse bizim hakkımızda bir şey bilmek 
istemiyor, bizim öykümüzü anlatmalısın,' diye direttiler. İmgelemim 
ile özgür kalmayı, yalın bir öykü aniatmayı amaçladığımı anlatmaya 
çalıştım onlara. Sonuç fena olmadı. Çünkü öykü iyiydi. Son filmim 
de öyle. İyi bir öykü bulmak önemli.  Ben evrensel öyküleri yeğliyo­
rum. Saraybosna olmuş, Afganistan olmuş, Sri Lanka olmuş, fark et­
mez. Rusya 'da film çekmek kuşkusuz daha kolay benim için. Öte yan­
dan çok yakın olması da bazen bir sorun çıkarabiliyor. 

Sirk oyuncularını konu alan bir film hazırlıyorum şimdi. Onlar 
da ç ingeneler gibi gezegendir. Bu nedenle çekim için örneğin Mek­
sika'yı, Portekiz ' i ,  ya da Fransa 'y ı  düşünebil irim. 

- ' Dağların Tutsağı'nda baş roldc genç Scrgei Bodrov var. 
Yönetmenlerin çocuklarını fi Imlerinde kul lanmasına karşıyım­

dır ama daha iyi bir oyuncu bulamadım. Gerçekte profesyonel oyun­
cu da değildi oğlum. Ama şimdi ünlendi, iyi para yapıyor. O zaman 
benden ancak I 000 dolar koparabildi bu rol için.  Ve bir daha filmle­
riınde oynamaya tövbe etti. 

-Biraz da Amerika deneyimlerini anlat. Örneğin Alexander 
Rockwell ile çalışmalarını? 

Alexander Rockwell filmlerimi tanıyordu. Onun senaryoya be­
nim de paraya ihtiyacım olduğu bir devrede karşıtaş tık. Sonuç olarak 
o filmini yaptı ben de son filmi m için para kazandım. Amerika 'da film 
yapmakla Rusya 'da film yapmak arasındaki farkı soruyorlar bana 
hep. Hiç bir fark yok gerçekte. Yaln ız Amerika'da yemekler daha iyi. 

Amerikan sineması karşısında nasıl  ayakta durabii eceğimiz ko­
nusuna gelince, benim iyi Amerikan filmleri ile bir kavgam yok. Ör­
neğin bir Scorcese 'ye ne diyebilirim? Öte yandan kötü Amerikan 
filmleriyle çatışmaya da gücüm yok. Çünkü onların milyonları var. 
Bana kalırsa bu sorunları hükümet çözme li .  
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Kendi filmierime gelince, yaptıklarımı beğenmediğim için de­
vamlı yeni baştan başlıyorum. Her düş kırıklığı beni yeni bir projeye 
itiyor ve bu böylece sürüp gidiyor. 

Selanik Uluslararası Film Festivali. 1 996 
( 1 O Nisan 1997 'd e Cumhuriyet gazetesin­
de ve Cinemaya As ian Film Quarter(v 'nin 
Bahar 1 997 sayısında Ingilizce olarakya­
yınılandı.) 
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TÜRKİYE 
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Erden Ktral 
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Erden Kıral 

SÜRGÜNDE HESAPLAŞMAK 
KAÇINILMAZ DlR 

1 993 Ağustosu 'nda Montreal Dünya Film Festiva linde yarışıyar­
du 'Mavi Sürgün' .  Ben de U luslararası Film Elcştirıncnleri Jürisi üye­
siydim. Erden Kıral ' la ilk karşılaşmamız basın toplantısından bir kaç 
dakika önce görkemli Mcridien Oteli 'nin lobisinde oldu. Söyleşi is­
teğimi kabul etmeden önce soracağım soruları yazılı olarak istedi 
benden. Birkaç gün sonra yine yazılı cevap a ldım. Böylece her ikimi­
zin de düşünecek zamanı olmuş, söyleşi sırasında daha derine inebil­
me olanakları açı lmıştı. 

- Daha önceki bazı filmierin izde, örneğin ' Hakkari 'de Bir Mev­
sim 'de de bir sürgün konusunu ele ald ınız. Bu konuya yakınlığın ız ne­
den ileri gel iyor? Özellikle gerçekten var olan bir sürgün olayının ki­
şinin kendisiyle hesaplaşmasına yol açması'! 

1 980'li yıl larda filmleri yasaklanıp artık ülkesinde film yapamaz 
duruma gelen bir yönetmen 'gönüllü sürgün ' olarak başka ülkelere 
göçerse bu konuya yakınlığım anlaşılır sanırım. Sürgün olayı kişinin 
kendi kendisi ile hesaplaşmasına yol açtığı gibi yaşadığı ve yetiştiği 
toplumla da hesaplaşmasına yol açar. Bu kaçın ılmazdır. Çünkü sür­
gün kendine ve toplumuna 'mesafeli '  bakmasını öğrenir. 

- ' Mavi Sürgün'ün ana konusu sürgünün nedeninden çok sür­
gün yaşamı. . .  

Ve çocukluk ve i lk  gençlik yı l larıyla b ir  hesaplaşma. Cevat Şa­
kiryolculuk boyunca kendisiyle ve geçmişiyle hesaplaşıyor. Kendi içi-
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ne doğru bir yolculuk yapıyor. B ir  yandan Istanbul'da başlayan, An­
kara ve Bodrum'a doğru süren altı aylık bir yolculuğu anlatıyoruz. 
Hem gerçek var, geçtiği yerler var, hem de iç hesaplaşması, iç fırtı­
naları var. Bodruı:!l'a gelince biraz sakinleşiyor. İçindeki o ağır taşı 
atmaya çalışıyor ve sonunda kendini doğaya veriyor. Yüzünü kuşa, 
toprağa, ağaca dönüyor. B ir köylü kızı ile evi eniyor. Doğanın içinden 
birini alıyor. Adını değiştiriyor. H alikarnas Balıkçısı oluyor. Geçmi­
şini silmeye çalışıyor. Bunu yapabiliyor mu? Bence yapmak istiyor 
ama yapamıyor. Çok çırpınıyor. Bir çeşit arınmak istiyor. Nitekim e­
vi yıkaması . . .  

- Bir dönüm noktasıydı bence. 
Bir çeşit katarsis. Tcmizlcnmek istiyor. Ruhuna en yakın yer olan 

tenini yıkıyor. Bu adam gerçekten çok derin bir kişi. Oysa öz benli­
ğine dokunulduğunda canavarlaşabi liyor. Dostoyevskiyen bir tip. Ki­
şinin adını değiştirmesi, büyük kentlere dönmek istememesi çok an­
lamlı .  Bence Türkiye'degerçek anlamda halkla bütünleşebilen bir ay­
dınımız Halikarnas Balıkçısı. Bu bakımdan önemli. Bodrum'u kur­
masını, ekoloj ik yanını anlatmadım. Bunlar zaten biliniyor. Ben bi­
l inmeyen yönlerini, gerçeğini göstermek istedim. Gerçeği de çok dra­
matik ve sert olduğu için hayranları tarafından yadırganabilir. Ama­
cım Türkiye gerçeğini, Cevat Şakir gerçeğini ve Türk insanının ger­
çeğini göstermekti. 

- Filme bir derviş tablosuyla başlıyorsunuz. Bir döngü. Ve film 
boyunca bu simgeyi yineliyorsunuz. 

Her şey dönüyor. Yaşam gibi. Su dolabı da dönüyor. Adam hep 
kendi öyküsü çevresinde dönüyor. Bir spiral şeklinde gördüm filmi. 
Bu biraz sembol ik oldu ve biçimi etkiledi .  Bi linçli olarak yaptım. 

- Dervişle başlamanız çok etkiliydi. 
Onu sonra açıkladım. Belki izleyici unuttu ama sonradan topar­

layacağını sanıyorum. Şöyle der: 'Ben bir tahtanın, bir çivinin üze­
rinde günlerce temrih yaptım. İçimdeki karanlığı ışıkla doldurmak is­
tedim. Ama yapamadım.' Başlangıçta göstermiş olduğumuz görüntü 
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sonunda gerçekleşir. Böyle soyut bir  resimle başlayıp sonunda bunu 
gerçekleştirmenin etkili olduğunu sanıyorum. 

- Sık kullandığınız geriye dönüşlere kurgu açısından nasıl yön 
verdiniz? 

Geriye dönüşler sinema sanatında zayıflıktır ama bu filmde kaçı­
nılmaz bir unsurdu. Filmi zamandizinsel olarak düşünemezdim. I 925 'e 
dek yaşamını, annesi ve babasıyla i l işkilerini anlatmak zorundaydım. 
Ama çocukluğundan başlayıp I 925'e gelen bir senaryo düşünemezdim. 
Çok sıkıcı olurdu sanıyorum. Şimdiki zamanda geçen bir yolculuk için­
de geçmişe doğru bir yolculuk vermek istedim. İzleyicinin dikkati da­
ğılmasın diye babası ile olan olayı trene yerleştirdi m; hiç değilse bir me­
kan verilsin, dedim. Annesiyle anımsadığı bazı görüntüleri de trene koy­
dum ve tren yolculuğu üzerinde eski evine soktum. Yolculuğun akışı­
nı geriye dönüşlerle bozmamak için bu yöntemi buldum. Zaman za­
man association 'lar, düşünceler, düşler var. Yolculuk sırasında adamın 
geçmişini amınsamasım da çirkin bulmuyorum. 

- Bağlantı kuramadığım bir iki nokta oldu. Örneğin eski evine 
gelişine hazır değildim. 

Kimse hazır değildi gerçekte. Ben burada doğdum, diyene dek. 
- Ardından candarmalar görününce biraz karıştı narrative be­

mm ıçın . .  
Jandarmalarla açıklamak istedim. B u  adam trenden indi v e  bu 

eve girdi ama jandarmalar da yanında. Neden girdiğini daha sonra 
açıklamaya çalıştım. İşte ben burada doğdum, büyüdüm çağrışımla­
rıyla çocukluğunu anımsar, babasını, karısını. Onlar çok açık değil,  
belirsizlikler var, kabul ediyorum ama geriye dönüşler kaçınılmazdı 
benim için. 

- İstikiili Mahkemelerini irdeleyen pek film yapılmadı Türki­
ye'de. İslamcı kesimden örneğin Mesut Uçakhan'ın ' Kelebekler Son­
suza Dek Uçar' filmi gibi bazı propaganda filmlerini saymazsak. Si­
zin filminiz de o devirde geçen bir olaydan yola çıkıyor. Bu konuda 
düşünceleriniz ve sizi ' Mavi Sürgün'ü yaratmaya iten nedenler? 
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Bir Kemal Tahir filmi çekildi, 'Kurt Kanunu ' diye. Ersİn Kork­
man yaptı. Ben doğrudan değinmiyorum. İstikiili Mahkemesi bile 
yok ama karar var. Mahkemeleri n mekanizmasını inceleyen, onu kar­
şısına alan bir sahne yok. O ayrı bir fi lmin konusu galiba. 

- Bir bakıma hoş bir sürprizdi izleyici için bu yöntem. 
İstikiili Mahkemelerini sorgulamak gerekiyorsa bu her tür görüş 

ve grup tarafından yapılmalıdır. Konuşan bir toplum yaratılması için 
bu özellikle yapılmalıdır. Kaldı k i  'Mavi Sürgün'de bu konuya doğ­
rudan girmedim. Bir insan neden babasını öldürür, neden baba katlİ 
ve acı çekme sistemine girer'? Bu sorularla i lgi lendim. Ama şunu da 
göstermek istedim ki bir yazar, bir aydın, yazdığı bir yazıdan ötürü 
Bodrum gibi o zamanlar adı bile b ilinmeyen, kuş uçmaz, kervan geç­
mez bir yere üç yıl l ığına sürülebiliyor. O yolculuk sırasında Marie 'yi 
tanır filan ama ' Unutmayın ki ey izleyici,  bu bir sürgündür, sürgüne 
yollanmaktadır! ' vurgulamasını da sık sık yaptım. Örneğin lzmir'e 
geldiğinde gardiyanın davranışı, ' soyun' demesi, sürekli yanında iki 
jandarmanın bulunması o dönemin baskısını gösteriyor. Belki yöne­
timler haklıydı, o günün koşulları buydu ama tüm bunları gösterme­
liyız. İstikiili Mahkemeleri de tabu olamamalı .  Konuşan bir toplum 
yaratılmalıdır Türkiye'de. Ama bunu başka gruplar, fraksiyonlar alıp 
kendi çıkarlarına kullanabilirler. O nedenle tüm tarafsız koşullarıyla 
göstermek gerek. 

O günün koşulları buydu. O sıralarda Takrir-i Sükun kanunu var­
dı. Hemen ertesinde de İ stikiili Mahkemeleri kuruldu. Kuşkusuz o dö­
nem yönetimi için Konya'da gerici isyanları vardı, Kürtler ayaklan­
mıştı, Atatürk'e suikast vardı. Ankara'daki hükümet kendini korumak 
zorundaydı. Böylece çok sertleşti ve İstikiili Mahkemelerini tam yet­
kili kıldı. Öyle olaylar okuduk ve öğrendik ki bazı yargılamalarda sa­
vunma avukatı bile yok. Sorgusuz sualsiz birçok suçsuz insan asıldı. 
Bu gerçekleri söylemekten çekinmemeliyiz. Cevat Şakir çok korku­
yor. Daha önce babasıyla olan olaydan ötürü uzun yıl lar ceza evinde 
yattığı için yeniden girmek onu korkutuyor. Bunu bir nebze verdim 
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filmde. S izi asacaklar denince bay ıl ır. Bu çok doğal bir tepki. Kısa­
cası o dönemin baskıcı öğelerini  de bayrak sallamadan anlatmaya ça­
lıştım. 

Sonra babası ile olan olayın da nedenlerine İnıneye çalıştım. Ne­
den bu böyle oldu? Tam da kavrayamıyoruz olayı. Bu nedenle belir­
sizlikler var filmde. B ize kadar gelen belirsizlikler. Kurcalamak iste­
dim bunları. Niçin? Baba katili nedir? Neden böyle bir sistemin içi­
ne giriyor? Bu olaydan sonra büyük acılar çekiyor. Kolay değil onu 
yaşamak. Işte bunu anlatmak istedim. Gördüğünüz gibi çok zor bir ta­
sarım. 

Sürgün olayı Osmanlılar döneminde başlıyor. Cevat Şakir'den ön­
ce, Abdülhamid döneminde bir çok aydınımız Bodrum kalesinde ka­
labend olarak kalmış. Öte yandan çok bilinen Namık Kemal olayı var. 
Namık Kemal Magosa zindanında kalmış. Serbest fırkacılar, aydın­
lar, gazeteciler yargılanmışlar, Lübnan'a, Avrupa ülkelerine süıiil­
müşler. Sürgün olayı o sırada var. Bunun nedeni biraz tarih araştırı­
l ırsa öğrenilebilir kanısındayım. 

Bizim olayımızda ise Zekeriya Sertel i le Mustafa Kemal hükü­
metinin arası açık. Çünkü Zekeriya Sertel Ankara 'da matbuat müdü­
rü, fakat anlaşamadığı için Ankara'dan lstanbul 'a geliyor. Orada Re­
simli Hafta 'yı çıkarıyor. Ve bir meçhul asker kampanyası başlatıyor. 
Bundan ötürü Ankara hükümeti Zekeriya Serte l ' i  kolluyor. Bu sıra­
da Cevat Şakir, I. Dünya savaşı ile ilgili 'Asker Kaçakları Bile Bile 
Nasıl İdama Gider?' adl ı bir öykü yazdığı ve Zekeriya Sertel de yazı 
işleri müdürü olarak bu öyküyü bastığı için Ankara İstikiili Mahkeme­
si 'ne çağrılıyorlar ve filmin öyküsü o noktada başlıyor. Diyebilirim 
ki o dönemin karışık ortamında Cevat Şakir bir tür kurban oluyor. A­
ma şunu da vurgulamak istedim ki  Cevat Şakir bir cezayı ödüle dö­
nüştürüyor. Badrum'dan hiç ayrılmak istemiyor. Bu da çok heyecan 
verı cı .  

- Türkiye 'de özellikle Halikarnas Bal ıkçısı fan kulüplerinin fil­
me karşı çıktığını söylemiştiniz. 
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Çünkü onlar ekoloj ik yanını tanıyor lar. Ekolojik ve çok popüler 
yanını. Ama adamın biraz arka tarafına, yeni yetmelik ve gençlik dö­
nemlerine baktığımızda müthiş dramatik bir yaşamı var, bu bilinmi­
yor. Bodrum'u kurması, ekip biçmesi bil inen şeyler. Ben bilinmeyen 
yanlarını, gerçeği göstermek istedim, bu da daha önce de dediğim gi­
bi çok sert olduğu için hayranları tarafından yadırganabilir. Ama ben 
salon sanatçısı değilim. Eğlendirip hoşça vakit geçirtmek için film 
yapmıyorum. Gerçekle i lgiliyim. 

- Kahverenginin egemen olduğu tablolar var film in başlangı­
cında. Nerede çektiniz bu bölümleri? 

Afyonkarahisar civarında. Peyzaj ları da çok yabanı ldır o dağla­
rın. Bir plato vardır, Afyonkarahisar'dan Manisa 'ya giderken. Kahra­
manın çorak ve yapayalnız dünyasını yansıtan resimler koydum. Bu 
adam tatile gitmiyor. Çok romantik görüntüler koyamazdım. Biraz iç 
dünyasını ele versin istedim. Bu nedenle yalnızlık, ıssızlık duygusu 
veren görüntüler kullandım özellikle. 

- Başlangıçta değindiğim gibi ' Hakkari 'de Bir Mevsim'de de 
bir sürgün olayı var ve bir iç hesaplaşması . .  

Orada d a  bir  iç hesaplaşması var yalnız orada daha çok yazarın 
yaşadığı kültür şoku anlatıl ır. başkalarını ararken kendini bulur ya­
zar. Tersini söyleyeyim, kendisini ararken başkalarını bulur. Ve anlar 
ki kurtuluşu ancak onların kurtuluşu sayesinde olabilir ve onların kur­
tuluşuyla mümkündür. Bunu öğrenir. Oranın gerçeğini öğrenir. Ve 
kendisine daha iyi bakar. Bir çeşit aynada gibi bakar. Geride bıraktı­
ğı öğrenim yıl larını, Paris ' i ,  l stanbul'u, uzaktaki sevgiliyi çok daha 
iyi yerine oturtabilir. Orada bir aydının, bir entellektüelin yaşadığı kül­
tür şokunu anlatmak istedim. Kuşkusuz sürgün bir araç. Burada da 
sürgün bir araç. Anlatmak istediğim adamın iç hesaplaşması, giderek 
sakinleşmesi ve kendini bir dünyaya, en azından doğaya adaması. 

-- ' Hakkari 'de Bir Mevsim 'de konuşmalar bakışlarla oluyor. En­
tellektüelin dili zengindir. Oysa kahraman insanları izleyerek anlama­
yı öğreniyor. Bakışlarla konuşmayı öğreniyor. 
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Bakışlarla konuşma düşüncesini çok güzel buluyorum. Eğer film­
den bunu çıkarabiliyorsanız benim için çok hoş bir duygu. 

- Başlangıçta mesafe var aralarında ama birbirlerini izleyerek 
anlıyorlar. Primitiv yaşam çok iyi verilmiş. 

Kendi içine kapanan bir öykü. Bana sorarsanız farklı bir film. 
Orada çok metaforik şeyler, simgeler vardı.  ' Mavi Sürgün ' biraz ra­
hat okunsun istedim. Akıntıya, akışa, kurguya önem verdim. O yüz­
den yolculuk ağırlık taşıyor. Farkl ı iki yapı kurdum. İkisi de benim 
elimden çıktığı için kuşkusuz ortak özellikler var. 

Sinemada şi irle uğraşıyorum Tüm sorunum bu. Ama sinemada 
şiir le uğraşmak demek tecimsel olmamak demek. S inema dil iyle na­
sıl şiir yazıl ır, ben bunu merak ediyorum. Ve buna özellikle en çok 
'Ayna' filmimde yaklaştığıma inanıyorum. Gerçekten çok güçlü, me­
tafizik bir öyküdür o filmi n öyküsü. Latin Amerika filmlerinde oldu­
ğu gibi ölenler geri gelir, kadın bir ölüye aşık olduğunu sanar. Feodal 
toplumlarda baskı o kadar büyüktür ki ancak bir ölüye aşık olunabi­
lir düşüncesi de vardır gizlice orada. Sinernatografik şiir e en çok yak­
laştığım film gibi geliyor bana. 

'Dilan' beklemenin filmidir. Avrupa'lı Godot'yu bekler ama Di­
Ian da hiç bir zaman gelmeyen sevgilisini .  Onun tepkilerini yakala­
maya çalıştım. Bekleyen insanın dünyası durağan olur kuşkusuz. Du­
rağan bir film yaptım. Bunu çok bilinçli yaptım. Benim amacım ora­
da o kadının şiirini, şiddetin şiirini yakalıyabilmekti. Kısacası film­
sel şi irle çok ilgi leniyorum ve çok zor olduğunu görüyorum. 

'Mavi Sürgün'de de şiirsel bir dünya kurmaya çalıştım. Gerek do­
ğa görüntüleriyi e, gerekse çok minimalist, ekonomik mis-en-scene'ler 
kullanmaya çalışarak. Dikkat edildiğinde gerçekte çok mis-en-scene 
var ama onları göze batınadan vermeye çalıştım. Kanımca iyi bir yö­
netmen kamerayı izleyiciye hissettirmemelidir. Buna çok dikkat et­
mek gerekir. Sinemada ve sanatta ben yalınlıktan yanayım. Ama ya­
lın olabilmek için de çok uzun yollardan geçmek gerekiyor. Karma­
şık yollardan. Gerçekte yalınlaşmak belki ancak belli bir süreçten 
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sonra olabiliyor. Birden bire yalınlaşamıyor insan sinemada. Yaşam­
da da öyle. Bunları denemeye çalışıyorum filmlerimde. 

- Sinema programiarına bir göz attığımızda hedef izleyici kit­
lesinin ortalama yaş oranının aşağı yukarı on altı-on yedi olduğunu 
gözlemliyoruz. 

Çağımızda ne yazık ki olgun insanın sorunları ile i lgilenilmiyor 
sinemada. Daha çok canavarlarla, felaket filmleriyle ilgileniliyor.OI­
gun insanın sorununu aniattığımızda izleyici pek ilgilenmiyor. Ama 
ben bunun üstüne gidiyorum. Olgunlaşmış, aydın bir insan nasıl ba­
kıyor? Sorunları, çektiği acılar nelerdİr? Bunlar beni ilgilendiriyor. 
Çünkü bunlar yakından tanıdığım sorunlar ve bunları önemli bulu­
yorum. Aydınlar sürekli horlanıyorlar ve toplum dışına itilmeye çalı­
şılıyorlar. Eğer düzenle birleşemezlerse yalnızlık içinde kayboluyor­
lar. Böyle bir paradoks yaşanıyor. Ya da düzenle uyuşuyorlar ve se­
filleşiyorlar. Aydınlar çok zor durumda. Özellikle Türk aydını. Tüm 
değerlerin alt üst olduğu bir toplumda yaşıyoruz bugün. Paranın orta 
yerde durduğunu, en önemli değerin para olduğunu, aydınların hor­
Iandığını görüyoruz. Aydınlar ya buna ayak uyduracaklar, ya da kay­
bolup gidecekler. Çok sert bir süreç yaşanıyor Türkiye'de. Tüm bun­
lardan ötürü yeniden bir aydını ve bir aydının sorunlarını ele aldım. 
Belki de önümüzdeki projelerden biri yine bir aydının sorunu olabi­
lir, bi lemiyorum. 

- Uzun yıllar yurt dışında yaşadınız ve çalıştın ız. Yönetmen ko­
şulları açısından nasıl değerlendiriyorsunuz Türkiye ve Avrupa'yı? 

1 983  yılında Almanya'ya gittim ve I 984 'tc de 'Ayna 'yı gcrçck­
Ieştirdim. Bu bir Alman yapımıydı .  Gerçekte her ülkenin kendine gö­
re yapım zorlukları var. Türkiye'de alt yapı yok. Hele o yıl larda hiç 
yoktu. Stüdyolar yetersizdi, kurgu masaları bile yctcrsizdi, sermaye 
yoktu . Ama ben Türkiye'de genel l ikle Yeşi lçam dışında film yaptım. 
Örneğin ilk filmimi kendi olanaklarımla gerçekleştirdim. Daha son­
raki filmierime sanatçı ve yazar arkadaşlar katkıda bulundular. Yeşil­
çam sermayesini kullanmadığım için Yeşilçam starlarını da kullan-
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madım. Yeşilçam'ın belirli öyküleri, belirli oyuncuları yerine, kendi 
seçtiğim öyküleri, yine kendi seçtiğim oyuncutarla gerçekleştirdim. 
Bu benim için bir tür kolayiıktı ve iyi bir şeydi. 

Ama o yıllarda sansür vardı, dolayısıyla filmlerim izleyiciye u I a­
şamadı. Söz gelimi 'Bereketli Topraklar Üzerinde' ve 'Hakkari 'de Bir 
Mevsim' beş yıl yasaklandı Türkiye'de. Gerçekte benim Avrupa'ya 
gitmeme bir çeşit bu neden oldu; Türkiye'de film yapamaz duruma 
geldim. Eğer bir yönetmen film yapamaz duruma gelirse o ülkede film 
yapma koşullarının iyi olduğunu söyleyemez. 

' Hakkari 'de Bir Mevsim' Avrupa'da geniş bir izleyici kitlesi bu­
lunca Alman yapımcılar benimle iş yapmak istediler. Ben seçim yap­
ma şansına sahiptim. Yapımcı seçebiliyordum. Ve seçtim. Ama yan­
lış bir şey yaptım. Çok çabuk ve küçük bütçeli filmlerle girdim. Av­
rupa 'da küçük bütçeli filmler le başlanılırsa bu bir gelenek haline ge­
lebi liyor. Öte yandan da bir paradoks yaşadım. Küçük bütçeli oldu­
ğu için samimi bir film yaptım. Gerçekte si nemada zamanın, negati­
f in ve diğer bazı öğelerin sınırlı olması belli bir yön verebiliyor yö­
netmene. 

'Ayna'dan sonra İsviçre' l i ler ve Alman televizyonu ile ' Dilan ' ı  
yaptım. 

- Ortak yapı m çalışmalarının ve özellikle yurtdışında film yap­
manın iyi ve kötü yanları neler sizce? 

Yurtdışında film yapmak Ye şi Iç am koşullarında film yapmaktan 
daha zordur. En azından başka zorlukları vardır. Yapım öncesi para 
aramak ve bulmak uzun bir süreç al ır. Almanya'da filmler yarı resmi 
kurumların verdiği paratarla yapılıyor. Amerika 'da olduğu gibi yapım­
cı kendi cebinden para koymuyor. Bu nedenle iktidarlar ve hükümet­
Ierin kültür politikası doğrultusunda filmler yapı lıyor. Bir de Alman­
ya 'da çok b ürokrasi var. Para kaynağının bulunması ve hesaba geç­
mesi iki-üç yıl al ıyor. Tüm bunlar bıktırıcı oluyor. Yönetmenin kafa­
sındaki ideyi öldürüyor. İyi yanı, tüm teknik olanakları sınırsız ola­
rak kullana bilmeniz. Biz eskiden negatif hesabı yapardık, kutu hesa-
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bı yapardık. Böyle şeyler yok. Yönetmen istediği sayıda ncgatif kui­
Ianabiliyor. 

Ben, bizim öykülerimizi anlatmak için yabancı sermayeyi Tür­
kiye'ye getiren filmler gerçekleştirdim. Türkiye 'yi bir tür plato ola­
rak kullandım. Sermaye dışarıdan geldi, post-prodüksiyon dışarıda ya­
pıldı. Bu nedenle filmleri m teknik açıdan yükseliş gösterdi .  Bence bu 
'Mavi Sürgün'de çok belirgin. 

Bir başkasorun şu: Avrupa'lı bir ikilem yaşıyor. Yapımcılar, ken­
di toplumlarının sorunlarını ve imaj larını görmek istiyorlar. Oysa iz­
leyici Arapların, Uzak Doğu'nun egzotik erotizmi ya da yalnızca eg­
zotizmi gibi değişik öykülere ilgi duyuyor. Ben bu çelişkiden yarar­
Ianan filmler yapmaya çalıştım. 

Bertolucci 'nin filmlerinin özellikle Orta Avrupa'da çok büyük 
bir izleyici kitlesine ulaşmasının bir nedeni yönetmenin Kuzey Afri­
ka'nın ya da Uzak Doğu' nun egzotik erotizmini kullanmasıdır. Kuş­
kusuz çok sevdiğim bir yönetmen ama bütün bunları kullanıyor ve 
büyük bir izleyici kitlesi buluyor. 

Sanırım çağımızda televizyonun etkisi, insanların evlerine kapan­
maları gibi nedenlerle her yerde film yapmak. zorlaştı. 

- Almanya 'da yaşayan ve Almanlarla film yapan bir başka yö­
netmenimiz, Tevfik Başer 'in filmlerinde de yurt dışında film yapma­
nın yukarıda sözünü ettiğiniz bazı zorlukları belirgin. 'Mavi Sürgün 'de 
ünlü Alman oyuncu Hanna Schygul la ' nın  varlığının ortak yapım ça­
lışması ile ne gibi bir i lgisi var'? 

Ortak yapımiarda o ülkenin yaptıncısı kendi izleyicisine ulaşa­
bilecek ve ünlü bir oyuncu ister. Maric rolü, tiyatrocu, rahat, gün gör­
müş ve Ievanten bir kadını canlandırıyor. Hanna özel yaşamında da 
teatral ve soyut bir kadındır. Fizik ve optik açısımlan da o role rahat­
ça oturabildi. Hep birlikte çalışma isteğimiz vardı.  Örneğin I 987 yı­
lında Menahem Golan ' ın yaptıncı l ığını üstlendiği ' Venedik'te Fırtı­
na' filmine hazırlanıyorduk. Anlaşmamızı bile imzalaınıştık. Ama 
ben, benim dışımda yazılan senaryoyu beğenmediğim için Los An­
geles'e telgraf çektim ve bu projede çalı şamayacağıını söyledim. O 
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zamandan bu zamana i l işkimiz kopmadı Hanna ile. Bu küçük rolü ka­
bul etti ve severek çalıştı. Bize katkıda bulunduğunu sanıyorum. 

Tevfik Başer daha çok Almanya 'daki öyküleri anlattı ve dolayısıy­
la kendi çevresinden o sorunu yakından tanıyan oyuncular bulabildi. 
Ben Türkiye'deki öyküleri anlattığım için Türk oyuncular bulmak so­
runluluğunda kaldım. ' Mavi Sürgün 'de ise baş rol için böyle önemli bir 
rolü kavrayabilecek ve bu yükü taşıyabilecek iyi bir oyuncu aradım. Can 
Togay' ı ,  Schroder'in ' Malİna' filminde izledi m. Isabel Huppert'in one­
man-show yapmasına karşın hiç ezilmiyor, güçlü bir oyun çıkarıyordu. 
Fizik bakımından Cevat Şakir'in gençliğine benzediğini söyleyemem. 
Optik açıdan soğuk ve slav bir tip. Ama çok iyi oynadı. 

Türkiye 'de gerçekten çok iyi bir oyuncu potansiyeli var. Fakat iyi 
oyuncular yavaş yavaş çekilmeye başladılar ve tiyatro oyuncuları gir­
di sinemaya. Bunun hem iyi tarafları var, hem de sakıncaları var. Çün­
kü tiyatro ile sinema gece ile gündüz kadar farklı yapıya sahipler. Bir 
tiyatrocuyu kamera karşısında yönetmek çok dikkat ve özen istiyor; 
çünkü bildiğiniz gibi tiyatrocu en arka sıradaki izleyiciye sesfenrnek 
zorundadır, gesturelar daha büyüktür, ses tonu daha fazladır. Kısaca­
sı tiyatro oyuncusu kameranın olanaklarını tanımayabilir. O nedenle 
dikkat etmek gerekir. Ben çok iyi iki tiyatrocu ile başladım. Bunlar­
dan biri rahmetli Erkan Yücel, diğeri Genco Erkal. Ama ikisinden de 
çok iyi sonuçlar aldım, çünkü titiz ve dikkatli bir çalışma yaptık. On­
lar da sinemaya adapte olmak istediler ve oldular da. Bildiğiniz gibi 
Genco Erkal sürdürüyor sinema yaşamını. 

- Son yıl larda tüm dünya aynı krizi geçiriyor: Bir festival film­
Ieri var, bir de -halk için- Amerikan filmleri. İzleyicisiz film olamı­
yacağına göre nasıl bir izleyici düşünüyorsunuz filmleriniz için? 

Bu çok zor bir soru. Kuşkusuz izleyicisiz film olamaz. Bir iki­
Iem içindeyiz. Bir yanda çabuk üretilen, akılda kalmayan, insanı de­
ğiştirmeyen, özgürleştirmeyen Amerikan yapımiarı var, öbür yanda 
festival filmleri. Biz festivalleri salonlara girebilmek ve izleyiciye 
ulaşabilmek için kullanıyoruz. Çünkü festivallerde alınan bir ödül 
Avrupa'da bile dikkati çekiyor. Ama festival lerde ödül alan bir filmin 
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en kötü bir Amerikan yapımıyla bile boy ölçüşmesi olanaksız. Bu çe­
lişkiyi yaşayacağız. Ben istiyorum ki yaptığım film ne denli zor olsa 
da, simgelerle yüklü olsa da izleyici tarafından anlaşılsın. lzleyiciye 
olan güvenimi yitirmeden çalışmak istiyorum. Küçük bir izleyici kit­
lesi olsun, filmimi anlasın. Bu bana yetiyor. Kuşkusuz yalnızca sine­
mateklerde kalan filmler de çekmek istemiyorum. Çok şükür, ' Hak­
kari 'de Bir Mevsim' ile oluşturduğum ve Almanya'da gelişen 200.000 
kişilik bir izleyici potansiyelim var. Onun erimemesine uğraşıyorum. 
Zor bir soru sordunuz. Dümdüz cevap vermek de çok zor. 

- llerisi için neler düşünüyorsunuz? 
Küçük bütçeli filmler yapacağım. Çünkü sinemada, sanatta sami­

rniyet önemli. Çok tanınmış oyuncular oynatmayacağım. Büyük star­
lar, büyük yaptınlar taviz demek oluyor, yönetmenin kafasındaki dü­
şünceyi gerçekleştirmesi çok zorlaşıyor. Her zaman vurguladığım gibi 
para veren kaynaklar, yapımcı, yapım unsurları devreye girdi mi yönet­
menin başlangıçta tasarladıkları değişiyor ve film hiç düşünmedİğİ bir 
biçimde bitiyor. Bunları denetleyebilmek, kısa süreli yerine yoğun film­
ler yapabilmek için küçük bütçeli filmler çerçevesinde çalışacağım. 

'Mavi Sürgün' Türkiye'de gösterime girecek mi? 
Dağıtımcısı var, gösterilecek. Almanya 'da da gösterime girecek. 

Dublaj ı  hazır. Bir iki yıl sonra da Alman televizyonunda birinci ka­
nalda oynayacak. Bir Amerikan yapımı gibi gişe rekoru beklemiyo­
rum. Düş kurmuyorum. Ama bu film televizyonda da gösterilirse ve 
olumlu eleştiriler alırsa amacına ulaşmış olur bence. Kuşkusuz Tür­
kiye'ye çok önem veriyorum. Filmin Türkiye'de gösterilmesini isti­
yorum ve nasıl bir tepki alacağını da merakla bekliyorum. 
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KAMERANlN ÖBÜR YÜZÜ 

- Bir tepe ( 'Hakkari 'de B i r  Mevsim' ), b ir  ayna ( 'Ayna' ), efsa­
neleşmiş bir kahraman ( ' D  ilan ' )  ve uzun bir yolculuk ( ' Mavi Sürgün' ). 
Bugüne dek söylenenler ve yazılanlara bakarsak tüm Erden Kıral 
filmlerini özümleyen bir film yeni filminiz 'Avcı' 

Öykü, Osman Şahin'in büyük babasının öyküsü, fakat zamanla 
kılık değiştirıniş, bugün çeşitli insanları diniediğimizde farklı farkl ı  
öyküler yarattıklarını görüyoruz. B u  benim çok i lgiınİ çekti. Ve da­
ha çok bu nedenle yaptım bu filmi.  Filmin ana konusu gerçeğin gö­
receli oluşu ve herkese göre değiştiği. Türkiye gerçeğine de çok ben­
ziyor. Örneğin Susurluk olayında ölenler kimilerine göre bir kahra­
man, kimilerine göre katliam zanhsı. Böyle göndermeler var. En baş 
gönderme yalan. Filmde herkes yalan söylüyor; ses bandı bir şey söy­
lerken görüntü bandı başka bir şey söylüyor. Gözler duyguları en iyi 
biçimde ifade ettiği için yüzüyle, gözleriyle oynayan oyuncular seç­
tim. Gerek Ahmet Uğurlu, gerek Fikret Kuşkan, gerekse Jale Arıkan 
yüz ifadeleri ile sahne yaptılar. Bu filmde beden dil inden çok bakış­
lar önemli .  Ama bir bakışın uzun o Imaması gerekir çünkü büyüsü bo­
zulabil ir, kısa olursa da izleyici anlamayabilir. Sonra sadık kalmak 
düşüncesi var. Bir düşünceye, bir kadına, bir ideale sadık kalmak, bu 
biraz kurcalanıyor. Şiddetin köklerine İnıneye çalışıl ıyor. Şiddet ne­
den hüküm sürüyor'? Şiddet bizim içimizde değil, başkalarının için­
de düşüncesi var. Şiddet bir öğrenme. Biri leri işkence yaptığı için bir 
başkaları da işkence yapıyor. Bir öğrenme modeli olarak görüyorum 
şiddeti. En önemlisi bastırılmış cinselliğin -ki bence bastırılmış cin­
sellik erotizmdir- bir noktada, kayma noktasında nelere yol açacağı.  
Bunu gösterdim. Çok sert, çok acımasız olaylar var filmin içinde. 
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- Konu bir c inayetten yola çıkıyor, demiştiniz. 
Kısaca, bir karı koca var, ormanda bir avcıyla karşıtaşıyorlar ve 

olaylar orman yangını gibi gelişiyor, diyebilirim. Çizgi dışı seyredi­
yor olaylar bu filmde. Insan duygu larının uç noktalarına kadar gitme­
ye çalıştım. Insan düşüncesinin, duygusunun en ucu nerededir, bunu 
araştırdım. Filmdeki kişilikler zaman ilerledikçe kendi duygularını, 
kendi bedenlerini tanıyorlar. Ve kendi gerçekleriyle yüz yüze geliyor­
lar, ama belki ancak yaşamlarının sonunda olabil iyor bu. Yine de bir 
kazanımdır diye düşünüyorum. Osman Bey kişil iği çok bencil, duy­
gularını belli  etmeyen biri, çok kendini beyenmiş olduğu için aynı za­
manda megatomani ve paranayayı da birlikte taşır. Kendisinin çok 
önemli olduğunu ve arkasından bir takım planlar yapıldığİnı sanır. 
Ağaçların yürüdüğü gibi sannlar görür; karısının avcıyla bir bakışını 
yakaladıktan sonra, onu gözetlerneye başlar. Zala kişiliği, kadın kişi­
liği ise . . .  Zala ve Osman Bey bir aşk evli liği yapmamışlar, sanıyorum 
çok genç yaşta satın alınmış kadın. Kocasını seviyor ama yalnızca ko­
cası olduğu için. Avcıyla karşılaşınca avcı onun cinsel yanını uyandı­
rıyor. Ve belki de kadın ilk kez bir yabancı i le doyuma ulaşıyor. 

Ikinci öyküde ise, kadın avcı tarafindan önce taciz sonra da 
tecavüze uğrar, bunu önlemek isteyince de ölüm tehditi ile karşı kar­
şıya kalır. Avcı ereksiyon olamıyor, olamadığı için de bunun yerine 
şiddeti koyuyor. Kadın canını kurtarmak için bu tecavüz olayına ka­
tılıyor ve o olayın bir parçası haline geliyor. Çok extrem bir şey ama 
bazı kadınların birileri tarafından kendilerine tecavüz edilmesini dü­
şünmeleri, düşlerneleri gibi. Fantezileri gibi. 

Bu olaydan sonra kadın her iki erkeği de kaderleri ile başbaşa bı­
rakıyor. Yani ölüme terk ediyor. Avcının bir şahini var, şahini ile öz­
deşleşmiş. Oyuncum Fikret Kuşkan 'a da bir şahin gibi davrandım. Çok 
ani, sinirli davranışları var. Birinci öyküde kadına tutulan ve onu ar­
zulayan biri . Seksten öte bir şey var bu filmde, arzulamak var, bir ka­
dını arzulam ak. 1 kinci episodda ise bir kadını ele geçirmek düşünce­
si var. Dolayısıyla aynı karakterler birinci ve ikinci episodda farklı 
farklı davranıyorlar. 
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Jacques Deri da 'nın bir sözü beni derinden etkiledi. Hem de fi lm­
de yapmak istediklerimi belirledi. Şöyle der Derida: "Her karar anı, 
verilen karar, yapılan iş, üstlenilen sorumluluk içinde mantık yoluy­
la çözümlencmeyecek çelişki ler taşır." Filmdeki kişiler de aynı çeliş­
kileri taşıyorlar diyebil irim. 

- Erkeğin iktidarsızlığı onu teröre yöneltiyor, dediniz, bunu 
filmde psikoloj ik açıdan mı yorumladınız, yoksa daha geniş anlam­
da bir metafor olarak mı kullandınız? 

Daha geniş anlamda, çünkü neden ereksiyon olmadığını ben de 
bilmiyorum. Stresten olabil ir, ilk kez bu durumda olabilir. Ama o sı­
rada filmde gördüğümüz olayların verdiği stress yüzünden olduğunu 
sanıyorum. Böyle bir durumda bir  erkeğin hemen yerine şiddet koy­
ması, gerçek yaşamda da olduğu gibi veril iyor. Seks acı verir, bu i­
ma da var sahnelerde. Dolayısıyla kadının yardımıyla oluyor. Kadın 
kendi yaşamını kurtarmak için adama yardım ediyor, ama eninde so­
nunda sevişiyor. Bir  anlamda sevişiyar diyebilirim. Bu filmde sınır­
lar yok insan il işki lerinde. Bir yerden bir yere geçiş yok. Olabiliyor. 
Biraz gerçek yaşamda da olduğu g ibi. 

- Olaylara kişisel i l işkilerden öte biranlam verebilir miyiz? Ki­
şisel terörü toplumdaki terör, ya da politik terör için bir metafor ola­
rak görebil ir miyiz? 

Terör kavramıyla i lgileniyorum. Bunun içinde politik terör de var 
kuşkusuz. 

- Örneğin adamın iktidarsızlığını da bir metafor olarak kulla­
narak . .  

B e n  metaforik sahneler çekmedİm ama eleştirmenler bunlardan 
metafor çıkarırsa sevinirim. Metaforik bir dünya kurmadım, çok ba­
sit, yalın bir dünya kurdum ve insanların deneyimleriyle değil duy­
gularıyla hareket ettiğinde nerelere varabileceğini gösterdim. Rasyo­
nal düşünce, deneyim yerine insanlar imgelem gücü ve duygularıyla 
davranmalı diye düşünüyorum. Tersine inanmıyorum. Oyuncum, Ja­
le Arıkan'a, 'Zala benim,' dedim. Çünkü Zala 'nın ruh halini, dalga-
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Ianmalarını çok iyi hissettim ve böylece seven bir kişinin değil de se­
vilen bir kişinin gözünden anlattım tüm filmi. O da Zala. Zala mer­
kez kahraman. Bütün filmierirnde olduğu gibi kadın merkez kahra­
man. 

- Sevilen mi, yoksa arzu edilen mi? 
Sevilen ve arzu edilen. Birinci öyküde arzu etmekten öte bir şey 

yok. Ötekinde ise bayağı bir çürümüşlük var. Ereksiyon olamayan bir 
adamın ormanda karşılastığı bir kadını ele geçirmek için başvurdu­
ğu şiddet, yalnız o değil, kocasını da bayıltıp kuyuya sarkıtır ve so­
nunda da yatamaz. Bu kez başka bir şiddete baş vurur, kadını bıçak­
Iamak ister. Hemen hızlı düşünür ve bir plan kurar kadın. Bir olayı 
yaşarsınız ve aradan bir zaman geçtiğinde onun ne denli vahim bir o­
lay olduğunu aniayıp şoka girersin iz. Bu durum yok. Olayın içinde. 
Sıcak. Olayın içinden geçerken şoke olmak yerine hızlı düşünüyor ve 
bir plan kuruyor. Ve bu plan sonunda avcıyı elimine ediyor. Öte yan­
dan kocası da onu aşağıladığı için -çünkü kendi arzusuyla yatmıyor 
-filmdeki sahnede olduğu gibi ipi her ikisinin de üstüne atıyor. Ku­
yunun içine atıyor. Ve dipsiz kuyuda kalıyor iki insan. İkinci öykü böy­
le bitiyor. 

Tüm anlatılanları yolculuk sırasında dinleyen küçük kız çok et­
kilenir ve Zala'yı suların içinde görür. O da bir sanrıdır. Birinci an­
Iatıma göre şimdiyedek ormanda yaşadığı söyleniyor. Öteki öyküde 
intihar ettiği söyleniyor. Bir  söylence kahramanı oluyor. Çok masal­
sı bir öykü gibi gelse de bu masaisı öyküyü gerçekçi biçemle anlat­
tım. Daha önceki filmlerimden çok daha farklı bir film. l sısı fazla. 

- ' Mavi Sürgün 'ün zengin simgelerini düşünerek, filmi görme­
den, siz bana kuyudan, kadının suların içinde olmasından söz eder et­
mez kafamda simgeler gelişmeye başl ıyor. 

Görgülü izleyici bir takım simgeler, metaforlar görebilir, çok so­
mut bir sanattır sinema, ayni zamanda da çok belirsizdir. Bu paradok­
sal görünebilir ama böyledir. Bana bir ağacın filmini çek diyemez­
siniz. Ancak bir çam ağacının, bir kayın ağacının filmini çek diyebi-
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l irsiniz. Ağaç bir kavram. Kavramın filmi çekilemez. Tüm imgeler­
den bir takım simgeler, metaforlar çıkarmak isteyenler varsa onlara 
da açık film. 

- Kadının bir ırza geçme faotezisi olduğundan söz ettiniz. Bir­
çok kadın, özell ikle feminist kadınlar çok karşı böyle bir kavrama. 
Bunun erkeklerin kafasındaki tehl ikeli bir fantezi olduğu i leri sürü­
lüyor. Tersini  düşünmekle kadınlardan bir reaksiyon görebilirsiniz. 

Ben bilgimi söylüyorum size. Koca bir başyapıt var; 'Gece Bek­
çisi' filmi bunu işler. 

- Orada biraz iki taraflı. 
Li l iana Cavani filmi araştırırken şöyle bir olayla da karşılaşır: 

Amerika 'da yaşayan bir kadın her yıl tatilini Austwitz kampında ge­
çirmektedir. Çünkü oradan kurtulanlardandır. Bu marj inal bir olay a­
ma böyle şeyler de var. Feministler ya da maçoların baskısı altında 
film yapamam. Hayal gücümü kullanarak yaptım. Bunu olumlu bir­
şey gibi de gösterınedim İnsan duygularının nerelere varabiieceği dü­
şüncesini en uç noktasına kadar zorladım. Kendi sınırlarımı da zor­
ladım gerçekte. Realizasyonu bakımından en zor filmim. Çok zorlan­
dım, çok kendimi verdim. Paraladım kendimi. O yüzden film etkile­
yici oldu. Her şeyden önce beni etkiledi. 

- Yalan üzerine pek çok atasözümüz var: yalan dünya, yalancı­
nın m um u .. Aynalar yalan söylemez var ayrıca. Sizin 'Ayna' diye bir 
filminiz de var. Kamera bir ayna mı bu filmde? 

Her filmde bir ayna var. Bu filmde de küçük bir ayna var, onu 
güneşe yansıtıp altın aramaya çalışıyorlar. Kuyunun dibine güneşi yan­
sıtarak. Oysa altın yok orada. Dolayısıyla ayna bu filmde de var. Ya­
lan ve yalan söylemek bir çeşit banal ite belki ama bunun çok i lgi çe­
kici olduğuna inanıyorum. İlgi çekici şeyler de düşüneeye yol açar. 
Yalan nedir? Film bu soruyu araştırıyor. ' Hakkari ' filmini çekerken 
çok fazla yalan söyleyen insanla karşıtaştım orada, ama anladım ki 
bunların hepsi hayal gücüydü. Yalan söylemek için de biraz hayal gü­
cü gerekiyor. Filmde söylenen yalanlar gerçekte beyaz yalanlar, in-
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sana dokunmayan yalanlar. Söz düzeninin gözlerdeki ifadesinin çok 
farklı olduğunu göstermeye çalıştım. Gözler duyguları ele verir de­
miştim. Bakışlarla diyaloglar sürekli çatışıyor filmde. Nereye dek ya­
Ian söylenebilir, biraz da onu kurcalıyorum. 

- Bakışlarla diyalogların çatışmasında kamera bir ayna işlevi 
mi görüyor? 

Pek fazla kamera oyunlarına girmedim. Çok fazla plan var bu 
filmde. 500-550 plan var sanırım. Çünkü izleyicinin ilgisini ayakta 
tutmaya çalıştım. Ve kamera bir tür olayları bize yansıtan ayna göre­
vi gördü. 

- Yalan konusu çok ilginç. Örneğin çocuk anasına babasına ya­
Ian söylüyor, az büyüyünce öğretmenine, sonra sevgilisine yalan söy­
lüyor. Derken iş hayatına atılıyor, iş hayatında yalan söylüyor. Yaşa­
mın zorluklarında ayakta durabilmek, paçayı kurtarabi lmek için ya­
lana baş vuruyor. Söylediği yalanlar da yaşamının bir parçası oluyor. 
Onun için bir gerçek oluyor. Doğu kültürlerinde söz ağızdan çıktı mı 
artık yalan olmuyor. Yalan ve gerçek arasında bir oyun var orada. 

Gerçekçi olmaya bir örnek, kişil ikler cinayetin fiziksel sorum­
luluğunu üstleniyorlar, doğru söylüyorlar. Ama törescl sorumluluğu 
ölenin üstüne yıkıyorlar. Sıvas'ta c inayetierin Allah adına i�lenmesi 
gibi. Gerçekçi, ya da ne diyelim . .  

- Dürüst, namuslu? 
Insan sonuna dek dürüst kalamaz. Si nemada da gerçekten sonu­

na dek dürüst kalınamıyor. Çünkü tertemiz ve masum bir düşünce ile 
yola çıkıyorsunuz, bir öyküyle. Fakat o kadar çok etken giriyor ki 
araya, başka insanlar, dağıtırncılar filan, sonunda başlangıç noktasın­
dan çok uzakta bir yere düşüyorsunuz. Işte bu nedenle, işin 'üç kağıt­
çı ' yönü ilgisini çekiyor insanların. Sinemanın özünde var bu. 

- Yine bu kamera i le ayna arasındaki metaforu uzatırsak, im­
geyi çarpık gösteren aynalar da var. 

O anlamda dcformasyon (çarpıtma) var. Çünkü geçmişte bir o­
lay yaşanmış, fakat bu olay deforme edi lerek, yİnelenerek değişik bi-
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çimiere dönüşmüş. Kimilerine göre böyle, kimilerine göre de böyle. 
Bunu anlattım. Bir tür sirklerdeki aynalar gibi kullandım kamerayı.  
Dev aynalar. 

- Gerçekte aynaların yalan söylemediği de doğru değildir. Çün­
kü ne görüldüğü ayna ya bakana göre değişir. 

Değişir. Bir kere ters gösteriyor. 
- Birinci yalan bu. Sonra adam kendini güzel görmek istiyorsa 

öyle görüyor. 
Ben kendimi dev aynasında görmüyorum!  inanarak bir film yap­

tım ama sonuçlarına da katlanmak zorundayım. 
- Biraz da çekim deneyimlerinizden söz etsek. 
Zor oldu ama güzel oldu. Günde üç saat yol yaptık. I 800 m yük­

seklikte bir tepede çalıştık. Mengen ve Eskipazar arasında bir orman­
da. Eğriova mevkiinde bir kayın ormanı. Ben daha önce Kırklarel in­
de bir orman bulmuştum Oysa deniz seviyesindeki bir ormanın ışı­
ğı ile bu öyküyü kuramıyacağımı anladım ve tepelere tırmandım A­
ma bu yolculuklar ekibi çok yıprattı. Yine de başardık sanırım. Kü­
çük ilçelerde çok küçük otellerde kalmak zorunda kaldık. Ekibin bir 
bölümü Eski pazar' da, bir bölümü Mengen'de kaldı.  ikisinin arası bir­
buçuk saat. Bir kopukluk oldu. Ortada bir yerde, bir köyde buluşup 
yukarıya tırmanıyorduk. Sürekli yağmurlar yağdı. Yollar çöktü. Yol­
lara taşlar döktük, kumlar döktük, köprüler kurduk. Ayrıca yedi met­
re genişliğinde ve 2.60 eninde bir kuyu açtım, yirmi iki gün sürdü. İki 
hafta sonra kuyu çöktü ve yeniden yapıldı. İçinde rahat çahşabilmem 
için geniş bir kuyuya gereksinim vardı.  Kuyu çekimleri de zor oldu 
çünkü yedi metrelik bir alüminyum merdivenle bağlantı kuruyorduk 
dışarısı ile. inip çıkmak, oyuncuları indirmek çok zaman aldı. Kuyu­
yu da siz isterseniz metafor olarak ele alabilirsiniz. 

- Cinsellikle i lgil i  Freudian bir yorum mu? 
Olabil ir. 
- Ya oyuncular? 
Oyuncuların kendi aralarında çok iyi bir elektriklenme vardı .  
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Ben biraz da optik olarak kişiliklere benzerlik açısından seçtim oyun­
cuları. Ahmet Uğurlu, sözgelimi F ikret Kuşkan'dan oyun stili açısın­
dan çok farklı bir oyuncu. Bu benim çok işime yaradı. Jale Arıkan da 
ötekilerden farklıydı. 

- Ne açıdan? 
Ahmet Uğurlu'nun oyunu önceden kuran ve dakik olmaya çalı­

şan bir oyunculuk sti l i  var. Fikret Kuşkan ve Jale Arıkan ise doğaçla­
ma yapan ve daha çok karnıyla oynayan oyuncular. O sırada bulup or­
taya çıkaran oyuncular. Bunu yeğlemiyorum ama çok işime yaradı. 
Çünkü her oyuncu kişiliğe uygun davrandı. Çok açık, yalın, basit bir 
sinema dili kurmaya, oyuncuların yeteneklerini ortaya çıkarabilecek­
leri bir alan yaratmaya çalıştım. Daha önce de size söylediğim gibi 
ben oyuncuya önceden hiç bir şey vermem, olabildiğince çok şey al­
maya çalışırım. Ama çok iyi bir ön hazırlık yaptık, Fikret 'le bir-bir­
buçuk yıl süren bir ön hazırlık. Arıkan ve Ahmet Uğurlu ile de çe­
kimden önce ve hemen hemen her gece çalıştım. Artık sette kamera­
manıma ayıracak vakit vardı .  Jurgen Jurges çekti. Şanslıyım. İyi bir 
kameraman ve iyi oyuncuyla çalıştım. Her şey yolunda gitti sanırım. 

İnsanların iç dünyasını ve duygularını dışa aktarmak bence an­
cak mizansen yoluyla olabilir. Bu nedenle doğru mizansenler kur­
mak, aynı zamanda mizansenleri de kamerayı da izleyiciye hissettir­
memek gerekiyordu. Çünkü eğer bunları izleyiciye hissettirirseniz 
film teatral olur. Bundan kaçındık Başarılı da olduğumuzu sanıyo­
rum. Filme Jurgen Jurges'in katkısı  çok büyük. Kulübe çekimlerin­
de ışık gölge oyunları yaptı. Bunlar kasvetli değil bana göre. Kasvet­
li bir film yapmak değildi amacım. Her şeye rağmen yürüyen, yaşa­
ma sevinci olan bir film yapmak istedim. 

- "Mavi Sürgün" de renkler çok önemliydi . Örneğin kahveren­
giyle başladı film, sonra yeşil e, maviye döndü Bo drum 'da. 

Evet, çünkü başta kamera, dağ ve mizansenler de sin irl iydi fa­
kat adam denizle karşılaşınca ve Bodrum'a yerleşince sakinleşti. Do­

layısıyla görüntüler ve kamera hareketleri de sakinleşti o filmde. Bu-
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rada birinci episodda daha çok ateş ve su var. Ateş ve yağmur çok iş­
lendi. Ateşin kızılımtrak ışığını aldık. Or manda ise daha çok koyu ye­
şiiler ve kahverengiler kullandık. Ağaç gövdelerinin renkleri örneğin. 
B irinci episod ile ikincisi arasında bir renk ayrımı var. Bunları birbi­
rinden ayıran Manyas gölü kuş cennetinde çektiğim görüntüler. O gö­
rüntüler çok daha farklı .  Onlar, ış ıl ışı I ,  parlak görüntüler. Jurgen Jur­
ges'le kararverdik ve güneşe karşı çalıştık. Bu nedenle ayrıntı çok az. 
Oysa atmosfer var görüntülerde. Güneşe sırtınızı dönerseniz çok faz­
la ayrıntı alırsınız. Güneş ışığı her noktayı aydınlattığı için. Ama gü­
neşe karşı çalışıldığında ayrıntı azalır. Ayrıntıdan çok atmosfer iste­
dim gölde. Ve Jürgen Jurges bunu da çok başarılı biçimde gerçekleş­
tirdi. 

- Mevsimleri de kullandınız mı yine ' Mavi Sürgün'de olduğu 
gibi? 

Hayır, bir gecede olup biten bir öykü. Mevsimler değişmiyor. Yal­
nız birinci episodda sürekli yağmur yağar, o yağmurları da Mengen 
ve Eskipazar belediyelerinin katkılarıyla gerçekleştirdik. Her yağ­
mur sahnesi için dört arazöz geldi. Bu yağmurların da ince olması ge­
rekiyordu. Jurgen Jurges kalın yağmurları kabul etmiyordu! Ne ka­
dar haklı olduğunu kurguda gördüm. Bazı yağmurlar gerçekten kalın 
yağıyordu, onları kullanmadı. 

Bir yaşlı kadın ve bir yaşlı kör adam, yolculuk sırasında çok ön­
ceki yıllarda yaşanmış bir söylenceyi anlatıyorlar kuş cennetine gi­
den, dürbünleri, fotoğraf makinesi ve birçok şeyi olan kentli bir kuş­
çuya. Onun tepkisi de çok tuhaf. Herkes söylenceye kendini kaptır­
mışken o çok gerçekçi .  Küçük kız suların içinde Zala'yı gördüğünü 
iddia eder ve bağırır, kuşçu baktığında yalnızca bir kurbağa görür su 
üstünde. Ama burada da metafor var, biliyorsunuz prensesin öyküsü. 
Kurbağalardan bir koro kullanacağım. 

Birinci ve ikinci ep iso d arasındazaman farkı yok. Ikisi de bir yol­
culuk sırasında ama farklı biçimde anlatılıyor. Gittikleri yer Zala'nın 
sular altında kalmış makamı. Genç bir gelinle damat bir taş götürü-
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yorlar, o taşı atmak için o yolculuğu yapıyorlar ve uzun süre arıyor­
lar. Sular altında çok eski bir ağacın altında kalmış bir ya tır, ama bu­
luyor lar ve taşı atıyorlar. Bir çeşit dilekte bulunuyorlar, ya da saygı 
duruşunda Zala'ya. Çünkü güzelliğ iyle, her şeyiyle dil lere destan bir 
kadın. Anlatılanlar bunu gösteriyor. Gelen geçen birer taş bırakmış, 
taş yığını olmuş, sonra da sular altında kalmış, ağaçlar o gölde sular 
altında kaldığı için ben de yatırın sular altında kaldığını düşündüm 

- Öykünün bir yolculuk sırasında anlatılması filmin yapısını 
nasıl etkiliyor? 

Yolculuğu yapanların da öyküleri var ayrıca. Karı kocanın ken­
di aralarında çekişmesi, genç salcı ların bu olaya katılması, küçük bir 
çocuğun, torunun olaya katılması- yolculuk sırasında bir öykü var. 
Ikincisi yaşlı adamın anlattığı, üçüncüsü yaşlı kadının anlattığı. Üç 
öykü üst üste katianıyor filmde. 

- Yolculuk karakterlerden biri mi oluyor? Ya da bir yol filmi di­
yebilir miyiz 'Avcı '  için? ' Mavi Sürgün' bir çoklarınca öyle tanım­
lanmıştı. 

Yol filmi diyemeyiz. Ama bu yolculuğun sonunda birileri bir yer­
Iere varabiliyor. Kendi duygu ve düşüncelerini tanıyabil iyor. Bir yer­
den bir yere gitmek insanın düşüncesini de değiştirebilir. O yolculuk 
sırasında yolcuların da aralarında bir öyküleri var. Bize salt öyküyü 
anlatmak için var olmuyor lar. Kendi aralarındaki il işkiyi de gördüm. 
Kırk yıllık evli karı koca, mutlu deği ller, hiç bir konuda anlaşamıyor­
Iar, oysa il işki leri sürüyor. Bir kentlinin tüm hurafelere, gelenekiere 
katılmadığı, çok dışında kaldığı meselesi de var. Öte yandan bir kü­
çük çocuğun anlatılanlardan nasıl etkilenip duygularının nasıl çar­
pıldığı ve bunun hangi sannlara yol açtığını da gösteriyorum. Yaşa­
mın kendisini koymak istedim. Yaşamda da çok şey var. Karmaşık 
duyguları yalın duruma getirebilmek gerekti .  Böylece büyük bir ro­
man yazılabilir, büyük bir film yapılabilir. Örneğin Dostoyevski. Ba­
na göre bir polisiye yazarı ama insanın en derin, en gizli kalmış yer­
Ierine girebilen kitapları var. 
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- Bir tepe ( '  Hakkari'de Bir Mevsim ' ), bir ayna ( 'Ayna'),  uzun 
bir yolculuk ( ' Mavi Sürgün' ) .  Izleyici bu filmde bir Erden Kıral fil­
mi öğeleri arayacak ve belki de bulacak. 

Ben hiç bir filmimi izleyiciyi çok fazla dikkate alarak çekme­
dİm. Yani  izleyici acaba ne düşünür diye. I zleyicinin ortak paydası 
yok. Bir blok halinde düşünülemez. Kimin hangi filmi beğendiği de 
belirsiz. Ortalama bir beğeniye göre çekilen filmierin çok başarısız 
olduğuna inanıyorum. Kendime göre bir dünya kurdum ama dediğim 
gibi marj inal cazcılar gibi bir film çekmek istemedim. Daha açık se­
çik bir film olsun istedim. Bütün filmiere aynı düşünce ile başlarım. 
Ama nedense eleştirmenler benim filmierirnde durmadan metaforlar 
bulurlar. Bazen beni de şaşırtırlar. Bu filmim en akışkan filmim. Her 
kesimden insanın ilgisini çekebileceğini sanıyorum. Eğer bir film, 
Hint'li, I ngiliz ve Türk izleyiciyi aynı anda ağlatabil iyor, hoplatabi­
liyorsa iyi bir filmdir. T.S.  Eliot'un da dediği gibi 'küçük ve kendine 
ait duyguları değil de büyük duyguları işleyen şairler büyük şiirler ya­
zar.' Çok özel şeyler değil ama herkesin duygu ve düşüncelerini bu­
labileceği davranışlar saptamaya çal ıştım. Bu nedenle izleyici zaman 
zaman kendini görebilir filmde. Bence bir filmi izlerken izleyici ile 
perde arasında değil, izleyici i le öteki izleyiciler arasındaki geril im 
çok öneml idir. Bu geril im sinema yı çok ilginç ve çekic i yapar. Filmi­
min izleyiciyi i lgilendireceğini iddia edebilirim. 

- Sinema yüzüncü yıldönümünü geride bıraktı. Bugünün dün­
ya sineması, Avrupa ve Amerika sineması için ne düşünüyorsunuz? 

Dünya sinemasında, Avrupa sinemasında, Hol lywood'dan da kö­
tü filmler yapılıyor bugün. Hollywood sinemasında çok iyi oyuncu­
lar, kameraman, müzisyenler, senaryo yazarları var. Avrupa sinema­
sında bu diriliği göremi yorum. Ara sıra büyük çıkışlar oluyor ama bun­
lar çok seyrek. Ben de kendimi Avrupa sinemasının içinde algıl ıyo­
rum. Los Angeles'taki gazeteler 'Mavi Sürgün'ün Oscar adaylığı için 
gittiğİrnde 'çok Avrupal ı '  diye yazılar yazdılar benim için. Buradaki 
eleştirmenlerin bir kesimi de benim çok Avrupalı olduğumu söylü­
yor. Avrupalılar, ülkeınİ çok sevdiğimi, filmlerimden bunu çıkarttık-
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larını söylüyorlar. Ben nereliyim o zaman? Kendimi ve sinemaını ne­
reye oturlacağıını pek bilemiyorum. Amerikan sinemasının hızına ve 
ritmine hayranım ama Avrupa sinemasının da fikir dünyasına hayra­
nım. Avrupa'da düşünen filmler de yapıldı ve yapılıyor. 

- Bir de Peter Greenaway gibi bazı sınırları aşmayı, çerçevete­
rin dışına çıkmayı düşünenler var. Bu konuda ne düşünüyorsunuz? 

Yolu açık olsun diyebilirim. Peter Greenaway ' i  yakından izliyo­
rum. I lginç bir yönetmen ama ben sinemayı farklı görüyorum. Sine­
mayı fazla hırpalamamak gerek. Abuse etmemek lazım. Bir romanı 
çok daha fazla veriler ve teknik olanaklarla yazabilirsiniz ama sine­
manın olanakları ve öğeleri çok azdır, romandaki derinliğe varmak 
çok zordur sinemada. Prensipleri katıdır. Bunu zorlamak sonunda si­
nemayı deforme edebilir diye düşünüyorum. Örneğin Brecht ' in tiyat­
roda yaptığını sinemada uygulamak isteyenler çok başarılı olamadı­
lar. Seyirciden kopuk, hiç de insancıl Brecht' in  ön gördüğü gibi yer­
lere götürmeyen, düşüneeye sevketmeyen tersine çok soyut, anlam­
sız filmler yapıldı. Sinema sanatını da zorlamamak gerekir. Sinema 
tiyatrodan, yazın ve resim sanatından arındığı, uzaklaştığı, arı oldu­
ğu oranda çok güçlüdür ve gerçek bir yapıttır. Daha önceki bir söy­
leşide de size demiştim, sinema resmin, tiyatronun, edebiyatın topla­
mı değil, çok özgün bir sanattır. Böylece ne başka sanat dallarından 
yardım isternek gerekir, ne de oraya doğru bir atıl ım yapmak. Bence 
bu sinema sanatını yıpratır. Sinema sanatına sadık kalıp daha derine 
gidilmelidir. Çünkü sanat ilerlemez, teknot oj i ve bil im iterler. Zaman 
zaman nerede o muhteşem filmler, o muhteşem yönetmenler diyorum. 
Sinema ilerlemiyor. Kendi içinde devinip derinleşiyor. Teknoloj i  ise 
her gün ilerliyor. Bu ayırımı yapmak gerek. 

- Dediğiniz çok i lginç. Geçtiğimiz hafta bu konuda Paris'te bir 
kollokyum vardı.  Sanatta i lerleme olamayacağı konusunda. 

Ben, bunu düşünerek, yaşam determinizm' im le buluyorum. Ör­
neğin nerede bir Antonioni, de Sica, bir ' la notte' filmi? ' La notte' 
filmi eskidi mi? 
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- Paris 'teki tartışmanın bir bölümü sanatta basamaklar olmadı­
ğı üzerineydi. Önce şunu öğrenip sonra buna geçeceksin gibi. 

Bi l irnde bu var. Öyle olmasaydı aya 2000 yıl önce gidilirdi. Dü­
şünce yavaş yavaş gelişiyor. Peter Greenaway sinema sanatını abuse 
ediyor (kötüye kullanıyor), ama kaldırdığı taş ayağını kaydırabilir ve 
sonra sinema yapamaz duruma gelebilir. Jean-Marie Straub gibi. Bir  
ara çıkardığım dergide özel sayılar yapmıştım onun için ama bugün 
vardığı nokta çıkmaz bir sokak. Kafasını duvara vurmuş gibi. Çok 
üzüldüm, Berlin 'de tertipiediğimiz bir yaz akademisinde yeryüzünde 
yalnızca kendisinin yönetmen olduğunu ileri sürdü. İnsan sonunda o 
noktaya varıyor. 

- Peter Greenaway için de film yaptığından daha iyi konuşma 
yaptığı söyleniyor. 

Demagoj i yapıyor. Ben ilginç buluyorum. Yadsımıyorum. Hayal 
gücü belki de bir yerlere varacak sonunda. Benim ilgi alanı m değil a­
ma i lginç buluyorum. 

- 'Avcı'yı ' Rashamon'a benzetenler oldu başlangıçta, ilerde de 
olacak. 

' Rashamon 'daki yapı yüzlerce romanda ve birçok filmde var. Epi­
sodik bir yapı ve bir öykünün biçim değiştirilere k anlatılması. Onun 
için sözlerime başlarken gerçek bir 'efsane' dedim. Osman Şahin ' in 
büyük büyük babasının başından geçen bir öykü. Oradaki Osman 
Bey, bu adam. Ben bu öyküyü köylülerden ve de Osman Şahin 'den 
dinlediğİrnde bu filmi yapmaya karar verdim. ' Rashamon'u anıştır­
ması ne benim filmimin değerini düşürür, ne de ' Rashamon'un baş­
yapıt olmasını değiştirir. Böyle bir etki altında kalarak film yapma­
dım, ' Hakkari'de Bir Mevsim'den sonra da ' muhaliflerim' ya da 'mu­
arızlarım' diyelim, Francesco Ros i 'nin ' İsa eboli'de durdu' (cristo si 
e fermato a eboli ,  I 979) filmine benzettil er. Ro si de bir romandan yo­
la çıktı, ben de bir romandan yola çıktım. Ferid Edgü'nün bir roma­
nıydı bu. Başka bir büyük filmi anımsatıyor ve çağrıştınlar yapıyor­
sa ben bundan kıvanç d uyarım. Yeryüzünde çok orij inal bir öykü yok. 
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B irinci olmak istiyorum diye bir şey de yok. Etkilere açığım ve fikir 
alışverişinden yanayım. Yaşamı merak edip araştırmaya çalışıyorum. 

I R2 

Ağustos 199 7. Istanbul 
(Cumhuriyet gazetesinde 1 Mart 1998 ta­
rihinde 'Her Şey Bir Orman Yangım Gi­
bi ' başlığı altında kısa/tılmış olarak ya­
yımlanmıştır.) 

Ali Özgentürk 



Ali Özgentürk 

SİNEMADA SAMİMİYET VE 
ZEKADAN YANAYlM 

Ali Özgentürk'ün uzun bir süredir beklenen son filmi ' Mektup' 
zengin bir oyuncu kadrosuyla beyaz perdede. Türk sinemasının en ön­
de gelen oyuncularından Tarık Akan ' ın yanı sıra Amerika'dan gelen 
Tiyatro Sanatçısı Zişan Uğurlu, Mevlana'dan bu yana sinemadan uzak 
kalmış Cüneyt Gökçer, Şair-Mimar Nail Çakırhan' ın da önemli rol­
leri paylaştığı filmin görüntü yönetmeni Emir Kusturica'nın filmle­
rinden tanıdığımız Mirzad Herovic.  Yeni bir filmi izleyiciyle buluş­
turma eşiğinde yönetmenle sinemadan ve deneyimlerinden söz ettik: 

-Sinemaya ilk başladığın yıl lardan bu yana neler değişti sence, 
ya da değişmedi? 

Bana göre hiçbir şey değişmedi. On yedi yıl önce ilk filmimi çek­
tiğimden bu yana yönetmen olma koşulları hep aynı. Yalnız o zaman­
lar koşullar daha uygundu. Bugün, dünyanın her yerinde olduğu gibi 
Türkiye'de de sinema filmi yapmak oldukça güçleşti. Belki yönetmen 
olarak kendini anlatmanın zorluklarından söz edilebilir. Yirmi yıl  ön­
cesine oranla artık yönetmen olmak isteyenlerin de azaldığını göz­
lemliyorum. Yeni kuşaklar daha çok başka şeylere eğilim gösteriyor­
lar. Cinefiller bile azaldı. Endüstri sinemasının dışındaki sinemayı 
-auteur sineması mı diyelim- cinefiller ayakta tutuyorlardı. Bunun da 
tüm dünyada azaldığını gözlemliyorum. Bundan yakınmamalı. Böy­
le bir gereksinme var mı, bilmiyorum. 

- izleyicinin sinema i le i l işkisi açısından, Türkiye'deki durum 
farklı mı diğer ülkelerden? 
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Sanmıyorum. Şaşırtıcı olan da bu. Uzmanlar globalleşiyoruz, 
demiyorlar mı? Yani New York'ta sandöviç yiyen çocuğun sevdiği şar­
kı ile Adana ya da İstanbul'daki Macdonalds'da onu yiyen arasında 
pek fark yok artık. Aynı filmleri seviyorlar, aynı şarkıları. Bir stan­
dartiaşma var, farklı olmadığı için kötü. Ama bazı şeyler farklı kuş­
kusuz. Sanatsal ve kültürel zeminlerin, p latformların daha geniş ol­
duğu büyük metropollerde, Paris, New York gibi kentlerde, sanatın 
ve kültürün tüketi lme alanları çok farklı .  Sinemanın da. Ama bazen 
düşünüyorum. Angelopoulos 'un son filmi, ' Ulis'in Bakışı 'nı  30.000 
kişi görmüş Paris'te. O kentteki sinema izleyicisi göz önünde tutulur­
sa çok düşük bir sayı .  İstanbul 'da da 1 5 .000 kişi görmüştü. Oysa Is­
tanbul'daki izleyici sayısı Paris'e oranla çok daha az. Sinema salonu 
sayısı da öyle. Demek ki Angelopoulos izleyicisi açısından İstanbul 
ile Paris arasında pek fark yok. Ama bu kötü bir şey değil .  Yazın sa­
natında da karş ılıkları var bunun. Harold Robbins' i seven büyük ka­
labalıklarla Kafka'yı ve hatta Paul Auster'i sevenler farklı olacaktır. 
Herkes Joyce 'u okuyamaz. Bu tür farklılaşmanın gerekli olduğunu dü­
şünüyorum. İnsanoğlu yüzlerce y ıldır çok değişmedi. İki yüzyıl ön­
ce de popüler yazarlar, popüler değerleri önde tutanlar vardı ve öbür­
leri vardı. Nicelik açısından Türkiye farklı değil,  ama nitelik açısın­
dan şöyle bir durum var: Aşağı yukarı son yirmi yıl içinde Türkiye 'de 
8-9 sinema okulu açıldı. Bu okullardan mezun olanlar içinde sinema­
cı olmak isteyen yok. Ya televizyoncu oluyorlar, ya da reklamcı. ' Si­
nema yapmak istiyorum, kendimi sinema ile anlatmak istiyorum,' di­
yen yok. Bu ilginç geldi bana. Sinemanın büyük sabır isteyen, bir viz­
yon, bir ufuk isteyen yanından kaçıyor genç insan. Daha kolay, daha 
çabuk ulaşmak istiyor bir yerlere. Reklam alanında kısa sürede iyi pa­
ralar kazanıyorlar. Televizyon programcısı, senaryocu, kameraman 
oluyorlar. Bu da Türkiye'nin farkl ılığını gösteriyor. İstanbul Film Fes­
tivali sırasında salonlar dolu ama bunlar yılda on beş gün kültür le il­
gileniyorlar. ' Sen sinemacı olmak ister misin?' diye sorsan böyle bir 
şey yok. Bu beni düşündürüyor. Öte yandan bir alay adam kısa film 
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yapıyor. Kısa film festivalleri var. Video çalışmaları var. Bi liyor mu­
sun, ben '68' 1 i  olduğum için genel ierne yapmaktan kaçınmaya başla­
dım. Ülke için genel konuşmak, sanat için, sinema için komprime laf­
lar etmek istemiyorum. Onun için kimse beni ilgilendirmiyor, diyo­
rum. 

- Şimdiki aklın olsaydı yönetmen olmaz mıydın? 
Ben olurdum. Emir'le de (Kusturica) konuşuyorduk bunu Pa­

ris'te. Yalnız bu işin bir çok insanla yapılması var ya. Örneğin bin ki­
şi çalışıyor bir sette. Bazen sabah sete geldiğimde, bu insanlar neden 
toplanmış buraya diyorum. Kamer aman, ışıkçılar, oyuncular. Hepsin­
den nefret ediyorsun. İnsan tek başına bir şeyler yapabilseydi, müt­
hiş olurdu. 

- Ve sonra tek başına izlerdin! 
Olabilir. Gerçekte ben sinemanın bir gün bu yöne gideceğine ina­

nıyorum. Sık sık verdiğim bir örnek: Zengin bir Japon gelecek, Remb­
randt, Picasso alır gibi, 'Bir  film yap bana,' diyecek, fiyatı diyelim 5 
milyon dolar. Sonra alıp o filmi duvarına asacak. Misafir geldiğinde 
gösterecek. Bu film yalnız onda olacak. Ya da şimdi ' sanal '  var. Vir­
tuel reality. Yönetmenin kafasına bağlanabilecek makineler yapıla­
cak bir gün. Yönetmen ' Benim şöyle bir konum var,' diyor, öyküyü 
anlatıyor. Makinenin belleğinde binlerce oyuncu var. Rudolph Va­
lentino var örneğin. Yönetmen diyor ki Rudolph Valentino ile Tür­
kan Şoray ' ı  oynatmak istiyorum. Oynuyorlar. Sahne sahne anlatacak 
yönetmen makineye, makine de bunları yönetmene gösterecek. Her­
şey bir anda, bir kişi tarafindan yapılacak. Bunların bir bölümü oldu 
bile, Forest Grump'ın Kennedy'nin elini sıkması gibi. 

- Aynı sistemle şimdi Marylin Monroe' lu filmler yapacaklar. 
Ben böyle çalışmak isterim. Film yaparken fazla insanla temas 

ediyorsun, bir de çok sabır istiyor. Üstelik finansman bulmak, dağı­
tım kaygıları . Olanağınca bir yazar, bir ozan işine dönüştürmeli si­
nemayı.  Iki tür sinema var gerçekte: Biri Hollywood biçimi endüstri. 
Bir fabrika gibi. Bundan söz etmek istemiyorum. Sinemayı bir der-
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viş, bir yazar, bir ozan gibi yapmak isteyenlerin de şansı olmalı. Şim­
dilik böyle bir olanak var. Antonioni felçli olduğu halde bir film ya­
pıyor. Karamsar değilim. Gelecekte iyi şeyler olabilir. Çünkü insan­
lar iyi ve güzel şeyleri arzu ediyorlar ama değişik biçimde. Teknolo­
j ik değİşınelerin her şeyin sonu olduğunu düşünmüyorum. Örneğin 
müzik. Konserler hep var ama istersen evini konser salonuna çevire­
bilirsin. Oysa canlı konser hep farklıdır. Teknoloj ik gelişmelerden ötü­
rü insanlar tek başına olabilme özgürlüğüne kavuştular. I letişim azal­
sa bile. 

- Sinemanın önemli yanı topluca izlenebilmesi. O zaman bu 
kaybolacak. 

Insanların bir konseri, ya da sinemayı reddedeceklerini sanmı­
yorum. Örneğin bir sinema sistemi var. Bir giriyorsun, yirmi tane sa­
lon, kayboluyorsun, dinsel bir tören gibi. Brüksel'de var. Kötü olan 
bu salonların yüzde doksan dokuzunda saçma sapan Amerikan film­
Ieri gösterilmesi. Standart sinema, fotokopi sineması. Yazın sanatın­
da durum başka. Bir yazar çıkıyor, bir başka yazar daha çıkıyor, in­
sanlar onun peşine düşebiliyor. Sinema izleyicisi, Amerikan sinema­
sı olmayan sinema ile zor diyalog kuruyor. Buna karşı hemen bir ör­
nek gösteriyorlar: ' l l  Postino' (Postacı) .  Küçük bütçeli bir film dün­
yanın her yerinde iyi iş yaptı. Ama bu bir rastlantı. Gerçekten ben de 
beğendim filmi ama ya Amerika filmi, ya da ' Postacı 'mı olacak? Ne­
den, örneğin Zanussi 'nin filmi de insanları geniş olarak ilgilendir mi­
yor? · Underground ' neden hemen geri çevri liyor? Kieslowski bile öy­
le. S inema izleyicisinin bir tembel liği var, bunu kabul etmeliyiz. 

- Başlangıçta neydi seni sinemaya iten? Üniversitede politika 
okumamış mıydın? 

Hayır, sosyoloji  ve felsefe okudum. Adana'da çocukluk ve genç­
lik yıl larımda çok tutkundum sinemaya. Lisedeyken yerel bir gazete­
ye film eleştirileri bile yazdım. Çocuk yaşta tiyatroya başlamıştım za­
ten. Sonra Adana'da gençlik tiyatrosu kurdum. 

- B ir takım güçlükler olmuştu, değil mi? 
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Evet. Köyleri dolaşıyorduk. Örneğin Samuel Beckett' in bir oyu­
nunu oynuyorduk. Derken polis bizi aldı, bu tiyatro komünizmi an­
latıyor diye. Bir  süre içerde kaldık. Tutuklu olarak çocuklar koğuşun­
daydık. Ben bundan biraz söz ettim ' Su da Yanar'da. 

O yıllarda Adana'da Yılmaz Güney bir film şirketinde çalışıyor­
du. Bir alay yazlık sinema vardı küçücük bir kent için. Her evin önün­
de, her mahal lede bir sinema. Her gün de film değişirdi. Biz her gün 
sinemaya gitmek isterdik ama para yok. Yılmaz Güney de sinemalar 
arasında hisikietle film taşırdı. Örneğin bir filmin bir kopyesi geli­
yor, bir sinemada sekizde başlıyor, öbüründe onda, birinden öbürüne 
koştururdu. Bizi de arka kapıdan içeri alırdı Yılmaz Abi. 

Sonra lstanbul 'a geldim, üniversiteye girdim, bir başıma belge­
sel film yapmaya başladım. 

- Kısa filmierin ödül almıştı. 
Iki ödül aldım. B iri I 974'te ' Ferhat' ile Krakov'da. Öbürü 'Ya­

sak' diye bir film ile Moskova 'da, 1 977'de. Moskova'da Stanley Kub­
rick jüri üyesiydi. 

Amatörden profesyonelc I 97 4-7 5 'tc senaryo yazarı olarak geç­
tim. Yılmaz Güney' le, AtıfYılmaz'la çalışmaya başladım. I 980'e dek 
asistanlık, kamera asistanlığı, senaryo yazarlığı filan. ' Sürü 'de ikin­
ci yönetmen olarak çalıştım. Ve ilk filmimi I 980'de yaptım. 

- Nasıl bir deneyimdi senin için 'Sürü'de çal ışmak'? 
O zamanlar Yılmaz hapisteydi .  Paraya gereksinimi vardı .  ' Se­

naryo yazalım, başka sinemacılara satal ım,' dedi. ' Senin bir öykün 
vardı,' dedim. Eskiden küçük bir not defteri vardı, orada okumuştum, 
' Sürü' diye bir öykü. O anımsamadı.  Fatoş getirdi hapishancye. İzmit 
hapishanesine. Bir buçuk sayfalık güzel bir öykü. Senaryosuna çalış­
maya başladık. Önce Tunç Okan satın aldı ama sonunda rahmetli mı­
zıkçılık yaptı, öyküsünü kıskandı, ' Biz çekelim,' dedi. ' Benim deyi­
ınim yok, ben çekemem,' dedim. Çok ağır bir senaryoydu. O, Şerif 
Gören' i istiyordu, ben Zeki Ökten' i .  Sonunda Zeki Ökten, Melike De­
mir ağ, Tuncel Kurtiz ve ben Kurtalan Ekspresi ' ne bindik, film çek­
meye gittik. Ne para var, ne film var, ne de kamera. 
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Yılmaz bize dedi ki ' Siz S iirt' e gidin ve orada bekleyin.' Biz git­
tik, kötü bir otelde para gelecek d iye bekledik. Bu arada çekim yer­
lerini araştırdık. Gerçekten de 20 gün sonra çekim ekibi, para, nega­
tif, kamera, hepsi geldi.  Aşağı yukarı iki buçuk ay sürdü çekim, çok 
zor koşullarda. O sırada Kürt aşiretleri birbirini vuruyor. Doğru dü­
rüst yatacak yer yok, karnımızı bile doyuramıyoruz. 

Fransa'daki sinema sermayesinin dağıtırncı ları, Yılmaz hapisten 
Paris'e kaçtıktan sonra bütün Avrupa'ya şu düşünceyi yaydılar: Yıl­
maz bu filmleri hapisten yönetti .  Dünya sinema tarihi bilir ki bu ola­
maz, insan birazcık sinemayı tanırsa böyle bir şey olanaksızdır. 

Yılmaz bu filmi erde- ister ' Sürü'de, ister ' Düşman'da ister ' Yol '  
filminde - yalnızca senaryo yazarıydı. Örneğin Ingmar Sergınan 'ın 
Bi l lie August'a senaryo yazdığı gibi .  Avrupa'daki sinema sermayesi 
sahipleri Yılmaz'ı Avrupa'ya satmak için bu fikri sevdiler. Yılmaz'ın 
yakınlarındaki insanlar da sevdi, Yı lmaz da sevdi ve bu yalan sürdü 
gitti .  Şimdi de gidiyor. ' Yol' filminin yönetmeni ŞerifGören'dir, 'Düş­
man' ın yönetmeni Zeki Ökten'dir. ' Sürü'de bell i .  Bu nedenle böyle 
bir konuşma sırasında altını çizmek istiyorum. 

- ' Hazal '  ve 'At' başka başka konuları ele al ıyor. ' Bekçi'de öy-
le. ' Su da Yanar'a gelince .. baştan sona sen varsın o filmde. 

Biraz otobiyografik bir noktadan yola çıktım. 
- Otobiyografik de deği l . .  
Fazla kaba mı diyorsun? 
- Tersine, çok duygusal bir film. Filmin birtakım ince noktala­

rında tümüyle sen varsın. Hani bağrını açıp, ' İşte ben buyum, ister­
seniz vurun,' der gibi. 

Gerçekte ilginç bu söylediğin. Çok doğru bir gözlem. İnan ki ' Su 
da Yanar' için bugüne dek söylenmiş en doğru tanı. Arkadaşım oldu­
ğun için söylemiyorum. Ben de onun farkında değildim. Filme giriş 
biçemim, sonra başıma gelenler, her şey çok çıplak. Örneğin 250.000 
dolar kazandım Tokyo Film Festivali 'nde. Bir  başka film yapacaktım 
O sıralarda Nazım ' ın Moskova 'daki son yıl ları ilgilendiriyordu beni. 

1 88 



Bu adam komuünist, yapamazsın, dediler. Oysa politik bir film yap­
mak değildi amacım. Birden Japon sansürü i le karşı karşıya kaldım. 
Sonra film yasaklandı Türkiye'de. Kopyalan polis aldı. Dünya hak­
larının sahibi olan Japon 'lar da filmi dünya festivallerine göndermek 
istemediler. Filmi bir duvar gibi benim yaşamıma vurdular. Negatif 
kayboldu. Bir kopye var. 

- Polisten rüşvetle geri aldığın kopye mi? 
Şimdi alt yazı yaptırdım, Paris'te George Pompideau Merkezin­

de gösterilecek. 
- 'Bekçi '  nasıl karşılanmıştı? 
Çok iyiydi. Örneğin 'Hazal' Türk sinema tarihi boyunca en çok 

iş yapan iki üç filmden biridir. 'Af orta hall i bir izleyici ye ulaştı. ' Su 
da Yanar'da ' Hazal' gibi iyi iş yaptı. Eskiden yabancı filmler egemen 
değildi sinema salonlarına. 700-800 sinema salonunun ancak I OO'ün­
de yabancı film oynardı. Ne zaman televizyon çıktı ,  bütün dünyada 
toplumsal çalkalanmalar, değişmeler oldu, Amerikan sineması ken­
dini korumak için ülkenin bütün sinemalarına el koydu. Şimdi 320 
salonun, 3 1 5 ' i  Amerikan majorlarının. Bu çok adaletsiz bir şey. 

- 'At' ı  bitİrıneden içeri girmiştİn galiba. 
'At' ı  çektim, kurgusunu bitirdim. Iki polis geldi, beni götürdü. 

Askerlerin Türkiye'yi yönettiği yı l larda oluyordu bu. B ir yıla yakın 
içerde kaldım. Bir yıl sonra bıraktılar. Ne mahkemeye çıktım, ne bir 
şey. Ben içerdeyken Zeki Ökten ve diğer arkadaşlarım filmin past­
production çalışmalarını tamamladı. Kötü şeyler yaşadım ama film 
dünya festivallerinde sevi ldi. Kalıcı  bir film gibi görüyorum. 

- ' Sır' üzerine bir kaç şey söyleyebilir misin? 
' Sır' orta metraj bir film. Öykülerin yazarı Onat Kutlar. Hem dos­

tum hem de çok beğendiğim bir yazar. Türkiye ' nin çok gereksinim 
duyduğu bir kültür ve sinema adamıydı. I 994 yılının Aralık ayında 
ne olduğu belirsiz, karanlık güçler tarafından öldürüldü. Bomba atıl­
masından bir süre önce ' Mektup' filmimin senaryosu üzerine çalışı­
yorduk. Onat'la bir film yapma isteği devamlı beni kurcalıyordu. Va-
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kıf projesi ile bu olanak elime geçti. Gerçi öyküleri sinemaya uygu­
laması güç öykülerdir. Ama bir anahtar buldum kendime. Onat bu öy­
küleri I 9 yaşında iken yazmış idi. Eğer öykücü yerine sinemacı ol­
saydı nasıl çekerdi ilk filmini? O zaman çok kolaylaştı ve en küçük 
bir satırını bile değiştirmeden iki öyküyü birbirine bağladım. 

- En sevdiğin filmin hangisi? 
Birkaç açıdan bakmak gerek. Örneğin duygu olarak 'At' olabilir, 

baba oğul i l işkisi çok etkiliyor beni. Oradaki baba ile babamın karak­
teri büyük oranda örtüşür. Babam da yoksul bir toprak işçisiydi ama 
dokuz çocuğunu okutmak için yapmayacağı şey yoktu. Biraz saf ve 
duygusal biçimde okumuş olmanın tüm kapıları açacağına inanırdı. 

Sinemacı olarak, sinemasal yapı açısından bir çok insanlardan 
farklı düşünüyorum ve 'Çıplak 'ı seviyorum. Kendimi bir sınavdan ge­
ç irdim o filmde. Kamerayı kalem gibi kullanmak, özgür bir yapı kur­
mak istedim. ' Su da Yanar'ı da başka açıdan beğenirim. Sinema açı­
sından önemli yanlışlar bulsam, aceleye gelmiş bir film gibi görsem 
bile, Türk sinemasında ilk kez söylenmiş şeyler var o filmde. ' Bek­
çi '  hafif bir deneme filmiydi. Kısacası bir ayırım yapmak zor. 

- Ya ' Mektup'? 
' Mektup' benim bir öykümden yola çıkıyor. Kaybolma ruhu üze­

rine bir film denilebilir. Yeryüzü çok kalabalık. Insan kaybolabil iyor. 
Ben şimdi şöyle düşünüyorum: I lk filmim ' Hazal ' ı  yaptığım sı­

ralarda dünyada herkesin izleyebileceği filmler yapacağıma inanır­
dım. 'Hazal ' bir alay ödül aldı, para yaptı. Ama bunlar artık beni il­
gilcndirmiyor. Bir film yaptığın zaman birileri nefret edebilir, birilc­
ri baş tacı edebilir. Kuşkusuz büyük kalabalıklar tarafından izlenıne­
sini isterim filmlerimin, ama şu bardağı oyuncu şöyle koyarsa izleyi­
ci için daha iyi gibi kaygılarım yok. S inemaya başladığırndan bu ya­
na bende gördüğün çaba kendi kendimde direnmem. Diyorum ki bu 
bana zevk veriyor, bunu yapıyorum. Örneğin ' Çıplak' filminden bir 
çok adam nefret etti ama New York'ta İlhan Mimaroğlu var, başyapıt 
diye bir yazı yazdı. O da bir ölçü değil .  Kaba bir çizgiyle ayırırsak, 
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bir endüstri sineması var, bir de samirniyet ve zeka sineması dediğim 
sinema var. Bunu diğer sanat dallarına da uygulayabil iriz. Umberto 
Eco'yu düşün. Bazı sinemacıları düşün. Samimiyet, ya da zeka insa­
na ait bir şey. Fazla sanat kuramma da gerek yok. Ben samirniyet ve 
zekadan yanayım. İnsandan yana. 

l\·tanbul, 1 996 
(Cinemaya Asian Film Qııarter(v 'de 1996 
Yaz sayısında Ingilizce olarak yayım/andı.) 
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YUNANİSTAN 
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Satiris Goritsas 
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Sotiris Goritsas 

KOMŞU ÜLKELER, BENZER SORUNLAR 

' Kardan Gelenler' filmi ile Fransa'da Uluslararası Amiens Film 
Festival i 'nin  en büyük ödülünü alan Sotiris Goritsas, genç Yunan si­
nemasının en i leri gelen yönetmenlerinden. ' Kardan Gelenler ',  Ar­
navutluk'tan Yunanistan 'a  kaçak giren iki genç adam ile bir çocuğun 
öyküsünü anlatıyor. Selanik Uluslararası Film Festivali'nde de Altın 
İskender alan film in ana konusu en iyi biçimde kahramanın ağzından 
verilmiş: 'Arnavutluk'ta bize Yunanlı, diyorlardı. Yunanistan'a  gel­
dik, burada da Arnavut olduk.' 

Asker kurşunu altında Yunanistan 'a sığınanları taşı toprağı altın 
bir ülke yerine işsizlik, açlık ve umutsuzluk bekliyor. 'Geçmişini unu­
tan bir toplum bugün Yunanistan. İnsanlar bir hırsa kaptırmışlar ken­
dilerini. Tarihlerini unutmuşlar. Bu nedenle diğer insanlara faydalı ol­
mayı düşünmüyorlar. Faydalı olamıyorlar,' diyor yönetmen. 'Örneğin 
bugün sığınınacılara kötü davrananlar, onları kullananlar da bir za­
manlar sığınmacıydı. Ama devir başka devir ! '  

Humanİst açıdan önemli mesaj lar içeren film anlatım kopukluk­
ları nedeniyle zaman zaman akış aksaklıklarına uğrasa da sonra yine 
öyküyü toparlayabiliyor. Ayn ı kahramanların yaşamları gibi, kesinti­
ler, kayboluşlar ve yeniden buluşlar. 

Amiens Festivali ' nden az önce Montpellier Akdeniz Filmleri 
Festival i ' nde Yunan sineması ve sorunlarını tartıştık Sotiris ile: 

- Yunanistan'da film yapabi lme koşullarından söz edebilir mi­
sin biraz? 

Ne yapımcı var, ne de filme yatırım yapacak kişiler. Bir Yunan Film 
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Merkezimiz var, devlete ait. Herkes oraya başvuruyor. Diyelim ki on 
drahmileri var. Biz orada kırk kişi bekliyoruz. Ona üç öbürüne beş ve­
recekler. Bununla film yapılabilir mi? Bu nedenle Yunanistan'da film 
yapabilmek büyük bir sorun. İyi filmierin yapıldığını da sanmıyorum. 

- Yılda kaç film yapılıyor aşağı yukarı? 
- Tam bir sayı vermek istemem ama belki on beş-yirmi. 
- Bunların kaçı gösterime g iriyor? 
- Belki iki, ya da üçü. 
- Bazı ülkelerde sanat filmi, tecimsel film diye kesin bir ayı-

rım yapılıyor. Yunan sinemasını böyle ikiye ayırabil ir miyiz? 
- Beş altı yıl öncesine dek evet. Ama şimdi te cimsel filmler ar­

tık televizyonda yerini buldu. Diktatörlük yıllarında otuz kırk yaşlann­
da olan kuşak-yani bizden bir önceki kuşak, Angelopoulos, Vulgaris, 
Panayotopoulos gibi yönetmenler- o dönemin koşulları içinde belli 
bir çizgide filmler yaptılar. Askeri idare altında kendilerini istedik­
leri gibi anlatabilme olanakları ellerinden alınmıştı. Buna karşı bir sa­
vaşım vermeleri gerekiyordu. O devrin filmleri bu koşulları yan­
sıtıyor, ama insanlar artık bu tür filmler görmek istemiyorlar. Öbür 
yanda tümüyle tecimsel bir sinema var ki bunu da pek sevmiyorlar. 
Arada bir boşluk var. Yen i  kuşağın işte bu boşluğu bir  gün dol­
duracağına inanıyorum. Genç kuşak öyle filmler yapacak ki ne sanat 
filmi olacak, ne de tecimsel film. Yalnızca izleyiciye saygı duyan öy­
küler anlatacaklar. Ama Yunanistan'dan hiçbir zaman büyük filmler 
çıkacağını sanmıyorum. Amerikan filmleriyle yarışmaya kalkışmak 
saçma. Bir Yunan filmi 200.000 dolara çıkıyor. Amerika'da üçüncü 
derecede bir oyuncu bile bundan fazla para alır. 

- Peki Yunanistan dışında bir  pazar yok mu? Örneğin çocuk­
luğumda Istanbul 'da Aliki VuyukLıki'nin filmleri çok popülerdi. 

- Bizde de Hülya Koçyiğit' inkiler. Belki bir pazar vardır ama 
bunu araştıracak adam yok. Yoksa Yunanlıların yoğun olduğu Avust­
ralya, Kanada, Almanya gibi ülkelerde olanaklar sağlanabilir sanıyo­
rum. Oysa bağımsız çalışan kimse yok. Her şey devlete bırakılmış du­
rumda. Eğer iş başına yetkili  biri gelmişse bir süre işler iyi gidiyor, 
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sonra onun yerine başkası geçiyor, adam bütün gün kahve içmekten 
başka işle ilgilenmiyor. Her şey duruyor. Durum böyle. 

- On-on beş yıl öncesine dek Atina'da yazlık sinemalarda Türk 
filmleri gösteriliyordu. 

- Onların çoğu kapandı. Eskiden yüz elli yazlık sinema vardı.  
Şimdi yalnız otuz kaldı geriye. Onlar da Amerikan filmleri gösteri­
yor. Türk filmleri bir yana, diğer ülkelerin filmlerini de goremiyoruz. 

- Ya televizyon? 
- O daha beter. Reklam aç ısından ele alıyorlar işi. Eğer bir 

Rambo filmi gösteriderse daha çok reklam olanakları var. 
- Şimdi bir multiplex modası çıktı .  Amerika, Fransa, Belçika 

küçük sinemaları bir araya getiren yapılar yapıyor. Türkiye de bu yo­
la gidiyor. 

- İngiltere'de okurken gördüm. Henüz Yunanistan'a gelmedi. 
Türkiye'de kaç sinema var? 

- Sizden pek daha parlak değil  durumumuz. Son yıllarda bir çok 
sinema salonunun kapandığı bir gerçek. Öte yandan onarılıp yeniden 
açılan tarihsel sinemalarımız da var. 

- İstanbul çok sevdiğim bir kent. Hem ben diğer bazı Yunanlı­
lar gibi ' Kostantinople'da demiyorum. Türk yönetmenleri, yapımcı­
ları tanımak, onlarla işbirliği yapmak gerçekleşmesini umut ettiğim 
tasarımlar. 

Montpellier, 1 994 
(Pazar Postası 'nda 26 Kasım 1 994 'te ya­
yım/andı.) 

(*) Soliris Goritsas 'la söyleşimizden bu yana Yunan sinemasın­
da olumlu gelişmeler oldu. Şimdi Yunan Film Merkezi daha geniş bir 
bütçe ile çalışıyor. Dolayısıyla genç yönetmeniere daha olumlu ola­
naklar sağlanıyor. Soliris ise Eurimages (Avnıpa) parasal desteğiy­
le yeni birfilm gerçekleştirdi. Balkan huyunu suyunu hicivleyen 'Bal­
kanizatör ' gişelerde de çok iyi iş yaptı. (Nisan 1 998) 
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ÖZGEÇMİŞ 

Gönül Dönmez-Colin Istanbul 'da doğdu. Arnavutköy Amerikan 
Kız Kolejinde ve Istanbul Üniversitesi Ingiliz Fifo/ojisi bölümünde 
okudu. 1 965 yılında Kanada 'mn Montreal kentine yerleşti. Concor­
dia Üniversitesini bitirdi. McGill Üniversitesi 'nden Masterald ı. Mas­
ter tezi 'Gazete ve Dergilerde Kullamlan Propagandaya Karşı Eleş­
tirisel Okuma Yöntemleri ' aynı üniversite tarafından yüksek lisans 
ders kitabı olarak basıldı. On beş yıl Montreal de ve bir yıl da Hong 
Kong 'ta öğretim üyesi olarak görev aldı. Uzun Latin Amerika ve As­
ya gezilerinde bu kültürleri yakından inceleme olanakları buldu. Son 
yıllarda bu incelemeler Asyasineması üzerinde odak/andı. Dünyafilm 
festivallerinde sanat danışmanı ve jüri üyesi olarak görev aldı. 

Sinema yazıları Türkçe de içinde olmak üzere sekiz dilde yayım­
lanan Gönül Dönmez-Colin şimdilerde Fransa 'da yaşamaktadır. 






