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GiRIiS

Sinemanin kisisel bir tutku olduguna inamyorum. Karanlik salo-
na sevgilinizle girseniz bile, filmi bastan sona el ele, diz dize izleseniz
bile, birlikte giiliip birlikte g6z yasi dokseniz bile, kisisel bir yolculuk-
tur giktiginiz. Kag kez, bir filmi sonradan amimsarken arkadaslarinizla
geliskiye diigmiigsiiniizdiirayrintilarin farklihgi ncdeniyle. Bana ‘Amar-
cord’ dediler mi pamuk toplan ugusur havada. Oysa birgiin bir Hintli
dostum o filmden hig animsayamadigim bir goriintiiyii anlatt: heyecan-
la. Farkl1 goriintiiler alintilamak igin evrenin uzak koselerinden gelmek
de gerekmez. Kimsenin algiladig goriintiiniin bir bagkasininkine ben-
zeyemeyecegi bir gergektir. Goriintii gozlerimizden otelerde bir yerde
bigimlenir ¢iinkii ve herkes kendi deneyimlerini, duygularini getirir al-
gilama olayina. Bu gergekte bir kitap okurken de boyledir.

Isin ilging yani, 6zel bir kitap okuduktan sonra oldugu gibi etki-
leyici bir filmden gikinca da birileriyle paylagmak isteriz bu deneyi-
mi. ‘Gidenler gitmeyenlere anlatsin’dan éte bir eylemdir bu. Oykiicii
se¢im yapar, filmin onu etkileyen yanlarini, kimi abartarak kimi bal-
landirarak anlatir. Bazen kendini anlatmak isteyip de bunu zor bul-
dugunda bir filmi anlaturken kendini anlatir. [ste paylasma eyleminin
de boyle katimerleri vardr.

Yonetmen de bir film yaptiginda bir seyleri birileriyle paylas-
mak ister. ‘Kendim igin film yaptim,” diyenlerin sayisi kabarik olsa
bile. Kafasindaki goriintiileri disa vurarak bir yerlere varmaya gahgir
o da. Ve bir yonetmeni en mutlu kilan -6diiller, gise rekorlari bir ya-
na- anlatmak istediklerinin bir yerlerde birilerine ulasabilmesidir. Hig
degilse bu kitaba katkida bulunan yonetmenler igin bu boyledir.



Sinema diinyasinda giktigim yolculukta yiizlerce yonetmen ey-
lik etti bana. Bu kitabi igeren bir avug soylesi de kisisel bir segimdir.
‘Daha iinlii Zhang Yimou varken niye Zhang Ming’i segtin”? ‘Neden
Fransiz, ya da Alman sincmasini es gegtin?’ ‘Neden Asya sinemasi-
na agirhk verdin?’ gibi olasi sorulara verebilecegim yanit budur.

Goriislerini, deneyimlerini, duygularini benimle paylasan yonet-
menler diinyanin baska bagka koselerinden geldi. Oysa kitaba bir bii-
tiin olarak bakildiginda birbirini yakindan tanimayan yonetmenlerin
bile bazi gériisleri paylagimasi gok ilging. Ornegin Pcter Greenaway’in
sinemanin gelecegi iizerine goriisleri ile Ali Ozgentiirk iinkiiler ara-
sinda benzerlikler var. Kazak Rachid Nougmanov’un s6z ettigi Japon
‘higlik> kavramini, bir kag yil sonra iran’li Abbas Kiarostami yineli-
yor ‘haiku’ érnekleriyle. Ozgiirliik savagimini sanatinin en énemli
amaglarindan sayan Oliver Stone, ‘Ozgiirliik iizerine en iistiin bildiri
“Yol’ filmi ile Yilmaz Giiney'den gelmistir, diyor. Ozgiirliigiine ye-
ni kavusan Sovyet Bloku yonetmenlerinin yeni konumlarini degerlen-
dirmeleri de ayrica ilging. Giiney Afrikal Johan Blignaut, Giiney Ko-
reli Park Kwang-su, Italyan Bernardo Bertolucci, Meksikali Jorge
Fons, Polonya’li Krzystof Zanussi, Yunan Sotoris Goritsas, bizlerden
Erden Kiral, Ali Ozgentiirk bir noktada birlesiyor: Hollywood sine-
mas! milli sinemalarin basindaki en biiyiik beladir. Sinemanin oldu-
gu kadar milletin de kimligini yok olmak tehlikesi ile karsi karsiya
birakmaktadir. Bu belaya kars: verilebilecek savasim konusunda ise
ayriayri Oneriler geliyor degisik yonetmenlerden.

Ayni iilkeden degisik kusaklarin sinema goérisleri de ilging bir
konuydu benim igin. Ornegin Oshima ile Kore-Eda gibi aralarinda bir
degil iki kusak farkiolan iki yonetmenden gok sey 6grenebildim Ja-
pon sinemasi ve beklentileri lizerine.

Kitapta yeralan yonetmenlerin hepsinin erkek olmasi diisiindiir-
dii beni. Feminizmin sesini duyurdugundan bu yana otuz yil gegmis
olsa bile kadinlarin biiyiik bir gogunlugu kameranin arkasinda degil,
oniinde ne yazik ki. Ozellikle bu derlemenin agirlik verdigi iilkeler-



de. Kadin yonetmenlere az rastlanan fran’dan yapitlarini ok beyen-
digim Rakhshan Bani-Etemad’1n, jiiri iiyesi oldugu Locarno'da 6y-
lesi 6nerimi geri gevirmesi de iiziintii verici bir olaydi. (Le Monde Dip-
lomatique gibi iran'da onaylanmayan bir yayin organindan gelmem
nedeniyle ‘korktugunu’ séyledi gevresindekiler.) flerde baska bir ki-
tapta bu boslugu doldurabilecegimi umut ediyorum.

Katilan yonetmenlerin 6nemli bir boliimiiniin geng olmasi ise yii-
zuncii y1ldoniimiinii geride birakan sinemanin geleceginden kaygilan-
maya hig gerek olmadiginin bir kanit.

Onca yonetmenin iginde iinlii bir yazarin bulunmasini ilk bakis-
ta yadsiyanlara yanitim sudur: Cengiz Aytmatov kameray: higbir kez
eline almamigsa da sinemaya en az bir yonetmen kadar katkida bu-
lunmustur kariyeri boyunca ve bulunmaktadir da. Sinemacilar Sen-
dikasinin bagkaniolarak gérev almig, senaryolar yazmis, romanlari-
nin sinemaya uygulanmasina karsi higbir kez bencillik gostermemis-
tir. Kirgiz sinemasi kadar diinya sinemasi da ona gok sey borgludur.

Filmini izleyiciye sunarken ayrintilara girmekten kaginan yonet-
menlerin dedigi gibi daha fazla konusmak istemiyorum heniiz tanis-
madiginiz bir yapit lizerine.

Kisisel sinema tutkumu sizinle paylasmak dilegiyle, 1yi yolcu-
luklar.

Goniil Donmez-Colin
Nisan 1998
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Oliver Stone (Solda)

12



Oliver Stone

...bir daha politik film yapamasam bile gam vemem. Bagka
Silmler de yaptim ve yine de yaparim. Tiim filmlerimi gonliimce
yaptigim igin mutluyum.

— ‘Nixon' filmi, degisik kesimlerden kuskusuz gok elestiri ge-
tirdi size. Bunlari nasil karsiiyorsunuz?

Amerikan tarihini ele alan bir tasarimin bizim yaptigimiz gibi ger-
gege en yakin bir bigimde ortaya gikabilmesi gok az rastlanan bir olay-
dir. ‘Nixon’ filmi igin film yagsamumin en iistiin deneyimidir, diyebi-
lirim. Nixon’u higbir zaman sevdigimi soyleyemem, beyendigimi de
hi¢ sanmiyorum. Ama onu anlamaya ¢alistim. Isbirligi yaptigim di-
geriki senaryo yazari, Stephen J. Rivele ve Christopher Wilkinsonile
birlikte elimizden geldigince yasamini irdeledik. Cocuklugunda iki
erkek kardesini de yitirmesi gibi acilarina tanik olduk. Duygularini,
deneyimlerini paylagsmaya gahstik. Ozyapisina bigim veren duygula-
rin temelini gocukluk yillarinda buluyoruz. Ama o kadar yalan sdy-
ledi, 6yle kdse donmelerle makamina leke siirdii ki Beyaz Saray bir
psikanaliz 6ykiisiine dondii. Makam, baskanhk makami olmaktan
¢ikt1; Nixon’un makami oldu. Sonug olarak, Nixon'u sevip sevime-
mek gibi Amerika’da simdiycdek siiregelen basit tammlamalarin 6te-
sine gegmeliyiz. Bu bir ig savastir ve Nixon’un mirasi simde de bi-
zimledir. Nixon mirasgilari ‘yeni sag’ igin yarigmaktadirlar.

— Cagimizin belki de en yetenekli karakter oyuncusu Anthony
Hopkins bigilmis kaftandi Nixon roliine. Fizik bakimindan baskana
pek benzemese ve Ingiliz aksani biraz kulak tirmalasa bile.
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Anthony Hopkins, karakteri daha sicak gostermeye, tiim iistiin
oyuncular gibi bir bakima ruhunu vermeye galisti. Gergek Nixon hig
bir zaman yapmazdi bunu. Gézlerinden bir bulut gegerdi, ardinda ne
var sezemezdiniz. Bulanik bir karakterdi. Anthony Hopkins ise ha-
vuzun derinliklerini gérme olanag yaratti ve sonug olarak etkili bir
portre gikti ortaya. Bence Hopkins bugiin diinyanin eniistiin oyuncu-
larindan biri. Belki de en iistiinii. Cekime baglamadan Nixon’la ilgi-
libir alay filmizledi. Senaryoyu en azyiizkere okudu. Kisacasi onun-
la yatti, onunla kalkti. Filmde bir Macbeth, ya da bir Kral Lear go-
renler var. Shakespeare’in diinyasi apayri bir diinya. Gergi Anthony
Hopkins bir gok Shakespeare piyesinde rol almis bir oyuncu. Nixon
rolii igin 1se dediginiz gibi bigilmis kaftandi. Bir kere yasi (58) Ni-
xon’unolaylarin gegtigi siradaki yasina uyuyordu. Sonra ‘Giinden K a-
lanlar’ filminde izledigim gibi o da ayni Nixon gibi duygularini bas-
tirmayi basarabiliyor, sonsuz biryanlizlik ve elem havasi verebiliyor-
du. Bes dakika iginde 1sindim ona. Dil farkini unutabildim.

Cekim sirasinda, Nixon’unelerin yaratip nelerin yiprattigini go-
rebildim. Yitirdikleriyle 6zdeslesebildim. Kennedy séylencesine kar-
st duydugu kiskanghi, kendine olan giivensizligini... Bunlar insan-
cil seylerama ABD’ye baskan olmasini gerektirmez. Onu anlayabil-
memin bir nedeni belki de bana babami animsatmasiydi. Direskenli-
g1, inatgiligi, hep hakh ¢ikma istegi, duygularim ort bas etme hiine-
ri...tim bunlar insanlarda goriilebilecek seyler.

— Ya Pat Nixon roliinii gizerken nelerden yararlandiniz?

Joan Allen, bize Nixon’un baska bir yoniinii gosterdi. Ama kari
koca arasinda olup bitenler dort duvar arasinda gegmis seyler. Gere-
gince aragtirma yaptiksa da Pat Nixon kamera karsisina ¢ikmaktan
hoslanmayan biri oldugundan onunla ilgili pek az sey bulabildik. Ger-
¢1 Barbara Walters’la televizyon sOylesisine bakarsamz sdylenme-
yen seylerden sOylenenlerden daha gok anlam gikarabilirsiniz. Son-
ra kizinin yazdig kitap var. Tek yanh olsa da bir gok ipucu veriyor.
Ogrendigimiz kadariyla yasamlarinin biiyiik bir béliimiinii zorlama-
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I bir iliski iginde gegirmisler. 1960’larda segim nedeniyle bosanma-
ya gitmek iizereler. Beyaz sarayda galisanlar, yemek zamanindan nef-
ret ediyor. Nixon ile karist koskoca yemek masasinin kutuplarina yer-
lesiyorlar, it gikmiyor yemek boyu. Kimi zaman, salt karisiyla kar-
silasmamak igin geg saatlere dek biirosunda calisiyor Nixon, yemegi
de orada yiyor. Bu arada Pat Nixon’un kendini alkol sisesiyle avuttu-
guna dair bir ¢ok tanik da var.

-— Her seyden Once devir ¢ok ilging bir devir.

1963-73 aras1 Amerika igin ¢ok 6nemli bir devirdi. Vietnam bu-
nun yalmz bir boliimiinii kapsar. J. F. Kennedy’nin, Robert Ken-
nedy’nin, Martin Luther King’in katliamina, Kiiba’ya, Castro’ya bak-
maliyiz. Nixon da iginde olmak iizere, ne yonden olursa olsun Ame-
rika’yi degistirmeye galisanlarin hepsi ya yok edildi ya da makam-
dan indirildi. Bu bir rastlanti degildir. Ciddi bir tarihgi bu olaylar ara-
sindaki baglantiy: arastirmahdir. Ne yazik ki simdiye dek boyle bir
sey olmadi. Amerika’nin kara gegmisini irdelemekten kaginiliyor.
Bugiin tarihgiler kendi postlarimi korumak pesindeler. ikinci Diinya
Savasindan bu yana gelisen olaylardan miithis korkuyorlar. Bunda Ni-
xon’un parmagy var. Politikamizin bu gizli sakli yonii, yabanci iilke-
lerdekileri oldiirtme, darbelerle devirme, destabilize etme politikasi
-Iran, Guatemala, Afrika, Kiiba, 6rnekler gok- hep Nixon'un baskan
yardimcisi oldugu Eisenhauer, Dallas devirlerinde basladi. Ama ta-
rihgiler ugrasgimiyor bunlarla. C1A dosyalarinin biiyiik bir boliimii
Amerikan halkindan saklaniyor. llgimi geken, Amerika’nin bu gizli
tarihiydi.

— En koyu elestiriler kimlerden geldi?

Filme kimlerin saldirdif belli. Kissinger, Nixon’un kizlari. Anti-
Amerikan oldugum da sOylendi. Kissinger’e bakacak olursamz kendi-
ni kahraman goren bir tip. Gergi onu elestiren bir alay kitap var. Bu da
tartisilabilecek bir konu. Ama Kissinger’in kendi adamlarim gizliden
dinleterek Watergate’i baslattigi bir gergektir. Kissinger bir Machiavel-
1i miydi, katil miydi, dahi miydi, jeo-politikact miydi? Gergek neydi?
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— Oykilyii istediginiz gibi verebilmek igin ne gibi ydéntemler-
den yararlandimz?

‘JFK’ ile bagladigim ve ‘Dogustan Katil’ ile gelistirdigim bir tek-
nik kullandim bu filmde de. Gerg¢i biraz daha tutucu davrandim ama
yine de goriis noktasimi degistirmek igin degisik gergevelerde galisa-
bildik. Bu teknigi ‘JFK’de de kullanmigtik. Filmin konusu, Kennedy
katliaminin ardindaki gergek nedir, ¢ikmaziydi. Burada da siyah be-
yaz ve renkli sahnelerin karisimi ile i ve dis gergekleri yansitmaya
¢ahistik. Nixon giilerken aghyor olabilir, yalan soyliiyor, gergekleri
gizliyor olabilir. Olay iginde olay var devamli. Bu nedenle bazen ay-
ni olayi dort bes kez gosterdik.

— Tarih sanildigi1 gibi nesnel olmadigindan gegmisteki bir gok
olay tartisma konusu olabiliyor.

Her iki film de tartismali konular iizerine 6rillmustiir. Cagdas ta-
rih devamli tartisihyor ama bu yeterli degil. Liselerde okutulan tarih
kitaplarina bakiyorum, Kennedy ve Nixon ile ilgili boliimlerin nasil
basite indirgendigi utang veriyor insana. Konusma Ozgiirliigiinden
soz edeceksek edelim ama bunu aym zamanda uygulayalim da. Ben
yillardir savunmaya galisiyorum kendimi. Bu filmlerde olaylari iste-
yerek garpitmadik, elimizden geldigi kadar arastirma yaptik. Okuduk.
Karanlik bélgelerde diisiinsel iggiidiiden yola ¢iktigimizi gizlemedik.
Tasarimin bagindan beri gergek olaylar ve iggiidiiniin bulustugu bir
dram s0z konusuydu.

Tum diinyada konusma 6zgiirliigiinden yanayim. Cin’de de. A-
ma yalmz politik 6zgiirliikle i bitmiyor, ekonomik 6zgiirliik de ge-
rek. Ciinkii sorun gorelidir.

Yillar 6nce bir Tiirk yonetmen hapisten bir film yapti, ‘Yol.” En
uistiin bildiri budur bence. Bir yonetmen demir parmakliklarin ardin-
dan bir film yapiyor! Tiim diinyada sesini duyurmaya galisanlarla da-
yanisim igindeyim.

‘JFK’den aldigim giigle ‘Nixon’ filmini yaptim. Zor olacagini bi-
liyordum. Nixon popiiler bir kigi degildi. Gergi hangi baskani ele alir-
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saniz alin, tehlikeli bir bolgeyc girersiniz; politik bir savasim vermek
zorunda kalirsiniz.

Eger bir daha politik bir film yapamazsam gam yemem. Baska
tiir filmler de yaptim ve yine yaparim. Tim filmlerimi gonliimce
yaptigim igin mutluyum.

Berlin Uluslararas: Film Festivali, 1996
(Cumhuriyet gazetesinde yayimland..)






CIN
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Zhang Ming
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Zhang Ming
BEKLERKEN

— ‘Beklerken’in konusu ¢ok ilging geldi bana. Yangtze nehrin-
de g giinliik bir yolculuk yapmistim 1987 yilinda. Hani filminizdcki
o ufak vapurlar var ya, onlardan biriyle. Hersey sanki biraktigim gibi.
Oysa miithig degisikliklere gebe bu bolge. Baraj galismalar ile ilgili
olarak yabanci basinda bir alay tartiyma okuduk. Ekoloji bir yanda, tek-
noloji 6biir yanda. Nasil bir tepki var Cin’de bu tasanma kars1?

Baslangigta bir ¢ok kisi karsiydi ama zamanla susmaya basladi-
lar. Liderimiz ise politik kariyerinin en Onemli basarisi saytyor bu ta-
sarim1. Yorel insanlarin barajin ekolojik zararlari izerine hig bilgisi
yok; tek kavrayabildikleri simdi yasadiklar yerlerin sular altinda ka-
lacag ve bu nedenle onlara yeni bir yer verilecegi. Bunu da daha par-
lak bir gelecek gibi goriiyorlar. Bu filmde taraftutmak istemedim, ba-
raja karsi ya da barajdan yana oldugumu agikga belirtmek yerine do-
layh bir anlatim vermek istedim.

— Karakterlerin devamh bir seylerin olmasini beklemesi baraj-
la ilgili degil mi?

Gozlemleriniz dogrudur. Devamli duvara gizgi gekip sularin ne
kadarkabaracagini isaretliyorlar. Insanlar birseyler bekliyor, ama ge-
lecegin ne olacag belli degil.

— Yangtze’nin Oyle giizel manzaralarini yakalamigsimz ki san-
ki filmin bir oyuncusu gibi giiglii bir yeri var anlatimda nehrin. Bu
mekani se¢me nedenlerinizi agiklar misiniz?

Yorede dogimadim ama 16 yasima dek orada yasadim. Cok gii-
zel anilarim var.



— Genglerin gogunun filminizde de oldugu gibi bos oturup bir
seyler olmasini bekledigi dogru mu?

Dogru. Dahaoncelerihemen hemen her sey hitkiimetin idaresi
altindaydi. Ve belli bir ideolojiye inaniliyordu. Simdi bunlar yitirildi.
Hiikiimet igin de zor her seyi idaresi altina alabilmek. Bog bir zaman
gegiriyoruz sanki. Eski gelenekler yikildi, yenileri bekleniyor. Ozel-
likle, bir gok yazar, sanatgi, yaratici insan yeni bir ruh, yeni bir yuva
aniyor. Eski Cin gelenekleri gogiip gitti, Bati kiiltiirii de simdilik gok
uzakta, hem onlarin kiiltiirii degil. Bu nedenle yeni bir sey yaratmak
istiyorlar ama heniiz baslangig.

— Sizin filminizden 6nce Zhang Yuan’in filmleri gibi basi bos
gengligin sorunlarini, cinsel sorunlari irdeleyen filmler gordiik Ba-
tr’da. Ama duydugumuza gére 6rnegin Zhang Yuan’in basi dertte iil-
kesinde. Bu tasarimi gergeklestirmek zor oldu mu sizin igin?

Benim filmim Zhang Yuan’inkilerden farkh ¢iinkiiZhang Yuan
genelde biiyiik kentlerde, metropolitan merkezlerde yasiyan gengle-
rin dykiilerini irdeliyor. Ben ise kirsal kesimde yasayan degisik yas
gruplarindan insanlari ele alarak en tipik Cin yasamini gérintiillemek
istedim. Zhang Yimou, Chen Kaige gibi 5. kusak yonetmenleri ya da
Zhang Yuan gibi Beijing’de yasayan yonetmenlerle aramdaki fark bu-
dur.

— 5. kusak yonetmenlerinin iinlendikge gergeklerden uzaklas-
tiklarini s0ylediniz diin filminizin tanitiminda.

Dogrudur. Bu ¢ok garip giinkii bu yonetmenlerin hepsi gergek-
lerden basladilar ama iinlendikge gergek insanlardan gittikge uzakla-
siyorlar.

— 5. kusaktan s6z ediyoruz ama bir 6. kusak var mi1? Yoksa bu-
giiniin geng yonetmenlerinin her biri ayr1 bir yolda mi yiirilyor?

‘6. kusak’ denilen sey elestirmenlere kolaylik olsun diye yaratil-
mig bir sozciik. Ayni gruba ait oldugumuzu séylemek daha kolay ge-
liyor. 5. kusaktan daha genciz ama bunun 6tesinde bir benzerligimiz
yok. 6. kusak diye damgalanmaya da karsiyiz. 5. kusak ortaya ¢ikma-
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ya basladiginda yonetmenlerin ideolojilerinde ve yaratmak istedikle-
ri konularda bir benzerlik vardi. Bugiin durum 8yle degil. Ustelik eko-
nomik politika da farkl. 5. kusagin filmleri hiikiimetin parasiyla ya-
piliyordu. Simdi filmlere 6zel sirketler yatirnm yapiyor, boylece de-
gisik konular islenebiliyor. Bir bagka fark, ‘6. kusak’ filmleri -daha
¢ok biitge sinirlamalarindan olsa gerek- giincel konulari ele aliyor geg-
misin Oykiileri yerine. Sunu da unutmamak gerek, 5. kusak Kiiltiirel
Devrimi yasadi, sonra kendilerinden 6nce gelen yonetmenlerin pro-
paganda filmlerine karsi bir ¢ikis yapmalari gerekiyordu. Bir bakima
durum bizim igin daha kolay.

— Geng yonetmenleri kimler etkiliyor bugiin, Cin’li ya da ya-
banci yonetmenler arasindan?

Bizim kusagimizin bir gok bas yapit izleme olanaklari var. Or-
negin Angelopoulos. Sinema dili agisindan beni en gok etkileyen Ba-
tih ustalar, ama kiiltiirel igerik bakimindan kendi kiltarimiiz.

— Ya Tayvan?

Hou Hsiao-hsien’in ilk filmleri: ‘Hiiziin Kent1’, ‘Funghai’li De-
likanlilar,” Edward Yang’in ‘Terorist’i gok begendigim filmlerdir. Biz-
den Chen Kaige’nin ‘Sar1 Toprak’i, 5. kusagin bir simgesi gibiydi ve
gengleri gok etkiled.

— Beklerken’i iig episod lizerine oturtmugsunuz. Bu yapiya na-
sil karar verdiniz?

Baslangigta ii¢ ayr1 0ykii gibi ama insanlarin kadecri siki sikiya
birbirine bagli. Eskiden Cin’de bir ideoloji vardi. Bir olay oldu mu iil-
kenin her yerinde tartigilirdi. Simdi herkes kendi isine bakiyor. Ama
buyalnizca yiizeyde. Insanlarin kaderi gergekte simsiki birbirine bag-
l1. Bu filmde izleyicinin bu gergek iizerine diisiinmesini istedik. Cin’in
bugiinkii gergegi bu.

Cin’li aydinlar devamli gok katli yasamdan s6z ediyorlar. Bunu
diisiinmenizi istedik ama aydinlarla ilgili bir film yapmak da isteme-
dik. Siradan insanlarin yasamini sergilemek istedik. Burada altini giz-
mek istiyorum ki Cinliler birbirine o denli bagh degil. Toplum katmer-
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li bir toplum. Biiyiik bir gii¢ Cin, ama igi 6yle degil. Bunun da gele-
cege 6nemli etkileri olacaktir. Bir goklar1 heniiz diisiinmiis degil bun-
lar1. Oysa aydinlar gozlemliyor ve kaygilaniyor.

— Kirsal kesimde insanlarin yasamlari her zaman birbirine bag-
lidir ama bunun biiyiik kentlerde boyle oldugunu sanmiyorum.

Biiyiik kentlerde insanlar ayni1 Batida oldugu gibi birbirine gok
uzak. Ornegin biri 61dii gegenlerde, on giin kimsenin haberi olmadi.

— Neden her Cin filminde tiim cinsel ilgiyi iizerinde toplayan
bir dul kadin var?

Cin yazin sanatindan geliyor bu. Cinsel yasami anlatmak daha
kolay olsun diye. Dullarla ilgili bir alay sGylence var.

— Geng kizlarin evlenmeden once cinsel iligkilere girmemesin-
den kaynaklanmiyor mu? Dullar daha etkin. Bizde de var bu. Belki
de Asya kiiltiiriiniin bir pargasi kizlarin evlenene dek bakire kalmasi
kosulu.

Dogru. Eger filmdeki kadin dul olmasayd: patronu ile iliskiye
girmezdi. Ama dul oldugu igin insanlar anlayis gosteriyor. Cocuk da
o yoreden ve annesi de dul oldugu igin anliyor durumu.

— Filmde hig bir zaman goriinmeyen iki karakter var. Kadinin
bekledigi denizci ve polisin nisanlisi.

Bilerek yaptim. Filmin, film dili agisindan tiimiiyle Cinli olan
Ogelerinden biridir bu. Gergek olan ya da olmayan sdylentiler goktur
bizde.

— Beijing Film Stiidyolarinin parasal yardimi ile mi gergekles-
tirdiniz bu filmi?

Ozel bir sirketin yatirimu ile. Post-production Beijing Film Stiid-
yolarinda yapildi ama Film Akademisindeki iki gésterimin diginda ser-
gilenmedi film. Hiikkiimetin hosuna gitmedi, ‘Bugiiniin yasamini,
ozellikle gelismekte olan toplumumuzu yansitmiyor,” dediler. Bu ne-
denle yalniz festivaller ve akademi igin izin verdiler. Ama bu karar
degistirmek igin galigmalarimizi siirdiiriiyoruz.

— Halk ne tiir filmlere gidiyor Cin’de?
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Hong Kong filmlerine, Hollywood filmlerine. Sanat filmleri ise
ancak ufak gevrelerde izlenebiliyor.

Berlin Uluslararast Film Festivali, 1996
(*) Berlin deki gosterimin ardindun
‘Beklerken’ onemli festivallerde

biiviik édiiller aldt.
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Johan Blignaut
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Johan Blignaut

BEYAZ PERDEDE SiYAH OYKULER

Tiyatro ve sinema oyuncusu, senaryo yazari ve yapunci Johan
Blignaut ¢ok az bilinen Giiney Afrika sinemasinin 6nde gelen kisile-
rinden. Asagidaki sOylesi Fransa’da Nantes 3 Kita Festivali kapsamin-
da gergeklesti:

— Giiney Afrika sinemasi ile ilgili o kadar az sey biliyoruz ki.
Bu konuda biraz aydinlatir misiniz bizi? flk Giiney Afrika filminin
Edgar Hyman tarafindan 1896'da gergeklesen bir belgesel oldugunu
ve Johannesburg’dan sahneleri ve Baskan Paul Kruger’i gériintiiledi-
gini yaziyor tarihgiler.

Sinemanin belgesellerle basladigi dogrudur Giiney Afrika’da.
1940’larda giildiirii filmleri doruga ulasti. Jamic Uys’un ilk filmi
‘Cok Uzaklarda, Bushveld'de’ (1951) nisanhsina kavusmak igin bin-
bir giiglilk gegiren bir adamin Oykiisiinii anlatan bir giildiiriiydii. Ne
yazik ki dagitunci bulamadi. Uys da gezegen bir projcktor aldi, ken-
di gosterimeye basladi. 1980’lerdc ‘Tanrilar Aklim Kagirmis Olmalr’
ilebasarih oldu gergi. f1k ‘siyah’ film, ‘Bilyiilii Bahge’yi 1951de yap-
mist1 beyaz yonetmen Donald Swanson, ama sonu gelmedi. Gergi
1980’lerde, bu film Siyah Afrikalilara seslenen bir film olarak yeni-
den giindeme geldi. Cinkii ilk kez siyahlar bir filmde beyaz kahra-
manin dykisiini pekistiren bir 6ge gibi gosterilmemisti. 1960)’larda
eylem, giildiirii, eglence filmleri ile Ross Devenish, Jans Rautenbach
gibi yonetmenler gikimaya basladi ortaya. ‘Johnny, Hosga Kal’ Afri-
kaan toplumuna bir akil hastanesini microcosm alarak bakiyordu.
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— Jamie Uys’un ‘Tanrilar Aklin1 Kagirmig Olmalr’® filmi yerli-
lerin saflii ile alay ettigi gerekgesiyle pek iyi karsilanmamisti. Yeni
yayimlanan ‘Siyah Afrika Sinemasi’ kitabinda da Nwachukwu Frank
Ukadike, Uys’un trajediyi komediye gevirdigini yaziyor.

Giiney Afrika’nin bir kesimindeki yasami sergileyen bir giildii-
riidiir o film. Eglendirici bir 6ykii. Busmani kiigiik diigiirdiigii soyle-
nemez. Olaylarin %50’si dogru olsa bile belgesel degildir. Obiir %50
imgelem uriiniidiir. Bunda ne kétiiliikk var? Hayvanlari anlatan ‘Gii-
zel Insanlar’ filminde de Habes maymunlarim gésteris bigimini be-
genmemislerdi.

— Ross Devenish ve Athol Fugard isbirligine deginebilir misi-
niz? Bir autcur sinemasi yarattiklari soylenir. Fugard’in kahramanla-
r1 toplumun disladigi kisilerdir genelde. Devenish ise belli tarih kav-
saklarinda yasiyan kisileri kullanarak Giiney Afrika gergeklerine be-
yazlarin goziinii agmak ve daha 6nceleri ya vahsi ya da giiliing gos-
terilen siyahlara da olumlu yankilar vermek amaci giidiiyor gordiigii-
miiz kadanyla.

‘Boesman ve Lena’ (1974) anti-apartheid bir filmdi ve Athol Fu-
gard’in bir piyesinden uygulanmigti. ‘Konuk’ Gliney Afrika’nin en
onemli ozan ve filozoflarindan biri Eugene Marais’nin 6ykiisiidiir.
Toplumla sorunlari olan bir dahiydi Marais. Opyum diiskiinliydii ve
insanhigin acilar1 onu ¢ok etkilemisti.

-Afrikaan filmlerinin kendine 6zgii 6zellikleri var midir? Belli
bir genre s0z konusu olabilir mi?

Daha onceleri, 1970’lerde Afrikaan filmleri hem konu hem de
genre agisindan korkung milliyetgiydi. Bunun amaci Afrikaan kiiltii-
riinii ingiliz ve Amerikan kiiltiirlerinden korumakti. Ama Afrika-
an’lar1 temsil edip toplumun diger kesimlerini gérmemezlikten geli-
yor, Afrikaan’lar iistiin rollerde gosteriyordu. Jans Rautenbach’in,
Jannie Totsiens’in, belki Jamie Uys’un diginda gergekten iyi sinema
yoktu. Onlarin yapitlar1 Avrupa sinemasina daha yakindi. 1980’ler-
de, bir gok Amerika’h geldi ve ortak yapimlara giristi. Amerika’lilar
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bizi gok etkiledi. Ozellikle o devirde Avrupa tarafindan boykot edil-
digimizden ve hele Fransa kiiltiirel boykot yarattigindan, Amerika’li-
lara firsat diigtii. Simdi Amerikan etkisi 0yle giglii ki Afrika’nin ka-
fasini karistiriyor. Giiney Afrika 6zgiir bir iilke ve yeni bir iilke. Bir
gocuk gibi, gelisip serpilme sorunlari olan bir geng gibi. lyi ana ba-
ba ile biiyiimek daha kolaydir. Giiney Afrika’da kiiltiirel bir sorun var.
13 ayr kiiltiiriimiiz var ¢iinki. Bir Giiney Afrika kimligi bulmahiyiz.
Zulu kimligi var, Afrikaan kimligi var ama Giiney Afrikali kimligi
yok. Bu kargasalikta Amerikan emperyalizminin gelip idareyi eline
almasi kolaylasiyor. Bu kimligi bulabilmek bir challenge olacaktir.
Miizik agisindan var bu kimlik: Johnny Clegg, Savuka, digerleri. Oy-
sa sinemada yok. Desmond Tutu bir kez, ‘Gok Kusag:’ iilke demigti.
Iste boyle olmaya ¢ahisiyor Giiney Afrika bunca kargasadan sonra.

—Beyaz yonetmen Oliver Schmitz’in ‘Mapantsula’ (1988) fil-
mini ¢agdas sinema tarihgileri iilkenin ilk gergek ‘siyah’ filmi olarak
tammliyor. Bir beyazin siyahlar iizerindeki baskilarin siddetini kav-
rayarak yeni bir goriis kazandigini sergileyen ‘Kuru Beyaz Bir Yaz’
yada ‘Agla, Ozgiirliik’ gibi filmlerin yabancinin géziinden anlatma
tizerine kurulan yapisini yikarak dykiiyii bir siyahin agisindan veri-
yor bu film. Soweto’lu miizisycn ve senaryo yazar1 Gibson Kente,
apartheid’e kars! film yapan ilk Siyah Giiney Afrikal gergi ama
1976'da gergeklesen ‘Ne Zamana Kadar...” kayip bildigim kadar1yla.

‘Mapantsula’ ilk degildir. Ama modern Siyah Giiney Afrika’y:
anlatan bagimsiz bir filmdir. Sonra daha 6nceki filmlerin tersine kir-
sal kesim yerine kentsel yasami gosterir.

— Biraz galigmalarinizdan soz etseniz. Tiyatrodan sinemaya ge-
¢is nasil oldu sizin igin?

1982 yilinda ‘Mamza’yi sahnelemistim siyah oyuncularla. Son-
ra senaryoyu beyaz perdeye uyguladim ve boylece ilk kez tiim siyah-
larla bir film yapildi. Ufak biitgeli bir filmdi. ‘Mamza’nin ardindan
yedi film daha yaptim. 1987 yilinda gergeklestirdigim ‘Tojan’, irki-
nin oturdugu kasabanin kosullarindan, gete savaslarindan, alkol so-
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runlarindan bezen siyah bir gencin beyaz bir geng kizla kargilasip ken-
di kendini tanimaya baslayisini anlatiyordu.

1989°da yapimciligini iistlendigim ‘Tim Dertlere Neden Olan
Yerli’ topragi elinden alinan bir kara derilinin dykiistidiir. Su siralar-
da Capetown geteleri lizerine dort boliimliik bir televizyon programi
hazirhyorum.

— Kuzey izleyicisine ulasan filmlerin hemen hepsi beyaz liriin-
ler. Afrika dykiileri bile olsa énemli roller biiyiik Hollywood yildiz-
larina veriliyor. Whoopy Goldberg’in ‘Sarafina’yi oynamasi gibi.

Amerika’lilar Giiney Afrika’ya gelip Giiney Afrika dykiileri an-
latmaya galisiyorlar ama olmuyor. Ingilizler igin de ayn: sey ki Gii-
ney Afrika bir zamanlar ingiliz sémiirgesiydi ve ancak 1961°de 6z-
giirliigiine kavustu. Sir Richard Attenborough’un filmleri de yiirii-
medi. BBC geldi, Vali Rhodes iizerine bir film yapti, o da olmadi. Or-
tak yapim iyi bir ey ama yonetme isini iilkenin kendi yonetmenleri-
ne biraksinlar, yoksa olmuyor. Teknolojimiz var, yetenekli elemanla-
rimiz da var. Fransa'dan yardim goren Bat1 Afrika sinemasi bizden
¢ok daha ileride ve bizim igin iyi bir ornek.

— Bunun iyi olmayan bir yani da var. Ornegin oto-sansiir. Ko-
nular Kuzey’i ilgilendiren konular oluyor, yerli yersiz araya Kuzey’den
oyuncu sokmak gerekiyor.

Son yapilan ‘Fools’(Deliler) filmi basarili bir film. Siyahlar igin
siyahlar tarafindan yapildi ama Fransa ile ortak yapim. Simdi sorun
bu filmleri siyahlara ulastirabilmek igin siyahlarin oturdugu yerlerde
sinema salonu sayisini arttirmak. Bununla da ilgilenen siyah is adam-
lar1 var. Daha onceleri durum dengesiz oldugundan korkuyorlard: a-
ma simdi yatirim yapmaya hazirlar.

— Film endiistrisinde siyahlarin sayisi ok az.

Bugiin igin dyle ama dort beg y1l sonra bu degisecek. Gengler vi-
deogalismalari ile basladilar. Apartheid’e kars1 savasim sirasinda hal-
ki uyarmak igin haber videolar1 hazirlanir bunlar bavul iginde kdy-
den kdye tasinirdi. Bagimsizlik savasi sirasinda videoyu bir arag ola-
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rak kullanan gengler, o zor kosullar altinda deneyim kazandilar ve gim-
di yonetmen, yapimcl, senaryo yazarl, televizyon programcisi olarak
galisiyorlar.

— Uzun bir siire igin ‘U-Deliwe’nin (1975) yonetmeni Simon
Sabela tek siyah yonetmendi, dcgil mi? Ama onun da filmlerine hii-
kiimet propaganda igin para yatirmist..

Rahmetli Simon Sabela beyaz partnerinin hiikiimetle baglantisi
oldugunu ve onu propagandaya arag olarak kullandiklarini gok geg
ogrendi.

— Film endiistrisi ne durumda bugiin?

Giiney Afrika’da istediginiz gibi film yapabilmenin tek yolu ken-
di paranizla film yapmaniz. Ben eviimi sattim filmimi yapabilmek igin.
1980’lerin sonuna dogru bir gelir vergisinden diisme yontemi uygu-
lanmigsti; sonug olarak bir gok film yapildi. Doniim noktasi sayilabi-
lecck 1986-87 arasinda Giiney Afrika ortamini, apartheid’i, savasi,
rkgilig1, somiirge tarihini irdeleyen 6nemli filmler yapildi. Ne yazik
ki bunu kotilye kullananlar oldu. Vergi bagisikligi, Giiney Afrika
f1lmlerini desteklemek igin konmustu ama Vietnam gibi konulari bi-
zim iilkede ¢ekmeye gelen Cannon gibi biiyilkk Amerikan firmalari-
nin igine yaradi. Gergi bu arada ‘Ogretmen’ (Jean Debelke) gibi ni-
telikli filmler de yapilmadi degil. 1990°dan bu yana hiikiimet bir ta-
kim kotiiye kullanma durumlarim 6nlemeye galhisiyor ve saglam bir
endiistri igin Fransiz modelini 6rnek almaya kararli. Kanada, Avust-
ralya, svigre modelleri de incelendi ama sonunda kiiltiiriimiizii sine-
ma sanati yoluyla gelistirebilmek igin Fransiz modeli bize en uygun
bulundu. 1994°te bagimsizliga kavustugumuzdan bu yana yénetmen-
ler ve kimi politikacilar sinemanin bir Giiney Afrika kimligi olustu-
rabilmck igin 6nemli bir arag olabileceginin ayirdina vardilar. Hiikii-
met de yardim etmeye s0z verdi.

— Kag film yapiliyor bir yilda?

Gergek Guiney Afrika filmi, son iig yilda ortalama iiger film. Av-
rupa ile bir alay ortak yapim var. Sonra dedigim gibi Amerika’lilar
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kendi dykiilerini bizim iilkemizde ¢ekmeye de geliyorlar. Paramizin
degeri diisiik, yok pahasina oyuncu, kameraman satin aliyorlar. Ayri-
ca Giiney Afrika, Avrupa reklamlari igin de ok uygun. Orada kis var-
ken Cape Town yaz.

— Diger Afrika iilkeleri ile iligkileriniz nasil?

Pek ortak yapim olmuyor. Bat1 Afrika Fransizca konusuyor, Gii-
ney Afrika ingilizce. Ama ilerde bir seyler olacak. Giiney Afrika, Zam-
bia’dan Cape Town’a bolgeyi gozden gegiriyor. Gegen hafta ilk kez
Afrika’nin Gineyi Uluslararasi Film ve TV Marketi gergeklesti Ca-
pe Town'da. Avrupa, Amerika, Avustralya, Afrika bir araya geldi.
Bundan sonra her yi1l yapilacak bu toplanti.

— lzleyicinin ilgisini gekebiliyor mu Giiney Afrika filmleri?

Giiney Afrika filmi gosterildigi zaman Amecrikan filmlcrinden
daha ok izleyici gekiyor ama dagitim ve gosterim sorunlarimiz var.
48 milyonun % 60-70"1 kirsal kesimde yasiyor. 200 sinema var, on-
lar da para yapmak istiyor kuskusuz. Su anda film ve gezegen video
dagitimi Gizerine ilging tasarimlar var. En biiyiik sorun ABD tekelini
kirabilmek. Biiyiik Amerikan stiidyolarinin milyonlarla yapilip mil-
yonlarla reklam edilen filmlerinin yaninda Giiney Afrika’l1 bir yonet-
men i yilda bir film yapmis, kolay degil sergileyecek salon bulabil-
mek. Ama oldugu zaman izleyicinin hosuna gidiyor.

Nantes, 1996
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GUNEY KORE
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Park Kwang-su

BiR TEK KIVILCIMIN GUCU

Korc sinemasi Bati’da pek taninmaz. Uzun yillar baskici hiikii-
metler ve onlarin kiiltiircl manevralar: altinda toplumun goziinii bo-
vamak igin ucuz meclodramalar liretmeye zorlanan yonetmenlcr, ya-
ratict giglerini istedikleri gibi gelistirme olanaklar: bulamamislardi.
1980’11 yillarda politik sansiir gevsemeye baslayinca geng yonetimen-
ler sinemayi toplumsal gergekleri 6n plana gikarip yorumlamaya ga-
lismak 1¢in kullanmaya bagladilar.

Park Kwang-su, 1982 yilinda Scoul Film Kolektivini kurdugun-
dia bagimsiz sinema akimi kesinlikle baslamis oldu Giiney Kore’de.
3u akimin en biiyiik 6zelligi giincel toplumsal sorunlari ele almasi ve
rcilizm’e derinden bagh olmasiydi. Geleneksel ideolojileri ve yon-
temlcri geride birakip yeni bir sincma dili bulabilme arayislarinda, iil-
kenin Kuzey-Giiney diye ikiye boliinmils olmasi, sanayideki galkan-
uilar, kentlesime ve geleneksel ailenin ¢6ziilmesi gibi yeni konular; is-
giler,eylemcidgrenciler gibi yeni kahramanlar ve fabrikalar, gece kon-
dular gibi yeni zeminler kullanildi. Park Kwan-su’nun 6nderi oldugu
bu yeni akima bugiin Kore sinemasinda ‘yeni dalga’ denir.

Park Kwan-su’nun ilk filmi, emek ile kapital arasindaki geliski-
yi ele alan ‘Chil-su ile Man-su’nun (1988) Kore sinemasina realizin’i
geri getirdigi soylenir. Sayg1 deger film festivallerinde bir kag kez
ddiillenen ‘Kara Cumhuriyet’ (1990), hiikkiimetin acimasizca bastirdi-
@1 Kwang-ju kirimini izleyen dénemi ele alir ve bir baglamda politik
eyleme gegen aydinin ikilemini irdeler. Sansiirden biiyiik bir darbe yi-
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yen bu film, Asya sinemasini yakindan izleyen elestirmenlerin, serin-
kanli goérsel bigem ve kisisel iliskilerin dengesizligine duygulu bir
yaklasim agisindan yonetmeni Wim Wenders’in ilk devresi ile karsi-
lastirmasina neden olacaktir. YalnizPark’n, Wim Wenders’ten gok ote-
ye giderek kati politik gergekleri de oykiiye islemeyi basardigi vurgu-
lanmistir. “Y1ldizli Adaya Dogru’(1994), 1950 yilinda Kuzey-Giiney,
Komiinist-Cumhuriyetgi arasinda kalmisg siradan insanlarin giinliik sa-
vagimlarini kullanarak ortasindan bigakla boliinmiis iilkenin yeniden
birlesebilmesini olumsuz kilacak tiim giigliikleri sergiler.

Son filmi, ‘Bir Tek Kivileim’ (1995) 1960’larin sanayilesme
devrimine etiyle kemigiyle katkida bulunan ve acimasizca somiirii-
len iggi sinifinin verdigi savasimi karanlik 1970’lerden bir aydinin agi-
sindan goriintiiler.

Asagidaki soylesi ‘Bir Tek Kivilcim’in yaristigi Berlin Ulusla-
rarasi Film Festivali sirasinda gergeklesti.

— ‘Bir Tek Kivilcim’ uzunsiiredir diigiindiigiin bir tasarim miy-
dive ancak simdi, Kore politikasindaki rahatlamalardan sonra m ger-
¢eklesebildi?

Bu tasarim ‘Kara Cumhuriyet’in ardindan ortaya ¢ikt1. Gelece-
g1 gegmisin acisindan gormek istedim. O film 1950’leri ele aliyordu.
‘Bir Tek Kivilcim'da s6z konusu olan 1960’lar ve 1970’ler. Boyle bir
tasarim uzun bir siire bekleyemezdi.

— Peki 1990’lar igin ne diyor bu film?

Kore kimligini ya da Kore toplumunun 1990’lardaki kimligini
arayan bir deneme.

— 1990’larda Kore kimligi nedir sence?

Saniyorum ki simdi bile Jeon Tae-il ve Kim Yong-su gibi kahra-
manlar ariyoruz.

— Filmindeki bu iki kahraman, is¢i Jeon Tae-il ve aydin Kim Y-
ong-su gok baska birbirinden. Bana dyle geldi ki aydini edilgin bir ki-
si olarak canlandirdin. Uzaktan bakiyorama higir zaman eyleme ka-
tilmiryor.
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Ben bagka tiirlii diisiiniiyorum. Polis tarafindan izlendigi igin
saklanmak zorunda ama yine de politik eylemlere devam ediyor ve
kiz arkadaginin bir sendika kurma gabalarina destek veriyor.

— Ama hapse giren kiz arkadasi!

Ogrenci gosterileri sirasinda d a orada. Parkta gegen bir sahne var,
piknige benziyor ama gergekte bir yeralti akimi saptamak igin bir ara-
ya gelmisler. Ayni zamanda Jeon Tae-il iizerine bir kitap yaziyor. Bol
ugrasisi olan bir kisi!

— Kim’in edilgen bir tip oldugunu diisiinmem kameranin onu
hep bir kdseden olaylar izlerken gostermesiydi. Belki de yonetmen
gibi o da bir gdzlemciydi.

Istersen Gyle de diisiinebilirsin. (gililyor)

— Bagshigi agiklar misin?

Dilimizdeki 6zgiin adi, ‘Jeon Tae-il, Giizel bir Geng’ gibi bir sey.
Ingilizce adindaki ‘Bir Tek Kivilcim’ Mao’nun ‘Bir tek kivilcim tiim
bir tarlayr yakabilir’ soziine génderme yapiyor.

— Filmin son sahnesinde Jeon Tae-il kendini atese verirken mo-
nochrome ile bashyor ve sonra gériintitye renk katiyorsun.

Monochrome Jeon Tae-1I’in Gykiisii ve bu dykii burada bitiyor.
Goriintii renk kazanmaya basladifii zaman bir aydin olarak Kim’in sen-
dikacilarin 6nderi Jeon Tae-il’1 bir simge olarak gordiigiinii vurgula-
mak istiyorum: Jeon Tae-il 6lmemistir ve bize dogru gelmektedir. Bu-
nun daha derin bir anlami var. Ciinkii onun 6limii ile sendikacilik aki-
mi somut olarak baslamis oldu Kore’de. Jeon Tae-il, sendikaciligin
1970°den bugiine gelecegini simgeliyor.

— 1960’larin sendikacilik eylemlerine oldugu kadar 1970’lerin
ogrenci eylemleri igin de 6nemli bir kisilik miydi Jeon Tae-i1?

1975 dgrenci eylemleri bir 6grencinin 6liimiinii anmak igin diizen-
lenmigti ama ‘Jeon Tae-il’in savagimi bize kalittir.” diyen bir siir okundu.

— Semsiyeli ki sahne var. Birinde Jeon Tae-il’i gocuklugunda
semsiye satarken goriiyoruz. lkincisinde Kim, polise vermek iizere
bir semsiye aliyor bir gocuktan. Bu sahneleri agiklayabilir misin?
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Semsiyenin kendi basina ozel bir anlami yok. [kinci episodda
Kim, polise semsiye almak istedigindc Jeon Tac-il’1 diisiiniiyor. Do-
ganin ii¢ belirtisi var filmde: Birincisi ve en Onemlisi yagmur, devam-
h yagmur yagyor. Ikincisi gocuklarin giplak suya girdikleri episod-
da oldugu gibi okyanus; ligiinciisii ise Jeon Tae-il’in is¢i sinifinin so-
runlarini diisiinmek lizere ¢ekildigi dag.

izleyicinin Jeon Tae-il’i dogadan biri gibi diisiinmesini istedim.
Kore’lilerin genig bir boliimii sendikacinin gok sert biri olmasi gerek-
tigini saniyor. Oysa Jcon Tae-il hig te 6yle degil. Ruhu dogaya yakin.
Emek iizerine diisiindiikleri de ¢cok dogal.

— Bugiinkii durum nasil sendikacilik konusunda?

Bugiin sivil hiikiimet basa gegti ama sendika sorunu ¢oziilmiig
degil. En bilyiik engel Kore i¢i yasasinin gokgu is¢i kuruluslarina izin
vermemesl. Sendika yasalarn ise askeri yonetimden bu yana degis-
medi. Bu ¢ok gii¢ bir sorun. Bu nedenle bir ¢ok kisi konusu sdylen-
celcsmis bir sendika kahramanina dayanan bir filmin is yapimayaca-
gin1 sand1 ve bu da biiyiik finansman giigliiklerine neden oldu. Bu so-
runa ¢oziim yolu olarak Jeon Tae-il’i Anma Dernegi ile birlikte bir
kampanya agtim. Tam 7.648 kigiden yanit geldi. Ogrentmenlerden po-
litikacilara, isgilerden Ogrencilcre toplumun her kesiminden yardim
gordiik...

— Batida senin politik film yapan tek Kore’li oldugun saniliyor.

Baskalari da var ama onlar benim gibi iist iiste bu konuyu irde-
lemiyor.

— Evet, toplumsal ve siyasal konular1 isleyen Park Chong-won,
Hong Ki-seon, Bae Changho, Chang Sun-woo gibi 6nemli yonet-
menler var ama senin kadar dolaysiz degil bu konuyu isleyis bicem-
leri. Kore’den Batrda izledigimiz ilk politik film ‘Kara Cumhuri-
yet'ti. Ilk filmin ‘Chil-su ile Man-su’ bile giiglii politik 6geler tasi-
yordu. Senin igin Kore’de film yapabilmenin zorluklar1 neler?

Simdi erkinci bir devirde yasiyoruz. Park Chung-hee devrini
elestiren filmler bile artik televizyonda gosteriliyor. Ama 6zellikle Do-
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gu Avrupa’daki degisikliklerden sonra politik konulara pek ilgi kal-
madi. Kore toplumu dort nala 6zdekgilige kosuyor. Bu delicesine kos-
turuda soyut degerler bir kenara itilmis durumda. Bir ¢ok eylemcinin
demokrasi ve insan haklari igin savasun verdigini unuttu bile insan-
lar. Aydinin rolii ve ‘vicdan’ diye bir seyin 6nemi goktan unutuldu.
Yalmzca 6zdckgi degerler kafasinda herkesin. Bu film ile insanlara,
insanhg tanimlayan iki kisiyl gostermek ve bugiin yasayanlara sana-
yilesmenin acilarini amimsatmak istedim.

llerleme ve gelisim adina, devamli yikima ugruyor tarih. Berlin
wibi bir Avrupa kentinde yiiz yillik yapilar bulabilirsiniz. Oysa Ko-
rc’de 1960 yillarindan bile yapi kalmadi. 1960’larin atmosferini ve-
rcbilmek igin 1maden bolgelerine gittim. Orada bile pek az kdy kal-
mist1. Atblyeleri, fabrikalari uzun arastirimalardan sonra yeniden kur-
duk.

— Bugiin durum nasil sansiir agisindan?

Bu duyarl bir konu. Yetkeler beni rahat birakiyorlar simdi, ¢iin-
kii yapitlarumi sansiirlemenin biiyiik bir sosyal sorungikaracagini bi-
liyorlar. Onun igin benimle goriisiip uzlagmaya bakiyorlar. ‘Kara Cum-
huriyet’ kirpilimist.

— Adini da degistirmen gerekmisti sanirim.

Evet, izin vermediler. ‘Onlar da Bizim Gibi’ diye bir ad koydum.

‘Y1ildizhi Adaya Dogru’ filmine nasil bir tepki geldi Kore’li izle-
yiciden?

Bu filimin de sansiirle basi derde girdi. Ulusal Festivalde ‘komu-
nist film’ dediler, sira ddiillere gelince jiiri filmi es gegti. ‘Bir Tek Ki-
vilcim’ giselerde 1yi is yapt1. Para kazandi ve Kore’nin iig nemli fes-
tivalinde Biiyiik Odiil aldu.

— Gelecek tasarunin ne iizerine? 1980’ler, 1990’lara im1 gele-
ceksin?

Hayir, 1901 ve Kore’nin giineyde en biiyiik adasi Cheju’'daki bas-
kaldirilar ana konu. On dokuzuncu yiizyilin sonu ve yirminci yiizyi-
lin basinda, bir gok emperyalist giig geldi KuzeyDogu Asya’ya (Fran-
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siz Deniz Giigleri, Hiristiyanlar ) ve Cin, Kore ve Japonya’nin den-
gesini bozdu. Sivil garpigmalarda 7.000-8.000 kisi yagamini yitirdi.
Hanedan Devriydi; Kore igin ¢ok zor bir devir. Hiikiimet agir vergi
aldi, Batili giigler (ve katolikler) kotii etkilerini yaydilar. Bu filmde
daha global bir goriis agisin1 amagliyorum.

Berlin, 1996

(BLIMP Film Magazine de Ingilizce
olarak yayimlandi. No. 36, 1997.
Graz, Avusturva.)
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Adoor Gopalakrishnan
ESTETIK BiR POLITIKA

Diinyanin en gok film yapan iilkesi Hindistan’da 700-1000 film
vergeklestirilir her yil. Bu filmlerin hemen hepsi Hint Hollywood’u,
Bollywood- Bombay- film stiidyolarinda yapilir. Daha ¢ok ‘masala’
(karigik baharat) olarak bilinen bu filmler yalin bir formiile dayanir:
Bol vur kir, bol patirds, bol giiriiltii ve her firsatta sikidim sikidim. Or-
negin iki buguk saatlik bir filmde en az alt1 sarki 16-18 kez yinelenir.

Sanat filmleri deyince usumuza Satyajit Ray ve dolayisiyla Ba-
11 Bengal gelse bile bugiin giiney doguda ufacik bir eyalet olan Kera-
la’da sinema yeni bir devinim kazanmis durumdadir. ‘Kerala’nin en
tecimsel filmi bile Hindistan’in diger bolgeleri igin sanat filmidir,
denilir ve bu bir abartma degildir.

Kerala’nin Satyajit Ray’i ve bugiin Hint sinemasi s6z konusu
olunca Ray’in yerini doldurabilecek tek kisi olarak taninan yonetmen
ise Adoor Gopalakrishnan. Yirmi bes yillik kariyerinde yalniz sekiz
filme imza atan yonetmene gore filmleri arasindaki bu genis zaman-
lar bir 6nce yaptiklarini unutmak igin. Kerala geleneklerine yerles-
mis Kathakali dans-kiiltiirii ile yetigen Gopalakrishnan’in filmlerin-
de bu sanatin miithis simgelere dayanan bigeminden 6geler bulma-
mak olanaksizdir. ‘Duvar’ filminde, diisiince suglusu yazarin kistiril-
dig1 dért duvar salt imgelemi ile cennet bahgesine gevirmesi yarat-
c1 giice kelepge vurulamiyacaginin bir kanitidir. Bu giin bas yapiti sa-
yilan ‘Sigan Kapan1’ filminde biitiin giin sinek avlayan mirasyedi,
‘Usak’ filminde somiirii burgacindan kendini kurtaramayan fakir,
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kendi kisir dongiilerinde girpinirken yiizyillar boyu somiiriilen iilke
igin birer metafor islevi de goriir.

Bir ¢ok Asya bas yapit1 gibi Adoor Gopalakrishnan’in film-
leri de agir tempo giitmekle suglanir sik sik. Can sikintisindan kur-
tulmak igin devamli devinim bekleyenlere dogru gelebilir bu. ‘Ger-
¢ekte Asya sinemasinin agir temposu, izleyiciyi perdeye yansiyan
yasamla 6zdesmeye gagirir, ayni Japon’larin Noh tiyatrosu gibi,” di-
yor Adoor Gopalakrishnan. ‘Her zaman eglendirici degildir belki; giin-
ki eglenceden 6te bir seydir bu. Amag yasami gergek yasamin tem-
posuna indirgemek degil, tersine yasamin belli anlarini yavaslatmak-
tir; sanki gerge@i yakalamak ister gibi.’

Asagidaki sdylesi ftalya’nin Pesaro kentinde Uluslararasi Yeni
Sinema kapsaminda gergeklesti:

— Filmlerinizin ana konularindan biri ezen ve ezilenler. Bir ko-
nusma sirasinda, boyun egildikge gii¢ daha baskici olur, demistiniz.
Bunun bir ¢ok érneklerini ‘Sigan Kapanr’, ‘Usak’ ve diger filmleri-
nizde goriiyoruz. Bu konuyu biraz daha uzatip sOmiiren ve somiirii-
lene uygulayabilir miyiz?

Son filmim ‘Oykiiniin Adami’nda kahraman kurum, birey ve bi-
reyin kurumlasan her diizene kars1 savasim verme gereksiniminden
soz ediyor. Onun durumunda en idealist diizen komiinizm; tiim yasa-
miboyunca esitlik, kisi 6zgiirliigii, gelisme 6zgiirliigii garantileyecek
bir diizen igin savasun vermis bir kisi. Oysa onu ve onun gibi diger
sadik idealistleri kullanan parti basa gegtiginde, hiikiimetin bir kuru-
mu gibi yerlesiyor koltuga. Diisiinceleri yonetmck igin gelen her dii-
zen kendi savunma diizenegini gelistirir ve sorgulama, karsi durma,
kargasalik istemez. Kisisel ayriliklari ortadan kaldirmaya galigir. En
idealist durumlarda bile olan budur. Insanlik yalnizca bireyler sava-
simdan vaz gegmedigi igin geligmcyi siirdiirebilmistir. Baskici olmak
igin kapitalist ya da monolithic (butiinciil) bir diizen gerekmcz. Ide-
oloji ne olursa olsun, kurumun kendisi kisisel deyimleri baski altin-
da tutma ozelliklerine sahiptir. Bu nedcnle kahraman filmin sonunda
romaninin yasaklandigini duydugu zaman aci aci giiliiyor.
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— Filmlerinizde zenginin fakire ‘babaca’ davranislarina sik rast-
hyoruz. Ornegin ‘Oykiiniin Adami’nda ‘hamimefendi’ hizmetginin er-
kegini igeri almasim yasakliyor, ¢linkii adam her gelisinde kadini ha-
mile birakip gidiyor. ‘Yiikselis’ filminde de kahramana devamh ‘ig-
ki i¢me, dalga gegme’ gibi uyarilar yapmak gerekiyor. Sanki fakirler
kendilerinden sorumlu olamayacak birer gocuk gibi, zenginlerin on-
lara yol gostermesi gerekiyor. Somiirgeci gii¢ de buyrugu altindaki-
lere karsi boyle paternalist bir tavir alir.

‘Yikselis’ filminin kahramam kendini toplumun gelismis bir
tiycsi olarak gérmiiyor. Bir insan ne zaman birey olur? Kendi kendi-
sincsaygiduymaya, ‘ben de herkes gibiyim, kimse beni buradan ora-
ya itip kakamaz’ diyebilmeye basladigi zaman. Yoksa segimlerde oy
1;in kiralanan kalabaliktan biri olmaktan 6teye gidemeyecektir. Kah-
raman insanlari izleyerek, kendi basindan gegenlere bir anlam vere-
rck kigisel iliskilerin niianslarini anlamaya basliyor. Ve o da bir es, bir
baba olmak istiyor.

— Kahramanin gegirdigi bu evrimi Hindistan’in bagimsizliga
dogru gegirdigi evrim igin bir metafor olarak kullanabilir miyiz?

Kesinlikle. Baska kiiltiirlerle iliski kurunca, size olanlari ve kim
oldugunuzu daha iyi anlamaya baslarsiniz.

— Degisik kiiltiirler ve degisik somiirii dcvreleri nasil etkiledi
Kcrala eyaletini? Bunun bir sanatgi iizerindeki etkileri nelerdir? Hin-
distan’in li¢ komiinist eyaletinden birisiniz. Anaerkil bir geleneginiz,
scngin bir yazin tarihiniz var. En azindan ti¢ ayri din gorilityor-11in-
du, Miisliiman, Hiristiyan; ok az bile olsa Yahudiler de var. Ustelik
de uzun siireler Portekiz, Hollanda ve Ingiltere gibi degisik giiglerin
sOmiiriisti altinda kaldiniz.

Yonetmen olmayi yasamdan, yazindan, halk sanatindan ve ge-
leneksel sanatlardan ayri bir sey gibi gormiiyorum. Sinema Hindis-
tan’a ilk geldiginde bdyle bir teknolojiye hazir degildik. Onun igin
bir sanat bigemi olarak gelismcsi uzun zaman aldi. Satyajit Ray ilk
lilmi ‘Pather Panchali’yi yapana dek. Ulkede yapilmis en énemli
l'ilimdir bu.



— Bir Kathakali ailesinden geliyorsunuz. Bunun sanatimiza ne
gibi bir etkisi oldu?

Daha 6nce dedigim gibi sinemayi yasamdan ve kiiltiirden farklh
bir seymis gibi gormiltyorum. Yalniz Kathakali mi? Koodiyattam da
var. Diinyanin en eski tiyatrosu, Noh’tan bile daha eski. Bir Sanskrit
tiyatrosu. Klasik tiyatro. Halk sanatlar1 da ¢ok gelismistir Kerala'da.
Bunlarin hepsi sahne igin degildir, gogu yasamin bir pargasidir. Bu
nedenle ben bir film yaptifim zaman dogal olarak bunlarin hepsi gi-
riyor devreye. Ornegin ‘Yiikselis® gibi yalin bir film bile yapi olarak
bir koy senligi izerine oturmustur. Senligin nitelikleri ile kisinin ni-
telikleri arasinda bir alis veris vardir. Sonunda bir biitiin olurlar. Tim
bunlar dolaylidir ama etkileri olmadig sdylenemez. Bu da evrimdir.

— ‘Sigan Kapanyr’ filminin ise gizimsel bir yapisi var.

Evden alt1 uzaklagsma var o filmde, bunlar ayn1 zamanda bir du-
rumdan 6tekine gegisler. ilk iigii siganlarin gidisi, digerleri ise insan-
larin. Geng kiz diistiigii tuzaktan kurtulup kagiyor, ablasi rahatsizhif
nedeniyle kagabiliyor ve son olarak degisimi kabul etmeyen agabey-
leri, biitlin giin sinek avlayan mirasyedi, somiirdiigii halk tarafindan
bir sigan gibi kovalanip uzaklastirihyor.

— Filmlerinizde 6zgeg¢misinize dayanan 6geler var m1?

‘Monolog’ filmim yaratmak tizerinedir ve kisaca sunu der: Bir
sanatg1 kendisinin disinda higbir sey yaratmaz. Ozellikle gergek sa-
nat s0z konusu oldugunda. Yaratmanin iig basamagi vardir: Deneyim
basamag), bu deneyimin anumsandif basamak ve deneyimin yerine
yerlestirildigi basamak. Deneyimin nasil algilanip animsandig1 ve
ona nasil bir bigem verildigi kisiye ve ne anlatmak istedigine daya-
nir.

— ‘Duvar’ filmi de yaratma yontemi iizerine degil mi?

Yaratma yonteminden gok yaratan sanatginin kafasinda, iggiidii-
sel manzarasinda bir yolculuk o film.

— llapisane duvarlarini yaratici sanatginin gevresindeki sinirlar
olarak tamimlayabilir miyiz?
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Engellcr. Bu filmde bir yazarin bir kahraman yaratip ona asik ol-
mas1 gibi garip bir durum var. Tutuklu olarak erkek diinyasinda ya-
payalniz, duvarin 6tesinde bir kadin yaratiyor. Karsilagmalar: olanak-
s1z. Her scyi ayarliyorlar ama olmuyor. ‘Hindistan’1 Terk Et* eylemi
sirasinda tutuklanan taninmig bir Malayalim yazari Muhammad Bas-
heer’in bir dykiisiine dayaniyor senaryo. Ozgiin dykiide gergekten bir
kadin var ama ben bunu dcgistirdim. Yazar istedigini yaratabildigine
vorc bir kadin da yaratabilir. Kadinin var olup olmadig konusunda
karar vermeyi izleyiciye biraktim.

— Toprak reformu sik islenen konulardan biri filmlerinizde. Ke-
rala politikasi sizi dii§ kirikligina m1 ugratiyor?

Slogan ‘Topraksiza topraktl.” Ama ne oldu, topragi olup da zen-
uin olmayan bir ¢ok aile vardi. Topragi islemeleri igin adam tutuyor-
lardl. Cahsanlarin kimi toprak sahibinden daha zengindi. Toprak re-
formu gelince toprak onu isleyenlere gitti, bazi toprak sahipleri- or-
ncgin kadinlar, yasllar, yetiskin kimsenin olmadif aileler- fakirles-
ti. Bu her sey bosa gitti demek degildir. insanlara iyi bir ders oldu.

— 1970’lcrin Malayalam sincmasinin altin gagi oldugu sdylenir.
13unu gelistiren ortam neydi?

Sinemadan s6z ederken tiim sanatlari, gelenekleri, eyaletimizde
okuma yazma oraninin %100 oldugunu, dolayisiyla bir gok gazete ve
derginin yayimlandigim ve dagitildigini, insanlarin gevrelerinde olup
bitenden haberi oldugunu géz 6niinde tutmak gerek. Pune Film Oku-
lunu yeni bitirdigimde yaziyordum. Diger yazarlarla bir araya gelip
benim onderligimde bir film festivali hazirladik 1965 yilinda. Degi-
sik iilkelerden 21 film gosterdik, ardindan da film dernegini kurduk.
Festival baslangigti, insanlar ilk soku gegirdiler daha 6nceden alisa-
geldiklerinden farkli seylerle karsilasarak. Istedigimiz de buydu. Da-
ha 6nce higbir film dernegi yoktu Kerala'da. Izleyen on yilda ufacik
cyaletimizde ylizii askin dernek bulabilirdiniz. Birdenbire Kerala 6n
plandaydi. Bengal'de bile ancak on bes-yirmi sinema dernegi vardi.
Ozellikle zamanumin olmasi ve bana destek veren bir arkadas grubu-
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nun bulunmasi bu basarinin bas nedenleridir. Daha film okulunday-
ken bile tniversitelere gidip degisik film konular: {izerine aydinlat-
maya galigiyorduk 6grencileri. Diizenli bir kampanyaydi. Sincma igin
misyoner gibi galistik.

Bir kooperatif de kurup kisa film ve belgeseller yapmaya basla-
dik. Ben bir kitap yazdim, Malayalam filmciligi izerine faydal not-
lar1 igeren. Bugiin de kullaniliyor. Ama yazarak film yapilmaz. 1972
de ilk filmimi gergeklestirdim, film okulunu bitirdigimden yedi yil
sonra. lyi taraf1, yar: saka dedikleri gibi, 6nce izleyiciyi hazirladim,
sonra filmimi yaptim.

— Bildigim kadariyla aynidonemde filmler stiidyolarin dort du-
varlarindan ¢ikip sokaklara dokiildii.

Stiidyo disinda yapilan ilk film benim ilk filmimdir. Ve ilk kez,
film okulu mezunlar giraklik devresinden gegmeden film yapiyor-
lardi. Daha 6nce bir yonetmene on-on bes yil girak olup sonra 6gren-
diklerinizi yinelemeniz gerekirdi.

— O yillarda sizi etkileyen yénetmenler kimlerdi? Ornek aldi-
giniz bir akim var miydi?

Film Okulunda hem nasil film yapacagimiz1 6grendik, hem de
bir tavir aldik. Ben bazi yonetmenlerin bazi filmlerini beyeniyorum.
Kendi filminizi yaptigimzda kendi anlatiminiz olmasi gerek. Oykiin-
meyle higbir yere varilmiyor. Benim gergefiim Avrupa’nin gergegin-
den farklidir. Bat1 Bengal gergegi bile Kerala gergeginden farkhdir.
Bu nedenle kendi anlatim yontemimi gelistirmem gerekiyordu, giin-
kii kendi gergeklerimi géstermeliydim.

— Bugiin Kerala'da niifusun yalniz % 10’unun sinemaya gittigi
dogru mu?

Cok daha az. Izleyicinin bir boliimii, orta direk gitmiyor.

— Suglu kim? Ozel kanallar m1?

Ozcl kanallar, resmi kanallar, bélgesel kanallar. Herbiri bir bé-
limini ahp gotiiriiyor izleyicinin. Bu gergek bir sorun giinkii artik
sinemaya giden izleyici baska tiir bir izleyici. Ne gérmek istedikleri
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konusunda aldiklar: tavir da bagka. Kafasi egitilmis bir izleyici degil.
Tecimsel sinema gokiyi is yapiyor. Dogru diiriist egitimi olmayan geng
yonctmenler 6nce bir ydnetmenin yanina girak olarak giriyor, derken
iig-dort ayda kendi filmini yapiyor. Iglerinde yetenekli olanlar da var
ama kisa zamanda tecimsel basari istiyorlar. Boyle bir akim var.

— En popiiler filmler hangileri? Hollywood mu, Bollywood mu?

Gergekte biz kendi kotii filmlerimizi yapiyoruz!! Bombay film-
lerinin ctkisi ile. Formiil hep ayni. MTV de film yapma bigemimizi
ctkiledi. Artik higbirseyi fazla tutamiyorsunuz. Her shotreklam shot’u
vibi. Yeni moda bu. Durup nefes almak, diisiinmek yok. Konularinin
da durup diisiinmeyi gerektirecek bir yani yok gergi.

Yapitlarimda kosan zaman yerine akan zamanla ilgiliyim ben.
Filmlerimin agir akisindan s6z ederler. Hiz goreceli bir terimdir. Eger
(1lm ile biryolculuga ¢ikarsanmz farkinda bile olmazsimz zamanin ge-
¢isinin. Koodiyattam tiyatrosunu diisiiniin. Yalniz bir perdenin sah-
nclenmesi 45 giin siirilyor. Zaman derdinde iseniz izleyemezsiniz.
Oyuna birakmalisiniz kendinizi.

(*)Malayalam. Kerala eyaletinde
konugsulan dildir.

Pesaro, 1997

(BLIMP Film Magazine de Ingilizce
olarak vayimlandi. No. 37, 1997
Gruz, Avusturva.)
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Peter Greenaway

SINEMANIN GELECEGIi CD-ROM,
INTERNET

— ‘The Pillow Book’ (Yastik Kitabi) gibi yine izleyiciye tiimiiy-
lc g6rsel bir s6len yagatan bir filmle giktiniz karsimiza. Kendinizi 6n-
celikle bir yonetmen olarak 1m1 goriiyorsunuz, yoksa bir ressam ola-
rak 1m?

Yénetmen unvam pek yakismiyor bana. Igreti oturuyor omuzla-
runda. Kariyerime bir recssam olarak basladim. Bugiin bile resim sa-
natinin yeni goriiglerin gelismesine sinemaya oranla daha yatkin ol-
duguna inaniyorum. Elestirmenler filmlerimin resim degerini tarti-
sirlar, ama onlarin, filmlerimin resim degeri ile gergekten ilgilenme-
digini, 6zgiin, gizel goriinisli bir sinema yaptigimi sdylemek iste-
diklerini saniyorum ki bu bambaska bir sey. Benim hem kuram ve
hem de deneyim agisindan bir ressam olarak yetismem, yirminci yiiz-
yilda resim sanatim gorsel bir felsefe bigimine sokma goriisleri ger-
gevesindedir. Sinemada zemini uzakliga gore nasil ayarliyorum de-
mek degildir.

Resim sanatinin sinemanin basaramadig bir gok ilging isi basar-
digina inamyorum. Bir filmi bitirdigimde iizerime ¢oken o yitirmis-
lik duygusunu, imgeleri tablolara tasiyarak atabildigim igin mutlu-
yum.

— Bir film izlediginizde sizi ¢eken, alip gotiiren 6ge nedir?

Sizi diis kirikhigina ugratmak istemem ama, gitimiyorum sinema-
ya. Cagdas sinemayi korkung can sikici buluyorum. Formiile dayani-
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yor, habire ayni seyleri yineliyor. Konulari, diigiinceleri tartisan sine-
madan yanayim ben. Bunda, yasamunin en 6nemli yillarini, Avrupa
sinemasinin ¢ok yonlii oldugu 1950’ler sonu, 1960’1ar ve 1970’lerde
gegirmis olmamin etkisi var. Her konuyu tartisan filmler yapilirdi o
yillarda, 6zellikle benim igin en 6nemli olan estetik konusunu tarti-
san filmler. Estetik s6zciigiinii insanin kendini yaratma istemi olarak
tanimliyorum. Burada kuskusuz Darwin anlaminda demek istemiyo-
rum!

Sinemaya en son yenilikleri Almanlar, 1970’lerde getirdiler. Ar-
tik ilging yonetmen kalmadi. Daha ilging yerlere gittiler. Baska or-
tamlara yoneldiler. Burada kigkirtici bir s6z edip, New York’lu video
sanatgisi Bill Viola on Scorcese’ye bedeldir, diyecegim. Scorcese’nin
modasi goktan gegti. Filmleri, Griffith’in 1917°de yaptig1 filmlerden
pek farkl degil.

— Opysa kag kisi taniyor Bill Viola’y1?

Isin acikli yani da bu. Viola, yirminci yiizyil sonunun Eisenste-
in"1dir. Ozellikle zemin kavramini diizenleyis agisindan olaganiistii bir
sanatgidir. Elestirmenler gérevlerini yapmiyorlar.

— Sokaktaki adamin Peter Greenaway’i de pek tanidigi soyle-
nemez. ‘Yastik Kitabi’nin Tiirkiye’de gosterime girecegi sevindirici
bir haber. Yabanci iilkelerde bile sinemateklerin, 6zel sinemalarin di-
sinda bir Peter Greenaway filmine rastlamak gok giig.

Filmlerim biiyiik sinemalarda ¢ok enderolarak gosterime girmis-
tir. Gergi ‘ Yastik Kitab1’ tam kirk alt1 iilkeye satildi.

— Bir filmin temel tasini atarken ‘Kimin igin yapiyorum bu fil-
mi?’ diisiincesi gegmez mi aklimzdan?

Miithis ukala bir sanatgi oldugumu sdylerler, bunda gergek pay:
yok degildir. Baskalari igin film yaptigini savunan yonetmenlere inan-
miyorum. Nasil herkes igin film yapilabilir? Herkesin ayr1 begenile-
r1, kiiltiirel beklentileri, kiiltiirel dili vardir. Bir yonetmenin yapabile-
cefieniyisey isini ciddiye alip diislerinin, tutkularinin pesinden git-
mektir. Bu nedenle, eger ‘ Yastik Kitab1’ adli bir filme yiiz tane dii-
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since getirmigsem, bunun altmiginin size ulagabilmesi beni mutlu ki-
lacaktir. Ama bir bagkasina ulasan altmig diisiince sizinkinin ayni ol-
mayacaktir.

Oviinmek gibi olmasin ama, bugiin ok genis bir geng izleyici
kitlesi var, filmlerimien derin ayrintilarina dek ‘web site’larda ince-
liyorlar. Ozellikle Amerika’da. Diinya Internetlerinde miithis tartig-
malar oluyor. Gengleri ilgilendiren bir dil bu, ¢iinkii kendi dilleri.

— Demek ki bir evrim gegiriyor bir yiiz yillik sinema.

Sinemanin miithis bir degisimden gegecegini kabul etmeliyiz.
Dedelerimizin sinemasina yatirim yapmis olsak, ¢agdas film kulti-
riinii simgeleyen yazin sanatini goriintiilere gevirme isiyle ilgili ol-
sak, yeni teknolojiden iirksek, sakinsak, onun igin 6ziir dilesek ya da
dilemesek bile, degisecegini kabul etmeliyiz. Garip bir bigimde, si-
ncmaninartik film olmadigini onaylamahyiz. Nintendo kusagi isi ele
aldiginda bambagka bir sinema gikacak ortaya, genglerin gereksinim-
lerini doyuracak bir sinema. ‘Casablanca’ kavrami artik eski bir or-
tamin pargasidir. Sinema dogali yiiz yil gegti, heniiz sinema gorme-
dik. Bu yalmzca bir baslangigti. Bazin’in dedigi ii¢ alana, tiyatroya,
yazin ve resim sanatina 0ykiindii ancak sinema. Filmlerin % 99’u 6n-
ce bir metin ile bashyor. Bu demek ki sinema metne tutsak. Ister Scor-
cese, ister Spielberg, ister Wenders, ister Godard olun, gériintiiden 6n-
ce bir metin bulmalisiniz. Sinemanin 6zerkligine giivensizlik degil de
nedir bu? Yeni teknoloji sinemanin emeklemeyi birakip yiiriimeye bas-
lamasina, gergek sinema olmasina yarayacaktir.

Diinyanin en biiyitk yonetmeni Eisenstein bir giin Walt Disney
ile karsilastiginda ‘Gergek sinema yapan sizsiniz’ demisti. Ciinkii, po-
litikasi, sosyal tutumu iizerine ne diisiiniirsek diisiinelim, Walt Dis-
neyhep sifirdan baslar. Picasso, ‘Goérdiigiimii degil, diisiindiigiimii go-
rintiiliyorum’ dediginde aradaki baglant1 agiktir. Bu iki sozii gele-
cegin sinemasinin yeniden yaratilmasina temel gorebilirsiniz.

— Yeni teknolojinin sinemayi degistirme giiciinii agiklar misi-
niz biraz.



CD-ROM ile 6ykilye dayanan sinema ortadan kalkacaktir. |ster
beyenin, ister beyenmeyin. Insanlar yeni teknolojiye yaklastikga si-
nemanin eksiklerini gorecekler, karanliklara tutsak olmak, iskemle-
ye yapisip tek bir perdeyi izlemekle doyum bulmayacaklar, gergeve-
nin iskencesine bas kaldiracaklardir. Imex ve Omni-Max ile bu bas-
lad1 bile.

Sonraben sinemanin toplumsal bir eylem oldugunu da kabul et-
miyorum. Beyaz perde ile iliskiniz kisiseldir. Ayni yeni teknolojidc
oldugu gibi. CD-ROM, Internet bir tek kisi tarafindan kullanilabili-
yor. Gelecegin sinemasi bence iki yonde gelisecek: Biri post-televiz-
yon, kontroliiniiz altinda, digeri ise toplumsal bir scy yapma istegi ki
bunu tatmin etmek igin futbol magina, ya da Disneyland’e gitmek da-
ha 1yidir.

— Yazin sanatina dayanan sincmaya karsisiniz, oysa hemen her
filminizin ardinda bir mctin var.

Ve gelisi giizel degil bu. [kinci kez adinda ‘kitap’ sozciigii gegen
bir film yaptim. Son zamanlarin kalint1 sinemasi, Janc Austen’i mig-
dc bulandirana dek yinelediginde, yine bir Thomas Hardy ile karsi-
1miza giktiginda, neden ‘Emma’nin Kitabr’ demiyorlar, ‘Emma’ yeri-
ne”? Baskalarinin sozciik olarak yaratilmis dilgiincelerini aktardikla-
rin1 neden kabullenmiyorlar?

‘Yastik Kitabi’nda metin ve imge arasindaki iliskiyi irdelemek
istedim. Japon dostlarim, o iilkede yazin sanati tarihinin resim sana-
t1 tarihiyle ayni oldugunu soyliiyorlar. Birlikte baslayip geligmisler.
Benim igin ‘Yastik Kitabi’ndaki ana tema, metafor, ayn1 anda imge
ve metin olabilen oryantal hiyerogliftir. Sinema, yiiz yil sonra bile bir
¢6ziim yolu bulamadi bu soruna. Filmlerin ¢ogu bir metnin dramati-
ze edilmis durumu. ‘ Yastik Kitabi1’nda bunu bulamazsimz. Gergi bir
kitaba gondermeler varama % 90 Greenaway. Ornegin bedene yazi
yazma benim diisiincem. Kitabin yazarindan 6diing aldigim yalniz i-
ki duygusallik kavrami var: Beden ve metin. ‘ Yastik Kitabi’nda bu i-
ki 6geyi tartisityorum. Oykii gok yalin. Geng bir kadin var, sevgilile-
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rine bedenine yazi yazdirmaktan hoslaniyor. Bunun yeni bir taraf1yok
vergekte. Yeni Zellanda’li Maoriler de, Kuzey Amerika’li kizilderili-
Icr de bedenlerine yazi yazarlardi. Bugiin bile 6rnegin Calcutta’da din-
scl nedenlerle mantralar yazarlar. Almanya’da ve Israil’de baz gaze-
teciler, Nazilerin Yahudi derilerinden kitap yaptigi holocaust’a dik-
katimi gekmek istediler. Oysa ben daha gok zevk prensibi ile ilgili-
yim. Gérdiiguniiz gibi kalem hig bir zaman saldirgan degil. murek-
kep ise yikanip gidiyor. Burada Ingiliz ozan Keats’c bir génderme ya-
pyorum, suya yazilan yazilar kaybolup gider, ayni1 bedenin glriiyiip
wittigi gibi. Filmdeki ana metafor bedenin metin gibi ve metnin de be-
den gibi oldugu. Daha 6nceki filmlerimden 6diing aldigim seyler de
var kuskusuz. Ornegin, ‘Ahgi, Hirsiz, Kanisi, Karisinin Sevgilisi’ bir
yamyamlik metaforu ile baslar, her seyi yiyip yutan aggozli insanlar.
Ve filmin sonunda bu metafor gergekle bir biitiin olur. Bu filmde de
ayni sey oluyor ve beden gergek bir kitaba doniiyor.

— “Yastik Kitabi’ ile sinemaya getirmeye galigtigimz yeni bir dil-
den sézeder misiniz?

‘Yastik Kitab1’ ile iig yeni dil getirmeyi amagladim: Birincisi
perdenin gogaltilmasi. Bunu avant-garde sinema da yapmisti ama o
samanlar bugiiniin teknolojisi yoktu. lkincisi olaylarin bir zamandi-
zm izlememesi. Bunun da daha onceleri, Alain Renais’in yapitlarin-
da orneklerini gorebilirsiniz ama sonralari gok az kullanilmistir. Ye-
ni teknoloji bu alanda da birgok olanak sagliyor. Ugiinciisii ise oranin
devaml degismesi. Biraz akademik konusuyorum belki ama ornegin
bir ressam eger bir ziirafa resmi goriintiileyecekse ona gére upuzun,
dikey bir gergeve seger. Eger siiziiliip giden bir yilani goriintiileye-
cekse yatay bir gergevede karar kilar. Geleneksel sinemada bu boyle
olamiyor. Cagdas yonetmene agik iig oran var: Sinemaskop, standart,
ya da televizyon orani. Yeni teknoloji ile igerige uyan bigimler bulu-
nabilir. Yonetmen igin miithig bir sey bu. Daha 6nce ‘Prospero’nun
Kitaplar1’nda da bunu denemistik.

— Ya zaman kavrami?
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Jean-Luc Godard, sinemada simdiki zaman kavramina bakisimi-
z1 bastan sonadegistiren bir sanatgidir. Tiim yapitlarinda sinema iize-
rine bir bilinglilik vardir ki zaman, gegici zemin, dogrusallik ile ilgi-
Ii tutumlarimiz: yeniden gozden gegirmeye zorlar bizi. Alain Renais
‘Mariaband’da Son Y1I’ filminde baslangig, orta, son gibi, kimsenin
gergek yasamina uymayan yapmacik yapilanmalari pargalamisti. ‘ Yas-
tik Kitabr’nda yeni teknolojiden yararlanarak normal yasama yakin
anlatimlar bulmaya galistik. Sonra “ Yastik Kitabr’ Bati gergevesini Do-
gunun gergevesizligi ile garpistirtyor. Dogu sanatinin gergeveye ge-
reksinimi yoktur. Eger hattatlik sanatini incelerseniz, sinirlara gerek-
sinimi olmadi@ini gériirsiiniiz. Seramik de dyle. Oykii, gergeveye ge-
rek olmadan bir seramik kabin ¢evresinde doner. ‘Yastik Kitabr’ iste
bu kavramlar irdeliyor. Belki bir giin evimizin her yani beyaz perde
ile kaplh olacak, duvarlar, tavan, yer..

— Cagdasimz diger Ingiliz yonetmenlerle aranizda asilmaz dag-
lar var gibi.

Film gelenegi Ingiltere’ye italyan neo-realizminden geldi ve iki
yolaaynld:: Birisi belgesel denen olayi yaratt1. Obiirii televizyona yén-
lendi. Ingiliz televizyon dramalar italyan neo-realizminden kaynak-
lanir. Benim bu realizme, naturalizme pek aklim ermiyor. Bir kame-
raman tutuyorsunuz, bir seyler segiyor. Birlikte galistigimiz herkes
kendi goriis agisini getiriyor. Sonug olarak tiim bu kavramlar nesnel-
lige degil 6znellige bagh. On yil belgesel alanda galistigim igin de-
neyimlerime dayanarak konusuyorum. Belgesel geleneginin toresel
ve siyasi yonii oldukga kuskulu. Sol politikasina bagh Ingiliz dene-
yimleri hep boyle olmustur. Ben de herkes kadar 1yi bir sosyalist ve
Marksistim ama sinemanin politika yapmak igin iyi bir ortam oldu-
gunu sanmiyorum. Avrupa’daki bir gok eylem de boyle girisimlerin
ne denli kisa soluklu oldugunu géstermistir. Bu nedenle eger gerge-
ge ulasabileceksem bunu kurgulama yoluyla yapmayi segiyorum.
Gordigiiniiziin gergek degil kurgu oldugunu her an vurguluyorum.
Shakespeare gibi kurgudan gergege varilabilecegine inaniyorum.
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Gergckle ugrasmay: televizyona birakalim. Fotografin ortaya ¢i-
kis1 resim sanatini nasil rahatlattiysa, televizyon da bu gibi isleri tist-
Iensin, sinemayi rahat biraksin. Amerika’lilar ‘Sinema diis makine-
sidir” diyorlar. Gergekten gok diis iirctmeyc yatkin giinkii. Gergek
simdi ve burada. Ben simdi yasamak istiyorum. Kcn Loach’a yonelt-
ugimn elestiri de bu. Eger komsu kizi tammak istersem, gider gorii-
riim. Onu gorebilmck igin sinemaya gereksinim yok. Sinema korkung
sengin, garip, inanilmaz bir ortam, kafanizin iginde kita atlatabilir si-
sc. Amayalmzca 0ykii anlatmaksa amaciniz, yazar olmalisiniz. Ben
bir ressam olarak yetistim. En iyi resim bir 6ykii anlatimayandir. Bu
ncdenle, Griffith, on dokuzuncu yiizyil romani kavramini ortaya at-
uginda sinema yanlis yola girdi bence. Katolik dinine bakire dogum
kavramini getirmek gibi. Hi¢ geregi yoktu ama, artik her Katolik
manmak zorunda. Katolizm gibi sinemanin da inangsizhigin askida
kalmasina dayanmasi gok 1lging.

—- Ozel yasamimzin da filmleriniz gibi sira dis1 olup olmadi
mcrak edilir gogunluk.

Siradan bir ingiliz burjuvayim. Bu konuda Ispanyol rcssam Da-
liden gok, Belgika’li ressam Magritte’in yolunu yeg goriiyorum. Da-
li yasamina harcadif ¢abay: harcamadi sanatina. Magritte isc bir gol-
vc gibiydi ama Avrupa’da siirrcalizmin cn Ustiin yapitlarini gergek-
lestirdi. Benim igin bir burjuva yasami yasayip kisinin varliginin en
karanhk koselerini irdelemek oldukga yasal. Ingiliz ressam Francis
BBacon’a ‘Simdi diinyada daha m1 gok kdétiilikk var?” diye sormuglar.
‘llayir,” demis, ‘ama daha iyi haber veriliyor.’

— Ya politika?

Cevremde olup bitenlerle yakindan ilgiliyim. Politik bir yonet-
mecn degilim ama cger ‘Ahgl, Hirsiz..’a bakarsaniz Mrs. Thatcher vc
simgeledigi evreni hedef aldigini goriirsiiniiz. Her seyin ederini bilip
de higbir seyin degerini bilmeyen bir toplumu. Beni en gok ilgilendi-
ren cstetiktir. Son kirk yildir Fransiz filozoflar cstetigin etik ilc ve
ctigin de politika ile siki bir baglantisi oldugunu soyliiyorlar bize. Po-
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litik bir demeg vermeden iig s0zciigii bir araya getiremem. Bu kagi-
nilmazdir. Giysileriniz, sag modeliniz, bunlar hep birer politik demeg-
tir. Ama politik konular: sinirhi tarih ve cografya zamanlarina bagla-
maktansa genis anlamda diisiinmek daha yararlidir. Calcutta’daki fa-
kirleri doyurmak istedigimiz gibi segkin bir sinema yapmayi da iste-
meliyiz. Yalnizca ekmek peynirle yasayamaz insan, ruhunu da doyur-
mak gerek.

Seldanik Uluslararas: Film Festivali, 1996
(3 Aralik 1996 da Cumhuriyet gazetesin-
de, ‘Sinemanin Gelecegi Internette’ bag-
hgiyla kisaltinug olarak yayimland:. In-
ternet'te www. Behaviour. Com. ‘Scroll’
da Ingilizce olarak izlenebilir)
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Abbas Kiarostami
HER FiLMIM BiR TEK FiLMIN BiR PARCASI

“Francois Truffault’un birséziivardir: ‘ Yonetmen tiim yasamin-
da yalmzca bir film yapar. Sonra onu bir kag yil arayla pargalara bo-
ler.” Bu nedenle bir yonetmeni anlayabilmek igin tiim yapitlarini iz-
lemek gerekir. Eski fotograflara bakar gibi, genglik fotograflariniz,
olgunluk fotograflarimiz devaml birbirini izler,” diyor Altin Palmiye
Odiiliiniin sahibi Abbas Kiarostami. Son filmi ‘Kirazin Tad1’n1 daha
onceki, ‘Arkadasimin Evi Nerede?’, ‘Ve Siiregelir Yasam’ ve ‘Zey-
tinlikler Arasindan’ filmlerini igeren iigliilden pek farkli bulmuyor. ‘Ar-
kadasimin Evi Nerede?’yi ¢ikarip yerine ‘Kirazin Tad1’n1 koysaniz pek
bir sey degismez, belki daha iyi bile olur. Hepsi ayni mekanda gegi-
yor. Birinin kokleriobiirii ile ig ige. Ana konu 6liime karg1 yasam. In-
sanlar1 izleyerek edindigim deneyimlere dayaniyor timii.”

Abbas Kiarostami ile ikinci karsilagmamiz. Giiney Kore’de ger-
¢cklesen Pusan Uluslararasi Film Festivali sirasinda Tanr, din, poli-
tika gibi soyut konulardan baglayan 6zelsGylesi, yonetmenin son fil-
mi ‘Kirazin Tadr’nin yani sira, son yillarda ¢ekmis oldugu fotograf-
larin da sergilendigi Selanik Uluslararasi Film Festivali sirasinda sa-
nat1 izerinde odaklasiyor:

— Intihar konulu bir film yaptiniz. Kahraman bilinmeyen ne-
denlerden canina kiymaya kararh ve yine bilinmeyen nedenlerden bu-
nu biriyle paylagsmak istiyor.

Bence kahraman yasami §0yle tanimliyor: Yasamak zorunda mi-
siniz, yoksa bir scgeneginiz var mi1? Giinliik yasamimizda bize zorla
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verilmis o kadar gok sey var ki. Dinimiz, uyrugumuz, cinsimiz, ana
babamiz, kiiltiiriimiiz, dogum tarihimiz. Sanki bir sinema salonuna
segeneksiz atilmis gibiyiz. Film kotii, koltuk rahatsiz, klima ¢alismi-
yor, sizi orada tutan tek sey ¢ikis kapisi. Filmi begenseniz bile, eger
igerde kalmaya zorlanmigsaniz artik begenmeyebilirsiniz. O gikis ka-
pist bir 6zdeyis sanki. Salt onu diisiinmck yasam segencgi veriyor in-
sana.

Japonya’ya gitmistim filmin tanitimi igin. Kasunin 12’siydi.
‘Her giin binlerce kisi canina kiymaya galisiyor, vc bunlarin bazilari
da basarili oluyor,” dedim beni dinlemeye gelen izlcyiciye. ‘Kasimin
10’unda canina kiyanlar, iyi oldu, kurtulduk su yasamdan, diyorlar.
Eger 11 Kasim’a gelebilmigseniz, devam edin. Yalniz eger yasama-
ya karar verdinizse, iyl yasamalisiniz.” Her sey kendi bilgeliginize da-
yanir. Sorun su: Kimi insanlar iki arada kalmuslar.

Hayir, canina kiymanin cezasi yok Iran'da. En biiyiik ceza ken-
dini yasamdan yoksun ctmck.

— Kahraman g kigiyi aliyor arabasina. Bunlarin ilki bir asker,
ikincisi imam hatipli bir 6@renci, ligiinciisii ise dogal tarih miizesin-
de gorevli. Bunlar da bir segenek mi sizce?

Bu karaktcrler kahramanin yasaminin birer boliimiinii tanimhi-
yor, ¢evreden kisiler. Ayni zamanda éliimlc de baglantilari var. Ama
bircr metafor olarak da gorcbilirsiniz. Filmin sonunda askerler gegi-
yor yinc. Sonu agik bir film bu. Elcstirmenlcr, askerlerin tiifek yeri-
ne ¢igek sunduklarim diistiniiyorlar. Gergekte kahraman o askerler-
den biri olabilir. Yagaminin o donemini diisiiniiyor.

‘Kirazin Tadi’nin iki versiyonu oldugu s6ylcniyor.

Filmin sonu beni diisiindiirdii. Izlcyicilerle konustum. Cok ka-
ranlik olmasint istemedim. Agik bir kapi kalsin dedim. Nastl gocuk-
lugumuzda bize masal anlatirken sevinelim diye iyi bir seyler ckler-
lerdi ya sonuna, Oyle bir scy. Bu ncdenle video boliimiinii koydum.
New York 'taki bir gosterimden sonra yamma gelen bir kadin. “Neden
o boliimii eklediniz? Oraya gclenc dek agliyordum, ama sonra gergek
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olmadigint anladim,” dedi. Saka gibi bagladi ama [talya'da da birisi
aynt seyi soyledi.

Simdi Italya'da iki versiyon gosteriliyor. Ama her iki versiyon-
da da kahramanin canina kiyip kiymadigi belli degil. Masal gibi, gok-
te bulutlar, yerde toprak. Yasam siire geliyor. Yasamin ne denli giizel
oldugunun bir kaniti. Onemli olan kendini éldiirmesi degil. Yagamin
iiliimle olan iliskisi, 8liimiin yasamla degil. Omer Hayyam’in dedigi
pribi 8liim tehlikesi olmadan yasamin tadina varamazsiniz. Oliim bir
pergektir. Zaman gelince gelir. Onemli olan yasamin tadina varabil-
meklir.

Filmin son sahnesinde yonetmenin belirip her seyin bir film
oldugunu vurgulamasi Breehttiyatrosunuanimsatiyor. Yoksa fran’in
‘taazieh’ geleneginden mi kaynaklaniyor bu?

Taazich ile pek ilgisi yok. Taazieh tiyatrosu dinsel téren gibidir.
I/lcyicinin tiim ilgisi konu lzerindedir, ayrintilar dikkate alinmaz.
Iran’1n kus ugmaz kervan gegmez kdylerinden birinde gegenlerde iz-
ledigim bir ‘taazieh’ gosterisini paylasmak istiyorum sizinle: Biri 1yi
abiirti koth iki karakter arasindaki gatigmada, 1yi karakterin hangeri
varpilinca kotii karakter alip diizeltti ve oyuna devam edildi. Yine de
aglayanlar doluydu. Sonra aslan rolii oynayan oyuncu birinden siga-
ra Istedi, tittirmeye bagladi. Kimse de aslan sigara iger mi, diye sor-
madi. Onemli olan dykiiydii giinkii.

~— Tim filimlerinizdc yinelcnen bir ‘yineleme’ yontemi var.
Oscllikle sorular, devamlt yineleniyor. Yineleme bir sanat segenei
mi sizee?

Yinclemeler vurgulama iglevi goriir. Bir kitapta biiyiik harfle ya-
¢sabilir, altini gizebilirsiniz. Sinemada isc tiimeeleri avazavaz bagira-
miazsimz. Yineleyerek onem kazandirirsiniz. Filmlerimdeki sonsuz so-
rular cevaplar bir iletisim islevi de goriir. Eger siz arabanizdaysaniz
vv insanlar yaninizdan gegiyorsa bu insanlarla bu kisa zamanda ‘asi-
na” olabilmek igin hizla, bir alay soru sormaniz gerekir. Nasilolsa ge-
;1p gideceginiz igin kaygi verici bir yani yoktur bunun. Her sey 6y-
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kiiye bagli gergi. Ornegin bir ¢iftin yasamini anlatan bir film yapsay-
dim buna gereksinme olmazdi, ama benim filmlerimin dykiilerinde
insanlarin birbirlerini boyle tanmimalari gerekiyor.

— Bu Oykiilerin ne kadan 6nceden hazirlaniyor, ne kadari ge-
kim sirasinda gelisiyor?

Herseyi not alirun ama sete getirmem. Oyunculara da ezberle-
meleri igin senaryo vermem. Boylece dogaglama olanaklari gikar or-
taya. Bir diisiince ile baglarim. Bu diisiinceye uygun oyuncu bulunca,
onu degistirecegime kendim degisirim, ayni terziye giysi diktirir gi-
bi. Hazir alirsaniz uymayabilir.

Arabam biiro iglevi goriir. Zamanimi evimden gok arabamda ge-
¢iririm. Meditation igin en iyl zaman trafik tikandigi zamandir. Ger-
cekte araba ile sinema arasinda benzerlikler de yok degildir. Oniiniiz-
de kocaman bir ekran, her bir yaninizda bir baska ekran. Goriintiiler
devaml gelipgecer. Tekerlekli bir sinemadir sanki araba. Hemen tiim
filmlerimde araba 6nemli bir rol oynamigtir.

‘Kirazin Tadr’nda tig 6ge var: Kamera, sofor ve yolcu. Bunlarin
igii de benim. Ekip ¢6lde gay igiyordu, film bitince gidip yenisini ali-
yorduk onlardan. Kamera benim elimdeydi. Oyuncular birbirleriyle
karsilagsmadilar. Kahraman, kameraman ve goriinmeyen oyuncu ben-
dim. Kameray elinizde tutabilmek kadar cosku verici bir scy yok ben-
ce. Fotograflardaki gibi. Ne bir ask Oykiisii, ne bir sey. Yalnizca ses-
sizligin coskusu.

— Filmlerinizin bu denli basarili olmasinda yalin olmalarinin bir
rolii var mi sizce”

Amacim yalin olmaktir. Yalin galismalar, yalin insanlar etkiler
beni. Bu karmagik diinyada tek ¢ikar yol yalin olmaktir. Gergekten
ben soruyorum izleyiciye: Gegmisin basaril filmlerine hig benzeme-
yen bir filmi neden begeniyorsunuz? Selanik’e alt1 yedi yil 6nce gel-
mistim, yalmzca Amerikan filmleri ¢ekiyordu kalabaliklari. Diin ak-
sam fran lilmi gorebilmek igin kuyrukta bekleycn bir alay geng gér-
dum. Once benim filmim degil de bir Amerikan filmi oynuyor san-
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dim. Bence artik izleyici yalin filmlerle ilgilenmeye basladu. lyi iz-
Icyici olmayinca iyi sinema da olamaz.

— Ya resim ve fotograf galigmalarimz?

Artik resim yapmiyorum ama fotograf ¢ekmeye devam ediyo-
rum. l1k fotograf'sergisi Italya’da, Palermo'daydi. Bir elestirmen, ‘Her
bir fotograf tek oyunculu, kisa bir film gibi,” dedi. Onlara baktigim-
da tek oyuncu ile bana gok yakin bir sey yaratabildigim igin mutlu-
luk duyuyorum. Sinema ¢ok daha karmasik bir sey. Ekip galismasi
¢linkii. Kameranin 6niinde ardinda insanlara devamli baski yapiyor-
sunuz. Bu nedenle gii¢ sinema. Fotograf ¢ekerken yalnizim ve raha-
tim. lyi bir fotograf ¢gekmek bir film yapmak kadar doyurucu.

— Filmlerinizde oldugu gibi fotograflarinizda da bir “higlik’ im-
pcsi egemen.

‘Hig’1arayan yalniz ben degilim. Japon haiku’larini, minimalist
akimi diisiiniin. ‘Hig’1 aramaktan gok birtakim seyleri yasamdan di-
sart atmak. Bunu yapabildiginizde, ‘hig’ bir gok seyle dolu olur. Bos
hir tuval gibi olanaklari vardir. Sonra ‘hig’i kendi basina yargilaya-
mazsiniz. Onu izleyen bir gift géz vardir. ‘Hig’ ve izleyici her seydir.
Iste haiku’nun tanimu.

— Yeni bir film var m1 giindemde?

Yeni filmim garip birtéren iizerine kurulu, ama digerlerinden pek
tarkh oldugunu sanmiyorum. Truffault’un dedigi gibi, her filmim bir
(ck filmin bir pargasi.

Seldnik Uluslararasi Film Festivali, 1997
(25 Aralik 1997 de Cumhuriyet gazetesin-
de yayimland..)
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Mohsen Makhmalbaf ve kizi
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Mohsen Makhmalbaf
GERILLANIN SANAT CI OLARAK PORTRESI

iran sinemasinin cndndcgelen yénetmenlerinden Mohsen Makh-
malbaf ilk kez bir sinemadan igeri adimini attiginda yayi yirimiyi gok-
tan gegmiyti. Cocuklugunda sinemaya gittigi igin annesiyle giinlerce
dargin durdugu da bir gergektir. Geng Makhimalbaf’1 en gok Humeyni
slyasetinl savunan iivey babasi etkilemis, heniiz on yedi yasindayken
polis bigaklama sugundan hapse girmisti. O giinleri anarken ‘Hapisa-
ne beni solculuktan biktirdi,” der. Insanlar Gorki’nin *‘Ana’sini okuya-
rak Marksist oluyorlardi, ayni tek bir din kitabi okuyarak dindar olduk-
lar1 gibi. Bir giin bir toz pargasina dondiigiimde nc anlami kalir sosya-
list miyim, kapitalist mi? Her zaman bir gerilla kaldim ama hapisane
yillarindan sonra kiiltiire déndiim.” ‘Boykot’ filmi bu devrenin izlerini
tayir. ‘Kutsanmuslarin Evliligi® ise kapitalizmi elestirir. ‘Seyyar Saticr’
igin Alman yénetmen Werner Herzog, ‘6liimiin boyle duygulu ve ince
yorumunu daha 6nce gérmemistim,” demigtir. Istanbul'da gektigi ‘Ask
Nobeti’ sevgi baglarina dayanmayan kari koca iliskilerinde ese bagh
kalabime sorununuele alir. ‘Zayendeh Rud Geceleri’ Iran-Irak savagi-
nin geride biraktifi gazilere adanmigtir ama 1991 yih Fadj Film Festi-
valindeki ilk gésteriminardindan bir zamanlar Islam devriminin en bas
sanatgilarindan sayilan yonetmeni neredeyse kara listeye gikarmustir.

Din ile olan iliskisini lig devreye ayirir sanatgt: Cocukluk yilla-
rin1 igeren Ozel devir, hapis giinlerini kapsayan toplumsal devir ve ol-
gunluk ¢aginin felsefiinanisi ki bu sonuncusu gocukluk yillarinin din
anlayigina en yakin olandur.



Sincmanin diisiindiirdiiklerini ise bir iiglii ile perdecye getirmis-
tir: ‘Evvel Zaman Iginde Sinema’ sinema ve kudreti ele alir; ‘Oyun-
cu’ sinema ile oyuncu arasindaki iliskiyi irdeler; ‘Selam Sinema’ ise
sinema ve insanlar iizerinedir.

Asagidaki sOylesiye ilk baslayan sanatgi oldu. Firsat vermeden
soru yagmuruna tuttu beni: ‘Kag filmimi gordiiniiz? En iyisi hangisi
sizce? Kag Iran filmi izlediniz? iran sinemasi iizerine ne diisiiniiyor-
sunuz?

— Bir dakika, Mohsen Bey, soru soracak olan bendim. Filmle-
rinizin hangisinin en iyi oldugunu sdylemek giig. Herbiri apayr1. ‘Bi-
sikletli Adam’1 sevmistim. ‘Seyyar Satici’ bambaska islenmis. iran
filmlerine gelince, Kiarostami Avrupa’da ¢ok taniniyor. Sonra Bey-
zai, Naderi gibi ustalar da sik sik karsimiza gikiyor festivallerde. Me-
rakimi ¢eken su: Bizlerin Batr'da goklere gikardigimiz filmler fran’h
dostlarimiz tarafindan pek beyenilmiyor. Bize 6zgiin gelenleri onlar
yapay buluyor. Sizce bu neden?

Iran sinemas gelisti, olgunlasti.

— Ama bu gelisimi izleyenler arasinda bile 6rnegin Kiarosta-
mi’nin filmlerine yakin bakmayanlar var. Ornegin ‘Close-up’ filmi-
kendini Makhmalbaf diye tamitan bir adamin 6ykiisii.

Bunun iki nedeni var: Birincisi ritmi. ikincisi ise gosterdigi ger-
¢egin baska olusu. Yonetmen bir 6ykii kuruyor ve bu 6ykiiyii gergek-
¢i bir bigimde vermeye galistyor. Oykiiyii bilmeyen yabancilar bunu
gercek kabul ediyor, oysa bilen [ranlilara yalan geliyor. Gergi franli-
larin begenileri de zamanla yabancilarin begenilerinden etkilenmeye
bagladi ve onlar da Kiarostami’ye yaklastilar. Sonra bir de yonetmen-
lerin yabancilarin begenilerine gére film yapmaya basladiklari ger-
cegi var. Bu da Iran sinemasini gok etkiledi.

‘Selam Sinema’nin bir kag versionu oldugunu duydum.

Déort. Birincisi on iig saat stiriiyor. Heniiz higbir yerde gosteril-
medi. Ikincisi Locarno Film Festivali’nde gosterilen iig saatlik versi-
on. Onu da satin alan olmadi. Ugiinciisii 90 dakika, o da rafta kaldi.
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Cannes igin hazirladigim 75 dakikalik version Fransa'da g6sterime gir-
di bile. Kisacasi dis iilkelere bakan yalniz Iran degil, tiim diinya da
(‘annes’a bakiyor.

‘Selam Sinema’ iki deneyimimden kaynaklanir: {1ki daha énce-
ki filmime oyuncu segerkenki deneyimlerim. Ikincisi bir yazar ola-
rak deneyimlerim. Yonetmenligimin yani sira bir alay da roman ve
kisa 6ykii yazdim. Kendi romanlarima ya da baskalarininkinc daya-
nan 35 senaryom var. Tim bu deneyimlerimi beyaz perdeye aktar-
dim.

— Belki 6nemli bir nokta degil ve belki filminizi oldugu gibi ka-
bul etmeliyiz ama yine de sunu 6grenmek istiyorum: ‘Selam Sinc-
ma’nin hangi boliimleri gergek belgesel, hangi béliimleri dogaglama,
ya da kurgu? Ozellikle iki geng kizla tartigmalarinizi igeren sahneler-
de..

Fransiz elestirmenlerin degisik goriislerine karsin simdiyedek i-
ki tiir belgesel goriiliir sinema tarihinde: Ham belgesel, yani bir ma-
sa, bir ev nasil yapilir, bunu anlatan filmler; ikincisi bir ykiiniin ye-
niden yaratihigi. Benim filmim ise Ggiinci tiir belgeseldir. Gergek bir
Oykii var ve bir cinema verite s6z konusu. Ben bu 6ykiiye girip onu
bir bagka yone gekmeye galisiyorum ve ortaya bir kurgu gikiyor. Ger-
¢ekte higbir sey degismiyor ama sesim vc davraniglarimdan algilaya-
bileceginiz gibi belgesel, kurguya doniisiiyor.

— Oysa karakterler basbayag rol yapiyorlar. Ozellikle o iki geng
kiz. Gergekte insanlar kamera karsisinda hep rol yaparlar.

Ama olaylar o anda oluyor. Bazi 6geler- oyuncu, senaryo, yazar-
birbirine karismis durumda. Her oyuncu diyalogunu kendi yaziyor.
Eger senaryo yoksa neden belgesel degil? Gerilim, kimin oyuncu se-
¢ilip kimin segilmeyeceginden doguyor. Kamcra ile Ui sey yapiyo-
rum: Oynuyor, yaziyor ve yonetiyorum. Filmdeki roliimiin en temel
0gesi karsimdaki gergegi yenebilmem ve filmi hem yazip hem de y6-
nctebilmem. Cekim sirasinda filmin nereye gidecegini bilmiyordum.
Ancak kendi deneyimlerimden kaynaklanarak ve yeteneklerimi kul-
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lanarak tiim olayi insanlarin sonunu mecrakla beklediklcri bir oykilyc
doniigtiirmeye galistyordum. Ornegin her dykiide bir bag kahramana
gerreksinim vardir. Bu kahraman bir sey arar. Amaci bir sorunla kar-
st karsiya gelmektir. Yazar, kahramanin amacina ulasip ulagaimiyaca-
gint ilging bir agidan gostererek konuyu gckici kilmaya gahsir. Geri-
lim yaratan bu karsilagmayi, oniime geldikleri zaman ben yaratiyo-
rum. Filmimde rol alabilmek igin bag vuran 5.000 kisinin hepsini gos-
termek isteseydim bu kurgu olmazdi. Oyunculardan birini bas oyun-
cu yaparak ve gidip gelmelerle umut ve umutsuzluk iizerine bir geri-
lim yaratmaya ¢alistim. Benimle oyuncular arasindaki bu challenge
siz onaylamasaniz da deneyimlerimden kaynaklanir. Rol yapsalardi
televizyon programina donerdi. Aradaki sinir gok dardir. Filmimde
gegenolaylarin higbiri 6nceden hazirlanimamistir. Hersey oanda olur.

— Neden o kadar acimasizsiniz oyunculara karsi?

Bu filmdc ii¢ simge var: 11ki masa, kiiltiiriimiizde otoriteyi sim-
geliyor. Ikincisi ayna ki bu da &biir tarafi yansitan sinemanin simge-
sidir; bu ayna ébiirlerinin 6niine konuyor. Ugiinciisii igeri gelenlerin
ortasinda durdugu daire. Ben onlari masadan kontrol cdiyorum. gi-
ne girdikleri daire sinirlanimanin simgesidir. Kisacast masa onlari
kontrol ediyor.

Amacim masanin ardina gegen herkesin otoriter olacagini gos-
termektir. Bunu yapabilmek igin de oyuncularla yer degistiriyoruin.
Bu bir otorite, insanlar ve karsilagmalar oykiisiidiir. Masanin ardina
gegenlerin nasil otoriter olup kendi diisiincelerini baskalarina onay-
latmaya galisacagini anlatir. Bu kiiltiirel bir sorundur. iran’da uzun y1l-
lar stiren baskici yonetimler buna neden olmugtur ve bu bir gecede
degismez. Kiiltiire yerlesimig, insanlarin igine islemistir.

Bati’da insanlarin kimi 1yidir, kimi kétiidiir, diye diisiiniirler. Ben
buna inanmiyorum. Masanin ardina gegen davraniglarini degistirir.
Ben bunu bdyle goriiyorum ve iki yoldan gdsteriyorum:

Birincisinde ben bu kiiltiiriin bir pargasiyim. [kincisinde ise rol
oynamali, otoriter roliinii siirdiirmeli ve benim de degisebileccgimi
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onlara gostermeliyim. Gii¢ kimin elinde ise onu degistirecektir. Bu
belli bir kiiltiire de bagh degildir.

Baska bir 6rnek de verebilirim: Bugiin gii¢ Amerikan sinemasi-
nin elindedir, giinkiidiinya sinemalarinin % 90’1 onlarindir. Tiim diin-
yaya nasil davranacaklarini onlar 6gretir. Dolayisiyla oyuncularima
giiliin, aglayin, derken gostermek istedigim sudur: Eger Avrupa sine-
masiayni konumda olsaydi, o da aynisini yapardi. Ayni o iki kizin be-
nim masama oturur oturmaz benim gibi davrandiklari gibi. Bu otori-
te glgle ilgilidir. Ve evrensel bir 6ykiidiir. Yalniz ben bunu yasadigim
tilkede gosteriyorum.

-— O iki kiz size kizimakla birlikte istediginizi yapmaya hazirlar.
Clinkii sonunda bir gikarlar var: Filminizde rol almak istiyorlar. De-
mek ki insanlar istediklerini elde edebilmek igin her seye hazirlar. Bu
karamsar bir goriis.

Ama kazandiklar1 sdylenince amaglarini bir kez daha gozden
gegiriyorlar. Ben onlara ne soracaklarini soylemiyorum. ‘Acimasiz ol-
mayin’ bile diyorum ama masaya oturur oturmaz onlar da acimasiz
oluyorlar. Yani benim yaptiguni yapiyorlar. Insanlarin kiiltiiriin ayni
Ogelerinden etkilendigini gostermek istedim.

— Peki neden insan 1m1 olmak istersiniz, sanatg1 mi gibi bir so-
ru soruyorsunuz? Bu ikisini birbirine vurmak niye?

Hayir, bu yalnizca bir cevap bulabilmek, bir seyler sdyleyebil-
mek igin sorulmus bir soru. Benim sesim degil. Gergckte ben bu so-
ruya cevap veriyordum ama o boliimii kestim. Cok dogrudan bir ce-
vapt1. Insanlar bazen ikisi arasinda kalabilirler. Ornegin hiikiimet ‘ya
propaganda filmi yapacaksin, ya da higbir film yapmayacaksin,” di-
yebilir. Ben insan olmayi segerim. Gegimimi yonetmenlikten sagla-
mama kargin bir taksi soforii olmayi yeg goriiriim. Bu bir segim yo-
ludur, anhyor musunuz?

‘Ask Nobeti’ filminizi neden Tirkiye’de gektiniz? Bir ortak ya-
pim m1 $6z konusuydu?

Iran disinda gergeklestirdigim iki filmim var: ‘Bisikletli Adam’1

75



Pakistan’da gektim; ‘Ask Nobeti’ni de Tiirkiye 'de. Hiikiimet, ‘Eger bu
konulari islemek istiyorsan bu filmleri baska bir lilkede yapmahsin,’
dedi ‘giinkii bizim ililkemizde bunlar yoktur.’ Yani ask ve fakirlik!

Bes yil once ‘Ask Nobeti” Cannes Film Festivaline ¢agriliydi, a-
ma hiikiimet géndermedi. Ancak bu yil izin verdiler. Iran’da gosteril-
meyen bir filmim daha var, o da ‘Zayandeh Rud’'da Geceler.” Zayan-
deh, Isfahan’da bir nehir. O filmi de alt1 yil énce gekmistim. Savas ga-
zilerini anmakti amacim ama birgoklari filmde tam tersi bir mesaj gor-
diiler. ‘Selam Sinema'dan sonra ‘Gabbeh’yi yaptim. Gabbeh bir Iran
halisidir.

— Gelecek filminizin konusu ne olacak?

Hosgakal, Sinema!

— Neden”? Daha g¢ok gengsiniz.

Ben sinemadan degil, sinema benden uzaklasabilir. Filmin ko-
nusu sinemanin sonu.

— Son bir soru sizc: Yonetmen olmasaydiniz ne olurdunuz?

Yonetmen olmasaydun, politikaci olurdum. Simdi ne olmak is-
tedigime gelince: SAIR!

Selanik Uluslararas: Film Festivali, 1995

(Cumhurivet guzetesinde 11 Nisan 1996 du
yavimland.)
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MOHSEN MAKHMALBAF: TAKE TWO

Mohsen Makhmalbaf’la bir y1l sonra Locarno’da karsilastik. Ye-
ni filmi ‘Ekmek ve Saksr’, ‘Selam Sinema’nin devami gibiydi bas-
langigta. Oysa gergekte yasaminin gok onemli bir devresinde Sah re-
jimine kars1 kentsel gerilla eylemleriyle savasim verdigi yillarda bir
polisi bigakladi olayla bir hesaplasmaydi bu film. Oykii hem ken-
disinin hem de polisin agisindan anlatiliyordu. Gergek olayda her iki-
sinin de yaralanmalarina karsin beyaz perdede sonug tathya baglani-
yor ve boylece bir bakima bir sanat yapiti yonetmenin silahl1 sava-
simdan baris¢1 uzlagmaya gegirdigi evrimi simgeliyordu.

— ‘Ekmek ve Saksi’y1 neden konu olaydan yirmi iki yil sonra
gergeklestirdiniz? Yasaminizdan bdylesine 6nemli bir olayla bir he-
saplagma diyebilir miyiz buna?

Gerek benim igimde gerekse toplumda neler degistigini diisiin-
meye gereksinim duydum. Degismeyen seylerden biri su: Polis her
zaman polis. Oysa Makhmalbafayn Makhmalbafolmadigi gibi top-
lum da ayni toplum degil. Ayrica neden o zaman toplumun sorunla-
rin1 vahget kullanarak ¢6zmeyi segtigimi anlamak istedim. O polise
saldirdigim zaman, polis benim adaletle arama giren bir engel miy-
di, yoksa adaletsizligin sonuglarindan biri miydi? Kuskusuz Sah re-
jimine kars1 birgok militan eylemin oldugu bir devrede gegti bu olay
ve benimki sira digi bir sey degildi. Yine de beni Oyle diisiinmeye ne-
yin zorladigini ve eylemin sonucunun ne oldugunu 6grenmek istedim.
Ve yanit1 bu filmde buldugumu saniyorum.

-— Ne 6grendiniz bu filmi yaparak?

l1ging nokta, bir iki saniye iginde olup biten bir olay: diisiinmek
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igin 6niimdc filmin gekiminin siirdiigii iki ay gibi bir zamanin bulun-
masiydi. Bu yeni bir yon verdi olaya. Sunu 6grendim: Yirmi iki yil
Once gergegi yakaladigima, yanitin kafamin iginde olduguna inani-
yordum. Oysa simdi herkesin goriisiine gorce degisik nedenler, degi-
sik gergekler ve goziimler oldugunu anladim. Gergek birden fazla ko-
sesi olan bir tiggen gibi. Mutlak bir varlik degil, géreli bir sey.

— Film uzlagma diisiincesi ile son buluyor. Bigak ycrine ckmek
ve gigek verilen bir son. Fransiz yapimcimzin filme koymak istedi-
gi ad ‘Bir Masumiyet An1’” Bunun anlami biraz karigik. Masumiyet
ani derken tam yakalayacakken elinizden kagan bir an m1 demek is-
tiyorsunuz? Yoksa yitip giden masumiyet 6zlemi mi bu?

Ne yazik ki pek mutlu degilim bu basliktan. Dagitimci bdyle seg-
ti. Benim igin filmin adi ‘Ekmck ve Saks1.’ Ekmck adalct, saksi ya da
gigek sevgi simgesi.

— Ekmek nasil adalet oluyor?

Adalet ve scvgi tartigmasi toplumumuzu gok ilgilendiren bir tar-
tisma. Bir goklar: adalete ulagsmak igin sevgiyi kurban etmemiz ge-
rektigini diisiiniiyorlar. Bence ana tartisma konusu, ikisini bir arada
tutabilir miyiz olmal. Yasamak igin gereken ekmegi elde edebilip top-
lum bircylceri arasinda csit olarak paylastirabilmek igin sevgiyi goz-
den gtkarmah miy1z? Yoksa ekmcgi scvgiyle birlestirmenin yollarin
m1 aramaliyiz? Dogaldir ki bu yalniz fran’a 6zgii bir konu degil. Es-
ki Sovyetler Birligi’nde bu bigim biradaletuygulamakistedilerve bu
scvginin, duygularin yok olmasina yol agti. Bence adalet ve sevgi bir-
birini tamamlar. Nc yazik ki birgok durumda ikisini bir arada gérmc
olanag yok.

-— Daha 6nceki soylcsimizde politikadan diis kirikhgina ugra-
yip sanata dondiigiiniizii sOylemistiniz. Sanatin ayn1 zamanda politi-
ka oldugunu diisiinmiiyor musunuz? Benim igin her sey politikadir.

Her scyin politika olabilecegine ve politikanin sanati yaratip etkile-
yebilecegine timiiyle katiliyorum. Bu terimlceri birbirini etkileyen iki sey
arasinda bir ayirun yapmak igin kullandim. Ayni nedenle, benim agim-
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dan sanatsal bir demeg olan bu film Iran hiikiimetinin géziinde bir poli-
tik sorun oldu. Ve bu nedenlc simdi filmin tiim 6ziinii sorguluyorlar.

Iran tarihinde, olaylara iki ayn bakis agisi yaratan iki onemli ki-
st vardir: Bunlardan biri yiizy1l kadar 6nce yagamis bagsbakan Amir
Kabirdir. Universiteler, okullar agip Iran’a égretim ve bilim konula-
rin1 getirdigi igin gergcek bir devrimciydi o. Digeri, yine ayni devirde
yasamis Mirza Reza Kermani ise Nasreddin Sahi dldiirtimeye galigti.
('linki bir insani ortadan kaldirarak degisiklikler yapabilccegini sa-
nyordu. Inaniyorum ki bugiin [ran'da simdiye dek bu ikinci yontem
var. Ben Amir Kabir’c gok daha yakin duyuyorum kendimi. Diisiin-
ce kaliplarim degistirerek degisime inanmyorum giinkii. Bu nedcnle
sunat1 yeg goriiyorum, dedim. Sinema insanlarin diisiiniis yontemle-
rini degistirecektir.

— Filminizde iki kamera olsa gerek, biri Mohsen Makhmal-
baf’in kamerasi, digcri polisin. Ve kuskusuz bir de yonetmenin ka-
merasi var. Nas1l bir galigma gerckti bunu yaratabilmek igin?

Iran'daki s6z ettigim kiiltiirel sorunlar tiimiiyle sorunuzun ana
noktas. Clnkii kiltiiriimiiziin cn biiylik sorunu extremist -asirici- ol-
mas1. Herkes gergegin yalnizca bir agis1 oldugunu samyor. Aginin ki-
sinin durdugu yerc gore degisccegi gogunluk unutuluyor. Benim igin
demokrasinin bag 6gesi gergegin birgok agis1 oldugunu kabul ctmek-
tir. Bunu kabul edcmedikge bir tartisma olamaz. Bu nedcnle. kame-
ra ile i1lgili sorunuz bu degisik agilar1 gosteren bir sorudur- demokra-
sinin Oziiniin gorsel bir gosterisi.

Bir film yaparken de bir seyi tek bir kamera ile gosterdiginizde
bir bakima en asir1 olani- yonetmenin agisini-gdstermis olursunuz. Bu
ncdenle, o tiir sinemada, kahramanlar, anti-kahramanlar, iyi adamlar,
kotii adamlar vardir. Beni ilgilendiren sinema degisik bakis agilarin
uostercrek insanlara gordiiklerinin gergegce kendi bakislari oldugunu
animsatandir. Bir bakima bu son filmim aym Oykiiyii iig ayr1 bakiy
agisindan yineleyen ‘Ask Nobeti'ne benziyor.

— *Ekmeck ve Saksi'nin Fadj Festivali’nde gosterildikten sonra
iran’da yasaklandigin1 duyduk. Aykiri bulduklari neydi?
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Resmi olarak agiklamadilar nedenleri. Duyduguma gore filmin
tim devrimi sorguladigini ileri siiriiyorlar.

— Bu sansiir ilerideki tasarimlarinizi nasil etkileyecek?

Ne olacak, bilmiyorum. ‘Bisikletli Adamdan ‘Ekmck vc Sak-
si’ya tam bes filmimin basi dertte. ‘Ask Nobeti’ ve ‘Zayendeh Rud
Geceleri’ simdiyedek yasak Iran’da. Emin degilim ama birkag tanin-
mis yonetmen bugiinlerde disar1 go¢ etmeyi disiiniiyor. Durum de-
gismezse ben de ayni seyi diisiinebilirim.

— Bugiin Iran sinemasi igin en 6nemli sorun nedir sizce? Bir-
¢ok tilkede oldugu gibi para sikintis1 mi, yoksa 6zgiirliigiin olmama-
s1 m1?

Ozgiirliigiin olmamas!

Locarno Uluslararasi Film Festivali, 1996
(BLIMP Film Magazinede Ingilizce ola-
rakyayimlandi. No. 35, 1996. Graz, Avus-
turya.)
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Bernardo Bertolucci ve Liv Tyler
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Bernardo Bertolucci
BUGUNUN GENCLIGINI TANIMAK iSTEDIM

Unlii Italyan yénetmen Bernardo Bertolucci, Selanik Uluslara-
rast Film Festivalinde 1962 yilinda gergeklestirdigi ilk filmi ‘La Com-
mare Secca’ (Korkung Katil) den son filmi ‘Stolen Beauty’ (Calin-
mug Giizellik) e dek tiim kariyerini kapsayan 14 filmi ile anildi. Kisi-
scl ikilemlerden evrensel sorunlara, italya’nin ig politikasindan Do-
#u mistisizmine gizemli yolculuklara ve siirekli arayislara dayanir us-
tanmn filmleri.

Yapitlarindan s6z ederken miithis algak goniillii Bertolucci. Ko-
nusmay seviyor ve konustukga cosuyor:

Tam on yil iilkemden uzak kaldigim igin [talya 6zlemi gekmeye
baglamistim. Ama bu goniillii siirgiinliigiin ardindan Italyan politika-
sint irdelemek olanaksizdi. Arada tam on yillik bir bosluk vardi. Bu
nedenle italya’ya sanki Butan’a ya da Fas’a bakiyormusum gibi, bir
baska anlamda, bir yabanci g6z ile bakmaya karar verdim ve ufacik
ama kozmopolit bir grubu segtim. Belki de yillardir korkung giizel
yerlerde film g¢ektigim i¢in simarmistim. Toscana’yi fazla tamimadi-
gimdan bana sanki yeni bir yermis gibi geldi. Bakis agima bir yeni-
lik getirdi. Ayrica ‘Son Imparator’ gibi iddiali (ve biiyiik biitgeli)
filmlerin ardindan daha az iddial1 bir filme soyunmak istedim. Bir
geng kizin 6ykiisii, olgunlasmayi, yasami, sevgiyi, cinselligi tanima
deneyimleri bigilmis kaftandi. Aym zamanda bugiiniin gengligini de
daha yakindan tanimak istedim.

Bugiiniin gengleri bizim gengligimizden gok farkli; bir kere geg-
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misle ilgili higbir sey bilmiyorlar. Tarih belleklerinde kapkara bir bos-
luk var. Politika kiiltiirdiir. 1960’larda, 1970’lerde sinirlar1 agmaya bir
gereksinme vardi. Bugiiniin gengligi bunun anlamini bile bilmiyor.
Anlamiyorum. Belki de hormonlarla ilgili bir sey (giilityor). Bizim
zamanimizda iki kusak arasinda devamli geliski vardi, simdi bunun
yerini uzlagma istegi ald.

Tim bunlar filmin bir pargasi. Toplumsal ya da tarihsel bir ta-
kim savlar1 yok. Bazi 6yle devreler oluyor ki insan sanki dliip de ye-
niden diriliyor. Dogu filmlerinden sonra ben de boyle bir yeniden do-
gusa gereksinme duydum, ama bunu ancak film bittikten sonra anla-
yabildim. Bir geng kiz, bir bakire se¢gmemin nedeni de buna baghy-
d1 sanirim, ben de yeniden baslamak istedim sanki.

Bu nedenle filmde en gok geng kiza yakin buluyorum kendimi, bir
de filmde babasi olup da bunu bilmeyen ve portresini yapan sanatgiya.

Gengligin gegmisten bu denli kopmus olmasindan ailelerini so-
rumlu tutuyorum, ¢iinkii deneyimlerini, bilgilerini bir sonraki kusa-
ga iletememisler. Italya Kiiltiir Bakanlig1 yeni bir kararla tarih kitap-
larin1 giincellestirecekmis; su anda kullanilan kitaplar ikinci Diinya
Savasr’ndan 6tesini kapsamiyor. Gengligin 25 yil 6nce bile ne olup
bittiginden habersiz olusu garip degil mi? Onlar1 yargilamiyorum. Ya-
samimin yeni bir devresindcn gegiyorum ve bu devrede higbir seyi
yargilayamaz oldum. Gengler yanlis yolda demiyorum. Onlar1 goz-
lemlemek gok ilging geliyor bana. Sanirim ana babalar derin bir ba-
sarisizlik duygusu igindeler de bu nedenle gocuklarina o giinlerden
soz etmiyorlar. Babam bana ltalya’da ne olup bittigini, fagizmi, anti-
fasizmi anlatird1 hep. Aramizda bir zincir vardi sanki.

Uzak Dogu
Cinde film gekerken, ‘Son imparator, Pun Yi tag giydiginde kag
yasindayd:1?’ diye soruyorlardi. 4.000 demek geliyordu igimden. Ciin-

kit Cin’in gegmisi en azindan o kadar geriye uzaniyor. Ama simdi git-
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meye korkuyorum. Son bes-alt1 yilda 4.000 yildakinden daha gok de-
gisti iilke. Cin’e ve Cinlilere biiyiik bir yakinlik duydum. Oyle bir kiil-
tir ki ne kadar gok sey 6grenirseniz o kadar az ey bildiginizi anliyor-
sunuz. ‘Son Imparator’un ¢ckiminden énce iki y1l boyu birgok kez git-
tim Cin’e. Hollywood'un ltalya'da gektigi filmlerdeki yanlislar1 yap-
mak istemedim. Hani Tennessee Williams’in iinlii ykiisii ‘Mrs. Sto-
ne’un Roma Bahari’nin bir Hollywood uygulamasi vardir ya, Piazza
Espania’daki evinin penceresinden Warren Beatty ile konusan Vivien
Leigh, ‘Villa Borgessc’de kayboldum,” der. Olanaksizdir Villa Borges-
se’de kaybolmak. Ama yine de ne romantikti o s6zciik!

Babam

Baba ogul iligkileri kimin daha akilli olduguna dayanan bir karsi-
lasma. Babam ¢ok taninmis bir ozandir. Simdi 85 yasinda. Bana bir sey-
ler 6gretirken higbir zaman baskici olmamigtir. Akademik de degildir.
Su kitabi okuyacaksin, sunu okumayacaksin gibi sozler ettigini bilmem
hig. Bunedenle hep miithis bir baskaldirma duygusuyla sonsuz bir hay-
ranhk arasindaki ikilemi yagsadim babama kars.. Omegin sekiz dokuz yas-
larindayken bir giin anneme yazdii bir siir gegti elime: ‘Beyaz Giil.” Bah-
¢edekibeyaz giil gibisin, diyordu anneme. Yaz gegip gitmek iizere. Giil
artik unutkan. Sen de bir giin her seyi unutacaksin. Giiliin bahari unut-
tugu gibi. Babam her zaman yasamla sanatin bir biitiin olduguna inanr.
Bahgeye ¢iktim, gergekten de bir beyaz giil vardi orada. Siir yagamdi.

Bana sik sik sinemadan s6z etmesinin nedeni, giinliik bir gaze-
tede elestirmen olarak galigmasindandi. Bir alay John Ford filmi iz-
ledim o yillarda. Sonra gidip onlari1 kasabamizin gocuklarina anlatir-
dim. Oyunlarimizda ben hep John Wayne olurdum.

En Sevdigim Filmim

Tarafsiz konugmak olanaksiz. Hep en sonuncusu ya da heniiz bas-
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lamadigim. Ben yash bir yonetmenim. 1962°den bu yana film yapi-
yorum. Cok uzun bir siire bu.

Dostlar

Paolo (Pasolini) iizerine bir film yapmayi gok istedim, ama he-
niizbuna hazir degilim. ‘La Luna’ (Ay) da bir sahne vardi. Bas oyun-
cu eroin aldiktan sonra bir bara giriyor. Fon miizigi, o siralarda pek
moda olan ‘Saturday Night Fever.” Bir an John Travolta gibi dans et-
meyebaglyor. Pasolini’nin fetis oyuncusu Franco Citti ile sarilip dans
ediyorlar. Sonra yoruluyor. Uyuyakaliyor. Goziinii agtiginda televiz-
yonda Pasolini cinayeti haberi veriliyor. Paolo’nun ‘Accattone’ (Di-
lenci) filminden firlamis bir alay insan saskinlikla bakiyor. Daha son-
ra gitkarmistim ‘La Luna’dan bu sahneyi. Dayanamadim.

Marco Tullio’nun ‘Pasolini’nin Oldiiriilmesi’ filmini gérdiiniiz
mii bilmiyorum. lging bir sey, bu film gergekten bana biiyiik bir us-
tay: yitirdigimiz duygusunu verebildi. Yalmz benim igin degil tiim Ital-
yaigin biiyiik bir kayipti Pasolini’ nin aramizdan ayrilmasi. Bugiin ay-
ni babamin bir siirinde dedigi gibi diisiiniiyorum: Yok olma var olma-
y1 daha giiglendirir.

Hollywood

Fransizlarin neden sinemalarim korumak istediklerini anlyo-
rum. Yalniz her tiir kotaya karsiyim. Ciinkii bu da bir tiir sansiirdiir.
Cocuklari korumak disinda her tiirlii sansiire karsiyim giinkii.

Amerikan ‘filmlerim'dens6zedenler var. Ben higbir zaman Ame-
rikan filmi yapmadim. Filmlerimi Amerikan firmalarina sattim ama
son s6z hep benim oldu. Sorun su: 10 milyon dolar tanmitma masrafi
yapip ortaya Amerikan tipi bir film mi ¢ikarmali, yoksa bir riske mi
girmeli?

‘Calinmis Giizellik’ talya’da 100’1 askin sinemada gosterilip 5
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milyon kazang getirdi. Ama neden daha fazla sinemada gdsterilme-
di? Amerika’nin yabanci film gosterilmeyen bir kentinde oturanlar
demek ki diger iilkelerin kiiltiirlerine karsi kapal kaliyorlar. Ne ya-
21k ki Amerika’ya yabanci film satmak gittikge giiglesiyor.

Seldanik Uluslararasi Film Festivali, 1996
(13 Aralik 1996 da Cumhuriyet gazetesin-
de yayimland..)
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Kore-Eda Hirakazu
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Kore-Eda Hirakazu

MABOROSI, YA DA CEKIiCi SANRILAR

Temio: Bir balik¢t olun babam yéyle
derdi: ‘Okvanus eninde sonunda hepinii-
=i birgtin kandwrmaya ¢alisacaktr:.. miit-
hiy bir 151k (Muborosi) ¢ekivor beni okva-
nusa dogru.. Kimse bir giin Maborosinin
bitviistine kaptmaktan kurtulamaz.

— ‘Maborosi’nin ana noktasi bir intihar. Bunun Japon kiiltiirii
ile iliskisini diisiinmeden edemiyor insan.

Batiya gelmeden 6nce intiharin Hiristiyanhkta bir sug oldugunu
diisiinmemistim. Filmimde Ikuo’yu canina kiydifi igin sorumlu tut-
muyorum. Daha ¢ok benliginin disinda onu bu eyleme iten baz giig-
ler oldugunu saniyorum. Bu bir teslim olmaktan g¢ok kisinin Gtesin-
de daha biiyiik giigler oldugunu kanitlamaktir.

— Geng kocanin neden kendini oldiirdiigiinii bilmememiz fil-
min en 6nemli 6gesi, ekseni bence.

Cok haklisiniz. Nedenini ¢g6zmek gibi bir yol izlemek istemedim.
Beni gergekten ilgilendiren geride kalanlardi. Giden gitmis. Onemli
olan geride kalanlarin bdyle higbir zaman ¢oziilemiyecek bir giz ile
nasil uzlasabilecegi. Bu filmde bu soruyu irdelemek istedim.

fIk uzun konulu filmim olan ‘Maborosi’den énce televizyon igin
belgeseller yaptim uzun yillar. Bir belgesel sirasinda, kocasini ihtihar
nedeniyle yitiren bir kadin tanidim yakindan. Cektigi ac1 ve igine atil-
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mis oldugu yeni durum ile nasil yasayabildigini anlamaya galistim;
kiiltiir ya da din ne olursa olsun hepimizin bir giin karsilasabilecegi
bir yikim bu. Herkesin bdyle bir acinin bir insan igin ne demek oldu-
gunu diisiinmesini istedim.

— Ya diis dizileri...ilk episodda kadin kahraman ufak bir gocuk-
ken biiyiik annesi ile goriiliiyor, son episodda ise gergekzamanda yas-
I1 bir kadinla.

Birincisi kesinlikle bir diis. Kahraman daha 6nce basindan ge-
¢en bir olayin diisiinii goriyor. Katildigim festivallerden birinde soy-
le bir soru yoneltildi bana: ‘Bu filmde her sey yineleniyor. Hep bas-
ladiginiz yere doniiyorsunuz. Film bir diis ile basladigindan yapisal
olarak bir diig ile mi son buluyor?’ Yanitim ise son episodun bir diis
olabilecegi, oysa bir diig dizisi gibi yonetilmedigiydi. Surreal deme-
yeyim ama bir tiir extra-real bir anlatim vermek istedim, ya da hyper-
real..

Gergek olan kadinin 6liime dogru bir gekim duymasidir. Orada-
ki cenaze téreni var miydi, yoksa imgeleminin bir tiriinii miiydii, 6ne-
mi yok. Bunu izleyicinin yorumuna birakiyorum, en 6nemlisi o anda
ilk kocasim éliime geken duyguyu anlayabilmesi. [ste ‘maborosi’ bu,
geng kadin igin deniz kenarindaki cenaze alayir ‘maborosi.’

— Daha 6nce ‘maborosi’nin Japonca’da sanr1 demek oldugunu
sOylemistiniz..

Bir serap gibi, bazilar1 goriiyor, bazilar1 gérmiiyor. Var mi, yok
mu? Orada, en ug yerlerde. Japonca’da insani oliime geken 151k de-
mek degil, 6liimle ilgisi yok. Yalnizca sanri. Bu nedenle benim igin
‘maborosi’ her ne kadar 6liime dogru geken bir sanri ise de ayni za-
manda yasamin bir anlami. Gegici oldugundan daha giizel gelen ya-
samin. Ve filmin 6zii iste bu duygu.

— Ama ayni zamanda derin bir hiiziin getiriyor. Geng kadin her
zaman ¢ok yalmz. {1k kocasi ile bile birbirlerini seviyor goriinmele-
rine kargin dylesine suskundular ki sanki her biri baska bir evrende
yastyor gibiydi. Aym seyi ikinci kocasi ile de gozlemledik.
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(Uzun bir sessizlikten sonra) Cok haklisimz. Ik kocasi ile higbir
zaman yiiz yiize gormiiyorsunuz filmde. Bunu bilerek yaptim. Bir-
birlerine baktiklar higbir sahne koymadim. Kadin her zaman sirtina
bakiyor adamin. Ornegin ise giderken ya da bisikletin arkasinda otu-
rurken. Hiiziinlii ve yalniz bir iliski. Her zaman bir mesafe var arala-
rinda. Bunu goérebildiginize sevindim. Ciftin higbir zaman temel ola-
rak birbiri ile baglanti kurmadig bir iliski yarattim.

— Ikinci kocasiyla daha da belirgin bu yalnizlik.

Ikinci kocasi dahasilik. Bir g6lge gibi. Ancak son episodda kar-
s1 karsiyalar, o da gok uzaktan. Kadin her zaman ikinci kocasinin ar-
dinda birinci kocasinin goélgesini goriiyor. Bu nedenle eger gergekten
birbirlerini gorebileceklerse bu ancak film bittikten sonra olabilecek.
ikinci kocayi oynayan oyuncuya,  Sen bir golgesin, yalnizca bir ses-
sin, yakin planda hig gériinmeyeceksin, uzakhg tanimliyorsun,’ de-
dim.

— Geng kadin Yumiko’nun yasaminin birinci béliimii ile ikin-
ci béliimiinde farkh kullaniyorsunuz mekan. Ikinci bolimde dogaya
daha yakimz. Ornegin damlarda yagmur, kumsala vuran dalgalar. Bi-
rinci boliimde ise eski Japon evlerinin goz tirmalayan neon igiklari
vardi. Mekani dykiiye gore nasil kurdugunuzu 6grenmek isterim.

[k béliimde, dar bir mekana yerlestirdim gifti. Cok az gokyiizii,
yalmzca karanliklardan gelen sesler-bir bakima ana rahmi gibi. Sinir-
I bir mekanda yasiyorlar. Biri birden 6liince obiirii dsarda kaliyor di-
yebiliriz. Ve 0 zaman birden ilk kez dogal 151k goriiyor. fkinci bélii-
mii izleyicinin kadinin duyduklarini duyup, yakaladig 15181 birlikte
O0ziimlemesini saglamaya galisarak kurdum. Film ilerledikge bilingli
olarak daha ¢ok 151k verdim kadina.

— Ya yagmur?

(Uzun ve diisiinceli bir sessizlikten sonra) Hangi 6zel yagmur?

— Ikinci béliimde, kdyde yasarken birkag yagmurlu sahne var.
Damlarda kiremitler hep 1slak degil miydi? Kullandigimiz renkler ve
sesler de hep bir yagmur duygusu veriyordu.
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Gunliik yasami yakalamaya galigtim filmde. Bulutlu bir gokyii-
zii 6rnegin. [nsanlarin bulutlu zamanlarda nasil davrandiklarini gér-
mek istedim. Ama gekim sirasinda fikrimi degistirdim biraz ve 6zel-
likle gocuklarin yiiriidiigii sahneden baslayarak nemin filmde nasil go-
rinecegi ilgimi gekti; su birikintileri yerlestirmeye basladim. Boyle-
ce su birikintileri var, yagmurtaneleri var ve diisen yagmur taneleri-
nin sesi var. Tiim bunlari bilerek yaptim ama suyun filmdeki goriin-
tiisii pek doyurucu gelmedi bana.

— Ben etkili buldum oysa.

Birkag nokta var, filmin bitmemis oldugunu sdylemiyorum ama
gelecek kez daha iyi yapabilirim. Bunlardan biri yagmur, digeri ses,
oOzellikle yakindan gelen ses ile uzaktan geleni ayirt edebilme. Diye-
lim ki bu konuyu irdelemeyi heniiz bitirmis degilim.

— Kahraman roliine neden iinlii bir manken segtiginizi merak
ediyorum.

Unlii bir manken oldugu igin segmedim. Hiiziin ve ac1 duygula-
rin1 verebilmek igin oyun deneyimlerine dayanmak istemedim. Daha
gok belirli bir ‘varlig1’ olan biri arityordum. Onu goriir gérmezhemen
karar verdim. Bakislar1 da gok etkiliydi.

— Hou Hsiao-hsien iizerine yaptiginiz belgeselden s6z edebilir
misiniz?

Son yillarda Tayvan'dan gok il ging filmler gikiyor. Bugiiniin Tay-
van’1 ve bunun film ile olan iliskisini goriintiilemek istedim. Hou Hsi-
ao-hsien’in yatay bir portresini gizmektense, dikey olarak kestim: Ya-
samdan bir dilim, 1994 yilinda Tayvan'da film yasamindan bir dilim,
kapanmak lizere olan bir sinema salonu, bir garsaf gerip tarihsel film
gosterilen bir film kuliibii, Hollywood filmlerine kosan gengler ve
obiir yanda Hou Hsiao-hsien ve Edward Yang’in yaptig tiir filmler.

— Sizi gogunluk Ozu’ya benzetiyorlar, 6zellikle karakterlerden
kendinizi uzak tutmanmiz agisindan. Ozu gibi yakin plan kullanmiyor-
sunuz, karakterleri tatami lizerinde otururken algak kamera agilariy-
la gosteriyorsunuz, i¢ mekanlarda ise geometrik sert agilar géze gar-
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piyor. Sonra ‘Maborosi‘de sessizlik ve bog mekanlar konusuyor, ya
da bisikletin anahtar1 gibi cansiz bir nesne 6nemli anlam tasiyor.

Ozu, Mizoguchi ve Naruze gibi biiyiik Japon yonetmenlere say-
gim sonsuzdur ve onlardan etkilendigim kuskusuzdur. Ama bu film
izerine diisiindiigiimde benzer kusaklarin uluslararasi yonetmenlerin-
den etkilendigimi diisiiniiyorum-6zellikle karakterleri dogal manza-
raya nasil yerlestirdikleri agisindan. Bu baglamda, stiidyoda bol 151k-
la galisan Japon yonetmenlerden gok Yunan’li Theo Angelopoulos ve
Tayvan’li Hou Hsiao-hsien’den etkilendigimi soyleyebilirim.

Bazi sahnelerin Ozu’yu animsattigl sasirtmiyor beni. Amacim
ona 6ykiinmek degildi. Japon evlerinin boyutlari bu gibi sahneleri ka-
¢inilmaz kiliyor. Bunu 6nlemek elimde degil. Oysa Ozu ve digerleri-
nin filmlerini yaptiklari zamandaki kosullar -ne stiidyo ne de teknis-
yen agisindan- bugiin gegerli degil Japonya'da. Bu nedenle onlar gi-
bi film yapmak olanaksiz. Japon sinemasi yapabilmek igin yeni bir
yol diisiinmeyi ve yeni kosullar getirmeyi yeglerim.

— Cagimizin Japon yonetmenleri arasinda benzerlikler var m1?

lyi geginiyoruz (giiliiyor). En benzer yammiz ge¢misimiz ve ha-
zirhk donemimiz agisindan ortak yanlarimiz olmamasi. Simdi 40’1a-
rini siiren bir grup Japon yonetmen 1 960’larin 6grenci eylemlerinden
etkilenip bu deneyimle film yapmaya basladilar. Yonetmen asistan-
ligindan yonetmen durumuna gegtiler. Onlarin filmleri stiidyo igin
yapiliyordu ya da ‘porno’ diyebilecegimiz filmler yaptilar. Bu film-
lerin bazilar, 6zellikle 1970’lerin sonu ve 1980’lerin basindan bazi
filmler gok ilgingti. Oysa 1980’lerde Japonya ekonomik alanda bir
patlama yasadigi sirada pek iyi film yapildigin1 sanmiyorum. Para
¢oktu; savuracak parasi olan birgok girket bas rolde bir sarkiciy1 go-
runtiileyen tiirden filmlere yatirim yapti. Bunlar gok koétii filmlerdi.
Simdi artik o bol paral giinler geride kaldigindan benim gibi daha
yirmili yaslarda gok ¢alisarak film yapmaya baslayan yonetmenler var.
Belgesel calismalarimin gok etkisi oldu bana. ‘Okaeri’ filminin yo-
netmeni, arkadasim Shinozaki projeksiyoncu ve elestirmen olarak -

95



ornegin Tarantino, Kiarostami ile sdylesiler yaparak-edindigi dene-
yimleri film yapma sanatina uyguladi. Dedigim gibi hazirhk done-
mimiz farkli. Ortak yoniimiiz sinema tutkumuz. Simdi 40’lari siiren
bizden onceki kusak igin bir tema gibiydi sinema, yasamlar birbiri-
ne benziyordu. Biraz para kazaninca saki sofrasi kurup (belki bir ka-
din da kiralayarak) sabaha dek iger, atigip tutusurlardi. Sinemayi ne
denli sevdiklerinin bir gostergesiydi bu. Kavgalarkadin igin degil, film
yontemi gibi konular igindi. Benim kusagim sinema tutkusunu bas-
ka yollardan gosteriyor. Film izleyerek! Belki de bunda 1980’lerde
Tokyo’da paranin su gibi aktig1 yillarda ufak sinemalarda diinyanin
dort bir yanindan film izleyerek yetismemizin etkisi var.

— ‘Maborosi’ye yatirim nereden geldi?

Calistigim bagimsiz televizyondan.

— Geng yonetmenlerin hemen hepsi bagimsiz m1 bugiin?

Yeni bir Japon filmi var, ‘Deniz Kumlar1 Gibi.” Y6netmeni Has-
higushi Siiper 8 filmler yaparak basladi. Sonralari, Japonya’da bagim-
siz filmin anasi sayilan P1A’dan ve TOHO stiidyolarindan yardim gor-
dii. ‘Okaery’ filmi igin Makoto Shinozaki borg para aldi. Dedigim gi-
bisimdi30’lari siiren yonetmenlerin hemen hepsi bagimsiz ama Shoc-
hiku ve TOHO gibi stiidyolar yetenekli yonetmenleri kapmaya gali-
styorlar. Ben kisisel olarak onlarla savagmaya kararliyim.1980’lerden
bu yana biiyiik stiidyolarin higbiri geng yonetmenlere i vermedi. Ye-
teneklerin gelismesine yardimci olmadilar. Simdi kimimiz basarili di-
ye bizi para kiipiiymiisiiz gibi kusatmak istiyorlar. Bagislanmayacak
bir sey bu.

— Yeni bir tasarima basladimiz mi1?

Iki senaryom var. Gelecek filmim ‘Maborosi’ gibi bir roman uy-
gulamasi degil, 6zgiin bir 6ykii. ‘Maborosi’yi 151k, golge ve ses ile
kurmaya ¢alistim elimden geldigince, ¢linkii temelde bir oykiiye da-
yaniyordu. Bu Oykiiyii anlatabilmek igin bir noktaya kadar diyaloga
giivenmem gerekti. Bunun koétii bir sey oldugunu séylemek istemi-
yorum ama gelecek filmimde sinirlari sessiz filme dogru iyice itme-
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yi tasarliyorum; belgesel bigeminde gekecegim; gereksiz her seyi ke-
sip atarak 6ze varilan bir Bresson filmine yakin olacak. Ondan son-
ra Billie Wider tiirlinden bir giildiirii filmi yapmak istiyorum. Kome-
dinin trajediden daha zor oldugunu santyorum ama bu kez giildiirmek
istiyorum insanlar1!

Istanbul Uluslararas: Film Festivali, 1996
Berlinde Shomingeki Filmzeitschrift'te
1997 de Almanca olarak ve Briiksel de
Film Televisie. Video dergisinin Temmuz
1997, No 473 sayisinda Felemenk dilinde
yaymlannugtir.)
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Nagisa Oshima
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Nagisa Oshima

CELISMELERLE DEGISEN
TOPLUMDA SINEMA

Doksanli yillarda gergeklestirdigi ‘Kyoto, Anaimin Yurdu’ ve
‘Japon Sinemasinin 100 Y1l adli iki belgeselin disinda 1986 yapimi
‘Max, Sevgilim’'den bu yana baska film yapmayan Oshima Nagisa,
yine de Japon sinemasinin en 6nde gelen ve en gok sOzinii ettiren yo-
netmenlerinden bugiin. Geleneksel anlatimlarin digina gikan, kendi-
ne 0zgii sinema dili ile yedinci sanatin alisilagelmis kurallarui alt st
ctmekle kalmayip ‘miistehcen’e getirdigi yepyenibir yorumlada Ja-
pon ahlak kavramlarini allak bullak etmis bu sanatg¢i Tiirkiye'de en
¢ok ‘Duyular imparatorlugu’ (1976), ‘Tutku Imparatorlugu’ (1978)
ve ‘Furyo’ (1983) yapitlariyla taninir. Gegtigimiz Istanbul Uluslara-
rasi Film Festivaline juri baskanligi yapan Oshima ile buortamdasdy-
lestik:

— Sinemanin yiiziincii yih nedeniyle ingiliz Film Enstitiisii ve
televizyonu igin Japon sinemasini konu alan bir film gergeklestirdi-
niz. Bu konuda biraz bilgi verebilir misiniz?

Degisik iilkelerden on iki yonetmene iilke sinemalarini anlatan
birer belgesel yapmalari énerilmisti. Ornegin Ingiltere’den Stephen
Frears, Fransa’dan Jean-Luc Godard, Italya’dan Bernardo Bertolucci.
Iskandinav iilkeleri, Almanya, Rusya ve Cin de katilan iilkeler ara-
sindayd. Japon sinemasini anlatmak da bana diistii. 100 yil1 52 daki-
kaya sigdirabilmek gok giig bir isti. Oldukga zorlandim. Ustelik ya-
pimcilar tiimilyle 6znel bir anlatim getirimemi istediler. Bu konuda na-
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sil 6znel olabilirdim? Sonunda elimden geldigince Japon sinemasi-
nin gergek dykiisiini anlatmaya ¢galistim. Sinemanin yani sira Japon
toplumunu ve tarihini de ele aldim. Bunu yaparken sinemanin her de-
virde gengligin verdigi savasimla ig ige oldugu dikkatimi gekti. Bu
noktayi vurguladim. Tarih agisindan da feodal sistemden nasil kur-
tuldugumuzu gostermek istedim. Sonra saglk, aile gibi konular1 da
inceledim.

— Ya kadinlar? Kadinlar da sizin her zaman iistiinde durdugu-
nuz bir konu degil mi?

Evet, kadinlar. i1k filmlerimi yaparken kadinlarin iizerinde dur-
dugumun farkinda degildim. Ama simdi ikinci filmim ‘Gengligin
Acimasiz Oykiileri’ni (1960) izledigimde genc kiz Makoto’yu gok
guglii bir karakter olarak goriiyorum. O zaman bunun bilincinde de-
gildim.

— 11k filminiz ‘Ask ve Umut Kenti’ni gergeklestirdiginiz 1959
ve bunu izleyen coskun 1960’lar ile giiniimiiz Japon sinemas: arasin-
da nasil bir baglanti kurabilirsiniz?

1960’ ve 1970’1i yillarda bir kesmekes yasadigimizi saniyorum.
Japon sinemasini kokiinden yok etmeye galigmistik o yillarda. Bas-
langigta topluma karsi gikan filmler yaptim. Oysa ‘Téren’den (1971)
sonra boyle filmlerden uzak durmaya karar verdim. Tiim diislerim
kirilmigti. Toplumu degistiremiyecegim apagikti. Bugiin geng yonet-
menlerin baska sorunlari var. Kisiler arasindaki iletisim zorluklari-
nin sancisini gekiyorlar onlar ve bu nedenle kendi kabuklarina geki-
liyorlar. Ama eger kendi kendilerine kars: agik ve diiriist olabilirler-
se iyi filmler yapilabilir.

— Fransa'da ‘Positif” sinema dergisinin Ocak 1995 sayisinda g1-
kan bir yazinizda ‘Sinemanin artik modasi1 gegmistir, geleceginden
beklenebilecek bir sey yoktur’ diyorsunuz. Bu karamsarlik neden?

Orada ‘sinema’ derken stiidyolarda yapilip sonra da sinema sa-
lonlarinda gosterime giren filmlerden soz ediyordum. Bu sistem te-
levizyon tarafindan yenilgiye ugramigtir. Artik filmlertclevizyondes-
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tegiyle yapiliyor ve evlerde izleniyor. Bir kiiltiir olarak sinema gok il-
ging bir anlatim ortamidir ve bir kiiltiir olarak yok olmayacaktir. Stiid-
yo sistemi ise goktandir kendini yitirmistir. Ben daha 1960’larda,
ozellikle birlikte galigtigim stiidyo, 6grenci gosterileri liderinin 6ldii-
rilmesinden sonra ‘Japonya’da Gece ve Sis’ filmimi afisten indirin-
ce bir daha boyle bir sistemle isbirligi yapmamaya karar verdim ve
bagimsiz olarak bu ise soyundum.

— O zaman ancak yirmi sekiz yasindaydimiz. Bugiin sinema
gevrelerinde ‘bagimsiz’ s6zciigii ok sik duyuluyor. Genglere bu ko-
nuda nasil bir 6giit verebilirsiniz?

Bugiin her yonetmen istese de istemese de bagimsiz olacaktir.
Eskiden tiim yonetmenler bir sirket ile galigirdi. Simdi hemen hemen
%I 00 bagimsiz ve 6zgiir. Kore’de filme para yatiracak birkag yapim-
c1 gozlenebiliyor ama Japonya’da yapimci yok denecek kadar az.

— Nasil gelindi peki bu duruma?

Stiidyo sistemine dayanan Japon sinemasi savas sonrasi izleyi-
ciye bekledigini vererek basarili olmus, Japonlari haksizliga ugrayan
kurban agisindan gosteren ‘rahatlatict’ filmler ile bir altin ¢ag yasa-
misti. lyi filmler de yapildi kuskusuz. Ama genel olarak yeterince
evrensel degildi sinema, hep ‘Japon’ kaldi. Nagasaki gibi konular-
da, sanayilesme konusunda, Japonya’ninda tiim diger iilkeler gibi ya-
nilgilara diistiigiinii sergileyen filmler yapilmadi. Japonya yeni bir sa-
nayilesme devresine girince sinema da bu rahatlatici 6gesini yitirdi.
1960’1ar gengligi bu ‘kurban’ mezhebinin bir pargasi olmak isteme-
diler. Onlarin filmleri stiidyolarda yapilamazdi. Ancak ‘kisisel’ ola-
bilirdi. Avrupa’nin 1968’de yasadigini Japonya 1960'da yasad.
1960’1ardan baslayarak 1970’lerin ortasina dek Japon sinemasi gok
ilging bir donem gegirdi.

— Yalmz stiidyo sistemi kapsaminda da olsa sinemanin televiz-
yona yenildigini sOylediniz. Ya ‘High Definition’? Japonya'da ¢ok
yaygin oldugu sdyleniyor.

Hareket eden ilk imge sinemaydi, ikincisi televizyon. Ugiincii dal-
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ga da HD olacaktir. Ama bu ise soyunan televizyon sirketleri umduk-
larint bulamadilar. lyi satis yapilamad. Bir kere ¢ok pahali, sonra Ja-
pon evleri genelde ¢ok kiigiik olur, bdyle biiyiik bir ekrana yer ayir-
mak zor. Ayrica her ne olursa olsun higbir sey bir film kadar nitelik-
li olamaz. Kuskusuz gok giizel imgeler verebiliyor amatelevizyon iz-
leyicisin bu tiir bir giizellige gereksinimi yok. Bunedenle ¢ok az eve
girdi ve fiyatlarda da bir diisme olmadi.

— Size en gok yoneltilen sorulardan biri de sansiir olmali.

Savas sonrasi Japonya’sinda sansiiriin 0ykiisii uzundur. Ucu ‘La-
dy Chatterley’in Sevgilisi’ne uzanir. Cevirmen ve yayimcli, durugsma-
larinda romanin porno degil bir sanat yapiti oldugunu savunmuslardi.
Boyle bir tutum benigok 6fkelendiriyor. Diipediiz ayirimcilik bu. Her
ne igin olursa olsun, sansiire kesinlikle karsiyim. Anlatim 6zgirlugi
¢ok onemlidir. lyi, koti, ‘miistehcen’ kisilerin kafalarinda gelisen
kavramlardir. ‘Miistehcen’ buluyorsan gidip goérmezsin, o kadar.

— Yine size sik yoneltilen bir soru Fransiz ‘yeni dalga’ akimi ve
Jean-Luc Godard’dan ne derece etkilendiginiz degil mi?

Godard'dan ve Fransiz ‘yeni dalga’ akimindan etkilendigim ke-
sin olarak yanlstir. Ne yabanci ne de Japon yonetmen ya da akim ta-
rafindan etkilenmedigimden eminim.

— Ya Marxist oldugunuz ?

Diger yazarlar gibi Marx’1 da bol bol okudum oysa her zaman
bireyci kaldim.

— Son olarak yine ‘Positif‘deki yaziniza donelim. Orada Japon
sinemasinin gelecegini Japon kokenli olmayan yonetmenlerde, yaban-
cilarda, diinya sinemasinin gelecegini de uzak dogudan sinemasi az
bilinen Tayvan, Hong Kong, Cin, Kore gibi iilkelerde gériiyorsunuz.
Bunu agiklar misimz?

Japon kdkenli olmayanlar ve yabancilar Japon kiiltiiriinii ve Ja-
pon sinemasini degistireceklerdir. ‘Positif’teki yazunn ikinci basli-
g1 ‘Savastan Sonra 50 YiI' Toplum geliskilerle degisiyor. Filmler bu-
nu aym hizla izleyemiyor. Gengler degisiklikler iizerine diisiinebil-
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mek igin kendi sinemalarin1 yapmak istiyorlar. Ornegin Japonya'da
Kore kokenli yonetmen Yoichi Sai bu tiir filmler yapiyor. ‘Tumii de
Ayni Ayin Altinda’ (1993) filmindc oldugu gibi azinhklarin, gog-
menlerin sorunlarini irdeliyor. Japon kokenli olsa da geng yonetmen
Mitsuo Yanagimachi de ‘Tokyo ile llgili Ask’ (1992) filminde is ara-
mak iizere Cin’den Japonya’ya go¢ cden genglerin dramini anlatiyor.

Cin, Kore, Hong Kong, Tayvan gibi sinemasi az bilinen iilkelc-
re gelince: Ne zaman bir iilke derin toplumsal geliskilerden ve bu ge-
liskilerle gelisen degisimlerden gegerse ve bu degisimler ozellikle
geng kusag etkilerse bu gergegin sinemaya yansimasi dogal oluyor;
Italya’da neo-realizm, Fransa’da ¢ yeni dalga’, Polonya, Brazilya. Bir-
gok ornekler verebiliriz. Onceden de belirttigim gibi Japonya boyle
birdevreyi 1960’1arda gcegirdi. Cin, Kore, Tayvan, HongKong ise sim-
di yasiyor.

Istanbul Uluslararast Film Festivali, 1995
(Pazar Postast 'nda 22 Nisan 1995 'te ve
Berlin de Shomingeki Filmzeitschrift'te
1996 Yaz savisinda Almanca olarak va-
vimlannugtir)
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Rachid Nougmanov

106



Rachid Nougmanov
OZGURLUGUN BEDELI

Rachid Nougmanov, Orta Asya Sinemasina yepyeni bir canlilik
getiren Kazak ‘yeni dalga’ akiminin dnciilerinden sayilir. Diploma f'il-
mi ‘Ya-ha’ (1986) kisa zamanda bir yeralt:1 kiilt klasigi oluvermis,
uyusturucu bagimlihgini konu alan ilk uzun konulu filmi ‘igne’
(1988), Berlin de iginde olmak iizere belli basl festivallerde ilgi gor-
mekle kalmamis, Sovyetler Birliginde de giselerde 20 milyon satarak
biiyilk basariya ulasmistir. Son filmi ‘Vahsi Dogu’da motosiklet ge-
telerinden ciice gingenelere gergekiistii bir toplum sergileyen Noug-
manov yasamini Fransa'da siirdiirmektedir.

— ‘lgne’den bu yana neler degisti senin igin?

1986-87°den baslayarak yasam devaml degisiyordu Sovyetler
Birliginde. 1989'da Ydnetmenler Sendikasinin bagina getirilmistim.
Simdi o kadar uzaklarda gibi geliyor bana tiim bunlar. O yil herkes
gelecek konusunda miithig heyecanhydi. ‘iki yilda yepyeni bir yasam
yaratacagiz ve herkes mutlu olacak. Diinyanin en iyi iilkesi olacak!’
gibi. Iste bu cosku iginde, daha okulu bile bitirmemis olan beni bas-
kan segtiler. Ciddi olmadigim igin kabul ettim. Belki Guinness Diin-
ya Rekorunu kirarim diye diigiiniiyordum. Ama o zamandan bu za-
mana her sey gittikge kotiiye gidiyor ve o cosku da soniip gitti. 1990°a
geldigimizde hepimiz gelecekten kaygilanmaya baslamigtik bile. Se-
ninle 199 1°de kargilagmistik Alma Ata'da, o zaman bile bu kaygilar
ortadaydi.

— Opysa bir alay iyi film o y1l yapildi.
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Belki o zaman bitirildi ama tasarimlar 1980’lerde hazirlanmistu.
Ben, Victor ile (Rusya’nin en popiiler rock yildizi Victor Tsoi geng
yasta bir araba kazasinda 6liince Soviet James Dean’i olup ¢ikmisti.)
‘Vahsi Dogu’yu hazirlamaya baslamigtim. O &liince, biraktim filmi.
Onsuz nasil devam edecegini bilemiyordum, giinkiionun igin yazil-
misti. Yonetmenler Sendikasina geri dondiim ve bir yil oturup Kazak
sinemasinin gelecegini diisiindiim. Her zaman 6zellestirmeden yanay-
dim. Daha o zaman hiikiimetin sanatgilara para vermeyecegini anla-
mistim. Bugiin verse bile yarin vermez, ya da yavas yavas azaltir ve
birgiin keser. Bir gok kimse hiikiimetten para almadan higbir sey ya-
pamiyacagimizi santyordu. Oysa bir giin hiikiimetseni aldatirsa, o za-
man ne yaparsin?

— Sovyet hiikiimetini mi diyorsun?

Sovyetdevri 1991 °de sona ermisti. Daha o zaman, egerkendi stiid-
yonun sahibi olamazsan eninde sonunda her seyi kaybedecegin agikti.
Yilda 50-60 film yapmis olan Mosfilm’e bak, ne yapiyor simdi? 6-7
film bile degil. Kazakistan’da ise tiim yatirimlar kesildi. Bu yaz bir film
disinda diger tiim yapimlar durduruldu. Durum gok kotii.

— Baslangigta bankalar film endiistrisine para vermiyor muy-
du?

Zarar etmeye baslayinca durdurdular.

— Mafyanin sinema yoluyla kara para akladig: da sdyleniyor.

Kim mafya, kim degil, ben bilmem. Kara para aklamak isteyen-
ler var. Onlar kendilerinden sorumlu. Ben, kisisel olarak yalniz ayak-
ta duramiyacagimiza inaniyorum. Belki video yapabiliriz ya da yari
amator isler ama uluslararasi ortak yapimlara girmedikge eskisi gibi
filmler yapabilecegimizi sanmiyorum. ‘Yeni dalga’ 1980’lerin so-
nunda dogdu. Daha ufacik bir gocuk. Ama yiiriimeye baslamadan yi-
tirebilir yagamin..

— Son yillarin Kazak filmleri 0ylesine karamsar ki. Hep gele-
cekten bekleyecek bir seyiolmayan genglik, yitirilen toreler gibi ko-
nular isleniyor.
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Yasami yansitiyor bunlar. Yagamla baglantisi olmayan filmler ya-
pamayiz.

— Yurt disinda yasamak yapitlarina nasil yansiyor?

Ulkemden uzak yasayinca geriye bakip olanlari daha iyi deger-
lendirebiliyorum. Kendi iilkende yasayinca bir gok seyi anlayabilmek
i¢in fazla yakin oluyorsun. Oradakalsaydim kolayca bir film daha ya-
pabilirdim ama basindan baglamayakarar verdim. Batida kimim ben?
Yeni baslayan biri. Kazak ‘yeni Dalga’ igin en yukarilardayim, ama
bunun bir anlami yok. Bir challenge’a gereksinim duyuyorum. Bir hig
olmak ve sifirdan baslamak.

— Bundan sonraki filmlerinde nasil 6ykiiler anlatacaksin, Sov-
yet Oykiileri mi, Kazak dykiileri mi, yoksa bambaska dykiiler mi?

Beni ilgilendirmiyor bu. Ne Sovyet ne Kazak iizerinde fazla dii-
stinmiityorum. Kendimi anlatmak, insanlar1 anlamak istiyorum. [1k fil-
mimden bu yana hep arkadaslarimla , ayni1 bigemde ¢aligtim. Profes-
yonel oyuncu hig kullanmadim. Kameraman bile kardesim. Yildiz
yontemi, show business sarmiyor beni. Hep sevdigim ve inandigim
insanlarlagalistim. Giizel seyleryapabilecegimize inandim. Film var,
kamera var, dostlar var, enerji var, yapacagiz. Kazakistan'dan gelmis-
ler, Moskova’dan ya da Londra’dan gelmisler, ne fark eder? Eger on-
lar1 taniyorsam, seviyorsam, ¢aliginm birlikte. Simdi burada oturur-
ken bile kafamdatasarimlar var ve yine tanidigim ve sevdigim insan-
larla gergeklesecek..

— Filmlerinle ilgili olarak sub-culture’dan séz ediliyor. Ornegin
‘Igne’ filmi. Sovyetler Birligi’nde sub-culture ne kadar yaygindi?

Her zaman vardi. Komunist ideolojisine karsi ¢ikmak gibiydi.
Simdi de tecimsel sanat bigimlerine katilmak istemiyenler tarafindan
bagimsiz bir akim olarak siiregeliyor. Eskiden bir ideolojiye karsiy-
d1, bugiin ruhunu satmaya kars1. Sub-culture denilen kiiltiir genis da-
gitim gormeyen, kimse para yatirmadigi igin halka gosterilmeyen
kiiltiir. Oysa bu sanatgilar yilimiyorlar ve devamli birbirlerine destek
oluyorlar.
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— Son filmin, ‘Vahsi Dogu’nun ne kadari bununla ilgili?

Tumii. Oyuncularin hepsi sub-culture’dan arkadaslarim. Cogu St.
Petersbourg’dan. Miizisyenler, sanatgilar, ressamlar ve sokaktan adam-
lar, esrarkesler bile var. Bu insanlar birliktc, kendi kiltircl mekanla-
rinda yasiyor, birbirlerini gok iyi anliyorlar. Kendi degerleri ve 6n-
yargilari olan bir diinya.

— Ciicelerin ne anlami var filminde?

Bunu agiklamak kolay. Ozgiin senaryoda gégebe bir kavim dii-
siinmiistiim; i savastan kagmaya, simdi eski Sovyetler Birligi’nin
her yaninda gériilen kiyimdan kurtulmaya galisiyorlar. Daglarda bir
yerlerde barig iginde yasamak diledikleri. Cingene olmalarina karar
verdim, Rusga’da ‘cihanye’ deriz. Ansiklopediye baktigimda bu s6z-
cugin ‘Giinesin Cocuklarr’ demek oldugunu gérdiim. Sonra diigiin-
diim ki burada bir yanlighk var. Cingeneler giiglii ve yigit kisilerdir,
kendilerini savunabilirler, 6zellikle gogu 6dlek olan rock and roll’cu
motosikletlilere kars:. Bir gingene ‘hot’ dese dort nala kagarlar. Cin-
geneler kendilerini koruyamamak igin ufak olmalilar ve Moskova
Sirkine basgvurdum.

— Bir Ingiliz elestirmen ciiceleri ‘sinirlanmis gelisim’in simge-
si olarak goriiyor.

Ben simgeler koymam yapitlarima. Sonradan insanlar bir siirii
sey gorirler, ilgingtir bu, ama baslangigta simgelerden uzak durma-
ya galisinm. Bir kez Kyoto’nun iinlii Tag Bahgesi’ndeydim. Simge-
ler yoktu orada. Tiim anlamlardan arinmis oldugu igin dyle gok an-
lam koyabilirdiniz ki. Ben de tiimiiyle anlamsiz olmaya galisiyor-
dum. Anlamsiz, felsefesiz, simgesiz, bos bir deniz kabugu. Sonradan
istedigin simgeleri koyabilirsin. Basarili olabildim mi bilmiyorum a-
ma ¢alisma yontemim buydu. Filmi her izledigimde (ki defalarca iz-
ledim) yeni seyler buluyorum. Boyle yapan baskalari da her kez de-
gistigini soyliilyor bana. Bir kez aptalca bir parody, baska bir kez gok
karisik felsefi bir Oykii, sonra bir aksiyon filmi ya da zevksiz bir giil-
diirii.
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— “Vahsi Dogu’ diisiincesi nereden aklina geldi?

O zamanlar Sovyetler Birligi gegen ylizyilin Vahsi Batis1 (Wild
West) gibiydi. Ne yasa, ne kural. Vur kir keyfince. Vahsi kapitalizm
gelmigti. ‘Dogu’ Asya’ya degil ‘komiinizm’e génderme yapiyor, giin-
kii Bat1 genelde ‘Kapitalizm’ ile 6zdeslesmistir.

— Miizikle ne gibi bir ilgin var?

Filmin tiim 6nemli oyunculari rock miizikgileri.

— Rock senin igin yalnizca bir tutku mu, yoksa bir grupta gal-
din m1?

Miizigi hep sevmisimdir. Victor Tsoi’'den baslayarak bir ¢ok ar-
kadasim rock miizikgisidir 1980’lerden bu yana.

— Demek Amerika’daki gibi bir rock kultiirii vardi?

Amerika’daki gibi degil. Sovyetler Birliginde rock yasaklanmis-
t1. Gergekten yeraltindaydi. Resmi olarak rock diye bir sey yoktu. Eger
rock miizikgisi isen kendini boyle tanimlayamazdin giinkii ideolojist-
ler ‘Rock diye bir sey yok, sen de yoksun. Belki sug islemissindir. Bir
parazitsin,’ derlerdi. Bu insanlar bana hep gekici gelmistir. l1k filmim
“Ya-ha’dan bu yanahep onlarlagalistim. Rock miizikgisiolduklari igin
degil, onlar1 sevdigim igin ve rastlanti olarak rock miizikgisiler.

— “Vahsi Dogu’nun Avrupa'da dagitim sansi var m1?

Jiiri 6diilii aldig1 Valenciennes Festivali’nde (Fransa’da) birgok
kisinin hosuna gitti ama ben bu tiir insanlara kendimi nasil satacagi-
mi bilemiyorum. Festivallerde senin gibi kisilerle konusuyorum ama
marketlere hig gitmiyorum. Gergi Japonlar satin aldilar. Japonya'dan
bir mektup aldim. i1k filmim ‘Igne’yi bir kadin 21 kez izlemis!

Flanders Uluslararas: Film Festivali,
Ghent (Belgika), 1995

‘Cinemaya Asian Film Quarterly de Kis
1996 sayisinda Ingilizce olarakyaymland..
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CENGIZ AYTMATOV’LA
POLITiIKADAN SINEMAYA

Yazar, senarist, diplomat, humanist, konuklarina -gazeteci bi-
le olsalar- elinden geleni ardina koymayan, algak goniillii ev sahibi.
Cengiz Atymatov’u anlatmaya nereden baslanir bilemiyorum. Liik-
semburg’un yemyesil ormanlarina bakan salonunda gaylarimizi yu-
dumlarken ilk soru ondan geliyor:

Politik konular1 m1 tartisacagiz, yoksa kiiltiirel mi?

— Politikadan baslayip kiiltiirele gegeriz. Bir aydin olarak gagi-
miza ve ozellikle bugiine bakiginizi 6grenmek isterim.

Politikasiz hayat yoktur!

— Sovyetler Birligi’nin dagilis1 ve Berlin duvarinin yikilisindan
sonra Avrupa kitasinda -ve de diinyada- yeni bir mimari gozlemleni-
yor. Imparatorluklarin, bilyiik devletlerin yerini, kiigiik devletler, et-
nik azinliklar almaya basladi. Siz ¢ogunluk Rus dilinde yaratan bir
yazarsiniz. Avrupa’da oturuyorsunuz. Sovyetler Birligi biiyiikelgisiy-
diniz. Bir yil kadar Rus elgisi olarak da gorevinizi siirdiirdiiniiz. $im-
di de Kirgiz biiyiikelgisi olaral Briiksel’e atandimz. Bu yeni konum-
lara nasil bir yorum getirebilirsiniz?

Her giin kendimize sordugumuz sorular bunlar. Karsi karsiya ol-
dugumuz global degisimleri iki yonden ele alabiliriz: Kisisel ve top-
lumsal. Bu ikisine yakindan baktigimizda aralarinda kuskusuz ben-
zerlikler gorecegizdir. Dagilan Sovyetler Birligi’ni olusturan biyiik kit-
leden kendimi ayirimam olanaksizdir. Ben onlardan biriyim ve onlarin
gegirdiklerini gegiriyorum. Belki bende de eski aligkanliklardan kal-
ma bir konservatizm gorebilirsiniz. Bunun nedeni, yasamunin biiyiik
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bir boliimiiniin o devirde gegmesidir. O devri yasadim. Belki digerle-
ri benim gektigim acilar1 gekmedi. Ciinkii ben bir yazarim. Kendime
kiiresel bir amag segtim. Totaliter rejim sirasinda bunu yiiriitebilmek
¢ok giigtii ama basarabildigim igin gurur duyuyorum. Bir yandan, ta-
rih akigini siirdiirmelidir, diyorum. Obiir yandan yoldaslarumin gek-
tiklerini diisiiniiyorum. Higbir sey kuramsadigimiz gibi olmads. Degi-
simler yalnizca Sovyetler Birligi’ni degil, tiim diinyay: etkiledi. Ve biz
buna hazir degildik. Onceleri perestroika bir reform siireci gibi goriil-
mistd. Tarih onun yam sira kendiliginden gelisiyordu. Simdi bu ge-
lismenin sonuglarini yasiyoruz. Diinya tartisini dengede tutan birta-
kim giigler var. Avrupa’nin varhg ve yetenekleri bu giiglerden biri. Bu-
nu, Avrupa tiim sorumlulugu iistlenmelidir anlaminda sdylemiyorum.

— Boris Yeltsin’in istedigi olur ve Rusya, Avrupa Birligi’ne ka-
tilirsa ne gibi degisiklikler yaratir bu sizce?

Arzu edilen bir yapi ama yakin gelecekte gergeklesecegini san-
miyorum. Avrupa Birligi’nin kendi sorunlarivar. Berlin duvarinin yer-
le birolusu tiim Avrupa Kitasi’n1 etkiledi. Ayrica, Birligin iginde Por-
tekiz gibi ekonomik agidan daha geride iilkeler var. Sonra bir alay Do-
gu Avrupa iilkesi sirada bekliyor. Rusya’nin kendine 6zgii nitelikleri
olmakla birlikte ekonomik sorunlar su anda agir basiyor. Rusya’yi igi-
ne almadan Once, Avrupa Birligi daha stabize olmali.

— Buyeni yapida sizce kaybeden kim, kazanan kim?

Kazanan oldugunu sanmiyorum. Gerek Sovyetler Birliginin igin-
de, gerekse disinda bunun bodyle olmasini isteyenler vardi belkide.
Eger kazanan biri varsa, o da gelecek kusaklar. Ciinkii ok 6nemli bir
adim auldi. Ozgiirliikk ve demokrasiye bir adim daha yakimz. Kusku-
suz biiyiik zorluklar igindeyiz ve gok kotii giinler gegiriyoruz. Ama
bence tarihsel gelismenin anlami budur. Berlin duvarinin yikilimasi
uzun zamandir beklenen bir olaydi. Bu yikilan duvarin yerinde sim-
di gozle gorillmeyen bir duvar var.

Ben Dogu adamiyim. Perestroika ertesi “Yeni Dogu’ kimligini
bulmaya galisti. Avrupa’ya birayna gibi bakti. Soguk savasin bitimin-
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de Avrupa ne yapacak? Avrupa’da neler bulabiliriz? Politik liberaliz-
mi mi Ornek almaliy1z? Bati pazarlarinin dinamizini ve verimliligini
mi? Neydi gergek? Perestroika ertesi biz gok saftik. Cok gegmeden
totaliter idcolojinin totaliter ‘para’ ile yer degistirdigini gérdiik. Tim
bunlarin trajik yonii, verimin azalmasi sonucu artan toplumsal kriz.
Komsuyu komsuya diisman eden milliyetgilik: Tacikistan, Afganis-
tan, Pakistan. Bunun 6rnekleri gok.

Ustelik bir de koktendincilik. Son romanim ‘Kassandra’nin Dam-
gasi’nda kahraman uzayda gezegenleraras! bir istasyondan izliyor
diinyamizi ve olaylara ilim ve kalitimbilim agisindan yorum getirme-
ye calisiyor. Yeni diinyanin geleceginden kaygilanan bir Kassandra
bu. Tiim dinler ilging olabilir. Neden yan yana, dostga yasayamiyo-
ruz? Milliyetgilik ugruna kardes kardesi vuruyor. Bir Rus atasozii var-
dir: ‘Kotii olmayinca iyi de olmaz.’ Bir gegis devresindeyiz. Daha iyi
gunler bekliyoruz. Yalniz bu gegis daha ne kadar siirecek?

— Sovyetler Birligi yazarlari, sanatgilari, yonetmenleri igin
onemli kayiplar var bugiin. Disiince 6zgiirliigiiniin bedeli, tim sanat
dallarinin elini kolunu bagliyan parasal sorunlar. Bu gibi sorunlar, da-
ha 6nceki rejimde devletin ‘koruyucu’ kanatlari altinda ¢6ziiliiyordu.

Pragmatik agidan bakarsak bu bdyle. Aydinlara gelince. Onlar
genelde diger insanlardan daha gok aci gekerler. Aydin, yeni toplum-
larda, yeni toplumlarin kurulusunda hep yeni ve gekici unsurlar bu-
lur. Toplum iginsavasim vermeyi kendine gorev sayar. Zaman zaman,
idealleri yanlis yollara yonelebilir. Boyle konumlara karsi gok duy-
guludur aydin. Perestroika yillarinda her sey istedigimiz gibi olacak
sandik. Oysaaydinolarak tagidigimizidealleretoplumun igindeki bas-
ka giigler el koydu. Simdi artik aydin tarihin yolunda bile degil. Du-
ruma rasyonal agidan bakmaya galisiyorum. Bir tarih kural var:
Tarih igin aydin bir kataliz. Tarihsel gelismenin katalizi. Degisimler
ideallerine uymasa bile aydin her zaman savasim verecektir. Sorun,
insanoglunun sinirh varlig ile her seye kisisel agidan bakmasi, yal-
niz kendine gelecek zararlar gérmesi.



— ‘Fuj1 Yama’ piyesinizin kahramani Saburda bir aydin. Ve top-
lum tarafindan dislamyor. 1970’11 yillarda gegen bu olay ve bu kah-
ramanla giiniimiiz arasinda nasil bir baglanti kurabiliriz?

Sorunuza tesekkir ederim. Bunu ben de diisiindim. Giiniimiz-
de ne olabilirdi Sabur’a? ‘Dissident’lerin soyundan geliyor o. Totali-
ter rejime kargi savasim veren bir aydin. Yiiksek idealleriolanbir in-
san. Bu nedenle istedigine higbir zaman kavusamazdi. Devrimin ge-
tirdigi degisikliklerle doyum bulsaydi, bir aydin olarak gelisemezdi.

Sunu demek istiyorum: ‘Artik mutluyum. Ozgiirliigiimiize kavus-
tuk. Basin 6zgiirligiimiiz var. Istedigimi yazabilirim, gonliimce ko-
nusabilirim,” diyebilirim. Eger tiim bunlarla doyum bulmaya karar ve-
rirsem artik bagka higbir amacim kalmaz. Oysa bir aydin olarak hep
yeni sorunlar, yeni iglevler, olumsuz noktalar bulmahyim. Kisinin ru-
hu uzay gibidir. Sinir tamimaz. Sonsuza uzanir. Inanglar1 ugruna sa-
vagim vermelidir insan. Eger savasacak bir sey yoksa, var olusun da
sonu gelmis demektir. Ug yil 6nce Japon diisiiniir Daisuku lkeda ile
tartigmigtik tiim bu konulari. Daha sonra Almanca ve Rusga yayim-
landi bu tartigmalar. Korfez savagi sirasinda Saddam Hiiseyin’e Ku-
veyt’i terk etmesi igin bir mektup gondermeyi bile disiindiik. Diisiin-
diigiimiiz gibi olmad isler. Ama 6nemli olan devim. Gegen ay Mos-
kova’dakarsilastik. Baktik ki iigy1l dnceki tartigmalarumiz yeni bir yon,
yeni bir konu ile yine karsimizda. Demektir ki hig¢ durmamaliyiz.
Rusya’da simdi demokrasi var. Oysa demokrasi erisilebilecek en iist
basamak bile degil. Ondan daha yenisi, daha iyisi de var. Bu neden-
le aydinlar, degisimleri tarihsel gelismeler olarak gérmelidir. Toplu-
mun ruhu sonsuzdur. Uzay gibi. Uzayda her sey olanakhdir.

— Bir yazar olarak, yaratabilmek simdi daha mi kolay sizin igin?
Hem yazar, hem de biiyiikelgi olmak ne gibi sorunlar getiriyor? Ara-
ya mesafe konulabilir mi?

Tiim zorluklar her zaman 6niimiizdedir. Yazmak dahakolay de-
gil, ¢iinkii devamli bir 6ncesinden daha giig islevler buluyorum. Ya-
ratict yonden oldugu kadar politik yonden de bu hep béyle. Elgi ol-
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mak ise o denli dnemli degil. Bati’da bir yazar yalniz yazar olamiyor.
Var olabilmek igin baska bir islev de listlenmesi gerekiyor. Bu da be-
nim topluma karsi bir gérevim.

— ‘Kassandra’nin Damgasi’ simdiyedek hangi iilkelerde basil-
di?

Almanya. Japonya’da bir gazetede on iki bolimde yayimlaniyor.
Yalniz Japon gevirmen romanin adini degistirmek istedi. Clinkii ‘Kas-
sandra’ Japonlar igin higbir ¢agrisim yapmiyor.

— Konuyu biraz agiklayabilir misiniz?

Bu gok giig. Benim igin yepyeni bir sey. Tiim diger yapitlarim-
dan bambagka. Bir yanda milliyet sorunu, obiir yanda evrene ve in-
sanliga din, irk tammayan global bir bakis. Anlatmasi giig. Ancak oku-
yunca anlayabilirsiniz.

— Birazda sinemadan s6zetsek.. Gegtigimiz aylarda Fransa’nin
Nantes kentinde Ug Kita Festivali ve ardindan {stanbul Uluslararasi
Film Festivali yapitlarinizdan esinlenen filmlere yer verdi. Berlin
Film Festivali’nde ise jiiri iiyesiydiniz.

Nantes gok gereksinim duyulan bir festival. Cannes gibi moda
festivallerden hoslanmiyorum. Onlarin amaglar baska. Baska bigim-
de yarisiyorlar. Timiiyle gelismis iilkeleri temsil ediyorlar. Olanak-
lar1 da bambaska. Nantes, Berlin, Istanbul gibi festivaller diger iilke
sinemalarina kendilerini ifade edebilme olanaklari veriyor. Taninma-
larina yardimei oluyor. Yaratabilme olanaklari sinirli iilkeler igin bu
¢ok 6nemli.

— Sinema ile her zaman ig igesiniz...

Yapitlarumin gogu sinemaya aktarildi. Amasuanda sinemaile ig
ice oldugumu sdyleyemem. Eskiden ¢ok daha yakindim sinemaya.
Son yillarda diplomatik gérevim nedeniyle biraz uzak kaldim. Artik
pek yakindanizleyemiyorum. Ama bu konuda kesin prensiplerim var.
Sinemadan ne istedigimi ¢ok iyi biliyorum. Kirgiz sinemasina gelin-
ce, milli sinema da milli tiyatro gibi yok olmak iizere. Sansiir kalkti,
perspektif var ama para yok.
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— Simdi bir baska sansiir gikti ortaya. Ekonomik sorunlar belli
bir tiir film yapmaya zorluyor yonetmenleri. Tecimsel sorunlar agir
bastyor.

Cok dogru. Ozgiirliigiin yanilmasi bizimki. Heniiz gergek 6zgiir-
liige kavusamadik.

— Yapitlarimzin, sinema uyarlamalarindan daha zengin ve kar-
mastk oldugunu, tilkenizin kiiltiirel gelisimi igin kendinizi sinemaya
bir tiir adak verdiginizi soyleyenler var. Yapitlarinizi sinemaya uygu-
lamanin giig oldugu dogru mu sizce?

Kuskusuz. On iki filmden ancak ikisi gormeye deger.

— Hangiler1?

Bolat Camsiyev’den ‘Beyaz Gemi’ ve Karen Gevokyan’dan ‘De-
niz Kiyisinda Kosan Ala Kopek.’ Hig degilse bu ikisi belli bir diizeyde.

— Sinema tutkunuz nereden kaynaklaniyor?

Kiigiikten beri severim sinemay:. O zamanlar televizyon nerede!
Dag koylerinde elektrik bile yoktu. Gosterici aygitin kolu elle gevri-
lirdi. Bu gorevi iistlenen -gogunluk aramizdaki en iri yari gocuk- key-
fine gore ilging buldugu sahneleri yavaslatir, cam sikilinca hizlandi-
rirdi. Ne kavgalar olmustu bu yiizden. Simdiki gocuklar isterlerse yir-
mi dort saat televizyonun basindan kalkmiyorlar. Yasam baska bir ya-
sam! Goriintiiler, duygular hep bagka.

— ‘Fuj1 Yama’daki 6gretmen gibi gegmisi bir yana koyup yal-
nizca gelecege mi bakmali sizce?

Gegmis her an bizimledir. Gegmissiz simdiki zaman ve gelecek
olamaz. Gelecegin hep gegmisten daha iyi olacagini diisiinmek de yan-
hisur. Ornegin yazin ve miizik alanlarinda bu béyle degildir. Modern
miizik, yiizyilin bagindaki miizige oranla geride kalir. Gegmis, bugiin
ve yarini degerlendirebilmemizi saglayan bir aragtir.

Liiksemburg

Temmuz, 1994
(Pazar Postasi 'nda yaymiland..)
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Fernando Perez
HELLO, HEMINGWAY

‘Hello, Hemingway’in konusu yazar olan esimin bir romanindan
kaynaklanir. Ozgegmisine dayanmasa bile bir gok kisisel goriis agisi
vardir bu yapitta. Genglik yillarimizda yasadigimiz birgok olayi ige-
rir. Oykii, Ernest Hemingway’in oturdugu evin yakininda yasayan bir
geng kizin 6ykusidiir. Diislerini, diisiincelerini, yazarla ilgili bildik-
lerini ve insanlarin 1950’lerde nasil yasadiklarini géstermek istedik.
Hemingway 1960 yilina dek Kiiba'da oturmustu.

— Bugiin ne diisiiniiliilyor Hemingway igin?

Bir ok hayrani olan bir yazar. Ozellikle yasamimizi, karakteri-
mizi anlatig bigemi gok begeniliyor. Ornegin balik avlamak igin sik
gittigi, Havana yakinlarindaki Kohima kdyiine gitseniz herkesin on-
dan s6z ettigine tanik olursunuz. Tammayan yok. Kentimizin parasal
yardimi ile yapilmis bir heykeli bile var koyle.

— Oykiiniin kahramam geng kiz burs kazanmip Amerika’ya git-
mek diisiiyle yasiyor. O zaman igin olagan bir sey mi bu?

Evet, hem de gok olagan. Amerika bir diistii herkes igin. Ameri-
kan yasam bigemi diger iilke insanlannda bir diis yaratiyor saniyorum.
Cennet gibi. Bu nedenle fakir insanlar firsattan yararlanmak istiyorlar.

— Oysa erkek arkadasi daha gok politikaya diskiin.

Aralarinda bir gelisme var. Biz gizimsel politik bir film yapmak
istemedik. Geng bir kizin portresini gizmekistedik. Duygular dyle cos-
kundur ki o yaslarda, biri ters baksa aglayabilir geng kiz. Diis yasla-
r1, siirsel yaslar o yaslar benim igin.
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Lerita’nin da sorunlari var ama politik degik bunlar, daha gok duy-
gular1 ve diisleriyle ilgili. Filmin sonunda izleyiciye Ernest Heming-
way’in ‘ Yasht Adam ve Deniz’ yapitinda soylediklerini animsatmak is-
tedik: ‘Bir insan yikilabilir ama yenilemez.” Filmin anlami buydu.

— Hemingway’e benzeyen bir oyuncu bulmak giig olmadi mi1?

Gazeteye ilan verdim. Bir gok kisi geldi ama istedigim gibi de-
gildi. SonraMeksika’dan biradam telefonetti. s igin Kiiba’da bulun-
dugu sirada ilan1 gérmiis. Yol masrafini 6deyemeyecegimi sdyledim
ama yine de geldi. Gergekten de benziyordu Hemingway’e.

— lIk filmin ‘Clandestinos’dan s6z edebilir misin biraz?

‘Clandestinis’ 1950’ler Havanasi’nda gegen bir oykii. Bir baki-
ma ‘Hello, Hemingway’in 6biir yiizii. O yil diktator Batista’ya karsi
savasan genglerin her biri birer kahramandi. Film onlarin 6ykiisii.
Gergek bir 0ykii. Ama kahramanlari gizimsel bir agidan degil birer
insan olarak gostermeye gahigtim filmde. Seven, aglayan birer insan.
Kiiba’da ¢ok basarili oldu film. Genglerden biyiik ilgi gérdii.

— Ne zaman?

Iki y1l 6nce. San Sebastian, Tagkent gibi bir alay festivale de ka-
tild.

— Kiiba diginda dagitim sansin var mi?

Dogrusunu istersen bilmiyorum. ‘Dagitim diisiincesini bir kena-
ra atmahyim,” dedim kendime. ‘Istedigim gibi bir film yapmaliyim,
gerisini sonra diisiiniiriiz.’ Kiiba disinda ilk kez burada gosteriliyor.
Kuba da iginde olmak tizere Latin Amerika filmlerinin tecimsel agi-
dan pek sansi olmuyor dis pazarlarda. Bu nedenle yapilan filmlerin
¢ogu yalmzca festivallerde gosteriliyor.

— ‘Clandestino’dan once ne tiir filmler yapiyordun?

On-onbes yil belgeseller yaptim. Haftalik bir sinema dergisinde
galistim, San Antonio’'daki Uluslararasi Sinema Okulu ile isbirligi
yaptim, seminerlere, konferanslara katildim.

— Yaptigin belgeseller ne gibi konulari igeriyordu? Toplumsal
ya da politik?
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Tarih, mizik Gizerine filmler, Kiiba maden isgilerini anlatan bir
film.

— Ozgegmisinden soz edebilir misin?

Havana’da dogdum, 40 su kadar y1l 6nce. Geng bir adam! ‘Geng
bir yonetmen! Onbes yasimdayken ‘Kuwai Kopriisii’ filmini gordiim
ve babama ‘Ben yonetmen olacagim,’ dedim. Ama o yillarda Kiiba’'da
sinema endiistrisi diye bir sey yoktu. Ardindan devrim geldi ve film
yapmaya basladik. Sinema enstitiisiine gittim, ‘Film yapmak istiyo-
rum,’ dedim. Oysa higbir sey bilmiyordum. Yapim asistani, yonetmen
asistani gibi igler yaptim. Santiago Alvarez ile birlikte galistim. Kii-
ba’nin tiim haberlerini biz goriintiiliiyorduk. Bu benim igin gok iyi1 bir
okul oldu. 1970’lerde belgeseller yapmaya basladim. Ve 1980’lerde
de uzun konulu filmlere basladim.

— Sinema enstitiisii kag yasinda simdi?

Otuz. Aynidevrim gibi. Ciinkiidevrimin ilk ayinda hiikiimet ens-
titilyii kuracak yasayi ¢ikardi ve tig ay sonra da kuruldu enstitil.

— Arsiv agisindan nasil durum?

Arsiv boliimii var, tarihsel filmler ve diinyanin her yanindan
filmler gosteren iki sinematekimiz var. Chaplin'den Griffith’e, Ke-
aton’a, ¢ok 1yi filmler var.

— Ya devrim oncesi Kiiba filmleri?

Onlar da var. Koruyabildigimiz tiim filmler var. Ornegin Pastor
Vega’'nin yaptig1 ‘Viva LaRepublica’ Kiiba tarihini ve toplumunu ser-
gileyen gok ilging bir film.

— Ya Uluslararasi San Antonio de Los Banos Film Okulu?

Dort yil 6nce baslamis olan iig yillik bir program. Havana’da her
yil gergeklesen Latin Amerika Film Festivalinde yonetmenler karar
verdiler bu okulu kurmaya. Kolombiya’li yazar Garcia Marquez’in
de onciiliigiiyle. Kendisi bagkan degil, vakifin baskani. Bagkan Kii-
ba’dayasayan Arjantinli yonetmen Fernando Virbi. Artik genglerimi-
zin film, televizyon, video yapmayi 6grenecek bir yeri var.

— Bugiiniin Kiiba sinemasi ne durumda?
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Ekonomik durumumuz dyle kotii ki.

— On yil 6nce gelmistim kapilar ilk agildiginda. Simdi daha mi
koti?

Bilmiyorum ama durum gok koétii. Bir seyler bekliyoruz ama ne
bekledigimizi bilmiyoruz. Yilda ancak tig-dort film yapabilecegiz ar-
tik. Bu gok zor. En az on film yapiyorduk gegmiste. Dis iilkelerle or-
tak yapimlara girisebilmeyi umuyoruz.

— Simdi para nereden geliyor bir film igin?

Hilkkiimetten. Film yapalim yapmayalim her ay aylik aliyoruz.
Boylece diisiiniip filmlerimizi hazirlama olanagimiz var.

— Konularimzi segip istediklerinizi anlatabilme 6zgurliigiiniiz
de var mi1?

Kisisel bir sorumluluk bu. Ug yénetmenin bir araya geldigi grup-
larla galistyoruz. Benim bir 6nerim oldugunda bunu gruba sunuyo-
rum. Herkes yonetmen. Devlet memuru yok arada. Tartisiyoruz ko-
nuyu. Egeruygun bulursak, senaryoyu yazmak igin 6niimde on ay olu-
yor. Sonra yapim boéliimiine gidiyorum. Ne kadar para verebilecekle-
rini soylityorlar. Cekim sirasinda yaptiklarimdan ben sorumluyum. Bi-
tirdigimde ilk kopyeyi sinema enstitiisiiniin bagindakiler izliyor ve fil-
min ne zaman, nasil, nerede gosterilecegine karar veriyor.

— Bu arada bir yerlerde filmin kirpildigi oluyor mu?

Bir kere oldu. Yerel yonetimdeki yolsuzluklari gésteren bir film-
di. Tam alt1 yil gosterilmedi. Ama sonunda sinemalarda gosterildi-
ginde halk gergegin filmdekinden gok daha kétii oldugunu soyledi.
Kiiba ve Kiiba’li yonetmen igin sansiiriin iy1 bir sey olmadigini ka-
nitlamak agisindan iyi oldu. lyi bir deneyimdi. Hig degilse bir kez da-
ha yinelenmez artik.

— Gordiigiimiiz Kiiba filmleri gengligi, sevgiyi filan anlatiyor
ama gergek yasami ve sorunlari géstermiyor.

Var. Onlar da var. Daniel Dias Torres’in ‘Alicia Harikalar KSyiin-
de’ diye bir filmini goérdiim. Benim grubumda ¢alismist: yonetmen.
Bugiinki Kiiba toplumunu elestirel agidan gosteren bir film. Boyle
filmler gok. Don Carlos Tavio’nun ‘Plaff” filmini gérdiin mii? Gegen
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yil Huelva'da (Ispanya) gésterilmisti sanirim. Sorunlarimiz: hicivle-
yen bir film. On-on iki film yapiyoruz her yil. Bunlarin kimisi tarih-
sel, kimisi gagdas, kimisi ask filmi, kimisi elestiri filmleri.

— Senin agindan Kiiba’li yonetmenler daha ¢ok Latin Ameri-
ka’li yonetmenlerden mi etkileniyor, yoksa Avrupa etkisi de var mi1?

Bir ¢ok yonetmen etkiliyor bizi. Kisisel olarak beni iyi Ameri-
kan filmleri etkiliyor. Arthur Penn 6rnegin. Alfred Hitchcock’a hay-
ranum. Amerikan sinemasinin kurgu bigemine bayihyorum. Ama bir
arkadasim daha gok Avrupa ve Latin Amerika filmlerini begeniyor.
Genel konusmak giig.

— Sinemalarda en gok hangi filmler gosteriliyor?

Cok yakin olduklari igin en gok Latin Amerika filmleri goster-
mek istiyoruz. Dagitima yardimci olmak agisindan da 6nemli bu. Sa-
nirim ki Kiiba, Latin Amerika filmlerinin diinyada ilk gosterildigi y-
er. Amerikan filmleri de gosteriyoruz. Bize satmiyorlar ama biz alip
gosteriyoruz ¢iinkii aramizda ticaribir anlasma yok. lyi buldugumuz
tim filmleri gosteriyoruz. Avrupa filmleri de gésteriyoruz ama on-
larla ticari anlasmamiz oldugu igin pahal geliyor. Y1l da bir ya da i-
ki film almaya galigiyoruz.

— Video deliligi geldi mi Kiiba’ya da?

Olmaz olur mu? Bagli basina bir hastalik. Ben sevmiyorum hig. Ka-
ranlik sinemanin, koskoca perdenin biiyiisiinii ancak sinema verebilir.

— lzleyici sayisinda bir diisiis goriililyor mu?

Evet, Kiiba'da da her yerdeki gibi durum Oyle ama baz Kiiba
filmlerinin iig ay iginde 3 milyon izleyici topladig1 oluyor.

— Su anda durum nasil Kiiba’da? Ve gelecegi nasil goriiyorsun?

Gelecegi bilmem ama su anda ekonomik kriz gegiriyoruz. Bu-
giine gelene dek kazandiklarimizi, devrimin adalet ilkesini koruya-
bilmek ve ilerlemek istiyoruz ama durum ¢ok giig. Ciinkii su anda Kii-
ba yapayalniz.

Huelva Latin Amerika Film Festival, 1991
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Fernando Perez: ikinci Boliim

— Sovyetler Birliginin yikiliginin Kiiba sinemasina ne gibi yan-
kilar1 oldu?

Gegen yil s6ziinii ettigim zorluklar simdi katlandi. 1992 yilinda
bir ya da iki film yapabilirsek sansliyiz. Daha gok ortak yapimlara gi-
riyoruz. Bagska iilkelerin yonetmenleri filmlerini gekmek lizere Kii-
ba’ya geliyorlar. Ornegin bu yil {spanyol yonetmen Jose Luis Sanc-
hez, ‘Tirano Banderas’1 ¢ekti Carmen Maura, Michel Piccoli ve Jean
Maria Volonte gibi iinlii oyuncularla. Bazi Kiiba’l1 oyuncular ve tek-
nisyenler de katkida bulundu bu filme. Kiiba’da gekilmesi bize film-
lerimizi yapabilmemiz igin para gelmesi demek oldugundan iyi bir
sey. Ama ¢ok galigmamiz gerekti.

En kotiisii belgesel filme paramizin kalmamasi. Artik belgesel-
ler video ile gekiliyor; bu da iyi bir sey degil bence. Cok iyi bir bel-
gesek kiiltiiriimiiz vard.

Gegtigimiz y1l iyi filmler yapildi Kiiba’da. Gegen konusmamiz-
da soziinii ettigim ‘Alicia Harikalar Kdyiinde’ 6rnegin. ‘Alice Hari-
kalar Ulkesinde’yi bir metafor gibi kullanarak giincel gergegimizi hi-
civleyen Barok bir film. Sonra Gerardo Chijona’nin ilk filmi ‘Hay-
ran Olunacak Yalanlar’, Woody Allen tiirii bir giildiirii ama Kiiba’li
bir Woody Allen. Yalmzbuikisidegil, gergeklerimizi yeni degilse de
imgelem agisindan zengin bir bigemde gosteren baska filmler de var.

Son yillarda en 6nemli ilerleme geng yonetmenlerin gikisi, 6zel-
likle San Antonio film okulu ve Saiz Kardesler Dernegi’nden. Ara-
mizdaki fark yalniz yas degil, onlar baska kosullarda yapiyorlar film-
lerini. Ornegin dernege film enstitiisiinden ya da bagka bir yerden ne-
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gatif ve arag geliyor, filmler yapiliyor. Bizim gibi 6nce tasarimi, se-
naryoyu grupla tartismak gibi sana daha 6nce anlattigim basamaklar
yok. Bagimsiz galisiyorlar. Bu nedenle onlarin galismalar1 ‘kurum-
lasmis’ degil, taptaze. Profesyonel agidan iyi olmayan bir siirii film
var ama konu, anlatim bigemi gok giiglii. Bu yeni etmen gok dnemli
Kiiba sinemasi igin.

Ama sorunlarimiza gelince, sorunlar sinemanin degil iilkenin
sorunlar1 ve gegici olmalarini umut ediyorum. Ustelik yalniz ekono-
mik degil ayni zamanda politik ve toplumsal sorunlar. Karmasik bir
durum su an. Kiibaigin oldugu gibi diinya igin de. Su varki gok yal-
nziz.

— Bu giinlerde televizyonda, gazetelerde devamli giindemde
Kiiba. ‘0 ekonomi plan1’, Castro’nun popiilaritesi gibi konular tarti-
siliyor. Diinyanin biiyiik degisiklikler gegirdigi su giinlerde her sey
Bati agisindan anlatiliyor. Sence bu degisiklikler ardindan ideolojisi-
ni koruyabilecek mi Kiiba?

Bunu yanitlamak ¢ok zor. Saniyorum ki Kiiba, ideolojisini, dev-
rimin yarattif toplumsal gelismeleri korumaya galisacaktir. Ama di-
saridan bir gok baski var. Gelisme devresinde bir gok yanlhs yaptik.
Kisisel olarak bu yanlislari diizeltmemiz gerektigine inaniyorum. Ba-
z1 yonlerden daha esnek olmaliyiz. Ama salt yasam igin savagim ver-
digimiz, ekonomik durumun Oylesine garesiz oldugu su karisik giin-
lerde daha fazla bir sey diyebilmek zor. Bu yil Kiiba igin bir karar yi-
11 olacaktir bence. Umarim ki bu karar olumlu bir karar olacak.

— Yeni bir tasarimin var mi?

Kiiba’li yazar Jesus Diaz’1n bir romaninin televizyon uygulamasi
tizerinde ¢alisiyorum. Komiinist partisine katilabilmesi igin tiim yasa-
mini ¢oziimlemesi gereken bir adamin dykiisii. Ama yasami gok kar-
masik adamin. Boyle birkural varKiiba'da. Eger Komiinist partisine liye
olmak istiyorsan tiim yagamini gézden gegirip sonra oturup yazman ge-
rekiyor. Sonra bir grup yok sen zamaninda soyle imissin, boyle imigsin,
sunu yapmissin, bunu yapmigsin gibi ince eleyip sik dokuyan.
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— Demek ki kolay degil partiye iiye olabilmek.

Romanin benigeken yoniiadamin yagsaminin geliskilerle dolu ol-
masl. Cok zengin bir adam.

— Ne zaman yazilmigt1?

1970’lerde yazildi, 1980’lerde yayimlandi. Tam on yil bekledi,
hem Kiiba’da, hem de Ispanya ve Almanya’da. Ama gok basarili ol-
du. [ 1k kez senaryo yaziyorum. K endi senaryomdan uygulamak daha
kolay olur diye diisiindiim.

Ayni zamanda San Antonio de Los Banes Film Okulunda galisi-
yorum. Geng 6grencilere ilk 16 mm filmlerini yaparken yardimci
oluyorum. ‘Ogretiyorum’ demek istemiyorum giinkii bu benim igin
de zengin bir deneyim. Akademik olmaktan gok yaratici bir islev.

20 Latin Amerikali 6grenci var okulumuzda, Kiibadan 4, Afri-
ka’dan 5 6grenci. Asyalilar da var.

— Ortak yapimlar ne denli yararli oluyor?

Birkag deneyim bunun yapay oldugunu gosterdi. Yabanci yonet-
menler gelip Kiiba konularini islemeye galisinca olmuyor. Son yillar-
da eger konu Kiiba’y: ilgilendiriyorsa yonetmen Kiiba’li olmal diye
bir kosul koyduk. Bak, bu senin igin 6nemli bir bilgi, Goniil. Gegen
yil, Alejo Carpentier’in bir yapitindan uygulanan ‘lIsik Yiizyilr’ diye
bir film yaptik, yonetmen Humberto Solas’di. ‘Lucia’ filmini amim-
sarsin 1960’lardan. Onun yonetmeni. Fransa ve Sovyetler Birligi ile
ortak yapimdi, ama y6netmen Kiiba’liydi. Bu kuralin ilk uygulama-
siyd1 bu deneyim. Sovyetler teknisyen verdiler, 6rnegin bizim gegen
yiizyildan kalma gemilerimiz yok, onlar verdi; bazi gekimler Sovyet-
ler Birligi’nde oldu.

— Humberto Solas’tansoz ederken senin birkez 1960’1arin gok
onemli oldugunu soyledigini animsadim.

Yaratici giiciin gok iistiin olmasi agisindan gok énemli bir devir-
di. Bunu yeniden yaratabilecegimizi sanmiyorum. ‘Lucia’ (1968) gi-
bi ya da Tomas Gutierrez Alea’nin aym yil gergeklestirdigi ‘Gelis-
memisligin Anilarr’ gibi Kuzey Amerika'da da iin yapmis klasikler
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¢ikt1 Kiiba’dan. Kuskusuz zaman da uygundu bdyle yapitlarin yara-
tilmasina. Tiim diinya yenilik, de@isim diisiinceleri ile kaymyordu. Be-
atles vardi, devrimler oluyordu, Avrupa dgrenci eylemleri ile galka-
lanmyordu, Vietnam vardi, Latin Amerika’da Che Guevera vardi, Af-
rika bagimsizlik savasimi veriyordu. Tiim bunlar sanata yansidi.

— Huelva'dan bu yana neler gegti ‘Hello Hemingway’in bagin-
dan?

Havana’daki Latin Amerika Film Festivalinde juri 6diilii verdi-
ler. Tartismal bir 6dildii ¢inki baska elestirmenler baska filmleri
begenmislerdi. Odiilii almasam mi diye diigiindiim ama eger jiiri boy-
le karar vermigse bu benim sorunum degil. Benim &diilii geri gevir-
meye hakkim yok. Ben yalniz filmi yaptim. Ama gazetecilere sdyle-
dim ddiillere degil, filmlere inandigimi. Ve bu disiince ile katildim
baska festivallere de. Filmin aldigi 6diillerden ok bir ok izleyicinin
gelip filmi begendigini sdylemesi sevindirdi beni. Hem de 6yle fark-
I yerlerde. Ornegin Montreal’de o kadar gok iyi film vardi ki benim-
kini gérmeye kimse gelmez sandim ama 6yle olmadi. Kapali gise oy-
nadi ii¢ kez. Simdi de Oscar uzun listesinde. Daha 6nce soyledigimi
yineliyorum. Odiilalmayi sevimiyorum desem yalan sdylemis olurum.
Ama ille de 6diil gerekli degil. Oscar da herkesin biiyiik diisii ama
tiim Odiiller gibi 6znel.

Isvigre Friburg Film Festivali, 1992
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Jorge Fons
MUCIZELER SOKAGI’'NDA KAYBOLMAK

Istanbul Uluslararasi Film Festivali’nin Edebiyattan Beyaz Per-
deye boliimiinde izleyiciyle bulusan, 1994 yilinda Berlin Film Festi-
valinde 6zel juri 6diili almis ‘Mucizeler Sokag1’, Nobel 6diillii, Mi-
sir’li yazar Naguib Mahfouz’un 1944’te kaleme aldigi aym adh ro-
mandan yola ¢ikan bir yapit. Yalniz bu filmde yonetmen Jorge Fons
1940’1ar Kahire’sini, 1990’lara ve Meksika’'nin baskentine tasimis.

Gergi ‘Mucizeler Sokagi’nda Jorge Fons, Robert Altman’in
‘Short Cuts’ filmi ile dykiicii Raymond Carver’e yaptigini yapmig
Mahfouz’a. ‘Oykiiyii zaman dizinsel agidan anlatamazdik,” diyor y6-
netmen, ‘duygulari gelistirebilmek daha 6nemliydi.’

Dort ayri bolimden olusan film genelde erkeklerin sinek avla-
diklar1 mahalle kahvesinde gegiyor. Meksika haritada gok uzak ama
bu mahalle kahvesi bize ¢ok yakin. Birinci boliimiin kahramam Ru-
tilio elliye merdiven dayamis siradan bir aile reisi. Biraz huysuz, bi-
razda umutsuz. Kafasi bozulunca hincini giraktan aliyor. Oysa bir giin
siizgiin gozlii bir oglana abayr yakinca her sey degisiveriyor. fkinci
boliim, berber Abel’in yiireginde kivilcimlar yaratan dilber Alma. Gii-
zel ve doyumsuz geng kadin kenar mahalle 6tesindeki evrenlere ula-
sabilmek igin alimina giiveniyor. Ugiincii béliim bir giin karsisina 1-
kacak prensi bekleyen kiz kurusu para kiipii Susanita. Dérdiincii bo-
lime geldigimizde aradan iki yil gegmis, Susanita’nin diisleri gergek-
lesmig bir koca bulmustur. Abel, para kazanmak igin ABD’ye gidin-
ce Alma fahiselerin sirtindan geginen bir ipsizin tuzagina diiser. Ru-
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tilio ise dede olmanin gururu igindedir. Ama temiz ve onurlu Abel’in
doniisii her seyi degistirecektir.

11k ii¢ boliim déniip dolasip hep aym Pazar giinii bashyor film-
de. Bir boliime adini verenkahraman diger boliimde ikinci derece rol
aliyor. Ve son boliimde mozaik taslari bir bir yerine oturuyor. Kame-
ramanin basarili uygulayimiyla Meksika gorsel sanatlarimi 6zellikle
Diego Rivera’nin murallarini animsatan bir film kotarilmis ‘Mucize-
ler Sokagi’nda ve kigisel Oykiileri yalin bir anlatimla verirkenaci ger-
gekleri de sergilemekten kaginmayan bir yapit ¢ikmig ortaya.

Jorge Fons, 1990’larda adi sik duyulan Arturo Ripstein (‘Koyu
Kizil’), Maria Novarro (‘Danzon’) ya da Luis Carlos Carrera’ya
(‘Benjamin’in Kadin1’) gore daha eski kusaktan. Ulkesinin az tani-
nan sinemasini tartigtyoruz bir festival ortaminda:

— Son yillarda Meksika sinemasinin solugu kesilmis gibi. Bu
duraklamayi nasil yorumluyorsunuz?

Meksika sinemasi koskoca bir endiistriydi bir zamanlar. Her y1l
en azindan yiiz film yapilirdi. Sekiz on yil 6nce bu say: diismeye bas-
ladi. Simdi ancak beg ya da alt1 film yapiliyor her yil. Bunun bir ne-
deni de Amerika ve Kanada ile imzalanan serbest pazar anlagmasi-
nin daha 6nceleri uygulanan % 50 Meksika filmi kota sistemine son
vermesidir. Yapim ve dagitim onlarin elinde artik. Yeni sinemalar
Amerikan dolariyla yapiliyor. Bu durumdan en gok zarar goren te-
cimsel sinema kuskusuz. Artik béyle filmler yapilmiyor. Ama nite-
likli filmler kalic1 olacaktir. Su siralarda yeni bir akim goriiliiyor si-
nemada. Hiikiimetin de parasal yardimlariyla yeni yonetmenler, yeni
konular izleyici ile bulusmaya baslad:.

Ben Meksika’nin ilk sinema okulunun ilk kusak mezunlarinda-
nim. Tecimsel sinemayla hig bir zaman f16rt etmedigim igin iki film
arasinda bazen on-on bes yil bile beklemek zorunda kaldim. Bu ara-
da belgeseller yaptim, tiyatroda ¢aligtim.

Meksika sinemasinin yiizyillik gegmisi vardir. Devrimi, yiizyi-
lin 1lk devrimini konu alarak baslamistir sinema bizim iilkemizde. A-
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ma alun gag Ikinci Diinya Savasi sirasinda yasand.. Ispanya, Arjan-
tin, Sili, Kiiba hep Meksika filmi isterdi o devirde.

— Meksika sinemasinin onu diger Latin Amerika sinemalarin-
dan ayiran belirli bir 6zelligi var midir?

En bas 6zelligi gergekgi olusudur. Temeli fakir halka, devrim er-
tesi toplumda goriilen degisikliklere dayanir. Bu konulari sinema rum-
ba, charros gibi dans tiirleri yoluyla anlatmistir. Sonra Bunuel’in gok
onemli bir etkisi olmustur. Bildiginiz gibi bir gok filmini Meksika’da
gergeklestirmistir Bunuel.

— Son politik gelismeler tizerine bir film yapildi m1 Meksi-
ka'da? Orncgin Chiapas olaylari iizerine?

Nesnel bir goriis agis1 edinebilmek igin aradan zaman gegmesi
gerekir. Bu olaylar heniiz gok yakin bize. Ama Chiapas deneyimin-
den gegtikten sonra sinema goriisimiiz de degisebilir. Bu olaylarin
basladig1 1994 yilindan bu yana neler degistiginin iistiine basmak zor
ama tiim yasamin etkilendigi bir gergektir. Chiapas iilkenin yalmzca
bir kdsesini ilgilendiren bir olay degildir. Hiikiimetin daha demokra-
tik olmasi gerektigini kanitlamigtir en azindan. Yetmis yildir ayni par-
tinin idaresi altinda yasamaktan bikt1 halk. Bir seylerin degismesi ge-
rek. Sinema da gergegin degisimine ayak uyduracaktir.

— Cok sevdigim bir Meksika’li yazar, Carlos Fuentes’le yakin
dost oldugunuzu duymustum.

‘Artemio Cruz’un Oliimii’nii yazdig siralarda gok yakindik bir-
birimize. Ama yirmi yil var, hig gériigmedik.

— Fuentes gibi daha bir siirii yetenekli yazariniz var, hatta hal-
ka daha g¢ok inebilen, fakirleri, sirkte ¢alisanlar, insiiz matadorlar
anlatan yazarlarimz. Sizin Mahfouz’u Meksika’ya getirdiginiz gibi
bir giin Misirlilar da Meksika’li yazarlarin romanlarini isler mi der-
siniz?

Neden olmasin? Misir ile Meksika bagska kiiltiir ve dinlerin ege-
men oldugu iilkeler olsa bile ortak bir yanlar1 vardir. Misir’da simdi-
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yedek Ingiliz sémiirgeciliginin izleri goriilir, Meksika ise 6zellikle
ekonomik agidan ABD’nin denetimi altindadir.

Seldanik,
1996
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Krzystof Zanussi
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Krzystof Zanussi
YEPYENI BIR AVRUPA’YA DOGRU

Krzystof Zanussi: Yonetmen, yapimci, bilim adami, aydin, filo-
zof. Imzasim attig1 yirmiye yakin film ve bir o kadar da édiil. Avru-
pa sinemasina belleklerden kolay silinmeyen 6rnekler veren Polon-
ya'da Andrej Wajda, Agnieszka Holland gibi iinliller arasinda aydin
torekavramiiizerinde yiiriiyen bir sinema gizgisi ile kendine 6zgii bir
dil yaratan, en yakindostu Krzystof Kieslowski’nin hemenhemen tiim
yapitlarinin yapimcisi olarak da sinirtanimayan bir sanat anlayisinin
onciisii, algak goniilld, agik, insancil Zanussi.

Asagidaki soylesi Belgika’nin Flanders boliimiinde Ghent ken-
tinde bir festival ortaminda gergeklesti.

— Berlin duvarinin yikiligindan bu yana Dogu Avrupa aydinla-
rinin, iilkelerinin tarihlerinin yenibagtan yazilisinda 6nemli bir rol oy-
nadiklarin gordiik. Bugiin sizce aydinin yeri ve durumu nedir?

Bu konuda fazla bir sey sdylenebilir mi bilmiyorum. Ciinkii sim-
di biz bir bakima normale donmiis sayiliriz. ‘Normal’ sozciigiiyle Ba-
t1 Avrupa’nin ayni demek istiyorum. Bati Avrupa’nin durumu ise ol-
dukga kaygilandirici. Gozle goriiliir aydin kalmadi desem yanlis ol-
maz. Aydinin moral ve toresel varliginin yok olmasi ok tehlikeli bir
durum bence. Bag kaldiran son kusak olarak tanimladigim ‘68 kusa-
@1 kendi kendini yitirdi. Yine de tiim giigleri elinde tutuyor. Tiim ku-
rumlar, kamuoyu onlarin kontrolii altinda. Ote yandan duvarin orta-
dan kalkmasindan en gok etkilenen de onlar oldu. Bugiin artik bir gok
konularda yanildiklarini kabul etmenin zamani geldi. Gergi ediyorlar
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da. Ama yeterince degil. [¢inde bulundugumuz bosluk bundan kay-
naklaniyor. Yanls anlagiimasin. Umutlari ve yanilsamalarina saygi du-
yuyorum. Cogu zaman bize yararlar1 da oldu. Ama hepsi totaliterizm
ile flort ettiler. Genellikle sol totaliterizm ile. Odak noktalar1 Mao’y-
du. Yani bir soykirim s6z konusu. Ortada islenmis bir sug var. Bu su-
¢a uzak bir olaymis gibi bakamayiz. Ciinkii bize ¢ok yakindi. Tiim
davranislarimizdan sorumluyuz, ya da sorumlu olmaliyiz. Bu neden-
le, bugiin Hitler’i basa getirenlerin torunu ligiincii kusak Almanlar’in
‘kefaret’ eylemiolarak lilkeme aga¢ dikmeye geldigini gérdiigiimde,
soruyorum kendi kendime: Acaba Sartre’in gevresinden kag1 Kam-
bogya’ya gitti? Kag kisi Cin igin bir seyler yapt1? Ve nigin Saraybos-
na igin kamuoyunu harekete gegirecek bir ses gitkmadi?

Tehlikeli bir bosluk igindeyiz. Amacim kinci goriinmek degil.
Yalnizsunu sdylemek isterim. Torel bir kurum olabilmek igin yanhs-
larimizi kabul edip bedelini 6dememiz gerekir. Camus, Stalin’in yo-
lundan ayrildiginda bu ona pahaliya mal oldu. Eger bugiin, Vaclav Ha-
vel gibi biri, tiim torel yetkisiyle, Pinochet’yi 6vmek isteyenlere kar-
s1 ¢ikabiliyorsa, ‘Amaci ne denli masum olursa olsun, Pinochet sug-
ludur” diyebiliyorsa, bu gok 6nemlidir. Bugiin Cek Cumhuriyetinde,
komiinizme karsi ¢ikmis biri olarak Pinochet’yi bagrina basmak is-
teyen ¢ok insan var. Oysa, komiinizmin darbesini yemis Havel, ‘Ha-
yir,” diyor. Bence bu miithis bir sey! Havel’e ve Polonya'da Bronis-
law Geremek gibi ayni diisiinceleri tagiyan kisilere torel sayginlik ve-
ren bir sey. Korkarim ki Bati Avrupa’li meslektaslarim arasinda ayni
Onemi tasiyan isimler bulmak kolay olmayacaktir.

— Polonya, Avrupa toplulugunun giindeminde. Macaristan ve
Cek Cumbhuriyeti ile birlikte iilkenizin de topluluga alinmasi tartigi-
liyor. Bu gibi tartigmalar yalnizca ekonomi iizerinde doniiyor. Kiiltiir
giindeme hig gelmiyor. Eger Polonya Avrupa birligine katilirsa bu-
nun kiltir ve kimlik agisindan nasil bir etkisi olur?

Pek olumsuz etkilenecegimizi sanmiyorum. Tiim Avrupa’nin ba-
sidertte. Avrupa’nin sorunlari bize oranla daha biiyiik boyutlarda. Or-
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negin kimligin yitirilmesi gok dramatik. Olmayan nesnelerin listesiy-
le hesap gikarmak istemiyorum ama sanat dallarinin en belli baslisi
olarak gorsel-isitsel sanat, film ve televizyonu sayarsak, bunlar Av-
rupa'da yok olmak iizere. Bu demek ki ortada 6nemli bir sorun var.
Ve bu beni ¢ok diisiindiiriiyor. Polonya’da durum o denli kaygi verici
degil. Ciinkii bu alanda biz daha canli, daha enerji doluyuz. Daha gok
genciz. Kaybedecek pek az, kazanacak pek ¢ok seyimiz var. Bizim
igin Avrupa bir ‘meta’ degil, bir deger.

— Avrupa kendini bir ‘meta’ gibi mi goriiyor?

Maestricht referandumunun ardindan izledigim, vereceklerinden
kaygilanan, kazanabileceklerini diisiiniip kivang duyamayan, ‘sinirsiz
Avrupa’ kavramina uzak bir Avrupa. Dostum Kieslowski’nin (benim
de yapimcisi oldugum) ‘Mavi! filminde kompozitér, Maestricht iize-
rine bir senfoni yazmaktadir. Olmayan anlagmaya senfoni yazmak gi-
bi bir ironiyiancak bir Polonya’li diisiinebilirdi! Bir yerlerde bir bo-
zukluk var. Bunu her firsatta sdylityorum. Belki size Kassandrik gozii-
kebilir bu, ama evrende hig bir zaman rahat hissetmemeliyiz kendimi-
zi. Bir giin kétii seylerin olabilecegini diisiinmeliyiz. Uygarliklar bek-
lentilerimizden daha biiyiik bir hizla gelisip yok olabilirler. Komiiniz-
min sonunu diisiiniin. Bir anda oldu bitti. Bakin simdi Bat1 Avrupa na-
s1l ayricalikli durumunun, ayricalikli ekonomisinin sonsuzadek garan-
ti altinda olduguna inaniyor. Benim dyle genis bir diislem giiciim var
ki bunun hep boyle olamiyacagini gérebiliyorum. Eski efendi Rusla-
rin Alman pazarlarinda silahlarini sattiklarini gorityorum ve diislem gii-
ciim 6yle genis ki elli yil sonra Fransizlarin, ltalyanlarin, Belgikalila-
rinve Almanlarin aile yadigarlarini Pekin pazarlarinda satisa ¢ikardik-
larini, zengin Cin ailelerinin yaninda gocuk bakicisi olarak is aradik-
larini goériiyorum. Arzuladigim igin séylemiyorum bunlari. Ama hig
bir seyin sonsuz olmadigini biliyorum. Eger Bat1 Avrupa daha 1yi bir
gelecek igin 6diin vermeye hazir degilse, eger aninda tiiketim 6tesin-
de daha biiyiik bir deger gormiiyorsa yakin zamanda ikinci ve belki
liglincii diinya konumuna diisebilir. Diger uygarlklar tistiin gikabilir.
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— Polonya Avrupa toplulugundan neler bekliyor?

Avrupa topluluguna katilarak daha giiglii, daha yarisabilir olup
daha iyi bir uygarlhk yaratabilme olanagimizi arttiracagimiza, kutsal
saydigimizdegerlerin paylagiimasina daha gok katkida bulunabilece-
gimize inaniyoruz. Bat1 Avrupa’nin da bize bir seyler verebilecegine
inaniyoruz. Ama eger ¢okmiisse, dekadan ise, yorgunsa, yolsuzluga
bulanmigsa, umudunu yitirmisse o zaman verecek bir seyi yoktur. Bir
aydin olarak bu beni korkutuyor.

— Avrupa topluluguna girerseniz bunun sinemaya nasil bir et-
kisi olacak? Daha kolay yapim olanaklari karsisinda Polonya sinema-
sinin 6zelligini, kimligini yitirmesi sz konusu olabilir mi?

Sanmiyorum. Yeterince 6zgiin ve farkliyiz ve bunu her zaman
tiim giiciiyle duymusuzdur. Kaygilanimiyorum. Bir ok ortak yapima
giristik, degisik dillerde filmler yaptik. Dilimize aykir1 bir etkisi ol-
madi. Eger simdi diger iilkelerle isbirligi yapmak, sorunlarimizi da-
ha anlasilabilir bir yoldan anlatmayi 6grenmek gerekiyorsa bunun
olumlu yani yalmzhgimizin duvarlarinin yikilmasi olabilir. Hig de-
gilse bir kag y1l igin gok olumlu bir yontemdir. Sonsuza dek siirerse
olumsuzlasabilir.

— Avrupa sinemasinin bir kriz gegirdiginden yakimihiyor. Ulke-
niz ne durumda?

Herkes krizden soz ediyor, orijinal olmak igin ben kriz yok, di-
yecegim. Durum ne denli kotii olursa olsun, ben iyimserim. Ciinkii
Polonya’da filmler yapiliyor ve bunlardan bir kagi da basaril1 oluyor.
Ornegin Kieslowski’nin son iiglemesi: ‘Ug Renk: Mavi, Beyaz, Kir-
miz1.” Eger boyle her gittigi yerde miithig tutulan filmler yapabiliyor-
sak karamsar olmamaliyiz.

— Polonya sinemasinin, komiinizmin ardindan komsu iilkelere
oranla daha kolay bir gegis yaptigini gérdiik. Bunu nasil yorumluyor-
sunuz?

Polonya’nin diger iilkelerden biraz farkh olusu belki de 70’li y1l-
larda gegirdigi 6zgiir donemden kaynaklaniyor. Yonetmenlerimizin
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¢ogu tiim giigleriyle degisimden yanaydilar. Cekoslovak yonetmen-
lerin hiikiimetle siki baglar1 vardi. Komiinist rejimin daha agik oldu-
fu Macaristan'da da bu béyleydi. Bizim aramizda ise parti iiyesi gok
azdi. Onlar1 da bagislamak zor olmadi. Cogumuz rejime karsiydik.
Wajda, Kieslowski, Holland, ben. Rejimin, kendini dogrudan dogru-
ya degilse bile dolayli olarak elestiren yonetmenlere hosgorii goster-
mesi gergekten bir paradoks. Simdi artik dostlarimiz basa gegti. A-
ma diisman hep karsinizdadir.

Bir ¢ok yanlis yaptik. Dagitim konusunda akilli davranmadik.
Koca Amerikan firmalarinin eniistrimizi kusatmasin1 6nleyemedik.
Pazarekonomisi ile Amerika’nin egemen oldugu bir kiiltiirpazari gel-
di Polonya’ya. Bugiin kim Amerikan modeline karsi1 durabiliyor?
Hangi iilke? Amerika’lilarin egemen olusunun nedeni yalniz giiglii ol-
malarindan kaynaklanmiyor. Cok paralar1 da var. Emperyalist giigler
bunlar. Bir de su var: Amerika diinyaya belli bir goriis getiriyor. lyi
kotii, kara ak gibi. Belli degerleri olan bir goriis. Biz Avrupa’lilar ise
kargasalik, sonsuz umutsuzluklar ve anti-Amerikanizm seriyoruz or-
taya. Tabii ki galismaz. Izleyici kabul etmez.

Amerika’nin en kotii pazari, ‘Hanedan’ gibi televizyon dizileri-
ni izleyenler sandiginiz gibi isgiler filan degil: doktorlar, avukatlar,
yani orta sinif. Fransa da ‘nouvelle vague’ bir alay bas yapit yaratti
ama popiiler sinemay: oldiirdii. Segkin bir grubun kibirli, ukala dav-
ranigl, paternalizmi neden oldu buna. Agilan boslugu da Amerikan
sinemasi doldurdu. Firsati kagirmadiklar igin Amerika’lilari sugla-
yamazsiniz. Artik Truffault, Fellini, Bergman devri bitmistir. Bu tip
sinema ile ilgilenen pek az kisi kaldi. Bu sinemadevamedemedi. Fran-
siz sinemasinin Rene Clair gibi, Rene Clement gibi ustalar gikardig,
yalmz Fransa'da degil tiim diinyada giiglii oldugu devirde onu ‘koru-
mak’tan s6z etmek komik olurdu. Simdi Avrupa’h yonetmenler, mer-
hamet istiyorlar. ‘Aman bize bir firsat daha verin, liitfen. Gelecek kez
daha iyi seyler yapmaya galiiriz,” diyorlar. Ben bundan utang duyu-
yorum. Eger iilkemizde izleyiciyi biiyiileyecek, yorulmaya baslamis
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Amerikan diisiinden daha ilging bir goriis verecek giicii bulamazsak,
bizi hi¢ bir GATT kurtaramaz.

— Yirmiye yakin filme imza attiniz yonetmen olarak. Bir o ka-
dar da 6diiliiniiz var. Cannes, Berlin, Venedik...Bes yi1l once Film
Polski’nin konugu olarak Varsova’ya geldigimde ‘Dékim’ filminizi
izlemigstik. Kigisel 6ykiilerin kisir dongiisiinde yasanankarabasani ve-
ren bu film, bir yonden de o giinlerin politik ortamini yansitiyordu.

‘Dokiim gosterilen ilk post-komiinist filmdi.

— Sonug olarak Avrupa’nin gelecegini nasil gérityorsunuz?

Evrimi beklemeliyiz. Yeni kusagin gelip eskilerden devir alma-
sini. Clinkii simdiki kusak her seyi tekeline almis durumda. Bugiin
Avrupa Kitasi s6z konusu olunca Liberation’dan la Republica’ya, der
Spiegel'den Frankfurter Allgemaine Zeitung’a yalniz bir ses duyulu-
yor ve bu ses bana temiz gelmiyor.

Flanders Uluslararas: Film Festivali,
Ghent, 1995

(28 Subat 1996 da Cumhuriyet
gazetesinde yayimland..)
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Sergei Bodrov
OZGURLUK CENNET MiDiR?

1996 Felix Avrupa Film Qdiilleri dagitildifinda ‘Daglarin Tut-
sag1’ filminin yonetmeni Sergei Bodrov, ¢aliyma arkadaslari Arif Ali-
ev ve Boris Giller ile birlikte en iyi senaryo odiilii aldi. fyi bir film
i¢in 1yi bir 6ykiiyii temel kosul géren Rus yonetmen Sergei Bodrov
daha ilk 6nemli filmi ‘Ozgiirliik Cennettir’ ile 1989 Montreal Ulus-
lararasi Film Festivalindc biiyiik 6diil almisti. Sovyetler Birligi’nde-
ki degisiklikleri izleyen yillarda yeni olanaklar bulan Bodrov, italyan
kokenli Amerikal fotograf sanatgisi Carolyn Cavellero ile yaptii
ikinci evliligin ardindan Amerika’ya da agildi ve 6rncgin bagimsiz
yonetmen Alexander Rockwell’in “Sevecek Biri’” filminin senaryo ya-
zarhgi ve yapimcihigini iistlendi.

Son filmi, giincel Cegen-Rusgatismalarini ele alan * Daglarin Tut-
saf” bir Tolstoy uyarlamasi. Dagistan’da kus ugmaz kervan gegmez
bir koyde bir siire tutsak kalan iki Rus askerinin dykiisiinii anlatan
bu film, savas, kin, vatan duygusu ve tiim bunlarin 6tesindc insancil
duygulari kamera oyunlarina gereksinme gérmeden tiim yalinligy-
la verebiliyor. GegtigimizCannes film festivalinde Uluslararasi Film
Elestirmenleri ve Halk Odiillerialan ‘Daglarin Tutsa@r’ yabanci film
dalindaOscar’a da aday olduysa da bu 6diilii(Cek yonetmen Jan Sve-
rek’in ‘Kolya’ filmine kaptirdi.

‘Ozgiirliik Cennettirden bu yana galismalarimi yakindan izledi-
gim Sergei Bodrov ile Sclanik Film Festivali sirasinda goriistiik:

— En basarili iig filmine bir gbz atip arada bir baglanti kurma-
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ya gahgiyorum. Ug filmde de kahraman geng bir erkek. ‘Ozgiirliik
Cennettir'de Sasha babasini ariyor, ‘Melekler gérmek istiyorum’da
Bob, mafyaya galisiyor, son filmin ‘Daglarin Tutsagi’nda geng, ace-
mi bir asker nedenini bilmedigi, bilse de inanmadig bir savas igin
oliim yoluna diigmiis. Bu ii¢ kahraman ile yasadiklar1 zaman arasin-
da bir baglant1 kurabilir miyiz?

Bunu daha 6nce boyle diigiinmedim ama haklsin, iilke ayni il-
ke, zaman kisa bir zaman, 1989 ile 1996 arasi, yedi y1l gibi bir zaman
dilimi. Bu zaman dilimi iginde olanlar1 yakalamaya galigtim bu film-
lerle. ‘Ozgiirliik Cennettir’ bir baslangigti. Ozgiirliik diisii gibiydi, hii-
ziinli bir filmdi ama bir umut 15181 vardi. Cocuk ve babasi, her ikisi
de tutsak bile olsalar, gocuk belki babasina yardim edebilirdi. ‘Me-
lekler Gérmek Istiyorum’ ise ok zor bir zamani, 1991°i yansitiyor.
Kimsenin olup bitenleri kavrayamadig bir donemdi bu. Geng kusak
geriye donmek istemiyor, 6zgiirliik pesinde kosuyordu ama yalnizca
basimiz su iistiinde tutabilmek bile biiyiik bir sorun olmustu. Ozgiir-
liik yalmzca 6zgiir olmak degildir, hig bir kural olmamasi da, 6zellik-
le baslangigta sakincali olabilir. Bu iig 6ykiiyii birbirine baglayabili-
riz. Dedigim gibiiilke hepayniiilke. Masum askerler dliiyor, ne igin?
‘Daglarin Tutsagi’ndaki iki askerden yasi daha bilyiik olaninin vatan
borcu konusunda sanrilari var, birkag¢ ‘vatan millet..’ tirkiasia kalmis
belleginde, oysa pisi pisine gidecegini ¢ok iyi biliyor. Aptalca bir ne-
den igin kursunlanacagini. Yine de vatani igin 6lmeye hazir. Iste bu
¢ok acikli bence.

— *“Ozgiirliik Cennettir'de gocugun babasini aramasini bir me-
tafor olarak gorebilir miyiz?

Baba ogul deyince bir metafor diisiiniiliir ama normalde baba-
nin ogluna yardim etmesi beklenir. Ben o 6ykiide oglanin babasina
yardim etmesini bekliyordum. Cok zor bir durumda da olsa istiyor
yardim etmeyi.

— Tarihsel ya da siyasal bir metafor diisiinecek olursak?

Siyasal bir demeg vermekten gok sistem iizerine bir seyler soy-
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lemeye ¢aligmigtim. Durumlar gegici oysa filmler kalicidir. Bu neden-
le giincel siyasal konularla ilgili filmler yapmaktan kaginiyorum. Bu-
giin okunup yarin bir kenara atilan gazete gibi oluyor giinkii. Gergek
konular lizerine film yapmak daha iyi bence.

— 1989°dan, ‘Ozgiirliik Cennetir’den bu yana neler degisti senin
igin? Kisisel gelismelerden gok, siyasal degisimelerin yani sira geli-
sen bir sanat yasami agisindan demek istiyorum?

Bir ayirim yapmak giig bence. YOnetimenim ve ayni zamanda 6zel
bir kisiyim. Bu ikisi birlikte gidiyor. Ciinkii yasamundaki en énem-
li sey film yapmak. Simdi daha gok deneyimim var, daha akillandim,
istedigim yere gitmeye, istedigim iilkelerde film yapmaya 6zguriim.
Tim bunlarin yardimi oluyor. Birgok yonetmen igin glasnosttan, pe-
restroikadan once film yapmak daha kolaydi. Devlet destek veriyor-
du. Simdi 6zgiiriiz, ama kimse 0zgiirliigiin bu denli ederli olacagim
beklemiyordu. Pazara giktik simdi. {zleyiciyi diisiinmeli, para bulma-
liy1z. Birgok yonetmen buna hazir degildi. Ama ben bu giigliikleri yeg-
liyorum. Geriye donmeyi hig bir zaman istemem.

— Sence tiim bu degisiklikler sanatina nasil yansiyor?

Bence ‘Ozgiirliik Cennettir’ en basarihi filmimdi. Simdi artik iz-
leyiciyi geken filmler yapabiliyorum.

— Senin sanatina bakis agindi1 6grenmek istedigim..

Dedigim gibi birkalim sorunu bu. Eger film yapmayi siirdiirmek
istersem basarili filmler yapmaliyim. Kimse bana hatir igin para ve-
recek degil. Eger profesyonel bir yonetmensem, iyi filmler yaptyor-
sam ancak ozaman para yatiracaklar. Belki deneysel filmler igin pa-
ra bulan sansh kisiler var ama salt bir deney igin para verecek kimse
tanmimiyorum ben. ‘Daglarin Tutsagi’na yatirimi simdi Kazakistan'da
basarili bir i adami olan eski bir 6grencim yapti. Yillar 6nce Mosko-
va’da senaryo derslerime katilmisti. Parasint akillica kullandiga igin
zengin oldu.

— (Cekim zorluklarindan g6zii yilmayan bir yonetmensin. Biraz
bu agidan deneyimlerini anlatsan.
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‘Daglarin Tutsagi’m Hazar Denizi yakinlarinda bir bolgede, 36
ayr dilin konusuldugu bir yerde ¢ok zor kosullar altinda gektik. Su
yoktu, elektrik de bazen gelmiyordu. ‘Ozgiirlikk Cennettirde zor ko-
sullar altinda gergeklesmisti. Ornegin ‘gulag’larin igine giren ilk ka-
mera benimdi. Tutuklular, ‘kimse bizim hakkimizda bir sey bilmek
istemiyor, bizim 8ykiimiizii anlatmalisin,” diye direttilcr. Imgelemim
ile 6zgiir kalmayi, yalin bir 6ykii anlatmay1 amagladigimi anlatmaya
¢alistim onlara. Sonug fena olmadi. Ciinkii 6ykii 1yiydi. Son [ilmim
de dyle. lyi bir 6ykii bulmak énemli. Ben evrensel 6ykiileri yegliyo-
rum. Saraybosna olmus, Afganistan olmus, Sri Lanka olmus, fark et-
mez. Rusya’da film gekmek kuskusuz daha kolay benim igin. Ote yan-
dan ¢ok yakin olmasi da bazen bir sorun gikarabiliyor.

Sirk oyuncularini konu alan bir film hazirhyorum simdi. Onlar
da gingencler gibi gezegendir. Bu nedenle ¢ekim igin 6rnegin Mek-
sika’yi, Portckiz’i, ya da Fransa’yi diisiinebilirim.

— ‘Daglarin Tutsagi’nda bas roldc geng Sergei Bodrov var.

Yonetmenlerin gocuklarim filmlerinde kullanmasina karsiyim-
dir ama daha 1yi bir oyuncu bulamadim. Gergekte profesyonel oyun-
cu da degildi oglum. Ama simdi iinlendi, 1yi para yapiyor. O zaman
benden ancak 1000 dolar koparabildi bu rol igin. Ve bir daha filmle-
rimde oynamaya tGvbe etti.

-Biraz da Amerika deneyimlerini anlat. Ornegin Alexander
Rockwell ile galismalarimi?

Alexander Rockwell filmlerimi taniyordu. Onun senaryoya be-
nim de paraya ihtiyacim oldugu bir devrede karsilastik. Sonug olarak
o filmini yapti ben de son filmim igin para kazandim. Amerika’da film
yapmakla Rusya'da film yapmak arasindaki farki soruyorlar bana
hep. Hig bir fark yok gergekte. Yalniz Amerika’da yemekler daha iyi.

Amerikan sinemasi karsisinda nasil ayakta durabilecegimiz ko-
nusuna gelince, benim iyi Amerikan filmleri ile bir kavgam yok. Or-
negin bir Scorcese’ye ne diyebilirim? Ote yandan kétii Amerikan
filmleriyle gatismaya da giiciim yok. Ciinkii onlarin milyonlar var.
Bana kalirsa bu sorunlari hiikkiimet ¢ozmeli.
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Kendi filmlerime gelince, yaptiklarimi begenmedigim igin de-
vamh yeni bastan bashyorum. Her diis kirikhigi beni yeni bir projeye
itiyor ve bu boylece siiriip gidiyor.

Seldnik Uluslararast Film Festivali, 1996
(10 Nisan 1997 d e Cumhurivet gazetesin-
deve Cinemava Asian Film Quarterly 'nin
Bahar 1997 savisinda Ingilizce olarak va-
vimland.)
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Erden Kiral

SURGUNDE HESAPLASMAK
KACINILMAZDIR

1993 Agustosu’nda Montreal Diinya Film Festivalinde yarisiyor-
du ‘Mavi Siirgiin’. Ben de Uluslararasi Film Elcstirmenleri Jiirisi Giyc-
siydim. Erden Kiral’la ilk karsilagmamiz basin toplantisindan bir kag
dakika once gorkemli Mcridien Oteli’nin lobisinde oldu. Séylesi is-
tegimi kabul etmeden Once soracagim sorulari yazih olarak istedi
benden. Birkag giin sonra yine yazil cevap aldim. Boylece her ikimi-
zin de diisiinecek zamani olmus, sOylesi sirasinda daha derine inebil-
me olanaklari agilmisti.

— Daha 6nceki bazi filmlerinizde, 6rnegin ‘Hakkari’dc Bir Mev-
sim’de de bir siirgiin konusunu cle aldiniz. Bukonuya yakinliginiz ne-
den ileri geliyor? Ozellikle gergekten var olan bir siirgiin olayinin ki-
sinin kendisiyle hesaplagsmasina yol agmasi?

1980’11 yillarda filmleri yasaklanip artik tilkesinde film yapamaz
duruma gelen bir yonetmen ‘goniillii siirgiin’ olarak baska iilkelere
gogerse bu konuya yakinhigim anlasilir sanirim. Siirgiin olayi kisinin
kendi kendisi ile hesaplagmasina yol agtigi gibi yasadigi ve yctistigi
toplumla da hesaplagsmasina yol agar. Bu kaginilmazdir. Cliinkii siir-
giin kendine ve toplumuna ‘mesafeli’ bakmasini 6grenir.

— “Mavi Siirgiin’iin ana konusu siirgiiniin nedeninden gok stir-
gun yasami...

Ve gocukluk ve ilk genglik yillariyla bir hesaplagma. Cevat Sa-
kiryolculuk boyunca kendisiyle ve gegmisiyle hesaplasiyor. Kendi igi-
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ne dogru bir yolculuk yapiyor. Bir yandan Istanbul’da baslayan, An-
kara ve Bodrum’a dogru siiren alt1 aylik bir yolculugu anlatiyoruz.
Hem gergek var, gegtigi yerler var, hem de ig hesaplasmasi, ig firti-
nalar1 var. Bodrum’a gelince biraz sakinlesiyor. [gindeki o agir tas
atmaya galisiyor ve sonunda kendini dogaya veriyor. Yiiziinii kusa,
topraga, agaca doniiyor. Bir koylii kizi ile evleniyor. Doganin iginden
birini aliyor. Adini degistiriyor. Halikarnas Balikgisi oluyor. Gegmi-
sini silmeye galisiyor. Bunu yapabiliyor mu? Bence yapmak istiyor
ama yapamiyor. Cok girpiniyor. Bir gesit arinmak istiyor. Nitekim e-
vi yikamasil...

— Bir doniim noktasiydi bence.

Bir gesit katarsis. Tcmizlcnmek istiyor. Ruhuna en yakin yerolan
tenini yikiyor. Bu adam gergekten gok derin bir kigi. Oysa 6z benli-
gine dokunuldugunda canavarlasabiliyor. Dostoyevskiyen bir tip. Ki-
sinin adin1 degistirmesi, biiyiik kentlere donmek istememesi gok an-
lamli. Bence Tiirkiye’de gergek anlamda halkla biitiinlesebilen bir ay-
dinimiz Halikarnas Balikgisi. Bu bakimdan 6nemli. Bodrum’u kur-
masini, ekolojik yanini anlatmadim. Bunlar zaten biliniyor. Ben bi-
linmeyen yonlerini, gergegini gostermek istedim. Gergegide gok dra-
matik ve sert oldugu igin hayranlari tarafindan yadirganabilir. Ama-
cim Tiirkiye gergegini, Cevat Sakir gergegini ve Tiirk insaninin ger-
gegini gostermekti.

— Filme bir dervis tablosuyla basliyorsunuz. Bir dongii. Ve film
boyunca bu simgeyi yineliyorsunuz.

Her sey doniiyor. Yasam gibi. Su dolabi da doniiyor. Adam hep
kendi Oykiisii gevresinde doniiyor. Bir spiral seklinde gordiim filmi.
Bu biraz sembolik oldu ve bigimi etkiledi. Bilingli olarak yaptim.

— Dervisle baglamaniz gok etkiliydi.

Onu sonra agikladim. Belki izleyici unuttu ama sonradan topar-
layacagini saniyorum. Soyle der: ‘Ben bir tahtanin, bir givinin iize-
rinde giinlerce temrih yaptim. Igimdeki karanlig1 1s1kla doldurmak is-
tedim. Ama yapamadim.’ Baslangigta gostermis oldugumuz gériintii
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sonunda gergeklesir. Boyle soyut bir resimle baslayip sonunda bunu
gergeklestirmenin etkili oldugunu saniyorum.

— Sik kullandigimiz geriye doniislere kurgu agisindan nasil yon
verdiniz?

Geriye doniisler sinema sanatinda zayifliktirama bu filmde kag-
nilmaz bir unsurdu. Filmi zamandizinsel olarak diisiinemezdim. 1925°e
dek yasamini, annesi ve babasiyla iliskilerini anlatmak zorundaydim.
Ama gocuklugundan baslayip 1925”e gelenbir senaryo diisiinemezdim.
Cok sikici olurdu saniyorum. Simdiki zamanda gegen bir yolculuk igin-
de gegmise dogru bir yolculuk vermek istedim. 1zleyicinin dikkati da-
gilmasin diye babasi ile olan olay trene yerlestirdim; hig degilse bir me-
kan verilsin, dedim. Annesiyle animsadigi1 baz1 goriintiileri de trene koy-
dum ve tren yolculugu iizerinde eski evine soktum. Yolculugun akisi-
ni1 geriye doniislerle bozmamak igin bu yontemi buldum. Zaman za-
man association’lar, diisiinceler, diisler var. Yolculuk sirasinda adamin
gegmisini anunsamasini da ¢irkin bulmuyorum.

— Baglanti kuramadigim bir iki nokta oldu. Ornegin eski evine
geligine hazir degildim.

Kimse hazir degildi gergekte. Ben burada dogdum, diyene dek.

— Ardindan candarmalar goriiniince biraz karigt1 narrative be-
nim igin..

Jandarmalarla agiklamak istedim. Bu adam trenden indi ve bu
eve girdi ama jandarmalar da yaninda. Neden girdigini daha sonra
agitklamaya gahstim. Iste ben burada dogdum, biiyiidiim ¢agrisimla-
riyla gocuklugunu animsar, babasini, karisini. Onlar ok agik degil,
belirsizlikler var, kabul ediyorum ama geriye doniisler kaginilmazdi
benim igin.

— [stiklal Mahkemelerini irdeleyen pek film yapilmadi Tiirki-
ye’'de. Islamci kesimden 6rnegin Mesut Ugakhan’in ‘Kelebekler Son-
suza Dek Ugar’ filmi gibi bazi propaganda filmlerini saymazsak. Si-
zin filminiz de o devirde gegen bir olaydan yola ¢ikiyor. Bu konuda
diisiinceleriniz ve sizi ‘Mavi Siirgiin’ii yaratmaya iten nedenler?
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Bir Kemal Tahir filmi gekildi, ‘Kurt Kanunu’ diye. Ersin Kork-
man yapti. Ben dogrudan deginmiyorum. Istiklal Mahkcmesi bile
yok ama karar var. Mahkemelerin mekanizmasini inceleyen. onu kar-
sisina alan bir sahne yok. O ayn bir filmin konusu galiba.

— Bir bakima hos bir siirprizdi izleyici igin bu yontem.

Istiklal Mahkemelerini sorgulamak gerekiyorsa bu her tiir goriis
ve grup tarafindan yapilmahdir. Konusan bir toplum yaratilmasi igin
bu Ozellikle yapilmalidir. Kaldi ki ‘Mavi Siirgiin’de bu konuya dog-
rudan girmedim. Bir insan ncden babasim 6ldiiriir, neden baba katli
ve aci gekme sistemine girer? Bu sorularla ilgilendim. Ama sunu da
gostermek istedim ki bir yazar, bir aydin, yazdifi1 bir yazidan 6tiirii
Bodrum gibi o zamanlar adi bile bilinmeyen, kus ugmaz, kervan geg-
mez bir yere i yilligina siirtilebiliyor. O yolculuk sirasinda Marie’yi
tanir filan ama ‘Unutmayin ki ey izleyici, bu bir siirgiindiir, siirgiine
yollanmaktadir!” vurgulamasini da sik sik yaptim. Ornegin lzmir'e
geldiginde gardiyanin davranigi, ‘soyun’ demesi, siirekli yaninda iki
jandarmanin bulunmasi o donemin baskisini gosteriyor. Belki yone-
timler hakliydi, o giiniin kosullari buydu ama tiim bunlari gésterme-
liyiz. Istiklal Mahkemeleri dc tabu olamamah. Konusan bir toplum
yaratilmalidir Tiirkiye’dc. Ama bunu baska gruplar, fraksiyonlar alip
kendi gikarlarina kullanabilirler. O nedenle tiim tarafsiz kosullariyla
gostermek gerek.

O giiniin kosullar1 buydu. O siralarda Takrir-1 Sitkiin kanunu var-
di. Hemen ertesinde de [ stiklal Mahkemeleri kuruldu. Kuskusuz o dé-
nem yonetimi igin Konya’da gerici isyanlari vardi, Kiirtler ayaklan-
misti, Atatiirk’e suikast vardi. Ankara’daki hitkkiimet kendini korumak
zorundaydi. Boylece gok sertlesti ve Istiklal Mahkemelerini tam yet-
kili kild1. Oyle olaylar okuduk ve 6grendik ki bazi yargilamalarda sa-
vunma avukati bilc yok. Sorgusuz sualsiz birgok sugsuz insan asild.
Bu gergeklcri soylemektcen gekinmemeliyiz. Cevat Sakir ok korku-
yor. Daha Once babasiyla olan olaydan otiirii uzun yillar ceza evinde
yattii igin yeniden girmek onu korkutuyor. Bunu bir nebze verdim
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filmde. Sizi asacaklar denince bayilir. Bu gok dogal bir tepki. Kisa-
casi o dénemin baskici 6gelerini de bayrak sallamadan anlatmaya ga-
listim.

Sonrababasiile olanolayin da nedenlerine inmeye galistim. Ne-
den bu boyle oldu? Tam da kavrayamiyoruz olayi. Bu nedenle belir-
sizlikler var filmde. Bize kadar gelen belirsizlikler. Kurcalamak iste-
dim bunlari. Nigin? Baba katili nedir? Neden bdyle bir sistemin igi-
ne giriyor? Bu olaydan sonra biiyiik acilar ¢ekiyor. Kolay degil onu
yasamak. [ste bunu anlatmak istedim.Gordiigiiniiz gibi gok zor bir ta-
sarim.

Siirgiin olayt Osmanlilar déneminde bashyor. Cevat Sakir'den 6n-
ce, Abdiilhamid doneminde bir gok aydinimiz Bodrum kalesinde ka-
labend olarak kalmis. Ote yandan gok bilinen Namik Kemal olayi var.
Namik Kemal Magosa zindaninda kalmis. Serbest firkacilar, aydin-
lar, gazeteciler yargilanmislar, Liibnan’a, Avrupa iilkelerine siiriil-
miigler. Siirgiin olayi o sirada var. Bunun nedeni biraz tarih arastiri-
lirsa 6grenilebilir kanisindayim.

Bizim olayimizda ise Zekeriya Sertel ile Mustafa Kemal hiikii-
metinin arasi agik. Ciinkii Zekeriya Sertel Ankara’da matbuat midii-
rii, fakat anlasamadig igin Ankara’dan Istanbul’a geliyor. Orada Re-
simli Hafta’yi gikariyor. Ve bir meghul asker kampanyasi baslatiyor.
Bundan 6tiirii Ankara hiikiimeti Zekeriya Sertel’1 kolluyor. Bu sira-
da Cevat Sakir, 1. Diinya savasi ile ilgili ‘Asker Kagaklar1 Bile Bile
Nasil Idama Gider?’ adli bir 6ykii yazdin ve Zekeriya Sertel de yazi
isleri miidiirii olarak bu Gykiiyii bastif igin Ankara istiklal Mahkeme-
si’ne gagriliyorlar ve filmin 6ykiisii o noktada bashyor. Diyebilirim
ki o donemin karisik ortaminda Cevat Sakir bir tiir kurban oluyor. A-
ma sunu da vurgulamak istedim ki Cevat Sakir bir cezay 6diile do-
niistiiriiyor. Bodrum’'dan hig ayrilmak istemiyor. Bu da ¢ok heyecan
verici.

— Tiirkiye’de 6zellikle Halikarnas Balikgisi fan kuliiplerinin fil-
me kargi ¢iktigini sOylemistiniz.
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Ciinkii onlar ekolojik yanini tamyorlar. Ekolojik ve ¢ok popiiler
yanin.. Ama adamin biraz arka tarafina, yeni yetmelik ve genglik do-
nemlerine baktigimizda miithis dramatik bir yasami var, bu bilinmi-
yor. Bodrum’u kurmasi, ekip bigmesi bilinen seyler. Ben bilinmeyen
yanlarini, gergegii gostermek istedim, bu da daha 6nce de dedigim gi-
bi gok sertoldugu igin hayranlari tarafindan yadirganabilir. Ama ben
salon sanatgis1 degilim. Eglendirip hosga vakit gegirtmek igin film
yapmiyorum. Gergekle ilgiliyim.

— Kahverenginin egemen oldugu tablolar var filmin baslangi-
cinda. Nerede ¢ektiniz bu boliimleri?

Afyonkarahisar civarinda. Peyzajlar1 da ¢ok yabanildir o dagla-
rin. Bir plato vardir, Afyonkarahisar'dan Manisa’ya giderken. Kahra-
manin gorak ve yapayalniz diinyasini yansitan resimler koydum. Bu
adam tatile gitmiyor. Cok romantik gorintiiler koyamazdim. Biraz ig
diinyasim ele versin istedim. Bu nedenle yalnizlik, 1ssizlik duygusu
veren goriintiiler kullandim 6zellikle.

— Baslangigta degindigim gibi ‘Hakkari’de Bir Mevsim'de de
bir siirgiin olayi var ve bir i¢ hesaplagmasi..

Orada dabir i¢ hesaplagmasi var yalniz orada daha gok yazarin
yasadigi kiltiir goku anlatilir. baskalarini ararken kendini bulur ya-
zar. Tersini sOyleyeyim, kendisini ararken baskalarini bulur. Ve anlar
ki kurtulusu ancak onlarin kurtulusu sayesinde olabilir ve onlarin kur-
tulusuyla miimkiindiir. Bunu 6grenir. Oranin gergegini 6grenir. Ve
kendisine daha 1yi bakar. Bir gesit aynada gibi bakar. Geride birakti-
g1 0grenim yillarini, Paris’i, Istanbul’u, uzaktaki sevgiliyi ¢ok daha
1yi yerineoturtabilir. Orada bir aydinin, bir entellektiielin yasadig kiil-
tiir jokunu anlatmak istedim. Kuskusuz siirgiin bir arag. Burada da
siirglin bir arag. Anlatmak istedigim adamin ig hesaplagmasi, giderek
sakinlesmesi ve kendini bir diinyaya, en azindan dogaya adamasi.

-— ‘Hakkari’de Bir Mevsim’de konugmalar bakislarla oluyor. En-
tellektiielin dili zengindir. Oysa kahraman insanlari izleyerek anlama-
y1 Ogreniyor. Bakislarla konusmayi 6greniyor.
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Bakislarla konugma diisiincesini gok giizel buluyorum. Eger film-
den bunu gikarabiliyorsaniz benim igin gok hos bir duygu.

— Baslangigta mcsafe var aralarinda ama birbirlerini izleyerek
anliyorlar. Primitiv yasam ¢ok iy verilmis.

Kendi igine kapanan bir 6ykii. Bana sorarsaniz farkl bir film.
Orada gok metaforik seyler, simgeler vardi. ‘Mavi Siirgiin’ biraz ra-
hat okunsun istedim. Akintiya, akisa, kurguya 6nem verdim. O yiiz-
den yolculuk agirhk tasiyor. Farkli iki yap1 kurdum. fkisi de benim
elimden giktif igin kuskusuz ortak 6zellikler var.

Sinemada siirle ugrasiyorum. Tiim sorunum bu. Ama sinemada
siirle ugrasmak demek tecimsel olmamak demek. Sinema diliyle na-
sil siir yazilir, ben bunu merak ediyorum. Ve buna 6zellikle en gok
‘Ayna’ filmimde yaklastigima inaniyorum. Gergekten gok giiglii, me-
tafizik bir oykiidiir o filmin Oykiisii. Latin Amerika filmlerinde oldu-
gu gibi olenler geri gelir, kadin bir olitye asik oldugunu sanar. Feodal
toplumlarda baski o kadar biiylktiir ki ancak bir 6liiye asik olunabi-
lirdiisiinceside vardir gizlice orada. Sinematografik siire en gok yak-
lastigim film gibi geliyor bana.

‘Dilan’ beklemenin filmidir. Avrupa’li Godot’yu bekler ama Di-
!an da hig bir zaman gelmeyen sevgilisini. Onun tepkilerini yakala-
maya ¢alistim. Bekleyen insanin diinyasi duragan olur kuskusuz. Du-
ragan bir film yaptim. Bunu ¢ok bilingli yaptim. Benim amacim ora-
da o kadinin siirini, siddetin siirini yakahyabilmekti. Kisacasi film-
sel siirle gok ilgileniyorum ve gok zor oldugunu gérityyorum.

‘Mavi Siirgiin’de de siirscl bir diinya kurmaya ¢alistim. Gerek do-
ga goriintiileriyle, gerekse ¢ok minimalist, ekonomik mis-en-scene’ler
kullanmaya gahisarak. Dikkat edildiginde gergekte ¢ok mis-en-scene
var ama onlar1 goze batimadan vermeye galistim. Kanimca iyi bir yo-
netmen kameray izleyiciye hissettirmemelidir. Buna ok dikkat et-
mek gerekir. Sinemada ve sanatta ben yalinliktan yanayim. Ama ya-
Iin olabilmek igin de gok uzun yollardan gegmek gerekiyor. Karma-
sk yollardan. Gergekte yalinlagmak belki ancak belli bir siiregten

163



sonra olabiliyor. Birden bire yalinlasgamiyor insan sinemada. Yasam-
da da dyle. Bunlar1 denemeye galisiyorum filmlerimde.

— Sinema programlarina bir goz attigimizda hedef izleyici kit-
lesinin ortalama yas oraninin asag1 yukari on alti-on yedi oldugunu
gozlemliyoruz.

Cagimizda ne yazik ki olgun insanin sorunlari ile ilgilenilmiyor
sinemada. Daha gok canavarlarla, felaket filmleriyle ilgileniliyor.Ol-
gun insanin sorununu anlattigimizda izleyici pek ilgilenmiyor. Ama
ben bunun iistiine gidiyorum. Olgunlagmig, aydin bir insan nasil ba-
kiyor? Sorunlari, gektigi acilar nelerdir? Bunlar beni ilgilendiriyor.
Cunkii bunlar yakindan tanidigim sorunlar ve bunlar1 6nemli bulu-
yorum. Aydinlar stirekli horlaniyorlar ve toplum disina itilmeye gali-
siliyorlar. Eger diizenle birlesemezlerse yalnizlik iginde kayboluyor-
lar. Boyle bir paradoks yasaniyor. Ya da diizenle uyusuyorlar ve se-
fillesiyorlar. Aydinlar gok zor durumda. Ozellikle Tiirk aydini. Tiim
degerlerin alt iist oldugu bir toplumda yasiyoruz bugiin. Paranin orta
yerde durdugunu, en 6nemli degerin para oldugunu, aydinlarin hor-
landigini gériiyoruz. Aydinlar ya buna ayak uyduracaklar, ya da kay-
bolup gidecekler. Cok sert bir siireg yasaniyor Tiirkiye’de. Tiim bun-
lardan 6tiirii yeniden bir aydini ve bir aydinin sorunlarini cle aldim.
Belki de 6niimiizdeki projelerden biri yine bir aydinin sorunu olabi-
lir, bilemiyorum.

— Uzun yillar yurt disinda yasadimiz ve galistiniz. Y 6netmen ko-
sullar1 agisindan nasil degerlendiriyorsunuz Tiirkiyc ve Avrupa’y1?

1983 yilinda Almanya’ya gittim ve 1984’tc de ‘Ayna’yi gergek-
lestirdim. Bu bir Alman yapimiydi. Gergekte her lilkenin kendine go-
re yapim zorluklar: var. Tiirkiye’de alt yap1 yok. Hele o yillarda hig
yoktu. Stiidyolar yetersizdi, kurgu masalari bile yctersizdi, sermaye
yoktu. Ama ben Tiirkiye'de genellikle Yesilgam disinda film yaptim.
Ornegin ilk filmimi kendi olanaklarimla gergeklestirdim. Daha son-
raki filmlerime sanatgi ve yazar arkadaslar katkida bulundular. Ycsil-
¢am scrmayesini kullanmadigim igin Yesilgam starlarini da kullan-
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madim. Yesilgam’in belirli 6ykiileri, belirli oyunculari yerine, kendi
sectigim Oykiileri, yine kendi segtigim oyuncularla gergeklestirdim.
Bu benim igin bir tiir kolaylikt1 ve iyi bir seydi.

Amao yillarda sansiir vardi, dolayisiyla filmlerim izleyiciye ula-
samadi. S6z gelimi ‘Bereketli Topraklar Uzerinde’ ve ‘Hakkari’de Bir
Mevsim’ bes yil yasakland1 Tiirkiye’de. Gergekte benim Avrupa’ya
gitmeme bir gesit bu neden oldu; Tirkiye'de film yapamaz duruma
geldim. Eger bir yonetmen film yapamaz duruma gelirse o iilkede film
yapma kosullarinin iyi oldugunu séyleyemez.

‘Hakkari’de Bir Mevsim’ Avrupa’da genis bir izleyici kitlesi bu-
lunca Alman yapimcilar benimle is yapmak istediler. Ben segim yap-
ma sansina sahiptim. Yapimci segebiliyordum. Ve segtim. Ama yan-
Iis bir sey yaptim. Cok gabuk ve kiigiik biitgeli filmlerle girdim. Av-
rupa’da kiigiik biitgeli filmlerle baglanilirsa bu bir gelenek haline ge-
lebiliyor. Ote yandan da bir paradoks yasadim. Kiigiik biitgeli oldu-
gu igin samimi bir film yaptim. Gergekte sinemada zamanin, negati-
fin ve diger bazi 6gelerin sinirli olmasi belli bir yon verebiliyor yo-
netmene.

‘Ayna’dan sonra [svigre’liler ve Alman televizyonu ile ‘Dilan’1
yaptim.

— Ortak yapim galigmalarinin ve 6zellikle yurtdisinda film yap-
manin 1yi ve kotii yanlari neler sizce?

Yurtdiginda film yapmak Yesilgam kosullarinda film yapmaktan
daha zordur. En azindan baska zorluklar1 vardir. Yapim 6ncesi para
aramak ve bulmak uzun bir siireg alir. Almanya’da filmler yari resmi
kurumlarin verdigi paralarla yapiliyor. Amerika’da oldugu gibi yapim-
c1 kendi cebinden para koymuyor. Bu nedenle iktidarlar ve hiikiimet-
lerin kiiltiir politikasi dogrultusunda filmler yapiliyor. Bir de Alman-
ya’da gok biirokrasi var. Para kaynaginin bulunmasi ve hesaba geg-
mesi iki-iig yil aliyor. Tiim bunlar biktirict oluyor. Y6netmenin kafa-
sindaki ideyi 6ldiiriiyor. lyi yan, tiim teknik olanaklarn sinirsiz ola-
rak kullanabilmeniz. Biz eskiden negatifhesabi yapardik, kutu hesa-
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b1 yapardik. Boyle seyler yok. Yonetmen istedigi sayida ncgatif kul-
lanabiliyor.

Ben, bizim dykiilerimizi anlatmak igin yabanci sermayeyi Tiir-
kiye’ye getiren filmler gergeklestirdim. Tiirkiye’yi bir tiir plato ola-
rak kullandim. Sermaye disaridan geldi, post-prodiiksiyon digarida ya-
pildi. Bu nedenle filmlerim teknik agidan yiikselis gosterdi. Bence bu
‘Mavi Siirgiin'de gok belirgin.

Bir baskasorun su: Avrupa’li bir ikilem yasiyor. Yapimecilar, ken-
di toplumlarinin sorunlarini ve imajlarini gérmek istiyorlar. Oysa iz-
leyici Araplarin, Uzak Dogu’nun egzotik erotizmi ya da yalnizca eg-
zotizmi gibi degisik dykiilere ilgi duyuyor. Ben bu geliskiden yarar-
lanan filmler yapmaya ¢aligtim.

Bertolucci’nin filmlerinin 6zellikle Orta Avrupa’da ok biiyiik
bir izleyici kitlesine ulasmasinin bir nedeni yonetmenin Kuzey Afri-
ka’nin ya da Uzak Dogu’nun egzotik erotizmini kullanmasidir. Kus-
kusuz ¢ok sevdigim bir yonetmen ama biitiin bunlar1 kullaniyor ve
biiyiik bir izleyici kitlesi buluyor.

Sanirim gagimizda televizyonun etkisi, insanlarin evlerine kapan-
malari gibi nedenlerle her yerde film yapmak zorlagt1.

— Almanya’da yasayan vc Almanlarla film yapan bir baska yo-
netmenimiz, Tevfik Baser’in filmlerinde de yurt disinda film yapma-
nin yukarida s6ziinii ettiginiz bazi zorluklari belirgin. ‘Mavi Siirgiin’de
iinlii Alman oyuncu Hanna Schygulla’nin varliginin ortak yapim ga-
lismasi ile ne gibi bir ilgisi var?

Ortak yapimlarda o iilkenin yapuncisi kendi izleyicisine ulasa-
bilecek ve tinlii bir oyuncuister. Marie rolii, tiyatrocu, rahat, giin gor-
miis ve levanten bir kadini canlandiriyor. Hanna 6zel yasaminda da
teatral ve soyut bir kadindir. Fizik ve optik agisindan da o role rahat-
ca oturabildi. Hep birlikte galigma istegzimiz vardi. Ornegin 1987 yi-
linda Menahem Golan’in yapunciligini iistlendigi ‘ Venedik’te Firti-
na’ filmine hazirlaniyorduk. Anlagsmamizi bile imzalaimigtik. Ama
ben, benim digimda yazilan senaryoyu begenmedigim igin Los An-
geles’e telgraf ¢ektim ve bu projede galisamayacagumni séyledim. O
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zamandan bu zamana iliskimiz kopmadi Hanna ile. Bu kiigiik rolii ka-
bul etti ve severek galisti. Bize katkida bulundugunu saniyorum.

Tevfik Baser daha gok Almanya’daki 0ykiileri anlatti ve dolayisiy-
la kendi gevresinden o sorunu yakindan taniyan oyuncular bulabildi.
Ben Tiirkiye'deki 6ykiileri anlattigim igin Tiirk oyuncular bulmak so-
runlulugunda kaldim. ‘Mavi Siirgiin’de ise bas rol igin boyle 6nemli bir
rolii kavrayabilecek ve bu yiikiitagiyabilecek 1y bir oyuncu aradim. Can
Togay’1, Schroder’in ‘Malina’ filminde izledim. Isabel Huppert’in one-
man-show yapmasina kargin hig ezilmiyor, giiglii bir oyun ¢ikariyordu.
Fizik bakimindan Cevat Sakir’in gengligine benzedigini séyleyemem.
Optik agidan soguk ve slav bir tip. Ama ¢ok 1yi oynadi.

Tirkiye’de gergekten gok iy1 bir oyuncu potansiyeli var. Fakat iyi
oyuncular yavags yavas ¢ekilmeye basladilar ve tiyatro oyuncular gir-
disinemaya. Bunun hem iyitaraflari var, hem de sakincalari var. Ciin-
kii tiyatro ile sinema gece ile giindiiz kadar farkli yapiya sahipler. Bir
tiyatrocuyu kamera kargisinda yonetmek ok dikkat ve 6zen istiyor;
¢unkii bildiginiz gibi tiyatrocu en arka siradaki izleyiciye seslenmek
zorundadir, gesturelar daha biiyiiktiir, ses tonu daha fazladir. Kisaca-
s1 tiyatro oyuncusu kamcranin olanaklarini tanimayabilir. O nedenle
dikkat etmek gerekir. Ben gok 1yi iki tiyatrocu ile basladim. Bunlar-
dan biri rahmetli Erkan Yiicel, digeri Genco Erkal. Ama ikisinden de
¢ok 1yi sonuglar aldim, giinkii titiz ve dikkatli bir galisma yaptik. On-
lar da sinemaya adapte olmak istediler ve oldular da. Bildiginiz gibi
Genco Erkal siirdiiriiyor sinema yasamin.

— Son yillarda tiim diinya ayni1 krizi gegiriyor: Bir festival film-
leri var, bir de -halk igin- Amerikan filmleri. Izleyicisiz film olami-
yacagina gore nasil bir izleyici diisiiniiyorsunuz filmleriniz igin?

Bu ¢ok zor bir soru. Kuskusuz izleyicisiz film olamaz. Bir iki-
lem igindeyiz. Bir yanda gabuk iiretilen, akilda kalmayan, insani de-
gistirmeyen, 6zgiirlestirmeyen Amerikan yapimlari var, 6biir yanda
festival filmleri. Biz festivalleri salonlara girebilmek ve izleyiciye
ulasabilmek igin kullanmyoruz. Ciinkii festivallerdc alinan bir 6diil
Avrupa’da bile dikkati gekiyor. Ama festivallerde 6diil alan bir filmin
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en kotii bir Amerikan yapimiyla bile boy 6lglismesi olanaksiz. Bu ge-
ligkiyi yasayacagiz. Ben istiyorum ki yaptigim film ne denli zor olsa
da, simgelerle yiiklii olsa da izleyici tarafindan anlasilsin. Izleyiciye
olan giivenimi yitirmeden galismak istiyorum. Kiigiik bir izleyici kit-
lesi olsun, filmimi anlasin. Bu bana yetiyor. Kuskusuz yalmzca sine-
mateklerde kalan filmler de gekmek istemiyorum. Cok siikiir, ‘Hak-
kari’de Bir Mevsim’ ile olusturdugum ve Almanya’da gelisen 200.000
kisilik bir izleyici potansiyelim var. Onun erimemesine ugrasiyorum.
Zor bir soru sordunuz. Diimdiiz cevap vermek de gok zor.

— llerisi igin neler diisiiniiyorsunuz?

Kiigiik biitgeli filmler yapacagim. Ciinkii sinemada, sanatta sami-
miyet 6nemli. Cok taninmis oyuncular oynatmayacagim. Biiyiik star-
lar, bilyilk yapunlar taviz demek oluyor, yonetmenin kafasindaki dii-
siinceyi gergeklestirmesi gok zorlasiyor. Her zaman vurguladigim gibi
para veren kaynaklar, yapimci, yapim unsurlari devreye girdi mi yonet-
menin baslangigta tasarladiklari degisiyor ve film hig diisiinmedigi bir
bigimde bitiyor. Bunlari denetleyebilmek, kisa siireli yerine yogun film-
ler yapabilmek igin kiigiik biitgeli filmler gergevesinde ¢alisacagim.

‘Mavi Siirgiin’ Tiirkiye'de gosterime girecek mi?

Dagitimcisi var, gosterilecek. Almanya’da da gésterime girecek.
Dublaji hazir. Bir iki yil sonra da Alman televizyonunda birinci ka-
nalda oynayacak. Bir Amerikan yapimi gibi gise rekoru beklemiyo-
rum. Dils kurmuyorum. Ama bu filmtelevizyonda da gosterilirse ve
olumlu elestiriler alirsa amacina ulagmis olur bence. Kuskusuz Tiir-
kiye’ye ¢ok 6nem veriyorum. Filmin Tiirkiye’de gosterilmesini isti-
yorum ve nasil bir tepki alacagim da merakla bekliyorum.

Montreal Diinya Film Festivali, 1993
(Cumhuriyet gazetesinde kisaltilmg ola-
rak Ekim 1993 'te ve Cinemaya Asian Film
Quarterly de Ingilizce olarak 1994 'te ya-
yimlanmigtir,)
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KAMERANIN OBUR YUZU

— Bir tepe (‘Hakkari’de Bir Mevsim’), bir ayna (‘Ayna’), efsa-
nelesmis bir kahraman (‘Dilan’) ve uzun bir yolculuk (‘Mavi Siirgiin’).
Bugiine dek sdylenenler ve yazilanlara bakarsak tiim Erden Kiral
filmlerini 6ziimleyen bir film yeni filminiz ‘Avcr’

Oykii, Osman Sahin’in bilyiik babasinin 6ykiisii, fakat zamanla
kilik degistirmis, bugiin gesitli insanlari dinledigimizde farkl farkl
Oykiiler yarattiklarim goriiyoruz. Bu benim ok ilgimi gekti. Ve da-
ha ¢ok bu nedenle yaptim bu filmi. Filmin ana konusu gergegin go-
receli olusu ve herkese gore degistigi. Tiirkiye gergegine dc ok ben-
ziyor. Ornegin Susurluk olayinda &lenler kimilerine gore bir kahra-
man, kimilerine gore katliam zanlisi. Boyle gondermeler var. En bag
gonderme yalan. Filmde herkes yalan sOyliiyor; ses bandi bir sey soy-
lerken goriintii bandi bagka bir sey soylilyor. Gozler duygulari en 1yi
bigimde ifade ettigi igin yiiziiyle, gozleriyle oynayan oyuncular seg-
tim. Gerek Ahmet Ugurlu, gerek Fikret Kuskan, gercksc Jale Arikan
yiiz ifadeleri ile sahne yaptilar. Bu filmde beden dilinden ¢ok bakis-
lar 6nemli. Ama bir bakigin uzun olmamasi gerekir giink{i biiyiisii bo-
zulabilir, kisa olursa da izleyici anlamayabilir. Sonra sadik kalmak
diisiincesi var. Bir diisiinceye, bir kadina, bir ideale sadik kalmak, bu
biraz kurcalaniyor. Siddetin koklerine inmeye galigiliyor. Siddet ne-
den hiikiim stiriiyor? Siddet bizim igimizde degil, baskalarinin igin-
de diisiincesi var. Siddet bir 6grenme. Birileri igkence yaptig1 igin bir
baskalar1 da iskence yapiyor. Bir 6grenme modeli olarak goriiyorum
siddeti. En 6nemlisi bastirilmig cinselligin -ki bence bastirilmig cin-
sellik erotizmdir- bir noktada, kayma noktasinda nelere yol agacag!.
Bunu gosterdim. Cok sert, gok acimasiz olaylar var filmin iginde.
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— Konu bir cinayetten yola ¢ikiyor, demistiniz.

Kisaca, bir kar1 koca var, ormanda bir avciyla karsilasiyorlar ve
olaylar orman yangini gibi gelisiyor, diyebilirim. Cizgi dis1 seyredi-
yor olaylar bu filmde. Insan duygularinin ug noktalarina kadar gitme-
ye ¢alistim. Insan diisiincesinin, duygusunun en ucu nerededir, bunu
arastirdim. Filmdeki kisilikler zaman ilerledikge kendi duygularini,
kendi bedenlerini tamyorlar. Ve kendi gergekleriylc yiiz yiize geliyor-
lar, ama belki ancak yasamlarinin sonunda olabiliyor bu. Yine de bir
kazamimdir diye diigiiniiyorum. Osman Bey kisiligi ¢ok bencil, duy-
gularini belli etmeyen biri, ¢ok kendini beyenmis oldugu igin ayni za-
manda megalomani ve paranoyay! da birlikte tasir. Kendisinin gok
onemli oldugunu ve arkasindan bir takim planlar yapildigimi sanir.
Agaglarin yiiridiigii gibi sannlar goriir; karisinin avciyla bir bakigini
yakaladiktan sonra, onu gozetlemeye baslar. Zala kisiligi, kadin kigi-
ligi ise... Zala ve Osman Bey bir ask evliligi yapmamislar, saniyorum
¢ok geng yasta satin alinmig kadin. Kocasini seviyor ama yalnizca ko-
casi oldugu igin. Avciyla karsilaginca avci onun cinsel yanini uyandi-
riyor. Ve belki de kadin ilk kez bir yabanci ile doyuma ulasiyor.

lkinci dykiide ise, kadin avc tarafindan once taciz sonra da
tecaviize ugrar, bunu 6nlemck isteyince de oliim tehditi ile kars: kar-
stya kalir. Avci ereksiyon olamiyor, olamadi igin de bunun yerine
siddeti koyuyor. Kadin canini kurtarmak igin bu tecaviiz olayina ka-
tiliyor ve o olayin bir pargasi haline geliyor. Cok extrem bir sey ama
bazi kadinlarin birileri tarafindan kendilerine tecaviiz edilmesini dii-
siinmeleri, diislemeleri gibi. Fantezileri gibi.

Bu olaydan sonra kadin her iki erkegi de kaderleri ile bagbasa bi-
rakiyor. Yani 6liime terk ediyor. Avcinin bir sahini var, sahini ile 6z-
deslesmis. Oyuncum Fikret Kuskan’a da bir sahin gibi davrandim. Cok
ani, sinirh davranislari var. Birinci 0ykiide kadina tutulan ve onu ar-
zulayan biri. Seksten Ote bir sey var bu filmde, arzulamak var, bir ka-
dim arzulamak. Ikinci episodda ise bir kadini ele gegirmek diisiince-
si var. Dolayisiyla ayni karaktcrler birinci ve ikinci episodda farkl
farkh davraniyorlar.
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Jacques Derida’nin bir s6zii beni derinden etkiledi. Hem de film-
de yapmak istediklerimi belirledi. Soyle der Derida: “Her karar an,
verilen karar, yapilan is, iistlenilen sorumluluk iginde mantik yoluy-
la goziimlencmeyecek geliskiler tagir.” Filmdeki kisiler de aym gelis-
kileri tasiyorlar diyebilirim.

— Erkegin iktidarsizlig onu tcrére yoneltiyor, dediniz, bunu
filmde psikolojik agidan m1 yorumladiniz, yoksa daha genis anlam-
da bir metafor olarak m1 kullandiniz?

Daha genis anlamda, giinkii neden ereksiyon olmadigini ben de
bilmiyorum. Stresten olabilir, ilk kez bu durumda olabilir. Ama o sI-
rada filmde gordiigiimiiz olaylarin verdigi stress yiiziinden oldugunu
saniyorum. Bdyle bir durumda bir erkegin hemen yerine siddet koy-
masi, gergek yasamda da oldugu gibi veriliyor. Seks aci verir, bu i-
ma da var sahnelerde. Dolayisiyla kadinin yardimiyla oluyor. Kadin
kendi yagamini kurtarmak igin adama yardim ediyor, ama eninde so-
nunda sevisiyor. Bir anlamda sevisiyor diyebilirim. Bu filmde sinir-
lar yok insan iliskilerinde. Bir yerden bir yere gegis yok. Olabiliyor.
Biraz gergek yasamda da oldugu gibi.

— Olaylarakisisel iligkilerden 6te biranlam verebilir miyiz? Ki-
sisel terorii toplumdaki terdr, ya da politik terdr igin bir metafor ola-
rak gorebilir miyiz?

Teror kavramiyla ilgileniyorum. Bunun iginde politik ter6r de var
kuskusuz.

— Ornegin adamin iktidarsizhini da bir metafor olarak kulla-
narak..

Ben metaforik sahneler gekmedim ama elestirmenler bunlardan
metafor ¢ikarirsa sevinirim. Metaforik bir diinya kurmadim, gok ba-
sit, yalin bir diinya kurdum ve insanlarin deneyimleriyle degil duy-
gulariyla hareket ettiginde nerelere varabilecegini gosterdim. Rasyo-
nal diisiince, deneyim yerine insanlar imgelem giicii ve duygulariyla
davranmali diye diisiiniiyorum. Tersine inanmiyorum. Oyuncum, Ja-
le Arikan’a, ‘Zala benim,’ dedim. Ciinkii Zala’nin ruh halini, dalga-
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lanmalarini gok 1yi hissettim ve boylece seven bir kisinin degil de se-
vilen bir kisinin géziinden anlattim tiim filmi. O da Zala. Zala mer-
kez kahraman. Biitiin filmlerimde oldugu gibi kadin merkez kahra-
man.

— Sevilen mi, yoksa arzu edilen mi?

Sevilen ve arzu edilen. Birinci 0ykiide arzu etmekten ote bir sey
yok. Otekinde ise bayag bir giiriimiisliik var. Ereksiyon olamayan bir
adamin ormanda karsilastif1 bir kadini ele gegirmek igin bagvurdu-
gu siddet, yalniz o degil, kocasimi da bayiltip kuyuya sarkitir ve so-
nunda da yatamaz. Bu kez baska bir siddete bas vurur, kadinm1 bigak-
lamak ister. Hemen hizli diisiiniir ve bir plan kurar kadin. Bir olayi
yasarsiniz ve aradan bir zaman gegtiginde onun ne denli vahim bir o-
lay oldugunu anlayip soka girersiniz. Bu durum yok. Olayin iginde.
Sicak. Olayin iginden gegerken soke olmak yerine hizli diisiiniiyor ve
bir plan kuruyor. Ve bu plan sonunda avciy: elimine ediyor. Ote yan-
dan kocasi da onu asagiladif igin -giinkii kendi arzusuyla yatmiyor
-filmdeki sahnede oldugu gibi ipi her ikisinin de iistiine atiyor. Ku-
yunun igine atiyor. Ve dipsiz kuyuda kahyor iki insan. fkinci 6ykii boy-
le bitiyor.

Tim anlatilanlar1 yolculuk sirasinda dinleyen kiigiik kiz ok et-
kilenir ve Zala’yi sularin iginde goriir. O da bir sanridir. Birinci an-
latima goére simdiyedek ormanda yasadig sdyleniyor. Oteki dykiide
intihar ettigi sdyleniyor. Bir sdylence kahramani oluyor. Cok masal-
s1 bir 6ykii gibi gelse de bu masalsi 6ykiiyii gergekgi bigemle anlat-
tim. Daha 6nceki filmlerimden ¢ok daha farkh bir film. Isis1 fazla.

— ‘Mavi Siirgiin’iinzengin simgclerini diisiinerek, filmi gérme-
den, siz bana kuyudan, kadinin sularin iginde olmasindan s6z eder et-
mez kafamda simgeler gelisimeye basliyor.

Gorgiilii izleyici bir takim simgeler, metaforlar gérebilir, gok so-
mut bir sanattir sinema, ayni zamanda da gok belirsizdir. Bu paradok-
sa] goriinebilir ama boyledir. Bana bir agacin filmini ¢ek diyeimez-
siniz. Ancak bir gam agacinin, bir kayin agacinin filmini ¢ek diyebi-
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lirsiniz. Agag bir kavram. Kavramin filmi gekilemez. Tiim imgeler-
den bir takim simgeler, metaforlar gikarmak isteyenler varsa onlara
da agik film.

— Kadinin bir irza gegme fantezisi oldugundan s6z ettiniz. Bir-
¢ok kadin, 6zellikle feminist kadinlar gok kars: boyle bir kavrama.
Bunun erkeklerin kafasindaki tehlikeli bir fantezi oldugu ileri siirii-
liyor. Tersini diigiinmekle kadinlardan bir reaksiyon gorebilirsiniz.

Ben bilgimi sdyliiyorum size. Koca bir bagyapit var; ‘Gece Bek-
¢isi’ filmi bunu isler.

— Orada biraz iki tarafli.

Liliana Cavani filmi arastirirken sdyle bir olayla da karsilasir:
Amerika’da yasayan bir kadin her yil tatilini Austwitz kampinda ge-
¢irmektedir. Cliinkii oradan kurtulanlardandir. Bu marjinal bir olay a-
ma bdyle seyler de var. Feministler ya da magolarin baskisi altinda
film yapamam. Hayal giiciimii kullanarak yaptim. Bunu olumlu bir-
sey gibi de gostermedim. Insan duygularinin nerelere varabilecegi dii-
suncesini en u¢ noktasina kadar zorladim. Kendi sinirlarimi da zor-
ladim gergekte. R ealizasyonu bakimindan en zor filmim. Cok zorlan-
dim, gok kendimi verdim. Paraladim kendimi. O yiizden film etkile-
yici oldu. Her seyden 6nce beni etkiledi.

— Yalan iizerine pek ¢ok atasoziimiiz var: yalan diinya, yalanci-
nin mumu.. Aynalar yalan sdylemez varayrica. Sizin ‘Ayna’ diye bir
filminiz de var. Kamera bir ayna m1 bu filmde?

Her filmde bir ayna var. Bu filmde de kiigiik bir ayna var, onu
glinese yansitip altin aramaya ¢alisiyorlar. Kuyunun dibine giinesi yan-
sitarak. Oysa altin yok orada. Dolayisiyla ayna bu filmde de var. Ya-
lan ve yalan sdylemek bir gesit banalite belki ama bunun ¢ok ilgi ge-
kici olduguna inaniyorum. ilgi gekici seyler de diisiinceye yol agar.
Yalan nedir? Film bu soruyu arastiriyor. ‘Hakkari’ filmini gekerken
¢ok fazla yalan sdyleyen insanla karsilastim orada, ama anladim ki
bunlarin hepsi hayal giiciiydii. Yalan sdylemek igin de biraz hayal gii-
cii gerekiyor. Filmde sdylencn yalanlar gergekte beyaz yalanlar, in-
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sana dokunmayan yalanlar. S6z diizeninin gozlerdeki ifadesinin gok
farkl oldugunu gostermeye ¢alistim. Gozler duygulari ele verir de-
mistim. Bakiglarla diyaloglar siirekli gatisiyor filmde. Nereye dek ya-
lan s6ylenebilir, biraz da onu kurcaliyorum.

— Bakislarla diyaloglarin gatigmasinda kamera bir ayna islevi
mi goriiyor?

Pek fazla kamera oyunlarina girmedim. Cok fazla plan var bu
filmde. 500-550 plan var saninim. Ciinkii izleyicinin ilgisini ayakta
tutmaya ¢alistim. Ve kamera bir tiir olaylar1 bize yansitan ayna gore-
vi gordi.

— Yalan konusu ok ilging. Ornegin gocuk anasina babasina ya-
lan sdyliiyor, az biiyiiyiince 6gretmenine, sonra sevgilisine yalan s0y-
lilyor. Derken is hayatina atiliyor, i hayatinda yalan soyliiyor. Yasa-
min zorluklarinda ayakta durabilmek, pagayi kurtarabilmek igin ya-
lana bag vuruyor. S6yledigi yalanlar da yasaminin bir pargasi oluyor.
Onun igin bir gergek oluyor. Dogu kiiltiirlerinde s6z agizdan ¢iktr mi
artik yalan olmuyor. Yalan ve gergek arasinda bir oyun var orada.

Gergekgi olmaya bir 6rnek, kisilikler cinayetin fiziksel sorum-
lulugunu iistleniyorlar, dogru sdylilyorlar. Ama téresel sorumlulugu
oOlenin iistiine yikiyorlar. Sivas’ta cinayetlerin Allah adina islenmesi
gibi. Gergekgl, ya da ne diyelim..

— Diirtist, namuslu?

Insan sonuna dek diiriist kalamaz. Sinemada da gergekten sonu-
na dek diiriist kalinamiyor. Ciinkii tertemiz ve masum bir diigiince ile
yola gikiyorsunuz, bir 6ykiiyle. Fakat o kadar ¢ok etken giriyor ki
araya, baska insanlar, dagitimcilar filan, sonunda baslangig noktasin-
dan ¢ok uzakta bir yere diistiyorsunuz. Iste bu nedenle, isin ‘i kagit-
¢1” yonii ilgisini gekiyor insanlarin. Sinemanin 6ziinde var bu.

— Yine bu kamera ile ayna arasindaki metaforu uzatirsak, im-
geyi garpik gosteren aynalar da var.

O anlamda dcformasyon (garpitma) var. Ciinkii gegmiste bir o-
lay yasanmisg, fakat bu olay deforme edilerek, yinelenerek degisik bi-
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¢imlere doniigmiis. Kimilerine gére boyle, kimilerine gore dc boyle.
Bunu anlattim. Bir tiir sirklerdeki aynalar gibi kullandim kameray:.
Dev aynalar.

— Gergekte aynalarin yalan séylemedigi de dogru dcgildir. Ciin-
kii ne goriildiigii aynaya bakana gore degisir.

Degisir. Bir kere ters gosteriyor.

— Birinci yalan bu. Sonra adam kendini giizel gérmek istiyorsa
Oyle goriiyor.

Ben kendimi dev aynasinda gérmiiyorum! Inanarak bir film yap-
tim ama sonuglarina da katlanmak zorundayim.

— Biraz da ¢ekim deneyimlerinizden soz etsek.

Zor oldu ama giizel oldu. Giinde iig saat yol yaptik. 1800 m yiik-
seklikte bir tepede galigtik. Mengen ve Eskipazar arasinda bir orman-
da. Egriova mevkiinde bir kayin ormani. Ben daha 6nce Kirklarelin-
de bir orman bulmustum. Oysa deniz seviyesindeki bir ormanin 1§1-
g1 1le bu dykiiyii kuramiyacagimi anladim ve tepelere tirmandun. A-
ma bu yolculuklar ekibi gok yipratti. Yine de basardik sanirim. Kii-
¢iik ilgelerde gok kiigiik otellerdc kalmak zorunda kaldik. Ekibin bir
boliimii Eskipazar’da, bir béliimii Mengen'de kald. Ikisinin arasi bir-
buguk saat. Bir kopukluk oldu. Ortada bir yerde, bir kdyde bulusup
yukariya tirmaniyorduk. Siirekli yagmurlar yagdi. Yollar ¢oktii. Yol-
lara taglar doktiik, kumlar doktiik, kopriiler kurduk. Ayrica yedi met-
re genisliginde ve 2.60 cninde bir kuyu agtim, yirmi iki giin siirdii. iki
hatta sonra kuyu¢oktii ve yeniden yapildu. Iginde rahat galisabilmem
igin genis bir kuyuya gereksinim vardi. Kuyu gekimleri dc zor oldu
guinki yedi metrelik bir aliiminyum merdivenle baglanti kuruyorduk
disanisi ile. Inip ¢ikmak, oyunculari indirmek gok zaman aldi. Kuyu-
yu da siz isterseniz mctafor olarak ele alabilirsiniz.

— Cinsellikle ilgili Freudian bir yorum mu?

Olabilir.

— Ya oyuncular?

Oyuncularin kendi aralarinda gok iyi bir elektriklenme vardi.
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Ben biraz da optik olarak kisiliklere benzerlik agisindan segtim oyun-
cular.. Ahmet Ugurlu, sdozgelimi Fikret Kuskan’dan oyun stili agisin-
dan gok farkli bir oyuncu. Bu benim gok isime yaradi. Jale Arikan da
otekilerden farkliydu.

— Ne agidan?

Ahmet Ugurlu’nun oyunu 6nceden kuran ve dakik olmaya gali-
san bir oyunculuk stili var. Fikret Kuskan ve Jale Arikan ise dogagla-
ma yapan ve daha ok karniyla oynayan oyuncular. O sirada bulup or-
taya gikaran oyuncular. Bunu yeglemiyorum ama ¢ok isime yaradi.
Ciinkii her oyuncu kisilige uygun davrandi. Cok agik, yalin, basit bir
sinema dili kurmaya, oyuncularin yeteneklerini ortaya gikarabilecek-
leri bir alan yaratmaya galistim. Daha Once de size soyledigim gibi
ben oyuncuya onceden hig bir sey vermem, olabildigince ¢ok sey al-
maya ¢alisinm. Ama gok 1yi bir 6n hazirlik yaptik, Fikret’le bir-bir-
buguk yil siiren bir 6n hazirhk. Arikan ve Ahmet Ugurlu ile de ge-
kimden 6nce ve hemen hemen her gece galigtim. Artik sette kamera-
mamima ayiracak vakit vardi. Jurgen Jurges gekti. Sanshyim. lyi bir
kameraman ve iyi oyuncuyla ¢alistim. Her sey yolunda gitti sanirim.

Insanlarin ig diinyasini ve duygularini disa aktarmak bence an-
cak mizansen yoluyla olabilir. Bu nedenle dogru mizansenler kur-
mak, ayn1 zamanda mizansenleri de kameray: da izleyiciye hissettir-
memek gerekiyordu. Ciinkii eger bunlar izleyiciye hissettirirseniz
film teatral olur. Bundan kagindik. Basarili da oldugumuzu saniyo-
rum. Filme Jurgen Jurges’in katkisi gok biiyiik. Kuliibe gekimlerin-
de 151k golge oyunlar1 yapti. Bunlar kasvetli degil bana gore. Kasvet-
li bir film yapmak degildi amacim. Her seye ragmen yiiriiyen, yasa-
ma sevinci olan bir film yapmak istcdim.

— "Mavi Siirgiin” de renkler gok 6énemliydi. Ornegin kahveren-
giyle baslad: film, sonra yesile, maviye déndii Bodrumda.

Evet, ¢iinkii bagta kamera, dag ve mizansenler de sinirliydi fa-
kat adam denizle kargilasinca ve Bodrum’a yerlesince sakinlcsti. Do-
layisiyla goriintiiler ve kamera hareketleri de sakinlesti o filmde. Bu-
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rada birinci episodda daha gok ates ve su var. Ates ve yagmur ok is-
lendi. Atesinkizilimtrak 1513101 aldik. Ormandaise daha gok koyu ye-
siller ve kahverengiler kullandik. Agag govdelerinin renkleri 6rnegin.
Birinci episod ile ikincisi arasinda bir renk ayrimi var. Bunlari birbi-
rindenayiran Manyas golii kus cennetinde gektigim goriintiiler. O go-
runtiiler gok daha farkli. Onlar, 151l 1511, parlak goriintiiler. Jurgen Jur-
ges’le kararverdik ve giinese karsi galigtik. Bu nedenle ayrinti gok az.
Oysa atmosfer var goriintiilerde. Giinese sirtimizi donerseniz gok faz-
la ayrint1 alirsiniz. Giines 15181 her noktay1 aydinlattig igin. Ama gii-
nese karsi galisildiginda ayrint1 azalir. Ayrintidan gok atmosfer iste-
dim golde. Ve Jiirgen Jurges bunu da gok basarih bigimde gergekles-
tirdi.

— Mevsimleri de kullandimiz mi1 yine ‘Mavi Siirgiin’de oldugu
gibi?

Hayir, bir gecede olupbitenbir dykii. Mevsimler degismiyor. Yal-
niz birinci episodda siirekli yagmur yagar, o yagmurlar1 da Mengen
ve Eskipazar belediyelerinin katkilariyla gergeklestirdik. Her yag-
mur sahnesi igin dort arazoz geldi. Bu yagmurlarin da ince olmasi ge-
rekiyordu. Jurgen Jurges kalin yagmurlari kabul etmiyordu! Ne ka-
dar hakli oldugunu kurguda gérdiim. Bazi yagmurlar gergekten kalin
yagiyordu, onlar1 kullanmad.

Bir yash kadin ve bir yasl kor adam, yolculuk sirasinda gok 6n-
ceki yillarda yasanmig bir sOylenceyi anlatiyorlar kus cennetine gi-
den, diirbiinleri, fotograf makinesi ve birgok seyi olan kentli bir kus-
guya. Onun tepkisi de gok tuhaf. Herkes sOylenceye kendini kaptir-
misken o gok gergekgi. Kiigiik kiz sularin iginde Zala’y1 gordiigiinii
iddia eder ve bagirir, kusgu baktiginda yalnizca bir kurbaga goriir su
uistiinde. Ama burada da metafor var, biliyorsunuz prensesin oykiisi.
Kurbagalardan bir koro kullanacagim.

Birinci ve ikinci episod arasindazaman farki yok. lkiside bir yol-
culuk sirasinda ama farkli bigimde anlatiliyor. Gittikleri yer Zala’nin
sular altinda kalmis makami. Geng bir gelinle damat bir tag gotiirii-
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yorlar, o tag1 atmak igin o yolculugu yapiyorlar ve uzun siire artyor-
lar. Sular altinda gok eski bir agacin altinda kalmig bir yatir, ama bu-
luyorlar ve tasi atiyorlar. Bir gesit dilekte bulunuyorlar, ya da sayg:
durusunda Zala’ya. Ciinkii giizelligiyle, her seyiyle dillere destan bir
kadin. Anlatilanlar bunu gosteriyor. Gelen gegen birer tag birakmusg,
tas yigin1 olmus, sonra da sular altinda kalmis, agaglar o gdlde sular
altinda kaldif igin ben de yatirin sular altinda kaldigini diisiindiim.

— Oykiiniin bir yolculuk sirasinda anlatiimasi filmin yapisini
nasil etkiliyor?

Yolculugu yapanlarin da dykiileri var ayrica. Kan kocanin ken-
di aralarinda gekigmesi, geng salcilarin bu olaya katilmas, kiigiik bir
gocugun, torunun olaya katilmasi- yolculuk sirasinda bir 6ykii var.
tkincisi yash adamin anlattif, iigiinciisii yash kadinin anlattg. Ug
Oykii dst iiste katlamyor filmde.

— Yolculuk karakterlerden biri mi oluyor? Ya da bir yol filmi di-
yebilir miyiz ‘Avci’ i¢in? “Mavi Siirgiin’ bir goklarinca 6yle tamim-
lanmigsti.

Yol filmi diyemeyiz. Ama bu yolculugun sonunda birileri bir yer-
lere varabiliyor. Kendi duygu ve diisiincelerini taniyabiliyor. Bir yer-
den bir yere gitmek insanin diisiincesini de degistirebilir. O yolculuk
sirasinda yolcularin da aralarinda bir 6ykiileri var. Bize salt dykiiyii
anlatmak igin var olmuyorlar. Kendi aralarindaki iligkiyi de gordiim.
Kirk yillik evli kar1 koca, mutlu degiller, hig bir konuda anlasamiyor-
lar, oysa iliskileri siiriiyor. Bir kentlinin tiim hurafelere, geleneklere
katilmadig), gok disinda kaldig1 meselesi de var. Ote yandan bir kii-
¢uk gocugun anlatilanlardan nasil ctkilenip duygularinin nasil gar-
pildig1 ve bunun hangi sanrlara yol agtigini da gosteriyorum. Yasa-
min kendisini koymak istedim. Yasamda da ¢ok sey var. Karmasik
duygular yalin duruma getirebilmek gerekti. Boylecc biiyiik bir ro-
man yazilabilir, biiyiik bir film yapilabilir. Ornegin Dostoyevski. Ba-
na gore bir polisiye yazari ama insanin en derin, en gizli kalmis yer-
lerine girebilen kitaplari var.
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— Bir tepe (‘Hakkaride Bir Mevsim’), bir ayna (‘Ayna’), uzun
bir yolculuk (‘Mavi Siirgiin’). lzleyici bu filmde bir Erden Kiral fil-
mi 6geleri arayacak ve belki de bulacak.

Ben hig bir filmimi izleyiciyi gok fazla dikkate alarak ¢ekme-
dim. Yani izleyici acaba ne diisiiniir diye. lzleyicinin ortak paydasi
yok. Bir blok halinde diisiiniilemez. Kimin hangi filmi begendigi de
belirsiz. Ortalama bir begeniye gore gekilen filmlerin gok basarisiz
olduguna inantyorum. Kendime gore bir diinya kurdum ama dedigim
gibi marjinal cazcilar gibi bir film gekmek istemedim. Daha agik se-
¢ik bir film olsun istedim. Biitiin filmlere ayni diisiince ile baslarim.
Ama nedense elestirmenler benim filmlerimde durmadan metaforlar
bulurlar. Bazen beni de sasirtirlar. Bu filmim en akiskan filmim. Her
kesimden insanin ilgisini gekebilecegini saniyorum. Eger bir film,
Hint’li, Ingiliz ve Tirk izleyiciyi aym anda aglatabiliyor, hoplatabi-
liyorsa 1yi bir filmdir. T.S. Eliot’un da dedigi gibi ‘kiigiik ve kendine
aitduygularidegil de biiyiik duygulari isleyen sairler biiyiik siirler ya-
zar.” Cok 6zel seyler degil ama herkesin duygu ve diisiincelerini bu-
labilecegi davranislar saptamaya galistim. Bu nedenle izleyici zaman
zaman kendini gorebilir filmde. Bence bir filmi izlerken izleyici ile
perde arasinda degil, izleyici ile 6teki izleyiciler arasindaki gerilim
¢ok dnemlidir. Bu gerilim sinemay:i gokilging ve gekici yapar. Filmi-
min izleyiciyi ilgilendirecegini iddia edebilirim.

— Sinema yiiziincii yildéniimiinii geride birakti. Bugiiniin diin-
ya sinemasi, Avrupa ve Amerika sinemasi i¢in ne diisiiniiyorsunuz?

Diinya sinemasinda, Avrupa sinemasinda, Hollywood'dan da ko-
tii filmler yapiliyor bugiin. Hollywood sinemasinda gok iyi oyuncu-
lar, kameraman, miizisyenler, senaryo yazarlari var. Avrupa sinema-
sinda bu diriligi géremiyorum. Ara sira bityiik ¢ikislar oluyoramabun-
lar gok seyrek. Ben de kendimi Avrupa sinemasinin iginde algiliyo-
rum. Los Angeles’taki gazeteler ‘Mavi Siirgiin’iin Oscar adaylifi igin
gittigimde ‘gok Avrupali’ diye yazilar yazdilar benim igin. Buradaki
elestirmenlerin bir kesimi de benim ok Avrupali oldugumu soylii-
yor. Avrupalilar, tilkeini gok scvdigimi, filmlerimden bunu gikarttik-

179



larin1 séylityorlar. Ben nereliyim o zaman? Kendimi ve sinemaimi ne-
reye oturtacagumi pek bilemiyorum. Amerikan sinemasinin hizina ve
ritmine hayranim ama Avrupa sinemasinin da fikir diinyasina hayra-
nim. Avrupa’da diisiinen filmler de yapildi ve yapiliyor.

— Bir de Peter Greenaway gibi bazi sinirlar1 agmayi, gergevele-
rin disina gikmayi diisiinenler var. Bu konuda ne diisiiniiyorsunuz?

Yolu agik olsun diyebilirim. Peter Greenaway’1 yakindan izliyo-
rum. llging bir ydnetmen ama ben sinemay: farkh gériiyorum. Sine-
mayi fazla hirpalamamak gerek. Abuse etmemek lazim. Bir romani
¢ok daha fazla veriler ve teknik olanaklarla yazabilirsiniz ama sine-
manin olanaklari1 ve 6geleri ¢ok azdir, romandaki derinlige varmak
¢ok zordur sinemada. Prensipleri katidir. Bunu zorlamak sonunda si-
nemayi deforme edebilir diye diigiiniiyorum. Ornegin Brecht’in tiyat-
roda yaptigin1 sinemada uygulamak isteyenler gok basarili olamadi-
lar. Seyirciden kopuk, hig de insancil Brecht’in 6n gérdiigii gibi yer-
lere gotiirmeyen, diisiinceye sevketmeyen tersine gok soyut, anlam-
siz filmler yapildi. Sinema sanatini da zorlamamak gerekir. Sinema
tiyatrodan, yazin ve resim sanatindan arindig, uzaklastig, ar1 oldu-
gu oranda gok giigliidiir ve gergek bir yapittir. Daha 6nceki bir sOy-
leside de size demistim, sinema resmin, tiyatronun, edebiyatin topla-
mi degil, gok 6zgiin bir sanattir. Boylece ne baska sanat dallarindan
yardim istemek gerekir, ne de oraya dogru bir atilim yapmak. Bence
bu sinema sanatini yipratir. Sinema sanatina sadik kalip daha derine
gidilmelidir. Ciinkii sanat ilerlemez, teknoloji ve bilim ilerler. Zaman
zamannerede o muhtesem filmler, o muhtesem yonetmenler diyorum.
Sinema ilerlemiyor. Kendi iginde devinip derinlesiyor. Teknoloji ise
her giin ilerliyor. Bu ayirimi1 yapmak gerek.

— Dediginiz gok ilging. Gegtigimiz hafta bu konuda Paris’te bir
kollokyum vard1. Sanatta ilerleme olamayacagi konusunda.

Ben, bunu diisiinerek, yasam determinizm’imle buluyorum. Or-
negin nerede bir Antonioni, de Sica, bir ‘la notte’ filmi? ‘La notte’
filmi eskidi mi?
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— Paris ’teki tartismanin bir bolumii sanatta basamaklar olmadi-
g1 iizerineydi. Once sunu 6grenip sonra buna gegeceksin gibi.

Bilimde bu var. Oyle olmasaydi aya 2000 y1l énce gidilirdi. Dii-
siince yavas yavas gelisiyor. Peter Greenaway sinema sanatini abuse
ediyor (kotiiye kullamyor), ama kaldirdigi tas ayagini kaydirabilir ve
sonra sinema yapamaz duruma gelebilir. Jean-Marie Straub gibi. Bir
ara gikardigim dergide 6zel sayilar yapmistim onun igin ama bugiin
vardifn nokta gikmaz bir sokak. Kafasini duvara vurmus gibi. Cok
tiziildiim, Berlin’de tertipledigimiz bir yaz akademisinde yeryiiziinde
yalnizca kendisinin yénetmen oldugunu ileri siirdii. insan sonunda o
noktaya variyor.

— Peter Greenaway igin de film yaptigindan daha iyi konusma
yaptigi sdyleniyor.

Demagoji yapiyor. Ben ilging buluyorum. Yadsimiyorum. Hayal
giicii belki de bir yerlere varacak sonunda. Benim ilgi alanim degil a-
ma ilging buluyorum.

— ‘Avcr’yr ‘Rashamon’a benzetenler oldu baslangigta, ilerde de
olacak.

‘Rashamondakiyapi yiizlerce romanda ve birgok filmde var. Epi-
sodik bir yapi ve bir 0ykiiniin bigim degistirilerek anlatilmasi. Onun
i¢in s6zlerime baslarken gergek bir ‘efsane’ dedim. Osman Sahin’in
biiyiik biiyilk babasinin basindan gegen bir oykii. Oradaki Osman
Bey, bu adam. Ben bu 6ykilyii kdyliilerden ve de Osman Sahin’den
dinledigimde bu filmi yapmaya karar verdim. ‘Rashamon’u anistir-
masi ne benim filmimin degerini diisiiriir, ne de ‘Rashamon’un bas-
yapit olmasim degistirir. Boyle bir etki altinda kalarak film yapma-
dim, ‘Hakkari'de Bir Mevsim’den sonra da ‘muhaliflerim’ ya da ‘mu-
arizlanm’ diyelim, Francesco Rosi’nin ‘Isa eboli'de durdu’ (cristo si
e fermato a eboli, 1979) filmine benzettiler. Rosi de bir romandan yo-
la ¢ikt1, ben de bir romandan yola ¢iktim. Ferid Edgii’niin bir roma-
niydi bu. Bagka bir biiyiik filmi animsatiyor ve ¢agrisunlar yapiyor-
sa ben bundan kivang duyarim. Yeryiiziinde gok orijinal bir 0ykii yok.
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Birinci olmak istiyorum diye bir sey de yok. Etkilere agigim ve fikir
alisverisinden yanayim. Yasami merak edip arastirmaya galigiyorum.

Agustos 1997, Istanbul

(Cumhuriyet gazetesinde | Mart 1998 ta-
rihinde ‘Her Sey Bir Orman Yangin Gi-
bi’ bashg altinda kisaltilnmug olarak ya-
yimlanmuigstir.)

Ali Ozgentirk
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Ali Ozgentiirk

SINEMADA SAMIMIYET VE
ZEKADAN YANAYIM

Ali Ozgentiirk’iin uzun bir siiredir beklenen son filmi ‘Mektup’
zengin bir oyuncukadrosuylabeyazperdede. Tiirk sinemasinin en 6n-
dc gelen oyuncularindan Tarik Akan’in yani sira Amerika’dan gelen
Tiyatro Sanatgis1 Zisan Ugurlu, Mevlana’dan bu yana sinemadan uzak
kalmis Ciineyt Gokger, Sair-Mimar Nail Cakirhan’in da 6nemli rol-
leri paylastigi filmin goriintii yonetmeni Emir Kusturica’nin filmle-
rinden tanidigimiz Mirzad Herovic. Yeni bir filmi izleyiciyle bulus-
turma esiginde yonetmenle sinemadan ve deneyimlerinden soz ettik:

-Sinemaya ilk basladigin yillardan bu yana nelcr degisti sence,
ya da degismedi?

Bana gore higbir sey degismedi. On ycdi yil 6nce ilk filmimi gck-
tigimden bu yana yonetmen olma kosullari hep ayni. Yalniz o zaman-
lar kosullar daha uygundu. Bugiin, diinyanin her yerinde oldugu gibi
Turkiye'de de sinemafilmi yapmak oldukga giiglesti. Belki yonetmen
olarak kendini anlatmanin zorluklarindan s6z edilebilir. Yirmi y1l 6n-
cesine oranla artilk yonetmen olmak isteyenlerin de azaldigim goz-
lemliyorum. Yeni kusaklar daha gok baska seylere egilim gosteriyor-
lar. Cinefiller bile azaldi. Endistri sinemasinin digindaki sinemayi
-auteur sinemasi m1 diyelim- cinefiller ayakta tutuyorlardi. Bunun da
tiim diinyada azaldigini gézlemliyorum. Bundan yakinmamali. Boy-
lc bir gereksinme var mi, bilmiyorum.

— lzleyicinin sinema ile iliskisi agisindan, Tiirkiye’deki durum
farkli m1 diger tilkelerden?
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Sanmiyorum. Sasirtici olan da bu. Uzmanlar globallesiyoruz,
demiyorlar m1? Yani New York’ta sandovig yiyen gocugun sevdigi sar-
ki ile Adana ya da Istanbul’daki Macdonalds'da onu yiyen arasinda
pek fark yok artik. Ayni filmleri seviyorlar, ayni sarkilari. Bir stan-
dartlagma var, farkli olmadig igin kotii. Ama bazi seyler farkh kus-
kusuz. Sanatsal ve kiiltiirel zeminlerin, platformlarin daha genis ol-
dugu bilyitk metropollerde, Paris, New York gibi kentlerde, sanatin
ve kiiltiiriin tiketilme alanlar1 ¢ok farkli. Sinemanin da. Ama bazen
diisiiniiyorum. Angelopoulos’un son filmi, ‘Ulis’in Bakisi’ni1 30.000
kisi gormiis Paris’te. O kentteki sinema izleyicisi g6z 6niinde tutulur-
sa ok diisiik bir say1. Istanbul’da da 15.000 kisi gérmiistii. Oysa Is-
tanbul’daki izleyici sayis1 Paris’e oranla ok daha az. Sinema salonu
sayisi da 6yle. Demek ki Angelopoulos izleyicisi agisindan Istanbul
ile Paris arasinda pek fark yok. Ama bu kot bir sey degil. Yazin sa-
natinda da kargiliklari var bunun. Harold Robbins’i seven biiyiik ka-
labaliklarla Kafka’yr ve hatta Paul Auster’i sevenler farkl olacaktir.
Herkes Joyce’u okuyamaz. Bu tiir farklilagmanin gerekli oldugunu dii-
stiniiyorum. insanoglu yiizlerce yildir gok degismedi. fki yiizyil 6n-
ce de popiiler yazarlar, popiiler degerleri 6nde tutanlar vardi ve 6biir-
leri vardi. Nicelik agisindan Tiirkiye farkl degil, ama nitelik agisin-
dansdyle birdurumvar: Asagi yukari son yirmi yl1l iginde Tiirkiye’de
8-9 sinema okulu a¢ild1. Bu okullardan mezun olanlar iginde sinema-
c1 olmak isteyen yok. Ya televizyoncu oluyorlar, ya da reklamci. ‘Si-
nema yapmak istiyorum, kendimi sinema ile anlatmak istiyorum,’ di-
yenyok.Builginggeldibana. Sinemaninbiiyiik sabir isteyen, bir viz-
yon, bir ufuk isteyen yanindan kagiyor geng insan. Daha kolay, daha
¢abuk ulagmak istiyor bir yerlere. Reklam alaninda kisa siirede 1yi pa-
ralar kazamyorlar. Televizyon programcisi, senaryocu, kameraman
oluyorlar. Bu da Tiirkiye’nin fark iligini gosteriyor. istanbul Film Fes-
tivali sirasinda salonlar dolu ama bunlar yilda on bes giin kiiltiirle il-
gileniyorlar. ‘Sen sinemaci olmak ister misin?’ diye sorsan boyle bir
sey yok. Bu beni diisiindiiriiyor. Ote yandan bir alay adamkisa film
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yapiyor. Kisa film festivalleri var. Video ¢aligmalari var. Biliyor mu-
sun, ben ‘68’li oldugum igin genelleme yapmaktan kaginmaya basla-
dim. Ulke igin genel konusmak, sanat igin, sinema igin komprime laf-
lar etmek istemiyorum. Onun igin kimse beni ilgilendirmiyor, diyo-
rum.

— Simdiki aklin olsaydi yonetmen olmaz miydin?

Ben olurdum. Emir’le de (Kusturica) konusuyorduk bunu Pa-
ris’te. Yalmiz bu igin bir ok insanla yapilmasi var ya. Ornegin bin ki-
si calisiyor bir sette. Bazensabah sete geldigimde, bu insanlar neden
toplanmig buraya diyorum. Kameraman, 1s1kgilar, oyuncular. Hepsin-
den nefret ediyorsun. Insan tek basina bir seyler yapabilseydi, miit-
his olurdu.

— Ve sonra tek basina izlerdin!

Olabilir. Gergektebensinemanin birgiinbu yone gidecegine ina-
nmiyorum. Sik sik verdigim bir 6rnek: Zengin birJapon gelecek, Remb-
randt, Picasso alir gibi, ‘Bir film yap bana,’ diyecek, fiyati diyelim S
milyon dolar. Sonra alip o filmi duvarina asacak. Misafir geldiginde
gosterecek. Bu film yalmz onda olacak. Ya da simdi ‘sanal’ var. Vir-
tuel reality. Yonetmenin kafasina baglanabilecek makineler yapila-
cak bir giin. Yonetmen ‘Benim sdyle bir konum var,’ diyor, oykiiyii
anlatiyor. Makinenin belleginde binlerce oyuncu var. Rudolph Va-
lentino var 6rnegin. Yonetmen diyor ki Rudolph Valentino ile Tiir-
kan Soray’1 oynatmak istiyorum. Oynuyorlar. Sahne sahne anlatacak
yonetmen makineye, makine de bunlar1 yonetmene gosterecek. Her-
sey bir anda, bir kisi tarafindan yapilacak. Bunlarin bir béliimii oldu
bile, Forest Grump’in Kennedy’nin elini sikmasi gibi.

— Ayni sistemle simdi Marylin Monroe’lu filmler yapacaklar.

Ben boyle galismak isterim. Film yaparken fazla insanla temas
ediyorsun, bir de gok sabir istiyor. Ustelik finansman bulmak, dag-
tim kaygilari. Olanaginca bir yazar, bir ozan isine doniistiirmeli si-
nemayi. lki tiir sinema var gergekte: Biri Hollywood bigimi endiistri.
Bir fabrika gibi. Bundan s6z etmek istemiyorum. Sinemayi bir der-
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vig, bir yazar, bir ozan gibi yapmak isteyenlerin de sansi olmali. Sim-
dilik boyle bir olanak var. Antonioni felgli oldugu halde bir film ya-
piyor. Karamsar degilim. Gelecekte iyi seyler olabilir. Ciinkii insan-
lar iyi ve giizel seyleri arzu ediyorlar ama degisik bigimde. Teknolo-
jik degismelerin her seyin sonu oldugunu diisiinmiiyorum. Ornegin
miizik. Konserler hep var ama istersen evini konser salonuna gevire-
bilirsin. Oysa canli konser hep farklidir. Teknolojik gelismelerden otii-
rii insanlar tek bagina olabilme 6zgiirligiine kavustular. lletisim azal-
sa bile.

— Sinemanin 6nemli yani topluca izlenebilmesi. O zaman bu
kaybolacak.

Insanlarin bir konseri, ya da sinemay reddedeceklerini sanmi-
yorum. Ornegin bir sinema sistemi var. Bir giriyorsun, yirmi tane sa-
lon, kayboluyorsun, dinsel bir toren gibi. Briiksel'de var. Kotii olan
bu salonlarin yiizde doksan dokuzunda sagma sapan Amerikan film-
leri gosterilmesi. Standart sinema, fotokopi sinemasi. Yazin sanatin-
da durum baska. Bir yazar ¢ikiyor, bir baska yazar daha gikiyor, in-
sanlar onun pesine diisebiliyor. Sinema izleyicisi, Amerikan sinema-
s1 olmayan sinema ile zor diyalog kuruyor. Buna kars1 hemen bir or-
nek gosteriyorlar: ‘11 Postino’ (Postaci). Kiigiik biitgeli bir film diin-
yanin her yerinde iyi is yapti. Ama bu bir rastlanti. Gergekten ben de
begendim filmi ama ya Amerika filmi, ya da ‘Postaci’mi olacak” Ne-
den, ornegin Zanussi’nin filmi de insanlar1 genis olarak ilgilendir mi-
yor? *Underground’ neden hemen geri gevriliyor? Kieslowski bile oy-
le. Sinema izleyicisinin bir tembelligi var, bunu kabul etmeliyiz.

— Baslangigta neydi seni sinemaya iten? Universitede politika
okumamis miydin?

Hayir, sosyoloji ve felsefe okudum. Adana’da gocukluk vec geng-
lik yillarimda gok tutkundum sinemaya. Lisedeyken yerel bir gazete-
ye film elestirileri bile yazdim. Cocuk yasta tiyatroya baslamigtim za-
ten. Sonra Adana’da genglik tiyatrosu kurdum.

— Bir takim giigliikler olmustu, degil mi?
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Evet. Kdyleri dolagiyorduk. Ornegin Samucl Beckett’in bir oyu-
nunu oynuyorduk. Derken polis bizi aldi, bu tiyatro komiinizmi an-
latiyor diye. Bir siire igerde kaldik. Tutuklu olarak gocuklar kogusun-
daydik. Ben bundan biraz s6z ettim ‘Su da Yanarda.

O yillarda Adana’da Yilmaz Giiney bir film sirketinde galisiyor-
du. Bir alay yazlik sinema vard kiigiiciik bir kent igin. Her evin oniin-
de, her mahallede bir sinema. Her giin de film degisirdi. Biz her giin
sinemaya gitmek isterdik ama para yok. Yilmaz Giiney de sinemalar
arasinda bisikletle film tagirdi. Ornegin bir filmin bir kopyesi geli-
yor, bir sinemada sekizde basliyor, 6biiriinde onda, birinden Gbiiriine
kostururdu. Bizi de arka kapidan igeri alirdi Yilmaz Abi.

Sonra Istanbul’a geldim, tiniversiteye girdim, bir bagima belge-
sel film yapmaya basladim.

— Kisa filmlerin 6diil almisti.

lki &diil aldim. Biri 1974’te ‘Ferhat’ ile Krakov'da. Obiirii ‘Ya-
sak’ diye bir film ile Moskova’'da, 1977'de. Moskova’da Stanley Kub-
rick jiiri liyesiydi.

Amatoérden profesyonelc 1974-75’tc scnaryo yazari olarak geg-
tim. Yilmaz Giincy’le, Atif Yilmaz’la galismaya basladim. 1980’e dck
asistanlik, kamera asistanlifi, senaryo yazarlig filan. ‘Siirii'de ikin-
ci yonetmen olarak ¢alistim. Ve ilk filmimi 1980'de yaptim.

— Nasil bir deneyimdi senin igin ‘Siiriide galigmak?

O zamanlar Yilmaz hapisteydi. Paraya gereksinimi vardi. ‘Se-
naryo yazalim, baska sinemacilara satalim,” dedi. ‘Senin bir 6ykiin
vardi,” dedim. Eskiden kiigiik bir not defteri vardi, orada okumustum,
‘Siirii’ diye bir 6ykii. O animsamadi. Fatos getirdi hapishaneye. Izmit
hapishanesine. Bir buguk sayfalik giizel bir 6ykii. Senaryosuna galig-
maya basladik. Once Tung Okansatin aldi ama sonunda rahmetli mi-
zikgilik yapti, oykiisiinii kiskandi, ‘Biz gekelim,’ dedi. ‘Benim deyi-
mim yok, ben gekemem,” dedim. Cok agir bir senaryoydu. O, Serif
Goren’i istiyordu, ben Zeki Okten’i. Sonunda ZekiOkten, Melike De-
mirag, Tuncel Kurtiz ve ben Kurtalan Ekspresi’ne bindik, film gek-
meye gittik. Ne para var, ne film var, ne de kamera.
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Y 1lmaz bize dedi ki ‘Siz Siirt’e gidin ve orada bekleyin.’ Biz git-
tik, kotii bir otelde para gelecek diye bekledik. Bu arada ¢ekim yer-
lerini arastirdik. Gergekten de 20 giin sonra gekim ekibi, para, nega-
tif, kamera, hepsi geldi. Asagi yukar iki buguk ay siirdii gekim, gok
zor kosullarda. O sirada Kiirt agiretleri birbirini vuruyor. Dogru dii-
riist yatacak yer yok, karmimizi bile doyuramiyoruz.

Fransa’daki sinema sermayesinin dagitimcilari, Y1lmaz hapisten
Paris’e kagtiktan sonra biitiin Avrupa’ya su diisiinceyi yaydilar: Y1l-
maz bu filmleri hapisten yonetti. Diinya sinema tarihi bilir ki bu ola-
maz, insan birazcik sinemayi tanirsa boyle bir sey olanaksizdir.

Yilmaz bu filmlerde- ister ‘Siri’de, ister ‘Diigman’da ister ‘ Yol
filminde - yalnizca senaryo yazariydi. Ornegin Ingmar Bergman’in
Billie August’a senaryo yazdig gibi. Avrupa’daki sinema sermayesi
sahipleri Yilmaz’1 Avrupa’ya satmak igin bu fikri sevdiler. Yilmaz’in
yakinlarindaki insanlar da sevdi, Yilmaz da sevdi ve bu yalan siirdii
gitti. Simdi de gidiyor. ‘ YoI’ filminin yonetmeni Serif Goren’dir, ‘Diis-
man’n yénetmeni Zeki Oktendir. ‘Siiriide belli. Bu nedenle bdyle
bir konugma sirasinda altini gizmek istiyorum.

— ‘Hazal’ ve ‘At’ baska bagska konulari ele aliyor. ‘Bekgi'de 0y-
le. ‘Su da Yanar’a gelince..bastan sona sen varsin o filmde.

Biraz otobiyografik bir noktadan yola giktim.

— Otobiyografik de degil..

Fazla kaba m1 diyorsun?

— Tersine, gok duygusal bir film. Filmin birtakim ince noktala-
rinda tiimiiyle sen varsin. Hani bagrimi agip, ‘Iste ben buyum, ister-
seniz vurun,” der gibi.

Gergekte ilging bu s6yledigin. Cok dogru bir gézlem. Inanki ‘Su
da Yanar’ igin bugiine dek s6ylenmis en dogru tani. Arkadasim oldu-
gun igin sOylemiyorum. Ben de onun farkinda degildim. Filme giris
bigemim, sonra basima gelenler, her sey gok giplak. Ornegin 250.000
dolar kazandim Tokyo Film Festivali’nde. Bir baska film yapacaktim.
O siralarda Nazim’1in Moskova'daki son yillari ilgilendiriyordu beni.
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Bu adam komuiinist, yapamazsin, dediler. Oysa politik bir film yap-
mak degildi amacim. Birden Japon sansiirii ile karsi karsiya kaldim.
Sonra film yasaklandi Tiirkiye'de. Kopyalan polis aldi. Diinya hak-
larinin sahibi olan Japon’lar da filmi diinya festivallerine gondermek
istemediler. Filmi bir duvar gibi benim yasamima vurdular. Negatif
kayboldu. Bir kopye var.

— Polisten riigvetle geri aldigin kopye mi?

Simdi alt yazi1 yaptirdim, Paris’te George Pompideau Merkezin-
de gosterilecek.

— ‘Bekgi’ nasil karsilanmist1?

Cok iyiydi. Ornegin ‘Hazal’ Tiirk sinema tarihi boyunca en gok
is yapan iki iig filmden biridir. ‘At” orta halli bir izleyiciye ulasti. ‘Su
da Yanar'da ‘Hazal’ gibi iyi is yapti. Eskiden yabanci filmler egemen
degildi sinema salonlarina. 700-800 sinema salonunun ancak 100’ilin-
de yabanci film oynardi. Ne zaman televizyon ¢ikti, biitiin diinyada
toplumsal galkalanmalar, degismeler oldu, Amerikan sinemasi ken-
dini korumak igin tilkenin biitiin sinemalarina el koydu. Simdi 320
salonun, 315’1 Amerikan majorlarinin. Bu gok adaletsiz bir sey.

— ‘At’1 bitirmeden igeri girmistin galiba.

‘At’1 gektim, kurgusunu bitirdim. 1ki polis geldi, beni gotiirdii.
Askerlerin Tiirkiye’yi yonettigi yillarda oluyordu bu. Bir yila yakin
igerde kaldim. Bir yil sonra biraktilar. Ne mahkemeye ¢iktim, ne bir
sey. Ben igerdeyken Zeki Okten ve diger arkadaslarim filmin post-
production galigmalarini tamamladi. Kotii seyler yasadim ama film
diinya festivallerinde sevildi. Kalici bir film gibi goriiyorum.

— *‘Sir’ iizerine bir kag sey soyleyebilir misin?

‘Sir’ orta metraj bir film. Oykiilerin yazari Onat Kutlar. Hem dos-
tum hem de gok begendigim bir yazar. Tiirkiye’nin gok gereksinim
duydugu bir kiiltiir ve sinema adamiydi. 1994 yilinin Aralik ayinda
ne oldugu belirsiz, karanlk giigler tarafindan o6ldiiriildii. Bomba atil-
masindan bir siire 6nce ‘Mektup’ filmimin senaryosu iizerine galigi-
yorduk. Onat’la bir film yapma istegi devamli beni kurcaliyordu. Va-
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kif projesi ile bu olanak elime gegti. Gergi dykiileri sinemaya uygu-
lamasi giig Oykilerdir. Ama bir anahtar buldum kendime. Onat bu 6y-
kiileri 19 yasinda iken yazmis idi. Eger dykiicii yerine sinemaci ol-
saydi nasil ¢ekerdi ilk filmini? O zaman ¢ok kolaylasti ve en kiigiik
bir satirini bile degistirmeden iki Oykiiyii birbirine bagladim.

— En sevdigin filmin hangisi?

Birkag agidan bakmak gerek. Ornegin duygu olarak ‘At’ olabilir,
baba ogul iliskisi gok etkiliyor beni. Oradaki baba ile babamin karak-
teri biiyiikk oranda ortiisiir. Babam da yoksul bir toprak isgisiydi ama
dokuz ¢ocugunu okutmak igin yapmayacag sey yoktu. Biraz saf ve
duygusal bigimde okumus olmanin tiim kapilar1 agacagina inanirdi.

Sinemaci olarak, sinemasal yapi1 agisindan bir gok insanlardan
farkli diisiiniiyorum ve ‘Ciplak "1 seviyorum. Kendimi bir sinavdan ge-
¢irdim o filmde. Kamerayi kalem gibi kullanmak, 6zgiir bir yap1 kur-
mak istedim. ‘Su da Yanar’i da baska agidan begenirim. Sinema ag-
sindan 6nemli yanlhslar bulsam, aceleye gelmis bir film gibi gorsem
bile, Tiirk sinemasinda ilk kez sdylenmis seyler var o filmde. ‘Bek-
¢1” hafif bir deneme filmiydi. Kisacasi bir ayirim yapmak zor.

— Ya ‘Mektup’?

‘Mektup’ benimbir 6ykiimden yola gikiyor. Kaybolma ruhu iize-
rine bir film denilebilir. Yeryiizii ¢ok kalabalik. Insan kaybolabiliyor.

Ben simdi soyle diisiiniiyorum: 11k filmim ‘Hazal’1 yaptigim si-
ralarda diinyada herkesin izleyebilecegi filmler yapacagima inanir-
dim. ‘Hazal’ bir alay 6diil aldi, para yapti. Ama bunlar artik beni il-
gilendirmiyor. Bir film yaptigin zaman birileri nefrct edcebilir, birile-
ri bagtaci edebilir. Kuskusuz biiyiik kalabaliklar tarafindan izlenime-
sini isterim filmlerimin, ama su bardagi oyuncu sdyle koyarsa izleyi-
ci igin daha iy1 gibi kaygilarim yok. Sinemaya basladigimdan bu ya-
na bende gordiigiin ¢aba kendi kendimde direnmem. Diyorum ki bu
bana zevk veriyor, bunu yapiyorum. Ornegin ‘Ciplak’ filminden bir
gok adam nefrct ettiama New York’ta ilhan Mimaroglu var, bagyapit
diyc bir yaz1 yazdi. O da bir 0lgii degil. Kaba bir gizgiyle ayirirsak,
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bir endiistri sinemasi var, bir de samimiyet ve zeka sinemasi dedigim
sinema var. Bunu diger sanat dallarina da uygulayabiliriz. Umberto
Eco’yu diisiin. Baz1 sinemacilari diisiin. Samimiyet, ya da zeka insa-
na ait bir sey. Fazla sanat kuramina da gerek yok. Ben samimiyet ve
zekadan yanayim. Insandan yana.

Istanbul, 1996

(Cinemaya Asian Film Quarterlvde 1996
Yaz savisinda Ingilizce olarak yavimland..)
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Sotiris Goritsas
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Sotiris Goritsas
KOMSU l"JLKELER, BENZER SORUNLAR

‘Kardan Gelenler’ filmi ile Fransa’da Uluslararasi Amiens Film
Festivali’nin en biiyiik 6diiliinii alan Sotiris Goritsas, geng Yunan si-
nemasinin en ileri gelen yonetmenlerinden. ‘Kardan Gelenler’, Ar-
navutluk’tan Yunanistan’a kagak giren iki geng adam ile bir gocugun
Oykiisiinii anlatiyor. Selanik Uluslararasi Film Festivali’nde de Altin
Iskender alan filmin ana konusu en iyi bigimde kahramanin agzindan
verilmis: ‘Arnavutluk’ta bize Yunanl, diyorlardi. Yunanistan’a gel-
dik, burada da Arnavut olduk.’

Asker kursunu altinda Yunanistan’a siginanlari tagi toprag altin
bir iilke yerine igsizlik, aglik ve umutsuzluk bekliyor. ‘Geg¢misini unu-
tan bir toplum bugiin Yunanistan. Insanlar bir hirsa kaptirmislar ken-
dilerini. Tarihlerini unutmuslar. Bu nedenle diger insanlara faydal ol-
may diisiinmiiyorlar. Faydal olamiyorlar,” diyor yénetmen. ‘Ornegin
bugiin siginmacilara kotii davrananlar, onlari kullananlar da bir za-
manlar siginmaciydi. Ama devir baska devir!’

Humanist agidan 6nemli mesajlar igeren film anlatim kopukluk-
lar1 nedeniyle zaman zaman akis aksakliklarina ugrasa da sonra yine
Oykiiyii toparlayabiliyor. Ayn1 kahramanlarin yasamlari gibi, kesinti-
ler, kayboluslar ve yeniden buluslar.

Amiens Festivali’nden az 6nce Montpellier Akdeniz Filmleri
Festivali’nde Yunan sinemasi ve sorunlarini tartistik Sotiris ile:

— Yunanistan'da film yapabilme kosullarindan s6z edebilir mi-
sin biraz?

Ne yapimci var, ne de filme yatirim yapacak kisiler. Bir Yunan Film
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Merkezimiz var, devlete ait. Herkes oraya bagvuruyor. Diyelim ki on
drahmileri var. Biz orada kirk kisi bekliyoruz. Ona iig obiiriine bes ve-
recekler. Bununla film yapilabilir mi? Bu nedenle Yunanistan'da film
yapabilmek bilyiik bir sorun. lyi filmlerin yapildigim da sanmiyorum.

— Yilda kag film yapiliyor asag yukar1?

— Tam bir say1 vermek istemem ama belki on bes-yirmi.

— Bunlarin kagi gosterime giriyor?

— Belki iki, ya daiigii.

— Bazi iilkelerde sanat filmi, tecimsel film diye kesin bir ayi-
rim yapiliyor. Yunan sinemasini boyle ikiye ayirabilir miyiz?

— Bes alt1 y1l 6ncesine dek evet. Ama simdi tecimsel filmler ar-
tik televizyonda yerini buldu. Diktatorliik yillarinda otuz kirk yaslann-
da olan kusak-yani bizden bir 6nceki kusak, Angelopoulos, Vulgaris,
Panayotopoulos gibi yonetmenler- o donemin kosullar: iginde belli
bir gizgide filmler yaptilar. Askeri idare altinda kendilerini istedik-
leri gibi anlatabilme olanaklari ellerinden alinmigti. Buna kars bir sa-
vasim vermeleri gerekiyordu. O devrin filmleri bu kosullar1 yan-
sitiyor, ama insanlar artik bu tiir filmler gérmek istemiyorlar. Obiir
yanda tiimilyle tecimsel bir sinema var ki bunu da pek sevmiyorlar.
Arada bir bosluk var. Yeni kusagin iste bu boslugu bir giin dol-
duracagina inantyorum. Geng kusak dyle filmler yapacak ki ne sanat
filmi olacak, ne de tecimsel film. Yalnizca izleyiciye saygi duyan Oy-
kiiler anlatacaklar. Ama Yunanistan'dan higbir zaman biiyiik filmler
¢itkacagini sanmiyorum. Amerikan filmleriyle yarigmaya kalkigsmak
sagma. Bir Yunan filmi 200.000 dolara gikiyor. Amerika'da iigiincii
derecede bir oyuncu bile bundan fazla para alir.

— Peki Yunanistan diginda bir pazar yok mu? Ornegin gocuk-
lugumda Istanbul’da Aliki Vuyukl:ki’nin filmleri gok popiilerdi.

— Bizde de Hiilya Kogyigit'inkiler. Belki bir pazar vardir ama
bunu arastiracak adam yok. Yoksa Yunanlilarin yogun oldugu Avust-
ralya, Kanada, Almanya gibi iilkelerde olanaklar saglanabilir saniyo-
rum. Oysa bagimsiz ¢alisan kimse yok. Her sey devlete birakilmis du-
rumda. Eger is bagina yetkili biri gelmisse bir siire isler iyi gidiyor,
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sonra onun yerine bagkasi gegiyor, adam biitiin giin kahve igmekten
baska isle ilgilenmiyor. Her sey duruyor. Durum bdyle.

— On-on bes y1l 6ncesine dek Atina'da yazlik sinemalarda Tiirk
filmleri gosteriliyordu.

— Onlarin ¢ogu kapandi. Eskiden yiiz elli yazlik sinema vard..
Simdi yalniz otuz kald: geriye. Onlar da Amerikan filmleri gosteri-
yor. Tiirk filmleri bir yana, diger iilkelerin filmlerini de géremiyoruz.

— Ya televizyon?

— O daha beter. Reklam agisindan ele aliyorlar isi. Eger bir
Rambo filmi gosterirlerse daha gok reklam olanaklari var.

— Simdi bir multiplex modasi ¢ikti. Amerika, Fransa, Belgika
kiigiik sinemalari bir araya getiren yapilar yapiyor. Tiirkiye de bu yo-
la gidiyor.

— Ingiltere'de okurken gérdiim. Heniiz Yunanistan’a gelmedi.
Tirkiye'de kag sinema var?

— Sizden pek daha parlak degil durumumuz. Son yillarda bir gok
sinema salonunun kapandig bir gergek. Ote yandan onarilip yeniden
agilan tarihsel sinemalarimiz da var.

— Istanbul gok sevdigim bir kent. Hem ben diger baz1 Yunanli-
lar gibi ‘Kostantinople’da demiyorum. Tiirk yonetmenleri, yapimci-
lar1 tanimak, onlarla isbirligi yapmak gergeklesmesini umut ettigim
tasarimlar.

Montpellier, 1994
(Pazar Postasi’nda 26 Kasim 1994 'te ya-
yimland..)

(*) Sotiris Goritsas la soylesimizden bu yana Yunan sinemasin-
da olumlu gelismeler oldu. Simdi Yunan Film Merkezi daha genig bir
biitge ile ¢alisiyor. Dolayisiyla geng yonetmenlere daha olumlu ola-
naklar saglamyor. Sotiris ise Eurimages (Avrupa) parasal destegiy-
le yeni bir film ger¢eklestirdi. Balkan huyunu suyunu hicivleyen ‘Bal-
kanizator’ giselerde de ¢ok iyi is yapti. (Nisan 1998)
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OZGECMIS

Ganiil Dénmez-Colin Istanbul da dogdu. Arnavutkéy Amerikan
K1z Kolejinde ve Istanbul Universitesi Ingiliz Filolojisi béliimiinde
okudu. 1965 yiinda Kanada'nin Montreal kentine yerlegti. Concor-
dia Universitesini bitirdi. McGill Universitesi'nden Masteraldi. Mas-
tertezi ‘Gazete ve Dergilerde Kullanilan Propagandaya Karg: Eleg-
tirisel Okuma Ydntemleri’ ayni iiniversite tarafindan yiiksek lisans
ders kitab: olarak basildi. On beg yil Montreal de ve bir yil da Hong
Kong 'ta 6gretim iiyesi olarak gérev aldi. Uzun Latin Amerika ve As-
ya gezilerinde bu kiiltiirleri yakindan inceleme olanaklar: buldu. Son
yillarda bu incelemeler As yasinemast iizerinde odaklandi. Diinya film
Jestivallerinde sanat damgmant ve jiiri iiyesi olarak gorev ald.

Sinema yazilari Tiirkge de iginde olmak iizere sekiz dilde yayim-
lanan Goénmil Dénmez-Colin simdilerde Fransa da yagsamaktadr.








