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Yola Cikis

Ovanin kizil topragina juazeiro! agaglarinin gol-
geleri diisiiyordu. Zavallillar giin boyunca yiriimis-
lerdi; agtilar, yorgundular. Her zaman bu kadar gok
yol yilirtimezlerdi, ama bugin irmak yatagnin kum-
larinda dinlendikten sonra tam on sekiz mili geride
birakmiglardi. Saatlerdir bir agag¢ golgesinin oOzlemi-
ni cekiyorlardi. Juazeiro agaclarinin yapraklarn, di-
kenli galilarnin ¢iplak dallar1 arasindan ansizin go-
randd.

Agir bir yuriyisle yollarina devam ettiler, Sinha?
Vitoria, kiigik gocugu sirtina almisti, teneke kaplh
sandig1 da bagsinda tasiyordu. Fabianonun ylzun-
den hosnut olmadigl anlagihiyordu. Omzunda av gan-
tasi, kemerine bir zincirle bagladig1 tahta canag ve
sirtindaki cakmakli tifegiyle sendeleyerek yuriuyor-
¢u. Buyik oglanla disi kopek Baleia da onlan izli-
yordu.

Juazerio agaglan yaklasiyor, geri gekiliyor, kay-
koluyordu. Buyilk oglan birden yere ¢Okiip aglama-
va basgladi.

«Yira, lanet herif!> diye bagirdi babasi.

Sozleri bir ise yaramayinca da uzun bigaginin
deri kilifiyla gocuga vurdu. Ama kiug¢igin inadi tut-
mustu, yerinden kimildamad: bile, Sonra boylu bo-

1 Juazeiro: Bir meyve agacl.
2 Sinha: Senhora (bayan) sézciiglinden tiiretilmis bir stz-
ciik.



yunca topraga uzand:r ve gozlerini kapadi, Fabiano
cocuga bir iki kez daha vurdu ve ayaga kalkmasi-
n1 bekledi, ama c¢ocuk kimildamiyordu. Fabiano o6f-
keyle ona bakti ve yavasgga s6vdi. Col, sonu gelme-
yecekmis gibi gortiniiyordu. Topragin belirsiz kizil-
ligfinda her yana beyaz iskelet parcalari yayilmisti.
yukarda, o6len hayvanlarin tlizerinde, akbabalar ka-
ra sltriler halinde daireler ¢iziyorlardi.

«Y1ri, lanet herif!»

Cocuk lapirtisiz duruyordu. Fabiano'nun iginden
bir an onu o6ldirmek geldi. Yiregi dopdoluydu. Bu
kara talihinden birisini sorumlu tutmak istiyordu.
Kurakhik onun igin olagandi, ama g¢ocugun bu dik-
kafalilifn onu gileden cikanyordu. Elbette bu kiguk
inatginin hi¢ sugu yoktu, ama ister istemez yolcu-
luklarimi aksatiyordu ve ¢oban ne oldugunu bilme-
digi hedefine ulagmaliyda.

Sivri taglarla, dikenlerle dolu yoldan saatler én-
ce ayrnilmislar, irmak kiyis1 boyunca ayaklarnni pi-
siren kurak ve catlak toprakta agir aksak ilerleye-
rek buraya kadar gelmislerdi.

Umudunu yitiren Sertanejo,l sonunda oglan1 ¢6-
lin ortasinda birakip gitmeyi diisiindi. Sonra iske-
let parcgalari aklma geldi; o kizil, kirli sakalini ka-
rarsizca kasiyarak cevresini stizdi. Sinha Vitoria,
basiyla kestirmece bir ydénu gostererek, girtlaktan
gelen kisik bir sesle pek uzakta olmadiklarimi belirt-
ti. Fabiano bigagini kilifina soktu, kemerine bagla-
d1, sonra yere ¢dmeldi ve gocugun nabiz atislarin
dinledi. Cocuk, dizlerini karnina celmnis, biizilmis-
td; bir 6lu kadar donuktu. Fabiano'nun o6fkesi din-
di; acidi ona. Bu kigik adami vahsi hayvanlann
kucagma birakmak olanaksizdi. Tiifegini Sinha Vi-
toria'ya uzatt;; gocugu sirtina aldi ve goégsline sar-

1 Sertanejo: Brezilya'nin i¢ bolgelerinin yerlisi.



kan o incecik, celimsiz kollarimi1 sikica kavradi. Sin-
ha Vitoria, kocasinin bu davranisini uygun buldu
ve yine o kisik sesiyle, artitk go6zikmeyen juazeiro
agaclarinin bulundugunu sandigl yéniu gosterdi.

Yolculuklan siriyordu; daha yavas, daha giic-
lukle ve buyik bir sessizlik iginde.

Disi kopek Baleia, toplulugun basma gec¢misti.
Kamburu c¢ikmis, kaburgalam sayihiyordu. Dili bir
kans disarida, kalkip kosmaya baslhiyor, arasira du-
rup sessizce geride kalanlan bekliyordu.

Onceki aksam papaganla birlikte alti kisiydiler.
Zavall1 hayvan, bir su birikintisinin kiyisinda din-
lenirlerken, irmmagin kumlarinda son nefesini verdi.
Aclik, kurakliktan kacan bu insanlari bozguna ug-
ratmisti. Cevrede yiyecek tek bir sey yoktu. Baleia,
dostunun ayaklarini ve kemiklerini yemisti, ama er-
tesi giin bunu nasil amimsayabilirdi. Oldugu yerde
durdu, panldayan gozlerle aileden kalan tek yadi-
gara bakti ve sasirdi. Teneke kapli sandigin tize-
rindeki kiuigik kafes artik oraya buraya sallanmi-
yordu. Fabiano da arasira onun yoklugunu hisse-
diyordu, ama sonra kendi yoksullugu aklma geliyor-
du ve onu unutuyordu. Biraz koék bulabilmek icin
aramadiglr yer kalmamisti, ama bosuna. Kalan son
unu da kullanmislardi. Artik calilikta yolunu kay-
beden buzagmnin bogiarmesi bile duyulmaz olmustu.
Sinha Vitoria, kuma oturmus, kigimi isittyordu. El-
lerini dizlerinde kavusturmus, buginki durumlany-
la ilgisi olmayan, cok eskilerde kalmis olaylar ge-
giriyordu aklindan: digun senliklerini, hayvanlarin
getirdigi kar, dokuz gin siiren tapinmayir ve bi-
yiuk bir kangsikhgi. Boguk bir haykinsla trperdi bir-
den; gercegin sesiydi bu. Ayaklar bagli, ofke iginde,
yuriameye ugrasan papaganimn guling hali geldi goz-
lerinin ontne, Corba tenceresi onu bekliyordu. Ken-
dilerini halk.h‘ cikarmak icin dilsiz ve ise yaramaz
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demislerdi hayvana. Ona dilsiz olmaktan bagka ne
kaliyordu ki? Sahipleri hemen hemen hi¢ konug-
muyorlard:;, Ve simdi her gey olup bittikten sonra
susmakta direniyorlardi. Birkag¢ tek heceli sbvzcikti
agizlarindan c¢ikan. Papaganin goériinmez bir hay-
van suridsinu yuaridten ¢igliklarnn ve disi képege 0Oy-
kinerek ¢ikardignr havlama sesleri hala kulaklarnda
¢inhiyordu.

Juazeiro agaclarinin yesil lekeleri yeniden be-
lirdi. Fabiano adimlanni siklastirdy; aglhigini, yor-
gunlugunu, yaralarini unuttu. Ayagindaki sandalet-
lerin Okgeleri ezilmis, kayislarm parmaklarinda ac
veren yaralar agmisti. Topuklan tas gibi sertlegmis,
catlamisti ve kamyordu. Yolun bir dénemecinde gé-
zune bir ¢it ilisti. Yiyecek bir seyler bulma umudu
dogmustu. Sarki s¢ylemek geldi iginden. Sesi kisik
ve uyumsuzdu. Biraz gu¢ toplayabilmek igin susmak
daha iyiydi.

Irmak kiyisindan ayrlip giti izlemeye basladi-
lar; bir kegi yolundan yukari tirmandilar ve juazeiro
agaclarinin bulundugu yere vardilar. Uzun siiredir
korunmasizca giinesin tutsagi olmuslar, gélge yiizi
gormemislerdi. Sinha Vitoria, birer aga¢ kiitiigu gi-
bi yere yikilan c¢ocuklarin uzerlerini eski bez parca-
lariyla 6rtti. Buyik oglan —artik bayginligi geg-
misti — basini bir agacin kékiine dayadi ve uyudu.
Uyanip gozlerini actiginda yakindaki bir dagin ka-
rartisini ve birka¢ tas parcgasiyla bir 6kiz arabasini
guc de olsa sec¢ebiliyordu. Disi képek Baleia yanina
sokuldu.

Terkedilmis bir fazendanin! avlusundaydilar.
keci ahin bakmmsiz bir haldeydi ve agil gibi o da
bostu. Cobanin evi ise kapalydi. Bitin bunlar bu-
rasinin terkedilmis oldugunu gosteriyordu. Hayvan-

1 Fazenda: Brezilya’da biiyiik ¢iftlik evlerine verilen ad.



lar Olmus, sahipleri de ¢ekip gitmisti kugkusuz.

Fabiano, bir hayvan cani duyabilmek igin umut-
suzca kulak kesildi. Eve dogru yaklasti, ellerini ¢irp-
t1 ve kapiy1 agmay1 denedi. Bagaramayinca ¢alilik-
larin arasindan kendine bir yol acgarak terkedilmis
evin cevresini dolagti, arkadaki avluya geldi. Yag-
mur suyu cukuru kurumustu. Kuru agaclardan ya-
pilmis bir agili, idrar soktiriici otu ve ¢itin uzanti-
sim1 gordi. Citlere tirmandi; cevresindeki iskeletlerle
ve siyah akbabalarla kapli topraklar stizdid. Citten
indi, mutfak kapisini iterek acgti ve dis kirikligiyla
geri donuyordu ki, sundurmada bir an durdu; aile-
sini buraya yerlestirebilecegini disgindi. Juazeiro
afaclarimin oraya doéndiuginde cocuklari derin bir
uykuda buldu; uyandirmaya kiyamadi. Biraz kuru
dal toplad:; kegi ahirindan, karincalarin kemirdikle-
ri odunlardan bir kucak dolusu tagidi; topraktan bir-
kag manyok?® calis1 kopard: ve bir ates yakti.

Baleia birden kulaklarini dikti; burun delikleri-
ni sisirdi; keseli hayvanlarin kokusunu aldi; burnu-
nu cekti ve onlan yakindaki dagm lzerinde gortiince
deliye dondii.

Fabiano goézlerivle onu izliyordu. Birden telas-
lendi. Dagmn uzerine bir karanlik ¢dkiyordu. Kar-
sinin koluna dokunarak gokylzinud gésterdi. Bir sii-
re glnesin parlayan 1s1§1mna bakakaldilar ikisi de;
gozyaslarini sildiler ve gocuklarin yanina uzandilar;
iclerini cekerek, sanki gokyiliziintin insan: bastan ¢i-
karan, cidirtdan, korkun¢ maviligi, bulutlar1 emip
ayinverecekmis korkusuyla birbirlerine iyice sokul-
dular.

Glin gelip gecivermisti. Her yere karanlhik c¢ok-
ta. GOogin mavi oOrtisi yavas yavas algaliyor, ka-
ranyordu. Yalnizca bir kenarinda batmakta olan

2 Manyok: Kokiinden ogitilip un yapilan bir bitki.



glnesin kizillig1 belli belirsiz bir 151k sagiyordu. Bu:
korkuncg 1ssizlikta yitik gogebeler birbirlerine daha
da sokuldular. Felaket ve korku onlarn birlestirdi.
Fabiano'nun yuregi Sinha Vitorianinkinde atiyor-
au. Bez parcalarnin altinda, yorgun bir sarilma on-
lar1 birbirlerine yaklagtirdi. Seytana karsi koyup ge-
ri gekildiler, yeni gliniin amansiz 1s1g1n1 karsilama-
ya cesaretleri yoktu; onlara glg¢ veren umutlarimin
yitip gideceginden korkuyorlardi.

Tam uykuya daliyorlardi ki, agzinda bir keseli
hayvanla gelen Baleia onlari lrkittii. Hepsi birden
¢igllk ¢ghiga ayaga firladilar, Blyitkk oglan, yarim
kalan disinden siyrimak ig¢in gozlerini ovusturur-
ken, Sinha Vitoria, Baleia’'nin kanlanmis yuzinu
¢plyordu. Baleia kanlarn yaliyor ve bu Oplcikten
kendine bir pay gikariyordu.

Avladigi hayvan acinacak kadar kugiiktii, ama
bir siire igin de olsa onlar1 6limden kurtarmsti.
Fabiano yasamak istiyordu; inangla gokyliziine bak-
t1. Bulutlar gitgide biiyliyordu; sonunda biitin dagr
kapladilar. Fabiano, her seye karsin direngle ayakta
duruyordu; ayak parmaklarindaki ve topuklarindaki
yaralar: unutmustu.

Sinha Vitoria sepetini karstiriyor, gocuklar da
sis yapmak icin gerekli dallam kiniyorlardi. Baleia
kulaklarini dikmis, arka ayaklarmin tizerinde ken-
di payma dusgecekleri bekliyordu. Hayvanin kemik-
leri, ve bir de derisi ona kalacakti.

Fabiano su kabini aldi, keg¢i yolundan agagi in-
di. Kurumus imrmaga yoneldi; yalakta biraz gamur
buldu. Elleriyle toprakta bir gukur kazdi, suyun si-
zarak dolmasimi bekledi; sonra yere egildi, kana ka-
na icti. Susuzlugunu giderdikten sonra sirtiisti uzan-
di1, gokteki yildizlarn seyretti. Bir, iki, Ug, dort- bir
siirii yildiz; gokytiziinde besten ¢ok yildiz vardi. Ba-
t1, kiigik yagmur bulutlariyla kaplaniyordu ve Fahi-
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ano'nun yuregi garip bir sevingle doldu.

Ailesi aklima geldi; aclhiimi hissetti. Yururken
bir nesne gibi hareket ediyordu; daha acik sdylemek
gerekirse, Tomas’in degirmen dolabindan pek bir
farki yoktu. Simdi elleri karninda, sirtisti yatiyor,
kendi kendine konusuyordu. Tomasin degirmen do-
lab1 simdi ne durumdayd: acaba?

Yeniden goékyazine bakti. Bulutlar bir araya
locplanmisti. Ay doguyordu, iri ve beyaz. Besbelli
yagmur yagacakti.

Tomas da kurakliktan kacmistl. Degirmen dolabi
islemiyordu artik. Ve o, Fabiano, tipki1 degirmen do-
lab1 gibiydi. Nedenini bilmiyordu, ama o6yleydi iste.
Bir, iki, g-, gbkyluzinde besten ¢ok yildiz vardi. Ay,
stit rengi bir aydinlikla gevriliydi. Yagmur yagacakti.
Bu iyiydi iste, kurak toprak gozlerini yeniden aga-
cakti. Hayvanlar agillarina dénecek ve Fabiano bu
6li fazendanin g¢obani olacakti. Hayvanlarin kemik
tckmakli canlari bu 1ssizligzi  bozacak, sismanlamis,
giineste yanmis cocuklar, kegi ahirinda oynayacak-
lardi. Sinha Vitoria, birbirinden glzel desenlerle be-
zenmis eteklikler giyecekti. Inekler giftlige hayat ve-
recek ve kurak topraklar taze yesilliklerle kaplana-
cakta.

Yukarda, juazeiro agaglarinin altinda yatan ve
su bekleyen ailesiyle kopegi animsadi. Ol hayvan ak-
lina geldi. Su kabim doldurdu, ayaga kalkti, bu yan
tuzlu suyun bir damlasim bile dokmemek igin agir
agir yaruyerek oradan uzaklagti. Acibaklalarm ve
mandacarularin! arasinda bunaltici bir rizgar esi-
yordu. i(;inde yeni bir sezgi uyandi. Yeryuzianu bir
urpermenin kapladigini, kurudallarin ve yapraklarin
yeniden dirildigini hissetti.

1 Mandacaru: Kaktiisgillerden, elma biiyiikliiglinde mey-
vesi olan bir bitki.

11



Geri geldi. Su kabmi yere koydu, devrilmesin di-
ve cevresine taglar yerlestirdi. Ailesinin susuzlugu-
nu giderdikten sonra yere ¢omeldi; av gantasmi ka-
ristirdy; sildhmi omzundan indirdi; atesi yakt:; kor-
lar ufledi ve ¢6kmiis yanaklarini sigirdi. Yiikselen bir
alev, glineste yanmis ytizine, kizil sakalina, mavi goz-
lerine renk verdi. Birka¢ dakika sonra hayvan, sisin
lizerinde pismeye, kizarmaya basladi.

Hepsi mutluydu. Sinha Vitoria; biytk desenli
uzun bir etek giyecekti.

Sinha Vitoria'nin ¢okik ylizii gencglesecek, por-
siimiis kalgalann buyuyecekti; kurmiz1 giysisiyle tim
kéylileri kiskandiracakti.

Ay buylyor, sit rengi halesi yayiliyordu. Yildiz-
lar, karanligi bastiran bulanik bir beyazliga goémiil-
diiler. Bir, iki, l¢; simdi gékte yalnizca birka¢ wildiz
vardi. Bulutlar dag: karartiyordu.

Fazenda yeniden canlanacakti ve Fabiano ¢oban
olacakti, ya da ondan da 6te: Bu diinyaya egemen ola-
caktl. Acmacak durumdaki egyalan yerde bir araya
toplanmigti: Cakmakl: tlifek, av cantasi, su kabi ve
boyali teneke sandik. Ates catirdiyor ve keseli hay-
van korun tlizerinde pigiyordu.

Bir yeniden dirilis. Sinha Vitoria'nin ylizi yine
eski saglikli rengini alacakt:y; gocuklar kegi ahirinin
yumusak topragmmda yuvarlanacaklardi. Her yanda
hayvan canlar1 duyulacak, her yer taze bir yesillige
bilrinecekti.

Baleia kuyrugunu sallayarak kora bakiyordu. Fa-
biano'nun akhindan gegenleri okuyamadig: i¢in sabir-
sizlikla kemiklerin 6nine atiacagr ani bekliyordu.
Sonra bir kégeye uzanip uyuyacalkti.
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Fabiano

Fabiano, kizil buzaginin solucan hastahgimi iyi-
lestirdigini hayal etti. Av cantasinda kigik bir sgise
kreolin vardi. Eger hayvani bulsaydi, onu geleneksel
bigimde tedavi edecekti. Onu bulamadi, ama kumdaki
izlerini tamidigini  samiyordu. Iki kuru dali dstiiste
koydu ve dua etti. Hayvan 6lmediyse agila geri do-
nerdi, ¢linkii duanin kargi koyulmaz bir giicii varda.
Boéylece goérevini yerine getirdikten sonra goéniil ra-
hatligiyla dogruldu, evin yolunu tuttu. Irmak kiyisi-
na geldi. Yumusak kum onu yoruyordu. Bez sanda-
letleri kurumus ¢amurda sap sup sesler gikartyor, om-
zundaki bir kayisa asili hayvan ¢anlar belli belirsiz
cingirdiyordu. Basi o6ne diismis, kollarin: sallaya
sallaya iki buklim ylriyordu. Bu hareketlerin bir
anlami yoktu, ama her sigir ¢obani, sigir gobaninin
babasi, biliyikbabasi ve daha eski atalarinin aligkin
oldugu gibi, dar kegi yollarinda yururken, galiliklar
elleriyle ayirir, biikerdi. Ve cocuklar da bu kalitsal
hareketlere 6ykinirlerdi.

Slak! Slak! Ug cift bez sandalet, alt1 siyah ve yu-
mugak, tistii beyaz ve kuru, cgatlamig gamura bata
¢.ka ilerliyordu. Irmagn kiyisindaki ¢amur, adimla-
rin agirhgiyla sallaniyor, sarsiliyordu.

Disi képek Baleia énden kosuyor, burnu havada,
koklayarak caliliklarda kizil buzagiy:r anyordu.

Fabiano durumundan hosnut, yoluna devam edi-

13



yordu. Evet, meu senhor, artik basarmisti. Buraya
ilk geldiginde yoksuldu. Ailesi agzina kokten bagka
bir sey koymamis, neredeyse agchktan 6lmek tzerey-
di. Avlunun sonunda juazeiro aga¢larinin altinda ye-
re yigilivermisti; sonra terkedilmis evin sahibi oldu.
O, karis1 ve gocuklar1 kiigik karanhk odaya ahstilar;
fareleri andiriyorlardi. Bu arada gektikleri acilar1 bi-
raz olsun unuttular.

Catlamis toprakta givenli adimlarla yiriayordu;
sustali bigagini c¢ikardi, kirli tirnaklarini temizledi.
Sonra av g¢antasindan bir parga siyah tiitin gikardi;
elinde ufalayip bir misir yapragyla sardi, kicik fi-
tilli lambada yakarak keyifle tiittirdi.

«Fabiano, sen bluylik adamsin!» diye bagird.

Birden sustu, ufaklklarnn yakininda olduklarin:
farketti. Kendi kendine konustugunu goériunce sasir-
mislards kuskusuz. Aslinda dikkatli bakildiginda hig
de biliyik bir adam degildi: Baskalarinin isini yurut-
mekle gérevli bir melezdi o; guneste yanmis teni, ma-
vi gozleri, kizil saglann ve sakaliyla, bagkasinin topra-
ginda yasayan, basgkalarinin hayvanlarmi giden, be-
yazlarin 6ninde saygiyla sapkasimi ¢ikaran bir me-
lez.

Disilincesizce soyledigi sozleri ¢ocuklardan basgka
birisinin de duymus olabilecegi korkusuyla gevresine
bakindi. Ve diizelterek,

«Sen bir hayvansin Fabiano!» diye mirildands.

Bu dustince gururla doldurdu igini. Evet, gtigliik-
lerin ustesinden gelmesini bilen bir hayvan.

Eskiden ¢ok koéti bir durumdaydi, ama burada
glcliiydii, hattd sismanlamisti ve sigarasimi tiittira-
yordu.

<Fabiano, bir hayvan!»

Evet, buydu o. Evin sahibi olmustu, c¢lnki ka-

1 Meu senhor: Bayim.
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labilecegi baska hicbir yer yoktu. Birkag¢ giin imbut
kokleri ve macama tohumlanyla idare etmislerdi.
Sonra firtina geldi. Ve yagmurlarla birlikte evin sa-
hibi geri donecek, onu kap1 disari edecekti, Fabiano
ne oldugunu anlamamig gibi davranacak, ona hizmet
etmeyi Onerecekti. Sessizce kendi kendine bir seyler
sdylenecek, .dirseklerini kasiyarak kaygiyla giliimse-
yecekti. Her sey orada kalmasma baghydi. Evin sa-
hibi ona isi verecek ve sicak damga demirini teslim
edecekti.

Fabiano su anda ¢obandi ve kimse onu buradan
kovamazdi. Bir hayvana benzeyecek, bir hayvan gi-
bi gizlenecekti, ama kok salacakt); yere saglam bas-
mist1. Devedikenlerine, frenkincirlerine ve acibakla-
lara bakti. O bunlarin hepsinden daha saglamdy; de-
mir gibi sert agaglara, bir kiitige benziyordu. O, Sin-
ha Vitoria, iki gocugu ve disi képekleri Baleia, top-
raga siki sikiya baghydilar.

Slak! Slak! Bez sandaletler yere vuruyordu. Co-
ban iki biikliim olmustu; bacaklan bir yay giziyor ve
kollann havada sallamyordu. Tipki bir maymunu an-
dinyordu.

Uziintii aldl birden Fabiano'yu. Baskasinin top-
raginda ayagin yere saglam basmak olacak sey miy-
di? Yanmilmisti. Yazgisi1 buydu, ulkeyi bir ugtan o6bir
uca serseri Yahudi gibi amagsizca dolagsmak. Kurak-
ligin 6nune katip siriikledigi bir serseriydi. Bir gez-
ginciydi, bir konuktu o yalmizca. Evet, o gereginden
fazla kalan, evi, hayvanlarnin kapatildign aglh, keci
.-ahirini, onu bir gece boyu koruyan juazeiro agacini
seven bir konuktu.

Fabiano parmaklarimi siklatiyordu. Disi képek

1 fmbu: Kuzeybat: Brezilya'da yaygin bir meyve agaci
olan imbuzeiros'un mayhos meyvesi.
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Baleia havaya sigrnyor ve bigimsiz, kil elini yaliyor-
du. Fabiano hayvanin bu sevgi gosterisini hog kar-
giladi; duygulanarak,

«Sen bir hayvansin Baleia,» dedi.

Insanlardan uzak duruyordu. Yalmiz hayvanlaria
anlasiyordu. Sertlesmis ayak tabanlarn dikenleri ezi-
yor, topragin kor gibi sicakligini duymuyordu. Atin
sirtinda hayvanla birlesiyor, tek bir beden oluyor-
du. Sark soyler gibi, kisik kisik ve az konusuyordu,
ama at onu anlamiyordu. Yayayken kendine bu ka-
dar giiveni yoktu. Kambur ve bigimsiz bedeniyle bir
o0 yana bir bu yana sallamiyor, sendeliyordu. Bazan
insanlarla konusurken de hayvanlarla kullandig di-
li kullamyordu; unlemlere, ses taklitlerine gereksin-
me duyuyordu. Genellikle az konusurdu. Kentlilerin
kullandigr uzun ve zor sozciiklere hayran kahyor, ba-
zilarmm taklit etmeye calisgiyordu, ama bosuna; bu
sozciklerin gereksiz, belki de tehlikeli olduklarim da
biliyordu.

Gocuklardan biri yanma geldi; bir sey sordu;
Fabiano kalakaldi; kaslamm catti ve agz1 ack, soru-
yu yinelemesini bekledi. Cocugun ne istedigini anla-
mayinca basindan defetti. Cocuk meraklanmaya basg-
lamisti, arsiz biucir. Akhinin ermedigi seylerle ilgi-
lenmeye devam ederse bu isin sonu nereye varacak-
t1? Cocugu ofkeyle azarladu:

«Boyle bir seytan herifin kafasindan neler de ge-
¢ermis...»

Disincesinin sonunu getiremedi, ama bu iste bir
terslik oldugunu anladi. Cocuklugunu anmimsamaya
calistr; ufacik ve zayifty;, gomlegi les gibi ve yirtikt;
tarlada babasimin ardinca gider, yamit almaksizin so-
rardl. Cocuklar1 yanina cagirdly, c¢evresindekilerden
sozederek, onlarmn ilgisini uyandirmaya c¢alisti. Elle-
rini girptu:

«Yakala onu! Yakala onu!»
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Disi kopek Baleia, devedikenlerinin, sarmagikla-
rn arasmdan firlada ve kizil buzagmin izini arad.
Kisa bir siire sonra cesareti kinlmis, tizgiin ve kuy-
rugunu kistirmis olarak geri geldi. Fabiano tiiylerini
oksayarak onu avutmaya c¢alisti. Cocuklara bir ornek
vermek istiyordu. Nasil davranmalan gerektigini bil-
meleri onlar igin iyi olacaktl. Adimlarimi siklastirds;
Irmak yataginin kurumugs ¢amurunu geride birakti,
avluya giden patikanin yolunu tuttu. Icine bir huzur-
suzluk ¢okti. Bir golge bu seving dolu tabloyu ka-
rartti. Hayatindan sanki bir seyler yikilmis gibi geldi
ona. Karisiyla konusmali, bu saskmhktan kurtulma-
liydy; yemlikleri doldurmali, hayvanlara yiyecek bir
seyler vermeliydi. Bereket versin, duas1 buzagiy1 iyi-
legtirmigti. Eger 6lseydi, su¢ onda degildi.

«Yakala onu! Yakala onul»

Baleia yine macambiralarin! arasinda kayboldu,
ama bosuna. Cocuklar oynuyorlar ve gitgide canlani-
yorlardi. Fabiano'nun akli aydinlanmaya basgladi. Ar-
1k apacgik ortadaydi: Baleia, bu karmakansik macam-
bira’larin arasmda buzagyr bulamayacakti, ama co-
cuklarin hafif islere alismalan iyiydi: Ellerini cirp-
malan, ¢ighk atmalan ve hayvanlarn izlerini siirme-
leri iyiydi. Disi kopek geri dondi. Dili bir kansg disa-
rida, neredeyse solugu kesilecekti. Fabiano toplulugun
6ninde yirirken, verdigi dersten hosnuttu. Binece-
g kisragn dusiniyordu; nalsiz, eyersiz, ¢iplak bir
kisrak. Koruluktan korkung bir gurilti yiikselecekti.

Sinha Vitoria'yla gocuklarn egitimi hakkinda an-
lasmak istiyordu. Kuskusuz onun hicbir sugu yoktu.
O ev igleriyle ugrasiyordu; karanfilleri, pelinotlarini
sulamasi, bos canakla cesmeye gidip dolusuyla dén-
mesi gerekiyordu. Cocuklarin pisliklerle yuvarlanma-
sina, domuzlar gibi kirlenmesine géz yumuyordu. He-

1 Macambira: Ananasgillerden bir bitki.
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rifler durmadan soru soruyorlar, dayanilmaz oluyor-
lardi. Fabiano bilgisizligiyle huzur iginde yasiyordu.
Bir seyler bilmeye hakki var miydi? Hayir, yoktu.
«Boyle bu.» "

Bir seyler 6grenmis olsa, o zaman biraz daha 6g-
renmek zorunda kalacakti, hem de higbir zaman 6g-
rendikleriyle yetinmeyecekti. Seker degirmencisi Seu!
Tomast hatirladi. Ulkenin i¢ kesimlerinde yasayan
insanlarin arasinda en sanssiz1 Seu Tomas’'tl. Neden?
Fabiano ona sik sik: «Seu Tomas, sizde anlayamadi-
gim bir sey var. Bunca kagit pargasi neye yariyor?
Felaket gelip cattiginda, obtrleri gibi sizin de yaka-
niza Yyapisiyor,» derdi. Sonra kurakhk geldi ve za-
vall1 ihtiyar, iyi kalplilifine ve okumus olmasina kar-
sin her seyini kaybetti; ne yapacagini bilemeden ora-
ya buraya kosturdu. O herhalde goktan gogip gitmis-
ti, cinkd onun gibi bir adam bunca talihsizlige da-
yanamazdi.

Hi¢ kuskusuz, bdylesine bir bilgi insani sayg
duymaya zorluyordu. Seker degirmencisi Seu Tomas
kor atinin dzerinde sar teniyle, kambur sirtiyla, ama
olanca agirbasliligiyla onlerinden gegerken, Fabiano
ve onun gibiler gapkalarimi gikartirdi. Ve Seu Tomas
hasir sapkasinin kenarina dokunarak karsilik verir-
di. Bir o yana bir bu yana dénilip dururdu ve kirmi-
z1 yamalarla bezenmis siyah binici gizmelerinin iger-
sinde bacaklarn iki yana agik olurdu.

Fabiano tagkinlik yapmaya basladigi zamanlar
onu taklit etmeye calistigini hissederdi. Gig anlas:-
lan sézler sdyler, her seye ters anlam verir ve gelis-
me gosterdigine inanirdi. Sagma, onun gibi bir insa-
nin dizgin konugsmak igin dogmadigr belli bir seydi.

Seker degirmencisi Seu Tomas konusmasini bi-
livordu. Gazete ve kitap okumaktan gozleri bozulu-

1 Seu: Bay.
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yordu. Ne var ki, emretmesini bilmiyor, rica ediyor-
du. Akilsiz! Bir insan bu kadar varlikli olsun da ki-
bar davransin, olacak sey degil. Halk bile bu tutumu-
nu elestiriyordu. Ama hepsi de onun séziini dinler-
di! S6zini dinlemediklerini kim séyleyebilir?

Obiir beyazlar ona benzemezlerdi. Su andaki pat-
ronu 6rnegin, gereksiz yere bagirip ¢agiriyordu. Ara-
ziye ¢ok seyrek geliyordu ve ne zaman gelse her se-
yi kotii buluyordu. Hayvan strusi buyumistl, isler
iyi gidiyordu, ama patron yine de gobana hakaret edi-
yordu. Elbette, onu azarlardi, ¢inkid buna hakk: var-
di. Fabiano deri sapkasi elinde, hakaretleri dinledik-
ten sonra bir de o6zir dileyip, diizelecegine s6z veri-
yordu. Icinden de diizelmeye yemin ediyordu, ¢iinki
her sey yolundaydi zaten ve patronu yalnizca otori-
tesini kamitlamak istiyordu; patron oldugunu goster-
mek i¢in bagiryordu. Hi¢ kusku yok!

Fabiano fazendanin bir parcasiydi, bir esgyaydi.
Hic beklemedigi bir anda isinden atilacakti. ilk ise
alindiginda, kosum ati, dizlikler, mintan, deriden bir
gogis koruyucusu ve ham deriden ayakkabilar veril-
migti ona. Isini brakmak zorunda kaldign zaman her
seyini kendinden sonra gelene teslim edecekti.

Sinha Vitoria tipki seker degirmencisi Seu To-
mas'inki gibi bir yatak 6zliyordu. Sacma. Fabiano
bunun ¢ok sa¢ma oldugunu biliyordu, ama onu kizdir-
mamak igin sesini gitkarmiyordu. Tarla iscilerinin lik-
sl 6zlemeleri olacak sey miydi? Onlar yalnizca gegici
olarak buradaydilar. Giinin birinde ihtiyar onlar ka-
p1 disann ediverecekti ve pilipirtilarini toparlamaya
bile firsat bulamadan, amacgsizca yollara diisecekler-
di. Yolculuk cantasindakilerle idare edecekler, vahsi
hayvanlar gibi agag¢ altinda uyuyacaklardi. Batan gi-
nesle kirmizi bir renk alan, sar1 ¢dlu seyretti. Kurak-
ik gelince tek bir yesillik kalmayacakti. Tuyleri ur-
perdi. Elbette gelecekti. Kendini bildi bileli bu béy-
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leydi; ustelik o dogmadan 6nce de tipki bdyleydi. Ba-
zan iyi, bazan koéti, yillar gelip gegiyordu. Felaket
yvaklagsmaktaydi, belki de ¢ok yakindaydi. Aslinda ca-
lismak i¢in hicbir neden yoktu. Ke¢i yolunu tirmana-
rak eve dogru yuridi; sandaletleriyle ¢akil taslanm
saga sola firlatiyordu. Feldket onu 6ldiirmek igin
hirsla ve doértnala geliyordu.

Cocuklarin merakindan kurtulmak igin yizini
déndi. Hag ¢ikardi. Olmek istemiyordu. Diinyay: do-
lasmak, yabanc: yerler goérmek, seker degirmencisi
Seu Tomas gibi degerli insanlarla tanismak istiyor-
du daha. Kader ona gililmiyordu, ama Fabiano ka-
derle savagmak istiyordu ve glgli hissediyordu ken-
dini, onunla savasip yenecek kadar gigli. Olmek is-
temiyordu. Bir Brezilya domuzu gibi saklaniyordu, zor
yvakalanan, hantal bir Brezilya domuzu gibi. Ama gii-
nin birinde evini terkedecek ve bagini yukar: kaldi-
racakty, insan olacakt1 .«<Fabiano, bir insan.»

Killi genesini kasidy; oldugu yerde durdu, siga-
rasini yeniden yakti. Hayir, herhalde insan olamaya-
caktl. Hayat1 boyunca, neyse o olarak kalacakti: Bir
tarla iggisi, beyazlarca oraya buraya kogturulan, bag-
kasinin topraginda yasayan, neredeyse bir hayvan.

Ya sonra? Fabiano kolay kolay nallarn dikmeye-
cegini biliyordu. Bir sey yemedigi glinler de olacakt.
Kemerleri sikip, karnini igine ¢ekmek gerekecekti.
Nice yillar, belki bir ylzyil yasayacakti.. Ama aghk-
tan Olurse ya da bir 6kuzin boynuzlanyla sislenir-
se, geride birakacag: iki guglii oglu vardi. Onlar da
baska ogullar getirecekti diinyaya.

Cevredeki her sey kurumustu, ‘Patron bile kuru
herifin biriydi; kavgaci, kibirli ve hirsizin biri; man-
dacaru bitkisi gibi diken dolu.

Cocuklara dogru yolu goéstermesi gerekiyordu;
hayvanlar icin mandacarularn nasil kesilecegini, git-
leri onarmayi, vahsi hayvanlar evcillestirmeyi 6g-
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retmeliydi. Sert olmalhiydilar; Brezilya domuzlart gibi
olmak zorundaydilar. Eger derileri nasir tutmazsa,
onlar1 da tipki seker degirmencisi Seu Tomas'in so-
nu gibi bir son bekliyordu. Ne ige yarad: onca kitap
ve gazete? Oldi, ¢inkd midesi hastaydi, bacaklarn
da tutmuyordu.

Bir giin... Kugkusuz kurakligmn sona erdigi, her
seyin yoluna girdigi gin... Acaba kurakhk sona ere-
cek mi ve her sey yeniden yoluna girecek mi? Bil-
miyordu. Seu Tomas, seker degirmencisi, bunun hak-
kmnda bir seyler okumus olmaliyd:, ilerde gocuklar
bu tehlikeden uzak, konusacaklar, soracaklar, keyif
¢atacaklardi. Ama su anda kendinden 6nceki atalan
gibi davranmak zorundaydilar.

Avluya vardy tuglalann kararmis, alcak ve ka-
ranhik evi, juazeiro agaglarini, Okiliz arabasin ve 6l-
miig yilanlann atildig taglari geride birakti. Cocuk-
larin sandaletleri beyaz ve sert toprakta slak slak ses-
ler cikartiyordu. Disi kOpek Baleia, Fabiano'nun ya-
ninda agir agir yuruyordu; agzi acglk ve soluk solu-
gaydi.

Bu saatte Sinha Vitoria mutfakta olmaliydr. Oca-
gn 6niinde ¢omelmis, yaprak desenli etegini bacak-
larmin arasma kstirmig aksam yemegini hazirhiyor-
du. Yemekten sonra Sinha Vitoria ile gocuklarin egi-
timi tizerine konusacalkti.

21



Cezaevi

Fabiano pazardan erzak almak igin kente indi.
Tuz, un, fasulye ve kahverengi seker gerekiyordu.
Sinha Vitoria, bunlarin disinda bir sise gazyag1 ve
bir parga basma istemisti. Ama Seu Inacio’nun sat-
tifn gazyagl suyla karigtirilmigti, basma ise ¢ok pa-
haliydi.

Fabiano dikkan dikkan dolagti, kumas1 secti.
Dolandinlmak korkusuyla pazarlik ederek, kumagin
fiyatin1 arsin basina bir Tostao! indirtti. Yine de ka-
rarsizdy; yillarim verdigi giivensizlik aklina turli hi-
leler getiriyordu. Ogleden sonra cebinden paray1l ¢i-
karmis, tam seytana uyup odeyecekti ki, birden cay-
dy; tim saticilarin fiyat ve uzunluk konusunda onu
dolandiracaklarindan emindi. Parasim1 mendilinin bir
ucuna sarip cebine koydu. Sonra da heybesini ema-
net biraktign Seu Inacio'nun barina gitti.

Gazyaginin su katilmis oldugunu bir kez daha
saptadiktan sonra sekerkamigindan yapilmis igkiden
icmeye karar verdi, ¢linkii sicaktan bunalmaya bag-
lamisti. Seu Inacio igki dolu sgiseyi getirdi. Fabiano
bardag1 bir dikiste bosaltti; yere tukirdi; mintani-
nin koluyla dudaklarm sildi, yizini burusturdu. Ig-
kinin iginde su olduguna yemin edebilirdi. Seu Ina-
cio neden her seye su katiyor diye sordu kendi ken-
dine. Tuim glclinu topladi ve:

1 Tostao: Eski bir Brezilya nikel para birimi. (100 reis
degerinde.)
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«Neden her seyi suyla kanristirtyorsunuz?» diye
meyhaneciye sordu.

Seu Inacio duymazliktan geldi. Fabiano kaldir-
ma oturdu ve iki ¢ift so6z edecek birini aradi. Sozciik
dagarcigi dardi, ama sohbet ederken seker degirmen-
cisi Tomas'in sézleriyle konusmasini zenginlestiriyor-
du. Zavalli Tomas, efendi bir adamdi. Pilisim1 pirtisi-
m toparlayamadan bir anda g¢ekip gidivermisti iste.
Seu Tomas hatiri sayilir, s6z sahibi bir adamdi. Boy-
le olacag kimin aklina gelirdi?

O anda sar1 tenli bir polis memuru yanina gel-
di, teklifsizce elini Fabiano’'nun omuzuna. koyarak:

«Nasilsin arkadags? Otuzbir oynar misin?» diye
sordu.

Fabiano tniformay: sizdi ve seker degirmenci-
si Tomas'm kullandig1 sézclkleri ararken kekeledi:

«Bu demektir ki: Hem evet hem hayir. Demek is-
tivorum ki: Sonunda; bunu gozéniinde tutarak; v.b.
Buna bagli olarak...» Ayaga kalkt; devlet gucuni
temsil eden ve emreden san tenliyi izledi. Fabiano
hep boyun egmisti. Giici kuvveti yerindeydi, ama
beyni kiicuktli; pek bir sey istemezdi ve boyun eger-
di.

Barn i¢inden gegerek koridorun sonunda, bir ha-
sirin lizerinde oturmus kagit oynayanlarnn bulundu-
gu odaya girdiler.

«Yer agin!» diye buyurdu polis memuru. «Biz de
oynayacagiz.»

Oyuncular sikistilar; ikisi de oturdu ve san tenli
bir asker, bir deste iskambil kagid: ¢ikardi. Ama o
kadar sanssizdi ki, kisa slirede bes parasiz kaldi. Fa-
biano da soyulup sogana doéndii. Sinha Vitoria kiza-
cakti, hem de hakli bir nedenle.

«Oh olsun!»

Ofkeyle dogruldu ve keyifsizce odadan gkt

«Bekle hemserim!» diye bagirdl san tenli.
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Fabiano'nun kulaklart ugulduyordu; dénip arka-
sina bakmadi. Seu Inacio’dan emanet ettigi esgyala-
rmi teslim etmesini istedi; mintanini sirtina gegirdi;
heybesini omzuna ast1 ve caddeye Gikti.

Coémlekci kadin Sinha Rita ile biraz ¢ene ¢ald,
ama eve donmeye cesareti yoktu. Hangi yiizle Sinha
Vitoria'nin karsisina cikacakti? iyi bir aciklama ha-
zirladi: icinde kumas bulunan paketcigi kaybetmis-
ti; ¢omlek¢i kadin Sinha Rita igin eczaneden ilag
almisti. Her seyi birbirine karnistirdi. Hayal glcli za-
wiftt ve yalan séylemeyi beceremiyordu. Kendini hak-
11 cikaracak bahaneye siirekli olarak Sinha Rita'y1
kanstinyordu, bu da hi¢ hosuna gitmiyordu. Onsuz
bir hikaye uydurmaliydi; basmanm parasiny ¢aldir-
digin1 sdyleyecekti. Dogrusu da bu degil miydi? Or-
tag1, otuzbirde onu aldatmisti. Elbette ki oyundan
s6zedemezdi. En iyisi mendiline sardi paralarn min-
taninin cebine koydugunu ve nasil olduysa kaybol-
dugunu sdylemekti. Bir de,

«Erzaklan aldim; heybemi ve mintanimi Seu Ina-
cio'nun barma biraktim ve bir sar1 tenli polise rast-
ladim...» diyecekti.

Hayir, hayir, kimseye rastlamamisti. Yine her
gseyi birbirine kangtirdl. Polisten sézedip etmemeyi
diislindii, eski bir tanidik, bir cocukluk arkadas: ola-
rak. Bu haber karisinm ilgisini gekecekti. Belki de
ilgilenmezdi. Kurnaz bir kadindi;; yalanmi anlardi.
iste o zaman isi bitikti. Bunun {lzerine kararini ver-
di: Para, mintaninin cebinden kaybolmustu, Seu Ina-
cio'nun dikkaninda. Dogald: bu.

Birisinin itmesiyle’kendisini baobap agacmin di-
binde buldugunda, bunun dogal oldugunu yineleyip
duruyordu. Pazar yerinde tezgahlar kaldirilmaya
baslanmist;; hava karardi. Fenerci merdivene c¢ika-
rak lambalar: yakti. Cobanyildiz1 kilise kulesinin tze-
rinde panldiyordu. Yargig, eczanenin girisinde halka
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birtakim sézler savuruyor, belediyenin vergi tahsil-
dari makbuz yigimim koltugunun altina sikigtirmig
topallayarak ge¢iyordu; ¢Op arabasi ise meyve artik-
ldrim toparlamak igin alanda déniip duruyordu; zan-
gog evinden ¢ikti ve aksam ciyinden korunmak igin
gsemsiyesini act;; ¢omlek¢i kadin Sinha Rita igeri
girdi.

Fabiano titriyordu. Bu zifiri karanlikta fazendaya
yirayecekti. Kumar seytanina uymus, ickiden kafas:
dumanlanmig, zamamm bosa harcamasti. Ustelik eve
gazyag da gotirmiyordu; butiin bir hafta kaktis
parcaciklanyla aydinlanmak zorundaydilar. Tam yo-
la koyulmak tzere dogrulmustu ki, yedigi bir vurusla
dengesini, kaybetti. Dondi ve sari tenli polisi gordii;
pas kirmizis1 surati ve alnindaki bir kinsiklikla ona
meydan okuyordu. Fabiano deri sapkasim saldirganin
suratina carpmak icin bir hareket yapti. isabetli bir
vurugla herif diziistii ¢ékecekti. Sonra cevresindeki-
lere bakt: ve kendini tuttu. Calihk bozkirda kendini
tutamadig anlar olurdu, ama burada, caddenin or-
tasinda basini egmeyi yegledi.

«Vessamecé,! sakin bir insam kiskirtmaya hak-
kiniz yok.»

«Defol!» diye bagird: polis memuru.

Meyhaneden vedalasmadan ayrildig igin Fabia-
no'yu itti.

«Kistah yalanci,» diye kekeledi Fabiano, <«Siz
oyunda {itiilduyseniz bu benim sucum mu?»

Yasa koruyucusu sagirdl; olay cikarmak istedi.
Bir bahane bulamayinca da yaklagti ve g¢izmesinin
topuguyla gobanin sandaletine basti.

«Bu kadan da fazla be adam!» diyerek isyan et-
-ti Fabiano. «Ben sana bir sey yapmadim ki. Ayagimin

1 Vessamecé: Asl: ‘Vessa Excelancia’ olan bir sayg: s6-
zli. Cenaplar:.



uzerine gikmakla hicbir sey elde edemezsin.»

Obiiriiyse olanca giiciiyle Fabiano’nun ayagina
basiyordu. Fabiano'nun sabr tasti ve sdvmeye bag-
ladi. Bunun uzerine sari tenli, didagini galdr ve
birkac saniye icinde bdlgenin tim polisleri jatobal
agacinin gevresine dizildiler.

«Yurti hadi, ileril» diye haykirdi polis memuru.

Fabiano saskinlik icinde onu izledi ve cezaevini
boylad:; ne oldugunu anlamadan, kendini savunama-
dan, yoneltilen acimasizca suclamay1 dinledi.

«Tamam,» dedi polis memuru. <Boynunuy, dik tut,.
sivill»

Fabiano dizlerinin tizerine g¢oékti. Siingiliniin yas-
s1 namlusunu birka¢ kez sirtinda ve gogsiinde his-
setti. Sonra bir kapi acgildi ve bir tekmeyle kendini
hiicrenin karanhginda buldu. Anahtar kilidin icinde
gicirdayarak dondi. Fabiano ayaga kalkt:; saskindi;
bas1 dondu; bir koseye yi1gildi1 ve homurdandi: «<Hm!
Hm!»

Neden boyle yapmislardi? Bunu bir tirli anla-
yamiyordu. Namuslu bir insandi, evet; simdiye dek
hi¢c hapse girmemisti. Birdenbire hi¢ nedensiz bir
yvaygara kopuvermisti. Kafasi o kadar karismist1 ki,
basina gelen bu talihsizlige bir tiarlid inanamyordu.
Seytana tutulmus gibi birden lizerine atilmislardi. Bir
insan elbette ki buna kars: koyamazdi.

oTyi, iyi.»

Elini sirtinda ve g6gsinde gezdirdi. Kendini pa-
ramparga hissetti. Mavi gozleri kedi godzi gibi par-
liyordu. Gergekten de, bir glizel dayak atmaislar,  son-
ra da tutuklamislardi. Ama tim bu olanlar o kadar
garipti ki, sisliklere karsin kafasini kuskuyla salliyor-
du.

Gergekten, sarn1 tenli polis memuru... Orada bir

1 Jatoba: Kabuklu meyvesi olan bir agag¢ tiirii.
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sar1 tenli vardi, yalanci bir kopek. Fabiano istese bir
vurusta yere serebilirdi onu. Herifi iyi ki dovmemisti,
cunkli o emreden insanlardandi. Nefretle yere ti-
kirdda.

«Beg para etmez, algak, simuklu herif!»

Boyle bir serseri yilzinden bir aile babasina ko-
tii davramliyordu.

Karsi, ¢ocuklar: ve kii¢liik kopekleri aklina geldi.
Dortayak tlizerinde sirinerek iginde erzaklarin bu-
lundugu heybeyi arady; yere diismusti; pazarda satin
aldigr her geyin icinde oldugunu saptadi. Bu kansik-
likta bir seyler kaybedebilirdi de. Son girdigi diikkan-
da gérdigi kumasi hatirladi. Harikayd:; sik dokun-
mus, genis, kirmiz1 ve cigekliydi; tam Sinha Vitoria’
nin istedigi gibi. Cimriligi ylzinden kumasin fiya-
tin1 arsin bagina bir Tostao indirtmek istedigi igin bu
hallere diismiusti. Heybenin icindeki malzemeyi ye-
niden yoklad:. Eve dénmeyince Sinha Vitoria ¢cok en-
-diselenecekti. Evin igi karanlik, ¢cocuklar ocak atesi-
nin ¢evresine uzanmisg, disi kopek Baleia da pusuda
bekliyordur. On kapiyr da kilitlemislerdir kuskusuz.

Bacaklarmi uzatti, agriyan sirtini duvara yasla-
di. Ona firsat verseler, olup biteni anlatabilirdi. Ama
-onlar konusmasina izin vermeden birden tlizerine ¢ul-
lanivermislerdi. Béyle bir durumda kimin kafast dur-
mazd: ki? Neden dogrudan dogruya onu kurban seg-
tiklerine bir tiirld akil erdiremiyordu. Bu iste bir yan-
stk vard: mutlaka. Herhalde sar1 tenli onu bir bas-
kasiyla karnistirmasti. Baska tlrlti olamazdi, boyleydi.

Bu utanmaz samataci neden bodyle kabaryordu?
Neden bir adami déviip hapse atmist1? Bu tiir seyle-
rin oldugunu 6teden beri biliyordu. Haksiziga ve
keyfilize alismisti. Ve delige tikilan, sigir sinirinden
yvapilmis kamciya katlanmak zorunda kalan tamidik-
larin1 teselli ederdi: «Sabir. Hiikimet tarafindan dé-
viilmek ayip degildir.»
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Ama simdi dislerini gicirdatarak protesto ediyor-
du. Bu cezay1 haketmis miydi?

«Hakettim mi?»

Kafasim1 yordukga sari tenli polis memurunun
hiikimeti temsil ettiginden daha ¢ok kusku duyu-
yordu. Hikiimet daha ylce, yanilmayan, kusursuz bir
seydi. Sar1 tenli polis memuruysa demir parmakliklar
arkasindakilere daha yakindi, zayif ve rezil. Koylu-
lerle aynm1 masaya oturup sonra da onlara meydan
okumak icin kagit oynamadi mi1? Hikiimet bdyle bir
algakliga razi olamazdi.

Peki, bu sarn1 tenli polisler ne ise yariyordu? Du-
vara tekme atarak hiddetle bagirdi. Sar1 tenli polis-
ler ne ise yariyor? Diger tutuklular huzursuz olma-
ya basgladilar; gardiyan go6riindii ve Fabiano 6fkesi-
ne egemen oldu.

«Tamam, tamam. Yok bir sey.»

Aciklayamadigl bircok sey vardi, ama bunlardan
kurtulamiyordu., Bitin bunlarin ne demek oldugu-
nu seker degirmencisi Seu Tomas'a sormak gerekir-
di. O kitap okur ve her seyi bilirdi. Seker degirmen-
cisi Seu Tomas bu hikayeyi anlatabilirdi. Ama o, bir
hayvandan farksiz olan Fabiano, bunu basaramazdi.
O yalnizca eve, Sinha Vitoria’nin yanina dénmek,
tahta kerevete uzanmak istiyordu. Neden yalnizca hu-
zur isteyen bir adama satasiyorlardi? Bagkalarina sa-
tagsimlar.

<Satagsinlar!»

Her sey tersine doéner.

«Baskalarma!»

Acaba o zaman da ayn1 cesareti godsterecekler
mi? Sart tenli polis memurunu distndi ve galilbk
bozkirda bu serserilerden birinin karsisina ¢iktigini
gozlerinin 6nidne getirdi. Eglenceli olurdu. Boéyle bir
herife osurmazdi bile.

Oturdugu eski ev geldi aklina; mutfag, atesin
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lizerinde 1slik calan tencereyi disiindid. Sinha Vitoria
yemege tuz katiyordur. Yeniden heybesini agti: Tuz
paketi yerindeydi. Iyi. Sinha Vitoria hindistancevizi
kabugundan yapilmis kepgeyle yemegin suyunu tadi-
yordur. Fabieano onun igin kaygi duyuyordu; gocuk-
lar1 ve ailenin bir lyesi sayilan, bir insan kadar akil-
I1 disi kopek Baleia igin de kaygiuiydi. O korkung ku-
raklik zamaninda, yaptiklan yorucu yolculuk sirasm-
da az kalsin aghiktan o6luyorlard: ki, disi kopekgik
onlar icin keseli bir hayvan yakalamisti. Yaglanmaya
baslad1 zavallicak. Sinha Vitoria sik sik kapiya gidip
kulak kesiliyordur kuskusuz. Horoz kanatlarimi qir-
piyor, hayvanlar domuz ahinnda yemlerini yiyorlar
ve ineklerin canlar1 ¢aliyordur.

Eger bunlar basina gelmeseydi... Eger! Asil dii-
siindtigli neydi? Parmaklikli pencereden disar1 bakt:.
Tanrim! Bu ne karanlik! Kosedeki lamba sénmiisti.
Fenerci lambaya yalnizca bir ylksuk dolusu gazyagi
koymugtu herhalde.

Zavalli Sinha Vitoria; bu karanlik gecede kayg:
igindedir. Cocuklar atesin yaninda oturuyorlar, ten-
cere ocagin Uzerinde islik g¢aliyordur; Baleia kulakla-
rin1 dikmistir; gaz lambas1 ise duvardan gikan bir so-
paya asllr duruyordur.

O kadar yorgundu ve her yani éyle bir sizliyor-
du ki, iginde bulundugu kéti duruma karsin az kal-
sin uyuyuverecekti. Hicrede ondan bagka bir sar-
hos daha vardi; avazi giktigi kadar bagiriyordu; bir-
kag kisi de, dumamiyla cezaevinin havasim bozan
atesin ¢evresine ¢émelmis, aralarinda tartisiyorlar,
yas odundan yakimiyorlarda.

Fabiano tavsan uykusuna daldy; kafas1 agir ge-
liyor, g6gsiinlin lizerine dusgiyor, yine yukan kalla-
yordu. Seu Inacio'nun diikkdnindan gazyagm alma-
liydi. Cocuklar ve karis1 odunun goéz yasartan, yaki-
<1 dumanina katlanmak zorundayda.
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Korkuyla uyandi. Kisileri anlamsizca birbirine
mi kanstirnyordu? Sekerkamisindan yapilmis ickinin
etkisi miydi bu acaba? Bu olanaksizdi: Yalnizca bir
bardak igmisti; en fazla dért parmak. Eger ona za-
man biraksalardl, basindan gegenleri anlatabilirdi.

Sarhosun, birbiriyle ilgisi olmayan gevezelikleri-
ni dinledi; Gizerine ac1 dolu bir kararsizlik ¢oktii. O
da bazan sac¢ma sapan konusurdu; anlamsiz, aptalca
seyler sOylerdi. Bu karsilastirma onu oOfkelendirdi;
yumruguyla duvara. vurdu. Yontulmamisty; evet, hig-
bir sey 6grenmemigti, derdini anlatmaktan acizdi.
Onu bu yiizden mi delige tiktilar? Bu nasil is? Bir
adam sirf konugmasini bilmiyor diye hapse atilir mi?
Kabaligl herhangi bir zarara yol ac¢ti mi1? Koéle gibi
calisiyordu. Yalag temizliyor, ¢itleri onariyordu; hay-
vanlara bakiyor, bes para etmeyen bir tarla parga-
s sirip duruyordu. Her sey yolunda gidiyordu, bu
apacik ortadaydi. Yontulmamis, kaba bir adam olma-
s1 onun sugu muydu? Kim sugluydu?

Biitlin bunlar bagsina gelmeseydi... Tam olarak
bilemiyordu. Diigiinceleri gelisiyor, sekilleniyor ve
acikliga kavusuyordu. Diisiinmek zor sey. Hayvan-
larla siki sikiya baghydi... Hi¢ okul gérmemisti ha-
yatinda. Bu yilizden kendini savunmay1 beceremiyor,
s6ziinii esirgemeyi bilmiyordu. Bu Allahin belas:1 olay
kafasindan ¢ikmuyordu. Deli ederdi insani. Eger okul-
da ders gormis olsaydi, olup biteni anlama olanag
bulacakti. Ama bu haliyle olanaksizdi; tek bildigi
hayvanlara nasil davranilacagiydi.

Sonunda, séyle bir dﬁsﬁnﬁlﬁrsq... Seu Tomas
bilgi verebilirdi. Ona sormaliydilar. Iyi bir insandi
seker degirmencisi Seu Tomas ve aydin bir adamdi.
Herkes Tanr nasil yaratmigsa oyledir. O, Fabiano,
neyse oydu, yontulmamig bir orman adamui.

Ne istiyordu...? Ha, tamam! Unutmustu. Simdi,
achktan o6lmek iizereyken tlkenin i¢ bélgelerinde
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yaptiklarn yolculugu animsadi. Cocuklarin bacakla-
n o kadar inceydi ki, tipki bir fig1n andinyorlardi.
Sinha Vitoria i¢inde birka¢ par¢a ev esyasi bulunan
kiifenin altinda eziliyordu. Irmagmn kenarinda ko-
nusamayan papaganl yiyip bitirivermislerdi. Zorun-
luydular buna.

Fabiano da konusmasini bilmiyordu. Bazan ken-
dini gostermek igin ortaya anlasilmaz sbzler atiyor-
du. O da biitiin bunlarin sagma oldugunu biliyordu.
iginde bir seyler kipirdiyordu, ama bunlan bir tarli
dizenleyemiyordu. Eger bir diizenleyebilseydi... Ah!
Bunu bir basgarabilseydi; o zaman sug¢gsuz insanlan
déven o sar tenli polislerin hepsinden hesap sorar-
di.

Kafasina vurdu ve ellerinin arasina aldi. Atesin
¢evresinde oturan bu adamlar ne yapiyorlardi? Deli
gibi bagirip bosuna solugunu tiketen bu sarhos ne
soylemek istiyordu? Onun da bagirmak geldi icin-
den; avaz1 ¢iktig1 kadar higbirinin bes para etme-
digini haykirmak istiyordu. Ince bir ses duydu. Ka-
dinlarin béluminden birisi aghyor ve pirelere lanet
okuyordu. Bir fahiseydi bu kuskusuz; su evlerinin ka-
pi1s1 daima agk olanlardan biri. O da bes para et-
mezdi. Fabiano, ne yargicin, ne polis mudiiriiniin, ne
zangocun, ne de vergi memurunun bes para etme-
digini biutiin kente haykirmak istiyordu. O, yerde
oturan adamlar ve pireli kadin, hepsi acinacak du-
rumdaydilar; tam dayaklikfilar. Fabiano bunu séyle-
mek istiyordu.

Bir de kafasinin iginde cakip sdénen simsekler
vardi. Evet ya, bir de onlar vardi. Ama neydi bun-
lar? Biraz dinlenmeliydi. Bas1 agnyordu, stnginun
kenanyla yedigi darbeden olacakti. Basinin her yam
sizliyordu; sanki atesin Uzerinde oturuyordu; sanki
beyni kaynayan bir tencereydi.

Zavallh Sinha Vitoria kayg i¢indedir ve ¢ocuk-
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lar1 yatistirmaya calisiyordur. Baleia atesin yaninda
nébet tutuyordur. Eger onlar olmasaydiu...

Fabiano sonunda dislincelerine ¢ekidiizen ver-
meyi basardi. Ona destek olan ailesiydi. Ailesine, ay-
n1 kaziga baglanmis, damgalanmaya katlanan bir
buzag1 gibi baghydi. Eger onlar olmasaydi, san tenli
polisin ayagina basmasina izin vermezdi; giciunu fel-
ce ugratan sey, karismi ve gocuklarini distinmesiydi.
Bu agir boyunduruk altinda olmasaydi, sirti egile-
mezdi, bir jaguar gibi firlayip bir delilik yapardi. Av
tifegini doldurur, san tenli askerin lizerine ates eder-
di. Hayir. Sar1 tenli asker, elinin tersiyle vurmaya
bile degmez, zavalli bir yaratikti. Onun amirlerini
6ldurirdia. Bir c¢eteye girer, san tenli polise emir
verenlerin kékiini kuruturdu. Birini bile sag birak-
mazdi. Bunlan gecirdi akhindan, ama kansi vard:,
c¢ocuklar ve bir de ufak képekleri Baleia.

Fabiano bagirdi; sarhogu, atesi karigtiran adam-
lan, gardiyan1 ve pirelerden dert yanan kadini kor-
kuttu. Bu agir boyunduruk omuzlarma biniyordu.
Buna daha ne kadar dayanacakti? Cocuklar da ba-
balar1 gibi yontulmamisti. Biylur biylumez, hi¢ or-
talikta gériinmeyen bir malsahibinin hayvanlarin:
gudeceklerdi; ezilecekler, kotiliklerle karsilasacaklar
ve san tenli polisin biri tarafindan dévileceklerdi.
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Sinha Vitoria

Sinha Vitoria ocak taslarinin 6niinde ¢émelmis
oturuyordu. iri ¢icekli etegini bacaklarinin arasma
kistirmis, atesi ufliiyordu. Odun pargaciklarinin ara-
sindan bir kil bulutu ytikseldi ve ylUziine dogru gel-
di; duman goziine girdi, ucunda ha¢ olan beyaz ve
mavi boncuklu tespihi boynundan asagl sarkarak
tencereye garpti. Sinha Vitoria elinin tersiyle gozyas-
larini sildi; tespihi yine elbisesinin igine soktu ve bi-
tin glicuyle ufledi; yanaklarimi sisirdi.

Alevler, odun parcgalarimu yalayarak ytkseldi, al-
caldi, sonra yine yukseldi ve taglarin arasina yayildi.
Sinha Vitoria dogruldu; atesi yelpazelemeye galisti.
Kivilcimlar, 151k sagan yagmur damlaciklart gibi, si-
caga ve mutfak kokularina sarinmis uyuyan disi ko-
pek Baleia'min Uzerine diistyordu.

Baleia hava akimini hissederek uyandi ve gali gir-
pmin ¢ikardig: gatirtity1 duydu. Tiylerini yakmamak
icin dikkatlice yerini degistirdi; hayranlikla, topraga
dismeden s6nen yildizciklar seyretti. Kuyrugunu sal-
layarak, Sinha Vitoriamin yaptiklarini onayladigini
belirtti ve ovglisinli evin hanimma anlatmaya c¢a-
list1. Kisa sigrayislarla ona dogru yaklasty; arka ayak-
larinin tzerinde durarak insanlan taklit etti. Ama
Sinha Vitoria sevgi gosterilerinden hoslanmiyordu.

«Cekil git!»

Kopege bir tekme atti, hayvancik karmakarsik
duygularla, boynu egik, geri ¢ekildi. Sinha Vitoria
ters tarafindan kalkmisti. Degneklerden yapilma ya-
tak yliziinden kocasmma hi¢ neden yokken yakisiksiz
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'sOzler sOyledi. Boyle bir saldinmya hazirliklh olmayan
Fabiano yalmzca mirildandi: <Hm, hm!» Kendini tut-
tu, ¢cinki kadinlar anlasilmas: gi¢ yaratiklardir. Ha-
maga uzandil ve uykuya daldi. Sinha Vitoria bir asa-
g1 bir yukar1 dolasiyor, 6fkesini cikartacak birini ari-
yordu. Her sey yolunda oldugu ig¢in yasamindan ya-
kimiyor ve simdi tekme atarak hincini Baleia’'dan gi-
kariyordu.

Alcak mutfak penceresine gitti; balgigin iginde
yaptiklarn camurdan Okiizleri ¢ali parcgalarinin alti-
na, kurumaya birakan kir icindeki g¢ocuklar1 goérdi.
Azarlamak icin bir neden bulamadi. Yine degnekler-
den yapilma yatag1 dusundu ve iginden Fabiano'ya
kiifretti. Uzerinde yatiyorlardy; alismislardi, ama bas-
ka insanlar gibi kayistan yapilmis bir yatakta uyu-
mak daha hos olsa gerekti. Bu konuyu. kocasiyla ko-
nusali bir yili da geg¢gmisti. Fabiano 6nceleri buna ta-
raftardi; sayilan evirip geviriyordu, sil bastan, hepsi
yanlisti. Su kadar deri i¢in, su kadar karyola igin.
Her sey yolundaydi. Elbiseden ve gazyagindan lisar-
larsa bu gerekli mobilyayr satin alabiliyorlardl. Sin-
ha Vitoria bunun olanaksiz oldugunu séyluyordu; el-
biseleri zaten koétliiydl; c¢ocuklarsa ortahkta ciplak
dolasiyordu ve karanhk bastinr bastirmaz hepsi ya-
tiyordu.Dogruyu sdylemek gerekirse: Gaz lambasi za-
ten hi¢ yakilmiyordu. Tartistilar; 6teki masraflarin-
dan lismay1 duslndiiler. Bir turlii anlasamayinca,
Sinha Vitoria oldukg¢a sert bir sekilde, kocasinin pa-
ralarimr pazarda zar oyununa ve seker kamisindan
yapilan ickiye harcadigimi hatirlatti. Fabiano sinir-
lendi ve karisinin bayram gunlerinde giymek igin
sakladig pahali ve ise yaramaz rugan ayakkabilari-
na lanet okudu. O zimbirtilar giyer giymez sendele-
meye bagliyor, papagan gibi sallana sallana yiiriiyor,
maskaraya doénuyordu. Sinha Vitoria bu benzetme-
den ¢ok incindi; eger Fabiano'ya saygi duymasaydi
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ona uygun bir karsilik verirdi. Gercekten de ayakka-
b1 ayaklanni sikiyor, nasir yapiyordu.. Dengesini ko-
rumakta guchik c¢ekiyordu; sendeliyor, topalliyor,
calimla yuriyordu. Belki gilillingtii, ama buna karsin
Fabiano’'nun sézleri onu uzdu.

Bulutlar gekilir cekilmez, gecimsizlikleri ¢dézim-
lenir ¢éziimlenmez Sinha Vitoria'nin dar ufkunda ya-
tak yeniden belirirdi.

Keyifsizce bunu digiindii. Yatag fsatin almayi
olanaksiz buluyor ve her seyi ev islerine bagliyordu.

Odaya gitti, Fabiano'nun horuldadig1r hamagin
iplerinin altindan suriinerek gecti; duvardaki gézden
cubukla bir yaprak tiitun alarak disanya, sacagin al-
tina gitti. Sar1 inegin c¢an sesleri 1rmagin uzerinde
yukseliyordu. Fabiano ona bakmayr unutmus olabi-
lirdi. Uyandirip sormak istedi, ama sonra. unuttu, Ora-
ya yayilmis olan kaktusleri ve mandacarulan seyretti.

Kizgin topraktan sicak bir riizgar yukseldi: Ku-
raklig1 dusiindi ve Urperdi; esmer yuzi sarardi; goz-
leri faltasi gibi agildi. Gergeklesebilir korkusuyla ani-
larim1 kafasindan atmaya calisti. Algak sesle bir Ave-
Maria okudu ve yeniden sakinlesti; butin dikkati kecgi
agilini cevreleyen citteki bir delige yoneldi. Purizla
avucglarinin arasinda tiitiina ufaladi, lileyi doldurdu
ve ¢iti onarmaya bagladi. Geri déndi, evin ¢evresi:
ni dolasti ve mutfaga girdi.

«Fabiano sarn inegi unutmus olabilir mi?»

Yere c¢omeldi; atesi tfledi; kasikla kizgin bir
odunkémuria aldi, gubugunu yakti ve nikotinle kaph
bambu kamisimi icine ¢ekmeye basladi. Pencereden
avluya genis bir yay cizen bir tukiurik firlatti ve
yine tiukiirmek icin hazirlandi. Garip bir cagrisima
dayanarak, bu davranisiyla yatak arasinda bir iligki
kurdu. Eger thkiuriigi avluya kadar ulasirsa yil so-
nundan Once yatag satin alacaklardi. Agzini tuki-
riitkle doldurdu; éne dogru egildi, ama bekledigi so-
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nuca ulasamadi. Birka¢c kere daha denedi, bosuna.
Sonunda bogaz: kurudu. Dis kirnkhigiyla ayaga kalk-
t1. Sacma, bdyle seylere inamilmazd:. Sacayagimin
uzerinde duran toprak c¢anagin bulundugu koéseye
gitti ve tuzlu sudan bir bardak icti.

Hemen hemen aym anda, iki gorintii birden
kendini zorla kabul ettirdi, birbirlerine kanstilar ve
ucup gittiler: ganaklar ve su igilen yerler. isaret par-
magm: kararsizca alnima koydu. Dusiindiigii neydi
gercekten? Kafasim toplayarak yere bakti ve anim-
samaya calisti; parmaklart birbirinden ayrilms, yas-
s1, genis ayaklarnma gordu. Birden aklma geldi: Su
icilen yer kurumus, Qana}{taki su heniz tazeydi.

Kapag: kaldird: ve bir buhar bulutu yiiziine vur-
du. Az kalsin yemegi yakiyordu. Tencereye su déktu
ve hindistancevizinden yapilma siyah kepgeyle karis-
tirdy. Sonra da suyunun tadina bakfi. Tatsiz tuzsuz
bir geydi; bir Hiristiyanin yiyecegi yemek degildi.
Teneke kutularm ve kuru etlerin saklandigy rafa git-
ti; tuz torbasindan bir tutam tuz alip tencereye att:.

Sonra yalag: ve hayvanlarin bile igmek isteme-
digi, topraktan ¢ikan o kirli suyu digindia. Yalnizca
kurakliktan korkuyordu. Yeniden duztaban ayakla-
rnna baktl. Gercekten ayakkabi giymeye hicbir za-
man alhisamayacakti, ama  Fabiano'nun igneleyici
sbzleri onu kizdinyordu. Papagan ayakl! Aynen 0y-
leydi kuskusuz; tlkenin i¢ kesimlerindekiler béyle
yirayorlardi. Ama birini utandirmak niye? Bu ben-
zetme onu kizdiriyordu.

Zavall: papagan. Teneke kaphh sandigin tizerin-
de sallanan kafeste onlarla birlikte yolculuk etmis-
ti. Kekeliyordu: «Meu Louro.»! Tek soyleyebildigi
buydu. Bir de beceriksizce, Fabiano'nun 6kuzleri gu-
derken cikardigy sesleri ve Baleia’nmin havlamasin
taklit ediyordu. Kim olsa acirdr ona. Sinha Vitoria

1 Meu Loure: Sanginim.
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bu konunun kesinlikle acilmamasimi istivordu. Geg-
mistekileri unutmustu; avluya vardikiar1 zaman
sanki yeniden dogmustu. Ayakkabiy1 dasiniirken
eski bir yarasi desildi ve yine yolculuklarn geldi
gozlerinin 6énline. Sandaletleri taslardan asimip ka-
g1t gibi olmustu. Kicik ¢ocugu, sandigl ve papa-
fanin kafesini giiclikle tasiyordu, yorgun ve aghk-
tan yan 6li gibiydi. Fabiano kétiuyda.

«Nankor herif!»

Yine ayaklarmna bakti. Zavalli papagan. Irmak
kiyisinda oldiarmiuslerdi onu, c¢unkii ailenin yasa-
mas1 icin baska c¢are yoktu. Papagan kizgindi; ko-
pekcige dik dik bakiyordu ve Sinha Vitoria bayram
glnlerindeki dag adamlar1 gibi sendeleyerek yuri-
yordu. Neden Fabiano onda bu anilar1 uyandiriyordu?

Kapiya yaklasti, catingueirolarin sarn yapraklari-
na bakt. Icini c¢ekti. Tanm daha fazla talihsizlige
izin vermemeliydi. Kafasini salladi ve zaman gegir-
mek icin yapacak bir geyler aradi. Biylk ¢anag al-
d1 ve balgik gukuruna gitti; tavuklarin kabini suyla
doldurdu; tiinegi dizeltti. Ardindan kigik bahgecige
gidip karanfilleri ve pelinotlarinin bulundugu saksi-
lar1 suladi. Sonra da tepeden tirnaga balgiga bulan-
mig olan gocuklan eve gdénderdi. Arkalarindan kaflr
yagdird::

«Haylazlar! Domuzlar! Pis...»

Kendini tuttu. Papaganlar gibi pis olduklarini
sOylemek istemisti.

Ufakliklar sivistilar; odada hasirlarin iginde yu-
varlandilar. Sinha Vitoria ¢gubugunu yakmak icin yi-
ne ocagin bagina gitti. Tencere tishyordu; sicak, toz.
yiklii bir rizgar tavandan sarkan kararmig o6riim-
cek aglarmi sallayip duruyordu; Baleia tahta sehpa--
nin altinda oturmus, disleriyle taylerini temizliyor,
bir yandan da agziyla sinekleri yakalamaya cgalisi-
yordu, Fabiano'nun diizenli horlayisi, ritmiyle Vito-

37



ria'nin disiincelerini yoénlendiriyordu. Fabiano aldi-
rissizca horluyordu. Herhalde tehlike yoktu ve ku-
raklik ¢cok uzaklardaydai.

Sinha Vitoria deriden o6rililmis yatag: yeniden
diislemeye basladi. Ama diisii, papaganin anisina ka-
risiyordu, arzularinin nesnesini, gézinin oninde can-
landirdig1 6blir seylerden ayr tutabilmek igin c¢ok
zorlanmas1 gerekiyordu.

Burada her sey degismez ve giivenilirdi. Fabia-
no’'nun uykusu; catirdayan ates; hayvan surisunin
can sesleri; hatta sineklerin wvizildamasi bile; biitin
bunlar ona giliven ve huzur izlenimi veriyordu. Ya-
sam1 boyunca bu degneklerin lizerinde mi uyuyacak-
t1? Yatagin tam ortasinda bir kalinlagma, cikint1 ya-
pan bir dal koki vardi. O bir tarafa yuvarlaniyorduy,
kocas1 6bilir tarafa; ortada yatamiyorlardi. Baslangic-
ta buna aldiris etmiyorlardi. Calismaktan tiikenmis,
pestilleri cikmis bir halde ¢iviler tizerinde bile uyu-
yabilirlerdi. Sonra zenginlik izleri belirdi. Yiyorlar,
sismanhiyorlardi. Higbir seyleri yoktu: Eger kuraklik
onlar1 goge zorlasaydi, camasirlan, tifegi, tahta san-
dig1 ve ufak tefek seyleri yanlarina alacaklardi. Ama
Tanrt'ya sikir durumlarn iyiydi. Ciftlik sahibi ona
guveniyordu; mutlu sayilirlardi. Yalnizca yataklari
eksikti. Sinha Vitoria'y1 ltizen sey buydu. Agir isler-
den tamamen bitkin dismedigi icin gecenin bir bo-
Ilimiinti karmakarsik disincelerle gegirirdi. Karan-
ik bastirnir bastirmaz koéselerine c¢ekilme aliskanligl
dogru degildi; ne de olsa hayvan degildiler.

Sinha Vitoriammn diisinceleri, basladig1 yere ki-
sa bir slire sonra dénmek i¢in yoén degistiriyordu. Til-
ki siyah-beyaz benekli tavugu kacirmamis miydi?
Hem de siyah beyaz benekliyi, en semizini! Tavuk ki-
mesinin yakinina bir tuzak kurmak icin kollar1 siva-
di. Ofkelenmisti. Tilki siyah beyaz benekli tavugun
hesabin: 6demeliydi. «Hirsiz!»
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Yavas yavas oOfkesini baska seylere yoneltti. Fa-
biano’'nun horlamasi: dayanilmazdi. Onun gibi horla-
yan bir erkek daha yoktu. Yatakta dénmelerini engel-
leyen su Allahin cezas1 odun pargasim degistirmek
icin bir yenisini aramak gerekiyordu. Neden bu lanet
olasica odunu degistirmekte bu kadar gecikmislerdi?
iq:ini cekti. Yerinde bir karar veremiyorlardi. Sabir.
En iyisi egri bugri aga¢ parcasini aklindan c¢ikarip,
seker degirmencisi Seu Tomas’inki gibi bir yatag
disiinmekti. Seu Tomas gergek bir yataga sahipti;
bir marangozun elinden ¢ikmisti; karyolas: rendeyle
diizeltilmis sucupiral odunundandi; yivleri kalem kes-
kiyle oyulmus, her parcgasi diizgin bi¢imde igice geg-
migti; Gizeriyse iyi gerilmis ve ¢ivilenmis ham deriyle
kaplhyd:. insan bunun tzerine kemiklerini uzatabi-
lirdi.

Eger tavuklann ve domuz yavrusunu satarsa?
Sanssizhk bu ya, tilki siyah beyaz benekli tavugu
yemisti, hem de en sismanini. Bunu tilkiye 6detme-
liydi. Tavuk kimesinin'yanina bir tuzak kuracak ve
serseri hayvanin belini kiracakt.

Ayaga kalkti, bir sey aramak i¢in yatak odasina
gitti; ne istedigini unutarak umutsuzca geri doéndu.
Akl neredeydi?

Alcak mutfak penceresinin 6niine oturdu; usan-
mistt. Tavuklann ve domuz yavrusunu satacakti; ar-
tik gazyag almayacakti. Fabiano’'ya danismanin bir
anlami yoktu. O her zaman heyecanlanip planlar
kurar, ¢cok gecmeden de aklhh basina gelirdi. Kagla-
rin1 ¢attl, izgindii ve kocasinin degnekten bir yata-
ga sahip olmalanyla yetinecegine inamyordﬁ. Oysa
Sinha Vitoria gercek bir yatak arzuluyordu, deriden
ve sucupira odunundan, aym1 Seu Tomas’mki gibi.

1 Sucupira: Kabuklu meyvesi olan bir agag¢ tiirii.
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Kiiciik Cocuk

Fabiano'nun tarcin rengi kisraga eyer vurup
terbiye etmeye calistigr bir 6gleden sonra, kigiik go-
cugun aklina bir fikir geldi. Ashinda fikir sayilmazda:
Bu, agabeyini ve disi képek Baleia’yr korkutmak igin,
herhangi olagantstii bir kahramanlik yapmaya duy-
dugu belirsiz istekti.

O an Fabiano onun icin 6zel bir hayranhk ko-
nusuydu. Deri elbisesi, mintani, dizindeki ve gégsiin-
deki koruyuculariyla o diinyanin en 6nemli kisisiydi.
Avluda dolastikca mahmuzunun tekerlekleri sikard:-
yordu; bir kayisla genesine tutturdugu ve kenan yu-
kann dogru kivrilmis sapkas), gilineste yanms yuzi-
ni daha buyik goésteriyor, dev bir ¢ember gibi ba-
s gevreliyordu. i

Hayvan eyerlenmis, lizengiler sagrnin altina bag-
lanmistl. Sinha Vitoria parmaklarini hayvanin bur-
nuna soktu ve onu sakinlestirdi. Coban eyer kolanim
¢ekerek hayvanin gevresinde yavasca dolasti ve her
seyin tamam olup olmadigina bakti. Hic telds goster-
meden kendini bir gifteden sakind:; vicudunu geriye
dogru kivirdy; kisragin toynag gogsiniin hemen ya-
nindan gecti, mintanim siyirdil. Sonra Fabiano veran-
daya cikti1 ve oradan ata atladi. Kadin geri c¢ekildi
ve Fabiano bir riizgar gibi ¢aliliklara dalarak gézden
kayboldu. Kuclk c¢ocuk agilin parmaklhiklarinin tze-
rine oturmus, terleyen ellerini ovusturuyor ve imbu-
ranaslardan go6ziikmeyen toz bulutunu goérebilmek
icin uzamyordu. Kisrak aviuya geri déniip de igine
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seytan girmis gibi azginca saga sola kosturmaya basg-
layana kadar uzun bir sire Oyle kaldi, seving ve
korku dolu. Birden eyer kolan1 koptu; siiriici diigti.
Ufaklik feryadi basti ve az kalsin parmaklhklardan
diuguyordu. Ama yeniden sakinlesmesi fazla uzun
surmedi. Fabiano sigrayarak ayaga kalkt:; atin ko-
sum takimi kolunda eve dogru yuridi; biraz heye-
canliyd: ve dizleri titriyordu. Uzengiler yerde siirii-
niyor, birbirine vuruyor ve mahmuzun tekerlekleri
sikirdiyordu.

Sinha Vitoria sacagin altindaki sirada oturuyor-
du; cubugunu tattiriyor, bir yandan da buyik oglu-
nun sirkelerini ayikliyordu. Ufaklik babasinin yaptig:
kahramanhga bu kadar ilgisiz kahnmasina sinirlendi;
yayillmig, tembel tembel yatarak utanmadan c¢iplak
karnini1 sergileyen disi kopek Baleia'y1 uyandirdi. Di-
si kopek gézlerini acti, basin1 bilegi tasina koydu, es-
nedi ve yeniden uykuya dalda.

Disi kopegi bencil ve aptal buluyordu. Kalbi ki-
rnilmist;; ondan vazgecti; annesinin elbisesinin kolun-
dan cekerek onunla.konusmayl denedi. Sinha Vitoria
suratinl ast1 ve kendisini rahatsiz eden bacaksiza bir
tokat yapistirda.

Cocuk ofkeyle geri c¢ekildi ve sirtini sundurma-
nin destek direklerinden birine dayadi; diinyayr kotu
ve anlamsiz buldu. Hayvanlarin horuldadigi, gevreyi
koklayip burunlarmmi burduklan domuz ahinna- gitti.
Hayvanlarin hali o kadar giilungti ki, Baleia'min
bencilligini ve Sinha Vitoria'min keyifsizligini unut-
tu. Fabiano'yva duydugu hayranlik gitgide artiyordu.

Karsilagtign anlayigsizlign ve kabaligza unuttu ve
ici coskuyla doidu. Babasindan korktugu halde dik-
katlice yanina yaklagtr: dizligine sirtiindi; elbisesi-
nin kenanna dokundu. Mahmuzlan, mintam ve sap-
kasinin ¢ene bag onda hayranlhik uyandiriyordu.

Fabiano onu dalginhkla bir kenara itti ve odaya
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giderek tlizerindeki gosterisli elbiseleri cikarda.

Ufaklik kerevetin tizerine uzandi; buzilda ve goz-
lerini yumdu. Fabiano tiyler trperticiydi. Yayayken
ve deri esyasiz olduke¢a kuctliiyordu, ama tarcin ren-
gi kisragn sirtinda tiyler Grperticiydi.

Ufaklik uyudu ve riya gérdi. Siddetli bir riiz-
gar imburanglarint yapraklarini tozla kapladi. Sin-
ha Vitoria buylik oglanin kafasindan sirkeleri ayik-
hiyordu; Baleia ise basim: bilegi tasma dayamis uyu-
yordu.

Ertesi giin bu géruntiler ugup gitti belleginden.
Avlunun sonundaki juazeiro agaclari daha koyu renk-
liydi, 6biur agaglardan ayirdedilebiliyordu. Neden?

Kegi ahirina dogru yaklasty; yasli tekenin, bu-
run deliklerini gisirerek cikardig: ¢irkin sesleri duydu;
o6nceki gun olanlar1 hatirladi. Juazeiro agacinin ora-
ya gitti, yere egildi ve targin rengi kisragin izlerini
takip etti.

Ogle yemeginde Sinha Vitoria onu azarladi:

«Bu kigiik seytanin akh basinda degil.»

Cocuk ayaga kalkti ve mutfag:i terketti; duvar-
da asili duran dizlige, g6gls koruyucusuna ve min-
tana bakti. Sonra domuz ahirina gitti ve orada o dii-
siince ilk kez aklina geldi.

Geri d6éndu ve birisiyle anlasmay1 denedi; ama
ne soylemek istedigini bilmiyordu. Tarcin rengi kis-
rakla teke, kendisiyle de babasi birer resim halinde
birbirine kansiyor ve o bunlan bir tirli kafasindan
atamiyordu. Bir akbabanin kanat cirpmasina ben-
zer hareketlerle ahinn iginde doénip dolasiyor, ba-
basin taklit etmeye calisiyordu.

Kardesine akil danismay: dusltndl, sonra. vaz-
gecti. Agabeyi ona giler, alay ederdi ve Sinha Vito-
ria’'ya ‘sdylerdi. Guling hale dismekten ve alay edil-

1 Imburana: Tohumu yalnizea iki kabuklu bir bitki.
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mekten korkuyordu. Eger bundan sdzederse, Sinha
Vitoria kulaklarini koparirdi.

Elbette o Fabiano degildi. Ama bir olsaydi1? Fa-
biano olabilecegini gostermeliydi. Uzun bir konus-
mada belki bunu aciklayabilirdi.

Kardesinin ve Baleia’'min kecileri alip suya go-
tirdikleri yere kadar kararsizca yuridid. Kapr acil-
di; disan pis bir koku yayildi; ¢anlar ¢ingirdadi; pa-
muk gomlekli kigiikk cocuk avluyu gecti. Oli yilanla-
rin atildigr taslara dogru yéneldi; juazeiro agag¢larini
geride birakt:; ‘keci yolunu indi ve irmak kiyisina
vardi.

Kegiler birbirlerini siddetle geri itiyorlar ve agiz-
larim1 suya daldirtyorlardi. Boynuzlar: birbirine ¢ar-
pivordu. Baleia ¢ok megguldii, bir oraya bir buraya
kosuyor, havliyordu.

Kicik cocuk yamacgta duruyor, kalbi hizla car-
piyordu; tekenin yalaga  yaklagsmasini bekliyordu.
Kuskusuz tehlikeli bir hareketti bu, ama burada, yu-
karda kendini daha biuyik hissediyor, Fabiano ola-
bilecegine inaniyordu.

Kararsizdi. Teke bir sigrayisiyla onu yere savu-
rabilirdi.

Dogruldu; biraz uzaklast;; kendini seytana uy-
maktan kurtulmus gibi hissetti; catingal agaclarin-
dan havalanan bir papagan siriisi gordd. Onlardan
birine ‘'sahip olmak isterdi, hasirdan bir iple baglar,
yem verirdi. Cighk cighga ugup gittiler. Ufakhk dzil-
di ve beyaz bulutlarla kapli gokyilziine bakti. Bazr
bulutlar tipki kiglik bir kuzuyu andiriyordu, ama
¢Oziulayorlar ve baska bir hayvana dontsiyorlardi.
ki biuyik bulut icige girdi, biri tarcin rengi kisraga,
oteki de Fabiano'ya benziyordu.

1 Catinga: Dikenli calilar ve bitkilerle birlikte yetigen,
bodur agaglarin olusturdugu koruluk.
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Baluslarimi hayretle asagiya ¢evirdi; gozlerini
ovusturdu; yeniden yamaca yaklast;; hayvanlarin di-
zensiz sirisiini goérdd ve boynuzlann birbirine gar-
parak cikardign sesleri duydu. Eger teke su i¢cmis ol-
saydl, denemesi basarisizliga ugrayacakti. Incecik ba-
caklarina, kirli ve yirtik gomlegine bakti. Gokyliziin-
de canllar goérdii; korundugunu hissetti; esrarengiz
giglerin yardimina kogsacagina inandi. Bir papagan
gibi havada, stiziiliiyordu. i

Bagirmaya baglady; kegileri taklit ediyordu; kar-
desine ve disi kopege seslendi. Cevap alamayinca he-
vesi kagtl. Onlara, evde hayranlikla anlatacaklar: kii-
¢lik bir kahramanlik gosterisi yapacakt.

O anda teke yaklasti ve agzini suya soktu. Oglan
hizla asag kostu ve hayvanin sirtina yapisti

Yumusacik tiylerin igine gémildu; kaydi, topuk-
lanyla tutunmaya bos yere ugrasti; énce 6ne, sonra
arkaya savruldu; delice sigrayarak suyun oradan
uzaklasan hayvanin butlan ustinde durabildi. Yan
yatmay:1 denedi, ama o kadar siddetli sarsild1 ki, ye-
niden dogruldu. Cilgin bir dans gosterisine bagladi.
Bacaklan iki yana aynlmisti. Kollarn gereksiz gori-
nuyordu. Yeniden 6ne dogru firladi ve havada bir
perende att1; tekenin basinin lizerinden uctu; gém-
legi daha da yirtildi ve kuma dustii, Orada kalakal-
dy; kulaklar1 uguldadi; sunu anlad: ki, 6zel bir onur
kazanmaksizin bu seriiveni atlatmisti.

Aksamin mavi gokyliziinde ¢bziilen bulutlan gor-
di. Bu manzara canini sikti. Ugan akbaba sirtisu
dikkatini ¢ekti. Fabiano, deri giysileri tizerindeyken,
bir akbaba gibi agir agir sallanarak yilirirdi.

Distigi yerden kalkip oturdu; agrniyan yerlerini
yokladi. K6t sarsilmisti; kemikleri yerinden oynamis
gibiydi sanki.

Ofkeyle kardesini ve disi kopegi disiindi. Onu
uyarmaliydilar. Onlarda dostlugun «d»sini gdremi-
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yordu: Kardesi deli gibi giluyordu; Baleia ise buyuk
bir ciddiyetle hicbir seyi hog gérmuyordu. Kendini
terkedilmis ve bir zavall olarak gordii. Tehlikeli dii-
siigler, tekmelér ve boynuz darbeleri onu hedef al-
mastl.

Kizgindi, su igilen yerin ¢itine kadar guglikle
geldi; parmakhga dayandi; umutsuzca ¢amurlu suya
bakti. Parmagm yirthik goémleginden iceri sokarak
cithiz gogsuni kasidi. Kegi sirisi yukan dogru uza-
nan arazide gozden kayboldu; uzaklardan kiiciik ko-
pegin havlamasi1 duyuluyordu. Bulutlar neye benzi-
yorlardi? Birkag galiba kecgi seklini aliyordu; &bur-
lerini bir hayvana benzetemedi. Fabiano aklina geldi
ve onu kafasindan atmaya calisti. Fabiano ve Sinha
Vitoria, bu yaptiklar: i¢in onu cezalandiracaklard:
kuskusuz. Korkuyla goézlerini yukan kaldirdi. Ay
dogmus, buyumiisti; belli belirsiz bir y1ldiz ona eslik
ediyordu. O sirada papaganlar irmak kiyisindaki ku-
ru misirlarin Gzerinde uyuyorlardi. Eger bunlardan
bir tanesi onun olsaydi, mutlu olacakt.

Basm egdi; hayvanlarn yalak olarak kullan-
diklan kirli su birikintisine bakti. ince bir su yolu
bir hayvanmn acilmis atardaman gibi kuma siziyor-
du. Bir sopayla vurarak oldiirillen, sonra da kani
iyice aksmn diye damin altina bagagsag asilan kegiler
akhna geldi.

Yurimeye devam etti. Kendisine edilen hakaret
gitgide etkisini kaybetti ve sonunda séndi. Eve git-
meli, yemek yiyip uyumaliydi. Ve biuyumeliydi; Fa-
biano gibi olmaliydi. Kecileri sopayla o6ldirmeli ve
belinde keskin bir bicak tasimaliydi. Buyuyecekti;
degneklerden yapilmis yataga uzanacak, samandan
sigarasim1 tuttirecekti ve ham deriden ayakkabilar
giyecekiti.

Keciyolunu tirmandi; yavasca eve yaklasti; car-
pik bacaklariyla sallanarak yurayordu. Buyuk bir
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adam olunca béyle yiliriiyecekti: Carpik bacaklariyla
agir agir ve sikirdayan mahmuzlanyla kendinden
emin. Vahsi bir atin sirtina atlayip, acik arazide bir
riuzgar gibi kosturacak ve arkasinda uzun bir toz bu-
lutu birakacakti. Eve dondiigilinde bir si¢crayista attan
inecek, dizliklerini, g6glis koruyucusunu, mintanini
ve cenesine bagh sapkasim ¢ikarmadan egri bacak-
lanyla avluyu gececekti. Agabeyi ve Baleia sasip ka-
lacaklardi.
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Biiyiik Cocuk

Sorun, Sinha Vitoria'nin buyiik cocukla konus-
may1 ihmal etmesinden dogdu. Simdiye dek cehen-
nem sdzciuguni hi¢ duymamisti. Sinha Terta’nin sdy-
lediginden bir sey anlamayinca, bir aciklama istedi.
Sinha Vitoria'nin akli karistl, belirsiz sézciiklerle hig-
bir ise yaramayan bir yerden sézetti ve gocuk tanmim-
lamasini isteyince de omuzlarini silkti.

Cocuk odaya gitti ve babasina sordu. Fabiano
bacaklarini acmig yerde oturuyor ve bir par¢a taban
koselesi yayiyordu.

«Ayagini Ustiine koy!»

Cocuk dedigini yapti ve Fabiano bir ¢ift sanda-
let igin 6l¢li aldi: Bicagin sivri ucuyla topugunun ar-
kasina ve ayak basparmagmin oniine birer gentik at-
t1. Sonra da ayak tabaninin seklini derinin Uzerine
cizdi ve ellerini qirpt1: «Ayagini ¢ek!»

Ufaklik biraz geri ¢ekildi, ama fazla uzaklagma-
d1 ve gekinerek bir soru sormayi denedi. Yanit ala-
mayinca yine mutfaga déndli ve annesinin etegine
asildi:

«Neye benziyor orasi?»

Sinha Vitoria kizgin masalardan ve alevlerden
s6zettl.

«GoOrdiintiz mi oray1?»

Bunun iizerine Sinha Vitoria kizdi. Cocukta hig
utanma kalmamisti, tokad: yapistirda.

Cocuk bu dayanilmaz haksizliga 6fkelenerek mut-
fag1 terketti, avluyu gecti ve kurumus kiicik goliin
kenarindaki solmus catinga agaglarinin altina giz-
lendi.
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Disi kopek Baleia bu zor dakikalarinda ona ar-
kadaslik etti. Ocagin yaninda bir kemik igin bekle-
mis, sicaga sarinip uyuklamis ve dinlenmisti. Belki
ona hi¢ kemik verilmeyecekti, ama o kemiklere ina-
niyordu. Onu uyutan hayal tathydi. Zaman zaman ha-
reket ediyor, giiven sacan kara gdzlerini evin hani-
mina c¢eviriyordu. Tencerede koca bir kemik kayna-
digin1 varsayiyordu. Hicbir sey onu bu kesin gergek-
ten yoksun birakamazdi. Higbir sikinti onun algak-
génilli isteklerini etkileyemezdi. Bazan hi¢ neden
yokken tekme yerdi. Tekmeler de buna dahildi, ama
bunlar kemiklerin hayalini yok edemezdi.

Sinha Vitoria'min sesi ve biiyik ¢ocugun kafasi-

indirdigi yumruk Baleia'yi tavsan uykusundan
kaldirdr ve islerin pek iyi gitmedigi kuskusunu uyan-
dirda. Koseye, buyuk havanin arkasina gizlendi; ¢a-
naklarin ve sepetlerin arasinda buzildi. Bir dakika
sonra kafasimi kaldirdi ve durumun ne oldugunu an-
lamaya c¢alisti. Kigiik golden yikselen 1k rizgar
kararini belirledi: Duvarin dibinden sessizce ilerledi;
alcak mutfak penceresinden atladi; avlunun iginden
ve idrar soktirici otlarin oOnidnden gegti. Keneler
onu rahatsiz ediyordu. Kendini huzursuz hissetti ve
hafifce uludu. Cevresinde doéniip, kuyrugunu saga so-
la sallayarak acisim1 hafifletmeye galisti. Pek o kadar
negeli degildi, ama agir1 bir ac1 da ¢ekmiyordu. Sab-
rin1 higbir zaman kaybetmediginden sigramaya de-
vam etti ve boylece dostunun dikkatini lizerine gek-
ti. Sonunda da onu, davranislarinin anlamsiz oldu-
guna inandirda.

Cocuk dogruldu, disi képegin basim bacaklari-
nin Gzerine koydu ve ona yavas sesle hir hikaye an-
latmaya basladl. Sézcik dagarcig); kurakhik zama-
ninda 6len papagan kadar kitti. Bu yluzden tirli tur-
1 sesler, isaretler kullaniyordu ve Baleia ona kuyru-
guyla, diliyle ve kolay anlasilan hareketlerle karsihk
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veriyord.u

Hepsi onu terketmisti; ona yakinlik gdésteren tek
canli, disi kopekti, Ince ve kirli parmaklanyla ko-
pegi oksuyor, hayvan da bu hog dokunusu daha iyi
hissedebilmek igin toplaniyordu. Kizgin kiillerin si-
caklhign da onda aym duygular uyandiryordu.

Hayvan: oksamaya devam etti; camur igindeki
yizinu hayvanin burnuna dogru yaklastird: ve disi
kopegin durgun gozlerinin derinliklerine bakt:.

Kardesiyle balgik ¢ukurunda oynamisti. Camur-
dan sekiller yogurmuslar ve kirlenmiglerdi. Oyunu
yarida brrakip Sinha Vitoria'ya soru sormaya gitti.
Bir felaket. Sug, gegen aksam Fabiano'nun gogiis ke-
migini dualarla iyilestirdikten sonra, dissiz agzinda
¢ubuguyla, garip bir sozcik soyleyen Sinha Terta’
daydi: Bu soézciigiin bigimlenmesini istiyordu ve an-
nesi kizgin demir masalarin ve parlayan alevlerin
bulundugu, igren¢ bir yerden sézedince buyik bir
hayal kimkligina ugradi. Bu yuzden somurttu ve an-
nesinin, cehennemin gérianisini degistirmek igin bir
seyler yapmasin: bekledi.

Simdiye kadar gordigi her yer iyiydi: Keci ahi-
11, sigrlann: agily, -su igtikleri yer, aviu, balcik cu-
kuru, iginde g¢obanim ailesi ve patronun hayvanlan
gibi gercek canlhlarin yasadig bir dinya. Bunlann
disinda bir de biraz 6tedeki mavi siradaglar, disi ko-
pegin keklik avlamak igcin gittigi dag, caliliklann
arasinda neredeyse kaybolan kegiyolu, fundaliklar ve
tek tiik agacggiklar vard: ve icinde insanlara benzeyen,
canli taglarin ve bitkilerin kaynastig:, stk macambira
tarlalam. Bu diinyalar bars iginde yasiyordu; bazan
smirlar1 kaldiriyorlar, her iki diinyanin sakinleri an-
lagip birbirlerine yardim ediyorlardi. Elbette ki kotii
gicler de vardi, ama bunlarin hep iistesinden gelini-
yordu. Fabiano vahsi bir att egitirken, koruyucu bir
gl¢ onu eyerin ilzerinde tutuyor, ona daha az tehli-
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keli yollann gosteriyor ve dallardan, dikenlerden ko-
ruyordu. Yaratiklar arasmdaki bu iliski her zaman
bu kadar dostga olmuyordu. Eskiden insanlar a¢ ve
yorgun, anlamsiz ve amagsizca kagiyorlardi. Sinha
Vitoria teneke kapli sandig1 basinin uzerinde den-
gede tutuyor, kugik cgocuk da ata biner gibi kal-
casinda oturuyordu; Fabiano agizdan dolma tufegi-
ni omzuna asmist;; Baleia'nin seyrek tliyleri arasin-
dan kaburgalarn goértintiyordu. O, bi‘iyiik cocuk, ayak
tabanlarimi yakan topraga dismiuistG. Birden karan-
Ik bastirmus, acibaklalar ve mandacarular goriilmez
olmustu. Fabiano'nun, bigaginin kilifiyla yaptig1 vu-
ruslari hemen hemen hi¢ hissetmiyordu.

O zamanlar dinya ¢ok koétiydid. Ama sonra ye-
niden diizeldi; tam olarak sdylemek gerekirse: Kot
seyler higbir zaman yoktu. Mutfak rafinda kuru et
ve domuzyagl birikiyor, susuzluk insanlara dert ol-
muyordu; 6gleden sonra ¢itin kapisi agiliyor, kliguk-
bas hayvanlar dogruca yalaga kosuyorlardil. Kemikler
ve taslar bazan sekil aliyorlar, ¢aliligl, tepeyi, uzak-
taki daglan ve macambiralarn dolduruyorlardi,

Dogru diiriist konusmasini bilmediginden zor
sozciikleri kekelemeye calisiyordu; belli heceleri dur-
madan yineliyor, hayvanlarimn melemesini, rizgarin
ugultusunu, dallarin hisirtisini ve birbirlerine vur-
duklarinda cikan catirtiyi taklit ediyordu. Bir kelime
dgrenmeye iyice niyetlenmisti; bu, Sinha Tertanin
konusmalarmda gectigine gore, kuskusuz onemli bir
s6zcuktil. Bu sozcugll ezberleyip kardesine ve disi ko-
pege Ogretecekti. Baleia bununla ilgilenmezdi, ama
kardesi sasiracak, kiskanglhktan catlayacakti.

«Cehennem, cehennem.»

Bu kadar guzel bir sdzcigin koti: bir anlama
gelmesini olanaksiz buluyordu. Sinha Vitoria ile bu
konuyu konusmak istiyordu. Eger Sinha Vitoria ona
cehennemi gdérmius oldugunu sdylemis olsaydi: tamam,
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her sey yoluna girecekti. Sinha Vitoria tuttugunu ko-
parnirdi. O, gbériunen ve glgli bir otoriteydi. Eger go-
rinmeyen ve daha da glglii bir otoriteden sézetsey-
di: Sorun yoktu. Ama onu, tokat atarak inandirmak
istemesi ona sagma geliyordu. Buytlikler 6fkelendigin-
de dayak cok dogald:. Atilan dayak ve tokatlarin tek
nedeninin 6fke oldugunu bile digtiniyordu. Bu kam
onu guvensiz yapiyor, ailesine bir so6z yodneltmeden
once onlan iyice incelemesine neden. oluyordu. Sinha
Vitoria’'ya. soru sormak icgin cesaret almisti, ¢inki
keyfi yerinde gOriunuyordu. Batin bunlan asin el kol
hareketleri ve seslerle kiicik koépege acikladi.

Baleia asirn1 coskunluklardan nefret ediyordu:
Bacaklarm: gerdi, gozlerini kapad: ve esnedi. Tekme-
ler cansikici, ama dogal olaylardi onun i¢in. Bunlar-
dan kurtulmanin tek yolu vardi, o da tuymek. Ama
bazan gafil avlaniyor, kicina tekmeyi yiyordu; sonra
havlayarak kagiyor ve caliliklarin arasinda bir yere
gizleniyordu; yalnizca bir istegi vard:i: Bir daha don-
memek Uzere ortadan kaybolmak. Bu istegini gercek-
lestiremeyeceginden sakinlesiyordu. Gergekten de dos-
tunun heyecanlanmas: igin bir neden yoktu. Yeniden
bacaklarini gerip esnedi. Uyusa iyi olacakti.

Cocuk, képegin nemli burnundan &6pti ve salla-
yarak uyuttu. Disilincesinde yine mavi daglar1 ve
macambiralan dolasmaya basladi. Fabiano’'nun de-
digine gore daglarda, puma inleri vardi. Ve diken-
lerle kaphh macambira galiliklarinin arasmndan zehir-
li ymlanlarnn yassi kafalan yukseliyordu.

ince ellerini birbirine siirtti ve kirli tirnaklarin-
daki pislikleri temizledi. Balgik ¢ukurunda biraktigl
kilden heykelcikleri hatirladi, ama bununla birlikte
o0 ugursuz s6zcik de yine aklina geldi. Bu ugursuz
meraktan kurtulmaya, bu soruyu hi¢ yoneltmemis ve
bu yuzden hig tokat yememis olduguna kendini inan-
dirmaya calistl.

51



Ayaga kalkti. Mutfak penceresini ve Sinha Vi-
toria'nin topuzunu gérdi. Batin bunlar igini kéta bir
6nseziyle doldurdu. Bir agacin altina oturdu ve bu-
lutlarla kaplh daglan seyretti. Hava kararirken, bu-
lutlar ve daglar birbirine karisiyor, yildizlar gérunu-
yordu. Neden yildizlar vardi?

Kopekcik ziplayarak yaklasti, koklaya koklaya
yanina geldi, ellerini yalad: ve 6niine uzandi.

Neden yildizlar vardi?

Uzildi; acaba Sinha Vitoria gergegi mi soéyle-
misti? Cehennem pumalarla ve zehirli yilanlarla do-
lu olmaliydr ve orada yasayan insanlar kafalarina
yumruk yiyorlard:; kulaklar gekiliyor ve deri kilifla
kiclarna bir tane yapistirihyordu.

Yer degistirdigi halde, Sinha Vitoria'yl bir turla
kafasindan atamamisti. Kendi kendine, higbir sey ol-
madigin1 s6yliiyor, daglarin tzerinde beliren yildiz-
lam disunmeye galisiyordu. Bosuna. Yildizlar onun
igin sénmiustu.

Kendini zayif ve korunmasiz hissetti; gelimsiz
kollarnna, ince parmaklarina bakti ve topraga esra-
rengiz isaretler c¢izmeye bagladi. Sinha Vitoria bu-
nu neden sOylemisti?

Kopekecigi Oyle bir siddetle kucaklad: ki, hayvan
huzursuzluk duydu. Kucaga alinmak istemiyordu;
oraya buraya si¢rayabilmek ve yerde yuvarlanmak
daha iyiydi. Tencerenin kokusunu aldi; burnunu kins-
tird1 ve dostunun tuhaf hareketlerini reddetti. Koca
bir kemik, et suyunun iginde batip ¢ikiyordu. Bu avu-
tucu manzaradan gozlerini ayiramada.

Cocuk kopekcigi hala kucaginda tutuyordu. Ba-
leia durumuna raz oldu, dostunu incitmemek igin
onun asin ictenligine katlandi. Cocuktan gelen koku
hostu ve mutfak kokularmyla kangiyordu. Mutfakta
bir kemik vardi, bol ilikli ve hattd uzerinde birkag
et parcas) bulunan koca bir kemik.
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Kis

Aile atesin cevresinde toplanmisti. Fabiano ha-
vanl ters cevirmisg, lizerinde oturuyordu; Sinha Vito-
ria bacak bacak tustine atmist: ve uyluklan gocuk-
lara yastik gorevi goriiyordu. Disi kopek Baleia ar-
ka ayaklarinin lzerine oturmus, kiille kapl koru sey-
rediyordu.

Seytani bir soguk vardy; ¢ati1 olugundan su dam-
liyor, riizgar catingueirolann dallarini salliyor ve 1ir-
magin santlis1 uzaktaki bir gokgtirtltiisii gibi duyu-
luyordu.

Fabiano keyifle ellerini ovusturdu ve sandaletle-
riyle kizgin odun parcalarimi ategin icine itti. Alev-
lerin qitirtis1 duyuluyor, kil dékiliyordu; kiigik bir
151k gemberi ocak taslannin gevresine yayildi, zayif
bir 1sikla gobanin ayaklanni, karisinin dizlerini ve
uyuyan gocuklar1 aydinlatti. Kiliglikler arasira kipir-
diyorlardy, ¢iinki ates zayifti ve bedenlerinin yalniz-
ca bir yamm 1sihiyordu. Obiir yanlan ise duvardaki
catlaklardan ve pencere deliklerinden giren soguga
karsiydil. Bu yluzden uyuyamiyorlardi. Tam uyku bas-
tiracakken, soguk tiylerini trpertiyordu; dénmek
zorunda kaliyorlar, atese dogru yaklasarak anne ve
babalarinin konusmalarimi dinliyorlardi. Aslinda bu-
na tam olarak bir konusma denemezdi: Yinelemeler-
le ve sagmaliklarla dolu, baglamindan kopuk sézciik-
lerden olusuyordu. Bazan girtlaktan gelen bir ses, bu
agir aksak sOylesiye belirli bir canlihik veriyordu. As-
lina bakilirsa ikisi de birbirlerinin séyledikleri séz-
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lere dikkat etmiyorlardi: Yalnizca akillarindan o an-
da ne gegerse onu soOyliuyorlardi. Hayaller birbirini
izliyor, sekil degistiriyvordu; hayallerini dile getire-
cek soOzcikleri bulamiyorlardi. Soézclik dagarciklarn
cok kisith oldugundan bu eksikligi ytksek sesle ko-
nusarak kapatmaya calisiyorlardi.

Fabiano yine ellerini ovusturdu ve oldukga ka-
risik bir hikaye anlatmaya bagladi. Ates yalnizca san-
daletlerini aydinlattigindan, el kol hareketleri goériin-
mlyordu. Biuyluk cocuk kulak kesildi. Eger Fabiano’
nun yiuzinii goérebilseydi, belki hikayenin bir boli-
minlt anlayabilirdi, ama karanhkta bu ¢ok zordu.
Ayaga kalkti, mutfaga gitti ve bir kucak dolusu ya-
kacak odun getirdi. Sinha Vitoria homurdanarak
onun bu hareketini uygun buldu, ama Fabiano hika-
yvesini yarida kesmesine ¢ok kizdi; g¢ocugun bu dav-
ranisini bir saygisizlik olarak nitelendirdi ve terbi-
yesini vermek igin kolunu kaldirdi. Kuglik kagty; ko-
ruyarak onun tarafini tutan annesinin eteginin igi-
ne yuvarlandi. «Bak hele suna! Bu ne kustahlik!»

Adam boyleydi iste. Eli gevsekti.

«Seytan herif!»

Sinha Vitoria yemek kepgesinin sapiyla korlarn
karnstirdi; 1slak talaslar taslarin arasmma koydu ve
yakmay: denedi. Fabiano da ona yardim etti: Geve-
zeligi birakip dizlerinin Uzerine ¢oktl, ellerini yere
dayadi ve {ifledi; yanaklarni sisirdi. Mutfagi koyu
bir duman kapladi; 6kslirmeye basladilar ve gdézleri
yasardi. Sinha Vitoria ates yelpazesini salladi ve bir
dakika bile gegcmeden taslarin arasindan alevler yuk-
selmeye basladi.

Isitk ¢emberi genisgledi. Kirmizi 1515a boyanmig
sekiller karanhkta belli oluyordu. Fabiano'nun yal-
nizca karnindan asagisi gorinuyor, Ust kismi ise ka-
ranhkta kayboluyordu; belirsiz bir 1515k demetinin iki-
ye boldugu siyah bir gélgeydi sanki. Bu golge, surekli
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yineleyip durdugu gevezeliklerini dinletiyordu.

Fabiano'nun keyfi yerindeydi. Tasan sular, tas-
ma bodlgesinin kenarinda topraga cakihh 6lcu isaretini
ginlerce dnce asmis, suyun altinda kalmasi1 gereken
catinga kiutiklerine coktan ulasmigti. Kuskusuz yal-
nizca yapraklar goéziukiiyordu; kopiukler ytikseliyor,
sular, kaymaya baslayan dik irmak kiyisinin altim
oyuyordu.

Birkag giline kadar su baskininin egemenligi so-
na erecekti; ama Fabiano gelecegi diisinmiyordu.
Simdilik su baskini biylyordu; hayvanlari 6ldirii-
yor, sapan izlerini ve otlaklar kaphyordu. Biutin bun-
lar ¢ok iyiydi. Fabiano ellerini ovugturdu. Ailesini
kaygr ve korkuya bogan kuraklik artik dogrudan
dogruya bir tehlike sayilmazdi. Sonra bodur bitki-
ler sarardilar; kizardilar; hayvanlar zayiflamaya bag-
ladilar ve korkung dusler insanlara rahat uyku uyut-
madai.

Birden i1rmagin kaynagina dogru bir simsek gok-
yuzunu yirtti ve onu daha siddetlileri izledi; ¢ok ya-
kinda bir yerde gok girledi; kan rengi bulutlar ge-
cenin karanliginda yuvarlaniyorlardi. Firtina, sucu-
piralart ve imburanaslari koékiinden sOkiyordu; git-
tikce daha fazla simsek calkiyordu. Sinha Vitoria co-
cuklarla birlikte yatak odasina gizlendi. Kulaklarini
tikadilar ve hasinin altina sindiler. Ama bu vahsi g6-
rinim bir gok guriltistiyle son buldu; yagmur bo-
sandl; tasan su, aga¢c govdelerini ve 6lit hayvanlan
da birlikte siirakledi. Su yukseldi; keciyoluna ulasti;
avlunun sonundaki juazeirolarin arasina kadar gir-
meye galisti. Sinha Vitoria dehsete kapildi. Sular ju-
azeirolara kadar ulasabilir miydi gercekten? Eger bu
olursa, evleri su altinda kalacak ve ev halki giaven-
ligi igin tepeye siginacakti; birka¢ gun keseli hayvan-
lar gibi tepede yasayacaklardi. Hindistancevizinden
kepcenin sapiyla atesi kanstirirken, i¢ini c¢ekti. Tan-
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r, baslarina boéyle bir felaket gelmesine izin ver-
mezdi.

«Tanrim!»

Evin temeli saglamdi.

«Tanrnm!»

Sert agactan yapilmis destekler topraga iyice ca-
kilmista. Eger irmagin sulan oraya kadar ulasirsa,
ancak cat: kirislerini 6rten kesekleri sokebilirdi. Tan-
n aileyi korurdu.

«Tanrnm!»

Bélmeleri birbirinden aywran enine siriklar ve sert
agagtan destekler sarmasgiklarla sikica baglanmisti.
Evin destekleri, suyun siddetine karsi koyacak glc-
teydi. Sular c¢ekilir ¢ekilmez, aile geri dénecekti. Evet,
keseli hayvanlar gibi caliliklarda  yagayacaklardi.
Ama sular alcalinca geri donecekler ve evin payan-
dalarim1 yeniden balgikla sivayacaklardi.

«Bunu yapacaklardii»

Sinha Vitoria, yiukselen rmagin giriltisini duy-
mak zorunda kalmamak icin ates yelpazesini tim gui-
ciyle salhiyordu. Acaba su daha da yikselmek niye-
tinde miydi? Ates yelpazesi vinhyor ve tasan suyun
boguk guriltasit algalarak, juazeiro agaclarnnin ar-
kasinda sonip giden bir soluga déntisiiyordu.

Fabiano kahramanlhklarini anlatiyordu. Once al-
cakgoniillaliikle basladi, ama sonra gitgide costu, so-
nunda kendini, abartmanin goérkemliliginde ve pem-
be diinyalarda buldu. Esi gorilmemis isler yaptigina
inanmiyordu. Bu inanca gereksinimi vardi. Bir sire
6nce basmna o utang. verici olay gelmisti; san tenli
polis pazar yerinde ona kafa tutmusg, singiisiiniin
kihfiyla bir gizel patakladiktan sonra hapse atmig-
{1. Fabiano, cesareti kirilmis bir halde haftalarca do-
land: durdu; alacag 6cu diisledi; gilinesin kasip ka-
vurdugu calihklarda hayvanlarin her gegcen gin za-
yifladiklarnni gérdii. Kurakhk gelirse, karisin1 ve ¢o-
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cuklarini birakip ates sarist polisi paramparca ede-
cekti; sonra da yargici, savclyr ve polis mudirani
gebertecekti. Birkag¢ gundur keyfi kacmist:, kurak-
lign dusiinliyor, asagilanma igini kemiriyordu. Ama
g6k gurliyordu; tasan sular daha da yaklasiyor, cati
olugundan su damliyor ve duvardaki catlaklardan
rizgar esiyordu.

Fabiano hayatindan hosnuttu, ellerini ovustur.
du. Hava ¢ok soguktu, atese dogru yaklasti. Korkung
bir tifek atesinden sézediyordu; vedigi dayaklan ve
cezaevini unuttu, kendinde, inanilmaz isler basara-
bilecek glici hissetti.

Irmak kegiyolunu sular altina almis, juazeiro
agaclarninin yakinina kadar gelmisti. Oraya ulasip
ulasmadigl heniiz bilinmiyordu. Fabiano yashlarin
konusmalarindan yararlaniyordu; kendinden emin,
zaferiyle sonuglanan bir kavgay: anlatiyordu. Bu kav-
ga bir hayal Urtaniiydid, ama Fabiano buna inaniyor-
du.

Inekler, agila bitisik olan evin gevresinde ko-
runmaya ¢alisiyorlardi; yagmur hayvanlarin uzeri-
ne bir kirba¢ gibi iniyor, ¢anlar ¢ingirdiyordu. Taze
ot yiyip semirecekler, buzagilar doguracaklardi. Me-
radaki otlar blyhyecek, agaglar yeni yapraklarla siis-
lenecek, hayvanlar ¢ogalacaklardi. O, kansi, gocuk-
lan ve disi kopek Baleia, hepsi sismanlayacakt: Belki
de Sinha Vitoria kayistan bir yatak satin alacakti.
Gergekten lizerinde yattiklart degneklerden yapimig
karyola ¢ok rahatsizdi.

Fabiano elleriyle havada seri hareketler yapip du-
ruyordu. Sinha Vitoria, nemli akasya odununun ate-
si sonmesin diye yelpazeyi salliyordu. Bir yandan so-
gugu, bir yandan da atesin sicakligini hisseden ¢o-
cuklarsa bir tirli uyuyamiyorlar ve babalarinin ge-
vezeligini dinliyorlardi. Algak sesle, anlamadiklar
sozler tlizerine konusmaya basladilar. Anlagamiyor-
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lar, kaba sozlerle tartisiyorlar ve az kalsin birbirle-
rine giriyorlardi. Fabiano onlarin bu kiistahligina kiz-
d1 ve cezalandirmak istedi. Ama sonra yine sakin-
lesti ve anlamadiklar1 seyleri bagka sozciiklerle an-
lattl,

Kiucik cocuk ellerini cirpti. Fabiano'nun, siyah
ve kirmizi alevlerin Uzerinde oraya buraya hareket
eden ellerini seyretti. Sirt1 karanlikta kaliyordu, ama
elleri ateste aydinlaniyor, kirmiziya boyaniyordu.
Sanki Fabiano bir hayvanin derisini yiizmiis gibi go-
rintyordu. Kizil, kansik sakali gériiniiyor, mavi, ha-
reketsiz gozlerini atese dikmis, kalin, boguk sesi ses-
sizligi boluyordu. Fabiano kamburunu ¢ikarmi§ ora-
da oturuyordu; cirkin ve iki ayaginin Uzerinde du-
ramayan bén bir hayvan kadar kabaydi.

Bluylik ¢ocuk hosnut degildi. Babasinin ytzinu
secemediginden, onu daha iyi anlayabilmek icin goz-
lerini kapadi, Kusku duymaya basladi. Fabiano hika-
yeyi degigtirmisti, bu da onun gercgekligini sarsiyor-
du. Bir dug kirikligi. Cocuk uzandi ve esnedi. Fabiano
ayni1 sOzcikleri kullansa daha iyi olacakti. Cocuk
kardesiyle tartisti ve sozcliklere anlam vermeye ¢a-
list1. Soézclikler lizerinde tartistilar ve kendi inanci
iyice guglendi. Fabiano ayni sOzciikleri yinelemeliydi.
Hayir. O daha degisik bir yol yegledi: Kahraman,
yufka yirekli ve celiski dolu biri olmustu. Bliyiik
cocuk, geker degirmencisi Seu Tomas’in bir armagani
olan eski bir oyuncagi hatirladi. Uykulu uykulu géz-
lerini acip kapiyordu. Duvarlarin catlaklarindan ige-
ri sizan rizgar bacagni, kolunu, bitin sag yanini
soguktan donduruyordu. Obiir tarafa doéndi; Fabiano
ortadan kayboldu. Oyuncak kirnlmigst;; ufaklik onun
igse yaramaz parcalarini gdriince uzildu. Catingueiro-
larin altinda ufak taslardan yaptig1 agil aklina gel-
di. Simdi kicik g6l agzina kadar doluydu ve yap-
t1g1 agil sular altinda kalmisti, Bal¢ik ¢ukuru da ay-
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n1 durumdaydi. Tasan sular mutfak duvarina kadar
gelmis ve kiclik géliin sulanyla birlesmisti. Sinha
Vitoria kucik bahgeye ulagabilmek igin 6n kapidan
cikarak, verandaya giden basamaklar inip baraunal
agacindan yapilmis kapidan gecmek zorundaydi.
Bahceyi c¢evreleyen ¢it, kasikotu ve evin arkasindaki
catingueirolar su altindaydi. Cat1 olugundan su dam-
liyordu; hayvan canlan c¢aliyor ve kurbagalar virak-
hiyordu. Can seslerine alismislardi, ama kurbaga vi-
raklamalarni ve yere diisen damlalarin sesi ahsilma-
dik bir seydi. Her sey degismisti. Gece glndiz yag-
mur yagiyordu. Caliligin ve icinde esrarengiz yara-
tiklarin yasadign ciplak fundahigin kutsallign bozul-
mustu. Kurbagalarla doluydu ve her yandan bunla-
rin usandiricr sesleri yukseliyor, araziyi acikhh bir
ezgi kaphyordu. Cocuk sesleri tek tek saymay: dene-
di, ama basaramadi. Cok fazlaydilar; agaghklarin
ve calilifin icinde sasilacak sayida kurbaga vardi
kuskusuz. Ne yapiyorlard: acaba? Neden viraklayan,
hizinlu bir sarki soyliiyorlardi? Simdiye dek bir ta-
ne bile kurbaga gormemisti; onlan, daglarda ve ma-
cambira ¢aliliklarinda yasayan, gérinmeyen hayvan-
larla kanistirdi. Dizlerini g6gstine dogru cekti; ra-
hatina bakti ve uyudu; ates bedeninin yalmizca bir
yanin 1sitiyordu, 6bilir yanini ise Sinha Vitoria'nin
kalgas1 koruyordu.

Ates yelpazesi bir oraya bir buraya hareket edi-
yor, yag odun cizirdiyordu; Fabiano'nun bedeni paril-
dadi ve yine karanhga gémuldii.

Baleia kimildamadan, sabirla odunkémirinu
seyrediyor, ailenin yatmasim bekliyordu. Fabiano'nun
cikardig: giriltiden rahaisiz oluyordu. Arazide, bir
hayvam kovalarken deliler gibi baginyordu. Bu do-
galdi.. Ama burada, ocagin basinda, bu yaygara da

1 Barauna: Sert odunlu bir agac tiird.
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neyin nesiydi? Fabiano giliciini gereksiz yere harci-
yordu. Baleia’'nin cani sikildi; uyudu, ama bir tirli
istedigi huzuru bulamadi. Sinha Vitoria komiirleri
ve killeri saklamig, yerleri siipiirmiis ve Fabiano'yla
birlikte degnekten yataklarina yatmis olmaliydi. Co-
cuklar yandaki odada, duvardaki rafin altinda, ha-
sirin lzerinde uzanacaklardi. Onu rahat biraksalar
iyi olacakti. Batin giin insanlarin davraniglarini sey-
redip, aklinin almadig:1 seyleri kestirmeye caligsmisti.
Artik uyumasi, pirelerini silkip, yetistirildigi noébet-
¢iligin yorgunlugunu lzerinden atmasi gerekiyordu.
Yerler sipiirilir siiptiriilmez usulca taslarin arasina
uzanip kivrilacak ve sicakta uykuyu arayacakt:.
Nemli kegi derilerinin kokusunu duyacak, tammadi-
g1 sesler isitecekti; borulardan damlayan sularmn tip
tip seslerini, kurbagalarin usandirici viraklamalarini,
kabaran mrmagin c¢aglayisini, Ufak tefek, basibos hay-
vanciklar her yanmni saracakti.
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Bayram

Fabiano, Sinha Vitoria ve ¢ocuklar Noel Bayrami
i¢in kente indiler. Saat Ug¢td; 6ldlrici bir sicak var-
di; kasirga, kum bulutlarini ve kuru yapraklar: san
agaclarin lizerine savuruyordu.

Evi kilitlemislerdi; avluyu gegerek keciyolunu in-
migler ve yass1 gakillarin Uzerinde ayag: sakat Skiz-
ler gibi sendeleyerek yurumislerdi. Fabiano, Sinha
Terta'nin diktigi beyaz ketenden elbisesinin igine ti-
kilmasti; fotr sapkasi, yakasi, kravati, mantar tabanl
ve lastik dilli ayakkabilariyla algik olmadig bu is-
kenceye katlanmaya c¢alisiyordu. Sinha Vitoria ise
yaprak desenli kirmiz1 elbisesini giymis, asin yiksek
topuklarinin iizerinde giligliikle dengede duruyordu.
Sokaktaki gen¢ kizlarla ayni ayakkabilarn giymekte
1srar ediyor ve yurirken ayaklar: dolagsiyordu. Cocuk-
lar ilk kez pantolon ve ceket giyiyorlardi. Evde ya
c¢izgili kumastan gdmlekle ya da ciplak dolasirlard:.
Ama Fabiano on arsin beyaz kumas satin almis ve
gocuklarla kendisine birer elbise dikmesi icin Sinha
Terta'yl gérevlendirmisti. Sinha Terta bu kumas: az
buldu. Ama Fabiano anlamamig gibi yapti; ihtiyarin
kumastan artani calmak istedigine inanmisti. Sonug-
ta elbiseler kisacik, dar ve yama dolu bir gsey olup
ciktl.

Fabiano bu kusurlan gérmezlikten gelmeye ca-
listi. Gobegi disarda, omuzlann yukarda, dimdik yii-
riyordu ve uzaktaki siradaglara bakiyordu. Bagka
zamanlarda yere bakar, taslardan, agac¢ govdelerin-
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den, gukurlardan ve yilanlardan kacginirdi. Bu zora-
ki ylriyts onu yordu. Irmagin kumlarina basinca,
kentle arasinda kalan t¢ mili bu gidisle hi¢ asama-
yacakmis gibi geldi. Ayakkabilarini c¢ikardi; corap-
larin1 cebine soktu; ceketini, kravatini ve yakasini
¢ikardi, hafifleyerek bir oh dedi. Sinha Vitoria da
onu izledi; ayakkabilanyla c¢oraplarini ¢ikardir ve
mendiline sardi. Cocuklar sandaletlerini kollarinin
altina aldilar ve kendilerini yeniden dogmus gibi his-
settiler.

Geride kalan Baleia da topluluga katildi. Daha
6nce gelmis olsaydi, Fabiano herhalde onu bagindan
defederdi. Baleia bayrami, verandayi kirleten kegile-
rin basinda gecirmek zorundaydi. Ama cebindeki bu-
rusmus kravati ve yakasi, omzundaki ceketi ve bir
duiglime asili ¢izmeleri, ¢obanin, kendisini hayvanla
bir tutup onu rahat birakmasina neden oldu. Her za-
manki yurayls bicimini aldi, ayaklar iceriye dogru
dénuk, basini 6ne egmis ylriyordu. Sinha Vitoria,
cocuklar ve Baleia pesinden geliyorlard.. ikindi cok
cabuk gecti, karanlik bastinrken, caddenin basgladig
irmak kiyisindaydilar.

Fabiano durdu; yere oturdu, sertlesmis ayaklari-
n1 yikad: ve derisindeki derin kirisikliklardan ¢amur-
larn kazimaya caligti. Sonra da ayaklarini kurulama-
dan goraplarini ve ayakkabilarini giymeyi denedi, zor
isti: Pamuklu coraplar bagparmagimn altinda kat kat
oluyor, ayakkabilar ayagina girmekte gen¢ kizlar gi-
bi diretiyordu. Sinha Vitoria etegini sivadi, yere ¢é-
meldi ve ayni sekilde ayaklarini temizlemeye bagla-
di. Cocuklar da ¢aya girdiler, ayaklarini ovdular; su-
dan cikarak sandaletlerini giydiler ve anneleriyle ba-
balarinin hareketlerini seyrettiler. Sinha Vitoria igini
bitirdi ve ayaga kalktl. Fabianonun sabr1 tiikenmis,
O0fkeyle soluyordu. Bu lanet olasi ayakkabilardan
birini giymeyi bagarmist:, ama Oteki hala diretiyor-
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du. Fabiano, parmagimi ¢ekecek derisine gegirmis, bo-
suna caba harciyordu. Sinha Vitoria ise ona o6gltler
veriyor ve bu Fabiano’'yu daha da kizdinnyordu. Bu
kahrolas1 topugu ayakkabiya sokmanin olanagi yok-
tu. Biraz daha siddetli ¢gekince serit yirtildi. Coban,
parmagini lastik dile soktu. Basaramayinca ayaga
kalkti. Bir bacagi Otekinden daha uzundu. Topalli-
yordu, ama yoluna devam etmeye kararhydi Bir
umut kirintisinin da eslik ettigi 6fke kriziyle ayag:-
nin Uzerinde bir kez sertge tepindi. Eti sikisty; 1slak
¢orap yirtildi, kemikleri gatirdad: ve sonunda yarali
ayag: konc¢tan gecti. Fabiano, keyfinden, derin ve aci
dolu bir inilti ¢ikardi. Sonra da sert yakasini ilikle-
meye c¢alisti, ama titreyen parmaklari bunu becere-
medi. Sinha Vitoria ona yardim etti: Digmeyi dar
ilige soktu ve kravati boynuna bagladi. Kirli, terli
parmaklan yakada koyu lekeler birakt.

«Tamam,» diye homurdand1 Fabiano.

Cayin tizerindeki képru islevini gbéren aga¢ gév-
desini gectiler ve caddeye vardilar. Yiksek topuklamn,
Sinha Vitoria'yi sendeleyerek yurimeye zorluyordu.
Semsiyenin bir mendille sarilmis sap1 asagiya dogru,
ucu ise yukann dogru duruyordu. Sinha Vitoria'nin
semsiyeyi neden boyle tasidigini soyleyebilmek ola-
naksizdl. Kendisi de bunu agiklayamazdi, ama Obiir
koyliilerin de boyle yaptiklanm gérmus ve bu adeti
benimsemisti.

Fabiano baston yutmus gibi dimdik ylridyordu.

Cocuklar sokak lambalarina hayretle bakiyorlar-
di. Olaganusta seylerin kendilerini bekledigini kesti-
rebiliyorlardi. Merak duymuyorlar, korkuyorlardl; bu
ylzden insanlarin dikkatini {izerlerine ¢ekmemek i¢in
¢ok dikkatli davraniyorlardi. Kirsal ¢evrelerinden
farklh bir diinya oldugunu tahmin etmislerdi; mavi
daglann arasinda harika bir dinya. Ama goérdiikleri
gariplikten de 6teydi. Nasil bu kadar ¢ok ev ve insan
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olabilirdi? Hi¢g kuskusuz, bu adamlar birbirleriyle
kavga ederdi. Acaba bu insanlar zorba miydilar ve
onlarin, barakalarimin arasinda dolasmalarini ister-
ler miydi? Yumruklara ve tokatlara ses gikarmama-
lan gerektigine ahsmgslard:. Belki de tanimadiklan
bu insanlar Sinha Vitoria'dan farklhi davramyoriard;
yine de her ihtimale karsi tedbirli olmak daha iyiy-
di. Ufakliklar duvara yapistilar; tuhaf bir glivensiz-
lik onlara hakim oldu, kulaklarina alisik olmadiklar:
sesler geliyordu. Kiliseye vardilar ve igeri girdiler.
Baleia kaldirnimda kaldi ve kaygiyla caddeyi seyret-
ti. Ona gére her sey karanlikta kalmaliydi, ¢linki
gece olmustu ve yollardaki insanlar coktan uyumus
olmaliydl. Burnunu havaya kaldirdy; ékstlirten bir ko-
ku duydu. Yaninda ¢ok yiiksek sesle bagiriyorlardi
ve gereginden fazla 151k vardi, ama onu en ¢ok rahat-
s1z eden bu dumandi.

Cocuklar da korkuyorlardi.. Bir anda genisleyen
bu dinyada, Fabiano ve Sinha Vitoria onlara c¢ok
daha kilg¢lk gorindi; sunaktaki sekillerden bile ki-
¢ik. Hi¢c sunak gérmemislerdi, ama ne kadar pahali
geyler olduklarni dislinebiliyorlardi. Isik ve sarki
onlarn hayran biraktl. Fazendadaki tek isik, mutfak-
taki ocagin atesi ve duvardan ¢ikan bir kalasa asih
gaz lambasiydi; Sinha Vitoriamin «lsa’ya oévgiiler»i
ve Fabiano'nun hayvan silriistini guderken cikardig
ses onlar icin garkiydi. Hayvanlan cagirmak icin ci-
kardig1 ses huziinli ve tekdiizeydi, hayvanlar1 uyus-
turuyordu.

Fabiano suskundu; kutsal resimleri ve yanan
mumlar1 seyrediyordu. Yeni elbisesinin iginde patli-
yordu; boynunu yukarn dogru uzatmis, kendini kizgin
kémirler lzerinde yluriyormus saniyordu. Elbisesi
gibi, kalabalik da sikiyordu onu ve saskinlifini arti-
riyordu. Eger zirhinin igine gizlenmis bir Brezilya
domuzu gibi ayaklarinda ve goégsiinde koruyuculari,
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sirtinda, da mintan1 olsaydi, atin sirtina atlar ve top-
ragin lizerinde ugardi. Simdi ise arkasina bile done-
miyordu. Kollar1 ve elleri govdesine kenetlenmigti.
Yedigi dayaklar1 ve hapiste gegirdigi geceyi hatirla-
di. Su andaki duygulan, onu igeri attiklarinda his-
settiklerinden pek farkli degildi. Cevresindeki insan-
lar elleriyle onu yakalayacaklarmis gibi geliyordu;
sanki uUzerine cgullanmis duvara  yapistiracaklardi.
Cevresindeki ytuizlere bakti. Burada toplanmis olan
bu insanlarin ona aldiris bile etmedikleri apacgik or-
tadaydi, ama yine de Fabiano diismanlar tarafindan
kusatildigini hissediyor, bir beldaya catacagindan ve
gecenin koéti biteceginden korkuyordu. Derin nefes
aliyor ve serinlemek i¢in sapkasini yelpaze gibi kul-
lamiyordu, ama bosuna. Bu sikisiklikta ilerlemek zor-
du. Yavas yavas kalabaligin arasindan bir yol acma-
y1 bagardi; aradan siziilerek kutsanmis su kurnasinin
bulundugu yere kadar geldi; kansini ve ¢ocuklar: goz-
den kaybetmek korkusuyla orada bir an durdu. Ayak
parmaklarinin tzerinde yikseldi, ama bu yalnizca
bir inilti gikarmasina neden oldu: Catlamis ayak to-
puklan ac1 vermeye baglamigti. Bir situnun yaninda
duran Sinha Vitoria'nin topuzunu secgebildi. Herhal-
de c¢ocuklar da yanindaydi. Kilise durmadan dolup
tasiyordu. Karismnin basini goérebilmek icin uzamp,
boynunu cevirmesi gerekiyordu ve yakasi boynunu
kesiyordu. Ama ayakkabilar ve yaka mutlaka ge-
rekliydi. Kudas ayinine, Okgesine basilmis pabucglar-
la ve kilh goégstunii ortaya ¢ikaran, 6nu agik ipek
gomlekle katilamazdi. Bu saygisizlik olurdu. Dindar
oldugu icin, yilda bir kez kiliseye gidiyordu. Hatirla-
digr kadanyla hep aymi bayram kiyafetini giymigti:
Onarilmis pantolon ve ceket, ¢izme, fotr sapka, ya-
ka ve kravat. Sikinti cektigi halde, bu adete kars:
gelemezdi. Bir gorevi yerine getirdigine inanmiyordu.
bu vizden dimdik ayakta durmaya c¢alisti. Ama he-
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yecanl1 cabuk dindi: Sirtai kamburlasti, kollarima sa-
liverdi.

Kendini kentli erkeklerle karsilastirdiginda, Fa-
biano onlarnn ustunliigiini kabullenmek zorundayda.
Bu yluzden onunla alay ettiklerinden de kuskulaniyor-
du. Yazinde soguk bir anlatim, her tirli konusma-
dan kagumyordu. Onunla ancak bir seylerini ¢almak
icin konusulurdu. Saticilar onu uzunlukta, fiya.tt_a. ve
hesapta aldatiyordu. Patronu eline kalemi, mirekke-
bi alip, anlagilmaz hesaplar ¢ikartiyordu. En son he-
saplagmalarinda sayilar karmakarisik olmus, Fabiano
son derece dfkelenerek beyaz tenlinin blrosunu terk-
etmigti; dolandirildigindan emindi. Bitin insanlar
ona zarar veriyordu. Gezginler, dikkan sahipleri ve
patronu derisini yuziyor, onunla higbir ilgisi olma-
yanlar, onu yolda sendeleyerek yirirken gérince gi-
liyorlardi. Bu yiuizden Fabiano bu insanlardan uzak
duruyordu. Sinha Terta’min kesip diktigi yeni elbise-
si, yakasi, kravati, ayakkabilar1 ve fotr sapkasiyla
guling oldugunu biliyordu, ame, bunun hatirlatilma-
sin1 istemiyordu.

«Tembeller, hirsizlar, asalaklar, korkak herifler.»

Kentlilerin bir ise yaramadigina inaniyordu. Du-
daklarin 1sird:. Boyle seyler stylememeliydi. Cok da-
ha 6nemsiz bir seyi bahane edip onu bir giizel 1slat-
mislar, bir geceligine hapse atmislardi. Artik bunu
disiinmemeliydi —sann tenli polisi! Basim salladi,
kéta anilardan kurtuldu ve onca kalabaligin iginde
dostga bakan birisini aradi. Tanidik birine rastlayin-
ca, merhabalasacak, sarilacak, giilecek ve ellerini ¢ir-
pacakti. Sonra da onunla hayvanlar tzerine konusa-
cakti. Huzursuzdu; Sinha Vitoria'nin topuzunu gér-
meye galisti. Kansindan ve gocuklarindan fazla uzak-
lagmamaya dikkat etmeliydi. Onlara yaklagti ve tam
kilise bosalmaya baslarken yanlarina vardi.

Oraya buraya itip kakilarak kiliseden giktilar ve
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basamaklarn indiler. One dogru siiriklendiklerinde
aklina yine sar tenli polis geldi. Jatoba agacinin ya-
nindan gegerken yuziini gevirdi. Bok herif, hi¢bir ne-
den yokken ona meydan okumus, ayagina basmisti.
Fabiano isi tatliya baglamaya c¢alisti, ama 6&teki vaz-
gecmeyince sabri tiikendi ve babalari tuttu. Sonug:
Yedigi k6tek ve delikte gegirilen bir gece.

Karisint ve cocuklar1 athkarincaya binmeye ca-
girdy; onlar bindirdi; nasil déndiklerini gérince bi-
raz oyalandi. Sonra hep bhirlikte oyun oynanan ba-
rakalan seyrettiler. Kasindi; mendilini ¢ikartt:; dagui-
mini ¢ozdii ve parasini saydi, bir oyun icin tehlike-
yve atilmaya kararliydi. Sansi yardim ederse, Sinha
Vitoria'nin hayalindeki kayishh yatagi satin alabilir-
di. Bir Cadirli barakada gsekerkamisindan yapilmis
ickiden icti; geri déndii; ortalikta, kararsizca dolast:
ve baluslanyla karisimin fikrini sordu. Sinha Vitoria
reddeden bir hareket yapti. Fabiano vazgegti. Seu
Januario’'nun evinde sar1 tenli polisle oynadig oyu-
nu hatirladi. Dolandirmislardi; besbelli dolandirmis-
lardi onu. Tekrar cadirli barakaya gitti ve birka¢ ka-
deh daha icti. Yavas yavas c¢ekingenligini kaybedi-
yordu.

«Bayram bayramdir.»

Bir tane daha icti; dimdik ayaga kalkti ve gev-
resindekilere meydan okuyarak bakti. Bir delilik yap-
maya kararliydi. Eger san1 tenli polise rastlasayd,
isini bitiriverecekti. Bir horoz gibi kabararak, bara-
kalarin arasinda dolanip duruyor, at gibi ¢ifte atiyor-
du ve yipranmis topuklarimi artik hi¢c mi hi¢ hisset-
miyordu. Bagin1 belaya sokmak, o kiistah herife der-
sini vermek istiyordu. Arkasindan gelen karisi ve ¢o-
cuklar: onu ilgilendirmiyordu.

«Var m1 karsima cikacak!» diye bagirdi.

Alandaki giiriltiiden kimse bu meydan okumay:
duymadi. Fabiano, barakalarin arkasina, sekerleme
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‘tezgahlarinin kurulmus oldugu yere gizlendi. Her se-
vi yikip dékmeye kararhiydl, ama kiigik bir disiince
kirintis1 hala uyanikti ve onu bundan alhkoydu. Bu-
rada caka satip gbérinmeyen dismanlarina hakaret
edebilir ve gozlerini korkutabilirdi. Birbiriyle gatisik
guglerin harekete gecirmesiyle hem kendini tehlike-
ye atiyor, hem de ayn1 zamanda ondan dikkatle ka-
ciniyordu. Bu tiir krizlerin tehlikeli oldugunu biliyor-
du; san tenli polisin birdenbire ortaya ¢ikip konclu
cizmesiyle ayagina basacagindan korktu. Sar tenli
polis, yalmizca kendi gibilerin arasinda 6nem kaza-
nan bir hicti. En iyisi, ondan uzak durmakti. Ama
anilarn bazan dayamilmaz oluyordu. Fabiano hesap
soruyordu. ickinin etkisiyle cesaret kazandi:

«Nerede o herif? Cirkin oldugumu sdylemeye ce-
saret eden var mi iginizde?Ciksin karsima!»

Abuk sabuk bagirarak meydan okuyor, bir yan-
dan da soéylediklerinin duyulmasindan korkuyordu.
Kimsecikler gértinmedi. Fabiano gitgide daha yuk-
sek sesle bagiriyor, hepsinin birer kukla, birer hadim
oldugunu soéylityordu. Evet, oyleydiler. Yeterince ba-
girdiktan sonra, yakinlarda bir yerde ondan korkup
saklanan birileri varmig gibi geldi. Onlara meydan
okudu:

surisi.»

Bagirmaktan yorulup sustu; soguk terler bosan-
d1; agzinin igi tikirikle doldu aradig sézcigi bula-
miyordu. Ne surisu? Dilinin ucundaydi. Dili sismisti,
cok kotuydu; tukurdi; camlasan bakislarimi kansma
ve cocuklanna ¢evirdi. Bir iki adim geri ¢ekildi; mi-
desi bulaniyordu. Sonra sendeleyerek 151k ¢emberinin
icine geri dondi ve bir satis magazasinin basamagi-
na oturdu. Dis kinklhigina ugramisti; kendini gligsiiz
hissetti; heyecan: yatisti. Ne suriisi? Ne istedigini bil-
meden bu soruyu yineleyip duruyordu. Hemen yanin-
daki karisina bakty, ama ylzindeki ifadeyi anlaya-
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madi. Sinha Vitoria, Fabianonun icinde bulundugu
saskinligin farkinda miydi? Ulkenin i¢c kisimlarmdan
gelmis ve aralarinda sohbet eden baska insanlar da
vardi burada, ame onlar Fabiano’'yu sikiyordu. Eger
kendini bu kadar kotli hissetmemis olsaydi ve eger
midesindeki eksime ve ter onu bu kadar rahatsiz et-
memig olsaydi, onlarla kavga etmis olurdu, Bu kisi-
lerin yol kenarina oturmaya haklari olmadig: diistin-
cesi, aklin1 karistirnp duran soruye eklendi. Karisi,
¢ocuklar: ve kiigitk kopekleriyle onu yalniz birakma-
larim istiyordu. Ne strasi? Kisik bir ¢ighik atti ve
ellerini ¢irpti.

«It stiriisti!»

Bu ters sdzciigli bulunca, kendini biraz daha iyi
hissetti. It siiriisii. Onun gibi tlkenin iclerinden gelen
¢obanlar képekten baske bir sey degildi, bu apacik
ortadaydi. Eliyle karisini ve ¢gocuklarini aradi ve din-
lenecek bir yer bulmus olduklarini gordi. Siddetli bir
krampin etkisiyle yiizi ¢arpildi ve agzi yine tlikiirtik-
le doldu. Tikiirmeye basladi. Sakinlesti, derin bir so-
luk aldi ve genesinden asagi sarkan salyay: parmak-
lariyla alip atti. Bas1 dénliyor, kulaklar: korkung¢ bir
bigimde ugulduyordu. Cesaret goésterdigine ve tehli-
kelere gbglis gerdigine yemin edebilirdi. Ama bir yan-
dan da bir hata isledigine inanmak istiyordu. Su an-
da uyusuk ve yorgundu. Sarhos haliyle vahsi adam
pozunu tekindig1 siirece, yarali ayaklarini unutmus-
tu. Ame simdi, sakinlesince, deri ayakkabilarn onu
korkun¢ derecede rahatsiz ediyordu, Ayakkabilarim
¢ikardi, ¢oraplarini siyirdi, yakasini agti, boyunbaginy
ve ceketini ¢ikardi, hepsini yuvarlayip bir bohg¢a yap-
t1, gcimentonun tizerine uzandi ve fotr sapkasmi goz-
lerinin Uzerine indirdi. Sonra midesindeki kaynamay-
la uykuya daldi.

Sinha Vitoria gig¢ durumdaydi: Cok sikismigt:i ve
ne yapecagini bilemiyordu. Barakalarin arkasina, se-
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kerlemelerin bulundugu tezgahlarin oraya gizlenebi-
lirdi. Kararsizca ayaga kalkti, ama birden yeniden
oturdu. Cocuklann ve kocasini, icinde bulundugu bu
durumda yalniz birakabilir miydi? Iki biiklim oldu ve
kuskuyla ¢evresine bakindi, ¢iunki artik dayanami-
yordu. Oradan gizlice sivigt1 ve 6niinde bir yigin ka-
dinin ¢oémeldigi dukkanin kosesine kadar geldi. Top-
rag:r ve Obilir kadinlarin ayaklarini islatti, ytzd ev-
lerin cephesine ve kagit fenerlere donukti. Sonra
sessizce ailesinin yanina doéndi, cebinden toprak ¢u-
bugunu cikardi:; doldurdu, yakti ve duman:i keyifle
uzun uzun icine ¢ekti. Su dokme ihtiyacinin verdigi
rahatsizliktan kurtulduktan sonra, karinca yuvas: gi-
bi kaynayan meydani, lizerinde acik artirmayla sat:-
lacak olan esyalarin bulundugu masay1 ve havai fi-
seklerin parlak izini ilgiyle seyretti. Gergcekten de ya-
sam kotu degildi. Dehsetle, kurakligi, o korkun¢ yol-
culugu ve yalnizca kemiklerle kuru dallarin bulun-
dugu ates gibi kizgin patikalar1 hatirlad:i. Kéti ani-
lann bir kenara itti ve tathh disiincelere daldi. Kala-
baligin giriltisi kulaga hos geliyordu ve laternanin
genizden c¢ikiyormus gibi gelen sesi bir an bile ol-
sun susmuyordu. Gergekten iyi bir yasam i¢in Sinha
Vitoria'min tek eksigi, seker degirmencisi Seu To-
mas’mki gibi bir yatakfi. Icini cekti ve lizerinde yat-
tikdan degnekten yatag) disindi. ¢Comeldigi gibi du-
ruyordu ve senligin bir yerini bile kacirmamak i¢in
gozlerini dort aciyordu.

Cocuklar aralarinda fisildagsarak konusuyorlar-
di. Disi kopegin ortadan kaybolmasi: onlar1 huzursuz
ediyordu. Annelerinin etegini g¢ekistiriyorlardi. Bale-
ia'ya ne olmus olabilirdi? Sinha Vitoria kayitsizca ko-
lunu kaldirdi ve ¢ubugun liilesiyle kestirmece bir yo-
nl gosterdi. Cocuklar tatmin olmadilar. Képekcik ne-
rede olabilirdi? Kilise, kagit fenerler, satis magaza-
lar, oyun masalarn ve havai fisekler onlarin ilgisini
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¢cekmiyordu. Onlar yalnmizca oOnlerinden gegenlerin
ayaklariyla ilgileniyorlardi. Zavalli hayvan; bir yer-
lerde dolasip duruyor, tekmelere katlanmak zorunda
kaliyordu.

Birden Baleia gorundu Kaldirimi tirmaniyor, ku:
dinlarm etekleri arasinda kayboluyordu; Fabianonun
lizerinden atladi ve dostlarina dogru yaklasgt:; dili ve
kuyruguyla sevincini belirtti. Bliyik ¢ocuk onu siki-
ca yakaladi. Artik kagamazdi. Cocuklar ona kendile-
rini ¢ok korkuttugunu anlatmaya calistilar, ama Ba-
leia sdylenenleri pek 6nemsemedi. Tanimadig1 bir si-
ri kokuyla dolu bu garip yerde, yapilanlar1 yalnizca
bir zaman kaybi olarak gériiyordu. Havlamak, itira-
zin1 dile getirmek istedi, ama kimseyi inandiramadi-
gm goériince vazgecti; kuyrugunu asag saldi ve sa-
hiplerinin isteklerine teslim oldu.

Cocuklarin diisiincesi de onunkine benziyordu.
Tezgahlan, gadirlar, agik artirma yapilan masayl ve
lzerindeki egyalarn seyrettiler. Saskinlikla, bunlar
lizerine konustular. Bu dinyada ¢ok fazla insan ol-
dugu dikkatlerini gekti. Birgok sey oldugunu kesfet-
tiler. Sastiklar1 seyleri algak bir sesle birbirlerine
soyluyorlardi. Bunca gorkemli seyi bir arada disi-
nebilmek olanaksizdi. Kiigiik cocugun, ¢ekinerek kar-
desine de acgikladigl bir kuskusu vardi. Bitin bun-
larn insanlarin yapmis olmasi mimkin miydi? Bi-
yiik gocuk duraklady; insanlara, aydinlik ¢adirlara ve
iyi giyimli gen¢ kizlara bakti. Omuzlarini silkti. Bel-
ki de bitiin bunlar1 insanlar yapmisti. Yeni bir so-
run ortaya cikt;; duydugu kuskuyu kardesinin kula-
gina fisildadi. Herhalde hepsinin bir adi vardi. Kigiuk
cocuk soran gozlerini kaldirdi. Elbette, kilisenin su-
naginda ve dikkénlarin raflarinda duran o degerli
seylerip-—adiar-—ward), hi¢c kuskusuz. Bu sorunun igin-
den cikabilmek icin inceden inceye tartigtilar. Insan-

lar bunca adi nasil akillarinda tutabiliyorlardi? Ola-
—
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naksizdi; hic kimse bu kadar biiyiik bir bilgiyi koru-
yamazdi. Nesneler adlar1 olmadan da aralarindaki ay-
rim1 koruyorlard: ve gizemli kaliyorlardi. Onlan in-
sanlar yapmamisti. Ve bunlan kullanan insanlar dik-
katsizdi. Uzaktan bakilinca her sey giizel goriiniiyor-
du. Korku ve hayranlik duyuyorlar, bu seylerin icin-
de gizlenmeleri olas1 yabanci giicleri kizdirmamak
icin sessiz konusuyorlardi.

Baleia uyuyordu; arasira kafasini oynatiyor, bur-
nunu kinstirtyordu. Kent onu saskina ceviren koku-
larla doluydu.

Sinha Vitoria, satis yapilan barakalarin arasinda
seker degirmencisi Seu Tomas'in yatagini gordii; ger-
cek bir yatak.

Fabiano horluyordu; yuzii yukari dogru donik,
sapkas1 gozlerinin iizerindeydi; su kabi, deri ayakka-
bilarinin iizerinde duruyordu. Kétii bir diis goriuyor-
du. Baleia onda tanimadig bir koku duydu. Fabiano
kipirdadi, soludu. Bir siirad sar tenli polis belirmis-
ti, hepsi birden o korkunc¢ cizmeleriyle ayaklarim
eziyorlar ve tehlikeli goziitken sustali bigcaklanyla g6-
-ziint korkutuyorlarda.

72



Baleia

Baleia 6lmek lzereydi. Zayiflamist:; derisi yer yer
dokiulmius, kaburgalan kizilimsi bedeninden disarn
cikmust, sineklerle kapl, pis yaralarindan kan ve irin
alnyordu. Agzindaki yaralar ve yuzindeki sisikler
yemesini ve i¢gmesini guglestiriyordu.

Fabiano, hayvanin kuduz oldugunu samyordu ve
boynuna yanmis misir koganlarindan bir gelenk as-
1. Ama Baleia gitgide kotilesiyordu. Agilin kazik-
larma striniiyor ya da sabr tilikenip caliliga kosu-
yordu; sarkik kulaklarmi sallayarak sinekleri kovu-
yor, ucu bir ¢ingirakli yilanin kuyrugu gibi knkirdak-
lasmis olan kisa ve tliyli kuyrugunu oynatiyordu.

Fabiano onu o6ldirmeye karar verdi. Agizdan
dolma tifegini aldi; zimparayla parlatti; bir guval ku-
magiyla temizledi ve disi koépegin fazla aci duyma-
masl igin yeterince sagmayla doldurdu.

Sinha Vitoria yatak odasina kapandi; bir ugur-
suzluk sezerek dehsete diisen ve durmadan ayni so-
ruyu yineleyen gocuklar: yanina g¢agirdi:

«Baleia’ya bir sey mi yapilacak?»

Cocuklar barut ve kursun keselerini gérmusler-
di; Fabiano’nun tavnm onlan huzursuz ediyordu; igle-
rinde Baleia'nin tehlikede oldugu kuskusu uyandz.

O, ailenin bir tyesi gibiydi. Ugli hep birlikte oy-
nuyorlardil, ya da daha iyi séylemek gerekirse: Bir-
birlerinden hi¢ ayrilmiyorlard:; irmagin kumlarinda
ve gitgide ylikselerek, neredeyse kegi ahirinin tama-
min1 kaplayacak olan yumusak tezek yiginmin igin-
de yuvarlaniyorlardi.

Cocuklar surgiyt sarsarak kapiyr agmak istedi-

73



ler, ama Sinha Vitoria onlan yatirnp kulaklarmi ti-
kamaya calisti: Buyiugunin kafasini bacaklarnnin
arasina kistirdi, 6birinin kulaklarimm da elleriyle
kapadi. Ufakliklar karsi koymaya calisinca sinirlen-
di ve kaba kuvvetle yola getirmeyi denedi.

Onun da ici sizliyordu, ama elinden hicbir sey
gelmiyordu. Elbette ki Fabiano’'nun karar zorunlu ve
hakliydi. Zavalli Baleia.

Kulak kesildi; kursunun namluda yuvarlanisini
ve tifek harbisinin belirsiz slirtlinme sesini duydu.
Icini cekti. Zavall1 Baleia.

Cocuklar bagirmaya ve karsi koymaya bagladi-
lar. Sinha Vitoria bacaklarini gevsetince blyliguni
elinden kacirdi. Bir kifir salladi:

«Lanet herif!»

Dikkafali cocugu yakalamak icin bogusurken, iyi-
den iyiye Ofkelendi. Esek herif. Cocugun, lizerine ci-
cekli etekligi ve kurmizi ortuyl gecirdigi kafasina bir
yumruk indirdi.

Yavas yavas Ofkesi gecti. Sinha Vitoria gocukla-
n sallayarak uyutmaya ¢ahsti. Artik hasta képekten
sbzedilmesini istemiyordu ve kendi kendine mirilda-
narak hayvana asagilayic1 adlar takmaya basladi.
igrenc hayvan, kuduz domuz. Kuduz bir kopegin ev-
de serbest dolasmasina izin vermek olanaksizdi. Ama
sonra verilen kararmn ¢ok agir oldugunu anladi; Ba-
leia’nin kuduz olduguna ihtimal veren{iyordu ve ko-
casinin, képegi oldurmelerinin gergekten gerekli olup
olmadigmn: anlayabilmek igin bir giin daha sabrede-
medigine tiziildd.

O sirada Fabiano evin kapisinin 6niindeydi ve
parmaklarini siklatiyordu. Sinha Vitoria basini igeri
cekti, omuzlanyla kulaklarini kapamaya calisti. Ba-
saramaymce kollarini yukar kaldird: ve baginmin bir
bélumini kapamayl becerdi, ama bu arada cgocukla-
1 da elinden kagirmadi.

74



Fabiano veranda boyunca yurudi, barauna aga-
cina ve kapiya bakti; gériinmez bir kopegi gérinmez
hayvanlarin lizerine saldirtti:

«Yakala onlar1! Yakala onlar1!»

‘Sonra oturma odasina girdi; koridoru ge¢ti ve
alcak mutfak penceresinin 6niine geldi. Avluya bakt;
Baleia'y1 kasinirken ve kasikotunun sapina strtlinir-
ken gordi; tiafegini dogrulttu. Disi koépek glivensiz-
likle sahibine bakt:; birden kasikotunun ¢evresinden
dénerek yoén degistirdi ve sivisti. Gizlendigi agacin
arkasinda biliziilmiis yattign yerden kalkmamakta
inat ediyor, yalnizca g6z bebeklerini gosteriyordu. Fa-
biano bu manevraya sinirlenerek pencereden asagl
indi agilin ¢iti boyunca sessizce ilerledi; hayvanlarin
baglandigl kazigin yaninda durdu ve yeniden nisan
aldi. Hayvanin yuzii ona dogru doniktid ve hig¢ de
iyi bir hedef tahtasi gibi durmuyordu, bu ylizden
Fabiano birka¢ adim daha yaklasti. Bodur bitkilerin
oraya vardiginda yine nisan aldi ve tetigi ¢ekti. Kur-
sun Baleia'nin gerisine isabet etti ve bacagini sakat-
ladi. Képek umutsuzca havladi.

Sinha Vitoria, silah sesini ve havlamayl duyunca
Meryem Ana'nm resmine simsiki sanldi. Cocuklar
yatagin iginde higkiriklarla aglayarak yuvarlaniyor-
lardi. Fabiano eve geri déndd.

Baleia buylk bir hizla kagti; balgik ¢ukurunun
cevresinden donerek evin solundaki kiigik bahgeye
girdi; u¢ ayagimin uzerinde topallayarak, Karanfilleri
ve pelinotu saksilarini geride birakti; citin araligin-
dan siiriinerek gecgti ve avluya vardi. Ev kapisina dog-
ru yoneldi, ama Fabiano'ya rastlamaktan korktu ve
kegi ahirina dogru uzaklasti. Orada bir an durdu,
sonra topallayarak amacgsizca oradan ayrildi.

Okiiz arabasmnin yakinlarinda arka bacag artik
tutmaz olmustu. Buyiuk bir kan kayhiyla, bir insan
gibi iki ayaginin lizerinde guglikle yliriimeye devam
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ediyor ve gbvdesinin arka kismimi sirtkliyordu. Ge-
ri gekilip arabanin altinda gizlenmek istedi, ama te-
Kerlekten korkuyordu.

Juazeiro agaclarina dogru yoneldi. Agaclardan
birinin dibinde yumusak ve derin bir balgik cukuru
vardl. Orada, gamurun iginde yuvarlanmak hosuna
giderdi. Karasineklerden ve sivrisineklerden korun-
mak icin her yanini topraga bulardi. Ayaga kalkti-
gmnda, yaralarn kuru yaprak ve dallarla kaplanirdi.
Baska, bir hayvan olurdu.

Cukura ulasamadan yere wikildi. Dogrulmaya
calisti, basimu yukan kaldirdir ve 6n ayaklarini dog-
rulitu, ama govdesinin geri kalan kismi lamildami-
yordu. Glglikle 6ne dogru hareket etti, sirtinmek-
ten ayaklarn siynld:, tirnaklarini topraga gegirdi ve
yassi cakillarin Uzerinde durmaya galisti, ama so-
nunda glici tikendi ve gocuklarin 6li wilanlar at-
tiklan taslarin orada yere y181ld1.

Korkung bir susuzluk bogazini yakiyordu. Bacak-
larina bakmayi1 denedi, ama goéremedi: Bakisini sis
kaplamigti. Havlamaya baslad: ve Fabiano'yu isirmak
istedi. Aslinda havlamiyordu, sessizce uluyordu; ulu-
mas1 gittikge alcaldr ve sonunda duyulmaz oldu.

Gunes gozlerini kamastinyordu. Bir parca uzak-
lasarak taslarin ince golgelerine gizlenmeyi basardi.

Acayla cevresine bakindi. Neler gelmisti basmna
boyle? Sis gitgide yogunlasiyor ve yaklasiyordu.

Daglardan gelen sariglerin! gekici kokusunu du-
yuyordu, ama koku ¢ok zayift1 ve bagka yaratiklarin-
kilerle kanisiyordu. Goériiniise gére dag iyice uzak-
larda kalmigti. Burnunu ¢ekerek havayi agir agir so-
ludu; keciyolunu izleyip ortalikta cirit atan sarigleri
kovalamak geldi icinden.

1 Sa.rig: Amerika’da yagayan keseli siganlara verilen or-
tak ad.
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Gugcliikle solumaya basladi; havlayacakmis gibi
yapti. Dilini kuruyan burnunda dolastirdi, ama higbir
ferahlik hissetmedi. Koku alma duyusu gitgide kor-
lesiyordu. Kuskusuz sarigler kacip gitmislerdi.

Hayvanlari unuttu ve iginde yeniden, elindeki o
garip aletle camlagmis gézlerinin 6ninde beliren Fa-
biano'yu 1sirmak istegi uyandi. O aleti tamimiyordu,
ama titremeye basladi, onu koéti sirprizlerin bekle-
digine inamiyordu. Kuyrugunu toplamak istedi ve bu
alinyazisindan kurtulmaya c¢abaladi. Gézkapaklarn
diistii ve ona sanki kuyrugunu toplamis gibi geldi.
Fabiano'yu 1siramazdi: Onun ¢evresinde dinyaya gel-
misti, kiigticik bir odada, odundan yatagin altinda;
yvasami gosterigsiz gegmisti; coban ellerini cirpinca,
hayvanlar1 bir araya toplamak icin havlardi. Tanima-
digr aletler onu halad korkutuyordu. Solugunu tuttu,
agzin1 kapadi ve yar1 agik gézleriyle dismanina bak-
t1. Fabiano ve tehlikeli aleti ortadan kaybolmuslard.

Gozlerini acik tutmakta giglik c¢ekiyordu. Derin
bir karanhga gémildii. Glines batmist1 kuskusuz. Ke-
¢i siliriistiniin ¢an sesleri irmaktan yukar1 yukseliyor,
domuz ahirinm pis kokusu ¢evreye yayiliyordu.

Baleia, korktu. Nasil oluyor da hayvanlar gece
vakti ortahkta dolagiyorlardi? Onlan bir araya top-
layip yalaga goétiirmek onun goéreviydi. Burun delik-
lerini sisirdi, cocuklar1 gérmeye cahsti. Ortalikta go-
rinmemelerine sasird.

Fabiano’yu hatirlamiyordu. Bir kaza olmus olma-
hiydi, amna Baleia bu kazay1 acizliginden sorumlu tut-
muyordu. Her tiir sorumluluktan kurtulmus oldugu-
nun da farkinda degildi. Korku onu sikistiniyordu. Ke-
cilere g6z kulak olmas: gerekiyordu: Bu saatlerde kr-
mizi jaguar irmak kiyisi boyunca, uzaktaki calihkla-
rin arasmda dolasiyordu. Neyse ki cocuklar Sinha
Vitorianin cubugunu sakladigi, duvardaki oyugun
altinda uyuyorlardi.
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Bulutlarle kapli, dondurucu bir kis gecesi kuguk
yaratig1 sardl. Baylk bir sessizlik vardi ve gevrede
tek bir canlihk belirtisi gérinmiyordu. Yasli horoz
kazigin uzerinde 6tmiyor, Fabiano odundan yatagn-
da horlamiyordu. Bu sesler Baleia'yl rahatsiz etmez-
di. Horoz kanatlarini ¢;rpinca ve Fabiano yataginda
dontiince, ona giiven veren kokular yukselir ve onla-
rin varligim1 hatirlatirdi. Simdiyse avlu ona bombos-
mus gibi geldi.

Baleia hizli soluyordu. Agz1 acgikti. Cenesi takir-
diyordu. Dili hissiz sarkiyordu. Ne oldugunu bilmi-
yordu. Patlama, arka ayagna yedigi darbe, balgik
c¢ukurundan avlunun sonuna kadar sliren eziyet, bi-
tiin bunlar onun basini déndurdii.

Galiba mutfaktaydl, ocak taslarnin arasinda ya-
tiyordu. Sinha Vitoria yatmaya gitmeden 6énce kémir-
leri ve killeri toparladi ve galr stiplirgesiyle kararmig
yeri stiplirdi. Burasi bir képegin dinlenmesi igin iyi
bir yerdi. Uykuya dalar dalmaz, bir surii sarig or-
talikta sicrayip durmaya bagladi; batin bir sarig si-
riasu sessizce mutfagl basti. Sikintis1 giderek artiyor-
du, karnindan yukar1 dogru ytlikselip g6gsiine yerles-
ti. Gogis kafesinin gerisinde olan, yalmzca hissizlik
ve unutmaydi. Ama bedeninin geri kalan kism kor-
kudan titriyordu; kaktiislerin dikenleri, hastahktan
Parcalanmis etine batiyordu.

Baleia yorgun basini taslarin tuzerine koydu. Tas-
lar soguktu. Herhalde Sinha Vitoria atesi ¢ok erken
séndarmusti.

Baleia uyumak istiyordu. Sariglerle dolu bir din-
yvada neseyle uyanacakti. Fabiano’'nun ellerini yala-
yvacakti, Olglistizce bliyimiis bir Fabiano'nun elini.
Cocuklar onunla birlikte gamurlarin iginde oynaya-
caklar, ugsuz bucaksiz bir avluda, kocaman bir ahir-
da onunla yerlerde yuvarlanacaklardi. Diinya sarig-
lerle dolu olacakti, yagli ve dev sariglerle.
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Hesaplasma

Fabiano, boliisme sonunda danalarnn doértte bi-
rini ve kegilerin tgte birini aldi. Ama tarima elveris-
li toprag1 olmadigindan ve kiigiikk goliitn kiyisinda
yetistirdigi birkag fasulye ve biraz misirla yetindi-
ginden, erzagin1 pazardan almak zorunda kaliyordu.
Bu yluzden de hayvanlan elinden ¢ikariyordu. Bir tek
dana derisini damgalamay: ya da bir keginin kulak-
larm isaretlemeyi bile bagsaramadi.

Eger birkag ay para biriktirebilseydi, bir seyler
yapabilirdi. Planlar kuruyordu. Sag¢ma. Higbir seyi
olmayan higbir sey elde edemezdi. Sebzeler bitip, mi1-
sir kocanlar1 kemirilir kemirilmez, efendisinden para
istemek zorunda kahyor ve hayvanlardaki paymni az
bir para kargsihg satiyordu. Kendi kendine homurda-
niyordu; acizligine séyleniyor, gitgide azalan parasiy-
la idare etmeye cgalisiyordu; ne diyecegini bilemiyor
ve her seyi igine atiyordu. Eger onun yerine bagka
biri olsaydi, bu denli arsizca sémiirilmezdi. Ama ko-
vulmaktan korkuyordu. Bu ytizden efendisinin yanin-
da yumusuyor, paray: alip Ogiitleri dinliyordu: Bir
plan yapsan, ilerisini daha fazla digiinip aklin1 ba-
§mna toplasan iyi olacak, Sismis boynuyla, orada agzi
acik ve kipkirmizi duruyordu, Birden sbze kansti:
«Gevezelik bunlar. Para ince hastalik gibi dértnala
gider ve kimse yemeden yasayamaz. Yoktan var ol-
maz.»

Patronu Fabiano'nun  hayvanlarimi birer birer
damgaliyordu. Fabiano'nun satacak bir seyi kalma-
vinca borglaniyordu, Boliisme giinii bogazina kadar
borca girmis oluyor ve sayim sirasinda onunla yok
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pahasina uzlasiveriyorlardi.

Her seferinde ayniydi. Fabiano hayvanlarin de-
gerini hesapliyor ve sonra uziilliyordu; tam raz ol-
musken séziinden doniiyor ve kansina akil damisiyor-
du. Sinha Vitoria gocuklan balgik ¢ukuruna génderi-
yor, mutfaga giriyor ve dusilincelere dalhiyordu; yere
degisik buyukliikte ve renkte tohumlar serpiyor, bun-
larla toplama cikarma yapiyordu. Ama ertesi sabah
Fabiano kente iniyor ve hesaplasmanin sonunda Sin-
ha Vitoria'nmin g¢ikardigi sonucun her zamanki gibi
patronunkinden farkli oldugunu saptiyordu. Itiraz
ediyordu, ama aldig1 yanit hep ayniydi: Fark faizden
ileri geliyordu.

Bu acgiklamay1 kabul etmiyordu: Bir yanlishik ol-
maliydi. Yontulmamig bir adamdi kuskusuz; kaba ol-
dugunu herkes biliyordu; ama karisi zekiydi. Hi¢ kus-
kusuz bu beyaz hesapta bir hata yapmigti. Hatanin
nerede oldugu bulunamadi ve Fabiano kendini kay-
betti. Yasaminin baskasinin elinde olmasi, kendine
ait olan1 el Operek uzatmak! Dogru muydu bu? Bir
kole gibi ¢ahsip, hi¢bir zaman 6zgirliigini kazana-
mamak!

Patron sinirlendi; kistahliga dayanamadi; goba-
na kendisine baska yerde bir is bulmasim 6gutledi.

is buraya kadar varinca, Fabiano yumusadi ve
korkakga geri ¢ekildi. Tamam, tamam. Bu, yaygara
koparmak icin bir neden degildi. Aptalca bir sey sOy-
lemisse, Ozir diliyordu. Yontulmamis herifin biriydi,
cahildi. Ama kiistah degildi. Ne oldugunu biliyordu.
Bir yiik hayvani. Kimseye kafa da tutmuyordu. Zen-
gin insanlarla tartismak haddine miydi? Evet, kabay-
di, ama neyin vakisik alacagin bilirdi. Bu yanlishk
ancak karisinin bilgisizliginden olabilirdi; evet galiba
hata karisindaydi, ¢cinklii Fabiano bile hesaptan kus-
kulanmisti. Sonunda, okuma yazma bilmedigi igin
(evet, kaba bir herifti) kadinin sézlerine inanmisti.
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Ama oOzur diliyor ve bdyle bir seyin bir daha kesin-
likle olmayacagina sdz veriyordu. Patron sakinlegti
ve Fabiano geri geri giderek disan ¢ikti. Sapkas: ye-
re suriniyordu. Kapida arkasimni dondii, mahmuzla-
rmm saglamlagtirdi ve sendeleyerek uzaklagti. Kirmizi
deriden cizmeleri toprakta, ficilar gibi gim giim ses-
ler cikarryordu.

Kogeye kadar gitti; durdu; derin bir soluk aldi.
Dogrusu ona boyle davranmaya haklar yoktu. Yavag
yavag evinin yolunu tuttu. Seu inacio’nun dikkanimn
6niinden gecerken basm c¢evirdi ve yolunu degistir-
di. Son keresinde basina gelen terslikten sonra ora-
dan gecmeye korkuyordu. Kaldinma oturdu; cebinden
parasimi cikardi; sayd: ve ne kadar caldirdigimi he-
sap etmeye calisti. Bunun bir hirsizlik oldugunu yuik-
sek sesle sOyleyemiyordu. Ama Oyleydi. Hayvanlarn
ondan giliing bir fiyata satin almislar, bir de faiz
istiyorlardi. Faiz de neyin nesiydi? Tam anlamiyla ar-
sizlik. «Hirsizhk!»

Ve yakinmasina bir kerecik bile olsun izin veril-
miyordu. Ne zaman ¢izmeyi astiklarnim anlayip itiraz
etmeye kalkigsa, beyaz adam hemen ayaga kalkip kiz-
gin adam pozunu takiniyordu.

«Hm! Hm!» Dusiinceleri olduk¢a gerilere gitti.
Kurakliktan ¢ok ¢ok oOnceleri bagina gelenleri anim-
sadi. Bir giin, gi¢ duruma diiglince, ahirda gisman-
lamak istemeyen domuzu alip heniiz ufacikken kes-
mis ve kentte satmak igin yola koyulmustu. Ama
belediyeden bir adam elinde makbuz defteriyle gelip
butin isleri kanstirdi. Fabiano hicbir seyin farkin-
da degilmis gibi davrandi; kaba adamin biriydi o,
hi¢gbir seyden anlamazdi. Belediye. memuru, eger do-
muzu satmak istiyorsa vergi édemesi gerektigini sdy-
leyince, Fabiano adami, domuzun degil domuz parca-
larmin yani etin sézkonusu olduguna ikna etmeye
calisti. Vergi memuru o6fkelendi, kufretti ve Fabiano
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bagini egdi. iyi, iyi. Tanr1 askina, hiikiimet memurla-
riyla bir alip veremedigim yok. Kendi malini istedigi
gibi kullanma yetkisi oldugunu sanirdl, Vergiden fa-
lan anlamazda.

«Cahil, kaba bir adam, anlayin iste!»

Besi domuzunun kendisine ait oldugunu varsay-
misti. Ama belediye memuru gelip de bir parcgas: tlize-
rinde hak iddia edince, artik bunu konusmanin anla-
m1 neydi ki? Eve geri déniip eti kendi yiyecekti. Eti
yiyebilir miydi? Yiyebilir miydi, yiyemez miydi? Vergi
memuru alacaginda o6fkeyle diretti ve Fabiano o6zur
diledi. Deri sapkasim elinde tutuyordu, iki biikliim ol-
mustu.

<Kavga etmek istedigimi de kim séyledi? En iyisi
bu ise bir son vermek.»

Vedalasti, eti guvala soktu ve baska bir caddede
gizlice satti. Ama vergi memuru yolunu kesti ve ho-
murdanarak vergiyle birlikte vergi cezasini da iste-
di. O giinden sonra Fabiano domuz yetigtirmeyi bi-
rakti. Domuz yetistirmek tehlikeliydi.

Elindeki kagit paralara bakti; nikel ve giimis pa-
ralara; icini cekti ve disini gicirdatti. itiraz etmeye
bile hakki yoktu. Hemen boyun egmisti. Eger boyun
egmeyecek olsaydi, karisi, kiicik ¢ocuklan ve pihpir-
tisiyla birlikte bu topraklar: terkedip baska bir yere
g0¢ etmeye zorlanirdi. Nereye? Hm?! Karis1 ve ¢o-
cuklanyla birlikte gidebilecegi baska bir yer var miy-
di1? Higbir yer yoktu.

Dort bir yanina bakindi. Ufku sinirlayan damla-
rin 6bir tarafinda kurak ve sert ova uzaniyordu. Bu
¢olii gecmek igin, a¢ ve pagavralar igindeki ailesiyle
birlikte yapmak zorunda kaldigi o zorlu yilriytsi
animsadl. Bir kez daha yakalarnn kurtarmislardi. Bu
ona bir mucize gibi gértindi. Oradan nasil kurtul-
duklarini bile bilmiyordu.

Eger baska bir yerde is bulabilseydi, patronu ta-
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rafindan soyuldugunu bas bas bagirirdi. Goriniige
goére kaderine boyun egmisti, kurak topraklara, pat-
ronlara, askerlere ve vergi memurlarina kars: biyiik
bir nefret duyuyordu. Hepsinin ona karsi oldugu bir
gercgekti. Her ne kadar aldirmamaya aligtiysa da, ba-
zen sabri tikeniyordu. Bu kadar haksizhga dayana-
bilecek bir sabir olamazdi.

«Giinin birinde insan bir budalalik yapar ve
basini1 belaya sokar.»

Onun da etten kemikten oldugu goériilmiiyor muy-
du? Onun isi baskalar: igin ¢alismeakti, elbette kim
oldugunu biliyordu. Tamam. Bu onun kaderiydi; alin-
yazisinin bu kadar kéti yazilmig olmasinda kimsenin
sucu yoktu. Elden ne gelirdi ki? Alinyazis1 degistiri-
lebilir miydi? Degistirmenin mimkin oldugunu soy-
leseler, bu onu yalnizca korkuturdu. O bu diinyaya,
vahgi okiizleri evcillestirmek, dualarnyla yaralan iyi-
lestirmek ve yaz kis gitleri onarmak i¢in gelmisti. Bu
onun yazgisiydi. Babas1 ve biiyukbabas1 da boyle ya-
samslardi. Daha eskilere gidilirse aile diye bir sey
yoktu. Mandaracular1i kesmek, kayislann yaglamak
-buna dogustan yetenekliydi. Bununla yetiniyor, da-
ha fazlasini arzulamiyordu. Ona hakki olan seyi ver-
selerdi, her sey yoluna girerdi. Ama vermiyorlardi.
Zavallinin biriydi; képekler gibi ona yalnizca kemik-
ler disiiyordu. Ama neden zengin insanlar ona ait
olan kemigin bile bir kismini elinden aliyorlardi? Var-
Iikli insanlarin bdylesine domuzluklara yeltenmesi,
adamin midesini kaldirabilirdi.

Flindeki kagit paralar terden islanmisti. Bu do-
landirnciigin daha ne kadar silirecegini merak edi-
yordu. Patronuyla yaptign en son hesaplasmada za-
rar1 eskisinden daha azmig gibi geldi. Heyecanland.
Faizlerden ve 6deme siirelerinden sézedildigini duy-
mustu. Biitiin bunlar onda son derece aci bir izlenim
birakmisti: Ne zaman aydin insanlar béyle karisik
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sozciikler kullansalar, dolandirihyordu. Bu sézciikleri
duyunca igini bir korku kaphyordu. Belli ki bu séz-
ciikler yalmizca hirsizliklar1 értbas etmeye yanyordu.
Ama kulaga hog geliyorlardi. Bazan birkacim1 ezber-
liyor ve anlamsizca kullamiyordu. Sonra da unutup
gidiyordu. Onun gibi zavalli bir adama, zengin in-
sanlarn kullandig sézclikler neyineydi? Sinha Terta’
nin korkung keskin bir dili vardr. Hi¢ kuskusuz, he-
men hemen kentliler kadar konusuyordu. Eger o da
Sinha Terta kadar konusabilseydi, o zaman kendine
baska bir fazendada is arardi. Bunun bir yolunu bul-
mak zorundaydi. Ama bulamiyordu. Karsisindaki da-
yatinca titremeye baglhiyordu. Kiiciik bir cocuk gibi
utamyor, dirseklerini kasiyor ve saskin géruniiyor-
du. Bu yiizden onu kazikliyorlardi. Serseriler. Oldi-
gunde uzanabilecegi ufacik bir yeri bile olmayan bir
zavallinin her seyini elinden almak! Bunun haksizhk
oldugunu goérmiyorlar )mydi? Bundan ne umuyor-
lard: ki? Hm? Ne umuyorlard: bundan?

«Ne?!»

Artik domuz yetistirmiyordu. Belediyedeki adam-
lann ona nasil vergi ve ceza keseceklerini merak
ediyordu. Uzerinden goémlegini cikardilar, iyice dé-
vip sonra da delige tiktilar. Artik bir daha calisma-
yvacakty; dinlenecekti.

Belki onu da yapmazdi. Kendi kendine konus-
may1 kesti. Paralarim1 akildan tekrar tekrar saymasi
yillar siurerdi. Hepsini birden burusturup cebine ti-
lnstirdi ve kemikten dugmeyi ilikledi. Algaklhk.

Ayaga kalkti1 ve bann kapisina kadar gitti; seker-
kamis1 ralkisindan bir kadeh igmek istedi. Tezgahin
6ni o kadar kalabahkti ki, vazgecti. Bu insanlarn
arasinda oturmak hosuna gitmiyordu. Alisik degildi
buna. Bazan incitmek amaci giitmeksizin bir sey sdy-
liiyordu, ama onu yanhs anhyorlar ve ipin ucu kagi-
yordu. Boyle bir bara girmek tehlikeliydi. Onu an-
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layan tek kisi kanstydi. Konusmasina bile gerek yok-
tu: Hareketleri yeterliydi. Sinha Terta, caddede dola-
san baska insanlar gibi konusmasmi biliyordu. Bir
insamin boéyle olmasi iyi bir seydi, kendini koruma
olanagma sahip olmasi. Fabiano'nun bu olanag: yok-
tu. Olsaydi, bu sekilde yasamazdi.

Boyle bir-bara‘ girmek tehlikeliydi. Bir fig1 dolu-
su sekerkamis: rakismi bitirebilirdi, ama Seu Inacio’
nun dikkanina yaptig: son ziyareti animsadi. Eger o
zaman da cani i¢gmek istememis olsaydi, o aksilik de
basma gelmezdi. Rahat bir icki bile igemiyordu. Ney-
se. Eve dénup uyurdu o da.

Surat: bir kans, agir agir yola koyuldu; mah-
muzlan bile sikirdamiyordu. Uyuyamayacakti. Yata-
gm tam ortasinda dallt bir odun vard:. Ancak biylik
bir yorgunluk, bir Hiristivan'in bu_kadar sert bir ze-
minde uyuyabilmesini saglardi. Bunun icin yorulana
kadar ata binmesi ya da biitin gin boyunca ¢itleri
onarmas1 gerekiyordu. Yorgun argin ve beli tutmaz
bir halde yataga uzanip domuzlar gibi hirildards.
Ama simdi gdzuni bile kapayamayacakti. Butun ge-
ce odunlarnn iuzerinde doéniip duracak, diismanlarini
diisiinecekti. Gelecekte neler yapacagini hayal etmek
isterdi. Hicbir sey yapmayacakti. Olesiye caligacak
ve kovuluncaya kadar baskalarinin evinde oturacak-
t1. Sonra da uzaklara g¢ekip gidecek ve kurak céliin
bir yerinde acliktan Olecekti.

Cebinden titiin tomarmi ¢ikard: ve keskin bica-
giyla ince ince dograyarak bir sigara hazirladi. En
azindan gizel olan geyleri animsayabilseydi, yasam,
bazan gorindigia kadar kéti olmazdi. Caddeden ay-
rildi. Basmni yukar: kaldird:; bir yildiz gérdii; birgok
yildiz gérdi. Dismanlarinin hayali gézlerinin oniin-
den silinmeye baglad:. Karisini, gocuklarm: ve odlen
disi kopegi diigindl. Zavallr ‘Baleia, Sanki ailenin bir
lUyesini 6ldirmisti.
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San Tenli Polis

Fabiano, solmus catinga agaglar: ve galilarla kap-
I, kurumus kagik goliin kiyisina giden dar kegiyolu-
nu izliyordu. Agir adimlarlas, yiriyordu. Omzunda av
cantasl, kolundaysa bir sirii kayis ve hayvan ¢ani
asiliydi. Cali bigag1 aga¢ kutliklerine garpiyordu.

Her zamanki gibi yere bakiyor ve izleri ¢ézmeye
caligiyordu. Benekli beyaz kisragin ve damizlik atin
izlerini taniyordu, biyik ve kigik tirnaklarimin iz-
lerini de. Bu ancak benekli kisragin olabilirdi. Beyaz
taylerini bir akasya agacinin goévdesine sturtmusta.
Kuma isiyor ve sidigi izleri bozuyordu. Aygirlarda
ise boyle bir sey olmazdi.

Fabiano kayitsizca yoluna devam ediyor, at iz-
lerini ve bunlarla kesisen bagka ki¢lik hayvanlarin-
k11er1 inceliyordu. Yere dogru egildi ve bir av kdpe-
gi g1b1 kokuyu izledi. C6l1 canlaniyordu. Buradan ge-
¢en hayvanlar hayalinde geri dontyorlar ve gdzleri-
nin éniande beliriyorlardi.

Kisragin gittigi yoni izliyordu. Sirtinda tagidig
kildan o6riulmis yular bir devedikenine takildiginda,
yaklasik yiiz kulag yol almisti. Yulan devedikenin-
den kurtardy; ¢ali bigagmi gikard: ve yolunun {ize-
rinde duran devedikenleriyle kaktisleri kesmeye bas-
iad.

lyi is beceriyordu. Toprak dikenli calilarla kap-
liydi. Kirillan dallarin sesini duyunca durdu, Arka-
sina donda ve bir yil 6nce onu hapse atan sar1 tenli
polisle yuzytze geldi. Onun yuziinden iyi bir dayak
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yemis ve bir geceyi hapiste gegirmek zorunda kalmig-
t1. Bigagini asag1l indirmesi bir saniye surdi, hatta
saniyeden bile az. Eger biraz daha uzun siirmiis ol-
saydi, sar1 tenli, kellesi ortadan ikiye ayrilmig, kum-
da bacaklar agik yatiyor olacakti. Fabiano'nun kolu-
nu yukan kaldiran hareket o denli gucliydii ki, eger
baska bir hareket kolunu ters yone ¢evirmeseydi, bir
cinayet islemis olacakti. Bigagin namlusu birden ha-
vada kaldy; yabancinin burnunun dibinde, tam Kkir-
miz1 beresinin tlizerinde.

Coban o6nce ne oldugunu anlayamadi. Yalnizca
karsisinda bir diigmanin durdugunu goériyordu. Son-
ra bir insanin, daha da koétlisii hiikiimetin bir tem-
silcisinin sézkonusu oldugunu farketti. Siddetle sarsil-
d1 ve kendine hakim oldu; kolu kararsiz ve gigsiiz-
ce bir o yana bir bu yana sallaniyordu.

Polis c¢elimsiz, pisimk herifin  biriydi, korkudan
titriyordu. Cali bigagini yine havaya kaldirmak gel-
di icinden, ama kaslart ona boyun egmiyordu. Ger-
¢ekten de bir insan dldirmek istemiyordu: Vahsi bir
at1 terbiye ediyormus gibi davraniyor, dallardan. ve
dikenlerden sakiniyordu. Eyerin lzerinde i¢ gudiisiy-
le hareket ediyordu. Herhangi bir sey onu bir saga
bir sola itiyordu. Ve bu sey, sar1 tenlinin kafatasini
ikiye ayirmak istiyordu. Eger bu sey yalnizca bir da-
kika daha uzun sireydi, Fabiano cesur bir adam gibi
gorunecekti. Ama o kadar uzun siirmedi. Tehlike
duygusu uyand: ve karar veremedi; goézlerini faltasi
gibi acty; gi¢ soluk aliyordu; sakalli ve ter icindeki
yizini gergek bir korku kapladi; ¢ali bigaginin sa-
pin1 terlemis parmaklarinin arasinda gigliikle tuta-
biliyordu.

Korkuyordu. Tehlikede oldugunu bir kere daha:
s6ylendi, ama sonra her sey ona o kadar aptalca gel-
di ki, gtilmeye basladi. Boyle birinden korkmak, ola-
cak sey mi? Hi¢ kimseyi boylesine titrerken goérme-
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misti. it herif. Kentte sézii gegmiyor muydu? Daghla-
nn ayaklan tzerinde tepinmemis miydi? Insanlan
hapse atmadi m? Pis, it herif.

Fabiano o6fkelendi. Bu asagihk herif neden vahsi
disi domuzlar gibi dislerini talkirdatiyordu? Fabiano’
nun yuzd korkutucu bir ifade aldh. Tehlike fikri kay-
bolmaya, bagladi. Ne tehlikesi olabilirdi ki? Béyle bi-
ri icin bigak kullanmaya gerek yoktu, tirnaklanyla
bile igini hallederdi. Iri ve kilh sol eli polisin yiiziine
dogru yaklasti. Hayvan g¢anlann ve kamcinin kayisi
kipirdadh. Polis geri ¢ekildi ve biuyik catinga agaci-
na dayandi. Eger arkasinda catinga agac1 olmasaydi,
zavallh yere yuvarlanacakti.

Fabiano kanlanmig gézlerini ona dikerek gali bi-
cagim kihfina soktu. Herifi tirnaklariyla parca par-
ca etmek isterdi. Yedigi dayag& ve hapiste gegirdigi
geceyi hatirladi. Evet ya. Boyle biri sugsuz insanlara
eziyet ederek para kazamiyor. Dogru muydu bu? Fa-
biano’nun yiizi tiayler urpertici bir gekil aldi, Dog-
ru muydu bu? Kimseye en ufak bir kétaligi dokun-
mayan kigilere eziyet etmesi? Neden? Solugu tikan-
dy; alnindaki cizgiler derinlesti; kigiik, mavi godzleri
bu ac1 dolu soruyla faltas: gibi oldu. ‘

Polis geri c¢ekildi agacin arkasina gizlendi. Fa-
biano tirnaklarnni nasirh ellerine geg¢irdi. Duyularinin
yeniden kararmasin istiyordu. Yeniden, bilincinin al-
lak bullak oldugu o duruma gelmesi olanaksizdi. Si-
lah kullanmasinin gereksiz oldugunu séylendi yeni-
den, ama onu kullanmayacagmn zaten biliyordu ve
yalnizca bir bahane aradigini da. Bir dakika saresin-
ce kararsizhfina duydugu o6fke o kadar buyikta ki,
giclnii yeniden toplayip dismaninin tzerine yurii-
mugti.

Ofkesi kayboldu; avcuna gegirdigi parmaklan
agild: ve Fabiano birdenbire kiiglik bir gocuk gibi aciz
kaldy; bedeni gugten dusti.
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Catinga agacina yapisan polisin yalnizca bir ko-
lu, bir ayagi ve ytazinin bir bolumia goérinayordu,
ama bu goérinen bolimler g¢obanin gobziunde gitgide
biylimeye basgladi. Agacin arkasindaki diger bolam-
leriyse ¢ok daha biyiik olmaliydi. Fabiano bu delice
fikirleri kafasindan atmaya gahst:.

Bu sagmaliklar da nereden aklina geliyordu!

Daha birkac dakika énce higbir sey disinmiiyor-
du, ama birden soguk terler bosand: ve dayanilmaz
anilar onu rahatsiz etmeye basladi. Kolay kopiren
zorba bir adamdi. Yo, arasira sabr1 tikenen bir
adamdi, ama bédyle olunca hep o zararlt ¢ikiyordu.
Ornek gostermek gerekirse, o 6gleden sonra sabr tii-
kenip saygmn bir kisinin anasina kiifretmeseydi, da-
yvak yiyip hapiste yatmak zorunda kalmayacakti. Bu
pezevenklerden ikisi Gzerine atilmis, stingileriyle bi-
ri gégsane, obaru de sirtina vurmustu ve o titreye-
rek yolunmus tavuk gibi gizlenmisti. Biatin bunlar,
yalnizca cinleri tepesine ¢ikip uygunsuz birkag¢ s6z
sOyledigi icindi. Bir terbiye hatasi. Bu onun sugu
muydu? Bayik bir kansiklik oldu; onbasi pazar ye-
rindeki halkin arasindan bir yol ag¢t: «Yard, ileri.»
Sonra da dayak ve hapis, bu kadar sacma bir konu
yiziinden. Onu, Fabiano'yvu kiskirtmiglardi. Dogru
muydu, degil miydi? Yelken bezinden ayakkabisinin
lUzerinde bir c¢izmenin 6kgesi! Kendini kaybedip ki-
faru salladi. Saygin birinin anasine kiifretmenin hig-
bir 6nemi yoktu, ¢iinkii bu kufiirin hi¢ kimseyi in-
citmek amac: giutmedigi apagtk ortadaydi. Anlamsiz
bir kiafar. Sar tenlinin bunu anlamas: gerekirdi.
Ama anlamadi. Konuyu yanhs degerlendirip dadagiy-
le bekgileri yanina gagirdi. Ve Fabiano boku yedi.

«Defol!»

Catinga agacina yaklasti. $Simdi «Defol!» diye ba-
girsa, polis memuru ne yapard: acaba? Ka¢maz, aga-
ca lyice yapisirdi. Anasina rahatlikla kifredebilecek
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pis herifin biriydi. O halde... Fabiano c¢enesini 6ne
dogru cikard: ve homurdandi. Béylesine gelimsiz bir
hilekar baskalarim dovip hapse atiyordu. Fabiano’
nun akli almiyordu bunu. Eger iri, giicli bir adam ol-
saydi, o0 zaman tamamdi. Ama yine de hikiimet ta-
rafindan dayak yemek utanilacak bir sey degildi.
Fabiano basindan gecenleri hatirladikca neredeyse be-
lirli bir gurur duyacaktl. Ama bdyle biri... Birkag
homurtu c¢ikardi. Hiikimet neden bu tiar insanlara
gorev veriyordu? Demek ki namuslu insanlara is ver-
mekten cekiniyordu! Bu tiar ayak takiminin tek di-
sundugi, zararsiz insanlara kotaliik -etmekti. Fabiano
da bir iGniforma giyseydi, bunlar gibi bayagilasir
miyd1 acaba? Iscilerin ayaklarina basip, déver miy-
di onlar1? O bunlar yapmazd.

Agir agir yaklasti; agacin cevresinde déndu ve
birden, agz1 acik ona bakarak agacta bir destek ara-
yan polisin karsisina dikildi. Tabanca ve bicak bu-
rada oyun disi kahyordu. Fabiano polisin kimilda-
masin1 bekledi. Bes para etmezin tekiydi besbelli,
ama bu degersiz herif bir tiniforma tasiyordu ve iri
iri acllmis goézleri, solmus dudaklan ve 6érgi sisi gibi
takirdayan disleriyle sonsuza kadar Fabiano’nun
oninde boyle eli kolu bagh durmayacakti herhalde.
Tepinecek, baginp cagiracakti; tifegiyle dipcikleyecek
ve cizmesinin topuguyla Fabiano’nun yelken bezin-
den ayakkabilarinin tuzerine basacakti. Bunun gibi
bes para etmez bir herifin ona hakaret edip dayak at-
tigin1, sonra da kodese tiktigin: disundiitkge cildin-
yordu. Kendini korkakhgnin aynasinda seyrediyor,
6biur insanlardan daha sefil, daha zavalhyms gibi
geliyordu ona.

Basimi egdi; boynunun kirmiz1 derisini kasidi.
Eger polis bigcag cekmezse, baginp cagirmazsa, Fa-
biano mahvolurdu. Ellerini béyle bir &dlekle, béyle:
sar1 tenli bir herifle kirletmeli miydi? O bir insan
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azmaniyd:; dayanikhiydl. Gici yerindeydi ve kavga
etmek istiyordu; bir giizel dovip, sonra da doviis ala-
nim bas1 yukarda terketmek istivordu. Kadinlarla
dans ederken ve icki icerken ¢ikan eski kavgalan
hatirladi. Bir keresinde elinde yalnizca iyi bilenmis
bir bigakla biitiin bir zenci slirisiinii bozguna ugrat-
misti. Sinha Vitoria da bu olaydan sonra ondan hos-
lanmaya basladi. O sert adamin biriydi. Yillar onu
uslandirmis miyd1? Ka¢ yasindayd: ki? Bilmiyordu,
ama yaslandifr ve eski gliclini kaybettigi bir ger-
gekti. Eger bir aynasi olsaydi, yuziundeki kiristklik-
lann ve agaran saglarini gorebilirdi. Kendindeki degi-
sikligin farkinda degildi, ama yas: ilerliyordu.

Nasirlh elleri terden 1slandi. Ya simdi? Titreyerek
saklanan pis bir herifin karsisinda terlemek de neyin
nesiydi? Bu bir felaket degil hiydi, biylk bir felaket?
Galiba bir daha hi¢ eski haline donemeyecekti. Gali-
ba o6mriiniin geri kalan kisminda bdyle miskin ve
giicsiiz kalacaktr. insanlar nasil degisiyor! Her sey
gecmiste kaldi! Degismisti, Dans salonlarinda tozu
dumana katan o eski Fabiano gitmis, yerine baska
bir adam gelmisti sanki. Tam sopay1 yiyip hapiste ¢ua-
ruyecek bir Fabiano.

Yiiziinii gevirdi ve cali bigagina séyle bir baktr
Cal1 bicagina hi¢c benzemiyordu; bir ise yaradig: yok-
tu.

Higbir ise yaramiyordu.

«Bir ise yaramadigmi: da kim sdyledi?»

O gercek bir gali bigagiydi, sim senhori. Simsek
kadar hizliyd:r ve galilarin, dallarin kellesini uguru-
yordu. Ve bir simiklinin beynini ikiye ayirmasina
az kalmisti. Simdi yirtik kilifinda dinleniyordu; bir
zamanlar silah olarak kullanilan, ise yaramaz bir de-
mir pargas:. Eger heyecan: bir saniye daha uzun sir-

1 Sim senhor:. Evet bayim.
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seydi, polis memuru su anda 6lmis olacakti. Fabiano,
sar1 tenli polisin disarnn firlamis gozleri ve iki yana
ayrilmis bacaklanyla nasil ayaginin dibinde serilmig
yattigini gozlerinin oniine getirdi. Bir kan sizintisi
saglarimi Orter, taslarin arasinda dagilip giden bir
kan birikintisi olustururdu. Cok iyi! Onu g¢aliliga si-
rikkleyecek ve akbabalara terkedecekti. Ve higbir pis-
manlik duymayacakti. Odundan yataginda karisiyla
huzur i¢ginde uyuyacak, sonra da egitilmesi gereken
cocuklarimi g¢agiracakti. O bir erkekti, bu ortadaydi,
kimse tersini ileri sliremezdi. Kendini toparladi ve
gozlerini, bakislarini kagiran polis memurunun goz-
lerine dikti. Bir erkek. Yasadig1 stirece pisirik biri
olarak kalacagimi disinmek sagmalikti. Artik isi bit-
mis miydi? Hayir. Peki, korkudan altina eden ve ye-
rin dibine gegcen bu pisirigl yok etmek neye yaraya-
cakti? Ve pazarlarda dolasip, zavalli insanlara haka-
ret eden Uniformalr bir kukla yuziinden kendini tiz-
mek? Dert etmeyecekti. Uztilmeye degmezdi. Gliclinii
kendine saklamak daha iyiydi.

Duraksadi; kafasini kasidi. Bunun gibi daha bir
stirtt sefil herif vard:; bu gelimsiz, miskin ve zavalli-
lar stirtist icini blyuk bir dehsetle doldurdu.

Kaygiyla geri c¢ekildi. Polis, Fabiano'nun ¢ok
korktugunu gérince yeniden cesaret kazandi. Emin
adimlarla ileri dogru c¢ikti1 ve yolu sordu. Fabiano de-
ri sapkasini ¢ikard.

<Huikiimet hikimettir.»

Fabiano deri sapkasimi ¢ikardi, iki biklim oldu
ve sar tenli polise yolu gosterdi.
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Tiiylerle Kaph Diinya

Yalagin yanimdaki mantar mesesi yabanil glaver-
cinlerle doluydu. Koétiiye isaret. Herhalde bozkir tu-
tusacaktl. Buyik kumeler halinde geliyorlar, irmak
lnyisindaki agaglara konup dinleniyorlard:; susuzluk-
larim1 gideriyorlar ve gevrede yiyecek tek bir sey ol-
madigindan gineye goé¢ ediyorlard:. Fabiano ve Sin-
ha Vitoria'y1i korku sard: ve gelecek olan felaketi ha-
yal ettiler. Glines ¢esmenin suyunu kurutuyor ve la-
net olasica guvercin siurdsiu kalan son suyu da igi-
yordu; hayvanlarn 6ldurmek istiyorlard.

Sinha Vitoria béyle dedi. Fabiano homurdands;
kaslanni catty; bu s6zii abartmali buldu. Kuslar,
okiizlerle kecileri 6ldiirebilir mi hig, bu ne bigim di-
sunce! Karisina kusku dolu goézlerle bakt:. Akhin1 oy-
nattigin1 sandi. Evin girisindeki banka oturdu; par-
layan aydinligmi-kotiiye isarst- yabanil givercin ka-
natlarinin 6rttaga bulutsuz gdkylzini seyretti. Kus-
lar okuzleri oldiirecek, olacak sey mi bu! Galiba Sin-
ha Vitoria'nm kafasinda bir tahta eksikti.

Fabiano’'nun ¢enesi agsagt sarkti ve ter igindeki
alninda kingikliklar daha da artti: Karisinin ne de-
mek istedigini anlamak olanaksizdi. Akhh bir turla
ermiyordu. Bu ufacik hayvanlar! Kafas: karnist1 ve
nedenini aramaktan vazgecti. Eve girdi; av cantasmm
yanina aldi; kendine bir sigara sardi; yakti ve derin
derin igine ¢ekti. Cevresine bakindi; balkislar bir an
icin kuzeye dogru yoéneldi; boynunu kasidi

«Eyvah! Durum hi¢ de iyi goériinmiiyor.»
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Burada daha fazla kalamayacaklardi. Cevreye ya-
yilan sessizlikte kuslarin kanat sesleri duyuluyordu.

Sinha Vitoria ne demisti? Soézcukler yeniden Fa-
biano'nun aklina geldi ve ne anlama geldiklerini an-
ladi. Yabanil giivercinler suyu igip bitirecekler. Dog-
ru. Hayvanlar susuz kalip olecekler. Cok dogru. Ya-
banil giivercinler hayvanlan oldiirecekler. Tastamam.
Sinha Vitoria hep boyle karisik seyler soylerdi, ama
biraz disiniince dogru oldugu ortaya cikardi. Fabi-
ano onun ne demek istedigini ancak simdi anladi.
Yaklagsan felaketi unuttu ve Sinha Vitoria'nin kur-
nazligma guldia. Boyle bir kadin altin degerindeydi.
Fikirleri vardi, sim senhor, akillhiydl. Zor durumlarda
bir ¢déziim yolu bulurdu. iste! Yabaml giivercinlerin
hayvanlar: 6ldirecegini bilmek! Gergekten de oldiir-
diiler. Yalagin dibindeki mantar mesesinin soyulmus
dallann Gzerinde ne bir ¢icek, ne de bir yaprak kal-
misty; yalnizca kus tuyleri varda.

Yakindan bakmak istedi; ayaga kalkty; av ¢anta-
sin1 omzuna ast;; deri sapkasm ve agizdan dolma
tiifegini de yanina aldi. Koridoru gegcti; avluyu yiiri-
di; keciyoluna yaklasirken disi képek Baleia aklina
geldi. Zavalli hayvan. Agzinda korkung bir ciban var-
dy; tiuyleri doékiiliiyordu; o6ldirmek zorundaydi onu.
Yaptig yerinde bir sey miydi? Bunu hi¢ diglinme-
misti. Disi képek hastaydi. Cocuklari isirmasma izin
verebilir miydi? Izin verebilir miydi buna? Cocukla-
rn kuduza maruz birakmak delilikti! Zavall1 Baleia.
Onu aklindan c¢ikarabilmek icin kafasimi salladi. Ko-
pekle olan anilarimi yeniden canlandiran bu seytan
isi tufekti. Evet, hi¢ kuskusuz bu tiifekti. Avlunun so-
nundaki taslarin o6nilinden gecgerken bagini yana ge-
virdi. Baleia, gozleri akbabalar tarafindan oyulmusg,
burada kaskat1 ve soguk yatiyordu.

Adimlar: hizlandi; kegiyolunuv indi; yas toprakta
yuridi; yalaga dogru yaklagti. Pis su akan cesmenin
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uzerinde miithis bir kanat sesi duyuluyor, mantar
mesesinin dallan goériinmiuyordu. Soysuzlar. Ulkenin
i¢ taraflarindaki kum c¢éllerinden kalkip buralara gel-
dilerse, sonlar1 yakindi. Hayvanlar olecekti; istelik
dikenli bitkiler bile kuruyacakti.

« Icini gekti. Ne yapmali? Yine goc edip baska bir
yere yerlesmeli ve hayata yeni bagtan mi baslamali?
Tufegini kaldird: ve nisan almadan tetigi ¢ekti. Kus-
lardan bes alti tanesi yere diistli; Obiirleri ise kor-
kuyla ugustular. Kurumus dallarin ¢iplaklig: ortaya
ciktl. Ama yavas yavas yeniden kus tuyleriyle kap-
land1. Bu isin sonu gelmiyordu.

Fabiano diis kinkligina ugramis bir halde yala-
gmn kenarna oturdu; tifegini agir agir kiicik sagma
taneleriyle doldurdu. Sacmalar daha fazla pargaya
ayrilip mimkin oldugu kadar ¢ok digman o6ldirsin
diye sikiyr takacgla cok bastirmadi. Bir daha ates etti;
yine yere kuslar distii; ama biitiin bunlar Fabiano’
yu sevindirmiyordu. Bu yolla iki ti¢ giinluk yiyece-
gini gkarmisti: Eger yeterli cephanesi olsaydi, hafta-
larca, hattd aylarca yetecek bir stok yapabilirdi.

Barut ve sagma keselerini yokladi; yolculugu dii-
sindi ve igini bir uUrperti kapladi. Kendini aldatma-
ya gahsty; kot diisiinceleri kafasmndan atarsa yol-
culuga gerek kalmayacagina kendini inandird:. Siga-
rasimi tekrar yakt: ve kendi kendine mirildanarak
kafasindaki diisiincelerden kurtulmaya cgaligtt. Sinha
Terta, gevresinde, her konuda bilgili olmastyla tani-
nird:. Patronuyla arasindaki hesap ne durumdaydi?
Bu konuyu higbhir zaman anlayamayacakti. Her seyi
silip siipiiren su faiz meselesi. Ve sonunda beyaz adam,
bir de ona iyilik etmis gibi davraniyordu. Sar tenli
polis...

Felaket, Fabiano’'nun pesini birakmiyormus gibi
goriuntuyordu; yumrugunu stkti ve baldirina vurdu.
Allah beldsimi versin! Tam bir talihsizligi unutmaya
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calisiyordu ki, bir bagkas1 ortaya ¢ikiyordu. Ne pat-
ronunu, ne de san tenli polisi hatirlamak istiyordu.
Ama bir tarli aklmdan cikaramyordu; ezilmis bir
solucan gibi kivnldi. Talihsiz bir insandi; o, dinya-
nin en talihsiz insanmiydi. O 6gleden sonra san tenli
polisi gebertip, cali bicagiyla parga parca etmeliydi..
Namussuz, korkak herif. Ama bdyle yapacak yerde
kuyrugunu kstimp ona yolu gosterdi. Elini ter icin-
deki, kinsik alninda gezdirdi. Bu yazkarasmm uze-
rinde neden bu kadar duruyordu ki? Sefil herifin bi-
riydi o. Peki, hep béyle mi kalacakti? Asagihk, pisi-
nk herif! Eger boyle korkak biri olmasaydi, orman
haydutlarinin arasina katihp ¢evresine korku ve deh-
get salardl. GaGnian birinde onu pusuya dusariip 6l-
darirlerdi ya da cezasimi ¢ektigi cezaevinde ¢aruyiip:
giderdi. Ama bu yine de, ginesten pismis bir hal-
de, burada, yolun kenarinda karisi ve cocuklarnyla
birlikte geberip gitmekten daha iyi olurdu. Cali bi-
cagm san tenlinin boynuna yavas yavas saplama-
hyd:. Belki hapse atarlardi, ama hi¢ olmazsa saygi
gosterirlerdi. Adam yerine koyarlardi onu, evet, bir
adam. Oysa su andaki durumuyla kimse ona saygi
gosteremezdi. Adam degildi o; hi¢bir seydi. Dayak
yiyor ve bir kere bile 6ctinii alamiyordu.

«Fabiano,’ oglum, cesur ol. Utan kendinden! Oldar
su san tenli polisi. San tenli polis bizim belamiz,
6lmeli onlar. Oldiir su san tenli polisi ve ona goérev
verenleri.»

Konusurken ofke dolu hareketler yapiyor ve giig
harciyordu. Dinlenmeliydi. Susadigini hissetti. G-
neste yanmg, kirmiz1 yuzianden terler bosamyor ve
kazil sakalimi daha koyu goésteriyordu. Kiyiya indi.
Tuzlu su birikintisinin kenarina ¢émeldi ve avucuyla
hopurdeterek su igti. Bir yabanil giavercin strisi
korkup havalandi. Fabiano ayaga kalki; kizginhig
gozlerinden okunuyordu. «Pis yaratiklar.»
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Kuslar 6fkesini yeniden tizerlerine cevirdiler. Su-
yun kenarna oturdu; defalarca mantar mesesinin dal-
larina ates etti ve yer 6la kuslarla doldu. Onlan tuz-
layip ipe gerecek, gelecek yolculukta erzak olarak
kullanacaklardi. Artakalan parasint da barut ve kur-
suna yatirmasi, sonra da yola ¢gikmadan 6nce bir
guninu yalagin basinda gegirmesi gerekiyordu. Bas-
ka bir yere gi¢ etmeye zorunlu muydular? Buna zo-
runlu olduklarini bildigi halde, her zayif umuda sa-
rihyordu. Belki de kuraklik olmazdi; belki yagmur
yagardi. Bu lanet olas1 hayvanlar onu korkutuyordu.
Onlar1 unutmaya calisti. Ama orada dururlarken, ba-
sinin Uzerinde doniip gamurlarin igcinde debelenirler-
ken, dallarin ilizerine konmus ya da yerde 6li yatar-
ken onlari unutmak miimkiin muydi? Onlar olma-
saydi, kuraklik da olmayacakti. En azindan su anda:
Belki daha sonra gelirdi ve kisa stirerdi. Fabiano ku-
rakligin yaklastigim1 hissetti. Sanki ¢oktan gelmisti
bile; agligi, susuzlugu ve gboc etmenin korkunc eziye-
tini simdiden duymaya basladl. Daha birka¢ giin
once her sey yolundaydi; kayis kesiyor, citleri ona-
riyordu. Birden gokyuziinde bir nokta belirdi; binler-
ce nokta bir araya gelip bulutlara doniistii; kanat-
larin korkung sesi felaketi haber veriyordu. Cesme ku-
rumaya basladiginda, bir seyler sezer gibi olmustu ve
yeni baglayan giliniin beyaz 1s181n1 ve aksamiistiiniin
felaketi haber veren kizilligini kusku dolu gézlerle
seyretmisti. Simdiyse kuskular1 dogru cikiyordu.

«Pis yaratiklar.»

Bu kahrolasi hayvanlar kurakliga neden oluyor-
lardl. Eger onlar1 6ldirebilseydi, kuraklik ortadan
kalkacakti. Birden sert bir hareket yapti ve ofkeyle
tifegini doldurdu. Bigimsiz, kil eli sisik ve siyrik
igindeydi, tifek harbisini gevirirken titriyvordu.

«Felaket!»

Bu hagaratla basa ¢ikmak olanaksizdi, Goézlerini
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genis ovada gezdirdi; terkedilmis gibi geldi. Kus tuy-
leriyle ve onu yiyip bitirecek kuslarla kapli bir din-
yada kendini yapayalnmiz hissetti. Karis1 aklina geldi
ve icini ¢ekti: Zavalli Sinha Vitoria, basinda teneke
kapli sandik, yeniden c¢ollere diigecekti. Kizgin top-
rakta, sivri taglardan ayaklarn yarihp kanayana ka-
dar yurumek zorunda kalmak onun gibi akillh biri
icin ¢ok agirdl. Yabaml guvercinler hayvanlan 6ldi-
ruyordu! Sinha Vitoria boyle bir seyi nasil kesfede-
bilmisti? Anlamak zordu. Oysa o, Fabiano, kafasim
patlatsa, bdyle bir sey dinyada aklina gelmezdi. Sin-
ha Vitoria hesap yapmasini da biliyordu: Mutfaga
oturuyor, Milreis,! Tostao ve Vintem?'in yerine kul-
landigy degisik buyuklikteki bir 6bek tohumdan ya-
rarlamiyordu. Ve meseleyi kafasindan ¢oziiyordu.
Patronun hesaplanysa daha degisikti; miirekkeple,
kargacik burgacik yazilmisti ve gobanin hakki yeni-
yordu, gergi Fabiano bunlarin yanlig oldugunu ve
patronun onu dolandirmak istedigini biliyordu, ama
yine de dolandiriliyordu. Ne yapabilirdi ki? Fabiano
bir yuk hayvaniydi, hapiste yatan ve dayaga katla-
nan zavalli bir adam. Isyan edebilir miydi? Edemez-
di. Bir yik hayvaniydi o. Ama Sinha Vitoriamin he-
sabr dogru olmaliydi! Zavalli Sinha Vitoria. Kemik-
leri hi¢cbir zaman adam gibi bir yatak ylzli géreme-
yecekti; tek istegiydi bu. Baska insanlar yatakta yat-
miyorlar miydi? Fabiano, Sinha Vitoria'yr incitmek
istemiyor, bunun yalnizca bir dis oldugunu bile bile
yatak almaya razi oluyordu. Onlar, nazik insanlar gi-
bi yatakta yatamazlardi. Ve simdi yabanil givercin-
ler Sinha Vitoria'y: yiyip bitireceklerdi.

Kiyiya indi; kus 6lilerini toplad); patlayacak
kadar dolan av ¢antasina sokusturdu., Yavas yavas

1 Milreis: 1000 reis degerinde para birimi.
2 Vintem: 20 reis degerinde eski Brezilya para birimi.

98



oradan uzaklasti. O, Sinha Vitoria ve ¢ocuklar, gi-
vercinleri yiyeceklerdi.

Eger disi kopek Baleia hayatta olsaydi, karnim
tika basa doldurabilecekti. Neden kalbi sizliyordu?
Disi kopegin haline kim olsa acirdi. Onu 6ldiirmesi
gerekiyordu, ¢iinkii hastaydi. Akl yeniden kayiglara,
Gitlere ve patronun kansik hesaplarnna gitti. Kegiyo-
linu tirmandi; juazeiro agacglarina dogru yaklagti.
Zavalli hayvan, agaglardan birinin dibinde, balcigin
icinde yuvarlanmaya, ince dallara ve yapraklara bu-
lanmaya bayilirdi. Fabiano i¢ini ¢ekti; lizerinde kor-
kung bir yiik hissetti. Ya yanmildiysa? Kurumus yay-
laya bakt); sariglerin kosustugu tepeyi gordi. Kak-
tislere ve sarmasgiklara, disi képegin kuduz oldugu-
nu, c¢ocuklar igin bir tehlike kaynag1 olusturdugunu
acikladi. Onu bu yiizden 6ldiirmiistii. Diisiinceleri
karismaya baslady: Disi képekle, kurakligin habercisi
olan yabanil giivercinleri birbirine karstirdi. Kurak-
Iik onu, kansin1 ve iki ¢ocugunu yutuverecekti. Sin-
ha Vitoria hakliydi: Kurnaz bir kadind1 o ve olacak-
lann 6nceden goériiyordu. Fabiano, onun degerini daha
iyi anlayabilmek i¢in gozlerini dért agti, ama iri bir
kurbaga kadar agir olan yliregi 6li képegin anisiyla
doldu. Kopek¢igin hali acinmayacak gibi degildi; o
kadar g¢elimsiz, o kadar hareketsiz ve kaskatiydr ki;
gozleri akbabalar tarafindan oyulmustu. Fabiano, ju-
azerio agaglarnin oraya vardiginda daha hizli yiirii-
meye basladi. Belki de Baleia’'nin ruhu, hayalet ola-
rak gériunmek i¢in oralarda dolasiyordu.

Korku iginde eve vardi. Hava kararmaya basli-
yordu. Icini hep garip bir korkunun kapladigl saatti
bu, Son zamanlarda cesaretini yitirmisti; kendini hu-
zursuz hissediyordu, ¢inki talihsizlik gitgide buyu-
yordu. Sinha Vitoria’va danismaliydy; glivercinleri
kafasindan atmali, dustinceleri acikliga kavusmaliy-
d1. Disi kopegi haksiz yere 6ldiirmedigine de kendini
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inandirmasi1 gerekiyordu. Bu lanetli yerden g¢ekip git-
meliydi. Sinha Vitoria da onun bu diisiincesine kati-
lacakti kuskusuz.
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Kacis

Avluda hayat gitgide guglesiyordu. Sinha Vitoria
titreyerek hag¢ cikariyor, tespihi parmaklarinin ara-
sinda kaydiriyordu. Dudaklarini oynatarak umutsuz-
luk dolu dualar okuyordu. Fabiano sacagin altindaki
banka uzanmisti. Kasirganin, kuru yapraklan 6gatup
toz haline getirdigi ve siyah, yanmis dallar1 egriltti-
gi 1ss1zZ, san araziyi seyrediyordu. Son guvercinler de
gokylziinin maviliginde kaybolmustu. Kenelerin yi-
yip bitirdigi hayvanlar birer birer 6lip gidiyorlardi.
Fabiano dayamiyor, Tanri’ya bir mucize icin yaka-
riyordu.

Ama avlu gittikge tenhalaginca, biitin bunlarin
bos oldugunu anladi. Karisiyla birlikte yolculuga ka-
rar verdi; uyuza tutulan buzaglarm oldiirdi; etieri
tuzlad: ve patronuna veda etmeden, ailesiyle birlikte
yola koyuldu. Ona olan borg¢larinmi higbir zaman éde-
yemezdi. Kacak bir zenci gibi uzaklara gitmeyi goéze
almaktan bagka yapacak bir seyi kalmamigti.

Sabah erkenden yola koyuldular. Sinha Vitoria
elini duvardaki delikten iceri soktu ve silrgiyl ge-
kerek 6n kapiy1 disardan kapadi. Avluyu gegctiler; bes
domuz ahirini, kapisi agik agili, parcalara ayrilmis
O0kliz arabasini1 ve her iki juazeiro agacini karanlikta
geride braktilar. Cocuklarin 6li yilanlan attiklan
taglarin Ontinden gecerken Sinha Vitoria o6len disi
kopekleri Baleia'y1 hatirladi. Agladi, ama karanhkta
gozyaslan gdzukmuyordu.

Kegiyolunu indiler; kurumus irmak yatagim gec-
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tiler ve- glineyin yolunu tuttular. Sabah serinliginde,
dar ve taslarla kapli yolda epeyce ilerlediler: Dort sus-
kun golge-gocuklar gcamagsir bohgalariyla en oOnde;
rengarenk teneke sandigi ve suyla dolu sukabagiyla
Sinha Vitoria; onun arkasindan da c¢ali bigag1 ve sus-
tali bigagiyla Fabiano ylriyor, yemek tasini bir ka-
yisla kemerine baglamis, av ¢cantasini boynuna asmis,
bir omzunda agizdan dolma tiifegi, 6bir omzunda da
erzak guvalini tagiyordu. Kaynagin balgikli topragina
varana kadar on sekiz mil ylrtdiler.

Durdular. Fabiano yikinin bir kismini yere bi-
rakty; elini, korumak icin gozlerinin {zerine tutarak
gokylzine bakti. Bu goéglerinin de hayatlarina ger-
cekten bir yenilik getirip getirmeyecegini anlamadan
buralara kadar stirtiklenmisti. Ayni hizla yollarina de-
vam eden ¢ocuklara kizip sOylendi ve onlara gliglerini
idareli kullanmalarini 6gtlitledi. Gergegi sdylemek ge-
rekirse: Avludan ayrilmak istemiyordu. Yolculuk ona
anlamsiz geliyordu; bu konuyu pek disinmiyordu.
Cok yavag hazirlanmist;; hazirliklara ara vermis, ye-
niden baglamig ve ancak her gey yitip gittiginde yola
koyulmaya karar vermisti. Bir mezarlikta daha fazla
yasayabilir miydi? Onu bu acimasiz topraga bagla-
yvan higbir sey kalmamisti; gomilmek i¢gin daha az
kurak bir toprak bulacakti. Fabiano bunlar: s6ylenir-
ken bir yandan da basgka seyler diistinliyordu: Domuz
ahirinin ve agilin onarilmas: gerekiyordu; kosum ati
iyi bir dost, benekli beyaz kisrak, kaktisler, kil ¢a-
naklar, ocagin taslan, odundan yatak. Yorgunluktan
artik dizleri tutmuyordu; gecenin karanlhginda bez
sandaletlerin sesleri kesildi. Her seyi birakip gitmek
zorunda miydi1? Ve bez sandaletlerin tasglarla kapl
yolda gikardig: gicirti yeniden duyuldu.

Fabiano gokyliziine bakt;; yeni basglayan ginin
¢izgi halindeki 15181n1 seyretti; gergeklere inanmak is-
temiyordu. Her giin kalbi carparak ufku inceliyor,
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ates luziligindan farkli herhangi bir sey kesfetmeye
calisiyordu. Sapkasinin asag dogru kivrilmis kena-
rnn altinda, gézlerini koruyan agir elleri titriyordu.

Kollan umutsuzca, agir agir asag indi.

«Her sey bitti.»

Daha gokyliziine bakmadan énce, bir yandan si-
yah, bir yandan da kirmizi oldugunu ve koyu mavi
bir renge dénilsecegini biliyordu. Fabiano kétu bir
sey kesfetmis gibi Grperdi.

Yabanil giivercinler ortaya c¢iktigindan bu yana,
siirekli huzursuzluk igindeydi. Uyuyabilmek icin ken-
dini zorluyordu. Ama calisirken bir titreme geliyor,
geceleri ise korkuyla yerinden firhyordu, pirelerden
rahatsiz olarak odundan yatagin bir kenarina gorek-
leniyor ve yoksullugunu disinerek kendini yiyip bi-
tiriyordu.

Isik gittikge gligleniyor, cevreyi aydinlatiyordu.
Yolculuk daha yeni bashyordu. Fabiano, kansina ve
cocuklarnna bakti, tifegini ve erzak cuvalim eline
aldi, sert sézcuklerle yola devam emrini verdi.

Peslerinden kovaliyorlarmis gibi oradan hizla
uzaklastilar, Fabiano'nun bez sandaletleri neredeyse
¢ocuklarin topuklanna degiyordu. Kigiik képek Ba-
leia’nin anmis1 ona dayamilmaz bir ac1 veriyordu. Onu
bir tarlii kafasindan atamiyordu. Cevrede acibakla-
larin dikenlerinden baska bir sey gézikmiiyordu. Ba-
leia’y1r hatirladikga ac1 duyuyordu. Bu diisman cgevre-
den kagmahydi.

Cocuklar 6nden kosuyorlardi. Sinha Vitoria gozle-
riyle goguslerinin arasinda asili duran, beyaz ve mavi
boncuklardan yapilmis tespihini anyordu, ama yapti-
g1 hareketler az kalsin renkli teneke sandigin yere
dismesine neden oluyordu. Dogruldu, sandig1 basi-
nin lzerine yerlestirdi ve dudaklarimi kipirdatarak
dua etti. Tann, efendimiz, giinahsizlarn korur. Sinha
Vitoria cesaretini kaybetmeye bashyordu; yiliregi bi-
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yuk bir sevecenlikle doldu. Ama sonra yine nesesi ye-
rine geldi, tzuntalii dusincelerden kurtulmaya ve
kocasiyla tek tik sozciklerle konusmaya caligti. Ha-
zircevap bir kadin oldugu halde, konusurken girtlag:
sikisiyormus gibi hissediyor ve bir turld aradigl séz-
cligi bulamiyordu. Bu 1ssizlikta kendini yalmz ve
terkedilmis hissediyordu; yardima ihtiyaci vardi, ona
cesaret verecek birisine. Herhangi bir ses duymaliy-
di. Kussuz, yvapraksiz, riizgarsiz bir sabah, 6ldirici
bir sessizlige dénigityordu. Kirmizi ¢izgiler kayboldu,
gogi kaplayan mavilik tarafindan emildi. Sinha Vi-
toria konusmaliydi. Eger agzini kaparsa, ciliz, kuru
bir incir agacina benzeyecekti. Kendini kandirmaya,
gigli oldugunu, dayanmilmaz sicagin, kurumus agag
dallarinin, tembelligin ve suskunlugun hicbir 6nemi
olmadigini sdylemeye, bagirmaya calisti. Fabiano'nun
yanina yaklagti; ona cesaret verdi ve kendi de cesa-
ret kazandi; gbziinti korkutan gevresini, dikenleri, ya-
banil guvercinleri, kurbanlarini bekleyen akbabalan
unuttu. Gegmisten konustu; ge¢misi gelecekle karis-
tird1. Geri dénemezler miydi, her zaman ne idiyseler,
yine 6yle olamazlar miydi?

Fabiano duraksadi; kendine anlamadig sézciikler
yéneltildiginde her zaman yaptig gibi kendi kendine
mirildandi. Ama Sinha Vitoria'nin konugsmay1 baglat-
mas! hoguna gitti. Umutsuzluk neden olmustu buna.
Erzak guval ve av cantast agirlasmaya basladi. Sin-
ha Vitoria sordu ve Fabiano karisinin ne demek iste-
digini anlamak igin kafa yorarken farkinda bile ol-
madan g kilometre ilerledi. Once, her zaman neyseler
yvine o olduklanni soéylemek istiyordu, ama sonra de-
gismis olduklarmni gord(i; yaslanmislar, giigten dus-
miglerdi. Dogrusunu séylemek gerekirse bambaska
insanlar olmuslardi. Sinha Vitoria pes etmedi. Uzun
zaman o6nce nasil yasiyorlarsa yine 6yle yasamalan
iyi olmaz miydi? Fabiano kararsizca kafasini salladi;
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belki iyi olurdu, belki de kotii. Yanlhg anlasilmalar--
la ve yinelemelerle dolu uzun bir tartisma yaptilar.
Seu Tomas'in seker degirmeni tarafindan korunan o
kucik evdeki yasantilarina dénmek. Bu konuyu tar-
tistilar ve surekli korku iginde yasayip, kurakhg du-
sinmek zorunda kalacaklarindan bunun bir yaran
olmayacagina karar verdiler. $imdi insanlarin yasa-
digy bir yere yaklasiyorlard:; konaklayacak bir yer
bulmak zorundaydilar. Cingeneler gibi sonsuza ka-
dar iglerini sansa birakamazlardi. Belki de gidiilecek
tek bir siginn bile bulunmadig bir yere geldik du-
suncesi, ¢obanin igini korkuyla kapladil. Sinha Vito-
ria, bagka bir isle ugrasabilecegini sdyleyerek onu
avutmaya calist. Fabiano titremeye basladi; arkasina
déndu ve geride kalan bog avlunun bulundugu yéne
dogru bakti. Hasta hayvanlan disundii, ama hemen
kafasindan atti bunlar. Gegmisi disiinmenin ne an-
lami vardi? Hayvanlar 6lmusti. Kasglarini gatty; goz-
yvaglarini tuttu; buyluk bir 6zlem yiliregini elemle dol-
durdu; hemen arkasindan da ruhunu aci1 veren ani-
lar kapladi: Patron, sar1 tenli polis, avlunun sonun-
daki taglarin yakininda serilmis yatan digi képek Ba-
leia.

Yolun bir dénemecinde c¢ocuklar gézden kaybol-
du. Fabiano onlara yetisebilmek icin adimlarini sik-
lagtirdy. Zevk aldiklar1 siirece kosmalarna izin ver-
mek gerekirdi. Sinha Vitoria kocasinin pesinden git-
ti, ¢ocuklara yetigsti. Dénemeci geride birakirlarken,
patronun, san tenli polisin ve disi képek Baleia’nin
yvavas yavas belleginden silinmeye bagladigini his-
setti.

Konugsma yeniden basladi. Fabiano neredeyse
iyimserlik gibi bir sey hissetti. Erzak guvalini yerine
yerlestirdi; karisinin tombul yiliziine, kalin bacakla-
rnna bakt. Iyi. Cam cigara igmek istedi. Ama erzak
¢uvalinin ipini ve tifegin kayisima tuttugundan bu
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istegini yerine getiremedi. Geri kalmaktan, yoluna
devam edememekten korkuyordu. Gevezeligi sturdir-
di: Daha yakindan balkilinca, patronun, sar tenli po-
lisin ve disi kopkk Baleia'min icinde gizlendigi go-
rilen buluttan kurtulmak igin basin salladi. Bez san-
daletlerin icindeki, bir ceviz kabugu kadar sert, na-
sirl1 ayaklar aylarca yluriimeye devam edecekti. Yok-
sa etmeyecek miydi? Sinhe Vitoria'ya gére edecekti.
Fabiano bu goérusiinden dolayir ona tesekkir etti ve
kalin bacaklarini, tombul kigini, dolgun gégislerini
6vdi. Sinha Vitoria'min yanaklari kizard: ve Fabiano
coskuyla 6vglsiini yineledi. Cekici bir kadindi ve
gugluydl, yere saglam basiyordu. Sinha Vitoria géz-
lerini yere indirdi ve giildu, Fabiano'nun séyledigi ka-
dar da degildi, hayir. Bu fazla uzun surmeyecekti;
zayiflayacak, gogusleri gevsgeyip sarkacakti. Ama yi-
ne kilo alacaktl. Ve su anda gittikleri yer, belki de
biraktiklar: yerden daha iyi olacakti. Fabiano kuskuy-
la dudak buktd. Sinha Vitoria onun bu kuskusunu
reddetti. Neden onlar da insanlar gibi yasamasinlar,
neden onlarin da seker degirmencisi Seu Tomas'in
ki gibi bir yataklar: olmasind1? Fabiano kaslarnni ¢at-
t1: Déniip dolasip yine bu sagma konuyu agiyordu.
Sinha Vitoria bu konuda diretiyor ve kocasini1 ikna
etmeyi basariyordu. Neden talihsizlik bir tiirli yaka-
larim1 birakmiyordu? Hi¢ kuskusuz olaganistu geyler
vardi bu diinyada. Omir boyu hayvanlar gibi gég
mi edeceklerdi? Fabiano'ya gére etmemeliydiler.

«Dlnya buylk.»

Aslinda dinya onlar i¢in kli¢iktl, ama onlar bu-
yakmis gibi davranmiyorlar ve bir yandan inang dolu,
6te yandan huzursuz, yollarina devam ediyorlardi.
Gizemli yaratiklarin yagadig1 uzaktaki daglara ba-
kan cocuklan seyrettiler. «Ne diistinayorlar acaba?»
diye fisildad: Sinha Vitoria. Fabiano bu soruyu garip
buldu ve homurdanarak karsi ¢ikti. «Cocuklar kiagiuk
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hayvanlar gibidir, diisiinmezler.» Ama Sinha Vitoria
soruyu yineledi ve kocasinin soyledikleri kesinligini
kaybetti. Sinha Vitoria hakh olmaliydi. O her zaman
hakhydi. Simdi de gocuklarin biiyliylince ne yapa-
caklarini merak ediyordu.

«Hayvanlar: gudecekler,» dedi Fabiano.

Sinha Vitoria yiuzini burusturdu, reddedercesine
basini sallady ve az kalsin basinin lzerindeki teneke
sandigl disiirGyordu. Meryem Ana onlan bdyle bir
talihsizlikten korurdu. Hayvan giitmek, bu ne bigim
distince! Uzak topraklara ulasacaklar, yalnizca tepe-
lerin, yass1 gakillarin, kurumus irmaklarn, dikenle-
rin, akbabalarin, 6lmiis hayvan ve insanlarin bulun-
dugu o 1ss1z araziyi unutacaklardi. Bir daha hi¢ geri
dénmeyeceklerdi; genellikle, ltlkenin i¢ kisimlarindan
gelen insanlarin yiregini dolduran o6zleme karsi ko-
yacaklardi. Yoksa yiyecek tek bir sey bile olmadigin-
dan feci bir 6liime mahkum edilen birer 6kiiz muy-
diiter? Cok uzaklarda bir yere yerlesecekler ve yeni
aliskanliklar edineceklerdi.

Fabiano, karisinin bu sonu gelmeyen hayallerini
dinliyordu. Kollannda gii¢ kalmadi ve erzak cuval
omzundan kaydi. Yeniden yerine yerlestirdi ve yiki
6ne dogru kaydirdi. Sinha Vitoria’nin konusmasi ona
ilag gibi geliyordu. Yorgunluk hissetmeden kilomet-
relerce yol almislardi. Birden igini bir zayiflik duy-
gusu kapladi. Aghk olmaliyd: bu. Fabiano basi yu-
kart kaldirdis ve deri sapkasimin kirli, asinmis kena-
rinin altinda gizlenen goézlerini kirpistirdl. Saat asa-
&1 yukarn on iki olmaliyd:. Giinesten kamasan gozle-
rini yere indirdi ve engin yaylada bir golge ya da
su izi bulmaya galisti. Midesinde gergekten bir delik
acllmis gibi hissediyordu. Yine guvali yerlestirdi ve
dengeyi saglamak igin yana dogru egildi, bir omzunu
yukan kaldirdy, obiiriini de asagi indirdi, Vitoria’
nin gugli umutlar artik onu etkilemiyordu. Hayal
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uriinlerine bel baghyordu o. Kim olsa acirdi haline.
Boyle ne bagi, ne sonu olan planlar kurmak! Sandi-
gin ve sige bicimindeki sukabaginin agirligindan boy-
nu goévdesine gémiiliyordu.

Bir quixaba! agacinin kurumug dallar1 altinda
dinlendiler; bir avug¢ dolusu manyok unu ve birkag
parca kuru et yediler; hindistancevizi kabuguyla bi-
rer yudum su ictiler. Fabiano'nun alnindaki, kayisi
yumusatan ter kurudu ve derisindeki derin kirisik-
hklann dolduran tozla kansti. Basinin dénmesi gegti;
midesi rahatladi. Yola koyulduktan sonra su dolu su-
kabag Sinha Vitoria'min sirtina artik eskisi kadar
fazla agirhk vermiyordu. Fabiano igguidiisel olarak
ovada bir kaynak anyordu. Keskin bir sogukluk duy-
gusu tuylerini tlrpertti. Cocuk¢a bir giiliimsemenin
verdigi anlatimla kararmig disleri ortaya c¢ikti. Bu
cehennem sicakliginda nasil olur da sogukluk his-
sedebilirdi? Bir an bu aptalca anlatimla Oylece dur-
du, gocuklara, karisina ve agir yiiklerine bakti, Bii-
yuk ¢ocuk igtahla bir kemigi kemiriyordu. Fabiano
disi képek Baleia’'y1 hatirlad); yine bir titreme geldi
ve yuziindeki aptalca giliimseme kayboldu.

Eger gevrede su bulsalard:, patlayana kadar iger-
ler, dolu midelerle ayaklarini siriiye siiriiye yollari-
na devam ederlerdi. Fabiano, Sinha Vitoria'yla bunu
konusuyor ve arazideki bir ¢ukurlugu gosteriyordu.
Orada su var miydi, yok muydu? Sinha Vitoria ba-
sim1 6ne dogru uzatty; kuskulu goériniyordu ve Fabi-
ano bunun uzerine sordugunu dogruladi. Bu araziyi
tanimiyor olabilir miydi? Yoksa sagmaliyor muydu?
Eger kans: goriigsine katilsaydi, Fabiano rahatlaya-
cakti, cinkiu sdylediklerinden pek emin degildi; ama
Sinha Vitoria kuskularinda diretiyordu. Fabiano cos-
tu, kanisim1 cesaretlendirmeye calisti. Kafasinda su

1 Quixaba: Bumelia sertorum familyasindan bir agac.
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icebilecekleri bir yer canlandirdi ve tarif etti; yalan
sdyledigini bilmeden yalan séyliyordu. Sinha Vitoria
da heyecanlandi ve kocasina umut verdi. Bu gevreyi
taniyorlardi. Fabiano’'nun meslegi neydi? Hayvanlara
bakmak; bir atin sirtinda gevreyi arastirmak. Ve o
her seyi iyice arastinyordu. Uzaktaki daglarin O&te-
sinde bagka bir diinya yatiyordu, korkutucu bir din-
ya; oysa daglarin bu yaninda, yaylada, bitkiler, hay-
vanlar, gukurlar ve taslar vardi.

Cocuklar yere uzandilar ve uykuya daldilar. Sin-
ha Vitoria hayat arkadasindan ¢akmag istedi ve gu-
bugunu yakti. Fabiano da bir sigara sardi. Simdilik
her sey yolundaydi. S6ziinl ettikleri su yeri gergege
donustiyordu. Planlar kurmaya bagladilar; sigaranin
ve gubugun dumanlan birbirine karisiyordu. Fabiano
araziyi tanidigi konusunda usteliyordu; kosum atin-
dan sozetti. Hig kuskusuz 6lecekti, bu kadar gérkemli
bir hayvan. Onu da beraberlerinde getirselerdi, esya-
lan o tasiyabilirdi. Bir sliire kuru otlarla yetinmek
zorunda kalirdi, ama daglarin 6te yaninda taze ot
vardi. Ne yazik ki hayvan avlunun sahibine aitti ve
simdi ona yem verecek kimse olmadigindan yavas
yavas zayiflayacakti. Her yan1 yaralarla kapli ve uyuz
olmus bir dost, ¢itin dibinde bir yerde yatip 6lecekti;
akbabalarin yalpalayarak yaklastiklarini, havadan
uzerine dogru algaldiklarini ve sivri gagalariyla géz-
lerine yoéneldiklerini gorecekti. Fabiano, bicak kadar
keskin gagalanyla canli yaratiklarin goézlerini tehdit
eden bu korkung¢ kuslar1 hatirlayinca iirperdi. Eger
sabirli olsalardi, kurbanlarini rahat rahat yiyip biti-
rebilirlerdi. Ama, orada, lizerlerinde daireler gizen bu
obur les kargalarinin hig sabirlar: yoktu.

«Les kargalar:!»

Hi¢ durmadan daireler ¢iziyorlardi. Kimse bu ka-
dar akbabanin buraya nereden geldigini bilmiyordu.

«Les kargalari!»
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Fabiano, topragm tizerini kaplayan, ucan gdlge-
leri seyretti. Belki de ¢itin dibinde bir yerde yatan ve
Olup giden zavall1 atin lizerinde daireler ciziyorlardi.
Fabiano'nun goézleri doldu. Kim olsa acirdi hayvanin
haline. Zayif ve giplakti, acliktan dliyordu ve gozleri
insan gibi bakiyordu.

«Les kargalar!»

Fabiano'yu o6zellikle kizdiran, bu alcak hayvan
sirisinun, arttk kendini koruyamayacak durumda
olan yaratiklarin goézlerini gagalama aliskanligiydi.
Kuslar, mavi gokylziinden tlzerine dogru geliyorlar-
mi1g, sanki ¢ok yakinmdalarmig ve gitgide algalarak
onun, Sinha Vitoria'nin ve ¢ocuklarin gevresinde ciz-
dikleri daireleri daraltiyorlarmis sandi ve dehgetle
ayaga firladi.

Sinha Vitoria, Fabiano'nun aci ¢eken ¢ehresinden
okunan huzursuzlugun farkina vardi ve o da ayaga
kalkti. Cocuklarn uyandirdi ve pilipirtilarini topladi.
Fabiano yiikiinii yeniden sirtladi. Sinha Vitoria, Fa-
biano'nun kemerine bagh kayis1 ¢dzdi; kepceyi aldi,
bliyiik cocugun kafasina gecirdi ve onun iizerine de
bir giysi bohgasini koydu. Fabiano bu yerlestirmeyi
¢ok begendi, giliimsedi ve akbabalarla ati unuttu.
Evet. Ne kadin be! Boylece onun yiikil azalmig, ufak-
ligin da kafasi glinesten korunmus oluyordu. Kepge-
nin agirhig: énemsizdi, ama Fabiano buna karsin bi-
yiitk bir hafiflik hissetti. Yere saglam bast1 ve su ye-
rinin yolunu tuttu. Heniiz karanlik bastirmadan ora-
va varacaklar, su icecekler, dinlenecekler ve ayisigin-
da yollarina devam edeceklerdi. Bu her ne kadar ke-
sin degilse de, yavas yavas belli oluyordu. Giines ba-
tarken konusma yeniden basgladi.

«Ben bundan da boktan durumlar gdérdim,» de-
di Fabiano ve goOkyliziine, dikenlere ve akbabalara
meydan okudu.

«Dogru degil mi?» diye mirildandi Sinha Vitoria,
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soru sormaksizin, yalnizca Fabiano'nun sdyledigini
dogrulamak igin.

Hentliz tam anlamiyla bilmedikleri, yeni bir ha-
yat yavas yavas belirmeye bagliyordu. Fabiano galili-
gin sonsuzlugunda biylddiugi igin bu ona gig geli-
yordu, ama buna karsin kigiik bir araziye yerlese-
cekler ve kigiciik bir toprak pargasini streceklerdi.
Daha sonra da kente gog¢ edecekler, gocuklar okula
gidecek, omlar gibi olmayacaklardi. Sinha Vitoria
costu. Fabiano giildi. Ellerini ovusturmak isterdi,
ama guvali ve tifegi tutmak zorundayda.

Tufegi, erzak guvalimi ve bez sandaletlerinin igi-
ne giren kiigliik taglar hissetmiyordu; ¢urdyen etin
havay:r bozan pis kokusunu da duymuyordu. Sinha
Vitoria’nin sézleri onu hayran birakiyordu. Yol on-
lar gotirtiyordu. Hi¢g gormedikleri bir yere vara-
caklardi. Fabiano hayatindan memnundu. Nerede ve
nasil bir yer oldugunu kafasinda canlandiramadig:
bu tlkeye inamiyordu. Uysallikla Sinha Vitoria'nin
s6zlerini yineliyordu; Sinha Vitoria'nin kendi kendine
sagmaladig sozleri, ¢iinki ona gilveniyordu. Giineye
dogru yiirtiyorlardi ve hayalleri onlara eslik ediyor-
du. Saglikli insanlarla dolu, bilylik bir kent onlarn
bekliyordu. Cocuklar, gii¢ ve yararli seyler 6grenmek
igin okula gideceklerdi. Onlarsa, iki ihtiyarcik, disleri
dokilmius kopekler gibi hayatlarini sona erdirecekler-
di. Baleia gibi gli¢siiz kalacaklardi. Ne yapacaklardi?
Kaygiyla duraksadilar. Tanimadiklari ve uygar bir
yere varacaklar, oraya yerleseceklerdi. Ulkenin i¢ ta-
raflari kentlere gii¢li insanlar génderecekti, tipk: Fa-
biano, tipki Sinha Vitoria ve gocuklan gibi.
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KIRAC

Graciliano Ramos

v
N

Graciliano Ramos (1892 - 1953), Brezilya'nin unli ya-
zarlarindan biri. Kira¢, yazarin basyapiti sayiliyor.
Brezilya'nin kiraglarinda, karisi, gocugu ve papaga-
niyla gé¢ eden ¢oban Fabiano'nun oykisi. Asagilan-
manin, haksizligin pengesinden kurtulamayan coban
Fabiano'nun tek zevki, birka¢ bardak icki ve yilda-
bir yapilan koéy senliginde atlikarincaya binmektir.
Graciliano Ramos, bu basyapitinda, ilging bir anla-
tim yoéntemi deniyor: Olaylari, bilingli olarak, roma-
ninin ilkel kisilerinin bakisiyla ve diliyle anlatiyor.
Anlatimindaki yalinhk ve kurgusundaki yogunluk-
la, bu ilging romanin da begenilecegi inancindayiz.

Kapak: Saadet Ceylan
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