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Tesekkr

E ger edebiyaun savunuya ihtiyaci varsa, dostlarim ve ailem de tesekkiirii
hak ediyor. Esim Julian Anderson, o romanci géziiyle, yazilarumin
her birini saur saur okumugtur. Beni her zaman daha iyi bir yazar olma-
ya tesvik etmigtir. Vassilis Lambropoulos’un kiskirtmalar, tavsiyeleri ve
dostane kulagi olmasaydi su anda nerede olurdum bilmem. Gelmis gegmis
en kiiltiirli hukukgulardan Jim Zafris, metnin sayfalarini o pratik kale-
miyle diizeltti. Hem 6grencim hem meslektagim olan Ric Rader, taslagin
tizerinden iki defa gecerek fazla dagilmamami sagladi. Ancak Jim Phelan
kadar dikkatli bir editor altin makasi kullanacak denli cesur olabilirdi. Su
ana kadar sadece iki kez yiiz yiize goriismils olmamiza ragmen Roland
Greene’in kag defa yardimima kostugunu bilmiyorum bile.
Cocuklarim Adrian, Alexander ve Clare yillarca edebiyat ve 6zerk estetik
konusunda beni haddinden fazla dinledikleri icin tesekkiirii hak ediyorlar.
Metnin ilk taslaklarindan birini okumus olan Jochen Schulte-Sasse bir
dizi diizelti 6nerdi. Nina Berman, Dick Davis ve Yiorgos Anagnostou,
metindeki kilit olgular ve diisiinceler konusunda ¢ok degerli kaynakea
onerilerinde bulundu, agiklamalar sundu. Sebastian Knowles benimle, o
engin Ingiliz modernizmi birikimini paylasti. Ohio State Universitesi Beseri
Bilimler Fakiiltesi bu projeyi tamamlayabilmek i¢in bana zaman saglad..
Stanford University Press’ten Emily-Jane Cohen son derece titiz ve bilgili
bir editor. Yardimcisi Sarah Crane Newman da eline ¢abuk, yardimci olan,
verimli ¢aligan bir kisi. Adin1 bilmedigim iki hakeme de tesekkiir etmek
istiyorum, yorumlari kitabin argiimanini inceltmemde yardimci oldu. Son
okuma siirecini takip eden Margaret Pinette son derece profesyonel ¢alisti.
Bu kitabi anneme ve artik aramizda olmayan babama adiyorum, ¢a-
lismami1 okuyamamis da olsalar her zaman desteklediklerini biliyorum.
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ONSOZ

Kitabin Otobiyografisi

Iste size “giizelligi” tartisan iki yetiskin adam
Ne kadar ciddi ne kadar magrurlar

Sanki soya fasulyesi fiyatlar: gibi

Alelade bir mevzudan babsediyorlar

B.H. FarcuiLp, “GUzELLIK”

u adamlarn kiskaniyorum. Giizellik hakkinda konugurken bazen
kayboldugumu itiraf etmeliyim. Kolayca bir roman veya filme ken-
dimi kapurirun ya da bazi resimler kargisinda tutulur kalirim, fakat bu
deneyimin neden 6nemli oldugunu akademik dilde ifade etmeye gelince
stk stk bocalarim. Elbette boylesi bir ikilem yasayan tek kisi olmadigimi
biliyorum. Benden 8nce de pek ¢ok kisi estetik tutulmanin, akademik
soylemin ciddiyetiyle bagdasmadigi sonucuna varmigur. Ya da belki sa-
dece 6grencilere bu tip coskulara kapilma izni veriliyordur. Peki neden?
Bir zamanlar kiiltiiriin bizi daha iyi insan yapugina, sorunlarimizin
¢oziimlerini edebiyatta bulabilecegimize veya sanatin hayaun kusurlari,
adaletsizlikleri kargisinda teselli verdigine inanirdik. En azindan ben,
Anglosakson burjuva kiiltiiriine girerken bu ilkeleri kabullenmigtim, tpk:
benden 6nceki pek ¢ok kisi gibi. Avrupa Aydinlanmasina asimile olan
Yahudiler i¢in kullanilan ifadeyle Romansfihig, yani roman okuru olup
¢tkmistim. Ama aruk pek ¢ok nedenden 6tiirii, edebiyatla kendini kurma
ve estetik kurtulugun okulda 6grendigimiz gerekgelerine inanmiyoruz.
Edebi hitmanizmle, yani edebi kiiltiiriin daha iyi insanlar yaratacag
distincesiyle iligkilendirdigimiz temel doktrinlere bugiin pek az elegtirmen
veya akademisyen katiliyor. Dahasi hiimanizmin en cosku verici niteligine,
yani kiiltiiriin telafi edici gliglerine olan inancimiz1 da kaybettik. Aruk
kileiriin bizi kurtarabilecegine veya modernitenin olumsuz etkilerini
telafi edebilecegine inanmiyoruz. Daha dakétiisii, kendi “siir savunumu-
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zu,” edebiyaun toplum agisindan 6nemi hakkinda derli toplu bir grup
argimani dahi gelistirmedik. Bir yandan edebiyaun bize miras kalan
gerekgelerini yapibozuma ugratirken, 6te yandan yerlerine ne yenilerini
onermeye istekli olduk ne de 6nermeyi basardik, ilkokuldan iiniversiteye
kadar hi¢bir egitim diizeyinde.

Bir yandan da edebiyatin toplumdaki yeri—ki hep istikrasiz olmus-
tur—gittikge daha sallanuli hale geldi. Her ne kadar edebiyatin toplumla
iligkisi hep sancili olmus olsa da, bu miicadele son onyillarda 6zellikle daha
keskin hale geldi. Cesitli sanatlar1 ve onlara eglik eden estetik ideolojilerini
destekleyen eski sinif yapilari simdi paramparca oluyor. Bilgisayar saye-
sinde miimkiin olan elektronik ortamda hizli yaz1 gibi yeni teknolojiler
basiltkitap isinin altini oyuyor; oysa basili kitap kamusal bir kurum olarak
edebiyatla son derece yakindan ilintili bir sey. Tiim sanatlar gibi edebiyat
da ge¢miste gerekmedigi kadar ¢ok kendini megrulagtirmak zorunda.

Pek ¢ok elestirmen bu gelismeyi kucaklayarak edebiyatn kaybolusunu,
kiiltiiriin toplumsal 6zerkliginin ¢okiisiinii ve sanaun siradan bir seye
doniigiimiinii selamladi. Bazilar1 da derin bir sessizlige gémiildii. Ancak
son birkag yilda sanat, giizellik ve estetik deneyimin savunusu igin sesini
yiikselten birkag kisi de oldu." Akademinin i¢cinden ve digindan olan bu
yazarlar estetik meselesini yeniden ele almaya giristiler ve bu konudaki
tartgmalari, diisiinmeden yapilan kotiilemelerin ve kolayct kutlamalarin
otesine tagidilar.

Zamanimiza uygun bir sanat kurami gelistirmeyerek 6grencilerimize ve
kendimize haksizlik ettigimiz hissinin verdigi motivasyonla yapugim bu
caligma, yukarida soziinii ettigim gruba dahil edilebilir. Thtiyacimiz olan
sey icimize kapanmak ya da ge¢mise donmekten ziyade sanatun toplum
icindeki yerine dair yeni bir kavramsallagtirma yapmak. Bu yeni kavram-
sallagtirma mevcut toplumsal durumumuzu ve son otuz yilda iiretilen
kuramsal sorgulamalar1 goz 6niinde bulundurmali. Kurama karst yeni bir

1 Ornegin Elaine Scarry (1999), Wendy Steiner (2001 ), Stathis Gourgouris (2003),
Jonathan Loesberg (2005), Charles Martindale (2005), Alexander Nehamas
(2007), Myra Jehlen (2008), Jay Parini (2008), James Wood (2008); veya Ge-
orge Levine (1994), James Soderholm (1997), Pamela R. Matthews. Ayricabkz.
David McWhiter (2003); John J. Joughin ve Simon Malpas (2003) antolojileri.
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saldirtya ihtiyacimiz yok; ya da New Yorklu entelektiiellerin diinyasi, on
dokuzuncu yiizyil Paris salonlari veyahut Goethe’nin Weimar’1 hakkinda
derin distincelere dalmaya da. Onlar bize ait diinyalar degil.

Genel anlamda sanat, 6zel anlamda da edebiyatin, kendimize 6zgii bir
savunusunu gelistirmek zorundayiz. Yoksa nasil bir yandan sanata ayrilan
fonlarin kesilmesine ve sanat programlarinin kaldirilmasina karg direnis
gelistirip 6te yandan 6zel iiniversitelerde Beseri Bilim boliimlerinin ko-
numunu giivence altina alabiliriz? Sanata inanmiyorsak, tartigmali sanat
sergilerinin kapatilmasini isteyen o siyasetcilere karsi miicadele verme
stkinusina neden girelim ki? Savunabilecegimiz tek makul argiiman ifade
ozglrliigi mi? Bu argiiman ne kadar asil olursa olsun, sanat hakkinda
soyleyecek bagka soziimiiz kalmadi mi? Aslinda bu da mutlak bir estetizme,
yani sanatn kendini ifade etmek disinda bir degeri olmadig1 goriisiine
denk distiyor. Estetik kuramlarin yaliulmighgini elestirenlerin, sanatin
her tiir savunusunu gayri tarihi ve 6zcti bulmasi da epey ironik bir durum.

Sanat, giizellik, edebiyat, estetik deneyim ve edebi deger sozciikleri zik-
redildigi anda verilen bu gayet tahmin edilebilir tepkinin 6tesine gegme
vakti geldi. Sosyal sorumluluklarimiz icabi bunu yapmamizin pek ¢ok
gerekeesi var ve mesleki bekdmiz da bunlarin en 6nemlileri arasinda. Eger
biz—burada “biz” derken edebiyat 6gretmenlerini kastediyorum—og-
rencilerimize (diyelim ki tarih, cografya, ekonomi veya psikoloji dersleri
yerine), edebiyat dersleri almalari i¢in manukli bir agiklama sunamiyorsak,
cidden neden bize gelsinler ki? Edebiyat derslerinin, giinimiiz piyasa
kosullarinda iyi birer yazar olabilmelerini saglayacagini veya temel miifre-
daun bir pargast oldugu igin almak zorunda olduklarini sdylemekten 6te
ne yapabiliriz? Tarih, felsefe veya siyaset biliminde de iyi yazmay: bizdeki
kadar iyi 6gretmiyorlar m1? Sahi edebiyat dersleri neden gerekli? “Pratik”
disiplinlerin ¢ogunda 6grencilere matematik, fizik veya psikolojide neden
okumalari gerektigini anlatmak gibi bir kayg: yok. Bizim neden béyle bir
kaygimiz var?

Elinizdeki ¢alismada ben bu tarugmaya kismi bir yanit vererek katkida
bulunmak istiyorum; yanitim, sanat anlayisimizda yatan eski ama héla
canli olan bir gerilime dayaniyor: Gergeklik ile kurgu arasindaki ¢atigma-
ya. Birbirine zit iki yaklagim1 uzlagtirmayi timit ediyorum: Sanatn 6zerk
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bir varlik oldugu yaklagimi ile toplumsal bir uzlagim oldugu yaklagimini.
Kuramimda bu iki hatu birbirine baglayan sey, insanin taklide duydugu
ihtiyag. Sanatla hagir nesir oldugumuzda (bir sarki dinlerken, bir film
izlerken, bir heykele bakarken, bir siir okurken), baska, icat edilmis bir
diinyaya girdigimizin bilincindeyizdir. Kendibagina degerli olan bu tec-
riibe, bir yandan da gergek ve hayali olan arasina koydugumuz ayrimlar
keskinlestirir. Ben buna, edebiyaun parabatik potansiyelini kullanarak
sinirlarin bilenmesi diyorum; parabatik, Aristophanes komedyasindan
odiing aldigim bir terim. Aristophanes’te koro iiyeleri oyunun bir aninda
bir adim 6ne ¢ikar, maskelerini ¢ikarir ve izleyicilere aktor degil yurttas
olarak seslenirlerdi. Bu 4na parabasis denir.

Koronun bu ikili rolii—yani hem tiyatrocu hem de sehir devletinin
bir mensubu oluglari—sanaun ikili niteliginin altini gizer: Hem haz verip
hem toplumsal bir amaca hizmet etmek. Bir yandan, hayali bir diinyaya
adim atinca daha fazla zevk alir, heyecanlaniriz. Ote yandan o kurgusal
evrenden geriye, gergek olana déniip bakariz, onu oradan elestirebilir,
alternatiflerini gorebilir ve hatta onu déniistiirmenin pesine diisebiliriz.
Kisacasi, her ne kadar sanati yarauci potansiyelinden dolay: sevsek de,
bizi ona ¢eken seyde, kisisel hazzin 6tesinde siyasal bir yén de vardir. Bu
parabatik islev, edebiyaun gerceklikle olan yapisal iliskisine vurgu yapar.

Ancak bu baglanu Platoncu degildir. Edebiyaun hakikate sadik olup
olmadigini sorgulamaz. Ornegin roman, yakinlarda Myra Jehlen ve Ja-
mes Wood'un 6ne siirdiigii gibi gergek diinyaya sadik olmayi isteyebilir.
Edebiyat bize evreni bilme yollari sunabilir. Bense bu mimetik argiiman
hatuni takip etmek yerine yoniimii biraz degistirmek istiyorum; nesnel
gerceklikten uzaklagip, edebiyatin kendiyle gergeklik arasina ¢izdigi sini-
ra yaklagmak. Edebiyaun parabatik kapasitesi, icat edilmis bir diinyayla
giindelik diinya arasindaki sinira 1s1k tutar.

Calismamda bir paradoks geziniyor: Edebiyatn hem 6zerk hem de
toplumsal olanla i¢ i¢e olusu. Estetik bi¢imin uygulanmasindan zevk
aliriz; belirli seslerden, diizenlemelerden hoslaniriz; doga ve onun temsili
arasindaki baglantiyr kesfetmekten haz aliriz. Wallace Stevens’in ifade
ettigi gibi, “Doga ve hayalgiicii arasinda hep bir analoji olmustur ve belki
de siir bu paralelligin tuhaf bir boyutudur” (1951, s. 118). Ayni zamanda
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kurumlarin icinde var olur, toplumsal siireglere kauliriz: Siir okudugu-
muz, resimlere bakugimiz, mizik dinledigimiz, sanat eserleri hakkinda
konustugumuz o yerlerde.

Insanlar genelde estetik tecriibenin su iki veghesinden birini segme
zorunlulugu hisseder: Giizellik/yer; bigim/eylem; haz/gérev. Benim para-
basis kuramim ise bu ikililerin iki boyutunu da biinyesinde barindiriyor.
Kuramim, sanatn hayalgiiciine dayal diinyasini, sadece gergek olanla
kargilastirildiginda bir anlam ifade eden bigimsel bir yarau olarak goriiyor.
Oyleyse parabatik, estetik betimleme ile doga; sanat ile ampirik gergeklik;
kiileiir ile siyaset arasinda siiregiden diietle ilgileniyor. Sayet eski Atina’daki
parabasis, koronun siyasetcileri elestirmek i¢in kurgusal roltinden siyrilip
ctkigina isaret ediyorsa, parabatik de giindelik gergeklik ile onun estetik
kopyast arasindaki akordeon gibi gidip gelen ayrimdir.

Bu hem birbirinden kopuk hem bagli varolus hali, edebiyatin gergekli-
gini olusturuyor. Edebiyat bir yandan uzun bir tarihi olan, toplum iginde
kok salmig ve siyasi miicadelelere, ekonomik diizenlemelere maruz kalmig
toplumsal bir kurumdur. Ote yandan, dilin diizanlamsal kisitlamalarindan,
manugn kurallarindan ve bire bir anlam 6rtiismesi zorunlulugundan ari,
kendi icinde biitiinliiklii bir kozmos yaraur. Edebiyatn diinyay: tekrar
tekrar inga edebilecek bir hareket alani vardir; boyle bir 6zgiirlitk ancak
rityalarda ve delilikte bulunur.

Edebiyatun miiphemligi ne zorakidir ne de taginmasi kolay bir seydir.
Caglar boyu pek ¢ok diisiiniir bu paradoksla ytizlesmek zorunda kalmug-
ur: Sanatlarin faydasiz, bir yandan da faydal olusuyla. Efendisi, usag:
Jacques'in kafasinda haddinden fazla paradoks tagidigindan gikéyet etti-
ginde, “Kime ne zarar1 var bunun?” diye sorar usak, Denis Diderot’nun
Jacques the Fatalisfinde [Kaderci Jacques ile Efendisi]. “Bir paradoks her
zaman yalan olacak degil ya” der (1986, s. 64). Aynisi edebiyat i¢in de
gecerlidir. Edebiyat, dogru sdyledigini iddia eden kurgudur. Biz de onun
hakikatlerine bel baglariz.

Tipk: genel anlamda estetige oldugu gibi edebiyata da, icat edilmis
bicimlerin mekani olarak ve daha da 6nemlisi hayat ile hayata benzer
seyler arasindaki farkliliklar: tecriibe ettigimiz alan olarak; daimiligin ve
metamorfozun yeriolarak ihtiya¢ duyariz. Edebiyat, sadece betimlemeleri
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hakiki oldugu i¢in degil, dogrulanabilir bir gergeklik ile onun ¢arprtilmig
yeniden tretimi arasindaki o gerilim tizerine bizi diisiinmeye sevk ettigi
i¢in de 6nemlidir. Giindelik gergek ile hayali olan arasinda ayrim yapabilme
yetenegi, biz insanlar i¢in temel bir 6nem tagir. Yeni bir sey diisiinebilme,
icat edebilme, bir bagkasinin zihninin igine girebilme ve yeni bir diinya
icin savagabilme kapasitemiz iste bu ayrima dayanir. Oyleyse edebiyatin
rolii, alternatif insan iligkilerini ve siyasal kurumlari hayal edebilecegimiz
ayri bir insan pratigi alani olarak sivrilemektir.

Dolayisiyla edebiyat, modernitenin diger kurumlari arasinda ayri bir
kurum olarak ayakta durabilmelidir. Edebiyau kiiltiiriin i¢inde eritmek,
kiiltiirii de hayata yedirmek isteyen o elestirmenler kendilerine bu sayfa-
larda destek bulamayacaklar. Bu kaynasma ne miimkiindiir ne de istenen
bir durumdur. ilerleyen sayfalarda gésterecegim gibi siir eger kendini,
Euripides’in dénemi kadar erken bir zamanda diger yazi bi¢imlerinden
ayrigtirmaya baslamigsa, 6zdiistiniimiimiiz i¢ine gomiilmeden 6nce bir
tiir Homeroscu organik birlige geri ddonmemiz 6yle kolay kolay miimkiin
olmayabilir.

Peki bugiin, Internet’in her yere yayilan metinselligi ve yiizergezer
World Wide Web, kitap ¢caginin degerlerini alabora ederken, edebiyaticin
ne tiir bir 6zerklik hayal edebiliriz? Bu sorunun yaniu, ge¢ on dokuzuncu
ylizy1l estetizminin savundugu yaliulmiglik degil kesinlikle. Bunun yerine
ben, karmagtk bir yar1 6zerklik 6neriyorum: Edebiyat, hem bir sanat bi¢imi
olarak ayri olmali hem de toplumun bir par¢ast olmalidir.

Edebiyat hem bir ¢izgidir, hem de o ¢izginin ihlal edilmesidir. Pa-
rabasistir. Oradadir ama tamamuyla degildir. Tipki arkamizda bir anda
Eurydike’nin belirdigini korkuyla fark etmemiz gibi. Oliilerle yasayanlar
arasinda, yukaristyla asagisi arasinda. Gergek midir, yoksa hayalimizin bir
mahsulii mii? Ve bu ikisi arasindaki fark nedir?



BOLUM 1

Uvertir ve Temalar

“Biylesine kotii zamanlarda kim ister sairleri?”
FrieoricH HOLDERLIN, “EKMEK VE SARAP”

“Simdi nasil Yunan siirleriyle ilgilenebilir ... Savasta - bir diisiin,
Yunan siirleri.”
KonstanTinos Kavaris, “Darius”™"
S anatin zamanimizda bir yeri olduguna inaniyor muyuz? Bu bezdirici
soruyu iki ytizyildir dinliyoruz zaten, diyecektir okurlar. Peki ne gibi
bir sonucu oluyor? Biz yine roman okumaya devam ediyoruz. Her ne kadar
okur saysi azalsa da siir hild yayimlaniyor. Empresyonist resimler agik
artrmalarda milyon dolarlara sauliyor. Miizelerdeki Bizans ve Osmanli
gibi daha az bilinen kiiltiirlerle ilgili sergileri bile binlerce izleyici ziyaret
ediyor. Internet gesitli sanatsal ifade olanaklarina kapilarint agiyor. Ve
elbette popiiler kiiltiir hald muzaffer.

Amayine de neden sanat karsisinda suskunluga itiliyoruz? Ya da soyle
soyleyeyim, neden biz sanat alanlarinda ¢alisan yazan gizenler, tizerimizde,
o alanlarin degerini savunmak i¢in biiyiik bir baski hissediyoruz? Neden
diyelim ki guizellik gibi kavramlar bizi utandiriyor? Neden yapugimiz
isi temellendirmek i¢gin sarsak bir sekilde gerekgeler ariyoruz? Birakin
ogrencilere, kamuoyuna, aruk kendimize bile ikna edici goriinmeyen
nedenleri arayip duruyoruz el yordamiyla. Bagka bir deyisle, her ne kadar
sanat tizerine ¢alismamiza dair (veya su ya da bu alani tercih edisimize
dair) kisisel bir gerek¢emiz olsa da, kamuoyunu ikna edici gerekgeler
gelistirmis degiliz. Sahi sanat ne yapar? Faydalar1 nelerdir? Neden kisi

1 Konstantinos Kavafis. Biitiin Siirleri, gev. Herkiil Millas, Ozdemir Ince, 1990.
Istanbul: Varlik Yayinlart, s. 119. Tiim alintilar bu geviriden yapilacaktir—gn.
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roman okumaly, tiyatro seyretmeli veya miizeye gitmelidir? Pek ¢ogumuz
kargimiza bu sorular ¢ikuginda kem kiim ederiz.

Bu nedenle siiphesiz sanat, biitge kesintileri, sansiir makasi veya otoriter
iktidar tarafindan tehdit edildiginde ne yapacagimizi bilemeyiz. Boyle anlar-
da olay1 kenardan izleyenler gibi duyarsiz oluruz. Tirpanlar sanat tarlasinda
savrulmaya bagladiginda bakislarimizi uzaklara cevirir, bog bos bakarz.

Tanimlar

Bu aragtirmamin ardinda yatan motivasyon kismen iste bu sessizliktir.
Sanaun toplum igindeki yerini dert ediniyorum. Bu son derece genis bir
konu oldugundan tek bir sanata, edebiyata odaklanacak, 6rneklerimi temel
olarak siirler, romanlar, tiyatro oyunlar1 ve kisa hikayelerden verecegim. Ote
yandan giiniimiizde edebiyatn kaderini ele almak, sanat ve estetige dair
daha genel sorular sormadan miimkiin olamaz. Ayrica edebiyat sorununu
geemis ¢aglara, 6rnegin Ronesans’a veya klasik antikiteye bakmadan ele
almak tarihsel agidan dogru olmaz. Dolaysiyla ilerleyen sayfalarda edebiyat
elestirisinin Stesinde bagka disiplinlerden eserlere ve bagka dénemlerin
edebiyata dair algilarina da bagvuracagim.

Bu epistemolojik ve tarihsel kapsamin kendisi de tanimlarla ilgili
giiglitkler yaratr. Ornegin Platon ve Aristoteles, bizim bugiin edebiyat
dedigimiz seyi siir olarak goriyorlardi. Dahasi ¢agdas filozoflarin sanat
veya estetige dair sdyledikleri, benim benimsedigim analizle ilintili olabilir.
Dolayisiyla onlarin—syiir, giizellik, estetik olan, estetik ve sanat—kavram-
larin1 baglama gore kullanacagim; aslinda o kavramlari kendi ¢aligmama
“terciime edecegim” demek daha dogru olur.

Sanat kavraminin kendisiyle baglayayim. Bu kavram, on sekizinci
yuzyilda, resim, heykel, miizik ve siir gibi apayr kiiltiirel pratiklerin
olugturdugu bir kiimeyi betimlemenin bir yolu olarak ortaya ¢ikti. Bu
pratikler ayr1ayriuzmanlik alanlari olugturuyorlardi, 6te yandan, tiretken
olan soylemlere kargit olarak tiretken olmayan, estetik duygular yaratan
bir deneyimler seti olarak gruplanmiglardi.

Ben &zerk sanat derken, istidadini kendinde barindiran ayri bir in-
san faaliyeti alanini kastediyorum. Luhmann, sanat hakkinda “kendini
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bir sistem olarak ayristirmak suretiyle topluma dahil olur; bu da sanaut
bir tiir islevsel kapanma manugina tabi kilar” der (Luhmann, 2000,
s. 133).* Burada islev, sanatin sinirlarinin, 6zgiil bir toplumsal siireg
veya meslegin ¢izdigi hatlar tizerinden ¢izilmesi anlaminda kullanilir.
Oyleyse sanat, 6zerk alanlara ayrilmis olan bir toplumda digerleri gibi
ayr bir is kiimesidir.

Burada soyle bir giiglitk vardir: Bu modern kavrami, eski ¢aglardaki
estetik deneyim bigimleriyle nasil kargilastiracagiz? Ornegin klasik cagda
Yunanllar, bizim su anda sanat ve edebiyattan anladigimizi ifade ederken
kullandigimiz kelimelere sahip degildiler. Sanatn modern Yunancadaki
karsilig1 technedir; bu kelime eski Yunancada zanaat anlamina geliyordu.
Klasik yazarlar resim, heykel ve mimarinin yani sira miizikten soz eder-
lerken tiim bunlar1 kapsayacak genis bir siniflandirma yoktu ellerinde.
Onlar sanattan ziyade giizelligi kastediyorlardi. Yuzyillar boyunca pek
cok yazar siir kelimesini yaratic1 yazi anlaminda kulland1.3

Bu durum Bat Avrupa’da da gegerliydi. Sir Phillip Sydney 1581 sene-
sinde, edebiyatin veya sanatin savunusu yerine bir siir savunusu kaleme
almist (upki 1821'de Shelley’nin yapacag gibi). Avrupal filozoflar ve
sairler ytizyillar boyunca ars poetica diye bir sey tizerine konusgtular. Dahasi
siiri Horatius’'un “6gretmek ve zevk vermek” seklinde 6zetledigi formiile
gore anliyorlardi. Baska bir deyisle, siir onlara gore hem zevk verici bir
seydi hem de egitim agisindan kullanigliydi. Bu goris, estetik deneyimi
disariya kapali bir biitiin, pek az aragsal degeri olan tatmin verici bir sey
olarak goren modern felsefenin algisiyla tezat teskil ediyordu.

2 Niklas Luhmann, islevsel uzmanlagmayi, sosyoloji tarihinin degismez birkag
unsurundan biri olarak niteler (2000, s.133). Burada kastettigi, cesitli insan
faaliyetlerinin ayri ayn kategorilerde (din, egitim, devlet, ekonomi ve biirokrasi)
gruplanmasi yoluyla, toplumun mesleklere gore tabakalagmasidir. Bu kategorileri
Marx, Weber ve Durkheim’in analizlerinden 6diing alir.

3 Modern Yunancadaki logotechnia on dokuzuncu yiizyil baslarinda, daha dar
bir anlami olan poiisisin (yani siirin) yerine genel edebiyat kategorisini ifade
etmek lizere one siiriildii. Bkz. Belated Modernity and Aesthetic Culture (1991)
adli kitabim. [Gecikmis Modernlik ve Estetik Kiiltiir, cev. Tuncay Birkan, 1998.
[stanbul: Metis Yayinlari].
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Dolayisiyla modern 6ncesi poetikayi, yani siirin yapisi tizerine (Aristo-
teles, Horatius) ve zanaat tizerine (Vitruvius) yazma pratigiyle, on sekizinci
yiizyilda, ister dogada olsun ister insan yapisi olsun, giizel nesneler kargisinda
yasanan duyusal ve etkilenimsel tepkiler Gizerine yazilan ilmi eserleri (Shaf-
tesbury Kontu, Karl Philip Moritz, Inmanuel Kant) birbirinden ayirt etmek
gerekir. Ornegin edebiyat deyince bizim aklimiza bir grup tiir gelir (siir,
kisa hikéyeler, romanlar, tiyatro oyunlar1), tiim bunlar da daha genel sanat
kategorisine aittir. Edebiyat bize gore, rnegin elkitaplari, ansiklopediler veya
hukuk metinleri gibi metinsel pratiklerden ayri, belirli bir tiir metinsellige
(yani yarauci yaziya) isaret eder.* Ayrica edebiyat; yayinevi, tiniversite, gazete
ve okuldaki sinif gibi birbirinden ayr1 pek gok toplumsal yere niifuz eder.

Sanat ve edebiyat kavramlarinin tarihsel ve kiiltirel agidan olumsal
oldugunu burada tekrar etmeye gerek yok. Bu kategoriler degismekle
kalmaz, herhangi bir tarihsel anda edebiyat olarak goriilen sey de degisir.
Diiniin popiiler romant bugiin yiiksek sanat olarak selamlanabilir. En-
telektiieller, Zane Grey’in western romanlarinin “gergek” edebiyat olup
olmadig1 veya Bob Dylan’in sarki sozlerinin T.S. Eliot veya Baudelaire
siiriyle yan yana incelenip incelenemeyecegi konusunda birbirleriyle di-
digsmeye devam edecekler.

Ama ilgingtir, pek az kisi edebiyatin toplumsal islevi meselesine degini-
yor. Oniimiizde duran yakici sorularin varliginda bu tuhaf bir durumdur:
Bir dolu pratik mesele bizden ilgi talep ederken, siir gibi goriiniige gore
nadir bir bos vakit eglencesine hayatimizda yer agabilir miyiz? Iginde
bulundugumuz Facebook toplumunun 6znellik sonrasi diinyasinda, on
dokuzuncu yiizyilda insan bilincini belgelemek tizere yeseren roman tiirii-
niin nasil bir gecerliligi olabilir? Son olarak on sekizinci ylizyila ait estetik
kavramy, her seyden 6nce, bir seyin (bir siirin, bir glinbatiminin) herhangi
bir gerekgeye ihtiyact olmaksizin kendi i¢inde bir anlami olabilecegi sek-
linde bir iddia barindirtyordu. Durum buysa, tiretken olmayan, gayrisafi
milli hasilaya katkida bulunmayan, eve ekmek getirmemize yaramayan

4 Elbette sinirlar akigkandir. Edebi metinler genelde o, edebi olanla olmayan
arasindaki gerilimle oynarlar. Ama sunu da unutmamali ki her ne kadar bir siir
kendini bir camagirhane listesi olarak sunabilse de pek az kisi bir siiri camagir-
haneye gotiiriir.
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seyler igin hayatimizda yer, vakit var mi? Ustiine iistliik 6grencilerin,
anaokuldan tiniversiteye egitimleri boyunca gegtikleri tiim agamalarda
neden edebiyat okumalarin: bekliyoruz?

Edebiyat Terori

Bu sorulara verecek iyi cevaplarimiz yok, zira sanatlarin kamusal alandaki
etkisine dyle az glivenimiz var ki. Edebiyatla ilgili iki 6rnek vereyim: Biri
gazetecilikten 6teki akademiden. New York Times Book Review'da ¢ikan bir
yaz1, bir grup kurgu yazarinin, romann 11 Eyliil 2001 terérist saldirilarinin
sonrasinda iilkede yasanan biiyiik facianin sesi olma konusundaki yetersiz-
ligine dair duyduklar tiziintiiden s6z ediyordu. Edebiyaun, halkin yasadig
travmay1 temsil edip edemeyecegini; gergekten de modern diinyanin karma-
stkligin1 yakalama becerisine sahip olup olmadigin soruyorlard: kendilerine.
Georg Lukdcs I. Diinya Savaginin ertesinde, modern diinyanin “artik sanata
elverisli bir toprak sunmadigini” séylemisti (1971, s. 17).° Kiiltiiriin karanlik
anlarinda insanlar kurgusal olmayan metinlerle kendilerini daha mi rahat
hissederler acaba, diye sorar bu yazarlar (Donadio, 2005, s. 27). Kurgu yerine
ilgilerini tarih, jeopolitik veya psikanaliz metinlerine mi yoneltirler?

Bu yazarlar, edebiyatin giintimiiz diinyasindaki yerine dair iki kaygiy:
dile getirir. Birincisi, sanatun eyleme karst miicadele iginde oldugu di-
stincesi, edebiyatin dehsetle bas edebilme becerisine dair stipheleri disa
vurur. Ornegin tarih gibi pratige daha yakin yazi tiirleri, terér ve istirabi
daha iyi ifade ediyor olabilir. Bu, /lyada’dan Roland'in Sarkisi'na, Savas
ve Barig'tan, Tim O’Brien’in The Things They Carriedine [Yanlarinda
Gortiirdiikleri] uzanan g bin yillik, siyasal catgmalarin estetik temsili ge-
lenegi diisiiniiliirse sagirtici bir iddiadir.  Tarih ile kargi kargiya geldiginde

5  Lukdcs'in The Theory of the Novel (1971, s. 17) kitabini yazmasinin ardindaki
saik aslinda I. Diinya Savasinin patlamastydi. Romanin amacinin, “civisi ¢tkmig
bir diinyanin” aynast olmak oldugunu 6ne siirmiistii. [ Roman Kurams, ¢ev. Cem
Soydemir, 2003. Istanbul: Metis Yayinlari)].

6 Ote yandan 9/11 romant diye bir izgi de cikmistr: Jonathan Safran Foer’in
Extremely Loud and Incredibly Close’'n (2005), lan McEwan'in Saturday’i (2005)
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sanat kaybeder. Bu, Ingiliz romanci ve kiiltiir elegtirmeni Melvyn Bragg'in
hazirladigy 12 Books That Changed the World [ Diinyay: Degistiren 12 Kitap]
adli derlemesine koyacak roman bulmakrta neden zorluk ¢ektigini acikliyor.
“Derlememe, diinyanin dort kégesinden insanlarin hayauni kékiinden
degistirdigini ispatlayabilecegim kitaplar koymak istedim—trenlerde,
havaalanlarinda, kuliiplerde, barlardaki insanlar1,” diyor Bragg (2006, s.
321). Middlemarch, Bleak House [Kasvetli Ev] ve Women in Love’r [Asik
Kadinlar] ne kadar sevse de Bragg bu kitaplarin, sokaktaki siradan insanin
hayaundaki toplumsal déniisiimlere bir etkisinin oldugunu goésterememis.
Listesine girmeyi basarabilen tek edebi yazar Shakespeare.

Sanat ile tarih karg1 kargtya geldiginde diz ¢oken sanat olacakur, gibi bir
anlayisla kargi kargtyayiz. Aynimanugi siirdiiriirsek, insanlar giizel olandan
ziyade sansasyonel olani tercih ederler, korkusuna ulagiriz. New York Times
Book Review'un réportaj yapug yazarlarda, romanin, gokdelenlere ¢arpan
ugaklarin korkung gorkemini aktaramayacags korkusu vardi. Byron’dan
alinuyla soylersek giizelligin incelikleri, ylice olanin yaratug husunun ve
dehgetin yanina bile yaklagamaz: “Karanlik kabarig/ sinirsizca, ytice/ Sonsuzun
imgesi” ([1812] 1936, s. 203). Cok biiyiik, ifade edilemez seylerin 6zlemini
cekeriz; hagmet kargisinda kendimizden gegmek isteriz. Longinus’un soyledigi
gibi “Hakiki yticelik ruhlarimizi ayaga kaldirir” (1965, s. 107).7

Ancak B.H. Fairchild’in “Giizel” adls, bir novellanin ¢apina, bir sar-
kinin bigimsel yogunluguna sahip siirindeki karakterlere karsi da adil
olmak lazim. Donatello’nun Floransa’daki Davud heykeli kargisinda du-
ran siirin sesinin sahibi ge¢misi, gengligini diisiinmeye baglar, 1960’larda
Kansas’in kirsal kesiminde bir tornacida ¢alisug: giinleri. Haurladigs gey
giindelik hayatin liigatinda giizel kelimesinin olmayigidir. “Ailemin erkek
fertlerinden higbirinin/ asla ve asla duymadim bu s6zii telaffuz ettigini/

(Cumartesi, 2. Basim, gev. ilknur Ozdemir, 2010. Istanbul: Yapi Kredi Yayinlari]
ve Claire Messud’un The Emperor’s Children’1 (2006) gibi [lmparatorun Cocuklars,
cev Ali Cevar Akkoyunlu, 2007. Istanbul: Yap1 Kredi Yayinlari].

7  Bkz. Edmund Burke, Philosophical Inquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime
and Beautiful ((1756] 1873). Yiice ve Giizel Kavramlarimizin Kaynagi Hakkinda
Felsefs Bir Sorusturma gev. Bang Giimiisbag, 2008. Ankara: Bilgesu Yayinlar1.]
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belki yeni bir kamyonet veya 6li bir geyik i¢in kullanmiglardir (1998,
s. 2).” Bir keresinde iscilerden birinin bu kelimeyi Kennedy suikasu icin
kullandigint haurlar. “Disiinsenize Oswald’i, o kadar uzak bir mesafeden
vurdu adamy, igte ben o atga giizel derim (s. 14).”®

Fairchild, giizelimizin korkung olmasini isteriz, der gibidir. Bu vurguyu
pekistirmek igin James Wright'in kisa siiri “Ohio, Martins Ferry’de Sonba-
har Baglarken”e génderme yaparak siirdeki eve dsnmekten utanan babalar,
“ask i¢in 6len” kadinlarini, futbol oynarken “insani intihara siiriikleyecek
olgtide giizellesen” ogullarint haurlatr. Oglanlar “bedenlerini birbirlerinin
lizerine dortnala stirerler” (1971, s. 113). Futbol sahasinin savag alanina
benzer siddeti kargisinda hayrete diiser, gorkemi kargisinda duygulaninz.®

Peki Ogrencilerimize Ne Diyecegiz?

Bu yazarlarin estetik kaygilarinin altinda elbette edebiyaun degeri me-
selesi yauyor. Gegtigimiz on yilda ticari yayinevleri edebiyat yayimlama
konusunda daha az istekliydi. Bir yandan da tiraj yiiksek basin organ-
larinda edebiyata ayrilan sayfa sayisi da azaldikga azaliyor. Ornegin The
New Yorker her gegen giin daha az 6ykii yayimliyor, Paris Review da oyle.
The Atlantic Monthly aruk diizenli olarak kurgu eser yayimlamiyor; GQ
de 2003’ten bu yana higbir kurgu esere yer vermedi (Donadio, 200s, s.
27). The New York Times'in haftalik “kitap eki” aruk kurgu eserlerle ilgili

yazilara, kurgusal olmayanlarla ilgili yazilardan daha az yer veriyor."®

8 Insan burada Rilke’nin birinci “Duino Agitlari”ndan ilkinin agilis dizelerini
haurtamadan edemiyor: “Giizellik, katlanamayacagimiz kadar biiyiik bir dehsetin
baslangicinda hissetigimizden baska bir sey degildir/ Ve bizi 6ldiirebilecek kadar
dingin olan o nota yiiziinden ona hayran kalinz” (1955, s. 5).

9  Wendy Steiner, modernist sanatgilarin nasil yiice olam giizelligi degersizlestirmek
icin kullandiklarin: géstermisti (2001). Bakiglarimmz “cigekli cayirlardan” “eski
koruluklarin gorkemli siikiinetine” ¢evirdigimizde giizelligi kiigiiltiiriiz diyor
Elaine Scarry (1999:84).

10 Bkz. “Kitap Elestirmenlerinin Baskisi mi Tiikendi?” The New York Times, 2 Mayis
2007, (B1).
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Editére bunun nedeni soruldugunda aruk kurgusal olmayan metinlerin
daha ¢ok yayimlandigi cevabini veriyor (www.nytimes.com/2006/12/11/
business/media/11asktheeditors). Bu kararlarin nedeni hig stiphesiz, halkin
edebiyata olan ilgisinin kaginilmaz olarak gerilemesidir. 2004 senesinde
National Endowment for the Arts tarafindan yapilan bir kamuoyu yok-
lamasi kitap saun almanin geriledigini, 6zellikle de siir, tiyatro oyunu
ve kurgusal edebi eserlerde bir gerileme oldugunu ortaya ¢ikarmis. Bu
gerileme egilimi tiim demografik gruplarda ve bolgelerde gozlemlenmis
(Weber, 2004, B1)."

Universite yayinevleri bile edebiyat elestirisi kitaplarina yayin program-
larinda yer verme konusunda isteksizler. Kiitiiphane biitgelerinde yapilan
kesintiler, agir1 sayida kitap basimi ve hocalarin, meslektaglarinin kitaplarini
satin alma konusundaki isteksizlikleri yliziinden bu tip yayinevleri, tekil
yazarlarin kitaplarini yayimlamaya daha az hevesli oluyorlar, tabii onde
gelen Avrupa dillerinde tireten tnlii yazarlar degillerse."

Bu yapisal fenomen, daha once degindigim estetik kargisindaki sus-
kunlukla ilintili. Ohio, Martins Ferry kentinden ¢ocuklar Ohio State
Universitesine gelince onlara edebiyat galismalari konusunda nasil heyecan
astlayacagimiz1 bilemiyoruz. Sadece aragsal nedenler sunarken kendimize
giivenle konugabiliyoruz—yani onlara yazmayi 6gretecegimizi sdylerken.
Bu Michael Bérubé’ye gore su anda bizim meslekten olanlarin sunabilecegi
tek “kamusal gerekge” (1998, s. 32, 22). Bir yere kadar tamam, olabilir,
anlagilir diyoruz. Ama yeterli mi? Edebiyata kendi uzmanlik alaninin
disinda bagska islevler yiikleyemez miyiz? Ornegin estetik simiilasyon ve
bi¢imsel yenilik alanindan?™

11 Bundan on bes yil1 askin bir siire nce Nicholas Zill ve Marianne Winglee de
Amerika yayincilik diinyasiyla ilgili analizlerinde benzer bir sonuca varmuglard:

(1989).

12 Bkz. Alonso (2003), Crewe (2004), Lewis (2002, 2004), MLA (2002) ve Murrell
(2001).

13 Joe David Bellamy, George W.H. Bush déneminde Edebiyat Programinin di-
rekedrliigiinii iistlendigi National Endowment for the Arts'taki gérevi sirasinda
devletin sanatlara fon vermesini savunan ii¢ tip argiimanla kargilagsmis: Ekonomik,
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Proceedings of Modern Language Association’da (PMLA) yayimlanan
edebiyaun 6nemiyle ilgili bir foruma bakarak, edebiyattan kaginma ko-
nusuna dair bir fikir edinebiliriz. Forumun baghg: bile manidar: “Neden
Universitede Edebiyat Okunur—QOgrencilerimize Ne Diyecegiz?” Metin
herkesi havada asili duran bir dizi soruyu kabullenmeye davet ediyor: Bu
boliimlere yapilan bagvurularin azalmasi, akademi iginde ve disinda ede-
biyata olan ilginin azalmasi ve edebiyaun otoritesini, kiiltiirel ¢aligmalar
ve popiiler kiiltiir caligmalarina kapurmasi. En garpiai olansa, disiplinin
kendinden siiphe etmesi, hocalarin 6grencilerine neden edebiyat okumalar:
gerektigini agiklayamadigina dair genel kabul. Boyle bir sorunun sorul-
mast bile, diyor PMLA editorii Carlos J. Alonso “islerin normal gidisattan
sapugini” gosteriyor (2003, s. 401). '

PMILA'da anlatlanlar, Tobias Wolff'un Old School [Eski Okul] adli Bil-
dungsroman’inda anlatugi durumun tam zitt. Roman Pennsylvania’daki
bir 6zel okulda geger. Okula sonbaharda gelen anlatici kendini edebiyat
askiyla yanip tutusan bir yerde bulur; oradaki oglanlar okumay: tutkuyla
seviyorlar, siir yazmaya can auyor, Robert Frost, Ernest Hemingway ve
Ayn Rand ile tanigma firsat kargisinda cogku duyuyorlardir. Anlauc,
“Onun [Robert Frost] okulumuza gelecek olmasi, Nixon ile Kennedy
arasindaki yarigtan daha biyiik ilgi ¢ekmisti; sirf bu bile okulumuz
hakkinda 6nemli bir sey sdylityor,” der (2003, s. 3). Okulun 6grencileri
ve dgretmenleri edebiyattan, Plotinus’un anlattigy, insanlarin giizellik
karsisinda kendinden gegisine benzer sekilde etkilenirler. Giizellik, diye
iddia eder Plotinus, “bir saskinlik, bir tatli bela; bir hasret, bir agk hissi
verir, tepeden tirnaga insana haz veren bir titreme;” bu da bizi nihaye-
tinde “en ylice aska gotiriir” (1992, s. 67). Okulda béylesine biiyiik bir
heyecan ve caligma agk1 yaratan sey iste bu edebiyata duyulan “en yiice

toplumsal ve pedagojik. Sanatlar turizmi tegvik ediyor, yurttaglarimizin guru-
runu yiiceltiyormug; yoksullugun ve irksal esitsizligin etkilerini azaltabilirmis;
akademidekilerin performanslarini iyilegtirebilirmis (1992, s. 669).

14 Bu konuyla ilgili makaleler i¢in bkz. PMLA 117: 3 (2002), s. 487-522. Bundan
alu yil sonra, lirik siirin lisans ders programlarindaki yeri ve 6nemiyle ilgili benzer
bir antoloji daha yayimlandi. Bkz. PMLA 123: 1 (2008), s. 181-234.
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agk”ur; ki bu da 6grencilerin kendilerini bir yetiskin, bir yurttas olarak
inga edislerinin 6nemli bir kismini olugturur.

Bugiin aruk edebiyatin, 6grencilerin kendilerini yaratma siirecinde 6nemli
bir rol oynadigina inanmiyoruz. Biz elegtirmenler ve 6gretmenler onlari
matematigin, bilgisayarlarin ve dogal bilimlerin kucagina birakmaya hazinz
sanki.” Ama onlarin da estetik faaliyetlere hakki yok mu, ozellikle de isi
oyunun aleyhine kutsallagtiran bir toplumda yasadigimiz diistiniiliirse? Eger
ogrencilerimize edebiyat ¢alismalarimin degeri konusunda ne soyleyecegi-
mizden emin degilsek, daha faydaci alanlara kiyasla edebiyat alaninin degeri
konusunda zaten kusku besleyen iiniversite rektoriine veya dekanimiza ede-
biyat ¢calismalarinin gerekliligini nasil anlatacagiz? Okullarda sanat egitimine
ayrilan biitgelerin kesilmesine kargt savagimizda herhangi bir silahimiz var mr?

Sanata Ovgii

O halde edebiyat 6liiyor mu? Insanlar artk kurgu eserler okumuyor,
ogrenciler edebiyattan anlamiyor ve dgretmenlerin bile kendi ¢aligma
alanlari konusunda kafalar1 karigik seklindeki sikdyetler sanki bir faciaya
isaret ediyor. Bazi elegtirmenler bir siiredir bu konuda uyarilarda bulunu-
yorlardi. Ornegin Eugene Goodheart, “estetigin akademideki 6liimii”nden
s0z ediyordu (1996, s. 26). Carl Woodring, edebiyat ¢aligmalarin: “etrafl
kusatilmis, baronlara yarasir bir késk” diye niteliyordu (1999, . 1). *® John
M. Ellis, “beseri bilimlerin ¢okiisii” karsisinda veryansin ediyordu (1997).
Bu elestirmenlere gore yasadigimiz ¢ikmazin nedeni, ilgi odagimizin yeni
elestiriden uzaklagip yapisalciliga, sonra da postyapisalciliga kaymasiyd.

Evet, Geoffrey Hartman gibi postyapisalcilar bile gliniimiizde yasanan “es-
tetik katli’nden, “sanatin, hayatin estetik boyutunun 6liimii” nden yakiniyor
(2002, s. 220). Harold Bloom, “meslekten pek ¢ok kisinin estetikten uzaklag-
masi” kargisinda kaygilaniyor (1994, s. 16-7). Akademisyenlerin edebiyattan

15 Bkz “Fiction Losing Status in Schools,” Columbus Dispatch 23 Nisan 2007,
(Al). Séz konusu makalenin alt baghg bile ¢ok sey anlatiyor: “Kurgusal Olmayan
Metinler Sinavlara ve Hayata Daha Iyi Hazirliyor.”

16 Ayrica bkz. Mark Edmundson (1995).
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yakinmasi, diye yaziyor George Levine, edebiyat 6gretmenin Bau kiiltiiriiniin
adalesizliklerini ve hatalarin alt alta siralamakean ibaret oldugu sonucuna
varmaktan bagka bir ise yaramaz (1994, s. 16). Bu boyle olmak zorunda, zira
onemli sayida akademisyene gore “yakin dsnemde kuramda yaganan devrim
‘estetik’ nosyonunu ve onun barindirdig; fikirleri modasi gegmis ve alakasiz
kildi” (Elliott, Caton ve Rhyme 2002, s. 9). Eger 6grencilerine ne diyecek-
lerini bilmiyorlarsa, diyor Isobel Armstrong, estetik deneyimin analizi igini
mubhafazakar diisiiniirlere birakmuglar demektir (2000, s. 5)."”

Elbette sanatin 6liim ilanlari son on yillarda fazlasiyla dile getirildi.
Filozotlar sanaun 6limiine agitlar yakmaya paradoksal olarak tam da on
sekizinci ylizyilda toplumsal bir olusum olarak yiikselise ge¢tigi zaman
bagladilar. Her ne kadar bu yas gelenegi ta Johann Joachim Winckelmann’a
kadar uzansa da, bunun sartafatli ifadesini 1828-29 kis doneminde Berlin
Universitesinde verdigi derslerinde dile getirmis olan Hegel’de buluruz.
Hegel modern sanatin, “sanaun kendini agmas:” oldugunu, “ancak bunu
kendi alani i¢inden, kendi bi¢iminin i¢inde kalarak” yapugini iddia eder
([1835] 1975, s. 80). Sanat, mutlak 6zbilgiye ulagmastyla sona ermigtir; sanat
olugturanin ne oldugunu anlamaya ¢alisan bir felsefe haline déniismiistiir.
YadaArthur C. Danto’nun yirminci ylizyil sanat i¢in soylediklerine kulak
verirsek, “Nihayetinde elimizde kalan tek ey kuram, sanat sonunda kendi
tizerine yapug: saf diigiiniimlerin kamagmasi icinde buharlasti, geriye kala
kala... sadece kendi kuramsal bilincinin nesnesi olmak kald:” (1986, s. 111).™

Hegel’in, sanaun 6liimii tezinin iki bileseni vardi. Birincisi, sanat
kendi i¢inde yeterli bir alan olarak farkhlagarak ortaya ¢ikuginda, bunun
gerekli bir kosulu olarak kendini toplumdan koparmusti. Kendinden 6nce

17 Sikayet listesi uzun. Winfried Fluck edebiyat ¢aligmalarinda estetigin sik sik goz
ard1 edilmesinden soz ediyor (2002, s. 79-80). Heinz Ickstadt ise metinlerin ede-
biliginden s6z edenlerin genelde gerici oldugunu iddia ediyor (2002, s. 263). Marc
William Roche, “Sanat Nedir?”, “Neden Edebiyat Okumaliyiz ve Ogretmeliyiz?”
gibi normatif sorulari gérmezden gelmemizden kaygi duyuyor (2004, s. 10).

18 Ayrica bkz. Danto (1997). J. Hillis Miller, yirminci yiizyil sonunda edebiyaun,
kiiltiirel bir gii¢ olarak soniimlenmesinden benzer bir ders ¢ikarir. “Edebiyat
kuraminin ¢igek agmasi, edebiyatin 6liimiine isaret ediyor,” der (2002, s. 35).
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gelen Winckelmann ve Friedrich Schiller gibi Hegel de sanatin en yiice
konumuna klasik antikite ddneminde ulasugini diisiintiyordu, zira i¢inde
bulundugu ortama organik bi¢imde kék salmigty; halbuki boylesi bir bag-
lant moderniteyle birlikte kopmusgtu. Hegel’in, “Yunan sanatinin o giizel
giinleri, upk: ardindan gelen ge¢ ortacagin alun giinleri gibi bizi birakip
gitti,” deyisi bundandir ([1835] 1975, s. 10). Modern sanat—kendisinin
insan yapimi oldugu bilincinde olan sanat—aruk insanlarin goziinde tinin
en ylice varolug bi¢imi degildi. Hayattan koparilmis olan sanat, onlarin
tinsel ihtiyaglarini kargilayamiyordu.

Hegel, sanau bir felsefi sorgulama nesnesine gevirerek 6ldiirdiigtimiize
inantyordu. Sanat, igerigi ve temsil bi¢imleri hakkinda “entelektiiel in-
celemeye” tabi tutunca, diye yazar, aruk sanat bizde bir tatmin duygusu
uyandirmak yerine muhakememize hitap eder hale gelir. “Dolayisiyla
sanat felsefesine giiniimiizde, sanatin sanat olarak tam bir tatmin duygusu
uyandirdig1 zamanlara nazaran daha ¢ok ihtiyag var. Sanat bizi entelek-
titel incelemelere davet eder; ve bunu, yeniden sanat yapmak icin degil,
sanatin ne oldugunu felsefi olarak anlamak i¢in yapar” ([1835] 1975, s. 2).
Yunanlilar hayatlarinin bir pargasi olarak sanattan zevk almis, onu hayat-
larinda kullanmug olabilirler; biz onu giindelik kaygilarimizdan ayiriyoruz,
kendimizden biraz uzak bir yere, mesela galerilere koyuyoruz."

Tim o 6ngoriisiine ragmen Hegel'in Yunan sanauna dair goriisi
Yunan kiiltiiriinii idealize eder. Aslinda siirsel yaz1 kendini 6teki dilsel
pratiklerden farklilagtirmaya 10 dérdiincii, hatta besinci yiizyilda bas-
lamisti. Ornegin Aristoteles giizel olani, varlik kuramindan ayirmsir.
Dahas, sarkinin, diger kiiltiirel séylemlerden ayri bir sey olarak goriil-
meye baglandig 10 dérdiincii yiizyilda, on sekizinci ytizyildaki edebiyat
mefhumuna benzer bir anlayis ortaya ¢iku. O dénem, 6zel bir degeri olan
sanatkérane bir yazma bigimi olarak “edebiyat” dusiincesi giindeme geldi.
Ornegin Isocrates (IO 436-338), gegmisten miras aldigy, siirin degerli bilgi
barindirdig1 veya metafiziksel bir hakikate gotiirdiigu seklindeki algiya

19 Hegel’in vurguladigi noktay1 aydinlatacak bir 6rnek olarak British Museum’daki
Parthenon mermerleri gosterilebilir. Bir tapinagi taglandiracaklarina bir miizeyi
stislerler. Yunanlilarin heykel kavrayislari i¢in bkz. Shiner (2001, s. 25-6).
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meydan okudu. Bu da Yunanlilarn siiri nihayetinde belli bir 6lgiiyle
yazilan konusma olarak gérmekten vazgecip, yarauct bir kompozisyon
olarak gérmeye baglamalarinin temelini olusturdu (Ford 2002, s. 250).
Ayrica, her bigimin igleyebilecegi konulari, benimseyecegi dili ve kullana-
bilecegi miizikal araglar belirleyen bir tiirler kuramu gelisti. Bu fenomen,
Helenistik Cagin akademik elestiri ortaminda yeserdi; edebiyat ¢aligmalar
ilk defa meslek haline geldi. Elestirmenler o donemde edebi olani diger
alanlardan yalitmaya; onun hiyeratik ve didakrtik iddialarina meydan
okumaya baglamiglardi. Modern gelismelere benzer bir siireg.

Dolayisiyla sanatin 6liimii tezi iki fenomen kargisinda yas tutuyor ga-
liba: Sanaun toplumsal hayattan ayn bir toplumsal kurum olarak gergek
anlamda ortaya ¢ikmasi ve paradoksal olarak bu 6zerkliginin ¢okiisii. Bu
s6ylemin, o ¢ok daha biiyiik mahger hikéyesiyle—yani tarihin 6limii
teziyle—i¢ ice gegtigini soylemeye bile gerek yok. Tarihin 6liimi de
Hegel’den Antoine Augustin Cournot’ya, Oswald Spengler’in The Decline
of the West'inden [Batr’nin Gerileyisi] (1926-28), Alexandre Kojéve'e ve en
yakin zamanda da Francis Fukuyama’nin The End of History and the Last
Man’ine (1992) [Tarihin Sonu ve Son Insan] kadar dolagip gelen bir dii-
stincedir.*® Bu diisiincenin merkezinde, kendi “Imperium Romanum”unu
aruik siirdiirme becerisi olmayan Batr'nin bir tiir kiiltiirel yorgunluk iginde
kalakaldigs yatar. Verlaine’in dekadansini, Kavafis’in barbarlari bekleyen
sinir hastasi ruhlarini haurlayin. Elbette gliniimiizde estetigin gerileme-
sinden yakinanlar, Spengler’in bahsettigi etik rehavetten ziyade sanatin
6lmesi ihtimalinden kaygi duyuyorlar.

Peki bu yazarlar o duygusal ifadeyle, yani sanatin 6liimiiyle ne kastedi-
yorlar? Miizelerin, kitaplarin fiziksel anlamda imhasindan s6z etmedikleri
kesin. Kafalarindaki daha ¢ok su iki siirecti: 1. Evrimsel, dogrusal bir
sanat tarihi anlayiginin ¢okiisii; 2. Lirik siir, roman gibi tekil birkag sanat
bigiminin neslinin olas: tiikenisi.

20 Spengler’in modern toplumile Roma’nin diisiisii arasinda kurdugu carpicr iliskiyle
(1926-28, s. 40) Fukuyama'nin “tarihin sona erdigi noktada liberal demokrasiyle
rekabet edebilecek ciddi bir ideolojik diisiince kalmamistir” seklindeki cogkulu
tahmininikargilastirin (1992, s. 211). Bkz. Cooper (1984), Niethammer (1992)
ve Christensen (2000).
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Bunlardan birincisinin, insan toplumunu siirekli bir kendini gergekles-
tirme ve iyiye gitme egiliminde goren 6zgiil bir tarihsel anlatinin soniim-
lenmesiyle iliskisi var. Gliniimiizde bizden yavas yavas uzaklagan baska
bir diisiince de, tarihin “mitkemmel inga edilmis bir toplum” (“evrensel
bir kozmopolit durum”) meydana getirmek tizere isleyen “Doga’nin gizli
plani” tarafindan yonlendirilen kaginilmaz bir siire¢ oldugunu séyleyen
Kantg tarih anlayigidir (Kant [1784] 2001, s. 21, s. 23).* Sanat agisindan
bakinca bu, teleolojik bir hikdyenin vefatina tanik oluyoruz anlamina
gelir—bu hikayenin yeni olana yonelik agilim diirtiisiiniin, avangard
olana (bir yenilik olarak gelecege) yonelik o daimi beklentinin vefat
(Belting 1987, s. 3).

Ikincisi ise kimi 6zgiil sanat bigimlerinin—o6rnegin edebiyatin—ya
bigimsel yenilik olanaklarini titkettikleri ya da hedefkitlelerini kaybettikleri
igin yok olusuyla ilgilidir. Elegtirmenler bu noktada su iki gelismeye dikkat
cekiyorlar: 1. Kiiltiiriin (reklam, miizik kayitlari, moda kanaliyla) popiiler
bi¢imlere dogru biiyiik bir patlama yapmasi ve bunun da estetigin diger
alanlarla arasindaki ayrimi zayiflatmasy; 2. Video, Internet ve hipermetin
gibi rakip mecralarin ortaya ¢ikigt ve bunlarin yazli basinin hikimiyetine
ve edebiyatn 6zerkligine meydan okumass; 3. Bu tip sanatin destekgisi
ve tiiketicisi olan yiiksek burjuvazinin séniimlenmesi ve bunun sonucu
olarak kiiltiirel niifuzunun kaybolmast.

Daha 6nce de soz ettigim gibi bunlara gosterilebilecek pek ¢ok ornek
var. Yirmi birinci yiizyilda romanlararuk pek ulusal kimliklerin kalibi ola-
rak goriilmityor. Edebi metinler, Avrupa veya Kuzey Amerika okullarinda
artk eskisi gibi ayricalikli degiller. Edebi kurgu veya lirik siir okumak artk
onemli bir meggale olarak goriilmiiyor, en elit kisilere gére bile. Edebiyatn
modern ingasinda, yani 1750’ler ile 1950’ler arasinda kapitalist toplumda
yeseren ve kismen matbaa sayesinde miimkiin olan yazilar kiilliyatinda
bir déniisiim yasaniyor. Iginde yasadigimiz sanayi sonrasi, matbaa sonrasi
toplumda edebiyat her gegen giin “daha az doganin bir gergegi, daha ¢ok

21 Kant, yasanan onca savastan ve “reformatif devrimlerden” sonra, “insan irkinin
ta en bagtan beri sahip oldugu tiim kapasitesini gelistirebilecegi” kozmopolit
sivil toplumun kurulabilecegine inaniyordu (2001, s. 23).
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Bati toplumundaki yaratici yazinin ¢ok daha uzun soluklu tarihinde sadece
bir sayfa” gibi goriinmeye basliyor (Kernan 1987, s. 283).

Gilgamis Destani, Sahname, “Othello”, Guliverin Gezileri, “Faust”,
“Kubilay Han” “Kétiiliik Cigekleri”, Sug ve Ceza, Ulysses, “Barbarlar1 Bek-
lerken”, Omeros veya Yiizyilltk Yalnizlik... Gozden uzaklaganlar metinlerin
kendisi degildir, belki sadece bizim onlari kafamizda gruplandirmamuz,
okuma bi¢imlerimiz degjisiyordur. Bu nedenle, sanatin 6liimiiniin ardin-
dan yapilan kutlamalarin veya tutulan yaslarin bir adim 6tesine ge¢meyi,
Gotterdimmerung veya Truva’nin disiisti tiiriinden kiyamet tellalligin
bir kenara birakip i¢inde bulundugumuz durumu yeni bir 151tk altnda,
bir gegis olarak yorumlamay1 6neriyorum. Her ne kadar biz entelektiieller
etrafimizda olup biten teknolojik ve toplumsal degisimleri geriye alamasak
da, sanatla ilgili meslekler, sanattan zevk alma ve sanat incelemeleri lehine
bir argiiman gelistirebiliriz.

Hikaye Edilen Bir Varolus

Bundan yiiz y1l sonra roman var olacak mi diye endige etmeyi bir kenara
birakalim, onun yerine ilk bagta insanlar neden kurgu okur ona bakalim.
Elbette roman gesitli toplumlarda bir grup karmagik nedenden 6tiirii
ortaya ¢ikt: Matbaanin yiikselisi, okur kitlelerinin olusumu, milliyetci-
ligin etkileri ve kadinlarin bos vakitlerindeki arts gibi nedenlerle. Ama
biraz daha derine inersek romanin aslinda bir hikaye oldugunu gériiriiz;
insanlar birbirlerine hikiye anlatmaktan, dinlemekten hoglanir, upki ger-
ek olaylarla onlarin estetik temsillerini ayirt etmekten hoglanmalari gibi.

Ellen Dissanayake isi, estetigin biyolojik bir agiklamasini yapmaya kadar
gotlirerek, sanatin, bizim organik olusumumuzun bir pargast oldugunu, do-
layisiyla da hayatta kalmamiz agisindan temel bir 6nem tagidigin iddia eder
(1992, s. 33). Sanatlarin, uyum saglama mekanizmasi islevi gordiigii dogru
olsun ya da olmasin (s. 92), tarihsel olarak ritiieller, gegis ayinleri, senlikler
ve savaslarla iligkili goriildiiklerini inkar etmek giictiir. Giizellige tepki verme
yetisi, belki en az oyun oynama arzusu kadar insani bir sey olabilir. Diinyanin
dort bir kosesindeki insanlar renge, ritme, motiflere ve tekrara tepki verir;
ses, hareket ve siise deger verir. Bu siiregler ortak dogamizin bir pargasidir.
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Mark Turner, The Literary Mind [Edebi Zihin] adli eserinde, evrimsel
gelisimimizin, bir pargasi olarak, nesnelerle olaylari ayinp sonra onlan
kii¢iik uzamsal anlaular seklinde yeniden bir araya getirebilme yetimizi
agiklar (1996, s. 14).** Bir hikiyenin yaratulmasi, “cemel bir diisiinme
aracidir,” en az renkleri gorme motivasyonumuz veya ciimle yapilarimiz
kadar giicludiir (agy., s. 4-5). Turner, zihne edebi bir nitelik atfeder, ¢iin-
kii zihin siirekli anlaular bicimlendirerek ve sonra onlar baska anlaulara
yansitarak isler. Gergekligi tahayyiil etme ve anlamlar kurma siireglerimiz
edebidir. Hikayeler lego parcalarina benzer. En sofistike edebi metinler
bu pargalarin tizerine inga edilir.

Anthony Paul Kerby, anlat yapilarinin, sanatn hayata yiikledigi degil,
insan varolusuna 6zgii seyler oldugunu yazar. Kendimizi algilayisimiz
da aslinda bir hikiyenin yapisina sahiptir (1991, s. 12). Kendimizden s6z
ederken, epizotlara, bir izlekteki anlara bagvururuz. Kerby bu noktada
Alasdair MacIntyre’nin “aslinda hepimiz hayatlarimizda kendi anlau-
larimiz1 bagindan sonuna kadar yagariz... hayatlanimizi iste o bagindan
sonuna yasadigimiz anlatilarin terimleriyle anlanz” gériisiinii akla getirir.
Insanlar hikaye anlatan hayvanlardir ve hayatin da esasen “anlatisal bir
buttinliga” vardir (1981, s. 197, s. 201, 5. 212).

Hikéye edilen insan varolusunun dogasi tizerine bu inceleme, erken
dénem estetikgilerinin oyunun kurucu rolii tizerine yazdiklarini yankular.
Oyun oynayisimizla giizelligi takdir edisimiz arasindayakin bir iligki tespit
eden bu yazarlar canla bagla, sanatin hayaun merkezinde oldugunu gos-
termek istemislerdi. Ornegin Schiller oyun diirtiisiinii, insanin bigimsel
diirtiisii ile duyumsal diirtiisii arasinda; zihin ile madde arasinda bir birlik
olarak g6rmiis, oyunu “insanoglunun ruh hallerinin ve durumlarinin”
merkezi olarak tanimlamusti (1967, s. 103-4). “Kisi ancak, kelimenin tam
anlamiyla insan oldugunda oyun oynar ve ancak oyun oynarsa tam anla-
muyla insan olur” (s. 107). Tam da bu nedenle “Giizellik, salt oyundan
ibaret olmakla ve hep bu adla anilmis olan hafif seylere indirgenmekle

22 David Simpson, bagka bir bakis acistyla, hikdye anlaticiiginin bu tiirden bagka
disiplinlere ve popiiler kiiltiire nasil gectigini, postmodernizmin giinah ¢ikarma
ve diyalog tiirlerine nasil evrildigini irdeler (1995).
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degerinden kaybetmez,” diye disiiniir (s. 105). Oyun ile giizelligin; sa-
mimiyet ile sanatun birligine 6rnek olarak Yunan sanati ve Olimpiyat
miisabakalarini gosterir.

Benzer sekilde Hollandal: kiiltiir tarihgisi Johan Huizinga da oyun ile
estetik arasinda dogrudan bir iliski oldugunu sdylemisti. Fizyolojik bir
fenomenden veya psikolojik bir refleksten 6te, oyunu, eski toplumlarin
siiri ve sanat1 anlama bigimlerinin temel tag1 olarak goriir. Antik siir oyun
ile sozlerin; ritiiel ile eglencenin; sanatkarlk ile bulmacanin; ikna ile re-
kabetin bir karigimiyds, der ([1944] 1980, s. 120). Siirin kendisi oyundan
ctkmugtir, diye yazar: “Kutsal tapinma oyunu, negeli kur yapma oyunu,
doviiggli miisabaka oyunu” (s. 129).

Peki bu evrimci argiimanlar yeterli midir? Bir yandan bizim edebiyau
toplumsal ve siyasal diizlemde gerekgelendirme bigimimizi 6nemli bir
agidan diizeltirler. Edebiyat, kadin 6znelliginin veya milli kimligin ya-
ratilmasindan ibaret degildir. Bir yandan da diger sanatlar gibi edebiyat
da temel diirtiiler ve i¢giidiiler iizerine inga olur, sonra insan itkilerine
indirgenemeyecek basli basina bir kamusal inga haline gelir. Sanatlar tarih
boyunca, insanin renk tayflarini algilayiginin veya anlat kurgularinin 6te-
sine uzanan toplumsal anlamlar ve yapilar gelistirdiler. Sanatlarin biyolojik
kokenlerini bilmek bizi bu tarihsel gelisimi analiz etme zorunlulugundan
ve bu kurumun bugiin hila 6nemli olup olmadigi sorusundan kurtarmaz.

Oyleyse ben yukarida s6z ettigim evrenselci argiimanlari sadece bir
baslangi¢c noktasi olarak aliyorum. Edebiyaun kiiresel anlamda gegerli
olup olmadigini—tiim insanlarin edebiyata tepki vermesini saglayan akli
nitelikleri—belirlemek gibi Kantg1 bir ¢aba i¢inde degilim. Onun yerine
edebiyatin hem tarihte ortaya ¢ikisina hem de gelecege yonelik amacina
bakmay1 6neriyorum. Her ne kadar benim edebiyat parabasis olarak kav-
raywsumnin kokleri insanin hakikati kurgudan ayirabilme yetisine gidiyor
olsa da, amacim toplumsal bir bi¢im olarak edebiyatin akibetini incelemek.

Hakikatin Giizellig;

Parabatik kavramini, giizellik ile hakikat arasindaki o eski halat ¢ekme
oyununu bir yeniden ziyaret girisimi olarak aliyorum. Ornegin bugiin pek
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az elestirmen Keats’in (1795-1821) su dvgiistinii bagrina basar: “Giizellik
hakikat, hakikat giizelliktir.” Bu, “Bir Yunan Vazosuna Methiye” siirinden
bir dizedir (1966, s. 243). Sanaun i¢inde bulundugu durumu Heidegger’in
diliyle de agiklamazlar. “Sanat hala hakikatin tezahiir edisinin temel ve
gerekli bir yolu, tarihsel varolusumuz agisindan belirleyici bir bigim midir?”
diye sorar Heidegger, “yoksa sanatin aruk béyle bir niteligi yok mudur?”
(1971, s. 78) Sanaun bir hakikati agiga ¢tkardigini diisiinmedigimize gore,
hayatlarimizda “belirleyici” oldugunu da diisiinmeyiz. Peki o halde bu
meseleyi nasil bizi ilgilendiren bir bigimde dile getirebiliriz?

Elbette biri ¢ikip sanau algilayis bicimimizi tersine ¢evirmeyi deneye-
bilir ve Portekizli sair Fernando Pessoa gibi, siirin pratik disiplinlerden
daha hakiki oldugunu iddia edebilir. “Newton’un binom kurami en az
Milo Ventisii kadar giizeldir./ Sorun su ki bunu pek az numunelik kimse
onemsiyor” (1982, s. 126). Tom Stoppard’in “Yolculuk” adli oyunundaki
karakterlerden biri de buna benzer bir sey soyler. ** Schelling’in, kozmosu,
doganin bir biling kazanma y6niinde verdigi miicadele olarak algilayan
gorigtinii Bakunin’in kiz kardeglerine anlatmaya galisan Nikolas Stankevig
kizlara, bu kavrami bir siir veya bir resim olarak diigtinmelerini soyler.
“Sanatin, bir teorem gibi dogru olmasi gerekmez. Bagka gekillerde dogru
olabilir sanat” (2002, s. 16-7).

Pessoa ve Stoppard, sanatin kendi kozmosunu yaratugina, o kozmosun
kendine 6zgii yasalar olduguna inanir. Sanatin kendi evreninin digindaki
ilkelere dayanarak yargilanmamasi gerektigi, yargilanirsa basarisiz olmaya
mahkdm oldugu goriisii, sanatn toplum yasalarindan bagimsiz oldugunu
gerekcelendirmenin standart yolu olagelmistir. Sanat ne yapmak isterse
onu yapar, kendi diinyasinin digindaki ilkelerle sinirlandirilamaz. Bu
argiiman istedigi kadar kullanigh olsun, 6zerklige dair bu on dokuzuncu
ylizyll taniminin Stesine gegmemiz gerektigini diisiiniiyorum, ¢iinki
sanatin toplumsal baglamini yok sayiyor.

Toplumsal bir fenomen olarak sanatin, estetik deneyimlerde olmayan
(veya olmasi beklenmeyen) sonuglart var. Bir parkta dolagmak, bir gar-

23 Bu oyun Stoppard’in “Utopya Sahili” adli iiglemesindeki metinlerden biridir,
oyun on dokuzuncu yiizyil Rusyasindaki romantikleri ve devrimcileri konu alir.
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denyay1 koklamak, aileyle bir aksam yemegi yemek, kucaktaki mirildayan
bir kediyi oksamak veya bir havai figsek gosterisi izlemek... tiim bunlar
gayet gecerli bog vakit eglenceleri olabilir. Bunlar1 yapariz, zira basitge
onlardan zevk aliriz. Bir dostla aragsal bir amacimiz oldugundan degil,
strf laflamis olmak igin laflariz. Sesinden veya konugurken elini saginda
gezdirmesinden veya goziimiiziin igine bakarak bize anlatugi haberleri
duymaktan hoslaniyoruzdur. Bir dansin zarafetinden de benzer bir zevk
alabiliriz; bir yliziin simetrisinden veya bir siirin bigimsel niteliklerinden.

Fakat kurum olarak sanat bagka bir seydir. Salt bir vakitgegirme arac1
degil, kamusal etkileri olan toplumsal bir praksistir; 6zerktir ama yine
de kokleri toplumdadir; bir yandan kurgusalken bir yandan da hakikati
yansitugi iddiasindadir. Dolayisiyla biz de sanatun 6zerkligini kabul eden,
ama ayni zamanda onun toplumsal etkilerini de gosteren kuramlar gelis-
tirmek zorundayiz. Buna dair bir ipucu Ezra Pound’un “Hugh Selwyn
Mauberley” adli siirindeki su dizelerde bulunur: “Edebiyata gelince/
Kimsenin arpalig: degildir” (2003, s. 254). Edebiyat az ¢alisip ¢ok para
kazanilan bir is degildir. Edebiyat bir seyler yapar; bazi sonuglar dogurur.
O “sonuglarin” ne oldugunu, “edebiyatin” ne oldugunu anlamak ise
oniimiizde duran zor meseledir.






BOLUM 2

Sanatin Savunusu

“Toplum diizenimizin bir yerinde bazi aksakliklar oldugunu
anlyyorum.”
Tuaomas HarDY, Apsiz Sansiz Bir JUDE

Anton Cehov'un Uy Vil adli novelasinda iig karakter, edebiyat: etkileyen
temel sorun lizerine sohbet ederler; icinde bulunduklari uzmanlagma
ve sonuca yonelik diisiinme ¢aginda edebiyatin hald 6nemli olup olmadigini
konusurlar. Sayet edebi yazi ayr1 bir hakikati savunuyorsa, bu hakikatin
nasil bir gecerliligi olabilir? Aleksey Laptev adli bag karakterin karist Yulia,
edebiyatin tanimi meselesini Laptev’in iki arkadagi Kostya ve Yartsev ile
irdeler. Bir eser, der Yartsev,.ciddi toplumsal sorunlari ele aliyorsa 6nemlidir.
Dolayisiyla afili konular islemeyen romanlari bir kenara koyar. Onunla
ayni fikirde olan Yulia ekler: “Yoksullugun tiikettigi 6yle ok hasta, mutsuz
insan var ki. Bu tip kitaplara [eglencelik kitaplara] isyan ediyorlardir” (1960,
s. 184). Ancak Yartsev itiraz eder, eger siir “sana 6nemli gériinen” sorulara
yanit vermiyorsa, der, “sen de teknik konularlailgilen, ceza kanunu, borg-
lar kanunu, bilimsel brosiir gibi seyler oku o zaman.” Sonra da her alani
kendi i¢inde ramimli mesgaleleri olan béliimlere ayrilmis bir toplumda
sanatin roliine dair kendi sezgisel anlayisini agiklar: “Diyelim ki Romeo
ve Juliet te ifade 6zgiirliigiiyle veya hapishanelerin dezenfekte edilmesiyle
ilgili bir konugma olsa, bizim bundan ne gibi bir kazancimiz olurdu? Zaten
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bu konularla ilgili bilgileri birtakim makalelerde, elkitaplarinda bulmuyor
muyuz?” (s. 184). Amerikali kurgu yazari Charles Baxter da bu goriise
kaulirdi. “Kimi durumlarda okurlar, okuduklar hikiyelerden yardim
almayacaklardir. Edebiyat kullanim kilavuzu degildir ki” (1997, s. 76-7).
Edebiyat ne bir seylerin ifsasidir ne de ilmi eser; tamamen farkli bir seydir.

Aralarinda bir yiizyil olmasina ragmen Cehov da Baxter da edebi-
yatn ozerkliginin megruiyeti konusunda israr eder; edebiyaun hakikat
iddialarinin kendine gore bir gegerliligi vardir. Baxter’in da bu konuyu
glindeme getirmesi gosteriyor ki bugiin hala ayni soruyla bogusuyoruz.
Her alanin 6zellesmis bir gorevi oldugu, iglevsel bakimdan ayrigmis bir
toplumda sanat ne yapabilir? Bagka disiplinleri taklit edip, onlarin uz-
manlik alanlarini kendine mal etmeye mi ¢alisir? Yoksa kendine 6zgii
yetilerden faydalanarak, kendi biricik gorevlerini topluma anlatmaya mu
caligir? Pratik soylemlerle, onlarin kendi niifuz alanlan i¢inde rekabete
girebilir mi? Yoksa sanat fazlalik olarak goriiliip bir kenara mi birakilacak?

Cehov ve Baxter, bizim edebiyat anlayisimizi ortadan ikiye bolen bir
paradoksla yiizlesirler. Bir yandan edebiyatn 6zgiirliigiini ilan ederler, 6te
yandan elde ettikleri bagimsizligin sonuglarina gogiis germek zorundadirlar.
Ozellegmis bir insan pratigi olarak edebiyat daha genis bir kitleye hitap
edebilir mi? Verimliligi, isi ve fikirlerin pratik uygulamalarini yticelten bir
toplumda “faydasiz” bir sdylemin rolii nedir? Iste bu sorular, edebiyatin
bugiin isgal ettigi sorunlu konuma isaret ediyor.

Bu sallantuli konum, temel olarak edebiyatin islevsel bakimdan ayris-
masindan kaynaklaniyor. Yani edebiyat, yapisal konumundan dolay1 daha
kinlgan hale geldi; o konumda, aruk ifsa edilmeyen bir sdylem olarak va-
rolusunu stirdiiriiyor. Diinya hakkinda konugma yetkisinin, kendi kendini
gegerli gosteren totolojik konumunun 6tesinde sinirlt bir gegerliligi var.
Ote yandan edebiyatin, 6zerk bir olusum olarak ortaya cikmadan 6nceki
konumunun da giivenli oldugunu soylemek pek dogru olmaz. Hayallerle
ugrasan bir yaz tiirii olarak edebiyat aslinda hep kirilgan olmustu, siipheleri
ve saldirilar tizerine ¢ekmisti. Russell Fraser, yiizyillar boyu siiren genel
bir “siire karg1 savag’tan s6z eder (1970); Arthur C. Danto da “sanatin
felsefi haklarindan mahrumedilisi’nden dem vurur (1986, s. 7). Edebiyat
kendini hep yarig halinde olan bir agonist olarak gérmiistiir.
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Biz bu kavgay1 ne kadar nitelemeye ¢alisirsak ¢alisalim, oyunun kural-
larini—ister felsefi, ister tarihsel, ister bilimsel, ister teknolojik temelde
olsun—hep saldirgan taraf belirlemigtir. M.H. Abrams’in sozleriyle ifade
edersek, bu savas hep “deplasmanda” yapilmus, ahlak, verimlilik, aragsallik
ve eylem gibi kriterlere dayanilarak degerlendirilmistir (1958, s. 2). Bu
arada siir ise kendine i¢kin kriterlerle degerlendirilmeyi talep etmistir.
Veya Shelley’in ifadesiyle, “Bir sairi yargilayacak jiiri... meslektaglarindan
olugmalidir” (1890, s. 2). Durum hig de boyle olmadigindan, siir ytizyillar
boyu pek ¢ok raundu kaybetmistir."

Siire Saldin

Giintimiizde edebiyatn iginde bulundugu ¢ikmazi anlayabilmek igin,
ilk defa Platon tarafindan agilan siire kargi “savas” konusunda uzlasmak
zorundayiz. Devler'in? ilk boliimiinde (II1. Kitap) Platon Cumhuriyetin
“Mubhafizlar”nin egitimi konusuna, 6zellikle de bu amag i¢in kullanilmaya
uygun “edebi” malzemenin segilmesi meselesine egilir. Pedagojik metinle-
rin—Homeros, lirik sairler, tiyatro yazarlan—tatmin edici olmaktan uzak
oldugunu fark eder, zira ya gercek digi seylerle ugrastyorlar ya da tanrlar
saygisiz bir bicimde temsil ediyorlardir: “Oyleyse yalniz sairleri mi géz
alunda bulunduracagiz? Yalniz onlar1 m1 bizim iyi dedigimizin benzeri
olmaya zorlayacagiz? Obiir sanatlarda da ayni titizligi gostermeyecek mi-
yiz? Onlarn da kéti huylar, dlgiistizliikleri, bayagiligy, ¢irkinligi, canli
varliklarin resimlerinde olsun, yapilarda olsun, su veya bu el isinde olsun,
gostermelerine engel olmamali miy1z2 Olamazsak, is gormelerini yasak
etmeli degil miyiz” ([III 401] s. 93-4). Platon siiri, uzmanlik eksikligiyle

1 Kiiltiir de genel anlamda benzer bir durumdadir; genelde toplumda bagska bir
seyin tiirevi olarak goriiliir; kendisi degisimin motoru olmak yerine, degisimlere
tepki veren bir unsurdur; ekonomi, devlet gibi daha niifuzlu gii¢lerin golgesinde
kalir. Bu meseleyi, The Necessary Nation (2001) adli kitabimda derinlemesine
irdeliyorum. Ayrica bkz. Butler (1998).

2 Devlet, gev. Sabahattin Eyiiboglu, M. Ali Cimcoz, 21. Baski, 201 1. Istanbul: I
Kiiltiir Yaymnlart. Alinular bu baskidan yapilacaktur—¢n.
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de itham eder. “Felsefe ve siirin kavgasi” ile ilgili X. Kitap’taki meshur
pasajda Platon, sairler hakkinda, “Homeros basta olmak tizere... birer
benzetmecidirler sadece; gergegin kendisine ulasamazlar” der ([X 600] s.
343). Dolayisiyla sairlerin insanlari egitmeye, “insanlar1 daha iyi etmeye”
yetecek bilgisi yoktur ([X 600] s. 342). Platon siirin ger¢egi agiklamada ve
temsil etmedeki yetersizligini gostermek icin ¢ok ugragtr, “tragedya sairleri
biitiin sanatlari, insanlarin iyi ve kotii taraflarini, hatta Tanrilarla ilgili her
seyi bilirlermis; ¢tinkii iyi bir gairin, ele aldigi konular iyi isleyebilmesi
icin ilk 6nce bunlart bilmesi gerekmis” diye diistinenleri elegtirir ([X 598]
s. 340).2 Siirin, uzmanhginin Gtesine gegen alanlarda da agiklayici olma
iddiasina y6nelik ¢ekincesini dile getirir.

Aristoteles ise Platon’un siiri reddedisine, siirin, tarihe nazaran da-
ha felsefi oldugu goriisiinii 6ne siirerek karsi ¢ikar. Poetika'da* ozanin
gorevinin “gercekten olmus seyleri degil olabilecek seyleri, olabilirlik ya
da zorunluluk geregi meydana gelebilecek seyleri soylemek” oldugunu
soyler (s. 37). Siirin “daha ¢ok genelden, tarihinse 6zelden” s6z ettigini,
o nedenle siirin tarihten daha degerli oldugunu iddia eder (s. 37 [1451b1]).
Dahasi Aristoteles siiri felsefi analiz i¢in gegerli bir nesne olarak goriir ve
metinlere kendine i¢kin bir inceleme yontemi onerir:

Siir sanatinin kendisinden ve degisik tiirlerinden, tek tek bu tiirlerin ola-
naklarindan, sonra da giizel bir yapit1 gerceklestirebilmek igin 6ykiilerin
nasil bi¢cimlendirilmesi gerektiginden s6z edecegimize, sonra da bu sanat
olusturan parcalarin say1 ve 6zellikleriyle bu incelemeyle iliskili bagka biitiin
konular tstiinde duracagimiza gore, dogal diizeni izleyelim biz de ve ise

basta gelenlerden baslayalim (s. 19 [1447a10]).

3 Platon, Atina'da edebi ¢alismalarin merkezi roliinii ve tiyatro ve siirin toplumsal
hayattaki muazzam 6nemini hedeftahtasina koyar (Levin, 2001, s. 9). Felsefenin
tstiinliigiinii ispatlamak igin siirin 6ncelikli konumunu yikmak zorundaydi. Bu
isi yaparken bu ikisini iki ayr1 séylem bigimi olarak gérdii.

4 Poetika, 2011, 5. Baski, gev. Samih Rufat. Istanbul: Can Yayinlari. Alintlar bu
baskidan yapilacaktir—cn.
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Aristoteles’in bi¢imci yaklagimina ragmen siir kendini korumaya yénelik
bir durus benimsemek zorunda kalds; varolusunu tarih ve felsefe karsi-
sinda savunmaya zorlandu. Bu, siirin temel ikilemiydi: Bir taraftan kendi
alani diginda bir uzmanhga sahip oldugunu dogrulamak, bir yandan da
yetki alanini agma suglamalarina kargt durmak. Siir her zaman, kendisine
sipheyle bakan bir mahkemenin kargisina ¢tkmak zorunda kald:: Ya giicii
kargisinda dehgete diigen ya da onu giigsiizliikle suglayan bir mahkeme.
Margaret W. Ferguson bu mahkemeye verilen yanitlarin “6ziir, savunu veya
kendini kanitlamaya ¢alisma” seklinde oldugunu gosterdi, “bunlarin her
biri, 6nceden bir su¢lamanin oldugunu varsayan séylemler”di (1981, s. 1).

Ronesans’ta bu 6ziir diler tutum, konugma ve yazi arasindaki sinirlari
kesfetmeye soyunan bir tiir haline geldi. Bu tiirden metinlerin yazarlari,
caligmanin ve bos vaktin degerine dair bir tarugsmaya miidahil olmus-
lardy; 6zellikle de hangi faaliyetin hangi kategoriye girdigiyle ilgiliydiler
(Matz, 2000, s. 1). Siir savunulariny, siiri didaktik bir séylem olarak goren
Aristotelesci ve Horatiusgu gelenekten beslenerek kurguladilar.’ Ornegin
Sidney, siiri, amaci1 “6gretmek ve zevk vermek” olan “taklit sanat” diye
tanimlamugsuir (agy., s. 1o1). Buna gére siirin tistiinlig, bir yandan hosa
giden bir seyken bir taraftan da insanlara erdem 6gretme niteligine sahip
olmasindan gelir. Ancak buna ek olarak Sidney, siirin askeri kahramanlik
duygularini zayiflatmak bir yana onlari costurdugunu géstermek igin
canla bagla ugragmugtir. Siir sundugu hazlar sayesinde insanlara erdemler
konusunda rehberlik eder. Sidney, siirin “ordugihin demirbagi” oldugunu
soyleyerek siir ile siyaseti iliskilendirmisti (1965, s. 127-8). Kisacast Rone-
sans sairi, “insanlarin siirde temsil edilen erdem diisiincesine dayanarak
hareket etmelerini” istiyordu (Clark, 2000, s. 4).

Siirin savunmaci durusu, moderniteyle birlikte sanatn toplumsal
pratigin ayri bir alani haline gelmesiyle iyice per¢inlendi. Bu islevsel
ayrigma siiregleri, siirin, Aristoteles’in temel niteligi olarak gordiigi ev-
renselciliginin aluni oydu. Modernitede her sanat bir islevde uzmanlagt.

5  Horatius “Ars Poetica’sinda sairler, diye yazar, “hayat agisindan ayni anda hem
eglenceli hem faydali” olmali, hem “yarar saglamal” hem de “keyif vermelidir”

(1929, s. 479).
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Boylelikle sanat bir bakima Platon’un su suglamasina, sanatgilari pro-
fesyonellegtirerek, sadece kendi becerilerinden s6z eden insanlar haline
getirerek yanit vermigti: ... benzetmeci benzettigi seylerin ashni ne kendi
bilir, ne de baskalarindan 6grenir” ([X 6o1] s. 344). Gotthold Ephraim
Lessing Laocoin adli eserinde (1965) her sanatin, kendine i¢kin unsurlan
kesfermek suretiyle kendi safligini aradigini iddia eder.

Halbuki ayrigma, sanatin konumunu eskisinden de siipheli bir duruma
getirmigtir. Sanaun uzmanlagmasi onu, piyasanmn verim ve rasyonalite gibi
kriterlerine tabi hale geldigi bir zamanda degersiz gibi gostermistir. Schiller
On the Aesthetic Education of Man (Insanin Estetik Egitimi Uzerine] adli
eserinde bu agmazi soyle dile getirir: “Fayda, ¢agimizin biiyiik idoliidir,
biitiin gligler onun kolesidir, tiim yetenekler onun karsisinda boyun egmek
zorundadir. Bu kaba saba terazide 6l¢iilen Sanat’in hafif faziletleri ibreyi zar
zor oynatabilir” ([1795] 1967, s. 3). Kendi 6zellesmis ugrasina odaklanan,
ekiimenliginden pek emin olmayan, dine veya egitime nazaran toplumu
pek az etkileyebilen sanat, degerini kaybetmis goriinmektedir. Hegel'in,
sanatlarin “genel anlamda pratik ihtiyaglarla, 6zel anlamda da ahlakla
olan iligkileri agisindan” savunulmaya ihtiyaci oldugunu diisiinmesi de
bundandir (1975, s. 4).

Siir ve sanatin savunusu, Shelley’in “Siirin Savunusu”nda (1890) daha
tutkulu bir tona biiriiniir. Sidney gibi Shelley de siirin felsefeden tstiin
oldugunu énesiirer, zira siir fiiliyatta “yeni bilgi malzemesi ve gii¢ ve haz
tiretir,” der. Dahasi siir “bilginin hem merkezinde hem ¢eperindedir; o
tiim bilimi ihtiva edendir; ayni zamanda tiim bilimin bagvurmak zorunda
oldugu seydir” (s. 38). Kisacasi siir kendi diinyasini kurar, hakikat iddia-
sinda olan kurgular yaraur. Fakat bu arglimanlar siir ugrag: tizerinde kafa
yoranlari, Sidney’in zamaninda oldugu gibi ikna edemez; 6lgiin arglimanlar
olduklarindan degil diger sanatlar arasinda sadece bir tanesi olan edebiyatn
da kendini, kendi 6zerkligi temelinde dogrulamaya ¢alismasindan dolayt.
Edebiyaun epistemolojik iddialar sinirlandirilmigtr.

6  Clement Greenberg modern sanatla ilgili benzer savlar 6ne siirer, tiirlerin birbirine
karigmasini yerden yere vurur ve farkli sanatlar arasinda daha keskin ayrimlar
talep eder, her sanatin kendi kaynaklarina ve alanina odaklanmasini ister (1985).
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Kurgusalligin hakikat ile olan iliskisine dair o eski soru, edebiyat
yaratmayla ilgili sadece 6zellesmis bir soylem sunabildigi zaman farkl
bir donemece girdi. Bagka bir deyisle, bir yandan insanlarin edebiyata
olan giivensizlikleri devam ederken, edebiyat kendine yeterli bir kurum
haline geldikten sonra bu giivensizligin nedeni degisti. Oyleyse modern
sanat elestirisinin derdi antikitede oldugu gibi mimesisle (yani hakikatten
uzak olusuyla) degil, edebiyaun 6zerkligiyle (yani diinyaya karsi sempati
eksikligiyle) oldu. Sanata bir ayna tutup yansimasindaki eksikleri grmek
yerine, onu tarihten kopup kendi yaliulmigligina kapanmakla sugladik.”

Sanat ve Adalet

Walter Benjamin bu egilimi, kiiltiir anitlarinin pinluli gérkemiyle onlan
yapan siradan insanlarin sefaleti arasindaki celiskiye isaret ederek ifade
etmigti. Bu hazineler, diye yazmist: Benjamin, “varoluglarini sadece onlar
yaratan biiyiik beyinlerin ve yeteneklerin ¢abalarina degil, onlarla birlikte
alin teri doken o adsiz insanlara da borglular.” Ardindan Benjamin ile-
ride en ¢ok alintlanacak s6zlerinden birini sdyler: “Higbir kiiltiir Griini
yoktur ki ayni zamanda bir barbarlik belgesi olmasin” (1969, s. 256). Ya
da Bertolt Brecht’in “Okuyan Bir Is¢inin Sorular” siirinde sordugu gibi:

Yedi kapili Teb sehrini kim inga etti?

Kitaplara bakarsaniz krallarmus.

O kaya kiitlelerini o krallar mu kaldirds?

Ya o defalarca yerle bir olan Babil’i,

Her defasinda kim ayaga kaldird?? (1976, s. 252-3)

Kiiltiirii hig elestirmeden yiiceltenlere yanit olarak Benjamin ve Brecht
bizleri, insanlarin yiizyillardir kolayca gérmezden geldigi bir hakikatle
ylizlesmeye zorladr: Giizellik; imparatorluk, kélelik ve sinif yapilari tara-
findan lekelenmistir. Her ne kadar bu ¢eliskiyi fark etmeleri Benjamin’i

7  Bkz. Timothy J. Reiss (2002). Bunun tam tersi bakis acisi igin bkz. Lansdown
(2001).
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veya Brecht’i sanau biisbiitiin terk etmeye y6neltmemis olsa da, bir grup
elestirmende kesinlikle boyle bir etkiye yol agmistir, 6zellikle de 1960’lardan
sonra. Elaine Scarry, insanlarin on yillarca “ya giizelligi aktif bicimde tabu
haline getirdigine ya da pasifbir gekilde liigatlarindan tamamen sildigine,”
clinkiiya giizelligin dikkati diinyadaki adaletsizliklerden uzaklastirdigini ya
da gergekligi nesnellestirdigini diisiindiiklerine isaret eder (1999, s. 117, 58).8

Bu yazarlar bize, kiiltiir tapinagindaki frizlerin, soykirim, kélelik,
siyasal baski ve yoksulluk hikéyelerini es gegtigini gosterdiler. Her ne
kadar yiiksek kiiltiir, kigisel duyarliklart yticeltebilse de, sinifsal ayrimlari
da giiglendirebilir. Zevk, yani sonradan kazanilan, kiiltiirel metalari ayirt
etme ve takdir etme becerisi ayni zamanda bireylerin kendi toplumsal ko-
numlarini belirledigi ve saglamlagurdigs bir ayrim [distinction] siirecidir.
Bu gii¢lenmis algi melekesi, bu gruplari toplumsal merdivende yukarilara
bir yerlere yerlestirmeye yardimar olur (Bourdieu, 1984, s. 28).

Kiiltiir alaninda ¢aligan, 6zellikle de sanati savunmaya soyunan hig
kimse bu ¢eliskileri g6z ardi edemez. Demokratik sanat ideali ile sana-
un diglayicilligy gergegi arasinda; toplum icin sanat sdylemi ile elitizm
arasinda bir gerilim vardir. Kiltiirtin bu sézde evrenselligiyle, bunun
gergeklestirilebilirliginin sinirlari arasindaki ¢atigma sik sik edebiyata da
konu olmugtur. Bunlardan en ¢arpici olani belki de Thomas Hardy’nin
Jude the Obscure (1895) [Adsiz Sansiz Bir Jude] adli romanidir.? Ro-
man bir yandan kendi estetik 6zerkligini tanir, Viktoryen edebiyatn
konvansiyonlarinit ve formel kaliplarint kullanir. Diger yandan da kiil-
tir oyununda bagarili olmak isteyen bag kahramaninin gogiis germek
zorunda oldugu toplumsal adaletsizliklere 151tk tutarak kendini daha
biiyiik olgekli miicadelelerin bir pargasi olarak goriir. Boylece roman,
ilerleyen boliimlerde gelistirdigim kurama da 1s1ik tutar: Edebiyatn hem

8  Burada verilebilecek ilgi gekici bir 6rnek 1971 yilina Modern Dil Dernegi’nin
baskanligini iistlenmis olan Louis Kampf’ur. Edebiyattan “toplumsal elitizmin”,
“sinif ayrnmlarinin” bir aract ve “emperyalizmin elindeki bir silah” diye s6z eder

(1978, s. 28, 31); ayrica bkz. Kampf (1969).

9 Adsiz Sansiz bir Jude, cev. Taciser Ulas Belge, 2. Baski, 2008. Istanbul: Iletisim
Yayinlar. Alintilar bu baskidan yapilacakur—¢n.
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bir simiilasyon alani hem de simiilasyon ile gergeklik arasindaki farkin
ayirt edilmesinin bir araci oldugu kuramini.

Jude, kabul gérmek isteyen acili bir insan 6rnegidir; kiiltiirlii bir insan
olmanin vaat ettigi tatmini arzular, kendini sanat tizerinden farkli kilmak
ister. Halbuki Hardy’nin kurgusal Oxford’u olan Christminster’in kuleleri
onun ulagamayacag bir yerdedir. Oraya girmek igin gereken toplumsal
ve finansal sermaye onda yoktur. Christminster’da bir duvar ustasi olarak
agir calismayla gegen giinleri onu 6rseler. Hedefine ulasamamusg, kalbi kirik
bir adam olarak sehri terk eder.

Yillar sonra Christminster’a ailesiyle beraber dondiigiinde, okullardan
birinde yapilan toren yliriiytisiinde bir zamanlar sehirde birlikee ¢aligtigs
duvarustalariyla kargilagir. Jude’'un tutkusu ve basarisizhgiyla alay ederler.
Art niyetsiz, kendine acircasina verdigi yanit, sistemin adaletsizliklerini
gozler 6niine serer:

“Buna ragmen yenilmeye raz1 olan iradem degil, yoksullugum oldu. Benim
tek kusakta yapmaya caligugumi yapmaya iki, ti¢ kusak ister. Sonra benim
sevgi duydugum insanlar elinde imkénlari olmayan bir adami hirpalayacak
kadar giigliiydii [Insanin gergekten iilkesine layik degerli biri olabilmesi iin bir
balik kadar sogukkanls, bir domuz kadar dabencil olmasi gerek.] Benimle alay
edebilirsiniz, [bir sey diyemem; hig siiphesiz benden uygununu bulamazsiniz
bu is i¢in] ama su son yillarda nelere katlandigimi bilseniz 6yle saniyorum ki
bana acirdiniz. Onlar da bilselerdi...” Universite 6gretmenlerinin teker teker
gelmekee oldugu binay gésteriyordu “... onlar da belkidyle yaparlards” (s. 339).

Hocalarin onu, o giiniin sagasinin ortasinda fark edecekleri bile siiphelidir.
I¢inde bulundugu felaketi fark etmeyeceklerdir, tipk: Pieter Bruegel’in
“Ikaros’un Distisii” (1558) resmindeki, gencin denize pike yapisinin
higbir gekilde farkinda olmadan toprag: siirmeye devam eden koyliiler
gibi. Kendini doniigtiirme y6niinde verdigi miicadeleler, romanin adinin
da ima ettigi gibi “adsiz sansiz” kalir. “Toplum diizenimizin bir yerinde
baz1 aksakliklar oldugunu anliyorum” diye protesto eder Jude (s. 340).
Hayatinin, deneyen fakat bagaramayan bir adamdan alinacak bir “ahlak
dersi” oldugunu teslim eder.
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Yine de Jude’un basarisizlig1 aslen, genel anlamda kiiltiiriin ve sanat-
sal bir bi¢im olarak da romanin basarisizligidir ayni zamanda. Romanin
kendisi, resmettigi toplumsal diglamaya katkida bulunmaz m? Gergege
fazla benzeme iddiasi, estetik ozerkligi tarafindan desteklenir. Bagka bir
deyisle, romanin hakikati temsil etme iddiasy, siirsel dilin sairane 6zellikleri
tarafindan degil, daha dar anlamda on dokuzuncu yiizyil gergek¢i roma-
ninin konvansiyonlar: tarafindan miimkiin kilinir. Sosyolojinin, tarihin
pratik dillerinden ziyade kurgunun yordamlarin: kullanarak resmetmek
ister. Sanat olarak romandan zevk almay: da gerektiren, kendini ince
zevkleri olan kiiltiirlii bir insan olarak kurma siiregleri, Jude’un romanin -
temsil ettigi kiiltiire girmesinin 6niine geger. Ote yandan, gergeklik Jude’u
diglarken, kurgu onu estetik yasalarinin alanina dahil eder.

Bundan on bes yil sonra, E.M. Forster''n Howards Endi de benzer
bir incelikli kiiltiirel diglama siirecini anlatir. Alman asilli ulera sofisti-
ke Margaret ve Helen Schlegel kardesler, kendilerini akl: fikri ticarette
olan kiiltiirstiz Wilcox ailesine uzak hissederler. Aralarindaki bu ugurum
ozellikle Helen, Wilcox’larin evine yapug: bir seyahatin donisiinde iki
aile arasindaki farklar siraladigt zaman agikar hale gelir: Wilcox’lar ki1zin
hayata dair diistincesini “korunakli ve akademik” bulurlar; sosyalizm ve
feminizmi “sagmalik” olarak gériirler; hatta edebiyat ve sanat hakkindaki
gorislerinin fasa fiso oldugunu, zira “insanin karakterini gii¢lendirmeye
hizmet etmedigini” distiniirler (1999, s. 22).

Schlegel kardegler, toplum hayatinda snob kimselerdir; kiiltiir alaninda-
ki sofistikelikleri konusunda bagarili, bunun sagladig1 ayrim konusunda da
coskulu. Bu, Margaret’in, kleinbiirgerlich'® Leonard Blast’in beklenmedik
ziyaretine verdigi tepkide agiga ¢ikar; Blast nihayetinde kiz kardesiyle:
evlenecektir. Margaret merdivenlerden inerken Leonard’t gézler ve “bir
cobanin veya toprak koyliisiintin torununa benzedigi” sonucuna varr,
“medeniyetin tagraya gomdiigii, bedensel hayaun iplerini kaybetmis,
ancak ruhsal hayau yorumlamayi bagaramamig binlercesinden sadece
biri” (s. 105). Leonard ise kiiltiirii hayatuna dahil edilmenin pesindedir,
fakat liberal goriigli Margaret’in zihniyeti farklidir. “Onun 6rneginde

10 Kleinbiirgerlich: (Al.) Hem “kiigiik burjuva” hem “darkafali” anlaminda—c¢n.
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kiiltiir ise yaramigti, fakat yagadigi o son birkag hafta zarfinda kiiltiiriin
cogunluga insaniyet agilamasi konusunda siiphelere gark olmusgtu; dogal
insanla felsefi insan arasinda uzanmp giden ugurum o kadar genisti ki ve
stirekli agilmakraydi ki, o ugurumu ge¢mek isterken mahvolan oyle ¢ok
iyi delikanli vardi ki” (s. 105). Hem kiiltiirel ideoloji hem liberalizme ickin
geliskiler, bundan daha samimi bir bi¢cimde betimlenemezdi. Margaret,
Porphyrion Yangin Sigorta Sirketinde memurluk eden ve “kitaplarin sadece
kapaklar” hakkinda bilgi sahibi olan Leonard gibi birini kabullenmekte
giiclitk geker. Margaret’in diisiinceleri, Leonard’a, meghul hocalarin Jude’a
goriindiigli kadar acimasiz ve mutlak gériinmese de, kiiltiiriin nasil siniflar
arasinda incelikli engeller teskil edebilecegini gosterir.

Roman sanat, bu siireci boyle agik¢a gostererek kendi marjinalles-
mesinin de yolunu agar. Zira, kiiltiir sahibi olmanin bir kisinin kendini
kurma projesi oldugunu ve Matthew Arnold’un bahsettigi “miitkemmeliyeti
aragtirma ve arama’ ¢abasinin ([1869] 1971, s. 58) evde ve okulda kazanil-
digin1 gostererek roman, kendisinin toplumsal dislamada oynadig; role
dikkat geker." Gergek Leonard’larin, Jude’larin, yiiksek kiiltiir iizerinden
kendilerini ger¢eklestirme ¢abalarinda kargilarina engeller ¢ikmig olmasi,
aslinda bazi insanlarin sanattan vazgecme nedenlerinden biridir. Burada
soz ettigim romanlarin ikisi de edebiyatin parabatik niteligini dramatize
eder. Burada asil mesele bu karakterlerin “canli kanli” olup olmadig; de-
gildir pek (Wood, 2008, s. 247). Daha ¢ok, onlarin kurgusal temsillerinin
bizleri gergek olan ile hayali olani kargilagtirmaya; bu bigimsel yaraudan
zevk almaya, sonra da toplumsal adaletsizlige karsi 6fkemizi dile getirmeye
davet etmesidir.

11 Bkz. Lambropoulos (1988). Arnold’u, toplumsal ayricaliklarin bir savunucusu
addedip reddedenler, sanatn ticarilesmesine gosterdigi tepkiyi genelde gz ard:
ediyorlar. Zihnin kiiltiirle beslenmesi diye altini gizer, “onca deger verdigimiz. ..
hatta fazlastyla deger verdigimiz mekanik ve maddi medeniyetle ihtilaf halin-
dedir” (s. 38). Ryle ve Soper ise, Arnold’un Culture and Anarchy adli metnini,
metalagma ¢aginda elitlerin konumunu tarihsel olarak korumaya ¢aligan “egitimli
kiiltiiriin” yeri iizerine bir irdeleme olarak gériirler (2002, s. 4).
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Estetizmin Cazibesi

Elegtirmenler genelde sadece estetizm meselesine yogunlasip edebiyatin,
hayattaki yanliglari tespit etmedeki roliinti gérmezden gelir. Su kesindir ki
estetik 6zerklik, bi¢imi salt bi¢im olarak dogrulamaya ve sanati hayatin en yiice
tezahiirii olarak kucaklamaya yol agabilir. Edebiyatin kendisi tam da bu tehdit
kargisinda tetiktedir. Stephen’in Stephen Hero'daki (yani Joyce'un gogunu
imha ettigi A Portrait of the Artist as a Young Mar’in [Sanatginin Bir Geng
Adam Olarak Portresi] ilk taslagindaki) denemelerinden birini okuyan bir kisi
de bundan korkar: “Sizin bu kuraminiz—sayet argiimani mantiksal sonucuna
kadar gotiiriiliirse—sairi tiim ahlaki yasalardan 6zgiirlestirir” ve “sanat sanat
igindir”e goriirtir bizi, der (1977, s. 88). Her ne kadar Stephen metinde daha
once bir yerlerde “sanat hayattan kagis degildir” dese de, modernist kuramin
sanatin hayat kargisinda tsttinliigiinii kutlama, sanatin toplumsal gergekligi
etkileme giiciinii abartma noktasina varabilecegini fark eder.

Estetik 6zerklik estetizme dogru kayabilir: Sanat bir taraftan kendi alani
icinde sorumluluk istlenirken, diger taraftan hayau kavramaya can atar,
hatta hayaun ta kendisi olmak ister. Kurgular yaratmak suretiyle gerekligin
baskilarint bertaraf ederek, bizim ger¢ekligi bicim tizerinden daha iyi anlaya-
bilecegimiz diisiincesini yayar. Bigimin gercekligi, duyularin gercekliginden
daha hakiki bir hale gelir. Ya da sanat bunun béyle oldugunu iddia eder.

Biz ise bu estetist ifadelere giivenmez olduk. Sadece bigimsel begeninin,
etrafimizdaki sefalet kargisinda korlesmemize neden olacagindan kork-
makla kalmayiz—Death in Venice'te [Venedik'te Oliim] Aschenbach’in,
Venedik vebanin pengesindeyken seckin Tadzio kargisinda duydugu cos-
kuyu haurlayin—bunun siyaseti ve ekonomiyi salt bir giizellik meselesine
indirgemesinden de korkmaya baglariz—Oscar Wilde’in sanau en yiice iyi
mertebesine ylikseltisini hatirlayin. Adsiz Sansiz Bir fudeda ve Howards
End de oldugu gibi estetik, kavramsal ve toplumsal farklarin altni ¢izen bir
yol gosterici olmak yerine, nesne ile 6zne; akil ile duygu; analiz ile begeni;
dil ile gergeklik gibi birbirinden ayr kategorileri bir potada eriten bir cads
kazanina doniigebilir.

Iste bu nedenle pek gok elestirmen “ne zaman kuram, sanat ve edebiyat
meselelerine egilse, estetizm riskinin giindeme geldigini” digtiniir; estetizme
“kuskuyla” yaklagir (Carroll 1989, s. xiii). Terry Eagleton gibi kimi kuram-
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clar estetigin miiphem dogasini kabul eder: Onlara gore estetik “hakiki
bir 6zgiirlestirici gii¢ barindirir,” ama ayni zamanda bir tiir “i¢sellestirilmis
baskiya” da isaret eder (1990, s. 28). Oteyandan estetik, bireylerin toplumdan
serbest kalmalarina yardim eder. Siyasi otoriteye meydan okuyabilecek yeni
bir insan 6zne yaratr (s. 28). Kisisel 6zerklige yaptgi vurguyla estetik, farkls
bir faillik modeli sunar; bu modele gore toplum ilahi bir varligin esiniyle or-
taya ¢tkmus bir sey degil, insa edilmis bir seydir, dolayistyla degistirilebilirdir.
Ozerk birey, siyasal agidan halklarin kendi kaderini tayin hakkina inanan ve
bunun miicadelesini 6nce tilkesinde sonra kolonilerde veren kisidir.

Resmin biitiiniine bakildigindaysa elestirmenlerin son otuz yilda estetige
karsi ¢ok da iyi davranmadiklar goriiliir. Hatta Eagleton bile estetigi pek
¢ok yerde muhafazakér birideoloji olarak tarif etmis, “spontan mutabakat”
distincesi tizerinden toplumsal diizeni savundugunu sdylemistir. Marksistler-
den yapibozumculara genis bir yelpazeden pek ¢ok yazar, estetigin tehlikeleri
ve cazibesine deginmigtir: Estetigi, toplumsal bakimdan “yiikiimliiliikten
kaginma”nin “temel arac1” olarak géren Raymond Williams’tan (1977, s.
154), bilgi ile estetik yarguyy; etik anlayis ile arzuyu; akil ile ahlaki birbirine
karigtiran ve nihayetinde diinyanin kesin bir sekilde kavranmasina degil
onun “kirlenmis” bir versiyonuna yol acan melez bir kavram olarak géren
Paul de Man’a kadar (1984, s. 137-8; ayrica bkz. de Man, 1986)."

Elestirmenler estetigj, bizi bagtan ¢ikarma, kategorileri birbirine karigtir-
ma, diisiince ile pratigin arasindaki sinirlar: bulaniklagtirma—ki bu korkuyu,
estetigi kadinsi cazibe, daginiklik ve bagimlilikla iliskilendiren modernist
sanatgilar bile duymugtu—potansiyeli ytiziinden sugluyorlar (Steiner, 2001).
Pek ¢ok yazara gore, fildisi kulesine ¢ekilen estetik simdi, mecaz ordularini
toplamus tizerimize geliyor.

Sinirlart Ortadan Kaldirmak
Elestirmenler bu bi¢imsel geniglemeye birbiriyle ¢elisir gibi gériinen iki
yoldan tepki veriyorlar. Bir yandan sanatin kendine ayrilmig alanini havaya

12 Estetige yoneltilen bu itiraz1 bagkalari kapsamli olarak ele aldig1 i¢in ben bu
konuda daha fazla oyalanmayacagim (bkz. Birinci Bsliim).
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ugurup onu gerisin geri dogaya gondermek istiyorlar. Ote yandan sanatin
zaten en kiigiik par¢asina aynlacak 6lgiide infilak ettigini, bu sekilde de
toplumla yeniden birlestigini ileri siiriiyorlar.

[1k 6nce birinci iddiay1 ele alayim. Entelektiieller sanatin kompartiman-
lara ayrilmasini sik sik sanatin tarihten uzaklagmasi, etik sorumluluktan kag-
masi veya insanlarin ¢ektigi acilara duyarsiz kalmasi olarak yorumladiklart
i¢in, sanatin 6zerkligini, onun 6zel konumunu inkér ederek zayiflatmaya
soyunmuglardir. Ornegin postmodernizmi, Kantg1 estetigi reddeden “es-
tetik kargit1” bir sdylem olarak selamlayanlar var (Bohls, 1995, s. 22). Bu
giiya sanaty, eskilerdeki ayrigtirilmamig durumuna geri déndiirecek, yani
bigimsel bir varlik olarak fiilen yok olusuna yol agacaku. Mark C. Taylor
boyle bir seyin olmasini dort gozle bekleyenlerden; sanatin diger kiiltiirel
tiretim bigimlerinden ayirt edilemez oldugunda dlecegini ileri siiriiyor
(2001, 5. 8). Rei Terada da benzer sekilde edebiyau diger her sey gibi bir sey
kilmak i¢in cani goniilden ¢alismamuz gerektigini soylityor. Glintimiizde
lirigin anlami ve lirigi nasil 6gretmeliyiz konularinda yazan Terada bize
“birakalim ‘lirik’ edebiyatin iginde erisin, ‘edebiyat’ da kiiltiiriin i¢inde
erisin” diyor. Kullandsg “kiiltiir” tanimi “higbir tiretimin veya giindelik
hayat deneyiminin digarida tutulmasinin miimkiin olmadig minimalist
bir tanim” (2008, s. 199).

Sanatin bu gekilde daha genis anlamda toplumsal diinyanin tamamina
acilmas, sosyolojik agidan kuramcilarin ayrismanin sifirlanmas: [dediffe-
rentiation] diye adlandirdiklari seye neden oluyor, yani islevsel ayrigmanin
tam tersine; baska bir deyisle ¢esitlialanlarin arasindaki sinirlarin ortadan
kalkmasina ve bunu takip ederek tamamen kaynagmalarina. Peki bunun
sonucu ne olur? Sanatlar 6zerkliklerini kaybedince ne yapacagiz? Onlar
giysi gibi tizerimize mi giyecegiz? Onlara tapinacak miyiz? Onlar1 emper-
yal gligleri hakli ¢tkarmak veya bagkani yliceltmek i¢in mi kullanacagiz? ™3
Siyasal veya dinsel gosterilere mi dahil edecegiz? Yasal iglemlerde mi kulla-
naca@iz? Bunlar gegmiste sanatin koguldugu islerden bazilaridir. Kisacasi
bugiin bir siir yazmay, bir miizik parcasi bestelemeyi veya bir resim yapmayi

13 Sarah Kay, on ikinci yiizyilda sanatin nasil bu sekilde goriildiigiinii gostermistir
(2001).
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diger ugraslar gibi bir ugras kilmak ne anlama geliyor? Galerileri, konser
salonlarini veya tiyatrolari yasaklayacak miy1z? Heykelleri, deniz kabuklar:
ve kayalarla birlikte doga tarihi miizelerinde mi sergileyecegiz? Ya da bir
siiri pratik veya ahlaki degerine gére mi degerlendirecegiz?

Dahasi sanatin, modernitedeki alameti farikalarindan biri olan sor-
gulayici roliine ne olacak? Bir yap1 marketten alinacak siradan bir pisuar
veya siipermarkette satilan bir ¢orba konservesi ne tiir bir toplumsal elestiri
yapabilir? Corba konservelerinin sadece magazada dizilebildigi bir toplum
mu istiyoruz, yoksa konservelerin toplumsal bir yorumda bulunmak igin
dizilip estetik amagh da kullanilabildigi bir toplum istiyor muyuz? Eger bu
ikincisini istiyorsak, gercek ve hayali konserveleri ayirt etme yetenegimizi
korumak zorundayiz. Bir ¢orba konservesinin ¢orba konservesi olmayip
metalagmaya dair bir yorum olabilecegi bir zaman ve mekan olmali. Bagka
bir deyisle, bir gerceklikle onun hayal edilmis kurgusu arasindaki fark:
aragurmak i¢in doganin kargit1 versiyonlarina da ihtiyacimiz var.

Bu, popiiler kiiltiir alaninda daha da biiyiik, hayati 6nem tagtyan bir
sey. En biiytik haber kuruluglari Bush’un Irak’s iggaliyle ilgili 6ne stirdiigii
gerekeeleri kabul ettiklerinde, Bush’u yaylim atesine tutan, Jon Stewart’in
fantezi haber programi “The Daily Show” oldu. Hayali alan sanata (aslinda
haber olmayan haberlere) yer agti, bu hayali alan da s6z konusu programin,
gercek basinin yapamadig elestirileri yapmasina olanak tanidi. " Kisacasi
ticari televizyon kanallarinin akiskan diinyasinda bile, somut gergeklik
ile onun hicvedilen versiyonlar: arasinda bir tiir sinirt korumamiz héla
hayati 6nem tasiyor.

Peki giiniimiizde tanik oldugumuz, ayrismanin sifirflanmasina varan
siirecler sanatn tekrardan hayatla birlesmesi mi? Elbette bu soru yirmin-
ci ylizyilin baglarinda avangard tarafindan ¢oktan soruldu. Dada gibi
hareketler, sanat ile sanat olmayan arasindaki keyfi baglantiy: gostererek
sanatin taniminin altini oydular. Sayet bir bisiklet tekerlegi yolda islevsel,
miizede estetik bir sey olabiliyorsa, o zaman sanatin anlami ne olabilir?
Fakat bu sorgulama, Gianni Vattimo’nun ileri stirdiigii gibi 6zerk sana-

14 Savasa giden siirecte basinin roliiyle ilgili olarak bkz. Frank Rich’in The Greatest
Story Ever Sold (2006) adli kitab:.
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un ¢okiisiine neden olmadi mr? Avangard, konser salonu, galeri, basin
gibi sanata geleneksel olarak ayrilan yerlerin kutsalligini reddederek ve
sanat1 sokaga, bedene, ¢opliige tagiyarak, sanatin ayr1 bir konum talebini
zayiflart (1988, s. 53).

Vattimo’nun iddiasi siiphesiz dogrudur. Ama avangard ayri bir varlik
olarak sanati bogmadi m1? Sanati reddetmeye yo6nelik nihilist retorigine
ragmen bu hareket, Peter Biirger’in gostermis oldugu gibi estetik kurum-
sallasma yolunda bir adim att1 (1984). Bu, Harold Rosenberg’in, 1960’lar
ile 1970’lerin “estetikten koparilmis sanat” dedigi sey icin de gecerlidir;
“sadece ve sadece bir sanat hareketi oldu,” diyor onlar iin (1972). ” Bagka
bir deyisle avangard, sanat olan ile olmayan arasindaki ¢izginin keyfi ol-
dugunu gostermesine ragmen, sanatlari yeniden sokaga tasgimadi. Halbuki
her zaman 6niine koydugu bir hedefti bu. Sadece bizim sanat tanimimizi
genisletti, o kadar.

Sanat bugiin hala apayr bir sey olarak duruyor. Ornegin Jeff Koons'un
anitsal eseri “Baloon Dog”una (1994-2001) bakalim; bu, gocuk partilerinin
gozdesi bir nesnenin pop-art tarzi bir temsilidir. * Bu eser sanat kurumunu
yerle bir etmis midir? Bir galeride sergilendigi haliyle digerleri gibi bir
heykeldir sadece, estetik bakigin titizligini talep eder. Sanat kavrayigimiza
meydan okuyabilir, 6te yandan ona dokunamazsiniz, onunla oynayamaz-
stniz. Cocuklarin bu heykelin tepesine ¢ikmalarinin, parmaklarini cilal
ylizeyinde gezdirmelerinin veya sirtindan kaydirak gibi kaymalarinin yasak
olugu ironik midir? Sanatin hayata karigmas, sanat galerisiyle cocuk park:
arasindaki farklarin yok olmast béyle bir sey olurdu. Vattimo ve diger
kuramcilar bunun olduguna gergekten inantyorlar mi, yoksa sinirlarin
bu sekilde birbirine karigmasi onlarin arzuladig: bir sey mi?

Onlar 6zerkligi fazla mutlak, fazla dar anlamda aldilar. Avangardin
yaptigi bir sey varsa o da sanatin diger alanlardan daha da kopartilma-

15 Postmodernizmin estetik kargithgt hakkinda bkz. Foster (1983) ve Grabes (1995).

16 Koons, bitkme balondan bir képegin, paslanmaz gelikten 3 metre boyunda bir
heykelini yapmusti. The Broad Art Foundation, Santa Monica.
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sidir, ancak bagka bir agidan: Sanatta 6z olmadigini gostererek.'” Eger
bir sapka askisi galerinin vestiyerinde degil de sergi alaninda duruyorsa,
bunda i¢kin anlamda sanatsal herhangi bir sey olamaz. Bu sinirlari ihlal
edici hamleyi 6nerirken hazir yapim sanat, Platoncu, sanat ile doga ara-
sindaki ¢augma nosyonunu, hakikat ile onun temsili arasindaki bire bir
denkligi kiskirtici sekilde sorgulayarak gézden gegirir. Sanat mi gergekligi
kopyalar, gerceklik mi sanati? Her seyin sanat olabilecegi iddiasi, sanatin
oldtigii anlamina gelmez. Zira o sapka askusi, sergi alant kapisindan, yani
benim parabatik dedigim seyin sinirlarindan igeri girdigi andan itibaren
estetik bir aura kazanir.

Elbette avangard, seri tiretimden ¢ikmug objeleri estetize ederken, sanatin
isiltisint bagariyla silmigtir. Sadece orijinalin gizemini ucuzlagtirmakla kal-
mamug, aynt zamanda sanatin kapitalizmdeki yerini if sa etmigtir: Benjamin
bu siirece, mekanik yeniden tiretim kuraminda isaret eder. Ancak sanatin
bu sekilde ticarilesmesi, aslinda avangarddan asagi yukan bir yiizyil once,
sanatin diger alanlardan ayrismaya basladigi dénemde ortaya gtkmuguir, ™

Tabii agir1 sayida kopyanin ortaya ¢ikug, elitist bir bakis agisindan, estetik
tecriibeye golge diismesine neden oldu. Herkes Van Gogh'un aygicekleriyle
suislii posterleri duvarina asmaya baslayinca, sanat bir zamanlar aristokrat-
larin, krallarin saraylarinda sahip oldugu yart dinsel niteligi kaybetti. Ote
yandan her ne kadar sanat Romantizm 6ncesi aurasint kaybetmis olsa da,
parasal veya kiiltiirel sermayesini yitirmedi. Orijinal sanat eserleri, miizayede
salonlarinda biiyiik paralarin tizerinde oturuyor. Tiim miizeler hala Roma
taklitleri yerine orijinal Yunan heykellerini tercih ediyor (Gazda, 2002).
Gergek Mona Lisa, Magna Carta’nin ve Amerikan Bagimsizlik Bildirgesi'nin
orijinali—istedigi kadar roprodiiksiyonlari her yerde olsun—neredeyse
tilsimli bir enerjiye sahip. Estetik aura 1sildamaya devam ediyor.

Fakat elegtirmenler hakli. Yaklagik yiiz yil boyunca estetik semboller

17 Bkz. Duve, Pictorial Nominalism (1991).

18 Ornegin edebiyat Almanya'da tiiketilebilir bir mera haline ta 1840’larda, kitap
piyasasinin metalagmastyla birlikte gelmisti (Hohendahl, 1989). Ingiltere'de
kurgusal edebiyatin ticarilesmesi meselesi i¢in bkz. Lovel (1987); gorsel sanatlarda
ayni mesele icin bkz. Wartofsky (1980) ve miizik igin bkz. Attali (1985).



52 | KURGU HEDEF TAHTASINDA

toplumda, reklam, mamul mallar, miizik kayitlary, kitle iletisim araglan
ve yakin dénemde de Internet yoluyla yayildi. Sanatin galerilerden,
konser salonlarindan disariya tagugs, artik bir hayat tarzi haline geldigi
giiniimiizde, hayatn genel anlamda estetize edilisinden soz edebiliriz.
Yunan mitolojisindeki miizisyen Orpheus’un bedeni misali sanat da
parcalara ayrildi ve en uzak koselere sacildi. Estetik imgeler evimizde,
sokakta ve is yerlerinde, poster, billboard ve 151k formunda etrafimiz1
sartyor. Simdi aruk miizik, bekleme salonlarindan asansorlere, rek-
lamlardan iTunes’a, World Wide Web’e kadar her yerden akiyor:
Gergeklikten hipergerceklige dogru.

Vattimo bu fenomene bakinca estetik 6zerkligin yerle bir olusunu
ve toplumun estetik tarafindan kolonize edilisini goriir (2008, s. 56).
Kolonize olmak derken Vattimo’nun kastettigi sey, ilk defa Georg
Simmel tarafindan yirminci yiizyil baginda tespit edilmis olan, estetik
ikonlarin hayatin her alanina yayilmasi fenomenidir. Simmel’in ileri
gorisliiliikle kavradigy tizere modern kiiltiiriin trajedisi, insanlarin bir
isaretler denizinde, ardi arkasi gelmeyen bir akigta, “etraflari sayisiz kiil-
tiirel unsurla gevrili vaziyette” kendilerini bogulmus gibi hissetmeleriydi
(Simmel, 1968, s. 44).

Yakin dénemde baska kuramcilar da bu tiiketim kiiltiiriiniin toplumun
her bir kosesine bucagina acimasizca yayiligtyla ilgili yazdilar. Kiiledir, Jean
Baudrillard’in da gosterdigi tizere post-Fordist kapitalizmin baskilari altin-
da, sadece tiniversite, opera veya galeri gibi tek bir yerde degil, her yerde
hazir ve nazir bir sey haline geldi (1994, s. 149; 1981). Terry Eagleton’a
gore ise modern toplum, her yere sizip yerlesen, “zora dayanmayan bir
mutabakati” besleyen bir estetik ideoloji tarafindan estetize edildi (1990,
s. 97). Frederic Jameson’a gore ise toplumdaki “ekonomik degerlerden
ve devlet iktidarindan tiim pratiklere kadar, hatta psikenin yapisi dahil”
her sey “kiiltiirel” denebilecek hale geldi (Jameson, 1984, s. 87)." Benzer
sekilde Fransiz sosyologu Michel Maffesoli de estetigin hepimizi birbirimize

19 Bu agamada Neil Postman’in ¢alismasini da haurlamak énemli (1985). [Bkz.
Televizyon: Oldiiren Eglence, Gosteri Cagnda Kamusal Séylem, gev. Osman Akin-
hay, 3. Basks, 2010. Istanbul: Ayrinti Yayinlar1.]
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baglayan ortak bir duygu haline doniistiigiine inaniyor. Bat toplumla-
rinda yasayan insanlar, diyor, hayat tarzlarina ve duygusal ¢ekime dayali
birliktelikler kuruyor. Yalitllmig olmanin acisini gekmek soyle dursun,
modern bireyler, ortak hissetme ve yasantilama bigimleri tizerinden iligki
kuruyorlar (1996, s. 81).

Bu yazarlara gore estetiklestirmenin anlami tam olarak nedir séylemek
zor. Politik kararlar bir estetik uzama mu erteleniyor, yoksa o uzamin
icinde mi eriyip gidiyor? Estetik olanda, hayatin sorunlarinin hayali bir
uzlagmasini m1 buluyoruz? Bu siireg bizi, sanatin sinirlarinin digina tag-
g1, toplumun her yerine sizdig1 ve otoritesini onun tizerinde uyguladigi
gibi bir sonuca gotiiriiyor. Midas’in hikayesindeki gibi her seyi piriltili
siislere geviriyor, arzularimizin incik boncuklarina. Yiiksek sanatin isilts:
soniiyorsa da diyor, bu kuramlar, bunun bir de sonrasi var: Hayaun her
noktasinin aydinlatilmasi.

Bu agiklamalarda bir miktar estetizm var m1? Estetizm on dokuzuncu
ylizyilda sanau idealize ettiyse, hayat gekillendirme kapasitesini kucakla-
diysa; bugiin bu kavram, estetige, toplumsal iligkileri etkileme noktasinda
olaganiistii gligler atfediyor. Bagka bir deyisle estetik, bizleri goriilmez
duygu, izlenim ve duyu aglari kanaliyla birbirimize baglayarak, toplumsal
bir mutabakat olugturan muazzam bir kuvvet kazandi. Sayet boyle bir sey
gercekten olduysa, o zaman sanat, niifuzunu, etki alaninin ¢ok 6tesine
gecirmis demeketir; tistelik Platon’un bile hayal edemeyecegi kadar biiyiik
bir disipline edici kibirle.

Fakat burada s6z konusu olan, toplumun sanata boyun egmesi mi
yoksa daha basitge, sinirlarin ihlal edilmesi mi? $u anda sahit oldugumuz
sey, toplumun kiiltiir tarafindan kolonize edilmesinden ziyade estetik,
ekonomik ve politik alanlarin siirekli birbirinin igine ge¢mesi olabilir.
Sinirlarin bu gekilde st Giste binmesi illa ki 6zerkligin ¢okiistiniin ilani
olmayabilir. Estetik kanaatlerde bulunmaya ve estetik pratikler arasina
ayrimlar koymaya devam ediyoruz. Dis¢i bekleme odasinda galan bir ezgiyi
duydugumuzu bile fark etmeyebiliriz, ama ayni ezgiyi belki iPod’umuzda
dinledigimizde takdir ederiz. Ornegin bir hip-hopsever, bir siyasal gosteri
veya dinsel torenle bir konseri asla birbirine karisurmaz; halbuki bu g
durumda ortak olan belirli unsurlar bilir.
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Benzer sekilde bir resim, bir popiiler miizik CD’si veya videosunun
kiiltiirel degeri, bir anahtarlik, bir dis firgasi veya deniz kabugununkiyle
aynt degildir. Elbette Andy Warhol'un Campbell marka ¢orba konservesi
tasvirlerinin siipermarketlerde saklanmadigina eminiz; ayrica bunlarin pa-
rasal degerinin, mutfaklarimizdakilerden daha yiiksek olduguna da eminiz.
Peki neden? Estetik auradan dolay; hila estetik objelerle siradan objeleri
birbirinden ayirtyoruz, her ne kadar bu ayrimlar asla kalici olmasa da. Ister
giizel bir dag manzarasi seyretmek, ister siir okumak, ister bir yiize bak-
mak, ister jimnastik yapanlari izlemek, ister miizik dinlemek olsun, gesitli
estetik deneyim bigimlerini de birbirinden ayiriyoruz. Ozerklik ¢okmiig
olsaydy, sanat olan ile olmayan arasindaki algilanabilen gostergeler ortadan
kalkabilirdi; buysa, Euripides’ten bu yana hi¢ yasanmamig bir durumdur.

Dogrusu, 10 besinci yiizyilda Akropolis’te dolagan Atinalilarin kargi-
stna bag doéndiiriicii sayida estetik obje, mekén ve ses ¢ikiyordu herhalde.
Mezartagi rolyefleri, belagat, tiyatro... Her yerde sanat vardi. Bu olgu-
nun farkinda olan Pericles, sehrinin “giizel olana karst duydugu sevgi’yi
ovmiigtii. Kisacasi Atinalilar, sanatlar kompartimanlara ayrilmadan once
biiyiik bir sanata doyma durumunu yasantilamiglardi. Ozerkligi elestiren-
lerin ulagmaya can attig bir durum. Fakat Atinalilar siir olanla olmayan
arasina; teatral bir performans ile siyasal bir metin arasina; giizel bir amfora
ile girkin olan arasina ayrimlar koymuglardi. Demosthenes’in verdigi bir
soylevin de bir Sofokles tragedyasinin da gésteri oldugunu anlarlards,
ancak bu ikisini asla birbirine karigtirmazlardi herhalde.

Organik Sanat?

Estetik 6zerkligi elestirenler genelde bu noktayr gozden kagirirlar. Bu
elestirmenler, sanatin ¢6ziilmesinin ve sagilmasinin bizi, sanatin digerleri
gibi bir obje oldugu, seylerin ayrigmamis oldugu bir zamana geri gotii-
recegini varsayarlar. Bu agidan bakildiginda bu kisilerin, sanat tarihinin
kurucusu, antik Yunani giindeme getiren Alman tarihgi Johann Joachim
Winckelmann’in (1717-68) mirasgilari oldugu s6ylenebilir. Winckelmann
Yunanlilarin doga ile dolayimsiz bir iliski i¢inde olduklarina inanir, bizse
dogadan uzaklagmigizdir; ona gore Yunanlilar dogay: taklit ederdi, bizim
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).20

yapabilecegimiz tek geyse Yunanlilari taklit eemektir ([1755] 1987, s. 33
Antikitenin, tizerine baska seyler insa edilecek bir sey degil, sadece cilala-
nacak ve yeniden lretilecek bir sey oldugunu disiiniiyordu.

Elbette giiniimiiz elegtirmenleri ne Winckelmann’in Yunan toplu-
munu idealize edisine ne de Yunan sanatyla doga arasinda kurdugu
sorunsuz iliskiye katliyor. Ancak sanatin ayrismadan 6nceki biitiinselli-
gine dair kavrayiglarinda bir tiir organikgi tortu var. Tarihsel avangards,
sanatin toplumsal nigine geri doniisii olarak kutlarken veya kiiltiiriin
postmodern bir gekilde patlayarak toplumun her yerine sagilan sayisiz
parcaya ayriligini yliceltirken, kendilerini zimnen, Yunan sanauni orijinal
ve dogal olarak goriip ilahlagtiran entelektiiel gelenege yerlestiriyorlar.
Avangardi ve postmodernizmi, “ayrismanin sifirlanmasi”nin 6rnekleri
olarak; yabancilagmanin kuyusuna yuvarlanmadan 6nceki zamanlara,
distinceliden ziyade naif sanat zamanlarina bir geri donme girigimi
olarak goriiyorlar.

Burada Friedrich Schiller’in (1759-1805) yapugi naif ve diisiinceli siir
[naive and sentimental poetry] ayrimina génderme yapiyorum. Schiller’e
gore naif sair, hicbir ¢aba gostermesine gerek kalmadan dogaya baghdir, bu
konuda da pek az bir 6zbilinci vardir. Ote yandan diisiinceli sair, elestirel
ve entelektiiel bir diigiincenin sonucunda buraya varir; kendini hayata
yabancilagmis hisseder ve dolayimsiz esinlere, duygulara giivenmez. Naif
saire gore “doga sanat kargisinda zafer kazanmalidir” ([1795] 1966, s. 89).
Schiller’in burada kastettigi aslinda doganin sanat yapmay1 icerdigidir. Naif
kisi yapay olani “g6zden kagirir,” elestiriye (yani kurama) vakti yoktur,
deneyimlerine gore hareket eder (agy., s. 92, 154). Yunanlilar dogaya agina
olduklari i¢in onlarda “distincelilige ilgi” pek azdir. Friedrich Schlegel’e
gore (1772-1829) “ilging olan”in estetik deger agisindan standart tegkil
etmesinin nedeni de budur. Ote yandan Homeros, ¢agdaslari nezdinde
“asla” ilging degildi, zira onda biyi, giig, siir ve bilgelik goriiyorlardi
(2001, s. 83). Diistinceli sair bunun aksine sadece hicivli veya melankolik

20 Winckelmann Atina toplumunu idealize etmis olabilir, ancak giizellige biiyitk
onem atfettiklerini sdylerken kantarin topuzunu kagirmamugti. Sanatlarini iistiin
kilan, diye yazar, Atina'nin 6zyonetim bi¢imiydi ([1764] 1968 1/2,s. 179).
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olabilir, gergek hayata dair olanla mitkemmeliyetin erigilemezligi arasindaki
celiskiler tizerinde distiniir durur (Schiller, 1966, s. 117).

Her ne kadar estetik 6zerkligi elestirenler Schiller’in romantize edil-
mis liigatgesine sahip olmasalar da, onlar da sanaun digerleri gibi bir sey
oldugu; operanin sokak tiyatrosu, miizigin arka planda duyulan bir gii-
ritltdi, resmin beden sanat, heykelin tapinilacak totem oldugu zamanlarin
hasretini gekiyorlar. Ote yandan Schiller’in kendisi bile béyle bir geri
déniisiin imkénsiz oldugunu fark etmigti. Daha 10 dérdiincii ylizyilda
poetik 6zbiling ve toplumsal ayrisma diirtiileri tespit etmis; Euripides ile
Aeskhilos poetikalari arasinda sezilebilir bir fark gormiistii ([1795] 1966,
s. 104). Dahasi Schiller Latince yazan sairler arasinda naif bir isim tespit
edemez, Ronesans’ta ise sadece Shakespeare’e isaret eder.

Bugiin hila Schiller’in, elimizde olanin sadece diisiinceli sanat olabile-
cegi yargisinin dogurdugu sonuglarla ugrasiyoruz. Bu, Hegel'in ifade ettigi
sekliyle “6zaskinligt [...] ama sadece kendi alani iginde ve sadece sanat
formu i¢inde” bagarabilmis bir sanatur (1975, s. 80). Estetik 6zerkligin
elestirisi, aslinda bu ayrigmis sanatin bir elegtirisidir. Ozerk sanat kendini
doganin veya esin gelmis sanat¢inin spontan bir yarausi degil, yapili bir
sey olarak goriir. Her sey bir yana kendi kurulmug dogasi tizerine diisiiniir;
kendi yapayligina dikkat ¢eker ve bu sekilde de dogal ile sentetik; gercek
ile yarau olan arasindaki farka vurgu yapar. Boyle yaparak da faydal: bir
toplumsal islev Gistlenir.

Oyleyse 6zerklik, sanatin giiniimiizde olast tek durumudur; temel
nitelikleri 6zdiigiiniim ve mesafedir. Bunun kiigiik bir imast, Joyce’un
Sanat¢inin Bir Geng Adam Olarak Portresi'nde Stephen Dedalus’un dost-
lariyla konugmalarinda kargimiza gikar. Stephen’in sanatkavrayist oldukga
dolambagsizdir.*" Sanat, der Lynch’e, “duyumsanabilir veya anlagilabilir
olanin, estetik bir ama¢ ugruna insan tarafindan iglenmesidir” ([1916]

21 Giincesindeki sondan bir dnceki metinde Stephen “deneyimin gercekligi’yle
kargilagmaktan s6z eder (Joyce, 1976, s. 253). Ulyssesteki radikalizmle kargi-
lasunildiginda Sanatcimin Bir Geng Adam Olarak Portresinde Stephen’in estetik
kuramlarina dair goriislerinin son derece geleneksel olusu dikkate sayandir. Hal-
buki Ulysses bu kitaptan sadece alu1 y1l sonra yayimlanmustir. Sanatginin Portresi,
gegmisten miras alinan poetikadan deneysel modernizme gegise isaret eder.
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1976). Peki sanat bunu nasil bagarir? “Kocaman diinyadan” veya “ruh-
larimizin hapishane kapilarindan” bir giizellik imgesi ¢ikarip sanatsal
ifadede kullanarak (agy., s. 206). Ancak sanatginin hem su diinyarmizla
hem de ruhuyla arasina bir mesafe koymasi gerekir. Stephen’in kendisi
de, milliyet, dil ve din “aglarindan” bagimsizliginiilan ederken bunu bilir
(s. 203). Stephen romanin sonunda Cranly’e, artik inanmadig: seylere
(ev, yurt, kilise) hizmet edemeyecegini ilan ettiginde, su meshur sozleri
soyler: Aruk kendisini, “sessizlikle, siirgiinliikle ve maharetle” sanatinda
ifade edeceketir (s. 247). Isin 6zii sudur: Evin hakkinda yazacaksan evini
terk edeceksin. Joyce, Dublin’i ancak Trieste ve Paris’ten resmedebilir.
“Sanatsal tasarrufun birinci ilkesi yalitlmigliktir,” der Stephen, Stephen
Hero'da (1977, s. 34).

Stephen’in kopus hissi, burada sorunsallagtirdigim, fantezi ile ger-
cekligi birbirinden ayiran kapiy nitelemenin bagka bir yoludur. Bu giris
kapisi, edebiyatin gergek Dublin ile Joyce’un Dublinersda [Dublinliler]
ve Ulyssesteki®* Dublin temsili arasinda var olan edebiyaun parabatik
kapasitesine isaret eder. Edebiyat bizi sahici bir yere gétiirmek yerine,
yapili olanla gercege benzeyen arasindaki gerilimde sahneye ¢ikar. Bunu
yaparak da okurlara, diinyay1 bilmenin hakikat ve kurguyla bir etkilesime
gegme meselesi oldugunu haurlatr.

22 Bkz. Dublinliler, gev. Murat Belge, 2011. Istanbul: {letisim Yaynlari ve Ulpsses,
cev. Nevzat Erkmen, 2011. Istanbul: Yapr Kredi Yayinlari—¢n.






BOLUM 3

iki Ozerklik Uzerine

“Ernst ist das Leben, beiter ist die Kunst.”
FRIEDRICH SCHILLER, WALLENSTEIN'

gordiiyse, bu performans modernitede tokezlemistir. Sanatin kendine
nmesiyle ve kendi yolunda gitmeyi se¢mesiyle, filozoflar ve sairler gayet
mesru bir sekilde su soruyu sordular: Sanat ger¢eklige mi yoksa kendine
karst m1 samimi olmak ister? Biz diinyay1 sanatin merceginden mi kesfe-

§ ayet sanat hep hakikatle dans ettiyse veya onu kucaklad: ya da kii¢iik
.

deriz yoksa o diinyanin, tanimi geregi yalan olan o geyin i¢ine hapis mi
olmuguzdur? Schiller’den yukarida alinuladigim veciz niteleme, icinde
bulundugumuz ikilemi pek iyi anlauyor. Hayaun ciddiyeti kargisinda
sanatin havailigi biraz tuhaf kagiyor.

Daha 6nce, sanau igsel 6zbilincinden, bi¢imi yliceltmesinden ve ada-
letsizlikler karsisinda kaygisiz goriinmesinden dolay: reddettigimizi 6ne
sirmiistiim. Bagka bir deyisle onu, 6zerkliginden dolay: suglamigtik. Bu
boliimdeyse bu argiimanlar pargalamak ve estetik 6zerklik fikrini yanls
anladigimizi 6ne siirmek istiyorum. Zira ortada bir degil iki 6zerklik var:
Biri toplumsal, digeri ideolojik. Birincisi, sanatin insan ediminin ayr
bir alani olarak yavag yavas ortaya ¢ikistyla ilgilidir; burada s6z konusu

1 “Ciddidir hayat, keyiflidir sanat” (Schiller, 1901, s. 45).



60 | KURGU HEDEF TAHTASINDA

olan, sanatlarin yeni bir sekilde orgiitlenmesi, yaytlmasi ve titketilmesidir.
Ikincisiyse, sanati toplumsal iliskilerin temeli olarak koyutlar.

Filozoflar on sekizinci yiizyilda guzelligin ayirt edici ilkeleri tizerine
diigiinmeye bagladiklarinda, toplumda, katkida bulunduklari ancak iize-
rinde tam bir kontrollerinin olmadig: bir gelismeyi kavramsal olarak ifade
ediyorlardr: Yani diger toplumsal alanlarda vuku bulan uzmanlagmayla basa
bas ilerleyen, sanatn farkli toplumsal kompartimanlara ayrigmasi olayini.
Aslinda bu filozoflar, toplumsal hayatn mesleklere gore ayrismasi duru-
muyla hesaplagiyordu. Ornegin Moses Mendelsohn (1729-86) ve tilmizi
Karl Philipp Moritz (1756-93), ¢esitli sanatlari tek bir kategoriye indirgeyen
ilk kisilerdi. Gotthold Ephraim Lessing (1729-81), Laocoin ([1766] 1965)
adli ilmi eserinde siiri plastik sanatlardan ayirma girisiminde bulunur.” Bu
digtiniirler sanatlar estetik 6zerklik adi altinda gruplamakla ugragtyorlardu.
Bir bu kadar 6nemli olan bagka bir ¢aba da sanat eserlerini, izleyenin/oku-
yanin derinlemesine diisiinme/yorumlama objeleri olarak kavramalariyd:.?

Kant Estetigi

Sorun, bu filozoflarin, giizel bir nesneyi degerlendirme isini dogrulama
bigimleriyle basladi. Ornegin Immanuel Kant (1724-1804)—sanatsaldan
ziyade dogal giizellige atfen—gozlemcinin, s6z konusu nesneyle, onun
bicimsel niteliklerini hosa giden bir tarzda tahayyiil etmekten 6te bir niyeti
olmadig; siirece 6nyargusiz bir iligki icinde oldugunu ileri siirer. Kant bu
stireci su, paradoksuyla kotii tine sahip ifadeyle agiklamist: Zweckmiisigkeit
ohne Zweck, yani genel olarak terciime edildigi sekliyle, amagsiz amaghilik.
“Guizellik, bir nesnenin amagcliliginin bir bicimidir; herhangi bir amag
temsil edilmeksizin giizellik o bicimde algilandig stirece” (Kant [1790]
2000, s. 90). Bir seyin giizel olup olmadigint belirleyen estetik yargy, asla

2 Bkz. Mendelsohn (1929 [1757]) ve Moritz (1962 [1785]). Ayrica bkz. Wood-
mansee (1984).

3 On sekizinci yiizyildan 6nce estetik kuramlari, sairlere siir yazmayt, okurlara
da iyi/kétii siiri ayirt etmeyi anlatan elkitaplarini birbirinden ayirmamislard:
(Abrams, 1985, s. 18-9).
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ulagamayacagini bile bile bir hedefin pesinden kosar; bilgi edinmek veya
ruhunu beslemek gibi biligsel ya da pratik herhangi bir iglevi yoktur, tek
derdi nesnede bulunan bigimsel 6zelliklerin degerini takdir etmeketir.
Bagka bir deyisle bicim kendi i¢inde bir hedeftir.

Kant, begeni yargisinin bir kavrama indirgenemeyecegini iddia eder-
ken estetigin 6zgiil niteligini, yani bilinebilir seylerden olugan diinyaya
aktarilamayacagini fark etmisti. Giizellik bir sey tarafindan igerilemez veya
betimlenemez, zira titketilemezdir. “Sayet Nesnelere dair yargilarimizi salt
kavramlara dayanarak olusturursak, giizelligin temsili tamamen yok olur
gider. Dolaysiyla kisiyi herhangi bir seyi giizel olarak nitelemeye zorlayan
herhangi bir kural olamaz” (agy., s. 62). Estetik algusi, biligsel bir temelde
islemez; ayrica mesele giizellik oldugunda fikir birligine ulagmak, kavramsal
fikir yiiriitmeler tizerinden olamaz. Kisacasi, higbir tekil betimleme giizel
bir nesneyi asla yakalayamaz veya iceremez, ¢iinkii duyular ve duygular
diinyasi, bilme diinyasindan farkl: bir sekilde ¢aligir.

Kant, estetik yarginin akla indirgenemezligini 6ne siirdiigiinde, daha
once Alexander Gottlieb Baumgarten’in (1714-62) siirdiigii tarlada galig-
maktayd1. Baumgarten Reflections on Poetry (1735) [Siir Uzerine Diisiiniim-
ler] adli ¢1gir agict eserinde estetigi ayn bir kategori olarak belirlemisti.
Baumgarten, noeta (bilinen seyler) ile aestheta (algilanan seyler) arasina
bir ayrim koyarak, birincinin manuk yetisi, ikincininse algi yani “estetik”
yetisi kapsamina girdigini iddia etmisti (1954, s. 116). Kant da estetigin
ayriksiligini benimsedi ve onu, ¢ikarsizlik kavrami tizerinden evrensellikle
kutsadi. Zira Kant’a gore 6znel olan begeninin aksine estetik yarginin
ozneler arasi bir gegerliligi vards, ¢iinkii o ¢ikarsiz ve saft1.*

Kant giizellige 6zel bir nitelik atfetmisti; gézlemcide hayalgiiciiniin ve
anlamanin ozgirce isleyisini tetikleyen igsel bir 6rgiitlenme (kisim 217).

4 Cikarsizlik kavrami Shaftsbury Kontu (1671-1713) tarafindan, onun etik iizerine
caligmalar baglaminda ortaya aulmus, sonra giizellik kuramina uygulanmusur.
Joseph Addison (1672-1719) ve Francis Hatcheson (1694-1746) gibi diger ingiliz
diisiiniirler bu kavrami ondan alip ileriye gétiirmiislerdir. Moritz de ayni seyi
yapmusur. Kant da argiimanina evrenselligi eklemek icin kullanmigtir: Estetik
yarginin, tekil isteklerle degil ortak insani bir 6zellikle harekete gectigini iddia
etmigtir. Bu konuda bkz. Abrams (1981) ve Stolnitz (1961a, 1961b).
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Giizellik ona gorezihinsel bir sey degildi, anlama ve hayal giicii arasindaki
uyum kanaliyla ortaya ¢ikan bir seydi. Dolayisiyla giizellik, s6z konusu
nesnenin bicimsel niteliklerinden ziyade kisinin zihinsel yetilerinden ¢iki-
yordu; daha 6nceki kuramcilar bunu begeni yetisi (yani insanin giizellikle
ilgili olan yo6nii) olarak algilamslardi. Oyleyse Kant'a gére giizelligi ele
almak, 6zgiir diisiinen bireyin yargi ytiriitmesi demekti ve giizellik de onu
seyredende bir haz uyandirdig 6l¢iide vardi. Nesne ve 6zne arasinda bir
etkilesim olarak varliga kavusuyordu (Esser, 1995, s. 14). Kant’tan sonra
gelen disiniirlerin ve sanatgilarin onu yorumlama bigimleri bir yana,
Kant giizelligin asla semavi bir boglukta duran mutlak bir deger oldugunu
iddia etmedi. Her seyden once giizellik iligkisel bir varlikt.

Yine de Kant’in pozisyonu, hem gézlemcinin hem nesnenin higbir
toplumsal, ekonomik, dinsel ve siyasal yiikiimliligiin olmadigs, hicbir
degerle yiiklii olmayan bir alanda konumlandigini ima eder. Toplumsal
olan, toplum yasalarina tabi, ekonomik ve siyasal iliskiler iginde var olan
bir varlik olmaktansa 6zdistiniimsel, kendini belirleyen bir birey olarak
insan algisi tizerine kuruludur. Pek ¢ok postyapisalcr diisiiniir estetizmin
koklerinin bu yaklagimda yatugini diisiiniir.

Ote yanda bu elegtirmenler Kant'in argiimaninin radikal dogasini ve
bizim entelektiiel 6zgiirlitk algilayisimizin bu argiimana dayandig olgu-
sunu gormezden gelirler. Kant begeninin ¢ikarsiz oldugunu iddia ederken
estetik yargiyy, diger tiirden yargilardan ayirmisti. Baska bir deyisle estetik
deneyimi fayda, ahlak ve bilimden 6zgiirlestirmisti, bu da sanatin tedricen
kurumsallasmasina eslik eden bir hamle oldu. “Sanattaki Giizellige duyu-
lan ilgi [...] ahlaken iyi olana temayiille ilgili herhangi bir kanit sunmaz”
(2000, s. 177). Bu sdylendikten sonra aruk insanlar bir nesneyi, iyi veya
faydali olsun olmasin, giizel diye nitelemeye baslayabilirlerdi; gliniimiizde
insanlar sanatn 6zerkligini alasagi ederken biiyiik 6l¢iide kaybolan ¢ok
onemli bir adimdi bu.

Bu gelismenin etkisini, sanatgiyla entelektiielin devlet diizenlemelerinin
disinda tutulmasi gerektigi yoniindeki ta derinlerde yatan inancimizda
hissederiz. Ozellikle de, 6zelinde filozof genel olarak da tniversite igin
entelektiiel 6zgiirliigii saglama gabalarinda Kant'in bu katkisini gorebiliriz.
Her ne kadar Alman Aydinlanma bilginleri, Galileo gibi Engizisyon’un
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siddetiyle kargi karstya gelmek zorunda kalmamus olsalar da, onlar da
doktriner teologlarin ve daha da 6nemlisi Prusya devletinin sansiir uygu-
lamalarinin giiciine karsi durmak zorunda kaldilar. Ozellikle de Biiyiik
Frederick’in 6liimiinden sonra baga gecen muhafazakir ve sofu yegeni I1.
Frederick William zamaninda. Religion within the Limits of Mere Reason’in
[Salt Aklin Sinirlarinda Din] (1793) yayimlanmasindan sonra Kant, II.
Frederick William tarafindan Hiristiyanlig1 yanlis yorumladig gerekge-
siyle resmen kinanmig ve cezai yaptirimlarla tehdit edilmigti (Chaouli,
2003, s. 60). Kant bu durum kargisindaki protestosunu 7he Conflict of
the Facultiese [Yetilerin Catusmasi] (1798) yazdig onsozde dile getirdi;
onsozde kral ve onun adalet bakanindan gordiigii kétii muameleden sz
eder. Ilgingtir Kant, belirli disiplinlerde uzmanlagmanin énemine atfta
bulunarak, kitabinin kamuya agik bir tarugmayi icermekten ziyade “sadece
akademisyenler arasinda donen bir tarugmayi serimleyen, anlagilmas: giig,
kapali bir kitap” olduguna isaret eder (Kant, 1979, s. 15).

Kant bu argtimani The Conflict of the Faculties de genisletir, bazi tini-
versite mensuplarinin devlet otoritesinin diginda olmasi gerektigini soyler.
Teoloji, hukuk ve up gibi kimi pratik disiplinlerde devlet diizenlemelerini
kabul etse de, felsefe fakiiltesinde (yani begeri bilimlerde, sosyal bilimlerde
ve doga bilimlerinde) akademik 6zgiirliigii savunur, zira Kant’a gore bu
fakiilte hakikati aragtirmak icin itici giiciinii akildan alir. “Ozerk bir sekilde
muhakeme etme” giicii der, akildir. “Dolayisiyla felsefe fakiiltesi 6zgiir ol-
malidir, yonetimin degil sadece aklin yasalarina tabi olmalidir [...] ¢linkii
benimseyecegi ogretilerin hakikatini aramalidir” (Kant, 1979, s. 43). Beseri
bilimciler diinyanin dogasiyla ilgili fikir yiiriitebilirler, halbuki teologlar Tanri;
hekimler tip; hukukgular hukuk hakkinda o sekilde fikir yiirtitemezler. Kant
boyle bir durug benimseyerek, beseri sorgulamanin elestirel boyutunu, egilip
biikiilemez teolojinin ve demir gibi saglam devletin kargisinda giiglendirir.

Kant'in, entelektiiellerin otokratik kanun koyucular kargisinda daha
ileri bir bagimsizlik elde edebilmeleri y6niinde verdigi miicadelesi, sanat
icin bir egemenlik alani yaratma y6niindeki daha genel ¢abasinin bir par-
cas! olarak dustiniilmelidir. Ferenc Feher bunu “kendini 6zgiirlestirme”
diye niteler. “Estetik alanin 6zerkligi icin yapilan temel miicadele,” der,
“bir yanda din, karg: tarafta sanat ve edebiyat arasindadir” (Feher, 1986,
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s. 37-8). Aydinlanma 6ncesi Avrupa’nin ziimrelere ayrilmis toplumlarinda
sanatcilar bir nevi, aristokratlar veya din adamlari arasindaki hamilerinin
zenginligine ve prestijine bagimli hizmetkarlardi (Schulte-Sasse, 1989,
s. 87). Bu hamiler siparis ettikleri islerde genelde ¢ok net taleplerde bulu-
nurlardi. Ornegin Leonardo Da Vinci Kayaliklarin Bakiresi tablosu igin,
resmin igerigini Meryem’in giysisinin rengine kadar belirleyen, teslim
tarihini ve ileride gerekebilecek tamiratlar tistlendigini bildiren bir s6z-
lesme imzalamist1 (Shiner, 2001, s. 6).

Giiniimiizde estetige elestiri yonelten yazarlar, bu tarihsel durumu
ve filozoflarin entelektiiel ve estetik egemenlik arasinda kurduklari bag
genelde goz ardi ediyorlar. Bilginleri teologlardan ve sansiir memurlarin-
dan 6zgiirlestirmenin epistemolojik bakimdan temel bir 6nemi vards; en
az giizel olani iyi ve ahlaki olandan ayirmanin; sanau salt, gergekligin bir
yansimasi, dinsel bir ayinde bir simge, etik hayata giden bir sigrama tah-
tast olarak degil kendi i¢inde bir diinya olarak gérmek kadar 6nemliydi.

Kant, begeni yargisinin 6zerkligi ve evrenselligiyle ilgili fikrini 6ne stirer-
ken, giizellige dair hem ontolojik (igsel bir nitelik olarak giizel olma) hem de
oznel (bakanin bakigina gore giizel goriinme) kavrayislardan kaginmak istedi.
Begeni yargilarini, giizellige verilen insani bir tepki olarak konumlandirdu:
Bunlar, herkeste bulunan bir yetiye dayaniyordu. Aynizamanda giizelligin
kolektif bir deneyim olarak, tartigma konusu olarak algilanmasint 6nerdi.
Begeni meselelerinde ortak kanilara variriz; nesneler tek tek kendi iglerinde
glizel olduklar: igin degil, begeni yargilarina evrensel bir gegerlilik atfeden
bir giizellik kabuliinii tiim insanlarla paylasugimiz i¢in. Her ne kadar Kant
begeniyle ilgili sorulari evrensel bir baglamda sorarak, Hume gibi Ingiliz
kuramcilarin 6znelciliginden uzak durmak istediyse de, o da estetigi, nes-
nenin kendinde degil tek tek bireylerin ona verdikleri tepkilerde arad1 (Jay,
2003, s. 6-7).> O halde begeni, bir tiir sagduyuydu. Bir nesne hakkinda bir

5  David Hume (1711-76) “Giizellik, seylere igsel bir nitelik degildir; sadece onlara
bakip diisiinenin zihninin icinde vardir; ve her zihin farkh bir giizellik algilar,” diye
yazar ([1741-2] 1963, s. 234). Hume bir “begeni standard:” bulmakla ugrastyordu,
gesitli hisler o standartta bir araya gelecekti. Henry Home (1696-1782) ise tek bir
“begeni standardi”nin varligina karsi glkmigsts; begeninin kisiden kisiye degistigini
diigiiniiyordu ([1761] 1867, s. 482). Kantise bu bariz gérecilikten kaginmak istemigti.
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yargida bulundugumuzda, “kendi yargimizi digerlerinin gercekten ziyade olasi
yargilaryla” kargilagtiririz, bunu da “kendimizi herhangi bir bagka insanin
yerine koyarak, olumsal bir gekilde yargimiza eklemlenen sinirlamalardan
soyutlayarak” yapariz (Kant, 2000, s. 170).

Burada Kant'in evrensellik diisiincesi, giizellikle ilgili meselelerde di-
gerleriyle mutabakata varma arayigi icinde bir bireyden yola ¢ikar. Kants
estetizmle 6zdeslestiren veya estetigi havada ugusan bir kavram olarak goren
elestirmenler, Kant diisiincesinin toplumsal kéklere dayandigini gz ardi
ederler. Onun bu mutabakat diisiincesi, estetik degerlendirmenin kolektif
bir 'siire¢ olduguna isaret eder. Bir ¢olde yapayalniz kalan bir adam, der
Kant, siislenmeyi diigiinmez. “Giizel olan sadece top/umda anlam kazanir.”
Bunun boyle olmasinin nedeni insanoglunun “toplumsalliga” olan dogal
egilimidir, yani “duygularimiz: bagkalarina aktarma” itkisidir (Kant, 2000,
s. 174). Bagka bir deyisle insanlar, bagkalarinin onlarin estetik degerlen-
dirmelerine tepki vermesini bekledikleri durumlarda sanatun toplumsal
boyutunu zimnen kabul ederler.

O halde Hannah Arendt’in 6ne siirdiigii gibi sanat ortaklasa bir pra-
tiktir, hatta “siyasal bir faaliyettir.” Sanat ile siyaseti birbirine baglayan,
“ikisinin de kamusal alana ait fenomenler olmasidir” (Arendt, 1977, s.
218).® Yarg yiiriitme kapasitesi, insanlarin seyleri sadece kendi perspek-
tiflerinden degil, kamusal alandaki digerlerinin perspektifinden de gor-
mesini gerektirir. Kant bu pratigi begeni fenomeniyle iliskilendirmigtir;
onceden 6zel alana dair bir konu olarak goriilirken Kant bu meseleyi
kamusal tartigma alanina tagimigtr. “Oyleyse kiiltiir ve siyaset beraber
distiniilmelidir, ¢linkii s6z konusu olan bilgi veya hakikatten ziyade yarg:
yiiriitme ve karar vermedir; kamusal alan ve paylagilan diinya hakkinda
kanaatlerin makul degis tokugsudur” (Arendt, s. 223).

O halde estetik yarg: diyalojik bir siiregtir; buna kargi ¢ikanlarin di-
stindugiiniin aksine toplumsal kosullara daha siki siki baglidir.” “Kant’taki

6 Bu konuda ayrica bkz. Zammito (1992).

7  Burada Bourdieu’niin Kant elegtirisine aufta bulunuyorum (1984). Kant estetigini
nastl yorumlamali sorunu—yani bizim sanat anlayisimiza ilerici bir katki midir
yoksa iistesinden gelinmesi gereken geri bir nokta midir sorusu—>bir yiizyil bo-
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estetik moment, birey ile toplum arasindaki gerilimleri ¢6zmek yerine
tekrarlar;” bu gerilimler 6znenin diinya igindeki konumu agisindan yle
merkezi bir 6nem tagir ki (Cascardi, 1991, s. 12). Bu da, begeni yargilarinin
catugmaya kapiagugi sonucuna getirir bizi. Bu yargilar, bir nevi mutabakat
beklentisi iginde olan bir topluluga referansla yiirtitiiliir. Sayet bu kosullar
yerine gelmezse, “bu yargilar hakkinda birbirimizle kavga etmenin fazla
otesine gecemeyiz veya bunlar estetik yargi dedigimiz tiire girmiyor olabilir”
(agy., s. 20). Bu yargilar etrafinda didisir dururuz, ¢iinkii Ted Cohen’in
dedigi gibi, “bir seyi sanat olarak gérmek,” baska insanlarin sanati nasil
anladiginin “bizim i¢in 6nemli olmas” demektir (1988, s. 11).

Sanat, bir toplumsal degis tokus siireci olarak var olur. Giizel bir nes-
ne, der Alexander Nehamas, i¢imizde biiyiik bir “6niimiizde duran seyin
otesine ge¢gme” arzusu uyandirir (2000, s. 402). Onu sadece hayatimizin
bir pargasi yapmak istemekle kalmayiz, bu tecriibe hakkinda bagkalariyla
konusmak da isteriz. Bu bagkalariyla etkilesim durumu, giizele duyulan
arzuyu 6ziinde toplumsal bir fenomen kilar; “baskalarina anlatlmas,
onlarla birlikte yasanmas: gerekir” (Nehamas, 2007, s. 77).

Bu kargilikliliga dairhissi Thomas Mann’in Venedik te Oliim® adli no-
velasinda buluruz. Sanat¢t Gustave Aschenbach, Tadzio’dan hoglandigini
fark ettiginde en bagta “ona karsi bir baba gefkati” duyar; “giizellige sahip
olan birinin, giizellik yaratmak tizere tiim ruhunu ortaya koyan birinde
esinleyebilecegi tiirden bir duygu” (1986, s. 35). Oglanin panlusi kargi-
sinda coskuya kapilan Aschenbach, Venedik sahilinde ge¢irdigi hayatnin
son birkag haftasinda, kolera salgini sirasinda yeni bir motivasyon bulur.
Tadzio da kendisinden yash adamin ¢ekimine kargilik verir, bu ilgisine
kargilik ona kagamak bir tebessiim gonderir.

Kargimizda duran esere kendimizden bir seyler veririz, kargiliginda
onun bizi etkilemesine izin veririz ki takdir edebilelim. Ancak tam da bu
degerlendirme prosediiriiniin kendisi kamusaldir. Eser bizi “baskalarinin
yargilar kargisinda 6zel duygularimizi digavurmaya, bir yandan da onlari

yuncadiisiiniirleri ikiye bélmiistiir (McCormick, 1990). George Dickie, Kant’t
fazla incelmemis bir diisiiniir olarak gorerek dikkate almaz (1996).

8  Bkz. Venedikte Oliim, gev. Behger Necarigil, 2011. Istanbul: Can Yayinlari—¢n.
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ortak hedefleri, amaglart olan duygusal bir toplulugun fertleri olarak hayal
etmeye,” zorlar (Siebers, 1998, s. 46-7). Bu degerlendirme, ticra bir adada
yapilsa herhangi bir toplumsal anlami olmaz. Marcel Mauss, kargiliksiz
hediyenin miimkiin olmadigin1 séylemisti; iste boyle bir degerlendirme
de ayni sekilde baginusizdir. Verme ediminin kendisi tam o anda alani,
manevi baskiya maruz birakir. Hediye, “degis tokus ve toplumsal soz-
lesmenin getirdigi zorunluluklar” ritiieli baglaminda bir anlam kazanir
([1923-4] 1990, s. 5). Mauss’un “hediye sistemi’ni “tarafsiz ve zorunlu”
diyebetimleyisi (agy., s. 33), estetik deger atfetmenin paradoksal dogasini
yakalar: Ayni anda hem kamusal hem 6zel olusunu yani.

Bir giin batumy, bir ¢ocugun yiizii, bir sporcunun devinimi veya bir
siirin ritmi gibi tecriibeler kargisinda, estetik haz diginda higbir kazanim
elde etmesek de hayran kalabiliriz. Veya Elaine Scarry’nin soyledigi gibi,
“insanlar kendi ¢ikarlarina hizmet etmese de oralarda bir yerlerde giizellgin
olmasini istiyorlar galiba” (1999, s. 123). Kant’in ¢ikarsizlik mefhumuyla
kastettigi budur. Ancak bagkalariyla, estetik tecribemizle ilgili iliskiye
girdigimiz andan itibaren bu tecriibe toplumsalin alanina girmis olur.

Toplumsal Alan Olarak Sanat

Bu 6zel/kamusal ikiligi, sanatin tarihsel yiikselisinde kendini gosterir.
Estetigin Kantgi bir tarzda yaliulmasiyla sanatn toplumsal diizlemde
ayrigmasi on sekizinci ve on dokuzuncu ytizyillarda el ele gider. Estetik
ozerklik kavramini gergeklige dayatmak yerine, filozoflar bu kurumsallag-
manin yayginlagmasina taniklik ettiler ve desteklediler. Bu gelisme, felsefe
ve toplumda beraber yasandy; bu ikisi birbirini besledi.

Bu ayrimi yapmak 6nemlidir, ¢iinkii estetik 6zerklige yapilan saldi-
rilar ve bunun sonucu olarak sanatin reddi, bu iki 6zerklik hattinin bire
indirgenmesine yol agtr. Bu ayrim, estetizmi, daha genis bir ayrigma
fenomeniyle 6zdeg kilarken sanatin kompartimanlara ayriliginin kiiltiirel
ve epistemolojik sonuglarini yeterince anlamak konusunda basarisiz oldu.

Ornegin sanatin yeniyeni kazandigi 6nem, kendini aristokratlarin sanat
koleksiyonlarinin érgiitlenmesinde gosterdi. Bir zamanlar sanat eserleri bir
aynim gozetmeksizin, kaya, tily, deniz kabugu, sikke ve doldurulmug hayvan
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gibi objelerin yanina konulurken, on sekizinci ytizyilda bu tip objelerden
ayrilarak daha degerli, daha 6zel bir tasnife alindilar (Sheehan, 2000, s. 19).
Bu koleksiyonlar bir zaman sonra resim ve heykelleri digerlerinden ayr:
olarak giizel sanatlar kategorisine ait 6rnekler gibi ele almaya bagladilar;
birbirinden farkl: dénemleri ve toplumlari tek bir tarihsel kapsama aldilar,
bunu da kamuya agik bir hale getirdiler.” Bu gelismelerle es zamanl: olarak
genel kamuya acik konser salonlary, tiyatrolar insa edildi; bu tip yerler
daha 6nce saraylarin biinyesinde bulunuyordu. Avrupa’nin biiyiik ulusal
miizeleri, tiyatrolar1 ve miizikholleri kelimenin tam anlamiyla aristokrat
evlerinden disar1 ¢ike1.

Benzer gekilde, aruk siiri, romani, tiyatroyu ve hicvi biinyesine alan
cdebiyat da, bir kurumun 6zelliklerini kazandi: Yayinevi, okul, mat-
baa, telif ajansi, dergi, kafe, okur ve kitap kuliibii gibi unsurlar devreye
girdi. Edebiyaun goreli 6zerkligi, “kendine has bigimsel ve organizas-
yonel ozellikler” tarafindan nitelenir ve diger alanlardaki farkli farkl
faaliyetlerle etkilesim halinde olan belirli sinirlarin iinde tutulur oldu
(Bennett, 1990, s. 127)."°

Kisacast on sekizinci ytizyilda birbiriyle iligkili iki fenomen olan,
sanatin estetik ve toplumsal sistemini ele alan bir felsefi sdylem ortaya
¢ike. Halbuki biz, sanata yoneltilen estetizm suglamasina yanit vermek
i¢in bu ikisini—yani sanatn toplumsal bakimdan komparumanlara
ayrilmasiyla sanat hakkindaki séylemleri—ayirt etmeliyiz. Estetizm
(bagka bir ifade bi¢imine gore estetik ideoloji), sanatin, toplumsal hayau
yonettigi gorisinii savunur.™

9  Bu kiiltiirel fenomenler ile genel siyasal gelismeler arasindaki iliskiler konusunda

bkz. Timothy Blanning (2002).

10 Edebiyatin ulusallagmasi konusunda bkz. Hohendahl (1989) (Almanya); Jusda-
nis (1991) (Yunanistan); Baldick (1983) ve Hunter (1988) (1ngiltere) ve Graff
(1987) (Amerika).

11 Estetizm, ayrica on dokuzuncu yiizyilin sonundaki edebi hareketi de bununla
iliskilendirir.
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Estetik Ozerklik “Sanat Sanat i¢indir” Demek Degildir

Her ne kadar Kant higbir zaman bu durusu benimsemediyse ve her zaman
giizelligi iliskisel bir kavram olarak gordiiyse de yazilari, Ding-an-sich, ken-
dine yeten, kendi i¢inde tanimli ve kendine atfta bulunan bir sey olarak
sanat inancinin yiikseligine katkida bulunmugtur. En radikal agilimlarindan
birinde bu ideoloji, insan bilincindeki estetik boyutlara 6ncelik tanimig
(Chytry, 1989, s. xii), ona tarihsel bir weltanschauung [diinya goriisii] at-
fetmistir; bu diinya goriisii toplum ile devleti, sanat eseri olarak veyahut
estetik bir temel tizerine kurulu olugumlar olarak gérmistiir.

Toplumsal hayat estetize etmeye meyleden pek ¢ok diisiiniirden biri
de Schiller’dir. Fransiz Devriminin biiyiik bir destekgisi olan Schiller,
devrimin siddete yonelmesi kargisinda biiyiik bir hayal kirikhigina ugramus,
sonra sanatta, siyaset igin bir temel arayigina girmisti. Ancak onun siyaseti
yiiceltisinin Pericles’in Atinallarin giizellige ve ozgiirlige duyduklar
sevgiye ovgiisiiyle; veya Winckelmann’in Yunanistan’'da sanat ve siyasal
ozgiirlik arasinda kurulan ilintiye duydugu inangla uzaktan yakindan
alakasi yoktu.™ Schiller, estetigin toplumu déniigtiirme giiciine yiirekten
inaniyordu. Siyaset sorununa, diyordu, sadece ve sadece estetikle egilebili-
riz; zira Ozgiirliik sadece ve sadece giizellik sayesinde elde edilebilir ([1795]
1967, s. 9). Schiller, siyasal 6zgiirligii ¢ok biiyiik bir erdem seviyesine
yiikseltmis, bir yandan da, estetik bir devlette herkesin 6zgiir vatandaglar
olacagini 6ne siirerek siyaseti sanata indirgemistir (agy., s. 219).

Schiller, nihayetinde hayaun estetik bir yorumunun ingasina giden
yolun taglarint désemistir. Bunu yaparken de estetigin omuzlarina bi-
yik bir yiik bindirmis; 6yle ki ona, toplumsal yabancilagma, ¢evrenin
mahvedilmesi, acimasiz ekonomik rekabet gibi modernlesmenin olumsuz
sonuglarini askiya alma giicii atfetmistir. Medeniyet (Kultur) der, bilgiyi
cogaltarak, sanatlardaki ayrimlari arurarak (Scheidung der Wissenchaften)
ve toplumsal katmanlarin, mesleklerin daha da insafsizca ayrigmasina yol
agan “Devlet aygitinin karmagikligini arurarak” insanhgs yaralad: (agy.,
s. 32-3). Her gegen giin daha ¢ok uzmanlik alanlarina aynlan bu diinyada

12 Winckelmann History of Ancient Art ([1764) 1968) adli eserinde Yunan sanatnin
tistiinliigiinii Atinalilarin siyasal bagimsizliklarina baglar (s. 179). Bkz. Ferris (2000).
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“toplumu birlestiren, sadece iletisimin estetik boyutudur” (s. 215). Schiller
toplumun kisimlara ayrilmasi fenomenini, toplumsal hayatin kirilmasi
olarak goriir; bunu da klasik toplum diizeninde oldugu diistiniilen birlikle
kargilagurarak 6zellikle act verici bulur. Ancak bu tepkisinde bir paradoks
vardir. Bir yandan toplumun ayrigmasinin dogurabilecegi tehlikeler kar-
sisinda hayiflanirken, bir yandan da (6zerk) sanaun, gesitli toplumsal
alanlar arasindaki iletigimi kolaylasturdigina, dolayisiyla da toplumun
parcaliliginin tstesinden geldigine inaniyordu.

Schiller ve diger yazarlarin yazilariyla birlikte estetik, on sekizinci
ylizyilin ikinci yarisinda, toplumun kompartimanlara ayriliginin sonug-
larint askiya alan bir tiir kurtulug alani olarak ortaya gériilmeye bagland:
(Schulte-Sasse, 1989, s. 87). Baska bir deyisle pek ¢ok diisiiniir estetikte,
etraflarindaki mesleklerde ortaya ¢ikan uzmanlagma meselesine bir cevap
buldu. Onlardan birkag on yil sonra Max Weber® tarafindan ortaya
atilacak olan tabirle, diinyanin biiyiisiiniin bozulmasi kargisinda hayal
kirikligina kapilan Alman Romantikleri tiim degerlerini maddiyata doken;
uzmanlagmayla birlikte geleneksel zanaatlarini kaybeden, entelektiiellesme
sonucu hayatn biiyiisiinii kaybeden bir toplumda sanau siginilacak bir
vaha olarak gormeye basladilar.

Ozerkligin Miiphemligi

Pek ¢ok elestirmen Schiller’in iddiasini, estetik 6zerklik diisiincesine kargt
bir silah olarak kullanir. Onun gériisiiniin, sanaun gligsiizligiini, ona
modernitenin dogurdugu acilar1 hafifletecek 6zel melekeler vakfederek
telafi ettigini one siirerler. Elbette sanat hi¢bir zaman béyle bir palyatif
isi Ustlenemez. Peki o zaman neden Schiller’in veya Oscar Wilde’in
iddialarini, sanaun toplumsal roliine dair gegerli izahlar olarak almak
zorundayiz? Bu yazarlarin yazdiklariyla siirdiirdiikleri giindelik hayatlar
celigki icindeydi.

13 Max Weber rasyonellesmeyi soyle agiklar: “Temel olarak, olaylarin akisina he-
saplanamaz, gizemli birtakim giilerin karigmadigi anlamina gelir; kisi ilkesel
olarak, akliyla hesaplayarak her seyi kontrolii altina alabilir. Bu da diinyanin
biiyiisiiniin bozulmus oldugu anlamina gelir” (1946, s. 139).
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Aydinlanma entelektiielleri estetigin safligint 6verken bir yandan da
sanatlari, ozellikle de edebiyat, egitim kanaliyla biiyiik toplum miihen-
disligi projesine doniistiiriiyorlardi. Boylesi bir Horatius tarz1 estetik
deger anlayigini benimsemis olmalari, tam da kurtulug alani olarak sanat
disiincesini zayiflaur. Belki de sanaun burjuva toplumunda 6zerk bir
sekilde var oldugu gorisiiniin aluni higbir sey “cam da béyle bir toplumda
sanat eserlerinin, hem okulda hem okul disinda toplumsallagma siirecinde
kullanilacak egitsel araglar haline geldigi gerceginden” daha ¢ok oyamaz
(Biirger, 1985/86, s. 15).

Aydinlanma entelektiielleri, Schiller’in eserinin baghgini 6diing alarak
soylersek, insanin estetik egitimini hedefliyorlardi. Estetik ile politika
arasindaki bu baglanuy: en iyi 6rnekleyen figiir, Goethe ve Schiller’in
yakin dostu Wilhelm von Humboldt’tur (1767-1835). Filoloji ve dilbi-
limden estetige, siyasi felsefeye kadar bir dizi konuda ¢ok sayida esere
imza atan Humboldt, kisa bir siire Prusya egitim bakani olarak hizmet
vermis, gorevi sirasinda da Berlin Universitesini kurmustu. Bu iiniversite
bir bakima, Kant'in felsefe fakiiltesi i¢in 6ngordiigii bagimsiz yapiyi, ona
devlet diizenlemeleri nezdinde bir tiir 6zerklik verip 6te yandan onu halkin
hizmetine sunarak kurumsallagtirmisti.

Aydinlanma, sanaun pazara girmesine de taniklik etti. Sanatgilar sara-
yin temsili killtiiriinden 6zgirlestikge, kapitalizmin rekabetgi diinyasinda
ekmeklerini kazanma derdine diistiiler. Ornegin, dnceleri aristokratlarin
sagladigr okur kitlesini kazanabilmek icin popiiler yazarlarla miicadele
etmek zorunda kalan edebi yazarlar, kendilerini “meta tireticileri” olarak
gormeye bagladilar (Fontius, 1977, s. 498). Diger iireticiler gibi, onlarin
da triinlerini satmak diginda segenekleri kalmamugti.

On yedinci ve on sekizinci yiizyilda degisen pazar kogullari, hamilik
sisteminin bire bir iligkilerinin altini oydu ve sanatgilar dahil herkesi uz-
manlagmaya zorladi. Gergekten de sanatgilar aruik pazarin basarili olanla
olmayani ayirarak edebi degeri belirlemeye basladigini kabullenmek zo-
runda kaldilar. Bu acimasiz gercek kargisinda sanatgilarin (ve filozoflarin),
din adamlari ve aristokratlarin hamiligini kaybetmeleri ve anonim pazarin
estetik degeri belirlemesi kargisinda miidafaaya ge¢meleri anlagilabilir bir
seydir. Kisacast hig de rastlanusal olmayan bir bigimde, estetik ideoloji iki
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baskin gelismeyle paralel yiikselise gecti: Sanatin metalagmasi ve modern
miifredata girisi."*

Sanatgilar yavas yavas sanatn, basili kitaplarin, salonlarin, miizikholle-
rin diginda aruk var olamayaca@ini anladilar; halbuki ¢ogu héld yazilarinda
tam tersini savunmaktaydi. Bu sanatgilar (ve elestirmenler) kendilerini
igsel bir sirgiinde ve caligmalarini el degmemis bir saflikta sunsalar da, bu,
pazar giiglerinin onlara dokunmadigi anlamina gelmez. Gergekten de o
dénem kaleme alinan edebi metinlerin kendisi de bu paradoksla bogusur:
Bagimsiz olmaarzusu ile paranin ve séhretin cazibesi arasindaki gerilimle.

Ornegin Balzac'in Lost Illusions (1842) [Yitik Hayaller] adli eseri, cats-
may1 dramatize ederken bir yandan da sanatn 6zerkligine deger atfeder.
1837 ile 1843 yillari arasinda yazilmis olan bu romanin hikayesi, “Stanhope
matbaasinin ve miirekkep figkirtmali merdanenin” tagraya gelmesinden
onceki zamanlarda, on dokuzuncu yiizyilin baginda geger. Angouleme
kasabasinin matbaacisi David Séchard, seri tiretim vaktinin geldigini
hisseder. “Aruk ucuz giysilere, ucuz kitaplara talep olacak; aruk kimsenin
evinde biiyiik resim asacak yeri olmadigs icin resimler nasil kiigiildiiyse,
bu da béyle olacak.” Bu yeni tiriinlerin 6mriiniin uzun olmayacagini 6n-
gordiigii igin yeni bir kagit tipi icat etmeye soyunur. “Oyleyse ¢6zmemiz
gereken sorun edebiyat ve bilim agisindan biiyiik 6nem arz ediyor—ve
tabii ekonomi agisindan da” (1997, s. 110). David, edebiyat kurtarmasini
bekledigi bu yeni seri liretim siireglerinin ayni zamanda onu acimasiz ticaret
yasalarinin boyunduruguna sokacagini asla tahmin edemezdi.

Bu durum, kayinbiraderi, ayni zamanda yakin dostu olan Lucien
Chardon’un, Paris’e tinlii bir sair olmaya gittikten sonra yasadig: trajik
tecriibeyle teyit olur. Bagkentinacimasiz diinyasinda sanatgi olarak zafere
ulagmak bir yana, ge¢imini saglayamayan Lucien {in pesinde kosan nite-
liksiz bir kalemg6r, bir gazeteci olmaya zorlanir. Bir kisi, “Sanatgilarin en
biiyiik sorunu dikkat ¢ekmektir,” der Lucien’e Paris’e gelmesinin arife-
sinde (agy., s. 143). “Giiriiltii koparma” geregiyle ilgili bu keskin gozlem,
Elizabeth Eisenstein’in da belirttigi tizere matbaaya ge¢mis bir toplumun
dogrudan bir iiriiniidiir. “Ilgi gekme ve o ilgiyi diri tutma kaygist [...]

14 Ian Hunter, edebiyaun egitimde kullanimi meselesini ¢éziimler (1988).
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yeni profesyonel yazarin mesleginin ayrilmaz bir parcasi haline gelmistir,”
der. Yazarin pek kit aldigi 6diiller ve prestij, “basinda ¢ikan tanitimlara
bagli hale gelmistir—herhangi bir sirket gibi” (Eisenstein, 1979, s. 156).

Yazar, sayginliginy, seyyar sauct gibi tirinlerini satarak kazanir. Lucien
bu kaba saba ticari zihniyetin farkina, bir kitap¢iyla yayinci arasinda gegen
su konugmaya kulak misafiri olunca vanr: “Bes yiiz kopya alir misin? Bu
kadar alirsan bes franga veririm, haydi her dizine i¢in iki tane de hediye
olsun” (Balzac, 1997, s. 203). Sanki kitaptan degil de ¢orekten bahseder
gibi edilen sohbet “tagrali gohreti” yavas yavag Paris’in kitap diinyasinin
kabaligiyla ve acimasizligiyla tanistirir. Yayinci Dauriat, Lucien’e “Tki bin
kazanmay1 bekledigim bir kitaba ikibin yaurip risk almak isime gelmez. Ben
edebiyat spekiilasyonu yapryorum burada,” der (agy., s. 279). Dauriat’nin
diinyasinda siire yer yoktur. Koltugunun altinda siir dosyasiyla gelen olursa,
onu tersleyerek kapiy: gosterir. Bir dnceki yil siirden epey para kaybetmistir.

Dauriat’nin abaruli diline ragmen buradaki ironiyi kagirmak kolay-
dir. David’in, Paris’teki Lucien’i ve geride birakug: karisini desteklemek
i¢in ucuz kagit gelistirme tutkusu aslinda edebiyatin “yikimina” katkida
bulunmaktadir. “Velhasil kaderin tuhaf cilvesiyle, bir yandan Lucien
gazeteciligin carklarinda 6giitiiliirken, bu devasa makinenin dislilerinde
onurunu ve zekasini paramparca ederken, geride birakugi David Séchard
matbaasinda gazete ve dergi olaymnin maddi vechesiyle kargi karsiya kal-
mistt” (agy., s. 500). “Her sey sauliga ¢tkmigken, her sey, basar1 dahil her
sey imal edilir hale gelmisken,” der Lucien, hayal kirikligina ugramamak
cok zordur (agy., s. 396).

Balzac’in romany, sanatin toplumsal bakimdan bagimsizligina inang
ile onun toplumun i¢ine gémiilii olusu gergegi arasindaki halat ¢ekme
oyununu vurgular. Bir bakima romanin kendisi, edebiyatin ¢evresinden
ideolojik bakimdan 6zgiirlesmesine dair tarihdigt iddialar1 sorgulayarak, bu
cekismeyi sergiler. Balzac Paris’teki elestirmenlere, kitap tenkiti yazarlarina,
editorlere, yayincilara, kitap perakendecilerine, okurlara atfta bulunarak
bir yandan da edebiyaun kurumsallagmasina, tam da ozerkligine isaret
etmekteydi. Yani Balzac’'in kendisi de paradoksal bir bigcimde bu 6zerkligin,
edebiyaun kendi i¢inde toplumsal bir alan haline doniigtiigi, bunun da
Lucien’in girip ¢ikugi—gazete, yaymevi, editériin yazihanesi, kahveler
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gibi—yerlerde sekillenen kamusal bir siire¢ oldugunu anliyordu. Ya da
belki bu siirecin, yazarlarin 6ylesine veryansin ettikleri—uzmanlagma, pro-
fesyonellesme, kapitalizm ve devlet biirokrasisinin artigt gibi—toplumdaki
degisimler sayesinde miimkiin oldugunu ileri siirebiliriz. Oyleyse estetik
ozerklik, tam da sanati ayr1 bir alan olarak kuran bu toplumsal giiglerin
ifadesinden bagka bir sey degildir. Sanatin ikili karakterini gozler oniine
serer: Hem 6zgiir hem zincire vurulmus olma durumunu.

Sanaun ikili dogasi, George Gissing’in Viktoryen romant New Grub
Streer’te (1891) on plana ¢ikar. Balzac’in eserinde oldugu gibi bu romanda da
sanat¢inin, sanatin ticarilesmesi karsisinda yasadigi hayal kirikligs anlaulir.
Roman yazari olan bag karakter Edwin Reardon gibi, Gissing’in kahra-
manlarinin ¢ogu, uyum saglamaya zorlandiklar: ticari diinya tarafindan
goz ard edildikleri igin kiiskiindiir. Romanin baginda gazeteci kahraman
Jasper Milvain, kahvalu sirasinda edilen bir sohbette Reardon hakkinda,
“edebiyat1 para kazandiran bir is olarak siirdiirecek tipte bir adam degil,”
der (Gissing, s. 36)."” “Bugiinlerde,” diye sikdyet eder, edebiyat “ticaret”
haline geldi, “ve sizin o bagarilt edebiyat¢ilariniz da tiiccar olup ¢tkular”
(s. 38). Hayal kirtkligina ugramus bir bagka kisi olan, elestirmen Alfred
Yule’'un kizi Marian Yule da bu karamsar yargty1 tekrar eder. Giinlerini
British Museum’un okuma odasinda okuyup ¢alisarak gegiren kiz, “Neden
kendimi kitap yayinciliginda harcayayim, giiniimiizde piyasadaki mallarin
herhangi birinden farki kalmamuigsa?” diye sorar: “Akla hayale gelmez bir
cilginlik” (s. 137). Birinin ¢ikip, “igine eski kitaplarin aulabilecegi, sonra
kitaplarin kirpilip, harmanlanip giintimiiziin titketim aligkanliklarina gére
tek bir kitap haline getirilecegi bir edebiyat makinesi” kegfedip edemeye-

).'¢ Edebiyatn, endiistriyel mekanizmanin gark-

cegini merak eder (s. 138
larindaki dislilerden biri oldugu seklindeki benzetme her ne kadar abaruli
olsa da, kitap tiretiminin aydinlauci bir resmini sunar. Burada s6z konusu

olan otomatik yazidir; tistelik dahaortada hipermetin diye bir sey yokken.

15 O yillarda edebi telif ajanslarinin ortaya ¢ikistyla ilgili olarak bkz. Gillies (2007).

16 Marian’in, hipermetin yazimini 8ngorerek kitabin lecegi kehanetinde bulundugu
diisiiniiliirse, kizin bu 6ngdriisiiniin bugiin gergeklesmekte oldugu séylenebilir.
Bu konuya kitabin son béliimiinde dénecegim.
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Edebiyatn arkaplanini béylesine yakici bir tespitle gozler 6niine seren bu
romanin, Oscar Wilde’in The Picture of Dorian Gray’iyle [Dorian Gray’in
Portresi] ayni yil ve Huysmans'in A Reboursundan [Tersine]"” yedi yil
sonra yayimlanmig olmasi acaba tesadiif miidiir? Bu iki metin de Avrupa
estetizminin gorkemli ornekleridir. Gissing’in eseri, “sanat sanat i¢indir”
disiincesinin kagindigy, sanatin metalagmasi olgusunu lanetler. Halbuki

“sanatgilar bir yandan bu fenomeni kétiilerken bir yandan da onun bir pargast
olmuglardir. Elbette kimileri, sanatgilarin piyasa gergeklerinden ideolojik
olarak kaginmak, kar kaygisindan uzak, tarafsiz bir ortamda tiretmek igin
estetik 6zerklik diisiincesini benimsedigini iddia etmiglerdir.® Saikleri ne
olursa olsun bu sanatcilar, sanat: kamusal bir fenomen olarak anladilar,
saf bigim diigiincesini yiicelttikleri durumlarda bile. Bunu sadece kendi
eserlerinin taniimini yaparken degil—bir yayinci bulma geregi, okuma
turlart yapmak, kitap kopyalarini tanitim yazist yazdirmak i¢in géndermek
gibi—popiiler kiiltiir triinleriyle i¢li disli olduklari durumlarda da—po-
lisiye romanlardan, dergilerden, reklam diinyasindan 6diing aldiklar
malzemeyle—yapular.

Ozerk Sanat Kamusal Sanattir

Bu ¢eliski belki en iyi, upk: 6nceli “sanat sanat igindir” diisiincesi gibi
kusursuz bigimi ilahlagtiran modernizmde kendini gosterir. Bu agidan tipik
bir argiiman ressam Kasimir Malevi¢’ten (1878-1935) gelir: Stiprematizm
akimiyla ilgili kaleme aldig1 denemesinde kamuoyunun, nesnel olmayan
sanata aligmas: gerektigini soyler. “Sanat aruk devlete ve dine hizmet
etmeyi umursamiyor; artik kibarlik tarihini betimlemeyi arzu etmiyor;
kendi bagina nesneyle herhangi bir alakasinin olmasini istemiyor ve ar-
uk ‘seyler’ olmadan, kendinden menkul ve kendi i¢in var olabilecegine
inantyor” ([1927] 1964, s. 95). Malevi¢’in ifadesi, modernizmin izleyici
kitlesine yonelik “asmayalim da besleyelim mi” yaklagimini gézler 6niine

17 Bkz. Dorian Gray'in Poriresi, gev. Nihal Yeginobali, 2011. Istanbul: Can Yayinlari.
Tersine, ev. Tahsin Yiicel, 2003. Istanbul: Yap1 Kredi Yayinlari—¢n.

18 Fontius (1977) ve Schulte-Sasse (1989) bu meseleyi tarusmistir.
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serer. Fakat bu kuram sanati, hatta modernist sanat1 betimlemeye yeter
mi? Sanat “kendinden menkul ve kendi i¢in” var olabilir mi gergekten de?

Avrupa estetizminin bag papazi Oscar Wilde'in bu konuda siipheleri
vardi. {zleyici kitlesinin, sanat diinyasinin karmagik mekanizmasi icinde
vazgecilmez bir iglevi oldugunu anlamigti.” “Bir sanat eserine dair ka-
naatlerin ¢esitliligi,” diye yazar Dorian Gray’in Portresi'nin 6nsoziinde,
“eserin yeni, karmagik ve hayati oldugunu gosterir” ([1890] 1974, s. xxxiii).
Bir eserin yeterliligini belirleyen izleyici kitlesidir, der Wilde. Eserin ya-
bancilagtirma stratejilerinin ve sanatginin gelistirdigi toplumsal elestirinin
nihai nesnesi de o kitledir.*®

Ingiliz ve Fransiz estetizminden etkilenen Konstantinos Kavafis (1863-
1933), okurun kamusal sanat oyunundaki hayati roliinii israrla vurgula-
migtir. Bir yandan modernist Kavafis sanat, kiiciik bir okurlar ziimresi
icin tretilen elitist bir edim olarak goriyordu. “Magazanin” adli siiri,
bir zanaatkarn ikinci sinif eserlerini nasil satisa ¢ikarip hakiki “sanatsal”
yaratlarint kendisine saklamay tercih ettigini anlaur. En rafine yaraula-
rindan kopamaz: “ve boyle giizel buldu onlary; gordigi gibi degil, doga-
da/ inceledigi gibi degil. Koyacak onlarin hepsini kasasina.” O “goziipek
sanatinin kanitlarini” satmak yerine gozlerden 1rak bir yerde kilitli tutar. ™
Siirin basit, metafordan arinmus, diizyazisal dili, metnin kendisinin hedef
kitlesine yonelik uzlagmaz yaklagimla ortisiir.

Peki Kavafis bu estetist goriisii siirdiirebilir miydi? Pratikte sanatin,
bir¢ok failin miidahil oldugu kamusal bir fenomen oldugunu anlamistu.
Siirdeki mesafeli sanat¢inin aksine Kavafis, eserinin dagitimi ve insanlar
nezdinde alimlanmasi konusuna gayet enerjik bir bigimde miidahil ol-

19 Ressamlar da bunu anlamigti. “Resmin nihai amaci,” demisti altini ¢ize ¢ize
Kiibist ressam Albert Gleizes (1881-1953) ve Jean Metzinger (1883-1956),
“kitlelere ulagmakur” ([1912] 1964, s. 18). Anlagilmazligina ragmen halkin er
gec Kiibizmi kavrayacagini imit ediyorlards.

20 Bu, “Londra'da yiizyillardir sisli giinler olmugtur... Ama kimse gérmemistir, o
nedenle de o konuyla ilgili hi¢bir sey yapmayiz. Sanat sisi icat edene kadar o
giinler var olmad:1” diyenle aym Wilde'dir ([1891] 1945, s. 30).

21 Kavafis, Biitiin Siirler, cev. Herkiil Milas, Ozdemir Ince, 1990, 5. 49—c¢n.
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mustu. Diger pek az sair gibi siirinin kamusal tiiketimine etkide bulunma
girisimleri olmugtu; toplu siirlerinin basimini reddederek yapmisti bunu
(Jusdanis, 1987). Onun yerine siirlerinin defterler, kiiglik siir kitapgiklart
gibi formatlarda dolagima girmesini tercih etmisti; bu ona, siirlerini geri
toplama, Gzerlerinde degisiklikler, diizenlemeler yapma firsati veren bir
formatt. Kavafis, siirinde bigimi yiiceltmis, sanat en yiice insani deger
olarak ¢ok yiiksek bir yere koymustur. Fakat giindelik hayatinda sanau
ve siiri, en nihayetinde izleyici kitlesinin yargisini gerektiren kolektif
faaliyetler olarak gordi.

Estetik statiiniin kamu nezdinde onaylanmasi geregi meselesi bir bagka
modernist metinde de karsimiza ¢ikar: Henry James’in “The Beldonald
Holbein” adli 6ykiisiinde. Eliptik diyaloglari, ¢carpitlmis temsilleri ve
cok yogun karakrer analizleri yliziinden adi ¢tkmig James, bu metinde
sanata dair sagirtict bir toplumsal resim ¢izer. Bir sanat¢1 olan anlaticy,
Lady Beldonald adl: ingiltere’de yasayan zengin Amerikali kadinin yar-
dimcist Bayan Brash’in bir resmini yapmanin pesine diigmiistiir; onda
modern bir Holbein imgesi goriir. Ressamin kendini degil de siradan
bir kadin olan Bayan Brash’i resmetmek istemesinden rencide olan Lady
Beldonald biiyiik ¢abalarla yardimcisinin “kiigiik bir Amerikan sehrine”
gonderilmesini saglar. Kadinin ortadan kayboldugunu fark eden anlatica
ve arkadagt Bayan Munden, talihsiz Bayan Brash’t modasi gegmis bir
resme benzetir:

Kiigiik bir Amerikan sehri: Holbein’leri¢in uygun bir pazar degildi. Kentin
miizesine kabul edilmeyen ve herhangi bir sanat akiminin yiikselisinden
de gii¢ alamayan zavalli yaratk, sessiz bir devrim gergeklestirdi ve agir bir
utangicindeyiiziinii duvara ¢evirdi. Orada dylece, birsanatelestirmeninin
hayaletinin bile miidahalesi olmadan durakaldi: Daha sonra onun 6niinii
cevirenler sadece biraz boyayla karsilast (James, 1903, s. 48).

Alicilarin, ziyaretcilerin ve elegtirmenlerin “miidahalesi” olmaksizin resim
asla sanata doniisemezdi, sadece bir tuval tizerine siiriili boyalar olarak
kalirdr: Potansiyel bir sanat eseri olarak. Toplumsal bir inga olmaktan
ziyade Kavafis’in siirindeki o giizel, siislii seyler gibi.
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Sanatgilar eserlerini yayimladiklari, sergiledikleri veya satuklari 6l-
¢lide, zimnen de olsa sanatin toplumsal ve iletisimsel niteligini kabul
etmis olurlar; eserlerine bir deger atfeden o toplumu reddetme noktasina
geldiklerinde bile.** Sanatgilarin eserlerini, ya ihlal ettikleri ya da benim-
sedikleri estetik normlar ¢ercevesinde tirettiklerini sdylemeye bile gerek
yok. Jan Mukarovski “Bir sanat eseri,” der, toplumsal alanda kurulmus
olan “bir estetik normun gegmis ve gelecekteki durumu arasinda gider
gelir” (Mukarovskl, 1970, s. 36). Oyleyse tiim sanat eserleri “estetik Gtesi
degerler tagir” (agy., s. 88). Saf bicim olma iddiasinda olanlar bile.

Modernist sairler, estetist duruglarina ragmen sanau insa edilmis bir
kategori olarak kabul ettiler. Andreas Huyssen’in After the Grear Divide
[Biiyiik Ayrimdan Sonra] kitabinda giilii bir ifadesini bulan hakim
pozisyonun aksine, modernizmin toplumsal bakimdan mesafeli oldugu
iddiast siki bir elestiri kargisinda ayakta duramaz. Huyssen’in tezinin
temel noktasi, “modernizmin kendini bilingli bir dislama stratejisiyle,
oteki tarafindan kirletilme kaygisiyla kurdugudur: Yani 6niine gelen her
seyi yutan ve kapsayan kitle kiiltiirii tarafindan” (Huyssen, 1986, s. vii).
“Biiyiik Ayrim” dedigi sey budur: “Yiiksek sanatla kitle kiiltiirii arasinda
wsrarla kategorik bir ayrim yapmak” isteyen ve 1880 ile 1920 arasinda
hitkiim siiren bir séylem.

Huyssen’in durugu yanlis bir modernizm okumasini temsil eder; mo-
dernist kuramlari ve manifestolar: yiizeysel bir sekilde yorumlar. Bagka
bir deyisgle, modernizmin giiya popiiler kiiltiirii reddettigini ve kitle sa-
nattyla gergek sanati ayirdigini varsayar. Halbuki biitiin elegtirmenler bu
durusu paylasmaz. Postyapisalciliktan onyillarca 6nce Walter Benjamin,
saf bi¢imin peygamberi Mallarmé’nin, kitle iletigsim araglarindan unsurlar
aldigini kesfermisti. Ornegin “Un coup de dés” [Bir Zar Atmi) uzun yillar
once, kelimelerin damitilmis anlamlari {izerine en tavizsiz diigiiniimlerde
bulunan siirlerden biri olarak selamlanmigti. Bir yandan da Mallarmé
bu siiriyle, “reklamin grafik gerilimlerini basili kagitla biitiinlestiren ilk
kisi” olmugtur (Benjamin, 1978, s. 77). Mallarmé pek ¢ok sairden 6nce

22 Sanatsanatigindir anlay1si, sanatin 6zerkliginden ziyade, burjuvazinin toplumsal
ve didaktik taleplerine karg: bir silahi simgelemigtir (Wellek, 1970, s. 136).
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eserinde sinemay1 6ngoérmiis ve unsurlarini kullanmigti. Bu konuya son
boliimde de deginecegim.*

Yakin dénemde elegtirmenler, yiiksek modernizm ile popiiler kiiltiir
arasinda benzer paralellikler buldular. Mark S. Morrisson, modernizmin
ticari kitle kiiltiiriine ilgisinin “zengin ve ¢ok yonli” oldugunu gosterdi.
Bu modernist yazarlarin, “tanitim ve okur kitlesi konusunda gayet bilingli”
oldugunu ve Ulysses’in “Nausicaa” béliimii gibi modernist metinlerin,
dergilerde de gegen sozciikler, imgeler ve sloganlar icerdigini iddia eder
(Morrisson, 2001, s. §-6).

T.S. Eliot gibi, kitle hareketlerine kargt son derece diisman olan 6zbi-
lingli snoblarin bile onlarla gayet canl iligkileri vardi. Eliot’in eserlerinin
dikkatli bir okumasi “yaratici siireglerinde popiiler kiiltiiriin siirekli var-
liginin izlerini” gozler dniine serer (Chinitz, 1995, s. 240). Eliot yiiksek
sanatla popiiler sanat bir ikiligin iki kutbu olarak gérmek yerine, bu ikisi
arasinda devamhilik gorityordu. Yapugs antropoloji okumalari ona, sana-
tn islevsel olarak aynistigini ama bunlarin toplumsal pratigin bir pargasi
oldugunu dgretmisti (agy., s. 238).

Amerikan modernizmi de ayn: sekilde akdif olarak kitle kiiltiiriiyle
hagir nesir olmustur. 1890’larda bir deger kriziyle karg: karsiya kalan ga-
irler, mevcut siir bigimlerinin modasinin ge¢mis oldugunu kabul etmek
ve popililer kiiltiir konvansiyonlarini benimsemek zorunda kaldilar. Her
ne kadar pek ¢ok kisi siirin, kitlesel okur kitlelerine sahip dergilerin ve
kurgu tiirtiniin yiikselisiyle birlikte yok olacagini diisiinmiis olsa da, siir
basarili bir gekilde kendini degisen kosullara uydurdu (Newcomb, 2004,
S. XXV, S. §7).

Elbette sanatgilar piyasanin ve siyasetin, stiiddyolarini istila etmesin-
den, onlaribagimlikilmasindan korktular. Fakat, Pierre Bourdieu’niin
on dokuzuncu yiizyil sonlarinda Fransiz kiiltiir hayat: {izerine incele-
mesinin de gosterdigi gibi mecburen bu ikisiyle de hagir nesir oldular.
Ve bunu da sanaun 6zerk alanini korumak igin yapular—yani sanatin

23 Burada modernizme kargi one siiriilen iki temel argiimani ele almiyorum: Eli-
tizmi ve giizelligi marjinalize etmesi. Bu konuda bkz. Hickey (1997) ve Steiner
(2001).
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kendi megruiyetinin kurallarini belirleme hakki icin. Sanaun 6zerkli-
giyle iktidarin ve paranin imparatorlugu arasindaki ¢atisma, sanatgilar
ve entelektiielleri belirler oldu. Dolayisiyla Flaubert ve Gautier gibi
yazarlarin burjuva sanat kétiiledigi ve sanat hakkinda yargida bulun-
manin sadece ve sadece sanatgilarin hakk: oldugu gériisiinti savundugu
bir zamanda, bu insanlar siyasi diinyaya adim atmakraydilar. Elbette
on dokuzuncu yiizyilin sonunda “edebiyaun alani, sanaun alani ve
bilimin alani 6zerklige kavusurken, bu 6zerk alanlarin en 6zerk faille-
rinin entelektiiel sifatyla siyaset alanina girmeleri,” bir paradokstur.
Yani bu insanlar siyaset alanina, siyaset¢i olmug yazarlar olarak degil
entelektiieller olarak sizmiglardi: “Ellerinde de alanlarinin 6zerkligin-
de ve onunla iligkili tiim degerlerde temellenen bir otorite vardi: Etik
saflik, 6zgtl uzmanlik vs. gibi” (Bourdieu, 1995, s. 342).** Tartugmali
siyasi pozisyonlar benimsediler ve halk: pek ilgilendirmeyen davalarin
savunucusu oldular, zira kiltiiriin ¢esitli alanlarindan gelen uzmanlar
olarak toplumlarina elegtirel gozlerle bakabildiler.

Ozerklik savunusu on dokuzuncu yiizyil sonu yirminci yiizyil bas-
larinda, yani modernizm diye adlandirilan dénemde, sanat ve 6grenim
alanlarinin gittikge para ve siyaset alanlariyla i¢ ige gegmesi sonucu oldukga
hararetli hale geldi. Kiiltiir endiistrisinin gii¢lenmesi, bu egilimi yalnizca
pekistirdi; bu da hem entelektiieller hem de sanatgilar agisindan ciddi
bagimlilik sorunlari yaratu. Bugiinkii mesele, Bourdieu’niin de alun ¢iz-
digi gibi ozerkligin korunmasi i¢in verilen miicadelenin stirdiiriilmesidir.
Sanartgilarla entelektiieller “bagimli tireticilerden ayrismak” ve “tiim iktidar
bicimleriyle iligkilerinde kiiltiir tireticilerinin ekonomik ve toplumsal
ozerkliklerinin kogullarini” garanti aluna almak, bir yandan da fildisi
kulelerine ¢ekilmenin cazibesinden kag¢inmak i¢in savagmak zorundalar
(Bourdieu, 1995, s. 347-8).

24 Bourdieu “edebiyat alam” ile ilgili keskin bir analiz sunarken, Becker (1982),
Christa Biirger (1977), Christa Biirger vd. (1980, 1982), Peter Biirger (1984),
Dubois (1978) ve Fish (1980) gibi sanatin kurumsallagmasi hakkinda yazan
yazarlara aufta bulunmaz.
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Sadece Ozerk Sanat Siyasi Olabilir

Entelektiiellerle sanatgilar en azindan iki ylizyildir, yani sanatn ayn bir
kurum olarak yiikselisinden bu yana bu savasin igindeler.*’ O insanlar,
isterse hayali olsun, kendilerine ait bir alanin peginden kostular; oradan
toplum hakkinda digtineceklerdi. Bu 6zerkligin sembolik olmasi, 6nemli
sonuglar dogurmadig1 anlamina gelmez. Sanat diinyasinin toplumun ve
devletin kontroliinden 6zgiir oldugu diisiincesi, toplumda, sanatgilarla
entelektiiellerin mutlakiyetcilikten kapitalizme, cinsiyetgilikten emper-
yalizme birgok baskici sistemi elestirebildikleri kavramsal bir platform
agmustir. Entelektiiel 6zgiirliik pratigi en basta estetik bir girisimdi; sanata
ozgiirlik ¢agrisina dayaniyordu: En basta rahip, prens, sonra girisimci,
polis ve biirokrat karsisinda 6zgiirliikk. Bagka bir deyisle entelektiiellerin,
hakim toplumsal, kiiltiirel ve siyasal normlari degerlendirme imkanlari,
ilk bagta sanat adina ilan edilmis olan bagimsizlik sayesinde olmustu.
Bu sanatcilar, sairler ve kuramcilar, 6zerklik argiimanlarina siginarak,
yani kendilerini kabul edilmis normlari alagag1 edebilecek uyumsuzlar veya
radikaller olarak gorerek, siyasal mutlakiyetciligi veya neoklasisizmi mahkim
edebildiler.?® Onlar yeni, duygusal ve isyankir, statiikoyu degistirmeye can
atan bireyi inga ettiler (Gagnier, 1994, s. 265). Erken donem Alman Roman-
tiklerinin sanat ile siyaset arasinda kurduklar sentez, ancak ve ancak yeni
tiir bir duyarligin ozgiirligi siyasal bir gergeklik haline donistiirebilecegi
hipotezine dayaniyordu (Blechman, 1999, s. 23). Fakat bireyin biricikligi-
ne olan inanglar bir narsisizm durumu degildi, zira benlikle dig diinyay:
kaynastirmak istiyorlardi: Bu dis diinya ister Tanri olsun, ister devlet, ister
devrim, ister doga. Zirvesini Aydinlanma’da ve Fransiz Devriminde yasayan
bu diisiincenin takipgileri, muazzam bir 6zglirliigii tastyabilecek yeni tiir bir
insanin ortaya ¢tkigina tanik oldular. Gerald N. Izenberg'e gore, devrimci
radikalizmin ideolojik temelini ileri gotiirerek insan 6zerkligine dair yeni

25 Bugaugmanin éncelleri de var. Galileo gibi bilginler on yedinci yiizyilda Katolik
Kilisesinden bagimsizliklarini kazanmanin miicadelesini vermislerdi.

26 Her ne kadar toplum dist kisi olarak sanatqi diisiincesinin izleri Romantizme
kadar gitse de, kendi kurallarini belirleyen 6zne algisinin kékleri on yedinci
ylizyildadir (Lambropoulos, 1993).
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iddialara ulastilar; 0 ddnemin mevcut siyasal ve toplumsal kuramlarinin gok
cok otesine gegtiler. Bu erken dénem romantikler, kendi kisisel krizleriyle
Avrupa’nin tarihsel krizini 6zdeglestirdiler (Isenberg, 1992, s. s0-1).
Giiniimiizde estetik 6zerklige yoneltilen saldirilar, bu gelenegin tarihsel
degerini goz ardi eder. Ornegin Taylor ve Saarinen (1994), sanatin elesti-
rel islevinin, toplumun gozlenebilecegi ve elestirilebilecegi bir “Arsimed
noktasini” varsaymadigini iddia ederken bu meseleye biraz bagtan savma
yaklagmistirlar. Bu “nokta”ya bir alternatif 6nermek yerine, basitge “elde
olan tiretim ve yeniden iiretim bigimlerini gelistirecek elestiri stratejileri
gelistirmek lazim” diyorlar (Pedagogies 8). Postmodernitenin toplumsal
elestiriyi, sanatgi/entelektiiel ile toplum, 6zne ve nesne arasinda belirli
bir mesafe olmaksizin nasil algiladigini sormak oldukga yerinde olacaktr.
Romantik sanatgilar bu elestiriyi, kiiltiiriin tepesindeki konumlarindan
yonelttiler. Halbuki estetik 6zerkligi hayattan el etek cekme gibi gormeye
devam edersek, yapuklarini takdir edemeyiz.?” “I¢e kapanma” meselesine
egilen yazarlar, sanaun kurumsallagmasinin, sanatginin siyasallagmastyla el ele
gittigini gormekte basarisiz olmuglardir. Gergekten de sanaun gittikge artan
bagimsizliy, “burjuva 6zgiirliik bilinci” ve siyasal egemenlik miicadelesiyle
iliskilendirilmigtir (Adorno, 1997, s. 225). Habermas, on sekizinci ytizyilda
bir toplumsal kategori olarak entelektiielin kamusal alanda yiikseliginin,
biiyiik 6l¢tide edebiyat ve demokrasi baglaminda yiiriitiilen tarugmalar
tizerinden oldugunu gostermistir. John McGowan bu yeni toplumsal si-
nift “demokrasinin ¢ocuklar” diye adlandirirken hakliyd, zira bu insanlar
ozgiirlik, siyasal haklar ve yonetisim gibi meselelerle ilgililerdi (2002, s.
xi). 2 Toplumu kiiltiiriin bakis agisindan inceleyerek bir bakima bu iktidar
ve kiiltiir baglanusina bulagmg oldular, bir yandan da ondan faydalandilar.
Siyaset ile estetik arasindaki bu baglanulari incelersek, on sekizinci ytiz-
yilda eski rejime meydan okuyan yeni bir kavramsal ve kurumsal alanin
agilmig oldugunu goriiriiz. Bu alanin tiim unsurlari—dergi, gazete, roman,
gazeteci, elestirmen, konser, tiyatro ve miize—kiiltiirle ilgiliydi (Blanning,

27 Luc Ferry, estetik tarihini “diinyanin 6znellestirilmesi” ve git gide artan bir ige
doniis olarak goriir (1993, s. 19).

28 Bu konuyla ilgili farkli bir perspektif igin bkz. Crow (1985) ve Foss (1971).
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2002, s. 2). Bu faillerin ve yapilarin, kamuoyu fikriyle birlikte ortaya ¢ikigi,
etkileri siyaset alaninda hissedilen bir kiiltiirel devrimi olusturdu.

Elbette her sanatgy, her entelektiiel, devrimciydi diye bir sey yok. Ancak
pek gogu siyasal ve toplumsal doniisiim olasihgindan esin almigt. Bu 6zel-
likle, tarihsel olarak toplumsal miicadelelere karg1 kaygisiz olmakla suglanan
Alman entelektiieller igin gegerliydi. Halbuki bu entelektiieller “herhangi
bir Avrupa tilkesindeki muadillerine nazaran dahasiyasiydiler” (Blanning, s.
211). Zira erken dénem Romantikler agisindan estetik ve siyaset birbirinden
ayrilmaz iki seydi (Beiser, 1996, s. xii-xiii). 1790’larin sonuna kadar Fransiz
Devrimine coskuyla destek verdiler ve o onyilda devrim, Alman felsefesine
hikim oldu. Romantiklerin pek ¢ogu yerel yonetimde aktifti ve Fichte ve
Holderlin gibi bazilari da insanlar1 isyana tesvik eden faaliyetler icindeydiler.
Fransiz Devriminin siddeti kargisinda ve kurtulug olasiligi konusunda hayal
kirikligina ugrayan ge¢ donem Romantikler ise muhafazakir bir kirilma
yasadilar. Sanat ile siyaseti iliskilendirmek yerine siyasetin yerine sanati
koydular; siyasi bir devrimden ziyade estetik bir devrimi canla bagla istemeye
bagladilar.* Halbuki onlarin selefleri toplumsal degisimin en ategli savu-
nucularrydt. Friedrich Hélderlin’in, Osmanli iImparatorluguna kars: Yunan
miicadelesine duydugu biiyiik tutku bunun bir gostergesidir. Bir yandan
eski Hellas'in yok oluguna yas tutarken 6te yandan modern Yunanistan’in
bagimsizlik hareketinin cogkulu bir destekgisi olmugtu.*®

Tiim diinyanin dikkatini tizerine ¢eken Yunan bagimsizlik savagi, sa-
natin yogun bir bicimde siyasete bulagmasina gosterilebilecek bir 6rnektir.
Dionysios Solomos, siirlerinde Yunan devrimini dramatize etmisti; Lord

29 Bu geg dénem yazarlara odaklanan elestirmenler Romantizmin tamamuni gerici
diye nitelediler (Blechman, 1999, s. 6). Madame de Staél'in izinden giden Carl
Schmitt, Romantizmin siyaseti estetize ederek diinyadan uzaklastigini savundu.
Toplumsal hayau romana konu ederek tarihi romantize ettigini 6ne siirdii (1986,
s. 83-4). Schmitt’in tezi sonradan sanata yoneltilen saldinlardan biri haline geldi.

30 Hslderlin’in Hyperionunun ikinci béliimiindeki kahramani Yunan bagimsizhk
miicadelesine kaulir. Arkadagi Alabandadan “Rusya’ nin Bab-1 Ali’ye savas ilan
ettigini; donanmasinin takimadalara varmak tizere oldugunu [1770 senesinde];
Yunanlilarin bagkaldirip Sultan’t Firat’a dogru siirerlerse 6zgiirliiklerine kavuga-
caklarini” 8grenince miicadeleye kaulir (1946-85, 111, s. 94).
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Byron Ingiltere’de siirdiigii aristokrat hayat birakip Yunan davasina kail-
mis, Missolongi savaginda hayatuni kaybetmisti; Eugéne Delacroix, Yunan
isyancilara duydugu sempatiyi gostermek i¢in Yunan devrimiyle ilgili bir
dizi resim yapmugt1.?'

Yunan davast, sanat tarihinde daha sonra da pek ¢ok kez ele alind1. Donald
Drew Egbert, Fransiz Devriminden 1968’ e Avrupa’da toplumsal radikalizm
ve sanatlararasindaki iligkileri kapsamli bir bicimde inceleyen aragtirmasinda,
ilk 6nce mutlakiyet¢i monarsilere, daha sonra toplumu déniigtiirmek isteyen
kapitalist burjuvaziye karsi yabancilagan sanatgilarin hikayelerini anlatr
(1970). Sanatginin aktivist rolii postkolonyal miicadelelerde de goriilebilir.
Sanatgilar kolonilerin ¢oziilmesiirecinde de 6ncii bir rol tistlenmiglerdir. José
Carlos Maridtequi (1971), Ngugi Wa Thiong'o (1972, 1981) ve Chinweizu
ve Madubuike (1983) gibi yazarlar bu meseleyi ele almuglardir. Bu sanatgilar,
orgiitlii milli bagimsizhik miicadelelerinin iginden ¢ikan bir direnig edebiya-
unin sekillenmesi igin ¢alistilar (Harlow, 1987, s. xvii).

Elbette bu soylediklerimin higbiri yeni degil. Ancak bu tip listelerden
onemli bir ders ¢ikar: Sadece dzerk sanat mubalif olabilir. Yapt markette du-
ran birkag tugla elestiri tiretemez, zira hem temsil hem fayda islevini yerine
getirir. Tugla tugladir. Halbuki galeride tuglanin pratik faydasi inkar edilir,
normal kullanimindan uzaklagurilip farkl: bir yere konur. Orada bir meta-
fora doniisiir. Tugla orada tugla degildir, dokudur, renktir, evdir, hatiradur,
mercimek ¢orbasinin kokusudur.

Sanat metamorfozdur, degisiklik yapma zanaatidir. Sonsuz biiytiklikteki
benzetme potansiyeli sayesinde olanaksiz olani, kavranamaz olan: hayal eder.
“Bu metaforik simyada,” diye yazar Jay Parini, “degisimler olur ve bunlar ha-
kiki goriiniir” (2008, s. 77). Peki tiim bunlarin devrimle ne ilgisi var? Cevab:
Sanat, sadece ve sadece orada oldugu icin siyasidir. Yani sanatsadece igerik
bakimindan degil—savasin sanatta temsili veya sanatgilarin benimsedikleri
duruglar gibi—ozerk yapisindan dolay1 da siyasidir. Adorno, sanatn “salt var
olmakla toplumu elestirdigini” biliyordu (1997, s. 226). Sanat, etrafina bir

31 Romantizm ve devrim konusunda bkz. Blechman (1999), Jusdanis (2002) ve
Sharpe ve Zwicker (1998). Ayrica milli kurtulusu destekleyen Stendhal ve siyasi
radikallere sempati duyan Pugkin gibi baska sanatcilardan da 6rnekler verilebilir.
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cit ¢ekip kendisini gercekdist veya karsigercek olarak; yanilsamalar, yalanlar,
yansimalar, arka sokaklar ve yar1 karanlik ylizlerin diinyasi seklinde sunarak
siyasete dahil olur. Bizi diinyamuzla etkilesime girmeye davet eder; cana can
katan birkag saniyeligine de olsa o diinyanin digina ¢ikarak.






BOLUM 4

Parabasis Olarak Sanat

“Bir sey ancak dile getirildikten—yani icinden ¢iktrgr diinyaya geri
dondiikten—sonra inanilmaz olur.”
Eupora WELTY, “SEvGiLiM BURADA [STENMiYORSUN”

debiyaun diinyadaki 6zerkligini en iyi anlatan imge nedir? Benim
goziimiin oniine stk sik bir ¢it gelir; bir tarlayy, hayali olandan ayirir,
iki tarafa da aittir, bir yandan da tek bagina ayakta durur. Cit, bir par¢anin
otekinden hem ayrilmasina hem de onunla birlesmesine isaret eder. Bazen
edebiyat evlerdeki sagak oluklarina benzetirim, bir yandan evin duvarlari-
nin tesine uzanir, bir yandan evin pargasidir. Cau boyunca ¢epegevre evi
dolagan oluk, yagmur sularini toplarken bir yandan da 360 derecelik bir
manzaranin keyfini ¢ikarir. Bir yandan iglevseldir, bir yandan o bakirimsi
renk tonlartyla yoldan gegenlerin dikkatini ¢eker. Bazen de edebiyauy, iki
agacin dallariarasina 6riilii bir 6riimcek agina benzetirim. Agaglara baghdir,
amaayni zamanda kendine 6zgii seklini korur. Agin kendi butiinligi vardir,
fakat iki taraftan dayanagi olmasa yirulir. Verdigim ti¢ 6rnekte de 6zerklik,
bir varligin dis diinyadan yaliulmigligina degil ona olan bagimliligina isaret
eder. Nesne, iginde bulundugu ortamla etkilesime gecer; diinyadan aynidir
ama onunla iletisim halindedir, kendi kendini y6netir ancak iligskiseldir.
S6z ettigim li¢ imgedeki ortak unsur ¢izgidir. Gergekten de bir seyin
biricikligi hakkinda konusmak, sinir diisiincesini akla getirir: Bir yerin
otekinden ayrismast. John Dewey’in deneyim tizerine ¢aligmalarinin bize
ogrettigi gibi, “Estetik duygu ayriksi bir seydir, fakat diger dogal duygusal
deneyimlerden biiyiik bir ugurumla ayrilmaz” (1934, s. 78). Dewey’e gore
deneyim, organizma ile ¢evrenin etkilesiminin bir sonucudur; bu etkilesim
o kargiliklilig1 “katilima ve iletisime” déniistiiriir (s. 22). Deneyim siirekli
ortaya ¢ikar, ¢iinkii benlik ile iginde bulundugu ortam arasindaki iletigim
stireci, hayatn bir parcasidir (s. 35).



88 | KURGU HEDEF TAHTASINDA

Estetik alan siirekli olarak gevresiyle iletisim halindedir; ¢evresiyle
kaynagirken 6zdengesini korur. Aslinda bu diyalojik siireg, i¢sel biitiinliigi
saglar. Igeriden disariya gecis algilanamazdir, zira aradaki engel, beton
bir duvardan degil oynak taslardan olusur. Igeriyle disar1 arasindaki fark,
iceride sahip olunan fiziksel geyler degil bu taglar tarafindan gosterilir.
Ozerklik, bir varligin kendisiyle disaridaki diinya arasina benzesmezlikler
koymasini saglayan toplumsal prosediirleri igerir. '

Gergek Olan ile Olmayan Arasindaki Fark Olarak Edebiyat

O halde diger tiim toplumsal sistemler gibi edebiyat da kendini digerle-
rinden ayiran ¢ite 1tk tutar. Fakat up veya din gibi pratik disiplinlerin
aksine edebiyat, bu ¢ite dikkatleri cekmek i¢in ¢ok daha fazla kendini
ortaya koyar. Varolus nedeni, tabiri caizse, hayat ile kurgu arasindaki
farkin aluni ¢izmektir; bunu da kendini bir simiilasyon yeri gibi sunarak,
simiilasyon amagh bir sey oldugunu vurgulayarak yapar.

Edebiyat, kapi kapi dolagip bize insan yapisi bir seyler sattigini siirekli
haurlatmak i¢in didinir ve biz okurlar da hem bu hayalden keyif aliriz,
hem de ona dair bilincimizden. Edebiyat, tiriinlerini dis diinyadan ayirmak
suretiyle kendini bize fantezi olarak sunar. Bagka bir deyisle edebiyatin
varligy, kirillan kemikleri kaynatma veya kayip ruhlari kurtarma gibi pratik
bir hizmet sunmaktan ziyade kendi biricikligini, hayattan farkli olusunu
gostermekle ilintilidir. Durumu paradoksaldir; islevi, pratik agidan iglevsel
degildir, etkisi dolayimsiz degildir.

Edebiyaun geligkili karakteri bizim onu bir yere oturtmamizi son derece
giiclestirir. Derek Auridge, “edebiyatin, oldugunu iddia ettigi kategoriden
veya varliktan—yani dzgiil bir kurumsal islevi olan bir yaz: tiirii olmaktan—
fazlabir sey” oldugunu sdylerken bunu kastediyordu: “Ayrica edebiyat, ona
atfedilen kisisel veya toplumsal faydalardan bagka bir seyden dolay: degerlidir”

I Dolaysiyla ben de Niklas Luhmann'in 6zerkligin mutlak oldugu diisiincesine
itiraz ediyorum. Onun sistemler kuramy, sinirlarin gegilemez oldugunu soyler:
“Oxzerklik, smurlar iginde kosulsuzca kendi kendini olusturur... Ozerklik ya-
rim yamalak dlciitlere, dereceli kontiirlere izin vermez: géreli durumlar yoktur;
yaklagik olarak 6zerk sistem diye bir sey yoktur” (2000, s. 157).



PARABASIS OL ARAK SANAT | 89

(2004, s. 5). Fakat edebiyat ayn1 zamanda bir totolojidir: Kendisine yiikle-
yebilecegi tek olast is, isportada icatlarini satmakur, zira fantezi evreni ile
gerceklik arasinda bir ayrim yapma yetisi onun elindeki tek altin bileziktir.

Edebiyaun temsilleri, diinyanin iginde kaybolmadan diinyanin yerine
geger, zira edebiyat temsil ile gergeklik arasindaki farka isaret eder. Iste
bu onun déngiisel yaradiliginin bir par¢asidir. Geoffrey Hartman, “kendi
varolug bi¢imine sahip bir ortam olarak” edebiyau “kendisi ile gerceklik
arasinda bir mesafeyi koruyan” bir sey olarak agiklar (Hartman, 2002, s.
227). Bu mesafe, edebiyatun bagimsiz statiistiniin bir bilegenidir. Edebiyat
kendini, hem kamusal alanda bagimsiz bir kurum, hem de diinyay: farkls
bir algilama kipi olarak sunar. Bu ikili karakteri, hem onun toplumsal bir
pratik olarak (kiitiiphanede, tiniversitede, okulda, yayinevinde, gazetede)
stirdiirdiigii tarihsel varoluguyla hem de simulakra ile giindelik gergekligi
birbirinden ayirma becerisiyle ilintilidir.

Bu ayrimlar yapma siirecinden s6z ederken, Rus Bigimcilerin yaban-
clagurma digtincelerini bir adim ileri gétiirmek istiyorum. Bigimciler,
edebiyaun gergeklige dair olagandigi, aligtlmadik bir tahayyiil sundugunu
soylemislerdi; bense insan yapist olanla gergek olan arasindaki ugurumu
hem dramatize ettigini hem de pekistirdigini one siiriiyorum. Viktor
Siklovskiy’nin 1917 tarihli “Teknik Olarak Sanat” adli metninde agikla-
dig1 gibi edebiyat, insanin algilama melekesi tizerinde oynar. Seylere dair
farkindaligimiz1 yogunlagurarak etrafimizdaki diinya hakkinda tam bir
biling edinmemizi saglar, boylece seylere karsi daha tepki verir hale geliriz.
O bolca ¢ignenmis yolu hig kesfedilmemis bir rota gibi; kliseyi aykir gibi;
yavanliklar: 6ngoriilmeyen geyler gibi gostererek hayatin toziine kargt ya-
bancilagurir bizi. Bi¢imciler edebiyaun, diisiincelerimizi giindelik rutinin
tuzaklarindan 6zgiirlestirdigine inandiklar: i¢in, bizim hayatlarimizi daha
derinlemesine yagamamizi sagladigini 6ne siirdiiler.?

Joyce’un Stephen Hero'sunda Stephen Daedalus bu yogunlugu bir tecelli
ani olarak betimler: “Bir edebiyatginin ... son derece dikkatli bir bigimde”

2 Douglas Robinson (2008) Siklovskiy’nin yabancilastirma diisiincesini, daha genis
bir felsefi ve edebi baglamda inceler. Boris Eichenbaum’un “Bigimsel Yéntem
Kurami” baslikli metnine de bakiniz (1965).
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kaydetmekle yiikiimlii oldugu “anlik bir ruhani aydinlanma.” Stephen,
“Ballast Office’in saatinin bir tecelli 4n1 yaratma becerisi” olduguna ina-
nir. “Ruhani géz”tin ona odaklandig1 anda saat “bir tecelli yasaur” (1977,
s. 188-9). Stephen bu nesnenin “Ustiin bir giizellik niteligi” kazandigin
sOylerken sanaun giindelik hayatta kargimiza ¢ikan her seyi hayret verici
sahnelere doniistiirdiigiinii anlatmak ister.

Bigimciler, edebiyaun, giindelik hayata dair tecriibelerimizi tazeleme
yetisine sahip oldugunu séyleyen ilk kisiler degildiler. Onlardan onyillarca
once Shelley, “Siir, diinyanin gizli giizelliginin niindeki perdeyi kaldirir ve
asina oldugumuz nesneleri yeni bir gozle gérmemizi saglar,” demisti (Shelley,
1890, s. 13). Bu gozlemiyle Romantiklerin, imgelemi sentezleyici, yarauci bir
giic olarak goren kavramsallagtirmasini giiglendirmisti. “Poetik meleke”nin
islevi ona gore, “yeni bilgi, gii¢ ve haz malzemeleri yaratmaku” (agy., s. 38).

Ancak Siklovskiy bu 6zelligi biraz daha rafinelestirmis, onu bir edebiyat
makinesi haline getirmigti. Yabancilagtirma, der, bi¢imin oldugu her yerde
vardir ([1917] 1965, s. 18). Bilmecelerin, kelime oyunlarinin, mecazlarin,
kisacas, iletisim mecrasina, figiirasyonu bilingli olarak kullanarak vurgu
yapan tiim iletisim bi¢cimlerinin temelinde o vardir. Bicimciler, edebiyatin
diinyay: temsil etmeyi, ama ayni zamanda temsil etme bigimlerini dert
edindigini; nihai amacinin etrafimiza kargt duyarligimizi giiclendirmek,
etrafimiza daha dikkatli bakmamizi saglamak oldugunu géstermek sure-
tiyle edebi islevi anlamamiza biiyiik bir katkida bulunmuglardir. Ancak
onlarin estetik iglevi kesiflerinde eksik olan bir sey vardir: Diinyadaki yeri.
Bigimciler edebiyaun giindelik algilarimizi nasil tazeledigini agiklamuglardir,
fakat onun toplumsal baglamini tanimlamamuglardur.

Halbuki yabancilagtirma ve estetik 6zerkligi, sanaun ikili karakeeri
olarak bir arada ele almak miimkiindiir. Edebiyaun algiy1 6teleme yetisi,
ayni zamanda kendi egemenligine de 151k tutar, boylece okurlarin hem
estetik siirecihem temsil edilen nesnenin yapayligini algilamalarina olanak
tanir. Bu iglemin farkina varan okurlar, ¢cok kisa bir zaman icin de olsa
nesneyle alisik olduklari o 6zdeslesme durumlarini askiya alirlar, o kisa
anda ona yeni bir perspektiften bir bakis atarlar. Ancak onlarin gercek
olanla 6zdeslesmelerini kirarken, edebiyat ayn: zamanda onlarla gergek
olan arasindaki mesafenin agilmasini kolaylastirir. Insanin dolayimsiz
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iletisime girme, aktiiel olana ¢abasiz niifuz etme arzusunu hiisrana ugraur.
Edebiyat, herhangi bir baska toplumsal pratikten daha fazla, kendisi ve
diger alanlar arasindaki esikleri vurgulayan ickin bir mekanizmaya sahiptir.

Oyleyse edebiyatin 6nemi, agina olani tuhaf gosterme yetisinin gok
otesine geger. Oteki diinyaya aitmis gibi goriinen varolusunun ta kendisi,
tecriibe ve tahayyiil ettigimiz seyler arasinda ¢izdigimiz sinir1 bikmadan
usanmadan haurlaur bize. “Bir sey ancak dile getirildikten—yani igin-
den ¢ikug diinyaya geri dondiikten—sonra inanilmaz olur,” der Eudora
Welty’nin “Sevgilim Burada Istenmiyorsun” adli hafizalardan ¢ikmayan
hikdyesinin anlaticist (1980, s. 480). Welty, bir 6gleden sonra gezintisini,
cinselligin yeralu diinyasina inise ¢evirir. Amaashnda, yukaridaki alintdan
anlagilacag; izere bundan fazlasini da bagarir: Okurlar bir araba gezintisini
yasatmak ve onu anlatmak/okumak arasindaki ince bir hatta terk eder.

Peki Welty bu mesafe etkisini nasil yaraur? Birincisi, elinde iki kuzeyli
vardir: (Evli) bir erkekle (bekér) bir kadin, New Orleans’ta bir 6gle yeme-
ginde tanugirlar; birlikte, sinek vizilulari arasinda akip giden yapis yapig
bir bataklik manzarasinin iginden belirsiz bir hedefe dogru arabalarin
strerler. Arzularinin giiciine kapilmiglardir, birbirlerine isimlerini asla
soylemezler (agy., s. 480). “Birbirine yabancidirlar, aynizamanda ikisi de
o yere yabancidirlar” (s. 465). Ancak okuru o nemli arazide gotiiren ayni
zamanda Welty’nin dilidir: Akigkan, yapiskan, islak, bunaluici. Ve bir de
erotik olanla anlaunin i¢ manug: arasindaki o gerilim vardir. Hikayenin
hareketi, ifade edilmis bir hedeften ziyade—kadinla erkegin nereye gitti-
gini bilmiyoruzdur—ikisinin cinsel potansiyelinden gii¢ alir, kat ettikleri
yolun kilometre taglarindan daha gii¢liidiir o potansiyel.

Kendilerine hikim olmak ve kapip koyuvermek arasinda asili duran iki
karakter hizla ileriye, hep ileri giderler, o pazar 6gleden sonrasinin gize-
minin derinliklerine dogru. Alevlerle kipkizil gériinen “amfibi” topragin
bagrinadogru. Balik¢ilar, simsiyah sagli kizlar, verandalarinda etrafa bakan
“zenciler,” su tizerinde kurulu yerlesim yerleri, karides yiiklii kamyonlar,
nehir seti goriintiileri yanlarindan akar gider. Arabalarinin 6n camina
yapisip kalin bir tabaka olugturan bécekler en giiglii izlenimi uyandirir.

Hikaye, iki karakter arasinda tahmin edilebilir bir yonde ilerleyen
diyalog ile tahmin edilemez hareketleri birbirine tegelleyen bir gerilimle
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kurulur. Kayip m1 olmuglardir, diye merak ederiz. Neden hayatlar: hak-
kinda konugmuyorlardir, neden birbirlerine telefon numaralarini vermi-
yorlardir? Bir daha bulusacaklar midir? Bu kagisla ne kazanmis oldular?
Hikéyenin mahremiyet vaadeden miiphem basgliginda kastedilenler onlar
muidir? Kadinla erkek bilmeden, o “Giineyin giineyi, en alu” olan topraklara
dogru zoom yaptikea, tanidiklar: habitatn yeralu diinyasina dogru kayar
giderler. Modern zamanlarin Eurydike ve Orpheus’u gibi kendi nekyiala-
rint yaparlar; o eski bilgelik yolunu katederler: Mitolojik Hades yolunu.

Bu yeralu diinyasina inisten ne 6grendikleri belli degildir. Otelin
“kasten yaraulmig kapaliligina” ve Ohio ve New York’taki hayatlarina
geri dondiiklerinde bir seylerin etkisi altinda hissederler kendilerini, belki
daha kirilgan olmugslardir. Fakat bu kirilganlik, o araba yolculugunun
kendisinden ziyade gezintinin anlatiya doniisiimii sonucu ortaya gikmis-
ur. Tekrardan Welty’den alinu yaparsak, yapuklari kesif gezisi, ancak
dile getirildikten sonra “inanilmaz” olmugtur: Bu 6rnekte, kurgu olarak
dile getirildikten sonra. Bu mesafe etkisiyle ilgili yazan Charles Baxter,
hakikatin ancak gergek hayatta meydana gelisi unutulmugsa, dramatik bir
kurgu haline gelebilecegini soyler. iste bundan sonra hikaye “saklandig
yerden... celigkili olan bir seyi ¢ekip ¢ikarabilir” (1997, s. 38). O halde
burada 6nemli olan nekyianin kendisi degil, anlauldiktan sonra kazan-
dig1 cesarettir. Bu ornekte, kurguda kullanilan mecazlar, abaruli 6lgtide
duygu yiikli dil, manzaranin agir1 anlam yiikli metaforlarla tasviri, bir
ogleden sonra gezintisini, deneyimin ve anlatnin sinirlarina yapilan bir
yolculuga cevirir. Welty, cinsel gerilim ve muamma diistincesini, yasamak
ile anlatmak arasindaki ¢izgiyi aktarmak i¢in kullanmiguir.

Elbette bu hikiye, geleneksel, bir kizla bir erkegin yol hikdyesi sablo-
nunu yeniden ele alir, gliney manzarasina dair bakis agilarimizi da tazeler.
Ancak Welty’nin metni, erotik bir kargilasmaya dair hissimizi yabancilag-
urmanin otesinde, gergek olan ile tahayyiil edilen arasindaki baglantiy:
da sorgular. Bir deneyimin anlam kazanmasi igin, diye yazar Welty’nin
anlaucisi, yeniden anlaulmak, yani kurguya déntgtiiriilmek suretiyle
gercek olana yeniden baglanmas: gerekir. Ancak 6teki taraftaki birisine,
anlaticinin yola ¢ikip sonra geri dondiigii yerdekilere anlaulirsa “inanil-
maz” goriilebilir. Welty’nin anlausindaki gift odysseialarini anlatacaklardir:
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“Birlikte olaganiistii topraklara inen ve—¢ok ¢ok kiiciik olsa da bir hata
paytyla—sag salim geri dénen o yabancilar” (1980, s. 480). Welty’nin
hikéyesi, yabanci olugla olmayg arasindaki o kiigiik hara payina; deneyim
ile masal arasindaki ince ¢izgiye; yolu batakliktan, kurgusallagirarak ayiran
ince kenara dikkatleri geker.?

Sinir Olarak Edebiyat

Gergek olan ile yaratlmis olan arasindaki o sinir hep keyfi ve bulanikur.
Fakat Welty’e gore o sinir hep orada olacakur ve edebiyatin gorevi de bize
bunu haurlatmakur. inanilmaz olana, en az hikaye olan ile olmayan ara-
sindaki farki ayirt ecmemize yarayan firsatlar kadar ihtiyacimiz var. Daha
once de isaret ettigim gibi burada bir totoloji s6z konusu. Edebiyat, bu sinir
isaretlerinin, toplumsal bir fayda olarak her dem siirdiiriilmesini saglar.
Ancak edebiyat, bu sinir1 gozetmek i¢in kendinin gergeklikle arasindaki
mesafeyi korumalidir. Edebiyat kurgu ile gerceklik arasindaki uguruma isik
tutar, ¢linkii kendisi de yasamini siirdiirmek i¢in o uguruma ihtiyag duyar.

John Cheever’in “Yiiziici”* adli hikayesindeki Teddy Merrill adli
kahramani ele alalim. Bir arkadaginin evinden kendi evine 15 kilometrelik
yolda kargisina ¢ikan tiim havuzlardan yiizerek gecip ddnme karari aldi-
ginda hakikat ile hayal arasindaki fark: diisiinmeye baglar. “Evine giden
yolu sira digt bir rotadan gegirmek ona bir haci, bir kasif, 6zel bir kaderi
olan bir adam oldugu duygusu verir” (1978, s. 715).

Cheever’in metni kisa hikdyenin iki anahtar konvansiyonunu kullanur:
Tek bir edim ve tek bir karakter iizerine odaklanarak o adamin zihnine
ulagmak. Bir agidan bakildiginda bir adamin evine dogru kilometrelerce
uzanan bir yolda kargisina ¢ikan her havuza neseyle dalip ¢ikmasi hig
olmayacak bir seymis gibi goziikiir. Ancak bu hikayeyi isleyen bir kurgu

3 Georgos loannou’nun 1993 tarihli “Ogretmen” adli hikdyesi de orta yash bir kadin
ile eski bir 6grencisi arasindaki benzer bir kargilagmay: ele alir. Genelde kocaman,
paragraf uzunlugunda karigik ciimleler kanaliyla Ioannou okuru, en az Welty’nin
betimledigi gibi sonugsuz olan bir iliskinin karmagikhigiyla bag basa birakur.

4 Bka. Yiiziicii: Toplu Oykiiler 1, gev. Tomris Uyar, 201 1. Istanbul: Everest Yayinlar—g¢n.
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haline getiren sey, bu islak yolculuk ile Teddy’nin giristigi kendini ince-
leme gabasiarasinda 6nayak oldugu biitiinliiktiir: Aldatici bir saydamliga
sahip bir dille anlaulan bir siireg. Ote yandan diizyazinin seffafligs, ciplak
bir hakikati golgeler. Zira Teddy hedefine yaklastik¢a, o ana kadar inkar
etmekte son derece basarili oldugu hakikati kabullenmeye baslar: Tiim
parasini kaybetmistir, evini satmak zorundadir. Yani Teddy, bir banliy6
Odysseus’u misali Ithaka’ya vardiginda evinin tamamen bosaltilmis, kapi-
sina da kilit vurulmug oldugunu goriir. Fakat bu 6zkesif ancak o tedirgin
edici havuzlar nehrine, o estetik fantezi diinyasina dalmasiyla miimkiin
olmugtur. Ancak kendi odysseiasini kurgusallagtirarak, gercek hayatunin
bir yanilsama oldugunu kesfedebilir.

Kendisini bir suretler alani olarak diger alanlardan ayiran kisa hikaye,
anlausini, diinyadan ayn bir sey olarak sunar. Fakat temsilleri igin haki-
kat iddiasinda bulunarak kendisi ve o diinya arasinda bir baglanu kurar.
Burada ayni anda hem 6zerklik hem de kokliligiin kucaklanigina tanik
oluruz: Su ana kadar anlatmaya calisugim o Ikizler niteligine. Ancak bu
stiregte olup biten, suret ile ger¢ek arasindaki; sanat olan ile olmayan
arasindaki etkilesimdir; birinin 6tekine biikiilmesi degil. Bu sekilde bir
otekinin icine ¢okiis, Robert Kauffman’in “estetik aldanma” dedigi seye,
yani bu iki kimlik arasindaki ve “sanat eseriyle diinya” arasindaki farklar
ayirt edememe durumuna yol agar (2008, s. 210). Olgu ile kurgu arasindaki
stnirt hem siirdiiren hem de bu sinirin kaginilmazhigini vurgulayan  sey,
edebiyat, genel anlamda sanatur.

Ornegin bir gazetenin okurlari, orada bir lirik siirin yogun figiiratif
diliyle yazilmis bir haberle kargilagsalar hognutsuz olurlar, icerigin, edebi
etkiyaratmaugruna feda edildigini diistiniirlerdi. Bir bilgisayar kullanim
kilavuzunun kisa hikaye formaunda basiimasini da pek takdir etmezlerdi.
Bir dosttan gelen, kurgu diliyle yazilmig gosterisci bir mektubu da pek hog
kargilamazlard. Bu tip bir yazigmanin sahici olmasini isteriz, zira dostu-
muzla iligkimiz samimi ifsalara dayalidir. Ote yandan bir kisa hikaye pekala
uzun bir mektup formatinda kaleme alinabilir: John Updike’in “Sevgili
Alexandros” adli, mektuplardan olusan hikiyesinde oldugu gibi (1973).

Ilk mektupta Yunan yetim Alexandros, New York Greenwich’te Bay
ve Bayan Bentley diye birilerine hitap eder, onlara Hope International
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orgliti kanaliyla kendisini evlat edindikleri igin tesekkiir eder. Metnin dili
bir cocugun Ingilizcesine benzer, bazi gevirilerde gérdiigiimiiz kirik dokiik
dilde yazilmistir. Kenneth Bentley’in verdigi yanit, 6zgiivenli ve akict bir
dilde kaleme alinmugtir, yazann kiiltiirlii, varsil bir adam oldugunu belli
eder. Ancakikisi arasindaki iliski, Bay Bentley’in, art niyetsiz Alexandros’a
yapmak zorunda kaldig1 ifsadan sonra bir doniigiime ugrar: Son yazismala-
rindan bu yana karisindan ayrilmigur, simdi baska bir kadinla yasamakeadir.
Kargisindaki geng mektup arkadagina evliliginin durumunu agiklamaya
caligirken, Alexandros’un Bentley’lerin ona hep yalan soyleyip sdyleme-
digini merak ettigini hayal eder, belki birbirlerine de yalan soylityorlardur.
Bu soru Bay Bentley’in karakterini anlamak agisindan ¢ok temel olabilir,
fakat daha 6nemli soru, hikdyenin kurgu hakkinda sordugu sorudur.
Mektubun soyledigi yalanlarla hikdyenin soyledikleri ayni midir? Kisisel
mektuplagmalarla bir kurgu eser arasindaki fark nedir? Ya da Updike'in
“Toprak Yol, Kilise Ziyareti, Olen Bir Kedi, Takas Edilen Bir Araba” adli
hikéyesinde yeniden sordugu gibi, elinizde tutmakta oldugunuz metnin
kisa hikdye mi deneme mi oldugunu nereden bileceksiniz?

Bu hikdyenin kahramani olan yazar David Kern, Philadelphia’daki
hasta babasini ziyaret etmek tizere ¢ikugi yolda arabasina bir otostopgu
alir. Geng denizci ona neden yazdigini sordugunda anlatict muglak bir
yanit verir. Ancak 6lmekte olan babasini ziyaret ettikten sonra yazarlik
isine dair bir anlayis gelistirecektir: Yazmak toplumsal bir faaliyettir,
giindelik edimlerde sakli duran estetik anlami bulma yolunda sarf edilen
ortak bir ¢cabadir. Ya da daha ¢ok, birayirt etme siirecidir; 6zel ile siradani
birbirinden ayirmanin bir yoludur. Elinden ritiielleri alinmig olan bir
toplumda sanat, belirli olaylar, kisileri ve seyleri 6ne gikarir, onlar biraz
farkl: bir yere koyar. Yazar daha sonra i¢inden otostopguya goyle yanit
verir: “Amerika’da seremonilere ihtiyag duyusumuz, sanirim yazdiklarimin
temel noktasy, ey denizci” (Updike, 1973, s. 279).

David’in, sayet o yolu birlikte donselerdi denizciye soylemis olabilecegi
sey, edebiyatin hayat yabancilastrdigi olurdu. Ozel yordamlariyla, unu-
tulmug veya pek az fark edilen olaylara, seylere, kisilere 1tk tutar edebiyat.
David bu aydinlanmayi, 6nceden hayatinin rastlanusalliginda, rutininde

gozden kacirdig bir dizi olay1 haurlayarak yagar: Oxford’daki bir kedi,
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ilk arabasi ve babasinin uzun siiredir devam eden hastaligs... Hayaundaki
her sey ¢oziilip “mineraller diinyasina” geri déner, o 6lii hayvan gibi.
Hikayenin baghigindaki unsurlar—toprak yol, kilise ziyareti, 6len bir kedi,
takas edilen bir araba—hayaun akiginda giderek uzaklagmis, neredeyse
tamamen unutugta kaybolmugtur. David diipediiz onlarin yanindan hig
fark etmeden gegip gitmistir. “Uzerine basila basila diizlesip sertlesen
ciplak topragin goriintiisii”ne saygi gosteren sanattir (s. 246).

Hikaye, sanatn, olaylari ve kisileri algilama giictimiizii arurma kudretini
yliceltirken, bir yandan ironik bir sekilde David’in dikkatinden kagan bir gey
de yapar: Bu deneyimleri bir mercekten gegirir. Bagka bir deyisle bize mey-
dan okur, suretten hakikate gecip sonra geri donmek tizerine diisiinmemizi
ister. Updike'in hikayesi bunu hem bigim hem igerik bakimindan bagarir.
Updike’in metni bir kurgu eser olarak kendini, hem yazarin hayatndaki
onemli olaylar hakkinda derinlemesine diistindtigii bir hatra yazist hem de
yazarin sanatin hayattaki yerini anlamaya ¢alisugi analitik bir deneme gibi
ortaya koyar. Fakat bu maskeli balo ancak onu her seyden 6nce, hem tiire
ozgii konvansiyonlart hem de hayal ¢erciligi eden sanatin konvansiyonlarini
kullanan bir kisa hikiye olarak kabul edersek gergeklesebilir.

Edebi Fark

Edebiyatn toplumsal faydast basitge, var olmus olmasidir. Estetik ve ampirik
diizenler arasindaki sinir muhafaza ederek bizim bu gergeklikle aramiza bir
mesafe koymamiza, onu elestirmemize ve nihayetinde degistirmemize yarar.
Oyleyse edebiyatun bunu nasil bagardigs sorusu hakli bir sorudur. Sanatin
islevinin 6ziine kadar giden bu soruya elbette genel geger bir cevap verilemez,
zira her sanat kendi manugina gére igler. Edebiyat alaninin i¢indeki her bir
tiriin bile, onu diger yazi bi¢imlerinden ayiran bigimsel 6zellikleri vardir.’

Edebiyaun figiirasyonu kullanarak okurlari nezdinde, gergeklikle ara-
sindaki mesafeyi vurguladigini anlamig olduk. Elestirmenler geleneksel

5  Lukdcs, drama, lirik siir, destan gibi tiirlerin kendilerince, “diinyaya bicim veren
yordamlar olarak, birbirlerinden niteliksel olarak heterojen bir unsurla ayrildik-
larin,” séyler. “Her bicim pozitif bir biitiin olarak ortaya cikar, zira kendine 8zgii
yapisal kanunlara uyar” (1971, s. 128).
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olarak, bu sdyledigim seyi edebiyaun bi¢imciligi seklinde anlamuglard.
Yapisalcilik buna edebilik dedi, yapibozum ise metaforsallik diye niteledi.
Daha yakin dénem elegtirmenler de edebiyatin performatif niteliginden
s0z etmeye bagladilar (Hillis Miller, 2002, s. 37; Gourgouris, 2003, s. 10).

Elestirmenlerin bu ¢esitli kavramlarla kastettikleri sey, edebiyatn dilin
diizanlamsal [denotative] dogasint hareketlendirdigi, boylece gostergenin
soylediginden bagka bir anlamaisaret etmesini, anlam1 6telemeyi saglamaya
calisugidir. Olagan dilde, gosteren, gosterilenden farkina isaret ederken,
edebiyatta hep daha fazla bir farklilagma yagar. Edebiyat okurlarinin, hep
bir seyleri kacirdiklari veya szciiklerin ayn1 anda pek ¢ok yonden onlara
goz kirpugi duygusu icinde olmalarinin nedeni de budur. Wolfgang Iser
gosterenin kurgusallagtrildigin soyler, ¢iinkii sdylenen ile kastedilen
ayni degildir. Bu, gosterenin pek ¢ok farkl: sekilde kullanilmasin: saglar.
“Gosteren diizanlamini yitirdiginde, diizanlamini tasggmama durumunun
kendisi bir diizanlam haline gelir; bu da heniiz var olmayan bir seyleri
varolus diizlemine tasir” (1993, s. 248).

Elbette edebiyat bunu yapan tek sey degil. Reklam ve retorik de kendi
tarzlarinda performatiftir, onlar da iletisim mecrasina dikkatleri ¢ekerler.
Hosgca vakit gecirmek igin oynanan oyunlar da aynisini yaparlar. San
Fransisco hayvanat bahgesinde oyunla karigik kavga eden iki maymunu
gozlemleyen Gregory Bateson, bu hayvanlarin bir dereceye kadar meta-
iletisime girebilme yetisine sahip olduklar1 sonucuna varir; 1sirik aruk
sadece 1sirik degil bagka bir seydir onlar i¢in, oynadiklari oyunun bir
parcasidir. “Simdi su anda yapugimiz hareketler [doviis], temsil entikleri
hareketlerin diizanlamini tagimiyor aruk” (1972, s. 180). Bagka bir deyisle
doviis gercek degil, bagka bir seyin gostergesidir. Oyun, taraflardan biri
sinir1 agtiginda veya 6teki su veya bu hareketi yanlg anladiginda kavgayla
sonuglanir. Iste 0 zaman sirik gergekeen sirik olur, kan akar. Bu durumda
hareketin ampirik diinyaya bir etkisi olmustur, ki bu edebiyatin nadiren
basardig1 bir seydir.®

6 Bu, oyunun amagsizca akip giden bir ugras oldugu anlamina gelmez. Huizinga
oyunu, “dzgiirce kabul edilmis kurallara dayal, ihtiyaglar veya maddi faydalar
diinyasinin disinda var olan” bir faaliyet olarak tanimlamigt1 (1980, s. 132).

Ayrica bkz. Caillois (1961).
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Oyleyse edebiyatn biricikligi, figiirasyonu 6zbilingli bir sekilde ko-
nuslandirmasindan ziyade—bu niteligi ne kadar 6nemli olursa olsun—bu
konuslanmay1 kullanma bi¢imlerinde yatar: Bu bigimler, hedef kitlesinin,
bir doviis ve onun temsili arasindaki; monopol oyunuyla ger¢ek emlak pi-
yasasi arasindaki ayrimi fark etmesini saglamayi amaglar. Edebiyatin esas
ayriksilig1 yapugi performansin tiiriinde yatar: Suret ile ger¢eklik arasindaki
sinirlart tutmasinda yani. Denis Donoghue bunu, edebiyatin topluma kargt
“soylemsel degil bigimsel” cevaplar verdigini soyleyerek 6zlii bir sekilde ifade
etmistir. Ona gore edebiyat bunu, “kavranmasi gereken 6zgiil bigimler;
buluglarda, stillerde ulaguigi basarlar; dogru sézciikleri dogru dizililerde
kullanmalar; ahenk ve bulug gibi 6zelliklerle” yapar (2003, s. 114). Edebiyat
kendini toplumun kargisinda bir yere koyar; ama illa ki ona karsidir demek
degildir bu. Buradaki amaci toplumun alternatif versiyonlarin: tiretmektir.

Bu “olgusallik karsit”” nitelik edebiyatin ifadelerini sanatsal yapar, ki bu
da onlarin bagka bir diinyaya aidiyetini giiglendirir. Herman Melville’in,
olgulara dayali yazinin kurgudaki yeri tizerine konugurken anlatmak istedigi
seyin bu olduguna inaniyorum. “Saf kurguda erisilebilecek bigimsel simetri,
temel olarak masaldan ziyade olgularla alakal: bir anlauda 6yle kolayca
basarilabilecek bir sey degildir,” der Billy Budd, Sailorda [Billy Budd,
Denizci]. “Odiin vermeden anlatilan hakikatin ceperleri hep piiriizlidiir;
dolayisiyla boyle bir aniati, mimari bir biitiinlitkten ziyade tamamlanma-
muis bir inga olma egilimindedir (1962, s. 128). Kendinin bilincinde olan
sanatkarlik der, bir anlatyr muhtesem bir seye gevirir, imal edildigi belli
olan bir seye. Bu sanatkaranelik (yani Donoghue’nun bulug “6zellikleri”
dedigi sey), bir yandan hakikat ile masal arasindaki ugurumun aluni i-
zerken bir yandan kurgu tiretme deneyimini 6n plana gikarir.

Burada 6nemli olan, olgu ile kurgu arasindaki mesafeden ziyade ede-
biyatin kendini bir inga siireci olarak gérmesidir. Edebiyat en basta ken-
dini, dogal diinyayla kaynagamayan yapaylig: tesvik eden bir uzam olarak
ayrigtirir. “Sanat eseri, diger tiim tiretim bigimlerinden, yaraulmis olma
durumunun yaratlan eserin parcast olmasiyla ayrilir,” der Heidegger
(1971, s. 62). Bagka bir deyisle yapayligi onun tam da kimligini olugturur;
modern gorsel sanatlardan bir 6rnek vermek gerekirse, bir dizi tugla gibi
onceden bigimlenmis bir sekilde bile. Sanat, insa edilmis bir {iriine ait o
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auray! sanat galerisinde edinir. “Sanat eseri yapay bir nesnedir,” der Le
Corbusier (Charles-Edouard Jeanneret) ve Amédée Ozenfant ([1929] 1964,
* 5. 58). Schiller’in diisiinceli diye niteledigi sanatn o sahte dogasi, ampirik
diinyayla arasinda bir ugurumu varsayar, bu ugurumu tegvik eder. Schil-
ler bunu islevsel olarak farklilagmig sanatin bir 6zelligi olarak gérmisti,
ama belki de sanatin tamami disiinceli bir seydir. Yani sanatin tamamu,
temsil etme pesinde oldugu nesneden kopuk bir sey oldugunun bilincine
sahiptir. Zeuxis’in, kuslari bile kandiran iziim resmi numarasi, kuglarin
yemeye can attiklari gergek tiziimlerle arasindaki baglanti sayesinde igler.”
Insanlar 6zbilingli bir suretten hoglanur. Yani bir géz aldatmacasi, yaratug
iliizyon ortaya ¢ikuginda izleyenlerin hoguna gider; gercek nesne ile onun
yeniden tiretimleri arasindaki ayrimu fark ettiklerinde.

Benim buradaki argiimanim, kurguyu gergekligin zitu olarak géren
geleneksel kurgu/gerceklik kargithgini 1sitip yeniden sunmayi amaglamiyor.
O goriise gore kurgu gergekligin tam tersidir. Bense gercekligi, basitge
algilayip kesfettigimiz; verili bir ampirik diizen olarak 6ne siirmiiyorum,
Bigimcilerin s6z ettigi algisal 6rtiismeme durumunda bile. Ben daha
cok soyle diyorum: Edebiyat 6zerklige sahip oldugu zaribsel kosullarda,
gercek diinya ile yaraulan diinya arasindaki iligkiyi kendine temel dert
edinmigtir. Boyle yaparak da bu iliskiyi epistemolojik ve estetik bir dina-
mige doniigtiirmiistiir.

Edebiyatin bize ampirik ile gergek olan arasindaki diyalektigi yagatma
yetisi, toplum agisindan onemli bir faydadir ve bu hi¢ de dyle basit bir
is degildir. Olgu ile masal arasindaki sinirda nébet tutan edebiyat, bu
ikisinin ig ice gegmesi yoniindeki baskiy1 emer. Yani edebiyat ampirik
evreni etkileyemediginde bile, hayati bir “hizmet” verir. Bu bildigimiz
anlamda bir hizmer degildir, ¢linkii bir sinira, bir farka isaret eder; bir

7  Atinaliressamlarin en biyiiklerinden Zeuxis ile Parrhasius, en ger¢ekei yanulsamayi
kim yaratacak diye bir yarisa girer. Zeuxis tiziim resmini sergilediginde kanvasin
tizerine kuglarin kondugunu gériince memnun olur. Sonra Parrhasius’tan resminin
tizerindeki perdeyi agmasini ister, bir de ne gérsiin, perde sandig1 sey aslinda
eserin kendisidir. Zeuxis de aldanmustir, ancak tiiylii kurbanlarinin aksine, bu
olanlarin sanatsal bir ¢atigma oldugunu bilir. Sanat, insanlar ile kuslar arasindaki
farka isaret eder.
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taraftan onun bekgiligini yapar. Ve bu iglev, edebiyatn tarihsel olarak
kendi alaninin etrafinda ¢izdigi sinirdan dogar. Deneyimle ortiismeme
yetisi, dogrudan dogruya onun yapisal bagimsizhigiyla iligkilidir, yani
kendisiyle doga arasinda oldugunu varsaydig1 ugurumla. iste bu, sanatin
ikiz karakteri dedigim seydir; yani hem 6zerk bir yapiya sahip olup hem de
Adorno’nun ifadesiyle “fait social” [toplumsal olgu] olmasi (1997, s. 252).

Bu mesafe koyus, okurlarin gergeklikten biraz uzaklasarak o gergeklik
tizerine derinlemesine diisiinmelerini, daha sonra da onu degistirmelerini
saglar. Her ne kadar edebiyaun kendisi diinyay1 doniistiirmese de, hem eles-
tiriyi hem gergek hayata etki etmeyi miimkiin kilan biligsel bir perspektifi
besler. “Sanaun hayali diinyasi,” der Luhmann, “bagka bir seyin gerceklik
olarak belirlenebilecegi bir konum sunar... Bu tiir farklilik isaretleri olmasa,
diinya nasilsa 6yle kalir. Sadece ‘oralarda bir yerlerdeki’ bir gerceklik, kur-
gusal gerceklikten ayristirildiginda, bir tarafa 6teki tarafin perspektifinden
bakilabilir” (2000, s. 142). Baska bir deyisle, sanat tarafindan gekillenen
kozmos bize, hem kendi toplumsal kozmosumuzu gézlemleyebilecegimiz
hem de onu doéniistiirebilecegimiz bir dayanak noktasi sunar. Edebiyat,
bir yandan kurgunun kullanimini azami 6l¢tide tegvik edip, 6te yandan
kendisinin bir kurgu alani oldugunu acik¢a savunmak suretiyle, sadece
gercek evrenle kesistigi durumlarda bir anlam ifade eden alternatif bir
evren yaratr. Geleneksel olarak bu yetiye yaraucilik denir: Sanatta tecrii-
be ettigimiz 6zgiirliik. Aruk anlamlandirmanin, yer¢ekiminin, yasalarin
veya dinin kurallarina bagl olmadigimizi hissettigimiz anda ortaya ¢tkan
ozgiirlitk. Ulasugimiz bu nokta bize bir keyif ugusu igin cesaret verir, bir
yandan da orada ve o anda olanin bilincini igimizde tasriz. ®

8 Burada estetikten fazlasi sz konusudur. Norobilim uzman: Michael S. Gaz-
zaniga, insanlarin hayali diinyalara girmelerini saglayan 6zellesmis bir sisteme
sahip olduklarini iddia eder. Bu biligsel yap: bebeklerde daha on sekiz aylikken
ortaya gtkar ve otizmle birlikte bozulabilir. Adaptif bir mekanizma olarak no-
rolojik mekanizmamizin, mus gibi yapmaktan zevk almamizi sagladigini soyler.
Insanoglu olgularla kurgulari birbirinden ayirabilecek yetiler gelistirmistir, bu da
diger canli varliklar arasinda ona evrimsel agidan avantaj saglamigtir; bu sayede
bityiik tehlikelerden kagabilmis, kendisinden olan ile olmayanlarla iliskilerini

belirleyebilmis veya kendisine es bulabilmistir (2008, s. 219).
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Edebiyatin Hareket Alani

Fantezinin ayni anda hem ¢ekmesi hem itmesi, bir yandan da bu duruma
dahil olmasi, Raymond Carver’in 1983 tarihli “Katedral” adli hikayesinde?
su yliziine ¢ikar. Carver sanaun sadece—eski taga sarilmig sarmagig1 koparip
alarak—giindelik olana farkl bir 11k tutrnakla kalmadigini, daha 6nce fark
etmemis olugumuz bir seyi—katedrali—kavrama ihtimalini yaratugini
gosterir. Carver bunu hem anlatugs hikéye yoluyla hem de o hikayeyi an-
laug bigimiyle bagarir. Minimalist bir Gislupraki dili, sadeligiyle Kavafis’in
diline benzer; metaforlardan, hatta en siradan sifatlardan bile arinmistir.
Hikéye, mesafeli, soguk, duygusuz bir tonda anlaulir. “Kor adam, kari-
mun eski bir arkadagi; geceyi bizde gegirmek lizere yola diigmiistii. Karisi
olmiisti” (Carver, s. 209). Neredeyse kasten “sanatkéranelikten uzak’ur
bu metin, herhangi birinin onu edebiyat olarak tanimlamasina meydan
okur. Tekrardan Melville’den alinti yaparsam, bu hikdyenin “6diinsiizce
anlauldigina” dair, hélé islenmeyi bekleyen bir seyle karst karsiya oldugu-
muza dair bir his uyandirir. Fakat sonra okuru, hem tislubunun aldauc
basitligiyle hem de karakterlerini sergileme gekliyle yakalar.

Hikaye adsiz anlaticinin, karisinin kor arkadagt Robert’in geceyi onlarla
gegirecegini aciklamasiyla baglar. “Bizim evde kor bir adamin kalmas:
pek istedigim bir sey degildi” (agy., s. 209) ifadesiyle birlikte anlaucinin
bu ziyarete kargi tepkisini 6grenince adamin hayalgiicii kit, duygusuz,
baskalariyla temasa girmekten korkan bir insan oldugunu anlariz. Bu
goriisiimiiz, misafire—ister diisiincesizlikten olsun ister alayci bir mizah
anlayigindan—trenin ne tarafinda oturdugunu sormasiyla giiglenir. An-
laticl, Robert’'in hayatna girmesine direng gostermeye ¢aligir, upki bizim
onun yapayalnizligina kargt kendimizi korumaya almamiz gibi. Ona yavag
yavas 1sinabiliriz ancak.

Hikéyenin kirilma 4ni, anlaucinin—yine ya duygusuzluktan ya da
nezaketsizlikten—televizyonu agip katedrallerle ilgili bir belgesel izlemeye
baglamasiyla gelir. Yatmaya giden karisinin aracilig olmayinca Robert ile bag
basa kalan anlauci, onun kérliigiiyle ve elbette kendi atgozliiklii durumuyla
yiizlesmek zorunda kalir. Bir bakima o, géren ama hakikati bilmeyen Oe-

9 Bkz. Katedral, cev. Gokge Ezber, 2007. Istanbul: Notos Kitap—¢n.
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dipus durumundadir; kér adamsa Oedipus’un konustugu, géremeyen ama
bilen Teiresias’ur. Ev sahibi adim adim Robert’a agilir, onu misafiri olarak
kabul eder, ona sempati duyar. Bir asamada Robert’a sorar: “Bir katedralin
nasil bir sey oldugu hakkinda fikrin var me? Yani neye benzedigine dair?...
Biri sana katedral dediginde bahsettigi sey hakkinda kafanda herhangi bir
sey canlaniyor mu?” (s. 224). Fakat Robert, o kelimeyle herhangi bir imgeyi
iligkilendiremiyordur, sadece kag yilda insa edildigine dair bir rakami diisii-
nébiliyordur. Ev sahibinden, bir tanesini betimlemesini ister. Anlatici cok
zorlanir, “sanki hayatum buna bagliydi” diyecek kadar (s. 225); zira gorsel
betimlemeye bag vurmak zorunda kalir. Sonunda pes eder.

Ev sahibinin yagadig: hiisran: hisseden Robert ona birlikte bir katedral
cizmeyi onerir. Gidip kalem kagit getirmesini soyler. Anlatci eski bir
kesekagidiyla doner, dibinde kalmig kuru sogan kabuklarini silkeleyip
diizeltir ve yere serer. Ikisi halinin iizerine kagidin yanina ¢émelir, anlatici
Robert’in elini tutup kalemi kigidin tizerine gii¢ uygulayarak basurip bir
katedral profili ¢izdirmeye baglar. Bir zaman sonra Robert dizginleri ele
alir, anlaucidan gozlerini kapatmasiniister. “Parmaklari benimkileri yone-
tiyordu, birlikte kagidin tizerinde gezdiriyorduk. O ana kadar hayaumda
yasadigim hicbir seye benzemiyordu.” Birlikte ¢aligarak ortaya bir katedral
cikarirlar, biiytik ihtimalle gercek hayattakilere higbir sekilde benzemeyen
bir seydir. Fakat ikisi de onun bir katedral oldugunu bilir, zira o kullanilmig
kesekagidinin tizerindeki kalemizlerinden katedrali gorebilir/hissedebilirler.

Bu hikaye, daha 6nce edebiyatin diizanlamsal niteligi diye soz ettigim
seyi dramatize ediyor. Burada katedral sozcugi kelimenin dogrudan
anlamiyla pek de sabit bir zihinsel imgeye isaret etmiyor. Daha ¢ok
bagka bir seyi temsil ediyor: Bir kesekdgidi tizerindeki bir izi. Bunun
ne oldugunu anlamaya ¢alisan, o kelimenin resmini birlikte ¢izmeye
calisan iki adam, ortaklasa yaratma siirecinin altni gizer.'® Carver’in

10 Tolstoy’'un muhtegem hikéyesi “Adam ve Efendisi’nde benzeriyle kargilagtigimiz
bir mahremiyet yakalarlar. Hizmetgisi Nikita’yr kar firtinasinda yalmz bagina
olume terk eden egoist Vasili vicdan azabiyla geri déner, bir battaniye gibi
tizerine y1gilir. “Nikita yastyor, dyleyse ben de yastyorum!” der kendi kendine
muzafferane” (1978, s. 649). Olayin sabahinda baska yolcular Vasili’nin élisiinii,
bedeniyle hizmetgisinin {izeriniértmiis vaziyette bulurlar; hizmetgiyse hayattadur.
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metni, yazma ediminden ziyade, estetik inga dramasini sahneler, derdi
bir yapibozumcu. Anlauciyla Robert, bir katedralin neye benzedigini
kavrayabildikleri kadariyla Aristotelesgi siirsel kompozisyon tanimini
hayata gegirirler. Aristoteles Poetika’da siirin islevini soyle agiklar:
“Gergekten olmus seyleri degil olabilecek seyleri, olabilirlik ya da zo-
runluluk geregi meydana gelebilecek seyleri soylemek” oldugunu séyler
(2011, s. 37). $iir, diger yazma bigimlerinden tstiindiir, ¢iinkii “daha
cok genelden, tarihinse 6zelden” soz ettigini soyler (s. 37 [1451b1])."
Iki hikaye kahramaninin nihayetinde eristikleri iletisimin dogasi temel
olarak estetiktir. Birlikte bir kilise ¢cizmis olmakla birbirlerini tanimaya
baglarlar. Sayet edebiyat bize, diinyay1 bilmenin bir bi¢imini sunuyorsa
bunu mimesisten ziyade benzetmeyle yapar; bir seyi baska bir geyin
yerine koyarak yani; veya Kant'tan 6diing alarak séylersek insani bir
bagkasinin ayakkabilarinin i¢ine koyarak. ™

Carver’in anlatcist hayatnda ilk defa bir insanla yakinlagir. Bir o kadar
onemli olan bagka bir sey de, baska bir insan gibi olmayi, yeni olasiliklari
hayal etmenin 6nemini 6grenmesidir. O ve Robert, hem diigsel hem ger-
¢ek olan bir seyi kavrarlar. O yaratuklar: binanin ana hatlar gergekten
de ellerini o kigida ne kadar basurdiklariyla; kagit tizerine karalanan bir
yarik ile o kigidin yiizeyi arasindaki farkla ilgili bir seydir. Ancak o madde
ile bogluk arasindaki; derinlik ile diizliik arasindaki sinir, katedral olan ile
olmayan arasindaki ayrima tekabiil eder.

Anlatic1 bu kavrayisa varirken bagka bir edebi hakikat bigimi kegsfeder;
ben buna estetik empati diyorum. Gegici bir korlitk deneyimi sonucu
diinyay1 bagka birinin gézlerinden goriir hale gelir. Edebi yazi, dilin
diizanlamsal egilimini harekete gecirdigi ol¢tide, insanlarin icindeki o,
otekilerle 6zdeslesme yetisini tegvik eder. Mark Turner, anlauda, bir
hikéyeyi bir baskasinin tizerine yansitabildigimizi, boylece bakis agimiz1
degistirebildigimizi, en nihayetinde de bir baskasinin bulundugu konum
i¢in uzamlar yaratabildigimizi soyler (1996, s. 118).

11 Paul Klee, “Insani oldugu gibi degil, olabilecegi gibi resmetmek isterim,” derken
iste bu Aristotelesci sanat methumunu benimsemisti ([1924] 1964, s. 90).

12 Bkz. Uciincii Boliim s. 65’teki tartisma.
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Carver’in hikayesi, kisinin, benliginin yerine 6tekiyi koyabilme yeti-
sinin aslen estetik bir deneyim oldugunu ima eder. Edebi eserler, “tipik
olarak okurlar: kendilerini, gesit ¢gesit tiirden insanin yerine koymaya,
onlarin deneyimlerini edinmeye davet eder,” der Nussbaum (1995, s. §).
Bu eserler onlari, bir bagkasinin diigiince diinyasina sokar. Roman okuruz,
der David Lodge, ¢iinkii bizim digimizdaki insanlarin bilinglerinin neye
benzedigine dair ikna edici bir his verir romanlar (2002, s. 30).” Yine de
otekiyle 6zdeslesmemiz, kendi iginde bizi kusursuz bir birlige gotiirmez,
zira, edebiyatin bizimle diinya arasina mesafe koyma yetisinden dolay1 bu
kucaklagma asla tam olmaz.

Bir 6nceki boliimde 6ne siirdiigiim gibi edebiyat, sadece adaletsizligi
temsil ettigi icin degil (konu itibariyle), s6z konusu adaletsizlikle araya
mesafe koydugu icin de (yapusi itibariyle) siyasidir. Richard Wright'in 1937
tarihli otobiyografisi Black Boy'daki [Siyah Oglan] geng anlaticiya empati
duyariz, ancak diizyazinin mimetik niteligi, metnin tasvir ettigi ABD’nin
giineyindeki irk¢ilik kargisinda dehgetle irkilmemize neden olur. Bu, bir
romanin anlatisal soluguna sahip eserin parlakligy, siddetin ve irk¢ihigin
nasil, Afrika kokenli Amerikalilari hayatta kalmak icin bagka bir insan
gibi davranmaya zorladigini gosteren sayisiz ayrinuda yatar.”* Richard
Wright kendi duygu ve diisiinceleriyle disaridaki beyaz diinya arasin-
da stirekli manevralar yapmak zorundadir. Jackson Mississippi’de, daha
sonra Memphis Tennessee’de ne zaman kargisina bir beyaz adam ¢iksa,
ona en iyi nasil davranilir diye diigiinmek durumundadir. Bagini 6ne mi
egmelidir? Giliimsemeli midir? Bir soru soruldugunda konugmali midir?
Kargisindaki adamin asil niyeti nedir? Acaba onu tuzaga mi diisiirmeye

13 Lodge arglimanina soyle devam eder: Romancilar her zaman, birinci tekil bir
“dznel” deneyime dair iigiincii tekil bir “nesnel” anlatinin nasil yapilacagin
aragtirmislardir. Lodge bir romanini tamamen bu konuya adamustr: Thinks:
A Novel (2001) [bkz. Diisiince Balonlart, cev. Meram Erdogan, 2005. Istanbul:
Ayrinu Yayinlari.] Bu konuda ayrica bkz. Wood (2008). Edebiyatin “alternatif
gerceklik versiyonlar” konusunda bkz. Paulson (2001, s. 121).

14 Boyle olmakla da kurgu ile otobiyografi arasindaki parabatik sinir1 aragtirir bu
metin.
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calistyordur? Biyiidiikge, asla hakiki benligini beyazlara ifsa etmemesi
gerektigini 6grenir. Bu benligin ici/disi seklindeki ikiligi, kandirma ve
gizleme stratejileriyle idare eder.

Ancak kisinin benimsedigi bu stratejiler, edebi yazinin bagkas gibi
olma durumuyla paralel gider. Geng Richard, hayatta kalmanin, ger¢eklik
ile kurgu arasindaki farki bilmeye bagli oldugunu 6grendikge, edebi kur-
gunun da nasil igledigini kesfetmeye baglar. Edebiyat ona, bu dehsetten
¢tkabilmenin kogullarini sunar. Memphis’teki kiitiiphaneciyi kandirip,
kiitiiphane kullanma ayricaligini edinince, ona daha 6nce yasak olan
seyleri okumaya baglar. “Rastlanuyla kargima ¢ikan kurgu metinleri ve
edebiyat elestirilerini okumak bende, hayatin olanaklarindan ¢ikan engin
kivileimlarin ¢akmasini sagladi,” der. “Amerika’nin bogucu ortamini
elestiren” eserler okur. Romanlardaki, hikayelerdeki “hayal giiciine dayal
ingalar,” ona “eyleme” ge¢mesi icin ihtiyact olan sdylem ve araglari verir
(Wright, 1937, s. 227).

Wright'in burada kastettigi, geleneksel anlamda aydinlanma, yani
kitaplarin 6niinde diinyalar agmasi gibi bir sey degildir. Twain, Zola,
Gogol ve Gide’in ona baskinin ne oldugunu 6gretmesine ihtiyaci yoktu.
Onun Giineyde yasayan bir Afrika kokenli Amerikali olarak ikili biling
yapisini anlamasini saglayan, daha ¢ok edebiyaun ikili karakteri; bir yan-
dan diinyanin disinda dolagip bir yandan da iginde olabilme yetisidir.
Edebiyaun gergeklik ve onun yeniden insalar1 arasinda kurdugu geri-
limler, bir “siyah oglan,” bir “zenci” olan Wright'in, “ciliz bir umudun”
kivileimlarini gérmesini miimkiin kilar. Edebiyatun kopuklugu, onun
hayatinin kopukluguyla ¢akisir ve bu 6rtiisememe hali onun eyleme
gecisinin temelini olugturur.

Elbette tiim sanat eserleri devrimci veya aykirt degildir. Kolayct bir
tavirla bu tiir bir yargiya varirsak yaniliriz. Belirli bir estetik gelenek
tutuculagabilir; veya kimi siyasi rejimler tarafindan baskici amaglar igin
kullanilabilir. Kisacast s6z ile eylem arasinda bire bir 6rtiismeden s6z et-
miyorum burada. Daha ¢ok, edebiyatin kendi alanint muhafaza ederek,
okurlarinin da diinyaya kargi mesafe almasini sagladigini iddia ediyorum.
[ste edebiyatn siyasi potansiyeli de burada yatiyor: Okur kitlesinde karsi
arglimanlar yaratma kapasitesi olugturmasi, kendi toplumsal 6zerkligi-
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ne bagl. Herbert Marcuse, sanaun siyasi itkisinin estetik boyutunda;
deneyimin bir mercekten gegerek kirildigi, déntstiiriildiigi o kendine
ait bagimsiz yerde yatugini 6ne siirmisgtii. Sanat bu 6zerkligi terk ettigi
takdirde, seslenmek istedigi gerceklige yenik diiser (Marcuse, 1978, s. 6
ve s. 49). Bunun varabilecegi sonug, daha 6nce de dile getirdigim gibi bir
mimetik yanilsama; kimliklerin birbirlerinin igine ¢okmesidir.

Elbette bu 6zbilingli mesafe koyusu en ¢ok i¢sellegtiren modern sanatgi
Bertolt Brecht’tir. Adorno’nun da isaret ettigi gibi Brecht, “siyasi konu-
muna, sanatsal bir ifade verebilmek i¢in eserlerinin nisan aldig1 toplumsal
gerceklikle arasina bir mesafe koymasi gerektigini gormiistii” (Adorno,
1997, s. 226). Brecht’in nihai amaci, toplumsal degisime katkida bulunacak
siyasi bir tiyatro yaratmaku. Epik tiyatro der israrla, “insanin kendinin
belirli siyasi ve iktisadi faktorlere bagimli oldugunu” gosterir, ama “ayni
zamanda onlar1 degistirme giiciine sahip” oldugunu da anlaur (Brecht,
1957, s. 86). Sahnenin boylesi bir toplumsal doniisiimii bagarabilmesi igin,
izleyici kitlesinin beklentilerinin altin1 oyacak gekilde tiyatro deneyimini
yabancilagtirmasi gerekiyordu.

Bu yabancilagtirma etkisinin veya Entfremdung un ardinda yatan temel
fikir, izleyicilerin oyunu verili kabul etmelerini, onu dogal bir seymis gibi
gormelerini engellemekti. Brecht Entfremdung’u soyle tammlar: “Farkinda
olunmasi istenen nesneyi... siradan, asina, kolayca anlagilabilir bir gey
olmaktan ¢ikarip onu tuhaf, ¢arpici ve beklenmedik bir sey haline getir-
mek” (agy., s. 143). Bu ozellikle, aktorlerin, izleyicilerin sahne tizerindeki
karakterlerle 6zdeglesme arzularini boga ¢ikarmast anlamina geliyordu (s.
193). Epik tiyatroda, “oyuncunun karakterle 6zdes oldugu; performansin
oyunla 6zdes oldugu yanilsamasina yer yoktur” (s. 195).

Brecht’in kurami ve tiyatrosu, sanaun ikili géndergeselligini hayata
gegirir. Sanat, izleyici kitlesinin mimesis arzusunu kiziguirarak sahicilik
iddiasinda bulunur; ayni zamanda sahiciliginin aslinda sahnelenmekten
kaynakli oldugunu vurgulayarak da yapar bunu. Bu haliyle sanat Brecht’e
gore hem eglence hem de eylem/pedagojidir; gergek hayatta bir etki ya-
ratmak isterken bir yandan da estetik hazzi hedefler.
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Parabasis

Siyaset ile sanat; gergek olan ile olmayan arasindaki bu hayati baglanu
Eski Atina Komedyasi’ndaki parabasis diye bilinen béliimde coskulu bir
bi¢imde dramatize edilir.”® Oyunun bu boliimiinde—ki genelde, her biri
Yunan siir ol¢iisii kurallarinca belirlenmis yedi kisimdan olusur—koro
tiyeleri sahneden iner, maskelerini, kostiimlerini ¢ikarir, izleyicilere top-
lumsal, kiiltiirel ve siyasal 6nemi olan konularda seslenirler. Tarihsel olarak
bakildiginda, aktorlerin genelde dogrudan, on siralarda oturan Atinali
siyasetcileri ve onemli sahsiyetleri hedef aldiklarini goriiriiz; bir yandan
onlarr alaya alirken bir yandan da bu aptallar1 se¢mis olan izleyicileri
yerdenyerevururlardi. Bu epizotlar genelde donemin kimi sahsiyetlerine
yonelik dizginlerinden bosanmig ad hominem saldirilardan olugurdu. Koro
bazen de izleyicilere estetik zevklerinden dolayr hakaret ederdi, 6rnegin
Aristophanes’in Esekarilar: oyununda oldugu gibi. Bu oyunda koro bir
onceki yarismada, yazarin Bulutlar oyununa birincilik 6dili verilmedi-
ginden yakinur, "™

Ve siz sayisiz kalabaliklar, ¢itkarmayin aklinizdan

Size sdyleyecegim sozleri: Kiipe olsun kulaklariniza.

Ciinkii sair seyircilere catmak istiyor simdi.

Bir haksizlik etmigsiniz kendisine (Aristophanes, 2010, s. 53)."7

Parabasiste olan sey hiciv degil, sanat baglaminda dile getirilen sinirsiz
bir siyasi elestiridir: “Bireyleri alaya alma ve rahatsiz etme yetkisine sahip

15 Helenistik donem elestirmenleri tarafindan verilen adla Eski Komedya, (@] besinci
yiizyilaait komik tiyatro icin kullanilir; Aristophanes bu tiyatronun en meshur
yazaridir.

16 O zamanlar vergi verenlerin cebinden ¢ikan paralarla diizenlenen her tiyatro
festivalinde jiiri tiyeleri en iyi oyunu secerdi. Aristophanes 10 423%te Bulutlar
adll oyunuyla iigiinciiliik 6diiliinii almigtir.

17 Bkz. Esekaridar, Kadinlar Savagi ve Diger Oyunlari, cev. Sabahattin Eyiiboglu,
Azra Erhar, 11. Baski, 2010. Istanbul: {5 Kiiltiir Yayinlari. Tiim alinular bu
ceviriden yapilmistir—¢n.
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bir elestiri” (Dover, 1993, s. 247). Parabasis, elestirisini, sahne ile izleyici
arasindaki sinirt ihlal ederek, dolayisiyla seyircilerin kargisindaki eserin
hem hayal hem ger¢ek oldugunun aluni gizerek gergeklestirir. Belki de
parabasis, sanatin diger tiim niteliklerinden daha fazla, yapayligin sanatn
oztemsilinin bir par¢asi oldugu diisiincesini vurgular. Parabasis, izleyici-
lerin kargilarindaki hayalle 6zdeslesmelerine izin vermeyi reddetmesiyle,
kesinlikle Brecht’in yabancilasgma nosyonunun 6tesine geger.

Cizgiyi asmak veya sinirt gegmek anlaminda parabaino fiilinden tiire-
tilen parabasis, kelimenin dogrudan anlamiyla, dramatik eylemi kesintiye
ugratan bir sinir ihlali, bir sapmadir; tiyatronun gibi yapisini terk eder.
Her ne kadar Aristophanes’in oyunlari zaten biiyiik ol¢tide barig ve savag
(Komiirciiler); bang ve kadinlar (Lysistrata); egitim (Bulutlar) gibi ddnemin
toplumunu ilgilendiren, ¢agdas konulari ele almis olsa da parabasis, simdi
ve burada olanlari anlatarak fantezi perdesini deler. Thomas K. Hubbard’a
gore parabasisin kendine has yani, “ayni anda dramatik olaylardan hem
sapip hem de onlarla biitiinlesmesidir” (1991, s. 2). Dolaysiyla parabasis,
dramanin “hem edebi hem toplumsal bir olay olarak biligsel bakimdan
kendini gergeklestirmesi’nde merkezi bir rol oynar (s. 17). Sanattaki
fanteziyi yerle bir ederek izleyicileri gosterinin bir pargast haline getirir.

[zleyicilere agik agik seslenen parabasis toplulugun igine sizar, kendini
hem estetik etki hem siyasi miidahale seklinde sunar. Sahne tizerindeki bir
cizgiyi, sahneden inmeden gegerek parabasis, temsil ile toplumsal eylem
arasindaki baglantinin aluni gizer, bu yolla da estetik bi¢im ile toplum
hayat arasindaki iligkiyi dramatize eder. Toplumsal bir fenomen olarak
sanat1 olumlar; bu sanat anlayiginda sanat ne hayattan tamamen kopuktur
ne de onun kesintisiz bir uzanusi. Fakat parabasis ancak yari 6zerk olabilir,
zira yaratacag etki i¢in oyuna ihtiyaci vardir. Drama olmaksizin, istedigi
kadar iyi kaleme alinmis olsun, Meclis’e sunulan herhangi bir siyasi risale
gibi goriinebilir. Ote yandan giincel olaylara yapilan gondermeler, devlet
adamlarina yonelik ithamlar ve seyircilerin haglanmasi olmaksizin, siyasi
olaylari konu alan siradan bir komediye doniisiir.

Parabasis sanatin sinirlari i¢inde olup bitme niteligiyle, siir dili ve 6l¢ii-
stinii kullanarak acimasiz bir elegtiri yapar. Ortaya pratik agidan hazmedi-
lebilir bir tenkit gikar; ciinkii siir diliyle ifade edilmistir ve bir sanat eseri
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olarak gergek hayat iizerinde etkisi olmadig iddia edilir. Ote yandan soz
konusu etki, drama konvansiyonlarina ve Dionysos tiyatrosunu kugatan
toplumsal gergeklige—yani savas, basiretsiz liderler, tembel biirokratlar,
bobiirlenmeyi seven hatipler ve ahmak seyirciler—dayanir. Parabasis
kismen sanat kismen siyasettir; siyasi bir tartigmaya bir sanat eseri olarak
kaulir. Kimse mimetik aldanmaya kapilip birini 6tekiyle karigtirmaz.

Aristophanes’ten giiniimiize ulagan metinlerin en eski tarihlisi olan, 10
425’te birincilik 6diilii alan Komiirciiler bize parabasisin nasil isledigini gos-
terir. Oyunun bag karakeeri Dikaiopolis’in isminin anlami “adil sehir”dir.
Savagtan bikmug bir ¢iftgidir; Sparta ile kendi kisisel barig anlagmasini
imzalamaya karar vermistir. Kémiirciiler diye bilinen, oyunda savas qigirt-
kanlarini temsil eden (ve koro roliinii tistlenen) 6fkeli bir serseri kalaba-
likla—Akharnaililerle—kargilasan Dikaiopolis, bu insanlara Pnyks’in yani
Atina Meclisinin hemen digindan seslenir; o sirada agorada muhabbet eden
siyasetcilerin gelmesini beklemektedir sabirsizlikla. Ancak siyasi bir soylev
vermek yerine Euripides’in ayni adli oyunundaki Telephos’un roliinii tistle-
nir. Béyle yaparak oyuna ickin olan, seyirciligin ikili anlaminin alun gizer:
Siyasi ve teatral anlamlarin yani (Dobrov, 2001, s. 45). Yolda Euripides’le
kargilagan Dikaiopolis, tragedya yazarindan Telephos’un ¢aputlarini 6diing
ister. “Kiligima seyirciler kanmasa da olur,/ Ama koronun safligindan
yararlanip/ Yutturmaliyim ona masallarimi” (Aristophanes, 2010, s. 207).

Bagsta Pnyks’teki miizakereleri dinlemek isteyen yurttasg simdi aruk
kendisi aktér olmugtur, bir oyunun ortasinda séylev vermektedir. Hem
siyasetin hem tiyatro sahnesinin edilgin seyircisi, simdi aktif bir yurttaga
dontismiigtiir:

Kizmayin bana saygideger seyirciler,

Bir komedyada ve bir dilenci olarak
Devlet islerinden séz etmeye kalkiyorsam
Atina yurttaglarinin 6niinde.

Dogru olan her sey komedyaya girer:
Size act ama dogru seyler sdyleyecegim.
Bu kez Kleon suglayamaz beni

Yabancilarin 6niinde yurduma ¢atiyorum diye (agy., s. 210).
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Dikaiopolis komedinin, Atinalilar ile Spartalilar arasinda 1O 43r’de patlak
veren ve kisa siireli ategkesler hari¢ 404 senesine kadar siiren savagla ilgili
¢iplak hakikati dile getirebilme giiciinii sergiler. Burada agik agik, Sparta
ile caigmanin devam etmesini en ¢ok isteyen siyasetgi olan ve 425’te
kargilarina ¢ikan onurlu bir barig sansini elinin tersiyle iten Kleon’dan
s6z eder. Bundan bir y1l 6nce Aristophanes’i, Babilliler oyununda devlete
hakaret etme suglamasiyla yargilayan da odur. Aristophanes’in goriislerini
dile getiren Dikaiopolis, sanatin siyasi elestiri gorevini tistlenme yetisini
olumlar; zira siyasi belagat degil sanatur, o nedenle yapabilir. Elbette
sehrin onderine sert elestiri oklarini yoneltirken kendini ancak bir tiyat-
ro karakteri kisvesinde giivende hisseder—iste bu da sanatin, yiizyillar
boyunca sansiirden kagmada kullandig: gizli silahidir. Béyle yaparak da
estetik bigim ile toplum hayau arasindaki kesisimlere dikkat ¢ekmis olur.

Sonra konusma sirasi Akharnaililere gelir. Yiizlerindeki maskeleri
¢ikarirlar; Dikaiopolis’in izleyicileri olmayi birakip, Pnyks’e pek uzak
olmayan Dionysos Tiyatrosundaki Atinali izleyiciye hitap etmeye ko-
yulurlar. Onlar da edebiyat ile siyaset arasindaki baglanudan s6z ederek
kendi parabasislerine baglarlar:

Giizel konugtu bu adam ve kazand: davay;,

Halk baris konusunda ona inandu.

Gelin aruk soyunalim, gegelim saldirt yiiriiyiisiine,
Daha uzun daha agr dizelerle (agy., s. 217).

Koro izleyiciyi uyarir: Aristophanes komedi yazmaya basladigindan beri asla
parabasisini “ben zekiyim” demek i¢in kullanmamigtir. Ama simdi devleti
yerme suglamasiyla karst kargiyadir, “Ana diigmanlar: iftiralar yagdirds
ona/ Goriisii tez degisen Atinalilarin 6niinde” (agy., s. 218). Ama aslinda
tek yapuigi, Atinalilara hakikati sdylemektir. Koro sefi Kleon’a ¢ikigir:

Gelsin simdi Kleon, ¢iksin kargima!
Biitiin dolaplarini déksiin ortaya!
Iyilik ve dogruluk benden yana (agy., s. 219).
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Sanat ile toplumu, tiyatro ile siyaseti birbirinden ayirmak miimkiin degil-
dir. Parabasis iste bu noktada, sanatin hayal ile ampirik diinya arasindaki
gerilimi, bu ikisini hi¢bir gekilde birbirinden ayirmadan dramatize ettigini
anlatan bir metafor islevi goriir.

Bu, Aristophanes’in, ilk defa 405 senesinde sahnelenen ve ondan bize
kalan en son tarihli oyun olan Kurbagalar'inda coskulu bir bigimde gos-
terilir. Oyun bir biitiin olarak Atina usulii drama sanatnin soniimlenisini
ve Atina sehir-devletinin zayiflayigini ele alir. Bir yandan parabasis siirin
siyasi islevini yerine getirirken, oyunun kendisi de siirin toplumdaki yerini
kesfe cikar. Oyun, serefine tiyatro festivalleri diizenlenen tanri Dionysos
ile agilir: Tanry, sehrin iginde bulundugu siyasi krizden ¢ikmasina yardim
edecek bir sair aramaktadir (Aristophanes, 2011, s. 11)."® Sonunda, kélesi
Ksanthias ile birlikte Hades’e inmeye karar verir; sehri kurtarmak i¢in
yakinlarda 6lmiis olan Euripides’i geri getireceklerdir. Burada, daha 6nce
soziini ettigim mitolojik nekyiayr komedide sahnelerler. Nihayetinde,
en basarili sanat¢1 kimdi tarugmasina giren iki tragedyact Euripides ile
Aeskhilos arasindaki dramatik bir agona sahit olan Dionysos, Aeskhilos
ile geri doner.

Her ne kadar yarigmanin amaci en iyi sairi belirlemek olsa da, ni-
hai amag aslinda siyasidir: Sehri kurtarmak. Sanatsal ve siyasal boyutlar
birbirini kargilikli olarak destekler. Dionysos’un iki saire séyledigi gibi,
yeralu diinyasina inmesinin nedeni “sancilar ¢eken sehirlerini” hayata
dondiirmektir, bdylece orada oyunlar sahnelenmeye devam edebilecektir.
“Hanginiz sehrimize iyi nasihat verirse onu alip gétiirecegim buradan”
der (agy., s. 72). Oyunun sahnelendigi giinlerde Atina yirmi beg yildir
savas halindedir, bunun sonucunda da agir darbe almugtir. Bundan bir
yil sonra sehir yenilgiye ugrar, imparatorlugunu ve tiim demokratik ku-
rumlarint kaybeder.

Koro parabasiste, Kleophon gibi savagi destekleyen siyasetgilere saldira-
rak bu olaylara deginir: “Ey musa, kutsal halaya kaul.../ Bilgin insanlarin

goz alabildigine oturdugu/ Su kalabalik siralara bak,/ O insanlarin hepsi/

18 Bkz. Kurbagalar, gev. Ayse Selen, 2011. Istanbul: Mitos Boyut Yayinlari. Bundan
sonraki alinular bu ¢eviriden yapilacaktir—¢n.
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Kavgac dudaklarinda,/ Barbar dallara konmug Trakya kirlangiglarinin/
Igreng gevezeliklerinin eksik olmadigi/ Kleophon’dan ¢ok daha fazla san
sohret diigkiintidiir” (agy., s. 38)." Bundan birkag dize sonra koro siyasi
tavsiyeler verir, yurttaglar igin genel af ve siyasal nedenlerden otiirii bazi
haklar1 ellerinden alinmis olanlara haklarin iadesini talep eder. “Kutsal
koroya yakigir sehre yararli olan geyleri 6gtitlemek ve bildirmek”tir koronun
gorevi. Daha sonra koro “su maymun kilikl” dedigi Kleigenes’e getirir lafi:
“Pek yakinda acinacak pek acinacak duruma diigecek olan adam”d.r (s. 39).
Koro parabasisi, seyircileri, mevcut 6nderlerini reddetmeye ve yiizlerini,
saygin bir soydan gelen, degeri kanitlanmus kisilere ¢evirmeye davet ederek
bitirir (s. 40). Aktorler, “o delileri” baglarindaki yonetimi devirmeye davet
ettikten sonra maskelerini tekrardan yiizlerine takip oyuna dénerler.

Bu arada Dionysos da bir agon diizenlemeye karar vermistir: Asil
Aeskhilos ile halk adami Euripides arasinda bir retorik yarigmasi. Bu tip
yarismalar o ddnem mahkemelerde, mecliste hemen her giin olurdu. Bir
“agon sophias” diizenledigini ilan eder ([bilgelik yarigmasi] 882. satir),
amact “ten technen sophoteros” ([sanatta en bilge olani] 780. satir) bul-
makur. Higbir kuralin, sinirlamanin olmadigi bu diielloda aslinda olan,
tragedyanin irdelenmesidir. Tragedyanin, komedya baglaminda incelenme-
si de ilgingtir; bdylece komedya, en azindan burada, daha metapoetik bir
bigim olarak ¢ikar kargimiza. Ikisi arasinda komedyanin, sanatin parabatik
potansiyelini kullanma bakimindan daha biiyiik bir hareket alani vardir.*®

Sairler birbirlerinin eserlerine saygisizca saldirir. Euripides, rakibini,
hayatta yeri olmayan, sikici karakterler yaratmakla, agdali bir tislup be-
nimsemekle ve kimsenin anlamadig prologlar yazmakla suglar. “Koro
kendinden ge¢miscesine saga sola gider ve dort tiirkiiyii tek nefeste okur,
ama bagroller... onlar hi¢bir sey soylemezler” ('s. 49). Halbuki o, “giin-

19 Kurbagalardaki koro iki gruptan olusur: Meshur “vrak vrak vrak” nakaratni
tekrarlayan ama gériinmeyen kurbagalar ile ¢comez kurbagalardan.

20 Birincilik odiiliinii almaya Sylesine can atan Aristophanes’in bu metateorik
tartigmay1 oyununda konu almasi sasgtrucidir. Tragedyanin dogasi hakkinda bir
tartgmanin, popiiler bir oyunda kendine yer bulmasi, Atinalilarin tragedyaya
verdigi bityiik degerin altini gizer.
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delik hayattan s6z ederek... kendini elestirilere acarak” diyalogu dogal ve
akicr yapmus, tiyatroyu “demokratik” kilmigtir (s. 52). Aeskhilos’un “yiice
fikir ve ideallere uygun sézciikler”inin aksine, Euripides’in kahramanlar
sokaktaki halkin sesiyle konusgur (s. §6). Onun oyunlar1 berrak, modern,
giindeliktir, cagdas hayatla ilgilidir: “Iste onlara boyle akillica seyler 6g-
rettim ben. Muhakeme ve manuk getirdim sanata, ve bu nedenle de onlar
simdi her seyi kavrayabiliyorlar ve ayirt edebiliyorlar. Her seyden 6nce
... sorunlar1 {izerine diisiinebiliyorlar,” der; boylece seyirciler tiyatrodan
ayrilirken hayatlarini, toplumu sorgulamaya sevk edilmis olurlar (s. 52).

Sira Aeskhilos’a gelince, Euripides’i “koylii tislubuyla” tragedyay: kiigiik
digtirmekle suglar (s. §6). Ona gore sair, izleyicilerini daha ytice katlara
yiikselten bir 6gretmen, bir vaizdir. Teb'e Kars: Yediler adli oyununu iz-
leyen herkesin i¢ini “savagma arzusu kaplar” (s. 54). Sairler halki sehvete
ve namussuzluga degil erdeme tegvik etmelidir (s. 53). Halbuki Euripides
Atina toplumunun rehavete diigmesine neden olmugtur. Onun yiiziinden
“Gires okullar1 bosaldi, yeni yetmeler daha gevezelestiler, ama buna karsi
kirilganlagular” (s. 56).

Iki sair, birbirinin eserlerindeki geliskileri, kusurlu lirik pargalari boyle
ifsa etmeye devam eder, ta ki Dionysos iki sairin degerinin 6l¢iilmesi icin bir
terazi getirilmesini isteyene kadar. Bu belki de oyunun en sagma anidir. Koro
bile, estetik degerin boyle ticari bir gekilde belirlenmesi kargisinda dehsete
diiser. “Simdiye kadar boyle bir seyi goren var mi1?/ Gergekten de, burada
bulunan biri/ Gelip bana anlatsaydi inanmazdim,/ Tersine amma sagmaliyor
derdim” (s. 69). Dionysos'un kendisi bile bu yapilanin sagmaligini kabul
eder. Sayet benim gérevim bu degere karar vermekse der, “Pekala, 0 zaman
buraya gelin; sairlerin sanatin1 peynir terazisine koyup tartmam gerekiyorsa,
onu da yaparim!” (s. 69). Kolesi Ksanthias ile Hades'in hademesi Aiakos da
oyunda daha 6nce, siiphelerini dile getirmis, bu olmayacak seyin tragedyaya
kargt haksizlik edeceginden korktuklarini séylemislerdi. Aiakos, “... ve misra
olgerler, cetveller ve bigim kaliplari,” ile siirin 6lgiilmesine deginmisti (s. 43). ™

21 Sanatin degerini niceliksel olarak 6lcmeye yonelik bu akildigi referanslar, sofist-
lerin, siiri incelemek icin éne stirdiikleri tarigmali retorik teknikler kargisinda
izleyicilerin hissettigi rahatsizigs dile getirir; bu teknikler dnceden de Bulutlarda
hiciv konusu olmustur.
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En sonunda Dionysos’un en iyi sairi belirlemesine yardim eden ey bu
fars degil, onun yerine iki tragedya yazarina sordugu su iki siyasi soru olur:
a) Su anda goniillii siirgiinde olan parlak devlet adami, general Alkibiades’in
durumu ne olacak? ve b) Atinalilari kurtarmak i¢in ne yapmali? Oyun,
bagladig1 noktada biter: Polisin i¢inde bulundugu tehlikeli durumu ¢oz-
me ihtiyaca dile getirilerek. Ancak oyun, bu durumu, edebiyat tizerinden
distiniir. Oyun bagladig1 yere donerek biter, ¢linkii sanat ile hayag; siir
ile siyaset arasinda siirekli devam eden ¢ekismeye bulasmis durumdadr.

Oyun, konu itibariyle, sanatun polis agisindan énemini aragtirir, bunu
da dramanin ¢ok 6nemli meseleleri ele aldigini gostererek yapar. Yapisal
olaraksa bunu, dramatik akigt kesintiye ugratarak ve seyircileri etraflarina
bakmaya, yanlarinda oturan siyasetgilere ve onlar1 secen kendilerine giil-
meye zorlayarak yapar. Sabnenin iizerindeki karakrerler, siirin nasil sehrin
yardimina kosacagini tartisirken, parabasis halindeki koro, sahneden bir
adim 6ne ¢ikarak, (kurbagalar, ¢aylaklar ya da Hades’in sakinleri olarak
degil) Atinalilar1 eyleme gagiran yurttaslar olarak konugur. Iste o noktada
hayal durur, oyun aruk oyun olmaktan ¢ikar: Kisa bir anligina olsa da.
Bu an—daha 6nce verdigim yaramaz maymunlar 6rnegini haurlayalim—
oyunun akiginda bir duraksama yaraur ve onu gergek kilar. Aktorler kan
akitmak tizere ¢izgiyi asarlar. Metailetigsim askiya alinir; sanat, ampirik
diinya tizerinde etki yaratma pesine diiser.

Parabasis, belirli tarihsel anlarda sanatin toplumu nasil etkileyebile-
cegini gosterir. Jan Mukarovski’nin “estetik iglev’e dair soylediklerini
kanitlar gibidir: Sanat, “pratik agidan 6nemsiz, bir siirii islevden sadece
biri degildir,” der, “insanin gergeklige verdigi tepkileri belirleyen bir¢ok
unsurdan biridir” ([1936] 1970, s. 95). Ote yandan parabasis, sadece sanata
ozgii olan bir seyi dramatize eder: Sahnenin yaratug bir tutam fanteziyle
izleyicilerin tizerine oturdugu sert, mermer siralar arasindaki; yasamakla
gibi yapmak arasindaki; dogrudan gormekle bir mercekten kirilant gormek
arasindaki, Pablo Neruda’nin “gélge ile uzam arasindaki” ¢atlak dedigi o
perdeye isaret etme yetisini (1970, s. 61).



BOLUM S

Yasamak ile Gibi Yapmak Arasindaki Cizgi

“Nicht Trug! Die Biihne enthiillt uns das Geheimnis der Wirklichkeit.”
RicHARD StrAUSS, CAPRICCIO"

Aristophanesgi komedya, sanatlara bilyiik 6nem atfeden son dere-
ce politize olmug bir toplumun 6zgiil bir yarausidir. Parabasisin
kendisi, siyaset ile sanat, sahne ile seyirciler arasinda bir képrii kurmak
suretiyle, siir ile toplum hayau arasindaki etkilesime dair bir 6rnek sunar.
Dolayisiyla Aristophanes, Atinali seyirci kitlesinin i¢inde, o firga atug:
devlet memurlarinin olacagini verili kabul ediyordu. Siyasetgilerin, ente-
lektiiellerin ve sokaktaki adamin dahil oldugu topluluga ait bir etkinlik
olarak tiyatro festivalinin tamamuiyla sehir-devletin kesesinden ¢ikan bir
sey olmas, kolay kolay baska bir yerde tekrarlanacak bir durum degildir.
Atina ve Shakespeare tragedyast hakkinda Herder’in s6yledigi gibi bu, o
zamanlarin bir triinitydi. Cagdas bir oyun yazari da oyununa parabasis
koyabilir. Ama diyelim ki Londra’nin veya Toronto’nun siyasi elitinin
izleyiciler arasinda olacagini varsayabilir mi?

Her ne kadar parabasis, tipa tip o zamanlarda oldugu gibi sahnelene-
mese de, bugiin hilasanatagisindan sembolik, betimleyici bir potansiyeli
olabilir. Eski Atina Kornedyasi’nin bu bigimsel 6zelliginin, edebiyatn
genel anlamda sahip oldugu bir 6zellige 151k tuttuguna inaniyorum:
Edebiyatin, 6zerklik ile bagimlilik arasindaki gerilimlerin altni gizme
yetisine yani. Dahasi bize, edebiyatin toplumsal degerini gostermeye
imkan tanir. Parabasis metaforun tesirinin keyfini siiren basit bir mecaz
olarak kalmakla yetinmiyor, estetik islevin giiciinii cisimlestiriyor; tam
da edebiyaun, eylem ve canlandirma arasindaki baglayici pozisyonundan

aldig1 bir gii¢ bu.

1 “Kandirmaca degil! Sahne gerekligin sir perdesini kaldirir” (Strauss, 1942, Sahne 1).

aar
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Edebiyat cizgilerle ilgili bir seydir, der Kanada yerlisi yazar Daniel David
Moses. Manidar bir sekilde “Cizgi” adin1 verdigi bir siirinde Moses, kagt
tizerine giziktirilen satirlar olarak siir diistincesiyle bir oltanin suya giren ¢izgi
seklindeki ipi arasinda s6z oyunu yapar; dizeleri olugturmakla oltayla balik
avlamak arasinda paralellikler kurar. Yazmak, “size uzatugim bu saurlar,”
siz okurlari oltayla avlamak degil de nedir? Metnin ilerleyen saurlarinda
Moses, okurlari kolay bir cevapla yemleyerek siirin tanimini yapmaya ¢aligir.
Ama ondan 6grendigimiz sudur: “Bu saurin ne oldugu diisiincesi/ Onu
suya bauran agrlik degildir.” Nedir siir; mecazlar midir, uyak mudir, ritim
midir, zeka mudur, sézler midir? Fakat hicbir satr tek bagina siir olamaz.
Moses, climlelerini, bir sonraki satirdaki sézciiklerin tizerine déngiisel olarak
gondererek zorlu bir okuma sunar; suya giren olta ipinin suda kirilmasi
gibi, yaptugi sey anlamda hafif bir kirilma yaratmakur. Ancak okurlar gergek
anlamda oltanin ¢engelini yakalayamazlar. Kesin olarak bildikleri bir sey
varsa o da siirin kendisinin, makara [reel] ile gercek [real] arasinda uzanan
ip oldugudur. Siirin ashnda “konusmada ipin ucunu kagirmak oldugunu”
kesfettiginde neler hissedersin, diye sorar anlatici (1900, np).

Oyleyse tarihsel bir fenomen olarak parabasis, sadece besinci yiizyilda
Atina’da var olmugtur. Ancak parabatik dedigimiz sey, yani edebiyatin,
olguile fantezi arasindaki misinaya dikkatleri ¢eken o 6zelligi her yerdedir,
der Moses. Eger bu soyledigi dogruysa, parabatik olanin, klasik komedya

disinda nasil tezahiir ettigini sormak manuklidir.

Sahnenin Tamam Parabasistir

Belki baglamak i¢in en iyi yer sahnenin ta kendisidir. Yoksa ¢ok mu
tahmin edilebilir bir baglangi¢ bu? Tiyatro, sahne ile onu gorenler arasin-
daki dinamigi dylesine az ¢abayla sahneler ki. Ancak ise Aeskhilos’un bir
tragedyastyla baglarsak, ¢alismamiz biraz daha zorlu hale gelir. Aeskhilos,
Schiller’e gére naif sairlerin sonuncusudur. Genel olarak tragedyanin dogu-
suyla bir diisiiniilen Aeskhilos’tan normalde, Aristophanes’te gordiigiimiiz
“estetik” mesafe beklenemez; durum buyken, Brecht ve Peter Weiss gibi
modern tiyatro yazarlarinin zdustiniimleri hi¢ mi hi¢ beklenemez. Yine
de gegmisten giiniimiize kalan ilk Yunan tragedyasi olan Persler, daha 6nce
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tarusgtgim, sanatin yapili bir sey oldugu hissini biinyesinde barindirir.
“Gegmigte olup bitenler” ile “su anda sahnede olanlar”1 bir araya getirerek
kendini bir edebiyat eseri olarak sunar.

Peki Aristophanesgi 6zdiisiiniimsellik olmadan bu dinamigi nasil
bagarir? Cevabu basittir: O anda orada olmakla. Aeskhilos giincel olaylar
elealarak 10 472'deki izleyicileri, Perslerin sahne tizerindeki temsilleriyle,
bundan sekiz yil 6nce gergek Perslerin Atina tizerindeki etkisi arasindaki
baglanular/baglanusizliklarla yiizlesmeye mecbur etmisti.

Oyun ilk defa, Atina’nin Persler tarafindan yerle bir edilisinden sekiz
yil sonra sahnelenmisti. Cagdas olaylari ele almasiyla Yunan tragedyasinda
bir ilkti. Aeskhilos mitolojik konulari ele almak yerine Pers Savaslarinin
(10 490, 480-479) sonuglarina odaklanir; bu Atinalilarin Salamis savagindan
zaferle ¢ikug donemdir. Fakat Aeskhilos savagi temsilinde bir numara ya-
par. Atinalilarin beklenmedik zaferlerini kutlamak i¢in oyunun hikéyesini
kendi sehrinde gegirmek yerine, bu is i¢in Pers Imparatorlugunun baskenti
Susa’y1 seger; olay Kserkses’in sarayinda geger. Kserkses’in annesi ve 6len
kral Darius’un karisi Atossa sarayda kaygi i¢inde oglunun sefer haberlerini
beklemektedir; Kserkses, IO 490’da yapilan meshur Marathon Savaginda
babasinin yenilgiye ugramasi karsisinda biiyiik bir 6fkeye kapilarak, halkini
boyle kiigiik diistirenlerden intikam almak tizere yola diismustiir.

Tanrilar veya Homeros kahramanlari yerine Persleri kendi tilkelerinde
tasvir etme karari, olgu ile masal arasindaki sinir1 gériiniir kilar. Oyun,
izleyicileri imparatorlugun saldirganliginin hem gergek hem temsili sonug-
lartyla yiizlesmeye zorlar. Ancak izleyicilerin gordiigii sey, Oteki’nin basite
indirgenmis, tek boyutlu bir diisman olarak portresi degildir—Amerikan
western filmlerindeki vahsi yerlileri veya II. Diinya Savasi sonrasi film-
lerindeki gelik gibi sert Alman temsillerini hatirlayalim. Aeskhilos tam
tersine Perslere dair gorece insani bir temsil sunar. Her ne kadar kendisi
Marathon ve Salamis savaslarinda savagmig olan Aeskhilos Yunanlilari hem
askeri hem kiiltiirel bakimdan Perslere istiin tasvir etse de ve Perslere,
etnosentrik bir yaklagimla Atina’nin kiiltiirel ve dinsel weltanschauung unu
[diinya goriisii] empoze etmeye soyunsa da, izleyicilerden diigmanlarin
cektigi actya kargt sempati duymalarini talep eder. Persyaghlarindan olugan
koro, Perslerin bagina gelen sefaleti dile getirir: “Oy Atina, adin nefret
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uyandurir diigmanlarinda/ ansiur bize neler neler/ ugruna binlerce Pers
kadini/ ogullarini kocalarini yitirdiler” (Aeskhilos, 2011, s. 35).* Aeskhilos
daha sonra Perslerin, Salamis’teki biiyilik kayiplarini duyunca girdikleri
derin matemi anlatan sahneler koyar. Pers sarayina trajik haberleri getiren
haberci, Pers askerlerinin cesaretlerini soyle tasvir eder: “Gengliklerinin en
glizel cagindaki Persler/ en ulu canlar, en soylu, en seckin yigitler/ Krala
baglilikta 6n saftakiler/ utang verici bir sekilde serefsizce gittiler” (s. 41).
Koro, Pers kadinlarinin haysiyetinin, pathosunun sesi olur. Usulca agla-
yan, agit yakan, “titreyen ellerle.. tiillerini yirtan/ bagirlari gozyaslariyla
islanan” kadinlarin (s. 44)

Persleri de insanlik ailesinin mensuplari olarak bu sekilde tasvir et-
mekle Aeskhilos, edebiyaun, izleyenlerde estetik bir sempati yaratma
yetisinin altuni gizer. Bu bagli bagina dikkat ¢ekici bir gii¢liiktiir; 6zellikle
de bundan sekiz yil 6nce Perslerin Atina’y: yerle bir ettigi, yakip yikug:
digiiniilirse.> Korfezdeki Salamis adasina siginan Atinalilar, gehirlerinin
alev alev yanigini kendi gozleriyle izlemiglerdi.

Bir o kadar nemli olan bagka bir sey de Aeskhilos’'un Orekilik ile
uzlagma girisiminde parabasisi bagarmasidir. Atinalilar, Dionysos Tiyat-
rosunda oyunu seyrederken, hemen yukarilarinda Akropolis’in yanp kiil
olmug harabelerini de gorebiliyorlardi. Pers kadininin agitlarini dinler-
ken, hafifce yukariya sola ¢evirdikleri gozleri Pers vahsetinin triinlerine
takilmigtir. Atinalilar, sanat ile hayat arasinda bir kesinti var midir diye
sormaktan kendilerini alamamuglardir. Oyun onlari, 6nlerindeki Susa
dekoruyla, hemen yukaridaki yerle bir olmug binalar arasindaki ¢izgiyi
yeniden diisiinmeye zorlar.

Bu parabasis, en az Aristophanes’inkiler kadar tarihsel bakimdan be-
lirlenmigtir. Ancak Aeskhilos’ta her ne kadar oyunun yaratugs hayal asla
dogrudan kesintiye ugratilmasa da, hemen yakin geg¢mis ile simdi, digari-

2 Bkz. Persler, gev. Giingor Dilmen, 4. Basim, 2011. Istanbul: Mitos Boyut Ya-
yinlarr. Alinular bu ¢eviriden yapilacakur—cn.

3 Pearl Harbor'dan sekiz yil sonra Japonlarin benzer sekilde temsil edilisini hayal
edebilir miyiz; veya bugiin Amerikali vergi miikelleflerinin paralariyla Kennedy
Centerda Taliban’in acilarini anlatan bir oyun sahnelendigini?
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dan gelip oyunu istila eder—ters yonden bir parabasis s6z konusudur. Ilk
sahnelemenin izleyici kitlesinin savaglarda ¢arpismig ve/veya sevdiklerini
kaybetmis—upki Aeskhilos gibi—yurttaglardan olustugunu kabul etmek
lazim. Oyunda Atinal seyircilerden, trajik olan bir gergeklik ile gergek
olan bir trajedi arasinda; Perslerin 6fkesiyle izleyicilerin gektikleri acilar
arasinda gegisler yapmalari istenir: Sahnelenen aci ile gergek pathos. Ne
[svigreli oyun yazan Friedrich Diirrenmatt’in ifadesiyle “gerceklige teslim
olup” hasmin 1stirabini ve haysiyetini unutabilir, ne de sahneyle uzlagip
sakat kalmig hemgerilerini, kiil olmug harabelerini goz ardi edebilirler.

Ote yandan oyun sirasinda baska bir parabasis an1 vardir, ki orada da
oyun izleyicilerine dogrudan konugarak iktidarin tehlikeleri hakkinda
bir seyler sdyler. Darius’un hayaleti sahnede yiikselirken, insanin kibir
potansiyeli konusunda izleyicileri uyarir:

Atina’ys, Hellas't ansiyimn. Kimse de
hor goriip kendi mutlulugunu
bir baskasininkine g6z koymasin

yitirmesin elinde tuttugunu (s. 55).

Aristophanes’in, Atina’nin emperyal ¢ilginligina yapug: hiirmetsiz saldi-
ridan alemug yil 6nce Aeskhilos, siyasi istibdadin sonuglarina dair kendi
parabasisini yapmustir. Atinalilarin onun uyarilarina kulak vermemis ol-
masy; kendi imparatorluklarint kurup kendi yikimlarini hazirlamig olmas,
oyunun sehirdeki toplumsal hayata miidahale etme giiciinii azaltmaz.
Ancak bu miidahale mahirdir, karmagiktir; isin icinde, edebiyaun hem
sanat eseri olup hem toplumsal olmak gibi ikili bir durumu vardir. Bu
iki ugluluk edebiyatn gergek bir ¢ilginlik etmesine olanak tanir: Atinali
seyircileri, Perslerin agitlarini ve onlarin Atinalilarin kibri konusundaki
uyarilarini duymaya zorlar. Aeskhilos, tarih ile siir arasindaki ezeli ¢aug-
may!1 yeniden gozler 6niine sererek, hem (diigman ile) empatiyi hem de
(iktidara yonelik) elestirel bir mesafeyi miimkiin kilar. Atina halkinin,
sahneyi, sehirlerinin aynasi olarak degil, hayal edilen bir Susa ile gergek
Atina arasinda ipince bir kurdele gibi gormesini talep eder. Bu hi¢ de
onemsiz bir gorev degildir. Aeskhilos, tarihsel bir olay1 kurgusallagtirarak,
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gergekligi rayindan ¢ikarmaktan ziyade, onun estetikle baglantsint yeniden
raymna oturtmanin pesindedir.

Bakigimizi modern oyun yazarlarina ¢evirdigimizde, bunun dort bagi
mamur bir bicimde yapildigini goriiriiz. Parabasis Aeskhilos'un eserlerinde
zimni bir seyken bu yazarlar onu aleni ve 6zbilingli bir sekilde yaparlar.
Elbette onlarin oyunlar iki yiizyillik estetik ayrisma siirecinden, yani
sanatin bir kurum olarak gikigindan beslenir. Oyleyse modern tiyatroda
parabasis nasil bir seydir?

Akla gelen bariz bir 6rnek Peter Weiss'in Charenton Akil Hastanesi Sa-
kinleri Tarafindan, Marquis de Sade’in Yonetiminde Sabnelenen Jean-Paul
Marat’min Yargilanmast ve Infazi (1965) adli oyunudur. Bu oyun bize iyi bir
baslangi¢ noktast sunabilir. Oyunun, kamgi gibi upuzun olan adibile sanat
ile gergeklik arasindaki gerilimin tizerinde saklar. Aeskhilos gibi Weiss da
oyununda tarihsel karakterler kullanir; merkezine iki tarihsel olguyu oturtur:
1) Sade kapauldig; akil hastanesinin sakinleriyle tiyatro oyunlar: sahnelemistir;
2) Banyo kiivetinde 6lii bulunan devrimci Jean-Paul Marat’nin katili Char-
lotte Corday’dir. Ote yandan liberten Sade ile eylem adami Marat’nin kargi
karstya getirilmesi hayal tirtintidiir; Romantiklerin bahsettigj tarih ile sanat
arasindaki savagt kizigtirir. Deli Sade, devrimi konu alan oyunun ynetmeni-
dir, ama ayni zamanda oyunda, Marat ile sik sik siyasi ve felsefi tartigmalara
giren ve ironik yaklagimiyla onu kiskirtan kiigiik bir rol de tistlenir.

Aristophanesgi tarzda parabatik oldugu séylenemese de karakterler sik
stk dogrudan izleyiciye seslenir, bazen gercekten bazen deli roliinde. Or-
negin Haberci, koronun “Devrim, hemen simdi!” ¢igliklarini duyduktan
sonra birinci perdeyi su sozlerle bitirir:

Bu sonugta bir oyun, gergek tarih degil

Olaylarin devamini aradan sonra izleyebilirsiniz, garanti ediyoruz,

Arada bir seyler yiyip icip lak lak ettikten sonra déndiigiiniizde

Marat halaburadakiivetinde oturmus sizi bekliyor olacak (Weiss, 196, s. 71).

Haberci burada basitge izleyicilere goz kirpar, nihayetinde bu bir oyundur,
bunu salondaki herkes biliyordur. Benzer sekilde, oyunun baglarinda has-
tane miidiirii Coulmier, dinle ilgili bir diyalogu boler; Sade’i “bu pasajda
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baz1 yerleri kesme konusunda anlagmisuk™ diyerek uyarir, zira oyunun
sahnelendigi yil olan 1808’de “kimse kiliseye elestiri yoneltemez” (s. 29).*
Bu referans aslinda sanat yapmakla ilgilidir.

Gibi yapma perdesinin kaldirldig ve koronun dogrudan Atinali yurt-
taslara seslendigi Aristophanes oyunlarinin aksine, Weiss oyun iginde oyun
yaratir. Aristophanes ile Weiss arasindaki fark, estetik 6zerklige dair farkh
kavramsallagtirmalardir. Aristophanes’te drama—drama olma sifatyla—top-
lumsal hayaun igine gomiiliidiir, halbuki Weiss'ta drama, estetik alanlarin
farkli kompartumanlara ayrilmasiyla gegen iki yiizyildan sonra siyasi 6nem
kazanma miicadelesi verir. Aristophanes, karsistnda homojen bir izleyici kitle-
si, hatta acimasizca azarlayabilecegi gercek insanlar bulmay: beklerken, Weiss
farkli sehirlerden gelen ¢esit ¢esit insandan olusan anonim bir kitleyle karst
karstyadir. Simdi aruk izleyici kitlesi, kimin kim oldugunun belli oldugu bir
grup insan degil, genel bir insan karigimidir. Dahasi Aristophanes’te sorular
tarihseldir: Peloponnes Savaginda ne yapmaliyiz2 Onderimiz kim olacak? gibi.
Weiss'ta ise sorular tersine felsefidir: Dramanin hila topluma sdyleyecek bir
seyi var mudir? Sanat ile eylem arasindaki iliski nasil bir seydir? gibi.

Iki oyun da kendilerinin sanat eseri oldugunun bilincindedir, ancak
ikisi de kamuyla iliskilerinin farkli oldugu iddiasindadir. Aristophanes
héla siyasetcilere, adaletsiz yargiglara ve ahmak yurttaglara soviip sayabilir,
toplum hayatina hemen o anda bir etkide bulunmay: timit edebilir. Am-
pirik diinyaya bu dogrudan dahil olabilme olasiligi, Weiss'in oyununda
ciddi 6l¢tide sinirlandirilmigtir, bunun miisebbibi de sanat kurumunun ta
kendisidir. Simdi artk sanaun, kendi uzmanlik alaninin digindaki meseleler
hakkinda konugurken nasil bir otoritesi vardir? Bunun béyle olduguna
dair 6zbilgi, daha 6nce de isaret ettigim tiirden bir ironiye yol agar (Ben
bir oyun oldugumu biliyorum; sizin de benim bir oyun oldugumu bil-
diginizi biliyorum). Bu, oyun ile seyircileri arasindaki mesafeyi kisaltan
bir yordamdir. iki taraf da bu sirra ortakuir. Normalde bir mesafe koyma
teknigi olan ironi, burada oyunla seyircileri bir araya getirir.

4 Oyunun finalinden hemen 6nce Haberci yine oyunu durdurur. Araya 1793 ile
1808 yillari arasinda olan biten tarihsel olaylari anlatan bir miizik girer (Weiss,

1965, s. 95-6).



122 | KURGU HEDEF TAHTASINDA

Parabasis, aruk yapt degil konuyla ilgili bir siiregtir. Yani, hayal ile ger-
ceklik arasindaki oyun, sanatun konusu haline gelir; sanaun postmodern
ozbilincinin bir pargas olur. Bu 6zbilingte eser, sanat olug haliyle ilgili olarak
kendinden bahseder. Ornegin iki kahraman, yazmak ve oynamak arasindaki
miicadeleyi kendilerinde cisimlestirirler. Dekadan Sade, kiivetinde notlar
almakta olan Marat ile dalga geger. Bos ver birak, der ona. “Sen kendin s6y-
lemistin/ Bir seyler karalamakla higbir sey basarilamaz demistin/ $ah eserimi
bir kenara birakali cok zaman oldu” (Weiss, s. 82). Fakat Marat bu ikisini
hayatnda bir araya getirmek istedigini soyler cevap olarak. “Her yazigimda/
Kafamda hep eylem fikriyle yazdim” (s. 82). Yazi ona gore, o biiyiik eyleme
hazirlikt. Ne ironiktir ki, devrimin 6nderligindeyken degil, yazi yazarken
buldu 6liim onu, tami tamina David’in o meghur tablosunda resmedildigi
gibi. Oyunun sahnelenmesinde de, aynen tablodaki gibi, Marat sag elinde
kalemi, sol elinde kagitlar, bagi kiivetten asag1 sarkik resmedilir.

Ancak Marat epilogda kiivetinden disari ¢ikar; bir yandan da akil
hastanesinin miidiirii Coulmier bir adim 6ne ¢ikarak izleyicilere, Sade’in
performanslarini izlemeye gelmis olan Paris’in seckin gevrelerine seslenir.
“Tarih kitabin1” kapaup 1808’e dénerek devrimden o giine kadar olan
toplumsal ilerlemeden s6z ederek i¢lerini rahatlatr. “Zira bugiin o giin-
lerden ¢oook farkli bir zamanda yagtyoruz/ Tepemizde baski yapanlar yok,
siddet giinleri bitti.” Ancak Coulmier, Sade’1 zaferinden dolay1 kutlarken
hastalar ylikselerek giirleyen miizikle birlikte kosarak sahnenin 6niine gelir:
“Charenton Charenton/ Napolyon Napolyon/ Millet Millet/ Devrim
Devrim/ Ciftlesme Ciftlesme” diye bagirirlar (agy., s. 101). Hemgirelerin
sopalarla sahneye girip hastalar1 d6vmeye baglamalariyla arbede ¢ikar.
Coulmier meydan kavgasinin ortasinda perde insin diyeisaret verir. Parisli
seckinlere hafif bir eglence sunmasi beklenen oyun, siyasi bir bagkaldiriya
déniisiir. Sanat, akil hastalarini devrim agkiyla kigkirtarak gergek sonuglar
dogurabilir—tabii sahnede.

En bagta hastalar: estetikle rehabilite etmeyi isteyen Coulmier’nin—
“egitim, 6zellikle de sanat yoluyla terapiyi tercih ediyoruz,” der (s. 4)—tam
da oyunun hastalari isyana tesvik ettigini fark etmesi ironiktir. Bagkaldiriyr
aruk kontrol edemez duruma geldiginde, yapabilecegi tek sey, perdeyi
indirerek ve higbir sey olmamig numarasi yaparak, gibi yapmaya son



YASAMAK ILE GBI YAPMAK ARASINDAKI CiZGl I 123

vermektir. Peki bunu sahiden yapabilir mi? “Aydin hanimefendiler, dini
biitiin beyefendiler” isyanin sahneden disary; akil hastanesinden sehre;
deli akillardan saglikli akillara dogru tasmayacagindan, seyirci koltukla-
rina sirayet etmeyeceginden nasil emin olabilirler? I¢inde bulunduklar
kategorilerde giivende midirler? Zira isyancilarin barikatlardan firlayip
sahneye ¢ikacak yollar1 vardir.

Sanatin hayatla bagi olup olmadigina dair onca tartisma bir yana,
sanat eyleme yol agabilir. Ancak bu eylem temsil edilen oyunla sinirhidir,
yani sanatin kendisinin sinirlariyla. Sanat siyasete, siyaset sanata sirayet
edebilir mi? Weiss'in oyununun buna verdigi cevap olumludur, biraz te-
reddiitlii olsa da; zira bir sanat eseri oldugunun farkindadir daima. Weiss,
Aristophanes’in verili kabul ettigi sanatsal tesiri arar. Parabasisini oyun
icinde oyun geklinde sahnelemekten baska segenegi yoktur.

Tipki Giinter Grass'in Plebler Isyan Provas: Yapiyor: Bir Alman
Tragedyasi nda yapmak zorunda oldugu gibi. Greve giden isciler sahneyi
isgal ettiginde tersten bir parabasis olur. Grass tarih ile kurguyu har-
manlayip 17 Haziran 1953’te Dogu Berlin’de meydana gelen isci grevleri
etrafindaki olaylar1 konu alarak, eylem ile performans arasindaki etkile-
simleri anlamaya caligir. Sokaklarda isyan siirerken Brecht Shakespeare’in
Coriolanus unu sahnelemektedir.’ Fakat grevciler sahneyi isgal edip meshur
yonetmenden, daha adil ve 6zgiir bir diinya talepleri icin kiiltiirel prestij
talep ederler. Boylece sosyalist oyun yazarini feci bir ikilemde birakirlar:
Iscileri megru hak arayislarinda destekleyecek midir? Yoksa sanatsal pro-
jelerini destekleyen devletin tarafini mi tutacakur? Ve bu ikinci durusu
benimseyecekse ne tiir bir kiiltiirel 6zerklige sahip olabilir? Sayet kendi
dramatik yabancilagtirma teknigini (Entfremdung) benimseyecekse, top-
lumu degerlendirecegi zemini nasil yaratacaktir?

5  Her ne kadar Brecht kendi Coriolanus’u iizerinde galigtyor olsa da aslinda o
grevlerin oldugu sirada yénetmenligini iistlenmis oldugu Stritmatter’in Kazz-
grabeninin provalarini yiiriitmekteydi. Fakat Brecht tarihin ironileriyle ve sahne
ile hayat arasindaki celiskili gerilimlerle ilgileniyordu. Coriolanus, pleblerin
demokratik taleplerine kargi argiimanlar savunan Romali asilzade senatérdii.
Karakterlerinden birinin tabiriyle Brecht “pleblerin degerini yiikseltmek,” onlara
sinif bilinci agilamak istemekteydi (Grass, 1966, s. 6).
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Ancak Grass bu sorulari, daha temel bir meselenin iizerine koyarak so-
rar: Gergeklik ile sanat arasindaki fark meselesinin. Zira Brecht Coriolanus’u
sahnelerken gergekler tizerine tizerine gelir, sanatini ve devrimi yeniden
diisiinmeye zorlar. Sanat, disaridaki olaylar ve kisilere kargi sorumlulugu
olan, angaje bir pratik midir? Bagka bir deyigle Brecht, kendi oyununa
konu olarak oraya sikistp kalmig midir? Oyunda Patron diye adlandirilan
Brecht asistanlarina, “su amatérleri tiyatromdan ¢ikarin,” diye bagurir.
Fakat bir ustabagi ona kargi gelir: “Biz tiyatroda nasil davranacagimizi
bilmiyor olabiliriz, ama burnumuzu sokmak istiyoruz.” Sonra tiim iggiler
bir agizdan bagirir: “Ozgﬁr olmak istiyoruz!” (Grass, 1966, s. 66-7). Swvaci,
Patrona hiikiimetin ona yeni bir tiyatro binasi insa ettigini haurlaur (s.
32). Ve Patronun kendi de “devletin karnimi doyurdugunu nasil unutabi-
lirim,” diye hayiflanir. Hakikat kaudir, der, ama “bu da sadece bir prova.”
Karakterlerden biri, “Alinteriyle ¢aligip didinen kitleler/ Yonetmenlerini
yok say1p oyunu bidikleri gibi sahnelemeye baslarlarsa, prova falan kalmaz
ortada!” diye bagurir (s. 59).

Weiss’te oldugu gibi burada da bir oyun iginde oyun, ama ayn za-
manda estetik 6zerkligin sinirlarinin dramatize edilisi s6z konusudur.
Sanatn kendi kabugunda yasamak, kendisiyle toplum arasindaki ugurumu
sahnelemek gibi bir litksii olabilir mi? Grevdeki isciler setini isgal edince
Brecht oyununu ¢alismaya devam edebilir mi? Weiss ve Aristophanes gibi
Grass da gergeklik ile suret arasindaki ¢augmayr dramatize eder. Fakat
Aristophanes’in aksine Grass, bu gerilimi ele almanin bir yolu olarak
Brecht’¢i yabancilagma kavramina bagvurur. Sanat aruk, antik Yunan’daki
parabasiste oldugu gibi kendinin digina ¢ikamadigina gore, izleyicinin
sahneyle 6zdeslesmesini kirmay1 deneyebilir. Bir bagkaldirinin iizerine
bir bagkasini bindirerek su soruyu sorar: Hangi baskaldiri daha gercek?
Shakespeare’deki mi, Brecht’in sahnesindeki mi yoksa 1953 yazinda Dogu
Berlin sokaklarinda olan me? Bu motif tiim oyun boyunca ¢ikar kargimiza.
Karakterlerden biri, Coriolanus’un annesi Volumnia Patrona, Roma’da
veya Londra’dadegil de su anda Dogu Berlin’de olsak ve “halkimiz simsek
gibi sahneye doluverse” ne olurdu, diye sorar (s. 18). Berber de bu mevzuyu
masaya koyar, Patronu sokaklarda, tanklarin 6niinde oynanacak gergek
bir oyun yapmaya davet eder:
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Hadi Patron, hadi ama, ¢ik aruk kabugundan:
Tiim diinyanin seyredecegi bir oyun sahneleyelim,

Sokaklarda, barikatlarda (agy., s. 92).

Patron, oyundaki bagkaldiriy1 sahneye koymak icin iscileri kullanmak
isterken, onlar 6zgiirlitk diye feryat etmektedir. Patron, Shakespeare’e
ve Romali tarihgi Livius’a (ki Shakespeare’in kaynaklarindan biridir)
gonderme yaparken, is¢iler Brecht’e, Marx’a gonderme yaparlar. Her ne
kadar Brecht’in oyununda plebler galip olsa da, ger¢ek hayatta tanklarin
paletleri altnda ezilirler. ¢

Aristophanes parabasiste, sanatin sadece soylem oldugunu, kamusal
alanda sarf ettigi sozlerin hakikat degeri tagidigini iddia edebildigini gos-
tererek degerini gostermistir. Iste tam bu anda, suretler yaratan bir sey
olarak sanatin konumunda bir delik agmustir; izleyicilerle 6zdeslesmek
i¢in. Modern oyun yazari ise bunun tam tersini yapar. Yabancilagma ara-
cint kullanarak, izleyicilerin karakeerleri kucaklayisinin arasina girer. Epik
tiyatroda, diye yazar Brecht, “oyuncunun karakterlerle ve performansin
oyunla 6zdes olduguna dair herhangi bir yanilsama olmamali” (Brecht, 1957,
s. 195). Aslinda bu zorunlu nesnelesme kargisinda izleyici, “tuhaf, ¢arpici,
beklenmedik bir seyin olmak tizere oldugunun” farkindadir (s. 143). Bu
sahnelemeyle ilgili teknikleri sadece sahnede goriilebilir. Ornegin Brecht,
Cinli oyuncularin kullandigi bir yénteme gonderme yapar: Bu yontem,
izleyici tarafindan izlendiklerinin farkinda olduklarini gstermekten iba-
rettir, boylece izleyicinin goriinmez oldugu fantezisinin alt oyulur (s. 91).

Grass bu teknikleri kullanarak, sayisiz 6zreferansla dramatik mesafe
yaratmay1 basarir. Sayet Aristophanes’in didaktikligi dogrudansa, Grass’ta
dolaylidir: Gergek isyancilart konu alan Shakespeare’in Coriolanus unu
sahneye koyan Brecht’i ele alan Grass. Isgilerin isin i¢ine karismasi—bu
da hem tarihsel bakimdan gergektir hem de estetik olarak sahnelenir—sa-
natn asla kendi bagina bir ey olamadigini gostererek ona kargt inangsizlig
askiya alir. Izleyici tiim oyun boyunca, sanatin “Kiiltiir Mabedi’nde var

6 O dénem yayimlanan bir metinde Brecht, devletin edimleriyle arasina mesafe
koyar, ama metni “Alman Sosyalist Birlik Partisine baghligin1” dile getirerek bitirir.
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olamayaca@i mesajiyla sarsilir (Grass, 1966, s. §8). Oyun, aslen bir yara-
tdir. Bu da onun paradoksudur: Oyun gergek degilmis numarasi yapar,
bir yandan da siirekli gergeklere dayandigi iddiasini yineler.

Ote yandan Friedrich Diirrenmatt 1964 tarihli ¢ilgin oyunu Fizikgiler de
“paradoksla ylizlegen kisi gerceklikle ytizlesir,” diye yazar. Diirrenmatt, akil
saglgy ile delilik arasindaki causmaya bakarak gergek ile giincel arasindaki
gerilimi ¢ozmeye soyunur. Eserinde ti¢ bilim insan1 vardir: Johann Wilhelm
Mobius (diinyanin yagayan en biiyiik fizikgisi), Newton oldugunu iddia eden
bir adam ve Einstein olduguna inanan bagka bir adam. Bu g kisi, seytani
psikiyatr Mathilde van Zahnd’in yénettigi sanatoryumda kalmaktadir.
Opyun delilik/akil saglig: ikiligiyle oynayarak, izleyicileri, kendi diinyalarini
olusturan sinirlar iizerine diisiinmeye sevk eder. “Drama, kendini gergeklige
maruz birakarak, seyircisini aldatabilir, ancak gerceklige katlanmaya veya
hikim olmaya zorlayamaz” (agy., s. 96). Elbette bu ger¢eklige hikim olmak,
kimin akil saglig: yerinde kimin degil bilmiyorsak; sanatun nerede baglayip
nerede bittigini bilmiyorsak miimkiin degildir.

Diirrenmatt’a gore sanat, diger tiim mecralardan daha fazla, insan
toplumsal ¢eligkilerle ylizlesmeye zorlar; manugin ve kanitlarin 6tesinde
bir uzamda. Oyunun sonunda izleyici, oyun kahramanlarinin bilim insani
numarast yapan deliler mi yoksa deli numarasi yapan bilim insanlar: m1 ol-
duklarindan emin degildir; hatta bu antika tiplerin ortamina misafir olmakla
acaba biz mi delilik ettik diye sorarlar kendilerine. Emin degilsek bunun
nedeni, dramanin kendisinin de diinyanin sahne mi, yoksa sahnenin diinya
mui oldugundan emin olamamasidir. Aristophanes’in bu tip siipheleri yoktu.
Gergek cilginlik, sahnede sergilenenler degil savasin kendisiydi. Her sey bir
yana parabasis o zamanlarda oyun iginde oyun degil, drama tarafindan agilan
uzamda gergeklesen dolayimsiz bir siyasi soylem aniydi. Modern eserlerse
aksine, gercek hayatta tesir yaratmanin pesine diigemezler. Kurgular yapmak
ile hakikat arasindaki etkilesimleri kegfe ¢ikarak, bizim hakikate kurgu yoluyla
ulagtigimizi iddia ederler. O hakikatin ne oldugunu bilmesek de.

Richard Strauss’un Capriccio (1942) adli operasindaki Kontes Madelei-
ne, iki talibi—besteci Flamand ile sair Olivier—arasinda segim yapmakta
zorlandiginda, erkek kardesinin, bu ikisinin kendileri hakkinda bir opera
sahnelemesi onerisini kabul eder. Bylece kadin Paris yakinlarindaki rokoko
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tarzi satosunda bir opera sahneleyecektir. “Bizim yasanuladigimiz gekliyle
son giinlerin olaylarint... bir opera geklinde yazin ve besteleyin” (s. 203). Siiri
temsilen sair, miizigi temsilen besteci, Madeleine’in kalbini kazanmak i¢in
miicadele eder. Hangisi baskin ¢ikar: Siir mi, miizik mi, yoksa tiyatronun
kendisi mi? Sair ile besteci, sanatlar arasindaki hiyerarsi meselesini tartigirken
kont, “Daha simdiden, zamanimizin en temel tartismasinin ortasinda bulduk
kendimizi,” der. Salonu aksam yemegi icin hazirlamaya gelen hizmetgilerin
kafasi getrefilli olaylar kargisinda karigir; “bugiinlerde 6niine gelen tiyatroda
oynuyor,” diye dudak biikerler. Kontun asil amacinin bagrol oyuncusu
Clairon ile kagamak yapmak istedigini bildiklerinden kiil yutmazlar; kontes
ise kimi kendine 4gik sececegini bilemez. “Ve karar verebilsin diye kontes,
kendisine bir opera yazmalarina izin vermigler,” der bir hizmetgi. “Operadan
ne 6grenilebilir ki?” diye sorar bir bagka hizmetgi (s. 217).

Belki de somut higbir sey 6grenemeyiz. Fakat opera, nesnellik ile hayal
arasindaki o tuhaf danst sahnelemeye yarar. Kontesin kendisi de, gercek ile
kandirmaca olani ayirt eder. Ne miizik ile siir arasinda (opera bu ikisinin
sentezidir) ne de fantezi ile gerceklik arasinda (hayat bu ikisinin bir birle-
simidir) bir segim yapmak istemedigine karar verir. Iste bu yiizden “giifte
mi beste mi?” meselesini ele alan fiigde, tiyatroyu aldatmaca olarak goriip
reddeden Flamand’a, hi¢bir sekilde kandirmaca degildir, diye yanit verir.
“Sahne, gergekligin sir perdesini kaldirir. Orada kendimizi sihirli bir aynada
goriiriiz. Tiyatro, hayatn tesirli bir simgesidir” (s. 139). O perdeyi kaldirarak
kendimiz hakkinda bir geyler 6greniriz. Kontes, gercekligi kurgusallagtirarak
ozbilgisine ulagmaya ¢aligir. Cevirdigi oyunun amaci, bu kararsiz hali siir-
diirmeketir aslinda. “Su hayal diinyasinda,” der oyuncu Clairon, “gergeklige
fazlasiyla yaklastigimizda, Sanaun kanatlari alev alabilir” (s. 85).

Suret ile hakikat i¢ ige gegtiginde sanat, kargt argiimanlar 6ne siirme
yetenegini kaybeder. Clairon sanatin oynadigi déngiisel oyunu anlar:
Hayatta kalabilmek i¢in hareket alanina ihtiyaci vardir; kendivarhg: da
bagkalarina hareket alani sunmasina baglidir. Modern tiyatrodaki parabasis
iste budur: Rol ile gergek arasinda aracilik edebilme yetisi.”

7 Ornegin Tom Stoppard’in The Real Thing (1982) adli oyununda bireylerin sahiden

rollerini mi oynadiklari yoksa o rolleri ger¢ek insanlar olarak mu yaganuladiklari belli
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Anlati Cerceveleri

Tiyatro, daha 6nce de soyledigim gibi, canli performanslariyla, izleyicinin
aracisiz o anda orada olusuyla, hayal ile gercegin i ige gegisini dramatize eder.
Peki kurgu eserler benzer tiirden bir parabatik ara soz séylemeyi becerebilir
mi? Okur elindeki kitaba, sessiz ve olii gibi goriinen o esere bakarken?

Amerikali sair, yazar Delmore Schwartz tarafindan 1937°de kaleme
alinan “Sorumluluklar Riiyalarda Baglar” adli hikéye, bu tiir bir diyalek-
tik iligkiyi dert edinir. Bu sefer hayat ile film, ritya ile giindelik gergek
arasindaki gegisleri ele alinir. Yirmi bir yagindaki geng adsiz anlatucinin,
sinemada gosterilen bir filmde, kendi anne ve babasinin flort edisini
izlemesine sahit oluruz. Sanatin bu sekilde hayata dogrudan miidahalesi,
anlaticinin, ailesiyle ilgili bazi ac1 hakikatlerle yiizlesmesine neden olur.

Schwartz, parabasisini, bagka bir sanatin alanina gegerek basarir. De-
yim yerindeyse anlaticinin hayatni, diiz anlatuml filmin gergege daha
¢ok benzeme iddiastyla kaynasurarak yabancilagtirir. Béylece iki sanatn
bir karigim: ¢ikar ortaya: Hareketli goriintiiler ile statik kelimelerin.
Schwartz, okuma siirecine yabanci bir mecray1 sokarak, gercek [real] ile
makara [reel] arasindaki ¢atigmay1 6n plana alir. Zira hikdye kahramani,
bir senarist tarafindan giziktirilen bir izlekten ziyade kendi hayatinin
filmini seyretmektedir. Yine de bu yeni mecra tarafindan okura sunulan
mesafelilik, geng adamin zihnine daha dolaysiz bir erisim saglar. Babasi
nigsanlisinialip, Coney Island’da bir falcinin odasina girdiginde anlauci, azar
azar kisisel bir trajedinin katmanlarinin 6niinde serimlendigi duygusuna
kapilir. Sanatin mesafe etkisi sayesinde hakikati 6greniriz.

Hayauni izlemekte olan anlauciy: izlerken, iligkinin buruklasacag:
beklentisi i¢ine gireriz. Daha en baglarda projektér bozuldugunda geng
adamin ¢ekecegi acilar1 6nceden hissederiz: “Olan bitene ilgim artar-
ken, i¢cimde kendime ve mutsuzluguma dair bir farkindalik gelismeye
baglamist1” (Schwartz, 1978, s. 3). Projektér yine ¢alismaya basladiginda
anlauci babasindaki tedirginligi fark eder, sonra kendisi de oturdugu

degildir. Oyunun baginda Max, karist Charlotte’nin kendisini aldatugini kesfeder.

Ama bir sonraki sahnede Charlotte, Henry adinda bir adamla yatak odasindadur,

Max ise kapida belirir. Yavag yavag Charlotte’nin ve Max'in oyuncu olduklarini,
Charlotte’nin kocast Henry’nin yonettigi bir oyunda oynadiklarini anlariz.
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yerde “huzursuzlanmaya” baglar. Anlatci, babasinin nisanlisina kargi
buyurgan tutumunu fark edince usul usul gézyast dokmeye baglar; bu
da yaninda oturan ihtiyar kadinin kinayan bakiglarini tizerine geker.
“Hey hey delikanli, alt Gistii bir film bu, sadece bir film” (s. 5). Filmin
ilerleyen sahnelerinde babasinin acimasiz karakteri daha belirgin olur;
annenin de kararsiz dogast. Adamin kadina restoranda evlenme teklif
ettigi sahnede, ogul, “Hayir yapma. Ikiniz de fikrinizi degistirebilirsiniz,
heniiz ¢ok geg degil. Bu evlilikten hayir gelmez, olsa olsa pismanlik,
nefret, rezalet ve iki canavar ¢ocuk ¢ikar” (s. 6). Bu noktada (kurgusal)
izleyiciler arasindan biri, tersten bir parabasisle perdeye dogru bagirir;
gerceklik sanau etkilemek ister, zira sanat da gergeklige miidahale et-
migtir. Yer gosterici kosarak olay yerine gelir, ihtiyar kadin oglani tekrar
azarlar. Fakat filmin kurgusuna miidahale edemedigi icin kaygiigindeki
anlauct kendini kontrol edemiyordur. En sonunda falcinin ¢adirinda
adamla kadin arasinda kavga ¢ikar; annesi ¢adirda kalir, baba hiddetle
¢tkar. Oglan yine ikisine bagirmaya baslar, ta ki yer gosterici onu yaka
pa¢a sinemadan atana dek. Hikiyenin sonunda anlatci kibusundan
uyanir. Megerse ortada film yokmus. Ve bu goriintiiniin Platon’un
magarasindaki idealarla 6rtiigtiigiinii fark ederiz; bir hayaun temsilinin
hayali; mutsuz bir ailenin titreyen imgeleri.

Her ne kadar gen¢ adam bir film izlemekte oldugunu bilse de, diger
seyircilerin aksine kendini filmden ayri diisiinemez. Yaklagmakta olan
faciayla yiiz yiize geldiginde filmin agunlanan izlegine aktif bir gekilde
miidahale etmek ister. Perdedeki film kahramanlarina bagirirken, onlara
evlilik kararlarini bir daha disiinsiinler diye yalvarirken, ailesi tizerinde,
sanat dolayimiyla bir tesirde bulunmak ister. Hayau bir film midir, yok-
sa film onun hayaunit mi anlauyordur? Ne neyi taklit ediyordur? Tiim
olup bitenler bir kibus mudur? Yirmi birinci yas giiniiniin o kasvetli kig
sabahina m1 uyanmuguir, yoksa sinemada uyuya m1 kalmigtir?

Ote yandan hikaye bize, sanatin hakiki oldugunu syler, zira hayatumizi
degistirmeye tesvik eder bizi. Her ne kadar sanat ekranda farkl bir boyut
isgal etse de, aksi halde yapmay: istemeyecegimiz veya beceremeyecegimiz
seyleri hayal etmemizi miimkiin kilar; bu 6rnekte, bir ailenin ¢oziilisiiyle
yiizlesmek gibi. Buna benzer bir durum Cheever’in daha 6nce degindigim
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“Yiiziicii"stinde de s6z konusudur. Sanaun alanina girdigimizde orada
tizeri oreiilii hakikatlerle uzlagma yollari arariz.

Schwartz bu kahramaninda, onu riiyalar diinyasiyla deneyimler diinya-
sinin nasil kesistigini tekrardan diisiinmeye zorlamak suretiyle parabasisi
basarir. Schwartz, filmi anlausina yedirerek, sadece kurgu ile deneyim
degil diizyaziyla film arasindaki farklari diigtinmeye zorlayarak okurlar
tizerinde bigimsel agidan da bir parabasis yaratmay1 bagarir.

Stéphane Mallarmé, Schwartz’tan kirk y1l 6nce, ¢igiragicisiiri “Un coup
de dés” [Bir Zar Atimi, 1897] ile bunu denemisti. Bu siir, siir sanatinin
sinematografik olanaklar tizerine diisiiniir ve bir kez daha sanaun ikili
karakrerini; estetik ile siradan deneyimin kesigsimlerini gosterir. Gergekten
de “Bir Zar Auumi” siire, sinemanin meselelerini ve derslerini tagir, sine-
matografi ile siir sanat1 arasinda bir diyaloga giren ilk edebi metinlerden
biri olma unvanini kazanir (Wall-Romana, 2005). Mallarmé ayrica farkh
sanat alanlarini sentezlemek i¢in canla bagla ¢alismistir; 6rnegin miizikle.
S6z konusu siire onsdziinde arayiglarinin, “tuhaf bir etki alunda, Miizigin
etkisi altinda bir araya geldigini” yazar. “Bir konserde dinlenen miizik
gibi. Miizigin yéntemlerinin ¢ogunun Edebiyata da uygulanabilecegini
digiindiim, o yontemleri orada da gorebiliriz” (Mallarmé, 1994, s. 123).
Sonug, tipografik kurallara baskaldiran devrimci, insanlari ayaga kaldirict
bir girisim olur. Buradaki parabatik unsur, sairin, baska mecralarin bigim-
sel niteliklerini benimseyerek donemin kitap basimi konvansiyonlarinin
digina ¢tkma girisimidir.

Siirin'konusu sanstir, tabii Mallarmé’nin metni i¢in konu kelimesini
kullanmak ne kadar yerindeyse. Siir, adindan da belli oldugu tizere—zar
atma edimi—olumsallik diisiincesi Gizerine kafa yorar, bu disiinceyi
yeniden yaratmaya soyunur. Ama her sey bir yana bunu bi¢imsel olarak
yapar. Zira bu siirin gorsel agidan ¢arpict olan yan fiziksel gortiniimiidiir;
Mallarmé’nin séylemesine gore bu goriiniim iki amaca hizmeteder: Serbest
siir ve diizyaz siir. Edebiyatta sinirlari gegmeye bir bagka 6rnek (1994, s.
123). Antik ¢aglardan kalma bir kitabe gibi, okuru yonlendirecek noktalama
isaretleri yoktur; ancak hi¢ bosluksuz akip giden o eski belgelerin aksine,
Mallarménin siiri uzayda uzayip gider; bogluklarin en az harfler kadar
anlami vardir. Diimenci gemiyi sans ve dalgalar arasinda gétiirmeye ¢ali-
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sitken okur, sentaksin rehberliginden yoksun, kelimeler arasinda yolunu
bulmaya ¢alisir. Bagka bir deyisle haritasiz yollara diigmiistiir. Moses’in
yukarida gecen siirindeki gibi, “cizgi’yi aramaktadir. Gemi ile okurlar,
goremedikleri bir seyin icinde ¢alkalanmakradirlar.

Metni okumak bagli bagina bir meseledir, zira dort farkli boyda punto
kullanilarak yazilmistir. En bityiik puntolarla verilen baghk biiyiik harflerle
bold yazilmigtir, metnin leitmotifi iglevi goriir. Ancak ilk sayfada siirin
en baginda goriinecegine, siirin yayildig1 on alti sayfada saga sola serpis-
tirilmigtir. “Un coup de dés jamais n’abolira le hazard” [Zarin bir aumi
sansi asla sona erdirmez]. Farkli puntolarda verilen diger anlaular da siirin
cesitli yerlerine yayilmislardir, birbirinin igine gegerler. Ornegin “Zarin
biratimisansi asla® dizesinin hemen ardindan biytik harflerle ancak daha
kiigiik puntolarla yazili su ifade gelir: “Bir batik geminin derinliklerinden
dogan sonsuz olaylardan kaynaklansa bile” (s. 126). Okurlar, bu iki farkl
kanaldan akan kelimeleri yerli yerine oturtmak zorundadir; bu ikisine iki
tane daha eklenir. Ne sentaks ne gramer ne noktalama isaretleri rehberlik
eder onlara. Kimi zaman okurlar soldan saga mi, yukaridan agagiya mu
okumalari gerektiginden emin olamazlar, zira kargilarina iki yonde de
anlamli bir satir gikabilir (s. 130). Siiri okumak icin ihtiyaglari olan haritay:
ve kodu saglamak zorundadirlar; siiphesiz edebiyatn nasil isledigine dair
asir1 ug bir drnektir bu siir. Siir, kendisini yorumlamakra kullanacagimiz
yeni diller yaratmugtir.®

Kendisine Mallarmé’nin siiri gosterildiginde Valéry, “goriilmemis
diizenlenisi” kargisinda hayrete diiger. “Sinirlt bir uzama ilk defa yer-
legtirilmis olan diisiince bi¢im ve kaliplari”na bakiyormus gibi hisseder.
Uzam, beklenti ve bilise zamansal bir tezahiir verilmistir. Valéry sonunda,
su anda sahit oldugum sey “Dilin Dogusunun temsili” mi acaba diye
digiiniir (1972, s. 309-10). Bundan kastettigi, Mallarmé’nin, siirsel ile-
tisim ediminde, yazardan ziyade yazinin kendisine oncelik tanidigidur.
“Mallarmé hig stiphesiz, dilin kendisini, o zamana kadar sahibi oldugu

8 Edmund Wilson’'un Joyce igin soyledigi Mallarmé icin de gecerlidir: “Joyce’un
diinyasi, her seferinde farkl bir gézlemcinin, farkh farkli zamanlarda algisina

gore siirekli degisir” (1931, s. 222).
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kabul edilen kisinin yerine koyma geregini tiim boyutlariyla ilk goren,
ilk ongoren kisiydi” (Barthes, 1977, s. 143).

Giniimiizde yapilan hipermetinlerin yaratug: higbir sey, “Bir Zar
Aumi” kadar sagirtict ve miithis olamaz, ¢linkii daha o zamanlardan hi-
permetnin yari-yazarsiz durumunu, okuyanin da ise kauligini 6ngérmiis-
tli. Bu siirin igine dalmak, Welty’nin “Sevgilim Burada Istenmiyorsun”
metninin soyut topraklarinda, masmavi puslarin, buram buram sicagin
karmagik manzarasinda ilerleyen kadinla adamun siiriigiinii andirir. Giineye
inen ciftin sag salim geri donmesi gibi, Mallarmé’nin metninden ¢ikan
okurlar da olumsallik ile tahmin edilebilirlik arasinda gidip geligleri—ki
buna benzer bir geyi Aristophanes’te de goriirtiz—hisseder. Mallarmé’nin
siirinin ardinda yatan deha, bunu asgari bir igerikle gdstermesi; edebi
anlamlandirma ile giindelik gergeklik arasindaki o ugurumu ifade etmek
icin gostergelere bel baglamasidir. Mallarmé olgu ile masal arasindaki o
karsilikli oyunu; bigim ile igerik; sinematografi ile siir sanati; kelimeler
ile gostergeler arasindaki gerilim olarak yeniden yorumlayarak sahneler.

Schwartz, Mallarmé’nin aksine, bunu bagarmak igin, riiyalarla sanatn
kesisimlerini gostererek bigimden ziyade konudan yararlanir. Her ikisi de
bizi dilin diizanlamsal yiikiinden; manuksal diigiinmenin kauligindan; tu-
tarli olma gereginden ozgiirlestirir. Imgeler, anlamlarindan serbest birakalir,
kendi ifadelerimiz, kendi diisiinmemiz konusunda bize bir alan agar. Sanat
bir bakima hayaun i¢indeki hareket alanimizdan bagka bir sey degildir.
Sanat ne var olmaktan kagis ne galigmanin tersidir, kurallarin esnek bir
sekilde anlagilmasidir. Sayet sanat kendini, hayaun etrafina sinurlar gizerken
bulursa bunun nedeni, zgiirligiin sinirlar boyunca mesken tutmasidir.
Ancak Schwartz'in anlaucisi—upki Mallarmé’ninki gibi—ne rityalari ne
filmi gergekligin kargiti olarak koyar; onun yerine kargilikli bir alma-verme
durumunu gésterir. Bunun ne uykunun derinliklerinde ne de sinematografik
bir fantezide yok olup gitmekle alakast vardir; anlatici tam tersine hayauyla
cok ac1 bir gergekilikle yiizlesir. Ancak, sanatin mercegi olmaksizin kendi
varolugu tizerinde derinlemesine diistinmesi ¢ok giictiir: Hayat estetik bir
bi¢im alir; gostergeler imgelere isaret eder; rityalar elle tutulur hale gelir.

Gergekligi kurgusallagurarak hakikate variriz. Portekizli yazar Fernando
Pessoa’nin (1888-1935) “Sair sahtekardir,” demesi de bundandir. Hatta sair,
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“Aci ¢ekiyormug numarasi bile yapar/ Gergekten act hissettiginde bile,” diye
yazar. Boylece Pessoa okurlari, “tamamen kurgusal” olan bir aciyr okurlar
(1986, s. 167). Siz1, bir zamanlar elle tutulur olan bir duygunun temsili
haline gelir; bu duygu geri cagrilir ve kelimelerle imgelerin giiciiyle uzak
bir mesafeye konur. Bu mesafelilik, bu kitap boyunca parabasis dedigim
seyin triinidiir. Hakikatile hayal hakkinda diisiinmeye bagladigimizanda
ortaya ¢tkan sapma pay1. “Diyorlar ki, yazdigim her sey/ Ya numaraymus
ya yalanmus,” der Pessoa “Bu” adli siirinde. Siir yazmakla riiya grmek bir
terasta ayakta durmak gibidir, der, “O anda yiiziiniiz 6telere gevrilidir.”
Bir terasta kisi gozlerini uzaktaki nesnelere diker; o anda elinin alunda
olmayan seylerle iletisim halindedir (1986, s. 168).7

Bu 1raksama sadece etik olmakla kalmaz—hakikat ile sahte arasindaki
ugurum anlaminda—ayni zamanda bigimseldir—Dbir mecradan 6tekine
sigrayis anlaminda. Bir ortamdan 6tekine atlamak. Elinin altunda, tiyat-
ronun (ve bir 6l¢iiye kadar sinemanin) sahip oldugu, kamuyu gosteriyle
dramatik bir bi¢imde kargi karsiya getirme olanagi bulunmayan sair veya
diizyazi yazari, metnine baska sanat bigimlerini sokarak parabasis yapar.
Aristophanes’in, izleyicilerine dogrudan seslenerek ayn: anda elde ettigi
yabancilagma ve empatiyi, Schwartz’in yazisi, sinematografinin 6zellikle-
rini biinyesine alarak bagarir. Sinemanin, yirminci yiizyilin baskin estetik
mecrast olarak ylikselisi kargisinda korkuya kapilan yazar (hikiyenin 1937°de
yayimlandigini haurlayalim), buna sinemanin parabatik stratejilerini
benimseyerek karsilik verir.

Yunan yazar Alki Zei postmodern virtiiozligi sayesinde bu meydan
okumaya kargt durur. 1991 tarihli romani Achilles’ Fiancée [Ahilya’nin
Nisanlsi] *° bir filmin ger¢ege benzeyisini diizyazi ne kadar yakalayabilirse
o kadar yakalar. Schwartz'in anlaticisi gibi bu romanin kahramani Eleni/
Daphne de kendini bir film perdesine girip ¢ikarken goriir. Giindelik
deneyimleri imgelere doniisiir, geszalt ile estetik yarau arasinda gider gelir.

9  Pessoa bagka bir siirinde, yazmanin arada deredeligini yakalar: “En iyisi ne riiya
gormek ne de gérmemek/ Sonu olmayan bir uyku hali” (1982, s. 53).

10 Bkz. Yagamak: Abilyanin Nisanlisi, gev. Kriton Dingmen, 2006. Istanbul: Arion
Yayinlari—¢n.
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Bu tema romanin yapisina da yedirilir; yine bigim ve igerik kaynagmis-
ur. Biri Yunanistan’in Alman isgali ve hemen ardindan gelen Yunan Ig
Savagt, oteki 1968 baskaldirilari sirasinda Paris’te bir film setinde gegen
iki ayri anlati seklinde yazilmis olan roman, kelimenin hem figiiratif hem
de dogrudan anlaminda, sanat ile hayat arasindaki miicadeleyi konu alir.
Romanin kadin kahramani, neyin maddi neyin hayali oldugunu; 6zerk
bir kadin mi, yoksa yonetmeninin veya kocasinin talimatlariyla hareket
eden bir oyuncu mu oldugunu bilemez. Hayatindaki estetik/gergek iki-
ligi, simdiki zaman ile ge¢mis arasinda siirekli gidip gelmelerle romanin
yapisina da yansitilir."

Romanin sonunda, o ana kadar farkl kulvarlarda akan iki anlat1 birlege-
rek gergek zamanda akmaya baglar. Simdiki zamanda yonetmenin “serbest
birakug1” oyuncular birbirlerine hoggakal der. Ancak ge¢miste, nihayet
kiziyla birlikte Yunanistan’a dénmiis olan Daphne, annesi tarafindan 21
Nisan 1967 tarihinde “Diktatorliik” ¢ighklariyla uyandirilir (agy., s. 356-7).
Giig bela Yunanistana yerlesmis olan Daphne yine alelacele Paris’e gitmek
zorunda kalir; romantik bir filmde figiiranlik yapmak tizere. Gegmis ile
simdi, iki lokomotif gibi kafa kafaya carpisir. Gergek “korku treni” han-
gisidir? Setteki mi, diktatérlitk mii, yoksa Daphne’nin, onu Atina’daki
bir tren istasyonundan alip Roma’ya, Paris’e, Moskova’ya, taa Taskent’e,
oradan yine Atina’ya siiriikleyen, sonunda da Paris’te ¢ekilen bir filme
getiren hayatunin tamami m1? “Korku Treni daha yeni baglamaktadir.
Trenler Eleni’yi tiim hayau boyunca takip eder durur zaten. Hem gergek
hem sahte olanlar” (s. 62).

11 Zei’nin roman birinci tekil ve ikinci tekil sahis anlau arasinda gidip gelmesiyle
Nadine Gordimer'in Burgers Daughterina [Burgerlarin Kizi] benzer. Giiney
Afrika apartheidinde gegen bir romandir bu. Bas kahramani Rosemarie Burger
adinda geng bir kadindir, annesiyle babasi apartheid karsitt harekete kaulmisur.
Roman, annesi 6lmiis, babast hapse atilmis olan Rosemarie’nin kisisel ve siyasal
deneyimlerinin izini siirer. Bu disariyla igerisi arasindaki gerilim, romann ikili
anlat yapisiyla verilir. “Benim versiyonum ve onlarin versiyonu,” der anlatici.
“Sayet bu iki versiyon da yazilsayd, ikisi de okunurken ayni 6lgiide karigmig
goriniirdii. Ve keske zihnimde sizinle konustugum sekilde devam etmek yerine
gergekten anlatabilseydim olanlar1” (1979, s. 16).
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Zei, bu gergek ile sahte arasindaki etkilesimde parabasisini, ge¢mis ile
simdi; film ile roman; birinci ile tigiincii tekil sahis anlau arasinda yap-
ug1 ustaca gidis gelisler sayesinde basarir. Kadinin hayauna dair seyleri,
Daphne’nin (savagtaki kod adidir) hayauna flashback’lerden 6greniriz;
Daphne, Almanlara kargt direnig hareketine kaulmusur, gerilla lideri Ahilya
ile bir iligkisi vardir; adam daglara ve en sonunda da Sovyetler Birligi’ne
kagar; kadin hapse atilir, sonra birakilir; iki yil Ahilya’y: arar, sonunda
diinyanin yarsini dolastiktan sonra ulagtigt Tagkent’te ona kavugur. Ote
yandan Eleni ile Daphne arasindaki; film setiyle gercek hayat arasindaki
gegisler sinema teknikleriyle yapilir. “Korku Treni sahnesinin bagindaki
sahne-cekim-gergeve dizisi veya sonundaki “kesme” gibi. Her sahne gegi-
sinde klaketin saklamasini “duyariz.” Sahneler bir paragraf uzunlugunda
olabilecegi gibi birkag sayfa da siirebilir. Zei, bu sinematografik ozellik-
leri, estetik bigimler arasindaki, ayrica olgu ile kurgu arasindaki sinirlar
bulaniklagtirmak i¢in 6diing alir. Zira klaket sakladiginda ge¢gmiste miyiz
simdiki zamanda miy1z tam emin olamay:z.

Ornegin, film setinde Eleni, trenden atlamak {izere olan Stefanos ile
Panos’a bakarken, vagon aniden sarsilmaya baglar. Fakat bir “kesme” ile
Eleni, Panos’un Alman isgali sirasinda nasil ger¢ek bir trenden atlamak
zorunda kaldigini hatrlar. Benzer sekilde filmde geng bir kadin, bir gardan
ayrilmak tizere gosterilirken anlatida da, Roma’dan Paris’e gitmek tizere
ayrilan Daphne gosterilir (1991, s. 122). O sirada Paris’te Geneviéve adli bir
Fransiz kadin Eleni’ye, onu, filme benzeyen hayaun: filme gekebilecek bir
yonetmenle tanigtirabilecegini syler (s. 289). Igsel diisiiniimlerine daldig1
bir anda Eleni, hayatin filmlerde gesitli rolleri oynamaya, bir sahneden
digerine ge¢meye benzedigi fikrinin nereden geldigini sorar kendine.
Eleni bir giin kurgu odasina girdiginde, yénetmen yardimcisinin film
cerceveleriyle nasil calisugini gézlemler. Hayauni bir film makarasi olarak
hayal eden Eleni, boyle bir kurgu yapmam gerekse hangi epizodu 6n plana
ctkarip hangisini es gegerdim acaba diye diisiiniir (s. 317).

Béylece Zei’nin eseri, filmin giiciinii kurgu tizerinden hayal ederek
sinemay1 hem konu hem yap1 kurucu bir ara¢ olarak kullanir. Diizyaziyla
film arasinda gidip gelerek sanatin sinirlarini ihlal eder, Aristophanes’in
parabasiste mitkemmeliyete ulastirdig1 estetik uzamu yaraur. Yiizlerinde-
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ki maskeleri ¢ikaracak ve kalabaliklara sévgiiler yagdiracak bir koronun
yoklugunda romanci, okurlari o anda bir film izlemekte olduklarina
inandirarak, tabiri caizse kafalarini karistirir. Yazar daha sonra, roman
yazma/film yapma edimlerindeki sahtecilikle gergek hayattaki sahtecilik
arasinda; sanatta kurgu ile evlilikteki yalanlar arasinda agiktan agiga kar-
stlagtirma yapar.

Zei’nin roman: merkezine Schwartz’in hikdyesinden ¢ikan dersi otur-
tur: Hayaumizi kurgusallagturarak ondan bir seyler 6greniriz. Daphne,
kendi hayatini sinema perdesinde gordiikten sonra Ahilya’ya ve Stalin’e
kul kole oldugunu fark eder. Ancak Fransiz yapimi filmde figiiran olarak
oynadiginda, hayatta da hep ikinci rollerin ona diigtiigiinii kesfeder. Her
ne kadar Schwartz'in geng adamu gibi o da hayatinin kurgusuna miidahale
edemese de, kendi hayatinin 6znesi olma kararint alir. Bir yandan ge¢misi
(hatalari, yanilsamalari, ideallestirmeleri ve olumsalliklari) kendi akigina
birakirken, bir yandan da kendi gelecegini, kesiflerin arifesindeki yepyeni
bir insan gibi derinlemesine diisiinmeye baglar. Sanatin yaratug: mesafe
onun kendini, iki kimligi olan ve bedeninden disari ¢ikmig bir insan olarak
incelemesini saglar. Sanat onun 6zerkligini tahayyiil etmesini, hayatina
hakim olan baskin erkeklerden, giiglii kurumlardan 6zgiirlesmesini saglar.

Bu sizofreniden dogan kendini bulma deneyimi kadini, beklenebile-
cegi lizere delilige degil, daha ¢ok bir 6zbilgiye yoneltir. Ikiye boliinmiis
kisiligini, arada kalmis sadakatlerini perdeye yansitarak hayaunda bir
yon bulur. Bagka bir deyisle estetik 6zerklik, onun kigisel 6zerkligi hayal
etmesini saglar. Sanat, Richard Wright'in kegfetmis oldugu gibi bir simii-
lasyon, bir yeni olasiliklar kesfetme meydani haline gelir. Eleni/Daphne
bir sahtekardir—upk: romanc ve film yénetmeni gibi—zira hakikati
kesfermede suretin 6neminin farkindadir.

Zei gibi postmodern yazarlar, baska bir sanaun alanina gegerek ve ora-
dan, tarih tizerine diisiinebilecek bir mesafeyi kazanarak parabasisi basarirlar.
Peki gergekgi kurgu bu estetik ara sozii nasil olugturabilir? Bu meseleyi,
Georgios Vizyenos (1849-96) adli Yunanli yazarin “Moskof-Selim” adli kisa
hikéyesini ele alarak inceleyebiliriz. Avangard metin kuramlarindan etki-
lenmemis olan bu metin ilk bakista hayattan bir kesit gibi goriintir. Ancak
yola estetik ve kisisel 6zerklikler arasinda paralellik kurarak ¢ikar. Metin
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Moskof-Selim adindan da anlagilabilecegi tizere, daha Eleni/Daphne’den
bir ylizyil once cinsel, etnik, dinsel ve ulusal varoluglar arasinda dolagr.
Zira Osmanli Imparatorlugunda Miisliiman tebadan bir aileye dogan biri
olmasina ragmen Moskof-Selim kendini Ruslukla 6zdeslestirir. Babasi ve
Osmanli devleti tarafindan reddedilen kahramanimiz, Balkan Savaslarinda
bir Ttirk askeri olarak savasug sirada kendisini esir alan Ruslar tarafindan
kabul gériir. Yunanl anlatici onunla kargilagtiginda, Rus evine benzer bir
kuliibede miinzevi hayau yasamaktadir, tizerinde Rus kiyafetleri vardir.
Anlatici, Moskof-Selim’in 6zyasamoykiisel, mimari brikolajindan o kadar
etkilenir ki onun hakkinda yazmaya karar verir.

Ardindan gelen gergekei anlauyla hicbir baglanus: olmayan iki parag-
raflik girigte anlatict Moskof-Selim’e ve okurlara seslenir. “Hig siiphem
yok ki,” diye yazar, “sizin irkin fanatikleri, bir ‘miiminin’ hafizasina lanet
okuyacakur, zira o kalbinin siginagini, imansizin birinin kafir gozlerine
agmugtir.” Ayrica, “Benim irkimin fanatikleri de, bu Yunan yazarini
ayiplayacakur, ¢iinkii o yazar sizin erdeminizi gizlemedi veya hikéyesine
bir Hiristiyan kahraman koymad1” (1988, s. 187). Ana anlaudan cift satr
boslukla ve ti¢ yildizla ayrilan bu girig niteligindeki boliimiin izlek agisindan
bir 6nemi yoktur. S6ziin diinyayla, edebiyatla ve ulusal/dinsel kimliklerle
iligkisinin altini gizmek gibi bir amaci vardir. Fakat postmodern yazinda
bolca karsilagtigimiz oyuncu, 6zdiistiniimsel bir ima yapma amaci yoktur.
Her ne kadar Vizyenos, on dokuzuncu yiizyilin ikinci yarisinda yagsamug
olsa da, Yunanllarin “itografya” dedigi, genel olarak folklorik ger¢ekgilik
diye adlandirilan seyle icli dighdir.

Bu geleneksel tiire kendini kaptrmis olan Vizyenos bile, Mallarmé’deki
gibi, metaforik degil tipografik olarak uygulanan bir parabatik olanaga
bagvurmaktan kendini alamaz. Moskof -Selim’in marjinal hayaunin yazari,
sayfada bir yer acip ona bir gekil verme, onu 6liimiin unutugsundan kur-
tarma yoniinde harekete gecer. Hikdye kahramani olarak Moskof-Selim,
yazarin okurlara parabatik seslenisiyle, onu takip eden anlau arasindaki
yazinsal aralikta olugur. Yazar boyle yaparak, okurlarindaki estetik empatiyi
ortaya ¢tkarir—“ulusumun amansiz diismaninin” sefkatli bir portresi—ve
gerceklikle aralarina bir mesafe koymalarini saglar—kimlik olusumunun
stnirlarinin aluni gizerek.
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Gergekten de Moskof-Selim’in ulusal ve dinsel sinirlari gegisinin bir
onceli, cocuklugunda toplumsal cinsiyet sinirlarini ihlalinde ortaya ¢ikar.
On iki yagina kadar annesi tarafindan bir haremde biiyiitiilen Moskof-
Selim, “kirilgan” bir kalbin yan sira, “kibar” ve “bariggil” nitelikler edinir.
Uzun saglarindan dolayr onu muhallebi ¢ocugu gibi goren babasinin
goziinden diigmiistiir; halbuki geng bir adamken savagta cesaretini ispat-
lamigtir. Fakat kadinsilikla yasadigi o onemli tecriibbe—biiytidiigi eril
toplumda kelimenin dogrudan anlamiyla kusaulmig bir toprak (ki bu da
ulusalciligin yiiksek ¢ikan seslerinin ortasinda edebiyatin empatik uzamiyla
paralellik gosterir) Selim’e hayatunin ilerleyen agamalarinda kendine ait
bir diinya sekillendirme olanag: tanir. Bir sanatg1 gibi kendi inzivasini
kurar; kismen ger¢ek, kismen kurgusal anlamda. “O Helenik diyarda
Selim kendine bir Rus hayau inga etmisti, ¢linkii o canls hayal giicii ... o
hayattaki bogluklart doldurmustu, 6yle ki bizlere komik ve sagma gelen
seyleri goziiniin 6niinden uzaklagtirmigts; tupki o iyi ytirekli ‘hanumisa’nin
(annesini kastediyor] hayal giiciinii kullanarak, son derece erkeksi olan
bir Selim’den, kiz gibi giydirip makyaj yapip bir kiz ¢ocugu yaratmak
istemesi gibi” (s. 225; vurgu Jusdanis’e ait).

Anlatcinin, Moskof-Selim’in yetistirilme tarzinin, psikolojik gelisimi
tizerindeki etkisine dair gézlemleri, yazarin sanatinin parabatik dogasina
151k tutar. Edebiyat, siradan sozden farkli, ama ona kargit olmayan bir soz
icateder. Vizyenos hi¢bir yerde kurguyla gercekligin birbirinin diigmani
oldugunu falan sdylemez. Aslinda hayal giiciiniin yegerdigi, harem gibi
bagka ortamlara vurgu yapar. Ote yandan kurgu ile gerek arasindaki
oyuna da ilgi duyar. Biyografi gostergelerin tizerine bindirildiginde ne
olur, onu gosterir bize. Bagka bir deyisle Moskof-Selim’in icat ettigi Rus
bozkiriyla, yazarin Moskof-Selim’i bir sanat nesnesi olarak sekillendirisi
arasindaki paralelligi incelemekister. Zira her ikisi de gitleri hem yikmada
hem de muhafaza etmede bagarilidir.

Vizyenos, bu sinirlarin 6neminde 1srar eder; kahramani tiim hayat boyunca
onlari ihlal etse de. Moskof-Selim’in asaleti ve bilgeligi, savasta gosterdigi
cesaretten degil, bu arada derede olug halinden gelir: Kelimenin dogrudan
anlamiyla Oreki’yi kendinde cisimlegtirme cesaretinden. Victor Turner'in,
“esikee figtirler” dedigi tipte bir insandir: “Ne burada ne orada, arada” dedigi
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tiirden bir insan (1969, s. 95). Esikte olma hali, diye agiklar, “yapilararasi
bir durum dénemi”dir, bir ortamdan digerine gegis; 6rnegin ergenlikten
yetiskinlige gecis gibi (1967, s. 93). Bu muglak durumdaki yeni yetmeler ne
oglandir ne erkek; ne gegmise ne gelecege benzer bir agamada bulunurlar.

Turner’in gegis ayinleriyle ilgili i¢goriileri burada, suret ile gergeklik
arasindaki yapisal ¢eliskiler olarak parabasise 151k tutar. Evrenin yasalari
ve toplumun gelenek goreneklerinden 6zgiirlesmis olan parabasis, hap-
solmus bir vaat igin bir ¢ikis kapisina isaret eder. Moskof-Selim, bu edebi
muglaklik ortaminda, hem bir karakter hem bir insan olarak serpilir. Zira
onun hayau parabatiktir; 4detlerin, kategorilerin kasten bulaniklagtirilma-
stdir o hayat. Ancak bu paradoksal gecis ¢oktiigiinde Moskof-Selim 6liir.
Ruslarin Osmanli Imparatorlugunu istila etmek iizere oldugu diisiince-
sini kaldiramayan Selim son nefesini verirken yaninda yazari da vardr.
Parabasis artik giindelik gergek ile hayal arasindaki gerilimi stirdiiremez.

Vizyenos, parabasisin muglak bir arada derede olug diizlemi oldugunu,
ampirisizmin baskilarini bertaraf ettigini anlatr bize. Bir Tiirkiin Rus gibi
yasadig, bir Yunan yazarin onu unutulugtan kurtardig biiyilii bir yerdir
orast. Elbette s6z konusu olan estetik bir kurtulugtur. Moskof-Selim 6liir
ama edebiyatta dirilir. Bu poetik strateji Gilgamig Destanr’'na, Pindarus
Kasideleri'ne kadar geri gider. Ote yandan Vizyenos, geleneksel agit
tiriinii yeniden ele alir. Hikayesi bir yandan okur ile yazarin vefat etmis
olan arkadag: arasinda empati kurar; ikisi, estetik bir telafiye biiyiik bir
6zlem duyarlar. Ote yandan Moskof-Selim’in kurguda dirildigini kesfet-
tiklerinde ona kargt yabancilagirlar. Bir edebi karaktere doniistiigii anda
onu simstki kavrar, sonra kaybederler. Kurgusallagtirma edimi, sempati
ve mesafe getirir. Ayni anda hem onarict hem yikicidur.

Orhan Pamuk’un Kar (2002) " romanindaki anlatict da bunu estetik
kurtulug arayisi sirasinda kesfeder. Kendisi de bir kurgu yazari olan anlauci,
Kar adli bir roman yazmakta olan Orhan Pamuk’a ¢ok benzer bir gekilde
resmedilir. Burada postyapisalct konvansiyonlarin aksine postmodern
roman bizden, anlauciyla yazar ayni kisi olarak gérmemizi talep eder.

12 Bkz. Orhan Pamuk, Kar, 1. Baski 2002. Istanbul: Iletisim Yaynlari. Alintlar
bu basimdan yapilacakur—c¢n.



140 I KURGU HEDEF TAHTASINDA

Yazar, anlatci ve Ka sanatlar Gizerine diisiinen yazarlardir. Anlatct 6lmiis
arkadagi Ka’nin hayatni yeniden yaratmaya caligir; Ka, kar tanelerinin
kristal sekillerine benzer siirlerden olugan bir kitap tizerinde ¢aligan bir
sair, yazardir. Siyasi gerilim tiiriinde kaleme alinan ve Tiirkiye'de laiklik
ile Islamcilik arasindaki gatisma ortaminda gegen roman, deneyim ile sanat
arasindaki; islenmemis hayat ile onun estetik olarak yeniden sahnelenmesi
arasindaki ¢ekme-itme giigleri tizerine kafa yorar." Anlatci, sanau araci-
ligryla 6lii arkadagini hayata dondiirme gabalari gergevesinde, 6liimiinden
dort yil sonra sinir gehri Kars’r ziyaret eder. Burasi dinsel ¢alkanular iginde
bir sehirdir. Anlauci Kars’in karli sokaklarinda dolagirken, Ka’'nin ayak
izlerinden yiiriir, onun girdigi kahvelere girer ¢ikar, ayni komiir renkli
kopekle kargilasir, ayni kadina asik olur—giizeller giizeli ipek’e—ve boylece
Ka’ya donisiir. “... kendimi Ka gibi hissettigim ¢ok olmugtu” (s. 413).

Ka’y1 yeniden sekillendirmeye calisirken, “altr kollu kar tanesinin
on dokuz noktas” boyunca diizenlenmis ve oldiiriildiikten sonra katili
tarafindan el konulan siirlerinin derinliklerinde yatan gizeme ulagmaya
caligir (s. 377). Romanda biyografik yeniden yaratmayla edebi yeniden
inga paralel ilerler. Kayip siir defterini bulamayan anlauci, Ka hakkinda
Kars’ta gegen romani yazmaya koyulur. Buradaki sey estetik agkinlik degil,
yepyeni bir seyin yaratilmasidur, zira siir defteri bir daha bulunmamak tizere
kaybolmus gibidir. Ka hayaun siirdiiriir, ama kurgusal bir figiir olarak,
tabiri caizse baska bir sey olarak, ¢linkii anlatici, romanlarin ona istedigi
orijinali veremedigini fark eder. Tek yapabilecekleri, Ka’nin, Kars'in karh
sokaklarinda birakugi ayakizleriyle, onlar erimeden 6nce seyretme arzusu
arasindaki fark hakkinda bir seyler séylemektir.

Anlaticy, 1pek’in kiz kardesi Kadife ile evlenen Islamci Fazila bunu
soyler. Unlii Istanbullu yazarin Kars insani hakkinda bir roman yazmayi

13 Postmodern bir sevkle kaleme alinmis olan Ka7 Bauli bir izleyici kitlesine ¢ok
ilging gelen Ortadogu’daki gatigmalari, yani siyasi Islam ile Batililagma yanlsi
giiglerarasindaki caugmalani anlaur. Kendisinden yarim yiizyil 6nce Kazancakis'in
yapugt gibi Pamuk, Batli okurlarin anlayip deger verebilecegi bir dil ve iislup
kullanarak modernlesen bir toplumu resmeder. Uluslararasi zevklerin nasil
uluslararasi yazarlar yaratugy, onlara nasil sekil verdigi konusunda bkz. “Diinya
Edebiyau: Kiiresel Diisiinmenin Dayanilmaz Hafifligi” (Jusdanis, 2003).
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planladigini 6grenen Fazil, Bauli okurlarin, onlar1 iki u¢lu Dogu/Bau
catismasi baglaminda yorumlayacaklarindan emindir; zira Baulilar bu
ikililigi, su medeniyetler ¢augmasini veya modernlegen toplum 6rneklerini
pek severler ona gore: “Beni Kars'ta gegen bir romana koyarsaniz, benim
hakkimda, bizler hakkinda s6ylediklerinize okuyucunun hi¢ inanmama-
sini sdylemek isterdim onlara. Kimse uzaktan bizi anlayamaz” (s. 427).
Fazil, sanatin bir geylerin yanlis anlagilmast konusundaki giicti kargisinda
kaygilidir; o “Gstiin” hitmanizm kulelerinde giivenle oturan Bauli okur-
larin, Turkiyeli tagralilarni “giiliing ve sevimli” goreceklerini diigiiniir.
Fakat anlatict onun gibi diigtinmez: “Kimse de 6yle bir romana inanmaz
ki zaten,” der (s. 427). Oyle basit 6zdeslesmeler olmasin diye romaninin
gesitli yerlerine postmodern bayraklar diktigi i¢in kendinden emindir.
Yani “distinceli” anlauci/yazar, romani kimse biyografi gibi okumasin
diye yeterli sayida arag kullanmigur—ironi, kendine génderme, roman-
icinde-roman gibi. Postmodern aynalar tarafindan romanin etrafinda
yaratilan kirilmalar, Batili okuru, metni, gergek insanlarin ve yerlerin bir
yansimasi olarak gérmekten alikoyar.

Bu kirilma—>ben buna bu kitapta bagka yerlerde estetik hareket alan:
dedim—Persler’deki sahne ile izleyiciler arasindaki uzamdir; onlart hem
birbirinden ayirir hem birlestirir. Aeskhilos’taki parabasis, Akropolis’teki
gercek harabelerle, o yikimin faillerinin tiyatroda kurgulanmasi arasinda-
ki havaydi. Aristophanes, kendi sanatsal angajmant i¢in bu boslugu bir
metafora doniistiirdii: Sanati hem hayallere bekgilik eden hem de onlari
ihlal eden bir sey olarak goren bir anlay1s. Oyleyse parabasis bir sey veya
bir nesne degildir, bir enerji, edebiyatn etkin hale getirdigi bir dinamiktir.

Romanin (Kar'in ve “Kar”1n) sunabilecegi bu dinamik ara¢ ne Fazil'in
pesinde oldugu mimetik gergekgilik ne de Ka’nin onca arzuladigy estetik
kurtulugtur. Ka’nin yazdig; sifreli siire benzer bir gizem romanidir. Ro-
manci (hem gergek hem hayali Orhan Pamuk), Ka'nin hikayesini yazarken,
Ka’nin siyasi bir kargasanin ve kisisel umutsuzlugunun ortasinda siir yazma
cesareti gosterisine dvgliler diizer. Ka’nin metinlerine esin kaynagi olan
gizli kristal gekil; biiytik bir arzuyla istedigi o esrarengiz uyum, bir Sufi
gizemi veya felsefi bir muamma degil, parabatik ¢eperdir (sinir sehri Kars'in
ta kendisi gibi). Gergeklik ile yeniden inganin temas ettigi bir periferi.
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Oyleyse iki tiir kar, romana igik turar: Kars’a diisen gercek kar taneleri ve
siirin gizlerini barindiran “hayali” kar taneleri. Bu ikisi arasindaki akigkan
uzamda riiyalar yatar. “Kar hayatta bir kere riiyalarimizda da yagar,” diye
yazmugtir Ka bir keresinde (s. 10). Bu, Ka’nin, Kars’a ilk gidisi sirasinda
icine duigtiigii “riyalar alemi”dir; bir “iyimserlik” bolgesidir; arada derede
bir yeralu diinyasi. Welty’nin “giineyin giineyi”; Cheever’in birbirine
baglanan ytizme havuzlarindan olusan nehri; Vizyenos’un yeniden inga
edilen Rus bozkiri ve Pessoa’nin “ritya degil, riiya olmayan da degil”i,
“sonsuz uyku hali.” Bu bir potansiyel, bir biiyiik arzu bolgesidir; onlar
olmadan gergekligin de hi¢bir anlami yoktur.

Belki de esikte olma halinin tiim anlami budur. Giindelik gercegi,
onun hayalimizde yeniden yaratiligi olmaksizin ger¢ek anlamda bilemeyiz.
Strauss’'un Capriccio’sundaki (1942) suflér Mosyé Taupe da yanlislikla
sahneye girince anlar bunu. Sufle verirken uyuyakalmis, digerleri de
onun varligint unutmugtur; vekilharg salonu aksam yemegi icin hazir-
larken Taupe uyamverir. “Biiyiilii diinyanin gériinmez hikimi” olarak
tiim hayauni yerin alunda gecirmistir (Strauss, s. 223). Bu beklenmedik
misafiri gormekten memnun olan vekilhar¢ onu “gergek diinyaya” buyur
eder (s. 225). Sadece gegici bir siire i¢in tabii. Sonra bélmesine geri dénen
suflér, “tiyatronun biiyiik tekerlegini déndiirerek” tiim diinyay: yeniden
harekete gegirir:

Sairlerimizin biiyiik diisiincelerini fisldarim onlara

Usulca kendime de—o zaman her sey hayat bulur.
Gergeklik gdziimiin dniinde belirir, tekinsiz hayaletler gibi.
Kendi fisiltilarim rehavet verir bana, uykuya dalarim.

Ben uyursam olay olur!

Opyuncular konugsamaz olur—millet ayaga kalkar! (s. 227)

Suflér yazann hayaletlerinin sahnede belirmesini saglar, ancak ne kadar
cok fisildarsa o kadar ¢ok uykuya yenilme, dolayisiyla tiim biiyiiyii boz-
ma tehlikesi igindedir. Oyleye bu parabasis anidir. Koronun bize ¢imdik
atugy, kafamizin karigugian. O anda bir oyun mu seyrediyoruzdur, yoksa
kendimizi mi?
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Peki Syle olsun, diyecektir aramizdan bazilari. Fakat opera, tiyatro,
roman, hatta sinema bile o eski sanatin, o eski anlau geleneginin pargasidir.
Onlara kalirsa parabasis hikayelere baghidir. Peki ama aralarinda higbir
ayrim yapmaksizin uzun uzun enformasyon listelerini biriktiren bilgisayar
veritabanlarinin parataktik' evreninde parabasisin yeri var mudir, diye
sorarlar. Edebi eserler, bilgisayar tarafindan yaraulan interaktif, renkli,
akiskan metinlerle rekabet edebilir mi? Dijital titopyada estetik deneyime
yer var midir?

14 Parataksis: (Yun.) Aralarina baglag koymadan ciimleleri yan yana getirme. Yu-
nanca paratasseinden gelir; para- yaninda; tassein- ditzenlemek, dizmek—¢n.






BOLUM 6

Bir Kurgunun Gelecegi

Veya, Parataktikte Parabatik Var ms?

“Cagin talebi ... diizyazi kinemayds”
Ezra Pounp, “H.S. MAUBERLEY”

B asladigimiz yere mi déndiik? Kitabin sonuna gelmisken? Bilgisayar
caginin kesilmeyen veri akigi, sanki odagimizi anlaudan, enformasyo-
nun ayrim gozetmeksizin birikimine kaydirdi. Diizensiz, “sirali olmayan”
veriler korfezinde yiizerken etrafimizi, aralarinda ille de neden-sonug iligkisi
olmayan girdilerle gevrili. Dolayisiyla bugiin, hayaun estetiklestirilme-
sinden ziyade “verisellestirilmesinden” s6z etmek daha dogru olur belki.

Bu her daim genisleyen iliskisel veritabani evreni, metafor olarak ve
toplumsal hayatta bir iletisim araci olarak hikdyenin 6nemine meydan
okuyor. Lev Manovig, “Once roman, ardindan sinema, modern gagin
asli kiilctirel ifade bi¢imi olarak anlatiya ayricalik tanimigken, bilgisayar
cag kendi irtibat noktast olara veritabanini yaratt. Yeni medyanin pek
cok objesi hikdye anlatmiyor,” diyecek kadar isi ileri gotiirmiistiir. Bu
gelismeye uyum saglamak i¢in, bir “veritabani poetikasi, estetigi ve etigi”
kurulsun ¢agrisinda bulunuyor (Manovig, 2001, s. 218-9)."

Yakindan incelendiginde Manovi¢'in argiimaninin, “sanat 6ldii” tezinin
bir versiyonu oldugu ortaya ¢ikar. O tez de akla su soruyu getirir: Anlatinin
kaybolusunun edebiyat agisindan anlami nedir? Bu sorunun cevabini ilk
olarak, bu soruyu 1984 gibi erken bir tarihte soran bir romana bakarak

1 Oteyandan Ed Folsom’in anlat ile veritabam arasindaki iligkiyi bir savas olarak
betimlemesinde bir ironi yatar (2007, s. 1575). Bu metaforik nitelendirme, an-
latinin mevcudiyetinin devam ettigini teyit etmez mi? Elbette bilgisayar oyunu
tasartmcilart bunun farkinda. Bkz. Vesna (2007). Ayrica N. Catherine Hayles
(2007) Manovi¢’in argiimanlarinin bazilarina kargi ¢ikar.



146 | KURGU HEDEF TAHTASINDA

aramak istiyorum: Sirp yazar Milorad Pavi¢’in kaleme aldig: tarugmal:
Dictionary of the Khazars: A Lexicon Novel [Hazar Sozligii].* Roman
aslinda kendini veri olarak sunar. Bu eser, basili bir metnin ulasabildigi
ol¢tide, enformasyon akiginin, gériiniiste rastlanusal, diizensiz diinyasina
bir yaklagimdur. Bir dizi ansiklopedi maddesi seklinde yazilmig olan roman
Flaubert’in Dictionary of Received Ideas’ina [Yerlesik Diigtinceler Sozligii]
benzer gibidir; bu, Bouvard and Pécuchetnin [Bilirbilmezler]® yarim kalmug
ikinci kismidir. Pavi¢’in romani aym zamanda Internet iletisiminin dog-
rusal olmayan yonlerine isaret eder. Pavig, hem geleneksel ansiklopedinin
hem de bilgisayar veritabaninin, bir sonuca varmayarak “hikiye” yaratan
cogul referansli dogasindan faydalanir. Bu romanda bigim, igerik olarak;
parataksis de hem konu hem okuma bigimi olarak ¢ikar kargimiza.

Daha adindan baglayarak roman kendini bir veri sozliigii olarak ta-
nimlar; Borgesyen bir tarzda “Hazar meselesiyle ilgili sozliiklerin sozligi”
olmay1 hedefler. Orhan Pamuk’un Kar'1 gibi, kayip bir kitaba dayandig
iddiasindadir. Romanin girisindeki notlara bakilirsa, Joannes Daubmannus
adli bir Polonyali tarafindan 1691 yilinda basilmis olan Lexicon Corsi’ye
yeniden hayat vermeye soyunur roman; Daubmannus’un eseri, yedinci
ila onuncu yiizyillar arasinda Kafkasya bolgesinde yagsamig gercek bir halk
olan Hazarlari ele alir.

Pavi¢’in “anlatici”st bu kayip kitabi yeniden yaratmaya girisir. Pamuk’un
anlaucisi, kar tanelerinin kristal sekillerinden esinle yazilmis bir siir der-
lemesini yeniden kurarken, Pavig bir Ur-kitaba yeniden can vermeye
caligir. Burada, anlauyiagmaya galisan bir romanin sonunda kendini onu
sahiplenir bulugunda biiyiik bir postmodern ironi yatar. Kitaplar, kitaplar1
dogurur ve bu boyle siirer gider.

Peki roman, veritabani diinyasini taklit etmeye nasil boyle can auyor?
Birincisi, biraz sonra inceleyecegim hipermetin hikéyeleri gibi, okurlar:
dogrusal okumanin sinirlamalarindan ozgiirlestirme vaadinde bulunuyor.

2 Bkz. Hazar Sozligii, gev. Ismail Yerguz, 2011. Istanbul: Kirmiz1 Yayinlari—¢n.

3 Bkz. Yerlesik Diigiinceler Sozliigii, gev. Elif Gokteke ve Sema Rifat, 2006. Istan-
bul: Is Kiiltiir Yayinlari. Bilirbilmezler, ev. Tahsin Yiicel, 1990. istanbul: Can
Yayinlari—¢n.
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Ornegin hem kapakraki hem kiinye sayfasindaki su ifade okurun goziine
carpar: “Bukitap Sozliigiin DISIL EDISYONUDUR. ERIL edisyonu bununla
asag1 yukari aynidir. Ama UFAK farklarla. Dikkar edin, iki edisyondaki kilit
BIR PARAGRAF farkli. Se¢im sizin.” Burada se¢im sozciigii dikkat gekici
bir bigimde 6n plana ¢ikar. Zira okur, metnin disil ve eril versiyonlar: ara-
sinda bir se¢im yapmanin yani sira, dikkatli okumanin gok gesitli yollarini
kestetmek zorundadir. Bagtan sona okuyabilir. Veya ti¢ béliime ayrilmug
cesitli maddeler arasinda dolasabilir: Hiristiyan, Miisliiman, Musevi. Bu
ti¢ béliime, metnin on yedinci yiizyilda yapilan edisyonunda bulunan
ii¢ dil karsilik gelir: Yunanca, Arapga, Ibranca. Béylece Pavig eserini bir
“acik kitap” olarak pazarlar; kitaba “yeni yazarlar, derleyiciler ve takip-
giler” tarafindan ekler yapilabilir (Pavig, 1989, s. 11). Bu eser, elyazmalar
caginda yapilan bir palimpsest degildir; gelecegin popiilist Wikipedia
tarzina isaret eder. Wikipedia’da yazarlar, var olan yazlar: silip tizerine
yazmak yerine, onlara ekleme yapar, onlari siirekli tamamlar. Ad infinitum
parataksis. Hipermetin kuramcilari gibi Pavi¢ de okurun 6zgiirliigiine
mutlak bir 6nem atfeder. “Okurun roman yaratma siirecindeki roliinii
ve sorumlulugunu arurarak okuma bigimlerini degistirmek istedim. Izlek
se¢imi ve romandaki gesitli durumlarin gelisimi konusundaki karari onlara
biraktim: Okuma nerede baslayacak, nerede bitecek? Ana karakterlerin
yazgisi ne olacak? Bu kararlar1 onlara birakum” (Pavig, 1998, s. 145). Bu
da su anlama gelir:

[Okur] kitab: kendine uygun sekilde kullanabilir. Herhangi bir leksikonda
oldugu gibi biri o anda ilgisini ¢eken bir kelimeye ya da ada bakar; bagkalar:
kitab: bagtan sona, bir oturugta tamami okunmasi istenen bir metin gibi
goriir... Kitabin sayfalar1 soldan saga veyasagdan sola gevrilebilir (Pavig,

1998, s. 12).

Dahasi okur aslinda kitabi, her boliimde yanlarinda kiigiik bir ti¢genle isa-
retlenmis olan maddeleri takip ederek gapraz olarak da okuyabilir; boylece
ti¢ kitaptan—M iisliman, Musevi, Hiristiyan kitaplarindan—birer kesit
almug olur. Ornegin “Ateh” ve “Kagan” figiirleri ii¢ boliimde de geger.
Olasi siralamalarin sayisi oldukga yiiksektir. “Farkh bir diizende okumak
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farklt bir hikdye okumak anlamina geleceginden olasi anlatlarin sayisi
devasadir” (Hayles, 1997, s. 804). Bir de bunun istiine Pavig bize orijinal
olarak Ibranca, Arapga ve Yunancayazilmis olan kayip sézliigiin yeniden
kurgulanmasi olan yeni edisyonun madde diizeninin farkli oldugunu,
clinkii bagka bir dilde yazilmis olduklarini—yani Sirpga-Hirvatga—ve
simdi otuz tane bagka dile ¢evrilmis olduklarini haurlatarak diger soyut
olasiliklara dikkatimizi ceker.

Fakat bu acgik okuma olasiliklart uzami, romanin eklemeli bigimi-
nin dogurdugu olgu ile masal arasindaki sinir1 siler mi? Buna ilk elden
verilecek yanit evet gibi goziikiir. Parataksis, parabasis olasiligini i¢inde
barindirir. Ancak biraz daha yakindan bakugimizda karmagik bir durumla
kargilagiriz. Tarihsel metakurgu ornegi olan Hazar Sozliigii elbette sanat
ve gerceklik; tarih ve edebiyat; yazmak ve 6lmek arasindaki ¢atigmalarla
oynar.* Gergekten de gergek/sahte ikiligi bu kitabin etrafinda 6rgiitlendig;
temel metafordur. Hayali bir anlat sayesinde, kayip bir halk hakkinda bir
seyler 6greniriz. Tarihlerini kurgusallagtirarak hakikatlerine nail oluruz.
Sayet kurgu kendini bir bilme yolu olarak sunabilseydi Pavi¢ gercekgilik
konusunda en biiyiik iddiada bulunabilecek kisi olurdu herhalde: Zira
onun kitabi kurgusal olmayanin geldigi son noktadir. Ote yandan “leksi-
kon roman,” olgu ile kurguyu birlestirmesiyle, o hayal mahsulii icatlarin
sayisiz ayrintistyla dolu listeleriyle bir oksimoron gibi durur. Elimizdeki,
veritabaninin “gayri metaforsalligi”n1 cisimlegtiren bir romandir: Hikéye
olmayan bir hikdye. Fakat yazarin bize parabatik giris metninde haurlatug
gibi, sonugta tamamen bir hayalden, bir postmodern oyundan bagka bir

sey degildir.

4 David Damrosch, kitabin postmodern virtiidzliigiinii onaylayip, Pavi¢’in
Yugoslavya'nin ¢éziiliisiinde oynadig: rolii gézard: eden elestirmenleri yerden
yere vurur. Bu “zehirli kitaby,” okurlar bir romanin toplumsal icerigini gérmezden
gelirse edebiyat diinyasina ne olur meselesini anlamamiza yarayan, “ibretlik bir
hikaye” diye niteler (2003). Damrosch, postmodern ironiye pek kulak asma-
yan Andrew Wachtel'in bir makalesine dayanarak, Pavi¢’in “Yugoslavya'nin
edebiyat bakimindan yikimi”ndaki roliinii inceler (1997, s. 635, 638). Pavi¢’in
milliyetciligiyle ilgili daha incelikli bir okuma i¢in bkz. Ramadanovig (1994) ve
Mihailovig (1998).
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Pavi¢’in romani aslinda, biri tematik, 6teki bicimsel olmak tizere bir-
birinin t¢ine girmis iki parabasis tiirii barindirir. Konularindan biri kitap
oldugu i¢in Pavi¢ okumanin tehlikelerinin, okuma kiiltiiriiniin gergek
hayat tizerindeki etkilerinin altini ¢izmek ister. Bes yiiz kopyast olan oriji-
nal Lexicon Corsi lerden bir tanesi zehirli miirekkeple basilmistir, yaninda
da giimiis kilitli bir kopya daha verilir. Engizisyon bu iki kopya harig
hepsini yakmustur, o ikisi de daha sonra kaybolmusgtur; boylece Pavi¢’in
“yeniden kurgulamasi” ihtiyaci hasil olmugtur. Romanin son sayfasinda,
“yakilan 1691 edisyonuna girig”ten “kurtarilmig bir fragman” vardir. O
giriste yazar/editor, okurlar zehirli bir kitabi okurken dikkatli olmalar
konusunda uyarir. Umberto Eco’'nun The Name of the Rose’unda [Giiliin
Adi] oldugu gibi kitaplar 6ldiirebilir; yani ger¢ek hayatta bir etkileri ola-
bilir. Burada oyunun, yaradan kan akitan bir 1siriga dontstiigii noktada
yine kurgudan gerceklige kayariz.

Pavig, Hazar Sozligii niin girisindeki uyarilarinda, iki erkek imgesi
tizerinden bu tehlikenin altini bir kez daha gizer: Yazar ile okurun arasinda,
ikisine de esit mesafede iple bagl bir puma durur. Biri 6tekine yaklagirsa
pumanin ipi gevser ve saldirabilir duruma gelir. Ancak ikisi de ipi gergin
tutarsa pumayi uzakta tutabilir. “Okuyanla yazanin birbirine ulagmas: iste
bundan dolay: ¢ok zordur: Aralarinda, kargilikli gektikleri bir ip tizerine
asili kargilikly bir diistince vardir” (1989, s. 14). Bu, hem yazari hem okuru
yeme tehdidi tagiyan kitap imgesi, ikisi arasindaki kargilikli mesafenin
aluni ¢izer. Bu imge ayni zamanda, edebi eserlere damgasini vuran, sozile
diinya arasindaki hareket alanini da temsil eder; leksikon/arsivin dogrusal
olmayan metinselligini yiicelten edebi eserler bile bundan muaf degildir.

Pavi¢’in romaninin, veritabaninin parataktik 6zelliklerini sogurmasi,
ikinci parabasise isaret eder: Yapisal olana. Bilgisayar teknolojisinin iliskisel
tenkniklerini 6diing alan Pavig, farkli metinsellik bigimlerine adim atar.
Tipki sinematografik teknikleri benimseyen Mallarmé, Schwartz veya
Zei gibi. Pavi¢ de sinirlart ihlal eder: Onun 6rneginde, roman ile sozliik;
kitap olan ile olmayan arasinda kiskirtci bir sekilde gizilen sinirlar soz
konusudur. Boyle yaparak, bilgi depolama ortami olarak kitabin akibetiyle
ilgili bazi 6nemli sorular sorar. Pavig, kurgu vasitasiyla hakikate—bu or-
nekte Hazar halkiyla ilgili hakikate—nasil ulagiriz, diye sormakla kalmaz,
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ayrica kitabin gelecegi olup olmadigini sorgular. Kitabin 6liimii korkusu,
romanin iizerine 6l toprag: gibi yayilir (Hayles, 1997).

Elbette Pavi¢’in romant bir¢ok yolla, 6zgiil bir teknoloji olarak kita-
bin modasinin gegisine agit yakar.® Pavig, kitaplarin vefau kehanetinde
bulunan ilk yazar degildir. H.G. Wells, 1895 yilinda yayimlanan romani
Time Machine’de [Zaman Makinesi] kiitiiphanelerin, egitim ve sanatin
tiim tezahiirleriyle birlikte kaybolacagini 6ngormiigtii (Wells, [1895] 1996,
s. 31-4). % Pavi¢’in romaniysa, son iig yiizyildir edebiyat bir sanat bigimi
olarak tanimlayan basimin yok olusuyla ilgili kaygiyr daha yogun ifade
eder. Kitabinin sozlitk benzeri yapist, basimin kalicihigy ve 6zerkliginin
zitt gibi goériinen, bilgisayarin akigkan metinselligini benimser. Peki
bu, performans, rol yapma, oyun ve gibi yapma gibi insani pratiklerin
elektronik metinselligin i¢inde bogulup gidecegi anlamina mi geliyor?
Gibi yapmakla ger¢ekten yasamak arasindaki gerilime olan ilgimizi kayip
mu edecegiz?

Pavi¢ buna hayir diye cevap verirdi. Basimin alacakaranhigina agit
yakmak bir seydir, estetigin sonu kargisinda kedere kapilmak bambagka
bir seydir. Gerekten de Pavi¢’in romani, nihayetinde edebiyatin parabatik
yetisini olumlar. Her sey bir yana kitap Hazarlari, estetik gerceklikte yeni-
den yaratarak kurtarir; en az Vizyenos ve Pamuk’un kendi karakeerlerini
tarihin uyusuklugundan ¢ekip kurtarmasi gibi. Pavig, 6lii bir halk hakkinda
bir hikiye anlatmak suretiyle, o geleneksel, kurtarma edimi olarak yazi
diisiincesini benimsemis olur. Ansiklopedik gériiniimiine ve avangard
élamna ragmen Pavi¢’in kitab: yine de hakiki olma iddiasinda olan bir
kurgu edimidir. En az Balzac’in, on dokuzuncu yiizyil gergekgiliginin
saheseri Pére Goriot (1994) [Goriot Baba] romani kadar.”

5  Kitabin 6liimii meselesi igin bkz. Kurzweil (1999), Joyce (1995) ve Odin (1997).

6 Wells'in distopyast, Verlaine ve Kavafis'te de gordiigiimiiz fin-de-siécle sikintisint
ifade eder. Zaman yolcusunun gordiigii gérkemli binalar, insan yaraucihginin
son atlimint temsil eder. “Bu, giivenlik altina alinan enerjinin kaderiydi; sonra
sira sanata ve erotizme geldi, nihayetinde de uyusma ve ¢iiriime” (1996, s. 33).

7  “Budrama kurgusal degil,” der anlatici; “bir roman degil. Burada sdylenen her
sey dogrudur” (Balzac, 1994, s. 5)
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Nihayetinde, Hazar halkiyla ilgili kopuk kopuk maddelere sekil veren
edebiyatur. Hazarlar hakkindaki arsiv listeleri ve maddeleri, yazarin ve
sonra da okurun orgiitleyici zihnine muhtagur; Pavi¢'in aluni ¢izdigi gibi,
bir iple birbirinden ayrilan ama bagli olan yazarla okurun. Bu ikisi, eldeki
bilgilere bir giris, bir gelisme ve bir son verir. Birlikleri gegici de olsa.
Kaynakea karsii durusuna ragmen Hazar Sozligii, hikiye anlauciliginin
uzun 6miirliligini one siirer. Sayet bugiin veritabani ile anlat arasinda
gergekten, Pavi¢’in 6nsoziindeki yazar ile okur arasindaki ¢ekme itmeye
benzeyen bir halat gekme oyunu s6z konusuysa, bu roman anlatnin, arsiv-
deki istifler, satirlar ve siitunlara bir anlam veren giiciinii teyit ederek biter.
Veya bunun da 6tesinde, Flaubert’in Bilirbilmezler romanindaki sonsuz
referanslart haurlatan giiniimiiz diinyasinda bile, hem hikayelerin hem de
gercek ile masal arasindaki ayrimin hali yagamsal 6nemi oldugunu gésterir.

Kitabin Sonu mu Geldi?

Pavi¢’in vardigs sonuglarin kendi isine geldigi; romaninin, edebiyaun ken-
dine dair iyimser bir séylem gelistirmekten ibaret oldugu sdylenebilir belki.
Tiim agclar gibi, 6liimii istismar eder: Bu 6rnekre kendi 6liimiinii. Ote
yandan Pavi¢’in romani, hipermetin kuramcilarinin kafasint kurcalayan
sorularin ¢oguna, edebi bicimde de olsa, yanitlar sunar. Dijital iletigimin,
basimin gegtigimiz birkag ytizyildir siiren hikimiyetine ciddi boyutlarda
meydan okudugunu kimse inkir edemez. Bu yeni iletisim bigimi, en az
matbaanin 1450’lerde icad1 kadar biyiik kiiltiirel ve toplumsal doniigiim-
lere yol agiyor.® Zira yeni bir iletisim, egitim ve eglence mecrast olarak
basim da o zamanlar, Ortagag teknolojisiyle modern teknoloji arasindaki;
saray adabimin mektuplar diinyasi ile gazetelerin, risalelerin, dergilerin ve
romanlarin pazar odakli toplumu arasindaki ayrimi mugtulayan tarihsel
degisimin simgesiydi. Dolayisiyla matbaanin yavag yavas ortaya ¢ikist
hem korku hem husu uyandirmugt, ¢linki biiyiik bir toplumsal degisimi
simgeliyordu. Elbette matbaayi, toplum iizerinde etki yapan, ama her tiir
etkiden muaf, 6zerk bir gii¢ olarak nesnelestirmemek 6nemlidir—ayni

8 Bkz Eisenstein (1979), McLuhan (1962) ve Siskin (1998).
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sey bilgisayar i¢in de gegerlidir. Gutenberg'in icad, sadece birkag tanesini
saymak gerekirse, kentlesme, sanayilesme, sekiilerlesme ve milliyetcilik gibi
modernite baglaminda vuku bulan ¢esitli degisimlerin ortasinda ortaya
¢tktr. Bu dontigiimleri hem sergiledi, hem onlara katkida bulundu.

Bugiin, kiiltiirel yeniden tiretim bi¢imlerinden biri ve edebiyat tize-
rinde muazzam etkisi olan orgiitleyici bir metafor olarak matbaanin
gerileyisine tanik oluyoruz. Walter Benjamin bunu, elektronik iletisimin
patlamasindan onyillar 6nce gérmiistii. Matbaa, kitapta “6zerk bir varo-
lug siirdiirebilecegi bir siginak buldu,” ama simdi “reklamlar tarafindan
acimasizca sokaklara siirtildii ve iktisadi kaosun vahsi diizenine tabi oldu”
diye bir gozlemde bulunmugtu (1978, s. 77). Zira matbaa edebiyata belirli
ozellikler bahgetti: Degismez metin, dogrusal okuma, yazar ile okur ara-
sindaki mesafe ve metinlerin yazarlarin miilkiyetine girisi gibi. Edebiyat
nesnel olarak gergek kildy; kitlesel gapta satin alinabilecek, 6diing alinip
verilebilecek, derlenebilecek, elestirilebilecek ve degerlendirilebilecek bir
sey (Kernan, 1987, s. 5).? Kelimeleri metalagtirdy; yazarlarin miilkiyetin-
deki metalar haline déniistiirdii. On sekizinci yiizyilda ortaya ¢ikan fikri
miilkiyet yasalari tarafindan yazarlarin bu haklari resmen tanindi (Ong,
1982, s. 131). Metinler, eskiden diisiintildigii gibi metinler aras iligki zin-
cirlerinden degil, tekil insanlarin imgeleminden ¢ikan bagimsiz varliklar
olarak var olmaya bagladilar."®

Matbaanin bu 6zellikleri bugiin kugatma alunda.” World Wide Web,
dur durak bilmeksizin geligen bibliyografik referanslariyla ve sonsuz gibi go-
riinen arsivleriyle, her seyin metin oldugu yoniindeki yapibozumcu iddiaya
ve postmodernizmin, gergekligi simiilakrum olarak temsiline prim verilmesini
sagladi. Metinler arasindaki sinirlarin ve bunun getirdigi kapanmanun fiilen
yok olmastyla birlikte, bir metin bir bagkasina rahatlikla baglanir oldu, bu
daodlgiilemez boyutlarda, “sekilsiz semailsiz” bir yazi batakhigi yaratu.

9  Ayrica bkz. Kernan (1990).

10 Orijinallik ve yazar konusunda bkz. Abrams (1953), Bate (1971) ve Bloom
(1973).

11 Bilgisayar ve yazi konusunda bkz. Bolter (2001), McGann (2001) ve Lanham
(1993).
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Peki tiim bunlarin edebiyat agisindan anlami ne? Gériintise bakilirsa
bilgisayar, merkez ve gevre; hiyerarsi ve dogrusallik methumlar: temelinde
kurulmug kavramsal sistemleri bir kenara birakiyor ve onun yerine ¢oklu
dogrusalliklar, agdaki diigiim noktalari, baglanular ve aglar koyuyor (Lan-
dow, 1992, s. 2). Yeni bir metinsellik bigimine kapr agtyor: Hipermetin. Ilk
olarak 1960’larda Theodor H. Nelson tarafindan adlandirilan hipermetin
“stralr olmayan yazs; dallara ayrilan ve segimleri okura birakan metin; en iyi
interaktif bir ekranda okunur” geklinde tarif edilebilir. “Kamuoyunda bilin-
digi sekliyle hipermetin, baglanularla birbirine baglanmis ve okurun farkh
yollari segebilecegi sekilde orgiitlenen metin pargalaridir” (Nelson, 1992,
s. 0/2). Dikkat gekici 6l¢tide uzgoriilii olan bu betimleme, bilgisayar tarafin-
dan tiretilen degisken, gondergesel ve yanit veren metni ¢ok iyi yakaliyor.'*

Hipermetnin dogusuyla birlikte, faydalari, 6zellikle de siyaset ve egi-
timdeki ilerici vaatleri, higbir elestiri stizgecinden gegirilmeden bag taci
edildi. Ornegin Lanham, elektronik yayinciligin demokratiklestirici bir
stire¢ oldugunu, insanlara eserlerini, daha dnce hi¢ olmadigi kadar yayma
kapasitesi sundugunu one siirer (1993, s. 10). Siberuzayn titketilemeyecek
olgtide ¢ok avantajt kargisindaki coskuyu en iyi, “iktidarin dayanag olarak
edebiyatun” ve “edebi projenin” ¢okiistinii selamlayan Mark C. Taylor ve
Esa Saarinen ifade ederler. Entelektiielleri, hipermetnin “imgelerini ve
silmulakrasini” kucaklamaya ve tirtinlerini kitle iletigsim araglar1 yoluyla pa-
zarlamaya tegvik ederler (1994, “Felsefe” baslikli kisim, s. 15-20)." Resmin
biitiiniine bakugimizda hipermetnin, bilgisayarin popiiler imgelemdeki
imajini, Soguk Savag zamaninin Orwellyen kontrol aracindan, bugiiniin
her derde deva litopyasina doniistiirdtigiinti goriiriiz (Turner, 2006, s. 2).

Halbuki dijital belirlenimcilik, yanls bir sekilde, icinde bulundugumuz
zamant istisnai olarak niteler; bir devrin ugurumunun kiyisinda bulundu-
gumuza dair birizlenim verir. Bu tarugmalarin tepesinde kiyamete 6zgii bir

12 Hipermetin “e-kitap”tan ayr diigiiniilmelidir. E-kitaplar, ya zaten bastlmis olan
kitaplarin dijital versiyonlaridir ya da en bagtan dijital olarak iiretilmek icin
yazilan kitaplardir. Bkz. Glazer (2004).

13 Mark Dery, siberuzay ve siborglar tizerine eglenceli bir inceleme yapmustir (1996).

Daha ciddi bir analiz igin bkz. Rheingold (2000).
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golge asili durur. " Ore yandan tarihte bu tiir binyilcr diisiincelere kapilan
ilk insanlar biz degiliz (Kermode, 1966). Tarihe d6niip bakugimizda, bilgi
teknolojilerinin ortaya ¢ikisinin her zaman hem kiyamet hem ilerleme
kehanetlerine yol agugini goriiriiz.

Platon’un Phaedrusta gosterdigi gibi yazinin ortaya ¢ikigt da biiyiik
bir heyecan ve dehget yaratmigti. Sanau kesfeden tanri Theuth, onu Mi-
sithlar1 daha bilge kilacak bir “iksir” olarak gormiigtii. Ote yandan kral
Thamus yazinin, “Onu 6grenenlerin ruhunda, bundan boyle yaziya bel
baglayacaklar igin, igeriden, sadece ve sadece kendilerinden gelenlere degil
yabanci uyarilara agik olacaklari icin ... hafizalarini kullanma pratiklerini
unutacaklarindan, unutkanliga yol agacagini” sdyleyerek tanriya kargt
¢tkmist1 (2005, s. 275a5). Reformasyon déneminde insanlar, toplumu
istikrarsizlagtirici bir giig olarak gordiikleri matbaayi lanetlemiglerdi; bagka
bir grup insansa matbaayla birlikte gelen okur-yazarlikta biiyiik avantajlar
gormiis, bunun insanligin durumunu iyilegtirecek bir gelisme oldugunu
diiginmiislerdi. Benzer gekilde radyonun dogusuyla birlikte bazi yorumcu-
lar ona iitopik bir vizyonla yaklagmist. Graham Meikle, radyonun ilerici
olanaklarini kutlayan, 1920’li ve 30’lu yillarin yazarlarina aufta bulunur.
Bu yazarlar radyonun, yurttag temelli demokrasiye yeniden can verecegini,
sinirlar Stesi iletigimi kolaylastiracagini ve insanlarin ulusal, irksal ve etnik
farklarin 6tesine ge¢mesine yardimei olacagini one siiriiyorlard (2002)."

Hipermetin Heyecani

Siberkuramcilar, hipermetnin basili metni alagag edecegini diisiiniiyorlar,
ctinkii bu ikincisi Lutherci siyah-beyaz, sikict diinyaya ait kalacak onlara
gore. Dogrusal, sabit; sesi ve rengi olmayan basili metin “algisal 6zinkarin”
mecrasidir (Lanham, 1993, s. 73). Basili metin, giindelik dilden ¢ok uzakur,

14 Bkz. McKibben (1989).

15 On dokuzuncu yiizyilda fotografcilik dogdugunda kimileri resim sanatinin
olecegini diisiinmeye baglamigti. Halbuki resim tedaviilden kalkmak yerine,
Empresyonizm kanaliyla, tecriibe diinyamizakameranin erigemeyecegi icgériiler

sundu (Schwarz, 1985, s. 90-1).
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okumasi zordur, ama daha da 6nemlisi “sadece ve sadece hayal giiciine
seslendigi icin, hayaun kaldiramayacag kadar fazla soyut, fazla ahlakgi,
tiim o duyusal deneyimler yelpazesinden son derece uzakur” (Tuman,
1992, s. 126).

Online okumanin oyuncu ve duyusal boyutu, okur kapma yariginda
onakolay bir zafer kazandirir. “Bir bilgisayarla yapilacak ¢ok daha fazla sey
oldugu—cok daha fazla eglence sundugu—ger¢eginden kagmak miimkiin
degildir. En bagta da grafik temelli igletim sistemleri sayesinde, metnin hem
goriintiisiiniin hem de igeriginin kontrolii seklinde tanimlanacak o basit
is gelir” (Tuman, s. 127). Hipermetin, “daha eglenceli, daha igine alan bir
sey, kisi bunu denemeden anlayamaz” (Coover, 1993, s. 10). Bunun boyle
olmasinin nedeni hipermetnin grafik unsurlar da barindirmasi; gesitli ka-
rakterlere veya izlekteki kilit noktalarina isaret eden punto segeneklerine
sahip olmasy; zamanimiza kadar aykir1 kabul edilen, istatistik grafikleri,
sarki sozleri, beyzbol kartlari, polis raporlari, kutu oyunlari gibi ¢esitli
unsurlart metne dahi edebilmesi."®

Robert Coover, Internet estetiginde kitaplara yer olmayacag: tah-
mininde bulunuyor. Dijital enformasyon, kitaplari, “bugiin kiitiiphane
adini verdigimiz o hi¢ kimsenin gitmedigi miizelere” sevk edecek, diyor
Coover (1992, s. 1). Hipermetin en sonunda da “yazarin y6nlendirdigi o
hareketleri” ortadan kaldiracak; “baglayip noktayla biten ciimleler; say-
fanin bagindan sonuna yazinin akmasi; ilk sayfadan son sayfaya uzanan
bir biitiinliik,” tiim bunlar aruk gecerli olmayacak, Coover’a gore (s.
1). Okurlarin zincirlerini koparacak, “satirin zorbaligindan” ve “yazarin
hakimiyetinden” kurtaracakur hipermetin (s. 23)."

16 Peki tiim bunlar gergekten yeni seyler mi? Dadaci sairler, eserlerine matbaa dist
unsurlar koyarlardy; bunlar genelde resim, sézlii ve yazli malzemenin sagiruci bir
sentezi olurdu. Ziirih’teki Cabaret Voltaire'deki kaotik performanslarda tiyatro,
dans ve yazi birbirine girerdi.

17 N. Katherine Hayles, kitabin yok olusunu insan 6tesi siborglar baglaminda
yorumlar. Kitaplar, upk: insanlar gibi bedenlerini kaybetme tehlikesiyle kargt
kargtyadirlar (1998, 2002). Ayrica bkz. Haraway (1991) ve Gray (2001). Hi-
permetin konusunda ayrica bkz. Aarseth (1997).
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Ote yandan bu kitap katli syleminin temeli, dijital teknolojinin yara-
dilig1 geregi geleneksel yaz1 bi¢imlerine tstiin oldugu ve nasil ki memeliler
dinozorlarin yerini aldiysa veya otomobil at arabasinin yerini aldiysa dijitalin
de matbaanin yerini alacag seklindeki ereksel varsayimdir. Halbuki her-
hangi bir dénemin 6nde gelen teknolojileri illa ki eski iletisim bigimlerini
tasfiye ederdiye bir kaide yoktur. Hepsi ayni anda var olabilir. Televizyon
ne kitaplari ne de radyoyu bitirmistir, bu yonde 6ne siiriilen tahminlere
ragmen. Bahis konusu Darwinci argliman, kiiltiirel ve estetik eserler uygu-
landiginda daha da zayif kalir; zira bu eserlerin herhangi bir faydaci degeri
yoktur, dolaysiyla modasinin ge¢mesi s6z konusu olamaz. Yirminci ytizyil
baglarinda yaganan modernist deneycilik donemi, yiiksek veya popiiler
edebiyattaki, eskilerden miras gelen anlatyz silip stipirmedi. Glintimiizde
serbest vezinin yayginligina ragmen Edgar Bowers, Thom Gunn ve Dick
Davis gibi ¢agdas sairler geleneksel tarzda lirik siirler yazmaya devam
ediyor. Her ¢agdas yazar, Don DeLillo’nun, Thomas Pynchon’un veya
John Fowles’'un postmodern tekniklerini benimser diye bir sey de yokrur.

Bazi elestirmenlere, 6grencilerin, Middlemarch’in dehlizlerinde kaybol-
mak yerine web’de (veya hatta Hawaii’de) sorf yapmayi tercih etmesi dogal
goriinebilir. Peki Internet onlari nasil 6zgiirlegtirecek acaba? Hipermetin
elbette bir sonuca baglanmaz, okurun tek bir metin icindeki gesitli olasi
patikalar1 ve devasa bir enformasyon deposundaki yollar1 kesfetmesine
olanak tanir. Bilgisayar ¢oktan, Apolliniustan Borges’e tiim kitapsever-
lerin fantezisini kurdugu biyiik kiitiiphaneler kiitiiphanesi oldu bile.
Boyle bir kiitiiphanede, “ ‘farkl’ makaleler, kitaplar, ayn: eserin farkls
versiyonlarina benzeyecek ve iginden gegen farkli patikalar herkes icin farkls
olacak” (Nelson, 1992, s. 1/15).

Fakat Theodor Holm Nelson tarafindan yapilan bu siberarsiv kehaneti,
aslinda hipermetin kuraminin metinsellikle ilgili modern ve modern 6ncesi
diisiincelere ne kadar bor¢lu oldugunu gosteriyor. Zira Web kiitiiphanesi,
Mallarmé ve Flaubert’in hayal ettigi, ayni anda her seyiigeren ve hicbir seyi
igermeyen kitaplarin kitabina ne kadar ok benziyor. Ornegin Mallarmé
Grand Oeuvre [Buyiik Eser] dedigi seye biiyiik bir arzu duyuyordu; bu, tek
bir yazarin kaleminden ¢ikmadan kendi bagina 6zerk bir bigimde varolu-
sunu siirdiirebilecek ve dil gibi kendi kendisini dogurabilecek, kendisinin
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sayisiz versiyonunu tiiretebilecek bir “mimari ve dnceden tasarlanmig”
kitapt1 (1945, s. 663, s. 33, s. 500). Flaubert de yazari olmayan, gayri sahsi
bir kitap hayal etmigti; kendi yogunluklariyla bir arada duran algilana-
maz gosterenlerden olusacaku: “Dig baglanust olmayan bir kitap; kendi
tislubunun giiciiyle ayakrea kalacak. Tipk: herhangi bir destek olmaksizin
havada asili duran diinya gibi. Oyle pek bir konusu olmayacak veya varsa
da hemen hemen hig gériinmeyecek, tabii boyle bir sey miimkiinse” (1974,
XIII, s. 158). 1880’deki oliimiine dek tizerinde ¢alistigy, ancak yarim kalan
Bilirbilmezler adli kitabinda bu distincelerine bir bigim vermeye ¢alist1.

Flaubert’in romani, kahramanlarinin epistemolojik kurtulug arayislari-
nin ne kadar bog oldugunu gésterir ve bizi yeni teknolojilerin hayatlarimiz-
da yapug: devrimler konusunda uyarir. Cahil olduklarina kanaat getiren
Bouvard ve Pécuchet, kendilerinden siirekli uzaklagan bilgi alanina bir
dizi akin baglaur. Her b6liim ayn bir alanda ustalagma girisimiyle baglar
ve her defasinda hiisranla sonuglanir; buysa bozguna ugratmak yerine,
onlari bilgi agliklarint doyurmak i¢in daha fazla kitaba bagvurmaya tegvik
eder. Bir alandan otekine gegtikge her defasinda daha ¢ok sey 6grenmek
zorunda olduklarini kesfederler. Nihayetinde kopyaci olur ¢ikarlar; yani
ironik bir sekilde Gutenberg 6ncesi donemin miistensihlerine benzerler.
Fakat ayni zamanda sanki gelecegi goriir gibi postmoderndirler, zira aruk
yiizeyle ilgilidirler; aruk, sirf bu proje i¢in siparis ettikleri diiz, iki tarafl
bir masada caligmaya baslamuglardir (s. 288). Internet tiim okurlari Bou-
vard ve Pécuchet’ye doniistiirmeye aday: Hem bilgi konusunda tatmin
vaat ediyor, hem de agir1 bilgi yiiklemesi tehlikesi barindiriyor. Her bir
ikla bir bagka pencere acilir; her uk, bir aynanin i¢inde kaybolan sonsuz
sayida adimdan biridir.

Kimi yorumcular, hipermetnin ¢oklu devrelerini, basili metnin tek
seritli diinyasina nazaran bir ilerleme olarak goriiyor. Ayrica okur ile yazar
arasinda esitlige dair umutlar verdigine inantyorlar; Pavi¢’te oldugu gibi.
Hipermetinde bu ikisi “6grenme arkadagi” veya “yazi arkadagi,” “metinsel
(ve gorsel, kinetik ve isitsel) bilesenlerin tekrar tekrar haritalanmasi yolcu-
luguna beraber ¢ikan yol arkadaslar1” olacaklar bir bakima. Ustelik “tiim
bu bilesenleri, bir zamanlar yazar denilen kisi tek bagina saglamayacak”
(Coover, 1992, s. 23).
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Hipermetin sdyleminin merkezinde, se¢ime atfedilen deger durur.
Okurlarin, okuma izleklerini se¢gmede azami 6zgiirliigii olmasi gerekrigi
aruk verili kabul ediliyor; upk: biitiin okurlarin béyle bir metinselligi
tercih edecegi varsayimi gibi. Hipermetin yazisinin 6nde gelen kuramcila-
rindan ve uygulamacilarindan Michael Joyce, farkli siralama seeneklerini,
hipermetin kurgunun en 6nemli 6zelligi olarak goriiyor. Bir yandan bu
cokyonliiligii hipermetnin temeli olarak kabul ederken sunu da eklemeyi
ihmal etmiyor: “Hipermetin, sizin tercib ettiginiz bir diizende okumak ve
yazmakur, secimleriniz okudugunuz seyin dogasini degistirir... Yazarin
temsilleri veya baglangicta verdigi topografya degil, sizin segimleriniz metnin
o anki durumunu belirler. ‘Yazar olarak okur’a doniisiirsiiniiz” (1995, s.
177; vurgular Jusdanis’e ait). Burada “se¢im”in, yorumdan—obir kelimeyi,
imgeyi veya paragrafi nasil anladiginizdan—ziyade sizin metin i¢inde nasil
ilerlediginizle—pencerelerle, 6ne ¢ikarilmig kelimelerle veya farkli renklerde
verilmis ag baglanulariyla—ilgisi vardir. Okur dortyol agzindaki Oidipus’a
benzer; hangi yola sapacagina karar vermek i¢in Sfenks’in bilmecesini ¢ozmek
zorundadir. Joyce’a gore hipermetin “metnin, déniistimlii olarak bir kagan,
bir ortaya ¢ikip sagirtan temsilidir™ (2000, s. 132). Biz de sunu ekleyelim:
Edebiyatin tamaminin ayirict 6zelligi de zaten budur. Her bir sayfadaki
devasa izler agy, okurun hem gozlerini kamagurir hem de onu korkutur.

Ancak Michael Joyce patikalar yerine yildizlardan s6z eder. Hipermetin
kurgu “galaksiler doller,” o galaksilerdeki yildiz kiimeleri birbirine baglanr,
doner, dénerler, okuru olasilik yagmuruna tutarak. Bu se¢im yagmuru
alunda okurlar gayet anlagilir bir bicimde daha onceki gruplamalari, en-
vanter ¢tkarmak ve biraz da olsa soluklanmak i¢in yeniden ziyaret etmek
ister. Elbette her tiir okuma, daha 6nceki sahalara geri doniislere, onlar
tekrardan okumaya baglidir. Fakat hipermetnin binbir surat degisken
dogasi bu ¢abay1 bosa ¢ikarir. “Yeterli 6l¢tide karmagik ve zenginlikteki
olumsal bir metinde,” diye agiklar Joyce, “olasi dizilerin 6nemli bir par-
casini dahi tekrardan okumak olanaksizdir [...] Tek bir okurun miiteakip
okumalarinin birbirine benzeme ihtimali cok ¢ok diistiktiir” (1997, s. 583).
Okur bir anlamda asla aym metinde iki kez yikanamaz.

Joyce bu kuramsal diisiiniimlerini, “Afternoon: A Story” [Ogleden
Sonra: Bir Hikaye] adli hikdyesinde uygulamaya koyar. 1987 yilinda
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piyasaya ¢itkan bu eser, ilk hipermetin kurgu eser sayiliyor.” Michael
Joyce, okurlara disketi yiikleme konusunda talimatlar sunsa da, sonra
olacaklar konusunu belirsiz birakiyor. “Net isaretler olmayiginin amac
kafanizi karigurmak degil, sizi sorgulayici, oyuncu veya derinlemesine
bir okumaya davet etmek. Ilginizi geken veya sizi davet eden kelimelerin
tizerine tiklayin.” Burada vurgulanan, upki Pavi¢’te oldugu gibi segim ve
belirsizlik. Zira bir se¢im bir baskasindan daha iyi olacak diye bir sey yok.
Joyce 6nsozdeki notlarda hikayenin “cesitli diizeylerde var oldugunu,”
soylityor, “ve sizin yapacaginiz segimlere gore degisiyor,” diyor: “Daha
once gormiig oldugunuz bir metnin devaminda, sizin ileride yapacaginiz
veya daha 6nceki olasi okumalardan birinde zaten yapmis oldugunuz
secimlere bagl olarak yeni bir seyler gelebilir” (Joyce, 1987).

“Ogleden Sonra,” deneysel modernist metinlerin, daha sonra da post-
modernist metinlerin basili ortamda yapmaya can artiklari seyi elektronik
ortamda bagarir: Kapanmaktan kurtulmak. Zamanin ¢6kmesi; dogrusal
anlatunin yoklugu; gercekgi diizyazidaki 6zerk, kanli canli karakterler yerine
diiz, iki boyutlu kahramanlarin ortaya ¢ikigs; olaylarin gegtigi zaman ve
mekanin muglakligs; okura rehberlik eden dizin gibi 6zelliklerin kithigy; i¢
monolog kullanimy; siirsel, bagka bir diinyaya ait gibi goriinen atmosferlerin
yaratilmasy; karakterlerin aniden ortaya ¢ikig; bir kisinin zihnine apansiz
dalglar... Tim bunlar okurun yén duygusunu, en az James Joyce’un
Ulysses’t, Alain Robbe-Grillet'nin /n the Labyrinth’i [Labirentte] ve Nikos
Pentzikis’in O Pethamenos kai i Anastasi’si [Olii Adam ve Dirilig] kadar
karigtirir.” Ancak “Ogleden Sonra,” okuru yari fiziksel anlamda metnin
icinde seyahat etmesine izin vererek, somut gergeklikle kurgu aldatmacalar

18 Bundan on yil sonra bu ve diger birinci nesil hipermetinler artik yeni bilgisayar
sistemleriyle uyumlu olmadiklari i¢in okunamiyor (Fitzpatrick, 2008, s. 720).
Hipermetin modasinin, basili metinden 6nce ge¢mis olmast ironik degil mi?

19 Bu ii¢ roman arasindan Robbe-Grillet'ninki, ruh hali, atmosfer ve karakter ya-
ratimi bakimindan Michael Joyce’'un metnine en ¢ok benzeyendir. Labirenttede
([1959] 1960), hangi giidiilerle hareket ettikleri belli olmayan adsiz karakterler
yatay tek boyutlu bir sahada aylak aylak dolasir gibidirler. iki metin de alegorik
yorumlara agtk degildir.



160 | KURGU HEDEF TAHTASINDA

arasindaki ayrimla oynayarak modernist kurgunun 6tesine geger. Aslinda
burada biisbiitiin farkli bir parabasis tiirii s6z konusu.

Boylece okur, sadece “return” tuguna basarak bag kahraman Peter’in
anlausini takip edebilir. Peter, karist Lisa ve oglu Andrew’un da karisug:
bir trafik kazasina gergekten sahit olup olmadigindan emin olamaz. Peter
gergekte kazayr gérmiis miidiir, yoksa bizzat kazaya neden mi olmugtur?
Okur, hikayeyi olusturan 539 lexia (kisim veya sayfa) arasinda gezinirken
bu sorunun cevabini higbir sekilde kesin olarak veremez. Bir baglantidan
otekine atlarken yeni yeni sorular ve belirsizlikler dogar. Bazi baglanular
okuru kasten 6nceki bir noktaya gétiiriir, onu yeniden okumaya zorlar.
Kapanma kesin olarak engellenmigtir. Her okumada “farkli bir krono-
loji, goriiniirde farkli motivasyonlar ve hatta farkli bir olaylar dizisi” soz
konusudur (Douglas, 1994, s. 169).*°

“Ogleden Sonra” matbaanin geleneksel siyah-beyaz tarzinda basilmusti,
ote yandan Michael Joyce’un “Twelve Blue. Story in Eight Bars” (tarih-
siz) [On [ki Mavi. Sekiz Cubuklu Hikaye] adli hikayesi, isin icine rengi
de katan uyusuk bir kelimeler ve imgeler akigidir. Ilk “sayfa”da okurun
kargisina mavi bir arkaplan tizerinde daha kiigiik siyah bir ekran ve o
ekranda yatay olarak akan gesitli renklerden izler ¢ikar. Hemen altunda,
cetvele benzeyen bir cubukta birden sekize kadar sayilar bulunur. Soldaki
dikey bir ¢ubukta hikayenin adu ile sekiz tane iki basamakli say1 yer alir.

Karakter, zaman, yer bilgisine sahip olmadan bu havuza aulan okur,
kargisinda agilan daha ilk ekranda bir tiir yiikseklik korkusuna kapulir.
Metni o renkliizlerden veya vurgulanmig kelimelerden birine uklayarak
okur. Her iz bir karakrterin hikayesini dnlatir, fakat iz kendiliginden yavag
yavas kaybolurken okur da baska bir anlauya yonlendirilir. Her ne kadar
bir nceki sayfaya donmek miimkiinse de okur, ilk izlege donemez, ¢iinkii
yazar ona geri doniig yolunu bulsun diye bir ip yumagi vermemigtir. Daha
korkutucu olani da okurun nihai bir amag olmadigini kegfermesidir: Orne-

20 Bu tiir anlatinin sundugu olasiliklar, i¢inde bulundugumuz video oyunlari ¢a-
ginda sinirsizdir, <interactivestory.net> sitesindeki “I'rip and Grace” hikayesini
diisiinelim. Burada okurlar ciftin evine davet edilir ve cesitli sorular sormalari
istenir, boylece cif tle bir tartismaya veya sohbete girerler. Hik4ye, ekrana girilen
soruya gore degisir.
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gin Minotauros’u 6ldiirmek gibi. Metin, okurun son beklentisiyle oynar.
Peki okurlari, matbaanin siyah-beyaz hapishanesinden kurtarabilir mi?

Okuma, yazar/bagrahibin dayatug; kurallari takip ettigimiz bir tiir manas-
ur faaliyeti midir? Kimi elestirmenler, hipermetnin ve agik yapiun ozgiirleg-
tirici niteligini 6verken, hikdyenin izlegini yapma ozgiirltigiiyle hermenotik
ozgiirligii birbirine karistirtyor; dogrusal bir anlatida ilerleyen okurlarin,
yorumun akiginda hapsolduklarini varsayiyorlar. Yiizeydeki gerceklik ile
hermenotik 6zgiirliigii birbirine karigtiran bu nokta, tizerinde daha fazla
tartigmay1 gerektirmeyecek ol¢tide agik. Euripides’in Medea’s1 gibi giris,
gelisme, son seklindeki Aristoteles¢i manug takip eden, geleneksel bir metin
bile kesin bir sekilde ¢oziilemeyen gerilim diigiimleri ierir: Diigman/dost,
barbar/Yunanly, erkek/kadin, intikam/sefkat, gorev/ask gibi. Izleyici, farkls
ve uzlasamaz gibi goriinen anlatlar arasinda bir segim yapmaya mecbur
edilir. Her ne kadar Medea iki tekerlekli bir yarig arabasiyla alinip Atina’ya
gotiiriilse de—kelimenin tam anlaminda bir dewus ex machina™—Korint’te
geride birakug ideclojik zitliklar oyuna dram 6gesini verir. Medea'nin, bag
kahramani birden bire sahneden ¢ekilip alintyor diye kapal: bir metin oldu-
gunu one siiriip, Mark Amerika’nin web romani Grammatron’un (tarihsiz)
sonsuz sayida izlek kalibina sahip oldugu i¢in agik metin oldugunu séylemek
yiizeysel bir yargidir. Sanat eserlerinde asla ¢oziilemeyen caugmalar vardir;
bu da en bagta onlar1 sanat eseri yapan seydir.

Basili metnin, hipermetnin hizli akiginin aksine fiziksel bakimdan kalici
olusu, onun okuru belirli bir pozisyonda taglagtirdigina inandiramaz bizi.
Homeros’un veya Kitab: Mukaddes’in iki binyildir yapilagelen binlerce
yorumu, kitaplarin okumayi kapattug diisiincesini bir kenara atar. “Eser
ile yorumcu arasindaki diyalog sonsuzdur,” demisti Paul de Man (1983,
s. 32). Basili metnin okuru soldan saga ve bagtan sona okumaya mecbur
ettigi icin hapsettigini ileri stirmek indirgemeciliktir. Béyle bir pozisyon
(basil)) metni sabit bir varlik olarak sunar; daha ¢ok 1970’li ve 80’li yillarin
kuramcilarindan giiniimiize kalan “kapali” eser anlayigini temel alan bir

hamledir bu.

21 Deusex machina: (Lat.) Bir metnin akisinda ¢oziilemeyen bir sorunun, hi¢ bek-
lenmedik yeni bir unsurun, karakterin, olayin, nesnenin aniden ortaya ¢ikistyla
¢oziilmesine dayanan bir edebi arag—c¢n.
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Giiniimiiz hipermetin kuramcilari gibi o kuramailar da ¢oksesli, ¢ok-
yonlii eserlerin erdemlerini alkigliyorlardi. Aralarinda en etkili olanlardan
biri belki de Roland Barthes’in §/Zsidir (1977).** Bu kitap Balzac’in “Sar-
rasine” adli kisa hikayesini ¢éziimler. Bu metnin ¢oziimlemesi, Barthes’in
okutan (kapali) metin ve yazdiran (agik) metin ayrimini yapmasina olanak
saglamigti. Umberto Eco da benzer sekilde 7he Open Work [Acik Yapit]
adli kitabinda “hareket halinde olan,” “gerekli ve 6ngériilebilir sonuglardan
ari” ve yapilarinda “belirsizligi barindiran” eserlerden ovgliyle s6z eder
(Eco, 1989, s. 19).**

Ister kabul edilsin ister edilmesin bu galigmalar, yazdiran eser nitelikleri
gosteren ve aslinda bu konu tizerine diisiinceleri de iceren modernist ya-
zinin savunulari olarak ortaya ¢itkmigtir. Bu tarugmalar okuma, kapanma
ve hermenotik edim meseleleri hakkinda 6nemli sorular sormuglardir.
Ote yandan, agik ve kapali edebiyat yapitlari arasindaki ayrimin pratik
sonuglari nedir, sorusunu cevapsiz birakmuglardir. Bu nokta 6nemlidir,
¢linkii bu tezatin altuni ¢izmek estetik ve ahlaki bir degerlendirme igerir.
Su kesindir ki, kitaplarin, edebiyatn ve basili metnin sonu argiiman,
kismen agik yapit ve bilgisayar nietninin aslen sinirsiz olusuna dayanur.

Tarihsel ve betimsel bir bakig agisina gére on dokuzuncu ve yirminci
yiizy1l kurgusu, basili anlati ve hipermetin arasinda su gotiirmez farklar
vardir. Fakat bu (hermendétik bir perspektiften), birinin zimnen kapals,
otekinin de zimnen acik oldugu anlamina mi gelir? Postyapisalct kura-
min—-ozellikle yapibozumun—uverdigi biiyiik derslerden biri, iletisimin
tamaminin ucu agik oldugudur. Sadece edebi deneyler veya bilgisayar
ekraninda yapilan iletisim icin degil her tiir iletisim igin gegerlidir bu.
“Bir gosteren, daha en bagindan itibaren kendi tekrarinin, kendi imgesinin
veya suretinin olasihgidir” (Derrida, 1974, s. 91). Dilin bu metaforsalligy,

22 Bkz. §/Z; gev. Siindiiz Oztiirk Kasar, 2006. [stanbul: Yapi Kredi Yayinlari—¢n.
23 Bkz. Agzk Yapat, gev. Niliifer Ugur Dalay, 2000. [stanbul: Can Yayinlari—¢n.

24 Ayricabkz. Kermode (1966), Friedman (1966), Hillis Miller (1978), Hernnstein-
Smith (1968), Turgovnick (1981) ve Lambropoulos (1988). Kapanma konusunda
bkz. White (1987). Lacoure-Labarthe ve Nancy (1988), bitmemis eser olarak
fragman meselesini ele alir.



BIR KURGUNUN GELECEC] | 163

gercek bir kapanmanin, en temel dilsel diizeyde bile olanaksiz olduguna
isaret eder. O halde bir ol¢iiye kadar okunamazlik, tiim edebi eserlerde
mevcuttur; bunun, anlam zenginliginden ziyade dilin 6zellikleriyle alakas:
vardir (Hillis Miller, 1980, s. 113). On dokuzuncu ylizyil gercekei kurami
oyle yapugni iddia etse de kapanma estetik anlamda gergeklestirilemez.
Barthes, “Sarrasine”in, hayattan bir kesit degil dilsel ve estetik bir inga
oldugunu gostererek gergekei kurgunun kendisinin bir kurgu oldugunu
gostermistir. James Wood, biitiin biiyiik gercekgilerin ayni zamanda biiyiik
bi¢imciler oldugunu séylerken hakliydi (1974, s. 247).

Dahas, her tiir okuma akdif bir siiretir. Okurlar, su veya bu metni,
tirtine ve hikdye anlatimina dair belirli beklentilerle ellerine alirlar.?
Karakterlerle de kendi inang yapilarina gére 6zdelesir, onlar1 ona gore
yargilarlar; eserle mahrem bir bi¢imde hagir nesir olurlar, ona gesitli
niyetleri, beklentileri ve amaglar yiiklerler. Ister gergekgi ister deneysel
olsun, bir eseri okumak epey bir entelektiiel, duygusal ve estetik yaurim
gerektirir. Okuma denen sey anlam tiretmeyle ilgilidir ve her tiir okuma
interakrif bir stirectir.

Hipermetin, olay akist konusunda okura segenek verdigi dl¢tide onu daha
bilingli bir gekilde yazma edimine dahil eder. Daha net soylemek gerekirse,
hipermetin yazimi okurlar1 tiim okuma konvansiyonlarindan 6zgiirlestirmez,
sadece basili metinlerle iligkili 62z: konvansiyonlardan 6zgiirlestirir. Diger
tiim toplumsal ingalar gibi hipermetin de okurlari kendi protokol kurallarina
tabi kilar. Hipermetin, modernist metinsellik mefthumlarina dair gézlemlerle
modernist deneyciligi; basim, hareket ve rengin interaketif kullanimlariyla
birlikte stirdiiriir. Boyle olmakla dikkatleri iizerine ve bir mecra olarak basima
ceker. Aruk metni, sadece semiotik bir sistem olarak degil, fiziksel bir insan
yapist obje olarak da gérmeye baglariz (Hayles, 2002, s. 29). The Golden
Bowlun tahuni—pargalariny, bir govdeye ait olmayan kiigiiciik elektronik
enformasyon kirinularina ¢evirerek—sarsugini iddia ederen hipermetnin
kendisi aslinda edebi tiirlerden sadece biridir. Hipermetin, basili metnin
ardili olmaktan ziyade ona yonelik bir elestiri olarak anlam tagir.

25 Bkz. Jauss (1982), Iseer (1974, 1980), Riffaterre (1973), Todorov (1980) ve Fish
(1980).
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Gegisler

Elbette gelecege dair tahminlerde bulunmak tehlikeli. Bir bilgi hazinesi
olarak kitap gercekten de kaybolabilir, yerini o sinirsiz uzam ve bag don-
diiriici hizda bilgi toplama vaatleriyle web alabilir. Web, enformasyonu
depolama bigimimizi ifade eden hikim metafor haline de gelebilir. Jero-
me McGann’a gére kitap iki amaca hizmet etmisti: Veri depolamak ve
simiilasyonlar insa etmek. Bu iglevlerden birincisi bilgiyle ikincisi estetikle
ilgilidir (2001, s. 168). Gergekten de dijital teknoloji gelecekte bu iki islevi
birden tistlenebilir. Bu, estetigin veya edebiyatin yok olacagi anlamina
gelmez. Bunlarin dijital cagda nasil tezahiir edecekleri sorusunun cevabini
bulmak en zor is olacak gibi goriiniiyor.

Janet H. Murray, “Biiyiik ihtimalle su diinyada, sanaun gelecegini
ve yazilimin gelecegini tahmin etmekten daha zor bir sey yok,” diye
yazar (1997, s. 284). Bilgisayardan ¢ikabilecek tiirden bir sanatn neye
benzeyecegini hayal etmek giigtiir. Ornegin matbaanin kesfinden sonra
biiyiik on dokuzuncu yiizyll Avrupa romanlarinin ¢ikacagini 6nceden
kim 6ngorebilmistir? Bugiin de buna benzer bir durumla karg: karsiyayiz.
Sanatgilarin, yasadiklari ¢agin sorunlarini, yordamlarini araguran isler
tiretmek igin dijital teknolojiyi kullanacag: gergegi inkar edilemez; keza
hipermetin yazarlar1 ¢oktan buna soyundular bile.

Buna benzer daha ¢ok sayida eser ¢iktikga, stiphesiz onlari bagka bir
mecranin sanati olarak gérmeye baslayacagiz. Sayet tarih rehberimizse,
bu eserleri 6grenciler, okul yonetim kurullari ve genel anlamda toplum
karsisinda savunmak zorundayiz. Bu savunmanin temel bir noktast, sanaun,
gerceklik ile hayali birbirinden ayiran sinir1 elektriklendirdigi olacakur.
Sayet bilimkurgunun en kétii diislerindeki, kabuslarindaki gibi somut
gerceklik ile bilgisayar simiilasyonlari arasindaki ayrimin tamamen bula-
niklagugi bir diinyada yagamaya baslarsak, bu daha da 6nemli hale gelecek.
Gergekten de Matrix filmindeki gibi bilincin digerleri gibi bir bilgisayar
programi oldugu insanlik sonrasi bir ¢aga girmekteyse sanat, gergeklik
ile fantezi arasindaki sinira dikkatleri cekmeye devam etmek zorunda.

Elbette hipermetin edebiyati tam da bu hakiki olan ile olmayan ara-
sindaki ince cizgiyi ele alir; okurlarin, yari fiziksel bir bicimde edebiyaun
yanilsamalari i¢inde salinmalarina izin vererek ¢izgiyi daha da 6teye go-
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tiriir. Bu tiir kurgu boyle yaparak sanatin parabatik potansiyelini daha
da giiglendirmekten bagka bir sey yapmaz. Disiplinlerarasilik vaadiyle
hipermetin anlati, edebiyatin parabatik potansiyelini sonuna kadar kul-
lanmaya mitkemmelen uygundur; hakikat ile yaratlmis olan arasindaki o
eski gerilimi, gercek ile sanal gergeklik arasindaki ¢augmaya dontistiirdtigia
i¢in. Bagka bir deyisle bilgisayar, su anda 6ngéremedigimiz—hem bi¢im
hem konuya dair—agilimlarla parabatigi gelistirebilir.

Oyleyse bugiin sahit oldugumuz sey, edebiyatin 6liimiinden ziyade,
bir teknolojiden bir bagkasina; bir sanat bigiminden bir yenisine gegistir.
Aristophanes’in Kurbagalari da bu tiir bir gecisi anlatyordu: Toplum ve
kiiltiire dair birbirinden ¢ok uzak iki goriisii temsil eden iki tiir tragedya
arasindaki bir yarigma araciligiyla. Aristophanes, bir estetik anlayisindan
otekine gegisi resmederken, ayni zamanda Eski Komedya'dan Yeni'ye; siyasi
hicivden karakter komedisine giden evrime de isaret ediyordu. Kisacasi
bugiin tanik oldugumuz anlati ile veritabani arasindaki savagi daha 6nce
de gormistiik, ama bagka bir bicimde: Aristophanes'te tragedyanin iki
bi¢imi arasindaki caigmada ve Platon’da s6z ile yazi1 arasindaki miicadelede.

Pek ¢ok edebi eser bu doniisiimleri ele almigtir. Holderlin’in bahsettigi
“garip zamanlar” tami tamina bdyle bir degisim ¢agini ifade eder; kihin
olarak saire veda ederken, profesyonellesen sanatciyr bekler gergin bir
bicimde. Balzac’in Lost Illusions’t (1997), bu gelisimin sonuglar: tizerine
digtiniir. Kahramanlari, on dokuzuncuytizyil Fransa’sinda siirin metalas-
masina kederlenirler. Gissing’in New Grub Streetinde (1981) oldugu gibi
bu metinde de sanatakig halinde gosterilir; etrafinda olup bitenlere uyum
saglamaya zorlanir, bir yandan kendisi de bu doniisiime katkida bulunur.

Sanatginin Bir Geng Adam Olarak Portresi nin geleneksel estetiginden
Ulysses’in radikalizmine James Joyce’un eserinin tamami bu devrimi gozler
oniine serer. Sanat¢inin Portresi, Stephen Daedalus’un giincesine girdigi
Dublin’den ayriligini ilan eden ifadeyle biter. “Tecriibenin gergekligiyle”
kargilagmaya gidiyorum der, “ruhumun demirhanesinde, soyumun heniiz
yaratlmamus olan bilincini dévmeye” (1976, s. 253). Bu climle, moderniz-
min deneyselciligi sayesinde miimkiin olan Ulysses’in odysseiasina selam
eder. “Bunu yapmaya mahklim musun?” diye sorar anlatuct Ulysses’in
dokuzuncu boliimiinde. Stephen burada bir diyalektikle kargt kargiyadir;
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Sanatginin Portresi nde sergilenen diinyanin tek boyutlu tefsiriyle Ulysses’in
oncesi olmayan kaleydoskopu arasindaki diyalektikle.

Burada, W.B. Yeats’in “Bir Pelerin” adli siirindeki gibi yepyeni bir
roman bicimi ilan edilmektedir. Sair bu siirinde, Irlanda mitolojisinin o
zengin goriiniimlii giysisini, anin ugruna bir kenara atar: “Sarkimdan bir
pelerin yapum/ Eski Mitolojilerden derledigim/ Siislerle kapli.” Ancak
Katoliklik oncesi ge¢mise ulagma ¢abasinin ashinda giiniin siyasi ihtilafla-
rin1 goz ard1 ettigini gordiikeen sonra, pelerinini “deliler”e birakir. “Zira
¢iplak ylirtimek/ Daha biiyiik ¢aba ister” (1962, s. 50).

Edebiyat eserleri genelde bir yazim bigiminden bir digerine evrilir.
Ezra Pound’un “Hugb Selwyn Mauberley” siiri (1920) sembolizm ve es-
tetizmden modernizme gegisi dramatize eder. Siirin birinci boliimiinden
ikincisine gegerken Pound’un 6zbigimlenmesinin yani sira, agina oldugu-
muz bir poetikadan avangarda y6nelimi gozlemleriz. Pound Edwardyen
Londra’ya, o “direngen adalara” veda ederken, miras aldig1 siir nosyonunu
agirliklarindan kurtulurcasina atar (2003, s. 549).

Ore yandan bu iir sairin yolculugunu hem igerik hem bigim agisindan
resmeder. Geg¢ on dokuzuncu yiizyilin siirsel diliyle yazilmig olan birinci
boliim, bu 6lmekte olan sanata yakilan bir agita benzer. “Ug yil boyunca
ugrastt durdu/ Zamanin akigina kargt/ Diriltmek igin 6li siir sanatini.”
Sair bir yandan ¢agin, “diizyaz1 kinema”ya ihtiyag duydugunu hisseder.
Yeni bir enerji patlamast. Ote yandan sair agin, o kalon, yani giizelligin
degerinin piyasada belirlendigini goriir (s. 550). “Uslup yazarlari oraya
siginmistir/ Bes kurug almadan, alkiglanmadan” (s. 555). Ancak sair radi-
kal bir tslubun, hareket halinde bir siirin pesindedir; bunu yapabilecek
yetiye de sahiptir. Dolayisiyla kendi Persephone’sini bulmak tizere yollara
diiger (s. 558). Siirin ikinci béliimiinde Pound ¢arpict bir bigimde bu yeni
estetige ulagir. Pound siiri daha ekonomik, daha sikigik, sinematografik
bir poetikayla yazar; ge¢ on dokuzuncu yiizyilin matemli dekadansinin
yerine yirminci yiizyilin “fantazmagori”sini, “yarim watt'lik 1giklarini”,
“metalini” ve “topazini” koyar (s. 563). Taptaze bir mecraya gireriz. “Yeniyi
yaratalim,” ¢agrisinda bulunur Pound.

Peki yeni nasil yaraulir? Richard Wagner bu doniigiimii tek komik
operast Niirnberg'in Usta Sarkicilars nda sergiler. Ayrica yazdigi en uzun
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operadir. ilk defa 1868’de Miinih’te sahnelenen eser, kurallara ve yerlesik
konvansiyonlarin yasaklarina kargt miicadele eden orijinal bir miizik dilinin
ortaya ¢ikigini ele alir.?® Aristophanes’in Kurbagalar gibi bu eser de iki
farkli ekol arasindaki ¢atismayu igler: Usta sarkici Sixtus Beckmesser’in kau
tutuculuguna kargi asker Walther von Stolzing’in Dionysoscu enerjisi.
Yarigma sadece kimin daha iyi sarkici oldugunu belirlemeyecek, Eva’yla
evlenmeye kimin hak kazanacagini da séyleyecektir. Asil mesele, sanatin
toplum i¢indeki yeridir. Zira Eva’nin babasi usta sarkict Veit Pogner,
odiil olarak kizinin elini sundugu bu siir yarigmasini diizenlerken amaci
Almanya’nin sanata verdigi 6nemi gostermektir. Ulkenin her yerinden
kendisi gibi vatandaglarin “sanatin her bi¢imini sevdigini” gostermek ister
(1980, s. 366). Wagner'in eseri bir bakima, her daim var olan “naif” ve
“dustinceli” sanat arasindaki gerilimi stirdiiriir. Wagner, geleneksel bir
siir gelenegi; sokagun, festivallerin sanaty; 4giklar ile dua edenlerin sarkilari
tizerine diigtiniimlerde bulunan 6zbilingli bir sanatcidir.

Bu karsitlik, Beckmesser ile Walther arasinda diizenlenen yarigmada
kendini gosterir. Walther Birinci Perde’de sarkisini soylerken, Niirnbergli
usta sarkicilarin loncasina kabul edilmeyi timit eder; 6te yandan Beck-
messer, Walther'in her hatasini bulmaya ¢alisan Isaretci’dir; her bir kural
ihlalini, sert bir sekilde tebesiriyle atugy carpilarla gosterir. Walther’in
sarkisinin giizelligini ve yeniligini fark eden Hans Sachs, diger ustalar:
Walther'in dehasi konusunda ikna etmek tizere ayaga kalkar. Ancak
disiplinci darkafali ustalar yeniliklere karsidir, Walther’i kendi aralarina
almayi reddederler. Sarkisini, eserin sonunda St. John Festivalinde sdyleyen
Walther halk: derinden etkiler; halk ustalarin konvansiyonlarina bagl
degildir. Boylece Walther hem yarigmayt hem Eva’y1 kazanir.

Modern sanat¢t Wagner, sanatin iglevsel bakimdan ayrismasindan
onceki bir dénemin sanatni konu alan bir opera bestelemistir. Peki opera
Hegelci bir 6zfarkindahga ulagti diye sanatin sonu mu gelmistir? Stiphesiz

26 Strauss’un Capricciosundaki karakterler de yenilikgi bir opera arayist igindedirler.
Miizisyen Flamand ve sair Olivier, direktor La Roche’un Atina’nin dogusu veya
Kartaca'nin yagmalanmast gibi konular ele alan geleneksel bir tiyatro yapma
planlariyla alay ederler. “Modasi gegti, gecti,” diye bagirirlar; bu tip konular
yerine halkin icinden ¢ikan canli konulari islemeye davet ederler (1942, s. 177).
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Wagner’in eseri, bulvarlarin, mesire yerlerinin “spontan” sarkist degildir.
Ote yandan Wagner, 6zerklikten 6nce safligin var olmadigini gosterir;
zira loncalarin sarkilari bile, olabilecek en kat kurallarla ve sinirlamalarla
belirlenmistir.

Walther, yenilikgi bir siirsel dil ortaya atar; o dil de bir giin 6lebilir.
Ancak geriye kalan gey sarkidir. Veya Kavafis’in bize “Darius’ta haurlatug:
gibi, hayal kurmak ile var olmak arasindaki dalgalar asla dinmez. Walther’in
lirizmine taban tabana zit olan kuru, diiz diliyle Kavafis siirin gorevi tizerine
digiiniir. Konugmaci, dolayli anlatima bagvurarak hayali sair Fernazis’in
zihnine girmeyi dener; sair de Darius’'un kafasindaki diisiincelere haiz
olmak ister. Fernazis, Romalilarin Kapadokyaya girdigini 6grenir, Kral
Mitridates’in devrildigini anlayarak kederlenir; Darius hakkindaki siirini
onun i¢in yazmaktadir. Boylesi bir siyasi ¢alkanu doneminde kralin siirle
ilgilenecek hali olabilir mi? “Savagta - bir diigiin, Yunan siirleri.”*” Fakat
Fernazis sanattan vazgegemez. “Bunlari diisiinmekte sair derin derin,” der
Kavafis (s. 119). Estetik iyimserliginin ardinda yatan nedenleri, amacina ba-
karak tahmin edebiliriz belki. Fernazis destaninda, Kral Mitridates’in atast
Darius’un tahta ¢ikugi andaki duygularini ¢6ziimlemeye soyunmustur:

Ama biraz diisiinmek gerekir bu konuda;
¢oziimlemek gerek Darius’'un o zamanki duygulariny
gurur ve esrime belki; ama hayr -

yiiceligin gegiciliginin bilinci olmali daha dogrusu (agy., s. 118).

Belki Fernazis, Romali y6neticilerin de nihayetinde onun yeteneklerine
ihtiya¢ duyabilecegini anlamigur. Romalilar da bagka birinin zihnine girip
onun gibi diigiinebilmenin faydalarini; Shelley’in kibirli Ozymandialar:
tasvir ederken soyledigi gibi imparatorun “tutkular’”ni, “cauk kaglarini,
kivrik dudaklarini, istihzayla verdigi o acimasiz emirlerini” anlamalari
gerektigini kesfedebilirler. Hans Sachs, Walther’a “su kitap zanaau, su siir
dedigimiz sey/ Gergek olan diiglerden baska sey degil,” derken kast ettigi

27 Konstantinos Kavafis Biitiin Siirleri, cev. Herkiil Millas, Ozdemir Ince, 1990.
[stanbul: Varlik Yayinlari, s. 119—¢n.
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de buydu (Wagner, 1980, s. 407). Bundan bir iki dize sonra, Walther’in
sarki sozleri 6yle muhtesem ki “ne kadari siir ne kadar1 diig” bilmiyorum,
der. Sachs burada parabasisin biiyiisiinii yakalamigtir. Biz de her zaman
0, hayat ile hayal arasindaki akigkan hatu arayacagz; o ¢izgiyi, siir dedi-
gimiz o yalani.
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