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PARA HIRSI

Pazar giini O6gleye dogru gazeteler gelince,
haber bomba gibi patladi. Kasabali birisi spor-to-
todan on milyon liret kazanmisti. Gazetelere gore
kazananin adi Pepito Sbezzeguti’ydi. Gel gelelim,
kasabada boyle yabanci kokulu bir ad tasiyan hig
kimse yoktu. Birgok merakli toto bayiinin gevresini
sardi. Adamcagiz kollarin1 umutsuzca iki yana aga-
rak: )

— Cumartesi giini pazar kuruldugunda kasaba
disindan gelenler de birgok kupon doldurdu... —dedi-.
Onlardan biri olmali kazanan. On milyon liret bu!
Hi¢ kuskusuz ortaya c¢ikar her kimse.

Ne var ki, kimseden ses ¢ikmiyordu. Zaten
o adin da kusku veren bir havasi oldugundan, me-
raktan OSliiyordu biitiin koyliler. Haydi Sbezzeguti
olabilir diyelim (olamaz ya!) ve de tutalim ki o adda
birisi pazara geldi. Ama Pepito’ya ne buyrulur?
Yoo, artik bu kadar: biraz fazlaydi dogrusu! Bugday,
misir, saman, hayvan yada Parmesan peyniri alip
satan bir kisinin adi diinyada Pepito olamazdi.

— Bana sorarsaniz, uydurma bir ad bu... —dedi
Molinetto’nun sahibi-. Boyle takma bir ad kullan-
digina gore yabanci degildir kazanan. Toto oyna-
diginin karisi yada alacaklilarinca bilinmesini iste-
meyen bizim kdyden biridir belki de.
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Bu diisiince akla yakindi; koyliler kazananin ya-
banci biri oldugunu kafalarindan gikarip, dikkatlerini
hemsgerileri lizerinde yogunlastirdilar. Onlarin bu yo-
gun dikkatlerine bakan,sankiyasalara uygun bir oyun-
da para kazanan birinin degil de, bayag: bir hirsizin
kimligini ortaya ¢ikarmaya c¢abaladiklarini sanirdi.

O denli tutkuyla olmasa bile, biiyiik bir ilgiyle
izliyordu olay1 Don Camillo da. Hazreti Isa’nin,
dedektiflik meslegine karsi egilimini uygun bulma-
digim1 farkedince, bir agiklama yapti hemen:

— Efendimiz, bos bir merak degil bu; gérevimi
yapiyorum. Yiice Tanrinin bdyle bir iyilik yaptigi
insan, ne hakla gizleniyor?

— Don Camillo, belki Yiice Tanr1 spor-totoyla
ilgileniyordur, olabilir (bana kalirsa bu bile dogru
degil ya!); gel gelelim kazananlarin ilin edilmesiyle
hi¢ mi hig ilgilenmediginden kuskum yok. Onemli
olan olaydir, bu da yeterince biliniyor herkesge.
Birisi yiiklii bir para kazandi evet; onun kimligini
bulacagim diye bdylesine kafa yormanin ne geregi
var? Senin gorevin daha az talihli olanlarla ilgilen-
mektir.

Ne var ki, Don Camillo bir tiirli meraktan
kurtulamiyordu. Bir giin kafasinda bir simsek ga-
kincaya dek, Pepito'nun esrari diigiindiriip durdu
onu. Sevincinden kilise ¢anlarim1 ¢alma istegini
yenebildiyse de ciippesini giyip koyde dolagmaya
¢ikmaktan kendini alamadi. Biraz sonra, belediye
bagkant ve demirci Peppone’nin isligine varmisti.
Don Camillo kapidan bagini uzatarak diigmanini
selamladi:

— Giinaydin Pepito yoldas!
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Peppone ¢ekic sallamay1 birakip, goézlerini Don
Camillo’ya dikti. Allak bullak olmustu yiizii.

— Ne demek istiyorsun peder?

— Hiig, hig¢ bir sey! Pepito Peppone’nin kisal-
tilmig sekli, hepsi o kadar. Bir de su rastlantiya bak
ki, Giuseppe Bottazzi’nin harflerinin yerini degis-
tirirsen, birkag eksigiyle, Sbezzeguti ortaya g¢ikiyor.

Peppone demir dévmeye giristi yeniden.

Don Camillo basim salladi.

— Ne yazik ki, on milyonu kazanan Pepito
sen degilsin.

— Evet, ¢ok yazik... —diye karsilik verdi Pep-
pone—. Ben olsaydim basimdan gitmen igin iki iig
milyonunu seve seve verirdim.

— Merak. etme Peppone. Ben karsiliksiz iyilik
yaparim insanlara... —diyerek ¢ikip gitti Don Camillo.

iki saat gegmeden biitiin koy harf degistirmenin
ne demek oldugunu 6grenmisti. Her evde, acaba igine
Giuseppe Bottazzi yoldas gizlenmis mi diye, Pepito
Sbezzeguti didik didik ediliyordu. Aynmi gece kizil-
larin kurmay heyeti Halkevinde 6zel bir toplanti
yapti.

— Sef —dedi Smilzo-, gericiler eski oyunlarini
oynuyorlar geme. Temiz bir adi lekelemeye calisi-
yorlar. Biitiin koy bununla galkaniyor. Giiya sen
on milyon kazanmigsin! Bir an bile gecikmeden,
iftiralarin1 yalanlamalisin.

Peppone kollarim iki yana agt1

— Insanin spor-totodan on milyon kazandigini
sdylemek iftira sayilmaz. iftira, insam1 diiriist olmayan
bir i3 yapmakla suglamak demektir. Spor-totodan
para kazanmak namussuzluk mudur?
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— Sef, politikada, iyi bir i yapmakla suglaya-
rak da kisinin adim lekeleyebilirler. Partiye zarar
dokunacak bir suglama iftira sayilir.

Brusco séze karist:

— Halk alay ediyor bizimle. Susturmaliyiz on-
lar1.

— Bir afis bastirmaliyiz! —diye bagirdi Bigio-.
Durumu apagik ortaya koymamiz gerek.

Peppone omuzlarinm silkti.

— Yarin diisiiniiriiz bunu.

Bunun iizerine cebinden bir kagit ¢ikaran Smilzo,

— Sana zahmet olmasin diye biz bir sey hazr-
ladik sef... —dedi-. Uygun bulursan hemen bastirir,
yarin sabah da duvarlara yapistiririz.

Sonra yiiksek sesle okumaya basladi:

«Ben agagida imzasi olan Giuseppe Bottazzi,
spor-totodan on milyon liret kazanan Pepito Sbezzeguti
ile hig bir iliskim olmadigim agikliyorum. Gericilerin
beni milyoner olmakla suglamalar: yararsizdir. Yalnz
onlarin bir neo-fasist getesi oldugunu ortaya koyar
bu dayramglari.

Giuseppe Bottazziy

Peppone basimi salladi.

—1iyi olmus... —dedi-. Ancak, hakkimda yazih
bir suglama goérmeden, yazili bir karsihk vermek
icin acele etmeyecegim.

Smilzo fikrinden dénmiiyordu:

— Ates etmek icin, ille de birisinin sana ates
etmesini nigin bekleyeceksin ki? Diismandan &nce
davranip vurmak, iyi stratejinin geregidir.
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—1Iyi stratejinin geregi, benim &zel iglerime
burnunu sokanin kigina tekmeyi indirmektir. Kimse-
nin yardim1 olmadan da, kendimi savunabilirim ben!

Smilzo omuzlarim silkti.

— Durumu béyle yorumluyorsan, bizelaf diismez.

Peppone yumrugunu masaya indirerek bagirdi:

— Boyle yorumluyorum durumu iste! Her ki-
sinin isi kendini ilgilendirir, partinin isi hepimizi!

Kurmay heyeti homurdanarak Halkevinden ¢ikti.

—On milyon kazanmis olmakla suglanmaya
g6z yummak, zayiflik belirtisidir... —diye fikir yii-
riitti  Smilzo~. Ustelik harflerin yer degistirmesi
sorunu da igi biisbiitiin karistiriyor.

— Sonu iyi olur insallah -diyerek igini gekti
Bigio. '

Cok geg¢meden dedikodu yazili olarak da gé-
riindii. Toprak sahiplerinin gazetesi «Peppone’yi
kaziyin, altindan Pepito ¢ikar» bashgiyle bir ek ya-
yinladi. K&ydeki herkes son derece giiliing ve akillica
yazilmig buldu bunu. Kurmay heyeti Halkevinde
bir toplanti daha yapti. Oy birligiyle, artik bir seyler
yapilmasi1 gerektigine karar verdiler.

—Peki -dedi Peppone-, haydi afisi bastirip
duvarlara yapistirin.

Smilzo dogru basimevine kostu. Bir saat geg-
meden de, basimevi sahibi Barchini, provanin bir
kopyasini getirdi Don Camillo’ya.

— Gazetenin durumu koétii... -dedi Don Ca-
millo {iziintiiyle-. Peppone gergekten on milyonu
kazanmig olsaydi, boyle bir bildiri yaymlayamazdi
bence. Kendi sehre gidip parayr aldiysa, yada biri-
sini gonderip aldirdiysa, o bagka elbette.
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— Yerinden bile kimildamadi... —dedi Barchini
giivenle-. Kdyde herkes tetikte bekliyor.

Vakit ilerlemisti Don Camillo yatagina yatti.
Gel gelelim, sabaha kars1 saat ligte ziyaretine gelen
Peppone uyandirdi onu. Gizlice bahgeden siiziilen
Peppone, koridora girince kaygiyla aralik kapidan
disariy1 gozledi. ‘

— Insallah bir géren olmamistir beni —dedi-,
sanki birisi pesime diismiis gibime geliyor.

Don Camillo kaygiyla yiiziine bakti Peppone’
nin.

— Aklim1 oynatmadin, degil mi?

— Hayir, hayir hi¢ korkma.

Oturup alninin terini sildi Peppone, sordu sonra:

— Bolgemizin papaziyle mi konusuyorum, yoksa
koyilimiiziin dedikoducusuyle mi?

—Papaz seni dinliyor... —dedi Don Camillo
ciddi bir tavirla.

Sapkasini elinde evirip geviren Peppone, sonunda
itiraf etti:

— Biiyiikk bir yalan sdyledim peder. Pepito
Sbezzeguti benim.

Bir an sesi solugu kesildi Don Camillo’nun.
Kendini toparlayinca,

— Demek milyonlar1 kazanan sendin ha? —de-
di-. Nigin sdylemedin bunu peki?

— Gene de bir sey sdylemiyorum ben. Bir
papazla konusuyorum simdi. Biiyiik bir yalan soy-
lemis olmamdan gerisi ilgilendirmez seni.

Gel gelelim on milyon ilgilendiriyordu Don
Camillo’yu. Yerin dibine gegiren bakislarini Peppo-
ne’ye dikerek saldiriya gegti:
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— Utan, utan! Bir proleter, bir komiinist parti
iiyesi spor-totodan on milyon liret kazaniyor! Bdyle
hafiflikleri, oyunlar1 burjuvalara biraksana! Komii-
nistler hayatlarin1 alin teriyle kazanir sanirdim.

— Sakanin siras1 degil peder, keyfim yok... —dedi
Peppone soluyarak—. Spor-toto oynamak bir cina-
yet mi yani?

—Saka etmiyorum -dedi Don Camillo-, ci-
nayet oldugunu sdylemedim ben. fyi bir komiinist
oynamamali dedim yalmz.

— Ne sagma sey! Herkes oynuyor ama.

— Cok koti. Sen sinif savasinin onderi oldu-
gundan senin i¢in daha da kotii. Spor-toto halka
yoneltilmis seytani bir kapitalist silahidir. Ustelik
¢ok etkili oldugu gibi, kapitalistlere 'bir kurus bile
masraf yiiklemiyor. Hatta, para da kazamiyorlar
bu isten. Hi¢ bir iyi komiinist onunla savasmaktan
gerikalamaz!

Sikintiyla omuzlarini silkti Peppone.

— Heyecanlanma yoldas! -diye bagirdi Don-
Camillo—-. Biitiin bunlar, proletaryayr devrimden
baska yollarla zenginlik aramaya ydnelten biiyiik
bir diizenin pargalaridir. Diipediiz dolandiriciliktir,
hi¢ kuskusuz. Spor-toto oynamakla halkin iilkiisiine
ihanet etmis oluyorsun!

Peppone kollarini sertge kaldirarak,

— Bu ise politika karistirmayalim peder... --de-
di.

— Ne o, yoldag? Devrimi unuttun mu yoksa?

Peppone tepinmeye baslarken, Don Camillo
hosgoriiyle giiliimsedi:

— Anliyorum, anliyorum. Seni suglamiyorum
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yoldas. Bugiinkii on milyon, yarinki devrimden
daha iyidir elbette.

Gidip atesi kargtirdiktan sonra, déniip Pep-
pone’ye bakti:

— Buraya yalniz parayr senin kazandigimi sdy-
lemeye mi geldin?

Peppone soguk terler dokiiyordu.

— Kimseye séylemezsem nasil alabilirim ki
paray1?

— Hemen kos git, olur biter.

— Kendim gidemem. S$ahin gibi gozliiyorlar
beni. Ayrica, parayl kazanmadigimi bildiren yalan-
lama yarin yayinlaniyor.

— Giivenilir bir yoldas1 génder dyleyse.

— Hig birine giivenemem.

— Ne diyeyim, bilmem ki... —dedi Don Camillo,
basin1 sallayarak.

Peppone bir zarf uzatti:

—Sen gider misin benim i¢in peder?

Don Camillo’yu saskin sagkin zarfa bakar bi-
rakarak ¢ikip gitti sonra.

Don Camillo sehre yolland: ertesi sabah. Ug
gin sonra da geri dondi. Gece gec¢ vakit gelmisti.
Evine bile ugramadan mihraptaki Hazreti Isa’yla
goriismeye gitti. Cantasin1 agarak,

— Ey Hazreti Isa —dedi sert sert-, her birinde
ylizer tane on binlik bulunan on deste para var bu-
rada. Bagka bir deyisle, Peppone’nin on milyon
lireti... Biitiin diyecegim su ki; o herif hak etmedi
bu parayi!

— Spor-toto ydneticilerine anlat bunlari... —diye
karsiik verdi Hazreti Isa.
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Don Camillo gantay1 alip yiiriidii. Papaz evinin
ikinci katina g¢ikinca, Peppone’ye isaret vermek igin,
elektrigi arka arkaya li¢ kez yakip sondiirdii. Peppone
de yatak odasimin isifiyle buna karsihik verdi. Iki
saat sonra, yiiziinii gizlemek igin paltosunun yakasini
kaldirmis olarak, papaz evine geldi. Arka bahgeden
gecerek, kocaman bir asma kilit asili olan kapidan
girmisti igeriye. Kilerde bekleyen Don Camillo’ya
sordu:

— Ne haber?

Don Camillo masanin istiindeki gantay:r isaret
etti. Elleri titreyerek masaya yaklasan Peppone,
deste deste paralari gériince birden ter iginde kaldi.

— On milyon ha? —diye fisildad1.

— Kurusu kurusuna on milyon. Kendin de say,

— Yoo, hayir! —diye kars1 ¢ikt1 Peppone.

Biiyiilenmis gibi, gozlerini paradan ayiramiyordu.

— Bir y1gin para -diye fikir yiiriitti Don Ca-
millo-. Hi¢ olmazsa bugiin igin yani. Yarin degerinin
ne olacagimi Tanri bilir... Bir tek koti haber bile
enflasyon dogurabilir kolayca. O zaman degersiz
kagitlar olup ¢ikar bu bankinotlar.

— Hemen bir seye yatirmaliyim parayi —dedi
Peppone-. On milyona bir ¢iftlik alinabilir. Toprak
her zaman degerlidir.

—Toprak koyliilerin hakkidir... —dedi Don
Camillo-. Boyle sOyliiyor komiinistler. Demircilerin
ad1 gegmiyor bu konuda. Goriirsiin, nasil da elinden
aliverirler! Gelecekte sizinkilerin borusu &tecek
yoldas...

Peppone hila gozlerini bankinotlardan ayir-
mamigt1. )

15



— Buldum! -diye bagirdi-. Altin! Altin alp
saklarim.

— Ne isine yarar ki? Sizinkiler basa gegince,
her sey devlet denetimi altina girecek. Altin da satin
alma giiciinii yitirecek.

— Ya yurt disinda bir yerde saklarsam?

— Tuh, tuh, tuh! Tipki siradan bir kapitalist
gibi desene! Amerika’ya gonderirsin sanirim. Hig
kuskusuz, biitiin Avrupa komiinist olacak ¢iinkii.
Ne var ki, Amerika bir basina, ¢aresiz kalinca, Sov-
yetler Birligi'ne teslim olmaktan baska bir sey yapa-
mayacak.

— Gergek bir giicii var Amerika’nin —dedi Pep-
pone-. Asla Sovyetler’in eline diismez.

— O kadar emin olma yoldas.

Peppone derin bir soluk alip oturdu.

— Basim doniiyor peder. On milyon liret bu...

— Alip gdétiiriirsen memnun olurum. Yalmz
cantayr geri géndermeyi unutma. Kendi malim o.

— Hayir peder, olmaz... —dedi Peppone-. Sen
saklarsin, degil mi? Hele bir kafami toparlayayim,
yarin disiiniiriim ne yapacagimi. O zaman konusu-
ruz.

Peppone gittikten sonra, ¢antayr alip yatak
odasina gikardi Don Camillo. Yatagina yatti, uyudu.
Olesiye yorgun diismiistii. Ne var ki, saat ikide
gene boliindii uykusu. Peppone’yle karisi kalin giy-
silere biiriinlip, papaz evine gelmislerdi.

— Kusura bakma peder —dedi Peppone—, karim
bir kerecik gormek istedi parayi.

Don Camillo ¢antayr asagiya indirip kilerdeki
masanin istiine koydu. Paralar goriiniince beti

16



benzi atti kadinin. Don Camillo bir siire sabirla
bekledikten sonra, Onlerine diisiip kapiyr gosterdi.
Cikip giderlerken de arkalarindan seslendi:

— Biraz uyumaya c¢aligin.

Kendisi de ayni seyi yapmaya c¢alist1 ya, ne
gezer? Bir saat sonra Peppone gene gelip uyandirdi.

— Ne bigim is bu? —diye yakindi Don Camillo-.
Hag seferleri bitmedi mi daha?

—Cantayr almaya geldim... —dedi Peppone.

— Olabilemez! Tavan arasina yerlestirdim onu.
Diinyada indirmem simdi. Yarin gel. Usiidiim,
yoruldum, dinlenmem gerek. Bana giivenin yok mu?

— Giiven meselesi degil peder. Ya bu gece sana
bir hal olursa? Paranin benim oldugunu nasil ispat
edebilirim o zaman?

— Merak etme. Ganta kilitli. Ustiindeki etikette
senin adin yazili. Her ihtimali diisiinmiigiim gorii-
yorsun Kki...

— Sag olasin peder. Ama gene de bizim evde
daha giiven iginde olur para.

Peppone’nin ses tonunu begenmeyen Don Ca-
millo agiz degistirdi:

— Hangi paradan s6z ediyorsun sen Allah as-
kina?

— Kendiparamdan! Benim igin gidip Roma’dan
getirdigin para canim.

—Sen aklim1 oynatmissin Peppone! Ne arasin
bende senin paran?

— Spor-toto  kuponu benim adima doldurul-
mugstu. Pepito Sbezzeguti benim yahu!

— Duvarlar dolusu bildiri, senin Pepito Sbezze-
guti olmadigim agikliyor. Altinda da kendi imzan var.
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— Ne c¢ikarmis ki bundan? Pepito benim iste!
Pepito Sbezzeguti'nin harflerinin yerini degistirince
Giuseppe Bottazzi gikiyor.

— Hayir, yaniliyorsun ¢ikmiyor. Cikan ad Gi-
useppe Bottezzi. Bu adi tasiyan bir dayim var. Pa-
rayl onun adina gidip aldim.

Elleri titreyerek masadaki bir gazetenin kiyi-
sina Pepito Sbezzeguti yazdi Peppone. Yanina da
kendi asil adimi ekledi.

— Allah kahretsin! —diye bagirdi sonra-. «A»
yerine «E» yazmsim! Ama gene de para benim
iste!

Don Camillo yatak odasina giden merdivenleri
¢ikmaya basladi. Peppone de onu izliyordu. Papaz
yatagina girerken,

— O kadar telds etme yoldas —dedi—, paranin
istiine yatacak degilim. Senin kendi amacina uygun
olarak kullanacagim. Ezilmis, yoksul halk igin har-
cayacagim.

— Seytan gotiirsiin halki! —diye bagirdi Peppone.

Don Camillo yorgam: kafasina gekerken,

— Seni gidi cahil gerici seni! —dedi—. Cek arabam
buradan da uyuyayim artik!

— Param1 vermezsen, bir képek gibi gebertirim
seni!

— Al o igreng seyi de, defol git!

Canta, ¢ekmeceli dolabin istiinde duruyordu.
Peppone kaptigi gibi paltosunun altina soktu, ko-
sarak indi gitti merdivenlerden.

On kapimmin sertge kapandigini isiten Don Ca-
millo derin derin igini gekti, acikli bir sesle,

— Ey Hazreti Isa —dedi-, nigin bu paray:1 ka-
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zandirarak hayatim1 mahvettiniz adamin? Bdoyle bir
cezayl hakketmemisti.

— Once adamin béyle bir armagam hakketme-
digini sOylemistin, simdiyse bunun bir ceza oldugunu
ileri siiriiyorsun! Herhalde seni hi¢ memnun edeme-
yecegim Don Camillo!

— Size sdylemiyordum efendimiz, spor-toto y&-
neticilerine sdyliiyordum... —diye mirildanan Don Ca-
millo, ¢cok gegmeden uykuya daldi
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DON CAMILLO OC ALIYOR

— Efendimiz -dedi Don Camillo-, bu herif
fazla ileriye gidiyor. Mahvedecegim onu!

— Don Camillo -dedi, mihraptaki ¢armiha
gerili Isa-, beni bu carmiha gerdikleri zaman da
fazla ileriye gitmislerdi. Ne var ki, ben bagislaya-
bildim onlar1.

— Onlar ne yaptiklarini bilmiyorlardi ama!
Oysa Peppone domuz gibi biliyor. Ona acimak
gerekmez.

— Bana bak, Don Camillo —diye karsilik verdi
Hazreti {sa—, Peppone senatdr segileli, daha sert
davranmiyor musun ona karg1?

Bu sézler tam yerine oturdugundan, giicenmisti
Don Camillo.

—Beni biraz daha iyi tanisaydiniz, bdyle soy-
lemezdiniz efendimiz —dedi.

—Seni yeterince taniyorum... -diyerek igini
cekti Hazreti Isa.

Don Camillo haddini bilirdi. Cargabuk diz
kirip istavroz ¢ikardi, hizla uzaklasti oradan. Kili-
seden ¢ikinca kirginlift tazelendi. Namussuzun biri,
tam papaz evi kapisimin yanma, kendisini kizdirmig
olan afiglerden birini yapistirmisti. Bu olaymn dykiisii
ta iki yil oncesine dek uzaniyordu.
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Sikintili bir kig gecesi, Don Camillo yatmak
lizereyken, papaz evinin kapisi galinmisti. Peppone’ydi
gelen. Bir iskemle gosterdi Don Camillo, bir kadeh
de sarap tutusturdu eline. Kadehi bir dikiste bo-
saltt1 Peppone. Ancak dilinin¢6ziilmesi igin, iki kadeh
daha igmesi gerekti.

— Dayanamayacagim artik! —diye patladi so-
nunda.

Kalin, kara pelerininin altindan bir ¢ikin ¢1-
kard

— Bunu eve goétiireli, goziime uyku girmiyor.

Unlii on milyon liretti bu hi¢ kuskusuz. Don
Camillo,

—Bankaya yatirsana... -diye karsilik verdi.

Ac1 ac1 giildii Peppone.

— Aman ne tatsiz bir saka! Bir komiinist be-
lediye baskani, nereden aldigini agiklamadan, nasil
on milyon liret yatirabilirmis bankaya?

— Altin alip topraga gém Oyleyse.

— Ozaman nekazang saglayacak sermayem bana?

Don Camillo’nun uykusu vardi, ama daha sabri
tiikkenmemisti. Yatistirmaya galisarak,

— Haydi Yoldas -dedi-, ¢ikar dilinin altindaki
baklay1.

— Himin, peder, baskalarinin parasimi iyi isleten
bir isadami var ya...

— Tanimiyorum onu.

— Taniyorsun, taniyorsun. Sizin taraftan o da.
Kilise gorevlileri epeyce is buluyorlarmis bu isada-
mina. Adam da vicdan borcunu 6demek igin, kili-
senin yardim kurumlarina biiyiik bagislar yapiyor-
mus... :

21



— A evet, kimden s6z ettigini anladim galiba.
Hi¢ bir aligverisim olmadi onunla.

— Kolayca iligki kurabilirsin ama. Torricella’
daki papaz onunla galisiyormus.

Usangla bagini salladi Don Camillo.

— Yoldas -dedi-, Tanr1 sana yiiz, verdi diye
ille astarim1 da istemen gerekli mi?

— Tanrimin bu isle bir ilgisi yok. Talih yliziime
gilmiigken, ondan yararlanmak istiyorum.

— Oyleyse ¢ok kolay olacak. Torricella’daki
papaza gider, seni o adamla tanigtirmasini rica edersin.

— Yapamam bunu. Beni ¢ok iyi taniyorlar.
Torricella papaz evinin yada o isadaminin yazi-
hanesinin gevresinde goriiliirsem, itibarim sifira iner.
Bir diigiinsene; komiinistin biri kiliseyle, yiiksek
mali iglerle igli dislt oluyor! Eger benim adim karis-
mazsa, ancak bir para meselesidir bu. Politika kav-
gasina donistiirilmesine izin vermeyecegim.

Miigsterilerine ¢ok yiiksek faiz yiizdeleri sag-
layip, sonra da yeni kiliselerin yapilmasina katkida
bulunan bu isadami biraz karanlhk goriiniirdii Don
Camillo’ya. Ne var ki, son derece efendi bir adam
olan Torricella papazi, kizillarinkiyle yarisacak spor
alani, ylizme havuzu, sinema makinesi gibi ilgi
cekici seyleri hep bu zengin cemaat liyesinin cOmert-
ligi sayesinde elde etmisti Don Camillo bir yargiya
varmayi erteleyerek,

— Boyle kangik iglere karigmak istemiyorum...
—dedi-. Yarin aksam ayni saatte, Torricella papazinin
burada olmasini saglarim. Ben yattiktan sonra onunla
konusursun.

Yirmi dort saat sonra, Peppone’yle Obiir papaz,
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Don Camillo’'nun ¢aligma odasinda bulustular. Her-
halde bir anlagsmaya varmis olmaliydilar ki, Don
Camillo bir daha bu isten s6z edildigini duymadi.
Bir yil sonra Peppone senatdr segilince, gseytan sii-
rekli olarak aklim gelmeye giristi. Gelip gidip kula-
gina fisildiyordu:

— Peppone nankériin biri. Spor-toto parasini
almaya giderken iyi arkadasiydin onun. Ne yapti
karsiliginda? Segimi kazanir kazanmaz kdy meyda-
ninda Oyle bir nutuk gekti ki, zehir mi zehir...

Bu zehir gibi sdylevin bazi pargalar1 Don Ca-
millo’ya anlatilmigti. Segimlerde kazandigi zaferle
bobiirlenip duran Peppone pek yaralayici laflar
dokundurmustu Don Camillo’ya: «...halkin zaferini
onlemek igin her tirlii sofuca bayagihklara bas vuran
o bildiginiz papaz; ¢an ¢almasi bilse ancak kayyum
olarak ¢alistirilabilecek olan o papaz.» Hig kuskusuz,
seytan kiskirtip duruyordu Don Camillo’yu; Pep-
pone’nin gizli spor-toto kazancini agiga vurarak bir
misilleme yapsa ne olurdu sanki?

Tam iki yil bu kigkirtmalara kars1i koydu. Ko-
miinistlerin yeni afiglerini gordiigiinde, o meseleyi
biitiin biitiin kafasindan silip atmak iizereydi. Tam
o sirada, bildigimiz iinlii isadami, patlak veren bir
rezaletin bas kahramani olarak gazete bagliklarinda
boy gostermeye basladi. Rezalet iyice dallamip bu-
daklaninca, Peppone saldiriya gegti Don Camillo’ya
karsi. Neler sdylemiyordu ki: «...paraya tutkunluklar:
yiiziinden, goézlerini bile kirpmadan o tinlii dolandiri-
cyla el ele vererek, iman sahiplerinin alin teriyle bi-
riktirdikleri paralari soymaya ¢aligan, bildiginiz is-
birlik¢i papazlar...»
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Boylesine utanmazca bir suglamaya dayana-
mayan Don Camillo da, kendi hesabina kiigiik bir
bomba patlatmaya karar verdi.

Peppone sik sik ugruyordu kdye. Artik bam-
baska bir adam olup ¢ikmisti. Resmi kagitlarla dolu
bir ganta tasiyor; sanki biitiin diinya islerinin agir-
l1g1 omuzlarina yiiklenmis gibi, kendini begenmis,
¢ok mesgul bir adam pozlari takiniyordu. K&y halkini
akli bagka yerlerdeymis gibi dalgin dalgin selamliyor,
kendi yoldaslarinin yiireklerine bile korku saliyordu.
Coziimlenecek sorunlar1 olanlara, agirbaslilikla,

— Roma’da ilgilenirim bununla... -diye kar-
silik veriyordu.

Koyu renkli, kruvaze giysiler, geleneksel fo6tr
sapkalar giyiyor; kravatsiz dolastig1 olmuyordu hig.
Hazirladig1 afis géz tirmalayan dilbilgisi yanligla-
riyle doluydu. Gel gelelim, kisiligi iislubunu perde-
leyecek kadar giiglii oldugundan, hi¢ kimse alay
etmege kalkisamiyordu. Planini kuran Don Camillo,
bir gece saat on birde, evinin kapisinda yakalad:
onu. Peppone tam anahtar kilidin i¢inde g¢evirirken,
sdze giristi papaz:

— Affedersiniz, siz de o {inli dolandiriciyla
el ele veren igbirlikgi papazlarin soyup sogana gevirdigi
masum, yoksul insanlardan biri misiniz acaba?

Kapiy1 agmis olan Peppone caresiz Don Ca-
millo’yu igeriye buyur etti Don Camillo hemen
konuya girdi:

— Senatér yoldas, simdi oyun sirasi1 bende.
Gergegi acikladigim zaman, biitiin iilkede, herkes
giilecek sana. Spor-toto oynayip kazanarak, hem
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komiinist partiyi, hem de maliyeyi nasil dolandir-
digin1 segmenlerin Ogrenecek. Ayikla pirincin tagini
simdi! Dahasi da var; on milyonunu, halk diismani
olarak tamimladigin katil spekiilatorlerden birine
yatirarak segmenlerini de kandirdigin ortaya ¢ikacak!

Peppone meydan okurcasina gogsiini sisirdi.

— Iftira davas1 agarim... —diye karsilik verdi-.
Hig bir seyi ispat edemezsin.

— Bastan sona dek hepsini ispat ederim. O ig-
adaminin dosyalarinda adin yazili. Paranin faizlerini
cek gondererek Odedi; ¢ek numaralar1 elimde.

Peppone alninda birdenbire beliren terleri sildi.

— Boyle igreng bir oyun oynamazsin bana!

Don Camillo oturup yarim purosunu yakti.

—{greng bir oyun degil... —-dedi-. Yalmiz senin
afigin karsiligi. ’

Peppone ¢ilgina donmiistii. Ceketini paraiarcasina
¢ikarip bir kanepenin iistiine firlatti. Kravatini gevsetti.
Gidip Don Camillo'nun tam karsisina oturdu.

— Og almanin bir geregi yok... —dedi inler gibi
bir sesle—. Son kurusuna kadar elimden gitti para.

— Ama, iki yildan beri Oyle yiiksek bir faiz
aliyordun ki, hemen hemen o&destin sayilir herifle.

Peppone kapana sikistiginin farkindaydi. Umut-
suzluk iginde, diisiinmeden konustu:

— Peder, sana ii¢ milyon versem bu isi kapatir
misin ?

— Yoldas, boyle bir teklifle beni asagilamaya
hakkin yok. Bunun &ciinii de ayrica alacagim.

Sonra cebinden bir gazete ¢ikarip, arka sayfa-
lardan birindeki bir yaziy1 gostererek,

— Olup bitenlerin farkindayim goériiyorsun ki
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sayin senatér. Onemli bir gorev verilmis sana... —dedi—.
Kendinsegecegin on degerli komiiniste Sovyet Rusya’da
parasiz bir yolculuk yaptiracaksin. Bu tasariya ka-
rismak niyetinde degiliz. Amaaa, siz yola g¢ikar gik-
maz her seyi agiklayacagiz. Parti yoneticilerinizin
utanci keyfimize keyif katacak o zaman.

Peppone’nin dili tutulmustu. Don Camillo’yu
iyi tanidigindan, onu dedigini yapmaktan vazgegir-
menin hi¢ bir yolu olmadigimi biliyordu. Onun bu
¢Okmiis, bitmis durumunu géren papaz acidi

— Yoldas -dedi-, hi¢ kuskun olmasin, hapi
yuttun artik. Yalniz, eger...

Peppone basini kaldirarak inledi:

— Eger ne?

Don Camillo sogukkanlilikla, onu bu rezaletten
kurtarabilecek tek yolu agikladi Peppone agzi bir
karis acik dinliyordu. Papaz konusmasini bitirince,

— Saka ediyorsun, degil mi peder? -dedi.

— Saka etmiyorum. Ya evet der kurtulursun,
ya da hayirr der mahvolursun. Ikisinin ortasi yok!

Peppone ayaga firlayarak bagirdr:

— Sen delisin peder, hem de zirdeli, zirvalayan
deli!

— Cok dogru yoldas. Iste bu yiizden «hayir»
demeden once sapkani Oniine koyup diisiinmen
gerek. Deliler tehlikeli olabilir. Yarin aksama dek
zaman -veriyorum sana.

Don Camillo iki giin sonra yagli piskoposu gor-
meye gitti. Adam onu sabirla sonuna dek dinledikten

sonra sordu:
— Tamam m1? Hepsi bu kadar m1? Bence dag-
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lara gidip biraz dinlenmek iyi gelir bu hastaliga.

Don Camillo basini salladi; iisteledi:

— Ne soyledigimi biliyorum efendimiz. Hayatta
bir kez diiser boyle bir firsat. Tam iki hafta, en atesli bir
Komiinist grubuyle ve de Ruslarla birlikte olmak!...

Korkuyla, saskinlikla bakti Don Camillo’nun
yiiziine piskopos:

—Kim aklina diisiirdii bu isi oglum?

— Hi¢ kimse. Birdenbire aklima takiliverdi.
Kimbilir, belki de yiice Tanri’dan esinlenmisimdir...

—Inanamam buna... -diye murildand1 pisko-
pos—. Her neyse, anlasilan kesin kararini vermissin
sen. Isi hi¢ kimseye agmadan, sana izin vermemi bekli-
yorsun. Gel gelelim, ya kim oldugunu kesfederlerse ?

— Size soz veriyorum, kesfedemeyecekler. Ki-
ligim1 degistirmek igin elimden geleni yapacagim.
Yalmz giysilerimi degil, diisiince tarzimi bile degis-
tirmem gerek. Asil 6nemli olan bu. Normal bir kafa,
komiinistlerin diisiinme tarzim1 benimsemedikge; yiiz
ifadesiyle ses tonu komiinist modeline uyamaz.

Piskopos elindeki bastonla ayagim dayadig
tabureye vurarak,

— Diipediiz ¢ilginlik bu oglum.. —dedi.

— Evetefendimiz... -diye dogruladi Don Camillo.

— Ne var ki, izin veriyorum gitmene...

Don Camillo diz ¢oktii. Piskopos zayif elini
onun One egilmis basina koyarak; goézlerini gok-
yiizline gevirdi:

— Tann seninle birlikte olsun Don Camillo
yoldas... —dedi.

Bunu 6yle algak sesle s6ylemisti ki, Don Camillo
gigliikle duyabildi. Ama Tanr1 hi¢ gligliik ¢ekmedi

isitmekte. _
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DON CAMILLO KILIK DEGISTIRIiYOR

Pansiyonun zeminini ovmakta olan keskin dilli
temizlik¢i kadin,

— Giinaydin Senatdér Bey... —dedi.

O sabahin siitlerini birakmakta olan siit¢li ge-
kinerek mirildandi:

— Giinaydin yoldas.

Kaldirimin ortasina dikilmis onun evden ¢ik-
masint beklemekte olan iri gévdeli bir adam da,

— Giinaydin zavall aptal... -diye seslendi.

Peppone karsilik vermeye tenezziil etmedi, ada-
m1 bir yana iterek yiiriidii gitti. Olay Roma’da ge-
¢iyordu, saat sabahin dokuzuydu. Baskentin dev
motoru yavas yavas islemege basliyor; geceden ka-
lan mahmurluk, sonbahar havasinin gevrek tazeligini
donuklastiriyordu.

iri govdeli adam yeniden, ama bu kez igtenlikle,
neredeyse sevgi dolu bir sesle,

— Giinaydin zavall aptal... —dedi-. Bizim ora-
larda olaganiistii gilizel bir giin bashyordur simdi.
Siirilmiis tarlalarin Gstlinde dumanlar dalgalani-
yordur. Cig diismiis yoncalar pir1l pirildir, yarilarn
kizil yapraklarin altina gizlenen, olgunlasmis, bal
gibi tath lzim salkimlariyle agirlasmistir asmalar...

Hirlayarak karsilik verdi Peppone. Diismani her sa-
bah pansiyonun 6nilinde pusuya yatip, kdyden son ha-
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berleri saylp dékmeye mecbur mu saniyordu kendi-
sini? Sinirlerini yatistirmak igin bir sigara yakt.
Obiir adam alayla,

— Elbette —dedi-, puro hi¢ uygun diiser mi?
Sehirliler keskin kokular1 sevmez. Pansiyon sahibi
hanim, dudaginin kiyisindan sarkan bir yarim pu-
royla goriirse seni, senatorler goziinden diiger. Ak-
lima gelmisken, ¢ok hos bir yashh hanim o, «bagimsiz»
oldugunu soylemekle gok iyi etmissin. Senin komii-
nist oldugunu bir O&grenirse, yildirimla vurulmusa
doner.

Peppone sigarasini firlatip kravatini gevsetti.

— Evet, evet -dedi adam—; gémleginin yakasi
agik, boynuna bir mendil bagli olarak ¢ok daha
rahat ettigini biliyorum. Bir senat6ér kaba saba bir
koyli gibi gezip dolasamaz elbette. Kodamanin
birisin artik sen. Masanda telefon var, yazihanen mer-
mer doseli.

Peppone saatina bir goz atti.

— Merak etme -dedi yanindaki adam-. Cok
iyi bir is yapiyorsun. Rusya gezisine katilacak aday-
lar1 segmede kafani ¢ok iyi kullandin. Ancak, listede
bir ad eksik.

Peppone sapkasini ¢ikarip alminin terini sildi.

— O. spekiilatér yok mu ah! Biitiin su¢ onda.
Keske hi¢ karsilasmasaydim o herifle.

Konugsmakta oldugu adam gergek bir igtenlikle
karsilik verdi:

— Bana bak oglum. Bu isleri basina sarmanin
ne geregi var ki? Nigin beldni ariyorsun? Her seyi
birakip. evine donebilirsin.

— Hayir, yapamam bunu... —diye inledi Peppone.
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— Yarina kadar hosga kal Oyleyse. Tanr1 yar-
dimcin olsun!

Otobiis duragina varmiglardi. Peppone dost
tavirli diismanimn kalabaliga karisip goézden kay-
bolusunu izledi. Ne demeye bu herif her sabah ge¢mis
giinlerin, daha basit ama daha mutlu oldugu ge¢mis
giinlerin anilanyle tedirgin ediyordu kendisini? Ne
demeye sila tiirkiileriyle aklini basindan aliyordu?

Otobiiste, gilinlik komiinist gazetesi L’Unita
del Papolo’yu okumakta olan bir adamin karsisina
oturdu Peppone. Adam gazeteyi carsaf gibi agmuis,
sanki bir gergeveye geriliymis gibi simsiki tutuyordu.
Peppone yol arkadasinin yiiziinii géremiyordu. Gel
gelelim takindig1 dramatik, kigkirtici poz gosteriyordu
ki, esegin biriydi bu herif. «Her parti iiyesi yakasina
bir parti rozeti takmaldw. Ancak, asiri gosterise
kalkismak sagduyuya aykiridir» Eski mutlu giinlerde
Peppone soéylemisti bu sézleri. Don Camillo, bir giin
kutsal alay gecerken, Peppone’nin adamlarindan
Yildirimer’yr sapkasini gikarmadigl igin azarlamigti.
Cok gegmeden Yildirimei, saglarini, tepesinde bir
orak ¢eki¢ bigimi kalacak sekilde kestirerek ortaya
¢ikmisti. Kopek herif ne zaman Don Camillo’yla
karsilagsa yalanciktan saygi gosterisine kalkar, sap-
kasin ¢ikararak orak gekici gosterirdi. Iste o olaydan
kalmayd: Peppone’nin «agiri gésteris» hakkindaki
sozleri.

«Ne giinlerdi onlar... —diye diisiindii Peppone
kendi kendine-. Daha politika insanlarin kanina
islememisti. Bir kahkaha, aci tartigmalardan g¢ok
daha etkili olurdu iligkileri diizeltmek igin.»

Karsisinda oturan geleneksel giysili adam ga-
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zeteyi indirince, Peppone onun hig¢ de esegin birine
benzemedigini itiraf etti. Gozleri anlamsizdi. Ne var
ki, hi¢ kuskusuz gézlerini gizleyen kalin gozliik cam-
Jar1 boyle gosteriyordu. Siradan bir agik mavi elbi-
seyle, daha da siradan gri bir sapka giymisti. Nereden
bakarsaniz bakin, tatsiz bir adamdi1 bu. Onun ken-
disiyle ayn1 durakta indigini géren Peppone tedirgin
oldu.

— Beyefendi —dediadam-, bir yol tarif eder mi-
siniz bana? Nasil...

Peppone’nin tepesi atti

— Sana ancak cehennemin yolunu tarif ede-
bilirim... —diye haykirdi.

— Ben de zaten orayi soruyordum... —dedi adam
sogukkanlilikla.

Hizli adimlarla yiiriidii Peppone, adam da ar-
kasina takildi. Bes dakika sonra bos bir kahvede,
kosedeki bir masada oturan Peppone’nin karsisina
gecip oturdu. Peppone tepeleme dolu bir kap dondur-
may1 mideye indirdikten sonra serinledi, konusa-
bilecek kadar kendini toparladi

— Bu esek sakasi biraz fazla ileriye gitti... —dedi
kararli bir tavirla.

— Bu hi¢ bir sey degil. Yeni basliyoruz daha.

— Seni ciddiye alacagimi sanmiyorsun, degil
mi?

— Yalmiz sansam gene iyi, istiyorum bunu sen-
den.

— Bana bak Don Camillo...

— Tarocci yoldas de bana... -diye karsilik
veren papaz cebinden bir pasaport ¢ikardi-. Iste
agik segik yazili, «Camillo Tarocci, basimevi iggisi».
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Peppone igrenerek bakti pasaporta, elinde evirdi
cevirdi. :

— Sahte ad, sahte pasaport; igin disin sahte senin!

— Hayir yoldas, pasaport sahte degil. Basimevi
isgisi Camillo Tarocci adina ¢ikarilmis. Ben ancak
onun hik demis burnundan diimiis benzeriyim.
Bana inanmiyorsan, suna bak... -Cebinden bir kagit
parcasi gikararak konusmasim siirdiirdii-. Iste Ca-
millo Tarocci’ye verilmis komiinist parti iiye karti.
Hepsi gergek, yolunca yordaminca diizenlenmis.

Peppone soziinii kesmeye kalkistiysa da, Don
Camillo firsat vermedi:

— Bunda sasilacak bir sey yok. Yoldaslarin
kimileri goriindiikleri gibi degildir. Ne var ki, Tarocci
kendi hiicresinin 6nde gelen kisilerinden biri oldugu
icin, ona bir mektup yazip, bu geziye ¢ikmayi hak-
keden alt1 kiginin adim1 istersin mesele kalmaz. Sonra
da verdigi adlar yerine kendisini segersin. O iki haf-
talik bir . tatile gikar, ben de seninle geziye... Rusya’
y1 iyice inceler, doniiste ona anlatirim.

Kendini tutmaya galismakti Peppone’nin biitiin
elinden gelen.

— Gergekten cehennem var mi, yok mu bilmi-
yorum. Umurumda da degil zaten... —dedi-. Ama
gergekten bir cehennem varsa, sen dogru oraya gi-
deceksin.

— Desene obiir diinyada da bulusacagiz yoldas!

Artik dayanacak hali kalmamisti Peppone’nin.
Yelkenleri suya indirdi.

— Peder —dedi iiziintiiyle-, neden beni mahvet-
meyi aklina taktin?

— Hi¢ kimsenin seni mahvetmeyi aklina taktifi
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yok, yoldas. Sizin Rusya gezinize katilmam, Rusya’
nin durumunu etkilemeyecek ki. Ben oraya gitsem
de, gitmesem de; iyi seyler iyi, kot seyler de koti
olarak kalacak. Neden boéylesine sinirlisin? Yoksa
gazetelerinizin yazip durdugu «isgi cenneti»ni bula-
mayacagindan mi korkuyorsun?

Peppone omuz silkti. Konugmasim siirdiirdii
Don Camillo:

— Bence hi¢ olmazsa bizim gazetelerin yazdigi
kadar kot degildir.

— Aman ne giizel duygular —dedi Peppone alay
ederek—. Ne kadar objektif, ne kadar tarafsizsin! Cikar
gézetmiyorsun!

— Hi¢ de tarafsiz degilim —diye karsilik verdi
Don Camillo-. Ruslarin mutlu olmasindan ¢ikarim
var. Mutlu olurlarsa, sakin sakin kendi iilkelerinde
yasar, baskalarini rahatsiz etmezler.

Bir hafta sonra Camillo Tarocci yoldas, Rusya
gezisine katilmak iizere segildigini bildiren bir mektup
aldi. Elinde ucuz bir valiz, segilen 6biir dokuz
kisiyle birlikte komiinist parti merkezine ulasti.
Geng bir parti yetkilisi, senatoriin kendisine tanittigi
kiigiik gruba kisa bir giile giile nutku g¢ekti, neler
yapmalar: gerektigini anlatti:

— Yoldaslar, belirli bir gorev bekliyor sizleri!
Yalniz kendiniz igin degil, iilkenizdeki &biir yoldaslar
icin de; goziiniizi, kulaginizi dort agin. Geri dondigii-
niizde dosta diigmana, muhtesem Sovyetler Birligi’'nde
gordiigiiniiz teknik basarilar1 ve de barig havasini an-
latmalisiniz!

Don Camillo konusmak igin izin isterken, Pep-
pone korkusundan sapsar1 olmustu.
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— Yoldaslar! —-dedi Don Camillo-. Zaten bili-
nen, ancak diismanlarimizin itiraf etmeye yanagma-
dig1 bir gercegi dondiigiimiizde dostlarimiza anlatmak
tek amacimizsa, boylesine uzun bir yolculuga gikma-
ya degmez. Bence gérevimiz, bizi savas tehlikesinden
kurtardiklar1 igin, italyan halkinin sevgi ve minnet-
tarligin1 Ruslara iletmek olmalidir.

— Elbette yoldag —diye homurdand parti yetkili-
si—, bunu sdylemeye ne hacet.

Geng adam gogsiinii sigirip, biraz sikilmig bir ta-
virla uzaklagirken, Peppone ates sagan gézlerini Don
Camillo’ya gevirdi.

— Bir seyin sGylenmesinin geregi yoksa, sGylen-
memelidir! Ayrica konustugun kimseye saygi goster-
men de gerekir. Besbelli onun kim oldugunu bilmi-
yorsun.

— A, elbette biliyorum —dedi Don Camillo kili
bile kipirdamadan-. Savas basladiginda on yaslarinda
olmasi gereken, yirmi bes yasinda bir delikanli. Bi-
zimle birlikte daglarda Almanlara kars: savagsmadigin-
dan, savasin ne denli korkung bir sey oldugunu, ya-
da Krusgev yoldasin baris ve silahsizlanma davasi igin
Amerika’ya yaptif1 yolculugun psikolojik Onemini
kavrayamaz.

Roma’nin proleter Trastevere bolgesinden gelen, -
iriyann Nanni Scamoggia yoldas, sert ve diinyaya me-
telik vermez bir tavirla,

— Esasli konugtun... —dedi-. Hele savas basla-
mayagorsiin, bu parti kodamanlar: siginacak delik
ararlar!

Milanolu bir is¢i olan Walter Rondella yoldas s6ze

karist:
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— Gel gelelim, bu biirokratlar biirokrasiyi kur-
maya giristiklerinde...

Daha fazla konusmasina kalmadan soziinii kesti
Peppone:

— Buraya toplanti yapmaya gelmedik. Cabuk ol-
mazsak treni kagiracagiz.

Sonra Don Camillo’yu, bir gékdeleni bile yerle
bir edecek giicte atomik bakislarla bombardiman ede-
rek, sert adimlarla kapiya dogru yiiriidii. Ama Don
Camillo, her ne pahasina olursa olsun, parti ilkelerin-
den bir milim bile sasmayan bir yoldagin kat1 yiiz ifa-
desini hi¢ mi hi¢ degistirmedi.

Trende Peppone’nin bas isi, o seytan Camillo
Tarocci yoldasi géziinden kagirmamaya g¢alismakti.
Yolunu kesebilmek igin, tam karsisina gegti oturdu.
Ne var ki, Don Camillo basina dert agacaga benzemi-
yordu. Cebinden, kirmizi kabina orak ¢eki¢ basilmis
bir kitap ¢ikarip, yiiziinde anlamsiz bir ifadeyle, oku-
maya daldi. Pek seyrek, okumasina ara verip, kitap-
tan ayirdig1 bakislarini trenin penceresinden akip gegen
tarlalara, koylere geviriyordu. Kitab1 kapayip cebine
koyarken, Peppone laf agtr:

— Tyi bir kitap olmal1 bu.

— Okunacak en iyi kitap... dedi —-Don Camillo-.
Lenin’den se¢meler.

Sonra incelemesi igin Peppone’ye uzatti kitabi,
ekledi:

— Ne yazik ki Fransizca. Ama neresini istersen
Italyanca’ya geviririm senin igin.

— Sapol, istemem yoldas... —dedi Peppone, kita-
b1 kapayip geri verirken.
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Sonra gevresine bakindi. Biitiin 6biir yol arkadas-
lar1 ya hafiften kestiriyor, yada resimli dergilerin say-
falarin1 gevirip duruyorlardi. Rahat bir soluk aldi.
Kirmizi kapl, iizerinde Fransizca Pensées de Lenin
ad1 yazili kitabin, Latince bir dua kitab1 oldugunu hig
kimse farketmemisti ¢ok siikiir.

ilk istasyonda birgoklar1 trendenindiler. Scamog-
gia yoldas bir sise sarap alip dondii. Rondella yoldas
da, bakip bakip kiigiimseyerek basim salladigi bir
aksam gazetesi getirdi. Birinci sayfada, Krusgev’in
Amerika yolculugunun son giiniinde, giiler yiizlii bir
kalabaligin ortasinda g¢ekilmis bir fotografi vardi.

— Bu isten bir sey anlamiyorum ama, onu gevre-
sindeki siritkan suratlara giilimserken gérmeye daya-
namiyorum... —dedi.

— Politika kafayla yapilir, duygularla degil...
—dedi Don Camillo-. Sovyetler Birligi barig iginde bir-
likte yasama amacina erigmek i¢in ugrasiyor uzun
siiredir. Soguk harbi koriikleyen kapitalistlerin agzini
bigak agmiyor. Soguk harbin sonu kapitalistlerin fela-
ketidir.

Rondella tipik bir Milanolu sendikali is¢inin bii-
tin inatgiligiyle karsihik vermekten geri kalmadr:

— Hepsi iyi hos ama, kapitalistlerden nefret et-
tigimi, onlarla karsilikli giilismektense Olimi yeg
tuttugumu s6éylemek de benim hakkimdir.

— Caninin istedigini s6ylemek hakkindir elbette.
Ancak bize degil, Krusgev’e soyle bunlari. Moskova’
ya vardigimizda, o da orada olacak. Bir randevu rica
eder, yiiziine karsi, «Kruscev yoldas, yanlis yoldasin!»
diyebilirsin.
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Don Camillo, en kurnaz gizli komiinist aja-
nindan daha kurnazdi. Rondella yoldasin rengi
atti.
" —Ya beni anlayamiyorsun, yada anlamak iste-
miyorsun... —dedi-. Bir tarlanin verimini arttirmak
icin, gerekirse giibre kullanirim. Ne var ki, hi¢ kimse
onun giizel koktugunu sdyletemez bana.

—Yoldas —dedi Don Camillo sakince-, partizan-
larla birlikte savastigini biliyorum. Tehlikeye atilman
emredilince ne yaptin?

— Atildim.

— Hayatin1 tehlikeye atma diisiincesine dayana-
madigini séyledin mi yoldaslarina?

— Soylemedim elbette. Ama ne ilgisi var onun bu
isle?

— Sicak olsun, soguk olsun; savas savastir yol-
das. Bir amag igin savasan kisinin kisisel diisiinceleri
olmamalidir.

Peppone araya girdi:

— Bos ver Rondella yoldas. Oyle bir iilkeye gidi-
yoruz ki, hig bir kapitalistle karsilasmayacaksin. Kus-
kun olmasin bundan.

— Eh, bu da oldukga rahatlatiyor i¢imi... —diye
itiraf etti Rondella.

— Benim en ¢ok sevindigim sey, tam iki hafta
bir tek papazin suratim gérme tehlikesi ‘olmadigy...
—dedi Scamoggia yoldas.

Don Camillo basim salladi.

— O kadar emin olma yoldas. Din 6zgiirliigii var
Sovyetler Birliginde.

— Din o6zgiirliigi mii? -diyen Scamoggia kah-
kahalar1 koyverdi.
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— Giilme, giilme! Sovyetler Birliginde 6zgiirliik-
lere ¢ok O6nem verilir.

— Orada da papaz var m1 demek istiyorsun sim-
di? O domuzun soylar1 gergekten, yok edilmeye karsi
direnebildiler mi?

Peppone soze kanstr:

— Yoksulluk ve cahillik ortadan kalktig1 zaman,
onlar da kendiliklerinden yok olacaklar. Yoksullukla
cahilliktir o kara kargalar1 besleyen.

Don Camillo biisbiitiin soguk ve ciddi bir ta-
virla karsilik verdi:

— Sayin Senator yoldas, Sovyetler Birligi’nde
yoksullukla cahilligin goktan ortadan kalktigini siz
benden daha iyi bilirsiniz. Orada hila papazlar varsa“
bunun nedeni heniiz alt etmek yolunu bulamadigimiz
bir giice sahip oluslarindandir.

— Neye sahiplermis dedin bakayim! —diye bagirdi
Scamoggia-. Onlar da bizim gibi etten kemikten ya-
pilmis degiller mi?

— Hayir! —diye haykirarak karsilik verdi Peppo-
ne-. Onlar yeryiiziiniin siipriintiisiidiir! Algaklar, iki
yiizliller, santajcilar, hirsizlar, katillerden kurulmus
bir getedir onlar! Zehirli bir y1lan bile, kendisini soka-
cagindan korkarak, bir papazla kargilagsmaktan kagi-
nir, yolunu degistirir.

— Cilgina dondiin Senatdr yoldas... —dedi Don
Camillo-. Kisisel bir nedeni vardir herhalde boyle sid-
detle saldirmanin. S6yle bana, papazin biri seni kafe-
se mi koydu yoksa? ‘

— Beni kafese koyacak papaz daha anasindan
dogmadi!

— Seni vaftiz eden papazdan ne haber?

38



— Daha bir giinliiktiim o zaman!

Don Camillo iisteledi:

— Ya seni evlendiren papaz?

Scamoggia giilerek araya girdi:

— Onunla tartigma sef. Kili kirk yaran, laf ebesi
bir yoldas bu. Hig bir lafin altinda kalacaga benzemi-
yor.

Don Camillo’ya dondii sonra:

— Tam benim istedigim gibi bir adamsin yoldas!
Bosa konusmuyorsun. Hem de benim kadar papazlar-
dan nefret ediyorsun besbelli.

Kagit bardaklara sarap doldurup dagitti. Barda-
gim kaldirarak,

— Sovyetler Birliginin serefine! —diye bagirdi.

— Kahrolsun kapitalistler! -dedi Rondella yoldas.

Peppone de dik dik Don Camillo’nun gézlerine
bakarak kiikredi:

— Papazlara Slim!

Don Camillo bardagini kaldirirken esasli bir tek-
me indirdi Peppone’nin incik kemigine.

Geceyaris! tren sinira ulasti. Gokte parlayan do-
lunayin 1s181yle aydinlanan koyler daglarin arasina
serpilmisti. Yolcular arada sirada kivrila kivrila akip
giden irmaklarin boldiigii ovalara, kimil kimil bir 151k
kiimesi gibi goériinen sehirlere géz atiyorlardi. Don
Camillo koridor pencerelerinden birinin 6niinde, pu-
rosunu tiittirerek manzaramin tadim ¢ikariyordu.
Peppone gelip yanina dikildi. Pencereden uzun uzun
baktiktan sonra igini ¢ekti:

— Ne dersen de; insan iilkesinden ayrilirken onun

giizelligini daha iyi anlyor...

39



— Yoldas, siislii sozlere, milliyetgilige kaptiriyor-
sun kendini. Bizim iilkemizin biitiin diinya oldugunu
aklindan ¢ikarma!

Diisiinmeden karsilik verdi Peppone:

— Oyleyse neden bir siirii zavalli aptal aya gitme-
ye galisiyor ?

— Baska bir seye aklim takilmist1 yoldas. Sorunu
duyamadim.

—1yi ki duymadin... ~diye mirildand1 Peppone.
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RONDELLA HAREKATI

Dogu Almanya’daki bir havaalanindan bindik-
leri ti¢ motorlu ugak Oylesine giiriilti ¢ikariyordu ki,
kiigiik gruptakilerin birbirlerine seslerini isittirmeleri-
ne imkan yoktu. Don Camillo yoldas da dilini tut-
mak zorunda kaldigindan, eskisine oranla biraz hu-
zura kavusan Peppone rahat rahat oturuyordu. Gel
gelelim, Don Camillo sustugu zaman bile tehlikeli bir
kisi oldugu igin, gene de Peppone’nin tetikte bekleme-
si gerekliydi. O an igin papaz anti-komiinist eylemleri-
ni ancak (s6ziimona) Lenin’in eserlerinden segmeleri
okuyarak siirdiirebiliyordu. Okumasin1 bitirip de,
sanki aklina parlak bir fikir gelmis gibi, elini alnina
vuruncaya dek; onu seyretmekte olan Peppone hig
kaygilanmamisti. Ne var ki, Don Camillo gabucak
saclarim karistirarak o iirkiitiicii davraniginin etkisini
sildi. Sonra da ceketinin iki yakasinin tozlarim silkele-
di. Hag ¢ikarmasinin bittigini gériip, derin bir soluk
alarak rahatlayan Peppone,

— Amin! —-diye mirildandi.

Ugak yavas yavas algaliyordu. Cok gegmeden te-
kerlekleri Sovyet topraklarina degdi. Don Camillo
kendisini bekleyen merdivenden inerken,

— Ey Hazreti Isa, kiigiik kilisem ne kadar uzak-
larda kaldi1! —diye diistindii.

41



— Cennet ¢ok yakinminda ama... —diye yiireklen-
dirdi onu Hazreti Isa.

Don Camillo kendini toparlayip Tarocci yoldas
kisiligine biiriindii yeniden. Peppone’ye doniip ciddi
bir tavirla,

— Yoldas —dedi-, bu kutsal topraktan bir avug
alip 6pmek igin sabirsizlaniyorsun, degil mi?

Peppone sikilmig dislerinin arasindan mirildandi:

— Evet, sonra da onu senin girtlagina tikmak igin
sabirsizlaniyorum.

Gelecekleri bilindiginden karsilayicilar alanday-
di. Uzun soluk parddsiilii bir adamin izledigi bir kiz
yanlarina yaklast1.

— Merhaba yoldaslar! -dedi canli bir sesle-.
Ben terciimaniniz Nadia Petrovna. Bay Yenka Oregov
da devlet turizm biirosundan.

Kiz gok giizel Italyanca konusuyordu. Sabit ba-
kislariyle, giydigi erkek elbisesini andiran tayyoriin
ciddiligi olmasa, bizim diinyadan bir kiz sanilabilirdi.

Peppone kendisini, arkadaslarini tamtti. Bir el
sitkisma ciimbiisiinden sonra; turizm biirosu memuru
ozgiirliik, sosyal adalet ve barig ugruna birlikte savas-
tiklar1 Sovyet kardesleri adina kiigiik bir hos geldiniz
konusmasi yapti. Kirk yaslarinda, bodur, kafasi us-
turaya vurulmus, ¢enesi koseli, dudaklar: ince, gozleri
her yam birden gozlemege galisan, boga gibi enseli bir
adamdi bu. Ayak bileklerine dek inen parddsiisiiyle
onu kim gorse, polis kokusunu alird1 hi¢ kuskusuz.
Yiiziinde tek kas bile kimildamadan konusuyor, elini
kolunu da &yle kaba saba oynatiyordu ki; eger sozleri
Italyanca’ya gevrilmemis olsa bir hos geldiniz konus-
mast degil de, bir savcinin iddianamesi sanacaklardi.
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Ayni kat1 resmilik Nadia Petrovna yoldasta da gorii-
liiyordu goriilmesine ya, hi¢ kuskusuz onda havay:
yumusatan bir seyler vardu.

Sanki ¢apkinlik seriivenlerinde bir siirii giizel kiz-
la karsilasan kendisi degilmis gibi, Nadia’y1 gorir
gormez saskina donmis, aptallasmistt Nanni Sca-
moggia yoldas. Tepeden tirnaga tam bir Latin erkegi
olan Nanni, yirmi sekiz yasindaydi. Saglan parlak,
dalgali, kapkaraydi. Uzun kirpikli gozlerinde belli
belirsiz bir hinogluhinlik okunuyordu. Dudaklarinin
alayci bir biikiilisii, genis omuzlari, daracik kalgalari,
bir bale dansériine yarasir kiigiik ayaklari vardi. Da-
racik bir pantolon, kirmiz: bir gémlek, kara bir mesin
ceket giymis, dudaklarinin kiyisindan bir sigara sarkit-
misti. Yan kiilhanbeyi, yar1 ziippe, yumruklarini her
an konusturmaya hazir, kadinlar1 idare etmeye alisik
bir adamdi.

Peppone, Oregov yoldas, Nadia Petrovna yoldas
Onde, obiirleri arkada, havaalaninda yiiriirlerken Sca-
moggia toparlandi, dili ¢6ziildii:

— Yoldas —dedi Don Camillo’ya—, gordiin mii
atom bombasini1? Bence esasli gaco, sen ne dersin?

Don Camillo Hazreti Isa’nin hosgériisiine sigina-
rak karsilik verdi:

— Elbette giizel. Boylesi pek sik goriillmez.

Rondella yoldas duysun diye yiiksek sesle soyle-
misti bunlari. Beriki hemen zokay:1 yutuverdi.

— Kz giizel, Allah igin... —dedi-. Gel gelelim,
bizim oralarda da boyle giizeller bulunur.

— Bizim oralardakiler giyinmesini biliyorlar...
—dedi Don Camillo-. Al birini, Petrovna yoldasin iis-
tiindekileri giydir; o zaman goriirsiin neye benzedigi-
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ni! Bu kizin klasik bir giizelligi var. Bizim sehirleri
dolduran tas bebeklere benzemiyor. Hele bir Milano’
nun ¢ok bilmis yosmalarini diisiinsene!

Rondella sertge karsi ikt

— Sagmalama yoldas! Riiyanda bile géremeye-
cegin giizeller vardir Milano’da!

Scamoggia araya girdi:

— Sakin ol yoldas. Bizim de giizel kizlarimiz var-
dir, haklisin. Gel gelelim, bunun bambaska bir &zel-
ligi var. Ne oldugunu sdyleyemem, ama var oldugunu
biliyorum.

— Yetistigi cevreye bagh bu... —~dedi Don Camil-
lo-. Erkegi de, kadini1 da, gevre yaratir. Bu ana gergegi
anlamak istemeyen bir siirii kigi var.

Rondella yoldasin ortaya atacagi bir kozu daha var-
d1, ama birden durdular. Peppone aralarinda dolasarak,

— Giimriik muayenesi! —diye bagirdi, sonra Don
Camillo’nun kulagina egilerek ekledi—: Umarim ki,
yaninda basimizi beldya sokacak bir seyler tasimi-
yorsundur.

— Yoldas, benisimi bilirim... —dedi Don Camillo
giivenle.

Giimriik muayenesi ¢abucak olup bitti. Peppone
yeterli hazirlik yapmisti ¢iinkii 6nceden. Grubun her
iiyesi ayni gesit ucuz bavulla gelmisti. Bavulun igin-
dekiler de esit agirliktaydi. Scamoggia’nin bavulun-
da c¢ikan bir siseden baska hig bir seye takilmadi giim-
riikkgiiler. Glimriik memuru sisenin agzini agarak igin-
deki siviy1 kokladiktan sonra, koklamasi igin Petrov-
na yoldasa uzatti. Kiz Scamoggia’ya sordu:

— Neden kadinlarin kullandig1 bir parfiim tasi-
diginmiz1 6grenmek istiyor.
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— O kadin parfiimii degil. Tiragtan sonra kullani-
lan bir kolonya. Buralarda nasil bir losyon kullaniyor-
lar? Gazyagi m1?

Kiz bucevabi Rusga’ya ¢evirmeye basladi. Ancak,
boylesine kiilhanbeyi tavirli bir adamla basa ¢ikmanin
kolay olmadiginmi farkettiginden, yalniz birinci yari-
sin1 gevirmekle yetindi. Memur anlagilmaz bir seyler
mirildanarak siseyi bavula geri koydu. Kiz Scamog-
gia’ya anlatti:

— Tirastan sonra saf alkol kullanirlar burada.
Memur siseyi kendinize saklamanizi, satmaya kalkig-
mamanizi soyledi.

Havaalamindan ¢iktiktan sonra Scamoggia du-
rup bavulunu yeniden agti.

— Bir dakika... —dedi-. Burada erkeklerin saf
alkol kullanmasi adetse, ben de onlara uyarim. Bu
bir kadin parfiimii sayildigina goére bir kadina veril-
meli.

Sonra siseyi kiza uzatti. Ne var ki kiz elini ¢ekti
hemen.

—Sen de bir kadin degil misin? —diye sordu
Scamoggia.

— Elbette —diye kekeledi kiz.

— Oyleyse al bunu. Satmiyorum, armagan edi-
yorum.

Sasirmis goriinen kiz, sonunda siseyi alip omzun-
da asili duran gantasina indiriverdi.

— Sag ol yoldas —diyebildi ancak.

— Bir sey degil gilizelim!

Petrovna yoldas kurumlu bir biirokratik bakis
firlatmaya kalkistiysa da basaramadi. Kiigiik bir ka-
pitalist gibi kizarmakla kaldi. Ondekilere yetismek

45



icin kosarak uzaklasti. Scamoggia bavulunu kapadi,
bir sigara yakip agzinin bir kiyisindan sarkitti. Bes-
belli rahatlamst1.

Hep birlikte kendilerini bekleyen otobiise bindi-
ler. Peppone koltuklarinyukarisindaki raflardan biri-
ne bavulunu yerlestirirken, Don Camillo omzuna
vurdu.

— Sef —dedi—, bir karigiklik olmus herhalde. Senin
bavulunu ben almigim.

Peppone bavulun etiketini inceledi. Dogru
sOyliiyordu papaz. Emin olmak igin raftan 6biir ba-
vulu indirip etiketine bakti. Camillo Tarocci yaziliydi.

— Onemli degil ~dedi Don Camillo-. Demin de
soyledim ya, bir karigiklik olmus.

Peppone Don Camillo’nun karsisina oturdu. Oto-
biis kalktiktan sonra, bagka bir diisiince aklin1 kurca-
lamaya bagladi.

— Demek glimriikten senin bavulunla gegtim
ha... —dedi.

— Tesadiifen 6yle oldu...

— Acaba tesadiifen bavulunda kagak gegirmek
istedigin bir seyler var miyd1?

— Cok bir sey yoktu. Birkag kutsal resim, papa-
nin fotografi, biraz da okunmus ekmek.

Peppone’nin tiiyleri diken diken oldu.

Otobiis ugsuz bucaksiz, diimdiiz kirlarda ilerli-
yor; kemikleri sayilan siska sigirlarin, sonbaharin ciliz,
solgun ¢ayirlarinda otladigi goriililyordu. Petrovna
yoldas giiniin programim agikladi. Once bir traktér
fabrikasim1 ziyaret edecekler, sonra da yemek yiyip
geceyi gegirecekleri bir otele gideceklerdi.
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R. sehri dolaylarindaki fabrika, kuzeye agilan
ovada yerden bitmis gibi yiikselen, yiirek karartici,
gri bir beton y1giniydi. Don Camillo i¢i yanarak diisi-
niiyordu:

— Bu ¢irkinligi doguran anaya «endiistri uygar-
ligi» deniyor. Diinyanin neresine gidersen git, ayni
manzara,

Her tuglasinin insan eliyle yerlestirildigi, insanla
esyanin arasinda goézle goriilebilen baglarin bulun-
dugu, uzaklarda kalan ko&yiine karsi dayanilmaz bir
6zlem uyanmisti iginde.

Fabrikanin iscilerinde, biitiin benzerlerinde ol-
dugu gibi, umursamazlikla can sikintisindan olusan
bir hava seziliyordu. Bazi béliimlerde yalniz kadin is-
ciler vardi. Petrovna yoldasla en kiigiik bir benzerlik-
leri olmayan, tombul, ufak tefek yaratiklardi bunlar.
Kendini tutamayan Rondella yoldas, Don Camillo’ya
sokularak,

— Yoldas —dedi-, bu kadinlar giizel terciimanimi-
zin yetistigi olumlu gevrede yetismise benzemiyorlar
pek!

Don Camillo sert bir karsilik verdi:

— Yoldas, fabrikada galisan kadin isgilere, giizel-
lik yarigmasina katilan yosmalara baktigin gozle ba-
kamazsin! Her onurlu komiinist bunu bilir.

Tartisgmanin sirast degildi. Hele Peppone’nin
ates sacan bakislari lizerlerine dikilmisken, hi¢ degil-
di!

Gayretkes mi gayretkes geng bir yonetici, hig
bir agiklama gerekmeyen noktalar hakkinda bile ay-
rintih agiklamalar yapiyor; Petrovna yoldasin bir te-
kini bile atlamadan Italyanca’ya gevirmek zorunda
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kaldigt bir yig1in istatistik siraliyordu. Bu yiizden ziya-
ret uzadik¢a uzamis, kimsede dayanacak hal kalma-
mist. Sonunda montaj zincirinin sonuna ulastilar.
Don Camillo tamamlanmis bir traktériin karsisinda
yildirimla vurulmus gibi durdu. Hayran olmusa ben-
ziyordu. Peppone’ye donerek,

— Senatér yoldas —dedi-, kéydeki tarim koopera-
tifinize Sovyet hiikiimetinin armagan ettigi traktoriin
ayn1 bu!

Peppone seve seve bogazlayabilirdi Don Camillo’
yu oracikta. Soziinii ettigi traktor inatla galigmamakta
direnmis, biitiin ¢evre halki giiliip alay etmisti o zaman.
Ne yapsin ki, simdi giilimseyerek o traktériin koylii
se¢menleri i¢in ne biiyiik bir liituf oldugunuséylemek
zorundaydi. Kiigiik konugmasini bitirdikten sonra,
onarimcl damari kabardi. Miihendislerden birini bir
koseye gekerek, yag pompalarinin bir pargasini gos-
tererek, su su nedenler yiiziinden galismadigini anlat-
t1. Dikkatle dinleyen miihendis ancak omuzlarini sil-
kerek karsilik verebildi. Neyse ki Petrovna yoldas ye-
tigip aralarinda terciimanhk yapt.

— Ne demek istediginizi anlamis... —dedi Pep-
pone’ye-. Gerekli degisiklikleri yapabilmek igin yetki
verilmesini bekliyorlarmais.

Miihendis giilerek bir seyler daha séyledi. Kiz
kaslarin1 gatip, biraz durakladi. Sonra Peppone’nin
yiiziine bakmaksizin konustu:

— Yetkinin bir yada iki yil iginde verilebilecegi-
ni soyliiyor.

Gruba katilmak igin uzaklasirken, Scamoggia
karsisina ¢ikti. Bir Hollywood film yildizininkiler
kadar beyaz dislerini gostererek,
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— Yoldas —dedi—, yedek pargalar hakkindaki son
rakamlar isitemedim. Sayin yoneticiye tekrarlamasi-
m soyler misiniz?

Yonetici giiriil giiriil yeni istatistikleri saymaya
giristi. Bu rakamlar bir hesap makinesini bile bogmaya
yeterliydi. Bagini sallayarak dinleyen Scamoggia, yone-
ticinin elini siktiktan sonra Petrovna yoldasa déndii:

— Sag olun —dedi-, beni ne kadar mutlu ettiginizi
bilemezsiniz.

Kiz saf saf sordu:

— O kadar merakli misiniz tarim makinelerine ?

— Hayir, konusmamzi dinlemek ¢ok hosuma gi-
diyor ama.

Bir emek tapinagina yapilan kiifiirlii bir saldiriy-
d1 bu. Petrovna yoldasin rengi att1. Bir biirokrata yara-
sir sertlige biiriindii hemen; hasin, madeni bir sesle,

— Yoldas... —diye konusmaya baslada.

Kizcagiz o zamana dek, ne Roma’nin Trastevere
bolgesinde bulunmus, ne de Scamoggia’ninki gibi bir
cift gbze rastlamisti. O gozlere dalinca, biitiin sertligi
eriyip gitti.

R. yiiz elli bin kadar niifuslu, tipik bir Rus seh-
riydi. Trafik azdi, ancak birkag otomobile rastlani-
yordu. Kiigiik, bakimsiz bir otele indiler. Don Camil-
lo kendini adamakilli rahatsiz, iki yatakli bir odada
buldu. Acaba kiminle paylasacakti buray1? Cok
gegmeden Peppone’nin gelisiyle meraki son buldu.

— Bana bak peder, sey yoldas —dedi Peppone-,
su Rondella’nin damarina basmaktan vazgeg. Hos-
lanmiyorsan bile, dokunma adama.

— O c¢ocuktan hoglaniyorum... -dedi Don Ca-
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millo-. Ancak, partinin ¢ikarlar1 s6z konusu oldugu
zaman, ilkelerimizi bir yana atamam. Rondella’nin
kafasi ne yazik ki pek karigrk. Burjuva ideolojisinin
kalintilariyle dolu. Bunlar1 temizlemek bize diiser.
Peppone sapkasimi duvara firlatti. Papazin ku-
lagina egilerek 1slik gibi bir sesle fisildadi:
— Bu gidisle giiniin birinde bogacagim seni!

Pis bir yemek odasinda toplandi kiigiik grup.
Oregov yoldas masanin basina oturmus; sagina Pep-
pone’yi, soluna da Nadia yoldasi almisti. Peppone
bir diimen g¢evirip Rondella’min karsisina oturdu.
Bunu goéren Peppone’yi ates basti. Biraz sonra
Don Camillo’nun hag ¢ikarmak igin elini alnina goé-
tirdiiglinii goriince, bir kez daha yiikseldi atesi.
Top gibi patlad::

— Yoldaslar! Her zaman Sovyetler Birligine
atip tutan o aptal gericilerden birinin simdi bizimle
birlikte olmasi igin neler feda etmezdim ki! Burada
olup da gozleriyle gorebilselerdi ah!

Saglarin1 diizeltip, yakalarinin tozunu silkele-
yerek ha¢ c¢ikarmayr basariyle tamamlayan Don
Camillo ilizgiin bir tavirla karsilik verdi:

— Hig bir yarar1 olmazdi yoldas. Onlar kendi
gozleriyle gordiiklerine bile inanmazlar. Renkli goz-
liiklerinin arkasinda bakarlar her seye,

Petrovna yoldas bu sozleri Rusga’ya gevirince,
turizm biirosu memuru ¢iplak kafasini sallayarak
dogruladi. Mirildanarak bir karsihk verdi sonra.
Bunu da italyanca’ya gevirdi kiz:

— Oregov yoldas en oOnemli noktaya parmak
bastiginiz1 séyliiyor.
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Don Camillo bu &6vgiiye basini hafifce egerek
karsllxk verdi.

Tarocci “yoldas ne sdylerse sOylesin, hemén
saksakgiligim1 yapmaya hazir bekleyen Scamoggia
da kendi goriigiinii agikladi.

— Bizim iilkemiz tam bir yiizyll geri kalmus.
Bizim kokusmus endiistricilerimiz, birka¢ acinacak
makine yapiyorlar diye, her seyi kendilerinin bildik-
lerini saniyorlar. Bugiin ziyaret ettigimiz gibi bir
fabrika gérmiis olsalar, yiireklerine inerdi. Ustelik
bu daha en biiyiik, en iyi fabrikalarimzdan degil
Petrovna yoldas, Oyle degil mi?

— Oo, hayur. Ikinci simif bir kurulus ancak...
—diye karsilik verdi kiz-. Modern teknolojinin son
buluslarina uygun olarak yapilmigsa da, iretimi
Obiirlerine oranla azdir.

Don Camillo iizgiin iizgiin basin1 salladi.

—Ikinci simif bir Sovyet fabrikasinin, bizim
en biiyiik otomobil yapimcimiz olan Fiat Sirketinden
kat kat istiin bulundugunu goérmek, ¢ok utandirici
bir durum biz Italyanlar igin.

Genellikle soyleyecek pek az sozii olan Torinolu
Peratto yoldasin hemserilik gururu yaralanmisti,

— Traktor bolimii igin dogru olabilir bu. Ne
var ki, is otomobile gelince, Fiat kiigiimsenecek bir
kurulus degildir. Onu bugiinkii durumuna getiren
Italyan iscilerini kiigiik diisiirmeye hakkimiz yok.

— Gergek her seyden o6nde gelir! —dedi Don
Camillo-. Gergek, Fiat Sirketinin gururundan daha
Onemlidir. Milli gururumuza kapilip da sosyal ve
ekonomik sistemimizin geriligini gérmezlikten gel-
digimiz siirece, Sovyetler Birligi’'nin bize verecegi
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yararl dersleri 6grenemeyiz. Tek bacakli bir nisanlisz
olan adam, iki bacakli kadinlar1 ondan asag1 goriir-
mis. Bizim yarim basarilarimiza karsi tutumumuz da
tam boyle iste. Oysa burada, Rusya’da endiistrinin
saglamca tlizerinde durabilecegi iki bacagi var.

— Hem de ne bacaklar! —-diye ekledi, korkusuzca
Petrovna yoldasa bakmakta olan Scamoggia.

Rondella yoldas, Don Camillo’ya,

— So6zii nereye getirecegini anlayamadim -dedi.

Don Camillo agikladi:

— Gergek ne denli aci olursa olsun, bir ko-
miinist cesaretle karsilamalidir bunu. Buraya gergegi
aramaya geldik biz, kendimizi duygularimiza kaptir-
maya degil.

Turizm biirosu memuru, Petrovna yoldasa ke-
limesi kelimesine terciime ettirerek, dikkatle
izliyordu tartisjmayi. Peppone diken iistiinde otu-
ruyormus gibiydi, sinirlenmisti. Neyse ki, o sirada
yemek getirilince, iyice acikmis olan grup calakagsik
yemeye giristi.

Lahana gorbasini pek begenmediler. Arkadan
gelen lezzetli bir koyun kizartma onun tatsizligim
unutturdu ama. Ev sahipleri sarap ikram etmeyi
bile unutmamisti. Sarap gevsetti hepsini, geneleri
agildi. Fiat otomobillerini &verek uyandirdigr koti
etkiyi silmek isteyen Peratto yoldas traktor fabrikasi
konusunu yeniden agmig, Don Camillo’ya Rus trak-
tor fabrikasinin montaj zincirinde gordiikleri ustaca
buluslar1 anlatiyordu.

— Elbette —dedi Don Camillo—, Rus halk1 6biir
biitiin halklardan daha usta, daha yeni buluslara yat-
kin yaradilighdir. Bu yeteneklerini yalmz radyoyu ve
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sputniki icat ederek gostermekle kalmamis, daha kii-
¢iik birgok araci bulup gelistirmislerdir. Bunun bir
ornegi de yatak odalarimizdaki kiivetlerde goriilii-
yor. Sicak suyla soguk suyu ayr1 ayri musluklardan
akitmak yerine, ikisini bir muslukta birlestirmisler.
Boylece suyu istediginiz sicaklikta akitabiliyorsunuz.
Belki kiigiik bir nokta gibi gériinebilir bu size, ama
baska nerede bulabilirsiniz bu olanag1?

Meslegi muslukguluk olan Rondella dayanamada:

— Aptallik etme yoldag! Dedem bile iki mus-
lugu birlestirmeyi bilirdi. Nerelisin sen Allah askina?

—ftalya’nin en ¢ok komiinist bulunan bél-
gesindenim. Bagka bir deyisle, lilkemizin en gelismis
bolgesinden. Ayrica ben aptalsam, iyi bir arkadas
daha var benimle birlikte aptal damgasini yiyen!
Soylediklerimin aynisini Churchill’in anilarinda bu-
labilirsin. Hig¢ kimse kalkip da Churchill’e komiinist
diyemez ya!

Rondella’nin kafas1 karisitk degil, tersine apa-
¢ikti. Diisiincelerini aciklamakta direndi:

— Churchill de kim oluyormus? Viz gelir bana!
Her seyi boyle abartmakla diismanlarimizin ekmegine
yag siiriiyorsun. Gergek her seyden Once geliyorsa,
biraz saygi gostermeliyiz ona.

Don Camillo bugulanan gozliklerini ¢ikarip
sildikten sonra gene burnunun iistiine yerlestirdi.
Agirbaglilikla konusarak sessizligi bozdu:

— Gergek mi? Emekgi sinifin yararina uygun
ne varsa, o gergektir. Mantigina degil gézlerine inan-
malisin yoldas! Beynini kapitalizmin Oriimcek ag-
lar1 kapladigindan, mantigin zayiflamis zaten.

Ofkeyle karsiik verdi Rondella:
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— Senin beynin de kalbura doénmiis! Ilk kar-
silastigimizdan beri igini giiclinii biraktin beni ig-
neliyorsun. Hele bir Italya’ya donelim, yuvam ya-
pacagim senin!

— Ben senin kadar sabirls degilim... —dedi Don
Camillo-. Hemen simdi ve de burada yapacagim
yuvani!

Her sey goz acip kapayana kadar olup bitti.
Ayaga kalkan Rondella Don Camillo’nun genesine
bir yumruk salladi. Don Camillo da bir tane patlatip,
Rondella’y1 kiilge gibi iskemlesine geri oturttu,
Turizm biirosu memuru terciiman kizin araciliiyle
Peppone’ye bir seyler sdyledi. Peppone Rondella’y1
ensesinden yakalayip disariya ¢ikardi hemen. Ron-
della biraz kendisine gelince,

— Yoldas —dedi Peppone-, komiser seni pek
saglikli gormedigini séyledi. Herhalde buralarin
havasi sana yaramadi Bir saat sonra Berlin’e bir
ucak kalkiyormus, orada senin igin bir yer ayar-
layabilirmis. Berlin’den de dogru Italya’ya gi-
dersin.

— Memnuniyetle! —-diye bagirdi Rondella—. Aman
ne sevindim sizden ayrildigima! Seytan gorsiin to-
punuzun suratin1 bundan boyle!

— Canim isi boylesine biiyiitme. Dondiigi-
miizde gorisiiriiz.

Ciizdanin1 agan Rondella, parti iiye kartim
¢ikarip yirtt1 atti.

— Goriigebiliriz elbette —dedi—, gel gelelim ben
karst kaldinmda olacagim o zaman!

Adamin gerisine tekmeyi yapistirdi Peppone.
Ne var ki, igten ige pisman oldu hemencecik bunu
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yaptigina. Yemek odasina doéndiigiinde cesur bir
giilimseyis kondurmustu dudaklarina.

—Sorun ¢6ziimlendi —dedi-, Oregov yoldasin
disiinceli davranigina minnettar oldugunu soyledi
Rondella.

Sonra muzaffer Sovyetler Birligi serefine kaldird:
kadehini. Oregov yoldas da buna, barisin ve italyan
emekgilerinin kapitalist boyundurugundan gelecek-
teki kurtulusunun serefine kadeh kaldirarak karsilik
verdi. Scamoggia Don Camillo’'nun kulagina fisildadi:

— Nadia’nin serefine de igsek ya...

— Yavas gel, yoldas... —diye karsilik verdi Don
Camillo.

Yemek neseli bir hava iginde sona erdi. Bir
saat sonra, Rondella yoldas kafasi1 karmakarisik,
poposu sizlayarak Berlin’e dogru ugarken, Peppo-
ne’yle Don Camillo da odalarina gekildiler.

— Is1g1 sondiir yoldas... —dedi Don Camillo-.
Yataklarimiza yatar yatmaz gene agarsin.

— Ne sagma sey! —diye bagirdi Peppone.

— Neresi sagmaymis? Bir papaz, komiinist
bir senatére doncak goériinebilemez!

Isiklar yeniden yaninca eline bir defter alan Don
Camillo sunlar1 yazdi: «Walter Rondella yoldagin
imana geligi»

— Bir kizil derilinin daha hesab1 goriildii! —dedi
sonra yiiksek sesle.

— Ancak bir papaz bdyle igreng bir oyun oy-
nayabilir! Beni bir daha tongaya bastirabilirsen iki
olsun!

Don Camillo igini gekti:
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— Ancak kalemimin igindeki bilir onu.

Don Camillo dolmakalemin bagindaki vidayi
acarak ince uzun bir nesne gikardi fki yandaki kol-
lar1 kaldirinca, ¢armiha gerili Isa oluverdi bu nesne.
Peppone biiyiilenmis gibi bakakalmisti. Don Camillo
gozlerini yukariya gevirerek,

— Ey Hazreti Isa! —-dedi-. Hem hagin, hem de
sizin kollarimiz1 kiigiik menteseler takarak kivirdigim
igin bagislayin beni. Sizi birlikte getirmenin baska
garesi yoktu.

— Aman! -diye homurdanan Peppone basim
ortiiniin altina soktu.
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ZORUNLU DINLENME

«In illotempore: Missus est Angelus Gabriel
e Deo in civitatem Galilaeae cui nomen Nazareth,
ad Vinginem...»

Eczaciyla birlikte yolculuk ettigi ugak birden
Oyle bir sarsildi ki, Peppone soluksuz kaldi. Latince
sozler duyuyordu. Bir tiirlii akil erdiremiyor, saskinlik
icinde diisiiniip duruyordu: ne isi vardi Latince’nin
goklerde? Sonra, nasil olmus da o nefret ettigi gerici
eczact Rusya yolculuguna kendisiyle birlikte katil-
mist1? Kafasinda bu sorularin karsiligini bulmasina
kalmadan, Latince mirilt1 yeniden biling iistiine
cikti. .
«Ouae cum audisset, turbata est in sermone eius,
et cogitabat qualis esset ista salutatio. At ait Angelus
ei: Ne timeas...»

Kendisine yarim ton aglrllélndaymls gibi gelen
gozkapaklarindan birini giigliikle agti Peppone. Uze-
rine Rus harfleriyle bir seyler yazilmis solgun bir
duvar kilimine ilisti g6zii. Latince siirliip gidiyordu:

«... et vocabis nomen eius Jesum. Hic erit mag-
nus, et Filius Altissimi vocabitur...»

Peppone Obiir goziinii de agip yatakta dondil.
Otel y6netiminin bu odaya koydugu masanin istiinde
Camillo Tarocci yoldasin ayin yapmakta oldugunu
goriince saskinliktan donakaldi. Kirmizi kapli Le-
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nin’den segmeler kitabindan Luka Incilini okuyordu
papaz.

Peppone yataktan firlayip kapiya kostu. Anahtar
deligine goéziinii uydurup disariya bakti Yiiregi
giimbiir giimbiir atiyordu. O anda aklina gelen tek
¢are, Don Camillo’nun Ustiine bir ¢arsaf Ortmekti.
Biraz sonra daha iyi bir yol diisiindii. Latince miriltiy1
perdelemek igin, elinden geldigi kadar ¢ok giiriiltii
yaparak odada dort donmeye basladi. Vinlayan ku-
laklarina kahrolas1 bir kiigiik ¢anin singirtis1 garp-
masaydi, bu davranisini sonsuzluga dek siirdiire-
bilirdi. Onu dinlemek istemiyordu, gel gelelim gergek
oldugunu kabul etmek zorundaydi Don Camillo
kutsal kap olarak kullandigi teneke bardagi havaya
kaldirinca, Peppone durup bagini Oniine egdi. Ko-
ridordan ayak sesleri duyuldugu halde yerinden
kimildamadi.

— Tanrnim yardim et bize! -diye mirildand:
kendi kendine.

Ayak sesleri kapinin Oniine gelip durmustu.
Birisi zor anlasilir bir italyancayla seslenerek kapiya
vuruyordu:

— Haydi yoldaslar, kalkma zamaniniz!

Peppone homurdanarak karsilik verince, ayak
sesleri yandaki kapiya gitti.

— lte, Missa est... —dedi Don Camillo sonunda.

— Yeter artik —dedi Peppone soluk soluga-,
takdis etme bolimiinii de kendine sakla!

Ters cevirdigi bir siirahinin dip kismina oturt-
tugu minik ¢armiha gerili isa’mn 6niinde egilen Don
Camillo,

— Bagislayin onu efendimiz —dedi-. Korkudan
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o6di patladigt igin, dogru diiriist diisiinemiyor.

Peppone kiikredi:

—Kapiya vuruldugu zaman senin de odiin
patlamadi m1 sanki?

— Kapiya vuran mi1 oldu? Ben duymamisim.

Peppone Don Camillo'nun dogru séyledigini
bildiginden iistelemedi. Oylesine yorgun diigmiistii
ki istelik, o gerici eczaciyla birlikte yolculuguna
devam etme pahasina da olsa, yatagina yatip uyu-
maktan bagka bir istegi yoktu.

—Sen ¢oktan hazirlanmigsin —dedi-. Su takim
taklavatin1 ortadan toplayip odayr bana biraksan da
ben de giyinsem.

Don Camillo hi¢ bir anlam okunamayan bir
yiizle karsilik verdi:

— Keyifsiz goriiniiyorsun yoldas. Belki Sov-
yetler Birligi’nin iklimi sana yaramadi.

— Sensin benim keyfimi kagiran! —diye haykiran
Peppone, papazi kapiya dogru itekledi.

Kapida 6yle bir sey gordi ki, biisbiitiin keyfi
kagti. Kapi Kkilitli degildi. Kendilerini kaldirmaya
gelen her kimse, rahatga kapiyr agip igeri dalabilirdi.

Nadia Petrovna yoldas kahvalti sofrasinda bek-
liyordu. Herkes toplaninca,

— Biz baslasak daha iyi olacak... —dedi-. Oregov
yoldas biraz gecikecegini sOyledi. _

En asik suratl, biirokrat halini takinmis olan
kiz, hi¢ kimsenin gozlerine bakmadan; soguk mu
soguk, kisilii olmayan bir sesle konusuyordu. Ge-
reksiz en kiigiik bir hareket yapmadan iskemlesine
oturdu. Kahvaltis1 yalniz bir bardak ¢aydi. Onu da
tatsiz bir gorev yapiyormuscasina, Ofkeyle yudum-
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luyordu. Sanki buzdan bir kilifla kaplanmisa benzi-
yordu. Gel gelelim, neyse ki yada ne yazik ki, bu
kilifta baz1 gatlaklar vardi. Bu catlaklardan katili-
ginin etkisini sifira indiren nefis bir koku yayihyordu
cevresine. Devlet hizmetinde oldugunu unutan Na-
dia Petrovna, Nanni Scamoggia yoldasin kendisine
verdigi kolanyay: siiriinmiistii! Scamoggia yoldas
biraz uzakta oturuyordu. Ne var ki, burnu ¢ok keskin
oldugundan, bu degisimin farkindaydu.

Yenka Oregov yoldas tam kahvaltidan kalkar-
larken geldi. Isi baspindan askin bir havasi vardi
Yarim yamalak bir giinaydin dedikten sonra, Pet-
rovna yoldasi bir koéseye c¢ekti. Oregov yoldasin
cantasindan ¢ikardig1r resmi damgali bir kagida sik
stk bagvurarak, uzun uzun tartistilar. Herhalde
sonunda bir ¢oziim yolu bulmus olacaklar ki, Pet-
rovna yoldas Peppone’ye,

— Yenko Oregov yoldas turizm biirosundan
Rusya’da gegireceginiz giinlerin kesin bir programini
almis... —dedi-. Bu sabah saat dokuzda Kizil Yildiz
traktor fabrikasini ziyaret edeceksiniz.

Peppone saskin saskin bakti

— Yoldag -dedi-, yamilmiyorsam, diin gezdi-
gimiz fabrika degil mi o?

Petrovna yoldag biraz daha konustu Oregov
yoldasla. Sonra,

— Hiikiimetten yeni gelen program apagik gos-
teriyor ki, diin dinlenip yol yorgunlugunuzu iistii-
niizden atacaktiniz. Bugiin de fabrikayr gezmeniz
gerekiyor. Eski program ortadan kalktig: igin, diinkii
ziyaretiniz yapilmamis sayiliyor.

Peppone saskinlik iginde kollarini iki yana agtu
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Kiz gene gidip kendisinden daha yetkili olan Oregov
yoldasla konustuktan sonra,

—Programin degistirilmesi s6z konusu olamaz
—dedi-. Bugiin 6gleden sonra sehir gezilecek. Oregov
yoldas fabrikay: ikinci kez ziyaret etmeniz igin is-
telemiyor; ancak bu sabahimzi otelde kalip biraz
daha dinlenmeye ayirmanizi salik veriyor.

Heniiz yol yorgunlugundan kurtulamamis olan
yolcular bu ¢6ziim yolunu pek begendiler.

— Oregov yoldas ziyaretinizin kayitlarinin ta-
rihini degistirmek iizere fabrikaya gidiyor -dedi
Petrovna yoldas—. Ben de otelin giris holiinde hiz-
metinizde olacagim.

Sonra gidip, otele girip ¢ikan herkesin 6niinden
gegmek zorunda kalacagi, kiilistiir bir kanepeye
oturdu. Gene kati, gururlu bir hava iginde yiiriiyordu
ya, arkasinda hos bir kolonya kokusu uzaniyordu.

Don Camillo odasina dondii. Ayakkabilarini
¢ikarip kendini yatagina atti. Tam igi gegiyordu ki,
Peppone kendi kendine homurdanarak bir asag: bir
yukari dolasmaya basladi odada. Ugakta tiras ol-
duktan sonra, tiras makinesini orada unutmustu.

— Benim makineyi al da, samatay: birak —dedi
Don Camillo.

— Baskasinin tiras makinesini kullanamam. O
eski moda diiz makinelere aligkin degilim hem.

— Oyleyse asagiya in, vergi odeyenlerden gal-
digin liretlerin bir kismini rubleye gevirt. Yeni bir
makine al kendine. Genel satiy magazasi yakinda.
Yalmz karsidan karsiya gegerken géziinii dort ag,
ezilmeyesin!
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Kendilerini otele getiren otobiisten bagka bir
tek araba goériinmiiyordu pencereden. Peppone ken-
disine laf dokunduruldugunu anlamisti.

— Giinli gelince otomobiller bollasacak —dedi-.
Acelemiz yok. Simdilik uzaya insan gétiiriip getiren
araglarimiz bize yeter.

Don Camillo arkasindan seslendi:

— Bana yiin gorap aliver. Devrim olali kirk
y1il1 gegiyor. Hig olmazsa bir gift gorap yapmislardir!

Peppone karsihik olarak kapiyr ¢arpip ¢ikt1
gitti.

Petrovna yoldas kendisini biiyiik bir saygiyla
karsiladi. Otel yoneticisini bulup elindeki bankinotu
bir deste rubleyle degistirmesini sagladi. Bir kagit
pargasina Rusca: «Bir tiras makinesi, bir diizine
jilet, orta boy bir ¢ift erkek yiin gorabi» yazdi

Genel Satiy Magazasi tam yolun karsisindaydi.
Peppone’nin isi ¢abucak goriiliiverdi. Kagidi okuyan
tezgahtar kiz hemen istediklerini verip fiyatlarin1 da
yazdi. Ne var ki, Peppone otel odasina déndiigiinde
umuldugu kadar mutlu gériinmiiyordu. Coraplari
Don Camillo’ya firlatti. Papaz onlar1 havada yaka-
layarak begendigini gizlemeden incelemeye giristi.

— Aman ne giizel! —diye bagirdi sonunda-.
Biz bunun yaris1 kadarim bile yapamayiz. Ozellikle
bir tekini 6biiriinden daha uzun yapmak ¢ok akillica
bir bulus! Hangi adamin iki ayagi birbirine esit
olur ki? Neyse, kaca aldin bunlar1?

Tiras makinesinin paketini agmakta olan Pep-
pone,

— On ruble -diye karsilik verdi.

— Bir lubleyi kag liretle degistirdiler?

62



— Bilmiyorum. Ancak sunu sdyleyebilirim: ben
onlara on bin liretlik bir bankinot verdim, onlar da
bana yetmis ruble verdi.

"— Demek ki bir rubleyi yiiz elli liret saymiglar,
Hemen hemen Isvigre frankiyle ayni. Tiras makine-
sine ka¢ para 6dedin?

— Otuz ruble.

Don Camillo kafasinda bazi hesaplar yapti.

— Tiras makinesi bin ii¢ yiiz liret, ¢oraplar
da bin dort yiiz elli Lret tutmus.

Ozenle yiiziinii sabunlamakta olan Peppone
karsilik vermedi. Don Camillo iisteledi:

— Italya’da boyle bir makine kag paradir?

—1Iki yiiz liret, hem de Amerikan maldir...
—diye itiraf etmek zorunda kaldi Peppone—. Boylesine
biiyiik bir fark olacagina inanamiyorum. Bir yan-
lishk yapmis olacaklar.

— Sanmiyorum yoldas. Herhalde ucuz satis-
larda almigsindir senin eski makineyi. Burada &yle
seyler yapilmasi beklenemez. Komiinist rejimde
fabrika da, perakende satiy magazalar1 da devletin
malidir. Rekabetle kargilagmalari s6z konusu degildir.
Ayrica senin eski makine Amerikan malydi, buysa
Rus mali. Nasil mukayese edebilirsin ikisini? Bir de
serbest piyasada ruble ancak kirk liret ediyorsa da,
burada turistlere yiiz elli liretten veriyorlar. Komiiniz-
min kirk yillik gabalamasi, sirf dis iilkelerden gelen
ziyaretgilere- ucuz déviz saglamak ugruna yapilmadi
ya! Bir Rus vatandast bu makineyi olsa olsa ii¢ yiiz
elli lirete alir.

Peppone tiras olmaya basladi. Sonra birden
durup, yiiziinii biraz daha sabunlayarak, yeniden
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ise giristi Don Camillo hi¢ acimadan seyrediyordu
onu. Asik yiizle tirag olmayi siirdiiren Peppone ansizin
bir kiifiir savurarak, tiras makinesini duvara firlatti

Ciddi bir tavirla sordu Don Camillo:

— Inancim1 m1 yitirdin yoldags?

Yiizii sabunlu kalan Peppone aci aci1 bakinca,
Don Camillo yumusadi. Bavulunu karistirip buldugu
bir nesneyi Peppone’ye uzatti.

— Bu igren¢ Amerikan tiras makinesi senin mi?
Yerde bulmustum.

Peppone ¢ekip aldi makineyi elinden, bagirdi:

— Papaz oldiirmenin bir sug¢ olmadigina giin
gegtikge daha ¢ok inaniyorum!

O sirada otelin 6n kapisini goz altinda tutmakta
olan Petrovna yoldas, Scamoggia yoldas:1 karsisinda
buldu. Adamin agzim1 agmasina firsat birakmadan
hasin bir tavirla gikisti:

— Oregov yoldas bu sabahi otelde dinlenerek
gegirmenizi rica etmisti. Disariya ¢ikmaya ¢alisg-
maniz dogru bir davranis degil!

— Disariya ¢ikmaya galismiyorum... —dedi Sca-
moggia—. Burada, sizin yanimzda dinlenmek isti-
yorum.

Saskin saskin bakt1 Petrovna yoldas.

— Otelde bunca yer varken, dinlenmek igin
tam bu noktayi segmenize akil erdiremedim.

— Yoldaglarimza bu kadar resmi davranmak
zorunda misiniz?

— Hayir, ancak kapitalistlere kargi resmi oluruz.

— Ben kapitalist degilim ki ama! -diye karsi
¢ikt1 Scamoggia.
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— Kapitalistge davraniglarimiz var.

— Bir kusur islemisim yoldas. Kendimi yar-
gilamak istiyorum, yardim eder misiniz?

Bu sozlerin igtenligi Petrovna yoldasi yumu-
sattl. Gene de sert tavirlarini birden degistirmeyerek,

— Oturun yoldas —dedi—. Kendinizden s6z edin
bana biraz.

— Adim Nanni Scamoggia. Yirmi sekiz yasin-
dayim, kendimi bildim bileli komiinist parti liyesiyim.
Scooter satarim, onaririm.

— Scooter nedir?

Kendini beyaz bir is tulumu giymis, kasilarak
bir Vespa motosikletine binmis goésteren bir fotograf
¢ikardi adam cebinden.

—Iste bu —dedi-. Hemen hemen herkesin birer
motoru vardir bunun gibi.

— Cok ilging. Ailenizin 6biir iiyeleri de partili
mi?

—Babam Leghorn kolunun iiyesidir. Anam
oldi. Kizkardesim de terziler sendikasinda hiicre
baskanidir.

— Ya karimiz?

— Bende hig evli bir adam hali var m1 yoldag?

Kiz sert sert bakti.

— Sizin yasinizda bir adama bir kadin gereklidir.

— Elimin altinda bir siirii kadin varken, nigin
bir tek kadina baglanayim?

Petrovna yoldas elinde olmayarak biraz gekildi.

—Iste burjuva zihniyetinin yeni bir Ornegi.
Ancak kapitalistler bir oyuncak yerine koyarak
sOmiiriir kadinlari. Sosyalist toplumda kadinla er-
kegin durumu, degeri aynidir.
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— Ne "demek istedigimi dogru diiriist anlata-
madim yoldas. Caligmaktan nefret eden, hi¢ bir
politik ya da sosyal ilkeye bagli olmayan kadinlar-
dan s6z ediyordum ben. Onlar bes para etmedik-
lerinden, hi¢ bir haklar1 da yoktur...

— Anliyorum -diye soziinii kesti kiz—. Gel
gelelim, bir yoldas belli bir yasa eristiginde, evlenip
partiye yeni liyeler yetistirmelidir.

— Haklisin yoldas. Ne var ki, sizinkinden gok
degisik, bencillik, iki yiizlilik dolu bir diinyada
yasiyoruz biz. Ulkemizde papazlarin borusu &tiiyor,
kadinlar da onlarin agzina bakiyor. Pek gogu kilisenin
gizli ajanlaridir, erkeklerin géziinii doért agmasi
gerek.

— Tamdigin iyi komiinist kizlar yok mu?

— Evet var, hem de epeyce —dedi adam cani
sikkin bir tavirla—. Belki de su¢ bendedir ama hig
biri hosuma gitmiyor.

— Buna inanamam yoldas. Tek bir kiz olsun
yok mu?

— Haa, bir iki hanim yoldas vardir belki bege-
nilecek. Ancak onlar da evli.

Petrovna yoldas bir an disiindiikten sonra,

— Ciddi bir durum bu yoldas, anlayabiliyorum
—dedi-. Gel gelelim sen de gerektigince egilmiyorsun
bu meseleye.

Scamoggia kendini savunmaya giristi:

— Yoldas, yillar gecip gidiyor biliyorum. Ne
var ki, Ustiimiizdeki mavi gokyiizii, parlak giines;
cevremizi saran ¢igekler; o ezgilerle yiikli hava;
hele icmeden duramadigimiz giizel saraplar, diislere
saliyor bizi, sonsuzluga dek hi¢ yaslanmayacagimizi
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sayoruz. Tanrt takdis etmis bizim iilkemizi...

—Yoldas! —diye séziinii kesti kiz—. Inancimiza
aykiridir bu soyledigin! Tanrimin takdis ettigi yada
lanetledigi hig¢ bir ililke yoktur. Tanrt yoktur ¢iinkii!

— Biliyorum. Belki biitiin o sefil papazlar,
kiliseler, tiirbeler yiiziindendir... belki de baska bir
nedeni vardir ama, Tanrinin var oldugu aldanigina
kapiliyoruz kimi zaman.

— Senin kafan iyice karismis yoldas!

— Belki de haklisin. Yalniz, benimle konusurken
nigin gézlerime bakmiyorsun?

«Stalin’in diistiigli hataya diismemeliyim -diye
diisiindii kiz—. Italyanlarla Ruslarin aym dilden
konusmalari beklenemez. Her iilkenin iklimi, gelenekle-
ri ayndir. Tek bir anahtar biitiin kilitleri agmaz.»

Scamoggia konusmaya baslayarak diisiincele-
rini kesti:

— Biraz da senden s6z edelim.

— Ben bir Sovyet kadiniyim -dedi kiz gururla-.
Parti iiyesiyim, devlet turizm biirosunda galistyorum.
Yirmi alti yasindayim, Moskova’da oturuyorum.

— Yalniz m1 yasiyorsun?

— Maalesef hayir —dedi kiz, basin1 Oniine ege-
rek—. ki baska kizla paylasiyorum odami Yakin-
mam igin bir sebep yok ama.

—Ben de yakinmiyorum! -dedi Scamoggia.

Petrovna yoldas gozlerini kaldirip saskin saskin
baktr:

— Ne demek istiyorsun?

— Erkek bir yoldasla birlikte oturdugunu san-
rmstim. Iki kizla birlikte oturdugunu duyunca gok
sevindim elbette.

67



Hala gozlerini dikmis bakan kiz,

— Senin diigiince zincirini izleyemiyorum... -dedi.

Oysa, utanmazca bir yalandt bu. Fotografi
elinde evirip gevirdikten sonra, geri vermek yerine
cantasina kaydinivermesinden agik¢a anlagithiyordu.
Eee, koyu bir komiinist biirokratin bile, her insan
gibi zayif bir noktasi olabilir.
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UZAY HUCRESI

Don Camillo’yu bir yana birakacak olursak;
Ozenle segilen bu grubun her iiyesi kasarlanmis birer
parti militaniyd:. Hatta, Don Camillo’nun amansizca
bozguna ugratip aradan c¢ikardigi talihsiz Rondella
bile 6yleydi. Geriye kalan sekiz sadik parti iiyesinden,
komiinizm doktrinini en iyi kavramis olan Kkisi
Bacciga yoldasti. Her firsat yakaladiginda bu bil-
gisini ayrintilariyle sayip dokerdi.

Ne var ki, Genova’dan gelmisti Bacciga, tam bir
Genovaliydi. Her seyden once, is konularina ¢ok
iyi akli eren, becerikli bir adamdi yani. Don Camillo
onu ikinci hedef segmisti kendisine. Iste o iyi gelis-
mis isadami kafasi yikimina sebep olacakti kendi-
sinin.

Resmi programin uygulandig: ilk giiniin 6gleden
sonrasi oldu olanlar. Ziyaretgilere sehir gezdirili-
yordu. Peppone’nin sabahleyin aligveris yaptigi,
devletin yoOnettigi genel satis magazasina ugradilar
once. Oregov yoldas, Nadia yoldas araciligiyle kiigiik
gruba bilgi verdi:

-—1965 yilina kadar Sovyetler Birligi, yilda sekiz
milyon metre yiinlii kumas, bes yiiz on bes milyon
cift gorap iiretebilecek bir diizeye erisecektir.

Sonra herkesin diledigini satin almakta serbest
oldugunu agiklayarak, diizeni bozup disariya ¢ik-
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maya kalkisacaklara engel olmak iizere, kapinin
yanina yerlesti.

Magazanin isleyisi ve yonetimiyle ilgili her tiirli
ayrintiyr Ogrenmek isteyen Scamoggia yoldas, ne
yapip edip Petrovna yoldasi gruptan ayirmis, ev
esyalar1 boliimiine siiriiklemisti. Peppone de bir
bekgi kopegi gibi Don Camillo’yu géziinden kagir-
miyordu. Obiirleriyse dért bir yana dagilmislardi.

Isci onliiklii, postaci yada tramvay siiriiciisii
tniformali bir siirii kadinla doluydu magaza. Co-
gunlukla biraz yiyecek yada ufak tefek ev esyasi
aldiktan sonra; kadin giysileri, ayakkabilari, ¢ama-
sirlari, makyaj malzemeleri sergilenen boliimlere
gidip hayran hayran seyre daliyorlardi. Don Camillo
Peppone’ye,

— Sizin gergek komiinist kadimmmzin en yiiksek
erdemi, gosteris¢ilikten uzak durmasi, gereksiz olan
her seyi kiigiik gormesidir... —dedi-. Buna gore,
burada gordiiklerimizi ancak iki yoldan agiklaya-
biliriz. Ya bu kadinlar iyi komiinist degil, yada Sov-
yetler Birliginin ulastigi yiiksek yasama diizeyi sa-
yesinde, imrendiklerini saklamadan seyrettikleri bu
seyler artik gereksiz sayilmiyor.

Peppone kuskuyla mirildandi:

— Sozii nereye getirmeye c¢alistiginl anlayama-
dim.

— Demek istiyorum ki, tiiketim mallar1 artik
adamakilli bollastigindan, bir kadin pantolon yerine
giizel bir elbise giymek hevesine kapilabilir

Peppone bu tuzaga diismeyip, karsilik vermeye
kalkismayinca, Don Camillo konugsmasini siirdiirdii:

— On bin liretine karsilik eline bir yigin ruble
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gecmisken, neden karina bir eteklik satin almiyorsun?
Gergi devlet kumagiyle, devlet terzilerinin yaptig1
bir devlet etekliginin, 6zel tesebbiisiin yaptiklarinda
gorillen siisler, inceliklerle bezenmis olmasi bek-
lenemez ya...

Tam yerine oturacak bir karsilik bulan Peppone
dayanamadi artik:

— Christian Dior’dan aligveris yapip da esir
yasamaktansa, diimdiiz bir eteklik giyip 6zgiir yagamak
daha iyidir!

—1yi laf ettin yoldas —dedi Don Camillo.

O sirada gozleriyle arastirdig kisiyi yakalamgti.

Obiirlerinden kurtulmay1 beceren Bacciga yol-
das, kirk bolimiindeki satici kizla konusuyordu.
Isaretlerle anlasiyorlar, bir bloknota sirayla rakamlar
yazarak pazarlik ediyorlardi. Bir anlasmaya vardiktan
sonra, Bacciga yoldas cebinden saydam kagittan
yapimis birka¢ zarf ¢ikardi Kiz, géz agip kapayin-
caya kadar tezgihin altina kaydiriverdi bunlari
Bir mink etolii sarip Bacciga yoldasa verdi. Als-
veris bitmisti. Neler olup bittiginin farkinda degildi
Peppone. Oysa isi bagindan sonuna dek izlemis
olan Don Camillo, artik otele donmek i¢in can ati-
yordu.

Ne var ki, genel satiy magazasindan sonra,
bir hastaneyle, bir «bilyeli yatak» fabrikasini ziyaret
ettiklerinden, ancak aksamleyin donebildiler. Don
Camillo dosdogru odasina ¢ikti. Onun ortada goriin-
meyisinden kaygilanan Peppone de hemen odaya
kostu. Don Camillo yere oturmus, bavulundan gi-
kardig1 baz1 brosiirleri, kagitlan1 inceliyordu.

— Lenin’den se¢meler yetmiyor muydu?- diye
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kitkredi Peppone-. Baska ne siipriintiiler getirdin
buraya?

Incelemesini siirdiiren Don Camillo, basimi bile
kaldirmadan, kopmus bir kitap sayfasi uzatti1 Peppo-
ne’ye:

— Bunu al. Mavi kalemle alt1 ¢izili bolimii
ezberle.

Peppone kagida bakar bakmaz irkildi.

— Militamin El Kitabrndan bir sayfa bu! -diye
bagirdi.

—Ne olmus yani? Osservatore Romano’dan
kesilmis yazilar m1 getirmemi bekliyordun?

Ekim devrimi kadar kipkizil kesildi birden Pep-
pone.

— Bizim ko&yiin parti kitapliginin rafindan alin-
mis bu! Benim kisisel malim olan kitaptan kopariimis!
Bak, iste tam surasinda kitapligin damgasi var.
Soylesene bana, nasil oluyor da...

— Heyecanlanma yoldas. Komiinizm  kiiltii-
rimii Piskopos’un sarayindaki kitapliktan edine-
mezdim herhalde, degil mi?

Peppone egilip yerdeki 6biir kagitlar1 da gézden
gegirdi.

— Hepsi de benim bunlarin! -diye bagirmaya
basladi, iyice dehsete kapilmigti—. Biitiin koleksi-
yonumu mahvetmigsin! Ben...

Don Camillo soziinii kesti:

— Yeter artik yoldas! Ayip, ayip! Incir gekir-
degini doldurmaz kisisel anlagmazliklarimizi bir
yabanci iilkede kurcalamaya utanmiyor musun?
Haydi durma, ezberle mavi kalemle alt1 gizili satirlari.
Kirmiziyla alt1 ¢izilenleri de ben ezberleyecegim.
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Peppone kuskuyla bakti.

— Muhakkak bir dolap geviriyorsun gene.

— Oyle bir sey degil canim. Aptalca davranmak
istemiyorsan, hemen soyledigimi yap. Yarim saat
zamanin var yalniz.

— Peki, peki... Ama sonra goriisecegiz seninle!

Masanin basina oturup gozlerini yaziya dikti,
dersini bellemeye basladi. Ikiser iiger satirhk iki
boliimdii yalniz kendisine diisen. Ama Oyle igerle-
misti ki, biitiin bir sayfa bile olsa ezberleyebilirdi.

Obiir kagitlar1 bavuluna yerlestiren Don Ca-
millo,

— Ezberlediysen soyle de dinleyeyim... —dedi.

— Yoldaslar! —dedi Peppone-. Lenin diyor ki:
«Agsinliklar hi¢ bir zaman uygun gériilemez. Bir segme
yapmanuz gerekse, dar goriiglii, hoggériisiiz bile ol-
salar apagik digiinceleri yeg tutup; kaypak, soyut,
bulamk diigiinceleri bir yana atmaliyiz...

— Aferin! Ben Lenin’in bir séziinii hatirlaya-
mamis gibi yapinca, bunu soylersin. Partinin resmi
gorigiiniic sordugumda da obiir boliimiin  sirast

gelmis demektir.
— Hangi partiden s6z ediyorsun Allah askina?

—Tek ve biricik partimizden elbette —dedi
Don Camillo-. El Kitabr’nin séyledigi gibi: «biitiin
ityelerin ozel...»

Peppone soéziinii keserek, kizgin kizgin, bir tek
sozciik hatta virgiil bile atlamaksizin biitiin bolimii
ezbere okudu:

— «... 0zel hayatlarindaki davramglar...y

Don Camillo dindarca bir hava iginde dinli-
yordu. Sonunda bagirdi:
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— Gok giizel okudun yoldas! Senin papazin
oldugum i¢in gurur duyuyorum!

Aksam yemegi hem boldu, hem de Oregov
yoldas Sovyet Rusya’nin 1965 yilinda ulasacagi
gelismeleri gosteren sayisiz istatistikler siralayip
durdugundan, egiticiydi. Alisilageldigi gibi; baris,
uluslararas1 gerginligin yumusamasi, komiinizmin
kaginilmaz zaferi i¢in kadeh kaldirildiktan sonra,
Don Camillo iskemlesinden dogruldu.

— Yoldaslar! —dedi-. Parti iiyeligi her birimizi
belli ilkelere uymak, kendi kendimizi yargilamak,
Obiir yoldaslar1 da yapici yolda elestirmek yiikiim-
liliigi altina sokuyor...

Yavas yavas, her kelimenin istiine basarak
konusuyor; bir yandan da, Petrovna yoldasin keli-
mesi kelimesine yaptig1 ceviriyi dinleyen Oregov
yoldasa bakiyordu gururla.

— Her komiinist, parti bilincinin 1518inda, her
davranisim titizlikle inceleyip, daha iyisini yapip
yapamayacagini sormalidir kendi kendine. Ne kadar
hosuna gitmese bile, goziini kirpmadan gergegi
sOylemelidir. Lenin’in bu konudaki soézlerini tam
hatirlayamiyorum  yoldaglar. Lenin diyor Ki...
sey...

Kekeliyor, kelimeleri bulmak igin kivraniyordu.
Peppone araya girdi:

— Ugrasma yoldas. Lenin diyor ki: «Agswiliklar
hi¢ bir zaman uygun goriilmez. Bir se¢me yapmamiz
gerekse; dar goriglii, hoggoriisiiz bile olsalar apagik
diigiinceleri yeg tutup; kaypak, soyut, bulamk diisiin-
celeri bir yana atmaliyiz.»
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Oregov yoldas basiyle dogrulayarak, memnun
memnun giiliimsedi.

— Sag ol yoldas —-dedi Don Camillo, gd&zlerini
Oregov yoldastan ayirmadan-. Bu temele dayanarak,
kendimi agik¢a konusmaya yetkili buluyorum. Ron-
della yoldasla ilgili olan diinkii kiigiik tatsizlik,
parti yonetmeliginin  besinci maddesini hatirlatti
bana. Soyle diyor bu madde: «Parti disiplinini bozma
$0z konusu oldugu zaman, olagan parti kuruluslarinda
yargilanmak, iiye arkadaglar kuruluna yada daha
yiiksek yetkili makamlara basvurmak, her iiyenin
hakladir» Oyleyse, senator Bottazzi yoldasin bas-
kanlik ettigi bu grubun bir liyesi sug isler yada parti
disiplinini bozarsa, hangi parti kurulusu yargilaya-
caktir kendisini? Elbette senator yoldas partiyi
temsil ettigi igin, davay1 federasyona, bolge baskan-
ligina yada suglunun iiyesi bulundugu hiicreye go-
tiirebilecektir. Peki ama, disiplini bozma sugu Sovyet
topraklarinda islenir, buradaki bir durumla yakin-
dan ilgili olursa, yargilama gorevi kime diiser? Bence
suglu burada, hemen yargilanmalidir. Parti tiiziigii-
niin onuncu maddesinde sayilan parti kuruluslarindan
hi¢ biriyle ilisgkimiz yok simdilik. Bu yiizden kendi
hiicremizi kurabiliriz ve de kurmaliyiz!

Petrovna yoldas bu sozleri Rusgaya gevirdi.
Oregov yoldas hi¢ bir tepki goéstermeden, soguk-
kanlihikla Don Camillo’nun konugmasini siirdiirme-
sini bekledi.

— Yoldaglar! —dedi papaz-. Ne bigim bir hiic-
reden soz ettigimi merak ediyormus gibi bakiyor-
sunuz bana. Bir iste calisgmadigimiza gére bir sendika
hiicresi olamaz bu. Burada yasamadigimiz igin bir
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bolge hiicresi kurmamiz da séz konusu olamaz.
Hi¢ kuskusuz Sovyetler Birligi'ne eglenmek igin
degil, 6grenmek ve Ogretmek igin geldik. Bu ¢ok
onemli bir is. Her ne kadar bu topraklarda yasami-
yorsak da, Sovyetler Birligi bizim manevi yurdumuz-
dur. Simdi ne diisiindiigiimii sGyleyeyim size.

Don Camillo gézle goriiliir bir igtenlikle konu-
suyor, herkes kulak kesilmis onu dinliyordu.
Yoldaslar, bizler, tiridi ¢ikmis, yipranmis
bir uygarliktan, gengliginin gururu iginde yasayan
bir uygarhga yolculuk eden yolculariz. Kapitalizmin
¢iirlimiis diinyasin1 arkada birakip, sosyalizmin bii-
yiili diinyasina bir kesif yolculugu yapmakta olan
bir ucan aracin tayfalariyiz. Bu kiigiik tayfa grubu
birbirinden ayri, tek tek kisilerden olusmus degil,
ayni inan¢ ve ayni amagla birlesmis bir erkekler
toplulugudur. Amacimiz inancimizi biitiin yeryii-
ziine yaymaktir! Hayir, ne bir sendika hiicresiyiz
biz, ne de bdlgesel bir kurulusuz. Gezegenlerarasi
bir hiicreyiz biz, bir uzay hiicresiyiz! Geldigimiz
ililkenin sosyalist diinyadan uzaklifi, gezegenimizin
aydan olan uzakligindan daha ¢ok. Bunun igin,
grubumuzun, Sovyet halkinin baris ve gelisme is-
teklerini temsil eden Nikita Kruscef adiyle bir
hiicre kurmasini 6neriyorum!...

Oregov yoldas Oylesine bir coskunluga kaptir-
mist1 ki kendisini, yiikselen alkis sesleri arasinda aya-
ga kalkti, sipir pazarligl yapar gibi sallaya sallaya,
en az on dakika elini sitkti Don Camillo’nun. Don
Camillo terciiman araciligiyle biraz konustu onunla,
sonra bir agiklama yapti:

—Italyan Komiinist Partisi adina ve Rus Ko-
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miinist Partisi temsilcisiyle anlasarak, «Nikita Kruscev
Hiicresi»nin kuruldugunu ilan ediyorum!

Hiicrenin dokuz iiyesi hemen bir toplant1 yap-
ti. Zaten masanin ¢evresinde oturmakta olduk-
larindan ¢ok kolay bir igti bu. Tiiziigiin yirmi seki-
zinci maddesi uyarinca, kendilerini temsil edecek
organlar1 segtiler O6nce. Camillo Tarocci yoldas
bagkan, Nanni Scamoggia yoldas sekreter, Vittoria
Peratto yoldas da muhasebeci secildi. Peppone oy
kullanmamisti. Tam segilenler serefine kadeh kal-
dirillirken, bagkan segilen yoldasin Don Camillo
oldugu kafasina dank etti. Sarap kadehini zor bela
icip bitirmekten baska bir sey yapamadi ama.

Don Camillo ciddi bir tavirla konustu:

—Yoldaslar! Once bana giiveninizi gosterdi-
giniz igin tesekkiir eder, buna 1ayik olmak igin elim-
den gelen her seyi yapacagima soz veririm. Hig ge-
cikmeden gorevimize baslayalim. Toplantimizda gé-
riisiilecek bir konu teklif eden var mi1?

Kimseden ses gikmayinca, Peppone’nin acikh ba-
kislar1 altinda, kendisi sessizligi bozup séze giristi:

— Oyleyse yoldaslar, benim bir teklifim var.
Hig bir gercek komiinist, gergekten korkmaz. Parti
bize basarisizliklar1 hoggoériiyle karsilamamayi; en
iyi olmayan hi¢ bir seyle yetinmemeyi Ogretiyor.
Elestiri giicii olmayan, bu yolda kendisinin ve yol-
daglarinin en biiyiik ¢abay1r harcamalarini istemeyen
bir parti iiyesi; baskanliktan da, iilkemize yeni ki-
siler kazandirmaktan da umudunu kesmelidir. Ti-
ziigiin dokuzuncu maddesinde sayilan sorumluluk-
larimizdan biri de «6zel yasamimizi herkese Ornek
olacak kadar diiriist» yasamaktir. Sen Baggia yoldas,
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bugiin genel satiy magazasini ziyaret ederken, bir
mink etol aldigim itiraf ediyor musun?

Beti benzi 6lii gibi sapsart kesilen Bacciga yoldas,

— Ediyorum -diye karsilik verdi-. Oregov yol-
das istedigimiz her seyi alabilecegimizi sdylemisti.
" —Dogru. Bu etoliin bedelini parayla degil de,
Italya’dan getirmis oldugun naylon goraplarla 6de-
digini deitiraf edecek misin? Itiraf etmezsen, yalan-
cmin biri oldugun ortaya ¢ikacak. Itiraf edersen,
Sovyet ekonomisine bilinen kétiiliikkleri dokunan
o karaborsacilardan biri, kisacasi sabotajc1 oldugunu
da itiraf etmis sayilacaksin. Her iki durumda da,
Ozel yagsamin bir dogruluk 6rnegi degildir. Suglamami
bitirdim bdylece, simdi yoldaslar senin savunmant
dinleyecekler.

Bacciga yoldas kafasimi toparlamaya gabalarken,
Petrovna yoldas Oregov yoldasa terciime etti Don
Camillo’nun sézlerini. Bacciga’nin kekeleyerek yaptigL
ipe sapa gelmez savunma, oy birligiyle yetersiz bu-
lundu. Birinci sugu, Sovyet giimriigiinii kandirmakti;
ikincisi Sovyet ekonomisine sabotaj yapmak; ligiin-
cisii de Sovyet yoldaglarinin giivenine ihanet et-
mekti. Oregov yoldas yargi¢ roliine ¢ikmig bir Ro-
bespierre gibiydi. Bacciga yoldas onun Oniinde ken-
dini yargilamak zorunda kald1

— Sugunu igtenlikle itiraf etmen senin yara-
rinadir —-dedi Don Camillo-. Ancak, bu yetmez. Se-
nator Bottazzi yoldasin fikrini soruyorum bu konuda.

Peppone, kosullarin izin verdigince, yetkili bir
kisi havasina biiriinerek sdze girigti:

— Gergekten partimiz her yoldasin kigisel dav-
raniglariyle 6biir yoldaslara 6rnek olmasini istemek-
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tedir. Kendisini halkin géziinde algaltan davranig-
lara kars1 kayitsiz kalamaz partimiz. Marxist-Leninist
felsefeye gore, bir komiinistin 6zel yasamiyle partili
yagami bir biitiindiir. Parti kuruluglarinin disiplin
saglayici bir gérevi vardir; toplumsal sorumlulugunu
kisisel ¢ikarlarina feda ederek, kapitalizmin firga-
siyle alinlarina kara siiren iiyeleri dogru yola sok-
maktir bu gorev.

Oyle inandiric1 konusmustu ki Peppone, Oregov
yoldas ikinci kez giiliimseyerek onayladi onu.

— Ne var ki, kendini yargilamak ve mahkim
etmek bir sugu ortadan kaldirmaz... -dedi Don
Camillo-. Iki yiizliliigin, serefsizligin timsali olan
papazlar bile pisman kisilere isledikleri giinahin
cezasini gektirirler. Hirsizlik s6z konusuysa, c¢aldik-
lar1 seyleri gergek sahiplerine geri verdirirler.

Peppone ofkeyle séze’ karisti:

— Sen papazlar1 bilmezsin yoldas! Onlar hirsizlari
cezalandirmaktan ¢ok, gizlice anlasmay1 yeg tutarlar.

— Ben onlarin ne yaptiklarindan degil, ne yap-
malar1 gerektiginden s6z ediyorum... —dedi Don
Camillo-. Bacciga yoldasin yaptigi degis tokus, hig
kuskusuz hirsizlik sayilmalidir.

Biraz daha konusulduktan sonra, Scamoggia
yoldas bir ¢6ziim yolu Onerdi:

— Bence ¢alinan nesne Sovyetler Birligi'ne geri
verilmelidir. Bacciga yoldas kiirkii Nadia Petrovna
yoldasa versin!

Salonu kaplayan miriltilar1 Petrovna yoldas
susturdu:

— Senatdr yoldasin sOyledigi gibi, biraz «ka-
pitalizmin kara firgas1 dokunmus» bile olsa, iyi
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diisiincelerinize minnettarim. Ancak, biraz O&nce
Oregov yoldasa, etolii karis1 Sonia Oregovna yoldasa
vermek istediginizi sOylemigtim.

Bu akillica ¢6ziim yolu bir alkis tufaniyle kar-
siland1. Bacciga yoldas ‘'calinmis mali Peppone’ye
vermek zorunda kaldi. Peppone de yeni kurulan
«Nikita Krusgev Uzay Hiicresi» adina Oregov yol-
dasa sundu onu. Naylon goraplara gelince, Bacciga
yoldagtan baska herkes unutmus gitmisti onlar:.
Don Camillo Bacciga yoldasi alt1 ay biitiin parti
caliymalarina katilmama cezasina garptirarak top-
lantiy1 kapatirken, adam dehget sacan gozlerle ba-
kiyordu kendisine. Yukariya g¢ikarlarken celladina
sokulan Bacciga, yilan tislamasi gibi bir sesle fisildadi:

— Bizim parti ikimize yetecek kadar biiyiik degil
yoldas! Ikimizden biri fazla burada!

— Oyleyse hi¢ kuskusuz diiriist olmayan iiyenin
atilmasi gerekir... —dedi Don Camillo.

Isiklar1 sondiirmeden Once, iinli defterini g¢i-
karan Don Camillo, «No. 2 — Bacciga yoldas.
Ahldk yéniinden hesabi gériildii.» yazdi.

Yattig1 yerden kolunu uzatan Peppone defteri
kapip yazilanlari okudu. Defteri Don Camillo’ya
firlattiktan sonra,

— Gelecek not soyle olacak —dedi—: «No. 3 — Def-
ter sahibi. Peppone yoldag tarafindan hesab gériildii.»

Don Camillo séyle bir yukaridan bakti ona:

—Yoldas -dedi-, bir bagkanla konustugunu
unutuyorsun. Bir komiinist baskanin hesab1 pek
kolay goriilmez!

Karsilik verdi Peppone:

— Sizin o komiinist partinizi tanimiyorsun daha

sen!
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YOL BOYUNCA POLITIKA

—Yoldas, grup iiyelerinin partice hazirlanan
dosyalar1 var m1 sende?

Tiras olmay: birakip 6fkeyle arkasina dondii
Peppone:

— Yalniz beni ilgilendirir o!

— Bizi ilgilendirir demek istiyorsun yani. Simdi
ben bir hiicre baskani oldugumdan, adamlarimi
tanimak hakkimdir.

— Senin hakkin, hiicrenle birlikte cehennemin
dibini boylamaktir!

Don Camillo gézlerini yukariya kaldirdi

—Ey Hazreti Isa, ne dedigini duydunuz mu
bu adamin? Diinyadaki biitiin komiinist hiicreleri
arasinda, bir papazin goérev aldigi tek hiicreyi ce-
hennemin dibine géndermek istiyor!

Her seyin bir sinir1 vardir. Bir tiras makinesi,
kazma gibi kullanilirsa ¢ok tehlikeli bir silah olabilir.
Iste Peppone de hirsla tarla gapalar gibi tiras olmaya
girigince, ylizii kanamaya bagladi. Sadik bir parti
militan1 olarak bir papazi pesine takip Rusya’ya
getiren bir komiinist Senatériin, istelik bu Vatikan
casusu giderek hiicre bagkani olup ¢ikarsa, aklini
kagirmadigina siikretmek gerekir. Peppone yiiziindeki
kesigin kanim1 silerken, Don Camillo incelemek
icin ustalikla asirmis oldugu dosyalari, oda arka-
dasinin bavuluna geri koyverdi.
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—Yoldas —dedi sonra—, bu dosyalar o kadar
Ozelse, unut gitsin. Gel gelelim, bu yiizden utanilacak
potlar kirarsam hi¢ sagma!

Tam o sirada Scamoggia otobiisiin otelin Oniinde
bekledigini haber verdi.

Kiil rengi bir sonbahar sabahiydi. Erkek tu-
lumlar:1 giymis kadinlar sokaklar1 yikiyor siipiiriiyor,
tramvay siiriiyor, tas doseli bir meydani asfaltliyor,
bir bina yapiminda g¢alisiyorlardi. Bir Gastronom’un
Oniinde, basit ama biraz daha kadinca giyinmis
kadinlar kuyruk olmus, sabirla bekliyorlardi. Don
Camillo Peppone’nin kulagina egilip fisildadi:

— Bu kadinlar yalniz erkeklerin haklarina sahip
olmakla kalmamislar, kadin haklarina da sahipler!

Peppone basin1 bile kaldirip bakmadi. Don
Camillo’yla birlikte otobiisiin arkalarinda oturuyor-
lardi. Oregov yoldagla Petrovna yoldas en Onde,
hemen sofdriin arkasinda, Obiir sekiz yoldas da
ortadaki yerlerde oturuyordu. Béylece Oregov yol-
dagin bir soziinii gevirmek igin kalkip arkasina doé-
nen Petrovna yoldas biitiin grubu karsisinda gore-
biliyordu. Bu " oturma diizeninde Don Cainillo,
hem yanindaki sirada oturan Peppone’yle, hem de
iki sira Oniinde oturan Tavan va Scamoggia yoldas-
larla algak sesle konusabiliyordu. Milanolu Rondella
yoldas1 ortadan kaldiran, Genovali Bacciga yoldagin
da inancini sarsan Don Camillo, simdi de Tavan
yoldasa dikmigti géziinii.

«Tavan Antonio, kirk iki yasinda, Veneto’'nun
Pranovo koyiinden. 1943’ten beri parti iiyesi. Bir
¢iftlikte yaricr. Etkin, sadik, giivenilir bir adam. Top-

82



lumsal ve ekonomik sorunlar iizerinde bilgisi ¢ok
sturly oldugundan, yalmz kéylik cevrelerde kullan-
labilir. Babasi sosyalist. Ailesi 120 yil ayni toprakta
calisnug. Usta, ¢aligkan bir ¢iftein

Don Camillo Peppone’nin dosyasindan agir-
mistt bu tanimlamayi. Mimlenmis bir adamdi artik
Tavan yoldas.

Sehri geride birakmug, 1ssiz kirlarda yol aliyor-
lardi. Petrovna yoldas anlatti:

— Devrimden sonra ilk kurulanlardan biri olan
Kizil Bayrak «sovkosnundan gegiyoruz. Toplam
olarak 12.000 hektar arazisi var; bunun 4.000 hektari
ekilip bigiliyor. Elli dort traktor, on bes bigerdover,
on bes de kamyonla donatilmis. Ug yiiz seksen tarim
isgisi ¢aligtyor burada. Bugiin Sovyetler Birligi’nde
alt1 bin sovkos var; bunlarda doért milyon biiyiik-
bag hayvan, alt1 milyon domuz, on iki milyon koyun
besleniyor...

Genis diizliikte, birden, oralarda insan yasa-
digin1 gosteren izler goriinmeye basladi. Oluklu
sagtan damli biiyiik yapilarin, silolarin, ahirlarin,
depolarin gevresine kiimelenmis kiigiik evler vardi.
Otobiis dar bir toprak yolda sarsila sarsila ilerlerken,
siriilmiis tarlalarda oraya buraya birakilmig, ¢gamurlu,
pash diizinelerce biiyiik traktor gordiiler. Insanlarin
oturdugu yerlerde, ¢iftlik yapilarinin Oniinde, ha-
vanin etkilerine agik, ylece topragin iistiine konulmusg
baska traktorler, kamyonlar, tarim araglar1 vardi

Don Camillo derin derin igini gekerek,

— Dort milyon biiyiikbas hayvan! —dedi

—Evet, ne biiyiikk bir sayi! -diye onayladi
Peppone.
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— Kolhoslardaki yirmi yedi milyonu da bu
saylya eklersek, otuz bir milyon biiylikbas hayvan
eder.

— Olaganiistii!
— 1960 yili sonuna dek, kirk milyona ulagmasi
gerekiyormus... —diye konusmasim siirdiirdi Don

Camillo-. Ne var ki, bugiinkii hayvan sayisi, 1928’deki
devletlestirmeden Onceki sayidan iki milyon iki yliz
bas eksik hala.

Peppone Don Camillo’nun sozii nereye getire-
cegini bir tiirlii anlayamiyordu.

— Yoldag —dedi Don Camillo—~, Sovyetler Bir-
ligi gizlisi saklis1 olmayan; igler iyi de gitse koti de,
durumun devletge agiklandigi tek iilkedir yeryiiziinde!
Sana verdigim resmi istatistiklerin de gosterdigi gibi;
bilim, endiistri alanlarinda biiyiik gelismeler oldugu
halde, tarrm hala geri kalmis durumda. Sibirya’da
yeni tarim alanlar1 agmak igin, Moskova, Kiev ve
bagka sehirlerden goniilli géndermek zorunda kal-
muislar.

Kollarini yalanci bir duygusallik iginde iki yana
aglp, sanki Peppone’ye anlatiyormus gibi, ama
gergekte, bir koyli olan Tavan yoldasin kulaklarina
ulagtirmak amaciyle konusmasini siirdiirdii:

— Su traktérlerin durumunu gézlerinle goérdiin
yoldag! Ileri siirecegim fikirlerin dogrulugu hakkinda
bir yargiya varabilirsin. Bence mesele su: nereye gi-
dersen git koyli koylidir! Kendi lilkemizdeki du-
rumu bir diigiinsene. En geri kalmis kisiler kimlerdir ?
Koyliler elbette! Evet, giindelikgilerin durumlarini
iyilestirmek i¢in ugrasip didindiklerini bilmiyor de-
gilim. Ama is¢idir onlar. Hele bir ¢ift¢i ya da yaricinin
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yagamini degistirmeyi dene! Sinif bilincine vardir-
maya, proletarya hareketine karigtirmaya c¢alg! Gor
bak ne oluyor o zaman!

Tavan yoldas kulaklarin1 dikmis, arkasinda
konusulanlarin tek soézciigiinii bile kagirmiyordu.

— Simdi de Rusya’daki durumu g6z Oniine
alalim... -dedi Don Camillo-. Kimler iilkenin iler-
lemesine ayak bagi oluyor? Devletlestirilmis toprak-
lara bog verip, hiikiimetin kendilefine cémertge ba-
gisladign birkag doniimliik tarlalar1 ekip bigmeye
aklim takan kalin kafali kolhozcular! Seksen bin
kolhosla alt1 bin sovkos var Rusya’da. Gel gor ki,
kolhoslu koéyliilerin 6zel miilkiyetinde on yedi milyon
biiyiik bag hayvan varken, kolhoslarla sovkoslarda
toplam olarak on dért milyon kooperatif mali biiyiik
bas hayvan bulunuyor! O k&yliiler bir karig topraga
bile sahip olmay1 hakketmiyorlar. Mim koy bu s6-
ziime yoldas: ellerinden alacaklar topraklarini bir
giin!

Tavan yoldasin kulaklar1 kipkirmizi kesilmis
yaniyordu.

— Gene bizim iilkeye bakalim... —-dedi Don
Camillo-. Savas sirasinda kim gelistirdi karaborsa-
ciig1? Koyliiller! Ya burada? Kolhoslu koyliiler!
Bizim iilkede papazlarin en giiglii oldugu yer neresi?
Koyliilerin arasi! Sovyetler Birligi’nde hald yasayan
papazlar nasil oluyor da genel ilerlemeyi kostek-
leyebiliyorlar? Kolhoslardan topladiklar1 rublelerin
sayesinde!

Tavan yoldagin kulaklariyle Peppone’nin ya-
naklar1 birbirinden asag1 kalmayacak denli kizar-
migt1.
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Don Camillo soylediklerini 6zetleyerek sézlerini
baglamaya giristi:

— Yoldas, iste Oyle bir iilkemiz var ki bizim,
her alanda diinya rekorlar1 kirmis, aya gitme yari-
sinda birinciligi kazanmig. Gel gelelim, kolhoslar
arasinda bugiin bile ilerlemeyi bencilce engelleyen-
ler bulunuyor.

Peppone’nin 6niinde oturan Scamoggia séze
karigti:

— Apzina saglik yoldas, iyi sOyledin! Koyliiye
toprak vermekten s6z edenler giildiiriiyor beni. He-
le bir ver topragi da, bak ne yaparlar! Agliktan 6l-
diiriirler bizi be! Toprak hepimizin ortak mali ol-
mali, devlet eliyle ekilip bigilmeli. Koyliiler isgi ye-
rine koyulmali. Sirf kéyliller toprakta galisiyor diye,
iriin kendilerinin mi olacak? Otomobil fabrikasi is-
¢isine neden otomobil verilmiyor Oyleyse? Basimi-
za fasit rejimi kim getirdi? Koyliiler! Senatér yol-
dagla senin memleketiniz olan Emilia’da, Romagna’
da koylilerin giinliik is elbisesi kara gémlek degil
miydi?... Suraya bakin, nasil da traktdriin cani-
na okuyor aptalin biri!...

Otobiisiin gegmekte oldugu yolda, yan yatmig
bir traktor, sanki basi bos kalmig gibi yalpaliyordu.
Siiriiciisii bir koyli degildi gergi, devlet giftgilik bii-
rosunun bir gorevlisiydi. Ama bu beceriksizliginin
altinc1 «bes yillik plan»a bir katkisi olmamakla bir-
likte, Don Camillo’nun amacina son derece uygun
diigiiyordu.

Traktor siiriiniircesine yanlarindan gegerken,
Scamoggia pencereden seslendi:

— Hayvan herif!
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Ne var ki, bu asagilamay1 dostga bir selam sa-
nan «hayvan herif», sikilmis yumrugunu havaya kal-
dirarak karsibik verdi. Tavan yoldasin kulaklarinin
biitiin rengi ugtu. Peppone bir parga kagida bir sey-
ler ¢iziktirip Don Camillo’nun eline tutugturdu. Son-
ra digerlerine doniip,

— Ulkemize donerken gotiirmemiz gereken ra-
por igin, gordiiklerinizi yazmaya baslayin... —dedi.

Oysa kendisi sunlar1 yazmist1 kdgida:

«Sesini kes, yoksa ¢eneni kirarim!»

Basiyle «peki» diye isaret verdi Don Camillo.
Pek ciddi bir tavir takinmigti. Bu arada Nadia Pet-
rovna yoldasin bir agiklamaya baslamasiyle, Sca-
moggia yoldas da koyliilere atip tutmayr bir yana
birakmigti.

— Yalniz hububat yetistirdigi igin, «Kizil Bay-
rak» sovkosuna ugramayacagiz. Hasat sona erdi
giinkii, goriilecek hi¢ bir sey kalmadi Simdi Grevi-
nec’teki kolhosa yaklasiyoruz. Bin alt1 yiiz hektar bir
alanm1 kaplayan bu kooperatif kurumu hem sebzeci-
lik yapiyor, hem de sigir, domuz yetistiriyor. Tam
bagimsizdir, devletten yardim almaz. Ancak, devlet
giftgilik biirosu mekanik araglarim saglar... Iste su
anda, kolhos sinirim1 gegtik yoldaslar...

Kizin sonsézleri hemen hemen gereksizdi. Ciinkii
toprak ayni toprak olmakla birlikte, genel goriiniig
bambaskaydi. Her sey olmasi gerektigi gibiydi burada.
Tarlalar diizenle siiriilmiistii, kasaplik hayvanlar
besiliydi. Koy evleri daha 6nce gordiikleri gibi tahta
kuliibelerdi ama, her birinin titizlikle diizenlenmis
birer meyva, sebze bahgesi; kiimesi; domuz, sigir
ahilar1 vardi. Saglam goriiniiglii iki yapi, ydnetim
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biirosu ve kdy okulu olarak kullanihyordu. Petrov-
na yoldas kolhozlarin yiizde doksan yedisinde elek-
trik bulundugunu, ancak bu kolhozun daha ilkel olan
azinlik grubundan oldugunu anlatti.

Koy merkezine iki kilometre kala otobiis, te-
kerlek izlerinin derin gukurlar halinde goriildiigi ti-
pik bir yola sapti. «Uzay Hiicresi» iiyeleri biraz ba-
caklarinin uyusuklugunu gidermek amaciyle oto-
biisten inip yiiriimek igin izin istediler. Camur kuru-
yup sertlestiginden, tekerlek izlerine ayaklar1 girip
tékezlenmemeye dikkat ederlerse, pek giiglik ¢ek-
meden koy merkezine dek yiiriiyebilirlerdi. Yar1 yol-
da bir ath araba arkalarindan yetisip kendilerini
gecti. Arabayr siiren tombul adamin ayaginda giz-
meler, basinda kiirk sapka, sirtinda da yakas: kiirk-
li bir musamba yagmurluk vardi. Adami dikkatle
inceleyen Don Camillo, Petrovna yoldasa yetismek
igin hizlandi.

— Bu kibar beyefendi de kim yoldas? —diye sor-
du.

Petrovna yoldas giildii. Soruyu ilettigi Oregov
yoldag da giilmeye baslamisti.

— Keskin gozleriniz var yoldas... —dedi kiz-. O
«kibar beyefendi» papazdir.

Petrovna yoldasin yamacindan elbette hi¢ ayril-
mayan Scamoggia yoldas haykirdi:

— Nee !... Papaz m1? Ne isi var onun burada?

Kiz sert sert karsilik verdi:

— Yoldas, tiiziigiimiiziin 128’inci maddesini ha-
tirhyor musun? «Vicdan ozgirliigini  saglamak
icin  devletle okullar kiliseden ayrimugtir. Dile-
digi gibi ibadet etmek, ya da dine karsi pro-
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paganda  yapmak  her  vatandasin  hakkidir»

— O herif vatandag degil ki, diipediiz papaz!
—dedi Scamoggia ofkeyle.

Gene giilen Petrovna yoldas, nesesinin nedenini
Oregov yoldasa anlatinca, adam da ona katildi. Kiz
Scamoggia yoldasa dondii:

—Yoldas, Sovyetler Birligi'nde papazlar da
herkesin haklarina sahiptir. Uygunsuzca din pro-
pagandasi yapmadiklar1 siirece kimse onlara do-
kunmaz. Birisine papaz gerekirse, ticretini verip isini
gordiirmekte 6zgiirdiir. |

Scamoggia Don Camillo’ya,

— Sen hakliymigsin yoldas —dedi-. Oysa buraya
gelmek istememin nedenlerinden biri de papazlar-
dan uzak kalmakti. Su ise bak sen!

— Papazlar yeryiiziiniin en asagihk yaratikla-
ridir! —diye kiikredi Peppone—. Nuh yilanlar1 gemisi-
ne almak istemeyince, Tanr1 yukaridan bagirmis:
«Nuh!Papazlar olmazsa, varligimi nasil siirdiirebili-
rim ben

Bu saka Rusga’ya gevrilince giilmekten kirilan
‘Oregov yoldas defterine yazdi onu hemen. Istemeye
istemeye giilmek zorunda kalan Don Camillo, ya-
vaslayarak en sonda yiiriiyen Peppone’yi yaka-
ladr:

—Yoldas, hile yapiyorsun! Ben o fikray1 boyle
anlatmamistim sana. Nuh egekleri gemisine almak
istemeyince, Tanri seslenmis: «Komiinist senatérler
olmazsa, nasil eglenebilirim ben?

— Benim anlattigim bigim daha giizel —dedi Pep-
pone-. Ancak yilanlardan &ziir dilemem gerek.

Don Camillo 1slik gibi bir sesle fisildadi:

89



— Sahtekar herif! Benim hiicre baskani olmam-
dan yararlaniyorsun!

Peppone bir siire sessiz yiiriidiikten sonra, ye-
niden saldiriya gegti:

— O herifi ben kendim de gordiim —diye miril-
dandi-. Hepimiz goérdiik onu. Ne var ki, yalmiz sen
papaz kokusunu aldin} Kan ¢ekermis; hi¢ kusku yok!
Ama kendini aldatmaya kalkisma. Biz iktidara geg-
tigimiz zaman, ne arabayla, ne otomobille, hatta ne
de yaya dolasabileceksin sen. Oliiler kimildayamaz.

Don Camillo sogukkanliligini yitirmeden, ya-
rim purosunu yakarak, karsilik verdi:

— Bana gore hava hos. Komiinist rejimlerde
kimildamaya kalkan &lmiis demektir zaten. Oliiler
birbirinden farkli degildir nasil olsa.

Koye girerlerken Scamoggia arkasina doniip
Don Camillo’ya seslendi:

— Yoldas, gene sen hakli ¢iktin. Papazlan ya-
satan koyliilerin cehaletidir demistin. Su herife bak
simdi!

Papaz sebze bahgelerinden birinde yash bir gift-
le konusmaya dalmisti. Don Camillo da, Tavan
yoldas da agik segik goérdiiller bunu. Tavan yoldasin
sarkik kulaklar1 kipkirmizi kesilmisti gene. Petrov-
na yoldas basini sallayarak,

— Heyecanlanma yoldas —dedi Scamoggia’ya-—.
Buralarda birkag yash kisiyle iligkisi var papazin an-
cak. Her yerde de durum bdyledir. O yash kisiler 6liip
gidince, Tanr1 da Olecektir. Simdi bile, ancak bog
inanglar ¢aginda yetisenlerin kafalarinda yasiyor.
Tann Oliince, onu papazlar izleyecektir. Sovyetler
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Birligi’nin Oniinde ¢ok uzun bir zaman var, bekleye-
bilir.

Kiz &yle yiiksek bir sesle s6ylemisti ki bunlari,
en arkadan yiiriyen Don Camillo bile duyabilmisti.
Sessiz sessiz ilerleyen Peppone’ye dogru fisildadi:

— Tanr1 da bekleyebilir!

Otuz yasindaki, anlaml yiizli, atesli gozli, Na-
polili Salvatore Capece yoldasi yamibasinda géren
Don Camillo kiskirtici bir sesle,

— Su Petrovna yoldas da esash kadin, degil mi?
—dedi.

— Hem de ¢ok esash —diye karsilik verdi goz-
leri parlayan Capece-. Tam agzima layik bir par-
¢a, biliyor musun...

Don Camillo giiliimsedi.

— Sana bakisindan, onun da seni begendigi
anlagiliyor... ~dedi.

Degil 6yle bir niyetle, baska tiirlii bile hi¢ bak-
mamisti ona Petrovna yoldas. Gel gelelim Don Ca-
millo’nun §viicii sézlerine kanmaya can atan Capece,

— Senin bilmedigin yok yoldas —dedi-. Kadin
ne de olsa kadindir ancak.

Son adimlarini siklagtirarak kiza yetigmeye
calist1.

— Ortalig1 karistirip mesele ¢ikarmak igin ya-
pamayacagin sey yok, Oyle degil mi? —diye sordu
Peppone.

— Tann heniiz yasiyorken elimden geleni yap-
mam gerek yoldas —dedi Don Camillo-. Yarin bel-
ki ¢ok ge¢ olacaktir.
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HAZRETI ISA’NIN GIZLI AJANI

Grevinec Italyan konuklar1 karsilamaya hazir-
lanmisti. Onlar1 koyiin girisinde bekleyen tanitma
ve propaganda miidiirii Onlerine diistii, hep birlikte
mahalli sovyetin yonetim merkezine gittiler. Orada
bolgenin parti baskaniyle kolhozun miidiirii hos-
geldin soylevleri verdiler. Nadia Petrovna yoldasin
terciime ettigi bu konusmalara, Peppone &zenle ha-
zirlayip prova ettigi bir konugsmayla karsiik verdi.
Sonunda mahalli geleneklere uyarak alkiglara ken-
disi de katild1

Torende kodamanlardan bagka, birgok ikinci
derece ileri gelen de vardi. Petrovna yoldas onlari
¢esitli boliimlerin miidiirleri olarak tanitti: sigir ve
domuz yetistirme; meyva, sebze, hububat iiretimi;
motor onarimi falan filan gibi. Karsilama toreninin
yapildig1 oda, kaba saba bir tahta masayla dizi dizi
iskemleler bulunan, duvarina da Lenin’in resmi asi-
li, daha ¢ok ambari andiran bir yerdi. Karsilama
kurulu resmin yaldizli gergevesini yesil dallarla siis-
lemisti. Ne var ki, konuklarin asil ilgisini ¢eken masa-
nin istiindeki bir siirii votka sisesi oldu.

Sarap icermis gibi hizla mideye indirilen bir
kadeh votka, hem yiiregi kizigtirir hem de bedeni.
Peppone’de bu etkiler pek ¢abuk, ve de siddetle ken-
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dini gosterdi. Petrovna yoldas bu kolhozun domuz,
siit, hububat iiretiminde birinci oldugunu anlattik-
tan sonra, hemen soz istedi Peppone. Oregov yolda-
sin kargsisina dikilip, o anda iginden geldigi gibi, ay-
rica Petrovna yoldasa terciime etme zamam birak-
mak igin her ciimlenin sonunda durarak, konugma-
ya basladi.

— Yoldag! Tam elli yil 6nce ilk ve en basarili
halk kooperatiflerinin kuruldugu Emilia ilinden ge-
liyorum ben. Bu bolgede tarim biiyiik Olgiide maki-
nelesmis olup; domuz yetigtirme, siitgiiliik, bugday
iiretimi nitelik ve nicelik bakimindan en yiiksek dii-
zeye erismis bulunmaktadir. Benim koylimde yol-
daslarimla birlikte bir giftlik iggileri kooperatifi kur-
mustuk. Kisa bir siire 6nce, Sovyetler Birligi muhte-
sem bir armaganla bu kooperatifi sereflendirdi!

Sozlerine bir an ara veren Peppone, ¢antasin-
dan ¢ikardig bir deste fotograf1 Oregov yoldasa uzat-
t1. Fotografl\ar «Nikita» adli armagan traktoriin ko-
ye muzafferce girisiyle, kooperatif topraginda galis-
masin1 gosteriyordu. Bunlar elden ele dolagip genel
bir begeniyle karsilandi.

— Ulkemizde kapitalizmin kuyusu kazilmakta-
dir... —diye konugsmasini siirdiirdii Peppone-. Gergi
heniiz son asamaya erisjemedik ama, aym bélgeden
gelen Tarocci yoldasin da dogrulayacagi gibi, eyle-
mimiz gittikge gelisiyor. Kaginilmaz bir gidistir bu!
Toprak sahipleriyle kilisenin ayricaliklari yok edile-
cek, oOzgiirlik ¢ag1 agilacaktir! Cok gegmeden, geg-
misin utang¢ verici kalintilarim1 tegkil eden kole-isgi
diizeni yerine, kolhoslar1 6rnek alan tarim koopera-
tifleriyle, sovkoslar1 6rnek alan devlet isletmeleri
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kurulacaktir. Bu Rus kolhosunun beni ne denli ilgi-
lendirdigini kolayca anlayabilirsiniz. Oregov yoldas-
la yoéneticilere rica etmek istiyorum; bana Grevinec
isletmesini biitliin ayrintilariyle gostersinler.

Oregov yoldas, Italyan yoldagin ricasinin one-
mini elbette anladigini, onu tatmin etmek igin elin-
den gelen her seyi yapacagini sdyledikten sonra, bir
siire kolhos yoneticileriyle goriigtii. Petrovna yoldag
bu goriismeyi Peppone’ye 6zetledi:

— Yoldas, isletmemizin teknik ve Orgiitlen-
mesine kars1 gosterdiginiz ilgi, hepimizi memnun
etti. Ancak, biitiin ziyaret . siiresince kolhos yo-
neticileriyle aramizda terciimanlik goérevini iistiime
alirsam, Obiir yoldaslar program geregince biitiin
bolgeyi kapsayan gezilerini yapamazlar. Neyse ki,
teknisyenlerin arasinda istediginiz biitiin bilgileri si-
ze kendi dilinizde verebilecek birisi varmis.

Kiz bir an durarak Ruslarin arasindan birini
cagird1 eliyle. Teknisyen giyimli, otuz bes kirk yas-
larinda, zayif, esmer bir adam ileri yiiriidii. Petrov-
na yoldas onu tanittn

— Tarim makineleri donatim ve onarim gorev-
lisi Stephan Bordonny, Italyan...

— Stephan Bordonny, Sovyetler Birligi vatan-
dag1... —diyerek s6ziinii kesen ince yapili adam, Petrov-
na yoldasa kinayarak bakarken, elini Peppone’ye
uzatti-. Evet, ben de Sovyet vatandasiyim, g¢ocukla-
rim da.

Utancim1 ortmek igin giilimsedi Petrovna yol-
das.

— Hatami1 kabul ediyorum vatandas -dedi-.
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Italyan asilli diye belirtmeliydim. Biz geriye kalan-
lar genel gezimizi yaparken, siz Senatér Bottazzi’nin
rehberi olacaksiniz.

Kiz gruba katilmak igin uzaklagirken, Don Ca-
millo da onu izlemek istediyse de Peppone yolunu
kesti. Kesin tavirla,

— Benimle kalman gerekiyor Tarocci yoldas
—dedi-. Gordiiglimiiz seyleri yazarsin.

— Bag iistiine yoldas —dedi Don Camillo yiizii-
nii eksiterek.

Peppone rehberlerine sordu:

— Partiye iiye misin yoldag?

— O seref heniiz bagislanmadi bana —diye kar-
silik verdi adam, hi¢ bir sey okunamayan bir yiizle.

Vatandas Bordonny, Peppone’nin her sordugu
soruya, Don Camillo’nun defterine gegirdigi, kesin
karsiliklar vermekle birlikte; besbelli gerekenden bir
kelimecik bile fazla sOylememeye dikkat ediyordu.
Kolhos caligmalariyle ilgili biitiin ayrintilari, gergek
tarihleri, sayilar1 biliyor, ancak kendinden hi¢ bir
yorum katmiyordu bunlara. Peppone’yle Don Ca-
millo’nun arka arkaya ikram ettikleri puroyu da,
sigaray1r da kibarca geri ¢evirmisti. Ama onlarin ig-
tigini goriince, cebinden ¢ikardigi bir gazete parga-
sinin igine bir tutam makorka koyarak ustalikla bir
sigara sard1 kendine. Once bir bugday silosunu, son-
ra da giibre, piiskiirtme ilaglar, kiigiik tarim araglari-
nin depo edildigi bir ambar1 gezdiler. Her seyin lis-
teleri vardi, tam bir diizen igindeydiler.

Ambarin bir kdsesinde tuhaf bigimli yepyeni bir
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makine goren Peppone ne oldugunu, ne ise yaradigi-
n1 sordu.

—Pamuk taramakta kullanilir -diye karsilik
verdi Bordonny.

—Pamuk mu? -diye bagirdi Don Camillo-.
Demeyin! Bu iklimde pamuk mu yetistirebiliyorlar
yoksa?

— Hayir -deyip kesti Bordonny.

—Oyleyse ne isinize yariyor bu makine?

— Yanlighkla geldi buraya. Bugday igin bir har-
man doévme makinesi istemistik de...

Peppone atom bombasi gibi bakiglarla bombar-
diman ediyordu Don Camillo’yu. Ne var ki, boylesi-
ne hos bir sey yakalayan Don Camillo’nun, onu birak-
maya hi¢ de niyeti yoktu. Bordonny’e sordu hemen:

— Oyleyse bunu dévme makinesine gevirecek
misiniz?

Soguk soguk karsilik verdi rehberleri:

— Hayir, kendimiz bagka bir makine yaptik.

—Peki ya, tarama makinesini 1smarlayanlar
pamuklarin1 ne yapacaklar?

—Ona biz karigmayiz.

Don Camillo Borddony gibi az ama 6z konustu:

— Bu tiirlii karigikliklara meydan verilmemeli.

— Sizin tlkenizin yiizolgiimi {i¢ yiiz bin metre
kare, bizimkiyse yirmi iki milyon —diye kargilik ver-
di adam.

O anda, incelikten adamakilli yoksun bir dav-
ranigla, Don Camillo’nun ayagina basarak araya
girdi Peppone:

— Vatandas Bordonny, bu isletmenin yoneti-
minden siz mi sorumlusunuz?

96



— Hayir. Ancak ¢ok simirh bir sorumluluk pa-
ylum var.

— Daha biiyiik makineleri gérmek istiyorum...
—dedi Peppone.

Daha biiyiikk makineler deposunun goriilecek
bir yam1 yoktu. Paslanmis oluklu sagtan tavami olan,
genis bir ahsap ambardi. Ne var ki, ambarin igi ger-
cekten etkileyiciydi. Doviilmiig toprak zeminine bal
dokiip yalanabilirdi. Piril piril makineler sanki bir
fuarda sergileniyormus gibi dizilmislerdi. Vatandas
Bordonny, her birinin alinig tarihini, yag ve mazot
tiikketimini, beygirgiiciinii biliyordu.

Yapinin 6teki ucunda tugla duvarh bir iglik var-
di. Araglarin sayist ¢ok degildi, ancak en gerekli
olanlar vardi islikte. Ama bunlar Oyle bir diizenle
yerlestirilmisti ki, gozleri yasardi Peppone’nin. Ona-
rilmakta olan bir traktériin gesitli motor pargalar:
tezgahin iistiinde duruyordu. Peppone onlardan birini
alip yakindan inceledikten sonra sordu:

— Kim yapt1 bunu?

—Ben -dedi vatandag Bordonny kayitsiz bir
hava iginde.

Poppone torna tezgihi oldugu giigliikle anlagi-
labilen bir araci gostererek,

— Bu tornayla m1? -diye sordu.

—Hayir, egeyle... —diye karsihik verdi rehber.

Duvardaki biiyiik bir ¢engele iple bir piston ko-
Iu asilmisti. Eline bir tornavida alan Bordonny piston
koluna vurunca ¢an sesini andiran bir ses ¢ikti

— Dengesiz —dedi adam-. Sesinden anlayabilirim.
Aligkinbir kulaktan bagka birsey gerekmez bununigin.
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Peppone sapkasini g¢ikarip alminin terini sildi.

— Su ise bak —dedi-. Diinyada bu yontemi kul-
lanan yalmz bir tek kisi var saniyordum. Simdi Rus-
ya’nin gobeginde bir tane daha ¢ikti kargima!

— Kimdi o senin tanidigin? —diye sordu Don
Camillo.

— Torricella’daki usta -dedi Peppone-. Yaris
otomobillerini ayarlamak iginde uzmanlagsmig ger-
ek bir biiylicliiydii o! Meteliksizin birine benzerdi
ama, Avrupa’nin her yerinden yariggilar arabalarim
ona gonderirlerdi. Savasin ikinci yilinda Stivone
kopriisiine atilan bir bomba onun igligine diisiince,
karis1 ve iki gocuguyle birlikte oldii.

— Ogullarindan yalmz biri 6ldii. Obiirii sans-
liymis ki askerdeydi o sirada... —dedi Bordonny. Sesi
degismisti—. Babami hatirlayan birisi bulunduguna
sevindim.

Sessizce disariya ciktilar. Yaklasan bir firtina-
nin karanligi kaplamisti gokyiiziinii.

—Su karsidaki evde oturuyorum -dedi Bor-
donny-. Yagmur bosanmadan oraya kapagi atsak
iyi olur. Baska sorularimz varsa, beklerken cevap
verebilirim.

Tam yagmur serpistirmeye baslarken eve ulas-
tilar. Basit ama rahat, i1lik bir evdi. Mutfaginin ta-
vaninda dumanlarin kararttigi kirisler vardi. Uzun
bir masanin g¢evresine oturduklarinda Peppone’nin
saskinlif1 gegmemisti daha. Sanki kendi kendine ko-
nusuyormus gibi, diislere dalarak mirildandi:

— Babanizin igligine 1939’da gitmistim son kez.
Kullanilmig aldigim kiigiik arabamin motorunda bir
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bozukluk vardi da, ne oldugunu anlayamamigtim.

— Piston kolu meselesiydi... —dedi Bordonny-.
Ben onarmistim. Babam ¢irak olarak kullaniyordu
beni. SOyler misiniz, nasil ¢aligt1 araba?

— Hala galigiyor... Demek alnina kara bir sag
lilesi diisen, o ciiz oglan sendin ha...

— Tam on dokuz yasm%hydlm o zaman -dedi
Bordonny-. Aklimda yanlis kalmadiysa o giinlerde
biyiginiz yoktu.

" Don Camillo séze karist1:

— Haklisiniz, biyiksizdi. Sarhosluk ve uygun-
suz davraniglar1 yiiziinden kodese tikilinca biyik bi-
raktl. Gergek sugu fagizme karsi kiskirticilikt: elbet-
te ve de sonunda bunun meyvalarini topladi bir gii-
zel. Savastan sonra politika mahkiimu, iilkii kurbani
sayildi. Boylece, 6nce belediye baskani, sonra da se-
natér oldu.

Peppone yumrugunu masaya indirerek,

— Hepsi bu kadar degil! —diye kars1 ¢ikti.

Bordonny gozlerini Don Camillo’ya dikmigti.

— Sizin yiiziiniiz de hig yabanci gelmiyor bana
—dedi-. Siz de bizim orali misiniz?

— Hayir, hayir —diye telagla araya girdi Peppo-
ne-. Bizim oralarda oturuyordu ama yerlisi degildi,
bagka kasabadan gelmisti. Onu taniman imkéansiz...
Anlatsana bana, nasil geldin Rusya’ya?

Bordonny omuz silkti. Yeniden soguklasan bir
sesle,

—Ruslarin  bile liitfedip unuttuklar1 seyleri
eselemen n ne yarari var ki? —dedi-. Kolhoz hakkin-
da bagka bilgi istiyorsaniz vermeye hazirim.

Don Camillo ipin ucunu birakmadi:
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— Dostum, onun bir komiinist senatdr olusu
sana engel olmasin. Her seye politika agisindan mi
bakacagiz? Erkek erkege konusabiliriz simdi.

Bordonny ikisinin de goézlerine baktiktan son-
ra,

— Saklayacak bir seyim yok —dedi-. Grevinec’
te herkes benim hikdyemi bilir. Ne var ki, onlar hig
soziinii etmediklerinden, ben de etmesem daha iyi
olur...

Don Camillo bir paket Italyan sigarasi ¢ikarip
uzatti

Disarida firtina azdikga aziyor, yagmur damla-
lar1 pencere camlarini doviiyordu. Bordonny bir ital-
yan sigarasi yakarak,

. — On yedi yildir bu sigaralar burnumda tiitii-
yordu —dedi-. Gazeteye sarili makorka tiitiiniine bir
tiirlii alisamadim. Midemi alt iist ediyor.

Hirsla birkag nefes gekti sigaradan, yavas yavas
koyverdi dumani agzindan sonra.

— Diimdiiz bir hikdye benimki —dedi-. Rus si-
nirinda, bir arag onarim merkezinde askerlik yapi-
yordum. Bir giin Ruslar gelip yakaladilar bizi. 1942
yilinin sonlariydi. Riizgarin, karin soguklugu o&ldi-
riiciiydii. Bizi bir koyun siiriisii gibi Onlerine katip
ylriittiller. Arada sirada igimizden biri yere yikilin-
ca, kafasina bir kursun sikip ¢amurlu karlarin istiin-
de birakiyorlardi. Ben de diistiim diiymesine ama,
derdimi anlatacak kadar Rusga biliyordum. Bir Rus
askeri beni tekmeleyip «Kalk!» diye bagirinca kar-
silik verebildim: «Yoldas, yiiriiyemeyecegim artik...
—dedim—, Birak surada rahatga Sleyim». Siranin en
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arkasinda yiiriiyen esirlerden biriydim ben, Obiirleri
hemen hemen otuz metre uzaklagsmig, karin iginde
gozden kaybolmak iizereydiler. Asker sildhini basi-
min biraz uzagina bosaltarak homurdandi: «Haydi
oyleyse, ¢abuk daV}an da 61. Basimi beldya sokma !»

Tam o sirada sirilsiklam bir guvala iyice sarin-
mi§ biri girdi mutfaga. Cuvali sirtindan ¢ikarinca
otuz yasindan fazla géstermeyen giizel bir kadin or-
taya ¢ikti.

— Karim -dedi Stephan.

Giiliimseyerek anlasilmaz birkag kelime miril-
danan kadin, dénerek yukariya yiikselen bir merdi-
vende kayboldu.

— Oldiirmeyen Tann o6ldiirmiiyor —diye sozle-
rini siirdiirdi Bordonny-. Kendime geldigimde si-
cak bir kéy evindeydim. Buradan bir buguk kilomet-
re uzakta, kéyle orman arasinda bir yerde diismiigiim
meger. Cali ¢irp1 toplamaya ¢ikan on yedi yasinda
bir kiz, bir kar yiginindan iniltiler geldigini duymus.
Giiglii kollar1 oldugundan, sirtindaki ¢alilar1 bile in-
dirmeden, paltomun yakasindan tutup bir patates
guvali gibi siiriikleyerek gotiirmiis beni.

— Iyi insanlar bu Rus kéyliileri —dedi Peppo-
ne—. Moinettolu bir adam da boyle kurtarilmisti, ad:
Bago’du.

— Evet, birgok kisi hayatlarini onlara borglu.
Ne var ki, bu kiz Rus degilmis. Tarim isgileri gerek-
tigi i¢in oraya getirilen Polonyali bir ailenin kiziy-
mis. Kit yiyeceklerini benimle paylasarak iki giin ev-
lerinde sakladilar beni. Durumun bdoyle siiriip gide-
meyeceginin farkindaydim. Kizla ¢at pat konusabil-
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digimiz Rusca araciligiyle anlasabildigimizden, ka-
yip bir Italyan askerinin birkag saat 6nce bir rastlan-
tiyla evlerine geldigini yetkililere bildirmesini soyle-
dim. Istemeye istemeye gitmeye razi oldu. Cok geg-
meden biri tabancali ikisi tiifekli ii¢ adamla birlikte
geri dondi. Ellerimi yukariya kaldirdim. Kendileri-
ni izlememi isaret ettiler. Polonyali aile kdy merkezi-
ne en uzak olanevlerden birinde oturuyordu. Bu yiizden
sildhlarla sirtim1 diirte diirte epeyce yiiriittiiler beni.
Silolar1 gérmiis oldugunuz agikliga ulastik sonunda.
Cuvallarla bugday yiiklenmis bir kamyon gordiim
orada. Zavalli herifin biri motoru ¢alistiracagim di-
ye canina okuyordu bilmeden. Oylesine &fkelenmis-
tim ki, beni esir edenlere doniip, «Yoldas, akiimii-
latérii bosaltacak sofor bu gidisle. O zaman artik
hig yiiriitemez kamyonu... —dedim-. Benzin pompasi
tikanmisg olmali, 6nce onu temizlemesini sGyle.» Bir-
ka¢ kelime Rusga konusmama sasan silahli adam,
«Anliyor musunbu isten ?» diye sordu kuskuyla. «Mes-
legim bu.» dedim. Akiimiilatér hizla bosaliyordu.
Adam beni kamyonun yanina iterek, dedigimi yap-
masin1 soyledi sofére. Asker iiniformali ¢ok geng bir
ogland:1 sofor. Daha 6nce hi¢ dizel kamyonu kullan-
madig1 igin, hangi pompadan s6z ettigimi bile anla-
yamadi. Bir tornavida istedim. Motorun kaputunu
kaldirip yakit piiskiirtme pompasini temizledim.
«Artik ¢alisir» dedim. Birkag dakika sonra araba
yuriidii gitti. Mahalli sovyetin kiigiik bir odasina ka-
padilar beni, bir de sigara verdiler. On dakika sonra
geri gelerek, sildhlarini sirtima dayayip bir baraka-
ya gotiirdiiler beni. Traktdr ve tarim araglarinin ona-
rilmasi igin ilkelce diizenlenmis bir iglikti burasi.
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Traktorlerden birini gostererek bozuklugunun ne
oldugunu bulmami sGylediler. Biraz kaynar su iste-
yip radyatére bosalttiktan sonra isletmeye c¢aligtim
motoru. QOlmadi. Asagiya inip, «Bozukluk silindir-
de... —-dedim-. Biitiin motor dagitihip silindir onaril-
mali. Olduk¢a zaman alir bu is.» Verdikleri kirik
dokiik, ilkel araglarla kirk sekiz saat gilginlar gibi
galistim didindim. Tam motor blokunu yerine
yerlestirirken bir subayla, makineli tabancali iki er
geldiler. Radyatore sicak su doldurup motoru islet-
meye ¢aliymam seyrettiler. Oldiirmeyen Tann &ldiir-
miiyor. Ciinkii marsa basar basmaz saat gibi isleme-
ye basladi motor. Barakanin gevresinde bir dolanip
eski yerinde durdurdum traktorii. Bir pagavraya el-
lerimi sildikten sonra asagiya atladim. Ellerimi yu-
kariya kaldirip subayin kargisina dikildim. Hep bir-
den giilmeye basladilar. Subay, bolge parti baskani-
na doénerek, «Al hayrim gor! —dedi-. Ancak sorum-
luluk senindir; kagarsa, cezaya g¢arpilirsin.» Ben de
gilmelerine katilarak, «Yiizbagim -dedim-, Rusya
ugsuz bucaksiz bir iilke. Kagmaya kalkigsam en gok
suradaki 1ss1z koy evine dek giderim. Beni ihbar et-
tigi halde, gonliimii orda oturan kiza kaptirdim g¢iin-
kii.» Subay beni yukaridan asagiya siizdii. «lyi bir
Italyan isgisisin sen... —dedi-. Neden Sovyetler Bir-
ligi'nin iscileriyle savagsmaya geldin?» Kendiligim-
den gelmedigimi, goénderildigimi soyledim. Yapti-
gim askerligin kamyon onarmaktan ibaret oldugu-
nu, kazayla ezdigim iki tavuktan bagka Rus oldiir-
medigimi de ekledim...

Firtina daha da siddetlenmisti. Bordonny aya-
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ga kalkip, bir kosede duran eski bir askeri sahra te-
lefonuyle birisine telefon etti Geri doéndiigiinde,

— Burada  kalabileceginizi soOylediler —dedi-.
Grubunuzun gerisi taa obiir ugtaki ii¢ numarali am-
barda bekliyorlarmis firtinanin dinmesini.

Yerine oturdu.

— Eee, ne oldu sonra ?-diye sordu Don Camillo.

— Motorlar1 onarmak, isligi diizene koymak
icin kopek gibi caligtim. Biraz kendimi toparlayip,
diigiiniip taginacak duruma geldigimde savag bitmis-
ti. Polonyali kizin babasi 6ldii, biz de evlendik. Yil-
lar gecip gitti, ikimizi de Sovyet vatandasligina kabul
ettiler.

— Italya’ya donmeyi diisiinmediniz mi hig?
—diye sordu Don Camillo.

— Neden diisiineyim ki? Babamla kardesimin
altinda ¢iiriidiikleri moloz yiinin1’ gérmek igin mi
donecektim? Burada kendilerinden biriymisim gibi,
hatta daha da iyi davranmiyorlar bana. Isimi iyi yapi-
yorum ¢iinkii. Memlekette kimse tanimaz beni. Rus-
ya’da kaybolan savag esirlerinden biriyim ancak on-
lar igin...

Tam o sirada kapi paldir kiildiir agildi. Solucan
gibi kivrilip biikiilen, dev bir kirkayag: andiran bir
canavarla, dere gibi akan sular girdi igeriye. Bir yer-
lerden ¢ikiveren Bordonny’nin karisi kapiy1 kapama-
ya kostu. Canavarin iistiindeki parlak musamba siy-
rilip yere diisiince, yaslar1 altidan on ikiye kadar sira-
lanan, hepsi birbirinden giizel alti gocuk ortaya gikt1

— Goériiyorum ki, Rusya’da kayip olarak gegir-
diginiz siire hi¢ de kotii gegmemis! —diye bagirdi Don
Camillo.
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Bordonny gozlerini papaza dikip,

— Sizi daha 6nce goérmiis gibiyim, evet —dedi.

—Olamaz -dedi Don Camillo-. Go&rmiissen
bile, unut gitsin.

Iyi yetistirilmis gocuklardi. Onceleri epeyce gii-
riiltii yaptilarsa da, anneleri iki laf eder etmez yatig-
tilar. Sobanin yanindaki bir siraya oturup, aralarin-
da algak sesle konusmaya basladilar..

Kadin sasilacak kadar iyi bir italyanca’yla 6ziir
diledi:

— Daha pek kiigiikler. Hasta anneannelerinin
yukarida yattigim unuttular.

— Onu yoklayabilir miyiz? —dedi Don Camillo.

— Cok memnun olur. Cok seyrek insan yiizii
gorebiliyor.

Doénerek yiikselen merdivenden, algak tavanli
bir ¢at1 katina ¢iktilar. Bumburusuk, yasl bir kadin,
bembeyaz ¢arsaflar1 Ozenle iitiilenmis bir yatakta
yatiyordu. Bordonny’nin karis1 Lehge bir seyler s6y-
ledi, yash kadin da karsibk verdi.

— Bir hastayiyokladiginizi¢in Tanrisizdenraziol-
sun diyor —diyeltalyanca’yacevirdi geng kadin—. Cok
yasli oldugu igin bir tiirli eski deyimleri birakamiyor.

Yatagin basucunda kutsal bir resim asiliydi
Don Camillo egilerek inceledi onu.

— Siyah Madonna! -diye bagirdi.

— Evet —diye mirildand1 geng kadin-, Polonya’
nin koruyucusu. Yasli Polonyalilar Katoliktir. Yasini
g6z Oniinde tutarak bagislayin annemi.

Sakinarak konusuyordu kadin, gézlerinden bel-
li belirsiz bir korku okunuyordu.
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Peppone giiven vermeye ¢alisti ona:

— Bagislanacak bir sey yok. Italya’da gengler
bile Katoliktir. Diiriist davrandiklar: siirece, sug de-
gildir bu. Politikayla dini birbirine karistirdiklari igin
papazlara diigmaniz biz.

Yash kadin kizinin kulagina bir seyler fisilda-
ymca, geng kadin soran bakislarini Gordonny’e
gevirdi,

— Onlardan bize kotiilik gelmez —dedi adam.

— Annem seyi 6grenmek istiyor... seyi... —diye
kekeledi kadin—. Papa nasil acaba?

— Saglig1 fazlasiyle yerinde! —diye karsihik ver-
di Peppone.

Don Camillo i¢ cebinden bir sey ¢ikardi. Goz-
leri faltas1 gibi agilan yashh kadin bakakald1 o seye.
Kemikli elini uzatti. Sonra heyecanla bir seyler fisil-
dadi kizinin kulagina.

— «Gergekten o mu?» diye soruyor -dedi kiz

— Ta kendisi. Papa XXII'nci John.

Peppone sarardi, kaygiyla gevresine bakindi
Don Camillo Peppone’nin kolundan tutup kapiya
dogru siiriikledi.

— Yoldas -dedi-, vatandas Bordonny ile asa-
giya inip yagmurun dinip dinmedigine bakin.

Peppone karsi koymaya kalkisti ama Don Ca-
millo konusturmadi.

— Basina is agmak istemiyorsan, bana karigma
—diye kestirip atti.

Iki kadinla Don Camillo odada yalmz kaldilar.

— Annenize serbestge konusabilecegini soyle-
yin. Ben de onun gibi Katoligim.
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Iki kadin bir siire aralarinda konustular. Sonra
geng¢ kadin anlatt1:

— Annem size tesekkiirlerini sunuyor, hayir
dua ediyor. O resim elinde bulundugundan huzur
icinde Slecekmis. Babamin kilisenin son dinsel tére-
ninden yoksun Olmesi ¢ok lizmiistii onu.

— Burada \Qa bir tiir papazlar var. Sizi serbestge
ziyaret edebilirler, degil mi? —diye sordu Don Camil-
lo.

Kadin bagim sallad1.

— Onlar papaz gibi gériiniirler ya, aslinda Tan-
rnin adami degil, partinin ajanidirlar. Biz Polonya-
lilarin ne igine yararlar ki?

Yagmur daha dinmemisti, bardaktan bosanir-
casina yagiyordu. Ceketini ¢ikaran Don Camillo,
sahte dolmakalemin igindeki «agilir kapanir» garmi-
ha gerili Isa’y1 gekip acarak, bir sisenin agzina tut-
turdu. Kutsal kap olarak kullandi aliiminyum bar-
dakla birlikte yatagin basucundaki kiigilk masaya
yerlestirdi.

On bes dakika sonra, Peppone’yle Bordonny
tavan arasinda siiriip giden sessizlikten kugkulana-
rak yukariya gikip kapidan bakmaya bagsladilar. On-
lar sagkin sagkin bakadursun, Don Camillo yapmak-
ta oldugu ayini siirdiiriiyordu. Yasl kadin gézleri
dolu dolu, ellerini birlestirmis dikkatle izliyordu pa-
pazi. Kadin kutsal ekmegi alinca, sanki yeni bir gii¢
dolmus gibi oldu damarlarina.

— Ite, missa est...

Yash kadin soluk soluga bir seyler fisildad1 kizi-
nin kulagina. Kiz gidip kocasinin yaninda durdu.
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— Peder -dedi heyecanla-, Tanr1 Oniinde ev-
lendirir misiniz bizi? Bu giine dek yalniz insanlarin
goziinde evli sayiliyorduk.

Sanki biitiin Rusya’min bulutlar1 Grevinec’in
iistiinde toplanmis gibi bosandik¢a bosaniyordu yag-
mur. Evde nik3dh yiiziigii yoktu. Ama yash kadin
asinmis, ince bir altin halkayi parmagindan gikarip

verdi.
—Ey Hazreti Isa -dedi Don Camillo kendi

kendine-, birkag sézciik hatta birka¢ ciimle atlar-
sam sakin giicenmeyin bana...

Peppone tas kesilmis gibi kalakalmigti. Don Ca-
millo merdivenlere dogru itti onu.

— Git onlar1 buraya getir; hepsini ha! -diye
emretti.

Yagmur dinmeye yiiz tutmustu. Gel gelelim
Don Camillo 6yle kaptirmist: ki kendisini igine, du-
ramazd: artik. G6z agip kapayincaya dek alti gocu-
gu vaftiz etti. Gene de korktuguna ugramadi: tek
sozciik bile atlamadi dualar1 okurken. Bdyle bir so-
luk giiciinii besbelli, Tanri’dan baskas1 veremezdi
kendisine.

Biitiin bunlar bir saat mi siirdii, yada bir daki-
ka m1? Don Camillo nasil oldugunu bile anlamadan,
yaninda Peppone, karsisinda Bordonny, mutfakta
otururken buldu kendini. Giines a¢misti. Karanlik
bir kdsede gocuklarin gozleri piril piril parliyordu.
Don Camillo bir bir saydi onlari: on iki tane gocuk-
larin, dort tane analariyle babalarinin, iki de yash
kadinin. Aslinda yasli kadin onlarla birlikte asagiya
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inmemisgti ama, o ana dek Oyle bakiglar gérmedigin-
den, bir daha silinmeyecek sekilde bellegine kazin-
mist1 o gozler.

Tam o sirada Nadia Petrovna yoldas kapida go-
riindii.

— Her sey yolunda m1? -diye sordu.

— Her sey ¢ok ¢ok iyi —dedi Don Camillo.

— Bize vatandas Stephan Bordonny gibi isinin
ehli bir rehber verdigi igin Oregov yoldasa minnet-
tariz... —diye ekledi Peppone.

Sonra ev sahibinin elini sikarak kapiya dogru
yiriidi. Don Camillo en arkada kalmigti Kapinin
esiginde durarak ha¢ ¢ikarip murildandi:

— Pax vobiscum.

Yash kadimin gozleri karsilik verdi:

— Amin.
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YAGMURLAR DiNMEYINCE

Gezi programinda kesinlikle Ongoriildiigiinden,
Ogle yemeginde Grevinec kolhosunun konugu ola-
caklardi. Bu zorunlu comertlik kiigiik grupta bekle-
nen coskunlugu yaratti. Tedbirli davranan Peppone,
Don Camillo’yu yanina oturttu. Don Camillo Pep-
pone’nin kulagina egilip fisildadi:

— Yolday, yurt disginda gérdiikleri her seyi ken-
di iilkelerindekinden iistiin bulan insanlardan hos-
lanmam. Ne var ki, su igtigimiz saghga yararl laha-
na gorbasinin, bizim burjuva yemegi makarnamiz-
dan bin kat daha iistiin oldugunu sdylemeden dura-
mayacagim.

— Yoldas —diye mirildand1 Peppone—, bu sabah
¢evirdigin dolaplardan sonra, kaynamis givilerle ar-
senikten yapilmis bir gorbayr hakkettin.

— Bu da ondan asag1 kalmaz! -diye karsilik
verdi Don Camillo.

Gel gelelim, votkayla koyun kizartmas: her za-
manki gibi nefis oldugundan, aska gelen Peppone,
ev sahiplerinin adetlerine uyarak, kiigiik, basmakalip
bir konugsma yapti. Oregov yoldas da aynen karsilik
verdi buna. Alev gibi midesine inen iki kadeh igkiy-
le, sabahki igini 1sitan olayin yireklendirdigi Don
Camillo formunun zirvesindeydi ¢ok siikiir! Marx,
Lenin ve Krusgev’in sézlerinden kurulu bir rampa-
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dan, sputnik gibi bir konugsma salladi ki, aman Al-
lah! Nadia Petrovna yoldas bile soézlerini Rusga’ya
gevirirken cogsmus, kendinden gegmisti. Yenka Ore-
gov yoldasin gozleri 151 151 parliyordu.

Don Camillo kolhosu yasayan, soluk alan bir
varlik olarak tamimladi. Yepyeni, tathh duygular uyan-
mist1 dinleyenlerin iq@nde; mutlu, énemli kisiler ol-
duklarina inanmaya baslamislardi. Sozlerini bir ope-
ranin finali gibi bitirince, ayaga firlayan Oregov yol-
das elini yakalayip tulumbadan su geker gibi uzun
stire salladi. Bir yandan da makineli tiifek gibi konu-
suyordu!

— Oregov yoldas, koéylerde propaganda yap-
mak igin, partiye sizin gibi adamlarin gerekli oldu-
gunu soyliiyor... —diye terciime etti Petrovna yoldas-.
Rusya’da kalmanizi istiyormus. Cabuk Rusga Ogre-
ten kurslarimiz var.

— Liitfen benim adima tesekkiir edin Oregov
yoldasa —diye karsilik verdi Don Camillo-. Memleke-
te donilip karimla gocuklarimin durumlarini ayarla-
diktan sonra teklifini kabul edebilirim.

— Istediginiz kadar zaman verebilirmis size
~dedi Petrovna yoldas-. Hem Rusya’ya doniigiinii-
ze yardimct olacagini soyliiyor.

Sonra birkag sise votka daha getirildi. Konuk-
lar ikindiye dek masanin basindan ayrilmadilar.

Bardaktan bosanircasina yagan yagmur, yolu
¢amurdan bir irmaga g¢evirmisti. Giigliikle kalkabil-
di otobiisleri. Sekiz kilometre sonra «Kizil Bayrak»
sovkosuna giden yol ayrimina vardilar. Yol boyun-
ca uzanan sulama kanali tastigindan, otuz bes san-
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tim su vardi yolda. Oregov yoldasin izniyle, sofér,
Tifiz’e giden soldaki yola sapti. Otobiis birkag saat
dar, delik desik, ama neyseki zemini sert olan bir
yolda sallana sallana ilerledi.

Talihsizlik bir kez yakalarina yapigmisti. Yag-
mur yeniden baslayarak, soforii biisbiitiin gii¢ du-
rumda birakti. Otobiis yolun bir kiyisindan &biir ki-
yisina kayip duruyor, yoldan g¢ikacakmis gibi olu-
yordu. Siiriip giden bu kétii kogullara daha fazla da-
yanamayan diferansiyel dislisi kirildi. Yagmur hig
de dinecege benzemiyor, karanlik yavas yavas bas-
rinyordu. Tifiz koyii ancak bes kilometre kadar Gte-
de oldugundan, bir ¢gekme araci1 yada traktor getir-
mesi i¢in sofdrii oraya yolladilar. Ne var ki, umut ki-
rict haberlerle doniip geldi adam. Tifiz’deki ¢alisir
durumda bulunan tek makine tahil ambarina tikil-
mi1s bir kaldirma araciymis. Bu ara¢ bu durumda bir
ise yaramayacagindan, ayrica da Tifiz’deki kolhoz
telefonu olmayan zavalli yiizde alt1 azinlifin iginde
bulundugundan, kiigiik grup yolun gerisini yiiriimek
zorunda kaldi. Riizgar sirtlarim1 kamgiliyor, bilekle-
rine dek ¢amura gomiiliiyorlardi. Koye ulastiklarin-
da hava goz gozii gormeyecek kadar kararmisti. Kol-
hoz, elektrigi bulunmayan talihsiz yiizde sekizin igin-
de bulundugundan, goriiniisii hi¢ de i¢ agici degildi,
K&y sovyetinin toplant1 odasi guval guval hayvan ye-
miyle doldurulmustu. Oregov yoldas duyulmamig
yiikseklikte ve sertlikte bir sesle hemen temizlenme-
sini emretti. Siipiirgelerle donanmis bir adam toplu-
lugu, yalniz gaz lambalariyle aydinlanan odanin bir
kosesinde beklesen konuklar toz duman iginde bi-
rakarak, temizleme eylemine basladilar. Don Camil-
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lo Tavan yoldasin yaninda durdugunu goriince, fir-
sat bu firsat deyip maneviyatim kundaklamaya gi-
risti hemen.

— Yoldas —dedi Peppone’ye, yiiksek sesle—~, bu
sabah koyliiler hakkinda soylediklerimi hatirliyor
musun? Dogrudan dogruya devlet eliyle isletilen
sovkosta isler yolundaydi. Gel gelelim, halkin kendi
isini kendi yonettigi bu kolApsta durum yiirekler aci-
st. Kamyonlar, traktérler bozuk; toplant1 odasi
ambar olarak kullaniliyor. Kendi ililkemizde de boy-
le degil mi? Savastan sonra kdyliiler igin evler yapi-
lan La Piopette’ye bir baksan neler neler goriirsiin...
Patatesler banyoya doldurulmus; yakacak tahta
pargalariyle tavuklar garajda dururken, kamyonlar-
la traktorler disarida paslanmakta! Inan bana yol-
das; sosyalist bir diizende, 6zgiir yasayabilecek cev-
her yok koyliilerin iginde! Tek bildikleri sey, buyruk-
lara bas egmektir. Kdyliilere toprak vermekten soz
edildigi zaman giilesim geliyor; ne giiliing sey! Top-
rak son karisina dek devletin olmalidir. Kdoyliler
biraz sorumluluk duygusu kazanincaya dek, yalniz
devletin yonettigi sovkos’lar kurulmali.

Scamoggia séze karisti;

— Az bile soyledin yoldag! Onlarin sersem ka-
falarina herhangi bir diisiinceyi sokabilmek igin yiiz-
yillar gerek!

Gaz lambalarinin solgun isiklariyle ancak yari
aydinlaniyordu oda. Ama Tavan yoldagin onlar1 dik-
katle dinleyen kulaklar1 Oylesine kizarmist1 ki, koyu
karanhkta bile goriilebilirdi pariltisi. Peppone’nin
sag topugu, elindeki kozlardan birkagini daha oyna-
maya hazirlanan Don Camillo’nun sag ayagindaki
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nasirin istiine indi. Bir tiifegin namlusunu karnina
soksalar bile teslim olmay1 aklindan gegirmezdi Don
Camillo. Ne var ki, yagmurlu havada uzun bir yiirii-
yiigiin azdirdig1 bir nasir, insan1 sip diye susturmaya
yeter de artardi bile!

Tozlar yatisinca, Oregov yoldasin bacaklarini
iki yana agarak odanin ortasina dikilmis, kesin emir-
ler yagdirmakta oldugu goriildii. Sehpalar, tahtalar
birlestirilerek uzun bir masa yapildi. Bir top guval be-
zi masa Ortiisii yerine gegti. Sobadan sicaklik yayil-
maya basladi Birkag gaz lambasi daha eskilerine
eklenince ortalik enikonu aydinlandi. Tabaklar, bi-
caklar, gatallar, kagiklar getirilip sofra kuruldu. Pep-
pone’yle arkadaglarinin yabanci yabanci dikildikle-
ri kogeye bir goz atan Oregov yoldas, gittikge artan
gerginligi sezdi. Goz acip kapayincaya dek, ii¢ kiz
kosturup votka ikramini baslatti. ikiser tek atan ko-
nuklarin, sosyalizmin kag¢inilmaz zaferine inanglari
yerine geldi gene. Votka yalniz Don Camillo’yu de-
rin bir liziintiiye atmigti.

Hepsi de gergek bir komiinist gibi hep a¢ olduk-
larindan, dumani tiiten lahana-patetes ¢orbasi ga-
naklarina ag¢ kurtlar gibi saldirdilar. Oregov yoldas
‘konuklarin doyduklarini gériince, Petrovna yoldas
araciliiyle, o giin 6gleden sonra islerin tes gitmesi
yiiziinden duydugu derin iiziintiiyii belirten bir ko-
nugma yaptl. Gene seytanlasan Don Camillo ayaga
kalkarak bu 6ziir dilemeye karsilik verdi:

— Oregov yoldas bir komiinist liderin nasil dav-
ranmas! gerektiginin pek giizel bir Ornegini vermis
bulundugundan, bu macera gok hosumuza gitti. Ul-
kemizde bir atasozii vardir: «At sahibine gore kisner»
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derler. Iginde bulundugumuz makinelesme ve sos-
yal gelisme g¢ag1 atlar1 da, sahiplerini de ‘yok ettigin-
den, sOyle soylemek daha uygun diisebilir: basarisiy-
le komiinist partinin hakli bir gurur duyacagi Ore-
gov yoldas degerini gostermigtir!

Don Camillo’nun ovgiileriyle, yaptigl s6z oyun-
lar1 Oregov yoldasin pek hosuna gi?misti.

Hem senator, hem parti- gorevlisi, hem de gru-
bun basi olarak, i¢i onemli gizli kagitlarla dolu bir
siyah ¢antayr hi¢ yanindan ayirmiyordu Peppone.
Ancak, yemek yenirken bos bulunup yere birakmis-
t1. Her zamanki gibi onun yaninda oturmakta olan
Don Camillo kasla g6z arasinda igindekileri yoklayi-
verdi. Kagitlarin altinda bir sise konyakla, en iyisin-
den bir kangal sucuk buldu. Komsusunun bu kesfi-
ni ¢ok geg farketti Peppone. Ne oldugunu bile anla-
madan bir de bakti ki, Oregov yoldas comertge verdi-
gi armaganlara tesekkiir ediyor, 1srarla bunlar1 ha-
zir bulunanlarla paylagsmak istiyor! S6zii gegen ar-
maganlar konyakla sucuktu hi¢ kuskusuz.

Armaganlar1 sunup da geri dénen Don Camillo,

— Yoldas —dedi—, esash bir jest yaptin. Bozdur-
dugun bin liretten artan paralarla bize votka ismarla-
man kadar giizel bir davranisti bu!

Ofkeyle bakarak karsilik verdi Peppone:

— Son giilen iyi giiler! Uzun bir yolculuk var
Oniimiizde daha...

Uzun masanin basinda Oregov yoldas oturu-
yordu. Kolhosun yoneticisiyle, politik sekreteri sa-
ginda, Nadia Petrovna yoldas da solundaydilar. Na-
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polili Salvatore. Capece yoldas, ne yapip edip kizla
Nanni Scamoggia yoldasin arasina gegip oturmustu.

Tipik bir burjuva hareketsizligine biiriinen kon-
yakla sucuk, masanin bu ucundan ayrimiyordu.
Eritici gozlerinin biitiin giiclinii Petrovna yoldasin
iistiinde toplayan Capece,

— Yoldas —dedi—, elimde bir gitar olsaydi, Ta-
rocci yoldasin sGylevlerinden kat kat iyisini dinletir-
dim size.

Petrovna yoldasin bir seyler fisildadigy kolhos
yoneticisi kalkip uzaklasti. Odanin sicakligi, votka,
sigara dumanit herkesi uykulu bir mutluluga bog-
mustu. Ancak, adam doniip geldiginde, Capece yol-
dasin bogazindan firlayan keskin bir giglik herkesi
uyandirdr:

— Bir gitar ha!

Tifiz kolhosunda ¢alisir durumda tek bir makine
yoktu yok olmasina ya; hem bir gitar, hem de bir
akordeonla onu oldukga iyi galmasini bilen bir og-
lan vardi. Capece yoldas gitar1 akort ederken, oglan
akordeonla bir mars c¢almaya bagsladi. Genellikle
az konusan bir adam olan yarici Tavan yoldas an-
sizin aska geldi. Akordeonu oglanin elinden qekif
alarak Oyle bir akort basti ki, herkes sesini kesti.
Once Atsinegi’ni, sonra da Migliavacca mazurkasini
caldi. Hem de O6yle bir galdr ki, kepge kulaklar: din-
leyenlerin gozlerinden silindi gitti.

Salvatore Capece yoldas ona katilmaya hazirdi
Akordeonun esliginde sarkiya giristi. O sole mio’yu
sOyliiyordu. Semt semt biitiin Napoli canlandi se-
sinde. Dinleyenler kendilerinden gegmislerdi; sarkiyi
tekrar sOylemeseydi pargalayacaklardi kendisini.
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Sonra alt1 sarki daha sdyledi. Gozlerini Nadia Pet-
rovna yoldastan higayirmadigindan, kiz da hayran hay-
randinlediginden, Nanni Scamoggia kizip kopiiriiyordu.

Derken Tavan yoldas bir polka ¢almaya bagladi.
Sihirli bir etki yaratti bu par¢a. Masa da, masa ortiisii
de hemen ortadan kaldirldi Igkiye devam etmek
isteyenler, salona bitisik olan kolhos yonetim odasina
kapag1 atmak zorunda kaldi. Bu oda aym zamanda
votka deposu olarak da kullaniliyordu. Herkes
dans etmege koyuldu. Aslinda bu korkun¢ sahneden
kagip kiigiik odaya siginan tek kisi Don Camillo’ydu.
Lenin’in bir resmiyle bagbasa oturuyordu orada.

Gitar1 elinden birakan Salvatore Capece yoldas,
Nadia Petrovna yoldasla dans etmege basladi. Kiza
oyle kiskangca sarilmigti ki, Peppone’ye acele bir
geviri gerektiginde, kelimenin gergek anlamyle,
kopararak ayirabildi Nadia yoldasi. Kiz1 bir koseye
¢eken Peppone,

— Yoldas —dedi-, biitiin giin agir bir iste galisan
insan, iyi, temiz bir eglenceyi hakketmis demektir.
Gel gelelim, Tarocci yoldas gibi oyunbozanhk edip
aramiza katilmayr reddedenlerse, cezalandirilmayi
hakketmis olur. Aym fikirdeyiz, degil mi?

— Evet... —dedi kiz.

— Bir liderin birgok nitelikleri var Tarocci yol-
dasta. Gel gelelim, evindeki kiskang, gerici karist
burnuna bir halka takmis oynatiyor onu. Simdi
bile, evinden binlerce kilometre uzakta oldugu halde,
kendini kapip koyvermeye korkuyor. Ama dansa
katilmas1 sart!

— O isi bana birakin —-dedi Petrovna yoldas.
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Bes dakika sonra giiliiserek kiigiik odaya dolan
bir grup kiz, Don Camillo’yu salona, salondan da
dans pistine siiriiklediler. Peppone bayilmigt1 bu
manzaraya. Kizlarin en giizeli Don Camillo’ya sa-
rilmiy evirip ¢evirip dururken, Peppone’den bir
isaret alan Torinolu fotograf¢i Vittorio Peratto yoldas
flagli fotograf makinesini ¢ikarip heyecan verici
bir resim ¢ekiverdi hemen. Arkasindan kizlarin hepsi
Don Camillo’yla dansederken fotograf ¢ektirmek
igin siraya girdiler. Resimler gekilip bittikten sonra
Peratto yoldasa doénen Peppone,

— Bu filmlerin korunmasindan sen sorumlusun,
sakin aklindan ¢ikarma bunu!... —dedi.

Kiigiik bir ara verildi. Pencereler agilarak sa-
lonun dumanh havasi temizlendi, yeni votka siseleri
ortaya ¢ikarildi. Ciimbiis durgunlagsmamigti ama.
Sicilyali Li Friddi yoldas agiz mizikasi ¢aldi; Sardun-
yali Curullu yoldas gece ge¢ vakit gizlice evine gi-
rebilmek igin kilidin deligine anahtar uydurmaya
calisgan sarhos bir adami taklit etti; Toskanali Gibetti
yoldas tiz, ¢in ¢in Gten bir sesle bir opera pargasi
sOyledi; Genovali Bacciga yoldas da bir hokkabaz
torbasiyle herkesi biiyiiledi.

Don Camillo soluk soluga,

— Diizenli eglence gruplariyle televizyon el
ele verip, ¢alisan smifin kiiltiir diizeyini yiikseltmis
bulunmaktadir... —dedi Peppone’ye.

— Hi¢ kuskusuz dogru... -diye karsilik verdi
Peppone-. Ayrica bir fikrim var; geri dondiigiimiizde
acacagimiz bir fotograf sergisi, birgok politik mani-
festolardan daha iyi bir propaganda olacak.

Don Camillo sordu:
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— Ne tiir fotograflar?

— Sevgili kOy papazimizi, degisik bir kilikla,
dansederek eglenirken gosteren fotograflar...

— Denizi gérmeden pagalari sivama... —dedi
Don Camillo-. Senin de séyledigin gibi, uzun bir
yolculuk var Oniimiizde daha...

Dans yeniden baslamigti ki, kirk yaslarinda ufak te-
fek biradam Don Camillo’ya sokulup italyanca sordu:

— Yoldas, bu grubun basi siz misiniz?

— Hayir, baskan su sisko soytari. Ben yalniz
hiicre bagkaniyim.

—Oyle olsun. ikinize de s6ylemem gereken
bir sey var. Napolili arkadasimz kizin pesini birak-
mazsa, Romali yoldas kemiklerini kiracak.

Peppone, yabancimin nasil olup da bdylesine
giizel Italyanca konustugunu bile sormadan, gikacak
bir meseleyi 6nleyebilmek igin hizla uzaklasti. Don
Camillo sert¢e kolunu sallayinca, yabanci anladigini
gostermek icin giildii:

— Votka istiyorsunuz, degil mi?

— Da, da! -diye karsihik verdi Don Camillo.

Adamin Italyancayr boylesine giizel konustu-
guna hild inanamiyordu. Eliyle votkalarin depo
edildigi odayi isaret etti. Odaya girdikten sonra daha
serbestge konusabilirlerdi.

— Ben Romanyaliyim... -dedi yabanci, Don
Camillo’ya.

— Oyleyse nasil oluyor da Italyancay: tam bir
Napolili agziyle konusabiliyorsunuz?

— Napoliliyim de ondan. 1939°da denizciydim.
Romanyali bir kiza abay:1 yakip pesinden Romanya’
ya gittim.
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— Kiz1 bulamadin mi1?-diye sordu Don Camillo.

— Buldum bulmasina ama, zamani ayarlaya-
mamigim...

— Ne demek istiyorsun? Ge¢ mi kalmistin?
Bagkasiyle mi evlenmisti kiz?

— Yok canim, ¢ok erken gitmisim. Boylece
kizla kendim evlenmek zorunda kaldim. Neyse ki,
savag patladi da Ruslar Romanya’ya girdi. Tarim
iscilerini topladiklarini duyunca, goniillii olarak gel-
mek istedim...

Yabanc1 Oykiisiinii anlatirken, Peppone Pet-
rovna yoldasi yakalamak igin firsat kolluyordu.
Mazurka biter bitmez onu Capece yoldastan ayirip
done done vals yapmaya bagladi.

— Bana bakin, yoldas —dedi kiza—, size sGylemem
gereken bir sey var. Scamoggia yoldas partimize
¢ok yararli bir adamdir. Ancak, politikada olgun-
lasmamistir heniiz. Kapitalistge kusurlar1 vardir...

— Farkina varmistim -dedi Petrovna yoldas-.
Zamanla kusurlarini yenecegini saniyorum.

— Cok haklisimiz. Gel gelelim, bu aksam ku-
surlarina yenilmis durumda. O gitarciyla dansetmeyi
siirdiiriirseniz hir ¢ikaracak. Eglencenin déviisle sona
ermesini istemediginize hi¢ kuskum olmadigindan,
sizi uyarmay: diigiindiim.

Valsi birlikte bitirdikten sonra ayrildilar. Peppo-
ne kiigiik odaya gidince, Don Camillo Napolilinin
Oykiisiinii bastan sona dek anlatti.

— Politikayla hig bir iligkisi olmamis... —dedi-.
Kendisini bu zor durumdan kurtarmamizi istiyor
yalniz,
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Peppone omuz silkti.

— Belasim arayan kendisi olmus, degil mi?
Neden Romanya’da kalmamis?

— Karun yiiziinden... —-dedi yabanci-. Ondan
uzaklasmam gerekti. Bir Napolili i¢in, Rusya’da bir
Romanyali olmak, Romanya’da bir Romanyali ol-
maktan daha kolaydir! Biitiin bu gevredeki tek kadin
ve erkek berberi oldugumdan, burada tam bir mut-
luluga kavugabilirdim. Sakal tirag edip, sa¢ keserek
bir kolhostan bir kolhosa geziyorum. Ne var ki,
benim asil ustalifgim permanat yapmak...

— Permanat m1?

— Diinyanin neresine giderseniz gidin, kadin
kadindir sef. Kendilerini giizellestirmek firsatini
bulmaya gorsiinler, paralarini son kurusuna dek
verip a¢ kalmaya razidirlar. Iglerinden biri permanat
yaptirir yaptirmaz, geriye kalanlarin hepsi de yap-
tirmak ister. Uniim hizla gevreye yayildi...

— Anliyorum... -dedi Peppone-. Ama neden
zor durumdasin, orasini anlayamadim.

—Sef, su koskoca Rusya’nin gobeginde, geng
bir adam olarak yasamanin giigliiklerini hi¢ diisiin-
diin mii? «Serbest ask» hakkinda sGyledikleri dogru
degilmis meger... Romanya’dan buraya gelirken
dogru saniyordum ama. Bir Rus’un karmisiyle yada
kiziyle kiristirmaya kalkan Oyle esasli bir sopa yer
ki, tadina doyulmaz! Hepsinin de eli birbirinden
agirdir ha... Gittigim ilk kolhosta sugiistii yakalaninca,
hemen sepetlediler beni. Ikincisinde de talih yiiziime
giilmedi, yakalanip kovuldum gene. Haydi bir kol-
hosa... Gene sugciistii, gene dayak... Boyle siiriip
gidiyor iste...
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Peppone giildii.

— Eee, ne iiziiliiyorsun? Rusya’da seksen bin
kolhos yok mu? Begen begendigini! Bitecek degil ya!

— Ama ben yalniz bir taneyim! -diye karsilik
verdi berber.

Peppone giilmekten kendini alamadi. Don Ca-
millo onun bu neseli durumundan yararlanmak
istedi.

—Zavalli adamcagiz saka soyliiyor... --diye
araya girdi-. Gergekte, Napoli’ye geri donmek igin
deli oluyor. Yardim edemez miyiz ona?

— Ne demek istiyorsun? Bavula sokup da go-
tiremeyiz kendisini, degil mi?

— Hayr. Ancak, Rondella yoldas Italya’ya
geri gonderildi. Senin elinde on bir kisilik yolculuk
belgesi var.

— Deli misin be! Oregov yoldasin keskin go-
ziinden kagar mi1 hig?

— Her an goézaltinda tutamaz ki bizi...

— Aptallik etme! -dedi Peppone-. Bu adam
burada kalip berberlik isini siirdiirsiin, evli kadinlara
da satagmasin, olur biter.

— Komiinizm demem ben buna! -diye karsi
¢ikt1 berber.

— Tuhaf bir 6ykii seninki... —-dedi Peppone-.
Ne var ki, ben bu ise karigmak istemiyorum.

Cikip gitti odadan sonra.

Berber, Don Camillo’ya yalvardi:

— Beni birakip gitmeyin. Ama baginizi belaya
sokmak da istemiyorum. Hangi giinlerde, nerelere
gideceginizi sOyleyin bana, yetisir. Kendimi kovdura
kovdura oradan oraya dolagabilirim. Bir Napolilinin
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Napoli’'ye doniisiine ancak yiice Tanr1 engel olabilir.
Krusgev Tanr1 degil ne de olsa...
Don Camillo gezi programini yazip verdi adama.
— Elimden gelen bu kadar... -dedi-. Daha
fazla yardimin dokunamaz sana. Karsilasip tanis-
tigimiz1 unut gitsin. Ben unuttum bile zaten.

Salonda giiriiltii, patirdi artmisti. Peppone haril
haril Petrovna yoldasi ariyordu. Capece yoldasla
Scamoggia yoldas ortadan kaybolduklarindan deh-
sete kapilmisti. Sonunda kiza gézii ilisince, hemen
gidip kolundan yakaladi.

— Ne oldu? -diye sordu.

— Cok ge¢ kalmisim... —-diye itiraf etti kiz-.
Birlikte disariya gikmislar. Ben yetistigimde her sey
olup bitmisti.

— Capece nerede?

— Yedi numarali ahirin samanliginda.

— Ya Scamoggia? '

— Capece’nin moraran goéziine soguk kompres
yapiyor.

— Bagka hig¢ kimse olup bitenleri bilmiyor mu?

— Yalniz kendisine morarmig bir gbéz hatira
kalan Capece yoldasla, suratina tokad: yiyen Nadia
Petrovna yoldas biliyor! —dedi kiz, 6fkeyle yumruk-
‘arim1 sikarak—. Bana vurmaya cesaret etti!

Giiliip gegilecek bir ig degildi bu. Petrovna
yoldas siradan bir kadin degil, parti ileri gelenlerin-
dendi, devlet memuruydu.

Cok iyi anliyorum... —dedi Peppone, asik
yiizle-. DSveyim mi onu simdi, yoksa Oregov yoldasa
bildireyim mi davranigini?
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— Kisisel duygularin parti yararina feda edilmesi
gereken zamanlar vardir... —dedi Petrovna yoldas-.
Birakin kalsin. Scamoggia yoldas votkanin etkisinden
kurtulamadi daha. Yarin ayrilinca ne aptalca dav-
randigin1 anlayacaktir.

Peppone basini salladi.

— Yoldas, ne kadar koétii olursa olsun gergegi
sOylememizi Ogretti bize Lenin. Bir rastlantiyla bi-
liyorum: ne bir damla votka igti Scamoggia, ne de
bir damla konyak. Sarhos degildi, ne yaptigim1 gok
iyi biliyordu.

Petrovna yoldas her zamankinden daha giizel
goriiniiyor, gozleri sanki yasla doluymus gibi par-
liyordu. Obiiriinden ¢ok daha kizarmis olan sol
yanagini eliyle orterek, alcak goniilliice bir karsilik
verdi:

— Yoldas, bunu itiraf etmek kolay degil ama,
korkarim ben de politikada olgunlagmamigim...

Ansizin Peppone’nin yaninda belirdi Don Ca-
millo.

— Bir sey mi oldu? —diye sordu.

— Hayir, isler yolunda... —dedi Peppone sertge.
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UC BUGDAY FiLizi

Geceleyin birden esmeye baglayan dehsetli bir
riizgdr ovalar1 yalayarak 1slak topraklar1 dondur-
mugstu. Peppone’nin giimbiir giimbiir horlamasi yii-
ziinden, ilk uyanan Don Camillo oldu. Pencereden
buzlar sarkiyorsa da, biiyiikk sobadan tatli bir si-
caklik yayiliyordu odaya. Cepegevre siralanmig uy-
durma karyolalarda, aksamki giiriiltiilii eglencenin,
ozellikle de votkanin bitkin digiirdiigii sekiz arka-
dag1 derin uykularindaydilar. Don Camillo da &biir-
leri gibi elbiseleriyle yatmisti. Peppone yanindaki
karyolada uyuyordu.

— Boylesine berbat horlamasa, bu adamin ba-
sina bir siirii dert agtifim igin liziilecegim nere-
deyse... —diye diisiindii Don Camillo.

Cevresine bakinip sessizce gozden gegirdi ya-
tanlari. Yenka Oregov yoldasla Nadia Petrovna
yoldastan bagka biitiin grup buradaydi. Tslak kompres
hala Capece yoldasin morarmig goéziinde duruyordu.

— Ey Hazreti Isa... -dedi Don Camillo—, bu
zavalli adamcagizlara aci, karanliklarini aydinlat.

Ayaklarin1 karyoladan asagiya sarkitip ayak-
kabilarin1 giymeye koyuldu. Sol tekini kolayca gi-
yebildi. Ama sag teki yere givilenmis gibi bir tiirlii
kimildamiyordu. «Herhalde bagi yerdeki bir yariga
stkismigtir» diye diisiinerek hizla gekti ayakkabiyi.
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Ansizin Peppone’nin horlamas: kesiliverdi. Bu rast-
lantinin nedeni pek basitti. Don Camillo’nun ayak-
kabr bagini ayak bilegine baglamisti Peppone.

— Yoldas —dedi Don Camillo sitem dolu bir
sesle—, bana neden giivenemedigini anlayamiyorum.
Dort agtigim goézlerimin 6niinde bunca dolap
gevirdikten sonra, kimbilir ben uyurken neler yap-
mazsin!

Disaridaki bir tulumbada ellerini yiizlerini yi-
kamaya gittiler. Buz gibi ayaz yiizlerini kamg¢iladi
Sazdan damli evlerde oturanlar simsikr igeriye ka-
panmislardi. Ansizin bir hayat isareti gOoriindii.
Biiyiik bir kamyon alana girdi. Hemen ortaya ¢iki-
veren Oregov yoldasla bir grup koyli kamyonu
karsiladilar. Peppone’yle Don Camillo da onlara
katildi.

Kamyondan asagiya atlayan bir oglan moto-
sikletini indirmek ig¢in yardim istedi. Sonra sofér
yere atlaylp Oregov yoldasa bilgi vermeye bagladi
Kiirk paltosunun yakasini indirince, bunun vatandag
Stephan Bordonny oldugu goriildii. Motosikletli
oglan daha Once onarim igin Grevinec’ten yardim
istemeye gitmisti. Konuklarin otobiisiiniin §oforii,
Petrovna yoldasla birlikte gelerek, bundan sonra
neler yapilabilecegini gériigmeye basladilar. Oregov
yoldasla Bordonny de aralarinda kisa bir siire konus-
tuktan sonra, Petrovna yoldas Peppone’ye durumu
agikladi:

— Merak etmeyin. Gerekli yedek pargalar1 ge-
tirmigler. Otobiis ¢ok ge¢meden onarilmis olacak.

— Neden yedege alip buraya g¢ekmiyorlar oto-
biisii-... —diye sordu Peppone.
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— Imkansizmis... -dedi kiz— Yol donmus.
Otobiisiin agirligr lastiklerin buzu kavramasina yet-
miyormus. Gidip orada onaracaklar.

— Ben kendim de teknisyenim... —dedi Peppone-.
Bir tulum bulursaniz onarima yardim ederim.

Oregov yoldas bu teklife gok memnun olmustu.
Petrovna yoldas tulum bulunabilecegini sdyledi Pep-
pone’ye.

—1Iki tane olsun... —dedi Peppone-. Tarocci
yoldasin akli motorlara ¢ok iyi erer. Onun yardi-
mindan da yararlanabiliriz.

Bu plan1 onaylayan Oregov yoldas zorunlu
gecikmelerini telefonla tstlerine bildirmek i¢in mo-
tosiklete atlaylp yakindaki Drevinka k&yiine dogru
yola ¢ikt1.

Peppone, Petrovna yoldasa donerek,

— Yoldag -dedi-, grubun gerisi sizin yOneti-
minizde kalacak. Kétii davranan olursa, hi¢ gekin-
meden agzinin payim verin. Ozellikle goziiniizii Sca-
moggia yoldastan ayirmayin, ortaligi karigtiran odur
hep.

— Biitiin gece onun beni nasil asagiladigini
diisiindiim. Bunu bana agiklamasi gerek.

Gozlerinde soguk bir bakis vardi kizin, ancak
Napolili berberin yapiverdigi piril piril permanat
bu soguklugu biraz iligtiriyordu.

Bu arada tulumlar bulunmustu. Peppone’yle
Don Camillo kamyona binip uzaklastilar. Petrovna
yoldasin korku verici havasindan kaygiya diisen
Peppone Don Camillo’ya igini doéktii:

— Sukadin tehlikeli bir ruh bunalimi iginde. Fir-
sat bulabilse dudaklarini boyar, tirnaklarim cililar...
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— Hi¢ sasmam... —diye karsilik verdi Don Ca-
millo-. Kadinlar politikada asiricidir hep.

Kamyonda giderlerken vatandas Bordonny hig
agzim1 agmamus, iki Italyan yolcunun soylediklerini
hig anlamiyormus gibi davranmigti. Otobiisiin soforii
kamyonun arkasina tirmanip kafayi vurmus uyumustu
ya, Bordonny tedbiri elden birakmiyordu gene de.

Gerekli biitiin araglar1 getirmis olan Bordonny,
yolda kalan otobiise ulasir ulasmaz ne yapilacagim
anladi. Otobiisiin arkasini krikoyla kaldirmak ko-
laydi. Ancak, kriko buzda kaymasin diye altina bir
‘tahta koymak gerekiyordu. Otobiisiin soforii ara-
cinin altina yatmaya kesinlikle karsi ¢ikti. Bu istek-
sizligi ¢ok dogal oldugundan, Bordonny’nin sertge
tartiymaya baslamasina sasti Peppone. Soéze karis-
maya ¢alistiysa da, Bordonny avaz avaz bagirip
duruyordu. Sonunda sofor arkasini domiip, kolhos
yoniine dogru yiiriimeye basladi. Adam uzaklagtiktan
sonra, homurdandi Bordonny:

.— Cehennemin dibine dek yolu var!

Peppone basini sallayarak,

— Onu nigin sugladigini anlamiyorum... —dedi-.
Otobiisiin altinda ezilmek tehlikesini géze almak
istemiyordu, hepsi bu...

— Herifi defedebilmek igin azarlamaktan baska
care yoktu... —dedi Bordonny.

Otobiisii ¢abucak krikoya alip ise giristiler.
Bordonny civatalar1 gevsetip somunlan g¢ikarirken,
anlatmaya basladi:

— Benim esir diismemden kisa bir siire Once,
yani 1942 Noelindeki korkung savas burada olmustu.
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Ruslar kars1 konulmaz dalgalar gibi saldiriyorlardi.
Oliilerimizi orada birakarak gekildik. Cogu yaralt
yada hasta olan otuz kadar Italyan topgu askeriyle
bersaglieri Ruslarca gevrilip esir edildi. Onlari, sizin
de ziyaret ettiginiz Tifiz’deki kolhosun yakinindaki
bagka bir kolhosa gétiiren Ruslar bir ahira kapamigslar.
Ertesi giin bolgeyi yeniden ele gegirdigimizde hepsin;j
6lii bulduk. Ruslar onlar1 koyvermeyip makineli
tiifekle taramiglardi. Cesetler bulundugunda ben de
vardim. Miithis bir manzaraydi.

Soguktan parmaklar1 tutmaz olan Peppone’yle
Don Camillo gene de ¢alisip duruyorlardi. Bordonny
Oykiisiinii siirdiirdii:

— Cesetleri toplaylp gomdiik. Kuzeye dogru
dort kilometre kadar yiiriirseniz, saga kivrilan bir
araba yolu goriirsiiniiz. O yola varmadan yiiz metre
once, kiyisinda yiiksek bir ¢it olan bir sulama hendegi
vardir. Cit boyunca birkag yiiz adim yiiriidiikten
sonra govdesi sarmagik kapli bir mese ¢ikar kar-
siniza. GOmdiigiimiiz yer tam orasidir. Kenarla-
r1 bu yol, araba yolu, hendek, bir de mese aga-
cindan bu yola paralel olarak araba yoluna dek gizile-
cek bir gizgi olan diktértgenin iginde yatiyor Sliiler.

Hi¢ konusmadan yarim saat daha ¢aligtilar.

— Gerisini ben tek basima yapabilirim... —dedi
Bordonny-. Biri gelecek olursa kornayla isaret ve-
ririm size. Sarmasigin altina bakarsaniz, bir sey
goreceksiniz.

Don Camillo kararlh adimlarla yiiriimeye bas-
ladi. Onu izlemekten bagka yapacak sey kalmamist
Peppone’ye. Gokyiizii kapaliydi, ¢iplak ovada deli
deli esip duruyordu riizgar.
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— Riizgar kesilirse kar yagar —-dedi Don Ca-
millo.

—Insallah senin {istiinii 6rtecek kadar yagar...
~diye karsilik verdi Peppone.

Hizlanarak kosar adimlarla hendege vardilar.
Hendegin dibi kalin bir buz tabakasiyle kapliydi. Don
Camillo asagiya siiziilerek hendek boyunca ilerlemeye
basladi. Ciplak dallarim1 bulutlu goéklere dogru uzat-
mis olan mese agacina vardiklarinda, hendegin ki-
-yisinda bulduklar1 bir gedikten yukariya tirmandilar.
Yesil bugday filizleriyle kapli genis bir tarla uzani-
yordu Onlerinde.

Bir an kimildamadan durup, 1ssiz manzarayi
seyrettiler. Don Camillo kendini zorlayarak birkag
adim ilerledi, titreyen elleriyle sarmasiklar1 araladi.
Agacin  govdesine bir tarih: 27 Aralik 1942, bir
kelime: Italya ve yukarisina da bir hag kazinmusti
Don Camillo sarmasiklar1 birakti. Peppone yavasga
sapkasim1 gikarmis, Oniinde uzanan tarlaya bakiyor,
artik yerlerinde bulunmayan tahta haglari, soguk
topraga gOmiili dagilmig kemikleri diigiiniiyordu.

— Requiem aeternam dona eis, Domine, et
lux...

Arkasina doniince, mesenin dibinde, Bordonny’
nin kazimis oldugu kaba saba hagin karsisinda, Don
Camillo’'nun cenaze duasini okudugunu gordii.

— Deus, cuius miseratione  animae fidelium
regiescunt: famulis et...

Diri bugday filizleri riizgarin etkisiyle titresi-
yordu.

— Oglum, neredesin oglum?
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Peppone savasin son yillarinda, bir gazetede
¢itkan Oykiiniin basligini hatirladi. Umutsuz bir
haykirist1 bu:

— Oglum, neredesin oglum ?

Bordonny kendini isine vermis calistyor; ama
ote yandan da, yaklasacak herhangi bir sesi duya-
bilmek i¢in ¢evresine kulak kabartiyordu. Kolhos
y6niinden birisinin geldigini isitince Peppone’yle
Don Camillo’yu uyarmak igin korna ¢aldi. Ne var ki,
gelen, korktugu gibi sofor degildi. O kepge kulakli
Italyan’di. Agir agir yiiriiyordu. Yaklasinca Bor-
donny durdurdu onu:

— Obiirleri déniinceye dek bana yardim edin
yoldas.

Tavan yoldas paltosunu ¢ikarip canla bagla
caligmaya koyuldu. Bu arada Peppone’yle Don
Camillo hizh hizli geri donmiislerdi. Otobiisiin ya-
nina gelince, Peppone,

— Su arac1 bana ver bakayim... —dedi Tavan’a.

Tavan yoldas ellerini bir pagavraya silip palto-
sunu giydi. Yarim bir puro yakmus olan Don Ca-
millo’'nun ¢evresinde dolanmaya basladi. Sonunda
cesaretini toplaylp konusabildi:

— Yoldas, mesgul degilseniz sizinle biraz go-
riigmek istiyorum.

— Ustalar isi ele aldi... —diyekarsilik verdi Don
Camillo-. Gériismememiz igin bir neden yok.

Yol boyunca birlikte yiiriimeye basladilar. Ta-
van yoldas biraz utanmis bir havada,

— Yoldas —dedi—, birgok dogrular1 dile geti-
riyorsunuz. Hepsini kabul ediyorum elbette. Gel
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gelelim, koyli simfim toptan mahkiim eden s6zleri-
nize katilamiyorum. Sehirde isciler bir araya toplan-
mislardir, ¢agdas gelismelerden haberleri olur, po-
litikanin gobegindedirler. Oysa, koyliiler tek baslarina
yasarlar, bir toplum bilincine varmalar1 beklenemez.
Yeni diigiinceleri kafalarina sokmak giigtiir; gogun-
lukla anlayamazlar. Ama pek az1 bunu anlamis,
kendi siniflarim gelistirmeye ¢aligmaktadir.

Tavan yoldasin esmer, kemikli, kepge kulakh
yiizii biraz yatigmig goriiniiyordu.

— Sadik, ¢ok caligkan bir partili oldugunuzu
biliyorum... —-dedi Don Camillo-. Belki diisiinmeden
konusmusumdur. Neyse, sizin sinif gururunuzu ya-
ralamak istememigtim.

— Haklhiydimiz ama -diye karsilik verdi adam-.
Koyli sinifi tipt tipina sizin tammladiginiz gibi.
Ancak bir degisim asamasinda simdi. Yaslilar kos-
tekliyor bu gelismeyi. Koyliik yerde yashilar ¢ok sayilr,
sozili dinlenir. Kafalar1 yanlis bilgilerle doludur, dii-
zeltemezsiniz de... Adamlar biitiin yasamlar1 boyunca
kopek gibi ¢alismiglardir. Parti biitiin sorulara kar-
silik veriyor vermesine ama, dizginler yaglilarin elinde
heniiz. Baz1 disiinceler akillarina yattig1 halde,
yiireklerinin soziinii dinliyorlar. Agik segik diisiine-
bildikleri zaman bile, yiirekleri yonetiyor kafalarini

— Yoldag, ben kendim de k&y ¢ocuguyum,
Ne demek istedigini ¢ok iyi anliyorum. Evet, &zet
olarak koylii sorunu budur. Iste bunun igindir ki,
propaganday1 arttirmamiz gerekiyor.

Bir siire konugmadan yiiriidiiler.

—Yoldags -dedi Tavan birdenbire-, karim,
gocuklarim, ben; yetmis bes yasindaki babam ve
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yetmis ii¢ yasindaki anamla birlikte oturuyoruz.
Yiiz yili agkin bir siiredir o topraklardayiz. Anamla
babam yilda en ¢ok bir kez kéye giderler. Biitiin
yasamlar1 boyunca yalmiz bir kez biiyiik bir sehirde
bulundular. Nasil diizeltebilirim onlarin kafalarini?
Ozellikle baslarina gelenlerden sonra...

Don Camillo soran gozlerle bakti.

— Dilinin altinda bir seyler var senin yoldas,
¢ekinme anlat... —dedi—. Erkek erkege konusuyoruz
simdi; partiyi bir yana birak...

Tavan yoldas bagsini sallad1.

— Benden bes yas kiigiik bir erkek kardesim
vardi... —dedi-. Savasta 6ldii. Babam kadere boyun
egdiyse de, anamin acis1 dinmek bilmedi. Bu yolcu-
luga ¢ikacagimi duyunca ¢ilgina dondi; istediklerini
yapacagima s6z vermek zorunda kaldim.

— Kardesin nerede o6ldiiriilmiistii? —diye sordu
Don Camillo.

— Nereye gonderdilerse, oraya gitti... -dedi
Tavan-. Tam burada, 1942 Noelindeki savasta 6l-
diiriilmiistii... -Sesinde belirli bir rahatlama olmustu-.
Anam onun mezarina dikilen ha¢1 bulacagima,
bunu onun Oniine dikecegime s6z verdirdi...

Cebinden bir adak mumu ¢ikarmigsti.

— Anliyorum yoldas —dedi Don Camillo-, an-
cak, kardesinin gomiildiigii yeri bulabilecegini nasil
umabiliyorsun?

Ciizdanindan bir fotograf ¢ikaran Tavan,

— Iste -diye karsihk verdi-. Alaymn papaz
bunu anama vermis. Ustiinde kardesimin adi olan
hag su. Arkasinda en yakin kéyiin adi yazili, bir de
o yerin haritas1 var.
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Don Camillo fotograf1 gevirip arkasina baktik-
tan sonra geri verdi.

— Anlamiyor musun yoldas? —diye sordu Tavan
kaygiyla—. Buralarda bir yerde olacak; ne yapip
yapip bulmaliyim. Obiir yandan, nasil sorabilirim
bu insanlara o yeri?

Yolda epeyce yiiriidiikleri i¢in sulama hende-
ginden ve haritada isaretlenmis olan mese agacindan
pek uzakta degillerdi.

— Daha ¢abuk yiiriil... —dedi Don Camillo.

Kendisi de hizlanmisti. Hendege ulasinca durdu.

— Iste yol bu, bir kiyisinda ¢it uzanan hendek
su, mese agac1 da surada.

Tavan yoldas arkasinda, hendegin igine indi
gene; tam mese agacinin Oniine gelince yukariya
tirmandilar. Bugday tarlasim1 gosterdi Don Camillo:

— Iste —dedi-, kardesin burada yatiyor.

Sarmagiklar1 kaldirarak agacin kabuguna ka-
zinmis olan hagla tarihi de gosterdi. Tavan yoldas
oniinde uzanan tarlaya bakarken, mumu tutan eli
titriyordu. Don Camillo birkag adim ileriye yiiriidi,
egilip kiigiik bir gukur kazdi toprakta. Ne yaptigim
anlayan Tavan yoldas, mumu o g¢ukura yerlestirip
yakti. Sonra ayaga kalkip, kasketi elinde, gdzlerini
karsiya dikti. Cebinden bir ¢aki ¢ikaran Don Camillo,
tarladan kiigiik bir toprak pargasi oyup aldi. Bu par-
¢ada ii¢ biiyiik bugday siirgiinii vardi. Her zaman
kutsal kap olarak kullandigi aliiminyum bardaga
yerlestirdi onlari. Kendi kendine, «Nasil olsa baska
bir bardak bulabilirim» diye diisiiniiyordu. Sonra
bardagi Tavan’a uzatarak,

— Bunu annene goétiir... —dedi.
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Tarlanin kiyisina dek yiiriidiiler.

— Hag ¢ikar... —-dedi Don Camillo—. Ben ken-
dim de ayni seyi yapacagim.

Bulunduklar1 yerden adak mumunun kimiltili
alevini gorebiliyorlardi.

Sonra korna sesini duyarak hizla otobiise dogru
yilirimeye basladilar. Varmalarina biraz kala Don
Camillo durdu.

—Yoldag —dedi-, bu yaptigimiz anant mutlu
edecek. Ne var ki, partinin bunu dogru bulmayacagi
da besbelli...

Tavan yoldas sertge,

— Parti bana viz gelir! —dedi.

Iginde toprak pargasiyle bugday siirgiinleri olan
aliiminyum kabisanki canliymis gibi sefkatle oksadi.
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UZAY HUCRESI GUNAH CIKARTIYOR

Moskova treninde pek az yolcu bulundugundan,
Don Camillo tek bagina birkompartimana kurulmustu.
Peppone onun o iinli Lenin’den segmeler kitabini
ortaya c¢ikardigini goriince, tiiyleri diken diken
olarak, vagonun 6n ucunda karargih kurmus bu-
lunan Nadia Petrovna yoldas ve Oregov yoldasla
¢ene galmaya gitti. Don Camillo sahte kitabi birakip
defterini ¢ikardi bu kez.

«Persembe, saat 8. Tifiz kolhosu. Stephan Bor-
donny. Savag oliilerinin mezarligr. Oliim ayini.
‘Tavan yoldas. Saat 15, trenin kalkisi»

Persembe mi? Heniiz persembe miydi daha?
Sovyetler Birligi’ne geleli yalniz yetmis dokuz saat
olduguna bir tiirlii inanamiyordu.

Bir kez daha karanhk ¢okiiyordu iste. Riizgarin
yalayip gectigi ovanin tekdiizeligini bozacak ne bir
tek agag, ne de bir tek ev vardi. Yalmz ugsuz bucaksiz
bugday tarlalariydi goériilen. Bunlar1 yaz giinesinin
altinda yemyesil, dipdiri olarak canlandiriyordu
kafasinda. Ne var ki, hi¢ bir diis yiiregini 1sitmaya
yetmiyordu. Kendi memleketi olan Bassa’min kig
manzarasini diigiindii. Yogun sis, 1slak tarlalar, ¢a-
murlu yollar... Insan elinin dokunusuyle topraga
sinen dogal sicaklif1 yok edecek kadar soguk degildir
orada riizgirlar. Bu goériintiiniin iginde yiiriimekte
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olan bir koylii, kendini diinyanin gerisinden ayril-
mis hissetmez. Gozle goriilmeyen hayat verici ip-
liklerle diger kisilere baglanmistir sanki. Oysa Rusya’
da bu gibi baglar yoktu. Insan bir duvarin bir tug-
lasina benziyordu; dogal yapinin gerekli ama degis-
tirilebilir bir pargasiydi. Her an oradan ¢ikarilip
bir moloz yiginina atilabilirdi ki, yasamanin bir
geregi kalmazdi o zaman. Kisacasi burada insan
umut kiricr bir gekilde digerlerinden ayrilmisti,
yalnizdi. Don Camillo iirperdi. Sonra bagka bir
diisiince uyand: kafasinda:

— Hangi cehennemin dibinde acaba o seytan
Peppone?

Kompartimanin kapisi gicirdadi, Tavan yoldagin
arastiran gozleri goriindii.

— Rahatsiz ediyor muyum?... -diye sordu Ta-
van.

— Gir igeri de otur... —diye karsilik verdi Don
Camillo.

Igeriye giren Tavan Don Camillo’nun karsisina
gecip oturdu. Cebinden ¢ikardig1 yuvarlak bir kutu
gibi kivrilmis karton pargasini, bir an durakladiktan
sonra yol arkadagina gosterdi.

— Birkag giinciik daha... Sonra kurtulacaklar...
—dedi, kartonun igine gizledigi li¢ bugday siirgii-
niinii tagiyyan aliiminyum bardag: isaret ediyordu-.
Kutunun agik tarafindan hava alabilirler. Yanlara
da delik agsam mi dersiniz?

— Hayir, benceolduklar: gibi kalabilirler. Onemli
olan fazla 1sinmalarim1 6nlemektir.

Tavan silindir bigimindeki karton kutuyu ka-
nepenin arkaligina dayadi, s6ze giristi:
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— Ama sonra...

— Sonra m1? Ne sonras1?

— Evime do6ndiigiim zaman...

Don Camillo omuz silkti.

— Yoldas, ii¢ bugday filizini dikmenin ne giig-
liigii olacagim1 anlayamiyorum?

— Giigliik anam yoniinden —dedi Tavan-. Ona
ne sOyleyecegim? «Bu bugday...» -Susup pencereden
disariya bakti-. Yirmi milyon kilometre karelik
iilkede bula bula burayr m1 bulmuslar bugday ekecek ?

Don Camillo basmf salladi.

— Yoldas —dedi-, bir iilke savasta yirmi milyon
Olii verirse, diigmanlarinin topraklarinda biraktig:
elli yada yiiz bin 6liiniin lafi m1 olur?

Tavan yoldas kars1 ¢iktr:

— Bunu anama sdyleyemem.

— S6ylemeni salik vermiyorum zaten. Birak
anan fotografta goérdiigii, oglunun mezarinin basina
dikilen tahta hag diisiinsiin gene. Mumu onun 6niin-
de yaktipim soylersin. Ug bugday siirgiiniinii de,
icinden nasil geliyorsa Oyle yaparsin. Onlar1 canli
gotiiriip, yeniden dikersen, verecekleri bugday ta-
neleri kardesinin anisim1 canli olarak siirdiiriir...

Tavan iizgiin bir hava iginde dinliyordu. Don
Camillo konuyu degistirdi:

— Yoldag, bu duygucu, burjuvaca sorular1 sor-
mak da nereden aklina geldi?

— Onlardan s6z etmek hosuma gidiyor ¢iinkii...
—~dedi Tavan.

Karton kutusunu alip, ¢ikmaya hazirlandi. Git-
meden Once bir kez daha pencereden disariya bakip
soylendi:
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— Yirmi milyon kilometre kare iginde, bula
bula o avug i¢i kadar yeri mi bulmuslar...

Uzun siirmedi Don Camillo’nun yalnizligi. Bir-
kag dakika sonra kapi ardina dek agildi, Genovali
Bacciga yoldas igeriye girdi. Don Camillo’nun kar-
sisina gecip oturdu. Dik kafali, laf1 evirip gevirmeden
konusan bir adam oldugundan, hemen sbze giristi:

— Yoldas —dedi-, iyice diisiiniip tasindim, sen
hakliymigsin. Mink kiirk, naylon ¢orap aligverisi
yapilacak yer degil burasi. Beni herkesin Oniinde
suglamandan sonra séyledigim sozler igin oziir di-
lerim.

— Benim de senden 6ziir dilemem gerek... —dedi
Don Camillo-. Meseleyi biitiin hiicrenin &niinde
acacagima, erkek erkege konusmaliydim seninle.
Aslinda Oregov yoldas yaptiklarini gérmiigtii. Ondan
once davranip durumu kurtarmak igin Oyle dav-
randim.

Bacciga yoldas anlagilmayan bir seyler homur-
dandiktan sonra, .

— Yapilan aligveris kanunsuz oldugu halde,
kiirkii aldi, degil mi? —diye sordu.

Don Camillo adami avutmaya g¢aligt:

— Ee, hi¢ olmazsa mesele kapanmig oldu.

— Evet, gel gelelim zararli ¢ikan ben oldum
bu isten... —dedi Bacciga.’

— Hamama giren terler yoldas, hepsi o kadar...
—dedi Don Camillo.

— Peki ama, bana ipek ¢oraplar1 verip, doniiste
yerine bir kiirk etol getirmemi sOyleyen kisiye ne
cevap verecegim ben?... —Bir siire anlasilmaz sézler
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homurdandiktan sonra ekledi-: Yoldas, agik konu-
salim. Diin aksam senatoriin sana oynadigi oyunu
gordiim; sOyledigine gore eli masali bir karin varmis.
Benimki seninkinden on kat daha beter! Beni bu ise
bulastiran o oldu. Eger istediklerini gétiiremezsem,
bizzat Togliatti yoldas bile kurtaramaz beni! Ayni
zamanda pis bir fagist oldugundan, bizim parti
orgiitiine gagirtip azarlatamam da... Ustelik, kendi-
sinden beter olan kizlar1 da onun yamini tutarlar.

— Onlar da m1 pis fasist? —diye sordu Don
Camillo.

— Daha da koétii! Hiristiyan Demokrat onlar.
Firtina siivariler taktim adlarim!

— Anliyorum -dedi Don Camillo-. Nasil bir
yardimim dokunabilir sana?

— Yoldas, ben limanda galistyorum. Bunun igin,
her zaman birka¢ Amerikan dolar1 bulunur cebimde.
Amerika da pis olmasina pis ya, dolar her zaman
ise yariyor. Ne demek istedigimi ¢aktin m1 yoldas?

— Pek anlayamadim, hayir.

— Yoldas, evdeki barigt korumak ugruna do-
larlarim1 feda etmek istiyorum. Bir sakincast var
m1 bunun?

— Dolarlarin1 harcamanin m1? Hig¢ bir sakincasi
yok. Sovyetler Birligi'ne doviz gerekli

Rahatlayan Bacciga,

— Ben de oyle diisiiniiyorum... —dedi-. So6z
dolardan agilmigken, buradaki degeri hakkinda bilgi
verebilir misin bana?

Don Camillo bu isi iyice biliyordu.

— Resmi kurda bir dolar doért ruble. Ancak
turistlere on rubleden bozuyorlar. Gerici gazetelere
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gore, bir de karaborsa varmis. Yirmi ruble veriyor-
larmig bir dolara! Elbette her zamanki anti-komiinist
propagandadan bagka bir sey degil bu.

— Elbette —-dedi Bacciga-. Demek Moskova’ya
vardiktan sonra, paramla istedigimi yapabilirim.
Sonug¢ bu oluyor, degil mi?

— Biitiiniiyle yasalara uygundur yoldas.

Bacciga yoldas yiiregi rahatlamis bir durumda
ayrildi. Ama Salvatore Capece yoldas goktan kapiya
dayandigindan, olup bitenleri yazacak zaman bula-
madi Don Camillo. Soguk kompres ise yaramis,
adamin sol goziiniin ¢evresinde ancak soluk mavi
bir halka kalmigti. Don Camillo’nun karsisina otu-
rarak,

— Yoldas —dedi—, nasil olduguna aklim ermedi
ama, o votkayr konyakmis gibi rahat¢a yuvarliyorsun
mideye. Ne var ki votka ne de olsa votkadir. Ne
etki yapacagini bilemiyor insan Once; kavga giiriiltii
baglayinca da, eee, geri doniilemiyor artik!

Don Camillo bagiyle dogrulayinca Capece soz-
lerini siirdiirdii:

— Senator benimle sonra hesaplasacagini soy-
ledi. Zaten bir gbéziim mosmor, ensemde de ceviz
kadar bir sis var. Daha ne tiirlii hesaplasacakmig
benimle? Karim bizim mahalli parti hiicresinde
calisiyor. Orada bu aptalligimin s6zii edilirse, hig
kuskusuz o da duyacaktir. Atesli, kiskang bir kadindir.
Daha fazla bir sey sOylemem gerekmez; g¢iinkii sa-
niyorum senin bagsindaki de benimkinden asagi
kalmiyor...

— Merak etme yoldas... -dedi Don Camillo-.
Ben senatérle goriisiiriim.
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Ayaga firlayan Capece rahatlamig goriiniiyordu.

— Salvatore Capece derler bana!... —diye ba-
girdi—. Napoli’ye yolun diigerse, Salvatore Capece’yi
sor, yetisir. Orada herkes tanir beni!

O ana dek &6yle gok sey olmustu ki, Don Camillo
hepsini bir bir yazmasi gérektigini diisiindii. Ne
yazik ki, kismet degilmis. Daha defterini ¢ikarmasina
kalmadan Peratto yoldas igeriye daldi. Piemonte’nin
Torino sehrinden olan Peratto, s6zii evirip cevir-
meden dogruca konuya girdi:

—Yoldas, iyi eglendik diin. Igki igilirse boyle
olur hep. Ama votkanin etkisi kalmadi artik, iyice
ayilldim. Senatdér ne derse desin, ben profesyonel
bir fotograf¢iyim, amatér degil. Onun igin diin gece
sipsak cektigim fotograflarin filmini getirdim, buyur
al. Ne istersen yapabilirsin...

Don Camillo filmi aldi.

— Minnettarim sana yoldas... -dedi-. Cok
diiriist bir insansin.

Kapiya dogru yiiriiyen Peratto yoldas, karsilik
verdi:

— Bu bir meslek ahlaki sorunu, aym1 zamanda
da erkekler arasinda bir dayanisma. Benim karim da
giin gegtikge daha kiskang oluyor... Senatére filmin
151k alip bozuldugunu soyleyecegim.

Peratto gikip gittikten sonra, Don Camillo goz-
lerini gokyiiziine kaldirdi.

— Ey Hazreti Isa -dedi-, biitiin bunlardan
sonra, kiskan¢ bir karim olmadif: igin adeta utani-
yorum.

Sonra defterini ¢ikarip sunlari yazdi: «Eviendigi
kadin afyon gibi etkiler insani.» Daha fazla bir sey
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yazmasina kalmadan, Scamoggia yoldas goriindii
kapida. Don Camillo’'nun karsisina ¢okiip, yaktig;
sigarayr somurtuk dudaklarinin bir kosesinden sal-
landird1 asagiya. Alisilmadik, ciddi bir goriiniisi
vardi; aklin1 kurcalayan bir sey oldugu besbelliydi.
Bir an soran bakislarla bakti Don Camillo; adam
pek konusacaga benzemedigi i¢in notlarini tamam-
lamaya karar verdi. Ancak Scamoggia,

— Yoldag! -diye seslenince, hemen ortadan
kaldird: defteri.

— Yoldas, diin aksam olanlar1 biliyorsun...
--diye soze bagladi Scamoggia.

— Hi¢ korkma -dedi Don Camillo-, Capece
biraz énce buradaydi. Isler yoluna girdi.

Scamoggia pek sasmig goriiniiyordu.

— Capece mi? Onun ne iligkisi var bu isle?

— Gozii moraran oydu, degil mi? —-dedi Don
Camillo. '

— Haa, belki de oydu... -dedi Scamoggia ka-
yitsizca-. Ama ben ondan s6z etmeye gelmedim.

— Bir sey anladiysam Arap olayim... -dedi
Don Camillo.

Sigara dumanini yavas yavas iifledi Scamoggia.

— Diin gece zayif bir anima rastladi, birisinin
yliziine tokat attim.

— Evet, biliyorum... —-dedi Don Camillo sabirla.

—Capece yoldagtan s6z etmiyorum canim.
Kiza vurdum senin anlayacagn...

Don Camillo adamakilli sagirmigti

— Petrovna yoldagi mi1 tokatladin yani? Nasil
yapabildin boyle bir isi?

Scamoggia yoldas durumu nasil agiklayacagini
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bilemedigini gosteren bir tavirla kollarim iki yana agt1.

— Petrovna yoldas akli basinda bir kadin...
—dedi Don Camillo-. Bunun yalmz votka yiiziinden
oldugunu anlamistir.

— Igki igmiyordum, kiz da bunu biliyordu...
—dedi Scamoggia-. Zaten asil mesele bu ya...

Sigarasini yere firlatip iistiine basti. Don Ca-
millo onu hi¢ béyle lizgiin, bitkin gérmemisti.

—Isi bu kadar biiyiitme yoldas... —dedi-. Cok
sevimli bir kiz.

— Elbette 6yle... —dedi Scamoggia—. Agirliginca’
altina deger. Sokakta tavladigim rasgele bir kizmis
gibi davranamam ona kars. Isi fazla ileriye gotiir-
meye hakkim yok.

Don Camillo'nun memleketi La Bassa, Roma’
dan yiizlerce kilometre uzaktaydi Onun igin Sca-
moggia’'nin kafasinin bir sehirli kivrakligiyle isle-
yisine ayak uyduramadi

—Isi ileriye gotirmek mi? —dedi-. Ne demek
istiyorsun?

—Saka etmiyorum!... -diye bagirdi Romali
¢apkin-. Nanni Scamoggia bir kiz1 tokatlarsa, se-
bepsiz degildir bu. Eglence olsun diye kadin déven
bir adama benziyor muyum ben?

Don Camillo basim salladi.

— Anliyorum. Kiz, ciddi olarak onunla ilgi-
leniyorsun fikrine kapilir diye korkuyorsun.

— Elbette ya!

— Hem onunla evlenimek istemiyorsun, hem de
bunu ona sdylemeye korkuyorsun.

— Durum tam bdyle iste.

— O zaman kolay canim. Isi oluruna birak.
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Sen memlekete dondiikten sonra, ili¢ giin iginde
garesiz unutur gider...

— Ben unutamam ama. Mesele bu!

Don Camillo durumun sandigindan da karigik
oldugunu anladi.

— Oyleyse sana hig bir akil veremem... —diye
itiraf etti.

— Evet, verebilirsin. Kafan iyi isliyor, sana
giiveniyorum. Diin aksam, her sey olup bittikten
sonra uzun uzun konustuk onunla. Durumu agik-
lamam gerekiyordu.

—lyi etmissin.

— Kiz birkag ay sonra Roma’ya gelecek, reh-
berli bir gezide terciimanlik yapacakmis... -Bir an
durakladiktan sonra ekledi—: Sana giivenebilir mi-
yim yoldag?

— Giinah ¢ikarttirdigin papaza giivendigin kadar.

— Oliiriim de giinah cikartma hiicresine adi-
mim1 atmam!

— Haklisin —dedi- Don Camillo-. Ancak, &yle
papazlar vardir ki, 6lir de giinah ¢ikartma hiicre-
sinin sirlarin1 agiga vurmaz. Papaz olsaydim, Gyle
bir papaz olurdum ben de. Serbest¢e konusabilirsin.

— Kiz Roma’ya geldigi zaman, benimle birlikte
olmak igin, orada kalmay diigiiniiyor. Bunu yapmasi
igin onu yiireklendirmem dogru olur mu?

— Hayir... -diye kestirip att1i Don Camillo-.
Serefsizlik olur bu! Scamoggia yoldas gibi bir adam
boyle bir iy yapmaz. Daha dogal, daha serefli bir
¢6ziim yolu var.

— Neymis o0?

— Kiz isini iyi yapiyor. Herhalde partiyle de
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arasi iyidir. Moskova'ya gittigimizde, senin burada
kalman igin izin alabilir hi¢ kuskusuz. Saglam inangli,
teknik yetenekleri olan adamlar gerekli Sovyetler
Birligi'ne. Bir kez buraya yerlestikten sonra, gerisi
kolay. Hem yiiregin, hem de vicdanin rahata kavusur.
Masum, sevdali bir kizt yabanci bir iilkede mace-
raya siiriiklemekten ¢ok daha iyi degil mi bu?

Scamoggia’nin yiizii aydinlandi

— Yoldas, kafam galismiyordu. Sen 1s1k tuttun
bana. Senin de sOyledigin gibi, meger isin gok kolay1
varmus... Iyi ki sana icimi dékmiisiim.

Don Camillo’nun elini sallaya sallaya siktiktan
sonra ¢ikip gitti.

— Ey Hazreti Isa —dedi Don Camillo-, goban
yoldasin gorevi, yolunu kaybeden koyunu parti
agilina geri getirmektir.

— Hayrr -dedi Hazreti Isa—, seytan yoldagin
gorevidir bu!

Ne var ki, belki de Hazreti Isa’nin sesi degildi
isittigi, bozkirda esen riizgarin ugultusuydu. Kim
bilir? Peppone gelip karsisina dikildiginden, bu soru-
yu karsiliksiz birakmak zorunda kaldi Don Camillo.

— Burada oturup pencereden disariy1 seyre-
decegine, neden bizim konusmamiza katilmadin?...
—diye sordu Peppone.

Don Camillo ciddi ciddi karsilik verdi:

— Yoldas, Partiye karst sorumlulugunu bilen
bir hiicre bagkaninin yapilacak ¢ok isi vardir.

Peppone kuskuyla baktiktan sonra, omuzlarini
silkti. Diisman1 ne kadar seytan olursa olsun, Rusya’
nin ortasinda bir kompartimana kapali olarak yol-
culuk yaparken, kime ne kétiiliigii dokunabilirdi ki
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CEHENNEMIN GOBEGINDE

Ne biiyiik bir giindii Peppone igin! Bir traktor
fabrikasiyle bir kolhosu ziyaret etmisler, sonra da
tam yirmi saat ugsuz bucaksiz, verimli, ekilmis top-
raklarda yolculuk yapmiglardi Biitiin bunlar Sov-
yetler Birligi’nin tarimsal kaynaklariyle endiistri
alanindaki yeterligi konusunda bir fikir vermekle
birlikte; ashinda gok biiyiik bir etki yapmamugt1 iist-
lerinde. Bir dizi iiziicii olay «batwwnin dengeyi sag-
lamasina yardim etmisti gergekten. Gel gelelim artik
biitiin  kuskular, fikirler ortadan silinmeliydi; «ba-
tivnin  goriisii hapr yutmustu. Boyle diisiiniiyordu
Peppone. Kendilerini Moskova’nin genis caddele-
rinden gegiren son derece modern otobiis, Ukranya’
nin ¢amurlu yollarinda dolastiklar1 hurdasi ¢ikmis
araca hi¢ mi hi¢ benzemiyordu. Cevrelerinde damlar1
sazla ortiilii kuliibecikler degil, yiiksek goékdelenler
goriiliiyordu. Batinin goriigiiniin  kilik degistirmis
savunucusu Don Camillo da bir an igin susup kalmisti.
Peppone onun kulagina egilip fisildadi:

— Asagilik duygusuna kapilma sakin yoldas,
Kendi gozlerinle gordiiklerin bile propagandanin
yarattigi bir. seraptan baska bir sey degil. Haa, ak-
lima gelmisken sOyleyeyim; biraz hareket etmek
istiyorsan, Kremlin’in gevresinde bir yiiriiyiis yapa-
bilirsin. Bes kilometrecik tutuyormus ancak!
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Nadia Petrovna yoldastan sagladigi bilgileri,
sanki Moskova’yr kendi elleriyle kendisi kurmus
gibi, gurur tasan bir sesle tekrarliyordu. Yenka Oregov
yoldasa gelince, konuklarin hayranlik ¢igliklarim
duydukga sevingten iirperiyordu. Hig bir seyi umur-
samayan soguk biirokratlardan degildi o. Bin ruble
olan ayligina karsilik, en az on bin rublelik bir cos-
kuyla, yurtseverlikle calistyordu. Dev gibi devlet
orgiitiiniin miitevazi ama temel pargalarindan biri
oldugu inanci iginde mutluydu. «Yiiz kopek bir
ruble eder, bin defa bin ruble de bir milyon ruble.
Gel gelelim, benim bir kopegim eksik olursa, milyon
tamamlanamaz.» Boyle diisiinliyordu Oregov yoldas.
Bir kopeklik yatirnmiyle kendini bir milyoner gibi
gordiigiinden, bu diisiince sanildigt kadar sagma
degildi. Konuklarin hayran bakislar1 igini gururla
dolduruyordu. Ancak artik Moskova’nin harikalarina
doyduklarin1 goriince Petrovna yoldasa sehirdeki
gezilerinin birinci boliimiiniin sona erdigini bildirme-
sini soyledi.

— Oregov yoldas, uyusan bacaklarinizi biraz
agmak istersiniz diye disiinmiis —dedi kiz—. Onun
igin, otele yiriiyerek déonmenizi salik veriyor. Birkag
yiiz metre uzaklikta zaten.

Gosterisli bir alanin ortasinda otobiisten mdller
Oregov yoldas, sanki &nemsiz bir ayrintiyr birden
hatirlamig gibi geri dondii; Onlerine diislip iginde
yiiriiyen merdivenler olan kiigiik bir yapiya gotiirdi
onlar.. Yerin altina indiklerini farketti konuklar.
Merdivenin sonuna vardiklarinda Petrovna yoldas
konustu:

— Yoldaslar, iste metro bu!

148



Unli  Moskova metrosu Babil'in asma bah-
geleri gibi muhtesemdi. Her yani siislenmisti: bronz,
mermer heykeller; kabartma resimler; yagliboya
tablolar; piril piril kristaller... Sanki hali yerine mink
kiirkler serilmis gibi geliyordu insana. Peppone’yle
arkadaglar1 biiyililenmis gibiydiler. Pek mutluydu
Oregov yoldas, kendinden gegmisti. Ilk konusan
Scamoggia yoldas oldu:

— Yoldas —dedi algak sesle Petrovna’ya—, sen-
den sonra Rusya’nmin en g6z kamastirict seyi bu!

Sasirip kalan kiz, kendini toparlayinca karsilik
verdi:

— Yoldas, Sovyet sanatinin, ensdiistrisinin bir
zaferidir bu metro; sakaya gelmez!

Szamoggia tsteledi:

Saka etmiyorum ki yoldas!

Oyle igtenlikle konusmustu ki, bir an igin partili
agirbaghligini unutan Petrovna yoldas kapitalistge
giilimsedi. O sirada Don Camillo’yu diirten Peppone,
siritarak sordu:

—Yoldas, o ikimizin de tamdifimiz papaz
efendi, ne derdi acaba bunlar1 gorseydi?

Elbiseleri lstlerine tam uymayan, asik yiizli
kadinlar, erkekler doldurmaya baslamisti metroyu.

— Ne diyecegini biliyorum... -diye karsilik
verdi Don Camillo-. Altin tabakta verilen bir sogani
yemektense, toprak kapta verilen bir biftegi yemek
daha iyidir.

— Materyalizmin bundan bayagisim1 duymamis-
tim!... —dedi Peppone.

Ne var ki, 6te yandan, biftegi aklindan ¢ikara-
miyordu.
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Bilinen «batiyla yakinlik kurma» giinlerine rast-
ladigindan, Sovyet hiikiimeti konuklar1 agirlamak
i¢in, en iyi oteli se¢misti. En azindan metro kadar
muhtesem bir yapiyd: bu. Binden fazla odasi, siisli
kabul salonlari, her kosesinde asansorleri vardi.
Ogle yemeginden sonra otelin girisine oturan Don
Camillo girip ¢ikanlari seyretmeye koyuldu. Bulun-
mayan 1irk ve renk yoktu: kara, kahverengi, sari,
tirld tirli ak tenli insanlar. Besbelli diinyanin dort
bir kosesinden kopup gelmislerdi, birgok dilleri
konusarak anlasmaya c¢alistyorlardi. Cok gegmeden
gozcii- Peppone gelip yanina oturdu.

— Babil Kulesi’ni andiriyor... —dedi Don Camillo.

— Evet, oyle... —diye dogruladi Peppone-. Tiirlii
tirli diller konustuklari1 halde birbirlerini anlaya-
biliyorlar. Ayni dogrultuda diisiiniiyorlar ¢iinkii.
Iste bizim giiciimiiz burada. Lenin’in mezarim zi-
yaret etmek icin kuyrukta bekleyen kalabaligi gor-
diin mii bu sabah? Bir karanligi aydinlattig: igin,
ona saygl borglarini 6demeye geliyorlar her yandan.

Don Camillo ciddi ciddi baktt Peppone’ye:

— Yoldas -dedi-, sen belediye baskaniyken
bunlar1 bilmiyor muydun?

— Biliyordum elbette. Simdi bildigim kadar bi-
liyordum, ama bildigimin farkinda degildim. Hazreti
Isa modas1 yayginken de aym seyler olmustu. Ancak,
Hazreti Isa olayinda insanlar1 birlestiren batil inang-
lardi. Oysa simdi akil ayni isi yapiyor. Gergek her
zaman ortadaydi;; ne var ki, Lenin bir mesale yak-
tiktan sonra insanlar gérebildiler onu. Iste bunun
igcin Moskova’ya gelenler, her seyden Once onun me-
zarini ziyaret etmek igin gelirler.
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— Orada bir mezar daha yok mu? -diye sordu
Don Camillo.

— Hem- var, hem de yok -dedi Peppone-. Ne
fark eder, halk Lenin’in mezarini gérmeye geliyor.
Sen de gormek firsatin1 bulacaksin.

— Hayir, hayir... -dedi Don Camillo -basini
sallayarak. '

— Biraz sonra hep birlikte oraya gidiyoruz.
Demin programimiz hakkinda Oregov yoldasla ko-
nustum.

— Kimseye O6denecek minnet borcum yok be-
nim... —dedi Don Camillo-. Modanin ¢ilginliklarina
uymam, gercek 151k Hazreti Isa’dir benim igin bugiin
de.

— Bir hiicre bagkani olarak 6devlerin var ama...

Sonra cebinden bir posta karti ¢ikarip masaya
koydu, yazmaya basladi. ‘Peppone homurdandi:

— Gene bir dolap gevirmeye hazirlanmiyorsun-
dur ingallah.

— Bir rastlantiyla Piskoposluk Meydaninda otu-
ran bir arkadasi olamaz mi insanin?

— O meydanda piskopostan baska oturan kim-
se yok ki ama!

Don Camillo karti1 kaldirip bakti.

—Iste bu yiizden karta Bay Falan diye yazmam
yetiyor. Bu Bay Falan Falan da piskoposun adi ol-
sa ne ¢ikar ki!

Peppone kart1 alip inceledikten sonra geri verip,

— Senin o6zel iglerine burnumu sokmak istemi-
yorum -—dedi.

— Neyse, ben senin yerinde olsam altina kendi

imzami da eklerdim.
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— Aklim1 m1 kagirdin sen?

Don Camillo laf1 oturttu:

—Ya Hazreti Isa yeniden moda olursa?

Peppone kart1 alip altina imzasim atta.

— Beni yanls anlama... —dedi, sonra ciddi bir
tavirla—: Piskopos cana yakin bir adam oldugu igin
imzaladim.

Don Camillo ayaga kalkip holdeki bir siituna
asili posta kutusuna att1 karti. Geri dondiigiinde bii-
tiin grubu toplanmis buldu.

Nadia Petrovna yoldas,

— Isteklerinize uyarak, Lenin’in mezarini ziya-
rete gidiyoruz... —dedi.

Don Camillo da o&biirleriyle birlikte yiiriimeye
basladi, ancak kapida tokezleyince bilegi burkuldu.
Peppone kolunu uzatip yakalamasayd: yere serile-
cekti.

— Otel doktorunu ¢agiririz —dedi Petrovna yol-
das—, Onemli bir sey degildir sanirim, gene de bura-
da kalip dinlenseniz daha iyi olur.

Don Camillo 6yle iiziilmiiy goriiniiyordu ki,
Oregov yoldas avutmaya g¢alist1 onu:

— Gelecek defa ziyaret edebilirsiniz mezari...
~dedi giiliimseyerek.

Don Camillo topallaya topallaya koltuguna
dondii. Bilegini biraz ovusturur ovusturmaz hig¢ bir
seyi kalmadi elbette. Rahat bir soluk alarak cebin-
den o iinli Lenin’den se¢meler kitabimi ¢ikardi.

Yarim saat gegmisti Don Camillo 6yle derin
diistincelere dalmist1 ki, Tarocci yoldas oldugunu
unutmug gitmisti. Tam o sirada bir ses duyuldu:
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— Peder!

Basim1 kaldirip bakti, bakmasiyle de yaptigi ap-
tallig: farkedip kizdi kendisine. Artik durumu ort-
bas etmek igin ¢ok ge¢ kalmisti. Biraz once Pep-
pone’nin kalktigi koltukta, kirk bes yaslarinda, ince
yapili, siyah sagh bir adam oturuyordu. Don Camil-
lo hemen tanidi adami, ayn1 anda da adin1 séyleyi-
verdi:

— Comassi! \

Adam bir Pravda gazetesini agarak Oniine ger-
di, sanki bir yaziy1 Don Camillo’ya terciime ediyor-
mus gibi ona dogru egildi.

— Ciippeni bile giymedigin halde goriir gérmez
tanidim seni... —dedi.

— Moskova’yr gérmek istedim... —-dedi Don
Camillo-. Ancak bu yolculuga uygun giyinmem
gerekti.

Adam murildandz:

— Demek hila papazsin ha!

— Baska ne olabilirdim ki?

— Baglandig1 inanglar1 degistiren Oyle gok kisi
var ki... —dedi adam.

— Benim inanglarim degistirilecek tiirden degil...
Soyle bakalim, senin ne isin var burada?

— Bir grup yoldasla birlikte Prag’dan geldim.
Prag’da oturuyorum ben. Yarin geri déniiyoruz.

— Herhalde benim bir Vatikan casusu oldugu-
mu ispiyonlarsin, degil mi?

— Don Camillo, beni daha iyi tanmidigin1 sanir-
dim!

Castellolu Comassi ailesi, iyi, dindar insanlar-
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dan kuruluydu. Iglerinde tek yolunu sapitan, geng
Athos olmustu. Onun basindan gegenler, o giinlerde
daha birgoklarinin basindan da gegmisti. 8 eyliil
1943’de Badoglio miittefiklerle ateskes anlagsmasimi
imzalayinca, asker iiniformasini ¢ikarip atmis, evine
doénmiistii. Athos, Mussolini’nin ¢ok yasamayan fa-
sist cumhuriyetinin ordusuna katilmaya ¢agrilinca,
daga ¢ikti. 1945 nisaninda partizan geteleri goézlen-
dikleri yerlerden ¢ikincaya dek, onu hig¢ géren olma-
di. Partizanlarla birlikte getelere son dakikada kati-
lan, ileriyi gorerek uzun sakallar birakmis birgok ki-
si de sanki fagistlere karsi savagmis gibi ortaya ¢ik-
mislardi. Boynuna kirmizi bir esarp baglamis olan
geng Comassi birliklerden birini y6netiyordu. «Ma-
halli eylemler»i gorev olarak benimsemisti ki, bu da
toprak sahiplerinin girtlagina basip giftliklerinin yiiz-
Olgiimiine uygun oranda para sizdirmaktan ibaretti.
Bu zoraki bagislarin toplanmasi sirasinda epeyce gii-
riiltii patirt1 ¢iktiysa da, birgok toprak sahibi canla-
rin1 kurtardiklarina siikredip oturdular.

Yetmis bes yasindaki Kont Mossoni, yetmis ya-
sindaki karisi, bir hizmetgisi, bir de kopegiyle ova-
nin ortasindaki 1ssiz bir konakta sakin bir hayat ya-
styordu. Bir sabah siit getiren yaricilar1 kapiyr gal-
diysa da igeriden hig ses gikmadi. Eve girdiginde kim-
seler yoktu ortalikta. Yalmz képek bir kosede duru-
yor, oradan ayrilmak istemiyordu. Yarici birkag kom-
susunu ¢agirdi. Kopegin evin igindeki eski bir kuyu-
nun agzinda bekgilik ettigini gordiiler. Kuyunun di-
binde kont, kontes, hizmetgicansiz yatiyorlardi. Bel-
li ki 6nceki gece hirsizlar eve girmis; ikinci katta bu-
lunan resim odasindaki bir portrenin arkasinda giz-
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li kasay1 maymuncuk uydurarak agmis; evde oturan
i insanm da Oldiirmiislerdi.

En az on kisi, geng Comassi’nin o gece bir oto-
mobille koyden ayrildigin1 g6rmiistii. Otomobilde
ayrica li¢ gen¢ kabadayiyla, baskanlar1 oldugu sani-
lan tuhaf bir adam vardi. Baska bazi sahitler de on-
larin Mossonilerin yoluna saptiklarini soyliiyordu.
Comas/sﬁ’yle yabanci adamin igeriye girdiklerini, iig¢
geng kabadayinin disarida nébet tuttugunu gormiisler-
di. Yirmi dakika sonra hep birlikte arabaya dolup
uzaklagsmiglardi.

Tehlikeli giinler yasaniyordu. Korku daglar!
bekliyordu. Hi¢ kimse onlara kars1 taniklik yapma-
y1 goze alamadi Olay ii¢ yil igin unutuldu. Ne var
ki, 1948 secimleri sirasinda koéye asilan afisler cina-
yeti anlatiyor, kizillarin ne tiirlii kisileri iktidara ge-
tirmeye calistiklarimi gosteriyordu. Ug geng kabada-
y1 eve girmemis olduklarimi ispatlayabildiler, yabanci
adamin kimligini bilmediklerini ileri siirdiiler. Co-
massi’yse bir kez daha ortadan kaybolmustu. Iste simdi
Don Camillo’nun yanibasinda ortaya gikmisti yeniden.

— Prag’da ne is yapiyorsun? —diye sordu papaz.

— 1yi bir sesim oldugunu séyliiyorlar. italyan-
ca yaymlarda haberleri okuyorum.

— Pis bir i5. Ailen biliyor mu?

— Hayir bilmiyorlar. Ama sesimi duymalarini,
yasadigimi bilmelerini istiyorum.

— Pek de mutlu etmez bu onlari. Seni 6li bil-
meleri daha iyi.

Comassi listeledi:

— Bilmelerini istiyorum ben! Yalnmiz bunun igin
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seninle konustum. Tanr1 boyle bir firsat yarattr...

— Tanr1 ha! Tam da onu hatirlamanin zamani
simdi! Zavalli ihtiyarciklar1 Oldiiriirken Tanriyr dii-
siinmiiyordun ama!

Dilinin ucuna gelen bir seyi sOyleyecekmis gibi
diklendi Comassi. Sonra sdylememeyi daha uygun
bulmus olacak ki, omuzlar1 diisti. Mirildandi:

— Anliyorum, bana inanmani bekleyemem. Ne
var ki, papaz oldugun igin itiraflarimi dinlemeyi
reddedemezsin.

Otelin girigi her irktan, her dili konusan insan-
larla doluydu. Kara, kahverengi, sar1 yiizler birbiri-
ne karistyor, anlasilmaz konusmalardan olusan bir
ugultu havada dalgalaniyordu. Don Camillo kendi-
sini cehennemin gobeginde sandi. Gene de, belki her
yerdekinden daha canli olarak, oradayd: Tanri. Haz-
reti Isa’nin sézleri Don Camillo’nun kulaklarinda
yankilandi: «Kapiy1 ¢al, agilacaktir...» Hag ¢ikard:
Don Camillo. Pravda gazetesinin kagittan perdesi
arkasinda yiizlerce merakli goéz bulundugundan; ge-
kinerek, sakinarak onu izledi Comassi.

— Ey bagislayiciligl, esirgeyiciligi sonsuz olan
Tanri, seni giicendirmis olan bu giinahkér, ayaklari-
nin dibinde iste... algak goniilliiliikle bagislanmasi-
n1 diliyor... Geri gevirme Tanrim... bu algak géniil-
li, tévbe etmis yiiregi hor goérme... Cor contritum
et humiliatum non despices...

Comassi hemen hemen duyulamayan algak bir
sesle Don Camillo’nun arkasindan duayi tekrarliyor-
du. Sonra sOylemek istediklerini séyledi. Sanki ga-
zeteden okuyormus gibi goriindiigii halde, sozciikler
yiireginden kopup geliyordu:
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— ... Igeriye girip bir tiifekle tehdit ettik onlar1.
Once gizli yeri bildirmek istemedilerse de, sonunda
dilleri ¢oziildi... Sefimiz kendisinin onlara géz ku-
lak olacagini, benim ikinci kattaki resim odasindan
parayr almami séyledi. Geri dondiigiimde yalnizdi
sef. Hepsinin davamiz igin harcanacagim séyleyerek
parayr benden aldi... Segimlerden 6nce afisler olayi
agiklayinca, kagmama yardim ettiler...

— Neden masum oldugunu ileri siirmedin?

— Yapamazdim. Parti ileri gelenlerinden biriy-
di adam...

— Oyleyse simdi ortaya atilsana.

— Yapamam. O zamankinden daha da kéti
olur simdi. Partinin adi1 karisir bu rezalete.

— Hala partiye kars1 saygi duydugunu mu soy-
lemek istiyorsun?

— Hayir, ama korkuyorum. Agzimi agacak
olursam temizlerler beni.

— O kodamanin ad1 ne?

Comassi’nin soyledigi ad Oyle taninmis bir addi
ki, Don Camillo bir tiirli inanamiyordu.

—Sana anlattiklarimi  hi¢ kimse duymamal
—dedi Comassi—. Yalniz annemle babam bilsinler ki,
ben katil degilim. Bu kadarini sGyleyebilirsin onlara.
Radyo konusmalarimi da izlesinler. Soylediklerimi
dinlemek igin degil, sesimi duymak igin ancak...
Boylece 1ssizliklarda haykiran bir 6li degil, yasayan
bir insan oldugumu hissedebilirim...

Cebinden miihiirli bir zarf c¢ikarip gizlice Don
Camillo’nun cebine kaydiriverdi.

— Biitiin hikdyeyi yazip altin1 imzaladim. Zar-
f1 agmayacaksin. Yalniz, o adama bunun senin elin-
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de oldugunu, benim de memlekete d6nmek istedigimi
bildirebilirsin...

Comassi’nin rengi atmusti, sesi titriyordu.

— Ego te absolvo... —-dedi Don Camillo.

Comassi huzura kavugmus gibi goriiniiyordu.
Gazeteyi katlayip Don Camillo’ya verdi.

— Bir hatira olarak sakla bunu —dedi-. Bundan
daha tuhaf bir yerde giinah ¢ikartmaamigsindir...
Mektup igin sOylediklerimi de unut, hi¢ séyleme-
meliydim zaten. Gergekten yapilacak bir sey yok...
Bu noktadan sonra geri doniilemez artik.

— O kadar emin olma yoldas —dedi Don Camil-
lo-. Tanrinin hala bir ileri karakolu vardir Prag’da.
Sandigindan daha iyi Orgiitlenmistir Tanri... An-
nenle babana, soylediklerin igin degil, seni duymak
i¢in yaptigin radyo konusmalarini dinlemelerini séy-
leyecegim.

Comassi ayaga kalkti

— Tanr1 ha! —dedi-. Boyle bir yerde birisinin
bana Tanridan s6z edecegi kimin aklindan gegerdi
ki?

— Tanrinin her yerde ileri karakollar1 vardir
—dedi Don Camillo-. Moskova’da bile. Pek eskidir
Tanrimin Orgiitii, ama hald c¢alisir durumda.
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NADIA YOLDASIN KAHVESI

— Yoldas, bagim beldda -dedi Scamoggia.

— Her koyun kendi bacagindan asilir —diye kar-
silik verdi Don Camillo.

— Kendimle ilgili degil bu sorun aslinda —dedi
Scamoggia—. Baska birisinin isi. Bana soylenenleri
en yakin iistiim olarak sana anlatacagim. Sen duru-
mu sefe bildirirsin, o da kendi iistiindekine aktarir.
Dogru olan resmi iglem budur, degil mi?

Otel girisinin Babil kulesini andiran samatasin-
dan usanan Don Camillo yukariya ¢ikip yatagina
uzanmist. Dogrularak,

— Evet, resmi bir i bu —dedi-, otur da anlat
bana olanlar1.

Scamoggia omuz silkti.

— Ben sana hikdyeyi anlatayim da, ne derece-
ye kadar resmi olduguna kendin karar verirsin. Gi-
betti yoldagt taniyor musun?

— Elbette ~dedi Don Camillo.

Aslinda Peppone’nin dosyalarinda okuduklarin-
dan bagka bir sey bilmiyordu. Toskanali Gibetti
kirk yasinda bir elektrik miihendisiydi. Eylemci bir
partizan olup, ideoloji bilgisi saglamdi. Gibetti, tip-
k1 Sicilyali Li Friddi’yle Sardinyali Curullu gibi dii-
siincelerini agiga vurmayan bir adam oldugundan,
Don Camillo daha yakindan taniyamamisti onu.
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— O adam severim —dedi Scamoggia-. Benim
gibi saglamdir. Partizanken hi¢ g¢ekinmeden kelleyi
koltuga alirdi

— Evet, biliyorum -dedi Don Camillo.

— Savas sirasinda Rusya’da, Stalino’ya yakin
bir yerde garpistigini da biliyor muydun?

— Sonraki yillarda partizan olarak g¢arpisirken
aldig1 sicilin yaninda bunun o6nemi kalmiyor.

— Haklisin yoldas, 6nemi kalmamasi gerek.
Ne var ki, bu kez 6nemi var.

— O da nedenmis?

— Savags sirasinda Gibetti yirmi ii¢ yasindaymais.
Diismanla iliski kurulmamasi hakkindaki emirlere
ragmen, birisiyle arkadas olmus. O «birisi» on yedi
yasinda bir kiz oldugundan, bu arkadashgin biraz
fazla ileriye gitmesine sasmamak gerek. Evet, Gyle
olmus. Ancak bizimkiler geri gekilince, her sey bit-
mis.

Don Camillo kollarin1 iki yana agtu.

— Pek giizel bir hikdye degilmis —dedi—. Ne ya-
palim ki, savasta olur boyle seyler. Her iilkede ya-
banci askerlerle basi derde giren kizlar bulunur.

— Evet —dedi Scamoggia—-. Ama bir askerin,
savas biteli on yedi yil oldugu halde, hald o diisman
kizim1 diisiinmesi pek olagan goriinmiiyor. Gibetti’
nin hikayesi boyle iste! —Sigarasindan bir nefes ¢ek-
tikten sonra konusmasim siirdirdii—: Biitiin bunla-
r1 bana kendisi anlatti. Aslinda kiz1 da birlikte mem-
lekete gotiirmek istemis. Ustiine bir iiniforma giydi-
rip, yoldaslarinin da yardimiyle bu isi basaracakmis
neredeyse. Gel gelelim, birlikleri Ruslar tarafindan
gevrilince, kizin vurulmasindan korkarak yanindan
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uzaklastirmis. Arkadaslarindan bulabildigi biitiin
konserveleri ona verip terk edilmis bir kuliibede ken-
disini beklemesini s6ylemis. Ruslarin gemberinden
kurtulabilirse gidip onu kuliibeden alacagina soz
vermis. «Ama Oldirilir yada esir diisersem, or-
talik yatisincaya dek bekle; sonra evine déniip ital-
yanlarin seni kacirdigimi soyle.» demis. Carpigma
li¢ giin siirdiikten sonra, bu kez Ruslar gevrilmekten
korkarak geri cekilmisler. Gibetti hemen kuliibeye
kosmus ama, kiz orada degilmis. Kizin anisint igin-
de tasiyarak Italya’ya dénmiis. Ateskes antlasma-
sindan sonra Partizan olup daglara ¢ikmig, ama hala
unutamiyormus kizi. Savas sona erince partiye gir-
migse de, bu bile kizin izini aramasina engel olama-
mis. Biitlin yapabildigi de, Rusya’ya giden her yol-
dasla ona " mektuplar yollamakmis. Ya mektuplar
orada postaya verilmiyormus, yada hedefine ulasa-
miyormus ki, hi¢ bir karsiik alamamis. Sonunda,
on yedi yil sonra kendisi Rusya’ya gelmek firsa-
tin1 yakalamus iste; Ustelik iki llke arasindaki ger-
ginligin azaldigi, uygun bir zamanda... flk progra-
mimiza gore Stalino’yu ziyaret etmemiz gerekiyor-
du. K1z oralarda bir yerde oturuyormus. Gel gelelim
program degistiginden, ne yapacagin bilemiyor sim-
di. Bunun igin hikdyeyi bana anlatmis. «Senin Nadia
Petrovna yoldasla aran iyi —dedi-, bana bir yardunin
dokunamaz mi acaba? O kizi bulabilmek igin her
seyli yapmaya hazirim; gerekirse burada kalmaya
raziyim.»

Scamoggia derin bir soluk alarak konusmasini
stirdiirdii:

— Bu isi bana birakmasini, siki agizlihiima da
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giivenmesini soyledikten sonra dogru Nadia yoldasa
gittim. Cok kafali bir kadin o... Once kizin simdiki
durumunu 6grenmesi gerektigini s6yledi. Adinm, ad-
resini verdim. Stalino’da 6nemli bir gérevi olan bir
arkadasina mektup yazdi.

Scamoggia yoldas susup, daktiloyla yazilmis bir
kagit ¢ikardi cebinden.

— Iste karsiligr... —dedi.

Kagidi1 elinde evirip geviren Don Camillo,

— Bana hig bir sey sdylemiyor bu... —dedi—. Rus-
¢a bilmiyorum.

Scamoggia ona bagka bir kdgit uzatarak,

—Bu da Nadia yoldagin Italyanca’ya gevirisi
—dedi.

Mektup kisaydi. Kizin diigman hatlarina yakin
bir kuliibede, bir italyan asker kaputuna sarinmis
olarak, bir Rus motorlu birligi tarafindan bulundu-
gunu yaziyordu. Kiz, Italyanlar K. kéyiinden gekilir-
ken, kendisini zorla birlikte gotiirdiiklerini, ama so-
nunda ellerinden kurtulup kagtigini anlatmis. K. ké-
yline geri gotiiriilip koy yoneticilerine teslim edil-
mis bunun lizerine. Ancak yoneticiler diismanla is-
birligi yapmakla sugladiklar1 kizi, hemen oracikta
temizlemisler.

— Gibetti’'ye bunu sdyleyemem -dedi Scamog-
gia—. Kesinlikle s6ylenmesi gerekiyorsa, git kendin
sOyle. SoOylemezsen, kizi bulacagini umdugundan,
ne pahasina olursa olsun burada kalmayi aklina tak-
mig. Benim nah burama geldi artik, bu isin iginden
styrilmak istiyorum...

Biiyiik adimlarla c¢ikip giderek Don Camillo’yu
yalniz birakti odada. Sovyetler Birligi’nde gereginden
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fazla seytan vard. Bunlardan Biri, Don Camillo’
nun degisik kiliginin altindaki manevi ciippesinin
etegini gekistirerek fisildamaya basladi: «Haydi Don
Camillo! Iste Gibetti’nin hesabim1 gérmek firsati
gegti eline! » Gel gelelim Don Camillo kovdu seytanz.
Biraz sonra da, kapidan giren Peppone’yi kolundan
yakaladi. Kagitlar1 eline tutusturarak,

— Ne de olsa, sen benim iistiimsiin —dedi-. Bu
kiiciik olay1 ¢oOziimlemeyi sana birakiyorum.

Yalniz kagitlar her seyi anlatmaya yeterli olma-
digindan, 6biir ayrintilar1 da sayip doktii sonra. Pep-
pone arkasmna doniip kapiyr kilitledi. Agt1 agzini,
yumdu goziinii:

— En se¢me insanlar! —diye bagirdi-. Kili kirk
yararak ayrilmig on kisi! Su hallerine bir bakin!
Rondella daha isin basinda hir ¢ikarip geri génde-
rildi. Scamoggia cebine esans giselerini doldurup,
Don Juan’lik etmek hevesiyle gelmis. Capece ise gi-
dip onunla boy 6lgiismeye kalkisti. Bacciga’nin ama-
c1 karaborsacilik yapmakmis meger, Tavaninki de
kardesinin mezarina mum dikmek! Peratto parti ga-
zetesi igin resim g¢ekecegini sdylemisti, bir yandan da
kapitalist basina fotograf satmakta akli fikri! Bana
yutturdugunu saniyor ama bal gibi farkindayim ni-
yetinin. Toz kondurulamayacak bir adam gibi go-
riinen Gibetti’ye bak! Sanki o eksik olsa bu karga-
saliktan, olmaz miydi1? Hig degilse bir kisicik olsun
Sovyetler Birligi'ni gormek i¢in gelmedi mi? Her bi-
rinin gizli bir kigisel hesab1 m1 var?

Don Camillo avutmaya calisti Peppone’yi:

— Biraz fazla yiikleniyorsun onlara yoldas.
Curullu’yla La Friddi saf, tertemiz insanlar degil mi?
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— Bir ¢ift kukladan bagka bir sey degil onlar!
Ne mal olduklarn ortaya ¢ikacak diye, korkularin-
‘dan agizlarin1 bile agmiyorlar.

— Tarocci yoldasi unutuyorsun ama!

— Tarocci mi? -diye homurdandi Peppone-.
O da kimmig?

Sonra kendine geldi birden. Bacaklarim iki ya-
na agip Don Camillo’'nun karsisina dikildi. Parma-
gim yiiziine dogru sallayarak bagirdi:

— Ah sen, ah! Biraz dikkatli davranmazsan,
yiiregime indirip -6yle gondereceksin beni evime!

Bitkin durumda yatagina serildi. Saldirganligin-
dan eser kalmamisti, giigliikle konusabiliyordu:

— Santajcidan baska bir sey degilsin sen! Beni
Oyle bir karigikligin igine attin ki, bir duyulsa biitiin
diinya giiliip alay eder benimle. Roma’da sana rast-
ladigimdan beri cehennem hayati yasiyorum. Sen
her agzinit agtiginda yiiregim hopluyor, midem alt
ist oluyor. Biitiin gece kabuslarla bogusuyorum:
sabahleyin uyandigimda kemiklerim kirilmis gibi
sizliyor.

Bir an susup alninin terini sildikten sonra, ko-
nusmasini siirdiirdii:

— Beni yikmaya galistiysan, sevinebilirsin. Yer-
le bir oldum iste, isim bitti....

Don Camillo o zamana dek Peppone’yi boyle-
sine bozuk gérmemis, onun bdyle ne halt edecegini
bilemez duruma diisebilecegini aklindan bile gegir-
memisti. Adamakilli iiziildii haline.

— Tann sahidimdir, sana bir kétiilik yapma-
ya hi¢ de niyetim yok... —diye kars1 ¢ikt1.

— Oyleyse ne demeye beni bu oyuna siiriikle-
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din? Artik demirperde falan yok. Diinyanin dort
bir yanindan gelen yolculan gozlerinle gordiin. Ken-
di kiliginla gelebilirdin buraya. Bilet paralarin1 ben
Oderdim. Simdi cebimden para ¢ikmadi ¢ikmasina
ama, neler ¢ektigimi bir ben bilirim. Daha da ¢eke-
ceklerim cabasi! Kimbilir, belki de Rus parasiyle
yolculuk etmek hosuna gidiyor.....

Don Camillo basini salladi.

— Sovyetler Birligi’ni bir turist gibi gérmek is-
temedim. Sizin goézlerinizle gormek istedim. Bir oyu-
nu seyircilerin arasindan seyretmek baska, sahne ar-
kasinda figiiranlarla birlikte seyretmek baskadir.
Parti seni biitiin biitin ahmaklastirmadiysa, diriist
davrandigimi anlamalisin.

Peppone yerinden kalkip valizine yaklasti. Tam
acarken duruverdi.

— Konyagimi yiiriitmiistiin —dedi-. Onu zorla
Oregov yoldasa verirken ne akla hizmet ediyordun,
bilmek istiyorum?

— Hii¢ —dedi Don Camillo—. Senin kadar ben
de zararli ¢iktim o isten. Cinki simdi kendiminkin-
den vermek zorundayim sana.

Kendi sisesini ¢ikardi. Dolu bir kadeh yuvarla-
yan Peppone kendini toparladi. Don Camillo iki
kagid1 gostererek,

— Soyle bakalim simdi, ne yapalim bu isi? —di-
ye sordu.

— Sen geregini yap -—dedi Peppone-. Bundan
so0z edildigini duymak istemiyorum.

Don Camillo dogru Gibetti’nin odasina yollan-
di. Igeri girer girmez nazik konuyu agti:

— Scamoggia yoldasin koétii haberleri varmig
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sana. Ancak igi kaldirmadig igin, benim séylememi
istedi.

Gibetti yattig1 yerden sigradi.

— O kiz1 unutsan iyi edersin —dedi Don Camil-
lo-. Evlenmis, bes ¢ocugu olmus.

— Dogru olamaz bu! -diye bagirdi Gibetti.

— Yoldas, Rusca biliyorsun sen, degil mi? —de-
di Don Camillo. '

— Hayir.

— Opyleyse nasil boylesine yakin bir iliski kura-
bildin kizla?

— Kelimelerin yardimi olmadan da anlayabili-
yorduk birbirimizi.

— Nasil mektup yazabiliyordun ona?

— Hem kizin, hem de koyiiniin adin1 yazmayi
biliyordum. Birisi bana, «Hala seni diigiiniiyorum.
Geri donecegim. Bana mektup yaz.» ciimlelerini 6g-
retti. Kizda da benim adresim vardi.

Don Camillo daktiloyla yazilmis Rusga kagid!
cebinden ¢ikardi.

— Iste kizin koyiinden gelen rapor. Birisini bu-
lup terciime ettirebilirsin. Biitiin séylediklerim yazili
burada.

Gibetti kagidi inceledi.

— Evet, tamam -dedi-. Kizin adiyle koyiiniin
ad:1 orada iste.

— Gerisi de benim sana anlattiklarim. Bana
inanmiyorsan, Italya’ya déndiigiin zaman kontrol
ettirirsin.

Gibetti kagidi katlayip cebine soktu.

— Hig geregi yok —dedi-. Sana giivenim tam.
Bir daha kendimi bir kadina kaptirirsam, bu kagida
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bakip aklmi bagima toplarim hemen... -Uzgiin iiz-
giin giiliimseyerek konusmasini siirdiirdii—: Partide-
ki sicilimi biliyorsun, degil mi yoldag? Biitiin yap-
tiklarimi, hatta yapmamam gerekenleri bile, yalniz
Rusya’ya gelip bu kizi1 aramak amaciyle yaptim. Na-
sil davranmam gerekir bundan béyle?

— Dava ugruna savasa devam et.

— Benim davamin adi Sonia’ydi, basgkasinin
davasi oldu artik.

Don Camillo omuz silkti.

— Ne diyeyim sana yoldas; diisiin tasin iyice,
hepsi o kadar. Seninle partili bir yoldas olarak degil,
bir arkadas olarak konustum. Parti gérevim bakimin-
dan, bu olayr hi¢ duymadim. Hig bir sey bilmiyorum.

Gibetti kendisini yataga atarken mirildandi:

— Ne yazik ki ben biliyorum ama...

7

Midesi hasta olan Gibetti disinda biitiin grup
yemek masasinda bulusmustu. Ogleden sonraki prog-
ram iyi uygulandigindan, Oregov yoldas pek keyifliy-
di. Don Camillo'nun yaninda oturan Bacciga yol-
das, bir punduna getirip Don Camillo’'nun kulagina
fisildadu:

— Yoldas, isimi gordiim. Parami rubleye gevi-
rip, baska bir mink etol aldim.

— Memlekete dondiigiimiizde nasil gegirecek-
sin onu giimriikten? -diye sordu Don Camillo-.
Kendi ¢amasgirinmig gibi gegiremezsin ya!

— Paltomun yakasina dikecegim. Birgok kisi-
nin paltosunun yakas: kiirklii burada... Bizim gerici
basin, her zamanki gibi yanilmis gene, bu arada.

— Hig¢ kuskusuz &yledir... —dedi Don Camillo-.

167



Ama bu meseleyle ne ilgisi var gerici basin?

— Gerici gazetelerde yayinlanan déviz kurlari-
na gore, bir dolarin yirmi ruble oldugunu séylemis-
tin sen bana. Oysa yirmi alt1 ruble verdiler.

Votka siseleri elden ele dolasiyor, konusmalar
neseleniyordu.

— Tarocci yoldas —dedi Scamoggia—, ne yazik
ki bizimle birlikte gelemedin. Lenin’in mezarim zi-
yaret etmek unutulamayacak bir sey.

Yakinda oturan Curullu s6ze karisti:

— Cok dogru. Stalin’in son uykusunu uyudugu
yeri goérmek ¢ok biiyiik bir etki yapiyor insana.

Stalin’den s6z etmek pek diisiinceli bir davra-
nis degildi. Ortaliga ¢oken huzursuz sessizligi boz-
mak i¢in hemen soze giristi Don Camillo:

— Elbette —dedi diplomatga-, Paris’te Napol-
yon’un mezarinin beni ne kadar etkiledigini hatirli-
yorum. Oysa Lenin’in yaninda kiigiik bir ciice gibi
kalhr Napolyon.

Votkanin costurdugu Curullu yoldas konuyu
degistirmeye hi¢ yanagmads:

— Biiyiik adam Stalin’di! —dedi ciddi bir tavirla.

Li Friddi s6ze karisti:

—1Iyi séyledin yoldas! Stalin Sovyet Rusya’nin
onde gelen kahramanidir. Stalin kazandi savasi.

Curullu yoldas bir kadeh daha votka yuvarla-
diktan sonra,

— Bugiin mezar ziyaret etmek igin bekleyen is-
gilerin arasinda Amerikal turistler de vardi —dedi-.
Kizlar Marilyn Monroe’nun bir filminin ilk gésteri-
lisine gidermis gibi giyinmislerdi. Kiigiik aptalciklar,
ne olacak!
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Hemen onayladi La Friddi:

— Cok dogru yoldas. Ben de senin gibi igren-
dim onlardan. Capri’ye, ya da Monte Carlo’ya gider-
mis gibi gidilmez Moskova’ya!

— Stalin yasasaydi, o kiigiik aptalciklarin iilke-
ye/ girmesine izin verilemezdi. Stalin 6diinii patlati-
yordu Kkapitalistlerin!

Don Camillo Nadia Petrovna yoldasin yardi-
miyle, Oregov yoldasin dikkatini baska yone ¢ek-
mek igin elinden geleni yapiyordu. Gel gelelim, bi-
raz sonra kulaklarinidiken Oregov yoldas, masanin
obiir ucunda konusulanlarin kendisine terciime edil-
mesini istedi. Peppone gozleriyle S.O.S. isareti verdi
Don Camillo’ya. Don Camillo ciddileserek iki oyun
bozana,

— Yoldaslar —dedi-, Stalin’in degerini hi¢ kim-
se inkar etmiyor. Ne var ki, simdi bunlardan sé6z et-
menin ne yeri, ne de sirasi.

Curullu yolday iisteledi:

— Gergegi sOylemenin yeri, sirasi olmaz! Ger-
¢i bugiin Sovyetler Birligi aya gidiyor, ama ugrunda
iki yiiz elli bin insanin hayatini feda ettigi devrimci
ruhu yitirdi parti.

— Politika zamanin gereklerine uydurulur... —diye
karsi ¢ikt1i Don Camillo-. Onemli olan sonugtur
arag degil. '

Curullu’'nun dedigi dedikti:

— Stalin’in, istedigi her seyi, Rusya’dan disari-
ya adiminm1 atmak zahmetine katlanmadan elde ettigi
bir gergektir.

Don Camillo yeniden sessizlige biiriinerek, sozii
votkaya birakti. Yavas yavas, Peppone disindaki

169



biitiin yoldaslar1 Stalin’in Gzlemi sarmaya bagladi.
Peppone dislerini sikmig, kaginilmaz patlamayr bek-
liyordu. Heyecan iginde bir siire Nadia Petrovna
yoldasla konusan Oregov yoldas, yumrugunu masa-
ya indirerek ayaga firladi. Gozleri ates sagiyordu,
6li gibi sararmisti. Ortaliga buz gibi bir sessizlik
¢oktii, sonraadam tuhaf ama anlagilir bir ftalyancay-
la haykirdi:

— Yasasin Stalin!

Sonra kadehini kaldirdi. Herkes ayaga firlayip
onu izledi. Hep birlikte,

— Yasa! —-diye bagirdilar.

Once Oregov yoldas, arkasindan obiirleri ka-
dehlerini baslarina diktiler. Sonra gene Oregov yol-
das basta olmak iizere yere vurup pargaladilar ka-
dehleri. Nadia Petrovna yoldas hemen konustu:

— Oregov yoldas italyan yoldaslarina g¢ok iyi
geceler diliyor.

Yemek bitmisti, sesizce dagildilar. Ozel yemek
salonunda son kalanlar Don Camillo’yla Peppo-
neydi. Nadia Petrovna yoldas yollarini1 kesti.

— Yoldaslar —dedi-, size bir kahve ikram edebi-
lir miyim?

Sagkin saskin bakakaldilar kiza.

Petrovna yoldas giiliimseyerek ekledi:

— Italyan usulii pisirecegim kahveyi. Evim he-
men suracikta.

Eski saraylarla Amerikan tipi gékdelenlerin ar-
kasinda sehrin proleter mahalleleri vardi. Petrovna
yoldas merdivenleri lahana ve yag kokan eski piliskii
bir evin dordiincii katinda oturuyordu. Dairesi bir
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tek odadan ibaretti Bu odada iki sedir, bir masa,
dort iskemle, bir elbise dolabi, bir de radyo sehpasi
ardi. Besbelli oday1 siislesin diye segilen perdeler,
piiskiillii avizeler, yere serilen hali, gevrenin giplak-
ligini, soguklugunu pek az giderebiliyordu.

Petrovna yoldas kapiy1 agan kizla tanigtirdi on-
lar1:

— Iste birlikte oturdugum yoldas bu.

Gerg¢i kiz kendisinden daha yasli, daha tiknaz,
daha kaba goriiniisliiydii ama, ayni hamurdan yug-
rulduklar1 besbelliydi.

— Arkadasim Fransizca terciimani-diye ekledi
Petrovna—, epeyce de italyanca bilir ama...

Masanin ortasindaki bir ispirto ocaginda kah-
ve kayniyordu.

— Kahveyi burada pisiriyoruz... —~dedi kiz—. Ciin-
ki komsu daireyle paylastigimiz mutfak korido-
run Obiir baginda.

Kahve hi¢ ummadiklar1 kadar nefis olmustu.
Konuklarin kahveyi begenmeleri, iki kizi pek sevin-
dirdi; Ovgiiler sona erince, Petrovna yoldas,

— Koca iilkemizi gezmekten memnunsunuzdur
ingallah? —dedi.

Keyfi yerinde olan Peppone, yolculuk sirasin-
da gordiigii harikalar ballandira ballandira saymaya
giristi. Petrovna yoldasin arkadasi soziinii kesti ama:

— Biitiin bunlar1 biliyoruz. Bize Italya’dan soz
edin.

Peppone umutsuzca iki yana agti kollarini.

— ftalya kiigiik bir iilkedir yoldaglar. Kapita-
listlerle kilise berbat etmese, tam yasanacak yerdir
diyebilirdim.
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Petrovna yoldas séze karisti:

— Ama olduk¢a genis bir Ozgiirliikk var orada,
degil mi?

— Yiizeyde ozgiir bir iilke gibi goriiniir italya
—diye karsilik verdi Peppone-. Gel gelelim papazlar
el altindan her seyi denetlerler. Her yerde casuslar:
vardir onlarin. Biz daha iilkemize dénmeden, biitiin
ayrintilariyle 6greneceklerdir yolculugumuzu.

— Sahi mi? —dedi &biir kiz.

Peppone Don Camillo’ya dondii:

— Sen benden daha iyi anlatabilirsin bunu...

— Isin dogrusu bu —-dedi Don Camillo-. Yemin
edebilirim boéyle olduguna...

— Ne korkung sey! —diye bagirdi Petrovna vol-
das—. Peki, orlalama bir isgi nasn: geginir? Ornegin
Scamoggia yoldas...

— Scamoggia ortalama bir is¢i degil —dedi Pep-
pone-. Iyi ¢alisan bir isligi olan, uzman bir makinist
0.

Petrovna yoldas umursamaz gériinmeye ¢alisa-
rak sordu:

— Asag1 yukan ka¢ para kazanir?

Kafasinda gargabuk hesaplar yapan Peppone
karsilik verdi:

— Otuz liret bir ruble eder dersek, Scamoggia
ayda yedi: yiiz ruble kadar para kazanir.

iki kiz aralarinda birka¢ kelime Rusca konus-
tuktan sonra, Petrovna yoldas,

— Liretin satin alma giici 6nemli bu hesapta
~dedi-. Ruble olarak séyler misiniz; bir erkek elbi-
sesi, bir ¢ift ayakkabi kaga alnabilir ftalya’da?

Don Camillo s6ze karistt:
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—Kalitesine goére degisir. Ornegin bir elbise
yedi yiizle bin dért yiiz ruble arasinda, bir ayakkabi
yetmisle li¢ yiiz elli ruble arasinda alinabilir.

Petrovna yoldasin oda arkadasi Peppone’nin
liiks senator kumasini elleyerek sordu:

—Ya sizin dstiinizdeki elbise kagadir?

— Kirk bin liret.

— Yani bin iig yiiz elli ruble —~dedi Don Camillo.

— Gene Scamoggia’ya donelim...—dediPeppone-.
Onun 6zel bir durumu var. Scamoggia...

Petrovna’nin oda arkadast bagirdi

— Scamoggia, Scamoggia! Hep bu adi duyuyo-
rum. Tifiz kolhos’unda o g¢ok kotii hareketi yapan
adam degil mi? Sasiyorum boyle bir insan nasil par-
tide kalabiliyor.

— Hig de koétii bir adam degil o —dedi Poppone-.
Goriiniigiine aldanmayin. Kafast gok iyi isleyen, sa-
dik bir partilidir.

— Belki de ailesi cahildi, iyi yetistiremedi onu...

— Hayir, ailesinin hi¢ bir kusuru yoktu. Bu
adami anlamak igin Roma’y1r bilmelisiniz. Romali
erkekler evlerinden uzaklastilar mi, aslan kesilirler.
Gel gelelim, evlerinin dort duvari arasinda, karila-
rindan korktuklar1 igin, agizlarini bile agamazlar.

Oda arkadas1 sordu:

— Scamoggia karisindan korkar mi?

— Simdilik, hayir. Ciinkii evli degil heniiz —de-
di Peppone giilerek-. Hele bir evlensin, o da &biirle-
1i gibi olur.

Petrovna yoldas gene séze karigarak, Italya’nin
narenciye iiretimini sordu. Peppone dizi dizi istatis-
tiklerle karsihk verdi bu soruya. Kulak kesilip din-
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ledi ki1z, sonra bir fincan daha kahve vermek igin is-
teledi. Kalktiklarinda onlar1 otellerine kadar gotiir-
meyi teklif ettiyse de, Peppone’yle Don Camillo yo-
lu bulabileceklerini séyleyerek direndiler. Yolda Pep-
pone pek az Italyan kadininin Petrovna yoldasla ar-
kadasinin politik olgunluguna erigebildigini ileri siir-
di.

— Bizim kizlarin Rusya’nin agir endiistrisiy-
le, meyve lretimiyle ilgilendiklerini diisiinebilir mi-
sin? —dedi.

— Hayir, disiinemem -diye karsilik verdi, yii-
ziinden hi¢ bir sey okunamayan Don Camillo-. Bir
Italyan kizi kinistirdign delikanlidan baska hi¢ bir
seyle ilgilenmez. Onun evli olmadigindan emin ol-
mak; aile durumunu, aldigi iicreti, nasil tanindigim
Ogrenmek ister.

Bir kusku kafasim1 kemiriyormus gibi, birden
durdu Peppone.

— Seye mi laf dokunduruyorsun sen simdi...

— Benim hig bir seye laf dokundurdugum falan
yok —diye karsilik verdi Don Camillo-. Bir komiinist
senator Moskova’ya ¢Opgatanlik yapmaya gelmez.
Partili yoldaslara giizel kizlar aramaktan daha énem-
li isleri vardir.

— Cok haklisin! —diye haykirdi Peppone, arka-
dasinin alaymm anlamazliktan gelmisti—. Giizel kizlar
da, evli kadinlar da aklimdan ge¢miyor simdi. Oysa
karim komsununki gibi bir kiirk 1smarlamisti.

Besbelli igine batip duruyordu bu mesele. Soy-
leyip kurtulunca rahatladi birden. Gece saat ona
gelmisti. Buz gibi bir ayaz issiz sokaklar1 yaliyordu.
Moskova Sovyet hiizniiniin merkezi gibi gériiniiyordu.
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SONDAN BiR ONCEKI DALGA

Sabahleyin erkenden otobiisle Moskova’dan ha-
vaalanina dogru yola ¢iktilar. Temizlik iscilerinden
baska kimseler yoktu goériiniirde. Geng yada orta
yash kadinlar suladiklar1 sokaklari otomatik siipiirii-
ciilerle temizliyor, makineden artanlar1 da siipiirge-
lerle siipiiriiyorlardi. Don Camillo Peppone’ye, ka-
dinlarin bu erkek isini yapmak ayricaligindan duy-
duklart gururun her hallerinden anlasildigim sdyle-
di.

— Huzur veren bir goriiniis —dedi-. Sovyetler
Birligi'nden baska hi¢ bir yerde goriilemez bdéyle bir
sey.

Homurdand: Peppone:

— Bizim iilkede bu isi papazlara yaptirmaya
basladigimiz giin, daha biiyiik bir huzur iginde ola-
cagim ben. .

Dogruca Sibirya tundralarindan geliyora ben-
zeyen buz gibi bir riizgdr, bombos sokaklarda hig
bir engelle karsilasmadan esip duruyordu. Ancak
biiyiik Kizil Meydan’da karsisina ¢ikacak insanlar
vardi 1k bakista temizlik isgilerinin gelip gétiirme-
lerini bekleyen pagavra ¢ikinlarina benzeyen bu ka-
rartilar, ikinci bakista tanmnabiliyordu: Ozbekistan,
Giircistan, Irkutzk gibi Rusya’nin uzak bélgelerin-
den «hacca» gelen koéylillerdi bunlar. Tiirbeyi toren-

175



le ziyaret etmek igin siralanmis bekliyorlardi. Tren-
den geceyarisi bosaltilmiglar, bavullarinin iistiine
oturup, koyunlar gibi birbirlerine sokularak tiirbe-
nin agiliy saatim gozliiyorlards.

— Yoldas —-dedi Don Camillo—-, zavalli mujik-
lerin at arabalariyle St. Petersburg’a gelip parkta ko-
naklayarak carla Alman asilli garigeyi gérmek firsa-
tim buluncaya dek bekledikleri giinlerden ne kadar
farkli bugiinkii durum, degil mi?

— Efendisine gelip boyun egen bir kole baska,
kurtaricisina sevgi borcunu &deyen Gzgiir bir insan
bagkadir... —diye karsilik verdi Peppone.

—Isin dogrusu, bazilar1 da Lenin’le Stalin’in
gergekten Oldiiklerinden emin olmak igin geliyorlar!

Peppone tath tath giildii.

— Yarin geceyarist Milano istasyonunda topu-
nuzu birden basimdan atacagimi diigiindiikge, bu-
nun bir diis olmadigindan emin olmak igin kendimi
¢imdikliyorum. Firsat bu firsat, eglen bakalim sim-
di. Zaman bitiyor...

Macera sona ermek iizereydi. Saat dokuzda ugak
onlari, bir tersaneyi ziyaret edecekleri S. sehrine in-
direcekti. Ordan ii¢ saathik bir deniz yolculugundan
sonra, kendilerini Berlin’e gétiirecek ugaga binecek-
leri O. sehrine ulasacaklardi. Gemi yolculugu Ore-
gov yoldasin bulusuydu. Ugaklar, trenler, otobiisler,
tramvaylar, metrolar Sovyetlerin ulagtirma alanin-
daki yeterliligini gostermeye katkida bulunmuglardi.
Bunu tamamlamak igin bir de deniz yolculugu ge-
rekliydi. Oregov iistlerine sundugu bu son projesi-
nin onaylanmasiyle, gbzle goriiniir derecede gurur-
lanmigti.
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Ugak tam saat dokuzda S.’ye indi. Tersanesin-
den baska hi¢ bir 6nemli yami olmayan bu kiigiik
sehrin, kendi gibi kii¢iik bir havaalani vardi. Genis,
dalgalardan korunmus olan liman, her tiirlii onarim
igin donatilmisti. Hemen her tip gemi goriilebiliyor-
du. Genovali Bacciga yoldas kendini memleketinde
hissetmeye bagsladi hemen. Onun bdylesine konuskan
oldugu hi¢ goriilmemisti. Limandaki gemilerin ara-
sinda piril piril, yeni bir tanker vardi. Bacciga geg:li-
nin tonajini, donanimini dyle teknik bir ustalikla
latmaya basladi ki, Oregov yoldas kendi rehberligi-
nin hi¢ de gerekli olmadigim1 anladi. Kiigiik grubu
Petrovna yoldasa birakip, ziyaretin ayrintilarini di-
zenlemek igin tersaneye gitti.

Bacciga yoldas zehir gibiydi. Sorulacak her so-
ruya karsiik vermeye hazirdi. Arada firsat bulduk-
¢a,

— Gemi yapimi Cenevizlilerin uzmanlik alani-
na girer —diyordu—. Ama bu adamlar da usta dogru-
su, karsilarinda sapkami ¢ikariyorum.

Don Camillo tetikte bekliyordu. Bacciga bir-
kag¢ kez bu diisiincesini sdyledikten sonra,

— Ustalar ya, ¢ok dogru —dedi—. Hem de ta es-
kiden beri. Su eski li¢ direkli yelkenli gemiye bakin
yeter! Ne kadar giizel, degil mi?

Hepsi Don Camillo’'nun arkasina diigiip rihtim
boyunca yelkenliyi iyice gorebilecekleri bir yere dek
yiiriidiiler. Gemi hem bir on dokuzuncu yiizyil gra-
viiriinden ¢ikip gelmis gibi goriiniiyor, hem de taze
boyasi, vernigi, cilasiyle yeni yapilmisa benziyordu,

— Ruslarin, kendilerine sanli gegmislerini ha-
tirlatan her seye karsi duyduklar1 saygi ne giizel!
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—dedi Don Camillo-. Yoldaslar, bu gemi ¢ok uzun,
¢ok soylu bir gelenegin sahididir!

Birka¢ dakika sessiz bir hayranlik i¢inde gemiyi
seyrettiler. Don Camillo Bacciga’ya dondii sonra:

— Denizci yoldas, yiizyillardir gemi yapiminin
ustasiy1z biz. Ne var ki, boyle bir yelkenli gorebilmek
igin ta Rusya’ya gelmemiz gerekmis.

Nadia Petrovna yoldas is¢ilerden biriyle konus-
tuktan sonra, aldig: bilgileri agikladi:

— Geminin ad1 Tovari¢’mis. Oprenci egitim ge-
misi olarak kullaniliyormus.

Birden kizin karsisina dikilen Bacciga yoldas,
séze karisti:

— Ug bin tonluktur. Asil adi1 Cristoforo Colom-
bo’dur. Italyan donanmasinin egitim gemisiydi eski-
den. ’

Petrovna yoldas kypkirmizi kesilerek mirildandui:

— Oziir dilerim yoldas.

Sonra bir tersane gorevlisiyle birlikte yanlarina
dogru geldigini gordiigii Oregov yoldastan talimat
almak iizere uzaklasti. Peppone Don Camillo’nun
koluna asilarak onu gruptan ayirdi

— O kopasica ¢eneni biraz tutamaz misin? -di-
ye fisildadi-. Baltayr tasa vurdun iste bilmeyerek...

— Hig de bilmeyerek degil —dedi Don Camillo-.
O geminin Cristoforo. Colombo oldugunu ta bagin-
dan beri biliyordum. Onu Giulio Cesare’yle birlik-
te elimizden aldiklar1 giin ne kadar iziildiigiimii hig
unutmuyorum.

Bacciga yoldas Peppone’nin yaninda duruyor-
du. Bu kez 6fkesini ondan ¢ikarmak istedi Peppone:

— Ya sen! Sesinigikarmasan olmaz miydi sanki?
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— Ne yapabilirdim ki sef? —dedi Bacciga-. Go-
riir gérmez tanimigtim gemiyi.

— Sadik bir parti iiyesi tanimazliktan gelirdi.

— Sadik bir parti liyesi olabilirim. Gel gelelim,
Ote yandan profesyonel bir liman isgisiyim ben.

— Ne demek istiyorsun yani?

— Su her yerde sudur -dedi Bacciga—. Ne var
ki, denizle Po irmag: arasinda diinya kadar fark var.
Cristofora Colombo’ya, bir 1rmak’ kayigina bakar
gibi, duygulanmadan bakamam.

— Unlii Potemkin zirhlisinin denizcileri senin
gibi degillerdi ama... —diye laf dokundurdu Peppone.

— Onlar Genovali degillerdi ama... —dedi Bacci-

ga.

Kafalan tika basa istatistiklerle dolan italyan-
lar, saat on birde tersane gezisini bitirdiler. Gemile-
rinin kalkmasina daha bir saat oldugundan, Nadia
Petrovna yoldas kiigiik grubu sehre gotiirdii. Ore-
gov yoldas, Peppone, Don Camillo da bir seyler ig-
mekigin is¢i kantinine gittiler. Oregov yoldas o gii-
niin olaylarini anlatan bir rapor hazirlarken, Peppo-
ne’yle Don Camillo birkag kadeh igki yuvarlayarak
yaklagsan gemi yolculugu igin gii¢ toplamaya cahgti-
lar. Gok bulutlarla kaplanmigti, sert bir riizgar esi-
yordu. Firtina yakindi herhalde.

Kantin iyi aydinlatilmamigti, kirliydi. Ancak
votkaya bir diyecek yoktu. Ikinci kadehleri igtikten
sonra, Peppone Don Camillo’ya igini doktii:

— Beni deniz tutar diye korkuyorum. Senden
ne haber?

— Hig tutmaz beni. Papazlar hemen hemen iki
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bin yildir firtinaya tutulup duruyor, ama her kez
canlarini kurtarmay1 basariyorlar.

— Bakalim o koca dalgalarin tepesinde béyle
sakalar yapabilecek misin! —dedi Peppone.

Soguk riizgira dayanamayan grubun gerisi de
iceriye kapagi attilar. Pek eglenmise benzemiyorlar-
di. En asik surathlar1 Curullu yoldasti. Oturup birer
kadeh votka yuvarladiktan sonra, Curullu yoldasin
dili ¢oziildi. Don Camillo’ya doniip sordu:

— Bil bakalim neredeydik biz?

Don Camillo Lenin’den/se(;melcr kitabin1 ka-
payip basini kaldirdi.” Curullu ekledi:

— Bir kilisedeydik! Bil bakalim ne oluyordu
orada?

Don Camillo omuz silkti.

— Bir ¢ift evleniyordu! —dedi Curullu heyecan-
la—. Papaziyle, biitiin o sagmaliklariyle, 1vir ziviriyle
eksiksiz bir toren! —Sonra Scamoggia yoldasa done-
rek ekledi-: Senin burada manzaray1 bozacak papaz-
lar olmadiginiumarak gelisini diisiiniiyorum da! Bir
gorseydin bunu! Piril piril, besili bir herifti. Bizim
papazlardan bile ‘daha siislii giyimliydi. Hele gelinle
giivey! Takmus takistirmiglar, dua igin ellerini kavus-
turmuslar, suratlarinda o hastalikli melek giiliimse-
mesi! Insanin midesini bulandirmaya yetiyor da ar-
tiyor bile...

La Friddi yoldas s6ze karist1:

— Sovyetler Birligi’'nde boyle igreng bir manza-
ra gormek ha! Sicilya’nin geri kalmis bir koyiinde
sandim kendimi.

Herkes merakla Don Camillo’ya bakiyordu.
Hazirdi onun verecegi karsilik:
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— Yoldaslar, Sovyet anayasasina gore, her va-
tandag kendi dinsel torenlerini yapmakta serbesttir.
Papazlar da, on sekiz yasindan kiigiiklere ders ve-
rerek zehirlememek sartiyle, kendi mesleklerinde
caligabilirler. Bu Oyle korkulacak bir sey degil
Dine baski yapildig1 hikayesi Vatikan propagandasi
bastan asagl...

Oregov yoldas kulaklarini dikmis, Nadia Pet-
rovna yoldas aracilifiyle tartismayi izliyordu. Don
Camillo yardim ister gibi onun yiiziine bakinca,
hemen karsilik verdi. Petrovna yoldas da sézlerini
Italyanca’ya cevirdi:

— Tarocci yoldasin gok hakli oldugunu soyli-
yor. Anayasanin 124’lincii maddesi harfi harfine
oyle. Ortodoks Kilisesi Kuruluyle, Dinsel Topluluk-
lar Kurulu tam bir vicdan ozgiirliigii bulunmasini
saglar, Kkiliselerin kiiglik sorunlarinin ¢6ziimlenmesine
yardimci olur. "

— Simdi agik segik anlagiliyor durum... —dedi
Don Camillo-. Bizde oldugu gibi, canlarinin istedi-
gini yapamiyor papazlar; ancak anayasanin izin
verdigi seyleri yapabiliyor. Biiyiik bir fark bu.

La Friddi karst gikt:

— Hepsi aym kapiya ¢ikar. Nerede olursa olsun,
papaz papazdir.

Don Camillo giildii:

— Yoldas, koskocaman lilkede yalmiz yirmi
alt1 bin kiliseyle, otuz bes bin papaz var.

—Ikisi degok fazla—diye mirildand1 Curulluyoldas.

— Unutma ki, 1917°de kirk alt1 bin kiliseyle,
elli bin papaz; 1945°teyse yalmz dort bin Kkiliseyle
bes bin papaz varmis.
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Curullu yoldas inanamayarak Oregov yoldasa
doniip sordu:

— Dogru mu bu?

Petrovna yoldas araciligiyle karsilik verdi Oregov
yoldas:

— Evet, bu sayilar gercekten dogru. Bugiin
kiliselerle papazlar yalniz cemaatlerinden aldiklar:
paralarla yasiyorlar. Savas sirasinda Ortodoks kili-
sesinin yurtseverce destegi goriildii. Ayni zamanda,
parti bos inanglara karsi iyilikle, inandirmaya g¢a-
lisarak savastyor.

Curullu yoldasin ugradigi’ hayal kiriklig biis-
biitiin genesine vurmustu votkayla.

— Yoldas —dedi Petrovna yoldasa—, papaz sayisi
on dort yilda bes binden otuz bes bine ¢ikmigsa, bos
inanglarla savasidigini nasil sdyleyebilirsiniz?

Petrovna yoldas bu soruyu Oregov yoldasa
iletmeden Once biraz duraklamisti. Adam sanki bu
ihanetin sorumlusu kendisiymis gibi bas1 Oniinde,
lizgiin lizgiin dinledi kizi. Nadia Petrovna yoldasin
bir kez daha ¢eviri yapmasi gerekmiyordu. Tar-
tigma bitmisti ¢iinkii. Oregov yoldas gene raporuna
dondii, konuklar bagka konularda g¢ene c¢almaya
basladilar. Kantin sigara dumaniyle doldugundan,
Don Camillo yoldas biraz temiz hava almak istedi.
Kalkip sokaga gikti, Peppone de onu izledi. Riizgar
dinmisti. Yan yana, bir asag1 bir yukari, konugsmadan
yiiriidiiler bir siire. Sonra Peppone séze giristi:

— Otuz bes bin papaz! Kanli bir devrimden,
halkin ugruna kirk iki yillik feddkarliktan sonra!

Don Camillo yatigtirmaya ¢aligt1 onu:

— Heyecanlanma yoldas. Sayilar korkutmasin
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seni. Rus papazlar1 devletin memurlaridir. Papaya
barig diismani der onlar, eski patrikleri Aleksi Stalin’i
Tanrinin génderdigini sOylemisti. Rusya papazlara
kars1 savagt kazandi evet, ama dine karsi yenik
diigtii. Yitirdigi iki savag daha var ayrica: koyliilere
kars1 savasla, burjuvaziye karsi savas. Kirk yillik
bir ugragsmadan sonra, Rusya atom alaninda iis-
tiinliik sagladi, aya ulasti. Hem kendi halkina, hem
de uydu devletler halkina bas egdirdi. Tarim refor-
mu on milyon koyliniin canina kiydi. Eski orta
sinif ortadan kaldirildi. Yine de bugiin Ruslar Tan-
riya erigsmek igin, giigliikkle kazandiklar: rubleleriyle
kiliseler yaptiriyorlar. Tarim diriinleri devrim &nce-
sinden daha diisiik bir diizeyde. Hiikiimet koyliiniin
belli 6lgiide toprak sahibi olup, iriinlerini serbest
pazarda satmasina izin vermek zorunda kaldi. Bir
yandan da, yeni ve gittikge giiglenen bir burjuvazi
kuruluyor. Darilmak, giicenmek yok yoldas; sen
kendine bir baksana! Iyi bir terzi elinden ¢ikmus,
koyu lacivert, kruvaze elbisen; senatér ve parti
bagkani olarak aldigin gifter gifter ayliklar; banka
hesabin; giiglii bir otomobil alma niyetin gésteriyor
ki, burjuvalagmaktasin sen de.

— Hangi giiglii otomobilden s6z ediyorsun sen?
Basbayagi, kullanilmis,. kiigiik bir araba alacagim.

Don Camillo basin salladi.

— Kag beygirgiiciinde olacagi, nasil bir araba
olacag1 onemli degil. Ilkelere uygunlugu soz konusu.

Peppone cebinden bir deri kutu, kutudan da
biiyiikk bir Toskanya purosu ¢ikardi fki giinden
beri bu puronun alistifi kokusunu o&zleyen Don
Camillo,
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— Gordiin mii?... —dedi-. Halk aglktan kiri-
lirken, burjuvazi kendisine ziyafet gekiyor!

Peppone ofkeyle puroyu ikiye béliip, yarisim
Don Camillo’ya uzatti.

— Otuz bes bin papaz yetmiyormus gibi, bir de
sen gelip katildin onlara!... -diye homurdand

O sirada geminin diidiigi isitildi.

Partizan kiigliik ama giiglii, modern bir tekneydi.
Diizenle, hizla yariyordu sulari. Yolculugun birinci
saatinin keyfine diyecek yoktu. Ne yazik ki, seytan
ise karisti; gokylzii karardi, riizgir esmeye basladi.
Devdalgalarin gemiyi kayalik kiyiya atmasin1 6nlemek
i¢in, kaptan daha sakin sular bulmayr umdugu agik
denizlere diimen kirdi. Gel gelelim, firtina siddetini
artirdikga artirdi, gemi tehlikeli bir bigimde siiriik-
lenmeye basladi. Salona giren bir denizci yelken
bezinden yapilmig bir yigin nesne atti yere.

— Kaptan cankurtaran yeleklerini giyip gii-
verteye ¢ikmamizi séyledi... —dedi Petrovna yoldas.

Kizilca kiyamet kopuyordu giivertede. Yagmur
bardaktan bosanircasina yagiyor, dalgalar hi¢ aci-
madan geminin bordasint d&viiyordu. Hava géz
g6zl gormeyecek kadar kararmisti, riizgar uluyordu.
Diimen ¢ilginca déniip duruyordu. iki cankurtaran
kayig1 denize siiriiklenmisti. Herkes kaptan koprii-
siiniin korkuluklarma sarilmi§ duran kaptana gevirdi
gozlerini. Hepsinin kendisine giivenecek bir dal
aradiklarin1 biliyordu kaptan, ama bakislarint on-
lardan kagirip, garesizlik iginde sulara dikti gozlerini.
Daha ne kadar dayanabilirdi gemi acaba? Dev bir
dalga geminin kigin1 Oyle bir kaldirdr ki, basi su-
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lara gomiilecekmis gibi oldu. Giivertede patlayan
dalga, kirilip gemi yeniden dengesine kavustuktan
sonra, yolcular gevrelerine bakinip saydilar kendi-
lerini. Hepsi oradaydilar: Peppone’yle arkadaslari,
Oregov yoldas, Petrovna yoldas, kaptanla alt1 tayfasi.
Birbirlerine kenetlenmis, ellerine ne gegtiyse ona
sarilmig, sularin bu ilk saldirisini bir mucizeyle at-
latmiglardi. Gel gelelim, ikinci bir saldiriya nasil
dayanabileceklerdi? ikinci bir dalgayla siiriiklenen
gemi denizde agilan ¢ukurun dibine indi. Sonra
yeniden yukariya yiikseldi, ama lombozlardan biri
pargalanmig, ambara su dolmaya baslamisti. Peppone
umutsuzca Don Camillo’ya déndii:

— Allah askina bir seyler yap!... —diye haykirdL

Don Camillo kendini iyice toparlayip,

— Ey Hazreti isa —dedi-, senin hizmetinde &l-
mekten mutluluk duyuyorum.

Nerede bulundugunu, Peppone’den baska her-
kesin kendini Tarocci yoldas olarak tanidigini unu-
tarak, basini agip dolmakalemli gizli ha¢1 g¢ikard:
cebinden. Petrovna yoldas, kaptan, tayfalar, hep
birlikte kaldirdigi hagin 6niinde diz ¢oktiiler. Yalniz,
gozlerine dek indirdigi kasketini gikarmayan Oregov
yoldas, kaptan kopriisiine ¢ikan merdivenin parmak-
Iiklarina sarilmis, saskin saskin onlara bakiyordu.

Don Camillo duaya basladi:

— Ey Hazreti isa, bu talihsiz gocuklarini esirge,
gozet...

O konusurken bir dalga geminin bordasina
garpti, bagka bir dalga az kalsin giivertede patliyordu.

— Ego vos absolvo a peccatis vestris, in nomine...

Sonra eliyle bir hag ¢izdi firtinali gékyiiziine.
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Obiirleri de hag cikarip, kiigiik garmiha gerili Isa’y1
Opmek igin sokuldular. Dag gibi bir dalga giivertede
patladi. Herhalde Tanrinin onlar igin baska diigiin-
diikleri vardi ki, siipiiriip gotiirmedi hepsini. Yolcular
ayaga kalktiklarinda artik biiyiik tehlikeyi atlattik-
larina inanmaya basladilar. Ayrica hepsi de farkin-
daydilar; Oregov yoldas ne kasketini ¢ikarmis, ne
de diz ¢okmiistii. Obiirleri durumun Snemini, ne
gibi sonuglar dogurabilecegini daha yeni yeni kavra-
yabiliyorlardi. Adam hala-tas kesilmis gibi yerinden
kimildamiyor, dislerini sikmis, ates sagan gozlerle
onlara bakiyordu. K&t kotii bakiglar1 Nadia Pet-
rovna yoldasi, kaptani, tayfalari irkiitmiistd. Gel
gelelim Italyanlar canlarim kurtardiklarina &yle
seviniyorlardi1 ki, aldiris etmediler hig.

Gemi firtinayla sallanip duruyordu daha; ancak
tayfalar giiglerini tulumbalara vermis g¢alisiyor, yol-
cular da sirilstklam olmus elbiselerinin suyunu siki-
yorlardi. Oregov yoldasin davranisi gabucakunutuldu.
Firtina yatistikga giivertedeki hayat normale donii-
siiyordu. Iki saat sonra da, herkes her giinkii konus-
malarina dalmist1 bile. Ne de olsa, 6yle pek de ola-
ganiistii seyler degildi baslarindan gegenler. Firtinali
bir deniz, giiverteyi yikayan dalgalar, pargalanmis
bir lomboz, denize ucan iki cankurtaran kayigi,
bir deniz yolculugunda giinliikk olaylardan sayilirdi
Gemi rihtima yanasip da, Nadia Petrovna yoldas
adin1 anincaya dek, kimse diisiinmemisti Oregov
yoldasi. Peppone’yle arkadaslar: sessiz iskeleye inmek
lizereyken Nadia Petrovna yoldas karsilarina dikildi,
sesi titreyerek,
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— Oregov yoldasi beklememiz gerek... —dedi.

Tam o sirada kaptan gelerek kizi ambara indirdi.
Birkag dakika sonra yukariya g¢ikardi gene. Giiliim-
seyerek Don Camillo’nun elini sikti.

— Kak trevoga, tak do Boga... —dedi.

— Artik inebiliriz... -diye agikladi Petrovna
yoldas—. Ne yazik ki, son dalgalardan biri Oregov
yoldas1 siiriikleyip gotiirmiis. Parti yetenekli, sadik
bir adamim yitirdi. Yigit bir asker oldii.

Don Camillo karaya ayak basar basmaz, algalan
bulutlarla firtina sonrasinin kursuni sulari arasinda
Oregov yoldasin hayaletini gérecekmis gibi bir duy-
guya kapilip, kaygiyla denize dikti bakislarini. Kap-
tanin anlattiklarina kendisini inandirmaya g¢alisarak
mirildandi:

— Tanr1 giinahlarini bagislasin!

Kaptan geminin jurnalina iki cankurtaran ka-
yigiyle, Oregov yoldasin denizde kayboldugunu yaz-
diktan sonra, kugskulanmaya bir neden var miydi?

Berlin ugaginin kalkisi firtina yiiziinden gecik-
misti. Don Camillo kendilerini havaalanina gotiiren
otobiiste, Scamoggia yoldasin karsisinda oturdu-
gunu gordii.

— Eee, yoldas —dedi—, Allaha 1smarladik deme
zamani geldi catti. Biz gidiyoruz, sen kahyorsun.

— Hayir, ben de sizinle geliyorum... -diye
karsihk verdi Scamoggia.

— Petrovna yoldas seni kalmaya raziedemedi mi?

— Boyle bir olanak bulundugundan hig s6z
etmedim ona. Italya’daki partimizin bana ihtiyaci
oldugunu saniyorum.
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— Cok giizel, yoldas! Sadik bir partili gorevini
agktan istiin tutmayi bilmelidir.

Scamoggia yoldas igini g¢ekerek pencereden di-
sartya bakti. Otobiis havaalaninin giris kapisinda
durunca, Nadia Petrovna yoldasla Peppone, grubun
yolculuk belgeleriyle birlikte ofise girdiler. Polis
gorevlisi onlarn siizdiikten sonra, ad listesini tercii-
manina verdi. Terciiman birer birer ¢agirmaya bag-
lads:

— Pietro Bacciga...

Bacciga igeriye girince, Peppone de, Petrovna
yoldag da kimligini onayladilar. Adinin yanina bir
isaret kondu. Arkasindan Capece, Gibetti, La Frid-
di, Peratto yoldaslar birer birer ¢agnldi.

— Walter Rondella...

Peppone, Rondella yoldagin rezalet ¢ikarip Ital-
ya'ya geri gonderildigini unutmustu. Bagim1 kaldi-
rinca, Tifiz kolhosunda karsilagtiklar1 Napolili ber-
berin arsiz arsiz kargpisinda dikildigini gérdii. Ama
¢oktan onun adinin Rondella oldugunu dogrulamus,
Petrovna yoldas da onaylamisti. Tarocci yoldas
¢agrilinca, Peppone’yi seytan diirttii, «Sunun fo-
yasini meydana ¢ikarayim bir!» diye diigiindi. Gel
gelelim, kendisini 6¢ almaya yénelten diirtii kafa-
sinda' tam bi¢imlenemeden, papazin da kimligi
onaylandi.

Terciiman kéagitlar1 Peppone’ye uzatarak,

— On girig, on ¢ikis... —dedi.

Ugaga dogru yiiriirlerken, Don Camillo Pet-
rovna yoldasa, gemiden inerlerken kaptanin séyle-
digi s6zlerin tam anlamim sordu.

— Firtina sirasinda olanlari 6zetliyordu... —diye
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karsilik verdi kiz—. «Biiyiik tehlike karsisinda Tanriy1
hatirlar insan.»

— Modas1 gegmis bir Rus atasézii... —diye mi-
rildand1 Don Camillo.

Yolcular ugaga binerlerken birer birer ellerini
sikt1 Petrovna yoldas. Daha ©6nce Romanya’dan
Rusya’ya siginmis olan Napolili berbere sira gelince,
bir kahkaha atmamak igin kendini zor tuttu kiz.
Ne var ki, Scamoggia yoldasa gozii ilisince, giiliim-
semesi dudaklarinda dondu kaldi... Ugaga son binen
Don Camillo oldu.

— Allaha 1smarladik ... —dedi kiza.

Gozyaslar1 yanaklarindan siiziilen Petrovna yol-
das,

— Dua edin benim igin yoldas... —diye fisildadi.

Ugak kalktiktan sonra, uzun siire kizin gézlerinde
gordiigi hiizni unutamadi Don Camillo. Daha sonra
asagida wuzanan sisle kapli ugsuz bucaksiz ovalara
bakinca defterine yazdigr Rusga bir ciimleyi hatirlads:
«Spasitjel mira, spasi Rossiu! = Ey diinyay: kurtaran,
Rusya’y1 kurtar!»
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SONU OLMAYAN OYKU

Don Camillo, mihraptaki ¢armiha gerili isa’ya,

—-Efendimiz -dedi-, aliskin oldugum kendi
¢evreme doneli tam iki hafta oldugu halde, yolcu-
lugum boyunca beni tedirgin eden huzursuzlugu
istimden atamadim. Bilin ki, korku degildi bu,
huzursuzluktu efendimiz. Korkulacak bir sey yoktu.
Derin bir utang duydum yalniz. Hani ortaya ¢ikip
savagsmaya aligmis yashh askerler vardir; bir giin
kilik degistirip diisman igine sizarak, onlarin yikimini
hazirlayacak dolanl: isler ¢evirmekle gorevlendirilir...
Onlar gibi utaniyordum iste. Dolmakalemin igine
gizlenmis ¢armih, Lenin’den seg¢melerin maskeledigi
dua kitabi, bir yatagin basucundaki masada yapilan
gizli sakli ayin!...

— I¢in i¢ini yemesin Don Camillo... —dedi Haz-
reti Isa yumusak bir sesle-. Komsunu arkasindan
vurmaya calisan bir korkak degildin; yardim etmeye
calistyordun ona. Olmek iizere olan bir adama bir
yudum su getirmek igin dolap g¢evirerek kendini
algaltman gerekirse, «Getirmem!» mi diyeceksin ? Haz-
reti fsa’nin bir askeri igin kahramanlik algak géniil-
lilik demektir; bas dismami da gururdur onun.
«Kim ki algak gonilliidir, takdis edilmistir...»

— Efendimiz, bir taht gibi parildayan o hagin
istiinden mi sesleniyorsunuz bana? O tahti kilik
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degistirmenin utancina katlanmadan, agik¢a sava-
sarak kazandimiz. Hi¢ bir zaman seytan kilifina
biiriinerek ortaya ¢ikmadiniz... '

— Don Camillo, siradan bir insan gibi yasamaya,
adi bir suglu gibi 6lmeye boyun egen Tanrinin oglu
algak goéniilliice davranmig sayilmaz mi1? Tanrimzin
su haline bak! Yaralar icinde her yani, o rezil dikenli
ta¢ kafasinda!

Don Camillo iisteledi: (

— Bakiyorum size efendimiz. Canimizi feda
etmenizin kutsal 1s151ndan bagka hig bir sey gdrmii-
yorum ama. Oysa Don Camillo yoldasin o rezil
bedenini hig bir 1s1k, hatta bir kibritin titrek alevi
bile aydinlatmiyor.

Hazreti Isa giiliimsedi.

— Ya Grevinecli yash koyli kadinin gozlerinde
tutusturdugun 151k nedir? Ailesinin, nerede yatti-
giny bilmek mutluluguna bile erigemedigi askerin
yitik mezarinda yaktigin mum nedir ya? Denizdeki
firtinayi; zavalli yol arkadaslarinin son saatlarinin
gelip cattigin1 diigiinerek kapildiklari dehseti hatirla.
Carmihini kaldirip, onlarin giinahini  bagiglamasi
igcin Tanriya yalvardiginda, Tarocci yoldasin bir
kilise papazina doniismesiyle alay ettiler mi? Hayur,
diz ¢okiip, o kollar1 agibp kapanan kiigiik sekli
opmege calistilar. Hig merak etmedin mi, neydi uyan-
diran iglerinde bu duyguyu?

Don Camillo mirildandi:

— Ama efendimiz, benim yerimde hangi papaz
olsa 6yle davranirdi

— Unutma ki, yalmz Peppone biliyordu senin
kim oldugunu. Biitiin &biirleri ‘i¢in ancak Tarocci
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yoldastin. Nasil agiklayabilirsin yiireklerindeki de-
gismeyi?

Don Camillo kollarim: iki yana agti. Daha yeni
fark ediyordu o olayin inanilmazligini

— Gordiin mii? -dedi Hazreti Isa—. «Don Ca-
millo yoldag» da gevresine biraz 151k sagiyormus...

Don Camillo dondiigiinden beri gegen iki haf-
tanin g¢ogunu, Piskoposun okumas: igin yolculuk
notlarim diizenlemekle gegirmisti. Kolay bir is de-
gildi bu. Piskopos hem yasli, hem de unutkan olmakla
birlikte dilbilgisi konusunda titiz mi titizdi.

Milano tren istasyonunda ayrildiklarindan be-
ri, Peppone’den hi¢ bir haber alamamisti Don Ca-
millo. Napolili berber Bati Berlin’de gruptan ayril-
mig; Tavan yoldas, ii¢ bugday filiziyle birlikte,
Verona’da trenden inmis; Don Camillo da, Bacciga
yoldas ve Peratto yoldasla birlikte, Milano’da kal-
mistl. Scamoggia sormustu papaza:

— Bizimle Parma’ya, ya da Reggio Emilia’ya
dek gelemez misin?

Don Camillo Milano’da 6nemli isleri oldugunu
ileri siirmiistii. Hig¢ de yanls degildi bu. Ciippesini
orada biraktigindan, bir an once ona kavusup kil-
g diizeltmek igin sabirsizlaniyordu. Kiigiik grubu
sayan Peppone, tam Don Camillo trenden inerken,
sevingle haykirmistr:

— Scamoggia! Yalmz alti kisi kaldik simdi,
Al su paray1 da git alt1 sise sarap getir. Sizin igin
1ismarliyorum!

Peppone’nin hald kulaklarinda ¢inlayan kahka-
hasinin nedenini bulabilmek igin epeyce kafa yormus-
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tu Don Camillo. Eve doniisiiniin on dordiincii giini
Peppone kendisi ¢ikip gelerek bu sorunun kargili-
g1 vermis oldu. Bir an Don Camillo bu eski ar-
kadasim taniyamadi. Ayrildiklarinda, koyu laci-
vert, kruvaze elbise, beyaz gémlek giyinmis; gri bir
ipek kravat takmigti. Oysa simdi gegip giden eski giin-
lerinkiligiyle karsisindaydi: burusuk kadife bir ceket;
boru gibi bir pantolon; geriye yikilmig bir kasket;
boynuna baglanmis bir mendil; omzunda koyliilerin
kullandig1 tirden siyah yiinli bir pelerin. Don . Ca-
millo onu bir siire siizdiikten sonra basim1 sal-
lad1.

— Aptalligima bak ki, unutmusum... -—dedi-.
Emekgi sinifin temsilcisi Roma’da isini yiiriitmek
icin senatdr kiligina biiriiniir, kGylindeyse belediye
baskani gibi giyinir! Ne yazik ki, hep geceleri yolculuk
etmek zorunda kaliyorsun. Oturmaz misin?

- — Soyleyecegimi ayakta dururken de sdyle-
yebilirim... —diye homurdandi Peppone-. Borcumu
odemeye geldim-. Cebinden bir mum ¢ikararak Don
Camillo’nun masasina koydu-. Beni gemiyle birlikte
batmaktan kurtaran Hazreti Isa’ya tesekkiir etmek
igin getirdim bunu.

— Rus kaptanin séyledigi gibi, «Biiyiik tehlike
karsisinda Tanriyr hatirlar insan.» -diye karsilik
verdi Don Camillo-. Genellikle tehlikeyi atlattiktan
sonra, unutmaya baslar onu. Hafizan giiglii oldugu
i¢in, seni kutlamam gerek.

Bir metre otuz santim boyunda, yirmi santim
capinda bir mum daha ¢ikaran Peppone, sikintili
bir hava iginde ekledi:

— Bunu da, seytanin bana iskence etmek igin
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gonderdigi o malum papazdan beni kurtaran Hazreti
Isa’ya tesekkiir etmek igin getirdim,

Don Camillo’nun agz1 bir karig agik kalmisti.

— Ismarlama yaptirdim bu mumu... —dedi Pep-
pone—-. Onu biiyiikk buluyorsan haksiz degilsin. Ne
var ki, o papazin yarattif1 tehlikeye uygun gapta
olabilmesi igin, bunun dort kati biiyiikliigiinde bir
mum almam gerekirdi.

— Simartiyorsun beni... —dedi Don Camillo-.
Bir koy papazini bdylesine ® onemsemeye degmez.

— Papadan daha tehlikeli kdy papazlari vardir...
—dedi Peppone; sonra masaya bir deste mektup ata-
rak ekledi-: Bunlar1i Tarocci yoldasa vermem 1i-
casiyle bana goéndermigler. Hi¢ de hosuma gitmedi
bu is. Seni uyariyorum bak; bagka mektup gelirse,
yakarim!

Don Camillo fotograf dolu bir paketi agtiktan
sonra, tstiindeki adres aymi el yazisiyle yazilmig
bir mektuba gabucak bir goz atti.

— Bu mektup diyor ki... —diye séze giristi.

— Senin 6zel islerine burnumu sokmak iste-
miyorum peder... —dedi Peppone.

— Her seyi iistlerine bildirmek zorunda olan
hiicre bagkan1 Tarocci yoldasla ilgili bunlar ama,
Peratto yoldas fotograflar1 gondermis, canimin is-
tedigini yapmami soyliiyor mektubunda. Su gruba
bir bak, 6n sirada birlikte oturmusuz. Seni ilgilen-
dirmiyor mu bu hig?

Peppone fotograflarn yakalayip inceledikten son-
ra, sikilmig dislerinin arasindan,

— Umarim bagimi daha fazla derde sokmazsin!
—dedi.
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— Merak etme senator. Peratto resmi olmayan
bir dizi fotograf daha géndermis. Onun adim ver-
meden satmamu istiyor. Parti pek fazla para vermi-
yormus, ii¢ bes kurus kazanmak istiyor adam.

— Boyle pis bir dolap ¢evirecek misin?

— Sana bagli. Onu memnun edemezsek de,
icinde benim bulundugum fotograf1 parti gazete-
sine gonderirse ya?

Peppone bir iskemleye ¢o6kiip, alminin terini
sildi. Bir yandan da fotograflara bakiyordu. Bu
arada ikinci mektubu da okuyan Don Camillo,
yazilanlari Peppone’ye anlatti:

— Tavan yoldastan geliyor bu. Salik verdigim
¢6ziim yolu igin bana tesekkiir ediyor. Cok iyi gelmis
annesine. Ug bugday filizini bir yere dikmis, her giin
gidip bakiyormus. «Filizler kurusaydi, kardesim
bir kez daha 6lmiis gibi gelecekti bana.» diyor. Se-
natér yoldasa da en iyi dileklerini, selamlarim gon-
deriyor.

Peppone karsilik olarak homurdandi yalmiz.

Ugiincii mektup g¢ok kisaydi, biraz da para ilis-
tirilmisti.

— Gibetti yoldastan... -dedi Don Camillo-.
Evine doniince, sevdigi kizdan s6z eden mektupta
neler yazildig1 aklin1 kurcalamaya baslamis. Sonunda
Italyancaya g¢evirtince, kizin o&ldiigiinii Sgrenmis.
Onun ruhuna bir ayin yapmam igin bin liret génder-
mis. Paray1 geri yollayip, kiz igin her ay ayin yapa-
cagimi soyleyecegim.

Peppone yumrugunu masaya indirdi.

— Hangi seytan o heriflere senin papazoldugunu
sOylemis!... —diye giirledi—. Bir bilsem bunu!
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— Hi¢ kimse soylemedi. Kendiliklerinden an-
ladilar.

— Nasil anladilar ama?

— Bir 151k goriinmils olmali gozlerine... -dedi
Don Camillo-. Ben elektrik¢i olmadigimdan, nasil
goriindiigiinii agtklayamam.

Peppone basini salladi

— Belki de hata bende olmustur. Gemideyken
dilim siirglip, «peder» demisimdir sana belki de.

— Boyle bir sey yaptifimi hatirlamiyorum.

Peppone Oregov yoldasin bas késeye kurulmus
oldugu bir fotograf gosterdi.

— Onu son gordigimde firtina kirilmisti...
—dedi basin1 6niine egerek—. Nasil oldu da bir dal-
gayla denize siiriiklendi? Biz ambara indikten sonra,
neler olup bitti giivertede?

— Allah bilir... —dedi Don Camillo-. O adami
ne kadar sik disiindiigiimii de gene Allah biliyor.

Peppone derin derin i¢ gegirip ayaga kalktl

— Segtigim fotograflar bunlar... —dedi.

— Tamam... -dedi Don Camillo-. Mumlari
ne yapayim?

Peppone omuz silkti, mirildandi:

— Biiyiigii gemiyle firtinadan kurtulmamiz igin.

— Kiigiigii onun igin olacak demistin.

— Kiigiigii de o papazdan kurtuldugum igin!...
—diye bagiran Peppone, «Allaha ismarladiky bile
demeden ¢ikip gitti.

Don Camillo kiliseye gegti. Biiyilk mumu alacak
biiyiiklikte samdan yoktu. Biiyiikk bir bronz vazo
bulup onun igine yerlestirdi. iki mumu da mihraba
koyup yaktiktan sonra,
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— Efendimiz —dedi-, Peppone sizi unutmamis.

— Yanilmiyorsam, seni de unutmamis... -diye
karsihik verdi Hazreti Isa.

Don Camillo’'nun raporunu okuyan Piskopos,
onu yanina ¢agirtti

— Anlat bakalim olup bitenleri basindan so-
nuna dek... —dedi.

Don Camillo saatlarca, ara vermeksizin konustu.
Sozlerini bitirince, bagird1 piskopos:

— inamilmaz bir sey! Tavan yoldasla Gibetti
yoldasin din yoluna doniisleri, Napolili berberin
kurtulusu, yashi Polonyali kadin ig¢in yapilan ayin,
kizinin savastan ¢ikmig Italyan askeriyle evlenisi,
alt1 gocuklarinin vaftizi, askerin itirafiyle giinahinin
¢ikarilisi, unutulmus bir mezarliktaki 6liim ayini,
yakin bir 6liim tehlikesiyle kars1 karsiya olan on sekiz
kisinin giinahlarinin bagiglanisi! Ayrica bir de hiicre
baskani olmugsun. Alti1 giinciik bir siire iginde, din
diismanlarinin  iilkesinde hem de! inanamiyorum
dogrusu!

— Efendimiz, benim sdylediklerimden bagka,
fotograflar mektuplar var elimde. Sahit olarak da
bir senatorii gosterebilirim.

— Bir senatér ha! -diye inledi yash adam-.
Oyleyse is isten gegti artik.

Don Camillo saskin saskin bakakalmisti.

— Oglum, bu kosullar altinda seni piskoposluga
yiikseltmek zorunda kalacagimi anlamiyor musun?

Don Camillo gozlerini gokyiiziine kaldirarak
mirildandi:

— Domine, non sum dignus.
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Piskopos bagim salladi:

— Yillar 6nce, ben de bunu séylemistim kendi
kendime. Ama hi¢ kimse aldirmamisti. Tanr1 seninle
olsun!

Ertesi ay Rusya macerast Don Camillo’nun ak-
lindan yavas yavag silinmeyé basladi. Ne var ki,
bir sabah kiliseden ¢ikarken, Smilzo’yu papaz evinin
duvarina bir afis yapistirirken yakaladi. Orada ol-
dugunu sezdirmeden bekledi) Smilzo merdivenden
inip de tam kendisine toslayacagi sirada birden
sordu:

— Yoldas, birisi o afisi, heniiz zamki1 kurumadan
oradan ¢ikarip da sana yedirse nasil olur?

— Peder, bunu yapacak adam daha anasindan
dogmadi!... -diye karsihk verdi Smilzo.

— Diyelim ki, boéyle bir adam dogmus da,
simdi karsinda duruyor!

Bir yandan da Smilzo’nun yipranmis ceketinin
yakasina yapismis, hi¢ de birakmaya niyetli goriin-
miyordu.

— Peki, peki... O zaman durum degisir elbette.

Don Camillo sesini algaltarak konugtu:

— Bana bak, simdiye dek sizin halkevinin du-
varlarina afis falan yapigtirdigimi gordin mi hig?
Sizin politik aptalliklariniz ne demeye benim rahatimi
bozuyor ki?

— Politikayla ilgili degil... —dedi Smilzo-. Bu
bir kiiltiir olaymnin bildirisi.

Don Camillo Smilzo’nun yakasini tutan elini
gevsetmeden, bagim1 yukariya kaldirip afisi okuyunca
Senatér Guiseppe Bottazzi’nin ertesi aksam kisa bir
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siire 6nce dondiigi Rusya yolculugu hakkinda bir
konusma yapacagim 'anladi. Sonra da sorulara
karsilik verecekti Peppone.

— Hakliymigsin... —dedi Smilzo’nun yakasim
birakarak-, biitiiniiyle kiiltiirel bir girisim bu. Ne-
reden bilet alabilirim?

— Isteyen gelebilir, giris serbest... —dedi Smilzo
yakasini diizelterek—. Herkes canminin istedigi soruyu
sorabilir hem de.

— Ya ben? Ben de sorabilir miyim ?

Biraz gerileyerek kagmaya hazirlanan Smilzo,

— Piskoposun bile soru sormasi serbest... —dedi-.
Zaten Ozellikle kiliseyi egitmek istiyoruz.

Papazin yakalayamayacagi kadar gerilemisti o
sirada, ayrica Don Camillo’'nun kafasim1 kurcalayan
baska sorunlar vardi. Papaz evine girip, dolmakalemi-
nieline ald1. Yarim saat sonrada oglanin biri Peppone’
ye bir mektup getirdi. S$oyle yazilmisti mektup:

«Sevgili Senator Yoldag,

Yarinki toplantiya gelmek icin sabirsizlam-
yorum.
Yalmz sana pesin bir soru sormama izin ver:
Neden beldnm ariyorsun?

Tarocci yoldagtan sevgilerle.»

O giin aksamiisti beklenmedik bir ¢agri aldi
Peppone Roma’dan. Ertesi sabah da Smilzo daha
once asilmis olan afislere birer ek yapistirmak zo-
runda kaldi: «Konusmacimin elinde olmayan gidisi
dolayisiyle, toplanti belirsiz bir giine ertelenmistir»

Bu kez de, Smilzo merdivenden yere inince,
Don Camillo’yla burun burpna geldi.
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— Cok kotii! —dedi papaz-. Kimbilir daha ne
kadar ortagagin cehaleti iginde kalacak kilise!

Cabucak merdivenini omuzlayan Smilzo, gii-
venli bir yere dek geriledikten sonra seslendi:

— Uziilme peder. Kilisenin géziinii agariz biz
er geg.

Yeni bir giin ilan edilmedi toplant: igin. Yag-
murlar da afisleri silip siiptirdiigiinden, artik s6zii
edilmez oldu. Aradan alt1 ay gecti. Don Camillo
Rusya yolculugu hakkinda lﬁc kimseyle konusma
firsati bulamadigindan, acaba biitiin bunlar bir
diis miydi diye diisiinmeye baslamisti artik. Ne
var ki, bir sabah kagitlarin1 diizene koyarken, kay-
yum gelerek, bir yabancimin kapida bekledigini
bildirdi. Kayyumun omzu iistiinden kapiya bakan
Don Camillo, Nanni Scamoggia yoldasin yiiziinii
gorerek iyice saskina doéndii.

— Nasil gelebildin buraya?... —diye sordu.

— Tren falan gibi araglar vardir diinyadal...
~dedi Scamoggia—. Haa, bir de, Bottazzi yoldasin
agzindan girip burnundan c¢ikarak senin adresini
soylettim. ‘

Don Camillo bunun nasil oldugunu pek anla-
yamamigsa da,

— Anladim —dedi-. Neden geldin beni gérmeye ?

Scamoggia eskisi gibi diinyayr umursamayan
adamin biriydi. Sigara yakisindaki, bir iskemleye
¢Okiisiindeki sallapatilik agikga gosteriyordu bunu.
Nadia Petrovna yoldasin yasli gozlerini animsayan
Don Camillo, adamdaki kayitsiz havaya aldanmadi.

— Bir derdim var yoldas... sey yani, peder...
—~dedi Scamoggia—. Hani o kiz vardi ya...
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— Evet, ne olmus o kiza?

— Bir Rus kadin heyetine katilip Roma’ya geldi
iki ay Once. Sonra da onlarla iligkisini kesip burada
kaldi.

— Eee, sen ne yaptin?

— Partideki durumum bakimindan, Rusya’ya
ihanet etmis bir hainle hi¢ bir aligverisim olamazdt. ..

— Sonra ne oldu Oyleyse?

Kiigiilen sigarasin1 ocaktaki atese firlatan Sca-
moggia,

— Onunla evlenebilmek igin partiden ayrilmak
zorunda kaldim... -dedi

— Derdin bu muydu?

— Hayir. Dinle bak; bir aydir evliyiz, bir aydir
da kiz medeni nikdhin yeterli olmadigin1 soyleyip
duruyor. Dini nikah istiyormus.

Don Camillo sogukkanlilikla karsiik verdi:

— Neresi dertmis bunun?

— Sana goére dert olmayabilir... —dedi Sca-
moggia—. Ama unutma ki, bir papazi uzaktan gérmek
bile midemi bulandirir benim.

— Seni anliyorum yoldas. Istedigin gibi diisiin-
mekte Ozgiirsiin. Ancak, durum bdyleyken, ne demeye
beni gormeye geldin?

— Bu ise ille de bir papaz karisacaksa, bari
bildik biri olsun diye diisiindiim. Ayrica, sen de
benim gibi, bir «sabik yoldas» sayilirsin ne de olsa.
Aslina bakarsan, benim eski hiicre baskanimsin sen!

—1yi diisiinmiissiin... —dedi Don Camillo.
Scamoggia gidip kapiy1 agarak seslendi:
— Nadia!

Bir an sonra Petrovna yoldas odaya girdi. Don
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Camillo’yu goriir gérmez, elini Opmeye segirtti.

— Ne igreng sey! —diye mirildand1 Scamoggia—.
Kag giin oldu daha su iilkeye geleli, hemen biitiin
kurallar1 6grenmis!

Kagitlar1 yolunca yordaminca diizenlenmis ol-
dugundan, evlenme toreni ¢argabuk yapiliverdi.
Gelini salona getirip giiveyle el ele vermek gérevini
Peppone iistiine almak zorunda kaldi. Giiliimseyerek
yerine getirdi bu gorevi ama. Evli ¢ift yola ¢ikmadan
once kizi bir kdseye gekenm\ Don Camillo, ondan
Oregov yoldasin gergek Oykiisiinii anlatmasini istedi.

— Cirkin bir olaydi o... —dedi kiz-. Hepimiz
giiverte altina indigimizde, Oregov yoldas kaptana
bizi hapsetmesini, seninle Bottazzi YOIdasa da kelepce
takmasin1 emretmis. Thanet, Vatikan casuslari, so-
rusturma kurulu falan gibi laflar gevelemis agzinda.
Sonunda kaptanla yumruk yumruga gelmisler. Kap-
tanin bir vurusuyle giiverte parmakliklarina garpmis
Oregov yoldas. Tam o sirada gelen bir dalga denize
siiriiklemis onu. fste biitiin gergek bu. Ama yalmz
ii¢ kisiyiz durumu bilen: kaptan, siz ve ben. Cok
acikl bir oykii...

Gelinle giivey gittikten sonra, Don Camillo’yla
Peppone, ¢alisma odasindaki ocagin kargisina’ oturup
ellerini 1sitmaya koyuldular. Bir siire sessiz sessiz
oturdular, sonra Don Camillo konustu:

— Unutmadan yazmam gerek bu isi.

O inlii defterini cebinden ¢ikararak yazmaya
basladi. Bir yandan da yiiksek sesle okuyordu yaz-
diklarini:

—Iki imana déniisle bir evlenme daha...
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— Yaz yazabildigin kadar!... -diye kiikredi
Peppone-. Hesap giinii gelip ¢attiginda, bir bir oku-
nacak hepsi! Odeyeceksin biitiin bunlar!

— Kiigiik bir indirim yapamaz misin bana?...
—dedi Don Camillo-. Ne de olsa, eski bir yoldasim
ben.

— Eh, peki. Asilacagin yeri segmeyi sana bira-
kiriz... ~dedi Peppone alayla.

— Hemen simdi soOyleyebilirim sana nereye
asilmak istedigimi... —diye karsihk verdi Don Ca-
millo-. Senin yanibagina!

Soguk bir kig gilinilydi. Irmaktan yiikselen
sis, bu simdiden eskiyiveren Oykiiniin sonunu kapladi
bulut bulut.
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ilk «Altin Palmiye» armaganini kazanmis
olan taninmis italyan mizahcisi Guareschi,
yarattigi en unli kahraman Don Camillo’
yu, Moskova'ya gonderiyor bu kez. Can
diismani Peppone'yle birlikte .Katolik bir
koy papazi, bir basina Moskova’'da ne mi
yapabilir? Cok sey! Don Camillo atom
bombasindan daha giiclii, daha tehlikeli-
dir. Daha da giuldiricit elbette... Bu
ciltle birlikte DON CAMILLO dizininin
timi yayinlarimiz arasinda cikmis oluyor.

BU DiziDEKi OBUR KiTAPLARIMIZ

e DON CAMILLO'NUN KUCUK DUNYASI
e DON CAMILLO VE HAYIRSIZ OGUL
e DON CAMILLO CIKMAZDA
e DON CAMILLO VE SEYTAN
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