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NASIL GELDIM BU GUNLERE

1 Mayis 1908'de baslanus hayatun, olaylar
arasinda siarip gitmekte...

Ben dogdugumda, annem dokuz yildir ilkokul
ogretmenligi yapiyormus. 1949 ydimin sonuna dek
de surdirdi bu igini. O zaman bolgenin papazi, biitin
kasaba halki adina, bir ¢alar saat armagan etti
hizmetlerine karsilik. Elekiriksiz, susuz, ama bol bol
hamambaocekli, sivrisinekli okullarda elli yil 6gretmen-
lik yapukian sonra, galar saatimin tik tak’larim din-
leyerek, hiikimetin dilekgesine ilgi gosterip, kendisine
bir emekli ayligi baglamasins bekliyor simdi annem.

Ben aogdugum siralarda, babam bigerdoverden
gramofona kadar, her tirli makineye merakliymus.
Benim  burnumun alt:ndakine benzer, koskocaman
biyiklart varnus. Simdi de giizel biyiklari var, ama
arttk hemen hemen hi¢ bir seye meraklh degil. Ga-
cete okumakla gegiriyor guniani. Benim yazdikla-
rimi da okuyvor okumasina ya, yazma tarzinu da,
diugiinme tarzimi da begenmiyor.

O eski ginlerde, piril piril bir adammig babam.
Otomobille bitin ltalya’y1 dolasmig;, hem de halkin
«kendi kendine yiiriiyen geytan arabasmm gormek
igin bir kasabadan, ébiir kasabaya gittigi ginlerde...
O parlak donemden bana kalan tek hatira, arkasin-
du sikilacak bir lastik yuvarlag:r olan hir otomobil
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klaksonu. Yaragimin bagucuna vidalamist babam onu,
ara sira galardi, ozellikle yaz ginlerinde. ..

Bir de erkek kardesim var, ama iki hafta éon-
ce aramizda bir tartigma gecti. Onun igin ondan séz
eimesem daha iyi olacak.

Bunlardan baska, dort silindirli bir motosik-
letim, alu silindirli bir otomobilim, iki gocukluy bir
karim var.

Ailem gemi miithendisi olmamu istiyordu, hukuk
okudum bu yiazden. Bdylece kisa bir siire sonra, ta-
mnmug bir afis ressanu ve karikatirist olup gikctim.
Okulda hi¢ kimse bana resim ogretmege kalkisma-
di igin, elbette resim yapmamin ozel- bir gekiciligi
olacakti benin: icin. Reklam resimleri, karikatiirlerden
sonra, tahta oyma igleri, tiyatro dekorlart da yaptim.

Bu arada, bir seker fabrikasinda kapicilik, bir
bisiklet park yerinde kdhyalik da yaptim. Miizikten hig
mi hi¢ anlamadigim igin, bazi arkadaglarima mandolin
dersi vermeye bagladim. Niifus saywm memurlugundaki
bagarint dillere destan oldu. Bir yatili okulda égretmen-
lik yaparken, bir mahalli gazetede diizeltmenlik igini
buldum. Miitevazi ayligima bir ek olsun diye, mahalli
olaylar hakkinda oykiler yazmaya basladim. Pazar
giinleri bog oldugumdan, pazartesi ginleri yayinlanan
bir haftahk derginin yayin midirlagani istime al-
dim. lsimi elden geldigince cabuk bitirebilmek igin,
yazilarin dértte dginii kendim yaziyordum.

Giizel bir giin trene atlayip Milano’ya gittim. Orda
Bertoldo adli bir mizah dergisine girmeyi bagardim.
Yazi yazdirmiyorlard: bana bu dergide, ama resim yap-
mama izin vardi. Bu izinden yararlanarak, kara ka-
gitlara beyaz gizgilerle resimler ¢izitirip, dergide genis,

8



i¢ karartics alanlar yarattim. Saul Steinberg Milano’
da mimarlhk okurken, ilk resimlerini bu dergiye cizmis-
ti; Amerika’ya doniinceye dek de, bu dergide ¢aligti.

Hi¢ de benim elimde olmayan nedenlerle harp
patladi. 1942°de, bir giin, kardesim Rusya’da kaybol-
dugu ve ondan hi¢ bir haber alinamadig icin adamakullc
kafay cekip sarhos oldum. O gece Milano sokaklarinda
bagwra ¢agira dolagarak sayfalarca resmi kagit dol-
durmug oldugumu, ertesi giin sivasi polis tarafindan
tutuklaninca égrendim. Durwmuma iiziilen birgok kisi,
sonunda kurtardilar beni. Ama polis ortada dolasmam:
istemediiinden, askere alindim. 9 Eyliil 1943 de, fasiz-
min vikilisiyle birlikte, bu kez Kuzey htalya’da Ales-
sandria’da, Almanlar tarafindan esir edildim. Onlar
hesabma ¢aligmak  istemedigimden, Polonya’daki bir
toplama kampina ginderildim. Bircok Alman toplama
kampini dolagnm. [945°de bulundugum kamp Ingiliz-
lerin cline gegti, bes ay sonra ltalya'ya gonderildim.

Esirlikte gecen giinlerim, hayatinun en yogun ¢a-
hyma dénemi olmugtur. Canlt kalabilmek igin elimden
gelen her seyi yapmam gerekii. «Beni dldiirseler bile
olmeyecegim.» dive dzetleyebilecegim bir programa
kesinlikle kendimi vererek bagariya ulastm. (Insan kirk
bey kiloluk bir kemik torbasina déniigiir; distelik bit,
tahtakurusu, pire, aghk ve hiiziin de buna eklenirse
canl kalmak kolay degildir.)

halya'ya dondigimde, birgok gevleri, ozellikle
de halyanlari degismis buldum. Bu degisiklik iyi yonde
mi olmug, yoksa koti yonde mi diye ogrenmek igin
olduk¢a uzun bir siire caba harcadim. Sonunda hi¢ de-
gismediklerini anlayinca, dylesine iziildiim ki, evime
kapandim.



Bundan kisa bir siire sonra, Candido adinda bir der-
gi kuruldu Milano’da. O zaman da, simdiki gibi bagimsiz
oldugum halde, o dergide ¢alismaya baslaymnca, ken-
dimi girtlagima kadar politikaya gomiilmiis buldum.
Su da var ki, dergi pek deger veriyor ¢aligmalarima.
(Kimbilir, belki de simdi yayin midiirii oldugum igin-
dir bu.)

Birkag ay énce, ltalyan komiinistlerinin lideri Bay
Palmiro Togliatti, bir konusmasimda sogukkanlihigin
yitirerek, «it¢ burun delikli adamm icat eden Milano-
Iu gazetecinin «iig misli aptal» oldugunu séyledi. Bu
a¢ kath aptal benim; bu séz politika alanindaki gazete-
cilik ¢aliymalarimin en giizel degerlendirilmesi olmug-
tur bence. Ug burun delikli adam gimdi pek dnlidir
Italya’da, onun yaraticisi da benim. ltiraf edeyim ki,
bir kalem vuruguyle, bir koministin kigiligini canlands-
rabilme bagarimdan gurur duyuyorum, iyi bir bulustu o.
{Burnunun altina iki yerine ¢ delik kondurmugstum,
tamamdi. )

Neden alcak goniillii olaymm? Segimlerden énce
yazip ¢izdigim bagka seyler de ise yaradi hep. Inan-
mayanlar gelip baksin; tavan arasinda, beni yeren bir
cuval dolusu yazi var gazetelerden kestigim.

Don Camillo’nun Kigiik Diinyast pek basar:
kazand: halya’da. Bu éykiilerin ilk dizisi olan bu kitap
daha gimdiden vedi kez basildi. Bir¢ok kisi Don Ca-
millo'nun Kiigiik Diinyas: hakkinda uzun uzun yazilar
yazdilar, birgoklar: da, su yada bu dykii hakkinda mek-
tuplar génderdiler. Simdi biraz kafam karisti; Don Ca-
millo'nun Kigiik Diinyas1 dzerine kendim bir yargiya
varmaya kalksam, mahcup olacagim. Bu éykiiler, Po
Irmagt boyunca uzanan Emilian ovasindaki Parma

10



sehrinde, vani benim memleketimde geger. Cradu poli-
tiha tutkusu insam rahatsiz edecek bir yogunluktadir.
ama gene de halk sevimli, konuksever, eli aciktr. Mi-
zah duygulart oldukga gelismistir. Ya biitiin yaz boyun-
ca bevinlerine vuran o dehgetli giinesten; yada kis bo-
yunea iistlerine ¢éken o yogun sistendir bu.

Bu dykiilerin kigilerini gergek hayattan aldim.
Hatta kimi Gykiiler oylesine gergektir ki, birgok kez
ben oykiimii yazdiktan sonra, olay gergekten olmusg.
gazeteler de yaznmugtir.

Ashnda, gercek geride birakiwr diigii. Bir giin, bir
politika toplantisinda, muhalefetin brogiirlerini atan
bir ucaga kizan Peppone adindaki bir kominist hak-
kinda bir éykii yazmugtim. Peppone makineli tiifege
sartlir, ama ugaga ates etmege eli varmaz bir tiirlii. Bu-
nu yazdigimda, kendi kendime, «Fazla hayali oldu bu.»
demigtim. Birkac ay sonra Spilimberg'de komiinistler
ates etmekle kalmayip, digiirdiiler bile ugagi.

Don Camillo'nun Kiigiik Diinyast hakkinda baska
soyleyecegim bir gey yok. Zavalh bir adammn béyle bir
kitap yazdiktan sonra, bir de onu anlamasint umma-
malisimz,

Boyum 1.78. Olup olacag: sekiz kitap yazdim.
«Bayle Kisiler» adl bir film de ¢evirdim, simdi biitiin
halya’da oynatihp duruyor. Birgok kigiler begendi
filmi, birgoklart da begenmedi. Bana sorarsaniz, umu-
rumda bile degil. Hayatta birgok sey umurumda ol-
mamgtir zaten. Ama biitiin sug bende degil, savastadir.
Savay igimizdeki bircok geyi yakt, yikn. Gereginden
fozla olen, gereginden fazla da yasayan gérdiik. Bo-
yumun 1.78 olmasina, saglarimin déokiilmedigini de
ekleyebilirsiniz.
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KOCOK DUNYA

Don Camillo’'nun kiigik dinyast, Po Irmags
vadisinde bir yerdedir. Kuzey lialya'daki bu uzun
vadide, hangi kdye baksamz onu bulabilirsiniz.
Po Irmagiyle Apenin Daglari arasinda kalan
bdlgede iklim hi¢ degismez. Dogal gorinigin
hep ayni oldugu bu dlkede, herhangi bir yolun
bir noktasinda durup; nusir, kenevir tarlalan
arasindaki bir ¢iftlige bakmayagoriin, hemen bir
dykid doguverir.

Oykilerimi anlatacakken, bunlan neden s8y-
layorum sizlere? Anlamamz istiyorum ¢iinkd;
wmakla daglann arasindaki bu kigik dinya-
da, bagka hi¢ bir yerde rastlanmayacak isler
olur. Irmagin derin, hi¢ kesilmeyen solugu, hem
canlilar. hem de cansizlann havasina bir tazelik
verir. KSpeklerin bile ruhlars vardir burada. Bu-
nu akhnizda tutacak olursamz, kidy papazi Don
Camillo'yla disman: kominist belediye baskani
Peppone'yi kolayca anlayabilirsiniz. Kdy kilise-
sinde, bayuk bir hagin dstiinden olup bitenleri
seyredip, epeyce de konusan Hazreti Isa sagirtmaz
sizi. Birbirine kin duymadan, yolunca yordamn-
ca birbirinin kafasini kiran iki dagman:n, sonun-
da ana sorun istiinde anlastiklanim goriince de
gasirip kalmazsiniz,

Oykilerime baslarken, son bir sozim daha
var: Don Cumillo'ya karg:. tutumumdan ahmnan
bir papaz ¢ikarsa, buyursun, elinde bulunan en
bilylik mumunu kafamda parcalasin. Egier Peppo-
ne yiizindet bana igerleyen bir kominist ¢ikarsa,
o da buyursun, orafiyle cekicini sirtimda para-
lasin. Yok ama, Hazreti {sa’nin konugmalarina
gicenen biri ¢ikarsa, iste o zaman climden bir
sy gelmez. Cunkd bu dykilerde konusan Haz-
reti Isa degil, benim Isa’m, yani vicdunimin sesidir.
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BIR ITIiRAF

Don Camillo, «dogruya dogru, egriye egri» de-
meyi bas ilke sayardi kendisine. Bdyle yaratilmisti.
Koyin gen¢ kizlariyle bazi yaslica toprak sahipleri
arasinda yillardir siiregelen bir rezaleti ortaya gikar-
diga giinleri gok iyi hatirlar koy halki. Bu kesfini izle-
yen pazar gini, olduk¢a 1limh bir vaiz vermege bas-
lamisken, bir de ne gdrsiin: rezaletin bag suglulann-
dan biri 6n sirada oturmuyor mu! Hazreti isa’mn, sdy-
leyeceklerini duyup da o kutsal kulaklan incinmesin
diye, biiyik mihraptaki garmih: bulup bulusturuver-
digi bir ortilyle ortene dek, zor tuttu kendini. Sonra
yumruklarini beline dayayarak, acti agzim yumdu
géziinii. Vaizim Syle giir, dyle Gst perdeden bir sesle
tamamlad1 ki, kii¢iik kilisenin kubbesi zangir zangir
titredi.

Secimler yaklastigindan koyilin komiunistlerine
de 1af dokundurmaktan geri kalmamisti1 Don Camille.
Bundan sonra olanlara hi¢ saymamak gerekir: giizel
bir aksam, papaz alaca karanlikta evine donerken, bir
¢itin arkasindan Gikiveren yiizii ortiili bir adam, Don
Camillo'nun gidonuna bir sepet yumurta astifn bir
bisiklette bulunmasindan yararlanarak, kocaman bir
sopayla adamakill d6évdii onu. Sonra yer yarilmis da
igine girmis gibi ortadan kayboldu.

Don Camillo kimseye s6z etmedi bu olaydan.
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Dogru papaz evine yollanip, yumurtalari emin bir yere
yerlestirdikten sonra; ne edecegini bilemedigi zaman-
larda hep yaptig1 gibi, kiliseye Hazreti Isa’yla goris-
meye gitti.

— Ne yapsam acaba efendimiz? -diye sordu.

— Biraz suyla kanstinlmig zeytinyag: sir sirti-
na, sonra da dilini tut... —diye karsilik verdi, biiyik
mihraptaki Hazreti sa-. Kalbimizi kiranlari bagisla-
maliysz.

— Cok dogru efendimiz. Ne var ki, kemiklerimi
kiranlardan s6z ediyoruz simdi, kalbimi degil!

— Ne demek istiyorsun yani? Bedenimize agtik-
lan yaralarin, ruhumuza agtiklarindan daha ¢ok aci
verdiklerini anlatmaya galiymiyorsundur insallah.

— Sizi anhyorum efendimiz, haklisiniz. Ama sunu
da unutmayin ki; bana, yani sizin papaziniza yapian
bir saldiri, aynm1 zamanda size karst da bir saldin
saythr. Kendimden ¢ok sizin igin &zidliyorum
ben.

— Tanrmnin senden daha 6nde gelen bir temsilcisi
degil miyim ben? Gene de beni garmiha gerenleri
bagislamadim m:?

— Sizinle de tarusilmaz ki! —-dedi Don Camillo-.
Her zaman hakh ¢ikarsimz. Sizin dediginiz olsun?
Bagishyorum o adami. Yalniz unutmayin ki, benim
ses ¢itkarmamamdan yiireklenen bu canavar herifler
giiniin birinde kafami kirarlarsa, sorumlusu sizsiniz.
incilden buna 6rnek olabilecek birkag parca okuyabili-
rim size...

— incili bana m1 Ggretmeye kalkisiyorsun Don
Camillo! Bu olayda sorumlulugu iistime aliyorum,
peki. Ustelik s¢z aramizda, bu aksam biraz dayak
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yemen, pek de yararsiz olmadi. Belki, benim evimde
politika yapmamay1 6gretmistir sana.

Don Camillo bafislamigti sugluyu; gel gelelim
kafasina takilan bir soru bir tiirlii rahat birakmiyordu
onu: kimdi acaba kendisini déven?

Aradan giinler gecti. Don Camillo bir aksam,
giinah gikarma hiicresinde otururken, kafesin arka-
sinda tamdik bir yiiz belirdi. Agin solcularn lideri
Peppone’ydi bu. Peppone’nin giinah ¢ikarttirmaya gel-
mesi bash bagina bir olay sayilirdi. Buna pek sevinen
Don Camillo, hemen soze giristi:

— Tannnin eli tstiinde olsun; herkesten ¢ok bu-
na ihtiyaci olan din kardesim! Son kez ne zaman giinah
cikarttirmigtin?

— Bin dokuz yiiz on sekizde.

— Biitiin bu gegen yillarda, kafam dolduran o
cilginca fikirler yiiziinden, nice giinahlar islemigsin-
dir kimbilir...

Peppone igini gekerek karsihik verdi:

— Korkarim ki, pek az degil.

— Ornegin?

— Ornegin, iki ay Once sizi dévmiistiim.

— Bu ¢ok onemli... -dedi Don Camillo-. Tan-
nmn papaziarindan birine saldirmakla, Tannnmn
kendisini de dariltmis oldun.

—Simdi pigmanim ama. Hem de seni Tannmin
papazlarindan biri diye degil de, politika alanindaki
diigmamim olarak dévdiim. Her neyse, zayif bir amima
rasgeldi.

— Bu olayla, o lanetlenmis partinizdeki galismala-
rinin diginda itiraf edecegin bagka giinahlarnn da var mi ?

Peppone obiir giinahlarim da saydi dokti. Don
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Camillo bunlarnin hig de énemli olmadigim goriince,
yirmi kez Babarmiz Bizim, yirmi kez de Seldm Ey Mer-
yem Ana duasini okumasint sdyleyerek bagislad: onu.
Peppone mihrap parmakhigimin 6niinde dualart oku-
yarak cczayr yerine getirirken, Don Camillo gidip
¢armihin altinda diz ¢oktii.

— Efendimiz ~dedi-, bagislayin beni, ama ben
siZin ugrunuza bu herifi dovecegim.

— Boyle bir sey yapmayacaksin! Sen de benim
gibi bagislayacaksin onu. Hi¢ de fena bir adam sayii-
maz hem de.

— Bir kizsla glivenilmez efendimiz! Isleri giigleri
hep yalan dolan. Su surata bakin, sanki Barabbas* di-
rilmis de ortaya ¢tkmus!

— Yiizler hep birbirinin aynidicr Don Camillo.
Koti olan senin yiiregin.

— Efendimiz, eger bugiine kadarki hizmetlerimin
goziintizde bir degeri varsa, kiiiik bir iyilik yapin ba-
na. Hig degilse birakin da, su mumu sirtina indireyim.
Bir mumdan ne gikar ki?

— Hayir ~dedi Hazreti Isa-, senin ellerin takdis
etmek icin yaratilmigtir, vurmak igin degil.

Don Camillo derin derin igini gekti. Hazreti 1sa’
y1 selimlayarak mihraptan uzaklasti. Son bir kez hag
¢ikarmak igin yiiziindi mihraba déniince; diz ¢ktiga
yerde hala dualara dalmiy bulupan Peppone’nin
tam arkasinda buldu kendini. El baglayip, gozlerini
carmiha gerili Isa’ya dikti. Inler gibi bir sesle:

* Barabbas, Romali vali Pilatus’un kargisina Hazreti
1sa’yla birlikte ¢tkanlan hayduttur. Yahudilerin etkisiyle Barab-
bas bagislanr, Hazreti Isa garmiba gerilir. (ev.)
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— Bfendimiz ~dedi-, ellerim takdis etmek igin
yaratilmigtir, peki ama ayaklannm?

— Bak, iste bu sdzde gergegin pay1 yok diyemem.
Ama seni uyariyorum, birden fazla olmasin.

Tekme yildirim gibi indi. Goziind bile kirpma-
misti Peppone. Biraz sonra ayaga kalkts, i¢ini ¢ekerek.

— On dakikadan beri bunu bekliyordum... —de-
di-. I¢im daha rahat simdi.

— Benim de... —dedi Don Camillo. Yiiregi, ma-
yis sabahlan kadar aydinhk ve sakindi.

Hazreti fsa hig bir sey sdylemedi, ama onun da
memnun oldugu besbelliydi.
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BiR VAFTIZ TORENI

Bir giin, Don Camillo bir merdivenin tepesine
tinemiy, Saint Joseph'in basindaki nur halkasim
parlatirken, birdenbire bir adamla iki kadin girdi
kiliseye. Kadinlann biri  Peppone’nin karnisiydi. Don
Camillo onlara donidp ne istediklerini sordu.

— Vaftiz edilecek biri var... -dedi adam.

Kadinlardan biri, kundaga sanhh bir bebek
gosterdi. Don Camillo merdivenlerden inerken sor-
du:

- - Kimin bu?

— Benim -dedi Peppone’nin karisi.

Don Camillo steledi:

— Kocandan mi?

Kizgin kizgin karsiik verdi kadin

— Elbette ya! Yoksa senden mi olacakt1?

— Niye danldin hemen? -dedi Don Camillo,
kilise deposuna dogru giderken-. Sik stk duyuyorum,
sizin parti serbest agktan yanaymis.

Mihrabin 6niinden gegerken diz ¢okip, kimseye
sezdirmeden goz kirpti Hazreti {sa’ya, mutlu mutlu
sintarak minldandi:

— Duydunuz degil mi? Ne laf ettim ama!
Dinsizlerin agzinin payimi verdim.

— Sagmalama Don Camillo! —-dedi Hazreti Isa,
kizgin kizgin-. Dinsizlerse, nigin geldiler ¢ocuklari-
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m vaftiz ettirmeye? Peppone’nin karist kulak to-
zuna yumrugu indirseydi, hakhydi dogrusu.

— Hele bir kalkissaydi; onlarin diglind de cn-
selerinden yakalar, sonra da..

— Eee, sonra da ne yapardin? -diye sordu Haz-
reti Isa sertge.

— Hig, hi¢ bir sey yapmazdim. Laf olsun diye
séyledim... ~dedi Don Camillo ¢abuk ¢abuk, inandir-
maya ¢alisarak. Sonra dogruldu.

— Dikkatli davran Don Camillo... —-dedi Haz-
reti Isa gene sert sert.

Don Camillo giyinip kusandiktan sonra, valtiz
kurnastina yaklasti. Peppone’nin karisina sordu:

— Cocugun adin1 ne koyacaksiniz?

— Lenin, Libero, Antonio.

— Oyleyse gidin de, Rusya’da vaftiz ettirin onu...
—dedi Don Canmnillo, sogukkanlilikla. Vaftiz kurnasinin
kapa@ini orttii.

Papazin kiirek kadar iri elleri oldugundan, ii¢
kisi ses ¢cikaramadan kiliseden aynldilar. Kilise depo-
suna sivigmaya ¢alisan Don Camillo’yu Hazreti Isa’
nin sesi durdurdu:

~— Biiyiik bir giinah isledin Don Camillo. Haydi
kos da onlar1 geri gevir, gocuklarini vaftiz et.

— Ama efendimiz ~diye karsi gikt1 Don Camillo-,
unutmayimz ki, vaftiz ¢ok kutsal bir sevdir, sakaya
gelmez. Vaftiz...

Hazreti Isa soziinii kesti:

— Don Camillo, vaftizin ne oldugunu bana nu
Ogreteceksin? Onu icat eden ben degil miyim? Asin
dusiincesizlik yiiziinden suglusun. O gocuk gimdi &lse
de, cennete giremese; su¢ senindir.
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—1Isi boyle acikli duruma getirmeyelim efendi-
miz! Nigin 8lsiin gocuk, simdi durup dururken? Soy-
leyin Allah askina, bir giil gibi pespembe, ak pak de-
gil mi?

— Degeri yok bunun! Ya bir kiremit diigse basi-
na, yada birdenbire bavale gelse ne olacak ? Senin go-
revin, ¢ocufu vaftiz etmekti.

Don Camillo ellerini havaya kaldirarak kars:
cikti:

— Ama iyi disinin efendimiz. Cocugun cehen-
neme gidecegine emin olabilsek, bu isi yapmaya kat-
lanalim. Babasina ramen kolayca cennete girivere-
cegini bile bile, onu Lenin adiyle vaftiz etmemi nasil
isteyebilirsiniz benden? Cennetin itibarim da diisiin-
meliyim.

Hazreti Isa kizgin bir sesle bagird:

— Cennetin itibanini diiginmeyi bana birak!,
Bir adam, iyi insan olduktan sonra, adi Lenin’mis,
Button’mus, viz gelir bana. Sen olsa olsa, biiyidiikleri
zaman ¢ocuklarinin basina dert agacak tuhaf adlan
takmalarinin sakincali oldugunu aniatabilirsin oniara;
hepsi o kadar.

— Peki efendim. Benim hakli giktifim goriilmiig
sey mi hi¢? Neyse, bir seyler yapmaya ¢alisayim...

Tam o sirada birisi girdi kiliseye. Peppone’ydi
bu, bebek de kucagindaydi. Kilisenin kapisim kapadi,
siirgiiledi.

— Oflum benim segtigim adla vaftiz edilmeden
¢ikmayacagim bu kiliseden... —dedi.

Don Camillo Hazreti Isa’ya doniip giilimseycrek

fisildadi:
—Suna bakin! Bu heriflerin ne mal olduklarin
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anhyor musunuz simdi? I¢iniz en kutsal dileklerle
doluyken, nasil davramyorlar size!

— Kendini onun yerine koy... —diye karsthk ver-
di Hazreti Isa~. Onun davramsim uygun bulmasan
da, anlayabilirsin hi¢ olmazsa.

Don Camillo basim salladi.

— Oglum vaftiz edilmedikg¢e bu kiliseden ¢ik-
mayacagim sdylemistim! —dedi Peppone.

Kundaga sarili bebegi bir siramin iistiine yatirip,
ceketini ¢ikardi. Kollarim sivadiktan sonra, meydan
okurcasina papaza dogru yaklasmaya baglad.

— Efendimiz —~dedi Don Camillo yalvanr gibi-,
soranim size! Bir papaziniz siradan bir adamm teh-
ditlerine pabug birakmah m1? Evet diyorsaniz, bag
egmek zorundayim o zaman. Ama giinin birinde bir
buzagt getirir de, zorla vaftiz ettirirlerse, hi¢ yakin-
maym. Ornek yaratmamn ne denli tehlikeli oldugunu
bilmez degilsiniz.

— Peki, Syleyse ona bunu anlatmaya ¢aligmali-
sin...

— Ya bana vurursa?

— O zaman sesini gtkarmazsin. Sen de benim gibi,
dayanmaya, acit ¢gekmeye alis.

Don Camillo ziyaretgisine dondu:

— Peki Peppone —dedi-, bebek vaftiz edilip oyle
¢ikacak kiliseden, ama o ugursuz adla degil.

Peppone kekeleyerek karsihk verdi:

— Don Camillo, daglardayken mideme yedigim
kursunun yeri daha iyilesmedi, unutma. Efer asagilara
vurursan, $u siralardan birini yersin kafana...

— Uzilme Peppone, yalmz yukanlara vurarak
da senin isini bitirebilirim!-diyen Don Camillo, bu
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sdziinii dogrularcasina hemen sert bir yumruk indirdi
Peppone’nin kulagina.

fkisi de iriyar, giigli kuvvetliydi, yumruklan
havada isliklar ¢aliyordu. Yirmi dakikalik getin ama
sessiz bir doviisten sonra, Don Camillo agik secik bir
ses duydu. Mihraptaki Hazreti Isa seslenmigti:

— Haydi Don Camillo! Cenesine bir sol simdi!

Don Camillo sert bir yumruk ¢ikarninca, yere yi-
kild1 Peppone. On dakika kadar yattiktan sonra dog-
rulup ayaga kalkui cenesini ovusturarak. Ceketini
giyip, kirmiz1 esarpim1 yeniden diigiimledi. Sonra be-
begi kucagina aldi. Don Camillo téren kilifiyle, bir
kaya gibi dimdik, vaftiz kurnasimin baginda bekliyor-
du. Peppone yavas yavas yaklasti.

— Adini ne koyacagiz? —diye sordu Don Camillo.

— Camillo, Libero, Antonio... —diye minldandi
Peppone.

Don Camillo bagim sallayarak, karsilik verdi:

~— Hayir, Libero, Camillo, Lenin koyalim. Nasil
olsa Camillo'nun bulundugu yerde, Lenin gibilerin
adi gegmez. ' '

— Amin... —-diye homurdand: Peppone, genesini
ovusturarak.

Her sey olup bittikten sonra; Don Camillo mih-
rabin dniinden gegerken, Hazreti Isa giiliimseyerek
seslendi:

— Politika alaninda benden usta oldugunu itiraf
etmem gereck Don Camillo.

Don Camillo son derece ciddi, umursamazlikla
almindaki kocaman bir §isi yoklayarak karsihk verdi:

— Boksta da dyleyimdir.
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PEPPONE’'NIN [ZINDE

Don Camillo kdyle ilgili kiiglik bir vaiz verirken
kendini kapip koyvermis, «Belli kigilerne oldukca
sivri laflar dokundurmustu. Bunun sonucunda, er-
tesi aksam kilise ¢anlarnn iplerine sarihr sarilmaz,
kizilca kiyamet koptu. Ugursuz herifin biri zangogu
bir bahaneyle uzaklastinp c¢anlarin tokmaklanna
kestane figekleri baglamsti. Gergi kiliseye bir zarar
vermedi bunlar, gel gelelim &yle bir giimbiirtd si-
rip gitti ki, Don Camillo’nun yiiregi agzina gel-
di.

Don Camillo hi¢ sesini ¢ikarmadi Kalabahk
bir cemaatin karsisinda, tam bir sogukkanhlik i¢inde
yapti aksam ayinini. Peppone en On sirada otu-
ruyordu. Biitiin yiizlerden tasan cogkunluk, bir
azizi bile cileden c¢ikarmaya yeterdi. Ama Don
Camillo kendini kolayca kaybeden acemi bir papaz
degildi, onu seyre gelenler hayal kiriklifina ugrayarak
evlerine dondiiler.

Kilisenin bilyiik kapist kapanmr kapanmaz, pal-
tosunu kapty; disanya dogru yollamirken, mihrabin
Oniinde tstiinkdrit diz ¢okiiverip Hazreti Isa’y1 se-
lamladi.

— Birak sunu Don Camillo... -dedi Hazreti
Isa.

— Anlayamadim efendimiz.
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— Birak sunu dedim!

Don Camillo paltonun iginden kalm bir sopa
¢ikarip mihrabin Sniine koydu.

— Hi¢ de hos bir manzara degil bu, Don Ca-
millo.

— Ama efendimiz, mese sopast bile degil bu.
Hafif, yumusak kavak agacindan!

— Git, yat haydi Don Camillo. Peppone'yi de
aklmdan ¢ikar.

Don Camillo kollarimi iki yana agti; i¢i yanarak
yatmaya gitti. Ertesi aksam Peppone’nin karisinin
papaz evine geldigini goriince, sanki iskemlesinin al-
tina kestane figegi koymuglar gibi ayaga firladi.
Uziintiisii yiiziinden okunan kadin:

— Don Camillo... —diye sGze giristi, ama papaz
soziinli agzina tikadi.

— Yikil kargimdan, Allahsiz yaratik!

—Don Camillo, o aptalca igse aldirma. Castel-
lino’da Peppone’yi 5ldiirmeye kalkisan o sefil herifi
serbest birakmglar!

Don Camillo ona kadar saydiktan sonra, bir puro
yakti. Kadina sordu:

— Eee, ne olmus yani yoldas? Ben af ¢ikarmadim
ya! Sen hem nigin telds ediyorsun?

Kadin bagirmaya baslads:

— Ederim, elbette! Haber verdiler ¢iinkii Peppo-
ne’ye gelip de, o da gilgin gibi Castellino’ya dogru
vola ¢tkti. Hem makineli tiifegini de yanina alarak!

— Anhyorum; demek evinizde gizli silihlanniz
varmus ha! Oyle mi?

— Politikay: birak bir yana Don Camillo! Pep-
pone elini kana bulayacak, anlamiyor musun?
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Sen bana yardim etmezsen, kocamin i bitik-
tir!

— Bu da ona ¢anlarima kestane figegi baglamay1
Sgretir. ~-Kotu koti gildi Don Camillo-. Onun hapis-
hane koselerinde 6ldigint gérmek beni mutlu ede-
cek. Simdi defol evimden bakayim!

On dakika sonra, Don Camillo pedallara ¢ilgin
gibi basiyordu Castellino yolunda. Eteklerini neredey-
se bogazina dek sivamisti. Altinda yardimcisinin og-
lundan aldigi bir yang bisikleti vards.

Koskocaman, piril pinl bir ay parliyordu gok-
yiziinde. Castellino’ya birka¢ kilometre kala, Don
Camillo, ay isifinin da yardimiyle Fossone ¢ayinin
iistiindeki kiigiik kopriiniin yan duvarinda oturan bir
adam gordii. Gece yolculuk edenlerin tedbiri elden
birakmamalan daha iyi oldugundan, yavas gidiyordu
Kopriiye on metre kala durdu. Nasilsa cebine girmis
olan kiiglik bir nesneyi elinde tutuyordu.

- — Bisikletle Castellino yoniine dogru giden iri-
yari bir adam gordiiniiz mi? —diye sordu.

Adam sogukkanhlkla karsilik verdi:

— Hayir, Don Camillo.

Don Camillo biraz daha yaklast.

— Castellino’ya gidip déndiin mii?

— Hayir. lyice diisinip wyindim. Degmezdi.
O kanm olacak alik m1 zahmete soktu seni?

—Ne zahmeti. Kiigiik bir gezinti yapmis
oldum!

Peppone giilmesini tutamayarak sordu:

— Yans bisikletine binmis bir papazin neye ben-
zedigini digiindiin mi hi¢?

Don Camillo onun yanina oturdu.
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— Bu diinyada boyle her tiirlii seyi gérmeye ken-
dini ahstirmalisin oglum... —dedi.

Don Camillo bir saat sonra papaz evine doniin-
ce, hemen olanlar1 Hazreti isa’ya anlatmaya gitti.

-— Her sey emirlerinize uygun clarak yerine ge-
tirildi.

— Aferin Don Camillo. Yalmz, adam ayaklarin-
dan yakalayip hendefie atmani sana kim emretmisti,
zahmet olmazsa, séyleyebilir misin?

Don Camillo kollarim iki yana agti:

— Dogrusunu sdylemek gerekirse, pek hatirla-
yamtyorum. Aslinda, yarig bisikletine binmis bir pa-
paz gérmekten hoslanmadigh igin, bu manzaray: sey-
retmekten onu kurtarmak istedim.

— Simdi anhyorum. K&ye d6ndd mi bari?

— Az sonra burada olur. O smlstklam haliyle
bisiklet ona engel olabilirdi. En iyisi, bisikleti ben alip
getireyim diye diigtindiim.

Hazreti Isa son derece ciddi:

— Hig kuskusuz, biiyik bir litufta bulunmugsun
Don Camillo... ~diye karsihik verdi.

-Giin agarmak iizereyken Peppone, papaz evinin
kapisina gelip dayandi. iliklerine kadar islanmist.

Don Camillo sordu:

— Yagmur mu yagiyor?

Disleri takirdayan Peppone:

— Hayir, sis basmug. Bisikletimi alabilir mi-
yim?

— Elbette. Nah, surada...
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—Ona bagh bir makineli tifek olmadigindan
emin misin?

Don Camillo:

~— Makineli tifek mi? —diye gilimsedi-. O da
neymis?

Peppone kapidan gikarken:

-—Hayatimda bir hata igledim... -dedi-. Can-
lanna kestane figegi bagladim. Oysa, yanm ton dina-
mit baglamak varmis.

— Errare humanum est... —diye karsthk verdi
Don Camillo-. Insan beser, bazen sasar!
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GECE OKULU

Bos kilisede, mihrapta yanan iki mumun solgun
is1klan altinda, Don Camillo Hazreti fsa’yla mahalli
segimlerin sonuglan hakkinda ¢ene galiyordu.

— Sizin yaptiklarniniz: elestirmeye kalkigmiyorum
—dedi bir punduna getirip-, ama ben olsam, ne Pep-
pone’yi belediye baskanhgina segtirirdim, ne de igle-
rinde yalmz ikisi dogru dirist okuma yazma bilen o
adamlarn belediye meclisine...

Hazreti Isa giiliimseyerek karsilik verdi:

— Kiiltiir pek de onemli degil Don Camillo, fi-
kirlere bakmak gerek. Parlak nutuklar, uygulanabilir
fikirlere dayanmadikca ise yaramaz. Bir yargiya var-
madan Once, denemeliyiz o adamlan.

— Pek dogru . -diye ciiayladi Don Camillo-,
Ben durns.u anlatiyordum. Seyimi avukatin partisi
kazansayd, kilisenin ¢an kulesi onarilacakti hi¢ kug-
kusuz. $imdi kule yikilsa bile; o insanlar, i¢inde dans
edilen, icki saulan, kumar oynanan, tiyatrosu olan
muhtesem bir Halkevinin yapiligini seyrederek avuna-
cak. '

— Don Camillo gibi zehirli yilanlani kapamak
icin bir de hapishane yaparlar oraya, degil mi?

Don Camillo basim egdi:

~— Beni yanlis anliyorsunuz efendimiz. Bir puro-
nun benim igin ne demek oldugunu bilirsiniz. Bakin,
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bu benim son purom iste! $Simdi de ne yapacagim
gorin.

Puroyu cebinden ¢ikanp iri parmaklannin ara-
sinda pargaladi.

— Aferin Don Camillo, aferin sana! —dedi Hazre-
ti Isa—. Kendine verdigin bu cezayr onayhyorum. Bu-
nunla birlikte, o puronun pargalarim atsan daha iyi
olur. Yoksa, onlan cebine indirir, sonra da pipona dol-
durup icersin. Yapamayacagin bir i degil bu!

— Ama nasil olur efendimiz? Kilisede bulunu-
yOruz...

— Aldirma Don Camillo. Su k&seye ativer gitsin...

Don Camillo bas egdi, Hazreti {sa memnun mem-
nun onu seyrediyordu. Tam o sirada, kilise deposu
yoniindeki kiigiik kapimn vuruldugu. duyuldu, Pep-
pone’ydi gelen.

— tyi aksamlar Bay Bagkan... -dedi Don Camil-
lo saygiyla.

‘-—Beni dinle —dedi Peppone-, bir Hiristiyan
yaptig1 bir isin dogrulugundan kuskuya disse de,
gelip sana anlatsa; sen de bazi hatalan oldugunu gor-
sen, diizeltir misin bunlarn? Yoksa, birakir misin ne
hali varsa gorsiin diye?

— Bir papazin diristliginden kuskulanmaya
nasil ciiret edebiliyorsun? Onun bas 6devi, pisman ol-
mus giinahkarlara hatalanni ¢tk agik gostermek degil
midir?

— Peki, peki, oyleyse... ltiraflanmi dinlemeye
hazir misin?

—— Hazirim.

Pcppone cebinden biyiik bir kagit gikanip oku-
maya bagladi:
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— «Hemgerilerim! Partimizin varlifim ortaya
koyan bu bayiik zaferi kutladifimiz su anda...»

Don Camillo elini sallayarak susturdu, gidip mih-
rabin dniinde diz ¢6ktii sonra.

— Ey Hazreti Isa -diye minidandi-, artik yapa-
caklarimdan sorumlu degilim ben.

— Ben sorumluyum ama! -diye hemen kargihk
verdi Hazreti Isa~. Peppone seni faka bastirdi. Dj-
riist davranip gorevini yapmalisin.

— Ama efendimiz, beni onlarin partisi hesabina
calistiracagimizin farkinda degil misiniz? -diye direndi
Don Camillo.

— Dil bilgisi, s6z dizimi, yazzmn kurallaniyle ug-
rasacaksim. Bunlarin hig biri seytanla yada particilik-
le ilgili degil.

Don Camillo gdziiklerini takts, eline bir kalem
aldi; Peppone’nin ertesi giin yapacafit konugmayr dii-
zeltmeye koyuldu. Sonunda Peppone dikkatle okudu.

—1yi -dedi-. Yalmz anlayamadigim bir sey
var. Ben «Okullari ¢ogaltmak, Fossalto Gzerindeki
kopriiyii yeniden yapmak amacimizdir » yazmgim. Sen
bunun yerine «Qkullart ¢ogaltmak, kilise kulesini
onarmak, Fossalto izerindeki kdpriyi veniden yap-
mak amazimizdir.» demissin. Nigin?

— Sbz dizimi meselesi bu, bagka bir sey degil...
~diye ciddi ciddi karsihk verdi Don Camillo.

Igini gekti Peppone.

— Ne mutlu Latince galigmiy olanlara, dilin in-
celiklerine akh erenlere... —dedi-. Bdvlece “kulenin
senin kafana yikilmasindan da umudumuzu kesmis
oluyoruz.

Don Camillo kollarin iki yuna agu:
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— Tanrnnin iradesi karsisinda egilmeliyiz!

Don Camillo, Peppone’yi kapiya kadar ugurladik-
tan sonra, Hazreti Isa’ya iyi geceler dilemeye gitti.

— Aferin Don Camillo... —dedi Hazreti Isa gi-
liimseyerek-. Sana kars1 haksizlik etmigim. Son puro-
nu parcaladifina izgliniim. O cezay1 haketmemistin.
Bununla birlikte, igtenlikle soyleyebilirim ki, su Pep-
pone de pis herifin tekiymig. Bunca zahmetine kars1-
ik, bir puro bile ikram etmedi sana!

— Haa, peki... -dedi Don Camillo, igini _gekti.
Cebinden bir puro ¢ikarip iri parmaklarinin arasinda
pargalamaya hazirlandi. Hazreti {sa giiliimsedi.

— Hayir, hayir Don Camillo. Alninin teriyle
kazandifin bu puroyu, git de rahat rahat tiittir.

— Ama efendimiz...

— Haytr Don Camillo. Pek de ¢almig sayilmaz-
sin onu. Peppone’nin cebinde iki puro vardi Ko-
milinistin biridir Peppone. Her seyi paylasmadan yana-
dir. Birini ustabkla gekivermekle, payim almig oldun
sen de. ’

— Siz her seyin en iyisini bilirsiniz... —diye kargihk
verdi Don Camillo.

31



KACAK AV

Don Camillo kilise kulesindeki {inlii ¢atlag: her
sabah &l¢meden yapamuyor, her kezinde de aym
sonugla karsilasiyordu. Catlak daha fazla biiyiimiiyor-
sa bile, kiigdldagi de yoktu. Bir giin tepesi atti, zan-
gogu belediyeye gonderdi.

— Git, belediye baskanina sdyle de, gelsin gorsiin
bu gatlagl. Durumun ciddi oldugunu da sézlerine ekle.

Zangog gittigi gibi geri geldi.

— Peppone durumun ciddi oldugu hakkindaki
sézlerinize inamyormus... ~dedi-. Yok, ille de ¢atlags
gostermek istivorsamz, kuleyi onun dairesine gotiir-
meliymigsiniz. Saat bese kadar orada olacakmus.

Don Camillo hi¢ aldirmadi. Ancak:

— Peppone  yada yardakgilarindan biri yann sa-
bah ayinine gelmeye kalkigsin hele, bak gor, o zaman
beni, nasil yuvalarim yapiyorum! Ne varki, onlar da
bunu bildikleri igin, hi¢ biri gelmez.

Ertesi sabah kilisede kizilin «k»s:1 bile yoktu. An-
cak, ayinin baslamasina bes dakika kala, rap rap ayak
sesleri duyuldu disandan. Kizillar askeri bir diizen
iginde kiliseye yaklasiyorlardi. Yalmz kéyiin kizillart
degildi bunlar. Tahta bacakh eskici Bilo, atesi yiiksel-
diginden tir tir titreyen Roldo dei Prati de aralaninda
olmak iizere, g¢evredeki biitiin kizillar Peppone’nin
arkasina siralanmuglardi. Eski ¢ag savascilari gibi bir-
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birlerine kenetlenmis, yiizleri Potemkin zirhlisindan
daha korkung igeri girip yerlerine oturdular.

Don Camillo Incil'deki yardim sever adamin &y-
kisini anlatarak vaizint bitiricken, birkag sdzle yar-
dima ¢agirdi cemaatini:

— Cok tehlikeli bir ¢atlagin kilise kulesini teh-
dit ettigini hepiniz biliyorsunuz. fste bu yiizden, ey din
kardeslerim, Tannmn evine yardimimzi bekliyorum.
«Din kardeslerim» derken, buraya Tanriya yakin ol-
mak igin gelenleredir sdziim; yoksa, savas giglerini
gostermeye gelenlere degil! Onlarin umurunda m
kulenin yikilip gitmesi.

Ayin bitince, kapiya yakin bir masaya yerlesti
Don Camillo; kilisedekiler sirayla oniinden gegmeye
basladilar. Her kisi yapacag: bagisi verdikten sonra
uzaklagmayip; kilisenin dniindeki kiiciik alanda, ne-
ler olacagini gérmek igin bekleyen kalabahga kangi-
yordu. Iceride yalmz kizillar kalinca, Peppone ayaga
" kalkti. Biiyiik bir diizen igindeki taburunu arkasina
takip yiridii. Masanin éniine gelerek sertge durdular.
Peppone kabararak bir adim ileriye ¢ikti.

— Daha diin 6zgiirlige kavusmamizi selamlams-
t1 bu kulenin ¢anlari... ~dedi-. Yarin da halk devrimi-
nin bir giines gibi dogusunu seldmlayacak!

Sozlerini bitirince, igleri para dolu, ti¢ biyik kir-
mizi mendili masaya biraku. Topuklarinin istiinde
cark edip adamlanyle birlikte vzaklagsmaya baslad.
Atesin etkisiyle tir tir titreyen Roldo dei Prati, ayak-
larinin dstiinde zor durabildigi halde, bagim dimdik
tutuyordu. Topal Bilo yoldaslarina ayak uydurmakla
kalmayip, tistelik tahta bacagim Don Camillo’ya mey-
dan okurcasina yere vurarak masanin Snlinden gegti.
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Don Camillo para dolu sepcti, Hazreti Isa, gor-
siin diye gotirdi. Toplanan paramn kulenin ona-
nmina yetip artacagint anlatt. Saskinlikla giiliimsedi
Hazreti isa:

— Bakiyorum da vaizin is¢ yaranug Don Camillo.

— Elbette efendimiz. Siz insanh@ anlayabilirsiniz
gordiigiiniiz gibi, ama ben de ltalyanlan taninm.

Buraya kadar oldukga iyi davranmis sayilird:
Don Camillo. Ama bu noktada bir yanlis yapti; Pep-
ponc’ye bir mektup gdndererek, adamlarinin askerlik
alanindaki ustahigina hayran kaldigim, ancak yarim
yada tam déniislere daha ¢ok gahstirmasini, halk dev-
rimi glinii gelip ¢atinca, bunun gok gerckli olacagini
anlatti. Bu laflar Peppone’ninigine oturdugundan, bir
misilleme yapmay: aklina koydu.

Don Camillo diiriist olmasina diiriist bir adamd..
Gel gelelim, yenemedigi bir av tutkusu, ayrica giizel
bir giftesiyle bolcana da figegi vardi. Ustelik Baron
Stocco’nun 6zel avilanma alam, kdyden ancak bes kilo-
metre uzakhiktaydi. fnsam siirekli olarak kiskirtirda
burasi. Yalniz av hayvanlan degil, gevredeki kiimes
hayvanlar bile, bu tel kafesle cevrili alanda giivenlik
iginde yasandifini $grenmislerdi.

Eee, bir gece Don Camillo’yu, clippesini bol bir
pantolonun igine sokmus, yiiziinii eski bir fotr sap-
kanin altinda yan yanya gizlemis bir kilikla Baro-
nun avlanma alamnda gérmek, pek de sasirtic1 du-
rum sayllmazdi. Insanoglu zayif yaradilighdir, 5zcl-
likle avel olanlarti...
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Don Camillo iyi bir atici oldugundan, burnunun
dibindeki giizel bir tavsami vurup yere sermesini de
gene sagirtic1 bir olay saymamak gerekir. Ne varki,
tavsam av ¢antasina sokup sivigmaya hazirlamrken,
kagak avlanan bir bagkasiyle burun buruna geliverdi
Don Camillo. Bu yabancinin midesine bir tos vurup
yere devirmekten bagka umari yoktu. Ancak bdylece
kagak avlanirken yakalanmamn utancindan kurtulabi-
lirdi.

Ne yazik ki, ayni anda aym seyi yapmay1 yabanci
adam da diisiinmiistii. Sertge tokustu kafalar. Ikisi de
kendilerini yerde, yildizlar: seyreder buldular. Don
Camillo kendini toparlamaya gahsarak:

— Béylesine kalin bir kafa ancak bizim sevgili
belediye bagkanumzin olabilir... -diye homurdand.

— Boylesine kalin bir kafa ancak bizim sevgili
papazimizin olabilir... —diye karulik verdi Peppone,
kafasini kagiyarak.

’ Bu yasak bdlgede Peppone de kagak avlaniyordu
¢linkl, onun av ¢antasinda da giizel bir tavsan vards.
Gozleri parlayarak Don Camillo’ya bakt.

— Bagkalarinin mzlina el uzatmamay1 vaizlarin-
da séyleyip duran bir adam:n, kagak avlanmak igin
bir av koruma alanina dalmig olmasina bir tiirld ina-
namiyorum... —dedi.

— Ben de, bir numarah hemserimiz, belediye
bagkant yoldagin, bu isi vapmasina inananmyorum
tarld...

Peppone, Don Camillo’nun sdziinii kesti:

— Evet, hemserinizim, ama bir yoldastm aym
zamanda. Biitiin mallarin esit¢e dagitilmasiyle ilgili
o kahrolast teorilerin xigkirtmasiyle bu ise kalkisan

35



ben, papaz Don Camillo’dan ¢ok daha uygun davra-
myor sayilinim kendi politik gériislerime. Sen ki, kendi
payina...

Bu ideolojik agiklama birden kesiliverdi. Biri
yaklasiyordu onlara dogru; hem de &yle sokulmustu
ki, bir kursun yemeden ikisi de goze alamazdi kag-
may1. Gelen av bekgisiydi ¢iinkii.

— Bir seyler yapmahiyiz! -diye fisiidadi Don Ca-
millo-. Kim oldugumuzu bir anlarsa, cikacak re-
zaleti sen disin!

Peppone sakin sakin karsilik verdi:

— Bana gore ‘hava hos. Ben her zaman yaptik-
lanmin hesabini vermeye hazirim.

Ayak sesleri iyice yaklasmisti. Don Camillo iri
bir agag govdesinin dibine ¢omeldi. Peppone istifini
bile bozmadan bekliyordu. Bekgi, tiifegi elinde, gelip
kargisina dikilince selam verdi: '

— lyi aksamlar.

— Ne isiniz var burada? —diye sordu bekgi.

— Mantar topluyorum.

— Tiifekle mi toplamaktasin?

— Her yigidin bir yogurt yiyisi vardir.

Bir av bekgisini zararsiz duruma getirmenin yol-
lan oldukga kolaydir. Tesadiifen arkasindaduran biri,
basina bir palto gecirip bir de yumruk indirirse, yeter
de artar bile. Sonra da onun gegici sersemlemesinden
yararlanip, tel drgiilere ulasmak gerekir. Bir kez tir-
manip Ote vana atladimiz nmu, oldu bitti iste!

Don Camillo’yla Peppone, Baron’un arazisinden
en az bir bir buguk kilometre uzakta, bir ¢ahiligin ar-
kasina ¢oktiiler.

— Don Camillo! —dedi Peppone, icini ¢ckerek-.
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Agur bir sug isledik. Bir gorevliye el kaldirdik! Cinayet
bu!

Don Camillo soguk soguk ter dékiiyordu, asil bek-
giye el kaldiran kendisiydi ¢linkii. Peppone gozlerini
onun yiiziine dikerek sdzlerini siirdiirdii:

— Vicdanim sizhiyor. Bundan boyle rahat huzur
yok bana. Ne yiizle bir papazin karsisina oturup,
bdylesine agir bir giinahi bagiglamasim isteyebilirim ?
Hiristiyan ahldkimin kutsal kurallanim unutup da,
«Moskova Doktrinlerinne kapildifim giin, ne ugursuz
bir giinmiis meger!

Don Camillo 8yle kiigiik diismiistii ki, i¢inden agla-
mak geliyordu. Ote yandan, su iki yiizlii Peppone’nin
kafasimt kirmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Diis-
‘mam da bunu farketmis olmali ki, hemen sus pus
oldu. Bir siire gegtikten sonra birden bagirdi:

— Ugursuz seytan! Ona nasil da uyduk!

Cantasindan tavsam gikanp yere firlatti.

© . — Ugursuz ya! —diye bagird1 Don Camillo.

Sonra o da kendi tavsamni gekip gikartarak uzak-
lara, karlann igine firlatip atti. Basim Oniine egerek
uzaklasmaya basladi. Yol ayrimina dek Peppone de
izledi onu, oradan saga sapti. Bir an duraklayip Don
Camillo’ya seslendi:

— Aklima gelmisken sorayim; gevremizde bu
giinahi itiraf edebilecegim diiriist bir papaz sahk vere-
bilir misin bana?

Don Camillo yumruklannt sikip yiiridd, gitti.

Ancak yeterince cesaretini topladifinda, biiyiik
mihrabin dniinde kollarim iki yana agan Don Camil-
lo:

— Kendimi kurtarmak i¢in yapmadim bu isi
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efendimiz... —dedi-. Kagak avlanmaya ¢iktifim anla-
silsaydi, kopacak rezaletin en ¢ok kiliseye zaran do-
kunurdu. Iste tek neden bu.

Hazreti 1sa ses ¢itkarmadi. Ne zaman boyle
olsa, Don Camillo'nun atesi yiikselir, Hazreti lsa
aciyip da «Yeter!» deyinceye dek, ekmekle sudan
baska agzina hi¢ bir sey koymazdi.

Bu kez ekmek su perhizi yedinci giinii buldugu
halde ses yoktu Hazreti {sa’dan. Don Camillo dyle
zayif diigmiistii ki, duvara dayanarak ancak ayakta
durabiliyordu. Ag¢hktan midesi gurulduyordu.

Derken, Peppone giinah gikarttirmaya geldi.

— Hem yasalara, hem de Hiristiyan ahldkina karg1
ginah isledim... —dedi.

— Biliyorum... —diye karsiik verdi Don Camillo.

— Yalmz, sen gozden kaybolur olmaz. geri dénip
tavsanlarin ikisini de aldiimi bilmiyorsun. Birinin
kizartmasim, Obiiriinin de yahnisini yaptim.

— Senden bu beklenirdi zaten... —diye minldan-
d1 Don Camillo.

Hazreti §sa mihrabin 6niinden gegen Don Camillo’
ya giilimsedi. Bu giilimsemenin nedeni, orucun epey-
ce uzamig olmasindan gok, Don Camillo'nun, «Sen-
den bu beklenirdi zaten.» derken, Peppone’vi dévme
istegi duymamasiydi. Dévme istegi bir yana, biiyik
bir utan¢ duymustu papaz. Cilinkii aym gece, bir an
i¢in, kendisinin de aym seyi yapma hevesine kapil-
dig1 gelmisti aklina,

— Zavallh Don Camillo... —diye fisildadi Hazreti
Isa.

Don Camillo, elinden geleni yaptigini, zaman za-
man yamhrsa da, bilerek isteyerck olmadifini anlat-
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mak istedi. Ancak, kollarini iki yana agmakla yetindi
ama,

— Biliyorum, biliyorum Don Camillo... -diye
karsilik verdi Hazreti Isa-. Haydi git de simdi, Pep-
pone'nin gizelce pisirip mutfafina biraktifs tavsa-
m ye afivetle.
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GOMU

Bir giin Smilzo geldi papaz evine. Daglarda savag-
tiklani yillarda Peppone’nin emir eri olan bu eski par-
tizan, simdi belediyenin getir gotiir iglerinde ¢alismak-
taydi. Gotik harflerle parti bashgi tastyan, iyi birkagida
basih, giizel bir mektup getirmigti.

«Yarin sabah saat onda, Ozgiirlik Meydaninda
yapilacak taplum g¢aligmalariyle ilgili toplantiya onur
vermeniz rica olunur. Bolge sekreteri: Yoldas Bottazzi,
Belediye Bagkani, Giuseppe.»

Don Camillo sert sert Smilzo’ya bakti:

— Sen o Yoldas Peppone Belediye Baskant Giu-
seppe'ye soyle; kiliseye, kapitalistlere saldiran o her
zamanki alikga laflan1 dinlemeye hevesim yok! Artik
ezberledim onlarn.

— Hayir —dedi Smilzo~, politik konusmalar ya-
pilmayacak bu kez. Bu toplantimiz yurtseverlikle,
toplum ¢alismalanyle ilgili. Gelmeyecek olursan, de-
mokrasiyi anlamiyorsun demektir.

— Oyleyse mesele yok, gelirim... —dedi Don Ca-
millo basim yavasca sallayarak.

— Cok giizel! Belediye Bagkani «Téren giysilerini
giysin de gelsin, butin takim taklavatim da getirsin.»
dedi.

— Takim taklavat m1?

—Evet, bir kova kutsal suyla &bir vir
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avir yani. Takdis edilecek bir sey varmis da.

Smilzo'nun, Don Camillo’yla béyle yiirekli ko-
nusmasinin nedeni, ince yapih, cita gibi bir adam
olmasindandi. Oyle zayif, &yle gevikti ki, daglar-
da savagirken kursunlann arasindan kihina bile zarar
gelmeden siyrilip gegmeyi 6grenmisti. Onun igin, Don
Camillo’nun firlattig) aBir kitap, az 6nce bagimn bu-
lundugu yere ulastiginda, o goktan bisikletine atlamg,
pedallara bastyordu var gliciiyle.

Don Camillo kalkip, kitabi yerden aldi. Kiliseye,
Hazreti i{sa’ya yakinmaya gitti. Mihrabin $niine va-
rinca;

— Efendimiz ~dedi-, ah bir bilsem, ne diizenler
hazirlamakta bu adamlar yarina? Bdylesine esrarh bir
sey duymamistim. Biitin bu hazirhkiarin anlami ne?
Eczaneyle Baghetti’nin evi arasindaki ¢ayirhga cak-
tiklan kiigiik kaziklar da neyin nesi? Nasil bir sey-
tanlik diisiinmekteler acaba?

— Oglum, bir seytanhk diisiinseydiler, bunu agik
actk yapmazlar; sonra da takdis etmen igin seni
cafirmazlardi. Yanna dek disini sik da bekle.

O aksam Don Camillo gevreye bir géz atmak
icin dolasmaya ¢ikti. Cayirdaki kiigiik kaziklarla, sis-
lemelerden bagka bir sey géremedi. Goriiniige goére
ne olacagindan kimsenin haberi yoktu.

Ertesi sabah arkasinda iki yardimcisiyle kiliseden
¢ikarken dizleri titriyordu. Uygunsuz bir seyler olaca-
g1 duygusuna kapilmsti, bir hiyanet kokusu vardi
havada.

Bir saat sonra geri dondigiinde perisandi, atesi
yiikselmisti. Hazreti Isa mihraptan seslendi:

— Ne var, ne oldu gene?
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Kekeleyerek karsihk verdi Don Camillo:

— Insanin tiiylerini diken diken edecek seyler
oldu. Cok miithisti. Bando, Garibaldi Margi, Peppo-
ne'nin sdylevi... sonra da Halkevinin temeli atildi
Temele konulan ilk tas: takdis etmek zorunda kaldim.
O rezil, benim de bir konusma yapmam ricd etmez mi
ustelik! Ister istemez, duruma uygun diisecek birkag laf
ettim. Gergi parti igi olmasina bal gibi parti isiydi ama,
toplum cahsmasi kihfina sokmus kopoglu ké-
pek!

Don Camillo kilisede bir asagi, bir yukan dolag-
tiktan sonra, Hazreti Isa’'mn gelip &niinde durdu:

— Incir gekirdegini doldurmaz seyler... -dedi-.
Toplanti salonu, okuma odas), kiitiiphane, spor salo-
nu, dispanser, bir de tiyatro. ki kath bir gokdelen!
Yaninda spor ve oyun alanlan olacakmis. On milyon
liret gibi az bir paraya ¢ikacakmis hepsi.

— Bugiinlerde yapilann pe kadar pahaliya ¢ik-
tifim goz oniine alacak olursak, bu para pek de gok
sayilmaz.

Don Camillo bir siraya ¢kip, inler gibi bir sesle
sordu:

— Bunu bana nigin yaptimz efendimiz?

— Don Camillo, sagmahyorsun!

— Hayir, sagmalamiyorum efendimiz. On yildir diz
¢okiip size yalvarmaktayim; bana, birazcik para bulun
da gencler igin bir kijtiiphane, bir toplanti salonu;
gocuklar igin donme dolabi, salincaklar, belki Cas-
tellino’daki gibi kiiglik bir yiizme havuzu da olan bir
oyun alami yapayim diye... Her gérdiigimde kafa-
lanni kirmak  istegine kapildifam toprak sahiple-
rine on ywyildir yiz suyu ddkiyorum! Dizen-
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ledigim piyangolar iki yiizii asti, en az iki bin kap
calmgimdir simdiye dek. Elde yok avucta yok gene
de! Sonra bu aforoz edilmis garlatan cikiyor ortaya,
goklerden on milyon liret diigiiveriyor cebine!

Hazreti isa basini salladi:

— Goklerden diiymedi ki o paralar. Peppone yer
altindan bulup gikardi. Benim bu igle ilgim yok Don
Camillo. Biitliniiyle kendi ¢abasinin sonucu.

Don Camiilo kollarim iki yana agti:

— Bundan da anlagihyor ki, ben zavall bir ap-
talsim besbelli.

Ofkesinden kiikreyerek, ayaklarini yere vura vura,
bir asag bir yukan yirimesini siirdlirdii papaz evin-
deki ¢aligma odasinda. Peppone’nin yol keserek,
yada banka soyarak bu paray: elde etmedigine aklh
yatmigtt. Peppone’nin, daglardan koéye indigi kur-
tulug glinlerini diigindd. Sanki halk ihtilali ha patlady,
ha patlayacak gibi gériiniyordu o siralar. Kendi ken-,
dine sdylendi:

— Peppone orta sinifin korkaklarim tehdit edip,
para sizdirmig olmali...

Sonra o giinlerde o gevrede eli para tutan toprak
sahipleri kalmadifi aklina geldi. Ayrica hemen hemen
Peppone'nin getesiyle aym zamanda, koye bir Ingiliz
birligi de ulagmigti. Ingilizler, Almanlanin soyup sovana
¢evirdigi toprak sahiplerinin evlerine yerlesmisti. Bu
yiizden, Peppone yagmacilik yoluyle de elde etmis
olamazdi on milyonu.

Belki de Rusya’dan gelmisti para, kimbilir? Bu
diisiincesine kahkahalarla giildi Don Camillo; Rus-
ya'nio umurunda puyd: Peppone?

Kiliseye doniip Hazreti {sa’ya yalvardi.
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— Efendimiz, bu parayi1 Peppone’nin nereden
buldugunu sgylemez misiniz bana?

Hazreti Isa giilimseyerek karsilik verdi:

— Don Camillo, ben ozel polis hafiyesi miyim?
Gergegi  kendi icinde araman yetecekken, nigin
soruyorsun Tanm’ya? Disin tasin Don Camillo.
Bu arada sehre insen iyi edersin, kafam: toparlamana
yardim olur.

Ertesi aksam sehir gezisinden ddniip mihrabin
oniinde diz ¢dken Don Camillo'nun yiizd allak bul-
lakt.

— Canim sikan bir sey mi oldu Don Camillo?
-diye sordu Hazreti Isa.

Don Camillo soluk soluga karsihk verdi:

— Aklim1 oynatacagim. Sokakta bir dlayle kar-
silastim.

— Sakin ol Don Camillo, aklin1 basina topla hele.
Genellikle, sokakta karsilapilan Sliler, yasiyordur.

— Bu yagsiyor olamaz efendimiz! —diye bagirdi
Don Camillo-. OldagiinG ok iyi biliyorum, mezar-
hga ben gbtirmuistim!

— Oyleyse bir sey diyemem. Hayalet gdérmis
olmayasin.

Don Camillo omuz silkti.

— Hayir, degildi. Hayaletler, sinirli kadinlann
kafalarinda bulunur ancak!

— Eee? Nedir peki?

— Bilmem ki... —-diye minldand: papaz.

Don Camillo diisiindi tasindi. Olen adam, komsu
kdylerin birinde oturan, ince yapili bir gengti. Savas-
tan Once, zaman zaman Don Camillo goriirdd onu.
Peppone’nin getesiyle birlikte dagdan indiginde, kafa-
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stndan yaraliydi. Eski Alman, yeni Ingiliz karargih
olan eve yerlestirdi onu Peppone. Yaralinin bitisiginde-
ki odayi da kendisine ¢caligma odasi segti. Don Camillo
bugiinkii gibi hatirhyordu: ev li¢ sira ndbetgiyle gev-
rildiginden, sinek bile ugamazdi disariya. O gevrede
savag siiriip gittigi igin, Ingilizler (6zellikle kendi
canlarim korumak igin) ¢ok dikkatli davramyorlardi.

Bitin bunlar giniin erken saatlarinda olmustu.
Ayn giinlin aksami geng adam &ldii. Peppone gece-
yarisina dogru Don Camillo’yu ¢agirtti. Papaz eve
vardiginda, gen¢ adam tabutuna yerlestirilmis buldu.
Ingilizler cesedin evde kalmasimi istemedikleri igin,
Peppone’yle en giivendigi adamlari, ertesi giin &gle-
yin Italyan bayragina sanh tabutu disariya tagidilar.
Bir ingiliz birligi gonilli olarak saygt durusunda
bulundu.

Don Camillo ¢ok acikh bir téren yapildigini ha-
tirhyordu. Bitin kody, top arabasinin tasidigi tabu-
tun arkasindan yirdmiisti. Gérevli papaz kendisiydi.
Ceset mezara indirilmeden once yaptign  konus-
mayla herkesi aglatmigti. Peppone 6n sirada higki-
riyordu.

Biitiin bu olaylani aklinda gegirirken kendi ken-
dine &viinda:

— Ben de esashi konusurum ha, yeter ki camim
istesin! —Sonra eski digiincelerine dondd-. Biitin
bunlara ragmen, bugiin sehirde karsilagifim geng ada-
min, mezarina indirdigim kigi oldufuna yemin edebili-
rim. Su diinyanin isine akil ermez! —I¢ini cekti papaz.

Ertesi giin Don Camillo Peppone’yi gbrmeye gitti.
Isliginde, bir arabamin altinda sirtiistii yatiyordu Pep-
pone.
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— Giinaydin Baskan Yoldas... —dedi Don Camil-
lo—. iki giindir, sizin Halkevi projesini disiinip du-
ruyorum/!

— Eee, ne diigiinmektesin bakalim? —diye alayla
sordu Peppone.

— Dehgetli bir gsey! Karar verdim artik, ige
girisiyorum. On yildir, yiizme havuzu, bahgesi, oyun
alanlan, tiyatrosu falan olan bir yer tasarladigim, sen
de bilirsin. Gelecek pazar giinii temel atarizsaniyorum.
Térene Belediye bagkam olarak katilman ¢ok mutlu
eder beni.

— Seve seve katiinm. Senin kibarhigma karss
bea de kibarhk gostermeliyim.

— Yalniz, planlarini biraz kiigiltsen iyi olacak.
Cok biiylik tutmugsun bana kalirsa.

Peppone saskin saskin bakti:

— Sen aklini m1 kagirdin Don Camillo?

— Hayir, herhalde kapagi iyice kapatilmamig olan
bir tabutun baginda yurtseverce bir konugma yaptifim
téreni yonetirken bile, bu kadar aklim bastmda degildi.
Diin cesedi gérdiim ¢iinkii, sehirde dolasiyordu.

— Ne demek istiyorsun yani?-dedi Peppone, dis-
lerini gicirdatarak.

— Hiiig. {ngilizlerin elde silah, kargisinda sayg1 du-
rusunda bulunduklan tabutun iginde, Alman kuman-
daminin evin mahzenlerine sakladif seyler vardi yalmz,
Oli adam da, capcanh tavan arasina gizlenmisti.

— Haa! —diye haykirdi Peppone-. Gene mi o eski
hikdye! Gene mi partizanlara ¢amur atmaya kalkisi-
yorsun!

— Partizanlar bu ise karistirma. Bana ne parti-
zanlardan!
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Peppone’nin kiifiir, tehdit sagana altinda uzak-
lasti Don Camillo.

O gece gazete okuyarak Peppone’yi beklemeye
koyuldu. Cok ge¢meden Brusco’yla iki gézde adamim
pesine takmig olarak Peppone gikageldi. O iki adam,
gomme toreninde tabutu tastyanlardandi.

— Bize dil uzatmaktan vazge¢ artik... —dedi
Peppone~. Tabut, Almanlarin yagmaladigi giimiis ta-
kimlar, fotograf makineleri, tiirlii araglar, altinlar,
falan filanla doluydu. Biz almasaydik, Ingilizler gotii-
recekti. Bunlan evden gikarmanin bagka yolu yoktu,
onun igin bu oyunu oynadik. Paranin bir liretine bile el
siirmedik; taniklanim, makbuzlarim var. Hepsi tamon
milyon liret tuttu, on milyonu da halk i¢in harcanacak.

Brusco ¢abuk parlayan bir adamdi. Avaz avaz
bagirmaya bagladi:

— Tip1 tipina gercek bu! Hem haberin olsun, bazi
kisilerle nasil bas edilecegini iyi bilirim ben!

— Ben de iyi bilirim... -dedi Don Camillo kili bile
kipirdamadan.

Okumakta oldugu gazeteyi birakiverdi elinden.
Sag koltuk altinda, bir zamanlar Peppone’nin olan
tinld makineli tiifek goriindi.

Brusco sapsari kesildi. Kollarin: iki yana agarak
araya girdi Peppone:

— Don Camillo, gatismamizin geredi yok!

— Fikrine katiliyorum —diye karsiik verdi Don
Camillo-. Aslinda, &biir soylediklerine de kauh-
yorum. On milyon liret elde edildi, on milyonu da
halk igin harcansin. Yedi milyon sizin Halkevi icin,
lic milyon da benim, halkin ¢ocuklarina yaptiracagim
Rekreasyon Merkezi igin. «Acr ¢eken kiigiik ¢ocuk-
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lara agikur kollarim.» diyor Tanrn. Kendi payima
disenden fazlasini istemiyorum ki sizden.

Dort adam kafa kafaya verip fisildastilar kisa bir
stire. Peppone konustu sonra:

— Elinde o ugursuz sey bulunmasayd, teklifinin
diinyanin en algakga santaji oldugunu séylerdim sana.

Ertesi pazar giini, bitiin kéy kuruluyle birlikte
Peppone de bulundu Rekreasyon Merkezinin temel
atma tdreninde. Ustelik kisa bir konusma yapti. Bu
arada bir firsatini yakalayip, Don Camilio'nun kula-
&ma sunlan fisildamaktan da geri kalmadi:

— Temele koydugumuz bu tass, senin boynuna
baglayip Po Irmagina firlatsak daha iyi olurdu.

O gece Don Camillo kiliseye gegip, Hazreti tsa'ya
olup bitenleri anlatti.

— Eee, ne dersiniz bunlara? —diye sordu.

— Ne diyeyim? Aym Peppone’nin dediklerini:
elinde o ugursuz sey bulunmasayd, teklifinin diinya-
nin en algakga santajt oldugunu sdylerdim sana.

— Peppone’nin biraz 6nce verdigi G¢ milyonluk
gekten baska bir sey yok ki elimde efendimiz!

— lyi ya iste... —diye fisildad1 Hazreti isa~. O ig
milyon liretle &yle gitzel scyler yapacaksin ki, seni
azarlamak gelmiyor igimden.

Don Camillo Hazreti {sa'mn &niinde diz ¢dkip
selam verdikten sonra yatmaga gitti. Cocuklarla dolu
bir bahge gérdi diglinde. Bir tahterevalliyle, bir salin-
cak vardi bahgede. Peppone’nin en kiigik oglu Libero
Camillo Lenin salincaga kurulmusg, yavru kuslar gibi
civildiyordu.
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EL ELDEN USTUNDUR

Sehirli bir kodaman kyii ziyaret edeceginden,
gevrenin biitlin solculart akin akin kéye geliyordu.
Toreni bilyiik meydanda yapmaya karar verdi Pep-
pone. Kirmiziarla siislii genis bir tahta kirsi koy-
durdu oraya, icinde ses yiikseltici elektronik araglar
bulunan dort hoparlorli kamyonlardan birini getirtti.

Boylece, pazar gini Ogleden sonra, hem biyiik
meydan, hem de ona bitisik olan kilise meydam tik-
hm tikim doldu. Don Camillo tepesini attiracak bir
sey goriip duymamak igin, kapilari sumsiki kapayip
kilise deposuna gekildi. Orada uyuklar{ .n, Tanrinin
gazaby gibi giimbiir giimbiir bir ses yerinden sigratta
onu:

— YOLDASLAR!...

Sanki duvarlar erimis, yok olmustu.

Don Camillo ofkesini dindirmek i¢in mihrabin
Online gitti.

— O liinet hoparldrlerinden birini kiliseye yonelt-
mis olmalilar... —dedi~. Konut dokunulmazlifini boz-
maktan baska bir sey degil bu!

— Elden ne gelir Don Camillo! —diye karsihk
verdi Hazreti isa-. Teknik ilerliyor.

Dercden tepeden konugulduktan sonra, konusmac
sozii asil noktaya getirdi. En asinilardan biri oldu-
fundan, gozini bile kirpmadan veristirmeye basladt:
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— Kanunlara uymaliyiz, uyacagiz da! Siléha saril-
mak pahasina bile olsa! Biitin halk diigmanlarim kur-
suna dizmek pahasina da olsa!

Don Camillo sabirsiz bir at gibi eginiyordu.

— Efendimiz, bir kulak verin guna!

— Duyuyorum Don Camillo. Gereginden bile
fazla duyuyorum hatta.

— Madem 6yle de, neden bir yildirim diigiirmiiyor-
sunuz $u giruhun ortasina?

—Kanuna uyalim Don Camillo. Yanlis yolda
olanlanin kafasina birer kursun sikarak gergedi &§-
retmekse senin yontemin, benim ¢armuha gerilmemin
ne yarari oldu?

Don Camillo omuz silkti:

— Siz haklisiniz elbette. Elimizi kolumuzu bag-
layip ¢armiha gerilmemizi beklemekten bagka bir ey
yapamayiz biz.

Hazreti Isa giilimsedi:

— Once konusup sonra diisinmektense, Snce
digiin sonra konug. O zaman ettifin aptalca laflar
yiziinden pismanbk duymazsin.

Don Camillo basin dniine egdi. Rizgdnn tasiyip
getirdigi hoparldriin sesi kiliseyi dolduruyor, Gotik
pencerelerin mavi, sari, kirmizi camlarim titretiyordu:

— ... garmihin golgesine siginanlara gelince; kar-
makarigik sézlerinin zehriyle, isci kiitlelerinin arasina
ayrilik tohumlary ekmeye gahgan bu. ..

Don Camillo afir bir bronz gamdam kavrayip
bir glirz gibi havalarda savurarak, kilisenin kapisina
dogru yiradd.

~— Dur Don Camillo! Meydan bosalincaya kadar,
kiliseden diganiya adim atmayacaksin!
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Don Camillo jamdam yerine koyarak karsihk
verdi:

— Haa, 8yle olsun efendimiz. Bas egiyorum em-
rinize... —Kilisenin iginde bir :agag bir yukan gidip
geldikten sonra Hazreti Isa’nun 6niinde durdu-. Bu-
rada, kilisenin iginde istedigimi yapabilirim ama, degil
mi?

— Elbette Don Camillo. Buras: senin kendi evin.
Bir pencereye tirmanip, asagidaiki halka ates agmaktan
baska ne istersen yapmakta serbestsin.

Ug dakika sonra, kilise kulesinin ¢an odasinday-
di Don Camillo. Seving icindle ziplayip sicrayarak;
o zamana dek duyulmami$ miiithis ¢can sesleriyle gin-
latiyordu kéyii.

Konugmaci sesini kesmek zorunda kaldi; kiirsi-
de, arkasinda durmakta olan yetkililere dénerek 6f-
keyle bagird::

— Susturun sunu!

Peppone ciddi bir yizle, basim sallayarak karsi-
hik verdi:

— Cok dogru, susturmamiz gerek. Ancak iki
yolu var bunun. Ya kulenin altina bir mayin yerles-
tirip havaya ugurmali, yada agir toplar getirip bom-
balamahyiz.

Sagma sapan laflar etmemesini séyledi konugma-
c1. Hig kuskusuz, kulenin kapisindan girip, merdiven-
leri tirmanmak zor degildi.

—lyi hos ama —dedi Peppone sogukkanhihgim
yitirmeden-, sahanliktan sahanlia tahta merdivenler
dayanarak gikiliyor. Bakin yoldas, ¢an odasinin pen-
ceresinden uzanan merdiven ayaklarimi gériiyor mu-
sunuz? Canlan ¢alan, yukan ciktikga ¢ekip almig
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merdivenleri. Ustelik, en {ist sahanhgin merdiven de-
ligini kapadif igin diinyayla ilisigini kesmis.

— Kulenin pencerelerine ates etmeyi deneyebili-
riz... —dedi Smilzo.

— Elbette —diye dogruladi Peppone-, yalniz su
var ki, ilk atista vurmamiz gerek onu. Yoksa o da
ates etmeye baslarsa, derde girer bagimiz.

Canlar bir an sustu, konugmaci sdze girigti yeni-
den; Don Camillo’nun uygun bulmadif1 bir sey sdy-
leyinceye dek igler yolunda gitti. Can calarak so-
ziinii kesiyordu Don Camillo, konugmac: bdyle bir
lIaf etmeye kalkistikca. Dokunakli, yurtseverce bir
konugma yapmus oldu bu ylizden adam. Korkung ¢an-
lar da onu selamlad: buna kargilik.

O gece Don Camillo’yla karsilasan Peppone:

— Aya@ini denk al Don Camillo! -dedi-. Bu
yaptiklarin yanina kalmaz. '

Don Camillo sogukkanhlikla karsilik verdi:

—Kéti bir sey yapmadim ki. Siz borunuzu
Sttiiriirken, biz de ¢anlanmiz galdik. Iste demokrasi
dedikleri budur yoldas. Yalniz birimize izin verilsey-
di, o zaman diktatdrlitk olurdu.

Peppone ses gtkarmadi. Ama bir sabah uyanan
Don Camillo bir de ne gorsin! Bir atlikarinca, bir
salincak, ii¢ nisan atma yeri, bir déAme dolap, daha
nejer de neler! Biitlin bunlar, kilise meydamm ana
meydandan ayiran sinirin yartm metre Stesine kurul-
mustu,

«luna Park»n sahipleri, Belediye Bagkaminin
‘imzaladift izin k@gularim gosterince, Don Camillo
agzimi bile agmadan papaz evine dondi. O gece kiya-
met koptu meydanda. Laternalar, hoparlérler, tifek
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patlamalan, bagns ¢igrislar, sarkilar, ganlar, 1shiklar,
¢igliklar, bogirmeler!

Don Camillo, Hazreti Isa’ya bu durumdan
yakindi:

— Tanrinin evine karg saygisizhk ediyorlar.

— Namussuzca yada rezilce bir sey yaptiklarn
var m1? —diye sordu Hazreti isa.

— Hayir, athkarincalar, salincaklar, kiigiik mo-
tosikletler falan, Cocuk eglenceleri iste.

— Eee, ne yapalim? Demokrasi var.

— Ya bu kulak tirmalayic: giiriiltii?

— Kanunlara uygun olmast sartiyle, giiriiltii de
demokrasi geregidir. Kilisenin disina, belediye bas-
kani karnigir oglum.

Kiliseden otuz metre kadar onde bulunan papaz
evinin bir yamt meydana bitisikti. Pencerelerinden
birinin tam altina tuhaf bir alet dikmislerdi. Onu go-
rir gormez meraklandi Don Camillo. Hemen hemen
bir metre uzunlugunda bir diregin ucuna, deriyle kap-
I, mantar bigiminde bir bashk oturtmuslardi. Onun
arkasindaki ince, uzun bir direge de, iistiinde birden
bine kadar sayilarin siralandigi bir kadran takilmisti.
Mantara bir yumruk indirilince, kadran yumrugun
gliciini gdsteriyordu. Don Camillo pancurlarnn ¢at-
laklarina gézini uydurarak, oyunu seyredip ¢glenmeye
basladi.

Gece saat on bire kadar elde edilen en yiiksek
say1 yedi yiiz elli olmugtu. Patates guval biyiikligin-
de yumruklan olan, Grettis’in gobam Badile elde et-
misti bunu. Birdenbire Peppone ortaya gikti. Cevresini
¢Omezleri sarmisti. Herkes, «Haydi Peppone, goster
kendini!» diye bagnisarak oraya kogmaya basladi.
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Peppone ceketini ¢ikanp kollanm sivadi, makinenin
karsisina dikildi. Sikilmig yumruguyle uzakhift ayar-
ladi. Herkes susmugtu, Don Camillo’nun bile giim giim
atiyordu yiiregi.

Peppone yumrugunu kaldirip mantara vurdu.

— Dokuz yiiz ellil —diye haykirdi makinenin sa-
hibi-. Simdiye dek bir kisi yapabilmisti bu dereceyi,
o da Cenovah bir liman hamaliydi! '

Halk cogmus, bafiriyordu.

Peppone ceketini giydi, basimt kaldinp Don Ca-
millo’nun arkasina gizlendigi kapali pencereye bakti.

—Kim ilgileniyorsa dinlesin! —-diye haykirdi-.
Dokuz yiiz ellilik bir yumruk gakaya gelmez!

Herkes papaz evinin pemceresine bakip gildi.
Don Camillo ayaklan titreyerek gidip yatti. Ertesi ge-
ce yerini almigti gene; penceredent disany1 gdzetleye-
rek saatin on bir olmasimi sabirsizlikla bekledi. Pep-
pone bir kez daha ortaya ¢ikti. Adamlan da ¢evresin-
deydi. Ceketini ¢ikanp kollarim sivadiktan sonra man-
tara miithi§ bir yumruk indirdi.

— Dokuz yiiz elli bir! —diye haykirdi kalabalik.

Bir kez daha gdzlerini Don Camillo'nun pencere-
sine dikip giliigtiler. Peppone de yukariya bakti, yik-
sek sesle: .

— Kim ilgileniyorsa dinlesin... ~dedi-. Dokuz
yiz elli birlik bir yamruk sakaya gelmez!

Atesi yikselen Don Camillo yatagina yatti.

Ertesi giin Hazreti {sa’min 6niinde diz ¢okti, icini
cekerek:

— Efendimiz —dedi-, ugurumun kiyisina dek
siriiklendim!

— Metin ol, dayan Don Camillo!
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O gece, daragacina gider gibi penceredeki gézet-
leme yerine gitti Don Camillo. Peppone’nin yigitligi-
nin Sykisi bir yangin gibi kdyden koye yayildigindan,
biitin g¢evre halky gosterisini seyretmeye gelmisti.
Peppone gériinir goriinmez bir fisiit1 dolagti aizlar-
da:

— Geliyor iste!

Peppone alayl alayh yukariya bir goz atarak ce-
ketini ¢ikardi, yumrufunu kaldirdi. Cit ¢tkmiyordu
meydanda.

— Dokuz yiiz elli iki!

Sanki penceresine bir milyon géziin dikildigini
gbren Don Camillo kendini kaybetti, odadan disariya
firladi. Peppone:

—XKim ilgi... —diye konugmaya girigecekti ki,
laf1 agzinda kaldi. Don Camillo gelip kargisina dikil-
misti. Once sesler yiikseldi kalabaliktan, sonra birden-
bire herkes sustu.

Don Camillo gogsiint gerdi, saglamca yere basti
ayaklarini; sapkasini bir yana firlatip hag ¢ikardiktan
sonra, korkung yumrugunu var giciiyle indirdi.

— Binnn! -diye haykird: kalabalik.

—Kim ilgileniyorsa dinlesin..." -dedi Don Ca-
millo-. Binlik bir yumruk sakaya gelmez!

Peppone sarardik¢a sarardi. Comezleri, 6fkeyle
hayal kirnklif1 arasinda bocalayarak, kuskulu kugku-
lu ona bakiyorlardil. Seving iginde gilusiiyordu Obilir
seyirciler. Peppone bakislarini Don Camillo’nun goz-
lerine dikerek ceketini ¢ikard1 yeniden. Makinenin
dniine yaklasip yumrugunu kaldirdt.

— Fy Hazreti Isa! —dedi Don Camillo ¢abuk ¢a-
buk.
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Peppone’nin yumrugu indi.

— Binnn! -diye haykird1 kalabalik. Peppone’nin
destekgilerinin ylizi giildi.

— Bine gelip dayanan her vurus dehsetli sayilir...
—dedi Smilzo-. Bu isi burada birakalim.

Don Camillo‘yla Peppone ayrt ayn yonlere dog-
ru uvaklastlar kabararak.

Mihraptaki ¢armihin niindc diz ¢oken Don Ca-
millo:

— Efendimiz -dedi-, sikiirler olsun size. Korku-
dan &diim patladt.

~— Binlik bir vurus yapamayacagindan m kork-
tun?

— Hayir, o inat¢1 sersemin bine ulasamayacagin-
dan korktum, kendimin degil. Vicdan azabi ¢ekerdim
yoksa.

— Bunu biliyordum. lyi oldu yardimina kostu-
gum... -dedi Hazreti Isa gilimseyerek—. Dahasi da
var; Peppone seni karsisinda goriince, ya dokuz yiiz
elli ikiye ulasamazsan diye Oyle korktu ki, yiiregine
iniyordu az kalsin.

Arada strada kuskucu bir havaya biiriinmeyi se-
ven Don Camillo:

— Olabilir! ~-diye karsilik verdi yalmz.
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SUG VE CEZA

Don Camillo paskalya sabahi evden gikarken,
kapisinin egifinde, kirmizz ipek kurdelelerle giizelce
sarilmig dev bir yumurta buldu. Cukulatadan yapil-
misa benzeyen bu korkung yumurtayr yakindan ince-
leyince, gikintilan kesilip tatl: bir kahverengiye boyan-
mus yiiz kiloluk bir bomba oldugunu anladi.

Savag Don Camillo’nun k&yine ugramadan geg-
memis, ucaklar birka¢ kez gelip bombalamuislards gev-
reyi. Hep de algaktan ugtuklan igin, bombalann
bir kismi patlamamig, topragin lstinde yada yan
yanya yere gdmiilmiis olarak kalmiglardi. Savas bit-
tikten sonra bir yerlerden gelen iki miihendis, yapilar-
dan uzakta bulunan bombalar patlatmig; &biirlerinin
tapalarini s6kmiis, sonra da toplayip gotiirmiisler-
di. Eski bir de§irmene diisen bir bomba ¢atiy: yikip
ana kirigle duvarin arasina saplanip kalmisti. Yapida
kimse oturmadig1, hem de tapas: sdkiilen bomba artik
tehlikeli olmadigindan, orada birakmiglard: onu. Bi-
linmeyen ellerin paskalya yumurtasina doniistlirdigi
iste bu bombayd:.

Soz gelisi «bilinmeyen» diyoruz; ¢linkii hem yu-
murtaya eklenen bir karta «Peskalyamz Kutlu Olsun»
yazilmists, hem de kizil kurdele vard: ortada. Islerini
iyi ayarlamislardi dogrusu. Don Camillo gézlerini
yumurtadan ayirinca, meydanm tikhm tiklim dolu
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oldugunu gérdi. Algak herifler, Don Camillo’nun
allak bullak durumunu seyredip eglenmek igin sozles-
miglerdi gizliden.

Cami sikilan Don Camillo bir tekme sallad1 yu-
murtaya, ama yerinden bile kimildatamadi.

— Oldukga agira benziyor! —diye bagird: birisi.

— Bomba kaldirma birligini ¢agirmah! —dedi
bagka bir ses.

— Takdis etsen, kendiliginden yliriiylip gider
belki! —diye seslendi bir Gg¢iinciisii.

Don Camillo sarardi, dizleri titremeye basladi.
Egilip iri elleriyle iki ucundan kavrad: bombayi. Or-
tahga bir 6lim sessizligi ¢oktid. Kalabalik solugunu
tutarak gozlerini Don Camillo’ya dikti. Bakislaninda
korkuya benzer bir anlam vardi.

— Efendimiz! -diye fistldadt Don Camillo u-
mutsuzca.

Soguk kanh bir ses duyuldu yiiksek mihrap-
tan:

— Haydi, hooop Don Camillo!

O iri govdesinin kemikleri ¢catirdad:. Blindeki kos-
kocaman demir kiitlesiyle birlikte agir afuir, heybetie
dogruldu Don Camillo. Bir an dikilip halki siizdikten
sonra yiirimeye basladi. Her adim bir ton agirhgin-
daymis gibi basiyordu yere. Kilise meydamni gegti.:
Tipk: kader gibi, yavas ve amansiz adimlarla, biiyiik
meydani da asti. Kalabalik saskinlik iginde, ¢t gikar-
madan izliyordu onu. Meydanin $biir ucundaki parti
merkezine ulaginca durdu. Kalabalik da durdu onunla
birlikte.

— Aman ya Isa! —diye fisildadi Don Camillo u-
mutsuzca.
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Uzakta kalan biiyiik mihraptan oldukga endiseli
bir ses karsihk verdi:

— Haydi, hoop Don Camillo!

Don Camillo biitiin giiciinii toplayip, o biiyiik a-
girlig) gogsiine dek yiikseltti. Kalabahifin artik iyice
korkmus bakiglan altinda, ikinci bir ¢abayla, yavas
yavas kaldirmaya baslad) bombay:.

Kollar1 sonuna dek gerilip, bomba bagimin ds-
tiine ylikselince, birandurdu. Firlatip att1 sonra; parti
merkezinin kapisinin dniine diigmistii bomba. Kala-
baliga bakti Don Camillo:

— Alsin maliui geriye, kim gonderdiyse! —dedi
yiiksek sesle-. Paskalya «e» ile defil «a» ile yazilir.
Diizeltip de yeniden gdndersin!

Kalabalik iki yana agildi, kabara kabara papaz
evine ddéndii Don Camillo.

Peppone yeniden gondermedi bombayr. Iki yar-
dimeryla birlikte bir arabaya yiikledi, kdyiin uzafin-
daki kullamlmayan bir tagocagina gétiriip att1. Bayir
asag1 yuvarlanan bomba, bir agag¢ gévdesine garpip,
dimdik kaldi yan yolda.

Ug giin sonra tas ocagina yolu digen bir kegi, o
aga¢ gbvdesinin dibinde gordigi giizel otlan yemeye
calisirken, bombaya dokundu. Asagiya dogru yuvarla-
nan bomba birkag metre gidip bir tasa ¢arpinca deh-
setli bir giimbiirtiiyle patladi. Koy epeyce uzakta ol-
dugu halde, otuz kadar evin camlan kirlds.

Hemen, soluk soluga, papaz evine kogtu Peppone.
Don Camillo yukanya ¢ikiyordu.

— Bir diisiinsene —diye inledi Peppone-, biitiin
bir geceyi bombanin denge kanatgiklarini skmek igin
¢ekic sallayarak gegirdim.
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—Sen de bir diigiinsene... —diye sizlandi Don
Camillo; ama meydanin o giinkii durumu gézlerinin
Oniine gelince soziinii bitirecek giicli bulamads.

~—Ben yatmaya gidiyorum... —dedi Peppone de-
rin derin soluyarak.

— Ben de Oyle yapacaktim zaten... -dedi Don
Camillo, o da derin derin soluyordu.

Biiyiik mihraptaki ¢armiha gerili {sa’y1 yatak oda-
sina gotiirdd.

—Sizi rahatsiz ettiysem bagislayin beni Efendimiz...
~diye mirildandi atesi gittikge yiikselen Don Camil-
lo-. Hem biitiin kdy adina tesekkiir ederim size.

— Bir sey degil Don Camillo, bir sey degil... —dedi
Hazreti Isa giilimseyerek.

Bu olaydan kisa bir siire sonra, bir sabah disan-
ya ¢ikan Don Camillo, bir de ne gbrsiin? Birisi yarim
metre boyunda kirmizi harflerle Don Hamalo yaz-
mami§ mi papaz evinin bembeyaz duvarina! Hi¢ kug-
kusuz Don Camillo’nun birkag¢ giin dnceki kabadayi-
higina laf dokunduruyorlardi hamala benzeterek.

Eline bir kova beyaz badanayla biiyiik bir
firga alip, yazinin {istiinii kapamaya c¢alisu. Ne varki,
yazi, kirmizi anilin boyasiyle yazilmig oldugundan,
beyaz badana harflerin daha beter sintmasindan bagka
bir seye yaramiyordu. Caresiz, tek tek kazimaya giris-
ti; yanim giin ugrasti boylece.

Olanlan anlatmak igin kiliseye gittiginde, iistii
bagi bir degirmenci gibi bembeyazdi. Kafasinin igin-
deyse karanlik diisiinceler dolaniyordu.
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— Ah su isi yapam bir bulabilsem! Esek sudan
gelinceye kadar sopa atacagim!

— Boyle acikli konusma Don Camillo... —dedi
Hazreti Isa-. Cocukga bir sakaydi bu. Gergek bir
agagilama sayilmaz ne de olsa.

Don Camillo direndi:

— Bir papaza hamal denilmesini uygun buluyor
musunuz? Oyle bir tdkma ad ki bu, halk bir tutarsa,
dliinceye dek kurtulamam.

Hazreti {sa giilimseyerek avutmaya galisti:

— Genis omuzlarin var Don Camillo. Benimkiler
hi¢ de boyle degilken, kimseyi dévmeye kalkigmadan
tasitdim hacr.

Don Camillo Hazreti isa’ya hak verdi. Gel gele-
lim, bunu yeterli bulmadigindan, o gece yatagina gir-
meyip uygun bir yerde pusuya yatti. Sabirla bekledi,
bekledi... Sabaha karsi saat ikiye dogru biri belirdi
kilise meydamnda. Elindeki kovay: yere birakip, 6zen-
le ise giristi adam. Daha «D» harfini bile yazmasina
kalmadan, kovay: basina gegiriverdi Don Camillo.
Poposuna indirdigi dehsetli bir tekmeyle de yolcu etti
adam.

Anilin, Allahin beldsi bir boyadir. -Peppone’nin
en degerli adamlarindan biri olan Gigotto, kirmizi bo-
yayla vaftiz edilince, ii¢ giin evine kapamp akhna ge-
len her tiirld bilesimle, yiizii..ii durmamacasima ovduk-
tan sonra caresiz disartya ¢ikip isine gitmek zorunda
kaldi. Olay afizdan agiza yayiimisti goktan, herkes,
«Merhaba Kizilderili'» diye selimhyordu Gigot-
to'wu. Takma ad takilnustt bir kez artik. Don
Camillo da yangina kériikle gitmckten geri kalnmyor-
du. Gel gelelim, bir giin doktoru ziyaretten déniince,
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evinin kapr tokmagmn kirmizi boyayla sivandifini
¢ok geg farketti. Afzim bile agmadan, dogru taverna-
ya gidip Gigotto’yu aradi. Onu bulur bulmaz, bir fili
bile kdr edebilecek siddette bir vurusla kapi tokmagin-
dan eline bulagan boyalan adamin yiiziine sivadi.
Olay birden politik bir yiize birindi. Kendi partisin-
den alt1 kisi Gigotto’'yu destekleyince, Don Camillo
eline gecirdigi bir sirayla kendini korumak zorunda
kaldi.

Siranin kargisinda bozguna ugrayan alti kisi 6f-
kelerinden kuduruyordu. Bir bagns ¢ignstir gidi-
yordu tavernada. O gece bilinmeyen biri papaz evinin
kapisina bir donanma fisegi firlatarak Don Camillo’
ya serenat yapti.

Halk gittikge kaygilantyordu. Biraz, biraz daha
derken, is kotlye varacakti. Bu yiazden, giizel bir
sabah, piskoposla gériigmek Gzere acele sehre gagnid
Don Camillo.

Piskopos yashyds, beli bikilmdsti. Don Camil-
lo'nun yuzine bakabilmek i¢in iyice bagini kaldir-
mas1 gerekiyordu.

— Don Camillo —dedi-, gériyorum ki saghgin
pek iyi degil. Giizel bir dag kdylnde birkag ay kalma-
lisin. Evet, evet; Puntarossa’daki papaz gegenlerde
oldi, boylece bir tasla iki kus vurmus olacagiz. Hem
o kilise bolgesini dizene sokarsin, hem de saghfina
kavusursun yeniden. Sonra giil gibi taptaze geri do-
nersin. Yerine Don Pietro adinda gen¢ birpapaz
bakacak. Sana bir zaran dokunmaz. Eee, memnun
oldun mu bundan Don Camillo?

— Hayir efendimiz. Ama dilediginiz zaman yola
¢ikarim hemen.
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— Aferin... —diye karsiik verdi Piskopos-. Kendi
istegine uymayan dileklerime tartigmasiz boyun egdigin
i¢in, daha bir deger kazaniyor disiplinli davramsin.

— Efendimiz, bolgem halki korktugum igin kag-
tiimi ileri siirerse, iiziilmez misiniz?

— Hayir —dedi yagh adam giliimseyerek—, yer-
yiiziinde, Don Camillo’nun korktugunu aklindan ge-
cirecek tek kisi bile yoktur. Yolun agik olsun Don Ca-
millo; stralara elini siirme yalmz, Hiristiyanlk tartg-
masinda isi yok onlann.

Haber ¢abucak yayihiverdi kdye. Peppone $zel bir
toplantida adamlarnina,

— Don Camillo gidiyor... —diye agikladi-. Kug
ugmaz kervan gegmez bir daf koyiine atanmiy. Ya-
rin 6gleden sonra saat ligte yola ¢ikiyor.

— Yasasin! —diye haykird1 toplantidakiler hep
birlikte-. Gebersin orada...

— 1yi diisiinecek olursak, en iyisi buydu... ~dedi

. Peppone-. Kendisini hem kral, hem de papa gibi gér-
meye baslamisti. Buradakalsaydi, esasli bir sopa gek-
mek zorunda kalacaktik. Defolup gittigi igin, o zah-
metten de kurtulduk. .

— Sokak képegi gibi, kuyrugunu bacaklarinin
arasina sikistirip kOs kds gitsin! ~diye bagird: Brusco—.
Biitiin kdye iyice anlatin; saat Ugle ii¢ buguk arasinda
kilise meydaninda gorilenlerin bagi beliya girer!

Ayrilik saati gelip ¢atti, Don Camillo mihraptaki
Hazreti [sa’ya Allaha ismarladik demeye gitti.

— Ah sizi de beraber gétiirebilseydim... —dedi
igini gekerek.

— Uzilme -diye karsihk verdi Hazred isa-,
seninle birlikte geliyor sayilinm.
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— Siirgiine gdnderilmeyi hakedecek kadar fena
bir sey yaptim mi gergekten? —diye sordu Don Camil-
lo.

— Evet.

Gene icini ¢ekti Don Camillo.

— Demek herkes bana karst...

— Evet, herkes... —diye karsthk verdi Hazreti
Isa-. Hatta Don Camillo bile yaptifami uygun bul-
muyor.

— Cok dogru... -dedi Don Camillo-. Kendimi
tokatlayabilirim.

— Ellerin rahat dursun Don Camillo. lyi yolcu-
luklar.

Bir gehirde korku halkin ancak yansim etkileye-
bilir, ama bir k8yde hepsini. Onun igin 1pissizd: yollar.
Don Camillo trene binip bir aga¢ kiimesinin arkasin-
dan gériinen kilise kulesine bakinca, igine derin bir aci
cOkta.

~ Bir kdpek bile gelmedi beni ufurlamaya...
—dedi igini gekerek-. Besbelli gbrevimi basaramamisim.
Hem de bes para etmez bir adammigim demek ki.

Dilenci vapuru gibi, her istasyonda duran bir
trendi bindigi. Don Camillo'nun kd&yiinden bes alts
kilometre uzaktaki dort evlik Boschetto’da bile dur-
du. Birdenbire kompartimanmina dolanlar pencereye
striiklediler Don Camillo’yu. Kendisini alkiglayan,
gicek atan bir insap denizi buldu kargisinda. Strada-
lungah bir giftlik kiihyas) durumu agikladi:

— Peppone’nin  adamlan, sizi ugurlamaya kal-
kigacak olanlar1 dOveceklerini sbylemislerdi. Bagimiz
derde girmeden size gille gile diyebilmek igin buraya
geldik iste.
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Don Camillo sasinp kalmisti, kulaklar1 vinhiyor-
du. Tren kalktifinda kompartiman gigekler, siseler,
cikinlar, boy boy paketlerle tikhm tiklim dolmugtu.
Ayaklan bagh tavuklar, yukaridaki bagaj raflarinda
hep birlikte gidaklayarak yakmtyorlardi.

Gene de i¢ine batan bir sey vardi Don Camillo’
nun:

—Ya otekiler? —diye diiglinliyordu-. Bdyle bir
is yaptiklarina gére kim bilir ne kadar nefret ediyor-
lardir benden! Beni kdyden atmak bile yetmemis on-
lara!

On bes dakika sonra tren kasabanin son kdyii olan
Boscoplanche’de durdu. Kendisine seslendiklerini
duydu Don Camillo. Pencereye yaklaginca Belediye
bagkami Peppone’yle biitiin cuntasim gordii kar-
sisinda. Belediye baskam Peppone bir konugma
yapti:

—Kasaba topraklarindan aynlmamzdan once,
halkinuzin selamlarini ve bir an Once iyileserek dinsel
gérevinizin bagina donmenizi dilediklerini size ulag-
tirmayt uygun bulduk.

Sonra.tren yavas yavag kalkarken Peppone sap-
kasim gikarip yerlere kadar egilerek selam verdi. Don
Camillo da sapkasim ¢ikard:, Risorgimento amtini
andiran bir havaya biriinip kimildamadan durdu
pencerede.

Kartpostal resimlerine benzeyen Puntarossa’daki
kilise, dagin tam tepesine yapilmisti. Don Camillo
oraya ulaginca gam kokulu havay: cigerlerine doldu-
rup memnun memnun sOylendi:

— Birazaik dinlenme gergekten iyi gelecek bana,
cabucak dinsel gérevimin bagina donebilecegim.
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Bunlan ciddi ciddi sOylemisti. «Dinsel gorev»
lafy, onun igin Cigero'nun biitiin sdylevlerinden daha
degerliydi ¢inkd.



YUVAYA DONUS

Don Camillo’nun politik iyilesme doéneminde
yerine bakmasi igin gonderilen papaz, geng, kibar
bir adamdu. Isini iyi biliyordu. Pirit piril, siistii ciimle-
cikler kullanarak biiyiik bir incelikle konuguyordu.
Gergi bu bolgedeki gorevinin gegici oldugunu biliyor-
du ama, gene de, yabanci gevrelerde rahatim sagla-
may1 gerekli géren her kisinin yapabilecedi tiirden
ufak tefek degisiklikler yapmisti kilisede.

lyi bir karsilastirma sayilmasa da, bu hemen he-
men bir yolcunun otele inisini andirir. Orada yalniz bir
gece kalacagim bile bile, masay: soldan saga, iskemle-
yi sagdan sola tasimak ister yolcu. Her birimizin ken-
dimize 6zgii Ozel bir gilzellik ve renk anlayigimiz
vardir giinkd. Elimizde oldugu halde, istedigimiz dii-
zeni yaratmak igin ¢aba harcamazsak, bir rahatsiz-
bk duygusuna kapilinz.

Iste bu yiizden, geng papazin gelisini izleyen ilk
pazar giinii, iki Onemli yenilik oldufunu fark etti
cemaat. Cigeklerle siisli kocaman bir paskalya muinu
tastyan biiyiik jamdan, mihrabin solunda, ikinci basa-
makta dururdu hep. Bu samdan mihrabin sadindaki
kiigiik bir aziz resminin 6niine gegirilmisti. Ustelik
bu aziz resmi daha 6nce yoktu kilisede.

Hem yeni papaza saygilarini sunmak igin, hem de
onu merak ettiklerinden; basta Peppone'ylc ileri gelen
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adamlan olmak iizere, biitin kdy kilisedeydi. Brusco
biyik altindan gilimseyerek, Peppone’ye samdam
gosterdi:

— Degisikligi fark ettin mi?

— Himm! -diye homurdandi Peppone sinirli
sinirli.

Papaz vaizina baglamak i¢in mihrabin parmakhik-
larina yaklastifinda, sinirleri yaigmamist: daha.

Sonra dayanamaz oldu artik. Papaz konugmasina
baslamak tlizereyken, arkadaglarindan ayrnibp kararit
adimlarla samdana dogru yiridd. Onu simsiki kav-
rayip mihrabin sol yanina gotiirerek, ikinci basamak-
taki eski yerine koydu. Déniip sirasina oturduktan
sonra, dizlerini iki yana agip kollarim kavusturarak
gururlu bakiglanim geng papaza dikti. Peppone’nin
politika alanindaki diigmanlani bagta olmak uzere,
biitlin cemaat miriidand:

— Eline saghk!

Agz bir kanis agik, Peppone’nin yaptifim seyre-
den geng papazin beti benzi atti; kekeleyerek, giicbeld
bitirdi kisa vaizzm. Ayini tamamlamak icin mihraba
dondii.

Kiliseden ¢ikan papaz, Peppone’yle arkadaslarim
karsisinda buidu. Kilise meydam asik surath, sessiz
insanlarla doluydu. Peppone sert bir sesle konustu:

— Bana bakin Don... Don... neyse adiniz, mihra-
bin sagindaki siituna resmini astigimz kisi de kim olu-
yor?

— Santa Rita da Cascia... ~diye kekeledi papazcik.

— Benden size soylemesi; bu kdy Santa Rita da
Cascia gibilerinden hoslanmaz. Her seyi eskisi gibi
biruksaniz daha iyi edersiniz!
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Geng papaz kollarini iki yana agti.

— Samyorum ki yetkili olan benim bura...

Peppone soziinii kesti:

— Haa, demek boyle diisiinliyorsunuz. Oyleyse
daha agik konusayim; bu kdy, sizin gibi bir papazdan
hoslanmaz.

— Ne yaptifimi anlayamiyorum... —dedi geng
papaz soluk soluga.

— Qyleyse ben anlatayim size ne yaptigimzi. Ya-
salara aykirt davrandimz. Asil papazm halkin istekleri-
ne uygun olarak kurdugu diizeni bozmaya kalkigtiniz.

Gericisi, ilericisi hep birlikte haykirdilar:

— Yasa!

Kiigiik papaz giiliimsemeye galist1.

— Biitiin mesele buysa, her seyi eski yerine koya-
rim, olur biter. Tamam mi simdi?

Pcppone sapkasim arkaya yikip, iri yumruklanm
beline dayayarak giirledi:

" — Hayir!

— Neden tamam degilmig, sorabilir miyim?

Peppone’nin diplomatga konugma yetenegi, an-
cak buraya kadar idare edebilmisti.

— Neden mi? —dedi~ Nasil tamam olabilirmis
ki? Cenene bir tane indirsem, en az on bes metre ge-
riye ucarsin. Oysa asil gbrevli olan papaz, birsan-
tim bile kimildamazdi yerinden!

Peppone s6zii kisa kesti. Ciinkii ashnda Don Ca-
millo’ya bir tane vurmaya kalkissa, alti yumruk yerdi
karsthginda kuskusuz. Bundan hig séz etmedi, ko-
nusmasint  dinleyenler ne demek istediini apagik
anlamislardi  ama. Bir tek anlayamayan, gozleri
saskimbiktan fal tas1 gibi agilmig kiigiik papazdi.
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—Oziir dilerim ama, bana nigin vurmak iste-
diniz?

Peppone’nin sabr tiikenmigti.

— Kimsenin sana vurmak istedigi mistedigi yok!
Solcu partileri kétilemeye mi ¢aligtyorsun gene!
Diigincemizi anlatmak igin, bir 8mek verdim séziin
gelisi. 1sim giicdm yok da, senin gibi bir papaz bo-
zuntusunu ddvecefim! Hih!

Kendisine «papaz bozuntusu» denildigini duyan
gen¢ adam, bir metre altmigiki santimlik boyunun
bitdn heybetiyle dikildi. Yi#zi morard:, boynun-
daki damarlar gisti. Duddidk gibi bir sesle haykirdi:

— «Papaz bozuntusu» diyebilirsiniz bana ama,
beni buraya kilise yetkilileri gonderdi! Onlar aynlma-
mt uygun gdriinceye dek burada kalacagim! Kilisenin
icinde sdzliniiz gegmez sizin! Santa Rita yerinde dura-
cak; samdana gelinceee, simdi gériirsiiniiz ne yapaca-
gmi!

Kiliseye girdi; stkica kucakladif1 samdam ugrasa
didine mihrabin sagina tasiyarak yeni resmin dntiae
koydu. ’

— Buyurun iste! —dedi kabara kabara.

Kilisenin kapisindan papaz izleyen Peppone,

— Oyle olsun! —diye karsilik verdi. Sonra kilise
meydaninda siralanmis bekleyen sessiz, asik surath
kalabaliga donerek haykirdi~: S6z halkindir!

— Yasa! —diye bagird: kalabalik.

Peppone sagi solu dirsekleyerek kalabahg yanip
basa gegti. Halk bagrisip sopalanni sallayarak arkasin-
dan yirdyordu. Belediye binasina varinca bagrislar
giddetlendi. Peppone de yumrugunu toplanti odasimin
balkonuna dogru sallayarak haykinyordu.
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Brusco kulagina seslendi:

— Peppone, aklim mu kagirdin? Ne baginp du-
ruyorsun ? Belediye baskani sensin, unuttun mu?

— Allah kahretsin be! O yere batasica domuzlar
tepemi attininca, hi¢ bir sey hatirlayamaz oluyorum!

Yukariya kosup balkona gikti. Gericiler de birlik-
te olmak tzere biitiin halk alkigladi onu.

— Yoldaslarim, hemgserilerim! —diye bagird1 Pep-
pone—. Hiir insanlar olarak serefimize dokunan bu
baskiya katlanmayacafnz! Elimizden geldigince, yasa-
lara uyacagiz elbette; ama kiliseyi topa tutmak paha-
sina da olsa, adalete kavusacagiz er geg! Bu arada
bir énerim var; benim segecegim bir kurul, benimle
birlikte, kilise yetkililerine gidip, balkin dileklerini
demokrasiye uygun bir dille anlatsin.

Bu sozlerin mantiga, dil bilgisine uygun olup
olmamasi umurunda bile degildi halkia. Hep birlikte
nayhrdilar?

" ~-Yasa! Yasasin belcdive baskanimiz Peppone!

Peppone Kuruluyle birlikte Piskoposun karsisina
¢ikinca, bir siire tutuldu kaldi. Konusmay: basaninca:

— Saygideger efendimiz -dedi-, gonderdiginiz
papaz bizimki gibi onemli bir kilisenin geleneklerine
uygun degil.

Peppone’nin yiiziini gérebilmek igin basim kal-
dirdr Piskopos:

— Soyleyin bakalim, ne yapiyor.

Peppone kollarini iki yana agarak karsihk verdi:

— Ne mi yapiyor ? Allah igin, s6ziinii etmege deger
bir sev yaptigr yok... Ashinda, hig bir sey yapugt yok
yu: Bitiin mesele de burada zaten... Efendimiz, bir ya-
rim adam o... anhiyorsunuz ya, bir papazcik. Bu adam
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giyinip kusandiginda, affimza siginiyorum efendimiz,
iist liste li¢ paltoyla bir ciippe asilmig elbise askisina
benziyor!

Piskopos ciddilesip basini salladi:

— Siz bir papazin degerini metreyle, kiloyla m1
dlgersiniz?

— Hayir saygideger efendimiz... —diye karsihk
verdi Peppone-. Yamyam degiliz biz! Gene de, nasil
sOyleyeyim, soyle goziimiizi doyurmah biraz... Pa-
pazlar da doktorlar gibidir; kisisel yakinlagmalar,
duygusal etkiler gok onemlidir.

Yash piskopos icini ¢ekti:

— Evet, evet. Hepsini anhyorum sevgili gocuk-
larim. Gel gelelim, kapi gibi bir papazimz oldugu
halde, bana bagvurup onu goérevinden almam iste-
yen siz degil miydiniz?

Peppone almm kinstirda:

— Efendimiz —dedi-, o bir casus belli yada sui ge-
neris meselesiydi. O adam ¢ok yonlii bir saldirgand
cinki. Kiskirtici, diktatérce tutumu gileden ¢ikan-
yordu bizi.

— Biliyorum, biliyorum... ~dedi piskopos-. Ge-
¢en geldiginizde de, hepsini anlatmistimz oglum, ben
de onu gorevinden almistim. Ancak boyle degersiz bir
adamla ugrasmak zorunda kaldifimi iyice anladifim
icin...

Brusco séziinii kesti yashh adamin:

— Kusura bakmazsamz, bir dakikamzi rica ede-
cegim. Hi¢ bir zaman onun degersiz bir adam ol-
dugunu sdylemedik ki size!

— Peki, peki; «degersiz bir adamy degiise bile,
hi¢ olmazsa degersiz bir papaz diyebiliriz...
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Bu kez de Peppone kesti soziinii:

—Oziir dilerim ama, gorevinde basansizhia
ugradigini hi¢ bir zaman so6ylemedik! Bir insan ola-
rak, onemli kusurlan, ¢ok yanlis davranislan séz ko-
nusuydu yalniz.

— lyi ya iste... —dedi yash piskopos-. Neyleyelim
ki, papaz kisiligiyle insan kisiligini birbirinden ayira-
mayiz. Don Camillo adli insamin orada bulunmasi
komsulan igin tehlike yaratiyordu. Bu yiizden onu
stirekli olarak simdiki gérevinde, Puntarossa’nin kegi-
leriyle basbaga birakmay diigiinliyoruz. Evet, meslek-
te kalip kalamayacagina daha karar vermedigimizden,
kendisini §imdilik orada tutuyoruz.

Peppone kurul iiyeleriyle kisa bir fiskostan sonra,
piskoposa doniip algak sesle karsihk verdi. Sesini
ancak duyulacak yiikseklikte tutmakta gliclik gek-
tiginden, siyim siyim terliyordu, rengi sararmgti.

— Saygideger efendimiz, kilise yetkililerinin bdyle
bir karar vermek icin 6zel nedenleri varsa; ona bir
diyecegimiz yok, kendileri bilirler. Ne varki, sizi uyar-
may: kendime bir 6dev bilirim. Papazimiz gérevi ba-
sina doniinceye dek, hi¢ kimse kiliseye adimim at-
mayacak!

Piskopos kollarint havaya kaldirds:

— Agzinizdan gikam kulagimiz duyuyor mu, go-
cuklarim! Baski yapiyorsunuz bana!

— Hayir efendimiz -dedi Peppone-, kimseye
baski yapmak akhimizdan gegmedi. Sessiz sessiz evi-
mizde oturacafiz yalmz. Bizi kiliseye gitmeye zorla-
yan bir yasa yok. Bu karan vermekle demokratik
dzgiirligiimiizden yararlanmis oluyoruz. Hemen he-
men yirmi yildir birlikte yasadigimiz bir papazin, bize
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uygun olup olmadifina ancak biz karar verebiliriz.

Yash piskopos igini gekti.

— Halkin sesi, hakkin sesidir. Vox populi, vox
Dei. Sugluyu size geri vermemi istiyorsamz, Tanrnin
dedigi olsun &yleyse. Ama bakin, onun kiistahlifin-
dan yakinmaya kalkismayin sonra, gelip de.

Peppone giildii:

— Aman efendimiz! Don Camillo gibi bir adamin
kurusiki atmasindan ne ¢ikar? Havlayan kdpek 1sir-
maz! Bundan &nceki gelisimiz, su kizil derili kendini
kaybedip de ona bir bomba atmasin diye, politik ve
sosyal bir tedbir almak igindi. K&yden uzaklagmasim
onu korumak igin istiyorduk.

— Kuzil derili sana benzer! -diye bagird1 Gigotto
ofkeyle. Don Camillo'nun yiiziini kirmiz1 anilinle
boyadigy, sirays kafasina indirdigi adamdi bu-. Onu
bombalamak aklimin ucundan bile gegmez. Kapisinin
Oniine bir donanma fisegiydi attigim; boyle yapmak-
la, hi¢ kimsenin, hatta sayin kdy papaz:nin bile kafa-
ma vurmasina izin vermeyecegimi gostermek istedim.

Yash piskopos dnemsemez goriinerek sordu:

— Yaa! Donanma fisegini atan sizdiniz demek?

— Ne yapahm efendimiz -diye mirildand1 Gi-
gotto—, halden anlarsiniz. Insan, kafasina tahta sirayi
yiyince, ¢ok daha koti bir misillemede bulunabilir.

Adamina gore davranmayi iyi bilen yash piskopos:

— Cok iyi anliyorum sizi... —diye karsihk verdi.

On giin sonra kéye déndii Don Camillo. istas-
yondan ¢ikarken karsilagtifn Peppone hemen sordu:
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— Nasilsin? Tatilin iyi gecti mi?

— Ne diyeyim, sikintihh bir yerdi orasi. Neyse ki
oyun kagitlanmi yanima almistim da, fal agarak oya-
landim... ~Cebinden bir deste oyun kagidi gikardi—:
Bak, burada iste, ama artik bir geregi kalmadi... -Ki-
barca giillimseyerek, bir dilim ekmekmis gibi, desteyi
kolayca yirup iki pargaya aymnverdi. Sonra i¢ini ¢ck-
ti-: Yaslaniyoruz artik Bay Baskan!

—Senin de, seni buraya geri getirenin de Allah
belasim versin! -diye homurdand: Pcppone suraum
asarak.

Don Camillo'nun mihraptaki Hazreti isa’ya
anlatacagi, ¢ok sey birikmisti. Epcyce dedikodu yap-
tikktan sonra, o degildenmis gibi sordu:

— Yerime bakan papaz nasil bir adamdi1?

— lyi gocuktu. Bilgiliydi, iyi huyluydu. Kendisine
iyilik yapan birini, burnunun dibinde bir deste oyun
kdgidr yirtarak kigkirtmazda. '

Don Camillo kollarimi iki yana agarak karsilik
verdi:

— Efendimiz! Zaten burada ona kimsenin iyilik
yaptigim1 da sanmam. Hem o&yle insanlar vardir ki,
kendilerine ancak boyle tesekkiir edilir. iddiaya gi-
rerim ki, simdi Peppone adamlarim gevresine toplamis
anlauyordur: «Domuzun pigi! Bir deste oyun kag:-
dim cart diye nasil da yirtiverdit» fyice keyiflenmistir
bunlar1 soylerken de! Bahse girer misiniz boyle de-
medigine?

Hazreti {sa icini gekerek karsthk verdi:

— Hayir Don Camillo, ¢iinkii su anda tam bu
sozleri sdylemekte Peppone...
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YENILGI

Hemen hemen bir yildir siiriip giden kiran kirana
savagl, Don Camillo kazandi. Daha Peppone’nin halk-
evi bitmeden, rekreasyon merkezini tamamlamay:
basardi.

Rekreasyon merkezi zamana uygun bir yer ol-
mustu: sosyal toplantilar, tiyatro ¢alhisymalan, koofe-
ranslar gibi faaliyetler igin bir salon; okuma, aynica
yazma odasi olan bir kitaphk; beden egitimi, kis oyun-
lan i¢in kapali bir yer vardi. Ayrica, genis bir alan
spora ayrilarak tel kafesle ¢evrilmig, jimnastik kdge-
siyle kosu pistinden baska, bir de ylizme havuzu ya-
pilmisti. Cocuk bahgesi olarak kullanilacak bolime
de kocaman bir tahteravalliyle sahncaklar falan
konulmustu. Gergi’ bunlann gogu daha gelistirilme-
misti ama, bir baslangig igin pek de kiigimsenemezdi.

Acilis torenine canh bir program hazirlamis-
ti Don Camillo; korodan sarkilar, atletizm yariyma-
lan, bir de futbol magi. Ozellikie bu sonuncusu igin
dehsetli bir takim kurmustu Don Camillo. Bu ise,
dyle canla basla sanlmisti ki, sekiz aylik gahstirma
ddneminde Don Camillo’nun on bir oyuncuya atuf
tekmeler, timiinin topa vurdugu tekme sayisindan
daha ¢oktu.

Biitin bunlan duyan Peppone aci1 aci diiginmeye
basladi. Don Camillo’nun halk igin diizenledigi to-

76



rende, halkin gergek temsilcisi olan partinin, altte
kalmasina dayanamazdi. Don Camillo «kdyiin dah:
bilgisiz tabakasina karsi yakinhk duygusunu» gds
termek igin, kendi Yenilmez takiminin, onlarin Dina-
mo takimiyle bir mag¢ yapmasina izin verdigini bil-
dirince, Pcppone sapsari kesildi. Mahalli spor birligi-
nin on bir delikanlisini hemen topladi, bir duvanr
Oniine siralayip hazirola gegirdi.

— Papazin takimina karyt oynayacaksiniz, an-
lagildt m1? Hele bu magi bir kazanmayin, hepinizir
suratini garsamba pazarina geviririm! Ezilmis insan-
larin sereft igin parlimiz sizden bunu emredivor!

Dehsete kaptlip ter dokmeye baslayan on bir
adam, bir agizdan karsilik verdi:

— Bi7 kazanacagiz!

Bu sahne Don Camillo’ya yetistirilir yetistirilmez,
Yenilmez takimini hemen toplayip bir konugma yapu:

-— Biz kargimizdakiler gibi kaba saba, yabani in-
sanlar degiliz. Akl basinda, okumus beyefendiler gibi
diisiinebiliriz. Tanrimin yardimiyle altt sifir yenecegiz
onlan. Sizi lehdit etmiyorum; ama unutmayin ki, ki-
lisenin serefi sizin elinizdedir. Daha dogrusu ayakla-
rinizda. Her biriniz, iyi bir yurttas olarak, goérevini-
zi yapmahsiniz. Aramizdan kanini son damlasina ka-
dar dékmeye hazir bulunmayan, Barabbas kilikli
biri gikarsa; Peppone gibi isi biiyiitlip, «suratini gar-
samba pazarina ceviririm» demiyorum ben. Olsa ol-
sa, kaba etlerini pelteye geviririm tckmeyle, hepsi o
kadar!

Boyunlarina piril piril kirmmzi esarplar  bagla-
mis Peppone'yle tayfasi basta olmak iizere, biitliin
~evre halki Kauldi agilis t6renine. Peppone belediye
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baskanm olarak bu olaydan duydugu mutlulugu belir-
tirken; halk: temsil eden bir kisi olarak da, kutladik-
lann bu tdrenin «kimi kotii niyetli kigilerin kulaktan
kulaga fisildadiklar: gibi, namussuzca bir politik pro-
paganda a.nacy» yerine kullanilmayacagindan emin
bulundugunu sdyledi.

Korz sarkilan sivlemekteyken, Peppone urus-
co’ya seslend.:

— Cigerleri geligtirdigine gore, sarki sdylemek
de bir spordur.

Brusco sevimli gorinmeye ¢alisarak karsiik
verdi: '

— Yalniz ciger giiglerini degil, kol kaslanm da
gelistirecek ban hareketler Ogretilse de; sarki sdyler-
ken bir yandar da onlan yapsalar, Katolik genglerin
beden gelismicleri iizerinde ne kadar etkili olur!

Basketbol oynanirken de, Peppone pinpongun
hem atletik deferinin su gdtiirmez olduunu, hem de
alinmamis bulunmasimn sasirtici bir eksiklik sayila-
cagim soyledi.

Biitiin bu yorumlar bir buguk kilometre &teden
kolayhkla isitilebilecek bir sesle yapildigatndan, Don
Camillo’'nun boyun damarlan oklava gibi kabarmst.
Neyse ki, futbol sahasinda onlara karsilik vermeyi u-
muyordu da; akil almaz bir sabirla disini sikip bek-
ledi.

Mag saati gelip ¢atinca, Yenilmezler, gégiislerinde
biiylik bir «Y» harfi olan beyaz formalariyle sahaya
ciktt. Dinamolulanin kirmizi formalarinin gogsiine
de, orak-gekic, yildiz ve gosterisli bir «D» harfi bir-
lestirilerek islenmigti.
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Kalabahgin umurunda bile degildi formalar;
kendi bildiklerince vede tempo tutarak alkisladilar
takimlarini:

— Ya-yu-ya, §a-sa-ga-, Peppone Peppone ¢ok yasa!

— Ya-ya-ya, sa-sa-sa. Don Camillo Don Camil-
lo ¢ok yasal..,

Peppone’yle Don Camillo goz goze geldiler, agir-
baglilikla az biraz egilerek, birbirlerini selamladilar.

Hakem tarafsizdi; hig¢ bir politik diisiincesi ol-
mayan saatgi Binella’ydi bu. Oyun bagladiktan on
dakika sonra, beti benzi atan jandarma ¢avusu, kendisi
gibi sapsan kesilmis iki adamiyle birlikte Peppone’nin
yamna sokuldu.

— Bay Bagkan -dedi kekeleyerek—, sehre telefon
edip yardimc birlik istesek iyi olmaz m1?

— Bir tiimen bile gafirsan wviz gelir! $u kasap-
lar sertlifi birakmazlarsa, birinci kat pencerelerine
dek ceset yifilmasim kimse énleyemez! Majeste Kral
kendisi bile tegrif etse, elinden bir sey gelmez, anhyor
musun?

Avaz avaz bafiran Peppone, dyle oOfkelenmisti
ki gozii diinyayr goérmiiyordu; tilkede cumhuriyetin
kuruldugunu bile unutmustu!

Cavus birkag adim Stede duran Don Camillo’ya
dondii. Kekeleyerek:

— Sizce de... —diye sbze girisirken Don Camillo
soziinil kesti:

— Bence -diye haykirdi-, bizzat Amerika Bir-
lesik Devletleri de araya girse, su Allahin belasi bol-
sevikler, adamlarimin bacaklarini tekmeleyip sakat
birakmaktan vazge¢medikleri siirece, hepimizin bir
kan goliinde yiizmemizi Snleyemez!
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Jandarma gavusu, boylesine yenliklerin jandarma
karakolunu atese vermekle sonu erdigini bile bile, ken-
dini korumak igin gidip karakola kapandi.

Ik golii Yenilmezliler atti. Oyle bir haykirdi ki
halk, kilise kulesi zangirdad. Peppone 6fkesinden yiizii
allak bullak, yumruklari stkih Don Camillo’ya sal-
dirmaya hazirlandi. Don Camillo da yumruklarim
stkmis onu bekliyordu. Birbirlerine girmelerine kil
pay1 kalmisti ki, Don Camillo bitiin bakislarin Gzer-
lerine dikildigini g6z ucuyle sezinledi. Sikilmis disleri-
nin arasindan homurdand:

— Biz dovise baslarsak, meydan savasi gikacak!

— Peki, halkin haun igin kendimi tutacagim!

— Tanrimin haun i¢in! -dedi Don Camillo.

Olay kapandi. Birinci yan sona erince Peppone
Dinamolulari hasladi. «Fasistler'» diye bagirdi hir-
sindan kahnlayan sesiyle. Sonra santrfor Smilzo'yu
yakasindan Kkavrayip.

— Yau sen, alguk hain, sen! -diye haykirdi—. Dag-
larda savasirken, senin o bes para etmez cammi en
az (¢ kez kurtarmistim. ilk bes dakikada gol atmaz-
san, o cam kendi elimle senden geri alinm!

ikinci yan baslamisti. Smilzo topu ayagina gegi-
rince, ise yumuldu. Kafasiyle, bacaklanyle, dizleriyle
vurdu, kirdi, ugragt, didindi. Hatta duruma gore,
topu 1strd, cigerlerini kustu, dalag: patladi! Ama dor-
diincii dakika dolarken, topu da filelere takti.

Kendini yerc aup hareketsiz kaldi sonra. Don
Camillo kendini tutamamaktan korkarak sahanmn
6bar ucuna ¢ekildi. Adamakilli dehsete diisen Yenil-
mez takinunin kalecisini ates basmisti.

Dinamolular asilmaz bir savunma hatti kurdular.
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[kinci yarimin bitmesine otuz saniye kala, hakem di-
diiginii 6ttiirerek Yenilmez aleyhine bir penaltt verdi.
Alt1 yasinda bir ¢ocuk bile kagirmazdi bunu. Top ha-
vada siiziiliip aglara takildi. Gool!

~Mag bitmisti. Peppone’nin adamlan yarahlarin
toplayip soyunma odalarina tagidilar. Hig bir politik
gorisiin yanhst olmayan hakem de gekip gitti.

Don Camillo saskina donmiisti. Kiliseye kosup
mihrabin 6niinde diz ¢oktii.

— Efendimiz —dedi-, bana nigin yardim edeme-
diniz? Magi kaybettim iste.

— lyi ama, neden onlara degil de, sana yardim
edecekmisim? Senin adamlarimin da yirmi iki bacafi
vardi, onlarin da. Bacaklar birbirine esitti. Sonra
bacaklardan bana ne ? Ruhlar ilgilendirir beni, ruhlar...
Da mihi animam, caetera tolle. Bedenleri yeryiiziinde
birakinm ben. Aklin nerelerde Don Camiilo?

— Biraz ugragirsam belki bulabilirim Efendimiz...
—dedi Don Camillo—. Adamlarimin bacaklarini gozet-
menizi istememistim ki sizden. Hem daha iyiydiler
obiirlerinden. Sunu sdylemek istemistim size: namus-
suz bir herifin, takimima karg1 haksiz bir penalt: ver-
mesini nigin énlemediniz?

-— Papaz bile ayin sirasinda yanhghklar yapabilir
Don Camillo. Bagkalarinin da, diirist olduklan halde,
yanilabileceklerini nigin kabul etmek istemiyorsun?

— Cogu durumlarda yanhshklar kabul edilebilir;
ama spor alaminda hakemlik s6z konusuysa, asla!
Hele, top da &biir yandayken... Binella algak herifin
birivmiy...

Konugmasini siirddremedi. Imdat isteyen bir ses,
gittik¢e yaklastyordu. Bir adam, yiizii korkudan allak
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bullak bitkin, soluk soluga kogarak kiliseye daldi.

— Beni 6ldirmek istiyorlar —diye inledi-, kur-
tarin beni!

Kilise kapisina ulagsan arkasindaki kalabalk da,
iceri girmek iizereydi. Don Camillo elli kilo agirligin-
da bir samdani yakalayarak tehdit edercesine havada
sallamaya basladi.

— Tanr: adina konusuyorum, geri gekilin! Vuru-
rum yoksa! Unutmayin ki buraya sifinan bir insan
takdis edilir, kilina bile dokunulamaz!

Kalabalik durakladt.

— Kurt siiriisi miisiiniiz siz! Ayiptir, utanin be!
—diye bagirdi Don Camillo-. Ininize déniip yalvarn
yakarin da, Tanr1 bagislasin bu vahsiliginizi.

Kalabalik ses gikaramadan baslarin1 6nlerine e-
gerek Oylece kalakaldi. Geriye dogru bir kimildama
basladi sonra. Elindeki samdan: sallayarak karsilarina
dikilen Don Camillo bir devdi, Samson’a benziyor-
du tipki.

— Durmayn hadi, hag g¢ikarnin! —diye buyurdu.

Herkes hag ¢ikardi.

— Vahgsetinizin y6neldigi kisiyle aramiza, kendi
ellerinizle ¢izdiginiz hag girdi simdi. Her kim bu kutsal
engeli agsmaya kalkigirsa kafirdir! Vade retro!

Don Camillo geriledi, kapiy1 kapayip siirgiiledi.
Ama bunun geregi yoktu. Kagak adam bir siraya ¢ok-
miig, soluyup durmaktaydi.

-— Sag ol Don Camillo! —diye murildandi.

Don Camillo karsihk vermedi. Bir asag, bir yu-
kan yiiriidiikten sonra, adamin kargisinda durdu.

— Binella! ~dedi 6fkeli 6fkeli-. Burada, Tanrinin
huzurunda yalan séylemeye kalkigma bana! Penaltihik
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bir durum yoktu! Berabere bitmek iizere olan oyunda
bir penalu icat etmen igin, sana kag para verdi o ce-
hennemlik Peppone?

— iki bin bes yiiz liret.

Don Camillo yumrugunu kurbamnin burnuna
dayayarak kiikredi:

— Yaaa!

— Ama sonra... —diye inledi Binella.

— Yikil karsimdan! —~dedi Don Camillo kapiyi
gostererek.

Yalmz kalan Don Camillo, Hazreti isa’ya dén-
dii:

— O domuz herifin satilmisin biri oldugunu
sdylememis miydim size? Ofkelenmekte haksiz miy-
migim?

— Pek de hakli sayilmazsin Don Camillo! —diye
karsihk verdi Hazreti fsa—. Once sen iki bin lirete
satin almaya galistin adami. Peppone iki bin bes yiiz
-teklif edince adam ne yapsin, riigvetin bliylgiinii cebe
indiriverdi.

Don Camillo kollarin: iki yana agt1:

— Efendimiz, isi bu agidan ele alirsak, benim
suglu oldugum ortaya ¢ikivor bu olayda!

— Degil mi ya, Don Camillo? Bir papazolan
sen ilk teklifi yapinca, bu igin zararsiz oldugunu sa-
rau adam, elbette biiyiik lokmay: yemek isteyecekti.

Don Camillo basint 6niine egdi.

— Yani o sefil dayak yeseydi, benim yiiziimden
yemis olacakti demefe mi getiriyorsunuz?

— Bir dereceye kadar &yle sayihir, evet. Onu énce
sen bastan gikartmaya yeltendin. Neyse, Binella tck-
lifini kabul edip de, senin takimin lehine hile yapsayd:.
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giinahin daha da biiyiitk olurdu. O zaman Dinamolu-
lar onu d6évmek isteyeceklerdi, sen dc onlari Onleye-
meyecektin.

Don Camillo biraz diisiindiikten sonra:

— Gergekten, onlarin kazanmas daha iyi oldu...
--dedi.

— Cok dogru, Don Camillo.

— Sag olun dyleyse efendimiz —dedi Don Camil-
lo-. benim yenilmeme izin verdiniz. Bu yenilgivi di-
riist davranmamamin bir cezasi diye kabul ediyorum.
Gergekten pismamm, inanm... Oviinmek gibi olmasin
ama. benimki gibi ikinci ligde haydi haydi oynayabile-
cek bir takim. ister inanin ister inanmayin, birkag bin
Dinamo takimini silindir gibi ezip gecebilir. Eee, sim-
di boyle bir takimi yenilmis gérmek... insamn igini
kan aglatmaya, 6¢ almak igin Tannya yalvartmaya
vetmez mi?

— Don Camillo! -diye uyard1 Hazreti {sa giilim-
seyerek.

Don Camillo igini gekti.

— Belki de anlayamazsiniz beni. Spor bagka, bam-
“baska bir seydir efendimiz. Insan ya meraklist olur
onun, yada hig ilgilenmez onunla. Bilmem anlatabili-
vor muyum ne demek istedigimi?

— Hem de ¢ok iyi anlatabiliyorsun, zavalh Don
Camillo. Ben de ¢ok iyi anliyorum seni... Soyle ba-
kalim simdi, ne zaman alacaksin 6ciinii?

Yiiregi sevingle ¢arpan Don Camillo ayaga fir-
Jadi.

— Al sifir! -diye bagirdi-, Alti sifir yenecegiz
onlan! Topu géremeyecekler bile! Su giinah ¢ikarma
hiicresini gérilyor musunuz?
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Havaya attig: sapkasini, tam yere inerken simsek
gibi bir voleyle, giinah ¢ikarma hiicresinin kiiglik pen-
ceresinden sokuverdi iceri.

— Goool! —dedi Hazreti fsa giilimseyerek.
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Smilzo binmis oldugu yans bisikletinin selesini
alundan kaydirarak arka tekerledin dstiine oturup,
Amerikan usuli durdurmuy oldu onu,

Don Camillo papaz evinin &niindeki bir siraya
oturmus gazete okuyordu. Bagini kaldinp sakin sakin
sordu:

— Stalin mi verdi bu pantolonu sana? Boyle kiya-
stya giyiyorsun...

Smilzo bir mektup uzatts, eliyle kasketine doku-
nup bisikletine atladi. Tam papaz evinin késesini
donerken yavaslayip,

-— Hayir, papa verdi!... -diye bagirdiktan sonra.
pedallara basip simsek hiziyle uzaklasti.

Bu mektubu bekliyordu Don Camillo. Halkevi-
nin agthsina caginyorlardi onu, t6ren programi da
ilisikteydi. Konugmalar, raporlar, bando, serinletici
ickiler ve 6gleden sonra da en 6nemli olay yer ahyor-
du:

Bolgemizin agwr siklet hoks sampiyonu Bagotti
Mirco yoldagsla, federasyonun agir siklet sampiyonu
Gorlini Antee yoldas arasmnda biiyitk mag.

Don Camillo durumu mihraptaki isa’yla tarus-
maya gitti.

— Efendimiz! ~diye size giristi program oku-
duktan sonra-. Algakhk denmez de ne denir buna!
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Peppone pis herifin biri olmasayds, bu yumruk kavga-
sinin yerine Yenilmez'le Dinamo arasinda bir intikam
magi dizenlerdi! Boylece de ben...

— Bbylece de sen, ona sdylemek istediklerinin
bir kelimesini bile sdylemeyi akhindan gikar... —diye-
rek soziinii kesti Hazreti Isa-. Peppone’nin degisik
bir seyler yapmaya cahsmasi akla uygundur. fkincisi,
Peppone’nin agihiy torenini bir yenilgiyle gélgelemek
istememesi de gene akla uygun bir sey. Sampiyonun
yenilecegini digiinsek bile, o kadar kétii bir durum
ortaya gikmaz: ki yoldas dogiisiiyor ne de olsa. Aile
gevresi iginde kalir her sey. Ama takimi seninkine ye-
nilirse partisinin itiban sarsilabilir. Don Camillo,
sunu kabul etmen gerekir ki, Peppone senin takiminla
bir intikam mag diizenleyemezdi.

— Gene de, ben onun takimiyle bir mag diizenle-
mig, iistelik bu mag1 kaybetmistim!

— Yalmz su var ki, bir partiyi temsil etmiyorsun
sen... -dedi Hazreti Isa yumusak bir sesle-. Senin o-
yunculanin, kilisenin renklerini degil, bolge kilisesi-
nin yénetiminde kurulan iyi bir futbol takiminin iti-
barim1 savunuyorlardi. Pazar giinkil yenilginin Kato-
lik imaninin yenilgisi oldugunu sanmiyorsun, degil mi?

Don Camillo giilmeye basladi:

— Efendimiz! Boyle diisiinmekle suglarsamz be-
ni, haksizhk etmis olursunuz. Peppone bir sporcu
olarak pis herifin biri demek istemistim. Giilmemi
tutamadigim igin bagislayin beni efendimiz, Peppone’
nin inli sampiyonu aklima geliyor da... Adam &yle
bir dayak yiyecek ki, Ggiincli raundun sonunda adim
bile hatirlayamaz olacak.

— Evet, bagishiyorum seni Don Camillo. Gel ge-
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lelim, birbirini yumruklayan iki adami seyretmekten
zevk almani bagislamam biraz daha gii¢ olacak sani-
rnm.

Don Camillo kollarim1 yukariya kaldirdi:

— Simdiye dek hi¢ boyle bir is yapmadim efen-
dimiz. Insan kitlelerinin kafalarinda kék salmig olan
yiddet mezhebini beslemckten bagka bir yarar bulun-
mayan bu gibi vahget gosterilerini seyrederek onlan
desteklemis goriinmeyecegim asla.

— Aferin Don Camillo... —dedi Hazreti Isa—. Bir
insamin kaslarim gelistirmesi i¢in komsusuyle doviig-
mesi gerekmez ki. Eline i¢i doldurulmus bir ¢ift eldiven
gecirip bir talas cuvahina, yada asilmug bir topa vur-
masi yeter de artar bile.

— Cok dogru... ~diyen Don Camillo ¢argabuk
hag ¢ikarip hemen sivismaya yeltendi.

Hazreti Isa arkasindan seslendi:

— Merakimi giderir misin Don Camillo? Cati
katinda, bir ucunu tavana, Gbiir ucunu da yere bag-
ladigin o mesin yuvarlagin adi ne?

Don Camillo bir an duraklayip minldandi:

— Punching ball diyorlar, yamilmiyorsam.

— O da ne demekmis ki?

— Hig Ingilizce bilmiyorum efendimiz... ~diyip
stvistt Don Camillo.

Acihg torenine katilan Don Camillo’ya, Halkevini
bizzat Peppone gezdirdi. Her yeyin son derece modern
oldugu su gotiirmezdi. Keyfinden kabina sijamayan
Peppone sordu:

— Eee, ne diyorsun bakalim?

— Giizel! —dedi Don Camillo, igtenlikle giiliim-
seyerek—. Gergegi sOylemek gerekirse, Brusco gibi
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basit bir kalfanin bodyle bir plan ¢izdigine inanmak
giig.

Bu is igin sehrin en iyi mimanna Tann bilir kag
para 6demis olan Peppone,

— Gergekten dogru... -diye minldanmakla ye-
tindi.

— Pencereleri dikey yerine yatay yapmak giizel
bir bulus... ~dedi Don Camillo-. Boylece pek goze
carpmadan daha basik odalar yapilabilir. Cok giizel.
Buras: depo mu?

— Hayir, toplant1 salonu.

— Haa! Siladh ve cephane deposuyle, tehlikeli
diismanlannizi kapatacagimz hiicreleri bodruma mi
yapurdiniz ?

— Hayir —diye karsilik verdi Peppone-, tehlikeli
dismanlanimiz yok bizim, hepsi de zararsiz insancik-
lar; varsin meydanda dolagsinlar ne gikar. Sildh ve
cephane deposu gerekince de sizinkini kullanabiliriz.

— Bayildim bu diisiincene... ~dedi Don Camillo
incelikle-. Bana giivenip biraktifin makineli tiifege
ne kadar iyi bakugimi sen kendin de fark etmigsin
saymn bagkan.

Pos biyikli, kiigiik gozld, pipolu bir adamin ko-
caman resminin dniinde durdular. Don Camillo say-
giyla sordu:

— Olmmis $nderlerinizden biri mi bu?

— Hayir, yasayanlardan. Buraya gelince seni
¢an kulesinin paratonerine oturtacak olan kisidir o!
~diye kars:ik verdi, artik dayanma giicii tilkenmek
lizere olan Peppone.

— Kendi halinde bir k8y papaa igin fazla yiiksek
bir yer orasi. Kiigiik toplumlarda, en yiiksek yer hep
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belediye baskanina verilir. Bundan bdylc emrine haar
tutarim arutk orayi.

Peppone konuyu degistirmek igin duruma uygun
bir soru bulup sordu:

— Sayin din gorevlimiz buginkid boks magim
sereflendirecekler mi?

— Sag ol. Benim yerimi, bu magin gizli giizellik-
lerini, biiyik egitici énemini benden daha iyi deger-
lendirebilecek nitelikleri olan birine versen daha iyi
edersin. Ama yampiyonunuza kutsal yag gerekirse, her
an ikin emrinizde bulunmak iizere evimde olacagim.
Sen bana Smilzo’yu gdnder, iki dakikada yetisirim.

Opleden sonra iki saat Hazreti Isa'yla cene ¢al-
diktan sonra, gitmek igin izin istedi Don Camillo:

— Uyku bastirdi, biraz kestireyim. Bardaktan
bosanircasina yagan bu yagmur igin tesekkir ederim.
Uriinler igin ¢ok gerekliydi.

— Ustelik, bircok kisinin Peppone’nin térenine
gelmesini Onleyecegini umuyorsun... —dedi Hazreti
Isa-. Haksiz miyim?

Don Camillo basini sallayarak dogruladi.

Biitiin siddctine ragmen, Peppone’nin senliklerine
zarari dokunmadi yagmurun. Hem ¢evreden, hem de
yakin koylerden akin akin gelen halk spor salonunu
tiklim tiklim doldurmustu. «Federasyon Sampiyonu»
iinvanm onemliydi, Bagotti ise hig kuskusuz kendi bol-
gesinde taninmis bir boksordi. Ayrica mag, sehirle
koy arasinda bir kargilagma anlamini da tapidigindan
ilgi ¢cekmisti.



Ringin hemen asagisinda, on sirada bulunan
Peppone gururla kalabahfi inceliyordu. Ona gére, en
kotiisiinden, Bagotti sayr hesabiyle yenilse bile; bu
kosullar altinda sonug, bir zafer sayilirdi gene de.

Saat dordii galarken, tavam baslarina indirebile-
cek bir alkis, ¢ihk tufani iginde gong vurdu. Kalabalik
heyecandan yerinde duramiyordu artik.

Federasyon sampiyonunun Bagotti'den daha iyi
bir stili oldugu hemen géze ¢arpmisti. Ancak Bagotti
daha ¢abuktu ondan. Birinci raund bitinceye dek so-
luksuz kald: seyirciler. Sakir sakir terleyen Peppone
dinamit yutmusa benziyordu.

Gongla birlikte saldinya gegen Bagotti, ikinci
raundu iyi gétlirliyordu. Ancak birdenbire yere yifi-
hverdi. Hakem saymaya basladi.

— Olmaz! -diye bagirarak ayaga firladi Peppo-
ne-. Belden asagiya vurdu!

Federasyon sampiyonu alayci alayci giiliimsedi
Peppone’ye. Basim sallayarak eldiveniyle genesini
gosterdi.

— Hayir! —diye haykirdi Peppone, sesi kalabaligin
giiriiltisi icinde boguluyordu-. Hepiniz gérdiiniiz!
Once asagiya vurdu, Bagotti acidan iki biiklim olun-
ca genesine bir sol indirdi! Fauldu bu!

Federasyon sampiyonu omuzlarim silkip, eglene-
rek gilildi. Bu arada ona kadar saymayi bitiren hakem,
onun elini kaldirarak mag1 kazandigini ilan etti. Cok
acikliyd: durum.

Sapkasim firlatip atan Peppone bir sigrayista
ringe ¢ikti, yumruklarimi sikarak sampiyonun stiine
yiradi.

— Sana giiniinti gosterecegim! —diye bagiriyordu.
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Cilgina dénen seyirciler:

— Haydi Pepponc! Tepele onu! -diye haykirmaya
basladilar.

Federasyon sampiyonu gardim alir almaz, Pep-
pone bir tank gibi iistiine saldinp sert yumruklar
sallamaya giristi. Gel gelelim kafasint kullanamaya-
cak kadar Ofkeli oldugundan, sampiyon bu saldiriy1
kolayca savusturup tam genesini bulan bir yumruk
indirdi. Peppone kimildamadan durdugu, iistelik
ytiziinit korumadig igin, talas dolu bir guvala vurmak
gibi bir sey olmustu bu. Bedeninin biitiin agirhgiyle
vurmustu sampiyon.

Peppone kiitiik gibi yere devrildi. Seyirciler deh-
sete kapunus, sofuk bir sessizlik sarmisti salonu. A-
ma sampiyon yerde yiiziikkoyun yatan dev adama aci-
yan bir giilimseyisle bakarken, dehsetli bir haykirs
koptu seyircilerden. Bir adam ¢ikmisti ringe. Islak
yagmurluguyle sapkasini bile ¢ikarmayan adam, bir
késedeki taburenin istiinde duran eldivenleri eline
gegirdi. Baglamak geregini bile duymadan, sampiyo-
nun kargisina gegti; miithis bir yumruk salladi. $am-
piyon bunu savusturdu ama, karsihk da vercmedi.
Yagmurluklu adam gardim almisti giinki. Yavas ya-
vas donmekten bagka bir harcket yapmayan adamin
¢evresinde dans etmeye bagladi sampiyon, bir agigini
yakalar yakalamaz dchsetli bir yumruk salladt. Ki-
mildayamayacak gibi gériinen adam, soluyle bu yum-
rugu kargilayip, simsek gibi bir sag gakti. Sampiyon
daha yere diiymeden kendinden ge¢misti. Sanki rin-
gin ortasinda uyuyakalmiy gibi yere yifuld.

Seyirciler ¢ilgina déndii.

Haberi zangog getirdi papaz evine. Don Camillo
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ona kaptyr agmak igin yatagindan katkmak zorunda
kaldi. Aklim kagirmis gibi goriiniiyordu zangog; olup
bitenleri A’dan Z'ye kadar anlatmasina izin vermezse,
cat diye ¢atlamasindan korkulurdu. Don Camille du-
rumu Hazreti Isa’ya bildirek i¢in asagiya indi sonra.

— Eee? —dedi Hazreti isa—. Nasil gegmis?

— Utamlacak bir dalagsma iste... Akil almaz bir
kargasalik, edepsizlik!

— Hani su sizin hakemi ling etmeye kalkismalan
gibi bir olay m1? —diye sordu Hazreti isa, pek ilgilen-
memis goriinerek.

Don Camillo giildi:

— Hakem nerede, bu ncrede! Ikinci raundda
Peppone’nin boksorii patates cuvals gibi yere serilmis.
Bunun iizerine, Peppone kendisi ringe {irlayip sampi-
yona saldirmms. Okiiz kadar giicli oldugu halde, kalin
kafahlifn yiiziinden, bir Afrika yerlisi yada Rus gibi,
hesapsizca iistiine gittiginden, sampiyon cenesine bir
yumruk indirip yeri Optiirmiis elbette.

— Onlar igin ikinci yenilgi olmus demck?

—— iki onlarm ama bir de federasyonun... -diye
hekar hukr gildii Don Camiillo-. Bu kadarla kalmamis
ciinkli. Peppone yere serilir serilmez bagka bir adam
ringe firlayip sampiyonla tutugmus. Cevre kdylerinin
birinden olmah. Sakalli, biyikh bir adamms. Gardins
ahp sampiyona bir yumruk sallamis.

— Herhalde srwpiyon bu yumrugu savusturup.
bir vurusta sakalh dami yere indirmistir. Bylece bir
numara daha eklemistir vahset gosterisine.

— Haysr! Bilegi biikiilmez, demir gibi bir adam-
mis bu. Sampiyon d..ns ederck ¢evresinde doniip bir
aqfim yakalamaya calismig, bulur bulmaz da gim
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diye indirmis yumrugunu? Ben de hemen sol gosterip
sag§! patlattim ¢enesine, ringten aynildim!

— Senin ne ilgin var ki bu isgle?

— Anlayamadim.

— «Ben de hemen sol gosterip sag1 patlatum ge-
nesine.» dedin de.

— Nasil oldu da boyle bir sey sdyledim, akhm
almiyor.

Hazreti Isa bagini sallads:

— Yoksa sampiyonu yere seren adam sen miydin?

— Nasil olur? Ne sakalim var benim, ne de bi-
yigim. .

— Seyircilerde, «Papaz, iki adamin yumruk kav-
gasim seyretmeyi seviyor.» kuskusunu uyandirmamak
i¢in sakal biyitk takmis olamaz misin?

Don Camillo omuzlarini silkti.

— Her sey olabilir efendimiz. Ancak svnu da
aklinizdan gikarmayin, papazlar da etle kemikien ya-
pilmusur.

Hazreti {sa icini gekti.

— Onu akhmizdan ¢ikarmiyoruz clbette. Ne var-
ki, bir sey daha aklimizdan ¢itkmamali: etle kemikten
yapilmig papazlar, bir de beyinleri oldugunu hi¢ unut-
mamahlar. Boylece. etle kemikten yapilmis papaz bir
boks magina katilmak i¢in kihgini degistirmeye kal-
kisufunda, beyni olan papaz bu vahser gdsterisini
6nleyebilir.

Don Camillo basimi sallad.

Cok dogru. Ama papazlarin et. kemik, beyin-
den basha bir seyden daha yapilmiy olduklanm da
akhimzdan gikarmamalisiniz. Bir belediye bagkanminin,
bliylik mi biyiik bir giinah islemis, -vani belden asa-
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Ziya vurarak mag kazanmis olan bir sehirli domuz ta-
rafindan, kendi halki dniinde yere serildigini gériince;
etle kemikten yapilmig papazla beyni olan papaz, iste
o seydir girtlaklarindan yakalayip ringe gikaran!

Hazreti lsa bagim salladi.

— Papazlann bir de yiire§i oldugunu aklimdan
gikarmamami salik veriyorsun bana, degil mi?

— Yapmayin Allah agkina efendimiz —dedi Don
Camillo-, nasil ciiret edebilirim, size bir sey salik ver-
meye? Sakalli adam: kimsenin tamyamadifim an-
latmaya ¢aligtyordum yalmz.

— Ben de taniyamamistim zaten... —dedi Hazreti
isa igini cekerek—. Ancak su «punching ball» ne demek
oluyor, bir fikrin var m1 acaba?

— Ingilizce bilgim yeterince ilerlemis degil efen-
dimiz.

— Bunu olsun bilmemeye katlanacagiz, ne yapa-
Iim... —dedi Hazreti lsa giilimseyerek—. Aslina bakar-
san, kiltiiriin yararindan gok zarann dokunur insana
¢ogu zaman. Iyi uykular federasyon sampiyonu.
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GECEYARISI CAN KONSER]

Don Camillo, bir siiredir birisinin kendisini goz-
lediginden kugkulanivordu. Sokakta yada kirda yiiriir-
ken birdenbire arkasina doniiyorduysa da, kimseyi
géremiyordu. Ama bir gitin yada ¢ahligin ardina bak-
sa, bir ¢ift gbzle karsilasacagina inamyordu.

Birka¢ gece papuz evinden ¢ikarken, yalmz bir
giralii duymakla kalmamug, bir de golge ilismisti
goziine. Mihraptaki Isa'ya akil damsti.

— Aldirma... -diye karsihk verdi Hazreti {sa-.
Gozlerden kimseye bir koétiilik gelmez.

— O gozlerin yalmz mi, yoksa dokuz milimetre
capinda bir iiginciisiiyle birlikte mi olduklarim 6gren-
mek sizce yararh degil midir efendimiz? -igini gekti
Don Camillo-. Pek de onemsiz bir ayrinti sayllmaz bu.

— Temiz bir vicdani hi¢ bir ey yenilgiye ugrata-
maz Don Camillo.

- Biliyorum cfendimiz... ,-dedi Don Camillo,
igini qckerek-. Gel gelelim, insanlar vicdana degil
de iki omzun arasina ates ediyorlar. Biitiin mesele bu...

Bununla birlikte, bu konu iizerinde pek de dur-
madi Don Camillo. Kisa bir siire sonra, bir gece geg
vakit papaz evinde yalniz bagina oturmus kitap okur-
ken, hi¢ beklemedigi bir anda gozleri {izerinde hisset-
ti gene.

Gergekten iki depil Gi¢ goz vard: kargisinda. Ya-
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vag yavas basim dogrulturken &nce revolverin kara
gdziinid, sonra da Biondo’nun go6zlerini gordii.

Sogukkanhligini yitirmeden sordu:

— Ellerimi yukanya kaldirayim mi?

— Sana bir kétiiliik yapmak istemiyorum... —de-
di Biondo, revolveri ceketinin cebine sokarak—. Bir-
denbire karsina gikmamdan irkiip bafirmaya bas-
larsin diye korkmugstum da.

— Anhyorum ama —diye karsihk verdi Don Ca-
millo-, dosdogru gelip kapiy: ¢alarak bunu 6nlemek
hi¢ aklina gelmedi mi?

Biondo karsihk vermedi, gidip pencerenin niine
dayandi. Sonra birden dénlip Don Camillo’pun kiigiik
masasinmn yanina oturdu. Saglari karmakarngikti, géz-
lerinin ¢evresinde mor halkalar vardi, almn: ter kap-
larmsti, Kenetlenmis dislerinin arasindan homurdandi:

— Don Camillo, kanalin oradaki evde bir adam
vard: ya... Bendim onu 6ldiiren.

Don Camillo bir puro yakip, sakin sakin sordu.

 «——Kanalin oradaki ev mi? Eski bir hikiye bu.
Politik bir olayd: hem de, genel affin kapsamma gir-
misti. Nigin kendini tGziiyorsun? Kanun karsisinda
suglu degilsin.

Biondo omuz silkti, 6fkeyle,

* Cehennemin dibine gitsin genel af! —diye ba-
girdi-. Her gece 15181 sondirir sondiirmez, adami bag
ucumda hissediyorum. Bir anlam veremiyorum bu
ise.

Don Camillo masmavi dumanlan havaya ifledi,
gllimseyerek karsihik verdi:

~— Bir anlam yok zaten Biondo. Beni dinlersen:
15181 agik birak yatarken.
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Biondo ayaga firladi.

— O alik Peppone’yle istedigin kadar alay edebi-
lirsin,.. —diye bagirdi-. Benimle edemezsin ama!

Don Camillo basim salladi.

— Peppone hig de alik bir adam degil, bu bir. |-
kincisi de, senin derdine bir ¢are bulamam ben.

— Gerckiyorsa mum alayim, adak adamam gere-
kiyorsa adayayim! -diye bagirdi Biondo-. Yeter ki
sugum bagislansin. Zaten kanun oniinde de suglu
degilim!

— Hakhisin oglum... -dedi Don Camillo iyilikle-.
Gel gelelim, simdiye dek hi¢ kimse vicdan igin bir ge-
nel af ¢itkaramads. Bu ylizden, ancak eski yolla. bu isin
icinden ¢ikabiliriz. Giunahin bafislanmasi igin, nce
pisman olmak, sonra da bagislanmayr hakedecek.
sekilde davranmak gerckir. Uzun bir i§ senin anlaya-
cagin.

Biondo alayh alayh giliimsedi:

— Pisman olmak mi? O adami temizledigim igin
pisman mi olacakmigim? Oylelerinin hepsini birden
Sldirmedigime iiziiliyorum yalmz!

— Orasina akhm ermez. Vicdanin sana, dogru
davrandifimi sOyliiyorsa, igin rahat etsin... —diyen
Don Camillo, bir kitap agarak Biondo'nun &niine
koydu-. Politika alanim diganda birakmayan, ¢ok
acik kurallanimiz vardir bizim. Birinei emir: 6ldiirme-
yeceksin. Yedina emir: ¢almayacaksin.

Saskinlkla sordu Biondo:

— Calmak da nereden ¢ikt1 imdi?

— Hiig -dedi Don Camillo—, adamm politika mas-
kesi alunda, parasim ¢almak i¢in Sldiirdiigiinii séyle-
din gibi bisey kalmig akhmda.
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Biondo tabancasimi ¢ekip Don Camillo’nun yii-
ziine dogrultarak haykirdi:

— Hi¢ de &yle sdylemedim! Oyle s6ylemedim
ama, isin dogrusu da o! Gergegi bir Tanrimin kuluna
citlatmaya kalkigirsan, delik desik ederim seni!

Don Camillo adam yatistirmaya galigti:

— Bdyle seyleri Tannya bile soylemeyiz biz. Za-
ten o da, her seyi bizden iyi bilir,

Biondo biraz yatigmig gibiydi. Elini agip tabanca-
sina bakti.

— Goriiyor musun su isi! —dedi giilerek-. Gii-
ven tetigi kapaliymis... -Ozenle mandah agti—: Don
Camillo —dedi tuhaf bir sesle-, o herifi yatagimin yani
basinda gérmekten biktim usandim. iki yol var &nii-
miizde: ya giinahimi ¢ikarirsin, yada seni vururum...

Sapsar1 kesilen Don Camillo gozlerine dik dik
bakti. Adamin tabancay: tutan eli belli belirsiz tit-
riyordu. -

— Efendimiz —diye gegirdi kafasindan-, bu kudur-
mus kopek ates edecek. Bu kosullar altnda giinah
¢itkarmanmn bir degeri yok. Ne yapsam ki?

— Korkuyorsan, ¢ikar giinahim adamin... —diye
karsihk verdi Hazreti Tsa.

Don Camillo kollarim gogstinde kavusturdu.

— Hayir Biondo... —dedi.

Kararh goriindyordu Biondo.

— Gikar giinalumi Don Camillo, ates edecegim
yoksa.

— Haymr.

Biondo tetigi cekti; tetik diigtiigii halde tabanca
patlamadi.

Ne varki, Don Camillo'nun yumrugu hi¢ bir
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zaman ates almazlik etmediginden hedefini buldu.

Sonra ¢an kulesinin merdivenlerini bir kosuda
tirmandi papaz, dehset iginde yirmi dakika gan galdi.
iki kisiden baska biitiin gevre halki Don Camillo’
nun akhkni kacirdipim sandilar. Bu iki kisiden biri,
mihrabin istiinde giilimseyerek basim sallayan Haz-
reti Isa; digeri de tarlalardan gegerek irmaga dogru
¢ilgin gibi kosan Biondo’ydu. Irmak kiyisina varip da
tam kendisini karanlik sulara atacakti ki. ¢an seslerini
duydu.

Daha 6nce hi¢ duymadiga bu sesi duyan Biondo
geri dondi. Gercek mucize iste bu olmaliyd:. Bir ta-
bancanin patlamamasi mekanik bir olayd:. Gel gele-
lim, bir papazin gecenin on birinde seving ¢anlan
calmaya baglamasi. akil alacak is degildi dogrusu.
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INSANLAR VE HAYVANLAR

La Grande, yiiz inegi, modern bir siithanesi, mey-
va bahgeleriyle baska birgok seyleri olan ugsuz bucak-
s1z bir gifuikti. Badia'da bir basina yasayan ihtiyar
Pasotti'ydi biitiin bunlanin sahibi. Ciftlikte ¢ahsan
isci ordusu giiniin birinde ayakland:, Peppone’nin
arkasina takiip Badia'ya gittiler. [htiyar Pasotti bir
pencereden onlarla konustu:

— Allah kahretsin sizi! —diye bagird1 basin1 uza-
tarak-. Bu pis memlekette diiriist insanlara rahat hu-
zur yok mu?

— Diirist insanlara séziimiz yok ama... -diye
karsilik verdi Peppone-. iscilerine haklarimi vermek-
ten kaginan vurgunculara rahat huzur tanimiyoruz!

— Ben ancak yasalarnn tanidig haklan veririm...
—dedi Pasotti-. Hi¢ bir zaman yasa disg davranmam.

O zaman Peppone, istedikleri ayricaliklar tanin-
madikga La Grande’deki isgilerin is mig yapmayacak-
larini séyleyip sunlart ekledi:

~— Artik yiiz inegine kendin yem verirsin!

«—Peki... —dedi Pasotti.

Bencereyi kapayarak yarim kalan uykusuna dén-
dii.

iste boyle basladi La Grande’de grev. Peppone
kendi diizenlemisti bu grevi. Bir alay gozlemci, bekgi,
grev gozclisi koymus; yollart engellerle kapamisti.
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Inek ahirlannin kapilan givilenmis, miihiirlenmisti.

Birinci giin inekler siitleri sagilmadigindan bogi-
riyorlardi. Ikinci giin hem sitleri sagilmadiz: igin
hem de aghktan bogirdiiler. Ugiincii giin bir de susuz-
luk eklenince bunlara, ineklerin bogiirmeleri kilomet-
relerce uzaktan duyulur oldu. Derken Pasotti’nin
yash usagi, Badia’min arka kapisindan ¢ikip grev goz-
ciileriyle konustu. Bir dezenfekte ilac1 almak icin kéy
eczanesine gitmekte oldugunu anlatt.

— Patron, biitin inekler Oliip de kokusunca,
koleraya tutulmak istemiyor... —dedi.

Elli yili agkin bir siredir Pasotti’'nin yaninda ga-
Iisan, onun inanilmayacak kadar inatg1 bir adam ol-
dugunu bilen yaslt isgiler, baslarini sallamaya basla-
dilar bu laflan duyunca. Peppone, adamlarinin da
destegiyle, hemen araya girdi. Her kim ahirlara yaklagir-
sa, vatan haini sayillacagim soyledi.

Dordiinci giin aksama dogru, La Grande'nin
yash ¢obani Giacomo papaz evine geldi.

— Buzagilamak dzere olan bir inek var... —dedi-.
Oyle de bogiiriyor ki insamin yiiregi pargalamyor.
Eger yardimina gidilmezse hi¢ kuskusuz 6lip gidecek.
Gel gelelim, ahirlara yaklagmaya kalkiganin kemikleri-
ni kirarlar.

Don Camillo gidip mihrap parmakhklarini kav-
radi:

— Efendimiz -dedi ¢armiha gerili isa’ya-, engel
olun bana, yoksa bir «Roma’ya yiiriiyiiy» de ben ya-
pacagim!

Hazreti Isa yumusak bir sesle karsilik verdi:

— Sakin ol Don Camillo. Keskin sirke kiipiine
zarar. Bu insanlan yatisurmaya ¢alismalisin ki, aklin
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sesini duyabilsinler. Onlarz siddet hareketlerine kis-
kirtmaktan kaginmalsin.

Don Camillo igini gekti.

— Dogru, ¢ok dogru. Birisinin onlara aklin sesi-
ni duyurmast gerek. Ne yazik ki, biz onlara vaiz verip
akil yoluna ¢agirmak gabasindayken, desenize oliip
6liip gidecek zavall inekler.

Hazreti [sa giiliimsedi.

— Siddete bas vurarak, yiiz hayvam kurtarip bir
adam 6ldirdiiglimiizii digiinelim. Ote yandan ikna
yoluyle o adami kurtardiimizi ama hayvanlann top-
tan 6ldiigiini de bunun karsisina koyalm. Hangisini
secersin: Siddet yolunu mu, ikna yolunu mu?

«Roma'ya yiiriiyis» fikrini degistirmeve pek de
istekli olmayan &fkeli Don Camillo, bagimt salladi.

— Efendimiz, tartisma konusunu karistinyor-
sunuz. Yalmz yiz hayvanin 6lmesi degildir sorun, mil-
It servet soz konusu. O yiiz hayvamin &lmesi yalnizca
Pasotti'nin kisisel yikim1 olmayacak; iyi yada kétd,
her birimiz igin de bir kayip sayilacak. Hem de bir-
¢ok tepkiler yaratabilir bu olay. Fikir aynliklarim
siddetlendirerek, ¢ikacak ¢atigmalarda bir degil, yir-
mi kisinin 6lmesine sebep olabilir.

Hazreti Isa’min diisiinceleri degismemisti.

— Bugiin ikna yoluyle bir adamin 6ldiiriilmesine
cngel olabiliyorsan, yarin da ayni yolla yirmi adamin
oldiiriilmesini 6nleyebilirsin. Imanim m1 yitirdin yok-
sa Don Camillo?

Don Camillo huzursuz oldugundan, kirlarda do-
lasmaya ¢tkti. Bir siire yiiriidiikten sonra, bir de bakti
ki, La Grande'deki yiiz inegin bogirmeleri gittikge
laha ¢ok kulaklarimt tirmalayarak duyuluyor; aym
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zamanda, yollan kapayan engellerin arkasindaki grev
glzcilerinin sesleri de yakindan geliyordu. On daki-
ka sonra Don Camillo, La Grande'yi geviren tel 6r-
giilerin altindan gegen ve neyse ki o anda kullanilma-
yan biiyitk beton sulama kanalimin iginde siiriine si-
rine ilerliyordu.

— Eh, simdi biri beklemeli beni bu kanalin 6biir
ucunda, tel Orgiiniin arkasinda... ~diye diisiindii Don
Camillo-. Kafama bir tane indirdi mi tamamdir isim.

Kimseler yoktu 6biir yanda. Don Camillo sulama
kanalim izleyerek rahatga iftlie sokulmustu ki, bir-
denbire bir ses duyuldu orada:

— Dur!

Don Camillo bir sigrayigta bir agacin arkasina
sifindi. Kanalin karsi yakasindaki baska bir agag
govdesinin arkasindan bir kez daha duyuldu ses:

— Dur! Ates ederim yoksa!

Bir rastlantilar gecesiydi bu gece. Sansa bakin ki,
Don Camillo’nun elinde de gelikten yapilmus bir alet
vardi. Bunun kimildayan bir pargasim1 sakirdatarak
karsilik verdi: '

— Ayagini denk al Peppone, ben de ates ederim
yoksa!

— Ah! —dedi Peppone-. Bu ige de burnunu soka-
cagin aklima gelmeliydi.

— Tann admna bir ategkes anlagmasi yapalim
~dedi Don Camillo—, hangimiz bozarsa bunu, cehen-
nemlik olsun. Uge kadar sayacafim simdi, ben iig der
demez ikimiz de hendegin igine atlayacagiz.

— Bu kadar kuskucu olmasaydin papaz olmaz-
din zaten... —dedi Peppone.

Don Camillo'nun d¢ dedigini duyar duymaz,
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kendisini asagiya firlatti. Hendegin dibinde yan yana
oturuyor buldular birbirlerini.

Ahirlardan 6yle dehgetli bogiirmeler geliyordu ki,
her isitenin buz gibi 6lim terleri dSkmesine yeterdi.

— Bu miizik hosuna gidiyor sanmirsam... -diye
mirildandi Don Camillo-. Ne yazik ki ineklerin hepsi
Sliince sesler kesilecek. Direnmeyi siirdiirdiigiin icin
boyun bir kanyg bityliddi, degil mi? fsgilere neden
yaktirmiyorsun ambarlan icindeki triinlerle birlikte?
Bir Isvicre oteline kapafi aup bankada kendisini
bekleyen birka¢ milyonunu orada yemek zorunda ka-
lacak diye ne kadar kizip képiiriiyordur yoksul Pa-
sotti; bir diistinsene!

Peppone hirsla homurdandi:

— Isvigre’ye varabilecek mi bakalim?

— Qyle ya! -dedi Don Camillo-. «Oldiirmeyecek-
sin!» diyen beyinci emri bir yana atmanin zamamdir
arik! Tannimin huzuruna ¢ikinca da dobra dobra
kohu‘sur insan: «Yeter artik yapuklanmz sevgili Al-
lah Baba. Karismam yoksa, Peppone bir genel grev
ilan ederse goriirsiiniiz, herkes kollarim kavusturup
oturur!» Bak aklima ne geldi Peppone; kanath me-
leklere, kollarinit nasil kavusturtacagim hig disiinmis
miiydiin? '

Dogurmayr bekleyen inegin yiirek parcalayict
bégiirmelerinden hig de agag: kalmayan bir sesle kiik-
redi Peppone:

— Sen papaz degil, Ghepe sefisin!

— Gestapo demek istedin samirsam... —diye dii-
zelii Don Camillo-. Ghepeu sizinkilerin gizli orgitd.

— Bir haydut gibi, elindeki makineli tiifegi sakir-
duatarak, bagkalartmn topragina giriyorsun geceleyin!
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Don Camillo tatlihkia sordu:

-~ Sen kendine baksana!

— Ben halkin hizmetindeyim!

— Ben de Tanrninin hizmetindeyim!

Peppone yerdeki bir tay1 tekmeledi.

— Bir papazla tarusmanmin hi¢ bir yaran yok!
Daha iki laf etmeye kalmadan politikay1 sokarlar isin
icine!

— Peppone... -diye yumusak bir sesle séze bas-
ladi Don Camillo, ama Peppone soziini kesti:

— Milli servetmiy, falanmis filanmis gibi sagma-
hklardan séz etmeye kalkisirsan vallahi billahi vuru-
rum scni!

Don Camillo bagim sallads.

— Bir kizilla tarusmamn bir yaran vok! ki laf
etmeye kalmadan hemen politikay: sokarlar isin igi-
ne!

Buzagilumak iizere olan inck act aci bogiirdi.

— Kim var orada? —diye bir ses duyuldu gukurun
¢ok yakmnindan.

Brusco, Il Magro, 1l Bigio gériindiiler.

— Gidin degirmen yolunda dolagin! -diye bu-
yurdu Peppone.

— Bag istiine... —diye karsihk verdi Brusco-
Kiminle konusu: ordun orada?

Peppone korkung bir sesle kiikredi:

— Senin cehennemlik ruhunla!

— Buzagilayacak olan inek dehsetli bogiriiyor...
-diye minldand: Brusco.

— Papaza anlat git de! —diye homurdandn Pep-
pone-. Birak gebersin hem! Ben halkin yararina ¢ali-
styorum §imdi, ineklerin degil!
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— Kizma sef... ~diye kekeleyen Brusco, adam-
lanyle birlikte cargabuk uzaklasti.

— Cok giizel, Peppone! —diye fissldadi Don Ca-
millo-. Artik halkin yararina ¢alismaya baslayabiliriz.

— Niyetin nedir?

Don Camillo agir agir giftlik yoniine dogru yiiri-
meye basladi. Peppone arkasindan seslenerek, dur-
mazsa, iki omuzunun arasina kurgunu yiyecegini soy-
ledi.

— Peppone kaur gibi inatgidir... —dedi Don
Camillo, sogukkanhhigim yitirmeden-. Ama, Tanrnin
emirlerini uygulayan zavall papazlan arkadan vur-
maz.

Bunun iizerine Peppone, dini imani, Tanny
da katarak 6yle okkal bir kifiir savurdu ki, Don Ca-
millo simla gerive déndii:

— Huysuz atlar gibi davranmay: birakmazsan,
federal sampiyonun g¢enesine indirdigim yumrugun
esini’ yersin ha!

— Sen sdylemeden de biliyordum zaten, o yum-
rugu baskast atamazdi. Birakalim simdi, bambagka
bir isti o.

Don Camillo yeniden yiiriimege koyuldu. Pep-
pone homurdanarak, ates ag¢makla (ehdit ederek
arkasindan gidivordu. Ahira yaklastiklannda, bir
ses durmalarim soyledi.

— Allah belamzi versin be! -dedi Peppone-.
Ben kendim buradayim simdi. Siz gidin de siithaneye
g6z kulak olun, haydi!

Don Camillo ahirin mihiirli kapisina goz ucuyle
bakmaya bile tenezziil etmeden, iist kattaki samanh-
8in merdivenlerini ¢ikip vavasca seslendi:
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— Giacomo!

Daha once gelip de inegin durumunu anlatmig
olan yash ¢oban, samanlarin arasindan giktt. Don Ca-
millo bir elektrik feneri ¢ikanp yakti, bir saman balya-
sim kaldirip, zemindeki kapag buldu.

— In asagiya... ~dedi yash adama.

Giacomo delikten agagiva styrildi, uzunca bir siire
kaldig1 yerden geri donmedi. Yeniden ¢ikip gelince,

— Tamam. inek buzagiladi... -dedi-. Bu isi bin
kez gordiim belki, veterinerlerden daha iyi becerebili-
rim. ,

— Haydi, evine don artik... —diyen Don Camillo,
yerdeki kapag tekrar agarak bir saman balyasim
agsagiya att.

Bir kiytya gizlenmis bekleyen Peppone sordu:

— Ne yapiyorsun simdi de?

— Gel hele, 6nce su balyalar1 asagiya atmama
yardim et de, sonra soylerim ne yaptigimi.

Peppone homur homur homurdanarak saman
balyalarini asafiya firlatmaya basladi. Don Camillo
balyalarin arkasindan asagiya atlayinca da, onu izledi.

Don Camillo balyalardan birini ahirin sag yanin-
daki yemliklere gétiirip baglarini kopardi. Peppone’
ye dénip:

— Sen de soldaki yemlikleri doldur... - dedi.

— Oldiirsen bile yaptiramazsm bunu bana! -diye
bagiran Peppone, bir suman balyasim yiiklenerek sol
yana tasidi.

Oyle galisip ugrasular ki, bir 6kiiz siiriisiiniin bir
giinde gorecedi isi gordiiler. Sira, hayvanlarnin sulan-
masina gelmisti. Yalaklarin duvarianin dibine yerles-
tirildigi modern bir ahirda bulunduklarnindan, yiiz
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inegi sulamaya gOtiirip getirmek, ¢atlayacak kadar
fazla su icmemeleri igin boynuzlarina asilarak engel
olmak. az buz islerden degildi hani.

Her sey yapihp bittiginde, ahinin igi hald géz g6zii
gdrmeyecek kadar karanhikt. Cinkii disaridan pen-
cerelerin kepenkleri simsiki kapaulmigts. Don Camil-
lo saatina bakarak:

— Ogleden sonra saat iig... —dedi-. Disariya ¢ika-
bilmek igin aksam beklememiz gerek!

Peppone Ofkesinden yumruklarm istriyordu;
ne varki. sabretmekten baska ¢are yoktu. Aksam bas-
urdiginda Peppone’yle Don Camillo bir gaz lambasinin
isiginda iskambil oynamaktaydilar.

— Opyle actktim ki, bir piskoposu biitiiniiyle yuta-
bilirim! —dedi Peppone vahsi bir sesle.

Kendisi de bir kardinali yiyebilecek kadaraciktiiy
halde. Don Camillo, sakin sakin karsihk verdi:

— Siadirimi biraz gii¢ olur, bay baskan. Hem a-
ciktigim sdoylemeden once, bu hayvanciklar kadar orug
tutman gerekir.

Ahirdan gtkmadan 6nce, yemlikleri samanla dol-
durdular ycniden. Peppone bunun halka ihanet sayi-
lacaginda direndiyse de, Don Camillo orah bile ol-
mad.

Biitiin gece bir 6liim sessizligi vardi ahirda. ihtiyar
Pasotti ineklerin bogirmelerini isitmeyince, artik
bagirip yakinacak gii¢lerinin bile kalmadigim anla-
di. Sabahleyin Peppone’yle pazarhga oturdu, Gg asag
bey yukan anlasip greve son verdiler. isler yoluna
girdi.

Ogleden sonra Peppone papaz evine geldi. Don
Camillo tath tath konugmaya basladi:
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— Eee, siz devrimciler yash papazimizin $giitleri-
ni her zaman dinlemelisiniz. Gergekten dinlemelisi-
niz sevgili ¢ocuklanm.

Boylesine utanmazca bir kiistahhik karsisinda
dili tutulan Peppone, kollarim1 kavusturmusg bekliyor-
du ayakta. Sonra birden patiad::

— Benim makineli tiifekien ne haber, papaz e-
fendi!

— Senin makineli tifek mi? -dive sordu Don
Camillo gilimseyerek-. Bir sey anladiysam arap
olayim. Kendi elinde degil miydi?

— Evet, ahirdan ¢ikarken bendeydi evet. Gel
gelelim bitkin durumda olmamdan yararlamp, cal-
migsin!

— Haaa, simdi sen sOyleyince aklima geldi, hak-
Iisin galiba... —diye karsilik verdi Don Camillo, inan-
diner bir igtenlikle~, Peppone, bagisla beni, besbelli
yaslanmisim ki onu nereye koydugumu bir tiirkii
hatirlayamadim.

— Papaz efendi! -diye bagird1 Peppone 6fkeyle-.
Benden yirittiigiin ikinci tiifektir bu!

— Aldirma oglum. Hig tiziilme. Kolayca bulur-
sun bir makineli daha. Hatta kimbilir ka¢ tane vardir
simdi evinde.

— Sen de, ne yapip edip diiriist bir insani zorla
dinden imandan ¢ikaran papazlardan birisin!

— Diiriist bir insan olsaydin, simdi bana tesekkiir
ederdin: senin igin, halk i¢in yaptiklanima karsi-
hk.

Peppone sapkasim alip basina gegirdi, dontp
kapimin esigine varinca seslendi:

— Iki degil, istersen iki yiiz bin makineli tiifek
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¢al benden, ne gikar! Giinii gelince yetmis beslik bn
top olur elimde, elbette bu kdtilik yuvasina yapaca-
o bilirim!

Don Camillo sogukkanhlifini yitirmeden karsilik
verdi:

— Ben de her zaman onu susturabnleoek seksen
birlik bir havan topu bulabilirim.

Kilisenin agik kapisinin Oniinden gegerken mih-
raba gézii ilisen Peppone kizgin kizgin gapkasim ¢i-
karip, sonra kimse gormesin diye gabucak kafasina
gesirdi yeniden.

Oysa Hazreti Isa onu gérmiisti bile. Don Ca-
millo kiliseye gelince sevingle anlatti:

— Peppone simdi gitti, benim Sniimden geger-
ken de sapkasim gikardi.

. — Dikkatli olun efendimiz... —diye karsihik verdi
Don Camillo-. Unutmayin ki, sizi de ptiikten sonra,
otuz par¢a giimise satmigt1 birisi. O size sapkasim
¢ikaran kisgi, daha {i¢ dakika once, giinii gelince bir
yetmis beslikle Tanrinin evini topa tutacagini sdyle-
misti,

— Sen ne karsilik verdin?

— Ben de onun karargihina ates etmek igin her
zaman bir seksen birlik havan topu bulabilecegimi
sdyledim.

— Anladim Don Camillo. Ama elinde zaten béyle
bir havan topu var, degil mi?

Don Camillo kollann: iki yana agt.

— Efendimiz, insamin bir tiirli atmaya kiyama-
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difs ufak tefek seyler vardir. Hatiralan igin saklanz.
Hepimiz az ok duygularimiza baghyizdir. Hem sonra,
baskalarinin elinde olacagina, benim evimde bulun-
mas: ok daha iyi degil mi o nesnenin?

Hazreti isa giilimsedi:

—lyi davrandify siirece. her zaman hakhdir
Don Camillo.

— Hig korkmayin —dedi Don Camillo-, evrenin
en iyi damymani 6giit veriyor bana.

Hazreti 1sa verecek karsihk bulamadi bu séze.
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TOREN ALAYI

Her yil koyiin takdis zamam gelince, mihraptaki
carmiha gerili Isa bir téren alayiyle 1rmaga kadar
tagimird1. Boylece, tagip azmadan, yolunca yordaminca
akip gitsin diye, irmak da takdis edilmig olurdu.

O kez de her sey alisilagelmis diizen i¢inde gege-
cek gibi gériiniiyor, Don Camillo téren programinda
yapacagt son diizeltmeleri disilinliyordu ki, Brusco
cikageldi papaz evine.

— Boélge sekreteri, biitiin grubumuzun bayrak-
laryle birlikte gegit alayina katilacagim bildirmek igin
gonderdi beni... —dedi.

— Sekreter Peppone’ye tesekkiirlerimi ilet... —de-
di Don Camillo—. Biitiin grubunuzun toérene katil-
masindan sonsuz bir mutluluk duyacafim. Ancak
bir iyilik edip, bayraklarim evde biraksinlar. Politik
bayraklarin din alaylarinda yeri yoktur, gdze go-
rinmemeleri gerekir. Béyle emir aldim yukan-
dan.

Brusco gittikten biraz sonra Peppone geldi. Yizi
kipkirmiziyd, gézleri yuvalarindan digari ugramgti.
Kapiyy tiklatmaya bile gerek duymadan daldiz
papaz evinde avaz avaz haykirinaya bagladi:

— Biz de herkes kadar Hiristiyaniz! Bizim baska-
larindan ne farkimiz var?

Don Camillo sogukkanhlikla kargihk verdi:
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— Ne farkiniz olacak ? Birisinin cvine girdiginiz-
dc sapkamzi gikarnuyorsunuz.

Pepponc hemen sapkasim basindan gikard.

— Simdi tam 6biir Hiristiyanlar gibi oldunuz...
—dedi Don Camillo.

— Oyleyse bayraklanimizla nigin katilamazmisiz
alaya? —diye bagurdi Peppone-. Hirsizlanin, katillerin
bayragn mi o0?

Don Camillo purosunu yakarak sakin sakin kar-
sihk verdi:

— Hayir, Peppone yoldas. Bir parti bayrafi ol-
dugu icin kabul edemiyoruz. Dinle ilgili bir téren bu,
politikayla degil.

— Demek «Katolik Eylemi» grubunun bayraklan
da katilamayacak!

— Nigin katilamasin? Belki benim bdlge sekre-
teri bulunmamin da gosterebilecegi gibi, «Katolik
Eylemi» bir politik parti degilki... Senin de, yoldas-
lannin da liye olmamazi yiirekten sahk veririm.

Peppone sinitti.

— O karanhk ruhunu kurtarmak istiyorsan, sen
bizim partiye iye yazilsan, daha iyi olur!

Don Camillo kollanini havaya kaldirdi, giiliimse-
yerek karsihk verdi:

— Bu isi burada keselim de, eski yerlerimizde
gene dost olarak kalahm.

— Hig bir zaman dost olmadik ki biz... —dedi
Peppone.

— Birlikte dagda savasirken de mi?

— Hayir! O strateji geregi bir birlesmeydi. Zafere
ulagsmak ugruna, papazlarla bile birlik olmamiz hos
goriilebilir.
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— Peki, peki... ~dedi Don Camillo sogukkanli-
hikla—~ Benden sana sOylemesi, téren alaymna katilmak
istiyorsamz, bayraklarimizi evde birakmalisiniz.

Peppone dislerini gicirdatt.

— Kendini Duge gibi goriiyorsan, bil ki gok yaml-
maktasin papaz efendi! Ya bizim bayragimz da geger,
yada alay malay olmaz!

Don Camillo’yu etkilemedi bu sézler. Kendi kendi-
ne, «Kizginhig gecer nasil olsa.» diyediisiindii. Gergek-
ten, takdisin yapilacag pazar giiniinden &nceki tg
giin bu tartigma hig s6z konusu olmadi. Gel gelelim,
pazar giinii, ayinden bir saat dnce, korkmus insanlar
papaz evini doldurmaya basladi. O sabah erkenden,
Peppone’nin yardakeilari ev ev dolasip, gegit térenine
katilacak olanlarin 6limi géze almalanm fistidamig-
lardi.

— Bana boyle bir sey sdyleyen olmadi... —dedi
Don Camillo~. Bu yiizden beni hig ilgilendirmez.

Alayin ayinden hemen sonra yola ¢ikmast gere-
kiyordu. Don Camillo kilise deposunda téren giysi-
lerini giyerken, cemaatinden bazi kigiler gelip sordu-
lar;

— Ne yapacagiz?

— Alay yola ¢ikacak... -dedi Don Camillo sakin
sakin.

— Ama o haydutlar g6zlerini bile kirpmadan
bomba savurabilirler... -diye karst ¢iktt adamlar-.
Cemaatini bayle bir tehlikeye atamazsin. Bize kalirsa,
toreni erteleyip, sehirdeki yetkililere bildirmeliyiz
durumu. Halki korumaya yetecek sayida polis gelir
gelmez, toreni yapabiliriz.

— Anhyorum ~dedi Don Camillo-, 0 zaman dini-

115



miz ugruna canlarim verenlere de ¢ok yanls davran-
diklarini anlatmamiz gerekir. Yasak oldugu dénemde
Hiristiyanhify yaymaya ¢ahsacaklarina, kendilerini
koruyacak yeterli sayida polis bulunacag: glinleri
beklemeliymisler.

Sonra kapiyi gosterdi ziyaretgilerine, adamlar
minldanip homurdanarak ¢ikip gittiler.

Cok gegmeden, bir grup yash kadinla erkek geldi
kiliseye:

— Bizde katiliyoruz alaya Don Camillo! ~dediler.

— Dogruca evinize déneceksiniz, anlasildi mi!
~diye karsihk verdi Don Camillo-. Tannt biliyor din-
darca niyetlerinizi. Yashlarla gocuklarin evde otur-
malan gereken giinlerden biridir bugiin.

Kilisenin 6niinde oyalanan birkag kisi daha vards;
ama uzaklardan (Brusco’'nun gézdag vermek igin.
havaya ates ettigi) makineli tifegin sesi duyulunca.
bu en yiirekliler bile dagiliverdiler. Digartya gtkan Don
Camillo meydan: bombos buldu.

Mihraptan seslendi Hazreti Isa:

— Gidiyor muyuz Don Camillo? Giin 1s18inda
ne gilizel goriiniyordur simdi irmak. Gergekten gok
memnunum 0 manzarayl seyredecegime.

— Tamam, gidiyoruz... —~dedi Don Camillo-.
Yalniz, korkarim ki alay bir tek benden ibaret ola-
cak bu kez. Bununla yetinirseniz...

— Don Camillo varsa, birbagina yeterlidir o...
~dedi Hazreti isa gilimseyerek.

Don Camillo hag: tagimasina yardimo olacak ka-
yiglari ¢abucak kusandi, mihraptan aldifi koskoca-
man hagin ucunu, kaywigtaki yuvaya yerlestirdikten
sonra, izini ¢ekerek:

116



— Hig¢ olmazsa, birazcik daha hafif yapabilir-
lermis bu hagi... -dedi.

— Bana mu séylilyorsun bunu! -dedi Hazreti
isa giiliimseyerek-. Ben tagimadim mi bu hagi ta tepe-
nin basina dek? Ustelik seninki gibi genis omuzlarim
da yoktu.

Biraz sonra, Don Camillo koskocaman ¢armihla
birlikte kilisenin kapisinda gérindii. Ciddi bir anlam
okunuyordu yiiziinde.

K&y ipissizdi. Evlerine kapanan halk kepenklerin
variklarindan gézliyorlardi disariyi. Don Camillo
kendi kendine,

— Veba salginina tutulmus koylerde, biiyiik, ka-
ra bir ha¢ tasiyarak dolasan rahiplere benzedim sim-
di... —dedi: sessizlik i¢inde daha da giir duyulan bari-
ton sesiyle bir ilihi sGylemeye giristi.

Meydant gecip, bombos, sessiz olan ana yolda
viirimeye basladi. Ara sokaklarin birinden ¢ikan
kiiciik bir kdpek Don Camillo’nun arkasina takildi
sessizce.

— Host! ~diye homurdandi Don Camillo.

— Birak, dokunma... —~diye fisildadi Hazreti isa
hacin iistiinden. Peppone, «Alaya bir kdpek bile ka-
tilmade» diyemez artik!

Ana yol, sonunda kivrilarak irmaga giden dar
bir gecide ulasiyordu. Don Camillo késeyi doner
dénmez umulmadik bir engel ¢ikti kargisina. Ayakla-
riiki yana a¢ilmis iki yiiz adam kollarimi kavusturmus,
sessizce bekliyorlardi. En onlerinde de, elleri beline
dayali Peppone vardi.

Don Camillo, «Ah, bir tank olsaydim simdi»
dive gegirdi icinden. Ne varki, tank degil Don Camillo
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oldugundan Peppone’ye bir metre kalincaya dek yak-
lasip, sonra durmak zorunda kald:r. Koskocaman ¢ar-
mih1 yerinden ¢ikarip havaya kaldirarak, bir giirz gibi
sallamaya baslad: elinde.

— Efendimiz —dedi-, siki durun, vuracagim!

Ama vurmas: gerekmedi. Go6z agip kapayinca-
ya kadar, durumu kavrayan adamlar iki yana kagis-
miuslar, sanki sihirli bir el Don Camillo’nun Oniinde
yolu agivermisti.

Yalmz Peppone, elleri belinde, ayaklan iki yana
acilmis, kimildamadan duruyordu yolun ortasinda.
Don Camillo hagt yuvasina yerlestirip, dosdogru is-
tiine yiiriiylince Peppone bir kiyiya gekildi. Hag1 gos-
tererek:

— Onun hatin igin gekiliyorum, anladin mi!
—dedi-. Yoksa sen viz gelirdin!

Don Camillo yiiziine bile bakmadan karsihk
verdi:

— Cikar Oyleyse sapkam bagindan!

Peppone sapkasini ¢ikardi, Don Camillo yolun
iki kiyisina stralanmis olan Peppone’nin adamlarimin
arasindan vekarla yiirliylip gecti.

Don Camillo, irmak setine varinca durdu, yiik-
sek sesle,

— Ya Hazreti Isa —dedi-, koyiin birkag diiriist
insan1, kendilerine bir Nuh'un gemisi yapabilip gii-
venle suyun lstiinde kalabilecek olsalar; sizden, bir
sel gonderip bu seti pargalayarak biitiin gevreye su
basturmanizi isterdim. Ne vazik ki, bu diirtist insanlar
da, kokusmus komsulan gibi tugla evlerde yasiyorlar.
Allahsiz Belediye bagskani Peppone’yle onun haydut
stirisiiniin glinahlan yiiziinden, iyi insanlann da ceza
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¢ekmesi adaletsizlik sayilacagindan, bu gevreyi sular-
dan koruyup, bolluk vermenizi diliyorum.

Tam arkasindan Peppone’nin sesi duyuldu:

— Amin!

— Amin! —dedi hagi izlemis olan Peppone’nin
adamlan da.

Don Camillo geri donmek tizere yola koyuldu.
Kilisenin kapisina vardiginda, Hazreti fsa uzakta
kalan irmag son bir kez takdis etsin diye arkasina
doniince, bir de ne gorsiin! Kimler yoktu ki kargisin-
da: kiigiik kopek, Peppone, Peppone’nin adamlar;,
biitiin kdy halki; hatta bir dinsiz olan kéyin ecza-
cist bile oradaydi... Eczaci, Allah Babay1 kullarina
boylesine sevdiren Don Camillo gibi bir papazin var
olabilecegini o giine dek aklindan bile gegirmemisti.
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TOPLANTI

Peppone, kose baglarina yapistirilan bir ildnda,
Liberal Partinin jehirden ¢afirdifi bir yabancinin,
meydanda yapilacak bir toplantida konusacagini oku-
yunca, havaya sigradi.

— Burada, kizillarin kalesinde ha! —diye homur-
dandi-. Boyle bir kiskirtmaya géz mii yumacagiz sani-
yorlar? Onlara burada kimin s6zi gegtigini gostermek
gerek!

Hemen adamlarim bir araya topladi. Bu sasila-
cak olay enine boyuna incelendi, tartigiidi. Bir an bile
gecikmeden Liberal Parti merkezini atege vermek tek-
1ifi onaylanmadifi gibi toplantiyt yasaklamak fikri
de tutulmadi.

— Su demokrasinin cilvesine bakin hele! -—dedi
Peppone-. Ne idigii bilinmeyen algagin biri, elini
kolunu sallaya sallaya gelip kéy meydaminda konu-
sacak! Kendinde bu hakki buluyor.

Yasalara, torelere uygun davranmaya karar ver-
diler sonunda: bir tuzaga diismemek, her seyi gozetim
altinda tutmak igin biitiin parti Uyelerini kapsayan
bir genel seferberlik ilan edilip, tiirlii birlikler diizen-
lenecekti. Stratejik noktalar isgal edilecek, kendi karar-
gahlan korunacakti. Komsu bolgelerde de, gerekirse
destek saglamak Gzere yedekte bekleyecek birlikler
kurulacakti.
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-— Burada bir agik hava toplantis1 diizenlemeleri
de gosteriyor ki, bizden istiin olduklarina giivenleri
tamdir... ~dedi Peppone-, Ne varki, bizi hazirhksiz
yakalayamayacaklar hi¢ degilse.

Daha cumartesi sabahindan, kéye gelen ana yol
boyunca, gézciiler yerlestirilmigti. Biitdn giin bir ke-
diden baska gelip gegen olmad: yoldan. Geceleyin
Smilzo giipheli bir bisikletliyi yakaladiysa da. sarhosun
teki ikt o da. Toplanti pazar giinii 6gleden sonra
vapilacakli; ama saat (ice yaklastiginda, in cin top
oynuyordu meydanda.

-— Ug elli bes treniyle geliyor olmalilar... -dedi
P2ppone.

Adamliarinin bliyiik bir boliimiinii tren istasyonu-
nun ¢evresine yerlestirdi. Tren istasyona girince, ufak
tefek zayif bir adam, elinde kiigiik bir valizle asagiya
indi. Goriiniirde baska kimse yoktu.

— Besbelli bir seyden kuskulandilar da, olaganiis-
tit bir durumla basedecek kadar giicli olmadikla-
nm anladilar... -dedi Peppone.

O sirada, Peppone’nin yanma yaklagan ufak
tefek adam. sapkasim qikararak, kibarca, Liberal
Parti merkezini géstermelerini diledi.

Peppone adama sagkin saskin bakti.

— Liberal Partinin merkezi mi?

— Evet -dedi adam-, yirmi dakika sonra kisa
bir konusma yapmam gerekiyor da. Geg kalmay hig
sevmem.

Herkes Peppone’ye dikmisti goziini, Peppone
basim1 kasidi.

— Koy bir buguk kilometre &Stede oldugundan,
buradan goéstermek biraz zor... -dedi.
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Ufaklik kaygilanmisti:

— Bir tasit bulabilir miyim? -diye sordu.

— Kamyonum disarida —dedi Peppone-, benimle
gelmek ister miydiniz?

Ufak tefek adam tesekkiir etti. Disariya giktiklarin-
da, kamyonun somurtkan suratlar, kizil esarplar, ko-
miinist rozetleriyle dolu oldugunu géren adamcagiz
Peppone’nin yiiziine bakti.

— Ben onlarin bagkaniyim -dedi Peppone-;
6ne gecin de, benim yanima oturun.

Kdytn yan yoluna geldiklerinde, kamyonu dur-
durup adam inceledi Peppone. Zayif, temiz yizli,
orta yash eféndiden bir adamd bu.

— Demek sen bir liberalsin? —dedi Peppone.

— Evet, liberalim... —diye karsihik verdi adam.

— Elli komiinistin arasinda bir bagina olman
titylerini Grpertmiyor mu?

— Hayir... —dedi adam sakin sakin.

Kamyonun arkasindaki adamlardan korkutucu
bir homurtu yikseldi.

— O valizin iginde ne var? —diye sordu Peppone.

Adam giilmeye basladi, kiigiik valizini agarak
icindekileri gosterdi:

— Pijama, terlik, dis firgasi.

Peppone sapkasin geriye itip, elini kalgasina vurdu.

— Akhm kagirmis olmalisin sen! —diye bagirdi-.
Nigin korkmadigim sorabilir miyim?

— Siz elli kigisiniz, bense bir kisivim de onun
i¢in... -dedi ufak tefek adam sogukkanlilikla.

— Ne ¢ikar peki boyle olmakla? Bir diisiinsene,
simdi seni tek elimle yakalayip su gukurun igine ata-
bilirim!
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Ufak tefek adam sogukkanhlifini yitirmeden kar-
sthk verdi:

— Hayir, bunu akhmdan bile gegirmiyorum.

— Oyleyse ya delinin birisin sen, yada sersemin
teki! Yada buraya bizim.géziimiizii boyamaya gelmis-
sin!

Ufakhk gene giildii:

— Hig biri degil, cok daha basit. Siradan, diiriist
bir adamum ben.

Peppone oturdugu yerden fu'layarak bagirmaya
bagladi:

— Hayir, iyi yiirekli beyefendi, hayir! Siradan
diiriist bir adam olsaydin, halkin diiymam olmazdin!
Kilisenin esiri de olmazdin! Hele Kapitalizmin aleti
hi¢ olmazdin!

— Kimsenin ne diismaniyim ben, ne de esiri.
Fikirleri sizinkinden farklt olan bir adamim yalnizca.

Peppone, motoru ¢alistirip, gaza basti. Kamyon
ileri firlarken adama sordu:

— Buraya gelmeden &nce vasiyetnameni hazr-
lamigsindir ingallah?

Adam kili bile kipirdamadan kargilik verdi:

— Hayir. Benim biitiin servetim calismamdan
ibarettir. Onu da kimseye birakamam.

Koye girerken kamyonu durduran Peppone,
kendilerini motosikletle izleyerek posta gbrevi yapan
Smilzo’ya bir seyler fisildadiktan sonra, ara sokaklar-
dan dolasarak kap1 ve pencereleri simsik1 kapah Li-
beral Parti merkezine vardilar.

—Kimseler yok... ~dedi Peppone tizgiin bir tavirla.

— Hepsi meydanda bekliyordur elbette... —dedi
ufaklik-. Geg kaldim ¢iinki.
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— Oyle olmah... —diye karsihk verdi Peppone,
Brusco'va gbz kirparak.

Meydana varinca Peppone’yle adamlart kamyon-
dan inip, ufaklhigin gevresini aldilar. Kalabahgin igin-
de yol agarak kiirsiiye gotirdiler. Adamcagiz, kiir-
siiye ¢ikinca dortbir yammmin kizil esarplt iki bin
adamla gevrildigini gérdi. Buraya dek kendisiyle bir-
likte gelmis olun Peppone'ye donerek,

— Affedersiniz —dedi~, yoksa yanhs bir toplan-
tiya mi geldim?

— Hayir, bu bolgede topu topu yirmi ¢ liberal
vardir. Onlar da bu kalabahgin arasinda géze miqar-
par? Dogrusunu istersen ben senin yerinde olsay-
dim, burada bir toplanti yapmayt akhmin ucundan
bile gecirmezdim.

— Oyle goriiniiyor ki biz liberaller, komiinistle-
rin demokratik disiplinlerine sizden daha ¢ok giiveni-
yoruz... ~-diye karsihk verdi ufakhk.

Peppone bir an sagskinhiga diser gibi olduysa da,
kendini gabucak toparlayip mikrofona gecti:

—— Yoldaslar! -diyc bagirdi-. Size bu beyefendiyi
takdim ederim! Simdi 6yle bir konusma yapacak ki,
hepiniz kosup Liberal Partiye yazilacaksimz!

Bu alayh sozler kahkahalarla karsilandi, sesler
dinince ufak tefek adam konugmayva basladt:

Baskantmizin inceligine tesekkiir ederken, he-
men yunu belirtmeyi de kendime bir édev sayiyorum:
sovledigi durum benim istegime uymuyor. Cinki,
konugmamin sonunda hepiniz kosup Liberal Partiye
yazihirsamz, ben de buna karsibk, Komiinist Partiye
iye olmak zorunda kalinm. Bu da inandigim il-
kelere aykindir.
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Konusmasim daha fazla siirdiiremedi, ¢linki tam
o anda, havada ugan bir domates suraunda pat-
ladt.

Kalabalik giilismeye basladi. Bembeyaz kesilen
Peppone mikrofonu kaparak bagirdi:

— Kim giilerse domuzun tekidir!

Sesler birden kesildi. Yerinden kimildayamayan
ufak tefek adam, eliyle yiiziinii temizlemeye gahsiyor-
du. Her zaman iggiidiilerine yenilen Peppone, hi¢
diisiinmeden olaganiistii davramiglarda bulunabilirdi.
Hemen mendilini gikardiysa da cebinden, gene yerine
koydu. Boynundaki biyiik, kizil esarp: ¢6ziip adam-
cafiza uzatti:

— Daglarda savagirken takardim bunu... —dedi-.
Alin da yiziniizi silin!

Komsu evin birinci kat pencerelerinin birinden
g6k guriiltiis gibi bir ses duyuldu:

— Yagsa Peppone!

— Kilisenin onayina ihtiyacim yok... —-dedi Pep-
pone gururla.

Don Camillo duygulanina kapilmasina kizarak,
pismankk iginde sesini kesti.

Ufak tefek adam bagim sallads, ¢gilip, mikrofona
sokuldu:

— Giiniimiiziin kahramanca davranislardan uzak,
boylesine baya§i bir olayin izlerini silmek igin, aruk
bir tarih olan bu esarpi kullanamam. Basit bir nezle
mendili yeter de artar bile.

Kipkirmizt kesilen Peppone de egilerek selam
verdi. Domatesi atan baldirigiplak oglan yaka paga
meydandan uzaklastirilirken, halk cilgin gibi alkig-
hiyordu konusmaciyi.
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Ufak tefek adam sakin sakin siirdiiriyordu ko-
nusmasini. Sogukkanhydi, aci laflar etmiyordu. Sivri
noktalann yumusatiyor, kavgaya yol agacak tartiyma-
lara girismekten kagimyordu. Gergi ne sdylerse sdyle-
sin, kimsenin kendisine dokunmayacagim ¢ok iyi bili-
yordu. Ama bu durumdan algak¢a yararlanarak sug-
lu duruma diismek istemiyordu. Konusmasimin so-
nunda, alkislandi. Kiirsiiden inince, hemen yol agtilar
kendisine.

Meydanin 8biir ucuna vardifinda kendisini bele-
diye binasmun siitunlan aliinda buldu. Elinde valizi,
nereye gidecegini, ne yapacafim bilemeden, kalakald:
ortahikta. O anda yetisjen Don Camillo, ufak tefek
adamin arkasinda duran Peppone’ye.

—Sen tanntammaz rezil, bu papaz digmani
liberalle kagla goz arasinda anlasiverdin, degil mi?
—diye sordu.

Peppone ufak tefek adama donerek,

— Neeee? —dedi—. Demek bir papaz diigmanisin
sen ha? '

— Ama ben... -diye kekeledi adamcagz.

— Dilini tut! -diye soziinii kesti Don Camillo—.
Demokratik bir yonetimde, serbest bir kilise istiyor-
dunuz giiya. Utan, utan simdi!

Ufak tefek adam karst koymaya calistiysa da
daha agzim agmaya kalmadan, Peppone araya girip
kikredi:

— Bravo! Ver elini sikayim! Bir adam papaz diis-
man: olduktan sonra, gerici liberal bile olsa dostumdur
benim!

— Yassa! —diye bagnstilar Peppone’nin yardak-
cilar,
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— Benim konugumsunuz! -dedi Peppone ufak
tefek adama.

— Oyle sey olmaz... —dedi Don Camillo~. Bu
bey benim konugumdur. Rakiplerine domates firlatan
kaba insanlardan degilim ben.

Peppone tehdit edercesine Don Camillo’nun kar-
sisina dikildi. Sert sert,

~— Benim konugum demistim! —-diye homurdan-
di

— Ben de aymi seyi sOylemistim... —diye karsihk
verdi Don Camillo-. Benimle doviigmeye kalkisacak-
san, o senin canavar Dinamolularinin hakettigi dersi,
sana verebilirim!

Peppone yumruklaring sikti.

— Yiiri gidelim —dedi Brusco—, bir dakika sonra
papazla yumruk yumruga geleceksin, hem de koy
meydaninda!

. Sonunda, tarafsiz bir sahada karglagsmaya karar
vererek sorunu ¢oziimlemis oldular. Ucii birlikte, ko-
ylin disina, tarafsiz bir adam olan Gigiotto'yla 6gle
yeme§i yemeye gittiler. Béylece demokrasi kavgas:
da bir sonuca varamadi.
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IRMAGIN KIYISINDA

Kenevirle kara bugday tarlalarinin kapladifi bu
bolgede, agustos ayi Ogleden sonrasinin saat birle
i¢ arasinda, sicak hem gozle goriilen, hem de elle tu-
tulan bir seydir. Sanki insanin burnunun ucuna buhan
tiiten bir cam perde gerilmis gibi olur. Bir képriiden
pecerken, asafiya kanala bakarsaniz, suyun yatad
kupkuruy, catlak gatlaktir. Orada burada balik lesleri
gorilir. [rmak boyunca uzanan yoldan bir mezarhga
baksantz, kizgin giinesin altinda kemiklerin gatirda-
digim duyar gibi olursunuz.

Ana yol iizerinde arada sirada tepeleme kum yiikli
bir arabayla kargilagirsimz. Yikaniin tepesine yiizui-
koyun yatmis horlayan arabacinin midesi serindir
serin olmasina ya, omurgast akkor haline gelmistir
sicaktan. Yada arabanin okuna oturur arabaci, diz-
lerinin Gstiine tas gibi koydugu yanm bir karpuzdan
birkag lokma yemege calisir. Sonra biiyiik sete ulag-
tigimzda, koca irmak terk edilmis, kimiltisiz, sessiz,
uzanir gider dniniizde. Bir iwrmaktan ¢ok, 6l sulann
yattfn bir mezarhg andinr.

Don Camillo, sapkas:yle kafastmn arasina biiyik
bir beyaz mendil yerlestirmis, koca irmaga dogru yu-
riyordu. Bir agustos 6gleden sonrastyds, saat bir bu-
cuktu. Giinesin kavurucu iginlan altinda, beyaz yol-
da bir bagina yuriiyisiinden daba kara, daha «Ben
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papazim!» diye bas bas bafaran bir goriiniis olamazd.

— Su anda, otuz kilometreden daha yakinda, uyu-
mamsg olan bir Allalin kulu varsa, sapkamu yerim,.,
—dedi Don Camillo kendi kendine.

Sete tirmanip 6biir yana indi, akasya agaglarninn
gblgesine oturdu. Yesilliklerin arasindan panldayan
sulara bakti. Elbiselerini ¢ikararak, her pargay: 6zen-
le katladi; hepsini birlikte sarip bir ¢ikin yaptiktan
sonra ¢alilarnn arasina sakladi. Ustiinde yalmz donu
kalmisti. Gidip suya daldi.

Her yan tam bir sessizlik igindeydi. Ogle uykusu
zamanmyle birlikte, kiyinin en 1ss1z noktasin1 segmisti
giinkii. Gene de, ne olur ne olmaz diye, yanm saat
yizdikten sonra akasyalarin bulundugu yerde sudan
ciktr. Elbiselerini sakladifn calihfa ulagt. Elbiseleri
yoktu.

Don Camillo’nun sesi solugu kesildi.

Hirsizhik s6z konusu olamazdi: eski, soluk bir
ciippeye kim tenezziil ederdi ki? Isin i¢inde bir domuz-
luk oldugu besbelliydi. Gergekten, tam o anda, setin
astiinden gittikce yaklagan sesler duyuldu. Don Ca-
millo, bir geng kizlar, delikanhlar toplulugunu gériip,
baslanindaki Smilzo’yu tamr tammaz, gilginca bir iste-
ge kapildi: akasya agaglarindan bir dal kopanp sirt-
larinda paralamak! Ama iyice farkindaydi, boyle yap-
makla diigmanlarimin ekmegine yag s@rmiis olacakts.
Ciinkii onlarin istedigi Don Camilio’yu doncak gorme
zevkine ermekti zaten.

Ne yapsin, gene suya daldi. Suyun altinda yiizerek
irmagin ortasindaki bir adaciga ulasti. Kiyida siiriine
stiriine otlann arasinda kayboldu.

Digmanlari onun karaya qiktifini gérememekle
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birlikte, kag¢tifini farkettiklerinden setten asafiva
atlayip gillsip sdyleserek onu beklemeye basladilar.

Don Camillo kapana sikigmisti.

Giling oldugunu hisseden giigli bir adam ne ka-
dar zayiftir! Don Camillo otlarin arasinda yatp bek-
ledi. Bulundugu yerde gériinmiayordu ama onlan gore-
biliyordu. Brusco, Bigio ve biitin kurmay heyetinin
izledigi Peppone’nin geldigini gérdii. Smilzo olup biten-
leri el kol hareketleriyle anlatirken herkes giilmekten
katihyordu. Halk biriktikge birikti. Don Camillo, kizil-
larin gelmis gegmis biitlin yaptiklarini burnundan fitil
fitil getireceklerini anlamisti. Bunun igin de en iyi yolu
bulmuslardi. Ciinkil insanin balyoz gibi yumruklart da
olsa, Tanny: bile 1emsil ctse, bir kez giliing duruma
distikten sonra kimse korkmazdi artik ondan. Don
Camillo o zamana dek seytandan baska hi¢ kimseyi
korkutmak istemediginden biiyiik bir haksizlik oluyor-
du bu yaptiklari. Gel gelelim, politika gergekleri Sy-
iesine garpitmay: basarmist ki, kizillar papazi kendileri-
ne diisman sayar olmuslar, isler istedikleri gibi yiiri-
meyince de biitiin sugu papazlarda bulmuslardi. Isler
yolunda gitmeyince, sugu iistiine yikacak birini bul-
mak, bir gare aramaktan daha kolay gelir insana hep.

— Ey Hazreti Isa! -dedi Don Camillo~. Ayagimda
bir tek donla size seslenmeye utamyorum, ne varki
isler gittikge catallasiyor! Zavallh bir kdy papazinin
sicaa dayanamayip yizmcge gitmesi biyik bir gi-
nah degilse, n’olur yardim edin bana. Kendi bagima
bu beldmin altindan kalkamayacagim yoksa.

Gozciller giselerle sarap, paket paket yiyecek, bir
de akordiyon getirmislerdi. Irmak seti bir plaja don-
mistii; besbelli kusatmay: kaldirmak akillarimin ucun-
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dan bile gegmiyordu. Gergekten, bulunduklar senlikli
yerden iki yiiz metre Gteye, yani kiytlari gahiliklaria
kapht Unli sighfin  baslangicina dek yayimislardi.
O kiyilara bin dokuz yiiz kirk besten beri hi¢ kimse
ayak basmamisu zaten. Clinkii Almanlar geri gekilir-
ken biitiin kopriileri atmiglar, sighfun iki kiyisina da
mayin désemislerdi. Mayin temizleme birlikleri, bir-
kag tehlikeli denemeden sonra, o bolgeyi dikenli tel-
lerle gevirip dylece birakmisti.

Orada Peppone’nin adamlarindan hi¢ kimse yok-
tu. Gereksizdi bu. Ciinkii ancak kagiZin biri mayin
tarlasina yaklagmay! disgiinebilirdi. Bdylece yapacak
bir sey kalmiyordu Don Camillo’ya. Akinti dogrultu-
sunda gozciilerden uzaklasip kiyiya citkmaya kalkissa
kendini koyln icinde bulacakti. Akintiya karyt gidip
de kiywya ¢iksa mayin tarlasina girecekti bu kez. Don
paca kalmis bir papaz byle cglenceleri uygun bulmaz-
d1 kendisi icin. .

Don Camillo hi¢ kimildamad: yerinden, agzinda
bir ot gigneyerck, islak yerde Sylece yatp diisiincelere
dald;:

— Eec, saygideger bir insan doncak da kalsa
saygideger bir insandir. Yeter ki, say@ uyandiracak
bir hareket yapsin. O zaman giyimi Onemini yiti-
Fir.

Giin batiyordu. Setteki gozciiler mesaleler, fener-
ler yakular. Cimenlerin yesili siyaha dénisiince, Don
Camillo sulara birakts kendini. Ayag: sighga basinca-
ya dek, akintiya kargt dikkatli dikkatli yiizdii. Sonra
sete yoneldi. Yiizmeyip yiradiginden, yalmz soluk
almak icin arada sirada agzim suyun yiiziine cikar-
difindan kendisini goéren olmamist.

131



Kiyiya ulagsmist: iste. Simdi bitin giiglik, gériin-
meden sudan ¢ikmadaydi. Bir ¢ahlanin arasina atabil-
seydi kendini, kolaylkla sete varabilirdi. Sonra set
boyunca segirtip, asmalarin altindan, kara bugdaylann
arasindan kapagi kendi-bahgesine atardi.

Bir ¢ahy1 kavrads, yavas yavas kendini yukariya
¢ekmeye bagladi. Tam amacina erisiyordu ki, ¢ah
kdkiinden sokildii, Don Camillo gerisin geriye suya
distd. Sularin gipirtisi duyuldu, halk oraya dogru kog-
maya basladi. Don Camillo géz acip kapayincaya
kadar, kiyiya atlayip ¢alilann arasinda kayboldu.

Halk ¢i1glik ¢18lifa o noktaya iisiistirken, dogmak-
ta olan ay manzaray: aydmlatiyordu.

—Don Camillo! —diye haykirdi Peppone, ite
kaka kalabaligin dniine gegerek-. Don Camillo!

Karsilik yoktu. Herkesi bir 6liim sessizligi kapladi.
Gene bagirdi Peppone:

— Don Camillo! Kimildama yerinden Allah
askina! Mayin tarlasinin igindesin!

Ugursuz ¢alibgin ortasindaki bir ¢alimin arkasin-
dan sakin sesi duyuldu Don Camillo'nun.

— Evet, biliyorum.

Smilzo elindeki bir ¢ikinla ileri yiridi.

— Don Camillo —diye seslendi~, bir esek saka-
siydi bu yaptifimiz. Sakin kimildama, elbiselerin bu-
rada igte.

— Elbiselerim mi? Haaa, sag ol Smilzo. Liitfedip
de buraya getirir misin?

Epeyce uzaktaki bir galimin arkasindan bir dalin
sallandign gorildii. Smilzo'nun afzi bir karns agik
kalmisti, cevresindekilcre bakindi. Sessizlik iginde
Don Camillo’nun alaycr kahkahast duyuldu.
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Peppone ¢ikim Smilzo'nun elinden alarak, ses-
lendi:

— Ben getirivorum Don Camillo!

Yavay yavas tel Orgiilere yaklagmaya basladi.
Bir bacagim tel Srgiiniin arkasina ancak atmisti ki,
Smilzo ileri firlayip arkasindan ¢ekti onu. Cikin elin-
den alarak,

— Hayir sef -dedi-, cam kiran 6der.

Sonra gevrili alana girdi. Halk geriledi. Yiizlerini
ter basmugs, elleriyle agizlarim kapanuglardi. Derin bir
sessizlik i¢inde, adimlarini dikkatle atarak gevrili ala-
nin or'asina yaklastyordu Smilzo. Don Camillo'nun
¢alisina risince titrek bir sesle,

— Buyur c¢lbiselerini... —dedi.

— Aferin! —dedi Don Camillo-. Dolaniver ¢ah-
min arkasina. Don Camillo’yu don pdca gbrme hak-
kKim kazandin aruk!

Smilzo ¢alinin arkasina gegti.

— Ece? —diye sordu Don Camillo-. Don paga bir
kdy papazi neye benziyormusg?

— Bilmiyorum... -diye kekeledi Smilzo— Ufak
tefek, onemsiz seyler ¢aldim ben. Arada sirada birini
dovdiigiim oldu. Ama kimseye gergek bir kotiiligim
dokunmadi.

— Ego te absolvo ... ~diye karsihk verdi Don
Camillo, Smilzo’nun alnina hag isareti yaparak.

Birlikte sete dogru yiiriidiiler. Halk solugunu tut-
mus, patlamayr bekliyordu.

Dikenli teli agsp yola ulastilar. Don Camillo 6nden
yiriiyor, artlk ne yaptifamin farkinda bile olmayan
Smilzo, hald mayin tarlasindalarmus gibi, ayak-
larinin ucuna basarak onu izliyordu. Sonra birden
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yere yigildi. Kalabahfiin onitnde yiliriiyen Peppone
yirmi adim kadar arkalarindaydi. Smilzo’yu yakasin-
dan kavrads, gézlerini Don Camillo’nun sirtindan ayir-
maksizin, bir bohga gibi yerde siiriikleyerek, yiirime-
sini slirdlirdli. Kilisenin kapisinda, Don Camillo bir
an icin arkasina dondi, kibarca egilerek cemaatini
selamladiktan sonra igeriye girdi.

Kalabalik sessizce dagildi. Peppone, gozleri, kapal
kapiya dikili, kilisenin oniinde kalakaldi bir bagina.
Bir tiirli kendine gelemeyen Smilzo'nun yakasim sim-
stk1 tutuyordu. Biraz sonra basim salladi, yiikiini si-
riikkleyerek doniip gitti.

— Efendimiz —-dedi Don Camillo, garmiha gerili
Isa’ya-, insan, don paga kalmis bir kéy papazinin iti-
banin koruyarak da kiliseyc hizmet edebilir.

Karsihk yoktu.

— Efendimiz -diye tedirgin bir sesle fisildadi
Don Camillo~, ylizmeye gitmekle biiylik bir giinah
mi igledim? .

— Hayir ~diye karsihk verdi Hazreti lsa-, ama
Smilzo’yu elbiselerini * getirmeye kiskirtmakla ger-
gekten biyiik bir ginah isledin.

— Bu isi yapacagi aklimdan bile gegmiyordu. Dii-
stincesizlik ettim, dogru, ama bilerek giinah islemedim.

Irmak yéniinden bir patlama duyuldu. Don Ca-
millo neredeyse duyulamayacak bir sesle,

— Arada sirada mayn tarlasinda bir tavsan ko-
suyor da... -dedi-. Anlasihyor ki siz bize...

Hazreti Isa giilimseyerek sdziinii kesti:

— Anlasilan bir ey yok Don Camillo. Atesin
Oyle yikselmis ki senin, yapacagin yorumlarin bir
degeri olamaz simdi,
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Bu sirada, Peppone Smilzo’nun evinin kapisina
ulagmists. Kapiyr galdi. Kapiyr agan yash adam sorup
eylemeden Peppone’den yikii teslim aldi. Patlamay:
tam o anda duydu Peppone. Basim salladi, neler neler
geldi akhna. Smilzo’yu geri aldi yagh adamin elinden.
Saclan diken diken olana dek veryansin etti yumrugu
kulaklarna.

Yash adam Smilzo’yu bir kez daha teslim ahnca,
¢ok uzaklardan geliyormusa benzeyen bir sesle mirl-
dand1 Smilzo:

— lteri!

135



HAMMADDE

Bir haftadan beri, bir telas bir telds, habire kos-
turup duran Don Camillo, komsu bir kdyii ziyaretten
dontyordu bir aksam dstii. Tam kendi bolgesine gi-
rerken bisikleiinden inmek zorunda kaldi. Cilinki o
koyden ayrildiktan sonra ortaya ¢ikmug olan birkag
adam, yolun ortasinda bir hendek kazmaktaydi.

— Belediye baskanimin emriyle, yeni bir kanali-
zasyon gukuru agiyoruz... —dedi is¢ilerden biri.

Don Camillo dogruca belediye binasina gitti,
Peppone’yi karsisinda gériince tepesi atti:

— Akl basinda bir adam kalmadi mi burada
yahu! Bugiiniin cuma oldugunu bilmiyor musunuz
da, su pis hendegi kazdinyorsunuz?

Peppone sasirmig goriindii:

— Eee ? Cuma giinleri hendek kazmak yasak m?

Don Camillo kiikredi:

— Pazara iki giinden az kaldiginin farkinda degil
misin? '

Peppone kaygih kaygih bakti. Zile basarak Bi-
gio'yu ¢agirdi.

— Beni dinle Bigio... —dedi-. Papaz efendi, bu-
giin cuma olduguna gore, pazara iki giinden az kal-
digin1 soyliiyor. Sen ne dersin bu ise?

Bigio derin diisiincelere daldi. Bir kalem ¢ikanp
kagit iizerinde hesaplar yapti.
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— Himm, ogleder sonra simdi saat dort...
—dedi-. Buna goére gece yansina sekiz saat kalmig. De-
mek ki, otuz iki saat sonra pazar gini bashyor.

Biitiin bu numaralan seyreden Don Camillo
ofkesinden patlamak tizereydi:

— Anhiyorum! —diye bagirdi-. Piskoposun ziya-
retini baltalamak icin bu isi uydurdunuz.

— Papaz efendi -dedi Peppone-, koyiin lagim-
lanyle piskoposun ziyaretinin pe ilgisi var? Hem sen
Allah askina hangi piskopostan s¢éz ediyorsun, nicin
geliyormus buraya?

— Seytan gétiirsiin senin o karanlik ruhunu!
~diye bagirdi Don Camillo-. Q hendek hemen doldu-
rulmah, yoksa pazar giinii piskopos gegemez!

Peppone hig bir sey anlamamis gibi baku.

— Gegemez mi? Péki ya, sen nasil gegtin? Ya-
nilmiyorsam, hendefin dstiine iki kalas uzaulmisti.

— Piskopos otomobille geliyor. Bir piskoposa
arabasindan inip de yiiriimesini s6yleyemeyiz ki!

—- Benim kusuruma bakmamahsin. Piskoposlarin
yiriiyemediklerini bilmiyordum... —diye karsihk verdi
Peppone-. Durum bdyleyse, i§ degigir. Brusco, sehre
acele telefon et, hemen bir ving gondersinler buraya.
Onu gukurun yamina yerlestiriniz. Piskopos'un oto-
mobili gelir gelmez, kendisini indirmeden, vincin ¢en-
gellerini takar, hendegin iistinden asinnz. Anlasil-
dim1?

— lyice anladim sef. Ne renk olsun ving?

— Krom yada nikel kaph olsun. Daha giizel
goriindr.

Béyle bir durumda, Don Camillo gibi demir yum-
ruklan olmayan biri bile kavgaya tutusurdu kolayca.
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Ama tam tersine, Don Camillo bu gibi durumlarda
sofukkanlih@int korurdu. Kendi kendine disiindii:
«Bu herif agikga, bile isteye beni kiskirtarak, tepe-
min atmasin istiyor demek. Bunun igin, genesine
bir tane indirirsem simdi, onun oyununa gelmis
olurum. Hem de Peppone’ye degil, gorevi basgindaki
bir belediye baskanina vurmus olacagimdan, bunun
sonu ¢ok kbtii olur. Yalmz benim igin degil, piskopos
i¢in de diismanca bir hava eser ortalikta.»

— Aldirmayin... —dedi sakin sakin-. Piskoposlar
da yiiriiyebilirler.

Don Camillo o gece kilisede konusurken, cemaa-
tine sakin olmalarini, ancak belediye baskamnin ka-
fasim aydinlatmasi i¢in gece giindiiz Tannya yakar-
malanni rica etti. Boylece alay: bozup, inang sahip-
lerini iki givensiz kalasin iistiinden gegmeye zorlaya-
rak, yaklasan toreni mahvetmekien vazgegerdi belki.
Ayrica, bu uydurma képriiniin gegenlerin afirlifina
dayanamayip ¢okerek, bu sevingli giinii, bir yas gi-
niine cevirmemesi igin de dua etmelerini istedi.

Don Camillo’nun énceden hesapladifn gibi, bu
seytanca konusma, cemaatin kadinlarim ¢ok etkile-
misti. Kiliseden ¢ikinca, Peppone’nin evinin &niinde
toplanarak &ylesine bafinp cagirdilar ki; sonunda
Peppone pencereye gelip bagirdi:

— Cehennemin dibine gidin! Hendegi doldurta-
cagim.

Boylece isler yoluna girdi. Ancak pazar sahah
biitin koyiin duvarlanm iri harflerle basiimis ilan-
lar kaplamigti.

Yoldaslar!

Kamu hizmetlerine girismemizin bir saldini ol-
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dugu bahanesini ileri siiren gericiler, uygunsuz olaylar
gikararak demokrasi duygularimizt incitmis bulunmak-
tadirlar. Pazar giini kasabamiz yabanci bir devletin
temsilcisi tarafindan ziyaret edilecek. Bu temsilci, dog-
rudan dogruya olmasa bile, yukarida sézii gecen uy-
gunsuz olaylarin ¢ikmasmin da nedenidir. Icerledi-
ginizi, ofkelendiginizi bildigimizden, pazar ginii ya-
bancilarla iligkilerimizi bozabilecek gosterilerden ka-
gimilmasimi istiyoruz. Bu yiizden, bu yabanci temsilciyi
«agirbagh bir aldirmazhiky swurlari iginde kalarak
karsilamamzi kesinlikle salik veririz.

Yasasin Demokratik Cumhuriyet! Yasasin Prole-
tarya! Yasasin Rusya!

Bu afis sergisi biiyiik bir kizil kalabahgiyle can-
lanmagtt iyice. Besbelli dzel bir emirle seferber olan
kizil esarplt yada kravath kizillar, sokaklart «agir-
bash bir aldirmaziikyla doldurmuslardi.

Bembeyaz kesilen Don Camillo, bir ara kiliseye
girdi. Hemen sonra, hizla disariya gikarken Hazreti
Isa'nin seslendigini duydu:

— Acelen ne, Don Camillo?

— Gidip yolda karsilamam gerek piskoposu. E-
peyce uzak. Oralarda 6yle ¢ok kirmuz1 esarph dolani-
yor ki, piskopos beni hemen géremezse, Stalingrad’a
geldigini sanacak.

— O kirmizi esarplilar yabanct mi, bagka bir
dinden mi? —diye sordu Hazreti |sa.

— Hayir, zaman zaman burada, bu kilisede kar-
stmza cikan bildiginiz sefiller.

— Oyleyse, ciippenin igine bir kayisla astifin
o nesneyi gikarip dolaba koysan, daha iyi olacak.

Don Camillo makineli tiifegi ¢ikards, yerine koy-
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mak icin kilise deposunun yolunu tuttu. Hazreti fss-
seslendi arkasindan:

— Ben alabilirsin deyinceye dek orada biraka-
caksin onu.

Don Camillo omuzlann sitkti.

— Bir makineli tifek kullanmak igin sizin «haydi»
demenizi bekleyecek olursam, halimiz haraptir! Hig
bir zaman bdyle bir emir vereceginizi sanmam, itiraf
etmeliyim ki Incil'de birgok kez...

Hazreti fsa giilimsed:.

— Gerici! —dedi-. Sen burada gevezelik ederek
zamanint bosa gegirirken, zavalli, savunmasiz, yash
piskopos yirtic1 Rus kizillarinin avi oluyor!

Gergekten de oyleydi: zavalli, yash, savunmasiz
piskopos kizil kiskirticilarin eline dismisti. Ta saba-
hin yedisinde, inanc sahipleri ana yolun iki yanmmna
stralanarak; etkileyici, uzun iki ilgi duvan kurmusiar-
di. Gel gelelim, piskoposun arabasi oraya varmadan
birkag dakika once, ileri karakolunun diigmanin geg-
tigini bildiren isaret fisegi Gzerine, Peppone’nin em-
riyle «yildinm harekdtivna girisen kizillar alti yedi
yiiz metre ilerlemisierdi. Bdylece piskopos bitiin
yolu kizil esarpli adamlar kalabahfimn kapladigim
gérmistii. Halk bir asa@ bir yukan dolasiyor, bir
araya gelip fisildagiyor; piskoposun §6fdriiniin ¢ek-
tigi stkintimn hi¢ mi hig farkinda degilmis gibi dav-
rantyorlardl. $6fér bir adim yol alabilmek igin, uzun
uzun korna ¢almak zorunda kaliyordu.

Iste kurmay heyetinin &ngérdiigii «agirbash al-
dirmazlik» buydu. Kalabaligin arasina karisan Pep-
pone’yle yardakeilan keyifli keyifli giiligiyorlardi.

Piskopos (bu lnlii, gok yash, beyaz sagl, iki biik-
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lim; konustuu zaman sesi dudaklarindan degil de
baska bir yiizyildan geliyormusa benzeyen adam)
hemen anladi «agirbash aldirmaziigr. Sofore arabayr
durdurmasim soyledi. Ustii agtk bir otomobildi bu.
Gilicli yetmiyormus gibi, kapiyt bosuna agmaya ¢alig-
tifim herkes gdrdii. Yakinda duran Brusco bu tuzaga
diisip kapiyi agts. Peppone’nin incik kemigine indir-
digi tekmeyle hata isledigini anladi anlamasina, ama
biraz geg kalmisti.

— Sag o], oglum... -dedi Piskopos—. Koye kadar
yilirlisem daha iyi olacak sanirim.

— Biraz uzaktir ama... —diyen Bigio da, incik
kemigine tekmeyi yedi hemen. :

— Zarar yok... —diye karsilik verdi piskopos,
gilimseyerek—. Politik toplantinizi bozmak iste-
mem.

— Politik bir toplanti degil... —dedi Peppone asik
suratla-, isciler sakin sakin, kendi sorunlarim tartisi-
yorlar. Arabamza donseniz daha iyi edersiniz.

Ne varki, piskopos yolun ortasina gelmisti artik.
Ayakta durmakta giglik ¢ektigini gorerek koluna
giren Brusco, Peppone’den bir tekme daha yedi.

— Sag ol, cok ok sag ol oglum... —-dedi piskopos,
ylirimege baglarken. Yalmz basina gitmek istedigin-
den, sekreterine birlikte gelmemesini isaret etti.

Boylece biitiin kizil siiriisiiniin baginda yiiriiyerek
Don Camnillo’nun birliklerinin kapladigx bolgeye ulag-
.. Peppone, genelkurmay heyeti, en ileri gelen adam-
lan piskoposun yamindaydilar. Ciinkdi Peppone’nin
pek akillica agikladign gibi, bu yabana temsilciye 6f-
keli bir aptalin yapacagi en kiigiik bir hareket, geri-
cilere bulunmaz bir firsat yaratacakt:.
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— Bu diizen boyle gidecek, degismeyecek... —de-
di Peppone-. Agirbash bir aldirmaziik.

Don Camillo piskoposu goriir gérmez kosup gel-
di. Biiyiik bir telasla,

— Efendimiz —dedi-, bagiglayin beni, sug bende
degil. Biitiin inang sahipleriyle birlikte sizi beklemek-
teydik, ama son anda...

Piskopos giiliimsedi:

— Uziilme sen —dedi-, biitiin sug bende. Arabadan
inip yirimeyi taktim akhma. Bitiin piskoposlar yag-
landikga, az biraz delirirler!

Dindarlar alkishiyor, bandolar ¢aliyordu. Pis-
kopos ¢evresine bakti.

— Ne sevimli bir kdy! ~dedi yirlimesini siirdiirir-
ken-. Gergekten ¢ok sevimli. Hem de bakiml, temiz.
K&y yoneticileriniz pek iyi olmali.

— Halkin yararina elimizden geleni yapiyoruz...
~diye karsihk veren Brusco, Gglincti tekmeyi de yedi
Peppone’den.

Alana ulasan piskopos, birden gesmeyi goriip
durdu. '

— Bu kurak kodyde bir gesme ha! Suyunuz var
anlagilan!

Bu is icin en ¢ok ¢ahgmis olan Bigio karsihk ver-
di:

— Buraya getirme meseleydi efendimiz. Ug
yiz metre boru dogedik. Tanrimn yardimiyle suya
kavustuk!

Bigio da payni aldi tekmeden. Cesme halkevinin
tam karsisinda bulundugundan, piskopos bu yeni,
biyik yapiy1 fark etti:

— Bu giizel yapt da nedir? -diye sordu.
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Peppone gururla karsihk verdi:

— Halkevi.

— Gergekten gok muhtesem... ~dedi piskopos.

— Gezmek istemez misiniz? —diye sordu Peppo-
ne hi¢ dilsinmeden, ayni anda da incik kemigine ye-
digi tekmeyle yerinden sigradi. Bu kez tekmeyi vuran
Don Camillo’ydu.

Zayif, gozlikleri iri burnunun distiine tutturulmus
. geng bir adam olan piskoposun sekreteri, programdaki
bu degisikliin uygun olmadigin1 sdylemeye kostuysa
da yetisemedi. Piskopos igeriye girmisti bile. Her seyi
gosterdiler ona: spor salonu, okuma odasi, yazma oda-
s, kitaphik. Piskopos kitaphgin raflarim gézden gegir-
di, kitaplarin adlarina bakti. «Politika» boliimini
dolduran propaganda kitaplarini, brosiirleri gériince
bir sey soylemeyip icini ¢cekti. Cok yakininda olan Pep-
pone bu i¢ gekisi fark etmisti.

— Bunlan hig kimsenin okudugu yok efendimiz...
—diye fisildadi.

Ziyaretciyi ofisleri gezdirip yormak istemediyse
de, ozellikle gurur duydugu cay salonuyle gosteris
yapmak hevesini yenemedi. Bunun sonucu olarak,
piskopos salondan gikarken, koca biyikli, kiigiik gozlii
bir adamin biiyiik bir tablosuyle karsi karsiya geldi.

— Politikay: bilirsiniz efendimiz... —dedi Peppo-
ne, yavas sesle-. Hem inanin bana, o kadar da kéti
bir adam degil o.

— Tannt onun da kafasim aydinlatsin... —diye
karsilik verdi piskopos sakin sakin.

Biitiin bu isler olup biterken, gok tuhaf duygular
icindeydi Don Camillo. Bir yandan, piskoposun iyi
yurekliligini kotiye kullanarak, ona, cehennemlik

143



bir kurulus olan Halkevini gezdirmelerine kizip képii-
ruyor; Obir yandan da, piskopos ne kadar ileri, ne
kadar modern bir koyi ziyaret ettigini anlayacak diye
gurur duyuyordu. Piskoposun mahalli solcu kurulusun
glcini gorecefine de Gzilmiyordu hem. Cinki bu
durum, piskoposun goziinde kendi rekreasyon mer-
kezinin degerini yiikseltecekti.

Ziyaret sona erince, Don Camillo piskoposa
sokuldu, Peppone’nin de duyabilecefi yiiksek bir
sesle,

— Cok vazik ki -dedi-, belediye bagkanimz silah
deposunu gostermedi size. Bitiin bu gevrede onun
gibisi yokmus.

Peppone karsithk vermeye kalkisti, ama piskopos
onledi onu.

— Herhalde seninki kadar dolu degildir! —dedi
Don Camillo’ya giilerek.

— Cok dogru! -dedi Bigio.

— Bir S.S. havan topu bilc saklamis bir yere...
~diye ekledi Brusco.

Piskopos Peppone’nin adamlarina dondii:

— Kendiniz istelediniz onu geri gondermem
icin... ~dedi-. Buyurun, sizin olsun iste. Ben uyarma-
mig miydim sizi, bu adam tehlikelidir diye?

Peppone sirtarak,

— Bizi korkutamaz o! —dedi.

— Onu gdzden uzak tutmasaniz daba iyi olur
gene de... —diye salik verdi piskopos.

Don Camilio bagim salladi:

— Benimle bep saka edersiniz efendimiz... —dedi-.
Gel gelelim, bu adamlann ne mal oldufunu bilemez-
siniz.
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Disariya gikarken ildn tahtasinin &niinden gegen
piskopos, afisi gériince durup okudu.

— Yaa -dedi-, demek bir yabanci temsilcinin
ziyaretini bekliyorsunuz? Kimdir bu, Don Camil-
lo?

— Politikadan pek anlamam... -diye karsibk
verdi Don Camillo-. Ilam koyan beye sormamiz gerek.
Bay baskan, efendimiz bildirinizde s6zii gegen yabanci
temsilcinin kim oldugunu 6grenmek istiyorlar.

Peppone bir an durakladiktan sonra,

— Haa -dedi-, her zamanki Amerikah.

— Anladim... —dedi piskopos- Bu bdlgede petrol
arayan Amerikahlardan biri. Bildim mi?

— Evet —dedi Peppone-, rezaletin daniskasi!
Eger burada petrol varsa, bizimdir o!

— Sizinle aymt fikirdevim... —dedi piskopos cid-
di vede kesin bir tavirla-. Halkin tepkisini agfirbagh
bir aldirmazhk siniri iginde gostermesini sdylemeniz
¢ok .akillica olmus saninm. Amerika'yla ¢atismamz
icin aptal olmamz gerekir bence. Aym fikirde degil
misiniz?

Peppone kollarim iki yana agti.

— Bu isleri bilirsiniz... —dedi-. Insan disini sikar,
dayanabildigince dayamr, Yeter ki, bigak kemige
dayanmasin.

Piskopos kilisenin 6niine vardifinda, rekreasyon
merkezinin biitin ¢ocuklan diizenle siralanmis, bir
hosgeldin sarkis1 soyliyordu. Siradan biydk bir ¢i-
¢ek demetinin aynldign goriildi. Demet piskoposun
oniinde durunca, gigekler yukari kalkti, minicik bir
gocuk ¢ikti ortaya. Oyle sevimliydi ki gocuk, 6yle de
giizel bukieleri, giysileri vardi ki; alam dolduran ka-
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dinlar bayildi. Cocuk, piskoposun serefine. kaynak
sulan gibi duru, saf bir sesle, noktasiz virgilsiiz, bir
an bile duraklamadan bir siir okurken, alani biylk
bir sessizlik kaplamisti. Sonunda herkes ¢ilginca alkis-
layip, ¢ocuga hayran olduklarim soylediler.

Don Camillo’nun yanina sokulan Peppone,

— Algak! —dedi kulagina, yilan gibi tislayan bir
sesle-. Beni herkese giliing etmek igin kiglk bir go-
cugun masumlugundan yararlandin! Kemiklerini ki-
racagim senin! O yumurcaga da giintinii gosterecegim.
Lekeledin onu sen. tutup irmaga ativerecegim!

— Kolay gelsin! -dedi Don Camillo-. Cocuk
senin degil mi, ne istersen yaparsin.

Bundan sonra olunlar gergekten pek yasirticiyds.
Cocugu bir bohga gibi dirip bikip irmak kiysina
gotiren Peppone, korkung tehditlerle, piskopos sere-
fine okudugu siiri ti¢ kez daha okumaya zorladi...
Hani o «Yabanc: bir devletin (Vatikanin) temsilcisi»
olup, hazirlanan plana gore «agirbagh bir aldirmazlik»-
la kargilanan zavall, yash, zayif ve acik yirekli pis-
koposun serefine okunan siiri...
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CAN

Don Camillo biitiin bir hafta, glinde en az ig¢
kez, Bigio’yu, nerede gordiiyse, verip veristirdi. Bii-
tin badanaci milletinin egkiya olup, soygunculukla
gecindigini bagira bagira o kadar ¢ok soyledi ki, so-
nunda papaz evinin dis duvarlarimn badanasi igin
bir fiyat iizerinde uyustular. Zaman zaman kili-
se meydamndaki bir siraya kurulup oturdu mu; pinl
piril beyaz duvarlan, yeni boyvanmig pancurlan, ka-
pimin gevresine sarilmig yasemini zevkle seyredip,
keyifleniyordu.

Gei gelelim, i¢ini mutlulukla dolduran bu anlar,
Don Camillo’nun bagint ¢an kulesine cevirip. Geli-
rude’yi disiinerek igini cekmesiyle son buluyordu hep.
Geltrude’yi Almanlar alip gétiirdiiklerinden, hemen
hemen ¢ yildir ici sizliyordu papazin. Geltrude kilise
canlarinin en biiyligi oldugu igin, onun Slgiisiinde ko-
caman bir ¢an alacak paray: olsa olsa Tann saglaya-
bilirdi kendisine. '

Bir giin mihraptaki Hazreti isa,

— Birak arpacit kumrusu gibi diiginmeyi Don
Camillo —~dedi~. Kulenin ¢anlarindan biri eksik olsa
bile, Kilisenin isleri yolunda gidebilir. Bu gibi konular-
da, giiriiltii her sey demek degildir. Tanrinin 6yle kes-
kin kulaklari vardir ki, findik kadar bir canm sesini
bile rahat¢a duyabilir.
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— Elbette duyabilir... —dedi Don Camillo, iini
cekip—. Ne varki, insanlar afir isitirler biraz, ¢anlar
asil onlara duyurmak igin gerekli. Kimin sesi daha giir
cikarsa, onu dinler insan kiitleleri.

— Ee, Don Camillo, dayan basarirsin gyleyse.

— Her yolu denedim ama, efendimiz. Yardim
etmek isteyenlerin paras: yok. Girtlaklarina bigags da-
yamadikea, paralilar da, ellerini ceplerine atmaya ya-
nagmiyor. Birkag kez spor-totodan kazanmaya kil pay:
yaklagtim... Yazik oldu! Ah birisi kiiciiciik bir ipucu
verseydi bana; bir ad bile yeterdi. Bir degil, on iki
¢an alabilirdim o zaman!

Hazreti isa gilimsedi:

— Dikkatsizligimi bagisla Don Camillo. Gelecek
yil futbol sampiyonluguyle ilgilenmemi istiyorsun,
degil mi? Ee, piyangodar ne haber?

Don Camillo kipkirmizi oldu.

— Beni yanls anladiniz efendimiz. «Birisi» derken
hig de sizi aklimdan gecirmemistim. Genel konusuyor-
dum.

— Memnun oldum bak buna... -diye karsihk
verdi Hazreti Isa ciddi ciddi-. Bu gibi sorunlan tar-
tisirken, en akilfica is genel konusmaktir zaten.

Birkag giin sonra, Boscaccio'nun zengin kadin-
larindan Carolina Hanimefendinin konaina ¢agnld
Don Camillo. Geri déndiigiinde, sevincinden yerinde
duramiyordu. Soluk soluga mihrabin éniindc durup,

— Efendimiz -dedi-, yanin 6niiniizde on kiloluk
bir muinun yandifini goreceksiniz. Simdi gehre gidi-
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yorum onu satn aimaya. Hazir bulamazsam bile,
ismarlayip yaptiracagim.

— Paray1 nereden bulacaksin Don Camillo?

— Orastmi  diisiinmeyin Efendimiz. Yatagimin
carsafin satma pahasina da olsa, mumunuzu alaca-
gim! Sizin bana bu yaptifinizdan sonra!

Don Camillo’'nun heyecam biraz yatigmgts.

— Carolina Hammefendi, yeni bir Geltrude'nin
dékiimii igin gerckli biitiin parayt bagishyor kiliseye!

— Nereden aklina gelmis bu?

— Bir adak adamis. Tanrimin yardimiyle belli
bir isi iyi bir sonuca baglanirsa kiliseye bir ¢an yapti-
racagim1 soylemis. Sizin sayenizde, i basaniyle so-
nuglanmig. Bir av icinde yeniden Geltrude'nin sesi
gokyiiziine yiikselecek! Simdi ben de mumu ismar-
lamak igin gidiyorum!

Hazreti Isa, tam gazla uzaklagmaya baslayan Don
Camillo'yu durdurdu.

" — Mum falan istemez ... —dedi sertge~. Mum
istemez.

— Peki ama, neden? —diye sordu Don Camillo
saskinlikla.

— Mumu hakedecek bir sey yapmadim ¢iinkii,
Carolina Hammefendinin herhangi bir isine yardi-
mim dokunmadi. Rekabetle, ticaretle ilgim yok be-
nim. Eger bu islere kanigsaydim; kazanan dua eder-
ken bana, kaybeden de kiifrederdi. Yerde bir ¢anta do-
lusu para bulursan, onu sana bulduran ben degilimdir;
tpkt komguna o gantayr kaybettiren ben olmadigim
gibi. Carolina Hammefendiye dokuz milyon kér sag-
layan araci kisinin oniinde yaksan mumu, daha iyi
edersin. O aract ben degilim.
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Hazreti Isa’nin sesi aligilmadik sertlikteydi. Don
Camillo’nun i¢i utangla doldu.

— Bagsslayin beni efendimiz —dedi kekeleyerek—,
ben zavalli, kalin kafali, cahil bir kdy papaziyim.
Beynim bulanmig, aliklagmigim.

Hazreti sa giiliimsedi.

— Don Camillo'ya haksizlik etme. Don Camil-
lo’nun her zaman beni anlamasi da kesinlikle gosteri-
yor ki, hi¢ de beyni bulanmamis. Hig kuskusuz, beyni
bulandiran ¢ok sey bilmektir genellikle. Ginah isle-
yen sen degilsin simdi. Sana mutluluk veren en kiglik
bir olay1 bile Tanrinin bir litfu kabul etmeye hazirsin-
dir ¢iinkii. Senin bu iyilik bilme duygun beni etkiliyor.
Senin sevinglerin igtendir, saftir hep. Iste, canina yeni-
den kavusacagin disiincesi, seni ona kavusturdugum
i¢in bana tesekkiir etme istegin gibi. Gel gelelim, Caro-
lina hanmimefendiye, igtendir, saftir diyemeyiz hig. Ka-
ranhk mali islerinde Tanrninmin yardimini saglayarak,
para kazanmaya kalkisti ¢iinki.

Don Camillo bast 6niinde, sessizce dinliyordu.
Sonunda yukariya kaldirdi bakislarin:.

— Tesekkiir ederim size efendimiz... -dedi-.
Simdi dogru o tefeci hatuna gidip, «Senin olsun pa-
ran;» diyecegim! Canlarimin hepsi dirist yoldan gel-
mis olmali! Yoksa, Geltrude'nin sesini Gliinceye dek
duymamay: yeg tutarim!

Gururlu, kararh bir tavirla arkasina dondi. Haz-
reti Isa gilimseyerek onun yiirdyiip uzaklasmasini
seyrediyordu. Don Camillo kapiya ulasinca, Hazreti
fsa seslendi:

— Don Camillo, her an kafanin igindekileri oku-
yabildigimden, bu ¢amin senin igin ne demek oldugunu
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cok iyi biliyorum. Ondan feragat etmen, Oyle ince,
oyle soylu bir davramig ki, bir din dismaninin bronz
heykelini bile imana getirebilir. Vade retro, Satana!
Hemen ¢ik git buradan; yoksa yalmiz ¢ani degil, kim-
bilir daha neler neler bagislayacagim sana!

Don Camillo dondu kaldi.

— Cana sahip olabilirim demek mi bu? —diye
sordu.

— Evet. Hak ettin onu.

Bu Oyle beklenmedik bir durumdu ki, akh ba-
sindan ugup gitti Don Camillo’nun. Mihrabin &niin-
de egilip, topuklarnin iistiinde ters yiizii dondi. Sa-
lonun yan yoluna dek bir kosu tutturdu. Oradan da
kapiya dek ayaklarnin iistiinde kayarak gitti. Boyle
anlarda soytaniliklarin bile Tannya dua etmek yerine
gecebilccegini diisiinen Hazreti Isa mutluluk iginde
arkasindan bakiyordu.

Birkag giin sonra tatsiz bir olay oldu. Don Ca-
millo, elindeki bir komiir pargasiyle, papaz evinin
yeni badana edilmis duvarim1 karalamaya dalmis olan
bir afacam sugiistii yakaladi. Iyice tepesi atmisti. Og-
lan bir kertenkele gibi stvisti, Don Camillo da kova-
lamaya baglad.

— Cigerlerim parcalansa bile tutacafim seni!
~diye haykirdi kosarken,

Oglani, tarlalar boyunca kudurmus gibi kovah.
yor, her attif1 adimda daha da artiyordu o6fkesi. Bir-
denbire kalin bir gitle yolu kesilen gocuk durdu. Ko-
nusamayacak kadar soluk solugaydi, basim koru-
mak igin ellerini kaldirip kimildamadan bekledi.
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Don Camillo bir tank gibi saldirdi; sol eliyle
¢ocufun kolunu kavrayip, sag elini de dehsetli bir
ceza vermek niyetiyle havaya kaldirdi. Ne varki, par-
maklarinin arasinda tuttugu kol Syle ince, dyle kuruy-
du ki, hemen birakti. Kollar iki yanina diigtii. Son-
ra daha dikkatle bakti ¢ocufia. Bembeyaz kesilmis
yizii, korkuya kapilmig gozleriyle, Straziami'nin
oglu duruyordu kargisinda.

Straziami, Peppone’nin sadik adamlarinin en
yoksuluydu. Tembelligi defildi bunun nedeni, ashinda
siirekli olarak is arardi. Gel gelelim, bir is buldugunda
birinci giinii sakin sakin c¢alisirdi; ama hemen ertesi
giin patronuyle hir gikarirdi. Bu yiizden, genellikle "
ayda bes giinden fazla ¢alistif1 pek goriilmezdi.

— Don Camillo -diye yalvard:i ¢ocuk—-, bir daha
yapmam!

— Cek arabani! ~dedi Don Camillo sertge.

Straziami'yi cagirtti sonra. Straziami, elleri ce-
binde, basinda arkaya yauk gapkasiyle, meydan
okurcasina girdi papaz evine.

—Allahin papazi ne ister ki benden? -diye sordu
kiistahga.

— Once basindan sapkam ¢ikar, yoksa ben gikar-
masint bilirim! O kabadayilifi da birak bir yana, sab-
nmi tagiracaksin!

Straziami de oglu gibi zayif, soluk yiizkiyda.
Don Camillo’nun bir yumrugu, onu yere sermeye yeter
de artardi bile. Cam sikilmus insanlarin tavriyla sap-
kasimi bir iskemlenin Gstiine att1.

— Yanilmiyorsam, oflumun baspiskoposun sa-
raym kirlettigini séylemek istiyorsun bana... —-dedi-.
Zaten biliyordum, bagka birinden de duymustum.
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Zat1 Sahaneleri hig iziilmesinler, hemen bu aksam ag-
zinin payini veririm ben onun!

— Cocuga parmagmn ucunu bile dokundurma-
ya kalkarsan, kemiklerini kirarim senin! -diye bagirds
Don Camillo-. Yiyecek bir seyler veriyorsundur ona
sanirim! Bir deri bir kemik kalmis pi¢ kurusu, far-
kinda degil misin?

Alayh alayh karsibk verdi Straziami:

— Allah Babanin sevgili kulu degiliz hepimiz...

Don Camillo soziinii kesti:

—Bir is buldugun zaman, jhtilal gikartmaya
kalkisip kendini kovduracagina, doért elle sarilsana!

— Kendi pis islerine bak sen! —diye kargihk verdi
Straziami o6fkeyle.

Sertge arkasina doniip uzaklasmak istediyse de,
Don Camillo kolundan yakalads. Ama yakaladigs kol
¢ocugunki gibi ipince oldugundan hemen birakiverdi.

Mihraptaki Hazreti isa’yla gériismeye gitti sonra.

- .— Efendimiz —dedi-, her tuttugum kol béyle
iskelet mi olacak?

— Bunca savagin, diismanhgin yerle bir ettigi bir
iilkede her sey olabilir... —dedi Hazreti Isa, derin derin
i¢ini gekti—. Kimseye el uzatmamayi denedin mi hig?

Oradan da Peppone’nin isligine yollandi Don
Camillo. Peppone mengenenin basinda cahsiyordu.

— Belediye bagkam olarak, Straziami’nin talih-
siz gocugu icin bir geyler yapmak gorevindir... -dedi
Don Camillo.

— Belediyenin kasasindaki parayla yapabilecegim
tek sey su: duvardaki takvimle yelpazeleyebilirim
gocugu ancak.

— Oyleyse sizin o canavar partinizin bagkam
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olarak bir seyler yap. Yanilmiyorsam, Straziami
en Onde gelen algaklardan biri aramizda, degil
mi?

— Parti bagkani olarak da, masamdaki kurutma
kigidiyle yelpazeleyebilirim onu ancak.

— Allah Allah! Rusya’dan gdnderilen onca pa-
raya ne oldu?

Peppone elindeki egeyle ¢aligsmasini siirdiiriirken
karsilik verdi:

— Kizil garin postas1 gecikti. Amerika’dan aldi-
gin paramin birazim1 borg versene bana.

Don Camillo omuzlarini silkti.

— Belediye bagkani yada parti lideri olarak duru-
mu anlamiyorsan, (kimbilir anast kim olan) bir ¢o-
cugun babasi olarak, gelip papaz evinin duvarnim ka-
ralayan o pig kurusunun yardima ihtiyaci bulundugu-
nu anlayabilirsin saninm. Bu arada, Bigio’ya soyle
de, gelsin duvan temizlesin bedava tarafindan. Yoksa
Hiristiyan Demokratlarin ildn tahtasinda partinize
catarim!

Peppone bir siire &niindeki demiri egeledikten
sonra karsihik verdi:

— Deniz kiyisina yada yaylaya gonderilmesi
gereken tek gocuk Straziami’nin oglu degil ki... Para
bulmus olsaydim, béyleleri igin ¢oktan bir kamp
agardim.

— Para aramaya ¢tksana! —dedi Don Camillo-.
Islikten gikmadan bir siirgiyi egeleyip durdugun sii-
rece, belediye bagkani olarak yada olmayarak, bes
para gegmez eline! Koyliilerin hepsi para babasi.

— Bir kurus bile vermezler papaz efendi. Buzag-
larinm besiye ¢ekmek igin bir kamp kurmaya kalksay-
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dik, oluk oluk akardi para! Sen nigin papaya yada
Truman'a bas vurmuyorsun?

ki saat boyle tartgip durdular, belki otuz kez
yumruk yumruga gelmelerine kil payi kaldi. Don Ca-
millo papaz evine dondiigiinde vakit iyice ge¢ ol:nus-
tu.

— Ne oldu? -diye sordu Hazreti isa—. Uzgiin
gorinliyorsun.

— Elbette iizgiiniim... -dedi Don Camillo-.
Mutsuz bir papaz, komiinist bir belediye bagkamna,
deniz kiyisinda kurulacak bir kampin ¢ok gerekli ol-
dugunu anlatmak icin iki saat tartisir; iki saat da
bu kampa gerekli parayi vermesi igin kapitalist
bir hatuna dil dékerse, cant burnuna gelmez de ne
olur?

— Anliyorum seni... —diye karsthk verdi Haz-
reti lsa.

Don Camillo biraz duraklayip konustu:.

" - — Efendimiz, sizi bile para isine kanstirdig igin
bagislamalisiniz bu kulunuzu.

— Beni de mi kanstirdin?

— Evet efendimiz. O tefeci hatundan parayt ko-
parabilmek igin, sizi diin gece distimde gdrdiigiimi.
parastni bir ¢ana harcamaktansa, Oyle yoksullara
yardim igine vermesini tercih ettiinizi sdyledim.

— Don Camillo! Bunu yaptiktan sonra nasil ge-
lip de bakabiliyorsun yiiziime ?

Sogukkanlhlikla karsihik verdi Don Camillo:

— Amag aract bagislatir.

-—~ Machiavelli'nin kitabs, davranslarmi dayan-
diracagiin kutsal kitaplardan biri sayilmaz bence.

— Efendimiz -diye karsihk verdi Don Camillo~,
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bunu séylemekle belki ginaha girmis oluyorum ama,
Machiavelli'nin sozleri bile bazen ise yaramiyor de-
gil.

— Haklisin... -dedi Hazreti Isa.

On giin sonra, kiigiik cocuklardan kurulu bir
grup sarki soyleyerek kampa giderken kilisenin 6niin-
den gegti. Don Camillo onlara gile giile deyip kutsal
resimler armagan etmek icin digariya firladi. Sira gru-
bun en sonunda bulunan Straziami’nin ogluna gelince,
Don Camillo kaslanm ¢atarak gézdag verdi:

— Hele bir sigmanla, giiglen de, kozumuzu o
zaman paylasinz! -Sonra biraz geriden oglunu izleyen
Straziami’yi gériince, igrenmis gibi bir tavirla sdylen-
di-: Ne aile yahu, hepsi birbirinden beter!

Arkasina doniip, kiliseye girdi.

O gece diisiine giren Hazreti Isa, Carolina hanim-
efendinin parasini, ¢an igin degil yoksullara yardim
icin harcanmasim yeg tuttugunu soyledi.

— O i ¢oktan oldu bitti... —diye minildandi Don
Camillo, uykusunun arasinda.
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KORKU

Peppone dgleden sonraki postayla gelen gazeteyi
okuyup bitirdikten sonra; iglifin bir kdsesinde tiine-
digi yiksekge bir iskemlede emirlerini beklemekte
olan Smilzo'ya dondii:

. — Kos arabaya atla. bir saat iginde bizim ta-
kimla birlikte burada ol!

— Onemli bir sey mi var?

— Haydi, durma! ~diye bagird: Peppone.

Smilzo kamyonu calistirip uzaklasti; ic ceyrek
saat sonra da yirmi bes kisilik takimla birlikte geri
dondii. Peppone de arabaya atladi. Cok gegmeden
Halkevine varmislardi.

— Sen kal da kamyonu bekle burada! -diye em-
retti Peppone Smilzo'ya-. Bir yaramazhk olursa ses-
len.

Toplanu salonuna girdiklerinde. Peppone iri
vumrugunu. kocaman harilerle bashklar tasiyan yeni
wazeleye vurarak konustu:

— Suna bakin! Bigak kemige dayandi artik:
hapt yutmak dzereyiz! Gericiler gemi aziya aldilar
ivice. Yoldaslarimiz kursunlanmakta, parti merkez-
lerimize bombalar atilmakia!

Milano Sera adly bir aksam gazetesinden, yiiksck
sesle parcalar okudu.

- Dikkatinizi ¢ekmek isterim ~dedi sonra-,
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bunlan yazan bizim parti gazetelerimizden biri degil!
Gergegi sOyleyen bagimsiz bir gazete bu. Her geyi
agik agik okuyabilirsiniz bashgin altinda!

— Diglintin bir! -diyc kiikredi Brusco-. Her
zaman sagcilan haince tutup, bize kars1 ¢ikan ba-
gimsiz gazetelerden biri bunlan yazmak zorunda kal-
difina gore; gercek nc kadar daha kétiidiir kimbilir!
Yannki Unita’y1 okumak igin sabirsizlamyorum!

Bigio omuzlarin: silkti:

— Belki de bu gazeteden daha yumusak yazar-
lar... —dedi-. Unita etkin, ama hepsi felsefe okumug
aydin yoldaslar tarafindan yénetiliyor. Halki heyeca-
na disirmekten kaginmak igin, bu gibi olaylan hep
kiigiik gostermeye ¢ahgirlar.

— Evet, kurallara uymaya dikkat eden, kanunsuz
hig bir gey yapmayan aydin kigilerdir onlar... —diye
ekledi Pellerosa.

— Onlar her seyden ¢ok ozanlara benzer! -dedi
Peppone—. Gene de haklanni yemeyelim, kalemi elle-
rine bir almaya gorsiinler; doktirdikleri yazilarla
Tann babay: bile yere sererler!

Milano gazetesindeki baslica yazilan yeniden o-
kuyarak tartisular, okuduklan iizerinde yorumlar
yaptilar:

— Fagist ihtilalinin bagladig: besbelli -dedi Pep-
pone-. Burada durup, her an, ugan birliklerin koope-
ratifleri, halkin evlerini yakmasint, insanlan dévip
hintyag i¢irmesini bekleyebiliriz. Bu gazete, agik
acik «fasist hiicrelerinnden, «kara gémlickliler»den s6z
ediyor. Eger orta simif, kapitalizm, kiralhk gibi bir
sorunla ilgili olsaydi; «gericilernden, «eskiye Ozlem
¢ckenlernden falan dem vururdu. Gel gelelim, tam
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bir agikhkia, kesinlikle «fasizm» diyorlar, «kara gom-
lekliler» diyorlar. Bunlari diyenin de, bagimsiz bir
gazete oldugunu unutmaywn. Her ihtimale karsi hazir
bulunmahyiz.

Lungo, onlardan dnce davranmp eyleme gegmeleri
gerektigini ileri stirdii. Cevredeki biitiin gericileri tek
tek tamiyorlardi.

— Sirayla dolasip, evlerinden ¢ekip alahm. Bir
temiz kotek atalim. Daha fazla konusmak gereksiz
artik.

Brusco kars: ¢ikti:

— Bana &yle goriniiyor ki, daha isin baginda ha-
tall duruma diiseriz 0 zaman. Bu gazete bile, onlarin
kiskirtmalarina karsihk vermemizi; ancak, isi bizim
baslatmamamizi sdyliiyor. Ciinkii biz onlan kigkir-
uirsak, 6¢ almak haklan olur.

Peppone dogruladr:

— Birilerini ddvmemiz gerekse bile, bunu adalet
ve demokrasi gergevesi iginde yapmahyiz.

Sakin sakin bir saat daha konugtular. Birdenbire
camlan zangirdatan bir patlama duyulunca disaniya
kosustular. Smilzo yiizii g6zii kana bulannms, 6lii gibi
yatiyordu kamyonun arkasinda. Baygin Smilzo’yu ka-
nsmm bakimma birakip, kamyona doldular. Lungo
direksiyona sarilirken Peppone haykirds:

— lleri!

Kamyon son hizla firladi. Ancak birkag kilometre
sonra, Lungo Peppone’ye doniip sordu:

— Nereye gidiyoruz?

— Sahi be! —diye homurdand1 Peppone-. Nere-
ye gidiyoruz biz?

Kamyonu durdurdular, kendilerini toparlamis-
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lardi. Gerisin geri kdye doniip, Hiristiyan Demokrat-
lann parti merkezine yollandilar. lceride bulabildik-
leri bir masa, iki iskemle, bir de Papanin resmini pen-
cereden disariya attilar. Sonra gene kamyona dolup
dogruca Ortaglia yolunu tuttular.

— Smilzo'yu 6lddren bombay o algak Pizzi'den
baskasi atmig olamaz... —dedi Pellerosa-. I5ci grevinde-
ki kavgamizda, 6¢ alacagina and igerek, «Gérisiriz
sizinle!» demisti.

Issiz bir yerde bulunan evi sardilar, Peppone
iceriye girdi. Pizzi mutfakta polenta’ys kangtinrken,
kigik oglu atese odun auyor, karis1 da sofrayr kuru-
yordu.

Basim kaldinp Peppone’yi karsisinda goriince,
Pizzi bir mesele oldugunu hemen anladi. Ayaklan-
nin dibinde oynamakta olan ofluna bakip bagint
kaldird:. .

— Ne istiyorsun? —diye sordu.

— Bizim merkezin 6niine bir bomba atip Smil-
zo’yu oldurdiler! —diye bagirdi Peppone.

— Benimle ne ilisii var bunun? —dedi Pizzi.

Kansi gocugu alip bir kdgeye cekildi.

— lscilerin grevinde sana karsi giktihmiz zaman,
bunun bize pahaliya mal olacagam sdylemigtin... ~dedi
Peppone ve tehdit edercesine adamin ustilne yiriye-
rek ekledi-: Hem, gerici domuzun birisin sen!

Bir adun geriye sigrayan Pizzi, ocak rafindaki
revolveri kapip Peppone’ye dogrulttu.

— Eller yukan Peppone! Vururum seni yoksal

O anda, disarida gizlenenlerden biri, pencereyi
paldir kildiir agip bir el ates etti. Pizzi yere yifilmista.
Yerc digerken patiayan tabancasindan ¢ikan kursun,
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ocagin killeri arasinda kayboldu. Kocasina bakan
kadin, elleriyle agzim kapadi. Cocuk babasinin istiine
atlamig, gk ¢ighiga baginyordu.

Peppone’yle adamlari gargabuk kamyona dolusup,
sessizce uzaklastilar. KOye girmeden 6nce kamyon
durdu. Asagiya inip, ayr ayn yonlerde dagldilar.

Halkevinin 6nii kalabalikti. Peppone kalabahifin
arasindan ¢ikan Don Camillo’yla kargilagti.

— Oldi mii? —diye sordu.

— Onun gibi bir herifi 6ldiirmek o kadar kolay
mi? -diye kargilik verdi Don Camillo, kikir kikir
giilerek-. Hiristiyan Demokratlarin merkezindeki ma-
say1 kirip d6kmekle iyice giiliing duruma digiirdiin
kendini. Herkes giilmekten katihyor bu ige!

Peppone sert sert bakti.

— Bombalann atilmaya baslanmasinda, o ka-
dar giilinecek ne varms ki?

Don Camillo ilgiyle stizdii onu.

" — Peppone -dedi-, ya algak herifin birisin sen,
ya da alik!

Gergekte, bunlann ikisi de degildi Peppone. Pat-
lamaya bir bombanin sebep olmadigini, kamyonun
yamanmis lastiklerinden birinin patlayarak, kopan
bir lastik pargasinin zavalli Smilzo’nun yiiziine garp-
tgint bilmiyordu yalnmiz; hepsi o kadar!

Gidip kamyonun altina bakinca, patlak lastifi
gérdi. Mutfakta serilmis yatan Pizzi'yi, ¢ighklarin
bogmak igin elleriyle agzin1 kapamis olan kadim, gig-
Ik ¢ighga bagiran gocugu diisiindi.

Halk giilip duruyordu. Ne varki, bir saat sonra
Pizzi'nin yaralandifr afrzdan agiza yayilinca, giilmeler
kesildi.

161



Pizzi ertesi sabah 0ldi. Kendisini sorguya gek-
meye giden polislere. korkudan anlanim yitirmis
goézlerle bakiyordu karisi.

— Kimseyi gordin mii?

— Ben 0bir odadaydim. Silah sesini isitince igeri-
ye kostum. Kocam yerde yatiyordu. Baska hig bir
sey gormedim.

— Oglan neredeydi?

— Yatagmna yatmisti daha once.

— Simdi nerede?

— Ninesine goénderdim.

Baska bir bilgi edinemcdiler. Revolverin bir mer-
misi eksikti. Pizzi‘yi 6ldiiren kursun sakagina saplan-
mist1 ve kendi revolverininkiyle ayn1 ¢aptayds. Yetkili-
ler hemen adamin kendini 6ldiirdiigiine karar verdiler.

Don Camillo bu raporu, ayrica gesitli kisilerin
verdikleri ifadeleri okudu. Bu ifadelere gére, Pizzi
bir siredir 6nemli bir tohum isindeki basarisizligina
Gziliyor, sik sik, bu iiziintillerden kurtulmak istedigini
sdyliyormus. Don Camillo durumu Hazreti Isa’yla
gorismege gitti.

— Efendimiz —dedi mutsuzca—-, ilk kez, kilise
boélgemde olen birisine Hiristiyan gdmme téreni yapa-
mayacagim. Biliyorum, dogrusu da bu. Ciinki kendi-
sini §lddren, Tanrimin kullarindan birisini 6ldiirerek
ruhunu yitirmis olur. Hatta biraz sert davransak, kut-
sal topraga bile ggmmememiz gerekir onu.

— Evet, 8yle Don Camillo.

— Ona mezarliktan bir yer bagislamaya karar
versek bile; insanhgim inkar edip kendisini hayvanlarin
diizeyine digurdigiinden, bir képek gibi yapayalniz
gitmeli oraya.
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— Uziicii bir durum Don Camillo, ama hakhsin.

— Hayata geri dondiirecegimi bilsem bile, ken-
dini dldirmiis birisinin cesedine yaklagamam! —dive
bitirdi sozlerini Don Camillo.

Pizzi’nin cenazesi aym giin $gleden sonra kaldi-
nildi. Tabut iigiinci sinif bir cenaze arabasina konuldu,
sallana sallana yola g¢ikti. Oliiniin karsi, gocugu, iki
erkek kardesi iki tekerlekli iki ayri arabaya binerek
cenazeyi izlediler. Arabalar koye girince, halk ke-
penkleri kapayip, araliklardan gdzetlemeye basladi.

Birdenbire Oyle bir sey oldu ki, herkesin dili tu-
tuldu. Hi¢ beklenmedik bir anda, iki yardimcisi ve
haciyle birlikte ortaya cikan Don Camillo, cenaze a-
rabasinin Oniinde yerini almig, her zamanki ilahilerini
sOyleyerek yiirimeye baslanugti.

Kilise meydanina varinca, isaretle Pizzi'nin ki
deslerini ¢agirdi Don Camillo. Adamlar tabutu cenazc
arabasindan alip, kilisenin igine tasidilar. Orada 6liiye
son. duasim okuyan Don Camillo, cesedi takdis etti
Sonra gene cenaze arabasimin Oniine geldi, ildhiler
okuyarak koyiin iginden gegti. Ortalikta tek Kisi go-
riinmiiyordu.

Mezarlikta, tabut cukura indirilir indirilmez, Don
Camillo derin bir soluk alip, davudi bir sesle bagird::

— Tanr, sadik hizmetkdri Antonio Pizzi'nin
ruhunu cennetine kabul etsin.

Bir avug toprak attiktan sonra, mezar: takdis etli.
Mezarliktan qikarak, korkunun bombos birakti
kdye dogru yavas yavag yiiriidii.

Kiliseye varan Don Camillo Hazreti Isa'ya sordu:

— Efendimiz, yanhs bir sey yaptim mu dersiniz?

— Evet, Don Camsllo. Zavalli bir adamin 8liistinii
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mezarlifa goturiirken, tzbancayr cebine koymamaly-
din.

— Anliyorum efendimiz... —~diye karsibk verdi
Don Camillo—. Daha ¢abuk gekebilmek igin clippemin
kolu iginde tagtmaliydim demek istiyorsunuz, degil
mi?

— Hayir, Don Camillo. insan kendini &ldiiren
birinin tabutunu mezarhga g6tirirken bile... ta-
bancasim evde birakmahdir.

Uzun bir sessizlikten sonra, konustu Don Camil-
lo:

— Efendimiz, iddiaya girer misiniz benimle:
simdi en candan destekleyicilerimden olusan bir kurul,
piskoposa 6fkeli bir mektup yazmaktadir. Kendini
Sldiren birinin cesedini mezarhiga gétirdagim igin
biiyiik bir ginah isledigimi sdyleyeceklerdir,

— Hayir, iddiaya girmem Don Camillo. Cinki
su anda soOziini ettifin mektubu yazmaktalar.

— Aynica, Lu isi yapmakla herkesin dismankb-
gim Gstime ¢ekmis oldum: Pizzi'yi 6ldirenlerin; her-
kes gibi Pizzi’'nin &iddrildagint bildikleri halde, o-
nun kendini 8ldirdigi kuskusunu uyandirmay: daha
uygun bulanlann; hatta Pizzi'nin kendini 6ldirdigine
kesinlikle inamlsa daha memnun olacaklanm bildi-
gim yakin akrabalarinin bile dusmanhgini kazandim.
Kardeslerinden biri bana sordu: «Kendini &ldirmis
birinin cesedini kiliseye sokmak yasak degil midir™
diye. Pizzi’nin kanis1 bile benden nefret ediyor. Kendi
igin olmasa bile. oglu igin korkuyor ¢iinki. Onun ha-
yauns korumak ugruna yalan soyliyor.

Kilisenin yan kapisi gicirdayarak agild:.  Don
Camillo ¢evresine bakinirken, Pizzi'nin kigik oflu
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iveriye girdi. Cocuk ilerledi, gelip Don Camillo'nun
karsisinda durdu. Biylik adamlanin ciddi sert sesiyle:

— Babam icin tesekkiir ederim size... —dedikten
sonra, bir gélge gibi sessizce cikip gitti.

— Iste —dedi Hazreti isa-, senden nefret etmeyen
biri gidiyor Don Camiillo.

— Ama onun da yiiregi, bavevm §ldiirenlere,
kargt kinle dolu. Kimsenin kirmayi basaramadig
o ugursuz zincirin yeni bir halkasi daha iste. O ugur-
suz kGpeklerin sizi garmiba germelerine izin vermigken,
bu zinciri siz bile kirama simz.

Hazreti Isa sogukkanhhkla Xarsihk verdi:

— Diinyamin sonu gelmedi daha. Yeni bashyo-
ruz Don Camillo. Yukarda milyonlarca yiizyilla 8lgi-
lir zaman. Imanint yitirmemelisin. Cok, ¢ok uzun bir
siire var dnliimiizde hala.
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KORKU SURUP GIDIYOR

Kilise dergisi yayinlandiktan sonra, Don Camil-
lo kendini yapayalmz kalmis buldu.

— Sanki bir ¢6lin ortasindaymisim gibi geliyor
bana... —diye igini dokta Hazreti Isa’ya-. Cevremde
yizlerce kisi bulunsa bile, hig fark etmiyor. Hem ora-
cikta, yanm metre 6temde durduklari halde, aramizda
kalin bir cam duvar var sanki. Seslerini duyuyorum
duymasina ama, bagka bir diinyadan gelen sesleri
andinyor hep.

— Korku yiiziinden... -diye karsihk verdi Haz-
reti 1sa-. Korkuyorlar senden.

— Benden mi!

— Evet, senden korkmaktalar Don Camillo.
Ustelik nefret de ediyorlar senden. Sicacik, rahatga
yagtyorlard1 yiireksizliklerinin kozasina kapanmus.
Gergegi  butinitiyle bildikleri igin bunu kabul et-
meye kimse zorlayamiyordu onlan. Toplum iginde
kimse, agik agik konusamiyordu giinkii. Sen dyle sey-
ler yaptin, 6yle seyler sdyledin ki, gercekle karsilag-
mak zorundalar simdi. Iste bu yiizdendir nefret ve
korkulan. Bir zalime koyun gibi bay egmis, ya-
sayan kardeslerini gorince bagirdin sen: «Uyanin
bu derin uykunuzdan, 6zgir insanlara bakin! Ozgiir-
ligin tadim gikaranlarla kargilagtinn kendi yasami-
mz1'» Elbette minnet duymayacaklar, nefret edecek-
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ierdir senden. Ellerinden gelse &ldireceklerdir seni,
Bilip de, sakin bir hayat1 sevdikleri i¢in bilmi-
yormus gibi davrandiklan bir gergekle yiz yize
gelmeye zorladin onlan ¢linkii. Gozleri var, ama gor-
meyecekler; kulaklari var, ama isitmeyecekler. Bir
haksizlif1 agiga vurarak, ciddi bir ¢gitkmaza soktun o
insanlan: dilinizi tutarsaniz, bir yalani, bir haksizhf
bagislamis olursunuz; bagiglamiyorsamz, konusmaniz
gerek dyleyse. Her seyi bilmezlikten gelmek ¢ok daha
kolay olurdu onlar igin. Seni gagirtti m1 bitiin bunlar
Don Camillo?

Don Camillo kollarim iki yana agti:

— Hayir... —dedi~. Gergegi soylediginiz igin hal-
kin sizi garmiha gerdigini bilmemis olsam, sagirir-
dim ama. Bu yiizden, yalniz cammi sikmakla kald.

-O sirada, piskoposun génderdigi bir haberci gel-
di.

— Don Camillo —dedi-, saymn piskoposumuz ki-
lise dergisini okudu. Onun bdlgenizde uyandirdigs tep-
kilerin de farkinda. Bu sayiy1 begendi, ancak gelecek
sayida sizin 6lim jldmnmiz gikarsa diye kaygilamyor.
Dikkatli olmalisiniz.

~ — O noktaya dergiyi yayinlayanlar karisamaz...
—diye karsihk verdi Don Camillo-. Bu yiizden bu gibi
istekler bana degil, Tanrya yoneltilmeli.

— Sayin piskopos da &yle yapiyor zaten -dedi
haberci-, bunu bilmenizi istedi.

Jandarma c¢avusu olaylarin iginde pismis bir
adamdi. Don Camillo’yla sokakta karsilasinca,

— Derginizi okudum... —-dedi-. Pizzi'nin aviusun-
daki araba lastigi izleri hakkinda ilging sozler etmis-
sinjz.
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— Bunlan akhnizda tutarsiniz, degil mi?

— Hayir, aklimda tutmam gerekmez... —diye kar-
silik verdi gavus-. Ciinkii oraya gidip gérdiim izleri,
kahbim ¢ikarttim. Bunlan kdydeki ¢esitli arabalann
lastikleriyle karsilastinrken, sirf bir rastlantiyle, izle-
rin belediye bagkaninin kamyonuna ait oldufunu
kesfettim. Ustelik Pizzi tabancasim saj elinde tut-
tugu halde, sol sakagindan vurulmus. Bunu da 6gren-
dim. Pizzi yere diiserken tabancasindan ¢ikan kursunu
ocafn killeri arasinda buldum. Adami 6ldiren kur-
sun pencereden atilms.

Don Camillo sert sert bakti.

— Nigin bildirmedin bunlan?

— Yetkililere bildirdim, papaz efendi. Boyle bir
zamanda, belediye bagkam tutuklamrsa, olayin hemen
politik bir 8nem kazanacagim soylediler bana. Bu gibi
islerin igine politika girerse, kangikliklar ¢ikar. Bir
firsat beklemek gerekirdi Don Camillo. Bu firsati siz
yaratmiy oldunuz gimdi. Sorumluluklarimi baska o-
muzlara yiklemeye niyetim yok. Ancak bu olay: poli-
tik bir mesele yapmak isteyenler oldugundan, bitin
isin crkmaza girme tehlikesini Snlemek istiyorum.

Don Camillo ¢avusa en dogrusunu yaptfini sdy-
ledi.

— Ama sizi korumak i¢in iki jandarma veremi-
yorum Don Camillo... —dedi ¢avus.

— Goze g6rinmeden, alcakca saldiracaklar ba-
na!

— Biliyorum. Gene de, elimde olsayd: bir tabur-
la gevirirdim etrafimizi... —diye minldand: cavus.

— Gerefi yok, cavug. Yiice Tann koruyup gozetir
beni.
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— Insallah, Pizzi'yi korudugundan daha dikkat-
1i korur... ~diye karsilik verdi gavus.

Ertesi giin sorusturma basladi. Birgok toprak
sahibi, ¢iftlik kiracist sorguya cekildi. Sorguya gekilen-
lerden Verola &fkeyle karsi ¢ikinca, Cavussogukkan-
hhgin yitirmeden,

— Sevgili dostum... —dedi-. Pizzi’nin politik
goriisleri yoktu. Hig bir seyi de calnmamus. Elde et-
tigimiz yeni bazi ipuglar, intihar degil cinayet karsi-
sinda bulundugumuzu goésteriyor. Biitiin bu gercek-
leri g6z Oniinde tutacak olursak, bu cinayet, politika,
yada hirsizhk yiiziinden islenmemis. Bu nedenle
sorusturmamizi Pizzi'yle iy yada arkadaghk iliskisi
olanlara y6neltiyoruz. Kimbilir, belki bunlann arasin-
da ona kin besleyen birisi vardir.

Durum giinlerce boyle siirdii, sorguya gekilenler
kizip kopiiriiyorlardi.

Brusco da ofkelenmisti, ama dilini tutuyordu.

— Peppone —dedi sonunda—-, o seytan herif ¢o-
cukla-oynar gibi oynuyor bizimle. Goreceksin, kdy
ebesi dahil herkesi sorgudan gegirdikten sonra,
en ge¢ birkag hafta icinde, giilimseyerek sana gelip
bizimkilerden bazilarin1 sorguya gekmesine bir itirazin
olup olmadigim soracakur. Sen de «hayir» diyemeye-
cegin icin, sorusturmaya bagslayacak, her ey ortaya
Gikacak.

— Giiling olma! -diye bagirdi Peppone-. Tir-
naklarimi bile sdkseler agzimdan laf alamazlar!

— Seni, beni, yada akhmiza gelen 6biir kisileri
sorguya ¢ekmeyecekler ki! Dogruca itiraf ettirecekleri
kisiye gideceklerdir. Ates eden adami yakalayacak-
lar yani.
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Peppone sintt.

— Sagmalamasana! Bu isi kimin yaptifint biz
bile bilmiyoruz!

Gergekten dyleydi. Birligin yirmi bes adam da
gérmemislerdi ates edeni. Pizzi yere yifilir yifilmaz
kamyona dolugmuglar, sonra da tek laf etmedendagl-
mislardi. O zamandan beri, olaydan kimse soz ag-
mamisti,

Peppone bakislanm Brusco’nun gozlerine dikip
sordu;

— Kim yapt1 bu isi?

— Kim bilir? Sen kendin yapmus olabilirsin.

— Ben mi? —diye bafirdi Peppone-. Ustimde
silah yokken, nasil 5ldirebilirim adam:?

— Pizzi'nin evine yalniz bagina girdin; orada ne
yaptigim hig kimse gérmedi ki.

— Disanidan ates edildi ama, pencereden ates
edildi. O pencerenin dninde kimin bulundugunu bir
bilen olmah.

— Karanhkta biitiin kediler karadir! Bizimkiler-
den bir goren olmugsa bile, simdiye dek unutmustur.
Ne varki, ates eden adamin yiiziini bagka biri gordii:
Pizzi'nin oflu. Yoksa anasi ¢cocugun yataginda yat-
tfim sdylemezdi. Cocuk katili bildigine gore, Don
Camillo da biliyor demektir. Bilmeseydi ne bu yaptik-
lanm yapardi, ne de sdylediklerini sdylerdi.

— Onu buraya getirenler, cehennemde kavrul-
sun! —diye kiikredi Peppone.

Bu arada cember daraldik¢a daraliyordu. Cavus,
gorevi geregi, her aksam belediye baskanina sorustur-
manin gidisi hakkinda bilgi veriyordu.

— Su anda size fazla bir sey soyleyemem bay

170



bagkan —dedi bir aksam c¢avug-, ama sonunda ¢6-
ziime yaklastik. Bu iste bir kadin parmag var gibi
goriiniiyor.

— Oyle mi? —diye karsihk verdi Peppone yalmz;
oysa seve seve girtlaklamaya hazird: herifi.

Aksamin ge¢ saatlariydi. Bombog kilisede ken-
dine isler yarattyordu Don Camillo. Carmiha gerili
Isa’nin bir kolunda tahtanin gatladifini kesfettiginden,
mihrabin son basamagina bir merdiven koymus, ¢at-
lagn algiyla doldurmustu. Catlakta beliren alginin
beyazhfim bir par¢a kahverengi boyayla kapatiyordu
simdi.

Bir ara igini ¢ektigini duyan Hazreti isa algak ses-
Ie sordu:

— Hayrola Don Camillo? Son gilinlerde pek
kendinde degilsin. Kendini iyi hissetmiyor musun?
Grip mi oldun yoksa?

Don Camillo bagi &niinde itiraf etti:

- — Hayir, efendimiz. Korkuyorum.

— Korkuyor musun? Neden korkuyorsun Allah
askina?

-— Bilmiyorum. Neden korktugumu bilseydim.
korkuya kapilmazdim... -diye karsiik verdi Don
Camillo. Bir seyler yolunda gitmiyor, kéti bir seyler
var havada. Buna kargt kendimi koruyamam. Silahls
yirmi adam {stiime saldirsa, korkmazdim gene. Onlar
yirmi kisi, bense yalniz bagima ve sildhsiz oldugum igin
ofkelenirdim yalmiz. Kendimi denizde bulsaydim. iiste-
lik yiizme de bilmeseydim, «Buyur bakalim! Birkuag
dakika icinde bir kedi yavrusu gibi bogulacaksimn!»
diye diigiinirdiim; ¢ok camim sikilirdi, ama gene de
korkmazdim. Insan tehlikenin ne oldugunu anlarsa,
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korkmaz. Hissedilen, ama ne oldugu bilinmeyen teh-
likedir insam korkutan. Gézleri bagh, bilinmeyen bir
yolda yiirimek gibi, korkung bir duygudur.

— Tannya imanim1 m yitirdin Don Camillo?

— Da mihi animam, caetera tolle. Ruh Tannnin,
ama beden toprafindir. Iman bilyik bir ey, benim
korkumsa maddi bir korku yalnizca. Sonsuz bir ima-
mm olsa bile, on giin bir sey icmeyeyim, susarim,
{man, bu susuzlupa «Tann beni simyor.» diye diisd-
nerek, sofukkanhhkia katlanmama yardim eder an-
cak. Size olan sevgim ugruna, bunun gibi binlerce
korku ¢ekmeye hazinm efendimiz. Ama neyleyeyim
ki, korkuyorum iste.

Hazreti {sa gilimsedi.

— Gazilnizde kiigildim mi efendimiz?

— Hayir, Don Camillo. Korkmasaydin, cesareti-
nin ne degeri kalirds ki?

Don Camillo 6zenerek armuha gerili 1sa’y1 boya-
mayi sirdiirdi. Firgast tahtanin dstiinde gidip gelir-
ken, gozlerini Hazreti Isa’nin civilenmis eline dikmig-
ti. Bir an el canlanmug gibi geldi kendisine, aym anda
da patlayan bir silahin sesi yankiland: kilisenin iginde.

Yandaki kiiglik kilisecifin penceresinden ateg
etmisti birisi.

Bir k&pek havlads, onu bir baskas: izledi. Uzak-
lardan bir makineli tiifegin kisa siiren kiikreyiyi du-
yuldu. Yeniden bir sessizlik ¢bkti. Don Camillo kor-~
kulu gézlerini Hazreti fsa'nin yiziine dikti.

— Efendimiz -dedi-, elinizi almmda hisset-
tim.

— Diig gérmiigsiin Don Camillo.

Don Camillo bagin egip, gozlerini Hazreti isa’
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nin givilenmiy eline gevirdi gene. Birden solugu kesilip,
fircastyle kiigiik boya kabim elinden digiirdd.

Hazreti isa'min bilegini siyinp gegmisti kursun.

— Efendimiz —dedi soluk soluga—, bagim geriye
ittiniz, bana atilan kursun kolunuza degdi!

— Don Camillo!

— Kursun hagin tahtasina saplanmams! —diye
bagirdi Don Camillo-. Nereye gittifine bakin!

Kilisecigin karsisina gelen, sag yukanda bir
yerde, iginde glimis bir yiirek bulunan bir cergeve
asthydi. Cami delen kursun yiiregin tam ortasm:a
eomilmiisti.

Don Camillo kilise deposuna kosup, uzun bir
merdiven getirdi. Kursunun pencere camindan agtifit
delikle, yiirekteki delik arasinda birip gerdi. Ip, Haz-
reti Isa’min elindcki givinin otuz santim kadar uza-
findan  gegmisti.

— Bagim tum oradaydi... ~dedi Don Camillo-.
Bagimi geriye ittiginiz igin kursun kolunuza carpu.
iste ispati?

-— Bu kadar heyecanlanma Don Camillo!

Gel gelelin bir tiirlii sakinlesemiyordu Don Ca-
millo. Atesi korkung bir sekilde yiikselmesc, Tan-
ri bilir neler yapardi. Tann ¢ok iyi bilivordu ki
neler yapacaginmi, kendisi gondermisti atesi: yan bo-
gulmus bir kedi vavrusu gibi bitkin, yatagina serilmistt
Don Camillo.

Adamin tabancayla ates ettidi pencerc. kilisenin
kiiciiciik bir avlusuna bakiyordu. Jandarma ¢avuyuy-
le Don Camillo orada durmusg, kilisenin duvarnim
incehiyorlards.
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Cavus pencere esifinin tam altinda, soluk boya
Uzerinde apagik gérinen dort deligi gostererek:

— Iste ispati... —dedi.

Cebinden bir ¢ak: ¢ikanp deliklerden birinin ici-
ni kurcaladi, bir nesne ¢tkardi oradan.

— Bence mesele ¢ok basit... —dedi—-. Uzak bir
yerde duran adam, makineli tiifegiyle 151kli pencereye
atey etmis. Dort kursun duvara saplanmug, besincisi
cam delip igeriye girmis.

Don Camillo bagins salladi.

— Soylemistim size: bir tabancayla, yakindan
ates edildi. Tabancayla makineli tifegi ayirdedeme-
yecek kadar bupamadim daha! fste bu durdugumuz
yerden, once tabancayla ates edildi. Sonra da uzaklar-
dan makinali tifegin cayirtisi duyuldu.

— QOyleyse buralarda bos kovam bulmamiz gere-
kit... —diye karsiik verdi gavus-. Gériintirlerde yok
ama!

Don Camillo omuz silkti.

— Otomatik tabancayla mi, yoksa rcvolverle mi
atey edildigini sirf sesinden unlayabilmek icin, La
Scala’dan bir miizik elestirmecisi getirtmek gerekir!
Herifl revolverle ates ettiyse, boy kovan tabancanin
icinde kalmistir.

Cavug gevreyi arastirmaya koyuldu. Cok gegme-
den de aradigin, kilisenin beg alti adim yakimina dikil-
mis bir sira kiraz agacindan birinin gévdesinde buldu.

— Kursunlardan biri agacin  kabugunu siyiu-
mis... —dedi.

Besbelli dogruydu bu séyledigi. Diiylinceli dii-
siinceli basim kasidi.

-~ Buri bilimsel hafiyelik yapalim biraz! -dedi.
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Bir sink getirip, kilise duvanndaki kursun delik-
Jerinin hemen 6niine, yere sapladi. Gozlerini kursunun
siyirdifr kiraz afacina dikip, saga sola kayarak bir
asags bir yukan yirida. Sinkla agac gbvdesi, kursun
delikleriyle diiz bir ¢izgi Gizerine gelince karsiya bakti.
Orada bir ¢it, ¢itin arkasinda da bir hendekle dar bir
gesit vard.

Don Camillo ¢avugun yanina gitti; hendegin birer
yakasin: 6zenle arastirdilar. Aragtirmaya bagladiktan
bes dakika sonra Don Camillo,

— [ste burada... ~dedi.

Bir makineli tifek mermi kovam gdsteriyordu.
Aym yerde Q¢ kovan daha buldular.

— Benim  hakh oldugumu. dogrulamakta bu...
-dedi gavuy-. Herif buradan pencereye ates etmis.

Don Camillo basim salladi.

— Ben hi¢ makineli tifek kullanmadim... —dedi-.
Ne varki, baska silahlarin mermilerinin havada bir
cfri’ gizmediklerini biliyorum. Kendin de incele gor.

Tam o sirada bir jandarma gelip, ¢avusa, kdyde
herkesin sakin oldugunu bildirdi.

— Cok sagol! —dedi Don Camillo-. Hi¢ birine
atey eden olmamisti! Bana atey edilmigti zaten!

Cavus jandarmanin tifefini aldi. Yere yatarak
kilisccik penceresinin st bélimiindeki camlara nisan
aldi. Don Camillo'ya atilan kursunun oradan igeriye
girdigini hatrhyordu.

— Simdi ates edersen, kursun nereye gider? —diye
sordu papaz.

Bunu hesaplamak gocuk oyuncagiyd: bulunduk-
lurt verden aulip kilisecik penceresinden kiliseye giren
bir kursun, kilisc kapisimin {i¢ metre kadar yakininda,
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sagdan hirinci giinah ¢ikarma hiicresinin kapisina
carpardi hig kuskusuz,

~— Bu cgitilmis bir kursun degilse, ikiye béliin-
medikge mihrabin yakinindan gegemez! -dedi gavus-.
Bu da gosteriyor ki, sizin kansuginiz her is, sagim
basim1 yoldurur insana! Bir saldirgan yetmiyor beyi-
mize! Neymis efendim, ille de iki kisi ates etmeli!
Biri pencerenin oniinden, 6biird de yiizelli adim &te-
deki bir ¢itin arkasindan...

— Boyleyimdir ben... —diye karsiik verdi Don
Camillo-. Ne de olsa hovardalik var serde!

O gece Peppone biitiin adamlanyle, mahalli parti
teskilat1 yetkililerini merkeze cagirtti.

Surati asikti Peppone’nin,

— Yoldaslar -dedi-, durumu karnstiracak yeni
bir olay var. Diin gece bilinmeyen birisi, o séziimona
kdy papazina ates etmis. Gericiler bu olaydan yarar-
lanarak seslerini yiikseltiyor, partimize ¢amur atiyor-
lar. Her zamanki o6dleklikleri yiziinden agik aqik
konusamayan gericiler, kosebaslarinda fisildasarak,
bu saldirinin sorumlulugunu bizim sirtimiza yikleme-
ye galigiyorlar.

Lungo elini kaldirdi. Peppone konugmasini iga-
ret etti.

— Her seyden 6nce -dedi Lungo-, gericilerin
delil gostermelerini isteyelim. Acaba gergekten birisi
papazi 6ldirmeye kalkisti m1? Ortada bir sahit yok!
Ya o pek sayin papaz efendi, o pis dergisinde bize
¢atma firsati yaratmak igin, kendisi revolverle ates
etmigsse? Delil gerek her seyden énce!

— Dogrudur —diye bagnsti dinleyenler-. Lungo
s6zlerinde hakh!
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Peppone araya gird..

— Bir dakika! Lungo haki olmasina hakli, ama
duydukiarimizin gercek olmasi ihtimalini de bir yana
atmayalim. Hepimiz Don Camillo'nun karakterini
biliyoruz. Onun boyle kallesce yollara sapacagim
sdylemek kolay degil...

Bu kez de, Milanetto’daki hiicrenin bagkam
Spocchia, Peppone’nin séziinii kesti.

— Peppone yoldas, unutma ki papaz her zaman
papazdir! Duygularina kapthyorsun. Beni dinlemis
olsaydin, o pis dergi yaymnlanamazdi bile. Partimiz
Pizzi'nin intihartyle ilgili o igreng dedikodulara kat-
lanmak zorunda kalmazdi bugiin! Halkin diiymanlarn-
na acimak olmaz! Halkin diigmanlarina aciyan, halka
ihanet etmis demektir!

Peppone yumrugunu masaya indirerek kiikredi:

— Senden vaiz isteyen olmadi gindi!

Spocchia etkilenmis gdriinmiyordu.

-— Dahasi da var! —diye bafirdi-. Zamaninda bize
karst koyacagina, eyleme gegmemize izin vermis ol-
saydm; bu lanst gericiler sliriisii bizi engelleyemezdi!
Ben...

~ Spocchia yirmi bes yaginda, zayif bir delikanhy-
di. Giir saglar: vardi. Bunlar geriye dogru firgalaya-
rak, yanlarim simsiki bagina yapistirmus, dstteki sag-
larsa bir ibik gibi dikilmisti. Tipk: kuzeyli kabaday:-
lar, yada Trastevereli yol yordam bilmez kdyliilerin
havasina biirinmiistii bdylece. Kiigiiciik gozleri, in-
cecik dudaklan vard.

Peppone saldiracakmug gibi yiiriidii adamin {s-
tiine, yiyecekmis gibi bakarak konustu:

— Yanm akillinin birisin sen!
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Spocchia’nin rengi atti, ama karsihk vermedi.

Peppone masaya donip konugmasini siirdiirdii:

— Gericiler, bir papazin sézlerinden baska daya-
nag) olmayan bir olaydan yararlanarak, halkin itiba-
nyle kiistahga oynuyorlar. Yoldaslann her zamankin-
den daha kararh olmalan gerekiyor. Soysuzca laf...

Ansizin bir seyler oldu Peppone'ye. Boylesi hig
basina gelmemisti. Kendi sézlerini dinlemeye basladi
Peppone. Sanki dinleyicilerin arasina karismis da,
Peppone’yi dinliyormus gibi geldi Peppone’ye:

— Ve o saulmig oglu sanlmiglar, proletaryamin
dugmanlarimin beslemesi kilise, agltktan kirilan isciler...

Peppone dinledi, dinledi. Sanki baska bir adam
konusuyordu karsisinda.

— ... Savoy cetesi... yalanci kilise... gerici haki-
met... Amerika... plutokrasi...

Peppone disiiniiyordu. «Su plutokrasi de ne de-
mek oluyor acaba? $u herif, anlaminm bile bilmedigi
laflan ne diye haykirip duruyor?» Cevresine bakindi
giclikle tansyabildi gérdiagi yuzleri. Koti koti baki-
yorlardi hepsi, en kétilleri de o geng Spocchia’yds.
Aklina sadik adami Brusco geldi, onuarastirdi. Odanin
ta Sbir ucunda, kollarimi kavusturmug, bagim Sniine
egmis duruyordu Brusco.

— Digmanlaninuz iyi bilsinler ki, «mukavemet»
hareketi zayif diusmemigtir... Ozgirlagamizia savun-
mak igin elimize aldigimiz bu sildhlar...

Kendisinin ¢ilgin gibi bagirdifimi  duyuyordu
Peppone. Sonunda alkis sesleriyle uyandi. Merdiven-
lerden inip giderken, Spocchia,

— Korkung giizel! -diye fisildad: kulagina-. Bili-
yor musun Peppone, eyleme gegmemiz bir tek islifa
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bakar. Benim olanlar bir saat iginde hazir olurlar.

— Cok iyi! Qok giizel! -diye karsihk verdi Pep-
pone, adamin omzunu oksayarak.

Oysa, kendisinin de bilemedigi bir duyguyla he-
rifi yere devirmek istiyordu.

Brusco'yla yalmz kaldifinda karsihikh bir siire
sustular.

— Eec? -dedi Peppone sonunda-~. Dilini mi yut-
tun? Daha, iyi konugup konugmadigimi bile séyleme-
din!

— Cok giizeldi, olaganiistiiydii konugman. Bence
en piizel konusmam yaptin.

Sessizlik yeniden kaplad: ikisini de.

Peppone bir defterde birtakim hesaplar yapiyor-
du. Birden kagitlar ugmasin diye istlerine koydugu
kristal pargasimi yakaleyip, hirsla yere galdi. Uzun,
karmakangik, siddetli bir kiifiir savurdu bégirir gibi.
Brusco bakakalmusti.

— Miirekkep damladi... -dedi Peppone, defteri
kapdjarak.

— O dolandinict Barchini’nin sattfn dolmaka-
lemier hep bdyledir iste! ~diye karsiik verdi Brusco.

Peppone’nin kursunkalemle yazdifimi, miirek-
kep damlama hikdyesinin pek de yenir yutulur bir
dolma olmadigini s6ylemekten dikkatle kacindi.

Disanya ¢ikinca karankgin i¢inde yol aynmina
dek yiridiler. Orada, Peppone sanki Brusco’ya bir sey
sOyleyecekmis gibi durakladi. Ancak kisacik bir ciimle
dokiildi agzindan:

— Eh, yann goristiriz.

— Gériigiiriz gef. lyi geceler.

— lyi geceler Brusco.
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tyit NIYETLI INSANLAR

Noel yaklagmaktayds. Hazreti isa’nin dogusunu
gosteren kiiciik heykelcikleri dolaptan gikanp temiz-
leme, elden gegirme, lekelerini silme zaman gelmis de
gesiyordu bile. Gece epeyce ilerlemis oldugu halde,
Don Camillo kilise deposunda hala ¢ahsiyordu. Pen-
cereye vuruldu bir ara. Gelenin Peppone oldugunu
goériince kalkip kapiys agt1.

Don Camillo ¢aligmasim siirdiriirken, Peppone
bir kdseye ilisti. Oldukca uzun bir siire konugmadilar.
Birdenbire 6fkeyle bagirdi Peppone:

— Allah kahretsin! Cehennemin dibine!

— Kiitfretmek i¢in benim depomdan bagka yer
butamadin mi? -diye sordu Don Camillo sakince-.
Sizin parti merkezinde kifretsen olmaz miyd1?

Peppone homurdandi:

— Insan artik doya doya kiifiir bile edemez oldu
orada! S¢vilp saymaya bir baslamaya gor, hemen ne-
denini niginini sorarlar adamdan.

Don Camilio St. Joseph’in sakalina biraz iistiibeg
siirdii. Kisa bir sessizlikten sonra Peppone gene konus-
tu:

— Diirtist insanlar bu igren¢ diinyada yasaya-
muz! '

— Sana nc bundan yahu? -diye sordu Don Ca-
millo-. Ne zamandan beri diiriist bir insan oldun?
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— Dogdugumdan beri diiriist bir insamm ben,

— Bak hele! Aklimin ucundan bile gecirmezdim
bunu. —dedi Don Camillo.

St. Joseph'in sakalini dizeltmeyi sirdirdi. Sonra
azizin elbisesine ¢ekidiizen vermeye giristi. Kizgin
kizgin sordu Peppone:

— Daha ¢ok siirer mi bu ig?

— Bana yardim etseydin, gabucak biterdi.

Peppone’nin i§i motor onarmakti. Kirek kadar
elieri, beceriksizmis gibi goriinen koca koca parmak-
lan vardi. Vardi ama, kimin saat1 bozulsa, onartmak
icin Peppone’ye gétiiriirdi. Boyle iriyar1 adamlann
en ince isleri yapmaya yatkin olduklan bir gergektir
¢inki. Peppone bir arabamn kaportasim yada teker-
lek millerini usta bir ressam gibi boyayabilirdi.

— Deli misin nesin? —dedi-. Hi¢ azizlere elimi
siirer miyim ben? Kayyum mu sandin beni?

Don Camillo _ acik dolab1 kangtirdl, Pembeli be-
yazh gikardigs serce kadar sey, bebek fsa’nin ta ken-
disiydi.

Peppone onu nasil eline aldifam bile farketmeden,
kiiciik bir firca kullanarak, fizerinde 6zenle ¢alismaya
koyuldu. Don Camillo'yla bir masaya, kars karsiya
oturmuslard;. Ama lamba aralannda oldugu igin
birbirlerinin yiiziini goremiyorlards.

— Korkung bir diinya bu... -dedi Peppone-.
Kimseye giivenip de birsey soylemeye cesaret edemi-
yor insan. {nanmir misin, kendime bile giivenemiyorum.

Don Camillo kendini isine vermis goriinGyordu.
Meryem Apa’min biitiin yiziinin boyanmas gerek-
liydi.

— Bana gliveniyor musun ? —diye sordu kayitsizca.
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— Bilmem ki.

— Bapa bir geyler sdylemeyi denesene. O zaman
anlarsin givenip glivenemeyecegini.

Peppone, isin en gii¢ yanm olan bebegin gozlerini
boyamayr bitirmisti. Sonra kiiglik dudaklara biraz
kirmizi boya dokundurdu.

— Her seyi birakip gekileyim istiyorum, gelgele-
lim yapamiyorum... -dedi.

— Kim engel oluyor ki sana?

— Bana engel olmak m1? Elime bir demir gubuk
aldim mu, bir alay 6niime katarim!

— Korkuyor musun?

— Hayatimda hi¢ korktugum olmads!

— Benim oldu Peppone. Arada sirada korkarim
ben!

Peppone fir¢ay: boyaya batirdi. Neredeyse duyula-
mayacak bir sesle,

— Ben de korkanm arada sirada... —dedi.

Don Camillo icini ¢ekti:

— Kursun almimin on santim yakimndan gegti.
O anda bagimi geriye cekmemis olsaydim, hesabim
gorilmisti. Bir mucizeydi kurtulmam.

Peppone yiiziinli tamamladig: bebegin, bedenini
boyamaya girigmisti simdi de.

— Isabet ettiremedigime tzgiinim... -diye mnl-
dandi~. Cok uzaktaydim, arada kiraz agaglan var-
di astelik.

Don Camillo’nun tiiyleri diken diken oldu.
Konugmasim sirdiirdii Peppone:

— Brusco gocugu korumak igin li¢ gecedir Piz-
zi'nin evinin gevresinde nébet tutuyor. Cocuk pence-
reden babasina ate§ edeni gdrmiis olmali, ates eden de
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bitiyor bunu. Bu arada ben de evini bekledim. Katil,
Pizzi’yi kimin 6ldirdiigiini senin de bildigini biliyor-
dur elbette.

— Katil mi? Kim ki o?

— Bilmiyorum -diye karsithk verdi Peppone-.
Kilisecik penceresine tirmanirken uzaktan gdrdim
de, ondan Snce davranip ates edemedim. O atey
eder -etmez, ben de ate§ agtim ona. Ama vurama-
dim.

— Tanriya siikiir! —dedi Don Camillo-. Senin
pe yaman atic1 oldugunu bilirim. Demek, bir defil,
iki mucize kargisindayiz.

— Katil kim olabilir acaba? Bunu yalmz ¢ocuk-
la sen biliyorsun.

Peppone yavas yavas karsihk verdi:

— Evet Peppone, biliyorum. Ama ginah ¢ikar-
maain gizliligini hi¢ bir yey bozduramaz bana.

Peppone igini ¢ekip boyamay: sirdiirdii.

— Bir mesele daha var... —dedi birden-. Artik
hepsi degisik gozlerle bakiyorlar bana. Hepsi, hatta
Brusco bile.

— Brusco da, senin yada biitiin Stekilerin diigiin-
diigiinii diisiniiyor giinki... —diye karsihk verdi Don
Camillo-. Herkes birbirinden korkuyor. Her agzini
agan, kendini savunma geregini duyuyor.

— Peki ama, nigin?

— Politikay1 bir yana birakalim m1?

Gene igini gekti Peppone. Kederli kederli kargi-
hik verdi:

— Sanki bir zindana kapatlmisim gibi geliyor
bana.

— Bu diinyada her zindamn bir giki§ yolu vardir...
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~dedi Don Camillo-. Ancak beden kapatilabilir zin-
dana. Oysa ne 6nemi var ki bedenin?

Bebek tamamlanmisit, Temiz, parlak renkleri,
Peppone’nin iri, esmer ellerini aydinlatiyor gibivdi.
Peppone gozlerini ona dikince, yasayan bir bedenin
sicakhigim avcunda duyar gibi oldu. Zindana kapatil-
mis oldugunu ossaat unutuverdi.

Bebegi 6zenle masaya yerlestirdi, Don Camillo
da Meryem Ana’yr yanma koydu.

— Oglum, Noel igin bir siir ezberliyor... —dedi
Peppone gururla—. Her aksam yatmadan Gnce, anne-
sinin onu gahstirdigint duyuyorum. Harika bir oglan.

— Biliyorum... —dedi Don Camillo-. Piskoposa
okudugu siiri ne giizel okumustu.

Peppone diklendi.

— Yaptigin en algakga iglerden biriydi o! —diye
bagirdi-. Ama yanmina birakmayacagim bunu! Ode-
secegiiz.

— Odesmek vada 6lmek igin bol bol zaman var...
—diye karsihk verdi Don Camillo.

Sonra kiigiik esek heykelcigini alip, ocuguna dog-
ru egilmis Meryem Ananin yanina koydu.

— Bu Poppone’nin  gocugu, bu Peppone'nin
karnisi, bu da Perpone... —dedi sonunda esek heykel-
cifiini gostererek.

Peppone okiiz heykelcigini alip gruba ekleyerek:

— Bu da Don Camillo! —dedi.

— Oh, ne iyi! —dedi Don Camillo-. Hayvanlar
her zaman birbirini anlar!

Peppone bir sey sdylememekle birlikte, gilpem-
besi bebegin sicakhifimi hala avcunda hissettiginden
¢ok mutluydu. iki adam, bir siire daha los 1stkia o-
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turup kiicik heykelcikleri seyrederlerken, Don Ca-
millo'nun_kiciik diinyasm: kaplayan sessizligi dinle-
diler. Bu, artik ugursuzlukla degil, huzur ve esenlikle
dolu bir ylice sessizlikti.
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POLITIK MiZAHIN - "%
BUTUN DUNYADA = ‘%
MILYONLARCA SATILAN

EN GUZEL ORNEKLER{ s

e Don Camilio ve Seytan

e Don Camillo Cikmazda

e Don Camillo'nun Kicuk Dinyas
e Don Camillo Moskova'da

e Don Camillo ve Hayirsiz Ogul -

“ALTIN PALMIYE ODULU'" kazannus olan Giovanni
Guareschi, giinimiiziin en iinki iralyan mizah yazaridi.
Bu bilyiik inini de "DON CAMILLO''nun yaraticisi
olmasina bor¢ludur. Don Camillo, Po ovasinia kiiciik bir
kasabasinda papazdir. Aym kasabanin belediye bagkam
komiinist Peppone ile Don Camillo arasinda bitip tilken-
mez bir miicadele siiriip gider. Yazar, onlarin kisifiklerin-
de evrensel sag—sol ¢ekismesini tadina doyulmaz bir
giildiiriiye doniigtirmiigtir. Don Camillo dizisi, yaratuf!
diinya ve kigilerle, mizah edebiyatinin doruklarindan biri
sayimaktadwr. Unli Fransz komedyeni Fernandel'in
oynadig: Don Camillo filmleri de, yillardir diinya sine-
malarinda olaganiistii bir ilgiyie seyredilmektedir.

by e m.r‘ miannld wman 123477
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