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KUCUK DUNYA

Gengken bir gazetede muhabirlik yaptim. Bii-
tiin glin bisikletimle dolasir, gazete i¢in O&ykiisi
olan haberler toplardim. Bir giin, bir kizla tanistim,
sonra da, acaba Meksika Imparatoru olsam ya da
olsem o kiz neler hisseder diye saatlarca diisiindi-
giimden, bagka bir ise yetecek zamamim kalmadi.
Onun igcin o gece gazetedeki siitunumu uydurma
dykiilerle doldurdum. Halk bayild: bunlara, ciinkii
gercek olanlardan daha yakindilar yasama. Bunda
sasilacak bir sey yok elbette, ciinkii oykiiler de
insanlar gibi belirli bir ortam icinde gelisir. Iste cog-
rafyan_m onemi buradan geliyor.

Bu kitaptaki oykiiler Po irma$ vadisinde bir
yerde gecer. Benim de yakwinlarinda dogdugum Po,
Italya'run tek saygideger rmagidir. Bir irmagin say-
gideger olabilmesi icin bir ovada akmas: gerekir.
Ciinkii su yatay kalmak icin yaratulmignr, ancak tam
yatay oldugu zaman dogal degerini koruyabilir,
Niyagara caglayan: yiiz kizartict bir garibedir, tipk:
ellerinin tistiinde Yyiiriiyen bir adam gibi. Iste Po,
Kuzey Italyd nin biiyiik ovalarindan gecer. Irmakla
daglarin arasinda kalan bir toprak parcasinda bir
koy, bir Kiiciik Diinya vardir. Po irmag: yakinlarin-
da doganlarin bir demir kiilcesi kadar kat: kafalar:
olur, gilmece duygulari olduk¢a gelismistir, poli-
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tika séz konusu olunca da fare yutmus bir adam
kadar heyecanlanabilirler.

Sellere, sislere, yazuin korkung sicagina, kisin
rutubetli soguguna karsin bu insanlar kiiciik top-
rak pargalarina ¢cok baghidirlar. Ne de olsa, «Tanri,
Kliciik Diinya' yr yaratirken ne yaptiginu biliyormug»
diye, kendileri de dogrularlar bunu.

Iste bu kadar cografya size vyeter. Artk, kdy
papazi Don Camillo’yla diismani komiinist Bele-
diye Bagkani Peppone’yi, kdy kilisesindeki biiyiik
hagin lstiinden olup bitenleri seyredip epeyce de
konugan Hazreti Isa’yi, anlayabilirsiniz. Siras: gel-
misken, Kiiciik Diinya’dan soz acinca, her zamanki
gibi, bir sey soylemem gerek. Eger benim Don
Camillo’'yu ele alis bicimime igerleyen bir papaz
cikarsa, bulabildigi en biiyiik mumu kafamda kir-
masina memnunlukla riza gosteririm. Aym sekilde,
Peppone yliziinden bana icerleyen bir komiinist
olursa; buyursun, oragiyla ¢ekicini sirtimda parga-
lasin. Ama, Hazreti Isa’nin konusmalarina igerle-
yen biri varsa, elimden bir sey gelmez. Ciinkii bu
oykiilerde konusan Hazreti Isa degil, benim Isa’m,
yani vicdaninun sesidir.
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ON UCUNCU YUZYILDAN KALMA MELEK

Yash Bassini oliip de vasiyetnamesi aci-
linca soyle yazilmig oldugunu gordiiler : «Bii-
tiln malimm miilkiimii, ¢an kulesinin tepesin-
deki melegin altinla kaplanmasina harcanmak
iizere, bolgemizin papazi Don Camillo’ya bira-
kiyorum. Bdylece, cennetten onu pirll pirl go-
riip dogdugum yeri bulabilirim.»

Melek can kulesinin tepesindeydi, asag-
dan pek biiylik goriinmiiyordu. Ama iskele ku-
rup bakmaga giktiklarinda hemen hemen bir
adam boyunda oldugunu, kaplanmas: igin de
epeyce altin gerekecegini anladilar. Heykeli ya-
kindan incelemek icin kentten gelen uzman bir-
ka¢ dakika sonra heyecan icinde asagiya indi.
Don Camillo’ya :

— Dévme bakirdan yapilmis Basmelek
Gabriel bu! -dedi-. Nefis bir sey, tam on {igiin-
cii ylizyi1ldan kalma.

Don Camillo adama bakip basim sallads :

— Ne bu kilise ii¢ yiizyilliktan eskidir, ne
de kule.

Uzman bunun énemi olmadifinda direndi :

— Kirk yildir bu isin icindeyim. Kapladi-
gim heykellerin sayisin1 bile hatirlamiyorum.
Eger bu melek de on igiincii yiizyildan kalma
degilse, isinizi parasiz yaparim.
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Don Camillo ayaklarimin simsiki yere bas-
masini yeg tutan bir adamdi, ama meraki onu
uzmanla birlikte kulenin tepesine tirmanip me-
lege yakindan bakmaga siiriikledi. Orada, sas-
kinliktan agz1 bir karis agik kalakaldi; melek
gercekten c¢ok giizeldi. Boyle bir sanat yapitinin
nasil olup da algak goniillii bir tasra kilisesinin
kulesine geldigine akil erdiremediginden asa-
giya indiginde o da heyecanlanmisti. Kilise ar-
sivini alt iist ettiyse de herhangi bir bilgi bula-
madi. Ertesi giin uzman, kentten iki beyle don-
dii. Birlikte kulenin tepesine ¢iktilar. Onlar
da uzmann diisiincesini dogruluyordu, heykel
hi¢c kuskusuz on iiglincii yiizyildan kalmayd.
Bu adamlar giizel sanatlar profesori, iki 6nemli
kisiydiler. Don Camillo onlara tesekkiir ede-
cek sozciik bulamada.

— Harika bir sey! -diye baginyordu-. Bu
kiiciik, yoksul kilisenin kulesinde on liigiincii
yiizyildan kalma bir melek! Ne onurdur koyii-
miiz icin.

Ogleden sonra bir fotografci gelerek hey-
kelin miimkiin olan her acidan fotograflarim
gekti. Ertesi sabah bir kent gazetesinde de iig
fotografla bir yaz1 yayinlandi. «Ulusal kiiltiiriin
bir kalit1 olan bdyle bir hazinenin dért bir yén-
den esen riizgarlara agik birakilmas: bir cina-
yettir, kapall bir yerde saklanmasi gerekir.»
deniliyordu. Don Camillo bunu okuyunca ku-
laklar1 kipkirrmzi kesildi. Iskeleleri saglamlas-
tirmakta olan marangozlara :

— Bu kent eskiyalar1 melegimizi elimiz-
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den alacaklarimi samyorlarsa akillarim bagla-
rna toplasinlar... -dedi.

— Elbette -dedi marangozlar-, bizimdir o,
hi¢ kimsenin elini siirmege hakk yok.

Sonralari, aralarinda piskoposun temsilci-
leri de bulunan énemli baz1 kisiler ¢ikt1 sahne-
ye. Melege bakip da asagiya inince onu havamn
etkileri altinda birakmanin ¢ok yazik olacagim
soylediler Don Camillo'ya.

Don Camillo barut gibiydi :

— Bir yagmurluk alirinm ona... -dedi.

Bunun mantiksiz bir laf oldugu itirazlarim
da, yabana atilmayacak bir mantikla yanit-
ladi :

— Diinyanin her yaninda, alanlardaki hey-
keller, yipratici etkilerin altinda yiizyillardir
dimdik duruyor da onlan bir cati altina koy-
mak hi¢ kimsenin aklindan ge¢miyor. Biz hey-
kelimizi nigin bir yere kapayalim? Gidin de ka-
tedrallerinin istiindeki Madonna’'min pargalan-
maga yliz tuttugunu, asagiya indirip kapali bir
yere koymalari gerektigini séyleyin Milanolu-
lara. Boyle bir 6giide karsilik onlardan miikem-
mel bir tekme yiyeceginizi bilmez gibi konugma-
vin.

Onemli konuklardan biri :

— Milano Madonnasi'min durumu ¢ok de-
gisik -dedi.

— Ama burada yiyeceginiz tekme Milano-
lununkinden hi¢ de degisik degildir! -yamitim
yapistirdi Don Camillo.

Kilise Alamina dolarak cgevresini kusatan
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koyliiler bu son ciimleye, «Elbette ya!» diye bir
nokta koyduklarindan hi¢ kimsede sozii gere-
ginden ¢ok uzatacak hal kalmad.

Kent gazetesi, bir siire sonra saldiriya geg-
ti. On iiglincii ylizy1ldan kalma giizel bir me-
legi vadideki bir koy kilisesinin kulesinde birak-
mak bir cinayetti.. Melegi alip gotiirmeyi, hig
kimsenin istedigi yoktu, ancak, daha kolay
erisilebilir bir yerde bulunsa, koyliiler, turist-
lerden iyi bir gelir elde ederlerdi. Hangi sanat-
sever, alanin ortasmna dikilip de kulenin tepe-
sindeki heykele, agzim agip bakmak icin bu
kadar uzun bir yolculugu goze alabilirdi ki?
Melegi kilisenin i¢ine indirip bir kalibini ¢1-
karttirirlar, altin kaplatacaklar1 bir kopyasim
yaptirarak eski yerine koyabilirlerdi.

Koy halki, bu yaziy1 okuduktan sonra, ga-
zeteyi pek de haksiz bulmadiklarim1 mirildan-
maga basladi. Basta Belediye Baskan1 Peppone
olmak iizere, koyiin komiinistleri de, «ortagag-
da dogmus olmasi gereken belli bir gerici»yi
dillerine dolamak firsatim kolay kolay kagir-
mazlardi. Melek, kulenin tepesinde kaldik¢a hig
kimse giizelliginin zevkine varamazdi. Asagida,
kilisenin iginde rahatga goriilebilirdi. Hem, ye-
rine bir baska melek konduktan sonra, kilise-
nin ne kaybi1 olabilirdi ki? Cemaatten ileri ge-
lenler konuyu Don Camillo’yla tartisti, O da
sonunda yanilmis olabilecegini itiraf etti. Hey-
kel asagiya indirilince biitiin kdy alana toplan-
di. Herkes, ona bakip dokunmak istediginden
giinlerce orada birakilmas: gerekti. Heykelin
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mucizevi glici hakkinda bir séylenti yayildif
icin, kilometrelerce uzaktan gelenler oldu. Ka-
lip ¢ikarma zamam gelip ¢atinca Don Camillo
diretti :

— Melek tasimmaya gelmez. El araglarimz
getirin de burada yapin.

Yash Bassini’nin miras1 hesaplaninca, bir
diizine melegi bile kaplamaga yetecek para bi-
rakmis oldugu anlasildi. Bdylece bronz kopya-
ya harcanacak bol bol para bulunuyordu. So-
nunda biitiinii altinla kaplanmig kopya da kent-
ten cikageldi. Herkes onun bir saheser oldu-
gunda soz birligi ediyordu. Olgiilerini santim
santim karsilastirinca, tip1 tipina aym olduk-
lar1 goriildi.

— Eger asli da altinla kaplansa hi¢ kimse
onlan birbirinden ayirdedemez -diyorlard.

Yine de Don Camillo'nun vicdam rahat de-
gildi, yashh Bassini'nin vasiyetini kelimesi ke-
limesine gerceklestirmeyi basaramamist1.

— Aslim1 da altinla kaplatacagim -dedi-,
bol bol para var.

Kentliler araya girip asil heykelde hi¢ bir
degisiklik yapilmamas: gerektigini sdyleyip bir-
takim kanitlar ileri siirdiiler, ama Don Camil-
lo’nun kendine 6zgii diisiinceleri vardi.

— Bu bir sanat sorunu degil ki... -diye da-
yatti-. Bassini bana parayi, kulenin iistiindeki
heykelin kaplanmas: amacim 6zellikle belirte-
rek birakti. Soziinii ettigi heykel de budur iste.
Bunu kaplatmazsam, giivenine ihanet etmis
olurum.
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Yeni melek kulenin tepesine gikarildi. Uz-
manlar eskisini kaplamaga giristi. Sonra onu
kapiya yakin bir hiicreye yerlestirdiler. Yeni
giysileri i¢indeki piril piril melekten, hig kimse
gozlerini ayiramiyordu.

Heykellerin acilis toreninden Onceki gece
Don Camillo’'yu uyku tutmadi, Sonunda asil
melege bir goz atmak igin kiliseye gecti.

— On tgtincii yiizyil... -dedi kendi kendi-
ne-. Bu kiigiik kilise tas gatlasa iig yiiz yuhk!
Oysa bu kule yapilmadan dért yiiz y1l énce bile
sen vardin. Nasil oldu da oraya ¢iktin?

Don Camillo, Basmelek Gabriel'in biiyiik
kanatlarina dikti gozlerini, kocaman ellerini
terleyen yiiziinde dolastirdi. Bunun gibi agr,
bakirdan bir melek kulenin tepesine nasil uga-
bilmisti? Simdi de kapali bir hiicrede, camh
bir kapiyla korunuyordu, Don Camillo, elinde
olmayarak cebinden cikardia bir anahtarla ka-
piy1 acti. Bir kulenin tepesinde yasayan melek,
kutunun iginde nasil kapali kalabilirdi? Mu-
hakkak havasizliktan boguluyordu. Don Camil-
lo, yashi Bassini'nin vasiyetini sozciigii sozcii-
giine ammmsadi : «Biitiin malim miilkiimii, ¢an
kulesinin tepesindeki melegin altinla kaplan-
masmna harcanmak iizere, bolgemizin papazi
Don Camillo’ya birakiyorum. Béylece, cennet-
ten onu piril pinl goriip dogdugum yeri bula-
bilirim.»

~— Artik melegini goremiyor... -diye di-
siindii Don Camillo-. Onun yerine sahte bir me-
lek goriiyor. Istedigi bu degildi ki...
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Don Camillo g¢ok iizglindii, bu iiziintiiyle
gidip mihrabin biiyiik hagindaki Isa’nin 6niinde
diz ¢oktil.

— Efendimiz -dedi-, yash Bassini'yi nigin
aldattim? O kent eskiyalarina nasil oldu da
boyun egdim?

Hazreti Isa yanit vermedi. Don Camillo da,
ne yapsin, melegin yamna dondii.

— Ug yiiz yildir bu vadiyi, insanlarini sey-
rediyordun. Belki de yedi yiiz yildir. Kim bilir?
Ciinkii bu kilise cok daha eski bir kilisenin y1-
kintilar: iistiine yapilmis olabilir, Kithktan, sal-
gin hastaliklardan, savastan korudun bizi. Kim
bilir ka¢ firtinaya, yildinima gogiis gerdin? Ug
yiz, belki de yedi yiiz yildir 6lenlerin cennete
yiikselen ruhlarina kdyiin son selarmim sen ile-
tiyordun. Canlarin insanoglunu sevindiren ya
da iizen sesiyle titresirdi kanatlarin. Evet, yiiz-
lerce yillik seving, iiziintii senin kanatlarinda.
Simdiyse gokyiiziinii, giinesi bir daha hi¢ gore-
meyecegin bir altin kafese kapatildin. Sendika-
lasmis dokiimhane isgilerinin sovgiilerinden
bagka hi¢ bir anisi olmayan kalp bir kent me-
legi tarafindan gasbedildi yerin. Sana, bilinme-
yen bir on iiglincii asir sanatcisi, imanindan il-
ham alan ¢ekiciyle, bigim vermis; yerini gasbe-
den ise kutsallikla ilgisi olmayan, canavar gibi
bir makineden ¢ikti. Bu kat1 yiirekli, makine
isi yaratik, nasil koruyabilir bizi? Umurunda
m1 onun bu iilke, bu insanlar?

Don Camillo kiliseden ¢ikip karanhga da-
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larken saat gecenin on biriydi; kdy, sessizlige,
irmagin sisine biiriinmiis yatiyordu.

Peppone c¢alinan kapiy1 agarken hig de ke-
yifli degildi. Don Camillo :
~ — Sana gereksinmem var -dedi-. Ceketini
giy de, arkamdan gel.

Kiliseye girince, Papaz mahpus melegi gos-
terdi.

— O senin anam, baban1; daha énce de on-
lann ana-babalarimi korudu. Oglunu da goze-
tip esirgemeli. Yani eski yerine donmesi gere-
kiyor.

— Aklim m kagirdin sen? -diye sordu Pep-
pone.

— Evet -dedi Don Camillo-. Ama tek ba-
sima yapamam bunu. Senin gibi bir kagigin
yardimina gereksinmem var.

iskeleler, hala kulenin cevresinde duru-
yordu, Don Camillo ciippesini pantolonunun
icine sokup tirmanmaga basladi. Peppone de
elinde bir iple bir makara, onu izliyordu. Cil-
ginliklan onlara bir diizine i insamn giiciinii ver-
misti. Ipi ilmek yapip melege gegirdiler, kai-
desinden ayirip yere indirdiler. Kilisenin icine
tasidilar. Asil melegi hiicreden ¢ikarip yerine
sahtesini koydular.

Sahte melegi kulenin tepesine g¢ikarmak
icin bes kisi cahgmist:. Ama simdi ikisi, yalmz
baslarina becermeliydiler bu isi. Sisten ve ter-
den simlsiklam oldular, ipten elleri kaniyordu.

Sabahin saat begi olmustu. Papazin evin-
de bir ateg yaktilar, Kendilerine gelebilmek icin
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iki-iic sise sarabi1 devirdiler. Ondan sonra ig-
lerini bir korku sarmaga bagladi. Pencereye
yaklasip etrafi kolagan ettiler. Melek orada,
yakinlarinda, kulenin tepesindeydi. Peppone:

— Olanaksiz bir sey... -dedi. '

Sonra birden ofkelenip Don Camillo'ya
dondii :

— Nigin beni tongaya bastirdin? Ne halt
ettim ben?

— Hic de halt etmek denemez buna. Zaten
diinyada bize kars: galisan, basi bos, sahte
melekler o kadar ¢ok ki. Bizi koruyacak ger-
¢cek meleklere gereksinmemiz var.

Peppone dudak biiktii.

— Budalaca din propagandasa.

Sonra, allahaismarladik bile demeden ce-
kip gitti.

Evinin Oniinde bir sey, onu geri déndii-
rilp gokyiiziine baktirdi. Giiniin ilk 1siklariyle
parildayan heykel karsisindaydi. Onu selamla-
mak icin kasketini ¢ikanp sisinerek murildan-
di:

— Merhaba yoldas!

O sirada Don Camillo mihraptaki ¢armiha
gerili Isa’nin éniinde diz ¢okityordu.

— Efendimiz, bu isi nasil yaptifimiz1 bil-
miyorum! -dedi.

Hazreti Isa karsibk vermedi, ama nasil
yaptiklanim ¢ok iyi bildigi icin giiliimsiiyordu.
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SAATLARIN DANSI

Bucak merkezinin, belediye binas1 olarak
kullanilan La Rocca kulesi onarimsizliktan aci-
nilacak bir durumdaydi. Bir giin bir diilger top-
lulugu ortaya gikip kulenin gevresine iskele gat-
maga baslaymca herkes, «Eh, zamam gelmisti
artik!» dediler.

Po irmag vadisinde estetik kaygis1 pek az
oldugundan, bir nesne iyi yapilmissa, amacina
uygun kullanilabiliyorsa giizel demekti. Bu ba-
kimdan sorun yapimin goériiniisii degildi. Her-
kesin zaman zaman, belediye binasina yolu dii-
siiyordu. Iste bu sirada, kafalarmma bir tugla
ya da sacaktan kopan bir pargamin diigmesi
olasihigiyd: canlarim sikan.

Iskele yiikselince, diilgerler gelip gegen-
lerin iistiine siva dokiilmesin diye yapmin cev-
resini bezlerle kaplayip onanma giristiler. Bu
is bir ay kadar siirdii. Sonunda bir gece her
sey asagiya alindi. Ertesi sabah koy halkiyla,
haftalik pazara gelen bircok yabanci, kuleyi
biitiinilyle yenilenmis gordiiler. Diilgerler isle-
rinin ustasiydilar, islerini iyi yapmislardi. El-
bette araya politika kanstirmadan da dura-
mayacaklarindan, kulenin tepesine yakin bir
yere biiyiik bir ilan asmiglard: : «Bu kamu hiz-
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metinin giderleri, Marshall Plam tarafindan
ODENMEMISTIR.»

Don Camillo alana toplanan kalabalifin
arasindaydi, Peppone onu goriince arkasina so-
kulup birden sordu :

— Eee, buna da bir diyecegin var mi?

Don Camillo ardina bile dénmedi.

— 1yi yapilmis -dedi-. Ne yazik ki su ilan
goriiniisiinii berbat ediyor.

Peppone, bir rastlantiyla yanlarinda dur-
makta olan bir kiitme adamina déndii:

— Duydunuz mu? Ilan, kulenin goriinii-
siinii berbat ediyormus. Biliyor musunuz, ner-
deyse tamamiyle hak verecegim ben de!

Smilzo s6ze kanist :

— Sanat sorunlar1 s6z konusu olunca, pa-
pazin dedigini yabana atamayiz. O hakhdir
saninm .

Biraz daha siirdiirdiiler tartismayi, sonun-
da Peppone :

— Birisi gidip su ilam indirmelerini soy-
lesin -dedi-. Bu da bizim, hi¢ yanilmadiklarim
ileri siiren belli kisiler gibi olmadigimzi tanit-
lar.

ilan agagiya iniverdi. Gergek siirpriz o zaman
ortaya ¢ikt1: Gorkemli bir yeni saatt: bu. Uzun
yillardan beri kilisenin ¢an kulesindeki saat
kéyiin tek ortak saatiydi. Ama artik bir ikincisi
vard belediye binasinda.

— Aydinlikta degeri tam anlasilamaz -dedi
Peppone-. Ama kadrami saydam, ici de 1s1khh
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oldugu igin, geceleri bir mil uzaktan bile za-
mani 6grenebilirsiniz.

Tam o sirada La Rocca’nin tepesinden ne
idiigi belirsiz bir ses isitildi. Peppone :

— Susalim! -diye bagirdi.

Alan halkla doluydu, herkes suspus olup
yeni saatin onu ¢aligim dinledi. Sanra o sesin
yankilan heniiz yok olmustu ki, kilise kulesin-
deki saat da ¢calmaga basladi.

Don Camillo, Peppone’ye dondii :

— Olaganiistii -dedi-. Yalniz sizin saat iki
dakika kadar ileri.

Peppone omuz silkti :

— Bari biri ¢iksa, da size saatimzin iki
dakika kadar geri oldugunu soylese.

Don Camillo sogukkanlilifim yitirmedi.

— Ya, soylese bari, ama hi¢ de salik ver-
mem bunu. Benim saatim otuz kirk yildan beri
saniye sagsmamistir. Belediye binasina yeni bir
saat almak icin halkin parasini ¢argur etmenin
de hig bir yaran yoktur.

Peppone’nin diyecegi cok sey vardi, hem
bunlar o kadar ¢oktu ki dili tutuldu, boynunun
damarlart ip gibi kabarmisti. Smilzo hemen
bir parmagim kaldirarak yardimina yetisti :

— Zamam tekeline almak istedigin icin
kiziyorsun! Zaman yalmz kiliseye ait degildir
ki! Halka da aittir o!

Yeni saat geyregi c¢aldi, bir kez daha alan
sessizlesti. Once bir dakika, derken iki dakika
gecti. Don Camillo :
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— Eskisinden de yanlis -dedi-. $Simdi tam
iki dakika ileri.

Halk yelek ceplerinden biiyiik giimiis sa-
atlarim ¢ikarp tartismaga basladi. Biitiin bun-
lar ¢ok tuhafti. Ciinkii bundan énce hig birinin
umurunda bile degildi dakikalar. Dakikaymis,
saniyeymis bunlar yalmz kent kavramlandir.
Kent halki acelecidir, hem oyle acelecidir ki
bir tek dakikay: ziyan etmez. Ama 6te yandan
biitiin yasamm heba ettiginin farkina bile var-
maz.

Once belediye binasinin saati, iki dakika
sonra da can kulesininki on bugugu caldiginda
goriigler ikiye ayrilmis bulunuyordu. Tartisma
muhalif partilerin yelekleri diizeyinde kald:-
gindan pek siddetli degildi. Ama Smilzo biitiin
bunlarin arkasindaki anlamla agka gelip bagir-
maga baglad :

— Bir giin La Rocca halk devriminin sa-
atin1 galarken, baz1 kisiler iki dakika degil iki
yiizyil geride kaldiklarin1 anlayacaklar!

Smilzo hep bdyle konusurdu, bu kez par-
maginy, tehdit eder gibi, Don Camillo'nun bur-
nunun ucunda sallamak hatasim islemisti. Don
Camillo’nun karsiliz da pek samimi oldu. Elini
uzatip Smilzo'nun kasketini gozlerine kadar
indirdi, sonra da firdolay1 gevirerek siperligini
ensesine getirip birakti. Peppone ileri firlads.
Dislerinin arasindan : 7

— Birisi bu sakay1 sana yapsaydi ne der-
din? -diye sordu.
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— Dene de gér -dedi Don Camillo-. Hig
kimse o kadar ileri gidemedi!

Yirmi el birden Peppone'yi geriye siiriikle-
di.

— Sabirli ol... -dediler-. Belediye Bag-
kanimin basi beldya girmemeli.

Kizillann avenesi, Don Camillo’nun gevre-
sini sartp baginp cagirmaga basladilar. Don
Camillo ¢evresinde biraz temiz hava yaratmak
zorunlulugunu duydu, eline gegen ilk yelpaze
bir tahta peykeydi. Istim iistiinde, eli peykeli
Don Camillo sanki bir kasirgaydi. Saniye geg-
meden ¢evresinde bir bosluk acilmist:, ama
alan, halkla, saticilarin tezgahlariyla tiklim tik-
Iim dolu oldugundan, bir noktadaki aciklik
diger noktanmin sikismasi demekti. Bir tavuk
kafesi ayaklarin altinda ¢ignendi, bir at saha
kalkti, qighklar, bogiirmeler, kisnemeler koro
halinde alani sardi. Kizillar bozguna ugramis-
t1. Yalmz, basi belaya girmesin diye, halk ta-
rafindan belediye binasinin girisine sikistirilan
Peppone eline bir peyke gecirebilmisti. Motoru
fayrap calisan, eli peykeli Peppone de dost diis-
man tamimayan bir firtinaydi sanki. Yavas ya-
vag, yiiziinde mesum bir ifade, Don Camillo'ya
dogru ilerledi. O, elinde peyke bekliyordu. Halk
geriledi, alanin kiyilarina dek c¢ekildi. Yalmz
Smilzo sogukkanlihigini koruyup Peppone’nin
Oniine atild1.

— Bos ver, reis! Eseklik etme!

Ama Peppone amansizca alanin ortasina
dogru ilerliyordu. Smilzo uyarmasimi yaptigin-

22



dan artik geri gekilmeliydi. Birden kendini iki
peykenin arasinda buldu, korkusuzca durup
kiyametin kopmasini bekledi. Kalabaliktan g1t
¢ikmiyordu. Kizillarin en kabadayilari Peppo-
ne'nin arkasina toplanmislardi, Don Camillo da
yash koyliilerce destekleniyordu. Sila &zler gibi
sopa ¢cekmegi 6zleyen bu adamlar, simdi ellerin-
deki saglam kiraz sopalarim salliyorlard: diis-
manlarina karsi. Peppone'yle Don Camillo pey-
keleriyle girisir girismez kiran kirana bir dé-
viis baglayacakti. ki kahraman, silahlarim sal-
larken ortalifa bir 6lim sessizligi ¢okmiistii.
Sonra olaganiistii bir sey oldu. Hem eski hem
de yeni saat birlikte on biri ¢almaga bagladi-
lar, vuruslan tam bir uygunluk igindeydi.

Peykeler ellerinden diistii, alanin ortasin-
daki bosluk halkla doldu. Don Camillo’yla Pep-
pone, sanki bir diisten uyamp kendilerini sa-
ticilarin avaz avaz mallarim satmaga cahstik-
lar. canli bir pazar yerinde bulmuslardi. Pep-
pone belediye binasina gitti, Don Camillo da
papaz evine. Ne olup bittigini kestirmege ¢ali-
san Smilzo, alanm ortasinda bir basina kala-
kalmisti. Sonunda anlamaga ¢alismaktan vaz-
gecti, hazir biitiin kizillar ortadan kaybolmus-
ken, yakindaki bir tezgaha gidip bir Coca Cola
icti.
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RHADAMES

Rhadames, asil adi Hernani Gniffa olan
gilingir Badile’nin ogluydu. Bunlar bir aile
degil bir operaydi sanki. Badile’nin kulag: iyiy-
di. Bir iki sige sarab1 devirince, herkesin bege-
nerek dinledigi, giiclii bir sesle sarkilar soyler-
di. Oglu Rhadames alt1 yasina basinca, Badile
onu Don Camillo’ya gotiiriip kilise korosuna
alinmasint rica etti. Don Camillo oglamn sesini
siadiktan sonra :

— Orgun koriiklerini tflemekten bagka
bir ise yaramaz! -dedi.

Rhadames’in kulak tirmalayici, keskin bir
sesi vardi ¢iinkii.

— Benim oglum o... -dedi Badile-. Sesi
glizeldir mutlaka, ama heniiz tutuk iste. Agil-
masi gerekiyor.

Papaz «hayir» dese, Badile'yi yasaminin
en biiyitk dits kinkhgina ugratacakti. Ne yap-
s, igini ¢ekip :

— Elimden geleni yaparim -dedi.

Don Camillo yapabilecegi her seyi yapti,
ama iki y1l sonra Rhadames’in sesi eskisinden
beterdi. Hem daha kabalasmisti, hem de boga-
zinda kisithp kaliyordu. Oglanin gérkemli bir
gogsii vardi. Bu gogiisten sefil bir ciyaklama
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cikmasi insanm gergekten tepesini attiriyordu.
Bir giin Don Camillo’'nun sabm tiikendi, orgun
basindan kalkip Rhadames'i bir tekmede du-
vara yapistirdi. Herhalde sark:i séyleme konu-
sunda, bir tekme ii¢ senelik armoni ¢aliymasin-
dan daha etkiliydi ki Rhadames koroya doniip
dogruca La Scala’dan geliyormusa benzeyen
bir sesle soylemege basladi. Onu dinleyenler
soz birligi ediyordu, bir cinayet sayithrd: bu isi
yarida birakmak.

Boyledir iste koyliiler. Birini gecimsiz, se-
vimsiz buluyorlarsa birakirlar acindan &lsiin.
Yok ama birinden hoslaniyorlarsa ona san der-
si aldirmak icin para katigmaktan bile kagin-
mazlar. Bu kez de Rhadames'i kente gonderme-
ye yetecek paray: topladilar. Elbette beyler gibi
yasatamazdi bu para onu, (bu kadan beklene-
mezdi) ama miizik derslerine yetiyordu. Odun
kirma, paket tasima gibi islerle giinliik gecimini
saglamasi gerekiyordu Rhadames’in. Arada si-
rada Badile onu gérmege gidiyor, «Pek de kotii
degil. Gelisiyor» gibi haberlerle déniip geliyor-
du.

Savas gelip catinca Rhadames ortadan kay-
boldu. Bir giin, her sey olup bittikten sonra,
cikageldi koye. Peppone Belediye Baskaniydi.
Don Camillo ona Rhadames'’in miizik egitimini
stirdiirmesi gerektigini s6yleyince kente don-
mesine yetecek paray: buldu. Iki y1l sonra Rha-
dames yine gikageldi.

— Aida’da soyleyecegim -dedi.

Politika yliziinden kdyde durum gergindi,
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hava elektrikliydi. Ama bu yeni haber duyu-
lunca diismanlklar ertelendi. Peppone, bele-
diye binasinda Don Camillo'nun da katildifn
bir toplant: diizenledi. Ilk tartisilan para soru-
nuydu. Nasil daha ¢ok para saglanabilirdi?

— Koyiin onuru sdz konusu -dedi Pep-
pone-. Rhadames’in kentteki kodamanlarin
karsisinda yiizii yere gelmemeli.

Kurul da kararini verdi. Peppone :

— Birisi paralilardan para alabilirse, ben
de halkin destegini saglarim -dedi.

Kibarca laf dokunduruldugunu anlayan
Don Camillo yamt verdi :

— Birisi o isi yapacak.

Sonra Rhadames kendisine gerekenlerin
ayrintili bir listesini verdi. Bu da biitiiniiyle
akla yakin bulundu. Peppone Gviinerek konu-
suyordu :

— Ne dalavere, ne 6zel himaye! Tam bir
proletarya zaferi bu.

Don Camillo, Rhadames’e dondii ;

— Sahne adin ne senin?

— Sahne ad1 m1? -diye bagirdi Peppone-.
Kendi ad: elbette. Senin adim mu takinsin isti-
yorsun?

Don Camillo sogukkanlihifini yitirmedi.

— Rhadames Gniffa, opera programlarina
gore bir ad degil. Her goreni giildiireceginden,
hig bir sans1 yok.

Derken Rhadames’in babasi karist1 tartis-
maya :
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— Benim adim Hernani Gniffa. Bu adi
altmis yildir tagiyorum, hig giilen olmadi!

Don Camillo :

— 1Iyi hos ama sen cilingirsin, tenor degil
-dedi-. Buralarda kimse aldirmaz. Ama tiyatro
diinyas1 bambaskadir. Orada kulaga hos gelen,
iinlii olabilecek bir ad gerekir.

— Ne giiliing sey! -diye atildi Peppone-.
Orta simif alikligy!

Don Camillo dik dik bakti :

— Eger Giuseppe Verdi'nin adi Rhadames
Gniffa olsaydi, bu kadar iin kazanan bir bes-
teci olabilir miydi?

Peppone diistinmek igin duralaymnca Don
Camillo bir érnek daha verdi :

— Ya da Joseph Stalin’in ad: Euripides
Bergnocioni olmus olsayd: ayn izleri biraka-
bilir miydi tarihte?

Peppone kekeledi :

— Aman ne parlak goriis! Diisiiniin, Sta-
lin'in ad1 Bergnocioni olsaymis! Olanaksiz bu!

Kurul gece geg vakte kadar siirdiirdii top-
lantisini. Sonunda oy birligiyle Franco San-
talba adim sectiler. Hepsi de :

— Ah, su garip diinya! -diyorlard.

Rhadames omuz silkti.

— Siz neye karar verirseniz gayet uygun-
dur.

Sonunda biiyiik giin geldi ¢atti. Kurul iiye-
leri kentten heniiz gelmis olan gazetedeki opera
ilanini okumak icin alanda toplanmislardi. Ga-
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zetede Rhadames’in bir fotografi vardi, altinda
da «Franco Santalba, tenor» yaziliydi. Onu din-
lemege gitmeseler oliirlerdi artik.

— Kamyona hepimiz sigariz -dedi Pep-
pone-. Yalmz yer bulabilmek igin erkenden yola
ciksak iyi olur. Saat dortte, burada, alanda bu-
lusalim,

Adamlardan biri :

— Papaza da sOylemeli -dedi-. Nasil olsa
gelemez, ama haberi olmasi gerek.

— Papazlar beni ilgilendirmez -diye karsi-
ik verdi Peppone.

Gene de hep birlikte papazin evine gittiler.
Don Camillo iiziintiiyle :

— Gidemeyecegimi biliyorsunuz -dedi-. Bir
papazin, ozellikle ilk gecesinde operaya gitmesi
uygun diigmez, Siz bana anlatirsimiz sonra.

Don Camillo kurulu ugurladiktan sonra
icini dokmek icin mihraptaki Isa'ya gitti. I¢ini
cekerek :

— Gidemeyecegime iiziildiim... -dedi-. Rha-
dames, oglum gibiydi. Ama elbette ki gorev go-
revdir. Benim yerim burasi, yoksa diinya eglen-
celeriyle dolu tiyatro degil. ..

— Cok dogru Don Camillo. Giiler yiizle ka-
bul etmen gereken kiigiik fedakarhklardan biri
bu.

— Evet, elbette, genel ya da yansiz bir go-
risle bu kiigiik bir fedakarhktir. Ama ilgili ki-
si icin ¢ok biiyiik. Elbette, fedakarlik ne kadar
biiyiik olursa o kadar giiler yiizle karsilanmali-
dir. Yakinmalar fedakarhigin degerini sifira in-
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dirir. Yakimlan fedakarhk hi¢ de fedakarhk
sayilmaz dogrusu.

Hazreti Isa :

— Elbette -diye karsilik verdi.

Don Camillo bos kilisede bir agsag bir yu-
kart gidip geldikten sonra mihrabin &niinde
durup konusmaga baglads :

— Bu ¢ocugun sesini ben gelistirdim. Ba-
cak kadarken yanmima gelmisti. Sarki séyleme-
sini bilmiyordu, kap: gicirtisina benziyordu se-
si. Ama simdi Aida’da soyliiyor. Rhadames,
Aida’da! Bense onu dinleyemeyecegim. Hig kus-
kusuz ¢ok biiyiik bir fedakarhk bu. Ama ben
biiyiik bir memnunlukla katlamyorum.

Hazreti Isa tath bir sesle fisildads :

— Hi¢ kuskum yok bundan.

Peppone’yle adamlar: galerinin én sirasma
oturduklarinda iyice sersemlemislerdi. Galeri-
ye girebilmek i¢in bilet almak yetmiyordu, bir
de bogusmak gerekiyordu oturacak yer bul-
mak igin. Hele Aida oynanirken galerinin ti1-
marhaneden farki kalmiyordu. Buna karsin,
son anda, iriyar1 bir adam kalabalig1 yarip Pep-
pone’nin arkasma sokuldu. Yesil bir palto giy-
misti. Peppone herhalde onu taniyordu ki, si-
rayl sikistirip oturacak yer agti.

— Rhadames heyecanlanirsa hap:r yutar
-diye homurdand: Peppone-. Hata bagislamaz
bir kalabalik bu.

Iriyan adam :
— Hayirhisi olur insallah -dedi.
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Peppone heyecanlanmist: :

— Onu 1shiklarlarsa elimden bir kaza ¢1-
kar. -

Agir ol gibilerden bir isaret yapti yesil pal-
tolu adam.

Ama 1shiklayan olmadi once, kibarlik gos-
terip kikir kikir giilmekle kaldilar. Birinci per-
denin sonuna dogru durum gittik¢e kotiilesti.
Rhadames gergekten korkmustu, falsolu soylii-
yordu. Galeri perdeyi titretecek denli giigle yu-
haliyordu. Peppone dislerini sikti, partili arka-
daslan bir cinayet gormege hazirlandilar, ama
iriyann adam yakasina yapisip disar siiriikledi
onu. Temiz havada asag yukart dolastilar. Yuh
sesleri yiikseldikge Rhadames’in yine bir fal-
so yaptigimi1 anlhiyorlardi. Sonra zafer marsiyla
dinleyiciler yatismaga basladi. Ugiincii perde-
den biraz once iriyar1 adam Peppone’ye don-
dii :

— Haydi gidelim.

Gorevliler onlan kulise birakmak isteme-
di. Ama ¢am yarmasi gibi iki adamin karsisin-
da c¢aresiz kaldilar. Rhadames'i bulduklarinda
dehset icindeydi. Ugiincii ve son kez yuhala-
narak sahneden ¢ikmak korkusu iginde bekli-
yordu. Tki adami karsisinda gériince agz1 agitk
kaldi. Yesil paltolu adam, arkasina gecip, ona
Caruso yapabilecek giigte bir tekme savurdu.

Rhadames neredeyse ugarak cikti sahneye,
ama oraya ulastifinda biitiin biitiin degigmisti.
O gorkemli «lo son disonorato!» aryasini soy-
lerken salon alkistan yikiliyordu.
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Iriyar1 adam bir sinir bunalimina kapilan
Peppone’ye doniip 6viinerek konustu :

— Tepesinden timagmna kadar tammak
gerek bir sarkiciy1.

— Evet, Don... -diye yanit vermege basla-
yan Peppone, iriyar1 adamin bir bakisiyla su-
suverdi.
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AMERIKAN YARDIMI

Parti delegesi, sirf boynuna kirmiz1 bir
mendil baglayip omzuna bir makineli tiifek as-
mak i¢in yaratilmis gibi goriinen, karanlik yiiz-
lii, somurtkamin biriydi. Yerel parti orgiitiinii
harekete gecirmek, canlandirmak icin gelmis-
ti kdye. Bu karanlik yiizlii, somurtkan kisiler
politikadan s6z etmege baglayinca, 6lmiis Adolf
Hitler gibi sozii uzattikca uzatirlardi. Bu da
hiicre baskanlarina bitmek titkenmek bilmeyen
soylevler verdi. Tam ii¢ giin orada kaldi. Ugiin-
cii gliniin sabahinda partinin yeni yiiksek ilke-
lerini anlattiktan sonra Peppone'’ye :

— Cumartesi sabahi k6éy kurulunu top-
lantiya ¢aginp Belediye Bagkanhfindan istifa
ettigini aciklarsin -dedi.

Peppone kekeledi :

— O kadar ko6tii mii galisiyorum.?

— Hayir yoldas, o kadar iyi ¢alistyorsun
ki yiikselmen gerek. Halk Cephesi listesinden
milletvekilligine adayligim koyacaksin?

— Ben mi, milletvekilligine mi?

— Evet, soyledigim gibi.

— Ama ben hi¢ 6grenim gérmedim...

— 1taat etmeyi biliyorsun yoldas, degil
mi? Bir Parlamento iiyesinin yalniz parti buy-
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ruklarina itaat etmeyi bilmesi yetisir. Cok oy
toplarsin muhakkak. Firtina gibi ¢alisman, is-
leri gekip gevirme yontemin nedeniyle biitiin
ilde taniyorsun.

Peppone kollarmi iki yana agt1 :

— Peki ama kendi kdyiim ne olacak?

— Senin igin kéyiin, komiinizmden daha
mi1 Snemli?

Peppone karsilik veremedi, basini Oniine
egdi.

— Elbette baz1 se¢im konusmalar1 yapman
gerekecek. Ama tasalanma bunlar1 biz sana gén-
deririz. Ezberleyebilirsen sorun kalmaz.

Delege segim kampanyasini nasil yiiriite-
cegi konusunda tamamlayict bilgi verirken
Smilzo soluk soluga odaya daldi.

— Amerikan seyleri geldi! -diye bagird:-,
Yiyecekler falan yani. Ilanlar asmuglar. Yoksul-
lar yardim paketleri i¢in papazin evine bagvura-
bilirmis. Makarna, teneke kutuyla siit, konser-
veler, tereyag, seker. Bu ilanlar biiyiik bir heye-
can yarattt,

Delege sordu :

— Kelime kelime sdyler misin ne diyorlar-
d1 bu ilanda?

— Papa hazretlerinin sevecen yiiregi... fa-
lan... falan... Biitiin yoksullarin bolge papazi
Don Camillo’ya bas vurarak alabilecekleri bu
paketler... falan ...falan...

~ Biitiin yoksullar mi1 dedin?

— Evet hepsi. Bir ayrnm yapmiyorlar,

Peppone yumruklarim sikti.
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— O seytan herifin bir dolap gevirdigini
anlamistim. Insanlarin yoksullugundan yarar-
lamyorlar, algak oglu alcaklar. Bir seyler yap-
mamiz gerek.

Delege buyruk verdi :

— Evet yoldas, bu ise el koy. Hiicre bas-
kanlarim toplantiya gagir.

Hiicre baskanlan c¢agriya uyup ivedilikle
geldiklerinde, Peppone onlara gericilerin son
dalaverelerini anlatti.

— Yarim saat iginde biitiin yoldaslara du-
yurun; eger bir topluigne bile alan olursa girt-
laklarim onu! Smilzo, sen papaz evinin Oniin-
de nobet tutacaksin, Goziinii dort ag, paket-
leri almaga gelenleri bir bir yaz.

— l1yi konustu -diye onaylad: delege-. Bu
gibi durumlarda yumusak davranmaya gelmez.

Papaz evinin Oniinden biitiin giin kuyruk
eksilmedi. Bol yiyecekle dolu bir siirii paket
oldugundan, alanlar da memnun kaldigindan
Don Camillo'nun sevinci sonsuzdu. Giilerek :

— Soyleyin bakalim -diyordu-. O Halk
Cephesi denilen parti size bundan iyisini veri-
yor mu?

— Onlar &giit verir yalmz! -diye yamith-
yorlardi onu.

Kizillarin bazilar1 enikonu yoksul olmala-
rina karsin gelmemislerdi. Papazin sevincini
golgeleyen tek nokta buydu. Ciinkii 6zel bir
vaiz hazirlamist1 onlarin yararina. «Bunlar al-
maga hakkimz yok, Stalin'iniz var sizi gézeten.
Ama neyse, buyur yoldas, al bir tane, talihin
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acik olsun!» Kizillardan tek kisi gériinmemigti.
Ustelik Smilzo’nun bir ¢alihfn arkasinda ol-
dugunu, elinde paketle gikip gidenlerin adlarom
yazdifi soylemislerdi papaza. Artik varzim
kendisine saklamasi gerektiginin farkindaydi.
Saat altiya dek biitiin bilinen yoksullarin isi
gorilmiistii. Kala kala «6zel durumlar» igin dii-
sinillen paketler kalmisti ellerinde. Don Ca-
millo, Hazreti Isa'yla konusmak icin kiliseye
gitti.

— Qlanlan gériiyorsunuz, ey Hazreti 1sa,
ne dersiniz? '

— Gorityorum, Don Camillo, itiraf etmeli-
yim ki dokunakli geldi bana. O kisiler de diger-
leri kadar yoksul, ama Parti'ye bagliliklarmi
agliktan onde tutuyorlar. Bdylece Don Camillo
onlara igneleyici, alayc1 bir iki laf etmek firsa-
tim kacirmus oldu.

Don Camillo bagim oniine egdi.

— Hiristiyan hayirseverligi, yoksullara
sofra artiklarimzi vermek anlamina gelmez;
kendinize gerekli bir seyleri onlarla paylagma-
niz demektir. Saint Martin’in ciippesini bir di-
lenciyle paylasmasi bir Hiristiyan hayirsever-
ligiydi iste. Son lokma ekmegini bir dilenciyle
boliigsen bile, bunu képegin 6niine kemik at-
yormus gibi yapmamalisin. Alcak goniilliiliikle
verip aghgm paylasmana izin verdigi igin te-
sekkiir etmelisin ona. Buglin sen bir yardimse-
veri taklit etmege yeltendin, iistelik dagittigin
artiklar da bagkasimin sofrasindandi. Senin bir
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paymn yoktu bunda. Al¢ak goniillii davranaca-
gina fesathklar kurdun.

Don Camillo bagim salladi.

— Efendimiz -diye fisildadi-, o yoksul ki-
zillardan birkagini génderin bana ne olur. Tek
laf etmeyecegim. Zaten daha Once de bir sey
sbyleyecegimi sanmiyordum. Daha agzimu ag-
madan gosterirdiniz gergegin 15181 bana.

Sonra papaz evine déniip beklemege koyul-
du. Bir saat sonra kapiyla 6ndeki pencereleri
kapadi. Aradan bir saat daha gecmisti ki ka-
pimn vuruldugunu duydu. Hemen kapiyr ag-
maga kostu. Peppone’nin en sadik ¢omezlerin-
den Straziami'ydi gelen. Her zamanki gibi so-
murtkan, asik yiizlii goriiniiyordu. Giriste bir
an sessiz bekledi, sonra :

— Arkadaslannla sepin hakkimzdaki dii-
stincelerim degismedi... -dedi-. Génliimiin iste-
digi gibi oy verecegim segimlerde. Seni aldat-
tigimu ileri siirme sonra.

Papaz, basiyla dogruladi yalmz. Sonra ka-
lan paketlerden birini dolaptan gikarip uzatti.
Straziami de alip paltosunun altina sokuverdi.

— Dogrusunu sdyle Peder -dedi alayci bir
tavirla-. Straziami Yoldas gizlice igeri siiziil-
miis, Amerika’dan gelen bir yardim paketini
aliyor. Bir giizel alay edebilirsin artik, degil
mi?

— Bahge kapisindan ¢ik! -oldu papazin bii-
tiin yamti, sonra yarim kalmis purosunu yakt.

Smilzo raporunu vermege geldiginde Pep-
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ponc'yle Parti delegesi aksam yemegini yiyor-
lardi.

— Saat sekizi geyrek gegiyor, papaz uyudu
-dedi.

— Her sey yolunda mi? -diye sordu Pep-
pone.

Smilzo biraz durakladiktan sonra :

— Evet -dedi-, yolunda sayilr.

Delege sertge :

— Konus yoldas! -dedi-. Anlat olani bite-
ni.

— Eh iste, biitiin giin yalniz, bildigimiz
kalabalik oradaydi. Hepsinin adin1 yazdim. Cey-
rek saat dnce de gecikmis biri papaz evine gir-
di; 2ama hava iyice kararmisti, kim oldugunu
goremedim.

Peppone yumruklarini sikti.

— Cikar agzindan baklay1r Smilzo! Kimdi
o?

-— Bizimkilerden birini andiriyordu ama...

— Hangisini?

— Straziami'ye benziyordu diyecegim ama,
vemin et deseniz edemem.

Yemeklerini sessizlik i¢inde bitirdiler, son-
ra delege ayaga kalkti,

— Bir aragtirma yapalim -dedi-. Bu gibi
isler gecikmege gelmez.

Straziami'nin oglu solgun benizli, zayif, iri
g0zlii bir cocuktu, alnina doékiilmiis saclan var-
di. Yasina gére ufak kalmisti. Genellikle cok
bakar, az konusurdu. Simdi de mutfaktaki ma-
sanin basina oturmus, bir regel kavanozunu ag-
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makta olan asik yiizlii babasina dikmisti fal-
tag1 gibi actif gozlerini. Annesi :

— Bu tath yerine -dedi-, 6nce makarnam
ye, siitiinii ig.

Buharlan tiiten tencereyi masaya getirdi,
kanistirdi. O sirada Straziami dolapla ocagin
arasma gegip oturmustu. Saskinlikla oglunu
seyrediyordu oradan. Cocugun saskin bakiglan
annesinin elleri, regel kavanozu ve siit arasin-
da mekik dokuyordu. Kadin Straziami’ye sor-
du:

— Sen gelmiyormusun yemege?

— Canium istemiyor.

Kadin ¢ocugun karsisina oturdu, tam ta-
bagina makarna dolduruyordu ki Peppone’yle
Parti delegesi paldir kiildiir igeriye daldilar.
Delege makarnaya bakti, siitle regelin etiket- -
lerini inceledi. Sonra tereddiitle dogrulmaga
¢alisan Straziami’ye doniip sertge sordu :

— Nereden buldun bunlari?

Biraz bekledi, karsihk ¢ikmayinca soguk-
kanlilikla masa Ortiisiiniin dort kdsesini birles-
tirerek tuttu, kaldirip pencereden disanya atti.
Kiiciik gocuk elleriyle agzim kapamis, gozleri
korkuyla delegeye dikili, titriyordu. Kadin du-
varin dibine siginmisti. Straziami kollarim iki
yana sarkitmis, tas kesilmis gibi duruyordu
odanmin ortasinda. Delege pencereyi kapadi,
Straziami’'nin yanina yaklasip suratina bir yum-
ruk indirdi. Agzinin bir ucundan kan sizmaga
basladig1 halde kimildamamisti Straziami. De-
. lege kapiya dek gitti, sonra doniip :
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— Iste sana komiinizm, yoldag! -dedi-. Be-
genmiyorsan yolun agik olsun.

Adamn sesi, odanin bir kdsesinden, biitiin
bu olup bitenleri sanki bir diigmiis gibi, sabit
gozlerle seyreden Peppone’yi uyandirdi. Karan-
hgin icinde sessizce uzaklagtilar. Peppone eve
gitmek igin sabirsizlaniyordu. Hanin Oniinde
delege elini uzatta.

— Yarin sabah saat beste yola cikiyo-
rum -dedi-. Iyice anladin her seyi, degil mi?
Cumartesi giinii istifa eder, yerine Brusco'yu
gecirirsin. Ilk konusmani Castellino’da yapa-
caksin. Metnin ana ¢izgileri yann eline gege-
cek. Bos birakilan yerleri yerel kosullara gore
doldurursun. iyi geceler, yoldas.

— lyi geceler.

Peppone dogru Smilzo'lara gitti. Kendi
kendine sdyléniyordu :

— Bir temiz sopa ¢ekeyim suna.

Ama tam kapida duraksadi, geri déndii.
Biraz sonra kendini papaz evinin 6niinde buldu,
ne var ki, orada da duramadi. Delegenin s6z-
leri kafasina saplanmisti: «Iste sana komii-
nizm, yoldas. Begenmiyorsan yolun agik olsun.»
Eve dondiigiinde oglu, besiginde, uyamk ken-
disini bekliyor, kollarin1 ona dogru uzatiyordu.
Ters ters :

— Uyu bakayim -dedi.

Oyle hasin, 6yle korku verici bir sesle ko-
nusuyordu ki, hi¢c kimse, hatta kendisi bile
Straziami'nin oglunun o faltas: gibi acilmig goz-
lerini diistindiigiinden kuskulanamazd.
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Han odasindaki delegenin kafasi bombos-
tu. Kendinden de, komiinizmden de memnun,
carcabuk uykuya dalmisti. Ama komiinistler
uyurken bile nobette olduklarindan yiiziinde
hala somurtuk bir ifade vard.
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BIR VICDAN SORUNU

Peppone, epeydir gekici orse indirip du-
ruyordu, ama ne kadar hingla vurursa vursun
kafasin1 mengene gibi sikan o diigiinceyi sokiip
atamiyordu.

— Salak! -diye homurdand: kendi kendi-
ne-. Her seyi berbat edecek!

Basmmi kaldirinca salag karsisinda buldu.
Straziami boguk bir sesle :

— Oglumu korkuttunuz -dedi-. Biitiin ge-
ce huzursuzdu. Simdi yatiyor, atesi yiikseldi.

Peppone gozlerini isinden ayirmadan ce-
kici indirip duruyordu.

— Kendi sugun... -dedi.

— Yoksul olmam kendi sugcum mu?

— Emir almistin. Parti emirlerine tartis-
masiz boyun egmek gerekir.

— Once a¢ gocuklar, sonra parti gelir.

— Hayir, Parti her seyden énce gelir.

Straziami cebinden bir sey ¢ikarip 6rsiin
Ustiine koydu. '

— Kartim geri veriyorum. Artik Parti tiye-
si oldugumu degil, bu, &zel olarak gdz hapsinde
tutuldugumu ifade ediyor.

— Straziami, konusma bigimini begenmi-
yorum,
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— Camimun istedigi gibi konusurum. Ben
dayak yeme pahasina kazandim ozgiirliigiimii,
kolay kolay elimden kagirmam.

Peppone ¢ekici birakip elinin tersiyle al-
nint sildi. Straziami eski kavga arkadaslarin-
dandi. Ayn1 agligi, aym1 umudu, ayn1 umutsuz-
lugu paylasarak omuz omuza savagmislard.

— Davamiza ihanet ediyorsun -dedi.

— Davamz, ozgiirliikk davas: degil mi? 6z-
giirliigiimden vazgecersem o zaman davamiza
ihanet etmis olurum.

— Biliyorsun, seni ¢ikarmak zorunda ka-
lacagiz sonra. Istifa etmene izin yok. Kartini
geri verirsen partiden ¢ikanlirsin.

— Biliyorum. Bugiin fazla mizik¢ilik eden,
li¢ ay Oncesinden Partiden atilmis gosterilir.
Bir diisiin, ne yiizle bagkalarina iki yiizlii diye-
biliyoruz. Hosga kal, Peppone. Ne yazik ki artik
bana diisman goziiyle bakacaksin, oysa ben
seni hala dostum sayiyorum.

Peppone, Straziami'nin arkasindan uzun
uzun bakti. Sonra kendini toparladi, yiiksek
sesle bir kiifiir savurarak gekici késeye firlatti.
Gidip isligin arasindaki bahgeye oturdu. Stra-
ziami'nin Partiden atilmasi zorunlulugu bir
tiirlii aklma yatmiyordu. Sonunda ayaga firla-
d1.

— Biitiin su¢ o Allahin beldsi papazda.
Ben ona yapacagimi bilirim.

Peppone geldiginde, «Allahin belas: papaz»
oturmus, baz1 eski kagitlar: karistiriyordu. Pep-
pone kizgin kizgin :
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— Yaptignm begeniyorsun, degil mi? -de-
di-. En sonunda bir adamimizin camm yak-
tin.

Don Camillo merakla bakti.

— Segimler mi zihnini bulandiriyor?

— Iftihar et! Toplum diizeninizin sikin-
tidan bagka bir sey vermedigi bir adamin, sim-
di de, adum kétiiye gikardin.

— Baskan yoldas, hala anlayamiyorum.

— Simdi anlarsin. Eger Straziami Parti-
den atilirsa bil ki senin yiiziindendir. Onun
bu kadar yoksul olmasindan yararlanip aklim
celdin, Amerika’dan gelen o murdar yiyecek
paketini kabul ettirdin ona. Parti delegemiz bu-
nu sezdi, kendi evinde sugiistii yakalad1 Stra-
ziami'yi. Yiyecekleri pencereden atip surat:-
nin ortasina da bir yumruk indirdi.

Peppone'nin adamakilli heyecanlandig bel-
liydi. Papaz :

— Sakin ol Peppone... -dedi.

— Hih! Sakin olacakmisim! Straziami’nin
oglunu gorecektin ki bir... Diipediiz tabagin-
dan yemegi alinmisti. Nasil bakiyordu babas:
doviiliirken. Gel de sakin ol sen, i¢inde biraz
duygu varsa.

Don Camillo bembeyaz kesildi, ayaga kalk-
t1. Parti delegesinin neler yaptifim1 kelimesi
kelimesine anlatmasim séyledi Peppone’ye. Din-
ledikten sonra isaret parmagm Peppone'nin
suratina dogru sallayarak bagirds :

— Sahtekar herif!
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— Sensin sahtekar. Ciinkii halkin aghgin-
dan yararlanp oy avcilig yapiyorsun.

Don Camillo séminenin kosesinde duran
demir ¢ubuklardan birini ald1.

— Bir daha agzini agarsan 6ldiiriiriim seni!
Ben hi¢ kimsenin achfindan yararlanip dolap
cevirmedim. Elimde dagitilacak yiyecek paket-
leri var, bunlar1 hi¢ kimseden esirgemiyorum.
Ben yoksul halkin agligiyla ilgilenirim, oylarty-
la degil. Sahtekar sizsiniz. Yalan dolan dolu
basili kagitlardan baska ne verebiliyorsunuz
onlara? Ustelik birakmiyorsunuz ki bagkalar:
versin bir seyler. Biri halka gereksindigi sey-
leri verse onu oy avcihifiyle suglarsimz, hele bir
yandagmiz verileni kabul edecek olsun, halka
ihanet etti diye damgalarsiniz. Sizsiniz ihanet
eden iste, bagkalarimin verdigini de ellerinden
alirsiniz. Sonra da ben politika yapiyorum, pro-
paganda yapiyorum, Oyle mi? Straziami'nin
oglu da, gelmege cesaret edemeyen 6biir yoksul
yoldaslarin cocuklarn da yiyecek paketlerinin
Amerika’dan geldigini bilmezler. Belki 6yle bir
yei oldugunu bile bilmezler. Yalmz sunu bilir-
ler ki, gereksindigi yiyecegi dolandiriyorsunuz.
Cocuklarim1 a¢ goren bir babanin bir parga
ckmek calmaga hakki oldugunu sen séylemis-

tin, ama simdi bunu Amerika'dan almasina kar-
s1 ¢ikiyorsun. Neymis, Rusya'nin sayginhg ze-
delenirmis! Soyle bana, Straziami’nin oglu Ame-
rika’yla Rusya hakkinda ne bilir? Uzun bir siire-
den beri gordiigii ilk dogru diiriist yemegi ye-

44



mek iizereyken, agzindan lokmasimi aldimaz.
Sizsiniz sahtekar iste!

— Ben ne bir sey yaptim, ne de bir sey
soyledim.

— Baskasinin’ yapmasina géz yumdun. Da-
ha da kétiisii, o baskasi, bir ¢ocugun 6niinde,
babasin1 doverken eli kolu bagh kaldin. Bir
cocugun, babasmna sonsuz giiveni vardir. Onu
cok giiclii, dokunulmaz biri samr. O iki yiizlii
delege Straziami’nin talihsiz gocugunun en de-
gerli hazinesini mahvetti; sen, sesini bile ¢cikar-
madin. Bu aksam evine gelip, oglunun 6niinde,
seni dévsem hosuna gider mi?

Peppone omuz silkti.

— Eb, hirsin1 alir, yatisirsin.

Don Camillo, éfkesinden mosmor kesil-
misti.

— Evet! -diye bagirdi-. Hirsimi alinm ya.

Demir c¢ubugun iki ucunu kavradi, aslan
gibi kiikreyerek ikiye biiktii.

— Dahast da var! -dedi-. Dostun Stalin’le
seni su demirin arasina sokarim. O zaman go-
riirsiin, ne kadar daha sikabiliyorum.

Peppone kaygiyla uzun uzun baktiysa da,
karsilik vermedi. Don Camillo dolab: agip bir
paket cikardi, Peppone'ye uzatti.

— Eger smlsiklam aptal degilsen bunu
ona gétiir. Ne Amerika’dan geliyor bu, ne Ingil-
tere’den, hattd ne de Portekiz'den. Evreni yo-
netmek icin hi¢ kimsenin oyuna gereksinmeyen
viice Tanrimin bir armagam bu. Istersen kalan
paketleri de aldir, kendin dagit.
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Peppone paketi paltosunun altina sakla-
yarak mirildands :

— Peki, Smilzo’yla kamyonu gonderirim.

Kapiya dek gidip geri dondii. Paketi bir
sandalyeye koydu, ikiye biikiilmiis demir cu-
bugu aldi, dogrultmaga cahisti. Don Camillo
yan gozle bakarak :

— Yapabilirsen oyumu Halk Cephesi'ne
veririm -dedi.

Peppone zorlanmaktan pancar gibi olmus-
tu. Cubuk bir tiirlii eski durumuna gelmiyordu,
firlatip att yere.

— Senin oyun gerekmez bize! -dedi. Paketi
ahp yiiriidii.

Straziami atesin karsisina oturmus, gazete
okuyordu. Oglu da yanmna biiziilmiistii. Igeri
giren Peppone, masaya koydugu paketi acti.

— Bu sana -dedi ¢ocuga-, dogruca Tanri-
dan geliyor.

Sonra Straziami’ye bir yey uzatti.

— Bu da senin. Orsiimiin iistiinde birak-
misgsin.

Straziami Parti iliye kartim alip ciizdanina
yerlestirdi.

— Bu da mu Tanndan geliyor? -diye sordu.

— Her seyi Tann gonderir bize -diye mirl-
dandi Peppone-, lyiyi de, kétiiyii de. Kime ne
diigecegini bilemezsin. Bu kez talihliyiz.

Kiiciik gocuk ayaga firlams, masaya yay-
lan bir siirii giizel yeye hayranhkla bakiyordu.
Peppone :
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— Korkma -dedi-, hi¢ kimse alamaz bun-
lan elinden.

Ogleden sonra Smilzo kamyonla geldi.

— Reis gonderdi beni -dedi-. Alinacak bir
seyler varmis.

Don Camillo holde yigili bekleyen paket-
leri gosterdi.

Smilzo son paketleri gotiiriirken Don Ca-
millo pesine diistii. Oyle giiclii bir tekme sallad
ki arkasindan, Smilzo paketlerin yarisiyle bir-
likte arabaya yiikleniverdi.

— Bunu da Parti delegesine verdigin liste-
deki adlarin yamina yaz! -dedi Don Camillo.

Smilzo saskinhktan kurtulmaga galisarak
yanit verdi :

— Sec¢im giinii hesaplasiriz. Senin adin
baska bir listemizin basinda.

— Bagska bir istegin var m1?

— Hayir. Ama hili anlamiyorum. Peppone
de, Straziami de senin gibi yapmislardi. Bii-
tiin. bunlar sirf bir buyrugu yerine getirdim
diye.

Don Camillo bir 6giit verdi :

— Yanlis buyruklar yerine getirilmez.

— Dogru -dedi Smilzo igini ¢ekerek-. Ama
yanhis oldugunu nasil bilebilirim 6nceden?
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KIRAN KIRANA SAVAS

Don Camillo’nun kafasinda, ona rahat hu-
zur vermeyen bir sey vardi. Once bir hortlak-
la karsilasmisti. Direnme eylemi sirasinda Pep-
pone ve adamlariyle dagda savasirken 6lmiis
olmasi gereken bir delikanliyd: bu. Cenaze to-
renini Don Camillo bizzat ydnetmis, tabutla
birlikte mezarhiga kadar gitmisti. Savas bit
tikten sonra, bir giin kentte iste bu delikanl,
Don Camillo’nun géziine ilismisti, dipdiri, turp
gibiydi.

Ama Don Camillo’'yu huzursuz eden bu
yiirliyen ceset degildi. Baska bir sey daha kes-
fetmisti. O tabutun i¢inde bir &lii degil Alman-
lardan ele gecirilmis bazi ganimetler vardi.
Peppone’yle adamlarinin Halkevini bu gani-
metlerden elde ettikleri parayla yaptirdikla-
rima da Sgrenmisti. Don Camillo bu kadarck
bir bilgi, bir de yiiriiyen cesetle karsilasmas:
sayesinde Peppone'yle arkadaslarindan ké&yiin
cocuklan igin yapilan Rekreasyon Merkezine
alcak goniillii bir bagis koparabilmisti. Bdylece
sorun kapanmisti. Halkevi yapilmig, bitmis;
Rekreasyon Merkezinin salincagi cocuklarin
-ozellikle, saatlarca kiigiik kuslar gibi civil-
dayarak sallanan Peppone’nin oglunun- baslica
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eglencesi durumuna gelmisti. Ama her sey bir
yana, Pepponenin adamlan, iginde ganimet-
ler bulunan tabutu kimsenin dikkatini ¢ekme-
den nasil kacirabilmislerdi mezarhiktan? Buy-
du Don Camillo’'nun kafasim1 karistiran.

Mezarlik biitiin ilge tarafindan kullanildig:
icin epeyce genisti. Torelere uygun olarak dort
duvarla ¢evrilmis, bir yaminda kapi birakil-
misti. Koyiin disindaydi. Duvarlarin disa ba-
kan yiizleri ¢iplak ve diimdiizdi, i¢ taraflarin-
da ise mezar siralar1 boyunca kemerler vardi.

Don Camillo bu gizi ¢ozebilmek igin Sher-
lok Holmes roliine biiriindii. Mezarlhig1 incele-
mege gitti. Sol koldaki kemerin yan1 yolunda,
ikinci sirada iinlii bélmeyi buldu. Ustiinde bir
mermer levha, mermer levhada da sahte cese-
din sahte adi vardi. Bolmeye arkasimi verip,
haglarla bezenmis cimenlere basa basa, orta-
daki alana dek geldi. Ordan kapiya yonelip
adimlarim sayarak yiiriidii. Ertesi glin mezar-
hgin disinda, sol duvar boyunca uzanan pati-
kaya ¢tkt1 goze goriinmemege calisarak. Adim-
larim1 saya saya yiiriidii yine. Saymay bitirince
yarim purosunu yakmak icin durdu. Duvar as-
malarla Ortiilmiis gibiydi. Ama dikkatli bir
g6z, yerden bir metre kadar yiikseklikte, pa-
pazin diin inceledigi bolmenin hizasina rastla-
yan bir noktada, sivanin daha agik renkli ol-
dugunu gorebilirdi. Don Camillo’nun gozleri
de dikkatliydi.

— Iste hazinenin ¢ikig yolu -dedi kendi
kendine-. Buradan bir sey ciktifina gére, bas-

49



ka bir sey de girebilir elbette. Delik dedigin
¢ift yonlii yol gibi galisir.

Yiiriimeyi siirdiirdii. Karakolun Oniinde
biraz durup g¢avusla ¢ene ¢aldi. O gece polis-
ler, mezarligin duvarini, Don Camillo’nun agik
renkli sivay1 fark ettigi yerinden delip o bol-
meden bir agir makineli, otuz sekiz hafif ma-
kineli, yirmi ii¢ tabanca c¢ikardilar sessizce.
Hepsi de Oyle 6zenilerek yaglanmis, Gyle piril
pirild: ki, kafas1 kizmis biri gorse, hemen ora-
da ve o anda «devrimin ikinci asamasimi» bag-
latmaga kalkisirdi. Haber genis yankilar uyan-
dirdi, bilyitk kentlerin gazetelerine bile gegti,
ama silahlara sahip ¢ikan olmadi. Don Camillo
da bu olaymn soziinii etmemege dikkat ettigin-
den yavas yavas dykii unutuluyordu. Kendisin-
den daha fazla bilgi isteyen ¢avusa :

— Tann sana bir santim verirse, onu bir
kilometre yapmaga c¢alisma -dedi-. Silahlar
eline gegti, daha ne istiyorsun?

— Ben o kadarcikla yetinmem. Yerini si-
lahlarin aldif 6lii adami da bulmam gerek.

— Anliyorum ama umurumda bile degil o,
cavus. Silahlar ¢ok daha onemli. Bir kere ates
edebilirler, degil mi? Olii bir adam ne yapa-
bilir ki?

Elbette Peppone hi¢ bir yorumda bulun-
mamisti, ama igi, fare yutmus bir adamdan
daha huzursuzdu hemen hemen.

— Odur bu isi yapan! -diye bagiriyordu
Brusco'ya-. Iginde kimse olmadigimi bilmedik-
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ce, kimin aklina gelir bir mezan agip bakmak.
Ama burnundan fitil fitil getirece§im onun!

«O» dedigi, elbette, hala ihtiyatli davranan
Don Camillo’ydu. Yalmz, Halkeviyle Peppone’-
nin isliginin duvarlarina birer ilan yapistir-
mist1, o kadar!

BULUNMUSTUR

Yerel mezarligin yakinlarinda «Devrimin
ikinci agamasi nin cesedi bulunmugtur. Sahip-
lerinin polise basvurmasu.

Bes giin sonra koy halk: gozlerini aginca,
biitiin koyii biiyiik, san afislerle kaplanmig
buldular.

KAYIP

Bolge Yardim Kurulu tarafindan, yoksul-
lara dagitilmak dizere papaz Don Camillo’ya
gonderilen ii¢ yiiz kilo erzak ve konserve kay-
bolmugtur. Don Camillo bunlar: bulursa, asil
sakiplerine vermesini rica ederiz.

Imza : Kéyiin Yoksullar:

Biitiin hwrswlara olim/!

Don Camillo hiddetle karakola kostu.

— Sikayetciyim! -diye bagirdi-. Hepsinden,
tek tek sikayetciyim, dava edecegim onlar!
Bu ne rezalet!

Cavus sordu :

— Kimden davacisimz? Ilan «Kéyiin Yok-
sullar» diye imzalanms?

— Yoksullar, ha! Koylin iti kopugu iste!
Peppone'yle getesinin marifeti bu.
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— Olabilir. Ama bu sizin iddiamz yalmzca.
Haydi bir dilekge yazin da kovusturma yapa-
Iim.

Don Camillo evine dogru yiiriimege bas-
ladi, meydandan gecerken goziine iligen ilk
ilan1 ¢ekip kopardi, yirtti, paramparga etti.
Bisikletli bir adam bagird: :

— Sen yirt bakalim, ama giines balgikla
sivanmaz.

Sac1 bast kansik, iistii bast perisan bir
kadin, alayli alayh seslendi arkasindan :

— Papazin gobegine bakin, gbbegine! Yok-
sullardan asirdify yiyeceklerle amma da sis-
mis.

Don Camillo yoluna devam etti. Biraz ile-
ride karsisia Filotti ¢ikti.

— Siz de gordiiniiz benim gibi, degil mi
Bay Filotti?

Filotti siikGinetle cevap verdi :

— Evet, gordiim. Ama hi¢ kendinizi iiz-
meyin Aziz Peder. Kendinizi temize cikarabi-
leceginizden eminim. Ben sizin yerinizde olsam,
bu erzaki dagittifim kisilerin listesiyle alin-
dilarin1 gosteren bir ilan asardim.

— Ne erzaki? Neyin alindisi?

— Bolge Yardim Kurulundan gelen erzak.

— Erzak merzak gelmedi! Boyle bir ku-
ruldan bile haberim yok!

— Allah Allah! Nasil olur?

— Basbayag olur, gergegin ta kendisi bu.
Bir zirmk bile gelmedi bana hig bir yerden!

— Bak su ise! Demek biitiin bu masalh
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uydurmugslar ha, inan inanabilirsen. Ama ma-
demki siz séylityorsunuz, dogrudur...

Don Camillo biraz daha ilerde Bay Borg-
hetti’yle karsilasti. Gozliikleri burnunun ucuna
diismiis, ilan1 okumaktaydi. Basim sallayarak :

— Zaman kotii, Don Camillo -dedi.

Matbaaci, yagh Barchini basimevinin ka-
pisindaydi.

— Ben basmadim -dedi-. Isi bana verse-
lerdi sana soylerdim. Nedir su erzak isi Don
Camillo? Hani Piskopos’tan bir seyler gelecek-
ti, onlar m1?

Tam o sirada Peppone’nin kamyonu gegi-
yordu. Direksiyondaki Smilzo bagird: :

— Afiyetler olsun!

Herkes giildii.

Don Camillo 6gle yemegi yememisti. Saat
iicte, hala, gozlerini tavanin kirislerine dikmis
yatiyordu. Saat dortte kilise alaninda ofkeli
bagrislan1 duyuldu bir kalabahigin. Don Camillo
kalkti, ne oldugunu anlamak igin disartya bir
goz atti. Cok biiyiik kalabalik vard: disanida,
tahmin ettigi gibi kadinlari koymuslard: 6n
siralara. Cogunun yiizii yabanci geldi Don Ca-
millo’ya. Smilzo'nun kamyonla gegisini hatir-
ladi.

— Bu andavallilar1 gevredeki koylerden
toplamislar -dedi kendi kendine-. Hi¢ kuskusuz
islerini iyi diizenliyorlar.

— Yiyeceklerimizi isteriz! Kahrolsun halk:
1siimi.'u'enler! -diye bagiriyordu kadinlarla ¢ocuk-
ar.
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Don Camillo pencereden bagirarak karsi-
Ik verdi:

— Bende size verilecek bir sey yok, hig
kimseden bir sey gelmedi bana. Algakga bir
yalan hepsi!

— Goziimiizle gérmek istiyoruz! -diye ba-
#irdr bir kadin, yumrugunu ona dogru sallaya-
rak-. Gizledigin bir sey yoksa gorelim haydi!

Kalabalik, papaz evinin kapisina dogru bir
atihm yapti. Don Camillo pencereden gekildi,
gidip av tiifegini indirdi duvardan, yataginn iis-
tiine koydu. Sonra yine disariy1 seyretmege bas-
lad1. Cavus alt1 adamayle birlikte papaz evinin
kapisint koruyordu. Ama kalabalik gittikge az1-
yor, igeriye girebilmek igin bagrisiyorlardi. O
anda Peppone ortaya atild1.

— Susun! -diye bagirdi-. Bir sey sdylemek
istiyorum.

Kalabalik sustu, Peppone gozlerini pence-
reye cevirdi.

— Don Camillo -dedi-, Belediye Baskam
olarak konusuyorum. Ilandaki laflar dogru mu,
yalan m diye tartismanin zamam degil simdi.
Dolandirildiklarim sanan bu insanlar kars: ¢ik-
makta hakhdirlar. Kan dokiilmesini istemiyor-
san, birak, bir heyet evi arasin. Bu heyette ben,
Koy Kuruly, bir de gavus bulunacak.

— Yasa! -diye bagird: kalabalik.

Don Camillo basini salladi.

— Goriilecek bir sey yok -dedi-. Burasi be-
nim evim, kimseyi iceri sokmam. O ilan basn-
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dan sonuna kadar yalan. Kutsal Kitap iizerine
yemin ediyorum.

Kalabahktan bir ses yiikseldi :

— Bizden yiuriittiigiin erzaki sakladigin do-
lap tizerine yemin et! Oyle kolay kolay kurtula-
mazsin elimizden.

Don Camillo omuz silkip igeri gekildi. Ka-
labalik, polislerin iizerine yiiklendi. Polisler ne-
redeyse aralarinda kaynayip gidecekti ki, cavus
kendini toparlayip bir el ates etti havaya. Kala-
bahgin gerilemesiyle de polisler yeni bir savun-
ma diizeni kuracak zamam bulmus oldular.

— Oldugunuz yerde kalm! -diye bagird: ¢a-
vus-. Yoksa silah kullanmak zorunda kalaca-
gim,

Kalabalik bir an durakladi, sonra yavas
yavas yilmadan ilerlemege basladi. Polislerin
rengi atmsti, dislerini sikip silahlarini omuzla-
dilar. Olay tam bir faciaya donmek tizereydi ki,
Don Camillo elini kaldirarak bagirdi :

— Durun! Agiyorum kapiy.

0, kapiy1 agmcaya kadar otuz kisilik heyet
hazir olmustu. Peppone, K6y Kurulu, gavus ve
dort adamu. Biitiin konsollan, yiikliikleri, do-
laplan agarak; yerlere, duvarlara vurarak, kiler-
deki biitiin siselerin, figilarin icini yoklayarak,
sagak altlarini, bacayi, odunlugu da inceden
inceye denetleyerek; siki, titiz bir arama yap-
tilar. Aradiklan nesne kiigiiciik bir igne bile ol-
saydi bulmamalarina olanak yoktu. Evde gore-
bildikleri biitiin yiyecek, mutfaktaki ii¢ yumur-
ta, bir somun ekmek, kiiciik bir parga peynirle
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kilerin tavanina asih iki biitiin salam, iki asma
kabag dolusu da domuz yagiydi. Don Camillo
kollarim: kavusturmus, umursamaz bir tavirla
bekliyordu. Yataklan1 da elden gegirdikten son-
ra ¢an kulesiyle kiliseyi aramak istediklerini
soylediler. Cavus bembeyaz kesildi, ama Don
Camillo yol gosterdi, kilise deposunu, giinah
¢ikarma hiicrelerini, mihrabin altin1 aramala-
rina izin verdi. Hig bir seye dokunmadilarsa da,
her delige burunlarim sokmaktan geri kalmadi-
lar. Sonunda zahmetlerine degecek hig¢ bir sey
bulamadan evden ciktilar. Bir siire konustular
kalabalikla, sonra alan bosalda.

Don Camillo aksam yemegi de yemedi. Bir
siire yataginda yatip, gozlerini tavanin kirisle-
rine dikti. Onlar1 géremez olunca kalkip kilise-
ye gecti, mihrabin éniinde diz ¢oktii.

— Tesekkiir ederim Efendimiz... -diye
murildand.

Karsilik yoktu. Ne zaman boyle olsa Don
Camillo’yu bir ates basar, Hazreti Isa durumu-
na aciyip da, «Artik yeter» deyinceye kadar ek-
mek - su perhizine yatardi. Oysa bu kez ne ek-
mek, ne de su koymustu agzina. Ne yapsin,
kalkt: odasina dondii. Odasinda biri kdy alam-
na, digeri papaz evinin bahgesine bakan iki
pencere vardi. Ikincisi hala ardina kadar agikts,
Oniine kurumas igin bir ¢arsaf asilmist1 giiniin
erken saatlarinda. Carsafi iceri aldi. Duvarn
dis yiiziine cakilmis ii¢ civiyle onlara asih ii¢
makineli tiifek cikt1 ortaya. Tiifekleri igeri ¢ek-
ti, bir cuvala koydu. Sonra kilere gidip salam-
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lardan biriyle asma kabaklarim indirdi. Salam-
lardan yalmz biri domuz etiyle doluydu, kabak-
larn ikisinde de makine yad, yagn iginde de
mermiler vardi. Onlan da ¢uvala doldurdu, bah-
¢e duvarindan atlayip tarlalarm arasindan 1r-
maga dek yiirtidii. Orada bir kayiga bindi; kii-
reklere sanldi. Cevrede ada diye bilinen kiigiik
toprak pargacigimi gegince ¢uvali sulara birakti.
Ondan sonra doniip mihrabin éniinde diz ¢oktii.

— Tesekkiir ederim Efendimiz -diye fisil-
dadi-. Simdi attifim seyleri onlara buldurma-
diginiz igin tesekkiir ederim. O seylerin pesin-
deydiler. Onlar: bulup ortalig: velveleye vermek
istiyorlardi. Yalmz kendim igin degil, kilisenin
sayginligint da kurtardifimz icin tesekkiir ede-
rim.

— Pekala Don Camillo. Ama daha ©nce
kag kez sGylememis miydim, at onlar1 diye?

Don Camillo i¢ini ¢ekti.

"— Iste simdi neredeyse gilgiplak kaldim.
Elimde eski bir av tiifegi var yalniz, o da olsa
olsa bir baykusu korkutur, ama daha biiyiigiinii
asla. Nasil koruyacagim kendimi?

— Diiriistligiinle, Don Camillo.

— Hayir -dedi papaz-, bugiin kendiniz de
gordiiniiz ki diiriistliik korumuyor insam. Pep-
pone'yle cetesi aslinda neyi aradiklarim gayet
ivi biliycrlardr. Ya digerleri? Hirsiz oldugumu
ileri siiren o iftira yiiziinden bagiriyorlard: ba-
na. Diiriistliigiimiin hi¢ bir yardimi dokunmadi.
Yarin da dokunmayacak. Silahlar elden ¢ikar-
digimi bilmiyorlar, sayginligim: kirma plan-
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lar1 da suya diistiigiinden kiran kirana savas:
sirdiirecekler. Ama ben...

GOgsiinii gerdi, iri yumruklarii sikt1. Son-
ra gevsedi, bas1 6niine diistii, yerlere dek egile-
rek :

— Ben hi¢ bir sey yapmayacagim -dedi-.
O yalan simdiye dek dallanip budaklanmistir.
Artik «yoksullarin yiyecegiyle gobek biiyiiten
papaz» olarak taniniyorum.

Bunlar s6ylerken biitiin giin yemek yeme-
digini hatirladi. Kiliseyi o gece icin kapayip,
papaz evinin kilerine yollandi. Bu gecikmis ak-
sam yemeginde bir iki dilim salam yemek ni-
yetindeydi. Ama bigagi sert bir seye rastladi.
Aca aa gilimseyerek miurildandi kendi ken-
dine :

— Ise yarar salam silahlarla atmisim me-
ger, bana da i¢i mermi dolu olam kalmus.

Kiiciik bir parca peynirden olusan hiiziinlii
bir yemekten sonra yatagina yatti. O sirada
Peppone, kendi odasinin karanlif1 icinde, Don
Camillo’nun tamtakir dolabini diisiiniiyordu :
U¢ yumurta, bir somun ekmek, bir parca da
peynir. Yataginda doniip duruyor, ama goziine
uyku girmiyordu. Sonra kilere asih iki salami
hatirlads.

— Neyse, bir iki lokma da salam yiyebi-
lir... -diye minldand: kendi kendine ve rahat-
lams bir vicdanla uykuya daldi.
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POLAR PAKTI

Uluslararas: politika makinesinin bir par-
casi olan «Atlantik Pakti» hakkinda tartisma-
larin ahp yiiriidiigii giinlerdi. Bu pakt herhalde
adim «dedigi» ile «ettigi» arasindaki okyanu-
sun enginligine borgluydu. Peppone bu isin biz-
zat kendisini kiigiik diisiirdiigii kanisindaydi.
Amerikali «baris kundakgilari»na o derece 6fke-
lenmisti ki, elinde olsa Amerika Birlesik Dev-
letleri’'ne, bir an bile gecikmeden savas ilan
ederdi. Iste Don Camillo, burnunu bir dua ki-
tabina sokmus gecerken, Peppone bu durum-
daydi. Ofkesinden ates sagiyordu. Isliginin kap:-
sindan 6yle bir kiifiir sallad: ki duyanin tiiyleri
diken diken olurdu. Don Camillo durdu, yumu-
sak bir sesle sordu :

— Bana m seslendin?

— Tannya soyliiyordum -dedi Peppone,
tehditkar bir edayla-. Kendini Tanr1 m1 saniyor-
sun yoksa?

— Hayr, sanmiyorum. Ama Tanrinm seni
dinleyecek zamam olmadigindan, bana soyle
sOyleyecegini.

Peppone Amerika’ya savag ilan etmemek
icin kendini zor tutar bir durumda olmasina
karsin, elinde yerden aldif bir celik kabloyla
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ta burnunun dibine kadar sokulmus bulunan
Don Camillo’ya saldirip hir ¢ikarmak istemedi.
Elinde bdyle bir avadanhk bulunan bir papaz
tarafindan takdis edilmenin ne geregi vard:i?
Omuz silkmeyi yeter buldu. Hem de, bereket
versin, tam o sirada bir traktdr korna galarak
gelip aralarinda durdu. Peppone siiriiciiniin ya-
kinmalarini dinlemege koyuldu. Siiriicii :

— Bir bozuklugu var -diyordu-. Motor ben-
zin kusuyor, tekliyor. Ayarina bir bakmak ge-
rekecek.

Peppone, Belediye Baskanhig yaninda ko-
yiin makine onarimcisiydi. Aslinda yalniz koyiin
degil biitiin ¢evrenin en iyi ustasi oydu. Her
tiirlii makinede mucizeler yaratabilirdi. Yal-
niz, bu kez traktér Fordson markaydi. Peppone
gekicinin sapiyla «Made in U. S. A.» yazili lev-
hay1 gostererek ters ters bakir.

— Amerika’yla aram acik benim -dedi-.
Eger bu hurda yifinin onarilmasini istiyorsan,
git, papaza basvur. O pek i¢li dishdir Amerika-
Iilarla.

Don Camillo yiiriiyiip gidiyordu ki durdu,
vavas yavas geri dondii. Ciippesini ¢ikarip dua
kitabi1 ve sapkasiyla birlikte siiriiciiye verdi.
Kollarm sivadi, motoru kurcalamaga basladi.
Bir ¢ift pense istedi siiriiciiden, adam ara¢ ku-
tusundan ¢ikanp verdi. Don Camillo birkag da-
kika daha ¢alisti, sonra dogruldu :

— Galbistir bakalim -dedi.

Adam marsa basti,
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— Oo! Saat gibi isliyor -dedi mutlulukla-.
Zahmetinize karsihik borcumu 6grenebilir mi-
yim Peder?

— Bir kurus bile istemez -dedi Don Ca-
millo-. Marshall Planinin i¢indedir.

Biraz sonra traktér cekip gitti. Peppone ba-
kakalmisti. Don Camillo dua kitabmi burnuna
yaklastirip agti. O sayfadaki bir tiimceyi gos-
tererek sordu :

— Sunu oku séyle bana, ne demekmis?

Peppone omuz silkti. Mirildandi.

— Latincem o kadarina yetmez.

— Oyleyse esegin birisin! -dedi Don Camil-
lo sogukkanlhilikla, yiiritmesini siirdiirerek. Bur-
nuna makine yag bulasmisti ya, dviiniiyordu
onunla.

Gergi bu 6nemsiz bir olaydi ama, Peppone’-
nin huzurunu iyiden iyiye kagirmistr. O aksam
sadik partilileri Halkevinde bir toplantiya ga-
gird1. Avaz avaz haykirarak, bu ne idiigii belir-
siz Atlantik Paktr’’'mn imzalanmasina kars: halk
kiitlelerinin tepkisini gbsterecek bir seyler ya-
pilmas: gerektigini anlatti. Sonunda :

— Bir yeri isgal edip yonétimine el koy-
maliyiz -dedi-. Gézle goriiliir bir protesto olmali
bu.

— Reis -dedi Smilzo-, zaten Halkeviyle
Belediye binasini isgal etmis durumdayiz. Ayn-
ca cocuklarimiz okulu, 6lillerimiz de mezarh@
isgal ettiler. Kala kala bir kilise kald: geriye.

— Istemez, sagol -dedi Peppone-. Diyelim
ki isgal ettik, sonra ne yapacagiz? Vatikan'daki-
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lerle ilahi s6yleme yarisina mi tutusacagiz? Ha-
yir, biitiin halka yararn dokunabilecek bir yeri
isgal etmeliyiz. Brusco, ¢aktin m1 ne demek iste-
digimi?

Brusco sip diye anlayiverdi.

— lyi -dedi-, ne zaman eyleme gegiyoruz?

— Hemen simdi. Biitlin herkes geceyari-
sindan once hazir olmali. Saat ikide sira sira
yiirlimeye baslasmlar. Saat bese kadar biitiin
ada elimize ge¢mis olmall.

Tam kd&ylin orada, irmak oyle genisliyordu
ki sanki denizden bir parcaymis gibi goriinii-
yordu. Ada olarak taminan yer buradayd: iste.
Bu bir ada degildi ashinda. Kiyinin on bes metre
agiginda, kiyiya paralel olarak uzanan sekiz yiiz
metre boyunda, ensiz bir toprak pargasiydi.
En algak yerinden, camurlu, hemen hemen suy- -
la kaph bir dil ya da gegitle karaya baghydi.
Ada ekilip bicilmiyordu. Kavak yetistiriliyordu
Oylesine, Daha dogrusu kavaklar kendiliginden
biiyiiyiip gidiyordu. Arada sirada toprak sahibi
ugrayip, kesilip satilacak agaglan isaretliyordu
bir bigakla.

Peppone’yle yardakgilar1 buray:r dillerine
dolayali ¢ok olmustu. Ozel miilkiyeti bir yana
atip bir kooperatif c¢iftligi olarak gelistirmek
icin en uygun &rnek bulurlard: burayi. Isgal
eylemi hep bir baska giine ertelenip duruyordu,
ama iste zamam gelmisti.

Bu tarihi karar gecesinde Peppone bagiri-
yordu :

62



— Atlantik Pakti'na kendi 6z «Polar Pak-
tismizla karsi gikacagiz!

Herhalde bu kez «Polar»* sozciigii her za-
manki anlamlarinin disindaydi, Po irmagindan
alinmisti. Gerici Latin asilli degil, diipediiz ye-
rel ve proleterce bir deyimdi. Halkin goziini
boyamak igin, kiliseyle el ele verip Latinceyi
kullanan Julius Ceasar ve eski Romalilar1 bir
yana atmamn zamamyd:i artik. Hi¢ olmazsa,
Peppone, kendi bulusu olan parti gazetesinin
adina, Polar'in Sesi'ne, etimoloji bakimindan
kars:i ¢cikan birine boyle karsilik vermisti.

— Etimoloji'nin modas1 gegti artik -de-
misti adama-. Her sozciik yepyeni bir baslan-
gi¢ oluyor.

Neyse, «Polar Pakti» uygulandi. Ertesi sa-
bah saat yedide Don Camillo’ya, Peppone’yle
adamlarinin adayi isgal ettikleri Dbildirildi.
«Adam» dediklerinin ¢ogu kadind: gerci, ama
yine de kavak agaclarimi olanca hizlariyle, bir-
biri arkasina kesip yere indiriyorlardi. Agag-
larin, tiiyleri yolunmus tavuk boynuna benze-
yen, en uzununa ¢ektikleri Kiz1l Bayrak, nisan
riizgarinda, gayet mutlu dalgalaniyordu.

Haberci, Don Camillo’ya :

— Baslar: belaya girecek -dedi-. Biri kent-
ten 6zel polisi gagirnus. Peppone karayla bag-
lant1 saglayan dar gegiti kazdiriyor. Orada siire-
siz olarak tutunacagini soylityormus. Siz bir

* «Polar» sdzciifii Latince «polus» yani «kutup»
sOzciigiinden gelip «kutupla ilgili» demektir. Cev.

63



seyler yapmazsaniz, isin sonu nereye varir, bil-
mem?

Don Camillo, adanin bir ¢camur deryas: ol-
dugunu bildiginden, ayagina kaba bir pantolon-
la lastik c¢izmeler gegirdi, sirtina da bir ava
ceketi giydi.

Peppone, tam orada, gegitin kazildigx yer-
de bacaklarim iki yana agmuis, isi yonetiyordu.
Once Don Camillo’yu taniyamadi, sonra da ta-
nimazliktan gelmege calisti, sonunda dayana-
mayip patladi :

— Diisman kampinda casusluk etmek igin
mi kilik degistirdin?

Don Camillo, yar1 beline kadar ¢amurlara
batarak set boyunca yiirlidii, gegidi asip Pep-
pone'nin karsisina dikildi.

— Durdur bu isi Peppone! -diye yalvardi-.
Kentten polis geliyormus. $imdi yoldadir.

— Gelsinler bakalim! Buraya gegmek is-
terlerse Amerikan donanmasimi 6diing alma-
lar1 gerekecek.

— Peppone, adayla kiyimn arasi1 on bes
metre bir sey. Kursun erisebilir.

— Is oraya varirsa, kiyiyla adanin arasi
da on bes metre. Bizim de kursunumuz var.

Don Camillo anliyordu, Peppone gercek-
ten gii¢ durumdaydi. Onu bir kiyiya cekip :

— Dinle -dedi-, istedigin kadar budala ol-
mak, budalaca davranmak kendi bilecegin bir
is. Ama obiir zavallilar niye karistiriyorsun ¢il-
ginligina, ne hakkin var buna? Hapse girmek
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istiyorsan kal burda, savas. Obiirlerini de ken-
dinle birlikte gétiiriilmege zorlayamazsin.

Peppone bir iki dakika diisiindiikten sonra
bagird: :

— Bagkalan nasil isterlerse 6yle yaparlar.
Ben hi¢ kimseyi zorlamiyorum. Direnmek iste-
yen burada kalabilir.

Gegidi kazmakta olan adamlar durup kii-
reklerine dayandilar. Ana yoldan motorlarin
homurtusu geliyordu kulaklarmna. Don Camillo
yliksek sesle :

— Ozel polisin cipleri -dedi.

Adamlar Peppone’ye baktilar.

— Nasil isterseniz 6yle yapin -dedi Pep-
pone boguk bir sesle-. Demokrasi her kisinin
kendi iradesiyle davranmasina izin verir. Bu
adada da demokrasi var!

Tam o sirada Smilzo'yla 6biir yoldaslar or-
taya gikti. Smilzo, Don Camillo’ya ciddi bir ba-
kis firlatarak :

— Yine mi Vatikan ise burnunu sokuyor?
-diye sordu-. Sen buradan pihiy1 pirtiy1 toplasan
iyi edersin Peder, buralarda hava isinacak.

— Sicaklik beni rahatsiz etmez! -diye kar-
sihik verdi Don Camillo.
| Yoldan bir toz bulutu yiikseldi. Kiirekgi-

er:

— Geldiler! -diye bagirarak kiireklerini at-
tilar, kiyrya yollandilar. Peppone kiigiimseye-
rek bakt onlara.

Alt1 cip gelmisti topu topu. Polis miifettigi
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ayaga kalkarak, adada ¢aliliklar1 kesen adam-
lara bagirds :

— Haydi, yiiriiyiin!

Adamlar islerini siirdiiriiyorlardi. Miifet-
tis yardimcilarindan birine dondii :

— Belki duymamislardir -dedi-. Miizik ga-
lin biraz!

Yardimcis: arka arkaya ates etti havaya.
Adahlar baslarmi kaldirdilar. Miifettis bagr-
di:

— Yiiriiyiin bakalim! .

Peppone’yle sadik adamlar1 gegitin ucunda
toplandilar. Arkalarinda ¢ahisan adamlardan ba-
z1lan karsiya gecmisti. Kiyiya varinca, ciplerin
arasindan siiziiliip saga sola dagalivermislerdi.
Bir diizine kadar inatgi, hala galilant kesiyor-
du. Peppone'yle adamlari gegit boyunca bir du-
var gibi siralanip, kollarim kavusturup,. bekle-
diler.

— Haydi kimildayin! Bosaltin buray! -di-
ye bagirdilar irmagin kiyisindan.

Kimse kimildamadi, polisler ciplerinden
inip kiyida yiirimege basladilar.

Peppone’nin boyun damarlar sismis, dis-
leri kenetlenmisti. Ters ters séylendi :

— Bana ilk elini siireni bogazlarim.

Don Camillo, canli duvarin bir pargas: ola-
rak, hala orada, Peppone'nin yani basindayd.

— Allah agkina bir @ilginlik yapma Pep-
ponel! -diye fisildadi.

Peppone tirkiitiicii bir sesle sordu :

— Ne isin var senin burada?
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— Gorevimi yapiyorum. Diisiinen bir ya-
rattk oldugunu, bundan dolayr da her seyi
iyice diisiinmen gerektigini sana animsatmak
i¢in buradayim. Haydi, yiirii gidelim.

— Sen git! Ben yasarmm boyunca hig kac-
madim ve hi¢ bir zaman kagmayacagim.

— Ama yasa karsisindasin!

— O senin yasan, benim degil. Sen uy
ona.

Polisler tam adanin kargisina, irmagm ki-
yisina inmisglerdi. i

— Haydi yiiriiyiin! -diye haykirdilar.

Don Camillo, Peppone'nin koluna yapis-
mis, ¢ekistiriyordu :

— Gidelim!

— Ben sag kaldikga buradan aynlmam.
Bana ilk el siirenin de kafasini patlatirim.

Polis ihtarimi vineledikten sonra g¢amur-
larn icinde yiiriimege basladi. Insan duvariyle
kars: karsiya geldiklerinde bir kez daha ihtar
ettiler. Ama ne karsilik veren oldu, ne de kiml-
dayan.

Bir cavus Peppone'nin yakasina sarildi.
Isin sonu adamakilh kétiiye varacakti ya, Allah-
tan Don Camillo arkadan Peppone’nin kolla-
rimi simsiki yakalamigti. Sikilmis dislerinin
arasindan :

— Birak! -diye homurdand1 Peppone.

Don Camillo’nun giydigi pantolon, bot ve
ceket digerlerininkinden farksizdi. Bu bakim-
dan polis saga sola cop sallamaga girisince ilk
vuruglardan birini de o yedi. Oyle fkelenmis-
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ti ki, neredeyse Peppone'yi koyverip saldirci-
‘lardan birkagina suyu boylatacakti. Ama Gyle
yapmadi, goziinii bile kirpmadan sineye gekti
sopayl. Kendisinin, Smilzo’'nun, digerlerinin
kafalarina kafalarina indiriyorlardi. Kimseden
¢it ¢itkrmyordu. Tek beden olmus, dayaniyor-
lardi. Sonunda, kaya pargalarim tasir gibi,
tastyip gotiirdiiler hepsini. Yine, karsi koymak
icin ne agzim1 agan oldu, ne de parmagmin
ucunu bile kirmldatan. Miifettis homurdand :

— Bu koyde herkes deli.

Geriye kalan adamlar da kayiklarla kag-
tiklarindan, o zamana dek adada hi¢ kimse
kalmamisti. Polisler ciplerine binip uzaklas-
tilar.

Don Camillo, Peppone ve digerleri kiyada
sessizce oturmus, suyu, budanmis kavak aga-
cinin tepesinde dalgalanan kizil bayrag sey-
rediyorlardi. Smilzo :

— Alnimmzda ceviz kadar bir gis var peder!
-dedi.

— Soylemene gerek yok -diye karsilik ver-
di Don Camillo-, acisim1 duyuyorum.

Kalktilar, kdye dondiiler. «Polar Pakti» da
sona ermis oldu.
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DILEKCE

Don Camillo, her zamanki gibi purosunu
tiittiirerek, Low yolunda koye dogru ilerliyor-
du. Bir donemeci doner donmez Peppone’nin
adamlariyle burun buruna geldi. Bes kisiydi-
ler, baslarinda Smilzo vardi. Don Camillo me-
rakla yiizlerine bakti.

-— Bana saldirmayr mu diistiniiyorsunuz?
-diye sordu-. Yoksa kafanizda daha iyi bir plan
m1 var?

— Kiskirtma bizi zor kullanmaya! -dedi
Smilzo. Sonra bir zarftan bir kagit gikanp
acarak uzatti.

— Bu bir idam mahkimunun son istegi
i¢in mi?

— Bu bars isteyen her kisinin imzalamas
i¢in -dedi Smilzo-. Imzalamazsan bans istemi-
yorsun demektir. Bundan bdyle namuslu insan-
larla savas delileri agik¢a ayirdedilecek.

Don Camillo kagidin bashgindaki giiver-
cini inceledi, sonra :

— Ben namuslu bir adamim -dedi-. Ama
bunu imzalamayacagim. Baris isteyen kisi im-
2asiyle tanitlamak zorunda degildir goriisiinii.

4 Smilzo yam baginda duran Gigo’ya don-
i
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— Bunu politik bir eylem samyor -dedi-
Ona gore bizim her yaptifimiz isin bir politik
yan vardir.

Gigo soze kansti:

— Bak, bu iste politika yok. Amacimz
baris1 korumak. Barig biitiin partiler igin ya-
rarlidir. Atlantik Pakti'ndan citkmamiz igin gok
imza gerek. Eger c¢ikamazsak, savasa, atege
bogacak bizi.

Don Camillo purosunun kiiliinii silkeledi.

— Haydi bakalim -dedi-, iginize. Yamlm-
vorsam daha baglamamigsimz bile.

— Elbette baslamadik. Listedeki ilk ad
olma onurunu sana vermek istemistik. Bu
da olagan bir scy. Baris s6z konusu olunca.
kilise oniimiize diismeli.

Don Camillo kollarimi iki yana agt.

— Demek ki orada imzam olsun olmasin,
kilisenin baris yanhs1 oldugu yadsinmaz bir
gercek.

— Yani imzalamiyor musun?

Don Camillo basini salladi, viirtiyiip gitti.

Smilzo kafidi zarfa koyarken aci aci ko-
nustu :

— Boyle bir kilise olursa karsimzda iis-
telik, bir degil iki savas bekliyor bizi.

Biraz sonra Peppone papaz evinin kapisin-
daydi.

— Politika bir yana -dedi-. Ben buraya
Belediye Baskani, yurttas, aile babasi, Hiristi-
yan ve de namuslu bir adam olarak gelmis bu-
lunuyorum.
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— Ne kadar ¢ok kisi boyle! -diye karsihk
verdi Don Camillo-. Biraz fazla kalabahk. Sen
Peppone olarak gir igeriye de gerisi disarida
kalsin.

Peppone igeriye girip oturdu.

— Rezaletin son perdesi -diye s6ze basla-
di-. Eger biz namuslu kisiler birlik olmazsak,
diinyanin sonu feldkettir.

Don Camillo ciddi ciddi karsihk verdi.

— Ya, vah vah, ¢ok iziildiim. Yeni bir
haber mi var?

— Sadece su, biz bansi korumazsak her
sey mahvolacak. Politikay1 da, partileri de bir
vana atip birleselim.

— Iste sana béyle konusmak yakisir -dedi
Don Camillo basiyle dogrulayarak-. Artik o
cehennemliklerle ilgini kesme zamamdir.

— Bu ise politika karistirmayalim demis-
tim. Artik diinya ¢apinda sorunlan diisiinelim.

Don Camillo onun agzindan boyle biiyiik
diisiinceler ¢iktigim hi¢ duymadigindan gas-
kinlikla yiiziine bakti. Peppone sordu :

— Baris istiyor musun, istemiyor musun?
Hazreti Isa'yla birlikte misin, yoksa ona karsi
mism?

— Cok iyi biliyorsun.

Peppone cebinden, Don Camillo'nun o giin
daha dnce gérmiis oldugu zarfla kagidi ¢ikard.

— Baris icin savagma sirasi gelince, kilise
en dnde olmah...- dedi.

Don Camillo basini salladi.

— Oyunun kurallarnm degistiriyorsun. Bu
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ise politika karistirmayacagimz kendin soyle-
memis miydin?

— Ben yalmz bir yurttas olarak burada-
yim -diye iisteledi Peppone.

— Peki oyleyse, ben de bir yurttas olarak
diger yurttasa soyliiyorum ki, faka basmaya-
cagim! -dedi Don Camillo ve Peppone heye-
canla ayaga firlarken de ekledi-: Gok iyi bili-
yorsun ki, ben bu kigidi imzalarsam bir siirii
imza daha gelecek arkasindan. Bensiz yalniz
kendi adamlarina kalirsin, onlanin da birgogu
adin1 yazmay: beceremez. Artik nasil olsa beni
kandiramayacagim anlamigsindir. Sok o gii-
vercini cebine de, biifeden iki bardak uzativer
bana. Yoksa sen de, giivercinin de, barig da-
van da geldiginiz yere gidebilirsiniz.

Peppone kagidi cebine soktu. Gururla :

— Sen kendini dev aynasinda goriiyorsun
ya -dedi-, istedigim biitiin imzalar1 seninki ol-
maksizin da toplayabilecegimi gosterecegim
sana.

Smilzo'yla diger «baris getesi» iiyeleri disa-
rida bekliyorlardi. Peppone :

— Dolasmaga baslayin -dedi-. Ama bizim-
kilere en son gidin. Herkes imzayi basmal.
Barisi, gerekirse zora bas vurarak, koruma-
miz lazim.

Smilzo sordu:

— Reis, hapse girersem ne olacak?

— Hig bir sey olacag yok. Insan hapiste
bile davaya olaganiistii hizmet edebilir.

Bu sozler pek de i¢ agic1 degildi. Ama
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Smilzo, Halkevinden alinan desteklerle giig-
lenmis yardakgilarim ardina takip yola koyul-
du.

Insamin yiginla kuru otu, bag bahgesi,
tarlas1 varsa; barig icin bir imzacik isteyen,
iistelik bu ise politika karstinlmayacagina and
icen birine hayir demesi, hemen hemen olanak-
sizdir. Zaten bir kdyde ilk bes alt1 imza 6nem-
lidir. Biitiin bolgeyi taramak birkag gece stir-
dii, ama Tonini'den baska tartisma cikaran
olmadi. Ona kagidr gbsterdikleri zaman «cik»
demisti. Sormuslardi :

— Sen baris istemiyor musun?

— Hayir -diye cevap vermisti kiirck kadar
elleri olan Tonini-. Savag: severim iste. Bir siirii
algafi gebertir, havayr temizler.

O zaman Smilzo ¢ok akillica bir goriig
ileri siirdii.

— Ama -biliyorsun ki, al¢aklardan daha
¢ok namuslu adam oliir elbette.

— Namuslu adamlar da daha ¢ok umu-
rumda degil.

— Ya sen kendin Gliirsen?

— Bir kagit imzalayacagima oliiriim daha
iyi. Hi¢ degilse oliince nereye gidecegini bilir-
sin.

Cete ilerlemege basladi, Tonini av tiifegine
fanhnca Smilzo telasa gerek olmadifini soy-
edi. ‘

Bundan bagka her sey yolunda gitti. Pep-
pone sayfalar dolusu imzay:1 goriince o kadar
sevindi ki Halkevini titretecek giigte bir yum-
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ruk indirdi masaya. Baris listesini kdy niifus
kayitlariyle karsilastirdi, tamamdi. Komsu koy-
lerin belediye baskanlari, gericiler engel ol-
duklan icin halk: elde edemediklerinden yaki-
nmiyorlardi. Biitiin bir giin Castelina’da silah-
lar patlamis, Fossa’da yumruk yumruga kav-
galar girla gitmisti. Smilzo'ya gelince, ilk bes
alt1 imza sahibini yola getirmek igin birer saat
ugrasmisti ama gerisini s1z1ltisizca kandirms-
t1. Peppone :

— Belediye Baskani olarak sayginhigimiz
yoniinden ¢ok mutluyum! -deyip kagitlann to-
parladi, zaferinin tadim1 gtkarmaga gitti.

Peppone karsisina dikildiginde Don Ca-
millo kitap okuyordu.

— Kilisenin giicii hapr yutuyor -dedi Pep-
pone-. Imzalamadigin i¢in diinya demokrasi-
leri adina tesekkiir ederim sana. Senin imzan
bunlarin yanisini bile saglayamazdi. Papa'nin
hali duman, vesselam! -Sonra kagitlar1 masaya
yayarak ekledi-: Amerika'mn suyu kaynadi.
Atlantik Pakt1 da ise yaramaz. Oy birligiyle ona
karsiyiz ¢iinkii.

Don Camillo listeyi 6zenle inceledi, sonra
kollarim iki yana agti.

— Soylemek istemezdim ama, bir imza
eksik. Tonini'ninki. Bu durumda «oy birligi»
oldugunu ileri siiremezsin.

Peppone giildii :

— Biitiin geriye kalanlar var. Sekiz yiize
kars1 birin ne degeri olabilir?
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Don Camillo bir ¢ekmece agti, bazi kagis
lar ¢ikarip Peppone'nin oniine yayda.

— Sende Paktin aleyhinde imzalar var,
bende de_ lehinde.

Peppone’nin gozleri faltas: gibi acildi. Don
Camillo :

— Rusya’nin suyu kaynadi -dedi-. Ciinkii
bende digerleriyle birlikte Tonini'nin imzasi
da var.

Peppone kafasini kasidi. Don Camillo de-
vam etti :

— Olaganiistii bir sey degil. Ben giindiiz
galistim, senin adamlarin da geceleyin, halk
yumusadiktan sonra dolastilar. Ashna bakar-
san, benim aldigim imzalarin degerini sifira
indirmek igin sana imza verdiklerine memnun-
lardi. Kafasini duvara vurmak zorunda kal-
digim i¢in bu isten tek memnun olmayan Toni-
ni'ydi. Ama benden size tavsiye, onun ardina
diismeyin. Bagka bir dilekgeyi imzalamaktansa
cekip vuracak birini ¢iinkii.

Peppone kagitlanm aldi, gitti. Boylece,
Don Camillo’'nun kéyiinde, Tonini sayesinde,
Amerika bir oy fazlasiyle zaferi kazanmus oldu.
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SULEYMAN’IN ADALETI

Bir giin, Don Camillo’yla Peppone, arala-
rindaki 6nemsiz bir anlagmazliga, ikisini de
karsihkli olarak hosnut edecek bir ¢éziim yolu
bulmuglardi. Belediye Baskam, Papaza doniip :

— Hayatta her seyi bir faciaya c¢evir-
menin anlam yok! -dedi-. Sorunlan akla,
mantiga vurursak her zaman bir uzlagmaya
varabiliriz.

Don Camillo hararetle yanitlad: :

— Haklisin elbette. Kullanmayacak olsay- -
dik Tann beyin verir miydi bize?

Iki adam b&yle bir hava iginde ayrildilar.
Birkag giin sonra da vadide Oyle bir sey oldu
ki, ozellikle komsusuyla kavgasiz, giiriiltiisiiz
yasamas1 soz konusu olunca, insanin diisiinen
yaratik oldugu su gotiirmez sekilde tanmitlandi.
Once, nasil olsa, kiigiik diinyamn yerel cograf-
yasimi anlatmam gerekecek size, yoksa hig bir
sey anlamazsimz bu isten.

Po irmag zorlu yatag iginde gonliniin
diledigince akip giderken her iki yanindan da
sayisiz dereler, kollarla beslenir. Tincone bu
kiiciik derelerden biridir. Iste Po boyunca uza-
nip giden Molinetto yolu kiigiiciik Pieve ile La
Rocca toplumlarimi birbirine baglar. Yol bir

76



noktada Tincone'yi keser. Bu nokta derenin
koca irmaga karistiga noktadan ancak bir bu-
cuk kilometre kadar uzaklikta oldugundan hem
dere hatirt sayilir genisliktedir, hem de oradaki
koprii epeyce biiyiik bir yapidir. Pieve ile La
Rocca aralarinda diimdiiz bir simir gizen Tin-
cone’'den beser kilometre uzakliktadirlar.

iste oykiiniin topografyasi, aym zamanda
da milli egitim sorununun patlak verdigi nok-
ta budur. Her iki toplumun da hizmetinde olan
okul La Rocca’daydi, bu da Pieveliler icin
oénemli bir sorundu. Cocuklan her giin on kilo-
metre yol gitmege mecburdu, on kilometre de,
diimdiiz bir irmak vadisinde bile olsa, on bin
metre demekti. Her ne kadar gocuklar kestir-
meden gitmekten kendilerini alamiyorlarsa da,
asil yol cetvelle ¢izilmis gibi diimdiiz oldugun-
dan, kestirmeden gitmek her zaman daha uzun
yoldan dolastiriyordu onlari.

‘Bir giin Pieveli kadinlardan kurulu bir
kurul biitiin ilgenin Belediye Bagkani bulunan
Peppone'ye gelip sirf kendilerine ait bir okul
saglanincaya dek ¢ocuklarini okula gondereme-
yeceklerini bildirdiler. O giinlerde ilgenin ka-
sasina fare diigse kafas1 yarihrdi. Ustelik yeni
bir okul yapma masrafi bir yana, 6gretmen
ayliklan da iki katina c¢ikacakti. Ali'min kiila-
him Veli'ye Veli’nin kiildhimi Ali'ye giydirerek
bir miktar paray1 bir araya getiren Peppone,
yeni okul binasin1 Pieve'yle La Rocca’nin yar
yolunda, Tincone iizerindeki kopriiniin yanina
yaptirmaga karar verdi. Her iki toplum da co-
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cuklarini buraya gonderirdi. Ama iste bu nok-
tada isler sarpa sardi. La Roccalilar:

— Kopriiniin bizden yana olan basinda
yapildiktan sonra bize gdre hava hos -diyor-
larda.

Pieveliler ise :

— Hepsi iyi, hos -diyorlardi-, ama bizim
yakada yapilmali.

Dogruyu sdylemek gerekirse iki taraf da
haksizd1 (ya da hakliydi diyebilirsiniz isterse-
niz). Clinki tam yar yol ne o yanda, ne bu
yanda, kopriiniin ortasindaydi. Peppone her
iki koyiin kurullariyla yaptigi uzun bir tartis-
manin sonunda avaz avaz bagird: :

— Okulu kopriiniin iistiine yaptirmamt
istemiyorsunuz, degil mi?

— Belediye Bagkani sensin -diye karsilik
verdiler-. Hakhh bir ¢6ziim yolu bulmak sana
diiser.

— Bunun tek ¢6ziim yolu, hepinizi képrii-
ye gitiiriip, boyunlarimiza birer degirmen tasi
baglayip, suya firlatmaktir -dedi Peppone. O
da pek haksiz sayilmazdi.

— Yiiz metre bu yanda ya da o yanda ol-

mas1 sorun degil -dediler-. Sosyal adalet stz
konusu.

Boylece de Belediye Baskanmimi kesinlikle
susturmus oldular. Ciinkii Peppone ne zaman
«sosyal adalet» lafini duysa, sanki yaradihis

mucizesine tamk oluyormusgasina esas durusa
gecerdi.
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O siralarda isler kizigmaga basladi. La
Roccali birkag ¢ocuk, geceleyin, kopriiye gidip
ortasina kirmizi1 bir ¢izgi ¢ektiler. Sonra da
Pievelilerin kendi taraflarinda kalmalarinin
saglhik bakimindan daha iyi olacagim ilan etti-
ler. Ertesi gece Pieveli gocuklar kirmiziya kosut
bir yesil gizgi ¢ekip evlerinde oturan La Roc-
calilarin daha giiven icinde olacaklarim agikla-
dilar. Uglincii gece her iki kdyiin gocuklan
kdpriiniin ortasina ayni anda vardilar. La Roc-
calilardan biri yesil ¢izginin 6te yanma tiikiir-
dii, Pievelilerden biri de kirmizi ¢izginin &te
yanina tiikiirdii. Bir ¢eyrek saat sonra, cocuk-
lardan ii¢ii irmagin igindeydi, besinin kafala-
rinda da agir yaralar vardi. Isin kotiisii, su-
daki ii¢ cocuktan ikisi Pieveli, biri La Roccaliy-
di. Dengeyi saglamak icin bir La Roccali go-
cugun daha suya atilmast gerekiyordu. Kafast
yarilan bes gocugun iicii La Roccaly, ikisi Pieve-
liydi. Demek ki bir Pieveli gocuk daha doviil-
meliydi. Biitiin bunlar hep sosyal adalet ug-
runa oluyordu elbette.

Yanlan kafalarla suya atilan cocuklarin
sayisi giinden giine artiyordu. Cok gecmeden
yaslisi, genciyle yetigkin adamlar bu sayiy1 da-
ha da kabarttilar. Sonra bir giin, kopriide goz-
lemci olarak bulunan Smilzo gergekten kotii
bir haberle ¢ikageldi :

— Pieveli bir kadinla La Roccali bir ka-
din sag saga bas basa doviistiiler.

Dogrusu, boyle bir olaya kadin parmag
kansinca, gercekten belaya cattimz demektir.
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Her zaman kadinlardir kocanin, erkek karde-
sin, sevgilinin, babanin ya da oglun eline silaha
tutusturan. Politikanin basina beladir kadinlar,
ve ne yazik ki diinya islerinin yiizde doksan besi
politikadir. Boylece bigaklar kimndan ¢ikar,
kursunlar vizildamaga baslar.

— Bir seyler yapmali -dedi Peppone-, yok-
sa okula degil mezarhiga gereksinmemiz ola-
cak.

Her ne kadar, serin bir mezarda siiftakin-
den daha ¢ok 6grenecek sey oldugu su gotiir-
mezse de, bu isin sakaya gelir yan1 yoktu. Pep-
pone de durumu ustaca idare etti. Po {izerinde
yillardir yatan eski bir yiizer su degirmeni var-
di. Tki kéhne, biiyiik gemi teknesinin arasina
degirmen carkini koymuslar, koprii gibi bir
kuliibeyle tekneleri birlestirmislerdi. Peppone
bunu Tincone iizerindeki kopriiniin orta ke-
merinin altina g¢ektirdi. K6prii ayaklanna zin-
cirletti. Govdeleri iyice birlestirecek sekilde ta-
dil ettirdi. iskelelerle rmagmn iki yakasina bag-
Jatt1. Boylece bir giin yeni yiizer okulun resmi
acihsi yapildi. Biiyiik kentten gelen gazeteci-
lerle birlikte hatir1 sayilir bir kalabalik hazir
bulundu térende.

Soziinit etmeye deger bir tek kaza oldu
burada. Alti yildir tiglincli sinifta done done
basi1 donen Beletti adinda bir oglan, 6gretme-
nini kaldirip suya atti, o kadar. Bu da Peppo-
ne'yi iizmedi.

— Italya Akdeniz'in gobeginde -dedi-. Her-
kes yiizme biliyordur.
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TAM YERINE DUSEN YILDIRIM

Peppone'’ye sinema oynatma tutkusu baba-
sindan gegmisti. Babasimin da makineye motora
akh ererdi. Eskilerin ¢ok iyi hatirladig1 gibi,
vadiye ilk bigerddgeri o getirmisti. Gengler si-
nema oynatmakla bigerd6ger arasinda ilgi ku-
ramayacaklarindan bize giilebilirler. Ama bu-
gliniin gengleri beyinlerine telefon numaralar
basil1 dogan cahil yaratiklardir. Hele tutkular
konusunda ¢amura yatmakta olan bir manda
kadar incelik gdsterebilirler ancak.

Eski giinlerde elektrik giicii kentlere 6zgii
bir liikstii. Sinema makinesi de elektrikle ¢ahs-
tigindan tasra halkinin film gérme olanaklan
yoktu. Ama Peppone’nin babasi bigerdogeri ca-
listiran buhar makinesine bir dinamo baglams,
tarla isi olmadigs zamanlarda, iki 6kiiz kosa-
rak koy koy dolasip film gOstermisti. Aradan
Oyle ¢cok zaman gecti ki, bugiiniin gengleri her-
halde iki okiizle gekilen buhar makinesini g6z-
lerinde canlandiramazlar. Yesil boyaliydi bu,
piril pinl, sahane piring seritlerle bezenmisti.
Koskocaman bir volan dislisi, bir yerden bir
yere giderken indirilen upuzun bir bacas: var-
di. Koku yapmaz, giiriiltii ¢itkarmazdi. Ayrica
olaganiistii bir diidiigii vardu.
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Yani Peppone'nin film gosterme hevesi ka-
Iitim sonucu kaninda bulunuyordu. Yeni yapi-
lan Halkevinin salonu hizmete hazir olur olmaz
ilk 6nce bu isi diisiindii. Glizel bir sabah, koy
uyaninca her yani ilanlarla kaplanmis buldu.
Ertesi Pazar sinema mevsimi agiliyordu Halk-
evinde.

Gel gelelim, Don Camillo’'nun babasi dere
tepe dolasip film gostermeyi aklindan bile ge-
cirmemisti. Ama kendisi, bir siiredir, Rekreas-
yon Merkezine bir sinema makinesi almakta
kararliydi. Peppone’nin ilanlar1 canm sikti.
Pazar giinii miithis bir firtinayla bardaktan
bosanircasina yagan yagmur bir dereceye dek
avuttu onu. Merakindan o gece saat ona kadar
oturup bekledi. Sonunda arkadas: Barchini pa-
casindan sular sizarak ama gayet sevingli ¢ika-
geldi.

— Halkevinde yalmz yersiz yurtsuz, ser-
seri takimmdan birkag kisi vard: -dedi-. Uzakta
oturanlar yagmur yiiziinden gelemedi. Dahas
var, isiklar bir yamp bir soniiyordu. Caresiz
gosteriyi durdurdular. Peppone 6fkesinden gat-
layacakti nerdeyse.

Don Camillo mihraba gidip Hazreti isa'min
oniinde diz ¢oktii.

— Tegekkiir ederim Efendimiz... -diye so-
ze basladi.

— Nigin, Don Camillo?

— Bir firtina gonderdiniz, elektrigi kes-
tiniz.

— Don Camillo, elektrigin kesilmesiyle ne
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ilgim var benim? Ben marangozum, elektrikgi
degil. Firtinaya gelince, gercekten inaniyor mu-
sun ki, Ulu Tanr1 sirf Peppone sinema oynatma-
sin diye riizgarlar, bulutlan, yildinmlari, sim-
sekleri ise kosacak?

Don Camillo bagim 6niine egdi, minldan-
di:

— Inanmiyorum aslinda. Biz insanlar, isi-
mize gelen her sey sanki yalnmz bizi sevindirmek
igin olmus gibi, Tanriya siikrederiz.

Gece yans: firtina dindi, ama sabaha kars:
saat iigte oncekinden daha siddetli olarak ye-
niden basladi. Don Camillo miithis bir giiriil-
tiiyle uyandi. Hi¢ bu kadar biiyiik bir giimbiir-
tiiyii, bu kadar yakindan duymamisti. Pence-
reye kosup disartya bir goz atinca, agz acik,
bakakaldi. Kilise kulesinin tepesine yildirim
diismiis, dilim dilim yarmist1. Olay bunca basit-
ti iste, ama Don Camillo’ya gére bu dyle inanil-
maz bir seydi ki hemen Hazreti Isa'ya anlat-
maga kostu. Heyecandan sesi titreyerek :

— Ya Hazreti Isa! -dedi-. Kilise kulesine
yildinnm diistii.

Hazreti Isa sakin sakin cevap verdi :

— Anliyorum Don Camillo. Firtinada yapi-
lara béyle yildinm diistiigii ok goriiliir.

Don Camillo iisteledi :

— Ama kilise bu!

— Evet, soylemistin Don Camillo.

Don Camillo ¢armiha gerili Isa’ya bakip,
tiziintiiyle kollarim iki yana agti.
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— Bunun ne geregi vardi? -diye sordu
aciacl.

— Firtina sirasinda bir kilise kulesine yil-
dinm diismiis. $Simdi Tann kalkip da senin go-
ziinde kendini temize cikarmaga m galigmali?
Daha biraz 6nce bir firtina gonderip komsuna
zarar verdiginden tesekkiir ediyordun ona. $im-
diyse aym firtina sana zarar verdigi igin sitem
ediyorsun.

— Bana zarar vermedi -dedi Don Camillo-,
Tanrinin evine zarar verdi.

— Tanrimn evi sinirsiz ve ebedidir. Evren-
deki biitiin gezegenler yanip kiil olsa, Tanrmin
evi varligim siirdiiriir yine de. Bir Kkilise kule-
sine yildirnm diistii. Bunu diisiiniip bunu soy-
lemekle yetinmeli herkes. Yildirimin da bir yere
diismesi gerek, degil mi?

Don Camillo Hazreti Isa'yla konusuyordu
ama, biitiin bu konusma sirasinda, kulenin
harap durumuydu diisiincelerinde agir basan.

— O wildinm kesinlikle uzak kalmaliyd:
buradan -dedi.

Hazreti Isa onun iiziintiisii karsisinda mer-
hamete gelip tathlkla inandirmaga ¢alist
yine :

— Kendini topla, Don Camillo, iyice di-
siin. Tann evreni yaratti. f¢inde her 6genin dog-
rudan dogruya ya da dolayl olarak, aynlmaz
bir sekilde digerlerine bagh bulundugu evren
kusursuz, diizenli bir sistemdir. Evrende olage-
len her sey gereklidir, 6nceden Ongoriilmiistiir.
Eger bu yildirim o zaman, tam o yere diisme-
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seydi evrenin diizeni bozulurdu. Bu kusursuz
bir diizendir. Yildinm bu zamanda, bu yere
diistityse uygun ve dogru olan bir seydir. Tan-
riya siikretmeliyiz bunun igin. Evrende yer
alan her sey icin Tannya siikretmeliyiz. Clinkii
her sey O'nun yanilmazhgim, yaraticihginin ku-
sursuzlugunu dogrular. Yildirim bir santim bile
o yana ya da bu yana degil, tam yerine diigsme-
liydi. Kusur, kuleyi yapmak igin bu yeri segen
insanlardadir. Pekald birkag yiiz metre oteye
yapabilirlerdi.

Don Camillo hasara ugramis olan kulesini
diistindii, bir ac1 ¢oktii igine,

— Eger evrende olagelen her sey onceden
yazilmigsa, Tanr iradesinin bir tecellisiyse, ak-
si halde sistem kusursuz olamiyorsa, kule bir-
kag yiiz metre oteye degil simdi buluadugu
yere yapilmahyms dyleyse -dedi.

— Evet, birka¢ yiiz metre 6teye yapilabi-
lirdi, ama o zaman insanlar farkinda olmadan
Tanrinin yasasini ¢igneyeceklerdi. Tanr1 buna
izin vermezdi.

Don Camillo kars: ¢ikt1 :

— Opyleyse serbest irade yok demektir.

Hazreti Isa biiyiik bir yumusaklikla siir-
diirdii konugmasim :

— Vah o insana ki, 6fke, iiziintii ya da cin-
sel cosku yiiziinden iginin ta derinlerinde bu-
lunan bilmemesi olanaksiz seyleri unutur. Tanr
insana dogru yolu gosterir, ama o yolu izleyip
izlememek insanin kendi elindedir. Tann o
sonsuz iyiligiyle onu yanlhs yolu segmekte 6zgiir
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birakir ki, sonradan pigmanlik getirip, hatasini
kabullenip ruhunu kurtarsmn. Firtina sirasin-
da bir kilise kulesine yildirim diismiis. Yildi-
rimin oraya diismesi gerekliydi, dyleyse kuleyi
oraya yapan adam suglanmalidir. Aym: zaman-
da kulenin simdi bulundugu yere yapilmas: da
gerekliydi ve insanlar bunun igin Tanriya siik-
retmelidir.

Don Camillo igini ¢ekti.

— Ey Hazreti Isa, size siikrediyorum. Ama
sizin yardimimzla kulenin tepesini yenileyebi-
lirsem, bir de paratoner koyacagim oraya.

— Evet, Don Camillo, Tanr oraya bir pa-
ratoner koyman gerektigini yazdiysa elbette ko-
yarsin.

Don Camillo basim egdi. Sonra giiniin ilk
isiklariyle birlikte kulenin hasarini daha yakmn-
dan gérmek icin yukariya tirmand.

— Tip1 tipina -dedi kendi kendine sonun-
da-, kule tam simdi bulundugu yere yapilmalry-
mis!

Cok gegmeden halk kuleyi gormek igin ala-
na toplanmaga basladi. Bardaktan bosanirca-
sina yagan yagmurun altinda hi¢ konusmadan,
saskin saskin bakiyorlardi. Alan dolunca Pep-
pone de adamlaryla birlikte goriindii. fte kaka
yol agip kalabaligin en Oniine gegcti, bir zaman
durup manzaray: seyretti. Sonra ciddi bir ta-
virla parmagim gokyiiziine uzatts :

— Iste Tannnin gazabi kendini gosterdi.
Yaptiginiz boykotlara Tanrmin karsiigt bu.
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Yildinimlar Tanrinin istedigi yere diiser, boy-
lece de onun bir amaci gergeklesmis olur.

Don Camillo papaz evinin penceresinden
dinliyordu. Peppone onun orada oldugunu fark
etti, kalabaliga gosterdi.

— Papazin hig¢ sesi gitkmiyor! -diye bagir-
di-. Ciinkii y1ldirim kendi kilisesine diistii. Eger
bizim Halkevimize diisseydi neler sdylemezdi.

Smilzo da Don Camillo’ya bakip bagird: :

— Bu Tannnin savas delilerine karsiligs-
dir! Yasasin Mao Tse-tung!

— Yasasin Bans, yasasin Emekgiler Kon-
federasyonu! -diye bagird: yardakgilari da.

Don Camillo iginde kabarip tasmak iizere
olan seyleri sdylemeden once elli ikiye kadar
saydi. Sonra da hig bir sey soylemedi. Yaris1
icilmis bir puro c¢ikardi cebinden, yakti. Pep-
pone bagird: :

— Suna bakin! Kartaca yanarken Neron
keyif gatiyor!

" Tarihten verdikleri bu biraz yanlsca érnek-
ten sonra gururlu bir hava iginde yiirityiip uzak-
lastilar.

Aksama dogru Don Camillo mihraba gitti
acilar i¢inde. Duasimin sonunda :

— Efendimiz -dedi-, bu algaklarin sizin
ilahi gazabimzdan s6z etmeleri deli ediyor beni.
Evrenin diizenini bozmay: aklimdan bile gegir-
mem ama, bu sabahki kiifiirlii laflarindan son-
ra diistiniiyorum da, y1ldirim onlarin Halkevine
diisseydi hak yerini bulmus olurdu. Kiifiirleri
Tanrinin gazabini iizerlerine gekmege yeterliydi.
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Hazreti Isa sakin sakin cevap verdi :

— Bu tutarsiz konusmanla kendini kiigiik
diisiiriiyorsun Don Camillo. Yalmzca bir koy
kuliibesinin dért duvarim yiktirmak igin o, yiice-
lerin yiicesi Tanriy1 rahatsiz etmege nasil ciiret
edersin? Tanrina karsi biraz daha saygih ol-
malisin Don Camillo!

Don Camillo papaz evine déndii. Kisacik
bir yoldu, ama geceleyin birka¢ admmlik bir
uzakhk icinde bile neler olabilecedi kestirile-
mezdi. Yagmur durmamsti, gece yarisina dogru
biisbiitiin hizland1. Saat birde, bir gece 6nce or-
talig: alt iist eden firtina yine bagladi, saat ikide
de bir yildirimin giimbiirtiisii biitiin kéy halkin
uyandirdi. Ikiyi on gege herkes ayaktaydi.
Koy alamindaki bir yap1 yamyordu giinkii.
Bu yap:1 Halkeviydi. Don Camillo oraya vardi-
ginda alan halkla doluydu, ama Smilzo'yla ar-
kadaslart yangimi bastirmislardi. Tavan g¢6k-
miis, ahsap kisimlarin ¢ogu harap olmustu. Ge-
riye kalan da igin i¢in yanan bir kiil yigimydi.
Don Camillo sanki bir rastlantiymis gibi Pep-
pone'nin karsisina gikiverdi. Teklifsizce :

— Temiz is -dedi-. Yildinm ne yaptifin:
biliyora benziyor.

Peppone arkasini déndii. Don Camillo :

— Bir yarim puro buyur! -dedi.

— Sigara kullanmiyorum -dedi Peppone
sertge.

— Cok hakhsin. Halkevi yeterince duman
tiittiiriiyor. Ama &ziir dilerim, sen puro igmez-
sen ben nasil «Kartaca yanarken Neron keyif
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gatiyor!» diyebilirim? Ayrica aklinda bulunsun,
Kartaca degil Roma'ydi o.

— Bak buna sevindim. Umarim biitiin pa-
pazlariyla birlikte yanmistir!

Don Camillo basimi salladi, yiiksek sesle
ciddi ciddi konustu :

— Tanrnin gazabim iistiine gekmemeliy-
din. Bu sabah sarf ettigin dine kars: saygisiz
sozlerin, basina neler getirdigini goriiyorsun,
degil mi?

Peppone ofkesinden kuduruyordu. Don
Camillo :

— Sakin ol -dedi-, Marshall Plam size yar-
dim edebilir.

Peppone yumruklarim sikip Don Camillo’
nun karsisina dikildi.

— Cati birkag giin iginde onarilmis olacak!
-diye bagirdi-. Hi¢ bir plana gereksinmemiz
yok. Biz kendimiz yapacagiz.

Don Camillo sesini algaltarak :

— Aferin Bay Baskan! -dedi-. Bu arada bir
tasla iki kus vurabilirsin. Halkevine para ayirt-
mak icin K8y Kurulunu topladigin zaman kili-
se kulesinin onarimini da aradan gikarabilirsin.

— Ben yasadik¢a bu is olamaz! Git senin
Amerikalilarindan iste. Halkevi kamu yararina
caligir, kilise ise 6zel bir kurulugtur.

Don Camillo yarim purosunu yakti.

— Esaslhi bir yildirimdi -dedi-. Benimkin-
den ¢ok daha giigliiydii. Olaganiistii bir giiriiltii
¢tkardi, hasar1 da biiyiik oldu. Birisi bilimsel
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acidan incelemeli bunu. Polis ¢avusuna séyle-
sem iyi olur

— Kendi pis islerine bak sen -dedi Pep-
pone.

— Benim isim sana kilise kulesini onart-
mak.

Peppone pek sert bakti. Sonra kenetlen-
mis dislerinin arasindan konustu :

— Peki ama bir giin bunun acisim gikari-
rim senden.

Don Camillo papaz evine dogru yollandi.
Artik goriilecek ya da konusulacak bir sey kal-
mamistl. Dogruca eve gitmege niyetlendi, ama
Hazreti Isa'nin kendisini bekledigini biliyordu.
Yar karanlik kilisede gidip 6niine diz ¢okiince,
Hazreti Isa sert¢e sordu :

— Halkevine yildirnm diistiigii igin bana
tesekkiir etmeyecek misin Don Camillo?

— Hayir! -dedi Don Camillo basin 6niine
egerck-. Yildinm diismesi Tanrimin yarattig
doga diizeninin bir parcasidir. Eminim ki, Tan-
r1 yalnizca zavalli bir kdy papazimt sevindir-
mek icin riizgarlari, bulutlari, yildirimlan, sim-
sekleri yerinden oynatip bir kdy kuliibesinin
dort duvarim yerle bir etmez.

— Cok dogru. Aym zamanda, nasil olur
da Tann bir firtinadan yararlamp Halkevinin
damma bir bomba firlatir? Béyle isler ancak
zavall1 bir koy papazinin aklma gelebilir.

Don Camillo kollarint iki yana acta.

— Evet Efendimiz. Ama bu utamilacak ey-
lemim bile Tanrmmin bir litfunu gosteriyor.
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Zavalll koy papazi, seytana uyup, Halkevinin
damina bir bomba atmamis olsaydi, tavan ara-
sina sakli olan dinamit sandig havaya ugma-
vacak, hala bir tehlike olusturacakti orada bu-
lunmasi. Simdi hem tehlike giderildi, hem de
zavall1 kdy papaz1 kilise kulesini yolunca yor-
daminca eski durumuna getirmenin yolunu bul-
mus oldu. Ustelik de Tanrinin adini hafife alan
biri hak ettigi cezaya ¢arptirildi.

— Yaptifin isin dogru oldugundan emin
misin Don Camillo?

— Hayir, Efendimiz. Tann insam dogru
ya da yanhs yolu secmede ozgiir birakmustir.
Ben yanlis bir is yaptim, itiraf ediyorum. T6vbe
edecegim.

— Simdiden tovbekar olmadin m?

— Hayir Hazreti Isa -diye fisildadi Don Ca-
millo-. Heniiz cok erken. Biraz zaman vermenizi
rica etmem gerek.

Hazreti Isa igini gekti, Don Camillo da yat-
maga gitti. Suglu vicdanina karsin kiitiik gibi
uvudu. Diistinde kilise kulesinin tepesinde par-
layan altin bir baslik gordii. Uyaninca gordiigii
ditsii hatirladi. Ama ¢ok 6nemli bir seyi unut-
mustu. Onun i¢in yine uykuya daldi. Bu kez dii-
siinde, parildayan bashgin iizerinde miikem-
mel bir paratoner vard:.
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MUSTULU HABER

Koylin hem basimevcisi hem de kirtasiye-
cisi olan Barchini bir siiredir hastaydi. Yerini
alacak kimse de yoktu diikkanda. «Isveren»i
de «is¢gi»si de tek kisicikten ibaret islerdendi
onunki. Don Camillo kilise dergisini bastir-
mak icin kentten birini bulmustu. Provalar
gormege gittiginde biraz makinelerin arasinda
dolasip oyalandi.

Seytan hi¢ bir seye, hi¢ kimseye saygisi
olmayan algagin biridir. Dalaverelerini, yalmz
gece kuliipleriyle 6biir (s6ziim ona) giinah yu-
valarinda degil, namuslu adamlarin ¢ahstih
yerlerde de gevirir. Bu kez de seytan bir ada-
min zarf kagt basliklarn bastifi makinenin
yam basinda pusuya yatmisti, onun igin Don
Camillo sokaga c¢iktiginda enikonu rahatsiz
hissetti kendini. Ama mademki insan dogas:
zayifhigiyla tammnmistir ve mademki en saya-
deger kdy papazinin bile mayasinda bu doga
bulunur biraz, kdye déndiigiinde, cebinde belli
bir siyasi partinin bashfini tasiyan bes alt1
mektup kagidi bulan Don Camillo’nun elinden
ne gelebilirdi ki?

Birkag giin sonra kent damgali, taahhiitlia
bir mektup alan Peppone sasirdi. Zarfin arka
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sindaki Franchini adimi hi¢ duymamisti. Ama
icinden ¢ikan kigidin bashg ilgisini uyandir-
maga yetti.

Sevgili Yoldas,

Elbette, Amerikalilarin son hainliginden, o ig-
reng Atlantik Paktimin, iiye devledleri, siyasi parti-
lerini goz altinda tutarak, barig ugrundaki ¢abalar:
kundaklamaya zorlayan gizli maddesinden zaten
haberdardimiz. Polis pegimizde oldugundan zarfin
dstiine partimizin adimt yazmak, ozellikle polise du-
yurmak istedigimiz bir sey olmadik¢a diipediiz bu-
dalaliktir. Zamant gelince bu gibi yazusma kural-
lariyla ilgili ayrintili bilgileri alacaksiniz.

Bugiin size biitiintiyle gizli, nazik bir isten siz
etmek igin yaziyoruz. Kapitalistlerle kilisenin ¢alis-
malart savaga yoneliyor. Baris tehlikede. lyilige ¢ev-
rili giciyle savunmada yalniz kalan Sovyetler Bir-
ligi eylemci dostlariin yardimini bekliyor.

Sovyetler Birligi Bati diinyasinin girigecegi bii-
yiik -saldirtya karst hazirltklt bulunmalidir. Kutsal
davamiz baris, sarsiilmaz imanli, mesleginin ustast,
eylem ugrunda kendini disiplin altina sokmaga ha-
zir insanlara gereksiniyor. Yoldas, sizden o kadar
eminiz ki, Siyasal Eylem Ozel Kurulu oy birligiyle
sizin bu kutsal goreve katimanizi kararlasurd:. Ig-
te size gogsiiniizii kabartacak, sizi sevince bogacak
bir haber : Rusya’ya gonderileceksiniz! Teknik ye-
tenekleriniz baris davasinin hizmetinde olacak ora-
da.

Sosyalist Anayurt bu Barig Giicii'niin iyelerine
bir Sovyet yurttasinin hak ve Barig ayricaliklarini ve-
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recek. Bu noktay: Rus yoldaglarimizin comertliginin
yeni bir érnegi olarak dikkatinize sunuyoruz.

Yola cikis giiniiyle, yaniza almamiz gereken
seyler hakkinda bilgi verilecek yakinda. Ugakla
yolculuk edeceksiniz. Isin énemi bakimindan, bu
mektubu yok etmeniz, yanitnuze zarfin istiindeki
ad ve adrese gondermeniz emrediliyor. Dikkatli
olun. Kutsal baris davasit her zamankinden daha ¢ok
sey bekliyor sizden artik. Cok ivedi yanit bekliyo-
ruz...

Peppone, yagsaminda ilk kez, bir parti buy-
ruguna kars: geldi. Mektubu yakmadi. Kendi
kendine «Simdiye dek Partiden aldigim en be-
lirli 6vgii mektubu.» dedi. «Boyle bir tarihi
belgeyi elden gikaramam. Eger salagin biri
degerimden kusku duyacak olursa, bunu bur-
nuna dayar guvallatirim. Yazili bir laftan daha
gliclii hi¢ bir sey olamaz.»

Mektubu bircok kez okudu, ezberledi.
«Gergekten ¢ok siki ¢alistim, ama, bu da ¢ok
biiyiik bir armagan.» dedi kendine. Ah, bir
de mektubu baskalarina gosterebilseydi! «Sim-
di, ben de ayn: sekilde, tarihi deyimler kullana-
rak Oyle bir karsilhik yazayim ki, okuyanmn go-
ziinden yas getirsin.» diye diisiindii. «Ilkokul
tiglinct simiftan ayrildim ama yine de yiiregimi
dolduran duygular:1 anlatabilirim onlara.» O
aksam bodruma kapanip yaniti1 hazirladi.

Yoldas,

Baris Giicii'ne secilmek, icimi gururla doldur-
du. Partiden gelecek yeni buyruklari bekliyorum.
Gitmek icin fevkalade sabirsizlanirken, kirmizt gém-
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lekli Garibaldi gibi, bir sosyalist narastyla cuvap ve-
rivorum : «ltar ediyorum!» Sindiye kadar he¢ bir
lituf dilememistim sizden ama gincik diliyorum.
Mlisade edin de ilk giden ben olim.

Peppone okudu bunu. Biraz noktalamaya,
biraz da cildya gereksinmesi vardi ama birinci
yazilis olarak koétii degildi hani. Yeterli zaman
vardi, ertesi giin ikinci bir taslak yapabilirdi.
Bu is aceleye gelmezdi. Parti gazetelerinde edi-
toriin bir notuyla yaymnlanan c¢esidinden bir
mektup yazmakt: énemli olan. Ug taslakla bu
isi kivirabilecegine akli kesiyordu.

Bir aksam, Don Camillo degirmen yolun-
da purosunu tiittiiriip ilkbaharin giizelliklerini
hayran hayran seyrederek yiiriirken, Peppo-
ne'yle karsilagti. Biraz havadan sudan so6z etti-
ler, besbelli Peppone’'nin dilinin altinda bir
seyler vardi. Sonunda dayanamadi :

. .— Bana bak -dedi-. Seninle bir dakika
erkek erkege konusmak istiyorum. Bir papazla
bir erkek gibi degil.

Don Camillo durdu, dik dik bakti.

— Boyle esek gibi konusmakla talihsiz bir
baslangic yaptin! -dedi.

Peppone sabirsizca bir hareket yapti.

— Politikay1 bir yana birakalim! -dedi-.
Erkek erkege konusalim. Rusya hakkinda ne-
ler diisiindiigiinii anlatir misin bana?

— Bunu kirk bin kez soyledim simdiye
dek.

Peppone iisteledi :
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— Burada biz bizeyiz, hi¢ kimse kulak
misafiri olamaz. Bir kezcik politik propagan-
dayr unutup agik yiirekli olabilirsin, degil mi?
Haydi soyle bakalim, nedir Rusya’min durumu?

Don Camillo omuz silkti.

— Ben nereden bileyim Peppone? Hig
orada bulunmadim ki. Okuduklarimdan baska
bir bildigim yok. Gidip gérmiis olsaydim bir
seyler soyleyebilirdim. Ama elbette sen benden
daha iyi bilirsin.

— Biliyorum elbette. Herkesin rahat1 ye-
rinde, herkesin bir isi var orada. Hiikiimet
halkin elinde, yoksullar sémiiriilmiiyor. Gerici-
lerin, bunun aksine sdyledikleri her sey yalan-
dir,

Don Camillo ters ters bakti. _

— Biitiin bunlar1 biliyorsun da, bana ni-
¢in soruyorsun? o

— Erkek erkege konusunca neler soyle-
yecegini gormek igin yalniz. Yoksa bir papaz
olarak ¢ok dinledim seni simdiye dek.

— Ben de her zaman senin bir yoldas
olarak konustugunu duydum. Bari erkek erke-
geyken neler sdyleyecegini ogrenebilir miyim?

— Yoldas olmak, erkek olmak demektir.
Yoldas olarak da, erkek olarak da diisiincem
aymdir.

Bir siire yiiriidiiler, sonra Peppone gene
saldiriya gegti :

— Kisacas: sen diyorsun ki, Rusya’da her
kisi aynen buradaki gibi refah icinde.

— Ben bdyle bir sey soylemedim. Madem-
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ki sen Oyle diyorsun, itiraf edeyim, ben de aym
diisiincedeyim Elbette dini konular disinda.

— Anlastik Oyleyse. Peki ama neden her-
kes bunca konusuyor, yaziyor Rusya’ya karsi?

Don Camillo kollarini iki yana agti.

— Politika... -dedi.

— Politika! Politika! -diye soylendi Pep-
pone-. Amerika da girtlagina kadar batmig
politikaya. Ama hig kimse bu kadar sert konus-
muyor Amerika hakkinda.

— Insan sahsen gidip Amerika'y1r gérebi-
lir, degil mi? Buna karsilik pek az kisi Rus-
ya'yr ziyaret edebilir.

Peppone, Rusya'min dikkatli davranmasi
gerektigini anlatti. Sonra Don Camillo’nun ko-
lunu yakalayip durdurdu.

— Dinle... -dedi-. Erkek erkege elbette.
Diyelim ki birisi Rusya'da iyi bir is buldu.
Ne salik verirsin ona?

— Peppone, ¢ok zor bir soru...

— Erkek erkege dedim, peder. Agik yii-
reklilikle konusacak kadar cesaretin oldugun-
dan eminim.

Don Camillo basim salladi.

— Oyleyse agik konusayim. lyi bir is s6z

onusuysa, gitmesini salik verirdim.

Ne anlagilmaz seydir su yasam. Akla vurur-
sak, Peppone’nin sevingten havalara ugmasi
gerekirdi. Ama Don Camillo’nun karsihg onu
hi¢ de memnun etmemisti. Eliyle sapkasina
d<>kunup uzaklagmaga basladi. Birkag adim
attiktan sonra durdu, geriye dondii.
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— Vicdan sahibi bir insan olarak, birisine
hi¢ bulunmadigin bir yere gitmesini nasil sa-
hk verebiliyorsun?

— Senin sandigindan daha ¢ok bilgim var
bu konuda. Herhalde farkinda degilsindir, sizin
gazeteleri de okurum ben. Yazarlarimzin kimi-
leri Rusya'y1 gormiislerdir.

Peppone sert bir doniis yapti.

— Ah, su gazeteler! -diye homurdanarak
yiiriidii gitti.

Don Camillo seving igindeydi. Oykiiyii Haz-
reti Isa'ya anlatmak igin acele acele kiliseye
yolland.

— Kendini tam bir agmaza diigiirdii, Efen-
dimiz -dedi-. Gitmeyecegini sOylemek isterdi,
ne var ki, partideki durumu bakimindan bu
onuru geri ¢evirmeyi gdze alamiyor. Onu biraz
yiireklendireyim de karsi durabilsin diye bana
geldi. Simdi bisbiitiin eli kolu baglandi, bu
isin iginden nasil ¢ikabilecegini bilemiyor. S6z
aramizda, onun yerinde olmak istemezdim dog-
rusu.

— Tann izin verseydi bile, ben de senin
yerinde, yani bir giinahkirin yerinde olmak
istemezdim -diye karsihk verdi Hazreti Isa.

Don Camillo’'nun agz: bir karis agik kald:
Kekeleyerek itiraz etmege caligti:

— Olup olacag, giizel bir saka yaptim
ona.
'— Bir saka ancak bir kimseye ac1 gektir-
mezse ve onun ac1 ¢ekmesiyle eglenilmezse sa-
kadir -diye azarlad1 onu Hazreti Isa.
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Don Camillo basini Oniine egip kiliseden
cikti. ki glin sonra Peppone bagka bir mek-
tup aldi.

Sevgili Yoldag,

Bazi beklenmedik karisgtkliklar nedeniyle, sig
de, Baris Gicti’niin diger iiyeleri de, simdilik Rus-
ya'ya gidemeyeceksiniz. Sizi dig kinikligma ugrat-
ugmz icin bizi bagislayin. Ama simdi bulundugu-
nuz yerde kalarak da baris davasina cok iyi hizmet
edebileceginize inaniyoruz.

f]

Bllmmeyen(bm gecenin karanhik ortiisii
altinda, kiliseye kocaman bir mum getirmisti.
Hi¢ kimse bilemiyordu onun kim oldugunu.
Yalniz, Don Camillo aksam duas: igin igeri gir-
diginde, mumu, ¢armiha gerili Isamn yanmba-
sinda yanar bulmustu.
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GREV

Don Camillo, Peppone’nin isligine girdi-
ginde onu bir kdsede gazetesini okurken buldu.

— Calisma insam yiiceltir -dedi-. Ama agir1
gitmemeye dikkat etmeli.

Peppone dogrulup bir bakt, tiikiirmek
icin basim yana ¢evirdi, sonra yine okumaga
koyuldu. Don Camillo bir sandigm iistiine otur-
du, sapkasim ¢ikarip alninin terini sildi, sakin
sakin konustu :

— Asil 6nemli olan da iyi sportmenliktir,

Tam o sirada Smilzo igeri girdi. Yans
bisikletini o kadar hizli siirmiistii ki, soluk
solugaydi. Don Camillo’yu goriince bir parma-
g1 sapkasina gotiirdii.

— Selam Kardinal Hazretleri! -dedi-. Ki
lisenin, hald karanlik ¢aglarin bulutlanyla
kaph kafalar iizerindeki etkisi, sosyal gelisimi
frenliyor.

Peppone kimildamadi. Don Camillo men-
diliyle yelpazelenmege devam ederken, goz
ucuyle Smilzo’ya bakabilmek icin basim belli
belirsiz yana gevirdi.

Smilzo yere oturup sirtim duvara dayad,
sustu. Birkag dakika sonra, ceketini bir omzu-
na atmis, sapkasini geriye yikmis Straziami

100



cikageldi. Duruma bir géz atarak kapmnin ya-
nmna dikildi, disariy1 seyre daldi. Onun arka-
sindan gelen de Lungo oldu. Tezgahin iistiin-
deki el araglarim1 bir yana g¢ekip oraya oturdu.
Aradan on dakika gegti. Bes adamda goriilebi-
len tek canhilik isareti, Don Camillo’nun yel-
pazelenmesiydi. Birdenbire Peppone gazeteyi
dertop edip firlatip atta.

— Hay kor seytan! -diye sdylendi kizgin
kizgin-. Hi¢ kimsede sigara yok mu?

Yelpazelenmege devam eden Don Camillo’-
dan baska kimsede tek kimilt1 yoktu. Peppone
ona déniip sertce sordu:

— Sende de mi yok? Sabahin koriinden
beri tek sigara icmedim.

— Ben de sana giiveniyordum. Tam iki
glindiir tiitiin kokusu bile duymadim.

Peppone bos bir teneke kutuya tekmeyi
yapistirdsz.

—.Kendin istemistin bunu! -diye bagird-
Su senin De Gasperi hiikiimetinden memnun-
sundur insallah.

— Oturup gazete okuyacagina ¢aligsaydin,
sigara paran olurdu.

Peppone kasketini yere caldi.

— Cahis! Calis! Calis! Hic kimse is getir-
mezse nasil galisabilirim? Halk bigerdogerle-
rini onartacagina ekinlerini orakla bigiyor. ki
aydir tek is cikmadi kamyonuma da. Nasi
saglayacagim gegimimi?

— Isini ulusallagtirsana -dedi Don Camillo
sogukkanhlikla,
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Smilzo parmagm kaldirarak gayet ciddi
konusmaga basladi :

— Marshall Plam halkin diigmamdir. Pro-
letaryanin lafa degil, toplumsal reformlara ge-
reksinmesi var.

Peppone ayaga kalkti, bacaklarim iki yana
acarak Don Camillo’'nun karsisina dikildi.

— Su Allahin belas1 mendilinle yelpaze-
lenmegi birakmayacak misin artik! -diye ba-
girdi-. Anlat bakalim bize, su senin sectigin
hiikiimet genel greve karsi ne yapacak?

— Bana sorma -dedi Don Camillo-. Biit-
¢emden gazete parasi aywramiyorum. Gegen ay,
dua kitabimdan baska hig bir sey okuyamadim.

Peppone omuz silkti.

— Olup bitenden habersiz olmak isine ge-
liyor -dedi-. Gergek su ki, halka ihanet ediyor-
sunuz.

- Don Camillo yelpazelenmeyi birakip yu-
musak bir sesle sordu :

— Ben mi ihanet ediyorum?

Peppone basimi kasidi, kdsesine gidip elle-
riyle yiiziinii kapayarak oturdu. Yari karanhk
isligi sessizlik kapladi yeniden. Hepsi parti ge-
nel merkezinin ilan ettigi genel grev hakkindaki
diisiincelerine dondiiler. Parti ileri gelenlerinin
halk yararmna sagladiklari basarilar1 anlatan
biiltenler yayminlanmis, brosiirler dagitilmas,
afisler asilmist1 her yere. Iste biitiin bunlarn
sonucu olarak, Don Camillo’nun kiigiik diinya-
sinda yasam durmustu, insanlar a¢ kalmisti.
Giinler uzamis gibiydi sanki, halkin sabn tiike-
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niyor, Don Camillo da kaygilandik¢a kaygilani-
yordu.

— Irmagin Ste yakasinda calisabilecek in-
sanlar varken, tutup grevi segmisler ¢aligmak
yerine! -dedi Don Camillo-. Béyle bir zamanda
buna cinayet denmez de ne denir?

Diplomatga, Peppone’nin bélgesinin disin-
daki komsu ilgeye getirmisti sozii. Orasi 6nemli
bir tarim merkeziydi. Biitiin vadide oldugu gibi,
orada da, gift¢iler kemerlerini sikip ciiriiyen
harmanlarin1 seyretmek zorunda kalmslardr
is¢i bulamadiklarindan.

Peppone basini kaldirip bagird: :

— Grev isgilerin tek silaludir. Onu ellerin-
den almak mu istiyorsun? Nigin savastik biz
direnme eyleminde?

— Savas: daha ¢abuk yitirmek igin.

Boylece savasin sugunu kimin yiiklenmesi
gerektigini tartismaya basladilar, bu da olduk-
~ ¢a uzun slirdi. Sonra Lungo’nun motosikletine
biraz benzin doldurdular, Smilzo'yla Lungo bi-
nip gittiler. Don Camillo da papaz evine dondii.

Geceyarisi irmakta bir kayik belirdi sessiz-
ce. Iginde, tulum giymis, elleri yiizleri yaga bu-
lanmis, makinist kilikli bes adam vardi. Ucii
enikonu genis omuzluydu. Irmagin epeyce asa-
gisinda karsi kiytya yanastilar. Bos tarlalar
boyunca bir buguk kilometre kadar yiiriidiik-
ten sonra, kendilerini biiyiik giftliklerden birine
gotiirmek igin bekleyen bir kamyona bindiler.
Ciftlikte ahirlam temizleyerek ise basladilar
Gnee, sonra inekleri sagdilar. Yalmz bes kisi ol-
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duklar1 halde, sanki bir tabur insanmis gibi
calisiyorlardi. Tam ineklerin isini bitiriyorlar-
d1 ki, birisi soluk soluga gelip uyard1 onlan :

— Grev gozciileri!

Gozciiler tenekelerle siitiin teslime hazir
durumda siralandifn kapida goriiniinceye dek
beslerin obiir kapidan cikabilecegi zaman ya
vardi ya yoktu. Gozciilerin bas: tenekelerden
birine bir tekme savurarak bagird: :

— Simdi size tereyag: nasil yapilir, 6grete-
cegim! -Sonra adamlarina doniip ekledi-: Bir-
kaciniz tenekelerin gerisine g6z kulak olun, di-
gerleri benimle gelsin de, su grev kiricilara bir
ders verelim.

Sonra tehditkdr bir tavirla beslerin iize-
rine yiiriidii. Ama genis omuzlu ii¢ kisinin elle-
rindeki demir cubuklar sekiz kisiye bedeldi.
Daha ufarakca olan ikisiyse, civa gibi, ele avuca
sigmiyor, ellerinden geleni yapiyorlardi. Cok
gecmeden gozciiler yaralarim sarmak igin geri
cekildiler. U¢ saat gegmemisti ki, diipediiz bir
ordu geldi yardimlarina. Besler saldiny: kar-
stlamak icin yabalar: kavraymnca yeni diigman-
lar1 yirmi metre 6tede durdu. Baskanlar1 ba-
Sirds :

—— Sizinle bir alip veremedigimiz yok. Sizi
kentten buraya getiren ciftciyle paylasacagiz
kozumuzu. Siz isinize gidin, biz onunla hesap-
lasalim.

Ailenin kadinlar1 aglagsmaga basladi, cift-
ciyle iki oglu korkudan bembeyaz kesildiler.

— Hayr, buna izin veremeyiz! -diye bagir-
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d1 beslerden biri. Yerlerinden kimildamadilar.
Gozciiler, karsidan sopalarim salliyorlardi,

Dev yapili adamlardan biri :

— Dikkat! -diye bagirarak elindeki yabay:
ilerlemeye baslayan diismana dogru firlatt1. Ya-
ba onlarin kagigsarak bosalttiklann yere sapla-
mirken ahira kosup elinde bir makineli tiifek-
le yeniden toparlanan diigmanin karsisina ¢iki-
verdi tam zamamnda,

Bir makineli tiifek sakaya gelmez, ama da-
ha korkuncu, onu tasiyan adamin ates etmeye
niyetli olup olmadigini, igin baslangicindan di-
sa vuran yiiziidiir. Bu kez silahli adamin yiizii,
eger diisman yola gelip ¢ekilmezse, hepsini ta-
rayip yere indirecegini apagik gosteriyordu.
Gece geg vakit yeni bir hamleyle ahin kusat-
mak istedilerse de karsilastiklari yaylim ates
onlar1 hizaya getirdi. Grev kincilar, her sey ta-
mamlamncaya kadar, on iki giin is basinda kal-
dilar. Geri donerlerken de yiyecek ve parayla
donaulmuslardi.

Hi¢ kimse grev kiricilarin kim olduklarini
Ogrenemedi. Bir siire, Peppone, Smilzo,Lungo
bir de Straziami pek sessiz durdular. Don Ca-
millo da mihrapta olayi tartisirken, Hazreti
Isa makineli tiifek tasmms oldugu icin serze-
niste bulundu ona. Ama Don Camillo silah tasi-
yamn Peppone oldugunda direndi. Sonunda
ne yapsin, kollarimi iki yana agip yelkenleri
suya indirdi :

— Ne umuyordunuz, Efendimiz -dedi-, Bil-
mem ki nasil anlatsam. O kadar birbirimize
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benziyorduk ki, hi¢c kimse hangimizin ben, han-
gimizin Peppone oldugunu soyleyemezdi. Bii-
tiin grev kincilar, geceleyin birbirine benzer.

Hazreti Isa, makineli tiifegin giipegiindiiz
kullamildigini iisteleyince, Don Camillo gene
kollarim iki yana agip :

— Oyle durumlar olur ki -dedi-, insan za-
man duygusunu bile yitirir!
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YILDIRIM

Av mevsiminin agilisindan iki glin 6nce
Simsek oldii. Cok yashyds, zaten bir av kopegi
olarak da dogmadigindan o rolii oynamaktan
bikip usanmis olmasimin bin tiirlii nedeni vardi.
Don Camillo akasya agacinin dibine derin bir
cukur kazdi, koydu képegin oliisiinii icine, de-
rin derin i¢ini c¢ekti. Baska ne gelirdi ki elin-
den... Iki hafta yas yuttuktan sonra kendini
toparladi. Bir sabah, tiifegi elinde kirlara acil-
di. Biraz 6tedeki bir gayirdan parlayan bildir-
cina ates etti, ama bildircin hi¢ oralr olmad,
sakin sakin uguyordu. Don Camillo neredeyse,
«Hay, alcak kopek!» diye bagiracakt: ki, birden
Simsek’in artik yasamadifimi anmimsadi. Gene
bir hiiziin ¢6ktii tistiine. Kirlarda, irmak boyun-
da, asma cardaklarinin arasinda dort dondii,
makineli tiifek gibi ates ediyordu giftesiyle; ama
tek vurus yoktu. Yaminda képegi olmayan
adamda sans n'arasin?

Son kalan fisegini de, bir ¢alilifin iistiinde,
alcaktan ugan bir bildircina nisanladi. Bunu
kagirmis olamazdi, ama nasil bilebilirdi ki ke-
sinlikle? Bildircin ¢aliligin icine ya da arkadaki
tarlaya diismiis olabilirdi. Onu aramak, bir sa-
man yigiinn igindeki igneyi aramakla birdi.
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Tiifeginin namlusunu iifleyip, bulundugu yeri,
eve en kisa doniis yolunu kestirebilmek igin gev-
resine bakinirken, bir hisirts duyarak basini ¢e-
virdi. Calilifin i¢inden agzinda bir tavsanla ¢iki-
veren bir kopek, tavsani getirip Don Camillo’-
nun ayaklarinin dibine birakti.

Papaz, avuglar: igindeki tavsanin sinlsik-
lam 1slak oldugunu gordii, kopek de Gyleydi.
Don Camillo tavsam c¢antasina atti, arkasinda
kopek, eve yollandi. Papaz evine vardiklarin-
da kopek kapinin Oniinde kivrilip yatti. Don
Camillo boéyle bir kopek gormemisti yasami
boyunca. Giizel bir hayvandi bu. Belki de kont-
lar, markiler gibi soyu sopu olan bir kopekti,
ama iizerinde kimligini gosterecek bir belge
tasimiyordu. Giizel bir tasmasi vardi da, ona
bagli bir plaka ya da etiket yoktu.

— Eger bu baska bir diinyadan gelmiyor
da yasal bir sahibi varsa, hi¢ kuckusuz ¢ikip
arayacaktir bir giin -diye diisiindii Don Camillo,
sonra da kopegi iceri aldi. En sonunda da vic-
danimt rahatlatacak bir yol buldu. Kendi ken-
dine, «Pazar giinii kilisede ondan s6z ederim»
dedi. Ertesi sabah, sabah duasim1 okumak iize-
re kalktiginda kopegi unutmustu bile. Onu ki-
lisenin kapisinda goriince amimsada.

— Orda dur, beni bekle! -diye bagird.

Kopek, kilise deposunun kapisi 6niine kiv-
rnlip yatti. Sabah duasindan dénen Don Ca-
millo’yu yine orada biiyiik bir coskunlukla kar-
siladi. Birlikte kahvalt: ettiler. Képek, Don Ca-
millo’nun bir kdseye birakmis oldugu tiifegini
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alip duvardaki bir ¢iviye astifim goriince he-
men havladi, kapiya kadar kosup ardindan
geliyor mu diye déniip bakt1 Don Camillo’ya.
Ve Don Camillo tiifegini omzuna asip, kirlarin
yolunu tutuncaya dek ona rahat vermedi. Av-
ciyr canim disine takacak duruma getirip, «<Eger
hedefimi sasirirsam, itin tekiyim.» dedirten tiir-
den, olaganiistii bir képekti. Don Camillo sanki
sinava ¢ekiliyormus gibi dikkat kesilince ona
layik bir efendi oldugunu gosterdi. Bir canta
dolusu avla eve doénerken, kendi kendine «Adim
Yildinm koymali» dedi. O sirada kopek gore-
vini yerine getirmis oldugundan, bir ¢ayirhkta
kelebek kovalayarak gonliinii eglendirmektey-
di. Don Camillo :

~— Yildirim! -diye bagirda.

Sanki birisi gayirin 6biir ucundan bir torpil
sallamisti. Kopek, karm neredeyse yere dege-
cekmisgesine, uzun g¢imenleri yara yara, ok gibi
gelivordu. Dili bir karnis disanida, buyruk al-
maga hazir, durdu Don Camillo'nun Oniinde.
Don Camillo :

— Aferin! -dedi.

Yildirim &yle bir seving i¢inde oynayip hav-
lamaga baslamist1 ki, Don Camillo, «Biraz da-
ha siirdiiriirse, ben de onun gibi kendimi oy-
nay1p havlar bulacagim.» diye diisiinddi.

Aradan iki giin gecmisti, Seytan, Don Ca-
millo'nun pesini hi¢ birakmiyor, pazar giinii
kilisede képek hakkinda tek sozciik bile soyle-
memesini fisildaylp duruyordu. Uglincii giin,
ogleden sonra Don Camillo, ¢antas: avla dolu,
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onii sira hoplayip ziplayan Yildinm'la eve do-
nerken, Peppone'yle karsilasti. Peppone’nin ca-
n1 sikkindi, o da ava cikmist1 ya, ¢antasi bom-
bostu. Derken efendim, Yildirnm’'a gozii ilisti.
cantasindan bir gazete cikanp actr.

— Garip sey -dedi-. Yitik diye ilan verdik-
leri kopege ne kadar da benziyor.

Don Camillo gazeteyi onun elinden alip
hi¢ de gormek istemedigi seyi gordii. Kentlinin
biri, irmak boyunda yitirdigi, su su isaretleri
olan av kopegini bulana, 6diil s6z veriyordu.

— Peki Oyleyse... -dedi Don Camillo-. Ki-
lisede ilan etmeme gerek kalmadi. Gazete ben
de kalsin, sonra veririm sana.

— Gergekten ¢ok kotii oldu -dedi Pep-
pone-. Herkes onun olaganiistii bir kopek ol-
dugunu séyliiyor. Hakh olmalilar, ¢iinkii Sim-
sek varken, hig¢ boyle bir av getirdigin olmamis-
t1. Ben senin yerinde olsam...

Don Camillo s6ziinii kesti :

— Ben de senin yerinde olsam... ama ney-
leyeyim ki kendi yerimdeyim, namuslu bir
adam olarak da kopegi yasal sahibine geri ver-
mem gerekiyor.

Koye varinca Don Camillo, kentteki adama
bir telgraf gekti. Seytan, Don Camillo’yla yeni
bir tartismaya girmege hazirlaniyordu ama
bunda ge¢ kalmisti. Ciinkii onun telgraf degil
bir mektup génderecegini kestirmisti. Mektup
yazmak on bes yirmi dakika siirerdi, bu da, sey-
tan gibi ayartici birinin, zaten goniilsiizce savu-
nulan bir davay1 kazanmasina yeter de artardi.
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Oysa bes kelimelik bir telgraf oyle ¢abuk gon-
derilmisti ki, seytanin elleri bogriinde kalakal-
d1. Vicdani rahat, ama biiyiik bir tiziintii icinde
eve dondii Don Camillo. Simsek'i gomdiigii za-
mankinden daha derin bir aciyla igini gekti.

Kentli adam, ertesi giin algacik bir spor
arabayla geldi. Araba segmekteki gosterisgi be-
genisinden beklenecegi gibi, kent ziippesi deni-
len tiirden, tatsiz tuzsuz, kendini begenmisin
tekiydi.

— Kopegim nerede? -diye sordu.

— Herhangi birinin olmasi gereken bir ké-
pek bulundu -dedi Don Camillo-. Sahibi oldu-
gunuzu tanitlayn hele.

Adam, képegi tepeden tirnaga tarif etti.

— Yeter mi? -diye sordu sonra-. Yoksa i¢
kisimlarin da mi tarif edeyim?

Don Camillo kilerin kapisim acarken, asik
bir suratla :

— Yeter, yeter! -dedi.

Kopek kimildamadan yatiyordu yerde.
Kent ziippesi :

— Yildirim! -diye ¢agirdi.

— Ismi gercekten bu mu? -diye sordu Don
Camillo.

— Evet.

— Cok tuhaf.

Kopek hala kimildamamisti, adam gene
cagird: :

— Yildinnm!

Kopek hirladi, gozlerinde girkin bir bakis
belirmisti.
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Don Camillo :

— Hig de sizinmis gibi goriinmiiyor -diye
fikir yliriittii. -

Sahibi olacak, adam gitti, kopegi tasmasin
dan yakalayip siiriikleyerek kilerden ¢ikard:
Sonra tasmanm igini disa cevirerek iizerinde ac
yazili olan piring plakay: gosterdi.

— Bunu okuyun yeter, Peder -dedi-. Iste
adim, adresim, su da telefon numaram. Gorii
niise aldanmayin, bu képek benim.

Sonra arabay: gostererek buyurdu :

— Gir igeri!

Ko6pek boyun egdi. Basi éne sarkmis, kuy-
rugu bacaklarinin arasinda, gidip arka koltugs
kivrildi. Adam bes bin liretlik bir banknot uza-
tarak :

— Zahmetinize karsilik... -dedi.

Don Camillo parayi iterek, gururla karsihk
verdi : -

— Yitik bir seyi yasal sahibine geri ver
mek hi¢ de zahmet degildir.

— Size ¢ok minnettarum -dedi kent ziip
pesi-. O degerli bir kdpektir. En iyi Ingiliz cins-
lerinden biri, hem de safkan. Uluslararas: yans-
malarda ii¢ mavi kurdele kazanmigh$ var. Ben
sallapati bir adamim. Gegen giin, bir tavsam
kacirmama sebep olunca tekmeyi yapistirms-
tim. Onun i¢in kiistii bana.

— O, profesyonel gururu olan bir k&pek.
Ayrica, tavsam da kagirmamistimiz. Bana getir-
di ¢iinkii.

Kent ziippesi arabasina binerken :
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— Eh, peki, -dedi-, unutur bunu.

Don Camillo huzursuz bir gece gecirdi.
Ertesi giin sabah duasina kalktiginda da iiziin-
tii icindeydi. Hava riizgarliydi, bardaktan bosa-
mircasina yagmur yagiyordu ve... Yildirim ora-
daydi! Camura bulanmis, sudan ¢ikmis sicana
donmiistii. Yine de kilise deposunun kapisi
oniine uzanarak, Don Camillo'ya, bir operanin
son perdesine yarasir bir selam verdi. Don Ca-
millo igeri girip, Hazreti Isa'yla konustu.

— Efendimiz -dedi-, bu sabah kiliseye hig
biri gelmediginden, diismanlarmmz Hiristiyan-
larin riizgdr ve sudan korktugunu soyleyecek.
Ama Yildinm'in iceri girmesine izin verirseniz,
bundan hepsi utanacaktir.

Yildirim kilise deposuna alindi. Burnunu
mihraba yakin bir kapiya sikistirip, Don Ca-
millo’ya duasin1 sasirtmasin saymazsak, sabir-
la bekledi denilebilir orada. Sonra birlikte pa-
paz evine dondiiler. Papaz o eski hiizne kapild:
yine. Igini ¢cekerek :

— Bosuna kendimi aldatmayayim -dedi-.
Yolu biliyor ya, gene gelir senin igin.

Kopek sanki anlamig gibi hirladi. Don Ca-
millo'nun kendisini fircalamasina ses ¢ikarma-
d1, sonra kurunmak igin atesin karsisina otur-
du. Sahibi 6gleden sonra bir daha geldi. Ara-
basi camurlandig: i¢in asabi ¢ok bozuktu. Hig
bir aciklamanin geregi yoktu. Papaz evine girin-
ce, Yildirim't s6nmiis olan atesin karsisinda
buldu.

— Size biraz daha zahmet verdigim igin
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oziir dilerim -dedi-. Ama bu son olacak. Onu
komsu ildeki bir yere gotiirecegim, oradan bir
posta giivercini bile olsa, yolunu bulup doéne-
mez.

Bu kez sahibi ¢agirinca, Yildirnrm kizgin
kizgin havladi. Arabaya kendi rizasiyla binme-
diginden kucakta gotiiriip arka koltuga koydu-
lar. Kagmaga c¢abaladi. Kap1 kapaninca da du-
rup dinlenmeden camlari tirmalads, havladi.

Ertesi sabah Don Camillo evden yiiregi ¢ar-
parak ¢ikt, ne o giin ne de sonraki giin yildirim
goriinmedi. Papaz onun yokluguna yavas yavas
alistiriyordu kendini. Aradan’iki hafta gegmisti,
tam on besinci gece, saat bir sularinda Don Ca-
millo asagidan gelen bir inilti duydu. Yildirim
oldugunu hemen anladi. Gecelikle oldugunu
unutarak asagiya, oradan da kilise alanina kos-
tu. Yildinm'in durumu berbaiti. Ac¢ty, kirliydi
ve yorgunluktan kuyrugunu kimildatamayacak
kadar da bitkindi. Kendini toplamas: ii¢ giin
siirdii. Dordiincii giin, sabah duasindan sonra
Don Camillo’yu, ciippesinin eteginden cekerek
tiifegin asili bulundugu yere siiriikledi, orada
agzindan girip burnundan ¢ikti, sonunda tiife-
gini, av ¢antasinm, fisekligini alip kirlara acil-
mak zorunda birakti onu. Esi bulunmaz, ola-
gantistii bir hafta gecti. Don Camillo’nun avlar
en usta avcilar: bile kiskanchktan catlatiyordu.
Ne zaman birisi kopegi gGrmege gelse, Don
Camillo :

— Benim degil -diyordu-. Kentli bir adam
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tavsan izi siirmegi 6grensin diye buraya birak-
1.

Giizel bir sabah, Peppone ona hayranligim
sunmaya geldi. Bir siire, sessizce, gozlerini di-
kip bakti. Don Camillo :

— Bu sabah ava ¢ikmayacagim. Onu sen
de bir denemek ister misin? -diye sordu.

Peppone inanamiyordu.

— Benimle gelir mi ki? -dedi.

— Gelir herhalde. Senin komiinist oldu-
gunu nerden bilecek. Arkadasimsm diye belki
de seni biisbiitiin saygideger bir kisi saniyor-
dur.

Peppone kopegi deneme umuduna kendi-
sini 6yle kaptirmist1 ki, yamt bile vermedi. Don
Camillo tiifek, ¢canta ve fisekligini Peppone'ye
verdi. Don Camillo tiifegini indirince heyecan-
lanan Yildirim, simdi de sasirmis goriiniiyor-
du.

— Belediye baskaniyle git, ben mesguliim
bugiin... -dedi Don Camillo.

Peppone fisekligi beline kusand, tiifekle
¢antayr da omzuna asti. Yildinm once birine,
sonra da 6biiriine bakti. Don Camillo onu istek-
lendirmege calist: :

— Haydj, git. Cirkindir ama, 1sirmaz.

Yildirim, Peppone’nin arkasindan tin tin
yiirimege basladiysa da, biraz sonra saskinlik
iginde durup geriye doniince, Don Camillo :

— Haydi, gitsene... -dedi-. Yalmz dikkatli
ol, seni partiye iiye yazmasin.

Yildinm ¢ekip gitti. Don Camillo av gereg-
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lerini bu adama verdigine gére demek ki arka-
dastilar. 1ki saat sonra kopek hoplayip sicra-
yarak papaz evine daldi, Don Camillo'nun ayak-
larinin dibine koskocaman bir tavsan birakti.
Cok gecmeden, bir lokomotif gibi soluyarak
Peppone gikageldi.

— Sen de, képegin de cehennemin dibine
gidin! -dedi-. Tam bir harika ama, avlan yiyor
bu. Yarim metre boyunda bir tavsani agirdi.
Bildircinlar, keklikleri bana getirip de tavsam
araklamasina ne dersin!

Don Camillo tavsam alip, Peppone’ye gos-
terdi.

— O diisiinceli bir képektir -dedi-. Tiifekle
fisekler benim olduguna gore, avdan pay almam
gerektigini diigiinmiis.

Yildirim'in iyi niyetle davrandify belliydi.
Ciinkii Peppone’den kagmadif gibi, sevgi gos-
terileriyle de karsilamigti onu.

— Olaganiistii bir hayvan bu... -dedi Pep-
pone-. Bana kalsa, o adam bir alay milis aske-
riyle gelse, gene de geri vermezdim onu.

Don Camillo igini ¢ekti.

Kopegin sahibi bir hafta sonra gikageldi.
Av kiligindayd, tity gibi hafif bir Belgika tiifegi
de elindeydi. .

— Eh, oradan da kagti. «Yine buraya mi
kapa@ att1?» diye bakmaga geldim.

— Diin sabah geldi -dedi Don Camillo, asik
suratla-. Alin gotiiriin.

Yildirim, sahibine hirladi. Kent ziippesi,
kopege :
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— Bu kez seninle hesaplasacagiz... -dedi.

Yildirim, gene hirladi, kent ziippesinin de
tepesi atmugti, tekmeyi salladi.

— Seni itoglu it seni! Ben sana gosteririm!
Yat bakayim!

Kopek hirlayarak yere uzandi, Don Camillo
araya girdi :

— O soylu bir hayvandir, sertlikle yola ge-
tiremezsiniz. Birakin da, siz bir kadeh sarap
igedururken, o da yatigsin.

Adam oturdu, Don Camillo da mahzenden
bir sise sarap getirmege gitti. O arada, kisa bir
not cizistirip zangocun ogluna verebilecek za-
mam bulmustu.

— Bunu gabucak Peppone’ye gotiir, igligi-
ne... -dedi.

Notta yalmz birkag sozciik vardi : «Adam
gene geldi. Bana yirmi bin liret borg ver de ko-
pegi almaya calisayim. Parayr tez yetigtir.»

" Sehir ziippesi kadeh kadeh sarap igerken,
Don Camillo'yla da havadan sudan gene gald1.
Sonra saatina bakip ayaga kalkt.

— Yazik ki, artik gitmem lazim, Arkadas-
lar ava bekliyor. Ancak yetisirim.

Yildinnm hala sindigi kdsedeydi, sahibinin
ona baktigini goriince, hirlamaga basladi. Adam
yaklastik¢a, daha korkung sesle hirhyordu. O
sirada, bir motosikletin homurtusu isitildi, Don
Camillo, Peppone'nin indigini gordii. «Ne ol-
du?» gibisinden bir isaret gakt1 ona. Peppone
basiyle «Tamam.» diye karsihk verdi. Iki elini
agip gosterdi, sonra tek elini, sonra da tek par-
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magimi. En sonunda da sag eliyle havay:1 keser
gibi yatay bir isaret yapti. Boylece on alt1 bin
besyiiz lireti oldugunu anlatmsti. Rahat bir
soluk alan Don Camillo konuguna déndii :

— Beyefendi -dedi-, bu kopek sizden sogu-
mus bir kez. Soylu hayvanlar unutmazlar kolay
kolay. Siz de ona yaptiklarimz1 unutturama-
vacaksiniz. Onu bana nigin satmiyorsunuz?

Bir araya getirebilecegi paray: hesapladi
kafasinda.

— Size on sekiz bin sekiz yiiz lireti hemen
ddeyebilirim. Ciinkii varim yogum hepsi bu
kadar.

Kent ziippesi dudak biiktii.

— Herhalde saka ediyorsunuz benimle,
Peder -dedi-. Bu kopek seksen bine mal oldu,
yiiz bin bile verseler, satmam. Benden hoslan-
miyor da olsa, onu yola getirmesini bilirim.

Yildinm'in hirlamasina aldiris etmeden
tasmasindan yakalayip, arabaya dogru siiriik-
ledi. Iceri sokmaga calisirken, direnen képe-
gin pengeleri gamurlugun boyasin: ¢izdi. Kent
ziippesi kendini kaybedip, bosta olan eliyle vur-
du sirtina. Bogusmay: siirdiiren kopek, tasma-
s tutan eli yakalayip 1sird1. Sahibi birakinca
da, gidip papaz evinin duvarinmn dibine yatti,
hala hirliyordu orada. Don Camillo'yla Pep-
pone dyle durup durup bakiyorlardi, agizlarim
agmaga firsat bulamamslardi. Kent ziippesi-
nin beti benzi atmigti, arabadan tiifegini alip
kopege cevirdi. Dislerinin arasindan :

— Al sana pig! -deyip ates etti.
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Evin duvar kana boyanmisti. Yildirim, in-
sanin igine isleyen bir inilti koyverdikten son-
ra, yere serilip kalmigt1. Kent ziippesi arabasina
atlayip, son hizla uzaklasti. Don Camillo ne
onun gidisinin farkindaydi, ne de Peppone’nin
motosikletine atlayip pesine diistiigiiniin. Ko-
pegin yanina diz ¢Okiip biitiin ilgisini onun iize-
rinde topladi. Basim1 oksarken kopek inledi,
sonra birden elini yalayiverdi. Sonra da ayak-
lanmip mutlu mutlu havladi.

Peppone yirmi dakika sonra doéndii. Yum-
ruklan sikily, yiizii kipkirmiziydi.

— Fiumaccio’da, demiryolu gecidinde dur-
mak zorunda kalinca yakaladim onu. Arabasin-
dan disan siiriikleyip, kafas1 karpuz kadar si-
sinceye dek bastim yumrugu kulaklarina. Si-
laha davraninca, onu da elinden alip sirtinda
paraladim.

Evin girisinde konusuyorlardi, icerden bir
uluma isittiler.

— Daha 6lmedi mi bu? -diye sordu Pep-
pone.

— Hayir, bogriinii siyirip gegmis kursun.
Bir hafta sonra dipdiri olur.

Peppone ofkeyle ¢enesini ovusturdu. Don
Camillo :

— Dogrusunu istersen adam kopegi oldiir-
miistii -dedi-. Ates ederken niyeti 6yleydi. Saint
Anthony hedefini sasirttiysa da, yaptig: isin ig-
rengliginde bir degisiklik olmadi pek. Gene de,
onun kulaklarimi yumruklamakta haksizsin,
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¢iinkii siddet hi¢ bir zaman iyi bir sey degildir.
Ne de olsa...

— Ne de olsa... bir daha buralarda goriin-
mez. Bir kdpek sahibi oldun sen de.

— Bir degil yarim kopek... -dedi Don Ca-
millo-. Ciinkii, hakgasi, bana 6diing vermege
hazir oldugun paray1 sana borg¢landim sayilir.
Yani, kOpegin yarisi senin. |

Peppone kafasim kagidi.

— Goriilmiis sey degil! -dedi-. Halk1 dolan-
dirmayan namuslu, diiriist bir papaz!

Don Camillo sert sert bakti ona.

— Bana bak -dedi-, bu ise siyaset karigtir-
din mu, kopegi seninle paylagmaktan vazgege-
rim.

Aslinda hem erkek, hem de ava oldugun-
dan, Yildirim’'a, Marx, Lenin ve siirekdsindan
daha ¢ok deger veren Peppone :

— Soziimii geri aldim! -dedi-. Yildirim da,
kalgalarinda gepegevre bir sargiyla, havlaya-
rak, bu saldirmazlik anlagmasini onaylamaga
geldi.
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DUVAR

Halk oraya Manasca’nin bahgesi diyordu
ama aslinda {i¢ metre yiiksekliginde bir duvarla
cevrili,neredeyse kavak boyunda otlarla kapl,
bir doniim kadar bir ¢alibkti. Bu unutulmus
arsanin, alana elli metre, alana acgilan iki yam
agach sokaga da, otuz metre cephesi vard.
Alandaki tek bos arsa oldugundan, yash Manas-
ca'ya olduk¢a yiiklii paralar onerilmis ama
o satmaya hi¢ yanagsmamustl. Yasl adam oliin-
ceye dek arsa, sahibi gibi islenmemis, bombos
yatmist1 yillarca. Sonunda, irmagin iki yanina
serpilmis diger mal miilk ve bir yigin binlik
banknotla birlikte ogluna miras kaldi. Geng
Manasca o araziyi kullanmamanin utanilacak
bir sey oldugunu diisiinerek Belediye Baskanmi
gormege gitti. Lafi evirip gevirmeden, dogrudan
dogruya :

— Insanlar is bulamadiklan icin aghktan
kiriliyor -dedi-. Ama, kendi deyiminizle, siz pro-
leterler, o kirmizi esarplarimizla Oyle igreng
bir giiruhsunuz ki, size is vermek giinah isle-
mekle birdir.

Peppone iyilikle yanit verdi :

— Bizler sizin kadar igreng degiliz beye-
fendicigim. Sizin en iyileriniz bile, bizim en ko-
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titlerimizin bagirsaklarindan yapllacak iplerle
asilmay1 haketmistir.

Geng Manasca'yla Peppone yirmi yasina
basincaya kadar yumruk yumruga doviisiip
durmuslardi. Yani ¢ok iyi arkadastilar, birbir-
lerini eksiksiz anlayabiliyorlardi. Onun igin Pep-
pone sozii nereye getirmek istedigini sordu.
Manasca da anlatt: :

— Eger sendikalarla, partiyle martiyle, di-
renme eylemi kurbanlariyle, sosyal adaletle,
haklilik savlariyla, sempati grevleriyle ya da
baska biitiin devrimci 1vir zivirimizla isime en-
gel olmayacaginiza s6z verirseniz, koydekilerin
yarnisina is saglayacagim.

Peppone yumruklarini beline dayadi.

— Istersen isgileri sémiirmene de yardim
edeyim. Bir tabak makarnayla kicina atilacak
bir tekme karsilifinda galismalar gerektigine
de inandirayim, olur mu?

— Kimseyi dolandirmaga niyetim yok.
Olagan iicretleri 6deyecegim, yashlik sigortas:
yaptiracagim. Eger bu sersem salaklarin, isi
yarida birakip bana santaj yapmayacaklarina
sOz verirsen sana da agiktan bir fig1 sarap var.
Bu biiyiik bir proje, gergeklestiremezsem mah-
volurum.

Peppone diislincesini agiklamasini sdyle-
di. Manasca :

— Bahgeye bes katli bir yapr kondurmay:
diistiniiyorum -dedi-. Biiyiik kent isi. Alan yo-
niine otuz metrelik bir kemer yaptiracagim,
diikkanlar, bir kahvehane, bir lokanta, yukan-
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da kiralik odalar, bir garaj, bir benzin istasyo-
nu, falan filan. Isler yolunda giderse benzin is-
tasyonunu sen igletirsin. Cekilmez bir herifsin
ama elinden is gelir. Boyle bir yapiyla burasi
dénemli bir aligveris merkezi olup cikar, koy-
lillerimiz yol yordam &grenir.

Peppone ne Paris'i gérmiistii, ne Londra'ys,
ne de New York'u. Ama yeni yapinin tam ora-
dakiler gibi olacagin diigiiniiyordu. Gozlerinin
oniine, kirmizili sarili bir benzin pompasi geli-
vordu isliginin 6niinde, bir de basinglr hava
pompasl.

— Tam bir benzin istasyonu icin hidrolik
makine de gerek -dedi-. Yoksa arabalar: nasil
vukari kaldirip yaglayacagiz?

— Hidrolik makine de, aklina gelebilecek
her tiirli arag gere¢ de tamam olacak. Yalmz,
bana bir soz vereceksin.

Peppone kaygiyla sordu :

<~ Ya yeniden Belediye Baskani segilmez-
sem ne olacak?

— Cok daha iyi olur. Yeni Baskan senden,
adamlarindan korkar. Sen kendin 6yle misin
ya!

Peppone masaya bir yumruk indirdi.

— Pazarhigimiz tamam! Sana zorluk gika-
racak ilk adam 6ldiiriiriim. Koylin gelecegi s6z
konusu, iyi ¢alismayana da tekmeyi basariz.
Sen neye gereksinmen oldugunu soyle, ben ise
gore adam bulayim.

— lyice anlagalim -dedi Manasca-. Yalniz
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kendi partinden adamlar degil, ¢calismak iste-
yip, elinden is gelen adamlar istiyorum.

Peppone biiyiik bir laf edermis gibi cevap
verdi :

— Hakhsin, agken biitiin insanlar esittir.

Hemen o aksam, partili arkadaslarina, du-
ruma uygun bir ciddiyetle, bilgi verdi.

— Herkese anlatin, baskalar1 gevezelik
edip dururken, biz gergekten calisiyoruz. Bir
gok-tirmalayan yapiyoruz.

Bir hafta sonra, yikicilar duvar1 yikmaga
basladi. Iste sorun da o zaman patlak verdi. En
az ig¢ yiiz yillik olan duvar, tag, moloz ve har¢la
yapilmisti, yikilmas: da ¢ok kolaydi. Ama du-
varda herkesin unuttugu bir sey vardi. Sokaga
bakan yiiziinde, koseye bir metre kala, kiigiik
bir hiicre, hiicrenin iginde bir Meryem Ana res-
mi vardi. Paslt bir kafes koruyordu bu resmi.

Kimbilir hangi adamcagizm {i¢ yiiz yil 6nce
yaptigl resmin sanat bakimindan bir degeri
yoktu. Ama herkes onu bilirdi, herkes binlerce
kez selamlamisti onu, 6niinde durup ayaklan-
nin dibindeki teneke kutuya ¢icek koymustu.
Eger duvar yikilirsa, Meryem ana parcalanirdi.
Manasca, sehirden, duvarlardaki resimleri ¢i-
karabilen bir uzman getirtti. Adam durumu
inceledikten sonra yapilacak bir sey olmadigimi
sOyledi :

— Yalniz bir dokunmakla bile resim da-
gilir, un gibi olur.

Bir yandan da yikicilar ilerliyordu, her iki
yonden hiicreye birka¢ metre kala durdular.
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Peppone geldi, duvarin son pargasina yapisik
duran Meryem Anaya bakip bakip, basimu sal-
lad1.

— Sagmalik! -dedi-. Bu din degil bos inan.
Hi¢ kimsenin duygularmm incitmege niyetimiz
yok. Bu resmin hatirina, bir siirii insana is sag-
layan, koyiimiiz i¢in de yararh olan bir proje-
den vaz mi gegecegiz?

Yikicilar 6z be 6z analarim bile yikip geg-
mis, kiilhanbeyi adamlardi. Ama simdi son ka-
lan duvar pargasinin dniinde duruyorlardi. Bas-
larindaki Bago, sigara izmaritini tiikiiriip ba-
sim sallads.

— Papadan buyruk gelse bile onu yika-
mam -dedi. Digerlerinin bakislarindan aym duy-
guyu paylastiklan belli oluyordu.

— Kimse onu yikmaktan soz etmedi -diye
bagird: Peppone-. Asirt duygululuk bu, gelenek-
¢ilik, cocukluk, ne bileyim iste... Yapilacak tek
sey su, duvann olanaklarn elverdigi boliimiinii
yikmak, kalan kisma destek vurup giivenligini
saglamak sonra da kaldinp baska bir yere koy-
mak. Rusya’da on bes kath yapilan bir sokak-
tan digerine tagiyorlar. Onlardan ne denli geri
olursak olalim, hi¢ olmazsa béyle bir igin liste-
sinden gelmemiz gerek.

Bago omuz silkti.

— Rusya'da yapilar tasiyor olabilirler -de-
di-, Onlarin tasinacak Meryem Analan yok ki!

Brusco iyice inceledi duvan, sonra garesiz-
lik iginde iki yana agt1 kollarini.

— Hiicrenin arkasinda bir gatlak var, bu-
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nun yillarca 6nce pargalanmamis olmasi bir
mucize. Duvar ¢camurla tastan yapilmis, bir ¢i-
karmaga kalksaniz geriye bir avu¢ kum kalir.

Peppone, bir asag1 bir yukar1 dolamyordu,
koyiin yaris1 seyre toplanmsti.

— Peki Oyleyse, ne diyorsunuz bu ise, siz
hepiniz? -diye homurdandi Peppone-. Durumu
kendiniz de gériiyorsunuz. Isi durduralim ma,
durdurmayalim m1? Konusun, bir sey séyleyin,
Allah belaniz1 versin!

Goriiniise gore, hi¢ kimsenin verilecek ya-
nit1 yoktu. Sonunda bir karara vardilar :

— En iyisi gidip bu sorunu papazla goriis-
mek...

Peppone kasketini kafasina gegirdi.

— Peki. Koyiin gelecegi séz konusu oldu-
gundan, papazla goriismek gerekli bence de.

Peppone’yle digerleri citin iistiinden bak-
uiklarinda, Don Camillo bahgesine sebze diki-
yordu. Manasca sorunu anlatti, Peppone de
sordu :

— Ne yapalim?

Don Camillo biraz daha ayrintili bilgi iste-
di, konusmay: uzattikca uzatti. Bu konu hak-
kinda her seyi 6nceden 6grenmisti elbette, ama
zaman kazanmak istiyordu. Sonunda :

— Simdi vakit ge¢ oldu -dedi-. Yarin bir
karar veririz.

— Kentte kullamilma bigimi degistirilip ko-
miir tiiccarlari, dogramacilar tarafindan dev-
ralinan epeyce kilise gormiistiim -dedi Pep-
pone-. Bir kilise 6ylesine degistirildikten sonra,
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biz nigin ayni seyi duvardaki bir resim igin
yapamayahm?

— Bana damismaya gelmeniz gosteriyor ki,
besbelli sizin de kafamzi kurcalayan bir sey-
ler var -dedi Don Camillo.

Papaz o gece sikintisindan uyuyamadi. Ama
ertesi sabaha Peppone'yle adamlan karsisina
dikildiklerinde bir ¢éziim yolu bulmustu.

— Elinizi vicdanimiza koyun da diisliniin.
Resmi kurtarmanin hig bir yolu yok diyorsaniz,
gidin yikin duvari. Bu is biitiin toplumun yara-
rina; eski, zavalli bir Meryem Ana resmi, insan-
larin ekmegini agizlarindan almak, gelismege
karst gikmak istemez. Tanr1 yardimcimz olsun!
Ama saygili davranin!

Peppone kasketine dokunarak :

— Peki -deyip adamlaryle birlikte alanin
yolunu tuttu. Meryem Anamn bulundugu yere
varmca Bago'ya :

— Papazin soylediklerini isittin, degil mi?
-dedi-. Kimseyi giicendirmis olmayacagiz.

Bago kasketinin siperligini bir yana gevir-
di, avuglarna tiikiiriip kazmanin sapim kavra-
di, kaldirdr. Birkag dakika dylece tuttu, bocala-
di, sonra da :

— Benden paso! -dedi-. Bir ben mi kaldim
bu isi yapacak?

Peppone kizdi kopiirdii, bagirdi, ama
adamlarn hig biri duvan yikacak son vurusu
yapmaya yanasmiyordu. Sonunda kendisi kaz-
maya sarildi, duvara dogru ilerledi, basimn
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iistiine kadar kaldird:; ama kafesin arasindan,
Meryem Ananin, iizerine dikilmis gozlerini go-
riince firlatip att1 elinden.

— Allah kahretsin! -dedi-. Neden Belediye
Baskanina diisiiyormus bu is? Ne ilgisi var Be-
lediye Baskaninm Meryem Anayla? Papaz bir
ise yaramali. O yiksin duvar1! Herkesin isi ken-
dine, iste o kadar.

Sonra gene papaz evine yolland1 kizgin
kizgin.

— Isbitti mi? -diye sordu Don Camillo.

Peppone bagird: :

— Seytan bitirsin! Hig biter mi?

— Nigin?

— Clinkii Meryem Anaymis, azizlermis,
hepsi senin takimindan. Ben seni hi¢ Marx ya
da Lenin'in heykelini ytkmaga ¢agirmadim, de-
gil mi?

— Hayir, ama istersen mutlulukla yapa-
rim.

Peppone yumruklarini sikti.

— Camn ne istiyorsa yap, ama unutma ki,
Meryem Ana orada kaldikea, isi siirdiiremeyiz,
sen de issizlik yaratmaktan sorumlu diisersin.
Ben Belediye Baskanityim, Meryem Ana yiki-
cis1 degil. Ayrica bize, «Oniine ¢ikan azizi yerle
bir eden imansiz kizillar giiruhu» denilmesini
- istemem.

— Peki dyleyse -dedi Don Camillo-, ben
Belediye Bagkaniyla konusacagim, geriniz gide-
bilirsiniz.

iki adam bas basa kalinca, birka¢ dakika,
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tek soz etmeden durdular. Sonra Don Camillo
sessizligi bozdu :

— Durum kotii Peppone. Ben yikamam
onu.

— Ben de -dedi Peppone-. Eger, azizlerle
bunca yakmh olan sende o yiirek yoksa...

— Bu bir yiirek isi degil. Bu da ¢an kule-
sinden yillarca kdyii seyreden melek gibi. Bii-
tiin sevdigimiz Oliileri gordii gézleri, gegmis yiiz-
yillarin umudunu, umutsuzlugunu, sevincini,
kederini yansitti. Bin dokuz yiiz on sekizde
savagtan -doniisiimiizii hatirliyor musun, Pep-
pone? Ben Meryem Anaya gigek getirmistim,
sen de onlari teneke bardagina koymustun.

Peppone’nin agzindan bir hirilta ¢ikti, Don
Camillo eliyle genesini sivazladi. Sonra palto-
sunu omuzlarina aldi, sapkasim giydi. Meryem
Ananin Oniine geldiklerinde, kodyiin yaris1 on-
lar1 bekliyordu. Ayrica bir de yabanci vardi,
arabayla gelen gengten bir adam. Peppone’nin
karsilamaya kosusundan belliydi ki, bu adam
kentli bir parti kodamaniydi. Arabadan indi,
kalabaligin oniine gegti, Meryem Anaya bakit:.

— Himm -dedi-, durum bana soylediginiz
gibiyse, papaz da topluma, emekgilere bu denli
yararh bir projeyi yarim birakamayacaginiza
hak veriyorsa, sizin orta simf duyguculugunuzu
ben kiracagim, kendim yapacagim bu isi.

Eline bir kazma alip duvarin karsisma gec-
ti. Ama Don Camillo omuzundan yakalayip geri
¢ekti onu. Sertge :

— Geregi yok -dedi.
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Ortalig1 derin bir sessizlik sardi, herkes bir
seyler umarak duvara bakiyordu. Birden duvar
titredi, catlaklar belirdi, ama devrilmedi, bir
vigin tag ve siva oluverdi ufalanarak. Yifinin
tepesinde, ¢ok uzun zaman icinde kaldif hiic-
renin loglugundan, pasli gercevesinden kurtu-
lan Meryem Ana sapasaglam duruyordu. ki ii¢
yiizyil nce yapilmis oldugu halde, bir giil ka-
dar tazeydi. Manasca :

— Yeni duvarda aym yeri alabilir -dedi.

— Oneri oy birligiyle ve mutlulukla kabul
edildi! -diye bagirdi Peppone... Sonra, Don
Camillo’nun sundugu gigeklerle dolu, askerlik-
ten kalma, teneke bardagim gegirdi aklindan.
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GUNES DE DOGAR

Bir giin, Ogleden sonra Maria Barchini
adinda yash bir kadin giinah ¢ikartmaga gel-
misti. Don Camillo sakin sakin dinliyordu ama
sonuna dogru kadmlr} cekinerek :

— Peder, ben komiinistlere oy verecegim
-dedigini isitince, neredeyse kiiciik dilini yuta-
cakti.

Giinah gikarma hiicresinden ¢ikt1, kadina :

— Papaz evine gidelim -dedi.

Cahsma odasinda oturduktan sonra, kafa-
sindan bir zoru olup olmadigini sordu kadina.

— Zannedersem bu isleri bir¢ok kez anlat-
migtim size -dedi-..Beni anlamamis miydimz?

— Evet, anlamistim -dedi yash kadin-.
Vereceginiz her cezaya, orug tutmaga, hacca
gitmege... raziyyim. Ama komiinistlere oy vere-
cegim.

Don Camillo asik suratla :

— Anlamis oldugunuz bir seyi yeniden an-
latmak igin soluk tiiketmenin yarari yok. Ama
onlara oy verirseniz, giinahlarimz1 bagslaya-
mam.

Kadin tevekkiille kollarim iki yana agt1.

— Tann bagislar beni -dedi-. Bunun kars:-
liginda her seye katlamirim. Asil sorun oglumun
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eve donmesi. Bir ana kendini ogluna feda et-
mege hazir olmali.

Don Camillo saskin saskin bakip oglunun
secimlerle ne ilgisi oldugunu sordu. Kadmn an-
latty,

— Gegen giin iki hanim geldi kentten. Oyu-
mu gerektigi gibi kullanacak olursam, oglumun
Rusya’dan geri gonderilecegine s6z verdiler. On-
larin Ruslarla arasi iyi, efer secimi kazamr-
larsa, savas tutsaklarini Rusya’'dan geri getire-
cekler. Adim listelerinin basina yazdilar. Ben
de onlara oglanin resmini verdim, Nigin giinah-
larmi bagislayamayacaginizi biliyorum, ama
yine de bir ana kendini ogluna feda etmeli
diyorum.

Don Camillo basini salladi, mirildands :

— Anhyorum. Ama oglunuzun gercekten
geri geleceginden emin misiniz?

— Biitiin umudumu yitirmistim, onlar geri
verdiler. Biliyorsunuz, denize diisen yilana sar-
hir.

— Anliyorum -dedi Don Camillo-, ama ya
komiinistler kazanmazsa?

Yasl kadmn igini gekti.

— Ne yapalim... Elimden geleni yapmam
gerek. Adimi listelerinin basina yazdilar. Goz-
lerimle gorditm yazdiklarini. Saygideger, oku-
mus kimselerdi. Durumu bildiklerini séylediler,
ama bir ana oglu icin elinden geleni yapmali-
dir. «<Halk Cephesi»ne oy vermem gerekiyor.

Don Camillo ayaga kalkti, havaya bir hag
cizdi.
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— Ego te absolvo -dedi-. Kefaret olarak
«Babamuz», «Selam Meryem Ana», «Gloria» dua-
larim dorder kez okuyacaksimz. Tanriya siik-
redin.

Penceresinden, yasli kadinin giktifim go-
riince, kalkip mihraptaki Isa'yla goriigmek icin
kiliseye gecti.

Cabuk ¢abuk anlatmaga basladi :

— Efendimiz, bir kadin kendini gocugu-
nun kurtulmasi umuduna feda etmek istiyorsa,
Don Camillo'nun onun umudunu kirmaga hak-
ki olamaz. Eger kadimin giinahlarim1 bagisla-
may1 reddetmis olsaydim, «Sen oglun i¢in her
tirlii fedakarhig yapmaga hazirsin, ama Tann
sana karsi cikiyor.» demek olurdu. Her ne
kadar, umut maddi temellere dayansa da, as-
linda kutsal bir sey oldugundan, dyle séylemek
giinah islemekle birdi. Sizin kutsal bilgeliginiz
kotii araglarla nasil iyi bir sonuca varilacagini
bilir. Bir ananm yiiregindeki umudu canlan-
dirmak igin, imansiz kisilerin agzindan konus-
may: segmigsiniz. Onu bagislamayr reddetmek,
umut etmeye hakki olmadigini sdylemek de-
mekti, umudu inkar etmek ise, sizi inkar etmek
demektir.

Hazreti isa giiliimsedi, sordu :

— Niyetin nedir, Don Camillo? Benim de
«Halk Cephesi»ne mi oy vermemi istiyorsun?

— Sadece, komiinistlere oy verecegi halde,
nigin yashh Maria Barchini'nin giinahim ¢ikar-
digimi anlatmaga ¢alistyordum.

— Bunu anlatmanmn ne geregi var, Don
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Camillo? Senden agiklama istedim mi? Vicda-
nin rahat degil mi?

— Degil, Efendimiz, rahat degil. Iste bii-
tiin sorun da buradan ¢iktyor. Diigmanlarinizin
o zavalli kadincagizdan gasbettikleri oyu geri
almaliydim.

— Ama onun bos diisleri umuda doniistii,
umudun kutsal oldugunu simdi kendin soyle-
memis miydin Don Camillo?

Don Camillo iri elleriyle yiiziinii sivazladi.

— O da dogru ya -diye itiraf etti-. Ne yap-
mah?

— Ben bir sey sdyleyemem -dedi Hazreti
[sa-. Politikaya karigmam.

Don Camillo yanina yaklastiginda, Peppone
isliginde kamyonunun ¢amurlugunu boyuyor-
du.

— Sizin bazi igren¢ propagandacilariniz,
ogullar1 hald Rusya’da olan zavalli insanlara,
eger komiinistlere oy verirlerse, Rusya biitiin
savas tutsaklarini geri gonderecek diyerek, do-
lasiyorlarmas.

— Buna inanamam -diye kekeledi Peppo-
ne-. Kimmis bu bazilari, adlarini versene.

— Giinah c¢ikarma hiicresinin gizliligini
bozmak olur bu. Ama dogru olduguna yemin
ederim.

Peppone omuz silkti.

— Kimseye boyle bir gérev vermedim.
Kenttekilerin diisiincesi olmali, Her neyse, sa-
vas durumundayiz degil mi? Iki taraf da elin-
deki biitiin kozlar kullanmah.
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Don Camillo boguk bir sesle cevap verdi :

— Biitiiniiyle haklisin.

— Bu konuda senin de elinde gizli silahin
var. Bize oy verenlerin giinahim ¢ikartmazsin.

— Ogullarina kavusacaklar diye sahte bir
umuda diisiiriilen o zavallilarin giinahin bagis-
lamaktan kaginmayacagim. Ama zamam gelin-
ce Tanr1 seni bagislamayacak. Sen kendi ruhu-
nu lanetliyorsun!

Don Camillo gayet sakin konusmus, sonra
da yiirityiip gitmisti. Peppone agz1 agik, baka-
kaldr arkasindan. O zamana dek, Don Camil-
lo'nun boéyle baska bir diinyadan geliyormusa
benzeyen soguk, yabanci bir sesle konustugunu
duymamisti. Hem o giin, hem de ertesi giin ¢ok
diistindii bunu. Sonra Sosyalist Birlik Partisi-
nin bir toplantisim ilan eden afisler goriildii
duvarlarda. Merkezden gelen direktiflere gore,
Peppone’nin de bir kars1 gosteri diizenlemesi
gerekiyordu. Pazar giinii kdy bir siirii insanla
doldu. Peppone buyruklar veriyordu :

— On siraya, tam kiirsiiniin 6niine Moli-
netto ve Torricella’dan gelen yoldaslarn koyun.
Sosyalist konusmacilardan birinin yapaca@
ilk yanhsta eyvleme gegsinler. Bizimkiler de
Molinetto ve Torricella’ya gidip, aym seyi Hi-
ristiyvan Demokrat'larin ve Nasyonalist’lerin
toplantilarinda yapacaklar. Brusco, ben ve di-
ger yerel orgiit onderleri Belediye Binasinda
bulunacagiz. Bir sorun ¢ikmadikga ortada go-
riinmeyecegiz.

Sosyalist konusmaci otuz bes yaslarinda,
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iyi yetismis, anasindan hatip dogmus bir adam-
di. Peppone onun sesini isitir isitmez, bir san-
dalyenin iistiine sigcrayip pencereden asagry1 go-
zetlemege bagladi. Sonra kekeledi :

— 0O, oi-iste!

Brusco, Bigio, Smilzo ve digerleri de aym
diislincedeydi, gergekten oydu bu adam, iste
buna diyecek yoktu.

Birkag dakika sonra bozguncular birligi
eyleme gecti. Konusmaci onlarin asagilayic: s6z-
lerine, suglamalarina karsilik yetigtiriyordu. So-
nunda kendilerini kaybedip kiirsiiye saldirdilar.
Peppone pencereden onlara isaret vermege ¢a-
List1 ama, artik ¢ok gecti. Kalabalik, konusma-
cimn giiven altina alinmasi i¢in kaginldig evin
¢niinde toplanmisti. Peppone’yle adamlan ka-
labaligi yarip kapiya sokuldular. Konusmaci
iceride, bir kanepede oturuyor, bir kadin da
elini sariyordu. Birisi anahtarla alnina vurdu-
gundan viizii kan i¢indeydi. Peppone saskin sas-
kin bakakaldi. Yaralh adam basim kaldirarak :

— Hey, merhaba Peppone! -dedi-. Sen mi
diizenledin bu kiigiik eglentiyi?

Peppone yanit vermedi, yaral adam giilim-
sedi.

— O, Brusco da burada, Smilzo, Straziami,
Lungo. Eh, ben de buradayim iste. Eski toplu-
lugumuz gene bir araya geldi. Yalniz dagdaki
karargdihimizda 6len Rosso’yla Giacomino ek-
sik. Peppone'nin, eski kumandanina bdyle bir
eglenti diizenleyecegi kimin aklindan gegerdi-
ki?
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Peppone kollarini iki yana agip kekeledi :

— Sef, bilmiyordum...

Yarali adam soziinii kesti.

— Uzme tath camni. Savastayiz, herkes
elinden geleni yapiyor. Senin goriis agini iyice
biliyorum. -Sargi isi bitmisti, gitmek iizere aya-
ga kalkti-. Hosca kal Peppone Yoldas -dedi gii-
liimseyerek-. Almanlarin elinden canimizi kur-
tardik, insallah komiinistlerin elinden de kurta-
ririz. Rosso’yla Giacomino dagda dldukleri icin
talihliymisler.

Kapida bekleyen arabaya bindi. Peppone
onu yolcu eden yuhalamalar, baginslan isitti.
«Sef» son ciimlesini sdylerken sesi soguktu,
yabanciyd:, bagka diinyalardan geliyormusa
benziyordu. Tipki Don Camillo'nun «Sen kendi
ruhunu lanetliyorsun» derkenki sesi gibi.

O gece, Molinetto'yla Torricella’da.gorevli
olan birliklerin baskanlar1 raporlarimi vermege
geldiler., Molinetto’da Hiristiyan Demokrat ko-
nusmaci, konusmasim yarida kesmek zorunda
birakilmisti, baska 6nemli olay olmamuisti. Tor-
ricella’da Nasyonalist suratmna bir tokat ye-
migti. Peppone ikisini de taniyordu, birincisi
Universitede profesordii, ikincisi Alman calis-
ma kamplarinda bulunmustu.

Molinetto birliginin bagkani :

— Kentte daha beterini yapmislar -diyor-
du-. Birka¢ 6grenciyi tepelemisler, bir polis ¢a-
vusunun goziinii morartmslar.

— lyi -dedi Peppone, kalkt:i odadan ¢ikt1.

Irmak yolunda, yavas yavas yiiriirken gii-
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nes batiyordu. Irmak kiyisinda birisi puro igi-
yor, sulan seyrediyordu. Don Camillo’ydu bu.
Bir siire konusmadilar, sonra Peppone :

— Giizel bir aksam -dedi.

— Evet, ¢ok giizel -diye yamt verdi Don
Camillo. ;

Peppone yarim bir puro yakti, agiz dolusu
birkag nefes gektikten sonra, iistiine basip son-
diirdii. Kizgmn kizgin tiikiirdii. Kederli bir ta-
virla :

— Herkes bana karsi -dedi-. Eski partizan
kumandanim bile. Tann dahil, herkes.

Don Camillo sakin sakin purosunu tiittii-
rityordu. ' _

— Herkes sana kars: degil -dedi-. Sen her-
kese karsism. Tanri dahil, herkese.

Peppone kollarim1 kavusturdu, sordu :

— Nigin kendi ruhumu lanetledigimi soy-
ledin? Yalmizca yasli Maria Barchini bize oy
verecegi icin mi?

— Maria Barchini mi? O da kim?

— Diin gidip, ¢ocuklar1 Rusya'da tutsak
bulunan biitiin ailelerle goriistiim. O kadin,
«Halk Cephesi» adina iki hanimin kendisini zi-
yaret ettiklerini sdyledi. Ben de ona, o iki hani-
min sahtekar oldugunu, bize oy verse bile oglu-
nu bir daha géremeyecegini anlattim.

Don Camillo purosunu firlatip atti.

— O ne dedi peki?

— Ogluna kavusmak igin kime oy vermesi
gerektigini sordu. Bilmedigimi sdyledim, «Eger
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hig bir parti oglumu geri getiremeyecekse oy
kullanmamin yaran yok.» dedi.

— Aptalin birisin -dedi Don Camillo.

Bunu ciddiyetle sOylemisti ama sesi o so-
guk, yabanci ses degildi. Peppone biraz ferahla-
di. Eski kumandanminin yiiziindeki kam, Moli-
netto’da tokatlanan eski calisma kamp:1 tut-
sagini, Torricella’da yuhalandig igin konusma-
sin1 bitiremeyen yash profesorii diisiiniince, ag-
layacak gibi oldu. Yine de kendini tutup hirsla
bagird: :

— Biz kazanacagiz!

— Hayir -dedi Don Camillo, sakin ve kesin
bir tavirla.

Bir siire ikisi de gozlerini tam karsiya di-
kip sessiz kaldilar. Vadi aksam gégiiniin altin-
da barigseverlikle gerindi, irmak yiiz binlerce
yil 6ncekinden farkli degildi. Giines de oOyle.
$imdi batmak iizereydi ama, ertesi sabah ters
yonden dogacakti gene. Peppone (kim bilir,
nicin?), olaganiistii bir gergegi diisiindiigiinii
fark etti. Kendiliginden varmisti bu sonuca,
dogrusunu sdylemek gerekirse, Tann igini bili-
yordu.
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HUKUMET DARBESI TEKNIGI

Sali aksami Koy alanminda ii¢ dort saattir
bir radyonun hoparlériinden yayilan se¢im ha-
berlerini dinleyen kalabalik, siddetli riizgara,
yagmura karsin hala dagilmiyordu. Saat ona
gelmisti ki, birden 1siklar soniiverdi, her sey
karanlhga g6miildi. Birisi kontrol kutusuna git-
ti, ama biraz sonra doniip yapilacak bir sey ol-
madigim sdyledi. Bozukluk hatlarda ya da kilo-
metrelerce uzaktaki elektrik santralinda olma-
hydi. Halk yarnim saat kadar oralarda oyalanda,
sonra, yagmur da siddetini daha ¢ok arttirdigin-
dan, koyii sessizlige, karanlhiga birakip, evlerine
dagildilar. Peppone, arkadaslar1 Lungo, Brusco,
Straziami, bir de Molinetto’daki «Kiz1] Cephe»-
nin baskam Gigio'yla birlikte Belediye Bina-
sina kapanmisti. Mum 1s18inda, halk diismani
151k ve elektrik giicii tekeline soviip sayarak,
huzursuzca oturuyorlardi. Birden Smilzo giille
gibi iceri daldi. Bir haber alabilmek igin moto-
sikletiyle Roccaverde’ye gitmisti. Iste simdi goz-
leri yuvalarindan firlamis, elindeki kagidi sal-
Iiyordu. ‘

— Halk Cephesi kazandi! -diye bagird: so-
luk soluga-. Senatoda koltuklarin yiizde elli
ikisini, mecliste de yiizde elli birini kazandik.
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Karst tarafin isi bitik. Adamlarimizi toplayip
bunu kutlamaliy1z. Isik yok diyorsaniz, gevre-
deki birkag samanlhig: yakabiliriz.

— Haydaa! -diye bagirdi Peppone, ama
Gigio Smilzo’yu ceketinden yakaladi. Ciddiyet-
le:

— Sesini kes, otur oturdugun yerde -dedi-.
Daha baskalarina duyurmak igin ¢ok erken.
Kiigiik listemize bir bakalim.

— Liste mi? Ne listesi? -diye sordu Pep-
pone saskinhkla.

— 1lk agizda temizlenecek gericilerin lis-
tesi. Simdi durun bakalim...

Peppone kekeleyerek dyle bir liste hazir-
lamadigin1 s6ylediyse de, obiirii yalmzca giil-
dii.

— Onemi yok. Bende zaten dort bas1 ma-
mur bir liste var. Once onu inceleyelim birlikte,
bir karara varalim, sonra ise girisiriz.

Gigio, iizerinde yirmi dolaymda ad yazh
bir listeyi cebinden ¢ikarip masaya yaydi.

— Sanki biitiin gerici domuzlar buraday-
mis gibi geliyor bana. En azihlarim1 yazdim,
geriye kalanlarin hesabini sonra goriiriiz -dedi.

Peppone listeyi inceledi, sonra kafasini ka-
sid1.

— E, ne diyorsun bakalim? -diye sordu
Gigio.

— Genel olarak, diigiincemiz bir. Ama ace-
lemiz ne? Bu isleri yoluyla yordamiyla ¢6ziimle-
mek igin cok zamammiz olacak.

Gigio yumrugunu masaya indirdi.
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— Yitirecek bir dakikamiz bile yok! -diye
bagirdi sertge-. Bunu bilir, bunu soylerim, gim-
di tam onlan enselemenin zamanmi. Hazir biz-
den kuskulanmyorlar da. Bakarsin yarma dek,
bir seyler sezer, ortadan yok olurlar.

Smilzo soze karisty :

— Sen akhim kagirmussin -dedi-. lyice dii-
siinlip tasinmadan adam oldiirmege baglanr-
mi?

— Ben aklim: kagirmadim, sen pek zavalh
bir komiinistsin, olup olacagin bu kadar iste!
Bunlarin hepsi de gerici domuzlar, varsa aksini
ileri siiren giksin ortaya. Bu bulunmaz firsat-
tan yararlanmazsan, partiye ihanet etmis olur-
sun!

Brusco basim sallad: :

— Hig de dedigin gibi degil! Ancak aliklar
partiye ihanet eder. Eger sen de bir yanhshk
yapar, masum halkin kanina girersen, aliklik et-
mis olursun.

Gigio parmagini tehdit eder gibi sallaya-
rak :

— Davamiza tehlikeli olabilecek bir kisiyi
kagirmaktansa, on masumu temizlemek daha
iyidir. Oliiler partiye zarar veremez. Iste gene
soyliiyorum, sen pek zavalli bir komiinistsin.
Aslina bakarsan hig bir zaman iyi bir komiinist
olamamustin. Cehenneme diismiis bir kar topun-
dan daha yumusaksin. Kilik degistirmis burju-
vanin tekisin bence!

Brusco sarardi, Peppone araya girdi.

— Yeter artik! -dedi-. Gigio Yoldas hakh,
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kimse bunu yadsiyamaz. Soyledikleri komiinist
felsefenin temelidir. Komiinizm bize y6nelecegi-
miz amaci verir. Demokratik tartismalar ancak
o amaca varmak i¢in en kisa, en giivenli yolu
se¢me araci olmahdir.,

Gigio memnunlukla basmm sallayip dogru-
lady, Peppone de s6ziine devam etti :

— Bir kez bu kisilerin davamiz igin tehli-
keli olduklan veya olacaklarina, bu yiizden de
ortadan kaldirmamiz gerektigine karar veril-
dikten sonra, yapilacak ikinci is en iyi ortadan
kaldirma yolunu segmektir. Ciinkii dikkatsiz
davranir, bir tek gericinin kagmasma olanak
verirsek, iste o zaman Partiye ihanet etmis olu-
ruz. Bu iyice anlasildi m1?

—Biitiiniiyle -dediler digerleri bir agizdan-,
yerden goge haklisin.

Peppone konusmasin siirdiirdii : .

— Burada alt1 kisiyiz. Listede yirmi ad
var. Bunlardan Filotti'nin evinde bir alay in-
san, kilerinde de sakli silahlar1 var. Bu adam-
lara birer birer saldiracak olursak, ilk silahin
patlamasiyla birlikte geriye kalanlar kagar gi-
der.Giiglerimizi bir araya toplayip, yirmiye bo-
lelim. Her birligi belli bir hedefe gore silahlan-
diralim. '

— Cok iyi -dedi Gigio.

— Neresi iylymis! -diye bagirdi Peppone-.
Daha yariya bile.gelmedik. Polisi saf dis1 etmek
icin digerlerinden de iyi donatilms bir yirmi
birinci birlik gerekir. Ayrica irmag, yollar tut-
mak icin gezici birlikleri unutmayalim. Senin
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salik verdigin gibi, gerekli onlemleri almadan,
isi biitiin biitiin suya diisiirme tehlikesini géze
alip alelacele eyleme gegmege kalkisanlar iyi
komiinist degil salak oglu salaktir.

Simdi sararma siras1 Gigio'ya gelmisti, o
ofkeyle dudaklarmi isirirken, Peppone saga sola
emirler yagdiriyordu. Smilzo dig mahallelerdeki
hiicre baskanlarina emri iletecek, onlar da
adamlarinm bir araya toplayacakti. Kararlastiri-
lan yerde toplanmalar1 igin yesil bir fisekle
isaret verilecek, orada Falchetto, Brusco ve
Straziami birlikleri diizenleyip hedeflerini belir-
leyeceklerdi. Kirmiz bir fisek de eyleme gegme
buyrugunu verecekti. Smilzo motosikletine at-
lay1p uzaklasti. Lungo, Brusco, Straziami, Gigio
birliklerin kurulusunu tartismaya basladilar.

— Kusursuz bir is yapmahsiniz -dedi Pep-
pone-. Basarisizhktan tek tek sizi sorumlu tu-
tarim. Bu arada bir bakayim, polisler kusku-
lanmis mi, onlan idare etmenin bir yolu bulu-
nur mu?

Don Camillo isiklarin yanmasini, radyo-
nun muriltisina baslamasini bosuna bekledik-
ten sonra soyunup yatmayi diigiindii. Tam o
sirada kapimin vuruldugunu duydu. Sakinarak
agt1 kapiy1, Peppone’yi karsisinda buldu. Pep-
pone soluk solugaydi :

— Bir an oOnce cek git buradan! -dedi-.
Bir ¢anta al yamna, git! Basbayagi bir elbise
giy, kayigina atla, asil kiireklere, git irmak
boyunca.

Don Camillo merakla yiiziine bakta.
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— Bagkan Yoldas, igki mi igiyordun?

— Cabuk ol! -dedi Peppone-. Halk Cephesi
segimi kazandi, birlikler hazirlaniyor. Temiz-
lenecek kisilerin listesi var, senin adin da en
basta!

Don Camillo egildi.

— Bu ne beklenmedik bir onur Bay Bas-
kan! Ama sunu da soylemeliyim ki, cinayet
listeleri hazirlayacak kadar kétii ruhlu bir in-
san oldugunu hi¢ ummuyordum

— Aptallik etme -dedi Peppone sabirsiz-
lanarak-. Ben kimseyi 6ldiirmek istemiyorum.

— E, Oyleyse?

— Molinetto’lu topal Gigio, liste ve Par-
tinin gizli buyruguyla ¢cikageldi.

— Sef sensin Peppone, onu da listesini de
cehennemin dibine gonderebilirsin.

Peppone ter igindeki yliziinii sildi.

— Sen bu islerden anlamazsin. Her zaman
son sozii Parti soyler, o da Parti adina konusu-
yordu. Eger ona kars: koysaydim, benim adimi
da listeye, seninkinin iistiine yazardi.

— Bu giizel iste! Peppone Yoldasla gerici
papaz Don Camillo birlikte asiliyorlar!

— Sen ¢abuk oluyor musun, olmuyor mu-
sun? Diinyada bir basina oldugundan isi sakaya
vurabilirsin, ama benim anam, karim, oglum,
bir siirii de baska elime bakanlarim var. Canim
kurtarmak istersen ¢abuk davran.

Don Camillo basini salladi.

— Nigin ben kurtulayim? Ya o&biirleri ne
olacak?
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— Kolay kolay onlar1 uyarmaya gidemem,
degil mi? O isi kendin yap. Irmaga giderken
yolunun iistiindeki bir ikisine ugra, tehlikeyi
tbiirlerine de iletmelerini sdyle, canl goriiniis-
lerinin daha giizel olacagim da! Iste adlar, yaz.

Don Camillo adlar yazdiktan sonra :

— Peki -dedi-, zangocun oglunu Filotti’lere
haber vermege gonderirim. Onlar o kadar ka-
labalik ki, digerlerini de kollarlar. Ben burada
kaliyorum.

— Sana soyliiyorum, gitmen sart!

— Benim yerim burasi, Stalin bile kendisi
kalkip gelse bir yere kimildamam.

— Aklim kagirmissin sen! -dedi Peppone,
ama bagka bir sey sOylemesine kalmadan kap:
calininca bitisik odaya kagip saklandi.

Bu kez gelen Brusco’ydu. Ancak :

— Don Camillo, ¢ik git buradan! -demeye
vakit buldu bulamadi, gene kap: ¢alind1. Brusco
saklanmaga kostu. Bir dakika sonra da Lungo
iceri daldi.

— Don Camillo -dedi-, yalmz bir dakika-
Iigina sivisabildim. Isler kizigiyor. Buradan git-
sen daha iyi olacak. Iste bu da birlikte gotiir-
men gereken kisilerin listesi.

Sonra saklanmaga segirtti. Ciinkii gene bi-
risi kapiyn vuruyordu. Bu kez de her zamanki
gibi hirgin, asik suratiyla Straziami gelmigti.
Daha igeri adimini atarken Lungo, Brusco, Pep-
pone onu karsilamaga kosuyorlard:. Don Ca-
millo giilerek :

— Durum, eski moda komedilere benze-
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mege basladi -dedi-. Gigio gelir gelmez oyunun
biitiin kisileri tamam olacak sahnede.

— O gelmez -diye mirildandi Peppone. Son-
ra i¢ini ¢ekerek Brusco'nun sirtina hafif bir
saplak indirdi. Eski giinleri animsayarak :

— Iste gene eski direnme giinlerinde, -
daglarda oldugumuz gibi birlikteyiz. Hala da
aramiz iyi.

Obiirleri de baslariyla dogruladilar. Pep-
pone :

— Bir de Smilzo burada olsa eski dostlar-
dan eksik kalmayacak.

— O da burada -dedi Don Camillo-. Aslin-
da ilk gelen oydu.

Peppone mutlulukla :

— lyi -dedi-. Artik elini ¢abuk tutsan iyi
edersin.

Ama Don Camillo direngen bir adamda.

— Size sbylemistim, benim yerim buras:
-dedi-. Sizin bana kars1 olmadigimz 6grendigim
icin de gok mutluyum.

Peppone sabrimi yitirmisti. Kasketini geri
cevirip, kavgaya girismege hazirlandig zaman-
larda oldugu gibi iyice kafasma gegirdi, buyruk
verdi :

— Siz ikiniz omuzlarindan tutun, ben de
bacaklarindan yakalarim. Kayikla gitmesi icin
¢ok geg artik. Onu arabasina baglar géndeririz
gitsin. Straziami git, at1 arabaya kos.

Ama daha kollarint kimildatmaya kalma-
dan 1siklar yaniverdi. Gozleri kamasmis, kala-
kaldilar. Biraz sonra radyo mirildanmaga bas-

147



lad: : «Milletvekili segimlerinin sonuglarim veri-
yoruz. 41.168 secim bdlgesinden 41.000'inden
alinan bilgilere gére, Hiristiyan Demokratlar
12.000.168 oy, Halk Cephesi 7.547.468 oy...»

Bildiri sona erinceye dek hepsi sessizce din-
lediler, Sonra Peppone karanhik bir bakisla bak-
t1 Don Camillo’ya :

— Baz1 otlar o kadar arsizdir ki her yeri
kaplarlar -dedi kizgin kizgin-. Ucuz kurtuldun
dogrusu.

Don Camillo dingin dingin karsilik verdi :

— Sen kendin de ucuz kurtuldun. Tanriya
siikret.

Ucuz kurtulamayan bir kisi varsa, o da
Gigio'ydu. Yesil fisegi ateslemek igin buyruk
beklerken onun yerine Gyle bir tekme yagmu-
runa tutuldu ki, her yan1 mosmor kesildi.
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KILISENIN HIZMETI

Artik biraz da, belediyenin resmi haber-
cisi, yerel komiinist Orgiitiiniin «ugan manga»-
sinin kumandani Smilzo’'dan s6éz etmenin sirasi
geldi. Onu iyi tamimlayabilmek igin tam bir
ahlaksizlik 6rnegi oldugunu da séylemek ge-
rek. Po Vadisindeki bir koyde, bir adamin, evli
olmadig bir kadinla agiktan agiga birlikte ya-
samasl i¢in utanmazin biri olmasi gerekir. Yani
Smilzo en kiigiik bir utanma duygusundan yok-
sundur. Elbet yatagini, sofrasim paylastign ka-
din da kendisi kadar utanmaz bir kisidir.

Halk, Moretta’ya «kapatma» derdi, aslmda
o, kapism tehlikelere karsi kapamasim bilen
bir kizd1. Iri kemikliydi, bir erkek kadar sag-
lamdi. Ciftgiler onu traktdr siiriiciisii olarak
tutardi, traktorii Peppone kadar ustalikla kul-
lanirdi. K6y kadinlarinin dilinde adi «su siir-
tiik»tii ama Smilzo'dan baska hangi erkek ona
sulandiysa suratina tokad:i yeyip serseme dén-
miistii. Gene de Smilzo'nun onu bisikletinin
didonuna oturtup tasimasi kdy capinda bir
rezaletti. Zaten kiz didonda olmadig zaman de-
mekti ki, seleye kurulmustu, bu kez de Smilzo
didonda tasimyordu.

Don Camillo, her seyi dobra dobra séyle-
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meye egilimli, gekinmesiz bir adam oldugundan
bir giin kiirsiiye ¢ikip :

— Yans bisikletiyle dolasan, kim oldugu
belli kimi kadinlar her yanlarim, yiizleri denli
serbetge gosteriyorlar -demisti.

O giinden sonra Moretta mavi bir is¢i pan-
tolonu giyip boynuna da kirmiz1 bir esarp bag-
layarak gezmege baslad:i ve koyii biisbiitiin sas-
kinhk icinde birakti. Bir giin Don Camillo,
Smilzo'yu eline gegirmeyi basarinca «durumun
yasallagtirilmasi» konusunda bir kag soz etti.
Smilzo yiiziine kars: giiliiverdi :

— Bu isin «yasallastirilacak» bir yam yok
-dedi. Evlenecek denli aptalca davrananlardan
eksik ya da fazla bir sey yapmiyoruz.

Don Camillo dili dolasarak :

— Nezih erkeklerle kadinlardan... -diyor-
du ki Smilzo s6ziinii kesti.

— O aptallardan, yani birlesen iki ruhun
kaynasmasmin giizelligini, tiitiin kokan bir Be-
lediye Baskan1 ya da papazin kaba saba buda-
laligini bulastirarak berbat edenlerden.

Don Camillo tiitiiniine dokundurulan lafi
sineye cekip gene asil konuya doéndii. Ama
Smilzo onunla dalga ge¢meyi siirdiiriiyordu :

— Eger her seye kadir Tanri, kadinla er-
kegin evlilikle birlesmesini isteseydi, cennete,
Adem’le Havva'min yanma bir de papaz koyar-
di! Ask ozgiir dogdu, ozgiir kalmalidir! Halkin
evlenmenin hapis karanindan farksiz oldugunu
anlayacag giinler yaklasiyor. O zaman kilise-
nin hizmeti olmaksizin da yasayabileceklerini
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gorecekler. O giinler gelince kiliseler dans sa-
lonu olarak kullamlacak.

Don Camillo elinin altinda yalmz bir tugla
bulabildi. Onu kaldirip firlatti. Ama Smilzo
direnme eylemi sirasinda, iki makineli tiifek
atesi arasindan bile siyrilip gegmeyi 6grenmis
oldugundan, tugla bosa gitti. Don Camillo yil-
mamist, bir giin de Moretta'y: papaz evine ga-
girdi. Kiz mavi isci pantolonu, kirmiz1 esarbiy-
la geldi, karsisma oturur oturmaz da bir sigara
yakti. Don Camillo kendini tuttu, azarlamad:
onu. Cikarabildigi en yumusak sesle konus-
maga baslad :

— Agir islerde galisan bir kizsin, iyi ev ka-
dimisin. Dedikodu yapmadigini, parani ¢argur
etmedigini biliyorum. Kocani1 sevdigini de...

Moretta soziinii kesti :

— O benim kocam degil.

— Oyleyse Smilzo'yu sevdigini de biliyo-
rum -dedi Don Camillo sabirla-. Giinah ¢ikart-
maya gelmemene karsin namuslu bir kadmm
olduguna inamiyorum. Nigin bdyle davramp,
kendini halkin géziinde uygunsuz duruma dii-
stiriiyorsun?

' — Halk dosdogru... o kendine ait olan
yere gidebilir.

Don Camillo kizarip bozariyordu ama pla-
mn1 uygulamay: siirdiiriip evlenme hakkinda
bir seyler geveledi agzinda. Ama Moretta s6-
ziint kesti :

— Eger her seye kadir Tanri, kadinla er-
kegin evlilikle birlesmesini isteseydi...
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Bu kez Don Camillo onun soziinii kesti :

— Zahmet etme, gerisini biliyorum za-
ten.

Moretta ciddi ciddi ekledi :

— Ask Ozgiir dogdu, ozgiir kalmahdir!
Evlilik askin afyonudur.

Koyde dedikodular o kadar kolay yatis-
madi. Bir heyet kurup Belediye Baskanmna git-
tiler. Durumun kdyiin adma leke diisiirdiigiinii
kamu ahldakini g6z 6niine alarak bir sevler yap-
mas1 gerektigini soylediler.

— Ben kendim evliyim -dedi Peppone-.
Medeni nikdh kiymaga da yetkiliyim. Ama is-
temeyenleri zorla evlendiremem ya! Yasa boyle.
Belki Papa iktidara gegerse baska tiirlii ola-
bilir.

Ama kocakarilar direttiler :

— Belediye Bagkani olarak elinden bir
sey gelmiyorsa, o zaman Parti'nin yerel 6rgtitii
baskan: olarak onlara baski yapabilirsin. Par-
tinin de yliz karas: onlar.

— Bir deneyeyim -dedi Peppone ve denedi
de.

— Evlenmektense Sosyalist Parti'ye gire-
rim -oldu Smilzo'nun karsilig.

Yapilacak baska bir sey yoktu. Zamanla
rezalet unutulmaya yiiz tuttu, ya da yerini poli-
tikaya birakti. Ama bir giin, daha da giiriiltiilii
bir sekilde, yeniden patlak verdi. Bir siiredir
Moretta Yoldas ortalikta goriinmiiyordu. Der-
ken birdenbire sasirtici bir haberle calkand:
koy. Ebenin soyledigine gore artik iki degil iic
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yoldastilar, ¢iinkii layik olduklarindan ¢ok da-
ha giizel bir kizlar1 dogmustu. K&yiin kocaka-
rilart actilar agizlarimi yumdular gozlerini ge
ne, biraz politikac1 kafas1 olanlar :

— lIste size komiinist ahlaki -diyorlardi-.
Bu Tann tamimaz ana baba yiizde doksan do-
kuz cocugu vaftiz ettirmezler.

Bu haberle bu yorum Peppone’nin kula-
gina ulasinca, hemen Tanr1 tanimaz ana baba-
nin evine kostu.

Smilzo iceri girdiginde, Don Camillo oku-
yordu.

— Sana bir vaftiz isi cikt1 -dedi Smilzo ca-
buk ¢abuk.

— lIyi bir is gercekten -diye murildand:
Don Camillo.

— Cocuk yapmadan 6nce nihil obstat ge-
rekir mi? -diye sordu, Smilzo.

_— Kendi vicdanin bakimindan gerekir ni-
hil obstat. Yani biitiiniiyle sana kalmis bir is.
Ama Moretta mavi is¢i pantolonunu giyip de
gelirse, hepinizi sepetlerim. Yirmi dakika son-
ra gelebilirsiniz. »

Moretta kucaginda bebek, yaninda Smil-
zo'yla c¢ikageldi. Don Camillo onlar1 ve Pep-
pone’yle karisini kilisenin kapisinda karsilads, -
gercekten kirmizi bir sey giyip givmediklerine
bile bakmadan :

— Ustiiniizde kirmizi ne varsa c¢ikann
-dedi-. Burasi1 Tanrimin evi, Halk Evi degil.

— Senin beynini saran sisten baska kir-
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mizi bir sey yok buralarda -diye yanit verdi
Peppone.

Kiliseye girip vaftiz kurnasimin &niine gel-
diler, Don Camillo térene basladi.

— Ad1 ne olacak? -diye sordu.

Moretta kesin bir tavirla:

— Rita Palmira Valeria -dedi.

Biitiin diinyaca taninan ii¢ iinli komiinis-
tin adlan kilisede yankilanirken ortahga bir
oliim sessizligi ¢oktii. Don Camillo kurnanin
kapagim orttii, tam, «Oyleyse gidin, onu Rus-
ya'da vaftiz ettirin» diyecekti ki, ¢armihtaki
Hazreti Isa'nin yukaridan kendisine baktigin:
gordi. Onun igin derin bir soluk alip ona ka-
dar saymakla yetindi. Moretta agiklad: :

— Rita benim annem, Palmira onun anne-
si, Valeria da anneannem oldugu icin...

— Bu onlarm kotii talihi -dedi, Don Ca-
millo, inceden inceye alay ederek-. Ben, Emilea
Rosa Antonietta diyorum.

Peppone yeri eseledi, Smilzo icini ¢ekip
basim salladi, ama Moretta ig¢in i¢in sevinmis
goriiniiyordu.

Sonra kaydi imzalamak igin papaz evine
gegtiler. Peppone alayci bir edayla sordu :

— Hiristiyan Demokrat Hiikiimetinin yo-
netimi altinda, Palmira yasaklanmis bir ad mi?

Don Camillo karsihk vermedi, isaretle git-
melerini istedigini anlatti onlara. Smilzo, Mo-
retta, bebek masanin oniinde kaldilar. Smilzo,
yiiziinde kaderine nza gostermis bir adamin
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ifadesi, pck dogiu olmasa da akillica bir laf
etti :

— Enciclica rerarum novium.

Don Camillo soguk soguk :

— Hayir, bir konusma yapacak degilim
-dedi-. Yalmz sizi uyarmak istiyorum. Evlenme-
mekle kiliseyi incitmis olmuyorsunuz. Saint
Peter’in siitunlarindan birini kemirmege ¢ali-
san iki haman bocegi gibisiniz olsa olsa. Siz
de velediniz de umurumda bile degilsiniz.

O sirada Moretta’min kollarindaki kundak
kimildandi, «velet» gozlerini kocaman koca-
man agip Don Camillo'ya giiliiciik yapti. Oyle
pembe, 8yle kiigiiciik bir yiizii vardi ki, Don
Camillo 6nce bir durakladi, sonra kan dolasim
hizlandi, tepesi atti, bagirmaga basladi :

— Sefil yaratiklar! Giinahlarmizin cezasim
bu masum yavruya cektirmege hakkimz yok.
Biiyiiyiip giizel bir kiz olunca, cekemeyenler
«kapatmanin kiz:» diye ona ¢amur atacaklar.
Bu kadar habis ruhlu insanlar olmasaniz, kizi-
mz1 insanlarin kiskangea iki yiizliiligiyle kars:
karsiya birakmazsinmiz. Sizin i¢in ne derlerse
desinler aldirmayabilirsiniz, ama sizin yiizii-
niizden ona dil uzatirlarsa...

Don Camillo yumrugunu kaldirdi, gégsiinii
gerdi. Simdi oldugundan daha uzun boylu, da-
ha iriyan goriiniiyordu. Geng ana baba bir ko-
seye sinmislerdi. Papaz bagird: : .

— Evlenin be caniler!

Rengi atmug, ylizii gozil ter iginde, bagim
salladi Smilzo :
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— Haywr, bu bizim igin her seyin sonu
olur. Halkin yiiziine bakamayiz bir daha.

Bebek bu sahneden hoslanmis goriiniiyor-
du. Ellerini salladi, giiliiciikler yapti. Don Ca-
millo ne yapacagim sasirmisti.

— Liitfen.. -dedi- yalvariyorum size! Kiz
oyle giizel ki!

Bu diinyada ¢ok garip isler olabilir. Ada-
mn biri elinde bir demir kiiliink zorlar da zor-
lar bir kapiy1 agmak i¢in, ama bir milim kimil-
datamaz. Yorulmus, bitmistir. Alnimin terini
silmek ister, sapkasini ¢ikarip kapimin koluna
asar, kapr tirink diye agiliverir. Moretta do-
gustan direngen bir kadindi, ama Don Camil-
lo'nun bebegine baktikga ofkesinin yatistigini
goriince, bir sandalyeye ¢okiip aglamaga bas-
lad:.

— Hayir, hayir... -diye hickiriyordu-. Biz
evlenemeyiz. Zaten evliyiz ¢iinkii. Ug yil énce
evlenmistik, ama uzak bir yer segtigimiz icin
hi¢ kimse bilmiyor. Hep 6zgiir agktan yanaydik
biz. Nasil sGyleyebilirdik herkese?

Smilzo basiyla dogrulads, sonra :

— Evlilik askin afyonudur -diye soze gi-
rigti-. Ask Ozgiir dogmustur, eger her seye ka-
dir Tanri...

Don Camillo yiiziine soguk su garpmaga
gitti. Geri dondiigiinde Smilzo'yla kansim ol-
dukga sakinlesmis buldu. Moretta bir kagit uza-
tiyordu ona, bu bir evlenme belgesiydi.

— Giinah ¢ikartmann gizliligine sifiniyo-
rum -diye fisildadi.
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Don Camillo basiyla dogruladi, sonra Smil-
zo'ya:

— Oyleyse kendini isverene «bekar» yaz-
dirdin -dedi-. Bir ailen olmasindan yararlana-
mIyorsun.

— Iyi bildin -dedi Smilzo-, iilkiilerim igin
yapamayacagmm hi¢ bir sey yoktur.

Don Camillo belgeyi geri verdi. Siik(inetle :

— Siz iki eseksiniz -dedi. Sonra bebek
kendisine giiliiciik yapinca lafim diizeltti: -Tki
bucuk eseksiniz.

Smilzo kapida durup geriye dondii, sikil-
mis yumrugunu sallayarak selam verdi. Ciddi
bir tavirla :

— Insanlan asagilayanlar icin her zaman
bir daragacinda yer bulunur -dedi.

Don Camille yanit verdi :

— O yere sapkani as da, kendine yer ayirt-
nus§ olursun!

— Kaybettigimiz se¢im yalmz bir gecis
asamasiyd: -dedi Smilzo-. Cok uzaklardan geli-
yoruz, daha da ¢ok uzun bir yol var éniimiizde.
Hosga kal papaz vatandas.
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GECENIN ICINDEN

Bilinmeyen bir nedenle, Don Camillo gece
vanlan uyanmayi aligkanhk haline getirmisti.
Olagan dis1 hi¢ bir ses isitmemesine karsin,
bir seyler olup bittigini kuvvetle seziyordu.
Sonunda, bir gece disaridan gelen bir hisirti
isitip pencereden bakinca, kilisenin kulenin al-
tina diisen kiiciik yan kapisimin cevresinde, ki-
mildayan bir golge gordii. Herhalde bir giiriiltii
etmis olmaliyd: ki, golge sivist1. Ertesi gece
Don Camillo daha hazirhikliydi. Pencereyi biraz
arahk birakmus, av tiifegini de oraya dayamis-
t1. Ama son dakikada bu plandan vazgegti..

— Kiliseye girmege g¢alisan biriyse, benim
ardimda degil demektir. Tabii, igeriye bir bom-
ba yerlestirmek niyetinde degilse...

Olmayacak sey degildi, ama bu vadide bile,
insan bir yabancinin niyetini hemen kétiiye
yormamaliydi. Béylece Don Camillo kiliseyi géz
altinda tutmay: kararlastirdi sonunda. U¢ gece
bosu bosuna nébetcilik oyunu oynadi, dérdiin-
cii gece tam her seyden vazgegmek iizereydi ki,
yan kapinin kilidinin kurcalandigin isitti. Hig
kimildamadan bekledi, birkag¢ dakika sonra ki-
lit yerinden oynadi, kap1 yavagca acildi. Kili-
senin i¢inde mihrabin soniik lambasindan bas-
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ka 15tk yoktu, ama, Don Camillo zayif bir geng
adamin c¢ekingen cizgilerini secgebildi. Adam
cevresini yoklads, bir merdiven buldu, mihra-
bin sagindaki duvara dayad: onu dikkatle. Tan-
rinn bir liitfuna karsilik bir minnettarlig: gos-
teren adaklar duvarin yukarilarina dek asihiyds.
Bunlar cercevelenmis giimiis yiireklerdi. Don
Camillo kendi kendine «Anlasildi nelerin ardin-
da oldugun!» dedi.

Pusu kurdugu yerden ¢ikmak icin davetsiz
konugun merdivenin yarisina dek tirmanmasim
bekledi. Ama Don Camillo, hareketleri bir zirhli
timen kadar zarif olan iriyan bir adamdi.
Onun i¢in, ¢ikardign miithis giiriiltii yiiziinden,
adam asagiya siiziiliip, kapiy1 tutmaga calisti.
Ama Don Camillo ensesinden yakaladi onu, son-
ra daha siki1 tutabilmek ve silah tagiyip tasima-
difin1 anlayabilmek igin, ensesini birakip kol-
larin1 yakalayip havaya kaldirdi. Adamin tur-
susu- citkmmst: iyice; iizerinde bir rovelver ol-
saydi bile, tetigini gekecek giicii kalmamsti.
Don Camillo avim kilise deposuna tasidi, 15151
yakti1 orada, yiiziine bakti. Kim oldugunu go-
riince bir ¢uval gibi koyuverdi elinden, sonra
karsisina gegip oturdu.

~— Smilzo, bir hirsiz olarak da bes para
etmezsin! -dedi.

Smilzo omuzlarin silkti.

— O tarakta bezim yok benim. Bir sey cal-
mayacaktim.

-— Demek dua etmek igin geceyarisi, kapi-
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ya maymuncuk uydurup girdin kiliseye, bir
merdivene tirmanmaga basladin ha!

— Herkesin kendine gore bir dua edis
yolu vardir.

— Artik orasim1 polise anlatirsin -dedi Don
Camillo.

Bu son laf Smilzo'yu yerinden sigratti. Don
Camillo bir pengesini uzatip onu yerine oturt-
tu.

— Basim beldya sokma -dedi Smilzo-. Bu-
rada her ise politika bulagtirirlar, o zaman da
ortahk karisir.

Don Camillo giivence verdi :

— Kaygilanma bu bir adi zabita vakasi.
Sugun hirsizliga tesebbiis.

Sonra pelte gibi olan Smilzo'yu tuttu kal-
dird1 yerinden, ceplerini aradi.

— Gergekten hirsizhik! -diye dogruladi: ken-
dini-. Iste kaniti!

Buldugu seyi kaldirip gosterdi. Smilzo kar-
s1qrktr

— Hig de lirsizhik degil, bana ait o, kendi
paramla aldim.

O sey, gergeveli bir giimiis yiirek, bir adak
armaganiydi. Yepyeni oldugu belliydi, ama Don
Camillo, Smilzo’'nun 6ykiisiine kolay kolay ina-
namazdi, onu merdivenin hala dayali durdugu
duvarin oniine siiritkledi. Armaganlar tam bir
dikdorgen ¢iziyorlardy, biri bile eksilmis olsa
hemen farkedilirdi. Don Camillo, Smilzo'nun
cebinde buldugu armagam inceledi. Yiirek safi
glimiistendi, 6zenle gercevelenmisti. Sordu :
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— Peki dyleyse, nedir bu isin ash? Nasu
aciklayabilirsin bu olanlarn?

Smilzo omuz silkti.

— Minnet duygusu iyi bir sey, ama poli-
tika igreng. Belli bir isim olursa, bu armagan-
lardan birini adamistim Tanriya. Ama Partiyle
Vatikan birbirine dig bilediklerinden, agiktan
aciga gelmeyi géze alamadim. Halk kimbilir ne
derdi, zaten herkes bilir ki, halki siz papazlar
konusturursunuz., Evet siz savas delileri sey
edince...

Don Camillo séziinii kesti :

~— Birak bunlar. Biitiin bu deli sagma-
larim ezbere biliyorum. Isimize bakalim simdi.
Goriinmek istemiyor idiysen, baskasiyla gon-
derebilirdin. Nigin isi bir hirsiz polis 6ykiisiine
gevirdin?

Smilzo, gégsiinii sigirerek :

— Biz halk ¢ocuklari, din konusunda bile
soziimiiziin eriyizdir. Ben bu armagam kendim
adadim, kendim de getirdim iste. Simdi onu
sana teslim ediyorum.

Vadide, irmak kiyis1 yakinlarinda, herke-
sin kafasindan bir parcacik zoru vardir. Don
Camillo da birkag dakika diigiiniip tasindik-
tan sonra, bu isten vazgegti. Kollarim iki yana
agarak :

— Peki -dedi-, al sana bir makbuz, olan-
lar uputalim.

Smilzo, Don Camillo’nun atmaya hazirlan-
digr tekmeden siyrildi, kapidan bagirds :

— Eger siz papazlar halk devriminin dal-
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galaryla silinip siipiiriilmeden bir yil daha da-
yanabilirseniz, bu nesnelerden ii¢ metre karelik
bir tane alman gerekir Tannya sitkretmek igin!

Don Camillo elinde giimiis yiirek, kalakal-
di. Sonra onu Hazreti Isa’'ya gdstermek igin
mihraba yollandi.

— Efendimiz -dedi-, bu insanlarin anlasil-
maya ihtiyaglan var. Onlar samildifa kadar an-
lasilmaz degiller. Basit, ilkel yaratiklar; iyi bir
sey yapmak istediklerinde bile sert davranmak
zorunda kaliyorlar. Onlar1 bagislamamzi gerek-
tiren bircok nokta var.

Hazreti sa icini ¢cekerek :

— Gergekten onlan bagislamaliyiz -dedi.

Don Camillo’'nun uykusu gelmisti. Kendi
kendine :

— Simdi bunu yerine asarim, yarina dek
de bu sorunu diistinmem artik -dedi.

Merdivene tirmandi, armagam alt sirann
tam altina asti. Sonra yeni ¢akmis oldugu ¢iviyi
¢ikarip, yerini degistirdi.

— Bunu kansmmnkinin yanina yerlestir-
sem daha iyi olacak. Tanrimin birlestirdiklerini
hi¢ kimse ayirmasin, ne Tanrimn evinde, ne de
seytanin.

Uc ay nce Smilzo’'nun karis1 Moretta agir
hastaydi. Partiden bir sifa ummadigindan, Tan-
riya donmiistii o zaman. Neredeyse bir muci-
zeyle iyilestikten sonra, adadig1 armagam getir-
misti. Don Camillo biraz arkaya dogru cekile-
rek birbirinin esi iki yiirege bakt: hayranhkla.
Basin sallayarak :
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— O iki bedende de aym giinahkar ruh var
-diye minldanda.

Sonra merdivenden inip kiliseden gcikmaga
hazirlandi, ama kapiya bile gidemeden durdu,
gene mihraba yoneldi.

— Efendimiz -dedi-, bir adam adadig1 ar-
magam asmak igin sabaha kars: saat ikide giz-
lice kiliseye giriyor. Bir tiirlii akhma yatmiyor
bu is.

Bir ka¢ dakika asag yukan yiiriidii, sonra
gene merdivene tirmand. Iki gergeveli yiiregi
asagiya indirdi, 1sikta inceledi.

— Onlan gergekten bagislamaliyiz -dedi
Hazreti Isa.

Smilzo ertesi aksam papaz evine geldi.
Onemsemez bir tavirla :

— Gene aym 6ykii yiiziinden geldim -dedi-.
Kanm ii¢ ay once adadi armagana iki giimiis
cicek eklemeyi akhina koymus, simdi onu bana
verirseniz, yarin geri getiririm.

— 1lyi bir fikir -dedi Don Camillo-. Zaten
burada. Diin aksam seninkini onun yanina asar-
ken caminin altim tozlu goriip, temizlemek icin
agagiya indirdim.

Masasinin bir ¢ekmecesini ¢ekip, Smilzo’-
nun karisinin verdigi armagam ¢ikardi. Sonra
bir sey daha alip, Smilzo’ya gosterdi.

— Bunu tahta gergeveyle kadife astarin
arasinda buldum. Oraya nasil girdigine aklim
ermedi. Senin mi bu?

Bu, Smilzo'nun Parti iiye kartiydi. Smilzo
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elini uzatt, ama Don Camillo onu gene ¢ekme-
ceye koydu.

— E, nedir bu siirdiirdiigiin oyun? -diye

sordu. ,
— Pek giiliing bir sey degil -dedi Smilzo-.
Moretta 6lmek iizereydi, giimiis bir yiirek ada-
di, ben de proleterce bir s6z verdim. Karim iyi-
lesince de Parti kartimi onun adagiyla birlikte
verdim. Ama son dakikada Partiden aynlmay1
goze alamadim. Partide kaldim iste. Simdi Pep-
pone Parti kartlarimizi denetlemek istiyor. Her
seyin kiiciik bir riigvetle yoluna konulabilecegi
kilise ya da biiyiik is gevrelerine benzemez bu
durum, hi¢ sakaya gelmez. Basima ¢ok is agila-
bilir. Iste bunun icin kartim1 geri almaga gel-
dim.

Don Camillo yavas yavas purosunu yakti.

— Simdi 6ykii anlagihyor. Moretta'nin
adaginin tam bir esini yaptirdin, sonra onlan
degistirip parti kartmi geri alabilmek igin bir
hirsiz gibi girdin kiliseye gizlice.

Smilzo omuz silkti :

— Ertesi giin Parti kartinin yerine 6biir
armagam geri getirmegi tasarlamistim, boylece
bir yerine iki armagan olacakti. Zaten Parti kar-
t1 ne isine yarar Tanrinm?

Don Camillo parmagim salladi :

— Adak kutsal bir 6devdir, senin bir ada-
gin vardi... -dedi.

— Zaman gelince onu yerine getirecegim.
Ama simdi yapamam.

Smilzo bir gece onceki gibi gevsek bir ¢u-
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vali andiriyordu. Don Camillo kartini gikarip
verdi. Kiiciimseyerek :

— Bu igrenc seyin kilisede yeri yok -dedi.

Smilzo 6zenle ciizdanna yerlestirdi karti.
Bir veda nutku ceker gibi konustu :

— Sezar'm hakkin1 Sezar’a, Tanrinin hak-
kim1 Tanriya, halkin hakkini da halka verecek-
sin.

Don Camillo :

— Smilzo'nun hakkin1 da Smilzo'ya! -di-
yerek esaslh bir tekme indirdi kigina.

Smilzo bu tekmeyi gik demeden sineye gek-
ti.

— Devrim gelip gatinca savunmasiz halka
el kaldiranlar bunu faiziyle 6deyecekler -dedi-.
Hatt4 bu el bir ayak olsa bile!

Don Camillo yiirekleri asmaga gitti, mih-
rabin dniinden gecerken kollarim iki yana agti.
Hazreti Isa giiliimsedi ona.

— Onlan bagislamamiz1 gerektiren bir¢ok
nokta var, Don Camillo -dedi-. Kiyamet giinii
hi¢ birinin parti kart1 olmayacak.

O sirada Smilzo, karti cebinde, igi Tanriva
ve insanlara dostluk duygusuyla dolu, gururla
yiirlivordu Halkevine dogru. Belki de sandifn
gibi, «proleter yiiregi» dedigi sey ciizdaminda
degril de, mihrabin sagna asilan armaganin
icindeydi.
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BISIKLET

Irmakla karayolunun arasinda kalan bu
toprak parcasinda bisikletsiz gegen bir an bile
diisiiniilemez. Burada, bu vadide yediden yet-
mise kadar herkes bisiklete biner. Carpik ba-
caklariyla, kadronun ortasinda denge kurmaya
cahisarak bisiklet kullanan gocuklar hatin sa-
yilir biniciler olup cikarlar. Bisikletleri diim-
diiz gitmek disinda her tiirli yol ahr, ama
onlar i¢in fark etmez, yine de giderler.

Kovliiler cogunlukla kadin modellerini yeg
tutarlar. Gobekli toprak sahipleri arka dingile
bagli bir basamakla cikabildikleri yiiksek se-
leli eski moda bisikletlerle ¢cember gevirir gibi
dolasirlar.

Kentlilerin bisikletleri son derece giiliing-
tiir. Cicili bicili aletleri, elektrik pilleri, disli-
leri, sepetleri, zincir kapaklar, hiz &lgerleri,
falanlan filanlariyla ancak birer oyuncak, birer
bacak calistirma aracidir bunlar. Gergek bir
bisiklet en azindan otuz bes kilo ¢ekmeli, bo-
yasinin goguyla en az bir pedahm yitirmis ol-
malidir. Yok olan pedaldan ancak binicisinin
ayakkab: tabanmimn piiriizsiiz, piril piril bir
duruma getirdigi pedal mili kalmalidir. Bu da
tek parlak pargasi olmalidir bisikletin. Uglan
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lastiksiz olan didon tekerleklerle olagan agi-
sin1 yapmayip bir yana en az on iki derece ¢ar-
pilmis olmalidir. Gergek bir bisikletin arka te-
kerlegi camurluksuzdur, én ¢amurlugun ucun-
dan, su sigratmasina engel olacak, tercihen kir-
miz1 bir otomobil lastigi parcasi sarkmalidir.
Yagmurda, firtinada binici, sirtina yol yol biri-
ken ¢amurlardan rahatsiz olursa o zaman belki
arka ¢camurluga izin verilebilir. Bu takdirde de
¢amurluk biraz arahk birakarak konulmahdir
ki, «<Amerikan usulii» denilen tarzda, yani aya@
arka lastige bastirarak fren yapilabilsin.

Bir Po Vadisi bisikletinin mekanik freni
olmaz. Lastikleri de, tekerleklere canh, hopla-
vip ziplayan bir devinim verecek, géze goriiniir
yamalarla doludur. Kiigiik diinyada bisiklet do-
ganin bir parcasidir, hi¢ bir zaman g6sterisli
olmaga ¢alismaz. Ama onun yaninda, siislii
piislii yaris bisikletleri, bir ev kadinimin yanin-
da iigiincii siuf bir koro kizi gibi kalir. Kent-
lilerin bu gibi seyleri anlamalann beklenemez,
duygu konusunda onlar olsa olsa otlaktaki bir
okiiz kadar incelige sahiptirler. Kentin kokus-
muslugu i¢inde mutlu mutlu yasayip giderler.
Disi finolarina kancaik it demek akillarindan
bile gegmez. Evlerinin tam orta yerinde kendi
deyimleriyle «tuvalet» ya da «banyo»lan1 var-
dir. Oysa saygideger bir koylii acik yiireklilikle
adlandirdigy gibi «hela»sim arka bahgenin uzak
bir kdsesine yerlestirir. Insanin yemek ve uyku
verlerinin yambasinda bu kolayligin bulunma-
sina, ilerlemenin bir simgesiymis gibi bakar-
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lar. Ama bunu evin disinda, ayak altindan
uzak, fayanssiz, tas dosemesiz birakmak, bana
kalirsa daha temiz, daha gercek bir uygarlik
belirtisidir.

Vadide bisiklet bir ¢ift ayakkabi kadar,
belki de daha c¢ok gereklidir insana. Ciinkii
ayakkabisiz da binilebilir bisiklete, ama bisik-
leti yoksa yaya yiiriimék zorundadir insan. Bu
gergek kent igin de gecerlidir denebilir ama,
orada tramvay vardir. Vadide ray ne arasin?
Yalmz, yilanlarin bir gukurdan oObiiriine ka-
yarken bir ¢izgi cekip kestikleri bisiklet, moto-
siklet, at arabasi izleri bulunur bol bol.

Don Camillo’nun ¢arsiyla pazarla pek bir
ilgisi yoktu. Ancak yarim kilo biftek, birkag
kara puro, bir de oralarda «simsek cakisi» deni-
len, ayakkabinin tabanina pantolonun arkasina
siiriiliip de yakilabilen siilfiirlii kibritlerden
alirdi ara sira; o kadar. Gergi is yasamiyla
hi¢ bir ilgisi olmasa da, aligveris seyretmege
bayilirdi. Cumartesi giinleri hava giizel olursa
hemen bisikletine atlar La Villa'daki haftahk
pazara giderdi. Besi hayvanlarina, tarim maki-
nelerine, giibrelere, piiskiirtme "araglarina ba-
kar ilgiyle, papaz evinin arkasindaki asmalar
korumak igin bir torba bakir siilfat alabildigi
zaman da, o ugsuz bucaksiz topraklarin sahibi,
ciftci Bidazzi kadar mutlu hissederdi kendisini.
Pazar yerinde her tiirli eglence bulunurdu,
hem de o tatil havasi, o kipir kipir devinim her
seferinde keyfini yerine getirirdi.

Iste o cumartesi giinii de Don Camillo bi-
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sikletine atlayip, on kilometrelik La Villa yolu-
nu keyiftle asmist1. Pazar olaganiistii kalabalikty,
Don Camillo Milano Fuari'na gitse bu kadar
cglenmezdi herhalde. Saat on bir bugukta bi-
sikletini biraktifn yerden almaga gitti. Dido-
nundan tutup cekerek o kargasaligin arasin-
dan gecti, koy disina giden dar sokaga girdi.
Orada sanki seytan diirtmiis gibi, birka¢ ir
zivir almak igin kiigiik bir diikkana ugradi. Bi-
raz sonra disan ¢iktiginda duvara dayayip bi-
raktig1 bisikletinin yerinde yeller esiyordu.

Don Camillo’'nun bedeni, ol¢ti dis1 kalacak
kadar biiyiik kemiklerle, kaslarla donanmsti.
Ayaklarindan basina dek olan uzunlugu iskem-
leve cikmig olagan bir adamla birdi. Basindan
avaklarina dek olan uzunlugu ise dért parmak
daha fazlaydi. Demek ki, halk onu bir uzunluk-
ta gorityor, o kendisini baska bir uzunlukta
goriiyordu. Yani cesareti, o hatin sayilir fiziki
yapisindan dort parmak daha uzundu. Ona
silah gekseler bile tansiyonu bir derece olsun
viikselmezdi. Ama yolda yiiriirken aya@ bir ta-
sa takilsa ya da birisinin oyununa gelse utancin-
dan cesareti kinlirdi. Béyle zamanlarda nere-
deyse kendine acir, biiyiik bir iiziintiiye kap:-
lird:.

Iste simdi, bisikletini yitirince, giiriiltii pa-
tirti ¢tkarmadi. Orada duran yash bir adama,
yesil sepetli bir kadin bisikletine binip giden
birini goriip gormedigini sordu. Adam hayrr
deyince de, eliyle sapkasina dokunup uzaklasti.
Polis karakolunun Oniinden gegtiyse de, iceri
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girmek aklina bile gelmedi. Cebinde yirmi bes
liret parasi olan bir tagra papaz igin bisikleti-
nin ¢alinmasi ahlaki ve kisisel bir sorundu, ka-
munun ilgisine sunulacak bir olay degildi. Oysa,
soruna yalmz para agisindan bakan sizin o zen-
ginleriniz olsa, kosa kosa hirsizlig1 bildirmege
giderler. Yoksula sorarsaniz, bu kisisel bir hak-
sizliktir, sakat bir adama el kaldirmak ya da
koltuk degnegini ¢ekip almak gibisinden.

Don Camillo sapkasmi gozlerine kadar in-
dirip, evin yolunu tuttu. Arkasmndan bir yayh
ya da yiik arabasi sesi duydukg¢a hemen yolun
kiyisina cgekiliyordu. Kimseyle konugsmak zo-
runda kalmadan, kendi giiciiyle eve dénmek
istiyordu. Bu on kilometreyi hirsizin suglulu-
gunun ve kendi acisinin listiine basa basa yiirii-
mek istiyordu. Kendisinin disinda bir varhk-
mis gibi gordiigii bir Don Camillo’nun talihsiz-
ligini diisiinerek, tozun, sicagin i¢inde, yapayal-
niz tam bir saat yiiriidi. Yiriidiigi yol bir nok-
tada bir ara yolla birlesiyordu. Don Camillo
durup oradaki kiigiik tugla kopriiniin yan du-
varina yaslandi. Kendi gibi bisikleti de kop-
rilye dayanmig duruyordu. Onu milimi milimi-
ne tamyordu, yanilmasi olanaksizdi. Hemen
cevresine bakindi, ama goriiniirde kimseler
yoktu. Bisiklete dokundu, didonda trampet cal-
di parmaklariyla. Evet, didon biitiiniiyle ma-
deniydi. En yakin ev en az yedi sekiz yiiz metre
uzaktaydi, ¢alilar da bir kisinin gizlenmesini
saglayacak denli yapraklanmamist: heniiz. So-
nunda kopriiden asag bakinca kurumus dere

170



yataginda oturan bir adam gordii. Adam me-
rakla ona bakiyordu. Don Camillo ¢ekinerek :

— Bu bisiklet benim -dedi.

— Ne bisikleti?

— Burada, kopriiniin korkuluguna dayah
duran.

— 1yi -dedi adam-. Kopriide bir bisiklet
varsa, ve de bu sizinse, bana ne?

Don Camillo ¢ok sasirmisti.

— Hig, Oyle s6yliiyordum size. Bir karisik-
Itk olmasin diye yani.

— Sizin oldugundan emin misiniz? -diye
sordu adam.

— Elbette! Bir saat once, La Villa’da bir
diikkana girdigimde galinmisti. Buraya nasil
geldigine aklim ermedi.

Adam giildii.

— Herhalde beklemekten sikihp sizden 6n-
ce yola gikmistir -dedi.

Don Camillo kusku iginde ellerini iki yana
agti. Adam sordu ¢

— Bir papaz olarak, sir saklayabilirsiniz,
degil mi?

— Elbette.

— Oyleyse sbyleyeyim, ben getirdigim igin
burada bisikletiniz.

Don Camillo’'nun gozleri faltas: gibi agild,

— Bulmus muydunuz onu?

— Evet, diikkdnin 6niinde bulmus almis-
tim.

Don Camillo biraz durakladiktan sonra sor-
du:
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— Saka m1 yapmak istemistiniz?

— Aptalhbk etmeyin! -diye karsi ¢kt
adam-, Bu yastan sonra isim giiciim yok da ga-
kayla m1 ugrasacagim? Benim olsun diye al-
dim! Sonra daha iyi diisiiniince, bisiklete atla-
yip bastim pedala. Bir kilometre 6ncesine ka-
dar arkanizdan geliyordum. Sonra sizden once
buraya varabilmek igin kestirmeden gelip goz
oniine koydum bisikleti.

Don Camillo duvara oturup, asagiya, ada-
ma bakti :

— Senin olmayan bir bisikleti nigin al-
din?

— Herkesin isi kendine. Siz ruhlarla ugra-
sirsiiz, ben bisikletlerle...

— GCok oluyor mu bu ise baslayal:?

— Hayir, li¢ dort ay oluyor ancak. Pazar-
larda, fuarlarda is tutarim. Bu koyliilerin bir-
¢ogu para babasi oldugundan, Allah bereket
versin, gecinip gidiyoruz. Bu sabah talihim ya-
ver gitmedi, onun igin sizin bisikletinizi aldim.
Sonra disan giktiginmizy, hig kimseye bir sey soy-
lemeden yiiriiyiip gittiginizi gordiim. Simdi bile
nigin oldugunu anlayamyorum, iiziilmege bas-
ladim, ardiniza diistiim. Neden bir araba geg-
tikge yolun kiyisina gekiliyordunuz? Ardimzda
oldugumu biliyor muydunuz?

— Hayir.,

— Eh iste, ardimzdaydim. Eger bir araba-
ya binmegi kabul etseydiniz, geri donecektim.
Ama siz yliriidiigiiniiz siirece arkanizdan gel-
mek zorundaydim.

172



Don Camillo bagim salladi, sordu :

— Nereye gidiyorsun simdi?

— La Villa'ya doniip, ortalifa bir kolagan
edecegim.

— El atacagin bagka bisiklet var m1 diye,
degil mi?

— Elbette.

— Oyleyse bu sende kalsin.

Adam durdu, bakti.

— Siz yasadik¢a bunu yapamam. Som al-
tindan bile olsa, olanaksiz. Vicdan azabi geke-
rim, meslek yasammm mahvolur. Kiliseden uzak
durmayi yeg tutarim.

Don Camillo adama yiyecek bir seyi olup
olmadigim sordu.

Adam hayir karsilifim verince :

— O zaman benimle gel bir seyler ye... -de-
di. _
O sirada Brelli adinda bir koyliiniin siir-
diigii bir araba geliyordu.

— Haydi bakahm, sefil herif! -dedi Don
Camillo-. Sen bisikleti al, ben arabayla gide-
yim.

Sonra Brelli'yi durdurdu, bacaginda bir
agn oldugunu sdyledi. Adam kopriiniin altin-
dan yukar ¢ikti. O denli kizgind: ki bisiklete
binmeden ©nce bir siire sovdii sayd: azizlere!

Don Camillo, bisiklet hirsizi papaz evine
varmadan on dakika 6nce yemegi hazir etmisti.

— Yalniz ekmek, sosis, peynir, birka¢ yu-
dum da sarap var -dedi-. Umarim yeter sana.
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— Uziilme Peder -dedi adam-. Ben o isin
icabina baktim.

Masanin iistiine bir tavuk koydu.

— Bu yaratik karsiya gegerken, kazayla
¢ignedim -diye agikladi-. Onu orada dliime terk
etmek istemedim, acilarim sona erdirdim... Ba-
na Oyle bakmayin Peder. Bunu soyle iyice bir
pisirirseniz, Tann sizi bagislar.

Don Camillo tavugu pisirdi, bir sise de 6zel
saraptan getirdi. Bir saat gegmisti ki adam ar-
tik isine donmesi gerektigini sodyledi. Yiiziin-
den kayg1 okunuyordu. I¢ini ¢ekip :

— Nasil oraya doniip de bisiklet calabile-
cegimi bilmiyorum -dedi-. Yiktmiz beni biis-
biitiin.

— Ailen var m1? -diye sordu Don Camillo.

— Hayuir, bir bagimayim.

— Opyleyse seni zangog olarak ise alayim.
Benim zangog iki giin 6nce gitti.

— Ama ben ¢an ¢almasini bilmem.

— Bisiklet calmasmni bilen bir adam igin
onu 6grenmek isten bile degil. '

Adam, o giin bu giin zangogtur.

174



HAYIRSIZ OGUL

Bir giin Don Camillo kilisede Hazreti Isa
ile baz1 sorunlar1 goriisiirken :

— Efendimiz, bu diinyada ne ¢ok sey ¢ig1-
rindan ¢itkmis -dedi sirasina getirip.

Hazreti Isa karsilik verdi :

— Ben o6yle gormiiyorum. Insanlar ¢ig-
rindan c¢ikmis olabilir. Ama evrenin gerisi iyi
isliyor.

Don Camillo asagn yukar1 dolasti; biraz
sonra gene mihrabin 6niinde durdu.

— Efendimiz -dedi-, bir, iki, ti¢, dort, bes,
alti, yedi diye baslayip bir milyon sene saysay-
dim, sayilarin sonuna gelir miydim?

— Asla! -dedi Hazreti Isa-. Yere biiyiik
bir daire ¢izip, «Bakalim sonuna varmam ne
kadar siirecek?» diye gevresinde yiirimege bas-
layan adami anmimsattin bana. Onun icin sana
sGyleyeyim : Boyle bir noktaya erismen olanak-
sizdir.

Don Camillo diisiinde bir dairenin gevre-
sinde yiiriirken, herhalde sonsuzluga bu ilk
bakisindan dogmus olacak, biiyitkk bir heye-
can duyuyordu.

— Ben yine de, sayilarn belirli olmas: ge-
rekir diyorum -diye tisteledi-. Tann sonsuz
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ve oliimslizdiir, sayilar nasil Tanrinin sifatina
sahip c¢ikabilir?

— Sayilarla ne alip veremedigin var? -di-
ye sordu Hazreti Isa.

— Insanlann ¢igirindan ¢ikaran sayilar.
Sayilarin bulunmasiyla, onlar1 Tanrlastirmaga
kadar gitti insanlar. .

Don Camillo'nun kafasina bir diigtince ta-
kilmasin, artik kolay kolay kurtulamazd: on-
dan. Gece oldugu icin kilisenin ana kapismi
kapayip, gene bir siire asagn yukari gezindik-
ten sonra, mihraba dondii :

— Belki de Efendimiz -dedi-, insanlarin
sayilarin biiyiisiine giivenleri, diistinen birer ya-
ratik olarak varliklarim tanitlamaya yonelmis
tehlikeli bir egilimdir-. Bir an huzursuzca sus-
tuktan sonra konusmasini siirdiirdii-: Efendi-.
miz, diistincelerin sonu var mudir? Simdi bile
sakli kalmis yepyeni diisiinceler var midir?
Yoksa insanlar diisiiniilecek her seyi diisiin-
miigler midir?

— Don Camillo, diisiinceler demekle ne
kastediyorsun?

— Zavalli bir tasra papazi olarak biitiin
soyleyebilecegim su : Diisiinceler, insan bilgisiz-
liginin gecesinde parildayip Yaradanin biiyiik-
liginiin yeni bir goriiniistinii aydinlatan lam-
balardir.

Hazreti Isa duygulanmist.

— Zavall1 tagra papazi -dedi-, gercekten
pek de uzakta degilsin. Bir zamanlar, ellerinde
birer s6niik lamba olan yiiz adam, ¢ok biiyiik
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bir karanlik odaya kapatilmis. Biri lambasim
yakmay1 basarmis, bdylece birbirlerini goriip
taniyabilmisler. Digerleri de lambalarin1 yak-
tikca cevrelerindeki nesneler gittikge daha ¢ok
gbze goriiniiyormus. Sonunda odadaki her sey
iyi, giizel bir durumda gozlerinin 6niine seril-
mis. Simdi beni iyi dinle Don Camillo, orada
yiiz lamba ama yalmiz bir tek diisiince vardi.
Yine de odadaki her seyi ayrintilariyla aydin-
latmak icin yiiz lambanin 15181 gerekmis. Her
151k, biiyiik bir diisiincenin, biiyiik bir 151810,
Yaradamn varligi ve buyiikligi diisiincesinin
yiizde bir par¢asiymis. Birisi kiigiik bir heykeli
yiiz pargaya ayirp, yiiz adama birer parca ver-
mis ya, onun gibi. Yiiz adam yoklaya yoklaya
parcalart birlestirmege ¢alismislar. Sonunda
dogru bi¢imi buluncaya dek binlerce yanls bi-
¢im ¢ikmis ortaya. Gene sdylityorum Don Ca-
millo, her adam kendi lambasim yakmis, yiiz
lambanin birlikte verdigi 1s1k iman ve Tanm il-
hamidir. Bununla yetinmeleri gerekirdi. Ama
her adam kendilerini karanliktan kurtaran, gev-
relerindeki giizel seyleri gosteren 15181 kendi
lambasinin verdigini saniyormus. Bazilan kendi
lambalarina tapmaga baglamiglar, obiirleri de
baska baska yonlere siiriiklenince biiyiik 151k
yiiz aleve boliinmiis. Her alev gergegin ancak
kiigiik bir pargasim1 aydinlatabiliyormus. $im-
di goriiyorsun ki Don Camillo, gergek 15181 bu-
labilmek igin yiiz lambay1 birlestirmek gerek.
Bugiin insanlar, kendilerini ¢epegevre saran
kasvetli karanhin icinde, yalmz kendi lamba-
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larnin 1s181inda, her biri yalniz kendi lambasi-
nin aydinlatabildigi her hangi bir nesnenin
en Onemsiz ayrinfisina sarilarak, giivensizlik
duygusuyla dolasiyorlar. Onun igin diisiinceler
yoktur, bir tek diisiince, yiiz cepheli bir tek bii-
yiik gergek vardir diyorum. Diisiinceler ne sinir-
I ne de titkenmistir. Ciinkii tek ve ¢liimsiiz bir
disiince vardir. Ama insanlar o ¢ok biiyiik oda-
dakiler gibi birlesmelidir.

Don Camillo kollarim iki yana agti.

— Geriye doniis olamaz -diyerek icini ¢ek-
ti-. Bugiin insanlar lambalannm yagmni, igreng
makinelerini, makineli tiifeklerini yaglamak
icin kullaniyorlar.

— Cennet Ulkesinde yag o kadar coktur
ki, irmaklar dolusu akar -dedi Hazreti Isa.

Don Camillo papaz evinde Brusco'yu ken-
disini bekler buldu. Brusco, Peppone’nin sag
koluydu, ancak sGyleyecegi ¢ok 6nemli bir sey
olduk¢a agzimi acan, iriyann bir adamdi. Koy-
de giinliik konustugu sozciik ortalamasi en
diisiik kisi belki de oydu. Don Camillo sordu :

— Olen mi var? Kim 6ldii?

— Hig kimse. Ama basim dertte.

— Kazayla birini mi 6ldiirdiin?

— Hayir, oglumla ilgili bir sey.

— Hangisi? Giuseppe mi?

— Evdeki sekizden biri degil. Yillardir
Sicilya'da olan. ’

Don Camillo, Sicilya'da, toprak sahibi bir
adamla evli bulunan bir kiz kardesinin 1938'de,
Brusco'yu ziyarete geldigini hatirladi. Kadin
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evine donmeden énce Brusco'nun dokuz g¢ocu-
gunu siraya dizmis, sormustu :

— Birini alabilir miyim?

— Hangisini begenirsen al.

— En az kirli olanim alacagim.

Ve rastlanti bu ya, yiiziinii yeni yikamis
olan Cecotto'yu secmisti. Cocuk sekiz yasin-
daydi, obiirlerinden de degisikti her nasilsa.
Kiz kardesi, Brusco'ya :

— Dost kalmak istiyorsak agik konusalim
-dedi-. Bunu alip biiyiitecegim, ama bir daha
yiiziinii bile gormeyeceksin.

Brusco'nun karis: yeni 6lmiistii, dokuz go-
cuktan birinin sorumlulugunun omuzlarindan
alinmasi1 Tanrimin bir litfu gibi gelmisti ona.
Basiyla kabul isareti yapt1, yalmz kiz kardesi
kapidan ¢ikarken kolunu yakalayip sordu :

— Bunun yerine Giuseppe'yi alsan fark
eder mi?

— Onu hediye etsen bile almam -demisti,
kadin, sanki Cecotto igin yiikliice bir para &de-
mis gibi.

Don Camillo biitiin dykiiyi hatirhyordu.

— E, sonra? -diye sordu.

— On iki yildan beri gérmedim onu. Ama
bana hep yazardi. Simdi de beni ziyarete gele-
cekmis.

Don Camillo ters ters bakt.

— Brusco, aklini bes yillik plan m aldi?
Oglunu gormek boyle biiyiik bir talihsizlik mi?
Siz kizillar artik 6z gocuklarinizdan da mi uta-
nir oldunuz?
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— Hayir, yasamum boyunca gordiigiim en
yiireksizlerden biri olan Giuseppe’den bile utan-
miyorum. Eger bdyle olduysa, kendi hatas: de-
gil, benim hatamdir. Sorun o degil. Sicilya'da
herkes sOyle ya da boyle gericidir : Baronlar,
arazi sahipleri, papazlar, falan filan. Elbette bir
evlat ne olursa olsun evlattir. Ama o buraya
gelirse partiyle aram agilir. Durumu sézciigii
sozciigiine Partiye bildirmem gerekir...

Don Camillo daha fazla kendini tutamad :

— Haydi, ¢ikar agzindan baklay: -dedi-.
Ne yapmis ki zavallicik?

Brusco basini Oniine egdi.

~— Onu okula géndermisler -diye minildan-
di.

— Eee, bunun igin utang duymuyorsun
ondan, degil mi?

— Ama okuyup papaz olacakmis.

Don Camillo giilmesini tutamadi.

— Demek senin oglun papaz, ha! Bu iyi
iste! Papaz!

— Hemen hemen. Alay etmesen de olur,
durumumun farkindayim.

Don Camillo, Brusco'nun béyle bir ses to-
nuyla konustugunu hi¢ duymamsti. Sustu, din-
ledi.

— O buraya gelir de Peppone’nin kulag-
na giderse, beni oldiiriir. Ayrica oglan papaz
ya da papaz olmak iizere oldugu icin, benim
diisman tarafta bulundugumu 6grenmesini is-
temiyorum. Siz papazlar birbirinizi anlarsiniz.

180



Bir ¢are diisiinmezsen isim bitiktir. Oglan ya-
rin sabah sekizde buraya geliyor.

— Peki bir diisiineyim.

Brusco yasam boyunca hi¢ kimseye te-
sekkiir etmemisti.

— Bu iyiliginin altinda kalmam -diye mi-
rildandi. Sonra kapidan seslendi-: Cevrede bun-
ca gerici varken, neden benim oglum papaz
oluyor? Ne kotii talihim var!

Don Camillo da daha az bozulmamust.

— Buralardaki bir siirii basibozuk arasm-
dan, bir komiinistin babas1 olmas1 ne biiyiik
hakaret zavalli papaz i¢in.

Brusco kafasim salladi, ac1 ac1 igini geke-
rek,

— Herkesin derdi kendine... -dedi.
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ZORLA EVLENME

Don Camillo ne zaman yashh Rocchi'nin
kiliseye ya da papaz evine geldigini gérse, kendi
kendine, «<KKomiser Bey buradalar» diye homur-
danirdi. Ciinkii yash Rocchi, her kilise bolge-
sinde, papazin kilise icindeki ve disindaki dav-
ramslarim kil kirk yararak inceleyip kétii ya da
sadece usulitne uygun olmadigim gordiikleri
zaman Piskoposa protesto mektuplar: yazmayi
kendilerine gorev edinmis bek¢i kopeklerinin
basiydi. Elbet yash adam bir tck ayin bile ka-
cirmazdi. Ailesiyle birlikte 6n siralardan birin-
de oturdugundan, Don Camillo’nun her séziinii.
her davramisim izler, bir duanin ortasinda ka-
rnsia doniip, «Bir seyi atladi», «Bugiin kafas:
pek daginik», ya da «Her zamanki Don Camillo
degil» gibisinden laflar ederdi. Sonra da papaz
evine giderek tdren hakkinda fikir yiiriitiir,
Don Camillo’ya pek esash ogiitler verirdi.

Don Camillo bdyle seyleri kendine dert
edinecek kisilerden degildi ama, yash Rocchi’-
nin bakislarim siirekli olarak iistiinde hisset-
mek sikinti veriyordu. Ne zaman bir ayinin
ortasinda stimkiirmesi gerekse, gozlerini mih-
raptaki ¢carmiha gerili Isa’ya gevirip, « Burnumu
bir skandala sebep olmayacak sekilde stimkiir-
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meme yardim edin, Efendimiz» diye dua eder-
di. Ciinkii Rocchi gorgili konusunda ¢ok titizdi.

Kag kez, «Treville’deki papaz ayinin orta-
sinda siimkiirmek zorunda kalsa bile, kimse
farkina varmaz, ama bu seninki kiyamet boru-
suna benziyor.» demisti.

Rocchi bdyle bir adamdi iste. Diinyada
béyle adamlar var olduguna gére, kendilerine
ayrilmis yerleri bulunuyordu demek ki. Rocc-
hi'nin iig oglu, bir kiz1 vardi, Kiz1 Paolina ko-
yiin en iffetli, en giizel kiziydi. Bir giin, onun
glinahim cikarirken, neredeyse aklhi basindan
gidiyordu Don Camillo'nun.

— Gerekeni yapmazsan giinahlarim bags-
layamam -dedi kiza.

— Biliyorum... -diye yanit verdi Paolina.

Her koyde olurdu boyle seyler. Insan bunu
anlayabilmek icin genis vadideki, basik tavanl
evlerden birinde yasamus, ayin kocaman bir ki-
z1l-top gibi dogusunu irmagin kiyisindan seyret-
mis olmaliydi. Vadide gozle goriiliir bir canli-
hk yoktur. Bir yabanci, irmagin terk edilmis
kiyilarinda hig bir olayin gegmedigi, kirmmzil
mavili evlerde hig bir sey olamayacag: fikrine
kapilabilirdi. Ne var ki olaylar bakimindan
burast daglan da, kentleri de geride birakir.
Cunkii alev alev yanan yaz giinesi insamin da-
marlarina isler; o biiyiik kipkizil ay bagka yer-
lerde goriilen soluk gezegene hi¢ mi hi¢ ben-
zemez, glines gibi alev sagar, canhlarin kurduk-
lar1 diisleri, oliilerin kemiklerini tutusturur.
Yazin biriken sicaklik o denli fazladir ki, va-
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dinin soguga, sise gomiildiigi kis aylarinda
bile, insanlarin diis kurma yetileri her seyi
gergekte oldugu gibi gormelerine yetecek dere-
cede serinlemez, yatismaz. Iste bunun igin za-
man zaman c¢alilarin arasindan bir av tiifegi
sinsi sinsi uzanir, bunun igin bir kiz yapma-
mast gereken bir seyi yapar.

Paolina eve donmiistii. Biitiin aile aksam
duasim bitirince babasinin karsisina dikildi.

— Baba, seninle konusmam gerek -dedi.

Obiirleri oraya buraya dagldilar, atesin
oniinde Paolina’yla babasi kaldi.

Yash adam kuskulu kuskulu sordu :

— Soyle bakalim, nedir sorun?

— Artik benim evlenmemi diisiinmenin za-
man! gelmedi mi?

— Kafam bununla yorma, zamani gelince
biz uygun birini buluruz.

— Zamam geleli ¢ok o]uyor baba hem
ben birini buldum.

Yash adamin gézleri faltas1 gibi aqildi.

— Dogru yatagina bakayim! Bir daha da
bdyle konustugunu duymayayim! -diye bagirdi.

‘— Peki -dedi kiz-, 6yleyse baskalarn konu-
surken duyarsin.

Babas: korkuyla sordu:

— Rezalet yaratacak bir sey mi yaptin
voksa?

— Hayir, ama rezalet gikacak. Bu saklanip
gizlenecek bir sey degil.

Rocchi eline ilk gegen seyi, kirik bir siipiir-
ge sopasim kapti. Kiz kafasim koruyarak bir
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koseye kivrilmigts, yagmur gibi iniyordu sirtina
sopa. Neyse ki kirik sopa bir daha kirildi da
babasi yatigti.

— Talihin yok da hala yasiyorsan, dogrul
bakayim -dedi-. Kimsenin haberi var m?

— O biliyor... -diye mirildand1 kiz.

Babasmin tekrar tepesi atti bunun iize-
rine, atesin yanindaki ¢al ¢irp1 demetinin igin-
den bir sopa alip, kaldigi yerden basladi da-
vaga.

— Don Camillo da biliyor -dedi kiz-. Giina-
him ¢ikarmiyor.

Yash adam durmadan vuruyordu. Sonun-
da kiz:

— Beni 6ldiiriirsen daha biiyiik bir rcza-
let olur -deyince yatisti, sordu :

— Kim o adam?

— Falchetto.

Kiz tutup da Iblis deseydi, daha az etki
yaratird: babasinn tizerinde. Falchetto, Peppo-
ne'nin en sadik yardakgilarindan biri olan Gigi
Bariga’'min takma adiydi. Cetenin tek okumus
iiyesi oydu. Soylevleri o yazar, mitingleri o
diizenler, partiden gelen buyruklar1 o agiklard:
Obirlerine. Kafas1 daha iyi ¢alistifindan hep-
sinden daha korkung bir adamdi. Kiz o ana
dek yeterince cezalandirildiindan, Rocchi onu
bir sedire itip yanina oturdu.

— Do6vdiigiin yeter -dedi kiz-. Bir daha
bana elini siirérsen imdat diye bagirir, herkese
anlatinim olanlan. Cocugumun hayatim1 koru-
maliyim.
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Gece saat on birde yash adam 6yle yorgun-
du ki, direnmekten vazgecti.

— Seni dldiiremem -dedi-. Bu durumunla
manastira da kapanamazsin. Evlenin Gyleyse,
ikinize de lanet olsun.

Falchetto, Paolina’'mn bedenindeki dayak
izlerini goriince ¢ok sasirdi.

— Evlenmeliyiz -dedi kiz-. Yoksa bu be-
nim oliimiim olur,

— Elbette! -dedi Falchetto-. Hep senden
bunu istemez miydim? Ne zaman dersen, he-
men evlenelim Paolina.

Gece yarisi saat bire geyrek kala evlenmeyi
diisiinmenin bir yarari yoktu. Ama tarlalar
karla ortiilmeden, bahge kapisinda, karsilikh:
edilen laflarin ayr1 bir degeri ve 6nemi vardi.

— Babana her seyi s6yledin mi? -diye sor-~
du Falchetto.

Kiz karsihk vermeyince de aptalca bir so-
ru sordugunu anladi. S6ze girigti :

— Makineli tiifegimi alir, biitiin aileni
vururum. Ben...

— Kimseyi vurmana gerek yok. Gidip pa-
pazi razi etmemiz yeter.

Falchetto geriledi.

— Bunu yapamam, biliyorsun -dedi-. Be-
nim durumumu bir diisiin. Belediye Baskanina
gideriz.

Kiz sahina sarnda.

— Hayir, asla olamaz -dedi-. Basima ne
gelecekse gelsin. Ya Hiristiyanlar gibi evleni-
riz, ya da bir daha beni goremezsin.
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— Paolina! -diye yalvardi Falchetto, ama
ki1z, her zaman gotiiriildiigii yoniin tersine dog-
ru, uzaklasip gitmisti bahge kapisindan.

Paolina iki giin yataktan cikmadi Ugiin-
cii giin babasi geldi odasina.

— Gegen gece onunla goriistiin, biliyorum
iste -dedi.

— Ben de biliyorum.

— Peki, ne oldu Oyleyse?

— Bu isin gikar yolu yok. Dini nikah is-
temiyor. Ben de, ya bir Hiristiyan gibi evlenirim
va da hi¢ dedim.

Yash adam bagird: ¢agird:, tepindi. Sonra
kizimin yanindan ayrildi, paltosunu omuzlarina
atip evden ¢ikti. Birka¢ dakika sonra Don Ca-
millo ciddi bir sorunla kars1 karsityayd:. Roc-
chi:

— Oykiiyii biliyorsun zaten, Peder... -dedi.

— Evet. Cocuklar gizetilmeye gereksinir.
Onlara ahlak kurallarim 6gretmek ana babanmn
gorevidir.

Rocchi tam layigim1 bulmustu, o anda seve
seve bogazlardi Don Camillo’yu.

— Evlenmelerine izin verdim ama, algak
herif kiliseye adimim atmak istemiyor! -dedi.

— Hig¢ sasmam buna.

— Sana sunu sormaga geldim: Kizimin
durumunda biri icin, evlenmemek mi daha bii-
yik bir rezalettir, yoksa kilise disinda evlen-
mek mi?

Don Camillo bagim salladi.

— Bu bir rezalet sorunu degil. lyi ya da
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kétii olma sorunu. Karmindaki ¢ocugu da dii-
stinmeliyiz.

— Evlenip cehennem olsun gitsinler, Bas-
ka hig¢ bir sey umurumda bile degil.

— Oyleyse nicin bana akil danisiyorsun?
Biitiin is evlenmeleriyse, birak istedikleri gibi
evlensinler.

Mutsuz baba iniltiyi andiran bir sesle :

— Ama kizim «Kilisede evlenmezsem, hig
evlenmemn» diye tutturdu... -dedi.

Don Camillo giiliimsedi.

— Kizinla &viinmelisin. Iki yanhstan bir
dogru ¢ikmaz. Bana kalirsa akli baginda bir kiz.
Oviinmelisin onunla.

Rocchi kiliseden gikarken bagiriyordu :

— Oldiirecegim onu, ldiirecegim iste!

Don Camillo da bagirarak karsilik verdi
arkasindan :

— Kz kilise disinda evlenmeye raz1 etme-
mi istemiyorsun, degil mi?

Geceleyin, Paolina penceresine kiigiik tag-
lar yagdinldigimi duydu. Bir siire direndi ama
sonunda asagiya indi. Falchetto orada bekli-
yordu. K1z onun yiiziine bakmca aglamaga bag-
lada.

— Partiden ayrildim -dedi adam-. Yarn
bir bildiri yayinlayip, partiden atildigimi agik-
layacaklar. Peppone bu bildiriyi benim yazma-
mu istedi.

Kiz biraz daha sokuldu, sordu :

— Do6vdii mii seni?
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— Hem de nasil! Dayak hig¢ bitmeyecek
sandim. Ne zaman evleniyoruz?

— Ne zaman dersen, hemen evlenelim
Falchetto.

Kizin tez canhlign da oglaninki gibi sag-
maydi. Ciinkii vakit gecenin birine yaklasiyordu
ve zavall Falchetto'nun bir gozii mosmordu.

— Yarin papazla konusurum -dedi-. Ama
belediye binasimin 6niinden bile gegmem. Pep-
pone’yi gérmek istemiyorum.

Morarmis goziinii yokladi, Paolina elini
onun omzuna koydu.

— Belediye Baskanmma da gideriz -dedi-.
Ben de yaninda olur, seni desteklerim.

Paolina ertesi sabah erkenden Don Camil-
lo’ya gitti.

— Giinahum ¢ikarabilirsiniz -dedi-. Size
itiraf ettigim seylerin hig¢ birini yapmamstim.
Tek giinahim size kocaman bir yalan s6ylemek-
ti. -

Don Camillo afalladi. K1z ¢abuk ¢abuk an-
latt: :

— O oykiiyii uydurmasaydim babam diin-
yada evlendirmezdi beni Falchetto'yla.

Don Camillo bagini sallada.

— 1Is buraya vardiktan sonra, anlatma ona
isin ashlini -diye salik verdi kiza.

Thtiyar Rocchi'nin bunu hakettigini diisii-
niiyordu.

— Hayir, soylemeyecegim. Hatta eviendik-
ten sonra bile -dedi kiz-. Zaten dogruyu soyle-
mis olsam da, bundan ¢ok dovmezdi beni.
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Don Camillo soze karists :

— Ben de aym seyi diisiiniiyorum. Oyle
bir dayak bosa gitmemeli.

Mihrabin ®6niinden gecerken Hazreti Isa
ona kaslarini ¢atti. Don Camillo :

— Efendimiz -dedi-, kendini yiikseklerde
goren algalir, algaklarda goren de yiikselir.

— Don Camillo, son zamanlarda atesle oy-
nuyordun.

— Tanrnmn yardimiyla, hig bir ates bizi
yakmaz. Bu evlenme bir diizine olagan evlen-
mege deger -dedi Don Camillo.

Gergekten dyleydi.

190



NEFRET TOHUMLARI

Peppone, arkasinda Smilzo, Bigio, Brusco,
Lungo ile habersizce gelip Don Camillo’nun kar-
sisina dikildi. O¢ almaga ya da gdzdag vermege
gelmis gibi goriiniiyorlardi. Don Camillo’nun
ilk aklina gelen, Rocchi'min kiziyla evlenmek
icin partiden ayrilan Falchetto oldu. «O isle bir
ilgim oldugunu sandiklarindan béyle ofkelen-
misler» diye diisiindii. Oysa getenin aklindan
bile ge¢miyordu Falchetto. Peppone, Mulino
Nuovo tepesine tirmanan bir lokomotif gibi
soluyarak :

— Bu isin icinde ne Tanri, ne de politika
var. -dedi-. Bu bir yurtseverlik sorunu. Ben Be-
ledive Bagkam hemseri sifatiyla burada bulunu-
yorum, sen de papaz hemseri sifatiyla.

Don Camillo buyurun der gibi kollarm iki
yana agti.

— Konus Belediye Baskan: hemseri! Pa-
paz hemseri bastan asagi kulak kesildi!

Peppone, Don Camillo’'nun oturdugu ma-
samn karsisinda ayaktaydi. Arkasina siralanan
adamlar, ayaklarimi iki yana agmis, kollarim
kavusturmus, ses cikarmadan duruyorlard.

— Tarihin sasmaz adaleti... -diye baslad:
Peppone. Don Camillo biraz irkildi-. Yalmz ta-
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rihin sagsmaz adaleti degil, cografyanin da sas-
maz adaleti, o da yetmezse...

Cografyanin da eklenmesiyle biraz i¢i ra-
hatlayan Don Camillo :

— Zannedersem yeter -dedi. Yalmz soyle
bana, nedir sorun?

Peppone adamlarina déndii, kizgin, alayl
bir giiliimseyisle :

— Bagmmsizliktan, 6zerklikten stz ederler,
oysa daha elli metrecik uzaklarinda neler olup
bittiginden bile haberleri yoktur! -dedi.

Smilzo sahte bir heyecanla s6ze karista :

— Hala ortagagin bencilligini yasiyorlar.
Cicero pro domo sua, halk pasta yesin!

Don Camillo s6yle bir bakti ona.

— Simdi de Latince mi 6gretiyorlar size?

— Nigin olmasin? -diye yamit verdi Smilzo-.-
Kiiltiir salt sizin tekelinizde mi saniyorsun?

Peppone araya girip bu atigsmayi durdurdu.

— Onlar, biitiiniiyle dayanaksiz bir bagim-
sizlik iddiasinda bulunarak, halkin kutsal hak-
lari gasbetmek isteyen, yurtseverlikten yok-
sun bir algaklar siiriisiidiir. Kendi k6y yénetim-
lerini kurarak, bizim kasabadan ayrilmak iste-
yen o sefil Fontanile'lilerden s6z ediyorum. Bu
kasabamn kendi merkezleri, koylerinin de bize
bagl, yakin bir banliyd oldugunu gésterecek.
tarihin ve cografyanin sasmaz hiikiimlerini
A'dan Z'ye kadar goz Oniine serecek bir bildiri
- yaymnlayarak, bu girisimlerini daha bir tomur-
cukken kesip atmaliyiz...

Peppone'nin «Tarihin ve cografyamin sas-
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maz hiikiimleri» soziiyle ne demek istediginin
anlagilmasi hic¢ de rahatlatica bir haber degildi.
pon Camillo bu irmak vadisini iyi tamr, iki
toplulugun, «§asmaz adalet» gibi biiyiik bir lafa
dayanarak bile olsa, bir agiz dalagina girisme-
lerinden cekinirdi. Ozellikle bu ikisinin arasin-
da yatismamug diismanliklar, kinler vardi. Bir
siiredir Fontanile'liler akillarim1 6zerklikle boz-
muslardi. Ilk olay, 1902’de, her biri dérder ev-
lik, ii¢ dort topluluk para toplayip kemerleri,
genis merdivenleri, saat kulesi, kapisinda ar-
masiyla eksiksiz bir resmi yap1 yapmaga giris-
tiklerinde patlak vermisti. Bu yap1 Belediye
Binasi olacakti. Sonradan olay Oyle biiyiik bir
kizginhk yaratmist1 ki, polis caginlms, bircok
hemseri hapisaneyi boylamisti. O kez bu ka-
darla kalmist1 olup bitenler. Ama yap1 yerinde
duruyordu, hi¢ bir zaman da bagka bir amacla
kullamilmadi. 1920°de, Birinci Diinya Savasin-
dan hemen sonra, bir deneme daha yaptilarsa
da, basar1 kazanamadilar. Bu, iigiincii girisim-
leri oluyordu. Don Camillo ihtiyath davranmay1
yeg tuttu.

— Onlarla konusmay: denediniz mi? -diye
sordu.

— Ben mi onlarla konusacagim? -diye ba-
gird1 Peppone-, Onlar ancak bir makineli tiife-
gin dilinden anlarlar.

— O halde, goriismeler yoluyla bir sonuca
varilabilecege benzemiyor -dedi Don Camillo.

Kendisini tutup bir derebeylik kélesi yap-

193



salar, bundan daha kizgin olamazd: Peppone,
Dokunakli bir 6l¢tiliiliik jcinde konustu :

— Tam anlamyla demokratik bir yol izle-
yecegiz. Tarihin ve cografyanin sagmaz hiikiim-
lerini a¢iklayan bir bildiri hazirlayacagiz. Bunu
anlayamayacak kadar kalin kafaliysalar...

Peppone soziiniin burasinda sustu, getenin
en dengeli adamm olan Bigio boguk bir sesle
gerisini tamamlada : '

— O zaman onlara unutamayacaklan bir
ders verecegiz.

Agirkanh Bigio boyle konusunca, kiyame-
tin kopmasi ¢ok yaklasmis demekti. Don Ca-
millo baska bir yol denedi.

— Mademki ayrilmak istiyorlar, birak ay-
risinlar. Seni ne ilgilendirir bu ig?

— Bana gore hava hos! -diye bagirdi Pép-
pone-. Ama halkin egemenligine kars: bir sal-
diridir bu. Buras1 kasabanin merkezi. Bir dii-
siin, Fontanile'yi elden c¢ikardik, La Rocchet-
ta'nin Stesindeki topraklar da yitirdik diyelim,
ne kaldi geriye? Ne mene bir yer olur bu-
rasi bir kanshk topragiyla? Yoksa sen de yur-
dunu sevmeyenlerden misin?

Don Camillo igini gekti.

— Nigin isi bir faciaya ceviriyorsun? Fon-
tanile’nin bagimsiz bir kdy olmasina hig bir za-
man izin verilmedi, degil mi? Simdi neden izin
versin yetkililer? Durumda bir degisiklik yok
ki.

Peppone yumrugunu masaya indirdi, alayh
bir sesle bagirds :
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— Sen oyle bil! Ise bir politik neden ka-
pst1. Bizim Parti, Belediye Binasina iyice yer-
lesti burada, Fontanile’deyse herkes gerici.
Onun icin hiikiimet bir kisim topragimizi ve
halkimizi degisik bir yonetim altinda gérmek-
ten mutluluk duyar!

Don Camillo sert sert bakt1 Peppone’ye.

— Sen Belediye Baskani hemserimizsin,
girtlagina kadar politikaya batmgsin. O isleri
senin bilmen gerek. Ben sadece papaz hemseri
olarak karanliktayim.

Smilzo ileri ¢ikty, isaret parmagim ona dog-
ru uzatip kizgin bir tavirla konustu :

— Sen bir Amerikan usagisin!

Don Camillo omuz silkti. Peppone sordu
ona: '

— E, ne yapacagiz?

— 1lk olarak, bizim tarihi, cografi, iktisadi
delillerimizi ortaya koyan bir bildiri hazrla-
maliyiz.

— Nereden bulayim o delilleri?

— O senin isin. Okulda size Amerika pro-
pagandas: yvapmaktan baska bir sey dgretmedi-
ler mi? Sonrasim gorecegiz. Eger planlarindan
vazgecerlerse sorun yok, gecmezlerse o zaman
onlara bir intimatum gonderip ya vazgegme-

“lerini ya da... ya da halkin iradesiyle geregine
karar verilecegini belirtecegiz!

— Tanrimn iradesiyle demek istedin, degil
mi? -diye diizeltti Don Camillo.

— Bu ise Tanny1 karistirmayacagimizi pe-
$in pesin soylemistim. Neyse intimatum’u da
ben hallederim.
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Don Camillo, Fontanile’nin nigin bagimsiz
bir kéy olmamas1 gerektigini gosteren delilleri
bir araya toplayan bildiriyi hazirlamak i¢in, o
gecenin yarisim harcadi. Isin en giig yam, zit
goriisleri uzlastirip, hi¢ kimseyi incitmemekti.
Sonunda bildiri basimevine génderildi, sonra
da bir kiime gen¢ onlar1 Fontanile duvarlarina
yapistirmaga gitti.

Ertesi giin, dgleyin Belediye Binasmndaki
Peppone’ye bir paket getirildi. I¢inde &nceki
gece Fontanile'de yapistirilmig olan afislerden
biri, onun da iginde adamakilhx girkin bir sey
vardi. Peppone onu yeniden sarip sarmalayip
dogru kiliseye kostu, Don Carmllo nun oniinde
yeniden agt1.

— Iste Fontanile'nin karslhgl... -dedi.

— Cok iyi -dedi Don Camillo-. Bildiriyi ben
yazdiima gore bana gonderilmis bu. Buraya
birak da git, bir daha da diisiinme.

Peppone basim salladi. Paketi yeniden sa-
np sessizce uzaklagsmaga basladi. Ama kapida
durup arkasina dondii.

— Papaz hemserim -dedi-, yakinda sana
¢ok is gikacak.

Don Camillo 6yle sasird: ki verecek kars:-
ik bulamadi. Peppone’nin sézlerinin verdigi
korkuyla donup kalmusti. Mihraptaki isa'ya:

— Efendimiz, savas ve politika bu adam-
larin igini yeterince nefretle doldurmus, de-
gil mi? -diye sordu.

— Cok siikiir -dedi Hazreti Isa icini geke-
rek-, her zaman daha fazlasim1 alacak yer var
iclerinde.
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BOLUNME SAVASI

Belediye binasina sabahtan aksama dek ha-
berciler gelip gidiyordu. Don Camillo, kime
sorsa «bilmiyorum» karsihigini aldigindan, bu
iblislerin neler gevirdigini bir tiirlii kestiremi-
yordu. Gece saat dokuza dogru yatmaga hazir-
lanirken, birisi kilise alamna bakan pencere-
nin kepengini tiklatti. Gelen Smilzo'ydu, hemen
soze giristi :

— Bir an Once Belediye Binasina gelmen
gerekiyor. Cabuk ol, ciinkii kilisenin keyfini
bekleyecek zamani yok halkin.

Smilzo her zamankinden daha zorbaca ko-
nusuyordu. Don Camillo'yla arasindaki pencere
kafesi ona biiyiik bir giiven duygusu veriyordu.
Ustelik sesinin tonundan da belliydi ki, kendi-
sine olaganiistii 6nemli bir gérev emanet edil-
digine inaniyordu. Don Camillo sordu :

— Halk demekle neyi kastediyorsun? Se-
nin gibilerini mi?

— Buraya politika tarusmasi yapmaga gel-
medim. Yok, ininden ¢ikmaga korkuyorsan,
0 baska mesele.

Don Camillo paltosunu omuzlarina att.
Yagmur yagdigindan bir de semsiye aldi. Yol
da sordu :

197



— Neler olup bittigi bana soylenebilir mi?

— Bu bdyle, sokakta konusulacak bir sey
degil -dedi Smilzo-. Tut ki ben simdi sana Pa-
padan gelen gizli talimati soruyorum; bu da
onun gibi.

— Papay1 rahat birak, yoksa su semsiyeyi
kafanda kirarim. Papanmin bu islerle ilgisi yok.

- Olup olmadigini, daha sonra, devrim
patlak verince goriiriiz. Simdilik bos ver, Be-
lediye Binasina vardifimizda anlarsin sorunu.

Oraya varmalarina kalmadan bir nébetgi
durdurdu-onlari. '

— Parola! -dedi bir ses.

— Venezia -dedi Smilzo.

— Milano -diye karsihik geldi.

Gegtikten sonra, Don Camillo biitiin bu
sagmaligin anlamim sordu. Smilzo hig de sag-
ma olmadigim soyledi.

— Savas bu -dedi.

Toplanti salonuna girdikleri zaman, Don
Camillo ¢ok sasirdi. Igerisi tiklim tiklim doluy-
du, hem de yabana atilamayacak kimselerle.
Koyiin biitiin ileri gelenleri eksiksiz oradaydi.
Her tiirli siyasi diisiince temsil ediliyordu. Or-
tahkta bir 8liim sesizligi vardi, besbelli Don Ca-
millo’yu bekliyorlardi ki, o igeri girince hemen
yol agtilar. Sonra Peppone ayaga kalkip, bir
agiklama yapti.
~ — Peder -dedi-, gok feci giinler yasiyoruz.
Ulkemiz tehlikeye diisiince, karsinda gordiigiin
gibi, bizi en iyi temsil edebilecek hemserileri-
miz, parti ayrimu olmaksizin, giftcisi, iscisi,
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arazi sahipleri, tiiccari, aynm1 imanla birlesmis-
tir. Sorumsuz bir giiruhun kutsal haklarimiza
saldirmaya yeltenmesine, her ne pahasma olur-
sa olsun, karsi1 koymaliyiz... sapirsam, bu nok-
tada hepimiz anlasiyoruz.

Kalabalik bir agizdan karsilik verdi :

— Tamam!

— Parti dalaverelerine kars: bir kuskuyu
ortadan kaldirmak amaciyla, biitiin partilerin
temsilcileri, Kamu Giivenligi Komitesinin koy.
savunmasiyla ilgili kararlarimi tarafsizca ele
alabilecek birisini se¢mege karar vermislerdi.
Gizli bir oylamayla sen secilmis bulunuyorsun.
Biitiin siyasal farklarimzi bir yana atarak, seni
Komitenin yansiz gézlemci iiyesi olmaya ¢agiri-
yoruz.

— Kabul ediyorum -dedi Don Camillo gev-
resine bakinarak. Kalabahktan siddetli bir al-
kis koptu. Peppone konugmasim stirdiirdii :

— Yardimina miitesekkiriz. Simdi durumu
agikliyorum. Burada hazir bulunan Vatican’in
temsilcisince de biitiiniiyle onaylanan bildiri-
mize, Fontanile'liler asagilayici, antidemokra-
tik bir karsihik verdiler. Kisacasi, meydan oku-
dular bagkentlerine.

Dinleyenlerden kizgin bir homurtu yiiksel-
di.

— Evet! -diye bagirdi Peppone-. Tarihi,
cografi, iktisadi esaslara dayanarak koyiimiize
biitiin kasabanin manevi, «bagkent»i diyebiliriz,
biz, bagta gelen ve hig bir zaman béliinmeyecek
bir koyiiz!
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— Iyi konustu! -dedi kalabalik.

Peppone artik en yiiksek vitese taknus,
tam hizla gidiyordu.

— Bu toplantinin yiiksek birlik ve anlayis
havasindan daha da giiglenmis olarak diyorum
ki, Fontanile'li «6zerklik yanhlarimn» kasaba-
mizdan ayrilip, kendi kéy yonetimlerini kurma
girisimlerine asla goz yummayacagiz. Simdi
onlara, «Bu sevdadan vazgegin, yoksa biz vaz-
gecirmesini biliriz» diyen bir intimatum gon-
dermegi disiindiik. Ciinkii demokrasi iyidir
hostur ama Fontanile halki gibi bir giiruhla
ugrasirken... Fontanile...

Peppone ofkesinden &yle bir dikilmis, ka-
barmist1 ki, her zamankinden daha iriyari, da-
ha giiclii goriiniiyor, kalabalik biiyiilenmis gibi
gozlerini ondan ayiramiyordu. Ne var ki, bir
talihsizlik eseri «Fontanile» kelimesiyle birlik-
te sozciik dagarcigi tiikendiginden, edecek tek
laf bulamiyordu. Ayaklarinin altinda bes alt:
santimetre kalinliginda bir telefon rehberi var-
di, onu aldi, yavas yavas biikiip ikiye ayirdi
yirtarak. Irmak vadisinde delilin bundan iyisi
olamazdi. Topluluk coskunlukla haykiriyordu.
Peppone kitabin iki parcasini 6niindeki masa-
nin iistiine firlatip «Iste bizim intimatum'u-
muz!» diye bagirinca, salon alkistan yikiliyordu
nerdeyse. Ortalik biraz yatisinca, Peppone Don
Camillo'ya dondii :

— Simdi yansiz gozlemcinin diisiincelerin-
den yararlanabilir miyiz?
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Don Camillo ayaga kalkti, sakin, yiiksek
bir sesle konustu :

— Benim diisiinceme gore, hepiniz delisi-
niz.

Soguk bir riizgar esmis gibi oldu, toplu-
luga bir oliim sessizligi ¢oktii. Don Camillo
sozlerini siirdiirdii :

— Gercek duygunuzu yitirmis, olciyii el-
den kagirmigsimz. On santimetrelik bir temelin
iistiine koca bir gokdelen dikiyor gibisiniz, so-
nunda tepenize ¢okecek. Bu bir iiltimatom gon-
derme ya da telefon rehberini ikiye yirtma isi
degil. Kafamiz1 kullanalim, o zaman goriiriiz ki,
vetkililer Fontanile'ye ayrilma izni vermedikge,
bu isi konusup tartismamn hi¢ bir yaran ol-
madig1 apacik ortada.

— Yetkili olan biziz! -diye bagirdi Peppo-
ne-. Bu bizi ilgilendiren bir is.

Kalabaliga bakan Don Camillo, yash Roc-
chi'nin 6n siradaki yerinden dogruldugunu gor-
dii. Rocchi :

— Sakin davranmamiz, pireyi deve yap-
mamamiz konusunda anlasiyoruz, Peder -dedi-.
Ama ilgililerin izin vermesini beklersek, o za-
man karsi koymamiz, hiikiimete isyan etmek
olur. Biz, elbette yolunca yordaminca, simdi-
den Fontanile'lilerin 6zerklik istemelerine en-
gel olmahiyiz. Bana kalirsa Belediye Baskam
giic kullanmaktan s6z ederken haksizdi, ama
sozlerinin 6zii dogru.

— Dogru! -diye sesler yiikseldi kalabalik-
tan.
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— Bagka baska politik partilerden olma-
miza karsin Belediye Bagkanmin diisiincesi
dogru. Bu ise hi¢ politika kansmasin, koyu-
miiziin refah1 s6z konusu. Samimi olalim, Fon-
tanile halkinin ne mal oldugunu hepimiz bili-
yoruz. Biz buna katlanamayz.

Peppone, Don Camillo’ya muzaffer bir ba-
kisla bakti. Don Camillo umutsuzca iki yana
agt1 kollarini.

— Hazin bir gergek, ancak aptalca bir sey
yapmak gerekince, halk birlesip anlasiyor. Yal-
niz fazla ileri gitmeden iki diisman taraf kars:
karsiya gelip tartigmali. Fontanile'ye bir kurul
gondermeliyiz.

— Olur tabii -dedi Rocchi. Obiirleri de
baslarini sallayarak razi olduklarimi gosterdi-
ler.

Peppone’'de yeni bir «numara» gevirebile-
cegi telefon rehberi kalmamisti, bu kez masa-
nin goziinden baska bir sey ¢ikardi. Bu Fon-
tanile’nin iinli asagilayici yaniuydi.

— Boyle adamlarla nasil «tartisabilirsini-
niz»? -diye sordu.

Kalabalik kaynasmaga basladi. Ciftgi Sac-
chini, elindeki koca sopay1 sallayarak :

— Onlar gibisine intimatum ¢ok bile -de-
di-. Onlar ancak bunun dilinden anlarlar.

Don Camillo kendisini yapayalniz hissetti.

— Kafalarimz1 aydinlatsin diye Tanriya
yalvarmanin bir yarari olamaz! -diye bagird-.
Ciinkii besbelli ki sizde kafa yok! Iste size soy-
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lityorum, o dusiindiiklerinizin hig birini yapa-
mayacaksinz!

— Kim engel olacakmis bize? -diye sordu
Peppone.

— Ben -dedi Don Camillo, giiglii adimlar-
la kapiya yoneldi, sonra durup semsiyesini
acarken arkasina dondii:

— Dosdogru polise gidiyorum, o zaman
belki planlarimizi degistirirsiniz -dedi.

Peppone kiirsiiden parmagmni sallayarak
bagirds :

— Pis casus!

Kalabalikk Don Camillo'yla Peppone ara-
sinda bir duvar gibi durdugundan, papaza dog-
ruca karakola gitinek kald: yapacak.

Cavusla dort adamindan ibaret olan giiven-
lik gorevlilerinin yaris1 Fontanile'de, yansi da
«baskentste nobet tutmaga basladilar. Cavus
ikiye boliinemeyeceginden bisikletiyle bir ora-
daki,"bir buradaki birligi desteklemeye gidi-
yordu. Uc giin olaysiz gecti. Cavus, Don Ca-
millo'ya :

— Herhalde akillarimi baslarina toplamig-
lardir -dedi-. Yatismis gibi goriiniiyorlar.

Don Camillo kuskuyla yamt verdi :

— lInsallah, Tanrt onlara énce kafa ver-
mis, sonra da o kafalan aydinlatmstir.

Ogleden sonra, Case Nuove diye taninan
biiyiik bir ¢iftlikte kotii bir olay oldu. Bir kiime
issiz tarim iscisi bisikletleriyle ciftlige iisiis-
miis, zorla ise alinmalarini istemislerdi. Her
sey bir yana, on giindiir dinmek tiikenmek bil-
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meden yagan yagmur yiiziinden, tarlalarda ya-
pilacak tek is, birkag yiiz metre yiiriiylip yan
beline kadar ¢amura gdmiilmek oldugu igin,
aptalca bir istekti bu. Besbelli politik bir dii-
zenle hir gikarmaga calisiyorlardi. Ciftgi ya da
ailesinden biri korkuyla silaha sarlabillir diye,
gavusun oraya gondermesi gerekiyordu adam-
larmi. Aksama dogru Don Camillo durumu gor-
mege gitti. Ciftlik, saldirganlardan temizlen-
migti, adamlar pek de uzaklasmadan kiiciik
kiimelerle dolasiyorlardi. Cavus :

— Eger buradan ayrilacak olursak, bes da-
kika geg¢meden gene gelir, olay ¢ikarir bunlar!
-dedi-. Gece bastiriyor, bu gibi durumlarda,
diimen cevirmege en uygun zamandir.

Don Camillo evine donerken o kiimeler-
den biriyle karsilasti, aralarinda bulunan Moli-
netto’lu terziyi tamidi.

— Ne o, meslek mi degistirdin? -diye sor-
du-. Igsiz bir tarim isgisi mi oldun yoksa?

Terzi murildands :

— Insanlar bu kadar merakli olmasa, da-
ha iyi olurdu.

Don Camillo, biraz ileride bisikletiyle geg-
mekte olan yash postaciyla karsilasti. Aym
zamanda ek gorev olarak telgraf, telefon hat
bakim memurlugu yaptigindan, ara¢ kutusu
adamin boynuna asiliydi. Papaz onu béyle geg
vakit disarida gordiigiine sasmist:, yasli adam
anlatt :

— Cevreye bir goz atmaktayim. Firtina
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bir yerlerde bir teli kopartmis olmah. Ne te-
lefon calisiyor, ne de telgraf.

Don Camillo, papaz evine dénmeyip dog-
ruca Brelli'lere gitti. Cabuk g¢abuk bir not
karalayip en kiigiik ogullarina verdi.

— Motosikletine atla, bunu, miimkiin ol-
dugu kadar acele, Viletta'daki bolge papazina
gotiir. Bu bir 6liim kalim sorunu.

Oglan kus gibi ugtu. Bir saat sonra da do-
niip raporunu verdi :

— Papaz hemen telefon edecegini séyledi.

Irmak, yagmurlar yiiziinden kabarmis,
bentlerini zorluyordu. Ovay1 asarak kendisine
dokiilen kollar1 da, aym: durumdayd:. Iyi hava-
larda, bu caylar pek giiliing seylerdir. Ya yatak-
lar1 kupkurudur, ya da birkag kasik su vardir
olsa olsa. Insan bunlarn iki yanina bentler yap-
tirmakla halkin parasini sokaga attigini diisii-
niir de, sasar. Yalniz, bunlar giiliing olmasma
giliingtiirler ya, sag solu da pek belli olmaz.
Hani ¢ok akilli uslu insanlar vardir, kirk yilda
bir de olsa, disar1 ¢ikip iki kadeh atmaya gor-
siinler, zurna gibi olurlar en hafif deyimiyle.
Iste vadinin bu kiiciik ¢aylart da onlar gibi-
dir; bir kez yiikselmege baslamasinlar, bent-
lerinin yar1 boyunu bile asarlar, ortahig bir
stirii Missisippi kaplar. $imdi, bu uzun siiren
firtinadan sonra, en kiigiik gaylar bile, korku
verecek denli yiikselmisti. Halk, ellerinde so-
palarla, bentler boyunca, sularin yiiksekligini
Slgliyordu. Su yiikseldikge yiikseliyordu.
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Fontanile, «baskent»ten bu caylardan bi-
riyle ayrihiyordu. Yirmi yildan beri ¢cayda boy-
lesine ¢ok su gorillmemisti. Gece bastirmist:
Don Camillo bent boyunca uzanan yolda, 6fke-
li ofkeli gidip geliyordu. Kizginhig, biiyiik bir
arabanin fren yaptiin1 duyuncaya dek gegme-
di. Araba polisle doluydu. O zaman Don Camil-
lo papaz evine dondii, av tiifegini duvara asti.
Aksam yemeginden sonra onu gormege gelen
Peppone'nin surat: adamakalh asikti.

— Sen mi telefon ettin polise? -diye sordu.

— Ben ettim elbette. Obiir yaramazhiginiz-
da serbest kalasiniz diye Case Nuove'deki oyu-
nu sahneye koydugunuzu, bir de, efendim, te-
lefon, telgraf tellerini kestiginizi goriince...

Peppone kiiciimseyerek bakt: ona :

— Sen bir vatan hainisin! -dedi-. Di1s yar-
dim istedin. Vatansiz bir adamsin sen! Vatan-
s1z!

Bu Gyle sert bir suglamayd: ki, Don Ca-
millo donakaldi. Ama Peppone’nin sdyleyecek-
leri bitmemisti daha.

— Mutlaka Tannsizsin sen! Senin polisin
hig bir yere kimildayamaz. 1ki dakika icinde
-Tanrimn adaleti muzaffer olacak!

Don Camillo ayaga firladi; daha agzim
agmaga kalmadan miithis bir glimbiirtii duyul-
du uzaklardan. Peppone agikladi :

— Fontanile'deki bent yikildi. Bir mayina
bagh gizli bir tel gordii bu isi. Simdi Fontani-
le'yi sel basty, isterlerse, orada kiiciik bir Vene-
dik kurabilirler!
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Don Camillo, Pepponenin girtlagina sa-
- rild1; sikmasina kalmadan baska bir glimbiirti

koptu, hemen arkasindan da sularin gagiltisy
duyuldu. Bir siire sonra papaz evini su bas-
must1. Sular, iki adamin yar: beline kadar yiik-
selip, orada durdu.

— Gordiin mii ne katil heriflermis onlar!
-diye bagirdi Peppone-. Demek buymus kiigiik
planlar!

Don Camillo hiiziinle sular i¢indeki kar-
gasaliga bakiyordu, sonra bagini sallayip igini
cekti.

— Giizel Tannm eger bu, biiyiik tufamn
baslangiciysa, akilsiz insan soyunu yeryiiziin-
den silip siipiirecegin icin hamdolsun sana.

Oysa Peppone’nin goriisii degisikti. Sula-
ra bata ¢ika kapiya dogru giderken :

— Navigare necessariorum est! -diye ba-
glrdl- Italya’min nasibi besbelli yedi denizde-
dir. .

Don Camillo bilgece bir sonug ¢ikard: bun-
dan:

— O halde, oturup denizin algalmasim
beklemekten baska yapilacak bir sey yok.

Kilisede bir metre su vardi, mihraptaki
mumlar yamnca alevlerinin gériintiisiinii suya
saldilar. Don Camillo garmihtaki Isa'ya :

— Efendimiz -dedi-, bagislayin beni, ¢iinkii
diz ¢okecek olursam bogazima kadar suya ba-
tarim.

Hazreti Isa giiliimseyerek karsilik verdi :

— Opyleyse ayakta kal Don Camillo.
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BIANCO

Bu giinlerde, Po irmag vadisi halki, kente
otobiislerle gider oldular. Insanlar: sandik ta-
sir gibi tasiyan, midesi bulananin bile yerinden
kimildayamadigs o lanet, modern makinelerle
yani. Ustelik kisin, yogun bir sis basinca ya da
korkulu bir buz tabakasi yollar1 kaplayimnca,
insan en azindan kendini bir gukurda bulmay:
gbze almalidir.

Bir de diisiiniin ki, vaktiyle burada, kiici-
ciik, yalmz iki vagonlu da olsa, sisin ve buzla-
rin arasindan yag gibi kayp giden, gergek bir
buharl tren vardi! Taa ki, bir giin, bir kent
zlippesi, oncagizin miyadini doldurdugunu kes-
fetmis, onun diizenliligi yerine, so6zde ¢ok daha
modern bir aracin rastgeleligini koyuvermis-
lerdi.

Buharh tren yalmiz insan degil; kum, ¢a-
kil, tugla, komiir, odun, sebze de tasirdi. Son
derece kullanigh, hem de siir doluydu. Sonra,
bir giin, belediyenin armasim tagiyan bir diizi-
ne isci ortaya ¢ikip raylarn sokmege basladi.
Hi¢ kimse de kars1t koymadi, ashnda genel dii-
siince de, «artik zamani geldigi» yolundayd.
Cuinkii son giinlerde, vilda bir kezden ¢ok kente
gitmeyen, geriye kalan giinlerini de zamamn
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akip tiikkenmesini bekleyerek geciren yash ka-
dinlar bile, aceleci olmuslardi.

Tren kentten irmaga dek gelip kahyor,
ama demiryolu devam ediyordu. Bolgenin en
biiyitk kéyleri trenin gegtigi ana hat boyunca
siralanmslardi. Yalmz en onemlilerinden biri
iic dort kilometre uzaktaydi, kéye varabilmek
icin ana hattan aynlip kanallarin arasinda
epeyce dolasarak gitmek gerekiyordu. Koyii
ana hatta baglayan demiryolunda, atla g¢ekilen
ozel bir vagon, yolcular gotiiriip getiriyordu.

Bu hizmeti en son gormekte olan Bianco,
cevrenin en gosterigli atiydi. Oyle soylu bir hay-
vand: ki, sanki bir anittan asagi atlayivermis
samirdimz. Koye gelen demiryolunun iki ray
arasindaki traversler siipriintiiyle iyice ortiil-
miistii. Bianco bu yolda giinde alt1 kez tinsa
kalkardi. Vagonun durmasina yakn, yani fren
gicirtilart duyulur duyulmaz, Bianco raylann
arasindan digar1 atlar, tinsma orada devam
ederdi. Sonra da, siiriicii «Hooo!» diye baginr
bagirmaz vagonun arka ayaklarina ¢arpmasina
olanak vermeden yavaslardi.

Bianco yillardir bu isteydi, isini iyi bili-
yordu. Olaganiistii keskin kulaklar, daha kim-
senin bhaberi yokken, trenin diidiigiinii duyarda.
Trenin Trecaselli'ye vardigini bildiren diidiigii-
nii isitince, yolcular toparlayip, bes dakika
oncesinden ana hatta ulasabilmeleri igin ara-
baya kosulmasi zamam geldigini, ahirinda esi-
nerek haber verirdi. Artik tren islemediginden,
diidiigiin sesini duyamadi@: o ilk giin, Bianco
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cin ¢arpmisa dondii. Biitiin bir hafta, her an
tetikte, kulaklarn dimdik bekledikten sonra
yatigti, '

Evet, Bianco, nefis bir yaratikti, agik art-
tirmaya c¢ikarilinca, herkes onu satin almaga
kalkisti. En ¢ok arttiran Barchini oldu, Bian-
co'yu yepyeni, kirmiz1 bir arabaya kostu. Bian-
co arabanin oklari arasinda bile pek giizel gorii-
niiyordu. Arabaya kosuldugu ilk giin, Bianco,
yiiklii pancarlarin tepesinde oturan sahibinin
kevfini olduk¢a kagirmisti. Cilinkii Barchini,
«Hoo!» diye bagirip dizginlere asilinca, Bianco
oyle ¢abuk yana atlamisty ki, Barchini nere-
deyse teker meker yuvarlanayazdi. Belleginin
Bianco'yu yaniltmasi yalniz bununla kaldi, ara-
banmin raylar iizerinde giden bir vagondan gok
farkli oldugu gercegini hemen anladi. Koyle
ana hatt1 birlestiren yoldan her gegisinde igin-
de bir ozlem kimildamirdi. Koyden uzaklagir-
ken hi¢ bir sey olmazdi, eve donerken yolun
en solundan, eskiden demiryolunun doseli ol-
dugu gukurun hemen yanindan yiiriirdii. Yillar
gecti, o da yaslandi, Bianco &yle iyi bir «ki-
si»ydi ki, Barchini onu aileden sayard:. Onun
icin artik ise yaramaz bir duruma geldigi za-
man bile, onu baglarindan atmay1 hi¢ kimse
aklindan gecirmedi. Hafif islerde kullamld:.
Hatta bir giin, Barchini, amelenin birini onu
doverken yakalayinca, elindeki yabayla oyle bir
saldird1 ki, yukaridaki samanliga kagmasaydi,
adamun delik desik olmas: igten bile degildi.

Yillar gectikge Bianco, kendini daha ¢ok
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koyveriyor, hig bir seyi umursamaz oluyordu.
Giin geldi, sinekleri kovalamak igin kuyrugunu
bile sallamamaga basladi. Birakildig1 yerden
kimildamas: olasihf olmadigindan, artik onu
baglamiyorlard: bile. Sanki gercek bir at degil
de, doldurulmus bir atmg gibi, basin1 sarkitip
kipirdamaksizin duruyordu.

Bir cumartesi giinii, 6gleden sonra, Don
Camillo’ya bir guval un gotiirmek igin hafit
bir arabaya kosulmustu Bianco. Siiriicii guvah
omuzlaylp papaz evine tagirken, Bianco, bas:
oniine sarkmis bekliyordu disarida. Birden ba-
sint kaldirip kulaklarim dikti. Bu 6yle beklen-
medik bir goriinimdii ki kapida durup puro-
sunu yakmakta olan Don Camillo kibriti elin-
den diisiirdii. Bianco birkag dakika bedeni ger-
gin, tetikte bekledi, sonra da, hi¢ beklenmedik
bir sey oldu, yildinim gibi firladi. Alam dort-
nala gecti, biiyiik bir talih eseri hi¢ kimse ¢ig-
nenmemisti. Ana hatta giden yola sapti, arka-
sinda bir toz bulutu birakarak gézden kaybol-
du.

— Bianco gildirdl! -diye bagirniyordu her-
kes.

Peppone motosikletiyle geldi, Don Camillo
ciippesini kemerine sokusturup arkasina atlads,
bagirds :

— Cabuk!

Peppone gaz1 agti riizgar gibi ileri atildi-
lar. Bianco yol boyunca dortnala gidiyor, arka-
sindaki araba sanki firtinah bir denizdeymiy
gibi sallanmiyordu. Arabanin iki parcaya ayrilma-
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digina bakilacak olursa, herhalde arabalarin
koruyucusu olan aziz onu goriip gozetiyordu.
Peppone motosikletini son hizla siiriiyordu,
yari yolda ata yetistiler. Don Camillo :

— Tam yanindan siir, dizginleri geme ya-
kin bir yerinden yakalamaga galisacagim...
-dedi.

Peppone ata yaklasti, Don Camillo elini
dizginlere uzatti. Bir an i¢in, Bianco, ¢ok yash
bir at oldugunu amimsayip, yakalanmaga raz
olmus gibi goriindii, ama sonra birden hizla-
ninca Don Camillo birakmak zorunda kalds.
Peppone’nin kulagina egilip bagird: :

— Birakahhm kossun! Biraz daha hizlan,
ana hatta bekleyelim onu.

Motosiklet ileri atildi. Ana hatta varinca
Peppone fren yapti. Bir seyler sdylemek istedi;
Don Camillo onu susturdu. Birkag saniye sonra
Bianco dortnala goriindii. Bir an igin ana yo-
lun trafigine karisacagindan korktular, Pep-
pone tehlike isareti vermege kalkti, ama biraz
yavas davrandigindan, buna gerek kalmadigimi
gordiiler. Bianco ana yola gelince durmus, bir
yana yikilmisti. O, tozlarn iginde serilmis ya-
tarken oklar1 kirilan araba bir hendege yuvar-
lanmisti. Ana yoldan, dokiilmiis taslar diizel-
terek, bir buharli silindir geliyordu. Silindir
gecerken diidiik ¢aldi, o zaman Bianco'dan da-
ha dogrusu Bianco’'dan geriye kalan kemik tor-
basindan bir kisneme ¢ikt1. Bu onun sonuydu,
gercekten Bianco bir kemik torbasiydi artik
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Peppone bu olii govdeye bakti, bakti, sonra
kasketini hirsla gikarip yere ¢aldi.

— Tipki devlet gibi! -diye bagirds.

— Devlet demekle ne kastediyorsun? -diye
sordu Don Camillo.

" Peppone, yiiziinde korkung bir goriiniis,
ona dondii.

— Devlet!. Bir insan ona karsi oldugunu
soyler, ama bir i1shk onu cafirmaga gorsiin,
heémen ileri firlar, oradadir.

— Nerededir? _

— Burada, orada, her yerde! -diye bagirds
Peppone-. Basinda migferi, elinde silahi, omuz-
larinda gantasiyla... Sonradan anlagilir ki, cagn
diidiigii trenden degil, bir silindirden gelmistir.
Ama ¢oktaan is isten gegmistir.

Peppone daha bir siirii gey soylemek isti-
yorsa da, neresinden baslayacagim bilemiyor-
du. Kasketini aldi yerden, basina koydu, sonra
selam vermek icin tekrar ¢ikardi.

— Halka selam olsun! -diye bagirdi.

Obiirleri bisikletler, arabalarla gelmeye
baglamisti, Barchini de aralarindaydi. Don Ca-

. millo anlatt: :

— Silindirin diidiigiinti duymus, tren san-
mis. Ana yolda durusundan belli oldu.

Barchini dogruladi :

— Asil 6nemlisi su ki, inanmis olarak 6ldii
herhalde.

213



CIRKIN MADONNA

Don Camillo’nun, uzun bir siiredir kendini
iizen, 6nemli bir derdi vardi. Genellikle yilda
bir, Meryem Anamin gége ¢ikma téreninde ta-
zelenirdi bu derdi. Ug yiiz altmis dort giin,
los, goélgeli kilise, O'nun gézden uzak kalma-
sint saglardi, ama on bes Agustosun acima-
siz giinesi gercek durumu herkese gosterirdi.
Bu da 6nemli bir sorundu.

O, «¢irkin Madonna» adiyla taninirdi. Bu
ad toplumun hep birlikte kullandif bir sévgiiy-
miis gibi goriiniirse de, gercekte kimse Tann-
nin Anasma saygisizlik etmek niyetinde degildi.
Sadece, Don Camillo’ya dert olan heykelin tam
bir tammiydi. Bu heykel, kursun gibi agr,
topraktan yapilmig, her bakanin gdziinii acita-
cak denli canli renklere boyanmus, iki metre bo-
yonda bir yapitti. (Toprag bol olsun heykel-
tras diinyanmn en sefil sahtekarlarindan biriy-
mis.) Eger heykeli, bilgisiz ama diiriist birisi
yapmus olsayd:, kimse ona ¢irkin diyemezdi.
Bilgisizlik bir sanat eseri icin zararh degildir,
bakarsiniz basit yaradihsh bir sanatq yapiti-
nmn igine teknik yeteneklerinden ¢ok daha de-
gerli seyleri, yiiregini ve ruhunu koyabilir. Ama
bu hevkeltras besbelli yetenekliydi, hem de
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biitiin ustaligim ¢irkin bir sey yaratmaya har-
camistl.

Cok eskiden, Don Camillo ilk kez kiliseye
geldigi zaman heykelin cirkinligi karsisinda sas-
kina donmiis, hemen o anda, onun yerine Tan-
rinin Anasi goriiniisiine daha uygun bir heykel
bulmay1 aklina koymustu. Bu fikrini agikla-
diginda, herkes bunu aklindan ¢ikarmasim soy-
lemisti. Ciinkii heykel bin alt1 yiiz doksan ii¢ y1-
linda yapilmigti, kaidesinde bunu dogrulayan
bir tarih vardi.

— Tarih umurumda bile degil -dedi Don
Camillo-. Bu tepeden tirnaga cirkin.

— Cirkin ama hatirn sayilir eskilikte -diye
kars: giktilar.

— Hatin sayilir eskilikte ama, ¢irkin -dedi
Don Camillo.

— Tarihi bir eser, Peder -dediler, son sozii
s6ylemis olmakta direnerek.

Don Camillo yillarca bosuna ugrasti. Hey-
kelin boyle tarihi bir degeri varsa, bir miizeye
gonderilebilir, yerine daha uygunu konulabilir-
di. Bu da olmazsa onu kilise deposuna tagimali,
béylece daha uygun bir yenisine yer agilms ol-
maliydi. Elbette baska bir heykel almak paraya
bakardi. Don Camillo para toplamak igin dolas-
maga baslayinca, daha ¢ok muhalefetle karsi-
lagt1.

— Cirkin Madonnayi degistirmek mi? Ama
o tarihi bir heykel, hi¢ bir sey onun yerini tu-
tamaz. Dogru olmaz. Tarihin kap: disan edil-
digi duyulmus sey mi?
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Don Camillo tasanisindan vazgegti. Heykel
de, her zaman iginde bir dert olarak kaldi. Za-
man zaman biiyiik mihraptaki Isa'ya bundan
s0z ederdi.

— Efendimiz, siz nigin yardim etmiyorsu-

'nuz bana? Kendi annenizin boyle yakisiksiz bir
kilikta goriinmesi sizi incitmiyor mu? Halkin
ona «girkin Madonna» demesine nasil iginiz
dayaniyor?

— Don Camillo, gergek giizellik tende de-
gildir. Ciinkii o, hepimizin bildigi gibi, toprak
tan yapilmistir, bir giin gene toprak olacaktir.
Gergek giizellik OSliimsiizdiir, bedenle birlikte
yok olmaz. Tanrimmn anasinin giizelligi ruhunda-
dir, onun igin, nasil bozulabilir? Birisi, ¢irkin
yiizlii bir kadin yontup ona Madonna demisse,
ben niye giiceneyim? Onun Oniinde diz ¢dken-
ler bir heykele degil, cennetteki Tanrimin ana-
sma dua ediyorlar.

— Amin -dedi Don Camillo.

Baska verecek yanit bulamamist:, ama ha-
14, halkin «c¢irkin Madonna»dan soz ettiklerini
duydukga tiziiliiyordu. Zamanla alistiga bu iiziin-
tii, her on bes Agustos’ta Meryem Ananin goge
¢ikma téreninde,heykel indirilip taginirken, da-
yanamayaca8i kadar cogalirdi. Heykel, kilise-
nin o tatly loslugundan, bir kez giin 15151na ¢ik-
t1 mi, ylizli apagik goz oniine serilirdi. Bu yiiz
yalmz girkin degil, aym zamanda, nemrut bir
ifadeye sahipti. Hatlar1 olgiin, kaba sabaydi.
Bir dini cogku anlamu tasimasi gereken gozleri
koyun gibi bakiyordu. Madonna'nin kollarin-
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daki bebek Isa'ya gelince; o da, iginden anlam-
s1z bir bebek basi ¢itkms bir parca bohgasiydi.
Don Camillo bir tag, bir gerdanlik ve bir pegey-
le bu ¢irkinligi maskelemege ¢alismisti, ama bo-
suna, biitiin bunlar daha c¢ok ortaya gikarmigt1
onu. Sonunda ekledigi biitiin siisleri kaldinp,
o igren¢ boyali goriiniigiiyle birakmust1 orta-
da.

Sonra savas geldi irmak vadisine; oliim,
yakip yikma getirdi. Kiliselere bombalar diistii;
hirsiz, dinsiz eller mihraplar1 yagmaladilar ge-
cip giderken. Don Camillo kendisine bile itiraf
etmege cesaret edemiyordu ama, biri ¢ikip da
hani, onu «Cirkin Madonna»dan kurtarsa diye
umuyordu gizliden gizliye. Yabanci askerler or-
tada goriinmege baslar baslamaz, yetkililere
kosup,

— Bizim ¢irkin Madonna, bin alt1 yiiz dok-
san ligten kalma, hem harihi, hem de sanat de-
geri-olan bir bas yapittir -dedi-. Emin bir yere
kaldinlip savas siiresince korunamaz mi?

Kaygilanmamasim soylediler ona. Hem
tarihi, hem de sanat degeri olabilirdi, ama hem
de ¢ok ¢irkindi. Bu da onun en iyi koruyucu-
suydu. Bu kadar girkin olmasaydi, bunca yil,
nasil yerinde kalabilirdi?

Savas bitti, savas sonrasinin ilk yillar: geg.
ti, derken Don Camillo’nun icindeki yara gene
iyice sizlamaga baslad:. Kilise duvarlarini ba-
dana etmis, mermer taklidi siitunlarla tahta
parmakliklan cildlamig, mihraplardaki biitiin
samdanlan yaldizlamisti. Sonunda «Cirkin Ma-
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donna» bu ortama hi¢ de uymamsti. Koyu bir
leke gri bir zemin iizerinde pek de gbze batmaz,
ama beyazin iistiinde morarms bir goz gibi dik-
kati geker.

Hazreti Isa’nin oniinde diz ¢8kmiis olan
Don Camillo :

— Efendimiz -dedi-. Bu kez mutlaka bana
yardim etmelisiniz. Kiliseyi onarip giizellestir-
mek icin elimde olan, biraz da olmayan biitiin
paray: harcadim. Borglarimi ddemek igin, boga-
zimdan kesiyorum, sigarayir biraktim. Kilise-
nin giizelliinden duydugum kivang, zevkleri-
min bir kismindan vaz gegebilmem igin Tan-
rimn verdigi giicten duydugum seving kadar bii-
yiik degil. Simdi beni icimdeki bu dertten kur-
tarmaz misimz? Bir seyler yapip halkin Don
Camillo'nun kilisesine, «Cirkin Madonna’nin
Kilisesi» demesini 6nleyemez misiniz? - :

— Don Camillo, sana aym seyi tekrar tek-
rar sOylemem mi gerekiyor? Gergek giizelligin
tende olmadigim, ruhla ilgili bir sey oldugu igin
goriilemeyecegini, beden gibi tekrar yaratildign
topraga donmeyecegini gene mi sdyleyeyim sa-
na?

Don Camillo bagim 6niine egdi, karsihik ver-
medi. Bu kotii bir belirtiydi.

Mcryem Ananmin goge ¢tkma yortusu yak-
lagmaktaydi, bir giin Don Camillo gegitte hey-
keli tasiyacak olanlari gagirtti.

— Alayn izleyecegi yol, bu y1l her zaman-
kinden daha uzun olacak -dedi onlara-. Ciinkii
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giiney yolunda yeni yapilan evlere kadar gitme-
miz gerekiyor.

Cehennem gibi sicak agustos giinleriydi,
fazladan bir buguk kilometre daha yiiriimek,
hem de yeni gakil dékiilen bir yolda, saglam ya-
prh1 bir adamu bile iirkiitmege yeterdi. Bu isleri
diizenlemekle gorevli yash Giarola :

— Heykeli iki takim, degiserek tasiyabi-
liriz -dedi.

— Bu tehlikeli olur -dedi Don Camillo-.
Giines carpabilir, tam degistirme amnda tas:-
vicilarin terli elleri kayabilir. Bana kalirsa Re-
becci’'nin kiicitkk kamyonunu siisleyip donata-
hm. Ashnda bu, alayin serefini de yiikseltir.
Boyle bir seye kimsenin itiraz olacagim san-
miyorum.

Bir bakima tasiyicilar yan Uziintiliydd,
yolun uzunlugunu, giinesin sicakh@ini diistiniin-
ce gevsediler, razi oldular. Rebecci kamyonunu
verdigi icin ¢ok mutluydu, hemen ertesi giin
papaz evinin arkasindaki sundurmaya getirip
birakti. Don Camillo kamyonu kendisi siisleyip
donatmakta direndi, bir hafta 6yle siki1 galigta
ki, ¢ekicinin sesi biitiin kéyden duyuluyordu.
Kamyonun arkasina bir kiirsii yapmis, sonra
onu kumasla kaplayip, ¢iceklerle bezemisti. Cok
giizel goriiniiyordu. Pazar giinii gelip gatinca
«Cirkin Madonna» kiliseden ¢ikanhp kiirsiiye
kondu, kaidesinden sikica baglandi, ipler de
¢elenklerle ortiildii. Don Camillo, Rebecci'ye :

— Kamyonu siirerken kaygilanma -dedi-.
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Saatta yetmis kilometreyle bile gitsen yerinden
oynamaz, emin olabilirsin.

Araba kalkarken halk :

— Biitiin bu siislerin i¢ginde Madonna eni-
konu giizellesmis -diyordu.

Toren alayi, yayalarla aynm hizla ilerleyen
kamyonla birlikte, giiney yoluna dogru kivril-
di. Yeni ¢akil dokiilen yol, cukurlar, tiimsekler-
le doluydu, iistelik birdenbire bozulan debriyaj
arabayi Oyle bir sarsti ki eger Don Camillo kai-
deyi kiirsiiye simsiki baglamamis olsaydi, «Cir-
kin Madonna» biiyiik bir talihsizlikle karsila-
sacakti. Don Camillo, Rebecci’nin canimi sikan
bir bozukluk oldugunu anladi, giiney yoluna
varinca rotay: degistirmege karar verdi.

— Bu cakillarin iistiinde kamyon yavas
gidemez -dedi-. Biz tarlalardan gegerek, kestir-
meden ana yola ¢ikariz. Rebecci de normal hiz-
la geri doniip bizi kopriniin basinda bekler.
Orada alay1 yeniden diizenler, diizgiin yoldan
k&yiin merkezine dek yiiriiriiz.

Rebecci hemen boyun egip geri dondii, «Cir-
kin Madonna» uzun yasami boyunca bu denli
rahatsiz bir yolculuk yapmamsti. K&priiniin
basinda alay yeniden kuruldu, parke yolda, dii-
zenle yiirtimeye basladilar. Yine de, Rebecci'nin
debriyaji, arabay1 sanki birisi arkasina bir tek-
me atmus gibi ileri sigratiyordu arasira. Biitiin
koy, ozellikle taklarin kuruldugu ana caddedeki
evler bayraklarla donanmisti. Halk avuc avug
gicek atiyordu pencerelerden. Isin kétiisii, bu
caddeye iri kaldirnm taslar1 dosenmisti, ara-
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bamin debriyaji bozuk, lastikleri de sert oldu-
gundan sanki St Vitus'un dansim yapiyormus
gibi zip z1ip zipliyordu. Don Camillo'nun ola-
ganiistii ustahifindan «Cirkin Madonna» kiir-
siiye tutkalla yapigmis gibi duruyordu. Ancak,
yolun yarisinda, kanalizasyon yapimindan ka-
lan gukurlarla delik desik, parkesi de adam-
akilli bozuk bir béliim vardi. Halk :

— Buray da atlattilar m1, artik tehlike kal-
maz -diyordu.

Don Camillo’ya ¢ok giivendikleri halde, zip-
layip sigrayan kamyonla aralarinda epeyce bir
uzaklik birakarak yiiriiyorlardi.

Ama «Cirkin Madonna» tehlikeli kispm asa-
madi. Don Camillo’nun ipi onu simsiki tuttu-
gundan devrilmedi devrilmesine ama, berbat
bir tiimsekte, parcalamip ufalamiverdi. Zaten
heykel keramikten degil, ya kiremit tozu, ya
algs, ya da Allah bilir nelerin berbat bir kari-
simyndan yapilmisti. 1ki iic bin kez verdigi
6liim kalim savaslarindan sonra ecel gelip cat-
must1. Cevresinden yiikselen bagirislar «Cirkin
Madonna»min pargalanmasindan dogmamisti.
Sanki bir mucize olmustu da, onun yerini alan
«Glizel Madonna»ya bir selamdi bunlar.

Hala simsiki kamyona baghh duran kaide-
nin iistiinde biraz daha kii¢iik boyda, som gii-
miisten yapilmis bir heykel kozadan bir kele-
bek cikar gibi belirivermisti. Don Camillo sas-
kinlik i¢inde bakakald: ona, Hazreti {sa’nin s6z-
leri gegiyordu aklindan : «Gergek giizellik ten-
de degil... Gergek giizellik, zamanm yipratici
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etkilerine karst koyan, bedenin oliimiiyle bir-
likte topraga donmeyen ruhun bir pargasi ol-
dugu igin goriilemez...» Sonra yash bir kadinin
bagirisimi duyarak geriye dondii :

— Mucize! Mucize!

Kadin1 susturdu, sonra egilip «Cirkin Ma-
donna»mn, vaktiyle kendisini ¢ok rahatsiz et-
mis olan anlamsiz goézlerinden birinin bir par-
¢asin1 ald1 yerden. Yiiksek sesle :

— On yihimiza bile mal olsa, yine de par-
calarim birlestirecegiz yeniden! -dedi-. Evet, bu-
nu ben kendim yapaca@im, ey zavalli «Cirkin
Madonna». Ug yiiz yildir, giimiis heykeli, sen
gizleyip koruyordun barbarlarin saldirilann-
dan. Giimiis Madonna'yr ortmek icin telasla
seni bicimlendiren kisi, bilerek ¢irkin yapmuis.
Boylece, bu koye, ya da daha dnce bulundugun
kente saldiranlarin ilgisini gekmedin. Seni par-
¢a parca birlestirip yeniden ortaya koydugumuz
zaman, giimiis kiz kardesinle yan yana duracak-
sin. Hig istemeyerek de olsa, benim yiiziimden
bu duruma diistiin.

Don Camillo hayatinin en utanmazca ya-
lanim soylityordu. Karsisinda toplanmis olan
cemaatinin Oniinde, toren alay igin taghk, cap-
rasik bir yol sectigini; kamyonun lastiklerini
patlayacak kadar sisirdigini; debriyaja sabotaj
yaptigini; hatti taslarin gukurlarin yikic etki-
sine yardimci olmak igin sivri uglu bir aracla
heykelde bir yarik agmaga baslayip onun zaten
kendiliginden pargalanabilecek bir maddeden
vapilmis oldugunu goriince vazgegtigini anlata-
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mazdi. Bunlar1 Hazreti Isa’ya itiraf etmeyi dii-
siindii, ama o her seyi bilirdi. O sirada konus-
masinin sonuna gelmisti :

— Zavalll «Cirkin Madonna», giimiis hey-
keli bircok barbar saldirganlardan korudun.
Ama sinirlarimiza dayanip, kin dolu bakiglarini
Isa’'min kalesine diken bugiinkii saldirganlar-
dan kim koruyacak «Giimiis Madonna»y1? Bu
olay bize bir sey mi anlatmak istiyor? Yeni
barbarlar vadimize saldirmayacaklar mi demek
istiyorsun, yoksa, saldmmrlarsa sarsilmaz ima-
mmiz ve gliglii kollarimizla seni koruyaca@-
miza giivenini mi gésteriyorsun?

«Olay1 daha yakindan gormek iizere» en
on sirada duran Peppone, yardimcist Smilzo’ya
sordu :

— «Yeni barbarlar» soziiyle ne demek is-
tiyor?

Smilzo omuz silkti.

— Kilisenin dizginsiz diiggiiciinden bir 6r-
nek iste...

Bir an herkes sustu, sonra toren alay: yeni-
den yola diiziildii.
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UCAN MANGA

O yil da, alisila gelen «Parti Gazetesi Satis
Giinii» yaklasmisti. Peppone, kendisi de, iyi
ormek olmak icin, dolasip gazete satmaliyds,
alaya alinmak istemediginden, ii¢ dort giin On-
cesinden, bisikletiyle kiliseye bir ¢agri yapmak-
tan dénen Don Camillo’yu durdurdu. Ciddi bir
tavirla,

— Bir keresi yetisir, Peder -dedi-. ki kere-
si ¢ok kagar.

Don Camillo bir ayagimi yere basarak sor- -
du:

— Ne demek istiyorsun? :

— Bu pazar, «Parti Gazetesi Satis Giinii».
Yaptigin sakalan kaldiramayacagim artik. Sen
kendi isine bak, ben de kendi isime bakayim.
Bana hakaret, Partiye hakaret demektir.

Don Camillo basim sallada.

— Sokakta karsilasirsak, bir gazete ala-
bilirim hi¢ olmazsa, degil mi?

— Hayir. Resmi kilikli bir gerici, Halk
Cephesi gazetesini almak igin Halk Cephesi'nin
yerel baskamna yaklasirsa, bu, bizi siddet kul-
lanmaga kiskirtmak olur. fkimiz de kendi isi-
mize bakmaliyiz, sen Papa’'min propagandasim
vap, ben de Partinin.
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— 1yi -dedi Don Camillo-. Oyleyse Papa
icin propaganda yapmanm benim hakkim ol-
dugunu agikga soyliiyorsun.

— Elbette, bunu saldirgan, kiskirtica bir
sekilde yapmadigin siirece hakkmdir : Kendi
alaninda diledigince propaganda yapabilirsin.

— Anlagtik!

Pazar sabahi, Peppone taktigini inceden
inceye agiklads :

— Bu insanlar bir gazete almaktansa, sa-
bah ayinine gitmemeyi géze alabilirler kolayca.
Bunun igin hi¢ ortahikta goriinmeyecegiz. On-
lar1 bir kerecik olsun kilisenin boyundurugun-
dan kurtarmak Parti'nin biiyiik bir bagarisi
olurdu ama bunun Parti gazetesine ne yaramn
var? Herkese Castelletto’ya gittigimizi yayariz,
boylece aldanir, sabah ayinine giderler. Ogleyin
dagihirlarken, alam kusatinz. O zaman goriiriiz,
kim gazete almazmis, hangi yiirekle!

Plan iyi isledi. Halk sabah ayinine gitti.
Ogleye birkag¢ dakika kala alanin biitiin gikis
yollari tutulmustu. Saat on iki olunca hi¢ kimse
¢ikmadi kiliseden. Peppone.

— Oyunumuzu anladi, halki orada daha
¢ok tutmak icin ayini uzatiyor -dedi-. Sanki bir
halt edecek!

Birkag dakika sonra kilise bosaldi, ama
halk dagilmadi, topluca durdular orada. Pep-
pone homurdandi,

— Bu iblislerin niyeti ne? Galiba birisini
bekliyorlar.
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Tam o sirada kilise kulesinin tepesinden
giiclii bir ses duyuldu.

— Hoparlér kurmus! -diye bagird: Pep-
pone-. Politik bir konugsma yaparsa, bunu paha-
liya 6detirim ona!

Hoparlorden gelen sakirtilarin, bir kala-
baligin alkislar1 oldugu anlasildi. Sonra net,
giiglii bir ses duyuldu. Papa iki yiiz elli bin Ro-
ma’'liya sesleniyordu. Macaristan’da kizillarin
tutukladig1 kardinalden s6z ediyordu. Hoparlor
son alkis ve tezahiirat dalgasim1 yayarken, alan
tiklim tiklim dolmustu. En yaglilar, en diigkiin-
leri de aralarinda olmak iizere evlerinden bo-
sanip, her yonden gelmislerdi. Peppone’yle
adamlan bu insan selinin iginde, birbirlerinden
ayn diismiis, kaybolmuslardi. Sonra bazilari
¢abuk ¢abuk evlerine dagilirken, bazilann da
heyecanli heyecanlh birbirleriyle konusuyor, St
Peter Alanini dolduran iki yiiz elli bin Roma’l-
dan gii¢ aldiklarin1 hissediyorlardi. Roma’dan
aktarilan yayin bitince, Don Camillo gramofonu
galistirdi, alam1 dolduran miizik bir kat daha
giiglendirdi koyliilerin duygularini.

Sonunda, Peppone'nin getesi, bogsalmis ala-
nm ortasinda, ellerinde gazeteleriyle, kalakal-
mis buldular kendilerini. Smilzo oradaki bir-
kag kisiye gazete satmaga galistiysa da, aldiran
olmadi. En son Peppone kendine gelebildi. Ka-
fas1 dyle karismus, 6fkesinden 6yle bir agn otur-
mustu ki midesine, sagini solundan ayiracak
durumda degiidi. Ancak Don Camillo kilisenin
kapisinda goriintince akh basina geldi. Kafa-
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suu oniine egip, ona dogru ilerledi, yaklaginca
da durdu, dislerini sikti. Don Camillo giiliim-
seyerek bakiyordu :

— Gordiigiin gibi, ben sozlesmemize uy-
dum kendi payima. Sen Partini reklam ettin,
ben de Papayu.

Aklimizda, bir sozliik dolusu sovgii olsa bile,
kimi zaman hig bir ise yaramaz. Onun igin Pep-
pone firtina siddetinde bir i¢ gekmeyle yetindi.
Bagi oniine egik, bir boga gibi boynuzlan olup
Camillo’nun da, biitiin Hiristiyanhgin da ba-
garsaklarim dokebilmeyi dileyerek Sylece du-
ruyordu orada.

— Ver bir gazete -diyen bir ses duydu, bir
on bes liret belirdi goriis alaninda. Hig diisiin-
meden gazeteyi uzatip parayr aldi. Daha onu
cebine indirmesine kalmadan, uyandi. Basim
kaldirip elinde komiinist gazetesiyle orada du-
ran Don Camillo’yu gordii. Iste o zaman ger-
¢ekten tepesi atti. Gazete tomarim kaldirnip bii-
tiin giiciiyle yere ¢aldi. Aman ne tathi bir sesti
duyulan: g¢aat! Ters yiizii doniip yiiriimege
bagladi, Smilzo da gazeteleri toplayip ardina
takilmigts. Birkag adim attiktan sonra basim
gevirip :

— Stalin, St Peter Alaninda konustugu za-
man, konusma nasil olurmus goriirsiin! -dedi.

Don Camillo pek ilgilenmis goriindii :

— Gazeteniz bunun ne zaman olacagini
yaziyor mu?

Smilzo istemeye istemeye,

— Hayir, yazmayor... -dedi.
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— Oo, bir Rus gazetesi i¢in ne biiyiik bil-
gisizlik! -dedi Don Camillo yiiksek sesle.

Peppone bunu duymustu, gene ters yiizi
doniip, Don Camillo’nun karsisina dikildi.

— Vatikan'in haber biilteni, Papa’nin ne
zaman Moskova'da, Kizil Alanda konusacagim
yaziyor mu? -diye sordu.

— Hayir -dedi Don Camillo.

— Oyleyse 6destik! -diye bagirdi Peppone.

Don Camillo yapmacik bir iiziintiiyle kol-
larin iki yana agti.

— Mademki &yle, ne demeye bu kadar ko-
lay kendinden gegiyorsun?

— Opyle degil de ondan. Seni de, senin o
Papam da, hoparlérii koydugun yere birlikte
asilmis gorebilsem bir!

— Peppone, Papa Hazretlerinin Roma’dan
ta buralara gelemeyecegini biliyorsun.

— Oyleyse ben seni oraya gotiiriiriim! Bii-
tiin istedigim ikinizi aym daragacinda salla-
nirken gormek.

— Bana biiyitk bir seref bagishyorsun
Peppone. Neredeyse dayanamayip, bu sizin iyi
haber veren gazetenizden bir tane daha alaca-
gim.
O noktada Peppone yiiriiyiip gitti. Bagin
belaya sokmak istemiyordu, bir ailesi vard:
¢linkii.

Firtinal bir subat aksamuyds, vadiyi hiiziin
ve ¢camur kaplamisti. Don Camillo, énemli bir
sey oldugunu haber aldifinda, atesin oniinde
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oturmus, bazt eski gazeteleri kanstinyordu.
Gazeteleri firlatip siyah paltosunu giydi, kili-
seye kostu.

— Efendimiz -dedi-, o iblisin oglunun du-
rumu kotiiymiis.

— Kimin oglu demek istiyorsun?

— Peppone’nin. Allah Baba ona sirt gevir-
mis olmal.

' — Nereden biliyorsun Don Camillo? Tann
sana defterlerini gésteriyor mu? Onun bir in-
sam obiirlerinden daha az sevdigini s6ylemege
nasil dilin variyor? Tann biitiin insanlara kars:
aymdir.

Don Camillo mihrabin arkasina gidip do-
labin birinde bir sey aradi.

— Efendimiz, hig¢ bir sey bilmiyorum -de-
di-. Pepponenin kiiciik oglu kétii bir yara
almisg, beni Son Dua* igin ¢agirdilar. Pash bir
civi- neden olmus... 6nemsiz goériiniiyormus
ilkin. Ama simdi 6lmek {izereymis.

Aradigimm bulan Don Camillo acele acele
mihrabin dniine gegti, diz ¢dktii, sonra kalkip
hizla yiiriidii. Daha kilisenin ortasina gelmis
gelmemisti ki geri doéndi. Mihrabin o6niine
varinea :

— Efendimiz -dedi-, sdyleyecek ¢ok seyim
var ama zamamm yok. Yolda anlatinm. Bu
arada, kutsal yag: yamima almiyorum, parmak-
hgn iistiine birakiyorum iste.

* Son Dua: Katoliklerde dlmek iizere olan birinin
bedenine kutsal yag siirme ayini (gev.).
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Yagmur altinda hizla yiiriidii, ancak Pcp-
pone'nin kapisina vardiginda sapkasim elinde
tasidigim fark edebildi. Bagini paltosuyla ku-
rulayip kapiy: caldi. Kapiyr agan bir hanim
koridorda yol gosterdi ona, sonra bir kapinin
oniinde durup bir seyler fisildadi. Kap1 paldir
kiildiir agildi, Peppone bagirarak disan ugra-
di, goézleri yuvalarindan firlamisti, kanhyds;
vumrugunu sallayarak :

— Cik disar! Defol! -diye bagiriyordu.

Don Camillo kimildamadi. Karisiyla anne-
si Peppone’ye sariliyorlardi ama Peppone he-
men hemen ¢ildirmis gibiydi, Don Camillo'nun
izerine atilip yakasina yapisti.

— Defol! Ne isin var burada? Onu o6ldii-
riip kurtulmaga mi geldin? Defol, yoksa bo-
garim seni!

Bagirarak yeri gogii titretecek bir sovgii
savurdu, Don Camillonun kili bile kipirda-
madi. Peppone'yi itip ¢ocugun odasina girdi.

— Hayir! -diye bagird: Peppone-. Kutsal
vag istemez! Onu siirersen isi bitmis demektir.

— Hangi kutsal yagdan s6z cdiyorsun?
Kutsal yag falan getirmedim.

— Yemin eder misin?

— Yemin ederim.

O zaman Peppone biraz yatisti.

— Yani gercekten kutsal yag getirmedin
mi?

— Hayir. Nigin getirecekmisim?

Peppone bir doktora, bir Don Camillo'ya.
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bir de gocuga bakti. Don Camillo doktora sor-
du:

— Sorun nedir?

— Yalmz streptomisin kurtarabilir onu
Peder.

Don Camillo yumruklarini sikti.

— Yalmz streptomisin mi? Ya Tanri?
Tanr1 bir sey yapamaz mi?

Doktor omuzlarim silkti.

— Ben papaz degilim, doktorum.

— Senden igreniyorum -dedi Don Camillo.

— lyi, iyi -diyerek araya girdi Peppone.

Don Camillo konusmasim siirdiirdii :

— Nerede bulunur bu streptomisin?

— Kentte -diye karsiik verdi doktor.

— Oyleyse gidip ahiriz.

— Artik ¢ok geg, Peder. Dakikalan sayih.
Kentle haberlesme olanaksiz. Firtina yiiziinden
telefon da, telgraf da kesik. Yapilacak hi¢ bir
sey yok.

Don Camillo ¢cocugu aldi, 6nce battaniyeye,
sonra da plastik bir ortiiye sardi. Peppone’ye
bagird: :

— Cabuk ol salak, ¢agir su senin mangaw!

Manga, Peppone’nin isliginde bekleyen
Smilzo'yla birkag¢ aylak gencten ibaretti.

— Koyde alti motosiklet var -dedi Don
Camillo-. Ben Breschi’nin yaris motorunu al-
rim. Siz de digerlerini dolasin. Vermezlerse
vurun,

Sonra ¢esitli yonlere dagildilar. Don Ca-
millo, Breschi'ye :
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— Motosikletini vermezsen bu gocuk ole-
cek -dedi-. O 6liirse ben dec senin boynunu ko-
paririm.

Breschi sesini ¢ikarmadi, yepyeni motoru
yagmurlu bir havada mahvolup gidecek diye
ici kan aghyordu. On dakika sonra motosikletli
manga hazirdi. Motor sahiplerinden bazilan
sopay1 yemisti. Don Camillo bunun 6nemi olma-
digim sdyledi, kendisi pil pinl, kirmiz1 yaris
motoruna binmisti, ¢ocugu da paltosunun igin-
de tutuyordu.

— Alt1 kisi yola ¢ikiyoruz, muhakkak, hig
degilse birimiz kente varabiliriz -dedi.

Ikisi onde, ikisi arkada, Don Camillo orta-
larinda, Brusco’nun biiyitkk motosikletine bin-
mis olan Peppone de en Ondeydi. Yagmur al-
tinda, 1ss1z vadi boyunca akip giden «ugan
manga» boyle kurulmustu. Yollar kaygandi,
her donemegte baska bir beklenmedik tehlike
cikiyordu karsilarina. «Ugan manga» gitlerin,
hendeklerin arasindan dolasarak, kumun, ca-
murun iginden gecerek ana yola ¢ikti. Orada
motorlar homurdanmaga baslad:, gergek bir
oliim yarisiydi bu. Don Camillo bagrina bas-
t1g1 kundaktan acikli bir inleme duydu. Daha
da hizli gitmeliydi. Sikilmis dislerinin arasin-
dan:

— Ey Hazreti Isa! Biraz daha hiz ver bana!
-diye yalvardi-. Haydi bakalim sefil motor, nc-
reye kadar dayanacaksin, gorelim!

Yaris motoru ileri sigramis gibi oldu, ken-
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disine daha fazla hiz verecek Isa's1 olmayan
Peppone dahil, hepsini gegip gitti.

Don Camillo kente nasil vardigim ayrints-
lariyla amimsayamiyordu. Kollarinda bir ¢o-
cukla iceri daldiginm, hastane kapicisim1 boynun-
dan yakalayip siiriikledigini, bir kapiy1 omuz-
lavip aghgini, doktorun birini 6liimle tehdit
ettigini, sonradan anlattilar kendisine. «Ugan
manga», Pcppone’nin gocugunu biisbiitiin iyi-
lesenceye kadar kalmak tizere hastanede bira-
kip, geri dondii. Camurlara bulanmis Don Ca-
millo, kornasint kiyamet borusu gibi Gttiirerek,
anlt sanh girdi koye.
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DEGISIK RENKLI ATLAR

Ona Romagnolo derlerdi, Romagna eya-
letinden gelmisti de ondan. Koye geleli yillar
olmasina karsin yerliler icin hald Romagno-
lo’'ydu. Adammn takma adinin «Resmi- ve de-
Bandolu» oldugunu soylersem daha iyi anlaya-
bilirsiniz bunu. Bir politik toplantida, ayaginin
altindaki kiirsii yikilmig, yere yuvarlanmigti.
O anda coskunlukla «Resmi ve de Bandolu!»
diye bagirmisti. Boylece dini degil, cenaze mar-
s1 olarak Garibaldi Ilahisi'nin yavas bir tem-
poyla, bando tarafindan ¢alindigi resmi bir
gbomme toreni istedigini anlatmisti. Romag-
na'da yeni bir kasaba kurulurken, once bir
Garibaldi heykeli, sonra da bir kilise yapar
larmis. Ciinkii papaz1 catlatmadan, resmi gom-
me torenlerinin pek zevki ¢ikmazmis. O eyale-
tin biitiin tarihi, bu gibi inatlasmalarla dolu-
dur.

Iste, Romagnolo cenesi laf yapan, ancak
devrimci gazetelerde okunabilen biiyiik sozler-
le konusan bir adamdi. Artik iilkede en sevdigi
tartisma konusu dayanaksiz kalmis, o da agir
toplarini biitiiniiyle kiliseye ¢evirmisti. Her
konusmasini su tiimceyle bitirirdi :
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— Oldiigiim zaman bandolu bir resmi gom-
me toreni isterim.

Don Camillo biitiin Oykiiyii biliyordu, hic
aldirmiyordu ama. Romagnolo bir giin onu ya-
kalayip konustu :

— Aklinda olsun; biitiin yasamm boyun-
ca senden uzak durdum, oldiigiim zaman da
senden uzak durmak niyetindeyim. Gomiilme
torenimde papaz istemiyorum.

— Peki -dedi Don Camillo-, yalmiz yanhsg
agaca havliyorsun. Bir veterinere gitmen ge-
rekirdi. Ben Hiristiyanlarin ruhlarma baka-
rim, hayvanlara degil :

Romagnolo nutuk ¢ekmege davrand:

— Bir giin, sizin o Papamz...

— O kadar uzaktaki birisini rahatsiz et-
me. Buradakilerle yetinelim. Sana uzun bir ya-
sam vermesi i¢in Tanrya dua edecegim, boy-
lece daha iyi diisiiniip tasmacak bol bol zama-
nin olur.

Romagnolo doksaninci yas giiniinii kutlar-
ken, biitiin koy halk:i katildi eglenceye. Don
Camillo da oradaydi, giilimseyerek onun ya-
mna yaklasip :

— Tebrikler! -dedi.

Romagnolo igerlemis bir bakisla bakti.

— Tanrma yeniden dua etsen daha iyi
olur. Bugiin degilse yarin élmeme izin vermek
zorunda kalacak, o zaman da giilme siras:
bana gelecek.

O garip at olay: ertesi yil oldu.
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At olay1 irmagin kars1 yakasindaki bir koy-
de gecti.

Yetmis dort yasindaki bir kizil dlmiistii.
Ona, kizil bayrakl, kizil karanfilli, kiz1l esarpli,
kisacast kipkizil bir ggmme tdreni diizenlemis-
lerdi. Tabut cenaze arabasina yerlestirilmis,
bando cenaze mars1 temposuyla Kizil Bayrak’
calmaga baglamis, atlar da aliskin olduklari
tizere, baslarimi oOnlerine sarkitip yola diiziil-
miislerdi. Arkalarindan da kizil bayraklarim
dalgalandira dalgalandira cenaze alayi geliyor-
du. Yalmz, kilisenin 6nlerine vardiklarinda at-
lar durmus, hi¢ kimse de onlar, yerlerinden
kimildatamamisti. Birkag kisi dizginlerinden
cekmis, birkagi cenaze arabasimi arkadan it-
mis, ama bosuna, atlar cakilip kalmislard:.
Birisi bir kamg¢1 alip sirtlarina sirtlarina indi-
rince de, atlar sahlanmis, sonra da dizlerinin
iistiine diismiislerdi. Sonunda, kalkip biraz
yiirtimiisler, mezarhia varir varmaz sahlamp,
dosdogru geriye donmiislerdi.

Gazetelere -bakilirsa, dini gémme torenini
istemeyen yashi adam degilmis, oglu zorla ka-
bul ettirmis kendi goriisiinii. Oykii biitiin gev-
reyi dolasti, bunun gergekligini sorusturmak
isteyenlerin irmag gecip oykiyii ilk agizdan
dinlemeleri yetiyordu. Ne zaman ii¢ bes kisi
bir araya gelip olay: tartigsalar, Romagnolo :

— Ortagag! Bu isler ortagaga gore tam!
-diye bagirarak tistlerine yiiriirdii.

Ortada bir mucize olmadigini, her seyin
akilla, mantikla agiklanabilecegini soylerdi. At-

236



lar uzun yillardan beri kilisenin Oniinde dura-
geldiklerinden, bu aliskanliklarim siirdiiriiyor-
lardi, bu kez de boyle olmustu. Halk 6ykiiniin
bu biciminden etkilenip Don Camillo’ya bas
vurdu.

— Ne dersiniz? -diye sordular.

Don Camillo kollarmn: iki yana agarak :

— Takdiri ilahi siir tammaz -dedi-, insan-
lara ders vermek icin en algak goniilli bir
cicegi, agac1 ya da tas1 segebilir. Isin ac1 yam,
insanlar kendilerine Tannnt Kelamini agikla-
makla gorevli kisilere boylesine az ilgi gosterir-
ler de, bir at ya da kopek tarafindan verilen
bir Ornege biitiin dikkatlerini verirler.

Birgoklann bu yolda bir konusmadan diis
kirkhigina ugramsti. Don Camillo’nun cema-
atinin ileri gelenlerinden bazilar papaz evine
yakinmaya geldiler.

— Peder, bu olay biiyiik bir cosku yaratti.
Boyle hafifc alarak gegistirecegine, iyi deger-
lendirip ahldk dersi ¢ikarmalisin bundan.

— Daha Once soyledigime eklenecek bir
sey yok -diye yamit verdi Don Camillo-. Tann
insanlara On Emri vermeyi kararlastirdig: za-
man, bunu bir at degil, bir insan aracihfiyla
yapmisti. Tann atlara seslenecek kadar kotii
duruma mu diistii yoksa? Gergekleri biliyorsu-
nuz, herkes kendine gore bir ders gikarsin on-
lardan. Sézlerimden hoslanmadinizsa, pisko-
posa gidip benim yerime bir at koymasim soy-
leyin.
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Obiir yandan da, halk, séylediklerine omuz
silkiyor diye kizip kopiiriiyordu Romagnolo.

— Hepsi iyi hos -diyorlard: ona-, olagan-
iistii ya da mucize denebilecek bir sey yok isin
icinde, ama...

Romagnolo da gidip Don Camillo'yu ya-
kalads gene:

— Peder -dedi-, sen tam aradigim adam-
sm. Su at Sykiisiiniin resmi agiklamasi ne yol-
da?

Don Camillo giiliimseyerek yanit verdi :

— Her zamanki gibi, gene yanlis agaca
havhyorsun. Atlarla ilgim yok benim. Bir ve-
terinere gitmelisin.

Romagnolo atlarin davramisimi aciklayan
uzun bir soylev verdi. Sonunda Don Camillo
kollarm iki yana act::

— Goriiyorum ki, bu olay seni ¢ok etkile-
mis. Oturup diisiinmene de neden olduysa,
Tanriya siikiir.

Romagnolo, bir deri bir kemikten ibaret
parmagim tehdit edercesine sallads :

— Sana son soziim su: Benim tabutum
gecerken atlar durmayacak!

Don Camillo mihraptaki Isa'yla konus-
maga gitti.

— Efendimiz, soyledigi aptalca laflar sizi
incitmek icin degil, beni ignelemege ¢ahsiyor.
Hesap verme giinii gelip de yukan ciktiginda
onun Romagno’lu oldugunu animsaym. Ashin-
da giigliik, yasinin doksant gecmis olmasindan
doguyor, simdi onu yere sermek icin bir fiske
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cok bile. Geng olsaydi, hi¢ sorun kalmazdi,
hesabini goriirdiim.

Hazreti Isa sert sert karsilik verdi :

— Don Camillo, Hiristiyanlik sevgisini, in-
samin kafasina vura vura 6gretmek yontemi
bana hos gelmiyor.

— Ben kendim de dogru bulmuyorum -de-
di Don Camillo algak goniilliiliikkle-. Ashna ba-
karsamz insanlarin fikirleri o kadar kotii degil
genellikle, ancak diizeni kotii. Bazen soyle iyi
bir silkelemek hepsinin yerli yerine oturmasimi
sagliyor.

Romagnolo, Peppone’'nin ofisine gitti, se-
lami sabahi bir yana birakip sdze giristi :

— Su resmi kagidi al, tanik olarak da se-
nin kuklalardan ikisini ¢agiwr, soylediklerimi
yaz.,

Kagid: Belediye Baskaninin masasmna fir-
latip oturdu.

— Once tarih at, agik segik yaz: «Ben,
asagida imzas:1 bulunan, Libero Martelli, (yas
doksan, meslek serbest diisiiniir) biitiin yeti-
lerime sahip olarak, oldiigiimde biitiin malim
miilkiimii simdiki ath arabanin yerine bir mo-
torlu cenaze arabasi alinmak iizere bu kasabaya
birakiyorum...»

Peppone durdu.

— Ee? -dedi Romagnolo-. Biitiin diinyal-
g§im1 papaza mi birakmam istiyorsun?

— Kabul ediyorum elbette -diye kekeledi
Peppone-. Oyle hemen alinabilir mi bir motorlu
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cenaze arabasi? En az bir buguk milyona mal
olur, iistelik biz...

— Bankada iki milyonum var. Haydi he-
men gidip alacaksin, para benden.

Romagnolo mutlulugunun verdigi heye-
canla Belediye Binasindan ¢ikti, yagami boyun-
ca ilk kez bilerek, isteyerek kilise alamna git-
ti.

— Isleri yoluna koyduk, Peder! -diye ba-
girdi-. Ben tabuta girdigim zaman atlar dur-
mayacak. Papazlarin da atlarin da ¢aresine bak-
tim.

Romagnolo fazla heyecanlanmig, kaldira-
bildiginden ¢ok igmisti. Ona dokunan, bir 6miir
boyu dostluk ettigi sarap degildi. Su mahvet-
misti onu. Bir aksam, girtlagina kadar sarapla
dolu eve donerken, dyle bir uyku bast:rmmst: ki,
boylu boyunca yatmist1 bir gukura. Yas dok-
sam gegince, geceyi kirli bir su birikintisinin
icinde gecirmek pek de sagliga yararh degildir.
Romagnolo zatiirreye yakalamip o6ldii. Gozle-
rini yammadan Peppone'yi ¢agirtip sormustu :

— Tamamen anlagtik, degil mi?

— Evet. Vasiyetin harfi harfine uygulana-
cak.

Motorlu cenaze arabasimin ilk miisterisi
Romagnolo’ydu. Biitiin kdéy arabanin ise bas-
layistm gormek igin sokaklara dokiilmiigtii.
Bando calmaga basladi, cenaze arabasi agir
agir, diizgiin ilerliyordu ki, kilisenin 6niinde
birdenbire duruverdi. Sofér qilgin gibi vites
kolunu saga sola geviriyordu, ama bosuna. On
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kapag acip bakti; bujiler, karbiirator, platinler
hep diizgiindii, depo benzin doluydu. Kilisenin
kapisi kapaliydi, Don Camillo bir araliktan ba-
kiyordu. Halk goz goére gore gakilip kalan ara-
banin gevresinde dolamiyordu. Bando ¢almiyor-
du, seyirciler utangla susup kalmislardi. Daki-
kalar geciyordu, Don Camillo igeri kosup ¢amin
ipine sarildi. Soluk soluga :

— Tann giinahlarii bagislasin, Tann gii-
nahlarini bagislasin... -diyordu.

Sessizligin iginde canlar agir agir caldi.
Halk silkindi, s6for vitesi degistirdi. Motor ¢a-
list1, cenaze arabasi hareket etti. Ama hi¢ kimse
izleyemedi onu. Ciinkii $ofor once ikinci, sonra
da iigiincii vitese takarak, bir toz bulutu iginde
mezarhk yoniinde gbzden kaybolmustu.
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HUZUNLU PAZAR

Yasli Grolini, Don Camillo’ya bir mektup
gostermek icin papaz evine geldiginde, onu
kopegi Yildinnm'in dikkatli bakislar: altinda tii-
feginin fiseklerini yaglarken buldu. Don Camillo
mektubu okumaya baslamadan, gene ne oldu
gibilerden bakt1 Grolini'ye. Grolini dili dolaga-
rak :

— Her zamanki gibi -dedi-. O kiigiik bas
belasi, gene sorun ¢ikarmis.

Kiiciik Grolini'nin yatili okul miidiirii, on-
dan hi¢ mi hig¢ hosnut degildi, babasinin bir ¢6-
ziim bulmasini istiyordu.

— Benim yerime sen gitsen daha iyi olur
-dedi Grolini-. Ben gidersem herhalde kafasim
kirarim. Onu gordiigiin zaman sdyle Peder, eger
adam olmazsa evden kovarim.

Don Camillo basim sallads :

— Kafasim kirmaktan daha aptalca bir
is olur. Heniiz on bir yagmdaki bir ¢ocuk nasil
evden kovulabilirmis?

— Evden kovamazsam, o zaman 1slahevine
gonderirim! -diye bagirdi Grolini-, Bir daha yii-
ziinii gormek istemem.

Adamin pek yatisacaga benzemedigini g6
ren Don Camillo sonunda :
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— Pazar giinii, 6gleden sonra gider, onun-
la konusurum -dedi.

— Oyleyse eti senin kemigi benim! -diye
bagird1 Grolini-. Ona ne denli sert davranirsan
o denli memnun edersin beni.

Grolini gittikten sonra, Don Camillo mek-
tubu elinde evirdi gevirdi bir siire. Grolini'ye,
oglunun ders calismasim tesvik etmesini, onu
okula gondermesini salik veren kendisi oldugu
icin, simdi zor durumda kalmisti. Grolini var-
Iikl: bir adamds. Ciftgilik yapards, toprak ken-
dinindi. Ustelik verimli topraklardi. Ahirinda
ciftlik hayvanlari, istedigi kadar traktorii, bas-
ka tarim araglar1 vardi. En kiigiik oglu Giaco-
mino, okulda her zaman basanl olan, akill: bir
cocuktu. Babasi ailede bir de iiniversite bitire-
nin olmasi diisiincesine kapilmisti. Boylece Gia-
comino, ilkokulu bitirir bitirmez apar topar
kente gonderilmisti. Onun bagvurma kagitlarini
Don Camillo doldurmus, ¢ocugu kente kendisi
gotiirmiistii. Giacomino, Don Camillo'mun tani-
dig1 en iyi gocuklardan biriydi. Yillarca kilisede
yaninda galismis, en kiigiik bir olay ¢ikarma-
mst1. Onun igin niye boyle kotiiye gittigini an-
layamiyordu.

Pazar giinii, ziyaret saatinda Don Camillo
yatili okuldayd:. Okul miidiirii, Grolini adim
isitince ellerini basmna gotiirdii. Don Camillo
da umutsuz bir tavirla kollarim iki yana agti,
czile biiziile :

— Saskina doéndiim -dedi-. Onu hep iyi,
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uysal bir ¢ocuk bilirdim. Bu kadar azginlagabi-
lecegini aklim almiyor.

— «Azgin» demek pek de uygun diismiiyor
-dedi miidiir-. Davramislar1 bakimindan bir s1-
kintimiz yok. Ama okulun en kétii gocugundan
bile daha cok iiziiyor bizi.

Masanin goziinden bir zarf, zarfin i¢inden
de bir yaprak kagit cikararak,

— Su kompozisyon ddevine bakn -dedi.

Don Camillo, basinda inci gibi bir yaziyla :

«Giacomino Grolini, Sinif I-B. Konu: En
sevdigim kitap. Anlatimz.» yazili bos bir kagitla
kargilasti. Kagidin arkasim cevirdi, bombostu.

— Buyurun iste -diyerek zarfi ona uzatt1
miidiir-. Biitiin édevleri ayn1 bigimde. Konuyu
ya da problemi diizgiince yaziyor, sonra kolla-
rii kavusturup, arkasina dayamp zamann geg-
mesini bekliyor. Ona bir soru soruldugunda,
karsilik vermiyor. Onceleri tam bir budala ol-
dugunu sandik. Onu gozledik, arkadaslanyla ko-
nusmalarim dinledik, hi¢ de budala degildi.
Tam tersine, gok akilhyd.

— Ben onunla konusurum -dedi Don Ca-
millo-. Disariya, sessiz bir yere gotiiriiriim, ge-
rekirse, bir de temiz sopa ¢ekerim.

Miidiir, Don Camillo’'nun kocaman ellerine
bakti.

— Siz de bu sekilde yola getiremezseniz,
korkarim yapilacak bir sey kalmiyor -diye mi-
rildandi-. Davranislarina bakarsak, izinli c¢ik-
maga hakki yok, ama sizinle saat bese dek di-
sanida kalmasina izin veriyorum.
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Birka¢ dakika sonra Giacomino karsisina
cikinca, Don Camillo onu tamiyamadi bile. Okul
formasiyla kisa kesilmis saglar bir yana, tavir-
larinda da yepyeni bir sey varda.

— Korkmayin -dedi Don Camillo okul mii-
diiriine-, ben onun icabina bakarim.

Bir pazar giinii ikindisinin olagan sikiciligi
icinde, sessizce yiiriidiiler bombos sokaklar-
dan. Iriyar1 papazin yaninda Giacomino biis-
biitiin celimsiz goriiniiyordu. Sehrin disarila-
rina gelince, Don Camillo serbetge konusabile-
cekleri bir yer arandi. Once kirlara giden bir
vola, elli metre sonra da kanal boyunca uzanan
bir ham yola saptilar. Giines parliyordu, agac-
lar ¢iplak olmakla birlikte goriiniim gozii oksu-
yordu. Sonunda Don Camillo bir aga¢ goévde-
sine oturdu. Kafasinda gocuga verecegi soylev
vardi, bu da bir fili titretecek kadar dehsetliydi.
Giacomino ©niinde durup soruverdi birden-
bire :

— Kosabilir miyim?

— Kosmak mi? -dedi Don Camillo, sertce-.
Okulda teneffiislerde kosamiyor musun?

— Evet ama, pek uzaga degil, her zaman
karsimiza bir duvar cikar.

Don Camillo ¢ocugun solgun yiiziine, kir-
pilmis saglarina bakti.

— Haydi kos Oyleyse -dedi-. Sonra buraya
gel, seninle konusmak istiyorum.

Giacomino simsek gibi firladi. Don Ca-
millo onun tarlay1 astigini, arasindan siyrilip
gectii bir ¢it boyunca, ¢iplak asmalarmn altinda

245



kostugunu gordii. Birka¢c dakika sonra gozleri
cakmak cakmak, yanaklarn alev alev geri don-
dii. Don Camillo :

— Biraz dinlen, sonra konusuruz -diye mi-
rildandi.

Oglan oturdu, bir dakika sonra ayaga fir-
layip yakindaki bir karaagaca kostu. Sincap
gibi tirmanip en iist dallardaki bir asmaya ulas-
t1. Kiz1l yapraklarin arasini arastirip elinde bir
seyle asagiya indi. Sonbaharda kopanlmayip
kalmis bir salkim: Don Camillo’ya gostererek,

— Uziim! -diye bagirdu.

Uziimleri birer birer koparip yemege giris-
ti, bitince agag govdesinin yanina oturdu.

— Bir tas atabilir miyim? -diye sordu.

Don Camillo boyun egdi yine, «Haydi git
de keyfine bak, sonra goriisiiriiz seninle.» diye
diistintiyordu.

Cocuk kalkip bir tas aldi eline, istiindeki
kirleri temizleyip biitiin giiciiyle firlatt1. Don
Camillo; tas sanki bulutlarin arkasina gitmis
de geri donmeyecekmis duygusuna kapildi. O
sirada soguk bir riizgar esmekteydi. Don Ca-
millo, bagirmadan sesini isittirebilecegi sessiz
bir kahveye gitmeyi diisiindii. Yiiriirlerken Gia-
comino kosmak i¢in izin istedi, son bahardan
kalmis bir salkim tiziim daha buldu. Onu yer-
ken :

— Asmadaki bidolu iiziimden bunlar kal-
mis! -diye murildandi-. Kurutmak igin asmg-
lardir simdi bizim evde iiziimleri...
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— Uziimlere bos ver! -dedi Don Camil-
lo.

Sehrin varoslan bakimsiz ve hiiziinliiydii.
Yolda kavrulmus fistikla kestane satan bir
adamla kargilagtilar. Giacomino gozlerini koca-
man kocaman agtt. Don Camillo huysuz huy-
suz:

— Abur cubur bunlar -dedi-. Bir yere otu-
runca sana pasta ismarlanm.

Cocuk, Don Camillo’nun sinirlerini ayaga
kaldiran bir ses tonuyla :

— Tesekkiir ederim, istemem -dedi.

Satici isini biliyordu, birkag metre geri-
lerinde durmustu. Kurnazhifinin kamti surday-
di1 ki, Don Camillo istemeye istemeye doniip yiiz
liretlik bir banknotu tosladi.

— Karisik m1 olsun Peder?

— Oyle olsun.

‘Don Camillo abur cuburla dolu kesekag:-
din1 ¢ocugun eline tutusturdu, 1ss1z yolda yiirii-
meyi siirdiirdiiler. Papaz bir siire dayandiktan
sonra elini kesekdgidina daldirdi. Fistiklarin
tadi, kendi gocuklugunun hiiziinlii pazar ikin-
dilerinin amlarnm uyandirms, birden iiziing
doldurmustu igini. Bir kilise cam1 duyuldu, Don
Camillo agir altin saatimi gikarip bakinca bese
virmi kaldigim gordii.

— Cabuk ol -dedi ¢ocuga-, saatinda doén-
miis olmalisin.

Yiiriiyiislerini hizlandirdilar, giines yakin-
larindaki evlerin arkasinda batiyordu. Dakikas:
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dakikasma okula vardiklarinda gocuk keseka-
gidin1 Don Camillo’ya uzatt:.

— Disanidan doniince boyle seyleri elimiz-
den alirlar -dedi algak sesle.

Don Camillo kesekagidimi cebine koydu.
Oglan, altindaki sandik gibi bir ¢ikintiyla asa-
gmmin goriilmesi engellenmis olan demir par-
maklikli bir ikinci kat penceresini gostererek :

— Orada yatiyorum -dedi.

Sonra biraz ¢ekinerek, yine demir parmak-
hklh ama dis diinyay1r gosteren bir alt kat pen-
ceresini gosterdi.

— O salonda elbiselerimizi astifimz dolap-
lar var -dedi-. Yukanya ¢ikarken oradan gegip
size el sallamaga calisacagim giile giile demek
igin.

Don Camillo agir agir kapiya kadar onunla
gitti, sonra geri doniip, bir ara sokaga bakan
o alt kat penceresinin Oniindeki kaldirimda
bekledi. Sinirli sinirli bir puro yakti. Ona ¢ok
uzunmus gibi gelen bir siireden sonra bir fisilt1
isitti. Giacomino camm agmis, demir parmakhk-
larin arkasindan el salhyordu. Don Camillo
oraya sokuldu, kesekdgidimi verdi. Sonra yiirii-
viip uzaklasmaga basladi, ama bir sey onu ge-
riye baktirdi. Gordiigii Giacomino degil bir ¢ift
gozdii yalniz ve bu gozler tylesine yaslarla do-
luydu ki, Don Camillo’yu soguk ter basti. Bir-
den, o tehlikeli olacak kadar giiglii elleriyle, de-
mir gubuklarn egip biikerken buldu kendini;
esrarli bir seydi bu. Demir c¢ubuklar egildi,
yol verdi. Bu yol yeterince genisleyince, Don
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Camillo kolunu uzatti, gocugu yakasindan ya-
kalaylp disan ¢ekiverdi. O zamana dek, hava
da kararmigti, bir papazla bir égrencinin bir-
likte yiiriimesi kimsenin goziine batmadi. Don
Camillo :

— Sen bekle de motorumu alip geleyim
-dedi.

Saat sekize varmadan koye dondiiler, Gia-
comino biitiin fistiklan, kestaneleri yemisti yol-
da. Motosikletten inerlerken Don Camillo :

— Arka kapidan papaz evine gel -dedi-.
Kimse gérmesin seni.

Saat dokuza dogru, Don Camillo mutfakta
vemegini bitirirken Giacomino salondaki bir
kanepede uyuyordu. Dokuzu geyrek gege Groli-
ni, elindeki telgrafi sallayarak boy gosterdi.

— O rezil simdi de okuldan kagmus! -diye
bagirdi-. Hele bir elime gegireyim, muhakkak
oldiirecegim onu.

. — Opyleyse ingallah eline gegiremezsin -diye
mirildandi Don Camillo.

Grolini 6fkesinden soluyup duruyordu.

— Hi¢ olmazsa sen, bu oglenden sonra
okulda agzinin payim vermigsindir -dedi.

Don Camillo bagim sallads.

— Hayir, ben bir sey yapmadim ona. O
cocuk senin izinden yiiriimek, kirlarda yagamak
icin yaratilmis. Biitiin sorun kirlardan uzak
kalamamasinda. Iyi de bir ¢ocuk... Ama belki
de simdiye kadar olmiistiir bile.

— Olmiis miidiir? -diye bagirdi Grolini.

Don Camillo icini ¢ekti.
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— Onu ¢ok kafasi bozuk buldum. Konus-
mast adamakilli korku vericiydi... Sen zaten
onu gozden ¢ikarmistin, degil mi? Bir daha
yiiziinii goérmektense 1slahevine gonderecegini
sbylemistim ona.

Grolini bir sandalyeye ¢oktii, sonunda zor-
lukla su s6zler dokiildii agzindan :

— Peder, eger Tanri onu sag salim bana
bagislarsa, Can kulesinin onarim giderlerini
ben Gdeyecegim.

Don Camillo sefkatle :

— Bu gerekli degil -dedi-~. Tanr1 senin
cektigin aciyla yetinebilir. Haydi evine don,
yiiregini ferah tut. Ben gidip ararim oglunu.

Giacomino ertesi giin Don Camillo’yla bir-
likte eve dondii. Biitiin ailesi avluya toplanmis,
hi¢ kimse konusmuyordu. Yalniz yash kdpek
Flick ¢cok mutlu oldugundan havhiyor, bir kan-
guru gibi sigriyordu, Giacomino okul kasketini
ona firlatti, képek kasketi kapip kagti, oglan da
onu kovalamaga basladi, birlikte uzaklagtilar.

— Okul miidiirii bu sabah bana telefon et-
ti -dedi yash Grolini-. Oglamin kalin demir par-
maklig1 nasil biikebildigine akh ermemis.

— Yetenekli bir ¢ocuk o -dedi Don Camil-
lo-. 1yi bir ¢iftci olacak. Hem de, severek ciftci-
lik yapmak, dayak zoruyla okumaktan daha
iyidir.,

Sonra da hizla uzaklasti Don Camillo, ¢iin-
kii tam o sirada cebinde bir fistik kaldigim fark
etmisti, onu yemeden duramayacakti.
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DON CAMILLO'NUN BASI DERDE GIRIYOR

Pastirma yaziyla birlikte, koye bazi yaban-
cilar da gelmisti, ancak aralarinda o Marasca
olmasa ¢ok daha iyi olurdu. Marasca’nm kiigiik
bir oglu vardi, onu ilk kez okula gotiirdiigiin-
de, 68retmene :

— Duyduguma gore c¢arsambalar1 papaz
gelip din dersleri veriyormus -demisti-. O gelin-
ce, bir zahmet, oglumu eve yollar misimz?

Ogretmen bunun olamayacagim soyledigin-
den, Marasca garsamba giinleri oglunu okula
gondermiyordu. Don Camillo dayanabildigi si-
rece bu ise karismadi, sonunda bir ¢arsamba
giinii 6gleden sonra Olmetto’ya Marasca’nm ki-
raci olarak oturdugu giftlige gitti. Sorun cgikar-
maktansa, isi sakaya vurmak niyetindeydi, ama
daha ilk bakista, Marasca’'min bu gelisten sinir-
lendigi anlagihiyordu.

— Burast benim topragim -dedi-. Yanlig
kopriiden gegtin herhalde.

— Yanlis kopriiden gegmedim -dedi Don
Camillo-. Oglunun ¢arsamba giinleri okula gele-
medigini duydum da, evde biraz din dersi ver-
sem diye diisiindiim.

Marasca dyle bir kiifiir savurdu ki, dog-
rusu Don Camillo bu kadarimi hakketmemisti
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— Senin de biraz din dersine gereksinmen
var -dedi papaz-. Sana da ders vermege hazinm.

Marasca’nin erkek kardesi evden ¢ikip goz-
dag1 vermek ister gibi bakti bu ziyaretgiye.
Marasca bagird: :

— Defol buradan, bir daha da goziim gor-
mesin seni, lanetlenmis kara karga!

Don Camillo agzini bile agmadi, geri déniip
yiiriidii, kopriiyli gectikten sonra, yoldan bagir-
di:

— lIste aktim topraginizdan. Ama sizin bu-
raya gelip soylediklerinizi yinelemeniz gerek,
¢linkii hic¢ birini anlamadim.

iki kardes bakistilar, sonra kdpriiyii gecip
meydan okurcasina Don Camillo’'nun karsisina
dikildiler. Cok ge¢meden de papazin on par-
maginda on marifet oldugunu anladilar. Bir-
kag tokatla, birinci Marasca’nin suratinin to-
zunu silkelerken, daha 6nce aym ilacin tadim
tatmis olan kardesi bahgeye kosup elinde bir
yabayla donmiistii. Yaba bildigimiz yabayd:,
bir de sap1 vardi. Baslarimi derde sokan da
bu oldu ya, ¢iinkii Don Camillo’'nun giiglii el-
lerinde o sap tam bir yer sarsintisina dondii.
1ki Marasca bunu iiziintiiyle anladiklar zaman
yaba sap1 sirtlarinda ¢oktan kirnlmig bulunu-
yordu.

Biitiin koy bu olayla ¢alkandi, bir komii-
nist gazetenin génderdigi 6zel muhabir, Don Ca-
millo'yu tehlikeli derecede saldirgan, vahsi bir
adam olarak tamimlamsti. Sonunda, Don Ca-
millo yash piskoposun huzuruna ¢agrldi. Daha,
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«Mesru miidafaa...» demeye kalmadan, pisko-
pos nezaketle soziinii kesti :

— Monterana’da papaz yok. Bu aksam ora-
ya git, asil gbrevli doniinceye kadar orada kal.

— Asil gorevli 6ldii... -diye kekeledi Don
Camillo.

— Evet oyle -dedi piskopos, sonra elinin
bir hareketiyle konusmanin bittigini gosterdi.

Don Camillo basin egdi, cantasini hazirla-
maga gitti.

Monterana, yeryiiziiniin en terkedilmis nok-
talarindan biriydi. Camurla tastan yapilmis ya-
rim diizine kuliibe vardi, o kadar. Bunlardan
birinin kilise oldugu, ancak yanindaki ¢an kule-
sinden anlasilabilirdi. Monterana yolu, iltifat
olsun diye «katir-yolu» adi verilen taslik bir
hendekti, ama hic¢ bir katir o yoldan gegmeyi
goze alamazdi. Don Camillo tepeye vardiginda
iyice iclenmisti, gevresini gozden gegirdi. Pa-
paz evinin tavani dyle al¢akt: ki, kendisini eze-
cekmis duygusuna kapild: iceri girince. Bir
delikten cikan siska, yash bir kadin yan aralik
gozleriyle ona bakt1.

— Kimsin sen? -diye sordu Don Camillo,
ama kadin ¢oktan unuttugunu anlatirmas gibi
kollarini iki yana agt1.

Mutfak tavaninin ara Kkirisi, ortasindan
bir agag kiitiigiiyle desteklenmisti. Don Camil-
lo, Samson kesilip her seyi yerle bir etmege
niyetlendi. Sonra baska bir papazin, kendisi
gibi bir adamin, biitiin Smriinii bu sefil bolge-
de gegirdigini diisiindii, o zaman biraz kendini
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toparladi. Kiliseye gecti, oramin perisan du-
rumu gozlerini yasartti. Mihrabin 6niindeki ba-
samakta diz ¢oktii, gozlerini haga dogrulttu :

— Efendimiz -diye s6ze basladi, sonra sus-
tu. Ciinkii hag, kararmis, kabuklan dokiilmiig
odunlardan yapilmuisti, iistiinde de hig bir sey
yoktu. Don Camillo neredeyse bir korkuya kap-
tirtyordu kendini. Uziintiiyle :

— Efendimiz -dedi-, siz, evrenin her ye-
rinde varsiniz, yanimda oldugunuzu sdyleyecek
bir surete gereksinmem yok, yok ama, burada
sanki beni terketmissiniz gibi bir duyguya ka-
piliyorum. imamm kim bilir ne kadar zayif ki,
boylesine yalniz hissediyorum kendimi.

Papaz evine doniince, masada bir ortii,
onun iistiinde de bir parga ekmekle biraz pey-
nir oldugunu gordii. Tam o sirada yash kadmn
bir testi su getiriyordu. Don Camillo sordu:

— Nereden ¢ikt: bunlar?

Kadm kollarim iki yana agip gokyiiziine
bakti. Besbelli bilmiyordu. Eski papazin zama-
ninda boyle siiriip gelmisti, simdi de mucize
kendini yineliyordu. Don Camillo ha¢ cikards,
elinde olmadan bir az 6nce mihrapta gordiigii
kararmis odundan, iistii bombos hagi diisiindii,
tirperdi; sonra korkaklifimi ayipladi. Ama as-
linda, aym1 ekmek, peynir, su gibi Tann tarafin-
dan gonderilmis bir ates vardi bedeninde. Ug
giin yataktan cikamadi, dordiincii giin pisko-
postan yazili emirler geldi.
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Her ne nedenle olursa olsun, gdorevinin bagin-
dan ayrdmayacaksin. Koyde hi¢ goriinme ki, halk
vaktiyle boyle liyakatsiz bir papazlar: oldugunu unut-
sun. Tanrt gii¢ versin, korusun seni...

Don Camillo kalkti, bas1 hala déniiyordu.
Pencereye yaklasti, disarida hava soguktu, sis
bastiracaga benziyordu.

— Kis gelmek iizere -dedi kendi kendine-.
Karlarla kusatilmig, bir basima kalacagim bu-
rada...

Ogleden sonra saat besti, geceye kalma-
mas1 gerekiyordu. Yiiriimekten ¢ok yuvarlanir
gibi indi katir-yolundan asagi. Asil yolda, ucu
ucuna yakalad: kente giden bir otobiisii. Sonra
kendisini Gaggiola'daki yol ayrimina gotiire-
cek bir araba buluncaya kadar garaj garaj
dolasti. Yol aynmindan tarlalara daldi, saat
onda Peppone’nin bahgesindeydi.

Peppone kuskulu kugkulu gozlerini dikti
ona.

— Monterana'ya tasiyacagim seyler var
-dedi Don Camillo-. Kamyonunu tutabilir mi-
yim?

Peppone omuzlarim silkti.

— Bunun i¢in simdi beni uyandirman pek
mi gerekliydi? Yarin sabah konusabiliriz bu igi.

Don Camillo iisteledi.

— Simdi konusacagiz. Kamyona bu gece
gereksinmem var.

— Deli misin sen? -diye sordu Peppone.

— Evet -karsilhifini verdi Don Camillo.
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Boylesine mantikli bir karsihktan sonra
ne yapabilirdi ki Peppone, ancak basint kas:-
makla yetindi.

— Acele edelim -dedi Don Camillo-. Bor-
cum ne olacak? _

Peppone ufacik bir kursun kalem alip bir-
takim hesaplar yapmaga giristi.

— Altmis kilometre gidis, altmis kilomet-
re de doniis, yiiz yirmi eder. Alt1 bin besyiiz
liret benzinle yag. Bir de benim iicretim var ki,
geceleri daha yiiksektir. Ama kodyden gitmene
yardimci olacagimdan, senin gidisini géormekten
Dbiiyviik bir memnuniyet...

— Haydi, haydi -dedi Don Camillo-. Kag
para olacak, sGyle :

— Hepsi on bin liret.

Don Camillo kabul etti, Peppone de elini
uzatip mirildand :

— Pegin isterim.

On bin liret Don Camillo’nun bir yllda bi-
riktirebildigi parayd.

— Arabani ¢ahistir, Boschetto yolunun ya-
risinda bulusalim. -dedi.

— Ne yiikleyeceksin oralarda Allah ask:-
na?

— Sana ne! Ustelik kimseye tek laf etmek
yok.

Peppone, geceyarisi, ormanda zaten tek laf
edecek insanoglu bulunamayacagimi mirildandi.
Don Camillo’nun atesi onu bitkin diisiirmemis,
tersine kizistirmisti. Tarlalardan dolanarak,
sebze bahgesi tarafindan kiliseye ulagti. Yogun
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bir sis bastirdigindan ulasti degil de toslad:
demek daha uygun diiser. Anahtarlarn cebindey-
di, can kulesinin kapisindan girdi igeri. Doner-
ken de, 6n kapidan gikmak zorunda kaldi, ama
goren olmadt onu.

Peppone’nin aklina parlak bir diisiince gel-
di. Sisi goriince ¢antalan, esyalariyla yolu bul-
maga ¢alisgan Don Camillo’yu diisiindii. Korna-
sim1 g¢alarak ona yon bildirmege karar verdi.
Don Camillo, kornanmin yol géstermesi ve ate-
sin verdigi coskuyla, soluk soluga bulusma ye-
rine vardi. Peppone arabadan inip yardim et-
mege davrandi ama papaz :

— Yardima gereksinmem yok -dedi-. Sen
motoru calistir hele; ben soyler soylemez ha-
reket etmege hazir ol.

Don Camillo her seyi kamyvona yiikleyince,
Peppone'nin yanmmna oturdu, yola ¢iktilar. 11k
otuz kilometrede sis peslerini birakmad:, yo-
lun ikinci yarisim ise ugar gibi gegtiler. Sabaha
kars: saat ikide Peppone kamyonu, o iinlii ka-
tuir-yolunun basinda durdurdu. Don Camillo,
Peppone’nin yardim onerisini gene kabul etme-
di, kendi bosaltt: her seyi. Peppone onun ayak-
larin siirityerek arabanmin arkasindan geldigini
duydu, sonra 6n lambalarin 151g1nda gordii onu
ve gozleri faltagi gibi aqildi.

— Mihraptaki garmiha gerili Isa!

Don Camillo katir-yolundaki ¢ok zahmetli
yolculuguna basladi. Ona aciyan Peppone ar-
kasindan yetisti :

— Yardim edeyim mi Peder? -diye sordu.
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— Dokunma sakin! -diye bagird:r Don Ca.
millo-. Bir dedikodu yaymaya niyetlenirsen de
iyi diiglin!

Iste boyle basladi Don Camillo’nun «Hag
seferi».

Meseden yapilmis olan hag biiyiik ve agir-
di. Ustiindeki carmiha gerili Isa da yine agr,
sert bir agacgtan yapilmisti. Katir-yolu sarpt,
tashk olmasimin iistiine, bir de yagmur yag-
misti. Don Camillo hi¢ boyle bir agirlik tasi-
mamist1 sirtinda. Kemikleri gatirdiyordu, ya-
rm saat sonra hag siiritkleyerek tasimak zo-
runda kaldi. Hag agirlastik¢a agirlasivor, Don
Camillo da yoruldukga yoruluyordu, yine de pes
etmedi. Ava@ kayip keskin bir kayanin iistiine.
diistii, dizinden kanin sizdigim hissetti, yine
de durmadi. Bir dal almm tirmalayip sapkasini
ahp gitti, dikenler ciippesini virtiyordu, ivice
one cgik basi, carmiha gerili Isa'ya yaklasmis,
hila tirmamyordu. Hatta, tasms bir kaynak
suyu bile, onu yolundan déndiiremedi. Bir, iki,
¢ saat gegti.

Dort saatta kdye ulasabildi. Kilise en uzak-
taki binaydi, orayva varmak icin de daha az tas-
I, viek vicitk ¢amur dolu bir kegi yolunu tir-
manmas! gerekiyordu. Heniiz herkes yatagin-
daydi, umudun, daha dogrusu iiziintiiniin itisiy-
le yapayalmz ilerledi. Bos kiliseye girdi, isi bit-
memisti daha. O c¢iplak, kararmis hac¢i sokiip
verine kendi hagim1 takmas: gerekti. Son bir
gabayla gérevini tamamladi, sonra da yere yigil-
di. Ama can calar galmaz ayaga firladi, kilise
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deposuna gegip ellerini yikadi, sonra da ilk sa-
bah ayinini yapti. Mumlan kendisi yakt, yal-
mz iki taneydiler, sanki ¢ok parlak bir 151k ve-
riyor gibiydiler. Ayine yalmz iki kisi gelmisti
va, Don Camillo’ya gok kalabalik goriindii. Ciin-
kii gelenlerin biri adim bile hatirlayamayan yas-
11 kadin, 6biirii de Peppone’ydi. Kendisini kam-
yonla dénemeyecek kadar yorgun hissetmis,
dagda adim adim izlemisti Don Camillo’yu. Hag
onun sirtinda olmamasina karsin papazin yor-
gunlugunu, kendi tasirms kadar icinde duy-
mugstu. Yoksullara yardim kutusunun yammn-
dan gegerken Don Camillo'nun verdigi on bin
lireti koyuverdi.

Don Camillo gézlerini carmiha gerili Isa'ya
gevirerek :

— Efendimiz -diye fisildadi-, umanm sizi
bu sefil yere getirmeme alinmamigsinizdir.

~— Hayir Don Camillo -dedi Hazreti Isa-.
Burasi olaganiistii bir ver.

Sonra da giiliimsedi.
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"ALTIN PALMIYE ODULU" kazanmus olan Giovanni
Guareschi, giiniimiiziin en iinfii italyan mizah yazaridir.
Bu biiyiik iniini de "DON CAMILLO 'nun yaraticisi
olmasina borgludur. Don Camille, Po ovasinin kiigiik bir
kasabasinda papazdir. Aym kasabanin belediye baskani
komiinist Peppone ile Don Camillo arasinda bitip tiiken-
mez bir miicadele siiriip gider. Yazar, onlarin Kisiliklerin-
de evrensel sag—sol cekismesini tadina doyuimaz bir
giildiiriiye doniistiirmiistiir. Don Camillo dizisi, yarattigi
diinya ve kisilerle, mizah edebiyatinin deruklarindan biri
sayllmaktadir. Unlii Fransiz komedyeni Fernandel'in
oynadigi Don Camillo filmleri de, yillardir diinya sine-
malarinda olaganiistt bir ilgiyle seyredilmektedir.
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