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Alfred Kubin
(1877 - 1959)

10 Nisan 1877 yilinda Bohemya’nin kuzeyinde bir kasaba olan Le-
itmeritz’de dogan Kubin’in annesi Johanna Jenny bir piyanistti. Ba-
basi Friedrich Franz Kubin memur olarak hizmet verdikten sonra
giimriik miifettisi olarak ¢aligmaya devam etti. 1882 yilinda ailesiyle
birlikte Zell am See, Avusturya’ya tasindi.

Cocuklugundan beri baskidan nefret eden Kubin 6zgiir bir yagam
siirdiirmeyi istiyordu. Korku hikayelerini ¢ok severdi. Bes yasinday-
ken hayal giiciine dayali resimler ¢izmeye basladi. Cizimleri biiyiicii-
ler, korkung hayvanlar, vesaire ile doluydu.

On yasindayken annesi 6ldii. Annesinin 6liimii Kubin’in ¢ocukluk
¢aginin sona ermesine neden oldu. Salzburg’da bir dil okuluna gon-
derildi.

Ikinci siniftayken kaldi ve okulu tamamlamak iizere Zell an Se-
e’ye geri dondii. On dort yaginda babasi onu ingaat mithendisligi 6g-
renmesi igin bir okula verdi. Tekrar sinifta kald1 ve Klagenfurt’da bir
fotograf¢1 olan amcas ona stajyer olarak yaninda is verdi. Klagen-
furt’da biitiin gecelerini disarida gegirdi. Uykusuz geceler saghgini o-
lumsuz etkiledi ve zayif diistii. Hayatindan hi¢ memnun degildi ve in-
tihar etmek istiyordu. Zell am See’ye gitti ve annesinin mezar1 bagin-
da kendini vurmak istedi, fakat bayginlik gegirdi. Ardindan goniillii
olarak orduya katilmaya karar verdi. Kisa bir siire sonra sinir bozuk-
lugundan askeri hastaneye gonderildi ve g¢iiriige ¢ikti. Yirmi yasina
geldiginde babasinin evine geri dondii ve iyilesmeye basladi. Babasi
onun Akademide profesor olan Gysis’in ¢izim sinifina katilmasini is-
tedi, fakat orada 6gretilen kati, akademik ¢izim tekniklerini pek sev-
medi. Grotesk fikirlerini ifade etmek istiyordu. Miinih’te Klinger’in
maden lizerine asitle yaptig1 resimleri gordii. Bu onun fikirleri i¢in
son derece uygun bir sanat bigimiydi. Cini miirekkebi kullanarak bir
dizi dehset dolu iirkiing ¢izimler yapmaya bagladi. Yirmi alt1 yasinda
nisanlisini, yirmi yedi yasinda babasini kaybetti.
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Diger Taraf

Boldimn 1: Ziyaret
I

Okul arkadaglarim arasinda hikayesi unutulmamas: gereken
tuhaf biri vardi. Okuyacaginiz sayfalarda, bir gorgii tamig1 olarak,
Claus Patera ismi ile baglantili olaylarin en azindan bir boliimiinii,
elimden geldigi kadar gerceklere uygun bir bigimde anlatmaya ¢a-
ligtim.

Fakat hikdyemi anlatirken tuhaf bir sey oldu. Gergegi titizlikle
hesaba katarak deneyimlerimi kagida dokerken bir de baktim ki,
farkinda olmadan, bizzat sahit olmamin ya da ikinci bir gahistan
duymamin miimkiin olmadig kimi olaylar1 ayrintilariyla anlatmi-
sim. Patera’nin varliginin, bir toplulugun biitiin bireylerinin hayal
giiciinde yarattig1 tuhaf etkileri daha sonra goreceksiniz, dolayisiy-
la s6ziinii ettigim gizemli kahinlik giiciiniin de Patera’nin isi oldu-
gundan hi¢ siiphem yok. Eger bagka bir agiklama istiyorsamz, bu-
nu bilge ruhbilimcilerin eserlerinde aramanizi tavsiye ediyorum.

Patera’yla altmig sene 6nce Salzburg’da aym liseye baglamus,
orada tanigmigtik. O zamanlar biraz kisa boylu, ama iri yapili bir
¢ocuktu, goriintiisiindeki en c¢arpici, belki de tek carpici yan ise
karmakanisik, giizel buklelerinin altindaki yiiziiniin klasik hatlary-
di. Tanrim, o eski giinlerde hi¢birimiz dis goriiniise 6nem vermez-
dik, vahsi ve geng serserilerdik! Yine de yasim oldukga ilerlemis
olmasina ragmen onun biiyiik, agik gri renkli, hafif patlak gézlerini
héla hatirladigimi belirtmeliyim. Genglik giinlerimizde hangimizin
gelecek hakkinda herhangi bir fikri vardi ki?

Ug sene sonra baska bir okula devam etmek igin liseden ayril-
dim ve eski okul arkadaglarimi giderek daha az gérmeye bagladim.
En sonunda Salzburg’dan taginmamla orada tanidigim insanlar ve
yerlerle iliskim tamamen kesildi.

Zaman, beraberinde gencligimi de gotiirerek gecip gitti. Artik
otuzlarima gelmis, az ¢ok goérmiis gecirmis ve evlenmigtim. Bir sa-
natg1 ve ¢izerdim, iyi kotii yasayip gidiyordum.
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II

Sisli bir Kasim giinii, 6gleden sonra —o zamanlar Miinih’te ya-
styorduk— usagimiz bir ziyaret¢im oldugunu bildirdi.

“igeri gelin.”

Los 151kta gorebildigim kadariyla siradan goriiniislii bir adam-
d1 gelen. Telagh bir ifadeyle kendini tanitt1.

“Ismim Franz Gautsch. Sizinle konugmak istiyorum. Bana a-
yiracaginiz yarim saatiniz var m?”

Vaktim oldugunu séyleyip oturmasini rica ettim, usaga da bir
lamba ve ¢ay getirmesini soyledim.

“Size nasil yardimci olabilirim?” Yabanci hikdyesini anlattik-
¢a bagstaki kayitsizlifim once meraka, sonra giderek saskinlhiga do-
niistil.

“Size bir teklifte bulunmaya geldim,” diyerek soze basladi,
“Bu teklifi kendi adima degil, baska biri adina yapiyorum, siz bu
kiginin varligin1 unutmus bile olabilirsiniz fakat kendisi sizi gayet
iyi hatirliyor. Bu adam, Avrupa standartlarina gére muazzam bir
servetin sahibi. Eski sinif arkadaginiz Claus Patera’dan s6z ediyo-
rum. Liitfen soziimii kesmeden dinleyin! Patera, talihin tuhaf bir
cilvesi sayesinde belki de diinyadaki en biiyiik servete sahip oldu.
Eski dostunuz daha sonra, kolay kolay tikenmeyecek mali kaynak-
lara sahip olmadan asla basarilamayacak bir tasariy1 gergeklestir-
meye koyuldu. Bir hayal alemi, riiya iilkesi kurmaya kararhydi.
Oldukga karmasik bir konu bu, size 6zetleyeyim;

[1k olarak 31.000 kilometrekarelik, uygun bir arazi satin alin-
di. Satin alinan bolgenin ligte biri dagliktir, kalan arazi diizliikler
ve tepelerden olusmaktadir. Bir gol, bir nehir ve genis ormanlar bu
kiiciik iilkeyi renklendirip manzarasini gesitlendirir. Topraklarinda
koyler ve giftlikler kurulmustur. Kdylere ve ciftliklere fazlasiyla
ihtiya¢ duyduk ciinkii daha baglangigta bile niifus on iki bin kisi-
den olugmaktaydi. Riiya Ulkesi’nin su anki niifusu altmis bes bin-
dir.”

Ziyaret¢i durakladi, ¢ayindan bir yudum aldi. Cekinerek de-
vam etmesini soyleyip sessizligimi kordum.
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“Patera,” diye devam etti sozlerine, “her tiir ilerlemeye karsi
biiyiik bir nefret duyuyor. Daha dogrusu her tiir bilimsel ilerleme-
ye karsi demeliyim. Bu sdyledigime kelimesi kelimesine inanma-
niz1 rica ediyorum, ciinkii Riiya Ulkesi’nin kurulmasinin arkasinda
yatan asil neden budur. Ulkenin sinirlari, topraklarimizi dis diinya-
dan ayiran duvarlarla gevrilidir, saglam istihkamlarla disaridan ge-
lebilecek bir saldiriya kars1 korunmaktadir. Ulkeye, sadece bir ka-
pidan giris, ¢ikis yapmak miimkiindiir, bdylece yeni gelen insanlar
ve esyalan titizlikle denetlemek de kolaylasmaktadir. Riiya Ulkesi
cagdas uygarligin mutsuz ettigi herkes i¢in bir siginak, onlarin her
tiirlii giinliik ihtiyacin1 saglayan bir barmaktir. Ulkenin efendisinin
niyeti asla gelecek igin dmek bir devlet, bir iitopya yaratmak degil-
dir. Maddi sikintilar yaganmamasi igin gerekli 6nlemler alinmis ol-
sa da, bu iilkenin en 6nemli amaci daha ¢ok miilk, esya ve niifus
kazanmak degildir. Hayir efendim kesinlikle degil!... Bana inanmi-
yor, giiliimsiiyorsunuz. Biliyorum, Patera’min Riiya Ulkesi aracili-
giyla basarmak istediklerini sadece kelimelerle anlatmak ¢ok zor,
adeta imkéansiz.

Bu noktada size, tlilkemize kabul edilen herkesin dogustan ya
da yasadiklar1 deneyimler sayesinde kazandiklar1 kimi 6zellikleri
yiiziinden se¢ilmis oldugunu sdylemem gerekiyor size. Cok keskin
duyulara sahip olan kimselerin, siradan insanlar i¢in olaganiistii
durumlar hari¢ asla var olmayan, bu diinyanin disindaki olaylar
gordiikleri bilinen bir gergektir. Iste bu “var olmayan” seyler, bi-
zim ¢aligmalarimizin 6ziinii olusturmaktadir, anliyorsunuz ya. En
derin ve miikemmel anlamiyla, Riiya halkinin -kendilerine boyle
derler- varligini bir an bile unutmadig: diinyanin akil sir ermez te-
melini olusturan seylerdir bunlar. Siradan hayat ve Riiya diinyasi-
nin taban tabana zit oldugu sdylenebilir, iste iki diinyanin arasinda
karsilikli anlayist bu kadar zor kilan da bu zithktir. ‘Riiya Ulke-
si’nde gergekten neler oluyor? Orada hayat nasildir?’ sorusuna bir
yanit veremeyecegim. Ben size sadece yiizeysel bilgiler verebili-
rim, oysa Rilya halki 6ziinde derinlikleri arar. Her sey, hayata
miimkiin olan en derin manevi boyutu kazandirmak iizere diizen-
lenmigtir. Riiya Halkinin degerleri o kadar farkhidir ki siradan in-
sanlarin sevingleri ve liziintiileri onlara tamamen yabancidir, her
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zaman da dyle kalacaktir. Diinyamizin 6ziine en uygun tanim muh-
temelen ‘ruh halidir’. Halkimiz sadece “gesitli ruh hallerini” tecrii-
be eder, daha dogrusu sadece ruh halleriyle var olurlar. D1s diinya
onlar i¢in sadece hammaddedir diyebiliriz. Dig diinyay1 kendi is-
tekleri dogrultusunda, etkilesimli bir igbirligi i¢inde bigimlendirir-
ler. Dogal olarak, hammaddenin tiikenmemesi igin gerekli tiim 6n-
lemler alinmigtir. Fakat biitiin halkin inandig1 tek sey riiyadir, ken-
di riiyalaridir. Bu rilyalar yetistirilir ve gelistirilir. Onlar1 bozmak
diisiiniilemez bile, ¢ok ciddi bir sug, hatta ihanet olarak kabul edi-
lir. Iste bu da size, toplumumuzun bir pargasi olmak iizere davet e-
dilen insanlarin nigin titizlikle se¢ildigini agikliyor. Kisa kesip ko-
nugmanin sonunu getirmek gerekirse”, - bunu soyledikten sonra
Gautsch sigarasini sondiiriip dogrudan gézlerimin igine bakmaya
basladi- ‘Riiya Ulkesi’nin mutlak yoneticisi Claus Patera, beni, ya-
ni temsilcisini, gelip iilkesinde yagamamniz igin sizi davet etmekle
gorevlendirdi.”

Ziyaretgim bu son kelimeleri daha yiiksek sesle ve son derece
resmi bir tavir takinarak sdylemisti. Sonra sustu. o anda, her oku-
yucunun tahmin edebilecegi gibi ben de susuyordum. Aklin1 kagir-
mi§ bir adamla karsi karsiya oldugumu diigiinimeden edemiyor, te-
dirginligimi saklamakta zorlamyordum. Sanki oynuyormus gibi
yaparak masa lambasini onun uzanamayacag: bir yere tasidim, ay-
n1 anda bir pergeli ve bir mektup agacagini —sivri, tehlikeli aletler-
di bunlar- becerikli bir dokunusla kenara ittim.

Olan bitenler diipediiz utang vericiydi. Adam riiya konusunu
anlatmaya baglayinca bir ahpabimin muzipligiyle kars1 karsiya ola-
bilecegimi sanmigtim. Ne yazik ki bu umudum giderek kayboldu,
son on dakikadir bu durumdan nasil kurtulabilecegimi hesapla-
maktaydim. Delilerle anlagmanin en iyi yolunun onlarin idée
Sfixe’lerine inaniyormus gibi yapmak oldugunu biliyordum fakat
nasil yapayim! Iri yan bir adam degilim, temelde gekingen, ufak
tefek bir adamim. Oysa ciisseli bir adam olan Gautsch, monoklii,
sar1 kegi sakali, bir biirokrata yaragir miisamahasiz ve agirbagl ha-
vasiyla ge¢gmis karsimda oturuyordu!

O sirada kafamdan gecenler az ¢ok buna benzer diigiincelerdi.
Artik bir seyler s6ylemek zorundaydim, ziyaret¢im yanit vermemi
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bekliyordu. Eger en kétiisii olur da bir delilik nobeti gegirirse, lam-
bay1 sondiiriip sessizce digar1 sivigabilirdim, ne de olsa mobilyala-
rin yerlerini ezbere biliyordum.

“Elbette, elbette Herr Gautsch. Gitmeyi iple ¢ekiyorum! Sade-
ce bu daveti karimla birlikte bir daha gozden gegirmemiz gereki-
yor. Sababh ilk is size yanitim bildirecegim.” Teskin edici bir sesle
konusup ayaga kalktim. Fakat ziyaret¢im sakin bir tavirla yerinde
oturmaya devam ederek ciddi bir sesle sunlan sdyledi: “Durumu
biitiiniiyle yanlig anladiniz, fakat bunun nedenini anlayabiliyorum.
Biiyiik ihtimalle soylediklerimin tek kelimesine bile inanmadiniz,
meger ki gizlemek i¢in ¢ok ugrastiginiz kaygi ¢ok daha biiyiik bir
siiphenin belirtisi olmasin. Sizi temin ederim ki ben de herkes ka-
dar normal bir adamim, size anlattiklarimin her kelimesi de gergek.
Anlattiklarimin olaganiistii ve duyulmamis seyler oldugunu kabul
ediyorum, ama belki bu gosterecegim sey sizi rahatlatabilir.”

Konusurken cebinden kiigiik bir paket ¢ikarip masanin iizerine
koydu. Paketin lizerinde adim yaziyordu. Miihrii kirdim, elimde
yesilimsi, gri renkli yumusak deriyle kapli narin bir kutu duruyor-
du. Iginde birine ait, tek basina duran geng bir adamin gézalic1 bir
portresi vardi. Kahverengi bukleler egsiz klasik hatlara sahip bir
yiizii gevreliyor, biiyiik ve olaganiistii parlak gozler resimden firla-
y1p dogrudan gozlerimin i¢ine bakiyordu. Resmin Claus Patera’ya
ait olduguna dair hig siiphe yoktu! Yirmi y1l 6nceki son goriisme-
mizden beri eski okul arkadagimi neredeyse hi¢ diiglinmemigtim a-
ma bu capcanli portreyi goriir gormez aradan gegen biitiin yillar bir
anda kayboldu gitti. Zihnimde Salzburg’daki lisenin sar1 badanali
koridorlarin1 ve beceriyle taranmig sakalinin sadece bir kismini
gizleyebildigi saygideger gutuyla yasl okul kapicisini goriiyor-
dum. Kendimi yeniden lise 6grencileri arasinda buldum, iizerinde
ona hi¢ yakigmayan melon sapkasi ve deli gdmlegine benzeyen ce-
ketiyle Claus Patera da oradaydi. Claus’u biiyiiten teyzesinin kar-
makarisik zevkinin tirliniiydii bu giysiler.

Birdenbire umut ve merakla dolarak “Nereden buldun bu res-
mi?” diye haykirdim adama.
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“Size zaten anlattim,” dedi ziyaretgim. “Neyse ki korkulariniz
artik kaybolmus goriiniiyor,” diye ekleyerek i¢inde kotiiliikkten eser
olmayan sevimli bir giilimsemeyle bana karsilik verdi.

“Stiphesiz anlattiklarimizin hepsi zirvalardan ibaretti, muzip-
likti, sakayd1,” diye giilerek haykirdim. Artik Gautsch bana son de-
rece normal, saygideger bir sahis gibi goriiniiyordu. Dikkatle diisii-
nerek ¢ayimni karistiriyordu. Biitiin olanlar bir saka olmaliydi, saka-
y1 kimin yaptigim1 daha sonra bulacaktim. Gelismis hayal giiciim
bana bir oyun oynamisti, sadece bir hikdye yiiziinden boyle kibar
bir adamin deli olduguna nasil karar vermistim? Bu olay genglik
giinlerimde bagima gelmis olsayd: giiler gegerdim. Aman Tanrim,
yaslaniyordum! Artik keyfim yerine gelmisti.

“Resmin gergek oldugunu kabul ediyorsunuz degil mi?” dedi
Gautsch. “Resimdeki arkadaginizin degisik bir yagantisi oldu. Salz-
burg’daki lisede sadece birkag yil kaldi. On dort yasinda teyzesinin
yanindan kagip bir ¢ingene topluluguyla birlikte Balkanlar1 ve Ma-
caristan’1 dolast1. Iki y1l sonra kendisini Hamburg’da buldu. O si-
rada bir hayvan terbiyecisiydi, ama ¢ingenelerden aynlip kiigiik bir
ticaret gemisinde migo olarak ¢aligmaya baglayarak denize agildi.
Boylece Cin’e geldi. Bindigi gemi, bagka gemilerle birlikte Kanton
limanina demir atti, fiyatlarda fahis bir artis olmasin diye dan ve
piring getirmiglerdi. Kargo bosaltildiktan sonra birkag giin daha li-
manda kaldilar ¢iinkii Avrupa’ya gotiirecekleri mallar —peruk ve
yeni bir tiir kaliteli Cin porseleni- heniiz hazir degildi.

Patera bu mecburi tatili gevre bolgeleri incelemek igin kullan-
di. Bir giin yagh ve soylu bir Cin hanimin1 bogulmaktan kurtardu.
Kadincagiz tagan sularin geride biraktig1 ¢camurlara basip kayarak
Kanton Nehri’ne dékiilen bir kanala yuvarlanmigti, eger Patera onu
kurtarmasaydi mutlaka bogulurdu. Kadinin suya yuvarlandigim
goren yerli halk —ki pek az1 yiizme biliyordu- ellerini kollarini sal-
layarak ¢igliklar atmaya baslamigt1 fakat higbiri karanlik ve ¢amur-
lu sulara dalmaya cesaret edememisti. Uzman bir yiiziicii olan ar-
kadasimiz sans eseri oradan gegiyordu, suya atlamakta bir an bile
tereddiit etmedi, siddetli akintiyla bogustuktan sonra baygin kadini
karaya ¢ikard, kadin yavas yavas kendine gelip canlandi. Bir taht1-
revanla hemen olay yerine getirilen narin, yash ve gri sakalli bir a-
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damin, diinyanin en zengin adamlarindan birinin karisiydi. Adam-
cagiz tek bir kelime bile etmeden karisinin kurtaricisin1 kucakladi,
biiyiik bir kir villasina gittiler. Orada hangi konulardan s6z edildi
bilmiyoruz. Sadece, ¢gocugu olmayan bir adam olan Hi-Yong’un
zavalli migoyu evine alip evlat edindigini biliyoruz. Patera kendisi-
ni evlat edinen aileyi ii¢ y1l sonra kaybetmis. Bu ii¢ yil boyunca
Asya’nin bilinmeyen i¢ bolgelerine yolculuklar yapmis. Hi-Yong
ve karis1 ayn1 giin 6lmiisler. Artik muazzam servetlerinin tek varisi
Patera’ymig.” )

Ziyaretgimin sdziinii kestim. “Samirim simdi Riiya Ulkesi’ni
anlatmaya baslayacaksiniz?” dedim, eglenmeye baslamigtim. “Ha-
rika bir fikir su sizin Riiya Ulkesi, eger bir itiraziniz yoksa anlat-
tiklariniz1 bir yazar arkadasimla paylagmak istiyorum. Eminim se-
vimli bir hikdye ¢ikacaktir bu fikirden. Sigara ister misiniz?” Ziya-
ret¢im teklifimi kibarca geri gevirdi, derin derin i¢ gegirdi ve olgii-
lii, sakin bir ses tonuyla konusmaya bagladi: “Soyledigim gibi, bii-
tiin bunlar1 benim uydurdugumu diisiindiigiiniizii biliyorum. Fakat
benim gorevim sizi Riiya Ulkesi’nin gergek olduguna ikna etmek
degil, sadece igverenimin teklifini iletmek. Goérevimi en azindan
simdilik yerine getirdim. Eger anlattiklarima inanmay1 reddederse-
niz yapabilecegim bagka hi¢bir sey kalmamis demektir. Bununla
birlikte sizden resim igin bir alindi1 belgesi vermenizi rica edece-
gim. Yakin gelecekte size iletilecek yeni haberlerim olabilir.”

Ayaga kalkip beni basiyla selamladi. itiraf etmeliyim ki, sade
tavirlariyla bir diizenbaza hi¢ benzemiyordu, deri kese de elimdey-
di. Kutuyu bir daha agtim, ilk bakista gérmedigim bir kat1 daha ol-
dugunu fark ettim. Kapagin altinda bir kart duruyordu, lizerine mii-
rekkeple “Eger istiyorsan, gel,” yazilmist1.

Unutulmus gegmisten ¢ikip geliveren bir goriintiiniin diigsel
pariltis1 bir kere daha hafizami kapladi. Daginik, karmakarisik, bi-
¢imsiz, ¢ok biiyiik; iste eski okul arkadagimin el yazisi boyleydi,
bir keresinde 6gretmenlerden biri “umutsuz vaka” demisti bu el
yazisi i¢in. Bu ii¢ kelimeyi yazan el kesinlikle daha becerikliydi,
fakat arkadagimin yazis1 olduguna emindim. I¢imi tuhaf bir sikinti
kaplamigti. Resimdeki yakigikli yiiz buz gibi bakislarin1 yiiziime

dikmisti. Bunlar insan1 her tiirlii tuzaga diisiirebilecek birinin goz-
gozleriydi
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leriydi, kedi gozlerini andiniyorlardi. Keyfim yeniden kagmgti, tu-
haf hissediyordum, kafam karigmigti. Gautsch hala ayakta durmusg
bekliyordu. Heyecanim fark etmis olmaliydi, ¢iinkii dikkatle beni
inceliyordu.

Sessizligi bozmadik.

III

Hi¢ kimse mizacini inkdr edemez, eninde sonunda yaptiginiz
her seyi mizaciniz belirleyecektir. Benim mizacimda degismez bir
melankoli vardir, tabiatimda keyif ve mutsuzluk i¢ ice gegmis gibi-
dir. Ruh halim hep ani degisimlere gebe olmustur. Bana annemden
kalan bu manevi miras, bu bana 6zgii yapi, hem biiyiik sevinglerin
hem de biiyiik acilarin kanyag1 olmustur. Bu asir1 duygusalligimu,
daha sonra anlatacagim pek ok olaydaki tavrimi daha kolay anla-
yabilesiniz diye simdiden belirtiyorum.

[tiraf etmeliyim ki, Gautsch artik bana tamamen giivenebilece-
gim biri gibi goriiniiyordu. Patera’yla bir baglantis1 olduguna ikna
olmustum, Riiya Ulkesi hikdyesinde de bir gerceklik pay1 oldugu-
na inanmigtim. Diinya ¢ok biiyiik bir yer, ben de hayatim boyunca
pek ¢ok tuhafhiga tanik oldum. En azindan Patera’nin ¢ok zengin
olduguna inaniyordum. Riiya Ulkesi onun igin bir tiir ugras olma-
liydi, ¢ok biiyiik ¢apli ve pahali bir hayalini gergeklestirmisti belki
de. Bir sanatg1 oldugum igin bu tiir seyleri hep akla yatkin bulmu-
sumdur. Bir duygu patlamasi yagayarak elimi Gautsch’a uzattim.

“Liitfen tuhaf davramiglarimi mazur goriin, biitiin anlattiklari-
niz1 yeni yeni anlamaya basliyorum. Anlatacaginiz her seyi ilgiyle
dinleyecegim. Eski okul arkadagimin basina gelenleri biraz daha
anlatir misiniz liitfen?” Konusurken sandalyesini de ona dogru it-
tim.

Ziyaret¢im oturdu ve kibarca, “Elbette, size iistiinkorii anlatti-
gim hikayedeki bosluklar doldurayim, Riiya Ulkesi ve onun gi-
zemli efendisini biraz daha anlatayim,” dedi.

“Dikkatle dinliyorum!”
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topraklarinda yer alan genis Tien Shan, Cennet Daglan bdlgesin-
deymis. Asil amaci artik sadece o yorelerde yasayan nadir hayvan-
lar1 avlamakmis. Ozellikle kiigiik, uzun tiiylii bir cins olan bir fran
kaplanmi yakalamak istiyormus. Baz izler bulmuslar, aksam olunca
izleri takip etmeye baslamiglar. Buryat’li rehberin yardimiyla kisa
siirede hayvana ulasmay1 basarmiglar. Fakat onlar tek bir atig bile
yapamadan koseye sikigtirilan canavar iki takipgisine saldirmus.
Buryat’li saldiriyr geri piiskiirtmeyi basarmus, fakat Patera yere yu-
varlanmig. Neyse ki, rehberi zamaninda miidahale ederek hayvani
tam kafasindan vurmayi basarmig. Boylece Patera sadece pargalan-
mus bir el ile saldinidan kurtulmus, fakat yarasi uzun siire o bolge-
de kalmasimi gerektiriyormus. Yara, hepsi mavi gozlii, tuhaf bir
kabilenin reisi olan yash bir adam tarafindan tedavi edilene kadar
gegmemis. Yaklagik yiiz kisiden olusan bu kiigiik kabilenin iiyeleri
acik renkli tenleriyle diger kabilelerden ayriliyormus. Biiyiik Kir-
g1z gogmenlerinin soyundan gelen Mogol kabileleriyle cevrili top-
raklarda yasayan bu kabilenin dig diinyayla herhangi bir alig verisi
yokmusg, komsu kabilelerle kaynagsmamigslar. O zamanlar bile tu-
haf, gizemli gelenekleri oldugu sdyleniyor, fakat size bunlardan
s6z edemem. Kesin olan su ki kabile Patera’nin ilgisini ¢ekmis ve
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onlar da Patera’y: aralarina kabul etmisler. Giderken onlar hediye-
lere bogmus ve geri donecegine s6z vermis. Kabile sefleri doniis
yolculugu boyunca ona eslik etmisler, ayrilirken ¢ok iiziilmiisler.
Efendimiz ¢ok etkilenmis. Dokuz ay sonra temelli kalmak iizere
donmiis. Beraberinde yiiksek mertebeli Cinliler, ayrica bir miihen-
disler ve haritacilar ordusu getirmis. Efendimizin doniigiine ¢ok se-
vinen mavi gozlit arkadaslarinin koyii: yakininda kamp kurmuslar.
Biitiin bunlar hala Riiya Ulkesi’nde yasayan bir miihendisten 63-
rendim. Sonugta bugiin Riiya Ulkesi’nin iizerinde bulundugu yiiz-
lerce kilometrekarelik bir alani segip satin almiglar. Sonrasi gabu-
cak olup bitmis. Deneyimli ustabaslarinin gozetimindeki isgiler or-
dusu gece giindiiz ¢galismaya baglamig. Efendimiz adamlar ellerin-
den geldigince hizli galigmalar: igin siirekli sikistirtyormus. Efen-
dimizin donisiinden iki ay sonra Avrupa’dan: ilk. evler gelmeye
baglamig bile, hepsi eski ve bakimsiz binalarmig. Beceriyle parca-
lara aynilip gemilerle Cin’e génderilmisler, Riiya Ulkesi’ne varinca
birlestirilip 6nceden hazirlanan yerlerine inga edilmisler. Elbette,
pek cok kisi kirli, isten kararmig duvarlar1 goriince baglarini salla-
mig fakat altin su gibi akmig, efendimizin istegi gerceklestirilmis.
Ingaat biiyiik basariyla tamamlanmis, sadece bir y1l sonra iilkenin
baskenti Pearl bugiinkii goriiniimiinii almis. O topraklarda yasayan
biitiin kabileler isgilerle birlikte bolgeyi terk etmis, sadece mavi
gozlii insanlarm kabilesi kalmuis.

Gautsch konusmasina ara verdi.

“Fakat hala anlamadigim bir sey var,” diye s6ze karigtim, “Pa-
tera eski evleri nasil bir sisteme gére aliyor?”

“Korkarim bunu ben de bilmiyorum,” dedi Gautsch. “Hepsi
eski evler. Hatta bir kismi kimsenin bes para 6demeyecegi virane-
ler, fakat bazilan saglam ve iyi korunmus. Avrupa’nin her yanin-
dan getirtildiler. Efendimiz bu evleri bizzat kendisi tek tek secti, o
yiizden farkh bolgelerden toplanan bu ahsap ve tas evlerin 6zel bir
6nemi oldugunu varsayiyoruz. Yoksa bu sehri kurmak i¢in neden
milyonlar harcasin ki?”

“Bu adamin kag parasi var Tanri agkina?”” diye sordum hayret-
le.
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“Ah, sey, keske bilebilseydik,” dedi melankolik bir tavirla.
“On senedir Patera i¢in ¢alisiyorum, alim satimlar, tazminatlar, u-
lasim, diger mallar ve hizmetler i¢in neredeyse iki yiiz milyon 6de-
dim. Diinyanin dort bir yaninda benim gibi baska temsilcileri de
var. Patera’nin serveti hakkinda bir tahminde bulunmak bile miim-
kiin degil.”

Hayretle i¢ gegirdim. “Size inaniyorum bayim, fakat anlaya-
muyorum. Her sey ¢ok gizemli goriiniiyor. Neyse, anlatmaya de-
vam edin. Oradaki giinliik hayattan s6z edin bana.”

“Size bazi seyleri agiklamaya ¢alisayim. Her seyi anlatmak
imkansiz, o kadar vaktimiz yok. Ayrica ben orada yasamiyorum,
sadece zaman zaman ziyaret ediyorum. Neleri bilmek istiyorsu-
nuz?”’

Elbette Riiya Ulkesi’nde sanatin durumunu merak ediyordum,
Gautsch bildigi kadaniyla neler olup bittigini anlatti.

“Ulkemizde 6zel miize binalar ya da galeriler yok. Degerli sa-
nat eserlerini binalarin igine yigmiyoruz, fakat pek ¢ok ender ve
kiymetli sanat eseri gorebilirsiniz. Her seyi “kullanima” agtik diye-
biliriz. Fakat yine de tek bir modern resim, heykel ya da baska bir
sanat eseri gordiigiimii hatirlamiyorum. 1860’lardan sonraya ait
tek bir sanat eserimiz yok. Iki y1l nce iilkeye bir kasa dolusu Hol-
landa resmi gonderdigimi hatirliyorum, aralarinda iki tane de
Rembrandt vardi, hala Riiya Ulkesi’nde olmalilar. Patera, bir sanat
koleksiyoncusundan ¢ok, 6nemli bir antika toplayicisidir. Size an-
lattigim gibi, bilyiik bina komplekslerini satin aliyor. Fakat dahasi
var! inanilmaz bir hafizaya sahip ve iilkesindeki biitiin esyalan tek
tek hatirlayabiliyor. Biz temsilciler, onun emirlerine uygun olarak
ne isterse satin aliyoruz. Bize sik sik listeler gonderiliyor, bu liste-
lerde Patera’nin satin almak istedigi objeler ayrintilariyla betimle-
niyor, nerede ve kime ait olduklar1 yaziyor. Bu mallar genellikle
en yiiksek fiyatlar verilerek satin aliniyor, sonra dikkatle paketle-
nip Pearl’e gonderiliyor. Cok zorlu bir i bu. Satin aldig: seylerle
ilgili yiginla bilgiyi nasil edindigine akil sir erdiremiyorum. Sene-
lerdir onun hizmetinde ¢alistyorum, artik her seye aligmis oldugu-
mu sanabilirsiniz fakat beni hala ¢ok sasirtiyor. Degerli egyalan da

ige yaramaz siipriintiileri de ayn: 1srarla ister. Sehirli, saygin insan-
insanlan da
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lar1 da, dag basinda yasayan koyliileri de pek ¢ok kere ziyaret edip
bir siipriintii parcasi igin tavan aralarini ya da bodrumlarini altiist
etmek zorunda kaldim. Cogu zaman evini aradigim insanlarin iste-
nilen esyaya, mesela kirik bir sandalye, eski bir ¢cakmak, bir pipo
ya da bir yumurta sayacina sahip olduklarindan haberleri bile yok-
tur. Bazen, eger esya ¢ok degersiz bir seyse, giiler gecer ve bir kar-
silik istemeden verirler. Cogu kez insanlar1 aradigim esyaya sahip
olduklarina inandirmak icin dil dokmem gerekir, fakat aradigimi
en sonunda mutlaka bulurum. Genelde en ¢ok paray1 kurnaz koy-
liller koparir. Evet, isim hep bagimdan askindir. Daha gegen hafta
eski piyanolardan olusan bir sevkiyat yaptim. Aralarinda gergekten
cok yipranmig piyanolar da vardi.”

“Ah, ben eski 1vir zivira bayilirim,” diye lafini kestim.

“Evet, eminim Riiya Ulkesi’nde kendinizi evinizde hissede-
ceksiniz. Ihtiyacimz olan her sey orada var. Yiyecekler nefistir,
Dogu’ya giden yolculara ikram edilen domuz yemine benzer yiye-
ceklere hi¢ benzemez. Evler ¢ok rahattir, ayrica her yerde neseli
dostluklar kuracaginiza hig siiphe yok. Sehirde harika bir kafemiz
bile var. Insan daha ne ister ki?”

Duygulanarak, “Cok haklisiniz,” diye haykirdim, “diizenli, sa-
de bir yasamdan daha iyisi yoktur. Peki ya iilke halki, insanlar? O-
rada nasil insanlarla tanigacagim?”

Temsilci bogazini temizledi, gozliik camlar parladi ve konus-
maya devam etti, “Dogru. Size heniiz insanlardan s6z etmedim.
Her yerde oldugu gibi iilkemizdeki insanlar arasinda da harika ka-
rakterler var.”

“Omegin?”

“Mesela, baslangi¢ olarak iyi egitimli, saygideger orta sinifi-
miz var, ayrica pek ¢ok da resmi gorevlimiz. Ordumuz da var, ki-
bar ve diizgiin insanlardir, subaylar1 sik sik goreceksiniz zaten.
Sonra ¢ok sayida akademisyenimiz var, bu bilgili insanlar1 da u-
nutmamak gerek. Son olarak belirli bir sinifa dahil edemeyecegi-
miz pek ¢ok insan var, mesela sirk ¢aliganlari, serbest galisan sa-
natgilar ve benzerleri, hepsi de her yerde rastlayabileceginiz tiirden
insanlar.”
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“Hepsini arkadasim, yani Efendiniz mi y6netiyor?” diyerek
sOziinii kestim.

“Onu ¢ok sik gorebileceginizi sanmiyorum. Patera ¢ok mes-
guldiir, diinyanin yiikiinii sirtinda tagir. Ne biiyiik sorumluluk! Bir

"diisiinsenize! Elbette,” diye sdziine aceleyle devam etti, “burada
bahsettigim herkes biitiiniin bir pargasi olan insanlardir. Bildigim
kadanyla, Efendimiz ¢izimlerinizin bazilarin1 goériip ¢ok etkilen-
mis, sizi de bu ylizden se¢mis. Gordiigiiniiz gibi, orada biraz ta-
niniyorsunuz... Oradaki yasamin safligini, yasam tarzini korumak
i¢in, daha 6nce de belirttigim gibi, dig diinyadan tamamen kopmak
gerekiyor. Efendimiz’in en 6nemli amaci da bunu saglamaktir.
Gergekten de, simdiye kadar, oraya ait olmayan insanlar1 digarida
tutmakta basarili olduk.”

Bu fikirleri igtenlikle destekledigimi belirttim. Igten ige, dave-
ti kabul etmeye ¢oktan karar vermigtim, bu maceradan sanatsal a-
¢idan zengin bir mahsiil alacagim diisiiniiyor, bir an 6nce yola ko-
yulmak i¢in can atiyordum.

Insan kalbi ne kadar nahif, ne kadar tahmin edilemez bir sey!
Riiya Ulkesi’ne gitme istegi i¢imde yesermeye basladigi zaman,
basimdan gegecek felaketlerle ilgili en ufak bir fikrim olsayd: da-
veti kabul etmez, bugiin bilyiik ihtimalle bambagska bir adam olur-
dum.

| AY

Hikayenin bu béliimiinde sunu da eklemeden gegemiyecegim
bu davet sayesinde, uzun siiredir kalbimde tasidigim bir istege faz-
lasiyla yaklastigimi hissediyordum. Uzun siiredir Misir ve Hindis-
tan’a yolculuk etmek istiyor fakat mali sorunlar yiiziinden bunu
gerceklestiremiyordum. Kisa bir siire 6énce karima kiigiik bir miras
kalmisti, o parayla bu yolculugu gergeklestirmek istiyorduk. Fakat
hayatta her zaman oldugu gibi, her sey hayal ettigimizden farkl bi-
¢imde gergeklesmeye baslamigti. Gautsch’a bu planimizi anlattim,
o da hemen benim de aklima gelen fikri 6nerdi.

“Yolculuk planimizi degistirin olsun bitsin. Hindistan yerine
Riiya Ulkesi’ne gidin.”

“Peki ya esim? Onsuz yolculuk etmek istemiyorum.”
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“Zaten o da Riiya Ulkesi’ne davetli. Daha 6nce belirtmediy-
sem simdi soylilyorum.”

Yine da hala bir takim kuskularim vardi. Esim gii¢lii kuvvetli
bir kadin degildi, yorucu bir yolculugu kaldiramazdi.

Patera’nin temsilcisi beni hemen rahatlatti. “Bu durum sizi
yildirmasin,” dedi. “Riiya Ulkesi halkinin saghg ¢ok iyidir. Pearl,
Miinih ile ayn1 enlemde yer alir fakat iklimi o kadar ilimandir ki en
hasta insanlar bile kisa siirede zinde ve saglikli hissederler. Halki-
mizin biiyiik bir boliimii daha 6nce diizenli olarak hastanelere ve
sanatoryumlara giden insanlardi.”

“Ah, bu ¢ok giizel bir haber. Durum bdyleyse teklifinizi kabul
ediyorum,” dedim ve sevingle Gautsch’un elini siktim.

“Yolculuk masraflarimiza gelince,” dedi ve soziine devam et-
meden 6nce ¢abucak odaya bir g6z atti, “kiigiik bir avansa bir itira-
zimniz olmaz sanirim?”

Ona takilarak giildiim, “Eger bana bin mark vermekte 1srar e-
decekseniz neden itiraz edeyim?”

Ben boyle deyince Patera’nin temsilcisi omuz silkti, cebinden
¢ek defterini ¢ikarip birkag kelime yazdi ve geki bana uzatti.

Reichsbank’a ait yiizbin marklik bir gekti bu.

\%

Ne zaman giinliik gergeklikten uzak, fantastik olgulardan s6z
edildigini duysak igimizde kiigiik bir siiphe tortusu kalir. Iyi bir
seydir bu! Yoksa anlatacak iyi bir hikayesi olan herkese ya da kar-
simiza ¢ikan ilk sarlatana kolayca kanardik. Bu yiizden, gordiigii-
miiz seylere duydugumuz seylerden daha ¢abuk inaminz. Iste be-
nim bagima gelen de buydu. Gautsch’a inanmaya hazirdim, fakat
bana kiigiik bir servet gibi gelen paray: goriip de ¢eki elime alinca
icimi tuhaf bir his kapladi. Titremeye basladim, gézlerime yaslar
doldu ve ona sdyle dedim, “Sevgili Bayim, liitfen beni bagislayin
minnettarligim kelimelere dokmekte zorlamyorum. Size bu para i-
¢in minnettar degilim. Hayir, minnettar olmamin nedeni kesinlikle
para degil. Fakat anlamalisiniz, insan biitiin hayatimi fantastik olay-
larin pesinde kosarak gecirmisse ve aradif: seyler bir giin ansizin
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kendiliginden kargisina gikarsa bu biiyiik bir mucize demektir. Iste
ben de sizin nazik teklifiniz karsisinda bdyle bir dn1 yasama ayn-
caligina sahip oldum. Bu yiizden liitfen tesekkiirlerimi kabul edin.”

Oylesine heyecanlanmistim ki, hislerimi ona az ¢ok boyle an-
lattim. Bana dyle geldi ki, Gautsch da cidilesmisti, duygusal keli-
melerle yamit verdi. “Bayim, ben sadece isimi yapiyorum. Sizi
mutlu ettigime ¢ok sevindim, ama bana degil, benden daha kudretli
birine, igverenime tesekkiir etmelisiniz. Size bir 6glidiim daha ola-
cak; bugtin ogrendikleriniz hakkinda hi¢ konusmayin, bunlar hig
kimseye anlatmayin. Karimiz harig, tabii. Bu kuralimiza uymazsa-
niz bagimza neler gelecegini sdyleyemem. Fakat Patera ¢ok giiclii-
diir ve Riiya Ulkesi’nin bir sir olarak kalmasin1 ister.”

Iste simdi faka bastin, dedim igimden. “O zaman bana Riiya
Ulkesi’yle ilgili bu kadar ¢ok sey anlatmakla biraz aceleci davran-
mis olmadimiz m1?” diye sordum. “Teklifinize ne yanit verecegimi
bilemezdiniz.”

“Dogru degil, beyefendi. Geleceginizi biliyordum.”

Elimi sikip kapiya dogru dondii. “Geg oluyor. Yarin ayn saat-
te yeniden gelip yapacaginiz yolculukla ilgili tim bilgileri verece-
gim. Karimzla da konusun, ona en igten selamlarim iletin. lyi ak-
samlar.”

Bunlar séyleyip gitti.

Karimin aligveristen déonmesini bekledigim on dakika bana hig
bitmeyecekmis gibi geldi. Konusmak, olaganiistii haberleri iletmek
icin adeta ¢ildinyordum, konusacak birine ihtiyacim vardi. Derken
karim geldi. \

Siirpriz yapma istegim bosa ¢ikti. Karim, bir bakista ne kadar
heyecanli oldugumu anlamigti. Anlattigim inanilmaz seyleri dik-
katle dinledi, fakat benimle dalga gegerek “Iyi olduguna emin mi-
sin canim?” diye sormadan edemedi.

“Elbette 1yiyim, sevgilim. Basta Gautsch’un bir dolandiric1 ya
da deli oldugunu sandim fakat diiriist ve comert bir adam olduguna
yavas yavas ikna oldum.” Zafer dolu bir tavirla kozumu, yani geki
ortaya ¢ikardim. Cek, karim i¢in de kelimelerden daha ikna ediciy-
di. Sabah ilk is ¢ekin gercek olup olmadigini 6grenmem igin 1srar
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etti, fakat bir siire sonra seyahat i¢in gerekli hazirliklar ve ayrinti-
lar1 tartismaya basladik.

“Elbette, resim de var degil mi? Ver de bir bakayim.”

Resmin karim iizerindeki etkisi sasirticiydi. Uzun siire incele-
dikten sonra arkasina yaslandi ve sanki kaderini kabullenmis gibi
bir i¢ ¢ekisle fisildadi, “Gergekten de gitmek zorunda miy1z? Bu a-
damin goriiniisiinii hi¢ sevmedim. Neden bilmiyorum fakat goriin-
tiisii beni ¢ok korkuttu.”

Neredeyse aglayacakt.

“Neler soyliiyorsun sevgilim?”’ dedim ve giilerek onu kucakla-
dim. “Bu benim eski dostum Patera, hayatta karsina ¢ikacak en se-
vimli insanlardan biridir. Biitlin parasim tehlikeli sanatsal girigim-
ler i¢in harcamak istiyorsa onu sevmek igin bir nedenim daha oldu
demektir.”

“Sence bu olanlar biraz daha arastirman gerekmez mi?”

“Neler bulacagimi diisiindiigiinii bilmiyorum. Arkadagima go-
ziim kapal kefil olurum, yarin ¢ekin gegerli olup olmadigin1 da
dgrenecegiz. Bence Riiya Ulkesi harika bir fikir, biz de zaten Hin-
distan’a gidecektik. Zaten sen, ben ne yapmak istesem hevesimi
kagirirsin.”

Ses tonum sitem doluydu, karimin kaygilarim gidermeye ¢a-
listim. En sonunda o da bana hak verdi, hatta gereksiz bir ¢ikis
yaptigini bile itiraf etti.

“Eminim oray1 ¢ok seveceksin. Benim igim agisindan ne kadar
iyi olacagin da diisiinsene... Sonra para da var, ne kadar comertce,
degil mi?”

fkna olmus, sakinlesmisti, hemen seyahatle ilgili ayrintilan
diisiinmeye basladi. Oysa ben kendimi ¢oktan bir Riiya Ulkesi va-
tandasi olarak gorityordum, hayalgiicime kapilmistim... Bir resme
bir ¢eke bakip duruyordum, ikisini de ¢ok sevmeye baglamigtim...

Biz uykuya dalmadan 6nce hava aydinlanmaya baslamisti.

VI

Daha agilmadan bir saat 6nce banka kapisinin 6niinde bekle-
meye basladim. Gautsch’un kagit parcasi karsiliginda ii¢ kere sa-
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yilmig kalin bir tomar para aldim. Bu kiigiik servet elime geger
gecmez giivenli bir yere kilitlemek icin kendimi aceleyle bir taksi-
ye attim.
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Evde Gautsch’dan bir mektup beni bekliyordu. Cok iizgiin-
miig, fakat bize yeniden ugrayamamis. Yeni emirler almisg, acilen
gitmesi gerekiyormus. Kisin iizerinden gececegimiz iki denizde
firtinalar olmasi ihtimaline karsi bir an 6nce yola ¢ikmamizi tavsi-
ye ediyor ve en iyi dileklerini gonderiyordu. Mektupta Riiya Ulke-
si'ne giderken izleyecegimiz yol da vardi: Miinih-Constanta-Ba-
tum-Bakii-Krasnovodsk-Semerkant. Orada tren istasyonunda kar-
stlanacaktik, geleceginizi biliyorlar, diyordu. Patera’nin resmini
gosterince bizi hemen taniyacaklarmis.

Kaldigimiz daireden ve esyalarimizdan kurtulmaya karar ver-
mistik. Biiyiik yolculugumuzun hazirliklan becerikli karimin y6ne-
timinde tikir tikir ilerliyordu. Ben son giine kadar ¢ok neseliydim,

fakat eski evimizde gecirdigimiz son giin biraz hiiziinlendim. Bas-
Bagskalar: da
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kalan da boyle midir bilmiyorum, fakat sevdigim yerlere veda et-
mek beni her zaman ¢ok {izmiistiir. Hayatimin bundan sonra sade-
ce anilarda yasayacak bagka bir boliimiinii arkamda birakiyordum.
Pencereye dogru yiiriidiim. Disanis1 karanlikti, biitiin agaglar son-
bahar havasina biiriinmiistii ve giplakti, sehrin giiriiltiisii kesilmigti.
Kalbime bir agn saplandi, bagim kaldirip gokyiiziine baktim. Mi-
nik yildizlarla siislitydii. Sonra omzumda sevecen bir kolun rahatli-
g1 hissettim.

Ertesi giin cumaydi. Aksam treniyle yola ¢ikacaktik, zamani-
mizin gogunu istasyon yakinlarindaki bir otelde gegirdik. Constan-
ta’ya giden Dogu Hatti’'ndan alinma iki bilet cebimde duruyordu.
Karsilagtigim biitiin tamidiklara veda ettim ve soranlara Hindistan’a
gittigimizi soyledim. Aksam saat dokuzda trendeki yerimizi almis-
tik.

8.
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Ikinci Boliim: Seyafat
I

Bu boliimi elimden geldigi kadar gabuk anlatip gegecegim.
Yeterli sayida seyahat kitabi var, ustelik bir ¢ogu benim yazabile-
cegimden daha giizel seyler anlatiyor.

- » rd -~

Demiryolu seyahatinin telas ve kosusturmacasini herkes bilir.
Budapeste’yi gectikten sonra manzara hafiften Asyalilagmaya bas-
ladi, fakat bunlar1 anlatmayacagim. Kitabimin Macaristan’daki sa-
tiglarim kotii etkilemek istemem. Belgrad’a geldigimizde artik sa-
kinlesmistim, en azindan sigkin clizdamim yerinde mi diye on daki-
kada bir gogiis cebimi kontrol etmiyordum. Paraniz1 nerede sakla-
digimz1 herkese belli etmenize gerek yok, ozellikle Sirbistan’day-
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Tren kompartimanlarinda yolculuk ederken genelde biraz ra-
hatsizlanirim. Bu kez kendimi ¢ok daha iyi hissediyordum. Elbette,
en rahat sartlarda.yolculuk yapiyorduk. Hayaller kurarak, beni
bekleyen keyifli anlar1 diisiinerek zaman gegiriyordum. Keske ka-
rim biraz daha neseli olsaydi. Maalesef oturdugu yerde kara kara
diisiinerek basagrisindan sikayet ediyordu.

Biikres’i gegtikten sonra artik kendime bile tahammiil edemi-
yordum. Ne kadar rahat glursaniz olun iki geceden sonra trende se-
yahat can sikici olmaya baslar. Yolun son birkag saatinde neredey-
se kafese kapatilmis yabani hayvanlar gibiydik.

Karadeniz goriindiigiinde sabahin erken saatleriydi, bir siiredir
koridorda dikilerek trenin son istasyona varmasini bekliyorduk, in-
meye hazirdik. Constanta’ya vardigimizda giines dogmak iizerey-
di. Bagajimiz1 toparlamak i¢in epey itis kakis yasadik.

Bizi Batum’a gotiirecek olan buharli gemi Austrian Lloyd de-
nizcilik sirketine aitti. Temiz ve rahat bir gemiydi, karimin iizerin-
de iyilestirici bir etkisi oldu. Giizelce banyo yaptiktan sonra tren
" yolculugunun etkisini iizerinden atti, temiz havanin ve denizin
keyfini ¢ikarmaya basladi. Ben arka giivertede durmus karanin
gbzden kaybolusunu seyrediyordum. Avrupa... Kisa bir siire sonra
sahil ufukta ince bir ¢izgi halini aldi. Derken o da kayboldu. Ken-
dimi karay1 gérmeye zorladim, uzun bir siire sahili hala gorebildi-
gime inandirdim.

Karim yol arkadaslarimiza kars1 sakingan davranmami 6giitle-
di, hakliydi da. Insan, yolculuk sirasinda benim ki gibi bir fikirle
dopdoluyken gidecegi yeri kolaylikla agzindan kagirabilir. Boyle
bir hatanin nahos sonuglari olabilirdi.

Gautsch anlattiklarini gizli tutmami séylerken saka yapiyor gi-
bi gériinmiiyordu. Bu sirri agiklayanlar Riiya Ulkesi’ne alinmaya-
bilir, geri doniis masraflarim1 karsilamak zorunda kalabilirdi. Asla
Oyle olsun istemezdim! Bu yiizden ¢ok sessizdim; gerci bu ¢ok zor
olmadi, ciinkii giivertede hi¢ Alman yoktu ve ben Almancadan
baska lisan bilmiyorum. Sonugta Riiya Ulkesi’ni her zamankinden
daha ¢ok diisiinmeye basladim, kendimi ugsuz bugaksiz hayallere
kaptirdim.



Alfred Kubin

Bu ruh hali siirdii gitti, sadece tekrar tren yolculuguna basla-
mak zorunda kaldigimiz zaman hayallerden siyrilir gibi oldum.
Oysa kanim Rus vagohlarinin ferahligina bayilmisti. Ah, Rusya!
Iste bu tam bana gére bir iilkeydi. Cok genis, bereketli, yontulma-
mug fakat nakit paray: goriir gormez ayricalik saglamaya hazir...
Bizim gibi maddi imkanlar olanlar bu iilkede kolayca yasayabilir-
di. Damarlarimda dolasan birka¢ damla Slav kanim kutlayarak ka-
dehimi ¢ara kaldirdim. Rus Imparatorlugu’yla ilgili bu olumlu gé-
riisiimiin en 6nemli sebebi pasaport kontrolii ve giimriik formalite-
lerinden goriilmemis ¢gabuklukla kurtulmus olmamizdi.

Miinih’ten aynldiktan bir hafta sonra Krasnovodsk’taydik.
Hazar Denizi’ni ¢oktan geride birakmistik. Denizi, daha 6nce hig
gormedigim tiirden bir Rus gemisiyle birkag saatte ge¢cmistik. Pis
bir gemi enkaziyd: bindigimiz! Car hakkindaki olumlu goriislerim
hemen degisti. Fakat bir seyi itiraf etmek zorundayim. Gorebildigi-
miz kadanyla Kafkasya ¢ok giizeldi.

Artik ben bile seyahat etmekten yorulmustum. Parmaginizi
kaldirmadan diinyanin yarisinin pencerenizin oniinden akip gecti-
gini gorseniz bile biitiin giin bir kompartimana tikilip kalmak ¢ok
zordu. Kahretsin, egzersiz yapmaya ihtiyacim vardi!

Sayilan artarak trene yaklasan siipheli tipler ayaktakimi gibi
goriinityorlardi. Artik ¢6lden gegiyor, direkt Merv’e dogru ilerli-
yorduk. Cevremizde vahalar belirip kayboluyordu. Yeni yiyecekler
midelerimizi bozdu, ger¢i yiyecekler olmasa da zincirleme igtigim
sigaralar ayni etkiyi zaten yaratiyordu. Ne yazik ki Miinih ve Merv
arasinda ictigim sigaralan1 saymadim. Simdi de tiitiin sorunu gel-
misti aklima. Titiinim! Onu ne yapacaktim? Kitaplarimin sayfala-
1 arasina saklamak iyi bir fikre benzese de bu imkansizdi. Caresiz-
lige kapilarak karima tiitiinii saglarinin arasina saklayarak kagirip
kagiramayacagimizi sordum. Aklimda dev gibi bir topuz yapmak
vard1 ama karim beni ciddiye bile almadi. Her zamanki gibi aklima
en son gelen fikir en iyisiydi. Tiitiinii saatler boyunca biiyiik bir sa-
birla sisme bir yastiga doldurdum. Yastik 6yle bir sisti ki! Onu
gbogsiime bastirarak bir an bile yanimdan ayirmadim. Kendi tiitii-
niimii yanimda goétiirmeye mecburdum, Rus sigaralar bana gore
cok sert, tiitiin konusunda ¢ok seciciyimdir. Elbette, az parayla se-
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yahat etmeye alisik oldugum i¢in birkag ruble vererek bu sorunu
toptan halledebilecegim hi¢ aklima gelmedi. Fakat yastik dolusu
tiitlinim sonsuza kadar dayanmayacakti, peki sonra ne olacakt1?
Uziintityle ¢éziim yollan aradim ve en sonunda Riiya Ulkesi’ne
giivenmeye karar verdim. Gautsch giivenilir bir adama benziyordu.
Kendimi yeniden gelecekle ilgili hayallere kaptirdim.

Karim kendini ¢ok iyi hissediyordu. Seyahat uzadikga canlan-
maya basladi. Seyahat etmeye uyum sagladigim iddia ediyordu.
Bunun nasil oldugunu anlamadim fakat igten ige hayranlkla kari-
sik bir kiskanglik duyuyordum. Tren Merv’de kisa bir siire durdu.
Yan hatlardan birinde vagonlari, eski demirler ve hurdayla dolu bir
tren duruyordu. Hurdalan incelerken igimden belki de Pearl’e mal
gotiiren bir trendir, dedim. Bir Riiya sevkiyati!

Karim benim i¢in endiselenmeye baslamisti. Kendimi gele-
cekle ilgili hayallerin i¢inde kaybetmemden hoglanmiyordu.

“Yolculugun biitiin eglencesini kagirtyorsun. Biitiin bu egzotik
manzaralar, fantastik giysiler arasinda senin ilgini g¢ekecek higbir
sey yok. Genelde ¢izim defterini cebinden ¢ikarman igin kapidan
disan bir adim atmamuz yeterli olurdu, ama simdi pencereden diga-
1 bile bakmiyorsun.”

I¢ gecirdi, evet, hakliyd:. Fakat bir sey sdylemedim. i¢ gegiren
kadinlara katlanamam. Sonra elimi oksadi. “Gelecek nasil biiyiik
zaferler getirecek olursa olsun su anki gercekligi gérmezden gel-
memeliyiz.”

Kompartimanimizin penceresine dogru yiiriidiim. Peron kar-
makanigik bir kalabalikla doluydu, tikiim tiklimdi, her ulustan in-
san vardi; Ermeniler, Yunanhlar, Yahudiler, kiirkler i¢inde Ruslar,
Tatarlar, gekik gozlii Kalmuklar, hatta Aimanlar. Gorecek binlerce
ilging sey vardi. Kiirkler igin bagirip ¢agirarak pazarlik eden insan-
lar, yanlarinda pegeli kadinlarla Tiirkler vardi, bir Ermeni bana
meyve satmaya galigt, bir paket safran1 cebime tikmay: bile dene-
di. Ne isime yarayacakt: ki?

Kargasa giderek artti. Hareket etme zamam yaklagiyordu. Tre-
nin arkasina dev ipek balyalan yiikleniyordu. Bir balya havaya
kaldinilinca tasiyanlardan bana “vak” sesi gibi gelen komik bir ses

yiikseliyordu. Cerkez iiniformasi giymis yakisikli bir adam, muhte-
muhtemelen
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melen bir subay, arkadaslarina veda ediyordu. Yan kompartimana
bindi. Biitiin bunlar, hatta ¢ok daha fazlasi karanlikta istasyon lam-
balan tarafindan aydinlatiliyordu. Kesinlikle pitoresk bir manza-
raydi.

Trenimiz yola koyuldu. Koridorun sonuna istiflenmis bir y1gin
figiya goziim takildi. Bu figilar1 Bakii’den beri goriiyordum, gemi-
yi fena halde kokutmuslardi.

“Manzaray1 begendin mi sevgilim?” diye sordu karim.

“Seyahat edebiyatinin dogruluk derecesini kontrol ediyorum,”
dedim kayitsiz bir sesle.

II

O gece pek iyi hissetmedim. Son zamanlarda herhangi bir ma-
cera fikri hosuma gidebilirdi, fakat macera dediginiz siradan bir
sey, beylik bir olay olmamaliydi. Elbette, on giin durmaksizin se-
yahat etmenin bedelini 6diiyordum. Perisan olmustum! Yatak boz-
masi désegimde bir o yana bir bu yana doniip inleyerek sizlaniyor-
dum.

“Bu Riiya Ulkesi aldatmacadan bagka bir sey degil, gorecek-
sin,” dedim karima. “Bizi arabayla ulagilamaz pis bir delige gotii-
riip sadece zengin diye Patera’ya ve onun sagmaliklarina hayran
olmamizi bekleyecekler. Zengin bir adama sadece zengin diye
hayranlik duyamam. Bir miiddet sonra paramiz da yetmeyecek,
bunu simdiden gorebiliyorum. Her seyi fahis fiyatlarla satip hepsi-
ni geri alacaklar.”

Canim ¢ok sikiliyordu, derin bir hayal kirikklig1 duyuyor, ¢ok
karamsar hissediyordum. Hala Dogu’ya dogru gidiyorduk, her sey
doguya 6zgii goriinse de evde hayal edebileceginiz gibiydi. “Biitiin
bunlarin sonunda bizi ne bekliyor?”” diye derin diisiincelere daldim.
“Cesitli boyutlarda birkag ev, yabancilarla dolu bir yerlesim bolge-
si, bir bahge. Sadece bunun igin mi bu trenin iginde 6liimiine salla-
niyorum?”

Karim beni yatigtirmak igin elinden geleni yapti. “Eger oray:
sevmezsek hemen doner evimize gideriz,” dedi. “Boyle kotiimser
olmani¢in Simdilik higbir sebep yok.”
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“O temsilci kurnaz bir saticiydi. Kapidan igeri girmesine bile
izin vermemeliydim. Beni ni¢in uyarmadin sanki?”

“Peki ya para?” diye sordu giiliimseyerek.

“Liitfen bir daha o paradan bahsetme. Patera kadar zengin biri
cevresinde adam gibi insanlar olsun diye birka¢ milyonu kolayca
sagabilir.”

Esneyerek karima sirtimi1 dondiim. Kadinlar biz erkekleri asla
anlamaz. “Sence degerimizi biraz abartmiyor musun?” dedigini
duydugumda neredeyse uykuya dalmak iizereydim. Akillica davra-
nip ona yanit vermekten kagindim.

Aceleyle kosusturan birinin giiriiltiisii Buhara’ya vardigimizi
haber verdi. Safagin parlak 15181. Yattigim yerden tiirbanlar ve as-
tragan sapkalar1 gorebiliyordum. Simdi tren fark edilir bigimde
hizlanmigti. Belki bazi vagonlar ¢ikarilmisti, ya da yeni bir loko-
motif eklenmisti. Semerkant’a aksam ilizeri varmamiz bekleniyor-
du.

Nese ve canlilikla ayaga kalktim. Digaridaki manzara muhte-
semdi. Artik sikint1 vermeye baglayan ¢ol, yerini verimli, yemyesil
cayirlara birakmigti. Aylardan kasim olmasina ragmen hava sadece
biraz serindi, o kadar. At ve deve siiriileri oyuncu yavrulariyla
manzaraya hareketlilik kazandiriyordu. Insanligin besigine ¢ok ya-
kin oldugum diistincesi aklimdan gegti. Her biri katigiksiz bir soy-
dan gelmis olmasa da belki de elli irkin temsilcilerini burada bula-
bilirdiniz. Antik diinyanin biiyiik ticaret yollar1 buradan ge¢misti.
Biiyiik Iskender... Neyse bu kadan yeter, bir seyahat kitabi yazma-
ya hi¢ niyetim yok.

Heyecandan yanaklarnnm kizarmigti. Biiyiilenmis gibi pencere-
den sarkiyor, bir o yana bir bu yana bakip duruyordum. Ve iste, o-
rada! Uzakta bir seyler ortaya ¢ikiyordu. Ufukta binalar dizisi uza-
niyordu. Minareler, kiliseler; Semerkant! Semerkant! Yesil ve ma-
vi sirlarla kaph ¢inilerden yansiyan giines 15181 sehre giderek yak-
lagtigimizin igaret¢isiydi. A¢ikga itiraf etmeyecek olsam da gok ke-
yiflenmis, neredeyse sarhos olmustum, yine de hafif bir siiphe de
hissediyordum. Hayal kiriklig1 nerede karsimiza gikacakti acaba?
Ne de olsa bilinmeyene dogru gidiyorduk.
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Tren Semerkant’a varinca kendime gelmeye basladim. Platfor-
ma inip ¢evremize bakinmaya baslayinca bir adam yanimiza yak-
last1. Ermeni ve Dogu Prusyali karigimi olmali, diye tahminde bu-
lundum.

“Hos geldiniz beyefendi, hos geldiniz hanimefendi. Herr
Gautsch geleceginizi haber vermisti.” Egildi. Akici bir Almanca’y-
la konusuyordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum soguk bir ifadeyle.

Bir daha egildi, doniip karima da reverans yaparak kendisini
tamtt1. “Bendeniz Kuno Eberhard Teretatian, Patera’nin temsilcisi-
yim. Bana gosterecek bir belgeniz var mi?”

Irklan tahmin etmek konusundaki i¢giidiimii takdir edip mele-
ze Patera’nin resminin durdugu kutuyu uzattim. Son yarim saattir
siki sik1 avcumda tutuyordum.

“Tesekkiirler. Yeterli. Ug saatiniz var beyefendi, ve hanime-
fendi. Saat su an iki, konvoy saat beste yola ¢ikiyor. Eger dilerse-
niz benim dairemde dinlenebilir, yol yorgunlugunu iizerinizden a-
tabilirsiniz.”

Bu arada okiiz kadar giiclii birkag gorevli bavullarimizi bir el
arabasina doldurup ortadan kaybolmugslardi. Herr Teretatian’la bir-
likte yola koyulduk. Bizi bir arabaya bindirmeye ¢alist1 fakat iste-
medik.

“Yiiriimeyi tercih ederiz. Daireniz ¢ok uzak mi?”

“Yarim saat uzakhikta, efendim.”

“O zaman hemen yola koyulalim.”

III

Saninm doguya 6zgii sehirlerin nasil oldugunu biliyorsunuz-
dur. Tipk:r vataniniza benzerler, sadece dogudadirlar. Bir o tarafa
bir bu tarafa gidip sokaklardan ve meydanlardan gegtik, sanki Bin-
bir Gece Masallar’’'ndan sahnelerin arasinda dolasiyorduk. Yarim
saat kadar dolastiktan sona ortalik sessizlesti, artik sehir digina
yaklagmis olmaliydik. Rehberimiz bir evin éniinde durdu ve, “Iste
geldik,” dedi.
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Bizi giris katinda bir odaya gotiirdii. Bavullarimiz goktan gel-
misti, avluda durduklarini gorebiliyordum. Bu keyifli odanin kalin
bir haliyla kapl yerinde oturup miikemmel ve hafif bir yemek ye-
dikten sonra evsahibimiz hakkinda daha olumlu diisiinmeye basla-
dim. Patera’nin bu ikinci temsilcisi ilkinden ¢ok daha kibardi, ne-
redeyse kinlacakti kibarliktan.

“Pekala, Riiya Ulkesi’nde yeni gelismeler neler, Herr Teretati-
an?” diye neseyle sordum incir ve iiziim tabaklari arasindan.

“Higbir sey. Yani pek bir sey yok. Tiyatro, ama sanirim tiyat-
romuzu zaten duymussunuzdur, degil mi beyefendi?”

“Kesinlikle duymadim. Higbir sey duymadim,” diye haykir-
dim Riiya Ulkesi’yle ilgili her seyi 6grenmeye can atarak.

“Efendimizin yeni bir fikri! Bina bir ay kadar énce kuruldu.
Daha gegen hafta bir araba dolusu dekor, kostiim ve perugun nakli-
yesiyle ugrasirken bir siirii sorun ¢ikti. Korkarim onu burada birak-
mak zorunda kalacaksiniz hanimefendi,” dedi karimin igeri tagi-
makla mesgul oldugu piril piril gaz ocagini isaret ederek. Avluda
oynayan bir gocugu seyretmeye dalmis olan esim onu duymadi.

Kanim diirtiikleyerek, “Ne demek istiyorsunuz?” diye haykir-
dim.

“Korkarim bu konuda yapilacak bir sey yok,” dedi. “Daha ge-
cenlerde bir opera sanatgisi1 gardirobuna el koydugum igin kiyame-
ti kopardi. Ogiidiimii dinlerseniz bir siirii gereksiz can sikintisindan
kurtulmus olursunuz.”

Adamu dinlerken sanki dilim tutulmustu. “Egyalarima ihtiya-
cim var,” dedim o6fkeyle.

“Fakat kaygilanmaniza hi¢ gerek yok beyefendi. Higbir seye
muhtag olmayacaksiniz, hi¢bir seyden mahrum kalmayacaksiniz.
Buna emin olablirsiniz.”

Karim bana dondii. “Acaba esyalarimiz1 giivende olsunlar di-
ye buraya m1 biraksak? Birkag giin idare edebiliriz, sonra arkada-
sin bavullarimizi bize génderir?”

Temsilci, bu igbirligi onerisini kendi diisiincesini one siirmek
icin kullandi. “Opera sanatgist simdi ¢gok mutlu. ‘Céle gitmiyorsu-
nuz ki beyefendi. iki giin sonra Pearl’de olacaksmz, orada istedi-
giniz her seyi bulabilirsiniz.”
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“Bu da ne demek? iki giin mii dediniz? Haritaya bakinca yol
en az bir hafta siirer sanmigtim.” Hayretler i¢cinde kalmigtim.

“Bu durumda yolu dogru diiriist biliyor olamazsiniz,” dedi ya-
rn Ermeni melezimiz yiiziinde nazik bir giiliimsemeyle. “Sik sik
durup dinlenseniz bile varmaniz ii¢ giinden fazla siirmez.”

Karim s6ze karigti. ““Yanimiza neler alabiliriz?”

“Bavyerali temsilcimiz anlatmig olmali hanimefendi. Kurala
gore giris kapisindan sadece eski esyalar gegirebilirsiniz.”

Bu kadar1 da fazlaydi. “Yanimizda doékiintii esyalar getirme-
dik!” dedim.

“Ben ‘eski’ dedim beyefendi, ‘dokiintii’ demedim.”

“Tartigmaya girmeye gerek yok, sevgilim. Belki bu beyefendi
bavullarimizi kontrol etme kibarligim gosterir.”

Bavullarimiz: inceletmek igin digan ¢iktik. Giivende olsun di-
ye hemen tiitiin yastigimi kucakladim. Bavullarimiz bir bir agildi
ve i¢lerindekiler tuhaf bir incelemeye tabi tutuldu. Bir fotograf ma-
kinesi biitiin aksesuarlariyla birlikte bir kenara konuldu, arkasin-
dan kusursuz bir diirbiin de bir kenara atild1. Tras makinemi goriin-
ce “Tann agkina!” dedi adamcagiz. Karimin makyaj ¢antasin da
dikkatle inceledi. Giysilerimizle ilgili de siipheleri vard: sanki. Son
moda giizelim paltoma —gurur duydugum bir giysiydi bu- gelince,
“Bu paltoyu elden gegirteceginize hi¢ siiphem yok beyefendi, bir
centilmen, giysileriyle dikkat ¢gekmek istemez,” dedi. Sira karimin
i¢ ¢amasirlarina gelmisti, baktim ki bizim sersem onlan da incele-
yecek, araya girdim. “Onlar kalacak. Higbirine dokunulmayacak!”
Kitaplarimiz da dikkatle gézden gegcirildi, eski giizel baskilarimin
bende kalmasina izih verildi.

Herr Teretatian mekanik bir sesle durmadan, “Beyefendi ve
hanimefendi higbir seyden mahrum kalmayacak,” diye tekrarliyor-
du. Fakat bu arada en kiigiik detay bile goziinden kagmiyordu.

“Her sey yolunda beyefendi,” dedi ve yerlere kadar egildi. Sa-
at dort olmustu.

Kalan bir saatimizi bir bakima el konuldugunu sdyleyebilece-
gimiz esyalarimizin yerine yenilerini alarak Semerkant’ta gecirdik.
Eski ve muhtesem bir semaver satin aldim, belki bizim gaz ocaga
kadar kullamsh degildi fakat ¢cok daha giizeldi. Herr Teretatian’in
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evine dondiigiimde dev tekerlekli ve genis iki araba kapinin 6niin-
de bekliyordu, arabalara birer deve kosulmustu. Bu komik gorii-
niislii araglara siipheli bir bakis attim.

“Beyefendi ve hanimefendi g¢ok rahat bir yolculuk yapacaklar,
koltuklara battaniye serdik. Rehberiniz giivenilir bir adamdr, is-
teklerinize harfiyen uymas: 6giitlendi. Arabaya tirmanirken agzina
kadar dolu birkag yiyecek sepeti oldugunu goériince hemen yumu-
sadim. Evsahibimize tesekkiir edip elini siktim.

Alayimizin basinda rehberimiz ilerliyordu, uzun yeleli bir ata
binen ufak tefek bir Kirgizdi. Her arabanin yaninda bir adam ilerli-
yordu, arkada da yesil kasketli ve siyah kaftanl iki tane usak duru-
yordu.

Yola koyulduk. Istedigim maceray elde etmistim.

v

Sehir gbzden kaybolduktan uzun siire sonra bile Timur’un me-
zarim1 gorebiliyorduk; rengarenk giin batimina karsi yiikselen me-
nekse rengi bir kubbeydi. Yanimda yatan karim kafasi1 olan bir
bohgaya benziyordu. Uykuya dalmak iizereydi, belli belirsiz mi-
rildanmalarla cevap verdigi ig¢in onunla konusmaktan vaz gegtim.
Arabamizin i¢i karanlikti. Manzara coraklasiyor, kayaliklar gide-
rek artiyordu, ¢evremizdeki her sey soguk yesile doniigsmiistii. Ben
de yorulmaya baslamistim, oynadigimiz kuman diisiiniince i¢imi
kaplayan yeni bir pismanlik dalgasi bile yorgunlugumu dagitama-
di. Karim da ben de bitkin diigmiistiik.

Disarida, yapraklarin1 dékmiis agaglar, kaktiisler ve galiliklar,
yesil renkli alacakaranlikta akip gidiyordu. Araba besik gibi salla-
niyordu. Konvoyun bagindan uzun, hiiziinlii bir miizik geliyordu.
Uyumadan 6nce diisiindiigiim son sey, “Bu sesi sadece kiigiik bir
enstriiman ¢ikarabilir...” oldu.

Hepimiz gezginiz, istisnasiz hepimiz gezginiz. Insanligin ilk
zamanlarindan beri bdyleydi bu, hep bdyle kalacak. ilk gégmenler-
den giiniimiizdeki turistlere, akinlar ve seferlerden giiniimiizdeki

kesif gezilerine, amag ne kadar degisirse degissin gezginlik hep ay-
ayni
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n1 kalacak. Yiiriiyerek, at sirtinda, tekerleklerle, buharla, elektrikle,
benzinle, neyle olursa olsun, ara¢ 6énemli degil, gezip dolagma ar-
zusu hep vardi. Bir otele de gitsem, diinyanin dbiir ucuna da, ben
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bir gezginim, benimle birlikte biitiin hayvanlar da orada, burada,
her yerde geziyorlar. Biitiin diinya gezginlerle dolu. Bu bizim kani-
mizda var, doganin kanunu. Ne kadar yorgun olursaniz olun de-
vam etmek zorunda hissedeceksiniz... Gergek huzuru sadece gezip
dolagmamiz bitince buluruz. Aslinda hepimiz igten ige gezginligin
bitmesini istiyoruz, sadece itiraf etmekten kagiyoruz. Cogumuz
farkinda bile degil bu istegin. Zaten uzaklara yolculuk etmis, artik
durmak isteyenler ya da hastalanip yataklara diismiis, gezemez du-
rumda olanlar var, bu insanlar zihinlerinde ve hayallerinde uzakla-
ra, ¢ok uzaklara yolculuk etmekten asla vazgegmezler... Kimiltisiz
durmak mi, hayir, imkansizdir bu.

Gece bir kere uyandim. Disarida parlak ay 15181 vardi. Bir ku-
yu basinda durmustuk, hayvanlarin su igtigini duyabiliyordum. Ka-
rimin gozleri simsiki kapaliyds, yiiziinde ciddi bir ifade vardu.

“Iyi ki uyuyorsun,” diye diigiindiim, “yarin dinlenmis kalkar-
sm.” '

Sanirim daglarda ilerliyorduk. Araba sarsilarak Riiya Ulkesi’-
ne dogru ilerlerken uyku yeniden bastirdi. Uykumu alamamigtim,
hala ¢ok uykum varda. ..

Birdenbire digarida bir seyler oldugunu hissettim. Araba dur-
mustu.

“Geldik. Yol boyunca uyudunuz.” Birisi bacagim diirtiiyordu,
aldinig etmedim. Hala ¢ok uykum vardi, higbir sey sdylemeden 6y-
lece yatmaya devam ettim. Karim uyanmisti, bastan gikarici bir ses
tonuyla bana seslendi, “Kalk artik, Riiya Ulkesi’ne geldik.”

“Tamam, geliyorum,” deyip oldugum yerde yatmaya devam
ettim. Huyum bdyledir. Arabanin yaninda bir takim resmi konus-
malar oluyordu. Kalkma zamaninin geldigine karar verdim, kendi-
mi zorlayarak uyandim ve arabadan asag1 indim.

Gozlerimin karanliga aligmasi biraz zaman aldi. Cevremizi gri
bir sis tabakas:1 kaplamisti, tek gorebildigim karanlig: delen birkag
adet 1gikti. Ilk adimimi atinca neredeyse arabaya carpiyordum.
Tam 6niimde duran araba goziime devasa goriiniiyordu. Arabanin
arkasinda, golgeler arasinda bir canavar duruyordu. Ah, deveymis!
Artik ¢evreyi daha net gérmeye baglamigtim.
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“Liitfen yaklasin,” diye emretti etkileyici bir ses. “Bavullarini-
z1 kontrol ettik. Giivenlik belgenizi de gorebilir miyim?”

Konusan, koyu renk iiniforma giymis uzun boylu, sakalli bir
adamdi, baginda resmi bir kep vardi. Birkag lambayla aydinlatilan,
tastan yapilma, algak bir binanin 6niinde duruyorduk. Gorevli res-
mi bana geri verdi ve treni yakalamak i¢in giris kapisindan bir an
once gecmemiz gerektigini soyledi.

“Ne kapisi, ne treni?” diye merakla diisiindiim el yordamiyla
ilerlerken. “Burada bir sey var,” dedi karim. Iste ancak o zaman sis
perdesinin arkasindan ¢ikan ugsuz bucasiz duvarn gérdiim. Birden-
bire, beklenmedik bir bicimde 6niimde beliriverdi. Oniimiizde elin-
de lambayla yiirilyen biri vardi, dev, kara bir delige dogru ilerli-
yordu. Riiya Ulkesi’nin giris kapisi! Ne kadar biiyiik oldugunu an-
cak iyice yaklastigirniz zaman anladim. Rehberimizi elimizden
geldigince yakindan takip ederek bir tiinele daldik. Sonra tuhaf bir
sey oldu. Kubbeli tavanin altinda biraz ilerlemistim ki, birdenbire
bir korku nobetine tutuldum, daha 6nce hi¢ bu kadar korkmamig-
tim. Bu his, basimin arkasinda baglayip belkemigime yayildi. Ne-
fesimi tuttum, neredeyse kalbim duruyordu. Dehset iginde karima
dogru dondiim, ama o da bir ceset gibi bembeyaz kesilmisti, yiizii
olim korkusuyla kaplanmisti. Titrek bir sesle fisildadi: “Buradan
bir daha asla ¢gikamayacagim.”

Kendimi birdenbire yeniden giiglii hissettim. Tek kelime et-
meden karimin koluna girdim.



IKINCI KISIM:
PEARL
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Birinci Boliim: Varis

Kapinin arkasinda yogun karanhk vardi. Nefes almayi giigles-
tiren sis kaybolmustu, tath bir meltem esiyordu. Yakinlarda bir
yerden diidiik sesi ve diizensiz bir giiriiltii geliyordu. Artik kirmizi
ve yesil isaret 1s1klarin1 da gorebiliyorduk. Algak bir binaya dogru
ilerledik. Elinde fener olan adam, “Iste tren istasyonu,” diye agik-
ladi, “tam zamaninda geldik.” Gisede bize Pearl i¢in iki tane ikinci
mevki tren bileti verdiler. Ilk yolculugun iicretsiz oldugunu 6gren-
dik.

Bos peronda ilerledik. Kondiiktor trenin yola ¢ikacagini haber
veren diidiigii ¢aliyordu, aceleyle bir kompartimana yerlestik. “U-
¢lincii mevkide gidelim” dedim. Bdylece daha ¢ok sey gérmeyi u-
muyordum, ¢iinkii ikinci mevki bombostu. Trene binerken elime a-
gir bir sey sikistinldigini hissettim. “Para bu. Her yeni gelene veri-
lir.” Agiklamay: yapan ses goktan uzaklagsmigti bile. Paray: cebime
tiktim.

Bir siire iifleyip piifleyen tren en sonunda hareket etti. Olduk-
¢a yavas gidiyordu, dumanh yag lambas1 kompartiman aydinlat-
maya yetmiyordu. Trenin penceresinden arkaya bakinca karanlik
gokyiiziiniin Oniinde uzayip giden kara duvari son bir kez daha
gordiim. “Bir sura benziyor,” dedim kendi kenime, giderek gdzden
kaybolan duvan biiyiik bir ilgiyle seyrettim.

Gegtigimiz yerleri pek géremedim. Tren, agaglari, ¢ahlar ve
isaret levhalarini solgun bir 1s1kla aydinlatiyordu. Siradan bir gece
yolculugu yapiyorduk.

Kondiiktor koridordan kompartimanimiza girdi.

“Lambalar ¢ok fena kokuyor, midemizi bulandiriyor,” dedim.

“Daha 6nce hig sikayet eden olmadi.”

“Pearl’e ne kadar yolumuz var?”

“Iki saatte oradayiz. Gece yarisi varmis oluruz.”

“Tavsiye edebileceginiz bir otel var mi?”

“Sadece Mavi Kaz oteli var. Daha kiigiik hanlar da var, ama
isteklerinizi kargilayamazlar.” Biitiin bu bilgileri liitufta bulunuyor-
musgasina verdikten sonra yeniden karanhkta kayboldu.



Diger Taraf

-45-



Alfred Kubin

Bazi istasyonlarda bavul, sandik yiginlan ve daglan gérdim.
Bir istasyonda karim bir sepet dolusu soguk yiyecek ve bir sise sa-
rap aldi. Ancak o zaman hayretler i¢inde bize verdikleri paranin al-
tin, giimii ve bakir madeni paralardan olustugunu gordiik.

Karim diisiincelere dalmisti. Muhtemelen hala giris kapisinda
yasadig1 sokun etkisindeydi. Zavallinin sinirleri altiist olmustu!
Artik yeniden sessiz bir diizen kurmamizin zamani gelmisti.

Kompartimana iki ig¢i girdi, bize hi¢ aldirig etmeden kendi a-
ralarinda sohbet etmeye basladilar. Bir sonraki durakta inerlerken
bir tanesi sanki taniyormus gibi bana bakti ve selam verdi. Ben de
ayni1 duyguyu paylastyordum, herhalde diinyanin her yaninda ben-
zer ylizler var, diye diisiindiim. Aslinda ona imreniyordum. Ben
yagh dumanlar i¢inde oturmak zorunda kalirken o istedigi gibi di-
sar1 ¢ikabiliyordu. Neyse ki artik yolculugumuz sona ermek zorun-
daydu.

Melankolik bir yolculuk olmustu.

Pearl’e varmadan kisa bir siire 6nce heniiz ijlenmemis toprak-
lardan gegtik. Daha sonra tren giderek yavasladi, en sonunda dur-
du. Disan baktim; gelmistik!

Burada da pek hareket yoktu. Istasyonun disinda yalmz bir a-
rabac rityalara dalmigti. Onu uyandirip bizi Mavi Kaz’a gotiirme-
sini sdyledik. Eski piiskii araba tingirdayarak sokaklarda ilerleme-
ye baslayinca merakla digar1 baktim. “Riiya Ulkesi’nin bagkenti
Pearl buras1 m1 yani?” dedim tiksintimi saklayamadan. “Herhangi
bir kiigiik kasabaya benziyor,” dedim can sikintis1 ve hayal kirikli-
g1 karigimu bir duyguyla kasvetli bir binay: isaret ederek.

Yolda trafik namina pek bir sey yoktu. Orada burada birkag
yaya gordiim. $ehrin aydinlatmasi konusunda da cimri davranmis-
lardi, koselerdeki gaz lambalarindan bagka bir sey yoktu. Sik sik
daha 6nceden bildigim evleri gordiigiime yemin edebilirdim. Bazi
yerler karima da tamidik gelmisti. “Geldigimiz yerde en azindan
sokak aydinlatmasi konusunda bu kadar pinti degiller,” dedim 6f-
keyle. Araba durdu.

Birinci sinif bir otel degildi, ama oldukga temiz ve rahatti. O-
damiza gay getirmelerini istedim. Cok farkli mobilyalar bir arada
olmasina ragmen oda giizel désenmis ve havadardi. Deri koltugun
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lizerinde, duvarda, Meksika Imparatoru Maximillian’in bir portre-
si, yataklarin bagucunda da Sadowa’daki Avusturya ordusunu ku-
manda eden sanssiz general Benedek’in bir portresi asiliydi. Oda
hizmetgisine “Bu ne ariyor burada?” diye sormadan edemedim.

On giin boyunca rahat bir yatak yiizii gormemis olan herkes o
anda yatagin bizim icin Rilya Ulkesi’nin biitiin hazinelerinden da-
ha kiymetli oldugunu anlayacaktir.

“fklimin bu kadar 1liman olmasina ¢ok sevindim,” dedi karim
yataklarn inceleyip 6vdiikten sonra. Ben ¢oktan kustiiyii yorganin
altina girmistim bile. Esneyerek “Buradaki tek giizel sey iklimi gi-
bi goriiniiyor zaten,” dedim.

Gozlerimi agip bir siire bos bos bakarak yatakta yattifim sira-
da giin ¢oktan dogmustu. Kirmizi1 duvarkagith bir oda??... Ah,
simdi hatirladim. Dogru ya... ben falanca sanatgiyim, su anda Riiya
Ulkesi’nin bas kentindeki bir otel odasindayim, yanimda uyuyan
da karim.

Neseli ve ding hissederek kalktik, yikandik ve giyindik. Her
seyi gormeyi iple ¢ekiyordum.

Kahvaltimiz1 yapip disan giktik. Giinessiz bir giindii.
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Ikinci Boliim: Patera’min Yarattiklan

Bir siireligine kisisel hatiralarimi anlatmay: birakip okuyucu-
larima yaklagik li¢ sene boyunca ait olacagim iilkeyle ilgili bilgi
verecegim. Riiya Ulkesi’ndeki kosullar oldukca tuhafti. Oradaki
kurallan yavas yavas tanidim ve aslinda temel nedenlerini higbir
zaman anlayamadim. Elimden, kendi deneyimlerimi ve diger Riiya
Ulkesi sakinlerinin anlattiklarii yazmaktan baska bir sey gelmi-
yor. Kirsal kesim hakkindaki diisiincelerimi kitabin ¢esitli boliim-
lerine serpistirdim, belki okuyucularimdan biri bunlarla ilgili daha
iyi agiklamalar yapabilir.

Buradaki yasam, Orta Avrupa’ya ¢ok benziyordu, ayn1 zaman-
da ¢ok da farkhiydi. Bir sehir, kdyler, biiyiik araziler, bir nehir ve
bir gol vardi, fakat bunlarin iizerindeki gokyiizii stirekli kapaliydi.
Giines asla parlamazdi, geceleri ay ve yildizlar asla goriinmezdi.
Kimiltisiz ve kalin bir bulut tabakas: topraklarin iizerinde siirekli
asili dururdu. Firtina ¢ikacagi zaman bulutlar dev kiimeler halinde
toplasirdi, fakat onlarin istiindeki mavi gokyiizii her zaman gizle-
nirdi. Hikdyemde de pek ¢ok kere bahsedecegim bilge bir profesor,
bu meteorolojik hadisenin genis batakliklar ve ormanlarla ilgili ol-
dugunu sdylemisti. Orada kaldigim yillar boyunca giinesi bir kere
bile gormedim. Onceleri bu durumu neredeyse katlanilmaz bulu-
yordum, yeni gelenlerin hepsi boyle diisiiniiyordu. Bulutlarda za-
man zaman gozle goriiliir bir parlaklik olusuyordu, 6zellikle ora-
dan aynlmama yakin ufuktan gelen birkag egimli giines 15181 hiiz-
mesi sehre dokunup gegti, fakat parlak giines asla gériinmedi.

Bu sartlar altinda ¢ayirlan ve tarlalaryla topraklarin nasil go-
rindiigiinii tahmin edebilirsiniz. Higbir yerde giir, parlak bir yesil
goéremiyordunuz, biitiin bitkiler, otlar, calilar ve agaglar donuk bir
zeytin yesili, bir tiir yesilimsi gri renkteydi. Geldigimiz yerde renk
samatasindan olusan her sey burada donuk ve soluk renkteydi. Kir
manzaralarinin ¢gogu gokyiiziiniin mavisinden ve yerin sar1 tonla-
rindan olusur, diger renkler par¢a par¢a goriiliir, oysa burada her
seye gri ve kahverengi hakimdi. Gergek bir manzaray1 olusturan
parlak renkler yoktu, yine de Riiya Ulkesi’nin uyumlu bir goriintii-
sii oldugunu kabul etmek gerekir.
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Iklim genelde tipki bizim vardigimiz zamanki gibi sicak ve 1li-
man olmasina ragmen barometre siirekli “kapali ve bulutlu” goste-
riyordu. Mevsimler de tipkr renkler gibi fazla gesitli degildi. Bes
ay bahar, bes ay giiz yasiyorduk; kisa, sicak yaz boyunca gokyiizii
hi¢ kararmazdi, oysa kisin, birkag kar tanesi diiser, aydinhk yiizii
goremezdik.

Riiya Ulkesi’nin kuzeyi, zirveleri her zaman sisle kaph dev si-
radaglarla gevriliydi. Siradaglarin eteklerinde tepeler yoktu, etekle-
rin bittigi yerde ovalar bagliyordu. Biiyiik bir nehir olan Negro’nun
kaynag1 da bu daglardaydi, nehir ¢aglayarak kayalardan figkirir,
bir gecit agzindan gegerek sulan neredeyse miirekkep karasi diye-
bileceginiz kadar koyu renkli, genis, tembel bir akarsuya doniigiir-
dii. Daha sonra uzun, hafif egimli bir kavisi takip ederdi, iste bag-
sehir Pearl bu kavise kurulmustu. Bigimi ve renkleri bir iiniforma

_gibi tekdiize goriinen diizenli sehrin karanhk ve kasvetli siliieti ¢ip-
‘lak topraklarin ortasindan yiikseliyordu. Sehir otuz kirk yildir ora-
da olmasina ragmen insana sanki yiizyillardir o topraklara aitmis
gibi goriiniiyordu. Kurucusu, sehri ¢evreleyen agirbash manzarayi
bozmak istememisti. $ehirde géz kamastirici, modern yapilar yok-
tu. Patera, genis topraklar uyumla doldurmus, Avrupa’nin her ya-
nindan eski binalar satin almisti. Biitiin bu binalar Riiya Ulkesi’nin
tabiatina ¢ok uygundu. Saglam bir iggiidiiyle, tek bir fikir dogrul-
tusunda, uygun bir bi¢imde sec¢ilmis, biitiine uygun bir bigimde
harmanlanmiglardi. Ben vardigim sirada sehirde 22,000 kisi yasi-
yordu.

Daha sonra anlatacagim olaylarn anlamak agisindan ¢ok 6-
nemli oldugu i¢in, okuyucular Pearl’de yollarini bulabilsinler diye
kitaba sehrin kiigiik bir planim da koydum.

Gordiigiiniiz gibi, sehir dort ana béliimden olusuyordu. Bir ba-
takligin yanibaginda yer alan kurumla kapl istasyon bolgesinde
soguk idare binalar, Arsiv, Postane ve benzer binalar vardi. Sikici,
¢irkin bir bélgeydi. Zenginlerin yasadigi, Bahge Mahallesi denilen
bolge istasyon bolgesinin hemen bitisigindeydi. Sonra Uzun Cadde
geliyordu. Burasi aligveris merkezi ve orta simfin yasadigi bolgey-
di.
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Sehrin nehre dogru olan kismi daha ¢ok bir kdy goériiniimiindeydi.
Uzun Cadde ve dagin arasina, dordiincii bolge olan Fransiz Mahal-
lesi sikistinnlmigti. Daha ¢ok Latin, Slav ve Yahudi kokenli 4000
kisinin oturdugu bu bolgenin kétii bir sohreti vardi. Buradaki cesit
¢esit insanlardan olusan kalabalik, eski tahta evlerde iist iiste yasi-
yordu. Dar arka sokaklan ve kotii kokulu tavernalariyla bu béliim,
Pearl’iin en gurur duydugu mahallesi say1lmazdi.

Hantal goriiniiglii bir yigina benzeyen dev bir bina biitiin sehre
tepeden bakiyor ve hitkmediyordu. Yiiksek pencereleri tehditkar
bir bigimde topraklan ve asagidaki insanlan seyrediyordu sanki.
Sirtim1 iklim sartlarinmin asindirdigl yumusak bir kayaya yaslayan
binanin dev gdvdesi sehir merkezine, Biiyiikk Meydan’a kadar uza-
miyordu. Saray’d1 burasi, Patera burada oturuyordu.

Kuzeyde daglar, batida nehir, doguda bataklik oldugu i¢in se-
hir sadece giineye dogru genisleyebilirdi. Orada, mezarligin yanin-
da eski sahibinin adini tagiyan, Tomassevic Arazisi adinda bos bir
arazi vardi. Bir sekilde, bu arazide yiiriitillen insa galigmalarinin
hepsi felaketle sonuglanmigti. Binalar, daha gatilan tamamlanma-
dan yikilmisti. Buradaki insa kalintilar1 arasinda en etkileyicisi bir
firavunun ya da Asur kralinin mezarina benzeyen dev bir tugla y1-
gimiydi. Higbir Avrupalinin nehrin diger yakasinda yasamasina i-
zin verilmiyordu. Dis Yerlesim olarak bilinen bu bélgede, 6zel im-
tiyazlara sahip kii¢iik bir kdy vardi. Buray1 ayn bir boliimde anla-
tacagim.

Niifusa gelelim. Insanlar psikolojik yapilan kesin ¢izgilerle
belirlenmis tipler arasindan se¢ilmisti. Ust simflar asin hassastilar.
Sanki Riiya Ulkesi igin dogmus, hala birakmadiklan idée fixe’leri
olan —koleksiyonculuk, okuma, kumar, din ya da binlerce kibar
nevrotiklik gesitlerinden birine sahip- insanlardilar. Kadinlarin bii-
yiik cogunlugu histerikti. Kitleler de anormallikleri ya da tek yonlii
zihinsel gelisimleri olanlar arasindan segilmisti, aralarinda kusur-
suz ayyaslar, kendilerine ve diinyaya katlanacak halleri kalmamig
zavalli fahigeler, akil hastalan, spiritiialistler, kavgaya her an hazir
kabadayilar, bikkin igtahlarim1 harekete ge¢irmek igin yeni heye-
canlar arayanlar, zinacilar, diizenbazlar, hokkabazlar, politik sigin-

macilar vardi. Hatta bagka iilkelerde aranan baz katiller, kalpazan-
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lar, hirsizlar ve benzerleri bile Efendimizin onayini almigti. Kimi
zaman bir insanin fiziksel goriintiisiinde dikkat ¢eken bir 6zellik
olmas bile Riiya Ulkesi’ne davet edilmesi icin yeterliydi. Bu, dev
guatrly, patlican burunlu ve kocaman kamburlu insanlarin iilkede
¢ok sayida olmasim agikliyordu. Ayrica, talihin karanhk bir cilvesi
yiiziinden dogas! tuhaf bigimde degismis baz1 insanlar da Riiya Ul-
kesi’ne ¢agrilmigti. En masum dis goriiniisiin arkasindan gikabilen
cesitli karakterlere kars1 dikkatli olmay1 ancak zamanla 6grenebil-
dim.

Ortalama niifus yirmi ila yirmi dort bin arasindayd, yeni ge-
lenlerle birlikte siirekli degisiyordu. Dogumlarla niifus artis1 nere-
deyse hi¢ olmuyordu. Cocuk sahibi olma fikrine pek de sicak ba-
kilmiyor, ¢ocuklarin verdikleri zahmetin gok fazla oldugu diisiinii-
lilyordu. Genel diisiince ¢ok masrafli olduklar1 yoniindeydi, biiyi-
yene kadar ¢ok masraf gikariyorlar, hemen higbir seyi geri ddemi-
yorlar, 6dediklerine liituf goziiyle bakiyorlar, onlar1 diinyaya geti-
ren ebeveynlerine miitegekkir olmuyorlar, hatta tam tersine, biiyiik
cogunlugu, kendilerine verilen yasam hediyesini istekleri disinda
zorla verilmis bir yiikiimliiliik olarak gérilyorlardi. Minik ayaklarin
patirtis1 biiyiik dertlerin yaklagmasi demekti. Cocuklar tuhaf ve
saftir, bunun pek ¢ok 6rmegi mevcut, fakat bu, ¢gocuk sahibi olmak
igin yeterli bir neden degil. Riiya Ulkesi’nde insanlar var olan ku-
sagin bile bir kazan¢ beklemedigi bilinmeyen gelecek icin degil,
her an yeni olaylara gebe olan simdiki'zaman i¢in yasiyorlardi. Co-
cuk sahibi olarak sinirlerimizi daha kotii duruma getirmek, ya da
karlannmzin yaglanmasina neden olmak istemiyorduk. Cocuk sa-
hibi olmak isteyenler sadece tek ¢ocuk yapiyordu, daha ¢ok ¢ocu-
gu olanlar ¢ocuklarin gelirken digaridan getirmis demekti. Dokuz
¢ocugu olan bir aile vardi, gok ender goriilen bir durum oldugu i-
¢in daha sonra onlardan yeniden s6z edecegim. Dahasi, Riiya Ul-
kesi’nde yasayanlarin bir ¢ogu ¢ocuk sahibi olmaya uygun degildi.

Devleti devlet yapan bagka ayrintilardan da s6z etmeliyim.
Mesleklerini severek yapan kiigiik bir ordu ve esas gorevleri Fran-
siz Mahallesi’ni ve orada yasayanlarin daha 6nce soziinii ettigim a-
ligkanliklarim1 kontrol etmek olan kusursuz bir polis giicii vardi.
Biitiin bu kurumlar ilk geldigimizde de goziime garpan, dev boyut-
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lu, algak bir bina olan Arsiv’den yénetiliyordu. insanlar bu sarims:
gri, sikici ve tozlu binaya esneyerek bakiyorlardi. Biiylik Meydan’-
daydi ve resmi devlet binasiydi. Tek hatli bir demiryolu biitiin kii-
¢lik koyleri birbirine baghyordu, yabani otlarla kapl fakat yine de
kullanilabilir durumdaki bazi raylar en uzak vadilere kadar uzani-
yordu.

Riiya Ulkesi niifusunun biiyiik gogunlugu eski Almanlardan o-
lusuyordu. Bu dili bilen biri hem sehirde hem koylerde islerini hal-
ledebilirdi. Bagka higbir ulustan insanlar ¢gogunluk haline geleme-
migti.

Bunu da sdyledikten sonra, saninm amaci asil hikéye igin ge-
rekli zemini hazirlamak olan bu béliimii de bitirebilirim.
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Uictincii Boliim: Giinliik Yasam
I

Ik dikkatimizi ¢eken, Riitya Ulkesi halkimin giyimi oldu. Za-
manin o kadar gerisindeydi ki ¢ok komikti! Ozellikle kendilerine
“yiiksek sinif” diyenlerin giyimi bir alemdi.

“Bu insanlarin hepsi anne babalarinin ya da dedeleriyle nine-
lerinin giysilerini giyiyor,” dedim karima. Erkekler, Inverness isi
pelerinler, modas: ge¢mis, egimli sapkalar takiyor, rengarenk siislii
mantolar iginde dolasiyor, kadinlar baglarina bone takip omuzlari-
na sallar atarak, eski moda saglariyla kabarik etekler iginde kiriti-
yorlardi. Sanki hep birlikte bir kiyafet balosuna gidiyorlardi!

Fakat asil tepki alan bizlerdik ve birkag giin sonra giysilerimi-
zi ortama uydurmak zorunda kaldik. Karim yar1 kabarik bir etek
giymeye ikna oldu, ben de derin yakali, nakish ve siislii bir manto
ve 1860 modasi firfirh bir yakalikla tipk: diger insanlar gibi gorii-
niiyordum. Daha fazla 6diin vermeyi kabul etmedim. Bana zorla
giydirmeye ¢aligtiklan dar, sivri burunlu ayakkabilan giymeyi 6f-
keyle reddettim. Insanlarin dis gériiniisiindeki degisiklige sandigi-
nizdan ¢ok daha kisa siirede aligtik. Kisa bir siire sonra ben de yeni
gelenlerin tuhaf giysilerine hayretler iginde bakmaya baslamigtim.

i1k giin en biiyiik kaygim bir an énce uygun bir daire bulmak-
t1. Karimin istegi lizerine iirkiitiicii saraydan elimizden geldigince
uzak oturmak istedik, sehrin uzak mubhitlerini arastirmaya bagladik.
Ne yazik ki, Bah¢e Mabhallesi’ndeki bilyiileyici villalar ¢ok paha-
hydi. Uzun Cadde’yi boydan boya ii¢ kere gegctik, liciincli gegisi-
mizde orta yiikseklikte, iki katli, cumbali bir apartman dikkatimi
cekti. Bu binay1 sanki gocukluk giinlerimden beri biliyordum. “Iste
aradigimiz ev,” diye haykirdim. “Ikinci katta aradigimizi bulaca-
£1z.” Bu giivenli tavrim karimi sagirtmigti. “Nasil bu kadar emin o-
labilirsin?” diye sordu hafif alayli bir giilimsemeyle. Bir neden
gosteremiyordum, sadece biliyordum. Tanriya siikiir, hakh da ¢ik-
tim! Gergekten de {i¢ odali, mutfakl bir daire kiralikt1. Giris katin-

54



Diger Taraf

ber bize daireyi gosterdi. Odalarda davetkar, rahat bir hava vardi,
¢ok giizel dosenmislerdi, fiyat da makuldu. Hemen o aksamiistii
daireye tasindik.

Ev, Doktor Lampenbogen adli birine aitti.

II

Artik biz de Riiya Ulkesi vatandasi olmustuk. i1k aylar boyun-
ca giinde sayisiz kere buranin de tipki geldigimiz yerler gibi olaca-

g1 konusunda baz siiphelerim vardi. Daha sonra geldigim yeri ta-
tamamen
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mamen unuttum. Riiya Ulkesi’nde en olmayacak goriintiilere bile o
kadar alisiyordunuz ki, higbir sey sizi sasirtmiyordu.

Her ne kadar kendi isimi kuramasam da, hemen diizenli bir is
buldum. {5, kendiliginden ayagima gelmisti. S6yle oldu; Riiya Ul-
kesi’ndeki tigiincii giiniimiizde, ufak tefek, son derece hareketli bir
beyefendi ziyaretime geldi. Kendisini, “Rilya Aynasi gazetesinin
yayimmcist ve editorii,” olarak tamitti. “Gazetemiz bu iilkedeki en
iinlii resimli gazetedir. Kendi baski makinemiz var,” diye devam
etti sozlerine. “lyi ki buraya geldiniz, sizin gibi birini uzun siiredir
bekliyorduk. Maalesef bas ¢izerimiz Castringius biitiin yaraticilig1-
n1 kaybetti, artik iliistrasyonlarimizi basmak igin Pearl’deki biitiin
eski ahsap bloklan satin alip onlardan baski yapiyoruz. Su son sa-
yiya bir bakin,” dedi ve cebinden bir gazete ¢ikardi. “Cochem,
Moselle’de —Avusturya Macar Imparatorlugu Bagbakam Kont
Beust ailesiyle birlikte- Savas boyalan siiriinmiis kizilderililer! So-
ranim size, bunlar sanatsal m? Riiya Ulkesi’ne uygun mu? Hatta
ilging mi?” diye haykird1 gazeteyi goéziimiin Oniinde sallayarak.
“Hayir efendim, degil!” Alnindaki teri silerek bir an diisiindii. Ce-
binden diizgiin el yazisiyla yazilmis bir sdzlesme ¢ikardi. Tek yap-
mam gereken imzalamakti, bir siirii resim teslim etsem de, hi¢ ¢a-
hismasam da yil boyunca her ay dort yiiz kron alacaktim. Harika
bir olaydi, daha 6nce hig bdyle bir s6zlesme gérmemistim, dogal
olarak hemen imzaladim. Riiya Ulkesi’nde iste boyle ¢abucak ka-
rar veriyorduk, kimse higbir seyi ayrintilariyla diisiinmekle vakit
kaybetmiyordu. Zaten biitiin i anlagsmalan saibeliydi. Artik dii-
zenli bir isim vardi. Saygi duyulan bir gazetenin ¢izeriydim, istedi-
gim gibi sov yapabilirdim. Riiya Ulkesi’nde 6nemli olan buydu,
bir hirsiz, bir yankesici olsaniz bile énemli olan yapnginiz seyi so-
va ¢evirebilmekti.

Editériim arkadas canlisi1 bir hareketle elindeki bastonu gevire-
rek acti. Bastonun i¢i bostu. Sapinin iginde cam bir sise vardi, bana
bir badak igki koydu. Imali bir bigimde géz kirparak “Dirseginize
kuvvet verir,” dedi. “Resimlerinizi olabildigi kadar korkung ve
tityler trpertici yapin. Gazetenin tarzini sertlestirmek istiyorum,”
dedi iyimser bir giilimseyisle. Memnuniyetle i¢ gecirerek sozles-
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meyi cebine tikt1 ve siyah beyaz damal takim elbisesi iginde veda
etti.

III

Insanlar, Riiya Ulkesi’ne ilk vardiklarinda gevrelerini kapla-
yan sahtekarhklarin pek farkina varmazlardi. ilk bakista ahgveris
ve pazarlik gelenekleri diinyanin her yerindekine benzerdi. Aslinda
bu gostermelik bir numara, tuhaf bir yalandi. Para ekonomisi tama-
men “sembolikti”. Elinizde ne kadar para oldugunu asla bilemezdi-
niz. Para gelir gider, dagitilir ve geri alinirdi, herkes biraz el ¢a-
bukluguyla baskasim dolandirirdi, ben de kisa siirede birkag kiiciik
numara dgrenmistim. Isin piif noktasi inandiric1 olmakta, hasmini-
zin goziinii boyamaktaydi.

Baslangigta, Riiya Ulkesi halkimin énerilerden ne kadar gabuk
etkilendigini goriince dehsete diistiim, fakat sevsem de sevmesem
de bu durumu kabul etmek zorundaydim, giderek kendime ve bag-
kalarina ait hayallere daldim gittim. Bu iilkede insanin talihi ¢ok
cabuk degisiyordu, insan diinyanin diger yerlerinde oldugundan
¢ok daha gabuk fakirlesip zenginlesebiliyordu. Bir olay digerini ta-
kip ediyordu. Fakat biitiin bu karmasanin ortasinda bile olaylarda
gliclii bir elin parmag oldugunu hissediyordunuz. Anlagilmaz o-
laylarin arkasinda bu giiciin varligini bariz bir sekilde hissedebili-
yordunuz. Her seyin dagihp yikilmamasinin tek ve gizli sebebi
buydu. En gizli yerlere bile ulasip adalet dagitan ¢ok kudretli bir
giictii bu, her olayin dengesini saghyordu. Eger biri umutsuzluga
kapilmigsa, kimden yardim isteyecegini bilmiyorsa, dualarin1 bu
giice yonlendiriyordu. Korkung bir merakla dolu bu sinirsiz giig,
bu gbz, en karanhk koseleri bile goriiyordu, her yerdeydi, higbir
sey dikkatinden kagmiyordu. Riiya Ulkesi’nde ciddiye alinan tek
sey bu giictii, geriye kalan her sey geciciydi.

IV

Size islerin nasil yuriidiigiine dair birkag Ornek vereyim.

Pearl’deki ilk giinlerimizden birinde bir sokak haritas1 almak iztc—
isteaim
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dim. Bir siirii vir zivir satan en biiyiik diikkanlardan birine gittim,
sanirim bizim binanin bitisigindeki Max Blumenstich’in diikkkaniy-
du

“Harita m1? Yeniler heniiz elimize ulagmadi, eski kopyalardan
biri de isinizi goriir sanirim?” Duvara asilmak lizere yapilmis ge-
yik boynuzlarinin sagina soluna, samdanlarin yanina, eski kutula-
ra, diikkkanin her kosesine iyice baktilar fakat tek bir harita bulama-
dilar. En sonunda ¢irak bronz iizerine islenmis korkung bir harita
¢ikardi.

“Bunu alin. Eminim isinize yarayacaktir. Bunu mutlaka alma-
lisiniz, kesinlikle ihtiyacimiz var. Sadece yetmis iki kron!” Ikna ka-
biliyetini sonuna kadar kullanirken sesi adeta kibarliktan eriyordu.
Ona bir kron verdim, bana haritayla birlikte bir de timak makasi
hediye etti.

Yeni gelenler bu durumu kendi ¢ikarlar igin istismar etmeye
calisirlar, fakat bir siire sonra dereyi gormeden pagalar1 sivamis ol-
duklarini anlarlardi. Riiya Ulkesi’nde kader aggdzlilydii: tasarruf
ettikleri para birdenbire ugar giderdi. Bu kendini begenmisler en
temel ihtiyaglar igin fahis fiyatlar 6demek zorunda kalirlar ya da
kapilarma “iicreti teslimde 6denecek” olan paketler yigilirdi. Pa-
ketleri kabul etmezlerse baslarina daha da koétiisii gelirdi, mesela
hastalanirlar, doktorlar da tedavi igin inanilmaz miktarda paralar
talep ederlerdi. Daha once hi¢- gérmedikleri alacaklilar kapilarina
dayanr, para isterlerdi. Itiraz etmek higbir ise yaramazds, alacakh-
lar yanlarinda sahitleriyle ¢ikar gelirlerdi. Boylece higbir seyin
dengesi bozulmuyor, kimse kazangl ya da borg¢lu kalmiyordu. He-
saplar1 tutan goériinmez muhasebeciyle pazarhk etmek miimkiin de-
gildi. Durumun boyle oldugunu anlar anlamaz rahatladim.

Geldigimizin ertesi gecesi, liniformali bir usak kapimizda be-
lirmisti. Efendisi —kulaga asil gelen bir isim sdyledi- parasimi 6de-
digi ¢izimleri sabirsizlikla bekliyordu, usak da onlar1 almaya gel-
misti. Ne yapabilirdim ki? En iyi ¢aligmalarimdan bes tanesini pa-
ketledim ve 6ziir dileyen kibar bir mektup yazdim. Resimlerime ne
oldu hig bilmiyorum.

Her giin, evimizin ¢aprazinda, karsi kaldinmdaki bir kafeye
gidiyordum. Bir giin eve dondiigiimde karim bana harika sebzeler,
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kuskonmaz, karnabahar, giizel meyvelerle dolu bir sepet gosterdi,
hatta sepette iki tane de keklik vardi.

“Bunlarin hepsi pazardan geldi. Tahmin et ne kadar tuttu?” di-
ye sordu neseyle.

“Ne kadar?”

“Hepsi i¢in sadece yirmi kreuzer 6dedim.”

Ben de ona kafede bir kutu kibrit igin bes kron 6demek zorun-
da kaldigimu itiraf ettim.

Bazen cebinizde yiizlerce kron olur, bazen higbir sey olmazdi.
Para olmadan da gayet giizel idare ediyorduk. Saticiya bir sey veri-
yormus gibi yapmaniz bile yetiyordu. Bazen higbir sey vermeden
bir sey satin almak bile miimkiindii. Hepsi aym kapiya ¢ikiyordu.

Burada, hayaller gergek olmustu. Hayret verici olan, ayni ha-
yalin ayni1 anda birgok kisinin zihninde olusmasiyds. Insanlar hayal
ettikleri seylere inaniyorlardi.

Tipik bir 6rnek vereyim. Toplumda iyi bir mevki sahibi olan
bir adam bir sabah yoksul olduguna inanarak uyandi. Karis1 agladi,
arkadaslar tiziildii. Mallarin1 hacizlemek tizere hi¢ vakit kaybet-
meden miibagir geldi, esyalar agik arttirmayla satildi, onlar evlerin-
de kalan ii¢ bes parga esyay yikik dokiik, virane bir mezbeleye ta-
styamadan Once eve yeni birileri yerlesmisti bile. Bir ay sonra bun-
larin hepsi unutuldu, kaderleri kotii bir oyun oynamig olsa da gok
mutluydular.

Tabii ki iist sinif sahsiyetler gosteris ve liikks iginde yasiyordu.
Siniflar arasi kiskanglik birincil problemleri olmadig: igin, mesele-
nin diger yiizii, yani sadece gbze garpiyor olmalari, onlarn talih-
sizligiydi. Herkes kendi isine bakiyor, kendi sevingleri ve sorunla-
riyla ilgileniyordu. Her sey yolunda gittigi siirece herkes mutluy-
du. Biitiin Riiya Ulkeliler iilkelerini ve sehirlerini gok seviyorlardi.
Ben de Riiya Aynasi’nin gizeri olmaktan gok memnundum, o sira-
larda Patera’yi ziyaret etmeye galisiyor, fakat bir tiirlii bagarili ola-
miyordum.

Onu gormek her zaman ve her seferinde bagka bir nedenden
dolay1 imkénsizdi. Bir keresinde Efendimizin isinin basindan agkin
oldugunu ve kimseyi kabul edemeyecegini sdylediler, baska bir se-

ferinde iilke digindaydi. Sanki kétii bir ruh sinirlerimi bozmaya ka-
karar
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rar vermisti. Derken huzura kabul edilmek i¢in Arsiv’de bilet satil-
digin1 duydum ve oraya gittim. Kapinin iizerinde asih savas silah-
larinin altindan gegerken kendimi gorevlilerin huzurunu kagirmaya
caligan bir bagbelas: gibi hissedip bir an i¢in vicdan azabi gektim.
Kapici uyuyordu. Yolumu kendi basima bulmaya karar verdim ve
on, on iki kadar ulagin bekledigi ferah bir bekleme odasina girdim.

Onbes dakika boyunca sanki goriinmezmisim gibi davrandilar.
Bir tanesi bile benimle ilgilenmedi. Sonunda biri sert bir tavirla ne
istedigimi sordu, fakat yamtimi beklemedi. Komsu masadaki arka-
dasiyla konugmaya devam etti. Baska bir gorevli daha yardima ha-
zir davrandi ve ne istedigimi sordu. Ona sOyledigim zaman sari,
burusuk yiiziinde 6fkeli bir bakis belirdi. Uzun piposundan birkag
nefes alip yan oday isaret etti ve “Igeride,” dedi.

Kapidaki biiyiik isaret levhasinin iizerinde; Calmayniz, yazi-
yordu. “Igeride” adamin biri uyuyordu. Evet, saka yapmiyorum,
‘Diisiinen Adam’ pozunda: kimiltisiz uyuyan gorevlinin canlanma
belirtileri gostermesi igin li¢ kere bogazimi temizlemem gerekti.
Kusursuz bir kiigiimseme ifadesiyle beni bastan asag siizdii, sonra
kulak tirmalayan bir sesle “Ne istiyorsun? Cagrildin mi? Yaninda
belgelerin var m1?” diye sordu.

Kesinlikle disaridaki gorevliler gibi lafi kisa kesmiyordu. Tam
tersine hi¢ durmadan bilgi veriyordu. “Huzura kabul edilmek igin
dogum, vaftiz belgelerin ve evlilik ciizdanin hari¢ babanin diplo-
masl ve annenin as1 belgeleri gerekiyor. Soldaki koridorun sonun-
daki 16 numarali odada mali durumun, egitimin ve aldigin madal-
yalarla ilgili bilgi vermelisin. Kaympederinin karakterini anlatan
bir referans mektubu da istenir, ama sart degildir.”

Bunlar anlattiktan sonra bagini salladi, masasinin iizerine egi-
lip gordiigiim kadariyla kalemini miirekkebe batirmadan yazi yaz-
maya basladi. Saskinliktan kimildayamaz halde kalakalmigtim.
Biitiin faturalarimi istemedikleri igin kendimi sanshi saymaliydim!
Mahgup bir tavirla kekeledim; “Korkarim biitiin bu belgeleri topla-
mam imkénsiz. Yanimda sadece pasaportum var. Buraya Herr Pa-
tera’nin konugu olarak geldim, ismim sudur.”

S6ziimii bitirince hayatimin sokunu yasadim. Soguk tavirl a-
dam birdenbire yerinden firadi. “Daha 6nce neden sOylemediniz?
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Isminiz zaten listede yer aliyor. Sizi hemen ekselanslarinin huzuru-
na gotiireyim!”

Adam birden kibarlik abidesine doniigmiistii. Cift kisilikli ola-
bilir miydi? Anlayamiyordum. '

Kasvetli koridorlarda sonu gelmez bir yiiriiyiis basladi, gecti-
gimiz biirolardaki katipler sanki korkung bir is yaparken yakalan-
migslar gibi yerlerinden sigriyorlardi, bos kabul odalarindan, belge-
ler ve dosyalarla dolu, tavana kadar uzanan raflarin durdugu oda-
lardan gectik. En sonunda her tiirlii insanin oturdugu biiyiik bir
bekleme salonuna geldik. Rehberim ve ben hemen 6zel ¢alisma o-
dasina alindik. Ekselanslar orada tek basina, masasinda oturmus
bekliyordu. Zavall gorevli, zarif reveranslar yapmasina ragmen or-
tadan kaybolmadan once sert sozlerle azarlandi.

Ekselanslan ¢ok miithis bir varhikti. Bunu ¢evresindeki esya-
lardan anlayabilirdiniz, fakat dahas: vardi. Kendisi de goz alic1 ay-
rintilarla donatilmigti. Ornegin; giysileri bastan asag1 altin isleme-
liydi, ceketine de gesitli kurdeleler ignelenmisti. Ayrica genis ve
kirmiz1 bir kugak gogsiine caprazlama takilmisti. Uzerinde bagka
riitbe isaretleri varsa da anlayamadim. Muhtemelen vardi, ama ben
gérememistim.

Yalnizdik. Argivdekilerin tersine, ¢ok arkadas canlisiydi. Beni
dinledikten sonra nezaketle konustu. “Elbette beyefendicigim, el-
bette,” dedi. “Biletiniz size hemen ulagtirilacak.” Sonra, sanki biri
diigmesine basmig gibi ayaga kalkt1 ve goriinmez bir dinleyici kit-
lesine nutuk ¢ekmeye basladi:

“Beyler! Beyler! Toplumun refah1 ve onurumuz adina, hiikii-
met biitiin sorumlulugu iistleniyor. Tal:aplerinizi tek tek karsila-
makta bir saniye bile tereddiit etmeyecegim. Yoksullarin refaha
kavusturulmas: konusunda her zaman huzuruma gikabilirsiniz. ik
amacimiz buradaki tiyatroyu calisir hale getirmektir. Umarim bu
girigimimize gosterdiginiz giiglii destegin hakkin verebilirim.
Fransiz Mahallesi’ndeki bazi kurumlara getirdigimiz yeni yone-
timler garantilemistir ki... beyler... Sizin yiirekten kopup gelen dii- .
siincelerinizi ifade ettifimden eminim, ne zaman ki... ne zaman...
ne zaman...” Konugmasi akiciligim kaybetti, saskin, donuk bakis-
larin1 bana dikti. Egilip, tesekkiirlerimi sunarak huzurundan ¢ekilip
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onu bu utang verici durumdan kurtardim. Arsiv hakkinda iyi seyler
diistinmiiyordum. Huzurunu ve sessizligini bir daha bozmadim.

Bu deneyim sadece yeni gelenlerin bagina gelirdi. Bu yolu ta-
kip ederek higbir yere varamazdiniz. Son derece énemli dilekgeler,
form doldururken yapilan en ufak bir hata yiiziinden geri gevrili-
yordu. Kurul, tasarilarinizi bir kalemde silip atabilirdi. Béylece hu-
zura kabul belgem bana geri ulasti, ertesi giin de belgenin gegersiz
oldugunu sdyleyen bir mektup aldim.

Hiikiimet sadece goriiniiste vardi. Ortadan kaldirirsaniz Riiya
Ulkesi’nin gidisatinda ne iyi ne kotii higbir degisiklik olmazdu.
Diinyanin her tarafindan getirilen kabarik dosyalarin Riiya
Ulkesi’yle higbir alakas1 yoktu. Gergekte, Arsiv’in sikic1 atmosferi
sadece biitiiniin gesitliligine katkida bulunan bir tiirli, yani devlet
memurlarini yetistirmek igin vardi.

Asil hiikiimet baska bir yerdeydi. Bu deneyimlerden sonra Pa-
tera’y1 ziyaret etme fikrinden bir siire i¢in vazgectim. Zaten baska
olaylar beni yeterince mesgul ediyordu.

\%

Yasadigimiz evi, sanki birkag hafta 6nce oradaymigim gibi net
bir bi¢cimde zihnimde canlandirabiliyorum. Zemin katta berber
diikkanm vardi. Berber, sarisin, bekar, egitimli bir gengti, altin ger-
ceveli bir gozliigii vardi, felsefeye tutkundu. Fikirlerini serbest bi-
rakip daldan dala atlayarak felsefe yapiyordu. Cok bilgiliydi ve
bildiklerini saklamiyordu. Sert bakislar atarak, “Sana anlatabilece-
gim neler neler var bir bilsen,” derdi.

Kim bilir beni ne saniyordu, fakat baslarda onun giiveni beni
¢ok eglendiriyordu. “Kant, iste biiyiik hata odur! Hah! Kendinde ki
sey’i bu sekilde hafife alamazsin. Diinya, her seyden Once ahlaki
bir sorundur, kimse beni tam tersine ikna edemez. Uzay zamana
kur yapar, anliyorsunuz ya, birlesme noktasi, yani simdiki zaman
6liim veya onun yerine koyabileceginiz bagka bir seydir, isterseniz
tanr1 diyelim. Bunlarin tam ortasinda canlanma mucizesi vardir:
yani madde. Madde, 6znenin dig goriiniisiinden baska bir sey de-
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gildir. iste bunlar, sevgili bayim, belli basl 6nermelerdir. Biitiin te-
orimi dinlemis oldunuz.”

“Ah evet, o zaman sen bir diisliniirsiin,” diye onaylardim sdy-
lediklerini.

Her giin sabahtan aksama kadar tiim zamanin1 boyle seckin
diisiince alanlarinda gegiriyordu, eger Giovanni Battista olmasaydi
berber diikkaninin igi gok zordu. O sadece bir maymundu, ama ne
maymun! Sasilacak derecede yetenekli ve hirsli bir hayvancikti.
Oyle bir yardimciniz varsa kendinizi mutlulukla ahlak teoremleri
arasinda kaybedebilirdiniz. Giovanni diikkanda ¢alismaya basladi-
ginda en alt basamaktaydi. Bir giin bir miisterinin yiiziinii kendisi-
ne gosterilmeden sabunlayinca yetenegi ortaya ¢ikti. Berber onun
ogrenmeye ¢ok hevesli oldugunu anladi ve yeteneklerini kullanma-
ya basladi. Usturay: hizhi ve hatasiz kullaniyordu, kisa siirede bii-
tiin bolgede iinlendi. Carsamba ve Cumartesi giinleri 6zel miisteri-
lerin evlerine bile servis yapiyordu. Onu genellikle elinde g¢antas;,
ciddi, sagduyulu ayak siiriiyiisiiyle Uzun Cadde’yi arsinlarken go-
riirdiik. Diinyadaki her insandan daha diiriist ve giivenilir olan bu
maymun, berber diikkaninin temel diregiydi. Sahibini lizen tek bir
ozelligi vardi, felsefeye hig ilgisi yoktu.

“Sen bir Stoacisin!” diye haykirird: berber uzun bir nutuk at-
tiktan sonra arkasindan. Gizliden gizliye hala maymununu daha
yiice bilgilerle donatmak istiyordu.

itiraf etmeliyim ki ne zaman Riiya Ulkesi’ndeki ilk senemi
diisiinsem igimi hiiziin kaplar. Islerim genelde iyi gidiyordu, o sene
hayatimdaki en iyi donemleri gegirdim. Yeni deneyimlerin tesvi-
kiyle ¢aligmalarim ¢ok iyi gitmeye basladi. Aksamiistii saat beste
kafede arkadaslarimla bulusuyordum. Pencereden, disarida olup
biten her seyi gorebiliyorduk. Aslinda digarida pek bir sey olmu-
yordu, Pearl’de insanlar evlerinde oturmayi tercih ederlerdi, sehir
merkezi sasilacak kadar bostu. Fagkat sokak yasantisinin kisirhgina
ragmen gordiiklerimiz bize yetiyordu, tanidik, sevdigimiz bir rutini
izliyorduk. Giderek iilkenin bir pargasi olmaya baglamistim. Tutu-
nabilecegim, karmaganin ortasinda destek alabilecegim seyler bul-
dum.
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Binalar hayatimda 6nemli bir yer tutuyordu. Cogu kez insan-
larin binalar i¢in orada olduklarini, durumun tam tersi oldugunu
hissettim. Giiglii, gercek bireyler binalardi Dilsiz fakat mantikh
bir bigimde olduklar1 yerde dikiliyorlardi. Hepsinin anlatacak bir
hikayesi vardi, sadece sabirli olup bu hikéyeleri eski binalardan
parga parga ¢ikarmaniz gerekiyordu. Bu evlerin hepsinin ayri ayn
ruh halleri vardi Bazilan birbirlerinden nefret ediyor, giinlerini
birbirlerine sessiz sovgiiler savurarak gegiriyorlardi. Aralarinda
tipki yan taraftaki mandira gibi huysuz dirdircilar vardi, bir gogu
da kiistah ve gevezeydi. Gittigim kafe buna iyi bir Ormekti.
Yasadigi-miz ev aksi ve yaslh bir teyzeydi; pencereleri kisik gozler
gibi kinle bakiyor, higbir dedikoduyu kagirmiyordu. Max
Blumenstich’in diikkam gok koétii kalpliydi, mandiranin yanindaki
nalbant kaba ve iyi huyluydu. Nehrin iizerindeki bekgi kuliibesi
kaygisiz ve yumu-sak baghyd. En sevdigim bina nehir
kiyisindaydi, kosedeki degir-menden sz ediyorum. Arduvaz kapli,
yosun tutmus catis1 kasket gibi goriiniiyordu, beyaz badanal yiizii
neseliydi. Sokak cephesin-de duvardan ¢ikan dev kiris, kaliteli bir
puroyu andirtyordu. Yine de belirtmeden gegemeyecegim, ¢atidaki
pencerelerinin gevresinde hafif kurnaz, dalevereci bir parilt1 vardi.
iki kardese aitti. Yoksa iki kardes tipki iki gocuklu bir anne gibi
ona mu1 aitti? )

Anlatabilecegim gok sey var, keske okuyucularimin bu kar-
magsik olaylari, benim istedigim gibi gérmelerini saglayabilseydim.
Bir siire sonra, ayn1 sokaktaki evlerin aile gibi olduklarini hisset-
meye basladim. Aralarinda kavga ediyorlar ama dis diinyaya karsi
birlik oluyorlardi. Pearl’iin bos sokaklarindayken, dig diinyanin gii-
riiltiilii sehirlerinde asla olmayacak bi¢imde yeni fikirler iiretiyor-
dum. Koku duyum mucizevi bir bigimde gelisti, bu sayede yoresel
kiiltiirle gok daha gabuk kaynastim. Pearl’e geldikten alti1 ay kadar
sonra oldu bu. Ondan sonra bir seyi sevip sevmeyecegime hep bur-
num karar verdi. Saatler boyunca burnumu gekip her seyi koklaya-
rak eski koselerde dolasirdim. Yeni ve sinirsiz bir aragtirma alani
a¢ilmist1 oniimde. Kullanilmig esyalarin her biri kiigiik sirlar tagi-
yordu. Karim sik sik halime giilerdi. Bir kitab1 ya da 6rnegin bir
miizik kutusunu kokladigimi gérmek onu eglendiriyordu. Neredey-
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se bir kopek gibiydim. Tam olarak agiklayamam; duyularla ilgili
boyle ince bir seyi agiklamak igin kelimeler yetersiz kalir.

Oncelikle, Riiya Ulkesi’'nde her seyi kaplayan, oldukga ola-
gandis1 olmasina ragmen tarifi zor bir koku vard, her seyde hisse-
diliyordu. Bazen ¢ok kuvvetliydi, bazen zar zor hissediliyordu.
Cok yogun oldugu zaman un ve kuru morina balhigi karsimini hatir-
latan bir kokuydu. Nereden geldigini hi¢ bulamadim. Esyalarin
kendi kokular ise ¢ok daha 6zeldi. Bu kokulari incelerken sik sik
igrenme ndbetleri gegiriyordum. Bana gére yanhs kokan insanlara
¢ok kolay giiceniyordum. Fakat ayn cinslerden olmalarina ragmen,
tuhaf bir kapris ugruna bir araya getirildikleri igin, biitiin canlilar
ve goriiniirde cansiz maddeler, tanimlanamaz bir birliktelik havasi
yayiyorlardi.
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VI

Riiya Ulkesi’nde karsimza cikan her sey sikic1 ve tekdiizeydi
Bunun ne kadar ileri diizeyde oldugunu bir giin tras olurken anla-
dim. Giovanni her zamanki narinligiyle gorevini yerine getiriyor-
du, fakat usturasinin ve bakir kabinin durumu pek de i¢ agic1 degil-
di, kararmis goriiniiyorlardi.

“Bu da ne?” diye sordum o sirada bana Leibnitz’in Monadolo-
gy’sinin oldukga zor bir bdliimiinii okumakla mesgul olan berbere.
“Ciragin bu esyalara daha iyi bakamaz m?”

“Efendim?” biiyiik filozof ugurumdan asag: yuvarlanan biri-
nin bakisiyla yiiziimii inceledi.

“Bu kap pirildiyor olmaliyds, usturay: da cilalamalisiniz.”

“Haklisiniz ama nasil yapayim? Her sey bdyle, ben de yenilik
getirmek istemiyorum.”

Acigin1 yakalamak i¢in aynalan isaret ederek soyle dedim;
“Peki ya aynalar, son derece temiz ve piril piril goriiniiyorlar.”

Buna karsilik ortaya koyacak bir felsefesi yoktu. Onu késeye
sikigtirmigtim. “Ha, aynalar mi,” dedi. Dalgin ve kararsiz bir ifa-
deyle, sanki kelimeleri sdylemekte zorlaniyormusgasina; ‘“Aynalar
hic¢bir sey degil ki!” dedi. Aynalar hakkinda konusmayi utang veri-
ci bulmus gibi goriiniiyordu.

“Hakaret etmek istememistim,” deyip arkadas canlis1 bir se-
lam vererek diikkdndan ¢iktim.

Ne olursa olsun, bu paslanmis eski esyalar arasinda iyi bir ya-
santimiz vardi. Bu noktada, yazima asagidaki mektubu eklemekten
¢ekinmeyecegim. O siralardaki ruh halimi ¢ok iyi agikliyor. Mek-
tupta ayrica dinle alakal bir gelenegin tanimlamasi da yer ahyor,
dinle ilgili agiklamalar1 daha sonra yapacagim. Biiyiik Saat Kulesi
Biiyiisii geleneginden s6z ediyorum. Bu mektubu Riiya Ulkesi yi-
kildiktan sonra elimde kalan pagavralarin arasindaki bir defterin i-
¢inde buldum. Daha sonra yazacagim kutsal esyalarin listesi de ay-
m defterin arasindan ¢ikti, yolumu bulabilmek igin ilk giinlerde
¢izdigim uyduruk bir Pearl haritas: taslag ve pek ¢ok binanin ay-
rintilarinin yer aldig: sayfalar hari¢ biitiin defter okunaksiz el yazi-
styla doluydu.
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Mektubu Pearl’e gelisimizin ligiincii ayinda yazmigtim. Dig
diinyayla baglant1 kurmak igin ilk girisimimdi. Iki sene sonra bana
geri dondii, zarfin iizeri pullar ve notlarla kaplanmigti. Riiya Ulkesi
hakkinda insanlara kanit olarak gosterebilecegim tek sey bu defter
ve iginden ¢ikan mektup.

Sevgili Fritz,
Inanamayacaksin ama ben Riiya Ulkesi’ndeyim! Sana tek soy-
leyecegim su; bu mektubu okur okumaz bavullarini topla ve sen de
gel. Pearl koleksiyoncular igin tam bir cennet, bu sehir adeta bii-
yiik bir miize gibi. Pek ¢ok ise yaramaz ¢op de var elbette, fakat
ayn1 zamanda muhtesem eserler de var. Bugiin oyma Gotik bir
sandik, bir ¢ift giimils samdan (16. yiizyildan kalma) ve senin her
zaman umutsuzca aradigin biiyiileyici ronesans bronz heykellerin-
den birini (Cellini’'nin bogaya binen ¢ocugu) gordiim. Gegen hafta
diikkanlarin hepsi porselen cenneti gibiydi. Saghgina dokunur en-
disesiyle buradaki fiyatlarin ne kadar makul oldugundan s6z etme-
yecegim. Bu tiir seylerden anlayan biri, her gittigi yerde kiigiik bir
hazineyle karsilasacaktir. Burada eski seylerden baska higbir sey
yok. Eski giizel giinlerdeki, bilyiikbabalarimiz gibi yasiyoruz ve
bilimsel ilerleme umrumuzda degil. Evet, eski dostum, sapina ka-
dar muhafazakariz, zanaatgilarnmiz da yama yapmakta ve onar-
makta ¢ok ustalar. Her bes binadan birinde bir antikaci diikkani
var, gecimimizi eski piiskii seylerden kazaniyoruz. Mimari 6lgii-
siizliik de had sathada; buradaki Saray en az yirmi degisik mimari
tarzin karnigimindan olusuyor. Oyle tuhaf seyler buluyorum ki!
Gorsen inanmazdin. Sana son rastladigim sagmalig1 anlatinca key-
fimin neden bu kadar iyi oldugunu anlayacaksin. Biiyiik Saat Kule-
si Biiyiisii’nden s6z ediyorum, burada dyle diyorlar. Goziiniin 6nii-
ne getirmeye ¢alig; ana meydanimizda dev, gri bir kule var, bir tiir
diz ¢6kmiis kule sanki, iizerinde eski bir saat var. Saatin yiizii kule-
nin iist kisminin iigte birini kapliyor ve geceleri aydinlatihiyor.
Standart zamanimizi bu saate gore ayarliyoruz, sehirdeki ve iilke-
deki diger tiim saatler bu saate gore ayarlamyor. Bunda sagilacak
bir sey yok elbette, fakat bu saatin buradaki insanlar i¢in ¢ok daha
ilging ve tuhaf bir 6nemi var. Biitiin lilke halki lizerinde inanilmasi
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¢ok gii¢c, gizemli bir etkisi var. Bazen, bu saat kulesinin etrafina
kadin ve erkeklerden olusan biiyiik bir kalabalik toplamyor. Bir
yabanci gérse bu toplananlarin tuhaf hallerine saskinlikla bakaka-
lird1. Insanlar sinirli sinirli ayaklarim yere vuruyor ve yukaridaki
saatin uzun, pash kollarina bakiyorlar. Onlara neler oldugunu sor-
dugunda kagamak, karigik cevaplar veriyorlar. Daha yakindan ba-
karsan, saat kulesinin dibinde iki tane kii¢iik kap1 goriirsiin. Herkes
bu kapilara dogru ilerlemeye ¢alisiyor. Eger ¢ok biiyiik bir kalaba-
hik varsa siraya giriyorlar, kadinlar telagh, erkekler 6fkeli bir bi-
¢imde insanlarin kaynak yapmasina engel oluyorlar. Saatin kollan
ilerledikge gerilim de artiyor. insanlar birer birer kapilardan gegip
kayboluyorlar, birer ya da ikiser dakika iceride kaliyorlar. Digar
ciktiklar1 zaman yiizlerinde gozle goriiliir bir memnuniyet hali, ne-
redeyse mutluluk ifadesi oluyor. Bu durumda meraklanmam kagi-
nilmazdi. Kafede tamstigim ahbaplarimdan birine saat kulesiyle il-
gili sorular sordum fakat iistii kapali cevaplar aldim. Bu tarz seyler
hakkinda konusmanin yersiz oldugunu sdyledi ve aptalca davrandi.
“Eger bilmeniz sartsa,” diye ekledi, “ad1 Biiyiik Saat Kulesi Biiyii-
s’ diir. Aklimzda bulunsun!” Kizginhig: beni daha da meraklandir-
misti. Soyledikleri benim tahminlerimi ¢iiriitiiyordu, ben igeride
bir camera obscura ya da bir balmumu heykel miizesi oldugunu
sanmigtim. En sonunda ben de igeri girmeye karar verdim ve so-
nugta biiyiik bir hayal kirkligina ugrayacaksin. Igeride duvarlar,
kuytu ve karanlik koseleri gizemli ¢izimlerle, biiyiik ihtimale sem-
bollerle dolu kiigiik bir oda vardi. Duvarin arkasindaki dev sarka-
cin saga sola sallandigim1 duyuyorsun. Tik.. tak... tik... tak... Tas
duvardan asag1 hi¢ durmadan sular s1ziyor. Arkamdan gelen adama
bakarak onun yaptiklarinin aynisim yaptim, duvara bakarak yiik-
sek sesle; “Iste burada huzurunuzdayim,” dedim. Sonra disan ¢ik-
tik. Kafam ¢ok kansmigti. Kadinlarin kendi giris kapilan vardi, o-
radan kendi taraflarina giriyorlar, kapinin iizerinde diinyanin her
tarafindaki gibi girisin kadinlara ait oldugunu gdésteren bir isaret
vardi. Fakat en sasirtici olan ne biliyor musun? Bu deneyimi bir
kere yasadiktan sonra aym giiglii istegi ben de hissetmeye basla-
dim. Ik baglarda ne zaman kulenin yanmindan ge¢sem igimde hafif
bir istek uyaniyordu, fakat giinler gectikge tedirginligim giderek
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artti, en sonunda kelimenin tam anlamiyla kule beni siddetle ¢ek-
meye basladi. En sonunda bu istege teslim oldum, savasmanin an-
lami yoktu, simdi iyiyim. Sehrin her yaninda aymi kulenin daha kii-
¢lik modelleri de var. Soylendigine gore sehir disinda yasayanlar
da evlerine, bizim koyliilerin evlerinin bir kosesine ¢armih koy-
malar1 gibi saat kulesinin kiigiikk kopyalarim koyuyorlarmis. Ben
her giin aym saatte kendi kulemi ziyaret ediyorum. Istersen dalga
gec fakat; “Efendim, iste burada karsinizdayim.”

Burada resim sanati adina yapacak pek bir ey yok. Sanat e-
serlerine en ¢ok giinliik kullamim agisindan deger veriliyor. Etrafta
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birka¢ tane yash ressam var, gordiigiim kadariyla eski Hollandal
ustalarin ¢aligmalarinin kopyalarina benzeyen karanlik, ince boya-
larla boyanmis sonbahar manzaralan falan yapiyorlar. Zenginlerin
evlerinde arada bir ¢ok degerli eserlere de rastlgnabiliyor, mesela
Ruysdael’ler, Breughel’ler, Altdorfer’ler ve eski donem ressamla-
rimn eserleri. Riiya Ulkesi Bankasi’’min miidiirii, iilkenin Karun’u
olan Alfred Blumenstich’in degerli eserlerden olusan bir galerisi
var, bu resimler arasinda bir Rembrandt ve sizin diinyanizda kim-
senin varhigindan haberdar olmadig: gergek bir Griinewald da bu-
lunuyor. Tablonun adi “Tanr’’min Kuzusu’nu yiyen Yedi Oliimciil
Giinah.”

Burada canli renkler yok, burasi daha ¢ok bir gizgiler ve tonlar
iilkesi. Resimli bir gazete olan Riiya Aynasi’nda iyi bir igim var;
ayda 400 kron aliyor ve ne istersem onu yapiyorum. Gazetenin,
Nicholas Castringius adinda heniiz tamsmadigim bir ¢izeri daha
var. Eger gelirsen sana da gazetede bir is bulabiliriz.

Simdilik hepsi bu kadar, umarim birbirimizi yeniden goriiriiz.

Eski dostun, sanatg1 ve simdi bir Riiya Ulkesi vatandasi,

Kk ok ok

Not: Eger gelirsen burada sehrin kiyisinda, tipk: bir kir evine
benzeyen sessiz, sakin bir evde yasayabilirsin.

Mektuptan anlayacaginiz gibi o zamanlar keyfim hala yerin-
deydi. Yavas yavas hissetmeye basladigim sorunlar1 o zamanlar
fark edebildigim kadariyla bu béliimiin sonunda anlatacagim. Fa-
kat éncelikle Riiya Ulkesi’nde dini, daha dogrusu benim din sandi-
g1m seyi biraz daha agiklamaya ¢alisacagim.

VII
Riiya Ulkesi’nde din, ilging ve karmagik bir konuydu. Pek gok

gizemi ¢ozmeye ¢ok yakin oldugumu hissetmeme ragmen her seyi
acikhiga kavusturamadim. Arastirmalarimdan sonu¢ alamadiysam,
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bu benim sugum degil. Yaptigim arastirmalara engel olan diigman
bir gii¢ vardi, o yiizden gok az bilgi edinebildim.

Riiya Ulkesi’nde eski diinyanin biitiin biiyiik dinleri temsil e-
diliyordu, bazilan daha yaygindi, bazilan ise yok denecek kadar az
biliniyordu. Aslinda bu, sadece goriiniirde boyleydi, bir kandirma-
caydi. Niifusun egitimli kesimi bu durumun farkindaydi. Onlar 6z-
giir diisiinceli ve zeki insanlardi, kat1 bir hiyerarsik sisteme kolay-
ca boyun egecek insanlar degillerdi. Ayrica aralarinda gergekten
¢ok zeki nsanlar da vardi. Yine de genel bir inanig hiikiim siiriiyor-
du; esit, hatta yasal bir bicimde adalet dagitan bir takdir-i ilahiye
kaderci bir yaklagimla inaniyorlardi. Bunun &tesinde pek ¢ok ka-
ranlik ve anlagilmaz fikir de akillarda yer etmisti. Bu inamslarla
kesinlikle dalga gecilmemeliydi, bunu kisa bir siire sonra 6grene-
cektim.

Riiya Ulkesi’ndeki ilk aylarimizda kafede geng ve hos bir a-
damla tamigtim, adi Baron Hector von Brendel’di. Nazik bir adam-
dy, iyi bir egitim gormiistii, ayaklar yere saglam basiyordu, biraz
gergin ve bezgin, fakat kesinlikle aptal degildi. Her zaman hafif
melankolik bir havasi vardi, beni ona ilk ¢eken de bu oldu. Tanig-
tiktan sonra birbirimizi her giin gérmeye basladik.

Kafe sakinleriyle birlikte toplandigimiz masada sadece ikimi-
zin oldugu bir giin ona, “Burada ii¢ senedir yasiyorsun, Brendel,”
dedim. “Bak, bu iilkede tipki1 Masonlar locas: gibi gizli bir dini ta-
rikat olduguna inaniyorum. Senin bu konuda bilgin var mi? Bana,
mesela torenler ve geleneklerle ilgili anlatabilecegin bir seyler var
m1?”

Bana yan yan bakti, bogazin1 temizledi ve sakin bir sesle,
“Neler fark ettin?” diye sordu.

“Ah, ¢ok da 6zel bir sey fark etmedim, kadercilik kavrami ol-
dukga eskidir. Sadece genel goriiniis, eski moda yasam tarzina i-
natla sahip ¢ikma, ilerici goriisleri diglama ve bunun gibi birkag
sey daha.” Ona berberi ve berberin bakir ¢anagini anlattim.
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Ciddi bir ifadeyle beni dinledi, yavas yavas bir sigara sardi ve
hazin bir giiliimseyisle, “Diiriist olmam gerekirse, dostum, gergek-
ten de Oyle bir sey var. Fakat senin igin en iyisi bildiklerinden daha
fazlasim 6grenmemektir,” dedi.

“Demek ki hakliymisim!” Hayal kinkligina ugramistim. “Sen
higbir sey bilmiyor musun? Eger anlatmaktan ¢ekiniyorsan sir sak-
lama konusunda bana giivenebilirsin.”

Brendel birkag¢ dakika diigiindii ve algak sesle konugsmaya bas-
ladi. “Burada bazi belirli seylere tapiliyor. Sana kutsal esyalardan
bazilarini sdylersem igine yarar m?”

“Abh, litfen anlat,” diye yalvardim, meraktan 6liiyordum.

“Tamam, sey, yumurtalar, cevizler, ekmek, peynir, bal, siit,
sarap ve sirke 6zellikle gok sayg: goriiyor.”

“Hah!” dedim neseyle. “Midenin kutsallifina inanan bir saglik
mezhebi.” Dalga gegmeden duramamigtim. “Peki ya ¢ay, kahve ve
seker?”

Ben bunu sdyleyince Brendel sirtim déndii ve hesabin 6dedi.
Riizgar aniden kapiy: agti, igeriye sicak, nemli, toprak kokulu hava
ve o rahatsiz edici Rilya kokusu doldu. Brendel bana kisa bir veda
edip ¢ikt1 gitti. Yiiksek, bugulu camlardan digar1 baktim, gidisini
seyrettim. Digarida hava kararmisti.

Onunla dalga gegcmemem gerekirdi. Bir firsati kagirmigtim.
Bir dahaki sefere ¢ok daha dikkatli olacaktim.
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Bu din, sadece yemek ve igmekle ilgili olamazdi. Kisa bir siire
sonra sagin, boynuzlarin, ¢am kozalaklarinin, mantarin ve samanin
da kutsal oldugunu fark ettim. Hatta at ve inek tezekleri bile bir 61-
ciide 6nemli gériiniiyordu. I¢ organlar arasinda karaciger ve kalp
kutsaldi, hayvanlar arasinda da baliklar. Tabakalanmis deri de gi-
zemli bir 6neme sahipti. Demir, ¢elik ve pek cok metal alagimi tam
tersi bir oneme sahipti. Bu metaller tehlike sembolleriydi. Bu ay-
rintilan koylillerden ve avcilardan dgrendim, bunlar ‘6grenmek i-
¢in kirlarda uzun yiiriiyiisler yapmam gerekiyordu. Bu agz siki in-
sanlardan 6grendigim her seyi aylar ve yillar boyunca bir deftere
not ettim, fakat lafi uzatmamak i¢in burada uzun bir liste yapmaya-
cagim. Ogrendigim son bir gercek daha ilginizi ¢ekebilir. Orman-
larda ve batakliklarin yamnda alacakaranhktan sonra higbir yolcu-
nun gitmeye cesaret edemedigi 1ss1z yerler vardi. Urkiitiicii yerler
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olduklar1 herkes tarafindan sGyleniyordu, insanlar isleri o taraflara
diistiigii zaman ¢ok korkuyorlardi.

Eger gol kiyisindaki tapinagi kendi gozlerimle gérmiis olsay-
dim, belki istii kapal laflar etmek yerine daha ayrintili bilgi vere-
bilirdim. Anlatilanlara gore; bu tapmak biiyiilii, mucizevi bir yerdi.
Pearl’den bir giinliikk mesafede, Riiya Golii’niin yanibagindaki in-
san yapimi ¢aglayanlar ve sessiz bir parkin ortasindaydi. Soylenti-
lere gore; Riiya Ulkesi’nin en biiyiik hazineleri bu tapinakta sakla-
niyordu. En iyi malzemelerden yapilmisti, o kadar miikemmel bir
mimarisi vardi ki ziyaretgiler binanin havada asili durdugunu sani-
yorlardi. Salonlarinin en biiyiigii Patera’nin renkleriyle bezenmisti,
yani kahverengi, gri ve yesil. Gizemli yeralti mezarlarinda sembo-
lik heykeller vardi. Maalesef ziyaretgilere senede sadece bir giin a-
cikt1 ve davetiye almak i¢in ¢ok iyi baglantilara sahip olmak gere-
kiyordu. Baslangigta Patera’yla kisisel baglantimin tapmaga gir-
meme yardimci olacagini saniyordum, fakat huzura kabul edilmem
siirekli erteleniyordu, sonra da Olaylar bagladi.

Yorulmak bilmeden gergek Riiya dinini kesfetmeye g¢alisiyor-
dum, fakat higbir seyi ortaya ¢ikaramadigimla kaldim. Arastirma
yapayim derken siirekli birilerini glicendiriyordum.

Bir keresinde banker Blumenstich’in bir davetine katilmigtim.
Cok kalabalik, neseli bir davetti. Ev sahibimiz kisa siire once kur-
dugu yiizme havuzu igin bir 6diil almigti, bu bilyilik onur layigiyla
kutlaniyordu.

Yemek bitmisti. Herkes kahve ve likoriinii almis sigara igerek
oturuyordu. “Pearl’iin en biiyiikk adamlar1 bu gece burada. Eger bu
gece bir seyler 6grenmezsem bir daha asla 6grenemem,” diyerek
cesaretimi topladim ve konugmaya basladim. Onlara Riiya Ulke-
si’nin gergek dinini bulma ¢aligmalarimi ve bosa giden emeklerimi
anlattim. Sanki igten gelen bir giiciin etkisindeymis gibi ¢ok giizel,
akic1 konusuyordum. En sonunda karsimdaki dahileri, bilgiye olan
aghgim konusunda ikna ettigime karar vererek beni aydinlatmala-
rim istedim. Sonra da sustum. Artik konusmaya devam edemez-
dim, bogazim kurumustu. Karsimda oturan kalabalik sanki dilini
yutmus gibi saskin ve endiseliydi. Eski moda zarif giysiler igindeki
akilly, ciddi goriintislii yash iki beyefendi ¢oktan yerlerinden kalk-
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mi§ yan odaya titymeye ¢alisiyorlardi. Asil umudumu onlara bag-
lamigtim. En sonunda ev sahibimiz siyah biyiklarim gekistirerek
konugmaya bagladi.

“Geng adam, nehrin 6biir yakasindaki Dis Yerlesim’e hig git-
tiniz mi? Bence oraya gidip bir goz atmalisimz.” Sert bir sesle, son
noktayi koyarcasina konusmustu.

Konuklar sanki bunaltict bir yiikten kurtulmuslards. Nihayet
birisi konusmugtu! Sohbet her zamanki siradan konulara déndii.
Kimse benimle ilgilenmiyordu. Sadece orada bulunan gazete edi-
toril yatigtirica bir sesle, “Ah siz sanatgilar!” dedi.

Fakat bu da beni rahatlatmaya yetmedi. Kisa bir siire sonra
diisiinceler iginde eve dogru yola koyuldum. “Bu igin aslim asla
ogrenemeyecegim!” diye haykirdim karanliga.

Saat kulesinin yanindan gegerken aklima bir fikir geldi. Belki
de her seyin ¢6ziimii Biiyiik Saat Kulesi Biiyiisii’ndeydi? Bu konu-
dan da s6z etmemek gerekmiyor muydu? Bu konudan behsetmek
de her zaman yersizdi. Neden bu kadar utamyorlardi? Goériiniise
gore bir kere daha enfant terrible olmustum. Peki ya kimsenin u-
murunda olmayan, kopriiniin diger yanindaki su kii¢iik kdy, yani
Dis Yerlesim’le ilgili biitiin sagmahklar? Bahaneler, bahaneler!
Yumrugumu sikarak, biitiin bu sagmaliklarin altinda neler yattigini
6grenecegime dair kendi kendime s6z verdim.

VIII

Artik size Riiya Ulkesi’ndeki yasantimizla ilgili baz1 olumsuz-
luklar1 anlatmanin zamam geldi, yoksa orada biitiin zamanimizi
keyif gatarak gecirdigimizi sanacaksimz. Zevk dolu yasantimizin
zor yanlan da vardi. Oncelikle, yasadigimiz binaya, alt katimiza
yash bir kiz kurusu tasinmisti, ona Prenses X diyelim. Bir sigan
kadar ¢irkin, ayn1 zamanda son derece huysuz ve ge¢imsizdi. Bu
yaratik bize, 6zellikle de karima ¢ok sorun ¢ikartiyordu. Cimrinin
tekiydi. Cok parasi vard: fakat bir kdseye gekilmis yasiyordu, kim-
se ne kadar parasi oldugunu bilmiyordu. Eminim hayattaki tek
zevki siirekli kavga ¢ikarmakti. Saat dokuzdan sonra evde yiiriisem
tavana vurmaya baslar, sessizlik isterdi.
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Ne zaman merdivenden indigimi gorse azarlamaya baslardi
Kapisinin 6niinde siit ve benzeri seylerin servisi i¢in her zaman bir
dizi kap kacak olurdu. Bir kere, merdivenleri karanlikta gikmaya
calisirken toprak kaplarindan birini kirdim, zaten bekledigi de buy-
mus! Beni hemen diigman ilan etti. Hatta beni, felsefe sevgisine
ragmen “hanimefendilerine” hala biraz saygi duyan berbere karsi
bile karalamaya ¢alisti. En sonunda ¢ok ileri gitti ve merdivenlerde
karima hakaret etti, iste 0 zaman ona giiniinii gosterdim.

“Don de kendine bir bak! Senden ancak Pislikler Prensesi o-
lur!” dedim. Pasakl kadinin saglari her yerden g¢ikiyordu. Bunun
biraz faydasi oldu. Soylu kaniyla ¢ok gururlamyordu, o giinden
sonra ne zaman yaklastigimi duysa kapisindan igeri kagmaya bas-
ladi. Bir keresinde o kadar hizli kagti ki yamal terliklerinden biri
kapinin 6niinde kaldi. Terligi ayagimla itekleyince igindeki altin
paralar merdivenlerden asag: yuvarlandi, sasirip kalmistim. Bina-
daki herkes ¢ikip sikayet edene kadar “Hirsiz! Katil!” diye avazi
¢iktig1 kadar haykirdi.

Bu tiir olaylar sik sik oluyordu. Hayatlarimizi cehenneme ge-
viriyordu. Fakat “6grenci” hayatimizi karartmakta ¢ok daha basari-
lydi.

Bizimle aym katta, iki odali bir dairede oturuyordu, siirekli
sarhostu. Yiizii igkiden sis ve ifadesizdi, iki yanagindaki diello iz-
leri sanki {i¢ agz1 varmis gibi goriinmesine neden oluyordu. Ote
yandan beyni siradan bir insanin beyninin tgte biri kadardi. Kom-
sumuz siirekli disan gikan bir gece kusuydu, yatmaya geldigi za-
man ayakta sallanir, her zaman yanlis kapiyr denerdi. Hemen her
gece onun kapiyt yumruklamasi ve sovilp saymasiyla uyamrdik.
Onu sayisiz kere payladim fakat higbir sey degismedigi siirece 6-
ziir dilemesinin ne anlamu vardi ki? En sonunda, biraz huzura ka-
vusabilmek i¢in degistiremedigimiz seyleri kabullenmek zorunda
kaldik.

Sonra, bir sey daha vardi. Baz1 giinler sanki iizerimize bir u-
gursuzluk ¢okiiyordu. Birkag 6rek vereyim:

Duvar ustasinin biri sabahin beginde elinde bir kova harg ve
esya torbasiyla kapimiza dayandi, oturma odamizdaki pencerelere
tugla 6rmek igin emir aldig1 konusunda israr etti. Bir bagka seferin-
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de, gecenin koriinde bir ¢ingene grubunun serenadiyla uyandik, bir
yanlislik s6z konusuydu elbette. Her tiir is i¢in ziyaretgiler geliyor,
bize ait olmayan esyalar kapimiza getiriliyor, bir daha geri alinmi-
yordu. Bir keresinde bir paket eski kasarin kabuklar iki hafta sii-
reyle evimizde kaldi. En sonunda bunlar1 ¢ope attim, sonra ii¢ ordu
subayi gelip buyurgan tonlarda kendilerine ait olan peyniri istedi-
ler. Kap1 kapi dolasip dilenmek Pearl’de baslhi basina bir sanatti.
Fakat iyice tatsiz seyler de oluyordu. Omegin; bir aksam alacaka-
ranhkta, siyahlar giymis bir siirii adam bir tabut tagiyarak kapimiza
geldiler. Kibarca tabutu bizim siparis edip etmedigimizi sordular.
Zavalli karim ¢ok tedirgin oldu.

Biitiin bu yanlis anlasilmalardan, kapimizin siirekli ¢alinip
durmasindan rahatsiz bile degildim. Fakat tuhaf, inanmasi gii¢ sey-
ler oluyordu. Ev islerine yardimci olsun diye yash bir temizlikgi
kadin tutmustuk. Siirekli disi agriyordu, basinin gevresine sardigi
esarbi hi¢ gtkarmiyordu. Cok giizel, cok lezzetli yemekler yapiyor-
du, fakat Riiya Ulkesi’ndeki harika ve taptaze yiyecekleri diisiiniir-
seniz bu hi¢ de sagirtic1 degildi. Fakat birkag hafta sonra, onun ay-
n1 giysileri giyen bambagka bir kadin olduguna yemin bile edebi-
lirdim, kesinlikle aym temizlik¢i kadin degildi. Bu siiphemden ka-
rima bahsetmedim tabii ki, fakat maalesef o kendi kendine fark et-
misti bile.

“Bence Anna saglarin1 boyuyor olmali, sen ne dersin?” diye
sordu bir sabah. “Diinden beri sarigin oldu. Ondan 6nce hep esmer-
di.”

“Ne yapsa bos!” dedim karimin canini stkan durumu anlama-
mazhga gelerek. Fakat bir siiredir, Anna’da bir tuhaflik oldugunun
ben de farkindaydim. En sonunda bu tuhaflik iyice belirginlesti.
Bir giin 6nce bize servis yapan neseli, orta yash bir kadinken, bu-
giin ise tabaklar1 masaya koyan, telasla kosusturan, yiizii kirisiklar-
la dolu yasl: bir kadindi. Karim koluma asildi, ikimizin de saskin-
liktan dili tutulmustu. “Ama hala ayni esarbi takiyor,” diye kekele-
dim, karimin g6z bebekleri korkudan biiyiidii. Fisildagarak biribiri-
mize fark ettigimiz degisiklikleri anlattik. Son bir aydir karim da
korkung siipheler igindeydi. “Hayir, on temizlik¢inin igini tek bagi-

bagsina
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na yapsa bile artik burada ¢alismasini istemem. Biitiin isleri tek ba-
sima yapmay tercih ederim.” )

Anna’y1 isten ¢ikardim. Sonraki birkag giinii evde gegcirdim.
Berberle bir anlagma yaptim, bglli bir iicret karsihiginda Giovanni
Battista her sabah bize ugrayip ev islerine yardim edecekti. Mii-
kemmel bir diizen kurmustuk. Hayvan ¢ok ¢abuk 6greniyordu, ka-
rnm da ona ¢ok ¢abuk 1sinmigti. Sadece ¢aliyma masamin yanina
yaklasmamasin saglamak zorundaydim. Giovanni de bir sanatgi
olduguna inaniyor, resimlerime ufak tefek rotiiglar atmay: gérev
kabul ediyordu. Ben de ev islerine, 6zellikle de aligverise elimden
geldigi kadar yardim etmeye ¢alisiyordum. Fakat aligveris ederken
dikkatli olmak gerekiyordu, yoksa kim bilir neler satarlardi. Bir
keresinde pazardan gok ucuza kuzu pirzola aldim. Eve geldim, pa-
keti gururla agtim ve iginde kagida sarili fare kapanlar1 bulduk.
Hatta bazi kapanlarda hala fare kuyruklan duruyordu. “Degistir-
misler, kahretsin, el cabuklugu,” diye diigiindiim.

IX

Peki ya seslere ne demeli! Biitiin gece giiriiltiiller geliyordu,
kepazelikti bu!

Serseri ceteleri ve Fransiz Mahallesi fahiseleri tagkinlhiklarini
bizim semtimize bile tagimiglardi. Kiifiirler, bagrismalar, acik sa-
¢ik konusmalar ve isliklar pencerelerimize yaklasip uzaklagirdi.
Kafeden ¢ikan sarhoslar agik sacik laflarla dolu uzun tiradlar atar-
lard1. Ahisamayacagimiz bir seydi bu! Sokaklan gevreleyen binalar
yamuk ve egikti, yiiksek sesle sdylenen her kelime duvarlarda ve
¢ikintili koselerde yankilanirdi. Sehir merkezinden sebepsiz yere
boguk haykingslar yiikselir, algalip yiikselerek tiim sehre yayilird.
Sonra ortalik sessizlesir, derken yiiksek sesle bogaz temizlemeler
ve fisildagmalar baglardi. Geceleri Pearl sokaklarinda yiiriimek aci
vericiydi. Yogun duyular, korku ugurumlarina yuvarlanirdi. Her
bir major ve minodr anahtarda parmaklikli pencerelerden ve mah-
zenlerden inleyip sizlanma sesleri yiikselirdi. Yar1 aralik kapilarin
arkasindan, akla hemen bogarak 6ldiirme ve cinayet diigiincelerini
getiren boguk iniltiler gelirdi. Korku dolu adimlarla eve dogru yii-
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riirken giiriiltiilerin benimle dalga gegercesine yiiz kere, yok, on
bin kere arttigin1 duyardim. Hizla gegtiginiz kapilar sanki sizi yu-
tacakmig gibi esnerdi. Goriinmez sesler sizi nehre dogru ¢ekmeye
cahisirdi, Blumenstich’in diikkdninin yiiziinde seytani bir siritig
vardi, mandira hain, gizli bir tuzak gibiydi, hatta degirmen bile
sessiz degildi, ondan da biitiin gece takirtilar yiikselirdi. Ben kor-
kudan ¢ogu zaman evimin yolunun iistiindeki kafeye siginirdim,
karimsa korku i¢inde evde tek basina beni beklerdi. Bir dolap gi-
cirdar, bir bardak kirilirdi. Karim odanin her kdsesinden korkung
fisiltilar geldigini sanirdi. Eve vardigim zaman ¢ogu kez onu bu
zoraki hayaller yiiziinden sirilsiklam ter i¢inde bulurdum. Bu uy-
kusuz geceler onun sinirlerini altiist ediyordu, bir siire sonra her
yerde canli gélgeler ve hayaletler gormeye bagladi.

Bir de her yerde su tarif edilemez madde vardi, tekrar tekrar
kokusunu alir, en sonunda varligini biitiin bedeninizde hissetmeye
baglardiniz. Giindiizleri kimse goérdiiklerini itiraf etmeye yanasg-
mazdi, sehir her zamanki gibi hareketsiz, bos ve oliiydii.
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Dordiincii Boltim: Biiyuin Etkisinde

I

Bir keresinde kafeden eve geldim ve dairemize gikan merdi-
venleri tirmandim. Kapiy1 daha 6nceden kararlagtirdigimiz gibi sif-
reli calinca karim hemen agti. Yiizii, g6z yaslarindan sirilsiklamd,
sinir krizi gecirmek iizereydi. Masanin iizerinde iginde Patera’nin
portresi olan deri kutu duruyordu.

“Bu neden masanin iizerinde? Bir sey mi oldu?”

“Onu gordiim -evet- onu orada gordiim.” Kopuk ve karisik ko-
nusuyordu. “Hala anlamiyorum. Ama bir hayal olamaz. O gdgzlere
sahip baska biri daha olamaz.”

“Kendini topla ve bana tam olarak neler oldugunu anlat.”

“Pazardan geliyordum. Tam Uzun Cadde’ye donmeden 6nce —
hava karartyordu ve eve donmek icin acele ediyordum- hizla ar-
kamdan gelen ayak sesleri duydum. Bir lambaciydi, aceleyle ya-
mmdan gegerken neredeyse bana garpryordu. O sirada bir an igin
basi gevirdi ve “Afedersiniz,” dedi. Ama —ah ¢ok korkungtu- se-
nin arkadasin Patera’ydi o!”

Son kelimeleri haykirarak soylemisti. Yanaklarindan asagi
yaslar siiziilityordu. Higkirarak basin1 omzuma gémdii. Onu sakin-
lestirmeye ¢alistim, ama ben de ¢ok sagirmistim, kendimi kontrol
etmekte giiclitk cekiyordum.

“Yanilmis olmalisin,” dedim en sakin sesimi kullanmaya ¢ali-
sarak, “Eminim yanilmig olmahsin. Alacakaranlikti. Hava kararir-
ken boyle seyler hepimizin bagina gelir. Hem Patera, yani biitiin bu
iilkeye sahip olan adam, siradan bir lambaci gibi dolasmaz, degil
mi?”

Sesim kararsiz ¢ikiyordu, ben de endigelenmigtim.

“Ah, bdyle konusma, her seyi daha kotii hale getiriyorsun. Yii-
zii tipki bir maske gibi ifadesizdi, ama o gozleri! Gozlerinde donuk
bir panlt: vardi. Diisiindiikge hala iirperiyorum.” Elleri ¢ok sicakti,
atesi ¢gikmak lizereydi, yatip uyumasi igin 1srar ettim. Kafede duy-
dugum sagmasapan dedikodulan anlatarak moralini diizeltmeye
¢alistim ama yasadig1 olaydan baska bir sey diisiinemiyordu. Ayri- |

Ayrica
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ca ben de korkmustum. Burada hayat giderek daha yipratici ve bu-
naltica bir hal aliyordu. Giinler yavas yavas, monoton bir bigimde
ilerlemesine ragmen hi¢ dinlenemiyorduk, bir saat sonra neler ola-
cagim bilemiyorduk.

Riiya Ulkesi’nden giderek sikilmaya baglamigtim. Karimin ya-
sadiklar1 elbette bir sanridan ibaretti. Ne yani? Arkadasim Pate-
ra’min kamaval kostiimii giyip etrafta dolagsmaktan daha 6nemli is-
leri vardi. Yine de bu sanr1 bir uyariydi, aci ¢geken sinirler seslerini
duyurmaya calisiyorlardi.

II

En sonunda Nicholas Castringus’la tanistim. Benden hoslanip
hoslanmadigindan bir tiirlii emin olamamistim. Riiya Aynasi’ndaki
isini birakmak zorunda kalmisti, simdi serbest ¢alisiyordu. Onu
cok orijinal ve yanindaki iki arkadasindan, yani De Nemi ve fotog-
raf¢idan ¢ok daha hos buldum. Castringus duygularin1 saklamakta
pek basarih degildi, gekememezligi ve kiskanghig: ortadaydi. De-

mek ki zararsiz bir adamdj, iyi yonlerinden keyif alabilirdiniz. Sa-
natcilar gogu zaman iyi insanlardir, arada bir ucuz bir dalavere ge-
virirler, iste o kadar. Duyarlihigimiz yiiziinden biiyiik ¢apta kotii-
lilkler yapmaya zamanimiz kalmaz. Calijmalarimiza ¢iplak ruhla-
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nmiz1 yansitiriz, boylece herkes dogru kosullar altinda nasil bir
vicdansiz olabilecegimizi gérmiig olur. Sanat bir emniyet siibabi-
dir!

Ben Rilya Ulkesi’ne gelmeden énce Castringius sanatinda sa-
delik dénemini yastyordu. Ug dért ¢izgi ¢izip resmini bitiriyordu.
Bu tarza “Miikelleflik” diyordu. En 6nemli ¢alismalarinin isimleri;
Kafa, Bu, $u, Biz, O’ydu. Bu resimler hayal giiciine sinir koymu-
yordu. Omegin, gigek vazosunda bir kafa her anlama gelebilirdi.
Fakat benim ¢aligmalarim dikkat ¢ekmeye baslayinca Castringius
daha oturakl igler yapmak zorunda kalmisti. Yeni isleri, Kardinal
Dansi Yapan Cilgin Papa g1b1 151m1er tagiyordu.

Fransiz Mahallesi’nde bir ¢atikatinda kiigiik bir atelyesi vardi.
Sehrin o bolgesinde hayatim 6zgiirce yasayabiliyordu. De Ne-
mi’yle de orada tanigmisti. Piyade alayinda subay olan De Nemi,
yash bir kegiydi. Mme Adrienne’nin Genelevi’nin siirekli miigte-
risiydi, aklindaki tek sey sadece o evde gerceklesen faaliyetlerdi.
Aslina bakarsaniz, bagka bir konudan s6z etmezdi bile. Gozleri her
zaman kirmizi, tiniformasi her zaman pisti.

Fotografciyla ilgili sdyleyecek fazla sey yok. Ingilizdi, uzun
bir surati, soluk sarn saglar1 vardi, kadife bir ceket giyer, kravati
her zaman riizgarda ugusurdu. Hala eski yontemlerle fotograf ¢eki-
yordu. Pearl’de teknoloji ancak bu kadar geligmisti. Bunun hari-
cinde sessiz bir adamdi, kendi likoriinii kendi yapardi.
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Tiyatrodan. s6z ediyorduk. Sadece bir kere gitmistim. Orfeus
Yeraltinda oynuyordu, izleyiciler toplam ii¢ kisiydi. Oyunculuk ve
sarkilar giizel olmasina ragmen kendimi biitiin gece ¢ok rahatsiz
hissettim. Ug kisilik seyirci grubu kocaman tiyatronun iyice terk e-
dilmis goriinmesine neden oluyordu. Miizik iirkiitiicii bir bigimde
bos salonda yankilaniyordu. Oyuncular, sanki kendi zevkleri igin
rol yapiyorlardi.

Galeri salonundaydim. Ansizin, daha 6nce de burada bulundu-
gum hissine kapildim, buras: yillar 6nce yikilan Salzburg’daki Se-
hir Tiyatrosu’na ¢ok benziyordu. Kiigiik bir gocukken benim igin
gorkemli bir tapinak gibiydi o tiyatro binasi. Simdiyse kargimda,
binlerce kisinin oturup kalkmasindan sonra yiizeyi diimdiiz olmus
ahsap sandalyeler, désemeleri yipranmig koyu kirmizi renkli sira-
lar ve gatlamis sivalar duruyordu. Sahnenin karsisinda karanlik bir
loca vardi, lizerinde altin renkli harflerle Patera yaziyordu. Bazen,
locanin karanliginda, 1s1ldayan birbirine yakin iki tane kiigiik 151k
noktasi gordiigiimii saniyordum.

84



Diger Taraf

Sahne arkasinda olup bitenler hakkinda bilgi sahibi olan De
Nemi, siirekli olarak tiyatroya seyirci ¢cekmeyi bir tiirlii bagarama-
diklarindan s6éz ediyordu. Insanlar, “Nigin Pearl’de bir tiyatroya
ihtiyacimiz olsun ki?” diyorlardi. “Zaten Pearl baslibagina bir ti-
yatro.” Bu yiizden kimse tiyatroya gitmiyordu, tiyatro iflas etmisti.
Kumpanya dagilmak iizereydi. Daha diisiik simifa ait kadin oyun-
cular, corps de ballet ve koro kizlar geneleve génderiliyordu, yine
de balerin ya da sarkici olarak kalmalarina izin veriliyordu. Diger-
leri farkl1 oyunlar oynayacak bir tiyatro kuruyorlardi, onlan Blu-
menstich finanse ediyordu. De Nemi ¢ok mutluydu, tiyatroya bayi-
liyordu. Konu benim ilgimi fazla ¢ekmiyerdu.

Kafenin sahibi masadan masaya dolas1yor, yiiziinde aptal, kur-
naz bir giilimsemeyle miisterilerini selamliyordu. Satrang oyuncu-
larinin masasina gelince baslarina dikildi ve satrangla ilgili hi¢bir
sey anlamayacak kadar aptal olmasina ragmen ciddi bir ifade taki-
nip oyunu seyretmeye basladi.

Esnedim ve pencereden disan baktim. Degirmene bugday ¢u-
vallan tasiyorlardi. Iki degirmenciyi hemen tamdim, biri siirekli
giiler, 6biirii her zaman somurturdu. Sehirde en eski dis goriiniise
sahip olan iki insan onlardi, héala peruk takiyor ve tokali ayakkabi-
lar giyiyorlardi. Bir araba gecti. I¢inde zarif bir hanim vardi. De
Nemi beni dirsegiyle diirterek, “Onu tamyor musun?” diye sordu.
“Sizin evsahibeniz, Dr Lampenbogen’in karisi1.” Alayci bir kahka-
ha att1, digerleri de kis kis giildiiler. Araba hamama dogru gidiyor-
du.

Garsonu ¢agirip hesabi 6dedim. Birinci simif bir dolandirici o-
lan garson Anton, para iistiinii verirken elime Fransiz devrimi do6-
neminden kalma degersiz assignat’lar tutusturmaya gahsti. Bu se-
fer fark etmigtim, yiiziinde arsiz bir sintigla paralar geri ald.
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Zavalli karim endise ndbetlerini bir tiirlii atlatamiyordu. Gozi-
miin 6niinde soluyor, yanaklar1 giderek ¢okiiyor, her ani seste he-
yecanla yerinden sigriyordu. Boyle yagamaya devam edemezdik,
basip gitmemizin Oniindeki tek engel benim Patera’yla hala gorii-
sememis olmamdi. Onun 6zel izni olmaksizin Riiya Ulkesi’ni terk
etmek imkansizdi. Arsive’e en az on kere bagvuruda bulunmus-
tum, elime “Bahsi gecen zaman, Huzura Kabul Biirosu’nun istira-
hat mevsimine tekabiil etmektedir,” ya da “Dilekg¢e sahibine, huzu-
ra kabul i¢in Oncelikle camiada itibarli bir konum edinmenin zaruri
oldugu pek ¢ok kez izahat edilmistir. Bu sebeple, intizaml bir ha-
yat tarzi siirmeli, bunun igin de...” vesaire vesaire gibi resmi dille
yazilmig birkag mazeretten baska bir sey gegmemisti. Ofkeden ko-
piiriiyordum, arkadagim Patera’nin, bu biirokratik kligenin zararla-
rin1 gormesini saglamaya kararliydim. “Bu yiizden pisman olacak-
lar!”

Eve donmemizi engelleyen bir sey daha vardi; paramiz bit-
misti! Evet, biitiin paramiz bitmigti! Yiiz bin marktan geriye tek
kurus kalmamigti.

Para durumumuzu 6grenince, “Tamam iste, boyle olacagini
biliyordum,” dedim karima. Aslinda zavallinin sugu yoktu, o yiiz-
den daha fazla feryat edip dis gicirdatmadim. Hirsizlik olsun olma-
sin, paramiz bitmisti, artik benim kazandiklarimla yasamak zorun-
daydik.

Biitiin bunlar, Riiya Ulkesi’nde gegirdigimiz ikinci yilin sonla-
rina dogru oluyordu. Artik karim, giindiiz de korku n6betlerine ka-
piliyordu. Mutfak, dairenin arka tarafindaydi, penceresinden man-
diranin avlusu goriinityordu. Avlunun ortasinda bir kuyu, onun ar-
kasinda da birkag tane ahir vardi.

“Bu kuyu perili,” deyip duruyordu. Tuhaf tislamalar ve vurma
sesleri duydugunu iddia ediyordu. Ben higbir sey fark etmemistim,
fakat karimu rahatlatmak igin bir g6z atmaya karar verdim, kuyuya
gittim. Yan sagir ig¢ilerden biri gelip kapiy1 agana kadar galdim,
Mandiraya bir géz atmak istedigimi s6yledim. Yiiklii bir bahsis a-

damin biitiin isteksizligini ge¢irdi. Kuliibesine dénmeden 6nce ku-
kulagima
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lagima haykirarak nereye istersem bakabilecegimi soyledi. Kendi
basima kalinca aragtirma yapmakta hi¢ zorlanmadim. Bir siirii ka-
ranlik odadan gegtim. Bina yer seviyesinin oldukga altindaydi, ige-
ri girebilen azicik 151k da siki siki1 kapatilmus kiigiik pencerelerin
kenarlarindan sizityordu. Uzun, ahsap sehpalarin iizerinde yassi ve
yuvarlak kaplar vardi, koselerde ahsap tekneler duruyordu. Hepsi
agizlarina kadar siitle doluydu. Yeralt1 odalarindan birine gesitli a-
letler tikistirillmigti. Duvarlarda teneke kaplar, ekmek tahtalar1 ve
tepsiler asiliydi. Avluyu bulmak igin acele ediyordum fakat avlu
yerine sOnmiis ocaklarin {izerinde dev kazanlarin asili oldugu bir
siirii karanlik mahzen buldum. Keskin peynir kokusu burnumu siz-
latti. Uzun, dar, koétii kokulu, kiiflii duvarlar1 6riimcek aglarnyla
kapl kiigiik bir odada duran peynirler sular damlatarak ve kokular
sagarak yatiyorlardi. Avlu burada olamazdi, o yiizden geri donme-
ye karar verdim, derken bu peynir, siit ve tereyag labirentinde yo-
lumu kaybettigimi fark ettim. Yanhs bir yone dondiim, yeralt1 labi-
rentinin hi¢ kullanilmayan bir boliimiine geldigimi fark ettim. Ke-
merli, algak bir tavam vardi, dev kancalardan pash zincirler sarki-
yordu. Oniimii zor goriiyordum ama yapiskan zemin asagiya dogru
hafif egimli gibiydi. Birdenbire kaygan basamaklarda dengemi
kaybettim ve kendimi zifiri karanhkta buldum. Karanlik bir gece-
nin ortasinda buz gibi mahzen havasindaydim; yukarida bir yerler-
de bir kapinin kapandigim duydum. Siikiirler olsun ki yanimda bir-
kag tane kibrit vardi. Sonra birdenbire, uzaklardan gelen bir giiriil-
til duydum. Sanki uzaklarda birisi ¢ekigle bir seyler doviiyordu, fa-
kat ses hizla yaklagsmaya bagladi. Kibritlerden birini ¢aktim ve bir
gegitte oldugumu gordiim. Dehgete kapilmigtim. Tek diisiindiigiim
oradan kagip, uzaklagsmam gerektigiydi. Karanlikta kagarken kafa-
mu sular damlayan duvarlara ¢arpip duruyordum. Yine de arkam-
dan gelen giiriiltii giderek yaklasiyordu, dortnala giden bir atin sesi
gibiydi; korkung, ritmik bir gokgiiriiltiisiine benziyordu. Elimdeki
kibritlerden ¢ikan 151k giderek zayifliyor, nemli hava alevi bogu-
yordu. Giiriiltii ise giderek yaklasiyordu, hi¢ siiphesiz takip edili-
yordum. Artik hirilt1 ve inilti sesleri de duyabiliyordum. iliklerime
kadar iirpermistim, delirmek iizereydim. Sanki sirtima kirbagla vu-
rulmus gibi ileri atildim, fakat bir anda giiciim tiikendi, dizlerimin
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iizerine diistiim, neredeyse bayilacaktim. Son kibritlerim yerde tit-
reserek sonerken ellerimi umutsuzca ve hizla iizerime dogru gelen
tehlikeye dogru kaldirdim. Sonra vahsi takipgim iizerime atildi.
Soguk bir riizgar esti, beyaz, bir deri bir kemik bir atla burun buru-
na geldim. Karanhkta tam olarak géremesem de ne kadar feci bir
halde oldugunu fark ettim. Dev beygir neredeyse agliktan 6lmek ii-
zereydi, kocaman toynaklarini garesiz bir gii¢le savuruyordu. Ke-
mikli boynunu 6ne uzatarak, kulaklarini arkaya yatirarak hizla ya-
nimdan gegti. Donuk, bulutlu gézlerinin igine baktim; hayvan kor-
dii. Dislerini gicirdattigim1 duyabiliyordum, titreyerek gegip gidisi-
ni izledim, siska sirtinda kan piriltilar1 vardi. Bu yasayan iskeletin
¢ilgin kosusunu durdurmaya imkan yoktu. Glimbiirtii uzaklasirken,
atin korkung kemiklerinin goriintiisiiyle ac1 ¢cekerek, el yordamiyla
gegitte ilerlemeye basladim. Kisa bir siire sonra uzaktaki bir gaz
lambasinin 151811 goérdiim. Sok gegiriyordum, 151k giderek bula-
niklagti. Dilim tutulmustu, viicudum sanki tag gibi agirlagmisti.
Kriz gegince kendimi 1518a dogru siiriikkledim. Bir merdiven, sonra
bagka bir 151k daha gordiim. Insanlarm konustugunu duydum, gir-
digim oda tanidikt1. Kafedeydim.

v

Igeri girdigimi kimse fark etmemisti. Disarida hava karariyor-
du, sokak lambalar1 yanmisti. Kendi basima arka taraftaki bir ma-
saya oturdum, kafami toplamaya, yasadigim korkun¢ deneyime an-
lam vermeye, hissettigim tatsiz bas donmesinden kurtulmaya cali-
styordum. Uzun siire tek bagima kaldim. Beyaz kravatli, saygin
goriiniislii yash bir beyefendi benim oturdugum kdseye gelip yani-
ma oturdu.

“Burasi biraz daha sessiz,” dedi.

Cevap vermedim, kafammn i¢i, hdld karmakarnsik diisiinceler
ve goriintiilerle kayniyordu. Bir siire sonra yasli adam yumusak,
sevimli bir tonda yeniden konugstu:

“Oradan ilk gegisin olsa gerek. Cok gergin goriiniiyorsun.”

Adama bakmaya bagladim, nazik, arkadas canlis1 biri gibi go-
riiniiyordu.
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“Ne demek istiyorsun?” dedim bitkin bir halde.

“Ne demek istedigimi mi soruyorsun? Beyin firtinasindan sz
ediyorum tabii ki. Cevrene bir bak.” Kafenin igini igaret etti.

Igeride bir seyler oldugunu ancak o zaman fark ettim. Cok
miisteri vardi ama kafe g¢ok sessizdi. Herkes yiiziinde bitkinlik ve
gerginlik ifadesiyle oturuyordu.

“O gordigiim neydi?” Yeniden korkmaya baglamigtim.

“Insanlarin yiizlerine bir bak. Bu arada hepsi gegti artik, me-
rak etme.”

Ona giivenebilecegimi hissettim, zararsiz ve nazik bir adama
benziyordu.

“Sizin basiniza ilk defa geldigini hemen fark ettim! Bu bir la-
net!” I¢ gecirdi. Miisterilerin hepsi diisiincelere dalmis, sessizce o-
turuyorlardi, iglerinden birkagi fisildasiyordu. Arada bir yiiksek
sesle soylenen bir s6z duyuluyordu. Odanin ortasinda bir bardak
kinlmisty, siipiiriiliyordu. Iki satrang oyuncusu ahsap mankenlere
benziyordu, karsilikli biiyiilenmis gibi goriiniiyorlardi. Higbir sey
bilmedigim i¢in yeni arkadasimdan olan biteni anlatmasini iste-
dim. Duyarl, tuhaf gozleri ve gozleriyle uyum igindeki giizel buk-
leleriyle altmis yaslarinda olmaliydi.

“Riiya Ulkesi’nde uzun siiredir yasamiyorsun herhalde?”

“Neredeyse iki y1l oldu.”

Garsona isaret ettim, arttkk tamamen kendine gelmis olan An-
ton bir brendi getirdi. Kafe giderek normale doniiyordu. Yash a-
dam soziine devam etti:

“Farkli bir seye aligtiktan sonra ayaklarin iizerinde durmakta
zorlanman elbette ¢cok normal. Burada hepimiz biiyiiniin etkisinde-
yiz. Sevsek de sevmesek de, hepimizin igine igleyen, karst konul-
maz bir kader var. Kaderimiz daha kotii olmadig: i¢in halimize
stikretmeliyiz. En azindan simdilik diinyada olup biten sagmalikla-
ra giiliip gegebiliyoruz. Fakat kaderine boyun egmeye yanasma-
yan bir siirii —kim bilir kag tane- insan var, 6zellikle yeni gelenler
bosu bosuna karsi koymaya cabaliyorlar. Degismez kaderimize
karsi gelmeye galiganlarin sayisi artinca Beyinfirtinas: geliyor, her-
kes aci geker. Iste bu da dyle bir giindii.”
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Sessizlesti. Yiiziinde iiziintiilii, olanlar1 kabullendigini goste-
ren bir giiliimseme belirdi. Konusamiyordum. Iste bir gizemin esiri
olmustum, belki de beni uzun siiredir rahatsiz eden bir gizem kar-
$imdaydi. Sonra yash adama bagima gelen tuhaf ve nahos olaylar
anlattim, kisa bir siire 6nce bagimdan gecen, kalbimin héla hizla
atmasina neden olan korkung esrari bile ondan saklamadim. Her
seyi anlattim.

Arkadasim diigiinceli, ilgili bir ifadeyle beni dinledi. Bagini
hafifce sallayarak bana dogru egildi, “Sevgili gen¢ dostum, bosu
bosuna kendine igkence ederek i¢ sesinle savasma. Haklisin, ¢evre-
miz gizemlerle dolu, fakat bunlar ¢oziilemeyecek esrarlar. Cok
merakli insanlarin cani yanar. Teselliyi iginde ara, Pearl ¢aligmak
icin milkemmel bir gehir. Ben de eskiden senin gibi hissederdim.
Karsinda bir doga asig1 duruyor, bu iilkenin yapayliginin bana ne
kadar ¢ok aci1 verdigini soyledigimde eminim bana hak vereceksin.
Fakat insan zamanla alisiyor. Neredeyse on ii¢ yildir burada yagi-
yorum, yagsam sartlarina ahigtim, ilgimi ¢ekecek pek ¢ok sey bul-
dum. Insan sadece ¢itasim birazcik algaltmal, o kadar. En kiigiik
sey bile insana zevk verebilir. Oregin; ben giive topluyorum, toz
glivesi.” Gozleri parladi, hareketlendi, yiiziinde gizemli bir giiliim-
semeyle konusmaya devam etti. “Yeni bir tiiriin pesindeyim. Evet,
Arsiv’de hoi polloi’nin' hayal bile edemeyecegi kadar ¢ok bilgi
var. Su sirada 69 numarali oda benim av alanim. Majesteleri oday1
bana bahgetme yiiceligini gosterdi. Biitin umudum orada! Artik
gitmem gerek.”

Bunlarn soyledikten sonra cebinden eski, yesil bir kutuda du-
ran kemik cergeveli gozliigiinii ¢ikarip takti. Gitmeden 6nce bana
eski moda bir selam verdi ve kendisini tanitti; “Profesér Kornt-
heuer, zoolog.”

Gidisini izlerken ondan hoslandigimi hissettim. Her seyini
sevmistim, egzantrik tavirlarini, genglere 6zgii bir hevesle dolu se-
vimli yiiziinii ¢gevreleyen giir, kar beyazi buklelerini, gri dizlikleri-
ne ve galoslarina kadar tertemiz olan titiz giyimini ¢ok sevmigtim.

' Hoi Polloi: Yunanca “siradan insanlar, halk”. Ingilizce’de “hoi”nin “high” yani
“yiiksek” olarak algilanmasi benzeri kimi yanlis anlamalar sonucunda bazen
“yiiksek simif” anlaminda da kullanilmaktadir, fakat bu kullanim hatalidir.
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Fakat giin boyunca bagimdan gegen heyecanl olaylar beni ¢ok
yormusgtu. Dairemizin merdivenlerini ¢ikarken basim agriyordu.
Daireyi bekledigim gibi buldum. Karim bitkinlikle kendinden geg-
mis, koltuga uzanmisti. Hicbir sey sormadi, benim hatirim igin
kendisini toplamaya galist1. Yalan soylemek istemedigimden sessiz
kalmayi tercih ettim.

Yatakta rahatsiz bir bigimde bir o yana bir bu yana doniip du-
ruyordum. Giimbiirtiller duydugumu, faltas1 gibi agik bos bir goz
gordiigiimii hayal ediyordum. Aklim Profesor’den 6grendiklerimle
doluydu. Demek bir Biiyii vardi. Peki ya Beyinfirtinasi? Bu keli-
melerin anlamini uzun uzun diisiindiim. Burada bagimdan pek ¢ok
tuhaf olay gecmisti. Daha gegen giin evin arka tarafinda davullar
ve zillerle yaygara koparan bir grup ¢cocuk gormiistiim. Ne yaptik-
larin1 sordugum zaman “Arka plan giiriiltiisii yapiyoruz,” demisler-
di. Artik sagmaliklan rahatsiz edici bulmaya baslamistim, her sey-
de bir timarhane havas: vardi. Baglangicta her sey yeniydi, pencere
kenarlarina oturur, agagida olusacak grotesk manzaralan beklerdik.
Fakat son birkag aydir hic¢bir seye giilemez olmustuk. Karimin sag-
hig1 yavas yavas bozulmaya devam ediyordu. Ayrica tuhaf olaylar
giderek artiyordu. Karimin hayatini riske atmamak igin ondan pek
¢ok seyi gizlemem gerekiyordu. Bu yiizden kuruntularimi igime a-
tiyor, kendimi siirekli keyifsiz ve huzursuz hissediyordum. Bagimi-
za neler gelecekti? Kendimi yiyip bitiriyordum.

v

Birkag giin sonra digar ¢iktim. Yilbas1 yaklasiyordu fakat kig
mevsiminin olmadig: bu iilkede bunun bir 6nemi yoktu. Tamdik
binalarin dniinden kagarcasina gegtim. Pearl’de herkes &zel bir yii-
rilyiis sekli edinmisti; sessizce, duraklayarak, kararsiz, her an kotii
seyler olmasina hazir bir tavirla yiiriiyorlardi. Yolumu birkag yal-
miz sokak lambasi aydinlatiyordu. Gergek Riiya Ulkesi aydinlatma-
s1 buydu igte! Her seyi siliklestiren ve dev boyutlarda gdsteren ge-
nel karanligin arasinda dogal olmayan detaylar goérityordum; bir
karakol, bir diikkan tabelas, bir kapi.
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Eski Gotik manastirdan ¢ikiyordum, manastirin bir kanadinda
¢ocuk hastanesi vardi. Karim igin kuvvet olsun diye iki sise iyiles-
tirici etkisi olan sarap almistim. Manastirin bitigigindeki kilisenin
oniinden gegerken kemerli gecidin altinda siyah bir insan yigini
gbrdiim. Anlagilmaz birkag kelime soyledi ve elini yalvarircasina
uzatti. Diislinmeden karanlik kdseye birkag kurus attim, ama bir an
sonra oldugum yere ¢akilip kaldim. O pis giysilerin arasinda ne ka-
dar da tuhaf bir kadin yiizii vardi! Daha yakindan bakmak zorun-
daydim, gizemli bir gii¢ beni buna zorluyordu. isteksizce, igrene-
rek yash kadina dogru egildim. Beni etkileyen kokan nefesi ya da
digsiz agz1 degildi, iki korkung, parlak goziiydii; adeta zehirli bir
yilanin digleri gibi beynime saplaniyorlardi. Kendimden ge¢mis bir
halde eve vardim. Gordiigiim ger¢ek miydi, yoksa son zamanlarda
fazla ¢alisan hayal giiclimiin bir {iriinii mii? Sanki dipsiz bir kuyu-
ya bakmigtim.

Boyle krizler yorgun sinirlerime agir geliyordu. Hemen ertesi
giin gidip Patera’y1 gérmeye karar verdim. Eger gerekirse ¢igliklar
atacak, zorla huzuruna ¢ikacaktim. Arkadasimdi, beni o davet et-
misti, ac1 ¢ekip gekmememiz onun elindeydi. Riiya Ulkesi’nin be-
yinsiz insanlar1 onun hakkinda ¢ok yanlis diisiiniiyorlardi. Neden
adini her soyleyisimde o kadar iirkek ve ¢ekingen davraniyor, ka-
camak yanitlar veriyorlard: ki? Arkadasim bunlar1 haketmiyordu.

Cok koti bir giindii. Karimin migreni tutmustu, inleyerek yati-
yordu. Bagina soguk kompres yaptim, sonra ben de bitkin bir halde
yataga uzandim. Sonra, sabah saat bir sularinda dairemizin kapisi
calinmaya basladi. “Yan evdeki sarhos olmali,” diye diisiindiim 6f-
keyle. Bir siire sonra adimi1 sdyleyerek bana seslenmeye de baslad.
Diisiincesizligi canima tak etmisti artik, yataktan firladim, sabahli-
gimi lizerime geg¢irip odanin kdsesinden yiirliyilis sopami aldim. O-
na unutamayacag bir ders verecektim! Kapiy1 agtim, karsimda
durmus, bira kokulu solugunu suratima iflilyordu. Hi¢ sigaram
kalmis miydi? Sadece 6diing istiyordu, neden onun dairesine ko-
nuk olmuyormusum, karim da davetliymis, sicak sarap yaparmis..

Ofkemi kontrol etmekte giicliik gekiyordum. “Inamilmaz bir
sey bu! Utang verici tavirlarinizi kendinize saklasaniz olmaz mi?
Seni merdivenlerden asag1 yuvarlamadan 6nce goziimiin éniinden
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kaybol serseri!” diye giiciimiin yettigi kadar bagirdim. Ofkeden
kuduruyordum. Bos, sarhos bir kahkaha att1 ve “Hadi, bana konuk
olun,” diye tekrarlamaya devam etti. Konusurken bir yandan da
kolumu yakalamis gekistiriyordu. Kendimi kaybettim. Midesine
bir tekme savurdum, yere yuvarlandi. Adamdaki terbiyesizlige ba-
kin! Kafam bir anda diisiincelerle dolmustu.

“Artik gergekten sikayetgi olacagim, bunu ertelemeyecegim,
ya adaleti saglarlar ya da...! Bu karmakarisik ¢6pliige artik taham-
miil edemiyorum!” Halimi anlayabilirsiniz. Haftalardir korkung
seyler yasamistim, karimin saglhgi konusunda ¢ok endiseliydim,
paramiz bitmisti, gevremde sadece diisman ve aksi yiizler vardi.
Riiya Ulkesi’nden siddetle nefret etmeye baslamis, kendimi kay-
betmistim. Ofkeden titreyerek medivenlerden asag indim ve Sara-
y’a dogru kogsmaya bagladim. Bunca zamandir bagima gelen asagi-
layici olaylan birilerine 6detmeye kararliydim. Patera’y: yatagin-
dan kaldirmam gerekse de yapacaktim bunu. Uzun Cadde’den ko-
sarak ge¢ip Biiyilk Meydan’a vardim. Sehre sis inmisti, gaz lamba-
larinin alevleri sar1 lekeler gibi goériiniiyordu. Cevrede kimse yok-
tu, sadece 1slak, kirli taglar1 gérityordum. Adeta delirmistim, siirek-
li olan biteni Patera’ya nasil anlatacagimi diisliniiyordum. Yiikses
sesle suc¢lamalarimi bir bir sayiyor, hi¢ diisiinmeden giizel sozler
buluyor, halimi anlatacak dokunakh kelimeler diisiiniiyordum. U-
simeye baglamigtim. Kendime baktim, bir beyefendiyi ziyarete
gitmek icin hi¢ de uygun giyinmedigimi fark ettim. Uzerimde sa-
dece cicek desenli sabahligim, onun altinda ince bir gecelik ve tek
ayagimda da bir terlik vardi, digerini kosarken diislirmiistiim her-
halde. Kosuyordum. Biiyiik Meydan’da sis biraz daha hafiflemisti.
Saray, dev bir kiip gibi gokyiiziine dogru uzaniyordu. Saat kulesi-
nin iizerindeki parlak yuvarlak aya benziyordu. Nem ve soguk beni
kendime getirdi, planimin ne kadar da aptalca oldugunu anladim.
Sikayette bulunmak i¢in ne dogru zamandi, ne de durumum buna
uygundu. Sabahin birinde sapkasiz, iizerimde gecelik, elimde yii-
riiylis sopasiyla kim bilir neye benziyordum. Kendime geldim ve
eve donmeye karar verdim. Dar ara sokaklardan gegerek kestirme
bir yoldan gitmeye karar verdim, soguk giderek artiyordu, ben eve

donene kadar karim merak edecekti. Fakat yarin, yarin 6desme gii-
giinii
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nii olacakti! Isinmak igin yavas yavas, diizenli adimlarla kosmaya
bagladim. Kargimda 151kl bir pencere belirdi, ona dogru yoneldim.
Miizik, ¢inlayan bir piyano, kaba sesler, sarkilar! Sokagin karsisin-
da bir 151k seridi vardi. Tanrim! Beni kimse bdyle gérmemeli, diye
diisiindiim. Fakat goktan fark etmiglerdi bile.

“Hey sen ordaki! Buraya gel!” Siipheli tipler bana dogru yak-
lasiyordu. Artik yanhs bir yola saptigimi biliyordum. Fransiz Ma-
hallesi’ne gelmigtim.

Orada insanlar hald ayaktaydi, ben de bir anda ilgi odag: ol-
mustum. Rahatsiz olmus ve utanmisgtim, tuhaf halime giiliiyorlarda.
Kiifir ederek yoluma devam ettim, pesime bir siirii insan takilmis-
t1. Kaba sakalar yapiyorlardi, biitiin bunlarin sonunun ne olacagini

.anlamigtim. Cok utang vericiydi; bu karanhk sokaklarda ve ¢ik-
mazlarda yolumu bulmam miimkiin degildi. Castringius olsa hi¢
zorlanmazdi. Keske karakolun nerede oldugunu bilseydim fakat
tek gordiigiim kirli batakhaneler ve pis mezbelelerdi, oluklardan
kot kokular yiikseliyordu. Elimden geldigi kadar hizlh ilerliyor-
dum. Makyajh bir adam sabahhigimin ucunu yakalad1 ve gekti.
Cat! Suratinin ortasim tokatladim. Keske yapmasaydim, ¢iinkii as1l
kovalamaca simdi baslamisti. Bagingor, haykiriyor ve pesimden
kosuyorlardi. Sigman, dev bir kadin yoluma ¢ikt1 ve beni durdur-
maya ¢ahgti. Onu kolayca gectim, fakat bu arada sopam da diisiir-
diim. Camurlarda yuvarlamyor, ganimet bulmus gibi geceligimin
ucunu gekistiriyordu. Sendeledim, fakat artik bir 6liim kalim sava-
st verdigimin farkindaydim. Delirmis bir képek gibi hizla kosuyor-
dum. Daha 6nce kendi giicimden hi¢ bu kadar emin olmamigtim.
Fakat arkamdaki giiriiltii giderek yiikseliyordu, Fransiz Mahalle-
si’nin yaris1 pesime takilmigti. Kulak delen 1shklar ¢alimyor, yer
giderek kayganlasiyordu, diismemek igin ¢ok dikkat ediyordum.
“Birazdan yorulacagim, kagamayacagim,” diye diigiindiim, kor-
kuyla kosuyordum. Dar sokaklarda bir o yana bir bu yana kagiyor-
dum, kalabalik arkamdan siseler ve bigaklar firlatiyordu, biitiin gii-
ciimle “Yardim edin! Polis yok mu?” diye haykiriyordum. Yardi-
mima kimse gelmedi, arkamdaki gete alayla giiliiyordu. Nefes ne-
fese, ¢iplak ve umutsuz bir halde ugarcasina kagiyordum. Higbir
yerde bir siginak yoktu! En sonunda, iyice yorulmaya baglamis-
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ken, uzun, dar bir bina gordiim. Sokagin sonundaydi, biitiin 151klar
yamyordu, giriste kirniz1 kagittan bir fener asihydi. Kapr agikt,
parlak 1siklarla aydinlatilmis merdivenlerden yukan kostum. Du-
varlar canh renklere boyanmig, palmiye agaclariyla dekore edil-
migti. Birinci katta kadinin biri bana dogru gelmeye basladi, muh-
tesem bir goriintiisii vardi; uzun, parildayan, giimiis rengi bir gece-
lik giymisti, saglan agikti, harika kollan vardi. Halim onu pek de
sasirtmadi, “Beni artyor olamazsiniz! Bir yanlighk yapmis olmali-
siniz, beyefendi. Bes numarali oda burasi.”

Arkadas canlis1 tavr1 beni ¢ok memnun etti ve utandirdi. So-
luksuz bir bi¢imde kekeleyerek 6ziir diledim, ¢iplakligim ellerim-
le 6rtmeye ¢ahistyordum. Sonra isaret ettigi odaya girdim. Kahret-
sin, igeride iki tane daha cirilgiplak insan vardi. Kapiy1 hemen ye-
niden kapattim. Simdi giiriiltiilii takipgilerim merdivenlerdeydi. En
onde bir polis vardi, kiikreyerek; “Nerede o adam? Bunu rapor e-
decegim. Bu evi de kapattiracagim,” diye otkeyle haykiriyordu.
Arkasindan gete geliyordu. Giizel kurtaricim ortadan kaybolmustu,
kanayan ayaklarim agirlasmisti. Derin bir nefes alarak birkag basa-
mak daha tirmandim, biiyiik harflerle yazilmis bir yaz1 goérdiim,
bekledigim kelimeler bir emir gibi karsimdaydi; Buraya gir. Tak-
dir-i ilahi bir kere daha yardimima kogmugstu. Kalan giiciimle kapi-
y1 agtim ve arkamdan siirgiiledim. $imdilik giivendeydim, fakat
kalabalik ¢oktan kapiya varmig itekliyordu. “Ag! Kapiy: ag!” ¢183-
liklan yiikseliyordu.

Avcilardan kagan bir hayvan gibi etrafima baktim, sonra bir
anda umutsuz bir fikir beliriverdi aklimda. Diiglip 6lmek riskini
goze alarak dar bir pencereden disan siiziildiim ve tutunacak bir
sey aradim. Evet! Bir kablo bulmustum. Simdi inamilmaz buldu-
gum bir giivenle, kabloya tutunarak yere indim. Etrafimda sadece
sessizlik ve karanlik vardi. Yere y1g1ldim, bacaklarim artik bedeni-
mi tagiyyamiyordu.

Bir ¢op yigimnin iizerinde yatiyordum. Gecelik turunu atan
bir tezek arabasi beni alip igren¢ kokulu kasasinda eve gotiirdii.
Karim, geldigimi pencereden gormiistii. On bes dakikadir merak-
tan oliiyordu, ben gideli ancak o kadar olmugtu.
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Birka¢ giin sonra sokaktaki kopeklerin iizerinden kordonlar ve
piiskiiller sarkan renkli bir seyle oynadiklarim gérdiim. Riiya Ulke-
si’nin sokaklarinda dolagan o eski piiskii sey benim sabahligimdu.
Patera’nin yarattig: iilkeye olan hayranhigim artik ¢ok gerilerde
kalmist1.

VI

Sonraki birkag giin boyunca sikayette bulunma kararimi uygu-
lamaya koymadim. Her sey ¢ok kotii gidiyordu. Sisen ve pargala-
nan ayaklarim bandajlanmigti, karim da siirekli yatiyordu.

Lampenbogen Evinin arka tarafindaki bodrumda yar a¢ yasa-
yan dokuz ¢ocuklu bir aile vardi. Dokuz tane gocuk! Pearl’de esi
benzeri olmayan bir durum! Zamanin salonlar1 dolasarak ve kavga
¢ikararak gegiren adama, siirekli hamile, siska karis1 bakiyordu.
Artik ev iglerimizi de o yapiyordu, maymun sadece aksamiistleri
ziyaretimize gelebiliyordu. Ancak o zaman birkag saat rahat edip
dinlenebiliyorduk. Karimin yataginin kenarina oturur, orgiisiinii a-
yaklariyla tutar ve hizla érerdi. Bir yandan 6rgii 6rerken bir yandan
da ellerinde tuttugu Riiya Aynas’min eski sayilarina bakmaktan
hoslanirds. '

Yeni yardimcimiz en bilyiik iki kizin1 da sik sik yaninda geti-
rirdi, bu sayede Riiya Ulkesi’nde dogan gocuklarin sol ellerinin
bas parmaginin iist kisminin olmadigim sdyleyen karimin iddialar1
dogrulandi. Rilya Aynasi editdriiniin kiigitk kizinda da aym eksik-
lik vardi, Konsiil Bagkam olan Ekselanslari’’nin iki oglunda da.
Yardimcimiz sevgili Frau Goldschlager’in dokuz ¢ocugunun da
bas parmag eksikti demek ki.

Ayaga kalkar kalkmaz ilk is gidip doktoru gérdiim. Karimin
nabzi ¢ok hizli atiyordu, bu hi¢ hosuma gitmiyordu. Pek ¢ok kez
Lampenbogen’1 ¢agirmay: diisiindiim. Ev sahibimiz oldugu igin
cagirdigimizda gelebilirdi, doktorlara hi¢bir zaman giivenmemi-
simdir, 6zellikle bu neler oldugu belirsiz iilkede her zamankinden
daha dikkatli olmak gerekiyordu. “Bir doktor da herkes gibi bir ig

- adamudir,” diyordum kendi kendime. “Bir ayakkabiciya ayakkabi
1smarladiginiz zaman, paray: ayakkabilari teslim etmeden 6nce is-
terse giiler gegersiniz, dyle sey olmaz. Ama yardim etse de etmese
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de, hatta hastayr daha koétii bir duruma getirse de doktora ddeme
yapmaniz gerekir.” Lampenbogen zengin bir adamdi, giizel bir vil-
lasi, giizel bir karnsi, bir arabasi ve bir ¢ift at1 vardi. Dairelerini ki-
raya verdigi apartmandan da iyi para kazamiyordu, liiks bir hayat
yasamasina ve kaymak tabakadan olmasina sagsmamak gerek. El-
bette, karisinin kaprisli bir kadin oldugu da sdyleniyordu. Oysa
ben, kdseme ¢ekilmis iki yakam bir araya getirmeye ¢aligiyordum.

En sonunda doktoru ¢agirdim. Kalin kiirk mantosunun iginde,
yiiriiyen bir kiip gibi kapida belirdi. Karimi muayene ederken ben
de hayranlikla boynunun arkasini inceliyordum. Bir yamyam gibi
“Ne kadar da leziz bir bogum,” diye diigiinilyordum. Bize hava de-
gisimi Onerdi. Birkag haftalifina dag havasi almamaizi tavsiye etti.
Benim de goriiniisiimii pek begenmemisti. ilk énce Patera’y1 gor-
mek istedigimi sOyledigim zaman, “Bu fikri unutsanmz iyi olur,”
dedi ve gitti.

Esyalarimiz1 toplayip gitmeye hazirlandik. Frau Goldschlager
karimu bir tekerlekli sandalyeyle Meydan’a gotiirdii. Orada, posta-
nenin 6niinde bizi atlarin g¢ektigi bir otobiis bekliyordu. Otobiise
yerlestik ve yola ¢iktik. Geriye baktigimda gordiigiim son sey Frau
Goldschlager’in sallanan karni ve her zaman solgun yiiziindeki ve-
da giiliiciigii oldu.

Pearl’den ¢ikar ¢ikmaz tren raylarimi gegtik. Daglardaki kiigiik
bir kdyde, bir ormancinin evinde rahat odalar bulabilecegimizi
sovlcmiglerdi, oraya gidiyorduk. Bakimsiz yol, ¢irkin batakliklarin
arasindan dolasiyordu. Eski zamanlardan kalma antik bir kent yi-
kintisinin yanindan gegtik. Gordiigiimiiz tek canli toplulugu birkag
tane pelikandi. Bu bos topraklardan sonra, kir bolgesinde daha ¢ok
yerlesim birimi vardi. Genis cayirlar, patates tarlalari, hatta iiziim
baglar1 bile gordiikk. Saz damlar1 zamanla kararmis biiyiik ¢iftlikle-
rin yamindan gegtik. Insanlar her yerde gegisimizi seyrediyor, bize
el salliyorlardi Deri giysiler igindeki bu sert kir insanlar1 evlerinin
oniindeki siralarda oturuyor, bazilar1 en az kendileri kadar kaba
goriiniiglii ahgaptan oyma heykeller yapiyordu. Pek gogunu ¢émel-
mis hayvanlara benzettim, fakat onlan sehir halkindan daha ¢ok
sevmistim. Daha rahat goriiniiyorlardi, daha az kaygilar1 vard: san-
ki. Iste buralarda tuhaf, mistik gelenekler ortaya gikiyor, hala bu
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geleneklere inaniliyor, bu geleneklerin gerekleri hala harfi harfine
yerine getiriliyodu.

Yol ikiye ayriliyordu. Yol ayriminin ortasinda fresklerle kaplh
bir sapelin iizerinde, bir parmak gibi yukar yiikselen bir kule var-
d1. “Sag yol, Bilyilk Tapmak’a gider,” dedi arabaci, kamgsiyla isa-
ret ederek. Simdi dar bir vadinin yanindan gegiyorduk. Yiiksekler-
deki sarp kayalarn iizerindeki gri kuliibeleri zar zor segebiliyor-
duk. Orada miinzeviler yasiyordu, en azindan ben Oyle duymus-
tum. Hava giderek kararmaya bagladi. Bulutlar algalarak sanki bir
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firtinaya hazirlik yapryormus gibi sarimsi kahverengi kiitleler hali-
ne geldiler. Manzara her yerde agirbasgh bir gérkemle doluydu.
Cevher Dagr’nin eteklerindeydik. Cok bilyiikk manyetik bosalimlar
yiiziinden yilin belirli zamanlarinda tehlikeli bir bélge haline geli-
yordu bu dag. Gerilim bugiin de ¢ok fazlaydi, metalik zirvenin
cevresindeki simgekleri gorebiliyorduk. Arabaci, “Dagin neredeyse
tamam demirdendir,” diyerek bilgi verdi. Tuhaf bir yerdi, dagn ii-
zerinde hig bitki yoktu, hatta kuru ¢alilar ya da soluk ¢imenler bile
goérmek miimkiin degildi. Orada duruyor, koyu pas rengiyle vadi-
nin 6niinii kapiyordu.

Birdenbire karim gitmeyi reddetmeye basladi. Hava burada
sehirdekinden bile daha bunaltici, diyordu, boyle bir yerde kalma-
nin sagligna iyi gelecegini hi¢ sanmiyordu. Ben de aynisini hisse-
diyordum, havadaki elektrik yiiziinden saglarim diken diken ol-
mustu. En iyisi hemen geri donmekti. Tek pigmanligim hasta kari-
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m1 buralara kadar siiriiklemekti. Yol kenarindaki bir hana yerles-
tik, otobiisiin geri donerken bizi almasin bekleyecektik. Karimin
atesi iyice yiikselmisti. Hanci ve karisi bize ellerinden geldigi ka-
dar yardimci oldular, bir at arabasina binmemize yardim ettiler.

Boylece geri donmek iizere yola koyulduk. Batakliklara vardi-
gimizda hava tamamen kararmusgti. Batakliklardan ¢ok giiglii bir
ciiriik kokusu yiikseliyordu. Arabanin 1s18inda birkag tane Miislii-
man mezar1 gordiim, tepelerinde sariklar olan mezar taglarinin ya-
nis1 kopiiren bataklik sularina gémiilmiistii. Havadaki nem nefes al-
may1 giiclestiriyordu. Hisirtilar ve giiriiltiler duyuyorduk, sanki
bataklik iblisleri uyanmisti. Karim titreme nobetleri gegirerek ya-
nima biiziildii. Sehre dondiigiimiizde saat sabahin ikisi olmustu.
Karimi 6lmesi igin geri getirdigimi biliyordum.

VII

Ertesi giin yolculugumuzun basarisizhigimi anlatmak igin dok-
toru bulmaya gittim. Villasinda yoktu. Eve donerken yolda iki a-
dam goérdiim. Oniimde ilerliyor, Uzun Cadde’ye dénen bir kadim
takip ediyorlardi. Sonra iki adami da tamidim. Biri dgrenci kom-
sum, 6biirii de de Nemi’ydi. Ayni kadini takip ettiklerini yeni anla-
mislardi. Gozlerimin 6niinde biribirlerine girdiler, fakat neler olup
bittigini tam olarak géremedim. Ikisinin birlikte karanlik bir kapi
girisine dogru yoneldiklerini gérdiim, bir an sonra 6grencinin sap-
kasi, karanliktan firlayarak ¢camurlu sokaga ugtu. Taninmamak ve
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islerine karigmamak i¢in hemen sokagfn karsisina gectim. Takip
ettikleri hanim kaldirimda durmus, bir kitap¢inin vitrinine bakiyor-
du. Onu daha 6nce gormiistiim sanki! Uzun boyluydu, ¢ok sik gi-
yinmigsti, kestane rengi saglarin1 topuz yapmisti. Sirt1 bana doniik-
ti. Takip edilmis oldugunu anlamig olamazdi, ¢iinkii birdenbire
doniip geldigi yone, yani bana dogru yiiriimeye basladi. Frau Me-
litta Lampenbogen’d1 bu. Adeta havada ugar gibi yiirilyiisiinii hay-
ran hayran seyrettim. Sonra bakislarimiz kargilagti. Bembeyaz bir
bosluga bakiyor gibiydim, sanki kafama bir darbe yemistim. Yagsl:
dilenci kadinin gézleriydi bunlar!

O gece ¢ok kotii gecti. Merdivenlerde siirekli bir asag1 bir yu-
kar gidip gelen insanlarin giiriiltiisii vardi. Uyumaya imkan yoktu.
Bir dedikodu kulaktan kulaga dolasiyordu. Degirmencilerden biri
ortadan kaybolmustu, geng ve her zaman neseli olan. Kardesi tara-
findan 6ldiiriilmiis olabileceginden siipheleniliyordu. Kesin bir bil-
gi yoktu.

Castringius “Iki polis degirmeni bastan asag: aramus,” dedi fi-
siltiyla. Riiya Aynas1’ndaki igini geri istiyordu, sansasyonel mater-
yal bulmak i¢in deli oluyordu. Bu olaymn karakalem bir resmini
yapti, adim “Ogrencinin Yarast” koydugu resim postayla geri gén-
derildi.

Zor durumda kalmigtim. Frau Goldschlager ise gelmemisti,
tavsan yuvasina benzeyen evine gidip onu goérmeye karar verdim.
Oda berbat durumdaydi, 6zellikle igeriye sinmis olan koku gok
korkungtu. Kapidaki bir ebe tarafindan durduruldum. Frau Gold-
schlager gece diisiik yapmisti. Bu yiizden, Hector von Brendel a-
yak isleri i¢in kendi usagin1 —yash, gri bir yag teknesiydi usak-
kullanabilecegimi sdyleyince ¢ok mutlu oldum. Ug giindiir, yani
karimin durumunun ne kadar kritik oldugunu anladigimdan beri
sersem gibiydim. Biitiin 6fkem ve heyecanim yok olmustu. Kafam
her zaman ¢ok dagimkti, tek yapabildigim kursun gibi agir ayakla-
rimla kendimi oraya buraya siiriiklemekti. Bitkin, 6fkeli, dayak ye-
mis bir sokak kopegi gibi, icimdeki huzursuzluk yiiziinden higbir
yerde duramiyordum. Evin i¢i dayanmilmazdi. Oturup dylece kari-
mmn bagina gelenleri seyretmem miimkiin degildi, kalbim parca
par¢a oluyordu. O zaman disar: ¢ik da temiz hava al! Kafenin uza-
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gindan gegtim, nehir kiyisina dogru yiiriimeye basladim. Sessizce
akan nehrin kenarn sehrin en sevdigim yerlerinden biriydi. isteme-
ye istemeye degirmene bakmaya basladim. Sanki canliymis gibi
titriyordu. Bulanik 1gikta, jelatin bir tabakanin arkasinda duruyor
gibiydi, dalgali ve silik gériiniiyordu, biitiin viicudumun bastan a-
sag1 titremesine neden olan gizemli bir havasi vardi. Kirli bir ca-
min arkasinda duran degirmenci, yiiziinde karanlik bir ifade ve
nefretle beni izliyordu. Binalarla dolu sokaklardan ¢ikmig, ingaat
alanina girmistim, yiik arabalar1 ve tuglalarla doluydu. Farkinda
olmadan mezarlia gelivermistim. Durup bir sigara yaktim. Oyma-
i demir kapmin arkasindaki mezar taglarim gérdiim. Urperdim.
Dislerimi gicirdatarak bilmedigim sokaklarda Rogmaya basladim.
Melankoli beni ele gegirmeye c¢alisiyordu fakat onu aklimdan silip
attim. Herkes ve her seye karsi soguk bir kinle dolmugtum.

Kosarken, “Nerede saklaniyorsun, zalim?” diye bos bahgelere
haykirdim. Fakat yapraksiz ¢alilar ve ¢iplak agaclar hi¢ yamt ver-
medi. Camur birikintilerine aldirmadan kogmaya devam ettim. Her
yanim alev alev yaniyordu, daha 6nce hi¢ gormedigim meydanlara
ve arka sokaklara dogru kostum. Bir at tarafindan ¢ekilen zavalli
goriiniislii bir tramvay dikkatimi ¢ekti, kullanilmak i¢in degil, de-
korasyon olarak yapilmigti sanki. Pearl’de bu tiir bir tagima aracini
ilk defa goriiyordum, fakat kafam ¢ok karistig1 igin durup diigiin-
medim, nereye gittigimi bilmiyordum, fakat ayaklarim beni Sara-
y’1n Oniine getirmisti. Lambalar yeni yakiliyordu.

Kose siitunlarindan birinin iizerindeki mermer levha hemen
dikkatimi ¢ekti.

Biitiin vatandaslarimiz
Her giin saat 4 ve § arasinda Patera’yla goriisebilir

Basimi sallayarak yaziyi tekrar tekrar okudum, algak sesle
kendi kendime de mirildaniyordum. Aklima aptalca bir diisiince
geldi. “Bu sadece bir saka, biz de saka oldugunu anlamayacak ka-
dar aptaliz.” Kahkaha nobetine tutulmustum, o an Patera’yi 6ldiire-
bilirdim. Bir siituna yaslanarak kendimi topladim, sonra sanki sira-

dan bir is yapiyormuscasina kapidan igeri girdim. Genis merdiven-
merdivenleri
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leri tirmandim —kubbeli tavanin biiyiikliigii karsisinda ufacik gorii-
niiyor olmaliydim- ve yukar1 baktim. Kemerli pencerelerden disar
bakinca asagidaki sehri gorebiliyordum. Etrafta 6liimciil bir sessiz-
lik vardi, sessizligi sadece benim yankilanan ayak seslerim bozu-
yordu. Kendi diigiincelerime 6yle ¢ok dalmigtim ki tuhaf durumu-
mun bilincinde degildim. Hi¢cbir zaman olmadigim kadar kaygisiz-
dim, bunu bugiin bile hatirhlyorum. Kocaman, beyaz bir kapiy: ag-
tim ve genis odalardan gegtim. Her yeni kapiy1 agisimda yeni bir
soguk hava dalgasiyla karsilasiyordum. Siirekli, “Burada kimsenin
yasamadigina eminim,” diye fisildiyordum kendi kendime, sanki
bir rityadaydim. Odalarin her birinde oymali, kocaman dolaplar ve
iizerlerine ortiiler serili désemeli koltuklar vardi. Ince, dimdik bir
adamin bana dogru yaklagtigin1 gérdiim fakat bu sadece bir yanil-
samaydi, duvardaki aynada kendimi gormiigtiim. Bitmeyecek gibi
goriinen odalardan sonuncusuna vardigim zaman, geldigim yere
¢ikacakmig gibi goriinen uzun bir galeriye ulagtim. Duvarda, genis
abanoz gergeveler iginde zamanla kararmig portreler vardi, sag ya-
nimda da bir sira kemerli pencere uzaniyordu. Koridorun ucunda
algak bir kap1 vardi. Dikkatle a¢tim. Kendimi, duvarlar1 kursuni
mavi renkli agir bir malzemeyle kaph orta biiyiikliikte, bos bir oda-
da buldum. Yan karanlik yiiziinden odanin i¢i net gériinmiiyordu.
Bir seyden emindim, bagka bir ¢ikis yoktu, bu oda sonuncuydu.
Ancak o zaman durup, kendi kendime ne yaptigimi sordum. Orada
higbir sey yoktu, etraf bir mezar kadar sessizdi.

Tam gitmek iizereydim ki, iilkenin her yaninda aldigim o tu-
haf kokuyu almaya basladim. Koku oldukg¢a kuvvetliydi ve genis
odanin her yanina niifuz etmisti. Sonra yumusak, kuru bir giiliis se-
si geldi. Evet! Karg1 duvarda, uyuyan birinin yiiziinii gérebiliyor-
dum. Gozlerim karanliga aligmaya baslamisti, yiiksek bir yatakta
yatan gri giysili birini ¢ikarabildim. Ona dogru bir adim attim. Ol-
dukgea biiyiik bir kafa gérdiim, arkadasim Patera’y1 hemen tanidim.
Hata yapmama imkan yoktu. Resmine kim bilir ka¢ kere bakmis-
tim. Siyah, ugusan bukleleri yiiziinii ¢ergevelemisti, goz kapaklari
sik1 siki kapaliydi, sadece agzi, sanki konusmak istermisgesine sii-
rekli kipirdiyor ve titresiyordu. Cok duygulanmistim, basinin bi-
¢imli giizelligine sasiyordum. Genis, algak aln1 ve burnunun dev
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kemeriyle 6liimlii bir insandan ¢ok bir Yunan tanrisini andirtyordu.
Yiiziinde derin bir iiziintii ifadesi vardi. Yumusak bir sesle, hizla,
fisildayarak konusmaya basladi. “Beni gérmeye gelemediginden
sikayet ediyorsun, ama ben her zaman senin yanindaydim. Sik sik
bana lanet ettigini ve umudunu kestigini gérdiim. Senin igin ne ya-
pabilirim? Soyle bana, ne istiyorsun?”’

Bagka bir sey soylemedi. Bir sessizlik oldu. Bogazim kuru-
mustu, konusmak igin asir ¢aba sarfetmek zorunda kaldim, “Kari-
ma yardim et!” dedim. Bag biraz kalkti, Patera yavasga goézlerini
agt1. Korkutucu bir bigimde biitiin giiciim ugup gitmisti. Gézlerimi
onun dehset verici bakislarindan bir tiirlii ayrramiyordum. Bunlar
goz degildi, daha ¢ok iki kii¢iik ay gibi parildayan parlak, metal
disklere benziyorlardi. Fisiltiyla konustu;

“Yardim edecegim.”

Dogruldu. Bas: bir Medusa basi gibi karsimda duruyordu. Bii-
yiilenmigtim, yerimden kimildayamiyordum, tek diigiinebildigim,
“Iste Efendimiz karsimda, Efendimiz karsimda,” oldu.

Sonra tarif edilemez bir goriintiiyle karg: karsiya kaldim. Goz-
leri kapand ve surati, korkung, tiiyler tirpertici bir bigimde canlan-
di Yiiz ifadesi hi¢ durmaksizin, bir bukalemun gibi siirekli degisi-
yordu, bin, hayir, yiiz bin degisik ifade goérdiim. Bir an bir gencin,
bir an bir kadinin, ¢ocugun ya da yasl bir adamin yiizii oluyordu.
Yiizii sismanliyor, zayifliyor, bir hindi gibi kabariyor, minicik ola-
na kadar kiigiiliiyor, bir an sonra kibirle bilyiiyor, sigiyor, geriliyor,
ofke, nezaket, kotiiliik, nefret ifadelerine biiriiniiyor, kirigikliklarla
kaplaniyor, sonra yeniden piiriizsiiz hale geliyordu. Agiklanamaz
dogal bir fenomen gibiydi, sanki biiyiilii bir gii¢ beni orada tutu-
yordu, kafami bile geviremiyordum. Korkudan titriyordum. Sonra
hayvan suratlar1 belirmeye basladi. Bir aslana doniistii, sonra bir
cakal gibi keskin ve kurnaz hatlara biiriindii, burun delikleri genis-
leyen vahsi bir aygir oldu, derken bir kusa, sonra da bir yilana d6-
niistii. Cok korkungtu. Ciglik atmak istiyordum fakat yapamiyor-
dum. Bu korkung, hain, édlek, kanla kapli yiizlere bakmak zorun-
daydim. En sonunda yavas yavas sakinlesmeye basladi. Carpik su-
ratlar kaybolurken yiizde hafif bir titresme dalgalaniyordu, bir kere
daha Patera’nin uyuyan yiiziiyle karsi karsiya kaldim. Kivrimh
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dudaklar hizla, telagh bir bigimde kimildiyordu. O tuhaf sesi yeni-
den duydum.

“QGoriiyorsun ya, ben Tanri’yim. Ben de umutsuzluk igindey-
dim, fakat sonra bu ¢orak topraklarda bir iilke kurdum. Ben Efen-
dinizim!”

Harap olmustum. Ona kars1 derin bir sefkat hissediyordum,
kelimeleri giigliikle animsayarak sordum, “Mutlu musun?”

Sonra 151n beni ¢arpti, dona kalmigtim. O korkung goézler tam
o6niimde duruyordu. Patera yataktan kalkmig, ellerimi tutuyordu.
Sanki igim ve digim buzla kaplanmisti. “Bana bir yildiz ver,” diye
haykirdi, “Bana bir yildiz ver.”

Bastan ¢ikarici, yumusak, etkileyici bir ses tonuyla konusu-
yordu. Dislerinin beyaz piriltisim1 gorebiliyordum, hareketleri uyu-
suk ve yavasti. Soylediklerinden higbir sey anlamiyordum. Sesi gi-
derek boguklagsmaya, zor ¢ikmaya basladi, gogsii kalkip iniyor,
solgun boynundaki damarlar sigmis, patlayacak gibi goriiniiyordu.
Yiizii birdenbire, ¢evresindeki duvarlar kadar grilesti, sadece yuva-
larindan firlayan, faltagi gibi gozleri hala titriyor ve beni agiklana-
maz bir biilyiliyle oldugum yere mihliyordu. Siradan insanlarin ha-
yal bile edemeyecegi biiyiik bir ac1 hissediyor olmaliydi. Patera el-
lerini bosluga dogru uzatarak havayi yakalamaya gabaladi.

Efendimiz’le aramiza bir perde indi. Tiim duyabildigim anla-
silmaz iniltiler ve boguk bir giimbiirtiiydii.

Arkami dondiigiim zaman pencere pervazina tutunup destek
almak zorunda kaldim, ¢iinkii adeta felg geciriyordum. Dilimden
baslayan tutukluk biitiin bedenimi sarmigti. Asagidaki meydanda
insanlar ve hayvanlar tahtadan yapilmigcasina kat1 goriiniiyorlardi.
Sadece bir an igin 6yle goriindiiler, sonra her sey normale dondii.

Artik bedenimi kontrol edebiliyordum, ¢ildirmak iizere oldu-
guma emin olarak disar firladim.

VIII
Sinirlerim altiist olmus bir halde eve déndiim, sogukkanlh dav-

ranamiyordum. Lamponbogen evdeydi, fakat gitmek iizere oldugu
anlasiliyordu. Manastirdaki Hayirsever Kizkardesler’den birini de
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beraberinde getirmisti. Beni goériince, hemen beni pencere kenarina
¢ekti ve ciddi, 1srarci bir tonla konugmaya bagladi. S6ylediklerini
takip etmekte zorluk ¢ekiyordum. Agirbagh sakinligi bana iyi gel-
misti. “Umudunuzu kaybetmeyiniz,” iste bunu anlamigtim, “bir si-
nir ndbeti gegiriyor, ciddi bir ndbet, belki de bir kriz. Karmnizin bu-
nu da atlatacagina inantyorum. Insan umudunu asla kaybetmemeli.
Gece beklenmedik bir degisim olursa bana haber verin. Aksi tak-
dirde yarin mutlaka ugrayacagim.”

Gitti. Soyledigim gibi, gercekte neler oldugunun farkinda bile
degildim, benimle nigin bdyle konustugunu anlamiyordum.

Hemgire sessizce isini yapiyordu, elinde havlular ve legenlerle
odaya girip ¢ikiyordu. Kendimde olmadigimi fark ettim, ige yarar
bir seyler yapacak halim yoktu. Kendimi bir fazlahk gibi hissede-
rek orada 6ylece duruyordum, nc yapacagim hakkinda en ufak bir
fikrim yoktu. Karimin durumu o kadar da koétii olamazdi degil mi?
Bir ara sessizce odasina gittim. Yataga uzanmis uyuyordu, hafta-
lardir oldugundan gok daha iyi gériiniiyordu, yanaklar giil pembe-
siydi. Sonra hemgireyle konustum. Ben digaridayken hasta bir no-
bet, bir tiir beyincik spazmi gegirmisti. Hemsgire bana kisa cevaplar
veriyordu, aksam da algak sesle dua etti. Yavas yavas durumun
ciddiyetini kavramaya baslamigtim. Hala Riiya Ulkesi’nin efendi-
siyle dolu diisiincelerime, karimin otobiiste gegirdigi titreme no-
betlerinden goriintiiler eklendi. Fakat en kotii ihtimale inanamiyor,
inanmay1 reddediyordum.

Geceyi gegirmek igin ayn1 zamanda ¢alisma odam olan otur-
ma odasindaki kanepeye kivrildim. Uyumak miimkiin degildi. Bir
kere, safak sokerken kalkip Patera’nin resmine baktim. Karim sa-
kin bir gece gegiriyor gibiydi, iceride sadece bir kere birkag kelime
konusuldugunu duydum. Saat dokuz sularinda odasina gittim. Or-
talik goktan toplanmis ve havalandirilmisti. Karim hayretle bana
bakti, beni tamimakta giicliik ¢ektigi belliydi. Cok daha iyi goriin-
mesine ragmen hala ¢ok giigsiizdii, sOylediklerini anlamak imkan-
sizdi. Rahibe, gecenin iyi gectigini diisliniiyordu, karimin atesi
diismiigtii, hasta toparlanmaya baglamisti. Bazi iglerini halletmek i-
¢in disar1 ¢ikti, bir siire karimla yalniz kaldik. Yatagin kenarina o-

turup sicak ellerini ellerimin arasina aldim. Igim iyimserlikle dol-
dolmustu
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mustu, konusup yorulmasina engel olmak i¢in keyfini yerine geti-
recegini sandigim her seyden s6z etmye basladim. Giizel miicev-
herlere olan tutkusunu bildigim igin ona gol kiyisindaki tapinagi,
oradaki miicevher ve degerli taslan anlatmaya bagladim. Sanki
-giinlerimi orada gegirmigim gibi 151ldayan su kanallarin1 ve 1ssiz
parki anlatiyordum. Bana sabit, huzur dolu bakislarla bakiyordu,
birkag kere uzanip basimi oksadi. Hikayelerim hosuna gittigi igin
memnun olmustum, ara vermeden konusuyordum. Goélde yiizen
yaldizli gemiler ve kar beyazi kugular1 anlatirken hikadyem giderek
daha da renklenmeye baslads; bu solgun, kasvetli Ritya Ulkesi’nde
renklerle dolu hikayeler anlatiyordum! Hevesle gigekleri tarif et-
meye basladim, karima gékkusaginin biitiin renkleriyle bezeli orki-
deleri, kan kirmizis1 giilleri, iizerlerine hafif¢e egilmis nazl sapla-
rin1 anlattim. Anlattiklarimin karim iizerinde biiyiilii bir etkisi ol-
duguna emindim. Mavi, Beni Unutma ¢igekleriyle kaph ormanlari,
pirildayan milyonlarca ¢ig tanesini ve onlarin iizerine dogan sabah
giinesini anlattim. Kuslarin sarkilarindan, giimiis borazanlarin ne-
seli seslerinden séz ettim. Iste oralara gidecektik, gerekirse kaga-
rak o gorkem ve 151k iilkesine gidecektik. Karim orada iyilesecekti.
Ben en cezbedici kelimeleri segerek gelecegimizle ilgili giizel sey-
ler anlatirken karim uyuyakaldi.

Bitkin diigmiistiim. Umutsuz bir halde orada oturuyor, i¢cimde-
ki en karanhk korkularin zihnimi ele gegirmesini bekliyordum. Ka-
rim yar1 aralik gozleriyle yataginda yatiyordu, yanaklarinin kirmi-
z1s1 artik bana saglik isareti gibi gelmiyordu. Gozlerime yaslar dol-
du, aglamamaya ¢alistim. Hemgire odaya girdi.

Derken Herr von Brendel ziyaretime geldi, sevimli bir sesle
karimin durmunu soruyordu. Cigek de getirmisti, soluk sar laleler-
le gelmisti. Onu oturma odasina buyur ettim. En sonunda konusa-
cak saglikh birini bulmustum! Ona adeta dort elle sarildim.

S6z verdigi gibi Doktor da geldi. Uzun siire karimin yaninda
kaldi. Gitmeden once Brendel’it mutfaga gotiirdii, onunla kisa bir
siire konustu. Sonra Lampenbogen aceleyle veda edip merdiven-
lerden asag1 indi. Son so6zleri, “Cesur ol, umudunu kaybetme,” ol-
du.
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Brendel onunla birlikte disar1 ¢ikmami ¢nerdi. “Biitiin giinii
birlikte gecirelim. Burada sadece ayak bag: olacaksin, dogru dii-
riist yemek de yiyemeyeceksin.”

Hasta karim hakkinda konusmaktan bilerek kaginiyordu. Kah-
valt1 etmek i¢in kafeye gittik. Hi¢ a¢ degildim fakat bagka bir yere
gitmem gerekiyordu. Brendel’i ¢ok seviyordum, neseli bir insandi,
her zaman iyilik yapmak istiyordu. Tek kusuru vardi, duygusal bir
Don Juan’di. Fakat bunun ger¢ekten de hi¢bir 6nemi yok, insanlar-
da ¢ok daha kétii huylar var. De Nemi gibi sadece siradan, meka-
nik seks diigkiinii bir zampara degildi. Alakasi yoktu, Hector von
Brendel gercekten de tekrar tekrar, her seferinde baska bir kadina
asik olurdu. Fakat onu, duygularinm tek bir kadina yoneltmeyi basa-
rabilmek i¢in yeterince olgunlasmamis deneyimsiz bir geng san-
makla da hata etmis olursunuz. Siirekli hayalindeki ideal kadini a-
riyordu, aradig1 ideal kadin1 ya bulamiyor, ya da gegici olarak bul-
dugunu samyordu. Tutkusuna karsilik veren her kadini --onlara
“hammadde” diyordu- yeniden yaratmaya ¢abaliyordu. Bu ugurda
hicbir masraftan, hi¢bir dertten kaginmiyordu. Bunu basarmak i¢in
sabirla ve diizenli olarak kendi yarattig1 sabit ve karmasik bir siste-
me gore, adim adim hareket ediyordu. Von Brendel zengin bir a-
dam oldugu igin giyim kusam ve gardrop sorununu halletmek zor
olmuyordu. Sonra entelektiiel kategoriler lizerinde ¢aligmaya bag-
lards; davranislar, hal, tavir, vesaire. Adaylarin ¢ogu bu engeli ge-
¢emiyor ve eleniyodu. Brendel siirekli yeni “hammadde” arayisin-
daydi fakat adaylarin hemen hemen hig biri bir sonraki daha yiik-
sek kategorilerin, mesela “gercek giiven” ve “sosyal iliskilerde ze-
rafet” gibi kriterlerin hakkini veremiyordu. Pek ¢ok geceyi yeni i-
doliinii diisiinerek mutluluk iginde gegirebilirdi. Kendine kars1 da
¢ok katiydi. Kendisini suglayarak aci ¢eker, yontemlerini degistirip
gelistirirdi, fakat heniiz “olgunluk” dedigi agsamaya ulasabilen biri
olmamusti. Hatasi psikolojiyi yanlis kullanmakti, fakat gergekten a-

c1 gektigi de oluyordu. Kadinlardan biri onu aldatmuis, bir digegik Si-
1K1
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kici biri gikmisti. Gergek bir Tantulus’tu,’ agkin zevklerini sadece
tatmakla yetinmek zorundaydi!

Bugiin nazik bir sessizlik i¢indeydi. Ara vermeden gevezelik
yapmasini tercih ederdim. Genelde bagindan gegenleri anlatmasini
¢ok eglenceli bulurdum, anlattiklar1 arasinda her zaman komik bir
seyler olurdu. Her yeni ayrilikta, incelikle hazirlanmis bir veda ye-
megine gotiiriirdii idoliinii, yemek sirasinda, pismanli1 ¢oktan ye-
ni umutlara doniismeye baglardi. Kibar ve comert bir insan oldugu
igin idollerini asla basarisizlikla suglamazdi. Her zaman bir teselli-
si vardi, malzemesi asla bitmiyordu, yeni malzemeleri her zaman
¢ok ilging buluyordu.

Midemden anlamsiz bir korku yiikseldi, kalbim sikisiyor, igi-
me agirlik ¢okilyordu, bogulacak gibiydim. Yedim ve i¢tim, fakat
bir tiirlii rahatlamadim. Saray’daki canli heykelin iizerimde birakti-
g1 etki ve karimin tehlikeli durumu yiiziinden hissettiklerim biribi-
rine karigmigt1. Sanki bir kabusta gibiydim, fakat uyanamiyordum.

Karg:1 kaldirnmdaki degirmenin degirmencisi igeri geldi, barda
birkag bardak rom yuvarlayip kimseye tek s6z etmeden gekti gitti.
Satrang oyuncular1 her zamanki gibi satrang tahtasinin baginda otu-
ruyor. Cin isi, oyma seytan heykellerine benziyorlard:.

Brendel beni Mavi Kaz’a gétiirdii, yemeklerini genelde orada
yerdi. Yemekten sonra onun dairesine gittik. Bana kahve ikram etti
ve insani bilyilleyen suluboya resim kolaksiyonunu gosterdi, re-
simlerin hepsi Riiya Ulkesi’nden manzaralar: tasvir ediyordu. Saat
bes oldugu zaman artik yerimde duramiyordum. Ona tesekkiir et-
tim, giiniinii berbat ettigim igin 6ziir dileyip eve gittim. Cok uzun
siire digarida kalmigtim, nasil bu kadar diisiincesiz olabildigimi an-
layamiyordum.

Korku, sokaklarda aceleyle kogsmama neden olan bir eziyet gi-
biydi. Merdivenleri hizla tirmandim, fakat iceri girecek cesareti
bulamadim. Kapiy: dinledim. Hi¢ ses yoktu. Uzak odada olmaliy-
dilar. Derin bir nefes daha aldim ve kapiy: agtim.

2 Tantulus: Efsanevi Lidya krah, Hades'te genesine kadar gelen sularla dolu bir
havuzda durmaya mahkdm olmustu. Baginin tizerinde de meyvelerle dolu dallar
vardi. Ne zaman yemek ya da igmek istese meyveler ve sular geri ¢ekiliyordu.
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ik gordiigiim sey Lampenbogen’in kiirk paltosu oldu. Hasta
odasimna girerken titriyordum. Doktor, bastan savma bir yanit verdi,
mangsetlerini ¢ikarmigti. Karim yatakta uzanmig yatiyordu, yash ve
kuruyup biiziilmiis goriiniiyordu. Tanim:1 olmayan bir korkuyla ye-
re yigildim ve doktora yalvarmaya basladim, “Yardim edin ona!
Kurtarm onu!”

Goziime dev gibi goriinen doktor omzumu oksadi ve, “Kendi-
nizi toplayin. Gengsiniz,” dedi.

Inledim. Hemsire bana bir bardak su uzatti, fakat bir anda,
kamgilanmis gibi yerimden firladim ve bardag: ittim.

Karmakarisik ortiilerin izerine egilerek 6lmek iizere olan kari-
ma baktim, afallamigtim. Disleri iirkiitiicii bir bigimde takirdiyor-
du, onun haricinde kimiltisizdi. Cenesi kiigiik bir makine gibi sii-
rekli kuru, sert, tok bir sesle takirdiyordu. Hayatimda daha once
hi¢ hissetmedigim kadar kuvvetli bir ac1 hissettim. O kadar kork-
mustum ki olan biteni gii¢ bela anliyordum. Kirigmus cildi yesilim-
si bir renk almist1. Her gozeneginden terler bosaliyordu. Elime bir
bez alip terini silmeye bagladim. Dislerinin takirtis1 birdenbire dur-
du, gozleri ve agz1 sonuna kadar agildy, yiizii bir kagit gibi bembe-
yaz oldu, 6lmiistii.

Hemsirenin dua ettigini, doktorun gittigini duydum, ¢ok uzak-
lardaydim. Yatagin yanina diz ¢okiip en miisfik sesimle karimla
konugmaya bagladim. Beraber gegirdigimiz yillar zihnimde canlan-
di Ona Riiya Ulkesi’nden degil, ilk karsilashgimiz zamanlardan
s0z etmeye basladim. Bana verdigi biitiin mutluluklar i¢in tesekkiir
ettim. Kimse duymasin diye dudaklarimi kulagina yaklastirmigtim.
Sessizce, sadece onun duyabilecegi bir sesle ona yardim etmesi i-
¢in Patera’ya dua ettigimi anlattim, Efendimiz ona yardim edecek-
ti. Cocuksu bir giivenle doluydum. Bu kelimeleri mirildanirken ba-
sin1 elimle tuttum, biraktifimda boguk bir sesle yana diistii ve lam-
banin san 15181yla yiizii aydinlandi. Gegirdigi degisimi yeni gorii-
yordum, oniimde yatan seyi tanimiyordum, kansiz dudaklar1 ve
sivri bir ¢enesi vardi. Benim karima benzemiyordu. Biiyiik, bos
gozbebekleri gbzlerimin igine bakiyordu. Siddetle sarsilip titreye-
rek, kendi kendime anlamsiz kelimeler mirildanarak disari, yaban-

c1 sokaklara kostum. G6ziim kimseyi gérmiiyordu, en karaI}lgk lké—
coseleri
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seleri artyordum. Biitiin gece sokaklarda dolastim, korkutma yete-
negini kaybetmis geveze bir hayalet gibiydim, ¢ocuklugumdan ha-
tirladigim biitiin dualan kendi kendime tekrar ediyordum. Yalniz-
dim. Diinyada benden daha yalniz higbir sey yoktu.

Ertesi giinii de saklanarak gegirdim. Ben de 6lmek istiyordum.
O gece ¢evrem 1slik ve patlama sesleriyle gevrildi, Patera’y:1 gor-
diigiimii hayal ediyordum, puslu, gri bir sekil olarak kargimda beli-
riyordu. Sabahin gri 1giklarim goriince dairemizin merdivenlerini
tirmandim, bitkindim, zihnim bombostu, her seyin sadece bir riiya
oldugunu umuyordum.

Oldiigii oda karmakarigikti. Bayat, hastalikli bir ter kokusu
sinmigti odaya. Yatak bostu, karmakarigik geceligi ters donmiis, i-
lag sigeleri ve sagilmis haplarla dolu bir masanin iizerinde duruyor-
du. Biitiin bunlarda kavrayisin, tesellinin 6tesinde bir seyler vardi.
Merdivenlerden indim. Lampenbogen kapinin 6niinde, arabasinin
icinde bekliyordu. kolumdan yakaladi. Sasirdim. Bir talihsizlik da-
ha m1 olmustu?

“Konugmamiz gerek. Her yerde seni artyordum. Kendini boy-
le birakmamalisin. Benimle geliyorsun, yarim saat sonra karini go-
mecekler. Boyle bir zamanda bir eve, bir aileye ihtiyacin olacak.
Seni simdilik bizimle kalmaya davet ediyorum, umarim reddet-
mezsin. Karim buna ¢ok sevinecek. Sonugta insanlar boyle seyleri
atlatir. Zamanla sakinleseceksin.”

Tek kelime etmeden Lampenbogen’la birlikte arabaya bindim.
Sigman, iri doktorun yanina sikigtim. Kafedeki insanlar gidisimizi
izlediler. Anton pencerenin arkasinda egilerek selam verdi, satrang
oyuncular1 oyunlarina dalmislardi.

Birkag¢ dakikalik bir yolculuktan sonra mezarlhiga vardik. U-
zaktan, morgun avlusuna sikigmis insan kalabaligin1 gorebiliyor-
dum. Giderek yiizleri tanimaya bagladim; Hector von Brendel, ka-
fenin sahibi, bir rahip ve tanimadigim birkag insan. Hepsi ayakta
duruyordu, sadece bir tek sey yatiyordu. Siyah bir ortiiye sarih sa-
de bir tabut. Yagmur yagmaya basladi, nem giysilerimden igeri s1-
ziyordu. Nem kuru derimi rahatlatt:,

Rahip birkag dua mirildandi, sonra tabut mezara tasindi. Tore-
ni en arkadan takip ediyordum. “Tabutun i¢inde yatan benim ka-
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rim,” diye diigiindiim. Onun hala sag oldugunu hayal ettim. “Emi-
nim burada olan her seyi biliyor, benim en arkada yiiriidiigiimiin
ve higbir seye karismadigimin farkinda.” Ayagim arada bir 1slak
¢imenlere takiliyordu, sogukkanli davranmaya ¢alisiyordum. Ken-
di kendime, “Higbir sey belli etmeyecegim,” dedim. “Biitiin iiziin-
tiimii sonraya saklayacagim, yalniz bagima aci ¢ekecegim.” Kafa-
min iginde biiyiik harflerle yazilmis bir kelime belirdi, kendi ken-
dime tekrar etmeye basladim; “CESARET, CESARET, CESA-
RET, CESARET...” Hi¢ bitmeyen bir satir gibiydi. Ayni1 zamanda
yanaklarimin i¢ini isirtyordum. Biitiin bunlara ragmen mezarin ka-
zildig1 noktayi biiyiik bir ilgiyle inceledim. Bir siirii mezarin orta-
sindaydi. Mezara varmigtik, siyah oOrtii tabutun iizerinden ¢ikarildi.
Sanki bir uyurgezer gibiydim. Adamlar tabutu dikkatle yere indir-
diler. Cabucak asagiya bir goz attim, goriintii olaganiistii bir hizla
aklima kazindi. “Bu senin hayatini paylasan kadina son veda baki-
sin.”

Sendeleyerek uzaklastim. Lampenbogen koluma girdi ve in-
sanlar bana baslariyla selam verdiler.

Tam o sirada birisi kogarak mezarligin kapisindan igeri girdi,
sapkasini koluna siirerek temizliyordu. Berberdi bu. Elimi sikarak
sOyle dedi, “Oliince, 6len kisi zaman ve uzay arasinda bir kdsegen
haline gelir. Bunu diigiinerek iginizi rahatlatin.”

Sol tarafta, duvar kenarinda Blumenstich’lerin aile mezarligini
gordiim. Mermer bir kiibiin tepesine oturmus olan sfenks, siperligi
asagiya dogru gevrilmis bir migfer takiyordu. Torenin bittigine ve
sorunsuz gegtigine sevinmistim.

Lampenbogen’in arabasina bindim ve villasina dogru yola
ciktik.

IX

Lampenbogen’larin benim gibi kayip bir ruhu evlerine almala-
11 ¢ok iyi niyetli bir davranisti. Su halimle, kim ne dese yapardim,
neler olacagi umurumda bile degildi.

Hizmetgi, yemek odasinin kapisin1 agarken i¢imden, “Lamp-
enbogen’larin durumu ¢ok iyi,” diye diigiindiim. “Karimin &limii
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onlar igin hi¢bir sey ‘ifade etmiyor.” Saat altiydi. Ben geldigimde
Frau Lampenbogen evdeydi, kendimi evimde hissetmemi ve “bu
korkung trajediyi” bir an 6nce unutmamu diledigini sdyledi. “Evet,
ah bu korkung trajedi,” diye tekrarladim mekanik bir sesle. “Hayat
uiziintiilerle dolu,” dedi Lampenbogen, odamdaki masanin iizerine
bir paket sigara koyarken.

Artik farkli bir odada yagama diisiincesine biraz aligtiktan son-
ra istiime bagima ¢eki diizen verdim ve asagi indim. Disarida hava
soguk ve kasvetliydi, igerisi sicak, ferah ve konforluydu. Ev sahi-
bem benim igin ¢ok liziililyor gibi goriiniiyordu, bunu rahatlatici
buldum. Daha 6nce yolda gordiigiimde lizerimde yarattig1 etki bir
hayal olmahydi. Bugiin, rahatlikla gozlerinin igine bakabiliyor-
dum. Badem bigiminde, yesilimsi gri renkli, diigiinceli ve her za-
man bir sey ararcasina bakan gozlerdi. “Dedikodusunu yaptiklar
kadin bu demek,” dedim kendi kendime. “Séylenen her sey sagma-
hk.”

Masaya oturduk. Fil gibi iri Lampenbogen, masanin uzun ke-
narini kapliyordu. Yemeginden keyif aldig: belli oluyordu. Yemek
hem gorebiliyor hem de duyabiliyordunuz. Midem bombos olma-
sina ragmen canim yemek istemedi. Lampenbogen yemek masa-
sinda bambagka bir adam oluyordu, bir “rahip-generale” benziyor-
du. Servis tabaklarin1 keskin bakislarla ve dindar bir tavirla inceli-
yor, eger tabaklar hizla kendisine verilmezse buyurgan bir tavirla
parmaklarin1 giklatiyordu. Mutfaga geri gétiiriillen yemeklerin ye-
niden masaya getirilmesini istiyordu. Yiizii 6fkeyle kizanyor, kaba
ve ofkeli bir sesle “O salaga kagkere tabaklan gotiirmemesini s6y-
ledim,” diyordu. Boyle anlarda Japonlarin sans tanris1 Fukuro-
ku’ya benziyordu. Servis masasinda duran salatay: iki ¢atali bece-
riyle kullanarak tabagina aktariyordu. Kiigiik, tombul ellerinin be-
cerisi beni sagirtmisti. Ameliyat konusunda yetenekli olsa gerek,
diye diisiindiim. Yine de ¢abalarinin sonucundan memnun kalmisa
benzemiyordu.

Cani sikilmig. bir ifadeyle renkli siselere ve teneke kutulara ba-
karak “Artik insan burada aradigi higbir seyi bulamiyor,” dedi,
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Lampenbogen diisiinceli bir bicimde, tam Castringius’a gore bir
konuydu.

“Higbir sey yemedin!” dedi sira peynire gelince. “Ama Odoa-
cer,” diyerek kinadi karisi onu, “bir diigiinsene!” Yine de giizel bir
burnu oldugunu fark ettim Lampenbogen’in. Aramizdaki tek ben-
zerlik burunlarimizdi.

Yemekten sonra sigara igmeye koyuldum. Yag tulumu pis-
manlikla i¢ gegirerek ayaga kalkti. “Korkarim bu gece kuliibe git-
mem gerek. Maalesef. Oysa ne giizel bir gece gecirebilirdik.” Ben
de iiziildligiimii belirttim, kuliibiin nerede oldugunu sordum. Dogal
olarak hemen beni de beraberinde gotiirmek istedi, Mavi Kaz’in
arka tarafinda bir bowling salonu vardi. Tesekkiir ederek Onerisini
reddettim. Bugiin i¢in fazla gelir, dedim. “Neyse, sen bilirsin,” di-
yerek elimi sikti. Karisinin yanagini oksadi. Kilosuma ragmen ha-
reketlerinde esnek bir zerafet vardi.

Yalniz kalmigtik.

“Kocaniz saghginin keyfini ¢ikariyor,” dedim bir sey soylemis
olmak igin.

“Evet, gercekten de dyle,” diye cevap verdi.

Biraz mahgup hissediyordum. Yatmaya gidince olabilecekler-
den ¢ekiniyordum, elimden geldigince uzun siire asagida kalmak
istiyordum. Bu giizel kadina ancak o zaman dikkatle baktim. Mavi
ve beyaz ¢izgili, uzun etekli bir elbise giyiyordu, saglar1 da Riiya
Ulkesi’nin modasina uygun olarak bir fileyle toplanmisti. Yiizii
dikkat gekecek kadar ufakti. Alm dar, kaslar1 kavisli, kalkik ve u-
zundu. Oldukea kisa, hokka gibi bir burnu ve genis, zenci gibi ka-
lin dudaklan vardi. En giizel yanlan fildisi gibi teni ve saglarydi.
Bir kadin i¢in olduk¢a uzun boyluydu.

i¢inde bulundugum duruma ragmen gozlemleme yetenegimin
hala ne kadar keskin oldugunu gérmek beni ¢ok sasirtts. Melitta bir
sepeti karnistirip igne isini ¢ikardi, kayin odunlarinin ¢itirdadigi §6-
minenin bagina oturdu. Disarida agaglar firtina yiiziinden gatirdi-
yor, arada bir bardaktan bosanircasina yagan yagmur camlar1 d6-
viiyordu, oysa kahverengi renkli ahsap panellerle kaph siislii otur-
ma odasi sicaciktL
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O giin kimse i¢in iyi bir arkadas olamayacaktim, o yiizden o-
nun bir sey sdylemesini bekledim ama sessizligini korudu. Demek
ki ben konusacaktim. “Saglariniz ¢ok giizel, Frau Lampenbogen,”
dedim. Aklima gelen ilk seyi sOylemigtim.

“Ah, yok canim, siradan saglar iste. Eskiden daha giirdii. Agti-
gim zaman daha giizel goriiniir.”

Bunu duyunca birdenbire korkuya kapildim. Bembeyaz kesil-
digimi hissettim.

Sonra olanlar1 kendime bile tam olarak agiklayamadim. Son
birkag giindiir bir insanin basina gelebilecek en tramvatik olaylar
yasamugtim. Kirilmig bir dal gibiydim, dayanacak giiciim kalma-
mist1, giigsiiz ve umutsuzdum.

Yasamimiz igin gerekli olan giicii besleyen acinin telafi edildi-
gi bir kural m1 vardir? Eger dyle degilse, boyle bir anda, kiigiik, so-
guk ve sinsi bir diisiince nasil oldu da sessizce zihnime girebildi?

Neredeyse ayn1 anda igimde gizemli giiglerin harekete gegtigi-
ni hissettim. Bunlarin hepsi derinlerde oluyordu, yiizeyde, bilincim
ve aklimla kendime kiziyordum. Varligimin tamamu bir tek amagta
toplanmig, degismez bir istek ugruna birlegsmisti. Demek ki kade-
rimde vardi bu. Sakin ve kendime hakimdim, bir yilan gibi soguk-
kanhydim. Oysa dis goriiniiste sadece sigara icen bir adama benzi-
yordum.

Melitta dikisini bir kenara koydu ve ciddi bir sesle, “Elbette,
bir ressam oldugunuz i¢in giizellikten anliyorsunuzdur,” dedi.

Aklimdan bir diisiinceler zinciri gegti, her sey agikga ortaday-
dy, diisiincelerimin kontrolii bendeydi. Artik harekete gegmeye ka-
rar vermistim fakat ilk 6nce biraz yoklamam gerekiyordu.

Bir duman bulutunun arkasina saklanarak, “Ag¢tiginiz zaman
saglarimiz ¢ok giizel gériiniiyor olmali,” dedim.

“Korkarim hayal kirikliina ugrayacaksiniz,” dedi hafifce gii-
lerek, yeniden dikisinin iizerine egildi.

“Ah,” diye disiindiim. “Oyun oynayacak havamda degilim.”
Boyle kur oyunlar: higbir zaman hosuma gitmemistir. Kayitsizca
ayaga kalktim ve soguk bir nezaketle, “Kocamzin bir sanatg1 olma-
masi ne yazik,” dedim. Bu, direncini savunmasiz birakmak igin
dikkatini baska yone cekme taktigimdi. Ise yaradi. “Tanrim, o hig-
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bir seyi fark etmez.” Omuzlanim kiigiimsemeyle hafifce silkerek
soylemisti bunu. Tam da bekledigim gibi. Artik avcumdaydi. Buna
ragmen, hicbir sey olmadi, hemen teslim olmamisti.

-

Hizmetgi igeri geldi. “Istediginiz baska bir sey var m1?”

“Hayur, gidebilirsin.”

“Sizden saglarimizi benim igin agmanizi isteme kiistahliginda
bulunsam ne dersiniz?”
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(ilmigi iyice sikmadan 6nce soruyu sormam gerekiyordu, ciin-
kii ters bir yamit verirse aptal durumuna diigecektim.)

“Bugiin mii? Karinizin cenazesinin kaldirildig: giin?”

(Hile yapiyordu.)

Roliimii oynamaya devam ettim. “Yagsam Oliime ragmen de-
vam eder.” Hala hafif¢e karsi koydugunu hissedebiliyordum, fakat
beni pengesine alan giice karsi ne yapabilirdi ki?

“Eger 1srar ediyorsaniz agayim. Kaybinizin acisini dindirecek-
se.”

(Ah, dul bir erkek oldugumu hatirlat bakalim, bu senin son ka-
len.)

Birdenbire aklima bir fikir geldi;

“Ne kadar da aptal... hepsi ayni...” Melitta ayaga kalkip sagla-
rin1 agmaya baglad.

“Hizmetgi gelmez degil mi?” diye sordum sakin ve yumusak
bir sesle.

(Bu hem bir 6nlem, hem de kim bilir ne kadardir siiriip giden
catismay1 sona erdirmek igin bir kigkirtmaydi. Zaten kafam iyice
dagilmaya baglamigt1.)

“Giivendeyiz,” yanit1 ¢ikti dudaklarimin arasindan. (insan bas-
ka ne ister ki?) Iki muhtesem, kestane gengi érgii sirtindan agag1
sallandi. S6minenin yanindaki yiiksek paravanin arkasina gecti ve
saglarini tamamen agt1.

Saglan beni hayretler icinde birakmisti, yine de dverken abar-
tili sozciikler kullandim. Uzman bilgimin yaninda tutkulu sézciik-
ler de kullanarak saglarim 6vdiim. Elbette ki asil ilgimi ¢eken sag-
lan degildi.

Telagtan kalbim sikigtyordu. Eger ¢ok uzatirsam sagmalamaya
baslayacagimin farkindaydim.

“Sagimzi tarif etmek miimkiin degil. Daha ¢ok sey goremez
miyim? Bir sanat¢i olarak. Liitfen, liitfen.” iltifatlarimin kafasmi
nasil da karnigtirdigimi gérebiliyordum.

“Tannim, ne kadar da ¢ok sey istiyorsunuz,” dedi cilveli bir 6f-
keyle. Yanaklar1 kizarmisti, karst koyma giicii giderek azaliyordu.
Titreyen parmaklarla oda hizmetgisinin gorevini yerine getirmeme
izin verdi.
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Yemek odasinin bitisigindeki kiigiik odasinda iki kii¢iik duvar
lambas1 yumusak bir 151k veriyordu. Uyusuk tavrimi iizerinden at-
masini saglamak istiyordum, aym zamanda bdyle ilgisiz davran-
masindan memnundum. Riiya Ulkesi’nde ¢ok iyi bilinen sarhos e-
dici koku burun deliklerime doldu. Karimin varligini bile unutmus-
tum...

Disarisi sessizdi. Firtina bitmisti, ama hava hala islak ve gok
soguktu. Bir kilig tikirtis1 duydum. Iki adam sokakta yiiriiyordu.

Castringius’un melercesine attig1 kahkahasini duydum, “Sey-
tandan bir ayrilik hediyesi,” dedi. Villadan uzaklagmak igin biitiin
giiciimle kostum, kostum. Higbir sey ve hi¢ kimse beni oraya geri
gotiiremezdi.

Kafede sert bir igki sdyledim. “En sonunda yalmzim,” dedim
kendi kendime, ac1 ac1 giilerek. Ugiincii bardaktan sonra tutkular-
min ve bagarilarimin bir listesini yaptim, hayatimin bogluktan iba-
ret oldugunu fark ettim. Biitiin hayatim tipki Brendel’in agk mace-
ralarina benziyordu. Hayatimi, kaderin 6niime attig1 seraplan ko-
valayarak gecirmistim. Artik boyle aptalca islerle vakit kaybetme-
yecektim. Dordiincii bardakta intihar1 digiinmeye baslamigtim.
Aptallar arasinda bir aptal olarak yagamaktansa 6lmeyi tercih eder-
dim.

Ayn1 zamanda olanlar yiiziinden biiyiik bir pismanhk duyu-
yordum. Birkag saattir 1slak topragin altinda yatmakta olan karim-
dan beni affetmesini istedim. O, ahsap hapishanesinde yatarken
ben yasamanin yiikiinii omuzlarimda tagimak zorundaydim. $eh-
vetli diigiinceler hala bana iskence ediyordu, hava baloncuklar1 gibi
derinliklerden yiikselip zihnimin yiizeyinde patliyorlard.

Besinci bardakta kararimi vermistim, “Uziintiilerimi nehir ye-
rine burada bogacaktim.” Cok fazla sigara igmekten dilim yamyor,
basim zonkluyordu.

Yan masada degirmen hakkinda konusuyorlardi. Kaybolan de-
girmenci Jackob, bir feribotla nehri gegerken goériilmiigtii. Oradan,
ormana dogru giden bir yol vardi, bu ormanlik alan, Riiya Ulkesi’-
nin heniiz kesfedilmemis olan vahsi topraklarindan biriydi. Gece-

leri oradan tam bir kakafoni yiikseliyordu, hatta nehrin bu tarafin-
tara findan
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dan bile duyulabiliyordu. “Biiyiik ihtimalle kayboldu ve vahsi bir
hayvan tarafindan yendi,” diyorlardi. Buna ragmen hala kardesini
kotiilityorlar, onun en adi suglar isledigini sOylilyorlardi.

. v&".'r"\v ) ,I\

Koyu bir kahve igtim ve bana ne yagamin ne de 6liimiin uygun
olduguna karar verdim. “Herhalde ikisi arasinda bir yerde takilip
kalacak, mezbahadaki bir okiiz gibi oldiiriicii darbeyi bekleyece-
gim.” Aynaya bakinca sagliksiz, sis bir yiiz gordiim.

Saat sabahin igiiydii. Ug porsiyon jambon ve frenkiiziimlii
kek yemistim; kurt gibi agtim. Gece daha geg saatlerde Castringius
ve De Nemi kafeye geldiler. Castringius beni hemen fark etti, fakat
ben hemen Ses Gazetesi’ni alip arkasina saklandim. ikisi de yalmz
kalmak istedigimi anladi. Gazetede ilk gordiigiim biiyiik harflerle
yazilmis olan kendi adim oldu, karim igin kisa bir 6liim ilam veril-
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misti. Gazetenin lizerinden Castringius’un ellerini gérebiliyordum. .
Sag elini bir sandalyenin arkasina atmisti. Sanki sonradan eklen-
mis gibi korkung goriiniiyordu bu el, bir insana ait degilmis gibiy-
di. Fakat Castringius kendisini insan irkindan saydigini agikg¢a belli
ediyordu. Genis, boynuzsu, sar1 ve gatlak timaklar1 olan tombul ve
kisa parmaklarina “gemi pervaneleri” diyordum. Meslekdasimin
beni sevmedigini bildigim i¢in ona kars: 6zellikle kibar olmaya ¢a-
listyordum. ‘

Kafenin sahibi masama geldi. Uykulu bir sesle dairemde yasa-
maya devam edip etmeyecegimi sordu. “Aman Tanrim, elbette ha-
yir!” dedim. Ona su anda gidecek bir yerim olmadigim1 séyledim.
Bildigi bir yer var miyd1? “Elbette. Burada bos bir oda var.” Uzun,
dar ve kiigiik bir odaydi, odadan ¢ok bir koridora benziyordu. Ge-
cenin geri kalanini orada gegirdim ve orada kalmaya bagladim. Ya-
tak, oniine perde ¢ekilmis karanlik bir kégsedeydi. Oda bana sanki
daha once bagka bir yerde hi¢ kalmamigim gibi tanidik geliyordu.
Eski piiskii, sararmis duvar kagidi, eski moda saati ve yuvarlak ¢i-
nilerle kaph ocagi kendimi evimde hissetmemi saghyordu.

Yorgunluktan bitap diigmiigtiim. Biitiin giin uyudum, ancak er-
tesi sabah masami igeri getirirlerken uyandim.

Sonraki alt1 ay1 ¢ilgin bir yaraticiligin etkisi altinda gegirdim,
liziintiiniin de katkisiyla en iyi ¢alismalarimi yaptim. Acimi ¢alisa-
rak hafifletiyordum. Riiya Ulkesi’nin solgun, kasvetli atmosferini
yansitan resimlerim aslinda acimn iistii ortiili bir gostergesiydi.
Kendimi saatler boyunca nemli avlularin, gizli tavanaralarinin,
golgeli, karanlik odalarin, tozlu sarmal merdivenlerin, terk edilmis,
1sirgan otuyla dolu bahgelerin, tugla ve ahsap kaldirimlarin soluk
renklerinin, kara bacalarin ve tuhaf séminelerin siirinde kaybedi-
yordum. Resimlerimin hepsi tek bir kasvetli konunun farkli tekrar-
lariydy; yalmzligin siddetli 1stirab1 ve anlasilmaz bir kaderle miica-
dele.

Bunlardan bagka, Riiya Aynasi’na ve koleksiyonculara satti-
gim baska caligmalar da yaptim. Kiigiik bir grubun ilgisini ¢eken
bir seri ¢aliymam vardi. Bu g¢alismalarda, farkina vardigim gizli
ritmlere uygun olarak kivrilan, i¢ ige gegen ve birbiriyle ¢akisan
yeni formlar yaratmaya ¢aligmigtim. Hatta daha da ileri gittim. Bu
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aylar boyunca, ¢izgilerden baska her seyi diglayan bir tarz yarat-
tim. Cizimden ¢ok yaz1 agirhikh, pargalar halinde bir stildi bu, ruh
halimdeki en ufak degisikligi bile kaydeden hassas bir 6lgiim aleti
gibiydi. Teknigin adm “psikografikler” koydum, daha sonra hak-
kinda bir de agiklama yazmayi diisiiniiyordum. Bu yeni yaraticilik
patlamasi bana ¢ok ihtiya¢ duydugum rahatlamay: sagladi. Yoksa
kaderimle uzlagsmaktan olduk¢a uzaktim, bir tiir alacakaranhk ku-
saginda yasiyordum.

Geceler boyunca karimin 6limii igin agiklamalar diigiindiim.
Sugun bir kismi benimdi. Bu hayalet iilkede asla tutunamayacak
kadar saglikl, ayaklar: yere basan bir karakteri vardi. Bunu en bas-
tan fark etmeli ve bu yolculuga asla gtkmamaliydim.

Yeniden insanlarin arasina karigtigim zaman pek ¢ok degisik-
lik oldugunu gérdiim. Bu miimkiin gériinmese de, Riiya Ulkesi’n-
de her sey giderek daha da altiist oluyordu.

Bir giin, temizlik¢imiz Frau Goldschlager 6ldii ve gomiildii,
alt1 ayda iigiincii 6liimdii bu. Zavalli dokuz ¢ocugu iyice kotii duru-
ma diigmiislerdi.

Dedikodulara gore, Hector von Brendel, Melitta Lampenbo-
gen’la agk yasiyordu. Acaba bu iligki “olgunlagma” agamasina va-
racak m1 diye diisiindiim. De Nemi de Lampenbogen’lan sik sik
ziyaret ediyordu, fakat Melitta icin degil de, bol bol iliskiye girme
egilimi sayesinde kaptigi kotii bir hastalik yiiziinden. Giovanni
Battista’nin iyi durumda oldugunu duydum. Isinde tam bir ustaydi,
berber ona hayatinin sonuna kadar her ay alacagi bir maas bagla-
mistL

Niifusta belirgin bir artiy olmamisti, yeni gelen birkag kisiyle
kimse ilgilenmiyordu. Muhtemelen disardaki diinya, bilimsel iler-
lemeler ve 6nemli buluslarla ilgili anlatacak ¢ok seyleri vardi, fa-
kat Riiya Ulkesi halki bu konularla hig ilgilenmiyordu. “Gergekten
mi,” diyor ve baska konulara gegiyorlardi. Bize gore Riiya Ulkesi
¢ok biiyiik ve sonsuzdu, diinyanin geri kalannin higbir 6nemi yok-
tu, unutup gitmistik. Buraya bir yerlesen bir daha terk etmek iste-
miyordu. “Digaris1” bir sakadan ibaretti, 6yle bir yer yoktu.

Bir aksamiizeri ge¢ saatte yilanbalig1 yakalamak i¢in ag atma-
ya nehre gittim. Balik tutmak ¢ocukluk tutkularimdan biriydi. De-
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girmenin gevresindeki tuhaf, gazims1 madde hala ¢atirdiyor ve bi-
nanin gevresinde donilyordu. Duvarlarda asag: yukar1 dolasan ye-
silimsi fosfor tutamlarim gorebiliyordum. Degirmene yaklasinca,
fark edilebilir ve hasta edici bir rahatsizlik duyuyordum. Degir-
menci kapida duruyordu. Kapimin iizerine sans getirsin diye bir
baykus kafasi, canli canli garmiha gerilmis bir yarasa ve bir geyik
ayag asilmisti. Degirmencinin piposunun atesi goriiniiyordu. Bu
suskun adam beni her zaman trkiitmiigtii, fakat o aksam cesur bir
bi¢cimde yanindan gectim. Aglarimi nereye atacagima goktan karar
vermistim, biiyilkk demir parmakliklarin hemen arkasina atacaktim.
Tam aglarimi agarken yakindan gelen bir fisilti duydum. “Hey,
dikkatli ol. Eger sakincasi yoksa biraz daha sola git.” Etrafta kimse
yoktu. Sonra ayagimin dibindeki kumlarda yuvarlak, sisman bir in-
san yiizii oldugunu gérdiim. Tam karsimdakinin yeni bir hayalet
oldugunu diisiinmeye baslayacaktim ki, olayin mantikh bir agikla-
mas! oldugunu fark ettim. Bir hirsiz kendisini kumlara gémmiis
degirmenciyi seyrediyordu. Rahatladim.

Aglarimi attiktan sonra eve gitmek iizere yola koyuldum.
Kopriide durdum. Nehrin kargisindan tekdiize, dokunakli bir miizik
sesi yankilaniyordu. Dis Yerlesim ve algak tavanh kuliibeleri ora-
daydilar. Oraya hi¢ gitmemistim, Riiya sehrinde beni mesgul etme-
ye yetecek pek ¢ok sey vardi Sarki tuhaf bir bigimde dokunakliy-
di, agirbasli ve monotondu, sessizlik i¢inde dinledim. Nehrin sular1
da tuhaf bir bicimde durgundu. “En kisa zamanda oraya gitmeli-
yim,” diye diisiindiim, her zaman oldugu gibi Patera’nin biiyiik gi-
zemleri ve bunlar hakkinda bildiklerim akhma geldi. Bunlar1 bir
sonraki boliimde anlatacagim.

Kafede birkag dakika durayim dedim, ama Anton’un dikkatini
bir tiirlii cekemedim. Ses’in son sayisinin gelenler ve gidenler bo-
limiinii elinde sallayarak masalarin birindeki miisterilerle konusu-
yordu. O kadar yiiksek sesle konusuyordu ki ne sdyledigini rahat-
likla duyabiliyordum. “Artik burada. Bugiin geldi.”

En sonunda telasla kosarak siparisimi almaya geldi.

“Amerikal bugiin geldi,” dedi miihim bir haber verircesine.

“Kim?”

“Amerikali iste yahu. Cok zengin bir adam.”
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Besinci Boliim: Dis Yerlesin
I

Incelikle islenmis, sivri, saman catilar! Kiigiik bir kéye gel-
mistim. Tuhaf sekilli bodur ahsap kuliibeler, kiigiik kubbeli bina-
lar, silindir ¢adirlar vardi. Her ev bakimli birer bahgeyle gevriliydi.
Uzaktan bakildiginda, yerlesim bir etnografi sergisini andirtyordu.
Uzerlerinde flamalar ve cam diskler olan direkler, tastan, tahtadan
ve metalden yapilmis kiigiiklii biiyiiklii sayisiz kaba heykelcik rast-
gele etrafa serpilmisti. Burasi, bilyiik bir kismi yash agaglarin al-
cak dallan altinda gizlenen kiiflii bir karmasaydi.

Riiya Ulkesi’nin yerlileri burada yastyordu. Kendine has, hu-
zurlu bir havasi vardi. Tahta sunaklara yerlestirilmis bigimsiz ve
anlasilmaz heykelcikler, ¢irkin ve tuhaf sekillerine ragmen kendi-
lerini gevreleyen huzur dolu ortamla uyum i¢indeydiler. Birkag in-
sana rastlayana kadar etrafta dolastim. Uzun boylu, siska ii¢ kisi
bir tepeden asag1 inmekteydi.

Onlan selamladigimda, kazinmig kafalarini ciddiyetle egip
yollarina devam ettiler. Mogol tipli, yasl adamlardi. Sar1 turuncu
arasi soluk renkli ciippelere sarinmiglardi. Bir siire sonra bagkalari-
n1 da gordiim. Kuliibelerinin 6niinde heykel gibi hareketsiz, hi¢bir
sey yapmadan oturuyorlardi. Bir tanesinin 6niinde saksilar vardi,
bagka bir tanesi uyuyan bir kopege bakiyordu, bir ligiinciisii yerde-
ki gakillan izlemekle mesguldii. “Bu insanlar Pearl’de olsalar ayip-
lanirlar,” diye disiindiim. Buraya kimse ugramamusti, eger gelsey-
diler buradaki insanlara kiigiimsemeyle bakarlardi. Buna ragmen
kabile ¢ok gururluydu. Cengiz Han’in kanindan geldiklerine inani-
yorlardi. Fakat, dogruyu sOylemek gerekirse onlarda Asyali hii-
kiimdar hatirlatan higbir iz yoktu. Hepsi yash insanlardi. Digerle-
rinden zorlukla ayirt edilebilen birkag kadin vardi. Hepsinin durus-
lari, giysileri ve yiiz ifadeleri ayniydi. En giizel yerleri, hafif ¢ekik
gozlerinin nefis mavisiydi. Buradaki her sey Riiya Ulkesi’yle nasil
da tezat olusturuyordu! Orada kosusturma, burada siik{inet vardi.
Ama bu insanlar da zamaninda oldukg¢a miicadele vermis olmaliy-
dilar, yiizlerindeki derin kirigiklar buna taniklik ediyordu.
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Ilk ziyaretimden sonra képriiniin 6te yanindaki bu mavi gézlii
kabilenin yanina siklikla gitmeye basladim. Kimse beni davet et-
miyor, kimse beni kdyden kovmuyordu. Siddetli tezatin giderek
daha fazla farkina vardim. Buraya rahatlamak ve sessizce gozlem
yapmak i¢in geliyordum. Siik{inetleri beni derinden etkilemisti.
Bunu bol bol diisiindiim ve elde etigim sonuglar1 dnceki tecriibe-
lerimle birlestirmeye ¢aligtim.

Patera’nin biiyiik gizemi hakkinda son alt1 aydir tamamen kor
degildim. Yash profesor bazi konularda hakhydi. Riiya Ulkesi’nin
tamami bilyiiniin etkisindeydi; yasamimizdaki korku ve varligin-
dan siiphe duyulmayan komik unsurlar arasinda bir bag vardi. Her
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seyin arkasinda gergekten de Efendimiz vardi ve kendisini isteni-
lenden daha sik, gizemli sekillerde belli ediyordu. Onun, 65.000
kisilik Riiya Ulkesi niifusunun arkasindaki yonetici oldugu fikri,
her ne kadar bana korkung bir sey gibi goziikse de, inkar edilemez-
di. Giiciiniin sinirlan anlayisimin ¢ok iizerindeydi, ¢linkii hayvan
ve bitkilere de tesir edebildigine sik sik tanik olmustum. Hepimiz
bunun farkindaydik ve bunu miihiirlenmis, isaretlenmis ve degis-
mez kaderimiz olarak sakince kabullendik. Oyle karmakarigikt: ki
en parlak zekalar bile bir anlam ¢ikaramiyordu. Patera anlagilmaz
olarak kaldi. Bizleri Riiya Ulkesi’nde kuklalara déniistiiren giicii
kimse ¢6zemiyordu. Bunu her firsatta hissediyorduk. Efendimiz
hepimizin iradesini elinde tutuyor, zihinlerimizi karistiriyor, kulla-
rin1 kuklalar gibi oynatiyordu. Ama bu ne kadar siirebilirdi? Vergi
ddemiyorduk, ona bir kazang saglamiyorduk. Insan diisiinmeye
basladik¢a olay daha da karanliklasiyordu. Kesin olan bir sey var-
sa, o da bu kisinin hasta olduguydu. Sara hastasiyd: ve hepimiz o-
nun nobetlerini paylasiyorduk; iste “Beyin firtinas1” buydu. Yasla-
nacak ve, Olecekti. Sonra ne olacakt1? Giiciimiiziin kivilcimlan da
onunla birlikte sonecek miydi? Ona her sey i¢in ihtiyacimiz vardi,
¢6kmemizi 6nleyen oydu. Bu sinirsiz enerjiyi nereden buluyordu?
Diger yanda da eski, soylu bir kabilenin iiyeleri vardi. Gele-
nek ve gorenekleri bizimkilere tamamen zitti. Onlarin Efendimiz i-
le nasil bir baglar1 vardi1? Yasli adamlar saatlerce oturuyor, gozleri-
ni kirpmadan ileriye bakiyor ya da tas, tily, kemik gibi 6nemsiz
seylerin lizerine egiliyorlardi. Asla giilmeyen, birbirleriyle nadiren
konusan mavi gozlii kabile, mutlak dengenin viicuda gelmis haliy-
di. Bu, o6lgiilii hareketlerinden ve kirigik yiizlerindeki ruhani giig i-
fadesinden belli oluyordu. Adeta insan 6tesi olan dalginliklar1 on-
lara bitkin bir hava katiyordu. Kayitsiz kaygi, iste onlan diisiindii-
glimde aklima gelen en aykir ifade buydu. Bana 6lene kadar unut-
mayacagim bir biiyli yapmiglardi. Kabile iiyelerinin yaslarini kes-
tirmek imkansizdi. Yash yiizlerine ragmen bakiglar iceriden ay- -
dinlatilmig gibiydi, ama yine de bu bakislarda kesin bir ifade gore-
miyordum. Disleri miikkemmeldi. Viicutlarinin geri kalan1 zayifti,
bir deri bir kemik kalmanin esigindeydiler. Yaklasik elli kigiydiler.
Ug kez oliilerini gomdiiklerini goérdiim. Bu anlarda Hristiyan ve
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Budist miinzevilerden ne kadar farkl olduklarim fark ettim. Oliiler
kumaglara sariliyor, topraga indiriliyor, liken ve yapraklarla ortiilii-
yor ve sonra lizerleri toprakla dolduruluyordu. Yasadiklar kuliibe-
lerin yanina gomiiliiyorlardi. Mezarlara higbir isaret konmuyor,
toprak diizleniyordu; higbir telas, higbir dua yoktu. Sadece bu adet-
leri izleyerek bile miithig seyler 6grendim.

Bu noktada hikdyemin ilerleyisine ara verecegim. Boylece o-
kuyucu, mavi gézlii kabilenin felsefesi hakkinda en azindan benim
anlayabildigim 6l¢iide fikir sahibi olabilir.

II: Kavrayisin Agiklamasi

Ogrendigim en 6nemli sey, tembellige deger vermekti. Hare-
ketli bir insanin bunu elde etmesi bir 6miir boyu siirebilirdi, fakat
tembelligin tadim bir kez aldimz m1 ne kadar ugrasirsaniz ugrasin
sonsuza dek birakamazdimiz. Ben de taslari, ¢igekleri, hayvanlari
ve insanlar seyrederek saatler gegirmeye ¢alistim. Bu, gérme du-
yumu keskinlestirmisti, duyma ve koku alma duyularim zaten kes-
kinlesmisti. Ve ardindan harika bir an geldi, Riiya Diinyasinin yeni
bir bolgesini kesfettim. Artik tamamen gelismis olan duyularim
yavag yavas diisiincelerimi de etkileyip degistirmeye baslamist1. I-
¢imde yeni bir merak hissi olugtu. Her cisim bagka seylerle olan
bagini kopariyor ve yeni bir anlam kazaniyordu. Boylesine bir ye-
tenegin beni ebediyetin biiyiikliigiine ulagtiracagim diisiindiikge
heyecandan iirperiyordum. Yalnizca olusu gérmeyi, cisimleri sade-
ce olduklar1 gibi gérmeyi bagardim. Bu bir mucizeydi. Bir giin bir
deniz kabuguna bakarken aniden onun aslinda o kristal berrakligin
sandigim kadar basit bir bigimde var olmadigini fark ettim. Cok
gegmeden etrafimdaki her seyi boyle géormeye basladim. Ilk bas-
larda en giiglii heyecanlar1 uyurken ya da uyanirken; viicudum yor-
gun, icimdeki yasam giicii uyusmusken yasiyordum. Her zaman
canli olmayan bir diinyanin parca parga yaratilmasi gerekiyordu ve
bu sartlara bagh bir igti.

Her seyi birlestiren bag:1 giderek daha fazla hissediyordum.
Renkler, kokular, sesler ve tatlar birbiriyle degistirilebiliyordu.

Diinyanin ardinda hayalgiiciiniin yattigim anladim; hayalgiicii ikti-
iktidard:
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dardi. Nereye gidersem gideyim, ne yaparsam yapayim neselerimi
ve dertlerimi yogunlastirmak, ikisine de igten i¢e giilmek igin her
¢abayl gosteriyordum. Boyle yaptigimda sarkacin 6ne ve arkaya
savrularak dengeyi ortaya ¢ikaracagini biliyordum. En ¢ok hissedi-
len hisler de en uzaga, en siddetli bigimde savrulanlardi.

Bir seferinde diinyayi bir gesit hali olarak gordiim. En sasirtici
z1t renklerin biiyiik bir uyumla kaynastig bir ciimbiis ortaya ¢ik-
mist1. Bagka bir seferinde kendimi sayisiz nakisla islenmis sekil ve
imgelere bakar buldum. Karanlkta dogal seslerin senfonisiyle ¢ev-
relendim, en zarifinden en gorkemlisine kadar hepsi berrak akorlar
haline birlesmisti. En yeni heyecanlan bile iggiidiisel bir giivenle
kavriyordum. Bir sabah basit bir say1 diizeninin merkezi oldugumu
hissettigimi hatirhyorum. Soyut bir bigimde, sanki degisken bir
denge noktasiymis gibiydim, bu hissi bir daha hi¢ duymadim.

Artik Patera’yi, Efendimiz’i, Yiice Hiikiimdarimiz’1 anhyor-
dum. Artik iskence gormiis kurbanlarla birlikte titreme yetenegimi
kaybetmeden biiyiik maskaraliga en yiiksek sesle giilme siras1 ben-
deydi. Ben her seyi izleyen bir mahkemeydim ve fark ettim ki as-
linda higbir sey olmuyordu. Patera her yerdeydi. Onu dostlarin ve
diismanlarin goziinde, hayvanlarda, bitkilerde ve taslarda gordiim.
Onun hayalgiicii, Riiya Ulkesi’nin nabziyd: ve var olan her seyin i-
¢inde atiyordu. Ama tiim bunlara ragmen igimde yabanci seyler
buldum. “Oz”iimiin sayisiz “6zler”den olustugunu dehsetle fark et-
tim. Her biri digerinin arkasinda gizleniyor, kendinden bir 6nce-
kinden daha biiyitk ve daha suskun goriiniiyordu. Sondakiler gol-
geler iginde kayboluyor, anlayisimin disina gikiyordu. Her 6ziin
kendine ait fikirleri vardi. Mesela organik hayatin bakis agisina go-
re sonunda dlecegimiz konsepti dogruydu, fakat daha yiiksek bir
anlayis seviyesine gore birey yoktu, bdylece sona erecek bir sey de
yoktu.

Patera’nin nabzinin ritmik atis1 her yerdeydi. Doymak bilmez
hayalgiiciiyle her seyi ayn1 anda istiyordu; maddeyi ve karsitini,
diinyay1 ve boslugu. Iste bu yiizden yaratiklan boyle ileri geri sal-
laniyordu. Onlarin hayalgiigleriyle yarattiklar1 diinyanin bogluktan
sokiiliip alinmasi gerekiyordu, ancak ondan sonra diinya boslugu
ele gecgirmek igin bir merkez olarak kullanilabilirdi. Bosluk inat-
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¢iyd: ve direniyordu, ama hayalgiicii vizildamaya baglamisti. Se-
killer, sesler, kokular farkl hallerde ortaya ¢ikiyordu ve iste diinya
buradaydi. Ama bosluk yaratilan her seyi tiiketmek igin geri don-
dii, diinya donuk ve soluk bir hal aldi, yasam sessizlesti ve pasla-
nip yok oldu, yeniden 6liip cansiz bir bosluga doniistii. Sonra her
sey yine en bastan basladi. Bu, olaylarin birbiriyle uyusmasini,
kozmosun miimkiin olusunu agikliyordu. Bir anda aciyla anladim
her seyi. Birisi bilyilidiikge, otekinin kokleri daha derinlere iniyor-
du. Eger nese istersem, bu keder de istedigim anlamina gelir. Hig-
bir sey, ya da her sey.

Esas kaynak hayalgiiciinde ve boslukta yatiyor olmali; onlar
belki de aym: seydir. Ritmini bir kez yakaladiginizda iskencenizin
ya da kederinizin ne kadar kisa ya da uzun siirecegini tahmin ede-
bilirsiniz. Mantiksizlik ve geliski, hayatin bir parcasi olarak kabul
edilmelidir. Kurban, ikisinin de hayal iiriinii oldugunu diisiinerek
kendini rahatlatabilir. iki tarafta da kazanan Patera igin de aym sey
s6zkonusuydu. )

Baglantili nabiz atiglarindan dolay: diisiik yasam formlarini da
anlamayi basardim. Bir kedinin gece iyi uyumadigini ya da bir sa-
ka kusunun aklindan hain fikirler gegtigini sdyleyebiliyordum. Ar-
tik yaptigim her sey igimdeki bu diigiinceler tarafindan yonetilir ol-
mugstu. D1 diinyanin giiriiltiisii sinirlerimi hassaslasana kadar kam-
cilamis ve Riiya Ulkesi’ndeki tecriibelerimi olgunlastirmistu.

Bu gelismenin sonunda insanin bireyselligi yok olur, ona daha
fazla ihtiya¢ kalmaz. Bu yol yildizlara gider.

III: Rityamin Karisikhg

O gece kafamda ciddi diisiincelerle uykuya daldim. Gérdiigiim
rilya ¢ok ciddi olmasa da oldukga tuhafti. Bu yiizden riiyami bura-
da anlatmam gerektigini hissediyorum. Kendimi biiyiik bir nehrin
yaninda dururken goérdiim. Normalden daha da genis ve giizel go6-
ziiken Di§ Yerlesim’i hasretle izliyordum. Bir seraptaki gibi birbi-
rine karismig, sarmalanip dolanmis halde gbz alabildigine koprii-
ler, kuleler, yel degirmenleri, sivri tepeler uzaniyordu. Karmasa i-

¢inde etrafta biiyiik ve kiigiik, siska ve sigman insanlar dolasiyor-
dolagtyordu
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du. Karsiya bakarken arkamda duran degirmenciyi hissedebiliyor-
dum. “Onu o6ldiirdiim”, diye fisildad1 ve beni suya itmeye g¢alist1.
Ne tuhaftir ki bu esnada sol bacagimuzadi ve hig zorluk gekmeden
diger taraftaki kaynasan kalabaligin igine adim attim. Simdi her ta-
raftan gelen bir saat tiklamasi duyuyordum. Duvar saatinden saat
kulesine, mutfak saatinden en kiigiik cep saatine kadar her biiyiik-
lilkte saatler gordiim. Kisa, tiknaz bacaklar1 vardi ve gimenlerde
birbirlerinin iizerinden kaplumbagalar gibi siiriiniiyor, heyecanla
tikirdiyorlardi. Agik yesil deriden bir kiyafet giymis ve beyaz sosi-
se benzeyen bir sapka takmig bir adam yapraksiz bir agacin iizerin-
de oturuyor, havada balik tutuyordu. Yakalayip dallara astif1 ba-
liklar aninda kuruyordu. Anormal biiyiiklilkte bir govdeye ve kisa
bacaklara sahip yagh bir adam bana yaklasti. Uzerinde bahgivan
pantalonundan bagska bir sey yoktu. Bol bol oflayip poflayarak ci-
gerlerini havayla doldurdu. G6gsiiniin bir sol kismi sisiyordu, bir
sag kismi. Sonra parmaklarini on sekiz meme ucunun iizerinde
gezdirerek en giizel akordeon pargalarini galdi. Ritmle birlikte ha-
vay1 birakirken dans eden bir ay:1 gibi hareket ediyordu. Sonunda
calmay: birakti, burnuyla ellerine iifledi ve ellerini atti. Sonra saka-
i upuzun oldu ve adam bir kil yumag i¢inde kayboldu. Yakindaki
bir ¢aliligin igindeki birkag¢ sisman domuzu rahatsiz ettim. Tek sira
halinde benden kagtilar. Giiriiltiilii homurtular gikararak kiigiildiiler
ve yol kenarindaki bir fare deligine girip ortadan kayboldular.
Arkamda - bu beni rahatsiz ediyordu — degirmenci nehir kena-
rinda oturuyor, biiyiik bir gazeteyi inceliyordu. Gazeteyi okuyup
yedikten sonra kulaklarindan dumanlar ¢ikt1. Yiizii bakir rengi ol-
du, ayaga kalkt1 ve sarkan karnini iki eliyle kavradi. Nehir kiyisin-
da bir yukar bir asag1 kosturuyor, etrafa 6tkeyle bakiyor ve tiz 1s-
liklar ¢aliyordu. Sonunda yere yigildi, rengi soldu, viicudu aydin-
land1 ve seffaflagti. Boylece bagirsaklarinda vizildayarak ilerleyen
iki tren yolu goriilebiliyordu. iki tren de birbirini yakalamaya gah-
styor gibiydi. Karnindaki bir kavsaktan Gtekine yildirim hiziyla at-
liyorlardi. Bagim dénmiis ve sagirmis bir halde degirmenciye yar-
dim teklif edecektim ki ciimlem etrafima siiratle yuvarlak bir bah-
¢e diken bir sempanze tarafindan kesildi. Nemli-topraktan kuskon-
maza benzeyen, dolgun, elma yesili sarmagiklar firhyordu. Bu can-
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11 parmakliklarla gevrelenecegim i¢in endise duyuyordum, ama da-
ha ne oldugunu bile anlamamigken serbest kaldim. Olii degirmenci
artik seffaf degildi ve viicudu sarsilirken etrafa yiizlerce, binlerce
kiigiik siit rengi yumurtadan olusan bir halka yaymisti. Bu yumur-
talardan siimiikliibocek ordular1 g¢ikip yaraticilarim yedi. Etrafa
keskin bir flime et kokusu yayild1 ve sisman sarmasiklar: eritip ¢ii-
riitlip dagittr. Dig Yerlesim, titreyen mor ipliklerden olusan bir agin
icinde kayboldu.

Nehrin ‘kiyisinda bir mercan kayasi gibi rahat¢a yatan devasa
bir deniz kabugu gérdiim ve iizerine atladim. Bir felaket daha! Ha-
reketten dolay:r gerilen kabuk acildi ve olay tehlikeli bir hal aldi.
Kabugun i¢inde oynasan peltemsi bir madde vard: ve. . . uyandim.
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UICUNCU KISIM:
RUYA ULKESI’NIN
COKUSU VE YIKILISI



Alfred Kubin

Birinci Boltim: Muhalif
I

Herkes Philadelphiali Hercules Bell’den s6z ediyordu. Bir
milyoner ve liberal olan Bell, Riiya Ulkesi’ni adeta altina bogmus-
tu. Para birtmimizin sefil hali karsisinda dehsete diigmiis olmaliy-
di. Alfred Blumenstich’le anlagmaya vardi ve bir siire sonra iilke-
nin mali islerinin yeni bir diizene oturdugunu fark ettik. Artik kim-
se kagit para kabul etmiyordu, pash bakir paralarla aligveris yap-
mak imkansiz hale gelmisti; onlar da artik gegerli degildi. Bu re-
formun dogrudan bir sonucu olarak savurganlik artti. Pearl, bir is-
raf cinneti gecirmekteydi. Zenginler her giin ziyafetler veriyor, or-
ta gelirlilerse barlarda siirekli icki tiiketen, terli bir giiruh halinde
tikimyordu. Her yerde “Amerikali”’nin serefine igiliyor, kadehler
onun comertligine kalkiyordu.

Sonbahar yaklastyordu. iginde bulundugum ruhsal duruluktan
memnun oldugum igin kendime bir siire izin verdim. Amerikal,
karargadhim1 Mavi Kaz’da kurmus, miithis bir iicret karsiliginda bi-
rinci katin tiimiinii kiralamigt1. Bir aksam, onu goérmek iizere en sik
giysilerimi giyindim ve otelin restoranina gittim. Castringius’un da
Hector von Brendel ile birlikte orada oldugunu gordiim. Hemseh-
rim olan bu ressamin farkh bir yoniinii gérecektim.

Onu gormemis oldugum aylar boyunca Castringius, Baron
von Brendel ile arkadaghigini ilerletmisti. Ressam beni goriince
gozlerini devirdi, fakat sasirtici bir bigcimde, mesafeli ve gekingen
davrandi. Selamima kisa ve soguk bir karsilik verdi, beni pek tani-
miyormus gibi davranarak ¢abucak yanimdan uzaklagti.

“Ona neler olmus?” diye merak ettim. “Ona asla hakaret etme-
dim, simdiye kadar arkadasligimizin devamini isteyen de hep oy-
du. Birbirimizi bir siiredir gérmemistik... ne kadardir? Dort ay ka-
dar olmali. Tuhaf.”

Brendel’le karsilastigim igin ¢ok mutlu olmustum. Elindeki
menilye dalmus, igeri girdigimi fark etmemisti, ama beni gordiigii
anda yerinden firlayip masasina oturmam igin igten bir davette bu-
lundu. Castringius ilk basta saskinlikla kaglarimi kaldirdi, fakat du-
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rumu ¢abucak anladi. Kibiri kayboldu ve gemi pervanesine benze-
yen elini bana uzatti. Isin asli; Castringius, Brendel’le uzun siiredir
samimi oldugumdan bihaberdi ve sevgili Hector’u kendine sakla-
mak istiyordu. Artik bunun miimkiin olmadig: anlasildigy igin du-
rumu oldugu gibi kabul etti; ortama uyum saglama konusunda tam
bir dahiydi. Masadan kisa bir siireligine ayrildig1 anda Brendel, her
adimim kiskanglikla izleyen bu yeni arkadasi hakkinda sikayete
basladi. Tiim randevularina onunla birlikte geliyor, sonra da 1srar
ediyordu, “Hos bir bayan, el altinda bulunmasinda fayda var.”
Brendel, ressami bazen ¢opgatan olarak kullaniyordu, ancak o ko-
nularda bile ressamin kendine has bir yontemi vardi. “Sonsuza dek
ona yapisik kalacagim,” diye i¢ gegirdi. “O kadar da simagik bir
insan ki! Ah neyse, insan yasadik¢a 6greniyor.”

“Iste size tam bir ressam,” dedim giilerek.

O aksam oldukga eglenceli gegti. Brendel’in sgampanya ismar-
lamas: iizerine Castringius bacagima asagilayici bir fiske vurup
“Buna ne demeli, bakalim?” dedi. Alkoliin higbir tiiriiniin, beni il-
gilendirmediginden habersizdi.

Yandaki salondan giiriiltiiler geliyordu. Konusma ve alkislar
duyuyorduk; Amerikah bir toplant1 yapmaktaydi. “Riiya Ulkesi’ni
sonsuza dek siirecek bir diizene sokacagim,” diye ant igtigi sdyle-
niyordu. Sonradan onu restorandan ¢ikarken gérdiim. Onu ilk gor-
diigiim anki halini hi¢ unutmayacagim. Kapinin 6niinde kirkl yas-
larinin baginda bir adam belirdi. Kisa boylu ve genis omuzluydu.
Boga ile kartalin birlesimini andiran hatlar1 vardi ve her yam asi-
metrikti: kanca burnu yana dogru egik duruyor, koseli aln1 ona ka-
yitsizlik havasi veriyordu. Siyah saglar1 tepeye dogru seyreliyordu.
Uzerinde bir frak vardi. Masamizin yanindan kisa adimlarla, yay-
lanarak gecti. Castringius ona hiirmetkarca “lyi aksamlar,” dedi ve
kisa bir bas egilmesiyle ddiillendirildi. Amerikali, tiim restoranin
ilgisini iizerine toplamust1.

“Su adama bakin,” diye alayla konustu Nicholas Castringius,
Amerikali’nin restorandan ¢ikmasini izlerken. “Ona ulagsmak oyle
zor ki, miithis bir serveti var. Hem Patera’nin azili diigmaniymus,
editoriimiiz s6yledi.” Konusurken bir yandan da bardagin1 doldu-
ruyordu. Brendel yiiziinde siipheci bir giilimsemeyle bardagini
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Castringius’unkiyle tokusturdu. “Pekala, 6yleyse onun ve senin se-
refine igelim.”

Castringius her bardakta daha da agildi. Cingene orkestrasi
santurlanyla boy gosterdiginde avucundaki fistiklarin kabuklarini
disleriyle kird1. Elini siyah kivircik saglarina daldirip orkestranin
liderine bagirdi, “Bakin, iste aslan disli adam.” Brendel’in sagkin
bakislarina aldirmadan konustu, “Yakin bir dostumdur, masaya da-
vet edeyim mi?” Brendel benim de orada oldugumu hatirlayarak
karar benim vermemin gerektigini sdyledi, fakat ben kemanci ¢in-
genenin igreng oldugunu diisliniiyordum. Sonra yeniden Amerika-
Ii’nin kuvvetli sesi tarafindan bastirilan toplanti giiriiltiisiinii duy-
duk.

Etrafa goz gezdirirken eski bir dostumu, Profesér Komtheu-
er’i gérdiim. Ipek bir yelek giymis ve genesini 6rten bir boyunbagi
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takmis olan bu muhtesem giyimli yash beyefendi, 6niinde bir sise
Burgonya sarabu ile bir kameriyede oturuyordu. Ayaga kalktim ve
merhaba demek i¢in yanina gittim. Kutlama yapiyormus gibi bir
havasi vardi, beni masasina davet etti. “Kisa bir siire kalacagim,”
dedim. “Iyi bir haber mi aldimiz?”

“Ah, sevgili beyim, tahmin bile edemezsiniz. Bugiin harika bir
giin. Onu elde ettim, o benim oldu!” Diiriist gozlerinde zevk dolu
bir parlaklik vardi. “Onu on yildir ariyordum ve sonunda buldum.
Bunun benim gibi yash bir adam i¢in 6nemini tahmin bile edemez-
siniz. Bir genglik iksiri gibi! Bu yash ve tiikenmis bedene yeniden
hayat getirdi! Acarina Felicitas artik asla yamimdan ayrilmayacak.”

Onu tebrik ettim. (“Son bir eglence mi?” diye merak ettim.
“Vay vay, boylesine agirbash bir beyefendiden hi¢ beklemezdim.
Miizikholden bir kabare kizidir herhalde? Aralarinda bir iki tane
hos kiz olsa gerek.”)

“Peki neden onu da getirmediniz?” diye sordum, yash adama
aciyarak. (“Kiz onu son kurusuna kadar emecek,” diye diisiindiim.)

“Elbette getirdim, getirdim!” diye heyecanla bagird: ve ceketi-
nin cebinden giimiis rengi kagitla kaph kiigiik bir kutu gikardi.

“Bir fotograf mi1? Bir madalyon mu? Bakabilir miyim?”

“Hayir. Sevgili Acarina Felicitas’imin ta kendisi. Iste orada,
késede oturuyor.”

Artik anlamigtim. Kutuda minik pis gri bir bocek, harap olmug
bir giive vardi.

Babamin evinde yasanacak ¢ok yerler vardir.’* Restorandan ay-
rilirken otel sahibine, yan odada verilen, boylesine alkis kopartan
kararin ne oldugunu bilip bilmedigini sordum.

“Evet, size soyleyebilirim,” dedi gizemli bir havada. “Bu ak-
sam bir Lucifer Kuliibii kuruldu.”

3 Kubin burada isa’nin Yuhanna 14:2°de gegen “Tann'ya giden yol” temel diisiin-
celi ciimlesine génderme yapiyor. isa’min sdyledikleri agag1 yukan séyle:
“Yiireginiz sikilmasin. Tann’ya iman edin, bana da iman edin. Babamin evinde ya-
sanacak ok yerler vardir. Oyle olmasa size sdylerdim. Giinkii size yer hazirlamaya
gidiyorum. Gider ve size yer hazirlarsam, siz de benim bulundugum yerde olasiniz
diye yine gelip sizi yamima alacagim. Benim gidecegim yerin yolunu biliyorsunuz.”
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Yiizii alkoliin etkisiyle alev alev yanan Castringius bizi Ma-
dam Adrienne’in evine siiriiklemeye caligti, fakat onu reddettik.
“O halde birisi tek basina performans gostermek zorunda kalacak,”
dedi, pardesiisiinii ters ¢evirdi ve astar1 disarida kasilarak uzaklast;
son modayd: bu. Ayrihrken bize “lyi geceler, yavrucuklar, yatak
zamaninizi gegirmeden eve varin,” dedi.

1I

Zengin Amerikali giderek daha biiyiik bir ilgi odagi haline
gelmekteydi. Her 6gleden sonra siyah aygirmin iizerinde Uzun
Cadde boyunca kostururdu. Riiya Ulkesi’nin soluk yiizlii halki bu
acimasiz atlinin oniinden kagip kuytu koselere siginirken, bizler
kafede oturdugumuz yerden Amerikali’'nin yiiziindeki asagilayici
ifadeyi gorebiliyorduk. Havuza gelince atindan iner, giysilerini ¢1-
karir ve yeniden atina binip suya dalardi. At yana gekilip geriler,
fakat atletik Amerikali, hayvam rahathkla kontrol ederdi. Yine bu
sekilde suya daldig: bir giin kafemize geldi ve birkag igki 1smarla-
di, fakat ismarladiklar1 burada bulunmas1 miimkiin olmayan igki-
lerdi. Bu duruma s6vdii, ama bir bardak rom igince sakinlesti. Sey-
tansi profili tam 6niimde duruyor, bana kendisini yakindan incele-
me firsat1 taniyordu. Hakkinda kafamda olusan sonug, “Fevkalade
tehlikeli bir birey” oldu. Kisa piposu agzinin iginden firlamis gibi
duruyordu. Ayrica sisman purolarla dolu iki koca kutusu vardi.
Onlara “Propaganda purolar1” derdi. Bu purolar1 herkese ikram e-
derdi; eger birini alirsaniz yar yariya ona ait sayilirdiniz. Sonra si-
ze teorilerinden ve derneginden bahsetmeye baglardi. Kafede de
kendisine destekgiler toplamaya ¢alistyordu. Kurmus oldugu sos-
yal ve politik sorular demegi Lucifer Kuliibii, Ses’te hos karsilan-
mist;; Resmi Gazete ise dernegi gormezden geliyordu. Hepimize
seslenerek dig diinyada neler oldugu hakkinda bir gok sey soyledi,
bir yandan da sanki yarattif1 etkiyi gérmek istermis gibi siirekli et-
rafina bakiyordu. Séylediklerinin bir kismini halen hatirlayabiliyo-
rum. “Giinese ihtiyaciniz var, iste sizin sorununuz bu, sizi ahmak-
lar! Yasamlarinizin harcanmasini hak ediyorsunuz. Neden higbir
sey yapmiyorsunuz? Bana bakin, iste sizin Patera’niz hakkinda dii-
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siindiiglim bu,” ve yere tiikiiriip alayci bir kahkahayla masay1 yum-
rukladi. Izleyiciler korkuyla egildiler, bdyle bir hakaretin sonucu
olarak kendilerine ¢arpacak bir yildirnmdan korkuyor olmaliydilar.
Utang icinde gozlerini indirdiler. Kafenin sahibi aceleyle birkag
kez istavroz ¢ikardi, gogsiine vurdu ve hizla bazi dualar mirildan-
di. Anton, sobanin yanina biiziiliip kendi kendine fisildadi, “Efen-
dimiz bizi koru, Efendimiz bizi koru.” Sadece satrang oyuncular
etkilenmemis goziikiiyordu.

Konusmasinin etkisini izleyen Amerikali yeniden yere tiikiir-
dii, tezgdha bir altin para firlatti ve etrafindakileri kiigikk goren bir
ifadeyle disar1 gikti.

Amerikali, herkesi kendi tarafina gekememis olsa da Rilya Ul-
keliler arasinda politik hareketlenmeyi baslatti ve bunu yaparken
herhalde istediginden daha fazla zarar verdi. Gruplar ve organizas-
yonlar mantar gibi tiiredi. Hepsinin farkli amaglar1 vardi: serbest
secimler, komiinizm, koéle alim satimina baslamak, ozgiir ask, dis
iilkelerle dogrudan temas, daha kat1 bir tecrit, sinir kontrollerinin
kaldirilmasi. Birbirinden farkli hareketler ortaya ¢ikt1 ve Katolik-
ler, Yahudiler, Muhammedciler ve serbest diisiince yanlhlar1 kendi
aralarinda gruplasirken dini ihtilaflar olustu. Pearl sakinleri politik,
ticari ve entelektiiel goriislerine gore genellikle en fazla iig iiyesi o-
lan cemiyetlere boliindii.

Karinca yuvasi gibi kaynayan bu kuliip bollugu Amerikali’nin
kiskirtmaya calistig1 faaliyet degildi. Birgok defa “Sizler ige yara-
mazsiniz,” dedigi duyulmustu, “sizler sagduyu ve metanetten yok-
sun golgelerden bagka bir sey degilsiniz. Sahip oldugunuz kiigiik
beyinlerin tamamu da hilelerle elinizden alimis.”

Aym siralarda disaridan gelen ¢ok sayida gogmen de tuhaf
yanlis anlagilmalara yol agmisti. Yeni gelenler burada kendilerinin
aynilarim buldular, bu da hem komikliklere hem de rahatsizliklara
sebep oldu. Yeni Riiya Ulkeliler, buranin eski sakinlerine yalnizca
goriiniis ve davranm§ olarak degil, giyini§ olarak da benziyordu;
boylece sanki yeni gelenler eskileri bilerek taklit ediyorlarmig gibi
bir hava olusuyordu. Giiliing bir durumdu. Ortalikta dolasan iki
“Alfred Blumenstich,” iki “Brendel” ve birka¢ tane “Lampenbo-

gen” varmig gibi goriiniiyordu. Kafeye girip bir siiredir gormedigi-
gormediginiz
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niz eski bir dostunuza merhaba diyor, karsilik olarak ise bos bakis-
lar ahyordunuz - yanls kisi ¢ikiyordu. Sokakta karsidan Lampen-
bogen geliyordu, sapkami kaldirip selamhyordum ve sonraki kose-
de baska bir Lampenbogen daha ¢ikiyordu! Bir giin kafemizin sa-
hibini tam dort farkli kez gordiim ve bu siire iginde kendisinin ka-
fede olduguna yemin edebilirim. Benim de baska bir “kendim” ol-
maliydi. Birgok defa omzumda samimi bir el hissettip arkami do-
niince mahgup bir 6ziir mirildanan hi¢ tanimadigim biriyle karsi-
lagtim.

Bagka bir giin basgima gelen olay beni yikti. Huxter Gegidi di-
ye anilan, Fransiz Mahallesi’ni meyve-sebze pazarina baglayan ka-
ranlik bir aralikta karima tipatip benzeyen bir kadina rastladim. Bu
olay ac1 dolu hatiralar1 kafamda canlandirdi ve eski moda, yiiksek
duvarl bir eve girip kaybolana dek kadim takip ettim. Kapinin 6-
niinde, kendisini takip eden kisiyi gormek i¢in arkasin1 dondii; en
ufak hareketine kadar benzerligi esrarengizdi. O giinden sonra onu
sik sik gordiim ve kabul etmeliyim ki bazen onu gérmek i¢in 6zel-
likle firsat kolladim. Farkinda olmadan, kendime bile itiraf edeme-
den, yeniden ask isaretleri goriip géremeyecegimi merak ettim, ta
ki onu gevsek sapkasinin altindan uzun, sik saglari gériinen iriyar
bir adamla kolkola gérene dek. Kafede, kadinin nerede yasadigini
sorusturdum ve {inlii bir org yapimcisinin karnsi oldugunu 6gren-
dim. Kendimi aptal yerine konmus gibi hissettim. Titrek 15181yla
her seyi eriten sonbahar yagmurunda insan fazla dikkatli olamiyor-
du. Sahte isim kullanan bir Castringius II, bar sahipleri gergek
Castringius’a bile inanmaya vazgegene dek tiim barlara borglandi.

Zevk Dernegi, zengin siniflarin liyeleri tarafindan eski tiyatro-
da yapilan biiyiik bir kutlamayla kurulmustu. Kétii inli her yere
yayimis olan Melitta da bu iste 6zel bir rol oynuyordu. Bir hafta
boyunca her gece evden kagmis ve miizikholdeki Yeni Havva isim-
li gbsteride striptiz yapmisti. Yiizii maskeli olsa da herkes onu ta-
nimisti. Bu skandal Lampenbogen ile Brendel’i daha da yakinlas-
tird1. Ikisinin de gururu incinmisti ve paylasilan bir keder, acis1 iki-
ye boliinmiis bir keder demekti. Brendel, Melitta’ya esir olmustu
ve ona sevgisini bir tiirlii gosteremiyordu. Ortalikta bos gozler ve
kirik bir kalple dolasiyor, mahgubiyetinden 6tiirii benimle kargilas-
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mamaya 6zen gosteriyordu. Doymak bilmez bir sehvet diigkiinii o-
lan Melitta ise utangtan nasibini almamigti. Amerikali’ya korii ko-
riine vurulmug, adamin genis omuzlan ve varlikli goériiniisiine ka-
pilmisti. Bunlar Riiya Ulkesi’nde nadiren gériilen seylerdi. Bir de-
fasinda onu Amerikali’nin oniinde, etegi dizlerinin {izerine kadar
kaldirilmis halde yiiriirken gérmiislerdi. Sirasiyla mendilini, opera
diirbliniinii ve para ¢antasini yere diisiirmiistii, fakat Amerikah ne-
zaketten tamamiyla yoksun bir bigimde kadinin kug:uk numaralari-
nd cevap vermemisti. Melitta egilip poposunu sessiz bir ¢agriyla
milyonere sundugunda adam “Yolumdan gekilin, han’fendi,” de-
mis ve kadim kenara itmisti. Nefretle dolmus olan Melitta da tut-
kularinin kalin kafali merkezini diielloya davet etmesi i¢in Brende-
I'i ikna etmisti, fakat nafileydi. Amerikali, kullanmaya aligkin ol-
dugu tek silahin atinin kirbaci oldugu haberini yollamis, olay da
bdylece sona ermisti.

Lucifer Kuliibii’'ne en fazla katilim, iilkeye yeni gelenler tara-
findan oluyordu. Cogu etrafta eski moda giysilerle dolasmaya kars
¢ikiyor, tarihi mobilyalar vb. diger demode seylerden de memnuni-
yetsizlik duyuyordu. Bu insanlar Amerikali’nin yanina gegiyorlar-
du

Bazen gerc¢ek Efendi’nin Riiya devletinin simdiye kadarki yo6-
netim prensiplerine boylesine agikg¢a kargi ¢ikan tiim bu hareketle-
re ni¢in géz yumup tepkisiz kaldigin1 merak ediyordum. Kafenin
politik konularda tarafsiz olan sahibi, burnuna hafif¢e vurarak, “O
cok kurnazdur, bekle ve gor,” demisti.

Sinir kontrolleri her zamanki gibi yogundu, ama duvarlarin ar-
kasinda her sey yaklasan bir sonun kapida oldugunu gosteriyordu.
Hava, hi¢ olmadig kadar bogucu ve bunalticiydi. Sehrimizin iize-
rinde soluk bir.aydinlik asiliydi. Giines 151m1 huzmeleri, sert bulut
ortiisiinii delip birka¢ kez asag siiziilmeyi basardi. Bu nahos, kér
edici 151k esrarengizdi. Artik giinesi hi¢ aramyorduk, hatta insam
ferahlatan bir sagnagi tercih bile ediyorduk.

Zaman farkh bir hizda gegiyor gibiydi. Sokaklarda endiseli ve
heyacanh insanlar toplaniyor, normalde sessiz bir yer olan Pearl’e
giiriiltiilii bir metropol goriintiisii veriyordu. Miittefikler birbirleri-

ne aceleyle parolalar sdylilyordu. Ayrintilarda anlasmaya varama-
varamasalar ds

143



Alfred Kubin

salar da genel olarak herkes iki ana gruptan birine katiliyordu: ha-
len Efendimiz’e inananlar ve Amerikal’ya kulak verenler. Yine de
yiizde yiiz giivenilir degillerdi ve Amerikali da bunun farkindaydi.
Propagandasina devam etti.

Mutlaka hatirlayacagimz iizere, Pearl’de iki adet giinliik, bir a-
det de resimli haftalik gazete vardi. Resmi Gazete’nin sayfalar, iil-
kedeki bu yeni giice dogal olarak kapaliydi, son satirina kadar hii-
kiimete sadikti. Amerikali da buna karsilik olarak Ses’i etkilemek
i¢in elinden geleni ardina koymad, sonug olarak gazete, sorumlu-
lugu kabul etmediklerine dair notlar bulunan atesli makaleler ya-
ymladi. Bizim editériimiiz de bu ¢ift tarafli savasa katilmaya zor-
lanmisti, fakat bunda pek zorlanmamig olsa gerekti. Yillar boyunca
Pearl’de ¢ikan ii¢ gazeteyi de kontrol etmis ve ii¢ ayr1 yolu takip
etmisti.

Biz iki gizerden halen her zamanki Riiya Aynas: tarzinda ¢i-
zimler yapmamiz isteniyordu, ancak Castringius ¢ogunlukla gizli-
ce Amerikalr’y1 6ven seyler giziyordu. Hercules Bell’den bir mek-
tup aldig: giine dek Amerikalr’y1 resmi belgeleri ve devlet tahville-
rini piposuna dolduran altin zirhl1 bir dev olarak ¢izmigti. Mektup-
ta yalmzca bir sozciik vardi: “Got!”

Birden Amerikalr’nin Ses ve Riiya Aynasi’m biiyiik meblaglar
karsiliginda satin alacagi ve kendi bagina yayinlayacagi dedikodu-
lar1 yayildi. Ama o ilk olarak bildirisiyle biiyiik bir darbe indirdi.
Onu basmak igin matbaanin da sahibi olan zavalli edit6ériimiizii bir
sopalamadig1 kalmisti. Editoriimiiziin ilk tepkisi, “Bunu basmiyo-
rum!” oldu. Zebani ise giilerek piposunun dumanini kanunlara iir-
kekge boyun egen vatandasin suratina iifledi. “Derhal parlak kirmi-
z1 kagida basacaksin” diye kiikredi.

Zavall kurban diz ¢oktii ve aglamaya basladi, “Merhamet e-
din. Basamam, bu benim 6liimiim olur.”

Bunun iizerine amansiz Amerikali cebinden bir altipatlar ¢1-
kard, silah1 zavalli adamin kulagina dayad: ve haykirdi, “Eger der-
hal itaat etmezsen giiniinii gosteririm!” Titreyen ve bir hayalet gibi
bembeyaz kesilen editoriimiiz kagid1 aldi. “Beslemem gereken bir
karim ve ¢ocuklarim var,” diye yanaklarindan yaslar siiziilerek siz-
land1.
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Amerikah basimi bizzat denetledi. Isin yavagladigim diisiin-
diigii anlarda havaya ates etti. Aksam oldugunda bildirinin alt1 bin
kopyasi basilmig ve kirmizi kagit kalmamigti.

Halen titreyen matbaa sahibine “Pekala,” dedi, “o kadar da zor
degilmis, ha?” Her bir ¢aligana yiiz altin kron verdi.

III

Burada kullandigim bildiri kopyas: Riiya Ulkesi isgal edildi-
ginde orada olan ve bildiriyi kullanmama nazikge izin veren bir
Rus subay tarafindan temin edildi.

BILDIRI

Pearlvatandaglar

Buraya geldigimde masallardaki gibi gérkemli bir gehir bula-
cagimi saniyordum. Hepinizin ayni seyi diigiinmiis oldugunu tah-
min ediyorum. Riiya Ulkesi’ne kabul edilmek igin yedi y1l boyun-
ca Patera’ya rica mektuplar1 yazdim. Sonunda talebimi kabul etti.
Reddinde israrc1 davranmig olsa benim igin daha iyi olurdu. Bura-
da, sagmaliklarin hiikiim siirdiigii bir iilkeylé karsilastim. Gozleri-
nizi agmaya karar vermis olmam, yalmzca size duydugum acima-
dan dolayidir. Hiikkmiiniiz simdiden verildi mi? Hayir, tekrar edi-,
yorum, hayir! Fakat sizler rahatsizsiniz, sizler mutsuzsunuz. Hepi-
nizin bunu kabul etmesi gerekli. Bir iickagit¢i, bir dolandiric, bir
hipnozcu tarafindan kandirilmigsiniz. Sagliginizi, servetinizi ve ak-
limiz1 galmis. Ey mutsuz insanlar, sizler bir toplu psikozun kurban-
larisiniz. Artik higbiriniz kendi aklina itaat etmiyor. Bagka birinin
telkinlerini kafamizin iginde, kendi diigiincelerinizmis gibi algihi-
yorsunuz. Oliimiiniize siiriiklenmeye goz yumuyorsunuz ve bunla-
rin hepsi Patera denen seytan yiiziinden oluyor.

Ama hala vakit var! Yeter ki iglerinde ufacik bir kuvvet kivil-
cimi olanlar beni desteklesin.

Simdi size soyleyeceklerime kulak verin. Silkelenmeli ve Bii-
yi'yil lizerinizden atmalisiniz. Gergekten ozgiir olmak istediginiz
anda, ozgiir olacaksiniz! Bayragimin altinda toplanin, miifrezeler
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olusturun ve ii¢ kez lanetlenmis Saray’a saldirin! Bu vesile ile o ib-
lisin bagina
bir milyon kron
6diil koyuyorum.

Nasil evlerde yasamaya zorlandigimzi biliyor musunuz? Ara-
larinda buraya getirilmeden 6nce sug, kan ve algaklikla bozulma-
mus olan bir tanesi bile zor bulunur. Saray, suikastlere ve ihtilallere
sahne olmus yerlerin enkazlarindan toplanan pargalardan insa edil-
mistir. Patera, malzemelerini toplamak igin gerisin geri eski za-
manlara gitti. Escorial’in‘, Bastille’in’ ve Roma arenalarinin parga-
lar1 kullanilds; temsilcileri Londra Kulesi’'nden, Prag’daki Hradsc-
hin’den®, Vatikan’dan ve Kremlin’den tas bloklar1 galip buraya
naklettiler.

Nerede 1stirap varsa Efendiniz aggozlii parmaklarin1 oraya u-
zatiyordu. Uzun Cadde’deki kafe elli yi1l 6nce Viyana'nin kenar
mabhallelerinde itibarsiz bir meyhane, mandira Yukar1 Bavyera’da
bir haydut yatagiydi. Swabia’dan’ getirilen degirmen, kardesin kar-
desi oldiirdiigii 200 yillik bir cinayetin kaniyla kirlenmigsti! Bunlar
sadece birkag kiiciik dmek, sizleri aragtirma sonuglarinin tam liste-
siyle yormayacagim. Patera’nmin gizemli miilklerinin ¢ogunun bii-
yiik sehirlerin nahog bolgelerinden geldigini s6ylemek yeterli. Pa-
ris, Istanbul vs. hep en agagilik pargalarimi verdi!

Vatandaglar! Ben gozlerinizi agtim, onlar1 bir daha -kapama-
yin. Sizleri yeniden bu canavarin diisiiiinii hizlandirmaya gagiri-
yorum. Sizlere bir 6giidiim olacak: Uyumaktan kag¢inin! Efendiniz
sizi o zaman kole ediyor. Uyku sizi aciz biraktifinda kulagimza
sinsi fikirlerini fisildiyor, seytans: biiyiisiinii giinbegiin yeniliyor,

4 Escorial: Madrid’inkuzeyindeki “San Lorenzo del Escorial” manastiriyla inlii kii-
g;ﬁk yerlesim yeri.

Bastille: Paris’te bulunan, Fransiz Devrimi sirasinda agir bir bigimde tahrip edil-
mis kale ve hapishane. Voltaire’den Marquis de Sade’a ¢ok sayida isim burada
mahkim olmustur.
¢ Hradschin: Prag’da bulunan, adini iizerinde bulundugu tepeden alan sato. Kraliyet
Sarayi, Saint-Guy Katedrali, Saint-Georges Bazilikasi ve iizerinde Kafka’nin da e-
vinin bulundugu Altin Sokagi burada yer almaktadir.)

7 Swabia: Almanya’nin giineybatisinda bulunan, igindeki Kara Orman ile de mes-
hur olan tarihi bolge.

146



- Diger Taraf

giiclendiriyor ve iradenizi yok ediyor. Her birinizi yeniden mutlu
ve memnun gorecegime eminim.

Sizler bataklikta asag1 dogru gekilirken, disaridaki biiyiik diin-
ya gelecegin aydinligina dogru dev adimlar atti. Modem ¢agin gor-
kemli kesiflerinde higbir payimz yok. Siz Riiya Ulkeliler etrafa dii-
. zen ve mutluluk sagan sayisiz icada tamamen kapalisiniz.

Vatandagslar! Digar ¢iktiginizda hayrete diigeceksiniz. Gokyii-
ziiniin mavisi ve ¢ayirlarin yesilliginin sizlere giiliimsedigini goére-
ceksiniz. Giines yanaklariniza giilleri geri getirecek. Evlatlarimizi
yine bagriniza basacak, Riiya Ulkesi’nin verimsiz pisligine nefretle
bakacaksiniz. Ama goziiniizii dort agin, bu sarlatanin binlerce hile-
si vardir.

Savas q1ghiginiz “Patera’ya Oliim” olsun!

Hepiniz, Lucifer’in Ogullari’na katilin!

Hercules Bell

Castringius bidirinin bagina konmasi igin bir siis ¢izmisti. Ci-
zim, baginda bir tag, elinde ise iizerinde Ozgiirliik, Esitlik, Kardes-
lik, Toplum, Bilim, Adalet sozciikleri yazili bir tablet tutuyordu.
Amerikan bayrag; taca iligtirilmis ve bildirinin etrafina sarilmigti.

Bildirilerin taginmasi ve dagitimi Jacques ve getesine veril-
misti. Jacques, babasi belli olmayan bir delikanliydl. Annesi Ma-
dam Adrienne, taninmig bir genelev patronu ve Fransiz Mahalle-
si’ndeki iki genelevden kaliteli olaninin sahibiydi ve oradan hig
ayrilmamust1. Jacques ise nerede algak bir is doniiyorsa altindan ¢1-
kan ve daragacinda sallandirilmasi gereken bir tipti. Bir suglular
cetesinin lideriydi ve goziipek yigitliklerinin @inii suglu gevrelerde
yayilmigt1. Hercules Bell bu herife ucuz bir lokantada rastlamis ve
onu gelecekte yapacag) isler igin comert bir ticret karsiliginda he-
men kiralamisti. Hayatin1 medeni bir toplumda agza alinmayacak
isler yaparak kazanan Jacques, Amerikali ‘nin zenginligine hemen-
cecik kapilmisti. Daha ilk gériismelerinde kalbini ve ruhunu Ame-
rikali’ya adamig, Fransiz Mahallesi’nden birkag karanlik tiple ge-
lip milyonerin fedailigini yapmayi teklif etmigti.
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Ancak sonradan: belli oldu ki hepsi:satin alinabilir tipler degil-
di. Mesela Gotthelf Flattich, Kamerun’da dogmus hamal emeklisi
bir zenci, teklifi kabul etmemisti. Bell onu Riiya Ulkesi’ne gelme-
den once de taniyordu; Flattich, Amerikah’nin siyahi hizmetgile-
rinden biriyle evlenmisti. © zamanlar Bell biiyilk bir para kargili-
ginda adamin baghligim elde etmisti ve Riiya Ulkesi’nde yeniden
karsilastiklarimda ikisi de pek keyiflenmisti. Zenci, boga gibi giiclii
ve yumusak huyluydu. Yalnizca onu kizdirmamak gerekliydi, aksi
takdirde korkung elurdu. Kans: 6liince vaktini kuglan egitmeye a-
damigti. Amerikalr onu bir an Once saflarina almaya c¢aligti, fakat
planlarini dinletemedi. Flattrich, Patera’nin ategli bir hayraniydi ve
bagka hicbir sey aklin1 gelemezdi. isyanda yer almad, sakince ho-
bileriyle ilgilenmeye devam etti. Herkesin kendisini sevdigi Fran-
siz Mahallesi’'ndeki yagsamina devam etti. Bu, anlatinin ileriki ki-
simlarinda yeniden kargimiza.gikacak.

Tiim bu sefahat ve her seye g6z yummanin sonucu olarak Rii-
ya Ulkesi halkinin dengesi bozuldu. Bilinen ruh ve sinir hastalikla-
n —kore hastahii, epilepsi, isteri— artik topluca goriilmeye bagla-
mist1. Neredeyse herkesin bir tiki ya da takintisi vardi. Agorafobi,
haliisinayson, melankoli ve katalepsi vakalarindaki artis korkutucu
boyutlardaydy, fakat insanlar giiniltiilii yagsamlarina umarsizca de-
vam ediyorlardr. Intlharlar artip kerkunglastikga hayatta kalanlar
da vahsilesiyordu. Hanlarda miithig kanh bigak déviigleri oluyordu.
Artik uyuyamiyordum, kafeden gelen ses yatak odami dolduruyor
ve beni biittin gece uyanik tutuyordu. Tiim g¢ekinmeler bir yana
konmustu, insanlar akla gelen her seyi yapiyordu.

Bir aksam kafede bir garkici belirdi. Akortsuz piyano ile alkig
disinda her sey ilk basta nisbeten sakindi. Fakat sabahin iigiinde
¢1gliklar ve tiz kahkahalar duyulmaya basladi: Yataktan ¢iktim ve
etrafindaki sampanya siseleri disginda ¢inl ¢iplak olan sarkici kizin
sarhos giiruh tarafindan bir el arabasi ilizerinde sehir: sokaklarinda
gezdirildigini penceremden gordiim. Bu tuhaf alayin baginda kilici
kinindan ¢iknus olanitegmen de Nemi yiiriimekteydi.

Eski evimin bodrum katinda yasayan annesiz dokuz ¢ocuk ar-
tik taninmig hayirsever Alfred Blumenstich tarafindan diizenli ola-
rak ziyaret ediliyordu. Dedikoduya gére bu ziyaretlerin esas amaci
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iki bilyilik kizdi. Yoldan elleri seker ve ¢gikolata dolu kutularla ge-
ger ve bizzat gocuklarin babasi tarafindan, Herr Blumenstich rahat-
siz edilmesin diye korunan kapidan igeri girerdi.

Bazen alkol yerini etere ve afyona bmakird:. Insanlar yorgun
sinirlerini uyarmak ya da sakinlestirmek amaciyla herkesin iginde
kendilerine igne yaparlardi.

Boylesine kosullarin félaketle sonuglanacag: akli baginda her-
kes i¢in asikdrdi Delilik sinirlarinda olan bir toplulugun giderek
artan rahatsiz davraniglarim dehgsetle izliyorlardi. Geceleri evlerden

- gelen anlasilmaz, aci ¢igliklan fazlasiyla rahatsiz edici buluyor-
dum. Yasamin giderek artan atesli temposu buraya golgeli, riiyam-
s1 bir hava katiyordu.

Tiim bunlara bir de sicak, bogucu havay: ve hayaletsi aydinli-
g1 —bazen parlak bir 151k huzmesi siilfiir renkli gokyiiziinde parlar-
di- eklerseniz o giinlerde hissettigim dehget hakkinda ufak bir fik-
riniz olacaktir.

Ve, tiim bunlarin iizerine, bildiri ortaya ¢ikti. Her sokagin ko-
sesinde dagitiliyor ve her eve yollamyordu. Amerikali’min partisi
ve hala Patera’y1 destekleyen eski Riiya Ulkeliler arasindaki catla-
g1 daha da derinlegtirmekten bagka bir iglevi yoktu. Korkung giin-
lerdi.
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Ikincd Boliim: Dysarudaki Diinya
I

Uygar diinya, on iki yila yakin bir siire boyunca Riiya Ulke-
si’nin varlig1 hakkinda higbir sey bilmemisti. Elbette, aniden ve a-
¢iklanamaz bigimde ortadan kaybolan insan vakalan vardi. Bu in-
sanlarin ¢ogu trenlerde ya da gemilerde goriilmiistii, ancak sonra-
dan yapilan sorusturmalarda higbir sonu¢ alinamamsti. Bir sekilde
cagdas diinya ile ters diistiikleri ve inzivaya ¢ekilmek i¢in sebeple-
ri oldugu i¢in kimse bu durumu ¢ok fazla umursamamigti. Diinya-
nin ahlaki veya ekonomik iflaslara ilgisi oldukga sinirhdir.

Ulkeden gizemli bir bigcimde kaybolanlar akademi, sanat ve fi-
nans ¢evrelerinin iist tabakasindan olunca insanlar da olayla alaka-
dar olmaya bagladi. Aileler genellikle sadakatsiz akrabalarindan,
kaybolmanin iki ii¢ hafta sonrasinda son bir yasam isareti, en azin-
dan birkag satirlik bir karalama alirlard. Ancak “Beni takip etme-
ye ¢aligmayin, emin ellerdeyim” veya, “Sartlar beni birlikteligi-
mizden uzaklagsmaya mecbur ediyor” veya “Hepiniz beni affedin,
fakat bagka secenegim yok” gibi laflardan ne ¢ikarabilirlerdi ki?

Tiim bu kaybolmalarin ortak bir sebebi oldugunu iddia edenle-
re verilen tek tepki ise inanmaz bir giiliimsemeydi. Polis sagirmigti.

En biiyiik yaygara Prenses X ortadan kaybolunca koptu. O si-
ralarda soylu hanimlarin kagmasi aligilmadik bir durum degildi, fa-
kat bu olay yalnizca geng yas grubunda goriiliirdii. Bu vakada ise
sartlan gayet rahat ve mutlu olan yash bir hanim vardi. Karadeni-
Z’e kadar izi siiriilmiigtii. Baz1 Tiirk hamallar onu bahsis konusun-
daki agin cimriliginden dolay1 hatirliyordu. Kimligine dair ipucu
veren sey de bu olmustu. Prenses’in kaybolusundan ciddi endise
duyanlar yalnizca miras iimidi olan birka¢ yegeniydi. Ne yazik ki
yasl hanimefendi tiim parasini da beraberinde gétiirmiistii. Prenses
X’ten bir daha hi¢ haber alinamamgt1.

Bir siire sonra Amerikali multimilyoner Bell’in insanlarin dik-
katini Riiya Ulkesi’ne ¢eken ve harekete gecmeye iten olay: ortaya
¢ikti. Bu konserve et kral1 — nasil oldugunu asla 6grenemesem de —
tuhaf iilkeden haberdar olmus ve oraya vatandas olmay: kafasina
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koymustu. Bell’in delirdigi sdylentisi hemen yayildi, o da bu sdy-
lentilere meshur bir psikiyatristin gece giindiiz kendini gozlemle-
mesini saglayarak karsilik verdi. Segkin psikiatristin karar1 Ameri-
kali’nin aklinin tamamen yerinde oldugu yoniindeydi. Fanatik A-
merikall, yillar boyunca doktoru ve iki hizmetkar esliginde diinya-
y1 dolagmus, kitalar1 arsinlayip Riiya Ulkesi’ni aramusti. Bir Yeni
Zelanda’da adalarn tararken goriiliiyor, bir Dogu Hint takimadala-
rinda ortaya ¢ikiyordu. Doktoru, Hercules Bell’e daha fazla katla-
namadigin1 sdyleyerek Hong Kong’da ondan ayrilmis; Onceden
verdigi olumlu akil saghg: raporunu da tekrar gozden gegirip Ame-
rikali’nin sabit fikirli olduguna kanaat getirmis. Zengin hastasi ha-
yallerini kovalarken doktor evine donmiis. Sonra hayret verici olay
meydana gelmis: Bir giin Amerikali’nin yolladig bir ulak yaninda
uzun bir mektup ve bildirinin bir kopyasiyla Ingiltere bagbakaninin
biirosunda belirmis.

Lordlugu, kabul gérmiis her yasa ile dalga gegen, zarar verici
oldugu kadar zengin de olan despot bir liderin korkung islerini gor-
diigii ve binlerce saygideger Avrupalr’nin kanunsuzca kapali tutul-
dugu bir iilkenin var olduguna kisa siirede ikna oldu. Amerikaly,
insanhik dis1 muamele ve kéleligin iinlii diigmam Ingiltere’nin des-
tegini istedigini, onlardan hizli ve etkili bir yardim bekledigini
yazmist1.

Mektup ile bildiri kaba ve demagojik bir iislupla yazilmis olsa
da, bu kadar fazla kisinin kayboldugu g6zéniinde bulundurulunca,
acil yardim istegini gormezden gelmek imkansizdi. Prenses X’in
orada tutsak halde ¢iiriidiigii soylenmiyor muydu? Bu olay ayrica
ortadan kaybolup Avrupa basininin kafasini karigtiran ve sonunda
onemsiz Asyal bir prensin takintisi olduguna karar verilen kayip
binalar1 da agikhyordu.

Bunun sonucunda Avrupali giigler arasinda hararetli bir haber
ahigverisi gergeklesti. Miimkiin olan en ¢abuk ve en sessiz sekilde
harekete gegilmesi mecburi goziikiiyordu. Komsu iilkelerden biri
olan Rusya’ya da miidahele yetkisi verildi. Her zamanki kiskang-
liklar unutuldu ve parlamentolar bir siireligine her seyi unutmus gi-
bi davrand:.
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Bir ay iginde Rus birlikleri seferber olmus ve General Rudino-
v’un emrine verilmisti. “Hristiyan ahlaki ve kardes sevgisi adina”
ciimlesini diistur edindiler ve 6zgiirliige kavusturacaklar tiim o al-
tin kiilgelerini digiindiiler. Car, zengin bir eyalet sekline gelecek
beklenmedik bir maddi firsatla karsilasacagini umuyordu, ¢ilinkii
bu iilke Rus sinirina yakin bir yerde bulunmaktaydi.

Gazeteci, fotograf¢i, spekiilator ve gesitli alanlarda uzman o-
lan tacirlerden olusan bir giiruh da, azami gizlilik igerisinde bu se-
fere katilmak iizere davet edildi.

Cin biiyiikelgileri, Cennet Imparatorlugu’nun smirlarin ihlal
eden bu giiglere kars: gikti, fakat artik cok gegti ve bu beyefendiler
pillarim1 pirtilarini toplayip geri ¢ekilmeye zorlandilar.

Riiya Ulkesi’nin konumu haritalardan asag1 yukar kestirilebi-
liyordu. Yine de, fazladan bir tedbir olarak Amerikal’’nin ulag: da
birliklere rehberlik edecekti. Ancak adam bir giin otel odasinda 6lii
bulundu. Kamina bir hanger saplanmigti ve hangerin bigagina ig-
lenmis olan iki s6zciik uyar: niteligi tagiyordu:

Siikit altindir.
Rudinov, iilkeyi kendi bagina bulmak zorundayda.
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I

Monoton bir sabah. Hercules Bell, yar oturur vaziyette, kolla-
rin1 kavugturmus, derin diisiincelere dalmis hala yatagindadir. “Ga-
lip gelecegim,” diye mirildaniyor, yiiz hatlan — ki yakigikli demek
icin fazlasiyla giigliiler — kibirle parliyor. “Galip gelecegim!” diye
yiiksek sesle tekrarliyor ve kalkiyor.

“Zindeyim,” diye diisiiniiyor, coskuyla. Boy aynasinin 6niinde
¢iplak vaziyette dikiliyor. Gozlerinde meydan okuyan bir ifadeyle
viicudunu inceliyor, kaslarin1 gostermek i¢in birkag beden egzersi-
zi yapiyor. “Demir gibi sert.” Kill1 gogsiinii doviiyor. Kendisini bir
giiresci gibi goriiyor ve neseyle kabararak haykiriyor, “Sampiyon:
Hercules Bell!”

Riiya Ulkesi halkini diisiiniiyor ve otomatik bir hareketle oda-
nin kosesine tiikiiriiyor. Bu aciz koyun siiriisiinii bir an 6nce hizaya
getirecek!

Aniden kaglarin1 g¢atiyor. D1 Yerlesim aklina geliyor. Oraya
bir kez, yasayanlar1 gormek i¢in gitmigti. “Martaval” eski kabile
hakkindaki fikirlerini 6zetleyen bir sézciik olmustu ve “fikirlerine
katilmayan” bu kdye bir daha hi¢ gitmemigti.

Mavi gozlii Asyalilarin soguk tarafsizliginin farkina vardig:
anda, Yerlesim’in parti politikalar i¢in pek verimli bir toprak ol-
madigin1 anlamigti. Ayrica bu tuhaf yaslh insanlar i¢ine huzursuz-
luk veriyordu ve onlarin bir sekilde kendisine kars1 hareket etmele-
rinden korkuyordu. Baglamakta olan degisimden hig¢ etkilenmemis-
lerdi. Hala eylemsizce, giinden giine yasiyorlardi. Cehenneme ka-
dar yollan var! En yozlagmis Riiya Ulkeliler bile onlardan iyidir!

Giyiniyor ve titizce tiras oluyor, ustalikla yiiziine masaj yapi-
yor ve sonra yeniden neseleniyor. Son darbesi, zaferi getirecek o-
lan hamlesi heniiz yapilmadi, kimse bdyle bir seyden siiphe bile
duymuyordu. En sevdigi usagindan aynldigi geceyi diigiiniiyor.
Yirmi yil boyunca Bell’in 6zel hizmetkarligin1 yapmis ve ona sa-
dik kalmig olan bu adam, bagka iilkelere buradan bahsetmek ugru-
na Rilya Ulkesi’ni terk edip hayatini tehlikeye atmistr. Connor s1-
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nir duvarlarinin disindayds. Pratik ve teknik konulardaki dehasi sa-
yesinde tek kagis ihtimalinin nehirden olabilecegini ¢abucak fark
etmisti. Nehrin duvarin altinda kayboldugu noktada suya dalmis ve
metal bir 1zgara kegfetmigti. Karanlik su ortiisiiniin altinda parmak-
liklardan birini egmis, zayif ve ¢evik bedeninin iginden gegebilece-
gi biiyiikliikte bir gedik agmay1 bagarmigti. Bunu yaptig gece du-
varin Gtesinden atilan bir figek Amerikali’ya hizmetkarinin cesur
planinin yolunda gittigini haber vermisti. Onemli mektubu, gogsii-
ne bagladig1 kauguk ¢antada tasiyordu. Onun gibi ¢elik biinyeli bir
adam i¢in buz gibi sulara gece yapilan bir dalisin 6nemi yoktu. Ar-
tik higbir sey ters gidemezdi! Connor dayanikliliini ve zekasim
tiirli kahramanlklarla gostermigti.

Yardim en geg dort ya da alt1 hafta i¢cinde gelecekti.

“iki ay sonra Riiya Ulkesi’nin hiikiimdar1 ben olacagim,” di-
yordu Bell, puro kutusunu doldururken. “Yakinda Patera’ya diz
¢oktiirecegim.” Gozlerinde seytani bir parlaklik vardi Boylesine
nefret ettigi Efendimiz’e nigin kars: igten ige atesli bir hayranlik
duyuyordu? Amerikali’nin trajedisi iste bu soruda gizli.

Birgok kez yinelenen taleplerden sonra iilkeye kabul edilmig
ve Patera’nin simirsiz giiglerinin etkisini kendi gozleriyle gérmiis-
ti. Amerikalinin bakis agisina gore, Patera, giiglerini 6nemsiz ve
sagmasapan islere harciyordu. Ona kalsa, girisimci dehasi sayesin-
de oldukga farkli bir sey yaratabilirdi! Aklina gelen ilk fikir “Efen-
dimiz” ile bir ortaklik kurmak olmustu. Bu milyonlarin seve seve
akitabilecegi bir amagt, tiim diinyay: ele gegirebilirlerdi! Ya da, en
azindan bu deliler ¢opliigiinden fazlasini ele gegirebilirlerdi!

O giiclii bir adamd1. Oyle zengindi ki, Amerika ve Avrupa’da
insanlar seve seve ayaklarinin altim1 yalardi. Burada ise Efendimiz
ona siradan bir kulu gibi davraniyordu! Patera’yi ziyaret etme giri-
simleri hep hakaret dolu reddetmelerle sonuglanmisti. Bir kez bile
tepedeki adama ¢ikip degerli tekliflerini sunamamigti. Her seferin-
de beklenmedik bir engel ortaya ¢ikiyordu. Patera’ya kars1 duydu-
gu bu miithis nefret sagirtici miydi? Ona giiniinii gésterecekti! O,
Patera’nin masasindaki kirintilar1 toplayan bir zavalli degildi ve
hak ettigi saygiy: gorecekti!
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Boylelikle politikaya atildi, ne derece basarih oldugunu da
gormekteyiz. Uzun geceler boyunca doner durur, goriinmez has-
mindan intikam alma yollar bulmak i¢in kafa patlatirdi. Riiya Ul-
kesi’nde isminin korkuyla anilmasim saglayan sey, parasi ve dur-
mak bilmez faaliyetiydi. Patera’nin burnunu siirtecegi vaktin yak-
lagtigim hissediyordu.

“Ama simdi diisiinme degil, icraat zamani1!” Saatine bakiyor.
Durmus! “ilging. Ne kadardir uyuyorum?” Usagimi ¢agiran zili ga-
hyor. Kimse gelmiyor. Bekleme odasmin kapisini agiyor. Iste John
orada, agzim ayirmis horul horul uyuyor. Bell, uyuyan usaginin
yanmna gidiyor ve onu sarsiyor. Higbir-sey olmuyor. En sonunda
John yavagca gozlerini agiyor ve efendisine bos. bos bakiyor. Sonra
yeniden uykusuna déniiyor ve bir daha da uyandirilamiyor.

Amerikal restorana inmeden dnce hiddetle - fakat hicbir so-
nu¢ alamadan - tiim zilleri ¢aliyor. Asagida goziine ilk ¢arpan sey
barn arkasinda horlayan otel sahibi oluyor. Kimi miisteriler baslari
masalara diismiis bigimde uyumakta. Pegeteleri yastik yapmuglar.
Derin uykudalar. Yar1 bos bardaklar ve iglerinde yemek artiklar
kalmis tabaklar etraflarinda. Garson portmantoya yaslanmis, Riiya
Aynas: dizlerinin arasinda, uyuyor. Bell garsonu diirtiiyor ve adam
yiiziindeki huzurlu ifadede en ufak bir degisim olmaksizin yere ini-
yor.

Amerikal gerisingeri yukan ¢ikiyor, bu sirada neredeyse ¢a-
magirlara sarinmig halde yerde uzanmis olan camasirci kadina taki-
Jyor. Dehsgetli bir diigiinceyle saskina donmiis halde pencereden
disan1 bakiyor. Karg1 sokagin kdsesinde, kirmizi bir sey riizgarda u-
cusuyor — kagit pargalar1 — basarisiz bir bildiri. Binalarin arasinda-
ki pis arahktan yerde yatan iki adam goriiyor; bir kadinin etegi ve
bacaklar: bir kapi esiginden digar1 uzamiyor. Bunlar haricinde etraf
terk edilmis. ileride gezinen sivri burunlu iki hayvan; tilkiler hari-
cinde higbir yaratik yok. Bell pencereden ¢ekiliyor. Bembeyaz ke-
siliyor ve yiiziinde tarif edilemez bir hor gérme ifadesi beliriyor.
Bag1 diisiiyor, alninda derin kingiklar olusuyor, burun delikleri tit-
resiyor ve viicudu uyusuk bir bi¢imde ¢okerken, “Beceriksiz! $an-
sin1 kaybettin!” diye bagiriyor. Gozleri kapanmaya bagliyor, fakat
bundan ileri gitmiyor. Bedeni iirperiyor ve yorgunluga karsi1 koyu-
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yor. Bell kendini lavaboya siiriiklityor, kafasim soguk suya daldiri-

yor — ne kadar ferahlatic1! — cep matarasindaki konyag: kafaya di-

kiyor, sisede kalanla da sakaklarin1 ovuyor ve bitkinlik an1 sona e-

riyor. Piposunu dolduruyor, sapkasini takiyor ve disar gikiyor.
Hercules Bell teslim olmaz.

I

Karg1 konulmaz bir uyuma hastaligi Pearl’ii etkisi altina almig-
t1. Ilk olarak Arsiv’de ortaya gikmus, oradan Ulke’nin tiimiine ya-
yilmistr. Bir salgind1 ve kimse ona kars1 koyamiyordu. Insan bir an
ne kadar zinde ve uyanik olduguyla 6viiniirken bir an sonra mikro-
ba yenik diigliyordu.

Hastaligin bulasic1 6zelligi hemen fark edilmisti, ancak dok-
torlar bir tedavi bulmakta garesizdi. Amerikali’nin bildirileri etki-
sizdi, ¢linkli insanlar onlar1 okumaya bagladiklar1 anda esnemeye
bagliyordu. imkani olanlar, hastaligin etkisiyle sokagin ortasinda
serilip kalmamak igin evden ¢ikmiyorlardi. Yalmzca kuytu, sicak
bir kdseye ¢ekiliyor ve olaylarin gelisimini memnuniyetle kabulle-
niyorlardi. Ne de olsa canlar1 yanmiyordu. Hastalardaki ilk belirti
genellikle derin bir uyusukluk hissiydi. Bunun ardindan bir esneme
ndbeti gegiriyor, gozleri kumla doluyormus gibi hissediyordu.
Gozkapaklan agirlagiyor, diisiinceleri birbirine karistyor ve sonun-
da oldugu yere yigihyordu. Hastahktan mustarip olanlar bazen
keskin kokulu tuzlarla — 6rmegin, amonyak tuzu — ayiltilabiliyor,
ancak birkag sozciik geveledikten sonra yeniden uykuya daliyor-
lardi. Biinyesi gii¢lii kisilerde havluyla sert bir bigimde ovulmak
uykunun gelmesini birkag saat geciktirebiliyor, fakat sonug yine
ayni1 oluyordu. Birgok vakada hastaligin baglangici son derece hiz-
liyd1. Bir konugmaci, politik durumu irdeleyen tiradinin ortasinda
masaya yaslaniyor, bagini1 egiyor ve ritmik olarak horlamaya basli-
yordu.

Diger yandan, kafedeki Anton g6zlerini zorlukla agik tutmasi-
na ragmen ¢ahsmaya devam ediyordu. Ama, tanrim, onu ayakta
tutmak i¢in neler yapmamiz gerekiyordu, bir bilseniz! Onu seker
topaklarn ve ¢ay kagiklariyla adeta bombaliyorduk. Asiri unutkand:
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ve sonunda siparisi getirdiginde de sabirsiz miisterinin kendisi uy-
kuya dalmig oluyordu. Baygin diigmiis miidavimlerin purolarinin i-
yice sondiiriilmiis olmasi i¢in géziimiizii dort agiyorduk.

Toren meydaninda askerler tehditkar ihtilale karsi hazirhkh
olmak i¢in antrenman yapiyordu. Fakat ¢avuslarin bagirislar hig-
bir ise yaramuyor, askerler birbiri ardina yere yigiliyordu.

Tuhaf ve eglenceli kazalar oluyordu. Hirsizlar, parmaklari ha-
len bagkasinin ciizdanindayken bile vicdanlari rahat uyuyorlardi.
Melitta, Brendel’in dairesinde dort giin boyunca serilip kalmigti.
Bu esnada kocasi da bag1 masaya diismiis, bumu mayonezin igine
girmisg bir halde ritya gérmekteydi.

Castringius, hastalia kagit oynarken tutuldu. Sandalyesinde
geriye yaslaniyordu, karo valesi pengelerinin arasindaydi. Ben de
aceleyle odama c¢ekildim ve hastalik beni iste orada vurdu. Tam
yyatak Ortiilerini agmug, perdeleri ¢ekmekteydim. Son goérdiigiim
sey, prensesin dairesinden yola dogru ugusmakta olan banknotlar-
di; hafif bir giiz riizgar1 onlan nehre dogru, kuru yapraklar gibi sa-
vuruyordu. Yataga kadar anca gidebildim.

Salginin patlak verdigi ilk iki giin trenler, biiyiik gecikmelerle
de olsa gelmeye devam etmekteydi, ¢iinkii her istasyonda yeni go-
revlilerin alinmasi gerekiyordu. Bir siire sonra tren seferleri de so-
na erdi. Ses’in son sayisinda sayfalarin sadece tek yiizii basiimigti;
buna ragmen tamamlanmamig ciimleler ve onlarca yazim hatasiyla
doluydu. Normalde gereksiz birka¢ seyle doldurulan son sayfadan
ise eser yoktu.

Hastalikla bogusmanin manas1 yoktu. Pearl uyuyordu. Bu
mutlak bilingsizlik hali herhalde alt1 giin kadar siirmiis olmaliydi.
En azindan bu siireyi miisterilerinin sakal uzunluklarina gére he-
saplayan berber boyle soyliiyordu.

Soylentilere gore bu siire boyunca biitiin sehirde uyumayan,
ya da azicik uyuyan yalnizca bir kisi vardi: Amerikali. Uyumadig:
giinlerden birinde Uyuyan Giizel’deki prens gibi Uzun Cadde’de
yiiriirken, kafenin penceresinden igeri baktiginda satrang oyuncula-
rindan birinin bir hamle yaptigim1 goérdiigiinii soylemisti. Bundan
yola ¢ikarak onlarin da hastaliktan etkilenmedikleri sonucuna var-
mistl. Bunun disinda her yanda yere diigmiis bedenlerle karsilagi-
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yordunuz. Yalnizca parklardaki banklar degil, merdivenler ve kapi
onleri de diizgiin giyimli bey ve hanimlarla kapliyds; tuhaf durum-
larina ragmen yiizleri giilimseyen evsiz insanlar gibi sereserpe u-
zanmiglardi.

Insanlar kendilerine geldikge gogu kisi olagan islerini yapma-
ya devam etti. Bu sadece Brendel i¢in degil, kasabin bahgesinde
giinler boyunca baglh halde vicdanl birinin elinden 6liimiinii bek-
leyen ihtiyar beygir igin de kutsanmig bir rahatlama oldu. Tabii en
sonunda yine 6liimiine kavustu. [sin ilging taraf1, hayvanlar uyuma
hastaligindan etkilenmiyorlard:.

Birgok kisi i¢in higbir sey, en azindan hemen, degismemisti.
Uyandigimda beslenme ihtiyaci hissederek kafeye gittim. Berber
de oradaydi. Kurtlar gibi agt1 ama ¢ok da keyifsizdi. Bir miktar pa-
ra kaybolmustu ve bu olay berber ile tiim hayvanlar gibi uyanik
kalan yardimcisinin arasinin agilmasina neden oldu.

Riiya Sehri uyand: ve kendini bir hayvan cennetinde buldu. U-
zun uykumuz sirasinda bagka bir diinya — hayvanlar lerallig1 — oy-
lesine genis bir alana yayilmist1 ki bizler de yok olup gitme tehli-
kesiyle kars:1 karsiyaydik. Belirtmem gerekir ki, uykudan evvelki
zamanlarda bile sigan ve fareler ¢ok iyi bir yil gecirmisti. Ayrica
yirtic kuglar ve dort ayakl tavuk hirsizlarinin yaptiklar1 yagmalar
hakkinda da sikayetler olmustu. Bahgivan, Alfred Blumenstich’in
bahgesinde kurt izlerine bile rastlamisti. Bunu séylediginde herkes
ona giilmiistii, fakat sonraki giin Frau Blumenstich’in evcil hayva-
n1 olan kar beyazi bir Ankara kegisinden geriye kalan tek seyin bir
¢ift boynuz oldugu goriildiigiinde kimse giilmemigti.

Tek basina, rahatsiz edilmeden uykuya dalip davetsiz misafir-
ler esliginde uyananlarin saskinlig1 nasil tarif edilebilir ki? Pence-
reye bilyiik, yesil bir papagan tiinemis ya da gelincikler ve sincap-
lar yatagin altindan etraf1 gozetliyor olabilirdi. Olan biteni yavas
yavas anlamaya bashyorduk.

Kasaplar, uyandiklarinda biiyiik bir ¢akal siiriisiinii mezbaha-
dan kovmak zorunda kaldilar. Kurt, vahsi kedi ve vasak saldirilar:
korkutucu derecede artt1 ve evcil hayvanlarimiz bile bizlere kars
gelip huysuzluk yapmaya bagladi. Neredeyse tiim kedi ve kopekler

sahiplerini birakip avlanarak beslenmeye basladilar. Yeniden grta-
ortaya
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ya ¢ikmig olan gazeteler korkung bir haber veriyordu: Apollonia
Altrnin zemin katindaki dairelerden birine, bir domuz kasabinin
penceresine, bir ay1 tirmanmis ve derin uykuda olan zavalli kadimi
biitlinliyle mideye indirmisti.

Avci ve balikgilar, gordiiklerini iddia ettikleri devasa, hantal
hayvanlar hakkinda tuhaf hikayelerle sehre geliyorlardi. Ama za-
ten profesyonel abarticilar olarak goriildiikleri i¢in kimse onlara i-
nanmiyordu. Sonra aniden kirsal kesimde yasayan Riiya Ulkeliler
stiriiler halinde sehre gelmeye bagladi. Ciisseli atlan iizerinde, ka-
dinlar, gocuklar1 ve degerli esyalarini tikabasa yiikledikleri at ara-
balariyla giimbiirdeyerek geliyorlardi. Cok mutsuzlardi ve Saray i-
le Arsiv’in 6niinde bir gosteri yaptilar. Kendilerini korumaya hig-
bir askerin génderilmemis olmasini protesto ediyorlardi. Soyledik-
lerine gore bufalo siiriileri giftliklerini yerlebir etmisti ve yiizlerce
dev maymunun saldirisindan kil pay1 kagabilmislerdi. Bu yaratik-
lar birer canavard: ve kadin ¢ocuk ayirt etmeksizin herkesi 6ldiirii-
yorlardi. Bir siire sonra iki ayaklan iizerinde yiiriiyen devasa hay-
vanlarin ayak izleri Tomassevic Arazisi’nin killi topraginda tespit
edildi. Iste bu kaygilanmak igin iyi bir sebepti.

Boceklerin saldiris1 dehset vericiydi. Obur gekirgeler, bulutlar
halinde tepelerden asagi indi ve gegtikleri yerde tek bir ot bile bi-

-rakmadilar. Bir kismi kalenin bahgesini bir gece i¢inde yok etti.
Bocekler, kulagakaganlar ve bitler yagamlarimizi kdbusa ¢evirdi-
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ler. Tiim bu hayvan tiirleri, en biiyiigiinden en kiigiigiine kadar kar-
st koyulamaz bir déllenme diirtiisii tarafindan ele gegirilmis gibiy-
di. Dort ve alt1 ayaklilar birbirlerini yiyor olmalarina ragmen esra-
rengiz bir bi¢imde ¢ogaliyordu. Resmi olarak dagitilan silah ve ze-
hirlerin, kap1 ve pencerelerin kapali tutulmasi yoniinde yapilan sid-
detli duyurularin pek bir etkisi olmuyordu. Boceklerin dogurganli-
g1 inanilmaz boyutlardaydi. Asker ve polislere destek vermek igin
goniillii aver birlikleri olusturuldu. Birgok binanin duvarlarina, di-
sariya ates edebilmek i¢in delikler agild.

Kafenin sahibinin karis1 bir 'sabah uyandiginda yataginda on
dort tavsan buldu. Odas1 benimkinden yalnizca incecik bir duvarla
ayrildigi igin yavru tavsanlarin cirlamalanni duyabiliyordum.

Ancak en dehsetlisi yilanlardi. Higbir ev giivende degildi. A-
sagihk yaratiklar her yere giriyordu; ¢ekmecelere, gardroplara,
pardesii ceplerine, su testilerine, her yere. Ve bu sinsi siiriingenler
korkung bir dogurganlik gosteriyordu. Karanlhkta odamza girdigi-
nizde yerdeki yilan yumurtalarina basabilir, onlar1 bir higirtiyla
patlatabilirdiniz. Castringius “yumurta dans1” dedigi ve miikemmel
bigimde uyguladig: bir dans icat etmisti.

-

Fransiz Mahallesi’ndeki insanlar haserata artik zorlukla ta-

hammiil ediyordu. Yine de, yaratik istilasi sirasinda ¢ogu ak};m l()ia—
asinda
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sinda tutmay1 basardi. Pencereden bir geyik vurup etini komsularla
paylasmak olagan bir eylem olmustu. Yasadigim evin gatisindaki
pencereden tarla ve gayirlar goriilebiliyordu. Bu alanlar artik kor-
kung bir hayvanat bahgesine doniigmiistii. Nehir bile olanlardan
nasibini almisti; yillar boyu siiren gayretlerin sonucunda uzaklara
siiriilmiis olan timsahlar yeniden ortaya ¢ikmigti. Kabinleri mesken
tutmus 6liimciil yayin baliklar yiiziinden kaplicalarin kapatilmasi
gerekmisti.

Bu zor giinlerde meydana gelen az sayidaki iyi seyden biri de
lezzetli bir rosto ya da az bulunur bagka etlerle siklikla karsilasa-
bilmekti.

Bu siire boyunca Profesér Komtheuer biiyiitk saygi kazandi.
Riiya Ulkelilere zararh bocekleri zararsiz olanlardan ayirma konu-
sunda iicretsiz dersler veriyordu. Giiniin ilk 1siklariyla uyanr, ii¢
namlulu tiifegiyle ceylan siiriilerinin arasinda gezinir, etleri i¢in
yaban domuzlar1 ve dag siganlarimi avlardi. Fakat hayvanlar bu tu-
haf gozliikler takan avciya alistilar ve yash adam sevmeye bagla-
dilar. Bizim pencerelerimiz ise onun silahindan o kadar ¢ok hasar
gdrmiistii ki sonunda silahi elinden alind1.

Geceleri yalnizca yanimizda bir fener ve silah varsa disar ¢i1-
kabiliyorduk. O zaman bile ¢ok temkinli olmak gerekiyordu. Ka-
pan ve tuzaklar sehri daha da tehlikeli hale getirmisti. Ama boyle-
sine bir olayin Riiya Ulkeliler’i eglenmekten alikoymas: diisiiniile-
mezdi.

III

Toplum ahlakinin batmis oldugu bu derinlik, sanat¢1 dostum
Castringius i¢in biiyiik bir firsat yaratmigti. Pornografikas: biiyiik
ilgi topluyordu, moda oydu. Embriyonu Doélleyen Sehvetli Orkide
gibi ¢izimleri hayranlik uyandiriyordu. Hector von Brendel, sirf
Melitta “eglenceli” buldugu i¢in bir seri resim almisti. Melitta bas-
larda onlardan ¢ok etkilenmisti ve hepsini giizelce gergeveletip ya-
tak odasina asmigti. Ama sonradan tiim bunlarin bir kapris oldugu
anlagild1 ve birkag giin sonra resimlerin gitmesi gerekti. Melit-
ta’nin o siradaki sevgililerinden biri olan bir siivari subaymnin re-
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simleri almasina izin verilmisti; karsihiginda da Melitta’ya ziimriit
tash bir ¢ift antika kiipe hediye edildi. Subay, ¢i.imleri ayni1 aksam
bir egya piyangosu yapilan kafeye gotiird‘i. Hasilat, onlarin ahlak-
sizliklar yiiziinden madur olan mustarip kisilere yardim olarak ve-
rilecekti; o zamana dek hastanemizde onlar igin bir kogus bulun-
muyordu. Oldukga biiyiik bir miktar para toplanmigti, Blumenstich
—eskici degil- hesap a¢igin1 tamamladi ve kisa bir siire sonra go-
cuk hastanesinin yanindaki manastira ilk hastalar kabul edilmeye
baslandi.

Tesadiife bakin ki ¢izimleri kazanan bendim ve artik benim o-
damda asiliydilar. Bir giin sokakta Caswingius’a rastladim. Bana
yeni bir daire aradigim s6yledi. Stiidyosunun &n ve ¢at1 penceresi
kirilmist1 ve perde rayinda, ipe dizilmis sucuklar gibi yarasalar sar-
kiyordu. Tiim bunlar1 anlatirken bir yandan da kendisini inatla ite-
lemeye g¢aligan bir dag kegisini savusturuyordu. Onu daireme davet
ettim ve yukarida resimleri gordii. Sagkinhktan agz agik kaldi.

“Bu resimleri nasil ele gegirdiniz?”

Agikladim.

“Cok iyiler. Beyaz Cizgili Kir5a¢ en olgun eserim. Gelecege
ait bir ahlak anlayis1 sentezini temsil ediyor. Giiniimiizde, ima etti-
gi seyleri anlayabilecek bir kadin yok. Gergekten aci bir duygulan-
ma etkisi yaratiyor.”

Ona tamamyla katihyordum. Ritya Ulkesi’nde, sanatsal baga-
riy1 takdir etme kapasitesine sahip olan tek kisi oydu. Tuhaf bir
tipti, ama onu seviyordum. Hem neden sevmeyecektim ki? Aramz-
da giinahsiz olan, ilk tas1 atsin.? Birden sokakta bir giiriiltii kop:u.
Pencereye kostuk. Cok sayida insan toplanmis, giiliismekteydi. Ve
gercekten giiliinecek bir sey de vardi. Goziiniizde bir canlandirin:
Maymun, aletlerini birakmis ve greve gitmisti! On_eki giin sokak-
tan gecen bir makak siiriisiine gozii takilan Giovanni, bir miisteri-
nin tiragini yarida birakmisti. Uzun kuyruklu, giizel bir makak ona
el sallamig ve bu ¢agri berberimizin yardimcisina dayanilmaz gel-
misti. O sirada felsefi efendisi onu bir degnek ve zamanin ufacik

8 Aramzda giinahsiz olan ilk tag: atsin: Kubin burada isa’nin Yuha..na 8:3-11'de ge-
¢en ciimlesine gonderme yapiyor.)
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evrenciklere boliinebilecegi fikriyle zaptetrneyi basarmusti. Sim-
diyse higbir mantikh sebep onu tutamazdi. Su borusundan yukan
zarif bir bigimde tirmandi, becerikli kuyruguyla prensesin kahve
matarasini kavradi, artik yikinti halinde duran bosaltilmis eski dai-
remin pencere pervazina kuruldu ve kesesinden ¢ikardigi Yahudi
harpim ¢almaya basladi. Yash prenses dehget dolu bir ¢iglik att1 ve
kahve hirsizina bir siipiirgeyle vurmaya ¢alisti, ancak Giovanni
kahveyi hemen kenara firlatip siipiirgeyi yakaladi. Prensesin nasil
bir hizla ortadan kayboldup ikinci katta belirdigini gormeliydiniz.
Diiello, penceremden miikemmel bir bi¢imde izlenebiliyordu. Gio-
vanni Battista gok egleniyordu. Once prensesin asil silah1 olan eski
bir ates masasini ele gegirdi ve prensesin siipiirgeyi almasina izin
verdi; tiim bunlar olurken adeta ugan bir maymun oluvermisti! Da-
iremde birkag sise kara miirekkep birakmigtim ve Giovanni bunlari
Prenses’e atiyordu. Keskin bir nisanci oldugunu da belirtmek ge-
rek; prenses balik¢i kadinlar gibi kiifrederken hepimiz maymuna
alkis tutuyorduk.

Maymun birden yine ortaya ¢ikti, kafasinda yash kadinin kirli
baslig1 vardi. Pencereden atladi ve su borusundan asag: kaydi. Yii-
ziinii ¢irkin ve tuhaf bir sekilde burusturmustu. Prenses pencereden
bagirarak polisleri gagiriyor, asagidaki berber ise elinde degnegiy-
le Giovanni’yi bekliyordu. Maymuna “Kendinden utanmalisin,”
diye bagiriyordu.

Alfred Blumenstich, yiiziinde hognut bir giilimsemeyle, hayir-
severliginin alamet-i farikasim bir kez daha dagitmis olarak dokuz
kiigiik sevdiceginin dairesinden gikmaktaydi. Arabasi onu bekli-
yordu. Maymun koca bir sigrayisla aygirin kafasina bindi ve hay-
van one firladi. Seyirciler ¢ilgina doniip araba ile tuhaf siiriiciisii
gozden kaybolana dek alkis tuttu.

Bu olaylardan yalnmizca birisiydi, giindemde buna benzer bir-
¢ok olay mevcuttu.

Tiim bu hayvan kalabaliginin nereden geldigi bilinmiyordu.
Sehrin gergek efendileri artik onlardi ve bunun farkinda olduklar:
da kesindi. Yatagima yattigimda, sanki biiyiik bir metropoldeymi-
sim gibi disaridan gelen at toynaklarinin takirtisin1 duyardim. De-
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veler ve vahsi katirlar sokaklarda cirit atardi; onlar1 kizdirmak teh-
likeliydi.

Hayvan sayisindaki bu artiga kargin bitkiler yok olmaya yiiz
tutmustu. Her sey kemirilip ezilmigti ve yeni bitkiler yetismiyordu.
Surlardan mezarhga dek uzanan ihlamur agaglan artik ¢iplak kii-
tilklerden farksizdi. Topraktan, sanki daha fazla yaratiklar kusula-
cakmigcasina buharlar ¢ikiyordu. Kiigiik deliklerden disan sicak,
pis kokulu dumanlar tiitiiyordu. Gece olunca etraf, sekillerin dig
hatlarin1 bulaniklastiran tuhaf bir 1gikla aydinlaniyordu.

v

En tuhafi ise hayvanlarin sayisinda meydana gelen korkutucu
artigla baslayan ve karst konulmaz bigimde Riiya Ulkesi’nin mut-
lak ¢Okiisiine kadar devam eden esrarengiz siiregti: Pargalanis. Her
seyi etkiliyordu. Farkli maddelerden yapilmis olan binalar, yillarca
toplanmis esyalar; Efendimiz’in para yatirdig1 her sey lanetlenmis-
ti. Duvarlarda catlaklar olustu, tahtalar ¢iiriidii, demirler paslandi,
camlar buzlandi, kumaslar lime lime oldu. Nadide objet d’art’lar
goriiniigte higbir sebep olmamasina ragmen Oniine gegilmez bir i¢
giiriimeye yenik diistii.

~ Cansiz maddeler igin bir hastahk s6z konusuydu. En bakiml
evlerde bile ¢iiriime ve kiiflenmeler vardi. Havada bilinmeyen bo-
zucu bir etki olmalyd, giinkii taze gidalar - siit, et ve hatta yumur-
talar — birka¢ saat iginde bozuluyordu. Cok sayida ev biiyiik ¢at-
laklarla kaplanmist1 ve derhal bosaltilmalar: gerekiyordu.

Ve sonra karincalar ortaya gikt1! Her catlakta ve kiviimda be-
lirdiler; giysilerimizde, gantalanmizda, yataklarimizdaydilar. Ug
cesittiler: siyah, beyaz ve kan kirmizi. En biiyiikleri olan siyah tiir,
duvarlardaki her catlakta ve disarida birakilan her yiyecek iizerin-
de goriilebilirdi. Cok daha tehlikeli olan beyazlar, tahtay: toza ge-
virirdi. Fakat aralarinda en korkung olani, siiphesiz, kan kirmizilar-
di, giinkii insan viieudunu mesken tutuyorlardi. ilk baglarda kasin-
mak halen kaba ve insanin yalmizken yapmasi gereken bir ey ola-
rak goriiliyordu. Ama kasinma bir kez baslad1 mi elden ne gelir
ki? Fransiz Mahallesi’ndeki herkes ¢aglardir kagimirdi. Bizler de
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kisa bir siire sonra giiliip onlar1 drek aldik. Buna cesurca onderlik
eden kisi, resmi bir davette kasinmaya baslayan Ekselanslar1 Dev-
let Bagkanimiz’1n esi oldu.

Sokaklardaki hayvan pisliklerinden ya da evlerdeki tozlardan
kurtulmak imkansiz hale gelmisti. Ne kadar ugragirsak ugrasalim,
artmaya devam ettiler. Giysilerimiz, onlar firgalar ya da silkeler-
ken yok oldu. Sagirtici buldugum tek sey ise Riiya Ulkelilerin nasil
olup morallerini bozmadiklariydi.

Omegin, Melitta Lampenbogen zaptedilemez bir haldeydi. Su-
bay miifrezesinin tiimii, en alt riitbeli tegmenine kadar onun evinde
yatip kalkar olmustu. Erkekler onunla konusurken hala kekeliyor-
lardi, “Benim igin bir serefti han’fendi,” fakat Melitta artik nazik
bir konusma havasinda degildi. Haliyle toplumun daha asag bir ta-
bakasina hitap etmeye basladi. Sokakta etegini kaldirma numarasi-
m sikhkla goriiyordum. Insanlar ona bakmak igin duruyorlardu.
Kopekler pesinden kosuyordu, ama artik 6nemli degildiler. Bir se-
ferinde birisinin Melitta’nin elbisesini pargaladigini gordiim. Kiz
dehset icinde kagarken yere burusturulmus bir mektup diigiirdii.
Mektubu aldim ve daha sonra okudum.

Sevgili Kralige Karincam,

Halen mutlulukla zehirlenmis haldeyim. Diisiincelerimde tiim
cazibeli bolgelerini 6piiyorum. Her zamanki gibi riiyalarimin kadi-
nisin. Nasil uyudun? Herhalde, her zamanki gibi az uyumugsundur.
Ben sonunda rahatlikla uyuyabilmek igin bir yol buldum. Gardro-
bu yere yatir, sonra lizerinde bir parmak kalinliginda bocek zehiri
serp, sonra bir battaniye, sonra biraz daha zehir, sonra bir battaniye
daha. (Bu aralar pek moda olan altlar1 diigmeli pijamalar higbir ige
yaramiyor.) Gardrobun kapisini i¢ine girer girmez kapa; sinek te-
liyle kapl, kiigiik (kalp seklinde?!) bir delikten nefes alabilirsin.

Liitfen mektuplarimi artik otele yollama. Amerikali’'nin gete-
sinden nefret ediyorum, bilhassa su Jacques denen herif tam bir
hirsiz. Dahasi, yemekler de son zamanlarda iyice kotiilesti; bundan
boyle yemeklerimi Uzun Cadde’deki kafede yiyecegim. Mektupla-
rin1 “H. v. B.” diye isaretleyerek oraya yolla, ama onlar1 sakin ba-
na getirmesi igin N.C.’ye verme. Ona artik giivenmiyorum ve o
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kahrolas1 Amerikali’yla galigmaya basladigindan beri iyice kiistah-
last1.

Yag figin son ayrilan kiracis1 hakkinda ne diigiiniiyor? Berber
artik ditkkam kapatiyor ve prensesten de pek para alabildigi yok.
Onu bugiin arabasinda giderken gérdiim, ama o sikici asalaklarina
Oylesine dalmist1 ki beni fark etmedi bile.

Bu gece saat dokuzda, giilliigiin arkasinda bulusalim — orasi
da artik ne kadar gorak!

Seni ¢ok seven
Hector.

Not: Hala senin hakkinda imzasiz mektuplar aliyorum. Diinya
sevgili Melitta’m hakkinda ne kadar az sey biliyor!

Bir siire sonra herkes yaninda bir kese bocek zehiri tagir ol-
mustu. Onceleri uyku hastaligina tutulmuslarken simdi hi¢ uyuya-
maz hale gelmislerdi. insanlar hararetli bir heyecandan dolay: ya-
naklar1 kipkirmiz1 kesilmis halde geceyarisindan sonra sehrin so-
kaklarimi dolasir oldular. Sokakta olmak, harabe halindeki evlerde
durmaktan daha giivenliydi. Son giinlerde hayvanlarin giftlesme
¢ilginlid1 en iist noktalara varmigti. Her yerde — karanlhik késelerde,
suda, havada — her tiir yaratik ¢iftlesiyordu. Ahirlardan kigsnemeler,
melemeler, homurtular geliyordu. Kesime gotiiriilen inekleri goriip
sinirden deliye donen bir boga, bir kasabi duvarda hamur gibi ez-
misti.

Amerikal etrafa nefret ve anlasmazlik yayiyor, her seyle alay
ediyordu. Hala Efendimiz’e inanan birkag kisi vardi. Saat biiyiisii
unutulmustu. Kirk yilda bir birisi hiicreye giriyor, ama 6nceden ol-
dugu gibi iceride otuz saniye kalmiyor, hemencecik disan ¢ikiyor-
du. Riiya Ulkesi’'nin sonunun amansizca yaklastgini artik biliyor-
dum.

Bir gece catidan tislama ve derin kiikreme sesleri duydum.
Dev bir leoparin bir tavsam catirtiyla yedigini dehset i¢inde gor-
diim; kemiklerin gatirtisin1 duyunca sirttmdan buz gibi terler bo-
sandi. Odam artik rahat bir yuva olmaktan ¢ikmugti. Duvardaki iki

yariktan aksamlar: belirli saatlerde hamambdceklerinin arkzll( kls;m-
isimiari
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lan ¢ikar, bir sayak etkisi yaratirlardi. Giin iginde bir ardigkusu ¢if-
ti kiiltablami yuva olarak kullanirdi. Ama ne yazik ki bu zevki u-
zun siire yagayamadim. Bir giin, bir kerkenez beni umursamadan i-
ceri daldi ve erkek ardickusunu oldiirdii.

Bir aksam tam yataga girmek i¢in bocekleri avlarken battani-
yemin altinda iki akrep buldum. Tam bu sirada av igin kullandigim
silah ~ bir ¢izme gekecegi — pargalandi. Makasimi aldim: o da pas-
lanmist1. Iste o zaman kagitlarimin kiiflendigini, cetvellerimin, ¢i-
zim masamdan arta kalanlarin, li¢ ayakli ¢ekmece sandigimin, ki-
saca tiim mobilyalarimin kurtlar tarafindan kemirilip giiriitiildiigii-
nii fark ettim.

Peki ya ben nasil goriiniiyordum? Olduk¢a tuhaftim! Zaten
normalde temiz pak giysiler iginde olan diger insanlar da pagavra-
ya donmiis giysiler giyiyorlardi. Hepimizin kiyafet ve ayakkabilar
kiif icindeydi. Yikamak ya da ovalamak ise yaramiyordu, onlardan
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kurtuldugumuz anda yeniden beliriyorlardi. Kiyafetlerimiz yipran-
di, yirtildi ve parga parga oldu. Biz erkekler bu olayi belli bir agir-
baslilikla karsilayabildik, peki ya zavalli kadinlar! Bundan bahset-
mesem daha iyi olur.

v

Evler tamamen yasanamaz bir hal aldiginda biiyiik bir degisi-
lik meydana geldi. Zemin katlarda sorun yoktu, ama yukan katlara
¢ikmak pervasiz bir cesaret gerektiriyordu.

Bir giin garson bana ¢iiriik bir yumurta, bulanik bir siv1 igeren
kirik bir bira sisesi ve herhalde pegete olarak diisiiniilmiis les gibi
bir kumas pargasi getirdiginde sabrim tast: ve o sirada lokantanin
arka tarafinda bilardo masasi pargalariyla tavani onarmaya ¢alisan
patronu ¢agirdim.

“Bunlar da nedir?” diye havladim. “Bu ¢atal bigagin iizerinde
en az bir kilo kiif var. Liitfen tiim bu igreng seyleri ve berbat koku-
lu pagavray: derhal kaldirin.” Adam egildi ve kapkacagin iizerin-
deki kiifii kazimaya galigti. “Son giinlerde galiganlar da tuhaflasti,”
diye sizland1.

“Pekala, pekala.” Hiddetle elimi sallayarak onu uzaklastirdim,
ayaga kalktim, yipranmig fotr sapkami aldim ve kafeden ¢iktim. O-
turmus oldugum yer bir karinca ordusu tarafindan kaplanmsti bile.

Kafeye yalmzca aligkanlhiktan gidiyordum. Oradaki sartlar sa-
de kahve haricinde bir seyler yiyip i¢mek i¢in fazlasiyla tiksindiri-
ciydi. Anton degismisti ve bu degisiklik iyi yonde degildi; ellerini
hi¢ yikamiyordu ve kokusu en uzak mesafelerden bile alinabiliyor-
du. Insan bu halde dolasmamaliydi. Berber kendisini kaplayan kir
tabakasin “Esasi tabaka” diye adlandiriyordu. Tek kelimeyle mide
bulandiriciydi! Bu yiizden, bir aksam kafeye gelip antrede yumu-
sak bir kikirdama duydugumda daha da sasirdim. Bir hayvan bul-
may1 bekleyerek her koseyi lambamla taradim, ama ambar kapisi-
nin arkasinda ne goreyim? Anton ile Melitta tutkuyla birbirlerine
kenetlenmislerdi.

Melitta bu olaydan kisa bir siire sonra 6ldii. Yatak odasinda,

parcalara ayrilmig bir halde bulunmustu. Kapisi kilitliydi ve kiril-
kirilmasi
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mas1 gerekmisti. Devasa bir mastif kizin iizerindeydi. Kudurmus
yaratik tiiylerini kabartmis, kapida belirmis olan adamlarin iizeri-
ne atlamis ve vurulmadan dnce iki polisi 1sirmisti. Adamlar sonra-
dan kuduzdan Glmiistii. Hayatta kaldigi son giinlerde Melitta’nin
eski giizelliginden eser kalmamisti. Yasam tarzindan dolay: olusan
yaralarini agir1 makyaj ve pudrayla kapamaya ¢aligmasi nafileydi.

Iki satrang oyuncusu da biiyiik acilar ¢ekiyordu. Tutkularinin
esiri olan bu yash beyefendiler her hareketi dylesine karmasik bu-
luyorlard: ki parmaklarim kaldirmak i¢in bile saatlerce diisiinmele-
ri gerekiyordu. Etraftaki bocek miktarina bakildiginda, boylesine
bir yavaghgin kimi sorunlara neden olabilecegi agikga goriilebili-
yordu. Bir giin kafede ¢ay icmekte olan takdir edilesi geng bir ha-
nim, iki satran¢ oyuncusunun g¢ektigi acilan fark etti. Adamlarin
yanina gitti ve utanip sikilmadan kiyafetlerinin iizerindeki karinca
ve bdcekleri toplamaya basladi. O giinden sonra biz de gen¢ hani-
min yaptig1 gibi yapmaya bagladik. O zamana dek hepimiz satrang
oyuncularinin ¢arpik yiiz ifadelerine giiliip gegerdik, oysa artik a-
rada bir gidip sirtlarim1 kasimak biz kafe miidavimlerinin olagan
bir ugrag: haline gelmisti. Gordiigiiniiz gibi o korkung giinlerde bi-
le zor durumdakilere gosterilen sefkat duygusu yok olmamsti.

Amerikal yeniden etraf1 karigtirmaya basglamigti. Hayvan aki-
ninin ¢ok yakinda sona erecegi kehanetinde bulundu. Biiyiik hay-
vanlar yavas yavas yok olmaya baslayinca bir nebze haklh oldugu
da anlagildi. Yine de, kiigiik hayvanlar ve siiriingenler halen mev-
cuttu. Kuslar ise, kuzgun ve beyaz boyunlu akbaba siiriileri harig,
tamamen yok olmustu. Iri ve agir akbabalar caddelerdeki agaglarin
iizerine bronz heykeller gibi tiineyip gézlerini sanki bir seyi bekler
gibi sehrin iizerine dikiyorlardi. Kehaneti yalmizca kismen dogru
¢ikmis olmasina ragmen, Amerikal kendine yeni yandaslar edindi.
Artik azili diigmamn Patera’ya kargi saldirilan eskisinden de siddet-
liydi, tabii saldirabilirse.

Nehir kenarinda yaptigim giinliik yiiriiyiislere tekrar bagladim.
Dalgalar sayesinde kiyiya sayisiz istiridye kabugu, mercan, sal-
yangoz, balik kilgig1 ve pullar1 vurmugtu. Bu kadar ¢ok su canlisi
kalintisina rastladigim i¢in sagkindim. Nehrin kiyilar1 sanki mistik
isaretlerle kaplanmis gibi duruyordu ve ben mavi gozlii kabilenin
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bu sembolik dili anlayabildiginden emindim. Burada kesinlikle gi-
zemli bir seyler vardi. Muhtesem boceklerin — pervanelerin ve u-
¢an hageratin — kanatlarinda unutulmus harfler olduklarina inandi-
gim isaretler vardi, ancak onlara agilan anahtara sahip degildim.

Ne kadar muhtesemsin Patera, diye diisiindiim. Efendimiz ne-
den kendini onu sevenlerden bile sakliyor? Kasvetli diisiincelere
dalmis bir halde yiiriimeye devam ettim. Kars:1 kiyidaki yapraksiz
agaclar nehrin iizerine 6yle egilmislerdi ki dallan siyah suya degi-
yordu. Aralarinda devasa golgeler dolasiyor, kirilan kiigiik dallarin
sesleri net bir gekilde duyuluyordu. Bazen aklima tarihdncesi yara-
tiklar1 getiren uzun dallar ya da agag govdeleri geliyordu. Hava ka-
rardik¢a, yalmz basina yiirimek de insanlar i¢in daha tehlikeli bir
hal aliyordu. Benim igin bilyilk 6nem tasiyan bir aksam, arkami
dondiigiimde sudan aniden ¢ikan bir seyin hava iifledigini duydum.
Bir timsah bana diglerini gésteriyordu.

Eve donerken 6nceki giin meydana gelmis, ancak sonu iyi bi-
ten bir bagka olay: diisiiniiyordum. Saray’da yasayan iri bir hamile
kaplan hakkinda uzun siiredir dedikodular vardi. Birgok kisi Sa-
ray’in pencereli koridorlarindan hayvann kiit burnu ve uzun sirtini
gordiigiinii iddia ediyordu. Diin, aynen buna benzeyen bir hayvan
Alfred Blumenstich’in camh verandasina girmisti. Evin etine dol-
gun sahibesi, hayvam goriir gormez, hi¢ ses ¢ikarmadan oracikta

bayilmisti. Profesor Komtheuer de bu esnada onlarla yemek ye-
yemekteydi
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mekteydi. Saygideger yash beyefendi bu korkung durumda biiyiik
bir kahramanlik 6megi sergilemisti. Ayaga kalkarken evin dehsete
diismiis olan beyine “Sakin olun,” demisti, “en vahsi hayvanlar bi-
le daha istiin varlklara boyun eger. Dimdik iizerlerine yiiriiyiip
bakislarimizi amiyane bir bigimde onlarinkine dikmemiz iglerini
korkuyla doldurur.” Sézii bitince hayvanin iizerine yiirilylip goz-
liikklerini gikarmist. Kendine yaklasan siska bacakl ilmi sahsin tu-
hafligindan midir yoksa bagka bir sebepten mi bilinmez kaplan di-
ger camu kirarak digar1 sigramisti. Ne yazik ki Frau Blumenstich de
disleri arasindaydi. Blumenstich ellerini endiseyle ogusturmus,
“Ey Tanrim, litfen Julie’'mi kurtar,” diye sizlanmigti. Tiifeklerle
donanmis hizmetkarlarin pesine diistiigii kaplan, baygin kadim Sa-
ray’a tasimisti. Yolda onlerine ¢ikan herkes, onlara nazikge yol
vermisti. Derhal itfaiyeciler ¢agirilmis, onlar da ¢izgili canavar a-
vindan ayirmaya ¢abalamisti. Birinci kattaki biiyiik odalarin birin-
den, iizerine gelenlere kizginlikla hirlayan hayvanin sesi geliyordu.
Ates etmek imkansizdi, yanhshkla Frau Blumenstich de vurulabi-
lirdi, bu yiizden hayvani yangin hortumlariyla etkisiz hale getirme-
ye ¢aligmiglardi. Bu ise yaramist1. Sirilsiklam olan kaplan kosesin-
den ayrilmaya ikna olmus, ama ne yazik ki avim1 da yanminda gotiir-
meyi unutmamisti. Sigrayarak yiiksek kemerli pencereden disari
siiziilmiistii. Insanlar korkuyla bagirgiyordu, ama Tann caresiz ko-
canin dualarin1 duymustu. Frau Blumenstich pencerenin ¢ikintisina
takilmig ve orada asili kalmigti. Tepetaklak duruyordu ve etegi ba-
sina gecmisti. Herkes tarafindan goriilebiliyordu, ama giivendeydi.
Kalabalhigin seving yasadig1 anda kaplan da kagmay: basarmist.

Hayvanin yakalanmamis olmasi bilyiik bir panik yaratmigt.
Amerikali, Saray’in bastan asag1 aranmasini 6nerdi, ancak insanlar
Efendimiz’in etkisinden biiyiik olgiide kurtulmus olsalar da bu
denli ileri gitmeye niyetli degildi; ordu ve polisler, igbirligi yapma-
y1 acik¢a reddetti.

Efendimiz’in tavn ise kesinlikle tuhafti! Pearl’iin iizerinden
koruyuculugunu ¢ekecekse bile en azindan sadik miiritleri i¢in bir
ayricalik yapabilirdi. Oysa bdyle bir ayrimi pek umursamiyor gibi
goziikiiyordu. Sehir, artik Riiya Ulkesi niifusunun neredeyse tama-
m1 burada toplanmis olmasina ragmen genelde sessizdi.
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“Zenginlerin konaklar fakirlere ve ihtiyaci olanlara verilsin!”
diye kiikredi yoksul giiruh. Zenginler evlerini seve seve verdiler,
zaten i¢lerine yuvalamis olan hayvanlarin ¢ikarilmas: gerekiyordu.
Lampenbogen’in sayfiye koskii bir kirpi yuvasina doniigmiistii ve
besili bir piton, halen yasi tutulan karisinin yatak odasindaki sedi-
rin iizerinde uyuyordu. Insanlar evlere tasinmadan 6énce bu hay-
vanlarin yok edilmesi gerekiyordu. Ayrica bu muhtesem evlerdeki
yagam sartlar1 halkin diisledigi kadar rahat degildi. Degerli egyala-
rin yasama sevinci kaybolmustu. Kiymetli vazolar ve porselenler
ufak catlaklarin olusturdugu aglarla kaplanmig; nadide tablolar
bastan agag1 siyah beneklerle lekelenmis; oyma isleri iizerinde go-
zenekler olusmus ve pargalanmisti. Gayet iyi kullanilmis mobilya-
larin ne kadar biiyiik bir hizla hurda yiginlarina doniistiigiinii gor-
seniz inanamazdiniz. Bu yiizden sehre gelen birgok koylii, kent ya-
kinindaki agiklik alanlarda ve tarlalarda kamp kuruyordu.

Uzun Cadde’de yiirirken “Efendimiz, artik kudretini sadece
dehset yoluyla gosteriyorsun,” diye diisiindiim. Karanlikt1 ve etraf-
tan higirtilar, gicirtilar geliyordu. Birden gatidan bir kiremit diistii
ve duvardan sivalar dokiildii, duvarda giderek biiyiidiikleri gozle
goriilebilen deliklerden kumlar dokiildii ve bir siire sonra herkes
yerden firlayan molozlarin, direklerin ve kaziklarin tizerinden tir-
manarak yiirimek zorunda kald1.

Oliim, manevi agin riiyordu.

Kafenin ¢atisinin dairemin tavanarasina yakin olan kisminda
hareket eden kara bir golge goriiyordum: Leopar. Komsu binalar-
dan birinin ¢ati1 katim in belledigine siiphe yoktu. Belki bir tiifek
mermisiyle oldiiriilebilirdi, ama hepimiz bunu yapmak i¢in fazla-
styla korkaktik. Daracik odamda kasvetin derinliklerine ¢ekildim.
Uzun bir siire, sirtim ve eklemlerim agriyana dek bir yukan bir a-
sag volta attim.

“Hala neden yasiyoruz? Bizler lanetlendik! Hastalanirsam tek
bir kisi bile beni umursamayacak.” Her yamimi bir korku sardi.
“Olmek istemiyorum, élmek istemiyorum!” Yikilmis bir halde ba-
sim1 ellerimin arasina aldim. “Yaratiligin en st noktasi!” — Konu-
san, limitsizligimdi. “Iki bacak, boru gibi kemikler, tiim diinyam
bunlara dayaniyor, bir aci ve hiilyalar diinyasi. En kotii kyismi da
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viicut.” Oliilm korkusu igimi iirpertti. “Viicudumu neler bekliyor?
Binlerce organ ne tip iskence aletlerine doniisecek? Ah, diisiinmeyi
bir durdurabilseydim, ama o kendi kendine isliyor. Kesinsizlikle
karsilagsmayan higbir kesinlik yok! Bu sonsuz bir labirent ve ben
lanetliyim! Karnim pislikle, tiksinmeyle dolu ve bir seyi tutkuyla
. hissetmeyi basardigim anda kendimi kaybediyorum. Bildigim tek
bir sey var: Ne kadar debelenip kivransam da kaginilmaz olana, 6-
liime her dakika biraz daha yaklasiyorum ve bunun 6niine gegmek
i¢in halen higbir sey yapamiyorum. Kendimi o6ldiirecek cesaretim
bile yok. Ebedi mutsuzluk benim kaderim.” I¢ ¢ektim.

“Patera’ya bagladigim limitler yok oluyor. Onu anlamiyorum,
hep gizemlerle oynuyor. O da bizler gibi aciz olmali, yoksa Ameri-
kalr’y1 ¢oktan ezer gegerdi. Ama bu onu da asiyor. Gergek yasama
sahip olan, Amerikali. Bu denli lirkek olmasaydim ben de onu ta-
kip eder, dizlerim iizerine ¢okerdim ve o da bana yardim ederdi.”

Oliim korkusu yiiziinden ¢6ziim yolu bulamiyor, neredeyse
aklimi kaybediyordum. Asagidan kavga sesleri geliyordu. Serseri-
ler kafeden digan1 atihyordu, bu artik her gece yapilan siradan bir
olaydi. Sokagin karsisindaki aydinlik odasinda kitaplarina gomiil-
miis olan berberi gordiim.

VI

Ardarda defalarca igimin irperdigini hissettim. Ayaga kalk-
mam gerekti — iste yine baglamisti — neydi bu? I¢im yavas yavag
belirsiz bir diirtiiyle kaplaniyordu. Bir iirperti daha oldu, agir bir
darbe gibiydi ve Oncekilerden daha giicliiydii. “Duyuyorum. Bu
nedir?” Biiyiik gayret gosterdim ve bu anlagilmaz duyguya yogun-
lastim. Igeriden gelen sesin “Patera,” dedigini duydum. “Patera.
Saray. Gel.” Giderek daha telasli, 1srarci, korkung derecede agik ve
net bir hale geldi. Karanlik merdivenlerden asagi indim. Kendim-
den 6yle emindim ki bir an bile diisinmedim. Itilip gekiliyordum
ve beni yonlendiren giice tamamen teslim olmugtum. Insanlar far-
kima bile varmadilar ve zihnim berraklastiginda Saray’a giden yo-
lu yanladigimi fark ettim. “Tanr agkina,” diye diisiindiim, “ne ya-
pryorum ben? Yapmak zorunda oldugum bu sey nedir?” Geri don-
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meye karar verdim. “Evet, bir sonraki kdseden kesinlikle donece-
gim.” Faydasizdi. Devam etmek zorundaydim. Insanlara seslen-
mek istedim, “Bana yardim edin! Beni durdurun!” ama sanki ¢ene-
lerim birbirine vidalanmig gibiydi. Sonra muhtesem Saray’1, deva-
sa kapisin1 ve bir kafatas1 gibi bos bakan pencerelerini gérdiim ...
ve karanhigina adim attim.

Siitunlarin olusturdugu labirent dort bir yana uzaniyordu. Tah-
ta bir kukla gibi mekanik olarak yiiriidiim; bir-‘ki, bir-‘ki. Uzun
koridorlar duvarlara seyrek bicimde asilmig lambalarla aydinlani-
yordu. Tiim kapilar aralikt1. Bir patirti duydum, ardindan da melo-
dik bir saat zili, bir esinti kapilar1 ahenkle agti, bir ¢atirti! Ey yiice
Isa! Kaplan! Diisiincesi bile iskence gibiydi ve aceleyle kosarken
olabildigince az ses ¢ikarmaya galisiyordum. Birkag kez yakinda
bir yerlerde adimin s6ylendigini duydugumu sandim, énce yiiksek
sonra algak sesle, fakat higbir sey arkama bakmami saglayamazda.
Bos, terk edilmis odalar kirilmig mobilyalarla doluydu ve bogucu,
kiiflii hava nefes almayi zorlastiriyordu. Tek bir mumun los 15181y-
la aydinlanan genis odalardan gegtim; bozulmus yataklar, yirtilmig
perdeler, tuglayla 6riilmiis pencereler, ihtisaml1 sobalarda sénmeye
yiiz tutmus atesler, egri duran goblenler. Kiigiik, tozlu merdivenle-
ri; uzun, sessiz koridorlar1 bir uyurgezer gibi gegtim ve mese aga-
cindan yapilma, algak kirigli, tamidik bir kap1 gérdiim. “Patera,” di-
ye diisiinmeye devam ettim, “Patera, Patera...” Bu kap1 da aralikt.
Tavandan, iginde titrek bir mumun yandig1 giimiis bir avize sarki-
yor, 15181 golgeligin kenarlarinda sekiyordu. Mozaikli yiizeyin be-
lirsiz hatlarindan bagka bir sey géremiyordum. Durdum - artik du-
rabiliyordum! Orada! Orada! O yiiz! Aniden almmda soguk terler
birikti.

Tiile benzeyen, gri ve giimiis renkli bir ciippeye saril olan Pa-
tera oradaydi. Ayaktayd: ve uyuyordu. Bu gériintii karsisinda bas-
tiritlamaz bir korkuyla dolmustum. Gozlerinin altindaki derin, yesil
golgelerde siradan oOliimliilerin hissedebileceginin 6tesinde acilar
yatiyordu. Sonra fark ettim ki biiyiik, bi¢imli ellerinin bas parma-
ginin iist kismi yoktu. Aklima hemen Riiya Ulkesi'nde dogan go-
cuklar geldi. Yine ilk ziyaretimde duydugum o fisiltiy1 duydum.
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“Seni ben ¢agirdim.” Ses, sanki ¢ok uzaklardan geliyormus gi-
biydi; ancak bu sefer bukalemun gibi degigken bir ifade yoktu. Su-
ratindaki kaslar dalgalandi, esnedi ve biiziildii, ama hala ifadesizdi.
Yiiz hatlar1 gevsedi, dudaklan segirdi; hareketsiz yiiziin ortasinda
korkung bir goriintii yaratti. Ve sonra yine basladi, sesi sanki bir
pegenin arkasindan geliyormus gibi yumusak ve boguktu. Ilk basta
sadece bozuk, anlamsiz fisiltilar duydum, sonra dediklerini anla-
maya bagladim:

“Sarki sdyleyen o6liileri duyabiliyor musun, parlak yesil dliile-
ri? Mezarlan iginde yok oluyorlar, kolayca, acisizca. Eger ellerini
viicutlarina koyarsan tek hissedecegin sey pargalar olacaktir, digle-
ri o kadar kolay ¢ikar ki. I¢lerindeki yasam nerede, kuvvet nerede?
Sarki sOyleyen oliileri duyabiliyor musun, parlak yesil oliileri?”
Patera’nin nefesinin keskin kokusunu duydum ve bedenime bir bit-
kinlik hissi yayildi. Sonra Efendimiz yiiksek yatagina yerlesti ve
clippesini lizerinden att1. Sirti dik, gogsii ¢iplak, dalgal bukleleri
omuzlarina dokiiliir halde oturuyordu. Genis, asil beden yapisina
hayranlik duymadan edemiyordum. Isinlar sagan beyaz viicudu bir
heykele benziyordu. Igimdeki son gram enerjiyi sorumu sormak i-
¢in topladim: “Patera, neden tiim bunlarin olmasina g6z yumdun?”’

Uzun bir siire cevap gelmedi. Sonra birden, ¢inlayan madeni
kalin sesiyle cevap verdi, “Ben yorgunum.”

Gevsedim. Gozlerim aniden o ifadesiz gozlere kenetlenmisti.
Biiyiiniin etkisindeydim. Gozleri, sonsuzlugu yansitan iki bos ayna
gibiydi. Aklimdan Patera’nin aslhinda hayatta olmadig: diisiincesi
gegcti. Eger Oliiler bakabilselerdi, bakislar1 tipki onunkine benzerdi.
Igimden bir ses konusmam emretti, ama tek yapabildigim kekele-
mekti. Geveledim ve ¢ikan seslere ben bile sasirdim. Soru, zama-
nin en dibindeki derinliklerden gelmis gibiydi, sézciikler milyar-
larca yil 6nceye ait olmaliyd: ve onlar1 artik sadece ben sOyliiyor-
dum, onlar artik sadece burada duyuluyordu:

“Patera, neden yardim etmedin?”

Go6z kapaklar agir agir, cansizca kapandi ve kendimi daha ra-
hat hissettim. Yiiz hatlan simdi tarif edilemez bir tatlilikla dolmus-
tu. Beni biiyiileyen, olgiillemez bir yumusakliklar: ve hiiziinleri var-
di. Fisilt1 yine duyuldu, agik ve netti, “Yardim ettim ve sana yar-
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dim edecegim.” Ses miizik gibi geliyordu. Tath bir bezginlik beni
etkisi altina almigti, bagimi egdim, gézlerim kapandi...

‘L s e

Tiiyler iirpertici bir kahkaha, cehennemden gelen bir kahkaha
beni rilyamdan uyandirdi. Aydinhk odada, Patera’nmin durdugu yer-
- de, 6niimde Amerikali duruyordu.
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Saray’dan nasil ¢iktigimi hatirlamiyorum. Cigliklar atarak
kostum. Insanlar beni durdurmaya calists,'ama ellerinden kurtul-
mus oimaliyim. Bedenimi kontrol altina aldigimda kendimi bir
fayton garajinda, yerde kivrilmis halde buldum. Basasagi dénmiis
bir at arabasinin i¢inde 6lii karincayiyen yavrular1 gérdiim.

Alayci kahkaha hala kulaklarimda yankilamyordu, fakat artik
iizerimde bir etkisi yoktu. Sinirlerim tamamen lagka olmustu. O-
liim, ne sekilde olursa olsun, beni uyusuklugumdan ¢ikaracak kuv-
veti kaybetmigti. Diisiinmekten aciz bir halde, kendi iktidarsizlig1-
min farkindahgindan gii¢ aldim. Bu geligkileri anlayamiyor ve ¢6-
zemiyordum, hem zaten benimle ne alakalar1 vardi ki? Tiim kor-
kum yok olmustu. Patera’nin iki yiizlii mizacini bana ifsa eden bu
korkung hayal, siiphe ve endiselerimin olusturdugu ugurumu orta-
dan kaldirmugti.

VII

Riiya Ulkesi’nin igine gekilmis oldugu asir1 dehsete baktiktan
sonra nasil hayatta kaldigimi yalmzca bu karsilagsmaya dayanarak
aciklayabilirim. Hissizligim, derinlerdeki kalbimi koruyan bir kal-
kan vazifesi gordii. Riiya Ulkesi’nin éliim sancilarimin gdzlerimin
oniinden gegmesi sanki hayali bir toren alayin izliyormusum gibi
oldu.

Artik odama gitmiyordum ve kafeden de uzak duruyordum.
Anton’un tavirlarimt da kendi pisligi kadar tiksindirici bulmaya
baslamigtim. Miisterilerin sirtlarina saplak atip “Beyim ya, su se-
nin arkadas da tam bi’ pi¢ di’ mi?”

“Kimden bahsediyorsun?”

“Iste, anlarsin ya, Castringius.” gibi seyler diyordu.

Riiya Ulkesi sakinleri, birer birer agik alanlara tasinmaya bag-
ladi. En iyi insanlar Tomassevic Arazisi’ne ve mezarligin yaninda-
ki genis arsalara yayildi. Oralarda irmaga dek uzanan bir gesit ¢a-
dir kent kurdular. Evet, bogucu sis ve nemli killi toprak uyumak i-
¢in en iyi mekam saglamiyordu, fakat bunlarin kendilerini engelle-
mesine izin vermediler ve aksamlar1 kamp ategleri etrafinda olduk-
ca neseli vakit gegirdiler. Insanlar dans ve sohbet ediyordu. Bazila-
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1 balik bile uvliyordu, ama bu baliklarin neredeyse ¢ig halde yen-
mesi gerekiyordu, ¢iinkii yakalanir yakals umaz ¢iiriimiis gibi kok-
maya bashyorlardl. Geceleri sehirde sadece ayak takimi kahyor,
etrafi yagmaliyordu. Cok temkinli davranilirsa giindiiz vakti so-
kaklarda dolagmak miimkiindii, ama ¢6ken duvarlar birgok kisiyi
yaralamisti. )

Dr. Lampenbogen, terk edilmis bir parka klinik kurmustu. O-
nu gri pardesiisii iginde “galigirken” gérdiim. Bana Mavi Kaz’in iki
katinin ¢oktiigiinii, 86 kisinin 6liip, 17 kisinin de yaralandigini s6y-
ledi. Bir toplant1 sonrasinda olmustu. Mucize eseri Amerikal yara-
lanmamigti, ama hizmetkarinin —Lbunu sdylerken kanh sargilarla
kapl1 bir bedeni gosterdi- kurtulmasi miimkiin géziikmiiyordu. Ar-
tik cevherini kaybettiginden yakiniyordu, hastalarinin ¢ogu solup
gidiyordu.

Barakasinda isler olduk¢a koétiiye gidiyor gibi goziikiiyordu:
pash aletler, ¢arsaf kithigi, her yandaki pislik. Her seferinde itinay-
la kilitledigi eski bir buz kutusu vardi, i¢inde soguk yiyeceklerini
ve sise ¢cekmek icin kullandig1 bardaklan sakliyordu. Birkag teselli
sOzcligii sdylemenin uygun olacagim diisiindiim. Buz gibi giiliim-
sedi ve “Aslinda ben, anlarsin ya, senin gibi bir adam degilim.” de-
di. Melitta’s1 i¢in 6zellikle yas tutuyor gibi bir havasi yoktu.

Resmi Gazete ile Rilya Aynasi kapanmist1 ve Ses’in sahibi A-
merikali’ydi. Sadece 6zel baski olarak ¢ikiyordu ve giindelik olay-
lar1 yalnizca bagliklardan olugan bir bigimde veriyordu. Jacques ve
cetesi, gazeteyi aksamlar sokaklarda kaba “Seeeeeees! Ses’inizi
bur’dan alin!” bagirslaryla satiyorlardi. Giderek daha heyecanh
hikayeler basmaya basladig i¢in iyi de satiyordu.

O siralar ortaya ¢ikan tuhaf bir hastalik halk arasinda panik
yaratiyordu. Riiya Ulkeliler birbirlerine rastladiklarinda kendilerini
kars1 konulmaz bir diirtiiniin etkisi altinda buluyorlardi: hepsi aym
istem dig1 hareketleri yapmaya baghyor, elleri ileri dogru uzanip
anlamsiz bigimde geriliyordu. Birkag¢ dakika sonra gegiyor ve her
sey normale doniiyordu.

Acik havada yapilan uzun bir konugma esnasinda dinleyiciler-
den birisi séylenenleri hizla, bazen en basindan bazen ise sonun-
dan itibaren tekrarlamaya basladi. ignesi takilmis bir gramafonu

179



Alfred Kubin

andiriyordu. Konusma bozukluklar salgin gibi yayiliyordu. insan-
lar sozciikleri, kavramlari, harfleri hatirlayamiyor; kimilerinin dil-
leri gegici olarak tutuluyordu.

Birgok kisi tamdiklarindan uzaklasip dogaya ¢ekildi.

Ictiklerimize dikkat etmeliydik. Alkol zehir etkisi yaratiyordu,
ama elbette istisnalar da vardi; kimi zayif insanlar, kadinlar ve ¢o-
cuklar litrelerce igseler de zarar gérmeyebiliyorlardi.

Bir giin Uzun Cadde’de kiigiik Giovanni’ye rastladim. Eskici
Blumenstich’in diikkanina yerlesmis olan bir; grup geveze may-
munla birlikteydi. Catidaki tiim kiremitler diigmiistii ve igeri bakin-
ca giivelerin yedigi bir mobilya iilkesi gdriiniiyordu. Giovanni bir
grup uzun kuyruklu makakin ortasindaydi, onu kirmiz1 kemerinden
tanidim. Ona seslendim, fakat beni duymazdan geldi. Tiiriiniin 6-
zelliklerine tamamen geri donmiistii ve cilvelesmekle mesguldii.

Elektrik birikmeleri dayanilmazdi. Geceleri sehrin. iizerinde
parlak giimiis rengi 1g1klar yilan gibi gezinir, gokyiiziinde-uzun, na-
rin, kuzey isiklarina benzeyen telkariler olustururdu. Colden ve
daglardan kesigler, dervisler ve fakirler gelir, pazar yerinde halka
diinyanin sonunun yaklastifim duyururlardi. Bizleri tévbe etmeye
cagirirlardi, fakat kiyamet haberleri bagirilarak bastirilirdi.

Muhtemel son gelmeden 6nce bir komedi daha yasanmisti;
Kara Balik. Ses’in 6zel baskilari, Negro’'nun yataginda, sehre bir
saat uzaklkta ortaya ¢ikmis olan: biiyiik cismi boyle isimlendiri-
yordu. Insanlar yeni, bilinmeyen bir hayvanin saldinsina ugramay:
beklerken korku her yana yayildi. Kiremithanede bir gozetleme
kulesi kuruldu ve Tomassevic Arazisi’'ndeki kampin tehlikede ol-
duguna inanilan bir kismi bosaltildi. Herkes biraraya gelip azamet-
li yaratigin uzand:g1 yere bakti. Ah, canlari ne kadar tathydi! Ben
de heyecanl kalabaligm arasinda, eski bic karton teleskoptan baki-
yordum. Ne yazik ki puslu mercekler ve sisli ortamdan dolay:1 pek
bir sey goziikmiiyordu.

Yanimda duran yash profesor tarafindan “Bir Gronland bali-
nasi,” diye bilgilendirildim, “simdiye dek yalmzca Kuzey Kut-
bu’nda gorikmiistii.”

Tuhaf hayvan hareket etmiyordu ve sehir, yaklasan tehlike
karsisinda ne yapacagina karar veremiyordu. Birileri yaratif1 uzak-
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tan bombalamay: 6nerdi, ama bdyle bir saldiriya nasil tepki vere-
cegini biliyor muyduk? Bu onu sadece kizdirmamiza ve zehrini ii-
zerimize kusup geride kalan seylerimizi de yok etmesine sebep o-
labilirdi. En iyisi bekleyip olacaklar1 gérmekti, belki de kendi ken-
dine gidecekti.

Genel karmasanin ortasinda birka¢ cesur kisi hayran olunasi
bir cesaret 6rnegi gosterdi. Bu, her seyin kaos ve diizensizlige gir-
mesinden 6nce rastladigim son dogal, saghkl iggadii olmustu. Iki
ciftci, bir asker ve bir avlak bekg¢isinden olusan geng adamlar gru-
bu kendilerini halk i¢in feda etmeyi onerdi. Planlar1 bir kayiga bi-
nip akint1 yéniinde nehirde ilerlemek, haywvana sessizce yaklasip o-
nu el bombalariyla uzaklastirmakti. Belki-onu 6ldiirmeyi bile basa-
rirlardl. Tehlikeli, cesur oldugu kadar da ciiretkar bir isti.

Soylu teklifleri kabul edildi. Bu geng kurtaricilar1 gormek igin
herkes toplandi. Bagtan agag1 donanmig bir rahip dortliiyii kutsadi
ve onlara birer son ahit verdi. Derinden etkilenmis olan kalabalik
nehir kiyisinin degirmenden mezarhga kadar olan kisminda heye-
canla birikti.

Dortlii, savaga gitti. Tamamen ¢iiriimemis, nispeten su alma-
yan son kayig aldilar ve nehrin akintis1 boyunca yavasca ilerledi-
ler, yine de iki kisinin siirekli igeri dolan suyu bosaltmas: gereki-
yordu. Kayik giderek kiigiildii. Artik nehrin kivrildig1 noktaya gel-
migti ve kisa bir siire sonra canavara ulagacakti. Herkes olan biteni
gbérmek i¢in boynunu uzatiyor, nefesler tutuluyordu. Giiruh, hafif
bir kaginma diginda tamamen suskundu. Grup, zarar gérmemis bir
halde tehlikeli yaratigin hemen yanina demir atmust1. Herkesi sasir-
tan bir sekilde bir siire hi¢bir sey olmadi. Sonra uzakta ani bir pa-
rilt1 goziiktii ve devasa hayvan suya batt.

Bin girtlaktan yiikselen zafer dolu bir “Yasasin!” nidas1 kahra-
manlarin basarisini kutladi.

“Canavar”1n nehir kiyisindaki ségiitlere takilmig bir balon ol-
dugunu duydugumuzda hepimiz ¢ok sasirdik.
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VIII

Riiya Ulkesi’nin ¢okiisiinii Mme Adrienne’in Fransiz Mahal-
lesi’ndeki gozde isletmesinde olanlardan daha iyi yansitan higbir
sey yoktu. Saygideger ak sakall dedelerin 6giitleri ile yonlendiri-
len tedbirli bir sessizlik i¢inde yildiz1 parlamisti. Simdiyse creme
de la creme, buranin ilging — ve zorlu — girig sinavlan i¢in muhte-
sem elbiselerle boy gosteriyordu. Castringius’un doktorluk payesi
verilmesi Onerisi ise reddedilmisti. Orasi bir fen fakiiltesi degil bir
tarikat, diye sessizce bilgilendirilmisti.

Kumasin pargalanigi, inlii yirtik pirtik giysilerin icadina yol
agmigtl. Saygideger kadinlar bile, hatta 6zellikle onlar, bu modayi
en ug noktalara tasimisti. “Meniiler” diye adlandirilan fikrin ortaya
¢ikmasi onlar sayesinde olmustu. Onlarin ne olduguna dair kabaca
bir tarifte bulunacak ve gerisini okuyucunun hayalgiiciine biraka-
cagim.

Kisa kesip “insanlar1 misafir etmekten ve baskalarina misafir
olmaktan zevk aliyorlardi” diyebilirdim, fakat bu tanim kafanizda
tam bir goriintii olusturmazdi. “Meniiler” samimi bulugmalar igin
basilan davetiyelerdi. Goriiniiste masum olan yemekler — 6rmegin,
sandvigler, kalga etleri, kremali pastalar — aslinda ask sanatinin
teknik degiskenlerini olusturuyorlardi ve eminim ki hi¢bir okuyucu
bu konuda ayrintiya girmemi istemeyecektir.

Eskiden gittigim kafe de gizli toplu sekslere sahne olan bir
yerdi. En azindan bir seferinde igeriye miistehcen resimler, ayna-
lar, kiivetler ve silteler tasindigim gérmiistiim. Kafenin sahibine
tiim bu taginanlarin neye yarayacagini sormustum.

“Oh, higbir seye,” diye cevaplamist, yiiziinde yapmacik bir
tebessiimle, “sadece ufak bir montage, hepsi bu.” Ayni aksam 6-
niinden gegtigimde kepenklerin kapah oldugunu goérdiim, boyle bir
sey daha énce hi¢ olmamisti. Kapiya bir not asiimisti: “Ozel parti:
Bu gece”. Igeriden giiriiltiiler yiikseliyor, tuhaf konusmalar ve ig-
reng kahkahalar duyuluyordu.

Sehre siginmis bazi rahipler tapmmagin gizemlerini ortaya ¢i-
kardi. Hoi polloi’nin onlarla ne yaptigin1 tahmin ediyorsunuzdur.
Bereket organlarina, 6zel zevk ve gii¢ sembolleri olarak hiirmet et-

182



Diger Taraf

meyip, onlar1 kendilerine yardim edeceklerini umduklar tanrilar o-
larak gordiiler ve onlara hoyratca tapindilar. Ayrica gizemlerin en
bilyiigii, kan ayini kesfedildi ve bu, deliligi de beraberinde getirdi.
Yikic: fiziksel diirtiilerin serbest kalmasina sebep olan seyin bu a-
yin olmasi da muhtemeldi. Etraftaki vahsi hayvanlar g6zéniinde
bulunduruldugunda insanlarin korunma amaglh olarak bir araya
gelmesi dogaldi. Korunma 6nlemi olarak ¢adirlarda, tek bir batta-
niyenin altinda uyuyan insanlarin bahanesi buydu; yaptiklarina
“toplu uyuma diizeni” gibi kulaga hos gelen bir isim takmislardi.

Hava firin gibiydi; nehir kenarindaki koylarda ve su birikinti-
lerinde kiigiik mavi alevler ortaya ¢ikiyordu. Riiya Ulkesi siirekli
bir alacakaranlik igerisindeydi.

Bir giin kampin i¢inden gegerken etrafin ne kadar sessiz oldu-
gunu fark edip irkildim. Riiya Ulkeliler yerlerinde yatiyor, gdzleri
yar1 agik halde birbirlerine bakiyorlardi. Herkes mahzun ve endise-
liydi. Bu insanlar bir seyin olmasin bekliyordu. Aniden tiim diiz-
lik bir ugultuyla doldu, ses giderek artiyordu ve bastirilmig bir
kahkaha duyuldu. Dehsete kapilmistim. Bir akil hastaliginin ani di-
savurumuna benziyordu. Sonra, dingin bir arazide hizla yayilan bir
firtina gibi cinsiyetler birbirine saldirdi.

Merhamet yoktu. Hastalik, genclik, aile baglari, hi¢biri 6nem-
senmiyordu. Bu, hi¢bir insanin gérmezden gelemeyecegi asli bir
diirtiiydii. Sehvetle disar1 ugramis gozlerle herkes yapisacak bir be-
den artyordu.

Kendimi kiremithaneye attim ve saklandim. Duvardaki bir de-
likten digarida siiregelen korkung olaylar1 izledim. '

Her yandan yiikselen inleme ve homurdanmalar, tiz ¢igliklara
ve arada bir duyulan derin i¢ gekislere karigiyordu. Karsimda ¢ip-
lak insan etinden olusan, titreyip kabaran bir deniz duruyordu. Ben
hi¢ etkilenmemis olsam da bu kaba gosterinin anlamsiz mekanik
dogasina kars1 duyarliydim. Bu denli boceksi bir ¢irkinligi gérme-
ye dayanamiyordum. Kan rengi bir pus her yan kaplamisti. Kamp
ateslerinin parlaklig1 cinnet halindeki etlerin iizerinde titresiyor, bir
o grubu bir bu grubu aydinlatiyordu. Yere ¢émelmis, sakalli, orta

yash bir adamin, bakislarin1 hamile bir kadinin ikiye ayrilmig ka-
kasiklar:
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siklar1 arasina dikip aklim1 kaybetmisc¢esine kendi kendine muril-
danmasini daha diin gibi hatirliyorum. Cilgin bir ibadet gibiydi.

Aniden yakinda bir yerden hem ac1 hem de seving igeren yiik-
sek bir ¢iglik koptu. Sarigin bir fahigenin disleriyle bir ayyasi ha-
dim ettigini goériince dehsete diistiim. Kendi kam i¢inde debelenen
adamin cam gibi gozlerini gorebiliyordum. Hemen hemen ayni an-
da bir balta indi; bu sefer kurbam bir intikamciydi. Uzaklardan
memnuniyet dolu sesler duyulurken mastiirbatérler ¢adirlarin ka-
ranlik koselerine ¢ekildi: evcil hayvanlarimiz da ¢ilginliga katil-
muis, giftlesiyorlardi

Ancak bende en derin etkiyi yaratan sey, beyaz ya da kirmizi
suratlar1 ne halde olursa olsun tiim zavalli insanlarin yiizlerindeki,
kendi 6zgiir iradeleriyle hareket etmedikleri ¢ok agik olan o yar
uykulu, bos ifadelerdi. Onlar bir kez kurulduktan sonra kendi ken-
dine hareket eden makinelerdi. Zihinleri bambagka yerlerde olma-
liyda.

Uniformasim giymis olan De Nemi, Jacques’in getesinin bir-
kag iiyesiyle birlikte geldi; gelisi, atese atilan benzin etkisi yarat-
mistl. Beraberlerinde bir piyano siiriikliiyorlardi ve de Nemi ayni
basmakalip melodiyi siirekli tekrar ediyordu. Hayvansi bir tonda
verilen emirlere itaat eden sarhos Riiya Ulkeliler siraya girip gift-
lesmeye g¢alisiyorlardi. Cocuklar birbirleri iizerine ¢ikiyordu. Ne-
hirden kirmizimtirak bir sis yiikseliyor, fakat hayal iiriinii bu ce-
hennemi bakislarimdan saklamaya yetmiyordu. Bir ¢esit kana su-
samighk baglamisti1! Dev gibi bir adam, boga gibi soluyarak zipladi
ve uzun bigagiyla bir bagkasinin iizerine bindi. Cinayet! Sonra bir
tane daha! Adam gildirmisti. Tiim ask oyunlar1 durdu. Olii gibi be-
yaz kesilmis bir¢ok kadin isterik kasilmalar iginde yerde yuvarlan-
du

Artik her yandan kana susamis ulumalar yiikseliyordu. Hay-
vanlar bile boyle bagirmazdi! Siddetli kavgalar koptu ve agizlarin-
dan kopiikler sagan adamlar yere indirildi. Yakinlardaki kilerlerin
kapilar1 kirildi ve iri figilar yuvarlanarak kampa getirildi. Herkes
sarhos oldu. Giiriiltiilii bir grup havuza gitti ve sakaci birisi arkala-
rindan kapiy1 kilitledi. Saatlerce dehset verici gigliklar atarak yar-
dim istediler, ama sarhog kamp onlar1 duymazdan geldi. Sonra her
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sey sessizlesti. Bir grup timsah, gobekleri sigmis halde nehre don-
dii.

Kimileri yakindaki mezarhkta mezarlar1 kazmaya baglads; kan
kokusu almig kuduz bir kopek, ezilmis bir kedinin iizerine atladi.

Sonra yanimda korkuyla yere ¢omelmis olan bir yaratig1 fark
ettim. Bu Brendel’di. Yiiziinde bos bir giiliimsemeyle bana baki-
yordu. “Ne oldu, Brendel?” dedim, onu hafif¢e sarsip uyusuklu-
gundan ¢ikarmaya calisarak.

“Melitta,” dedi yavasca ve kendi kendine sessiz bir kahkaha
att1. Bu kahkaha, zavalli adamin sevgilisinin 6liimii sonrasinda ak-
lin1 yitirdigini anlamama yetti.

Atesler artik sonmeye yiiz tutmus, etraf sessizlesmisti. Saklan-
digim yerden ¢ikmayi goze alip alamayacagimi tarttim. Duyulan
tek ses, sarhos giiruhtan yiikselen horultuydu. Hala alevler sagan
biiyitk bir ates vardi; piyanonun tahtalar1 sayesinde yanmaya de-
vam ediyordu. Atesin parlaklifinda genis omuzlu birini gérdiim:
Amerikali.

Uzerindeki gece giysisiyle sanki baloya gidiyormus gibi bir
havasi vardi ve vazgegilmez piposu da agzindaydi. Uyuyan viicut-
larin arasindan gegerken ¢iplak bir kadin ayaga kalkt: ve onu dur-
durmaya ¢aligti. Caat! Bir kirba¢ darbesi kadinin sirtinda patlamas,
beyaz cildi ilizerinde ates kirmizisi bir iz birakmigti. Sonra Ameri-
kali karanliga dald: ve bir giirlemenin yilikselmeye basladig1 sehre
dogru ilerleyerek ortadan kayboldu.

Amerikali’nin vakti gelmisti.
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IX

Sehirde, Ses’in 6zel bir baskisi1 yeni bir felaketin haberleriyle
dagitihyordu. Biiyiik tapinak, goliin sulan altinda kaybolmugtu.
Haberi kesisler vermisti. Suyun uzun bir siiredir temelleri zayiflat-
masindan dolay1 kumlu topragin en sonunda ¢oktiigiinden siiphele-
niyorlardi. Kesislerin bazilan ilahi okuyarak bogulmustu. Oliim
kargisinda afallamig olmalilard, giinkii binanin yarisi suya gomiil-
miis haldeyken bile galdiklar1 borularin sesi duyuluyordu. Her sey
biiyiik bir hizla gelismis, agir, mermer duvarlar yikilmadan suya
batmiglarl. Kagmis olan kutsal kardesler, lekeli camlardan ¢agilda-
yarak igeriye dolan suyun sesini duyana dek tehlikenin farkina var-
mamiglardi. Sigmanliklar1 su iizerinde durabilmelerini saglamigti
ve yiiziip hayatlarini kurtarabilmislerdi. Isiklar suyun derinliklerin-
de de yanmaya devam etmis, tapinagin pencerelerinin mitlerdeki
deniz canavarlarinin goézleri gibi parlamasim1 saglamisti. Sonra
pespese sonmiisler ve geriye yalnizca giimiis ve altindan kubbele-
rin titrek parlakligi kalmisti. Sonra onlar da dalgalarin altinda kay-
bolmugtu. Muhterem bagrahibin cesedi kiyiya vurmus, geride ka-
lanlar ise Riilya G6li’niin dibinde sulu bir mezara gémiilmiigtii.

Insanlar, dalgalarin altinda kaybolan muhtesem hazineler igin
yas tuttu. Ozellikle de ben tuttum, ¢iinkii onlan kendi gozlerimle
gbérme firsatin1 hi¢ bulamamigtim.

Biiyiik hayvanlar artik tamamiyla yok olmustu. Bunun once-
den aklimiza gelmeyen bir zarar1 olmustu: Ne yiyecektik? Hayvan
stirlileriyle bocek kiimeleri tarla ve bahgeleri harap etmisti. Tiim
erzagimiz gliriiyordu; yumurtalar, tuzlanmis sig1r etleri ve tiitsiilen-
mis domuz etleri bile bozuluyordu. Aglkla karg: karsiyaydik.

Iste o sirada kuzey Almanya’dan gelen iki kiz kardes pratik
bir teklifte bulundu. Bir tanesi kimya okumustu ve bagarili olacag-
na inandig1 bir arastirma sonucu vardi. Negro’nun kiyilarina bol
miktarda vurmus olan 6lii baliklar1 toplamayi1 ve onlar aritip yeni-
lebilir hale getirmeyi Oneriyorlardi. Niyetlerinin soyluluguna rag-
men kiz kardeglere verilen kargilik saf bir nankorlitk oldu: 6fkeli
topluluk tarafindan ling edildiler.
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X

Artik geceyle giindiizii ayirt etmek miimkiin degildi. Daimi a-
lacakaranligin degismez griligi de insanin etrafini gérmesini zor-
lagtirtyordu. Tiim saatler paslanmig ve durmus, bu yilizden zaman
kavramimiz yok olmustu. Bu durum yikilma déneminin ne kadar
stirdligiinii soylememi de imkansiz kiliyor. Arada bir aghiktan deri-
leri kemiklerine yapismis vahsi hayvanlar goriiyorduk, ama yakla-
san bir insam gordiikleri anda kuyruklarim zayif bacaklarinin ara-
sina sikistirip kagiyorlardi. Tozlu koselerden kurumus yilan kalin-
tilan ¢ikiyordu.

Salgin hastaliklar1 6nlemek igin Riiya Ulkesi sakinlerine tiim
cesetleri nehre atmalar1 emredilmisti. Bu emir oldukga kiigiik bir
oranda uygulanabiliyordu, ¢linkii evler giivenli degildi ve artik
kimse i¢lerine girmeye cesaret edemiyordu. $ehrin havasi yilan ve
tavsanlarin sakli mezarlarindaki 6li yavrulariyla kirlenmigti. Bina-
larin giriglerinden disariya giiriiyen leslerin kokusu yayiliyordu.

Lampenbogen’in apartmaninin ist kism ¢ékmiistii. Uzun bir
baca ve arka duvar ayakta kalmist1 ve bu sayede daireleri yandan
gorebiliyordunuz. Eski yatak odamizin ¢igekli duvarkagidiyla kap-
I1 duvarinda hala birkag resim asilyd. Iri, iggen seklindeki bir de-
likten prensesin bekleme odasinin kirli tavani goriiniiyordu. Man-
dira kiife yenik diismiistii. Basibos bir sekilde yayilmis olan kiif,
kapilar1 ve pencereleri kaplamis, tiim binanin bigiminin bozulmasi-
na sebep olmustu. Dam penceresinden biiyiik beyaz garsaflari an-
diran kiif 6bekleri sarkiyordu. Nehir bekgisinin ahsap evi, ¢atisinda
biriken likenlerin agirhigiyla ¢6kmiistii.

Kafe, dig goriiniisiinii son giiniine dek korumaya ¢alisan bir
kokona gibi 6ldii. Digsaridan bakimli bir gériintiisii vardi, fakat ige-
risi list katin ve tavanarasinin yikintilariyla doluydu. Tuhaf bir go-
riintii de arkasinda karincalardan olusmus iki yiiksek tepenin go-
rilldiigii bir pencere camiydi. Karincalarin altindan birkag kiigiik
beyaz kemik goriiliiyor, aralarindaki satrang masasinda miikemmel
bir sah mat bulunuyordu.

Terkedilmis sokaklardan gegerek nehir kenarinda her zaman
yaptigim yiirliylis yoluna saptim. Ayni harap goriintii burada da
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mevcuttu. Mezbahadan 6ylesine berbat bir koku yiikseliyordu ki
agzim1 ve burnumu mendil olarak kullandigim bir gaputla kapat-
mak zorunda kaldim. Nehre bakan duvarn yikilmigt1 ve molozlarin
arasindan iist liste y1g1lmis hayvan lesleri goziikiiyordu. Hava vi-
zildayan sineklerle doluydu ve attigim her adim milyonlarca et si-
negini rahatsiz ediyordu. Biraz temiz hava solumak i¢in nehir ke-
narina indim, orasi diger yerlere nazaran daha katlanilabilirdi.
Yiizme havuzundan geriye pek bir sey kalmamisti, yalnizca sudan
firlayan birkag kalas ve direk vardi. Onlar da yesil renkli salyangoz
salgisi ve siimiikliibocekten olusan kalin bir tabakayla kapliydi. Et-
raf aniden aydinlandi. Siddetli bir irkilmeyle arkami dondiim ve
degirmenin yandigini goérdiim. Pencereleri, gézleri kor eden alev-
lerle doluydu ve ¢iiriimiis kirisleri cizirdayip gatirdiyordu. Yiiksek,
yuvarlak ¢atisindan dumanlar tiitiiyordu. Muazzam bir alev yiiksel-
di ve 6n duvar gatirdayarak igeri dogru yikild1. igerinin aydinhgin-
da goriinen makineler hala igliyordu, sanki viicudu yarilmig bir in-
sanin i¢ine bakmak gibiydi. Cark gicirdiyor, degirmen tag1 donii-
yor, sandik titriyor, un bulutlar1 alevlerin parlaklig: iizerinde hafif
bir pus olusturuyordu. Alevler, kiifle kapli merdivenleri a¢gozlii-
likle yuttu. Makineler agir agir, adeta goniilsiizce, 6lmekte olan
bir adamin organlar: gibi birbiri ardina durdu.

Alevlerin son kurbamn iri elek olmugtu. Durdugum yerden bir
¢ift eski moda ¢izme ve yan yok olmus bir halde i¢lerine sikigmig
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olan iki bacak gordiim, alevler goriintiiniin kalanini gizliyordu. Ar-
kamda bir ses yankilandi.

“Basardim! Simdiden dort kez yaptim ve yapmaya da devam
edecegim.”

Degirmenciydi. Bir tutam enfiye ¢ekti, cebinden bir jilet ¢ikar-
di, bagparmagiyla keskinligini kontrol etti ve girtlagimi kesti. Yere
diistii ve kan, gogsiiniin lizerine suyun kaynaktan figkirdigi gibi
figkirdi. Yiizii seytani bir ifadeyle ¢arpilmisti.

Kutsal seylere hiirmet etmeyen hirsizlar rahibe manastirina
zorla girip miicevherlerle siislii mukaddes emanetleri ¢almislardi.
Kendileri de zor durumda olan rahibeler soygunu durdurmak igin
hi¢bir sey yapamamigslardi. Corba mutfaklarina yaptiklar1 ziyaret-
ler dolayisiyla manastirin her yerine asina olan bir grup sakat adam
misafirhaneye hiicum etmisti. Tehditkar yemek talepleri, kendileri
i¢in bile yiyecek seyleri olmayan rahibeler tarafindan geri ¢eviril-
misti. Onlar da kaba kahkahalar atarak yiyecek yerine gececek
bagka seyler istemislerdi. Asagilik grup topallayip siiriinerek ¢are-
siz rahibelere sokulmustu. Cadilara 6zgii bir sebt giinlinii andir1-
yordu. Geng ve giizel bir kiz onlara kars1 koymus, ¢ift guatrh bir a-
dama saldirip adamin tek goziinii ¢ikarmisti. Kiz, ceza olarak de-
mir bir karyolaya baglanmist1. Ustleri bitle kaynayan, burunlar: ke-
mirilmig, gézleri iltahaplanmig, yumruk kadar frengi gibanlar1 ve
uyuz yarasi kabuklariyla kaph yaratiklar kizin ilizerine gullanip ona
tecaviiz etmislerdi. Kiz 6nce delirmis, sonraysa 6lmiistii. Diger ra-
hibeler ise tanrinin kavranmaz emirlerine bogun egmislerdi; sadece
seksen yagindaki bagrahibenin, biiyiik ihtimalle coskulu dualarinin
bir sonucu olarak, cani bagiglanmigti.

XI

Amerikali artik sehrin efendisi olarak rahat¢a ortalikta dolagi- .
yordu, ancak buna ragmen kendisi de az kalsin yolun sonuna gele-
cekti. Miiritlerine olan borcunu 6demek amaciyla, yardimcilariyla
birlikte bankanin 6niine gelmisti. Harap olmus devasa kapinin ar-
dina kadar agik oldugunu goéren herkes ¢ok sasirmisti. Yorucu ara-
malar sonucunda merkez hazine odasinda seksen ii¢ kreuzer oldu-
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gu ortaya ¢ikti; rehin kutusu da ortalikta yoktu. Jacques, De Nemi
ve diger elebaglar1 Amerikali’y: siipheli bakislarla siizdii. Ameri-
kali hiddetle haykird;; “Tam diisiindiigiim gibi”. “Hemen Herr
Blumenstich’i gérmeye gidiyoruz.” Banker Blumenstich’i serasin-
da, solmus cigeklerle gevrili halde buldular. Adamcagiz, beyefen-
dileri mutlak bir siikiinet ve mosmor kesilmig bir cilt ile karsiladi:
Olmiistii. Kendisini kovalayan bir esekaris: siiriisiinden kagmak i-
¢in buraya saklanmigti. Avazi ¢ikt1§1 kadar bagirdig: sirada bocek-
lerden biri dilini sokmus ve adam bogularak 6lmiistii. Herkes yeni-
den Amerikalr’ya bakti ve o bu sefer sadece, “Kahretsin!” dedi.

“Bize paramiz1 6deyecegine soz verdin! Altinimiz: ver!” diye
haykirdi kizgin miiritler.

“Gidin ve otelin kalintilarindan kendiniz alin,” diye cevapladi
Amerikaly, sinirli ve hayalkirikhigina ugramig bir halde.

T
(T

¥ ¢ e - '4
W r | A EA
WY, ekt

191



Alfred Kubin

Digerleriyle gézgoze gelen Jacques, bigagim gizleyerek Bell’e
dogru bir adim atti. Her hareketi piir dikkat izleyen Amerikali, sui-
kastciyi bir degnek darbesiyle yere indirdi. Sonra, sirtin1 soguk-
kanlilikla seranin duvarina dayayip ellerinde birer Browning’le, a-
henkli bir tonda sordu: “Hanginiz ilk 16’nin i¢inde olmak istiyor?”

Cete daha kolay bir avanta bekliyordu. Ondekiler egilip geri
¢ekilmeye caligtilar, fakat arkadan ¢igliklar atarak bastiran giiruh
tarafindan ileri itildiler. Silahlar ardarda, tiz ¢atirtilar ¢ikararak pat-
ladi ve Amerikali’nin 6niinde cesetlerden bir duvar olustu. On alt1
kisiden fazlas1 6lmiistii, ¢iinkii her mermi birden fazla bedeni delip
geemisti. Amerikal ¢iplak kafasiyla, lizerinde aksamki kiyafetiyle,
genis omuzlariyla ve digleri arasina sikigtirdig1 piposuyla dimdik
ayaktaydi. Alninin genis tepesi, lizerindeki iki siglikle ona seytansi
bir goriiniis kazandiriyor ve sabit, hiikmeden bakislar1 hiddetli ka-
labalig1 yatigtirtyordu. Ancak hala arkadan itiyorlardi. Ondekiler
baskiya dayanamayip kendilerinden gegti ve 6lil yoldagslarinin iize-
rine y181ldi. Béylece Bell’in hareket etmesini imkénsiz hale getiren
etten bir duvar olusturdular. Insan suratimi taklit eden soluk ve gar-
pik maskelere benzeyen yiizleri yalnizca bir metre Oniindeydi.
Gogsii inip kalkiyor, cigerleri bir lokomotif gibi ¢alisiyordu. Sans
yardimina geldiginde “Oldiiriin onu! Oldiiriin onu!” diye bagiran
mesum ¢igliklar kulaklarim dolduruyordu. Igreng kiifiirler savuran
bir ses yaklasiyor, yaklastik¢a giirlesiyordu.

“Kim 0?” bagiriglan yiikseldi. “Kim 0?”

“Gotthelf Flattich. Dev Gotthelf. Kollayin kendinizi!”

Gogsii agik, muazzam bir yaratik kalabalig: iterek kendine yol
agtyordu. Adamlar homurdaniyor, fakat herkesten rahatlikla bir
buguk kafa daha uzun olan zencinin geg¢mesi i¢in kenara ¢ekiliyor-
lardi. Bagiriglar1 duymustu ve bir géz attiginda Amerikali’nin igin-
de bulundugu tehlikenin farkina varmistu.

“Ona parmaginizi bile siirmeyin!” diye uzaklardan duyulabile-
cek bir sesle kiikredi ve dev ellerinde tuttugu manivelay: savurdu.
Gozbebekleri, siyah suratinda hiddetle déniiyordu. Yakininda bu-
lunanlar1 yere indirdi ve boylelikle eski patronunun hayatim1 kur-
tard1.
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XII

Insanlar Arsiv’in éniinde toplanmigti. Ana kapinin iki kanad
da agildi ve Devlet Bagkanimiz, ufak bir heyet esliginde disar1 ¢ik-
t1. Ekselanslar1 kutlama giysilerini giymisti; altin geritlere sarinmig,
madalyalarim takmig ve tiiylii migferini bagina gegirmisti. Uzaktan
bir cennet kusuna benziyordu. Muhtesem iiniformasiyla hemence-
cik kuruluveren bir kiirsiiye tirmand1. Toplanmis olan Riiya Ulkesi
halki sessizlesti.
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“Beyefendiler, sizler de fark etmigsinizdir ki istisnai bir do-
nem gegirmekteyiz. Bu artik sona ermeli, normallige bir déniis yo-
lu olmali. Riiya Ulkesi halkinin mutlulugu bizim en biiyiik dilegi-
mizdir. Saygideger Efendimiz isledikleri suglardan dolay: cezaya
carptirilanlar igin af ¢ikarmistir. Bu yiizden, eyalet hapishanesi
Wasserburg’un kapilarinin bugiin agilmas i¢in emir verdim.”

“Bu zaten yapildi1!” dedi, kii¢limseyen bir ses. “Onlar1 kendi-
miz serbest biraktik,” diye haykirdi herkes, kahkahalar atarak.

Wasserburg, nehirden asagi bir giinliik uzaklikta, Negro’nun
ortasindaki bir kayaligin iizerinde, Bellamonte isimli kiigiik kasa-
baya pek uzak olmayan bir mesafedeydi.

Ekselanslari’nin agzini agip kapadig: goriilebilse de soyledik-
leri giiriiltiiden duyulmuyordu. Sonunda, kalabalif1 sakinlestirme
¢abalarinin nafile oldugunu anlayip hafif¢e basimi egdi ve kiirsii-
den inmeye yeltendi. Arkasini1 dondiigii anda kalabaligin kahkaha-
lara boguldugunu duydu. Ekselanslar1’nin altin geritlerle siislii pan-
talonunun arka kismi diigmiistii. “Hoi Polloi’yi eglendiren seyler
pek tuhaf,” diye diislindii.

Ani bir patlama oldu; toz bulutlari, dumanlar etrafa yayildi
Cok sayida insan bayildi ya da ezildi. Bir bomba atilmigti, ama ne-
reden geldigini kimse bilmiyordu. Oliiler ve agir yaralilar sedyeler-
le gotiiriildii. Riiya Ulkeliler, kan lekeli yiikleri tagiyan alayi tilyleri
iirpererek izledi. Ekselanslari’nin iki ayag1 kopmus, viicuduna ¢ar-
pan ¢elik bir sarapnel onu 6ldiirmiistii.

Bu olanlar1 hi¢ gérmemistim, ¢iinkii mezarliktaydim. Kutsal
seylere kars1 yapilan bunca hiirmetsizligin ardindan karimin meza-
rim1 merak etmistim. Uzerindeki kabartilmis topraga dokunulma-
mugt1, fakat kiigiik demir hag tamamen paslanmisti.

Mezarligin 6teki ucunda yeni kazilmig toplu mezarlar gérdiim.
Oliiler artik alelacele, en fazla dort fit derinlige’ gomiilmekteydi.
Yaydiklar1 pis koku, yeni ¢ikarilan topragin etrafinda toplanan ve
yemeklerinin tadini gikarirken vurulan kurtlari, kopekleri ve ¢akal-
lar1 dogal olarak oraya ¢ekiyordu. Eger Blumenstich aile kabrinin
kalintilar1 arkasindaki, yiiksek omuzlu, kisneyerek kahkaha atan

? Hristiyan geleneklerine gore oliiler alt fit derinliginde kazilmig mezarlara gomiil-
mektedir.
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karanlik yaratik bir sirtlan degilse oldukga yanilmis olmaliydim.
Mezarligin iizerinde kursuni bir hava vardi. Ezilmis ¢igekler, agag
dallar1 ve ¢iiriimiis ¢elenkler ortamin zaten fazlasiyla kasvetli olan
havasini daha da agirlagtirtyordu.

Tiiylerim iirperdi. Yatak yiizii gdrmeyeli uzun zaman olmustu.

Sonra aklima bir siire 6nce gérdiiglim bir ilan geldi; polis ka-
rakollarinda evsizlere battaniye dagitiliyordu. Morgun iizerinde de
ara bir kapiyla ulagilabilen bir karakol vardi. Bagim 6niime egik,
iizgiin bir halde oranin yolunu tuttum. Sanki ¢6kmiis bir seylerin ii-
zerinde yiirliyormus gibi hissediyordum; yosun, saman ya da keten
olabilirdi. Selviler 6niimden gekiliyor gibiydi. Mezartaslannin tit-
rek 1siklarinin parlakliginda kaba tuglalardan yapilmis algak bir bi-
na gordiim. A¢ik, camdan kapilarinda “Polis Karakolu” yaziyordu.

Girdigim odada neredeyse hig esya yoktu. Bas hizasinda bii-
yiik, kare pencereler vardi, ama donmus camlarindan igeriye sade-
ce soluk bir 1s1k girebiliyordu. Eski piiskii duvarlarda, dar siyah
cergevelerin igindeki yonetmelikler asiliyds; arka tarafta, kapali bir
kapinin iizerinde Bavyera Krali II. Ludwig’in bir resmini gérdiim.
Sivri koseli, ilkel gaz vanalari, badanali yiiksek tavana tutturul-
mugstu. Odadaki bir bagka esya da uzun, pis bir masayd: ve iistiinde
igreng bir nesne vardi; kisa, sigmis bir insan bedeniydi ve iizerinde
altin seritler ve kan ile siislii bir liniforma vardi. Oldukg¢a katilas-
must1, sadece bacaklar hafifce egrilmisti. iki ayag1 da yoktu, pan-
talon pagalari dizlerin altindan diigiimlenmisti.

Aklimdan gegen diisiince “Iste Bavyera Krah bu” oldu ve he-
men bu diisiincenin dogru olduguna kanaat getirdim. Siyah, seyrek
bir kegi sakalinin golgeledigi ¢enesi havaya firlamigti, ama gisman
suratim1 daha yakindan incelemeye cesaret edemedim, ciinkii hain
bakislarinin canl bir bigimde beni takip ettigini biliyorum ve bdyle
bakislara fazlasiyla maruz kalmigtim.

Sagimdaki cam kapidan bir 151k huzmesi siiziiliiyordu. “Belki
de polisler buradadir?’ diye diisiindiim. Camdan igeri baktim ve
korkuyla geri gekildim. Uzun dar bir odaya yigilmig yiizlerce ceset
gormiistiim. Boyunlarina dek gri ¢uvallarin i¢indeydiler ve yalniz-
ca kafalar:1 digarida kaliyordu, yiizleri gogunlukla yesildi, goriiniis-
te giiliiyor ve dislerini gosteriyorlardi. Bir¢ogu kurumustu ve kirli,
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ezik gozleri vardy, digerleriyse tamamen sarmalanmis ve iizerlerine
adres belirten kagitlar yapistinlmisti. Diz ve dirseklerin olusturdu-
gu cikintilar ve kafataslarinin biikiik duruslar belli oluyordu. Ceset
deposunun arka duvarinda biiyiik harflerle yazilmig bir tabela asi-
liydz:

ANIDEN OLENLER MORGU

Kendimle II. Ludwig arasina miimkiin oldugunca mesafe ko-
yarak agik havaya ¢iktim. Birden masada yatan altin siislii iinifor-
mali adamin Bavyera Kral filan degil, Devlet Baskanimiz oldugu-
nu fark ettim.

“Bir sir biliyorum,” dedim kendi kendime, “ve onu kendime
saklayacagim. Hem bu belki'de ger¢ekten Bavyera Krali’dir.”
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XIV

Kargalarin kasvetli gaklamalar dikkatimi ¢ekti. Kuglar, uzun,
siyah ve birbirine yakin halde tuglalarin iizerine tiinemislerdi. Ba-
zen birkag¢1 havalanip kusursuz bir diizenle tur atiyordu. Nehrin i-
zerindeki gokyiizii yanan degirmen yiiziinden halen kirmiziydi.

Yikintilar arasindan aniden firlayan ¢iplak bir adam beni nere-
deyse yere indiriyordu. Arkasinda bir kopek siiriisii vardi! Hizla ii-
zerime dogru geldi, ama son anda y6n degistirip ¢iplak bir siipiirge
sopasindan biraz daha biiyiik bir agaca tirmandi. Uzerinde yalmzca
rugan kadin ayakkabilar1 ve gazetelerden yapilmis bir sarik vardi.
Kavruk bedeninden beklenmeyecek bir gii¢ ve ¢eviklikle kendisini
thlamur agacinin dallarinda savurarak yiikseklere ¢ikti. Arkasinda
siiriikledigi nesneye ragmen bir maymun gibi rahatti. Tasidig1 sey
kiigiik dallara takilip duruyor, adamin her seferinde onu kurtarmasi
gerekiyordu ve bu kurtarma igini komik bir ciddiyet ifadesiyle ya-
pryordu. Onu kovalayan kopekler agacin gevresine dizilip sanki bir
kediymiscesine adama heyecanla havlamaya bagladilar.

O anda mezarlik yoniinden migferli bir polis miifrezesi geldi.

Agagctaki adam degerli yiikiinii diigiirdii, bir ¢1glik koyverdi, a-
sag1 atlad, diigiirdiigiinii almak igin yerde biraz debelendi ve pe-
sinde kopeklerle hizla uzaklasti. Bir av kdpegi topuklarinin dibin-
deydi.

Polislerden biri en 6ndeki kdpege ates etti. Kopek 6ldii, ama
adam da vuruldu ve yere devrildi. Onun Brendel oldugunu gor-
diim. Ayaga kalkmaya ugragirken bagina toplandik. Delirmisti, ag-
zindan salyalar sagarak inliyordu. Sag kiirek kemigindeki ufak kur-
sun yarasindan neredeyse hi¢ kan gelmiyordu. Giderek durgunlast:
ve sogudu; viicudu son bir titremeyle sarsild1 ve 6ldii.

Boylesine kararh bir bigimde sakladif1 seyin ne oldugunu me-
rak eden polisler Brendel’i yerden kaldirdi. Ciiriimekte olan, uzun
kestane rengi sagh bir bas ertaya ¢gikti. Canliymis gibi duruyordu;
kafaya sonradan eklenmis gibi duran g6z gukurlarinda ve dudakla-
rin etrafinda hareket vardi. Binlerce kurtla kayniyordu.
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XV

Sehir, agik bir isyanla kayniyordu. Ordu, saray bahgelerinden
yaklast1 ve birkag béliik Saray’in disinda mevzilendi. Iyi goriiniis-
lii, 6zenle segilmis, son haftalarda yasadigimiz dehsetlerin izlerini
tagimayan adamlardi. G6giis zirhlan ve migferlerinde hafif pas le-
keleri vardi, bunun disinda iyi durumdaydilar.

Isyancilar, aceleyle dikilmis barikatlarin arkasinda konuglan-
migt1. Patera’nin tek firari subay1 olan De Nemi’nin 6nderliginde
birkag saat 6nce cephaneligi yagmalamislar ve ihtiyaglar: olan tiim
silahlar1 almiglardi. Orduya, bire on gibi sayisal bir istiinliik sagl-
yor olmalari onlara cesaret veriyordu.

Kargi saflarda ise atlar toynaklarimi sabirsizca yere vurmaktay-
di. Kumandanlan diiriist yaslhi Albay Duschnitzky disaridaki giiruh
tiifekli oldugu igin son derece endiseliydi. Ve kendi atlarinin halin-
den de pek memnun degildi. Sinirliydiler ve oldukg¢a kétii timar-
lanmislardi. Saldirmadan once, gelecegi sdylenen yardim birlikle-
rini beklemeye niyetliydi, fakat uzun siire bekleyemezdi. Onlar ge-
lene kadar asiler Arsiv’i ele gecirmis olabilirdi, béyle bir durumda
siivariler ise yaramazdi. Ayrica, kaldirim tagindan yapilmis siperler
her dakika yiikseliyordu.

Baz1 tegmenler giiliisiip sigara igiyorlardi. Sokaklar1 temizle-
mek i¢in sabirsizlaniyorlardi. Bu herifleri kenara yapistirip gece-
ceklerdi. Boyle seyler geng subaylara gocuk oyuncag gibi gelirdi.
Yiizlerinde hafif alik ifadelerle hazirolda beklediler.

Bir silah sesi duyuldu ve siivarilerden biri yere diistii. Albay
bir isaret verdi ve bdéliiklerinin Oniinde atimi siirdii. Askerlerinin
gaddar ifadeli ve sert, bronz ciltli yiizlerinin ger¢cek anlamda giizel
goziiktiigli bir andi. Sessiz Saray’a donerek selam verdi, — Ave
Caesar, morituri te salutant' dercesine — sonra borular 6ttii ve sii-
vari birlikleri yiiksek sesli bir “Hurra!” ile barikatlara hiicum etti.
Kiliglart 6nlerinde, atkuyrugu yapilmis hayaletimsi saglar: arkala-
rinda siiziilen athlar, yaylim atesinin ¢atirtilarim1 kargilamak igin
dortnala kosan binekleri lizerinde egildi. Belki bes asker eyerlerin-

10 Jat: Ey Sezar, 6lecek olanlar sana selam eder!
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den diistii, ama daha kotiisii, atlar kontrolden ¢ikti. Urktiiler, sigra-
dilar ve sahlanarak binicilerini sirtlarindan attilar. Cilginca kosup,
aci i¢inde kisneyerek koca meydam gegtiler ve barikatlarin iizerin-
den atlayip asi ya da asker, Onlerine geleni korkung toynaklarinin
altinda ezdiler. Panige kapilmis olan atlar, bir gii¢ tarafindan ele
gecirilmis ve dogaiistii kuvvetlere sahip olmus gibiydiler.

Beklenen yardimci giigler tam o anda geldi, ama bu yalnizca
felaketin daha da kizigmasina sebep oldu. Yeni gelen atlar ayak-
lanmay1 hemencecik hissedip ona dahil oldu. Atlarin giiritk gem ve
kusaklar askerlere garpti ve adamlar daha diiymanin ne yandan
geldigini anlayamadan, tutunacak bir yer bulamayip kendilerini
yerde buldular. Yiiklerinden kurtulmus olan at siiriisii, kivilcimlar
¢ikaran bir kosu tutturarak kislaya yoneldi.

Yaklasan gok giiriiltiisiinii duydugumda Uzun Cadde’deydim.
Icgiidiisel olarak kafenin yanindaki algak bir duvara tirmandim.
Yukan ¢iktifim anda, toynaklar parkeler iizerinde takirdadi ve
kendimi ¢ildirip digar1 ugramis goézlere, alevle parlayan burun de-
liklerine ve garpilmis agizlara bakar buldum. Birkag saniye i¢in at
terinin keskin kokusunu duydum ve sonra hepsi arkalarinda bir toz
girdabi birakarak tarlalara yoneldi.

Kaideleri iizerinde — bulvar boyunca uzanan kesilmis agag¢ ta-
banlarinda — himbil ve duygusuzca oturan iri akbabalar yanlarin-
dan kosarak gegen atlan ilgisizce seyrettiler. Sadece arkalarda ak-
sayarak yiiriiyen ve siirekli daireler ¢izen kizil kahverengi bir ak-
baba atlarla ilgileniyor gibiydi.
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Cilginca devam eden dort nala kosu sehrin her yanindaydi.
Siiriiden ayrilan yalmz atlar, kafalarin1 bir binanin kdsesine ¢arpip
ezene dek kivrik dar sokaklara korlemesine kosturdular. Bazen vii-
cutlarinin geri kalani da ¢6plere karisana dek dar gegitlerde ve ¢ik-
maz sokaklarda eziliyordu. Kagis yoktu. Zayif olanlar, giiglii olan-
lar tarafindan yere indiriliyordu. Toynaklar ¢akiyor, i¢ organlar di-
sar1 figkiriyor, etrafa igreng bir koku yayiliyordu.

Yash albay, saldirisinin basarisin1 gérseydi ok memnun olur-
du, ¢iinkii sayisiz asi, toynaklar altinda ¢ignenerek 6lmiistii. Ancak
ne yazik ki, beyaz bir eldivenin i¢indeki bir el, albaydan geriye ka-
lan tek tanimlanabilir pargayds; gerisi uzuvlardan, gogiis zirhlarin-
dan, kirik kemiklerden, eyerlerden ve dizginlerden olusan yigina
karigmigt1.

XVI

Tamamen ¢okmeden 6nce, kafenin i¢i dylesine harap bir hal-
deydi ki miisteriler igeri girmeyi reddediyorlardi. Malsahibinin
sucladig: kisi ise basgarson olmustu. “Pis bir domuza benziyor-
sun,” demisti ona. Sakin, yatistirici bir sesle s6ylemisti; ama hain
garsonun seytani planimi gergeklestirmesi igin sOylenenin igerigi
yetmigti. Saf patronunu bir gece kilerden asagiya itmis ve kapagi
da arkasindan siirgiilemigti. Patron, kirilan kolunu saymazsak yu-
musak bir inig yapmusti. Malsahiplerine 6zgii yag katmanlar1 saye-
sinde lastik bir top gibi diigmiistii. Anton’a ¢ok kizmis olsa da igin-
de bulundugu tehlike hakkinda en ufak bir fikri yoktu. Gida iginde-
ki tecriibelerine dayanan Anton, kendisine yardim edecek olan sug
ortaklarina, yani Pearl’iin mahzenleriyle yeralti koridorlarin istila
etmis olan milyonlarca sigana giiveniyordu. O esnada karanlikta
yanlis yone dogru korlemesine ilerleyen hanci ise benim de once-
den ayn1 dehsetengiz tecriibeyi yasamis oldugum gegide daldi.

Bos yere bir ¢ikis yolu aradi. Kirik kolu sismis ve biiyiik bir a-
c1 vermeye baglamisti. Yoruluyordu. Algak bir ciyaklama sesi du-
yuldu; ilk baglarda bir tane, sonraysa giderek artan, yiizlerce, bin-
lerce higirdama ve aceleyle kosusma sesi. Birden diistiigii tuzag:
anladi ve kosmaya, kendine saldiranlara vurmaya calisti. Etini
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cimdikleyen minik pengceler, iizerine asilan agir topaklar hissedi-
yordu. Onlar eliyle itmeye g¢alisti; kolu keskin, kiigiik 1siriklarla
kaplandi. Onlan silkelemeye ¢aligti. Dort, bes kez basarili oldu,
sonraysa ag igkencecilerinden kurtulmak igin kendini yere atti. Si-
¢anlar ezilmis, belki yiizlercesinin iistlerinden gegilmisti, ama on-
larin yerine binlerce yenisi geldi. Sadik siganlarina yollamis oldu-
gu.odiil i¢in Yaratan’larina siikrettiler.

Birkag kisi, lagim ve kanalizasyonlardan gelen tuhaf gighklar,
korkung sGvmeler, garesiz yakarislar ve boguk bagiriglar duyduk-
larim1 s6ylemisti. Bu sesleri duyduklarini sdyledikleri yerler birbi-
rinden oldukca uzak mesafelerdeydi, fakat Riiya Ulkesi’nin ilging
bir akustigi vardi.

Anton, patronu iz birakmadan ortadan kaybolduktan sonra ka-
feyi birkag saat daha acik tuttu, sonra kapiy1 kilitleyip disar1 g1kt
Bagka miisteri gelmeyecek gibi goziikiiyordu. Satrang oyuncular
iceride kaldi. Anton yolda Castringius’a rast geldi ve artik yeni bir
meslek edinmis olan eski ¢izerle birlikte galiymaya karar verdi.
Castringius artik bagka insanlarin kazanglar: {izerinden yasiyordu;
yani Oniine geleni ¢aliyordu.

Son galismas1 On-Beyni Oldiiren Ciizzamli Albino’yu Ameri-
kalr’ya ithaf etmisti. Amerikalr’dan, resmin “alegorik bir sembolii”
ifade ettigini ve yliz binlerce dolar degerinde oldugunu anlamasini
istemis; Amerikali’nin ise bu resme yalmzca bes bin dolar karsili-
ginda sahip olabilecegini belirtmisti. Bell ise giilmiis ve sanatgiyi
disar1 attirmigti. Bu, artik kendisini ziyaret edenlerin bagina siklik-
'la gelen bir durumdu. intikam planlan yapan Castringius, Patera’-
nin tarafina gegmis ve “o kahrolasi Yankee’nin” yandaslarina, ve-
rebilecegi tiim zarar vermisti.

Bir giin, iyi bir soygunun ardindan kagisa gectigi sirada, palto-
sunun arka cebinde baska birisinin elini hissetti. Eli yakaladiginda,
Anton’un eli oldugunu gérdii. Oziirler, agiklamalar derken olay bu
iki hos adamun igbirligi ile sonuglandi. Uzmanlik alanlar, terk edil-
mis villalar1 soymakti. Kalenin bahgelerinde bir gizlenme yerleri
vard1 ve yagmaladiklar1 degerli esyalar1 burada sakliyorlardi. Bir
giin, otekilere nazaran daha biiyiitk bir harekat planladilar. Riiya

Aynast’nin eski sahibi bir yilanin 1sirmasi sonucu 6lmiistii ve \(Iillla-
vitlast

201



Alfred Kubin

s1 bos duruyordu. Ellerinden geldigince golgelerde saklanan ikili,
dikkatle Bahge Mahallesi’ne girdi. Yanyana sessizce yiiriiyorlardi.
Ikisi de kendi diisiincelerine dalmist1. Samirim, Anton, arkadasin-
dan kurtulma firsat1 kolluyordu, bdylece tiim ganimet kendisine
kalacakti. Castringius ise kafasinda haksiz kazanglarini hesapliyor-
du. Birka¢ yagma daha gergeklestirdiler mi Avrupa’ya doniip mad-
di dertlerden uzak, saygm bir sanatgi olarak yasayabilirdi.

Goriis mesafeleri ¢gok uzun degildi. Eski garson “Daha ¢ok yii-
rilyecek miyiz?” diye sordu huysuzca.

“Giilya hayatin boyunca ayakta ¢alistin, ha! Iste, suradaki son
ev; oraya gidiyoruz.”
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Agaglarin arkasina gizlenmis olan evin ¢atisinin tepesi zar zor
goriiniiyordu. Bahge parmakliklarina ulastiklarinda Castringius e-
vin etrafina bakt1. “Tamamdir. Onden sen git,” dedi sug ortagina.

Cekinme sirast Anton’daydi. Otekinin, bir numara yapmasin-
dan korkuyordu. Uzun bir tartiymanin sonunda Castringius 6nden
tirmandi, Anton da onu takip etti. Paltosunun kuyrugu dikenli tel-
lere takildi. “Bunlar da isin cilveleri,” dedi ortagy, alayci bir eday-
la. Odalar1 profesyonel bir dikkatle taradilar, ancak ne gazete sahi-
binin ¢aligma odasinda ne de bagka bir yerde almaya degecek bir
sey bulabildiler. Hayalkirikhigina ugramis olan Castringius, eski e-
ditorii hakkindaki fikirlerini ifade etti.

“Anlayamiyorum! Nasil olmus da bu adama hurmet etmigim?
Suraya bak, al sana on ii¢ yillik Riya Aynasi,” dedi, Anton’a, cilt-
lenmis gazeteleri gostererek. Anton ise o sirada bir zamanlar nefis
mobilyalar, simdiyse sefil dokiintiiler olan yikintilara kederle bak-
maktayd.

“Bu kadar aptal saka yeter. Ise yaramaz esprilerini kendine
sakla.”

“Sessiz ol, yalaka! Ulvi seylerden ne anlarsin sen? Bu ciltler,
senin asla kavrayamayacagin bir sanatginin neredeyse tiim
oeuvre’ini iginde barindirtyor. Senin entelektiiel ufuklarin benim
saygin is arkadagimi bile anlayamayacak bir genislikte.” Anton’a
kiigiimser bir ifadeyle baktu.

Yatak odasinda ige yarar giyecekler aradiklar1 sirada bastiril-
mis bir inleme duydular. Batil inangh garson “Sesi duydun mu?”
diye sordu, titriyordu ve korkudan az kalsin feneri yere diigiirecek-
ti. Geng bir kiz, yatagin iizerinde battaniyelere sarilmis halde yati-
yordu. Dehsete diismiis olan kiz, gozlerini faltasi gibi agarak da-
vetsiz misafirlere bakti.

“Eski yaymcimin kizi1 Louisa m1?! Tabii ki o benimdir!” diye
haykird: Castringius, keyifle. Yiligik adamdan korunmak igin oldu-
gu yerde biiziilen kiza dogru yaklast1.

“Qziir dilerim, ama paylasiyoruz. Bastan bdyle anlagmistik.”
Anton, korkusunu iizerinden atar atmaz hakkim1 savunmaya basla-
mistr. Castringius arkasim1 dondii, basi bir boganinki gibi egikti,
hayir, bogadan ¢ok sarhos bir kurbagaya benziyordu. Kétii beslen-

beslenmekien
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mekten dolay1 daha da siskalagan garsona 6fkeyle bakti. Kisa, tik-
naz bacaklar yere saglamca basti, pengeli ellerini ve uzun kollarini
birka¢ kez savurup kiikredi, “Burada oncelik bana ait ve hakkimi
senin gibi agagilik bir kiilhanbeyiyle paylagsmaya niyetim yok. Di-
lersen bir dene.” Dislerini gosterdi. Giiciinii biliyor ve ona giiveni-
yordu.

ke '1‘( ,‘:' : ,l.

Castringius’tan daha kurnaz olan Anton igbirligine girdiklerin-
den beri bdyle bir ¢ikis bekliyordu ve savunma silahini tedbir ola-
rak yanindaki bir kesede tagimaktaydi. Riiya Aynasi’nin eski yildi-
z1, yliziine bir avug toz biber savrulunca neye ugradigini sasirda
Hasmini kérlemesine yakaladi, kavradi ve simsiki tuttu. Gemi per-
vanesine benzeyen elleri Anton’un sirtinda kenetlendi ve garsonun
dizlerini biiktii. Ikili, uzun boylu Anton ve tiknaz Castringius, yer-
de itismeye basladi. Once yuvarlanarak oday1 boydan boya gegti-
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ler, sonra da agik kapidan balkona ¢iktilar. Birbirlerine dyle bir
nefretle yapismislardi ki korkuluklarin kirilmis oldugunu fark et-
mediler. {lk olarak evin bitisigine insa edilmis bulagikhanenin gati-
sina, sonra da oradan kayarak iizeri kapanmamis lagim ¢ukurunun
icine dustiiler.

Belirsiz bir “plof” sesi duyuldu, yiizeye birka¢ baloncuk ¢ikt1
ve sonra...

XVII

“Asil 6ziiniin cismini diinyaya girmeye niyeti yoksa fiziksel
sevgi bir higtir. Nasil olur da asil 6zii istemedigi bir seye zorlamayi
diistinecek denli kiistah olabilirsiniz? Sizler asil 6z ile diger seyler
arasinda higbir ayrim yapmiyorsunuz. Olaya felsefi agidan bakan
ben, hareketlerinizi kintyyorum.”

Tomassevic Arazisi’ndeki toplu sekslere berberin tepkisi bu
olmustu ve yanlis zamanda yaptig1 bu tirada son vermeyi reddettigi
i¢in onu, boynuna bir ip gecirip kendi diikkaninin tabelasina bagla-
yarak asmiglardi. Piring tasin altinda sallanan berberi géren bir sa-
kaci ise bir evin duvarindan ¢aldig: bir tabelay1 zaman ve uzay oto-
ritemizin bacaklarina asmist1. Tabelada “Kiralik” yaziyordu.

Hastalar1 yarim, hatta ¢eyrek tayinla beslenirken Lampenbo-
gen son giiniine dek iyi yasadi Riiya Ulkesi halki bu durumdan
pek hosnut degildi ve Lampenbogen’in barakasinda, disarida ol-
may1 hastanedeki keyifsiz iglere tercih eden hasta bakicilar tarafin-
dan da sevkle desteklenen kiigiik bir ihtilal yapildi. Buz kutusunda
hala ii¢ kizarmig pilig, biraz ¢ikolata ve bir parga peynir vardi.
Hastalar, pek istah agic1 géziikmese de, bu 6zel kumanyadan kendi
paylarina diigeni istediler. Lampenbogen ise bunu kabul etmedi.
Onlar da, 6lmesi gerektigini sOylediler. Bunu da kabul etmedi. G6-
zli donmiis hastalar hizla fikir birligine varip doktorlarinin tizerine
cullandilar. Hasta bakicilar ve digerleri Lampenbogen’i alt ederken
yatalak hastalar da onlar izledi. Cenesi kirilmig zavall bir kadin,
yag tulumunun iizerine kloroform doktii. Hastalar, kendileri fazla-
styla aci1 gektikleri igin bagkalarina da nadiren acirlar. Sigman dok-
tor uyustuktan sonra buz kutusunu kirarak agip igindeki lezzetlerin
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tadina baktilar. Doktoru bir gaz borusuna gegirdiler. Bu, zayif hal-
deki hastalarin ¢ok kolay yapabilecegi bir sey degildi. Hasta baki-
cilar da vahgsi cinayetlerinin delillerini yok etmek igin bir ates yak-
t1. Boylece Lampenbogen hayata, ¢evrilerek kizarirken veda etti,
cok lezzetli oldugu da sdylenemezdi. Ust kisimlan ¢ig ve kizarma-
mis, karni ise gira gibi yanmigti. Sadece yan taraflan giizel ve gev-
rekti.

Basg1 agik, yash bir adam, Uzun Cadde’den nehre dogru hizli
ama iirkek adimlarla kosuyordu. Paltosunun kuyruklari, arkasindan
kanatlar gibi savruluyordu. Yeleginin sadece alt yarisi iliklenmigti.
Bagini hararetle salliyor ve kendi kendine konusuyordu; etrafinin
farkinda olmadig: belliydi. Suya varinca birkag saniye durup tered-
diit etti, sonra ciddi bir havaya biiriinerek kumun i¢inde adimlar at-
t1. Leylege benziyordu ve kendi kendini azarliyordu. Negro ¢agil-
diyordu. Nehir bazen sanki acikmig gibi sesler ¢ikarip dalgalariyla
kiyidan kagsiklar dolusu kum aliyor, bazen ise matem iginde, ¢ok
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sesli mistik bir sarki s6ylityordu. Kopriide bir lambanin donuk 15181
goziikiiyor, yaydig1 hafif parlaklik suyun ilizerinde oynasiyordu.
Yash adam bir karara vardi ve agir agir nehre girdi. ik baslarda
dalgalar sadece dizlerine kadar geliyordu. Debelenerek cebinden
bir gozliikk kabi ¢ikardi, gozliiklerini burnunun iizerine yerlestirdi
ve kutuyu cebine geri koydu. Birka¢ adim sonra su siska kalgalari-
na varmist1 bile. Akintiya kapilmamak igin miicadele etmesi gere-
kiyordu. Atesli agk yeminleri ederek ellerini kalbine bastirdi. Son-
ra cebinden kiigiik, ne oldugu anlasilmayan bir sey ¢ikardi, miyop
gozlerinin Oniinde tuttu ve adeta onlar1 incelermis gibi dalgalarin
iizerine egildi. Su boynuna, burnuna ulast1 ve birka¢ saniye sonra
tek goriilebilen, beyaz sagtan olugmus bir adacik oldu. Minik bir
gemiyi andiran ufak, parlak bir cisim nehir asag: yiizdii. Akintiyla
stiriiklenirken kendi etrafindan dondii ve olta mantar gibi suya ba-
tip ¢ikt1. Giimiis renkli kagitlara sarili kiigiik bir kutuydu ...acarina
felicitas...

XIX

Bataklik istasyonu yavas yavas kemiriyordu. Istasyon binasi
yana egilmis, peron ise gamur ve sazlarla kaplanmisti. Camur, kiif-
lii kapilardan gegerek bekleme salonlarina yayiliyor, banklardan ve
dosemelerden kara kurbagalarinin hiiziinlii sarkilar1 duyuluyor, ka-
feteryanin tezgidhinda semender ve tirtillar dolasiyordu. Pearl’ii is-
gal etmis, bahgeleri yagmalamis ve insanlar1 korkutmus olan sayi-
siz yaratiklarin hepsi kasvetli gri renkleriyle millerce alana uzan-
mis olan batakliktan ¢ikmusti.

Fakat bataklik hayat verdigi kadar da hayat aliyordu. Riiya Ul-
keli sayisiz ¢iftgi ve balik¢i onun nemli topraginin altinda uyuyor- °
du. Hilekar! Liken halisinin altindaki diigiim diigiim olmus yilanla-
ra ragmen nasil da zararsiz goziikityordu! Cit ¢ikarmadan ev yiik-
sekliginde korkung alevler piiskiirtiir, yuvalarinda uyuyan balikgil-
larin 6diinii koparirdi. Kendi iginde yeterli besini bulabilen, yasa-
yan bir organizmaydi: kaplanlar1 domuzlarini yer, tilkileri geyikle-
rini avlard.
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Kirlar, Riiya Ulkesi’nde kutsal sayilirdi. Baz: yerlerde iizerle-
rine anlasilmasi gii¢, asinmis isaretlerin kazili oldugu eski, yosunla
kapli taglar vardi. Avlarinin i¢ organlarini bu taglara koymak avci-
lar arasinda bir gelenekti. Balikgilar turnabalig: ve tath su kurt ba-
liklarinin cigerlerini, koyliiler ise getirdikleri bir demet muisiri, bir-
ka¢ elmay1 veya bir salkim iiziimii kiigiik piramitler halinde burala-
ra dizerdi. Bataklik bu hediyeleri daima minnetle kabul eder ve tii-
ketirdi. Eskiden Patera siklikla buralara gelir ve geceleri kutsal
yerlerde dolasirdi. Insanlar onun Riiya Ulkeliler adina “Batakhk
Ana”ya kurbanlar verdigini ve kan ile cinselligin 6n planda oldugu
ayinler yoluyla, Bataklik Ana’yla arasindaki isbirligini pekistirdi-
gini soylerdi. Patera buraya gelmeyeli uzun zaman olmustu. Artik
herkes bu gizli ayinleri biliyordu ve “Patera’nin kani agkina” diye
soviiyordu. Bunun sonuglari da her yerde kolayca goriilebiliyordu.
Eski bir tapinak deyisi olan “Kanin karsilig1 deliliktir,” dogrulan-
mist1. Deginilmesi gereken baska bir konu ise nehrin diger yanin-
daki mavi gozlii kabilenin tiim bu olan bitenlerden uzak duruyor
olmasiydi. :

Bodur galilarin ve kiigiik ¢gam agaglarinin arasindaki bu ibadet
yerlerinden uzakta, yumusak topraga parlak renklerle boyanmig
tahta siitunlar dikilmisti. Buralar da kutsal noktalardi, fakat biraz
daha farkhlardi. “Neseli geceler” buralarda kutlaniyordu. Hasat za-
maninda baz1 gecelerde Riiya Ulkesi ¢iftcileri buralara saman ve
cigeklerle dolu arabalar getirirler, topragin iizerinde hos kokulu
yiiklerinden bir tabaka olustururlardi. Atesler yakilir, elma sarapla-
n figilardan kopiirerek akar, bayramliklarin1 giyinmis insanlarin
nesesi serbest kalird. Hikéyeler anlatildiktan, oyunlar oynanip
danslar yapildiktan ve bol miktarda yemek yenildikten sonra ge-
nelde meyve kokan 1lik bir riizgar, atesleri sondiiriirdii. Her biri ra-
hat yuvalarina gekilen giftler sabaha kadar uyumazd:.

Istasyondaki genis, yikik lokomotif hangarinin igi hala bir
hayvanat bahgesi gibi kokuyordu. Hayvanlarin eksi kokulu digkila-
1 yerdeki siyahimsi ¢amur birikintilerine karigmist1. Bugiin ise ru-
tubetli, camurla kapl hangarda bir hareket vardi. Baglikli paltosu-
na sarinmis olan bir adam, bir ates¢i, eski lokomotiflerden birini
yaglayip tamir ediyordu. Her parcgay: dikkatle inceleyip comertce
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yaghyordu. Sonra atesi yeniden karigtirdi. Kazanin kapagim agti-
ginda kor halindeki komiirlerin kizilligi, kuvvetli terli yiiziinde
parlad:: bu Hercules Bell’di.

Haftalarca 6nceden raylari kontrol etmis ve yonleri ayarlamig-
t1. Lokomotif ilerlemeye basladi; 6nce yavas ve gicirdayarak, son-
raysa avazi ¢ikt1g1 kadar kiikreyerek. Bell, makineyi harabe halin-
deki binanin digina siirdii. Birkag¢ saskin baykus da kendisine eglik
etmekteydi. Onceden ayarladig1 bir doner platform yardimiyla agir
agir ana ray hattina yanasti. Yeterli komiirii vardi ve en kotii ihti-
malle stogunu yol iizerindeki istasyonlarda tekrar doldurabilirdi.

Cabalamaktan her yamim ates basmusti, paltosunu g¢ikardi
Atesi yeniden beslerken basing gostergesine bakti ve manivelay:
¢ekti. Eski lokomotif ilerlemeye basladi. Tehlikeli bir yolculuktu.
Rayin iki yanindaki toprak setin asag1 kisimlar1 ¢6kmiistii ve rayin
uzun bir kismi batakliktan gelen suyun altindaydi. Lokomotifin 6n
tarafindan ince bir duman piiskiirdii, tekerlekler sazlar1 bigerek i-
lerledi ve arkada uzunlamasina bir iz birakt:.

Bell, kazani adeta patlatana dek atesi besledi. Lokomotif ya-
mulmus ve paslanmis raylarin iizerinde sigrayarak ilerlerken kazan
korumalig1 ve etrafindaki pargalar kipkirmizi kesildi. Amerikali,
terk edilmis giftliklerin ve kir evlerinin, solup kurumus ormanlarin
yanindan gegti. Raylarin {izerindeki yar1 ¢ignenmis bir at legini ke-
nara gekmek igin bir kez durmasi gerekti. Sonra lokomotif iki saat
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boyunca, agik kirlara varip durana dek oflayip poflayarak ilerledi.
Bell atese komiir atti, kazanin iizerine tiikiiriip cizirdatt1 ve asag
atladi. Bir siire raylan takip etti, sonra devasa agaglarin yukari u-
zand1g1 ufak bir vadiye daldi. Ciiriimiis sarmagiklar ve toprag: kap-
lamis olan likenler onun hizim kesmeye galigti. Yarim saat kadar
sonra siyah bir duvarin iizerinde soluk bir 1s1kla aydinlanan bir
pencere gordii. Duvar sanki gogiin sonsuzluguna dogru yiikseliyor-
du. Amerikal, titremeyen eliyle bahge kapisini agti, pencerenin al-
tina siiziildii ve igeriye bakti.

P SR

Yesil golgeli bir parafin lambasi miirekkep lekeli bir masanin
iizerinde yanmaktaydi. Yazilarla kaph kégitlar, formlar, miihiir
mumlar1, kursun miihiirler etrafa sagilmig haldeydi. Algak bir mer-
diven korkuluguna giviler ve teller tutturulmugstu. Dar odanin orta-
sinda, Pearl’deki bir kurum tarafindan her yere dagitilmis olan gok
basarisiz bir Patera portresi vardi Burasi, Riiya Ulkesi’nin simir
muhafizinin ofisiydi. Yasgli adam, musambayla kapli bir koltukta
uyumaktaydi. Eline rahat¢a yaslanmis olan sakall1 yiizii ona narin
bir hava katiyordu. Yonetmelige gore, Dev Duvarlar’da yalnizca
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yayalarin kullanabildigi bir kap:1 olan “Kii¢iikk Kap1”nin anahtar
kemerinden sarkiyordu; bir metre uzunlugundaki asil anahtar 6zel
bir demir kasada saklaniyordu. Yash adam, ofisteki isleri iki og-
luyla birlikte yiiriitiiyordu. Onlarin evi hemen yandaydi, onun 6te-
sinde de simir muhafizlar1 ve giimritkk memurlarinin kiglasi1 vardi.
Biitiin binalarin arkalar1 devasa dis duvara yaslaniyordu.

Tiim bu detaylar disaridaki izleyici tarafindan biliniyordu. Da-
imi alacakaranliga alisik oldugu i¢in hava aniden kararinca sagkin-
likla etrafa bakti. Bulutlar adeta yere kadar inmisti ve Amerikali s1-
nir duragindaki depolarin dalgali demir ¢atilarim bile zar zor segi-
yordu. Baghgini indirdi ve agir1 1sitilmig odaya bir kedi gibi siiziil-
dii. Sag elinde lokomotiften aldig1 agir demir levyeyi tutuyordu.
“Bir eksik ya da bir fazla, artik fark etmez,” diye diisiindii. Gozii,
uyuyan muhafizin iizerindeydi. Adamin bas1 kimildad: ve koltugun
kol¢agna diistii, ama uyanmadi. Demir levye adamin alninin orta-
sina giiglii ve isabetli bir darbeyle indiginde suya carpan elin ¢i-
karttigina benzeyen bir ses duyuldu. Kafatasinin 6n tarafi ezilmis,
gozleri yerlerinden disar1 ugramisti. Bu goriintii sakalyla birlesin-
ce ortaya grotesk bir tablo ¢ikiyordu. Oturdugu yerde tiim bedeni
hafif bir titremeyle sarsild.

Amerikali, Patera’nin portresi 6niinde zarif bir reverans yapti.
“Bu sefer senin igin fazla zekiceydi!” Sonra hizli ve kendinden e-
min hareketlerle 6lii adamin kemerindeki anahtar1 aldi. Koltugun
yaninda, yerde soOniik bir fener vardi. Onu almak igin egildiginde
bir sey bilegini mengene gibi kavradi. Olii adamdi. Ya da az énce
stirtiindiigii sann parmaklari. Ceset oracikta yatiyordu, olii ve hare-
ketsizdi, fakat o korkung parmaklarda 6yle bir kuvvet vardi ki geli-
gi bile hamur gibi ezebilirdi. Bell “Patera!” diye bir ¢i1glik atti. Par-
maklardaki baski, sanki bir makineden gii¢ aliyormus¢asina mun-
tazaman artt1. Bilegi birka¢ dakika sonra kirilacakti; simdiden his-
sizlesmeye baglamigti. Korkung hasminin eline diglerini gegirdi, a-
ma ¢ok giigsiizdii, kendi elinin kopmasina da az kalmist1. Dehset i-
¢inde etrafina bakinirken merdiven korkuluguna asilmig olan bah-
¢e makasini gordii. Bir adimda makasin yanina vardi. Agir cesedi
de beraberinde siiriiklilyordu. Usta darbelerle yasli adamin elini
kesti. El hemen gevsedi ve diistii. Bell derin bir oh g¢ekti. Sesi adeta
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mistik bir havada ¢ikmisty. Patera’nin portresi, briyantinli bukleleri
ve ortadan ayrilmis saglari, Amerikali’ya degismez, dostane gii-
liimsemesiyle bakti. Bell soniik feneri alarak digar ¢ikti.

Duvara vardiginda dev tiinel tarafindan yutuldu. Amerikali’y1
ates basmigti, planinin basarili olup olmadigim simdi gorecekti.
Hesaplarina gore Avrupa’dan gelen yardim yakinlarda olmahyd.
O yardima ihtiyac1 vardi, onsuz olmagdi. Riiya Ulkesi’nin her an
daha da tehlikeli bir hal alan halkiyla yalniz basina miicadele ede-
mezdi.

Kiigiik Kapr’y: agt1 ve soguk gece havasim igine gekti. Sonra
yaninda getirdigi bir fisegi ath. Karanhk gokyiiziinde altin renkli
bir fiskiye yiikseldi, en yiiksek noktaya gelene dek birkag kez kiv-
rilip yildizlar sagarak patladi. Amerikal umutla titreyerek bekledi.
Isaretine cevap gelecek miydi? . . . Higbir sey gelmedi. Her yer
sessiz ve karanhkti. Yanlg hesaplamig olmaliydl! Diiskirikliina
ugramus bir halde feneri devasa bronz kapiya tuttu. Kapinin iizerin-
de agir demirden seritler vardi. Geri mi donmeliydi? Gozlerini yi-
ne uzaklara dikti. Oradaydi! Soluk bir 151k gokyiiziinde birkag sa-
niye boyunca belli. belirsiz ¢akti ve hemencecik kayboldu. Sonra
kuyruklu yildiza benziyen mavimsi bir parilt1 daha oldu. Rus ara-
ma ekibinin 1giklan! Biitiin giiciiyle sakin olmaya galigmasina rag-
men, igini ¢ilgin bir keyif ve gururlu bir tatmin duygusu kapladi.
Basarmist! Bell, kapiy1 ordularin girmesi: igin' agik birakip var
giiciiyle geri kostu. Fenerinin sagtign zayif 151k tepelerin arasinda
kayboldu; nefes nefese fokomotifine dondii. Arsiv’in gergek evlat-
lar1 olan sinir muhafizlan higbir sey fark etmemiglerdi.

Amerikali, lokomotifi geri geri siiriiyor, atese durmadan ko-
miir atiyordu. Lokomotifin bacasindan ¢ikan kirmizi duman karan-
lik arazinin iizerinde hizla siiziildii. Cesur Amerikan girigkenligi
bagsaril: olmustu! Heyecandan cogmus olan Bell lokomotifin sireni-
ne asild1 ve sirenin kasvetli, tiz gighg karanhk gecede ¢inladi
“Artik bu iilkeyi diizene sokacagiz;” diye kendi kendine yemin etti.
Bu arada eli sigip kocaman olmus, acis1 da oldukga artmigtr. Uzeri-
ne motor yag: dokerek aciyr dindirme ¢abalar1 sonugsuz kalmisti,
fakat bu aci, cogkusunu azaltmaya yetmiyordu.
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Kizil bir panlti, Pearl yoniinde gokyiizinii kaplamaya basla-
must.. Hizla koyulasiyordu. Bulutlar1 kaplamis ve bir siire sonra
tiim ufuk ¢izgisine yayilmisti. Amerikali bu yeni parlakhig: endi-
seyle izledi. Pash canavar hizini’kesmeden bir ¢amur denizine dal-
d1 ve makinisti yapigkan siviyla kaplayan yiiksek, kara bir dalga ¢1-
kard1. fkiye ayrilmis olan bir ¢ali yillammin parcalarni Amerikali’min
ayaginin dibinde oynasiyordu. Isinan kiil deposu neredeyse yarisi-
na kadar suya batmist1 ve tisliyordu. Basing :gostergesi doksan do-
kuza varmisti, kazan her an patlayabilirdi. Amerikali, eline gegen
bir somun anahtariyla siibabi sikarak fazla buharin gikmasini 6nle-
meye calisti. Istasyon ileride goriindiigiinde durdu ve sabirsizca a-
sag1 atladi. Lokomotifi birakip aceleyle sehre dogru yollandi.

Alevler igindeki Arsiv her seyi akkor bir parlaklikla kaphyor-
du. Siirekli ufak patlamalar oluyor ve yanan kagit pargaciklar seh-
rin lizerinde atesli kuslar gibi ugusuyordu. Sokaklarda uluyup kah-
kahalar atan bir giiruh vardi.

Amerikal titreme nébetine girdi ve bir tag yiginina oturmak
zorunda kaldi. Bitkin, tiim giicii tiilkenmig bir halde murildandi,
“Patera halefine sadece digki birakiyor.”

XX

Arsiv tiim hazineleriyle alevlere gémiilirken nehir kenarinda,
her zamanki yerimde oturuyordum. Gégiin parlakligi nehrin dalga-
larina yansiyordu. Tamklik ettigim tuhaf olaylar sayesinde duyar-
sizhigimdan siyrilmigtim. Donuk kalbimin eridigini hissediyordum;
Riiya Ulkesi halki iizerine ¢6kmiis olan ezici felaketler beni de ez-
meye yelteniyordu. Oliimiin hangi sekilde olursa olsun gelip beni
huzura kavusturacagim umuyordum. Sonun bu dehset gecesinde
gelecegi asikardi. Ama kader nigin bu kadar beklemis, neden en a-
c1 verici iskencelere kendisi de katlanmigt1?

Riitya Ulkesi insaalanmin gérme duyulan bozuluyordu. flk
basta her seyin etrafinda bir gokkusag: parlaklifs s6zkonusuydu;
sonralari ise tiim boyutlar bozuldu, 6megin kiigtik kuliibeleri ¢ok
kath kuleler olarak gdormeye bagladilar. Bu yanlis perspektifler ha-
liyle biiyiik korku yarata. insanlar 6yle olmadiklar1 halde etraflari-

etraflarimin
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nin sarildigim diigiiniiyor, sokaklarin tepesinde ya da ince temeller
iizerinde binalarin durdugunu samyorlardi. Karsidan tek bagina ge-
len insanlar ¢ift ya da daha fazla, hatta bir giiruh olarak gériiyor-
lard1. Gergekte var olmayan seyler iizerine basmamak igin ayakla-
rin1 kaldiriyorlar ya da bir ugurumun kenarinda olduklarimi sanarak
yonlerini bulmak igin dort ayak iizerinde yiiriiyorlardi.

Birgok kisi toplu intiharlara kurban gitti. Tam bir tiikenmiglik
noktasina geliyorlar sonra da kendi kendilerini yok etmelerinin
emredildigi riiyalara boyun egiyorlardi. Geride kalanlarin kafas: i-
se Oylesine karigikt1 ki gegirdikleri son saatlerin aciigim bile fark
etmiyorlardu.

Bir ara Patera’nin ortaya ¢iktig1 sOylentisi yayildi. Dért hiz-
metkar tarafindan tasinan bir tahtirevan ilizerinde pazara gotiiriildii-
g, yiiksek bir tag ve incilerle bezenmis yesil kadifeden bir kaftan
giydigi, insanlar bir kardinal gibi kutsadig1 s6yleniyordu. Onu go-
ren Amerikali, yerden bir tas kapip delirmisgesine Efendimiz’e sal-
dirmigti. Patera’nin aslinda balmumundan yapilmis olan kafasi bir
yumurta gibi patlayivermisti. G6zleri civayla dolu cam toplardan
yapilmig, giysileri ise samanla doldurulmustu. Efendimiz aldatma-
cadan bagka bir sey degildi.

Ordu son kursununu atali ¢ok olmustu. Kirli kirmiz1 pantalon-
lu askerler kizgin giiruha siingiilerle saldiriyordu. Snapsla alevlen-
mis akillarinda merhamet yoktu. Amerikali, askerlere katild1 ve
onlar da sahte, Patera bebegi hikdyesini bildiklerinden Amerikalr’-
nin komutaya ge¢mesini coskuyla karsiladilar. Arsiv, Postane ve
Riiya Ulkesi Bankasi yanmakta, sokaklar giindiiz gibi aydinlat-
maktayd.

Yiiksek rakimhi Fransiz Mabhallesi’nden pislik, ¢op, pihtilag-
mis kan, sakatat, hayvan ve insan cesetleri lav dalgalan gibi aki-
yordu. Riiya Ulkesi sakinlerinden son kalanlar da bu yanardéner
renkli ¢lirlimiisliik potburisinin iginde giicliikle hareket ediyordu.
Konusma yeteneklerini kaybetmislerdi. Artik iletisim kuramiyor-
lar, sadece anlamsiz sesler gikarabiliyorlardi. Neredeyse tiimii ¢1p-
lakti. Giiglii erkekler zayif kadinlan ¢iliriimiis et akintisina itiyor,
cekim giiciine kapilan kadinlar iz birakmadan dibe batiyordu. in-
sanlar bir lagim ¢ukurunu andiran Bilyilk Meydan’da gii¢lerinin
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son damlalarim da kullanarak dlene dek birbirlerini 1sirip bogazli-
yordu.

Cansiz izleyicilerin katilagmis bedenleri pencerelerden sarki-
yor, gozlerinden Pearl’iin yerini alan bu &liiler kralhig: yansiyordu.

Kopmus kol ve bacaklar, egri parmaklar, sikilmis yumruklar,
sismis hayvan karinlari, uzun san dislerin arasindan mavi dillerin
sarktif1 at kafalariyla oriilmiis 6liim ortiisii acimasizca ilerliyordu.
Hepsinin iizerinde iirkiitiicli, yanip sonen bir 151k parliyordu, bu
Patera’nin tanrilagmasiydi.

XXI

Tiim bu olaylar mavi gozlii kabileyi hi¢ etkilemiyordu. Nehrin
karg: tarafim siikiinet i¢inde izliyorlardi. Ancak orada da bir hare-
ketlilik vardi, ¢iinkii tuhaf evlerinin 6niine biiyiik kazanlar ¢ikar-
mislardi. Gece giindiiz bu kazanlarin basinda bir seyler yapiyorlar-
di. Bir seylerin pisirildigi kesindi. Riizgar, nehrin iizerinden eksi,
koti kokulu ve bizi dksiirten dumanlar tasiyordu, fakat pis koku
bir siire sonra hos bir kokuya doéniistii. Normalde agirbash ve ciddi
olan mavi gozlii halk kazanlarin ¢evresinde dans etmeye, monoton
ve uzun sarkilar sdylemeye basladi. Yerlesim’in pislik vebasi ve
hayvanlardan hi¢ etkilenmedigini uzun siire 6nce fark etmistik ve
bazi geteler oraya gitmek istemisti. Ancak koprii ¢okmiis ve dagil-
mist1. Hi¢ kayik yoktu ve karsiya yiizmek, nehirdeki siiriingenler
yiiziinden, intihar demekti.

Nehir kiyisinda, kdprii payandalarindan birine oturmustum.
Anlayigimin 6tesindeki goriintiileri artik kaldiramiyordum. Kendi-
mi Oldiirmeye karar vermistim. Biiyiilenmis bir halde birkag daki-
ka sonra mezarim olacak bulanik sulara baktim. Miithis bir olayin
esiginde oldugumu hissediyordum.

Yavasga kendimi agag1 biraktim. Sanki bir riiyada gibiydim.

Fokurdayan bir kiikremeyle, suyun ortasinda agz1 agik bir hu-
ni belirdi ve nehir bir karadeligin i¢ine gekilmeye basladi. Degir-
menden arta kalan yanan kisimlar, beyaz bir duman gikarip tislaya-
rak yok oldu.
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Uzun Cadde ¢6ktii ve bulundugum yerden normalde goriinme-
yen Saray’1 goérdiim. Kirmiz1 parlakhkta kayitsizca dikiliyor, koca
govdesiyle yikintilarin lizerinden yiikseliyordu. Boru seslerinin du-
yulmasi gerektigini, Kiyamet Giinii'niin geldigini diisiindiim. Neg-
1o, yataginda beliren kara girdabin aggdzlii midesine kopiiklii akin-
tilar gikararak ¢ekildi. Balik ve kerevitler gamurda ve su bitkileri-
nin iizerinde kivranir halde kald.

Sonra diger taraftaki nehrin kumluk yatagindan gelen ufak bir
grup gordiim: Mavi gozlii kabile. Kafalar1 6nlerine egik, yanimdan

gegtiler. Baslarinda, yiiziindeki yariga benzeyen kirigiklarla bin ya-
yasindaymig
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sindaymis gibi goziiken kambur bir yaratik yiiriiyordu. Tuhaf bir
bicimde ytiksek olan alninda glimiisi per¢emler vardi. Bir an igin
bunun bir kadin olabilecegini diisiindiim. Ve sonra digerleri! Hepsi
uzun boylu ve siskaydi. Digerlerinden daha uzun boylu olan ve da-
ha dik yiiriiyen sonuncusu bana déndii ve kendimi hayatimda goér-
diigiim - Patera’ninki hari¢ - en giizel yiize bakar buldum. Kusur-
suz bir yumurta bigimindeki kafasi ince porselenden yapilmis gi-
biydi. Ince, seffaf burun delikleri ve dar, diiz genesi ile asin zarif
Mangu prenslerini ya da Budist efsanelerinde gecen melekleri an-
dirtyordu. Uzun, ince bilekleri ¢ok geligmis bir 1rkin iiyesi oldugu-
nu belli ediyordu. Kafas: tirag edilmis, cildi gergin ve piiriizsiizdii.
Mavi bana gozleriyle bakisi sdzciiklerle anlatilamazdi. Onu reddet-
mem miimkiin degildi. Pesinden gittim.

Yer aniden kauguk gibi gerilmeye basladi ve hava, kulaklan
sagir eden bir patlamayla titresti. Sanki yiizlerce top atilmigti. Sa-
ray’in cephesi yavagca egildi, riizgardaki bir bayrak gibi dalgaland:
ve Biiyiikk Meydan’1 ciissesi altinda ezdi.

Pearl’deki tiim kulelerde, 6lmekte olan sehir ig¢in miithig bir
veda sarkisi sOyleniyormusgasina ¢anlar ¢aldi. Gozlerim yaslarla
doldu. Ben de Riiya Ulkesi’nin cenaze téreninin bir pargasi gibiy-
dim.

Mavi gozlii adam takip ederek kayalik bir ugurumdaki dar bir
kapidan gectim. Az sayida mesaleyle aydinlatilmig egri basamak-
lardan yukarn ¢iktik. Rehberlerim yandaki duvara oyulmus bir oda-
ya girdi, ama ben giivenli bir yer bulmak adina daha yiikseklere
tirmanmaya devam ettim. Sonunda agik havaya ¢iktim. Uzerimde-
ki gokytizii kirmiziydi. Ugurumun tepesindeki eski kaledeydim.
Hala sehri hedef almis halde duran birkag top vardi, fakat ¢cogunun
arabasi kirilmig, bronz namlular siperlere dayanmisti. Cevher da-
g1, li¢ yiiz metre boyunda bir eriyik damlasi haline gelip akt1 gitti.
Yere oturdum. Asagida tiinellerden olugsmus bir labirent vardi.
Gozlerime inanamiyordum. $ehrin temeli, kostebekler tarafindan
kazilmis gibi ¢okmiistii. Genis bir tiinel, Saray’1 Biiyiik Meydan’a
bagliyordu. Diger tiineller ise kirlara dogru uzaniyordu. Artik ta-
vansiz kalmis olan bu dehlizler Negro’nun sulariyla doluyor, ayakta
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kalan binalar da agir agir batiyordu. Sehrin diger yaninda ise ba-
taklik giderek yaklasiyordu.

Cinlama durdu. Bilyiik Saat Kulesi harig biitiin kuleler yikil-
migti. Muhtesem ganin tok sesi havada yankilandi. Neredeyse hig
hayat belirtisi yoktu. Yalnizca ufak bir insan grubu hayatta kalmisa
benziyordu. Telle kontrol edilen bir kukla gibi farkh yonlere dogru
dagilip yeniden biraraya geliyorlardi. En azindan yukarida bulun-
dugum yerden boyle goéziikiiyordu.

Asagidaki insanlar amagsiz bir kovalama igerisinde gibiydiler.
Sonunda, duyulmaz bir emre itaat ederek, hoplayip ziplayarak yi-
kintilarin iizerinden gegtiler, nehre yoneldiler, kuru nehir yatagini
gegtiler ve kendilerini Yerlesim’e attilar.

Bulundugum yiiksek yerden bile hissedebildigim buz gibi bir
riizgar yerde kocaman bir delik agti ve hiicum eden grubu yere yu-
varladi. Sonra iirkiitiicii delik solugunu g¢ekti. Kalaslar, kirisleri ve
insanlar i¢ine geken bir girdap olustu. Birkag tanesi kagip Yerle-
sim’deki evlere saklanmaya galigt1. Riizgarlar dindi ve karanlik de-
likten bir deve kafasi dikkatle disar1 uzandi. Boynu sonsuzluga u-
zamyormus gibiydi. Zeki bakislarla etrafi inceledi ve boynunu o-
turdugum yere dogru uzatti. Sonra sessiz bir kahkaha att1 ve geri
cekildi.

Kuliibeler hareket etmeye basladi, degirmenler davetsiz misa-
firlere yelpazeleriyle vurdu, gatilardaki daginik samanlar dikildi,
cadirlar iclerinde riizgarlar esiyormusgasina sisti, agaglar dallariyla
insanlar1 yakaladi, direkler saz gibi egildi. En sonunda kiigiik tapi-
nak ve evler birbirlerinin iizerine ¢ikarak evlerin karanhk ve anla-
silmaz lisaninda kasvetli, yiiksek, rahatsiz edici bir sesle tuhaf s6z-
ciikler soylediler.

Su dolu dehlizlerde halen 6lii bedenler yiiziiyordu, fakat yavas
yavas topraga ¢ekilmeye baslamislardi. Sonra her sey bulaniklagti.
Sanirim son gordiigiim sey Yerlesim’deki evlerden olusan pirami-
din yere devrilip pargalanmasiydi.

Asagidaki olaylarla aramda bir su katmam var gibiydi. Her ge-
yin iizerine bir pus ¢oktii, atesler bulaniklagti. Birka¢ kez birileri-
nin ¢igligin1 duydugumu sandim; uzun uzun “Ohooo, ohooo” di-
yorlard1. Sonra higbir sey géremez oldum, her sey kalin bir sis taba-
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kasiyla kaplanmist1. Yiiziimiin 6niindeki elimi bile zor goriiyor-
dum.

Kisa bir siire i¢inde etraf aydinlandi. Gékyiiziinde biiyiik, par-
lak bir disk belirdi. Gogiin koyu maviligine parildayan sayisiz nok-
tacik yayildi. Bunlar ay ve yildizlardi. Onlan ii¢ yildir gérmemis-
tim. Uzerimizdeki bu muazzam diinyay1 tamamen unutmustum ve
kendimi gokyiiziiniin sonsuzlugunda kiigiiciik hissettim. Isiran so-
guk hava kemigime kadar isliyordu. Titreyerek asagi baktim. Ge-
nis bulut kiimesi, Riiya Ulkesi’nin gokyiizii, alcalmist1.

Sonra altimda kivranan bulutlarda boguk bir giimbiirdeme ol-
du. Gok, Mahserin Dort Atlis1 hiicuma gegmis gibi giirledi Giiriiltii
dalgalanmaya devam etti, sarp daglara carpti, yankilandi, yeniden
yankilandi, zayifladi ve kulaklar sagir edercesine artti, yayild, a-
razilerde, daglarda ¢inladi, hi¢ bitmeyecek gibiydi, yavas yavas
yok oluncaya dek ¢inlamaya devam etti.

Bu, Riiya Ulkesi’nin sonuydu.

Toprak gri bir tabakayla kaplhiydi. Ufukta, ayisiginin altinda,
Tien Shan buzullar parhyordu.
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Dordiinci Botiim: Hayaller — Patera’nn Oliimi
I

Daha 6nce hig hissetmedigim bir hafiflikle dolmustum. Igim-
den bayik, tath bir koku yiikseliyordu. Hislerim tamamen bigim
degistirmisti. Hayatim kiigiik, titrek bir biling pariltisindan farksiz-
d1. Yoksa uyuyor muydum? Uyanik miydim? Olmiis milydiim? U-
zaklardan yankilanarak gelen ¢ighklar duydum; yliksek sesle gali-
nan ¢atlak notalan andiriyordu. Bir horoz 6ttii ve kulaklarima basit
bir koral ¢alan sessiz bir org sesi geldi. Bagimi kaldirdim ve asag-
larda tanidik bir Alman kir manzarasi, kiigiik bir dag koyii gérdiim.
Aksam yaklagsmaktaydi. Org sesi, kiigiik bir kilisenin agik kapisin-
dan geliyordu. Erkek ¢ocuklar karlar1 yumusamis kéy sokaklarinda
kizaklarini ¢ekiyor, parlak renkli genis sallara sarinmis kadinlar ki-
liseden digar1 ¢ikiyordu. Baslari egik insanlar, u¢masinlar diye i-
zerlerine taglar yerlestirilmis tahta gatilarin genis sagaklarinin al-
tinda duruyorlardi.

Birden her seyi tamidim. Burasi ¢ocukken yasadigim kdoydii.
Herkesi tanirdim ve neseli bir sagkinlk i¢inde oradaki iki kisinin
ebeveynlerim oldugunu fark ettim. Babam her zamanki kahverengi
kiirk sapkasini takmigti. Gordiigliim insanlarin gogunun aslinda 61-
miis olduklar1 gergegine hi¢ sasirmamistim. Bu gegmise doniis ani-
na katilmaya hevesliydim, ama tek bir kasimi bile kimildatamiyor-
dum. Uzerinde sik1 siki giyinmis insanlarin hareket ettigi donmus
gole dogru ugan birka¢ kuzgun gérdiim. Sonra her sey soldu, do-
nuklast1 ve yok oldu.

Artik karanliktaydim ve higbir sey goremiyordum. Org sesi
tiim benligime dylesine yayilmist1 ki onun armonileri i¢inde yasa-
digimu hissettim. Artik daha zengin akorlar ekleniyordu, ta ki mii-
zik aniden kesilene dek.

Pearl her zaman oldugu yerdeydi. Patera Saray’dan cikt. Oyle
derin bir nefes ald: ki sesi bana kadar geldi. Sonra gerindi ve uza-
niaya, daha da uzamaya basladi. Bag1 simdiden benim hizama gel-
misti. Saray’1 ayak taburesi olarak kullanabilirdi. Giysileri yirtildi
ve lizerinden diistii. Uzun, dalgali bukleleri yiiziinii 6rtiiyordu. Dev
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ayaklan sokaklar ¢imen gibi ¢ignedi, istasyona egildi, eline bir lo-
komotif ald1 ve agiz mizikasi galar gibi iifledi. Ancak her yone
dogru bilyiimekteydi ve birkag saniye i¢inde bu oyuncak kendisine
¢ok kiiciik geldi. O da Biiyiik Kule’yi kopardi ve kocaman borazan
sesleri gokyiiziinde patlarcasina ¢inladi. Ciplak bedeni bakilmaya-
cak derecede korkungtu. Daha da miithis boyutlara ulast1 ve altin-
dan bir granit damarinin bagirsak gibi sarktig bir yanardag) kopar-
di. Bu devasa galgiy1 dudaklarina gotiirdii ve giirleyerek ¢ikan yan-
kilarla evreni titretti. Dimdik durdu. Viicudunun iist kismi bulutla-
rin iginde kayboluyordu, eti sanki daglardan yapilmis gibiydi. Nef-.
retle dolu bir hali vardi. Uzaklarda bir yere egildini goérdiim. Kug
siiriileri uzun saglarina dolaniyordu. Baldirlarina bile gelmemesine
ragmen tasip her yam sellere bogan bir denizde yiiriimeye baslad.
Dev elleriyle suyun dibini taradi, gemiler ve kivranan deniz cana-
varlan yakalad, hepsini ezdi ve uzaklara firlatti. Daglan ayakla-
riyla gamur kiitleleri gibi ezdi ve ayak izlerinin igine biiyiik nehir-
ler dokiildii. Her seyi yok etmeye kararliydi. Her yana, en uzaktaki
dag kuliibelerine bile kaynar idrarim figkirtt, saskin insanlar1 has-
layip oldiirdii. Sarimsi-gri sellerin iginden yiiriidii. Viicudu duman-
larin olusturdugu bulutlarla gevrelenmisti. Yumruklarina doldurup
millerce uzaga firlati1 insanlar, ceset sagnagi halinde topraga
diistii. Sonra dogudan batiya dogru uzanan biiyiik bir dag silsilesi
hareket etmeye basladi. Bunun, uyumakta olan Amerikali oldugu-
nu gordiim. Patera kendini boylu boyunca diigmaninin iizerine atti.
I¢inde giirestikleri deniz, ev biiyiikligiindeki dalgalarla ¢alkalandu.
Oysa ben kendi kaderimin avucunda bulundugumu biliyordum ve
hareketsiz durdum.

Goz alabildigine bir kan okyanusu uzaniyordu. Mor renkli s1-
cak dalgalar, uglarindaki pembe kopiikler ayaklarima varana dek
yiikseldi. Mide bulandirici dumanlar burnuma doldu. Kirmiz1 de-
niz geri gekildi ve gozlerimin dniinde ¢iiriidii. Kan yogunlasti, ka-
rard1 ve kimi yerlerinde gékkusagina benzer renkler olustu. Yapis-
kan s1v1 kimi zaman iki yana ayrildi ve etrafa katlamlmaz bir koku
yayan yumusak digkiyla kaph deniz tabanin ortaya ¢ikardi.

Patera ve Amerikal birbirlerine sarilarak sekilsiz bir dev hali-
ne geldiler, Amerikali tamamen eriyip Patera’yla kaynasti. Organ-
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lar1 birbirinden ayirt edilmek igin asir1 biiyiik olan canavar yerde
yuvarlanip debelendi. Sekilsiz yigin, her kaliba girer bir hal aliyor-
du. Uzerinde milyonlarca degisken, kiigiik yiizciikler olustu. Aym
anda konusuyor, sarkilar sdyliiyor, bagiriyorlardi. Sonra yeniden i-
ceri cekildiler. Derken canavar sakinlesti ve dev bir top gibi Pate-
ra’min kafasin1 andiracak sekilde toparlandi. Kita bityiikliigtindeki
gozleri, ikinci bir goriisii olan bir kartalinkini andiriyordu. Sonra
kader tanrigalarindan birinin seklini ald1 ve goziimiin oniinde bir
milyon y1l yaslandi. Saglarinin olusturdugu orman dokiildii ve ba-
simin lizerindeki piiriizsiiz, kemikli kisim ortaya ¢ikti. Kafa aniden
bir toz bulutu ¢ikararak patladi ve kendimi kér edici, tammlana-
maz bir bosluga bakarken buldum. . .

Daha sonra, okyanusun agiklarinda duran Amerikali’y1 gor-
diim. O da Patera’nin dehset verici boyutlarina ulagmigti. Zorba
kafasindaki gozleri elmas gibi parliyordu. Dogaiistii bir feveran ha-
linde, kendisiyle giiresiyordu. Boynundaki sigsmis damarlar mavi
bir ag gibi kabarmigti. Kendi bogazim1 sikmaya ¢alisiyordu, ama
nafileydi. Var giicliyle gogsiinii dovdii. Celik bir zile vurulmus gibi
bir ses ¢ikt1, gokgiiriiltiisiine benzeyen patlama beni az kalsin sagir
edecekti. Sonra devasa canavar hizla kuruyup kiigiilmeye basladi.
Kiigiilmeye sadece penisi kars1 koyuyordu ve Amerikali sonunda
imkansiz biiyiiklitkteki bir penise bagh 6nemsiz bir asalak gibi kal-
di. Asalak, kuru bir sigil gibi diistii ve korkung organ topragin lize-
rinde muazzam bir yilan gibi siiriindii, solucan gibi kivrildi ve Rii-
ya Ulkesi’nin yeralt: dehlizlerinden birine diisiip gézden kaybolana
dek kiiciildii.

Topragin igini gorebiliyordum. Tiim dehlizlerin i¢inde binler-
ce kollu bir polip yasityordu. Kauguk gibi esnek uzuvlar biitiin ev-
lerin altina uzamiyor, tiim dairelere siiziiliiyor, yataklarin altindan i-
lerliyor, killar1 ve sigilleriyle uyuyanlar1 rahatsiz ediyor, millerce
alana yayiliyor, degisken renkli halkalar halinde kivriliyordu; bir
siyah, bir zeytin yesili, bir soluk et pembesi.

Parlak 151k beni yine kor etti. Isiklar sagan iki mor meteor
farkli yonlerden yiikseldi, birbirlerine yaklasti ve garpisti. Hava
akkor haline gelmigti. Parlak renkli simsekler gakti. Sanki birkag

saniye icin, hayatimda gérmedigim, harika renkli ¢icekler ve yara-
yaratiklarla
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tiklarla dolu, giinesli bir diinya viicuda gelmisti. Zaptedilmez bir
girdap ruhumun etrafinda déndii. Olanlar artik gézlerimle gérmii-
yordum, hayir, hayir! Kendimi unutmus, bu diinyalara ¢ekilmis,
sayisiz varligin keyif ve kederlerinde paylagilmistim. Yabanci ve
tanimlanamaz gizler agiga ¢ikti.

Bir yerlerde bir sey pargalandi. Diisen pargalarin sesini duy-
dum. Yumusak, kemiksiz kabarciklar ortaya ¢ikt1. ifadeleri disildi.
Sekil almak igin yogun diirtiiyle uyariliyorlardi. Kivilcimlar sagan
isinlar igne uglar1 gibi parladi, binlerce armoni havay: doldurdu ve
hepsi birlikte ayrilmaz, sulu, 1s1ltil1 bir balgiga doniistii. Az 6nce
denizin carpistig1 yerde buzdan bir kabuk olustu ve her yone dogru
geometrik sekiller firlatarak kirildi.

Ben de olanlarin bir pargasiydim ve isimlendiremedigim giic-
ler sayesinde her seyi kavriyordum. Zamansiz, ebedi olaylarin ve
giderek daha patlayici bir hal alan bir varolusun gerilimlerinin ar-
dindan her sey tersine donmiistii. Dogumun ardindan merkez nok-
taya dogru c¢abucak bir diirtii geliyordu. Tatl, nese dolu dalgalar
diinyay: kapliyordu. Duygusuz anlayis hislenerek kuvvete doniistii.
Miithis ve bariz bir gii¢ vardi. Karanlik ¢oktii. Evren kesin ve mun-
tazam titresimlerle kiigiiliip bir nokta haline geldi.

Bilincimi kaybettim.

II

Beni sans eseri uyandiran keskin bir aci hissettim, soguk 6yle-
sine artmigt1 ki donarak 6lmeye yaklagmigtim.

Oniimde genis bir vadi agilmisti, halen gecenin mor puslanyla
dolu koca bir dag silsilesi, derin koyaklar, dik alp ¢ayirlan vardi.
Bu pitoresk manzaranin iizerinde yumusak yesil renkli bir sabah
gogii uzaniyor ve hepsinin ilizerinde daglarin karla kapli doruklar
safagin pembe 1518101 yansitiyordu. Sis dagildi, bir kismi riizgirin
etkisiyle karanlik ormana gitti. G6zlerimi ogusturdum. Hangi iilke-
deydim? Cam agaglarinin ferahlatici kokusunu igime ¢ektim. G6k-
yiizii birden kizillagt1 ve buzullarin 6tesinden bir sey yiikseldi. Bir
¢1glik atarak yerimde sigradim. Bu giinesti, muhtesem giines! An-
cak gbérme giiciim bu olaganiistii seye bakmak i¢in fazlasiyla zayif-
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t1. Giinigigina dayanamiyordum ve dagin karanlifina ulagmaya ¢a-
baladim. Uzaktaki ovalardan boru sesleri geldi. Ufukta siyah ko-
lonlarin yaklagtigini gérebiliyordum. Asagiya baktigimda taglarla
dolu hendeklerden olusmus bir ag ile kapli bir yikim manzarasi
gordiim. Titreyerek dagin i¢ine dogru giden bir kuyudan asag in-
dim.

Kayanin igine oyulmus biiyiik bir salona girdim. iki sira halin-
de dizilmis, kivrik sekillerle kaph koca kolonlariyla bir magara ta-
pmmagma benziyordu. Genis bir bronz fenerin igindeki neftyag:
lambasi, canli turuncu aleviyle yanmaktaydi. Salondaki tek aydin-
latma buydu ve arkalarda mavi gdézlii kabilenin oturdugu yere ne-
redeyse hi¢ ulasmiyordu. Korkuyor ve gitmek i¢in can atiyor, ama
bir yandan da beni kurtardiklar i¢in onlara tesekkiir etmek istiyor-
dum. Gelecek hakkinda heniiz hig¢bir sey diisinmemistim.

Uzerimdeki pagavralarla bu toplantimin agirbash sessizligini
bozmaya cesaret edemiyordum. Beklemeye karar verdim ve bir sii-
tunun golgesine sokuldum. Boguk bir i¢ ¢ekme sesiyle irkildim.
Giriste hareket eden koyu renkli bir sey vardi. Zayif 1g1kta gérebil-
digim kadanyla siyah bir kumas yigimiydi. Bir yaratik, homurtular
¢ikararak ve ayaklarini siiriiyerek magaraya giriyordu. Bir insan
miyd1? Yiizii pegeliydi, basin1 egmisti ve arkasindan siiriiklenen u-
zun bir giysisi vardi. Fenerin yaninda durdu ve pegesini geri atti.
Patera?? Evet ve hayir. Ama bu oydu! Nasil bir degisiklik olmus-
tu? Kuvvetini asan bir yiik tagiyormusgasina inleyerek yaklasti.
Goriintiislinii diledigi gibi degistirebilme 6zelligini yitirmis gozii-
kiiyordu. Yiiziinde anlatilmaz bir bitkinlik ifadesi vardi Gozleri
yar1 kapaliydi. Artik insansi bir havasi vardi ve ondan hi¢ korkmu-
yordum. Bir oliiniinkine benzeyen, soluk teni gitmisti ve bana bir
kez daha okulda tanidigim kisiyi hatirlatti.

Kagimilmaz bir seye karsiymis gibi ¢ekinerek mavi goézlii in-
sanlara dogru zorlukla yiiriidii. Mavi gozlii insanlar ayaga kalkip
onu beklediler. Yanan fenerin etrafinda yarim daire olusturmus,
heykel gibi duruyorlardi. Aralarindaki en yaglilardan biri Pate-
ra’nin yanina gitti ve eline — bulundugum yerden gordiigiim kada-
riyla - kiigiik bir kap, bir vazo tutusturdu ve Efendimiz’in 6niine
diistii. Digerleri de kendilerini yere atip yiizlerini sakladilar. Oyle-
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sine biiyiik bir dinsel korkuya kapilmistim ki dizlerimin iizerine
¢Oktiim ve ellerimi birlestirdim.

Patera ayaklarini siiriiyerek alevin etrafindan dolast1 ve kemer-
li kapidan gegerek birkag adim atti. Oyle bir aydinlik oldu ki goz-
lerimi iki elimle kapatmam gerekti. Fener ise tam tersi bir sekilde
los, dumanl bir 151k yaymaya basladi. Efendimiz bize bakmak igin
arkasin1 dondii. Yere uzanmis, parlaklik yiiziinden ona bakmaya
korkar bir haldeydik. Patera’nin gbzlerinden son gizemli ifade de
kalkmists; bu iri gézlerde artik karanlik, yash bir mavilik parhiyor,
hepimizi sonsuz bir merhametle kucakliyordu. Ihtisamli profilinin
saf giizelligini bir kez daha gérdiim. Baginin hafif bir hareketiyle
uzun, giir buklelerini geriye att1 ve pesisira uzun, siyah bir duman
birakarak gézden kayboldu. Bronz kap: kapandi.

Mavi gozlii insanlar ayaga kalkip kapiya dogru gittiler. Ben de
saklandigim yerden ayrildim. Yandaki odada olaganiistii bir olay
meydana geliyor olmaliydi. Binlerce insan yiirliyormus gibi bir ses
¢ikiyordu. Fenerdeki alev aniden canlandi, rengi yesile doniistii ve
sondii. Zifiri karanlkta kalmistik.

Odadan gelen esrarengiz ve uzun ¢ighklar havay: yirtt1. Igimi
Oylesine ezmislerdi ki bayilmamak igin geri gekilip kulaklarimi t1-
kamam gerekti.

Kayay1 kesen dev bir testerenin ¢ikardigina benzeyen delici
seslerdi. Sonunda vahsi bir hayvanin inlemesini andiran derin, ki-
sik iniltilere doniistiiler. Giderek zayifladilar ve korkung bir takir-
tiyla sona erdiler.

Kapiy1 agtigimizda, igindeki her seyin harap oldugu, mavimsi
1s1kla aydinlanan bir oda gordiik. Erimis metal pargalari, ¢ignen-
mig taslar, kirilmig kayalar, Ve iste oradaydi: Efendimiz!

Bir kosede uzanmist. Yiizii duvara doniiktii. Yabanci bir gii¢
tarafindan oraya firlatilmis bir bohgay1 andiriyordu.

Biiziilmiis viicudu sagirtict derecede kiigiik ve zayif goriinii-
yordu. Efendimiz, bu solmus yaratik ile ayn1 sey olamazdi. Bu ig-
reng, asagilik, iktidarsiz sey birkag dakika dnce odaya giren Patera
ile ayn1 kisi olabilir miydi?
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En kudretli varligin bedeni, akla bile gelmeyecek 6liimciil aci-
larla 6rselenmisti. Bu, ne kadar is ve pislikle kaph olsa da, hepimi-
zin ¢ok iyi tamdi1g1 aym kafadaki aym yiiksek alindi.

Yash adamlar onu kaldirdi. Ceset yikandiktan sonra sertligi
yavas yavas gevgedi ve yiizdeki ¢arpiklik yok oldu. G6z kapaklar
kapandi ve ac1 giitimseme yerini huzur dolu bir ifadeye birakti.
Patera 6ldiigiinde, koyu sar1 saglar1 beyaza donilismiigtii!

Yerde uzunlamasina yatarken viicut nispeten uzun goziikiiyor-
du, fakat eklemlerinden gelen diizensiz ¢atirtilarla, sanki muazzam
bir giiciin etkisi altindaymis gibi: hala biiyiimekte oldugunu dehset-
le fark ettim. Biiyiime bir siire sonra: durdu. Viicudun uzunluguna
z1t olarak, iri kafa, bembeyaz halesiyle ufacik goziikiiyordu. Eski
bir tanrinin mermer heykeli kadar soguktu.

Viicudun giizelligi sézciiklerle anlatilamazdi. Oylesine zarif,
Oylesine saft1 ki yeryiiziinde bdyle bir seyin nasil var olabildigini
anlayamadim. Pagavralar iginde onun 6niinde dururken hagmetme-
aplannr ilk ve son kez idrak ettim. Mavi gozlii kabileden kimse o-
nun sessiz yaklasilmazligim bozacak bir harekette bulunmadi. Bi-
rer birer gittiler. Yine sona kalmigtim. Nefesimi tutarak parmak ug-
larimda disary siiziildiim. Mavi gozli halk dagi terk etti. Bir daha
hi¢birini gormedim.

En alt basamaga oturdum.

Gozlerimden yaslar bosanirken viicudum sarsildi.
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Bolim 5: Sonug

Y okolus manzarasi ufka dogru genisliyordu. Moloz, ¢camur ve
kirik tuglalardan olusan tepeler; bir zamanlar sehri olusturan koca
bir ¢6p y1g1n1, mavimsi sabah pusunda etrafa dagilmig. Dogan gii-
nesin altin rengi sadece fondaki kayalik daglarin iizerine yansiyor.
Hala kismen karanlik olan gokyiizii bulutsuz. Biiyiik bir bohga ta-
styan kel kafali bir adam, moloz yiginlarinin arasinda kararh ve es-
nek adimlarla ilerliyor. Uzerinde genis, kadife klapal bir frak var.
Dar pantalonu kasli bacaklarinin iizerinde gergin duruyor.
1860’lardan kalma Viyana modasina uygun bir giyimi var. Ancak
izerindekiler yanik izleri, kan lekeleri ve deliklerle kapli. Adam,
yagmaladiklarin1 kuytu bir yere tagiyan bir soyguncuyu andiriyor.
Yiikiinii masaya benzeyen, diiz, iri bir kayanin iizerine koyuyor ve
yiikii sardig kirli ortilyii ¢ekiyor. Cilal piring aksesuarli, yepyeni
bir deri bavul ortaya ¢ikiyor. Hercules Bell bavuldan sik bir takim
elbise ile modern i¢ camagirlar gikarip giyinmeye baghyor. Sonra
titizlikle tirag oluyor, yiiziinii bir el aynasinda inceliyor, genis ke-
narli yeni bir Panama sapkasi takiyor ve piposunu yakiyor. Bam-
budan yapilmig ince bir baston ile de goriintiisiinii tamamliyor.

Gosterigli tavirlar1 ve bronz teni, gegirmis oldugu tecriibe ve
zorluklar hakkinda higbir ipucu vermiyor; simsiyah saglarinin sa-
kaklarina dogru grilesmis olmasi harig. Amerikal,, yaklagmakta o-
lan Avrupalr’lan kargilamaya hazirlaniyor.

Tuggeneral Rudinov 6ncii olarak bir piyade birligi yollamisti.
Ellerindeki tiim imkanlarla, dumanlan tiiten duvalara saklanarak
varmiglar, fakat tiim iyi niyetlerine ragmen higbir diismana rastla-
mamislardi. Onlardan rapor alan general, ilerlemeye karar vermis-
ti. Diirbiiniiyle ¢cevreye bakarken daga bagh bir kayaligin iizerinde
kiigiik bir kale tespit etmisti. Birka¢ topguyu silah basina ¢agirmis
ve yiiksekteki kaleye nisan aldirmist1. Sonra beyaz bayrakl ve bo-
razanl bir el¢i birligi yollamigti. Diismana, Ruslar adina teslim ol-
malariny, tiim silahlarin1 ve mallarinmi teslim etmelerini, esir tuttuk-
lar1 tiim Avrupa lilkesi vatandaslarini serbest birakmalarim sart ko-
sacaklardi. Ama tek bulduklar, ezilip kuma doéniigmiis taslarla

kapli, terk edilmis bir yer olmustu. Molozlarin arasindan, kavrul-
kavrulmus

231



Alfred Kubin

mus ve hala tiitmekte olan tahta pargalar firlamisti. Yer, ¢oktiigi
ve batakliga doniistiigli igin daha fazla kalmak akillica goziikme-
misti, yikintilar yavag yavag batiyordu.

Kosullari sunabilecekleri kimse yoktu.

Kumandanlar: bu raporu duyunca hi¢ sevinmemisti. Herkes
biiyiik bir hazine bulmay1 umuyordu.

Daga kadar ilerleme karari alinmisti. Etraf en titiz ve ihtiyath
bi¢imde taranacakti. Kimi kalinkafali subaylar, pusu kuruldugu,
kamufle edilmis bataryalarin oldugu gibi fikirlerinden vazgecme-
mekte direnmisti.

Boylece kayanin {izerindeki kiigiik bir kapiy1 ve en alt basa-
makta baygin halde yatan beni bulmuslardi. Hayatimin kurtulmus
olmasini bu sansh tesadiife bor¢luyum. Miithis dostane bir ilgi gor-
diim. Gegmiste adimi duymus olan gazeteciler benimle roportaj
yapmak istedi. Cok sayida gazete ve dergi de Riiya sehrinin oldugu
yerde fotograflarimi gekmek istedi. Tiim bu talepleri karsilamak i-
¢in fazlasiyla yorgundum ve onlar1 Avrupalilarin yanina az 6nce
gelmis olan Mr. Bell’e yonlendirdim.

Dagin igindeki tapmnagin izi bile bulunamadi Kaya tabakasi
kaymus, tiim girisleri tikamigt1. Bu fikrimi jeologlara sdyledigimde
baslarini sallayip giiliing bakislar attilar. Ozellikle Amerikali’nin
tim bu Patera sagmalifina balmumundan yapilmis kuklay: tek ba-
sina yok ederek son verdigini anlattifindan beri bana inanmadikla-
rin1 gorebiliyordum.

Felaketten kurtulan yalmizca ikimiz degildik. Yakinimizdaki
ormanda devriye gezen askerler ufak bir insan topluluguna rastla-
mislardi. Bu insanlar yar giplak halde agaglarda oturuyor, hararetli
bigimde birbirlerine bir seyler anlatiyor, isaretlesiyorlardi. Onlarin
da Riiya Ulkesi’nden olduklar anlagildi. Manavhk yapan alt1 Ya-
hudi’ydiler. Sonradan 6grendigime gore oldukga kisa bir siirede to-
parlanmugslar, kuzey ve bati Avrupa’nin biiyiik sehirlerinde muaz-
zam servetlere sahip olmuslar.

Sonmemis kiilleri kazdiklarinda kurumus bir viicut buldular.
Uzerindeki tozu temizlediklerinde bunun bir mumya oldugunu a-
¢ikladilar. Ancak askeri doktor viicudun hala canh oldugunu iddia
etti ve yogun cabalar sonucunda kivilcimi aleve doniistiirdi. Her-
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kes kurtarilan ve kadin oldugu kisa siirede anlasilan kisiyi gérmek
i¢in toplandi. Yiiksek riitbeli bir Rus subayi, kadim tamidi ve onun
kendi teyzesi Prenses X oldugunu sdyledi. Kadim temizletti ve
giydirtti ve beraberinde iilkesine gotiirdii.

Ben eve Tagkent iizerinden, bir doktor esliginde dondiim. Al-
manya’ya vardigimda ilk baslarda kendimi toparlamak ve dis diin-
yanin kosullarina — 6zellikle de giines 15181na - uyum saglamak i-
¢in bir klinikte kalmam gerekti. Eski yurdumda kendimi evdeymis
gibi hissetmem ve ¢aligabilecek hale gelmem yaillar siirdil.

“Riiya Ulkesi topraklari tamamen isgal altindadir,” diye bir
telgraf yollandiktan sonra sefere ¢ikan herkes, giiliing duruma diis-
miis Avrupalilar’a yarasir sessizliklerini korudu.

Patera’nin gizemi asla ¢6ziilemedi. Belki de gergek efendiler
aslinda mavi gozlii kabileydi ve cansiz bir kuklay: hayata gegirmek
i¢in biiyii gii¢lerini kullanmislar, boylece Riiya Ulkesi’ni tam plan-
ladiklar: sekilde yaratip yok etmislerdi.

Amerikali hala yasiyor. Onu herkes tanur.
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Klinikte, kendimi siirekli o heybetli gésterinin yarattigy biiyii-
niin etkisini diisiiniir halde buluyordum. Riiyalarimi kontrol eden
giicte kesinlikle bir sorun vardi, ¢iinkii artik aklimi agmiglardu.

Riiyalarimda kimligimi kaybediyordum. Genellikle tarihsel
anlarda geciyorlar, her gece daha eski zamanlara gidiyordum. Bu
rilya imgelerinin atalarimi etkilemis olan seylerle baglantili oldugu
benim fikrimdi; onlarin travmatik tecriibeleri organizmalarina isle-
mis ve sonraki nesillere gegmis olabilirdi. Bir hayvanin hayat aki-
sina ¢ekildigimde ya da zihnimin asli bir maddede dolagmasina i-
zin verdigimde riiyalarin daha da derin seviyeleri agiliyordu. Bu
riiyalar, kars1i koyamadigim, sonsuz ugurumlar gibiydi. Havalar
diizeldiginde bu riiyalar da kesildi ve sonunda hos, bulutsuz gece-
ler gegirdik.

Giinler tekdiize bir sekilde gegti. Yeni iskencem hareketsizlik
ve sikintiydi. Giiciimii toplamay1 ve yeniden ¢aligmaya baslamay:
umuyordum, fakat artik higbir ise yaramadigimi fark ettim. Ger-
ceklik, Riiya Ulkesi’nin miistehcen bir karikatiirii gibiydi.

Beni neselendiren tek sey 6liim diisiincesiydi ve ona igimde
kalan son tutkuyla sarilyordum. Kendimi vecit halinde ona veri-
yordum, bir kadinmisim gibi kendimden gegiyor, ayisigiyla aydin-
lanan gecelerde kendimi tamamen onun kollarina birakiyor, onu
izliyor, onu hissediyor ve bu diinyanin 6tesindeki zevkleri tadiyor-
dum. Ben, bu yiice efendinin, kendini ona adayanlar i¢in giizelligi
tarifsiz olan bu sanh diinya prensinin yakin dostuydum. O benim
son ve en biiyiik hazzimdi. Her diigen yaprakta, 1slak ¢imenlerde,
hatta topragin kendisinde onu goriiyordum. Kendimi onun kedimsi
oksamalarina birakmak, onun yikimini tutkulu bir kucaklama ola-
rak hissetmek beni mutlu ediyordu. Yan solmus ¢i¢eklere duyulan
sevgi, bu devrenin tipik bir belirtisiydi.

Kendi oliimiimii diisiinmek en ilahi neseydi. Oliim, sonsuz bir
evlilik gecesinin baslangici olacakti.

Her sey ona kars1 koysa da o bizim i¢in en iyi olani istiyor!
Ondan bir isaret gérmek i¢in her yiizii dikkatle inceliyor, yaslilikla
gelen burusuk ve kirigikliklarda onun Opiiciiklerinin izlerini kegfe-
diyordum. Her zaman farkli goziikiiyordu. Her zaman yeniydi.
Renkleri nasil da harikuladeydi! Bakislarinda Oylesine davetkar bir
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1s11t1 vardi ki en giiglii insana bile boyun egdiriyordu. Sonra peleri-
nini atiyor ve elmaslara 6zgii bir parlaklikla, elmasin binlerce cilal
yiiziiniin yansimasiyla 6liimliilere gériiniiyordu.

Yasayanlarin diinyasina déndiigiimde tanrimin sadece yarisi-
nin hiikiim siirdiigiinii kegfettim. Biiyiik ya da kii¢iik olsun her ge-
yi, yasam isteyen bir muhalifle paylasmas: gerekiyordu. itme ve
¢ekim kuvvetleri, diinyanin iki kutbu ve akimlari, mevsimlerin de-
gisimi, glindiiz ve gece, siyah ve beyaz — bunlarin hepsi birer sa-
vastir.

Gergek cehennem, bu karsithigin kendi i¢imizde de olmasidur.
Ask bile “digki ile idrar arasina” odaklanmugtir. Yiice olan, giiliing
olana alaya ve ironiye yenik diisebilir.
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Demiurgos melezdir.*

* Demiurgos: Eski Yunanca’da “hakim”. Ayrica, Platon felsefesine gore kainatin
yaraticisi.
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