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GUSTAVE FLAUBERT 12 Aralk 1821'de Fransa'da Rouen'da dogdu. Anne-Justine-
Caroline Fleuriot ile Hotel-Dieu'de bagcerrahlik yapan Achille-Cléophas'nm ortanca
cocuguydu. Baba meslegi olan ubbi sirdiiren Gustave degil, agabeyi Achille oldu.
Kiguk kiz kardes Caroline ise, 1845te Flaubert’in arkadaslanndan Emile Hamard ile
evlendi ve 1846'da 6ldu.

Rouen Koleji'nde okudugu yillarda (1832-1840) ve Paris'te hukuk okudugu sira-
larda Flaubert yogun bir sekilde yazd1. Bir Cilgmn Hatiralan (1838), Smark (1839)
ve Kasim (1842) bu dénemin turanleridir. 1836 yilinda, Trouville sahilinde, o sirada
26 yaginda olan Elisa Schlésinger ile tamgt ve hayat boyunca —mesafeli bir sekilde
de olsa- ona asik kaldi. Bayan Schlésinger, Flaubertin daha sonra kaleme alacag:
Duygusal Egitim'deki Marie Amoux karakterinin de temel ilham kaynagidir. 1844'te,
Flaubert muhtemelen sara kaynakh olan ilk krizini gecirdi. Babasinin derslerini bi-
rakmasinda 1srar etmesi tizerine eve déndu ve hayaumn geri kalanitu, Rouen yakin-
lanndaki Croisset'de, aile evinde gecirdi.

Flaubert'in hayat hikayesi, ashnda temel olarak eserlerinin hikayesidir. 1845'te
Duygusal Egitim'in ilk taslagim bitirdi ve ailesiyle beraber ¢ikug bir ltalya seyahatin-
de, Cenova'da gorup derinden etkilendigi bir Brueghel tablosunun verdigi ilhamla
Aziz Anthony'nin Bastan Cilasi'n1 yazmaya bagladi. 1849 sonbahannda yakin dostlan
Louis Bouilhet ile Maxime du Camp'a Bastan Cikisin taslagim yiiksek sesle okudu.
Arkadaslarn da Flaubert'e bu metni ¢ope atip, boyle genis ve belirsiz konulardan da
vazgecip, daha “yere yakin”, “hayatin i¢inde” bir tema bulmasini tavsiye ettiler. Fla-
ubert daha sonra Du Camp'la yaklasik iki senelik bir Yakindogu seyahatine ¢ikti ve
Croisset’ye donusiinden g ay sonra, Eylil 1851'de Madame Bovaryyi yazmaya bas-
ladh. Kitabi 1856 baharinda bitirecekti.

Flaubert'in bu dénemdeki mektuplasmalan, 6zellikle de uzatinah sevgilisi Louise
Colet ile olanlar hayli ilgingtir ve rahatlkla Flaubert'in eserleri arasinda sayilabilir.
Colet ile aralanndaki firuinah iliski, arahklarla 1846'dan 1854’e kadar siirdi. Son bo-
zugmalannin ardindan, aruk Madame Bovary konulu mektuplann hepsinin muhata-
bt Louis Bouilhet'dir. Flauberte 1857'de Madame Bovarynin “gayriahlakiligi” ve
“zindikhig1” suglamasiyla dava acildi; ve Rouen’lh avukat Marie-Antoine-Jules Sé¢-
nardin ¢ok basanh savunmasiyla kitap ve yazan aklandi (ki Flaubert kitab1 daha
sonra Sénarda ithaf etmistir.)

Flaubert 1856'da Bastan Cikigin 1849 taslagin elden gecirdi. 1857'nin sonlanna
dogru, baslardaki adi Kartaca olan Salammbd’yu yazmaya koyuldu. 1858 ilkbaharn-
da Kuzey Afrika'ya yaptg: bir arasurma gezisi dolayisiyla yazmaya iki ayhgina ara
verdigi bu romani, Nisan 1862'de bitirdi. Son taslagim 1864-1869 yillan arasinda
yazdigi Duygusal Egitim’le beraber Flaubertin “modem”, “burjuva” konulara geri
déndugii soylenebilir. Bugiin pek ¢ok elestirmence Flaubert'in en giicla kitabi sayi-
lan bu roman, yayimlandiginda, sanki sozlesmigler gibi biitin elestirmenler tarafin-
dan sert elestirilere boguldu. Flaubert tekrar Bagtan Cikig'a dondu, 1872'de iigincii
ve son versiyonunu bitirdi ve kitap 1874'te yayimland:. Yeni “gercekgi” ekoliin 6ncii-
st olarak kabul edilmeye baslanan Flaubert, Croissetde ve Paristeki dairesinde do-
nemin pek ¢ok 6nemli edebiyatgisiyla bulusuyordu: bunlann baghcalan Théophile
Gautier, Goncourt kardesler, George Sand, Turgenyev, Zola ve Maupassant'ds. Bitire-
meyecegi son projesi Bouvard ve Pécuchet'yi yazmaya 1874'te bagladi. Para sikinusi
yuzinden, projeye iki senelik bir ara verip 1877'de yaymmlanacak olan Ug Hikaye'yi
(Saf Bir Kalp, Konuksever Aziz Julien Efsanesi ve Hérodias) kaleme ald1.

Flaubert 8 May1s 1880 giin ani bir fel¢ sonucu Croisset'de 6ld.
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Birinci Béolium

15 Mayis 1840 gunu, sabahin altisinda harekete hazirlanan
Villede-Montereau vapuru, Saint-Bernard rihtiminda bacasin-
dan halka halka kalin dumanlar savuruyordu.

Adamlar geliyordu soluk soluga; varillerden, halatlardan,
camasir sepetlerinden adim at atabilirsen; tayfalar sorular1 kar-
siliksiz birakiyorlardy; herkes birbirine ¢arpiyordu; bagajlar iki
yandaki carklarin davlumbazlar arasina yigilmisti ve bu hay-
huy, sa¢ levhalardan ¢ikip her seyi akgil bir bulutla sarmalayan
buharin 1shig1 icinde kaybolurken, geminin burnundaki kam-
pana durmadan ¢aliyordu.

Nihayet gemi hareket etti ve magazalarin, odun-komur de-
polarinin, fabrikalarin dolustugu iki kiy1; kalin serit gibi kayip
gitti.

On sekiz yaslarinda, uzun sagli, koltugunda bir resim dos-
yast bulunan delikanli, dimeninin yaninda hareketsiz duru-
yordu. Sisin icinden; adlarini bilmedigi ¢an kulelerini, binalar
seyrediyordu. Sonra, son bir bakigla Saint-Louis adasini, Ci-
t€’yi, Notre-Dame’1 kucaklad1 ve Paris gozden kaybolmak uze-
reyken igini ¢ekti.



Liseyi yeni bitirmis olan mosyod Frédéric Moreau, Nogent-
sur-Seine’e donuyordu; hukuk 6grenimine baslamadan once
bir iki ay gecirecekti orada. Annesi cebine ancak pek gerekli
ihtiyaglarini karsilayacak kadar bir para koyarak Havre'a yolla-
mist1 onu, amcasint gorsun diye. Bu amcanin, ogluna miras
birakabilecegini umuyordu. Mosyo Frédéric Moreau, daha
dun donmusti oradan; memleketine giderken en uzun yolu
sectiginden, bagkentte bir iki gin kalamadig i¢in hayiflani-
yordu.

Gurulta dinmeye baslamisty; butin yolcular yerlerini almis-
lardy; birkag kisi, makine dairesinin 6ntnde, ayakta, 1siniyor-
du; vapurun bacasi yavas ve uyumlu bir ufirme icinde, kara
dumandan sorgucunu puskurtip duruyordu. Ciy damlaciklar
bakirlarin istinden akiyor; guverte bir i¢ titresimle ufak ufak
sarstliyor; hizli hizli dénen iki ¢ark sular1 doviyordu.

Nehrin iki kiyis1 da kumsaldi. Dalgalarin ¢alkantisiyla batip
cikan aga¢ kuatigi dizilerine ya da yelkensiz bir kayikta otu-
rup balik tutan bir adama rastliyordunuz. Sonra, serseri sisler
dagildi, gtines ortaya ¢ikt, Seine’in akigini sagdan izleyen tepe
alcald1 ve kars1 kiyida daha yakin bir baska tepe gorundu.

ltalyan cauli algacik evler arasinda agaclarla bezeliydi bu te-
pe. Evlerin egimli bahceleri vards; bunlar yeni duvarlarla, de-
mir parmakliklarla, ¢imenliklerle, limonluklarla ayriliyordu
birbirinden; saksilar, parmakliklarina dirseginizi dayayabilece-
giniz teraslara ¢ok diizgtin araliklarla siralanmisti. Bu gonulge-
len, bu sakin barinaklar1 gériince bazi yolcular, iyi bir bilardo
takimiyla, bir salupayla, bir kadinla ya da zevk alinan baska
bir seyle birlikte, omiirlerinin sonuna kadar burada yasamak
icin bunlardan birine sahip olmay: dusluyorlardi. Nehir gezin-
tisinin uyandirdig taptaze tat, kisinin icindeki duygularin tas-
masin1 kolaylastiriyordu. Soytarilar ¢oktan sakalarina bagla-
miglardl. Cogu sarki sdyluyordu. Herkes neseliydi. Bir iki tek
atana da rastlaniyordu.

Frédéric, evdeki odasini, yazacagi bir dramin planini, resim
konularini, gelecekteki sevdalari dusuntuiyordu. Ona kalirsa,
soylu ruhunun layik oldugu mutluluk gecikmekteydi. Huzun-
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1t musralar gegiriyordu icinden; guvertede segirtip duruyordu;
geminin ta burnuna, kampananin yanina kadar gitti; orada,
yolculardan ve gemicilerden bir toplulugun ig¢inde bir mosyo-
nun bir koyli kizina ¢apkinlik hikayeleri anlattigini, bu arada
kizin boynundaki altin haci yoklayip durdugunu gordi. Kirk
yaslarinda, kivircik sagh, ding bir adamdi bu. Gurbuz bedeni
siyah kadife ceketini dolduruyor, patiska gomleginde iki ziim-
rit tag parliyordu; bol, beyaz pantolonu Rus derisinden, mavi
islemeli acayip botlarinin ustune dokiliyordu.

Frédéric oraya gelince, hig istifini bozmadi adam. Arada bir
ona donup muzipge goz kirpti; sonra da gevresinde toplasmis
herkese sigara tuttu. Ama, belki de, bu insanlarla ahbaplik et-
mekten sikildig igin, uzaklasti oradan. Frédéric de ardindan
gitti.

Laf, ilkin turlu titin cinsleri iistitnde dondit dolasti; sonun-
da da, tabii, kadin konusuna geldi. Kirmiz1 botlu mosyo ogut-
ler verdi delikanliya; kendi kuramlarini ortaya dokuyor, hika-
yeler anlatiyor, kendini 6rnek gosteriyor, butun bunlar1 baba-
ca bir tavirla, eglendirici bir arsizliga bitisik bir saflik icinde
soylayordu.

Cumhuriyet¢iymis; yolculuklar yapmis. Tiyatrolarin, lokan-
talarin, gazetelerin i¢ yuziinu biliyor; butun unli sanatgilar
tantyor; ¢cok yakin iliskileri varmis gibi onlar1 kucuk adlariyla
anlatiyor. Frédéric, tasarilarini act1 ona; o da begendi, destek-
ledi bunlar.

Ama, adam, birden sozuni yarida birakarak geminin bacasi-
na bakt1; sonra “pistonun dakikada kag kere gidip gelmesi ge-
rektigi vb.” konusunda uzun bir hesaba giristi hemencecik;
sonucu ¢ikardiktan sonra karsisinda uzanan doga gorunimi-
ne hayran hayran bakmaya baslad1. Islerden basini aldig i¢in
mutlu oldugunu dustniyordu.

Frédéric'te bir cesit saygi uyanmisti bu adama karsi; adini 6g-
renme istegini onleyemedi. Yabanci, bir solukta karsilik verdi:

— Jacques Arnoux, Montmartre Bulvarr'ndaki Art Industri-
el'in sahibi.

O sirada kasketi sirma seritli bir usak geldi.

1"



— M0osyo asagiya kadar inmezler mi acaba? Matmazel agh-
yor, dedi.

Ve kayboldu.

Art Industriel melez bir kurumdu; bir yandan resim sanatiy-
la ilgili bir dergi ¢ikarir, bir yandan da bir tablo magazas: isle-
tirdi. Frédéric, bu adi memleketindeki kitap¢inin sergisinde,
iri iri yazilmis Jacques Arnoux adiyla birlikte buyuk tanitim
ilanlarinda kag kere gormiisti.

Tepeden vuran gunes, direklerin demir bileziklerini, kiipes-
tenin kaplamalarini, su ytzeyini parlatiyor; sular geminin pru-
vasinda yamagclarin eteklerine kadar uzayip giden iki ¢izgi
meydana getiriyordu. Nehrin her dénemecinde sararmis ka-
vaklardan meydana gelen o ortuye rastlaniyordu. Kirlar bom-
bostu. Gokte asili duran ufak, beyaz bulutlar vard. lyice ¢o-
ken sikinty; geminin gidisini yavaslatmis, yolcularin gorintm-
lerini daha da anlamsizlastirmisui sanki.

Birinci mevkideki birka¢ burjuva disinda, yolcular, ¢cogu isci
ve tezgihtar takimindan kimselerdi. Bir de bunlarin karilar1 ve
cocuklar1. O giinlerde yolculukta kilustir giyinmek adet ol-
dugundan hemen hepsinin basinda eski birer grek takkesi ya
da rengi atmis birer sapka, uistlerinde masalara, tezgahlara sur-
tine surtiine havi gitmis ince siyah ceketler ya da magazada is
yaparken giyile giyile digmelerinin kapsilta acilmis redingot-
lar vardr; bakiyordunuz, birinin saldan yeleginin altindan kah-
ve lekeli patiska gomlegi gorunuyor; biri pacavralasmis krava-
tina piring bir igne takmus, bir baskasinin iskarpinlerini panto-
lon pacgalarina dikili subyeler tutuyor. 1ki ¢ kiulhani, ellerinde
sap1 deri kordonlu bambu bastonlar, ¢evrelerine yan yan baki-
yor; aile babalar1 bir sey sorarken gozlerini hayretle agiyorlar.
Kimisi, ayakta ya da esya denklerinin ustiine oturmus cene ¢a-
liyor; kimisi bir kosede uyuyor; bircogu da yemek yiyordu.
Guverte yere atilan ceviz kabuklar, izmaritler, armut kabukla-
r1, kagit icinde getirilmis soguk et kirintilariyla kirletilmisti.
Kantinin kapisinda, is tulumlar i¢inde ti¢ mobilya is¢isi duru-
yordu; kilig1 pek perisan bir ¢algici, harpina dayanmis dinleni-
yordu; arada kazana atilan tagkomurunun ¢ikardigr guralta,
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yankilanan bir ses, bir gulus duyuluyordu. Frédéric, birinci
mevkiyi ayiran parmaklig: itince orada kopekleriyle beraber
durmakta olan iki avcinin rahatini1 bozdu.

Bir hayal gormusta sanki:

Kadin, bir bankin ortasina oturmustu, yalnizdi ya da hig de-
gilse, delikanl onun gozlerinden gelen kamastirici panlti igin-
de baska kimseyi secemedi. Tam yanindan gecerken, kadin ba-
sim1 kaldirdy; gen¢ adam farkinda olmadan omuzlarini kisti ve
ayn1 yonde biraz ilerledikten sonra donup ona bakt.

Kadinin basinda genis kenarh hasir bir sapka vardi, pembe
kurdelelan ruzgarda dalgalaniyordu. lki boluk halinde kalin
kaglarinin uglarindan gecen saglan asagiya akarak yuzinun
ovalini muhabbetle sikiyor gibiydi. Benekli ve agik renkli
muslin elbisesi, sayisiz kivrimlarla ortaligi dolduruyordu.
Elinde isledigi ise dalmisti; diiz burnuyla, cenesiyle, biitiin be-
deniyle mavi goge ¢iziyordu kendini.

Kadin durumunu hi¢ bozmadigindan, delikanh onu suzda-
gunt belli etmemek icin bir saga, bir sola gitti; sonra kanepe-
nin karsisina konmus glines semsiyesinin hemen yanma gelip
dikildi; nehirdeki sandali seyrediyormus gibi bir tavir takind1.

Boyle parlak esmer bir ten, boyle aliml bir endam, boyle
icinden 15181 stizen ince parmaklar gormemisti 6mrinde. Na-
kis sepetine olaganiistii bir seymis gibi, hayretle bakiyordu.
Ad1 neydi bu kadinin, nerede otururdu, hayati, ge¢misi nasil-
di? Odasindaki esyayn, giydigi buttn elbiseleri, dustup kalktig
insanlar1 ne kadar tanimak isterdi; viicuduna sahip olma istegi
bile, daha derin bir hevesin, sinirlar1 olmayan kederli bir me-
rakin altinda silinip gidiyordu. f

Basina esarp baglamis zenci bir kadin goérundi, yasma gore
buyuk gosteren kiugiik bir kizin elinden tutmustu. Gozlerin-
den yaslar yuvarlanan c¢ocuk, uykudan yeni uyanmisti daha;
kadin dizlerinin ustine aldi onu. “Matmazel hi¢ uslu durmu-
yor; oysa buyudi de; neredeyse yedisine basacak; annesi hig
sevmez sonra onu; ne yapsa hos goruliyor”. Frédéric bir ke-
sifte bulunmus, bir sey de elde etmis gibi zevk aliyordu bunla-
r1 isitmekten.
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Endilus asilh diye disiindii kadin icin. Melezdi belki de. Bu
zenciyi de adalardan gelirken getirmisti.

Bu sirada sirtindaki mor ¢izgili uzun sal, teknenin bakir
kaplamasinin ustiine kaymisti. Denizde, rutubetli aksamlarda
kimbilir ka¢ kere bu sala sarinmis, ayaklarini onunla 6rtmus,
icinde uyumustu! Frédéric bir sigrayista yakaladi onu. Kadin:

— Tesekkiir ederim, Mosyo, dedi.

Goz goze geldiler. .

O sirada merdiven basinda beliren Arnoux:

— Hazir misin karicigim? diye bagirdi

Matmazel Marthe ona dogru kostu, boynuna sarildi, biyikla-
rin1 ¢ekistirmeye baglad1. Bir harp sesi yankilandi uzaktan
uzaga o sirada; cocuk gormek istedi bu calgiy1; az sonra zenci
kadinin gidip getirdigi ¢algic1 birinci mevki salonuna girdi.
Arnoux, bir zamanlar modellik yapan bu adami tanimisti, sen-
li benli konustu onunla; bu da sasirtt1 orada bulunanlari. So-
nunda calgici, uzun saglarini omuzlarinin arkasina atti, kolla-
rini agt1, calmaya basladi.

Bir dogu romansiyd: bu, hangerlerden, ciceklerden, yildiz-
lardan s6z eden bir romans. Pacavralar i¢indeki adam doku-
nakli bir sesle soyliyordu. Vapurun makine gurultiisu yanhs
tempoyla soylenen ezgileri bastiriyor, adamsa bu kez daha bir
kuvvetle vuruyordu calginin tellerine; teller titresiyor, ¢ikar-
diklar1 madeni sesler hickiriklar gibi, magrur ve yenilmis bir
askin siziltllar1 gibi yayihiyordu ortahga. Nehrin iki yanina si-
ralanmis agacliklar su yuzeyine kadar egilerek uzanip gitmek-
teydi; taptaze bir meltem vardi; Madam Arnoux, belirsiz ba-
kislarin1 uzaklara dikmisti. Muzik bittigi zaman, bir ruyadan
uyaniyormuscasina, bircok kere gozlerini kirpistirdi.

Calgici ezilip buizuilerek yanlarina yaklasti, Arnoux ceplerin-
de para ararken, Frédéric kapali avucunu adamin kasketine
uzatty, stkila sikila agip bir altun lira birakti oraya. Kendisini
onun onunde bu sadakay1r vermeye iten sey bencillik degil,
onu da icine soktugu bir kutsama dustincesi, din duygusuyla
karisik bir yurek islemeydi.

Arnoux, delikanliya yolu gostererek kendileriyle birlikte ye-
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mege inmeye zorlad1 onu dostga. Frédéric demin yemek yemis
oldugunu soyledi; oysa agliktan 6luyordu o sirada; ustelik tek
meteligi kalmamist1 cebinde.

Sonra baskalar1 gibi bu salonda oturmaya hakk: oldugunu
dusindu.

Burjuvalar yuvarlak masalarin baslarina oturmuslar, yemek
yiyorlardi. Bir garson hizmet ediyordu. Mosy6 ve Madam Ar-
noux; sagda, dip taraftaydilar. Uzun, kadife bir kanepeye otur-
du, orada duran bir gazeteyi ald1 eline.

Montereaw'da inip Chalon’a giden posta arabasina binecekler-
mis. Bir ay surecekmis Isvigre’deki gezileri. Madam Armoux, ¢o-
cugu cok simarttig icin kocasina gikisti. O da egilip, onun kula-
gina, herhalde, tath sozler soyledi; gillumsedi ¢iinku. Sonra, Ar-
noux yerinde dogruldu arkasindaki pencerenin perdesini gekti.

Algak ve bembeyaz tavandan ¢ig bir 151k dokuliiyordu. Fré-
déric, karsidan kirpiklerinin golgesini secebiliyordu onun. Ka-
din dudaklarin1 bardaginda 1slatiyor, parmaklariyla kicuk bir
ekmek kabugunu boliyordu,; bir altin zincirle bilegine baglan-
mus lacivert tash madalyon arada bir tabagina carparak singir-
diyordu. Ama yemek salonunda bulunanlar buna dikkat et-
mez gorunuyorlardi.

Bazen, yuvarlak pencerelerden, yolcu alip vermek icin gemi-
ye yanasan bir sandalin kayip gectigi seciliyordu. Masa basin-
da oturanlar pencerelere dogru egiliyor, ontinden gegctikleri
yerlerin adlarini soyluyorlard.

Arnoux, yemekleri begenmemisti; hesap gelince sesli sesli
cikisty, indirim yaptirtti. Sonra delikanliyr alarak sicak bir sey
icmek icin geminin burnuna goturdu. Ne var ki Frédéric az
sonra yine o tentenin altina dondt; o arada Madam Armoux da
oraya gelmisti. Gri kapakli ince bir kitap okuyordu. Zaman za-
man agzinin iki ucu hafifce kalkiyor ve aln1 bir tat parilusiyla
aydinlaniyordu. Kadinin ilgilenir gorundigu bu kitabin yaza-
rint kiskandi. Ona baktik¢a aralarinda ugurumlar agildigin
hissediyordu. Tek bir kelime bile konusmadan, tek bir am bile
birakmadan, kesin olarak, birazdan onun yanindan ayrilmak
gerektigini dusinmekteydi.
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Sagda bir ova uzaniyordu; solda bir tepeye usulca kavusan
bir otlak. Tepede baglar, cevizlikler, yesillikler i¢inde bir degir-
men seciliyordu; daha otede de gogun kiyisina bitisik beyaz
kayaligin ustunde zikzaklar yaparak uzayan kugik kiguk yol-
lar. Kolunu bu kadinin beline dolayip elbisesi, sararmis yap-
raklan supurirken, gozlerinin pariltisinda sesini dinleyerek,
yan yana, yamaglara tirmanmak ne buyuk bir mutluluk olur-
du! Vapur durabilirdi burada pekala, inebilirlerdi; ama iste bu
cok basit sey, aslinda giinesi yerinden oynatmaktan daha kolay
degildi!

Biraz daha uzakta; sivri ¢atili bir sato gorindu, dort kose
burglanyla. Binanin 6ntnde ¢igek tarhlan vardi ve yiksek 1h-
lamurlarin altinda siyah kemerler gibi gomuli duran agagh
yollar. Onu gurgen fidanlarinin arasindan gegiyor olarak dis-
ledi. Bu sirada kapinin 6ntinde, portakal saksilarinin arasinda,
geng bir adamla geng bir kadin belirdi. Sonra biitiin manzara
silindi.

Kugcuk kiz yaninda oynuyordu. Frédéric cocugu opmek is-
tedi; kiz dadisinin arkasina saklandi; annesi salin1 kurtaran bir
mosyoye karsi geregi gibi davranmadig icin azarladi onu. Do-
layl1 yoldan bir baslangi¢c miyd: bu yoksa?

“Nihayet konusacak m1 benimle?” diye dustundu.

Vakit daraliyordu. Arnouxlarin evine kendisini nasil davet
ettirebilirdi acaba? Ne var ki kirlan burtimius giiz renklerine
dikkati cekmekten bagka bir sey gelmedi aklina; sonra da:

— Neredeyse kis geliyor, dedi; balolar ve solenler mevsimi.

Arnoux bagajlarnyla ugrasiyordu o sira. Surville kiyisi go-
riindi; iki kopru yaklasiyordu; bir iplik fabrikasini, sonrada
bir dizi alcak evi gectiler; bu evlerin 6niinde katran kazanlar,
odun alevleri vardi; cocuklar cember cevirerek kumlarda ko-
suyorlardi. Frédéric uzun kollu yelek giymis bir adam1 tanid,
bagird1 ona:

—Hey! Cabuk olsana!

Gelmislerdi. Frédéric yolcu kalabalig icinde Amoux’yu gug
bela bulabildi. Beriki onun elini sikarken:

—Umarim yine gorusiruz, aziz Mosyo, dedi.
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Frédéric rihtima inince donup bakti. Madam Armoux, di-
menin yaninda ayakta duruyordu. Gen¢ adam icine biittn ru-
hunu koydugu bir bakis yolladi ona; ama o, bu davranista hig-
bir sey yokmus gibi, aldirmadi. Frédéric, yanina gelen usagi-
nin selamlarim hi¢c umursamadan:

— Arabay1 ni¢in buraya kadar getirmedin? diye ¢ikisti.

Adamcagiz ozurler diledi.

Frédéric:

— Ne beceriksiz seysin sen, diye bagirdi. Para ver bana!

Ve yemek yemek icin bir hana gitti.

Bir ¢eyrek saat sonra, bir rastlanti sonucuymus gibi posta
arabalarinin bulundugu yere gitmek geldi icinden. Belki bir
kere daha gorirda onu.

— Neye yarar ama? diye dustnd.

Ve faytona atlayarak yola dusuldu. Atlarin ikisi annesinin
degilmis. Kendisininkinin yanma kosmak icin tahsildar, Mos-
yo Chambrion’dan atin1 istemis. Dun yola ¢ikan Isidor aksama
kadar Bray'de dinlenmis, geceyi de Montereau’da uyuyarak ge-
¢irmis; hayvanlarin boyle rahatca tirisa kalkmalari bundanmus.

Bicilmis tarlalar goz alabildigine uzanip gidiyordu. Yolun iki
yan1 agaclikty; birbiri ardi sira ¢akil yiginlarina rastlaniyordu;
yavas yavas, Villeneuve-Saint-Georges, Ablon, Chatillon, Cor-
beil ve bagka yerler, butun yolculugu,. belleginde ¢ok kesin
cizgilerle canlanmaya baslads; oyle ki simdi yeni bazi ayrintila-
r1, daha gizli baz1 ozellikleri de secebiliyordu; arabanin kalin
bezden tentesi basinin ustiinde biiytik bir sayvan meydana ge-
tiriyor ve kenarindaki kirmiz1 kuguk puskiller serin ruzgarda
durmaksizin ugusuyordu.

Romantik hikayelerde rastlanan kadinlara benziyordu bu
kadin. Frédéric onun gortinusiine ne bir sey eklemeyi ne de
ondan bir sey ¢ikarmayi istiyordu. Evren genislemisti birden-
bire. Her seyin toplastig1 aydinlik noktada duruyordu bu ka-
din; - delikanl arabanin sallantisina kendini birakms, goz ka-
paklar1 yar1 inik, bakis1 bulutlarda, sonsuz ve dusgul bir seving
icinde dalip gitmisti.
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Bray'de hayvanlara yulaf verilmesini beklemedi, bir basina
onden yurayup gitti. Amoux “Marie!” diye seslenmisti ona. Se-
sini yukselterek “Marie!” diye bagirdi. Sesi yitip gitti havada.

Batida kocaman bir kizillik gogu tutusturuyordu. Bigili tar-
lalarin ortasinda yukselen buyuk bagdas tinazlarinin dev gol-
geleri yaniyordu, uzakta, bir ciftlikte bir kopek havlamaya
baslad1. Frédéric adsiz bir sikint1 duydu i¢inde, urperdi.

Isidor gelip kendisine yetisince, arabay1 sirmek igin 6ne
oturdu. Deminki huznu ge¢misti. Kesin olarak aklina koy-
mustu: Ne yapip yapip Arnouxlarin evine gidecek, onlarla ilis-
ki kuracakt1. Evleri ¢ok sirin bir yer olmaliyd.. Amoux’dan da
hoslanmis degil miydi? Hem sonra kimbilir?.. Tam bu noktada
bir kan dalgas1 hiicum etti ytuzune; sakaklar1 zonklads; kirbaci
saklatt1, dizginleri saliverdi; atlar1 6yle kosturuyordu ki yash
arabaci boyuna:

— Yavas! Ne olursunuz biraz yavas! Catlatacaksiniz hayvan-
lart demek zorunda kald.

Frédéric yavas yavas yatist1 ve usaginin sozlerine kulak verdi.

Mosyoyii buyuk bir sabirsizlikla bekliyorlarmis. Matmazel
Louise arabayla ben de gidecegim diye tutturup aglams.

— lyi ama, kim bu Matmazel Louise?

—Bilmiyor musunuz? Mosyo Roque’un kugik kizi.

Frédéric kayitsizca karsilik verdi:

—Ha, o mu? Unutmusum.

Bu arada atlar artik kosmay1 birakmisty; ikisi de aksiyordu;
Frédéric, Armes Meydanr’na, annesinin evinin 6ntune geldigi
zaman Saint-Lourint'de saat dokuzu vurmaktaydi. Kirlara ba-
kan buyiik bahcesiyle bu ev memleketin en saygi duyulan ki-
sisi olan Madam Moreau’'nun itibarim1 daha da arturda.

Madam Moreau, simdi sonmiis bulunan eski, soylu bir aile-
den geliyordu. Biyukleri onu halktan bir adamla evlendirmis-
ti; kendisi gebeyken bir kili¢ darbesiyle 6len kocasi, yonetil-
mesi gii¢ bir servet birakmisti ona. Madam haftada ti¢ giin ko-
nuklarini agirlar, arada bir de mukellef bir yemek verirdi. Ama
bu yemeklerde yakilacak mumlarin sayis1 6nceden hesaplanir-
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d1 o da baska ve Madam Moreau her yil ¢iftliklerinden alacag:
geliri sabirsizlikla beklerdi. Bir ay1p gibi gizledigi mali gucluk-
ler onu ¢ok ciddi biri haline getirmisti. Yine de erdeminin be-
lirisinde ne bir iyilik taslama ne de sertlik bulabilirdiniz.
Onun en kugtk iyilikleri bile biyiik birer yardim gibi goru-
nurdu. Biri bir ugsak m1 tutacak, biri geng kizlarin yetistirmek
mi istiyor, biri recel mi yapmak niyetinde, mutlaka gelip Ma-
dam Moreau’ya damsirdi. Bolgesinde denet vb. gezilerine ¢ik-
tig1 zamanlar Sayin Piskopos da onun evine inerdi.

Madam Moreau, oglu i¢in buyik emeller besliyordu. Pesin
bir ihtiyatla, hikumetin yerilmesini isitmekten pek hoslan-
mazdi. Isin basinda Frédéric'in korunmaya ihtiyaci vardt; son-
ra yetenekleri sayesinde danistay tuyesi, elgi, bakan olacakt
nasil olsa. Sens Koleji'ndeki basarilar1 boyle bir umuda hak
kazandiriyordu; birincilik odalina almisti ya.

Salona girince herkes ayaga kalkt; sarilip opusuldu; kol-
tuklar ve sandalyelerle sominenin cevresinde buyik bir ya-
rimdaire yapildi. Mosy6 Gamblin delikanliya hemen Madam
Lafarge' hakkinda ne diusundigini sordu. Cagin bu en gu-
ralta koparan davasi, atesli bir tartismaya yol agmakta gecik-
medi; Madam Moreau tartismay1 kesti; Mosyo Gamblin ¢ok
bozuldu buna; ¢inku gelecegin bir hukukgusu olarak geng
adam icin ¢ok yararli buluyordu bu tartismayi; cani sikkin,
salondan ¢ikt.

Roque Baba'nin bir dostundan da dogrusu ancak bu umu-
lurdu! Roque Baba'nin lafi acilmisken, gecenlerde Fortelle
milkanu satin alan Mosy6 Dambreuse’den konusuldu. Tahsil-
dar, Mosyd Guizot'nun? son kitabr tustiine ne dusinduguni
ogrenmek icin Frédéric'i bir kenara ¢ekmisti. Herkes mali isle-
rin ne durumda oldugunu merak ediyordu; Madam Benait so-
zii amcasina getirerek meseleyi ustalikla istenen noktaya ce-

1 O yillarda kamuoyunu ¢ok ugrastiran tnla zehirleme davas.. Madam Lafarge
kocasin zehirlemisti ve miiebbed hapse mahkam edilmigti (2 Eylal 1840).

2 Guizot: Louis Philippe ¢aginda bagbakanlik ve disisleri bakanhg yapmis inla
politikaci. S6zu edilen kitap onun “Fransa’da Uygarligin Tarihi” adli yapidur.
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virdi. Bu degerli akraba ne alemdeydi? Artik bir haber alina-
maz olmustu ondan. Amerika’da uzak bir kuzeni mi vardi?

Bu sirada as¢1 kadin Mosydnun ¢orbasinin hazir oldugunu
bildirdi. Herkes anlayis gostererek salondan gikti. Yalmz kal-
diklari zaman annesi alcak bir sesle:

- Eee, ne var ne yok? dedi.

lhtiyar amca onu ¢ok icten karsilamis ama duisiincelerini de
belli etmemis.

Madam Moreau i¢ini ¢ekti.

“Simdi nerededir acaba?” diye dustntuyordu Frédéric.

Posta arabasi yol aliyor olmaliydi simdi ve o herhalde, salina
sarinmis, uykulu, giizel basim arabanin ¢uhasina dayamsti.

Tam odalarina ¢ikiyordu ki Cygne de la Croix'min garsonu
bir pusula getirdi.

— Neymis? diye sordu annesi.

— Deslauriers beni gormek istiyor, diye karsilik verdi gen¢
adam.

- Ha, su arkadasin! dedi Madam Moreau alayla karnisik bir
kicumsemeyle. Tam da zamanini bulmus dogrusu.

Frédéric bir kararsizlik gecirdi. Ama dostluk agir bast1 so-
nunda.

Sapkasini ald1.

Annesi:

— Bari ¢ok ge¢ kalma, dedi.

Charles Deslauriers'nin babasi eski bir piyade ytizbasisiymis,
1818'de gorevinden istifa edip evlenmek icin Nogent'a gelmis,
karisinin drahomasiyla bir mubasirlik satin almisti. Bunun ge-
liri kit kanaat yasamasina yetiyordu. Turlu haksizliklara ugra-
mis, eski yaralar1 depresip duran, surekli olarak imparatorluk
gunlerinin 6zlemini ¢eken bu adam, kendisini bogan 6fkelerin
acisini hep ailesinden ¢ikarirdi. Pek az ¢ocuk onun oglu kadar
dayak yemistir. Butin bu dayaklara yumurcagin pek aldirdig
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yoktu. Araya girecek olsa, annesi de ayn1 kaba isleme ugruyor-
du. Sonunda, yuzbasi, oglunu goturip kendi biirosuna yerles-
tirdi; sabahtan aksama kadar masa basinda tutarak resmi ka-
gitlant kopya ettirdi; bu ytizden oglanin sag omzu obirunden
goze batacak kadar kuvvetlidir.

1833'te, yuizbasi, mahkeme baskaninin ricasi tizerine muba-
sirlik gorevini bagkasina devretti. Karisi kanserden 6ldu. Di-
jom’a gitti, orada yasayacakti; sonra, kur'a neferi miiteahhidi
olarak Troyes'te oturmaya baslady; Charles i¢in kuguk bir burs
bulunca, Sens Koleji'ne yerlestirdi onu; Frédéric, Charles’1 bu-
rada tanidi. Ama biri on iki, 6buri on bes yasindayd: o sira; ay-
rica, mizagtan ve soydan gelen bir sturu ayrilik vardi aralarinda.

Frédéric'in dolabinda her cesit yiyecek, az bulunur seyler,
soz gelimi bir tuvalet kutusu bulunurdu. Sabahlar1 ge¢ kalk-
may1, kirlangiclar1 seyretmeyi, piyesler okumayi sever, evdeki
rahatin 6zlemini ceker, kolej hayatin1 yorucu ve siki bulurdu.

Oysa ayn1 hayat, mibasirin ogluna iyi gelmise benzerdi. Oy-
le ¢cok calistyordu ki ikinci yilin sonunda tigiincii sinifa gegti.
Ama, yoksullugundan ya da kavgac1 huyundan olacak, cevre-
sinde gizli bir dismanlik ag1 kurulmustu. Iste, bir gin, bir ha-
deme, ortaokul arkadaslarinin ortasinda kendisine yoksul ¢o-
cuk deyince bogazina sarilmisti, ii¢ 6gretmen yardimcisi araya
girmese oldurecekti adami. Bu davramsina hayran olan Frédé-
ric de boynuna sarilmisti onun. O giinden sonra arkadasliklar
daha pekisti. Buyiigiin sevgisi, kuskusuz, kucugun benlik duy-
gusunu oksamisg, oteki ise kendine sunulan bu baghihg bir
mutluluk sayarak benimsemisti.

Babasu tatil boyunca kolejde birakirdi Charles’. Bir rastlanti
sonucu eline aldig bir Eflatun cevirisi onu costurdu. Metafizik
ustiine yazilmus kitaplara gomiildu; kisa zamanda buytik ilerle-
meler gosterdi bu alanda; ¢unku bu yapitlara taze bir gugle ve
ozgir bir-zekanin gururuyla sariliyordu; Jouffroy’u, Cousin'i,
Laromiguiere’i, Malebranche’, Iskog filozoflarini, kisacas: ki-
taplikta ne varsa hepsini, elden gecirirdi. Istedigi kitaplar1 edin-
mek icin kitapligin anahtarini ¢almaya kadar gotardu isi.

Frédéric ise daha az ciddi seylerle oyalaniyordu. Trois-Rois
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Sokagrnda Isa'nin bir direge kazinmis soyagacinin ve katedra-
lin ciimle kapisinin resmini yapti. Ortagag dramlarindan sonra
an1 kitaplarina, Froissart’a, Comines’e, Pierre d’Estoile’e, Bran-
tome’a merak sardirdi.

Bu okudugu seylerden kalan hayaller zihnini oyle ugrastir-
maktaydi ki, bunlar yasatmak, canlandirmak istedigini duyu-
yordu. Bir gun Fransa’nin Walter Scott’u olma 6zlemiyle yanip
tutusuyordu. Deslauriers ise en genis bir uygulama olanag ta-
styan biiytuk bir felsefe sisteminin dusleri icindeydi.

Ders aralarinda, avluda, duvar saatinin altina yazilmis ahlak
ogudunun karsisinda, hep bunlar konusurlardi; okulun kii-
cuk kilisesinde, Saint-Louis'nin sakallar1 altinda fisildastiklar
bunlardy; bir mezarliga bakan yatakhanede bunlarin disunu
gorurlerdi.

Koleji bitirdikten sonra, ileride, yapacaklari seylerden konu-
suyorlard1. Bir resit olsun, Frédéric’'in servetinden ayiracagi
parayla buyuk bir yolculuga ¢ikacaklard ilkin. Sonra Paris’e
doneceklerdi, birlikte ¢alisacaklards, hi¢ ayrilmayacaklards; ca-
lismalardan yorgun dustnce de, saten kaplama tuvalet odala-
rinda prenslerle sevisecekler, iinli fahiselerle bas dondurucu
zevk solenlerine dalacaklardi. Ama bu umut coskularim kus-
kular izlerdi. Sozlerle buyiiyen nese taskinhigindan sonra derin
sessizliklerin i¢ine diiserlerdi.

Yaz aksamlari, bugdaylar riizgarda dalgalanir ve havada me-
lek otu kokular1 ugusurken, baglarin kiyisinda uzanan tash
yollarda ya da kirin ortasindan gecen biyiik yolda, uzun uzun
yirudikten sonra bogulacak gibi olurlar, baslar1 donmus, se-
reserpe, kendilerini sirtistu yere atarlardi. Kollu gomlekler
giymis oteki cocuklarsa bu sirada kovalamaca oynar, ugurtma
ucururlardi. Yoklamaci gelip ¢agirirdi onlar. I¢lerinden kuguk
su yollar1 gecen bahcelerden, daha sonra da eski duvarlarla
golgeli caddelerden gecerek donerlerdi; 1ss1z sokaklarda adim-
larinin sesi yankilanirdi, parmaklikli kap agilir, merdivenler-
den c¢ikarlardi; buyuk bir sefahat soleninden déonmuscesine
huztn olurdu hepsinin astinde.
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Okul muduri iki arkadasin birbirini karsiikli uyarip cos-
turdugunu ileri striyordu. Aslhinda, Frédéric, ust simflarda bir
calisma gostermisse dostunun destek ve itisiyle olmustu bu;
1837 ders yili tatilinde, onu, tamstirmak i¢in, annesinin evine
goturdu.

Madam Moreau bu gencten hoslanmadi. Charles tika basa
yemek yiyor, pazarlar kiliseye gitmek istemiyor, boyuna cum-
huriyetci soylevler ¢ekiyordu; sonunda, onun, oglunu kot
yerlere gotirdugu kanisina kapildi. lliskileri goz altinda tutul-
maya bagslandi; buysa iki arkadasin birbirini daha ¢ok sevme-
lerinden baska sonu¢ dogurmad; ertesi yil, Deslauriers kolej-
den cikip hukuk 6grenimini yapmak i¢in Paris’e gittigi zaman
ayrilmalan pek gugc oldu.

Frédéric, orada ona kavusacagimi kurup durmustu; iki yil-
dan beri gormemislerdi birbirlerini; sarilip optisme fash bittik-
ten sonra daha rahat konusmak igin koprulerin oraya gittiler.

Simdi Villeneuve'da bir bilardo salonu isletmekte olan yuz-
bast, oglu tutup vasi sifatiyla gordugii islerin hesabin sorunca,
hatta kendi adina aldig1 paray1 kesmek isteyince otkeden ku-
durmusa donmiistii. Ama, ileride Hukuk Okulu'nda bir kiirsi
elde etmeyi aklina koymus bulunan Deslauriers, parasi olma-
dig1icin Troyes'da bir dava vekilinin yaninda katiplik yapmaya
razi olmustu. Bircok seyinden keserek dortbin frank biriktire-
cegi; annesinin terekesinden eline hicbir sey gecmese de, ken-
dine saglam bir yer yapincaya kadar, su ug yil i¢inde, serbestce
calisabilecegi bir isi oluyordu boylece. Kisacasi, Bagkentte bir-
likte yasama konusundaki eski tasarilarindan, hi¢ degilse sim-
dilik, vazgecmeleri gerekiyordu.

Frédéric basim ontne egdi. Bozulan duslerin ilkiydi bu.

— Aldirma, dedi yuzbasinin oglu, hayat uzun; genciz ikimiz
de. Gelip seni bulurum! Hi¢ merak etme.

Bunu soylerken iki eliyle tutmus sarsiyordu arkadasini; du-
siincesini baska yone ¢ekmek icin yolculugu tstiine sorular
soruyordu ona.
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Anlatacak fazla seyi yoktu Frédéric'in. Ama, Madam Amo-
ux’yu hatirlayinca kederini unuttu. Ondan hi¢ s6z etmedi ar-
kadasina, utaniyordu. Buna karsilik Aroux’dan uzun uzun
bahsetti, sdylevlerini, tavirlariny, iligkilerini anlatti. Delauriers
de bu tamsikhig ilerletmesini 6nemle ogutledi.

Frédéric su son siralarda hicbir sey yazmamisti; edebi kani-
lar1 degismisti: Simdi bir yapitta her seyden once tutkuya
onem veriyordu; Werther, René, Franck, Lara, Lélia® gibi ya-
pitlarin yaninda zayif cinsten baska kitaplar da onda ayn1 cos-
kuyu uyandirabiliyordu. Kimi zaman i¢ calkantilarin1 ancak
muzikle disavurabilecegi sanisina kapilir ve birtakim senfoni-
ler yazmaya Ozenirdi; kimi zaman da nesnelerin dis goruntm-
lerine gonil verir, resim yapmak isterdi. Siir de yazmisti; Des-
lauriers, kendisine gosterdigi siirleri ¢cok begenmisti; ama bu
konuda bagka calismalar1 olup olmadigini da sormamusti.

Deslauriers de metafizige kars: tutku beslemiyordu artik. Da-
ha ¢ok Sosyal lktisada ve Fransiz Devrimi’ne merak sardirmisti.
Yirmi iki yasinda, siska, koca agizli, hareketlerinden emin, ko-
caman bir herif olup ¢ikmisti. O aksam koti bir lasting palto
vardi ustuinde; Frédéric'i gormek igin Villeneuve yolunu yaya
olarak teptiginden ayakkabilar1 tozdan bembeyaz olmustu.

Isidor yanlarina yaklasti. Madam, Mosyontn donmesini rica
ediyormus, Gsttmesinden korktugu i¢in de paltosunu yollamus.

Deslauriers:

— Dur bakalim yahu! dedi.

Kanalla nehir arasindaki daracak adamin tustiine kurulmus
iki koprude bir ugtan bir uca gidip gelmeye devam ettiler.

Nogent yontine dogru yurudukleri zaman karsilarinda hafif-
ce egimli bir kiime ev belirdi; sagda, vanalar1 kapal ahsap de-
girmenlerin arkasinda, kilise gorinuyordu; solda, belli belirsiz
segilebilen bahgelerin bitiminde kiy1 boyunca uzanan agagcik-
larin meydana getirdigi citler. Paris yonunde ise, genis sosenin
dimdik indigi ve ¢ayirlarin uzakta gecenin bugular1 i¢inde
kayboldugu goriluyordu. Sessizdi gece, akeil bir parilusi var-

3 Werther (Goethe), René (Chateaubriand), Franck (Alfred de Musset), Lara
(Byron), Lélia (George Sand).
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di. Nemli yapraklarin kokusu onlara kadar geliyordu; yiz
adim otedeki bendin suyu, dalgalarin karanlikta ¢ikardigi o
tath ¢irpintiyla sirildiyordu.

Deslauriers durdu.

- Su zavalli insanlarin yataklarinda rahat rahat uyumalar
amma da tuhaf sey, dedi. Goreceksin bak, yeni bir 89 devrimi
hazirlaniyor! Anayasalardan, fermanlardan, kurnazliklardan,
yalanlardan bikildi artik! Ah! Bir gazetem ya da bir kurstm ol-
sa, bunu anlatmak icin nasil silkelerdim sizi! Ne yaparsin ki
her is parayla donuyor! Berbat sey bir meyhanecinin oglu ol-
mak, gengligini ekmek parasi pesinde kosarak harcamak!

— Benim orada sensiz yapacagimi disunebiliyor musun? di-
yordu dostunun acisiyla kederi depresen Frédéric. Beni seven
bir kadin olsa, bir seyler becerirdim belki... Ni¢in giluyorsun?
Ask dehanin besinidir; soluk aldig1 hava gibidir. Yiice yaputlari
olaganustii coskular yaratir. Ama dislerimin kadinini aramak-
tan vazgeciyorum! Zaten, ginin birinde ben; icinde elma m1
degersiz cam mi1 oldugunu bilmedigim bir hazineyle birlikte
sonup gidecegim.

Bir adamin golgesi uzadi kaldirimlarda ve su sozleri isittiler.

— Hizmetkarimz, baylar!

Ufak tefek biriydi bu; tustiinde kahverengi, bol bir redingot,
basinda siperliginin altindan sivri bir burun ¢ikan bir kasket
vardL

Frédéric:

— Mosyo Roque, siz misiniz? dedi.

— Ta kendisi! diye karsilik verdi ses.

Mosyo Roque, bahgesinde su kiyisina kurulu kurt kapanla-
rina bakmaya ¢iktigini anlatarak orada bulunusunu hakl bir
nedene baglad1.

Sonra da:

— Demek dondinuz memlekete? Cok giizel! Kuguk kizim
soylemisti geldiginizi. Saghgimz yerindedir ingallah. Herhalde
hemen gitmeyeceksiniz? dedi.

Frédéric’in soguk davranmasindan olacak, uzaklasti oradan.
Isin gercegi, Madam Moreau bu adamla gorusmezdi; Roque
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Baba hizmetcisiyle nikahsiz yasamaktaydi; bu yuzden de, bol-
genin secim kayit memuru, Mosy6 Dambreuse’in kahyasi ol-
dugu halde, pek az 6nem verilirdi kendisine.

Deslauriers:

— Anjou Sokagi'nda oturan banker mi bu? diye sordu. Bak,
aslanim, ne yapacaksin biliyor musun?

Yanlarina yaklasan Isidor bir kere daha engelledi konusma-
larini. Frédéric’i eve gotirmek icin kesin emir almisti. Madam,
nerede kaldi diye kaygilar i¢indeymis.

— Anladik canim, anladik! Geliyor iste! Geceyi sokakta ge-
cirmeyecek herhalde, dedi Deslauriers.

Usak gidince de ekledi:

— Bu ihtiyara seni Dambreuselere goturmesini soyle; hicbir
sey zengin bir eve dadanmak kadar yararh degildir! O ki siyah
bir elbisen, beyaz eldivenlerin var, ni¢in kullanmayasin onlar1!
Girmen gerekir bu gevreye! Ilerde beni de sokarsin. Diistn bir,
milyonlar1 olan bir adam! Ne yapip yapip hosuna gitmeye bak
bu adamin. Karisinin da. Sevis onunla'

Frédéiic bir hayret ¢ighig atti.

Deslauriers usteledi:

— Ne oluyorsun yahu, ben burada en klasik seylerden s6z
ediyorum sana. Insanlik Komedyasr'ndaki Rastignac' hatirlasa-
na! Basaracaksin bunu, eminim.

Frédéric’in Deslauriers’ye dylesine biytk bir guveni vardi ki
birden kendini sarsilmis hissetti ve Madam Amoux’yu unuta-
rak ya da bu ikinci kadin usttine yapilan kehanete onu da ka-
ristirarak, gulimsemekten alamadi kendini.

Deslauriers ekledi:

— Son bir ogut: Sinavlar1 vermelisin! Bir etiket her zaman
icin iyi bir seydir. Sonra, Kalotik ve seytani sairlerini de silke-
leyip atman iyi olur; felsefe agisindan 12. yuzyil duzeyini as-
mis degiller onlar. Senin umutsuzlugunu sagma buluyorum.
Buyuk adamlar baslangicta daha buyuk gugluklerle karsilas-
muglardir; Mirabeaw’yu disiin so6z gelimi. Ustelik, ayriligimiz
da uzun surmeyecek. Bizim dolandirici pedere bana yaptikla-
rim kusturacagim. Hadi, artik gideyim ben. Allah’a 1smarla-
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dik. Yuz kurus verebilir misin bana? Yemek borcumu 6deye-
cegim.

Frédéric on frank verdi ona, sabahleyin Isidor'’dan aldig pa-
radan bu kadar kalmist1 yaninda.

Bu sirada, koprinun yirmi kulag¢ 6tesinde, nehrin sol kiy1-
sinda, alcak bir evin penceresinde 151k parliyordu.

Deslauriers 15181 gordu; sapkasini eline aldi ve tumturakl
bir edayla soyle dedi:

— Venus, ey goklerin kralicesi, kulunuzum! Ama yoksulluk
bilgeligin anasidir. Bu ytzden nice iftiraya ugradik, sen bizi
esirge!

Baslarindan gecen ortak bir seriiveni hatirlatan bu sozler
ikisini de neselendirmisti. Kahkahalar atmaya basladilar so-
kakta.

Deslauriers, hana ugrayip borcunu 6dedikten sonra, Frédé-
ric’i Hotel-Dieu yol agzina kadar gecirdi; orada uzun uzun ku-
caklastiktan sonra, ayrildilar.

1ki ay sonra, bir gun, Paris’te Cog/Héron Sokagr'na inen Frédé-
ric, hemen buyuk ziyaretini yapmay1 tasarlad.

Sans da yardim etmisti kendisine. Roque Baba bir tomar ka-
g1t getirip vermis, bunlar1 Mosy6 Dambreuse’tin evine giderek
eliyle teslim etmesini rica etmisti. Ayrica verdigi bir acik pusu-
lada da hemsehrisini tanitiyordu.

Madam Moreau bu harekete sasmis gorundu. Frédéric ise
sevincini gizledi.

Mosyo Dambreuse’iin asil ad1 Kont d’Ambreuse’dii; ama
1825’ten bu yana, yavas yavas soylulugunu ve partisini bir ya-
na birakarak sanayiye yon:lmisti ve bitun devlet dairelerinde
g0z, her iste eli olan butun firsatlar1 kullanan, bir Grek kadar
becerikli, bir Auvergneli kadar caliskan olan bu adam, sdylen-
digine gore, buyuk bir servet yapmistir; ayrica Légion d’hon-
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neur nisaninin “officier” riitbesini tasiyordu, Aube sehri genel
meclisi iiyesiydi, milletvekiliydi, yakin gunlerde de ayin uyesi
olacakt1. Hatir kiramayan bir adam oldugundan stirekli olarak
bagkalar1 i¢in yardim, nisan, tutin dikkani agma izni isteye-
rek hikumet tyelerini bezdirdi; iktidardan hosnutsuz oldugu
zamanlarda da merkez sola dogru kayardi. Moda gazetelerinin
sayfalarinda adina sik sik rastlanan karisi, dilber Madam
Dambreuse, yardimsever topluluklarin oturumlarina bagkan-
lik ederdi. Duseslerin yiizlerine gulerek, soylu kesimin insan-
larindaki kirginligr yatistirir, Mosyd Dambreuse’in hala pis-
manlik getirip kendilerine hizmette bulunabilecegi izlenimini
uyandirirdi onlarda.

Geng adam onlara giderken ¢ok heyecanliydi.

“Fragimi giyseydim keske. Herhalde gelecek haftaki baloya
beni de davet ederler. Bakalim ne diyecekler bana?”

Mosyd Dambreusein bir burjuvadan baska bir sey olmadi-
g dusuniunce bir guven geldi icine; Anjou Sokagi'nin kaldi-
rimina neseyle atladi arabasindan.

Dis kapinin bir kanadin itip igeri girdi, avluyu gecti, merdi-
venleri ¢ikt1 ve renkli mermer doseli bir koridora girdi.

Ustiine bakir ¢ubuklarla kirmizi bir hal tutturulmus cift ta-
rafl1 dik bir merdiven parlak stuktan yapilmis ytksek duvarla-
ra dayanmaktaydi. Merdivenin alt basinda genis yapraklar1
trabzanin kadifesi ustiine diisen bir muz agaci vardu. 1ki bronz
samdan, zincirlere asili iki fanusu tutuyordu; kaloriferlerin
acik hava deliklerinden agir bir hava geliyor ve koridorun
obiir ucunda bir silah koleksiyonunun altina asilmis bir duvar
saatinin tiktaklarindan baska ses isitilmiyordu.

Bir zil caldi; bir usak gorindi, Frédéric'i kuguk bir odaya
aldi. 1ki kasa ve gozleri dosya dolu iki dolap vardi burada.
Mosyd Dambreuse ortadaki yuvarlak masanin basina oturmus
bir seyler yaziyordu.

Roque Baba’nin mektubuna hemen bir goz att1, sonra kagit
tomarini tutan bezi ¢akisiyla kesti, kagitlar1 inceledi.

Ince yapili biri oldugundan, uzaktan bakilinca hala geng go-
runityordu. Ama seyrelmis ak saglari, zayif kollar1 ve hele ola-
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ganistil solgun yuzu onun epeyce ¢okmiis oldugunu ortaya
koymaktaydi. Cam gozlerden daha soguk bir anlam tasiyan
gok yesil gozlerinden acimasiz bir enerji okunuyordu. Elma-
cik kemikleri ¢ikik, parmaklar: bogum bogumdu.

Sonunda kalkt yerinden, gen¢ adama, tamdig kisiler ustu-
ne, Nogent Ustune, ¢alismalar: istiine bazi sorular sordu; daha
sonra da egilerek yanindan savdi onu. Frédéric baska bir kori-
dordan ¢ikt ve kendisini asagidaki avluda, arabaligin yaninda
buldu.

Yagiz bir at kosulmus mavi bir kupa arabasi merdivenlerin
onunde duruyordu. Kapisi agildi, bir bayan bindi ve araba bo-
guk bir gurulti ¢ikararak kum ustinde ilerlemeye baslad.

Obir yoldan giden Frédéric, cikis kapisina arabayla birlikte
ulast1. Orasi genis olmadigindan arabanin ge¢mesini bekledi.
Geng kadin arabanin penceresinden sarkmus kapiciya algak
sesle bir seyler soyluyordu. Gen¢ adam onun sadece mor bir
ortiyle omzunu gorebiliyordu. Bununla birlikte, i¢i mavi ku-
mas kaplamali, sirmali ve ipek sacakli arabaya uzanip bakt
Hanumnin elbiseleri arabanin i¢ini dolduruyordu; bu kaplamal:
kucik kutudan bir siisen ¢igegi kokusu, kadin zarafetinin ta-
nimlanmaz solugu yayiliyordu. Arabaci dizginleri gevsetti, hay-
van koge tasin1 doniiverdi birden ve araba gozden kayboldu.

Frédéric bulvarlarda yuruye yurtye geri dondu.

Madam Dambreuse’u goremedigi icin uziliyordu.

Montmarte Sokaginin biraz ilerisinde bir araba gurultusu
duyunca bagim cevirdi ve sokagin obiir tarafinda mermer bir
tabelada su yaziy1 okudu:

JACQUES ARNOUX

Nigin daha 6nce aklina gelmemisti bu kadin? Sug¢ Deslauri-
ers'deydi. Dukkana dogru yirudu; ama iceri girmedi; onun di-
sar1 ¢tkmasim bekledi.

Buyuk camekanlarda ustaca siralanmis heykeller, desenler,
graviirler, kataloglar ve Art Industriel'in bazi sayilar1 goruli-
yordu; abone kosullar1 kapiya yazilmist1; kapinin tam orta yeri
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yayimcinin bas harfleriyle siislenmisti. Duvarlarda cilalar par-
layan buyiik tablolar, dipte ise i¢lerinde porselenler, bronz es-
ya ve ilgiye deger baska seyler bulunan iki sandik vardi. Yuka-
ridan bir kadife perdeyle kapanan kigik merdiven bunlar
ayiriyordu ve saksonya isi, eski bir avize, dosemeyi kaplayan
yesil bir hali, halinin tstiinde duran kakmal1 bir masa buraya
dukkandan ¢ok salon gorunimu kazandiriyordu.

Frédéric desenleri incelemis gibi bir tavir takinmist. Bir sii-
ru kararsizliktan sonra igeri girdi.

Bir memur perdeyi kaldirarak, Mdsyonin saat besten once
magazada olamayacagini soyledi. Ama eger bildirilecek bir sey
varsa...

- Yok, yine gelirim, dedi Frédéric yavascana.

Bundan sonraki giinler bir barinak aramakla gecti; sonunda
Saint-Hyacinde Sokagi'nda, doseli bir konagin ikinci katindaki
bir oday1 tutmaya karar verdi.

Koltuguna yepyeni bir defter sikistirarak Hukuk Okulu'nun
ilk derslerinde bulunmaya basladi. Ug yuz kesik sach gencin
dolustugu bir anfiteatrda kirmiz:1 cuppeli bir ihtiyar yeknesak
sesiyle ders veriyordu; kalem uglar1 kagitlarin ustunde cizirdi-
yordu. Frédéric, simflarin tozlu kokusunu, siralarin o ayni bigi-
mini, ayni sikintiy1 yeniden bulmustu bu salonda. On bes giun
devam etti derslere. Ama daha 3. maddeye gelmeden Medeni
Kanun’a bos verdi; daha Justinyen'i Institutions’unun Summa di-
visio personarum bolumiinde Roma Hukuku’nun pesini birakt1.

Daha once dusledigi tatlar1 bulamamusty; bir okuma odasin-
daki kitaplardan nasibini almis, Louvre’daki koleksiyonlar1
seyretmis, Ust Uste birkag kere tiyatroya gitmis, sonunda da
buyuk bir aylaklik i¢ine dismustua.

Bir surii yeni olay gelip gelip huznune bitisiyordu. Camasi-
rin1 dusunmesi, sabahlar1 soylenerek yatagin1 yapmaya gelen
ve agzindan alkol kokusu yayilan hastabakici kilikli kapicinin
kahrini cekmesi gerekiyordu. Kaymak tasindan yapilma bir sa-
atle stsli olan odasini hi¢ sevmiyordu. Bolmeler inceydi, biti-
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sik odalarda ogrencilerin pung yaptiklarini, gillduklerini, sark:
soylediklerini isitiyordu.

Yalnizlik tak deyince Baptiste Martinon adl eski bir arkada-
sin1 aradi ve Saint-Jacques Sokagr'ndaki bir pansiyonda maden
komura yanan bir ocagin basinda haril haril Hukuk Muhake-
meleri Usuli'ne ¢alisir buldu onu.

Karsisinda alaca basmadan entari giymis bir kadin oturmus,
corap yamiyordu.

Cok yakigikli denen kimseler vardir, Martinon onlardandu:
boylu poslu, etlicene, duzgun yuzla, mavimsi gozleri patlak
patlak. Buyiik bir cift¢i olan babasi oglunun hukuk¢u olmasi-
n1 istemisti; o da, daha simdiden, agirbash gorunmek istegiyle,
cember sakal birakmist1.

Martinon, Frédéric’in sikintilarinin akla yakin bir nedeni ol-
madig1 ve bunlardan bir mutsuzluk sonucu ¢ikaramadig igin,
onun hayat konusundaki sizlanmalarindan pek bir sey anla-
mamistl. Kendisi her sabah okula gidiyor, dersten sonra Lu-
xembourg parkinda bir dolasiyor, aksamlar1 yarim fincan kah-
vesini yudumluyor, yilda bin bes ytiz frankla ve bu is¢i kizin
askiyla eksiksiz bir mutluluk icinde yasiyordu.

“Ama ne mutluluk!” diye disundu Frédéric.

Hukuk Okulu'nda Mosyo de Cisy adinda bagka biriyle ta-
mismusty; soylu bir ailenin ¢ocugu olan bu arkadas, tavirlarin-
daki incelikle bir geng¢ kiz1 andirird1.

Mosyo de Cisy, desenlerle ugrasir, gotik tarzi severdi. Kag
kere birlikte gidip Sainte-Chapelle’i ve Notre-Dame’1 hayran-
likla seyretmislerdi. Ne var ki bu gen¢ kisizadenin o incelikli
davranislar1 en zavalli cinsinden bir zekay1 gostermekteydi.
Gordugi her sey sasirtiyordu onu; en ufak sakaya kahkahalar-
la guliyor ve oyle biiytik bir saflik gosteriyordu ki Frédéric il-
kin onu muzip biri sanmis, ahmagin teki oldugu yargisina
sonradan ulagmist1.

Kisacasi i¢ dokebilecegi kimsesi yoktu Frédéric’in; bu yuz-
den Dambreuselerden bir ¢agr1 bekleyip duruyordu.

Yilbasinda yeni yillarim kutlayan kartlar gonderdi onlara;
ama bir karsilik alamadi.
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Art Industriel’e bir daha gitti.

Bir uciincu sefer daha gitti oraya ve Armoux’yu gorebildi ni-
hayet; adam, bes alt1 kisinin arasinda bir tartismaya dalmist,
Frédéric’in verdigi selama soyle bir karsilik verdi, o kadar. Bu
da pek dokundu delikanliya. Ama duslerinin kadinina nasil
ulasacag1 konusunda olanaklar aramasini da onlemedi.

1lkin, tablo almak bahanesiyle sik sik dukkana gitmeyi akli-
na koydu. Sonra, derginin mektup kutusuna “pek guclu” ve
iligkiler saglayabilecek tiirden birka¢ yazi atmay:1 dusindi.
Ama amaca kisa yoldan giderek, agskin1 dogrudan dogruya
aciklasa daha iyi olmaz miyd1? Bu fikirle, oturdu, lirik tagkin-
liklar ve hitaplarla dolu on iki sayfalik bir mektup yazdi; ne var
ki yirtt1 bu mektubu; daha sonra da higbir sey yapmadi, hicbir
girisimi olmadi; basarisizlik korkusu uyusturmustu onu.

Arnoux'nun ditkkaninin ustinde, birinci katta, her aksam
151k yanan u¢ pencere vardi. Bu pencerelerden golgeler suzilu-
yordu; en ¢ok da bir golge: Onunki, Frédéric, hi¢ isenmez, bu
pencereleri, bu golgeyi seyretmek i¢in ta uzaklardan gelirdi.

Bir gun Tuileries Bahgesi’'nde kii¢iik bir kizin elinden tut-
mus bir zenci kadina rastladi; bu ona Madam Arnoux’nun
zenci hizmetgisini hatirlatti. O da bagka kadinlar gibi buraya
gelmis olmaliyds; Tuileries'den ne zaman gegse ona rastlar mi-
yim diye kit kit atardi kalbi. Guinesli ginlerde gezintisini
Champs-Elysées'nin bitimine kadar uzatird1.

Arabalarin icine rahat¢a yayilmis, ortileri ruzgarda dalgala-
nan kadinlar, atlarin sasmaz adimlar ve cilali deriyi gicirdatan
belli belirsiz bir sallantiyla, 6ntinden gecerlerdi. Arabalar git-
tikce daha kalabaliklasir, Rond-Point’dan sonra yavaslayarak,
butin yolu kaplardi. Yeleler yelelere, fenerler fenerlere deger-
di, celik 6zengiler, gimiis gem suluklari, bakir tokalar parlt-
lar sacardi, kisa kulot pantollarin, beyaz eldivenlerin, araba
kapilarindaki armalarin arasinda, Frédéric uzak bir diinyaya
yitip gitmis duygusu icinde olurdu. Gozleri kadin yuzleri us-
tinde gezinir, en belirsiz benzerlikler bile hemen Madam Ar-
noux’yu canlandirirdi belleginde. Bagka kadinlar arasinda Ma-
dam Dambreuseinkine benzer su kugciik kupa arabalarindan
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birine binmis olarak duslerdi onu. Oysa o sirada guines bat-
mak tzere olur, soguk bir riizgar ortalig1 toza dumana bogar-
di. Arabacilar cenelerini boyun atkilarinin igine daldirirlar, te-
kerlekler daha hizli donmeye koyulur, makadam yollar cizir-
dar dururdu; bu araba kalabalig) birbirini siyirarak birbirinden
ayrilarak buyuk caddeyi hizla iner, sonra da, Concorde Mey-
danrnda, dagilirdi. Gokytuzu bir arduvaz rengine birunur, Tu-
ileries'nin ardinda. Bahcedeki agaclar, doruklar1 mor iki koca-
man kitle meydana getirirdi. Sokak fenerleri yanmis olur; boy-
lu boyunca yesilsi bir renk alan Seine, koprilerin ayaklarinda
gumus harelerle yaralanir dururdu.

Le Harp Sokagrnda bir lokantaya gider kirk tu¢ metelige
karnini doyururdu.

Eski maun tezgiha, lekeli pecetelere, kirli giimus takimlara
ve duvara asil sapkalara kiiciimseyerek bakardi. Cevresindeki-
ler de ogrenciydi kendisi gibi. Profesorlerinden, metreslerinden
konusurlardi. Profesorler umurunda degildi onun! Sonra, ne
zaman bir metresi olmustu ki! Onlarin bu nese gosterilerinden
uzak kalmak igin lokantaya mumkun oldugu kadar ge¢ gider-
di. Butun masalar, yemek artiklariyla dolu olurdu. Yorulmus
bulunan iki garson birer koseye cekilip uyurlards; tenha salonu
bir mutfak kokusu, bir is, bir tiitiin kokusu doldururdu.

Yemekten sonra sokaklarda dolagirdi agir agir. Sokak fener-
leri sallamir dururdu, uzun sarimsi 1sinlar1 ¢camur tstinde tit-
reserek. Semsiyeli golgeler kayard: kaldirimlarin kenarindan.
Sokaklar pisti; bir pus inerdi; ona oyle gelirdi ki nemli karan-
lik, kendisini sarip sarmalayarak, belli belirsiz bir sekilde yu-
regine iniyor.

Bir pismanlik duydu. Yine derslere dondii. Ancak, daha 6n-
ce actklanmis kavramlar bilmediginden en yalin seyler bile bi-
rer bilmece gibi geliyordu ona. '

Balik¢inin oglu Sylvio adli bir roman yazmaya basladi. Olay
Venedik'te geciyordu. Erkek kahraman kendisiydi; kadin da
Madam Arnoux Antoina’yds; erkek, ona sahip olmak i¢in bir
suru soylu kisiye kiyiyor, sehrin bir kismini atese veriyor ve
Montmartre Bulvar’'ndaki gibi $am isi kirmizi perdeleri riz-
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garda ugusan balkonunun altinda sarkilar sdyluyordu. Ne var
ki, yazdiklarinin ¢ogunda baska yerlerden yaptig1 alintilarin
farkina varinca cesareti kirildi; daha ileri gotiremedi calisma-
siny; isi iyice aylakliga vurdu.

O zaman, Paris’e gelip odasini paylasinasi i¢in Deslauriers’ye
yalvar yakar oldu. Kendisinin iki bin franklik geliriyle yasama-
nin bir yolunu bulurlardi nasil olsa; her sey daha iyiydi bu ce-
kilmez hayattan. Ne var ki Deslauriers simdilerde Troyes'den
ayrilacak durumda degildi. Kendisine oyalayici seyler bulmasi
ve Sénécal ile siki iliski kurmasini 6gutliyordu Frédéric'e.

Bir matematik okutmaniydi Sénécal; kafal1 adamdi, cumhu-
riyetci fikirler tasiyordu; hatta katibe kalirsa gelecegin bir Sa-
int-Just't olabilirdi. Frédéric bu adamin besinci kattaki odasi-
na ¢ kere ¢ikti, ama o kendisini bir kere bile yoklamayinca,
bir daha aramadi.

Eglenmeyi denedi. Operadaki balolara gitti. Nedir ki bu sa-
matal1 solenler daha kapida buz gibi dondurup birakiyordu
onu. Ote yandan, hemen her zaman bir domino partisiyle so-
nuclanan bir aksam yemeginin buyuk giderlere yol agacagini
dusunerek, bes parasiz kalmak korkusuyla, bu tur eglenceler-
den sakimiyordu.

Yine de, sevilmeye layik bir erkek oldugu kanisindayd:. Kimi
zaman, yuregi umutlarla dolup tasarak uyanir, bir randevuya
gidiyormus gibi 6zenle giyinir, dolamir dururdu Paris sokaklari-
n1. Onii sira yurilyen ya da karsidan gelen her kadin i¢in “Iste
bu!” diye dusunurdi. Her seferinde de yeni bir hayal kirikligi-
na ugrardi. Kafasindaki Madam Amoux fikri bu 6zlemleri kuv-
vetlendiriyordu. Belki de, guniin birinde yolu ustinde buluve-
recekti onu; yanina nasil yaklasirdi acaba? Ne dugsler kurmu-
yordu ki bu konuda? Rastlantimin umulmadik cilveleri olacak-
t1, soz gelimi korkung bir felaketten kurtaracakti onu.

Iste boyle akip gidiyordu guinler, aym sikintilar, ayni alis-
kanliklar i¢cinde. Odéon’un kemerleri altinda birtakim brostir-
ler karistirtyor, gidip bir kahvede Reveu des Deux Mondes adli
dergiyi okuyor, College de France'in bir simifina giriyor, bir sa-
at Cince ya da ekonomi dersi dinliyordu. Her hafta Deslauri-
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ers’ye uzun mektuplar yaziyor, ara sira aksam yemegini Marti-
non’la beraber yiyor, kimi zaman Mosyo de Cisy'i goriiyordu.

Bir piyano kiraladi, bir iki Alman valsi besteledi.

Bir aksam, Palais-Royal Tiyatrosu'nda, sahneye yakin loca-
lardan birinde Arnoux’yu gordi; bir kadin vardi yaninda. O
muydu yoksa? Loca boyunca cekilmis yesil tafta perdeden yu-
zu gorulmuyordu. Nihayet sahneyle birlikte locanin perdesi
de acildi. Uzun boyluy, otuz yaslarinda, solgun bir kadind: bu;
guldukege, kalin dudaklarinin arasindan piril piril disleri gori-
nuyordu. Arnoux ile senli benli konusuyor, yelpazesiyle par-
maklarina vuruyordu onun. Sonra, sarisin bir geng kiz gelip
aralarina oturdu; demin aglamis gibi goz kapaklar azicik ki-
zarmistl. O geldikten sonra, Arnoux hep onun omzunun is-
tunden egilerek konustu kadinla; kadin hi¢ karsilik vermeksi-
zin dinliyordu. Frédéric, sade, devrik yakali, koyu renkli, gos-
terissiz giysiler icindeki bu iki kadimin toplumsal durumlari-
nin ne olabilecegi konusunda kafa patlatti durdu.

Oyun bitince, seyirci kalabaligiyla sikis sikis olan koridorla-
ra segirtti. Arnoux, hemen onunde, iki kadinin koluna girmis,
basamak basamak iniyordu merdivenleri.

Birdenbire yuzii bir havagazi lambasiyla aydinlandi. Sapka-
sinda bir yas seridi vardi. Olmus mitydit yoksa 0? Bu diistince
Frédéric’i oylesine siddetle sarsmist1 ki ertesi gun hemen Art
Industriel’e kostu ve vitrinin 6ntinde duran gravirlerden birini
satin aldi; paray1 6derken dukkandaki ¢iraga Mdsyo Arno-
ux’nun saghginin yerinde olup olmadigini sordu.

Cirak karsilik verdi:

— Cok iyil

Beti benzi atan Frédéric ekledi:

— Peki, ya Madam?

- Odaiyi!

Frédéric gravurunu almay1 unutarak disar1 ikt

Kis sona erdi. Baharla hiiziinleri de azalmisti; sinavlara hazir-
lanmaya basladi, zoru zoruna gecer not aldi ve Nogent'a gitti.
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Annesinden laf isitmemek i¢in Troyes’a, arkadasini gormeye
hi¢ gitmedi. Yeni ders yil i¢in Paris’e dontunce, eskiden otur-
dugu odadan ¢ikti, Quai de Napoléon'da iki oda tuttu, dosedi.
Dambreuse’lere ¢agrilmak umudu ugup gitmisti; Madam Ar-
noux’ya karsi besledigi buytik tutku da sonmeye baglamistu.

v

Aralikta bir sabah, Usul Hukuku dersine giderken, Saint-Jac-
ques Sokaginda her zamankinden fazla bir kaynasma fark
eder gibi oldu. Ogrenciler kahvelerden disar1 firliyor ya da
acitk pencerelerden, evden eve birbirlerine sesleniyorlardi;
dukkan sahipleri, kaldirimin ortasinda toplasmislar, kaygil
bakislarla bakiyorlardi; pancurlar kapaniyordu; Soufflot Soka-
grna geldiginde Panthéon’un ¢evresinde buiyuk bir kalabaligin
toplanmis oldugunu gorda.

Beserden on ikisere kadar degisen gruplar halinde, geng
adamlar, kolkola dolasiyor ve orada burada duran daha biyuk
gruplara katiliyorlardi; belediye zabita memurlar1 u¢ koseli
sapkalarini yana yikmis, elleri arkada, agir ¢izmeleriyle kald-
rimlan toklata toklata duvarlar boyunca gidip gelirken, mey-
danin bitiminde, parmakliklarin oniinde, is elbiseli birtakim
adamlar soylev cekmekteydiler birbirlerine. Herkeste esrarl1 ve
saskin bir hava vardi; belli bir sey bekleniyordu; herkesin du-
daginin ucunda bir soru.

Frédéric, sarisin, sevimli, XIII. Louis ¢aginin ince begenili
kisileri gibi biyiklar1 ve barbisleri olan bir gencin yaninda du-
ruyordu. Karisikligin nedenini ona sordu.

— Bir sey bildigim yok, diye karsilik verdi oteki, zaten kim-
senin bir sey bildigi yok ya! Simdi de bu moda oldu! Amma
da komedi ha!

Ve bir kahkaha att1.

36



Humann nifus sayimiyla ilgili olarak Garde National'de im-
zalattrilan Reform dilekgeleri, daha baska olaylar, alt1 aydan
beri Paris’'te anlasilir cinsten olmayan bazi sokak gosterilerine
yol acmusti* Bu gosteriler dyle sik tekrarlamyordu ki gazeteler
de artik s6z etmez olmustu bunlardan.

~ Ne bir sekli ne de bir rengi var bunlarin, diye devam etti
Frédéric’in yaninda duran gen¢. Efendim, 6yle saniyorum ki
soysuzlastik biz! O mutlu XI. Louis ¢aginda, hatta Benjamin
Constant ¢aginda, ogrenciler arasinda daha fazla serkeslik var-
di. Bakiyorum da bunlarin hepsi koyun gibi sessiz, hiyar gibi
ahmak; bakkal ¢akkal olmaya layik hepsi de. Hay Allah! Bun-
lar m1 okul gengligi denen kimseler?

Robert Macaire rolundeki Frédérick, Lemaitre gibi kollarim
actlL

— Okul gengligi, kutsuyorum seni! diye bagirdi.

Sonra, bir sarap diikkdninin 6niinde bulunan istiridye ka-
buklarin1 kanstiran bir pacavraciya laf attx:

— Sen de mi okul gencligine mensupsun?

lhtiyar, ¢cok cirkin suratini ona ¢evirdi, bu suratta gri bir sa-
kalin ortasinda kirmizi bir burun, sarhos ve anlamsiz iki goz
seciliyordu.

— Degilsin, degilsin! Sen, daha ¢ok tirlii halk gruplarinda,
avug avug altin sagtigr goriilen o cani surath heriflerden biri gibi
gorinuyorsun gozime... Sag, muhterem peder, sa¢! Albi-
on’un hazineleriyle boz, ayart beni! Are you English? Sahin ar-
maganlarini almazlik edemem! Biraz da gumriik birliginden
konusalim.

Frédéric, birinin omuzuna dokundugunu hissetti; donup
bakt1: Martinon’du bu; ytizinde renk kalmamisti.

— Al bakalim! dedi, derin derin i¢ ¢ekerek, bir patirt1 daha!

4 Maliye Bakam1 Humann, vergi miikellefi sayisimi artirmak igin bir nifus sayim
yapurmist (1841). Ancak bu is iyi yonetilmedigi icin yer yer ayaklanmalar ol-
mug, kanh olaylar ¢ikmusti. S6zi edilen Reform ise segim hakki karsiliginda
yurttastan alinan vergi miktannin azalulmas: konusundaydi.
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Tehlikeye dismekten korkmus, sizlamyordu. Ozellikle isci
elbiseli adamlardan kuskulanmaktaydi; bunlar mutlaka gizli
orgutlere bagl kimselerdi.

Biyikli geng:

— Gizli orgutler mi? diye sordu. Burjuvalar1 dehsete duasir-
mek i¢in Hukumetin bagvurdugu bayat bir palavradir bu!

Martinon, polisten korktugu icin, daha al¢ak sesle konus-
masini sdyledi ona.

— Demek siz, hala inaniyorsunuz! Sonra, Mosyd, benim bir
hafiye olup olmadigimi biliyor musunuz bakalim?

Bu sozden sonra ona oyle bir bakis bakt1 ki, iyice alttist olan
Martinon, bir siire bunun bir saka oldugunu anlayamadi. Ka-
labalik itiyordu onlar1; ticii de bir gecitle yeni anfiteatra giden
kiicitk merdivenin tstiine ¢cikmak zorunda kald.

Cok gecmeden kalabalik kendiliginden yarilds;, bircok bas
gorundu; kalin redingotunun i¢inde, gumus cerceveli gozlik-
lerini havaya kaldirarak, astimdan hiriluyla soluyarak agir
adimlarla dersini vermeye giden unli profesor Samuel Ronde-
lot'u selamliyorlardi. Bu adam 19. yiizyilin en parlak hukuk-
cularindan biri olup Zacharielerin, Ruhdorfflarin rakibiydi.
Yeni unvani, Ayan uyeligi de onun tavirlarinda bir degisiklik
meydana getirmemisti.

Yoksul bir adam olarak biliniyor ve kendisine buyuk saygi
gosteriliyordu.

Bu sirada, meydanin dibinden, birkag kisi bagirdu:

- Kahrolsun Guizot!

- Kahrolsun Pritchard!?

— Kahrolsun satilmiglar!

— Kahrolsun Louis-Philippe!

Kalabalik kipirdadi ve kapatilmis bulunan avlu kapisinin
onune dogru akarak profesoriin daha uzaga gitmesine engel
oldu. O da merdivenin ontnde durdu. Az sonra ti¢ basamagin

5 Pritchard, bir Ingiliz konsolosunun adidir; Okyanusya'da Tahiti'de, yerlileri
Fransiz makamlanna kars: ayaklandirmisti. Olay Fransiz kamuoyunda biyiik
tepkiler yaratmisti. Yalniz, Flaubert, yukaridaki sahneyi 1841'de anlatiyor; oysa
Pritchard olaymmn tarihi 1844'tar.
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onuncusunun istinde gorandu. Konustu; biyuk bir ugultu
sesini bastirdi. Demin herkes tarafindan sevildigi halde, simdi
nefret edilen biri oluvermisti; ¢iinki otoriteyi temsil ediyordu.
Sesini duyurmak icin giristigi her yeni cabada bagrigmalar ye-
niden bagliyordu. Ogrencileri arkasina takip suriiklemek ama-
ciyla buyik bir kol hareketi yapti. Genel bir girultiiyle yanit
verildi buna. Kugumser bir tavirla omuzlarim silkti ve gecitin
icinde kayboldu. O anda Martinon- da sivismak i¢in bulundu-
gu yerin elverisliliginden yararlanmist1.

Frédéric:

—Korkaga bak! dedi.

— lhtiyath bir arkadas, dedi oteki.

Kalabaliktan bir alkistir koptu. Profesoriin ortadan ¢ekilme-
si bir zafer sayilmist1. Buttun pencereler olanlar izleyen merak-
l1 baglarla doluydu. Bir grup Marseillaise’i soylemeye baslamis-
t1; kimileri Béranger'in® evine gitmeyi 6neriyorlardu.

— Lafitte’in evine!

— Chateaubriand’in evine!

Sar1 biyikli geng de:

— Voltaire’in evine! diye bagirdi.

Belediye zabita memurlar1 kalabaligin icinde dolasmaya ca-
baliyor ve ellerinden geldigince tath bir dil kullanarak:

— Yuriytniiz baylar, hadi ¢ekilelim baylar! diye bagiriyor-
lard.

Bir ses yiikseldi:

- Kahrolsun kasaplar!

Eylul kanisikliklarindan beri agizdan dusmeyen bir sovgii
olmustu bu. Herkes tekrarladi bu sovguyi. Kamu duzeninin
bekgileri 1sliklaniyor, yuhalaniyordu; bet beniz kalmamist1 za-
bita memurlarinda; iclerinden birisi dayanamadi artk, yanina
iyice sokulup suratina gulen ufarak bir genci dyle bir savurdu
ki, delikanli bes adim oOteye, sarap dikkaninin 6nune dusti
sirtiisti. Herkes yana dogru acildi; ama hemen hemen ayni

6 Béranger, ogrencilerin ¢ok sevdigi bir cumhuriyetgi.
7 Chateaubriand hem megru kralliga baglihgim sirrdirayor hem de demokratik
egilimler tasiyordu.
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anda o zabita memuru da, sacglari musamba kasketinin altin-
dan bir bohga kitik gibi tasan Herkil soyu bir gengten yedigi
yumrukla yerde bulmustu kendini.

Bu geng, birka¢ dakika Saint-Jacques Sokagrnin kosesinde
durduktan sonra, koltugundaki biiyitk mukavva kutuyu he-
men bir tarafa atarak belediye zabita memurunun tstine atil-
di, aluna alarak suratini yumruklamaya basladi. Obir zabita
memurlar1 kosustular. Bu yaman ¢ocukta dyle bir gii¢ vard ki
zaptedebilmek icin hi¢ degilse dort memurun tstine ¢ullan-
mas1 gerekti. lkisi yakasina yapismusty; ikisi kollarindan ceki-
yor, bir besincisi diziyle karnina vuruyor ve hepsi ona haydut,
katil, tahrik¢i diye bagiriyordu. Gogus bagir acik, ast bas pa-
ramparga, sugsuz oldugunu soyliyordu o; bir cocuga vuruldu-
gunu gorunce kendini tutamamisti.

— Adim Dussardier! Cléry sokaginda dantela ve tuhafiye es-
yasi satan Valingart kardeslerin yaninda calisiyorum. Kutu ne-
rede? Kutumu isterim!

Boyuna tekrarlayip duruyordu:

— Dussardier!.. Cléry Sokagi'nda. Kutum!

Bununla birlikte yatisti, metin bir tavir takindi. Descartes
Sokagr'ndaki karakola goturilmesine karsi koymadi. Buyuk
bir kalabalik da pesinden gitti. Frédéric’le biyikli geng de he-
men arkasina takildilar, bu dantelaci ¢iragina hayran olmustu.
Devleti temsil eden kuvvetlerin gosterdigi siddet hareketleri
tepelerini attirmusti.

llerledikge kalabalik azaliyordu.

Belediye zabita memurlar1 arada bir donup kudurmus goz-
lerle arkaya bakiyorlardy; yaygaracilar igin yapacak, meraklilar
icin de goriilecek bir sey kalmamisti, hepsi de yavas yavas ka-
labaliktan kopup uzaklasiyordu. .Gelip gidenler Dussardier’ye
bakiyor ve yiiksek sesle asagilayici yorumlara girisiyorlardi.
Evinin kapisi1 onunde duran bir kocakar1 bu goéturiilenin ek-
mek ¢almis oldugunu bagirmaktan bile cekinmedi; bu haksiz-
lik iki ahbabin 6fkesini daha da artirdi. Sonunda karakolun
oniine gelindi. Kala kala yirmi kisi kadar kalmislardi. Askerle-
ri gorunce onlar da dagildu.
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Frédéric'le arkadas: cesaret gostererek demin iceri atilan
genci gormek istediklerini soylediler. Nobetgi, ustelerlerse,
kendilerini de delige tikmakla tehdit etti onlar1. Karakol ko-
mutanini gormek istediler, adlarini, hukukta 6grenci oldukla-
rin1, mahpusun okul arkadaslar1 oldugunu soylediler.

Bombos bir odaya soktular onlari; sivasi kararmis dort du-
varin onune dort sira uzatilmisti. Dipte kugik bir pencere
acildi. Dussardier'nin girbiiz yizu gorunda; darmadagin sac-
lar1 arasinda durist, anlamh gozleriyle, ucu dortkose burnuyla
uysal bir kopegin ytuiziini hatirlatiyordu.

— Bizi tanimiyor musun? dedi Hussonnet.

Biyikh gencin ad1 Husonnet’ydi.

— Ama... diye kekeledi Dussardier.

Hemen auld: oteki:

— Budalalik etme simdi; herkes senin de bizim gibi Hukuk'ta
ogrenci oldugunu biliyor.

Boyuna goz kirptiklar1 halde Dussardier bir sey anlamamus-
t1 bundan. Bir ara kendini toplar gibi oldu, sonra birdenbire
sordu:

— Bizim kutu bulundu mu?

Umudunu kesmis olan Frédéric gozlerini tavana dikti. Hus-
sonnet cevap verdi:

- Ha, su icine ders notlarim1 koydugun kutu mu? Evet, bu-
lundu! Hi¢ merak etme!

Yeniden kas-goz isaretlerine basladilar. Dussardier sonunda
onlarin kendisine yardim etmek i¢in geldigini anladi; onlarin
basim derde sokmaktan korkarak kesti sesini. Kendisini iini-
versite ogrencilerinin toplum diizeyine yiikselmis, elleri bunca
beyaz olan bu genglere denk tutulmus gorunce bir ¢esit utang
da duymustu zaten.

— Birilerine bildirilecek bir seyin var m1 diye sordu Frédéric.

— Hayir, sag olun, kimseye yok.

— Peki ailen?

Karsilik vermeden basini oniine egdi; zavalli cocuk pigti. 1ki
ahbap onun bu sususuna sasip kalmst1.

— Tutan filan var m1? dedi Frédéric.
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Dussardier ceplerini aradi, bir piponun parcalarim ¢ikards,
lule tasindan yapilmis giizel bir pipoydu bu; haznesi kara
agactan, kapag1 gumusten, agizlik kismi kehribardan yapil-
mist1.

Ug yildir bu pipoyu. bir saheser haline getirmeye calsiyor-
du. Ozenle, lilesini gideri bir kilif i¢ine koyuyor, titan
mimkiin oldugu kadar yavasca icine cekiyor, aleti mermer bir
yuzeyin ustine koymamaya dikkat ediyor ve her aksam, yata-
ginin basucuna asityordu. Simdi bu ayr parcalari, tirnaklar
kanayan elinin i¢inde salliyor; ¢enesi gogsune dusmiis, gozbe-
bekleri sabit, anlatilmaz bir huizin dolu bakislarla mutlulugu-
nun bu yikintilarina bakiyordu.

— Birkag yaprak sigaras1 versek ona, diye mirildand1 Hus-
sonnet, bir elini cebine gotiirerek.

Ama Frédéric daha 6nce davranip pencerenin kenarina igi
dolu bir tabaka koymustu bile.

— Al bunu! Hadi Allah’a ismarladik, metin ol!

Dussardier kendisine uzanan iki eli kapti. Buyuk bir taskin-
likla sikiyor, sesi higkiriklarla kesiliyordu.

— Nasil? Benim i¢in, ha?.. benim igin!..

1ki dost, onun minnet duygularim isitmek istemeyerek disa-
n1 ¢ikular, karinlarim doyurmak icin Luxembourg’un karsisin-
daki Tabourey Kahvesi'ne gittiler.

Hussonnet, bir yandan biftegini keserken, arkadasina moda
dergilerinde cahstigini, Art Industriel’e reklam taslaklar1 hazir-
ladigini soyledi.

- Jacques Arnoux’nun magazasinda, degil mi? dedi. Frédéric.

— Taniyor musunuz onu?

— Evet! Daha dogrusu, hayir!.. Géormislugum var kendisini;
bir yerde rastlamistik.

Arnoux'nun karisini da ara sira gorup gormedigini sordu,
gelisiguzel bir sey soruyormus gibi.

Bohemyali geng:

— Ara sira, diye karsilik verdi.

Frédéric yeni sorular sormaya cesaret edemedi; bu adam
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cok onemli bir yer kazanmist1 hayatinda; yemek paralarini
odedi; oteki karsi koymaya hi¢ kalkismadi buna.

Duygulan karsilikliydi; adreslerini verdiler birbirlerine;
Hussonnet, samimi bir tavirla, Fleurus Sokagr’na kadar kendi-
siyle yurtimesini istedi ondan.

Arnoux’'nun adami, solugunu tutarak ytizanu muthis bir se-
kilde burusturdugu ve horoz gibi 6tmeye basladiginda bahce-
nin ortasina gelmiglerdi. Cevredeki butiin horozlar da zincirle-
me kukurikularla karsilik verdiler ona.

— Bir isarettir bu, dedi Hussonnet.

Bobino Tiyatrosu’'nun yaninda, kuguk bir yolla gidilen bir
evin 6ninde durdular. Bir ¢at1 penceresinde, latin cicekleri ve
tirsahiler arasinda, basi agik, korseli geng bir kadin gorundu,
iki koluyla yagmur oluguna dayaniyordu.

— Gunaydin, melegim, merhaba yavrum, dedi. Hussonnet
ona opuctikler gondererek.

Bir tekme vurarak kapiy1 act1 ve kayboldu.

Frédéric bitun hafta bekledi onu. Yemege alikonmak icin
sabirsizlik gosterdigi sanilmasin diye evine gitmeye cesaret
edemedi; ama bulmak umuduyla Quartier Latin’in altin1 dsta-
ne getirdi. Bir aksam rastladi1 ona. Quai Napoléon'daki odasina
goturda.

Uzun uzun konustular, iglerini actilar birbirlerine, Husson-
net tiyatro alaninda tin ve para kazanmak tutkusundaydi. Ka-
bul edilmeyen birka¢ vodvilin hazirhigina katilmis, “buyik
planlar” yapmus, sark gufteleri ¢iziktirmisti; bu sarkilardan bir
ikisini soyledi. Sonra, kitap rafinda Hugo’nun ve Lamertine’in
birer yapit1 gozine ilisince, alayh bir dille Romantik okula ver-
di veristirdi. Bu sairlerin ne sagduyular vardi ne de kural bilir-
lerdi; en 6nemlisi, Fransiz degillerdi bunlar! Kendisi, dilini iyi
bilmekle ovuniyor, ciddi sanat konulariyla karsilastiklar1 za-
man delismen kisileri belirleyen o acimasiz hirginlikla, o bilgic-
lik kokan begeniyle en gtizel edebiyat parcalarim didikliyordu.

En sevdigi seylerin boyle asagilanmasi incitmisti Frédéric’i;
bir ara arkadashk iliskisini kesmek bile gecti aklindan, Ama
mutlulugunun bagh oldugu soruyu simdi burada ni¢in sorma-
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sind1? Ve sordu bu edebiyat¢1 oglana: Kendisini Arnouxlarin
evine goturebilir miydi?

Ondan kolay ne vardi ki, ertesi giin bulusmak i¢in sozlestiler.

Hussonnet randevuya gelmedi; daha sonraki ti¢ randevuya
da gelmedi. Bir Cumartesi, saat dort sularinda, birden damla-
di. Ama, altlarinda hazir araba varken, ilkin bir loca bileti al-
mak icin Théatre-Francais'in ontunde durdu; sonra bir terziye,
bir dikis¢i kiza ugrad; kapici odalarina girip birtakim pusula-
lar yazdi. Sonunda Montmartre Bulvarrna gelebildiler, Frédé-
ric dukkanin icinde yiruda, merdivenleri ¢ikti Arnoux, ma-
sasinin onundeki aynada gorup tanidi Frédéric'i; yazdigi yazi-
y1 kesmeksizin, bir elini omzunun tstiinden uzatti ona.

Ayakta duran bes alt1 kisi, avluya bakan bir tek pencereyle
aydinlanan daracik odayr doldurmaktaydi. Dipte, kahverengi
yunli kumastan bir kanepe, ayn1 kumastan yapilmis iki per-
denin arasinda kalan girintiye yerlestirilmisti. Kagit yiginlar
yilkselen sominenin ustinde bronz bir Veniis vardi;, pembe
mumlarla donatilmis iki samdan ona paralel olarak yukseli-
yordu. Sagda, bir dosya dolabinin yaninda, basindan sapkasini
¢itkarmamis bir adam, bir koltukta gazete okuyordu; duvarlar,
estamplardan, tablolardan, ¢agdas ustalarin Jacques Arnoux’ya
icten bir sevgi beslediklerine taniklik eden sunularla suslen-
mis degerli graviirlerinden, desenlerinden goritnmez olmustu.

Arnoux, Frédéric’e donerek:

— Ne haber? dedi, iyisiniz ya?

Onun verecegi karsiligl beklemeden, Husonnet’e al¢ak sesle
sordu:

— Ad1 neydi arkadasinizin?

Sonra yuksek sesle:

— Bir sigara alsaniza, dedi, dolabin ustiindeki kutudadir.

Art Industriel, Paris’in tam da gobeginde bir yerdeydi; rahat
bir bulugma yeriydi; rekabetlerin i¢li dish surtiastagu tarafsiz
bir alan. O gun orada krallarin portrelerini yapan Anténor Bra-
ive, Cezayir savaslar1 konulu desenleriyle adin1 kitlelere du-
yurmaya baslayan Jules Burrieu, karikatiirci Sombaz, heykel-
tiras Vourdat ve baskalar1 vardi;, bunlarin hi¢bir ¢grencinin
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kendileri hakkindaki 6nyargilarim dogrulamamsti; hareketle-
ri yalin, konusmalar serbestti. Mistik Lovarias acik sacik bir
oyku anlatmaya basladi; dogu manzaralarinin yaraticis1 o pek
unlit Dittmer ise yeleginin altina yan bir kazak giymisti, yine
donmek tizere omnibuise binip gitti.

llkin, eskiden modellik yapan Apollonie adl bir kadindan
konusuldu; Burrieu onu bulvarda doért alti bir araba icinde
gordugunu iddia ediyordu. Hussonnet bu degisimin nedenini
Apollonie’nin bir surit koruyucu edinmesiyle aciklad.

- Goruyor musunuz, Paris kizlarini nasil da tamyor su cap-
kin! dedi Arnoux.

— Sizden sira kalirsa efendim! diye karsilik verdi.

Sonra, Apollonie’nin basim gosteren birkag tablo ustinde
tartisildi. Orada olmayan sanatgilar elestirildi. Eserlerinin yok
pahasina gitmesine sasiyorlardy; hepsi de yeterince kazanama-
dig1 icin sizlaniyordu; o sirada orta boylu bir adam girdi; ceke-
ti tek dugmeyle iliklenmisti, gozleri paril parildi, biraz kacik
bir goruntumu vardu.

— Ne burjuvalarsimz sizler yahu! dedi. Ne oluyorsunuz Al-
lah askina! Saheserler dokturen eski ustalar boyle para mara
dustinmezlerdi.

Correggio'yu akliniza getirin, Murillo’yu...

— Pellerin’i d e ekleyin, dedi Sombaz.

Ama o, bu sozdeki igneye aldirmadan, soylevine oyle atesli
bir tavirla devam etti ki Arnoux iki kere tekrarlamak zorunda
kald:

— Karim persembe guint sizi gorniek istiyor. Unutmayin!

Bu sozlerle Frédéric'in kafasi yine Madam Arnoux’ya takild1.
Divanin yanindaki kapidan onun oturdugu bolime geciliyor-
du herhalde. Arnoux bir mendil almak icin bu kapiy1 aginca
Frédéric dipte bir lavabo oldugunu gérmusti. Ama birdenbire
sominenin yanindan bir homurdanma duyuldu; koltukta ga-
zete okuyan adamdan geliyordu bu ses. Bes ayak dokuz pus
boyunda, kir sagli, heybetli bir adam. Ad1 da: Regimbart.

— Bir sey mi var, yurttas? dedi Arnoux.

— Hukumetin yeni bir alcakhig1 dahal!
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Mesele bir 6gretmenin isinden uzaklastirilmasiymis. Pelle-
rin, Mikelanj'la Shakespeare arasindaki karsilastirmasini anlat-
maya basladi yine. Dittmer gidiyordu. Arnoux onu durdurarak
avcuna iki banknot sikistirdi. Bunu goéren Hussonnet uygun
zamani yakaladig1 kanisiyla:

— Bana biraz avans veremez misiniz, aziz Patron? dedi.

Ama, Arnoux yeniden yerine oturmus, igren¢ gorunumlu,
mavi gozlikla bir ihtiyara ¢ikismaya baglamisti:

- Siz de amma seysiniz, Isaac Baba! Iste ti¢ eseriniz de dege-
rini yitirdi. Mahvoldu! Herkes alaya aliyor beni! Bes para et-
mediklerini o6grendiler bunlarin! Ne yapayim istiyorsunuz?
Kaliforniya’ya m1 yollayayim bu tablolar1? Oooo! Susun yahu!

Bu adamcagizin marifeti kendi yaptig1 tablolarin altina eski
ustalarin imzalarim atmaktan ibaretti. Arnoux ona para ver-
mek istemiyordu, tersleyerek savdi basindan. Sonra tavrini de-
gistirerek, yakasinda nisan tasiyan, kurumlu, favorili, beyaz
kravath bir bay1 selamladi.

Dirsegini pencere tokmagina dayayarak, uzun sire tatl tath
konustu onunla. Sonunda parladi:

— Simsar bulmak benim i¢in hi¢ de gii¢ bir is degil, sayin
Kont!

Kisizade onun teklifini kabul edince, Arnoux yirmi bes altin
odedi ve adam disar ¢ikar ¢tkmaz soyle dedi:

— Bu soylu kisiler amma da sirnasik oluyorlar!

— Topu alcaktir bunlarin! diye mirildand1 Regimbart.

Saat ilerledikce Arnoux’nun isi giici daha da artiyordu; ya-
zilan ayiriyor, mektuplar agiyor, hesaplar1 diizenliyordu. Ma-
gazadan gelen cekic seslerini duydukca gidip ambalaj islerini
bir gozetimden gegiriyor, sonra yine isine dontyordu ve kale-
minin ¢elik ucu kagit ustiinde kayip giderken, bir yandan da
yapilan sakalara karsilik yetistiriyordu. Bu aksam avukatinin
evinde yemek yiyecek, yarin da Belcika'ya gidecekti.

Obiirleri ginlik olaylar1 konusuyorlardi: Chérubini’nin
portresi, Guzel Sanatlar Sarayi, gelecek sergi vb. Pellerin, Ens-
titi'ye verip veristiriyordu. Dedikodu ve tartisma birbirine ka-
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ristyordu. Alcak tavanli oda oylesine doluydu ki kipirdayacak
yer yoktu; pembe mumlarin 15181 sigara dumanlan i¢inden,
gunes 1sinlarinin sisten siizulusu gibi gegiyordu.

Divanin yanindaki kapi acildi, uzun boylu, ince bir kadin
iceri girdi; yapug sert hareketler siyah tafta robunun ustiinde
saatinin madeni ziynetlerini singirdatiyordu.

Frédéric’in gecen yaz Palais-Royal’de gorur gibi oldugu ka-
dindi bu. Oradakilerden bazilan adim soyleyerek el sikistilar
onunla. Hussonnet sonunda Patron’dan bir elli frank kopara-
bildi. Saat yediyi vurdu. Herkes cikip gitti.

Amoux, Pellerin’e kalmasini soyledi ve Matmazel Vatnazi
yandaki ufak odaya gecirdi.

Frédéric ne konustuklarim secemiyordu; fisil fisil bir seyler
soylediler. Bir ara kadin sesini yukseltti:

— Is olup biteli alt1 ay gecti, ben hala bekliyorum.

Uzun bir sessizlik izledi bunu. Matmazel Vatnaz yeniden
gorundu. Arnoux bir seyler igin yeniden so6z vermisti ona.

— Bak goreceksin, bir suire sonra.

—Hosca kal, mutlu adam! dedi, Matmazel Vatnaz giderken.

Amoux yine ufak odaya gecti, biyiklarina koku sirdu, pan-
tolonunun subyelerini germek icin askilarim kaldirip duzeltti;
ellerini yikarken de:

— Bana Boucher stili iki kapi aynasi lazim, dedi. 1ki yuz elli
franktan. Tamam m1?

— Peki, dedi sanatgt yuzu kizararak.

— Pekala! Karimi da unutmayin!

Frédéric, Poissonniere dis mahallesinin ucuna kadar Pelle-
rin'e arkadaslik etti; ara sira gelip kendisini gormek icin izin
istedi; kibarca verildi bu izin.

Pellerin, Giizel'in gercek kuramini bulmak icin biitin este-
tik kitaplarimi okurdu; bir kere bu kurami bulduktan sonra
saheserler yaratacagina inaniyordu. Desenler, modeller, al¢1
kaliplar, gravurler gibi akla gelebilen her turla yardimci mal-
zemenin arasina gomulmustd; arastirip duruyor, kendini yi-
yordu; sucu zamana, sinirlerine, atolyesine yukluyor, esinler
bulmak icin sokaga firliyor, bulmus gibi titremeler geciriyor,
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sonra ustinde calistigl eseri birakarak daha giizel olacagina
inandif1 bir baskasina basliyordu. Iste boyle, in tutkusu i¢in-
de yanip tutusarak, ginlerini tartismalarla gegirerek, bir siru
budalalig1, sistemlere, elestirilere, sanat konusunda bir re-
form ve diizenleme geregine inanarak ellisine gelmis ve sim-
diye dek bir iki taslaktan ote hicbir sey ortaya koyamamisti.
Sarsilmaz gururu herhangi bir sekilde cesaretinin kirilmasini
onliyordu. Ama komedyenlerin belirgin niteligi olan o hem
dogal hem de yapmacikli coskunluk i¢cinde her zaman sinir-
liydi.

Eve girerken iki buyiik tablo goze carpiyordu; oraya buraya
vurulmus ilk renkler beyaz tuvalin uistiinde kahverengi, kirmi-
z1 ve mavi lekeler meydana getiriyordu, bunlarda; astlerinde
tebesirle ¢ekilmis bir ¢izgiler agi, bir filenin yirmi kez onaril-
mus ilmikleri gibi, yayilip gidiyordu; oyle ki bunlara bakip da
bir anlam ¢ikarmaya pek olanak yoktu. Pellerin, parmagiyla
daha tamamlanmamis bolumleri gostererek iki tablonun ko-
nusunu actkladi. Biri Nabukadnezar qilginhgrm temsil edi-
yordu, oteki Roma’min Neron tarafindan atese verilisi'ni. Frédé-
ric hayran kald1 bunlara.

Daginik sach ¢iplak kadin resimlerine, firtinanin yana yatir-
dig1 agac govdeleriyle dolu manzaralara, dzellikle Callot'nun,
Rembrandt'in, Goya'nin asillarim bilmedigi yapitlarina 6zeni-
lerek ciziktirilmis calismalara hayran hayran bakti. Pellerin,
bu geng¢lik dénemi aranlerini 6nemsemiyordu artik; simdiler-
de buyuk anlaum pesindeydi o; yetkili bir agizla, Phidias ve
Winckelmann ustine bir sdylev cekti. Cevresindeki nesneler
de sozlerinin giiciini artirtyordu: Bir dua sandalyesinin astiin-
de bir kurukafa, yataganlar, bir papaz cuppesi goruliyordu,
Frédéric omuzlarina atarak denedi bu cuppeyi.

Erken geldigi zamanlar, bir ortit parcasinin altindaki berbat
portatif karyolasinda uyurken bastiriyordu onu; tiyatrolardaki
oyunlar1 hi¢ kagirmadigindan ge¢ yatardi Pellerin. Ufak tefek
islerini ihtiyar bir kadina gordaruyor, karnim ucuz bir agevin-
de doyuruyordu; metresi falan yoktu. Oradan buradan kapma
bilgisi, yaptig1 paradokslara eglendirici bir nitelik veriyordu.
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Alelade ve cogunluga iliskin seylere karsi duydugu nefret, de-
rin bir lirizm tasiyan alaylarla dolup tasard; eski ustalara dyle-
sine tapinirdi ki, kendisini de hemen hemen, onlarin katina
yukseltirdi bu.

Ama nasil oluyordu da Madam Amoux’dan hig s6z etmiyor-
du? Kocasina gelince, kimi zaman onun iyi bir ¢cocuk, kimi za-
man da duzenbaz oldugunu soylerdi. Frédéric onun kendisine
agilmasini bekliyordu.

Bir gun Pellerin’in resimlerini karistinirken bir ¢ingene ka-
din portresini Matmazel Vatnaz’a benzetir gibi oldu; bu kadina
karsi icinde bir ilgi uyandigindan durumunu ¢grenmek istedi.

Pellerin’e kalirsa, onceleri tasrada o6gretmenlik yapan bu ka-
din simdi de ders vererek hayatin1 kazaniyor, kiiciik dergilere
yazilar yazmaya calistyormus.

Frédéric ise, onun Aroux’ya karsi davramslarina bakarak
onun metresi olabilecegini dustuntyordu.

— Yalmz o degil! Baska metresleri de var.

Bu sozler tizerine, delikanli, bu kotit disiincesinden utangla
kizaran yiiziinii 6btur yana cevirerek, ctretle ekledi:

— Tabii, karis1 da altinda kalmiyordur.

— Katiyen! Namuslu bir kadin o!

Frédéric bir vicdan azabi1 duymustu; Art Industriel’de daha
sik goriinmeye bagladi.

Dikkanin tstundeki mermer plakada Amoux'nun adini
meydana getiren iri harfler, kutsal bir yazi gibi, ¢cok 6zel ve bu-
yuk anlamlarla dolup tasar gorunuyordu ona. Genis kaldirim,
inerken, yuruyusunu kolaylastiriyor, kap: kendiliginden agili-
yordu sanki; kapinin cilali tokmaginda, avcunun igindeki bir
elin tatliligl, denebilirse, zekas1 vardi. Giderek, o da, Regim-
bart gibi gediklisi oldu oranin.

Regimbart, her giin ocagin yanindaki koltuga oturur, Nati-
onal gazetesini kapar, bir daha elinden birakmaz, dusiincesini
unlemlerle ya da soyle bir omuz silkmekle belirtirdi. Arada
bir, koynuna, yesil redingotunun iki dugmesi arasina soktugu
durili cep mendiliyle alnim silerdi. Utii ¢izgisi belirgin bir
pantolon, potin bi¢imi pabuglar giyer, uzun bir kravat takards,
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genis ve kalkik kenarli sapkasiyla, uzaktan, kalabaligin icinde
bile taniyabilirdiniz onu.

Sabahin sekizinde, beyaz sarap i¢mek i¢in Montmartre’in
oralardan Notre-Dame-des-Victories Sokagrna inerdi. Ogle ye-
megini yiyip ardindan birkag parti bilardo oynayarak saat tigu
ederdi. O zaman da bir iki tek absent atmak i¢in Panaroma Pa-
saji'nin yolunu tutardi. Arnoux’nun dikkanindaki oturumdan
sonra ise bu kez Bordelais Kahvesi'ne atardi kapag1, vermut i¢-
meye; daha sonra, eve, karisinin yanina donecegi yerde, Gail-
lon Meydanr'ndaki ufak bir kahvede tek basina yemek yemeyi
yeg tutar, oniine “ev yemekleri, iyi, temiz seyler” konsun ister-
di. Nihayet, kalkip bir baska bilardo salonuna gider, gece yar-
sina, sabahin birine kadar orada kalirds; gaz sondurilene, ke-
penkler indirilene ve yorgunluktan bitmis olan ditkkén sahibi
kendisine artik gitmesi icin yalvarana kadar.

Yurttas Regimbart’1 boyle yerlere sirikleyen sey icki tutku-
su degil, buralarda politikadan konusmak gibi eski bir aliskan-
likt1; yasi ilerledik¢e konusma yetenegi azalmis, ustiine bir
sessizlik gelmis, huysuzlagsmisti. Asik suratina bakinca kafasi-
nin iginde bir stri sey donuyor derdiniz. Ne var ki hicbir sey
sizmazdi oradan disari; kimse, dostlar bile, kendisine bir yazi-
hane sahibi sust verdigi halde, onun ne isle ugrastigim bil-
mezlerdi.

Arnoux onu ¢ok onemser goruniiyordu; bir gun soyle de-
misti Frédéric’e:

— Bir bilmedigi yok bunun! Onemli adamdir!

Bir baska sefer, Regimbart, masasinin ustiine Bretagne'daki
koalin ocaklariyla ilgili birtakim kagitlar yaymisty; Amoux ¢ok
deger veriyordu onun deneylerine.

Frédéric, daha kibar davraniyor gorindi Regimbart’a karsi;
ara sira ona absent 1smarlayacak kadar. Budalanin teki oldugu-
na inandig1 halde, cogunlukla sadece Jacques arkadaslik etme-
ye katlaniyordu.

llerlemeden yana bir adam olan tablo taciri, cagdas ustalar1
sanat hayatlarinin ilk basamaklarinda destekledikten sonra,
onlarin sanat yonlerini ayni tutarak paraca kazanglarim artir-
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maya ¢alismisti. Sanatta 6zgirlugin ve ucuza alinabilen ytce-
nin pesindeydi. Paris’in butun luks sanayisinde etkileri olmus,
bu da ufak tefek nesneler i¢in iyi, buyiuk seyler icin zararl so-
nuclar dogurmustu. Halkin hosuna gitmek igin, usta sanatgila-
1 yolundan doéndurdu, guglileri bozdu, zayiflan ezdi, yete-
neksizleri tine kavusturdu. lligkileri ve ¢ikarmakta oldugu
dergi sayesinde hepsini avcunun igine almisti. Geng ressamlar
yapitlarini onun vitrininde gormeye can atiyor, dosemeciler,
doseme orneklerini gelip ondan aliyorlardi. Frédéric’in goztn-
de hem bir milyoner, hem bir sanat duskuni, hem de bir ey-
lem adamiyd1 o. Yine de, bu adamda gordugu ¢ok sey sasirti-
yordu delikanliyy; ¢iinkit Mosyo Arnoux, bir surt hinzirhigi
olan bir is adamiyd1.

Soz gelimi Paris'te bin bes ytiz franga alinmis bir tabloyu Al-
manya'da Italya kanaliyla satin alir, musteriye dort bin frank
bedelle diizenlenmis bir fatura gosterip, hatir i¢in indirim ya-
parak, ayni tabloyu ii¢ bin bes ytze birakirdi. Ressamlara her
zaman oynadig1 oyunlardan biri de, dergide yayimlamak baha-
nesiyle, rusvet olarak, onlardan tablolarinin ki¢ultalmus birer
ornegini istemesiydi; oysa hep o kiicultulmiis orekler satilir
ve desenler dergide hicbir zaman yayimlanmazdi. Somuril-
duklerinden yakinanlara, elinin tersiyle karinlarina vurarak
karsilik verirdi. Ote yandan, bulunmaz bir arkadasti, st tste
sigara sunar, tanimadig1 kimselerle senli benli konusur, bir ya-
pit ya da bir insan i¢in gorulmedik bir cosku hali yasayabilir
ve boyle zamanlarda, hicbir sey goziinde olmaz, oradan oraya
kosusturur durur, mektuplar yazar, reklam bildirileri hazirlar-
di. Kendisinin son derece namuslu biri oldugu inancindayds;
icini dokme gereksinimi duydugu zaman, yaptig1 uygunsuz is-
leri saf¢a anlatird1

Bir keresinde, cikaracagi yeni bir resim dergisi dolayisiyla
ziyafet veren bir meslektasini incitmek i¢in, yemek saatinden
az once, Frédéric’e, kendi gozu oniinde, davetten vazgecildigi-
ni bildiren pusulalar yazmasini rica etmisti.

— Goruyorsunuz, onur kirici bir taraf yok bu iste! demisti.
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Geng¢ adam onun istedigi bu hizmeti reddetmeye cesaret
edememisti.

Ertesi gun, Hussonnet ile birlikte Arnoux’nun calisma oda-
sina girerken, Frédéric, merdivene acilan kapidan bir kadin
eteginin iceri kay1p kayboldugunu gordu.

— Cok ozur dilerim! dedi Hussonnet. Icerde kadin oldugunu
bilseydim.

— Yok canim, diye karsilik verdi Arnoux. Karundi o. Geger-
ken bana bir ugramak istemis de.

— Nasil? dedi Frédéric.

- Opyle iste. Eve gidiyor simdi.

Cevresindeki seylerin ¢ekiciligi birden kayboldu. Az 6nce
icinde bulundugu atmosfer dagilip gitmisti ya da zaten, hig ol-
mamist1 sanki. Sonsuz bir sagkinlik, bir ihanet acis1 gibi bir
duygu icindeydi.

Arnoux, cekmecesini karistirirken giillimstyordu. Kendisiy-
le alay m1 ediyordu yoksa? Cirak gelip masanin istiine bir to-
mar 1slak kagit koydu.

— Haaa! Afisler! diye bagirdi Arnoux. Yemek yemeye bile va-
kit yok bu aksam. ‘

— Ne o, gidiyor musunuz yoksa?

— Saat yedi! dedi Regimbart.

Frédéric de onun ardindan ¢ikt.

Montmartre sokagrnin kosesinde dontp birinci katin pen-
cerelerine bakt1; bunlar: nasil bir agkla sik sik seyrettigini ha-
tirlayarak, icin icin guldu kendine, acimayla! Peki ama, nere-
deydi bu kadin? Nasil etmeli de rastlamaliydi ona? Yalmzlik,
her zamankinden daha buyuk bir sekilde aciliveriyordu tutku-
sunun cevresinde.

Regimbart:

— Geliyor musunuz yuvarlamaya? dedi.

— Ne yuvarlamaya?

— Absent!

Regimbart'in i¢gme tutkusuna boyun egerek, Bordelais Kah-
vesi'ne suriiklendi Frédéric. Arkadasi, dirsegine dayanmis, su-
rahiyi gozledigi sirada, o, s1ga sola goz gezdiriyordu. Bu arada,
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kaldirimda Pellerin’in profilini fark etti; birden basim1 cama. '
carpti hizla; ressam daha yerine oturmarmst1 ki Regimbart son
siralarda nicin Art Industriel’e ugramadigini sordu.

— Bir daha gidersem oraya, ne olayim! Hayvanin biri o, bur-
juvanin, sefilin, al¢agin biri!

Frédéric’in 6fkesini oksamist1 bu kiifiirler. Ama bunlarin
ucu biraz da Madam Arnoux’ya dokunuyor gibi geldiginden
izilmiista de.

— Peki ama, ne yapt1 size? diye sordu Regimbart.

Pellerin ayagini yere vurdu, karsilik verecek yerde derin de-
rin soludu.

Gizlice bazi islere girisiyordu Pellerin; resim sanatindan pek
anlamayan amatorler i¢in karakalem portreler yapiyor ya da
biyuk ustalarin yapitlarin1 kopya ediyordu so6z gelimi. Boylesi
calismalar1 utandirici buldugundan, genellikle, kimseye bun-
lardan so6z etmemeyi yeg tutmaktaydi. Ama su “Arnoux do-
muzu” yok mu, iyice kizdiriyordu kafasini. Yatisti sonra.

Frédéric’in tanik oldugu bir siparis uyarinca iki tablo teslim
etmisti Arnoux’ya. Resim taciri, bu tablolari elestirmeye, onla-
ra kusur bulmaya kalkmasin mi1? Kompozisyonu, rengi, dese-
ni, diline dolamis. En ¢ok da deseni. Kisacasi, bir kurus ¢de-
memis bunlara. Pellerin de, vadesi gelmis bir senet yuzinden,
iyice sikisinca tablolar1 Yahudi Isaac’a devretmis; on bes gun
kadar sonra da ne buyurursunuz? Arnoux ayni tablolar: bir Is-
panyol’a iki bin franga okutmaz m1?

— Evet, iki bin franga! Namussuzluga bak yahu! Bunun gibi
daha ne isler ceviriyor. Ama, sanik sandalyesine oturacagi gun
yakindir, gorecegiz.

— Siz de fazla buyutiiyorsunuz! dedi Frédéric urkek bir sesle.

Ressam yumrugunu masaya indirerek:

— Demek oyle! Ben buyiitiiyorum ha! diye bagird.

Bu siddet tavri gen¢ adama serinkanliligim kazandirmisti
yeniden. Kuskusuz, Arnoux daha kibarca davranabilirdi bu
olayda; bu iki tabloyu sey bulmussa...

— Kot bulmugsa, degil mi? Oyle diyecektiniz. Soyleyin ca-
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nim, ¢cekinmeyin! Gordunuz mu siz bu tablolar1? Sonra, sizin
mesleginiz mi bu? Bilirsiniz beni, evlat, amatorlerin sozlerine
kulaklarim tikalidir benim!

— Evet, benim isim degil bu! dedi Frédéric.

— Peki ne gibi bir ¢ikar umarak savunuyorsunuz onu? diye
sordu Pellerin soguk bir tavirla.

Geng adam kekeledi:

— Ne ¢ikar umacagim... Onun dostuyum da ondan.

— Oyleyse benim tarafundan da éptin onu! lyi aksamlar!

Bunun tzerine ressam, 6fke icinde ve tabii ictiginin parasini
da vermeden, ¢ikip gitti.

Frédéric, Arnoux’yu savunurken kendini inandirmis bulu-
nuyordu. Kendi sozleriyle cosarak, dostlarinin iftirasina ugra-
yan ve simdi bir basina, terk edilmis bir sekilde ¢alismakta
olan bu zeki ve iyi adama kars: bir sevecenlik duydu icinde.
Surasinda uyanan tuhaf bir duyguya, onu hemen gorme istegi-
ne karst koyamadi. On dakika sonra magazanin kapisini iti-
yordu.

— Ooo! Hayrola?

Bu pek basit soru sasirtmisti Frédéric’i; ne karsilik verecegi-
ni bilemeyerek, not defterini, mavi deri kapl not defterini go-
rup gormediklerini sordu.

Arnoux:

— Hani su arasina ask mektuplarimizi koydugunuz defter
mi? dedi.

Frédéric, boyle bir varsayima kars, bir bakire gibi kizararak
kendini savundu.

- Siirlerinizi mi koyuyorsunuz yoksa o deftere? diye ustele-
di Amoux.

Oniine yayilmis afis 6rneklerini yoklayip duruyor, bunlarin
bicimlerini, renklerini, kenar kisimlarini tartisiyordu; Frédéric
ise onun distunceli haline, 6zellikle afislerin iistiinde gezinen
ellerine —kaba, yumusakga, yassi tirnakli ellerine- sinirlendigi-
ni hissediyordu git gide. Sonunda, Arnoux kalkti, “Tamam!”
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diyerek, pek laubali bir tavirla ¢enesini oksadi. Bu asirn hare-
ket hosuna gitmemisti Frédéric'in; geriledi; sonra bir daha bu-
raya gelmeme dustncesiyle esikten gecip gitti. Kocasinin bu
bayagiligi yuzunden, Madam Arnoux bile az sevilir olmustu
gozunde.

Ayni hafta icinde Deslauriers’den gelecek persembeye Pa-
ris'te olacagini bildiren bir mektup aldi. Ve daha saglam ve da-
ha ytice olan bu sevgiye yoneltti kendini olanca gucuyle. Des-
lauriers gibi bir erkek, diinyanin butin kadinlarina bedeldi.
Regimbart'mis, Pellerin’mis, Hussonnet'ymis, bunlarin higbiri-
ne ihtiyaci yoktu artik! Dostunun rahatini saglamak i¢in gidip
bir demir karyola, ikinci bir koltuk aldi, karsilama takimlarim
ikiye ayirdi; persembe sabah1 Deslauriers’yi karsilamaya git-
mek i¢in hazirlaniyordu ki kapisinin zili ¢alindi. Arnoux iceri
girdi.

— Bir iki soz soyleyip gidecegim! Diin bana Cenova'dan en-
fes bir alabalik gondermisler. Bu aksam saat tam yedide sizi de
yemege bekliyoruz... Adres: Choiseul Sokagi, 24 Mukerrer na-
mara. Unutmayiniz ha!

Frédéric, oturmak zorunda kaldi. Dizlerinin bag1 ¢oziliver
misti. Durmadan tekrarliyordu kendi kendine: “Nihayet! Ni-
hayet oluyor!” diye. Sonra terzisine, sapkacisina ve ayakkabi-
cisina pusulalar yazds, ui¢ pusulay: ayr1 ayri usaklarla yollad.
Sonra, kilidin i¢inde bir anahtar dondu ve kapict gorundg,
omuzunda bir bavulla.

Frédéric, Deslauriers'yi karsisinda gortunce, kocasinin bakis-
lar1 6niinde bir gunahkar kadin gibi titreme ald1 her yerini.

-- Ne oldu yahu? dedi Deslauriers. Mektubumu almigsindir
herhalde.

Frédéric yalan soyleyecek gii¢c bulamadi kendinde.

Kollarini agarak gogstune atildi onun.

Sonra katip, hikayesini anlatt1. Babasi, nasil olsa on y1l igin-
de vasi hesaplarinin zaman asimina ugrayacagim dustnerek
bu hesaplar1 vermek istememis, Ama yasa yollarini iyi bilen
Deslauriers, annesinin tam yedi bin frank tutan mirasinin bu-
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tinunu soke soke almis; ustiinde tasiyormus simdi bu parayi,
eski bir ¢anta icinde.

— Kosede dursun, karagtinler i¢in. Yarin sabah bu paray: bir
yere yatirmaya, kendime de basimi sokacak bir delik bulmaya
calismaliyim. Bugun ise tam bir tatil yapiyorum, seninleyim
dostum.

— Yoo! Bana baglama kendini! dedi Frédéric. Bu aksam go-
rilecek 6nemli bir isin varsa...

— Olur mu 6yle sey? Bencil herifin biri miyim ki ben?..

Gelisigiizel yakistirilmis bu sifat, onur kiric1 bir ima gibi,
Frédéric’in yuregine isledi.

Kapicl, ocagin yanindaki masanin ustinu kulbastilar, so-
gus et, istakoz, meyve ve iki sise Bordeau sarabiyla donat-
mist1. Boylesine iyi karsilanmak duygulandirmisti Deslauri-
ers'yi.

— Krallar gibi agirliyorsun beni vallahi! dedi.

Gecmisteki guinlerden, gelecekten konustular; arada bir ma-
sanin ustinden birbirlerinin ellerini tutuyorlar, kisa bir stire
oyle kalip sevgiyle bakisiyorlardi. Ama usagin biri yeni bir
sapka getirdi. Deslauriers, sapkanin piril piril parlayan atarina
dikkat etti.

Sonraterzi, kendisi, geldi; atuledigi elbiseyi getirdi.

— Evlenecegine inanasi geliyor kisinin, dedi Deslauriers.

Bir saat sonra, uguncii bir adam ¢ikageldi ve buyiik, siyah
bir ¢antadan cilali, paril paril bir cift bot ¢ikardi. Frédéric bun-
lar1 ayaginda denerken, kunduraci da, tasrali konugun pabug-
larina bakmaktaydi sinsi ve alayci bakislarda.

— Mosyoniin de bir emirleri yok mu acaba?

— Hayir, tesekkiir ederim, diye karsihk verdi katip, bagcikl,
eski kunduralarini sandalyesinin altina ¢ekerek.

Bu asagilama Frédéric’in canini sikmisti. Derdini de soyleye-
miyordu bir turlid. Sonunda, aklina bir sey gelmis gibi bagird::

— Hay Allah! Unutuyordum az daha!

— Bir sey mi vardr?

— Bu aksam disarida yemege davetliyim.

56



— Dambreuselere mi? Mektuplarinda bana nigin hi¢ soz et-
medin bundan?

Dambreuselere degil, Arnouxlara davetliydi.

— Haber verecektin bana! dedi Deslauriers. Bir giin sonra ge-
lirdim.

— Imkan yoktu buna! diye sertce karsilik verdi Frédéric. Da-
vet bu sabah oldu, biraz énce.

Sucunu bagislatmak ve arkadasinin gonlinu almak igin, ba-
vulunun birbirine dolanmis iplerini ¢6zdi, onun bitin esya-
sin1 dolaba yerlestirdi, temiz yatagini ona verip kendisi kuguk
sandik odasinda yatmak istiyordu. Sonra, saat dortte, yikanip
ustiinii degismeye basladi.

— Cok vaktin var daha! dedi oteki.

Nihayet, giyindi, ¢ikip gitti.

“Zenginler boyledir iste!” diye dusundu Deslauriers.

Ve Saint-Jacques Sokagr'nda, sahibini tanidig1 kuguk bir lo-
kantada karnini doyurmaya gitti.

Frédéric'in kalbi oyle hizli carpiyordu ki, birkag¢ kez durdu
merdivenlerde. Ustiine tstlik, eldivenlerinden biri de yirtl-
maz m1? Yiruk kismi, yeni gomleginin altina sokusturmaya
calisirken arkasindan ¢ikmakta olan Arnoux onu kolundan
tutarak iceri soktu.

Cin usuli dosenmis olan girisin tavaninda renkli bir fener,
kosede bambular vardi. Frédéric'in ayagi bir kaplan postuna
takildi. Buyik samdanlar takilmamisti, ama tuvalet odasinda,
dip tarafta, iki lamba yaryordu.

Matmazel Marthe geldi, annesinin giyinmekte oldugunu
soyledi. Arnoux 6pmek i¢in agzimin hizasina kadar kaldirdi
onu; sonra, mahzene inip kendi eliyle birka¢ sise sarap sec-
mek icin, Frédérici cocukla bas basa birakt.

Montereau yolculugundan bu yana iyice buyumusti Mat-
mazel Marthe. Kumral saclar1, uzun, kivircik liileler halinde
ciplak kollarina dokiliyordu. Bir dansoziin eteginden daha
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kabarik olan elbisesinden pembe baldirlar1 gorunuyor ve kor-
pe cocuk bedeni bir cicek demeti gibi kokuyordu. Konuk
mosyonun iltifatlarim cilveli tavirlarla karsiladi, derin bakisla-
rin1 onun yuzune dikti; sonra da, koltuklarin, kanepelerin ara-
sindan suzilduy, bir kedi gibi gozden kayboldu.

Frédéric'in carpintisi falan kalmamisti. Lambalarin kagittan
dantellerle ortulu fanuslarindan sutla bir aydinlik yayiliyor ve
mor saten kaplama duvarlarin rengini yumusatiyordu. Buyuk
bir yelpazeyi andiran korkuluk ¢ubuklar: arasindan séominede-
ki komurler gorunuyordu; saatin yani basinda kopcalar1 ve
halkalar1 giimiisten kucuk bir cekmece vardi Suraya buraya
atilmis nesneler goze carpiyordu; kanepenin tustinde bir be-
bek, bir sandalyenin araligina atilmis bir atki ve is masaninin
ustiinde, uclar1 asagiya sarkmis iki fildisi sis sokulu bir yin
orgu. Her seyiyle huzur verici, incelikli ve kiside ictenlik duy-
gusu uyandiran bir yerdi burasi.

Arnoux geldi; obir kapida da Madam Amoux gorundu. Ka-
ranlikta kaldig icin, Frédéric, onun ilkin yalniz basin segebil-
di. Siyah kadife bir elbise vardi tustinde, saglarinda, taragina
dolayip sol omuzuna dusirdugu Cezayir isi kirmizi ipek file-
den bir serpus tasiyordu.

Arnoux, Frédéric'i tanitti.

— Aa! Cok iyi haurhiyorum Masyo’yu, diye karsilik verdi
Madam Arnoux.

Sonra ¢bir davetliler, hepsi de hemen aym zamanda geldi-
ler; Dittmer, Lovarias, Burrien, kompozitor Rosenwald, sair
Théophile Lorris, Hussonnet'nin meslektas: iki sanat elestir-
meni, bir kagt fabrikatoru, bir de seksen yasini ve koca gobe-
gini neseyle tasiyan biiyuk resmin son temsilcisi unlu Pierre-
Paul Meinsius.

Yemek salonuna gecilirken Madam Arnoux, onun koluna
girdi. Pellerin icin bos bir sandalye birakilmisti. Amoux hem
somurdr hem de severdi onu. Bu bir yana, zehirli dilinden de
cekinirdi; oyle ki, yatisirmak i¢in Art Industriel'in bu sayisina
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onun portresini basmis, altina abartilmis 6vgii sozleri koymus-
tu; paradan ¢ok tne karst duyarl olan Pellerin de saat sekize
dogru, soluk soluga, yemege yetisti. Frédéric’e oyle geldi ki
bunlar barisali ¢cok olmus.

Arkadas toplulugu, yemekler, her sey hosuna gitmisti. Ye-
mek salonu bastan basa mesin kaplamaydi, bir ortacag gorus-
me odas1 gibi; bir dizi tutin ¢ubugunun 6ntune, Hollanda isi
bir raf konmustu ve masanin gevresindeki renk renk Bohemya
bardaklari, ¢iceklerin ve meyvelerin ortasinda, bir bahgedey-
miscesine piril pirildi

On tirli hardal vardi masada. Daspacyo, baharlar, zencefil,
Korsika karatavugu, Roma boregi yedi. En nefis saraplardan
icti; lipfraoli, tokay. Arnoux, konukseverligiyle oviinen bir
adamd. Kilerinde iyi seyler bulundurmak amaciyla posta ara-
basi suruculerine iltifatlar yagdirir; kendisine salca saglayan .
buyiik lokanta ascilariyla ahbaplik ederdi.

Ama Frédéric'in asil hosuna giden, masadaki sohbet oldu.
Dogu'dan soz acan Dittmer onun yolculuk zevkini oksadi;
operadan konusan Rosenwald'’i dinlerken tiyatro konularinda-
ki merakini giderdi ve Hollanda peynirinden baska bir sey ye-
meksizin butun bir ki1 nasil gegirdigini canli bir ifadeyle an-
latan Hussonnet'nin pek senlikli konusmasindan bohem haya-
tim eglenceli buldu. Sonra, Lovarias’la Burriew'nun Floransa
Okulu ustiine tartismalar1 saheserler esinletti, yeni ufuklar ac-
t1 ona; coskusunu zor tuttugu bir anda Pellerin bagirdi:

— Biktim sizin su igreng gerceginizden! Hem ne demek ger-
cek? Kimisi kara gorir, kimisi ak; cogunluk da elinin kortanu
gorur. Mikelanjdan daha az dogal kimse yoktur, ama ondan
guclusa de yoktur! Dis gercek kaygisi, cagdas bayagiligin be-
lirtisidir; bu gidisle, sanat, dinin alundaki siir, ¢ikarin altinda-
ki politika gibi sagma sapan bir sey olacakur. Siz de, uyguladi-
giniz butin oyunlara, diizenlere ragmen, su ciliz yapitlariniz-
la, sanatin, kisisel olmayan bir cogsku saglama amacina —evet,
amacina!- ulasamayacaksiniz. Basolier'nin tablolarini 6rnek
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alalim soz gelimi: guzeldir, gonulgelicidir, temizceciktir bun-
lar, bir agirliklar1 da yoktur. Cebine koyabilir, yolculukta yani-
na alabilirsin. Noterler falan boylesi tablolara yirmi bin frank
verirler; ama bes paralik bir diisiince yoktur i¢lerinde; oysa
dustuince olmadan yicelik de olmaz! Yucelik olmadan guizellik
de olmaz! Olimpos bir dagdir, 6ntinde sonunda. Ama en yiice
anit olarak ehramlar kalacaktir her zaman. Taskinlik begeni-
den 6nde gelir; ¢ol kaldirimdan iyidir; bir yaban adami, bir
berberden yegdir.

Frédéric, bu sozleri dinlerken Madam Arnoux’ya bakiyordu.
Kelimeler, bir firina atilan maden parcalar gibi icine dusiiyor,
tutkusuna ekleniyor ve yuregindeki aski tasiriyordu.

Madam Arnoux, onunla ayni sirada ve tu¢ sandalye otede
oturuyordu. Arada bir, basini ¢evirerek, kizina bir iki s6z soy-
lemek icin biraz egiliyordu. O sirada gulumsediginden, yana-
ginda derinlesen bir gamze, yuzune daha ince bir sevecenlik
kazandiriyordu.

Ickiler dagiilirken Madam Arnoux, yemek salonundan ¢ik-
t.. Konusmalar da asir1 serbest bir hale geldi; 6zellikle Mosyo
Arnoux’nun konusmasi. Frédéric sasakalmisti bu adamlarin
arsizliklar1 karsisinda. Yine de, kadin konusunda konusmalari
kendisiyle onlar arasinda bir gesit esitlik kuruyor, bu da onu
kendi gozunde yuceltmis oluyordu.

Kabul salonuna gecildiginde, masanin ustunde duran al-
biimlerden birini ald1 eline. Zamanin buiytik sanatcilan bu al-
bumu desenlerle suslemisler; nesir, siir parcalar1 yazmislar ya
da sadece imzalarini atmiglardi. Unli adlarin yaninda bir stri
onemsiz ad da vardi ve sagma sapan bir laf kalabalig1 arasinda
ilging disiincelere tek tuk rastlaniyordu. Hepsinde de Madam
Arnoux’ya karsi az ya da ¢ok agik bir sekilde bir sayg belirtisi
vardl. Frédéric de az kalsin kendini tutamayip albumin bir
kosesine bir satir ekleyecekti.

Madam Arnoux tuvalet odasina gitti, Frédéric'in sominenin
ustiinde gormis oldugu o kopgalar1 ve halkalar1 gimusten ¢ek-
meceyi getirdi. Kocasinin bir armagamydi bu: Ronesans isi bir
eser. Arkadaslar1 Arnoux’yu alkisladilar, karis1 da tesekkur etti.
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Sonra herkes gruplara bolindi, sundan bundan konusuldu;
babacan Mansius, ocagin yanindaki kuc¢uk kanepede Madam
Arnoux’yla beraberdi; kadin onun kulagina egiliyor ve baslar1
birbirine degiyordu; Frédéric, boyle uinla bir adam ve ak sacla-
ra, kendisine su yakinhigr saglayacak bir duruma kavusmak
icin hepten sagr, sakat ve ¢irkin olmay: kabul ederdi; i¢in igin
kendini yiyor, gencligine lanetler yagdiriyordu.

Nihayet, salonun Frédéric'in bulundugu kosesine geldi, ko-
nuklar arasinda tanidig1 kimseler olup olmadigini, resmi sevip
sevmedigini, ne zamandan beri Paris'te okudugunu sordu. Ag-
zindan ¢ikan her soz, yeni bir seymis, onun kisiliginin bir par-
castymis gibi geliyordu. U¢lar ¢iplak omuzlarim oksayan sac-
larimin lilelerine bakiyordu dikkatle; gozlerini onlardan ayira-
miyor, ruhunu, bu kadin bedeninin beyazligina gomuyordu,
yine de, onu yuz yuze, butiin endamiyla gormek icin gozlerini
kaldirmaya cesaret edemiyordu.

Rosenwald, onlarin konusmalarim keserek Madam Arno-
ux’ya bir iki sarki soylemesini rica etti. Ve calmaya basladi,
Madam Arnoux bekliyordu; dudaklar: araland1 ve temiz, uzun
billur sesi yukseldi.

Frédéric, ltalyanca sozlerden hicbir sey anlamada.

Sarki bir kilise ezgisi gibi agir bir ritimle baslayip, sonra, git-
gide yukselerek ses parilularini ¢ogaltiyor, daha sonra da bir-
den yaustyor, durgunlasiyordu; ezgisi de askla, yaygin ve gev-
sek bir dalgalanma iginde gelisiyordu.

Piyanonun yaninda ayakta duruyordu, kollar1 iki yaninda,
gozleri uzaklarda. Arada bir, notay1 okunuak icin, gozlerini kir-
pistirip basini 6ne dogru uzatiyordu. Kontralto sesi, alt perde-
lerde trperti verici kederli bir tonlamaya giriyor, o zaman, ka-
lin kagh giizel basi omzuna egiliyordu; gogsu kabariyor, kolla-
r1 yana agiliyor, birka¢ nota birden ¢ikaran boynu, goksel
opusler altindaymis gibi usulca yana devriliyordu; ug¢ tiz nota
sakidl, yine alt perdeye indi, sonra daha ytkseltti sesini ve bir
sessizlikten sonra, yiiksek bir uyumla sarkiy: bitirdi.

Rosenwald, piyanonun basindan kalkmadi. Kendi icin cal-
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maya devam etti. Zaman gectik¢e konuklar birer birer kalkip
gitmeye basladilar. Saat on birde son davetliler de giderken,
Arnoux, gecirmek bahanesiyle Pellerin’le birlikte ¢ikti. Aksam
yemeginden sonra ¢ikip bir tur atmadilar m1 hasta olduklarina
inananlardandi ¢unki.

Madam Arnoux hole dogru ilerlemisti; Dittmer ve Husson-
net onu selamladilar, o da elini uzatt1 onlara; ayni sekilde Fré-
déric’e de elini uzatti; gen¢ adam teninin atomlarina bir seyle-
rin isledigini duydu.

Dostlarindan ayrilds; yalniz kalmaya ihtiyaci vardi. Ici tasip
tasip duruyordu. Ne demekti bu el uzatis? Diistiniilmeden ya-
pilmis bir. hareket miydi? Bir yureklendirme mi yoksa? “Hadi
canim sen de? Delinin tekiyim ben!” Ama ne 6nemi vardi,
simdi onunla istedigi zaman gorusebilecek, onun atmosferin-
de soluk alabilecek olduktan sonra?

Sokaklar 1pissizdi, ara sira bir yik arabasi kaldirimlar1 zan-
girdatarak geciyordu. Gri alnaglar, kapali pencereleriyle evler
uzaniyordu sira sira; O'nu gérmeden, onun yasadigin bile bil-
meden bu duvarlarin arkasinda uyuyan bittn insanlan asag-
layarak dustnuyordu. Her seyi unutmustu, ne cevre, ne yer,
ne bir sey... Okgeleriyle yeri doverek, bastonuyla dikkanlarin
kepenklerine vurarak, basibos, kendinden ge¢cmis, suriklene-
rek yuruyup gidiyordu. Nemli bir yelin igine girdi; nhtimda
buldu kendini.

Sokak fenerleri, iki dik sira halinde, belli belirsiz parliyor ve
kirmiz1 uzun alevler suyun derinliklerinde titresiyordu. Su ar-
duvaz rengindeydi, daha berrak olan gok ise nehrin her tara-
findan yiikselen buytuk golge kitlelerine dayamyor gibiydi.
Gozle gorulmeyen yapilar karanligi daha da koyulastirmaktay-
di. Otelerde, caularin ustiinde parlak bir sis dalgalamyordu;
bitun guraltiler tek bir ugultuda kaynasiyordu; hafif bir ruz-
gar esiyordu.

Pont—Neuf'tin ortasinda durmus, basi, gogsii, bagr acik, ha-
vay1 cigerlerine dolduruyordu. Bu sirada surasinda tikenmez
bir seyin gozlerinin onunde devinen dalgalar gibi, kendisinde
derman birakmayan bir sevgi akiminin ytkseldigini duyuyor-
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du. Bir kilise saati, kendisini ¢agiran bir ses gibi, usulca biri
vurdu.

O zaman, kisiye daha yiice bir evrene gitmis duygusunu ve-
ren bir ruh urperisine tutuldu. Ne oldugunu bilmedigi olaga-
nusti bir yetenek. gelmisti istiine. Ciddi ciddi sordu kendisi-
ne: Buytuk bir ressam ya da buyuk bir sair mi oluyordu yoksa?
Ressamlikta karar kild, ¢tinkit bu sanatin gerekleri kendisini
Madam Arnoux’ya yaklastiracakti. Boylece, bulmus oluyordu
yolunu! Hayatinin geregi artik aydinlanmis, gelecek kesinles-
misti.

Odasina girip kapiy1 kapayinca bitisikteki sandik odasinda
birinin horladigim isitti. Otekiydi bu. Frédéric unutmustu ar-
kadagim.

Aynadaki yuzu kendini sunuyordu ona. Yakisikli buldu ve
bir dakika seyretti kendini.

\'J

Ertesi gun, ogleden once, gidip bir kutu boya, birkag fir¢a bir
sehpa almisti. Pellerin ona ders vermeye razi oldu. Frédéric,
resim gereclerinde bir eksigi olup olmadigin1 gormek igin onu
evine goturdu.

Deslauriers icerideydi. lkinci koltukta bir gen¢ oturuyordu.
Katip onu gostererek:

— Iste Sénécal bu! dedi.

Frédéric hoslanmadi bu oglandan. Bir firca gibi kisa kesil-
mis saglar1 almini iyice agik gosteriyordu. Sert ve soguk bir
seyler vardi gri gozlerinde. Uzun siyah redingotu, bitin elbi-
sesi, bir pedagogun ya da bir papazinkini andirtyordu.

Once, gunun konularindan, bu arada Rossini'nin Stabat'sin-
dan konusuldu; fikri sorulan Sénécal hig tiyatroya gitmedigini
soyledi.

Pellerin boya kutusunu act1.

- Senin mi butun bunlar? diye sordu katip.
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— Benim elbet!

— Yok yahu? Bilmiyordum dogrusu!

Deslauriers bunu dedi ve matematik 6gretmeninin Louis
Blanc'in bir kitabim kanstirmakta oldugu masaya egildi. Pelle-
rin’le Frédéric birlikte paleti, bigcag1 ve tupleri incelerken Séné-
cal de yaninda getirdigi bir kitabin baz1 bolimlerini okuyordu
alcak sesle; sonra, soz donip dolasip Arnouxlarin verdigi ye-
mege geldi.

- Su tablo saticist m1? dedi Sénécal. Gergekten, saygideger
bir adam!

— Nereden variyorsunuz bu fikre? diye sordu Pellerin.

Sénécal:

— Siyasal dolaplarla para kesen biri de ondan! dedi.

Ve butiin kral ailesini yararl islerle ugrasir gosteren unla
bir tashasmasi resmi anlatmaya basladr: Bunda, Louis-Philippe
bir yasalar cildi, kraliceyse bir dua kitab1 tutuyormus elinde,
prensler nakis isliyor, Duik de Nemours kili¢ kusaniyor. M. de
Joinville geng kardeslerine bir cografya haritasi gosteriyormus;
dipte de iki bolumlu bir yatak goruniyormus. lyi bir aile adim
tastyan bu resim burjuvalarin ¢cok hosuna gitmis, ama yurtse-
verleri de yaralamis. Pellerin, resmi yapan kendisiymis gibi,
sikkin bir sesle, her fikrin degerli oldugunu soyledi; Sénécal
itiraz etti buna. Sanat, her durumda, kitlenin ahlak duzeyini
yukseltmeyi amaclamaliydi! Sadece insani erdemli eylemlere
iten konular islenmeliydi; 6bur konular zararhyd:.

— Ama uygulamaya bagh bir sey degil mi bu? diye bagirdi
Pellerin. Ben saheserler yaratabilirim!

- Bu sizin bileceginiz bir sey. Ama seye hakkimz yok...

— Neye yok? Neden?

— Hayir, M9sy0, hoslanmadigim birtakim seylerle ilgi cekme-
ye hakkiniz yok. Bize hi¢bir yarar saglamayan, bosuna emek
verilmis kivir zivira; soz gelimi butiin peyzajlarinizin, su Ve-
nusler'in ne geregi var? Bunlarda halkin ogrenecegi bir seyler
gormuyorum ben. Yapitlarimizda daha ¢ok, halkin cektigi sefa-
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leti gosterin bize. Onlarin fedakarliklar1 karsisinda bizi costu-
run! Konu kithigi mu var Allah askina? Ciftlikler, atolyeler...

Pellerin, otkeden kekeleyerek ve bir kanit buldugunu sanarak:

— Peki Moliere’e ne diyorsunuz? Kabul ediyor musunuz Mo-
liere'i?

— Elbette! dedi Sénécal. Fransiz Devrimi'nin habercisi olarak
hayranim ona.

— Haa, devrim! Ne sanat ama! Daha acinas1 bir ¢cag gelme-
mistir!

— Daha buyugu gelmemistir, mosyo!

Pellerin kollarim kavusturdu ve gozlerini ona dikerek:

— Unli bir milli muhafiz gibi konusuyorsunuz, dedi.

Tartismalara alisik olan hasm karsilik verdi:

— Milli muhafiz falan degilim; ayrica sizin kadar da tiksini-
rim onlardan. Ama boylesi birtakim ilkelerle kitleyi bozuyor-
lar! Bu da Hikimet'in isine geliyor tabii. Hikumet, Arnoux
ornegi bir avug soytariyla sug ortaklig1 etmese bu kadar guglu
olur muydu?

Ressam, tablo tacirini savunmaya kalkti, ¢inku Sénécal'in
ileri sirdigu dusuncelerle ¢ileden ¢ikmisti. Bunda oyle ileri
gitti ki, Amoux’nun altin kalpli, dostlarina bagl, karisini tut-
kuyla seven bir adam oldugunu soylemeye kadar vardirdi isi.

— Hadi canim, hadi! lyi para ver, soyunup model bile olur
bu adam!

Frédéric sapsari kesildi.

— Yoksa biytik bir haksizlikta m1 bulundu size, mosy6?

— Bana m1? Yoo! Zaten topu topu bir kere gordiim kendisini;
kahvede, bir dostumla birlikte.

Dogru soyliyordu Sénécal. Ama, her giin, Art Industriel'in
reklamlarin1 gordukge, sinir oluyordu. Arnoux, onun goziin-
de, demokrasiye ugursuz gelen bir ¢evrenin temsilcisiydi. Ko-
yu bir cumhuriyetgi oldugu i¢in her turla incelikte bir bozul-
ma buluyordu; sarsilmaz bir durtstligu oldugundan, zaten ih-
tiya¢ da duymuyordu buna.
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Yeniden konusmaya baslamalar1 gu¢ oldu. Ressam, birden-
bire randevusunu hatirladi, 6gretmen yardimcisinin aklina 6g-
rencileri geldi; onlar gidince, uzun bir sessizlikten sonra, Des-
lauriers, tstiine bir stri soru sordu.

— llerde beni onunla tamistirirsin, degil mi dostum?

— Elbette, dedi Frédéric.

Sonra, birlikte oturma tasarilar1 ustine fikir yuriittiiler. Des-
lauriers, hi¢ guclik ¢cekmeden, bir dava vekilinin yaninda bir
yardimcilik bulmus, Hukuk Okulu’na kaydini yaptirmis, ge-
rekli kitaplar1 almisti. Boylece onca dusledikleri hayat basla-
mus oluyordu.

Gengliklerinin giizelligi sayesinde tatlilasti bu hayat. Desla-
uriers para lafim etmeye hi¢ yanasmayinca, Frédéric de hig ag-
zin1 agmadi. Biitiin giderleri tstleniyor, dolab1 diizenleyip yer-
lestiriyor, ev islerini goruyordu; ama kapiciya agzinin payin
m1 vermek gerekiyor, bunu katip tstleniyordu; kolej giinlerin-
deki koruyucu ve agabey rolunt strdirerek.

Butuin bir gun boyunca ayr kaldiktan sonra, aksam bir ara-
ya geliyorlard. lkisi de ocagin basindaki yerlerini alip ¢alisma-
ya koyuluyordu. Ama isi birakmadan edemiyorlard1 biraz son-
ra. Sonsuz i¢ dokmeler, hi¢ yoktan neselenmeler icinde olu-
yorlardy, ara sira is yapan lambadan ya da yerinde bulamadik-
lar1 bir kitaptan oturu kavga da ediyorlar, ama bir dakika si-
ren ofkeleri guluslerle yatisiyordu.

Sandik odasinin kapisini agik tuttuklarindan, yataga yattik-
tan sonra da uzaktan uzaga gevezeliklerine devam ediyorlard1.

Sabahleyin, taracalarinda gomlekle geziniyorlardi; gunes
yukseliyor, nehrin ustiinden hafif bulutlar geciyor, yandaki ci-
cek pazarindan bir ¢iglk isitiliyordu ve pipolarindan ¢ikan
duman, uykudan sismis gozlerine serinlik tasiyan temiz hava-
da done done yayiliyordu; bu havayi iclerine ¢ekerken buyuk
bir umutla doluyorlardi.

Pazarlari, yagmur yagmiyorsa, birlikte ¢ikiyorlar, sokaklarda
kolkola yirtyorlardi. Hemen her zaman aym seyleri disunu-
yor ya da cevrelerinde olup biten seylere bakmadan konusu-
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yorlardi. Deslauriers’de zengin olma hirsi vards; insanlara kars
gucla oluyordun zenginsen. Ortalig1 kirip gecirmek, buyuk
yankilar uyandirmak istiyordu; yaninda tug¢ katip calistiracak,
haftada bir buyuk bir siyasal yemek verecekti. Frédéric de
Magribilerinki gibi bir saray kuruyordu; burada kasmir divan-
lara uzanacak, fiskiyelerin mirilusi icinde, zenci usaklar dort
donecekti cevresinde. Bu dusler dyle bir gerceklik kazaniyor-
du ki sahip olup da sonradan yitirmiscesine tzulup duruyor-
lard1 sonunda.

— Ne faydasi var butun bunlart konusmanin? diyordu. Hic-
bir zaman sahip olamadiktan sonra!

— Kimbilir? diye karsilik veriyordu Deslauriers.

Demokratik fikirlerine ragmen, Frédérici Dambreuselerin
cevresine girmeye zorluyordu. Obiirii ise onun bu niyetlerine
kars1 koymaktaydi.

— Hadi, ugras bakalim. Bir giin davet edecekler seni?

Mart ayinin ortalarina dogru, olduk¢a kabarik hesap pusu-
lalar1 arasinda aksam yemeklerini getiren lokantacininki de
geldi. Frédéric, paras1 yetmediginden, Deslauriers’den yuz ekii
borg¢ ald1; on bes giin sonra yine borg isteginde bulununca, ka-
tip, Amoux’nun diikkaninda fazla para harcadigi konusunda
bir soylev ¢ekti ona.

Gergekten de ipin ucunu kagirmisti Frédéric. Ug duvarin
ortasini bir Venedik, bir Napoli, bir Istanbul manzarasi kapli-
yorduy; surada burada Alfred de Dreux’niin at eskizleri, somi-
nenin ustiinde Pradier'nin bir grubu, piyanonun tustinde Art
Industriel sayilar1 ve koselere atilmis resim kartonlar1 oday1 6y-
le sikisik bir duruma sokmustu ki, kitap koyacak, kolunu ki-
pirdatacak yer kalmamisti. Frédéric’e bakarsan, resim ¢alisma-
lar1 i¢in gerekli seylerdi buttiin bunlar. Pellerin’in atolyesinde
calistyordu. Ne var ki, gazetelere gecebilecek nitelikte butiin
cenazelere ya da bu nitelikte baska olaylara katilmay:1 adet
edinmis olan Pellerin, vaktinin buytk kismini disarida gegiri-
yordu; Frédéric de saatlerce yalniz kaliyordu atolyede. Farele-
rin kosusmasindan bagka bir sey isitilmeyen bu kocaman oda-
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nin sitkuneti, tavandan doékiilen aydinlik ve sobanin giurulde-
yisine kadar, her sey, ona ilkin entelekttiel bir huzur duygusu
veriyordu. Sonra, oniindeki isten ayrilan gozleri, duvarin cat-
laklarinda, etajerin siislemeleri arasinda, kadife parcalar1 gibi
toz birikmis heykel govdeleri ustiinde geziniyor; bir ormanda
yolunu yitirip, doniip dolasip hep aym yere gelen bir yolcu gi-
bi, her dustincenin ardinda Madam Arnoux’nun anisiyla karsi-
lasiyordu.

Ona gitmek icin gunler tesbit ediyordu; ama ikinci kata ¢1-
kip kapisinin 6niine gelince bir tirlu karar veremiyordu zili
calmaya. Icerden ayak sesleri yaklasiyor, kap1 agiliyordu ve
“Madam disar1 ¢ikt1,” sozleri bir kurtulus oluyor, yureginin
ustiinden bir yuk kalkiyordu.

Bununla birlikte karsilasu onunla. Birincisinde ii¢ hanim
vardi yaninda. Baska bir sefer, bir 6gle sonrasi, Matmazel
Marthe’in yazi 6gretmeni ¢ikageldi; 6te yandan, Madam Arno-
ux’nun kabul ettigi erkekler onu hic ziyaret etmemislerdi. lh-
tiyatli davranmak i¢in, bir daha eve gitmedi.

Ama, Persembe ziyafetlerine ¢agrilmak icin, her carsamba
duzenli olarak Art Industriel'de boy gostermekten de geri kal-
mad. Bir gravire bakar, bir gazeteye goz gezdirir gibi yaparak,
orada herkesten, hatta Regimbart'dan, fazla kaliyordu. Sonun-
da Amoux “Yarin aksam bos musunuz?” diyor ve o daha so-
ziini tamamlamadan beriki daveti kabul ediyordu. Arnoux,
sever goruniyordu onu. Saraptan anlama sanatini, pung yap-
may1, culluk bastis1 pisirmeyi ogretti; Frédéric, Madam Arno-
ux'ya iligkin her seyi -esyasini, hizmetgilerini, evini, sokagini-
sevdiginden uysalca yerine getiriyordu onun ogutlerini.

Hi¢ konusmazdi bu yemekler sirasinda; onu seyreder durur-
du. Sag sakaginda bir ben vardi; basindaki kurdeleler sagindan
daha siyahty; kenarlar1 hafif nemli gorunurda hep; arada bir
yalniz iki parmagiyla oksard: bunlari. Frédéric, onun her bir
tirnaginin bicimini bilir, kapilarin yanindan gecerken ipek giy-
silerinin hisirisim dinlemekten biiytuk tat duyar, mendilinin
kokusunu icine cekerdi gizlice; taragi, eldivenleri, yuzukleri,
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onun gozunde sanat yapitlar1 gibi egsiz, onemli seylerdi, insan
gibi canliydilar sanki; hepsi i¢ini doldurur, hepsi tutkusunu
katmerlendirirdi.

Bunu Deslauriers’den saklama guctunu bulamamisti. Madam
Arnoux'nun evinden dondugu geceler, ondan konusabilmek
i¢in, yanlslhkla olmus gibi, arkadasini uyandirird.

Sandik odasinda, muslugun yaninda uyumakta olan Desla-
uriers uzun uzun esnerdi. Frédéric onun yataginin ayakucuna
otururdu. Once ziyafetten soz eder, sonra asagilanma ya da
muhabbet belirtisi gordiagu bir strti énemsiz ayrintiy1 anlat-
maya gecerdi. SOz gelimi, bir seferinde, Dittmer’in koluna gir-
mek icin onun kolunu reddetmis, bu da Frédéric’i incitmis.

— Ne budalasin yahu!

Ya da “Dostum” demis kendisine.

— Cesaret edemiyorum, derdi Frédéric.

— Birak artik bunu dusiinmeyi! lyi geceler!

Deslauriers sokak tarafindaki duvara doner ve uyurdu. 11k
genglik caginin son bir zaafi olarak gordugu bu asktan hicbir
sey anlamiyordu o. Ve onun dostlugu artik yetmemeye basla-
mis olacak ki Frédéric miisterek arkadaslarim haftada bir gin
cagirmay1 dusanda.

Cumartesi gunleri saat dokuza dogru geliyordu bu arkadas-
lar. Cezayir isi ¢ perde 6zenle gekilmis oluyordu; lamba ve
dort mum yaniyor; masanin ortasindaki i¢i pipolarla dolu tu-
tin canagy, bira siselerinin, caydanligin, bir rom sisesinin ve
ufak coreklerin arasinda duruyordu. Ruhun 6lmezliginden ko-
nusuluyor, profesorler arasinda kargsilastirmalar yapiliyordu.

Bir aksam, Hussonnet, iri yar1 bir geng getirdi; ¢ok kisa kol-
lu bir redingot vardi ustiinde; hali tavri da pek urkekti. Gecen
yil karakoldan kurtarmak istedikleri arkadast1 bu.

O hirgiir icinde kaybolan dantel kutusunu ustasina teslim
edemeyince adam bunu hirsizlikla suglamis, mahkemeye ver-
mekle tehdit etmis; simdiyse tasima isleriyle ugrasan bir ku-
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rumda ayakisleri goriyormus; Hussonnet bu sabah bir soka-
gin kosesinde rastlamis ona; Dussardier, gonul bor¢lusu oldu-
gu “o genci” gormek istiyor diye de alip getirmis.

Sigara tabakasini Frédéric'e uzatty;, hala doluydu tabaka; bir
gun ona geri vermek umuduyla bir din geregini yerine getirir-
cesine saklamisti bunu. Delikanlilar yine gelmesini soylediler.
Sik sik ugradi o da.

Hepsi de seviyordu birbirini. Bir kere, Hitkiimet'e karst besle-
dikleri nefret tartisilmaz bir inang niteligindeydi. Yalniz Marti-
non, Louis-Philippe’i savunmaya yeltenirdi. Otekiler, gazeteler-
deki, Paris’in istihkamlarla cevrilmesi® Eyliil yasalan,? Pritchart,
Lord Guizot® ile ilgili haberlerle iflahini keserlerdi onun; dyle
ki, Martinon arkadaslarin1 kizdirmamak igin sesini ¢ikarmaz
otururdu. Yedi yillik kolej hayatinda bir kez bile ceza almamus,
Hukuk Okulu'nda da profesorlerin goztine girmeyi bilmisti. Sa-
kiz rengi kaba bir redingot ve kauguk pabuclar giyerdi hep; ama
bir aksam, damat kiligina burinmiis olarak geldi: Kadife saldan
bir yelek giymis, beyaz kravat, altin kostek takmusti.

Mosyd Dambreusein evinden geldigini ogrenince saskin-
liklar1 daha da artti. Gergek su ki banker Dambreuse, Marti-
non'un babasindan genis bir agaclik arazi satin almis; adamca-
g1z oglunu tanitinca ikisini de yemege cagirmisti.

— Cok mantar var miydi1? diye sordu Deslauriers. Kap1 arali-
ginda karisinin beline sarildin mi1?

Ve soz geldi, kadin konusuna dayandi. Pellerin’e gore kadin
guzelligi diye bir sey yoktu (kaplanlar1 yeg tutardi). Zaten in-
sanin disisi, estetik siralamada asa@1 bir yaraugi temsil etmek-
teydi: ‘

8 1883'te Millet Meclisi, hukimetin, Paris’in ¢evresine istihkamlar kazdirmak
icin, gerekli kredi istegini reddetmisti. Muhalefete gore bu istihkamlar dig
dismanlara kars: degil, Paris halkina kars1 disanalmus bir seydi; Hikiimet
bir hapishane haline getirmek istiyordu Paris’i.

9 Korsikal Guiseppe Fieschinin Louis-- Philippe’e kargi diizenledigi suikastten
hemen sonra, 1935te ¢ikarilan Eylil yasalari, isyan edenlere ve basin sugu is-
leyenlere kars1 6zel ve kisitlayict hikimler tasiyordu.

10 Ingilizlere besledigi asir1 sevgiden 6tirit Guizot'ya Louis-Philippe’in bakanh-
g1 yapugi sirada “Lord Guizot” adi takilmugt1.
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— Bir kadinda size cekici gelen seyler, diistince bakimindan
onu dusiiren seylerdir: S6z gelimi memeler, saglar...

Frédéric auldu:

- Oyle ama, disin bir: Upuzun siyah saglar, iri iri siyah
gozler...

Hussonnet:

— Anladik, anladik! diye bagirdi. Yeter yahu! Biktik artik su
Endulus kadinlarindan! Birak, ne olur, su eski zaman seyleri-
ni! Saka bir yana, bugiin ayag1 karincah bir yosma, Milo Venii-
si'nden ¢ok daha hostur! Eski sen satir Galyalilardan geldigi-
mizi bilelim, Allah askina! Hatta bir Régence begeni tuslubu
edinelim, edinebilirsek!

“Akhm en iyi sarap; kadinlar lutfetsin galucugani!”

Esmeri birakip sarigina ge¢meli! Siz de ayn fikirde misiniz Ba-
ba Dussardier?

Dussardier karsilik vermedi. Hepsi sikistird1 onu, hangi tip-
lerden hoslandigini 6grenmek igin.

— Pekala soyleyeyim, dedi kizarak. Hep ayn1 kadim sevmek
isterdim ben!

Bunu oyle bir bicimde sdylemisti ki bir an hepsi sustu; ki-
misi bu safliga sasms, kimisi de kendi gizli 6zlemlerini bul-
mustu bu sozlerde.

Sénécal, bira bardagini pencerenin pervazina koyarak kesti-
rip atti: fuhus zulum, evlilik ahlaksizlikty; en iyisi, ikisinden
de sakinmakt1. Deslauriers’ye gore kadinlar goniil eglendirme-
ye yarardi, o kadar. Mosyo de Cisy ise butiin bitine yilrmisti
onlardan.

Sofu bir biytik annenin dizi dibinde buyumustia Mosyo do
Cisy; bu yuzden, bu gengler toplulugunu adi kotuye ¢ikmis
bir yer gibi cekici, Sorbonne kadar dgretici buluyordu. Kimse-
nin de ona gerekli dersleri vermekten geri durdugu soylene-
mezdi; kendisi de, her seferinde mutlaka kalbine agr1 girdigi
halde, isi sigara i¢meye gotiirecek kadar hevesli goriniyordu.
Frédéric pek ilgileniyordu onunla. Kravatlarinin rengine, pal-
tosunun kurkiine ve ozellikle, bir eldiven kadar ince olup te-

Al



mizligi ve inceligiyle pek curetli goriinen ayakkabilarina hay-
randy; arabasi asagida sokakta beklerdi.

Bir aksam, o daha yeni gitmisti; disarida kar yagiyordu; Se-
nécal, onun arabacisina acidigini soyledi. Sonra sar1 eldivenle-
re, Jockey-Club’e verdi veristirdi. Bir isci bu cicibeylerden daha
degerliydi ona gore.

— Ben, hic degilse ¢alisan bir adamim! Yoksulum!

— Belli! dedi, gitgide sabirsizlanan Frédéric.

Okutman bu s6ziinden oturi hing duydu ona.

Bununla birlikte, Regimbart, Sénécal’i biraz tanidigini soyle-
digi icin, Frédéric, Amoux'nun dostuna bir incelik gostermek
isteyerek cumartesi toplantilarina onun da katilmasini rica et-
ti; iki yurttasin karsilasmasi da pek hos oldu.

Ne var ki farkli insanlard.

Sivri bir kafasi olan Sénécal sistem der baska sey demezdi.
Regimbart ise, tersine, olaylarda sadece olaylar1 gorurdi.
Onun baslica kaygisi Rhin sinir1 meselesiydi." Topculukta uz-
man kisi oldugunu ileri surer, elbiselerini Politeknik Oku-
lu'nun terzisine diktirirdi.

1lk gun, kendisine pasta sunuldugunda, bunun kadinlara
yarasir bir sey oldugunu soyleyerek omuzlarini silkmis; sonra-
ki gelislerinde de bu konuda daha kibarca davranmisti. Ko-
nusmalar sirasinda ortaya atilan dusiinceler belli bir dizeyin
ustine ¢ikti mi1, “Birakin bu utopyalari, bu dusleri!” diye mi-
rildanirdi. Sanat konusunda (sik sik atolyelere girip ¢iktigy, ara
sira hatir igin buralarda eskrim dersi verdigi halde) hi¢ de yu-
ce fikirler beslemiyordu. M. Marrast'in” anlatimim Voltaire’in-
kiyle, “pek duygulu” buldugu bir sarkidan oturiic Matmazel
Vatnaz’i, Madam de Staél'le kiyaslardi. Kisacasi, Regimbart
herkesi usandiriyordu. En ¢ok da Deslauriers’yi. Ciunkt bizim

11 Rhin siiri: Burada 1830'dan sonra Fransiz halkinda olusan yurtsever bir istek
ima ediliyor; o tarihlerde Fransizlarin ¢ogu savas ¢ikmasini, 1815 anlagmalan-
nin dizeltilmesini ve Rhin suyunun sol kiyisim isgal etmeyi 6zlemekteydi.

12 Armand Marrast, Tribune'de, daha sonra da National’de yazan Cumbhuriyetci
bir gazeteci, Louis-Philippe hikimetine saldiran yazilariyla yankilar uyandiri-
yordu. Ama onun kavgac yetenegi Voltaire'in zekasina ve anlatunina pek
uzak bir yerdeydi.
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Yurttas, Arnoux'nun yakin arkadasiydi. Katip ise Arnoux‘nun
evinde yararl tartismalar yapacagini umarak buraya girip ¢ik-
maya can atmaktaydi. “Ne zaman beni gotureceksin?” deyip
duruyordu ona. Cevaplar ise soyle oluyordu genellikle: Arno-
ux’nun isi basindan askinmis su sira ya da yolculuga cikiyor-
mus; sonra, zahmet etmeye de degmezmis artik; ¢unku ziya-
fetlere son verilmismis.

Frédéric, gerekirse canimi bile verirdi dostu i¢in. Ancak,
kendisi, mimkun olan en iyi sekilde gorinmeye calistigi; ko-
nusmasina, tavirlarina, Art Industriel’'e hep tertemiz eldivenler-
le gidecek kadar istine basina dikkat ettigi i¢in, Deslauri-
ers'nin eski siyah elbisesiyle avukatvari tavirlar1 ve kendini be-
genmis soylevleri Madam Arnoux’nun hosuna gitmeyecegin-
den, kendisini gi¢ durumda birakacagindan, onun yaninda
kucuk duiseceginden korkuyordu. Baskalar1 pek umurunda
degildi, ama Frédéric kendisini ¢ok daha fazla rahatsiz hissse-
decekti. Katip de onun verdigi sozii tutmak istemedigini sez-
misti; Frédéric’in sikutu gitgide agirlasan bir kufur gibi geli-
yordu ona.

Deslauriers dostunu mutlaka yonetmek, onun ilkgenclik
yillarindaki tlkulerle uyumlu bir gelisme icinde olmasini gor-
mek istiyordu; ama arkadasinin tembelliginde bir itaatsizlik,
bir ihanet belirtisi buluyor, tepesi atiyordu. Ustune istlik,
Frédéric, akli fikri Madam Arnoux'da oldugu halde, yalniz ko-
casindan konusmaktaydi hep. Deslauriers de sikict bir oyun
¢ikardr bundan; bir aptallik tiki gibi, her cimlesinin sonuna
Arnoux adini getirerek guinde ytz kere tekrarhyordu bu adu
Soz gelimi kapt m1 vuruldu, “Giriniz, Arnoux!” diye bagiriyor-
du: Lokantada “Arnoux tipi” bir peynir istiyor, geceleri “Arno-
ux! Arnoux!” diye ¢ighg1 basarak arkadasini uykudan uyandi-
riyordu. Sonunda, bir giin Frédéric arik dayanamayip agla-
makl1 bir sesle:

— Kes artik Allah askina su Arnoux lafin1! dedi.

—Kesmeyecegim iste! diye karsilik verdi Katip.

Ve ekledi:

— Hep o, her yerde o, yakici ve buz gibi Amoux'nun hayali...

73



Frédéric yumrugunu kaldird1.

— Susacak misin sen? diye bagird.

Sonra usulca ekledi:

— Bunun benim i¢in iziicit bir konu oldugunu biliyorsun.

— Oh! Bagsla beni dostum, diye karsihk verdi, Deslauriers
yerlere kadar egilerek. Bundan boyle Matmazelin sinirlerine
saygl gosterilecektir! Bir kez daha bagisla. Binlerce 6zur!

Boylece bu saka da sona ermis oldu.

Ama, t¢ hafta sonra, bir aksam Deslauriers:

— Biraz dnce Madam Arnoux’yu gordum, iyi mi? dedi.

— Nerede?

— Adliye Sarayr'nda. Dava vekili Balandard’la beraberdi. Es-
mer bir kadin, degil mi? Soyle orta boylu.

Frédéric basiyla evet dedi. Istiyordu ki Deslauriers daha ko-
nugsun bu konuda. En ufak bir hayranhk lafi duysa i¢ini do-
kecekti ona; arkadaslarina tapmaya hazirds; o6teki ise susup
duruyordu; sonunda, artik dayanamayan Frédéric, kayitsizmis
gibi bir tavirla, kadinin onda ne izlenim uyandirdigini sordu.

Deslauriers’ye gore Madam Arnoux, dyle pek ahim sahim
bir sey degilse de, fena da sayilmazdi hani.

— Hadi be? dedi Frédéric.

Agustos ay1, yani ikinci sinav dénemi gelip catt1. Arkadasla-
ra bakarsan, derslere hazirlanmak i¢in on bes gun yeterdi.
Kendine buyuk guiveni olan Frédéric, bir ¢irpida; Usul Kanu-
nu'nun ilk dort bolimuni, Ceza Kanunu'nun ilk ti¢ bolumii-
ni, Sorgu Usulleri'nin bir¢ok bolumuni ve Medeni Kanun’un
bir bolumunii (Mosyd Poncelet’nin yorumlariyla birlikte) su
gibi 6grenmisti. Sinavdan bir giin once, Deslauriers her seyi
sorarak sabaha kadar biitiin konular1 tekrar ettirdi ona; son
ceyrek saatin yararsiz gecmemesi icin, kaldirimda yuriirken de
kesmedi bu sorular1.

Bir¢ok sinav ayni gin yapildigindan, bayuk bir kalabalik
vardi avluda; Hussonnet ile Cisy de oradaydilar; arkadaslarin
sinavinda hazir bulunmak bir adet haline gelmisti. Frédéric,
geleneksel kara ciippeyi sirtina gecirdi; sonra, pesinden gelen
kalabalikla ve bagka ti¢ 6grenciyle birlikte sinav salonuna gir-
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di; perdesiz pencerelerle aydinlanan buyiik bir odayd: burasr;
duvarlar boyunca siralar yerlestirilmisti. Ortada, yesil ¢uhali
bir masay1 mesin kaplama sandalyeler cevrelemisti. Adaylar,
hepsi de omuzlarina kurkli kirmizi ciippelerini ge¢irmis, bas-
larinda sirma seritli takyeler tasiyan miimeyyizlerden bu masa
ayiriyordu.

Frédéric, grup icinde sondan bir dnceki adaydt; kota bir du-
rumdaydi yani. “Antlasma ile sdzlesme arasinda ne fark vardir?”
konulu ilk soruyu ikisini birbirine karisurarak cevapladi.

lyi bir adam olan profesor:

— Telaslanmayin, Mosyo. Kendinize hakim olun, dedi.

Sonra, iki kolay soruya da iyi cevaplar veremeyince, dor-
duncu soruya gegcti. Bu kot baslangig iizerine, kendine giive-
nini yitirmisti Frédéric. Deslauriers, karsidan, kalabaligin igin-
den, henuiz her seyin bitmis olmadigin isaret ediyordu; ikinci
dizi Ceza Hukuku sorularina yeterli karsiliklar verdi. Ama, ka-
pali olarak notere verilen vasiyetnamelerle ilgili tigtinct soru-
dan sonra mumeyyizin duygularin belli etmeden tas gibi dur-
mast iyice moralini ytkmisti. Cinktu Hussonnet alkislayacak-
mus gibi ellerini bitistirdigi halde, Deslauriers boyuna omuz
silkip duruyordu. Nihayet sira Usul sorularina geldi; t¢tunci
sahsin itirazi ile ilgili hikiimler nelerdi? Kendininkilere aykir
teoriler isitince sinirlenip ofkelendi profesor; sert bir sesle:

— Sizin kendi fikriniz mi bu Mosy6? diye sordu. Medeni Ka-
nun’un 1351. Maddesi'ndeki ilkeyle bu olaganustu itiraz yolu-
nu nastl bagdastiriyorsunuz?

Bast agriyordu Frédéric’in; bitin geceyi uykusuz gegirmisti.
Bir pancur araligindan sizan bir giines 1511 yuzine vuruyor-
du. Sandalyenin arkasinda ayakta yalpaliyor ve biyigini cekis-
tiriyordu.

Sirma takyeli adam:

— Cevabinizi bekliyorum! dedi.

Frédéric’in hareketine kizmis olacak ki, ekledi:

— Sakalimzin i¢inde bulacak degilsiniz onu!

Bu alayli soz, dinleyiciler arasinda giillismelere sebep oldu,
bundan hoslanan profesér yumusadi. Celp ve seri muhakeme
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usulu ustine iki soru daha sordu; sonra “peki” anlaminda ba-
sin1 egdi; siav bitmisti. Frédéric koridora ¢ikt1.

Hademe, baska birine giydirmek i¢in onun ustundeki cu-
ppeyi ¢ikarirken, cevresine dolusan arkadaslar1 da sinav sonu-
cu ustiine birbirini tutmaz kanilar ileri surtiyorlardi. Ama, ¢cok
gecmeden, salonun girisinde ytiksek bir ses sonucu bildirdji;
“Ugiinci aday... butinlemeye kalmist1!”

— Cuvalladin! dedi Hussonnet. Hadi gidelim.

Kapici kultubesinin 6niinde Martinon’a rastladilar; yuzi ki-
zarmisti Martinon’un, cosku icindeydi, gozleri guluyordu, al-
ninda bir zafer halesi vardi. Son sinavdan da kazasiz belasiz
styrilmistl. Simdi yalniz oturup tezi hazirlamak kaliyordu. On
bes gin icinde, Hukuk'u bitirmis olacakti. Ailesinin tamdigi
bir bakan varmis “iyi bir meslek hayat1” aciliyordu ontinde.

— Ne dersen de, su herif kadar olamadin! dedi Deslauriers.

Basarisizliga ugradig1 bir konuda ahmaklarin basar1 kazan-
digin1 gormek kadar asagilayici bir sey olamaz kisi i¢in. Frédé-
ric’in cam sikilmisti, umurunda bile olmadigim soyledi. Daha
biyuk tutkular1 vardi kendisinin. Hussonnet gitmek i¢in dav-
raninca bir koseye cekti onu.

— Bak, dedi, onlara bu isten tek kelime s6z etmek yok, ha!

Sirr1 saklamak kolay olacakty; ¢inkit Arnoux ertesi gtin Al-
manya'ya gidiyordu.

Katip, o aksam eve dondugunde arkadasimi tuhaf bir sekilde
degismis buldu: Ishk caliyor, yerinde duramiyordu. Otekinin
bu duruma sastigim goriince Frédéric nedenini agikladr: Tatil-
de annesinin yanina gitmeyecek, burada kalip ¢alisacakti.

Arnoux’nun yolculuga ¢ikacag1 haberi buyuk bir sevince
bogmustu onu. Gorusmelerinin yarida kalma korkusu olma-
dan, istedigi zaman gidebilirdi oraya. Tam bir guvenlik kanisi
daha cesaretini artirirdi. Kisacasi ne ayrilmis ne de kopmus
olurdu ondan. Demir zincirlerden daha kuvvetli bir sey onu Pa-
ris'e bagliyor, icinden yiikselen bir ses kalmasini haykiriyordu.

Bazi engeller vardi 6ntinde. Annesine mektup yazmakla asti
onlari: Sinavlardaki basarisizligin itiraf ediyordu; ama ders
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programlarinin degismesinden olmustu bu, -bir rastlant1 so-
nucuydu, bir haksizlik; zaten butun buyuk avukatlar (adlarim
saylyordu bir bir) sinavlarda donmus degiller miydi? Ama
kendisi kasim ayinda yeniden sinav salonunda boy gosterineyi
kuruyordu. Kaybedecek zamani olmadig1 icin de bu yil eve
gelmeyecekti; ii¢ aylik para disinda, ayrica iki yuz elli frank is-
tiyordu; 6zel ders alacakti bununla, ¢ok yararl olurdu; butun
bunlar, uzuntuler, avutma sozleri, yaltaklanmalar ve ogul sev-
gisinin gvenceleriyle donatilmist.

Ertesi giin onun kendisi gelecek diye bekleyen Madam, bu
mektubu alinca pek kederlendi. Oglunun ugradig1 sanssizlig1
herkesten gizledi ve “her seye ragmen gelmesini” yazdi ona.
Frédéric fikrinden donmedi. Bozustular. Yine de, ug aylik para
ile 6zel ders almak icin gerekli iki yiiz elli frankla kendine par-
lak gri bir pantolon, beyaz bir fotr sapka ve altin sapl bir bas-
ton ald1 hemen.

Bunlar: edindikten sonra sdyle dusund:

“Cok bayag1 sey bu benim yaptigim belki de!”

Ve buytk bir kararsizlik i¢ine girdi.

Madam Arnoux’ya gitsin mi gitmesin mi diye, havaya para
atarak yazi-tura yapti. Her seferinde de hayirh ¢iku fali. Alin-
yazisinin buyruguydu bu demek. Bir faytona atladi, dogru
Choiseul Sokag:.

Merdivenleri hizli hizh ¢ikt, zilin kordonunu ¢ekti; ¢alma-
du. Dizlerinin bag1 ¢oziluyor sandu

Sonra, kirmizi ipekten agir kordona bir daha asildi, ofkeyle.
Bir ¢ingirak sesi patladi, yavas yavas hafifledi, sonra bir sey
duyulmaz oldu. Bir urkunta gelmisti Frédéric’in tstine.

Kulagini kapiya dayadi. Cit bile yok! Goziinu anahtar deli-
gine uydurdu; ama, giriste, duvarda kagit cicekler arasinda iki
kamis ucundan bagka sey goremedi. Bir ara dontip gitmeyi du-
sindu, sonra fikrini degistirdi. Bu kez usulca vurdu kapiya.
Kap1 aralandi ve esikte, daginik saglari, kizarmis asik suratiyla
Arnoux’nun kendisi gorunda.

— Vay! Hangi seytan att1 sizi buraya? Girsenize.

Ve Arnoux, onu madamin kabul salonuna ya da kendi oda-
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sina degil de yemek salonuna goturdu; orada, masanin ustun-
de bir sise sampanya ve iki bardak goruniyordu. Arnoux sert
bir sesle:

~ Benden istediginiz bir sey mi var aziz dostum! dedi.

Geng adam, ziyaretine bir bahane aramaya calisarak kekeledi:

— Yok, hayir! Bir istegim yok!

Sonunda, kendisinden bir haber alabilmek i¢in geldigini
soyledi; Hussonnet'den Almanya’ya gittigini duymustu da.

- Yok boyle bir sey! dedi Amoux. Ne kus beyinlidir su og-
lan! Her seyi tersten anliyor.

Frédéric, saskinhgim gostermemek icin, salonda bir saga bir
sola gidiyordu. Ayag bir sandalyeye takilinca, istiinde durmak-
ta olan semsiyeyi yere dusurdi; fildisi sapt kirilldi semsiyenin.

— Aman tannm! diye bagirdi Madam Amoux’nun semsiye-
sini kirdim, ¢ok tzgtnum!

Bu s0z tizerine tablo saticist basimi kaldirds, tuhaf bir sekilde
gulimsedi. Frédéric, Madam Arnoux’dan soz etme firsatin
hazir yakalamisken kullanmak istedi; urkek bir sesle:

— Goremeyecek miyim kendisini? diye ekledi.

Memleketine gitmisti Madam Arnoux, hasta olan annesini
gormeye.

Orada ne kadar kalacagim sormay: goze alamadi. Yalnizca
madamin memleketinin neresi oldugunu 6grenmek istedi.

— Chartres! Sastiniz m1 buna?

— Ben mi? Yoo! Nigin sagsayim? Hi¢ sasmadim!

Bundan sonra konusacak bir laf bulamadi ikisi de. Bir sigara
saran Arnoux puflayarak masanin cevresinde donuyordu. So-
banin karsisinda ayakta duran Frédéric ise duvarlara, etajere,
dosemeye bakmaktaydr: Belleginden, daha dogrusu gozlerinin
onunden hos goruntiler geciriyordu. Sonunda, gitmek icin
izin istedi.

Holde, burusturularak top haline getirilmis bir gazete parca-
st duruyordu yerde. Arnoux aldi onu, ayak parmaklarinin
ucunda yukselerek ¢ingiragin i¢ine soktu; deliksiz bir 6gle uy-
kusu ¢ekmek icin bunu yaptigim soyledi. Sonra Frédéric’e eli-
ni uzatarak:

78



— Luten Kapiclya naber verlin. £vac yokum: dcdl.

Ve arkasindan kapiy: carparak kapadi.

Frédéric birer birer indi merdiven basamaklarini. Bu ilk giri-
simindeki basarisizlik, bundan sonrakiler konusunda da cesa-
retini kirmisti. O guinden sonra can sikintisiyla dolu tg ay ge-
cirecekti. Yapacak higbir isi olmadigindan, aylakligi kederini
daha da artiriyordu.

Saatlerce balkonda durup gri rihtimlar arasindan akan ve la-
gimlardan karisan pisliklerle yer yer siyaha calan nehre ve ¢a-
masirct kadinlar icin kiyiya baglanmis bir dubaya bakiyordu;
burada bazen ¢ocuklar kugtik bir fino kopegini camurlu suya
sokarak eglenirlerdi. Gozleri, Notre-Dame’in tas koprusunu ve
u¢ asma kopriyu solda birakarak, hep Ormes Rihtimr'na,
Montereau Limanr'ndaki ihlamur agaglarim andiran yash agag
kumesine dogru kayiyordu. Saint-Jacques Kulesi, Belediye Sa-
ray1, Saint-Louis ve Saint-Paul, karsidan, birbirine karismis ¢a-
tilar arasindan yiikseliyor ve Temmuz Situnw’nun perisi dogu-
da buyuk ve altin bir yildiz gibi parlarken, obur ucta Tuileri-
es'nin kubbesi mavi, agir kitlesini gokytzinde degirmilestiri-
yordu. Madam Amoux'nun evi o tarafta, kubbenin arkalarinda
bir yerdeydi herhalde.

Odasina donuyordu; sonra, divanina uzanip karmakarisik
birtakim dustincelere daliyordu: Calisma tasarilari, nasil dav-
ranacagina iliskin planlar, gelecege donik disler, 6zlemler.
Sonunda, kendinden kurtulmak i¢in sokaga ¢ikiyordu.

Hep girultiyle dolup tasan, ama ogrencilerin ailelerinin ya-
nina gitmeleri nedeniyle bu aylarda 1ssizlagmis bulunan Quarti-
er Latin'de dolaniyordu aylak aylak. Kolejlerin sessizlikten uza-
mis duygusu uyandiran buyik duvarlari daha mahzun bir go-
rinim kazanmisti; her turla ering verici ses, kafeslerde kanat
cirpmalar, bir bacanin horultusu, bir kundura tamircisinin ¢e-
kig sesi, isitiliyordu ve elbise eskicileri, sokak ortalarinda, soru-
lu bakislarla, ama bosuna, bakiyorlardi buittin pencerelere. Issiz
kahvelerde, tezgahtaki kadinlar, dolu icki stirahilerinin arasin-
da esneyip duruyorlardy, gazeteler, okuma odalarinin masala-
rinda el surilmemis halde bekliyordu; utucu dilkkkanlarinda

79



camasirlar 1lik bir ruzgarla titriyordu.. Eski kitaplar satilan bir
serginin ontnde duruyordu zaman zaman; kaldirim siyirarak
gecen bir omnibuse ¢eviriyordu basini; Luxembourg'un dntine
gelince de, orada duruyor, daha ileri ytrimuyordu.

Kimi zaman bir oyalanma umudu bulvarlara dogru sturukli-
yordu onu. Nemli bir serinlik yayilan karanlik sokakg¢iklardan,
1ss1z ve goz kamastiricl dlgiide aydinlik biytuk meydanlara ¢i-
kiyordu; bu meydanlarda anitlar kaldirim kenarlarina siyah
golgeli centikler, dislemeler islemis oluyordu. Ama arabalar,
dukkanlar yeniden baghyor ve insan seli, 6zellikle pazar gun-
leri, Bastille’den Madeleine’e kadar, asfalt tistiinde ve toz icin-
de dalgalandig1 zaman, sersemletiyordu onu. I¢i bulaniyordu
yuzlerin bayagiligindan, konusulan seylerin sagmahgindan,
alinlarda ter halinde beliren budalaca hosnutluktan! Bununla
birlikte, kendisinin bu insanlardan daha degerli oldugu da-
siincesi, onlara bakmanin yorgunlugunu hafifletiyordu.

Her giin Art Industriel'e gidiyordu. Madam Arnoux’nun ne
zaman donecegini 6grenmek icin, annesi tistiine sorular soru-
yordu boyuna. Arnoux’nun verdigi cevaplar hep aymydi: “Sag-
lig1 duizelme yolunda” imis, karisiyla kiz1 gelecek hafta done-
ceklermis. Bu donis geciktikce Frédéric'i kaygilar basiyordu;
oyle ki bunca sevgiden duygulanan Arnoux onu bes alt1 kez
aksam yemegine lokantaya goturda.

Frédéric, bas basa kalip uzun uzun konustuklar1 bugunler-
de, tablo saticisinin pek oyle zeki biri olmadigini anlamisti.
Arnoux, kendisine duyulan hayranliktaki bu dususu sezebilir-
di; ayrica, onun gosterdigi inceliklere bir karsilik vermek igin
bir firsat ge¢mis oluyordu eline.

Kendisi de iyi bir jestte bulunmaliydr; bunun i¢in butiin yeni
elbiselerini seksen frank kadar bir para karsiliginda bir eskiciye
verdi; buna cebindeki yuz frang: da ekledi; sonra gidip Arno-
ux'nun kapisini ¢aldi, yemege gotiirecekti onu. Regimbart da
oradaydu. Birlikte kalkip Provenceli Ug Kardeslere gittiler.

Yurttas, redingotunu sirtindan atarak ise basladi; oteki ikisi-
nin kendi begenisine giiveninden emin bir tavirla istedigi ye-
mekleri yazdi. Ama mutfaga kadar gidip ahgibasiyla konugsma-
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s1, her kosesini bildigi mahzene inmesi, miiessese sahibini ¢a-
girtup cikismasi bosuna oldu, ¢iinku yemeklerden de, saraplar-
dan da, servisten de memnun kalmadi. Her yeni yemek geli-
sinde, her yeni sise acilisinda, daha ilk lokmadan, ilk yudum-
dan sonra, ¢atalini elinden birakiyor, bardagini 6teye itiyordu;
sonra, kolunun butin uzunluguyla sofraya abaniyor, Paris’te
agiz tadiyla bir yemek yeme olanagi bulunmadigini sdyluyor-
du bagira bagira. Nihayet, ne yiyecegini sasirarak, soyle “dog-
ru dirast” bir zeytinyagh fasulye istedi; bu yemek, pek iyi pi-
sirilmemisse de, yatistird1 onu. Sonra, garsonla Provencelilerde
calismis eski garsonlar tstine konusmaya koyuldu: Antoine
ne olmustu? sonra, Eugeéne diye biri vardi? Ya o Thédore? Ha-
ni su ufak Thedore canim, servisi hep yere yakin yapardi. Ger-
cekten enfes sofralarda oturur yemek yerdin o ginlerde; sahi
ne Bourgognelulard: onlar! Bulabilir misin simdi boylelerini?

Sonra, banliyddeki arsalarin degerinden, Arnoux’nun ¢ok
saglam bir spekiillasyonundan konustular. Arnoux, boyle bek-
lemekle zarar ediyordu. Cunku ne fiyat verseler satmak iste-
miyordu. Regimbart birini bulacakt1 ona. Ve bu iki bay, elle-
rinde kalem, yemegin sonuna kadar hesaplar yapip durdular.

Kahve i¢mek i¢in, Saumon pasajinda, alt kattaki bir kahveye
gittiler. Frédéric ust uste bira icti, ayakta durup, sonu gelmez
bilardo partileri seyretti. Korkakliktan mi, budalaliktan mu,
neden oldugunu kendisi de bilemeden, aski icin elverisle bir
durum yaratilir gibisinden karanlik bir umut icinde gece yari-
sina kadar kald1 orada.

Bir daha ne zaman gorecekti onu acaba? Umutsuzluga du-
siyordu Frédéric. Ama Kasim sonlarinda bir aksam Armoux
soyle dedi ona:

- Biliyor musunuz, karim dun geldi!

Ertesi gun, saat beste, gen¢ adam, kapidan iceri giriyordu.

— Geg¢mis olsun diyerek soze basladi; annesinin hastaligi
agird ya.

— Yok boyle bir sey! Kim soyledi size?

81



— Arnoux!

Hafifce bir “ha!” dedi Madam Arnoux, sonra ekledi: Once
ciddi olarak kaygilanmisti, ama simdi korkacak bir sey kalma-
mistl.

Ocagin yanindaki kumas kapl koltuga oturmustu. Frédéric
ise kanepeye ilismisti. Sapkasini dizleri arasinda tutuyordu.
Guglukle gelisiyordu aralarindaki konusma. Madam Arnoux,
her dakika onu yalniz birakiyordu. O da duygularim belirt-
mek i¢in elverisli bir durum yakalayamiyordu. Ama sagma hu-
kuk sorunlariyla ugrasip durdugunu anlatmaya baslayinca,
Madam Arnoux “Evet... anliyorum... isler!” dedi, gozlerini in-
direrek birdenbire derin dustncelere dald1

Geng adam bu disiincelerin ne oldugunu bilmek tutkusuy-
la yaniyor, hatta onlardan baska sey distinmiiyordu. Gunbati-
m1, gevrelerine bir karanlik yigmaya baslamistu.

Kalkti; bir gezinti yapacakmis; az sonra, basinda kadife bir
sapka, sirtinda sincap kirklu siyah bir pelerin, yine gorundu.
Frédéric, kendisine eslik edip edemeyecegini sormak cesareti-
ni gosterdi.

Goz gozi gormuyordu disarida; hava soguktu ve evlerin al-
magclarim golgelere bogan kalin bir sis, pis pis kokuyordu ha-
vada. Frédéric buyuk bir zevkle icine ¢ekiyordu bu havayi;
ctinku elbisesinin kumasi arasinda kolunun bi¢imini duyuyor-
du onun ve iki diigmeli giideri eldivenin i¢indeki eli (6pusler-
le donatmak istedigi o ufacik eli) ceketinin yenine degiyordu.
Kaldirim kaygan oldugu icin biraz irgalanarak yurayorlardi;
Frédéric’e oyle geliyordu ki ikisi de bir bulutun i¢ine girmis-
ler, ruizgarla sallaniyorlar.

Bulvardaki 1siklar onu yine gercegin ortasina att1. Firsat bu
firsatt1 iste, kaybedecek vakit yoktu. Richelieu Sokagi'na kadar
askini belli etmeye hazirladi kendini. Ama, tam o sirada, Ma-
dam Arnoux bir porselen magazasinin 6ntinde duruverdi.

— Geldik. Tesekkur ederim! dedi. Artik, her zamanki gibi,
persembeye gorusiriz, degil mi?
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Ziyafetler yeniden basladi; Madam Arnoux’yu gordiikce
geng adamin sevda bitkinlikleri de artiyordu.

Bu kadim seyretmek, ¢ok agir bir koku koklamis gibi, yoru-
cu, gevsetici bir duygu yaratiyordu ustinde. Bu etki benliginin
derinliklerine isliyor, orada genel bir duyum tarzi, bir varolus
bigimi haline geliyordu.

Sokak fenerlerinin altinda rastladig1 orospular, seslerini tit-
rete titrete sakiyan sarkici kizlar, atlarim dortnala kaldiran sirk
kadinlari, sokakta yuriiyen burjuva kadinlar, pencerelerden
disariy1 kollayan fikir fikir is¢i kizlar, bitiin kadinlar, bir ben-
zerlikle olsun, belirgin bir benzemezlikle olsun, hep onu ha-
tirlatiyordu Frédéric’e. Dukkanlarin ontande durup, kasmir
kumaslara, dantelalara, kiipelere bakiyordu; bu kumaslari
onun beline dolanmis, bu dantelleri onun korsajinda yer al-
mis, bu kupeleri simsiyah saglarinda yalimlar yaratmis olarak
dusliyordu. Cigekgi kizlarin sepetlerindeki cicekler o gecer-
ken secip alsin diye acilivermisti sanki; kunduraci camekanla-.
rinda kenarlar1 kugu tuyu islemeli kuguk saten terlikler onun
ayacigini bekler gibiydi; butin sokaklar onun evine ¢ikiyordu;
arabalarin meydanlarda durmalar1 Frédéric’i o eve daha hizh
goturmek icindi; Paris de onun kisiligine baghydi; koca sehir,
butun sesleriyle, buyik bir orkestra gibi onun cevresinde
ugulduyordu.

Bitkiler Bahgesi'ne ne zaman gitse, oradaki bir palmiye, Fré-
déric’i alip uzak tlkelere goturiyordu. Hecinlerin sirtinda, fil-
lerin tentesi altinda, takimadalar arasinda bir yat kamarasinda
ya da otlar arasindaki sutun kiriklarina ¢arpip sendeleyen ¢in-
girakl iki katir sirtinda, onunla birlikte yolculuk ediyordu.
Bazen Louvre’da eski tablolarin ontinde duruyordu ve aski,
onu kucaklayip yitik yuzyillara goturuayor, resimlerdeki kisile-
rin yerine koyuyordu. S6z gelimi Madam Arnoux, basinda bir
baslik, kursun bir bolmenin arkasinda dua ediyordu. Soz geli-
mi, Kastil ya da Flandres senydruntn karisi oluyor, kolali kir-
ma yakal1, kasnakly, bol giysileriyle oturup duruyordu. Sonra,
brokar bir giysi i¢inde, ¢evresinde senatorler, buyiik ve somaki
mermer bir merdivenden iniyordu. Bazen de, sar ipek bir sal-
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varla, bir haremin siltelerine uzanmis goruyordu onu; kisacast,
guzel olan her sey yildizlarin goz kirpmasi, bazi ezgiler, bir
cumlenin gelismesi, bir profil, birdenbire ve farkinda olmadan
bu kadin1 getiriyordu aklina.

Onu metres edinmeye yeltenmekse, ¢ok iyi biliyordu, bosu-
na bir ¢aba olacakt1.

Bir aksam, Dittmer, geldigi zaman, alnindan 6ptii onu. Lo-
varias da ayni seyi yaparak:

— 1zin vereceksiniz degil mi? Dostlarin ayricaligidir bu, dedi.

Frédéric kekeledi:

~ Hepimiz de dostuyuz sanirim.

— Ama eski dost degil, dedi Madam Arnoux.

Dolayli yoldan pesin bir reddi bu.

Ama baska ne yapabilirdi? Gidip agik agik seni seviyorum
mu deseydi? Mutlaka basindan savardi ya da kizar, evinden
kovardi. Oysa Frédéric, onu gormekten yoksun olmamak icin
her turlit actya katlanmaya raziydi.

Piyanistlerin yeteneklerine, askerlerin ytzlerindeki yara iz-
lerine imreniyordu. Kegke tehlikeli bir hastaliga tutulsaydi da
boylece onun ilgisini ¢ekseydi.

Bir seye sasiyordu, Arnoux’yu kiskanmadigina ve Madam
Arnoux’yu, onca dogal gorunen iffeti icinde, giyinik olmaktan
bagka tiirlii hayal edemiyor, cinsel duygular: da gizli bir karan-
lik i¢inde geriliyordu.

Yine de, onunla birlikte yasamak, senli benli konusmak, eli-
ni usul usul saglarinda gezdirmek ya da yere diz ¢okup kolla-
rin1 beline dolamak, gozlerinden ruhunu igmek mutlulugunu
dusiniayordu. Bu mutluluga erismek i¢in alinyazisinin yasala-
rin1 yikmasi gerekiyordu ve bu konuda elinden bir sey gelme-
digi icin, Tanriya ilengler yagdirarak, kendini korkaklikla sug-
layarak, hticresinin i¢inde bir mahpus gibi dontp duruyordu.
Surekli bir sikint1 icinde boguluyordu. Saatlerce bir kosede ha-
reketsiz kaliyor, ¢ok kez de higkira hickira aghyordu. Kendini
tutma gucinu gosteremedigi bir guin Deslauriers sordu ona:

— Allah Allah! Ne oldu sana yahu?

Sinirleri bozulmustu Frédéric’in, Deslauriers inanmadi buna
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tabii. Ama boylesi bir ac1 karsisinda sevecenlik duygular1 ka-
barmusty; avuttu arkadasini. Onun gibi bir adam boyle kapip
koyversin kendini, ne buiytk budalalikti bu! Gencken bilecek-
tin yasamay1, yoksa, ileride, bostu her sey.

— Isin tadim kagiriyorsun Frédéric. Ben karsimda o eski ar-
kadasi isterim hep! O kil sasmaz genci! Ne severdim onu! Ha-
di, hadi, doldur bir pipo bakalim, hayvan herif! Biraz silkin su
halinden, aztyorsun beni!

— Dogru, dedi Frédéric, delinin biriyim ben!

Katip devam etti:

— Ah! Eski ozan, seni kederlendiren seyin ne oldugunu bili-
yorum ben! Kalbin degil mi? Hadi, saklama! Bir mesele degil
ki bu. Biri gitse dordu gelir kadinin! Erdemli kadinlari, baska
ozellikte kadinlarla seviserek unutursun. Ister misin yeni ka-
dinlarla tamstirayim? Alhambra’ya bir kere gitmen yeter. (Al-
hambra, yakin zamanlarda Champs-Elysees’nin st basinda
acilip, bu cesit kurumlar igin gereksiz sayilacak bir laks yu-
ztiinden, daha ikinci mevsimde iflas eden bir dans salonuydu.)
Soylendigine gore iyi egleniyormussun orada. Hadi gidelim!
Istersen dostlarin1 da getir; Regimbart’1 ¢agirmana bile karis-
mayacagim!

Frédéric, Yurttas1 ¢agirmadi. Deslauriers de Sénécalsiz gitti.
Yalniz Hussonnetyi, Cisy’yi, bir de Dussardier’yi gotirduler.
Besi de ayni arabaya binip Alhambra’nin kapisinda indiler.
Sagda ve solda, paralel iki Magribi galeri uzaniyordu. Karsida,
bir evin duvar1 butun dip bélumu kapliyor ve dérdincu duvar
(bir lokantanin duvari) renkli renkli pencereli gotik tarzda bir
manastir duvarini hatirlauyordu. Calgicilarin kereveti Cin
usult bir ¢at1 6rtmekteydi; yerler asfalt dosenmisti ve direkle-
re asili kagit fenerler dans edenlerin ustinde rengarenk bir
alevle taclaniyordu; surada burada goriilen heykel ayakliklari
ustiinde, incecik su siitunlari fiskirtan tastan havuzcuklar
yukseliyordu. Yapraklar arasinda, boyalar 1slak, algidan Hébeé-
ya da Cupidon heykelleri seciliyordu; iyice diizlenmis ¢ok sar
kum doseli bir surt agaclik yol bahgeyi oldugundan buayuk
gosteriyordu.
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Universite ogrencileri metresleriyle geziniyorlar; tuhafiyeci
ciraklari, ellerinde baston, sisinip duruyorlar; kolej 6grencileri
yaprak sigarasi tuttiirtiyorlar; kart bekarlar boyali sakallarini
tarakla oksuyorlardi. Ingilizler, Ruslar, Giney Amerikal
adamlar vardi. Uci de fesli Dogulu. Kibar fahiseler, findikgr is-
¢ci kizlar, orospular, bir koruyucu, bir asik bulmak, birkag altin
koparmak ya da sadece dansin tadini ¢ikarmak igin gelmisler-
di buraya; giysilerinin deniz yesili, mavi, kirmiz1 ya da mor
etekleri, abanozlar ve leylaklar arasindan geciyor, dontiyordu.
Hemen biitiin erkeklerin ustiinde kareli kumaslardan elbiseler
vardi; kimisi de, aksamin serinligine ragmen, beyaz pantolon
giymisti. Gaz lambalar1 yakilmist.

Moda dergileriyle ve kugiik tiyatrolarla iliskileri olan Hus-
sonnet ¢cogunu tanityordu bu kadinlarin; parmaklarinin ucuyla
onlara opuctkler yolluyor, ara sira arkadaslarindan ayrilarak
yanlarina konusmaya gidiyordu.

Onun bu tavirlar Deslauriers’yi kiskandirdi. O da, yerinden
kalkip, arsizcana, Nankin pamuklusundan giysili iri kiyim bir
sarigina yaklasti. Ama kadin, asik bir suratla onu sdyle bir siiz-
dukten sonra; “Yok, aslanim! Gozim tutmad: seni!” dedi ve
sirtin1 dondu.

Bu kez, tombul bir esmere yanasti; deli miydi neydi bu ka-
din; ¢unki o daha agzini acar agmaz yerinden si¢radi, devam
ederse zabita memurlarina haber verecegini soyledi. Deslauri-
ers gulmeye calist1; sonra bir havagazi lambanin altinda otu-
ran ufak tefek bir kadini goziine kestirerek, gidip dansa kaldir-
di. Maymun tavirlariyla sahnenin ustiinde tinemis bulunan
calgicilar buyiik bir coskunlukla aletlerini ufliyorlar, timbir-
datiyorlardi. Ayakta duran orkestra sefi kurulu bir makine gibi
tempo tutuyordu. Salon sikis sikisti, keyifler yerindeydi; ¢o-
zilmus sapka kordonlar1 kravatlara strtunuyor, botlar etekle-
rin altinda kayboluyordu; dans edenlerin hepsi de uyumlu bir
sekilde sicrayip duruyordu; Deslauriers ufak tefek kadini ken-
dine ¢ekmis sikiyor ve kankanin ¢ilginligina kapilmis, koca-
man bir kukla gibi, dans edenlerin ortasinda tepinip duruyor-
du. Cisy ile Dussardier masadan masaya dolagmalarina devam
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ediyorlards; geng aristokrat, kizlar stiziip duruyor, ama, garso-
nun yureklendirici isaretlerine ragmen, bu tiir kadinlarin oda-
larinda “tabancali bir adamin dolaba saklandigini, oradan ¢1-
kip size bir police imzalatacagim” dustnerek onlarla konus-
may1 bir tiirla goze alamiyordu.

Frédéric'in yanina donduiler. Deslauriers de artik dans etme-
yi birakmisty; hepsi de gecenin bundan sonrasi i¢in ne yapa-
caklarim dusuniirlerken Hussonnet bagirdi:

— Vay! Markiz d’Amaégui!

Kalkik burunlu, solgun benizli bir kadind1 bu: Dirseklerine
kadar tek parmakli eldivenler giymisti, yanaklarindan iki ko-
pek kulag: gibi sarkan iri siyah kupeler takmisti kulaklarina.

Hussonnet:

— Senin evde ufak bir eglenti yapsak ne dersin? Hani Dogu
isi bir solen! Su Fransiz sovalyeleri icin de bir iki kadin arka-
dasini ¢agirirsin. Ne o, bir seye mi sikiliyorsun? Beyzadeni mi
bekliyorsun yoksa?

Ispanyol kizi basim egdi; arkadasinin hi¢ de comert olma-
yan aliskanliklarim bildigi icin ickilerin parasini da kendisi
odemekten korkuyordu. Sonunda para lafin1 edince, Cisy ke-
sesindeki bes napolyonun hepsini ortaya koydu; mesele de
halledilmis oldu. Fakat Frédéric ortadan yok olmustu.

Arnoux'nun sesini tanmidigim sanmis, bir kadin sapkasi fark
etmis ve hemen yandaki aga¢ kiimesinin i¢ine dalmist1.

Matinazel Vatnaz, Amoux ile bas basaydi.

— Affedersiniz! Rahatsiz etmiyorum ya?

— Katiyen,; dedi tablo taciri.

Konusmalarindaki son sozlerden, Frédéric, Arnoux’nun
Matmazel Vatnaz'la ¢ok acele bir sey konusmak icin kosup Al-
hambra'ya geldigini anlamisti. Ancak, Arnoux herhalde tam
rahatlamamis olacak ki sikintih bir sesle sordu:

— lyice emin misiniz bundan?

— Elbet eminim! Seviyorlar sizi! Ah! Ne adam!

Matmazel Vatnaz bunu dedi ve boyadan kanh gibi gorunen
kalin dudaklarin ileri dogru uzatarak agzini buizdi. Ama altin
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benekli, yabansi, zeka, agk ve sehvet figkiran, hayranlik uyan-
diran gozleri vardi. Bu gozler, birer lamba gibi, zayif ve biraz
sar1 yizuni aydinlatiyordu. Amoux nnun bu terslemelerinden
hoslanir goraniayordu. Ona dogru egilerek:

— Cok naziksiniz, 6psenize beni! dedi.

Kadin kulaklarindan tutup alnindan 6ptt onu.

Bu sirada dans durdu; orkestra sefinin yerini ¢ok semiz,
mum gibi beyaz tenli, yakisikl bir geng ald1. Siyah uzun sagla-
rina Isa tarz1 verilmisti; sirmadan hurma dalli mavi kadife bir
yelek vardi usttinde; bir tavus gibi kasintili, bir hindi kadar
ahmak bir hali vardi. Halki selamlad1 ve bir sarki soylemeye
bagladi; bir koylunin baskente yaptigi yolculugu anlatmasiydi
bu sarkinin konusu; sarkici asagi-Normandiya agziyla konu-
suyor, sarhos taklidi yapiyordu; ve:

Ah! bi giildiim bi guldiim ki deme
Su hinzir su rezil Paris'te

Nakaratina sira gelince dinleyenler cosup tepinmeye basli-
yordu. Agzindan “anlamlar akan” Delmas, bu cogku havasinin
arasint sogutmayacak kadar kurnazdi. Hemen bir gitar tutus-
turdular eline. Arnavut kizinin erkek kardesi adl bir balad soy-
lemeye baglad1.

Baladin sozleri birden, vapurun davlumbazlar arasindaki
kiliksiz adamin soyledigi romansi hatirlatt1 Frédéric’e. Gozleri,
farkinda olmadan, 6ntinde yayilmis elbisenin etegine takilmis-
t1. Baladin her kitasindan sonra araya uzun bir sessizlik giriyor
ve ruzgarin agaclar arasindaki ugultusu dalgalarin guraltisu-
nu andirtyordu.

Matmazel Vatnaz, sahneyi gormesini 6nleyen bir kurtbagri-
nin dallarin eliyle aralayarak, burun delikleri gerilmis, kirpik-
leri bitismis, buyuk bir haz i¢cinde kendinden ge¢mis, gozlerini
sarkiciya dikmis onu seyrediyordu.

— Hadi hadi! dedi Arnoux, bu aksam ni¢in Alhambra’da oldu-
gunuzu anlamiyor degiliz. Delmas’ya bayiliyorsunuz, sevgilim.

Matmezel Vatnaz bu konuda konusmak istemedi.

— Aman! Bu ne utangaclik!
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Sonra Frédéric’i gostererek:

— Bu burada diye mi yoksa? Ama haksizlik ediyorsunuz. Ag-
z1 ¢ok siki bir gengtir.

O sirada, dostlarini aramakta olan otekiler de yesillikler
icindeki salona girdiler. Hussonnet onlar1 tamistirdi. Arnoux
hepsine yaprak sigarasi tuttu, serbet 1ismarladi.

Dussardier’yi goriince Matmazel Vatnaz'in yizi kizarmisti
Hemen kalkt1, ona elini uzatarak:

— Beni hatirladiniz m1, moésyo Auguste? dedi.

Frédéric sordu:

— Nereden taniyorsunuz Matmazeli?

— Ayn1 magazada calismistik, dedi Dussardier.

Cisy, ceketinin yeninden ¢ekiyordu Dussardier’yi; ikisi, ¢ik-
tilar. Onlar daha gozden kaybolmadan Matmazel Vatnaz, Dus-
sardier'nin karakterini 6vmeye basladi. Onda “kalbin dehas1”
oldugunu ekledi sozlerine.

Sonra, tiyatroya gecse pandomimde buyuk basarilar saglaya-
bilecek olan Delmas ustiine konustular; bunu bir tartisma iz-
ledi; isin icine Shakespeare, sanstir, anlatim, halk, Porte—Sa-
int—Martin tiyatrosunun hasilati, Alexandre Dumas, Victor
Hugo ve Dumersan da karistirildi. Amoux bircok inla kadin
oyuncuyu tanityordu; gencler onu dinlemek icin egilmislerdi.
Ama sozler muzigin guriltisa icinde duyulmuyordu; polka ya
da kadril biter bitmez bu kez masalara ustsuliyor, garson ¢ag-
nliyor, gilusuliyordu; dallar yapraklar arasinda bira ve gazoz
siseleri patlatilarak aciliyor, kadinlar tavuk gibi gidakliyordu;
arada, iki bayin kapismak istedigi oluyordu; bir de hirsiz yaka-
lanmistu.

Galop® calinmaya baslayinca ciftler agach yollara hicum
ettiler.

Soluyarak, guluserek, ytuzler kipkirmizi, giysileri ve ceketle-
ri eteklerini ucuran bir firtina icinde gecip gecip gidiyorlards;
trombonlar giderek daha fazla boguruyor, ritim daha hizlam-
yordu; o ortacag duvarinin arkasindan patlamalar duyuldu;

13 Galop: Hizli bir Macar dansi.
89



kestane fisekleri atildi, carkifelekler donmeye basladi;, zimrut
rengi maytaplarin pariltisi bir an buttin bahgeyi aydinlatt1 ve
son hava fisegi atilinca herkes derinden bir i¢ ¢ekti.

Fisek usul usul akti. Bir barut bulutu dalgalamyordu havada.
Kalabaligin i¢inde adim adim yurayen Frédéric’'le Deslauriers
gordikleri bir manzara karsisinda durakladilar; Martinon vesti-
yere para veriyordu,; elli yaslarinda, ¢irkin, ama pek gorkemli gi-
yinmis, toplumsal durumu belirsiz bir kadin vardi yaminda.

Deslauriers:

— Bu arkadas sanildig1 kadar basit biri degil, dedi. Cisy nere-
ye kayboldu yahu?

Dussardier barn isaret etti. Eski sovalyelerin oglunu orada
bir pung fincaninin 6ninde gordiler. Pembe sapkal bir kadin
vardi yaninda.

Bes dakikadir ortadan kaybolmus olan Hussonnet da tam o
sirada gorundu.

Bir kiz, koluna yaslanmis, ytksek sesle “Yavrucugum be-
nim!” diyordu ona.

— Hayir! diyordu Hussonnet. Hayir! Herkesin i¢inde olmaz!
Vikont falan diye cagir beni, daha iyi! XIII. Louis’den bir esinti
yaratiyor ve ¢ok hosuma gidiyor boylesi! Evet dostlarim, iste
eski bir gozagrim! Ne tath sey degil mi?

Kizin ¢enesini tutuyordu.

— Selamla bu baylar1! Hepsi de ayan tyesi ¢ocuklaridir! Beni
de el¢i melgi yaparlar diye arkadagslik ediyorum bunlarla.

— Ne deli seysiniz siz? diye sizland1 Matmazel Vatnaz.

Ve Dussardier’ye kendisini eve kadar gotiirmesini rica etti.

Arnoux onlarin uzaklasisina bakti, sonra, Frédéric’e donerek:

— Nasil, hosunuza gitti mi Vatnaz? Ama siz boyle konularda
pek acik konusmazsiniz, o da baska. Gonul islerinizi gizli tu-
tuyorsunuz sanirim.’ -

Frédéric’in yuzu sapsari kesilmisti. Bir sey gizlemedigine ye-
min etti.

— Hani bir metresiniz oldugunu goren yok da, diye lafi yetis-
tirdi Arnoux.
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Gelisigtizel bir ad sdylemek istedi Frédéric. Ama ya bu hika-
ye onun kulagina kadar giderse?.. Su anda metresi olmadigini
soyledi.

Tablo saticis1 bundan dolay ayipladi onu.

— Oysa tam firsat1 gelmisti bu aksam! Nigin siz de kollarina
birer kadin takip giden obuirleri gibi yapmadiniz?

Onun bu ustelemeleri karsisinda sabrini yitiren Frédéric:

- Ya siz ni¢in o0yle yapmadiniz? dedi.

— Ben mi? Bana ne bakiyorsun oglum! Eve, benimkinin ya-
nma dénuyorum ben!

Bir araba ¢agird1 ve gozden kayboldu.

lki arkadas, yuruye yuruye gittiler. Bir dogu ruizgan esiyor-
du. lkisi de konusmuyordu. Deslauriers bir dergi yoneticisinin
karsisinda kendini gosteremedigi i¢in hayiflaniyor, Frédéric
ise kederi i¢ine gomulmus bulunuyordu. Sonunda, bu meyha-
ne balosunu sagma buldugunu séyledi.

- Sug¢ kimin? Arnoux i¢in bizi ekmeseydin?

— Hadi canim sen de! Ne yapsam faydasizd!

Ne var ki katibin kendine gore bir takim teorileri vardi. Bir
seyi elde etmek i¢in onu ¢ok fazla istemek elverirdi.

— Ama, daha demin sen...

Bu sozdeki agik imay1 yakalayan Deslauriers:

— Onlarla egleniyordum ben! dedi. Basima ne diye kadin be-
las1 sarayim?

Ve kadinlarin yapmacikliklarini, sagmaliklarim anlatan bir
soyleve giristi; kisacasi, hoslanmiyordu onlardan.

— Pozlar takinma 6yleyse! dedi Frédéric.

Deslauriers sustu. Sonra, birdenbire:

— Gegen ilk kadini ayarlayacagim, yuz frangina bahse giri-
yor musun?

— Evet, giriyorum!

Gegen ilk kadin igreng bir dilenciydi; kaderlerine kustiikleri
bir anda, Rivoli sokaginin ortasinda elinde kugik bir karton
kutuyla giden uzun boylu bir kiz gordiiler.

Deslauriers kemerlerin altinda kiza yanast1. Kiz birden Tu-
ileries tarafina sapti ve hemen Carroussel Meydanr'na ¢ikty;
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sagina soluna bakiniyordu. Bir arabanin arkasindan kostu;
Deslauriers yetisti ona. Anlaml tavirlarla konusuyor, onun
hemen yanindan yurayordu. Sonunda, kiz, soluna girmeyi ka-
bul etti ve rthtim boyunca ilerlediler. Sonra, Chatelet ustlerin-
de, nobete ¢ikan iki gemici gibi, en az yirmi dakika kadar kal-
dirimda gezindiler. Daha sonra da, birdenbire, Change Koprii-
si'ni, Cicek Pazarr’ni, Napoléon rihtimim gegctiler. Frédéric
de onlarin ardi sira eve girdi. Deslauriers hareketiyle ona ken-
dilerini rahatsiz ettigini, oysa kendisi gibi yapmasi gerektigini
anlatti.

— Kag para kaldr?

— 1ki onluk.

— Yeter. Hadi eyvallah!

Frédéric, bir oyunun boyle basar1 kazandigini géormekten
dolay1 buyuk bir saskinlik i¢indeydi: “Benimle alay ediyor,”
diye disindu. Gitsem mi acaba? Ama o zaman da Deslauriers
onun bu aska imrendigini sanird1 belki “Sanki benim yuz kat
daha egsiz, daha soylu, daha gug¢la bir askim yokmus gibi”. Bir
cesit ofke surukliyordu Frédéric’i. Madam Arnoux’nun kapi-
sinin 6nune geldi.

Dis pencerelerin hicbiri onun oturdugu daireye ait degildi.
Yine de gozlerini binaya dikti, bakislariyla duvarlar1 yarip ge-
cecekmis gibi.

Kuskusuz, simdi o, yastigin dantelalar1 arasinda yayilmis
guzel siyah saglariyla, dudaklar: yar aralik, basi kolunun us-
tinde, uyumus bir ¢icek kadar sakindi, dinleniyordu.

Arnoux'nun basini fark etti. Bu goriintiilden kagmak i¢in
uzaklast1 oradan.

Deslauriers’nin ogidu geldi aklina; bir dehset duygusu
uyandirdi bu onda. Sokaklar1 arsinlamaya basladi.

Karsidan biri mi geliyor, uzaktan yuziini se¢meye calistyor-
du. Ara sira, bacaklarinin arasindan bir 1s1k geciyor, kaldiri-
min ustine buyuk bir yay ¢iziyordu ve karanligin icinde, sir-
tinda kiife, elinde fener, bir adam beliriveriyordu. Ruizgar ora-
da burada bir bacanin borusunu salliyordu. Uzaklardan gelen
sesler kafasinin ugultusuna karigsarak yiikseliyor ve havadan
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kulagina bir kadril muziginin belli belirsiz temposu geliyordu,
bir de bakt ki Concorde Koprusi'niin tstiine gelmis.

O zaman gecen kiski o aksami hatirladi: O aksam onun
evinden ilk ¢iktiginda, umutlarla dolup tasan kalbi oyle hizhi
carpryordu ki, durmak zorunda kalmisti. Hepsi de soniip git-
misti simdi bu umutlarin!

Ayin yuzinden karanhk bulutlar geciyordu. Aya bakt, mesa-
felerin biyukluguni, hayatin sefaletini, her seyin higligini da-
sindi. Gun agardy; disleri birbirine carpiyordu; yar uykuda,
sis i¢inde 1slanms, gozleri yasl, bu ise ni¢in bir son veremedi-
gini soruyordu kendine. Tek bir adim atacakti, ondan sonra ta-
mam! Bagimin agirhig butin viicudunu ¢ekip sirukliyordu; su-
yun ustunde cesedinin dalgalandigini goriyordu; egildi. Kop-
runtn korkulugu yiiksekti biraz. I¢inde bulundugu bezginlik-
ten, yorgunluktan dolay: ustiinden atlamayi goze alamad:.

Bir urkuntiiye kapildi. Yeniden caddelere déndi, bir bankin
ustiine ¢oktu. Bir “cimbiis”ten sonra buraya geldigini sanan
polisler tarafindan uyandirild..

Yine yirumeye koyuldu. lyice acitkmisti; butin lokantalar
kapali oldugundan bir seyler atistirmak icin Halles’deki mey-
hanelerden birine gitti. Ondan sonra da, eve ddnmek i¢in vak-
tin daha erken oldugunu dustinerek, saat sekizi ceyrek geceye
kadar Belediye binasinin oralarda dolandi durdu.

Deslauriers ¢oktan savinisti surtiguni; odanin ortasinda,
masada yazi yaziyordu. Saat dorde dogru Mosyo de Cisy geldi.

Dussardier’nin sayesinde, din aksam bir kadinla is pisirmis-
ti. Hatta onu, kocasiyla birlikte, arabayla evinin kapisina kadar
gotirmus, bir de randevu koparmisti. Iste simdi oradan geli-
yordu. Bu tir islere adi karigmig bir kadin degildi.

— Ne yapmamu istiyorsun? dedi Frédéric.

Kisizade bundan sonra sagmalamaya bagsladi. Matmazel Vat-
naz'dan, Ispanyol kizindan ve baska kadinlardan konustu. Ni-
hayet, bir suru laf kalabaligindan sonra, gelisinin nedenini
soyledi: Dostunun siki agizh olusuna guvenerek, deneyecegi
bir girisimde yardim istemeye gelmisti; ancak bu girisimden
sonra kendisine bir erkek gozuiyle bakacak bakabilecekti; Fré-
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déric de olmaz demedi buna. Hikdyeyi, kiminle ilgili oldugu-
nu soylemeden, Deslauriers’ye anlattu.

Katip, onun “simdiki gidisatinin pek guizel oldugunu” dusiin-
du. Frédéric'in, ogutlerini tutuyor olmasi nesesini artirmisti.

Askeri uniformalar i¢in sirmali nakislar igleyen Matmazel
Clémence Daviouw’yu da daha ilk giinde bu neseyle bastan ¢1-
karmusty; bir kamis kadar narin bir kizd1 Matmazel Clémence
Daviou, her zaman hayretle acilmis iri mavi gozleriyle, dusu-
nilebilecek yaratiklarin en tathisiydi. Katip onun safligini s6-
muriyordu; oyle ki Légion d’honneur sahibi olduguna bile
inandirmist1 kizcagizi; onunla bas basa oldugu zamanlarda re-
dingotuna kirmiz1 bir serit takiyor, bagkalarinin yaninda seridi
¢ikariyor, bunu da patronunu kuguk disturmemek icin yapti-
gin1 soyluyordu. Zaten, kizla arasinda bir mesafe birakiyor,
onun kendisine bir pasa gibi saygi gostermesine izin veriyor
ve saka yollu “halk kiz1” diye ¢agiriyordu onu. Kiz her seferin-
de menekse buketleri getiriyordu Deslauriers’ye. Frédéric bu
cesit bir aski olsun istemezdi.

Yine de, onlar kolkola, Pinson ya da Barillot Kahvelerinin
ozel bir odasinda yemek yemek icin disar ¢iktiklarinda tuhaf
bir htuziin duyuyordu iginde. Frédéric, bir yildir her persembe
Choiseul Sokagi'na aksam yemegine gitmeden dnce tirnaklari-
n1 fir¢alarken kendisinin Deslauriers’ye ne acilar ¢ektirdigini
bilmiyordu!

Bir aksam, balkondan onlarin gidisini gozledikten sonra,
uzaktan Arcole Koprust'ntn ustinde Hussonnet'yi gorda. Bo-
hemyall, isaretler yaparak onu ¢agiriyordu; Frédéric bes kat
agagl inince:

— Mesele su: Gelecek cumartesi, ayin 24’iinde, Madam Ar-
noux’nun isim gunda.

— Ama nasil olur? Marie degil mi onun adr?

— Ne 6nemi var, bir ad1 da Angele! Kutlama Saint-Cloud’da-
ki yazlik evlerinde yapilacak; bunu size bildirme gorevini de
ben ustlendim. Saat tgte Dergimin oniinde bir tasit bekleye-
cek. Boyle kararlastirilmig! Ozur dilerim, rahatsiz ettim sizi.
Oyle de ¢ok isim var ki!
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Frédéric daha arkasini yeni donmista ki kapici bir mektup
uzatti:

“Mosy6 ve Madam Dambreuse, ayin 24’ine rastlayan cu-
martesi gunii evlerinde aksam yemegine gelerek kendilerine
onur vermelerini rica ederler. —Lutfen karsilik verilmesi.”

“Cok ge¢” diye dusundi.

Bununla birlikte, mektubu Deslauriers’ye gdsterdi. Desla-
uriers:

— Oh! Hele sukur! diye bagirdi. Ama memnun olmamis gibi
bir halin var senin? Neden?

Kugtik bir duraksama geciren Frédéric aym gtn baska bir
yere daha davetli oldugunu soyledi.

— Gel sen su Choiseul Sokag isini kafandan cikar. Enayilik
etme! Sikiliyorsan, ben bir karsilik vereyim senin yerine.

Ve katip oturup uciincii kisi agzindan bir kabul karsihig
yazdi.

Sosyeteye sadece hirs ve 6zleyis icinde baktigindan, mate-
matik yasalarla isleyen yapma bir evren olarak distaniirda
onu. Disarida bir aksam yemegi, toplumda 6nemli yeri olan
bir adamla bulusmak, gtizel bir kadinin gultimsemesi, birbiri-
ne zincirlenen bir eylem dizisiyle buytuk sonuglar yaratabili-
yordu. Paris’in bazi salonlar1 bir maddeyi hal olarak alip onu
yuz kat degerli hale koyan makineler gibiydi. Diplomatlara
akil veren kibar fahiselere, entrikalarla elde edilen zengin evli-
liklere, suclularin dehasina, kaderin kuvvetli eller arasinda
yogrulabilecegine inaniyordu. Nihayet Dambreuselerle siki
iliski kurmay1 o kadar yararli buluyor, bunun 6ylesine giizel
kanitlarini getiriyordu ki Frédéric neye karar verecegini bile-
mez oluyordu.

Madam Arnoux'nun isim gini olduguna gore ona bir arma-
gan sunmadan olmazdi; tabii, bir semsiye almay1 dustndu he-
men, boylece o gunki sakarhiginm da bagislatmis olurdu. Cin
isi, sap1 fildisi kakmali, kumasi yanar doner ipekten bir mar-
kiz buldu. Ancak fiyat1 yiiz yetmis bes frankt1; cebindeyse bes
para yoktu, gelecek u¢ aylik parasini karsilik tutarak borgla
geciniyordu. Gelgelelim bu semsiyeyi almay1 bir kez aklina
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koymustu, gozi kalmisti onda, butin tiksintisine ragmen
Deslauriers’ye basvurdu.

Deslauriers parasi olmadigini soyledi.

— Thtiyacim var, dedi Frédéric, ¢cok lazim!

Oburii aym 6zrit tekrarlayinca kafasi kizdu.

— Ama en yeri gelince, pekala...

— Neymis bakalim pekala?

— Hig!

Katip anlamist1. Koseye ayirdigi paradan gikarip istedigi
miktar1 verdi ona. Paray1 avcuna sayarken de:

Frédéric bin turlu sevgi gosterisiyle arkadasinin boynuna
sarildi. Deslauriers soguklugunu bozmadi. Sonra, ertesi gun,
semsiyeyi piyanonun ustiinde gorunce:

— Demek bunun i¢indi! dedi.

Frédéric uirkek urkek:

— Gonderirim belki, dedi.

Rastlant1 yardim etti Frédéric’e, o aksam siyah cerceveli bir
pusula aldi, Madam Dambreuse amcalarindan birini kaybetti-
gini bildiriyor, kendisiyle tanismak zevkini bir bagka giine er-
telemek zorunda kaldig icin 6zur diliyordu.

Frédéric daha saat iki der demez Dergi’ye att1 kapagi. Arno-
ux onu arabasiyla gotirmek icin bekleyecegi yerde, acik hava-
nin guizelligine dayanamay1p diinden ¢ikip gitmisti.

Her y1l, ilk yapraklar yesermeye baslad1 mi, guinler gind, sa-
bahtan kendini disar1 atar, tarlalar arasinda uzun yuruyusler
yapar, ciftliklerde sut icer, koylu kadinlarla sakalasir, irun du-
rumunu ogrenir ve mendiline salatalik doldurup getirirdi. So-
nunda, eski bir diisti gergeklestirecek, bir kir evi satin almist.

Frédéric tehgahta konusurken Matmazel Vatnaz ¢ikageldi.
Arnoux’yu bulamayinca pek bozuldu. Amoux, belki daha iki
gin kalabilirmis orada. Tezgahtar, Matmazel Vatnaz’a “oraya
gitmesini” 6gutledi; ama o gidemezmis; bir mektup yazsa; o
zaman da mektubun kaybolacagindan korkarmis. Frédéric,
mektup yazarsa kendisinin goturebilecegini soyledi. Matmazel
Vatnaz hemen birkag satir karaladi ve mektubu Amoux’ya giz-
lice vermesini rica etti.
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Kirk dakika sonra Frédéric Saint-Cloud’ya varmusti.

Kopriden yiiz adim 6tede bulunan ev, tepenin ortasinda ku-
rulmustu. Bahgenin duvarlan iki sira thlamur agacinin arka-
sinda gizleniyor, genis bir ¢cimenlik irmagin kiyisina kadar ini-
yordu. Demir parmakligin kapisi agikt1, Frédéric iceri girdi.

Amoux, otlarin ustiine uzanmus, birkag kedi yavrusuyla oy-
nuyordu. Bu eglenceye kendini iyice vermis goruniiyordu.
Matmazel Vatnaz'in mektubu onu bu uyusuklugundan cekip
cikardi.

— Hay Allah! Gortiyor musun sen aksiligi! Hakki var kizin;
gitmeliyim.

Sonra, mektubu cebine koyarak, buytk bir zevkle geng ada-
ma mulkana gosterdi. Her yeri gezdirdi, ahir1, ambari, mutfa-
g1. Salon sagdaydi ve Paris tarafinda, filbahar ¢i¢ckleriyle do-
nanmis bir ¢ardaga bakiyordu. Birden yukaridan gelen bir ses
yankidi kulaklarinda; Madam Arnoux, yalniz oldugunu sana-
rak, sarki soyleyip egleniyordu. Gamdan gama geciyor, sesini
titretiyor, arpejler yapiyordu. Sesindeki bazi notalar havada
asil gibi duruyor, bazilar1 da cavlanin damlaciklar1 gibi hizh
hizli art arda dokulistiyordu; pencere kafeslerinden siiziilen
sesi buyuk sessizligi biciyor, mavi goge dogru yukseliyordu.

Komgular1 Mosy6 ve Madam Oudry’nin gelmesiyle birden
sarki sdylemeyi kesti.

Sonra kendisi de tagligin ucunda gorunda ve merdiven ba-
samaklarini inerken Frédéric ayagin gorda. Rengi altina ¢alan
kahverengi, kuguiciik ve agik papuglar vardi ayaginda, ¢orapla-
rinin Gstiinde sirma bir ag meydana getiren ¢apraz ug atkisi
vardi bunlarin.

Davetliler geldiler. Avukat Mosyo Lefaucheux’i saymazsak,
gelenlerin hepsi de persembe guntinin davetlileriydi. Her biri
birer armagan getirmisti: Dittmer, Suriye isi bir esarp, Rosen-
wald bir romans albamii, Burrieu suluboya bir tablo, Sombaz
kendi karikaturiini, Pellerin ise berbat bir sekilde yapilmis ig-
reng bir fanteziyi, bir cesit 6lum dansini temsil eden karaka-
lem bir resim sundu. Hussonnet bir sey getirmek geregini
duymamusti.
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Frédéric, kendi armaganini vermek i¢in 6biirlerinden sonra-
ya kalarak bekledi.

Madam Arnoux ¢ok tesekkur etti bu armagana. Frédéric de:

— Fakat... Bir borg da diyebiliriz buna! Oyle uzillmiistiim ki!
dedi.

— Neden dolay1 izuldunaz? diye sordu Madam Arnoux. An-
layamadim.

O sirada Arnoux, Frédéric’in kolundan cekerek:

— Sofraya buyurun! dedi.

Sonra kulagina egildi:

— Sizde hig anlayis yokmus yahu! diye fisildad1.

Hicbir sey su-yesili duvarlariyla bu yemek salonu kadar si-
rin olamazdi Bir ucunda, tastan bir su perisi, istiridye seklin-
deki bir havuza ayaginin basparmagim daldiriyordu. A¢ik
pencerelerden, kenarinda yapraklarinin dortte t¢t dokalmaus
yasl bir Iskogya ¢ami bulunan genis ¢imenlikle birlikte butin
bahge goruniyordu; bir ¢icek ortusu, kimi yerde az kimi yerde
fazla, kabartiyordu bu ¢imenligi ve nehrin otesinde buytk bir
yarim ¢ember halinde Boulogne Ormani, Neuilly, Sevres, Me-
udon yayilip gidiyordu. Karsida, parmakligin 6ntinde, yelkenli
bir kayik kiyidan kiyidan gidiyordu.

Once karsilarindaki bu manzara istiine konusuldu, sonra
da genellikle manzaralar ustane; tartismalara ge¢:lmisti ki Ar-
noux usagina faytonu saat dokuz buguk i¢in hazir etmesini
emretti. Veznedarindan aldig1 bir mektup yiztunden sehre
donmek zorundayd.

Madam Arnoux:

—Ben de seninle doneyim istersen, dedi.

— Hay hay! dedi Arnoux. Ve guizel bir selam verdi karisina.

Sonra ekledi:

— Cok iyi bilirsiniz ki, Madam, sizsiz yasanamaz.

Boyle iyi bir kocaya dustagu icin hepsi kutlad: onu.

Madam Arnoux, kuguk kizini isaret ederek pek sirin bir ta-
virla:

— Ah, dedi. Ne yazik ki yalniz degilim!

Sonra, konusma yine resim konusuna gelince, Ruysdaél'in
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bir tablosundan bahsedildi; Amoux iyi para getirecegini umu-
yordu bu tablonun; Pellerin, gecen ay unla Saul Mathias'in
Londra’dan gelip tablo i¢in yirmi tug bin frank teklif ettigi ha-
berinin dogru olup olmadigini sordu.

- Bundan daha dogru bir sey olamaz! dedi Amoux; sonra
Frédéric’e donerek — Gegen gin Alhambra’da gezdirdigim
adam oydu iste, ama inanin, istemeye istemeye yapiyordum
bu isi, ¢iinku bu Ingilizlerden hos adam ¢ikmiyor, diye ekledi.

Matmazel Vatnaz'in mektubunda bir kadin meselesinden
soz edildiginden kuskulanan Frédéric, Amoux'nun sivismak
icin uygun bir care bulmaktaki rahathgina hayran olmustu;
ama onun hi¢ geregi yokken attig1 bu yeni yalanla gozleri fal
tas1 gibi acild1.

Tacir masum bir tavirla ekledi:

— Su uzun boylu arkadasinizin adi neydi yahu?

— Deslauriers, dedi Frédéric urkek iirkek.

Arkadasina kars: isledigini sandig1 haksizliklar1 onarmak
dustncesiyle 6vdii onu, Gstiin bir zeka oldugunu soyledi.

— Yok canim, sahi mi? Ama 6bura kadar mert bir gorunisu
yok onun. Hani su ulastirma isinde ¢alisani demek istiyorum.

Frédéric i¢cinden ilencler yagdirdi Dussardier’'ye. Madam Ar-
noux kendisinin bayag1 kimselerle dustip kalktigin sanabilirdi.

Daha sonra, s6z donup dolasip bagkentin guzellestirilmesi
konusuna geldi ve saf bir adam olan Oudry biiyiik spekiilator-
ler arasinda Masy6 Dambreuse’i de sayd.

Kendini gostermek i¢in firsati kagirmayan Frédéric, Mosyo
Dambreuse’tt tanidigini sdyledi. Ne var ki bu sirada Pellerin
bakkallara karsi bir yergi sdylevi vermeye baslamisti; satic1 de-
gil mi, ha mum satmis ha gumus, hepsi birdi ona gore. Sonra,
Rosenwald ve Burrieu porselenler ustiine bir sohbete daldilar;
Arnoux, Madam Oudry ile bahge islerinden konusuyordu; es-
ki tarz niuiktecilerden biri olan Sombaz da onun kocasina taki-
larak eglenmekteydi; Oudry diyordu ona, aktér Oudry’ye hi-
tap ediyormus gibi; alninda gorunir sekilde hayvanlarinkini
andiran bir ¢ikint1 oldugu i¢in de kopek ressami Oudry'nin
neslinden gelmis olabilecegini soyltiyordu. Hatta bunu adam-
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cagizin kafatasini yoklayacak kadar ileri gotirdi; beriki, ba-
sinda peruk oldugu i¢in, kendisini savunuyordu; boylece ye-
mek sonu kahkahalar i¢inde bitti

Thlamurlar altinda kahveler icildikten, sigaralar tellendiril-
dikten, bahcede bes on tur atildiktan sonra, nehir kiyisinda
gezintiye ¢ikild1

Grup, bir balik¢1 dikkaninin 6niinde durdu; balik¢: yilan-
baliklar1 temizliyordu. Matmazel Marthe baliklar1 gormek iste-
di. Balik¢i, kutusunu otlarin tustiine boca etti; kiicitk kiz da
onlar1 yakalamak i¢in diz ¢oktu, sevingle giluyor, korkarak
¢ighklar atiyordu. Baliklarin hepsi kayboldu. Amoux ¢ikarip
parasini ddedi balikgiya.

Ondan sonra da bir sandal gezintisi yapmak geldi aklina.
Ufkun bir yani solmaya baslarken, ¢bur yaninda goge koca-
man bir turuncu yayilmis ve bu renk simdi kararmis bulunan
tepelerin ustiinde daha bir kizillik edinmisti. Madam Amoux,
bu yangin pariltisin1 arkasina almisti, biyik bir tasin tistiinde
oturuyordu. Obiirleri orada burada dolasiyorlards, Hussonnet,
yamacin altinda, suda tas sektiriyordu.

Arnoux pesine eski bir salupay1 takmis olarak geldi; en ihti-
yatlilarin itirazlarina ragmen, buttin davetlileri teknenin igine
doldurdu. Kayik bu yuzden batma tehlikesi gecirdi; karaya
¢ikmalar gerekti.

Bu arada, Hint kumas: kapli ve duvarlarinda kristal avizeler
bulunan salonda mumlar yakilmisti. Oudry ana bir koltukta
rahat bir uyku kestiriyor, otekilerse Baro’nun onuru ustine
soylev ceken Mosyo Lefaucheux’ti dinliyorlardi. Madam Ar-
noux pencerenin yaninda yalnizdi. Frédéric onun yanina yak-
last1.

Tartisilan konu tstine konustular. Madam Amoux'nun ha-
tip kisilere bir hayranlig1 vardi; Frédéric ise yazarlarin sanini
yeg tutardi. Ama, Madam Amoux’ya kalirsa, kisiligiyle halk y1-
ginlarin1 dogrudan dogruya harekete getirmenin, kendi ru-
hundaki duygular1 onlarinkine gecirmeyi gormenin verdigi tat
daha bir bagkayd: elbet. I¢inde bir yiikselme hirsi tasimayan
Frédéric’i bu cesit zaferler hi¢ imrendirmiyordu.
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— Ama nasil olur? dedi Madam Arnoux. Insanin bir parca
hirs olmali i¢inde!

Pencere araliginda, yan yana, ayakta duruyorlardi. Onlerin-
de guimusle islenmis biyuik ve karanlik bir orta gibi yayilip gi-
diyordu gece. 1lk defadir ki anlamsiz seylerden konusmuyor-
lardi. Onun hosuna giden, gitmeyen seyleri bile 6grendi Freé-
déric: Baz1 kokulardan rahatsiz oluyordu, tarih kitaplarina ilgi
duyuyordu, rityalara inaniyordu.

Frédéric ask sertivenleri konusuna getirdi sdzu. Tutkunun
dogurdugu yikintilara actyordu Madam Arnoux, ama ikiytzlu
dolaplara kars1 da isyan ediyordu; anlayisindaki bu dogruluk
yuzunun duzgun guzelligine oylesine yakismaktayd: ki sanki
guzelligi o dogruluga baghydi.

Arada bir gillimstyor ve gozleri bir an I'rédéric’in istiunde
kaliyordu. O zaman gen¢ adam, onun bakislarinin, suyun di-
bine kadar stiziilen buyuk guines 1sinlan gibi, ruhuna isledigi-
ni duyuyordu. Seviyordu onu, hicbir ard dustince tasimadan,
umutsuzca ve kayitsiz sartsiz ve minnettarlik atilimlarim andi-
ran su sessiz sedasiz coskular iginde, alninin bir opucik yag-
muruna tutulmasini isterdi. Bu sirada icinden kopup gelen bir
soluk, gen¢ adami kendi disina tasiriyordu; bir kendini adama
istegiydi, ani bir baglanma ihtiyaciydi bu; ¢ok siddetli oldugu
i¢in susturamiyordu.

Frédéric oburleriyle gitmedi. Hussonnet de gitmemisti. Ara-
bayla doneceklerdi; fayton binek tasinin altinda bekliyordu; o
sirada Arnoux gil toplamak icin bahgeye indi. Gul demetini
bir iple bagladiktan sonra, bunlarin uzunlu kisali oldugunu
gorerek, kagit dolu ceplerini karistirdi, herhangi bir kagit ce-
kerek demeti ona sardi, eserini kalin bir igne ile tutturdu, son-
ra da belirli bir cosku icinde, karisina sundu.

— A! Sen burada misin, yavrum! Seni unuttugum igin 6zur
dilerim.

Ne var ki Madam Arnoux kuguk bir ¢iglik atti: Beceriksizce
tutturulmus igne canim yakmisti. Odasina ¢ikt1 yine. Bir ¢ey-
rek kadar beklediler onu. Nihayet gorundt, Marthe Kucakla-
ch ve arabanin icine att1 kendini.
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— Peki ama ¢iceklerin? diyecek oldu Amoux.

— Hayir! Hayir! Istemez.

Frédéric cicekleri almak igin segirtiyordu ki Madam Amoux:

— Istemiyorum! diye bagirdi.

Ama gen¢ adam biraz sonra bir zarfin icine koydugunu soy-
leyerek cigekleri getirdi; ¢inkii yerde bulmustu bunlari. Ma-
dam Amoux, ¢icekleri oturdugu siranin karsisindaki deri ¢an-
tanin icine tikt1. Yola ciktilar.

Frédéric, Madam Arnoux’nun yanina oturmustu; onun
miithis bir titreme icinde oldugunu fark etti. Kopruyu gectik-
ten sonra Arnoux sola sapinca:

— Olmad1! diye bagirdi. Yanlis yola saptin. Suradan gidecek-
tin, sagdan!

Kizgin goruniiyordu; her sey sinirine dokunuyordu. Niha-
yet, Marthe gozlerini kapayinca, ¢icek demetini ¢antadan ¢1-
kardi, arabanin kapisindan disan firlatti, sonra, bir eliyle Fré-
déric’in kolunu tuttu, ébir elinin parmagini dudaklarina gota-
rerek bu konuda bir sey soylememesini isaret etti.

Daha sonra mendilini dudaklarina goturdi, bir daha da ki-
mildamad.

Obiir ikisi, siriicii yerine oturmus, basim islerinden, abone-
lerden konusuyorlardi. Arabayi sagina soluna pek bakmadan
siiren Arnoux, Boulogne Ormanr'nda yolunu kaybetti. Dar
yollara girdiler. At yavas gidiyor ve arabanin korigtine dallar
sirantyordu. Frédéric, karanhkta Madam Amoux’nun yalniz
gozlerini se¢iyordu. Marthe annesinin kucagina uzanmisti.
Frédéric de basim tutuyordu ¢ocugun.

— Sizi yoruyor, dedi annesi.

Geng adam:

—Yoo! Hayir! Hayir!

Hafif toz burgaglar1 ugusuyordu havada; Auteil’den gegiyor-
lards; butin evlerin pencereleri kapaliydi; orada burada bir so-
kak feneri bir duvarin kosesini aydinlatiyor, sonra yine karan-
liklara daliniyordu; gen¢ adam, Madam Amoux’nun agladigim
fark etti bir ara.

Pismanliktan miydi? Yoksa istekten mi? Nedendi bu? Sebe-
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bini kestiremedigi bu keder, kendi kisisel hayatiyla bagintiliy-
mus gibi, ilgilendiriyordu onu. $imdi aralarinda yeni bir iliski,
bir cesit su¢ ortakligi vardi; sesine yapabildigi kadar oksayici
bir ton vererek sordu:

— Rahatsiz misiniz yoksa?

— Evet, biraz.

Arabanin tekerleri donup duruyordu; hanimelleri, yasemin-
ler, bah¢e duvarlarindan tasiyor, gevsetici bir kokuyla doldu-
ruyordu geceyi. Elbisenin sayisiz kivrimlar1 ayaklarini ortu-
yordu onun. Aralarinda uzanmis bu ¢ocuk viicudu sayesinde
bu kadinin butin varhigiyla bir baglanti kurmustu sanki. Freé-
déric kiiciik kiza dogru egildi, guzel kumral saclarim ayirarak
usulca alnindan optu.

— lyi bir insansimz! dedi Madam Arnoux.

— Nereden anladinz?

— Cocuklar seviyorsunuz.

— Butiin ¢ocuklar: degil.

Bagka bir sey sdylemedi Frédéric, ama sol elini ondan yana
uzatti, belki o da aym seyi yapar umuduyla parmaklarini acip
. bekledi. Sonra utands, elini geri ¢ekti.

Az sonra kaldirim doéseli yollar basladi. Araba simdi daha
hizli gidiyordu. Sokak fenerlerinin sayisi artt1. Paris'teydiler ar-
tik. Garde-Meuble’in 6ntinde Hussonnet arabadan indi. Fré-
déric inmek icin arabanin avluya kadar gelmesini bekledi; in-
dikten sonra Choiseul Sokagrnin kosesine saklandi, Arnoux’-
yu fark etti. Bulvarlara dogru gidiyordu agir agir.

Ertesi giin butiin giictiyle calismaya basladi. Kendisini, bir
kis aksami, bir agirceza durusmasinda son savunmasini yapar-
ken goruyordu,; jiri tyelerinin ytuzlerinde renk kalmamus, he-
yecandan solugu kesilmis dinleyici kitlesi durusma salonuna
sigmyor; kendisi dort saatten beri konusuyor, butan delilleri-
ni ozetliyor, yeni yeni deliller koyuyor ortaya ve her camle-
sinde, her hareketinde, arkasinda duran giyotin bicaginin yu-
kar1 kalktigin1 duyuyor; sonra, Meclis kirsiisiinde bir hatip
olarak goruyor kendini, dudaklarinin ucunda butin bir hal-
kin kurtulusu, rakiplerini séz sanatinin incelikleriyle bogu-
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yor, sesindeki alayci, duyarly, tagkin, ytice ve uyumlu tonlarla
verdigi karsiliklarla eziyor onlari. O da orada, kalabaligin icin-
de bir yerde oluyor, coskun gozyaslarini tulunun altinda gizli-
yor o sirada; biraz sonra bulusacaklar; onun, o hafif ellerini
alninda gezdirerek “Ah! Ne kadar giizeldi!” deyisi gu¢ kirict
sozlerin, iftiralarin, kufurlerin hepsini toptan etkisiz kilmaya
yetecek.

Bu hayaller deniz fenerleri gibi parliyordu hayatinin ufkun-
da. Bunlarla uyarilip uyarilip duran zekasi daha keskinlesti,
daha guglendi. Agustos ayina kadar eve kapandi ve son sinavi
da basariyla verdi.

Aralik sonunda ikinci, Subatta ise ti¢iincii bir sinava onu
hazirlamak icin nice sikintilara katlanmis olan Deslauriers, ar-
kadasinda uyanan bu buyik ¢alisma tutkusuna sasmisti. Boy-
lece eski milletvekili, on bes yil icinde de bakan olmaliyds;
hem nigin olmasind1? Yakinda eline gececek servetle ilkin bir
gazete kurabilirdi; bir baslangi¢ olurdu bu; gerisi nasil olsa ge-
lirdi. Kendisine gelince, o hep Hukuk Okulu'nda bir kursi sa-
hibi olma tutkusundaydi; doktora tezini oyle parlak bir sekil-
de vermisti ki, profesorler kutlamislardi kendisini.

Ug giin sonra Frédéric de kendi tezini verdi. Tatil igin silaya
gitmeden once, cumartesi toplantilarin1 kapmak amaciyla bir
kir gezintisi diizenlemeyi dasundu.

Pek neseli goruntiyordu o gin. Madam Arnoux, o sirada
Chartres’da, annesinin yanindaydi. Ama ¢ok ge¢meden onu
yine bulacak, sonunda da asig1 olup ¢ikacakt1.

Cok alkislanan bir konusma yaptiktan sonra, Deslauriers de
ayni gin Orsay’deki gen¢ avukatlar demegine girmisti. Ickiyle
basi pek hos olmadig: halde kafay1 dumanladi ve yemegin so-
nuna dogru Dussardier’ye:

— Namuslu bir arkadagsin sen! dedi. Zengin oldugum za-
man yonetici olarak yanima alacagim seni!

Herkes mutluydu; Cisy hukuk 6grenimini bitirmeyecekti;
Martinon stajim tasrada tamamlayacakti, savcl yardimciligina
atanmist1; Pellerin “Devrimin dehasi”n1 temsil eden buyuk bir
tablonun hazirliklarindaydi; Hussonnet gelecek hafta Délasse-
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ments’in yoneticisine bir oyunun planim okuyacakti, basari
kazanacagindan da hig siiphe etmiyordu.

— Cunku, diyordu bir dramin iskeletini kurmada ne usta ol-
dugumu herkesler bilir. Tutkular konusunda behre sahibi ola-
bilmek i¢in az dmur torpulememisimdir; espriler bulmak der-
seniz, bu bana 6zgu bir sanat!

Hos diye sigradi, ayaklarim havaya kaldirarak elleri ustiine
geldi, masanin cevresinde bir stire boyle doland..

Bu ¢ocuk¢a maskaralik Sénécal’in suratindaki asiklig gider-
memisti: Bir aristokratin ogluna dayak attig1 icin kaldig pan-
siyondan kovulmus bulunuyordu. Sefaleti arttig1 icin toplum
duzenine verip veristiriyor, zenginlere lanetler yagdirnyordu;
gitgide daha cok hayal kirikhigina ugrayan, huzinlere batan,
her seyden usanan Regimbart’a acu icini. Vatandas, simdi but-
ce sorunlariyla ugrasiyor ve Camarilla’ya Cezayir'de milyonlar
batirmakla sugluyordu.'

Gidip Alexandre’da iki tek atmadan uyuyamadig: i¢in saat
on birden sonra ortadan kayboldu. Otekiler daha sonra gitti-
ler. Frédéric, Hussonnet ile vedalasirken Madam Arnoux’nun
bir giin 6nce donmiis olmasi gerektigini 6grendi.

Arabada ayrilan yerini bir sonraki gun i¢in degistirmek iize-
re Messageries'ye ugradi, aksam saat altiya dogru da Madam
Arnoux'nun kapisini ¢aldi. Kapici, Madam’in déniisiintin bir
hafta ertelendigini soyledi. Frédéric aksam yemegini yalniz ye-
di, sonra da caddelerde doland1 durdu.

Esarp biciminde pembe bulutlar ¢atilarin 6tesinde uzamyor-
du; dukkanlarin tenteleri ¢ekilmeye baslamisti; sulama araba-
lar1 tozun ustiine bir yagmur serpiyor ve actk duran kapilarin-
dan gumus takimlari ve yaldizli esya arasinda yiiksek aynalar-
da cicek demetleri secilen kahvelerin bugusuna beklenmedik
bir serinlik karisiyordu. Kalabalik agir agir ilerliyordu. Kaldiri-
min ortasinda duraklayip konusan erkek topluluklar1 vardi;
kadinlar, baygin bakiglarla ve buyiik ateslerin yorgunlugunun
kadin etine verdigi o kamelya rengi tenle yuruytp gidiyorlar-

14 Burada 1844'te yapilan ve Fransa'ya yirmi milyona mal olan Fas seferi ima
ediliyor. Bu sefer sonunda karg: taraftan bir zarar 6dentisi de istenmemisti.
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di. Bayik buayik bir seyler agiliyor, evleri sarmaliyordu. Paris
hi¢bir zaman goziine bu kadar guzel goriinmemisti. llerisi igin
oninde asklarla dolup tasan tikenmez bir yillar dizisinden
bagka sey gorunmiiyordu.

Porte-Saint—Martin Tiyatrosu’nun o6niinde afise bakmak igin
durdu; yapacak bir isi yoktu, bir bilet ald1.

Eski, fantastik bir oyun vardi sahnede. Pek az da seyirci. Pa-
radin’in tavan pencerelerinde gun 15181 kugtuk mavi karelere
boliiniirken, sahnenin 6niinde siralanmis lambalar sar 1s1klar-
dan tek bir ¢izgi meydana getiriyordu. Sahnede Pekin’deki bir
esir pazari temsil ediliyordu: ¢ingiraklar, davullar, sultan kari-
lar1, sivri kiilahlar, kelime oyunlari. Perde inince, fuayede bir
basina dolastl. Binek tasinin alt tarafinda, bulvarda bekleyen
yesil renkli buyiik bir landoya hayran oldu; iki at kosulmustu
bu arabaya, kisa kulotlu bir arabaci vardu.

Dontip yerine oturdugu sirada, balkonda sahneye en yakin
locaya bir bayanla bir bay girdi. Kocanin kir ve ince bir sakal
seridiyle cercevelenmis bir yizi, gogsinde Légion d’honne-
ur’tin officier rozeti ve daha ¢ok diplomatlara 6zgt soguk bir
gc")l\'ﬁnﬁml"l vardi

Kendinden en asag1 yirmi yas geng¢ olan karisina ne iri ne
ufak denebilirdi, ne guizel ne ¢irkin de, sar1 saglar1 bukle buk-
leydi, gogus kismi duz bir elbise giymisti, elinde siyah dantel-
den biiytk bir yelpaze tutuyordu. Bu simiftan kimselerin yilin
bu mevsiminde tiyatroya gelmeleri ancak bir rastlantiyla ya da
gece bas basa kalmaktan sikilmalariyla agiklanabilirdi. Bayan
yelpazesinin ucunu kemiriyor bay ise esniyordu. Frédéric bu
yuzu daha once bir kere daha nerede gorduguna bir tarla ha-
tirlayamadi.

Daha sonraki perde arasinda koridordan gecerken onlara
rastladi. Verdigi belirsiz selam tizerine Mosy6 Dambreuse onu
taniyarak yanina geldi ve hemen, bagislanmaz ihmalleri dola-
yistyla ozir diledi. Katibin 6gutleri sonucu Frédéric'in yolladi-
g1 bir surt kartviziti ima ediyordu bununla. Ama tarihleri bir-
birine karistirtyor. Frédéric’i hukukun ikisinde saniyordu.
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Onun silaya doniistiine imrendigini soyledi. Kendisinin de din-
lemeye ihtiyaci vardi, ama isler yuziunden Paris'te kalmak zo-
rundaydu.

Kocasinin koluna yaslanmis olan Madam Dambreuse basint
hafifce egmisti; yizundeki tath ve zeki ifade deminki keder
goranimaune hi¢ uymuyordu.

Kocasinin son sozleri iizerine:

— Ama burada da insanin basimi dinleyebilecegi eglenceler
bulunur, dedi. Ne sagma bir piyes, degil mi Masy6?

Ugti de ayakta durup, tiyatrodan, yeni oyunlardan konustular.

Tagsra kadinlarinin yapmaciklarina alismis olan Frédéric, bu
davrams rahatligini, bu yalinlhigi, zeki bakislarin hemen bir se-
vimlilik bulacag: bu ifadeyi daha 6nce hicbir kadinda gorme-
misti.

Tatilden doner donmez kendisini bekleyeceklerdi; Mosyo
Dambreuse, Roque Baba’ya selamlarini iletmesini rica etti.

Frédéric eve dontince Dambreuselerin kendisine nasil dav-
randiklarim Deslauriers’ye anlatmay1 ihmal etmedi.

Katip:

— Cok guzel! dedi. Simdi yapacagin sey annenin dizi dibin-
de cakili kalmamak, kisa stirede kapagi buraya atmak.

Geldiginin ertesi giinit Madam Moreau oglunu 6gle yeme-
ginden sonra bahgeye goturda.

Bir meslek sahibi oldugunu gérmekten mutluluk duydugu-
nu soyledi; ¢unku sanildig1 kadar varlikli degillerdi; toprakla-
rinin pek bir sey getirdigi yoktu; ciftciler 6demelerini dogru
durast yapmiyorlardi; hatta arabasini bile satmak zorunda kal-
mist1. Sonunda mali durumlarini anlatti ona.

Dullugunun ilk gug gunlerinde hilekar bir adam, Mosyo
Roque, kendisine bor¢ para vermis, sonra kendisi istemedigi
halde bu borcu yenilemis, uzatmisti. Sonra da gtantun birinde
borcun 6denmesini istemisti birdenbire. Kadincagiz Presle’de-
ki ciftligi pek kucuk bir bedel karsiliginda ona devretmek su-
retiyle borgtan kurtulmustu. Bu olaydan on yil sonra, Me-
lun’daki bir bankerin iflasiyla elindeki sermayeyi de yitirmisti.

107



Ipoteklerden yildigi ve oglunun gelecegiyle ilgili olanaklari el-
den ¢ikarmamay1 dusundigu icin, Roque Baba yeniden karsi-
sina dikildiginde onu bir kez daha dinlemek zorunda kalmist1.
Ama simdi butiin bu borglardan kurtulmus bulunuyordu. Ki-
sacasl, yilda yaklasik olarak on bin franklik bir gelirleri vardh,
bunun iki bin t¢ yiz frang) Frédéric’e aitti ve ona veraset yo-
luyla intikal eden gelirin tamamini meydana getiriyordu!

— Olamaz bu! diye bagird: Frédéric.

Annesi “Pekala olur” anlaminda basini salladu.

Ama amcas1 kendisine bir seyler birakirdi herhalde.

Pek belli degildi oras: da!

Hi¢ konusmadan bahcede bir gidip bir geldiler. Sonunda an-
nesi onu bagrina bast1 ve gozyaglariyla tikanan bir sesle:

— Ah! zavalli yavrum! dedi. Bilsen ne hiilyalarimdan vazgec-
mek zorunda kaldim.

Frédéric buyuk bir akasyanin golgesindeki siraya oturdu.
Annesi dava vekili Mosyd Prouharam’in yanina katip olarak
girmesini ogutliyordu; Mosy6 Prouharam yazihanesini de ona
birakird: ileride; eger isleri iyi yuritebilirse, kendisi de bir giin
oray1 devredebilir, iyi bir evlilik yapabilirdi.

Frédéric soylenenleri isitmiyordu artik. Gozlerini ¢itin us-
tinden karsiki bahceye dikmis hicbir sey dustinmeden oraya
bakiyordu.

On iki yaslarinda gosteren kizil sach kugiik bir kiz bir basi-
na duruyordu orada; kulagina Gvez meyvelerinden kupeler
takmisti; beyaz eteginde recel lekeleri vardi. Ayni1 zamanda
gugli ve narin gortnen beden yapisi geng bir yaban hayvani-
nin guizelligini tasiyordu. Bir yabancimin varligi kendisini sa-
sirtmis olacak ki birden durmus, elinde kovasi, duru mavi-ye-
sil gozlerini bu yabanciya dikmisti.

Madam Moreau:

— Mosyo Roque’un kizi, dedi. Hizmetgisiyle evlendi, ¢ocu-
gunu da kendi tstine yazdirdi
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Yikilmisu, varini yogunu yitirmisti, mahvolmustu!

Gegirdigi sarsintiyla aptallasmis, oturdugu sirada kalakal-
mist1. Kaderine ilengler yagdiriyor, karsisina biri ¢iksin da
dovsiin istiyordu; umutsuzlugunu artirmak i¢in asagilanma gi-
bi, onursuzluk gibi bir seyin omuzlarinda agirlastigim1 duyu-
yordu. Cinku Frédéric babadan kalan servetinin giniin birin-
de on bes bin liralik bir gelir getirecek duzeye yukselecegini
kurup durmus, bunu soz arasinda, dolayli yoldan, Arnouxlara
da citlatmisti. Onlarin evine ¢ikar kaygisiyla girip ¢ikan biri,
bol keseden atip tutan, serseri, ne idugu belirsiz biri durumu-
na dugmuyor muydu simdi? Hele Madam Arnoux'nun yuziine
nasil bakacakt1?

Ug bin franktan fazla gelir olmayinca bu zaten biitiin biti-
ne imkansiz bir seydi! Her zaman dorduncu katta oturamazdi,
kapiciy1 usagi gibi kullanamaz, butiin bir yil uclar1 mavilesmis
siyah eldivenlerle, yaglh bir sapkayla, aym redingotla dolasa-
mazd1. Hayir, hayir! Olamazdi bu! Hi¢bir zaman! Ama onsuz
bir hayat da yasanir sey degil. Bir siirii insan parasiz pulsuz
pekala yasayip gidiyordu. Deslauriers de onlardan biriydi iste.
Boyle 6nemsiz seylere onem verdigi icin kendini ayipladi. Yok-
sulluk belki de yeteneklerini ytz kat artiracakti. Tavan arala-
rinda calisan buyitk adamlar1 aklina getirerek costu. Madam
Arnoux gibi bir kadinin ruhu da boyle bir manzara karsisinda
harekete gececek, yumusayacakti herhalde. Boylece bu felaket
aslinda bir mutluluk anlamu tasiyordu; toprakta gomulu hazi-
neleri ortaya cikaran yer sarsintilar1 gibi, bu felaket de varli-
gindaki gizli zenginlikleri esinletmisti ona. Ama yeryuziunde
onlar1 degerlendirecek tek bir yer vardi Paris! Cunkii onun
gozinde sanat, bilim ve agk (Pellerin’in dedigi gibi Tanr’'nin
bu ug yizi yalnz baskente vergiydi.

Aksam, Paris’e donecegini soyledi annesine. Madam Moreau
sasird1 ve ofkelendi. Bir ¢ilginlikti, munasebetsizlikti bu.
Ogautlerini tutmasi, yani bir avukat yazihanesine girerek ya-
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ninda kalmasi daha iyi olacakti. Frédéric omuzlarinm silkti, bir
hakarete ugramis gibi: “Hadi canim sen de!” dedi.

O zaman kadincagiz baska bir yola basvurdu. Hickiriklarla
kesilen tath bir sesle kendi yalnizligindan, ihtiyarligindan,
yapug fedakarliklardan séz etmeye basladi. Simdi su en mut-
suz zamaninda kendisini birakip gidiyordu. Sonra, bir ayagi-
nin ¢ukurda oldugunu anlatmak isteyerek:

— Nolur biraz sabret! dedi. Yakinda nasil olsa serbest kala-
caksin!

Bu sizlanmalar ti¢ ay boyunca guinde yirmi kez tekrarlandi
durdu; evde buldugu rahatlik da bozuyordu onu; daha yumu-
sak bir yatakta yatmaktan, 1c1g1 ¢tkmamis havlular kullanmak-
tan hoglanmaya baglamisti; 6yle ki sonunda bikip usandi, yu-
musak tavrin korkung giicii karsisinda pes etti, Ustad Prouha-
ram’in buirosuna devam etmeye razi oldu.

Ne bilgi ne de ise yatkinlik gosterebildi orada. O zamana ka-
dar kendisine ilin ytzuni agartacak biyik yetenek sahibi bir
geng gozuyle bakilmisti. Herkes dus kirikligina ugradi.

Once kendi kendine: “Madam Arnoux’ya haber ucurmali,”
demis, bir hafta boyunca destanlar dosenmeyi ya da ytice ve
veciz bir tarzda kisa mektuplar yazmay1 dusinmusti. Ancak,
buradaki durumunu anlatmak gerekecegi korkusuyla kendini
tutuyordu. Sonra kocasina yazmanin daha dogru olacagini du-
sindu. Arnoux hayati bilen bir adamdi, anlayacakt1 kendisini.
Nihayet, on bes gunluk bir kararsizliktan sonra:

— Bos ver yahu! dedi. En iyisi bir daha gormemek onlar1; be-
ni unutup giderler! Hi¢ degilse onun hatirasinda da kiigtilme-
mis olarak kalirim! Oldagiimii sanir, acir bana, belki de.

Asir ¢oztm yollar1 bulmakla pek bir sey kaybetmedigi icin,
bir daha Paris’e donmemeye, Madam Arnoux’yu arayip sorma-
maya yemin etti.

Yine de gaz lambalarinin kokusuna, omnibuslerin gurultasi-
ne varincaya kadar her seyiyle 6zluyordu Paris’i. Soylenen her
sozde onun ses tonunu, onun gozlerindeki 15181 dusluayor ve
kendini 6la bir adam saydigindan eli hi¢bir ise varmaz oluyordu.
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Sabahlar1 ge¢ kaliyor, pencereden yiik arabalarina kosulmus
atlarin gegisini seyrediyordu. Ozellikle ilk alt1 ay ¢ok kotii gegti.

Bununla birlikte baz1 giinler kendine karsi nefret duydugu
oluyordu. O zaman kendisini disar1 atiyordu. Kis boyunca yari
yarlya Sein’in tasmis sulan altinda kalan cayirlara gidiyordu.
Kavak dizileri ayirir bunlar birbirinden. Surada burada kiguk
bir kopri yikselir. Sararmis yapraklara basa basa, sisi cigerle-
rine doldura doldura, hendeklerden atlaya atlaya aksama ka-
dar basibos dolasip duruyordu. Damarlarindaki kan daha kuv-
vetli aktikea, ¢ilginca bir seyler yapmak istegiyle doluyordu
varligl;, Amerika'da bir tuzak avcisi olmak, Dogu'da bir pasa-
nin hizmetine girmek, tayfa olarak deniz seferlerine katilmak
istiyordu; icinde biriken kederi Deslauriers’ye yazdigi uzun
mektuplara dokuyordu.

Oteki, isinde sivrilmek icin ¢abalamaktaydi. Arkadasinin
miskin davranigi, bitmez tiikenmez sizlanmalar1 anlamsiz geli-
yordu ona. Cok gecmeden yazismalari da iyiden iyiye seyrek-
lesti. Frédéric bittn esyasini kendi tuttugu yerde oturan Des-
lauriers'ye birakmisti; annesi zaman zaman bu esyay1 diline
dolards; Frédéric, sonunda, bir gin, bunlar1 arkadasina arma-
gan ettigini soyleyerek kestirip atti; annesi yine agzini agmisti
ki Frédéric’e bir mektup geldi.

— Ne var kuzum? dedi annesi. Titriyorsun!

- Yok bir sey! diye karsilik verdi o da.

Deslauriers mektupta Sénécal’i yanina aldigini bildiriyordu;
on bes guinden beri beraber oturmaya baslamislar. Demek sim-
di Sénécal, Arnoux’nun ditkkanindan gelme seylerin ortasinda
yan gelip duruyordu! O seyleri goturap satmast da beklenirdi
ondan; onlar ustine fikirler yurutebilir, sakalar yapabilirdi.
Frédéric yureginin en derin yerinden yaralandigini duydu.
Odasina ¢ikt1. Olmek istiyordu.

Annesi cagirdi. Bahgeye dikilecek bir seyler icin fikrini sora-
cakti

Ingiliz parki bi¢imindeki bu bahg¢e cubuklardan yapilmis bir
citle ikiye bolunmiistii; yarisi, nehrin kiyisinda ayrica bir seb-
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ze bahgesi olan Roque Baba'ya aitti. Dalagmis olduklarindan,
iki komsu genellikle aym saatlerde bahcede goértinmekten sa-
kinirlardi. Ama, Frédéric geleli beri ihtiyar adam orada sik sik
dolastyor, Madam Moreau'nun ogluna kars1 nezaket gosterile-
rinde bulunmaktan geri durtnuyordu. Onun kiigtk bir sehirde
oturmasi duygulandirmist1 kendisini. Bir gin Mosy6 Dambre-
use’in onu sordugunu soyledi. Bir baska sefer, annesi yonan-
den soyluluk kazandi1g1 Champagne adetlerinden dem vurdu.

— Anneniz Fouvens adin tasidigina gore, siz de bir senyor
olurdunuz o gunlerde. Ne derseniz deyin, yine de 6nemli sey-
dir ad. Hem sonra, diye ekledi delikanhya kurnazca bakarak,
Adalet Bakani'nin parmagini oynatmasina bakar bu is.

Bu soyluluk iddias1 tuhaf bir sekilde ihtiyar adamin gorunu-
stine hi¢ uymuyordu. Kisa boylu oldugundan bol kahverengi
redingotu govdesinin genisligini daha da abartiyordu. Kasketi-
ni ¢ikarinca, iyice sivri burnuyla hemen hemen bir kadin yuza
gordugiiniizii sanirdiniz; sar1 saglar1 peruka izlenimi uyandi-
rirdy; yerlere egilerek, duvarlara suriinerek selamlardi herkesi.

Elli yasina kadar, kendisiyle aym yasta, Lorraineli ¢icek bo-
zugundan yuzu ceteleye donmiis bir kadinin, Catherine’nin
hizmetleriyle yetinmisti. Ama, 1834’e dogru, Paris’ten koyun
yuzla, “kralice edali” guzel bir sarisin getirdi. Cok ge¢cmeden
bu kadinin kulaklarinda iri kipelerle kurumlu kurumlu yira-
dugu gorulda; bir kiz cocugu dunyaya gelince de her sey anla-
sildy; Elisabeth-Olympe-Louise Roque koydular kizin adini.

Catherine’in kiskanglik duyarak ¢ocuga kin besleyecegi sa-
niliyordu; oysa, tersine, sevdi onu. Annesinin yerini almak,
onu ¢ocugun gozunde kiucultmek i¢in 6zenle donatt1 onu,
sevdi oksad1i. Madam Eléonore saticilarla gevezelik etmeyi da-
ha ¢ekici buldugundan iyice ytuzusta birakmisti kucuga. Evli-
liginin hemen ertesinde kaymakamlig ziyaret etmis, hizmetci
takimiyla senli benli konugsmaya son vermis ve kibarligin bir
sonucu olarak ¢ocuguna karsi sert davranmasi gerektigi sani-
sina kapilmisti. Kizinin derslerinde hazir bulunuyordu; Bele-
diye’nin emektar burokratlarindan biri olan 6gretmen de bu
durum kargisinda ne yapacagini bilemiyordu. Ogrenci isyan
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ediyor, tokad: yiyor ve kendisini hep hakli bulan annesinin
dizlerine kosarak aghyordu. Iste o zaman iki kadin tutusuyor-
lard1; Mosyd Roque gelip susturuyordu onlari. Kizina karsi
duydugu sevgiden otiru evlenmisti, ona eziyet edilmesini iste-
miyordu.

Louise genellikle parcali beyaz bir elbise ve dantellerle stslua
bir pantolon giyerdi; buytk bayram gunlerinde ise, gayrimes-
ru oldugu icin yumurcaklarimin kendisiyle oynamasina engel
olan burjuvalara biraz inat olsun diye, prensesler gibi giyinip
kusanip disar1 ¢ikardi

Bahcesinde bir basina yasar, salincak sallanir, kelebek kova-
lar, gul dallarina konan ziba boceklerini seyrederdi. Yiiztine ay-
n1 zamanda cesaret ve hulyal1 bir anlam kazandiran da bu als-
kanliklardi kuskusuz. Ote yandan boyca Matmazel Marthe’t
oylesine hatirliyordu ki Frédéric daha ikinci karsilasmalarinda:

— Sizi 6Gpmeme izin verir misiniz, Matmazel? demisti.

Kugiik kiz basim kaldirarak:

— Veririm tabii! diye karsilik vermisti.

Ama citin ¢ubuklar1 vard: aralarinda.

— Ustiine ¢ikayim bari, dedi. Frédéric.

— Hayir, beni kaldir!

Frédéric ¢itin ustinden sarkti, kollarindan tutup kaldirarak
iki yanagindan Optii onu. Sonra ayni sekilde yerine birakt.
.Daha sonralar1 defalarca tekrarlayacakti bu usuli.

Louise, dostunun geldigini duyar duymaz, ancak dort yasin-
da bir ¢ocuktan beklenebilecek bir tavirla onu karsilamaya ko-
sar ya da bir agacin arkasina saklanarak onu urkutmek igin
kopek gibi havlardi.

Madam Moreaunun disar1 ¢iktig bir gin, odasina ¢ikardi
onu. Kiz, butin koku siselerini act1, saglarini bol bol pomatla-
ds; sonra, boylu boyunca yatagin tstiine uzandi, gozleri acik,
oylece durdu.

— Senin karin oldugumu dustniyorum, dedi.

Ertesi gun Frédéric gozleri yash buldu onu. “Isledigi gunah-
lara agladigin” itiraf etti; o, bu guinahlarin neler oldugunu 6g-
renmek isteyince de;
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— Daha fazla sorma! diye karsilik verdi.

Ik komunyon toreni yaklasiyordu; o sabah kendisini alip
ginah ¢ikarmaya gotarmislerdi.

Kutsama toreni de hi¢ uslandirmamisti onu. Kimi zaman
buyuk bir 6fke krizine tutulur, sakinlegsin diye Mosy6 Frédé-
ric'in yardimina basvurulurdu.

Frédéric gezintiye ¢ikarken cogunlukla onu da yanina ali-
yordu. Kendisi dalgin dalgin yurturken o bugday tarlalarinin
kenarindan gelincik topluyor; Frédéric’i her zamankinden da-
ha kederli gordumnu tatli sozlerle avutmaya calistyordu. Geng
adam asktan yoksun kalbini bu ¢ocugun dostluguna baglads;
ona resimler ¢iziyor, hikayeler anlatiyor, kitaplar okuyordu.

O ginlerde pek Gnlenmis siir nesir karisimi bir kitapla, An-
nales romantigiues’le ise baslad1. Sonra kizin zekasina kapilip
yasini unutarak sirasiyla Atala’yi, Cing-Mars1 ve les Feuilles
d’autommne’u okudu. (Macbeth’i Letourneur’iin basit ¢eviri-
sinden dinledigi) Bir aksamin gecesinde Louise “Leke! Leke”
diye bagirarak uyandi; disleri birbirine vuruyor, titriyordu;
korku i¢indeki gozlerini sag eline dikmis, “Her zaman bir le-
ke!” diyerek ovusturuyordu o elini. Nihayet hekim geldi, ¢o-
cugun her turli heyecandan uzak tutulmasini ogutledi.

Sehir halk: bu olay1 yalniz kendi goreneklerine aykiri bir sa-
n1 kesif olarak degerlendirmisti. “Moreau'nun oglunun” kiz
ileride aktrist yapacagi soyleniyordu.

Cok ge¢meden baska bir olayi, yani Barthélemy amcanin ge-
lisini dile doladilar. Madam Moreau kendi yatak odasini ona
verdi ve perhiz gunlerinde et sunacak kadar konukseverligi
ileri gotarda.

lhtiyar ise bunlara pek az incelik gosterdi. Boyuna Havre ile
Nogent'1 karsilastirip duruyor, Nogent'in havasini agir, ekme-
gini kotu, kaldirimlarin1 bozuk, yiyeceklerini tatsiz, insanlari-
n1 tembel buluyordu.

— Ticaret hayat1 ne berbat sizin burada! diyordu.
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Rahmetli kardesinin her seyde asir1 gitmesini elestirdi. Oysa
kendisi yirmi yedi bin lira gelir getiren bir servet yapmis bulu-
nuyordu! Nihayet, geldiginin haftasinda cikip gitti, arabanin
basamaginda su pek i¢ acic1 olmayan sozler dokulmusti ag-
zindan;

— Sizi iyi bir durumda gérdagum igin i¢im rahat.

Salona girince Madam Moreau ogluna:

— Higbir sey birakmayacak sana! dedi.

Kendisinin uzun uzun israrlar astine kalkip gelmisti ve bir
hafta boyunca Madam Moreau belki de fazla agik bir sekilde
onun fikrini 6grenmek isteyip durmustu. Simdi bu yaptikla-
rindan pisman, basi 6ne egik, agz1 simsiki kapali, koltugunda
oturuyordu. Frédéric karsisina gecmis onu seyrediyordu; bes
yil 6nce Montereau vapuruyla dondugu zamanki gibi sessizce
birbirlerini bakiyorlardi. Dustincesine de yansiyan bu benzer-
lik Madam Arnoux’yu hatirlatt1 gen¢ adama.

Bu sirada pencerenin altinda vurulan bir kirbag saklamasiy-
la kendisini ¢agiran bir ses ayni zamanda duyuldu.

Roque Baba’yd1 bu; arabasinin i¢inde yalnizdi Bitun ginu
Dambreuselerde gecirmek tizere Fortelle’e gidiyordu. Igtenlik-
le Frédéric’i de beraber goturmeyi teklif etti.

— Benimle olunca ayrica davetli olmaniz gerekmez, bu ko-
nuda kayginiz olmasin, dedi.

Frédéric cok isterdi bu teklifi kabul etmeyi. Ama o zaman
Nogent'a temelli yerlestigini nasil aciklayacakt1? Soyle uygun
bir yazlik elbisesi de yoktu. Hem sonra annesi ne derdi? Red-
detti.

Bundan sonra komsusu daha az dostluk gostermeye basladi.
Louise buiyimustii; Madam Eléonore tehlikeli surette hastala-
nip yataga distii; boylece aradaki bag da kopmus oldu; oglu-
nun boyle insanlarla dustup kalkmasindan meslegine zarar ge-
lebileceginden korkan Madam Moreau ¢ok sevindi buna.

Ogluna adliye katipligi gorevini satin almay1 aklina koy-
mustu; Frédéric de fikre pek fazla karsi koymadi. Simdi, pazar
gunleri kiliseye giden annesine eslik ediyor, aksamlar1 onunla
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kagit oynuyor, tasra hayatinin gereklerine alisiyor, gitgide bu
hayatin icine giriyordu; aski bile yash bir tatlilik, uyusturucu
bir guizellik kazanmisti. Mektuplara doke doke, okudugu sey-
lere karistira karistira, kirlarda dolastira dolastira, gittigi her
yere yaya yaya acisini hemen hemen dindirmisti; gercekten bu
sevgi oyle sakin, dyle boyun egici bir hale gelmisti ki Madam
Arnoux onun gozinde artik mezarinin nerede oldugunu bil-
medigi icin sastig1 bir 6luden ibaretti.

Bir giin, 12 Aralik 1845 sabahi, saat dokuz sularinda, asc1
kadin bir mektup getirip birakti odasina. Iri iri harflerle yazil-
mis adres, kimin oldugunu bilmedigi bir elden ¢ikmisti. Uy-
kusunu tamamen tustiinden atamamis olan Frédéric zarfi ag-
makta acele etmedi. Sonunda okudu mektubu:

“Havre Sulh Yargichg 111. Bolge...”

“Mosyo...”

“Amcaniz, Mosyo Moreau, vasiyetname birakmadan oldi-
gunden...”

Mirasa konmustu!

Duvarin obur tarafin1 yangin alevleri sarmis gibi, don gom-
lek, yalin ayak yataktan firlads; elini yGzanun stiinden gegir-
di; gozlerine inanamiyor, hala uykuda saniyordu kendini; riya
gormedigini anlamak i¢in gidip pencereyi sonuna kadar agt1.

Kar yagmusti; catilar bembeyazdi; hatta avluda diin aksam
carptig1 bir camasir camgagim bile tanidi.

Arka arkaya u¢ kez okudu mektubu; bundan daha gergek
bir sey olamazdi! Amcasinin biitiin serveti kendisine kalmist1!
Tam yirmi yedi bin liralik bir gelir! Madam Arnoux’yu bir da-
ha gorecegini dustintince sinirsiz bir sevingle altust oldu. Bir
saylklama berraklig1 icinde, kendini Madam Amoux’nun evin-
de, onun yaninda, elinde ipek bir kagida sarili bir hediye ile
goruyordu; o sirada faytonu da, ne faytonu, kupa arabasi da
kapinin oniinde bekliyordu! Bir kupa arabasi bir de kahveren-
giler giymis bir usak! Atinin esindigi duyuluyor ve gem zinci-
rinin sesi Opuslerine karisiyordu. Sirekli olarak hep boyle ola-
cakt1 bu; Arnouxlar1 ¢agiracak, kendi evinde agirlayacakti; ye-
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mek salonu kirmizi deri, oturma odasi sar1 ipek kaplama ola-
cak, her yerde divanlar bulunacakti. O etajerler! O Cin vazola-
ri! O halilar!.. Bu dusler kafasina dylesine kalabalik bir sekilde
hucum etmekteydi ki basinin dondagunu hissetti. O zaman
aklina annesi geldi; mektubu elinde tutarak asag1 indi.

Madam Moreau heyecanini tutmaya ¢ahsti ve bir bayginlik
gecirdi. Frédéric annesini kucakladi, alnindan optu.

— Benim iyi annecigim, artik yine arabanizi satin alabilirsiniz
simdi. Ama hadi artik aglamay1 birak da biraz gul! Mutlu ol!

Haber on dakika i¢inde dis mahallelere kadar yayilmis bulu-
nuyordu. Ustad Benosit, Moésyé Gamblin, Moésyé Chambion,
buttn dostlar, kosup geldiler. Frédéric, Deslauriers’ye mektup
yazmak igin bir ara ortadan kayboldu. Bagkalar1 da geldi. Ogle
sonrasl hep kutlamalarla gecti. Herkes o sirada “pek agir” du-
rumda olan Roque’un karisim unutmustu.

Aksam yalmz kaldiklarinda, Madam Moreau, ogluna Tro-
ye'da avukathk yapmasim ogutledi. Kendi memleketinde bas-
ka yerlere gore daha taninmis oldugundan burada kolayca
karl isler bulabilirdi.

— Ama bu kadar da fazla! diye bagirdi Frédéric.

Mutlulugu daha yeni yakalayabilmisken baskalar1 tutup onu
elinden ¢ekmek istiyorlardi. Paris’te oturmaya kesin olarak ka-
rar verdigini sdyledi annesine.

— Ne yapacaksin orada?

— Hig!

Oglunun bu tavri karsisinda sasirmis olan Madam Moreau
ona ne olmak istedigini sordu.

— Bakan! diye karsilik verdi Frédéric.

Sonra hi¢ de saka etmedigini, diplomasi meslegine atilmak
istedigini, calismalarinin ve gidulerinin kendisini bu yola si-
rukledigini belirtti. llkin Mosy® Dambreuse’in de yardimiyla
Danistay’a girecekti.

— Mosy6 Dambreuse’t taniyorsun demek?

— Taniyorum tabii. Mosyo Roque tanistird.

— Bu tuhaf iste! dedi Madam Moreau.
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Madam Moreau'nun yureginde oglunun ytikselmesi konu-
sundaki eski tutku yeniden uyanmisti. lyice bu duslere daldi,
baska konularda konusmadi.

Frédéric’e kalsa hemen kalkip gidecekti. Ne var ki ertesi
gun i¢in posta arabalarindaki bitun yerler baskalar: tarafindan
tutulmustu. Ertesi giin saat yediye kadar sabirsizliktan kudur-
du durdu.

Aksam yemegine oturmuslard: ki kilisenin ¢ani i¢ kere ¢al-
di. Hizmetgi kadin iceri girerek Madam Eléonore’un dldugunu
haber verdi.

Bu olim aslinda kimse igin bir felaket anlami tasimiyordu.
Cocuk icin bile! Geng kizin durumu ilerisi icin ¢ok daha iyi
olacakt1.

lki ev yan yana oldugundan, gidip gelmeler, telash telash
konusmalar isitiliyordu; bir kap: 6tedeki bu dluyi dusanmek
ana ogulun ayrilislarina bir yas havasi katiyordu. Madam Mo-
reau iki G¢ kere gozyaslarim sildi. Frédéric'in de yuregi kabar-
mist1.

Yemekten sonra, Catherine onu iki kapi arasinda durdurdu.
Matmazel mutlaka kendisiyle gorismek istiyormus. Bahcede
bekliyormus simdi. Frédéric bahgeye ¢ikti, ¢itten atladi, agac-
lara usulca stirane striine Mosyo Roque’un evine dogru ilerle-
di. tkinci kattaki bir pencerede 11k vardi; az sonra karanhgin
icinde bir yuz belirdi, bir ses:

— Benim, diye fisildad1.

Siyahlar giydiginden olacak, Louise, Frédéric’in goztine her
zamankinden daha buytk gorandu. Lafa neyle baslayacagini
bilmedigi icin sadece ellerini tutup i¢ini ¢ekerek:

— Ah, zavalli Louisecigim! dedi.

Louise karsilik vermedi. Uzun stire derin bir bakisla onu
seyretti. Frédéric postay1 kagirmaktan korkuyordu. Kulagina
uzaktan bir araba guraltisu gelir gibi olmustu, isi ¢cabucak so-
nuclandirmak istedi:

— Catherine soyledi, bir seyler diyecekmissin..

— Evet, dogru! Size diyecektim ki...
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Bu “size” kelimesi sasirtt1 Frédéric’i; kiz yine susunca sordu:

—Peki ne diyecektin?

— Bilmem. Unutmugum. Gidiyormussunuz, dogru mu?

— Evet, biraz sonra.

Louise tekrarladr:

— Biraz sonra m1?.. Temelli mi?.. Bir daha birbirimizi gorme-
yecek miyiz?

Hickiriklarla boguluyordu.

— Gile gule! Gule gile! Opsene beni!

Louise buyuk bir coskunlukla Frédérici kollar1 arasina ala-
rak sikt.
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Ikinci Boliim

Kupanin iginde dipteki yerini alip da bes atin birden cektigi
araba birdenbire sarsilinca bir sarhosluk dalgasinin her yanini
kapladigin hissetti. Saray maketi ¢izen bir mimar gibi hayati-
nin planin yapti. Bir sirt incelik ve gorkemle doldurdu bu
hayati; her sey bol olacakti; bunlar1 distinmeye oylesine dal-
miust1 ki cevresindeki dinya silinip gitmisti.

Nerede olduklarimi Sourdun yamacinin etegine geldiklerin-
de fark etti. Topu topu bes kilometre yol almiglardi! Cani sikil-
di. Yolu seyretmek i¢in pencere camini indirdi. Stirtictiye onle-
rinde daha kag saatlik yol kaldigini sordu kerelerce. Bununla
birlikte sakinlesti; gozleri agik, dylece durdu kosesinde.

Surucuniin oturdugu yere asilmis fener, arabanin oklari ara-
sindaki atlarin sagrilarimi aydinlatiyordu. Onde, ¢bur atlarin
beyaz dalgalar gibi inip ¢ikan yelelerinden baska bir sey gor-
duga yoktu. Hayvanlarin soluklari kosumlarin ¢evresinde bir
sis meydana getiriyor, demir zincir takimlar1 sangirdiyor, ay-
nalar cercgeveleri icinde zangirdiyordu ve agir araba kaldirim-
larin Gstiinden hep ayni makam tzere gegip gidiyordu. Surada
burada bir ambar duvari ya da kirlar ortasinda 1ssiz bir han se-
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ciliyordu. Kimi zaman, bir kdyun icinden gecerken, bir firinin
agzindan yangin yalazlar1 yikseliyor ve atlarin dev golgeleri
karsiki evin duvarinda kosuyordu. Menzillerde, hayvanlar ara-
badan ¢ozilduginde, kisa bir stire biyuk bir sessizlik oluyor-
du. Biri yukarida, sundurmanin altinda dolasirken, bir kapi
esiginde kadinin biri ayakta duruyor ve mumu sénmesin diye
elini siper ediyordu. Sonra striicii basamaga sigriyor, araba yi-
ne yola koyuluyordu.

Mormans'ta saatin biri ¢eyrek geceyi vurdugunu isittiler.

Ama, yavas yavas, umutlari ve anilari, Nogent, Choiseul So-
kagi, Madam Arnoux, annesi, hepsi birbirine karismaya basla-
d1. Boguk bir tahta sesiyle uyandi, Charenton Koprust’'nu geci-
yorlard, Paris’e gelmislerdi. 1ki yol arkadasinin biri kasketini,
biri kaskolunu ¢ikardi. Sapkalarim giydiler ve konusmaya bas-
ladilar. Kirmiz1 suratl, kadife redingot giymis, sisman bir adam
olan birincisi ticaretle ugrasiyordu; ikincisi ise bir hekime go-
runmek icin baskente geliyordu. Frédéric, gece boyunca rahat-
siz etmis olmaktan korktugu bu adama icinden kopup gelen
ozur sozleri soyledi; mutluluk dylesine yumusatmist1 ytregini.

Gar yolunu su basmis olacak ki yola dimdiiz devam ettiler
ve kirlar yine basladi. Uzun fabrika bacalar tutiyordu uzakta.
Sonra lIvry’e saptilar. Bir sokaga ¢iktilar. Frédéric birdenbire
Panthéon’un kubbesini gordi.

Altust olmus ova belirsiz yikintilar1 andiriyordu. Surlar ku-
sag) yatay bir timsek meydana getiriyordu; yolun iki yaninda
uzanan toprak kaldirimlara dikilmis dalsiz fidanciklar ¢ivili ¢i1-
talarla korunmustu. Kimyasal madde treten kurumlar ve
odun satis depolar1 art arda birbirini izliyordu. Ciftliklerdeki-
leri hatirlatan buyik kapilarinin aralanmis kanatlari arasin-
dan, ortasina ¢irkef birikmis, pislik dolu igreng avlular gori-
niyordu. Kirmizi-kahverengi ve uzun cepheli meyhanelerin
birinci kat pencereleri arasinda cicekten taclar icinde ¢apraz
iki bilardo 1stakasi resmi oluyordu. Surada burada al¢ili duvar-
larinin yapim yarida kalmis ve terk edilmis kuliibelere rastla-
niyordu; sonra yol boyunca artik hi¢bir kesintiye ugramadan
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uzayip giden iki ev dizisi. Bunlarin 6n yuzlerinin ¢iplakligin-
da, orada bir tutincu dikkaninin varligini gosteren, teneke-
den yapilmis kocaman bir sigara secildigi oluyordu. Ebe tabe-
lalarinda kundag1 dantelli bir yumurcagi kucaginda sallayan
takkeli bir nine goérayordunuz. Duvar koselerini dortte ugu
yirtilmis afisler kapliyor ve bunlar ruzgarda pacavralar gibi di-
dik didik sallaniyordu. Is tulumlarini sirtlarina gegirmis isci-
ler, bira arabalar1, camasir temizleme kurumlarinin arabalan,
et yaklu arabalar geciyordu; inceden bir yagmur baslamist,
hava soguktu, gokyuzi solgun; ama Frédéric’e gore gunes ka-
dar degerli bir ¢ift gz sisin ardinda parlamaktaydi.

Sehrin kapisinda uzun suire beklediler; yumurta saticilari, ara-
bacilar ve bir koyun strtsa yolu tikamisti. Nobetgi er, kaputu-
nun yakalarini kaldirmis, 1sinmak icin nobet kulibesinin 6nan-
de bir gidip bir geliyordu. Oktruva memuru arabaya tirmandi ve
bir boru sesi duyuldu. Dortnala gectiler bulvari, oklar sallani-
yor, kosum kayislar1 ruzgarda dalgalaniyordu. Uzun kirbacin
ucu nemli havada saklayip duruyordu. Surtcu ¢inlayan sesiyle
“Varda! Varda!” diye bagiriyor, sokak stipurtictleri kenara ceki-
liyorlar, yayalar arkaya sicriyor, camlara ¢camur sigriyor, karsi-
dan ¢Op arabalari, tek ath iki tekerli arabalar, omnibusler geli-
yordu. Sonunda Bitkiler Bahgesi’nin parmakhg: gorandu.

Seine’in sarimsi bir renk almis sular1 koprulerin hemen he-
men doseme tabanlarina kadar yikselmisti. Bir serinlik yukse-
liyordu sulardan. Frédéric bu serinligi var gucuyle icine ceke-
rek ask urinlerini, entelektiiel buharlar tasiyormus gibi gelen
bu essiz Paris havasini cigerlerine doldurdu. 1lk faytonu gorun-
ce iyice duygulandi. Otla donanmis sarap¢i dukkanlarinin kapi
esiklerine, kutulariyla kundura boyacilarina, kahve kavurma
dolaplarim calkalayan bakkal ¢iraklarina kadar her seyi sevi-
yordu. Kadinlar semsiyelerinin altinda kisa ve hizli adimlarla
yurayorlardi. Yuzlerini iyice gormek icin pencereden sarkiyor-
du, kimbilir belki de Madam Arnoux sokaga ¢ikmustir diye.

Dukkanlar ¢ogaliyor, kalabalik buyuyor, gurilti artiyordu.
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Saint-Bernard rithtimindan sonra, Tournelle rithttmim, Monte-
bello rithtimini gecip Napoléon rihtimina girdiler; Frédéric
onun evinin pencerelerini gérmeye calist1, ama oldukga uzak-
ta kaliyordu. Sonra, Pont-Neuf tustinden bir kez daha Seine’i
gectiler. Louvre'un oraya kadar indiler; Saint-Honoré, Croix-
des-Petits-Champs ve Bouloi sokaklarindan gecip Coq-Héron
Sokagi’'na vardilar, otelin avlusuna girdiler.

Duydugu tad1 uzatmak icin Frédéric mumkun oldugu kadar
yavas giyindi; hatta Montmartre Bulvarrna yuriiye yuriye git-
ti; az sonra sevgili adi mermer tabelanin Gstinde okuyacagi
dustincesiyle gulumstuyordu. Gozlerini kaldirdi, ne vitrinler
kalmis, ne tablolar. Hicbir sey.

Choiseul Sokagrna kostu. Mosyo ve Madam Arnoux orada
oturmuyorlardi. Kapici kulibesinde bir komsu kadin duru-
yordu. Frédéric kapiciyr bekledi, nihayet adam gorindii, ama
bu eski kapic1 degildi. Adreslerini de bilmiyordu.

Frédéric bir kahveye girdi, yemegini yerken bir yandan da
Ticaret Almanagrni karistirdi. Almanakta ti¢ ytiz tane Amoux
oldugu halde bir tane bile Jacques Amoux yoktu! Nerede otu-
ruyorlardi acaba? Pellerin olsa bilirdi herhalde.

Onun Poissonniére dis mahallesinin ucunda bulunan atol-
yesine gitti. Ne ¢ingirak ne de tokmak vardi kapida. Yumruk-
layarak bagird1. Ne bir ses, ne bir sey.

Derken Hussonnet geldi aklina. Ama nerede bulabilirdi
Hussonnet gibi bir adam1? Bir keresinde, onunla metresinin
evine, Fleurus Sokagr'na kadar beraber gitmisti. Fleurus Soka-
grna gelince kizin adim bilmedigini fark etti.

Polis Mudurlagu’ne bagvurdu. Merdivenden merdivene kos-
tu, odadan odaya daldi durdu. Danisma Burosu kapanmistu.
Ertesi giin bir daha ugramasini soylediler.

Sonra belki Arnoux’yu tanirlar diye her gordagu tablo sati-
casinin dikkanina girdi ¢ikti Mosyo Arnoux artik ticaretle ug-
rasmiyormus.

Nihayet, umudunu yitirmis, yorgunluktan bitmis, hasta bir
halde oteline dondu, yataga atti kendini. Yorgani tsttine gek-
misti ki aklina gelen bir dusiinceyle sevingten sigradr:
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— Regimbart! Ne aptalim, daha 6nce akil edemedim!

Ertesi gun, saat yedi der demez Notre-Dames-des-Victoires
Sokagrndaki bir meyhanenin ontundeydi; Regimbart burada
beyaz sarap i¢meyi adet edinmisti. Dukkan daha agilmamsti.
Cevreyi bir dolasayim dedi ve yarim saat kadar sonra yine gel-
di. Regimbart az once ¢ikmis. Frédéric disan firladi. Hatta bir
ara uzaktan onun sapkasini seger gibi oldu; ne var ki bir cena-
ze arabasl ve yas arabalar1 girdi araya; kalabalik dagilinca da
Regimbart'in goruntiisu iyice kaybolmustu.

Neyse ki Yurttag'in her giin saat tam on birde Gaillon Mey-
danrndaki kuguk bir as¢1 dikkaninda karnini doyurdugunu
hatirladi. O saate kadar sabretmek gerekiyordu; vakit gegir-
mek icin uzun siire Borsa ile Madeleine arasinda, Madeleine’le
Gymnase arasinda taban teptikten sonra, saat tam on birde,
Regimbart’1 nasil olsa bulacag guveniyle, Gaillon Meydanr'n-
daki agevinden iceri girdi.

Asc1, soguk bir tavirla:

— Tamimiyorum boyle birini, dedi.

Frédéric usteleyince, kalin kaslarini kaldirarak ve karsisin-
dakine esrarli bir seyler esinleten kafasini sallayarak:

— Tanmmiyoruz dedik ya, Mosyo! diye karsilik verdi.

Yurttagla son gorusmelerinde Alexandre Kahvesi'nden soz
etmisti. Frédéric bir ¢orek atistirdy; bir arabaya atladi; arabaci-
ya Sainte-Genevieve sirtlarinda Alexandre Kahvesi diye bir yer
olup olmadigini sordu. Arabaci onu Francs-Bourgeois-Saint-
Michel Sokagrndaki bu adda bir kahveye soktu; Frédéric’in:
“Mosy6 Regimbart, lutfen” sorusuna kahveci asir1 kibar bir
gulumsemeyle ve bir yandan zeki bir bakisla tezgahta duran
karisina bakarak: “Henuz yuzuna gormius degiliz, Mosyo,” di-
ye karsilik verdi.

Sonra birdenbire saate goz atarak:

— Ama neredeyse gelir sanirim, dedi. —Célestin, gazeteleri
getirsene! —-Mosy0, ne icmek isterler acaba?

Hicbir sey i¢mek istemedigi halde, Frédéric, bir tek rom at-
t1, sonra bir kadeh kirs, onun ardindan bir kadeh curacao, da-
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ha sonra da soguk sicak gesitli grog’lar yuvarladi. O ginku Si-
ecle Gazetesi'ni bastan sona okudu, sonra bir kez daha okudu;
Charivari'deki karikatura kagidin cinsine varincaya kadar in-
celedi; sonunda ilanlar bile incelemisti. Ara sira kaldirimda
ayak sesleri duyuluyordu: Oydu bu! Sonra camda bir adamin
profili beliriyor, ama hepsi de gecip gidiyordu!

Frédéric can sikintisini dagitmak i¢in yerini degistiriyordu;
once gidip dip tarafta bir yere oturdu, sonra saga, daha sonra
da sola gecti; tahta siranin ortasinda durmus, kollarim iki ya-
nina birakmisti. Ama kanepenin arkaliginin kadifesine usulca
sokulan bir kedi tepsinin tstindeki serbet damlalarim yala-
mak icin birdenbire sicrayinca iyice bir urktta. Dort yasinda
cekilmez bir yumurcak olan evin ¢ocugu da bu arada tezgahin
basamaklarinda bir kaynana ziriltisini eline almis oynuyordu;
disleri bozuk, ufarak, benzi uguk bir kadin olan annesi ise an-
lamsiz bir sekilde gulumseyip durmaktaydi. Su Regiinbart da
nerede kalmisti? Frédéric sonsuz bir sikint1 icinde onu bekli-
yordu.

Yagmur arabanin korigu ustiunde dolu gibi ses ¢ikariyordu.
Muslin perdelerin araligindan sokakta zavall atin, bir tahta at-
tan daha da hareketsiz durdugunu goruyordu. Biyiiyen dere,
tekerlerin iki izi arasindan akiyor, ortustnu basina ¢ekmis
olan arabaci uyukluyordu; ama burjuva musterisinin sivisip
gitmemesi i¢in sirilsiklam bir halde arada bir kahvenin kapisi-
n1 aralamaktan da geri kalmiyordu. Bakislarla nesneleri asindi-
racak bir gii¢ olsaydi, Frédéric’in gozlerini dikip durdugu du-
var saati islemez hale gelirdi. Yine de tikir tikir isliyordu bu sa-
at. Bir asag1 bir yukar: gidip gelen Mosyo Alexandre ise: “Ge-
lecek! Gelecek! Merak etmeyin!” diyor, onu oyalamak i¢in
soylevlere girisiyor, politikadan soz agiyordu. ltifat1, ona bir el
domino oynamayi teklif edecek kadar ileri de goturdu.

Ogleden beri beklemekte olan Frédéric, nihayet, saat dort
bugukta firlayarak yermden kalkt1, daha fazla bekleyemeyece-
gini soyledi.
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Kahveci:

— Ben de anlamadim, dedi saf bir tavirla. Mosyo Ledoux ilk
defadir gelmiyor.

— Nasil, Mdsy6 Ledoux mu dediniz?

— Evet, Mosyo!

Frédéric'in tepesi atmist1.

— Ama Regimbart demistim ben! diye bagird1.

-- Ah! Ozir dilerim, ama yamliyorsunuz! Madam Alexand-
re, Mosyo, “Mosyo Ledoux,” demedi mi?

Sonra garsonu ¢agirdr:

- Siz de benim duydugumu duydunuz degil mi?

Patronundan hincini ¢ikarmak igin olacak, garson gulimse-
mekle yetindi.

Frédéric arabaya atlayarak bulvarlara daldi, kaybettigi zama-
na aciyor, Yurttas'a kopuriyor, onun bir Tanr gibi varolmasi
icin dua ediyor, en uzak meyhane kosesinde de olsa onu bu-
lup ¢ikaracagina giveniyordu. Bindigi araba da canim sikmaya
baslamisti; savdi onu; kafasi karmakarisik dusiincelerle doluy-
du; o sersem herifin agzindan duydugu butun kahve adlan,
bir maytaptan sagilan binlerce 151n gibi, hepsi bir anda, bellegi-
ne hucum ediyordu: Gascar Kahvesi, Grimbert Kahvesi, Hal-
bout Kahvesi, Bordelais, Havanais, Havrais, Boeuf 4 la Mode
kahvesi, Alman Biraevi, Mére Morel... Bunlarin hepsine bir bir
girip ¢iktl. Ne var ki Regimbart bunlarin birinden az 6nce ¢ik-
mis bulunuyor, bir ikincisinde belki biraz sonra gelecegi sani-
liyor; bir t¢tinctsiine alti aydir hi¢ ugramams bulunuyordu;
bir dérdincisinde ise din, cumartesi igin bir koyun budu 1s-
marlamis oldugu sdyleniyordu. Sonunda, kahveci Vautier'nin
dukkanina girerken kapida garsonla ¢arpist1.

— Mosy6 Regimbart’i taniyor musunuz?

- Tanimaz olur muyum, Mosy6? Kendisine hizmet etmek
serefine erismis olanlardan biriyim. Yukarida simdi; yemegini
bitirmek tizere.

Bu arada, miiessese sahibi de, koltugunda pecete, yanina
yaklasti:
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— Mosy6 Regimbart’t mi1 soruyorsunuz, Mosyo? Az once bu-
radayd1.

Frédéric bir kifiir savurdu; ama kahveci, Regimbartt mutla-
ka Bouttevilain’in ditkkaninda bulacagini soyledi.

— Sizi serefimle temin ederim Mosy6? Bugin her zaman-
kinden biraz 6nce ¢ikti. Bir is i¢in bazi baylarla bulusmasi
gerekiyormus da. Ama, yine soyleyeyim, kendisini Bouttevi-
lain’in dukkaninda bulacaksiniz: Saint-Martin Sokagi, 92,
soldan ikinci merdiven, avlunun ucundaki yer kati, sagdaki
kapt!

Sonunda, bilardo salonunun gerisindeki biifenin dibinde, si-
gara dumanlarn icinde, bir basina oturur halde yakalad: onu;
bir bira bardag1 duruyordu 6niinde, bas: egikti, dustunceli bir
hali vardi.

- Biliyor musunuz, ne zamandan beri sizi artyorum!

Regimbart hicbir cosku gosterisinde bulunmadan ona sade-
ce iki parmagini uzatt1 ve kendisini daha diin gormis gibi, an-
lamsiz birtakim ctimlelerle yeni Meclis doneminin agilisindan
sOz etmeye baslad1.

Frédéric gosterebildigi kadar tabii bir tavirla s6zanu kesti
onun:

— Amoux nasil iyi mi?

Cevabin gelmesi gecikti; Regimbart ickisiyle gargara yapi-
yordu.

— Eh! Fena sayilmaz.

— Peki simdi nerede oturuyor?

— Nerede mi? Paradis-Poissonniere Sokagi'nda, diye karsilik
verdi Yurttas; sasirmist1.

— Ka¢ numara?

— Otuz yedi. Siz de amma tuhafsiniz yahu!

Frédéric kalkt.

- Ne o, gidiyor musunuz?

— Evet, bir yere ugrayacaktim. Bir isim vardi, unutmusum!

Hoscakalin!

Frédéric, meyhaneden Amoux’nun evine 1lik bir riizgarin
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ontne katilmis gibi, ruyalarda rastlanan o olaganusti kolay-
likla gitti.

Cok gecmeden kendini bir ikinci katta, ¢ingiragi calan bir
kapinin 6niinde buldu; bir hizmetci kadin gorindi; ikinci bir
kapi agild1; Madam Amoux atesin yaninda oturmustu. Amoux
yerinden firlayarak Frédéric’i kucakladi. Madam Amouxnun
dizlerinde t¢ yaslarinda kii¢uk bir oglan vardsy, simdi kendi bo-
yuna yetismis olan kizi, sominenin yaninda ayakta duruyordu.

Arnoux, oglunu koltuklarinin alundan kavrayarak:

— 1zin verirseniz size bu bay: tanitayim, dedi.

Ve birkag dakika ¢ocugu havaya, iyice yukariya atarak, son-
ra duserken tutarak eglendi.

— Allahagkiniza birakin ¢ocugu! Bir sey olacak simdi, diye
bagiriyordu Madam Amoux.

Amoux ise bir tehlike olmadigina yemin ederek ¢cocugu ha-
vaya atma islemini surdurtyor, dogdugu yer olan Marsilya ag-
z1yla peltek peltek birtakim sevgi sozleri soyliyordu: “Ah, gii-
vercincigim, kiigimen bilbulim benim!”

Sonra Frédéric’e bunca zamandir nic¢in kendilerine iki satir
yazmadigin, tasrada giinlerini nasil gecirdigini, hangi nedenle
buraya geldigini sordu.

— Bense, aziz dostum, fayans ticaretiyle ugrasiyorum simdi.
Ama sizden konusalim!

Frédéric uzun sure ortada gérinmeyisini uzun bir davaya,
annesinin hastaligina baglads; kendisini ilging gostermek icin,
dikkati ozellikle bu noktaya gekti. Kisacasi, bu sefer kesin ola-
rak Paris’e yerlesiyordu; ge¢mise iliskin durumunu sarsina-
mak icin de, mirasa kondugundan hi¢ s6z etmedi.

Perdeler de mobilya gibi kahverengi Sam yunlusundendi;
basyastigina uglar1 birbirine degen iki kuguk yastik dayaliydr;
atesin ustiinde bir gugim 1simyordu; komodinin yanma kon-
mus olan lambanin abajuru igeriyi loslastirmaktaydi. Madam
Amoux’nun ustinde koyu mavi merinostan bir sabahlik vardu.
Bakislarini atesin kullerine dikmis, bir elini kuc¢tuk oglanin
omuzuna koymus, obir eliyle zibininin kordonunu ¢ézuyor-
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du; gomlekle kalan yumurcak, M. Alexandre fils gibi, basim
kasiya kasiya agliyordu.

Frédéric buyuk bir seving gosterisiyle karsilanacagini um-
mustu; oysa uzaklara gotureyim dediniz mi tutkular solar. Ma-
dam Amoux’yu o hep bildigi cevre icinde gormeyince, Frédé-
ric'te bu kadin sanki bir seyler yitirmis, belirsiz bir alcalmaya
ugramis, kisacasi artik o eskisi olmaktan ¢ikmis gibi bir izle-
nim uyand1. Yireginin durgunlugu sasirtmisti geng adami. Es-
ki dostlar1, bu arada Pellerin’i sordu.

Arnoux:

— Pek sik gordugim yok kendisini, dedi.

Madam Amoux ekledi:

— Eskisi gibi kabuller yapmiyoruz artik.

Kendisini de artik hi¢ davet etmeyeceklerini mi agiklamak-
taydi bu sozler? Ama Arnoux, nezaketli tavrini sardirerek,
kalkip bir giin ansizin yemege gelmedigi icin, sitemde bulun-
du ve isini ni¢in degistirdigini acikladr:

— Su yasadigimiz ¢ag gibi bir ¢coktunti doneminde ne gelir ki
elimizden? Buyuk resmin modasi gecti. Ayrica, bugiin sanati
her yere sokabiliyorsun. Benim Giizel'i ne kadar sevdigimi bi-
lirsiniz! Onimuzdeki bir giin benim fabrikay1 gezdireyim size.

Yer katindaki magazada kendi fabrikasinda yapilmis bir sey-
ler gostermek istedi.

Her yer, canaklar, corba kaseleri, tabaklar kuvetlerle doluy-
du. Ronesans uslubunda mitolojik konularla islenmis dortko-
se bilyilk banyo ve tuvalet doseme taslar1 duvarlara dayanmus,
tavana kadar yukselen cift rafl1 bir etajere ise buz kaseleri, ¢i-
cek vazolari, samdanla, kiiguk ¢iceklikler, renkli mermerden
iri Zenci ya da Pompadour ¢ag1 ¢coban kiz1 heykelleri konmus-
tu. Arnoux’nun bu sergisi actkmis ve Ggiimuas bulunan Frédé-
ric’in canini stkmistu.

Solugu Ingiliz Kahvesi’'nde aldi, bir giizel karnim1 doyurdu;
yerken bir yandan da soyle diyordu kendi kendine:

“Orada acilarimla bas basa ne iyiymisim! Neredeyse tanima-
yacakt1 beni! Ne asagilik kadinmis!”

Sonra birden bir saglik ve gii¢c parlamasiyla, bencilce birta-
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kim kararlar verdi. Kalbini, dirseklerini dayadigi masa kadar

sert buluyordu. Artik hi¢ ¢ekinmeden sosyete hayatinin igine

atilabilirdi. Aklina Dambreuseler geldi; yararlanacakti onlar-

dan; sonra Deslauriers’yi hatirladi, “Adam sen de, bos ver!” yi-

ne de bir usakla bir pusula gondererek, ertesi gun Palais-Ro-

yel'de birlikte yemek yemek tizere randevu verdi ona.
Deslauriers'nin talihi pek yaver gitmemisti.

Ogretim tyeligi sinavina vasiyet hakkt tstiine bir tezle katil-
mustr; s6z konusu hakkin mumkun oldugu kadar kisitlanmasi-
n1 savunmustu bu teziyle; rakibi kendisini kiskirtinca, bir suri
sagma sapan soz soylemis, sinav uyeleri ise hi¢ kipirdamadan
dinlemislerdi bunlari. Sonra soru olarak sansina zaman asini
¢ikmisti. O zaman Deslauriers ¢ok sagma birtakim kuramlar
ileri sirmeye baslamist; eski talepler de yeniler gibi islem gor-
meliydi; aradan otuz bir yil gectikten sonra sadece senetleri
gosterdi diye milkiyet hakk: sahibi malindan nigin olsundu?
Namuslu adamin givenligini hirsizin mirasgisina vermek de-
mek degil miydi? Zulumden, gucun kotuye kullanilmasindan
baska sey olmayan bu hakkin genisletilmesiyle buttun adalet-
sizlikler onaylanmis oluyordu. Hatta boyle ytkseltmisti sesini
bir yerde:

— Yururlikten kaldiralim bunu! Boylece Franklarin Gaulla-
ler astundeki, Ingilizlerin Irlandalilar ustiindeki, Yankelerin
Kizilderililer astiindeki, Turklerin Araplar ustiindeki, beyazla-
rin zenciler ustiindeki baskilar1 da son bulacakur. Polonya...

Baskan Deslauriers’nin soziini kesmisti:

— Yeter Mosyo! Siyasal distunceleriniz bizi ilgilendirmez!
llerde bir kere daha girersiniz sinava.

Deslauriers bir daha sinavda boy gostermek istememisti.
Ama Medeni Kanun'un III. Kitabr'nin su ugursuz 20. Maddesi
onun i¢in korkulu bir dus olup ¢ikmisti. Medeni hukukun ve
halklarin tabii hukukunun temeli olarak zaman asimi istiine
buyuk bir eser hazirlamaktaydi; Dunod, Rogérius, Balbus,
Merlin, Vazeille, Savigny, Troplong ve baska 6nemli yazarlarin
kitaplar1 arasina gomilmusta. Calismalarim daha rahat yapa-
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bilmek igin katiplikten istifa etmisti. Ozel dersler vererek, bas-
kalarina tezler yazarak kazaniyordu hayatini; gen¢ hukukgular
derneginin oturumlarinda yaptig1 ac1 ve keskin ¢ikislarla tutu-
cu uyeleri, M. Guizot Okulu’nun gen¢ kuramcilarini sindirmis
bulunuyordu; dyle ki belli bir ¢cevrede, biraz da kisiligine kars
duyulan guvensizlikle karisik bir gesit in kazanmist1.

Randevuya, sirtinda, eskiden Sénécal’in giydigini hatirlatan,
kirmiz1 yin astarh bol bir paltoyla geldi.

Gelip gecenin dikkatini cekmemek icin dyle uzun boylu
opusup kucaklasmadilar; gozleri dolu dolu, seving tagkinlikla-
r1 i¢inde, kol kola Véfour'un kahvesine kadar yuraduler. Son-
ra, bas basa kaldiklarinda Deslauriers bagirdu:

— Cok sukdr, yine giizel giinler yasayacagiz simdi!

Frédéric, servetine 0yle hemeninden ortak cikilmasina hig
gereginden fazla, yalmiz onun adina ise yetersizdi.

Daha sonra Deslauriers sinavdaki basarisizligini anlatti, ca-
lismalarindan, sirdugt hayattan konustu; kendisinden buyuk
bir guivenle soz ediyor, baskalarini insafsizca yeriyordu. Her
seyden tiksiniyordu. Salak ya da namussuz olmayan mevki sa-
hibi bir adam gosteremezdiniz ona gore. Kirli bir bardak yu-
ziinden garsona ¢ikisti. Frédéric'in yaustirici sozlerle araya .
girmesi tzerine de:

— Cebimizden yilda yedi sekiz bin frangimiz1 ¢eken, se¢-
men, hatta belki de aday olan bu tip heriflerden mi s6ztimiu
sakinacagim? Hayir, Hayir! dedi.

Sonra neseli bir tavirla:

- Ben de unutuyorum bir kapitalistle, bir Mondor’la' konus-
tugumu. Bir Mondorsun sen simdi!

Sonra neseli bir tavirla s6zti miras konusuna getirerek su fik-
ri ileri siirdii: Yegenlerin vb. miras¢1 olmalan (dostuyla ilgili bu
o0zel duruma sevinmekle birlikte, aslinda, haksiz bir seydi) yak-
lasan devrimle birlikte bir siire sonra ortadan kaldirilacakt.

— Boyle olacagini saniyor musun? dedi Frédéric.

1 Mondor: Unli bir para babasi.
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Deslauriers:

~ Eminim bundan! diye karsilik verdi. Bu boyle devam ede-
mez. Cok aci gekiliyor. Sénécal gibi kimseleri sefalet icinde
gordukee...

“Hep Sénécal!” diye dusiindu Frédéric.

— Neyse, yeni ne haberler var senden? Madam Arnoux’ya
hala asik misin? Gegti mi yoksa, ha?

Ne karsilik verecegini bilmeyen Frédéric basini egerek goz-
lerini kapadi.

Deslauriers, Arnoux’dan soz ederken yayin organinin sim-
di Hussonnet'ye ait oldugunu, buyuk degisikliklere ugradigi-
n1 anlatti: Derginin adi simdi soyleydi: “I’Art, cdebiyat ensti-
tasi, sermayesi yuzer franklik hisse senetlerine bolinmis
ortaklik; toplam sermaye: Kirk bin frank”. tler hisse sahibi-
nin eserini dergiye yollama hakki vardi; ¢inki ortakligin
amaci yeni heveslilerin uranlerini yayimlamak, yetenegi, bel-
ki de dehay1 karsilastigi act bunalimlardan korumak vb. idi.
Anliyorsun ya?” Bununla birlikte bazi seyler yapilabilirdi.
So6z gelimi derginin havasi degistirilebilir, kadro ve tefrikalar
muhafaza edilerek, abonelerin karsisina siyasal bir gazete ola-
rak cikilabilirdi; bu ise yatirilacak para da pek o kadar fazla
olmayacakt1.

— Ne distnayorsun bakalim bu konuda? Sen de yardim et-
mek ister misin?

Frédéric teklifi geri cevirmedi. Ama islerini yoluna koyacagi
zamar.t beklemesi gerekiyordu.

— Bir seye ihtiyacin varsa...

— Hayir, dostum, tesekkiir ederim, dedi Deslauriers.

Sonra, dirseklerini pencerenin kadife kaph tahtasina daya-
yarak puro tatturdiler. Giines parliyordu, hava tathydi, kus
suruleri kanat ¢irpa cirpa bahgeye iniyordu, yagmurla yikan-
mis mermer ve bronz heykeller paril parildi; onlukla dadilar
sandalyelere oturmuslar sohbet ediyorlardi ve fiskiyenin su-

Deslauriers'nin kederi tizmiistii Frédéric’i. Ama, damarlarin-
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da dolasan sarabin etkisiyle, yar1 uykulu, uyumus, yizine vu-
ran giinesle, 1siya ve neme doymus bir bitki gibi hazla sersem-
lemis, buyuk bir huzurdan baska sey duymuyordu. Deslauri-
ers, gozleri yar1 aralik, belli belirsiz uzaklara bakiyordu. Gogsu
kabarmisti. Konusmaya basladu:

— Camille Desmoulins’in surada bir masanin tistiine ¢ikarak
halk: Bastille’e dogru surukledigi gunler ne gtinlermis! Yasa-
mak dedigin o guinlerde varms; kendini gosterebiliyor, guicu-
nu ispat edebiliyormussun? Basit bir avukat generallere buy-
ruk veriyor, baldirigiplagin biri, krallarin pagasini asag1 aliyor-
mus, oysa bugun...

Sustu, sonra birden ¢ekildi:

— Bos ver! Gelecekte ¢ok sey var nasil olsa!

Ve parmaklarini pencerenin caminda tikirdatarak Barthé-
lemy’nin su misralarini sdylemeye basladr:

O miithis Meclis yine gelecek,
Kirk yil sonra size esinler veren,
Saglam adimlarla korkusuzca ilerleyen o heykel.

— Gerisini bilmiyorum! Vakit ge¢ oldu yahu! Gitsek mi?

Ve yolda aciklamalarina devam etti.

Frédéric, onu hi¢ dinlemiyor, dukkanlarin vitrinlerinde yeni
barinagina uygun gelebilecek kumaslara, esyaya bakiyordu;
belki de aklina Madam Arnoux'nun gelmesiyle, elden disme
seyler satan bir dikkanin sergisindeki ti¢ fayans tabagin énun-
de durdu. Sar1 arabeskle stiislenmisti bunlar, madeni bir 1s1lt1-
lar1 vardy; tanesi ytiz eki. Frédéric tigiinti de ayurtti.

— Ben olsam gimis takimlar almayi tercih ederdim, dedi,
Deslauriers, kazanma hirs i¢indeki varliksiz adam edasiyla.

Yalniz kalinca, Frédéric, inlu terzi Pomadere’e gitti, ii¢ pan-
tolon, iki ceket, bir kurk palto ve bes yelek 1smarlads; sonra
kunduraciya, gomlekgiye, sapkaciya ugradi, hepsine en acele
tarafindan siparisler verdi.

Ug giin sonra, Le Havre’dan dondigi aksam, gardrobunu
tamam olarak buldu. Yeni elbiselerini giymenin sabirsizligi
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icinde hemen o saat Dambreuselere bir ziyaret yapmaya ka-
rar verdi; ne var ki vakit ¢cok erkendi, saat sekize geliyordu
daha.

“Obiirlerine mi gitsem acaba?” diye dusiindu.

Amoux yalnizdi, aynanin 6ntinde tiras oluyordu. Frédéric'e
iyi vakit gecirebilecegi bir yere gitmeyi teklif etti ve Mosyo
Dambreuse’iin adimi ederek:

— Fakat bu ¢ok guzel! dedi. Dostlarla da karsilasabilirsiniz
orada! Geliyorsunuz degil mi? Epey senlik olacak!

Frédéric ozir diliyordu ki Madam Arnoux sesinden tamidi
onu, bdlmenin arkasinda gunaydin dedi, kizi hasta, kendisi
de biraz keyifsizmis; fincana degen bir kasik sesi ve hasta oda-
larinda dikkatle hareket ettirilen seylerin o hafif titremeleri
isitiliyordu. Sonra, Arnoux karisina Allah’a 1smarladik demek
icin bir ara gozden kayboldu. Bir surii neden siraladi disari
¢tkmak igin.

— Ne kadar 6nemli oldugunu biliyorsun. Gitmem gerek; ¢ok
onemli benim igin; bekliyorlar beni.

- Git dostum, git. Eglen!

Amoux bir araba ¢agirdu.

— Pglais-Royal, Galerie Montpensier, No:7.

Ve kendisini minderlerin usttine birakarak:

~ Ah, dostum, oyle yorgunum ki! dedi. Bittim! Ama size
bahsedebilirim bundan.

Kulagina egilerek esrarli bir tavirla ekledi:

— Cin ¢omleklerinin bakir kirmizisini bulmaya ¢alisiyorum.

Ve comlekgilikteki saydam sirin, hafif atesin ne oldugunu
anlatti. Chevet'nin dukkanina geldiklerinde, oradan biiyuk bir
sepet verdiler Arnoux’ya; o da arabanin ustiine koydurdu bu-
nu. Sonra “zavalli karis1” i¢in Gziim, ananas ve bagka eglence-
likler secti; bunlarin ertesi sabah erkenden gonderilmesini
soyledi.

Daha sonra kiralik kosttimler veren bir dukkana ugradilar;
o aksam bir balo veriliyordu. Arnoux mavi kadife bir kilot,
ayn1 kumastan bir ceket ve kirmiz1 bir peruka secti kendine;
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Frédéric de kukuletali bir cubbe. Laval Sokagrnda ikinci kati
renkli fenerlerle aydinlatilmis bir evin 6ntunde indiler.

Daha merdiven basindan keman sesleri duyuluyordu.

— Ne cehenneme goturuyorsunuz beni? dedi, Frédéric.

— Sirin bir kizin evine. Korkma!

Uniformali bir usak kapiy1 agt1, hole girdiler; burada sandal-
yelerin istine paltolar, mantolar ve sallar yigilmisti. O sirada
XV. Louis Dragon kiligina burtanmis bir kadin geciyordu hol-
den. Evin hanimiydi bu: Matmazel Rose-Annette Bron.

— Ne haber? dedi Arnoux.

Kadin:

— Tamam! diye karsilik verdi.

— Sagol, yavrum.

Kadini1 6pmeye yeltendi.

— Dikkatli ol sersem! Makyajimi bozacaksin simdi!

Arnoux, Frédéric'i tanitti:

— Hadi girsenize iceri, hos geldiniz Mosyo!

Arkasindan kap: perdesini ¢ekerek ayirdi ve tumturakli bir
edayla bagird::

— Bulasik¢1 yamag1 sayin Amoux ve dostlarindan bir prens!

Frédéric’in 1siktan gozleri kamasti dnce; sar1 ipek kaplan-
mig, orasina burasina pastel portreler ve XVI. Louis stili mesa-
lelikler asilmis bulunan yuksek duvarlar arasinda, yesillikler
icine gizlenmis bir orkestranin ezgilerine uyarak sallanip du-
ran ipekten, kadifeden, ¢iplak omuzlardan, bir renk kitlesin-
den baska bir sey goremiyordu. Donuk fanuslari kartopu izle-
nimi uyandiran ytksek lambalar, koselerde konsollar: uistune
konmus ¢icek sepetlerini aydinlatiyordu ve karsidaki ufak bir
ikinci odadan sonra bir G¢tunctt odada basucunda bir boy ay-
nasl1 bulunan burma ayakl bir yatak seciliyordu.

Arnoux’nun basinda sepetiyle ilerledigi goriillince dans dur-
du, bir alkistir koptu, bir nese gurultisine boguldu ortalik.
Sepetin i¢indeki yiyecekler buyuk bir kabariklik meydana ge-
tiriyordu.
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— Avizeye dikkat!

Frédéric gozlerini kaldirdi: Art Industriel magazasini sisle-
yen eski Saksoyna isi avizeydi bu; eski gunlerin anisi canlandi
belleginde ve tam bu sirada, genellikle kura neferlerinde bu-
lundugu varsayilan o bonce eda ile, bir piyade eri gelip dikildi
karsisina; sasirdigini anlatmak i¢in kollarim iki yana agmusty;
yuzanun anlamini degistiren sipsivri uglu muthis biyiklarina
ragmen, Frédéric, eski dostu Hussonnet'yi tanidi. Alsace ve
zenci Fransizcas1 karisimi anlasilmaz bir dille F'rédéric’i kutla-
yip duruyor ve konusurken “Albayim,” diye hitap ediyordu
ona. Biitiin bu insanlarin ¢ninde sagirimis bulunan I'rédéric
ise bir turli ne cevap verecegini bilemiyordu. Nota schpasina
vurulan bir keman yayi1 tzerine demin dans cden bayanlar ve
baylar tekrar eski havalarina girdiler.

Altmis kisi vardy; kadinlarin ¢cogu koyla kiz ya da markiz ki-
ligina girmisti; hemen hepsi olgun yasta bulunan crkeklerse,
arabaci, gemi hamali ya da tayfa kihgindaydilar.

Frédéric duvarin 6niinde durmus karsisinda oynanan kadri-
li seyrediyordu.

Eski Venedik dojlar1 gibi etekleri yeri supiiren erguvan
ipekten bir cuppe giymis ve delikanlilik iddialariyla hareket
eden yash bir adam, yesil ceket, orgulit kilot ve altin mah-
muzlu yumusak c¢izmeler giymis olan Madam Rosanette’le
dans ediyordu. Karsidaki ciftin erkegi yataganlar kusanms bir
Arnavut'ty; kisa bir gomlek giymis, kirmizi korse takmis olan
kadinsa sut gibi beyaz, bildircin gibi topacik, mavi gozlu bir
Isvigreli'ydi. Opera balesinde calisan iri kiyim bir sarisin, oy-
luklarin1 doven uzun saglarin1 daha da belirtmek igin vahsi
kadin kiligina girmisti; kahverengi mayosunun ustiinde sade-
ce deri bir pestamal, kollarinda cam bilezikler, basinda tavus
tiyunden sorguclu bir tag vardi. Onun karsisinda, sirtina gu-
lingluk yaratacak kadar bol bir elbise gecirmis bir Pritchart,
dirsegiyle enfiye kutusunun ustiinde tempo tutuyordu. Mavi
ve ayisig1 gibi giimissi elbiseler icinde kugik bir coban Wat-
teau elindeki catall1 degnegiyle bedeninin sol taraf1 leopar de-

137



risiyle ortula, ayaginda bagh ve topuklu ayakkabilar bulunan
bir Bacchante’in asasina vuruyordu. Daha 6tede kirmizi kadife
yelekli bir Polonez kizi ince tulden kisa etegini, beyaz kurk
kong¢lu pembe potinlerinden tasan parlak gri beyaz ¢oraplari-
nin Ustinde sallanip duruyordu. Bir yandan koro ¢ocugu kili-
gina burinmis, bir eliyle etegini kaldirip oteki eliyle takkesi-
ni tutarak ziplayan kirklik bir adama giltiimsemekteydi. Ama
balonun kraligesi, y1ldiz1 dansevlerinin unli dansézi Matma-
zel Loulou’ydu. $u siralarda hali vakti yerinde oldugundan, si-
yah kadifeden diiz ceketinin ustine buyik bir dantel yakalik
takmist1 ve gelincik kirmizisi ipekten, kigina iyice yapismis,
beline kasmir bir kusak sarilmis genis pantolonuna, dikis yer-
leri boyunca kugiik, beyaz, tabii kamelyalar islenmisti. Kalkik
burunlu ve biraz sis olan uguk yuzu perisan perukasindan da-
ha kiistah goriniyordu; perukanin tstiinde, gri fotrden sag
kulagina dogru yana yatirilmis bir erkek sapkasi vardi ve si¢-
radikca, elmas kopgali iskarpinleri demir zirhlar giymis bir
Ortagag baronu kiligindaki komsusunun burnuna degiyordu
neredeyse. Elinde altin bir kilig, sirtinda kugu kanatlariyla bir
de melek vardi, gidip gelirken XIV. Louis ¢ag1 sovalyesi kili-
gindaki kavalyesini kaybediyor, figurleri hi¢ beceremiyor,
dans1 bozuyordu.

Frédéric, bu insanlara bakarken surasinda bir terk edilmis-
lik, bir huzursuzluk duyuyordu. Yine Madam Arnoux’yu dui-
stiniyor, ona karsi duizenlenmis diismanca bir seylere katilmis
gibi hissediyordu kendini.

Kadril bittiginde, Madam Rosanette onun yanma geldi. Bi-
raz soluyordu ve ayna gibi piril piril olan dik yakasi ¢enesinin
altinda bir kalkip bir iniyordu.

— Siz, Mosyo, dedj, siz dans etmiyor musunuz?

Frédéric 6zir diledi: Dans bilmiyordu.

— Sahi mi? Benimle de dans etmeyeceksiniz yani? Emin mi-
siniz bundan?

Ve bedeninin agirligim bir kalgasi ustine verip oteki dizini
azicik iceri cekerek ve sol eliyle kilicinin sedef kabzasini oksa-
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yarak, yar1 yalvaran yar alayci bir tavirla kisa bir stre stuzdu
onu. Sonra, “lyi aksamlar!” dedi, oldugu yerde bir donus yapt1
ve gozden kayboldu.

Frédéric, kendi kendine kizarak, ne yapacagini bilmeden,
salonlar1 dolasmaya basladi.

Oturma odasina girdi; kir ¢iceklerinden demetlerle suslu
ucuk mavi ipekle kaplanmisti burasry; tavanda ise, yaldizli bir
tahta cerceve icinde, mavi bir gokyuzinden ¢iki ¢ikiveren ask
perileri tily bicimindeki bulutlarin istinde oynasiyorlardi. Ro-
sanette gibisinden kimselerin bayag1 bulacag bu incelikler Fré-
déric’e pek gozalici gelmisti; hepsine hayran oldu; aynanin ger-
cevesini siisleyen yapma boru ¢iceklerine, sominenin ustindeki
perdelere, Tirk usult divana, duvarin payanda girintisine geril-
mis Gsti ak muslin iglemeli pembe ipek kaplama ¢adir gibi seye,
her seye. Yatak odasi gomme kara bakir esyayla donatilmisti; bu-
rada kugu derisi ortalu bir kerevetin tistiinde sagakl ve deveku-
su tayla buyuk bir yatak vardi. Karanligin icinde, tavana tg¢ zin-
cirle asih bir bohemya: canagindan siiztilen aydinlikta igne yas-
tiklarina sokulmus tagh igneler, tepsilerin icine atilmis yuzukler,
altin cerceveli madalyonlar ve giimiis ¢ekmeceler seciliyordu.
Hafifce aralanmis bir kapidan bitiin terasi boydan boya kapla-
yan ve 6bur ucunda bir kushane bulanan bir yer goralmekteydi.

Tam da Frédéric’in hoslanacag: bir yerdi burasi. Ani bir
genclik kabarmasiyla bundan zevk alacagina kendi kendine
soz verdi; yureklendi. Sonra, simdi daha bir kalabaliklagmis
olan (ve her seyin pariltili bir ¢esit toz i¢inde kaynastig1) salo-
nun giris bolimune dondi, daha iyi gérmek icin gozlerini kir-
pistirarak ve cevrede biyiik ve kadinlarin yaygin bir opts gibi
dalgalanan gevsetici kokularini icine cekerek ayakta, kadrilleri
seyretmeye baslad1.

Ama biraz 6tede, kapinin obir tarafinda Pellerin durmuyor
muydu? Giyinip kusanmis, sol elini gogsiine sokmus, sag elin-
de sapka ve yirtik, beyaz eldivenler tutan Pellerin.

— Ooo! Ne zamandir gormuyorduk sizi! Nerelere kayboldu-
nuz kuzum? Bir Italya yolculugu mu yoksa? Sikici bir yermis
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Italya, ha? Yoksa dedikleri kadar berbat degil mi? Ama bos ver.
Resim calismalarinizi su 6ntmuizdeki giinlerde bana getirsenize!

Ve sanatgl, Frédéric’in verecegi karsiligi beklemeden ken-
dinden konusmaya basladi.

Sanatta altin nokta kuralinin sagma bir sey oldugunu kesin-
likle kavradig icin bu arada buyik ilerlemeler yapmist1 ¢alis-
malarinda. Bir yapitta 6z ve degisiklik olanaklar1 dururken
Guzellik ve Birlik 6gelerine takilip kalmamak gerekirdi.

— Cunku dogada her sey var. Yani her sey mesru, her sey re-
sim haline gelebilir. Is ki can alic1 noktay: yakalayabilesin. Ben
bunun sirrim ¢dézdim.

Ve Frédéric’i dirsegiyle durterek tekrarladi durdu bu sozleri:

— Ne diyorum, ¢o6zdim bu sur ben. S6z gelimi bir Rus sii-
rucisi ile dans eden su saglarim sfenks bi¢iminde yaptirmis
ufak tefek kadina bakin; buttn yayvanligi ve butin ¢ig renkle-
riyle her sey ne kadar acik secik, kuru ve belirli onda: gozleri-
nin altind1 indigo, yanaklarinda zincifre kirmisizindan bir ta-
baka, sakaklarinda zifir karasi; hop, hop!

Bas parmagni, bir tabloya fir¢a darbeleri vurur gibi havada
hareket ettiriyordu bunu soylerken.

Sonra, kiraz kirmizisi giysiler icinde, boynunda altin bir hag
olan ve keten atkisini sirtinda dugumlemis bir balik¢i kadim
gostererek ekledi:

— Bir de su sisman kadina bakin, her sey yuvarlakliklardan
ibaret onda; burun delikleri basliginin uglar1 gibi agilmis, agzi-
nin kenarlan kalkik, cenesi asag1 dogru sarkmis; her sey yagli,
hafiflemis, bol, rahat ve aydinlhk. Gercek bir Rubens tablosu!
Ama yine de kusursuz butin bunlar. Oyleyse ideal tip denen
sey nerede?

Hararetlenmisti.

— Oyleyse nasil tanimlayacagiz giizel bir kadini? Nedir gi-
zel? Ah, evet, size gore guzel...

Frédéric onun sozint kesti, bir kadrilin i¢cinde dans eden
buttn erkekleri kutsamakta olan, yandan bakildiginda keci
suratl gorunen bir palyaco tstiine bilgi edinmek istiyordu.
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— Higoglunun biri! Ug ¢ocuk babasi dul bir herif! Cocukla-
rinin ayagina bir don almiyor da hayatim kuliipte surtmekle
geciriyor. Hizmetgisiyle yasiyor.

— Peki pencere araliginda bir Pompadour Markiziyle konus-
makta olan su yargic gibi giyinmis adam kim?

~ Markiz, Madam Vandaél'dir; eski Gymnase oyuncularin-
dan; Doge’un yani Kont Palazot'nun metresi. Yirmi yil var, be-
raber yasiyorlar, bunun nedenini de bir bilen yok. Cok gtizel
gozler varmis bir zamanlar bu kadinda! Yanmindaki yurttasa ge-
lince, Yiizbas1 d’'Herbigny diye taninir, eski bir asker; butiin
serveti seref nisanindan ve emekli ayhgindan ibarettir; torenli
gunlerde kizlara dayilik eder, diiellolar diizenler, aksam ye-
meklerini bagkalarinin cebinden disarida yer.

— Desenize namussuzun teki!

- Yoo! Namuslu adamdr.

— Yaa!

Ressam daha bir¢ok kimse istune bilgiler verdi ona. Moli-
ere’in hekimleri gibi siyah, uzun bir serj elbise giymis, takip
takistirdig1 ziynetler gortansin diye 6énanu yukaridan asagi
acik tutmus bir bay1 gortince:

— Su gorduguniz de un yapamadig: i¢in kudurup duran
Doktor Des Rogis'dir, dedi. Tibbi bir bahname yazmistir; yuk-
sek sosyetede oniine gelenin ¢izmelerini boyamaktan hoslanir;
agz1 siki bir adamdir. Buttin bu bayanlar bayilir ona. O ve kari-
st (su griler icindeki siska malikane sahibesi) butin genel ve
ozel toplantilarda beraberce boy gosterirler. Kit1 kitina gegin-
dikleri halde bir kabul guinleri vardir; sanat ¢aylan verirler; si-
irler okunur bu ¢aylarda. Bakin bakin! Geliyor.

Gergekten, doktor yanlarina sokuldu; az sonra, ucu, salo-
nun girisinde bir sohbet grubu meydana getirmislerdi; bu gru-
ba Hussonnet, sonra vahsi kadinin asig1, asir1 ciliz bedenine
Francois 1. tarzinda kisa bir manto gecirerek gdsteri yapan
geng bir sair, daha sonra da gezginci bir Turk esnafi kiligina
girmis zeki bir oglan katildi. Ama sar1 sirmali ceketi gezgin
discilerin sirtinda 6yle uzun zaman gezip dolagmisti, kirmali
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bol pantolonu dyle rengini atmis bir kirmizidands, bir yilanba-
l1g1 gibi sarilmis sarig oyle zavalh bir goranumdeydi ki; kisa-
casi, kihigr butinuyle bir sefalet izlenimini 6yle basariyla
uyandirtyordu ki kadinlar igrenme duygularini gizleyemiyor-
lard1 ona karsi. Doktor Débardeuse kiligina girmis metresine
ovgiler yagdirmak suretiyle onun goénlanu aldi. Bir bankerin
ogluydu bu Turk.

1ki kadril arasinda, Rosanette somineye dogru ilerledi; oca-
gin oninde bir koltuga oturmus, altin dagmeli kahverengi bir
elbise giymis ufak tefek, sisman bir ihtiyar vardi. Yuksek be-
yaz boyunbaginin ustine dusen burusuk yanaklarina ragmen,
hentiz sar bir finonun tiyleri gibi kendiliginden kivircik olan
saclar1 ona delismen bir goriiniim veriyordu.

Rosanette yiiziine dogru egilerek dinledi onu. Sonra kendi
eliyle bir bardak surup yapt1 ona; yesil elbisenin sirmalarindan
tasan dantelli yenleri icindeki o ellerden daha minnacik el ola-
mazd1. Thtiyar adam surubu icip bitirdikten sonra 6ptti bu elleri.

- Yahu, Arnoux’nun komsusu Mosy6 Oudry degil mi bu?

—Yitirdi o komsusunu, dedi Pellerin giilerek.

— Nasil olur?

Longjumeaulu bir arabaci? gelip belinden kavradi Rosannet-
te'i, bir vals bashyordu. Salondaki tahta kanepelere oturan bu-
tiun kadinlar da kalkular art arda; etekleri, kusaklari, saclar
donmeye baslad1.

O kadar yakininda donuyorlard: ki Frédéric hepsinin alinla-
rindaki ter damlaciklarim bile gorebiliyordu. Ve gittikce daha
canli, daha duzenli, basdondiiriici olan, diistincelerine bir ¢e-
sit esriklik getiren bu doniismeler, kafasinda birtakim hayaller
canlandiriyordu. Oysa bunlarin hepsi de aym géz kamasmasi
icinde ve guzelliklerinin cinsine gore degisen 6zel uyarilarla
gecip gitmekteydiler. Soz gelimi gevsemis bir sekilde kendini
mizigin dalgalarina birakmis olan Polonyali kiz, karlarla ortu-
la bir ovada birlikte bir kizak ustiinde kayip giderken onu

2 Longjumeaulu siricii: Adem operasindan bir tip (1836).
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simsiki gogsune bastirmak istegi uyanmiyordu icinde. Gozlerini
kapamis, dimdik bedeniyle vals yapan Isvicreli kadinin ayakla-
rinin altindan goél kiyisindaki bir koskte gegirilmis rahat zevk
ufuklan gidip geliyordu. Sonra, birden, esmer basim geriye
atan Bacchante, zakkum korulan icinde, firtinali bir havada,
dumbeleklerin karmasik seslerinde, yarici opusler esinletti.
Dansin hizli temposundan otiirt soluk soluga olan balike ka-
din kahkaha halinde kuiguk ¢igliklar atmaya baslamisti; Frédé-
ric, onunla Porcherons’da icki icerken, eski ¢aglarda oldugu
gibi, ince atkisim ellerine alip minciklamak isterdi. Hafif to-
puklar1 parkeye belli belirsiz degen gemi hammali kiligindaki
kadin da, bedeninin esnekligi, yazunun ciddiligi ile, bir bilim
kesinligi, bir kus cevikligi haline gelmis olan modern askin
butun inceliklerini ¢evresine yayiyor gibiydi. Rosannette, eli
kalcasinda, dontip duruyordu; yakasinin istiinde ziplayip du-
ran sagakli perukasindan iris tozlar1 sagiliyordu ctrafa ve her
donusiinde altin mahmuzlarinin Frédéric'e degmesine ramak
kaliyordu.

Valsin son ezgileri ¢alinirken Matmazel Vatnaz gorundu.
Cezayir isi bir yemeni baglamisti basina, alnim kuruslarla sts-
lemisti; gozlerine antimuvanla sirme ¢ekmisti: Gimus lame-
den parlak etekliginin tstune dokiilen siyah kagmirden pal-
tomsu bir sey almist1 sirtina; elinde bir davul vardi.

Arkasinda Dante’nin klasik kostiimlerine buriinmis bir
geng yurumekteydi. Alhambra'nin eski sarkicisiydi bu geng
(Matmazel Vatnaz da gizlemiyordu bunu artik); adi eskiden
Anténor Dellamarre iken sonra Auguste Dellamarre olmus,
sonrada unu arttikca, Delmas, Belmar, sonunda da Delmar
olup ¢ikmisty; muzikholii birakarak tiyatroya ge¢mis, hatta da-
ha gecenlerde Ambigu Tiyatrosunda Gaspardo le Pécheur'deki
roluyle ilk kez sahneye ¢ikmust1.

Hussonnet onu goriince suratini ast1. Yazdigl oyun geri cev-
rileli beri aktorlerden nefret ediyordu. Bu baylarin ne kadar
kendini begenmis kimseler olduklarini bilemezdiniz? Hele su-
nunki!
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— Sunun ¢alimina bak yahu!

Delmar, Hussonnet'ye hafif bir selam verdikten sonra sirtimi
somineye vermisti; bir eli yureginin ustinde, sol ayagini ileri
uzatmis, gozlerini havaya dikmis, kaptisonunun ustindeki
yaldizl1 defneden taciyla, kadinlar1 biiyalemek i¢in bakisina si-
ir koymaya calisarak, hareketsiz duruyordu. Cevresinde, uzak-
ta, buyuk bir halka meydana getirilmisti.

Ama Vatnaz, Rosanette’i uzun uzun c")ptl'ikten sonra, Hus-
sonnet’den yayimlamak istedigi egitsel bir yapit1 anlatim yo-
nunden gozden gegcirmesini rica etti; Genclerin Celengi adl1 ah-
laki ve edebi bir giildesteydi bu kitap. Yazar da yardim edecegi
konusunda sz verdi ona. O zaman Vatnaz, soziinin gectigi
yayin organlarindan birinde dostu igin birkag satir yazi yazdir-
masinin, hatta ona ileride bir oyunda rol saglamasinin mum-
ktan olup olmadigim sordu. Hussonnet bu konusmaya oyle
dalmist1 ki bir bardak pung icmeyi unuttu.

Pungu yapan Arnoux’ydu; pesinde, kontun elinde bos bir
tepsi tutan usagl, memnun bir tavirla cevresindekilere sunu-
yordu.

Mosy6 Oudry’nin 6ntine gelince, Rosanette durdurdu onu:

— Ne oldu o mesele?

Arnoux biraz kizardl, sonra ihtiyar adama donerek:

— Dostumuz lutufta bulundugunuzu soyledi bana... dedi.

— Lituf da ne demek dostum, emrinize amadeyim.

Ve Mosyd Dambreuse’tin ad1 anilds; algak sesle konustuklari
icin Frédéric ne soylediklerini isitmiyordu; séminenin obur
kosesine, Rosanette’le Delmar'in sohbet ettikleri tarafa gecti.

Aktor bozuntusunun bayag: ve tiyatro dekorlar1 gibi uzak-
tan seyredilmek i¢in yapilmiscasina bir goruniimi vardu: Iri el-
ler, kocaman ayaklar ve agir bir ¢ene; en unla aktorleri alaya
aliyor, sairlere yukaridan bakiyor, “Benim viicudum, benim fi-
zigim, benim olanaklarim,” deyip baska sey demiyor, konus-
masini kendisinin de pek anlamadig1 “zarafet”, “benzerlik” ve
“tecanus” gibi sozlerle donatiyordu.

Rosanette onaylayan kuguk bas hareketleriyle onu dinliyor-
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du. Yanaklarinin duzgunliugu altinda bir hayranlik belirdigi ve
tanimlanmaz bir renkteki agik gozlerinden golge gibi nemli
bir seyin gectigi goriliyordu. Nasil oluyordu da boyle bir
adam hayranhigim ¢ekiyordu onun? Frédéric belki de ona kar- -
st besledigi bir gesit kiskanghk duygusunu atmak i¢in bu ada-
mi1 daha fazla kigiimseme tutkusu igindeydi.

Matmazel Vatnaz simdi Amoux ile beraberdi; ytksek perde-
den kahkahalar atiyor ve zaman zaman, Mdsyd Oudry’nin
gozlerini hi¢ ayirmadig Rosanette’e bir bakis firlatyordu.

Derken, Amoux ile Vatnaz ortadan kayboldular; ihtiyar adam
Rosanette’in yanma giderek alcak sesle bir seyler soyledi.

— Pekala, pekala! Anlasildi. Simdi rahat birakin beni! dedi
kadin.

Ve Frédéric’e gidip Arnoux'nun mutfakta olup olmadigina
bakmasin rica etti.

Yar1 yartya dolu bir¢ok bardak ortayordu dosemeyi; tencere-
ler kayniyor, tavalar cizirdiyordu. Arnoux senli benli konustu-
gu usaklara emirler veriyor, remolade kariyor, soslardan tadi-
yor, as¢1 kadinla sakalasiyordu.

— Pekala, dedi. Kendisine haber verin. Yemek servisini yap-
tirryorum.

Dans durmustu, kadinlar yerlerine oturmuslardi, erkekler
dolasiyorlardi. Salonun ortasinda pencerelerden birine geril-
mis bir perde ruzgarda kabarmisti. Ve Sfenks, herkesin uyari-
larina ragmen ruzgarda terli kollarini teshir etmekten vazgece-
miyordu. Peki ama Rosanette neredeydi acaba? Frédéric onu
gorarim umuduyla tuvalet odasina bakti. Yalniz kalmak ya da
bas basa olmak i¢in bazi konuklar bu odalara siginmislardi.
Karanlikta fisiltilar birbirine karistyordu. Mendillerle bastiril-
maya calisilmig gulusler oluyor ve korsajlarin kenarinda, yara-
I1 kusun kanat ¢irpisi gibi agir ve yumusak yelpaze titremeleri
fark ediliyordu.

Camli odaya girince, Delmar1 fiskiyenin yanindaki bir ka-
ladyumun buyiik yapraklari altinda, bez kapli kanepenin tstu-
ne sirtiisti yatmis gordu; Rosanette de onun yanina oturmus
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saclarini oksuyordu; bakisiyorlardi. Tam bu sirada Arnoux
obur taraftan, kushane kapisindan iceri girdi. Delmar bir sig-
rayista yerinden kalkti, sonra hi¢ doniup bakmadan rahat
adimlarla yarayup ¢ikty; oyle ki, bir hibiskus ¢icegi koparip
yakasina takmak i¢in kapinin yaninda kisa bir siire durdu bile.
Rosanette basini ontine egmisti; onu yandan goren Frédéric,
agladigin fark etti.

— Aaa! Nen var kuzum senin? dedi Amoux.

Rosanette cevap vermeden omuzlarini silkti.

— Onunla mu ilgili? diye Gsteledi Amoux.

Kadin, kollarin1 Arnoux’nun boyununa doladi, alnindan
operek, usulca:

— Her zaman seni sevecegimi bilirsin, sevgilim. Bir daha
bundan konusmayalim! Hadi yemege gidelim!

Asilmis eski fayans tabakalardan ytiksek duvarlar1 goriinmez
olmus salonu kirk mumlu bakir bir avize aydinlatiyordu ve te-
peden inen bu ig 151k, cerezler ve meyveler arasinda, av eti
corbasi konmus tabaklarla cevrilmis sofra ortiisiiniin ortasini
kaplayan kocaman bir kalkan baligini daha da beyazlastirma-
ktaydi, kadinlar, eteklerini, yenleriri, esarplarim toparlayarak,
bir kumas hisirtisiyla yan yana oturdular. Erkekler, ayakta, ko-
selerini aldilar. Pellerin’le Mosyé Oudry Rosanette’in yaninda,
Arnoux karsidaydi. Palazot ile dostu az dnce gitmislerdi.

- lyi yolculuklar! dedi Rosanette, hadi is basina!

Ve koro ¢ocugu kiligindaki sakact adam buyuk bir hag ¢1-
karma isareti yaparak Kutsama duasina baslad1.

Bu, en basta Balik¢1 kadimi ve kizini namuslu bir kadin ola-
rak yetistirmek isteyen bir anne olmak tuzere, butun kadinlar
ofkelendirmisti. Arnoux bile, dine saygi gosterilmesi gerektigi-
ni ileri stirerek “Bu davranisi hos karsilamadigini” belirtti.

Horozlu bir Alman saati saat ikiyi ¢alinca horozun kukuri-
kusu sakalara, gtuliismelere yol act1. Her ¢esit lafa sira geldi: ci-
naslar, fikralar, 6giinmeler, bahse tutusmalar, dogru diye yut-
turulan yalanlar, olmayacak iddialar, kisacasi cok ge¢cmeden
0zel konugmalar halinde dagilan bir laf seli. Bardaklara boyu-
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na sarap dolduruluyor, yemeklerin biri gidip biri geliyor, dok-
tor etleri kesiyordu. Uzaktan birbirine portakal, mantar atan-
lar, birisiyle konusmak icin yerinden kalkanlar oluyordu. Ro-
sanette, sik sik, arkasinda hareketsiz duran Delmar’a donuyor,
Pellerin cene caliyor, Mosyo Oudry gulimstyordu. Matmazel
Vatnaz tepeleme bir tabak yengeci tek basina yedi, kabuklari,
uzun dislerinin arasinda catirdata ¢atirdata. Piyanonun tabure-
sine oturmus olan melek (kanatlar1 ytuzinden yalniz buraya
oturabilirdi) kaygisiz bir tavirla durmadan bir seyler atistir-
maktaydu

Koro ¢ocugu:

— Amma da obur seymis! diye tekrarlayip duruyordu saskin
sagskin. Amma da oburmusg!

Sfenks ise frenk rakisi iciyor, yirtinircasina bagiriyor ve bir
cocuk gibi tepiniyordu. Birden yanaklarn sisti, agzina dolan
kani silmek i¢in pecetesini dudaklarina gotirdi, sonra masa-
nin altina att1 onu.

Frédéric bunu gormustu.

- Bir sey yok!

Buradan gitmesi, kendine iyi bakmasi i¢in buttun usteleme-
lerine karsi usulca su cevabi verdi.

— Adam sen de! Kendime bakacagim da ne olacak. Bu gitse
baska bir dert gelmeyecek mi? Hayat o kadar eglenceli degil.

O zaman Frédéric, portatif bir karyolanin yaninda bir ko-
mur mangali, deri 6nlikli morg kadavralarini, saglarina akan
soguk su musluguyla biitiin sefalet ve umutsuzluk diinyalarim
gormus gibi dondurucu bir kedere kapilarak tarperdi.

Bu sirada Vahsi kadinin ayaklari dibine ¢omelmis bulunan
Hussonnet, Aktor Grassot’yu taklit ederek kisik bir sesle bag-
ryordu:

— Zalim olma, ey Celuta! Bu kuguk aile soleni pek guzel!
Sehvetlere daldirin beni agklarim! Gulelim oynayalim!

Ve kadinin omuzlarindan dpmeye basladi. Biyiklar1 battig
icin hepsi de urperiyordu. Sonra tabakalar: kafasina vurarak
kirmay1 dustindii. Bagkalar1 da aym seyi yapmaya kalkti. Fa-
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yans parcalar1 siddetli bir ruzgara kapilmis kiremitler gibi ha-
vada ucuyordu. Gemi hammali kiligindaki kadin bagird:

— Aldirmayin! Parasini verecek degilsiniz. Tabak yapan bur-
juva bunlardan bize hediye eder.

Butuin gozler Arnoux’ya cevrildi. O da soyle karsilik verdi:

— Ona ne siiphe! Ama, izin verirseniz, faturasini da sunariz.

Boyle demekle Arnoux, Rosanette’in asig1 olmadigini, ya da
artik olmadigini anlatmak istiyordu, kugkusuz.

Fakat bu sirada iki ofkeli ses yukseldi:

— Beyinsiz!

— 1t herif!

— Kan temizler bunu!

— Evet kan temizler!

Kavgaya tutusanlar Ortacag sovalyesiyle Rus arabacisiydi;
arabaci zirh kullanmanin yigitligi 6nledigini ileri surtnce, be-
riki bunu bir hakaret kabul etmisti. Déviismek istiyordu, her-
kes araya girmisti; yuizbas1 girultinin arasinda sesini duyur-
maya calistyordu.

— Baylar, beni dinleyin! Bir soztim var! Bu islerde ¢ok tecru-
beliyimdir!

Rosanette bicagiyla bir bardaga vurarak guraltuyta kesmeyi
basardi; once migferli sovalyeye sonra da basinda uzun tuylu
bir baslik bulunan posta suricusiine dondi:

— Siz bir kere basinizdaki tencereyi ¢ikarin bakalim! Harare-
timi artirtyor! Siz, oradaki, siz de kurtlu kafamzi ¢ikarin, size
soyluyorum keratalar! Gormuyor musunuz apoletlerimi? Si-
zin Maresalinizim ben!

Dedigini yaptilar; herkes gilup bagiriyordu:

— Yasasin Maresal! Yasasin Maresal!

Bunun iizerine Rosanette sobanin tustiinde duran bir sise
Champagne sarabi aldi, uzatilan bardaklara yukaridan doke-
rek sarap doldurmaya basladi. Sofra ¢cok genis oldugundan,
konuklar, 6zellikle kadinlar, iskemlelerin ayaklar1 arasindaki
cubuklara basip ayaklarinin ucunda yukselerek cevresinde
toplandilar; bir an igin suglardan, ¢iplak omuzlardan, uzanmis
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kollardan, abanmis govdelerden bir piramit meydana geldi;
butin bunlarin uistiinde uzun bir sarap fiskiyesi parildiyordu,
cunkd salonun iki ayr1 kosesinde birer sise patlatan Arnoux
ile Palyaco butun yuzlere sarap sigratmislardi. Kapisi agik bi-
rakilmis kushanedeki kiigiik kuslar salona dolusmus, turkerek
avizenin cevresinde ucusuyor, camlara, mobilyalara carpiyor-
lardi; kadin baslarina konan bazilar ise saglarin ortasinda iri
cicekler gibi gorinayordu.

Calgicilar gitmisti. Giriste duran piyano salona ¢ekildi. Mat-
mazel Vatnaz basina gecti, davul ¢almakta olan koro ¢ocugu-
nun esliginde tagkin bir kadril havasi tutturdu; tuslara esele-
nen bir at gibi basiyor, tempoyu daha kuvvetle belirtmek igin
sagina sagina, soluna soluna devriliyordu. Maresal, Frédéric'i
cekip goturdi. Hussonnet kurum satiyor, gemi hammali kadin
bir cambazhane soytarisi gibi kolunu bacagim ¢ikariyor, pal-
yaco, orangutan gibi hareketler yapiyor, vahsi kadin kollarin
iki yana aqip, yalpalayan bir kayig taklit ediyordu. Sonunda
hepsi de yorularak durdu; bir pencere agild1.

Sabahin serinligiyle gin 15181 doldu salona. Bir saskinlik
cighigr yukseldi, sonra bir sessizlik oldu. Sari alevler zaman
zaman ¢anaklarini catlatarak titresiyordu; kurdelelar, ¢icek-
ler, inciler yerde siiruinmekteydi; konsollarin tustleri pung ve
surup lekeleriyle yapis yapist1; koltuklarin kumaslar: kirlen-
mis, elbiseler burusmus, toza batmisti; kadinlarin saglari
omuzlarina dokuluyordu; terden akan boyalarin altinda, ki-
zarmis goz kapaklari kirpisip duran renksiz yiuizler gorinu-
yordu.

Banyodan yeni ¢ikmis gibi taptaze goriinen Maresal'in ya-
naklar1 pembe, gozleri paril parildi. Perukasini ¢ikarip firlattr:
ve saglar1 yapagi gibi dort bir yanma dokildu; oyle ki ayagin-
daki pantolondan bagka hicbir seyi gorinmuyordu; hem gul-
daract hem de hos bir etki uyandirdi bu.

Nobet gecirdigi i¢in disleri takirdayan Sfenks bir sal istedi.

Rosanette sali getirmek i¢in odasina segirtti; 6bur kadin da
pesinden gidince kapiy1 hizla ytzine kapadi onun.

Turk, Mosy6 Oudry’nin kimse gormeden ¢ikip gitmis oldu-
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gunu haber verdi; herkes oyle yorgundu ki kimse bu kinayeli
soze aldirmadu.

Sonra, arabalar1 beklerken herkes mantosuna, pelerinine sa-
rindi. Saat yediyi ¢aldi O zamana kadar yemek masasindan
hi¢ kalkmamis olan Melek, simdi de bir tabak tereyagl sardal-
yanin basindayds; yaninda duran Balik¢i kadin ise sigara ici-
yor, hayat iistuine ogjitler veriyordu ona.

Sonunda arabalar sokun etti, davetliler ¢ikip gittiler. Bir
tasra gazetesinin Paris muhabirligini yapan Hussonnet'nin
ogle yemegine kadar elli ti¢ gazeteyi gozden gecirmesi gereki-
yormus. Vahsi kadin tiyatroda provaya yetisecekmis. Pelle-
rin'in modeli beklermis, Koro ¢ocugunun t¢ randevusu var-
mis. Sindirim gugluginin ilk belirtileriyle sizlanmaya bagla-
yan Melek ise yerinden kalkamadi. Ortacag Baronu arabaya
kadar tasidi onu.

Gemi hammali kadin pencereden:

—Kanatlarina dikkat et! diye bagird1.

Sahanlikta Matmazel Vatnaz, Rosanette’e:

— Allah’a 1smarladik sekerim! Cok guzel bir geceydi, dedi.

Sonra kulagina egilerek:

— Elde tut onu! dedi.

Maresal, usulca arkasini donerken:

— Daha iyi gunlere kadar! diye karsilik verdi.

Arnoux ile Frédéric geldikleri gibi yine birlikte gittiler. Fa-
yans tiiccarinin oyle bozuk bir hali vard: ki arkadas1 onun ra-
hatsizlandigina hukmetti.

- Ben mi? dedi Amoux, yok canim!

Biyiklarini kemiriyor, kaslarim gatiyordu; Frédéric islerine
mi cant sikildigini sordu.

— Katiyen!

Sonra birdenbire:

— Oudry Baba'y1 tanirsiniz degil mi? diye sordu.

Ve hing dolu bir tavirla ekledi:

— Para babasidir bu namussuz ihtiyar!
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Sonra bugiin fabrikasinda tamamlanacak olan 6nemli bir fi-
rinlama isinden soz etti. Basinda bulunup gormek istiyordu.
Tren bir saate kadar kalkiyormus.

— Ama ugrayip karimi 6pmem de gerek.

“Oyle ya, karis1!” diye dustiindu Frédéric.

Sonra gidip yatti, ense kokiine dogru dayanilmaz biraci du-
yarak; susuzlugunu gidermek icin bir strahi su igti.

Baska bir susuzlugu vard: simdi: Kadinlara karsi, Paris ha-
yatinin gerektirdigi her seye karsi susuzluk. Gemiden ayagini
karaya yeni atmis bir adam gibi saskin buluyordu kendini. Itk
uykunun sayiklamalar i¢inde gozlerinin 6ntande Balik¢1 kadi-
nin omuzlary, Hammal kadinin kalgalari, Polonyalr'nin baldir-
lar1, Vahsi kadinin saclar1 gecip gecip duruyordu. Sonra, balo-
da bulunmayan bir gift iri siyah goz gorundu; kelebek gibi ha-
fif, mesale gibi alevli olan bu gozler gidiyor, geliyor, titriyor,
kornislere kadar ¢ikiyor, sonra gelip agzina kadar iniyordu.
Frédéric bu gozleri tanimak igin bosuna ¢irpinip durdu. Ama,
zaten bir ruiyaya dalmisti: Arnoux ile birlikte bir faytona ko-
sulmusmus; tstiine binen Maresal de altin mahmuzlariyla kar-
nint dartiyormus.

Frédéric, Rumford Sokagr'nin kosesinde kiigtik bir konak bul-
du, ayni zamanda kendine bir kupa arabasi, bir at, mobilyalar,
salon kapisinin iki yanina koymak i¢in de Amoux’nun maga-
zasindan iki ciceklik aldi. Bu dairenin arkasinda bir yatak oda-
st ve ufak bir ¢calisma odasi vardi. Buray1 Deslauriers’ye verme-
yi diisuindti. Ama Deslauriers, onu, yarinki sevgiliyi nasil kar-
silard1 acaba? Evde bir arkadasin varligi rahatsizlik yaratmaya-
cak miydr? Salonu genisletmek icin ara duvan yikurdi, kiguk
calisma odasini da sigara salonu haline getirdi.

Sevdigi sairlerin yapitlarini, Gezi kitaplari, Atlaslarla, S6z-
likler aldi; bir siirit calisma tasaris1 vardi ¢unki; ellerini ¢a-
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buk tutsunlar diye iscileri sikistiriyor, magazalara kosuyor ve
bir an once yararlanma sabirsizligiyla, her seyi pazarlik etme-
den alip goturiyordu.

Saticilarin hesap pusulalar gelince, Frédéric yakinda cebin-
den kirk bin frank kadar bir para ¢ikacagini anladi; 6denmesi
gereken Veraset ve Intikal Vergisi de ayr1; otuz yedi bin frang:
asardi o da. Serveti toprak halinde oldugundan, Havre’daki ve-
kiline bunun bir kismim satmasini yazdi;, boylece borg¢larin-
dan kurtulacak, eline de biraz para kalacakt1. Sonra, sosyete
dedikleri o belirsiz, pariltuli, tanimlanmaz seyi artik tanimak
istegiyle Dambreuselere bir pusula yazdi; kendilerini ziyaret
edebilir miydi acaba? Madam cevap verdi: Ertesi gtn ziyareti-
ni bekliyordu.

O gun kabul guntuydu. Avluda arabalar duruyordu. 1ki usak
sayvanin altina kostu, merdivenin ust basinda, bir G¢uncusa
de Frédéric’in 6ni sira yurumeye basladi.

Holden ikinci bir odaya, oradan da ytiksek pencereli buyuk
bir salona gecti. Bu salondaki ¢ok biiyuk sominenin ustiinde
kure bi¢ciminde bir saatle ¢irkin goérunuslu iki porselen vazo
vardy; vazolarda birer dizi samdan dirsegi iki altin ¢ali gibi di-
keliyordu. Ribera tarzinda resimler asilmisti duvarlara. Kalin
dokumadan kapi perdeleri gorkemle yere dokulmekteydi; kol-
tuklarda, konsollarda, masalarda Empire sitilinde yapilmis bi-
" tin mobilyada heybetli ve diplomatga bir sey vardi. Frédéric,
elinde olmadan, zevkle gulumstyordu.

Sonunda beyzi bir salona girdi; gul agaci kaplamali, ufak
mobilyalarla doluydu ve bahgeye agilan tek bir pencereyle
aydinlaniyordu burasi; Madam Dambreuse ocagin basinda
oturmustu; on—on iki kadar kisi toplanmist1 ¢evresinde. Na-
zik bir dille Frédéric’e oturmasini sdyledi, ama bunca zaman-
dir onu goremeyisi dolayisiyla bir saskinlik belirtisi de yoktu
ustunde.

Igeri girdiginde Rahip Coeur’un soz sdyleme yeteneginden
konusuluyordu. Sonra bir asigin hirsizlik olay1 soz konusu
edilerek hizmetgilerin ahlaksizligindan yakinildi; daha sonra
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da dedikodudan dedikoduya gecildi. Ihtiyar Madam de Som-
mery Gsitmis, Matmazel de Turvisot evleniyormus, Montc-
harronlar ocak sonundan once donmeyeceklermis; Bretanco-
urtlar da oyle; simdi herkes yazlikta kis baslarina kadar kali-
yormus. Konusulan seylerin higtenligi etraftaki luksle daha da
beliriyor gibiydi; yine de soylenenler, amagsiz, bast sonu olma-
yan, cansiz bir sekilde gelisen soyleyis larz1 kadar sagma degil-
di. Oysa orada hayati tanimis kimseler de vardr eski bir ba-
kan, buyuk bir ruhani ¢evrenin rahibi, iki u¢ yuksek devlet
memuru. Hepsi de en harcialem cinsten seyler astinde duru-
yordu. Kimisi yorgun kibar dullara benziyordu, kimisi kurnaz
aracilar1 hatirlatiyordu ve karilarina eglik eden ihtiyarlara ra-
hat¢a onlarin biytikbabalar1 diyebilirdiniz.

Madam Dambreuse hepsine nezaketle davraniyordu. Birinin
hastaligindan soz edilecek olsa aci ile kaslarini ¢auyor, so6z bir
baloya ya da bir suareye gelince neseli bir tavir takimyordu.
Yakinda boylesi eglencelerden yoksun kalacakti; ¢iinkii koca-
sinin yegeni olan okstz bir kiz1 yatili okuldan eve aliyordu.
Herkes alkislad1 onun bu fedakarligini, annelik dedigin buydu
iste.

Frédéric onu suzup duruyordu. Yuzunin mat, derisinin
gergin bir gorunumu vardi; beklemis bir meyve gibi parlakligi
gitmis bir tazelikteydi bu ytuiz. Ama Ingiliz bilimi bukleli sagla-
11 ipekten daha ince, gozleri parlak mavi, her tavri ayr bir in-
celikteydi. Dipteki koltuguna gomilmus, biraz kuru, parmak
uglan kalkik daracik ve uzun ellerinin guzelligini ortaya koy-
mak i¢in olacak, Japon isi bir perdenin kirmiz sacaklarini ok-
samaktaydi. Gri, hareli bir elbise vard1 astinde, puritenlerinki
gibi yuksek yakali, kapali bir elbise.

Frédéric bu yil Fortelle’e gelip gelmeyecegini sordu. Madam
Dambreuse bir sey soylemezmis bu konuda. Ama boyle bir sey
olsa sevinirmis: Nogent'da cani sikilacakmis ¢uinku. Gelen ko-
nuklarin sayisi artiyordu. Halilar astuinde bir etek hisirtisidir
gidiyordu. Sandalyelere ilismis hammlar kikir kikir gulayor,
iki u¢ soz soyluyor, bes dakika sonra da geng kizlariyla ¢ikip
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gidiyorlardi. Cok ge¢meden, konusmalar izlemek imkansiz
bir duruma geldi. Frédéric kalkmis tam gidiyordu ki Madam
Dambreuse:

— Her carsamba! Unutmazsiniz, degil mi Mosyo Moreau?
dedi.

Bu tek cimleyle deminki kayitsizligindan dolay1 geng ada-
min gonluni almis oluyordu.

Memnun oldu Frédéric. Yine de, sokaga cikinca havay1 de-
rin derin icine gekti; daha az yapmacik bir yere gitmeyi dusu-
niirken Maresal’e bir ziyaret borcu oldugunu hatrladi.

Hol kapist agikti. lki Havana finosu kostu. Bir ses bagirdi:

— Delphine! Delphine! Felix, siz misiniz?

Frédéric oldugu yerde durdu; iki kopek havlayip duruyor-
du. Sonunda Rosanette gortindu; dantelli susla beyaz muslin-
den bir gesit sabahlik almist1 Gstune; ¢iplak ayaklarinda sapi-
dik terlikler vardi.

— Ah, affedersiniz efendim berber sanmistim sizi. Bir daki-
ka! Geliyorum!

Frédéric yemek salonunda bir basina kald1.

Pancurlar kapaliydi. Frédéric gecen geceki patirtiy1 hatirla-
yarak salonu gozden gegirirken ortada masanin Gstinde bir
erkek sapkasi, yamru yumru, yagl, pis bir fotr gorda. Kimindi
bu sapka? Sokuk astarini kistahga gostererek: “Burada efendi
benim; gerisi viz gelir!” der gibiydi.

Maresal donup geldi. Sapkay: aldi, camekanl oday1 agti, ice-
ri att1, kapiy1 kapadi (obir kapilar da ayn1 zamanda agilip ka-
paniyordu), sonra Frédéric'i mutfaktan gegirerek kendi tuvalet
odasina soktu.

Buranin evin en ¢ok kullanilan yeri, evdeki hayatin gercek
ekseni oldugu hemen anlasiliyordu. Duvarlar, koltuklar ve
yayli buyuk bir divan iri yaprakli bir Hint kumasiyla kaplan-
mistl; beyaz mermer bir masanin ustiine mavi fayanstan iki
kiivet aralikli olarak konmus, bunlarin ustiindeki cam raflara
kucuk siseler, fircalar, taraklar, makyaj kalemleri, pudra kutu-
lar1 doldurulmustu; ocaktaki ates, ayakli ytuksek bir aynada
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yansimaktaydi; banyo teknesinin disina bir ortit asilmisti, ba-
demyag: ve asilbent kokusu yiikseliyordu.

— Daginiklig1 bagislarsimz artik! Bu aksam yemegi disarida
yiyecegim.

Topuklarinin ustiunde donerken az kalsin kiuigitk kopekler-
den birini eziyordu. Frédéric hayvanlarin pek sirin seyler ol-
dugunu soyledi. Kadin, kopekleri, kara burunlar Frédéric’in
hizasina gelecek kadar kaldirarak:

- Hadi giliverin bakalim! Opiin mosyoyi.

Ansizin, kurk yakal kirli bir redingot giymis bir adam girdi
igeri.

Rosanette:

— Felix, arslanim, isin gelecek pazara mutlaka halledilmis
olacak, dedi.

Adam onun sagin1 yapmaya basladi. Bir yandan da arkadas-
larindan haberler veriyordu: Madam Rochegune, Madam de
Saint-Florentin, Madam Lombard, Dambreuselerin konaginda
oyle soyluymusglar ki. Sonra tiyatrolardan soz acti; bu aksam
Ambigu Tiyatrosu'nda 6zel bir gosteri varmis.

— Gidecek misiniz?

— Inan ki gidemiyorum. Evdeyim.

Rosanette defteri algak sesle okuyarak her alinan sey ustin-
de dusuncelerini soyluyor, itirazlar ediyordu. Toplam yanls
yapilmus...

— Geri kalan dort meteligi verin!

Delphine paray1 verdi. Hizmetgi ¢ekildikten sonra Rosanette:

— Aman, bu hizmet¢i takimindan illallah! dedi.

Bu yakinma sarsmist1 Frédéric’i. Bu ona otekileri hatirlatiyor
ve iki ev arasinda hi¢ de hos olmayan bir esitlik kuruyordu.

. Delphine yine gorundii, Maresal'in yanma sokularak kulag-
na bir iki kelime fisildad.

— Hayir, istemiyorum!

Delphine yine gorandi:

— Madam, 1srar ediyor.

— Cattik belaya desene. Sepetle gitsin!
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Tam o sirada siyahlar giyinmis ihtiyar bir hanim kapiy1 itti.
Frédéric bir sey isitmedi, bir sey gérmedi; Rosanette kadinin
onune gecmek icin kendini odaya atmist1.

Doniip geldigi zaman yanaklar: al al olmustu. Higbir sey
soylemeden bir koltuga oturdu. Bir damla gozyas:1 yuvarland:
yanagina. Sonra geng adama donerek:

— Kuguk adiniz ne sizin? diye sordu usulca.

— Frédéric.

— Ah! Frédérico! Size boyle desem kizmazsiniz ya?

Bunu soylerken oksayici, hatta hemen hemen sevdali bakis-
larla stiztiyordu onu.

Birdenbire Matmazel Vatnaz karsisinda gortince bir seving
cighg at

Saat tam aluda pansiyondaki tabldota nezaret etmesi gerek-
tigi icin sanatgl kadinin kaybedecek vakii yoktu; soluk solu-
gaydi, duracak halde degildi. Zenbilinden o6nce, bir saat zinci-
riyle bir kagt, sonra da satin aldig bir siirt sey ¢ikard.

— Biliyor musun, Joubert Sokagi'nda nefis eldivenler var, ¢if-
ti otuz alt1 metelik! Senin kumas boyacisi sekiz gin daha
miihlet istiyor. Dantela igin yine ugrayacagimizi soyledim.
Bugneaux alelhesap verilen paray: aldi. Sanirim hepsi bu ka-
dar. Bana yuz seksen bes frank bor¢lusun!

Rosanette gidip ¢cekmeceden on Napolyon ald. lkisinde de
bozuk para yokmus. Frédéric ¢ikarip verdi.

Matmazel Vatnaz on bes frangi ¢antasina sokarken:

— Paraniz1 6deyecegim, dedi. Amma hayin bir adamsiniz siz.
Sevmiyorum sizi artik. Gegen gun bir kez olsun dans etmedi-
niz benimle!

— Ah! Sekerim, Voltaire rihtimindaki bir ditkkanda ici sa-
man doldurulmus bir kisa sinekg¢il kusu buldum, gorsen ne
harika sey! Senin yerinde olsam, hi¢ durmaz alirdim. Bak! Bu-
nu nasil buluyorsun?

Pembe ipekten eski bir kumas parcasi gosterdi; Delmar’a bir
Ortacag cepkeni yapmak icin Temple'daki bir ditkkandan al-
mis bunu.
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— Bugiin geldi, degil mi?

— Hayir!

— Tuhaf sey!

Ve bir dakika sonra da:

— Bu aksam nereye gidiyorsun?

— Alphonsinelere, dedi Rosanette.

Aksam1 nasil gecirecegi konusunda t¢tinct degisik ifadesiy-
di bu.

Matmazel Vatnaz:

— lhtiyar Daglrdan yeni ne haberler var? diye sordu.

Ancak Maresal hemen ona goz kirparak susmasini istedi ve
yakinda Arnaux’yu goriip goremeyecegini anlamak i¢in Frédé-
ric'i hole kadar gegirdi.

— Gelip beni gormesini soyleyin ona; ama karisinin yaninda
degil tabii!

Merdivenin ust basinda bir ¢ift sosetin yaminda duvara da-
yali bir semsiye duruyordu.

— Vatnaz'in lastikleri, dedi Rosanette. Amma ayak var, degil
mi? Guglu kadindir dostum.

Sonra melodram havasi tasiyan bir sesle ve kelimenin son
harfini agzinda yuvarlayarak ekledi:

~ Ama giiven olmaz haaa!

Boylesi bir i¢ acgistan cesaret alan Frédéric, Rosanette’i boy-
nundan 6pmeye yeltendi. O ise soguk bir tavirla:

— Aaa! Opiin! Parayla degil ya! dedi.

Frédéric kus gibi hafif oradan ayrilirken, Maresal'in yakinda
metresi olacagina muhakkak goziiyle bakiyordu. Bu istek on-
da bagka bir istegi cagirds; icinde ona karsi besledigi bir cesit
kine ragmen, Madam Arnoux’yu gorme istegi tutustu icinde.

Hem zaten Rosanette’in haberini iletmek i¢in oraya gitmek
zorunda degil miydi?

— Ama bu saatte, diye dustundu (saat altiy1 calmist1), Arnoux
mutlaka evdedir.

Ziyaretini ertesi guine birakt.

Madam Arnoux o ilk gunki haliyle idi; bir cocuk gomlegi
dikiyordu. Kuguk oglan, ayaklarinin ucunda, tahtadan yapil-
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mis hayvanlarla oynamaktaydi; Marthe, biraz otede, bir seyler
yaziyordu.

Cocuklan ustiine ona iltifatlarda bulunmakla séze basladi
Frédéric. O da anne olusun verdigi sagma abartinalara duisme-
den karsilik verdi.

Odanin sakin bir gorinisu vardi Pencerelerden piril piril
bir gun 15181 stizaltiyor, mobilyalarin uglar1 parliyor ve Madam
Arnoux pencerenin yaninda oturdugundan, kalin bir 1s1n en-
sesindeki buklelere vurarak kehribar rengi tenine bir altin su-
yu gegiyordu.

Frédéric:

— Su geng kiza da bakin, t¢ yil i¢inde ne kadar bayumus! —
Bir zamanlar arabada dizlerimin ustiinde uyudugunuzu hatir-
liyor musunuz, Matmazel?

Marthe hatirlamiyordu.

— Hani bir aksam Saint-Cloud’dan dénerken?

Madam Arnoux tuhaf denebilecek derecede huzunlu bir ba-
kisla bakt1 ona. Bununla ortak anilarina iligkin her turlu imay1
kendisine yasaklamis m1 oluyordu yoksa?

Ak parlayan guzel siyah gozleri biraz agir goz kapaklarinin
altinda usul usul déntiyor ve gozbebeklerinin derinliklerinde
sonsuz bir iyilik okunuyordu. Frédéric her zamankinden daha
gucly, olcusuz bir ask duydu icinde: Uyusturucu bir seyret-
meydi bu; ama silkinip kurtuldu bu durumdan. Nasil etkile-
meliydi onu? Hangi carelere basvurarak? Dusiundu tasindi, bu
yonden paradan daha iyisini bulamadi. Havanin Havre'daki
kadar soguk olmadigindan s6z ederek konusmaya basladi.

— Orada miydiniz?

— Evet, bir aile meselesi vardi da... Bir miras meselesi.

— Oyle mi? Cok memnun oldum buna.

Madam Arnoux, bunu oyle gergek bir sevingle soylemisti ki,
geng adam kendisine buyuk bir iyilikte bulunulmus gibi duy-
guland

Sonra Frédéric'e simdi ne yapmak istedigini sordu; her er-
kegin elinin bir is tutmasi gerekirdi. Frédéric eski yalanini ha-
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tirlayarak milletvekili Mosy® Dambreuse’in yardimiyla Danis-
tay’a girmeyi umdugunu soyledi.

— Tamyorsunuz onu herhalde?

— Sadece ismen.

Sonra alcak sesle.

— Gegen giin o sizi baloya goturdi, degil mi? dedi.

Frédéric susuyordu.

— Tesekkiir ederim. Bunu 6grenmek istiyordum.

Daha sonra Madam Arnoux, Frédérice ailesi ve memleketi
usttine bazi ihtiyath sorular sordu. Boyle uzun bir sure oralar-
da kaldig1 halde onlar1 unutmamasi guizel seydi dogrusu.

— Nasil olur? Unutur muyum hi¢? dedi Frédéric. Stuphe mi
ediyorsunuz benden?

Madam Arnoux kalkt1.

— Bize kars1 giicli ve iyilik dolu bir sevgi beslediginize ina-
niyorum.

Yine gorisuruz... Gile giile!

Ictenlikle ve erkeklere 6zgu bir tavirla elini uzatti. Bu bir
baglanma jesti, bir s6z veris degil miydi? Frédéric buyuk bir
yasama sevinci duydu iginde; sarki soylememek i¢in kendini
zor tutuyor, her yerde boy gostermek, comertliklerde bulun-
mak, sadakalar vermek istiyordu. Yardim edilecek biri var mi1
diye cevresine bakindi. Hicbir sefil kimse ge¢miyordu, bu yuz-
den 6zveri hevesi silinip gitti; ¢ciink firsatlar uzaklarda araya-
cak yapida bir adam degildi.

Dostlarini hatirladi sonra. 11k aklina gelen Hussonnet, ikin-
cisi Pellerin oldu. Dussardier’nin diiskiin durumu elbette ki
birtakim ilgiler gosterilmesini gerektirdi; Cisy’ye gelince, ona
serveti konusunda biraz gosteri yapmaktan zevk duyacakt. Is-
te bunlarin dordiine de gelecek Pazar giinu saat on birde vere-
cegi yeni evin kutlama solenine gelmelerini yazdi; Deslauri-
ers’yi de Sénécal’i getirmekle gorevlendirdi.

Ogretmen yardimcisy, esitlik kavrami icin zararh saydig:
odul dagitma islemini kabul etmek istemediginden Gg¢iincu ya-
tili okul gorevinden de uzaklastirilmis bulunmaktaydi. Simdi

159



bir makine yapimcisinin yaninda calisiyor, alti aydan beri de
Deslauriers ile beraber oturmuyordu.

Ayrilmalar hi¢ de gi¢ olmamisti. Sénécal son siralarda eve
is tulumlu birtakim kimseler getirmeye baslamigmis, gerci
hepsi de yurtsever, eli is tutan, mert kimselermis, ama bunlar-
la arkadashk etmek avukata pek sikici gelmis. Zaten, dostu-
nun savas silah1 olarak miukkemmel baz fikirlerinden hoslan-
miyormus. Dostunu kollamak igin isi idare edip susuyormus;
cunku kendisi, kendi yerini bulacag: buyuk bir toplum degisi-
mini beklemekteymis sabirsizlikla.

Sénécal'in fikirleri iyice ¢ikar gozetmeyen cinstendi. Her ak-
sam, isini bitirince ¢atidaki odasina cikar ve duslerini hakhlas-
urmak igin kitaplarina gomuluardu. Contrat Social'in ustiine
notlar dusmusti.. Revue Independante’s kemirip duruyordu.
Mably’yi, Morelly’yi, Fourier’yi, Saint-Simon’u, Comte’u, Ca-
bet’yi, Louis Blanc insanlik i¢in bir kisla duzenini 6zleyen,
onu bir genelevde eglendirmek, tezgah basinda iki buklum et-
mek isteyen bir araba sosyalist yazar1 okumustu; bitan bunla-
11 birbirine karistirip erdemli bir demokrasi ulkusi yaratmists;
yar ciftlik yar1 atolye niteligi tasiyan bir cesit Amerikan Ispar-
ta’st modeliydi bu ve birey burada, sadece, Buiytik Lamalardan,
Nabukadnezarlardan daha gu¢la, daha mutlak, daha yanilmaz
ve daha kutsal olan topluma hizmet icin vardi Bu ulkanin
ileride gercekleseceginden en ufak bir kuskusu yoktu ve Séné-
cal, tlkesine diisman saydig1 her seye bir geometri mantig ve
bir engizitor imaniyla saldinyordu. Unvanlar, nisanlar, tuglar,
ozellikle resmi giysiler, hatta fazla sivrilmis tinler onu kizdir-
yor ve calismalar da, acilar gibi, herhangi bir ayricaliga ya da
ustunlige kars:1 duydugu esash kini giin giinden artiriyordu.

— Bu baya nezaket gostermeye ne mecburiyetim var? Beni
gormek istiyorsa gelir burada gorir!

Ama Deslauriers ¢ekip gotiirdi onu.

Dostlarini yatak odasinda buldular. Storlar, kat kat perdeler,
boy aynasi — hicbir sey eksik degildi. Kadife bir ceket giymis

160



olan Frédéric bir koltuga yangelmis Turk tuttnunden sigara-
lar tuttariyordu.

Sénécal, zevk solenine getirilmis bagnaz bir sofu gibi surati-
n1 ast1. Deslauriers her seyi gozden gegirdikten sonra arkadasi-
ni1 egilerek selamladi:

— Efendimiz! Saygilarimi sunarim size! dedi.

Dussardier, Frédéric’in boynuna sarild1.

— Demek zengin oldunuz artik! Cok iyi oldu, sat anasini,
cos, iyi oldu.

Cisy, sapkasinda bir yas seridiyle gérinda. Buytukannesinin
oluminden beri onemli bir servetin sefasim sirayor, eglen-
mektense baskalarindan ayri olmaya, herkes gibi olmamaya,
“kendine 6zgu” olmaya 6nem veriyordu. Bu deyim kendisi-
nindi.

Ogle vaktiydi o sira ve hepsi esniyordu; Frédéric birini bek-
lemekteydi. Arnoux'nun adi gegince Pellerin suratim burus-
turdu. Sanati birakal beri bir donek olarak gormekteydi onu.

— Gelin vazgecelim ondan? Ne dersiniz?

Hepsi onayladi dastnceyi.

Ayaginda uzun getrler bulunan bir usak kapiy1 act1, yaldizh
meseden yiiksek siitun kaidesi ve istiine sofra takimlar1 kon-
mus iki masasiyla yemek salonu gorundu. Sarap siseleri soba-
nin dstinde 1siniyordu; yeni bigaklarin yizleri istiridyelerin
yaninda paril parilds; ince cam bardaklarin sttbeyaz renginde
tath bir cekicilik vardi ve yemek masasi av etlerinden, meyve-
lerden, bir surt ender seyden gortinmez olmustu. Butin bu
ozenler israftan baska bir sey degildi Sénécal’'in goztinde.

(Tas gibi) ev ekmegi istemekle so6z basladi ve yeri gelmisken
Buzancais cinayetlerinden ve yiyecek sikintisindan bahsetti...3

Tarim igin daha iyi koruma tedbirleri alinsa, her sey rekabe-
tin, anarsinin, o igreng “birakiniz yapsin, birakimz gegsin” 6z-
deyisinin oluruna birakilmasa butun bunlar basa gelir miydi?

3 1846-1847 kisinda Indre bolgesinde hiikiim siiren kithk dolayisiyla koyliler
ayaklanmis, bu arada baz1 toprak sahipleri 6ldurilmusti. Buna karsilik bes
koyli Buzangais'de idam edilmisti.
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Eskisinden daha beter olan par feodalizmi boyle kuruluyordu
iste. Ama denk alsinlard1 ayaklarini! Halk sonunda bikip usa-
nacak sermaye sahiplerini kanli bir sekilde alasagi ederek ya
da konaklarini1 yagmalayarak acilarinin hesabim odetecekti.

Bir anda Frédéric’'in gozlerinin 6ntinden Madam Dambre-
use’in salonuna dalip dipgik darbeleriyle cami cerceveyi asagi
indiren ciplak kotlu bir insan kalabalig1 gecti.

Sénécal devam ediyordu; uicretlerin yetersizligini goren isci,
hele bir de ¢ocuklar: varsa, koleden, zenciden, paryadan daha
bahtsiz oluyordu.

— Isin i¢inden ¢ikmak icin Malthus Okulu'na bagl bilmem
hangi Ingiliz hekiminin 6gitledigi gibi intihar m1 etsin?

Cisy'ye donerek:

— Su Malthus al¢aginin 6giitlerine boyun mu egecegiz yani?
diye ekledi.

Malthus’an al¢akligini bilmeyen, hatta onun varligindan bi-
le habersiz olan Cisy, bir siirti yoksul insana yardimda bulu-
nuldugunu sdyledi; hem yuksek siniflar...

- Yiksek siniflar m1 dediniz? diye karsilik verdi sosyalist,
alayc bir tavirla. Bir kere, yiiksek siniflar diye bir sey yoktur.
Insan yalniz yurekle yukselebilir! Bizim istedigimiz sadaka de-
gil, anliyor musunuz? Esitlik ve irunlerin adil bir bi¢imde da-
gitilmasim istiyoruz.

Iscinin kapitalist olmasini istiyordu Sénécal, erin albay ol-
mas1 gibi. Loncalar hi¢ degilse ¢irak sayisini simirli tutarak
emekgilerin asir1 derecede cogalmasini onluyordu; sonra, bir
lonca bayrag altinda toplanmak, bayramlik kardeslik duygu-
sunu besleyen seylerdi.

Hussonnet, bir sair gibi konusarak o eski lonca bayraklarina
hayiflandi; Dagneaux Kahvesi'nde bazi Falanstercilerin* ko-
nusmasina kulak misafiri olan Pellerin’de de ayn1 sevgi uyan-
misty; Fourier'nin biyik adam oldugunu soyledi.

- Yok yahu! dedi Deslauriers, imparatorluklarin ¢okusu ola-

4 Falansterciler: Fourier'nin doktrinine inananlar.
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yinda Tanrisal bir 6ciin etkilerini bulan ihtiyar bir budala o!
Fransiz devrimine kargi besledigi nefretiyle Saint-Simon efendi
ve kilisesine benzetebiliriz onu da: Katolikligi yeniden 6nu-
muze surmek isteyen bir surt hokkabaza yani.

Mosyo de Cisy; dustncelerini agiklamak ya da iyi bir izle-
nim uyandirmak i¢in olacak, usulca soze karist:

- Bu iki bilgin Voltaire gibi diisunmuiyorlar oyleyse.

Sénécal:

— Voltaire mi? Bos ver Voltaire’i.

— Ama nasil olur? Ben saniyordum Kki...

— Bos ver onu! Halk: sevmezdi!

Sonra, konusma ginun olaylarina gelip dayandi: Ispan-
ya'daki evlenmeler, Rochefort ihtilaslari, yeni Saint-Denis ru-
hani meclisi. Bitiin bunlar vergilerde bir yiikkselme yaratacak-
t1. Sénécal’e kalirsa, zaten yeterince yuksekti vergiler.

— Hem de ni¢in? Hayvanat bahgesindeki maymunlara saray-
lar yukseltmek, piril piril giyinmis kurmay subaylara meydan-
larimizda gegit resmi yaptirmak ya da Saray usaklari arasinda
feodal bir tesrifat usultinit stirdiirmek igin!

— Mode dergisinde okumustum, dedi Cisy, Saint-Ferdinand
gecesi Tuileries’de verilen baloya herkes karnaval kiliginda
gitmis.

Sosyalist:

— Ne bayag1 sey! dedi nefretle omuzlarin silkerek.

- Ya Versailles Muzesi'ne ne buyrulur! diye bagird: Pellerin.
Biraz da ondan bahsedelim! Bu sersemler Delacroix’'mn bir ya-
pitin1 kigiltiip Gros'un bir tablosunu biytttuler! Restore ede-
cegiz diye Louvre’daki buttn tablolar1 dyle bir kazidilar, boz-
dular ki, on y1l sonra hicbirinden eser kalmazsa sasmam. Kata-
logtaki yanliglara gelince Alman’in biri bunlar1 gostermek igin
koca bir kitap yazmis. Yabancilara karsi rezil olduk, vallahi!

— Evet, batun Avrupa’y1 kendimize gulduriyoruz; dedi Seé-
nécal.

— Sanat, kralligin bir timar1 da onun igin.

— Genel secim hakki tanimadikga...

— Musaade edin! dedi ressam, yapitlar1 yirmi yildir hi¢bir
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salona kabul edilmediginden iktidara kars1 6fkeliydi. — Aman,
rahat biraksinlar bizi, yeter! Bir sey istedigim yok benim.
Ama, meclislerin sanatin ¢ikarlarin1 gozetecek bazi seyler yap-
malar1 gerekir diye disuntyorum. Bir estetik kurstusa kurul-
mali, buraya getirilecek hem sanat¢i hem filozof bir adam, bir
profesor, kitlelerin egitiminde basar saglayabilir. Hussonnet,
dergimizde bu konuya deginen bir iki satir yazsaniz iyi olur.

— Dergiler 6zgiir mui sanki? Bizler 6zgiir muyiiz? dedi Desla-
uriers, coskuyla. Nehre bir teknecik indirmek icin yirmi sekiz
cesit formaliteden ge¢mek gerektigini dusundikee gidip yam-
yamlar arasinda yasayasim geliyor! Hiktumet kemiriyor bizi!
Felsefeymis, hukukmus, sanatmis, gokteki havaymis, hepsi
onun elinde; bitkin Fransa, jandarmanin ¢izmesi, papazin
cuppesi altinda inliyor!

Yarinin Mirabeausu icinde birikmis 6fkeyi bunlar1 soyleye-
rek dokuyordu. Sonunda, kadehini aldi, kalkti, elini kal¢asina
koyarak, ates sacan gozlerle:

— Bugunku duzenin, yani Ayricalik, Tekel, Yonetim, Hiye-
rarsi, Otorite, Devlet denen seylerin tamamen yikilmas: serefi-
ne iciyorum, dedi; sonra, ayakl guzel kadehi masanin tstiine
firlaup bir parca alarak sesini ytuikseltti: — Bunun gibi parcalan-
masini isterdim iste!

Hepsi alkislad, en ¢ok da Dussardier.

Butin bu adaletsizliklerin ortaya konmasi tezgahtarin yire-
gini oynatmusty; Barbes i¢in kaygilaniyordu; dugsen atlara yar-
dim etmek i¢in kendini arabanin altina atan kimselerdendi o.
Butin bildikleri iki kitaba dayamiyordu: Birinin ad1 Krallann
Cinayetleri, 6buranun Vatikanin Esran, avukatin sozlerini agzi
bir karis agik, buytk bir zevkle dinlemisti. Sonunda tutamadi
kendini:

— Ben de Louis-Philippe’e karsiyim; Polonyalilar1 yalmz bi-
rakt1 ¢cinku.

— Bir dakika! dedi Hussonnet. Bir kere, Polonya diye bir sey
yok; Lafayette’in uydurdugu bir sey Polonya. Asil Polonyalilar
Poniatevski ile bogulmustu; bunun i¢in butin Polonyalilarin
Saint-Marceau dis mahallesinden olduklarina emin olmalisin.
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Kisacast “bunlarla ilgilenmiyordu artik”; “elini etegini cek-
misti bu islerden”. Nantes Fermani'nin ve “o eski Saint-Bart-
hélemy gecesi masalinin” ortadan kaldirilmas gibi, deniz yila-
n1 gibi bir seydi.

Sénécal, Polonyalilar1 savunmaksizin, Hussonnet'nin son
sozlerini ele aldi. Papalara iftira ediliyordu; oysa onlar, ne de
olsa, halki savunmaktaydilar; Katolik Birligi’'ni “Demokrasinin
safagy, protestanlarin bireyciligine karsi, buyuk bir esitlik ha-
reketi” olarak gormek gerekirdi.

Bu fikirler Frédéric'i biraz sasirtmisti. Cisy’nin de cam sikil-
mist1 ki s6zt o siralar buyik ilgi uyandiran Gymnase’daki
canl tablolar konusuna getirdi.

Sénécal acidi bunlara. Bu tur gosteriler prolcter kizlarin ahla-
kin1 bozmaktaydi; sonra, bunlarin kiistah¢ana bir luks gosterisi
icinde oldugu da ayr1. Kendisi bunun i¢in l.ola Monte’e hakaret
eden Bavyerali 6grencilerden yanaydi. Rousseau gibi, bir ko-
murctinun karisini bir kral metresinden ustun tutuyordu.

— Uzanamadiginiz cigere pis diyorsunuz! diye karsilik verdi
Hussonnet gorkemli bir tavirla. Ve ozellikle Rosanette’i balo-
sunda ve Arnoux’nun o balodaki kiyafetinden s6z ederken
Pellerin:

— Arnoux’nun isleri iyi gitmiyormus, dedi.

Belleville’deki arsalar1 ytiziinden tablo taciri mahkemelik ol-
mus ve kendisi gibi birtakim maskaralarla asag1 Bretonya'da
bir kaolen ortakligi kurmus.

Dussardier bu konuda daha ¢ok sey biliyordu; ¢tunkit kendi
patronu, Mosyo Moussinot, banker Oscar Lefebvre’den Arno-
ux hakkinda bilgi istemis, banker de birka¢ senedinin yenile-
nip, 6deme stirelerinin uzatildigin bildiginden, durumunun
pek parlak olmadig: karsiligini vermisti.

Yemek bitmisti; Maresal’inki gibi sar1 $am kumas1 doseli,
XVLI. Louis stili salona gecildi.

Pellerin, yeni-Grek stili seyler segmedigi icin elestirdi Freé-
déric'i; Sénécal duvarlar1 kaplayan kumasa kibritini surd;
Deslauriers hicbir sey soylemedi. Yalniz kitaplig1r “kugik kiz
kitaplig1” olarak tanimladi. Cagdas edebiyatgilarin ¢ogu vardi
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bu kitaplikta. Bunlarin yapitlar: tsttine konusmaya imkan kal-
madt; ¢iinkit Hussonnet hemen yazarlarin kisilikleri uistiine
fikralar anlatiyor, yuzlerini, aligkanliklarini, giyimlerini elesti-
riyor, on besinci siradan zekalara ovgiiler yagdiriyor, birinciye
gelen kafalan yeriyor ve tabii, cagdas edebiyatta gordagu ¢o-
kuntuaye verip veristiriyordu. Falan halk tarkusu bile, bir basi-
na, 19. yuzyil liriklerinin topundan daha fazla bir siirsellik ta-
simaktaydi; Balzac'in Ustiine yoktu, Byron 6nemini yitirmisti,
Hugo tiyatrodan hi¢ anlamazdi vb.

— Nigin is¢i sairlerimizin kitaplan yok burada? diye sordu
Sénécal.

Edebiyatla ugrasan Mosyo de Cisy ise Frédéric’in masasinin
ustinde “Sigara Tiryakisinin Fizyolojisi, Oltactnin Fizyolojisi,
Oktruva Memurunun Fizyolojisi” —gibi yeni fizyoloji kitaplarini
gormeyisine sast1.

Butun bunlar Frédéric’i oyle ofkelendirmisti ki hepsini
omuzlarindan tutup: “Aa, serseme ¢evirdiniz beni!” diyerek
kap1 disar1 etmek istegini duydu i¢inde. Dussardier’yi bir ko-
seye cekerek kendisine ne turla bir hizmette bulunabilecegini
sordu.

Mert ¢ocuk ¢ok duygulandi bundan. Kasadarlik isinden
memnun oldugunu, hicbir seye ihtiyaci bulunmadigin soyledi.

Daha sonra, Frédéric, Deslauriers’yi odasina goturdu ve cek-
mecesinden iki bin frank ¢ikararak:

— Al dostum, cebine at bunlari, dedi. Eski bor¢larimdan ka-
lan...

— Ama, ya gazete? dedi avukat. Biliyorum, Hussonnet ile bu
konuda konusmustum.

Frédéric, “simdi biraz sikisik” oldugunu soyleyince oteki
pis pis gulumsedi.

Likorlerden sonra bira, biradan sonra pung i¢ildi; pipolar
tuttarulda. Sonunda, aksam saat beste, hepsi ¢ikip gitti; yolda
hi¢ konusmadan yan yana yuruyorlardi. Dussardier, Frédé-
ric'in kendilerini pek gtizel agirladigini soyledi. Hepsi onayla-
di bunu.
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Hussonnet yemegi biraz agir buldugunu soyledi. Sénécal
evin i¢inin degersiz seylerle dosenmis olusunu elestirdi. Cisy
de bu kanidaydi. O “kendine 6zgu” nitelige hi¢ 6nem verilme-
misti.

— Dustnuyorum da, dedi Pellerin, bana bir tablo 1smarlaya-
bilirdi pekala.

Deslauriers pantolon cebindeki banknotlarla oynuyor ve bir
sey soylemiyordu.

Frédéric yalniz kalmisti. Dostlarini dustintiyor ve aralarinda
actlan buyik, karanlik bir ugurumun kendisini onlardan ayir-
digin1 hissediyordu. Yine de elini uzatrmst1 onlara. Onlarsa bu
acik yurekliligine karsihik vermemislerdi.

Dussardier ile Pellerin’in Arnoux icin soyledikleri sozler
geldi aklina. Yalands, iftiraydi bunlar herhalde? Oyle mi aca-
ba? Madam Arnoux’yu dustundu; Per-perisan, agliyor, mobil-
yalarin satiyor... Bu dusince bitin gece ugrastirdi durdu
onu,; ertesi giin onu gormek igin evine gitti. )

Bildigi o seyi nasil soyleyecegini bilmiyordu; bu ytizden s6z
arasinda Madam Arnoux’ya Belleville’deki arsalarin Arno-
ux'nun hala elinde olup olmadigini sordu.

— Evet, elinde.

— Simdi kendisi Bretagne’de bir kaolen ortakhigindayms ga-
liba.

— Evet.

— Fabrikast iyi ¢alistyormus, degil mi?

- Sey... Oyle sanirim.

Ve Frédéric’in duraksadigim gorunce sordu:

— Bir sey mi var yoksa? Korkutuyorsunuz beni.

Frédéric senetlerin yinelenmesi hikayesini anlatt1.

Madam Arnoux basini 6ntine egerek:

Gercekten, Amoux, parti kurma dustncesiyle arsalarin el-
den cikarmak istememis, bir strt borca girmis, alic1 ¢tkmayinca
da bir fabrika kurarak ugradig zarar ¢ikaracagini ummustu. Ne
var ki giderler gelirleri asmis bulunuyordu; Madam Armoux’nun
daha fazla bilgisi yoktu; kocasi her soruya kacamak bir karsilik
buluyor ve hep islerin “iyi gittigini” soyleyip duruyordu.
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Frédéric, madam Arnoux’yu yatistirmaya calisti. Belki de
gecici birtakim gugluklerdi bunlar. Hem zaten, yeni bir seyler
ogrenirse kendisine ulastiracaktu.

Madam Arnoux iki elini birlestirip tath bir yalvaris havasi
icinde:

— Ah! Ne iyi olur, degil mi? dedi.

Ona faydal olabilirdi yani. Iste boylece onun varligina, kal-
bine giriyordu!

Arnoux gorundu.

~ Ah! Beni yemege gotirmeye gelmissiniz, ne guzel! dedi.

Frédéric bir sey soylemedi.

Arnoux sundan bundan soz etti; sonra karisina eve ¢ok geg
gelecegini soyledi; Mosy6 Oudry ile randevusu varmis.

— Evinde mi?

— Evet, evinde tabii.

Merdivenlerden inerken, Maresal bugtun hazir serbestken,
birlikte Moulin-Rouge’da bir yemek yiyeceklerini itiraf etti ve
her zaman icini dokecek birine ihtiyac1 oldugundan Frédéric’i
kapiya kadar surukledi.

Iceri girecegi yerde, ikinci kat pencerelerini gozleyerek kal-
dirimda gidip gelmeye basladi. Birden perdeler araland.

— Ooo! Cok guzel! Oudry Baba yokmus. Hadi eyvallah!

Maresal, Oudry Baba'yla m1 oturuyordu yani? Frédéric ne
dustnecegini bilemiyordu.

O gunden sonra Arnoux eskisine gore daha bir dostca dav-
rand1 ona; sik sik metresinin evine yemege ¢agirds; cok gegcme-
den Frédéric iki evin birden gedikli bir ziyaretgisi oldu.

Rosanette’in evinde egleniyordu. Aksamlari, kulip ya da ti-
yatro donusii ugruyor; bir fincan cay iciyor, bir tombala oyu-
nuna katiliyordu; pazarlari da bulmaca oyunu oynuyordu;
oburlerinden daha samataci olan Rosanette, dort ayakla kos-
mak ya da basina pamuk bir takke gecirmek gibi tuhaf bulus-
larla hemen kendini gosteriyordu. Pencereden gecenlere ba-
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karken taktig1 mesin bir sapkasi vardi; uzun cubuklarla sigara
tattirrityor, Tyrole havalari tutturuyordu. Ogleden sonralari,
yapacak isi olmadigindan, bir basma pargasindan cicekler ke-
ser ve bunlar1 pencere camlarina yapistirirdy; iki kigik kope-
gini duzgiince boyar, gunlik yaktirir ya da fal acardi. Higbir
istegine kars1 koyamadigindan, gordigu bir bibloya delice
hayran olur, gece goziine uyku girmez, gider onu satin alir,
bir baska seyle trampa ederdi; ustiinde bagindaki kumasin de-
gerini bilmez, micevherlerini disurir, parasini ¢arcur eder,
sahneye yakin bir locada oturmak i¢in gomlegini satabilirdi.
Genellikle, okudugu bir kelimenin anlamini Frédérice sorar,
ama onun verdigi karsilig1 dinlemezdi; ¢unku o sirada birden-
bire bagka bir dustinceye atlamis olur, soru ustiine soru yagdi-
rirdi. Nese patlamalarinin ardindan ¢ocuksu ofkeler gelirdi ya
da ocagin karsisinda yere oturur, dizleri ellerinin arasinda, ba-
st egik, uyusuk bir kara yilandan daha cansiz, daslere dalar
giderdi. Hi¢ sakinmadan Frédéric'in oniinde giyinir, ipek ¢o-
raplarini agir agir ceker, sonra trperen bir su perisi gibi, egilip
bol suyla yuzunu yikardi;, beyaz dislerinin gulisi, gozlerinin
wsiltis, guzelligi, nes’esi Frédéric’i buyuluyor, sinirlerini kam-
cthiyordu.

Madam Arnoux’yu hemen her zaman yumurcagina okuma
ogretir ya da piyanosunda bir seyler ¢alan Marthe'in sandalye-
sinin arkasinda oturur bulurdu. Elinde bir dikis oldugu za-
manlar, arada sirada makasini alip vermek biiyuk bir mutluluk
olurdu Frédéric icin. Butun hareketlerinde sakin bir gorkem
vardy; kiguk elleri sadakalar dagitmak, gozyaslarini silmek
icin yaratilmis gibiydi; dogustan biraz boguk olan sesinde ise
oksayici, bir meltem hafifligi tasiyan tonlamalar bulunurdu.

Edebiyata kars1 buyuk bir ilgi duydugu yoktu, ama zekasi
yalin ve ice isleyen sozcuklere iyice acikti. Yolculuklari, or-
manlarda riizgarin ugultusunu ve yagmur altinda basi agik do-
lasmay:1 severdi. Frédéric onun bu anlattiklarini hazla dinliyor,
onda bir kendini birakma basladigini saniyordu.

Bu iki kadinla dostluk Frédéric'in hayatinda iki melodi gi-
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biydi: Biri delismen, coskulu, eglendirici, oteki agur, bir baki-
ma dindar ve bir arada titresen bu iki melodi giderek daha
yuksek bir gerilim kazamyor, usul usul birbirine kansiyordu;
oyle ki Madam Amoux kendisine parmacig ile soyle bir do-
kunacak olsa, gen¢ adam, daha kolay umutlanabilecegi 6teki
kadinin hayaliyle doluyordu hemen; Rosanette’in yaninda yi-
regi duygularla dolup tasarken de aklina birdenbire biytk as-
ki diismese olmazdi.

1ki ev arasindaki benzerlikler de artirtyordu ondaki bu duy-
gu karmasasini. Bir zamanlar Montmartre Bulvar’'nda gorup
seyrettigi dolaplardan biri simdi Madam Rosanette’in yemek
salonunu 6teki Madam Amoux’nun salonunu susliyordu; sof-
ra takimlarina, koltuklarin ustiindeki kadife kiliflara varincaya
kadar ¢ok sey aymydi iki tarafta da; 6te yandan Amoux birine
hediye ettigi seyi hi¢ saklamadan alip 6tekine verdigi icin, bir
surit kuguk hediye —perdeler, kutular, yelpazeler- metresinin
eviyle karisinin evi arasinda gidip gelmekteydi.

Maresal, Frédéric’le bir olur, Arnoux’'nun bu bi¢imsiz hare-
ketlerine gulerdi. Bir pazar gini yemekten sonra delikanly1
kapinin arkasina goturerek, Arnoux'nun herhalde ¢oluk ¢ocu-
guna yedirmek i¢in masadan asirip paltosunun cebine tikistir-
dig1 bir kesekagidi dolusu pasta gosterdi. Mosyd Arnoux reza-
let sayilabilecek birtakim agikgozliiklere yeltenirdi. Kurallara
uymamak bir 6devdi onun i¢in. Tiyatroya para vererek gittigi
olmaz, ikinci biletiyle birincide oturmaya kalkar, banyoda y1-
kanirken, her seferinde, garsonun kumbarasina on kurus yeri-
ne bir pantolon dugmesi attigin anlatird1 gerine gerine; ama
butin bunlar Maresal'in onu sevmesine engel olmazdi.

Yine de, bir giin, onun lafin1 ederek soyle demisti.

— Aman, biktim usandim artik! Canima yetti! Bagkasini bu-
lacagim vallahi!

Frédéric o “baskasi”nin ¢oktan bulunmus oldugu, adinin da
Mosyo Oudry oldugu kanisindaydi.

170



— Yok canim, dedi Rosanette, hem neye yarar ki!

Sonra aglamakl bir sesle ekledi:

— Aslinda ¢ok kuguk seyler benim ondan istediklerim. Yine
de yanagsmiyor. Yanasmiyor hayvan herif! Ama is s6z vermeye
gelmesin, is degisiyor o zaman.

Hatta, o agzindan dusurmedigi kaolen madeni karinin dort-
te birini Rosanette’e birakinay: vadetmis. Ama, kar bir yana,
alt1 aydan beri vadedip durdugu kasmir saldan da bir haber
¢itkmamus.

Frédéric birden o sah alip Rosanette’e hediye etmeyi duistin-
du. Ama Arnoux bunun kendisine bir ders vermek igin yapil-
digini sanabilir, kizabilirdi.

Yine de iyi adamdi Amoux; karisi1 da 6yle diyordu. Ama bir
de ¢ilgind1 ki, demeyin! Simdilerde Allah'in gunu herkesi eve
yemege cagirmay1 birakmis, esi dostu lokantalarda agirlamayi
adet edinmisti. Hi¢ geregi olmayan seylere para veriyordu: al-
tin zincirler, saatler, alet edevat... Madam Arnoux, Fréver gos-
termisti. Nihayet, bir guin, kadincagiz kaygilarini agiklad:: Ar-
noux, Mosyo Dambreuse emrine diizenlenmis bir senet imza-
latmist1 kendisine.

O siralarda, edebiyat konusundaki tasarilarini, kendisine
kars1 bir onur meselesi sayarak muhafaza etmekteydi. Pelle-
rin'le yaptig1 konusmalardan esinlenerek bir estetik tarihi yaz-
mak, sonra, Deslauriers ve Hussonnet'nin dolayl etkisi altin-
da Fransiz Devrimi'nin ¢esitli dénemlerini dram halinde ver-
mek ve buyuk bir komedi yazmak istiyordu. Calisirken, iki
kadindan bazen o6tekinin yuzu gelirdi gozlerinin éntne. Onu
gormek istegiyle mucadele eder, sonunda bundan vazgecerdi.
Madam Arnoux’nun yamndan ayrilirken daha bir hazunli
olurdu.

Ocagin basinda oturup karasevda icine dalp gittigi bir sabah
Deslauriers iceri girdi. Sénécal’in atesli soylevleri patronunu
kuskulandirmis ve bir kez daha bes parasiz, ortada kalmst.

- Ben ne yapayim yani, dedi Frédéric.

- Hig! Bilmiyorum, param yok. Ama Mdsy6 Dambreuse ya
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da Amoux araciligiyla onu bir yere yerlestirmek senin igin is-
ten bile olmasa gerek.

Amoux’nun, isinde mithendislere ihtiyaci olacakt1 herhalde.
Birden bir fikir parildadi Frédéric’in aklinda: Sénécal, kocanin
evde bulunmadig1 zamanlar1 kendisine bildirebilir, mektup
goturup getirebilir, daha bir sirtt durumda kendisine yardimci
olabilirdi. Erkekler arasinda bu gesit isler her zaman yapilmi-
yor muydu? Hem sonra, onu hi¢ kuskulandirmadan kullan-
manin caresini de bulurdu. Iste kader kendisine bir yardimci
yolluyordu; bir sanst1 bu, ayagina gelmisken kullanmak gere-
kiyordu. llgisizmis gibi gorunerek bunun belki bir kolayin
bulabilecegini, ugrasacagini soyledi.

Hemen de kollan sivadi. Amoux, fabrikasinda biiyiik bir ¢a-
ba ig¢indeydi. Cinlilerin bakir kirmizisini arastiriyordu; ama
pisme sirasinda butun renkler ugup gidiyordu. Fayanslarda
catlak olmamasi icin kilin i¢ine kire¢ karistiniyordu; yine de
pargalarin ¢ogu kirithyordu, pismeden 6nce yapilan yagliboya
sir buhar olup gidiyor, buytk levhalar kabariyordu ve o, butiin
bu aksilikleri fabrikadaki tesislerin kotiluguyle aciklayarak
bagka 6giitme aygitlari, baska kurutma yerleri yaptirmak isti-
yordu. Frédéric bu seylerin bazisini hatirladi; ona giderek iste-
digi o unlu kirmiziy1 kesfedebilecek ¢ok esash bir adam buldu-
gunu anlatt. Armoux once bir yerinden sigradi, ama geng ada-
mi1 dinledikten sonra adama ihtiyaci olmadigini soyledi.

Frédéric, Sénécal’in akil almaz derecede bilgili biri oldugu-
nu anlatip durdu: Hem mithendis hem kimyagerdi, muhasebe
bilgisi de ayr.

Porselen imalatcisi onu gormeye razi oldu. lki adam tucret
konusunda bir tiirli anlasamadilar. Frédéric araya girerek haf-
tanin sonunda anlagmalarini sagladi.

Ama fabrika Creil'de oldugundan, Sénécal’in kendisine bir
yardimi olmayacakti. Bu pek basit duistince, bir bahtsizliga ug-
ramis gibi cesaretini kirdi Frédéric’in.

Arnoux karisindan ne kadar ayn kalirsa sevdiginin yaninda
kendi sansinin o kadar artabilecegini duginda. Onun i¢in Ro-
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sanette’i durmadan dvmeye basladi; Arnoux'nun Rosanette’e
yaptig1 haksizliklar1 bir bir saydi, onun birkag¢ giin 6nceki be-
lirsiz tehdidinden, hatta kasmir saldan soz etti; onun kendisini
pintilikle sucladigini sdylemeyi de ihmal etmedi.

Bu sozlerden alinan (ve zaten biraz kuskulanmis bulunan)
Arnoux kasmir sali Rosanette’e goturdi; ama Frédérice sika-
yette bulundugu i¢in homurdandi1 da ona. Kadin saldan kendi-
sine belki yiiz kere bahsetmis oldugunu hatirlaunca da, ¢ok
mesgul bulundugundan unutmus olabilecegini soyledi.

Frédéric ertesi guin Rosanette’in evine gitti. Saat ikiye geldigi
halde Maresal hala yataktaydi; onun basucundaki ufak bir ma-
sanin basinda oturan Delmar ise bir karaciger kizartmasimi bi-
tirmekteydi.

Rosanette uzaktan bagirdu:

— Kasmir geldi, kagmir!

Sonra gen¢ adam1 kulaklarindan tutarak alnindan opta, ¢cok
tesekkur etti, senli benli konustu, hatta yataginin Gsttine
oturtmak istedi. Cana yakin, giizel gozleri parildiyor, 1slak ag-
z1 gulumsuyor,kollari, kolsuz geceliginden ¢ikiyordu. Delikan-
l1 zaman zaman patiskanin altinda bedeninin diri ¢izgilerini
fark ediyordu. Delmar, bu arada, gozlerini dondiirmekteydi.

— Gergekten de oyle, dostum diyordu. Sevgili dostum!

Daha sonralar1 hep oyle oldu. Frédéric iceri girer girmez
Rosanette onu daha rahat 6pmek igin bir yastigin tsttine basi-
yor, “Yavrum”, “Sekerim” diyor, yakasina cicek takiyor, krava-
tin1 duzeltiyordu; iltifatlar, Delmar'in orada bulundugu za-
manlar daha da artiyordu.

Kendisine dogru atilmis adimlar miydi bunlar? Frédéric’e
gore oyle. Kendisinin yerinde Arnoux olsa bir arkadas: aldat-
maktan hi¢ cekinmezdi. Hem onun karisina kars1 hep erdemli
davranmisti, bu ytzden metresine karsi 6yle davranmamak
hakkina sahip oluyordu. Ciinkii karisina oyle davrandigina
inaniyor ya da buyuk ¢ekingenligini haklilastirmak i¢in kendi-
ni buna inandirmak istiyordu. Yine de kendini budala bulu-
yordu; Maresal’e karsi agtk¢a hicuma ge¢meye karar verdi.

Bir 6gleden sonra, Rosanette komodinin 6nunde egildigi bir
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sirada yanina yaklasarak oyle anlaml bir hareket yapt1 ki ka-
din yiza kipkirmizi bir halde dogruldu. Frédéric ayni hareketi
tekrarlayinca Rosanette gozyaslar: icinde gercekten ¢ok mut-
suz oldugunu, ama bunun kendisinin hor gortulmesi icin se-
bep teskil etmedigini soyledi.

Frédéric girisimlerini tekrarladi. Rosanette, gen¢ adamin
gulmekten kirildig1 bagka bir savunma yolu buldu. Frédéric
buna ayn1 bicimde, ama daha abartarak karsilik vermenin kur-
nazca bir hareket olacagim diisiindii. Ama, ictenlikle hareket
ettigine kadini inandiramayacak kadar neseli goranmustu;
aralarindaki arkadaslik da her turli ciddi duyguyu birbirine
acmay1 onlemekteydi. Sonunda, bir giin Rosanette baska bir
kadinin artigini kabul edemeyecegini soyledi.

— Kimmis bu baska kadin?

— Sana sormali onu! Madam Arnoux’ya git sen!

Cunku Frédéric, Rosanette’e hep ondan bahsederdi; Arnoux
dersen, onda da vardi bu bahsetme hastalig1; Rosanette bu ka-
dinin 6vgisinu dinleye dinleye hal olmustu artik; yaptigi bu
imayla da ondan bir gesit 6¢ almis oluyordu.

Frédéric bozuldu Rosanette’e.

Zaten bu kadin gitgide canini fena sikmaya baslamisti. Baki-
yordun, felegin cemberinden ge¢mis bir kadin pozu takinarak
arsiz bir giilusle agk aleyhinde konusmaya girismis. Iste o za-
man tokatlayasi geliyordu onu. Ama bakiyordun, on bes daki-
ka sonra dunyada tek seyin ask oldugunu soyluayor, bir erkegi
kucaginda sikiyormuscasina kollarini gogstiinde kavusturarak,
gozkapaklar yar kapali, bir esreklik i¢inde kendini koyver-
mis, “Evet, diyor harika seydir o, harikadir!” S6z gelimi, Amo-
ux’yu seviyor mu, sevmiyor mu, anlamak mamkun degildi;
cunki hem alaya alir hem de kiskanirdi onu. Vatnaz’a karsi da
oyleydi; bakarsin onun igin “Sefilin biri” diyor, sonra bakarsin
en iyi dostu o. Nihayet, sa¢ topuzunun kalkikligina varincaya
dek, butun kisiliginde meydan okumay1 andiran anlatilmaz
bir sey vardi. Gen¢ adam daha ¢ok yenilgiye ugratmak hakim
olmak tutkusuyla istiyordu bu kadini.
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Netmeliydi? Cunku ¢ogu zaman iki kapr arasinda gorinup
“Mesguliim; aksama goriisuruz,” diye Frédéric'i saviyor ya da
delikanh onu on kisi ile bir arada buluyordu. Yalmz kaldiklar1
zaman da Oyle birtakim engeller ¢ikariyordu ki bir bahse tu-
tusmus derdiniz. Yemege cagirsa kabul etmiyordu; bir keresin-
de kabul etti.

Frédéric’in aklina seytans bir fikir geldi.

Pellerin’in kendi hakkindaki sikayetlerini Dussardier aracili-
g1yla ogrendigi icin, ona Maresal'in bircok seans gerektirecek
tabii buytklikte bir boy resmini yapturmayi dusundi; kendisi
de higbirini kagirmadi bu seanslarin, ressamin vaktinde gel-
meme aliskanlig1 da ¢cok kez bags basa kalmalarina yarayacakti.
Suretini sevgili Arnoux’suna gostermek icin Rosanette’i bir res-
mini yaptirmaya zorladi. O da kabul etti, ¢iinkti kendini Bu-
yik Salon’un ortasindaki seref yerinde, ontinde birikmis bir
kalabalikla goruyordu; gazeteler bundan bahsedecek, hemen
“tinlenecekti”.

Pellerin’e gelince teklifi hirsla ele aldi. Bir basyapit olmalyd:
bu tablo, kendini buyiik adam duzeyine getirmeliydi.

Tanidigy butun buyuk ustalarinin portrelerini aklindan ge-
cirdi, sonunda Titien'in bir tablosunda karar kildi1, Veranese
stili suslerle degerlendirirdi onu. Yani tasarisini yapma golge-
lere basvurmadan, teni tek bir tonla aydinlatan, ikinci derece-
deki ayrintilan parlatan duz bir 151k altinda uygulardi.

“Pembe ipek bir elbise giydirip ustine de dogu isi bir har-
mani mi atsam? diye dusundu. Yok yok, harmani bayag1 kacar.
Cok parlak gri bir zemin ustiine mavi kadife mi giysin yoksa
beyaz ipek dantelden bir yakalik, elinde siyah bir yelpaze, ar-
kada erguvan bir perde.”

Boyle arastirmalarla her guin tasarisini zenginlestiriyor ve
buna kendisi de hayran oluyordu.

Rosanette ilk seans igin Frédéric'in egliginde geldigi zaman
bir kalp carpinust ald1 Pellerin’i. Kadini salonun ortasindaki
servetimsi yerin Gstiinde ayakta durdurdu. Isiktan yakinip, es-
ki atolyesini 6zlemle anarak 6nce dirsegini bir heykel ayakhg-
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na dayatti, sonra bir koltuga oturttu; zaman zaman ondan
uzaklasiyor, elbisesinin kivrimlarini duzeltmek igin yaklasa-
rak, gozlerini kisarak bakiyor, Frédéric'in kisaca fikrini soru-
yordu.

— Olmad1! diye bagirdu. 11k fikrime dontiyorum yine. Bir Ve-
nedikli gibi giydirecegiz sizi.

Kemeri islemeli gelincik kirmizis1 kadife bir elbise giyecek,
hermin kapli genis yeninden arkasindaki merdivenin trabzani-
na dayanmis ¢iplak kolu gorunecekti. Solda, buyuk bir sutun,
tablonun usttinde bir kemer meydana getiren mimari kitleye
birlesecekti. Bunun altinda beyaz bulutlarla yol yol olmus ma-
vi bir gogiin parca par¢a bolindugiu kopkoyu, hemen hemen
rengi siyaha donismus buyuk bir portakal agaci toplulugu
belli belirsiz gorilecekti. Bir hali 6rtilmus trabzanin asttunde,
icinde bir ¢icek demeti, bir amber tesbih, bir hancer ve altin
sikkeyle dolu, biraz sararmus fildisinden eski bir ¢cekmece bu-
lunan gumius bir tabak olacakti. Yerlere dokulmus birkag sik-
ke, gozii Rosanette’in ayak uglarina kadar ¢eken parlak lekeler
meydana getirecekti; ¢iinku kendisi sondan bir dnceki basa-
makta tabii bir tavirla ve 1siklar icinde duracakt.

Gidip bir tablo sandig1 getirdi, basamag1 temsil etmek tizere
kerevetin ustiine koydu. Sonra, aksesuvar olarak trabzan yeri-
ni tutan bir taburenin ustiine kendi ceketini, bir kalkan, bir
sardalya kutusu, bir paket tiy, bir bicak koydu; Rosanette’in
onune bir duzine kurus attiktan sonra ona poz verdirdi.

— Bunlarin buyiik hazineler, g6z kamastirici hediyeler oldu-
gunu hayal edin. Bas biraz saga! Cok guizel! Hi¢ kipirdamayin!
Bu gorkemli durus guizelliginize pek yarasiyor.

Rosanette’in sirtinda ekose bir elbise, elinde kocaman bir
mangon vardi, giilmemek i¢in kendini zor tutuyordu.

— Sag tuvaletine gelince, bir inci dizisi karistiririz saglarini-
za: Kizil saglara her zaman iyi gider bu.

Maresal, saclarinin kizil olmadigini soyleyerek ¢ighg bastu.

— Rica ederim karismayin! Ressamin kiziliyla herhangi bir
adamin kizili ayni sey degildir.
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Kabaca durumu ¢izmeye basladi; kafas1 Ronesans’in buytk
ustalariyla oylesine doluydu ki sozii hep onlara getiriyordu.
Bir saat boyunca dehayla dolup tasan, iin ve gorkemle donan-
mis bu istin varhklarin biyuk zaferlerle sehirlere girislerini,
mesalelerin aydinhigindaki solenlerde Tanrigalar kadar guzel,
yar1 ¢iplak kadinlar arasinda oturuslarini konusarak hayal etti.

— Siz o gunlerde yasamak igin yaratilmissiniz. Siz ¢apta bir
yaratik, prenslere layiktir.

Rosanette bu iltifatlardan pek hoslanmisti. Gelecek seansin
ginia kararlastirildi;, gerekli malzemeyi getirme gorevini Fré-
déric ustlendi.

Sobanin sicakligi ikisini de biraz sersemlettigi i¢in Bac Soka-
grndan yurayerek dondiiler, Port-Royal'e geldiler.

Guizeldi hava, keskindi, piril pirildi. Gines inmeye basla-
mist1; Cité'de bazi evlerin camlar1 uzaktan altin levhalar gibi
parlarken, arkada sag yanda Notre-Dame’in kuleleri, ufukta
gri bugular icinde sere serpe yikanan mavi gokyuzune siyah
bir sekilde kendini ¢iziyordu. Ruzgar efildedi; Rosanette acik-
tgini soyledi; Ingiliz Pastanesi'ne girdiler.

Birka¢ gen¢ kadin, cocuklariyla, istit cam kapaklh kiguk
pasta tabaklar1 dizili mermer tezgihin dnunde atistirip duru-
yordu. Rosanette iki kremli pasta indirdi mideye. Pudra sekeri
dudaklarinin kenarina biyiklar ¢ekmisti. Silmek icin zaman
zaman mansonundan mendilini ¢ikariyordu ve yuzu, yesil
ipek sapkasinin altinda, yapraklarinin arasinda agmis bir gulii
andiriyordu.

Yeniden yuriimeye basladilar; Rosanette, Paix Sokagi'nda bir
bilezige bakmak i¢in bir kuyumcunun 6ntinde durdu; Frédé-
ric bunu alip ona armagan etmek isteyince:

— Hayir, dedi. Paran, cebinde dursun.

Geng adam bu soze kirilmist.

— Nen var kizim? Keyfiniz yerinde degil galiba.

Konusma yeniden baslayinca, Frédéric, her zamanki gibi,
sevdali sozler soylemeye giristi.
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— Sen de pekala biliyorsun ki imkansiz bir sey bu!

— Neden?

— Aa! Cunkau...

Yan yana yuriyorlardi; Rosanette Frédéric’in koluna yaslan-
mist1, elbisenin etekleri onun bacaklarina ¢arpiyordu. Bir kis
aksamini hatirladi gen¢ adam; ayni kaldirrmda Madam Amo-
ux ile boyle yan yana yurimuslerdi. Bu an1 onu dylesine alip
goturmustu ki Rosanette’i gozu gormez oldu, yaninda oldugu-
nu bile unuttu.

Kadinin yurtrken éntne baktigi yoktu, tembel bir ¢cocuk gi-
bi ayagini surtiyerek ytriiyordu. Aksam gezintisinden dontis
saatiydi; atlar, arabalar, kuru kaldirimin ustiinden dort nala
gecip gidiyordu. Pellerin’in iltifatlar1 aklina gelmis olacak ki
Rosanette i¢ gegirdi.

— Ne mutlu kadinlar var su dunyada! Hi¢ kuskusuz; ben de
zengin bir adamla yasamak i¢in dogmusum.

Frédéric kabaca bir karsilik verdi:

— Bir tane var ya!

Mosy6 Oudry ¢ kere milyoner gecinen bir adamdi.

Ama Rosanette’in derdi giinii bu adamdan yakay1 siyir-
makmuis.

— Baglayan mi1 var sizi?

Frédéric boyle bir iliskinin yakisik alir yam olmadigini,
kopmas1 gerektigini anlatarak bu perukali ihtiyar burjuva hak-
kinda agir sakalar yapt1.

Maresal, kendi kendine konusuyormus gibi:

— Evet dedi, sonunda, benim yapacagim da bu olacak! Bu il-
gisizlik Frédéric'in hosuna gitmisti. Rosanette yavaglamisti,
Frédéric onun yorulmus oldugunu diisiindi. Ama kadin araba
istememekte diretti, sonra da kapisinin éntinde parmaklarinin
ucuyla opucuk yollayarak savdi onu.

“Ne yazik! Hemen bazi budalalarin beni zengin bir adam
bulmalar1!”

Eve geldiginde keyifsizdi.

Hussonnet ile Deslauriers kendisini bekliyorlardi.
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Bohemyali masasinin basina ge¢mis, Turk baslan ¢iziyordu;
avukat ise camurlu botlarla divana uzanmis kestiriyordu.

— Hele suikur, yahu! diye bagirdi. Bu ne vahsi hal? Bak ne di-
yecegim!

Okutman olarak tnii azalmisti; ¢unki 6grencilerin kafalari-
ni1 sinavlarda gecerli olmayan birtakim kuramlarla doldurmak-
taydi. lki ii¢ durusmada savunma yapmis, kaybetmisti ve her
yeni yenilgi kendisini eski hayaline dogru daha kuvvetle iti-
yordu: kendini gosterebilecegi, d¢lerini alabilecegi, zehrini ku-
sup fikirlerini dokebilecegi bir gazete. Servetim, san sohret-
mis, ardarda sokiin ederdi nasil olsa. Iste bu umutla elinde bir
yayin organi bulunan Hussonnet'yi kandirmustt.

Simdi gazeteyi pembe kagida basiyormus; yalan haberler veri-
yor, bulmacalar koyuyor, tartismalara girmeye ¢alisiyor, hatta
(yer yokluguna ragmen) konserler diizenlemek istiyormus! Bir
yillik abone karsiliginda “Paris’in belli bash tiyatrolarindan bi-
rinde bir parter koltugu” saglaniyormus. Ayrica, “yoneticilik, sa-
yin ziyaretgilere sanat konularinda ve baska konularda her turla
bilgi vermeyi” uistlenmismis. Ama basimevi sahibi gozlerini kor-
kutuyormus; ug sayilik baski borcu birikmis; bir surii gugluk
basgdstermis; hani avukatin omuz verisi ve her giinki moral
destegi de olmasayms, Hussonnet birakirmis, Art batip gitsin.
Girisiminde daha bir gii¢cli olmak i¢in onu da yaninda getirmis.

— Gazete i¢in geldik, dedi Deslauriers

Frédéric dalgin bir tavirla:

— Hala bu isi dusuntyorsun demek? dedi.

— Tabii distinecegim, diye karsilik verdi o da.

Ve bir kez daha anlatt1 planini. Borsa tusttine yapacaklari yo-
rum yazilariyla para babasi kimselerle iliski kurarlar, boylece
gerekli yuz bin franklik teminat akgesini saglarlardi. Ama ga-
zetinin siyasal bir yayin organi haline gelmesi icin, 6nce genis
bir okur kitlesine sahip olmalari, bunun icin de kagit, baski,
buro islerinin dénmesi i¢in baz1 giderlerin altindan kalkmalar1
gerekiyordu; kisacasi, on bes bin frank tutarinda bir paraya ih-
tiyag vardL.
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— Bende para yok, dedi Frédéric:

— Desene yan bastik!

Bu harekete kirilan Frédéric:

— Benim sugum ne bunda? diye karsilik verdi.

— Cok guzel! Kimisinin ocaginda odun; sofrasinda hala
mantar, altinda kustiiy yatak bulunsun, bir kitapligi, bir ara-
basi, her tirlii litksti olsun; kimisi de kiremitlerin altinda so-
guktan kikirdasin, bir franga karin doyursun, bir forsa gibi ¢a-
lisip sefalet i¢inde yuzsin. Peki, onlarin ne sucu var bunda?

Saray hukuku kokan Cigeronvari bir alayla “Onlarin ne su-
cu var bunda?” diye tekrarliyordu. Frédéric karsilik vermek
istiyorsa da onun konugmasindan buna firsat bulamiyordu.

— Hos, bilmez degiliz, kimisinin baz1 aristokratga ihtiyaglar1
vardir... S6z gelimi kadinlar falan...

- Simdi degil de ne zaman olacak bu? Ozgiir degil miyim?

— Ooo! Tamamiyla 6zgiirsun elbet!

Bir sessizlik anindan sonra Deslauriers ekledi:

— Soz vermeye gelince kolay!

— Allah Allah, inkar etmiyorum ki verdigim sozu!

Avukat devam ediyordu:

— Kolejlerde yemin et; Balzac'in On Ugler’i gibi bir falanj ku-
racak ol. Sonra karsi karsiya gelince: “Haydi eyvallah, dostum,
git kendi yoluna!” Ciinkti ¢birtne yardim edebilecek duruma
gelen kimse her seyi yalmz kendine ayirmak ister.

- Nasil distuntyorsun bunu?

— Iste oyle. Daha bizi Dambreuselerle bile tanistirmis de-
gilsin!

Frédéric ona bakti; eskimis redingotu, kirli gozlikleri ve
solgun yiiziyle avukat gozuine 6yle komik ve kulustur gorian-
di ki dudaklarinda bir kuguimseme giillimsemesinin belirme-
sini 6nleyemedi. Deslauriers bunu fark etmisti; kizard1.

Gitmek i¢in sapkasini almst1 bile. lyice kaygilanan Husson-
net yalvarici bakislarla onu yatistirmaya calisiyordu; Frédéric
kendisine sirtin1 déonunce soyle dedi:

— Hadi, oglum! Mesen'im ol benim! Sanat1 koru!
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Frédéric ani bir razi tavirla bir yaprak kagit aldi, bir seyler
karaladiktan sonra ona uzatti. Bohemyalrnin yizi aydinlandi
Sonra mektubu Deslauriers’ye gegirerek:

— Oziir dile bakalim ustad! dedi.

Dostlar1, avukatina kendisine ¢ok acele olarak on bes bin
frank yollamasini rica ediyordu.

— Ah, bilmez miyim ben arkadasimi? dedi Deslauriers.

Bohemyali ekledi:

— Vallahi, mert bir arkadassiniz siz. Topluma yarar1 dokun-
mus insanlar arasinda anilacaksiniz ilerdi.

Avukat soze karisti:

- Higbir kaybin olmayacak. Cok saglam bir yaurim bu.

— Inan olsun, diye bagirdi Hussonnet, bu is beni giyotine
kadar gotuarecek!

Sonra, oyle sagma seyler soyledi, 6yle olmayacak seyler
(belki de inaniyordu bunlara) vadetti ki Frédéric bu laflan
kendisiyle ya da baskalariyla alay etmek icin mi soyledigini
anlayamad.

O aksam annesinden bir mektup ald.

Annesi, onun heniiz bir bakanlikta gorev almamis olmasina
sastigini yaziyordu, isi sakaya vurarak. Sonra kendi saghk du-
rumundan soz ediyor ve su anda Mosyd Roque’un evlerine ge-
lip gittigini soyluyordu: “Adamcagiz dul kaldiktan sonra, eve
kabul etmekte bir sakinca gormedim. Louise ¢ok degisti, iyiye
gidiyor.” Hamiste de soyle diyordu: “Mosy6 Dambreuse’le o
glizel tanismandan hi¢ bahsetmiyorsun bana. Senin yerinde
olsam yararlanirdim bundan.”

Neden olmasind1? Fikri tutkusu gitgide azalmisti, serveti de
(anliyordu ki) yetmeyecekti; ¢cinku 6dedigi borglar ve baska-
larina vermeyi vadettigi paralar hesaba katilinca geliri en azin-
dan dort bin frank kadar azalmaktaydi. Zaten, bu durumdan
cikip bir baltaya sap olmay1 kendisi de istiyordu. Bunun igin,
ertesi giin Madam Amoux’nun evinde yemek yerken bir is tut-
masl i¢in annesinin kendisini sikistirdigini soyledi.
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Madam Arnoux:

— Oysa ben, Mosy® Dambreuse sizi Danistay’a yerlestirmis-
tir santyordum dedi. Pek yarasird: size.

Demek o da oyle istiyordu; Frédéric boyun egdi.

Banker, ilk seferki gibi, masasinin bagindayds;, Frédérice isaret
ederek birkag dakika beklemesini rica etti; ¢inki arkasi kapiya
dontk bir bayla 6nemli birtakim seyler goriisityordu. Taskomu-
ru ve birkag ortaklik arasinda bir birlesmeden soz ediyorlardi.

Aynanin bir yaninda General Foy’un, bir yaninda Louis-Phi-
lippe’in resimleri asiliydy; tahta kaplama duvara dizili dosyalar
tavana kadar yukseliyordu. Mésy6 Dambreuse’in isini yuriit-
mek i¢in daha sik bir buroya ihtiyaci olmadigindan, odada alt
tane hasir sandalye vard; hani biyuk ziyaretlerin hazirlandig1
los mutfaklar vardir, onlar1 andirtyordu burasi. Frédéric’in go-
zu ozellikle koselere yerlestirilmis iki buytuk kasaya takild1
Kimbilir bunlar ka¢ milyon para alir, diye diistindu. Banker
kasanin birini agt1, demir levha dondii; mavi kagit defterler-
den baska sey gorinmiiyordu i¢inde.

Sonunda, ziyaretgi bay, Frédéric’'in 6ninden gecti. Oudry
Baba degil miymis bu? lkisi de kizararak selamlasti, Mosyo
Dambreuse buna sasmis gibiydi. Bununla birlikte, pek kibar
davrandi delikanliya. Geng dostunu Adalet Bakanlig: ilgilileri-
ne tavsiye etmek ¢ok kolay bir isti. Onun gibi bir genci kazan-
diklarina pek sevineceklerdi; kibar sozlerini, birka¢ guin sonra
verecegi bir partiye onu da davet ederek bitirdi.

Frédéric, tam partiye gitmek tuzere kupa arabasina biniyor-
du ki Maresal'den bir mektup aldi. Fenerlerin 1s1ginda okudu:

“Dostum, ogutlerinizi tuttum. Benim Osage’l sepetledim.
Yarin aksamdan itibaren 6zgtrum. Hadi cesur olmadigimi soy-
leyin bana!”

Hepsi bu. Ama bosalan yer i¢in kendisine ¢agrida bulunulu-
yordu.

Bir nara att1, mektubu cebine soktu ve gitti.

Sokakta iki atl zabita memuru duruyordu. 1ki araba kapisi-
nin ustunde bir dizi mum yanmaktaydy; avluda, usaklar, ara-
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balar sundurmanin altindaki taghga ¢ekmek icin baginsiyor-
lardi. Sonra, giriste, guriltu birdenbire kesiliyordu.

Merdivenligi buyuk agaclar doldurmaktaydi; porselen fa-
nuslardan duvara beyaz satenden hareler gibi dalgalanan bir
aydinlik dokualuyordu. Frédéric nese icinde ¢ikti merdivenleri;
bir usak adim tnleyerek haber verdi; Mosyo Dambreuse elini
uzatty; tam o sirada Madam Dambreuse de gorundu.

Dantellerle siisli mor bir elbise giymisti. Saglar1 her zaman-
kinden daha bukleliydi, hi¢ miicevher takmamist1.

Cok seyrek gorismekten yakindi, soyleyecek bir iki sey bul-
du. Konuklar geliyordu; selamlamak i¢in, kimisi de sadece ba-
sin1 egiyordu; sonra bir kari-koca, bir aile geciyor, hepsi de da-
ha simdiden dolmus bulunan salona suzuluyordu.

Salonun ortasindaki avizenin altinda buyiik bir pufun asti-
ne bir ¢iceklik konmustu; bagkalar1 pencerelerin agik kirmizi
kadife perdeleri ve yaldizli dervazeli kapilarin bayik girintile-
ri ile uyumlu bir sekilde birbirinden ayrilan iki dizi koltuklara
otururken, bu cicekligin sorguc gibi sarkan cicekleri ¢evresine
halka olup oturmus kadinlarin bagslarina dusiiyordu.

Ellerinde sapkalari, parkede ayakta duran erkek kalabaligi
uzaktan tek bir kara kitle halinde gorunuyor; yakalardaki se-
ritler bu kitlenin surasina burasina kirmizi noktalar serpiyor
ve kravatlarin tekduze beyazligina daha mahzun bir goranim
kazandiriyordu. Sakallar:1 yeni bitmekte olan birka¢ gencecik
adami saymazsak, herkesin sikildig1 belliydi; asik surath bir
iki ziippenin topuklan ustiinde dondugu goriluyordu. Kir
sagli baslar, perukalar ¢oktu; yer yer, dazlak bir kafanin parla-
digr oluyordu. Kimi kan figkiran, kimi pek solgun yuzlerin ki-
risiklarinda biyik yorgunluklarin izi segilmekteydi: Cogu is
adam1 ya da politikaciydi buradakilerin. Mosy6 Dambreuse
bir¢ok bilim adamini, yiiksek memuru, bir iki nlta hekimi de
davet etmisti; partisi usttine sdylenen 6vgula sozleri, zenginli-
gi icin yapilan imalan alcak gonullu bir tavirla reddediyordu.

Ceket ve pantolonlar sirmali usaklar dolaniyordu ortada.
Buyiik mesalelikler, duvar kagitlarinin ustiinde ates demetleri
gibi aciliyor, aynalardan aynalara yansiyordu. Duvarlarina ya-
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semin sarili kafesler dayanmis yemek odasimin dip tarafindaki
buyuk biife, biyiik bir kilise mihrabini ya da bir kuyumcu vit-
rinini akla getiriyordu: Rengarenk 1siklar1 et yemeklerinin is-
tiinde ¢aprazlamasina i¢ ice giren ¢ok ytzeyli kristallerin al-
tinda oyle ¢ok tabak, cam kapak, gumis ve kirmizi takimlar
ve kasiklar vardi ki, obur t¢ salon tika basa sanat yapitlariyla
doluydu: Eski ustalarin duvarlara asili tablolari, masalarin ist-
lerinde fildisi ve porselen esya, konsollarin istinde Cin isi
seyler; pencerelerin dntnde cilal1 paravanlar uzaniyor, somi-
nelerde kamelya demetleri yiikseliyordu ve uzaktan, hafif bir
miizik duyuluyordu ar viziltisi gibi.

Kadril yapanlar ¢ok degildi ve iskarpinlerini surtiyerek gev-
semis bir sekilde dans edenler bir angaryanin geregini yerine
getiriyorlardi sanki; kulagina soyle ciimleler geliyordu Frédeé-
ric’'in:

— Lambert Konagr'nda yoksullar yararina verilen son baloda
var miydiniz, Matmazel?

— Hayir, Mosyo.

— Biraz sonra sicaktan boguluruz burada.

— Gergekten, ¢ok sicak!

— Kimden bu palto, kuzum?

— Vallahi, ben de bilmiyorum, Madam.

Ug yash adam, arkasinda pencere araliginda durmus agik-
sacik seyler soyluyorlardi, bagkalari demiryollarindan, serbest
mubadeleden soz ediyorlardi; sporcunun biri av hikayesi an-
latmaktaydi; bir Bourbon’cu, bir Orlean’ciyla tartisiyordu.

Gruptan gruba dolasa dolasa, Frédéric, sonunda oyun salo-
nuna geldi; orada, agirbash kimseler arasinda simdi “Baskent
Savciligr emrinde” ¢aligmakta olan Martinon’u gordi.

Balmumu gibi uguk ve kocaman yizi, siyah killar1 hep bir
hizada kesilmis harika sakalini uyumlu bir sekilde dolduru-
yordu; yasina yarasan siklikla mesleginin gerektirdigi vakar
arasinda bir denge kurarak, dandiler gibi basparmagini koltuk
altina koyuyor sonra doktrincivari bir tavirla kolunu yeleginin
icine sokuyordu. Botlar1 piril piril boyanmisti; ama bir dusu-
nur alni gibi olsun diye sakaklarini tras ettirmisti.
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Sogukea soylenmis bir iki kelimeden sonra, sohbet ettigi
adama dondu yine. Bir milk sahibi soyle diyordu:

— Toplumun alttist olmasini hayal eden bir simf bu!

— Emegin orgutlenmesini istiyorlar, diye soze karist1 bir bas-
kasi. Olacak sey mi?

Bir aguncuasu:

— Mosyo de Genoude Siécle’e omuz verdikten sonra baska
ne beklersiniz? dedi.®

— Muhafazakarlar da kendilerine ilerici adin1 takmamislar
m1?

Nereye gotirmek i¢in bizi? Cumhuriyete. Sanki Fransa'da
bu mimkunmus gibi? .

Hepsi de Fransa’da Cumhuriyet kurulmasina imkéan olmadi-
gint soyledi.

— Oyle ama, diye yiiksek sesle soze karigti bir bay, Devrim
usttine fazla kafa yoruluyor. Devrim i¢in bir surii hikayeler, ki-
taplar yayimlaniyor.

— Daha ciddi inceleme konular1 da olabilecegi hesaba katil-
muyor, dedi Martinon.

Bakanlik ytiksek memurlarindan biri tiyatro rezaletlerine
verdi veristirdi:

— Soz gelimi su yeni Kralice Margot adli oyunu ele alalim.
Gercekten ol¢uyu kagirmis bir oyundur bu! Yazarin tutup Va-
loislardan s6z etmesinin ne geregi vardi sanki? Biitin bunlar
krallig1 elverissiz bir acidan gosteriyor. Buradaki de tipki ba-
sindaki hikaye. Siz ne derseniz deyin, fikriince Eylul Yasalar
gereginden fazla yumusak! Ben olsam gazetecileri susturmak
icin askeri mahkemeler kurardim! En ufak bir kistahlik m1
gordim. Yallah Divani1 Harp’e! Eh, iste o zaman gorecektin!

— Aman, dikkatli olun, Mosy®d, dikkatli olun biraz. 1830°da
elde ettigimiz degerli kazanglara saldirmayin! Ozgurliiklerimi-
ze saygili olalim!

En iyi ¢6ztim yolu ademimerkeziyete daha ¢ok yonelmek,
sehirlerdeki nifus fazlahgini koylere dagitmaku.

5 Mosy6 de Genoude: Bourboncularin ileri gelenlerinden biri. Gazette de France
yonetiyordu. Liberallerin organi olan Siecle’le ayn secim reformlarini istiyordu.
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Bir katolik bagirdu:

— Ama sehirler kangren olmus. En iyisi, din giicini yayma-
mizda bize yardimci olun!

Martinon hemen atild:

— Gereken, bir frenleme giicti var dinde!

Bitiin kotulik, simfinin iistinde yikselme, likse kavusma
istegindeydi.

— Guzel soyluyorsunuz ama, diye bir sanayici karsi koydu
bu duistnceye; luks dedigin sey ticarete elverisli olanaklar sag-
liyor. Bu yiizden ben, verdigi partilerde kisa kulot giyilmesini
isteyen Diik de Nemours'u hakli gorilyorum.

—Mosy6 Thiers pantolonla gitmis. Biliyor musunuz ne demis?

— Evet, guzel bir saka! Ama isi demagojiye goturuyor; yetki
bolimu sorunu hakkinda verdigi soylevin de 12 May1s suikas-
t1 istunde bir etkisi olmadigini sdyleyemeyiz.

- Hadi canim siz de!

— Ne demezsin!

Elindeki tepsiyle oyun salonuna girmeye calisan bir usaga
yol agmak i¢in grubun aralanmas: gerekti.

Mumlar yesil abajurun altindaki masa, kart dizileri ve altin
paralarla ortulaydu. Frédéric bunlardan birinin 6ntinde dur-
du, cebindeki on bes Napolyon'u oyunda kaybetti. Topugu us-
tunde bir donus yapti ve kendini tuvalet odasinin esiginde
buldu; o sirada Madam Dambreuse de oradaydi.

Bu oda arkaliksiz iskemlelerde yan yana oturan kadinlarla do-
luydu. Cevrelerinde kabaran uzun etekleri, i¢inde vucutlarinin
yuzdugu dalgalar1 andinyor ve korsajlarinin hilal bi¢imindeki
girintileri icinden memeleri firhyordu. Hemen hepsinin elinde
bir demet menekse vardi. Eldivenlerinin mat rengi kollarinin
insan beyazini daha ¢ok belirlemekteydi. Omuzlarindan sagak-
lar, cicekler sarkiyor ve bazi Grpermelerde elbisenin yere dugse-
cegi izlenimi uyamyordu gorende. Ama yuzlerdeki akilli uslu
ifade giyimlerin kiskirtic1 izlenimini hafifletmekteydi; hatta icle-
rinden ¢ogu hayvans bir telassizlik i¢indeydi ve bu yan ¢iplak
kadinlar toplulugu bir haremin icini hautrlatiyordu; geng¢ ada-
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min aklina daha kaba bir benzetme geldi. Gercekten her cesit
giizel bir aradaydi1 burada: Resimli kitaplardakine benzeyen pro-
filleriyle Ingiliz kizlari, iri gozleri Veziiv gibi yanan bir ltalyan,
maviler giyinmis ve nisanda elma agac1 kadar taze Normandiya-
I1 u¢ kiz kardes, ametistler takinmis uzun boylu bir kizil sa¢h —
ve saclarda sorgug gibi titreyen elmaslarin beyaz pariltlari, go-
gislere ignelenmis miicevherlerin 1siluli benekleri, yuzlerin esli-
gindeki incilerin tath parlaklig alun yuziklerin balkimasina,
dantelalara, pudraya, tuylere, kuiciik dudaklarin altina, dislerin
sedefine karisiyordu. Kubbe gibi yuvarlak olan tavan tuvalet
odasina bir sepet bi¢imi kazandirmaktaydi. Sallanan yelpazele-
rin altinda bir hava akimi gidip geliyordu.

Gozunde kelebek gozligiyle onlarin arkasinda durmakta
olan Frédéric butiin omuzlarin kusursuz oldugu yargisini ve-
remiyordu; Maresal'i dustuntyor, bu da isteklerini geri itiyor
ya da yatistirtyordu.

Yine de, Madam Dambreuse’e bakiyor ve agzinin biraz
uzun, burun deliklerinin fazlaca agik olmasina ragmen cekici
buluyordu onu. Ayn bir giizellikti onunki. Sa¢inin buklelerin-
de tutkulu bir gevseklik vard1 ve usta elinden ¢ikmis akik ren-
gi alninin altindan ¢ok dustince gelip gectigi anlasiliyordu.

Kocasinin yegenini yanina oturtmustu; oldukca cirkin bir
geng kizdi bu. Zaten zaman zaman igeri girenleri karsilamak
icin yerinden kalkiyordu: Kadin seslerinin muriltis1 gittikce ¢o-
galarak bir kus kafesindeki civiltilara donusmekteydi.

Tunus biuyikelcilerinden ve bunlarin giyimlerinden konu-
suluyordu. Bir bayan Akademi’nin son kabul téreninde hazir
bulunmustu; bir baskas1 Moliere’in Fransiz Tiyatrosu'nda yeni
sahneye konan Don Juan oyunundan soz etti. Ama Madam
Dambreuse goz ucuyla yegenini isaret ederek parmagini duda-
gina gotirdu, o sirada bu agirbashiligi yalanlayan bir gulimse-
menin yuzunde belirmnesini de onleyemedi.

Ansizin karsidaki kapida Martinon goriindia. Madam Damb-
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reuse kalkti. Martinon ona kolunu verdi. Frédéric, onun bu
oynasmalar1 bakalim nereye varacak diye oyun masalarinin
onunden gecti, buyik salonda yanlarina yaklasti. Madam
Dambreuse birden kavalyesinden ayrildi ve onunla dostca ko-
nusmaya basladi. Frédéric'in oyun oynamadigini, dans etme-
digini anlamist:

— Gengler ne kadar huzunlu oluyor! dedi.

Sonra balodakilerin hepsine tek bir bakis firlatarak ekledi:

— Hos, buraya pek eglenceli de denemez. Hele bazi kimseler
icin!

Boyle dedi ve sira sira koltuklarin ¢niinde durup suraya bu-
raya guzel sozler dagitmaya baslady; ikili kelebek gozlukler ta-
styan ihtiyarlar gelip kur yapiyorlardi ona. Frédéric’i bunlar-
dan birkagina tanistirdi. Mosyd Dambreuse dirsegiyle delikan-
liya hafifce dokundu ve onu disari, terasa goturdu.

Bakan'la gorusmusti. Kolay olmayacakti bu is. Danistay’a
stajyer olarak alinmadan o6nce bir sinavdan gecmek gerekiyor-
du. Frédéric, agiklanmaz bir giiven duygusu i¢inde, sinavda
sorulabilecek konulari bildigini soyledi.

Maliyeci, hi¢ sasmadigini belirtti bu s6zlere, Mosyo Ro-
que’dan onun ovgustni bol bol isitmisti.

Bu ad, Frédéric’e kiigiik Louise’i, evini, odasin1 hatirlatti;
pencerede durup, gelip gecen arabalarin sesini dinledigi birbi-
rinden farksiz geceler geldi goziinin éntne. Bu huzun ¢agrisi-
m1 Madam Arnoux’ya kadar uzandi! Taracada gidip geliyor ve
susuyordu. Pencereler, karanligin i¢inde kirmizi uzun levhalar
meydana getirmekteydi; balonun guriltiasii hafiflemisti; ara-
balar gitmeye baglamist1.

Mosy6 Dambreuse:

— Peki ama, nicin Danistay’a baglanmak istiyorsunuz, anla-
miyorum, dedi.

Bir liberal tavriyla, devlet memurlugunun insana bir sey ge-
tirmedigini sdyledi. Cok bildigi vard1 bu konuda. Is adam ol-
mak ¢ok daha iyiydi. Frédéric, is adamliginin gerektirdigi bil-
gileri edinmenin guclagini ileri surda.
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— Yok canim! Is ona kalsin! Ben sizi kisa stirede yetistiririm.

Kendisine islerinde ortaklik mu teklif ediyordu?

Geng adam, yildirim hiziyla, yakinda buyuk bir servete ka-
vusacagini dustandi.

— Girelim, dedi banker. Yemegi bizimle yiyorsunuz, degil
mi? Saat Gi¢ olmustu, herkes gidiyordu. Yemek salonunda ku-
rulmus olan bir sofra, aile dostlarin bekliyordu.

Mosyd Dambreuse, Martinon’un da orada oldugunu goérin-
ce karisina yaklasarak alcak sesle:

— Onu siz mi davet ettiniz? diye sordu.

Karis1 soguk bir ifadeyle:

— Evet, tabii! dedi.

Yegen orada degildi. Cok icildi, bol bol kahkaha atilds; rast-
gele sakalar kimseye agir gelmedi; herkes biraz uzun surmis
sinirlamalardan, sikintidan sonra gelen bir bosalmayla rahatla-
musti. Yalniz Martinon’un ciddiyetini hi¢ bozmadig goruldi,
sampanya icmek istemedi; cok kibar ve yumusak bir tavr1 var-
dr; nitekim dar goguslu olup nefes darlhigindan yakinan Mosyo
Dambreuse’in birkag kez sagligimi sordu; sonra mavimsi goz-
lerini Madam Dambreuse’den yana ¢evirdi.

Madam Dambreuse, Frédéric’e partide en ¢ok hangi kizlar-
dan hoslandigimi sordu. Dogrusu hicbirine dikkat etmemisti;
hem, otuz yasinda kadinlar tercih ederdi zaten.

Sonra, herkes paltosunu, pelerinini giyerken, Mosy6 Damb-
reuse, Frédéric’e:

— Bugunlerde bir sabah bana gelin, konusalim, dedi. Merdi-
venin alt basinda Martinon bir yaprak sigarasi yakti; dumani
cekerken profilden dyle agir bir gorunusu vard: ki arkadast:

— Vallahi, esash bir basin var! demekten kendini alamadi.

Geng yargi¢, inanmis, ayni zamanda sikilmis bir edayla:

— Birkag¢ kadinin basin1 déndiirmiustiir! dedi.

Frédéric, yatarken, kafasinda partinin bir bilancosunu yapti.
Bir kere, ceketinin bi¢ciminden ayakkabilarinin baglarina ka-
dar, (bir¢ok kere aynada kendine bakmist1), kiyafetine diyecek
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yoktu; 6nemli adamlarla konusmus, varlikhh kadinlar yakin-
dan gérmusti; Mosy6 Dambreuse ¢ok iyi, Madam Dambreuse
ise davetkar davranmisti. Bu kadinin en ufak sozlerini, bakis-
larini, ¢6zimlenmez, ama yine de anlamli olan binlerce ayrin-
tiy1 bir tartiya vurdu. Ne giizel seydi boyle bir metresi olmak!
Hem neden olmasindi yani? Baskasindan asagi kalir yeri mi
vard1? O kadar ulasilmaz bir kadin olmasa gerekti. Sonra Mar-
tinon geldi aklina; uyurken, bu mert ¢ocuga acimayla gulim-
siyordu.

Maresal'i dusunerek uyandi. Mektubundaki “Yarin aksam-
dan itibaren” sozleri ayni gun igin agik bir ¢agriydi. Saat doku-
za kadar bekleyip sonra onun evine kostu.

Onii sira merdivenlerden ¢ikan biri kapiy1 kapadi. Frédeéric
cingiragl cekti; kapiyr Delphine ac¢ti ve Madamin evde olmadi-
gim soyledi.

Frédéric usteledi, rica etti. Kendisine soylenecek ¢ok dnemli
bir sey vardi, bir iki soz soyleyecekti. Sonunda bes frank isi
halletti ve hizmet¢i onu o halde yalniz birakip gitti.

Rosanette gorindu geceligiyle. Saclar1 darmadagin. Uzaktan
basini sallayarak, elleriyle kendisini kabul edemeyecegini be-
lirten buytuk bir hareket yaptu.

Frédéric agir agir indi merdivenlerden. Onun bu seferki
kaprisi buttin 6ncekileri bastirmisti. Higbir sey anlamamustu.

Kapici kultbesinin 6niinde Matmazel Vatnaz, onu durdurdu.

— Sizi kabul etti mi?

— Hayir.

- Kap1 disar1 m1 edildiniz?

— Nereden biliyorsunuz?

— Belli! Hadi gelin, ¢ikalim. Boguluyorum!

Frédéric’i sokaga ¢ikardi. Soluk solugaydi. Geng adam kolu-
nun altinda onunkinin titremekte oldugunu hissetti. Matma-
zel Vatnaz birden patladt:

— Ah sefil!

— Kimden bahsediyorsunuz?

- Odur! O! Delmar!
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Bu agiklama, Frédéric'in gururunu kirmisti.

— Emin misiniz bundan? dedi.

- Ya pesinden gittigimi soylersem! diye bagirdi Vatnaz. Go-
zimle goérdim igeri girdigini. Simdi anladiniz m1? Gelecek
varmig basima. Aptallik bende ki kendi elimle tuttum, bunu
ona goturdum. Bir bilseniz, bu adami yanima aldim, yedirdim,
icirdim, giydirdim; reklamin1 yapmak icin kap1 kap1 dolastim
gazeteleri. Bir anne gibi sevmistim onu.

Sonra alayl alayli ekledi:

— Dusinun bir, kadife giysiler gereksinimi i¢indeki bayin
kendi yontunden bir plan1 varmis meger. Ya o kadin! Bir ¢cama-
sirclya parca basina dikis yapan bir is¢i kizken onu tanidigimi
soylesem ne dersiniz acaba? Ben olmasam, belki yirmi kere-
den fazla camura batardi. Ama simdi bir tekme de ben vuraca-
gim. Hastane koselerine dugsun istiyorum. Dusstn de herkes
gorsun.

Ofkesi, pislikleri sokup gotiren bir bulasik suyu seli gibi,
sahibinin bitiin kusurlariyla Frédéric’in 6niinden akti durdu.

— Jumillac’la yatt1. Flacourt'la, kuguk Allard’la, Bertina-
ux’yla, ¢icek bozugu Saint-Valery’le yatti. Hayir o degil de
oburi. Ama iki kardesmis bunlar, umurunda mi? Basi ne za-
man sikilsa her seyi ben yoluna kordum. Bunlar1 yapip da bir
sey mi kazamyordum? Ne gezer! Bir pintidir ki! Sonra sunu
da bilin ki benim onun gibi bir kadinla goriismem giizel bir
latuftur; ¢iinkd, nihayet, ayr1 toplum katlarindan geliyoruz.
Ben orospu muyum? Vicudumu satiyor muyum? Nato kafa
nato mermer oldugu da ayr1. “Categorie” kelimesini “k” har-
fiyle yaziyor. Delmar'in da, sanat¢i gecinmesine ve kendinde
deha bulmasina ragmen, ondan kalir bir tarafi yoktur. Ama Al-
lah agkina soyleyin, bu adamda bir parca kafa olsaydi boyle al-
cak bir sey yapar miydi1? Bir namussuz i¢in tstin bir kadin bi-
rakilir mi? Ama umurumda degil ashinda. Cirkinlesiyor gitgi-
de. Tiksiniyorum ondan. Kendisine rastlarsam suratina tuku-
recegim.
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Tuakuardu.

— Iste boyle distuniyorum simdi onun igin! Ya Arnoux’ya
yaptiklar1? Igreng degil mi onlar da. Amoux kag kez bagisladi
onu. Ne fedakarliklara katlandi bilmezsiniz. Adamcagizin
ayaklarini 6pse yeridir. Oyle gonli bol, dyle iyi bir insan ki.

Delmar'in ¢ekistirilmesi Frédéric'in hoguna gidiyordu. Arno-
ux’nun tarafini tutuyordu. Rosanette’in bu kallesligi ona anor-
mal, haksiz bir sey gibi geliyordu; ihtiyar, kizin telasina kapila-
rak, Arnoux’ya kars1 bir acima duymaya baslamist1. Birden ken-
dini onun kapisinin 6ntinde buldu; Matmazel Vatnaz, farkinda
olmadan, Poissonniéere dis mahallesine kadar siiritklemisti onu.

— Iste geldik, dedi Vatnaz. Ben yukari ¢tkamam. Ama sizin
¢tkmaniz icin bir sakinca yok.

— Cikip da ne yapayim?

— Bir bir anlatirsimiz olan1 biteni!

Irkilerek kendine gelen Frédéric nasil kallesce bir ise siiruk-
lendigini anlad.

— Hadisenize! diye usteledi Matmazel Vatnaz.

Geng adam gozlerini kaldirip ikinci kata bakti. Madam Ar-
noux’nun 1s1g1 yaniyordu. Cikmamasi icin bir sebep yoktu
gercekten.

— Hadi canim! Ben burada sizi bekliyorum.

Bu buyruk Frédéric’i sogutmaya yetmisti.

- Yukarida uzun sure kalacagim, dedi. En iyisi siz donin
simdi. Ben yarin size gelirim.

— Olmaz, olmaz! dedi Matmazel Vatnaz ayagini yere vura-
rak. Alip getirin onu! Sunlar1 sug tstu yakalasin.

— Ama Delmar gitmis olur o zamana kadar.

Vatnaz basini 6ntine egdi.

— Evet, dedi. Haklisiniz galiba.

Ve sokagin ortasinda, gelip gecen arabalarin arasinda konus-
madan durdu dylece. Sonra yaban kedisi gozlerini ona dikerek:

— Size guvenebilirim degil mi? dedi. Simdilik aramizda kal-
sin bu, girin iceri. Yarin gorusiruz.
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Frédéric koridordan gegerken iki kisinin konustugunu isitti.

Madam Arnoux sdyle diyordu:

- Yalan soyleme! Yalan soyleme diyorum!

Igeri girdi. Sustular.

Arnoux odanin iginde bir gidip bir geliyordu; Madam ise
ocagin onundeki kuguk iskemleye oturmustu, yuzu ¢ok sol-
gundu, gozlerini bir noktaya dikmisti. Frédéric bir gerileme
hareketi yapti. Arnoux, gelip imdadina yetistigi icin sevingle,
elinden kavradi onu.

— Ama, korkarim ki... dedi Frédéric.

Amoux onun kulagina:

— Kalsaniza canim! diye fisildad1.

Madam:

— Hos gorun, Mosyo Moreau! diye soze karisti. Kari-koca
arasinda olur bazen boyle seyler!

Arnoux, neseli:

— ltilirler buna, dedi. Kadinlarin delice bazi hevesleri oluyor.
Soz gelimi karim, hi¢ de kotu degildir. Hatta tersine! Ama gelin
ki bir saattir bir siirt olayla bana takiliyor, benimle egleniyor.

Sabri tasan Madam Arnoux:

— Soyleyeceklerim dogru ama! diye karsilik verdi. Cinku
sen satin aldin ya sunu.

—Ben?

— Sen, ya! Iran Magazasi'ndan!

“Kagmir sal!” diye distiindi Frédéric.

Kendini suglu buluyor, korkuyordu.

Madam Arnoux ekledi:

— Gegen ayin on dordunde, bir cumartesi giini.

— Olmad: iste. O guin ben Creil’deydim, goriyor musun isi?

— Hayir efendim, ayin on dérdinde Bertinlerde yemek-
teydik.

Arnoux gozlerini bir tarih arar gibi havaya kaldird.

— On dordu mi dedin?

— Sarisin bir tezgahtardan almistin sah.

— Nereden hatirlayayim simdi ben tezgahtari!

— Ama adresi sen soyledin o yazdr: Laval Sokagi, No. 18.
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Arnoux sasirmisti:
— Nereden biliyorsun?

Madam Arnoux omuzlarin silkti.

— Cok basit; kendi salirni onartmak igin oraya gitmistim; sa-
tis seflerinden biri bunun bir esini Madam Amoux’nun evine
gonderdiklerini soyledi.

— Aym sokakta bagka bir Amoux hanim varsa benim ne su-
cum var bunda?

— Evet ama, o sokakta baska bir Jacques Amoux olamaz.

Bunun uzerine, Arnoux, sugsuzlugunu ileri strerek birbiri-
ni tutmaz birtakim sozler etmeye baslad1. Bir yanilma, bir rast-
lant1, basa gelen agiklanmaz seylerden biriydi bu. Basit kusku-
lara, belirsiz gdruntimlere bakarak insanlara hukim giydirme-
meliydi; bahtsiz Lesurgques'i 6rnek gosterdi.®

— Kisacasi, sen yaniliyorsun bu iste. Yemin ederim istersen.

— Yok, zahmet etme!

— Neden?

Madam Arnoux bir sey soylemeden onun yuzine bakti;
sonra elini uzatarak sominenin ustindeki gimus ¢ekmeceyi
aldi; kocaman bir fatura uzatt1 kocasina.

Arnoux kulaklarina kadar kizarmis, ytzuntin allak bullak
olan ¢izgileri kabarmist1.

— Buna ne diyeceksin, peki?

— Fakat... diye usulca karsilik verdi, Arnoux. Neyi ispat
eder bu?

— Ah! dedi Madam Arnoux, i¢inde alay ve ac1 bulunan degi-
sik bir ses tonuyla, Ah!

Amoux elindeki kagida bakiyor ve biiyuk bir meselenin ¢ozi-
mint bulacakmus gibi gozlerini ayirmadan evirip geviriyordu.

— Ha! Evet, evet hatirliyorum, dedi sonra. Birisinin isiydi
bu. Sizin de beklemeniz gerek, Frédéric.

Frédéric susuyordu:

— Seyin havale ettigi bir isti camim... Oudry Baba'nin.

6 Bahtsiz Lesurques: Direktuar zamaninda yanhghkla hikim giydirilip idam edi-
len Lyon postacisi.
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— Kimin i¢in?

— Metresi icin!

Madam Arnoux ayaklar1 asttinde dikelerek bagird::

— Sizin metresiniz i¢in!

- Yemin ederim Ki...

- Yine baslamayin! Her seyi biliyorum ben!

— Vay efendim vay! Demek gozetleniyoruz!

Madam Arnoux, sogukca karsilik verdi:

- Kibarliginiza dokundu bu galiba!

Arnoux sapkasini arayarak:

— Insan bir kere ofkeye kapilmasin, manukl so6z etmesi de
imkansiz oluyor, dedi.

Sonra, derin derin icini ¢ekti.

— Beni dinlerseniz sevgili dostum, sakin evlenmeyin, dedi
Frédéric'e.

Ve biraz hava almak i¢in disan ¢ikti

O zaman buyuk bir sessizlik oldu; apartmandaki her sey da-
ha bir hareketsizmis gibi gelmeye basladi. Karsel lambasinin
ustinde aydinlik bir ¢cember, tavam agartirken, karanhk, st
uste y1gilan kara ortiiler gibi yayihyordu koselerde; saatin tik-
taklar1 ve ocaktaki atesin catirtilar bir arada duyulmaktaydu.

Madam Arnoux yine gelip sominenin obir kosesindeki kol-
tuga oturmustuy; titriyor ve dudaklarini 1sirtyordu. Elleri kal-
karak yuzune kapandi, bir higkirik koptu; agliyordu.

Frédéric kicuk iskemleye ¢oktu; hasta biriyle konusurken-
ki gibi, oksayic1 bir sesle:

— Biliyorsunuz benim katilmadigimi, degil mi? dedi.

Madam Arnoux karsilik vermedi. Ve distincelerine yuksek
sesle devam ederek:

— Tamamuyla serbest birakiyorum kendisini! dedi. Yalana ih-
tiya¢ duymamaliydi.

— Elbette, dedi Frédéric. Kuskusuz, aliskanliklarinin bir so-
nucuydu bu; nereye varacagini dusiinmemisti; belki daha agir
durumlarda...

— Daha agirla ne kastediyorsunuz?

— 0o, hig!
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Frédéric bir boyun egme guliimsemesiyle egildi. Arno-
ux’'nun, yine de, bazi erdemleri vard; ¢ocuklarina daskundu.

— Aman! Cocuklari mahvetmek icin elinden geleni yapiyor.

Bu onun kolay tabiatindan ileri geliyordu; ¢unku, her sey
bir yana, iyi bir adamd1 Arnoux.

Madama Arnoux’yu en belirsiz 6zurlerle savunuyor, kadini
sizlandirip durmaktan hoslaniyor, tat aliyordu. O¢ alma duy-
gusu ya da sevgi ihtiyaciyla kendisine siginacakt bu kadin.
Olguistiz artan umudu askini kuvvetlendiriyordu.

Gozune hi¢ bu kadar ¢ekici, bu kadar essiz guzellikte go-
runmemisti daha 6nce. Zaman zaman gogsu bir solukta yuk-
seliyor; sabit bakiglar1 bir i¢ goruntiyle buyiyor ve agzi, ru-
hunu sunmak istermisgesine aralik kaliyordu. Arada bir men-
dilini simsiki gozlerine bastirtyordu; Frédéric, gozyasina bat-
mis bu patiska parcasinin yerinde olmay:1 ne kadar isterdi.
Elinde olmadan, gozleri odanin girinti bolumundeki yataga
gidiyor ve onu basini yastiga koymus sekilde hayal ediyordu.
Oyle ki onu kollar arasina almamak icin kendini zor tutuyor-
du. Yauismis, durgunlasmis olan Madam Arnoux gozlerini ka-
pamisty; geng adam daha da yaklasip usttine egildi onun; tut-
kuyla ytuztune bakmaya basladi. Holde botlarin ¢ikardig: bir
ayak sesi duyuldu; 6buraydi bu. Oda kapisinin kapatildigini
isittiler. Frédéric, bir isaretle, gitmesinin gerekip gerekmedigi-
ni sordu.

Ayni isaretle “Evet,” dedi Madam Amoux. Bu sessiz dusin-
ce aligverisi karsilikli bir onaylama, bir aldatma eyleminin bas-
langic1 gibiydi.

Yatmak tizere olan Arnoux redingotunu ¢ikariyordu.

— Ee! Ne haber bizimkinden?

— Daha iyice! dedi Frédéric. Az sonra bir seycigi kalmaz.

Ama Arnoux’nun keyfi yerinde degildi.

— Siz onu bilmezsiniz? Su siralar siniri iistiinde. Ah! O tez-
gahtar olacak sersem! Iste boyle, iyilik yap, kotiluk bul! Kes-
ke su lanetli sali Rosanette’e vermeseydim!
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— Pisman olmaniz i¢in bir sebep yok. O simdi size dyle min-
nettar ki!

- Yok canim?

Frédéric emindi bundan. Kanit da suydu: Rosanette, Oudry
Baba'y1 sepetlemis bulunuyordu.

— Vah! Zavalli maralim.

Biytk bir cogku igine giren Arnoux onun evine kosup git-
mek istegi duydu.

— Zahmet etmeyin! Ben oradan geliyorum. Hasta!

— Daha iyi ya iste!

Redingotunu yeniden sirtina gecirdi, samdanini eline ald.
Frédéric yaptig1 budalaliktan dolay1 kendine lanetler yagdirds;
Arnoux’ya da yol yontem gozetip bu aksam karisinin yaninda
kalmas1 gerektigini soyledi. Onu yalniz birakmamaliydi, ¢ok
koti olurdu bu.

— Acikgasi, haksizlik etmis olurdunuz? Orada telas edecek
bir sey yok! Yarin gidersiniz! Hadi, benim hatirim i¢in burada
kalin!

Arnoux elindeki samdani bir yere koydu; Frédéric'i kucak-
layarak:

— Ne iyi arkadagsiniz siz! dedi.

Simdi Frédéric icin perisan bir hayat baslamisti. Evin asalag1
haline geldi.

Aileden birinin biraz bas1 m1 agridi, haber sormak i¢in gun-
de t¢ kere geliyor, piyano akortcusuna gidiyor, yapacak bin
tarld is buluyordu. Matmazel Marthe’in somurtmalarina, kirli
ellerini durmadan yuztne stren kugik Eugene’in oksamalari-
na katlaniyordu, hosnut bir sekilde. Kari-kocanin tek kelime
konusmadan karsi karsiya oturduklari, Arnoux'nun komik
birtakim gozlemlerle Madam’1 kizdirdig1 aksam yemeklerinde
hazir bulunuyordu. Yemekten kalkinca Amoux odada ogluyla
oynuyor, mobilyalarin arkasina saklaniyor ya da IV. Henry gibi
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dort ayak ustiine gelerek onu sirtinda tasiyordu. Sonunda o da
cikip gidiyor ve karis1 hemen tiikenmez sikayet konusuna ge-
tiriyordu s6zt: Yani Arnoux’ya.

Onu tuzen kocasinin bu yakisik almaz hareketleri degildi.
Ama gururu kirilmis goruntyor, bu nezaketsiz, degersiz,
onursuz adama kars1 besledigi tiksintiyi gizlemiyordu.

— Deli bu adam! diyordu.

Frédéric ustalikla icini dokmeye itiyordu onu. Cok ge¢me-
den butiin hayatini 6grendi.

Annesi babas1 Chartresl orta halli insanlarmis. Bir gin Ar-
noux nehir kiyisinda resim yaparken (o gunlerde ressam oldu-
guna inaniyormus), onu kiliseden ¢ikarken gormus, evlenme
teklifinde bulunmus; varlikli biri oldugundan tereddat etme-
misler. Zaten Arnoux iyice tutkunmus kendisine.

— Inan olsun, hala seviyor beni! Kendi olgiileriyle tabii!

Evliliklerinin ilk aylarinda Italya yolculugu yapmuslar.

Italyan sanatinin doga goriintimleri ve basyapitlar1 karsisin-
da heyecanlaniakla birlikte, Amoux yalniz sarap icin dinler
durur ve vakit gecirmek i¢in Ingiliz turistlerle piknikler du-
zenlermis. lyi para getiren birkag tablo satig1 onu sanat yaput-
lar1 ticaretine itmis. Sonra da, iste, aklin bir fayans fabrikasina
takmis. Baska numaralar ¢evirmek istiyormus ve gitgide baya-
gilasarak kaba ve savruk aliskanliklar kazaniyormus. Onun
buttn yaptiklar: i¢inde en az tutuldugu bu kéti huylariymus.
Hicbir duzelme eseri gorulmiyormus, bu ytizden Madam Ar-
noux’nun mutsuzlugu da onulur soydan degilmis.

Frédéric kendi hayatinda da bir eksiklik oldugunu soyledi.

Ama o hentiz gencti. Ne vardi umutsuzluga kapilacak? Ma-
dam Arnoux giizel 6gutler verdi ona: “Calisin! Evlenin!” O ise
ac1 bir gulumsemeyle karsilik veriyordu bu o6gutlere; ¢cunki
kederinin asil nedenini soyleyecek yerde, kendine kargish An-
tony suisti vererek dusiincesini tamamen bozmadan sanki daha
da yiice bir neden varmus gibi gosteriyordu.

Baz1 kimselerde istek biiyudukee eyleme ge¢cme olanag: da-
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ha da azalir. Boyleleri kendilerine karsi guivensizlikleriyle pa-
nige kapilirlar, hosa gitmemek korkusuyla dehsete duserler;
ote yandan, derin sevgiler kadinlar gibidir, kesfedilmekten
korkarlar, hayatlarim gozleri one egik gegirirler.

Madam Arnoux’yu simdi daha ¢ok tanimasina ragmen (bel-
ki de bu yuzden), eskisinden daha da korkak olmustu. Her sa-
bah cesur davranacagina yeminler ediyordu. Ne var ki yenil-
mez bir utan¢ duygusu énlemekteydi bunu; onun higbir kadi-
na benzememesi ytziinden gen¢ adam uyarhk saglayacag: hic-
bir 6rnek bulamiyordu. Duslerinin etkisi altinda her turli in-
sani kosuluna yerlestirmisti bu kadini. Onun yaninda kendini,
makasindan dokilen ipek kirpintilarindan daha az 6nemli go-
ruyordu.

Sonra, geceleri, uyusturucu maddeler, maymuncuklar gibi
sagma, korkung seyler dusunuyordu. Her sey onun hor gorur-
lugunu uyandirmaktan daha kolay geliyordu geng adama.

Ote yandan, ¢ocuklarin varlig, iki hizmetgi, odalarin di-
zenlenme bi¢imi asilmaz engeller meydana getirmekteydi. Bu-
nun icin ona tek basina sahip olmaya, uzaklara gidip birlikte
yalniz yasamaya karar verdi; artik Ispanya’da mi olur, Isvic-
re’de ya da Dogu’da m1 olur, yeterince sirin bir kumsal, yete-
rince mavi bir gol diusinmeye basladi. Madamin daha sinirli
oldugu gunleri secerek ona buradan ¢ekip gitmeyi, bu ise bir
¢ozum yolu bulmay: 6gutliyor ve Amoux'dan ayrilmasindan
baska care goremedigini soyluyordu. Ne var ki ¢ocuklarina
olan duskinligu yiziunden, Madam Arnoux hi¢bir zaman
boyle asir1 bir ¢6ztim yoluna gidemezdi. Bu erdemlerini goren
Frédéric’in ona saygis artt1.

Ogle sonralari, bir giin 6nceki ziyaretinin anilariyla ve bu
aksam yapacag ziyaretin 6zlemiyle dolu olarak ge¢mekteydi.
Aksam yemegini onlarda yemedigi zamanlar, saat dokuzda gi-
dip sokagin basinda bekliyor ve Arnoux kapiy1 vurup evden
cikar ¢ikmaz, bir solukta ikinci kata ¢ikiyor ve masum bir ta-
virla hizmetciye soruyordu:

— Mosyo evde mi?

Sonra da onu bulamadigina sasmis gibi bir tavir takiniyordu.
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Arnoux ¢ogu zaman ansizin eve donuyordu. Boyle durum-
larda Frédéric’in, onunla, o siralar Regimbart'in dadandig1 bir
kahveye gitmesi gerekirdi.

Yurttas, kralliga karsi yeni sizlanmalarla soze baglardi. Sonra
birbirlerine dost¢a kufirler savurarak soylesirlerdi; ¢iinku
porselen yapimcisi, Regimbart’t yuksek bir daguntr olarak
gormekte, yetenegini bosa harcamasina tuzillmekte, tembelligi
yuzinden ona takilip durmaktaydi. Yurttasa gore Arnoux,
duygulu, hayalgticii zengin, ama ahlak yonunden fazlaca aksa-
yan bir adamdi; bu ytuzden ona en ufak bir hosgoru gosterme-
den davranir, hatta evine yemege gitmek istemezdi; “protokol-
den tiksinirdi” ¢unkii.

Kimi zaman, tam ayrilacaklar1 sirada Amoux’nun acikacag1
tutardi. Bir omlet ya da patates tava yemesi gerekirdi. Ama bu
yiyecekler o saatte kahvede olmadigindan disaridan getirtilir-
di. Beklerlerdi. Regimbart gitmez ve kendisine sunulan yiyece-
gi homurdanarak kabul ederdi sonunda.

Huzunld bir adamdi Regimbart; 6ntinde yarilanmig bir ka-
deh, saatlerce otururdu. Kaderin cilvesi hi¢bir seyi kendi istegi
yonunde gerceklestirmeyince merak hastaligina tutulmustu,
gazete bile okumak istemezdi, konusma arasinda Ingiltere'nin
ad1 bile gecse ofkeden bogirur olmustu. Bir keresinde kotu
servis yapan bir garsondan soz ederken:

- Yabancilardan gordugimiiz hareketler yetmezmis gibi! di-
ye bagirmist1.

Bu bunalimlar disinda sessizce oturur, “biitiin ditkkam ha-
vaya uguracak amansiz bir darbe” dusinirdu.

O boyle dusunceler icine gomuldugia zamanlar, Arnoux,
baygin bir bakis ve monoton bir sesle kahramani hep kendi
oldugu birtakim inanilmaz hikayeler anlatirdi; Frédéric ise
(birtakim benzerlikler buldugundan olacak) bunlarda kendisi
acisindan ilging yonler bulurdu. Bu zaafindan o6taru kendini
sucluyor, tersirie bu adamdan tiksinmesi gerektigini dusiinu-
yordu.
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Arnoux, Frédéric'in ontinde karisimin huylarindan, inatgili-
gindan, haksiz isteklerinden yakinip dururdu. Eskiden boyle
degilmis.

— Ben sizin yerinizde olsam, derdi Frédéric, onun ge¢imini
saglar ve tek basima yagardim.

Arnoux bir karsilik vermezdi buna; az sonra da karisini ov-
meye baslardi. lyi, bagli, zeki, erdemli bir kadinds; sonra, han-
larda hazinelere sahip olduklarini agizdan kagiran yolcularin
dusincesizligi i¢inde, s6zi onun kadms: taraflarina getiriyor,
vicudunun guzelligini anlata anlata bitiremiyordu.

Bir felaket Arnoux’nun dengesini bozdu.

Bir kaolen ortakligina denetgi tye olarak girmisti. Ancak,
kendine soylenen her seye inandig icin, gercege uymayan birta-
kim raporlar: ve hileli bir sekilde diizenlenmis envanterleri in-
celemek geregini duymadan onaylamist1. Ortaklik batmis ve hu-
kuken sorumlu olan Arnoux, dbur yoneticilerle birlikte, sebep
olunan zarar1 tazmine mahktum edilmisti; bu da agirlastirici ne-
denlerle ona yilda otuz bin franklik bir kayba mal olmustu.

Bunu gazeteden dgrenen Frédéric hemen Paradis Sokagi'na
kostu.

Kendisini Madam’in odasina aldilar. Kahvalti zamaniyd.
Ocagin yanindaki kigiik masanin tsti bityik sutlit kahve fin-
canlariyla doluydu. Halinin tstuinde terlikler sirunayordu; el-
biseler koltuklarin usttine atilmisti. Ayaginda don, sirtinda o6r-
gu bir ceketle dolasan Arnoux'nun gozleri kizarmisti, saglar
darmadagindi; kabakulaga tutulmus olan kugik Eugene bir
yandan recelli ekmegini kemirirken bir yandan agliyordu; Ma-
dam Arnoux, her zamankinden biraz daha solgun, t¢tine hiz-
met ediyordu.

— Ee! Olanlan biliyorsunuz! dedi Arnoux derinden i¢ gegi-
rerek.

Frédéric’in sevecen bir hareket yapmasi ustiine ekledi:

— Goruyorsun! Baskalarina givenimin kurbani oldum!

Sustu sonra; ¢ok tzgindu, cani kahvalti etmek istemedi.
Karis1 omuzlarin silkerek gozlerini kaldirdi. Arnoux, elini al-

ninda gezdirdi.
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— Ne olursa olsun, suglu degilim ben bu iste. Yerilecek bir
taraf bulmuyorum kendimde. Basa gelen bi felaket bu. Nasil
olsa siyrilacagiz! Vallahi, umurumda degil.

Ve karisinin iistelemelerine dayanamayarak bir borek yedi.

Aksam yemegini Maison d’Or’da 6zel bir odada karisiyla bas
basa yemek istedi. Madam Arnoux bu icten davranistan bir
sey anlamamusti, hatta kendisine hafif kadin islemi yapilmasi-
na kizdi; oysa Arnoux igin bir sevgi kanitiydi bu. Sonra, cani
stkildigindan, biraz igi agilsin diye Maresal’in evine gitti.

lyi bir adam oldugu i¢in o gune kadar ¢ok seyine goz yu-
mulmustu. Ama bu dava onu da koétii sohretli insanlar arasina
soktu. Herkes evinden ayagim kesti.

Frédéric ise, bunu bir onur sorunu haline getirerek, evlerine
eskisinden daha sik girip ¢ikmaya baslad1. Italiens'de bir loca
kiralayarak onlar1 her hafta tiyatroya goturda. Bununla birlikte
onlar iligkilerinin, karsilikli ayricaliklardan bakilan ve hayati
cekilmez kilan bir doneminde bulunuyorlardi. Madam Arnoux
patlamamak icin kendini zor tutuyordu; Amoux kederler igin-
deydi; bu iki mutsuz yaratigin durumu Frédéric’i de uziiyordu.

Madam Arnoux, guvenini kazanan delikanliy1 kocasinin is-
leri hakkinda bilgi edinmekle gorevlendirdi. Ama o, dostunun
karisina o turla duygular besleyerek aksam yemeklerine gel-
mekten utaniyor, act duyuyordu. Yine de onu avutmak zorun-
da oldugunu, ona yararl olacag bir firsat ¢ikabilecegini baha-
ne ederek eve gelmeye devam ediyordu.

Balodan sekiz gun sonra Mosy® Dambreuse’n ziyaret etti.
Maliyeci, kendi maden komiuru ortakhigindan yirmi hisse ver-
di Frédéric'e; gen¢ adam bir daha ugramadi oraya. Deslauriers
ust uste mektuplar yazmisti; karsilik vermedi bunlara. Pellerin
yaptig1 portreyi gelip gormesini istemisti; her seferinde savdi
Bununla birlikte kendisini Rosanette’le tanigtirmasi igin kapi
asindiran Cisy'nin ustelemelerine dayanamad.

Rosanette ¢ok iyi karsiladi onu, ama her zamanki gibi de
boynuna sarilmadi, arkadas: hafif mesrep bir kadinin evine ka-
bul edildigine, 6zellikle de bir aktorle konustuguna pek mem-
nun oldu; Delmar da oradayd: ¢unkii.
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XIV. Louis’ye ogtler veren ve 1789 devrimini dnceden bildi-
ren bir koyla rolini oynadig1 bir dramda 6ylesine belirmisti ki
artik surekli olarak kendisine o tir roller verilmekteydi; simdiki
calismasi da butin tlkelerin krallariyla alay etmekten ibaretti.
Bir Ingiliz biracis1 kiligina girip Charles 1.’e verip veristiriyor,
Salamancal1 bir 6grenci olup Philippe 11.'yi lanetliyor ya da duy-
gusal baba tavirlar1 takinip Pompadour'u sugluyordu. En guzeli
de bu sonuncusuydu! Yumurcaklar onu gérebilmek i¢in kulisin
kapisinda beklesiyorlardi; perde arkasinda satilan biyografisi
onu yasli annesine 6zenler gosteren, Incil'i clinden dustirmeyen
yoksullara yardim elini uzatan, kisacasi Saint Vincent de Paul
renkleriyle Brutus ve Mirabeau karisimu bir insan olarak gosteri-
yordu. Herkes “Bizim Delmar” diyordu kendisinden soz eder-
ken. Bir gorevi vardi diinyada. Bir Mesih haline gelmisti.

Butiin bunlar Rosanette’i buytlemisti; zaten paragoz bir kadin
degildi; hicbir seyi onemsememis. Oudry Baba’y1 sepetlemisti.

Rosanette’i tantyan Amoux da bu ozelliginden yararlanarak
bir siire onu az bir gidere patlayacak sekilde besledi. [htiyar
adam sahneye cikinca, tcu de agitk¢a konugmamak ihtiyatim
gosterdi. Sonra, yalniz kendisiyle olmak i¢in Rosanette’in 6bu-
rune yol verecegini disunerek 6denegini artirmisti. Ne var ki
Rosanette’in isteklerinin ardi arkasi gelmemeye baslads; fazla
gider gerektirmeyen bir hayat sirdugu icin akil erdirilecek sey
degildi bu; eski bor¢larini temizlemek istedigini sdyleyerek o
kasmir sah bile satmisti. Arnoux verdikce o hemen carcur edi-
yor ve onu insafsiz bir sekilde yoluyordu. Faturalar, pullu ka-
gitlar da yagmaya baslamisti eve. Frédéric yakinda bunalimin
gelip bastiracagini seziyordu.

Bir giin Madam Arnoux’yu gormeye gitti. Madam ¢ikmis.
Mosyo asagida magazada calisiyormus.

Gergekten de Amoux Cin isi vazolarinin arasinda tasrali ye-
ni evli bir burjuva ifti tavlamaya calisiyordu. Canaga bicim
nasll verilir, catlaklar, sirh ¢atlaklar, sogutma nasil olur, anlatip
duruyordu. Obiirleri ise, bu konudaki bilgisizlikleri belli ol-
masin diye onu hep onayliyor ve satin aliyorlardi. Musteriler
disar1 ¢ikinca, sabahleyin karisiyla arasinda ufak bir dalas ¢ik-
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tigim anlatti. Giderler hakkindaki itirazlarini onlemek icin
Maresal'in artik metresi olmadigini soyledi.

— Hatta onun senin metresin oldugunu sdyledim, diye ekledi.

Frédéric ofkelendi; ama bir sey derse ona ihanet etmis ola-
caktr; kekeledi:

— Ah! haksizlik etmissiniz, buyuk bir haksizlik bu!

— Ne var bunda? dedi Arnoux. Bir kadinin 4s1g1 olmak
onursuzluk mu? Iste ben dyleyim, s6z gelimi! Benim yerimde
olmak hosunuza gitmez mi?

Rosanette bir sey mi soylemisti? Bir ima miydi bu? Frédéric
hemen karsilik verdi:

— Yok canim! Katiyen! Tersine!

— Eee, Oyleyse?

— Evet, dogru! Bir sey yok bunda!

Arnoux hemen yetistirdi:

— Nigin artik oraya gelmiyorsunuz?

Frédéric gelmeye soz verdi.

— Ha! Az kalsin unutuyordum! Karima Rosanette hakkinda
bir iki sey soyleseniz iyi olacak... Canim, iste siz bulursunuz...
Sizin Rosanette’in as1g1 oldugunuza inandiracak bir seyler...
Bunu benim i¢in yapmanizi istesem?..

Geng adamin karsilig1i her anlama cekilebilecek bir gulim-
semeden ibaret oldu. Bu iftira mahvetmisti onu. O aksam Ma-
dam Arnoux’ya gitti. Arnoux’'nun ileri sirduguniin asilsiz ol-
duguna yemin etti.

— Sahi mi?

Frédéric samimi goruniiyordu; Madam Arnoux derinden bir
i¢ cektikten sonra guizel bir gillimsemeyle “Size inaniyorum,”
dedi. Sonra basini 6ntine egdi, yuzune bakmadan ekledi:

Zaten kimsenin sizin ustuniizde hakk: olamaz.

Demek bir sey sezmemisti. Sadik kalacak kadar kendisini
sevebilecegini dusiinmediginden, hor goriiyordu onu. Frédé-
ric, obur kadini elde etmek igin yaptig1 girisimleri unutarak
gosterilen hosgorayt asagilayic bir tavir sayiyordu.
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Sonra Madam Arnoux, ne olup bittigini gormek i¢in ara sira

“bu kadinin evine” gitmesini rica etti.

O sirada Amoux geldi, bes dakika sonra da onu Rosanet-
te’in evine goturmek istedi.

Durumun goz yumulur tarafi kalmamaya basliyordu.

Avukatinin ertesi gin kendisine on bes bin frank gondere-
cegini bildiren mektubuyla biraz ferahladi; Deslauriers’ye gos-
terdigi ilgisizligi unutturmak icin, bu giizel haberi ona yetistir-
meye gitti. ‘

Avukat, Trois-Maries Sokagi'nda, avluya bakan bir besinci
katta oturuyordu. Kiicuk, tabani tugla doseli ve gri duvar ka-
gitly, soguk calisma odasinin tek ststd, aynanin yaninda aba-
noz gergeve icinde duran doktora 6duli altin madalyaydi. Ma-
undan bir kitapligin icinde duran cemakinin arkasinda yuz
cilt kadar kitap vardi. Deri kapl yazi masasi odanin ortasini
kapliyordu; koselere dort eski yesil koltuk konmustu; icinde
kapinin ¢ingiragy calar ¢almaz tutusturulmaya hazir bir ¢al |,
demeti bulunan sominede alev alev yongalar yamyordu.

Musteri kabul saatiydi; avukat beyaz bir kravat takmisti.

On bes bin frangin gelecegi haberi (artik umudunu kesti-
ginden olacak) mayisarak guldiarda onu.

— Cok guzel, aslanim, ha yasayasin! Pek giizel!

Ocaga odun att1; yine gegip yerine oturdu ve sozi hemen
gazeteye getirdi. Yapilacak ilk is Hussonnet'yi aradan ¢ikar-
makt1. )

— Bu salak herif sinirime dokunuyor. Gazetenin siyasal go-
rusune gelince, en saglami, en guglusu hi¢cbir goruse baglan-
mamakur, diyorum.

Frédéric sasmis gorindi.

— Elbet, siyasete bilimsel olarak egilmenin zamani da gelecek.
Rousseau ve edebiyatcilar katolikleri memnun etmek igin si-
yasaya insanseverligi, siiri ve bagka palavralar1 soktuklar: za-
man, 18. yuizyilin eskileri bir girisim yapmslardi; dogal bir itti-
fak var bunda, ¢iinki ¢agimiz reformcularinin hepsi de, (ispat
edebilirim bunu sana), vahye inaniyor. Ama Polonya i¢in kili-
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selerde ilahiler okutuyorsaniz; Dominiklerin bir cellat olan
tanrisi yerine romantiklerin bir dokumaci olan Tanrr’'sim koyu-
yorsaniz; nihayet, mutlak kavraminiz atalarimizinkinden daha
genis degilse, krallik sizin cumhuriyetci bicimlerinizin arasin-
dan sizacak ve kizil baghgimz bir papaz kulahindan baska sey
olmayacaktir! Su farkla ki, iskencenin yerini hiicrede ¢iriitme,
dine saldirmanin yerini, kutsal seyleri asagilama; Kutsal Ittifa-
k'in yerini Avrupa Birligi alacakur. On dérdiinci Louis dokun-
tileri, Voltaire yikintilariyla, Gstiine vurulmus, krallik badana-
styla, Ingiliz Anayasasindan alinmis parcalarla yapilip, herke-
sin hayran oldugu bu guzel dizende belediye meclisleri bele-
diye baskanin, il genel meclisleri valilerini, meclisler krali, ba-
sin iktidar1, hukumet ise herkesi rahatsiz edip duracaktir. Ama
bayag1 ve zorba bir espriyle hazirlanmis Medeni Kanun'un kar-
sisinda coskunluk duyan iyi insanlar da var tabii; ¢iinku yasa
koyucu, gelenekleri duzenlemekten ibaret olan gorevini yerine
getirecegi yerde, bir Likurg gibi topluma kalip vermeye kalkis-
mustir! Yasa, vasiyetnamesini yazmak isteyen aile babasina ni-
¢in guclukler ¢ikariyor? Gayrimenkullerin cebri satisini nigin
onliyor? Aslinda bir su¢ olmadig halde, serseriligi ni¢in bir
su¢mus gibi cezalandiriyor? Ve say sayabildigin kadar, daha bir
suru ornek! Hepsini biliyorum! Hatta, Adalet Fikrinin Tarihi
adli kuguk bir roman da yazacagim, esasl bir sey olacak. Am-
ma da bogazim kurumus yahu! Senin?

Pencereden sarkti, kapiciya bagirarak meyhaneden icecek
bir seyler getirmesini soyledi.

— Kisacasi, ug parti goriayorum ortada. Yok, ti¢ grup: Higbiri
beni ilgilendirmiyor bunlarin: Mali mulku olanlar, hi¢bir seyi
olmayanlar, mal sahibi olmak igin ¢alisanlar. Ama hepsi de
Otoriteyi ahmakc¢a putlastirma dustuincesinde birlesiyor. Bir
iki ornek vereyim: Mably, filozoflarin kendi ogretilerini ya-
yimlamalarina engel olunmasini ogutler; geometri bilgini
Mosyd Wronski, sansirit kendi 6zel deyimleriyle “spekilatif
kendindenligin elestirel baskis1” olarak tanimlar; Baba Enfan-
tin, “Italya’y1 tutup kavramak icin Alplerin ustinden gugla
bir kol uzattiklarindan dolay1” Habsburglari kutsar; Pierre Le-
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roux bir hatibi zorla dinlememizi ister, Louis Blanc ise yone-
tilmeye son derece tutkun olan bu halk i¢in bir Devlet dini
dustnmeye egilimlidir. Ancak dayandiklar1 sonsuz ilkelere
ragmen bu hiikiimetlerin hicbiri mesru degildir. Sundan ki, il-
ke kavrami kaynak kavramina baglandig icin her zaman bir
devrime, bir siddet eylemine, gegici bir olaya dayanmalidir.
Bizimkinin ilkesi parlamento bi¢imi i¢inde ulusal egemenlik-
tir; oysa bizim parlamento buna uymaz. lyi ama nasil oluyor
da halk egemenligi krallarin tanrisal egemenliginden daha
kutsal oluyor? Bunlarin ikisi de varsayimdir! Metafizikten
usandik, artik hayalet gormek de istemiyoruz! Sokaklar sii-
purmek i¢in dogmalar1 gerekli degil! Benim toplumu yiktig1-
m1 soyleyecekler! Diyelim ki oyle! Kotaluk nerede? Senin
toplum pek mi duzgin?

Frédéric de bir surit kamitla ona karsilik verebilirdi. Ama
onu Sénécal’in kuramlarindan uzaklagmis gorunce, ¢ok hos-
gorili davrandi. Sadece, boyle bir sistemin genel bir nefret
uyandirabilecegini sdylemekle yetindi.

— Tersine, her partiye komsusundan nefret etme olanag: ta-
niyacagimiz i¢in hepsi de bizi destekleyecektir. Sen bile bu ise
girecek ve bize birtakim yiice elestiriler yazacaksin!

Butun pesin dusiincelere, Akademi’ye, Ecole Normale’e, Co-
médie Francaise’e, kururnlasmis goriinen herseye saldirmak
gerekiyordu. Dergilerine bir doktrin butunlaguni boylelikle
saglayabilirlerdi. Dergi soyle saglamca bir oturduktan sonra da
gunluk gazete haline getirirlerdi; ondan sonra da kisileri dile
dolayacaklard1.

— Bak goreceksin, herkes nasil saygil olacak karsimizda!

Deslauriers eski dislerine girmisti: Yazi isleri yonetmenligi,
yani bagkalarina buyruklar vermenin, yazilar ustiinde oyna-
manin, yazi istemenin, yazi geri ¢evirmenin anlatilmaz zevki.
Gozleri gozluklerinin altinda parliyor, cosuyor, kurulu bir ma-
kine gibi art arda kadehler yuvarlhiyordu.

— Haftada bir kere yemek vermen gerekecek. Sart bu! Hatta
gelirinin yarisina patlasa da! Herkes gelmek isteyecek; baska-
lar1 i¢in bir cevre, bir toplant:1 yeri anlamin tasiyacak bu ye-
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mekler; senin icinse bir ara¢ olacak ve goreceksin, kamuoyu-
nu edebiyat ve siyasa uglarindan bir kere tuttuk mu, alt1 aya
varmayacak, Paris'te en yiiksek yeri alacagiz.

Frédéric onu dinlerken, uzun sure bir odada kaldiktan son-
ra actk havaya ¢ikarilan bir adam gibi, bir genclesme duygusu
icine giriyordu. Bu coskunun igine o da girmisti.

— Evet, haklisin. Tembelin, ahmagn biri olup ¢iktim ben!

Deslauriers bagird:

— Hele sukur! Eski Frédéric'ime kavustum!

Ve yumrugunu onun ¢enesinin altina dayayarak:

— Ah! dedi, ne acilar ¢ektirdin bana! Ama bos ver! Yine de
severim seni!

Ayaktaydilar, bakisiyorlardi, neredeyse kucaklasacaklardi.

Kapr arahginda bir kadin bashg gorundu.

— Hayrola? dedi Deslauriers.

Matmazel Clémence’di bu, metresi.

Evinin 6ninden gecerken ugrayip onu gérmekten kendisini
alamamus; birlikte bir seyler yemek icin pastalar getirmis, ma-
sanin ustiine koydu bunlar.

- Kagitlarima dikkat et! dedi avukat sert bir sesle. Sonra ti¢
oluyor soyluyorum sana, is zamaninda buraya gelme diye.

Kiz onu 6pmek istedi.

— Yeter be! Istemiyorum! Cek arabani!

Kiz1 itmeye bagslady, beriki bosaliverdi birden.

— Canim sikiyorsun ama!

— Seviyorum, ne yapayim!

— Sevilmeyi degil bana yardim edilmesini istiyorum!

Bu cok sert ¢ikis Matmazel Clémence’in gozyaslarim dur-
lurdu. Pencerenin ontnde dikildi, alnim cama dayayarak oy-
ece kald1.

Bu tavr1 ve bir sey sdylememesi Deslauriers’yi 6ftkelendirdi.

— Aglaman dinince arabani ¢agirtirsin, olmaz mi?

Matmazel Clémence sicrayarak dondii:

— Yani kovuyorsun beni?

— Evet, kovuyorum!

Herhalde son bir ricada bulunmak i¢in, iri mavi gozlerini
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ona dikti, sonra salinin iki ucunu birbirine kavusturdu, bir an
daha bekledi ve ¢ikip gitti.

— Cagirmaliydin onu! dedi Frédéric.

— Birak Allah askina!

Deslauriers, disar1 ¢ikacakmis gibi, tuvalet odasi isini goren
mutfaga gecti dosemenin ustiinde bir ¢ift bot ve yoksul bir 6g-
le yemeginin artiklar1 vardi, yerde katlanmis bir silte ile bir
yorgan duruyordu.

— Su gordugin seyler de gosteriyor ki dyle s k sik buraya
markizleri falan getirdigim yok. Onlardan da baskalarindan da
pekala vazgecebiliyor insan. Vaktinizi almaktan baska ise yara-
miyorlar. Oysa vakit de bir ¢esit para demek. O kadar zengin
bir adam degilim ben. Sonra, ne ahmak seyler ne budala seyler
bunlar yahu! Bir kadinla oturup konusmaya tahammiil edebi-
lir misin sen?

Pont-Neuf’tin kosesinde ayrildilar.

— Eh! Mesele tamam! Yarin alir almaz paray getireceksin.

— Tamam! dedi Frédéric.

Ertesi gin uyandiginda posta ile gonderilen on bes bin
franklik bir banka havale kagidi ald1.

Bu kagt parcasi iri iri on bes para torbas1 demekti; bunlarla
neler yapabilecegini dusundit: Bir kere yakinda satmak zorun-
da oldugu arabasini daha tug¢ yil elde tutabilirdi; ya da Voltaire
rihtiminda gordugi altin gumus kakmal iki guzel silahi alabi-
lirdi; sonra, daha bir suirt sey alabilirdi: Resimler, kitaplar, de-
met demet cicekler, Madam Arnoux’ya armaganlar. Bunca pa-
ray1 bu gazete isine yatirarak carcur etmektense biitiin bunlara
harcamak ¢ok daha iyi degil miydi? Deslauriers’yi kendini be-
genmisin biri gibi gorayordu, onun danku duygusuzlugu so-
gutmustu geng adami; Frédéric kendini tam bu uzuntilere
kaptirdig1 sirada Armoux’nun igeri girdigini gorerek ¢ok sasir-
di: Adam bitmis tikenmis bir kimse gibi gelmis ve yataginin
kenarina cokmistil.

- Hayrola?
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— Mahvoldum!

Vannerey adh birinden 6diing aldig1 on sekiz bin frang: bu-
gun Saint-Anne Sokagrndaki avukat Beauminet'nin yazihane-
sine goturip 6demesi gerekiyormus.

— Aciklanir soydan bir feliaket degil bu! Oysa karsilik olarak
bir ipotek de vermistim kendisine. Boyle oldugu halde bugin
ogleden sonra para 6denmemis olursa bir 6deme emri ¢ikar-
makla tehdit ediyor beni.

— Eee! Pekisonra?

— Sonrasi ¢ok basit! Evime haciz koyacak. 11k satis ilan1 du-
vara yapistirildi m1 ben bittim demektir. Ah, su lanet paray:
bana bor¢ verecek birini bulsam, Vanneroy’un yerine o gece-
cek, ben de kurtulacagim. Sizde bu kadar para var m1 acaba?

Havale kagidi yatagin yanindaki komidinin usttinde bir ki-
tabin yamnda duruyordu. Frédéric kitabi kaldirip havale kagi-
dinin istune koyarken:

— Vallahi, hi¢ param yok, sevgili dostum, dedi.

Ama Arnoux’ya hayir dedigi icin dertlenmisti.

— Nasil olur, size bu paray1 6deyecek birini bulamiyorsunuz
demek?

- Kimseyi bulamiyorum. Hem dustinun ki sekiz gtn iginde
elime para gececek. Ay sonuna kadar da belki elli bin frank
kadar alacagim toplamis olurum.

— Alacakli oldugunuz kimselerden bor¢larim vadesinden bi-
raz once 6demelerini rica edemez misiniz?

— Tam buldunuz!

— Ama elinizde baz1 garanti belgeleri, bonolar vardir her-
halde?

- Hicbir sey yok!

— Peki ne yapacaksimz simdi? dedi Frédéric.

—Ben de onu soruyorum kendime, diye karsilik verdi Amoux.

Sustu, bir asag1 bir yukan gidip geliyordu odada.

— Vallahi kendimi distundugumden degil bu; aklim fikrim
cocuklarimda, zavalli karicigimda.

Sonra, kelimeleri ayrik ayrik soyleyerek ekledi:
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— Hem... Gucumu kuvvetimi toplarim nasil olsa... Varimi
yogumu bir araya getirip... Para kazanmaya gidecegim... Baka-
lim neresi olur.

Frédéric:

— Imkansiz bunu yapmaniz! diye bagirdi

— Butun bu olanlardan sonra hala Paris'te oturacagimi mu sa-
niyorsunuz?

Uzun bir sessizlik oldu.

Frédéric konusmaya bagladi:

— Bu paray1 ne zaman geri vereceksiniz?

Paras1 oldugu i¢in sormuyordu, parasi yoktu; ama dostlarini
yoklamaya, bazi olanaklar1 denemeye engel degildi bu. Cingi-
rag1 calarak usagim ¢agirdi, giyinecekti. Arnoux tesekkur edip
duruyordu.

— Size on sekiz bin frank lazim degil mi?

— Evet ama, on alt1 bin de olsa idare ederiz. Ciinkii, Vanne-
roy yarina kadar musaade ederse giimus takimlarini satarim,
su i¢inde iki bin bes ytz, t¢ bin frank eder; sonra, yine soyle-
yeyim, odiing verecek kimseye, paranin sekiz giin icinde, hat-
ta belki bes alt1 guin i¢inde 6denecegini belirtebilir, yemin ede-
bilirsiniz. Zaten ipotek karsilig1 da var. Hicbir tehlike yok, an-
liyorsunuz ya!

Frédéric anladigini ve simdi hemen ¢ikacagini soyleyerek
yuregine su serpti onun.

Deslauriers’ye lanetler yagdirarak evde kaldi, ¢iinku bir ce-
vap bekliyordu o; 6te yandan Amoux’ya yardim etmesi de soz
konusuydu simdi.

“Acaba Mosyo Dambreuse’e mi basvursam? Ama ne gibi bir
neden gostererek para isteyebilirim ondan? Verdigi komiir his-
se senetlerine karsi asil benim Mosyo Dambreuse’e para ver-
mem gerekmez mi? Aman, kendisi de hisse senetleri de bat-
sin! Hicbir sey bor¢lu degilim ona.”

Frédéric, sanki Mosyo Dambreuse’e bir hizmette bulunmayi
reddetmis gibi, bagimsizligindan otaru kendini alkisladi.

Ne yapalim! diye diistundii sonra da, burada bir kayda ugra-
mis oluyorum. Cunki bu on bes bin frankla belki yuz bin
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frank kazanabilirdim. Borsada boyle seyler olur ara sira. Mos-
yo6 Dambreuse’ti aradan ¢ikarinca 6zgur olmuyor muyum?
Deslauriers de beklesin dursun... Ama yok yok, iyi bir sey de-
gil bu.

Saate bakt1.

— Aceleye luizum yok. Banka saat bese kadar agik nasil olsa.

Saat dort bugukta paray1 eline alinca da:

“Simdi gitmenin geregi yok, diye dustundu. Gitsem de bula-
mam zaten. Gece giderim.” Boylece eski kararina donmius olu-
yordu; ¢iinku, kisioglunun ruhunda eski safsatalardan kalmis
bir seyler vardir; kot bir icki gibi tatlarin surdururler orada.

Bulvarlarda dolasti, aksam yemegini bir lokantada yalniz ba-
sina yedi. Sonra, vakit gecirmek icin Vaudeville Tiyatrosu'na
girerek oyunun bir perdesini seyretti. Ne var ki cebindeki
banknotlar, sanki bir yerden ¢almis gibi, kendisini rahatsiz
ediyordu. Hani bunlar1 kaybetse hi¢ tzilmeyecekti.

Evine donunce bir mektup buldu; soyle yaziyordu:

“Yeni bir sey var m1?

Sevgili dostunuz, karim da benim gibi umutla vb...

“Dostunuz”

Ve bir paraf.

“Karist! Benden ricada bulunuyor!”

Tam o sirada Arnoux gorundu, acele gerekli paray1 bulup
bulamadigini 6grenmek icin gelmis.

— Buyurun paray1! dedi Frédéric.

Yirmi dort saat sonra da Deslauriers’ye:

— Hicbir sey gelmedi, diyordu.

Deslauriers ui¢ gun ust uste ugradi. Avukatina yazmasi igin
sikistirtyordu onu. Hatta Havre'a gitmeyi teklif etti.

— Olmaz! Geregi yok bunun! Ben kendim giderim!

Hafta sonunda Frédéric cekine cekine Arnoux’dan on bes
bin frangin istedi.

Arnoux ertesi giine, sonra da daha ertesi giine att1. Frédéric,
Deslauriers kendisini evde yakalar korkusuyla karanlik ¢oker
¢okmez kendini sokaga atiyordu.

Bir aksam Madeleine’in kosesinde birine ¢arpti. Oydu bu.
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— Para i¢in gidiyorum! dedi.

Deslauriers Poissoniére dis mahallesinde bir evin kapisina
kadar onunla birlikte gitti.

— Bekle beni!

Deslauriers bekledi. Kirk ti¢ dakika sonra Frédéric, Arnoux
ile birlikte ¢ikt1, ona biraz daha sabretmesini soyledi. Porselen
yapimcist ve arkadasi kolkola Hauteville Sokagimi yuradiler,
Chabrol Sokagr'na saptilar.

Gece karanlikti, 1hik bir riizgar esiyordu ¢arpa ¢arpa. Amo-
ux agir agir yuruyor, bir yandan da Galeriers du Commer-
ce’den, Saint-Denis Bulvar’'nda Chatelet'ye uzanan astt kapali
bir dizi pasajdan sz ediyordu; buyuk bir girisimdi bu, kendisi
de katilmak isterdi; zaman zaman diikkanlarin camlarindan is-
¢i kizlarin yuzlerini gérmek i¢in duruyor, sonra yine konus-
maya devam ediyordu.

Frédéric arkasinda Deslauriers’nin ayak seslerini duyuyor-
du, birer ¢ikisma gibi, vicdanina inip inip duran darbeler gibi.
Ama buyik bir utang icinde ve sonugsuz kalacagi korkusuyla
bir tirla isteyecegi seyi istemek cesaretini gosteremiyordu.
Deslauriers yaklasmaktaydi. Sonunda kararini verdi.

Amoux ¢ok rahat bir sesle alacaklarim heniiz toplayamadi-
gin1, bu bakimdan on bes bin frang1 bugtinlerde 6deyemeyece-
gini soyledi.

Bu sirada Deslauriers Frédéric’e yanasti, onu bir kenara
cekti.

— Dogru soyle! Para yaninda m1 degil mi?

- Yok! dedi Frédéric. Kaybettim.

— Demek oyle! Nasil kaybettin?

— Oyun oynadim!

Deslauriers bir kelime bile soylemedi, egilerek selam verdi
ve uzaklasti. Amoux o ara firsattan yararlanarak bir tuttiincu
dukkanmndan bir yaprak sigarasi yakmisti. Frédéric’'in yanina
geldi, bu gencin kim oldugunu sordu.

— Hig! dedi Frédéric. Bir dost!

Birkag dakika sonra, Rosanette’in kapisinin 6ntinde:
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— Gelsenize siz de! dedi Arnoux. Sizi goriince sevinecek.
Bugtinlerde amma da yabani oldunuz?

Karsidaki bir sokak lambasinin 15181 yiiztine dasiyordu; be-
yaz dislerinin arasindaki yaprak sigarasiyla, kayitsiz haliyle ce-
kilmez bir seyler vardi bu adamda.

— Haa! Aklima gelmisken soyleyeyim, benim avukatim su
ipotek isi i¢in bu sabah sizinkine gitti. Karim hatirlattiyd: bu-
nu bana.

Frédéric:

— Kafali kadin! dedi mekanik bir sekilde.

— Oyledir!

Ve Amoux karisin1 6vmeye basladi. Zekada, acik yureklilik-
te, tutumlu davranmakta ustiine olmayan bir kadindi. Sonra
gozlerini dondure dondure, alcak bir sesle:

— Kadin viicudu olarak da astune yoktur! diye ekledi.

— Allah’a 1smarladik! dedi Frédéric.

Arnoux bir hareket yaptu:

— Ne oldu yahu? Niye?

Geng¢ adamin yuzindeki 6fkeye sasmis, elini ona yarim
uzatmis bir halde onu inceliyordu.

Frédéric soguk bir tavirla:

— Allah’a 1smarladik! dedi.

Arnoux’ya karsi i¢inde bitytik bir ofke, kirilmis, iizgiin, ve ne
onun ne de karisinin yizina bir daha gormeyecegini yeminler
ederek, yuvarlanan bir tas gibi, Bréda Sokagi'na indi. O kari-
kocanin birbirinden kopmasini beklerken Arnoux karisinin sa-
cinin telinin ucundan ruhunun derinliklerine kadar biisbiitiin
sevmeye baslamist1 iste. Bu adamin bayalig1 ¢ileden ¢ikariyor-
du Frédéric’i. Demek her seye bu herif sahipti. Onu o ayag: ka-
rincali kadinin evinin esiginde olarak distuniyordu ve bir sey
yapamamanin Ofkesine bir de iligkinin kesilmesinin yarattig
ac1 ekleniyordu. Ote yandan, Arnoux’nun, parasina karsilik ga-
rantiler gosterirken takindigr namusluluk da asagilamisti ken-
disini; girtlagim sikmak isterdi bu herifin ve vicdaninda, dostu-
na karsi gosterdigi o alcaklik duygusu bir sis gibi duruyordu
kederinin tstiinde. Bogazinda higkiriklar dugtumleniyordu.
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Deslauriers 6fkeden bagira bagira kufurler savurarak
Martyrs Sokagi'ni inmisti; ¢iink, devrilen bir dikilitas gibi, ta-
sarist simdi gozune son derece yiksek goriiniiyordu. Mal ¢a-
linmus, buyuk bir zarara ugramis biri olarak dusintayordu
kendini. Frédéric’e kars1 besledigi dostluk duygusu 6lmustu
ve bundan seving duyuyordu; bir 6desmeydi bu! Zenginlere
kars1 bir kinle doldu. Sénécal'in fikirlerine dogru yoneldi, bu
fikirler icin ¢alismaya karar verdi.

Amoux ise bu sirada ocagin yanindaki bir koltuga rahatca
yerlesmis, Maresal'i dizine oturtmus, kokusunu igine sindire
sindire ¢ayin1 yudumluyordu.

Frédéric bir daha onlan gormeye gitmedi; o belali tutkusu-
nu unutmak icin de aklina ilk gelen konuyu benimseyerek bir
Ronesans Tarihi yazmaya karar verdi. Hamanistleri, filozoflar
ve sairleri masanin ustiine gelisigtizel y1gd1; Marc-Antoine’in
gravurlerini gormek i¢in Estamp Muzesi'ne gidiyor, Makyavel'i
anlamaya ¢alisiyordu. Calismanin siikuneti yavas yavas yatis-
tirdi onu. Baskalarinin kisiliklerine dalarak kendi kisiligini
unuttu; bu konuda act duymamanin tek yolu da buydu belki.

Bir giin, sikunet icinde oturmus notlar ¢ikardig bir sirada
kapt ag1ld;; Madam Amoux’nun geldigini haber verdi.

Evet, oydu gelen! Yalniz m1? Degil! Cunku kugik Euge-
ne'in elinden tutuyordu, arkasinda da ¢cocugun beyaz onlukla
dadist. Oturdu. Okstirdu, sonra:

— Coktan beri yuzunuzu gordigiamuz yok! dedi.

Frédéric gosterecek bir 6ztr bulamayinca da ekledi:

— Incelik gosterdiniz!

— Ne inceligi!

— Amoux’ya kars1 gosterdiginiz; dedi.

Frédéric anlamli bir jestle:

— Onemli degil! Sizin i¢in yaptim, dedi.

Madam Amoux ¢ocugunu oynasin diye dadisiyla birlikte sa-
lona yolladi. Saglk durumlar: ustiine bir iki laf ettiler; sonra
konusma kesildi.

Ispanya sarabi renginde kahverengi ipekten bir elbise giy-
mis, sirtina kenarlar1 zerdova kurklu siyah kadifeden bir palto
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almisty; bu kurka oksama istegi uyaniyordu Frédéric’in iginde;
basindaki uzun kurdelelar ise dudaklarina ¢agrida bulunuyor-
du. Ama Madam Arnoux sikintih bir heyecan igindeydi; gozle-
rini kapidan yana cevirerek:

— Biraz sicak burasi! dedi.

Frédéric onun bakisindaki ihtiyatli anlami kavramist.

— Oziir dilerim! Kapr aralik, dedi.

— Aa! Dogru!

“Higbir seyden korkmuyorum” dercesine gtalimsedi.

Frédéric hemen gelisinin nedenini sordu.

— Kocam kendisi size gelmeye cesaret edemedigi icin bu isi
bana yukledi.

— Nig¢in ama?

— Mosy6 Dambreuse’il tanirsiniz, degil mi?

— Evet, biraz!

— Biraz m1 dediniz?

Susmustu.

— Neyse, siz s6ztintizi tamamlayin!

Bunun izerine, anlatti: Evveli gin Arnoux, karisina imza-
latmis oldugu banker lehine diizenlenmis biner franklik dort
senedi 6deyememis. Madam Amoux ¢ocuklarinin servetini bu
sekilde tehlikeye disurdigiine pismanmis simdi. Neylersiniz
ki higbir sey serefsizlik kadar kotu degilmis; Mosyo Dambre-
use kovusturmayi durdurursa, hi¢ kuskusuz, kisa zamanda
odenirmis bu para; ¢iinki Chartres’da kendine ait kuguk bir
ev varmig, onu satacakmais.

Frédéric:

— Zavallh kadin! diye mirildandi. Gidip goruseceglm Bana
guvenebilirsiniz.

— Tesekkur ederim!

Ve Madam Arnoux gitmek icin kalkt.

— Ama nigin bu kadar acele ediyorsunuz!

Kadin ayakta durdu, tavana asith Mogol oklarini, kitapligs,
ciltleri, bitan yaz1 gereclerini incelemeye baslads; icinde ka-
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lemler bulunan bronz kabi kaldirdy; halinin tstunde yer yer
topuklarinin izi kaldi. Frédéric'in evine bir¢ok defa gelmisti,
ama hep Amoux ile birlikte. Simdi ise yalmzdilar —onun evin-
de yalmizdilar iste. Olaganustu bir olayd: bu, talih kusunun
gelip basa konmasi gibi bir sey.

Frédéric'in kucuk bahgesini gormek istedi; gen¢ adam ona
kolunu verdi; milkanu gezdirdi: Evlerle cevrili, koseleri ku-
cuk agaclarla bezeli, ortasindan bahge yolu gecen otuz ayak
genisliginde bir arsaydi burasi.

Nisanin ilk gunleriydi. Leylaklarin yapraklar1 henuz yeser-
misti, temiz bir esis vard1 havada, kuslar sarkilarim bir araba
onarim evinin uzak giraltiisine uydurmus, sakiyorlardi.

Frédéric gidip bir ates kuregi getirdi; onlar yan yana dolasir-
larken ¢ocuk da agaclikl yola kum yigiyordu.

Madam Amoux kigiik Eugene’in ileride buyuk bir dus gu-
cune sahip olacagini sanmiyordu, ama sevimli bir huyu vardi
Ablas: ise, tersine, zaman zaman annesini inciten soguk bir
yapidaydi.

— Degisecektir! dedi Frédéric. Hicbir zaman umutsuzluga
kapilmamak gerekir.

Karsilik verdi o da:

— Higbir zaman umutsuzluga kapilmamak gerekir.

Kendi cimlesinin onun tarafindan boyle mekanik bir sekil-
de tekrarlanmasi gen¢ adama cesaret verici gorindu; bir gul
kopardi, bahgesindeki tek gulii.

— Hatrrliyor musunuz, hani bir aksam arabada, bir gul de-
meti?..

Madam Amoux biraz kizardi, sesine bir egleni havas: verip
bunu aklamak isteyerek:

— Oh! dedji, ¢ok gengtim o zamanlar.

Frédéric algak bir sesle:

— Bunun basina da ayni sey mi gelecek? dedi.

Madam Amoux, gilin sapint parmaklarinin arasinda iplik
egirmis gibi dondirerek karsilik verdi:
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— Hayir. Bunu saklayacagim!

Bir isaret yaparak cocugu kucagina almis olan dadiy1 ¢agir-
d1; sonra, kapinin esiginde, sokakta, basin1 omzuna dogru ege-
rek ve bir 6pus kadar tath bir bakisla bakarak, gulu koklad:.

Frédéric ¢alisma odasina ¢ikinca onun oturdugu koltuga,
dokundugu seylere bakti uzun uzun. Cevresinde ondan bir
seyler dontip duruyordu. Varhgimin oksayist devam ediyordu
hala.

— Demek o demin buradaydi ha? diyordu kendi kendine.

Sonsuz bir sevginin dalgalarn her yanindan sarmist1 geng
adamu.

Ertesi gtin saat on birde Mosyo Dambreuse’ti ziyaret etti. Ye-
mek salonuna aldilar. Banker, karisiyla karsi karsiya kahvalti
ediyordu. Yegeni de yanindaydi Madam Dambreuse’in; masa-
nin obur tarafinda da yuzu ¢icekten ceteleye donmus Ingiliz
murebbiye oturuyordu.

Mosyo Dambreuse geng dostuna aralarinda yer vermek iste-
di, o buna razi olmayinca da:

— Size ne gibi bir faydam dokunabilir? diye sordu:

Frédéric, ilgisizmis gibi gortinerek, Arnoux adinda biri i¢in
bir ricada bulunmaya geldigini itiraf etti.

— Ha! Su eski tablo saticisi, degil mi? dedi Mosyo Dambre-
use, damaklarin1 gosteren sessiz bir gilusle. Eskiden Oudry
Baba kefil olurdu ona. Simdi bozusmuslar.

Ve tabaginin yanina konmus mektuplara, gazetelere goz
gezdirmeye koyuldu.

1ki usak, parkenin ustiinde ¢it ¢itkarmadan yuriyerek hiz-
met ediyordu. Kumastan ug¢ kapi perdesi ve ak mermerden iki
muslugu olan salonun yuksekligine, ocaklarin sirinligine, ce-
rezlerin sofray1 donatisina, pegetelerin kati kivrimlarina varin-
caya dek bu gorkemli refah Frédéric’in kafasinda Arnouxlarda
hazir bulundugu baska bir kahvalti ile karsitlik kurmustu.
Mosyo Dambreuse’in ugrasini kesmeye cesaret edemiyordu.

Madam onun sikildigina dikkat etti.

— Dostumuz Martinon'u hi¢ géruiyor musunuz?

Geng kiz atild1 6teden:
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— Bu aksam gelecek!

Teyzesi kiza soguk bir bakis firlatarak:

—Ya! Emin misin? dedi.

Sonra, usaklardan biri kulagina egilince:

— Yavrum, terzin gelmis!.. diye ekledi.

Murebbiye, saygil bir tavirla, 6grencisini alip ¢ekildi.

Sandalyelerin oynatilmasindan rahatsiz olan Mdsy6 Damb-
reuse, “Ne var?” diye sordu.

— Madam Regimbart geldi de.

— Regimbart m1? Dur yahu! Biliyorum ben bu ad1. Cok rast-
ladim imzasina.

Frédéric, nihayet, meseleyi acti: Arnoux ilgilenmeye deger
bir adamdr; sadece yiiklenmelerini yerine getirmek igin kari-
sinin evini bile satmak tzereydi.

Madam Dambreuse:

— Guzel kadinmus, dedi.

Banker saf bir tavirla ekledi:

- Yakin dostlar1 misiniz... onlarin?

Frédéric acik bir karsilik vermedi; Mdsy Dambreuse bu rica-
sin1 goz 6ntnde bulundurursa ¢ok minnettar olacagini soyledi.

— Bu sizi memnun edecekse, peki, dyle olsun. Bekleriz! Da-
ha vaktim var. Buroma insek, daha iyi olmaz m1?

Kahvalt1 bitmisti; Madam Dambreuse ayni1 zamanda kibarlik
ve egleni bulunan tuhaf bir gulumsemeyle egildi. Frédéric'in
bunu yorumlayacak vakti olmadi; ¢unka yalmz kalir kalmaz,
Mosyo Dambreuse:

— Hisse senetlerini almaya gelmediniz, dedi.

Ve onun ozur dilemesine firsat vermeden ekledi:

— Peki, peki! Isi biraz daha yakindan kavramaniz dogru olur.

Ona bir sigara tuttu ve soz bagladi.

Fransiz Komiurleri Genel Birligi kurulmus bulunuyordu; is
sadece resmi kararin verilmesine kalmisti. Firmalar arasindaki
bu birlesmenin tek amaci yonetim giderleri ile tcretlerin azal-
masl, karin ¢ogalmasiydi. Ustelik bu Ortaklik yeni bir fikir da-
ha getirmekteydi, isciler de tesebbiisten yararlanacaklardi. On-

219



lar icin evler, saglik kurallarina uygun konutlar yaptirilacakt,
nihayet, mustahdemlerin su bu gereksinimleri karsilanacak,
satilan seyler maliyet bedeli tizerinden verilecekti.

— Calisanlar da kazanacak, Mosyo; ilerleme dedigin budur
iste; boylece cumhuriyetcilerin yaygaralarina da ¢ok guizel bir
sekilde cevap verilecektir. Yonetim kurulumuzda —el ilanlarim
gosterdi— bir Ayan iyesi, bir Enstiti tyesi bilgin, emekli bir
istihkam generali ve taninmig kimseler var. Boyle unlu adlar
urkek sermayedar igin bir giiven saglar, zeki sermayedarlara
cekici gelirler.

Ortaklik, Devlet'ten siparisler alacak, ayrica demiryollari,
deniz ulastirma kurumlari, maden sanayii, gaz, orta sinifin
mutfaklari tarafindan talep edilecek komuru saglayacakti.
—Boylece 1sitarak, aydinlatarak, en kuguk evlerin i¢ine kadar
girecegiz. Ama satislardan nasil emin olabilecegimizi soracak-
siniz simdi, degil mi? Koruyucu gimruk resimleri sayesinde
olacak bu, aziz Mdsy®; saglayacagiz bunu; saglamasi bizden.
Ben, zaten, agik¢a yasaklardan yana olmusumdur hep! Her
seyden 6nce memleket!

Kendisini mudurluge getirmisler; ancak bazi ayrintilarla,
ozellikle yaz1 isleriyle ugrasacak zamani yokmus.

— Okuyarak yetistigim klasik yazarlarla aram pek iyi degil.
Yunanca'mi da unutmusum. Birine ihtiyacim olacak... Fikirle-
rimi iyi ifade eden birine.

Sonra birdenbire ekledi:

— Genel sekreter unvaniyla birlikte bu isi goren adam olmak

istemez misiniz?

Frédéric ne karsilik verecegini bilemedi.

— Yoksa bir engel mi var?

Gorevi, hissedarlar igin her yil bir rapor yazmaktan ibaret
olacakti. Paris’in en 6nemli adamlariyla her gin temasta ola-
cakt1. Ortakligin isciler nezdindeki temsilcisi olarak, elbet on-
larin sevgisini kazanacak, bu da ileride mahalli meclise girme-
siyle, milletvekili olmasiyla sonuglanacakti.

Frédéric’'in kulaklar: ¢inlamaya baslamisti. Bu iyiligin nede-
ni ne olabilirdi? Bankere tesekkiir uistiine tesekkur ediyordu.
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Yalniz, Mosy® Dambreuse’e gore kimseye bagli olmamak ge-
rekirdi. Bunun en iyi yolu hisse senetleri satin almakti; “cok
guzel bir yatiimdir bu, ¢tinkt sermayeniz durumunuzu garan-
ti ederken, durumunuz da sermayenizi garanti etmektedir”.

— Yaklasik olarak ne kadar hisse senedi almak gerekir?

— Vallahi, ne kadar isterseniz. Sanirim, kirk binle altmis bin
frank arasinda.

Bu para Mosyd Dambreuse’tin goziinde o kadar az ve otori-
tesi de o kadar buyuktu ki gen¢ adam hemen bir ¢iftlik satma-
ya karar verdi. Kabul ediyordu. Aralarindaki uyusmayi kesin
bir sekle baglamak i¢cin Mdsyo DDambreuse su bir iki gun i¢in-
de bir randevu tesbit edecekti.

— Oyleyse Jacques Arnoux’ya soyleyebilirim?..

— Ne isterseniz soyleyebilirsiniz. Zavalli cocuk! Ne isterseniz.

Frédéric Arnouxlara yureklerini ferah tutmalarini yazds;
mektubu usagiyla yolladi; soyle demisler:

“Cok guzel!”

Oysa gosterdigi caba daha fazlasina degerdi. Bir ziyaret, hi¢
degilse bir mektup umuyordu. Ne ziyaretine gelen oldu ne de
bir mektup ald1.

Unutmuglar miydi, yoksa mahsus mu boyle yapiyorlardr?
Madam Arnoux bir kere gelmisti, bir kere daha gelmesine kim
engel olabilirdi? Kendisine bulundugu o bir cesit itiraf, o ima,
cikar kavgasiyla yapilmis bir manevra miydi yoksa? “Benimle
alay mu ettiler? Arnoux'nun sug ortagi mi o da?” Cok istedigi
halde bir cesit utan¢ duygusu Frédéric'i onlara bir daha git-
mekten alitkoyuyordu.

Bir sabah, (gorismelerinden tu¢ hafta sonra) Mosy¢ Damb-
reuse ayni gun bir saate kadar bekledigini yazdi ona.

Yolda Arnouxlar yeniden kafasina takildi; bu davramslarinin
nedenini bulamadigindan buytk bir kedere, 6limctl bir onse-
ziye kapildi. Bu durumdan kurtulmak i¢in bir araba cevirdi,
Paradis Sokagi'na yollandi.

Amoux yolculuga ¢ikmus.

- Ya Madam?

— Madam kirda, fabrikada!
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— M6sy6 ne zaman doner?

— Yarin, mutlaka!

Madam Arnoux’yu yalniz bulacakti; tam zamaniydi; icinde
kars1 konmaz bir ses bagiriyordu: “Ne duruyorsun! Gitsene
oraya!”

Ama ya Mosyo Dambreuse? “Bos ver yahu! Hastaydim de-
rim.” Istasyona kostu; sonra vagonda: “Hata mu ettim yoksa?
Adam sen de, bos ver!” diye disinda.

Sagda, solda yesil duzlukler uzaniyordu; katar yol alip duru-
yordu; kucuk istasyon binalar1 dekorlar gibi gelip gelip geci-
yor, lokomotifin bacasindan ¢ikan kara dumanlar hep ayn ta-
rafa dogru savruluyor, yesilliklerin ustiinde bir sture dans et-
tikten sonra kaybolup gidiyordu.

Vagondaki sirada tek basina oturmakta olan Frédéric, asin
sabirsizligin verdigi bir yorgunluk icinde, cani sikkin, bu go-
runumleri seyrediyordu. Sonunda vingler, evler gorundu Cre-
il'di burasu.

Biri ¢iplak 6teki ormanlik iki al¢ak tepenin eteginde kurul-
mus olan bu sehri, kilisenin kulesi, irili ufakl evleri ve tastan
koprusu ile pek sirin, guzel ve sevimli buldu. Yass1 ve buyik
bir gemi kendini riizgarda ¢irpinan suyun akintisina birakmis-
t. Tavuklar yamacin eteginde yem ariyordu; basinin istiinde
1slak camasir tastyan bir kadin gecti.

Kopruyt gectikten sonra bir adaya geldi; sag tarafta bir ma-
nastir yikintist vardi. Bitiin genisligi ile Oise’'in ikinci kolunu
tutan bir su carki donmekteydi, ustiinde de bir fabrika ytukseli-
yordu. Bu binanin buyuklagu Frédéric'te hayret uyandirdi. Ar-
noux’ya duydugu saygi daha da biiyida. Ug kadin étedeki dara-
cik yola girdi; yolun sonunda demir parimaklikli bir kapi vardu.

Iceri girdi. Kapici kadin bagirarak seslendi ona:

— Giris belgeniz var m1?

— Nigin?

— Fabrikay: ziyaret etmek i¢in?

Frédéric sert bir tavir takinarak Mosyd Arnoux’yu gormeye
geldigini soyledi.
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— Kimmis bu Mosy6 Arnoux?

— Buranin sefi, patronu, mal sahibi, canim!

— Hayir Mosyo, burast Msyo Leboeuf ile Mosyo Milliet'nin
fabrikasidur!

Kadincagiz saka ediyordu herhalde. Isciler geliyordu; Frédé-
ric onlara sokuldu; onlar da ayni seyi soylediler.

Frédéric sarhos bir adam gibi sendeleye sendeleye avludan
cikt1; oyle sagkin bir hali vard: ki Boucherie Koprisu'niin us-
tunde pipo icmekte olan bir adam ona bir sey mi aradigim
sordu. Bu adam Arnouxnun fabrikasini biliyormus. Monta-
ire'deymis.

Frédéric araba aradi. Ancak istasyonda bulmak mumkun-
mus, oraya dondi. Sokuk kosumlar1 oklardan sarkan yash bir
beygir kosulmus, 6nu agik bir araba tek basina bagaj burosu-
nun 6niinde duruyordu.

Bir yumurcak “Pilon Baba’y1 aramaya gitti. On dakika sonra
geri dondi: Pilon Baba yemek yiyormus. Frédéric daha fazla
bekleyemedi, yurudu. Ne var ki demiryolu gecidi kapalydi.
Lki katarin ge¢mesini beklemesi gerekti. Sonra kirlara vurdu.

Onu sira uzanan monoton yesilligi bityik bir bilardo ¢uha-
sina benzetti. Maden kumeleri yolun iki yaninda ¢akil yiginla-
r1 gibi siralanmisti. Biraz daha ileride yan yana yapilmis fabri-
kalarin bacalar tutmekteydi. Karsisinda, yuvarlak bir tepenin
ustunde, kuleli kiiguk bir sato ile bir kilisenin dortkose ¢an
kulesi yukseliyordu. Daha asagida, uzun duvarlar agaclar ara-
sinda duizgin olmayan c¢izgiler meydana getiriyor; en asagida
da koyun evleri yayihyordu.

Har¢ kullanilmadan buyuk taslarla yapilmis olan bu evler
tek katliydr, tcer basamakli merdivenleri vardi. Arada sirada
bir bakkal ¢ingiragi duyuluyordu. Agirlasmis ayaklar kara ca-
mura gomulayor ve ince bir yagmur solgun goge binlerce ¢iz-
gi ceke ceke dokiluyordu.

Frédéric kaldirim tas1 dosenmis yolun ortasindan yiradu;
sonra, solunda, bir yolun girisinde, tahta bir kemerin tsttne
yaldizh harflerle yazilmis su yaziy1 okudu: FAYANS FABRIKASI.
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Jacques Amoux'nun Creil dolaylarim1 se¢mesi sebepsiz de-
gildi; fabrikasim 6teden beri olumlu bir ad yapms 6bur fabri-
kaya cok yakin yerde kurmakla halkin zihninde bu ikisini bir
araya getirmis oluyor, bu da ekmegine yag surtiyordu.

Asil fabrika binas ¢ayin sulayan bir derenin kiyisinda yuk-
seliyordu. Fabrika sahibinin bir bahce i¢indeki evi, kaktusler
dikili dort saks: ile donanmis merdiveniyle belli oluyordu. Be-
yaz camur kuimeleri hangarlarin altinda kurumaya birakilmis-
t1; agrtkta birakilmis yiginlar da vardi. Avlunun ortasinda, sir-
tindan hi¢ ¢ikarmadig o kirmizi atarh lacivert paltosuyla Sé-
nécal duruyordu.

Eski miizakereci soguk elini uzatt.

— Patronu gormeye mi geldiniz? Burada degil.

Frédéric bozulmustu, sagma bir karsilik verdi:

- Biliyordum.

Ama hemen kendini toplayarak ekledi:

— Madam Amoux’yu ilgilendiren bir is i¢in geldim. Beni ka-
bul eder mi acaba?

— Kendisini ti¢ gundur gormedim, dedi Sénécal.

Sonra da bir saru sikayet siraladi. Fabrikatorun ileri sirdi-
g kosullar1 kabul ederken Paris'te oturacagini sanms, dostla-
rindan, gazetelerden uzak, bu kir yerine surtlecegi hi¢ aklina
gelmemis. Hadi bunlan birak, bunlarin hepsinden gecti diye-
lim, ama Amoux kendisindeki erdemleri kavramaz goruni-
yormus. Sonra, bir seyden anlamamasi, gerici, cahil biri olma-
st da ayr1. Kusursuz sanat olanaklar: arayacagina gazla m1 ko-
miirle mi 1sitmanin daha iyi olacagim dusiiniiyormus. Ve bati-
yormus gitgide; Sénécal bu kelimeyi usttine iyice basarak soy-
ledi. Kisacasi bu isi sevmiyormus; tcretinin artirilmasi igin
patronla konusmasim bir gesit ihtar ederek soyledi Frédéric’e.

O da:

— Merak etmeyin! dedi.

Merdivende kimseye rastlamadi. Birinci katta, basim bos bir
odanin icine uzattr; salondu burasi. Yiksek sesle seslendi.
Karsilik veren olmadi. Demek, as¢1 kadin da hizmetgi de disan
ctkmus. Sonra ikinci kata ¢ikty, bir kapiyr itti. Madam Amoux
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bir aynali dolabin ¢niinde yalmzdi. Yari agik robdésambrinin
kemeri kalcalarindan sarkiyordu. Saglarinin bir bolugu kara
bir dalga halinde sag omzuna akmisti; iki kolunu da kaldir-
mus, bir eliyle sacinin topuzunu tutuyor, obiirayle oraya bir
firkete sokuyordu. Bir ¢iglik atip ortadan kayboldu.

Sonra iyice giyinmis olarak goranda. Endami, gozleri, elbi-
sesinin hisirtis, her seyi, buytledi Frédéric’i. Delikanli bu ka-
dim1 opuiciklere bogmamak igin zor tutuyordu kendini.

— Affedersiniz dedi Madam Arnoux. Ama, nereden bilebilir-
dim ki?...

Frédéric cesaretle onun soziinu kesti:

— Ama... bir harikaydiniz... demin

Bu iltifat1 biraz kabaca bulmus olacak ki yanaklar al al ol-
du. Frédéric onu kizdirmis olabileceginden korktu. Madam
Arnoux:

- Hangi ruzgar att1 sizi buraya? diye sordu.

Geng adam verecek bir karsilik bulamadi; kendisine diistin-
me zamani kazandiran ufak bir giliimsemeden sonra:

— Soylesem inanir misiniz?

— Nig¢in inanmayayim?

Frédéric gecen gece korkung bir ruya gordiaguni anlatt.

— Olim derecesinde agir hastaydimz rityamda.

— Aman! Cok sukiir kocam da ben de hasta degiliz!

— Yalniz sizi gordum, dedi Frédéric.

Madam Arnoux sakin bir tavirla ona bakt1:

— Ruyalar her zaman dogru ¢ikmaz, dedi.

Frédéric kekeledi, soyleyecek soz aradi, sonunda ruhlarin
yakinlig1 konusunda uzun bir soyleve giristi. Bir gii¢ vardi, bu
guc mesafeler otesindeki iki insan1 temas haline getiriyor, duy-
duklarini birbirine ulastiriyor, onlar1 birlestiriyordu.

Madam Arnoux, basini 6niine egmis, o guzel gulusayle gu-
lumseyerek onu dinliyordu. Frédéric sevingle, goz ucuyla onu
siizityor, basmakalip sozlerin kolaylig: icinde daha 6zgur bir
bicimde askini anlatiyordu. Madam Arnoux fabrikay:1 gezdir-
meyi teklif etti; tistelemesi tizerine Frédéric razi oldu.

Once eglendirici seylerle Frédéric’i oyalamak igin merdiveni
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suisleyen bir cesit muzeyi gostererek ise basladi. Duvarlara asil-
mis ya da kigik tahtalarin ustine konmus ornekler Arno-
ux’nun ¢abalarini, art arda baglandig: begenilerin tamgiydi. Cin
barindaki kirmiziy1 arama yolundaki arastirmalarindan sonra,
ltalyan ¢inileri, faenzalar, Etrusk isleri, Dogu isleri ustinde ¢a-
lismis, nihayet, daha sonra gerceklestirilmis bazi incelikleri de-
nemisti. Ve bu dizi icinde, ustlerine mandarinler resmedilmis
kocaman vazolar, kizil kahverengi piril pirl kaseler, Arap yazi-
styla susli ¢anaklar, Ronesans stili ince kulplu surahiler, izer-
lerinde ince ve belirsiz bir sekilde ve sanki kanla cizilmis iki ki-
si bulunan buyuk tabaklar goze carpiyordu. Simdilerde tabela
yazilari, sarap etiketleri yapiyormus Arnoux. Oysa ne sanata
ulagacak kadar derin bir zekasi varmis ne de cikarini gercek
anlamda gozetecek bir is adami kimligi tasiyormus; bu ytzden
kimseyi memnun edemiyor ve boyuna batiyormus. 1kisi bu 6r-
nekleri seyrederken Matmazel Marthe gecti.

—Mosyoyu tanimadin galiba! dedi annesi.

— Tamidim! dedi Marthe, Frédéric’i selamlayarak; oysa par-
lak, kugkulu geng kiz bakislariyla soyle mirildanir gibiydi: “ne
isin var burada senin?”; merdivenleri inerken basini omuzuna
egmisti.

Madam Arnoux Frédéric'i avluya goturdu, sonra ciddi bir
tavirla topragin nasil ufalandigini, nasil temizlendigini, nasil
elendigini anlatt.

— Asil énemli olan camurun karilmasidir.

Teknelerle dolu bir bolume soktu onu; yatay iki kolu olan
dusey bir mihver kendi ¢evresinde doniip durmaktaydi bura-
da. Frédéric, onun bu gezdirme teklifini demin ni¢in reddet-
medigini disunerek kendine kiziyordu.

Burada dar bir masanin basina oturmus adamlar donen bir
carkin istine hamur parcalar1 koyuyorlards; sol elleriyle ha-
murun i¢ini oyup sag elleriyle ustuni sivazliyorlar ve vazola-
rin acilan ¢icekler gibi ytkseldikleri goraluyordu.

Madam Arnoux zor yapilan islere ait kaliplar gosterdi.

Bagka bir odada delikler, boyunlar, ¢ikintili yerler yapiliyor-
du. Ust katta kertikler aliniyor, daha onceki islemlerde birakil-

226



mis bulunan delikler al¢iyla kapatiliyordu.

Her yer canak ¢omlek icindeydi: parmakliklarin tstleri, ko-
seler, koridorlarin ortasi...

Frédéric’in cani sikilmaya baslamist.

— Bunlar sizi yoruyor mu yoksa? dedi Madam Armoux.

Frédéric, ziyaretinin bu kadarla kalmasindan korkarak, ter-
sine, buyik bir cosku icinde oldugunu gostermeye calisti.
Hatta bu sanattan anlamadig i¢in uzaldaganu belirtti.

Madam Amoux buna sagmis gorindu.

— Tabii! Sizin yaninmizda yasardim o zaman!

Bunu sdyledikten sonra Madam Amoux’nun bakiglarini ya-
kalamaya calistigindan, o, gozlerini kagirmak igin, duzeltim
islerinden artmis hamur topaklarindan aldi, elinde galeta gibi
yassiltarak, elini uistiine bastirdi.

— Sunu alip goturebilir miyim? dedi.

— Cok ¢cocuksunuz vallahi!

Frédéric karsilik verecekti. Sénécal iceri girdi.

Mudytr yardimcist daha adimini esikten atar atmaz atolyede
duzene aykir bir seyler oldugunu fark etti. Atolyelerin her
hafta stupurilmesi gerekirdi ve bugtin cumartesi oldugu halde,
isciler temizlik adina hicbir sey yapmis degillerdi. Sénécal ba-
girarak bir saat daha kalacaklarim soyledi. “Ne yapalim, kaba-
hat sizin!”

Isciler en ufak bir mirilti ¢ikarmadan islerine egildiler. Ama
goguslerinden ¢ikan boguk soluklardan iyice ofkelendikleri
anlasiliyordu. Zaten bunlarin hepsi biiyiik fabrikadan kovul-
ma kisilerdi, idareleri pek kolay bir is degildi. Bizim cumhuri-
yetci bunlarn sertlikle ¢ekip geviriyormus. Bir teori adami ola-
rak yalnz kitlelere sayg1 beslemekte, bireylere karsi ise aman-
siz davranmaktaymis.

Sénécal'in varligindan rahatsiz olan Frédéric Madam Armo-
ux'ya alcak sesle firinlar1 gérmenin mimkun olup olmadigini
sordu. Yer katina indiler. Madam Arnoux kiicik sandiklarin
kullanilma seklini anlatirken geriden gelen Sénécal de aralari-
na girdi. ‘

Bu kez Sénécal kendisi gostermeye basladi; klorur, sulfir,
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boraks, karbonat, madenler gibi kimya terimlerini bol bol kul-
lanarak, turla tirla yakitlari, firinlama islemlerini, piroskopla-
r1, ¢cok ocakli pisirme firinlarini, firinlara yerlestirme islerini,
perdahlamay1 anlatmaya koyuldu. Frédéric bunlardan bir sey
anlamiyor, her an Madam Arnoux’ya dénuyordu.

— Ama dinlediginiz yok ki! dedi Madam Amoux. Oysa Mos-
yO Sénécal ¢ok acik bir sekilde anlatiyor. Butiin bu isleri ben-
den ¢ok daha iyi bilir o.

Bu dvguden pek hoslanan matematik¢i renk vurma iglemini
gostermeyi teklif etti. Frédéric kaygili bir bakisla Madam Ar-
noux'ya baktl. O ise ne onunla yalniz kalmak ne de birakip
gitmek istediginden olacak, renk vermedi. Frédéric ona kolu-
nu uzattl.

— Hayur, tesekkur ederim. Merdiven pek dardir.

Yukar: ¢iktiklari zaman, Sénécal bir dairenin kapisini acti;
bir suri kadin vardi iceride.

Kadinlarin ellerinde firgalar, siseler, kabuklar, cam pargalari,
calistyorlardi. Duvarin 6niindeki kornis boyunca oyma tahta
bloklar dizilmisti; ince kagit parcalar ucusmaktaydi iceride.
Dokme demir sobadan terebentin kokularina karisan i¢ bulan-
diric1 bir sicaklik yayiliyordu.

Is¢i kadinlarin hemen hepsi de partal seyler giymislerdi; yal-
niz, i¢lerinden birinin basina mendil bagladigi, kulaklarinda
iri kupeler sallandig1 dikkati ¢ekiyordu; ayni1 zamanda ince ve
tombul olan bu kizin simsiyah gozleri, zencilerinki gibi kalin
etli dudaklar: vardi. Iri gogsu etekliginin bag ile beline bag-
lanmis olan bluzunun altinda kabariyordu. Dirsegini tezgaha
dayamis, obur kolu asagiya sarkmis, gozleri uzaklarda, kirlara
bakiyordu dalgin dalgin. Yaninda bir sarap sisesi ve yiyecek
bir seyler vardu.

Yonetmelige gore, temizlik kaygisi ve ¢alisanlarin saghk du-
rumunu korumak amaciyla, atolyelerde yemek yemek yasaktu.

Sénécal, ya gorev duygusu ya da zorbalik gereksinimiyle
~cerceve icinde duvara asilmis genelgeyi gostererek uzaktan ba-
gird:

— Hey, sen, Bordeaulu! Yiiksek sesle oku bakalim 9. Maddeyi!
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— Okumusum, okumamisim, ne olacak?

— Ne demek ne olacak, Matmazel, u¢ frank ceza 6deyecek-
siniz.

Kiz arsiz bir bakis firlatt1 Sénécal’e:

— Yazmazsaniz hatirim kalir! Patron gelince nasil olsa siler
sizin yazdiginiz cezayu. Siz bana viz gelirsiniz babalik!

Bir ders salonundaki muzakereci gibi eli arkasinda dolasan
Sénécal gulumsemekle yetindi.

— Madde 13, emirleri dinlememek, on frank!

Bordeaulu kiz isine koyuldu. Madam Arnoux, nezaket gere-
g1, agzin1 agmamisti, ama kaslarin ¢att1. Frédéric mirildandr:

— Bir demokrat igin fazla sertsiniz.

Oteki bir ustat kesinligiyle karsilik verdi:

— Demokrasi bireyci sapikliklar demek degildir. Yasa karsi-
sinda esitlik, emegin paylasilmasi, iyi diizen demektir.

— Insanlig1 unutuyorsunuz, dedi Frédéric.

Madam Arnoux onun kolunu tuttu; bu sessiz onaydan, bel-
ki de incinen Sénécal yanlarindan ayrilip gitti.

Frédéric buyuk bir ferahlik duydu. Sabahtan beri i¢ini dok-
mek i¢in firsat kolluyordu; bu firsati yakalamis bulunuyordu.
Sonra, Madam Arnoux’nun o icten hareketi de vaadlerle dolu
gibi gelmisti ona. Ayaklarini 1sitmak bahanesiyle, odasina ¢ik-
mayl rica etti. Ama yanina oturdugu andan itibaren tedirginli-
gi yeniden basladi; soze nereden girecegini kestiremiyordu.
Neyse ki aklina Sénécal geldi.

— Bu cezalandirma seklinde daha sagma sey olamaz! dedi.

Madam Arnoux:

— Kimi zaman sert davranmak asildir, diye karsilik verdi.

— Nasil, siz bu kadar iyi olasiniz da... Ha! Unutuyordum az
daha! Siz bazen baskalarina ac1 ¢cektirmekten hoslanan birisiniz!

—Ben bilmece gibi sozlerden anlamam, dostum.

Ve kullandig1 sozlerden daha ciddi bir bakisla durdurdu
onu. Frédéric isi strdirmeye kararliydi. Rastlantiya bakin ki,
konsolun ustiinde Musset'nin bir kitabt duruyordu. Kitabin
birkag sayfasini cevirdi, sonra asktan, agkin umutsuzluklarin-
dan, itilerinden s6z etmeye baslad1.
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Madam Arnoux’ya gore suctu, yapmacik seylerdi bunlar.

Gen¢ adam bu inkarla yaralandigim hissetti; onu yenmek
icin, gazetelerde gorulen intihar olaylarimi kanit olarak goster-
di, Phedre, Didon, Romeo, Desgrieux gibi buytk edebi tipleri
say1p doktu. Soyledigi sozlerin buiytstne kendisi de kapilmisti.

Sominedeki ates artik yanmiyordu; yagmur kirbag gibi ini-
yordu camlara. Madam Arnoux, elleri koltugun kollarinda, hig
kimildamaksizin duruyordu; sapkasinin uglari bir pervanenin
kanatlan gibi sarkmisti; temiz profili karanhigin ortasinda sol-
gun bir sekilde ciziliyordu.

Bu kadinin dizlerine atilip aglamak istegi uyandi icinde.
Ama bir pitirt1 oldu koridorda. Cesaret edemedi.

Zaten, kendisini bundan alikoyusunda bir cesit dinsel kor-
ku da vardi. Karanliklara karisan bu elbise ona buytk, sonsuz,
ulasilmaz geliyordu; ozellikle bu ytzden tutkusu artiyordu.
Ne var ki asir1 gitmek korkusu ve gerekeni yapamamak, her
tirla se¢me olanagim siliyordu.

“Hosuna gitmiyorsam kovsun beni! Ama beni istiyorsa yu-
reklendirici bir seyler yapsin!” diye geciriyordu iginden.

I¢ini cekerek:

— Bir adamin bir kadini1 sevebilecegini kabul etmiyorsunuz
yani, dedi.

Madam Arnoux karsilik verdi:

— Kadin evlenecek yastaysa evlenilir; ama bir bagkasina aitse
ondan uzaklasilir.

— O zaman mutluluk imkénsiz olmuyor mu?

- Hayir. Hem mutluluk hicbir zaman yalanda, kederde, pis-
manlikta bulunamaz.

— Buyiik tatlar aliniyorsa, ne 6nemi olur bunlarin!

— Deneyler kisiye pek pahaliya mal olur.

Frédéric alayl bir yolla saldiriya gecmek istedi.

— Erdem dediginiz de korkakligin ta kendisi olmuyor mu?

—lleriyi goruis deseniz daha iyi. Odevini ya da din kurallar-
n1 unutan bir kadina sadece sagduyu bile yetebilir. Bencillik,
bilgelige sarsilmaz bir temel kurar.

— Ah! Ne burjuva 6zdeyisleri var sizde!
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- Yuksek bir hanim olmakla 6viinmuiyorum ki zaten!

Bu sirada kuguk oglan kosup geldi.

— Annecigim, yemege gelecek misin?

— Evet, biraz sonra.

Frédéric kalkty; o anda Marthe da gorindu.

Gitsin mi gitmesin mi bir turlu karar veremiyordu; yalvaran
bir bakisla:

— Sizin o s6ztnu ettiginiz kadinlar kalpsiz oluyorlar demek?
diye sordu.

— Hayir. Ama gerektiginde sagirlasmayn bilirler.

Odasinin kapi esiginde, vanindaki iki ¢ocugu ayakta duru-
yordu. Geng adam tek kelime soylemedi, egildi. Madam Armo-
ux sessizce-onun verdigi selamu ald1.

Frédéric’in duydugu ilk duygu sonsuz bir saskinlk oldu.
Umudunun bos oldugunun bu sekilde anlatilmas: yikmisti
gen¢ adami. Ugurumun dibine dusmus, kendisini kimsenin
kurtaramayacagini ve orada oltp gidecegini bilen bir adam gi-
bi, mahvoldugunu anhyordu.

Yurayordu gerci, ama nereye gittigini dasinmeden, hedef-
siz; yururken ayag taslara takiliyordu; yolu sasirdi. Ayak ses-
leri ¢inladi kulaklarinda; dokiimhaneden ¢ikan is¢ilerdi bun-
lar; kendine geldi.

Ufukta demiryolu fenerleri atesten bir ¢izgi meydana getiri-
yordu. Kalkmakta olan bir katara yetisti, kendini bir vagona
dar att1, uyudu.

Bir saat sonra, aksam inince; bulvarlardaki Paris nesesi, yap-
g1 bu yolculugu hemen ¢ok uzak bir ge¢mise atmis bulunu-
yordu. Guglu olmaya karar verdi, Madam Amoux’yu asagilay1-
c1 niteliklerle donatarak igini ferahlattu:

“Enayi dilmbeleginin, kaz kafalinin, kaba karinin biri! Akli-
mizdan ¢ikaracagiz artik onu!”

Eve donduginde ¢alisma odasinda parlak mavi kagida ya-
zilmis, R. A. Imzali sekiz sayfalik bir mektup buldu.

Mektup dostca sitemlerle basliyordu:

“Ne oldunuz dostum? Benim canim sikiliyor”.
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Ama yaz1 o kadar ¢irkindi ki Frédéric en son sayfasinin al-
tinda “Yarin beni at yarislarina gotureceginize giiveniyorum”
aciklamasini gormeseydi biitiin tomari ¢op kutusuna atacaktu.

Neydi bu ¢agrinin anlam1? Maresal'in yeni bir oyunu mu
yoksa? Ama, bir adamla hi¢ yoktan iki kere alay edilmez; son-
ra meraklanarak mektubu ilgiyle bastan sona tekrar okudu.

Su sozler dikkatini ¢ekti: “Yanlis anlama... Yanlhs bir yola gi-
rince... Hayal kirikliklari... Ne zavalli ¢ocuklanz!.. Birbirine
karisan iki irmak gibi! vb.”

Bu uslup kaltagin her zamanki dilinden farkliydi. Ne gibi
bir degisiklik olmustu oyleyse?

Kagidi uzun sure elinden birakmadi; stisen kokuluydu;
harflerin bi¢ciminde, duizensiz satir araliklarinda acik sagik bir
giyim gibi bir sey vardi, gen¢ adami huzursuz etti.

“Nigin gitmeyecekmisim? diye dustiindii sonunda. Ama ya Ma-
dam Armouxnun haberi olursa? Dustundigum seye bak! Olursa
olsun! Daha iyi ya! Kiskanir, ben de 6ctimit almis olurum!”

v

Maresal hazirlanmisti, onu bekliyordu.

— Ne sevgili seysiniz siz! dedi, ayn1 zamanda sevgi ve nesey-
le dolu bakislarini gen¢ adama dikerek.

Sapkasinin bagini ¢enesinin altinda dagumledikten sonra
gecip divana oturdu, dylece sessiz durdu.

— Gidiyor muyuz? dedi Frédéric.

Maresal saate bakti.

- Yok! Hayr, bir buguktan sonra, dedi.

Sanki kararsizligina sinir ¢iziyordu.

Sonunda saat bir bucugu calinca:

— Haydi, andiamo, caro mio!’

Saclarina son bir ¢ekiduzen verdi, Delphine’e uyarilarda bu-
lundu.

7 Andiamo, caro mio: ltalyanca: “kalk gidelim”.
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— Madam aksam yemegine donecek mi?

— Geregi var m1? Yemegi disardi, Ingiliz Kahvesi'nde ya da
sizin istediginiz bir yerde yeriz.

— Peki.

Kuguk kopekleri ¢evresinde havlamaya baslamisti.

— Bunlar1 da yanimiza alabiliriz, degil mi?

Frédéric kopekleri kendisi arabaya goturdi; bir kira binek
arabasiydi bu, iki posta beygiri kosulmustu; bir de surticiis
vardy;, Frédéric en arka siraya da kendi usagim oturtmustu.
Maresal gen¢ adamin bu kibarca hareketlerine ¢cok memnun
olmus goriuniyordu; arabada yerine oturur oturmaz, son gin-
lerde Arnoux’yu goriip gormedigini sordu.

— Bir aydir gormityorum, dedi Frédéric.

— Ben evveli gun rastladim kendisine, hatta bugtn de gele-
cekti; bir siira guglukleri, bir de davasi m1 ne varmis. Ne tuhaf
adam!

- Oyle, ¢ok tuhaf adam!

Frédéric kayitsiz bir tavirla ekledi:

— Aklima gelmisken sorayim, dedim... Hani su sey... Neydi
ad1 canim... Su eski sarkici... Delmar miydr?

Rosanette soguk bir sesle karsilik verdi:

— Hayir! Bitti o mesele!

Demek ayrildiklar: gercekti. Frédéric umutlandi.

Bréda Semti'ni yuriiye yuriye gegtiler; giinlerden pazar ol-
dugu icin sokaklar 1ssizd1; pencerelerin altinda burjuva golge-
leri segiliyordu. Araba hizlandi; gelip gecenler tekerleklerin se-
sine baslarini ceviriyorlar, indirilmis koriagun derisi parliyor,
usagin vicudu egiliyor ve yan yana duran iki Havana kopegi
minderin tustiine konmus bir kiirktn iki mansonu izlenimini
uyandiriyordu. Frédéric yaylarin sarsintisina birakmisti kendi-
ni. Maresal, basini saga sola ceviriyor, gillimsiiyordu.

Sedef rengi hasir sapkasi siyah bir kurdeleyle siislenmisti.
Mantosunun kapusonu riizgarda dalgalaniyordu; tepesi Uzak-
Dogu tapinaklar gibi sivri, leylaki satenden bir semsiye ile gii-
nesten korunmaktaydi.

Frédéric onun sol elini usulca tutarak:
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— Ne tatli, ne ince parmaklar bunlar! dedi.

Bu el, zincir bi¢imi altin bilezikle susliydu.

— Sunun sirinligine de bak! Nereden bu?

— Ooo0! Ne zamandan beri takarim, dedi Maresal.

Delikanli bu ikiytzli cevaba hig itirazda bulunmadi. “Du-
rumdan yararlanmak” daha iyi, diye disundu. Bilegi elinden
birakmayarak, eldivenle kumas arasindaki yeri dudaklarina
goturda.

— Yapmayin, simdi bir goren olur!

— Gorsunler, ne var?

Concorde Meydanrndan sonra Conférence rithtimini, Billy
rthtimini dolandilar; burada bir bahge icinde bir sedir agac
goruluyordu. Rosanette Libnan1 Cin'de bir yer sanyormus;
bilgisizligine kendi de guldi ve Frédéric'e kendisine cografya
dersleri vermesini rica etti. Sonra, Trocadéro’yu sagda biraka-
rak Léna Koprusu'ni gectiler. Nihayet Champs de Mars’'in or-
tasinda, Hipodrum’'da art arda dizilmis baska arabalarin yanin-
da durdular.

Cimenliklerin tiimsek yerleri yoksul halk kalabaligiyla do-
luyordu: Harp Okulu'nun balkonunda cevreyi seyreden bazi
meraklilar seciliyordu; tart1 yerinin disindaki iki pavyon, bura-
daki iki tribin, Kral tribuniiniin karsisindaki tigiinci tribiin,
hentiz yeni olan bu eglenceye karsi saygih olduklan giyim ku-
samlarindan belli bir kalabalikla tiklim tiklim doluydu. O ¢ag-
da, daha seckin olan at yarislari seyircisinin daha az bayag1 bir
gorinimu olurdu; bubyeler, kadife yakalar, beyaz eldivenler
caglyd. Parlak renkli kumaglara birtinmus uzun elbiseler giy-
mis kadinlar setlerin tstiine oturmuslar, koyu erkek kostim-
leriyle surasi burasi beneklenmis buytuk ¢icek yiginlarini mey-
dana getiriyorlardi. Ama bitiin gozler 6zel tribunlerden birin-
de iki kurmay subayin arasinda sessizce oturan tunli Cezayirli
Bou-Maza'daydi.? Jokey Kliibiin tribuiniini ise agirbash baylar
doldurmaktaydi.

8 Bou-Maza: Cezayirli Arap lideri. Fransa’ya baskaldirmis ve 1847'de Fransizlara
tutsak olmustu. Fransiz hukiimetince Paris’te gozaltinda tutuldu, kendisine ay-
lik baglandi. Paristeki eglence yerlerinde ve gosterilerinde bulunurdu.
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Asil coskun seyirciler, asagida, ip gerili iki dizi kazikla en-
gellenmis pistin oninde yer almislardy; bu yolun c¢izdigi bu-
yik yuvarin icinde meyan suyu saticilar1 kaynana ziriltilar
salliyor, kimileri yaris programi satiyor, kimileri yaprak sigara-
st diye bagiriyor, biyuk bir ugultu yukseliyordu; belediye za-
bita memurlar1 gelip gelip geciyorlardi. Rakamlarla ortulu bir
direge asili duran bir ¢an ¢ald1. Bes at gorundu, herkes tribin-
lere doldu.

Bu sirada koca koca bulutlar kivrimlarimi karsiki karaagac-
larin tepelerinden gecirmekteydi. Rosanette yagmur yagaca-
gindan korkuyordu.

— Bende semsiye var! dedi Frédéric ve icinde yiyecek dolu
bir sepet bulunan bir sandig1 kaldirarak:

Eglencelik olarak da istedigimiz her sey var, diye ekledi.

— Bravo! Anlasiyoruz sizinle.

— Cok daha iyi anlasacagiz, degil mi?

— Herhalde! dedi Rosanette, kizararak.

Ipek kazakl jokeyler iki elleriyle tutarak atlarini bir hizaya
getirmeye calisiyorlardi. Adamin biri elindeki kirmizi bayrag:
yere indirdi. O zaman besi de atlarin yelelerine egilerek hare-
ket ettiler. Once hepsi yan yana bir kitle halinde ilerledi. Sonra
bu kitle uzad1 ve koptu; sar1 kazakli olan birinci turun ortasin-
da az kalsin dustyordu. Filly ve Tibi uzun zaman atbasi gitti-
ler; sonra Tom Pouce basa gecti. Ancak, bastan beri geride ko-
san Clubstick onlara yetisti. Sir Charles iki boy geride biraka-
rak birinci geldi; bir surpriz oldu bu; herkes bagiriyordu; tahta
barakalar tepinmelerden sarsilip duruyordu.

— Amma da eglenceli! dedi Maresal. Seni seviyorum, sekerim!

Frédéric’in mutluluktan yana bir kuskusu yoktu; Rosanet-
te’'in son so6zu de dogruluyordu bunu.

Yuz adim kadar otesinde milord tipi bir binek arabasinda
bir hanim gorundi. Arabadan sarkip disar1 bakiyor, sonra he-
men igeri ¢ekiliyordu; bircok kez tekrarladi bu hareketi. Fré-
déric kadinin yuzinu secemiyordu. Bir kusku dustu igine,
Madam Arnoux olmasindi bu. Ama Amoux buraya?

Frédéric tart1 yerinde dolasmak bahanesiyle arabadan indi.
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— Hig de kibar degilsiniz, dedi Rosanette.

O bu s6ze kulak vermedi, ilerledi. Milord araba dondi, tiri-
sa kalkarak hizla uzaklast.

Tam o sirada Frédéric, Cisy’ye yakaland:.

— Merhaba yahu! Ne haber? Hussonnet orada! Dinlesene
canim!

Frédéric arabaya yetismek icin ondan kurtulmaya cahsiyor-
du. Maresal, yanina gelmesi icin isaretler yapiyordu. Cisy onu
gordu ve 1srarla merhaba demek istedi.

Buyiikannesinin yasi sona ereli beri kendine 6zgu “hava’ya
girebilmek yolundaki ulktstunu gergeklestirmekteydi: Ekose
yelek, kisa ceket, ustu puskulla iskarpinler, sapka seridine so-
kulu giris kart1, “sik” olarak tanimladig1 hicbir sey eksik degil-
di kendisinde: Ingiliz budalasi ve silahsor bir “sik”.

Once cok kotit bir kosu yeri olan Champs de Mars'tan yaki-
narak soze basladi, sonra Chantilly yarislarinin ve bu yarislar-
da yapilan maskaraliklarin s6zunu etti, gece saat on ikiyi vu-
rurken on iki sise sampanya icebilecegine yemin etti, Rosanet-
te'le bu konuda bahse girmek istedi, iki kopek yavrusunu ok-
sad1. Obur dirsegini arabanin kapisina dayamis, bacaklarini
agmis, baldirlarini germis, ince bastonunun sap1 agzinda, sag-
ma sapan bir seyler anlatip duruyordu. Frédéric, onun yanin-
da deminki milord arabanin ne oldugunu anlamaya ¢ahsiyor,
sigara iciyordu.

Can calinca, Cisy kalkip gitti; Rosanette pek sevindi buna;
soyledigine gore iyice sikilmis.

lkinci kosunun higbir ozelligi yoktu; sedye ile tasinan bir
adam disinda, uguncu kosu da oyle. Sehir odulu icin sekiz
atin mucadele ettigi dordiinci kosu en ilginci oldu.

Tribunlerdeki seyirciler siralarin ustiine gikmglar. Obirleri
ise, arabalarda ayakta, durbiinle jokeylerin manevralarini izli-
yorlard1. Hipodrom kulesine bitisen insan kalabaliginin stun-
de bunlarin kirmizi, sari, beyaz ve mavi lekeler halinde akip
gittigi goruluyordu. Uzaktan, hizlar1 pek fazla degilmis izleni-
mi uyaniyordu; hele Champs de Mars'in 6btr ucunda iyice ya-
vaslamis gibi goriiniyorlardy; sanki kayarak ilerliyorlar ve at-
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larin agilmis bacaklar1 buktalmeden karinlari yere degiyordu.
Ama, hizla donup gelirken birden boyutlar: buyiyordu; ruzga-
11 keserek geciyorlar, yer sarsiliyor, ¢akillar sicriyordu; jokey-
lerin ruzgarla sisen kazaklar1 yelken gibi ¢irpimiyordu; varis
yeri olan direge ulasmak icin hayvanlarim kirbaglayip duru-
yorlardi. Direkteki ramalar kaldirilmakta, yerine yeni levhalar
konmaktaydi ve yarisi alan at, ter icinde, dizleri gerilmis, boy-
nu one egik, binicisi eger ustiinde harap bir halde, tart1 yerine
dogru surukleniyordu.

Bir anlasmazlik yiziinden dordiinct kosu gecikti. Cani siki-
lan seyirci kalabalig1 oraya buraya dagildi. Erkekler, kiime ku-
me, tribinlerin altinda konusuyorlardi. Konular agik sagiktr;
kibar kadinlar, yosmalarin yakininda bulunmayi icleri gotir-
meyerek, oradan uzaklastilar.

Eglence yerlerinin baz1 yildizlari, bulvar tiyatrolarinin kadin
oyuncular1 da vard1 orada; bunlarin en ¢ok saygi gorenleri en
gizelleri degildi. Bir vodvilcinin “Orospularin Louis XI.'i” de-
digi ihtiyar Georgine Aubert, igren¢ makyajli ytziyle, zaman
zaman homurdanmayi andiran kahkahalar atarak, kara kis
icindeymis gibi zerdova palatinine sarinmis, uzun arabasinin
icine uzanmisti. Davasi yuzinden tunlenmis olan Madam de
Remoussot, brik arabasinin surtci yerinde Amerikalilarla
oturmaktaydi. Thérese Bachelu, gotik bakire haliyle, camurluk
yerinde gillerle dolu bir ¢icekligi olan arabasinin i¢ini on iki
farbelasiyla doldurmustu. Maresal, bu tunla kadinlar1 kiskan-
mist1;, herkesi kendine baktirmak icin asir1 el kol hareketleri
yapmaya, yuksek sesle konusmaya baslad1.

Birkag centilmen kendini tamdi, selam yolladi. O, selam ve-
renlerin adlarim Frédéric’e soyleyerek bunlara karsilik veriyor-
du. Hepsi de kont, vikont, duk ve markiydi bunlarin. Frédéric’in
koltuguna karpuzlar sigmaz olmustu, ¢inkt herkesin goziinde
onun mutluluguna kars1 saygi uyanmus gibi bir ifade vardi.

Cisy de etrafindaki olgun adamlar cevresi i¢inde daha az
mutlu degildi; bunlar onunla alay eder gibi, kravatlarinin us-
tunden guliyorlardi; sonunda en yashlarinin eline soyle bir
fiske vurdu ve Maresal’'e dogru ilerledi.
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Maresal buyuk bir istah gosterisi icinde bir dilim karaciger
yemekteydi; Frédéric de ona uymus dizlerinin ustiinde bir sa-
rap sisesi tutarak ayni seyi yapiyordu.

Milord araba yeniden gorundi, Madam Armoux’ydu icinde-
ki. Yuzi iyice solgundu.

— Sampanya ver bana! dedi Rosanette.

Ve dolu bardagini mimkun oldugu kadar yukar kaldirarak
bagirdi:

— Hey oradaki! Namuslu kadinlar var burada! Hey! Koruyu-
cumun karist!

Cevresinde kahkahalar yikseldi, araba gozden kayboldu.
Frédéric, Rosanette’in elbisesini ¢ekistirip duruyordu, tepesi
atmaya baslamisti. Ama Cisy oradaydi, hem de deminki simna-
sik halleriyle. Ustelik buytuk bir ciret gostererek Rosanette’i
aksam yemegine davet etti.

— Imkansiz! dedi Rosanette. Biz birlikte Ingiliz Kahvesi'ne
gidecegiz.

Frédéric, hicbir sey isitmemis gibi, tek kelime soylemeden
duruyordu. Cisy, umudu kirilmis bir halde Maresal'in yanin-
dan ayrild1

Frédéric arabanin sag kapisinin dnunde, ayakta, Rosanet-
te’'le konusurken, sol yandan Hussonnet belirdi; “Ingiliz Kah-
vesi” sozuni duymustu.

— Guzel yerdir! dedi. Gidip orada bir seyler atistirsak, ne
dersiniz?

Milordun uzaklarda kaybolusuna bakarak kendi arabasinin
bir kosesine ¢coken Frédéric:

— Nasul isterseniz! dedi.

Artik onarilmaz bir seyler oldugunu, buyuk askini yitirdigini
seziyordu. Oteki agki ise yaninda, buradaydi: Kolay ve keyifli!
Geng adamin i¢i birbirine karsit tutkularla doluydu, ne yapaca-
gini1 bilemiyor, dlciisuz bir keder, bir 6lme istegi duyuyordu.

Ayak seslerinden ve seslerden biyuk bir gurilta duyarak
basim kaldirdi; pistin iplerini atlayarak gecen yumurcaklar
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gelmis tribunlere bakiyorlards; herkes gidiyordu. Birkag yag-
mur damlasi dustt. Arabalann gurultisa artti. Hussonnet or-
tadan kaybolmustu.

— Aman, daha iyi! dedji, Frédéric.

Maresal elini onunkinin Gstine koyarak:

— Yalniz olmayi tercih ederiz degil mi? dedi.

Tam o sirada, dort at kosulu, etekleri sirmal kadife ceketler
giymis iki seyis tarafindan suralen gorkemli bir lando, bakir
ve celik pariltlan i¢inde onlerinden gecti. Madam Dambreuse
kocasinin yanindaydi, karsi kanepede ise Martinon oturuyor-
du; t¢unin yuzinde de saskin bir ifade vard.

“Beni tanidilar!” diye disundu Frédéric.

Gegenleri daha iyi gorebilmek icin, Rosanette durmalarini
istedi. Madam Arnoux yeniden karsilarina ¢ikabilirdi. Onun
icin Frédéric sirucuye:

— Hadi! Hadi cek! diye bagirdi.

Ve berline araba, ¢bur arabalarin, faytonlarin, briskalarin,
wurdlarin, tamdemlerin, tilburilerin, dag-carte’larin, i¢inde sar-
hos iscilerin bir avaza tutturduklari, tustii ortila araglar, ¢coluk
cocuk sahibi kimselerin ihtiyatla surdikleri faytonlar arasinda
Champs-Elysées'ye dogru yoneldi. Tika basa dolu faytonlarda
bazi ¢ocuklar bagkalarinin ayaklarinin astiine oturmus, kendi
ayaklarim disar sarkitmislardi. Oturma yerleri kumas kapl bu-
yik kupa arabalar1 uyuklayan zengin dullan gezdirmekteydj;
ya da muhtesem bir stopper, siklik duskunii birinin siyah elbi-
sesi kadar yalin ve zarif bir arabay1 ¢cekmekteydi. Bu arada sag-
nak hizlanmisti. Herkes yagmur ve giines semsiyelerini agmuis,
yagmurluklarini ¢ekmisti; uzaktan uzaga bagirihyordu: “Mer-
haba! — lyisin ya! —lyiyim! —~Hayir! —Yakinda!” Insan yuzleri
. golge oyunundaki sekiller gibi hizla gelip gelip geciyordu. Fré-
déric ve Rosanette, tekerleklerin yanlarinda bu sonsuz donusu-
ne bakip bakip sersemlemislerdi sanki, hi¢ konusmuyorlard:.

Zaman zamén, cok sikisik olan bu araba dizilerinin hep bir-
den bircok siralar halinde durduklar oluyordu. O zaman, yan
yana gelindiginden, herkes birbirini stizme olanagim buluyordu.
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Arabalarin islemeli kapi aynalarinin kenarindan kalabaliga ilgi-
siz bakslar firlatiyordu; kira arabalarinin icinde hasetle parilda-
yan bakislar oluyordu; kibirle yiikselmis baslara asagilayici bir-
takim gulimsemeler karsilik veriyordu; bir kars agik agizlar bu-
dalaca bir hayranhg belirtiyordu; orada burada, yolun ortasinda
dolasan biri, arabalar arasinda dortnala giden bir suvariden sa-
kinmak i¢in kendini kenara atacak zamam zor buluyordu. Son-
ra, butun arabalar yine harekete geciyordu; arabacilar dizginleri
gevsetiyor, uzun kirbaglarim indiri indiriveriyorlar, canlanan at-
lar gemlerini sallayarak cevrelerine koptik saciyordu; 1slak sagri-
lardan ve kosunlardan batmakta olan guinesin stuzaldigu bir su
buhar yiikseliyordu. Arc de Triomphe’un altindan gecerken giin
15181 bir adam boyunda kirmizimsi bir demet halinde tekerlerin
ispit baslarinda, araba kapilarimin tokmaklarinda, oklarin ugla-
rinda, oturma yerlerinin yan kisimlarindaki halkalarda yansiyor-
du. Ve at yelelerinin, elbiselerin, insan baglarinin dalgalandig1
bir nehri andiran buytk bulvarin iki yakasinda yagmurdan piril
piril agaclar iki yesil duvar gibi ytukselmekteydi. Yukarida, arada
bir gorunen gogin mavimsi bir ipek yumusaklig: vardi.

Frédéric, bu arabalardan birinde, bu kadinlardan biriyle bir-
likte olma mutlulugu i¢in yanip tutustugu o eski gunleri hatir-
lad1. Iste simdi bu mutlulugu ele gegirmisti, ama bundan dola-
y1 hi¢ de sevingli degildi.

Yagmur durmustu. Garde-Meubles’tin sutunlar: arasina si-
ginmis bulunan yolcular simdi yollarina devam etmeye basla-
miglardi. Royal Sokagi'nda gezinenler bulvara ¢ikmaktaydilar.
Disisleri Bakanligr’'nin éntindeki merdivenlerde bir surii buda-
la beklesiyordu.

Araba Cin Hamamlarrnin énunde yavaslad, kaldirimda bir
cukur vardi. Findik rengi bir palto giymis bir adam kaldirimin
kenarinda yurtiyordu. Arabanin altindan sigrayan bir parca ca-
mur yolcunun sirtina geldi. Adam ofkeli bir yuzle dondu. Fré-
déric sapsar1 kesildi; Deslauriers’yi tanimst1.

Ingiliz Kahvesi'nin 6niinde arabayi savdi. O, suriiciiye para-
sin1 0derken, Rosanette dnden ¢ikmist1
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Merdivende yetisti ona, bir bayla konusuyordu. Frédéric
koluna girdi onun. Ama koridorun ortasinda ikinci bir kisiza-
de durdurdu Rosanette’i.

— Sen git! Ben geliyorum, dedi Rosanette.

Geng adam 6zel odaya yalniz girdi. A¢ik iki pencereden kar-
sidaki evlerin pencerelerindeki insanlar gorulayordu. Kuru-
mus asfaltin iistiinde iri hareler titresiyor ve balkonun kenari-
na konulmus bir manolya igeriyi kokusuyla dolduruyordu. Bu
koku ve bu serinlik sinirlerine iyi geldi, aynanin altindaki kir-
miz1 divana ¢oktii.

Maresal geldi, Frédéric’i alnindan optu.

— Bir tizinttin mu var, nonosum? diye sordu.

- Belki! dedi o da.

— Biliyorsun ki yalmz degilsin!

Bununla “ortak mutlulugumuz icinde kendi tek tek kederle-
rimizi unutalim” demek istiyordu.

Sonra bir ¢icek ta¢ yapragini dudaklarinin arasina koydu,
wsirsin diye delikanliya uzatti. Bir giizellik ve ince bir sehvet
anlatim1 tastyan bu hareket Frédéric'i duygulandird.

Madam Amoux’yu aklindan gegcirerek:

— Nigin bana ac1 ¢ektiriyorsun? dedi.

- Ben mi ac1 ¢ektiriyorum? ‘

Frédéric’in karsisinda, ayaktaydi, ellerini onun omuzlarina
koymus, gozlerini kisarak bakiyordu.

Butiin erdemi, buttin ofkesi; dipsiz bir korkaklhigin igine go-
mulmustii.

Rosanette'i dizlerinin tistiine ¢ekerek:

— Nigin beni sevmekten kagiyorsun? diye karsilik verdi.

Rosanette karsi koymadi; Frédéric kollarini beline doladi
onun; ipek elbisesinin hisirtisi icine ates dugirayordu.

Koridorda Hussonnet'nin sesi duyuldu:

— Neredeler bunlar?

Maresal hemen yerinden firladi, odanin ¢bir ucuna giderek
sirtin1 kapiya dondu.

Istiridye istedi; masanin basina gegtiler.
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Hussonnet pek keyifli sayilmazdi. Giini guntne her cesit ko-
nuda yazilar yazmaktan, gazeteleri okumaktan, bir suru tartis-
ma dinlemekten ve herkeste hayret uyandirmak icin aykir1 soz-
ler soyleyip durmaktan, kendi kivilcimlariyla korlenerek, so-
nunda, gerceklik duygusunu iyiden iyiye yitirmisti. Bir zaman-
lar kolay, simdi ise gug¢liklerle dolu olan bir hayatin ¢alkantilar
surekli bir sikint1 yaratmist1 i¢inde ve kendine karg: itiraf ede-
medigi gicsuzlugu, hirgin, alayct bir adam yapiyordu onu. Soz
yeni oynanmakta olan Ozai adl baleye gelince dansa kars: verdi
veristirdi, dansin lafi acilinca Opera’ya, Opera laf1 acilinca da
simdi ltalyanlarin yerini almis bir Ispanyol oyuncu topluluga
atip tuttu: “Su Kastilyalilara daha doymadik m1 yahu?”, Ispan-
ya'ya romantik bir sevgi besleyen Frédéric’e bu sozler dokundu.
Konuyu degistirmek i¢in, Edgar Quinet'nin ve Mickiewicz’in
yeni uzaklastirilmis bulunduklar1 College de France usttine so-
rular yoneltti.® Ama Mosyo Maistre’e hayran olan Hussonnet,
Otorite’den ve Spiritaalizm'den yana oldugunu belirtti. Herkes-
ce kabul edilmis olaylar1 kuskuyla karsiliyor tarihi inkar ediyor,
geometri i¢in “Ne sacma sey su geometri!” diyecek kadar en
gercek seylere itiraz ediyordu. Butiin bunlar aktor taklidi, kar-
makarisik seylerdi. Ozellikle Sain-Ville'i ornek veriyordu.™

Onun bu sagma konusmalar1 Frédéric'in canim sitkmisti.
Sabrinin tastigini belirten bir hareket yapt1 ve boyutla masanin
altindaki kopeklerden birini yakaladi.

1ki kopek de ¢irkin bir sekilde havlamaya basladi.

Frédéric sert bir sesle:

— Bunlar1 eve gondermeliydiniz! dedi Rosanette’e.

Rosanette’in kimseye giiveni yokmus.

O zaman delikanli Bohemyaliya dond:

— Hadi Hussonnet, arkadasliginiz1 gosterin bakalim!

— Evet, sekerim. Ne gtizel olurdu bu!

Hussonnet fazla soyletmeden ¢ikip gitti.

9 Edgar Quinet ve Mickiewicz ileri fikirlerinden otura College de France'taki
kursilerinden uzaklastinlmiglardi.

10 O gunlerde Palais-Royal’de sahneye ¢ikan ve ahmak adam tiplerini canlandir-
makla unlenmis bir oyuncu.
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Bu iyiligi nasil 6demeliydi acaba? Frédéric bunu disinecek
durumda degildi. Bag basakalmanin tadini ¢ikarmaya da bagli-
yordu ki garson iceri girdi.

— Madam biri sizi gormek istiyor.

— Ne 0? Yine mi?

— Ama gidip bir bakayim, dedi Rosanette.

Geng adam susamist1 bu kadina, ihtiya¢ duyuyordu. Bu kay-
bolusu bir sug, bir kabalik gibi gormekteydi. Ne istiyordu yani
bu kadin? Madam Arnoux’ya ettigi hakaretler yetmiyor muy-
du? Ondan da boyunun 6l¢astnu almisti ya, neyse! Simdi bu-
tun kadinlardan nefret ediyordu; gozleri dolmustu: Ask: anla-
silmamis, sehveti ise aldatilmistu.

Maresal geldi, yaninda Cisy vard1.

— Mosyoyi davet ettim. lyi etmisim, degil mi?

— Elbette!

Frédéric acilarla dolu bir gilumsemeyle kisizadeye oturma-
sin1 igaret etti.

Maresal listeye goz gezdirmeye koyuldu, daha ¢ok acayip
yemek adlarinin uistiinde duruyordu.

— “a la d’Orléans” bir tavsan yahnisiyle “4 la Richelieu” bir
puding yesek ne dersiniz?

— Hayir, Orléans olmasin! dedi Cisy.

Kendisi Bourbonlar tuttugundan “Orléans” so6ztunde bir
ima oldugu sanisina kapilmist1.

Maresal:

— “a la Chambort” bir kalkan baligina ne dersiniz? diye soze
karist1.

Bu yakinlik Frédéric'i kizdirdu.

Rosanette, sade bir biftekle, 1stakozda, mantarda, ananas sa-
latasinda ve vanilya serbetinde karar kild1.

— Sonrasini dasunuriaz. Cabuk olun ama! Ha, unutuyor-
dum, biraz da sucuk getirin, ama sarrmisakli olmasin!

Garsonu “Delikanli” diye ¢agiriyor, bardagina bicagiyla vu-
ruyor, ekmek iclerini havaya firlatiyordu. Hemen bir Burgonya
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sarabi icmek istedi.

- Burgonya’y1 yemegin basinda i¢meyin, dedi Frédéric.

— Vikonta gore bazi durumlarda oyle de igilirmis.

— Hayir efendim, i¢ilmez!

— Inanin, igilir!

— Goruyorsun ya, i¢ilirmis! dedi Rosanette.

Bu cumleye eslik eden bakis soyle bir anlam tasiyordu:
“Zengin bir adam bu, dogrudur soyledigi”.

Bunlar olurken, her dakika kapi aciliyor, garsonlar bagiri-
styor, yandaki odada tuiyler arpertici bir piyanoda biri bir
vals geciyordu. Sonra soz kosulardan binicilige ve iki karsit
sistemin tartisilmasina geldi. Cisy, Baucher’i, Frédéric ise
Kont d’Aure’u tutuyordu. Bu sirada Rosanette omuzlarini
silkti ve:

— Yeter Allah askina, goruyorsun ki senden daha iyi biliyor,
dedi.

Dirsegini masaya dayamis, bir nar disliyordu; éntandeki
samdanin alevi riizgarda titriyordu; bu beyaz 1s1k tenine sedef
tonlar1 veriyor, gozkapaklarina bir pembelik katiyor, gozleri-
nin aklarina parlaklik kazandiriyordu; meyvenin kirmizilig
dudaklarinin kirmizisina karisiyor, ufak burun delikleri agilip
kapaniyordu; bu kadinin butun kisiliginde kustah, sarhos, an-
latilmaz bir seyler vardi, Frédéric’i ¢ileden ¢ikariyordu; ama
yine de i¢ine ¢ilgin istekler atmaktan geri kalmiyordu.

Sonra, ¢ok sakin bir sesle, kahverengiler giymis usagin str-
dugua o landonun kime ait oldugunu sordu.

—Madam Dambreuse’in, dedi Cisy.

— Cok zenginler degil mi?

— Evet, ¢ok zenginler! Ama eskiden bir vali kizi, sadece bir
Matmazel Boutron olan Madam Dambreuse’un kendi serveti
pek oyle onemli degildir.

Kocasina gelince, tersine o, bircok mirasa birden konmustu.
Cisy bir bir saydi bunlar;; Dambreuse’lerle siki iliskisi oldugu
i¢in onlarin aile sertivenini ¢ok iyi buluyordu.
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Frédéric, onunkilere karsit seyler sdylemek icin tersine
avunmaya basladi; Madam Dambreuse’tin Boutron’lardan gel-
digini, bunun da onun soylulugunun kanit1 oldugunu soyledi.

Maresal koltukta durum degistirerek:

- Bana ne soyluluktan! At1 arabasi benim olsun da! dedi.

Bu sirada elbisesinin kolu biraz yukari dogru siyrilmisti; bi-
leginde g tash bir bilezik gorundu.

Frédéric bunun farkina varmistu.

— Aa! Fakat...

Ugii de birbirlerine bakip kizardilar.

Kapi usulca aralandi, 6nce bir sapka kenari, sonra Husson-
net'nin profili belirdi.

— Agiklar rahatsiz ediyorsam 6ziir dilerim!

Ama Cisy'yi, Cisy'nin kendi yerini almis oldugunu gorunce
sasirdL

Yeni tabak, catal, bicak getirildi. Cok acitkmis oldugundan,
kalan yemekleri, bir tabaktaki eti, sepetteki meyveyi mideye
indiriyor, bir eliyle yerken obiiruyle sarap yuvarhyor, bir yan-
dan da gordugu isi anlatiyordu. lki kucu kugu sag salim eve
varmist. Evde yeni bir sey yoktu. Ah¢1 kadini bir erle yakala-
must1 —ash olmayan bir hikaye, sirf etki uyandirilmak icin uy-
durulmus.

Maresal sapkasini askidan aldi. Frédéric hemen ¢ingirag ca-
larak garsona uzaktan bagird:

— Bir araba ¢agirin!

— Benimki var! dedi Vikont.

— Fakat, Mosyo...

— Evet Mosyo...

lkisi de sapsar kesilerek, elleri titreyerek birbirinin gozleri-
nin i¢ine baktilar.

Sonunda, Maresal, Cisy'nin koluna girdi. Sofraya kurulmus
Bohemyaliy1 gostererek:

— Siz suna goz kulak olun biraz. Bogulur mogulur. Kopekle-
rime yaptig1 iyiligin sonucu olarak 6lmesini hi¢ istemem.

Kap1 kapand1.
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— Eee?

— Ne ee’si?

— Ben diyordum ki...

- Ne diyordunuz?

—Sey... olmadi m1?

Hussonnet ciimlesini bir el hareketiyle tamamladi.

— Hayir! Hig!

Hussonnet daha fazla ustine varmadi.

Kendisini yemege davet ettirmekten bir maksadi varmis. Ar-
tik ad1 I'Art degil, le Flambart olan ve “Topgular! Namlu basi-
na!” parolasini tastyan dergisinin durumu pek parlak olmadi-
gindan, bunu, Deslauriers’nin yardimi olmadan, tek basina,
haftalik bir dergi haline getirmeyi dustiniiyormus. Eski tasari-
sindan soz etti, yeni plamni anlatt.

Frédéric bir sey anlamadigindan olacak, kesin olmayan bir-
takim karsiliklar verdi. Hussonnet sofranin iistiinden bir avug
yaprak sigarasi alarak, “Eyvallah, dostum,” dedi ve ¢ikip gitti.

Frédéric hesabi istedi. Uzun bir hesapti. Garson pegetisini
koltuguna sikistirmis parasini beklerken, bagka bir garson, so-
luk yuzla ve Martinon’u andiran bir adam gelerek:

— Affedersiniz, tezgahta araba parasini hesaba yazmay1 unut-
muslar, dedi.

— Hangi araba?

— O Mosyonun kiguk kopekleri gotirmek i¢in demin tut-
tugu araba.

Ve garsonun yuzu delikanliya aciyormus gibi uzadi. Frédé-
ric'in icinden tokatlamak geldi bu adami. Hesaptan artan yir-
mi frang1 bahsis olarak birakt1.

— Tesekkiir ederim, efendim, dedi peceteli adam yerlere ka-
dar egilip selamlayarak.

Frédéric ertesi gunu ofkesini ve ugradig1 hakareti distin-
mekle gecirdi. Cisy'yi tokatlamayisina yaniyordu. Maresal’e
gelince, onu bir daha gormemeye yemin etti; baska giizel ka-
din m1 yoktu? O ki boyle kadinlara para doktilerek sahip olu-
nuyordu, o da Borsa'da ciftliginin degeri iistiine oynayacakti,
zengin olacakti, parasi puluyla Maresal'i ve herkesi ezecekti.
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Aksam olunca, Madam Arnoux’nun hi¢ aklina gelmemis ol-
masina sasti.

“Daha iyi! Hem aklima gelse ne olacakt1?” dedi kendi ken-
dine.

lki gn sonra, sabah saat sekizde Pellerin kendisini ziyaret
etti. Evdeki mobilyaya hayranligini belirterek, Frédéric’e turlu
yonlerden ovguler yagdirarak soze basladi. Sonra, birdenbire:

— Pazar gunu at yarislarinda miydiniz? dedi.

— Ne yazik ki, evet!

Bunun uzerine ressam, Ingiliz atlarinin anatomisi aleyhinde
att1 tuttu, Géricault'un atlarini, Parthéonun atlarim ovdii.

- Rosanette de sizinle miydi?

Ve ustaca Rosanette’i 6vmeye baslad1.

Frédéric’in soguklugu onu sasirttl. S6zi portre meselesine
getiremiyordu bir tirla.

Onceleri Titien tarz1 bir sey yapmak istiyormus. Ama yavas
yavas modelinin degisik renkleri kendisini buytilemeye basla-
mis; bu yuzden firca ustiine firga, 151k ustune 151k yigarak ay-
dinlik bir ¢alisma yapmis. Rosanette 6nce ¢ok begenmis; son-
ra, Delmar’la randevulan yuzinden seanslarin ardi kesilince
Pellerin’e kendi yapit1 karsisinda duyarl anlar gegirten zaman-
lar kalmis; ama bu hayranligi durulunca resmin bayuk yapit
olarak bir kusuru var m1 diye arastirmaya baslamis. Titien'in
yapitlarin1 yeniden gozden gegirince, aradaki farki anlamis,
hatasini gormius. Kendi taslaginin konturlarini yalinlastirmaya
baslamis. Daha sonra, bunlar1 kaybetmeye, basin ve fonun
tonlariyla karistirmaya calismis; boylece ytuz kivamini almis,
golgeler kuvvetlenmis; her sey daha saglam bir gorantm ka-
zanmis. Nihayet, Maresal gelmis. Baz1 yonlerden yapit1 elestir-
meye kalkmis; ama sanat¢1 karst koymus bunlara tabii. Kadi-
nin budalaligina bir nice 6fkelendikten sonra, onun hakl ola-
bilecegini disinmus. O zaman kuskular, belirsizlikler donemi
baslamis; midesine agrilar girmis, uykular1 kagmus, atesi ¢ik-
mis, kendinden tiksinmis. Bu arada bazi rotuslar yapmay1 go-
ze almig, ama istemeden yapmis bunu, yapitinin kot oldugu-
nu bile bile.
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Sadece Salon’da yapitlarinin alinmamasindan yakindi ve
Frédéric’e gelip Maresal'in portresini gormedigi icin serzeniste
bulundu.

— Bana ne Maresal’den?

Boyle bir agiklama ressami ytreklendirmisti.

— Bu budala karinin simdi de tabloyu istemedigini soylesem
inanir misiniz? dedi.

Ama tablo karsiliginda bir eku istedigini sdylemiyordu Pel-
lerin. Oysa, Maresal’in tablonun parasimi kimin 6deyecegini
umursadig1 yoktu, Arnoux’dan daha gerekli seyler istemeyi
sectiginden, ona bundan s6z etmemisti bile. -

— Peki, ya Arnoux? dedi Frédéric.

Rosanette, Pellerin’i ona gondermis. Eski tablo taciri port-
reyle hig ilgilenmemis.

— Tablonun Rosanette’e ait oldugunu soyluyor.

— Dogru! Tablo Rosanette’in.

— Ama nasil olur? Beni simdi size o gonderdi, dedi Pellerin.

Yapitinin kusursuz olduguna inanmis olsaymis, ondan ya-
rarlanmay1 belki de hi¢ aklina getirmeyecekmis. Ama karsili-
ginda iyi bir para (oldukga iyi bir para) almasi elestirilere karsi
bir yalanlama olacag1 gibi kendine gtivenini de artiracakmus.
Frédéric, ondan kurtulmak i¢in ressama

kosullarinin ne oldugunu sordu.

Ama istenen paranin ¢ok buyuk olmasi gen¢ adami isyan et-
tirdi.

— Hayur, hayir, istemez, dedi.

— Ama siz bu kadimn asig1 degil misiniz? Tabloyu bana 1s-
marlayan da sizsiniz?

— Oziir dilerim ama, benim yaptigim sadece bir aracilikt.

— Bu tabloyu benim elimde nasil birakirsiniz!

Ressamin tepesi atmaya baglamist1.

— Bu kadar a¢ gozlu oldugunuzu bilmiyordum!

— Asil ben bilmiyordum sizin bunca pinti oldugunuzu! Hos-
cakalin!

O daha yeni gitmisti ki Sénécal gorundu.

Frédéric irkilmisti, sikintil1 bir hareket yapt1.
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- Hayrola?

Sénécal olani biteni anlatt.

— Madam Arnoux, cumartesi gunii saat dokuz sularinda
kendisini Paris’e ¢agiran bir mektup almis. Tesadif, o sira ara-
ba bulmak icin Creil’e yollayacag: kimse yokmus; beni gon-
dermek istedi. Gorevim olmadig1 icin reddettim. Kendisi gitti,
pazar aksami da dondu. Dun sabah Amoux fabrikaya geldi.
Bordeaulu kiz sikayet etmis. Aralarinda ne oldugunu bilmiyo-
rum, ama herkesin gozi ontnde benim yazdigim cezayi kal-
dird1. Sert sozler soyleyerek atistik. Uzun sozun kisasi, benim
hesabimi gordi, ben de iste buraya geldim!

Sonra kelimeleri tane tane soyleyerek ekledi:

— Ama uzildugum falan yok! Gorevimi yaptim. Aslinda bu-
tiin bunlara sebep sizsiniz.

Frédéric, Sénécal’in bir seyler bildiginden korkarak:

— Nasil? diye bagirdi.

Sénécal bir sey bilmiyordu, ¢unki soyle dedi:

— Siz olmasaydiniz, simdi ¢ok daha iyi bir durumda olurdum.

Frédéric bir cesit vicdan azabi icinde:

— Simdi size ne gibi bir hizmetim dokunabilir? diye sordu.

Sénécal, bir is, bir yer istiyordu, nasil olursa olsun.

— Sizin igin kolay bir sey bu. O kadar tanidiginiz var Desla-
uriers’nin dedigine gore Mosyo Dambreuse’tt de taniyormus-
sunuz.

Deslauriers'nin bu hatirlatmasi dostunun keyfini kagird1. -
Champ de Mars’daki rastlasmalarindan sonra bir daha Damb-
reuse’lere gidecegini sanmiyordu.

— Birini salik verecek kadar bir yakinligim yok bu aileyle,
dedi.

Demokrat, teklifinin boyle reddedilisini metanetle karsiladi
ve kisa bir stire sustuktan sonra:

— Biutin bunlar, eminim, o Bordeaulu kizla sizin Madam Ar-
noux'nuzun basi altindan ¢ikt1, dedi.

Bu “sizin” kelimesi Frédéric'in yuregindeki son iyilik¢i ki-
rintiy1 da silip goturdi. Yine de, nezaketi elden birakmayarak,
yazl masasinin anahtarina uzandu.

249



Sénécal onledi.

— Tesekkur ederim!

Sonra, kendi dertlerini unutup, yurt sorunlarindan, Kral'in
ad guniinde bol keseden verilen nisanlardan, bir kabine degi-
sikliginin mumkiuin oldugundan, ¢agin razaletleri olan Droul-
lard ve Bénier meselelerinden soz etti, burjuvalara verdi veris-
tirdi, bir ihtilalin yakin oldugundan dem vurdu.

Gozu duvarda asili duran bir Japon hangerine takildy; aldi,
sapindan tuttu, sonra nefret belirtisi bir hareketle tstiine fir-
lattr.

— Hadi, Allah’a 1smarladik! Notre-Dame de Lorette’e gitmem
gerekiyor.

—Yaa! Nigin?

— Bugun Godefroy Cavaignac'in yildonumi toreni var da.
Eylem icinde o6len bir adamdi bu. Ama her sey bitmedi daha...
Kimbilir?

Sénécal kararl bir sekilde elini uzatt.

— Belki de bir daha hi¢ gorisemeyiz. Allah’a 1smarladik!

1ki kere tekrarlanmis bu Allah’a 1smarladik sozii, hancere
bakarken kaglarini gatisi, tevekkuli ve ozellikle tumturakh
halleri Frédéric'i disuncelere itti; ama ¢ok ge¢meden unuttu
bunlar.

Ayni hafta, Havre'daki vekili, ¢iftliginin bedeli olan yuz yet-
mis dort bin frang1 gonderdi. Frédéric bu paray1 ikiye boldu,
bir kismin1 Devlet tahvillerine yatirdi, 6bur kismim Borsa'da
oynamak tizere bir sarrafa goturdu.

Yemeklerini guntan tutunmus lokantalarinda yiyor, tiyatro-
lara gidiyor, gonlunu eglendirmeye calisiyordu. Bu sirada Hus-
sonnet'den bir mektup alds; neseli bir anlatimla Maresal’in ya-
rislarin hemen ertesi gunii Cisy’ye sepet havasi ¢aldigini hika-
ye ediyordu. Bohemyalinin bunu kendisine nigin yazmak ge-
regini duydugu ustiinde fazla dusinmeyen Frédéric ¢ok sevin-
di bu habere.

Rastlantinin cilvesine bakin ki ti¢ giin sonra Cisy ile karsi-
lasti. Kisizade, arkadasina iki yuz gosterdi, hatta gelecek car-
samba i¢in yemege ¢agirdi onu.
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O guniin sabahi, mahkemeden bir tebligat yapild1 Frédé-
ric’e; bunda Masy6 Charles-Jean Baptiste Oudry, mahkeme ka-
rarl uyarinca, Mosyo Jacques Armoux’nun mali olup Bellevil-
le’de bulunan mulkun alicis1 oldugunu ve saus fiyat tutari
olan iki yiiz yirmi ti¢ bin frangi 6demeye hazir bulundugunu
bildirmekteydi. Yine aynm1 belgeden anlasildigina gore, gayri-
menkul tizerine konmus ipoteklerin tutan satis fiyat1 tutarini
astigindan Frédéric alacagini tamamen kaybetmis oluyordu.

Butiin bu zarar, elverisli sure icinde gayrimenkule yeni bir
ipotek kaydinin diisiilmemesinden ileri gelmekteydi. Bu isi
yapmay1 Armoux istlenmis, sonra da unutmustu. Frédéric ona
kars1 biyuk bir 6fke duydu iginde, ama sonra o6fkesi yatisinca
soyle dedi kendi kendine:

“Eh, ne yapalim, olan oldu bir kere. Bu kadariyla kendini
kurtarabilirse yine iyi. Bundan dolay1 6lmeyecegim ya! Biraka-
lim artik bu konuyu!”

Ama masasinin ustindeki kagitlar1 karistirirken Husson-
net'nin mektubunu gorda ve birinci okuyusunda hi¢ dikkat
etmedigi bir not gozine ilisti. Bohemyali gazete isini yoluna
koymak i¢in kendisinden tam bes bin frank istiyordu.

“Bu herif de sinirime dokunuyor artik!”

Birkag satirlik bir pusula yazarak veremeyecegini sert bir
dille belirtti. Sonra, Maison d’Or’a gitmek i¢in giyindi.

Cisy, onu, en saygidegerleri olan ak sacli sisman bir baydan
baslamak tizere, davetlilerine tamsurdr:

— Vaftiz babam Marki Gilbert des Aulnays. Sonra, Masyo
Anselme de Forchambeau, dedi (saclar1 simdiden dokulmiis,
ince ve sanisin bir gencti bu); daha sonra basit tavirh kirklik
bir adam1 gostererek:

— Kuzenim Joseph Boffret, dedi; bu da eski ogretmenim
Mosy6 Vezou (sirtinda, gogsiu ustiinde kayik yaka meydana
getirecek sekilde tek digme ile iliklenmis uzun bir redingot
bulunan kalin favorili, ayn1 zamanda hem bir ytik arabacisini
hem de bir papaz okulu 6grencisini andiran bir adam).
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Cisy birini daha bekliyordu: Baron de Comaing. “Belki gelir
belki gelmez, belli degil”. Her dakika disar ¢ikiyor, kaygili go-
rintyordu. Nihayet saat sekizde, buiytik bir gorkemle aydinla-
tilmig, davetlilerin sayisina gore pek genis bir salona gecildi.
Cisy gosteris amaciyla mahsus se¢misti buray1.

Eski Fransiz modasi gumius tabakalarla donanmis sofranin
ortasinda igi ¢icek ve meyve dolu kipkirmizi bir kap vardr: Bu-
nu cevresine ufak tuz ve baharat tabaklar1 dizilmisti; sogutul-
mus roze sarabu testileri diizenli araliklarla yerlestirilmisti; her
tabagin onunde ayr1 ayr1 boyda bes bardak ve ne i¢in kullani-
lacagin bilmek i¢in htinerli olmak gereken bir siira sey vardi.
Birincisi sunlar vardi: Sampanyaya yatirilmis mersin balig1 ba-
s1, tokal1 York jambonu, ardi¢ kusu kavurmasi, bildircin 1zga-
rasl, besamel boregi, kirmizi keklik sotesi ve bunlarin yaninda
ince dogranmis patates, mantar kizartmasi. Kirmizi Sam ku-
mas1 kapli salonu bir avize ve uzun koltuklarin arkasinda bek-
liyordu. Bu goéranim karsisinda davetliler hayranliklarim giz-
lemediler. En ¢ok da 6gretmen.

— Bizim ev sahibi buytuk zahmetlere girmis, vallahi. Ne gu-
zel seyler bunlar!

— Bunlar m1? dedi Cisy. Yok canim!

Ve daha ilk kasikta:

— Eee, Aulnays Baba, Palais-Royal’de oynanan Peére et Portier
adli komediyi gorduniz ma? dedi.

— Sen de iyi bilirsin ki vaktim yok, dedi Marki.

Sabahlar1 ormancilik dersi vardi, aksamlar Tarincilar Kuli-
bi’'ne gidiyordu, 6gleden sonralari da tarim araglan fabrikala-
rinda incelemeler yapmakla geciriyordu. Yilin ti¢ mevsiminde
Saintonge’da oturdugu igin, bagkente yaptig1 yolculuklarda ya-
rarl1 bir seyler 6grenmeye calisiyordu. Bu yiizden konsolun is-
tinde duran genis kenarli sapkasinin igi brosurlerle doluydu.

Cisy, Mosyo Forchambeau'nun sarap i¢mek istemedigini go-
runce:

— I¢senize yahu! Bekarhiginizin bu son yemeginde yeterince
neseli gdrunmuyorsunuz! dedi.

Bu soz uzerine hepsi de egilip onu kutlad1.
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— Eminim, geng bayan da sevimli biridir, dedi 6gretmen.

— Oyle elbet! diye bagirdi Cisy. Ama, ne olsa, yanlis bir is
yaptyor. Anlamsiz bir sey evlenmek!

Olen karisini hatirlayip goziinden bir damla yuvarlanan
Mosyo Aulnays:

- Hi¢ dustunmeden konusuyorsun, dostum, dedi.

Forchambeau da alayli alayli birkag kez tekrarladu:

— Sizin de basiniza gelecek nasil olsa. Sizin de basiniza ge-
lecek!

Cisy kabul etmedi bunu. Génilcagunu eglendirmesini, “bir
basina buyruk” olmasini severdi o. Cité’deki tekinsiz meyhane-
lere girmek icin Paris Esrar’ndaki Prens Rudolphe gibi gures
ogrenmek istiyordu; cebinden kisa bir pipo ¢ikardi. Usaklar fa-
zla hashyor, ¢ok fazla i¢iyordu; kendi 6nemini belirtmek igin de
yemek begenmiyordu. Oyle ki mantarlar bile geri ¢evirdi. Og-
retmen de bu mantarlar1 pek sevdigi halde yaltaklanmak igin:

— Buyiik anneniz hanimefendinin pisirdigi yumurtalar daha
iyiydi, dedi.

Sonra yaninda oturan tarim uzmani markiyle konusmaya
basladi; marki tasrada oturmayi, hic degilse kendi kizlarin sa-
de bir zevk sahibi olacak sekilde yetistirme olanaklar: sagladigi
i¢in cok yararli buluyordu. Ogretmen bu dustnceleri alkiglad:
ve markinin, i¢inden is adami olmasini istedigi eski ogrencisi-
nin ustinde etkisi oldugunu distinerek ona yaltaklandi.

Frédéric, Cisy'nin karsisina pek neseli ¢ikmusti; kisizadenin
budalaligi onu silahsiz birakmisti. Ama hareketleri, yuzu, bu-
tun kisiligi Ingiliz Kahvesi'ndeki yemegi hatirlattigindan, git-
gide ofkesi artt1 bu adama karsi. Serveti olmayan, av meraklisi
ve borsa oyunlarina diskiin yegen Joseph'in algak sesle yaptigi
gonul kirict uyarilarini dinliyordu. Cisy, saka yollu, birkag ke-
re “hirsiz” dedi ona; sonra birdenbire:

— Aa! Baron! diye bagird1.

Ve igeri otuzluk bir adam girdi; ytziinde sert ¢izgiler bulu-
nan, atletik yapili, sapkasini kulaklarina kadar getirmis, yaka-
sina ¢icek takmig biri, Vikont'un idealiydi Baron. Cok sevindi
onun gelisine; hatta bir cinas yapmaya bile kalkti; coq de bru-
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yere (horoz kizartmasi) getirildiginde:

La Bruyere'in karakterlerinin en esaslisi budur, dedi.

Sonra, Mosy6 de Comaing’e sofradakilerin tanimadigi kim-
seler Gstiine bir surti soru sordu; sonunda da, aklina bir sey
gelmis gibi, birdenbire:

— Soyleyin! Hatirladimiz m1 hi¢ beni?

Oteki omuzlarin silkti.

— Daha yasiniz tutmuyor, oglum! Mumkiun degil!

Cisy, onlarin kulubune kendisini de yazdirmasini rica et-
misti. Ama, Baron, dostunun izzeti nefsini kurtarmak i¢in ola-
cak, konuyu degistirdi:

— Ha! Unutuyordum az daha! Kutlarim sizi, bahsi kazan-
missiniz.

— Hangi bahsi?

— Yariglarda, aym aksam o hanimnin evine gitmesine bahse
girmissiniz ya!

Frédéric, kirba¢ yemis gibi bir duyguyla sarsildi. Ama,-
Cisy'nin ytzanun bozuldugunu gorerek hemen sakinlesti.

Isin gercegi su ki, Maresal, ilk goz agrisi, erkegi Amoux er-
tesi giin karsisina c¢ikiverince yaptigina pisman olmustu. lkisi
de Vikont'a “rahatsiz ettigini” anlatmislar ve tesrifat kurallari-
na kulak asmadan kapi disar etmislerdi onu.

Cisy isitmemis gorundu. Baron ekledi:

— Su babacan Rose ne idlemde? Bacaklar1 yine guizel mi eski-
si gibi?

Bu sozleriyle Rosanette’i icli dish tamdigim belirtmis olu-
yordu.

Bu agiklamalar Frédéric’in canini stkmistu.

— Utanip kizaracak ne var bunda, diye isteledi Baron. lyi
karidur!

Cisy dilini saklatt1.

— Yok canim, dedi. O kadar degil!

— Hadi yahu?

— Vallahi! Bir kere, bence oyle olaganustt hicbir yan yok.
Sonra, onun gibi kadini adim basinda bvlabilirsin... Alt tarafi
satilik bir kadin...
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Frédéric sert bir sesle:

— Herkese satilir degil! diye atild1.

— Kendisini herkesten ayr1 tutuyor! diye bagirdi Cisy. Amma
is ha!

Masada bir gultusmedir gitti.

Frédéric kalbinin yerinden firlayacakmis gibi atmaya basla-
digim hissetti. Iki bardak su icti dstune.

Ama Baron, Rosanette’le olan tath sertiivenlerini unutacak
gibi degildi.

— O Arnoux adl herifle mi yasiyor hala?

— Bilmem, dedi Cisy. Bu bay1 tanimiyorum.

Yine de Arnoux’nun bir cesit dolandirici oldugunu ileri
surdu.

— Bir dakika! diye bagird1 Frédéric.

— Herkesin bildigi bir sey bu. Hatta mahkemelik de olmus
bu yuzden.

- Dogru degil!

Frédéric, Arnoux’yu savunmaya basladi. Onun darustlagu
hakkinda teminat veriyor, kendisinin de buna inandigini soy-
layor, ispat igin rakamlar, kanitlar uyduruyordu. Yuregi kinle
kabarmus, ayrici da iyice ¢akirkeyf olmus bulunan Vikont, soz-
lerinde 6yle bir inatla direndi ki sonunda Frédéric vakur bir
tavirla soyle dedi:

— Bana hakaret etmek i¢in mi bu sézleriniz, Mosy6?

Ve ona sigarasi gibi kivileimli gozlerle bakmaya basladi.

- Yoo! Katiyen! dedi Cisy. Hatta Arnoux’nun gizel bir tarafi
oldugunu da soyleyebilirim: Karisi.

— Tanir misiniz karisini?

— Tanirim tabii. Tanimayan m1 kald1 Sophie Amoux’yu.

— Ne dediniz?

Ayaga kalkmis olan Cisy kekeledi:

— Tanimayan m1 kaldi onu!

— Susun! Sizin ulasabileceginiz kadinlardan degildir o!

— Daha iyisini bulurum!

Frédéric tabagini onun suratina firlatti.

Tabak masanin Gsttinden yildirim gibi uctu, iki sise devirip,
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bir komposto tabagim kirip, kirmizi meyve ve ¢icek kabina
carpip ug¢ parca olduktan sonra Vikont'un karnina ¢arpt.

Herkes onu tutmak i¢in yerinden firladi. Vikont ¢ilgina
donmustu, bagiriyor, tepiniyordu. Mosy6 des Aulnays tekrar-
lay1p duruyordu:

— Sakin olun, evladim! Hadi, sakin olun!

Ogretmen bagiriyordu:

— Korkung bir sey bu!

Benzi atmis Forchambeau titriyordu; Joseph kahkahalarla
guluyordu; garsonlar yerdeki sarap lekelerini siliyor, kirilan
tabak pargalarini topluyorlardi; Baron gidip pencereyi kapadi,
cunku icerideki samata, arabalarin gurultisine ragmen, disa-
ridan isitilebilirdi.

Tabak firlatildig: sirada herkes ayni anda konusuyor oldugu
icin bunun Arnoux, Madam Arnoux, Rosanette ya da bir bas-
kas1 yuzunden mi oldugu anlasilamamisti. Bilinen tek sey Fré-
déric’in bu bagislanmaz hareketinin kabalhgiyd:; yaptigindan
pisman oldugunu belirtecek bir harekette de bulunmadi.

Mosy6 des Aulnays onu yatistirmaya calisti. Yegen Joseph,
ogretmen, hatta Forchambeau da. Bu arada Baron, sinirleri bo-
salip aglamaya baslayan Cisy’yi avutmaya calisiyordu; Frédéric
ise gitgide ofkelenmekteydi; sabaha kadar surup gidebilirdi
bu; neyse ki Baron duruma bir son vermek igin:

— Vikont yarin sahitlerini size gonderecekti, dedi.

— Saat kacta?

— Ogle ustd, sizce de uygunsa.

— Memnuniyetle, efendim.

Frédéric sokaga cikar ¢ikmaz cigerlerine taze havay: ceke-
rek derin derin soludu. Ne zamandan beri i¢i doluydu. Niha-
yet bosalmis, rahatlamisti iste;erkeklik gururu gibi, kendisini
sarhos eden derin bir gug cagiltis1 gibi bir sey duyuyordu. 1ki
sahit gerekirdi simdi. 1lk aklina gelen Regimbart oldu. Ve he-
men kalkip Saint-Denis Sokagi'ndaki bir meyhaneye gitti.
Duikkan kapaliydi; ama kapinin astindeki camda 1s1k vardu
Kapt acildi, Frédéric sacagin altindan egilerek iceri gecti.

Tezgahin ustiindeki bir mum 1ss1z salonu aydinlatmaktaydu.
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Biitiin tabureler ters cevrilerek masalarin tistiine konulmustu.
Patronla karisi garsonlariyla birlikte mutfagin yanindaki kosede
yemek yiyorlardi; Regimbart da onlarin yemegine ortak olmus-
tu; garsonu kizdiriyor ve onu agzina her lokma atista biraz yana
donmek zorunda birakiyordu. Frédéric olay: kisaca anlatip yar-
dimim rica etti. Yurttag 6nce bir karsilik vermedi; disunir gibi
gozlerini salonda bir¢ok kere dondiiriip durduktan sonra:

— Tabii, memnuniyetle! dedi.

Ve hasinin soylu bir kisi oldugunu 6grenince dudaklarinda
olimcul bir galimseme belirdi.

— I¢inizi ferah tutun! Isi oyle bir siddetle yuritecegiz ki!
Once... Kilicla.

— Ama, belki de, diye itiraz etti Frédéric, hakkim yok...

Yurttas sert bir sesle:

— Soyledim ya, kili¢ kullanmak sart! Kili¢ oynatmay1 bilir
misiniz?

— Biraz.

— Biraz m1? Herkes boyle konusur iste! Sonra da hiicuma
gecmek icin ici icine sigmaz. Eskrim salonlar1 ne gune duru-
yor? Beni dinleyin: Daire i¢cinden ¢ikmadan, aray1 muhafaza
edeceksiniz. Geri cekileceksiniz! 1zin vardir buna. Hasrm yo-
racaksiniz! Sonra birden agik¢a hiicuma gegilir. Sakin, birta-
kim numaralara, Fougere bicimi oyunlara kalkisayim deme-
yin! Sakin ha! Basit bir iki hareket! Soyle iste, anlatabiliyor
muyum? Kilidi agmak igin bileginizi ¢evirir gibi. Vavthier Ba-
ba, sabtonunuzu verir misiniz? Tamam, bu da olur.

Gaz lambasini yakmaya yarayan ¢ubugu kavradi, sol kolunu
degirmi olacak sekilde tuttu, sol kolunu buktu, bolmeye dar-
beler indirmeye bagsladi; ayagini yere vuruyor, cosuyor ve gug
duruma diismuis gibi numaralar yapiyor, bir yandan da bagiri-
yordu: “Dur bakalim, al bakalim! Hah!”. Golgesi, tavana dege-
cekmis gibi olan kocaman sapkasiyla duvara vuruyordu. Mey-
haneci ikide bir “Bravo! Cok giizel!” diye bagiriyor, karisi da,
heyecanlanmakla birlikte onun bu hayranligina katiliyordu.
Eski bir asker olan Theodor da, zaten Regimbart'in buyik bir
hayrani olarak oldugu yere mihlanip kalmusti.
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Ertesi giin Frédéric erkenden Dussardier'nin calistigi maga-
zaya kostu. Raflar1 kumaglarla dolu ya da masalarinin tsttine
kumaslar serili bir sirti odadan gegtikten sonra kafes gibi par-
maklikli bir yerde, defterler arasinda, dostunu ayakta bir sey-
ler yaziyor buldu. Mert ¢ocuk hemen isini birakt1.

Sahitler 6gleden once geldiler. Frédéric onlarin gorismele-
rinde hazir bulunmamay1 uygun gordu.

Baron’la Mosy6 Joseph basit bir 6zur dileme ile yetinecekle-
rini bildirdiler; Regimbart ise gerilememeyi sarsilmaz bir ilke
olarak benimsediginden ve Arnoux'nun onurunu savunmayl
(cunku Frédéric ona baska bir sey sdylememisti) aklina koy-
dugundan asil Vikont'un 6ziir dilemesi gerektigini ileri surd.
Mosyd Comaing bu asir1 istege isyan etti. Ama yurttas 6din
vermemeyi aklina koymustu bir kere. Hicbir uzlasma olanag
kalmadig1 icin duello gerceklesecekti.

Baska guclukler cikty; silah se¢imi hakkinin normal olarak
hakarete ugrayan Cisy’ye ait olmasi gerekirdi; oysa Regimbart
diello isteginde bulunmakla asil hakaret edenin o oldugunu ile-
ri strda. Cisy’nin sahitleri bagirarak atilan bir tokatin bile haka-
retlerin en agir1 oldugunu soylediler. Yurttas, kelimeler tizerinde
oynayarak, bir sey firlatmanin tokat atmak demek olmadigim
savundu. Sonunda subaylara danismaya karar verildi ve dort sa-
hit, bir kisladaki subaylardan akil sormak i¢in yola ¢ikt.

Quai d'Orsay’daki kislanin ¢ntinde durdular. Mosy6 de Co-
maing iki yuzbasinin yanina yaklasarak aralarindaki anlag-
mazlik konusunu anlatti.

Yurttasin araya soktugu sozlerden kafalarn karisan yuzbasi-
lar bir sey anlamadilar. Sozin kisasi, yazili bir tutanak duzen-
lemelerini ogiitlediler; onu okuduktan sonra bir karara vara-
caklardr; bunun tuzerine bir kahveye gidildi; buyik bir gizlilik
kaygisiyla tutanakta Cisy'yi H harfiyle, Frédéric'i K harfiyle
gosterdiler.

Sonra kislaya donuldi. Subaylar disar1 ¢ikmiglar. Geldiler ve
silah se¢me hakkinin Mosy6 H. de oldugunu agikladilar. Bu-
nun uzerine hep birlikte Cisy'nin evine donuldu. Regimbart
ile Dussardier sokakta durup igeri girmediler.

258



Cozum seklini 6grenen Cisy oyle biytik bir heyecana kapil-
d1 ki olan1 biteni birka¢ kez tekrarlatti. Mosyo de Comaing,
Regimbart'in isteklerinden soz ettigi zaman, “bununla birlik-
te” bu isteklere uyulabilecegini mirildandi. Daha sonra, kendi-
ni bir koltuga atarak, doviismeyecegini soyledi.

— Ama nasil olur? dedi Baron.

O zaman tutarsiz ve buyuk bir gevezelik geldi Cisy’ye. Cok
kisa mesafeden, tek bir tabanca ile dovigmek istedigini soylu-
yordu.

— Ya da sansina ¢ikacak bardaga bir parca arsenik konulmus
olur. Bazen basvuruluyor buna, bir yerde okumustum.

Sabirli bir adam olmayan Baron soztini kesti onun.

— Bu baylar vereceginiz karsilig1 bekliyorlar. Yakisik da al-
maz zaten. Ne kullanacaksiniz? Hadi soyleyin! Kili¢ m1?

Vikont basiyla “evet” dedi. Randevu tesbit edildi: Ertesi giin
saat tam yedide Maillot kapisinda bulusulacakt.

Dussardier isinin basina ddnmek zorundaydi, onun i¢in Re-
gimbart, Frédéric’e haber vermeye gitti.

Butiin giin habersiz birakildig icin Frédéric gitgide sabirsiz-
lanip sikilmaya baslamst1.

- Boylesi daha iyi! diye bagirdi.

Yurttas onun bu tavrini pek begendi.

— Biliyor musunuz, 6zar dilememizi istediler bizden! Hem
de ¢ok bir sey degil, bir kelime! Ama ben bir gtzel savdim on-
lary; iyi etmisim, degil mi?

Frédéric keske baska bir sahit bulsaydim diye dustunerek:

— lyi etmissin tabii, dedi.

Sonra, yalniz kalinca birgok kere ytksek sesle ayni seyi tek-

" rarladr: ,

“Doviisecegim ha? Doviismeye gidiyorum iste! Ne tuhaf!”

Odada gidip gelirken, aynanin karsisinda ytzuntn solgun
oldugunu fark etti.

“Korkacak miyim?”

Duello alaninda korkma dustncesi korkung bir bunalt1 ya-
ratt1 i¢inde.
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“Ama ya olduralursem? Babam da boyle gitmedi mi? Evet,
beni de oldurecekler!”

Birdenbire annesi geldi gozlerinin 6nune; siyahlar giymisti;
kafasi birtakim karisik hayallerle doldu. Deminki korkaklig:
iyice dokundu kendisine. Bu kez bir yigitlik tutkusu, yirtic1
bir kana susamiglik gelmisti ustiine. Karsisina ordu ¢iksa bir
adim gerilemezdi. Bu nobet gectikten sonra kendisini saglam
buldu ve sevindi. Oyalanmak igin kalkip Opera’ya gitti: Bir ba-
le temsili vardi. Muzigi dinledi, durbtinle dansozleri seyretti,
perde arasinda bir bardak pung igti. Ama eve dondiigiinde, ya-
z1 masasina, mobilyalarina bakip bunlar1 belki de son kez go-
ruyor oldugu dusiincesine kapilinca ayaklarimin bag1 ¢ozulu-
verdi.

Bahgeye indi. Yildizlar piril pirildy; seyretti. Bir kadin ugru-
na dovisme fikri kendi goziinde kendine bir yucelik, bir soy-
luluk kazandirtyordu. Sonra, i¢i rahat, gidip uyudu.

Ama Cisy igin boyle olmadi. Baron gittikten sonra, Joseph,
Vikont'un moralini kuvvetlendirmeye ¢alisti, ama bunun pek
etkili olmadigim gérunce:

— Bak, dostum, dedi, isi bu noktadan ileri gotiirmemek isti-
yorsan gidip haber vereyim.

Cisy kuzenine “Git tabii!” diyemedi, ama onun hi¢ s6zuni
etmeden bunu gidip halletmeyisine de kizd1.

Frédéric’in kalp sektesinden o gece dlmesini ya da ertesi
gin Boulogne Ormani'nin ¢evresini kapatacak sekilde barikat-
lar kurulmasini, bu olayin, sahitlerin diello yerine gelmesini
kafasindan atarak tren nereye gidiyorsa solugu orada almak is-
tegi duydu. Tip bilmedigine yandi, bir seyler alir, su giinlerde
ortada gorunmeyerek oldugune inandirirdi. Isi agir hasta ol-
may1 Ozleyecek kadar ileri vardird1.

Bir ogut verir, bir yardim olur diye Mosyo des Aulnays’in
ardindan adam sald1. Bu soylu insan, kizlarindan birinin hasta
oldugunu bildiren bir telgraf almis ve Saintonge’a donmiistii.
Cisy hi¢ hayra yormadi bunu. Neyse ki, 6gretmeni, Mosyo Ve-
zou kendisini yoklamaya gelmisti. I¢ini ona doktu.

— Ne yapmali, Tanrim? Ne yapmalr?
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- Ben sizin yerinizde olsam, Sayin Vikont, parayla Hal'den
bir hamal tutar bu herifi bir guizel pataklatirdim.

— Ama bunu benim yaptirdigim hemen anlasilirdi! dedi Cisy.

lkide bir uflay1p pufluyordu, sonunda:

— Peki bir hak m1 diello ederek kapismak! dedi.

— Bir vahget kalintis1! Ama neylersiniz ki...

Ogretmen, davet edilmedigi halde, hatr igin, yemege kald.
Ogrencisi tek lokma yemedi. Yemekten sonra da disar1 ¢ikip
biraz dolasmak ihtiyacin1 duydu.

Bir kilisenin 6niinden gegerlerken:

— Biraz igeri girsek, dedi. Soyle bir bakmak i¢in.

Mosyo Vezownun istedigi de buydu zaten. Igerde kutsal su
bile sundu ona.

Mayis ayiydi; mihrap ciceklerle donanmisti, sesler ilahiler
okuyor, org caliyordu. Ne var ki Cisy bir turla dua edemiyor-
du; ¢cunku dini toren ona hep cenaze torenini ¢agristiriyordu;
kulaklarinda De Profundis duasi ugulduyordu.

— Gidelim! lyi hissetmiyorum kendimi!

Butiin geceyi kagit oynayarak gecirdiler. Vikont, kotu sansi
def etmek umuduyla, oyunda kaybetmek icin calisti, bundan
da Mosyo Vezou yararlandi. Sonunda, ortalik agarayim der-
ken, daha fazla dayanamayan Cisy halinin astine yigildi, kari-
stk riyalarla dolu bir uykuya daldi.

Bununla birlikte, cesaret, zaafim belli etmemek demekse,
Vikont'a da cesur bir adam diyecegiz. Ctinku kendisini almaya
gelen sahitleri gortince, benlik hirs1 herhangi bir gerilemenin
kendisi i¢in mahvolmak anlami tasiyacagim bildirdiginden,
var gucuyle toparlandi. Mosy6 de Comaing kendisini iyi bul-
dugunu soyleyerek iltifat etti.

Gelgelelim, yolda arabanin sarsintis1 ve sabah glnesi sinirle-
rini ayaga kaldird1 yine. Butin gucta kuvveti gitti. Nerede ol-
duklarini bile fark etmeyecek bir duruma geldi.

Baron, “ceset”ten soz edip cesedin sehre nasil gizlice sokul-
dugunu anlatip onu daha da ¢ok korkutarak egleniyordu. Jo-
seph cevap yetistiriyordu; ikisi de bu isi komik buluyor, so-
nunda iyi bir ¢6ztime varilacagina inaniyordu.
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Cisy basin gogsunden ayirmiyordu. Bir ara usulca dogrula-
rak hekim cagrilmadigini hatirlatti.

— Geregi yok, dedi Baron.

— Higbir tehlike yok mu yani?

Joseph agirbagh bir tavirla:

— Insallah olmaz! dedi.

Ve ondan sonra kimse konusmadi arabada.

Saat yediyi on gece Maillot kapisinin dntine geldiler. Frédé-
ric ve sahitleri oradaydi, ticii de siyahlar giymisti. Regimbart
bir asker gibi kravat yerine dik bir yaka takmuisty; elinde bu gi-
bi sertivenlere 6zgii keman kutusu gibi bir sey vardi. 1ki taraf
sogukca selamlasti. Sonra elverisli bir yer bulmak i¢in Madrid
yolundan Boulogne Ormanr’na daldilar.

Regimbart, kendisiyle Dussardier'nin arasinda yturumekte
olan Frédéric’e:

— Eee! Nasil hissediyorsunuz kendinizi su durumda? diye
sordu. Bir seye ihtiyacimz varsa, ¢cekinmeden soyleyin. Bilirim
ben bu isleri! Normaldir insanin korkmasi.

Sonra algak sesle ekledi:

— Sigara i¢meyin artik, gevsetir.

Frédéric kendisini rahatsiz eden yaprak sigarasini yere atti,
daha giivenli yurimeye bagladi.

1ki sahidinin kollarina yaslanmis olan Vikont arkadan geli-
yordu.

Yoldan tek tuk gecenler oluyordu. Gokyuzi maviydi, tav-
sanlarin sicradig1 duyuluyordu zaman zaman. Bir patika done-
mecinde basortula bir kadin i¢ ceketi giymis bir adamla konu-
suyordu; iki yan1 agachk buyuk yolda, kestane agaclarinin al-
tinda musamba ceketli ugsaklar atlarin1 gezdirmekteydiler.
Cisy’nin, al atina binip, goztinde monokluyla binek arabalari-
nin yanindan gectigi mutlu ginler geldi aklina; bu amlar ke-
derini daha da artirmaktaydi; dayanilmaz bir susuzluk icinde
yamyordu; sineklerin vizilist damarlarinin atisina karisiyor,
ayaklari kuma gomiulu gumuliveriyordu; sanki onsuz uzun
bir stireden beri boyle yirumekteydi.

Sahitler, durmadan yolun iki yakasini kolagcan ediyorlardi.
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Croix Catelan’a m1 Bagattelle duvarlarimin altina m1 gitmenin
yerinde olacag: tartisildi. Sonunda saga saptilar ve ¢camlar ara-
sinda begerli sirayla agag dikilmis bir yere geldiler. Toprak du-
zeyinin esit yikseltide yayildig1 bir yer sectiler. Hasimlarin du-
racaklan yerler belirlendi. Regimbart kutusunu agt1. Iginde
kirmizi mesin kaplamanin astunde ortalar1 oyuk, kabzalar1
telkari islemeli dort guizel kili¢ duruyordu. Yapraklarin arasin-
dan sizan bir gunes 1sim kiliclarin ustine dusti ve bunlar
Cisy’ye bir kan birikintisi tistiinde giimtuisten engerek yilanlari
gibi gorandu.

Yurttas kiliclarin hep ayni uzunlukta olduguna dikkati cek-
ti. Gerektiginde hasimlar1 ayirmak icin tguncu kilict eline al-
di. Mosyo de Comaing’in elinde bir baston vardi. Bir sessizlik
oldu. Bakistilar. Butiin yuzlerde dehset icinde ya da ¢lumcul
diyebilecegimiz bir ifade vardi

Frédéric redingotunu ve yelegini ¢ikarip yere koydu.
Cisy’'nin ayni seyi yapmasina Joseph yardim etti. Kravatin ¢1-
karinca boynuna asili kutsal madalyon gorundu. Regimbart
buna aciyarak gilimsedi.

Ve Mosyo de Comaing, Frédéric'e disiinme zamani kazan-
dirmak i¢in bazi ayrintilar ustiine bilgi vermeye basladi. Eldi-
ven giyme hakki, hasmin kilicini sol elle tutma hakki istedi.
Acele eden Regimbart bunlara kars1 koymadi. Nihayet, Baron,
Frédéric'e donerek:

— Her sey size bagli, Mdsyo! dedi. Hatalarini kabul etmek
hi¢bir zaman onursuzluk degildir.

Dussardier de aym kanida oldugunu belirten bir hareket
yapt1. Yurttas ise 6fkelendi.

- Hadi canim siz de! Biz buraya 6rdek yolmaya mi geldik!
Hadi bakalim, davranin!

Hasimlar birbirinin karsisinda yer aldi, sahitler de yanlarin-
da olmak uzere.

Regimbart isaret verdi:

— Hadi!

Cisy’de bet beniz kalmamist1. Kilicinin ucu kirbag gibi titri-
yordu. Basi arkaya devrildi, kollar1 iki yana ayrildi, yere dustq,
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bayilmisti. Joseph tutup yerden kaldirdi. Burun deliklerine
kendine getirici bir koku tutuyor; bir yandan da kuvvetle sar-
styordu. Vikont gozlerini agti, acar agmaz da ¢ilgin gibi kilici-
nin istune sigradi. Frédéric kilicini elinde tutuyordu. Gozleri-
ni ileri dikmis, eli havada, bekledi.

Dort nala kalkmuis bir atin gurultisi ve dallari kiran bir ara-
ba korugunin hisirtisiyla birlikte:

— Durun! Durun! diye bagiran bir ses isitildi.

Arabadan disar1 sarkmis bir adam boyuna mendil salliyor,
bir yandan da bagiriyordu: “Durun! Durun!”

Mosyo de Comaing ise polisin karistigini sanarak bastonu-
nu havaya kaldird1.

— Kesin artik! Vikont'tan kan akiyor!

— Benden mi? dedi Vikont.

Gercekten de dustince sol bagparmagi kanamisti.

— Ama dusmeden oldu bu! diye itiraz etti Yurttas.

Baron isitmezlikten geldi bunu.

Arnoux arabadan atlad.

— Ge¢ mi kaldim? Yok, ¢ok sitkur!

Frédéric’i kollar1 arasina almis, kolunu bacagini yokluyor,
yuzunu gozunu opuyordu.

— Sebebini biliyorum; eski dostunuzu savunmak istediniz!
Harika bir sey bu, harika! Hi¢bir zaman unutmayacagim! Ah,
sevgili cocuk, ne iyi bir insansiniz siz!

Gozyaslarini tutamayarak onu seyrediyor, sevincinden ko-
mik laflar ediyordu. Baron, Joseph'e dondii.

— Bu ufak aile toplantisina biz fazla geliyoruz galiba. Bu is
burada biter, degil mi baylar? —Vikont, kolunuzu baglamalisi-
niz; alin, benim esarbimla baglayin.

Sonra hakim bir tavirla:

— Hadi, darginhik burada bitsin! Iste boyle! dedi.

1ki savagcl gevsek bir sekilde el sikist1. Mosyo de Comaing
ve Joseph bir taraftan gittiler; Frédéric, dostlariyla obur taraf-
tan gitti.

Madrid Lokantasi pek uzak olmadigindan, Arnoux gidip
orada birer bardak bira icmeyi teklif etti.
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— Hatta kahvalt1 da edilebilir, dedi Regimbart.

Ama Dussardier'nin vakti yoktu, bahcede soguk bir seyler
icmekle yetindiler. Varilan mutlu sondan gelen bir ering i¢in-
deydi hepsi de. Yalmz Yurttas, diellonun en can alict nokta-
sinda kesilmis olmasina hayiflanip duruyordu.

Amoux, dielloyu Regimbart'm Compain adl bir arkadasin-
dan ogrenmisti. Buyuk bir heyecan i¢inde, kendisinin sebep
oldugu bu catismay1 onlemek umuduyla kosup gelmisti. Ar-
noux'nun sevgi gosterisi karsisinda iyice duygulanmis olan
Frédéric onun kuruntularini artirmaktan ¢ekindi.

— Bunun lafin1 etmeyelim artik, Allali seversen! dedi.

Amoux onun bu ihtiyatin1 pek yerinde buldu. Sonra her za-
manki hafifligiyle konuyu degistirdi:

— Ne haber, Yurttas?

Ve senetlerden, senet vadelerinden konusmaya basladilar.
Daha rahat olabilmek igin, baska bir masaya cekilip fisiltiyla
konustuklar1 da oldu.

Frédéric su sozleri isitti:

— Bana da pay ayiracaksiniz.

— Evet, ama, siz de, tabii...

- Ug yuz tstiinden anlastim.

— Guzel bir komisyon, vallahi!

Kisacasi, Arnoux’nun Yurttasla birlikte birtakim isler ¢evir-
digi anlasiliyordu.

Frédéric, ona on bes bin frangi haurlatmayr dusundu. An-
cak, deminki hareketiyle en tath sitemleri bile 6nlemis oluyor-
du. Zaten yorgun da hissediyordu kendini. Bu isin konusula-
cag1 yer degildi burasi. Bagka giine birakt.

Bir kurtbagri agacinin golgesine oturmus bulunan Amoux
kaygisizca sigarasini titturiyordu. Hepsi de bahceye bakan
ozel odalara dogru gozlerini kaldirarak eskiden buraya sik sik
geldigini soyledi.

- Yalniz degil herhalde! dedi Yurttas.

- O da sorulur mu?

'— Amma hovardalik yahu bu sendeki! Evli bir adam kalk-
sin da..
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— Peki ama size ne demeli? diye karsilik verdi Arnoux.

Ve hosgorulii bir gulimsemeyle ekledi:

— Ben bu namussuzun bir yerlerde kiigiik kizlar1 kapadig1
bir odas1 oldugu kanisindayim.

Yurttas, kaslarin1 kaldirarak bunun dogru oldugunu itiraf
etti. Ve bu iki bay kendi begenilerini anlatmaya giristiler; Ar-
noux simdilerde gencecik kizlari, bir de is¢i kizlar tercih edi-
yormus; Regimbart “yapmacikli” kadinlardan tiksiniyor ve her
seyden olumlu tipleri tutuyormus. Porselen yapimcisinin var-
dig1 sonug su oldu: Kadnlar1 ciddiye almamak gerekir.

“Yine de seviyor karisini.” diye dustntuyordu Frédéric eve
donerken. Arnoux’nun diizenbaz bir adam oldugu kanisinday-
d1. Sanki demin hayatini bu adam i¢in tehlikeye atmis gibi ona
kiziyordu.

Ama gosterdigi baglliktan oturi Dussardier'ye minnettardr;
Frédéric’in ustelemeleriyle ticarethane memuru hemen bir
gun gelip yoklad1 onu.

Frédéric ona kitaplar veriyordu: Thiers, Dulaure, Barante,
Laantin’in Girondinler’i. Bu mert ¢ocuk onu can kulagiyla ve
bir tstad1 dinlermigcesine dinliyordu.

Bir aksam buyuk bir telas icinde geldi.

Sabahleyin bulvarda yirurken soluk soluga kosmakta olan
biriyle ¢arpismig, sonra bunun Sénécal’in bir arkadasi oldugu-
nu gormus. Adam:

— Demin onu yakaladilar, ben kagiyorum! demis.

Dogruymus soyledigi. Dussardier butin gunin olay tustiine
haberler toplamakla gecirmis. Sénécal siyasal bir suikastin sa-
nig1 olarak tutuklanmas.

Bir kalfanin oglu olup, Lyon'da dogan ve Chalier'nin eski
bir ¢omezinden egitim goren Sénécal, Paris’e gelir gelmez So-
ciété des Familles’e girmisti.'" Gidisat1 bilindigi i¢in polisce
gozaltina alinmis bulunuyordu. 1830 Mayis olaylarinda do-
vismusti, o giinden beri golgede kalarak, gitgide daha bagnaz
bir Alibaud taraftar1 haline gelmisti; kendinin topluma karsi

11 Cumbhuriyetgiler ve sosyalistler tarafindan kurulmus gizli bir dernek.
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yadsimalarini halkin monarsiye karsi olan sikayetleriyle karig-
tirmis ve her sabah, dinyanin ¢ehresini on bes giin ya da bir
ay icinde degistirecek bir ihtilal umuduyla yatagindan kalkan
bir adam olup ¢tkmist. Sonunda arkadaslarinin gevseklikle-
rinden tiksinip umutlarinin 6nane dikilen engellere kopure-
rek, yurttan umut keserek, yangin bombalar1 suikastine kim-
yager olarak katilmis ve Cumhuriyet kurmak gibi ytce bir gi-
risimin buyrugu altinda Montmartre’a yerlestirecegi barutu
gotururken yakalanmist1.

Dussardier'de daha az tutkunu degildi Cumhuriyet’in; kur-
tulusun, evrensel mutlulugun onda olduguna inaniyordu ¢tn-
kii. On bes yasinda, bir gin, Transonin Sokagrndaki bir bak-
kal dukkéaninin 6ntnde silahli erler gormistu: Sunguleri kana
bulanmus, tufeklerinin dipgiklerine saglar yapismis askerler; o
gun, bugiin, Adaletsizlik kavramiyla aym insanlar olarak gor-
me egilimindeydi; bir hafiyenin bir baba katilinden daha asa-
gihik oldugun soylerdi. Diinyadaki butun kétuluklerin Otori-
te'den geldigine derinden inamyor ve ona kars1 ¢ok buyuk,
bitmez titkenmez bir kin besliyordu; oyle ki bu kin butun yu-
regini doldurmakta, duyarlihigin temellerine stuziilmekteydi.
Sénécal’in pariltili sozleri buyulemisti onu. Sénécal sucluymus
ya da degilmis ya da isledigi su¢ igren¢ bir su¢mus, bunlarin
onemi yoktu onun gozunde! Hukimetin kurbam oldugu bir
sirada onun igin ¢alismak bir borgtu.

— Senatorler onu mutlaka mahktm edecekler! Sonra, bir kii-
rek mahktmu gibi, cezaevi arabasiyla gotirap Mont Saint-Mic-
hel’e atacaklar; Huktmetin mahpuslar élduarttugu bir yer ora-
s1. Austen ¢ildirmist1! Steuben kendini oldurdu! Barbes'i bir
hecreye gegirirlerken saglarindan bacaklarindan tutup surukle-
misler! Ayak altina alip ¢ignemisler, merdiven boyunca basi her
basamakta sicraya sigraya gitmis! Vahsete bak! Alcaklar!

Ofke higkiriklariyla boguluyor, buytik bir aci igindeymisce-
sine, odasinin i¢inde donup duruyordu.

12 Transonin Sokagr: 13 Nisan 1834'te Pariste meydana gelen bir ayaklanma sid-
detle bastinlmig ve Transonin Sokagr'nda bir¢ok sugsuz kimse de oldurulmista.
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— Ama bir seyler yapmamiz gerekir! Ama ne? Bilmiyorum.
Kurtarmaya calissak ne dersiniz? Luxembourg’a goturdukleri

sirada koridorda muhafizlara ¢ullanilabilir. Gozii kara on iki
 kisi olsun yeter!

Gozlerinde oyle bir alev vardi ki Frédéric trperdi.

Sénécal sandigindan da biytk bir adam gibi gorinmeye bas-
lad1 goziine. Onun ¢ektiklerini, gu¢liklerle dolu hayatini hatir-
ladi; Dussardier’nin ona karsi duydugu buiytuk coskuyu duyma-
makla birlikte, kendini bir fikre adamis her insana gosterilen
hayranlig1 ona karst da besliyordu. Yardim elimi uzatsaydim
Sénécal su duruma dismezdi, diye dusiiniyordu. 1ki arkadas
onu kurtarmanin bir yolunu bulmak i¢in ¢ok ugrastilar.

Ama onunla iligki kurma olanagin bir turlu elde edemediler.

Frédéric, Sénécal’in kaderini gazetelerden izliyordu; t¢ haf-
ta boyunca sik sik okuma odalarina gitti.

Bir gun Flambart Gazetesi'nin bir sturu sayist eline gecti.
Basyazi, her zamanki gibi inli bir adami diline dolamistu.
Sonra dunya haberleri, dedikodular geliyordu. Daha sonra
Odeon, Canpentras, balik¢ilik, varsa idam mahktimlar: asttuine
alayl yazilar yer aliyordu. Bir yolcu gemisinin kaybolusu bir
yil boyunca eglence konusu yapilmisti. Ugiincii siitunda fikra
ya da ogut tarzinda duzenlenen sanat haberleri bolumiinde,
terzi reklamlan, suareler hakkinda notlar, satis ilanlari, sanat
yapitlar1 Gstune elestiriler yer aliyor, bir siir kitab1 ve bir cift
cizmeden aym uslupla soz ediliyordu. Tek agirbash bolum k-
cuk tiyatrolarin elestirildigi koseydi; burada iki Gi¢ yonetmen
hirpalaniyor; Funambulées’in sahne duzeni ve Delaisse-
ment'daki bir kadin oyuncu ele alinarak Sanat'in gerekleri ha-
tirlatliyordu.

Frédéric gazeteleri tam elinden atacakt1 ki gozu bir basliga
takild: U¢ Horoza Bir Pili¢. Burada senlikli, alayci bir dille
kendi diellosunun hikayesi anlatilmaktaydi. Yazida kendini
tanimakta gii¢luk ¢ekmedi, ¢unku sik sik su ctiimle tekrarlan-
maktaydr: “Sens Koleji'nde okuyup da bitirememis bir geng...”
Yaziya gore Frédéric, aristokratlarla boy 6l¢tismeye yeltenen
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tasrali bir sefil, zavalli bir budalaydi. Vikonta gelince, o, ilkin
tahriklere ugradig1 yemekte, sonra girdigi bahiste (kiz1 alip go-
tirmusti ya), nihayet efendilik gosterdigi duello alaminda ¢ok
guzel hareket etmisti. Ger¢i Frédéric'in gosterdigi cesaret bu-
tin butiine inkar edilmiyordu, ama, bir aracinin, koruyu-
cwnun tam zamaninda gelip yetistigi de anlatilmak isteniyor-
du. Yazi su kaba, hatta hayin ctimle ile bitmekteydi:

“Aralarindaki bu sevgi nereden doguyor? Butin mesele bu-
rada iste! Basile'in dedigi gibi, ne gibi bir dolap var bunun al-
tinda?”

Hi¢ kuskusuz bes bin frangi koparamayan Hussonnet'nin 6¢
alis1 oluyordu bu.

Ne yapmaliydi acaba? Hussonnet’den bunun nedenini sora-
cak olsa, Bohemyali masum oldugunu ileri sturecek, sonugta bir
sey elde edilmis olmayacakti. En iyisi, susup, olani biteni sine-
ye cekmekti. Zaten, Flambart1 kimsenin okudugu da yoktu.

Okuma odasindan ¢ikinca, tablo satilan bir ditkkanin énin-
de bir kalabaligin birikmis oldugunu gordu. Herkes, altinda
siyah harflerle sunlar yazilmis bir kadin portresine bakiyordu:

“Matmazel Rose — Annette Bron, Nogentli Mdsyo Frédéric
Moreau'ya ait.”

Rosanette’e iyice —ya da biraz— benzeyen bir portreydi bu:
Onden, memeler meydanda, saglar ¢ozill, elinde kirmiz1 ka-
difeden bir kese, arkasinda bir tavus kusu, gagasini omuzuna
uzatmis, yelpaze gibi acilan kuyrugu duvar értuyor.

Frédéric’in unla biri oldugunu, butun Paris’in bu berbat
seyle ayaga kalkacagini dustinen Pellerin, bu sergiyi onu ode-
mede bulunmaya zorlamak amaciyla agmist.

Bir tertip miydi bu? Ressamla gazeteci saldirilarini birlikte
mi hazirlamiglardr?

Duellosu hicbir seyi 6nlememisti. Guluing dasmustu, herkes
alay ediyordu kendisiyle.

Ug giin sonra, haziran sonunda, Kuzey Demiryolu hisse se-
netleri on bes franklik bir yiikselme kaydetti; Frédéric, gecen
ay bunlardan iki bin tane satin aldig i¢in, durdugu yerde otuz
bin frank kazandi. Bu talih giilimsemesi yeniden guven getir-
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di ona. Kimseye ihtiyaci olmadigini, butin sikintilarinin ce-
kingenliginden, duraksamalarindan ileri geldigini dasundu.
Maresal’'e kars: sert davranmakla, Hussonnet’'nin suratina ka-
piy1 kapamakla ise baslayacak, Pellerin’le uzlasma yoluna git-
meyecekti. Hi¢cbir seye aldiris etmedigini gostermek i¢in Ma-
dam Dambreuse’tin her zamanki aksam toplantilarindan biri-
ne katild1.

Frédéric’le ayn1 zamanda gelen Martinon, holin ortasinda
ona donerek:

- Nasil, sen buraya geliyorsun ha? dedi. Onu gormekle sa-
sirmis, hatta sikilmis bir hali vardu

— Nig¢in gelmeyeyim?

Frédéric bu gesit bir karsilanisin nedenini bulmaya caligarak
salona dogru ilerledi.

Koselere konmus lambalara ragmen 1sik yetersizdi; ¢unku
ardina kadar agilmis ¢ pencere birbirine paralel, dikdortgen
halinde, tg kara golge gibi yukseliyordu. Tablolarin altina yer-
lestirilmis adam boyu ytukseklikte ciceklikler duvar araliklari-
n1 dolduruyordu; dipteki kugik bir aynada giimus bir sema-
verle kuguk demligi yansimaktaydi. Saygili seslerin muriltisi
yikseliyor, iskarpinlerin hali ustiinde ¢ikardig pitirtilar isitili-
yordu.

Birkag siyah elbise, buiytk bir abajurla aydinlanan bir yuvar-
lak masa, yaz giysileri icinde yedi sekiz kadin, biraz otede de
sallanir bir koltukta oturan Madam Dambreuse gozune ilisti.
Leylaki taftadan elbisesinin yirtmach yenlerinden muslin pili-
leri goruntyor, kumasinin tath rengi ile sa¢larinin rengi ara-
sinda bir uyum kuruluyordu; ayaginin ucunu bir yastiga daya-
mis, koltukta biraz geriye kaykilmsti; incelikli bir sanat yapiti
ya da ender rastlanan bir ¢icek gibi sitkunet icindeydi.

Mosyo Dambreuse’le ak sach bir ihtiyar salon boyunca gidip
geliyordu. Kimileri suraya buraya konmus ufak divanlara ilis-
misler, gorusiyorlardi; kimileri salonun ortasinda toplasarak
birer halka meydana getirmislerdi.

Secimlerden, degisiklik tasarilarindan, en yeni degisiklikler-
den, Mosyo Grandin’in soylevinden, Mosyo Benoit’in ona ver-
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digi kargiliktan konusuluyordu. Ugiincii Parti gercekten fazla
ileri gidiyordu. Merkez Sol kendini doguran kaynag biraz da-
ha iyi hatirlamaliydi. Huktumet bayuk yaralar almisti. Yine de
bugtinkt kabinenin yerini alacak hicbir alternatifin bulunma-
masi ferahlik veriyordu kisiye. Kisacasi, durum tipki 1834°teki
durum gibiydi.

Butun bu konulardan sikilan Frédéric kadinlarin bulundu-
gu tarafa yirudi. Martinon, sapkasi koltugunun altinda, yi-
zunun yari profiliyle oradayds; dyle zarifti ki bir Serves porse-
lenini hatirlatiyordu. Bir Imitation’la bir Annuaire de Gotha ara-
sina atilmis bir Revue des Deux Mondes ald1 eline; unla bir sair
usttine bir iki soz soyledi; Saint-Frangoismin derslerine gittigi-
ni belirtti; girtlagindan sikayet etti, ara sira bir zamak tableti
yutuyormus. Muzikten de soz acti, rastgele konustu. Mosyo
Dambreuse’in bir ¢ift mansete nakis isleyen yegeni Matmazel
Cécile acitk mavi gozleriyle ona bakiyordu; yasst burunlu mii-
rebbiye Miss John da ayni nedenle elindeki isi birakmisti. lkisi
de iglerinden “Ne yakisikli adam!” diye bagirir gibiydiler.

Madam Dambreuse ona dondi:

— Su konsolun ustundeki yelpazemi bana verir misiniz? Ha-
yir o degil! Oburi!

Kalkt, o da o yana dogru geldigi i¢in salonun ortasinda ytz
yuze karsilastilar. Kadin, yiziinin ¢izgilerinden sitem oldugu
anlasilan sert bir iki s6z soyledi ona. Martinon gillimsemeye
calist. Sonra gidip agirbash erkekler topluluguna katildi. Ma-
dam Dambeuse yine eski yerine gecti ve koltugundan ileri
dogru egilerek Frédéric’e;

— Evveli gun sizden s6z eden birini gordum: Mosyo de Cisy.
Kendisini taniyorsunuz, degil mi? dedi.

— Evet... biraz.

Madam Dambreuse birdenbire bagird.

— Duses! Oh, ne buyuk mutluluk!

Ve acik kahverengi tafta elbiseler giymis, basinda ipek dan-
telli bir sapka tasiyan ufak tefek ihtiyar bir hanimi karsilamak
icin kapiya dogru segirtti. Kont d’Artoi’nin bir siirgiun arkada-
sinin kiz1 ve 1830’da Ayan tyesi olan bir Imparatorluk mare-
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salinin dul karis1 olan bu hanim, eski saraya oldugu gibi yeni
saraya da yakin bulunmaktaydi; parmaklarinin arasinda bu-
yuk bir niiffuzu tutmakta oldugu dusinulebilirdi. Ayakta ko-
nusanlar ayrilarak halkalarini bozdular, sonra yine konusmaya
basladilar.

Soz simdi yoksulluga gelip dayanmuist1; bu baylara gore yok-
sullugun tasvirinde fazlaca ileri gidiliyor, her sey abartiliyordu.

Bununla birlikte, itiraf edelim ki sefalet vardir! diye Marti-
non itiraz etti. Ancak bunun ilacim Bilim’den de Otorite’den de
bekleyemeyiz. Tamamuyla bireysel bir sorundur bu. Asag: sinif-
lar kendi kotu duygularindan kurtulmay: istedikleri zaman, si-
kint ve gugliklerinden de kurtulacaklardir. Halkin biraz daha
ahlakli olmaya yonelisi yoksulluktan da kurtaracaktir onu.

Mosy6 Dambreuse’e gore buyuk bir sermaye birikimi ol-
maksizin hicbir sonuca ulasilamazdi. Tek ¢ikar “Saint-Simon-
cularin da 1srarla istedikleri gibi (vallahi, iyi dusinmuslerdir
bu konuda; herkesin hakkini teslim etmeliyiz), evet, onlarin
wsrarla istedikleri gibi ilerleme davasini kamu servetini artira-
cak olanlarin eline birakmaliy1z.” Boylece, farkinda olmadan,
soz biyik sanayi, demiryolu, maden komuri isletmelerine ge-
tirilmis oldu. Mosy6 Dambreuse bir ara Frédéric’e donerek al-
cak sesle:

— Bizim is i¢in gelmediniz, dedi.

Frédéric bir hastalik uydurdu; ancak gosterdigi ozriin sac-
maligini fark ederek ekledi:

— Sonra, paraya da ihtiyacim vardi

Elinde bir ¢ay fincamiyla yanindan ge¢mekte olan Madam
Dambreuse:

— Bir araba almak i¢in mi? diye sordu ve basini omzunun
ustiinde cevirerek Frédéric'i bir dakika kadar siizd.

Delikanliy1 Rosanette’in asig1 saniyordu; yaptigl imanin an-
lam1 agikti. Frédérice oyle geldi ki butiun hammlar fisildasa-
rak, uzaktan kendisine bakiyorlar. Ne dustunduklerini daha iyi
anlamak icin bir kez daha onlarin yanina sokuldu.

Masanin obur yaninda Martinon, Matmazel Cecile’in yanin-
da bir albumiin sayfalarim ¢evirmekteydi. Ispanyol kostiimle-
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rini gosteren tagbasmasi resimler vardi bu albumde. Resim alt-
larin1 yiksek sesle okuyordu: “Sevillali kadin, —Valensiyali
bah¢ivan,— Endulislu bir boga gurescisi”. Bir seferinde sayfa-
nin aluna kadar inerek, birdenbire:

- Yayimci Jacques Arnoux... Dostlarinizdan birisi, degil mi?
diye sordu.

Onun bu tavrindan incinen Frédéric:

— Evet, dedi. Dostumdur!

Madam Dambreuse atildi:

— Sahiden, bir sabah siz bir sey icin... Bir ev i¢in gelmistiniz.
Evet, evet, karisina ait bir ev i¢in.

(“Bu kadin sizin metresiniz”, anlam1 vardi bu sdzlerde).

Frédéric kulaklarina kadar kizardi; aym anda oraya gelmis-
bulunan Mosyd Dambreuse de ekledi:

— Ve onlarla ¢ok ilgilenir goruniiyordunuz.

Bu son soz Frédéric’in iyice bozulmasina yetti. I¢inde bu-
lundugu saskinligin1 hakkindaki kuskular1 dogrulayacagini
dustundugu bir sirada Mosyd Dambreuse daha yakindan ve
ciddi bir tavirla soyle dedi:

— Ingallah onlarla birlikte is yapmiyorsunuzdur!

Kendisine bir dgiit vermek isteyen kapitalistin gercek niyetini
anlamayan Frédéric “hayir” anlaminda birkag kere bas sallad:.

Kalkip gitmek istedi. Ama korkak bilinme korkusu onu tut-
tu. Bir usak cay fincanlarim kaldiriyordu; Madam Dambreuse
mavi elbiseli bir diplomatla konusuyordu,; iki geng¢ kiz alinlari-
n1 birbirine yaklastirmis bir yuzuge bakiyorlardy;, yarim daire
halinde dizilmis koltuklarda siyah ya da sar1 saglarla. cevrili
beyaz yuzlerini usulca kimildatiyorlardy; kisacasi, kimse ilgi-
lenmiyordu kendisiyle. Frédéric topuklarinin tstiinde dondi;
bir dizi uzun zigzaglar ¢izdikten sonra kapinin yanina vards
arada bir konsolun yanindan gecerken bir Cin vazosu ile tahta
bir oyma arasinda ikiye katlanmis bir gazete gordu; gazeteyi
cekince su kelimeyi okudu: Flambart.

Kim getirmisti bunu buraya? Tabii Cisy; baska kim olacak?
Ama kim getirirse getirsin, ne 6nemi vardi. Nasil olsa herkes
gazetedeki o yaziya inanacakti ya da inanmuglardi bile belki.
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Nedendi kendisine karsi bu ¢abalar? Sessiz bir alay vardi cev-
resinde. Bir ¢oliin ortasinda yitip gitmis goriiyordu kendisini.
Ama Martinon’un sesi ytkseldi:

— Arnoux deyince aklima geldi. Yangin bombasi saniklar1
arasinda Sénécal adim okudum. Bizim Sénécal mi bu?

— Evet, o, dedi Frédéric.

Martinon ytksek sesle bagirarak tekrarladi:

— Ne? Bizim Sénécal ha? Bizim Sénécal!

Bunun tuzerine, Martinon’a komplo ustuine sorular yoneltil-
di; savciliktaki gorevi dolayisiyla bu konuda bilgisi olmaliydi.

Martinon bir bilgisi olmadigini soyledi. Hem, sozu edilen
kisiyi ¢cok az taniyordu ya bir ya iki kere gormustii; ama kotu
bir herif oldugu kanisindaydi. Bu sozlerden incinen Frédéric
bagirdi:

— Hig de degil! Cok durast bir arkadastir!

— Ama, dedi bir toprak sahibi, suikast yapan bir adam du-
rust sayillamaz!

Orada bulunan erkeklerin ¢ogu en azindan dért hukumetin
emrinde ¢alismis kimselerdi ve servetlerini guven altina al-
mak, sikintiya, gii¢ durumlara dusmemek igin ya da hatta, gii-
ce tapma gudusu diyebilecegimiz basit bir algaklikla, Fransa'y1
da insan soyunu da satabilirlerdi. Hepsi de siyasal suglarin ba-
gislanamayacagini soyledi. Ihtiyactan dogan suglar bagislana-
bilirdi. Firincidan ekmek c¢alan klasik aile babasinin 6rnek
olarak gosterilmesi unutulmadi.

Yiuiksek bir memur soyle bagirdi:

— Beni ele alalim, Mdsy¢, ben kardesimin bir suikast isi i¢in-
de oldugunu bilsem, kendim ele veririm onu!

Frédeéric, direnme hakkini hatirlatti; Deslauriers’nin kendi-
sine soyledigi birka¢ cumleyi hatirlayarak, Desolmes’ten,
Blackstone’dan, Ingiltere’deki Haklar Bildirisi'nden, 91 Anaya-
sas’'nin 2. Maddesi'nden soz etti. Napoléon'un dususu bile bu
hakka dayanilarak ilan edilmisti; s6z konusu hak 1830’da ta-
ninmis ve Anayasa’nin basina yazilmist1.

— Su da var: Hikamdar toplum so6zlesmesi huktmlerini ye-
rine getirmezse Adalet onun devrilmesini ister.

274



— Fakat bu korkung! diye bagirdi vali karisi.

Butiin obir kadinlar, patlayan namlularin seslerini isitmig-
cesine, belirsiz bir dehset icinde susuyorlardi. Madam Damb-
reuse koltugunda sallaniyor ve anlatilanlan guliimseyerek din-
liyordu.

Eski Carbonarolardan® olan bir sanayici Orléans’in gorkem-
li bir aile oldugunu ispata calisti; elbet, baz1 kusurlar, asirilik-
lar olmustu...

— Eee, pekil

— Ama bu kusurlar, agiriliklar1 sdylememek gerekir, sevgili
Mosyo! Muhalefetin bitin bu bagirp ¢agirmalarinin isleri na-
sil aksattigim bir bilseniz.

— Bana ne islerden? dedi Frédéric.

Bu ihtiyarlarin ¢arumuslugu cileden ¢ikariyordu; bazen en
urkek kimseleri de saran bir pervasizlikla maliyecilere, millet-
vekillerine, hiitkiimete, krala hiicum etti, Araplar1 savundu,
ileri geri bir stru laf etti. Bazilar1 alayci bir sekilde ytureklendi-
riyordu onu: “Cok guizel! Anlatin, anlatin!”; bazilar ise: “Al-
lah Allah! Amma da kusuyor zehrini!” diye mirildaniyordu.
Sonunda buradan ¢ikip gitmenin uygun olacagin disindg;
giderken, Mosyo Dambreuse, o sekreterlik gorevine imada bu-
lunarak:

— Hentiz her sey bitmis degil. Ama acele edin, demeyi unut-
madi.

Madam Dambreuse de:

— Yakinda yine gorusuriz, degil mi? dedi.

Frédéric, onlarin bu vedalagmalarini son bir alay olarak yo-
rumladi. Bu eve bir daha ayak basmamaya, bu insanlarla bir
daha dustp kalkmamaya kesin olarak karar verdi. Kibarlar ev-
reninin nasil biyuk bir kayitsizlik i¢inde yuzdiagunu bilmedi-
ginden bu insanlar incittigini sanmist1. Ozellikle kadinlar
asagilamislardi onu. Bir tanesi bile, bir bakisla olsun, destekle-
memisti fikirlerini. Uzerlerinde bir etki uyandiramadig icin

13 Carbonaro: 19. yiizyilda ltalya’da kurulmusg gizli bir dernek. Amaci liberal fi-
kirleri yaymak ve Italyan birligini kurmakt.
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kiziyordu onlara. Madam Dambreuse’e gelince, onda ayni za-
manda bitkin ve kati bir seyler buluyor, bu da onu bir formiil-
le tanimlamasina engel oluyordu. Bir asig1 var miydi? Varsa
kim? Bir diplomat m1, baska biri mi? Belki de Martinon! Ama
imkansiz! Yine de Martinon’a kars:i bir ¢esit kiskanghk, Ma-
dam Dambreuse’e kars: kotilikeu bir duygu beslemekteydi
icinde.

Dussardier her aksamki gibi gelmis onu bekliyordu. Frédé-
ric pek doluydu; i¢ini doktu ona; sikayetleri belirsiz ve anlasil-
masi gug seyler de olsa, mert ¢ocuga huiziin verdi; yalmzliktan
da dert yandi.

Dussardier bir duraksama gecirdikten sonra Deslauriers’ye
gitmeyi teklif etti.

Avukatin adini isitince Frédéric birden onu gorme ihtiyaci
duydu. Derin bir entelektiiel yalmzhk icindeydi ve Dussardi-
er'nin varhg yetersiz kaliyordu. Isi onun istedigi gibi ayarlaya-
cagini soyledi.

Aralarina kara kedi gireli beri Deslauriers de hayatinda bir
eksiklik bulmaktaydi. Frédéric’in attigr dostluk adimina o da
hemen coskuyla karsilik verdi.

Sarilip opustiler, sundan bundan konusmaya basladilar.

Deslauriers’nin ihtiyatli hali Frédérice dokundu. Durumu
onarmak i¢in ertesi giin on bes bin frank kaybettigini anlatti,
ama bu on bes bin frangin baslangicta kendisi i¢in ayirmis ol-
dugu para oldugunu sdylemedi. Bununla birlikte avukat bu-
nun o para oldugundan emindi. Amoux hakkindaki 6nyargi-
lar1 dogrulayan bu aksilik, Frédéric’e kars1 kirginligim sildi,
eski vaadinden de hig soz etmedi.

Bu konudaki sessizlige aldanan Frédéric, dostunun bunu
unuttugunu sandi. Birka¢ gin sonra Deslauriers’ye parasini
kurtarmanin bir yolu olup olmadigini sordu.

Daha once konmus ipotekler tartisilabilirdi; yanlis beyanda
bulundugu i¢in Arnoux’ya kars1 hucuma gecilebilirdi; konutta
karisina karsi tedbirler istenebilirdi.

— Hayir, hayir! Karisina karsi olmaz diye bagird: Frédéric.

Ve eski noter katibinin sorular1 karsisinda yenilerek gercegi
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itiraf etti. Deslauriers, onun —efendilik geregi— her seyi soyle-
medigi kanmisindaydi. Bu guvensizlige kirildi.

Bununla birlikte, eskisi gibi kaynasmislar, hatta yan yana
olmaktan oylesine buyuk bir tat duymuslard: ki, Dussardi-
ernin varligl onlar1 sikmaya baslamisti. Verilmis sozleri ol-
dugunu bahane ederek yavas yavas ondan kurtulmanin yolu-
nu buldular. Gorevleri bagkalar1 arasinda aracilik etmekten
ibaret kimseler vardir; kopru gibi gecip gidilir bunlarin tze-
rinden.

Frédéric eski dostundan hicbir sey saklamiyordu. Komur
ortaklig1 isini ve Mosy6 Dambreuse’tin teklifini anlatt.

Avukat duslere dald.

— Cok tuhaf! Boyle bir yer i¢in alinacak kimsenin hukuk
bilgisi oldukg¢a kuvvetli biri olmasi gerekir!

— Ama sen bana yardim edebilirsin, dedi Frédéric.

— Evet... gorayor musun isi?... Ederim tabii.

Ayni hafta annesinden gelen bir mektubu gosterdi ona.

Madam Moreau, Mosy6 Roque i¢in kotu seyler dusundigu
icin kendini sucluyordu. Ihtiyar adam Frédéric’in gidisat1 ts-
tine sevindirici haberler vermis annesine. Sonra Mosyo Ro-
que’un servetinden ve ileride kiziyla evlenebilme olanagindan
soz ediyordu.

- Hig de fena fikir degil, dedi Deslauriers.

Frédéric bu evlenme isini ileriye att1; zaten ihtiyar dolandi-
ricinin tekiydi Roque Baba; avukat ise bunun 6nemi olmadig1
kanisindaydi.

Temmuz sonunda ag¢itklanmaz bir inisi Kuzey Demiryolu
hisse senetlerinin degerlerini dusurdu. Frédéric kendi hisse
senetlerini satmamusty; bir anda altmis bin frank kaybetti. Ge-
liri 6nemli o6l¢ude azalmis bulunuyordu. Giderlerini kismak,
bir is tutmak ya da varlikl bir kizla evlenmek zorundaydi.

Iste 0 zaman Deslauriers ona Matmazal Roque’un soztni
etti. Gidip durumu kendi gozuyle bir gormemesi i¢in bir se-
bep yoktu. Sonra biraz yorulmustu Frédéric; tasra havasi ve
annesinin evi alird1 bu yorgunlugu. Yola ¢ikt1.

Ay aydinhiginda gectigi Nogent sokaklarinin goriiniimu eski
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anilarini tazeledi; uzun yolculuklardan sonra evlerine dénen-
lerin duyduklar: o keder gibi seyi duyuyordu.

Annesinin evinde o her zamanki konuklar tam takim olarak
vardi: Mosy® Gamblin, Mosy6 Heudras ve Mosyd Chambrion,
Rebrun ailesi ve “hani su Matmazel Augerler”; fazla olarak Mos-
yo Roque ve bir oyun masasinin basinda Madam Moreauw'nun
karsisinda oturmakta olan Matmazel Louise. Buyimus, bir ka-
din olmustu simdi Louise. Bir ¢iglik atarak ayaga kalkt1. Herkes
yerinden firladi. O, ayakta, hareketsiz kalmisti; 6ylece; masanin
ustiine konmus dort giimiis samdan ytizinin solgunlugunu da-
ha da artirmaktaydi. Oyuna yeniden basladig1 zaman elleri titri-
yordu. Onun bu heyecani, gururu kirik Frédéric'in ¢ok hosuna
gitti; “beni sen seveceksin!” diye gecirdi icinden; bagkentte ug-
radig1 das kirikhiklarinin 6ctina alircasina. Parisli, aslan kesildi,
tiyatrolardan haberler verdi, kigiik gazetelerde okudugu sosyete
fikralar1 anlatt1, hemsehrilerinin gozlerini kamastirdi.

Ertesi gin Madam Moreau, Louise’nin erdemlerini saydi
doktu; sonra, sahip olacagi ormanlari, ¢iftlikleri saydi. Bayuk-
ti Mosy6 Roque’un serveti.

Bu serveti Mosyd Dambreuse igin yatirimlar yaparak yap-
misty; cunku saglam ipotek garantisi verebilen kimselere borg
para veriyor, bu da ona ayrica birtakim ek paralar ya da ko-
misyonlar isteme olanag1 sagliyordu. Etkin bir gozetim yonte-
mi uyguladigindan sermaye hicbir zaman tehlikeye girmiyor-
du. Sonra, Roque Baba goziini kirpmadan haciz koyduran bir
adan.dy; ipotekli gayrimenkulleri dastk fiyatlara kapatir, Mos-
y6 Dambreuse de koydugu paranin bu sekilde geri geldigini
gorerek islerinin ¢ok iyi yurataldagu kanisinda olurdu.

Ne var ki bu yasa dis1 islemler Mosy6 Dambreuse’tt kendi
kahyasina mahkam da etmisti. Hi¢bir istegini geri ¢evirmiyor-
du. Frédéric’i onca iyi karsilamas1 da onun ustelemeleri ustu-
ne olmustu.

Gergek su ki Mosyd Roque’un yureginde bir aslan yatiyor-
du: Istiyordu kiz1 bir kontes olsun; ¢ocugunun mutlulugunu
tehlikeye atmadan onu bu amacina ulastiracak tek geng de
Frédéric'ti.
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Madam Moreau bir Fouvens kontunun kiz1 olduguna, ayri-
ca Lavermadelar, Etrignyler gibi en eski Champagne aileleriyle
baglar1 bulunduguna gore, Mosyd Dambreuse’in nufuzuyla,
Frédéric’e atalarimin unvanim tasima hakki taninabilirdi. Mo-
reaulara gelince, Villeneuve-I'Archéveque degirmenleri dolay-
larindaki bir yazitta, 1596’da bu degirmenleri yeniden yapti-
ran bir Jacob Moreau’nun so6zu edilmekteydi; Louis XV. zama-
ninda kralin birin Kilisesi'ndeydi.

Bu soyluluk bagintilari, eski bir usagin oglu olan Mosy6 Ro-
que’u buyiilemekteydi. Kontluk tac1 elde edilemese de baska
bir seyle avunabilecekti; ¢cinkii Mosyd Dambreuse, Ayan uye-
ligine yiikselince Frédéric de milletvekili olabilir ve kendisine
taahhut ve imtiyaz alma islerinde yardimn dokunabilirdi. Kisi
olarak da seviyordu delikanly1. Nihayet, bu gencin damadi ol-
masint istiyordu, ¢iinkd uzun sire bunun dusunt kurmus ve
bu sure i¢inde bu istegi buyayip durmustu.

Simdi sik sik kiliseye gidiyordu; ama Madam Moreau’yu da-
ha ¢ok kontluk unvaninin kazanilmasi planiyla kendine cek-
misti. Yine de Madam Moreau kesin bir karar vermekten ka-
cinmisti. )

Boylece, sekiz giin sonra, bir sdz kesme olmadig halde, her-
kes Frédéric'e Matmazel Louise’in “ilerdeki kismeti” gozuyle
bakiyordu. Bagnaz ve kuruntulu bir adam olmayan Masy6 Ro-
que arada sirada onlar bas basa birakiyordu.

\'J

Deslauriers, Frédéric’in evinden tam yetki veren vekaletna-
meyle birlikte devir sézlesmesinin bir suretini getirmisti; an-
cak, bes kat1 ¢ikip da yalniz basina kasvetli ¢alisma odasinin
ortasindaki mesin koltuga oturunca, pullu kagidin géranumi
icini bulandirdu.

Butiin bu seylerden, otuz iki santime yemek yenen lokanta-
lardan, omnibisle gidip gelmelerden, sefaletin ¢irpinmalarin-
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dan bikmisti. Kagitlari tekrar eline aldi; obur kagitlar yaminda
duruyordu. Maden kuyularinin listesi ve kapasitelerinin ayrin-
tilartyla birlikte komur ortakhiginin prospektusleriydi bunlar.
Bakip fikrini soylemesi i¢in Frédéric ona birakmist1.

Aklina bir fikir geldi: Mosy6 Dambreuse’e gitmek ve sekre-
terlik gorevinin kendisine verilmesini istemek. Tabii bu gorev
belli sayida hisse senedi satin alinmaksizin elde edilemezdi.
Tasarinin ¢ilginca bir sey oldugunu anladi ve:

“Yok, yok! lyi bir sey degil bu!” diye dustundi.

Ve bu kez on bes bin frangi elde etmenin yollarin1 aramaya
basladi. Frédéric i¢in 6nemli bir para degil bu! Ama kendisin-
de olsa, ne buyuk bir destek olurdu! Eski katip arkadasinin bu
kadar biuiytk serveti olmasina isyan etti.

“Servetini nasil kullanacagini bilmiyor. Bencilin biri. Aman!
bana ne onun on bes bin frangindan!”

Nigin bor¢ verdi onlara? Madam Arnoux’nun giizel gozleri
icin. Metresiydi bu kadin! Bundan hi¢ kuskusu yoktu. “Para-
nin ise yaradig1 bir bagka sey de bu!” kin dolu dustunceler sar-
d1 kafasini.

Sonra Frédéric'in fizik goriniumuni disindi; bu gorinim
oteden beri kadins: diyebilecegimiz bir ¢ekicilik uyandirmisti
ustiinde; ¢ok gecmeden, kendisinin yabanci oldugu bir basari-
dan otira dostuna hayranlik duymaya vardirdu isi.

Ama girigsimlerin belli basli unsuru irade degil miydi? Butun
basarilar onunla saglandigina gore...

“Amma esasl olurdu ha!”

Bu hayranligindan kendi de utandi, ama, bir dakika sonra:

“Bos ver! Neden korkacagim ki! dedi.

Madam Arnoux’nun lafim isite isite hayalinde olaganustii
bir yer vermisti ona. Bu askin suriip gitmesi bir sorun gibi
avukatin sinirine dokunmaktaydi. Biraz teatral olan inziva ha-
yat1 canini sikiyordu simdi. Ote yandan bu sosyete kadini (ya
da o boyle disluyordu onu) bilinmedik bin bir zevkin 6z ya
da simgesi olarak gozuni kamastirtyordu avukatin. Yoksul bir
adam olarak en belirgin bicimiyle likse dikmisti gozunu.

“Bana kizacakmis, kizmasa hatirim kalir! O sanki ¢ok mu
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iyi davrand1 bana? Bu kadinin onun metresi oldugunu goste-
ren hicbir kanit yok ortada. Kendisi de inkar ediyor zaten. Oy-
leyse istedigimi yapmakta serbestim!”

Boyle bir girisim isteginden hi¢bir zaman vazge¢medi. Bir
gic denemesiydi yapmak istedigi. O kadar ki bir giun durup
dururken oturup botlarini boyadi, bir ¢ift beyaz eldiven satin
ald1, 6¢ alma duygusuyla sevginin, dykinmeyle hirsin bir arada
bulundugu tuhaf bir entelektiiel evrim i¢inde kendisini Frédé-
ric’in yerine koyarak, kendini o sayarak, yirtimeye baslad.

Dr. Deslauriers diye geldigini haber verdirdi.

Madam Arnoux hicbir hekim ¢agirmamis oldugu i¢in sasir-
mistl.

— Ah! Cok 6ziir dilerim. Hukuk doktoruyum. Mosyo More-
au'nun bir isi dolayisiyla gelmis bulunuyorum.

Bu ad1 isitmesi telaslandirdi onu.

“Cok guzel! diye disundu eski noter katibi; onu nasil iste-
diyse beni de isteyecek.” Bir asigin yerini almanin kocanin ye-
rini almaktan ¢ok daha kolay oldugunu dustinerek ytreklen-
misti.

Kendisine daha once bir kez Adalet Sarayr’nda rastlamak se-
refine ermisti; o guntn tarihini bile soyledi. Madam Arnoux
onun bu bellek guctine hayret etti. Deslauriers tatsiz bir sesle
soze baslad:

— Isleriniz biraz bozulmus galiba...

Madam Arnoux bir karsilik vermedi; demek dogru.

Sundan bundan, kaldig1 evden, fabrikadan konusmaya bas-
lady; sonra aynanin yanindaki madalyonlar fark ederek:

— Ah! aile portreleri olacak, dedi.

Ozellikle yagh bir kadinin, Madam Arnoux’nun annesinin
resmi dikkatini ¢ekti.

— Kusursuz bir kisiligi var gibi gorintiyor, bir guneyli tipi.

Madam Arnoux itiraz edip annesinin Chartresh oldugunu
soyleyince de:

— Ne guizel sehirdir Chartres! dedi.

Chartres'in katedrallerini, boreklerini 6vdi; sonra yine szt
portreye getirerek Madam Amoux ile benzer taraflar aradi, do-
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layli yoldan ona iltifatlarda bulundu. Madam Arnoux tepkiyle
karsilamadi bunlari. Bundan cesaret alan Deslauriers Arno-
ux’yu uzunca bir stireden beri tamdigin soyledi.

— lyi arkadastir! Ne var ki kendisi i¢in zararl olacak islere
giriyor. S6z gelimi, su ipotek isinde ne kadar distncesizce ha-
reket etmis.

Madam Arnoux omuzlarin silkerek:

— Evet, biliyorum, dedi.

Kadinin elinde olmadan belirttigi bu olumsuz kani tizerine
Deslauriers daha da ileri gitti.

— Siz bilmezsiniz belki, ama o kaolen isi de az kalsin bati-
yordu, ustelik ad1 ve itiban da...

Madam Arnoux’nun kaslarini ¢atmasi tizerine durdu.

O zaman sozu genel konulara kaydirarak kocalar1 tarafin-
dan servetleri ¢arcur edilen zavalli kadinlarin haline acidigini
soyledi.

— Ama her sey onun efendim, benim hicbir seyim yok!

Olmasin! Bilinmezdi ki... Deneylerden ge¢mis bir kimsenin
yardimi dokunabilirdi. Bagliliktan dem vurdu, kendi erdemle-
rini say1p doktu; parildayan gozliklerinin ardindan bakislarini
onun yuzune dikmisti.

Bir gevseklik gelmisti Madam Amoux’nun tstiine; ama, bir-
denbire:

— Isimize gelelim, rica ederim, diyerek toparlandi.

Deslauriers dosyay1 gosterdi.

— Bu Frédéric’in verdigi vekaletname. Boyle bir belgeye sa-
hip kimse, bir mahkeme ilgilisinin verecegi emirle, yirmi dort
saat i¢inde...

Madam Arnoux’nun pek tinmadigim goérince taktik degis-
tirdi:

- Ben de, zaten, onu bu paray1 istemeye neyin zorladigim
anlamis degilim; ihtiyac1 yok ¢inka!

— Nasil olur? Mosy6 Moreau o kadariyi davransa da...

— Oh, haklisimz.
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Ve Deslauriers dostlugunu ovucu seyler soyledi, sonra da
kusurlarini saymaya baslad: kibar bir tavirla; unutkandi, ben-
cildi, pintiydi.

— Ben de sizi onun dostu saniyordum, Moésyo!

— Bu onun hatalarin1 gérmeme engel degil. Yani, seye hi¢
deger vermez... Nasil soyleyeyim? Hani sempati denen sey...

Madam Arnoux buyik defterin sayfalarimi ceviriyordu. Bir
kelimenin anlamini sormak i¢in avukatin sozinu kesti.

Deslauriers onun omuzuna egildi, 6yle sokulmustu ki yana-
g1 yanagina degiyordu. Madam Arnoux kizardy; bu kizarma
Deslauriers’yi daha da uyardi, buytk bir aclikla elini optu.

— Ne yapiyorsunuz, Mosyo?

Ayakta, duvara dayanmis, Deslauriers’ye eliyle engel olmus
ve iri siyah gozlerini ofkeyle ona dikmisti.

— Beni dinleyin! Seviyorum sizi!

Madam Arnoux, bir kahkahayla duvarin 6ntinden cekildi:
Keskin umut kirici, zalim bir kahkahayla. Deslauriers 6fkeden
onun bogazim sikacak hale gelmisti. Kendini tuttu; yenilmis-
lerin acima dileginde bulunan haliyle:

— Ama haksizlik ediyorsunuz! Ben onun gibi yapmam...

- Kimden bahsediyorsunuz?

— Frédéricten!

— Demin sdyledim size: Mosy6 Moreau ile ilgilenmiyorum.

— Ah! Cok oziir dilerim!.. Cok 6zur dilerim!..

Sonra dokunakli bir sesle ve ctimleleri suruyerek:

— Bense sizin kendisiyle yeterince ilgilenerek seyi 6gren-
mekten zevk duyacaginizi...

Madam Arnoux’nun benzi att1. Eski noter katibi ekledi:

— Evlenecegini.

— O mu?

— En geg bir ay icinde. Mosyd Dambreuse’in kahyasinin ki-
z1 Matmazel Roque’la. Hatta sirf bu is i¢in Nogent’a gitti.

Madam Arnoux buytik bir darbe yemis gibi elini kalbine go-
turdy; arkasindan da cingirag: cekti. Deslauriers kendisini ka-
pt disar1 etmelerini beklemedi. Madam Amoux, arkasina do-
nene kadar o ¢oktan cekip gitmisti.
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Madam Arnoux gugliukle soluk aliyordu; biraz hava almak
icin pencereye yaklast1.

Sokagin obiir tarafindan kaldirimin ustiinde bir gomlek am-
balajcis1 sandik ¢ivilemekteydi. Faytonlar gelip geciyordu.
Pencereyi kapadi ve gecip yerine oturdu. Komsu yiiksek bina-
lar giinesi kestiginden, odanin igine soguk bir aydinlik dol-
maktaydi. Cocuklar disar1 ¢ikmislards; ¢it yoktu cevresinde.
Buytk bir terk edilmislik icindeydi sanki.

— Evlenecekmis! Miimkiin mi bu?

Bir titreme almist1 her yanini.

“Bana ne oluyor boyle? Seviyor muyum onu?”

Sonra birdenbire:

— Evet, seviyorum! Seviyorum onu! diye dustundu.

Sonu gelmez bir derinlige iniyormus gibi bir duygu icindey-
di. Saat G¢u caldi. Ses titresimlerinin yavas yavas silinip gitme-
sini dinledi. Koltugunun yaninda, gozlerini bir noktaya dik-
mis, gulimser durumda, 6ylece kalakalmist1.

O gun ogleden sonra, ayn1 anda, Frédéric, Matmazel Loui-
se’le Mosyod Roque’un, adanin ucundaki bahgesinde geziniyor-
du. Ihtiyar Catherine uzaktan gozetlemekteydi onlari. Yan ya-
na yuruyorlardi. Frédéric soyle diyordu:

— Sizi kira goturdugiim giint hatirhyor musunuz?

— Bana ne iyi davranmistiniz! diye karsilik veriyordu Mat-
mazel Louise de. Kumdan pastalar yapmama, kovama su dol-
durmama, asma salincakta sallaninama yardim etmistiniz.

— Butiin o bebekleriniz ne oldu? Hani hepsinin ad1 kralice
ya da markizdi.

— Vallahi ne olduklarini bilmiyorum.

- Ya fino kopeginiz, Moricaud?

— Suda boguldu zavallicik!

— Bir de resimlerini birlikte boyadigimiz Don Quichotte kita-
biniz vardi.

- O hala duruyor!

Frédéric ilk ayin guntnu hatirlatti ona: Beyaz ortusi ve bi-
yik mumuyla ikindi duasinda ne kadar sevimliydi; kizlar ko-
ronun cevresinde dolaniyor, canlar caliyordu.
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Bu anilarin Matmazel Roque icin g¢ekici yan1 pek az olacak
ki karsilik verecek soz bulamadi; bir dakika sonra:

— Hayin! dedi, oralara gittin de iki satir yazip bir kere habe-
rini ulastirmadin bana!

Frédéric islerden bas alamadigini soyledi.

— Peki ne is yapryordunuz?

Frédéric bu soru karsisinda sasirdi, sonra politikayla ugras-
tigini soyledi.

— Belli!

Louise bu konuda daha fazla bir sey sormadi. Yalniz:

— Bunlarla oyalaniyorsunuz, ama ben... dedi.

O zaman, hayatinin nasil bombos gectigini, kimseyle gorus-
medigini, en ufak eglence, en ufak bir oyalanma araci olmadi-
gini anlatt1. Ata binmeyi ¢ok istermis.

— Papaz bunun geng kizlar i¢in yakisik almayacagini soylu-
yor; ne sagma seyler bu gorgu kurallar1! Eskiden her istedigi-
mi yapardim, ses ¢itkaran olmazdi. Simdi her sey yasak!

— Oysa babaniz seviyor sizi!

— Evet, ama...

“Mutlu olmam i¢in yetmiyor bu!” anlaminda igini cekti.

Sonra bir sessizlik oldu; ayaklarinin kumda ¢ikardigy ¢iurti-
dan ve sesten asag1 akan suyun sirilltisindan bagka bir sey isitmi-
yorlardi. Seine, Nogent'in yukari tarafinda iki kola ayrilir. Degir-
menleri dondiren kol, nehrin daha asagidaki asil yatagina gidi-
lirse, sagda, obur yamagta, bir ¢ayir egimine hakim beyaz bir ev
gorulur. Solda, cayirda, kavak agaglar1 uzanir; karsida ufuk neh-
rin bir dirsegiyle sinirlanir; nehir bir ayna gibi diimdizdur; dur-
gun sularin ustinde kocaman bocekler kayip gider; iki kiy1 bo-
yunca saz ve kamis kiumeleri gelisigiizel serpilidir; burada her
cesit bitkiler altin tomurcuklarla agar, sar1 salkimlar sallandirir,
kipkizil ciceklerini takinir, yesil fiizelerini rastgele firlatirlar. Ki-
ymnin girinti yapan bir yerinde niluferler yayiliyor ve adanin bu
yaninda bir dizi ihtiyar sogut agaci bah¢enin savunma duzeni-
nin buttninu meydana getiren kurtkapanlar1 gizliyordu.

Beride, i¢ tarafta, yeni suralmus dort koge tarhlar1 kahveren-
gi plakalar1 andiran sebze bahgesini, arduvaz kiremit dort du-
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var cevrelemisti. Daracik dikim ¢izgileri boyunca kavunlar goz
almaktaydi. Bir tuy korusu izlenimi uyandiran kuskonmaz
tarlasina kadar enginar, 1spanak, havug ve domates diziler uza-
niyordu.

Direktuvar zamaninda butin bu topraklar eglence pavyonu
dedikleri bir yerdi. O giinlerden bu yana agaclar ¢ok fazla bii-
yumista. Filbaharlar gurgenlere karismis, yollar yosunlarla
ortalmus, her yeri bogurtlenler kaplamist1. Heykel kiriklarin-
dan dokilen algilar otlarin diplerine birikmisti. Yuriirken aya-
giniz kalinti parcalarinin tellerine takiliyordu. Pavyondan yer
katindaki iki oda ve sarkan mavi duvar kagitlar1 kalmisti kala
kala. Cephenin 6niinde boydan boya lItalyan bi¢imi bir ¢ardak
uzanmaktaydr; bu tugla direklerinin ustiindeki 1zgara asmay1
tastyordu.

Cardagin altina geldiler, 151k, yesilligin irili ufakli aralikla-
rindan suzilap geldigi i¢in; Frédéric, Louise’e donmiis konu-
surken bir yandan da onun yuziindeki golgelere bakiyordu.

Kizil saglarinin topuzuna, ucu ziimrut taklidi yuvarlak cam-
dan bir igne sokulmustu. Yas tutmakta oldugu halde, ayagin-
da, herhalde panayirin birinden satin alinmis, bayag: cinsten,
pembe satenle siislii hasir terlikler vardi (ne kadar saft1 zevk-
sizligil).

Frédéric terlikleri gorda ve alayci bir sekilde “ne guizel sey-
ler” oldugunu soyledi.

— Benimle alay etmeyin! diye karsilik verdi geng kiz.

Sonra gri fotr sapkasindan ipek ¢oraplarina kadar onu tepe-
den tirnaga suizerek:

— Ne kadar siksimiz! dedi.

Sonra okumak i¢in bazi kitaplar ogutlemesini rica etti. Fré-
déric bir suiru kitap ad1 sayinca, bu kez de:

— Oh! Ne cok sey biliyorsunuz! dedi.

Kiugukken o ¢ocuk asklarindan birine tutulmustu; bir din
saflig1 ile bir istek siddetini bir arada tasiyan bir tutkuydu bu;
Frédéric onun arkadasi, erkek kardesi, dgretmeniydi, kafasin
gelistirmis, yturegini attirmig, farkinda olmadan varliginin de-
rinliklerine gizli ve surekli bir esriklik akitmisti. Sonra onu o
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trajik bunalim gunlerinde, annesinin yeni 6ldugu giinlerde
koyup gitmis, boylece iki umutsuzluk i¢ ice gecmisti. Yokluk,
belleginde yiiceltmisti Frédéric’i; simdi ise iste zafer halesiyle
donmus bulunuyordu ve Louise katkisiz bir ruh hali icinde
onu gormek mutluluguna dalmisti.

Frédéric omriinde ilk defa sevildigini hissediyordu. Hos duy-
gular sinirin1 asmayan bu yeni tat, igten bir seving yaratmaktay-
d1 delikanhda; 6yle ki basini arkaya atip kollarini yana agt1.

O sirada gokyuzunden iri bir bulut ge¢mekteydi.

— Paris’e dogru gidiyor, dedi Louise. Siz de pesinden gitmek
isterdiniz, degil mi?

— Ben mi? Nigin?

— Kim bilir?

Frédéric’i keskin bir bakisla siizerek:

— Belki de sizin orada... (tam kelimesini ariyordu), bir sevdi-
giniz...

- Yok oyle bir sevdigim!

— Emin misiniz?

— Evet matmazel, eminim!

Bir yildan daha kisa bir sure i¢inde gen¢ kizda Frédéric’i
hayrete dusuren buyuk bir degisiklik meydana gelmisti. Bir
dakika sessizlikten sonra Frédéric ekledi:

Eskiden oldugu gibi birbirimize sen-ben diye hitap edelim,
ister misiniz?

— Hayur.

— Nigin?

- Oyle iste.

Frédéric usteledi. Basini egerek karsilik verdi:

— Cesaret edemem!

Bahcenin Livon kumsali ustiindeki ucuna gelmislerdi. Co-
cuklugu tutan Frédéric, suda tas sektirmeye basladi. Louise
oturmasini istedi. Oturdu. Sonra ¢aglayana bakarak:

— Niyagara gibi! dedi.

Sozi uzak ulkelere, biyuk yolculuklara getirdi. Yolculuk
fikri hosuna gitti Louise’in. Higbir seyden korkmazdi, firtina-
larmisg, aslanlarmus.
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Yan yana oturmugslar, yerden avu¢ avu¢ kum aliyorlards;
sonra bu kumlar ellerinden akitiyorlar, bir yandan da konu-
suyorlardi ve ovalardan esen riazgér bendin arkasindaki bir ka-
yiktan ytukselen zift kokusu ile karisik bir lavanta kokusu geti-
riyordu. Giines, ¢aglayana vurmustu. Suyun dokuldugu algcak
setin yesilimsi taslar1 durmadan akip giden gumusi bir ipek
talle ortalmus gibiydi. Setin dibinde uzun bir kopik seridi
uyumla dagiliyordu; kayniyor, anaforlar yapiyor, birbiriyle ¢a-
tisan binbir akim meydana getiriyor ve sonunda tek bir berrak
yuzeye karisiyordu.

Louise baliklarin hayatina imrendigini fisildadi.

— Suyun i¢inde her yaninda oksanarak, istedigin gibi, yuzip
gitmek cok giizel bir sey olmali.

Sehvet dolu bir titreme icindeydi.

Ne var ki, bu sirada bir ses:

— Neredesin? diye bagirdi.

— Dadiniz sizi ¢agiriyor, dedi Frédéric.

— Pekala!

Louise istifini bozmamisgtu.

— Kizacak, dedi Frédéric.

- Kizarsa kizsin! Ne yapalim!

Yaptig1 isaretle Matmazel Roque, dadisinin siki agizhi oldu-
gunu anlatt.

Bununla birlikte kalkti, basinin agridigindan sikayet etti. I¢i
cali ¢irp1 dolu buytk bir ambarin 6ntinden gegerlerken:

~ Kapansaydik suraya! dedi.

Tasra sivesiyle soylemisti bu sozi, Frédéric anlamamazlik-
tan geldi; hatta bu soylesi tarzindan dolay: takildi da ona.
Geng kizin agzinin kenarlari usulca kapandi, dudaklarini ke-
miriyordu. Somurtarak ayrildi, biraz 6teden yurameye basladi.

Frédéric yanina gitti, kendisine kotiluk yapmak istemedigi-
ne, onu ¢ok sevdigine yemin etti.

Louise ¢illi ytztunua aydinlatan bir galumsemeyle ona bakarak:

— Sahi mi? diye bagird

Bu duygu acikligina, bu genglik tazeligine dayanamayarak-
sol koluyla geng kiz1 kavrayan Frédéric:
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—Nigin yalan soyleyeyim? Suphe mi ediyorsun benden? dedi.

Bir kumrunun dem ¢ekmesi gibi tatli bir ¢iglik koptu boga-
zindan. Basi arkaya gitti; kendinden gecti, Frédéric diismeme-
si icin tuttu. Durustlik kaygilar faydasiz kaldr; kendini teslim
eden bu bakire karsisinda bir korku dustii i¢ine. Sonra, usul-
ca, birka¢ adim atmasi i¢in yardim etti ona. Oksayic1 sozler
soylemeyi birakt1 ve artik sadece anlamsiz seyler soylemek is-
tedigi i¢in, Nogent sosyetesinden konusmaya bagladi.

Louise birden onu eliyle iterek aci bir sesle:

— Beni goturmeye cesaretin yok! dedi.

Frédéric iyice sasirmisti, 0ylece hareketsiz kaldi. Kiz higki-
riklarla sarsilarak basini onun gogstine gomdi.

— Sensiz nasil yasarim ben? dedi.

Frédéric onu yatistirmaya ¢alisiyordu. Louise iki elini geng
adamin omuzlarina koydu, yuzunii daha iyi gormek i¢in, vah-
sice bir nem bulunan yesil gozbebeklerini onunkilere dikti.

- Kocam olur musun?

— Ama... dedi, Frédéric uygun bir karsilik arayarak. Tabii.
Bagka ne isterim!

Tam o sirada bir leylak fidaninin arkasinda Mosyo Roque’un
kasketi belirdi.

Mosyo Roque dolaylardaki milkini gorsan diye “geng
dost”unu iki gunlagune kuguk bir yolculuga ¢ikards; Frédéric,
dondigiande annesinin evinde ti¢ mektup buldu.

Birincisi Mosy6 Dambreuse’dendi, kendisini gelecek saliya
yemege davet ediyordu. Bu nezaketin nedeni neydi acaba? Et-
tigi munasebetsizlik bagislanmis miydi?

lkinci mektup Rosanette’ten geliyordu. Kendisi igin canini
tehlikeye attigindan dolay1 tesekkir ediyordu; Frédéric once
bununla ne demek istedigini anlamadi; sonunda bir surt do-
lambagh s6ztun ardindan, dostlugunu ileri surerek nezaketine
givenerek, ¢ok gi¢ durumda oldugunu belirtiyor, diz ¢okip
ekmek ister gibi, bes yuz franklik ufak bir yardim rica ediyor-
du. Frédéric bu paray1 hemen saglamaya karar verdi.
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Ugiincit mektup Deslauriers’dendi; yetki belgesinden soz
eden uzun, gi¢ anlasilir bir mektup. Avukat henuz bir karara
varamamistl. Dostuna rahatim hi¢ bozmamasini 6gutluyordu:
“Donmesi hi¢ gerekmezdi”; 6zellikle bu konu ustiinde tuhaf
bir 1srarla duruyordu.

Frédéric bir sura tahminde bulundu ve Paris’e donmeye ka-
rar verdi; arkadasinin kendi gidisatin1 yonetmeye kalkmasi ca-
nin1 stkimistu.

Zaten bulvarlarin 6zlemi de usul usul icine diismeye basla-
mist1; sonra, annesi oyle sikistirtyor, Mosyo Roque cevresinde
oyle dort donayor, Matmazel Louise onu o kadar seviyordu ki
bir karar vermeyi daha fazla uzatamazdi. Dustiinmeye ihtiyaci
vardi, uzakta her sey ustiine daha iyi yargilar verirdi. Yolculu-
gunu hakl gostermek igin, bir hikaye uydurdu ve herkese ya-
kinda donecegini soyleyerek, buna kendi de inanarak gitti.

Vi

Paris’e donusa bir tat vermedi ona; agustos sonlarinda bir ak-
sam ustilyd; bulvar 1pissizdy; gelip gecenlerin suratlar1 asikt;
surada burada bir asfalt kazani tutmekteydi; bir¢ok binanin
pencereleri kapaliydi. Evine geldi; duvar kagitlar1 toz icinde
kalmist; tek basina yemegini yerken tuhaf bir yanhzlik duy-
gusuna kapildi. Matmazel Roque'u dusundu.

Evlenme fikri artik modas: ge¢mis bir sey gibi gelmiyordu
ona. Yolculuklara ¢ikarlardi, Italya’ya, Dogu’ya giderlerdi!
Matmazel Louise’i bazen bir tepecigin tstiunde doga gorunum-
lerini seyreder, bazen bir Floransa galerisinde kendi koluna
yaslanmis tablolarin éntunde durur gorayordu. Bu sevgili k-
cik yaratigin Sanat’in ve Doga'nin yucelikleri karsisinda cosa-
rak aydinlandigin1 géormek ne buytk bir seving olurdu! Cevre-
sinden ayrildiktan sonra, kisa bir zaman icinde, sevimli bir ha-
yat arkadasi olacakti! Ote yandan, Mésy6 Roque’un serveti de
gozanu aliyordu. Yine de bir zaaf belirtisi, bir disus gibi tiksi-
niyordu béylesi bir karardan.
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Bununla birlikte, (her sey bir yana, hayatin1 degistirmeye,
yani kalbini bos ve sonugsuz tutkularla yorrnamaya kesin ola-
rak karar vermisti; hatta Louise’in kendisine 1smarladig1 seyi
almakta bile kararsiz kaldi. Jacques Arnoux’nun magazasin-
dan, Troyes valilik binasinda egsleri bulunan renkli iki zenci
heykeli alacakti. Louise, yapimcinin adim biliyor ve bir baska
firmanin yaptigini istemiyordu. Frédéric ise onlara giderse bir
kez daha eski askinin agina duseceginden korkuyordu.

Aksam, hep bu dusiincelerle ugrasti durdu; yatmaya hazir-
laniyordu ki bir kadin girdi iceri.

— Benim! dedi Matmazel Vatnaz giilerek, Rosanette yollad1.

Barismislardi demek!

— Vallahi o6yle. Ben kotu bir insan degilimdir, bilirsiniz. Son-
ra, zavalli kizcagiz... Anlatmak uzun sirer simdi.

Kisacasi, Maresal kendisini gormek istiyormus. Paris’ten
Nogent’a gonderdigi mektuba karsilik bekliyormus; mektupta
neler yazili oldugunu Matmazel Vatnaz bilmiyormus; Frédé-
ric, Maresal iistiine sorular sordu.

Simdi, gecen yil at yarislarinda tamdigi ¢ok zengin bir
adamla, Prens Cernukov adh bir Rus’la yasiyormus. Adamin
u¢ arabasi, binek ati, iniformali usagi, Ingilizvari sik bir seyi-
si, kirda evi, Italiens'de locasi ve daha bir suri seyi var. Iste
boyle, azizim.

Bu servet degisikliginden kendisi de yararlanmis gibi, Mat-
mazel Vatnaz, daha neseli, daha mutlu géruntyordu. Eldiven-
lerini ¢ikardi, odadaki mobilyay1 ve biblolar1 inceledi. Bunlar1
satin alirken kendisine danigsa daha ucuza disurarmus. Bege-
nisinden dolay1 kutlad: Frédéric'i.

— Ah, sunun gizelligine bakin! Yalniz size vergi boyle ince
seyleri bulup ¢ikarmak!

Sonra yatak yerinin basucundaki bir kapiy1 fark ederek:

— Kuguk kadinlar1 da buradan ¢ikariyorsunuz, ha? dedi.

Dostc¢a ¢enesini okgsadi; ayni zamanda kuru ve uzun olan el-
leri ytuzine degince gen¢ adam urperdi. Yesil elbisesinin kol
yenleri dantel islemeliydi; korsajinda da bir stivari subayinin
uniformasi gibi sirmalar vardi. Kenarlari inik siyah tayla sap-
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kas1 alnini biraz 6rtmistit; bir komodinin tstiindeki samdan,
bir tiyatro ramp 15181 gibi gen¢ kadini asagidan aydinlatiyor ve
cenesini iyice ortaya koyuyordu. Viicudu bir panter gibi kiv-
rak olan bu c¢irkin kadin karsisinda Frédéric buyuk bir istek,
hayvansi bir sehvet duydu.

Para cantasindan kare seklinde ¢ kagit ¢ikararak, doku-
nakl1 bir sesle:

— Bunlar alacaksiniz! dedi.

Delmar yararina verilecek ¢ yer biletiydi bunlar.

- Nasil? O mw?

— O tabii!

Matmazel Vatnaz fazla bir agiklamada bulunmadan onu simdi
eskisinden ¢ok sevdigini soyledi. Dedigine bakilirsa, Delmar
“cagin devleri” arasinda kesin yerini almis. Su ya da bu tipi de-
gil Fransa'y1, halki te il ediyormus oyunlarinda. “Htimanist”
bir ruhu varmis. Sanatin ruhani roliini tam kavramismis. Fré-
déric bu ovgulerden kurtulmak igin tg biletin parasini verdi.

— Bu konuda Rosanette’e bir sey soylemenizin geregi yok ta-
bii. Aaa! Ne kadar da ge¢ olmus, vallahi! Gitmem gerekir!
Haa! Az kalsin adresi unutuyordum: Grange-Batelier Sokag,
14 numara.

Esikte de:

— Allah’a 1smarladik, sevilen adam! dedi.

“Kim tarafindan sevilen?” diye kendi kendine sordu Frédé-
ric. Amma da tuhaf kadin!

Bir gun Dussardier'nin bu kadindan s6z ederken: “Bos ver,
saglam ayakkabi degil,” dedigini hatirladi.

Ertesi giin Maresal’e gitti. Storlari sokaga uzanan yeni bir
evde oturuyordu. Her merdiven sahanliginda duvarda bir ay-
na, pencerelerin oniinde rustik birer ¢iceklik vardi, basamak-
lara kumas dosenmisti. Disaridan gelinince, merdivenlerin se-
rinligi bir tazelik veriyordu insana.

Kirmiz1 yelekli bir usak gelip agt1 kapiy1. Holde, arkaliksiz
bir kanepede bir kadin ve iki adam (satic1 olacaklar), bir baka-
nin bekleme odasindayms gibi bekliyorlardi. Solda, yemek sa-
lonunun aralik duran kapisindan bifelerin tstiine bos siseler,
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sandalyelerin arkaliklarina konmus pegeteler gorinuyordu;
salona paralel olarak uzanan bir galeride bir giil ¢cardagim tasi-
yan altin renkli siriklar vardi. Asagida, avluda ¢iplak kollu iki
oglan bir landoyu silmekteydi. Tasa vurulan bir kasaginin ke-
sik guriltustune karisan sesleri yukari kadar geliyordu.

Usak donup geldi. “Madam, Mosyo'yu kabul edecek.” Usak
Frédérici ikinci bir holden, sonra da buyuk bir salondan ge-
¢irdi; burada duvarlar diba taklidi bir kumasla kaplanmisti;
koselerdeki burma siitunlar tavanda birlesiyor ve palamar bi-
¢imindeki avizenin susleriyle devam eder gorunuyorlardi.
Diin gece burada bir parti verildigi anlasiliyordu. Masalarin
ustinde tatun kulleri vardi.

Sonunda, renkli camlarin duzensiz bir sekilde aydinlatuig
tuvalet odas: gibi bir yere girdi; kapilarin Gsti tahtadan oyma
yoncalarla susluydu; bir trabzanin arkasinda tg siltenin mey-
dana getirdigi bir divanin Gstinde platin bir nargilenin mar-
pucu atilmisti; sominenin ustiinde ayna yerine piramit bigi-
minde bir etajer vardi ve bunun raflarinda bir “ender seyler”
koleksiyonu; eski giimiis saatler, Bohemya vazolari, mucevher
kopgalar, yesim digmeler, mineler, porselen ustiine islenmis
resimler ve kirmizi kaftanl, Bizansh kuguk bir Meryem tasvi-
ri; buttn bunlar yaldizli bir alacakaranlik i¢inde, halinin ma-
vimsi rengine, taburelerin sedef 1s1ltisina, kahverengi deri kap-
lama duvarlarin ala rengine karismaktaydi. Koselerde kiguk
ayakliklar usttine yerlestirilmis bronz vazolarda havayi agirlas-
tiran ¢icek demetleri vardu.

Rosanette goriundi; pembe saten bir ceket, beyaz kagmirden
bir pantolon giymis, giimus kuruslardan bir kolye takmusts;
bir yasemin daliyla ¢evrilmis kirmiz1 bir takke vardi basinda.

Frédéric sasirdigim anlatan bir hareket yapt1; sonra bankno-
tu ona uzatarak “s6z konusu seyi” getirdigini soyledi.

Kadin sersemlemis bakislarini ona dikti; para elinde kalmis-
t1 delikanlinin.

— Alsaniza, dedi.

Rosanette paray1 aldi, divanin tstiine atti.

— Cok kibarsimiz! diye karsilik verdi.
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Paray1 Bellevue’deki bir arsanin yillik taksidini 6demek igin
istemis. Bu teklifsizlik Frédérici incitti. Ama boylesi daha iyiy-
di! Ge¢misin 6ctint aliyordu.

— Otursaniza! dedi. Soyle daha yakina canim!

Ciddi bir tavirla ekledi:

— Her seyden once size tesekkiir etmeliyim, dostum; benim
i¢in hayatimzi tehlikeye attiniz.

— Yok canim, ne onemi var!

— Nasil olmaz! Cok guzel bir sey bu!

Ve Maresal, onun bu hareketine karsi beklenmedik bir min-
nettarlik gosterdi; ¢unkii yalmz Arnoux igin dovustiguni sa-
nacak olmus: Bunun boyle olduguna inanan Amoux da yeri
geldik¢e bunu ona anlatmaktan geri kalmazmis.

“Benimle alay m1 ediyor ne?” diye dustiindu Frédéric.

Yapacak baska bir sey kalmadigindan, bir randevusu oldu-
gunu bahane ederek kalkt.

— Yoo, olmaz! Oturun!

Yeniden oturdu ve kiyafetinden dolay1 Rosanette’i kutladi.

Bikmis bir tavirla:

— Prens istiyor boyle giyinmemi! dedi Rosanette. Nargileyi
gostererek ekledi: —Sundan titturelim mi? Ister misiniz?

Ates getirildi; tombeki, gii¢ ates aldigindan Rosanette tepin-
meye baslad1. Sonra bir gevseklik geldi ustune, divanin ustin-
de bedenini biraz gererek, bir dizi bukuk, bir bacagin1 uzatmis
durumda, koltugunun altina bir yastik aldi, dylece hareketsiz
kaldi. Yerde keleplenmis bulunan kirmizi maroken marpucg,
koluna dolanmisti. Amber agizlig1 dudaklarina dayams, cev-
resinde halkalanan dumanin i¢inden gozlerini kirpistirarak
Frédéric’e bakiyordu. Igine gektikce nargilenin haznesindeki
gurulduyor, kendisi de ara sira:

— Su tath ¢ocuga da bak! Su sevimli cocuga bak! diye miril-
damiyordu.

Geng¢ adam hos bir konugma konusu ariyordu; Matmazel
Vatnaz geldi aklina.
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Onu pek sik buldugunu soyledi.

— Aman canim! Beni kazandi icin seving icinde, dedi Ma-
resal. Bagka bir agiklama yapmadi. Aralarindaki konusma hep
boyle kisa kisa oluyordu zaten.

lkisi de bir sikilmislik, bir engel duyuyorlard: aralarinda.
Gergekten, kendisi i¢in yapildigini1 sandig1 diello Rosanette’in
gururunu oksamist1. Sonra gen¢ adamin bu olaydan dolay: or-
talarda boy gosterip 6gtinmedigine pek sasmis ve bu bes yuz
frank isteme isini onu gelmeye zorlamak i¢in bir bahane ola-
rak bulmustu. Nasil oluyordu da Frédéric o hareketine karsi-
lik kendisinden ufak bir sevgi istemiyordu? Rosanette’in hay-
ran oldugu bir incelikti bu; icten tasip gelen bir coskuyla:

— Bizimle birlikte denize gelir misiniz? dedi.

— Biz dediginiz kimler?

— Ben ve benimki; yegenim olarak tanitacagim sizi, eski ko-
medilerde oldugu gibi.

— Hayir, tesekkur ederim!

— O zaman bizim yakinimizda bir yer tutarsiniz.

Frédéric zengin bir adamdan kendini gizleme dusiincesinde
agagilayici bir yan bulmustu.

— Hayir, olacak sey degil bu!

— Siz bilirsiniz!

Rosanette, kirpiklerinde bir damla gozyasi, basini 6te yana
cevirdi. Frédéric fark etmisti bunu; ilgi gostermek icin, kendi-
sini nihayet boyle cok iyi bir durumda gormekten pek seving
duydugunu soyledi.

Rosanette omuzlarin silkti. Peki neye tzuliyordu. Sevilmi-
yor muydu yoksa?

— Ooo! Her zaman seviliyorum!

Ve ekledi:

— Bitin mesele nasil sevildigini bilmekte!

“Bogucu sicaktan” yakinarak ceketini ¢ikardi; donusun us-
tinde ipek gomleginden baska bir sey yoktu; insan azdiran
bir cariye tavriyla basini omzuna egmisti.

Vikont'un, Mosy6 de Comaing’in ya da birinin tzerlerine
gelecegini ondan daha az bencil bir adam bile hesap etmezdi
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bu durumda. Ama Frédéric, yeni bir asagilanma tehlikesini
goze alamayacak kadar, kag kez, aldanmis bulunuyordu bu ba-
kislara.

Rosanette delikanlinin kimlerle dustup kalktigini, vaktini
nasil gecirdigini 6grenmek istedi; daha ileri giderek, islerinin
nasil gittigini sordu, ihtiyaci varsa o6diing para verebilecegini
soyledi. Daha fazla dayanamayan Frédéric gitmek icin sapkasi-
ni1 ald1.

- Hadi, dostum, denizde iyi eglenceler size! Hoscakalin!

Rosanette gozlerini agti, soguk bir sesle:

— Hoscakalin! dedi.

* Frédéric san salondan ikinci hole gecti tekrar. Holde masa-
nin ustinde igi kartvizit dolu bir vazo, bir yazi takimi ve gi-
mils islemeli bir mahfaza vardi. Madam Arnoux’nun mahfaza-
si! Hem duygulandi, hem de kutsal bir seye gosterilmis bir
saygisizliktan oturta dehsete dustit Frédéric. Bu mahfazaya do-
kunmak, kapagin1 agmak istegi gecti icinden. Ama biri gorebi-
lir diye cekindi, gecip gitti.

Erdemli bir gencti Frédéric. Arnouxlara bir daha ayagini at-
madi.

Butiin gerekli uyarilarda bulunarak, o iki zenci bustuni al-
maya usagini yolladi ve sandik, hemen o aksam, Nogent'a
gonderildi. Ertesi gun, Deslauriers’yi gormeye giderken Vivi-
enne Sokagl ile bulvarin birlestigi yerde Madam Arnoux’yla
yuz yuze gelmesin mi?

1lkin irkildi ikisi de; sonra, dudaklarinda aym gualiimseme,
yaklastilar. Bir dakika kadar ikisi de tek kelime sdylemedi.

Giinesle cevrelenmisti Madam Arnoux; oval yuzu, uzun kir-
pikleri, omuzlarinin bi¢imini alan siyah danteladan sali, giiver-
cin gogsu, yanardoner giysisi, sapkasinin kenarina iligtirdigi
menekse demeti, her sey, olaganiistii bir parilt1 icinde gorindu
gen¢ adama; sonsuz bir tatlilik yayihiyordu guzel gozlerinden;
kekeleyerek, dilinin ucuna ilk gelen kelimeleri soyledi Frédéric:

— Arnoux nasil?

— Cok iyi, tesekkiir ederim!

— Cocuklar?
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— Cok iyiler!

— Sey... Hava ne guzel, degil mi?

— Gergekten, enfes bir hava!

— Aligverise mi gidiyorsunuz?

— Evet.

— Ve basinm hafifce egerek:

— Allah’a 1smarladik! diye ekledi.

Elini ona uzatmamus, sicak bir tek laf etmemis, evine davet
bile etmemisti. Ama n'olsa, Frédéric, bu karsilasmay1 seriven-
lerin en guzeline degismezdi; yoluna devam ederken bundan
aldig: tatla doluydu.

Deslauriers onu birden karsisinda gortnce sasirdi, ama kiz-
ginligini belli etmedi; ¢tinkit Madam Arnoux’yu elde etmek
umudunu biatian butan yitirmis degildi; manevralarim1 daha
serbest cevirmek icin de Frédéric’e Nogent'’da daha bir stre
kalmasini yazmist1.

Bununla birlikte, Madam Armoux’ya gittigini soyledi; kocasiy-
la arasinda mal birligi diizeni mi oldugunu 6grenmesi gerekmis-
ti; ancak bdyle bir durumda kadina kars1 harekete gecebilirdi.

— Senin evlenme isini sdyledigim zaman yuzii bir tuhaf oldu.

— Nereden c¢ikariyorsun bunu Allah askina!

— Parana ihtiyacin oldugunu anlatmak i¢in boyle sdéylemem
gerekiyordu. Sana kars ilgisiz olsaydi bu cesit bir duygu belir-
tisinde bulunmazdu.

— Sahi mi? dedi Frédéric.

— Gordin mi, aslamim, kendi kendini ele verdin. Hadi sak-
lama da, anlayalim!

Madam Arnoux’nun asiginin stiine bir korkaklik gelmisti.

— Inan ki yok boyle bir sey... Iste sana yemin! Yok boyle bir
sey!

Deslauriers yumusak inkarlara kandi sonunda. Dostunu
kutlad1. Bazi “ayrintilan” sordu ona. Frédéric hangi ayrintiy:
anlatsin? Uydurmak da gelmedi icinden.

Ipotek meselesinde hicbir sey yapmamasini, beklemesini
soyledi. Deslauriers bunun yanlis bir yol oldugunu ileri siirdi,
hatta elestirilerinde sert bir dil kullandi.
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Zaten her zamankinden daha karanhk, daha kotiicul, daha
ofkeli bir hal vard1 ustiinde. Su bir yil i¢inde de sans1 donmez-
se kapag1 Amerika’ya atacak ya da beynine bir kursun sikacak-
t1. Kisacasi, her seye karsi yle bir ofke besliyor, her seyi dyle
kokten kestirip atiyordu ki Frédéric soyle demekten kendini
alamadt:

— Bir Sénécal de sen olmussun!

Bunun uzerine, Deslauriers, Sénécal’'in Saint-Pélagie Ceza-
evi'nden saliverildigini soyledi; ilk sorusturmada, mahkemeye
gonderilmesi igin yeterli delil bulunamamis olacakt.

Dussardier, bu salivermenin sevinciyle, dostlarina “pung
sunmak” istedi; Frédéric’'in de “katilmasini” rica etti; ama Sé-
nécal’e karsi ¢ok iyi davranan Husonnet'nin gelecegini de ha-
ber verdi.

Gergekten, Le Flambart bir de is burosu kurmus; el ilanla-
rinda soyle yaziyormus; Bagcilik Ticaret. — Reklam Ajansi. —
Tahsilat ve danisma isleri, vb. Ama Bohemyali, bu ticari isin
edebi itibarina zarar vereceginden korkarak, hesaplarim tut-
turmak i¢in matematik¢iyi yanina almis. Aldig1 para pek az-
mis, ama, o da olmasa Sénécal acliktan 6lirmiis. Frédéric bu
mert ¢cocugu kirmak istemediginden, daveti kabul etti.

Dussardier, ii¢ gin 6nceden, tavanarasi odasinin kirmizi
tastan dosemesini kendi eliyle cilalamis, koltuga vurarak tozu-
nu almis, somineyi temizlemisti; sominenin tstiinde, bir fanus
icinde, bir sarkitla bir hindistan cevizi arasinda algidan bir saat
vard1. ki samdaniyla tek mumlugu yetmediginden, kapicidan
iki tane kollu samdan istemisti; bu bes 151k altinda, kurabiye-
leri, biskuvileri, ¢oregi ve on iki bira sisesini daha guzel gos-
tersin diye usttine pecete yayilmis konsol paril parildi. Sar ka-
git kapli duvara macundan bir kitaplik dayanmist1 ve icinde
Lachambeaudie’'nin Fables’i, Paris Esrari ve Norvins’in Napolé-
on'u vardi. Yatak girintisinin ortasinda da abanoz bir cerceve
icinde Beranger’in yuzu gulimsemekteydi.

Davetliler (Deslauriers ve Sénécal diginda) sunlardi: Ogreni-
mini yeni bitirmis, ama gerekli sermayeyi saglayamadigindan
eczane acamamis bir eczaci, Dussardier'nin ¢alistigl magaza-
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dan bir delikanli, bir sarap is¢isi, bir mimar, bir de sigortalarda
calisan bir bay. Regimbart gelememisti. Hepsi tiziildi onun
aralarinda bulunmayisina.

Mosyd Dambreuse’iin evinde soylediklerini Dussardier’den
duymus olduklar igin hepsi de buyiik sevgi gosterisiyle karsi-
lad1 Frédéric’i. Sénécal, vakur bir tavirla ona elini uzatmakla
yetindi.

Séminenin 6niinde ayakta duruyordu. Obirleri oturmuslar,
agizlarinda pipo, onun genel secimler tstiine konusmasini
dinliyorlardi; bu secimler Demokrasi'nin zaferiyle, Incil'deki
ilkelerin uygulanisiyla sonuglanacakti. Kritik an yaklasmak-
taydi zaten; eyaletlerde reformcularin duzenledigi yemekli
toplantilar siklagmisti: Piémont'da, Naples’de,Tocane'da...

— Dogru! dedi Deslauriers onun soziini keserek. Bu daha
uzun zaman boyle gitmez!

Ve durumun bir tablosunu ¢izmeye koyuldu.

Ingiltere’nin Louis-Philippe’i tanimasini saglamak i¢in Hol-
landa’y1 feda etmistik ve mahut Ingiliz anlasmas: da Ispanyol-
larla yapilan evlenineler yuziinden elden gitmisti! Avustur-
ya'nin yedegine giren Mosyo Guizot, Isvigre’'de 1815 anlagma-
larim1 desteklemekteydi. Prusya, kurdugu Gumrik Birligiyle
basimiza dertler acacakt1 ileride. Dogu sorunu askida durmak-
taydu.

— Buyuk Duk Konstantin'in Mosyd d’Aumale’e hediyeler
vermesi, Rusya’ya giivenmemizi gerektirmez. 1¢ duruma gelin-
ce, korlugun, ahmakligin bu kadar1 hi¢ gorulmemistir. Sagla-
diklar1 ¢ogunluk da bir ise yaramayacak artik! Her yerde her-
kesin agzinda ayni kelime: Hig! Hi¢! Hig!

Avukat ellerini kalgalarina koyarak devam etti:

— Ve butun bu yuz kizartict duruma karsilik bir de tutmus-
lar memnun olduklarini sdyluyorlar!

Unlu bir secime yapilan bu ima alkislara sebep oldu. Dus-
sardier bir bira acti; perdeler kopik icinde kaldi, aldirmadi.
Pipolar1 dolduruyor, ¢orek kesip sunuyordu; pung geliyor mu
diye birkag kez asagiya indi; hepsi de hukiimete karsi ayni ki-
ni beslediklerinden cosmakta gecikmediler, kokinu adaletsiz-
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lige kars1 duyulan hingtan aldig icin ¢ok siddetliydi bu; en
hakl1 sikayetler en sagma yergilerle i¢ iceydi.

Eczaci donanmamizin i¢inde bulundugu acikli durumdan
yakind1. Sigortaci, Maresal Soult’a iki ndbetci verilmesini hos
karsilamadigim belirtti. Deslauriers Cizvitlerin herkesin gozii
onunde gelip Lille’e yerlestiklerini soyledi. Sénécal en ¢ok
Mosyo Cousin'den tiksiniyordu; ¢uinku seckinlik insan kafa-
sindan kesinligi atmakla bencilligi gelistiriyor, dayanismay1 6l-
durayordu. Bitin bu konusmalardan pek bir sey anlamayan
sarap komisyoncusu, yuksek sesle, Sénécal’in daha bir siirt re-
zaleti unuttugunu hatirlatti.

— Kuzey demiryolu hattinda isleyen kral vagonu seksen bin
franga patliyormus! Kim 6deyecek bu paray1?

Dussardier bu para sanki kendi cebinden ¢ikacakmis gibi:

— Evet, kim 6deyecek? diye 6fkeyle bagirdi

Ve borsadaki camgoz dalaverecilere, memurlarin ahlak bo-
zukluguna karsi soylemedigini birakmadi. Sénécal’e gore soru-
nu daha ust bir duizeyde ele almak ve Régence cag1 gelenekle-
rini diriltmeye ¢alisan prensleri su¢lamak gerekirdi.

— Kisa bir siire 6nce Duk de Montpensier’in arkadaslarinin,
Vincennes’den donerken, (tabii sarhos bir halde), sarkilariyla
Saint-Antoine’da oturan iscileri rahatsiz ettiklerini bilmiyor
musunuz yoksa?

— Hatta soyle bagrilmistr: “Hirsizlar kahrolsun!” ben de ora-
daydim, bagirdim! dedi eczacl.

— Cok giuizel! Teste-Cubiére davasindan bu yana halkin gozii
acild

— Bu dava beni altiist etti, dedi Dussardier. Bir askerin onu-
runu lekeledi ¢iinki.

- Biliyor musunuz? diye Sénécal devam etti; Duses de Pras-
lin’in evinde ne bulmuslar?

Tam bu sirada kapi bir tekme darbesiyle agildi; Hussonnet
iceri girdi.

Yatagin ustiine oturarak:

— Merhaba, sayin baylar! dedi. 4

Gazetedeki yazisina kimse bir imada bulunniadl; kendisi de
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pismandi o yaziy1 yazdigina; Maresal’den bir guizel zilgit ye-
misti.

Dumas Tiyatrosu'nda Le Chevalier de Maison-Rouge'u gor-
mekten geliyormus, “sikict bulmus” oyunu.

Demokratlar bu yargi karsisinda sagirdilar; ¢iinka bu oyun,
dustince egilimiyle, en ¢cok da dekorlariyla kendi tutkularini
oksamaktaydu. Itiraz ettiler. Sénécal taruismaya bir son vermek
icin bu oyunun Demokrasiye hizmet edip etmedigini sordu.

— Evet, oyle belki... Ama anlatim yoniinden.

— lyi bir oyunmus 6yleyse! Hem anlatim ne demek? Onemli
olan dustncedir bir yapitta.

Frédéric'in konusmasina firsat birakmayarak:

— Evet, ne diyordum? Praslin meselesinde...

Hussonnet onun soztni kesti:

— Iste agizlara sakiz olmus bir hikaye de bu! Kabak tad1 ver-
di artik!

— Sizden bagkalar icin de oyle! diye karsilik verdi Deslauri-
ers. En asag1 bes gazeteyi isgal ediyor bir kere. Hele su notu
bir okuyun.

Ve not defterini ¢ikararak okudu:

“Cumbhuriyetlerin en iyisinin kurulusundan bu yana hakki-
mizda da bin iki ytz yirmi dokuz basin davasi agilmistir; bun-
larin yazarlarimiz icin dogurdugu sonug su: Ug bin yuz kirk
bir y1l hapis, en az yedi milyon ytz on bin frank para cezas1.”

— Nasil, iyi mi?

Hepsi de ac1ac1 gildiiler. Obirleri gibi heyecanlanan Frédéric:

— Kadinlarin Pay: adli tefrika dolayisiyla La Démocratic paci-
fique aleyhine dava acilmus, dedi.

— Amma da is! dedi. Hussonnet. Bizim kadinlardan alacagi-
miz pay1 da yasaklasinlar bari!

- Yasaklanmayan bir sey mi kald1 ki! diye bagirdi Deslauri-
ers. Luxembourg Bahgesi'nde sigara igmek yasak! Papa IX. Pie
icin ilahi soylemek yasak!

— Basimevi iscilerinin birlikte yemek yemeleri de yasaklan-

di, diye bagird1 boguk bir ses.
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Mimarin sesiydi bu; yatakligin karanliginda kalip simdiye
kadar soze hi¢ karismamist1 bu arkadas, Rouget adli birinin
krala hakaretten dolay1 gecen hafta hukum giydigini ekledi.

— Rouget'nin isi yas! dedi Hussonnet.

Bu saka Sénécal’e o kadar yersiz gelmisti ki, Hussonnet’nin
Dumouriez hayinin dost olan “belediye hokkabazi"ni savun-
masina serzeniste bulundu.'

— Ben mi? Tersine!

Louis-Philippe’i bayagi buluyor, bir milli muhafiz, takkeli
bir bakkal goziiyle bakiyordu ona! Bohemyali, elini kalbinin
ustiine koyarak toren laflar1 etmeye basladi: “~Her zaman yeni
bir cosku iginde... — Polonya ulusu yok olmayacaktir... — Bu-
yik ¢alismalarimizi surdurecegiz... — Kiguk ailem i¢in para
verin bana...” Hepsi giilmekten kiriliyor ve ona senlikli, esprili
bir arkadas oldugunu soyluyordu; kahvecinin getirdigi buyuk
pung kasesi goriiniince keyifler daha da katmerlendi.

Ickinin alevleriyle samdanlarin alevleri iceriyi hemencecik
1sitmisty; tavanarasinin 1511 avluyu gegerek, karanlikta kapkara
dikilen bir bacayla birlikte karsidaki bir ¢atiya vuruyordu. Hep
birden ve yiiksek sesle konusuyorlards; redingotlarim ¢ikarmis-
lard1; mobilyalara ¢arpiyorlar, bardaklari birbirine vuruyorlardi.

Hussonnet bagirdi:

— Soylu hanimlar ¢agirin! Nesle kulesine benzesin burast,
bir Rombrandt havasi kazansin!

Boyuna pung dolastirmakta olan eczaci da avaz avaz bir sar-
ki soylemeye basladr:

lki koca 6kiiziim var ahinmda
Iki koca ve beyaz okiiz...

Sénécal eliyle agzin1 kapadi onun; girultit patirtiyr sevmi-
yordu; Dussardier'nin odasinda kopan alisilmamis gurultuye
sasirmis olan kiracilar pencerelere dolusmuglardi.

14 Louis-Philippe 1830 temmuzunda Belediye Sarayr'min balkonunda kral ilan
edilmisti. Daha 6nce 1793'te henaz Chartres dika iken Dumouriez'nin buy-
rugu alunda ¢ahigmigti.
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Mert ¢ocuk mutluydu; bunun kendisine eskiden Napoléon
rthtiminda yaptiklart kiguk toplantilart hatirlattigin soyledi;
bununla birlikte o zamanki kadro eksikti; “Soz gelimi Pelle-
rin” yoktu.

— O olmasa da olur, dedi Frédéric.

Deslauriers de Martinon’u sordu:

- O ilging bay ne oldu?

Frédéric ona karsi besledigi kotu duygulari ortaya doktu,
zekasina, karakterine, yapmacikli nezaketine, her seyine verdi
veristirdi. Dagdan inmis adam azgininin tipik 6megiydi! Yeni
aristokrasi, burjuvazi, hi¢bir zaman eski aristokrasinin, soylu-
lugun tirnag1 olamazdi. Frédéric bu fikri savundu; demokrat-
lar da, sanki o, bu iki aristokrasinin birine bagliyms, éburtyle
de siki iliskileri olmus gibi, onayladilar gen¢ adam1. Hepsi de
hoslanmisti ondan. Hatta eczaci onu Ayan uyesi oldugu halde
halkin ¢ikarlarini savunan Mosyo Alton-Shée’ye benzetti.

Gitme zamani gelmisti. Duygulu, dostca el sikisarak ayrildi-
lar. Dussardier, Frédéric’le Deslauriers’yi evlerine kadar gecir-
di. Sokaga ¢ikinca avukat once dustnceli bir tavir takindi, kisa
suren bir sessizlikten sonra:

— Cok mu kiziyorsun Pellerin’e? diye sordu.

Frédéric besledigi hinci gizlemedi.

Su var ki ressam o tabloyu sergiden ¢ikarmis bulunuyordu.
Ufak seyler ytiziinden dostlarin arasi acilmamaliydi. Geregi mi
vardi durup dururken digman kazanmanin?

— Buyiik bir 6fkeyle kapilarak tutup bdyle yapmis. Cebinde
bes parasi olmayan bir adamin boylesi davranislar: hos gortile-
bilir. Anlayamazsin sen bunu!

Deslauriers evine girdikten sonra da Dussardier, Frédéric’i bi-
rakmad1. Hatta bu portreyi satin almasin1 6gutledi ona. Aslinda,
Frédéric’in goztini korkutmaktan umudunu kesen Pellerin,
tabloyu aldirirlar diye bu iki arkadasin destegini saglamistu.

Deslauriers birka¢ kez daha s6zii aym konuya getirdi, tste-
ledi. Ressamin isteklerinin akla yakin seyler oldugunu soyledi.

— Eminim, hatta belki bes yuz franga...

— Aman, al su paray1 da kendisine ver! dedi Frédéric.
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Tablo o aksam getirildi. Frédéric ilk seferkinden daha da ig-
ren¢ buldu bu resmi. Gereksiz bir surii rotusla yarim-renkler
ve golgeler kul rengine donmustt ve bunlar suraya buraya ser-
pistirilmis olup da butiniin uyumunu bozan aydinlik bolum-
lere oranla kararmis gibi goruniyordu.

Frédéric tabloyu satin almanin dciinti, onu yerin dibine ba-
tirmakla ¢ikardi. Deslauriers onun sozlerine inandi, bu tavrin
dogru buldu; ¢unku o6nder olacag: bir falanj kurma tutkusu
icindeydi; baz1 kimseler, kendilerinin hi¢ de hoslanmadiklarn
seyleri dostlarina yaptirmaktan hoslanirlar.

Bu arada Frédéric, Dambreuselere hi¢ gitmedi. Gerekli para
yoktu elinde. Bir surt agiklama yapmasi gerekecekti. Bir turla
karar veremiyordu. Hakliyd: belki de. Su sira hangi ise gtiveni-
liyordu ki komur isine de giiven baglansin! Bu ¢evreden uzak-
lasmak gerekiyordu. Deslauriers sonunda onu bu ise girismek-
ten caydirmisti. Duydugu kinin etkisiyle erdemli bir adam ha-
line gelmisti. Deslauriers; sonra, Frédéric'i basit kosullar igin-
de daha ¢ok seviyordu. Boylece onun esiti oluyor, daha icten
kaynasiyordu.

Matmazel Roque’un ricasi pek berbat bir sekilde yerine geti-
rilmisti. Babas1 yazdig1 mektupta Frédéric’e en ince ayrintilara
kadar agiklamalarda bulunuyor ve satirlarini soyle saka yollu
bir ctimle ile bitiriyordu: “Size bir zenci yuki yukledigim icin
ozur dilerim!” Frédéric icin Amoux’nun magazasina bir kez
daha basvurmaktan bagka yol kalmamisti. Magazaya ¢ikti,
kimseyi goremedi. Ticarethane son gunlerini yasadig igin,
memurlar da patronun ilgisizligine éykuntiyorlardi.

Magazanin ortasimi bir ugtan bir uca kaplayan fayanslarla
dolu dolabin ¢evresini dolandi. Sonra dipteki tezgahin 6ntin-
den hizli hizh yaradu, orada oldugunu belirtmek igin.

Kapinin perdesi kalkti ve Madam Armoux gorundi.

— Nasul, siz buradasiniz ha?

Frédéric biraz heyecanlanmust1.

— Evet, diye kekeledi. Sey i¢in bakiyordum.

Calisma masasinin yaninda mendilini gorda. Kocasinin is-
yerine bir seyi anlamak, kaygilandig1 bir konuda aydinlanmak
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i¢in inmis olacak diye disundu.

- Bir sey i¢in mi geldiniz?

— Hayir Madam!

— Bu ¢iraklar da ¢ok oluyorlar artik! Higbiri yerinde durmu-
yor. Bu adamlar1 ayiplamamaliydi. Tersine memnun olmustu
kimsenin orada olmayisina.

Madam Arnoux alayci bir bakisla:

— Eee! Sizin su evlenmeden ne haber? dedi.

— Hangi evlenme?

— Su sizinki!

— Benimki mi? Yok boyle bir sey!

Madam Arnoux bir yadsima hareketi yapti.

— Hem boyle bir sey ne zaman olur? Duslerinde yasattigin
guzelden umut kesip basit bir hayatta yasamaya razi olunca.

— Ama buttn dusleriniz pek o kadar masum degildi...

— Ne demek istiyorsunuz?

— At yanslarina gittiginizde hanimlarla gezinti yaparken...

Maresal’e lanetler yagdirdi. Sonra bir sey geldi aklina.

— Ama, bir zamanlar Arnoux’nun ¢ikari i¢in gidip bu kadim
gormemi bana siz kendiniz soylememis miydiniz?

Madam Arnoux basini sallayarak karsilik verdi:

— Siz de gonlanizi eglendirmek i¢in bundan yararlandiniz.

— Ne olur, bu sa¢gma seyleri birakalim.

— Dogru! Hem yakinda evleneceginize gore.

Dudaklarini isiriyor, i¢ ¢ekisini zor tutuyordu.

O zaman Frédéric bagird:

— Fakat bunun gercek olmadigini soylityorum size! Benim
bu entelektiel ihtiya¢larim, bu aliskanliklarimla kagit oyna-
mak, duvarci ustalarini gc‘)zetirri altinda tutmak, tahta sandal-
yelerle dolasmak icin tasraya gidebilecegime nasil inaniyorsu-
nuz? Hem nigin gideyim? Varlikh biri oldugunu soylediler de-
gil mi? Ama para pul gozimde mi benim. Biliyor musunuz ki
her seyin en guizelini, en sevimlisini, en buyultstunt, insan bi-
¢imine girmis bir gesit cenneti isteyip durdugum, sonunda bu
ulkiye ulastigim zaman ve bu distun bitiin obtr dugleri go-
ziimde sildigi zaman...
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Onun basini ellerinin arasina alip gozlerinden 6pmeye bas-
lady; bir yandan da:

— Hayir! diyordu. Hayir! Hayir! Asla evlenmeyecegim! Hig-
bir zaman!

Madam Arnoux, saskinlik ve seving duygular1 arasinda do-
nakalmis, onun oksayislarina karsi gelmiyordu.

Magazanin merdiven kapisi kapandi. Madam Arnoux bir-
denbire sigrady; eli, ona susmasini buyurur gibi uzanik kald1.
Adimlar yaklasti. Sonra disarida biri:

— Madam burada m1? dedi.

— Giriniz!

Magazanin muhasebecisi kapinin perdesini cektigi zaman,
Madam Arnoux dirsegini tezgidha dayamis elindeki yaz1 kale-
mini parmaklari arasinda donduartp duruyordu.

Frédéric kalkt.

— Saygilarimi sunarim, Madam! Siparisin hazir edilecegini
umabilirim, degil mi?

Madam Arnoux karsilik vermedi. Ama bu sessiz sug ortakli-
g1, kocaya yapilan hayinligin alevleriyle kizartmist1 ytiziina.

Ertesi giin yine onu yoklamaya geldi ve kabul edildi. Elde
ettigi elverisli durumu vakit gecirmeden daha ileri asamalara
gotirmek isteyen Frédéric hemen Champs de Mars'taki rast-
lasinay1 haklilastiracak seyler soylemeye giristi. O kadinla ora-
da bir arada bulunusu rastlantidan baska sey degildi. Bir an
icin onun guzel oldugu disinulse de (ki dogru degildi bu),
kendisi bir baskasina yangin olduguna gore, bir an bile sevgi-
sini durdurabilir miydi?

— Pekala biliyorsunuz da bunu; sdylemistim size.

Madam Arnoux basini 6niine egdi.

— Bunu anlattigimz i¢in tizginam.

— Nigin?

- Simdi en kigik gorgu kurallari bile sizi bir daha gorme-
memi gerektiriyor!

Frédéric askinin masumlugu konusunda tsteledi. Gegmisine
bakilarak gelecegi iistine yargilar verilebilirdi; s6z verdi; hayati-
n1 bulandirmayacak, sikayetleriyle onu rahatsiz etmeyecekti.
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— Ama diin kalbim yerinden firlayacakt1 az daha.

— O am artik aklimizdan ¢ikaralim.

Ama iki zavalli varligin kaderlerini birlestirmelerinde ne ko-
taluk olabilirdi:

— Cunka siz de mutlu degilsiniz! Ah, bilirim ben sizi, sevme,
baglanma ihtiyaclarinizi karsilayacak bir kimseniz yok. Ne is-
terseniz yapacagim! Sizi kizdirmayacagim! Yemin ederim.

Iginde buytyen bir agirligin etkisiyle, elinde olmadan, onun
ontinde diz usti yere dista.

Madam Arnoux:

— Kalkin! dedi. Ben oyle istiyorum!

Ve buyurucu bir tavirla, kalkmazsa kendisini bir daha gore-
meyecegini soyledi.

— Yoo! Bunu yapacaginiza inanamam! diye karsilik verdi
Frédéric. Dunyada yapacak neyim var benim? Baskalar1 zen-
ginlik, tn, iktidar tutkusuyla yanip tutusurlar. Benimse isim
gucum yok. Tek ugrasim, butin servetim, amacim, varligimnin
ve disiincelerimin merkezi sizsiniz. Havasiz nasil yaganmazsa,
ben de artik sizsiz yasayamam. Ruhumun sizinkine dogru
ytkselmek istedigini, ruhlarimizin birbirine karismalar1 gerek-
tigini, bunun i¢in oldugumu hissetmiyor musunuz?

Madam Arnoux'nun viicudu titremeye baslad1.

— Oh, ne olur, gidin buradan!

Yuzuniin karisik hali gen¢ adami durdurdu. Ona dogru bir
adim att1. Ama o, iki elini kavusturmus, geriliyordu.

— Allah askiniza birakin beni! N’olur!

Frédéric onu oylesine seviyordu ki ¢ikip gitti.

Cikar ¢ikmaz da kendine kizdi, sersemin biriyim diye du-
sindi ve yirmi dort saat sonra yine ugradi.

Madam evde yoktu. Ofkeden ve kizginliktan sersemlemis
bir halde merdiven sahanliginda kalakaldi. Arnoux goérianda.
Karisinin o sabah, Auteil'de kiraladiklar1 kir evine gittigini
soyledi. Saint-Cloud’daki ev artik ellerinde degilmis.

— Kaprislerinden biri de bu iste. Neyse, is yoluna girdi ya.
lyi oldu! Bu aksam yemegi birlikte yer miyiz?

Frédéric acele bir is uydurarak Auteil’e kostu.
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Madam Arnoux onu karsisinda gortnce bir seving ¢ighigi
kopardi. Geng adamin butiin 6fkesi dagildi.

Frédéric askindan hi¢ soz etmedi. Hatta sevdiginde buyuk
bir giiven duygusu uyandirmak i¢in gereginden fazla bir ihti-
yat bile gosterdi; yine gelip gelemeyecegini sordugu zaman,
Madam Arnoux elini verip sonra hemen yine cekerek “elbet-
te!” dedi.

Frédéric bundan sonra ziyaretlerini siklastirdi. Arabaciya
bol bahsis veriyordu. Ama ¢ok kez beygirin yavas gitmesine
sabirsizlaniyor, arabadan iniyordu. Sonra, soluk soluga, bir
omnibuse biniyordu. Karsisinda oturan ve onun evine gitme-
yen adamlarin suratlarina ktu¢timseyerek bakiyordu.

Cat1 tahtasim yalmz bir taraftan orten buyik hanimellerin-
den daha uzaktan taniyordu evini. Kirmizi boyasi, dig balkonu
ile 1svicre dag kulibelerini andiran bir evdi; bahgede i yash
kestane agaci vardi, ortadaki timsegin ustiinde bir aga¢ gov-
desine dayanmis bir guineslik goralmekteydi. Duvarlarin ardu-
vazi altinda iyi baglanmamis bir asma agaci ¢iirimus bir urgan
gibi oradan oraya oradan oraya sarkiyordu. Kapinin ¢ekmesi
biraz zor olan ¢ingiragi uzun uzun caliyor ve insan geleni
uzun siire bekliyordu. Gen¢ adam bundan dolay: her seferin-
de, bir sikinti, belirsiz bir korku duyuyordu iginde.

Sonra kumlarin ustinde hizmetcinin terlik sesleri isitiliyor-
du; ya da Madam Arnoux kendisi geliyordu. Bir gin geldigin-
de onu ¢imenlige ¢comelmis menekse toplar buldu.

Huysuzlugu yuzinden kizini manastira koymak zorunda
kalmist1. Kuguk oglu ogleden sonralarim bir okulda gegiriyor,
Arnoux’nun, Regimbart ve dostu Compain’le Palais Royal'de
yedigi ogle yemekleri uzun surtyordu. Kimse ustlerine gelip
kendilerini rahatsiz edemezdi.

Birbirlerinin olamayacaklar: belliydi. Onlar tehlikeden ko-
ruyan bu anlasma iglerini birbirlerine agmay1 kolaylastirmak-
tayd1.

Madam Arnoux, eskiden Chartres’da, annesinin evinde ge-
cen hayatini, on iki yas siralarindaki dindarhigini, sonra surla-
ra bakan kuguk odasinda gece yarilarina kadar sarki soyledigi
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stralardaki muzik diskunlugunu anlatti. Frédéric de okuldaki
kederlerini, sonra siirsel gogiinde bir kadin ytiziiniin nasil pa-
rildamaya basladigini, daha gorur gérmez bu yuzu nasil tani-
digin1 anlatt1.

Bu konusmalarin konulan birbirlerini tamdiklar yillarla il-
giliydi hep. Bir surti ufak ayrintiy1, bir giin giydigi elbisenin
rengini, bir giin birdenbire kimin ¢ikageldigini, bir baska giin
soylemis oldugu bir sozu haturlatuyordu Frédéric ve Madam
Arnoux bir tansima icinde:

— Evet, hatirliyorum! diyordu.

Zevkleri, dustinceleri birdi. Biri bir sey soylediginde cogu
zaman Oteki de:

—Ben de! diye bagiryordu.

Sirasi gelince oburit de karsilik veriyordu:

—Ben de!

Sonra alinyazisindan sikayetlere sira geliyordu.

— Nig¢in kader istemedi bunu! Nicin daha ¢nce karsilasmadik!

— Ah, biraz daha genc¢ olsaydim, diyordu Madam Amoux.

— Hayir, asil ben biraz yagli olmaliydim!

Yalniz askla dolu, en buytk yalmzliklar dindirecek kadar
zengin, sevinglerle dolup tasan, dertlere meydan okuyan, saat-
lerin, suirekli bir i¢ dokisle yitip gidecegi, yildizlarin kirpisma-
st gibi ytice ve pariltili bir hayat hayal ediyorlard1.

Hemen her zaman disarida merdivenlerin st basinda otu-
ruyorlards; guizle sararmis agaclarin doruklari soluk gogun bit-
tigi yere kadar kabara kabara uzamaktaydi; ya da agaclikli yo-
lun sonunda bulunan ve mobilya adina sadece kursuni bir ka-
nepesi olan kameriyeye gidiyorlardi. Aynada siyah lekeler olu-
yordu; duvarlardan bir kuf kokusu yayiliyordu; buyiik bir cos-
kuyla kendilerinden, baskalarindan, ya da herhangi bir konu-
dan konusuyorlardi orada; kimi zaman pancurdan suzulen gi-
nes 1sinlar1 tavandan doseme taslarina kadar bir sazin telleri
gibi geriliyor, bu 1s1n telleri arasinda toz zerreleri bir burgac
icindeymis gibi dontyordu. Madam Arnoux bunlari eliyle kir-
maya calisarak egleniyordu; Frédéric bu eli yavasca tutuyor,
damarlarinin birbirine karismasina, cildinin dokularina, par-
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maklarinin bi¢imine bakiyorlardi. Ona gore bu parmaklar bi-
rer “sey” degil, birer insandw.

Madam Arnoux eldivenlerini verdi ona, bir hafta sonra da
mendilini. “Frédéric” diye cagiriyordu onu; o da onu “Marie”
diye. Geng adam taparcasina sevdigi bu kadinin 6zel olarak es-
riyerek i¢ cekmek icin yaratilmis oldugu, gunluk bugusu ve
gul serpintileri tasidig1 kanisindaydi.

Ziyaret gunlerini onceden kararlastirmaya basladilar; Ma-
dam Arnoux evden rastgele ¢ikmus gibi, gidiyor, yolun ustun-
de onu karsiliyordu.

Madam Arnoux, buytk mutluluklar: belirleyen ve tasasizlik
icinde, gen¢ adamin askini uyaracak hicbir sey yapmazdi. Biitiin
mevsim boyunca kahverengi ipekten, ayni renk kadife islemeli,
davranislarina ytazanun agirbash gorintumune iyi giden bol bir
sabahlik giymisti. Zaten, distiinceyle sevginin bir arada bulun-
dugu ¢aga, kadin yasinin agustosuna degiyordu yasi, bu cagda
yuregin giicti hayatin deneyleriyle karistik¢a ve butun varlik ge-
lisiminin ucunda guzelliginin uyumundan tastik¢a, bakislar1 da-
ha derin bir alevle renklendirir. Madam Arnoux hicbir zaman
bu kadar tatli, bu kadar hosgoriilli olmamisti. Buytk hataya
dusmeyeceginden emin bir sekilde, kederleriyle kazanmis oldu-
gu bir hakki andiran bir duyguya koyvermisti kendisini. Ne iyi,
ustelik ne yeni bir seydi bu! Amoux’nun kabaliklar ile Frédé-
ric’in hayranliklari arasinda ne buytk bir ugurum vardi.

Geng adam, bir firsatin yeniden elde edilebilecegini, ama
yapilan bir budalaligin artik diizeltilemeyecegini dustunerek,
soyleyecegi bir sozle kazandigini sandig1 her seyi kaybedebile-
ceginden korkuyordu. O kendisini teslim etsin, kendisi ise
ona hi¢ dokunmasin istiyordu. Askina olan guveni bir sahip
olma oncesi tad1 uyandiriyor; ustine ustlik, karsisindaki ka-
dimin guzelligi duyularindan ¢ok yiiregini harekete geciriyor-
du. Bu oyle belirsiz bir ering, dyle bir esriklikti ki mutlak mut-
lulugun olanaklarini unutturuyordu; sevdiginden uzak oldugu
zamanlar azgin istekler kemiriyordu icini.

Cok gecmeden konusmalarinin arasina uzun sessizlik stre-
leri girmeye basladi. Kimi zaman cinsel utang gibi bir seyden
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ikisinin de yuzleri al al oluyordu. Asklarim gizlemek icin ne
yaparlarsa yapsinlar, daha da agiga vurmus oluyorlardi onu;
davraniglarina ne kadar dikkat etseler, o kadar buyuyordu bu
agk. Boyle bir yalam tekrarlaya tekrarlaya duyarliliklar1 keskin-
lesmisti. Nemli yapraklarin kokusunu hazla igine cekiyorlar,
Dogu ruzgarlariyla hiiziinleniyorlar, nedensiz o6fkelere, kederli
onsezilere kapiliyorlardy; bir ayak sesi, bir tahta gicirtisi sug-
luymuslar gibi bir korku uyandiriyordu i¢lerinde; bir uguruma
dogru surukleniyor duygusu icindelerdi; felaket kokuyordu
cevrelerindeki hava ve Frédéric’in agzindan bir iki sizlanma la-
fi dokiilecek olsa o hemen kendini su¢lamaya baghyordu:

— Evet, hata benim! Bir yosma gibi davraniyorum! Ne olur,
bir daha gelmeyin!

O zaman Frédéric hep ayni yeminleri etmeye bashyor, o da
buayik bir zevkle dinliyordu bunlar:. ’

Frédéric’in Paris’e donmesi ve yilbasi telaslari, gorasmeleri-
ne biraz ara verdi. Yine geldigi zaman tavirlarinda daha cesur
bir sey vardi. Madam Amoux her dakika emirler vermek igin
odadan c¢ikiyor ve gen¢ adamin Ustelemelerine ragmen, kendi-
sini gormeye gelen komsular1 kabul ediyordu. Léotarde, Mos-
yo Guizot, Papa, Palermo Ayaklanmasi ve bazi kaygilar uyan-
diran XIL Belediye bolgesinde yapilan ve kaygi uyandiran ye-
mekli toplantilar uistiine konusmalar yapiliyordu. Frédéric, ik-
tidara catarak i¢ini rahatlatiyordu; ¢unku, simdi daha da hir-
¢in olarak Deslauriers gibi genel bir degisimden yanayd: o da.
Madam Amoux da, kendi yoninden, giderek sikintili oluyor-
du. Asiriliklarina asiriliklar katan kocasi simdi de fabrikada
calisan bir is¢i kizla, hani o Bordeaulu kizla dusup kalkiyor-
mus. Bunu Madam Amoux kendisi soyledi Frédérice, “Alda-
tildigina gore”, bundan bir sonug ¢ikarmak istiyordu.

— Yok canim, tzildiagum yok buna! dedi.

Bu aciklama aralarindaki igtenligi iyice saglamlastiriyor gibi
geldi gen¢ adama. Amoux hi¢ kuskulaniyor muydu acaba?

— Hayir, simdilik kugkulanmiyor!

Ve anlatt: Kocasi bir gun ikisini bas basa birakip disan git-
mis, sonra donup gizlice kapi arkasindan dinlemis, ikisinin de
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sundan bundan konustuklarini gérmius; o gin bugtn tam bir
guven i¢inde yasiyormus.

— Hakli olarak, degil mi? dedi Frédéric aci bir sesle.

— Oyle tabii!

Madam Arnoux boyle bir soz soylemeseydi keske.

Bir guin her zamanki saatinde gelen Frédéric onu evde bula-
madi. Kendisine kars1 bir ¢esit ihanet saydi1 bunu.

Daha sonra getirdigi ¢iceklerin hep bir su bardagina konma-
sindan otira ofkelendi.

— Peki ama, nereye koyayim istiyorsunuz?

— Oraya degil herhalde. Ama bardakta kalbinizde olandan
daha soguk durmayacaklardir herhalde!

Bir siire sonra kendisine soylemeden bir gun once Italiens
Tiyatrosu'na gittigi icin serzeniste bulundu ona. Baskalar1 onu
gormus, hayran olmus, belki de sevmislerdi; Frédéric, kugku-
larina yalniz ona catmak, eziyet etmek icin bel baghyordu; on-
dan nefret etmeye baglamisti; kendi ¢ektigi acilarin birazim da
o ¢eksin istiyordu!

Bir gun, 6gleden sonra, (Subat ortalarinda), onu ¢ok tizgun
gorda. Eugene bogazinin agridigindan sikayet ediyormus. Oy-
sa hekim, ciddi bir seyi olmadigini, bunun kuvvetli bir nezle,
bir grip olabilecegini soylemis. Frédéric cocugun kendinden
gecmis durumuna sastl. Bununla birlikte, boyle hastaliklara
yakalanan ve carcabuk iyilesen ayn yastaki bircok ¢ocugun
durumunu érnek vererek annesini yatistirdi.

— Sahi mi?

— Tabii ya!

— Ah! Ne kadar iyisiniz!

Madam Arnoux elini uzatti. Frédéric avucunda tutup siktn
bu eli.

— Birakin, ne olur?

— Ne var yani. Elinizi sizi avuttugum i¢in uzattiniz. Zaten
bu islere layik goruyorsunuz, kuskulaniyorsunuz benden...
Askimdan soz ettigim zaman!

— O konuda bir kuskum yok, zavalli dostum!

— Peki, bu guvensizlige ne demeli? Sanki ben her seyi kotu-
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ye kullanan bir sefilmigim gibi...

— Ah, bdyle konusmayin!..

- Ya bu konuda bir kanit varsa elimde?

~ Ne kanitr?

— Herkese verilen bir kanit, bana vermis oldugunuz kanat... -

Bunun tizerine Frédéric bir kis aksamu, sisli bir havada birlik-
te yuraduklerini hatirlatti. Simdi bunlar ne kadar uzakta kalmis-
t!! Kim ne diyebilirdi kolkola milletin karsisina ¢iksalar, cevrele-
rindeki kimse kendilerini rahatsiz etmeden, ne onun iginde bir
korku, ne 6tekinin kafasinda bir ard dustince, yurayup gitseler...

— Peki! dedi Madam Arnoux kararli bir cesaretle. Oyle ki
Frédéric bir an sasird1 buna.

Ama hemen karsilig1 yetistirdi:

— Ister misin, sizi Tronchet Sokagryla Ferme Sokagi'nin ko-
sesinde bekleyeyim?

— Vallahi, dostum... diye kekeledi Madam Armoux.

Genc¢ adam ona diisiinme firsati vermeden ekledi:

— Onumuzdeki sali olur mu?

— Sali m1?

— Evet, saat ikiyle t¢ arasinda!

- Gelirim!

Ve bir utang hareketiyle basini yana ¢evirdi. Frédéric dudak-
larini ensesine dayadi.

— Ama, bunu yapmamalisiniz! Pisman edeceksiniz beni!

Kadinlarin o her zamanki degiskenliginden korkarak ayril-
di Sonra, kap1 esiginde, cok uygun bir seyden konusur gibi
usulca:

— Salya! diye fisildad1.

Boyun egen ve sayan bir tavirla guzel gozlerini yere indirdi.

Frédéric’in bir plani vardi.

Yagmuru ya da giinesi bahane ederek Madam Arnoux’yu bir
kapinin onunde durdurabilirdi; bir kapinin 6niine geldikten
sonra da nasil olsa igeri girmeye razi edebilirdi onu. Isin gug
yani, uygun bir yer bulmakt.

Boyle bir yer aramaya baslad1; Tronchet Sokagr'nin ortasinda
soyle bir tabela okudu: Mobilyali daireler.
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Niyetini anlayan usak, ona, hemen, ara katta, iki ¢tkigh bir
yatak odasiyla bir oturma odasi gosterdi. Frédéric bir ayligina
kiralad1 buray1; bedelini pesin odedi.

Sonra ti¢ magazaya girip en ender kokular aldi. Kirmizi pa-
mukludan o igreng¢ yatak ortustnin yerine konmak tzere
ipek dantela taklidi bir sey buldu. Mavi satenden bir cift terlik
secti. Kaba gorunmek korkusu daha bir sturu sey almasini 6n-
ledi. Aldig1 esyayla kiraladig1 eve donda. Din toreni i¢in mih-
rab1 hazirlayanlardan daha buyuk bir sofulukla odalardaki
mobilyanin yerini degistirdi, perdelerin kivrimlarim eliyle di-
zeltti, sominenin ustiine funda, konsolun tstiitne menekse
koydu. Oday1 bastan basa altinla dosemek isterdi. “Yarin!” di-
yordu kendi kendine, “Evet, yarin! Dus degil, gercek bu!” Yu-
reginin ¢ilgin bir umutla atip durdugunu duyuyordu. Sonra,
her seyi hazir edince, burada uyuyan mutluluk ucup gidebilir-
mis gibi, kapiyi kilitleyip anahtar1 cebine atarak gitti.

Evde annesinin mektubu bekliyordu onu.

“Bu uzun yoklugun sebebi ne? Hareket tarzin guliing go-
rinmeye basliyor. Bu birlesme konusunda baslangictaki karar-
sizligim bir dereceye kadar anliyorum; ama simdi distanup ta-
sinmalisin iyice.”

Sonra bir surti ayrinti: Kirk bes bin liralik gelir; herkes “bu-
nu konusuyor”’mus; Mosyo Roque kesin bir karsilik bekliyor-
mus. Geng kiza gelince, gercekten gii¢ duruma dusmius o.
“Cok seviyor seni”.

Frédéric mektubu bitirmeden att1; oburuni agti, Deslauri-
ers’den geleni:

“Dostum,

Armut pismis bulunuyor. Verdigin soze inaniyor, sana giive-
niyoruz. Yarin sabah erkenden Panthéon Meydani'nda toplanti
var. Soufflot Kahvesi'ne gir. Gosteriden once seninle konus-
mam gerek.”

“Aman! Cok gordik onlarin gosterilerini. Yerinde kalsin.
Benim daha guzel bir randevurn var.”

Ertesi giin saat on bir der demez Frédéric sokaga att1 kendi-
ni. Her sey yolunda m1 diye son bir kere goz atmak istemisti;
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sonra, kimbilir, bir rastlanti sonucu Madam Armoux’nun erken
gelecegi tutardi. Tronchet Sokagrndan ¢ikarken Madeleine’in
arkasindan gelen buyuk bir garultii isitti; o tarafa ilerledi;
meydanin bitiminde, solda, is gomlekli, sokak kiyafetli birta-
kim adamlar gordu.

Gercekten gazetelerde yayimlanan bir bildiri reform solenle-
rine katilan herkesi bu meydana ¢agirmisti. Hemen ardindan da
bakanlik tarafindan bu toplantinin yasaklandig: ilan edilmisti.
Parlamentodaki muhalefet diin aksam bu toplanunin yapilma-
sindan vazge¢misti; ne var ki liderlerinin bu kadarindan haberi
olmayan yurttaslar, peslerine bir merakli kalabalig1 da takarak,
miting yerine gelmislerdi. Okullar1 temsil eden bir grup hemen
Odilon Barrot'nun evine gitmisti. Bu temsilciler simdi Disisleri
Bakanhigrndaydilar; solenin yapilip yapilmayacagim Hukuime-
tin mudahale edip etmeyecegini, milli muhafizlarin ortaya ¢-
kip ¢ikmayacagini kimse bilmiyordu. Herkes hukimete oldugu
kadar milletvekillerine de kopurmekteydi. Marseillaise’in naka-
rat1 ortalig1 ¢inlatmaya baslayinca kalabalik daha da artt.

Ogrenci alayiydi bu gelen. 1ki sira halinde, uygun adim yiu-
ruyorlards; eller silahsiz, yuzler ofkeden gergindi; arada sirada:

~ Yasasin Reform! Kahrolsun Guizot! diye bagiriyorlardi.

Frédéric’in arkadaslar1 da oradaydi tabii. Kendisini gorturler-
se cekip goturarlerdi. Bu yuzden solugu hemen Arcade Soka-
grnda aldu

Ogrenciler Madeleine’i iki kere dolandiktan sonra Concorde
Meydanrna dogru indiler. Meydan tklim tiklimdr; sikis sikis
olan kalabalik uzaktan dalgalanan siyah basaklardan bir tarla-
y1 andirtyordu.

Tam bu sirada piyade erleri kilisenin solunda savas duze-
ninde siralandilar.

Bununla birlikte halk gruplar1 yerlerinden oynamadi. Bu
duruma bir son vermek i¢in sivil polisler gostericilerin en dik-
kafalilarin1 yakalayip hirpalayarak karakola goturuyorlardi.
Frédéric icinde kabaran ofkeye ragmen hig sesini ¢ikarmadi,
sonra kendisini de onlarla birlikte tutup gotirurler, Madam
Amoux’dan yoksun kalird.
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Az sonra belediye muhafizlarinin migferleri gorindu. Kilig-
larinin tersiyle cevrelerine saldiriyorlardi. Bir at kapaklandi;
yardim icin kosusanlar oldu; ama stvari egerinin istiine otu-
runca yine kagistilar.

Ve biiyiik bir sessizlik basladi. Ciseleyerek asfalti 1slatmig
olan yagmur dinmisti. Bat1 rizgarinin 6ntine katip usul usul
cekip gotirdagi bulutlar uzaklasiyordu.

Frédéric, ontine ardina bakinarak Tronchet Sokagi'nda yu-
rimeye basladi.

Sonunda saat ikiyi ¢ald1.

“Ah! Iste simdi!” diye dusundi. $imdi evinden ¢ikt, yakla-
styor. Bir dakika sonra da: “Daha vakit var gelmesine” diye da-
sindi; saat uge kadar sakin olmaya calisti: “Hayir, ge¢ kalmaz.
Biraz sabir!”

Yapacak bagka is olmadigindan sokaktaki tek tik diukkanla-
ra bakiyordu: Bir kitapci, bir sarac, cenaze levazimati satan bir
dukkan. Cok ge¢cmeden vitrinlerdiki buttn kitaplarin adlarini,
butin kosumlari, butin kumaslar1 6grenmisti. Onun boyle
boyuna dukkanlarin 6ntanden gelip gelip ge¢mesine o6nce hay-
ret eden dukkancilar sonradan korkarak vitrinlerini kapadilar.

Hi¢ kuskusuz, bir engeli ¢ikmis olacakti, o da simdi stuzu-
lip duruyordu. Ama biraz sonra duyacaklar1 seving buyuk
olacakt! Cinku gelecekti, muhakkakt1 bu! “Soz verdi bana!”
Yine de kars1 konmaz bir stkinti1 doldurmaktayd: igini.

Madam Arnoux’yu iceride bulacakmis gibi, sagma bir hisle
eve girdi. Ama o sirada o disarida yuruyor olabilirdi. Bu yuz-
den hemen kendini disar1 att1. Kimsecikler yok! Yeniden kal-
dirimlar arsinlamaya baslad1.

Kaldirimlarin yariklarina, su borularinin agizlarnina, sokak
fenerlerine, kap1 numaralarina bakiyordu. En ufak nesneler
kendisine yoldas ya da alayci birer tanik oluyordu. Evlerin
duzgin alnaglarini son derece acimasiz buluyordu. Soguktan
buz kesmisti ayaklari. Yorgunluktan ¢ozulup gitmis hissedi-
yordu kendini. Kendi ayak sesleri beyninde yankiyordu.

Saatine bakip dorde geldigini gorunce bas donmesine ben-
zer bir dehset duygusuna kapilds. Siirler sdylemeye, kafasin-

316



dan birtakim rakamlar gegirmeye, bir hikaye uydurmaya calis-
t1. Imkansiz! Madam Arnoux’nun hayali, bir turla géztanun
oninden gitmiyordu. Ona rastlamak i¢in kosup gitmek istegi-
ne kapildi. Ama onu kagirmamak i¢in hangi yolu tutmaliydi?

Bir haberci bularak eline bes frank sikistirip Jacques Amo-
ux’'nun Paradis Sokagi'ndaki evine yolladi, madamin evde
olup olmadigin 6grensin diye. Sonra Ferme Sokagr'yla Tronc-
het Sokagr'nin kosesinde, her iki sokagi da gozleyecek sekilde,
dikilip bekledi. Sokagin bitiminde, bulvarda birtakim karalti-
lar kay1p gitmekteydi. Ara sira bir suvari eri sorgucu, bir kadin
sapkasi fark ediyor, iyi secebilmek i¢in kirpiklerini kirpistiri-
yordu. Bir kutunun icinde dag sicani teshir eden tstu basi pe-
risan bir cocuk gulumseyerek kendisinden sadaka istedi.

Kadife ceketli adam donup geldi. “Kapict Madam'in ¢ikuigi-
n1 gormemis”. Peki ama kim alikoyuyordu onu? Hasta olsa,
kapici soylerdi. Bir konuk gelmis olmasin? Ama bir konuktan
styrilmaktan kolay ne var ki! Birden elini alnina vurdu:

“Ne aptalim! Ayaklanma hi¢ de aklima gelmedi!” Bu apacik
yorum yatistirdi onu. Ama az sonra birdenbire: “Ama onun
oturdugu semtte bir sey yok ki!” diye disundu. Muthis bir
kuskuya kapild: “Ya gelmezse? Ya beni savmak igin soz ver-
migse? Hayir, olamaz!” Olmadik bir rastlanti, akla gelmedik
bir olaydan oturt gelememistir. Ama bdyle bir durumda da
mektup yazip haber verirdi. Orta islerine bakan usagi bir mek-
tup var mi diye Rumford Sokagi'na, kendi evine yollad1.

Mektup falan yoktu. Bu “yok” haberi yuregine su serpti.

Elini cebine atarak avcuna rastgele doldurdugu bozuk para-
larin sayisina, sokaktan gelip gecenlerin yuz ifadelerine, atla-
rin rengine gore fal bakiyordu; fal olumsuz ¢ikmissa inanma-
maya calisiyordu. Zaman zaman kendisini dustup bayilacak
kadar dermansiz hissediyor, sonra birden bir umutla canlani-
yordu. Az sonra ¢ikagelecekti. Surada, arkasindaydi. Doniip
arkasina bakiyordu: Kimse yok! Bir ara, otuz adim kadar ote-
de ayn1 boyda, ayni elbiseyi giymis bir kadin fark etti. Hemen
yanma vardi: O degil! Saat bese geldi! Bes bucuk! Alu! Gaz
lambalar1 yakildi. Madam Amoux gelmemisti.
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Madam Arnoux, bir gece once, riyasinda kendisini uzun
streden beri Tronchet Sokagr'mn kaldiriminda dururken gor-
misti. Orada ne oldugu belirsiz, ama 6nemli bir sey bekliyor
ve nedenini bilmeden, goralmus olmaktan korkuyordu. Ama
lanet bir kiguk kopek, ustiine saldiriyor ve elbisesinin etegini
wsiriyordu. Ustiine stiine geliyor, gitgide daha fazla havhiyor-
du. Madam Arnoux uyandi. Kopegin havlamasi devam ediyor-
du. Kulak kabartt1. Ses, oglunun odasindan geliyordu. Yalin a-
yak oraya segirtti. Cocuk oksuriiyordu. Elleri yaniyordu. Yuzu
kipkirmiziydi, sesi tuhaf bir sekilde kisilmist1. Her dakika da-
ha guclikle soluk aliyordu. Madam Arnoux yorganin usttne
egilip sabaha kadar goziinti ¢cocuktan ayirmadi.

Saat sekizde ¢alan milli muhafizlarin trampeti Amoux’ya ar-
kadaslarinin kendisini beklediklerini haber veriyordu. Acele
acele giyindi, aile doktorlar1 Mosyo Colot’'ya hemen ugrayaca-
gina soz vererek, ¢ikip gitti. Mosyo Colot gelmeyince, Madam
Arnoux oda hizmetgisini yolladi. Doktor koylere gezmeye git-
mis. Yardimecisi geng de hasta yoklamaya ¢ikmus.

Eugéne basini yastikta yana cevirmis, kaslarini ¢atmis, bu-
run deliklerini acmisti. Zavalli, ufacik yuza carsaflardan daha
beyazdi ve gittikce siklasan, kuruyan ve madeni bir ton kaza-
nan solugu 1shik gibi ¢ikiyordu. Oksiragi, mukavva kopekleri
havlatan zimbirtilarin sesini andiriyordu.

Madam Arnoux panige kapilmisti. Cingiraklara asiliyor, yar-
dim istiyor, bagiriyordu:

- Bir doktor! Bir doktor!

On dakika sonra, beyaz kravatly, iyi diizeltilmis kir favorili
yasl bir bas geldi. Kugilk hastanin aligkanliklari, yasi ve egi-
limleri ustiine bir sura soru sordu; sonra bogazini muayene
etti, basin1 dayayarak sirtim1 dinledi ve bir recete yazdi. Bu
adamcagizin sakin hali tiksindiriciydi. Kokular sirunmusti.
Madam Arnoux dovmek isterdi bu adami. Doktor, aksam yine
ugrayacagim soyledi.

Cok gecmeden muthis oksturtuk nobeti yine basladi. Zaman
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zaman c¢ocuk birdenbire dikeliyordu. Cirpinma hareketleri go-
gus kaslarini sarsiyor ve soluk alirken, karm kosmaktan solu-
gu kesilmis gibi ¢ukurlasiyordu. Sonra basi yine dusuyor, agzi
acik kaliyordu. Madam Arnoux, sonsuz o6zenlerle cocuga k-
cuk siselerle alinkoku surubu, balgam sokturtcu bir ilag veri-
yordu. Ama cocuk, zayif bir sesle inleyerek kasig: itiyordu.
Kelimelerle soluk aliyordu sanki.

Madam Arnoux arada bir receteyi alip yeniden okuyordu.
llacin formilii korkutmustu onu; ya eczaci bir hata yapmigsa!
Bir sey yapamamak umutsuzlastirtyordu onu Mosyo Colot’-
nun ogrencisi geldi.

Alcak gonulli geng bir adamdi bu; mesleginde yeniydi ve
edindigi izlenimleri hi¢ gizlemiyordu. Sorumluluktan korkup,
once bir duraksadi, sonra buz parcalar1 koymay: ogutledi. Buz
bulmak uzun surda. Buz kesesi delindi. Cocugun gomlegini
degistirmek gerekiyordu. Biitin bu rahatsizliklar hastada daha
siddetli bir nobetin baslamasina sebep oldu.

Cocuk rahat solumasini engelleyen seyi sokiip atmak ister
gibi boynundaki sargilar1 koparmaya basladi; duvari tirmah-
yor, yataginin perdelerini ¢ekistiriyor, soluk almak icin tutu-
nacak yer ariyordu. Yuzt mosmordu simdi, soguk bir tere bat-
mig viicudu zayiflamis goruniyordu. Bulanik bakislarimi kor-
kuyla annesine dikmisti. Kollarini onun boynuna dolamis
umutsuz bir sekilde asiliyordu; annesi ise hickiriklarini tuta-
rak sevecen seyler soyluyordu:

— Evet, yavrum, melegim, canim!

Sonra stikunet anlar1 bashyordu.

Gidip oyuncaklar, bir palyaco, bir resim albumu getirdi; ¢co-
cugu oyalamak i¢in bunlar1 yatagin usttine yaydi. Hatta sarki
soylemeye kalkist1.

Su kumas kapli sandalyenin tstiinde bir zamanlar onu kun-
daklayarak soyledigi sarkiya basladi. Ne var ki cocugun bede-
ni, birden, rizgar altina dusmus bir dalga gibi uzunlamasina
urperdi. Goz bebekleri yuvalarindan disar1 ugradi. Madam Ar-
noux onun 6lmekte oldugu sanisina kapildi, basim o6te tarafa
cevirdi.
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Sonra, bir an, bakma giiciinii buldu kendinde. Henuz yasi-
yordu. Agir, yasli, bitmez titkenmez, umut kiric saatler gecti;
Madam Arnoux dakikalar1 yalniz bir can ¢ekismenin uzantisi
olarak sayiyordu. Gogsiin sarsintilari, cocugu parcalayacakmis
gibi ileri atiyordu; sonunda bir parsomen tapunt andiran aca-
yip bir seyler kustu. Ne olabilirdi bu? Bagirsaklarindan bir
parca m1 diye diisindii annesi. Ama simdi ferah ve diizenli bir
sekilde soluk almaya baslamisti. Bu rahatlama hali Madam Ar-
noux’yu daha fazla korkuttu. Mosyo Colot geldiginde kollar1
iki yana sarkmis, gozleri bir noktaya dikili, tas gibi duruyordu.
Doktora gore ¢ocuk kurtulmustu.

Madam Arnoux once anlamadi, ciimleyi bir kez daha tek-
rarlatti. Doktorlara 6zgii avutma sozlerinden biri olmasindi
bu? Doktor i¢i rahatlamis bir sekilde gitti. O zaman yuregini
stkan iplerde bir ¢oziilme olmus gibi geldi Madam Amoux’ya.

— Kurtuldu! Gergek mi bu?

Birdenbire, belirgin ve acimasiz bir sekildi, Frédéric’in haya-
li géziiniin 6nune geldi. Kaderin bir cilvesiydi bu. Ama esirge-
yici Tann kendisini butin butun cezalandirmak istememisti!
Bu aska dalip gitseydi kimbilir ne buyuk bir felaket gelecekti
basina! Belki de kendi ytiziinden yavrusu hakarete ugrayacak-
t; oglu bir diielloda yaralanmis, bir sedye tsttinde 6lam halin-
de getirilen bir delikanli olarak gdzlerinin dnune geldi. Bir
hamlede kucuk iskemleye segirtti; ruhunu yukseklere firlata-
rak, ilk tutkusundan, tek zaafindan vazgecisini bir kurban gibi
Tanrrya sundu.

Frédéric evine donmisti. Koltuga yigilip kalmisti, onu la-
netleyecek gui¢ bile bulamiyordu kendinde. Bir cesit uyku bas-
tirdy; karabasan iginde, kendini hep orada, kaldirimin astiinde
goruyor, yagmurun yagdigini isitiyordu.

Ertesi gin Frédéric son bir korkaklik tavriyla Madam Amo-
ux'nun evine bir haberci daha gonderdi.

Savoisli adamin isini iyi becerememesinden mi yoksa Ma-
dam Arnoux’nun tek kelimeyle anlatamayacak kadar soyleye-
cek ¢ok seyi oldugundan mi, aym karsihigi aldi. Kastahligin
bu kadar da fazlayd1! Gururunun kirildigini hissetti, 6fkelen-

320



di. Ona kars1 bundan boyle higbir istek duymamaya yemin et-
ti; agki, bir kasirganin pengesine dusen bir yaprak gibi yitip
gitti. Bununla yatisty; acisini bastiran bir seving, sonra siddet
gosterme gereksinimi duydu ve rastgele sokaklar1 dolanmaya
bagladi.

Dis mabhalleli adamlar geciyordu; ellerinde tufekler, eski ki-
liglar, bazilarinin baslarinda kirmizi takkeler; hepsi de Marseil-
laise’i ya da Girondins’i soylemekteydi. Orada burada bir milli
muhafiz birligi kendi belediye bolgesine dogru dénuyordu
acele acele. Uzaktan trampet sesleri geliyordu. Saint-Martin
kapisinda carpigma varmis. Neseli ve savas¢t bir sey vardi ha-
vada. Frédéric yariayap duruyordu. Buyuk sehrin kaynasmasi
bir parilti dustriyordu igine.

Frascati'nin ust tarafinda Maresal'in pencerelerini fark etti.
Cilgin bir fikir geldi aklina, bir genclik tepkisi. Bulvarn gecti.
Araba kapisi kapanmisti; kapinin kanadina komurle “silahlar
teslim edildi” diye yazmakta olan oda hizmetgisi Delphine, te-
lasgla soyle dedi:

~ Aman! Madam’in basina gelenleri hi¢ sormayin! Kendisine
hakaret eden usagini bu sabah kovdu. Her yerin talan edilecegi-
ni saniyor. Korkudan 6du kopuyor. Oyle ki Mésyo cikip gitti.

— Hangi Mo6syo6?

— Prens!

Frédéric tuvalet odasina girdi. Maresal gorundu; geceligi var-
d1 ustande, saglar1 arkaya dokilmusti, perisan bir haldeydi.

— Ah, tesekkiir ederim! Beni kurtarmaya geldin! lkinci olu-
yor bu! Sen bir karsilik beklemezsin yaptiklarina!

Frédéric iki eliyle onu belinden kavrayarak:

— Cok ozur dilerim! dedi.

Onun bu hareketine sagirmig, ayni zamanda memnun da ol-
mus olan Rosanette:

— Hey! Ne yapiyorsun? diye kekeledi.

Frédéric karsilik verdi:

—Modaya uyuyorum! Kendimde reform yapiyorum.

Kadin kendisini divanin ustine birakiverdi, bir yandan da
geng adamin opusleri altinda fikir fikir gilayordu.
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Ogleden sonray1 pencereden sokaktan gegenleri seyretmekle
gecirdiler. Sonra Frédéric, onu Trois-Fréres-Provencaux’ya ye-
mege goturdu. Uzun, guzel bir yemek yediler. Araba bulama-
diklarindan yuaruye yiraye donduler eve.

Kabinenin degisecegi haberi Paris’i de degistirmisti. Herkes
seving icindeydi; sokaklar adam alimiyordu; binalarin bitin
katlarina asilmig kandiller ortalig1 giinduize ¢evirmisti.

Yorgun askerler, hiiziinla bir halde kislalarina dontiyorlard:.
Herkes: “Yasasin ordu!” diye bagirarak selamliyordu onlari.
milli muhafiz birliklerinde ise, tersine, heyecandan yuzleri
kipkirmizi olmus subaylar “Yasasin Reform” diye bagirarak ki-
liclarin salliyorlardi. ki asik bu sozlerin her tekrarlamsinda
basiyordu kahkahay1; Frédéric sakalar yapiyordu, keyfi yerin-
deydi.

Duphot Sokagrndan gecerek bulvarlara ulastilar. Evlere asili
renkli kagit fenerler atesten bir dantela meydana getiriyordu.
Belirsiz bir halk kitlesi kaynasmaktaydi bunlarin altinda; bu
karaltilarin ortasinda yer yer singulerin beyazlig1 goz aliyor-
du. Buyuk bir girualtit vard: ortalikta. Her yer igne atsan yere
diusmez cinsinden bir kalabalikla doluydu, bu ytuzden donus
yollar1 tikaliydi. Onlar Caumartin Sokagr'na girmislerdi ki, bir-
denbire, arkalarinda, yirtilan buyuk bir ipekli kumasin hisirti-
sint andiran bir gurilti koptu. Capucine Bulvarlar’'ndan ge-
len silah sesleriydi bunlar.

— Bak! Birkag¢ burjuvay: temizliyorlar simdi! dedi Frédéric
rahat bir tavirla. Bazi durumlar vardir, hi¢ de zalim olmayan
bir kisioglu obur insanlardan oylesine ayrilmis kopmustur ki
insan soyunun yok edilisini tek kili bile oynamadan seyreder.

Koluna yaslanmis olan Maresal’in disleri birbirine vuruyor-
du. 1ki adim daha atacak gucii kalmadigini soyledi. O zaman
Frédéric kinin yarattig1 bir incelikle, Madam Arnoux’yu ru-
hunda daha fazla asagilamak icin Rosanette’i Tronchet Soka-
grnda onun i¢in kiralamis oldugu eve goturdu.

Cicekler solmarnisti daha. Dantela yatagin istindeydi. Do-
laptan kuguk terlikler ¢ikardi. Rosanette énceden yapilmis bu
hazirligi buyik bir kibarlik belirtisi saydi.
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Saat bire dogru Rosanette uzaktan gelen trampet sesleriyle
uyands; bakt1 ki Frédéric yuziint yastiga gommis, hickiriyor.

— Bir sey mi var, sevgilim?

— Asirt mutluluktan, dedi Frédéric. Ne zamandir seni isteyip
duruyordun!
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Uciincii Bolim

Bir yaylim atesi birdenbire uykusundan uyandirdi geng adamn;
Rosanette’in 1srarlarina ragmen, gidip olup biteni gormek iste-
di. Silah seslerinin geldigi tarafa, Champs-Elysées’ye dogru
iniyordu. Saint-Honoré Sokagi’nin kosesinde is gomlegi giy-
mis adamlara rastladi. Bunlar: ‘

— Yok! O taraftan degil! Palais-Royel’e dogru! diye bagiri-
yorlard1

Frédéric onlarin ardindan gitti. Assomption Kilisesinin de-
mir parmakliklar1 soktulmusti. Daha otede, yolun ortasinda tg
kaldirim tas1 gorda, bunlar bir barikatin ilk taslariydi herhal-
de; sonra siivarilerin ilerlemesini giiglestirmek i¢in yolun ts-
tiine cam ve sise kiriklari, tel kangallar1 atilmis oldugunu gor-
da. Birdenbire uzun boylu, siyah saglari omuzlarinin tstunde
dalgalanan, uguk benizli bir gencin bir sokaktan firladig1 go-
ruldu. Elinde bir piyade tufegi vardi. Terliklerinin ucuna basa-
rak, bir uyurgezer gibi ve bir kaplan cevikligiyle kosmaktaydi.
Zaman zaman bir patlama duyuluyordu.

Gegen aksam, Capucine Bulvar’'nda oldarilenlerden besi-
nin cesedini tasiyan arabay1 gordukten sonra halkin tutumu
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degismisti; Tuileries'de bir yaverin gidip otekinin geldigi, yeni
bir kabine kurmak tizere olan Mosy6 Molé’nin bunun ustesin-
den gelemedigi, Mosyo6 Thiers'in baska bir kabine kurmak i¢in
calistigl, Kralin turli duzenler pesinde oldugu, kararsizlik
gosterdigi, Thiers’in yararlanmasini 6nlemek i¢in Bugeaud’yu
baskumandan yaptig1 sirada, ayaklanma, tek bir elden yoneti-
liyormuscasina mithis bir sekilde 6rgutlenmekteydi.

Dizginsiz bir sdylev meraki icinde bazi1 adamlar kose bagla-
rinda kalabaliklar1 karsilarina almislar konusuyorlardi; baska-
lar, kiliselerde tehlike ¢ami ¢almaktaydilar; kursun dokuluyor,
fisek yapiliyordu; bulvarlardaki agaclar, hela kulubeleri, tahta
siralar, parmakliklar, havagazi fenerleri, her sey sokulup dev-
rilmisti. Sabahleyin, Paris, barikatlarla dolmustu. Direnis uzun
surmedi; milli muhafiz birlikleri her yerde boy gosteriyordu.
Oyke ki saat sekizde halk, goniil nizasiyla ya da zorla, bes kis-
lay1, hemen hemen bitiin belediye dairelerini, en 6nemli stra-
tejik noktalar: ele gecirmis bulunuyordu. Monarsi hizh bir ¢o-
kus icindeydi; simdi de elli tutsagi kurtarmak i¢in Chateau-
d’Eau karakoluna saldinya gecilmisti; ne var ki o tutsaklar
orada degildi.

Frédéric, meydanin agzinda durmak zorunda kalds; silahli
gruplar doldurmustu buray1. Piyade birlikleri Saint-Thomas ve
Fromanteau sokaklarini tutmaktaydi. Valois Sokagimi buyiik
bir barikat kapiyordu. Bunun tustiinde salinan duman aralan-
dy; el kol hareketleri yaparak bir strtt adam kosuyordu; sonra
bunlar kayboldular; ardindan yaylim atesi baslad: yine. Kara-
kol buna karsilik verdi, ama iceride kimse goranmuyordu.
Mese kanatlar simsiki kapanmis pencerelerde mazgallar acil-
must1. Ve iki katli, iki kanatli anit, birinci kattaki ¢esmesi, orta-
daki kicuk kapisiyla atilan mermilerden beyaz beyaz benek-
lenmeye baglamisti. U¢ basamakli merdiveninde kimsecikler
yoktu.

Frédéric’'in yaninda, Yunan takkeli, orga ceketinin ustiine
fiseklik takmis bir adam, bagortula bir kadinla tartisiyordu.
Kadin:

— Hadi don! Don hadi! diyordu.
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- Beni rahat birak! diye karsilik veriyordu kocasi. Sen eve
goz kulak olabilirsin pekala. Yurttas, size soruyorum, dogru
mu bu yaptig1? Ben her yerde gorevimi yerine getirdim.
1830°'da, 32'de, 34'te, 39'da! Bugiin de carpisiliyor. Benim de
carpigsmam lazim! Hadi bas, git!

Kapic1 kadin, sonunda, kocasinin ve yanlarinda duran kirk-
lik, saf ytza kumral bir sakalla cemberlenmis bir milli muha-
fizin uyarilan karsisinda, boyun egdi. Milli muhafiz, ayaklan-
manin ortasinda bahcesindeki bir bah¢ivan kadar rahat, Fré-
déric’le konusup duruyor, silahin1 doldurup doldurup ates
ediyordu.

Kaba bezden bir elbise giymis bir oglan, bir “bay”dan almis
oldugu giizel av tifegini kullanabilmek i¢in muhafizdan mer-
mi koparmaya calisiyor, ona yaltaklaniyordu.

— Sirtimdan al, dedi adam. Sonra da hemen ¢ekil! Geberip
gideceksin boyle!

Trampetler calip duruyordu. Keskin ¢ighklar, zafer naralari
yukseliyordu. Kalabalik, surekli bir hareketle dalgalanmaktay-
du tki buyuk kitle arasinda kalmis olan Frédéric hi¢ kipirda-
miyordu; buyilenmis gibiydi ve buyik bir tat aliyordu. Vuru-
lup dusen yaralilar, uzanip yatan oluler, gercek yaralilar, ger-
cek oluler degildi sanki. Bir tiyatro sahnesi seyrediyor gibiydi.

Kalabaligin ortasinda, baslarin tustiinden, kadife egerli bir
ata binmis siyah elbiseli bir ihtiyar segiliyordu. Bir elinde yesil
ve kuguk bir dal, 6burtande bir kagit, bunlar sallayip duruyor-
du. Sonunda laf dinletmekten umudunu kesip oradan uzak-
lastu.

Askert birlikler cekilip gitmislerdi, karakollar1 simdi yalniz
belediye muhafizlar1 savunuyordu. Gozu kara bir insan dalgasi
merdivenlere saldirdi; onlar yere yikildi; ardindan baskalari
yetisti. Kalin demir sopalarla vurulan kap1 sallamp gicirdiyor-
du; ne var ki muhafizlar direnmekten vazge¢miyordu. Igine ot
doldurulmus, dev bir mesale gibi yanan bir binek arabasi du-
varlarin onune itildi. Cal1 ¢irp1, saman, bir varil de ispirto geti-
rildi. Alevler duvarlar: sards; binanin her yanindan, bir kukirt
ocag1 gibi dumanlar ytkseliyordu. Tepede taraganin parmak-
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liklar1 arasindan buyuk ¢atirtilarla iri alevler yiikseliyordu. Pa-
lais-Royal'in birinci katina milli muhafizlar birikmisti. Meyda-
na bakan biutiin pencerelerden ates ediliyordu; kursunlar 1slik
calarak geciyordu; yikilmis bulunan ¢esmenin sular1 kanl aki-
yor, yerde birikintiler meydana getiriyordu. Camurun icinde,
elbiselere, migferlere silahlara basinca ayag1 kayiyordu insa-
nin; Frédéric ayaginin altinda yumusak bir sey hissetti; sulara
yuzikoyun uzanakalmis gri kaputlu ¢avusun eliydi bu. Yeni
yeni halk gruplar1 yerden bitercesine geliyor ve savascilar1 ka-
rakol binasina dogru itiyordu. Yaylim atesi simdi daha da hiz-
lanmist1. Sarap¢i dukkanlari agilmisti; zaman zaman bir pipo
tuttirmek ya da bir bardak bira i¢mek i¢in buralara giriliyor,
sonra yine savas eylemine geciliyordu. Sahipsiz bir kopek ulu-
maya basladi. Guilismelere sebep oldu bu.

Frédéric, bogrine bir kursun yiyip hirildayarak omzunun
ustuine dusen birinin kendisine ¢arpmasiyla sarsildi. Belki de
kendisine sikilmis olan bu kursun delikanliy: ¢ileden ¢ikar-
mistl. Tam ileri atillyordu ki bir milli muhafiz engel oldu:

— Geregi kalmadi! Kral az once ¢ekip gitti. Inanmazsaniz gi-
din kendi gozlerinizle goran!

Bu iddia Frédéric'i yatistirdi. Carrouse Meydam oldukga sa-
kin goruntyordu. Nantes Konag1 her zamanki gibi bir basina
yukselmekteydi ve gerideki evler, karsida Louvre’'un kubbesi,
sagdaki uzun ahsap galeri, sergicilerin barakalarina kadar dal-
galanarak uzanan belirsiz alan, uzak miriltilarin siste kaybol-
dugu duygusunu uyandiran gégun gri rengine karismis gibiy-
di. Meydanin ébir ucunda ise bulutlarin aralanmasiyla Tuile-
ries’nin astiine diisen keskin bir giin 15181 sarayin bittun pen-
cerelerini beyaza kestirmisti. Arc de Triomphe’un yaninda bir
at 6lusii yatiyordu. Parmakliklarin arkasinda beser altisar kisi-
lik gruplar kendi aralarinda konusuyorlardi. Sarayin kapilar
acilmaisti, esikte duran usaklar gelenleri iceri aliyordu.

Asagida, kucuk bir odada gelenlere sutli kahve sunuldu.
Bazi meraklilar masalarin basina kuruldular, saka yollu; dbir-
leri ayakta durdular, aralarinda bir de faytoncu vardi. Bu adam
ici pudra sekeri dolu sekerligi kapti, sagina soluna saygil bir
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goz att1, sonra bumunu sekerligin icine daldirarak oburca ye-
mege basladi. Biyik merdivenin alt basinda bir adam, adim
bir kayit defterine yazmaktaydi. Frédéric arkadan tanidi onu.

— Vay, Hussonnet!

— Ta kendisi! diye karsilik verdi Bohemyali. Saraya da girmis
oldum iste! Ne giillung degil mi?

Maresaller salonuna geldiler. Bugeaud’nun karni desilen res-
mi disinda bu buyuk adam portrelerinin hic¢birine dokunul-
mamistl. Hepsi de kiliglarina dayanmist, arkalarinda bir top
namlusu, hepsi de duruma uygun yaman tavirlar icindeydi.
Buyiik duvar saati biri yirmi gectigini gosteriyordu.

Birden, Marseillaise’le ¢inladi ortalik. Hussonnet'yle Frédé-
ric trabzandan sarkip baktilar; halkti mars1 soyleyen, merdi-
venlere atild1 bu kitle, baslari, migferleri, kirmiz takkeleri,
stnguleri ve omuzlar ile oyle siddetli bir dalgalanma ve kay-
nasmayd1 ki bu, denizin kabarmasiyla geri itilen bir nehir gibi
uzun uzun kukreyerek karsi konmaz bir coskuyla yukar: dog-
ru yukselen bu kitlenin i¢inde insanlar kaybolmustu. Yukar-
1da, kalabalik dagildi, mars da kesildi.

Simdi butun ayakkabilarin ¢ikardigi seslerden ve konusan
seslerin ¢alkantisindan baska sey isitilmiyordu. Halk, hicbir
saldir1 isleminde bulunmuyor, bakinakla yetiniyordu. Yine de
bir dirsek darbesiyle bir camin kirildig1, bir vazonun, heykel-
cigin, astinde bulundugu konsoldan yere distugu oluyordu
zaman zaman. Basing altinda tahtalar catirdiyordu. Butiin ytz-
ler kipkirmiziydy, iri ter damlalar1 bosaniyordu her birinden.

Hussonnet:

— Kahramanlar hi¢ de iyi kokmuyor! dedi.

— Siz de ¢ok oluyorsunuz ama! diye karsilik verdi Frédéric.

Arkalarindan itilerek, tavanina kirmizi kadifeden bir sayvan
gerilmis bir daireye girdiler. Alttaki tahta, kara sakall1 bir isci
kurulmustu; gomleginin yakasi agikti, bir maymun gibi guleg
ve anlamsiz bir hali vardi. Baskalar1 da onun yerine oturmak
icin kerevete tirmandilar.
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— Efsaneye bak! dedi Hussonnet. Iste egemen halk!

Taht, eller ustinde havaya kaldirildi ve salonda sallana sal-
lana boydan boya dolastirildi.

~ Hay Allah! Kayik gibi nasil da gidiyor! Devlet gemisi firti-
nal1 bir denize dusta! Dans ediyor! Bak bak, kankan yapiyor!

Taht1 bir pencereye yanastirdilar, 1shiklar icinde disan firlat-
tilar.

Tahtin bahceye dustugiint goren Hussonnet:

~ Zavalli ihtiyar sey! dedi.

Taht1 bahgede kaptilar, orada burada dolastirdiktan sonra
Bastille’e goturup yaktilar.

Tahttan bosalan yerde simirsiz mutluluklarla dolu bir gele-
cek belirmis gibi, buyik bir seving ald1 herkesi. Ve halk, o¢ al-
ma duygusundan ¢ok kendi gtctunii gosterme coskusuyla ay-
nalari, perdeleri, avizeleri, samdanlari, masalari, sandalyeleri,
tabureleri, mobilyalari; resim albiimlerine, nakis sepetlerine
varincaya dek her seyi yirtti, kirdi, parcaladi. Zaferi kazanma-
mis miydi, eglenecekti elbet! Ayaktakimi, dantellere, kasmirle-
re sarinip soytarihiklar etti. Is gomleklerinin kollarina sirmali
puskiiller dolandi, devekusu tityli Avusturya sapkalar: demir-
cilerin baslarini sisledi, Légion d’honneur nisani1 kurdeleleri
orospularin bellerine kemer oldu. Herkes kendi 6zlemini ger-
ceklestiriyordu; dans edenler mi dersiniz, icenler mi; bir ka-
din, kralicenin odasinda saglarini pomat strerek parlatiyordu;
iki merakli paravananin arkasina ge¢mis kagit oynuyordu;
Hussonnet, Frédéric'e birini gosterdi, balkona dirsegini daya-
mis pipo tuttiruyordu; kralin porselenlerinin surekli singirti-
s1, oraya buraya firlayan ve birer armonika tusu gibi ¢inlayan
kristallerin sesi, tagkinligi daha da artiriyordu.

Sonra bu tagkinlik dinmeye baglad1. Arsiz bir merakla bitin
kose bucak arandi, biitiin cekmeceler ¢ekildi. Kiirek mahkiam-
lar1 prenslerin yataklarina kollarim daldiriyorlar ve 1irzlarina
gecememenin acisini yataklarin ustinde debelenmekle ¢ikari-
yorlardi. Yuzlerinde daha ugursuz bir ifade olan baskalar: ses-
siz sedasiz oradan oraya sokuluyor, ¢alacak bir seyler ariyor-
lardy; ama her taraf pek kalabalikti. Kapilardan bakilinca, sira
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sira dairelerde yaldizl1 esya arasinda ve bir toz bulutu igine go-
mulmus bir halk kalabaligindan baska bir sey goralmuyordu.
Butun gogusler siddetle solumaktayds; sicak gitgide bunaltici
bir hale geliyordu; iki arkadas, bogulmaktan korkarak, disar
attilar kendilerini.

Giristeki holde bir orospu, bir elbise y1gininin ustiinde hur-
riyet heykeli gibi sessiz dikilip durmaktayds; korkudan gozleri
iyice agilmustu.

Disarida daha iki adim atmislardi ki kaputlar giymis bir bele-
diye muhafiz birliginin kendilerine dogru geldigini gorduler;
yanlarma gelince, bunlar, polis sapkalarmi ¢ikararak biraz daz-
laklagsmis kafalariyla halk: selamladilar. Frédéric ve Hussonnet
de bu zevkten kendilerine bir pay ayirmadan edemediler.

Bir canhlik gelmisti ikisine de. Palais-Royal’e donduler. Fro-
manteau Sokagi'nin onunde asker cesetleri samanlarin ustiine
yigilmst1. Cesetlerin yanindan hig istiflerini bozmadan, bun-
dan da bir 6ving pay: ¢ikararak gectiler.

Saray buyuk bir kalabalikla dolup tasiyordu. 1¢ avluda yedi
odun yigim1 yanmaktaydi. Pencerelerden piyanolar, saatler,
konsollar atiliyordu. Yangin tulumbalar: catilara kadar su fig-
kirtiyordu. Bazi serseriler kiliglariyla hortumlar1 kesmeye ca-
lismaktaydi. Frédéric, bu konuda bir politeknik 6grencisini
uyard1. Ogrenci sdyleneni anlamadi, budala gibi bir hali vard
zaten. 1ki galeride sarap mahzenlerine el koymus bulunan
asag1 tabaka, korkung bir zevk solenine dalmisti. Sarap dere-
ler gibi akiyor, ayaklar1 1slatiyor, serseriler kirik sise diplerini
bardak gibi kullanarak iciyorlar ve sendeleyerek bagirip cagi-
riyorlardi.

— Cikalim buradan! dedi Hussonnet. Bu ayaktakimim hig
sevmiyorum.

Orléans Galerisi boyunca yaralilar siltelerin tsttiine uzatil-
mis, Gstlerine ortu olarak kirmizi perdeler ortilmistu. Semtin
az ¢ok varlikli kadinlar1 bunlara et suyu, camasir tasimaktaydu.

— Seni bilmem ama, ben halki ytice buluyorum, dedi Frédéric.

Buytk, bol, azgin bir insan burgaci haline gelmisti; kimileri
kirmadik sey birakmamak icin ust katlara ¢ikmak istiyorlardr;
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merdiven basamaklarinda duran milli muhafizlar onlara engel
olmaya calistyorlardi. Muhafizlarin en yigidi bas: acik, dik sag-
li, techizatinin kayislar1 parca parca olmus bir avel eriydi.
Gomlegi, ceketiyle pantolonunun arasindan sarkiyor ve hirsh
miicadelesiyle oburlerinin arasinda beliriyordu. Gozu pek kes-
kin olan Hussonnet uzaktan Arnoux’yu tanidi.

Sonra, rahat bir soluk almak i¢in, Tuileries'nin bahgesine
girdiler. Bir kanepeye oturdular; birka¢ dakika gozlerini kapa-
yip oylece durdular; oyle bir saskinhk icindeydiler ki konus-
maya gucleri kalmamisti. Gelip gecenler cevrelerinde biriki-
yordu. Orléans Dusesi kral naipligine atanmis; her sey olup
bitmis. Herkes islerin carcabuk halledilmesinden gelen bir
ering i¢indeydi. Tam bu sirada sarayin cat1 pencerelerinde tni-
formalarini parcalayan usaklar gorundi. Usakliktan kurtul-
duklarinin birer belgesi olarak bahgeye firlanyorlardi bunlari.
Halk bunlar1 yuhaladi. I¢geri ¢ekildiler.

Omuzunda tafek, agaglarin arasinda hizli hizh yuriyen
uzun boylu bir geng, Frédéric’le Hussonnet'nin dikkatini ¢ek-
ti. Kirmizi1 gomleginin beline bir fiseklik takmusti; kasketinin
altindan ¢ikan bir mendil alnina disiyordu. Basim ¢evirdi.
Dussardier’ydi bu; kostu, dostlariyla sarmasti.

— Ah, ne buytuk mutluluk! Sevgili dostlarim!

Sevingten ve yorgunluktan 6yle soluyordu ki daha fazlasini
soyleyemedi.

Kirk sekiz saattir ayaktaymis. Quartier Latin’deki barikatlar-
da ¢alismis, Rambuteau Sokagi'nda vurusmus, Gg¢ sivari erini
kurtarmis, Dunoyer taburu ile Tuileries’'ye girmis, sonra Mecli-
se, daha sonra da Belediye’ye gitmis.

— Oradan geliyorum simdi! Haberler ¢ok iyi! Halk zaferini
kazand1. 1scilerle burjuvalar kucak kucaga. Ah, neler gordum
bir bilseniz! Ne yigit insanlar! Ne giizel!

Ve onlarin silahsiz olduklarinin farkina varmaksizin:

— Sizi orada bulacagimdan emindim. Bir an her sey ¢ok gii¢-
ta, ama gegti iste, dedi.

Yanaginda kan vardi, arkadaslari nedenini sorunca:

- Yok! Onemli degil! dedi. Bir siingii siyrg!
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- Yine de bir seyler yapmaliydiniz ama.

— Bos ver yahu! Demir gibiyim! Hem ne 6nemi var! Cum-
huriyet ilan edildi! Mutlu olacagiz bundan sonra. Demin
onimde konusan birkag gazeteci Polonya ve Italya’nin da kur-
tulacagini soyledi. Artik kral diye bir sey yok, anliyorsunuz
ya? Buttun dunya 6zgur! Butin dinya 6zgur artik!

Ve tek bir bakisla ufku kucaklayarak, zafer kazanmis bir ta-
virla ellerini iki yana agti. Ama, bu sirada, bir siiri adamin su
kiyisindaki setin usttinde sira sira kostugunu gordi.

— Hay Allah! Unutuyordum az daha! Tabyalar isgal edildi!
Gitmem gerekiyor. Allah’a 1smarladik!

Arkasina dondu, tufegini havada sallayarak:

— Yasasin Cumhuriyet! diye bagirdi.

Sarayin bacalarindan kivileim yuikli kara bulut burgaglan
yikseliyordu. Uzaklardan gelen ¢an sesleri urkmius koyunla-
rin melemelerini hatirlatiyordu, sagda solda, her yerde, zafer
kazanmiglarin silahlarin1 bosalttiklar1 goruliyordu. Savasc bir
adam olmayan Frédéric bile Galyali damarlarinin kabardigini
hissediyordu. Coskun kalabaliklarin ¢ekim gticiintin alanina o
da girmisti. Barut kokulu havay1 buytk bir hazla icine ceki-
yordu. Yine de, bitin insanligin kalbi kendi gogsinde atiyor-
mus gibi, buytk bir agkin, ytice ve evrensel bir sevginin akisi
altinda urpermekteydi.

Hussonnet esneyerek:

— Sanirim, halk kitlelerini egitmeye gitmenin zamani geldi,
dedi.

Frédéric, Borsa Meydani’'ndaki burosuna kadar onunla gitti;
Hussonnet, Troye'deki gazete i¢in lirik bir anlatimla olaylari
veren bir yazi, altina imzasin1 koyacag1 esasl bir sey yazmaya
basladi. Sonra birlikte bir meyhaneye gidip karinlarim doyur-
dular. Hussonnet dusunceli goruniayordu; Devrim’in tuhaflik-
lar1 kendi tuhafliklarin1 asmustu.

Kahveden sonra, yeni bir seyler var m1 diye Belediye’ye gel-
diklerinde Hussonnet yine eski senlikli haline kavusmustu.
Barikatlara bir dag kegisi gibi tirmaniyor, nobetcilere yurtsever
sozlerle karsiliklar yetistiriyordu. Mesalelerin aydinhiginda ge-
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cici hikumetin ilanin1 dinlediler. Sonunda, gece yarisi, yor-
gunluktan iyice bitkin disen Frédéric evine dondu.

Soyunmasina yardim eden usagina:

— Eee! Soyle bakalim, dedi. Memnun musun durumdan?

— Evet, Mosy0, ¢cok memnunum! Yalniz toplu halde, uygun
adim yuriyen halk: sevemedim.

Frédéric, ertesi giin uyaninca, Deslauriers’yi dusundu.
Onun evine kostu. Avukat, bir tasra komiserligi gérevine atan-
digindan, gitmisti. Deslauriers, gecen aksam, Ledru-Rollin’e
kadar ¢ikmis, okullar adina ona diller dokerek, sonunda bir
yer, bir gorev koparmisti. Zaten, diyordu kapici, gelecek hafta
mektup yazip adresini bildirecek.

Bundan sonra Frédéric, Maresal'i gormeye gitti. Kadin biraz
seker-renk karsilad1 onu; kendisini dyle yuzista birakip gittigi
icin ¢cok kizmismus, uist Gste tekrarlanan baris gtuvenceleri karsi-
sinda gevsedi. Her sey siikunet icindeydi simdi, korkmak icin
hicbir sebep yoktu; Frédéric optii onu; Rosanette Cumhuriyet'-
ten yana oldugunu soyledi; Paris Bagpiskoposu’'nun yaptig gibi
ve ytiksek memurlarin, Danistay’'in, Enstiti’niin, Fransa Mare-
sallerinin, Changarmier’nin, Mosyo de Falloux’'nun, bitin Bo-
napartgilarin, butiin Bourboncularin, Orléanscilardan buyiik bir
kisminin goralmemis bir gayretkeslik icinde yapacaklar gibi.

Kralligin dusmesi oyle ani olustu ki, ilk saskinlik donemi
gectikten sonra burjuvalarda hala yasadiklarina hayret eder gi-
bi bir duygu uyanmisti. Mahkemesiz kursuna dizilen birkag
hirsizin kestirme yoldan idami pek hakli goruldu. Bir ay su-
reyle Lamartine’in kizil bayrak istine sozleri kimsenin agzin-
dan dusmedi: “O sadece Champs de Mars’t dolandi, oysa t¢
renkli bayrak, vb.'”; herkes t¢ renkli bayragin alunda toplan-
dy; her parti bu t¢ rengi kendinin biliyor, ama en gii¢lia olduk-
lar1 andan itibaren ébur iki rengi silmeyi kuruyordu.

Isler yuzusta birakilmisti, kaygi ve merak herkesi sokaklara
cekiyordu. Kilik kiyafete aldirmazlik toplum tabakalar arasin-

1 Lamartine’in bu ciimlesinin tamamu soyledir: “O sadece Champs de Mars'1 do-
landi, oysa g renkli bayrak butin danyay1.”
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daki ayrimlan hafifletiyor, kin gizleniyor, umutlar dillerden
dasmiyor, halkin yireginde tath bir hava esiyordu. Yizlerde
kazanilmis bir hakkin gururu parlamaktaydi. Herkeste bir kar-
naval nesesi, bir kamp havasi1 vardr: Hicbir sey o ilk gtinlerde-
ki Paris gorantumleri kadar cekici olmamustir.

Frédéric, Maresal'i koluna takiyor, sokaklarda birlikte kolan
vuruyorlardi; Rosanette, butiin yakalara takilmis rozetlere, bu-
tun pencerelere asilmis bayraklara, duvarlara yapistirilmis ren-
garenk afislere bakarak oyalaniyor, yol ortasinda iskemle ustu-
ne konmus yarahlara yardim kutularina bozuk paralar atiyor-
du. Sonra Louis-Philippe’i pastaci, soytari, kopek, suluk sek-
linde canlandiran karikaturlere bakiyordu. Ama Caussidiere’in
adamlar kiliglar1 ve esarplariyla ona korku veriyordu biraz.?
Bazen dikilmis bir Ozgirliik agacina rastliyorlardi. Sayin ra-
hipler de, arkalarinda sirma seritli usaklar, Cumhuriyeti kutsa-
yarak torene katilmaktaydilar; halk kitlesi bunu ¢ok iyi karsi-
lamisti. En sik rastlanan gorantmlerden biri de Belediye’den
bir seyler istemeye giden cesit cesit delege gruplariydi; ¢tinku
her meslek, her sanat, sefaletine son verilmesini hikiimetten
bekliyordu. Kimileri, gercekten, 6gut vermek ya da kutlamak
ya da soyle ufak bir ziyarette bulunup devlet carkinin isleyisi-
ni gormek icin gitmekteydi.

Frédéric, mart ayinin ortalarinda bir giin, Rosanette’in Qu-
artier Latin'deki bir isi icin Arcole Koprusi'nden gecerken,
karsidan uzun sakalli, baslarinda tuhaf sapkalar tasiyan bir in-
san alay1 geldigini gordu. En onde eskiden resim atolyelerinde
modellik eden bir zenci, davul ¢alarak yiruyordu; ruzgarla
dalgalanan ve ustinde “Ressam sanatgilar” yazili bayrag: tasi-
yan da Pellerin’den bagkasi degildi.

Frédéric’e beklemesini isaret etti, bes dakika sonra gorundu,
daha vakit varmis, ¢inki Hukumet su sirada tag yontuculari
kabul etmekteymis. Meslektaslariyla birlikte bir Sanat Foru-
mu, estetigin ¢ikarlarinin tartisilacagi bir cesit Borsa kurulma-
sint istemeye gidiyormus; butiin sanatcilar dehalarini birlesti-

2 Caussidiere: 1848'de gecici hitkiimet tarafindan polis mudurliagine atanmusty,
o ara, ozel kiyafetli bir polis birligi kurmugtu.
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rince yuce sanat yapitlar1 ortaya ¢ikacakmis. Cok ge¢meden
Paris dev anitlarla donanacakmis; bunlar1 kendisi suisleyecek-
mig; zaten bir Cumhuriyet figuru tstiinde ¢aligmaya baglamis.
Arkadaslarindan biri onu almaya geldi, kimes hayvanlari tica-
reti delegeleri kendilerini sikistirnyormus.

Kalabaligin icinde bir ses homurdandr:

— Amma sa¢ma sey! Hep yalan dolan! Her sey anlamsiz!

Regimbart’d1 bu. Frédéric’e selam vermedi, ama igindekileri
dokme firsatin1 da kagirmadi.

Yurttas, biyigin cekistirerek gozlerini dondirerek, duydugu
ac1 haberleri cevresine yayarak sokaklarda dolagmakla geciri-
yordu gunlerini; dilinden dusurmedigi iki ciimle vardi: “Aya-
gmnizi denk alin, sabrimiz tasmak tizere!” ya da “Allah kahret-
sin! Camhuriyeti pi¢ ediyorlar!” Hicbir seyden, hele dogal si-
nirlarimizin alinmamasindan memnun degildi. Lamartine’in
adin1 duysa omuz silkiyordu. Ledru-Rollin’i “isin ustesinden
gelecek” biri olarak gormuyordu; ona kalirsa Dupont (de I'Eu-
re) eski bir okuz; Albert, ahmak; Louis Blanc, Gtopyact; Blan-
qui, son derece tehlikeli bir adamdi. Frédéric, ne yapmak ge-
rektigini sorunca da, kolunu ezercesine sikarak:

— Rhin’i almali diyorum yahu! Rhin’i alacaksin!

Sonra gericilere verdi veristirdi.

Gericiler maskelerini ¢ikarmisti. Neuilly ve Suresnes saray-
larinin talan edilisi, Batignolles yangini, Lyon’daki karisiklik-
lar, biitiin asiriliklar, butiin sizlanmalar simdi abartilmakta,
bunlara Ledru-Rollin’in genelgesi, banknot rayicinin tesbit
edilisi, Devlet tahvillerinin altmis franga diismesi ve sonra, en
buyik haksizlik en buyik darbe, en dehset verici sey olarak
verginin frank basina kirk bes santim artirilmasi da eklenmek-
teydi. Ve bitiin bunlarin astiinde sosyalizm vardi! Kaz oyunu
kadar yeni olan bu teoriler, kirk yildir kitapliklar1 dolduracak
kadar tartisilip durdugu halde, bir goktasi yagmuruymuscasi-
na burjuvalarin yuregine korku salmisty; sirf fikir oldugu icin
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her fikrin ¢ikisina karsi yoneltilen nefretle ates piiskurilmis-
ti, ama bir fikir nice bayag1 cinsten olursa olsun, boyle bir du-
rumda ileride zafere ulasir ve diismanlarinin istiine ¢ikar.

Bu arada milkiyete gosterilen saygi din duzeyinde bir saygi
haline getirilip Tanrr’yla bir tutulmaya baslandi. Ona saldir-
mak en buyuk giinah, hatta yamyamlik sayildi. Simdiye kadar
gelmis en insani yasalarin varligina ragmen, 93 hayaleti yeni-
den ortaya ¢ikt1 ve giyotin bicagi Cumhuriyet kelimesinin her
hecesinde yansidi ve butin bunlar Cumhuriyet’in zaaflarindan
otira asagilanmasini dnleyemedi.

Fransizlar i¢inde en fazla titreyeni de Mosy® Dambreuse’'dii.
Yeni is diizeni sadece servetini tehdit etmekle kalmiyor, su ka-
dar yillik deneyini de hige indiriyordu. Oylesine iyi bir dizen,
oylesine bilge bir kral! Akla gelecek sey miydi bu olanlar?
Duinyanin sonu mu gelmisti ne? Daha Ihtilal'in ertesi ginui G¢
usagina yol verdi, atlarini satt1, sokaga ¢ikmak icin bir fotr
sapka satin aldi, sakal birakinay: bile dusundu; evde oturuyor,
kendi dasiincesine en aykir1 gazeteleri bastan sona okuduktan
sonra Oyle bitkin bir hale geliyordu ki, Flocon’'un piposu ustu-
ne yapilan sakalar bile dudaklarinda bir giilimseme uyandira-
miyordu.

Monarsinin son destekcilerinden biri oldugu icin halkin
Champagne’daki miulktunden 6¢ alacagindan korkuyordu. Bu
sirada Frédéric’in yazdig1 bazi seyler eline gecti. O zaman geng
dostunun pek nifuzlu biri oldugu, bir yardimda bulunmasa
da kendisini savunabilecegi hayaline kapildi. Bunun sonucu
olarak Mosy6 Dambreuse, yanina Martinon’u da alarak, bir sa-
bah Frédéric’in evine gitti.

Bu ziyaretin amaci Frédéric’i bir gormek ve iki satir gorus-
mekti; oyle soyledi Mosyo Dambreuse. Kisacasi, olaylar se-
vingle karsilamisti; her zaman icten bir Cumhuriyetci oldu-
gum igin ytice parolamiz: “Ozgiirliik, Esitlik, Kardeslik’i en 6z-
den duygularla” benimsemekteydi. Eski, ge¢mis Monarsi do-
neminde hikumetle birlikte hareket edisi sadece bu rejimin
daha ¢abuk dismesi i¢indi. “Bizi bir giizel sapa oturtan” Gu-
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izot’ya karsi bile ofkesini saklamadi. Buna karsilik, “Kizil bay-
rak konusundaki tartigmalarda gercekten gorkemli bir sekilde
belirmis olan” Lamartine’e buytk bir hayranlig vard.

— Evet, biliyorum, dedi Frédéric.

Mosy6 Dambreuse bundan sonra is¢ilere duydugu yakinhk-
tan soz etti:

— Ne de olsa, hepimiz isci sayiliriz!

Tarafsizligini, Proudhonun bir mantig1 oldugunu kabul ede-
cek kadar ileri gotirdu. “Buayuk bir mantik dogrusu!” Sonra,
ustiin bir zeka belirtisiyle, Pellerin’in tablosunu gordagt resim
sergisinden soz act1. Ozgiin ve ¢arpict bulmustu bu yapt1.

Martinon onun bitiun soylediklerini onaylayici sozler edi-
yordu; ona gore de “actkga Cumhuriyet saflarinda yer almak”
gerekmekteydi; ¢iftci olan babasindan soz etti, koyliuydu, halk
adamiydi babas1. Sonra Millet Meclisi secimlerine ve Fortelle
belediye bolgesi adaylarina sira geldi. Muhalefet adayinin hig¢
sanst yoktu.

— Siz ni¢in onun yerini almiyorsunuz? dedi Moésyd Damb-
reuse.

Frédéric karsi koydu bu fikre.

— Nigin olmasin?

Kendi fikirlerinden dolayi agirilarin oylarini, ailesinden do-
lay1 da muhafazakarlarin oylarim alabilirdi pekala.

Banker guliimseyerek:

— Belki, biraz da, benim etkim sayesinde, diye ekledi.

Frédéric bu konuda nasil hareket edilecegini bilmedigini
ileri surdi. Ondan kolay ne vardi; Paris kuluplerinden biri
araciligiyla kendini Aube yurtseverlerine 6énermesi mumkun-
du. Mesele her giin ornekleri goruldugu gibi siyasal inangla-
riyla gecinmek degil, ortaya agirbash bazi ilkelerle ¢ikmakt.

— Bana havale edin bunu; ben oraya uygun gelen seyleri bili-
rim. Bakin tekrar ediyorum, boylece memlekete de, hepimize
de, bana da, biiyuk hizmetlerde bulunabilirsiniz. .

Boyle zamanlarda insanlarin kargilikli yardimlasmalar1 gere-
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kirdi; bir seye ihtiyac1 var miydi acaba? Kendisinin ya da dost-
larinin?..

— Tesekkiir ederim efendim!

- Rica ederim, giin gelir siz de benim i¢in ayn1 seyi yaparsi-
niz. Banker, muhakkak ki, ¢ok iyi bir adamdi. Frédéric onun
ogutledigi seyi dusinmekten kendini alamadi1 ve ¢ok gecme-
den bas donmesi gibi bir duygu icinde esirdi.

Convention’'un unlu yuzlerini getirdi gozlerinin ontine. Bu-
yuk bir safak sokecekmis gibi geldi kendisine. Roma, Viyana,
Berlin ayaklanmis, Avusturyalilar Venedikten ¢ikarilmisti; bi-
tin Avrupa kayniyordu; bu harekete karismanin, hatta onu
hizlandirmanin tam zamaniydi. Sonra, milletvekillerinin giye-
cegi soylenen elbise de gozunu aliyordu. Simdiden kendini ya-
kal1 bir yelek giymis, ti¢ renkli kemer takmis olarak goruyor-
du; bu kuruntular, bu sayiklamalar 6yle ilerledi ki Dussardi-
er'ye icini dokta.

Mert cocuk heyecanindan bir sey kaybetmemisti.

— Tabii! Hemen adayliginiz1 koyun! dedi.

Frédéric, Deslauriers’ye de danisti. Bulundugu tasra bolge-
sinde komiserlige engeller ¢ikaran muhalefetin budalaca tutu-
mu onun liberalizmini daha da artirmisti. Dostuna hemen yu-
reklendirici seyler yazd1.

Ama Frédéric daha fazla kimse tarafindan onaylanma ihtiya-
c1 duyuyordu; bir giin meseleyi Rosanette’e agt1; Matmazel
Vatnaz da oradaydi.

Parisli bekar kadinlar vardir hani, her aksam derslerini ver-
dikten, kuguk birtakim resimler satmaya ya da zavalli miisved-
delerini bir yere kabul ettirmeye calistiktan sonra, ayaklarinin
camuru ile eve dontince yemeklerini hazirlarlar, kendi baslari-
na yerler, sonra ayaklarini mangala uzatip isli bir lamba 15181n-
da bir agk, bir aile, bir ocak, bir servet, kendilerinde olmayan
bir sey hayal ederler, Matmazel Vatnaz da onlardand iste. Bir-
coklar1 gibi o da Ihtilal'le 6¢ alma giintintn geldigine inaniyor-
du; dizginsiz bir sosyalist propaganda eylemine girmisti.

Vatnaz'a gore proletaryanin kurtulusu ancak kadimin kurtulu-
suyla mimkundi. Kadinlarin her tirla ise alinmalarini, gayri-
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mesru ¢cocuklar konusunda babalik davas: hakkini, yeni medeni
hukumler getirilmesi, evliligin kaldirilmasini, hi¢ degilse “daha
akla yakin esaslara baglanmasim” istiyordu. O zaman, her Fran-
siz kadiminin bir Fransiz erkegiyle evlenme hakk: olacak, ya da
yash bir adam1 kendine koca edinecekti. Dadilar ve ebeler dev-
letin aylikh memurlar1 olmaliydi. Kadinlarin yarattig1 yapitlar
inceleyerek bir jiri, kadinlar i¢in 6zel yayinevleri, kadinlar icin
bir Politeknik okulu, kadinlar i¢in bir milli muhafiz érguti, ki-
sacasl, kadinlar igin her sey! O ki hukumet kadinlarin haklarini
tanimiyordu, oyleyse guce kars: giicle karsi koymalilardi. lyi si-
lahlanmis on bir kadin yurttas Belediye'yi titretebilirdi!

Frédéric'in adayhg kendi fikirlerine uygun geldi. Ufuktaki
zaferi gostererek geng¢ adami yiireklendirdi. Rosanette de Mec-
lis'te konusan bir erkegi olacag: i¢in sevindi.

— Sonra belki sana iyi bir gorev de verirler! Genel ¢ilginlik,
bin turli zaafi olan Frédéric'i kendine ¢ekmisti. Bir seyler yaz-
dy, bir gormesi i¢in Mosyd Dambreuse’e gotirdu.

Buyuk kapinin buyuk bir guriltiyle kapanmasi tizerine
pencerenin birinde bir perde aralandi; bir kadin goriunda; Fré-
déric onun kim oldugunu tamyacak vakit bulamadi. Holde
g6zu bir resme takildi, durdu. Pellerin’in resmiydi bu; herhal-
de gecici olarak, bir sandalyenin tstiine konmustu.

Balta girmemis bir ormandan gecen bir treni sirmekte olan
lsa ile “cumhuriyeti” ya da “uygarhg” ya da “ilerlemeyi” tem-
sil ediyordu. Frédéric resme bir dakika baktiktan sonra:

— Bu ne rezalet? diye bagirdi.

Tam bu sirada gelen ve bu sozlerin resme degil, tabloyla yu-
celtilmis siyasal doktrine ait oldugunu sanan Mdsy6 Dambreuse:

— Evet oyle! dedi.

Bu sirada Martinon geldi. Calisma odasina gectiler. Frédéric
cebinden bir kagit ¢ikardigy sirada Matmazel Cécile birdenbire
iceri girerek masum bir tavirla:

- Yengem burada m1? dedi.

— Goriyorsun ki yok, diye karsilik verdi. Neyse, evinizdey-
mis gibi rahat olun, Matmazel.
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— Oh! tesekkiir ederim. Ben gideyim.

O disar1 ¢ikar ¢itkmaz Martinon mendilini arar gibi yaparak:

— Paltomda unutmusum, 6ziir dilerim! dedi.

— Peki! dedi Mosy6 Dambreuse.

Mosyo Dambreuse bu oyuna kanmamisti elbet, hatta onu
kolaylastirir gibiydi. Ni¢in? Ama biraz sonra Martinon don-
du geldi, Frédéric de soylevine basladi. Mali ¢ikarlara once-
lik taninmasini utang verici bir sey olarak gosteren ikinci
sayfay1 okur okumaz banker yuzini burusturdu. Sonra re-
formlar konusuna geliniyor ve ticaretin serbest olmasi éneri-
liyordu.

— Nasil olur?.. Bir dakika!..

Oteki duymadi, okumaya devam etti. Bir gelir vergisi, miite-
rakki vergi sistemi, bir Avrupa federasyonu, halk egitimi, gu-
zel sanatlar konusunda en genis tesvik tedbirleri istiyordu.

— Memleket, Delacroix ve Hugo gibi adamlara yiiz bin frank
gelir saglayacak, koti mu bu?

Soylev, yiiksek siniflara verilen 6gutlerle son bulmaktaydi.

— Ey zenginler! Esirgemeyin bir seyi, verin! Verin!

Bitirdi, ayakta durdu. Oturmakta olan iki dinleyicisi hi¢ ko-
nusmuyordu; Martinon'un gozleri faltasi gibi a¢ilmisti, Mosy6
Dambreuse’in rengi u¢mustu. Sonunda, heyecanini ac1 bir gu-
limsemenin altinda gizleyerek:

— Soyleviniz milkemmel! dedi. Ve 6zii ustiine bir sey soyle-
mekten kacinarak, daha ¢ok anlatimini, bi¢cimini évda.

Zararsiz bir gengte gordugu bir siddet, icinde bulunulan ye-
ni durumun bir belirtisi olarak, dehsete dasirmustti Mosyo
Dambreuse’ii. Martinon onu yatistirmaya ¢alisti. Muhafazakar
Parti oniinde sonunda 6ciinit alacakt1 nasil olsa; bir¢cok sehir-
de gecici hikumetin komiserleri kovulmustu: Secimler 23 Ni-
san’dan once yapilmayacagina gore, vakit vardi daha; kisacasi,
Mosy6d Dambreusein kendisi Aube’da adayligimi koymaliyds,
o gunden sonra Martinon, Mosyd Dambreuse’iin yanindan hig
ayrilmadi, sekreteri oldu ve bir ogulun gosterecegi butan 6ze-
ni gosterdi ona.

Frédéric, Rosanette’in evine kendinden memnun bir sekilde
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gitti. Delmar da oradaydi. Frédéric onun Seine secimleri
“Halk”a senli benli sozlerle hitap eden oyuncu kitleleri ¢ok iyi
anladigim soylayor, halkin kurtulusu ugruna kendisini “Sanat
tarafindan carmiha gerdirmekle” oviniiyordu; halkin canl bir
ornegi, idealiydi. Halk kitleleri ustundeki etki gictine o kadar
inamyordu ki, daha sonraki bir tarihte bir Bakanlik'ta ¢ikan
bir ayaklanmay1 tek basina bastirmak i¢in oraya gitmisti; ne
gibi bir yontem kullanacag1 soruldugunda da:

— Korkmayin! demisti. Sadece ytuzumu gosterecegim!

Frédéric onun fiyakasini bozmak i¢in kendi adayligindan
s6z etti. Aktor bozuntusu, miistakbel meslektasinin tasradan
secime girecegini 6grenince onun i¢in ¢alismaya hazir oldugu-
nu, kuluplerde onun propagandasini yapacagini soyledi.

Butiin kultpleri ya da kuluplerin baytik bir kismini ziyaret
ettiler: Kizillar1 ve mavileri, ofkelileri ve sakinleri, puritenleri
ve derbederleri, mistikleri ve ayyaslari, kral i¢in 6lum fermam
cikaranlari, bakkal ¢akkalin marifetlerinin ortaya dokuldugu
yerleri. Her yerde kiracilar mal sahiplerini lanetlemekte, isciler
patronlar: suglamakta, zenginler yoksullara kars1 duizenler ha-
zirlamaktaydi. Kimileri polisin kurbani olduklarini ileri stire-
rek kendileri icin 6denek ayrilmasin istiyor, kimileri bulgula-
rim ileri siirerek kendileri i¢in 6denek ayrilmasini istiyor, ki-
mileri bulgularini gerceklestirmek icin para saglanmasini rica
ediyordu; Fourierci falanster planlar1 mu istersiniz, koy pazar-
lar1 i¢in tasarilar mi istersiniz, kamu mutluluguna iligkin sis-
temler mi? Sonra, bu budalalik bulutlar: arasinda, simsek gibi
bir iki soz isitiliyor, bir kufturde bir hak 6zetleniyor ve gomlek-
siz gdgsine bir kilicin omuz kayisi baglamis bir haytanin ag-
zindan soz cicekleri dokiliyordu. Kimi zaman bir bayin, al-
cakgonulli tavirlar: olan bir soylu kisinin, nasirli gérinsin
diye ellerini yitkamamis bir kentsoylunun ¢ikip halk diliyle
konustugu da oluyordu. Bir yurttas kendisini taniyinca, orada
bulunanlarin en erdemlileri bile adami tartaklamaya bashyor-
lardi. Sayin bay da ruhunda ofke atesleri kabararak solugu di-
sarida aliyordu. Bu kuluplerde ad yapmak istiyorsaniz avukat-
lar1 her zaman c¢ekistirmeniz ve konusmalariniz arasinda su
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sozleri bol bol kullanmamiz gerekiyordu: “Yapiya bir tas koy-
mak; —toplumsal sorun; —atolye.”

Delmar sozlerini etkili kilmak i¢in higbir firsat1 kagirmiyor-
du; soyleyecek bir sey bulamadig1 zaman da basvurdugu sey,
bir elini kal¢asina koyup otekini yeleginin icine sokarak, yu-
zinu ortaya koymak amaciyla birdenbire dinleyicilere kendini
profilden gostermesiydi. O zaman bir alkis baslardi: Matmazel
Vatnaz’in salonun ucundan tuttugu alkis.

Hatiplerin ¢ok zayif olduklarim gordugu halde, Frédéric bir
turli konusmaya cesaret edemiyordu. Butiin bu insanlar ¢ok
ilgisiz, cok dusman gibi geliyordu ona.

Ama Dussardier kollar1 sivayarak arastirmaya basladi ve ona
Saint-Jacques Sokagr'nda Zeka Kuliibti adl1 bir kultap oldugunu
haber verdi. Umutlandiric1 bir addi bu. Sonra dostlar da ken-
disiyle gelecekti.

Dussardier, o pung ictikleri gin ¢agirdig1 arkadaslarini ge-
tirdi: muhasebeci, sarap komisyoncusu, mimar. Pellerin bile
gelmisti, Hussonnet de gelecegini sdylemis. Regimbart yanin-
daki iki kisiyle kaldirimda, kapinin éntnde duruyordu; bun-
lardan biri kirmiz1 gozla, yuza gicek bozugu, biraz kisa boylu,
sadik dostu Compain’di; oteki ise sadece “Barselonali bir yurt-
tag” diye bildigi, cok sacli, maymun kilikli bir zenciydi.

Agach bir yoldan gectiler, sonra herhalde marangoz atolyesi
olarak kullanilan ve yeni duvarlar1 henuz al¢1 kokan buytk
bir odaya alindilar. Paralel olarak asilmis dort gaz lambasi hig
de i¢ acic1 olmayan bir aydinlik yayiyordu ortaya. Dipteki bir
kerevetin ustiinde bir yazi masasi ve ¢ingirak, alt yaninda kir-
sit olarak kullanilan bir masa, bunun iki tarafinda sekreterler
icin daha alcak iki masa vardi. Tahta siralar1 dolduran dinleyi-
ciler birtakim s6ztim ona ressamlardan, bir iki 6gretmen yar-
dimcisindan, yapitlart hentiz giin 151¢1na ¢ikmamis edebiyatgi-
lardan meydana gelmekteydi. Bu yakasi yagh paltolar dizisinin
arasinda yer yer bir kadin sapkasi ya da bir isci ceketi de goru-
niyordu. Salonun dip tarafi, herhalde yapacak baska isi olma-
digindan gelmis ya da hatipler tarafindan kendilerini alkislat-
mak icin getirilmis iscilerle doluydu.
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Frédéric, Dussardier ile Regimbart'in arasina oturmaya dik-
kat etti. Regimbart oturur oturmaz iki elini bastonunun usta-
ne koyarak cenesini ellerine dayad: ve gozlerini kapadi. Salo-
nun 6bir ucunda ayakta duran Delmar ise topluluga hakimdi.

Baskanlik kursiisiinde Sénécal gorundii.

Dussardier bu surprizin Frédéric’in hosuna gidecegini du-
stndu. Oysa o sikildi bundan.

Salondaki kalabalik baskana pek saygili davraniyordu. Séné-
cal, 25 Subat’ta emegin hemen orgiitlenmesini isteyenlerdendi;
ertesi giin, Prado’'da, Belediye’ye saldirilmasi i¢in konusmustu
ve o siralar, herkes nasil kendini bir modele gore ayarliyor, ki-
misi Saint-Just’e, kimisi Danton’a, kimisi Marat’ya dykiintyor-
sa, o da Robespierre'i izleyen Blanqui’ye benzemeye ¢alisiyor-
du. Siyah eldivenleri; kisa, dik saglar1 kendisine sert bir goru-
num kazandiriyor ve ¢ok yakisiyordu.

Yerlesmis usule uyarak oturumu Insan ve Yurttas Haklar1
Bildirisi'yle act1. Sonra gur bir ses Béranger’in Halkin Anilarim
okudu.

Baska sesler yukseldi:

- Yok! Yok! Onu degil!

Dipteki yurttaslar:

— Kasket! diye bagirdilar.

Ve hep bir agizdan o giinlerin tutulan siirini okumaya bagla-
dilar:

Sapkani cikar kasket éntinde
Ve egil iscinin oniinde!

Baskanin bir sozu ustune dinleyiciler sustular. Katiplerden-
biri mektuplar1 agip okumaya basladi.

— Baz1 geng arkadaslar her aksam Panthéon'un 6niinde I’As-
samblée Nationale'in3 bir sayisimi yaktklarim bildiriyor ve bii-
tun yurttaslarin da kendileri gibi yapmalarini istiyorlar.

— Bravo! Kabul! diye bagirarak karsilik verdi kalabalik.

— Dauphine Sokagi’'nda dizgi ustas1 yurttas Jean-Jacques

3 I'Assamblée Nationale: Kralcilan savunan bir gazete.
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Langreneux, Thermidor sehitlerinin anisina bir anit dikilmesi
dileginde.

— Eski profesor Michel-Evariste-Népomucéne Vincent, Av-
rupa demokrasisinin dil birligini kabul etmesi dileginde. Bu-
nun igin 6lu bir dilden, soz gelimi en gelismis donemindeki
Latince’den yararlanilabilir.

‘~ Hayir! Latinceye hayir! diye bagirdi mimar.

— Nigin? dedi bir 6gretmen yardimcisi.

Bu iki bay tartismaya bagsladi, bagkalar1 da katildi, her kafa-
dan goz boyama iddiasinda sesler ¢ikiyordu; sonunda tartigsma
oyle tatsiz bir hale geldi ki bircok dinleyici gitmek i¢in kalktw.

Ama bu sirada gozluklerini iyice acik olan alnina kaldirmis
ufak tefek adam, acele bir bildirisi oldugunu belirterek soz is-
tedi.

Vergilerin boliinimu ustine bir muhtirayd: bu. Ust uste ra-
kamlar siralaniyor, bitmek tikenmek bilmiyordu. Dinleyiciler
sikildiklarin1 once fisildasarak, konusarak belli ettiler; ada-
min aldirdig falan yoktu; sonunda herkes 1slik ¢almaya,
“Cart!” diye bagirmaya basladi; Sénécal kalabaligi susmaya
davet etti; hatip bir makine gibi konugmasina devam ediyor-
du. Durdurmak icin kolundan tutup ¢ekmek gerekti. Adam-
cagiz bir ruyadan uyaniyordu sanki; sikunetle gozluklerini
¢ikararak:

— Affedersiniz! Yurttaglar! Affedersiniz! Cekiliyorum! Cok
ozur dilerim! dedi.

Okunan bu bildirinin basarisizlig1 Frédéric’in kafasini altist
etti. Yazili konusma metni cebindeydi; ama ona bakmadan ko-
nusmak daha iyi olacakt1.

Sonunda baskan, giintin asil konusuna, se¢im sorununa ge-
cilecegini bildirdi. Buytuk Cumhuriyetci aday listeleri tartisil-
mayacakt1. “Belediye’deki pasalarin giicine gitmesin ama”. Ze-
ka Kulibti de baska herhangi bir kulip gibi kendine gore bir
liste hazirlama hakkina pekala sahipti. Ve halk temsilcisi ol-
mak isteyen yurttaslar unvanlarini bildirebilirlerdi.

— Hadi bakalim! dedi Dussardier.

Papaz cuppesi giymis, kisa sagl ve taskin goranumlu bir
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adam elini kaldirmist1 bile. Cabuk ¢abuk ve anlasilmaz bir se-
kilde konusuyordu bu adam: Ad1 Ducretot imis; rahipmis, ay-
ni zamanda tarim uzmaniymis; Giibre adli bir kitap yazmuis.
Bagirarak bir bahgivanlar dernegine girmesini ogitleyenler
oldu.

Sonra sirtinda is gomlegi bulunan bir yurttas ¢ikt1 kursiye.
Halktan biriydi bu: Genis omuzlu, kaba ama tath yuzla, uzun
siyah sacli; sehvetli diyebilecegimiz bir bakisla dinleyicileri
stizd, basim geriye att1 ve kollarim iki yana agarak, sonunda:

— Biraderlerim, Ducretot’nun adayligini istemediniz, iyi etti-
niz, dedi. Ama bunu dinsizlikten dolay1 yapmis degilsiniz.
Cunki hepimiz dini butiin kisileriz.

Bazi dinleyiciler, konusanlari, din dersi 6grencileri gibi vecd
icinde, agizlan acik dinliyorlardi.

— Bu onun rahip olmasindan dolay1 degildir; ¢tinkt hepimiz
de rahibiz. Hepimizin efendisi, sosyalizmin kurucusu Isa gibi
isci de rahiptir!

Tanr saltanatin1 agmanin ¢ag1 gelmisti! Incil bizi dosdogru
89'a gotiirmekteydi. Koleligin kaldirilmasindan sonra simdi si-
ra proletaryanin kaldirilmasina gelmisti. Kin ¢ag1 yasanmis
bulunuyordu, simdi sevgi ¢ag1 baslayacaktu.

— Hiristiyanlik yeni yapinin temeli ve kilit tasidir!

— Amma da siktimz yahu! diye bagirdi sarap komisyoncusu.
Kim ¢ikard karsimiza bu papaz bozuntusunu?

Konusmanin bdyle yarida kesilmesi buytuk gurultilere yol
act. Hemen herkes siralarin ustine ¢ikti, yumruklarini sika-
rak bagirmaya basladi: “Dinsiz! Aristokrat! Serseri!” Baskan
durmadan ¢ingirag calarken, “susun! Gurultiyu kesin!” ¢1g-
liklar1 da gitgide artiyordu. Ama buraya gelmeden once “lg¢
tek” atmis bulunan sarap komisyoncusu iyice cesaret buldu-
gundan otekilerin arasinda bagirip ¢agiriyordu.

— Ne? Ben aristokrat olacagim ha? Hadi git isine be!

Sonunda fikrini agiklamasi kabul edilince, rahiplerin oldu-
gu yerde huzur olmayacagini ve demin ekonomiden konusul-
duguna gore, kiliselerin, kutsal kaplarin ve sonunda butin
inanis bi¢imlerinin kaldirilmasinin yerinde olacagini soyledi.
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Dinleyicilerden biri fazlaca ileri gittigini hatirlatt1.

— Evet, ileri gidiyorum. Ama bir gemi ansizin firtinaya tutu-
lunca...

Benzetmenin sonunu beklemeden bir baskasi soze karisti:

— Dogru! Ama kafasiz bir duvarci gibi bir anda butun duvar
berbat etmenin...

Usta bas1 al¢1 icinde bir yurttas bagirdi:

— Duvarcilara hakaret ediyorsunuz! Kendisini kiskirttiklar
fikrinde ayak direyerek, kiifiirler savuruyor, dogusmek istiyor,
oturdugu siraya simsiki sariliyordu. U¢ adam tutup onu kapt
disar1 etti.

Ama isci hala karsude duruyordu. 1ki katip inmesini soyle-
di. Kendisine haksizlik yapildigini1 konusma hakkina mudaha-
le edildigini ileri surerek itiraz etti.

— Aziz Fransa’ya ve Cumhuriyet’e sonsuz sevgilerimi hay-
kirmaktan beni alikoyamazsiniz!

- Yurttaslar! dedi Compain. Yurttaslar!

“Yurttaslar!” diye tekrar tekrar bagirinca bir sessizlik yerles-
ti ortaliga, adam iki et parcasini1 andiran kirmizi ellerini kirsu-
ye dayadi, govdesini ileri kaykiltti, gozlerini kirpistirarak:

~ Bence okuiz basina daha buyuk bir yayginlik saglamali!
dedi.

Herkes yanlis anladigini sanarak susuyordu.

— Evet! Okiiz bas!

Ug yuz kahkaha birden koptu. Tavan titriyordu. Compain,
neseyle altist olmus, bu yizler karsisinda irkildi. Ofkeli bir
tavirla:

— Nasil! Okiiz bagini bilmiyor musunuz?

Bunun uzerine salondaki gulmeler kahkahalar en asir1 sim-
rina, ¢ilginhk derecesine vardi Oyle ki kimileri yere, siralarin
altina yuvarlandi. Kursiide daha fazla kalamayan Compain,
Regimbart'in yanma sigindi, onu da beraber suriiklemek isti-
yordu. Yurttas:

~ Hayir! Ben sonuna kadar kalacagim! dedi.

Bu karsilig1 duyan Frédéric kararini verdi. Sagda solda ken-
disini destekleyecek dostlarina bakarken birden Pellerin’in
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karsida kursuiye ¢iktigini gordi. Ressam halkla yukaridan ko-
nusmaya baslad.

— Sanatin adayinin nerede oldugunu bilmek isterdim. Ben
bir tablo yaptim...

Elmacik kemikleri al'al lekeli, zayif bir adam sert bir sesle:

- Biz tablo mablo istemiyoruz! dedi.

Pellerin bagirarak soziinun kesildigini soyledi.

Ama, oteki, acikl bir sesle devam etti:

— Hukumetin bir kanun ¢ikararak bundan boyle orospulugu
ve sefaleti ortadan kaldirmas: gerekmez mi?

Bu soziiyle dinleyicilerin sempatisini kazaninca buyuk se-
hirlerdeki bozulmaya karsi konusmaya baslad.

— Rezillik ve haynlik! Burjuvalari Maison d’Or’dan ¢ikarken
yakalamali ve hepsinin suratina tikurmeli! Hi¢ degilse Huki-
met tesvik etmesin sefahati. Ama Belediye’nin oktruva me-
murlar1 ogullarimiza ve kizlariniza nasil edepsizce davrani-
yorlar...

Dinleyiciler arasindan bir ses:

— Iste bu pek hos! dedi.

— Atin sunu disart!

— Hovardaligin bedeli vergi olarak bizim sirtimizdan ¢ikiyor.
Aktorlere 6denen yuklu paralari dasinan...

— Bana ha? diye haykirdi, Delmar.

Kalabalig1 yardi, kursuye firladi ve her zamanki pozunu al-
dy; boyle tatsiz suglamalara kulak asmadigini belirttikten son-
ra, aktoran uygarlastirici gorevi tstiinde durdu; o ki tiyatro
milli egitimin ocagiydi, oyleyse kendisi de tiyatrodan yana oy
verecekti; her seyin basinda, artik yonetimde ayricaliklar da
ortadan kaldirilmahydi.

— Evet, hicbir ayricaliga yer olmamali!

Aktorun numarasi tutmus dinleyici kalabalig1 kizismisti, y1-
kici oneriler yagmaya baslad:

— Akademiler kalksin! Enstitu kalsin!

— Misyoner kurumlarina paydos!

— Bakaloryay: istemiyoruz!

— Kahrolsun Universite dereceleri!
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— Hayir! dedi Sénécal. Muhafaza edelim onlari, yalniz, tek
adil yargic olan halkin genel oyuyla duizenlensin.

En oncelikli is bu degildi zaten. Her seyden once zenginle-
rin kafasini belli bir diizeye getirmek gerekiyordu! Onlarin
yaldizli tavanlar altinda girtlaklarina kadar suca batmis olduk-
larin1 belirtti; oysa tavan aralarinda agliktan kivranan yoksul-
larda her tirlit erdemi bulabilirdiniz. Bu sozler o kadar alkis-
land1 ki Sénécal konusmasina ara vermek zorunda kaldi. Bir-
kag dakika gozleri kapali, basini geriye atmis, salonda yarattig1
ofkenin tstiinde sallaniyormus gibi dylece durdu. .

Sonra, yasalardaki gibi buyurucu ctumlelerle bagnazca yeni-
den konusmaya basladi. Devlet, bankalara ve sigorta sirketleri-
ne el koymaliydi. Veraset yoluyla intikaller kalkacakti. Emek-
giler i¢in bir yardim sandig1 kurulacakti. llerde daha bircok
tedbirin alinmasi iyi olacakti. $imdilik bu saydiklar yeterdi,
sozi secimlere getirdi.

— Bize temiz yurttaslar, tamamiyla yeni adamlar lazim!
Adayligin koymak isteyen var mi1?

Frédéric kalkt1. Dostlar: tarafindan bir onaylama ugultusu
yaratildi. Fouquier-Tinville’i hatirlatan bir tavir takinan Séné-
cal ise gen¢ adama adini, soyadini, gecmisteki durumlarini,
hayatini ve aligkanliklarini sordu:

Frédéric ona kisa kisa karsiliklar veriyor, dudaklarini 1sir1-
yordu. Sénécal onun adayligina engel halini bilen bir kimse
olup olmadigin sordu.

- Yok! Yok!

Oysa Sénécal boyle bir engeli oldugunu biliyordu. Buttn din-
leyiciler dnce egilip, kulak kesildiler. Adayhgim koyan bu yurt-
tag, demokratik bir gazetenin kurulusu igin s6z vermis oldugu
paray1 yatirmamisti. Ayrica, kendisine haber verildigi halde 22
Subat'ta Panthéon Meydanr'ndaki randevuya da gelmemisti.

— Tuileries’de bulunduguna yemin ederim! diye bagirdi Dus-
sardier.

— Panthéon’da gordagintuze yemin edebilir misiniz?

Dussardier basini oniine egdi. Frédéric susuyordu; iyice sa-
sirmis olan dostlar1 kaygiyla ona bakiyorlardi.
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Sénécal:

— Hig degilse, baglandiginiz ilkeler konusunda bizi aydinla-
tacak bir yurttas taniyor musunuz? dedi.

- Ben varim! dedi Dussardier.

— Ama bu yetmez! Baska biri daha lazim!

Frédéric, Pellerin’e dondu. Ressam yaptig1 bir stra el-kol
hareketiyle sunu anlatmak istiyordu:

— Biliyorsun azizim, beni reddettiler! Hay Allah! Ne yapaca-
g1z simdi?

Bunun tzerine Frédéric dirsegiyle Regimbart durtta.

— Ha, evet! Dogru! Zaman geldi. Ben de bir iki soz soyleye-
yim!

Ve Regimbart kerevete dogru ilerledi; sonra ardindan gelen
Ispanyol'u gostererek:

— Yurttaslar, izin verirseniz, size Barselonal1 bir yurttas: tani-
tayim, dedi.

Barselonali yurttas yerlere kadar egilip gtimuis gozlerini oto-
mat gibi dondurerek herkesi selamladi ve eli yireginin Gstun-
de konusmaya basladi.

— Ciudadanos! Mucho aprecio el honor que me dipensdis, y si
grande es vuestra bondad mayor es vuestro atencion.

Frédéric bagirdn:

— Soz istiyorum!

— Desde que se proclamé la canstitucion de Cadiz, ese pacto
fondamental tal de las libertades aspanolas, hasta la ultima revo-
lucion, nuestra patria cuenta numerosos y heroicos mdrtires.

Frédéric bir kez daha sesini duyurmak istedi:

— Ama, yurttaglar!

Ispanyol devam ediyordu:

— El martes préximo tendrd lugar en la iglesia de la Magdelena
un servicio funebre.

— Ama, sagma bir sey bu! Kimsenin bir sey anladig1 yok.

Bu itiraz dinleyicileri ¢ileden ¢ikarmstu:

— Atin sunu disar1! Disar1!

— Kimi? Beni mi? dedi Frédéric.

Sénécal hakim bir tavirla:
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— Sizi! dedi.

Frédéric ¢ikmak igin yerinden kalkt1. Ispanyol’'un konusma-
st devam ediyordu.

— Y todos lo espaiioles desearian ver allireunidas las deputaci-
ones de los clups y de la milicia nacional. Una oricion fiinebre en
honor de la libertad espariola y del mundo entero, serd pronunci-
ada por un miembro del clero de Paris en la sala Bonne-Nouvelle.
Honor al pueblo francés, que Ilamaria yo el primero pueblo del
mundo, si no fuese ciudadano de otra nacion!

Seslerinin biri, ofke ile avluya ¢ikan Frédéric'i gostererek:

— Beyzadeye bak! diye ciyaklad:.

Kendisine yoneltilen su¢lamalarin nihayet dogru seyler ol-
dugunu aklina getirmeksizin, simdiye kadar gosterdigi bagh-
liktan otira kendine kizip duruyordu Frédéric. Bu lanet aday-
lik distncesi de nereden ¢ikmisti? Amma dangalak, amma
esek kafali heriflerdi bunlar! Kendisini bu adamlarla karsilasti-
riyor, onlarin ahmakliklarini distinerek yaralanan gururunun
acisini yatigtirtyordu.

Sonra cani Rosanette’i gormek istedi. Butin bu rezillikler-
den, cirkinliklerden sonra onun hos varlig: dinlendirici ola-
caktl. Rosanette onun aksam bir kulipte takdim edilecegini
biliyordu. Bununla birlikte Frédéric iceri girince bu konuda
en ufak bir soru sormadi.

Ocagin yaninda oturmus bir elbisenin astarim sokmekteydi.
Onun boyle bir isle ugrasmasi Frédéric’i sagirtmist.

— Ne 0? Ne yapiyorsun boyle?

— Kendin de goruyorsun iste, dedi Rosanette soguk bir ses-
le. Eski elbiselerimi onartyorum. Senin Cumbhuriyet’inin bir
sonucu.

- Ni¢in benim Cumbhuriyet'im oluyormus?

— Istersen benim Cumhuriyet’im diyeyim.

Ve Rosanette iki aydir Fransa’da olup biten seyler hakkinda
Frédéric’e cikisti; gen¢ adami devrimi yapmis olmakla, ¢cok
kimsenin mahvina sebep olmakla sugladi; zengin adamlar Pa-
ris'i terk edip gidiyorlardi; kendi de bu gidisle bir gin hastaha-
ne koselerinde olup giderdi.
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— Sen rahatsin bu konuda; gelirin var. Ama boyle giderse se-
nin kaynaklarin da tehlikeye dusecek ya. O da baska.

— Mumkanduar bu, dedi Frédéric. En bagh insanlar hep en
hor gorilen insanlar olmuslardir. Ozveriler icindeysen, birlikte
ise giristigin kaba herifler seni bu 6zveriden otiirt asagilarlar.

Rosanette gozlerini kisarak onun ytziine bakt:

— Ne? Ne dedin? Hangi 6zveri? Anlasildigina gore bayimiz
bir basar1 saglayamamis. Ama daha iyi olmus bence, ¢iinkt bu
sana comert yurttas olarak hareket etmenin ne demek oldugu-
nu ogretir. Hadi, hadi, yalan s6yleme. Onlara ti¢ yuz frank ver-
digini biliyorum, ¢tinkii senin Cumbhuriyet, hi¢ de ucuz olma-
yan bir metres. Hadi git o metresinle gonlina eglendir bakalim!

Bu ahmakga sozler karsisinda Frédéric onceki daskirikligin
unutup daha bayuk bir duskirikhigina ugradi.

Odanin bir kosesine ¢ekilmisti. Rosanette yanina yaklastt:

— Bak! Dusiin biraz! Bir eve nasil bir efendi lazimsa bir ul-
keye de lazim. Yoksa herkes kendi keyfine gore isleri karistirr
gider. Bir kere Ledru-Rollin’in girtlagina kadar borg icinde ol-
dugunu bilmeyen yok! Lamartine’e gelince, bir sairin siyasaya
ayak uydurabilecegini nasil dusinebiliyorsun? Basim salladi-
gin ve kendinin baskalarindan daha zeki olduguna inanman
bosunadir; gercek bu, hosuna gitse de gitmese de. Ama sen ge-
ne c¢alip duruyorsun boyuna; seninle iki ¢ift laf etmenin olana-
g1 yoktur zaten. Saint-Roch magazalarinin sahibi Fournier-
Fontaine’i aklina getir soz gelimi; ka¢ paraya ihtiyaci varmis
biliyor musun? Sekiz yiiz bin frank. Su karsiki ambalajc1 Go-
mer de bir bagka cumhuriyet¢i! Karisinin basinda masalar ki-
riyormus; o kadar ¢ok absent i¢mis ki hastaneye kaldirmislar.
Cumbhuriyetgcilerin hepsi boyle iste! Ceyrek porsiyon bir Cum-
huriyet! Sen istedigin kadar 6vin dur!

Frédéric cikip gitti. Ayaktakimi agziyla konusmaya basla-
yinca bu kizin birdenbire ortaya ¢ikan budalalig tiksindirmis-
ti onu. Oyle ki yurttaslik duygularinin yeniden yerine geldigi-
ni hissetti.

Rosanette’in huysuzlugu gittikce artiyordu. Matmazel Vat-
naz'in buyik coskusu da sinirine dokunmaktaydi. Bu kadin,
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ustiine gorev bilerek, boyuna soylevler ¢ekiyor, kafasin sisiri-
yordu; bu konuda Rosanette’ten ¢ok daha bilgili oldugu icin
de gosterdigi kanitlarla onu usandiriyordu.

Bir giin Hussonnet’ye ates puskirerek geldi; Hussonnet ka-
dinlar kulubiinde yakisik almaz seyler yapmis. Rosanette bu-
nu dogru buldu. Hatta erkek elbiseleri giyip “ne yaptiklarim
yuzlerine vurmak vehbini kirbaglamak i¢in” o kadinlarin yani-
na varacagim soyledi. Tam bu sirada Frédéric igeri giriyordu.

— Sen de benimle gelirsin, degil mi?

Ve biri ev kadinim 6teki filozofun goriis agisini savunan bu
iki kadin Frédéric’in 6niinde sag saga bas basa geldiler.

Rosanette’e gore kadinlar sadece sevismek, ¢ocuk yetistir-
mek ve ev isleri gormek i¢in yaratilmislardi.

Matmazel Vatnaz’a gore ise kadin, Devlet yonetimi iginde
yerini almaliyd1. Eskiden Galyali kadinlar yasa koyarlards;
Anglosakson kadinlar da oyle. Huronlarin karilar1 kabile mec-
lisine katilirlardi. Uygarlik her iki cinsin ortak eseriydi. Herke-
sin bu ¢abaya katilmas: gerekirdi; bencilligin yerine kardesligi,
bireyciligin yerine yardimlasmayi, parcali dizenlerin yerine
ortaklasa kultur koyulmaliydi.

— Aman! Kultir uzmam kesildin basimiza!

— Neden olmasin! Hem insanligin ve gelecegin sorunlari soz
konusu burada.

— Sen kendi islerinle mesgul ol!

— Bu benim bilecegim is!

Darilacaklardi. Frédéric araya girdi. Vatnaz iyice cosmustu.
Isi komunizmi destekleyecek kadar ileri goturdu.

— Ne sagma! dedi Rosanette. Hig olacak sey mi bu?

Oteki, Essénienleri, Moravyali kardesleri, Paraguay’daki ciz-
vitleri, Auvergne'de Thiers dolaylarindaki Pingon ailesini or-
nek gosterdi. Konusurken fazla el kol hareketi yaptigindan,
saat zinciri, bilegindeki takilar arasinda bulunan altin, kugik
bir koyuna takild1.

Rosanette’in ytizu birdenbire sarardi.

Matmazel Vatnaz biblosunu zincirden kurtarmaya calisi-
yordu.
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— Hig tizme kendini, dedi Rosanette. Siyasal fikirlerinin ne
oldugunu simdi anladim.

Yuzu bir bakire gibi kipkirmizi kesilen Vatnaz:

— Ne? dedi.

— Sen ne dedigimi anlhyorsun pekala.

Frédéric bir sey anlamamisti. Aralarinda sosyalizmden daha
onemli, daha gizli bir sey vardi herhalde.

Vatnaz yilmazlik belirten bir hareketle dogrularak:

— Ha, o mu? diye karsilik verdi. Igreti olarak aldim, sekerim.
Borca karsi bir borg.

— Allah Allah! Ben kendi borglarimi inkar etmiyorum ki. Bu
birkag bin franklik bir hikaye. Sonra ben hi¢ degilse bor¢lani-
yorum; kimseleri soydugum yok!

Vatnaz giillmeye c¢alist1.

— Bunun i¢in elimi atese sokarim.

— Dikkat kurudur, yakabilirsin!

lhtiyar kiz sag elini kaldirdi, tam Rosanette’in yuz hizasinda
tutarak:

— Ama senin arkadaslarinin arasinda elimi yeterince ¢ekici
bulanlar var.

— Sanirim Endualuslulerden, kastanyet sanmislardir onlari.

— Rezil!

Maresal yerlere kadar egilip selamlad1.

— Hig boyle gonul celici olmamistimz!

Matmazel Vatnaz karsihik vermedi. Sakaklarinda boncuk
boncuk ter vardi. Gozlerini haliya dikmisti. Soluyup duruyor-
du. Sonunda kapiya yurida ve:

— lyi aksamlar! Haberimi alirsimz! diyerek hizla kapiy
carpti, gitti.

— Cok daha iyi olur! dedi Rosanette.

Artik kendini tutamiyordu. Bir titreme icinde yigild1, hicki-
riklar icinde birtakim kufurler kekeliyordu. Vatnaz'in gozdag:
vermesi mi onu boyle perisan etmisti? Yok canim! Aldirdig:
bile yoktu. Yoksa obur kadin m1 bor¢luydu ona? Hayir, batin
is o altin koyundaydi, bir armagandi1 o; gozyaslar: arasinda
Delmar’in adini kagirdi agzindan. Demek Rosanette seviyordu

354



oktur bozuntusunu.

— Oyleyse bana nigin yakinlik gosterdi? diye distundu Fré-
déric. Delmar'in donusiindeki sebep ne? Beni elde tutmaya bu
kadim zorlayan kim? Butin bunlar ne demeye geliyor?

Rosanette kesik kesik hickirmaya devam ediyordu; divanin
kiyisinda yan yatip uzanmisti, sag yanagini iki elinin tsttne
koymustu; bu haliyle 6yle zarif, kendisinden gecmis ve kederli
bir yaratig1 andirtyordu ki, gen¢ adam yanma yaklasip usulca
alnindan 6pmekten kendini alamadi.

Ve Rosanette ona duydugu sevgiyi belirtti; Prens gitmisti,
serbesttiler: Ama su anda kendisi... Para sikintisi icindeydi...
“Gegen gun sen de gordiin, eski astarlarimi kullamiyordum.”
Artik araba maraba da yoktu! 1s bu kadarla bitse iyi, dosemeci
odadaki ve biiyiik salondaki mobilyayi geri almaktan dem vu-
ruyormus? Ne yapacakmis simdi?

Frédéric’in icinden “Uzme canini, ben 6derim!” demek gec-
ti. Ama bu hanim yalan soyluyor da olabilirdi. Daha onceki
deneyinden biliyordu bunu. Bu ytizden sadece avutucu sozler
soylemekle yetindi.

Rosanette’in korkular1 bosuna degildi; mobilyalar: geri ver-
mesi ve Drouot Sokagi'ndaki sirin daireyi terk etmesi gerekti;
Poissoniére Bulvari'nda dordunci katta yeni bir daire tuttu.
Eski tuvalet odasindaki cicibiciler bu ti¢ odaya sik bir goru-
num saglamaya yetti. Cin torlari, taraca icin bir tente, salon
icin ucuza diastrilmus heniiz ¢cok yeni bir hali ve pembe ipek-
ten puflar alindi. Frédéric bu alimlara genis 6l¢ude katilmisty;
nihayet kendine ait bir eve, kendinin olan bir kadina sahip ol-
mus yeni bir damat nesesi i¢cinde bulunuyor; bundan ¢ok hos-
landig icin de hemen her gece yatmaya o eve gidiyordu.

Bir sabah holden c¢ikarken tuciinci katta merdivende bir
milli muhafizin sapkasi goziine ilisti. Nereye gidiyordu acaba?

Frédéric bekledi. Adam basini biraz éniine egmis, merdi-
venleri ¢ikip duruyordu. Gozlerini kaldirdi: Arnoux’ydu bu.
Durum agcikt1. lkisi de, ayni saskinlik icinde, ayni anda kizar-
dilar.

Once Arnoux aradi bundan kurtulmanin caresini.
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— Simdi daha iyice, degil mi? dedi, sanki Rosanette hastay-
mis da yoklamaya gelmis gibi.

Frédéric bu giristen yararlandi.

— Evet, dyleymis! Hizmetgisi bana dyle soyledi, dedi.

Boylece kendisini iceri almadiklarini soylemek istiyordu.

Sonra ikisi de kararsizlik icinde, yuz yize, birbirlerini siiz-
duler. lkisinden birinin ¢ekip gitmesi gerekiyordu. Bu sefer de
meseleyi kestirip atan Arnoux oldu.

— Neyse! Sonra da gelirim ben. Nereye gidiyorsunuz? Size
arkadaslik edeyim!

Sokaga ¢ikinca Arnoux her zamanki tabiiligiyle konusmaya
basladi. Belli ki kiskang bir adam degildi ya da 6fkelenmeye-
cek kadar yumusak bir huyu vardi.

Zaten simdilerde iyice yurt sorunlarina dalmisti. Uniformay1
istiinden ¢ikarmaz olmustu. 29 Mart’ta Presse Gazetesi'nin
burosunu o savunmustu. Meclis isgal edildiginde cesaretiyle
kendini gostermis ve Amiens milli muhafiz birliginde verilen
solende hazir bulunmustu.

Kendisiyle birlikte hizmette olan Hussonnet matarasindan
ve yaprak sigarasindan herkesten daha fazla yararlamyormus;
ama yap1 olarak saygisiz bir adam oldugundan, pek duzgin
yazilmamis yasa maddelerini, Luxembourg konferanslarini,
Vezuvli kadin lejyonerleri, Tyroleluleri, Cirkin kizlar esligin-
de, okuz yerine atlarla ¢ekilen tarim arabasina varincaya kadar
her seyi alaya aliyormus. Arnoux ise, tersine, iktidar savun-
makta ve partilerin birlesecegi dusunu kurmaktaymis. Bu ara-
da isleri de iyice bozulmaya baslamismis. Ama pek aldirdig:
yokmus buna. Arnoux, Frédéric'le Maresal’in iligkilerine hig
uzilmedi; ¢inku bu iligkiyi kesfetmesi, ona, Prens gideli beri
Rosanette’e yeniden bagladigi 6denegi kesme hakkini kazan-
dirdi. Mali gugluklerden dem vurdu, ¢ok sizlandi, Rosanette
de comert davrandi. Bunun sonucu olarak Arnoux, kendisine
gercek asik goziiyle bakmaya basladi; bu da onun kendine gu-
venini artirdi, genglestirdi onu. Maresal’in giderlerinin Frédé-
ric tarafindan karsilandigindan hi¢ kuskusu olmadig i¢in
“ona iyi bir oyun oynamay1” dustntyor, bunu her seyi gizli
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tutacak kadar ileri vardiriyor, karsilastiklar1 zaman yerini geng
adama birakiyordu.

Rosanette’i Arnoux’ya paylasmak Frédéric’in guctine gidi-
yordu; rakibinin kibar tavirlari da ¢ok ileri gotaralmus bir
alay gibi geliyordu ona. Ama bir bozusma, Madam Amoux’ya
donme sansini tamamiyla yok etmis olurdu; sonra, ondan ha-
ber almanin tek yolu su durumun siirtip gitmesiyle mumkiin-
du. Fayans taciri her zamanki gibi ya da belki hinzirca bir du-
sinceyle, konusurken hep karisinin s6zunu ediyor, hatta deli-
kanliya nigin gelip bir kere kendisini gormedigini soyledigi
oluyordu.

Gosterecek bahane kalmayinca, Frédéric, bircok kere Ma-
dam Arnoux’yu yoklamaya gittigini ancak evde bulamadigini
soyledi. Arnoux inandi buna, ¢iinkii ¢ok kere karisina dostla-
rin kendisini yoklamadigina hayret ettigini soyluyor, oda kim-
senin ziyaretine gelmedigi karsiligini veriyordu; oyle ki bu iki
yalan celisecegi yerde, giiglendiriyormus birbirini.

Frédéric’'in sessizligi ve onu oyuna getirmenin sevinci, Ar-
noux’nun geng adami daha ¢ok sevmesi sonucunu doguruyor-
du. Onunla i¢li dighligi son sinirina vardirmasi onu asagilama-
sindan degil, guvenilir bulmasindandi. Bir guin acele bir is do-
layisiyla yirmi dort saat icin tasraya gidecegini yazdi ona. Ken-
di yerine nobet tutmasim rica ediyordu. Frédéric reddetmeye
cesaret edemedi ve Carrousel Karakolu'na gitti.

Milli mubhafizlar birliginin ¢ok seyine katlanmasi gerekti.
Korkung derecede icki icen, sakaci1 ve temizlik taraftar1 bir
adam disinda, bunlarin hepsi de tasidiklar fisekliklerden daha
sagma gorundu goziine. Konusmalarin merkezi butun techizat
kayisini atip yerine sadece kili¢ kemeri kullanmak konusunda
toplaniyordu. Kimisi milli atolyelere atip tutuyordu. “Nereye
gidiyoruz?” diyorlardi. Kendisine bir sey soylenen kimse, goz-
lerini agiyor ve bir ugurumun kenarindaymis gibi “Nereye gi-
diyoruz?” diyordu. O zaman daha cesur biri baginyordu: “Bu
boyle suriip gidemez! Bitmesi gerek bunun!” sabahtan aksama
kadar hep aym sozler aym sekilde tekrarlanip durdugu igin
Frédéric sikintidan patladi.
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Saat on birde Arnoux’nun ¢ikageldigini gértunce ¢ok sasirdi.
Isi bitince onu serbest birakmak igin hemen buraya kosmus.

Ashinda isi misi yoktu Arnoux’nun. Rosanette’le bas basa
yirmi dort saat gecirmek icin uydurulmus bir yalandi bu. Ne
var ki iyi kalpli Arnoux bu konuda kendine fazla giivenmisti,
oyle ki yorgun hali i¢inde bir vicdan azab1 da duymaya basla-
must1. Frédéric’e tesekkur etmeye gelmisti; onu yemege davet
etti.

— Cok tesekkur ederim! Karmim ag degil! Gidip hemen yat-
mak istiyorum!

— Bas basa yemek yemek icin bundan iyi sebep olur mu?
Amma da uyusuksunuz? Bu saatte eve donilur ma? Cok geg!
Tehlikeli olabilir!

Frédéric bir kez daha boyun egdi. Arnoux’nun beklenmedik
bir anda cikagelisine silah arkadaslari, 6zellikle o toptan te-
mizlik taraftar1 ¢ok sevindi. Hepsi seviyordu onu ve o, o kadar
iyi yurekliydi ki Hussonnet’nin orada olmayisina tzuldu. Ama
sadece bir dakika soyle kestirmeye ihtiyac1 varmis, sadece bir
dakika.

Techizat kayislarini ¢ikarmadan portatif karyolaya uzanarak
Frédéric'e:

— Soyle yanima gelin! dedi.

Herhangi bir alarma karsi yonetmelige aykir1 oldugu halde
tifegini de yanina almisty; birka¢ kelime kekeledi: “Yavrum!
Kicuk melegim” ve uykuya dalmakta gecikmedi.

Konusanlar sustular; yavas yavas bir sessizlik kapladi1 kara-
kolun igini. Pirelerden rahatsiz olan Frédéric cevresine bakini-
yordu. Sar1 badanali duvara cakili uzun bir tahtaya asilan ¢an-
talar sira sira kamburcuklar meydana getiriyor ve onlarin al-
tinda kursuni renkte tufekler yan yana dizili duruyordu; ka-
rinlar1 karanlhkta belirsiz bir sekilde ¢izilen milli muhafizlarin
horultular1 duyulmaktaydi. Sobanin usttiini bos bir siseyle ta-
baklar értilyordu. Ustiine iskambil kagitlari yazili bulunan
masanin cevresinde G¢ sandalye vardi. Kanepenin ortasinda
duran bir davulun kayis1 sarkmaktaydi. Kapidan gelen sicak
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bir meltem, yanmakta olan gaz lambasini tuttirayordu. Amo-
ux iki kolunu yana a¢gmis uyuyordu. Tifegi, dipcik biraz yana
gelecek sekilde konuldugundan, namlusunun agz koltugu-
nun altina geliyordu. Frédéric buna dikkat edince korktu.

—~ Ama, yok! Yanihyorum! Korkacak bir sey yok! Ama, ya
olurse...

Ve sonu gelmeyen birtakim hayaller gdztnun 6ntinden geg-
meye basladi. Kendini Madam Arnoux’yla birlikte geceleyin
bir karakolda sandalyede oturuyor gordu; sonra bir yaz aksa-
mu bir nehir kiyisinda, evlerinde bir lamba 15181 altinda... Hatta
kendisi eve iliskin birtakim hesaplar yapiyor, mutlulugunu go-
ruyor, ona dokunuyordu. Bitiin bunlarin gerceklesmesi su ti-
fegin tetiginin gekilmesine bakiyordu. Ayaginin basparmagini
dokundursa tamamdi! Tifek ates alird1 ve sadece bir kaza soz
konusu olurdu, bagka degil!

Frédéric yapitini kuran bir dram yazan gibi bu fikri gelistir-
di. Birdenbire bunun gerceklesmesine ramak kalmus, ¢ok iste-
digi bu ise kendisi de karisacakmis gibi geldi ve buyuk bir
korkuya kapilds; bu sikintinin arkasinda bir ¢esit tat da duyu-
yor, kuskularinin dagilip gittigini dehsetle anladigi bu tadin
icine gomuliyordu. Kurdugu bu azgin dus icinde butiin dun-
ya silinip gidiyordu. Gogsundeki buyitk bunalma disinda ken-
di kendinin bilincinde bile degildi.

— Beyaz sarap icer miyiz? dedi, uyanan temizlik taraftar.

Amoux yataktan firladi, beyaz sarabi ictikten sonra, Frédé-
ric'ten nobeti almak istedi.

Sonra onu Chartres Sokagr'ndaki Parly’ye yemege goturdu.
Gucuni kuvvetini toplamaya ihtiyaci oldugundan iki tabak et,
bir romlu omlet, bir 1stakoz, bir salata vb. soyledi. Biittin bun-
lara 1819 urunu Sauterne beyaz sarabi ve 1842 Grunt Roma-
née sarabi eslik edecekti. Yemegin sonunda gelecek sampanya
ve likorler de ayr.

Frédéric hig itiraz etmedi. Sanki, Amoux, yiztnde deminki
dusiincelerinin izlerini okuyacakmus gibi telas i¢indeydi.

Dirseklerini masaya dayamis, 6ne dogru egilmis olan Arno-
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ux, gozlerini Frédéric’in gozbebeklerinden ayirmadan, dusleri-
ni, dusiincelerini anlatiyordu ona.

Kuzey demiryolu hattinin iki yanindaki dolma topraklari
kiralayip buralara patates ekmek ya da bulvarlarda “cagin un-
luleri’nin de yer alacag kalabalik at gezintileri duzenlemek is-
tiyordu. Biitiin pencereleri ortalama iiger franktan kiraya vere-
cek ve esasl bir kazang elde edecekti. Kisacasi, bir dolap cevi-
rerek buytk bir vurgun vurmanin dustni kuruyordu. Bunun-
la birlikte ilkeleri olan bir adamd: da, asiriliklari, yolsuzluklar
kotulemekte ve Tanrr'ya can borcunu édemeden 6nce her ak-
sam vicdan muhasebesi yaptigim soyledigi “zavalli babasin1”
anmaktaydi.

— Biraz likore ne dersiniz?

— Siz bilirsiniz!

Cumbhuriyet konusunda, yakinda her seyin yoluna girecegi
kanisindaydi. Sonugta, kendisini diinyanin en mutlu adami
olarak buluyordu; bir ara durumunu unutarak, Rosanette’in
erdemlerini ovdu, hatta karisiyla karsilastirdi onu. Ayr1 bir
seydi bu! O kadar giizel kalcalar hayalinde bile canlandira-
mazd1 insan.

— Sthhatinize!

Frédéric kadehini uzatip tokusturdu. Haur icin ickiyi biraz
fazla kagirmisty; ustiine ustlik, gines de tam gozine vurmak-
tayds; Vivienne Sokagi'nda yan yana yuriimeye basladiklarinda
apoletleri kardes kardes birbirine degiyordu.

Frédéric evine donunce yatti, saat yediye kadar uyudu. Son-
ra kalkip Maresal'in evine gitti. Biriyle ¢ikmis. Arnoux ile bel-
ki de? Ne yapacagini bilmediginden, bulvar boyunca yuriime-
ye basladi, ama Saint-Martin kapisindan ileri gecemedi, buytuk
bir kalabalik birikmisti.

Sefalet bilytik bir emekgi kitlesini kendi haline birakmustr;
her aksam resmi gecit yapmak i¢in buraya geliyorlar ve bir isa-
ret bekliyorlardi. Toplanti yurayislerini yasaklayan yasa hu-
kiimlerine ragmen, bu umutsuzluk kuliipleri’nin sayis1 korkung
bir sekilde artmaktayd; bir¢cok burjuva da cesaret gosterisinde
bulunmak ya da modaya uymak i¢in her giin buraya geliyordu.
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Frédéric, birden, ti¢ adim kadar 6tede Mosyd Dambreuse’le
Martinon’u gérdu, basini cevirdi, ¢inki Mdsy6 Dambre-
use’tin adayligin1 koymasina kizgindi. Ama banker, Frédéric’i
durdurdu.

— Bir dakika, aziz mosyo! Size bir iki aciklamada bulunmak
istiyorum.

— Ben istemiyorum.

— Rica ederim, dinleyin.

Sugu yokmus bunda. Kendisinden rica etmisler, hatta bir
cesit baski altinda kalmis. Martinon da hemen onun sozlerini
onayladi: Nogentli bir delege grubu evine gelmis.

— Ayrica seyden sonra kendimi serbest saydim!..

ltisen kalabaligin bir hareketi Mosy® Dambreuse’ii yana ce-
kilmek zorunda birakti. Bir dakika sonra tekrar gorundagin-
de Martinon’a soyle diyordu:

— Buyik bir hizmette bulundunuz bana! Yaptiginiza pisman
olmayacaksiniz!

Ucti de, daha rahat konusabilmek igin bir dikkana yaslan-
dilar.

Zaman zaman baginsiliyordu; “Yasasin Napoléon! Yasasin
Barbes! Kahrolsun Marie! " Sayisiz bir insan kalabalig yuksek
sesle konusuyor ve binalarin duvarlarina ¢arpan bitiin bu ses-
ler bir limanda dalgalarin stirekli guriltusinta andirtyordu.
Bazen de susuyorlardi; o zaman Marseillaise ytkseliyordu.
Araba kapilarinin altinda esrarengiz tavirh birtakim adamlar
ucu demirli bastonlar satiyorlardi. Bazen, birbirinin éntinden
giden iki kisinin birdenbire goz kirpip uzaklastiklar1 oluyordu.
Yaya kaldirimlarini issiz gligstiz takimi doldurmustu. Caddede
ise buyuk bir kalabalik kaynasmaktaydi. Dar sokaklardan ta-
kim halinde ¢tkan polis memurlar1 meydana varir varmaz bir-
den dagihiyorlardi. Surada burada goriinen kiigitk kizil bayrak-
lar alevleri andirtyordu; arabacilar oturduklar: yerlerden elleri-
ni kollarim salliyorlar, sonra yine eski durumlarina donayor-

5 Buradaki Napoléon, I1I. Napoléon'dur. Marie de 1848 gecici hikimetinin Ba-
yindirhk Bakam.
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lard1. Gergekten gortlmeye deger bir kaynasma, bir goranim-
di bu...

Martinon:

— Matmazel Cécile bunlar gorse ne eglenirdi! dedi.

— Siz de biliyorsunuz, karim, yegenimle birlikte sokaga ¢ik-
mamizdan hoslanmiyor, dedi Mosyo Dambreuse gultimseyerek.

Gorenler simdi tanimazdi Mésy6 Dambreuse’ia. Ug aydir
“Yasasin Cumbhuriyet!” diye bagiriyordu, hatta Orléans hane-
daninin suralmesi i¢in oy kullanmisti. Ama ayricaliklara bir
son verilmeliydi. Cebinde musta tasiyacak kadar bagnaz ve of-
keli olmus gorunuyordu.

Martinon’un da bir mustasi vardi. Yargi makamlarinin 6mur
boyunca stiren gorevler olmaktan ¢ikarilmasi tizerine o da sav-
ciliktaki isinden ayrilmig bulunuyordu; simdi onun siddet ta-
raftarligt Mosyo Dambreuse’iinkini de geciyordu.

Banker o0zellikle Lamartine’den (Ledru-Rollin’i tuttugu
icin), ayrica Pierre Leroux’dan, Proudhon’dan, Considé-
rant’dan, Lamennais’den, biitiin alevli kafalardan, biitiin Sos-
yalistlerden nefret ediyordu.

~ Daha ne istiyor bu adamlar? Et tizerinde belediyenin uy-
guladig giris vergisi kaldirildi, borca karsilik hapis cezasi da
kaldirildi iste; simdi bir ipotek bankasi kurma tasaris1 ustiinde
calisiliyor; gecende de bir milli banka kurulmas: ongorildu!
Butceye isciler icin bes milyon 6denek! Bereket versin, Mosyo
Falloux’nun sayesinde bu isin de ustesinden gelinmis bulunu-
yor. Hadi eyvallah! Ne halleri varsa kendileri gorsun!

Gergekten milli atolyelerdeki ytiz otuz bin kisiyi nasil besle-
yecegini sasiran Bayindirlik Bakanligr'nca aym gun bir karar
cikarilmisty; buna gore, on sekiz yirmi yas arasindaki butun
yurttaglar silah altina alinmaya ya da tasraya giderek toprakta
calismaya cagrilmaktaydi.

Bu iki sik Paris'teki gencleri ofkelendirmisti; baz1 kimselerin
Cumhuriyet'i ytkmak istedikleri kanisindaydi hepsi de. Bas-
kentin uzaginda yasamak bir strgtn hayati gibi geliyordu on-
lara; o yaban bolgelerde hastaliktan kirilir gorayorlard: kendi-

362



lerini. Ince ve kibar iglere alismis bulunan ¢ogu i¢in de tarimla
ugrasmak asagilayici bir ¢alismayd; kisacasi, bir tuzak, bir ha-
reket, verilmis bulunan sozlerin inkar1 soz konusuydu. Dire-
nirlerse kuvvet kullanilmasim 6nlemeye calisiyorlardi.

Saat dokuz sularinda Bastille ve Chatelet 6niinde birikmis ka-
labalik bulvara dogru cekildi. Saint-Denis kapisindan Saint-
Martin kapisina kadar dev bir kaynasmadan ibaret bu insan bi-
rikintisi koyu mavi, hemen hemen siyah bir kitle halinde goru-
nuyordu. Arada goze ilisen adamlarin hepsinin gozleri cakmak
cakmak, benizleri ucuk, yiizleri aghiktan zayiflamis, adaletsizlige
kars1 gerilmisti. Bu arada bulutlar birikiyordu; firtina yuklu gok,
kalabaligin elektrigiyle 1sinmisti ve bu buyuk insan kitlesi bu-
yuk bir deniz ¢alkantis icinde kendi i¢inde anaforlar yapiyordu;
kalabaligin derinliklerinde sonsuz bir giicin, cevher gucu gibi
bir seyin bulundugu seziliyordu. Sonra, herkes bir agizdan ba-
girmaya basladr: “Isiklar! Isiklar!” Bir¢ok pencerenin 15181 son-
mus bulunuyordu; camlara tas atildi. Mosy6 Dambreuse gitme-
nin uygun olacagim diisundu. Iki delikanli onu evine gotirdu.

Mosyd Dambreuse buytk felaketler sezinlemekteydi. Halk
yeniden Meclis'i isgal edebilirdi; bununla ilgili olarak, 15 Ma-
yis'ta bir milli muhafizin ¢abasi olmasa kendisinin nasil az da-
ha guriltuye gidecek duruma distagunt anlatti.

— Bakin, az daha unutuyordum! Sizin dostunuzdu beni kur-
taran. Hani su dostunuz, fayans yapimcisi, Jacques Amoux!

Ayaklanan insan kalabahig icinde boguluyormus; bu mert
yurttas onu kucaklayip bir kenara ¢ekmis. O giinden beri de
aralarinda bir cesit dostluk iliskisi baslamus.

— Su birka¢ gun iginde birlikte bir yemek yiyelim. Siz, sik
stk gortiyorsunuz onu, kendisini ¢ok sevdigimi soyleyin. Esas-
l1 bir adam! Iftiraya ugramis bence. Cok zeki, ¢ok senlikli bir
arkadas! Selamlarimi iletin kendisine. lyi aksamlar!

Frédéric, Mosyo Dambreuse’den ayrildiktan sonra Mare-
sal’in evine dondi. Cok bozuk bir tavirla Arnoux ile kendi
arasinda bir secim yapmasi gerektigini soyledi ona. Rosanette
tatll bir sesle “boyle hikayelerden” hi¢ anlamadigini, Amoux’-
ya karsi bir sevgi duymadigini, hicbir baghhgi olmadigin be-
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lirtti. Frédéric Paris’ten uzaklagma tutkusu icindeydi. Rosanet-
te buna kars1 koymadi, ertesi giin Fontainebleau’ya gitmek
uzere yola ciktilar.

Indikleri otel, avlusunun ortasinda sirildayan fiskiyesiyle
oburlerinden ayriliyordu. Odalarin kapilar1 manastirlardaki
bir koridora agilmaktaydi. Kendilerine verilen oda buyuktu,
ici iyi cins mobilyayla donanmisti, duvarlar1 basma kaphydi,
ayrica, musterilerin azlig1 nedeniyle, sakindi de. Sokaklardan
issiz gugstiz kasabalilar geciyordu; giin batinca pencerelerinin
altinda ¢ocuklar oyun oynuyordu. Paris’in buyuk patirt1 ve gu-
rultisiinden hemen sonra gelen bu siikunet onlar1 sasirtmakta
ve dinlendirmekteydi.

Sabahleyin erkenden saray1 gormeye gittiler. Parmakliklar-
dan igeri girince, binanin butun yuztnd, sivri ¢atili bes kulesi-
ni, saginda solunda iki al¢ak yap1 kiimesi bulunan at nal bigi-
mindeki merdivenini gorduler. Kaldirim déseli yolun ustinu
burtimis likenler uzaktan kizil tugla rengine karisiyordu ve
eski bir zirh gibi pas renginde olan saray sahane bir telagsizlik,
askerce ve hiiziinlu bir yucelik izlenimi uyandirmaktaydi.

Sonunda, elinde bir deste anahtar, bir usak goriindii.. Once
kralicelerin dairelerini, Papa'nin dua salonunu, Frangois 1.'in
galerisini, Imparator'un tahttan feragat ettigini ustiinde imza-
ladigr kugiik maun masay1 ve eski Geyikler galerisini ayiran
bolumlerden birinde Christine’in Monaldeschi'yi oldurttaga
yeri gosterdi onlara. Rosanette bu hikayeyi buyik bir dikkatle
dinledi; sonra Frédéric’e donerek:

— Kiskangliktan olacak! dedi. Sen de kendini kolla!

Sonra meclis salonunu gectiler. Perdesiz pencerelerden ice-
riye beyaz bir aydinlik dolmaktaydi; pencere kanatlarinin tok-
maklari, konsollarin bakir ayaklar: tozdan donuk bir renk al-
misty; her yerde koltuklarin uistiine kaba bezden ortiiler ortul-
must; yapilarin astinde Louis XV'in av sahnelerini canlandi-
ran resimler, Olympe Dag1 tanrilarini, Psyché’yi, Iskender sa-
vaslarini gosteren dokuma isleri goruluyordu.

Aynalarin 6ntunden gecerken Rosanette bir an durup saglari-
n1 diizeltiyordu.
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Bur¢ avlusunu ve Saint Saturnin Kilisesini gectikten sonra
Solen salonuna geldiler.

Sekizerli parcalara bolinmius, altin ve giimusle degerli tas-
lardan daha fazla islenmis tavanin gérkemli gérunumi ve
Fransa armalarim cerceveleyen yarim aylarla ok kiliflarinin
bulundugu dev bir somineden, obiir ucta salon genisligince
yapilmis ¢algicilar tribunuine kadar duvarlar kaplayan resim-
lerin bollugu gozlerini kamastird, kemerli kemerli on pencere
ardina kadar acikti. Gunes resimleri parlatiyor; mavi gok, yay-
larin denizasir1 gorunuminde belirsiz bir sekilde devam edi-
yordu; bugulu doruklariyla ufku kaplayan ormanin derinlikle-
rinden geyik avcilarinin ¢aldig: fildisi borularin, su ve orman
perisi kiligina buriinmis prensesleri ve soylu kisileri yaprakla-
rin altina toplayan mitolojik balelerin yankisi geliyordu; tek
idealin dunyay1 bir Hespérides ruiyasina donistiirmek oldugu
ve kral metreslerinin gokteki yildizlara karistig1 bir ¢agin, ilkel
bilgi, siddetli tutkular, gorkemli sanat ¢aginin yankisi. Bu ola-
ganusti metreslerin en gizeli de, sagda avci Diane, solda, -gi-
cinun ote dinyaya kadar uzadigin gostermek igin kuskusuz-
Cehennemsi Diane olarak kendi resmini yaptirmist1. Buttn bu
simgeler onun sanim gosteren taniklardi; burada belli belirsiz
bir ses, sirup giden bir ¢esit 1s1ma kalmisti ondan.

Frédéric’in icinde gecmise donuk ve aciklanmaz bir istek
uyand1 Bu istegini yatistirmak igin Rosanette’e sehvetle bak-
maya basladi, bu kadinin yerinde olmak isteyip istemedigini
sordu ona.

- Hangi kadinin?

~ Diane de Poitiers’in!

Tekrarlad:

— Diane de Poitiers! Henri I1.’nin metresi.

Rosanette “Ha!” diye mirildandi, o kadar.

Sususu bir sey bilmedigini, bir sey anlamadigini agik¢a gos-
teriyordu. Oyle ki geng adam, nezaket geregi:

— Canin sikiliyor galiba? demek zorunda kald1.
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- Yok, yok! Tersine!

Cenesi havada, donuk bakislarla cevresine goz gezdirdikten
sonra Rosanette soyle dedi:

— Butiin bunlar insanin anilarini deprestiriyor!

Bununla birlikte yiiziinde bir sayg:1 ¢abasinin ya da fikrinin
izleri okunuyordu: Bu agirbash hali kendisine ¢ok yakistigin-
dan Frédéric bagisladi onu.

Icinde sazan baliklar1 ytizen havuz daha ¢ok eglendirdi Ro-
sanette'i. Bir ceyrek saat kadar suya ekmek parcalari atarak ba-
liklarin sigrayislarini seyretti.

Frédéric, thlamurlarin altinda, onun yanina oturmustu. Bu
duvarlarin altinda dolasmis butun kisileri daginuyordu: Char-
les Quint, Valois’lar, Henri IV, Buyuk Petro, Jean Jacques Rous-
seau ve “bastaki localarda aglayan dilberler”, Voltaire, Napolé-
on, Pie VII,, Louis Philippe. Bu bir suri 6lintn ¢evresini sar-
diginy, dirseklerinin onlarin dirseklerine dokundugunu hisse-
diyordu. Aralarinda olmaktan ¢ok hoslandig: bir hayal kalaba-
l1g1 ayn1 zamanda serseme ceviriyordu gen¢ adamu.

Sonunda ¢icek bahgesine indiler.

Genis ve dortkose bir yerdi burast; ilk bakista sararmig genis
yollari, ¢cimen tarhlari, simsir dizileri, piramit bicimindeki por-
suk agaclari, algak yesillikler ve daracik bahge yollar1 goralu-
yordu.

Kral barinaklarinin kendilerine 6zgu bir duzenleri vardir; i¢-
lerinde yasayan bir avug insana gore fazla genis olmalarindan,
onca ¢alg: calandan sonra ortalikta hukim suren sessizlikten,
ihtiyarhigiyla kral ailelerinin gelip gecici oldugunu ispat eden o
hareketsiz luksten, o her seyin oncesiz sefaletinden ileri geliyor
olmaliyd: bu ve yuzyillarin bir mumya kokusu gibi yash ve
uyusturucu bu tutist en basit kafalara bile hissettirirdi kendi-
ni. Rosanette bayag1 esnemeye baglamisti. Otele dondtiler.

Yemekten sonra emirlerine iistii agik bir araba verildi. Daire
bicimindeki bir meydan1 gecerek Fontainebleau'dan cikular;
sonra, usul usul bodur bir cam ormaninin i¢inden gecen kum-
lu bir yola ¢iktilar. Burada agaclar buytmeye bashyordu; ara-
baci ad1 belli higbir yeri unutmaksizin, zaman zaman: “Iste Si-
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yamli Kardegler, suras1 Pharamond, Kral Korosu!” diyor, hatta
rahatca seyretsinler diye arabay1 durduruyordu bazen.

Franchard Ormanr'na girdiler. Araba bir kizak gibi kayiyor-
du ¢imenlerin ustiinde; goriinmeyen guivercinlerin dem ¢ek-
tikleri duyuluyordu; birden bir kahve garsonu belirdi; iginde
yuvarlak masalar bulunan bir bah¢enin 6ntinde durdular. Son-
ra, bir manastir yikintisinin duvarlarini solda birakarak iri iri
taglara basarak yuradiler ve ¢cok ge¢meden bogazin bitimine
ulastilar.

Bogazin bir tarafi tash kum ve ardi¢ agaclariyla ortuli olup,
hemen hemen ¢iplak denecek obir tarafi ise vadinin ¢ukuruna
dogru egiliyordu; burada funda renkleri arasinda bir keci yolu
soluk bir iz meydana getiriyordu; ¢cok uzakta yayvan koni bigi-
minde bir doruk ve ardinda bir telgraf kulesi goruntiyordu.

Yarim saat kadar sonra Aspremont tepelerine tirmanmak
i¢in bir kez daha arabadan indiler.

Yol, koseli profiller meydana getiren kayaliklarin altindaki
bodur ¢amlarin arasinda zikzaklar yaparak uzaniyordu. Orma-
nin bu boélimu bogucu, biraz yaban ve 1ssiz bir haldeydi. Boy-
nuzlarinin arasinda alevden haglar tasiyan dev geyiklerin yol-
das1 olup, magaralarinin 6niinde diz ¢okmus halde babaca gii-
lumsemelerle Fransa krallarimi karsilayan kesisler geliyordu
insanin aklina. Sicak havayi bir recine kokusu doldurmaktay-
di; toprak duzeyindeki kokler damarlar gibi birbirine dolan-
mist1. Rosanette seke seke yuriyordu bunlarin tstiinde, umu-
dunu yitirmisti, aglamak geliyordu iginden.

Ama, ta doruga cikip da agactan oyma isleri ve heykeller sa-
tilan, Gstit yapraklar ve dallarla ortilu lokantamsi bir yere va-
rinca negesi yerine geldi. Bir bardak limonata icti, bir ¢oban-
puskuli dali aldi ve yayladan goriinen manzaraya bir kere bile
bakmak geregini duymadan, éniinde bir cocugun mesale tut-
tugu Haydutlar Mahzeni’'nden igeri dald1.

Arabalar1 Bas-Bréau’da bekliyordu.

Mavi gomlekli bir ressam, boya kutusunu dizlerinin ustiine
koymus, bir mese agacinin dibinde calisiyordu. Basimi kaldir-
di, onlarin gegisine bakti.
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Chailly bayirinin ortasinda birdenbire bosalan bir bulut on-
lar1 arabanin kortagina kaldirmak zorunda birakti. Cok kisa
bir stre sonra yagmur kesildi; sehre vardiklari1 zaman sokakla-
rin kaldirim taglar1 guines altinda piril piril parliyordu.

Yeni gelmis yolculardan korkung bir savasin Paris’i kana bo-
yadigini ogrendiler. Rosanette ve asig1 hi¢ sasmadi buna. Sonra
herkes cekildi, otel eski sessizligine kavustu, gaz lambasi son-
du, avludaki fiskiyenin miriltisinda uyuyakaldilar.

Ertesi giin Gorge-au-Loup’u, Mare-aux-Fées’yi, Long-Roc-
her’i, Marlotte’u gormeye gittiler; daha ertesi giin, her seyi ara-
bacinin istegine birakip, nereye geldiklerini, nerede olduklari-
n1 sormamaya basladilar, hatta bu arada unlu bazi yerleri gor-
meyi ihmal ettiler.

Bir sofa gibi al¢ak ve rengi atmis, yol yol bir tenteyle tsti
ortula eski faytonlarinda pek rahattilar! I¢i ¢ali-¢irp1 dolu
hendekler tath ve surekli bir hareket i¢inde gozlerinin 6niin-
den gelip geciyordu. Beyaz 1sinlar yiiksek egreltiotu kiimeleri-
ni ok gibi delip geciyordu; zaman zaman, artik islemeyen bir
yol dimdik ¢ikiyordu karsilarina; surada burada yumusacik ot
kumeleri yiikseliyordu. Yol agizlarinda dort kolu dért yana
actlmis haglar baska bir yerde kuru dallar gibi egilmis direkler
ve agac¢ yapraklari arasinda kaybolup giden egri bugri keci
yollary; bunlarin dogrultusunda yirtyup gitmek istegi uyani-
yordu insanin iginde. Tam bu sirada at dontuiyor, ormanin igi-
ne daliyorlar, camura batiyorlardi. Daha ileride tekerlek izleri-
nin kiyilarinda bitmis yosunlar...

Obir insanlardan uzak, yapayalniz hissediyorlardi kendile-
rini. Ama, ansizin, yanlarindan tafegiyle bir av korucusu, sirt-
larindaki ¢ali demetlerini suriiyerek giden yirtik pirtik giysiler
icinde kadin gruplar geciyordu.

Araba durunca tam bir sessizlik kapliyordu ortalig:; sadece,
arabanin oklar1 arasinda hafif ve siirekli bir kus civiltisi ¢ika-
ran atin solumasi isitiliyordu.

Bazi yerlerde ormanin kiyisini aydinlatan gun 1518, i¢ kistm-
lar1 golgede birakiyor ya da bir gesit alacakaranlikta 6n kisim-
larda hafifleyerek mor bugularin 6tesine beyaz bir aydinlik ya-
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yiyordu. Gun ortasinda genis yesilliklere dikey diisen gunes,
bunlarin renklerini ¢evreye dagitiyor, dallarin uglarinda gu-
mus damlalar sallandiriyor, ¢imenlerin ustiine yol yol zamrut
serpiyor, yerdeki ola yapraklarin astune altin lekeler sagiyor-
du; basiniz1 kaldirdimz mu1 agaglarin doruklar: arasindan gok-
ytzunu goruyordunuz. Agaglarin iyice boy atmis olanlarinda
piskopos ya da imparator edas1 vardi ya da dallan ug uca ge-
lince buytik govdeleriyle zafer taklar1 meydana getiriyorlardi.
Kokunden egri bitip buyiimus kimisi de devrilmek uzere olan
sutunlari akla getiriyordu.

Zaman zaman bu dikey ve kalin ¢izgiler kalabalig1 aralani-
veriyordu; o zaman kocaman kocaman yesil dalgalar, birbirin-
den farkli kabarikliklar halinde vadilerin ytizeyine kadar uza-
niyordu; belirsiz bir soluklukta yitip giden sarisin ovalara ha-
kim baska tepelerin sagrilar1 vardi orada.

Yuksekge bir yerde ayakta duruyorlar, riizgari iclerine ¢eke-
rek saglik dolu bir gugle birlikte ruhlarina daha 6zgur bir ha-
yatin gonencini de doldurmaktan sebepsiz bir seving duyuyor-
lard1.

Agac tirlerinin degisikligi degisik bir gorunim meydana
getiriyordu. Ak ve parlak kabuklu kayinlar, yapraklarim birbi-
rine karistirtyordu; disbudaklar gokyesil dallarimi hafif¢e buk-
mustQ; gurgen sirulerinin i¢inde bronzdanmis gibi gorinen
cobanpiskdlleri dikeliyordu; sonra bir agit tavri icinde egilmis
ince bir kayin dizisi geliyordu ve org borular gibi simetrik bir
duzen icinde durmadan sallanan ¢amlar sarki soyler gibiydi;
sert ve ulu meseler vardi, buiziilen, gerinen, birbiriyle kucakla-
san ve koklerinin tstunde heykel govdeleri gibi saglam otur-
mus, ofke icinde hareketsiz bir Titan grubu gibi ¢iplak kollari-
n1 uzatip umutsuzluk sagrlarinda azgin tehditlerde bulunan
meseler. Sular ¢ali yiginlariyla yer yer boliinmius su birikinti-
lerinin dstine daha agir bir hava, hasta bir gevseklik ¢cokmiis
gibiydi. Kiyilarindan kurtlarin su i¢meye geldigi yosunlar bu-
yucilerin ayagiyla karilmis gibi kukurt rengindeydi; kurbaga-
larin bitmez tikenmez viraklamalar1 havada donip duran
kuzgunlarin ¢ighklarina karsilik veriyordu. Daha sonra araba
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orada burada tek tuk agaclar gorilen acik bir alandan geciyor-
du. Bir demir sesi, sert ve stirekli darbeler ortalig ¢inlatiyor-
du. Bir tepenin yamacinda bir tas ocaginda kayalarin parcalan-
mastyla meydana gelen bir gurultiiydit bu. Bu kayalar gitgide
fazlalasir ve sonunda biitiin manzaray1 doldurur; evler gibi
kup bi¢ciminde, doseme taglar1 gibi duzdirler, kaybolmus bir
kentin ¢irkin ve taninmaz yikintilar1 gibi yayilmis, Gst uste
gelmis, birbirine karismiglardir. Ama bu karisik hallerindeki
kudurganlik daha ¢ok bilinmedik volkanlari, tufanlari, afetleri
akla getirir. Frédéric bunlarin diinya kurulali beri orada ol-
duklarini, dunyanin sonuna kadar da yine orda olacaklarim
soyluyordu; Rosanette “bunun insan: ¢ildirtan bir sey oldugu-
nu” soylemek icin basim ceviriyor ve funda toplamaya gidi-
yordu. Bu bitkinin yan yana yigilmis ktuguk mor ¢icekleri irili
ufakli plakalar meydana getiriyor ve altlarina ¢oken toprak,
mika pullu kumlarin kenarina kara sacaklar konduruyordu.
Bir gun, tamamiyla kumluk bir tepenin yarisina kadar ¢ikti-
lar. Bu tepenin insan ayagl degmemis yuzeyi simetrik dalga-
lanmalarla yol yol olmustu; surada burada, kurumus bir okya-
nusun yatagindaki yukseltiler, direkler gibi, belirsiz birtakim
hayvanlari, basini uzatmis kaplumbagalari, tirmanan fok ba-
liklarini, su aygirlarini, ayilar hatirlatan kayalar yukselmek-
teydi. Kimsecikler yok! Ve ¢it yok! Giines vurmus kumlar
gozlerini aliyordu; bu 1s1k titresimi icinde hayvanlar birden ki-
mildar gibi goranda; bu bag donmesinden korkmus, hatta bir
yerde dehsete duismiis bir sekilde ¢argabuk geri dondiler.
Ormanin heybeti dort yandan yine sarmist1 onlar; saatlerce
sessiz kaldilar; kendilerini yaylarin sallantisina birakiyorlar ve
rahat bir esriklik icinde uyusmus gibi kaliyorlardi. Frédéric
kolunu onun beline doluyor, kus civiltilarinin yanisira onu
dinliyor ve ayn1 bakisla hem onun sapkasindaki kara tztmleri
hem de ardi¢larin meyvelerini, hem yuzundeki talun kivrim-
larin1 hem de bulutlarin katlarini goriyordu ve onun iizerine
egildigi zaman teninin tazeligi ormanin biytuk kokusuna kari-
styordu. Her seyden bir eglenme pay1 ¢ikariyorlardi: Calilara
takilmis buriimcukleri, taslar arasindaki su birikintilerini, dal-
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daki bir sincabi, arkalarindan gelen iki kelebegin ucusunu,
cok ilging seyler gibi, birbirlerine gosteriyorlard: ya da yirmi
adim kadar otede, agaclarin altinda disi bir geyik, yaninda
yavrusu, soylu ve tatli bir edayla yurayor oluyordu; Rosanette
kosup gitmek, onu 6pmek isterdi hep.

Bir keresinde, ansizin karsilarina ¢ikan bir adam, kutu i¢in-
de u¢ engerek yilamm kendisine gosterince pek korktu. He-
men Frédéric’in kucagina atildi; Frédéric onun boyle zayif,
kendininse onu savunacak kadar gugli olduguna sevindi.

O aksam, yemeklerini Seine kiyisinda bir handa yediler. Ma-
sa pencerenin yanindaydi. Rosanette karsisinda oturuyordu;
delikanli onun ince ve beyaz burnunu, kalkik dudaklarini,
parlak gozlerini, kabarik duran kestane saclarini, giizel oval
yuzinu seyrediyordu. Ipekli elbisesi biraz dusiik olan omuzla-
rina oturmustu ve bu elbisenin yenlerinden cikan elleri sarap
dolduruyor, masa ortiistiniin Gstinden uzaniyordu. Dagilmis
bir pilig, lule tasindan bir giveg iginde yilan baligi yahnisi,
fazla buruk bir sarap, tas gibi bir ekmek, dis dis olmus bicak-
lar getirildi onlerine. Biitiin bunlar hayallerine ekleniyor, hos-
larina gidiyordu. Kendilerini ltalya’da bir balay1 yolculugunda
saniyorlardi.

Yola ¢ikmadan 6nce nehir kiyis1 boyunca bir gezinti yaptilar.

Bir kubbe gibi degirmi olan agik mavi gokyuzi, ufukta or-
manlarin dantelasina yaslaniyordu. Karsida, dizlugin biti-
minde, bir koyde ¢an kulesi goruniyordu; daha otede, solda,
bir evin c¢atisi, kivrimlarinin uzunluguyla hareketsiz gibi du-
ran nehrin Gstiinde bir kirmiz1 leke meydana getiriyordu. Bu-
nunla birlikte kamislar sarkiyor ve sular aglari tutmak igin ¢a-
kilmis ¢ubuklar1 usul usul salliyordu. Balik tutmaya yarayan
bir sepet, birkag¢ salupa vardi orada. Hanin yaninda hasir sap-
kal1 bir kiz kuyudan su ¢ekiyordu. Kovalarin her ¢ikisinda
Frédéric tarifsiz bir sevingle zincirin singirtisini isitiyordu.

Hayatina ve bu kadinin kisiligine simsiki bagladigi mutlulu-
gunu o kadar dogal bir sey olarak goruyordu ki émriintn so-
nuna kadar da mutlu olacagindan en ufak bir kusku duymu-
yordu. Iginden gelen dayanilmaz bir gereksinme gen¢ adam
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ona sevda sozleri sdylemeye itiyordu. Rosanette de bunlara
tatl sozlerle, omzuna vurarak ve yarattig1 surprizlerle delikan-
liy1 mest eden hos eylemlerle karsilik veriyordu. Kisacasi, on-
da, cevresini saran ve iclerindeki gizli olanaklari ele vermeyen
seylerin yansimasindan baska bir sey olmayan bir guzellik
kesfetmisti.

Kir ortasinda dinlendikleri zaman, Frédéric basini, bir sem-
siyenin golgesinde onun dizine koyuyordu ya da otlara yuzu-
koyun uzanip, gozbebeklerinde yalniz birbirinin hayalini yan-
sitmacasina, kana kana bakisiyorlar, sonra gozler yan kapal,
hi¢ konusmadan 6ylece kaliyorlardi.

Kimi zaman da otelerden gelen bir davul sesi isitiliyordu.
Genellikle, Paris’i savunmak i¢in koylileri silah altina ¢agiran
bir davulun sesi oluyordu bu.

Buttun bu kaynasmalar asklarinin ve sonsuz doganin yanin-
da pek zavalli bulan Frédéric, acima dolu bir kugiimsemeyle:

— Haa! Tabii! Ayaklanma var ya! diyordu.

Ve akillarina gelen seylerden, ¢ok iyi bildikleri konulardan,
kendilerini ilgilendirmeyen kimselerden, sundan bundan ko-
nusuyorlardi. Rosanette, oda hizmetgisini, berberini anlatiyor-
du. Bir gin bos bulunarak yasim soyledi: Yirmi dokuzunday-
mis; yaslaniyormus.

Kimi zaman da, laf arasinda kendisi hakkinda bilgiler veri-
yordu ona. Bir magazada “satic1 kiz” olarak calismis, Ingilte-
re’ye bir yolculuk yapmus, aktris olmak igin ders almig; butiin
bunlar1 bir boltim halinde birbiriyle bagintili olarak degil, par-
¢a parca, konusmasinin surasina burasina serperek anlatiyor-
du. Cayirin kenarinda bir ¢inarin altinda oturduklar bir giin
hayat1 uistiine daha ayrintil seyler soyledi. Asagida, yolun ke-
narinda ¢iplak ayaklan toz iginde kucuk bir kiz, inek otlat-
1yordu. Kiz onlar1 goriir gormez, sadaka istemek icin yanlarina
geldi. Bir eliyle yirtik etegini tutarken, obur eliyle Louis XIV.
usulu bir peruka gibi, sahane gozlerle aydinlanmis epesmer
ylzuni cevreleyen kara saclarini kagimaktaydi.

_—Bir giin ¢ok giizel bir kiz olacak! dedi Frédéric.
— Annesi yoksa ¢ok sansi var demektir! dedi Rosanette.
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— Ne dedin? Nasil?

— Evet, ya! Annem olmasaydi simdi ben...

I¢ini cekti ve ¢ocuklugundan konusmaya basladi. Anne-ba-
basi, Kizilha¢'in ipek islerinde ¢alisiyorlarmis. Kendisi babasi-
na c¢irak gibi yardim edermis. Zavalli adamcagiz vargicuyle
calisirmis, ama ne care, karis1 ona hakaretler eder, her seyi sa-
tip savar, eldeki avugtakini ickiye verirmis. Pencerenin dntine
yerlestirilmis ipek tezgahlariyla, sobanin istinde duran as
tenceresiyle, maun gibi boyanmis yatagiyla, karsisinda dolabi
ve on besine kadar usttiinde yatip uyudugu kerevetiyle o oday1
simdi gozuntn 6nune getiriyordu. Guniin birinde bir bay gel-
mis: Siyahlar giymis, sisman, ytizit simsir renginde, sofu halli
bir bay. Annesiyle bu bay bas basa verip bir seyler konugmus-
lar. Oyle ki ii¢ gin sonra durdu, sonra, arsizlik ve keder dolu
bir bakisla:

— Olan olmustu! dedi.

Sonra, Frédéric’in yaptig1 harekete karsilik vererek:

— Adam evli oldugundan, kendi evinde boyle bir ise giris-
mekten korkmus olmali. Bir lokantacinin odasina gotiirda be-
ni; cok mutlu olacagimi, giizel bir de hediye verecegini soyledi.

Daha kapidan girer girmez goziime carpan ilk sey iki kisilik
hazirlanmis bir sofranin tstiindeki kirmizi kollu samdan ol-
mustu. Sofradaki seyler tavandaki bir aynada yansiyordu. Du-
varlarin mavi ipek kumasla kaplanmis olmas1 bitin daireye
bir yatak odasi izlenimi kazandiriyordu. Buyuk bir saskinlik
icindeydim. Diinyada heniiz hicbir sey gormemis zavalli bir
yaratiga bunlarin nasil etki edecegini dusiin bir! Gordigum
seyler gozlerimi kamastirdig1 halde korkuyordum. Cikip git-
mek istiyordum. Bununla birlikte kaldim.

Tek oturulacak yer masanin 6niindeki divandi. Oturunca,
yumusacik, i¢ine gomuldum. Halinin icindeki kalorifer boru-
sundan ustiime sicak bir hava geliyordu. Bir seye dokunmadan
durdum 6ylece. Arkamda ayakta bekleyen garson yemem igin
uyariyordu beni. Bana buytk bir bardaga sarap koydu; basim
. donmeye baglamisti, pencereyi agmak istedim soyle dedi: “Ha-
yir Matmazel, yasak!” Ve yanimdan gitti. Masanin usttinde bil-
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medigim bir sttt sey vardi. Hicbiri guizel gorunmedi goziime.
Sonunda bir regel tabaginin basina ¢oktiim. Bekliyordum. On-
leyen neydi acaba adamin gelmesini? Vakit iyice ge¢ olmustu,
geceyarislydi belki de; yorgunluktan duracak halim kalmamusts;
daha iyi uzanabilmek igin yastiklardan birini itince bir cesit al-
btime, bir deftere degdi elim. Acik sacik resimler vardi iginde...
Adam iceri girdiginde bu defterin ustinde uyuyakalmigim.

Rosane'tte basini ontine egdi, disiincelere daldi.

Cevrelerinde yapraklar hisirdiyordu; karmakarisik bir ot ku-
mesi icinde buyuk bir yukstukotu sallanmaktaydi; 1s1k bir dal-
ga gibi akiyordu ¢imenlerin ustiinden ve sessizlik simdi gor-
medikleri o inegin otlarken ¢ikardig1 hisirtiyla sik sik kesili-
yordu.

Rosanette gozlerini t.¢ adim kadar otedeki bir noktaya dik-
misti, dalgindi, burvn delikleri agilip kapaniyordu. Frédéric
onun elini tuttu.

— Ne acilar ¢ekmissin! Zavalli yavrum! dedi.

— Evet, sandigindan da fazla! diye karsilik verdi Rosanette.
Her seyi bitirmeye karar verdigim zamana kadar... Suya attim
kendimi, kurtardilar.

— Nasil?

— Aman! Birakalim bunlar1! Seni seviyorum, mutluyum!
Hadi 6p beni!

Bunu soylerken elbisesinin etegine batmis devedikeni sapla-
rin1 ayikliyordu bir bir.

Frédéric’in akly, asil onun soylemedigi seye takilmisti. Sefa-
letten kurtulus ne gibi asamalardan gecerek olmustu? Egitimi
ni hangi asigina bor¢luydu? 1lk defa evlerine geldigi gtne ka-
dar olan hayat1 nasil ge¢misti? Agzindan ¢ikan son s6z soru
sormay1 yasaklamis bulunuyordu. Sadece Arnoux’yla nasil ta-
nistigini sordu.

— Vatnaz'in aracihigiyla.

— Bir gtin Palais-Royal'de onlarin yaninda bir kadin gormis-
tim. Sen olmayasin?
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O guniin tarihini soyledi, Rosanette bellegini yokladi.

— Dogru, evet! O giinlerde boyle sen sakrak degildim.

Ama Arnoux ¢ok kibar davranmist1 kendisine. Frédéric de
emindi bundan; bununla birlikte dostlar1 tuhaf bir adamd, bir
strtt kusuru vardy, Frédéric bunlari bir bir saydi. Rosanette de
kabul ediyordu.

— Aman ne 6nemi var! Insan sevmeden edemiyor bu deveyi.

— Hala mr?

Rosanette, yari giilen, yar1 6fkeli, kizarmaya baslad1.

— Yok canim! dedi. Eski bir hikdye bu. Senden bir sey sakla-
yacak degilim. Sonra bu gercek olsayd: da baska turlu bir sey
olurdu. Hem, ben senin de kurbanina kars: iyi davrandigim
sanmlyorum ya, neyse.

— Kurbanim mr?

Rosanette Frédéric’in ¢enesini tuttu.

— Kurbanin tabii!

Sonra bir bebege hitap eder gibi dilini pelteklestirerek:

— Her zaman uslu durmadik. Karisiyla uyuduk da buyuduk,
degil mi?

— Ben mi? Ala!

Rosanette gulumsedi. Gen¢ adam, ilgisizligin kanit1 saydig1
bu gillimsemeden incindi. Ama kadin, tatl bir sesle ve yalani-
nin bagislanmasi igin yalvaran bir bakisla:

— Sahi mi? dedi.

— Elbette!

Frédéric baska bir kadina sirilsiklam asik oldugu i¢in, Ma-
dam Arnoux’yu hicbir zaman disinmedigine serefi uzerine
yemin etti.

— Peki kimmis bu kadin?

— Kim olacak? Sizsiniz! Benim bir tanem!

—Aaa! Simdi de alay etme benimle! Canim1 sikiyorsun!

Frédéric bir ask hikayesi uydurmanin yerinde olacagim da-
stndu. Bagintili birtakim ayrintilar buldu. Ancak, bu kadin da
kendisini mutsuz etmisti.

— Ne yapalim sansin yokmus! dedi Rosanette.

— Bilmem, oyledir belki de! diye karsilik verdi Frédéric.
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Geng adam boylece talihin bircok defalar yuzune guldugu-
nu hissettirerek kendisi hakkinda onda daha iyi izlenimler
uyandirmak istiyordu; tipki Rosanette’in butiin asiklarin agik-
layarak delikanlinin kendisine daha ytiksek deger bi¢cmesini
saglamak istemesi gibi; cunku en gizli sirlar soylenirken de
yapma bir utang, bir incelik ya da acima gosterisiyle her za-
man bazi kisitlamalar yapilir. Karsimizdakinde ya da kendi-
mizde soze devam etmeyi engelleyen birtakim felaketler ya da
asagiliklar buluruz; zaten, soylesek bile anlasilmayacagi kani-
sinda oluruz; giictir o olan seyi butiintiyle aciklamak; bu yuz-
den eksiksiz dostluklara pek seyrek rastlanir.

Zavalli Rosanette daha iyi birini tanimamisti. Cogu zaman
Frédéric’e bakarken gozleri doluyor, sonra bakislarim kaldiri-
yor ya da buyuk bir safak, sinirsiz mutluluklarla dolu bir sey-
ler gormius gibi gokyuziune dalip gidiyordu. Sonunda, bir gun,
“agskimiza ugur getirsin diye” kilisede dua okutmak istedigini
itiraf etti.

Frédéric'e karsi bu kadar uzun direnmesinin sebebi neydi
acaba? Kendisi de bilmiyordu bunu. Gen¢ adam bir¢ok kez bu
soruyu tekrarladi; Rosanette onu kollarina alip sikarak:

— Seni daha fazla sevmekten korktugum icin, sekerim! diye
karsilik veriyordu.

Pazar sabahi Frédéric gazetede yaralilar listesinde Dussardi-
er'nin adin1 okudu. Bir ¢ighk atti, gazeteyi Rosanette’e goster-
di, hemen Paris’e gitmek istedigini soyledi.

— Ni¢in?

— Onu gormek, bakimin saglamak igin!

— Beni burada yalmiz birakmazsin sanirim?

— Sen de benimle gel!

— Aman! Gidip o patirtiya karismak i¢in mi? Eks.k olsun!

— Ama gitmesem olmayacak...

— Ne demezsin! Sanki hastahanelerde hastabakicilar yok-
mus gibi! Hem ne alip verecegin var bu adamla? Her koyun
kendi bacagindan asilir!

Frédéric onun bu bencilligine kizdi; simdi Paris’te oburleri-
nin yaninda olmadig i¢in kendisini ayipladi. Yurdun felaketle-
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ri karsisinda takindig1 bu kayitsizlikta bayagi ve burjuvaca bir
seyler yok muydu?

Aski birdenbire bir su¢ gibi omuzlarina ¢okmusta. Bir saat
kadar karsilikli somurtarak oturdular.

Sonra Rosanette beklemesini, kendisini tehlikeye atmamasi-
ni1 soyledi.

— Belli olmaz, bakarsin élduriirler seni!

— Ben de gorevimi yerine getirmis olurum!

Rosanette sigradi. Birinci 6devi kendisini sevmek olmaliydi.
Anlasilan hi¢ sevgisi kalmamist1 ona karsi. Akil alacak sey
miydi, laf miydi bu, Allah agkina!

Frédéric hesab istemek icin ¢ingirag: cekti. Ne var ki kolay
degildi Paris’e donmek. Leloir arabas1 yeni gitmisti; Lecomte
arabalar1 bugtn kalkmiyordu; Bourbonnais posta arabasi ise
gece gec vakit geciyordu, ama bos yer var miydi1 bakalim? Bir
sey soylenemezdi bu konuda. Biitiin bunlar1 6grenmek icin bir
suru vakit kaybettikten sonra aklina posta arabasim kiralamak
geldi. Ama postabasi at vermiyordu; ¢iinku Frédéric’'in pasa-
portu yoktu. Sonunda usti agik bir gezinti arabasi tuttu (bura-
da onlar gezdiren arabaydi bu) ve sabahin besinde Melun’daki
ticaret konaginin ontine vardilar.

Pazar alam ¢atilmis tufeklerle kaplanmisti. Vali, milli muha-
fizlarin Paris’e girmelerini yasaklamis. Kendi ilinde olmayan-
lar yollarina devam etmek istiyorlardi. Bir bagrismadir gidi-
yordu. Han gurulta patirt1 icindeydi.

Korkuya kapilan Rosanette artik daha ileriye gidemeyecegi-
ni soyledi. Frédéric’e bir kez daha kalmasini rica etti. Hanci ile
karisi da onu destekledi. Yemek yiyen iyi bir adam soze karis-
t1, kisa bir stire sonra savasin sona erecegini soyledi; iyi ya iste,
gorevini yerine getirmeliydi. O zaman Rosanette’in hickiriklari
artt1. Frédéric kizmisti. Para kesesini ona verdi, sarilip telasla
optu ve gozden kayboldu.

Corbeil’e gelince, garda, asillerin raylan kisim kisim sokmus
olduklarini 6grendi; arabaci da daha oteye goturmek istemedi;
atlarinin yorgunluktan bir adim atamayacak hale geldigini”
soylayordu.
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Neyse, yine o arabacinin yardimiyla Frédéric berbat bir kira
arabasi saglad; bu araba, bahsis disinda, altmis franga kendisini
Italyan oktruva duvarina kadar gétiirecekti. Ama siiriicii sinira
yiz adim kala musterisini indirip geri dondu. Frédéric yolda
yururken birdenbire bir nobetci, singusiiyle karsisina dikildi.
Dort adam gelip onu yakaladi. Bir yandan da bagiriyorlard::

— Bu da onlardan biri! Dikkat edin! Ustiinii arayin! Haydut
herif! Algak!

Frédéric o kadar buyiik bir saskinlik icindeydi ki Gobelins
ve Hopital Bulvarlariyla Godefroy ve Mouffetard Sokaklarinin
birlestigi degirmi meydandaki oktruva karakoluna suriklenip
goturulmesine ses ¢ikarmadi.

Dort yolun agzinda kaldirim taslarindan dort biyuk barikat
yapilmist1; orada burada mesaleler cizirdiyordu; her taraf toz
icinde oldugu halde Frédéric bircok piyade eriyle milli muha-
fizin yizini secebildi; hepsi de, yuzleri kapkara, perisan ve
kudurmus bir haldeydi. Meydani yeni ele gecirmisler ve bir
siuri adami kursuna dizmislerdi; ofkeleri hala devam ediyor-
du; Frédéric, Bellefond Sokaginda oturan yaral bir arkadasina
yardim etmek icin Fontainebleau'den geldigini soyledi; dnce
kimseyi inandiramadz; ellerine baktilar, hatta barut kokusu var
mu1 diye kulaklarin kokladilar.

Bununla birlikte ayni seyleri tekrarlaya tekrarlaya sonunda
yiizbasty1 inandirds; yuzbasi iki singiliiye onu Bitkiler Bahge-
si karakoluna gottirmelerini emretti.

Hopital Bulvarr'ndan indiler. Isiric1 bir riizgar esiyordu. Fré-
déric’i canlandirdi bu.

Sonra Marché-aux-Chevaux Sokagr'na saptilar. Bitkiler Bah-
cesi sagda buyuk siyah bir kitle meydana getirmekteydi. Solda
ise Pitié Hastanesi’'nin on ytzundeki butin pencereler aydin-
likt1, bir yangin gibi alev alev yamyordu, hizli hizli birtakim
karaltilar geciyordu camlardan.

Frédéric’in iki muhafiz1 gitti. Bagka biri Politeknik Okulu’na
kadar gotirda onu.

Saint-Victor Sokag1 kapkaranlikty; ne bir gaz feneri ne de ev-
lerin pencerelerinde bir 1s1k. On dakikada bir:
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— Nobetgiler! Dikkat! diye baginldig: isitiliyordu.

Ve sessizligin ortasina firlatilan bu qiglik, bir uguruma atilan
tasin yankilar gibi genisleyerek dagiliyordu.

Kimi zaman rap rap ayak seslerinin yaklastig1 oluyordu en
az yuz kisilik bir devriye; bu belirsiz kalabaliktan birtakim fi1-
siltilar, tufek, kasatura sakirtilar1 geliyordu; sonra sesler du-
zenli bir sag sol devinimi i¢inde uzaklasiyor, karanligin icinde
yitiveriyordu.

Dortyol agizlarimin ortasinda bir suvari eri hareketsiz dur-
maktaydi. Zaman zaman bir posta eri dort nala gecip gidiyor,
sonra sessizlik yeniden kuruluyordu. Uzaktan, kaldirimda yu-
riyen bir topun sagir ve heybetli gurultusu isitiliyordu. Ve her
zamankinden farkli olan bu guriltiler yuregin usttine bir
agirhk veriyordu. Hatta derin ve mutlak bir sessizligi (kara bir
sessizligi) genisletiyor gibiydi bu sesler. Beyaz gomekli adam-
lar erlerin yanlarina sokuluyor, bir iki sey soyliyor, sonra da
hayaletler gibi ortadan sir oluyorlardi.

Politeknrik Okulu’'nun karakolu tiklimtiklim doluydu. Esige
kadinlar birikmisti, ogullarini, kocalarim gérmek istiyorlardi.
Bunlari, savmak igin, ceset deposu haline getirilmis Panthé-
on’a gonderiyorlardi. Kimsenin Frédéric’i dinledigi yoktu.
Ama o direndi, dostu Dussardier'nin kendisini bekledigine,
olum halinde olduguna yeminler etti. Sonunda yanma bir on-
basi katip, Saint-]Jacques Sokagi'nin ustine, XVII. Belediye
bolgesine yolladilar.

Panthéon Meydani saman ustiine uzanmis askerlerle doluy-
du. Gunes yiikseliyordu. Ordugih mesaleleri sondaralmustu.

Ayaklanma korkung izler birakmisti bu semtte. Sokaklar
bastanbasa irili ufakl tiimseklerle doluydu. Yikilmis barikat-
larin Gstinde omnibiisler, gaz borulari, araba tekerleri duru-
yordu; yer yer gorulen siyah birikintiler cesetlerden akmis
kan olacakt1. Evlerin ytzleri mermi yaralariyla delik desikti,
dokulen algilarin altinda yapilarin iskeletleri gorintyordu.
Merdivenler goctugi icin kapilar bosluga acilmisti. Sarkan
duvar kagitlariyla odalarin igleri goruntuyordu. Hasara ugra-
mamis narin ve kirilabilir esyaya da rastlanmaktaydi zaman
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zaman. Frédéric bir duvar saati, bir papagan tiinegi ve gravur-
ler gordu.

Belediye'ye girdigi zaman milli muhafizlar, Bréa ile Négri-
er'in, Charbonnel ‘temsilcisi ile Paris Baspiskoposu’nun 6ltim-
leri ustiine durmadan ¢ene calmaktaydilar. Dik d’Aumale’in
Boulogne’a gittigi, Barbes’in Vincennes'e kagtigl, Bourges'den
topcu birliklerinin geldigi, tasradan yapilan yardimlarin arttig:
soyleniyordu. Asillerin sozculeri gorusmek i¢in Meclis Baska-
nr'nin yanindalarmis.

Herkesi bir sevingtir almist1; Frédéric cebinde kalan on iki
frankla on iki sige sarap getirtti; boylece daha ¢abuk kurtula-
cagini ummustu.

Birden silah sesleri duyulur gibi oldu. I¢ki igmeye ara veril-
di. Herkes yabanciya kuskulu gozlerle bakmaya basladi;, bu
adam Henri V. olabilirdi pekala.

Bir sorumluluk altinda kalmamak i¢in, onu XI. Bolge Bele-
diye binasina goturdiiler; sabah saat dokuza kadar oradan ¢ik-
masina izin verilmedi.

Frédéric, Voltaire rihtimina kadar kosa kosa gitti. Acik bir
pencerede, gomlekli bir ihtiyar, gozlerini gokytziine kaldirmis
agliyordu. Seine, sakin akiyordu. Gokyuzi masmaviydi; Tuile-
ries'nin agaglarinda kuslar sakimaktaydu.

Frédéric Carrousel’den gecerken bir sedye gorindu. Asker-
ler hemen selam durdular, subay da elini kasketine kaldirarak:

— Selam bahtsiz kahramanlara! dedi.

Bu sozleri soylemek o giinlerde adet halini almsti; sdyleyen
kimse de kederli bir gorkem i¢inde olurdu hep. Sedyenin
onunde arkasinda ofkeli bir halk grubu vardi.

— Ociiniizii alacagiz! Octniizit alacagiz! diye bagiryorlards,

Bulvarlarda arabalar gidip geliyor ve kadinlar, evlerin onle-
rinde oturmuslar, yarallar i¢in sargi hazirhyorlardi. Bununla
birlikte ayaklanma bastirilmis bulunuyordu ya da bastirilmasi
icin bir sey bildirisi bunu ilan etmekteydi. Vivienne Sokagi-
'nin ustinde gezici bir birlik gorunda. Bunun izerine burju-
valar cosku gosterilerine basladilar; sapkalarini ¢ikariyorlar,
alkishyorlar, dans ediyorlar, askerleri kucaklamak istiyorlar,
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onlara icki sunuyorlardi. Hanimlar balkonlardan cicek atiyor-
lard.

Nihayet saat onda, namlular Saint-Antoine dis mahallesini
ele gecirmek icin konusmaya basladiginda, Frédéric, Dussar-
dier’nin evine ulasti. Cat1 aras1 odasinda sirtiistic uzanmis uyur
buldu onu. Bitisik odadan sessiz adamlarla bir kadin ¢ikti,
Matmazel Vatnaz.

Matmazel Vatnaz, Frédéric'i kenara ¢ekti, Dussardiernin na-
sil yaralandigini anlatti.

Cumartesi gunt Lafayette Sokagi'ndaki barikata tu¢ renkli
bayraga sarinarak ¢ikmis bir oglan milli muhafizlara “Kardesle-
rinize ates mi edeceksiniz?” diye bagiriyormus. Dussardier tufe-
gini bir kenara atarak, oburlerini yana ¢ekmis, barikatin istine
sigramis, eski bir papucla asinin kafasini vurarak onu alasag et-
mis, bayrag1 cekip almis. Sonra onu tas toprak yiginlari arasinda
bulmuslar, kalcasindan bir kursun yemis. Kursunu ¢ikarmak
icin yaray1 agmak ve iyice temizlemek gerekmis. Matmazel Vat-
naz o aksam buraya gelmis, bir daha da yanindan ayrilmamas.

Geng kadin yaranin pansumani igin gerekli her seyi buyuk
bir 6zenle hazirliyor, yaralinin bir seyler icmesine yardim edi-
yor, en ufak istegini yerine getirmek igin ¢irpimiyor, odanin
icinde hi¢ ses ¢ikarmadan yurtyor, sevgi dolu bakiglarla onu
seyrediyordu.

Frédéric iki hafta hi¢ aksatmadan her sabah ugrad: oraya.
Bir gin Vatnaz'in fedakarligindan soz ederken Dussardier
omuzlarim silkti:

— Yok canim! Bir ¢ikar1 vardir bunda! dedi.

— Oyle mi saniyorsun?

Dussardier fazla bir agiklamaya girismeksizin sadece:

— Eminim! demekle yetindi.

Matmazel Vatnaz, onun yigitce hareketine dvguler duzen
gazeteleri getirip 6niine koymaya varincaya kadar her turlu in-
celik ve ozeni gosteriyordu. Bitin bunlar Dussardier’yi sikar
gorunuyordu. Hatta bu konuda vicdaninda bir agirlik duydu-
gunu Frédéric'e act.

Dussardier'nin obur tarafta iscilerle birlik olmasi daha iyi
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olacakt1 belki de; ¢unkii ¢ok sey konusunda onlara soz veril-
mis, ama higbiri yerine getirilmemisti. Onlarin galipleri Cum-
huriyet’ten nefret eden kimselerdi; sonra ¢ok siddetli ve aman-
s1z davranilmisti onlara! Hi¢ kuskusuz haksizdilar, ama butiin
butiine de haksiz sayilmazlardi; mert ¢ocuk, adalet istegine
kars1 carpismis olmanin acisi i¢inde kivranmaktaydi.

Tuileries'nin su kiyisindaki terasinin altina hapsedilmis olan
Senecal’in boyle bir uzantisu yoktu.

Dokuz yuz kisiydiler burada; bir pas arasinda, balik istifi y1-
gilmis, barut ve kurumus kan lekeleri icinde, atesten tir tir tit-
reyen, bagirisan dokuz yiiz kisi. Olenler yasayanlarin yanin-
dan alinip goturilmilyordu. Zaman zaman bir silah sesi du-
yunca hep birlikte kursuna dizileceklerini saniyorlardi. O za-
man atilip duvarlara tirmanmak istiyorlar ve eski yerlerine du-
styorlardi I¢cinde bulunduklari ac1 onlar dylesine sasirtmisti
ki bir karabasan ya da yash bir sayiklama icinde yasadiklar1 sa-
nisindaydilar. Tavana asili lamba bir kan lekesini andiriyordu;
mahzen kokularinin yarattig1 yesilli sarili alevcikler titresip
durmaktaydi. Salgin hastalik korkusuyla bir komisyon kurul-
mustu. Ama bu komisyonun baskani daha merdivenlerin ilk
basamaklarinda pislikten ve cesetlerden yayilan kokulardan
dehsete duiserek kendini disari att1. Soluk almak i¢cin mahpus-
lar pencerelere yaklagsalar, milli muhafizlar, parmakliklar1 zor-
larlar korkusuyla, kalabalig1 gelisigiizel sungiltyorlard.

Pek kat1 yirekli davranmiyorlardi. Dovismemis olanlar da
boylece kendilerini gostermis oluyordu. Bir korku tagkinligiy-
di bu. Gazetelerden, kuluiplerden, gosterilerden, doktrinler-
den, ug aydir kendilerini dehsete dusiiren her seyden 6¢ alini-
yordu. Kazanilan zafere ragmen, esitlik (savunucular1 igin bir
ceza, dismanlari i¢in ac1 bir alay konusu olarak) gérkemle do-
lantyordu ortalarda: Vahsi hayvanlarin esitligi halinde; ¢unku
zenginlerin ¢ikarlarinin bagnazligi, yoksullarin ihtiyaglarinin
yarattigl azginlikla bir denge meydana getirinekteydi; aristok-
rasi zafer nesesinin ¢ilgin nobetlerini yasiyordu; igrenglik ko-
nusunda pamuk takkenin kizil takkeden geri kalir yan yoktu.
Halkin mantig1, dogada buytk degisimler olmus gibi dtizenini

382



yitirmisti. Zeki adamlar hayatlarinin geri kalan dénemini bu-
dala olarak tamamladilar.

Roque Baba gozuipek, hatta aslan yurekli bir adam kesilmisti.

Nogentlilerle birlikte, 26'da Paris’e gelmis, ama onlarla ka-
sabaya donmeyip Tuileries’'de karargah kurmus milli muhafiz-
lara katilmisti. Su kiyisindaki terasin 6ntinde nobet tutmaktan
¢ok memnundu. $u haydutlar hi¢ degilse burada buyrugu al-
tinda tutuyordu ya! Onlarin bozguna ugramalarina, asagilik
durumlara dismelerine seviniyor, mahpuslara sovip saymak-
tan, hakaret etmekten kendini alamiyordu.

Mahpuslardan biri, uzun sagh bir geng, pencerenin demir
parmakliklarina ytztanu dayamis ekmek istiyordu. Mosy6 Ro-
que susmasini buyurdu ona. Ama gen¢ adam acinasi bir sesle
tekrarlayip duruyordu:

— Ekmek!

— Ekmek yok bende!

Pencerede bagka mahpuslar gorindu, diken diken olmus
sakallari, alev alev yanan gozbebekleriyle hepsi de:

— Ekmek ! diye ulumaya baslad1.

Otoritesini hige saydiklarini goren Roque Baba ¢ok kizdi.
Korkutmak igin tifegini onlara dogrulttu; kendisini sikistiran
kalabalik tarafindan tavana kadar kaldirilan gen¢ adam basini
geri atarak bir kez daha:

— Ekmek! diye bagird:.

Roque Baba:

— Al sana ekmek! diyerek tufegini bosaltt1.

Korkung bir haykiris isitildi, sonra her sey bir sessizlige do-
nusti. Gerdelin kenarina beyaz bir sey yigilmisti.

Bundan sonra Mosyo Roque evine dondi; ¢unki ayaginin
altinda bir yeri olsun diye Saint-Martin Sokagi'nda bir ev tut-
mustu.

Ayaklanmanin binanin 6n yuzinde meydana getirdigi hasar
da onu az ofkelendirmis degildi. Bu defa evine doniince bu
hasar1 daha 6nce goziinde buyutmus oldugu kanisina vardi.
Deminki eylemi tazminat almis gibi yatistirmist1 kendisini.

Kiz1 act1 kapiy1 Louise, gelmesi uzayinca pek meraklandigi-
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n1 hemen oracikta soyledi babasina. Basina bir sey gelir, yara-
lanir falan diye korkmus.

Evlat sevgisinin bu kanati Mosy6 Ruque’un yuregine pek
dokundu. Kizinin yanina Catherine’i almadan yola ¢ikmasina
sagmistL

Louise:

— Onu bir is i¢in bir yere yolladim, dedi.

Sonra babasina sagligini, sunu bunu sordu; ardindan kayit-
siz gorinmeye calisarak Frédéric'e hig rastlayip rastlamadigini
ogrenmek istedi.

— Hayir hig rastlamadim onun izine!

Louise bu yolculugu sirf Frédéric i¢in yapmist.

Koridorda birinin yturadugu isitildi. Geng kiz:

— Oh! Affedersin! dedi ve kayboldu.

Catherine, Frédéric’i bulamamis. Uzunca bir suredir ortalar-
da gorunmuyormus, yakin dostu Deslauriers de simdi tagrada
oturmaktaymis.

Louise tekrar gorindugunde titriyordu, konusacak halde
degildi. Masalara, sandalyelere tutunuyordu.

— Bir sey mi var? Soylesene, bir sey mi oldu? diye bagird:
babasi.

Bir seyi olmadigini isaret etti, buyuk bir ¢abayla kendini
toplamaya calist1.

Karsidaki ahg1 ¢orba getirdi. Ama Roque Baba ¢ok buyuk
bir heyecan gecirmisti. “Dayanilacak gibi degil,” yemegin so-
nunda bayginlik gibi bir sey geldi ustiine. Hemen bir hekim
cagirtular; o da bir ilag yazdi. Mosyo Roque yataga girince Us-
tine mumkun oldugu kadar ¢ok sey ortmemelerini istedi; ter-
lemek istiyordu. Inleyip, oflayip duruyordu.

— Sagolsun Catherine! Op babacigini yavrum! Ah, bu ihti-
laller!
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Kizi, kendi yuiziinden hasta oldugunu sdyleyince de:
— Evet, haklisin! dedi. Ama ne yapayim, duygulu bir ada-
mim ben.

Madam Dambreuse tuvalet odasinda yegeni ile Miss John'un
arasina oturmus, askeri hayatin yipratici taraflarini anlatan
Mosyo Roque’u dinliyordu.

Dudaklarini 1sirtyor, bir tiziintiistt var gérunuyordu.

- Yok, bir sey degil. Simdi geger!

Sonra goniul oksayic bir sesle ekledi:

— Yemekte sizin tanidiklarimzdan biri de bulunacak: Mosyo
Moreau.

Louise urperdi.

— Sonra sadece yakin bir iki dost, bu arada Alfred de Cisy:.

Ve bu sonuncusunun davraniglarini, goranusini, ozellikle
de iyi ahlakini ovdu.

Madam Dambreuse bu konuda dusindiginden pek ayri
konusuyor degildi; Vikont evlenme dusleri i¢indeydi. Bunu
Martinon’a soylemis, Matmazel Cécile’in kendisinden hoslana-
cagindan emin oldugunu, ailesinin de kiz1 kabul edecegini ek-
lemisti.

Boyle bir sirr1 agiga vurduguna gore drahoma ustiine elve-
risli bilgiler edinmis olmaliydi. Martinon, simdi Cécile’in Mos-
y6 Dambreuse’iin evlilik dis1 ¢ocugu oldugundan kuskulani-
yordu; bu bakimdan sansini deneyerek bu kizla evlemmeye ta-
lip olmak akillica bir is olurdu. Ancak bu curetin birtakim
tehlikeleri de vardy; s6z gelimi Martinon simdiye dek kendi
durumunu sarsmayacak sekilde hareket etmisti; sonra, bu ko-
nuda yengenin elinden nasil kurtulunacagini da bilmiyordu.
Cisy’nin sozu uzerine kararini verdi; bankere onun ricasini
iletti. Daha 6nce Madam Dambreuse’in de fikrini alan banker
ortada herhangi bir engel bulunmadigini bildirmisti.

Cisy goriindii. Madam Dambreuse ayaga kalkarak:
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— Bizi unutinaya basladiniz, dedi. Sonra Ingilizce olarak ek-
ledi: Cécile, shake hands!®

Tam o sirada Frédéric iceri giriyordu.

— Oh! Cok siikiir kavusturana! diye bagirdi Roque Baba. Bu
hafta Louise’le ui¢ kere evinize geldik.

Frédéric dikkatli bir sekilde baba ile kiza goriitnmemeye ca-
lismisti. Bitun ganlerini yarali bir arkadasinin yaninda gegir-
digini soyledi. Zaten, uzun bir streden beri iyice birtakim isle-
re batmist1; uygun dusecek bir iki hikaye uydurmay: dasindi.
Bereket versin, tam o sirada gelen davetliler imdadina yetisti:
Once, baloda soyle bir gordigii diplomat Mosy6 Paul de Gré-
monville; sonra, Fumichon, hani, bir aksam asir1 tutuculugu-
na hayret ettigi su sanayici; yash Montreuil-Nantua Dusesi de
onlarin ardindan geliyordu.

Sonra iki ses isitildi holde.

- Bundan eminim, diyordu bir kadin.

Erkek ise soyle karsilik veriyordu:

— Guzel hanimefendicigim, sevgili hanimefendicigim, ne
olur, sakin olun biraz.

Bunlar, yakisikli bir ihtiyar olup yuziine surdugu kremle
mumyaya donen Mosyd de Nonancourt ile Louis-Philippe’in
valilerinden birinin karisi olan Madam de Larsillois idi. Kadini
bir titreme almisti, ¢ciinka az once laternayla asiller arasinda
parola olarak kullanilan bir polka ¢alindigim isitmisti. Burju-
valarin cogu boyle birtakim anilar i¢indeydi; yer alt1 magarala-
rina saklanmis baz1 adamlarin ¢ikarak Saint-Germaine'i hava-
ya ucuracaklarina inaniliyordu; mahzenlerden sesler duyulu-
yormus; pencerelerin ardinda anlasilmaz isler doniiyormus.

Bununla birlikte herkes Madam de Larsillois’t yatistirmaya
calisti. Guvenlik duzeni yeniden kurulmustu. Korkacak bir
sey kalmamigti. “Cavaignac kurtard1 bizi!” Ayaklanmanin ya-
rattigl dehgset yetmiyormus gibi bir de kalkip bunun abarul-
masina calisihyordu! Sosyalistlerden en az yirmi ug¢ bin kisi
kurege mahkam edilmis!

6 Elsiksaniza!

386



Yiyeceklere zehir karistirlldigindan, muhafizlarin iki tahta
arasina konarak testere ile kesildiginden, astlerinde “Yagma!”,
“Yangin!” yazili bayraklarin dolastirildigindan hi¢ kuskular:
yoktu.

— Ve daha neler neler! diye ekledi eski vali karisi.

Madam Dambreuse goz ucuyla u¢ geng kizi isaret ederek,
utangla:

— Aman sekerim! dedi.

Mosyd Dambreuse calisma odasindan Martinon’la birlikte
¢itkmisti. Madam Dambreuse basini cevirdi, kendine dogru
ilerleyen Pellerin’in selamini aldi. Ressam rahatsiz bakislarla
duvarlan inceliyordu. Banker onu kenara ¢ekti ve gecici bir
zaman i¢in devrimci tablosunu bir yere saklamak zorunda kal-
digini anlatt.

Zeka Kulibirnde basarisizhigindan sonra fikirleri degismis
bulunan ressam:

— lyi etmissiniz! dedi.

Mosyo Dambreuse kibarca kendisine baska isler de 1smarla-
yacagini soyledi laf arasinda.

— Ah, affedersiniz!.. Aman, sevgili dostum! Ne biiyiik mut-
luluk bu!

Amoux ve Madam Amoux, Frédéric’in dntuindeydiler.

Bas1 doner gibi oldu. Rosanette bitin bir 6gleden sonra as-
kerlere hayranligiyla canini sikmig durmustu. Eski aski uyandi.

Sofracibasi gelip madama yemegin hazir oldugunu bildirdi.
Madam Dambreuse, bakisiyla Vikont’a, Cécile’e kolunu ver-
mesini isaret etti; Martinon’a da alcak sesle: “Hayin!” dedi ve
yemek salonuna gecildi.

Sofra ortiisunun ortasindaki bir ananasin yesil yapraklari al-
tindan bir dilger bahgi uzamyordu; agzi bir oglak buduna
dogru cevrilmisti, kuyrugu bir 1stakoz kumesine dokunuyor-
du. Hepsi de Paris’in turfanda urtnleri olmak tzere, incirler,
iri iri kirazlar, armutlar ve tziim salkimlar1 eski Saksonya isi
sepetlerde piramitler meydana getiriyordu. Aralklarla konmus
cicek demetleri gumus takimlarin pariltisina karigmaktaydi;
pencerelerin ontine indirilmis beyaz ipekli storlar salonu tath
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bir aydinlikla dolduruyordu; icerinin havasi, icinde buz par¢a-
lar1 bulunan iki ¢esmenin akisiyla serinletmekteydi. Kisa ku-
lotlu uzun boylu usaklar hizmet ediyordu. Ge¢mis gunlerin
heyecanlarindan sonra butin bunlar daha iyi gorantuyordu.
Bir ara yitirilmesinden korkulan seylerin tadina yeniden var-
manin sevinci icindelerdi; Nonancourt da genel duyguyu su
sozlerle ozetledi:

— Insallah cumhuriyetci baylar yemek yememize izin verirler!

Mosyo Roque zekice bir bulusla:

— Kardesliklerine ragmen! diye ekledi.

Madam Dambreuse bu iki degerli konugu sagina ve soluna
almist1, karsisindaki kocas1 ise Madam de Larsillois ile yash
dusesin arasina oturmustu, bunlardan birincisinin yaninda
diplomat, ikincisinin yaninda Fumichon vardi. Sonra ressam,
fayans taciri, Matinazel Louise; Matmazel Cécile’in yaninda
oturmak i¢in yerini kapan Martinon sayesinde Frédéric, Ma-
dam Arnoux’nun yanina dismistu.

Madam Arnoux siyah, duz, yinli bir elbise giymisti, bile-
ginde altin bir halka vards; evlerinde ilk yemek yedigi gunku
gibi sagma kirmiz1 bir seyler takmis, sa¢ topuzuna bir kupe ¢i-
cegi ilistirilmisti.

Frédéric:

— Uzun zamandir gorisemedik! demekten kendini alamadu.

Madam Arnoux sogukga bir tavirla:

- Ya! Oyle oldu, dedi.

Geng adam sesine sorusundaki saygisizlig1 hafifleten tath
bir ton vererek:

— Ara sira beni dusunduginuz oldu mu? dedi.

— Ni¢in diustinecekmisim?

Bu soz Frédéric’i incitmisti.

—Haklisimz belki de! dedi.

Ama hemen gerisini getirdi, onun anisiyla allak bullak ol-
mamis tek bir giin bile gecirmis olmadigina yemin etti.

— Bunlara hi¢ inanmiyorum, Mosyo!

— Ama sizi sevdigimi!

Madam Arnoux karsilik vermedi.
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— Biliyorsunuz sizi sevdigimi!

Hala kelime ¢itkmiyordu agzindan.

“Birak Allah askina!” diye dustndu Frédéric.

Gozlerini kaldirinca masanin 6bur ucunda Matmazel Ro-
que’u gordu.

Geng kiz kizil saglarina hi¢ gitmeyen yesil bir elbise giy-
mekle sik olacagini sanmisti. Kemerinin tokasi ¢ok yukariday-
di, yakalig1 boynunu iyice gomecek kadar kalkikti. Frédéric’in
onu soguk karsilamasinda bu zarafet yoksunlugunun da roli
olmustu elbet. Uzaktan merakl bakislarla delikanliya bak-
maktaydi. Yaninda oturan Arnoux ne diller doktuyse de tek
kelime konusturamad: kizcagizi; o kadar ki kendisi de hosa
gitmekten vazgecerek konusulanlar1 dinlemeye baglad1. Simdi
Luxembourg isi ananas puresinden konusulmaktaydi.

Fumichon’a bakarsaniz, Louis Blanc'in Saint-Dominique So-
kaginda bir konag1 varmus, is¢giler buray kirayla tutmak iste-
misler de vermemis.

— Bana tuhaf gelen de nedir, biliyor musunuz? dedi Nonan-
court. Ledru-Rollin’in kralliga ait topraklarda ava ¢ikmasi.

— Bir kuyumcuya yirmi bin frank borcu varmus, diye ekledi
Cisy, hatta ileri siiraldigtne gore...

Madam Dambreuse onun soziini kesti: s

- Politikadan hoslanmak guizel bir sey degil bence. Hele bir
delikanli igin! Siz komsunuzla biraz konugsaniz daha iyi olur.

Bundan sonra agirbash kimseler gazetelere atip tutmaya
bagsladilar.

Amoux gazeteleri savundu; Frédéric konusmaya katildi, ga-
zetelerin de bagkalar: gibi birer ticaret kurumu oldugunu soy-
ledi. Yazarlar1 da genellikle budala ya da yalanci kimselerdi;
onlar1 tamirmis gibi konusuyordu; bu arada dostunun comert
duygularim aci ve alayci sozlerle harciyordu. Madam Arnoux
bunun kendisinden bir 6¢ alma oldugunu anlayamadu.

Bu sirada Vikont, Matmazel Cécile’in gonluna celmek icin
zekasim zorlamaktaydi. 1lkin, sturahilerin bicimini ve bigakla-
rin Gstindeki graviirleri elestirerek sanat begenisi oldugunu
gostermek istedi. Sonra atlarindan, terzisinden, gomlekgisin-
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den soz etti. Sonunda lafi din konusuna getirdi, battun dinsel
gorevlerini yerine getirdigi izlenimi uyandiracak seyler soyledi.

Martinon daha ince davramyordu. Gozlerini kizin yuzin-
den ayirmadan, monoton bir sekilde kusu hatirlatan profilini,
yavan sar1 saglarini, kisacik parmaklarim ovip duruyordu.
Cirkin kiz, bu tath s6z saganagindan buyuk haz duymaktaydi.

Herkes ytiksek sesle konustugu icin kimsenin dedigi anla-
silmiyordu. Mosy6 Roque, Fransa’y1 yonetmek igin “demirden
bir el” istiyordu. Nonancourt siyasal suglar i¢in 6lum cezasi-
nin kaldirilmasindan yakinacak kadar isi ileri gotirda. Bitiin
bu serseri takimini tutup kitle halinde oldurecektin ki!..

— Sonra hepsi korkak da bunlarin! dedi Fumichon. Barikat-
larin ardina cekilmede bir yigitlik goremiyorum ben!

Mosyo Dambreuse Frédéric’e donerek:

— Siras1 gelmisken su Dussardierden bahsetsenize bize! dedi.

Bizim mert ¢irak simdi Sallese gibi, Jeanson kardesler gibi,
Péquillet kadin vb. gibi bir kahraman olmustu.

Frédéric fazla soyletineden dostunun hikayesini anlatmaya
basladi; onun ¢evresine nasil san seref sactigim belirtti.

Soz de, pek tabii olarak, bundan sonra cesaretin degisik go-
runtmlerine geldi. Diplomata gore 6limii goze almak hi¢ de
gug bir is degildi, dielloda ¢arpigsanlar bunun tamgiydi.

— Bu konuda Vikont’un fikrine basvurabiliriz, dedi Martinon.

Vikont'un ytizt kipkirmizi oldu.

Herkes onun yuzune bakiyordu; hepsinden daha fazla sas-
mis olan Louise:

— Bir sey mi var? diye mirildand1

— Frédéric’in karsisinda eli ayag: tutmamis, diye fisildad: Ar-
noux.

Nonancourt hemen atilip:

- Bildiginiz bir sey mi var Matmazel? dedi.

Ve ondan aldig1 karsiligi Madam Dambreuse’e iletti; o da bi-
raz egilip Frédéric’i sizmeye baslad1.

Martinon, Cécile’in soru sormasini beklemedi. Ve diiellonun
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burada adinin sdylenmesi yakisik almayacak bir kadin ugruna
yapildigini soyledi ona. Geng kiz bu ¢apkinla temas etmekten
kacar gibi sandalyesinde hafifce geri ¢ekildi.

Konusma yeniden baglamisti. Bardaklara en alasindan Bor-
deau sarabi dolduruluyor, herkes giderek kizisiyordu. Pellerin,
tamamiyla harap edilmis Ispanyol Muzesi'nden oturu ihtilali
bagislayamiyordu. Ressam olarak kendisine en dokunan sey
bu olmustu. Onun bu son lafi Gstiine Roque Baba soze karist:

— Su ¢ok ilging tabloyu yapan siz olmayasiniz?

— Belki! Hangi tablo bu?

— Hani bir hanimu... Vallahi, nasil diyeyim... Biraz acik bir
sekilde gosteren bir tablo... Bir kese var kadinin elinde, arka-
sinda da bir tavus...

Bu kez kizarma siras1 Frédéric'e gelmisti. Pellerin duymaz-
dan geldi bu sozleri.

— Ama siz yapmissiniz bunu! Cunku altinda adiniz yazih.
Cercevenin ustinde de tablonun Mdsy6 Moreau’ya ait oldugu
belirtilmis.

Roque Baba ile kizi, evinde Frédéric'i bekledikleri bir giin
Maresal'in tablosunu gormusler. Hatta adamcagiz bunu “Gotik
bir tablo” sanmus.

Pellerin:

— Hayir! dedi. Bir kadin portresidir bu!

Martinon ekledi:

— Capcanli bir kadin hem de! degil mi Cisy?

- Bu konuda bildigim bir sey yok!

— Bense onu tanidiginizi saniyordum. Bunu su anda sdyle-
mekle sizi tzdumse ¢ok 6zur dilerim.

Cisy gozlerini indirdi; takind1g1 utang tavriyla bu tablo dola-
yistyla basindan acikli bir olay gectigi belli oldu. Frédéric’e ge-
lince, tablonun modeli onun metresiydi herhalde. Hemen beli-
riveren bu kam toplantida hazir bulunanlarin yuzlerinden
agtkca okunuyordu.

“Nasil da yalan soylemis bana!” diye dusundt, Madam Ar-
noux.
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Louise ise:

“Demek bunun igin terk etti beni!” dedi kendi kendine.

Frédéric de bu iki hikayenin, adina golge dusurecegini di-
sinmekteydi; bunun i¢in, bahgeye ¢ikinca Martinon’a ¢ikistu.

Matmazel Cécile’in as181 gulerek:

— Yok canim! dedi. Bu senin isine yarayacak! Goreceksin

Ne demek istiyordu Fununla? Sonra, kendisinden beklen-
meyen bu iyilik sever davranisina sebep neydi? Martinon hig-
bir agiklamada bulunmadan hanimlarin oturdugu koseye dog-
ru yaradu. Erkekler ayaktaydilar, Pellerin onlarin ortasinda,
fikirlerini agiklamaktaydi. Hi¢ kuskusuz, sanat icin en elverisli
hikumet sekli monarsiydi. Yeni zamanlardan nefret ediyordu,
eger “is milli muhafizlara kaldiysa”, Ortacagin, Louis XIV. ¢cag-
larinin ne kusuru vardi? Mésy6 Roque onun bu dusiincelerini
alkisladi, hatta sanatgilar hakkinda besledigi dnyargilar altust
ettigini itiraf etti. Ama Fumichon'un sesini duyunca hemen
Pellerin’in yanindan uzaklasti. Amoux iki tirld sosyalizm ol-
dugunu anlatmaya calistyordu: biri iyi, biri kotu. Milkiyet ke-
limesini duyunca tepesi atan sanayici ise bu ikisi arasinda hig-
bir ayrim gormuyordu.

— Dogada yazili bir haktir mulkiyet hakki. Cocuklarin oyun-
caklarina baglhliklarini dustaniin bir. Batan halklar benim fik-
rimde, hatta buttin hayvanlar; aslan bile, konusabilse, mulki-
yet sahibi oldugunu soylerdi! Baylar, s6z gelimi ben on bes bin
frankla ise basladim. Otuz y1l boyunca her sabah hi¢ aksatma-
dan saat dortte uyanmisimdir, anliyorsunuz ya! Ben servetimi
bugunku duruma getirinceye kadar her tirla eziyete katlana-
yim, sonra da kalksinlar, benim bu servetin sahibi olmadigima,
paramin benim param olmadigini, hatta mulkiyetin hirsizhik
oldugunu soylesinler, dyle mi?

— Ama Proudhon...

— Birakin Allah askina, Proudhon’unuzla canimi sikmayin
simdi. Surada olsa bogazini sikardim herhalde!

Gergekten de sikardi bogazini. Hele ickiler birbiri ardi sira
geldikce, Fumichon ne yaptigini bilmez hale gelmisti ve kas-
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kat1 kesilmis surat1 bir top mermisi gibi patlamaya hazir du-
rumdaydi.

— Giinaydin Arnoux! dedi ¢imenlerin istinden hizla gecen
Hussonnet.

Mosy6 Dambreuse’e IHydre adli bir brosirtn birinci yapra-
gini getirmisti. Bohemyali simdi gerici bir kulibtin sozcusit
olmustu; banker de onu konuklarina bu sifatla tantti.

Hussonnet eglendirdi onlar1; dnce icyag saticilarinin her
aksam “Isiklar!” diye bagirmalar: icin ¢ yiz doksan yumur-
cagl parayla tuttuklarini soyledi, sonra 1789'un ilkeleriyle,
zencilerin azatlanmasiyla, solcu hatiplerle alay etti. Hatta, bel-
ki de, giizelce yemeklerini yemis bu burjuvalar1 kiskandigin-
dan olacak, Barikatta Bir Adam’1 okuyacak kadar isi ileri go-
tirdua. Saka biraz soguk kacmisti. Suratlar asildi.

Sakanin sirasi da degildi ustelik; Nonancourt soyledi bunu;
General Bréa ile Monsenyor Affre’in 6lumiinu hatirlatti. Bu iki
olum sik sik hatirlatilmaktaydi; kanit olarak ileri sirtaluyordu.
Mosyd Roque, Bagpiskopos'un olimiiniin “en yiice sey” oldu-
gunu soyledi; Fumichon zafer celengini generale veriyordu ve
bu iki 6luye daha fazla rahmet okuyacak yerde, hangisinin da-
ha ¢ok tepki uyandiracagi konusunu tartismaya giristiler. Bu-
nu ikinci bir paralel izledi: Cavaignac’t mi1 Lamoriciere’i mi?
Mosyd Dambreuse Cavaignac’i, Nonancourt da Lamoriciére’i
ovdi. Oysa, Arnoux disinda, orada bulunanlarin higbiri bu
ikisini is baginda gormus degildi. Yine de, hepsi bunlarin aske-
ri iglemleri uistiine kesin yargilarda bulunmaktan geri kalmi-
yordu. Frédéric elinde silah olmadigini soyleyerek bir fikir ile-
ri sirmekten sakindi. Mosy6 Dambreuse ve Diplomat baslar1y-
la isaret ederek onu onayladiklarim belirttiler. Aslinda, ayakla-
nanlara karsi dovigsmek Cumhuriyeti savunmak demekti. Ali-
nan sonu¢ ne kadar elverisliyse Cumhuriyet de o kadar sag-
lamlasiyordu; simdi yenilenler saf dis1 edildigi icin, herkes
kendini geng rejimin kurtaricisi olarak gormek istiyordu.

Madam Dambreuse, bahceye iner inmez Cisy’yi beceriksizli-
ginden oturi azarladi; Martinon’u goriince onu savdi ve mus-
takbel kaynina Vikont’u nicin alaya aldigini sordu.
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— Bir sebebi yok.

- Oyleyse biitiin bunlar Mésy6 Moreawnun serefine yapildu.
Ne gibi bir amacla?

— Bir amacim yok. Frédéric sevimli bir gen¢. Cok severim
kendisini.

— Ben de. Kendisine sdyleyecek bir iki soziim var. Bulup ge-
tirir misiniz buraya?

Madam Dambreuse bir iki beylik ciimleden sonra konukla-
rim hafifce kugumser sozler soyledi, bu onu, hepsinin ustiinde
gormesi demekti; gen¢ adam da obur kadinlari biraz cekistir-
mekten geri kalmadi, yani ustaca ona iltifatta bulundu. Ama
zaman zaman Madam Dambreuse, Frédéric’in yanindan ayrili-
yordu; o gun kabul gunuydi, kadinlar -geliyordu. Sonra yine
yerini aliyordu; oturma yerleri sik sik degistigi i¢in ne konus-
tuklarini kimse anlamiyordu.

Madam Dambreuse bir anda neseden agirbasliliga, hiiziin-
den distinceye geciyordu. Gunun sorunlarina pek aldirdig:
yoktu. Asil siirekli olan duygular evreniyle ugrasmak daha
iyiydi; gercegi degistiren sairlerden yakindi ve gozlerini gok-
yuzune kaldirip Frédéric’e bir yildizin adini sordu.

Agaclara iki g renkli fener asilmisti; bunlar rizgarda sal-
landik¢ca Madam Dambreuse’iin beyaz elbisesinin ustinde
renkli 1sinlar titresiyordu, her zamanki gibi koltukta biraz ar-
kaya dogru cekilerek oturmustu; ontuinde bir tabure vardi; si-
yah saten ayakkabisinin birinin ucu goérintuyordu; zaman za-
man yuksek sesle konusmaya geciyor, arada sirada gilluyordu.

Bu suhluk gosterilerinin hicbiri o sirada Cécile’le mesgul
bulunan Martinon’a kadar ulasmiyordu. Ama Madam Arnoux
ile konusmakta olan Matmazel Roque'un gozunden higbir sey
kagmiyordu. Louise’in burada tavirlarinm itici bulmadig: tek
kadin Madam Arnoux olmustu. Kendisi gelip onun yanina
oturmustu; bir i¢ dokme gereksinimiyle:

— Frédéric Moreau guzel konusuyor, degil mi? dedi.

- Kendisini tanir misiniz?

— Oo! Hem de nasil! Komsu oluruz. Kugiikkken oyunlar oy-
natirdi bana.
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Madam Arnoux, geng kiza “Seviyor musunuz onu yoksa?”
anlamini tastyan uzun bir bakisla bakt1.

Louise de bakislariyla “Evet!” dedi.

— Sik sik gorustayorsunuzdur oyleyse?

— Oh! Hayir! Sadece annesini gormeye geldigi zaman. On ay
var ki ugramiyor. Oysa daha sik gelecegini soylemisti.

— Erkeklerin verdigi sozlere pek inanmamali, yavrum.

— Ama o beni aldatmad ki!

— Bagkalarini aldatt1.

Louise urperdi: “Sakin su kadina da umut vermis olmasin?”
diye dusundu; yuzi guvensizlik ve kinle gerilmisti.

Madam Arnoux bayag1 korkmustu; soziinti geri almak ister-
di. Sonra, ikisi de sustu. :

Frédéric, karsilarinda, portatif bir sandalyede oturdugu igin,
ikisi de ona bakiyordu; (biri ihtiyatla ve goz ucuyla; oteki dogru-
dan dogruya agz1 acik). Oyle ki Madam Dambreuse Frédéric’e:

— Donitin de gorsun sizi! demekten kendini alamadi.

- Kim?

— Mosy6 Roque’un kizi!

Ve bu tasrali geng kizin ask: istiine sakalar yapmaya basla-
di. Geng adam inkara yelteniyor ve giilmeye ¢alisiyordu.

— Olacak sey mi bu? Soruyorum size! Boyle ¢irkin bir kizla!

Bununla birlikte benlik duygusunun él¢isiiz sekilde uyaril-
diginm1 duyuyordu. Gegenki partiyi hatirladi, yiregi nasil da
asagilanmalarla dolu, ¢ikip gitmisti buradan; derin derin soluk
aliyordu; kendini gercek ortaminda, hatta sanki mulkiinde
hissediyordu; Dambreuse konag1 dahil, bitun bunlar kendine
aitti sanki. Kadinlar ¢evresinde bir yarim daire meydana getir-
mis onu dinliyorlardi; kendini gostermek i¢in, bosanma hak-
kinin yeniden taninmasi gereginden soz etti; boylece, ayrilmak
da yeniden birlesmek de kisinin istegine birakilmaliydi; kadin-
lar qighgr bastilar; kimileri fisildasiyordu; boru ¢icekleriyle
kapli duvarin dibinde, karanhgin i¢inde kuguk ¢igliklar kop-
maktaydi. Neseli tavuklarin gidaklamalarini andiriyordu bu
kahkahalar; Frédéric basarisinin bilincinde olmaktan gelen bir
guvenle teorisini gelistiriyordu. Bir usak ¢ardagin altina bir
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tepsi dolusu dondurma getirdi. Baylar yaklasti. Son tutuklama
olaylari uistuine konusuyorlard.

Frédéric, kralc1 olarak hakkinda kogusturma yapilabilecegi-
ne kendisini de inandirarak Vikont'tan bir guzel 6ctunu ald1
Oteki odasindan bir yere kimildamadigini soyleyerek itiraz
ediyordu: Frédéric butin koétu ihtimalleri siralady; Mosyo
Dambreuse ve Mosyo Grémonville de pek eglendiler. Sonra,
yeteneklerini diizenin savunulmasinda kullanmadigina hay:f-
lanmak suretiyle Frédéric’e iltifatta bulundular ve elini sikisla-
r1 dostca oldu; bundan boyle giivenebilirdi onlara. Sonunda,
herkes giderken, Vikont, Cécile’in 6ntuinde iki buklim egildi:

— Size iyi geceler dilemekle seref duyarim, Matmazel!

Cécile soguk bir sesle:

— lyi geceler, dedi.

Ama Martinon’a bir gulimseme gonderdi.

Roque Baba, Arnoux ile giristigi tartismay1 surdirmek i¢in
onu ve “Madam” evlerine kadar gecirmeyi teklif etti; yollan
da birdi zaten. Louise’le Frédéric 6nden yuruyorlardi. Geng
kiz onun kolunu tuttu ve otekilerden biraz uzaklasinca?

— Oh! Hele sukur! dedi. Butiin gece nasil iskence icindey-
dim! Bu kadinlar ne kadar koti! Amma da kendini begenmis
kimseler!

Frédéric onlar1 savunmak istedi.

— Bir kere, bir yildir gelmedigine gore, iceri girince benimle
iki satir konusabilirdin!

— Bir y1l degil! dedi Frédéric.

Obur ayrintilardan kagmak icin onu bu noktaya getirmis ol-
maktan memnundu.

- Oyle olsun! Zaman bana ¢ok uzun geldi, ondan belki.
Ama su tuyler arpertici yemek boyunca, gorenler senin ben-
den utandigim sanird1! Anliyorum tabii, onlar gibi hosa gide-
cek seylerim yok benim.

— Yaniliyorsun, dedi Frédéric.

— Sahi mi? Onlardan hi¢birini sevmedigine yemin et!
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Yemin etti.

- Yalniz beni mi seviyorsun?

- Ne sandin?

Bu guvence onu neselendirdi. Buttun gece birlikte dolasmak
i¢in sokaklarda kaybolmak istiyordu.

— Nasil bunalmisim orada! Barikatlar disinda hicbir seyin lafi
edilmiyordu. Kanlar icinde sirtastit dusmus gorityordum seni!
Annen, romatizmasi tuttugundan, yatagindan kalkamiyordu.
Bir seyden haberi yoktu. Bana da susmak dusiiyordu! Dayana-
maz hale gelmistim artik! Catherine’i yanima aldigim gibi...

Yola ¢ikisini, butiin yolculugunu, babasina uydurdugu yala-
n1 anlatti.

— 1ki giin sonra beni gotiriiyor. Yarin aksam gel, gecerken
soyle bir ugramis gibi. Bir firsatin1 disurar benimle evlenmek
istedigini soylersin.

Evlenmek Frédéric'in aklinin ucundan bile ge¢cmiyordu.
Sonra, Matmazel Roque’u gulung, ufak bir kizcagiz olarak gor-
uyordu. Bu kizla Madam Dambreuse gibi bir kadin arasinda
ne biyuk fark vardi! Baska bir giizel gelecek agilmaktaydi
oninde! Simdi emindi bundan; bir duygu itisiyle boyle 6nem-
li bir karar verip yik altina girmenin zamani degildi. Gergek-
¢i bir tavirla hareket etmek gerekirdi simdi; — sonra, Madam
Arnoux ile karsilasmist1 yine. Bununla birlikte Louise’in icten-
ligi onu sasirtiyordu. Su karsiligy verdi:

—Bu is i¢in iyice dustnup tasindin m1?

— Ne? diye bagirdi hayret ve otkeyle donakalan kiz.

Frédéric su sirada evlenmenin bir ¢ilginlik olacagini soyledi.

— Beni istemiyorsun yani?

— Ama, anlamiyorsun ki ne dedigimi!

Ve Frédéric, karmakarisik bir soz yigim i¢inde, bazi 6nemli
dusunceler icinde bulundugunu, birtakim sonu¢lanmamis is-
lere girdigini, hatta servetinin bile tehlike icinde oldugu (Lo-
uise hi¢ sakinmadan tek kelimeyle buitiin sorunlar hallediyor-
du), nihayet bu isi engelleyen siyasal guclikler bulundugunu
soyledi. Bu yiizden, en iyisi bir siire daha sabretmekti. Isler
duzelecekti elbet; hi¢ degilse, dyle olacagini ummaktaydi; gos-
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terilecek baska kanit bulamayinca, Dussardier’nin evine iki sa-
at ge¢ kalmis oldugunu birdenbire hatirlamis gibi yapti.

Sonra, obiurlerini de selamlayarak, Hauteville Sokagi'na dal-
di. Gymnase’in cevresini dolandi, bulvara girdi ve Rosanette’in
oturdugu dordiinci kata kosa kosa ¢ikt1.

Mosyo ve Madam Arnoux, Roque Baba ile kizindan Saint-
Denis Sokagimin basinda aynildilar. Hi¢ konusmadan evlerine
dondiler; Arnoux’da artik ¢cene calacak hal kalmamisti; karisi
da iyice yorgun hissediyordu kendini; dyle ki onun koluna
yaslanmisti. Butin gece onur duygusunu yitirmeden davran-
mis tek erkek oydu. Yireginin ona karsi hosgoruyle dolu ol-
dugunu hissetti. Frédéric’e kars ise biraz kin besliyordu.

— Portre s6z konusu oldugu zaman yuzune dikkat ettin mi?
Onun as181 oldugunu soyluyordum da sen inanmak istemi-
yordun.

— Evet! Ben haksizmisim!

Zaferinden dolay1 seving duyan Arnoux usteledi:

— Bahse girerim, demin bizi savarak o kadina gitti. $imdi
onunla beraberdir. Geceyi birlikte gecirecek.

Madam Arnoux bashigini iyice asag1 indirmisti.

— Ama sen titriyorsun!

— Usudum de.

Louise, babasi uyur uyumaz Catherine’in odasina girdi, onu
omzundan sarsarak:

— Kalk! dedi. Cabuk! Daha c¢abuk! Git bir araba bul bana!

Catherine bu saatte araba bulunamayacagini soyledi.

— Oyleyse sen gotir beni?

— Nereye?

— Frédéric’in evine!

— Imkansiz bu! Hem sonra, nigin?

Onunla konusmak icinmis, bekleyemezmis. Hemen gormek
istiyormus onu.

— Nasil dusunebiliyorsunuz bunu? Gecenin korunde boyle
kalkip bir eve gitmek! Hem o uyuyordur da simdi.

— Uyandirirun!

— Kuguk bir hanima yakismaz bu!
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— Kuguk hanim degilim ben! Bir kadinim! Onu seviyorum!
Hadji, al bakalim salim, gidiyoruz!

Catherine yataginin yaninda, ayakta, dustuniiyordu. Sonun-
da kestirip att1:

— Hayir, istemiyorum!

— Peki sen kal istersen! Ben kendim giderim!

Louise bir yilan gibi merdivenlerden suzuldu. Catherine de
ardindan firlads; kaldirimda yetisti ona. Ne soylediyse dinlete-
medi. Gomleginin digmelerini ilikleyerek onun pesinden git-
meye baslad1. Yol sonsuz uzun gorunuyordu gozune. lhtiyar
bacaklarindan sizlaniyordu.

— Aman! Ben sana ayak uydurabilir miyim sanki?

Sonra yumusadi.

— Zavalli yavrum, Catau'ndan baska kimin var senin?

Zaman zaman bir kusku distiyordu igine. .

— Ah, guzel ¢orap 6rduniiz dogrusu basima! Ya babaniz uya-
nacak olursa? Tanrim! Basimiza bir dert ¢ikmasa bari.

Variétés Tiyatrosunun oniinde bir milli muhafiz devriyesi
onlar1 durdurdu. Louise, hemen, dadisiyla birlikte bir hekim
cagirmak icin Rumford Sokagi'na gittigini soyledi. Ge¢meleri-
ne izin verdiler.

Madeleine’in kosesinde ikinci bir devriye koluyla karsilasti-
lar, Louise aym agiklamay1 yapinca yurttaglardan biri:

— Dokuz aylik bir hastalik i¢in mi, yavrum! dedi.

— Gougibaud! diye bagirdi kumandan. Gorev basinda soyta-
rilik etme!

— Geginiz, bayanlar!

Bu emre ragmen laf atmalar devam etti:

— lyi eglenceler!

— Hekime saygilar!

— Dikkat, kurt kapmasin!

Catherine yuksek sesle:

—Keyifleri yerinde, dedi. Genglik iste!

Sonunda Frédéric'in evine geldiler. Louise ¢ingirag birkag
kere kuvvetle ¢ekti. Kapi aralandi ve kapici onlarin sorularina:

— Hayir! diye karsilik verdi.
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~ Ama uyuyor olmali?

— Hayir dedik ya! Ug aydir evinde yatmiyor!

Ve kapici odasinin ufak cami birdenbire bir giyotin gibi in-
di. Kiimbetin altinda karanlikta kalmislardi. Ofkeli bir ses:

— Hadi bakalim! diye bagird1.

Kap1 yeniden acildy; ¢iktilar.

Louise bir tasin tustiine ¢oktii; basini ellerinin arasina alarak
aglad, agladi, agladi. Guin agariyordu; arabalar gecmeye basla-
migt1.

Catherine onu kucaklayip 6perek, kendi deneylerinden ¢1-
kardig1 her tirla guzel seyden bahsederek, eve gotirdi. Asik-
lar igin bu kadar tziilmenin geregi yoktu. O gitmisse baskalar
gelirdi!

Rosanette’in gezici muhafizlara karsi coskusu yatisinca, eski-
sinden daha sevimli oldu. Frédéric de farkinda olmadan onun
evinde yasamaya alist1.

Guniin en giizel zamani sabahlar taracada gegirilen saatler-
di. Rosanette, sirtinda patiska bir gomlek, ¢iplak ayaklarinda
terlikler, onun cevresinde gidip geliyor, kanaryalarin kafesini
temizliyor, kirmizi baliklarin suyunu degistiriyor ve bir ates
kuregiyle icinden, duvar siisleyen Latin ¢igekleri ytkselen
sandigin icindeki toprag: belliyordu. Sonra, dirseklerini balko-
na dayayip, birlikte arabalari, gelip gegenleri seyrediyorlar, gu-
nesleniyorlar, aksam i¢in planlar yapiyorlardi. Frédéric’in evde
olmadig1 vakit ¢ok ¢ok iki saati buluyordu; sonra, bir tiyatro-
nun sahneye yakin localarindan birine gidiyorlardi; Rosanette,
" elinde kocaman bir ¢igek demeti, orkestray1 dinlerken, Frédé-
" ric onun kulagina egilip sakalar yapar, tatli sozler soylerdi. Ki-
mi zaman da, bir araba tutup Boulogne Ormanr’na uzaniyor-
lards; gec vakitlere, gece yarilarina kadar geziyorlardi. Sonun-
da, baslarinin ustiinde yildizlar, manzaranin bittigi yere kadar
iki parlak inci dizisi halinde uzanan havagazi, fenerleri, havay:
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iclerine cekerek Arc de Triomphe ve buyik cadde istianden
geri donuyorlard.

Ne zaman disar1 ¢ikacak olsalar Frédéric onun hazirlanma-
sim1 bekliyordu; sapkasinin iki kurdelesini ¢enesinin altindan
baglamasi uzadik¢a uzardi Rosanette’in; aynali dolabin éntine
gecip kendi kendine gulerdi. Sonra kolunu onunkine dolar,
onun da kendi yaninda aynanin karsisinda boy gostermesini
isterdi.

— Boyle yan yana daha giizel oluyoruz! Ah! Yiyesim geliyor
seni, canimin igi!

Geng¢ adam artik onun maliydi, onun bir seyi. Bunun igin,
yuzune surekli bir aydinlanma gelmisti; hareketleri daha gev-
sek, cizgileri daha yuvarlakti simdi; Frédéric, ne tur oldugunu
soyleyememekle birlikte, degismis buluyordu onu.

Bir gtin Rosanette, pek onemli bir haber olarak, Arno-
ux’'nun, fabrikasinda ¢alisan eski bir kadin is¢isine bir manifa-
tura dukkani actigim soyledi; her aksam oraya gidiyormus;
“cok para harciyormus, hatta daha gecen hafta pelesenk aga-
cindan mobilyalar almis ona”.

— Nereden biliyorsun? dedi Frédéric.

— Aaa! bilmez olur muyum?

Delphine, buyrugunu yerine getirerek bilgiler toplamis. Ka-
din Amoux’yu ¢ok seviyormus ki o da bu kadar ugrasiyormus.

Frédéric:

— Sana ne bundan? demekle yetindi.

Rosanette bu soruya sasmig gorundu.

— Ama algagin bana borcu var. Boyle sirfintilar1 besledigini
gormek igren¢ olmuyor mu?

Sonra zafer dolu bir kin ifadesiyle:

— Zaten kiz onunla bir egleniyormus ki gorme! Baska tg as1-
g1 daha varmig. Oh! Canima degsin! Sunu iyice bir soyup so-
gana cevirirse ¢ok sevinecegim.

Gergekten, Armoux yash asiklarin hosgorusu icinde, Borde-
aulu kizin kendisini somiirmesine goz yumuyordu.

Fabrikas: artik ¢alismiyordu. Butun isleri bozulmustu; dyle
ki bunlar1 yeniden yola koymak igin bir miizikhol agmay1 du-

401



suniyordu; yalmz ulusal yapitlara yer verilecekti burada. Ba-
kanlik bir yardim fonu agacagindan, bu kurum hem bir propa-
ganda merkezi, hem de bir kazan¢ kaynagi olacakti. Ne var ki
iktidardaki yonetici kadro degisiklige ugradig: icin bu da im-
kansiz hale gelmisti. Simdi de askeri sapka satan buyik bir
magazanin disleri icindeydi. Ama ise baslamak icin gerekli
" sermayesi yoktu.

Kendi evinde de mutlu degildi artik. Madam Arnoux eskisi
kadar yumusak basli olmak soyle dursun, sert ¢ikislar da yapi-
yordu zaman zaman. Marthe hep babasindan yana ¢ikiyordu.
Bu da uyusmazlig1 artirtyor ve evi ¢ekilmez bir hale getiriyor-
du. Arnoux ¢ogu zaman daha sabahtan evden gikiyor, bitin
gin bir sira yere ugrayarak vakit oldurayor, sonra gidip bir
kir lokantasinda, diistinceler icinde, yemek yiyordu.

Frédéric’in uzun stire gériinmeyisine bozuluyordu. Bu ytz-
den, bir giin 6gleden sonra ona ugradi, eskisi gibi yine kendini
gormeye gelmesini rica etti, bu konuda soz de ald1.

Frédéric’in Madam Arnoux’nun evine gidecek cesareti yok-
tu. Ona ihanet etmis gibi bir duygu vardi i¢inde. Ama korkak-
lik degil miydi bu? Bir 6zra de yoktu. Bir son vermeliydi bu-
na! Bir aksam ise giristi.

Yagmur yagiyordu, siginmak icin Jouffroy Pasajima daldig
bir sirada ufak tefek, tombul, kasketli bir adam yanina sokul-
du. Frédéric, Compain’i, verdigi onergeyle o gun kulupte her-
kesi gulmekten kirip gegiren hatibi tanimisty; gecirdigi kirmizi
Cezayir baghg1 galunglestirmisti bu adami; ast dudagi ¢ok
uzundu, yuzi portakal sariliginda olup ¢enesinde kegi sakali
vardi, hayranlikla parildayan iri gozlerini gen¢ adamin tstiine
dikmisti.

Compain onun dostluguyla 6ving duyuyor olacak ki soyle
dedi:

— Arkadas tanitayim size! Kendisi dostlarirnin kunduracisi-
dir, yurtsever bir arkadastir! Bir seyler icer miyiz?

Frédéric ozur dileyince, o hemen aristokratlarin bir oyunu
olan Rateau teklifi aleyhine atip tutmaya bagladi. Bunu dur-
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durmak icin yeni bir 93 gerekirdi! Regimbart’dan ve onun ka-
dar unli baska birkac kisiden —s6z gelimi Masselin’den, Sen-
son’dan, Lecornu’den, Maréchal’den— son olarak da Troyes'da
ele gecirilen karabinalar isine karismis Deslauriers adli birin-
den bahsetti.

Buttin bunlar Frédéric icin yeni haberlerdi. Compain daha
fazla bir sey bilmiyormus. Ayrlirken soyle dedi:

- Yakinda gorusuriiz, ha? Cunku siz de ondansiniz!

— Nedenmisim?

— Okiizbasindan!

— Ne okuizbas1?

Compain elinin tersiyle onun karnina vurarak:

— Ah, maskara ah! dedi.

Ve iki terorist bir kahveye dald1.

On dakika sonra Frédéric, Deslauriers’yi unutmustu bile.
Paradis Sokagi'nin kaldiriminda, bir evin dntindeydi; ikinci
katta, perdelerin ardindaki bir lambanin 1s1¢1na bakiyordu.

Sonunda merdivenleri ¢ikt1.

— Arnoux evde mi?

Oda hizmetgisi:

— Yok! Ama, olsun, buyurun igeri! dedi.

Ve birden kapiy1 agarak:

— Madam, Mdsy6 Moreau geldi! diye bagird1.

Madam Arnoux kalkti, ytuzii yakaligindan daha ucuktu. Tit-
riyordu.

— Acaba neye borgluyum... Bu serefi... Bu beklenmedik ziya-
reti?

— Higbir seye! Eski dostlar1 bir yoklamak zevkini duyayim
istedim.

Otururken sordu:

- Bizim Arnoux ne alemde?

— Cok iyi! Disar ¢ikt1.

— Biliyorum, biliyorum! Hep o eski aksam sefalari, degil mi?
Soyle bir oyalanmak falan.
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— Neden olmasin? Butun giin hesaplar icinde kafa patlattik-
tan sonra bir adamin biraz basini1 dinlemesi gerekmez mi?

Caligkanligindan soz ederek ovdu de kocasini. Bu 6vgii Fré-
déric’i kizdirmisti; Madam Arnoux'nun dizleri tustiindeki laci-
vert orgii seritli siyah kumas parcasini gostererek sordu:

— Neler yapiyorsunuz boyle?

— Bir ceket, kizim igin. .

— lyi ki aklima geldi. Ortalarda goremiyorum onu. Nerede?

— Bir pansiyonda, diye karsilik verdi Madam Amoux.

Gozleri dolu doluydu. Elindeki igneyi hizli hizli sokup ce-
kerek gozyagslarim tutuyordu. Frédéric, onun yanindaki masa-
nin uGstunde duran Llllustration Dergisi’'nin bir sayisim eline
almist1.

— Cham’in su karikatiirleri ne hos, degil mi?

— Evet.

Sonra ikisi de yeniden sustu.

Birdenbire siddetli bir ruzgar ¢amlan zangirdatt.

— Ne berbat hava! dedi Frédéric.

— Gergekten oyle! Bu kotu havada kalkip buraya gelmeniz
biytk bir fedakarlik aslinda.

- Yagmur magmur 6nemli degil benim i¢in. Hem yagmuru
bahane edip de randevularina gitmeyenlerden hi¢ degilimdir!

- Hangi randevularmis onlar? diye sordu Madam Arnoux
saf bir tavirla.

- Hatirlamiyor musunuz?

Madam Arnoux’yu bir trperti aldi, basini 6niine egdi.

Frédéric elini usulca onun kolunun tustine koydu.

— Inanin, ¢ok ac1 ¢ektirdiniz bana!

O ise aglamakl bir sesle karsilik verdi:

— Cocugum i¢in ¢ok korkmustum!

Kuguk Eugene’in hastaligini, o gun cektigi sikint1 ve acilar
Frédéric’e anlatt1.

— Tesekkiir ederim! Tesekkiir ederim! Butiin kuskularim
gitti! Sizi her zamanki gibi seviyorum!

— Oh, hayir! Dogru degil bu!

— Nigin?
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Madam Arnoux soguk bir bakisla bakt1.

— Obur kadini unutuyorsunuz! Birlikte at yarislarina gittigi-
niz, portresi sizde bulunan kadini, metresinizil

— Pekala, oyle olsun! diye bagird1 Frédéric. Hicbir seyi inkar
etmiyorum! Sefil herifin biriyim ben! Dinleyin beni!

Boyle bir sey yapmissa umutsuzlugundan yapmusti, intihar
gibi bir sey yani. Zaten, kendi utancinin 6ctint ondan ¢ikardi-
¢1 icin sonunda o kadini da mutsuz edip ¢ikmist.

— Ne acilar ¢ektim ben! Anlayabiliyor musunuz?

Madam Arnoux guizel yuziunu ona gevirerek elini uzatti. Iki-
si de gozlerini kapadi; sonsuz ve tath bir salincakta sallamyor-
mus gibi, bir esrikligin icinde kaybolup gitmislerdi. Sonra,
gozleri gozlerinde, ytzytze, bakisip dylece kaldilar uzun stre.

— Benim sizi artik sevmeyebilecegime inanmis miydiniz?

Madam Arnoux; alcak, oksayici bir sesle karsilik verdi:

— Hayir! Her seye ragmen yuregimin derinliklerinde bunun
imkansiz oldugunu ve bir giin aramizdaki engellerin kalkaca-
gim hissediyordum.

— Ben de! Sizi gormek tutkusuyla yanip tutusuyordum.

— Bir kere, Palais-Royal'in orada yanimizdan ge¢mistim!

— Sahi mi?

. Frédéric, Dambreuselerde ona rastlayinca ne buyuk bir
mutluluk duydugunu soyledi.

— Ama o aksam oradan ¢ikarken sizden nasil nefret ediyor-
dum!

— Zavalli ¢cocuk!

— Hayatin ne kadar huziin dolu!

—Ya benimki!.. Sadece es ve anne olarak cektigim su keder-
ler, kaygilar, asagilanmalar olsaydi, nasil olsa oniimuzde 6ltm
var diye, yine de yanmazdim; ama asil kottusu su yalmzhigim,
su kimsesizligim...

—Ama ben varim!

— Oh! Evet!

Madam Arnoux i¢inden kopup gelen bir sevgi hickirig ile

405



dogruldu; kollar iki yana agildi; ayakta sarildilar, uzun uzun
opustuler.

Dosemede bir pitirti oldu. Bir kadin belirdi yanlarinda: Ro-
sanette. Madam Arnoux tanimisti onu; kocaman kocaman
acilmis gozleriyle, ofkeli ve sasirmis, onu stizmeye basladi. So-
nunda Rosanette: /

— Mosyo6 Arnoux ile is konusunda konusmaya geldim, dedi.

— Goruyorsunuz ki burada degil.

— Evet, dogru! diye karsilik verdi Maresal. Hizmetginizin
hakk1 varmis! Cok oziir dilerim!

Ve Frédéric'e donerek:

— Sen de buradasin, ha?

Yaninda boyle senli benli konusulmasi Madam Arnoux’nun
ustunde bir tokat etkisi uyandirmis, ytuza kipkirmizi kesil-
misti.

— Burada olmadigini soyluyorum size!

Bunun uzerine, dteye beriye bakmakta olan Maresal sakin
bir sesle:

— Evet dontuyor muyuz? Asagida araba bekliyor, dedi.

Frédéric bu so6zit duymazliktan geldi.

— Gidelim, hadi!

— Tabii, dedi Arnoux onlar1 bir daha gormek i¢in trabzanin
ustiinden egildi; merdivenin tst basindan, keskin bir kahkaha
dokuldu astlerine. Frédéric, Rosanette’i arabanin igine itti, ge-
cip karsisina oturdu. Yol boyunca tek kelime konusmadi.

Ucu kendine dokunan bu al¢aklik fiskirmasina yine kendisi
sebep olmustu. Hem ezici bir asagilanmanin utancim duyuyor,
hem de mutlulugunu yitirisine yamyordu. Sonunda tam yaka-
layacag bir sirada artik ele ge¢mez surette yitirmisti bu mutlu-
lugu! Hem de sunun yuzinden, su kaltagin, su orospunun!
Seve seve bogazlayabilirdi onu; bir boguntu icindeydi. Eve do-
nunce, sapkasin bir kogeye firlatti, kravatim ¢ekip ¢ikardu.

— Bunu yapmakla iyi halt ettin, degil mi?

Rosanette kibirle karsisina dikildi.

—Ne olmus yani? Ne var bunda?

— Ne varmig! Beni gozetliyorsun ha?
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— Sug benim mi? Nigin gonul eglemek icin namuslu kadin-
larin yanina gidiyorsun?

— Onemli degil bu! Onlara hakaret etmene goz yumamam.

— Ne hakaret etmisim ki?

Frédéric ne karsilik verecegini bilemedi ve daha kinli bir ta-
virla:

- Ya bir seferinde, Champ de Mars’da... diyecek oldu.

— Of! Biktim artik senin bu eski gozagrilarindan!

— Sefil!

Yumrugunu kaldird1.

— Oldiirme beni! Gebeyim!

- Yalan soyluyorsun!

- Yuziime baksanal!

Bir samdan aldi, yuzine tutarak:

— Gormuyor musun? dedi.

Tuhaf bir siskinlik kazanmis yuzu sari lekelerle beneklen-
misti. Frédéric bu apagik gorunimu inkar edemedi. Gidip
pencereyi acti, odanin iginde bir iki adim att1, sonra bir koltu-
ga coktu.

Bir felaketti bu olay; ayrilmalarim geciktirecegi gibi geng
adamin butiin planlarini da altast ediyordu. Sonra, baba ol-
mak dusiincesi de sagma, kabul edilmez bir sey gibi geliyordu
ona. Ni¢in ama? Ya Maresal olacagina?.. Kurdugu dus oyle de-
rindi ki bir gesit sayiklama haline gelmisti. Surada halinin us-
tunde, sominenin yanminda kugtk bir kiz gorayordu. Madam
Arnoux’ya, biraz da kendisine benzeyen kugctk bir kiz; —esmer
ve beyaz, kara gozli, uzun kirpikli, bukleli sa¢larinda pembe
bir kurdele! (Ah, ne kadar severdi bu ¢cocugu!) “Baba! Baba!”
diyen sesini duyar gibi oluyordu.

Soyunup gelmis olan Rosanette yanina yaklasti, gozlerinde
bir damla yas oldugunu gorup agirbasgh bir tavirla alnindan
Opti onu.

Frédéric:

— Ne yapalim! diyerek dogruldu. Bu yavrucag: oldireme-
yiz ya!

O zaman Rosanette’in ¢enesi acildi Tabii ki oglan olacakt
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bu ¢ocuk. Adin Frédéric koyarlardi. Kundagini bezini simdi-
den hazirlamaya baslamak gerekirdi. Onun bu kadar mutlu ol-
dugunu goren Frédéric'in icinde bir actma duygusu uyandu.
Ofkesi tamamiyla gecmisti; deminki hareketi nigin yaptuigim
sordu.

Vatnaz kendisine oldukca eski bir tarihte protesto edilmis
bir senet gondermis; Rosanette de para bulmak i¢in Arno-
ux’nun evine kosmus.

— Ben verirdim sana! dedi Frédéric.

— Arnoux’dan kendi parami almak ve 6tekine bin frank bor-
cumu 6demek daha kolay gibi geldi bana.

— Ona butiin borcun bu kadar m1?

Rosanette:

— Evet! diye karsilik verdi.

Frédéric, ertesi giin aksam saat dokuzda (kapicinin soyledi-
gi saat) Matmazel Vatnaz'in evine gitti.

Holde y1g1lmis mobilyalara carpti. Sesler ve bir muzik duyu-
luyordu, o yana dogru yurudu. Bir kapiy1 act1 ve bir sélen’in
ortasina duastit. Gozluklu bir kizin ¢aldig1 bir piyanonun
ontinde, Delmar, bir ruhani lider agirbashligi icinde, fuhus 1s-
tune yazilmis insancil bir siir okumaktaydi; boguk sesi, piya-
nonun tonlariyla desteklenerek ytkseliyordu. Duvarin 6ntine
bir strti kadin dizilmisti, hepsi koyu renk elbiseler i¢indeydi,
gomlekleri kolsuz, yakasizdi. Hepsi de okumus, bes alt1 erkek
surada burada sandalyelere oturmuslardi. Bir koltukta eski bir
masal yazari, bir insan yikintisi oturuyordu. lki lambadan ya-
yilan kekre kokusu oyun masasinin tstiinii dolduran fincan-
lardaki sokolanin kokusuna karisiyordu.

Beline dogru isi bir kusak baglamis bulunan Matmazel Vat-
naz sominenin bir yaninda duruyordu. $6minenin 6bur basin-
da, Vatnaz'in karsisinda Dussardier vardi; orada oturusundan
dolay1 biraz sikilmisa benziyordu. Sonra bu sanat ortami da
arkutmustit onu.

Vatnaz'in Delmar’la iliskisi bitmis mi? Bitmemis galiba. Ama
bizim mert ¢iragi da kiskanir goriiniyor bu arada. Frédéric
ona kendisiyle bir sey gorusmek istedigini sdyleyince, o, Dus-
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sardier'ye de odaya yanlarina gelmelerini isaret etti. Bin frank
eline sayilinca, ayrica, paranin faizini de istedi.

— Canim ne 6nemi var! dedi Dussardier.

— Susar misin sen?

Boyle yigit bir adamin bu korkaklig1 Frédéric’in pek hosuna
gitmisti; ¢cunku boylece kendi korkakligi da haklilasmis olu-
yordu. Senedi alip getirdi ve bir daha Madam Arnoux’nun
evindeki rezaletin s6ztni etmedi. Ama o giinden sonra Mare-
sal'in butun kusurlar goztine dokunmaya basladi.

Duzeltilmez sekilde zevksizdi: Tembeldi, aklin alamayacag:
kadar; bir ilkel adam bilgisizligi icindeydi; dyle ki doktor Des-
rogis onun goziinde ¢ok buyik bir sohretti. Bu adamla karisi-
n1, “evli bir ¢ift” olduklar i¢in evine davet etmekten zevk du-
yuyordu. Eski bir giimriuk memuru olup kagit oyununda usta
“cok iyi” bir bay tarafindan korunan Matmazel Irma adli ince
sesli zavall1 bir yaratigin hayati ustiinde kendi keyfince bir go-
zetim kurmak istiyordu. O adam i¢in “tonton kugukucu” der-
di. Frédéric, “Laf m1 bu da! Chaillot’ya git! bilir misin ki!” gibi
budalaca laflarin tekrarlanmasina dayanamiyordu artik. Rosa-
nette sabahlar1 biblolarini bir ¢ift eski beyaz eldivenle temizle-
meyi adet haline getirmisti. Gen¢ adam onun o6zellikle hizmet-
cisine karg: takindig tavirlar1 ¢ekemiyordu. Bu kadinin ayligi-
n1 hep geciktirir, hatta ondan bor¢ para almaya kalkardi. He-
sap gorme ginlerinde mahalle karilar1 gibi birbirine girerler,
sonra sarilarak barisirlardi. Rosanette’le bas basa gecirdigi sa-
atlerden bir tat almamaya baslamisti. Bu bakimdan Madam
Dambreuse’in verdigi partilerin yeniden baslamasi igine su
serpti.

Madam Dambreuse hi¢ degilse eglenceli bir arkadasti. Sos-
yetede donen dolaplari, elgiler arasindaki degisiklikleri, moda-
evlerinde calisan kimseleri biliyordu. Ara sira agzindan bayagi
laflar kacirsa bile, bunlar1 oyle bir yerde sdylemis olurdu ki o
camlesinde bir sayg1 ya da eglence anlami varmis gibi gelirdi.
Onu, konusan yirmi kisinin arasinda, hicbirini unutmadan,
kendisine diledigi karsiliklar1 verdirip, tehlikeli olanlardan sa-
kinirken gormeliydi! Anlattig1 en yalin seyler birer sir niteligi

409



kazanir, en ufak bir gilimsemesi karsisindakini diislere daldi-
rirdy; ondaki cekicilik, her zaman sirindugu o guzel koku gi-
bi karmasik ve tanimlanmaz bir seydi. Frédéric onun yaninda
her zaman yeni bir seyler kesfetmenin tadin1 duyards; yine de,
her zaman, berrak sularin pariltisina es bir sikun i¢inde bu-
lurdu onu. Peki ama, yegenine karsi tavirlari nicin oyle soguk-
tu? Hatta zaman zaman ona dogru tuhaf bakislar firlattig: da
oluyordu.

Evlenme meselesi ¢ikinca Mosyd Dambreuse’e “sevgili ¢o-
cuk”un saglik durumunun elverisli olmadigini soyleyerek iti-
raz etmis ve onu hemen alarak Balaruc banyolarina gotarmaus-
ti; oradan dontnce bu kez yeni bahaneler ileri sirdu: Deli-
kanlinin mevkii yoktu, bu buyik ask ciddi goranmuyordu,
beklemenin ne zarar1 vardi! Martinon bekleyecegini bildirdi.
Yuce bir davranis i¢indeydi. Frédéric’e ogutler verdi. Daha da
ileri gitti: Yegenin agzindan teyzenin duygularim1 6grendigini
citlatarak, Madam Dambreuse’tin nasil hosuna gidecegi konu-
sunda yollar gosterdi ona.

Mosy6 Dambreuse’e gelince, kiskanglik belirtilerinden uzak
bir sekilde, gen¢ dostuna ¢ok iyi davraniyor, bircok konuda
ona danisiyor, hatta gelecegi tstune titizleniyordu; o kadar ki
bir giin Roque Baba’dan konusurlarken kumaz bir tavirla deli-
kanlinin kulagina egilmis:

— lyi ettiniz! demisti.

Cécile, Miss John, hizmetgiler, kapici... Frédéric’in gozune
sevimli gériinmeyen tek kisi yoktu bu evde. Her aksam, Rosa-
nette'i birakip buraya geliyordu. Annelik ganu yaklastik¢a Ro-
sanette’in ustiine daha bir ciddilik gelmis, hatta birtakim si1-
kintilar i¢indeymis gibi bir de hiiziin ¢okmustu. Biitiin sorula-
ra soyle karsilik veriyordu:

- Yaniliyorsun! Cok iyiyim!

Bir degil bes senet imzalamisti Rosanette; ilkini ddettikten
sonra bunu Frédéric’e aciklamaya cesaret edemediginden, Ar-
noux’ya basvurmustu. Arnoux da Languedoc sehirlerini ay-
dinlatma gaz sirketinden —¢ok esash bir is!— gelecek kar pay1-
nin ugte birini ona birakinayi yaziyla vadetmisti; ancak o yazi-
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y1 sirketin hissedarlar toplantisindan 6nce ortaya ¢ikarmama-
sim da ogutlemis bulunuyordu; toplanti ise haftadan haftaya
ertelenip durmaktaydi.

Ama su sira Maresal’e para gerekliydi. Oliir, bu paray: Fré-
déric’ten isteyemezdi. Isteyemedi. Asklarim orselemek olurdu
bu. Evin giderlerini o karsiliyordu; ama, aylik kiraladig1 ufak
bir araba ve Dambreuselere gitmeye bagslayali beri yapmak zo-
runda kaldif1 baz1 fedakarliklar metresine daha fazla bir ode-
nek ayirmasini onlemekteydi. lki ii¢ kere, belirsiz saatlerde
eve geldiginde, kapilar arasinda bazi erkek karaltilarinin kayip
gittigini gorur gibi olmustu; sonra, nereye gittigini soyleme-
den sik sik digar ¢ikiyordu Rosanette. Frédéric bunu fazla
kurcalamaya kalkmadi. Su birkag gun icinde kesin bir ¢ikis
yapacakt1 nasil olsa. Bagka bir hayatin 6zlemini ¢ekiyordu. Da-
ha eglenceli daha soylu bir hayatin. Boyle bir ideal onu Damb-
reuselerin konagina kars1 daha hosgorulu yapiyordu.

Poitiers Sokagi'nin bir ¢esit uzantisiyd: bu ev. Buytuk M.
Alya, unli B.ye, derin' C.’ye, hatip Z.’ye, essiz Y.'ye, merkez
solun tenorlarina, sagin sovalyelerine, Orta-yol emeklilerine,
siyasal komedinin demirbas tiplerine rastlad1 orada. Bunlarin
igren¢ konusmalarina, kugikluklerine, 6fkelerine, kotu niyet-
lerine sast1.

Hepsi de Anayasa’ya oy vermis olan bitun bu adamlar simdi
onu yikmaya ¢alisiyorlardi. Yerlerinde duramiyorlar, bildiriler,
brosurler, biyografiler yayimhyorlardi; Fumichon'un Husson-
net tarafindan yazilmis biyografisi bir saheserdi. Nonancourt
koylerde propaganda ile ugrasiyor, Mosyo de Grémonville din
adamlarim isliyor, Martinon burjuva genglerini topluyordu.
Cisy’ye varincaya dek, herkes kendi ¢apinda bir ¢aba iginde
goriluyordu. $imdi ciddi isler dustnen Vikont butin gun ara-
basiyla parti islerine kosmaktaydi.

Mosyd Dambreuse, bir barometre gibi, partinin son degisik-
liklerini gosteriyordu. Bir halk adaminin su s6zti anilmadan
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" Lamartine’in adin1 agzina almaz olmustu: “Paydos siire!”. Ca-
vaignac onun goziinde bir hayindan bagka bir sey degildi. Ug
ay boyunca hayranlik duydugu Bagkan “yeterli giicten yok-
sun” oldugundan simdi gozunden dusmus bulunuyordu. Ve
daima bir kurtariciya bagllik egiliminde oldugundan, Konser-
vatuvar olaylarindan beri Changamier’ye minnet duymaktay-
di: “Cok sukur, Changarnier... Umalim ki Changarnier...
Changarnier oldukga korkuya kapilmanin bir geregi yok...”

Her seyden once sosyalizme karsi yazdig1 kitaptan dolay1
Mosyo Thiers goklere ¢ikarihiyordu; o bu kitabiyla sadece yazar
degil, bir dusunur oldugunu da ispat etmekteydi. Mecliste filo-
zoflardan parcalar okuyan Pierre Leroux’ya kahkahalarla gulu-
yorlardi. Fourier'nin ¢émezleri alaya aliniyordu. Foire aux Idé-
es'yi alkiglamaya gidiyorlar ve yazarlarim Aristofanes’e benzeti-
yorlard1.” Herkes gibi Frédéric de bu oyunu gérmeye gitmisti.

Siyasal gevezelikler ve iyi yiyecekler delikanlidaki ahlak
duygusunu uyusturmaktaydi. Bu adamlar goziine ne kadar ba-
yag1 gorunurlerse goriinsiinler, onlar1 tanimakla 6viing duyu-
yor, i¢inden burjuvalarin itibarin1 kazanmay: gegiriyordu. Ma-
dam Dambreuse gibi bir metres kendisine bu olanaklar1 sagla-
yabilirdi.

Bunun i¢in ne gerekiyorsa yapmaya giristi.

Madam Dambreuse bir gezintiye mi ¢ikti, karsisina ¢ikiyor,
tiyatroya mi gitti, locasinda ona saygilarin1 sunmak icin oraya
kadar gitmeyi ihmal etmiyordu; kiliseye gitme saatlerini ogre-
nerek, hiizanli bir tavirla bir situnun arkasinda yer aliyordu;
antika esya ya da bir konser icin bilgiler, 6dung alinacak kitap
ya da dergiler, aralarinda surekli olarak kucuk pusulalarin gi-
dip gelmesine sebep oluyordu. Gece ziyaretlerinden ayri ola-
rak arada sirada 6gleden sonralar1 da yoklamaya gittigi oluyor-
du onu. Birbiri ard1 sira ctimle kapisindan, avludan, holden,
iki salondan gecerken gen¢ adamin duydugu seving de turlit

7 Foire aux Idées: Cumhuriyeti alaya alan bir oyun.
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tirli esya arasinda mobilyalarin kenarlarina carpardi: Camasir
dolaplari, perdeler, lakeden, bagadan, fildisinden, malahitten
kadehler, tepsiler, sik sik yenilenen pahali seyler... Sade seyler
de vardi: Etretat kiyisindan getirilmis ve kagitlarin ugmamasi
icin kullanilan tg ¢akiltasi, Cin isi bir paravanaya asili bir Fri-
sonne baslig1 gibi. Bununla birlikte butin bu esya arasina bu-
yuk bir uyum kurulmustu. Hatta belki de tavanin ytiksekligin-
den, kap1 perdelerinin zengin dokulastinden, taburelerin yal-
dizh bacaklar ustunde dalgalanan uzun ipek sagaklardan ileri
gelen butuntyle bir soyluluktan soz edilebilirdi.

Madam Dambreuse hemen her zaman, pencere araligini
susleyen ¢icekligin yanindaki kugik kanepede otururdu. Te-
kerlekli kocaman bir pufun kenarina ilismis olan Frédéric ona
yoneltilecek en uygun iltifatlar1 siralardi ve o, basi biraz yana
egik, dudaklarinda bir giilimseme, gen¢ adam siizer dururdu.

Frédéric, onun yireginde bir kipirti meydana getirmek, onu
kendine hayran etmek igin, i¢ine bitin ruhunu koydugu siir-
ler okuyordu. Kadinin, kugultiictt bir imada ya da pratik bir
itirazda bulunmak i¢in durdurdugu olurdu onu; konusmalan
gelip gelip o 6lmez agk sorununa dayaniyordu! Aski doguran
nedenleri, kadinlarin erkeklere gore aski daha iyi duymadikla-
rini, bu konuda aralarinda ayrimlarin neler oldugunu tartisi-
yorlardi. Frédéric, kabaliga ve yavanliga dusmekten sakinarak
kendi dustncelerini agiklamaya calisiyordu. Zaman zaman
hos, zaman zaman bikip usandirici bir gesit mucadele vardi
aralarinda.

Bu kadinin yaninda, biitiin varligim Madam Arnoux’ya dog-
ru cekip goturen o biyik esrimeyi duymuyordu. Rosanette’in
ilk siralarda kendisinde yarattig1 allak bullak sevinci de. Ama
Madam Dambreuse’de az bulunur, gug bir seyi seviyordu; ¢tin-
ki zengindi, soyluydu, sofuydu bu kadin; taktig1 madalyonlar-
la ve ahlaksizligin icindeki iffetiyle, tipkidantelleri gibi ender
duygu incelikleri buluyordu onda.

Eski askini kulland1. Bir zamanlar Madam Amoux’nun ken-
disinde yarattig1 yorgunluklari, kaygilari, dasleri, sanki simdi
o esinletiyormus gibi anlatt Madam Dambreuse’e. Bunlari, bu
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tir seylere alisik bir kadin gibi karsiliyor, ama ne reddediyor
ne de kesin olarak kabul ediyordu; bu bakimdan Frédéric,
Martinon’un evlenmesine razi olacak kadar bastan ¢ikaramadi
onu. Madam Dambreuse yegeninin asigiyla iliskiyi tam kes-
mek icin, Martinon’'un gozunun parada oldugunu ileri strda
ve kocasindan bu konuda onu denemesini rica etti. Bunun
tzerine Mosyo Dambreuse, Martinon’a Cécile’in yoksul bir ai-
lenin 6ksuzi oldugunu, bir drahomasi, bir “umudu” bulun-
madigini soyledi.

Martinon, bunun dogru olduguna inanmadigindan ya da
verdigi sozu geri alamayacak kadar ileri gitmis oldugundan ya
da dehalara 6zgu bir budalaca inatla, on bes bin frank gelir
getiren kendi servetinin ikisine de yetecegini soyledi. Bu bek-
lenmeyen cikargiitmezlik bankeri duygulandirdi. Gerekli te-
minat akgesini saglamay1 vadederek onu bir goreve sokmay1
ustlendi ve Martinon, 1850 yilinin mayisinda Cécile’le evlen-
di. Balo yapilmadi. Gengler evlendikleri giin Italya'ya gittiler.
Frédéric ertesi giin Madam Dambreuse’u ziyaret etti. Her za-
mankinden daha solgun buldu onu. Onemsiz iki ¢ konuda
Frédéric’i tersler sekilde konustu. Zaten bitiin erkekler bencil
seylerdi.

Frédéric, baghlik duygusu tasiyan kimselerin de bulunabile-
cegini ileri siirdu. So6z gelimi kendisi...

— Hadi canim! Siz d e 6burleri gibisinizdir!

Gozkapaklar: kizarmisty; agliyordu. Sonra gulimsemeye ca-
lisarak:

— Oziir dilerim, dedi. Haksizlik ettim. Birden bir keder igine
gomuldiam de.

Geng adam bundan bir sey anlamamsti.

“Bos ver. Sandigin kadar gugli degilmis,” diye dasundu.

Madam Dambreuse ¢ingirag ¢ekerek bir bardak su istedi,
gelen sudan bir yudum icti, bardagi usaga geri verdi. Sonra
hizmetcilerin ¢alisma tarzindan yakindi. Frédéric onu eglen-
dirmek i¢in kendisini usak olarak yanina almasini rica etti; ta-

414



bak verebilir, esyalarin tozunu alabilir, konuklar1 haber verebi-
lirdi; kisacasi iyi bir oda hizmetgisi ya da modasi ge¢mis olma-
sina ragmen, esasli bir yanasma olabilirdi. Horoz tuylu sapka-
styla'arabasinin arkasinda oturmay1 ne kadar isterdi!

— Kolumda kugtik bir kopek tasiyarak arkaniz sira azametli
adimlarla ytirimek ne guizel olurdu!

— Cok sakacisiniz! dedi Madam Dambreuse.

Ama her seyi ciddiye almak da bir ¢ilginhik degil miydi? Za-
ten ¢evremizde yeterince sikint1 yok muydu ki bir de biz ken-
dimiz icat edelim. Hicbir sey degmezdi kederlenmeye. Madam
Dambreuse belirsiz bir onaylama tavriyla kaslarim kaldirdi.

Bu duygu uyumu Frédéric’i daha yureklendirdi. Eski dus ki-
rikliklar1 ona bir uzagi gorme yetisi kazandirmisti. Sozlerine
devam etti:

— Dedelerimiz yasamay1 daha iyi biliyorlardi. I¢imizden ge-
len itiye nigin kars1 koyalim?

Zaten ask dedigin de onca onemli bir sey degildi aslinda.

— Ama ahlaka kars1 bir sey bu sizin sdylediginiz!

Madam Dambreuse yeniden kanepeye ge¢misti. Frédéric ya-
nma, ayaklarinin énine oturdu.

— Gormiyor musunuz yalan soyledigimi? Ctunku bir kadi-
nin hosuna gitmek icin bir soytar1 kaygisizlig1 ya da bir trajedi
asiriligy icinde olmak gerekiyor. Sadece kendilerini sevdigimizi
soylesek suratimiza guluyorlar. Bence kadinlarin hoslandiklari
bu tar abartmalar askin kutsalligini yok ediyor. Hele insan
ozellikle zeki kadinlar karsisinda... I¢ini nasil dokecegini...
Bilmediginden...

Madam Dambreuse, kirpikleri yar1 aralik, onu stziiyordu.
Delikanli onun yuzune dogru egilip sesini algalttu.

— Evet, korkutuyorsunuz beni! Size saygisizca laflar soyle-
dim belki. Oysa soylemek istemezdim bunlar1. Bagislayin be-
ni. Hem bunda bir su¢um yok benim. O kadar guizelsiniz ki!

Madam Dambreuse gozlerini yumdu, Frédéric, zaferinin bu
kadar kolay gerceklesmesine sast1. Bahgede hafif hafif sallanan
buyuk agaclar hareketsizdi simdi. Hareketsiz duran yol yol
bulutlar uzun kirmizi seritler ¢izmisti gokytzine. Her sey
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durmustu sanki. Belleginde buna benzer aksamlarda tipk:
boyle bir sessizligin anisi belirir gibi oldu. Daha 6nce nerede
olmustu bu?

Diz ¢oktu, elini eline aldi ve onu sonsuza kadar sevecegine
yemin etti. Sonra, gidecegi sirada, kadin bir isaretle yanma ¢a-
girdi onu ve alcak bir sesle:

— Aksama yemege gelin! Bas basa oluruz! dedi.

Merdivenlerden inerken kendini bagka bir adam olmus go-
ruyordu; limonluklarin kokulu havasiyla ¢cevrelenmis, soylula-
ra 0zgu iliskilerin, buyuk entrikalarin ustiin dinyasina kesin
olarak ayak basmis gibiydi. O dunyada birinci siray1 kapabil-
mek i¢in boyle bir kadinin olacakti. Guice ve eyleme tutkun
oldugu stuphesiz olan ve kendisine comertce hizmet ettigi sira-
dan bir adamla evlenmis bulunan boyle bir kadin ¢ekip cevire-
cek giuiclu bir erkek isterdi herhalde. Simdi hicbir sey imkansiz
degildi! Kendini at sirtinda iki ytz fersah yapacak, gik deme-
den geceler boyu ust iste ¢alisacak kadar guclu buluyordu;
yuregi gururla dolup tagmaktaydi.

Onii sira bir adam yiirilyordu kaldirimda; ustinde eski bir
palto tasiyan, basini 6ne egmis olan bu adamin 6yle bitkin bir
gorinumi vardi ki, Frédéric yuzunu gormek i¢in dondu.
Oburid basini kaldirdi. Deslauriers’di bu. Kararsizca bakiyor-
du. Frédéric hemen boynuna sarild1.

— Ah! Aziz kardesim! Sensin ha!

Ald1 onu, sorular sora sora evine goturdu.

Ledru-Rollin’in eski komiseri 6nce cektigi sikintilar1 anlatti.
Tutuculara kardeslik, sosyalistlere yasa saygisi ogutledigi icin,
birinciler Gstune ates etmisler, ikinciler asmak igin ip getirmis-
ler. Haziran olaylarindan sonra da zalimce gorevinden atmis-
lar. Kendini bir komplonun, Troyes’de yakalanan silahlar ola-
yinin i¢inde bulmus. Delil yetersizliginden saliverilmis. Sonra,
siyasal eylem komitesince Londra’ya gonderilmis, orada bir zi-
yafette meslektaslariyla tokatlagmis. Paris’e dontince de...

- Nigin bana gelmedin?

— Kag kere geldim, bulamadim. Senin kapicinin esrarli birta-
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kim halleri var, ne yapmam gerektigini kestiremedim. Sana
boyle yenilmis bir sekilde goriinmek de istemiyordum.

Demokrasinin kapilarini ¢alip; kalemiyle, sesiyle, guicuyle
hizmet teklifinde bulunmustu ve butun kapilar yiiziine kapan-
mist1, giivenemiyorlardi ona; saatini, kitaplarini, ¢camasirlarini
satmigt1.

— Sénécal’le birlikte Belle-Isle dubalarinin ustinde gebersem
daha iyiymis!

O sirada kravatim duzeltmekte olan Frédéric'in bu habere
pek uzulmemis bir hali vardi

- Bizim Sénécal surtldia demek?

Buyuk bir 6zlemle duvarlara bakmakta olan Deslauriers
karsilik verdi:

— Herkes senin gibi sansl olamaz ki!

Bu sozlerdeki imayi fark etmeyen Frédéric:

— Oziir dilerim, dedi. Yemegi disarida yiyecegim. Sana yiye-
cek getirecekler! Canin ne cekiyorsa iste! Istersen benim yata-
ga da uzanirsin.

Bu igtenlik karsisinda Deslauriers’nin huznu dagildi

— Senin yatagina m1? Ama... Seni rahatsiz etmis olmaz miyim?

- Yok canim! Bos yatak var!

— Opyle ya! dedi avukat giilerek. Yemegi nerede yiyorsun?

—Madam Dambreuse’de.

- Yoksa bu... Hani?..

Frédéric onun sanisini pekistiren bir galimsemeyle:

— Cok meraklisin! dedi.

Sonra, saate bakarak, yine yerine oturdu.

— Hayatta olur boyle seyler! Ama hi¢bir zaman umudu yitir-
memeli; degil mi, benim halk¢1 arkadagim?

— Allah vere de ise baskalar1 da karissa.

Deslauriers iscilerden nefret etmisti; bir maden memleketi
olan gorev yerinde ¢ok ¢ekmisti onlardan. Her maden kuyusu-
nun, kendisine buyruklar veren gegici bir hitkkiimeti varmus.

— Iscilerin her yerdeki tavri evlere senlik bir nitelikte zaten;
Lyon'da da, Lille’de de, Havre'da da, Paris'te de oyle. Cunka, ya-
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banci urtnleri memleketten ¢ikarmak isteyen areticiler gibi, bu
baylar da Ingiliz, Alman, Belgikal1 ve Savoiel1 is¢ilerin disar1 su-
rulmesini istiyorlar. Anlasmalarina gelince, restorasyon sirasin-
daki unli birlikleri neye yaradi? 1830°da milli muhafiz orgutu-
ne katildilar, ama ona hakim olma sagduyusunu bile gostere-
mediler. 1848’in hemen ertesi gunu is¢i birlikleri kendi 6zel
bayraklariyla sokaklara dokilmediler mi? Meclise kendi temsil-
cilerini sokmay1 isteyecek kadar ileri gidiyorlar ve yalniz kendi
adlarina konusuyorlardi. Tipki pancardan baska sey dusinme-
yen pancar milletvekilleri gibi! Ne menem seyler olduklarini
gordim hepsinin! Once Robespierre’in giyotini, sonra impara-
torun cizmeleri, daha sonra da Louis-Philippe’in semsiyesi
oniinde secdeye kapanan, dnlerine bir lokma ekmek atan her-
kese kul-kole olan bu heriflerden gina geldi artik! Talleyrand’in
ve Merabeau'nun riisvetgilikleri dillere destan olmustur, ama su
asagidaki haberciye biri kalkip u¢ frank fazla ucret vadetse,
adam tutar elli santim i¢in yurdunu satar. Ah! Ne buyuk bir ha-
ta yaptik! Avrupanin dort kosesini atese verecektik ki!..

Frédéric karsilik verdi:

— Kivileim yoktu! Siz hepiniz kugitk burjuvalardiniz, en iyi-
leriniz de birer doktrin yobazi1! Iscilere gelince, ne kadar siz-
lansalar yeridir. Devlet baskani 6deneginden bir milyon indir-
meyi ve en ¢irkin dalkavukluk gosterilerinde bulunmay1 bir
yana birakirsak bos laftan baska ne verdiniz onlara? Iscinin
kimlik belgesi patronun elinde ve tcretli, sesini kimseye du-
yuramadig i¢in, (yasa 6nunde bile) efendisinden asagi du-
rumda. Kisacasi, Cumhuriyet gintant doldurdu gibi geliyor
bana! Kimbilir? Ilerleme belki de bir aristokrasiyle ya da bir
tek adamin gucuyle gerceklesebilir. Bu islerde ilk davranis hep
yukaridan geliyor! Kim ne derse desin, halk henuz resit degil!

— Haklisin galiba! dedi Deslauriers.

Frédéric’e gore buyuk yurttas kitlelerinin huzura kavusmak-
tan baska kaygisi yoktu (Dambreuse konaginda edindigi izle-
nimler boyleydi) ve biitiin sanslar muhafazakarlardan yanaydi.
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— Adayhigin1 koysaydin, eminim ki...

Sozuintu bitirmedi. Deslauriers anlamigsti. 1ki elini alninin ts-
tinden gegirdi:

- Ya sen? Bir engel de yoktu? Nig¢in milletvekili olmayasin?

1kili secim dolayisiyla Aube’da bos bir adaylik varmis. Yasa-
ma meclisine yeniden secilen Mdsy6 Dambreuse ayr1 bir bol-
gedenmis.

— Istersen calisiriin senin igin!

Bir surit meyhaneci, 6gretmen, doktor, avukat katibi ve on-
larin patronlarini taniyormus.

— Zaten koylileri de istedigin seye inandirabilirsin!

Frédéric tutkusunun yeniden alevlendigini hissetti.

Deslauriers ekledi:

— Bana Paris’te bir yer bulmalisin.

— Oo! Mdsy6 Dambreuse’in sayesinde ¢ok kolay bulunur.

— Dedim de aklima geldi, dedi avukat. Bu adamin buyuk sir-
keti ne oldu? Bana asil bu tur bir is gerek. Hem bagimsizligimi
korur hem de onlara yararl olurum.

Frédéric su u¢ gun icinde onu bankere gotiurecegine soz
verdi.

Madam Dambreuse’le bas basa yemek yemeleri ¢cok guizeldi.
Madam, masanin obir basina oturmustu, Frédéric’e karsidan,
asili lambanin aydinhiginda bir ¢icek sepetinin ustiinden gu-
lumsiiyordu; pencereler agikti, yildizlar goruntuyordu. Cok az
konustular. Kuskulandiklarindan tabii. Ama usaklar arkalarini
doner donmez dudaklarinin ucuyla dpuctikler yolluyorlardi,
Frédéric adaylik niyetinden soz etti. Madam Dambreuse onay-
lad1 bunu, hatta Mosy6 Dambreusetin yardimini saglayacagi-
na soz verdi. '

Aksam bir iki dost geldi, Madam Dambreuse’a kutlamak ve
uzantusuni paylasmak icin: Yegeninden ayrilmak ¢ok tizmis
olmaliydi onu. Yeni evliler yolculuga ¢ikmakla ¢ok iyi etmis-
lerdi; ileride ¢ocuklardan, bin tirlu gaileden insan basini ala-
mazdi. Ama Italya umulan gibi bir yer degildi. Neyse, onlar
daha dusler, hayaller ¢agindaydilar. Sonra balay1 her seye ayr
bir guzellik katardi. En son kalanlar Mosy6 Grémonville ve
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Frédéric oldu. Diplomat bir tirla gitmek bilmiyordu. Sonun-
da, gece yarisi, kalkti; Madam Dambreuse, Frédéric’e onunla
birlikte gitmesini igaret etti ve bu istegini yerine getirmesine
her seyden daha tatli bir el sikigla karsilik verdi.

Maresal onu yeniden karsisinda bulunca bir seving ¢igligi
att1. Saat besten beri onu bekliyormus. Deslauriers’nin ¢ok
acele bir isiyle ugrasmasi gerektigini soyleyerek ozir diledi.
Bir zafer parilusi, bir hale gelmisti ytuziine. Rosanette i¢cinden
yemin etti: Bir daha baskalarina vermeyecekti kendini; aclik-
tan, sefaletten olse bile.

Nemli gozleri oyle bir tutkuyla parildiyordu ki, Frédéric
onu dizlerinin uistiine ¢ekti ve kendi ahlaksizligiyla gonenerek
“Ne herifim ben!” diye dustundu.

v

Deslauriers, Mosy6 Dambreuse’iin evine gittigi zaman, banker
de buyuk komir isini yeniden canlandirmay1 distinmekteydi.
Ne var ki bir¢cok ortakligin boyle tek bir ortaklikta kaynasmasi
kugkuyla karsilanmisti. Bu tar isletmeler icin buyuk sermaye-
ler gerekmezmis gibi, herkes bir tekel kurulmakta oldugundan
s6z etmeye baslamisti. '

Gobet'nin yapitin1 ve Mosyo Chappe’in Journal des Mines'de
yayimlanan yazilarini 6zel olarak okumus bulunan Deslauri-
ers meseleyi ¢ok iyi biliyordu. 1810 tarihli yasanin imtiyaz sa-
hibine mutlak bir hak tamdigini ispat etti. Ote yandan bu ku-
rulusa daha demokratik bir nitelik de kazandirabilirdi; komiir
isletmelerinin aralarinda birlesenlerine set ¢ekmesi ortaklik
kurma hakkina karsi bir saldir1 olurdu.

Mosyo Dambreuse bir muhtira hazirlamas: igin elindeki
notlar1 ona verdi. Emeginin karsiligin1 6deme sekline gelince,
bu konuda pek de belirli olmayan bir surti vaatte bulundu.

Deslauriers, doniip Frédéric'in evine geldi ve ona Mosyo
Dambreuse’le neler konustuklarini anlatti. Ayrica, oradan gikar-
ken merdiven basinda Madam Dambreuse’t gordugunu soyledi.
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— Seni kutlarim dogrusu! diye ekledi.

Sonra se¢im isini konustular. Yapilmasi gereken bazi seyler
vardL.

Ug giin sonra Deslauriers elinde gazetelere verilecek bir yazi
metniyle geldi; dostca bir uslup tasiyan bu mektubunda Mos-
yo Dambreuse arkadasinin adayligini desteklemekteydi. Bir
muhafazakar tarafindan desteklenip bir kizil tarafindan ovu-
ltince basari sansinin mutlak olmas gerekirdi. Ama kapitalist
boyle bir saheseri (!) nasil imzalamist1? Avukat kendi yazdig1
bu mektubu, hi¢ sakinmadan Madam Dambreuse’e gostermis,
o da metni pek begenmis ve gerisini halletmeyi tstlenmis.

Arkadasinin bu girisimi Frédéric’i sasirtt1. Yine de benimse-
di bunu. Sonra Deslauriers'nin Roque Baba ile iligki kurdugu-
nu gortince Louise’le olan durumunu arkadasina anlatti.

— Aklina ne gelirse soyle onlara; iste, islerimin iyice bozul-
dugunu, zamanla gugluklerin altindan kalkacagimi, kizin da-
ha gen¢ oldugunu, bekleyebilecegini...

Deslauriers gitti ve Frédéric kendisini guglu bir adam gibi
hissetti. Ote yandan bir doygunluk duygusu, derin bir hosnut-
luk icindeydi; zengin bir kadina sahip olma sevinci hicbir ce-
liskiye ugramamsti; duygulari cevresiyle bir uyum igindeydi.
Simdi, hayaty, sira sira tatlarla doluydu artik.

Bu tatlarin en hosu da, Madam Dambreuse’iin salonunda,
bir siirti insan arasindan ona bakmakt1. Tavirlarindaki incelik
baska durumlarini da akla getirmekteydi; soguk bir sesle ko-
nustugunu isitince, hemen kesik kesik sdyledigi sevda sozleri-
ni hatirliyor, onun erdemine karsi gosterilen butiin saygilar
kendisine gosterilmiscesine sevindiriyordu gen¢ adami ve ¢ok
kez soyle bagirmak geciyordu icinden: “Ama ben sizden daha
iyi tantyorum onu! Benimdir o!”

lliskileri herkesce kabul edilmis, onaylanmis bir sey olmak-
ta gecikmedi. Madam Dambreuse biitiin bir kis nereye gittiyse
Frédéric’i de yanindan eksik etmedi.

Frédéric, hemen her zaman, gidecekleri yere ondan 6nce gi-
“diyor ve onun giplak kollariyla, elinde yelpaze, sacinda inciler,
iceri girdigini gériyordu. Madam Dambreuse esikte duruyor
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(kapinin pervazi onun igin bir ¢erceve meydana getiriyor) ve
Frédéric’in orada olup olmadigim anlamak icin, hafif bir ka-
rarsizlikla gozlerini kistyordu. Onu kendi arabasinda gotiriir-
du; yagmur vasistaslara vurup dururdu; gelip gecenler ¢camur-
da golgeler gibi belirir kaybolurdu; birbirlerine sokulur, sessiz
bir umursamazlik icinde belli belirsiz seyrederlerdi bunlar1.
Tuarlt bahaneler uydurarak, Frédéric, bir saat¢ik daha kalirdi
odasinda.

Madam Dambreuse’iin ona bas egmesi daha ¢ok can sikinti-
sinin bir sonucu olmustu. Ama bu son deneyin basarisizhga
ugramamasl gerekirdi. Buyuk bir agk istiyordu. Cok ge¢cmeden
delikanhy1 6zenlerle, oksamalarla donatmaya basladi.

Cicekler gonderiyordu Frédéric’e. Onun i¢in kumas kapla-
ma bir sandalye yaptirdi. Kendi anis1 disinda bagka bir isi ol-
masin diye ona bir tabaka, bir yazi takimi, gunubirlik kullani-
lacak bir sirt ufak tefek esya armagan etti. Bu gonul celici ilgi
gosterileri 6nce Frédéric'in pek hosuna gitmisti; ama sonra
sonra basit gelmeye baslad1 bunlar.

Bir arabaya biniyor, onu bir pasajin i¢ine sokuyor, sonra
kendisi obur ugtan ¢ikiyordu. Ve duvarlarin dibinden kayarak
onun bekledigi yere variyordu; Frédéric’ de hemen koluna gi-
rip onu kendi evine sokuyordu. O ara delikanlinin iki usag:
dolasmaya ¢ikmis, kapic bir is i¢in bir yere kadar gitmis olur-
du. Madam Dambreuse etrafina soyle bir bakimirdr: Korkacak
bir sey yok! O zaman yeniden yurduna kavusmus bir siirgtin
gibi derin bir soluk alirdi.. Mutluluk cesaret vermisti onlara.
daha sik bulusmaya basladilar. Oyle ki bir aksam balo tuvaleti
icinde ¢ikageldi ansizin. Boylesi surprizler tehlikeli olabilirdi.
Frédéric bu ihtiyatsizligindan dolay1 uyardi onu. Ustelik cekici
de bulmamsti bu kilikta; agik korsaji zaten dolgun olmayan
goguslerini meydana ¢ikarmist.

Frédéric o zaman simdiye dek gizil kalan seyi, duygu yo-
niinden ugradigy dis kirikligini anlady. Bityiik zevk firtinalan
icine girmiyor degildi, ama bunlar1 duyabilmesi i¢cin Rosanet-
te’in ya da Madam Arnoux’nun hayalini géztntin 6ntne getir-
mesi gerekiyordu.
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Bu duygu korelmesi daha berrak bir kafayla duistinmesini
sagladi; eskisinden ¢ok daha buyuk bir tutkuyla sosyetede bir
yer yapmay1 Ozluyordu. Hazir, ayaginin altinda boyle bir bi-
nektasl varken yararlanmaliyd1 ondan.

Ocak ortalarinda, bir sabah, Sénécal girdi calisma odasina;
Frédéric'in atug saskinlik ¢ighgina simdi Deslauriers’nin kati-
bi oldugunu soyleyerek karsilik verdi. Hatta bir de mektup ge-
tirmisti ondan. Deslauriers islerin iyi gittigini yaziyor, ama ih-
malciliginden oturu kendisine ¢ikisiyordu. Nogent'a gitmesi
gerekirmis.

Mustakbel milletvekili ertesi giin yola ¢ikacagini soyledi.

Sénécal bu adaylik ustiine diistincelerini aciklamadi. Kendi-
sinden, yurt sorunlarindan konustu.

Nice acinasi durumda olursa olsun, yurdun i¢inde bulundu-
gu kosullar sevindiriyordu Sénécal’i; ¢inku gidis komtuinizme
dogruydu. Bir kere, Devlet eliyle cekip ¢evrilen seyler her giin
arttigina gore, Yonetim kendiliginden o yana dogru kaymak-
taydr. Mulkiyete gelince, 48 Anayasasi, butiin zayif noktalari-
na ragmen, onu kollayict hukumler tasimaktaydi; Devlet, ka-
mu yarar1 kaygisiyla bundan boyle diledigi alanlara el uzatabi-
lecekti. Sénécal Otorite’den yana oldugunu belirtti; Frédéric
onun ileri sirdagu dusincelerin kendisinin Deslauriers’ye
soylediklerinin abartilmisindan ibaret oldugunu gordi. Cum-
huriyetci kitlelerin yetersizligi konusunu bile ele ald.

— Robespierre, azinligin haklarini savunurken, XVI. Louis’yi
Milli Konvansiyon'un 6ntine goturdi ve halkim kurtardi. So-
nuglar olaylan mesru kilar. Diktatorlik kimi zaman zorunlu-
dur. Yasasin zorbalik! Elverir ki zorba iyi seyler yapsin!

Tartismalar1 uzun sirdi, Sénécal, gidecegi sirada, Mosyo
Dambreuse’den hi¢ ses ¢ikmamasi tizerine Deslauriers'nin sa-
birsizlandigin soyledi (ziyaretinin asil nedeni buydu belki de).

Oysa Mosyo Dambreuse hastaydi. Yakin bir aile dostu ola-
rak Frédéric her giin onu gérmeye gidiyordu.

General Changarnier’nin azledilmesi ¢ok Gzmustu kapitalis-
ti. O aksam gogsunde, uzanip yatmasini dnleyen bi sikismayla
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birlikte buyiik bir yanma duydu. Sultik tutunca, atesi hemen
gecti. Oksurugu kesildi, daha rahat soluk almaya baglads; se-
kiz gtin sonra et suyunu igerken soyle diyordu:

— Oh! Daha iyiceyim simdi! Az kalsin buyuk yolculugu ya-
pryorduk!

Madam Dambreuse ondan sonra kendisinin de yasamayaca-
gin1 belirtmek isteyerek bagirdu:

— Bensiz olmaz ha!

Adamcagiz karsilik vermek yerine karisina ve asigina tuhaf
bir guliimsemeyle bakti, boyun egis, bagislama, alay, hatta bir
yerde gizli bir nese izi vardi bu guliimsemede.

Frédéric Nogent'a gitmek istedi. Madam Dambreuse buna
kars1 ¢ikt1. Delikanh hastaligin gosterdigi seyre gore bavullari-
n1 dolduruyor, bosaltiyordu.

Mosy6 Dambreuse’in agzindan birden fazlaca kan bosaldi
“Bilimin prensleri” ¢agrildi; ama hicbiri ne yapmak gerektigi
hakkinda yeni bir sey soylemedi. Bacaklar: sisiyordu hastanin;
bir deri bir kemik kalmist1. Bir ay once bir vergi kontrol gore-
vine atanan kocasiyla birlikte Fransa’nin 6bir ucunda bulu-
nan Cécile’i gormek istedigini tekrarladi bircok kere. Kizin he-
men getirtilmesini emretti. Madam Dambreuse, u¢ mektup
yazdi, Ggunt de kendisine gosterdi.

Hastaya bakan rahibeye bile gitvenmeyerek kocasinin basi
ucundan hi¢ ayrilmiyor, yatmiyor, uyumuyordu. Adlarim ka-
piciya yazdiran ziyaretgiler onun hakkinda hayranhk uyandi-
ric1 seyler isitiyorlardi; yoldan gelip gecenler pencerenin 6ni-
ne bu kadar saman dokuilmesini saygiyla karsihyorlardi.

12 Subat'ta hasta miithis bir sekilde kan tikurmeye basladi.
Basinda gorevli hekim tehlikeyi haber verdi. Hemen bir rahibe
cagrildi

Mosyo Dambreuse’iin ginah ¢ikarma gorugmesi sirasinda
karis1 uzaktan merakla onu stizmekteydi. Daha sonra geng he-
kim bir pehlivan yakisi1 koydu ve bekledi.

Lambalarin mobilyalarla maskelenmis 1s1g1 odanin her tara-
fim ayr1 tonlarda aydinlatiyordu.

Frédéric'le Madam Dambreuse yatagin bas ucunda durmus,
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can cekisen hastaya bakiyorlardi. Rahiple hekim bir pencere
araliginda algak sesle konusuyordu; rahibe diz ¢okmius dua
ediyordu.

Sonunda bir hinlt1 yukseldi. Elleri buz gibi sogumus, yuzu-
nun rengi ugmaya baslamisti. Zaman zaman ¢ok derin bir so-
luk aliyordu; ama bunlar gittikce seyreklesti; anlasilmaz bir iki
soz dokildu agzindan. Hafifce soluyarak gozlerini cevirdi ve
basi yastigin ustiinde yana dusuverdi.

Bir an hepsi oylece kalakald:.

Madam Dambreuse yaklasti; bir 6devi yerine getirmenin ko-
layligiyla o6lunuin gozkapaklarini kapadi.

Sonra, bastirilmis bir umutsuzlugun etkisi altindayms gibi
beli bukild, kollarim iki yana acti, hekimle rahibeye dayana-
rak odadan ¢ikti, on bes dakika sonra Frédéric de onun oda-
sindayd1.

lcerdeki giizel seylerden ¢ikan tarifsiz bir koku vardi bura-
da. Yatagin ortasina atilmis siyah bir elbise pembe yatak ortu-
suyle tezat yaratiyordu.

Madam Dambreuse sominenin yaninda, ayaktaydi. Frédéric
onun buytik bir keder i¢cinde oldugunu sanmiyordu, ama hatfif
huiziinlu olabilecegini distinmiista. Tatl bir sesle sordu:

— Aal ¢ekiyor musun?

— Ben mi? Yok canim! Hig!

Donitince yatagin ustiindeki elbiseyi gordii, inceledi; sonra
Frédéric’e evindeymis gibi rahat hareket etmesini soyledi.

— Sigara da igebilirsin! Benim evimdesin!

Derin derin soluk aldr:

— Ah! Tanrim! Ne buyuk bir yuktu!

Frédéric sasirmuist1 bu sozlere. Onun elini 6perek:

— Ama serbestiz simdi!

Asklarinin rahathigina yapilan bu ima Madam Dambreuse’t
incitmis gibiydi.

— Ama onun i¢in neler yaptigimi, ne sikintilar i¢inde yasadi-
gim bilemezsin ki!

— Sikintilar m1?

— Sikintilar ya! Bir pigin, bes yillik evlilikten sonra eve alin-
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mis bir cocugun onun dizinin dibinden hi¢ ayrilmamasi in-
sanda giiven birakir m1? Ben olmasam da bu kiz ona ne buda-
laliklar ettirirdi kimbilir? y

Bunun iizerine Madam Dambreuse mali durumunu anlatti.
Mal ayrilig1 usultine gore evlenmisler. Kendi serveti ¢ yuz bin
frank degerindeymis. Evlenme sozlesmesine gore Mosyo'
Dambreuse, kendisinden sonra yasamasi halinde karisina ko-
naginin miilkiyetiyle yillik on bes bin frankhk gelir saglamis-
mis. Ama kisa bir stire sonra buttin servetini ona biraktigin
belirten bir vasiyetname hazirlamis. Madam Dambreuse’iin he-
sabina gore bir servet ti¢c milyondan fazlaymus.

Frédéric’in gozleri dort acildi

— Beklemeye degerdi, degil mi? Zaten bu servetin yapilma-
sinda benim de faydam oldu. Ben onun malim savunuyordum;
Cécile haksiz yere beni soyacakt1.

— Nigin babasini gormeye gelmedi, dedi Frédéric’.

Bu soru tzerine Madam Dambreuse sert sert ona bakti. Son-
ra soguk bir sesle:

— Ne bileyim ben! Ama kat1 kalpli biri oldugundandir her-
halde! Ah! Ben onun ne oldugunu bilirim! Bu ytzden kendisi-
ne bes para koklatmayacagim!

Neyse, hic¢ degilse evlendiginden beri bir huzursuzluga se-
bep olmamustu.

— Ne evlilik ama! dedi Madam Dambreuse alayci bir sesle.

Bu kiskang, cikarc, ikiyuzli kafasiz kiza bu kadar iyi dav-
randigindan otirt kendine kiziyordu. “Babasinin butin ku-
surlarim kapmist1!” Kocasini gittikce daha fazla asagiliyordu.
Onun kadar sahte bir adam bulamazdin, sonra yureginde en
ufak acima duygusu olmayan, tasyurekli bir adam, “Kotu bir
adam! Kot bir adam iste!”

En bilge kisiler bile hata yaparlar. Kin ve nefretle dolup tasan
Madam Dambreuse de bdyle bir yanlis icindeydi. Onun karsi-
sinda bir koltuga oturmus olan Frédéric'in dizlerine oturdu.

— Tamdigim tek iyi insan sensin! Yalniz seni seviyorum! dedi.

Ona bakt1 ve yureginde bir hareket oldu, bir sinir bosanma-
styla gozleri yaslarla doldu.
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— Benimle evlenir misin? dedi.

Sonunda, Frédéric gulumseyerek karsilik verdi:

— Bundan kuskun mu var?

Sonra, gen¢ adam bir pismanlik duygusu igine girdi. Yaptigi
hatay1 duzeltmek gibi bir disiinceyle gidip 6lantun basinda
beklemek istedigini belirtti. Ve bu sofuca duygusundan utan-
mis gibi, rahat bir sesle:

— Belki daha uygun olurdu 6yle yapmam! dedi.

— Evet, haklisimiz belki de, diye karsilik verdi Madam
Dambreuse. Hizmetgilere karsi iyi olurdu!

Dosek, yatakliktan iyice ¢ikarilmisti. Rahibe ayakucunda
duruyordu; basucunda bagnaz ve Ispanyol gorunumli, uzun
boylu zayif bir rahip vardi. Beyaz pegete ortilmus gece masa-
sinin Gstiinde G¢ samdan yaniyordu.

Frédéric bir sandalye cekti ve oluye bakti.

Saman gibi sapsar1 olmustu yizi. Agzinin kenarinda bir
parca kanlh kopuk vardi. Basi bir fularla sarilmisti, 6rgi bir ye-
lek vardi sirtinda ve gogsuntun ustiinde kavusturulmus kollari
arasinda giimus bir hac.

O hareket dolu hayat sona ermisti. Az m1 burolardan biiro-
lara kosmustu, az m1 rakam siralamus, isler ¢evirmis, az m1 ra-
por dinlemisti! O dil dokmeler, o gilimsemeler, o yerlere ka-
dar egilmeler! Napoléon'u alkislamisti, Kazaklar: alkislamisti,
Louis XVIILyi alkiglamisti, 1830'u alkiglamisti, kisacas1 buttin
rejimleri alkislamistr: lktidar1 6yle buytk bir askla seviyordu
ki kendini satmak ayricalig i¢in para 6derdi.

Iste arkasinda Fortelle’deki miulki, Picardie’deki tig fabrika-
y1, Yonne'daki Crancé Ormani'ni, Orléans dolaylarindaki ciftli-
gi ve bir surit menkul mal birakarak 6lmustu.

Frédéric bir kere daha servetinin bilancosunu ¢ikards; bii-
tin bunlar kendisinin olacakti! Once “herkesin ne diyecegini”
dustundu, sonra annesine alacagi hediyeyi, ilerideki atlarini,
arabalarini, yanina kapici olarak almak istedigi eski aile araba-
cilarini. Uniformasi da baska tirli olurdu elbet! Biyiik salonu
kendine calisma odasi yapacaku. Ug duvar yikurarak ikinci
katta bir tablo galerisi yaptirmasina kim engel olabilirdi! Asa-
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gida bir Turk hamami yapmanin bir ¢aresi de bulunurdu bel-
ki. Mosy6 Dambreuse’in ¢alisma odasina gelince, i¢ agic1 tara-
fi olmayan bu oda neye yarayacakt1?

Bu dusler arada sirada rahibin burnunu silmesiyle ya da ra-
hibenin atesi karistirmasiyla kaba bir sekilde bolunuyordu.
Ama ortadaki gercek bunlar1 dogrulamaktaydi; ceset orada du-
ruyordu. Goz kapaklar: yeniden agilmist1 ve yapiskan karan-
liklarin igine gomulmus gozbebeklerinde anlasilmaz, dayanil-
maz bir anlam vardi. Frédéric bu bakislarda kendisi hakkinda
verilmis bir yargi buldu ve i¢inde bir vicdan azabi duydu, ¢un-
ki bu adamdan hicbir sikayeti olmamusti; hatta tersine... “Yok
yahu, eski duzenbazin biri!” Kendini gi¢la hissetmek igin
oliye daha yakindan bakiyor, soyle diyordu icinden:

— Ne var yani! Ben oldurmedim ya seni!

Bu sirada rahip dua kitabin1 okumaktaydi; rahibe, hareket-
siz, uyukluyordu; ti¢ samdanin fitilleri uzamist.

lki saat boyunca Halles’e dogru akan arabalarin boguk gu-
riltalerini dinlediler. Pencere camlari aydinlandi, bir binek
arabasi gecti; sonra kaldirimdan tikidik tikidik gecen bir esek
surist, cekic sesleri, seyyar saticilarinin bagirtilari, borazan
sesleri; buttin bunlar uyanan Paris’in kocaman sesine karis-
maktaydi

Frédéric gorilecek isler icin sokaga cikt. Once 6lium olayi-
n1 bildirmek i¢in belediyeye gitti; sonra, huktmet tabibinden
resmi olim belgesini alinca, ailenin hangi mezarlig1 sectigini
bildirmek ve cenaze isleri ilgilileriyle temas kurmak icin yine
belediyeye ugradi.

Memur bir resim, bir de program gosterdi; birinde gomiilme
siniflari, 6buriinde donatirnla ilgili buttin ayrintilar belirtiliyor-
du. Ortilii bir araba my, sorguglu bir araba mu istiyordu? Atlas
ortuld, usaklar tuglu olsun muydu? Cenaze lambasi istiyor
muydu? Seref nisanlarin tasiyacak bir adama ihtiya¢ var miy-
d1? Sonra kag araba ayiracaklardi1? Frédéric isi genis tuttu. Oysa
Madam Dambreuse fazla gider yapilmamasindan yanaydi.

Sonra kiliseye gitti.

Cenaze alanini duizenleyen papaz, cenaze torenlerini somu-
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renlerden yakinmakla soze bagslady; soz gelimi seref nisanlarini
tastyacak bir adamin hi¢ geregi yoktu; onun yerine fazla mum
y2kardin daha iyi! Mizikle desteklenmis normal bir ayin ya-
pilmamasina karar verildi. Frédéric, butin giderlerin mutesel-
sil kefalet altinda 6denecegini sart kosan sozlesmeyi imzaladi.

Daha sonra mezar icin, arsa almaya belediye dairesine gitti.
ki metre boyunda bir metre eninde bir yer, bes yiiz frankt1.
Elli yilhgina m1, yoksa siirekli olarak mu yer istiyorlardr?

— Surekli olsun! dedi Frédéric.

Isi ciddiye aliyor, oradan oraya kosarak ¢irpinip duruyordu.
Konagin avlusunda bir mermerci Grek, Misir, Magrip mezarla-
rinin kesif defterlerini ve planlarini gostermek tizere kendisini
beklemekteydi; oysa konagin mimar1 bu konuyu daha 6nce
Madam Dambreuse’le gorusmuasmius. Holdeki masanun istan-
de siltelerin temizlenmesi, odalarin dezenfekte edilmesi, turli
tahnit usulleriyle ilgili el ilanlar vardi.

Frédéric yemegini yedikten sonra hizmetcilerin yas giyimle-
ri i¢in terziye ugradi Onun ardindan son bir yere daha kos-
masi gerekti; kastor eldivenler 1smarlamisti, oysa ipek eldiven
daha uygunmus.

Ertesi giin saat onda konaga geldigi zaman salonda buyuk
bir kalabalik toplanmisti; hemen herkes hiiziinli bir tavirla
birbirinin yanina sokuluyor ve soyle diyordu:

- Kendisini daha bir ay 6nce gormiistim! Ne yaparsm
oninde sonunda hepimizin basina gelecek!

— Evet oyle. Allah gecinden versin.

O zaman dudaklarda hosnutluk belirtisi bir giillimseme be-
liriyor, hatta olayla hig iligkisi olmayan konularda konusmaya
baslaniyordu. Fransiz usult siyah ceket ve kisa kilot giymis,
mantosu arkadan yere dokiilen, belinde toren kilici, koltugu-
nun altinda ug koseli sapkasi, toren baskani, selam vererek ge-
leneksel ciimleyi soyledi:

— Baylar, miisaade buyurursamz!..

Ve cenaze alay1 hareket etti.

O gun Madeleine Meydani’'nda ¢icek pazari kurulmustu.
Hava agik ve tatliyd; bezden barakalar1 hafifce sallayan ruzgar,
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cumle kapisinin ontnde asilmis buyuk siyah ortuya kenarla-
rindan sisiriyordu. Mosy® Dambreuse’tin dort kose kadifeden
armast bu ortanin ustine u¢ yerde islenmisti. Bu arrnada
kontluk taciyla birlikte altinda sol el ve giimiis eldiven icinde si-
kil yumruk gorulilyordu; parolasi da: Her tiirlii aragla.

Tasiyicilar agir tabutu merdiven basina kadar ¢ikardilar; ki-
liseden igeri girildi.

Kilisenin alti mihrabi, yarim daire bicimindeki anfisi ve san-
dalyeleri, siyah kumagla kaplhyd1. Koronun alt yaninda bulu-
nan katafalk buiyitk mumlariyla tek ve sari bir 151k kaynagi
meydana getiriyordu. 1ki kogsedeki kollu samdanlarin icinden
alkol alevleri yukseliyordu.

Cemaat icinde en hatirh kisiler mihrapta yer aldilar, 6tekiler
kubbe altinda toplandilar; téren basladi.

Birkag kisi disinda, orada bulunanlarin din bilgileri dylesine
eksikti ki toren baskam zaman zaman bunlara kalkmalarin,
diz ¢cokmelerini, oturmalarin isaret ediyordu. Seslere bir org
ve iki kontrbas da karnisiyordu; sessizlik aralarinda mihraptaki
papazin murilusi isitiliyor, sonra muzik ve ilahiler yine bash-
yordu.

Kubbeden donuk bir aydinlik dokuliyordu; ama agik kapi-
dan bir nehir gibi yatay olarak gelen beyaz bir parilt1 vards, bu-
tin ¢iplak baglara vuruyordu ve havada, yan yukseklikte, ke-
mer koseliginin kabartmalarim ve sutun baglhiklarimin yaprakla-
rim susleyen altinlardan yansiyan bir golge dalgalamyordu.

Frédéric oyalanmak igin Dies irae dinledi; orada bulunanlari
seyrediyor, Meryem Ana'nin hayatim gosteren ¢ok yiiksekteki
resimleri gormeye ¢alisiyordu. Neyse ki Pellerin yanma geldi
de hemen freskler Gstiine uzun bir soylev ¢cekmeye basladi.
Can ¢ald. Kiliseden ¢iktilar.

Yeleleri orguli, baslar sorguclu dort siyah at tarafindan ce-
kilen, ortileri yerlere dokiilen ve gimis islemeli cenaze ara-
bas1 Pere-Lachaise Mezarhigrna dogru yola koyuldu. Seyis ¢iz-
meleri giymis olan suruculerin baglarinda uzun yas kurdelesi
sarkan ug¢ koseli sapkalar vardi. Kordonlar dort kisi tutuyor-
du: Millet Meclisi idare amirlerinden biri, bir Aube genel mec-
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lis tiyesi, komiir ortakligindan bir temsilci ve bir dostu: Fu-
michon. Ustii acik 6lu arabasi ve on iki yas arabasi onlarin ar-
dindan gelmekteydi. Arkadan gelen cemaat ise bulvarin ortasi-
n1 dolduruyordu.

Gelip gecenler alay1 gormek icin duruyor, kucaginda cocuk
tutan kadinlar, sandalyelerin tstine cikiyorlar ve kahvelerde
bira icen adamlar ellerinde bilardo 1stakalariyla pencerelerde
gorunuyorlardi.

Yol uzundu; resmi yemeklerde davetliler nasil ilkin ihtiyatl
hareket edip sonra cosmaya baslarsa, tipki oyle, genel hava
cok gecmeden gevsedi. Hep Devlet Baskani i¢in dnerilen ode-
negin Meclis tarafindan reddedilisinden soz ediliyordu; Mosyo
Piscatory pek sert davranmis, Montalembert “her zamanki gi-
bi” gorkemliymis, Mosy6 Chambolle, Mosyo Pidoux, Mosyo
Dufour’un fikrine katilacakmus.

Bu konusmalar Roquette Sokagi'nda da devam etti. Sokagin
iki yanindaki dukkanlarda renkli zincirlerden istlerine resim-
ler, altin yazilar islenmis siyah plaklardan baska sey goranmu-
yordu; dyle ki bunlar o dukkanlan sarkit magaralarina ya da
fayans magazalarina benzetiyordu. Ama mezarligin parmaklik-
I1 kapisina varinca birdenbire herkes sustu.

Mezarlar, agaclarin arasindan yukseliyordu; kirik sttunlar,
piramitler, tapinaklar, dolmenler, dikilitaslar, tun¢ kaph Et-
rusk kabirleri. Kimisinin, kaba koltuklar1 portatif sandalyele-
riyle bir ¢esit mezarlik tuvalet odalari vardi. Oriimcek aglar
kuplerin zincirlerinden pacavralar gibi sarkiyordu; saten kur-
deleler ve haclar toz baglamisti. Her yerde, mezarlarin tstun-
de, parmakliklarin arasinda, uzun sire solmayan ciceklerden
yapimis celenkler, samdanlar, vazolar, cicekler, tstu altin ya-
zili kurslar, algidan heykelcikler vardi oglan ya da kiz ¢cocuk
heykelleri, bir piring telle havada asili duran kuguk melek
heykelleri: Cogunun da basinin usttiinde ¢inko sacaklar vardi.
Mezarlarin yazitlarindan inen; siyah, beyaz, mavi cam kordon-
lar, bir boa yilaninin kivrimlarini meydana getirerek kapak
taglarinin ustiine kadar dokiluyordu. Tepeden vuran giines si-
yah agactan haclarin arasinda paril parl parlatiyordu bunlar
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ve cenaze arabasi sehir sokaklar gibi kaldirim désenmis genis
yollarda ilerlemekteydi. Zaman zaman arabanin dingilleri ¢a-
tirdiyordu. Diz ¢okmus, elbiseleri otlarin istine yayilmis ka-
dinlar buyuk bir saflik icinde olulerle konusuyorlardi. Porsuk
agacliklarinin yesillikleri arasindan akgil tutstler yukseliyor-
du. Sungular ve yakilmis dokuntiilerdi bunlar.

Mosyo Dambreusein mezar1 Manuel ve Benjamin Cons-
tant'in mezarlarindan uzak degildi. Toprak burada dik bir egim-
le iniyordu. Yesil agaclarin doruklar1 ayaklar altindaydi; daha
otede ates ocaklarinin bacalari, sonra da biittuin buyik sehir.

Konusmalar yapilirken Frédéric, ontinde uzanan manzaraya
bakt1 doya doya.

11k konusma Millet Meclisi adina yapildy; ikincisi Aube Ge--
nel Meclisi, G¢iinctiisit Sadne-et-Loire Komiir Ortakligi, dor-
dincust Yonne Tarim Dernegi adina. Bir soylev de Insanse-
verler Dernegi adina yapildi. Sonunda, artik herkes giderken
kimsenin tanimadig1 bir adam ortaya ¢ikip Amiensli Antikaci-
lar Dernegi adina altinci konusmay1 yapt.

Butiin konusmacilar firsattan yararlanarak sosyalizme catti-
lar, Mosy6 Dambreuse’iin sosyalizmin kurbani oldugunu ileri
surduler. Bir anarsi ortami i¢inde, diizene baghhg erken olu-
mune sebep olmustu. Zekasi, durastlugu, comertligi, hatta
halk temsilcisi olarak sessizligi 6vuldu; ¢inku agzi laf yapan
bir kisi olmamasina ragmen, ¢cok daha makbul bir stri erdeme
sahipti vb. Bu tur torenlerde kullanilmasi gerekli ciimleler kul-
lanildi: “Vakitsiz 6lim... Onu andik¢a i¢imiz sizlayacak!..
Obiir yurt!.. Allah’a 1smarladik, daha dogrusu yine gorugelim!”

Oluniin tstiine gakilli toprak atildi. Diinyada Mosy® Damb-
reuse diye biri yoktu artik.

Mezarlik doniisii, cemaat arasinda biraz daha anildy; tabii
herkes onun hakkinda gercek dustincesini soyledi. Gazetelere
cenaze toreninden soz eden bir yazi yazmasi gereken Husson-
net de bu arada konusmalan alaya aldi; ¢tinku ihtiyar Damb-
reuse son saltanatin en seckin rusvetgilerinden biriydi. Sonra,
cenaze arabalan is adamlarini islerine yetistirdi; toren uzun
sirmemisti; bu ytuizden herkes memnundu.
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Frédéric yorulmustu, evine dondu.

Ertesi gin Dambreuse konagina gittigi zaman Madam’in
asagida, calisma odasinda c¢alismakta oldugunu bildirdiler.
Dosyalar, cekmeceler acilmisti, her sey karmakarisikti, hesap
defterleri saga sola aulmisti. Ustiinde “siipheli alacaklar” yazilt
bir kagit toman yerde sirinmekteydi. Frédéric az kalsin bu-
nun ustine basacakti, alip kaldirdi Madam Dambreuse icine
gomuldugu koltukta kaybolmustu.

— Allah Allah! Neredesiniz yahu! Ne oldu?

Kadin sigrayarak yerinden kalkt.

— Daha ne olsun? Mahvoldum ben! Mahvoldum! Anliyor
musun?

Noter Mosyo Adolphe Langlois kendisini yazihanesine da-
vet ederek, evlenmelerinden once kocasi tarafindan diizenlen-
mis bir vasiyetname gostermis. Mdsy6 Dambreuse her seyini
Cécile’e birakiyormus. Obiir vasiyetname de sir olmus. Frédé-
ric sapsart kesildi. Ama, her taraf1 iyi aramamis olamaz miydr?

Madam Dambreuse buttin daireyi gostererek:

— Istersen bir de sen ara! dedi.

Balta darbeleriyle agilmis iki kasanin kapaklari aralik duru-
yordu; yazi masasinin gozunu bosaltmis, dolaplar1 kanstirmiis-
t1. Tam paspaslar silkelerken bir ¢iglik atti, bir kosede goziine
ilisen bakir kilitli kuguk bir kutuya dogru segirtti; act1, hicbir
sey yok!

— Ah! Sefil ben, ona bunca baghlik icinde 6zenler gostere-
yim de!

Sonra hickirmaya basladu.

Frédéric:

— Bagka bir yerdedir belki de? dedi.

— Hayir! Suradaydi! Su kasanin icinde! Daha gecen guin gor-
mistiim. Yakilmis olacak! Eminim!

Mosy6 Dambreuse, hastaliginin yeni basladig1 siralarda, bir
gun, bazi kagitlar1 imzalamak icin ¢alisma odasina inmis.

— O zaman yapmis olacak bunu!

Ve bitkin bir sekilde bir sandalyenin tstine yigildi. Bos bir
besik ontindeki yash bir anne de, acik duran su iki kasa karsi-
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sindaki Madam Dambreuse kadar igler acis1 durumda olamaz-
d1. Kisacasi, acis1 —agsagilik bir nedenden ileri gelse de— dyle
derindi ki Frédéric onu avutmaya calist1; nihayet, buyuk bir
sefalet icine dugmiityordu ya!

— Hayir sefalet bu! Cunkii sana buyik bir servet sunamiyo-
rum! Aruk otuz bin franklik bir gelirden baska seyi yoktu. Ko-
nak hari¢. O da bir on sekiz, yirmi bin ederdi.

Bu rakamlar Frédéric icin hatir1 sayilir rakamlardi, ama o da
bir dis kirikligina ugramaktan kurtulamamisti. Elveda dusler,
elveda surecegi o gorkem dolu hayat! Ne var ki erkeklik onu-
ru kendisini Madam Dambreuse’le evlenmeye zorlamaktaydi.
Bir an dusindq, sonra tatl bir sesle:

— Ben hep senin olacagim! dedi.

Madam Dambreuse onun kollarina atildi; gen¢ adam biraz
da kendine kars1 duydugu hayranlikla karisik bir sevgiyle gog-
sune bastirdi onu. Artik gozyaslar1 dinmis olan Madam Damb-
reuse sevingle aydinlanan yuzunu kaldirdi. Frédéric’e elini
uzatarak:

- Ah! dedi, hi¢bir zaman kuskulanmadim senden! Hep gu-
vendim.

Guzel bir sey olarak gordugu seye cok onceden inanilmis
olmasi gen¢ adamin hosuna gitmedi.

Sonra, Madam Dambreuse onu odasina goturda, planlar
yaptilar. Frédéric kibarlar evreninde kendine bir yer yapmay1
dusunmeliydi. Hatta, Madam Dambreuse adaylig1 ustine de
pek guzel ogutlerde bulundu.

Yapilacak ilk sey, iki laf edecek kadar ekonomi 6grenmekti.
Soz gelimi haralar gibi, bir konuda uzmanlagmali, mahalli ¢1-
karlar konusunda birka¢ makale yazmali, posta ve tutin biiro-
lar1 elinin altinda olmali, gergevesine bir surt ufak iyilik yap-
maliydi. mosyd Dambreuse bu konuda esi bulunmaz bir 6r-
nekti. So6z gelimi, bir keresinde, i¢ine dostlarini doldurdugu
arabasim koyde bir kunduraci dikkaninin éniinde durdurmus,
konuklarina on iki ¢ift iskarpin, kendisine de berbat bir cift ka-
ba bot almist1; dahasi var, bu botlar1 on bes giin boyunca aya-
gindan ¢ikarmamak kahramanligim da gostermisti. Bu hikaye
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ikisini de neselendirdi. Bir incelik, bir genglik, bir zeka tazele-
nisi icinde bagka hikayeler de anlatti Madam Dambreuse.

Frédéric’in acele olarak Nogent'a gitme fikrini onayladi. Ve-
dalasmalar1 ¢ok duygulu oldu; sonra, esikte bir kez daha tek-
rarlad:

— Beni seviyorsun, degil mi?

— Daima! diye karsilik verdi o da.

Gen¢ adam evine geldiginde, elinde kursunkalemle yazilmis
bir pusula bulunan bir habercinin kendisini beklemekte oldu-
gunu gordu; Rosanette’in dogum yapacag: bildiriliyordu bu
pusulada. Rosanette, Chaillot'da 6zel bir klinige gitmis.

Frédéric bir araba tuttu ve oraya gitti.

Marbeuf Sokagrnin kosesinde bir tahtanin ustiinde iri harf-
lerle yazilmis su sozleri okudu: Dogum ve saglik yurdu. Birin-
ci simf ebe Madam Alessandri yonetiminde. Eski Maternité
ogrencisi, bircok yapit sahibi vb. Sonra sokagin ortasindaki bir
kapinin, kiguk bir kapinin tustiinde ayni bilgiler (dogum keli-
mesi hari¢ olmak uzere) tekrarlanmaktaydi: “Madam Ale-
ssandri'nin saglik yurdu” ve butiin unvanlar.

Frédéric kapinin tokmagim vurdu.

Komedilerdeki hizmetgi kizlar1 andiran bir oda hizmetgisi
kapiy1 act1 ve delikanliyr maun bir masa, nargicegi kadife kol-
tuklar ve kiireli bir duvar saatiyle donatilmis salona ald1.

Hemen ardindan Madam goérindi. Kirk yaslarinda, ince
uzun boylu, esmer, guzel gozlu, yol yordam bilen bir kadind:
bu. Frédéric'e annenin basarili bir dogum yaptigini sdyledi ve
geng adam1 onun odasina ¢ikardi.

Rosanette anlatilmaz bir sevingle giilimsedi. Kendini bogan
ask dalgalar: altinda kalmis gibi alcak bir sesle:

— Bir oglan! Ama ne oglan! dedi yataginin yanindaki besigi
gostererek.

Frédéric perdeleri araladi, bezlere sarilmis kot kokan ve ci-
yaklay1p duran, bumburusuk, kirmizi—sar1 bir nesne ¢arpt1 go-
zlne.

- Opsene!
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Frédéric igrendigini gizlemek igin:

— Bir yerini acitirnm diye korkuyorum, dedi.

- Yok! Yok!

O zaman gen¢ adam dudaklarinin ucuyla opti cocugunu.

— Ne kadar da sana benziyor! dedi Rosanette.

Ve Frédéric’'in o zamana kadar hi¢ tanik olmadigi bir duygu
coskunluguyla kollarin1 onun boynuna doladi.

Madam Dambreuse’in anisi geldi Frédéric’in gozlerinin
oniine. I¢inin butin agikligiyla kendisini seven ve aci ¢eken
bu zavall yaratiga ihanet ettigini, bunun ¢ok korkung bir sey
oldugunu dustinerek kendisini ayipladi Birka¢ gin boyunca
aksama kadar Rosanette’in yanindan ayrilmadi.

Rosanette bu kapali evde kendini mutlu hissediyordu. Cep-
hedeki pancurlar bile her zaman kapaliydi. A¢ik renk duvar
kagidiyla kapl odasi buiytik bir bahgeye bakiyordu. Tek kusu-
ru inla hekimlerin adlarini yakin dostlariymis gibi anlamak-
tan ibaret olan Madam Alessandri onun etrafinda dort donu-
yordu. Madam Alessandri’nin hepsi de tasra kizlar1 olan yar-
dimcilar1 kimsenin gelip kendilerini yoklamamasindan yakin-
maktaydilar. Rosanette kendi durumuna imrenildigini fark et-
ti, bunu gururla Frédéric'e anlatti. Bununla birlikte alcak sesle
konusmak gerekiyordu: Odalar1 ayiran bolmeler inceydi, si-
rekli piyano gurultusiine ragmen konusmalara kulak misafiri
olanlar vardi.

Nihayet Frédéric, Nogent'a gidecekti ki Deslauriers’den bir
mektup ald1.

1ki yeni aday daha ¢ikmus: Biri muhafazakar, biri radikal; bir
uclncunin siyasal gorist ne olursa olsun, basar sansi yok-
mus. Ama kabahat Frédéric’teydi; uygun zamani gecirmisti;
kimildamali, daha once gelmesi gerekirdi. “Tarimcilar toplan-
tisinda bile bir kere boy gostermedin!” Avukat, gazetelerle hic-
bir iliski kurmadig icin elestiriyordu onu. “Ah! Vaktiyle be-
nim o6gtlerimi dinlemis olsaydin! Simdi kendimize ait bir ya-
yin organimiz olacakti!” Bu noktada usteliyordu. Zaten, Mos-
y6 Dambreuse’tin hatir1 i¢cin kendisine oy verecek bir¢ok kim-
se simdi onu yuz ustt birakacakmis. Deslauriers de bunlar-
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dandi. Artuik kapitalistten bir umudu kalmadig: i¢in onun ko-
rudugu aday1 da terk ediyordu.

Frédéric, mektubu Madam Dambreuse’e gotarda.

— Sen Nogent’a gitmedin mi kuzum?

- Nigin soruyorsun bunu?

— Ug giin 6nce Deslauriers’yi gordim de.

Kocasinin 6lumina 6grenince; avukat, komur sanayi ile il-
gili notlar vermeye ve isadami olarak kendisine hizmetini sun-
maya gelmis. Frédéric’e biraz tuhaf geldi bu; sonra dostu neler
yaptyordu Nogent'a?

Madam Dambreuse ayrildiklar: giinden beri vaktini nasil ge-
cirdigini 6grenmek istedi.

— Hastaydim! dedi Frédéric.

— Bana haber verseydin bari!

- Yok canim, o kadar 6nemli degil.

Zaten bir surtt is ¢ikmis basina, goriismeler, ziyaretler falan.

Frédéric o gunden sonra ikili bir hayat siirmeye baslad; titiz
bir sekilde geceleri Maresal’in yaninda oluyor, 6gleden sonrala-
rint Madam Dambreuse’le beraber gegiriyordu; oyle ki gun or-
tasinda kendisine ait bir serbest saati ya kaliyor ya kalmiyordu.

Cocuk, Andilly’de kdydeydi. Her hafta gormeye gidiyorlar-
lardu.

Sitninenin evi kdyun yukan taraflarinda, kuyu gibi karan-
lik bir avlunun dibindeydi, yerler samanla ortilaydu, surada
burada tavuklar goriliyordu; hangarin altinda bir sebze ara-
basi vardi. Rosanette bebegini dpugslere bogmaya basliyor, son-
ra taskin bir heyecan i¢inde oradan oraya gidip geliyor, kegile-
ri sagmay1 deniyor, koylu ekmegi yiyor, giibre kokusunu igine
cekiyor, bir parca mendiline doldurup gotiarmek istiyordu.

Sonra, uzun gezintiler yapiyorlardi, Rosanette fidanliklara
giriyor, duvarlardan sarkan leylak dallarim1 kopariyor, kuguk
bir arabay1 ceken eseklere: “Hey! Sipa!” diye bagiriyor, giizel
bahgeleri seyretmek icin parmakliklarin oniinde duruyordu;
kimi zaman da stitnine ¢ocugu alip bir ceviz agacinin golgesi-
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ne koyuyor ve iki kadin saatler siiren biktirici konusmalara
daliyordu.

Frédéric, onlarin yaninda, arazinin yer yer aga¢ kiimeleri
bulunan egimleri istindeki iziim baglarini, gri seritleri andi-
ran tozlu patikalari, yesilligin arasinda beyaz ve kirmizi lekeler
halinde yayilan evleri seyre daliyordu; kimi zaman da bir loko-
motifin dumani, hafif ucu havalanmis dev bir devekusu tuyii
gibi, yesil tepelerin eteginde yatay olarak uzayip gidiyordu.

Sonra gozleri yine ogluna kayiyordu; onu geng¢ bir adam
olarak hayal ediyor, kendisiyle arkadaslik edecegini dusunu-
yordu; ama belki de budalanin biri olurdu; mutsuz biri olacag1
ise muhakkakt1. Mesru olarak dogmayisinin acisi altinda ezile-
cekti; dogmasa kendisi icin ¢ok daha iyi olurdu herhalde. Yu-
regi anlasilmaz bir kederle dolan Frédéric: “Zavalli cocuk!” di-
yordu.

Cogu zaman son treni kagiriyorlardi. O zaman Madam
Dambreuse vaktinde gelmedigi icin Frédéric’e ¢ikisiyordu. O
da hemen bir hikaye uyduruyordu.

Rosanette’e de hikayeler uydurmak gerekiyordu. Geng¢ ada-
min her aksam nereye gittigini bir tarla anlayamiyordu. Ne
zaman evine bir haber yollasa evde olmadig1 gorilarda. Bir
gin, evdeyken, bu iki kadin aym zamanda gelmesin mi? Fré-
déric, annesinin gelecegini soyleyerek, Maresal’i savdi, Madam
Dambreuse’t saklad1.

Giderek bu yalanlar kendisini eglendirmeye basladi. Birine
verdigi yemini otekine tekrarliyor, birine yolladig1 buketin esi-
ni ¢burune de yolluyor, ikisine de ayn1 mektubu yaziyor, son-
ra ikisi arasinda karsilastirmalar yapiyordu. Hi¢ aklindan dus-
meyen bir de ugiinctst vardi. Ona sahip olmanin imkansizli-
g1, yaptigr hayinliklar1 hakhlastiriyordu; boyle, bir kadindan
otekine mekik dokuyarak yasamasi buyuk zevk veriyordu
ona. lkisinden hangisini daha ¢ok aldatirsa, sanki bu iki kadi-
nin agklar1 karsilikli olarak harekete gecermis gibi, o aldatilan
kendisini daha ¢ok seviyor ve bir yarisma iginde ikisi de birbi-
rini unutturmak istiyordu.

Bir gtin Madam Dambreuse, Mosy6 Moreau'nun Rose Bron
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adli bir kadinla beraber yasadigim ihbar eden kagidi acarak
Frédéric'e:

— Sana ne kadar giiven besledigirni gor! dedi.

Sonra da ekledi:

— Yarislarda gordugumuz kiz olmasin bu?

— Cok sagma! dedi Frédéric. Ver bakayim sunu!

Buyik harflerle yazilmis olan mektupta imza yoktu. Madam
Dambreuse kendi gizli yasantilarim o6rten boyle bir metresin
varligina ilk siralar katlanmisti. Ama tutkusu bitytimeye basla-
yinca bu iligkinin kesilmesini istemis, Frédéric de meselenin
zaten ¢oktan kapanmis bulundugunu soylemisti ve o itirazla-
rim bitirince, ipegin altindan ucu gorunen bir hangeri andiran
gozlerini kirpistirarak soyle karsilik verdi:

— Peki, ya oteki?

— Hangi oteki?

— Fayanscinin karist!

Frédéric kucumser bir tavirla omuzlarin silkti. Madam
Dambreuse de daha fazla ustiine varmadi.

Ama, bir ay kadar sonra, namustan durustlikten konustuk-
lar1 bir sirada, Frédéric (ihtiyath gorunmek istegiyle) kendi
duristlugunden soz ediyordu. Madam Dambreuse:

— Durust bir adam oldugun dogru. Artik oraya gitmiyorsun,
dedi.

O sirada Maresal'i diisinmekte olan Frédéric kekeledi:

— Nereye?

— Madam Amoux’ya.

Delikanli bu bilgiyi nereden edindigini sdylemesini rica etti.
lkinci kattaki terzi Madam Regimbart sdylemis.

Boyle iste! Bu kadin onun hayatin izliyor, kendisiyse onun
hayatiyla ilgili hi¢bir sey bilmiyordu.

Bununla birlikte Madam Dambreuse’iin odasinda uzun bi-
yikli bir bayin minyatarina gormusta: Intihar ettigi hakkinda
karisik bir hikaye anlatilan adam bu olmasindi? Ama bu konu-
da daha fazla bilgi edinmek mumkiin degildi. Sonra, neye yara-
yacakt1 bir seyler ogrense de? Kadin kalpleri birbiriyle ilgisiz
bircok gozu olan kugiik sir kutularina benzer. Acacagim diye
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paralanir durursun, tirnaklarin pargalarsin, sonunda bula bula
ya kurumus bir ¢icek ya da biraz toz bulursun: Ya da bombos-
tur! Sonra, isi daha fazla kurcalamaktan da korkmustu.

Kendisinin eslik etmeyecegi davetleri delikanliya reddettiri-
yor, onu yanindan hi¢ ayirmiyor, yitirmekten korkuyordu.
Aralarindaki iliski her giin az daha kuvvetlendigi halde, bir
kimseyi, bir sanat yapitin1 degerlendirmek gibi gereksiz bazi
konularda aralarinda ugurumlar bulundugunu anlyorlardi
birdenbire.

Madam Dambreuse’tin sert ve diizgiin bir piyano calis1 var-
di Ruhgulugu (¢unki ruhlarin yildizlara gog ettigine inani-
yordu) mali islerini pek giizel yurutmesine engel degildi. Ken-
di adamlarina karsi hep ¢ok yukaridan bakar, pagavralar icin-
deki yoksullar gozlerini hi¢ yasartmazdi. Konusurken kullan-
dig1 deyimlerde saf bir bencillik parildardi: “Bana ne? Isimiz
tamamdi yani! Ne ihtiyacim var?” ve bunun gibi agiklanmaz,
cirkin daha binlerce ufak sey... Konusulanlar1 kapi ardindan
dinlemeye yatkinds; ginah ¢ikaran rahibe yalan soyleyebilirdi.
Frédéric’i avucunda tutma kaygisiyla pazarlan kiliseye gider-
ken kendisine eslik etmesini istedi. Frédéric boyun egdi, onun
kitaplarini da tagimaya baslad1. '

Mirastan olmak ¢ok degistirmisti bu kadim. Herkesin Mos-
y6 Dambreusetin 6lumitine bagladig o keder belirtileri onu
daha ilginglestiriyordu; eskisi gibi cok konuk kabul ediyordu.
Frédéric secimlerde basarisizliga ugrayali beri onun derdi gu-
nu, Almanya’da ikisi igin bir orta elgilik gorevi koparmak ol-
mustu; bunun i¢in de yapilacak ilk sey hakim fikirlere boyun
egmekti.

Baz1 kimseler imparatorlugu, bazilar1 Orléans ailesini isti-
yorlardy; bazilar1 da Kont de Chambourd’u; ama hepsi merke-
ziyet¢i olmayan bir yonetime hemen gidilmesi fikrinde birles-
mekteydi; bunun i¢in birtakim yontemler ileri siraluyordu:
Paris’i buyiik caddelerle bircok bolume ayirip aralarina koyler
yerlestirmek, Versailles’i baskent yapmak, universiteyi Bour-
ges’a tasimak, kitapliklar kaldirmak, her turlu yetkiyi timen
kumandanlarinin eline birakmak gibi. Koy hayat1 ve obir in-
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sanlardan daha duyarh olmasi dogal gorulen cahil kisiler gok-
lere ¢ikariliyordu. Kinin bini bir para: llkokul 6gretmenlerine
ve sarap tacirlerine karsi, felsefe simflarina ve tarih derslerine
karsi, her turlu bagimsizhiga, her tirla bireysel gosteriye kars
kin... “Otorite ilkesini pekistirmek” gerekirdi ¢unku; kimin
adina ortalarda devindigi nereden geldigi onemli degildi, yeter
ki bir Gtig, bir Otorite olsundu! Tutucular da simdi Sénécal gi-
bi dugiintyorlardi. Frédéric artik bir sey anlamaz olmustu; es-
ki metresinin evinde de aym adamlarin agzindan ¢ikmig ayni
sozleri isitiyordu.

Fahiselerin salonlar1 (bunlarin 6nem kazanmaya baslamasi
bu tarihlerdedir) turlu gerici kesimlerin karsi karsiya geldigi
notr bir alan meydana getirmekteydi. Zamanmmn gunun séhret-
lerini hirpalamakla geciren (boylece de duzenin kurulmasina
yardimec1 olan) Hussonnet, Rosanette’e, bagkalar1 gibi, suvare-
ler duzenlemek fikrini esinletti; bu konuda gazeteye yazi yaza-
cagim da vadetti; ilkin, ciddi bir adami, Fumichon'u getirdi;
sonra Nonancourt, Mosy® de Grémonville, Mosy6 Larsillois,
eski veli ve simdi Breton’da tarim uzmani olup her zamankin-
den daha fazla Hiristiyan kesilen Cisy sokiin etti.

Ayrica, Maresal'in eski asiklar1 da geliyordu: Baron de Co-
maing, Kont de Jumillac vb. Bunlarin hareketlerindeki i¢li dis-
11 tutum Frédéric'i incitiyordu.

Evin efendisi oldugunu belirtmek i¢in hizmetcileri artird1.
Bir usak tutuldu, ev degistirildi, yeni mobilya alind1. Evliligi-
nin servetiyle pek uyumsuz olmadigin goéstermek igin buttn
bu giderleri yapmasi gerekiyordu. Bu yiizden serveti tehlikeli
bir sekilde azalmaya baslamisti; ama Rosanette’in bundan bir
sey anladig1 yoktu.

Sinifindan kopmus bir burjuva kadim olarak ev hayatini,
ocaginin sakin sakin tiitmesini 6zlayordu. Bununla birlikte bir
“kabul guni” oldugundan memnundu; kendisi gibi kadinlar-
dan soz ederken “su kadinlar!” diyor, bir “sosyete hanim1” ol-
mak istiyor, dyle olduguna inamyordu. Frédéric’e artik salon-
da sigara icmemesini rica etti; daha giizel bir gérinimu olsun
diye delikanliy1 zayiflatmaya calist1.
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Ama, ne yapsa, rol yapmay1 beceremiyor ve ciddilesmeye
basliyordu. Yataga girmezden once bile tstune bir huzin ¢ok-
tigu oluyordu; meyhanenin éninde agaclar gormaus gibi.

Frédéric bunun nedenini anladi:’ O da evlenme hayalleri
icindeydi! Frédéric ¢ok kizdi buna. Zaten Madam Amoux’nun
evine gelisini bir tarli unutamiyordu; sonra karsisinda bu ka-
dar uzun zaman direnmesinden otari bir kini de vardi Rosa-
nette’e.

Eski asiklarinin kimler oldugunu arastirmadan edemiyordu.
Rosanette bunlarin hepsini inkar etti. Frédéric bir cesit kis-
kanchga kapilmisti. Eskiden kabul ettigi, simdi de kabul et-
mekte oldugu hediyeler ¢ileden ¢ikariyordu gen¢ adami. Ve bu
kadinin kisiligine karsi i¢cinde kabaran 6fkenin bir sonucu ola-
rak kekre eve, hayvani bir zevk duygusuyla ona dogru sarik-
leniyordu: Sonunda hep kine déntusen bir dakikalik kuruntu-
lard1 bunlar.

Sozleri, sesi, gulumsemesi, her seyi kizdiriyordu onu; hele
bakislari, o sonsuz duru ve budalaca kadin gozleri! Bazen bu
kizginhik oylesine asirt bir dizeye yukselmekteydi ki hig¢
uzuntd duymadan onu 6ldirebilecegini saniyordu. Ama nasil
bozusulurdu onunla? Biitiin silahlar insanin elinden alan 6yle
bir tathlig vardi ki!

Deslauriers yine ortaya ¢ikt1 ve Nogent’da kalisinin nedeni-
ni anlatt: Bir avukatlik burosu igin pazarlik yapmasi gerek-
mis. Frédéric pek sevindi onu yeniden gordugiine; ne de olsa,
konusulacak bir adamdi; onu da aralarina alda.

Avukat arada sirada aksam yemeklerinde onlarda oluyor ve
aralarinda cikan ufak tefek cekismelerde hep Rosanette’ten ya-
na ¢itkiyordu; dyle ki Frédéric bir keresinde:

— Eee, bu kadar hosuna gidiyorsa yatagina da gir! dedi.

Hani biri ¢iksin da su kadini alip kendisini kurtarsin diye
bekliyordu zaten.

Haziran aymnin ortalarina dogru bir 6deme emri geldi Rosa-
nette’e; bunda, Mubasir Athanase Gautherot, Clémence Vat-
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naz’a olan dort bin frank borcun 6édenmesini istiyor, yoksa er-
tesi giin hacze gelecegini bildiriyordu.

Gergcekten, o eski dort senetten yalniz biri 6denmisti; Rosa-
nette o tarihten beri eline gecen paralar1 bagka ihtiyaglan igin
kullanmist1.

Rosanette hemen Arnoux’ya kostu. Simdi Saint-Germain
dis mahallesinde oturuyormus, kapici sokagin adini bilmi-
yormus. Bir¢ok dosta ugradi, hicbirini evde bulamadi, umut-
suzluk icinde geri dondi. Bu yeni olayin evlenmesine zarari
dokunacag1 korkusuyla Frédéric’e bir sey soylemek istemi-
yordu.

Ertesi sabah Ustad Athanase Gautherot, yaninda iki hampa-
s1, ¢cikip geldi. Yardimcilarindan biri sar benizli, sinsi suratl,
hasedinden kendi kendini bitiren biriydi; otekinin yakaligy,
getrleri vardy, isaret parmagina tafta bir parmaklik ge¢irmisti;
ikisi de yagh yakalar1 ve redingotlarinin acik kisa kollariyla ig-
reng derecede pisti.

Tersine, ¢ok yakisikli bir adam olan baskanlar1 tiziica gore-
vinden oturi ozur dilemekle soze baslady; bir yandan da daire-
nin icini soyle bir kolacan edip: “Pek de giizel seyler, vallahi!”
dedi. Sonra ekledi: “Hele haczedilmeyecek olanlar!” Bir isareti
uzerine iki adami ortadan kayboldu.

Ondan sonra iltifatlarim daha da artirdi. Onun kadar hos bir
kadinin nasil olur da... kendisini koruyacak énemli bir dostu
olmazdi1? Adliye eliyle satis gercek bir yikimdi! Sonra bir daha
belini kolay kolay dogrultamazdi insan! Adam Rosanette’i
korkutmaya calist;; onun uzildugunu, heyecanlandigini go-
riince hemen babacan bir tavir takindi. Sosyeteyi bilen bir
adamdi, butiin su hanimlarla isi olmustu; onlarin adlarin sa-
yarken bir yandan da duvarlardaki cerceveleri incelemekteydi.
Arnoux'nun eski tablolariydi bunlar: Sornbaz'in eskizleri, Bur-
rieu'nin suluboya ¢aligmalar, Dittmer’in ¢ peyzaji. Rosanet-
te tabii ki bunlarin degerinden habersizdi. Ustad Gautherot
ona dondu:
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— Bakin! dedi. lyi biri oldugumu gostermek icin sizinle bir
is yapalim: Su Dittmerleri bana birakin, ben de butin borcu
odeyeyim. Tamam m1?

Tam bu sirada, olup biteni holde Delphine’den ¢grenmis ve
iki yardimciy1 da gormis olan Frédéric, basinda sapkasi, sert
bir tavirla iceri girdi. Ustad Gautherot sayg: degerligini takind
ve aralik duran kapidan bagirdi:

— Hadi baylar yazin! lkinci odada: Ekleriyle birlikte mese
bir masa, iki biife...

Frédéric haczi onlemenin bir yolu olup olmadigim sorarak
onu durdurdu.

— Aa! olmaz olur mu? Mobilyalarin parasini kim verdi?

— Ben.

— Mallarin size ait oldugunu belirten bir dilekce yazin. Bu,
cok zaman kazandiracak.

Ustad Goutherot yazisini bitirdi, tutanakta Matmazel Bron’u
davali olarak gosterdi ve ¢ikip gitti.

Frédéric hicbir serzeniste bulunmadi. 1ki yardimcinin hal
ustinde kalan camurlu ayak izlerine bakiyordu. Sonra kendi
kendine konusarak:

- Gidip para bulmali! dedi.

Maresal:

— Aman tanrim! Ne budala.seyim ben! dedi.

Bir cekmeceyi karistirdi, bir mektup ¢ikard: ve hemen kal-
kip Languedoc Aydinlatma Sirketi'ne kostu, kendi hisse senet-
lerini devredecekti.

Bir saat sonra donup geldi. Hisse senetleri baskasina satil-
mis! Memur, Arnoux’nun yazili vaadi olan kagidi okuduktan
sonra soyle demis: “Bu belge sizi hisse sahibi kilmaya yeterli
degil. Sirket bunu tanimaz.” Kisacast onu basindan savmis.
Rosanette kuduruyordu; Frédéric hemen kalkip Arnoux’ya
gitmeli ve meselenin aydinlanmasini saglamaliyd:.

Ama Arnoux, Frédéric’in kaybettigi ipotege ait on bes bin
frang1 dolayh yoldan ele gecirmeye geldigini sanacakt1 belki
de. Sonra, metresinin asig1 olan bir adamdan boyle bir sey iste-
mek ay1p gibi de geliyordu kendisine. Ortalama bir ¢6ziim yo-
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lu buldu; Madam Regimbart'in adresini almak i¢in Dambreuse
konagina gitti, bir haberci yollayarak Yurttasin simdi hangi
kahvenin gediklisi oldugunu 6grendi.

Bastille Meydanr'nda kuguk bir kahveydi burasi; Regimbart
butin ganuni burada geciriyordu; dipte, sag kosede oturuyor
ve binanin bir par¢asiymis gibi hi¢ yerinden kipirdamiyordu.

Art arda kahve, rom, pung, sicak sarap, hatta sarap katilmis
su ictikten sonra sira biraya gelmisti; yarim saatte bir agzindan
“Bira!” kelimesi dokuliyordu; zaten konusmasini ancak pek
gerekli sozlere indirgemisti. Frédéric arada sirada Amoux’yu
gorip gormedigini sordu.

— Hayr!

— Yaa, nigin?

— Budalanin teki!

Belki de politika ayirmisti onlar1. Frédéric, Compain’i sor-
manin daha uygun olacagini dustundu.

Regimbart:

— Hayvanin teki! dedi.

— Ni¢in ama?

— Okiiz kafas: falan!

— Ha, sahi! Ne demek bu 6kuz kafasi, anlatir misiniz bana?

Regimbart acima belirten bir gulimsemeyle:

— Bir saru enayilik! dedi.

Uzun bir sessizlikten sonra Frédéric:

— Demek evini degistirmis, ha? dedi.

— Kim?

— Arnoux.

— Evet. Fleurus Sokagr'nda.

— Kag¢ numarada?

— Benim dtuizenbazlarla arkadaslik edecegimni mi saniyorsu-
nuz?

— Diizenbaz m1?

Yurttas ofkeyle karsilik verdi:

— Bu hinzir herif kendisiyle tamstirdigim bir yurttasin para-
sin1 alarak tesbih taciri olup cikt1!

— Imkansiz!
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- Gidin kendiniz de gortn!

Cok dogruydu. Birden hastaliga tutularak zayif diisen Amo-
ux dine donmistii simdi; zaten her zaman “inanci biitiin bir
adam olarak yasamist1” ve (para kazanma hirsiyla yaratilisin-
daki saflig1 birlestirerek) ruhunu selamete erdirmek ve servet
yapmak amaciyla dini esya ticaretine atilmist1.

Frédéric, Amoux’nun magazasini bulmakta gucluk ¢ekme-
di. Tabelasinda sunlar yaziliydi: “Gotik sanatlar. — Inancin ye-
niden dogusu. —Kilise susleri. —Renkli heykeller. -Baya buhu-
ru. — Yildiz buhuru vb.”

Vitrinin iki kosesinde yaldizla, kirmiziyla ve maviyle alaca
bulaca boyanmis iki tahta aga¢ heykel durmaktaydi; bunlar-
dan biri koyun postuyla Saint Jean-Baptiste, obtri ise onli-
gunde guller, koltugunun altinda éreke bulunan Sainte Gene-
ieve’di; sonra algidan yapilmis gruplar; kuguk bir kiza ders ve-
ren bir rahibe, kucik bir yatagin 6ntinde diz ¢okmis bir anne,
kutsal sofranin basina oturmus ¢ 6grenci. Ama en guzeli
okiuizu, esegi, sahici saman ustiine yatirilmis ¢cocuk Isa’siyla bir
kresin icini temsil eden bir kulibeydi. Raflarda, yukaridan
asaglya, duzinelerle madalyalar, her cesit tesbih, deniz hayvani
kabugu biciminde kutsal su kaplar1 ve buytuk kilise adamlari-
nin ve bu arada, gulimseyen yuzleriyle Monsenyor Affre’'m ve
Papa’nin portreleri goriluyordu.

Amoux, tezgahinda basini 6ne egmis uyumaktaydi. lyice
¢okmistu, hatta sakaklarinin cevresinde pembe sivilcelerden
bir daire vards, ustlerine giines vurmus yaldizli haglarin 1s1ltisi
ustine dustayordu.

Frédéric bu diisus karsisinda kedere kapildi. Bununla birlik-
te Maresal’e baghligindan ottra direndi, bir iki adim att1; bu
sirada dukkanin 6bur ucunda Madam Amoux goruntnce kag-
t1 oradan.

Eve dontince:

— Onu bulamadim! dedi.

Para saglamak icin hemen Havre'daki vekiline yazacagini
soyleyip durduysa da, bosuna. Rosanette ¢ileden ¢ikmisti.
Boyle zayif, boyle miskin bir erkek gorilmemisti; kendisi bin
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tarla yoksunluk icinde surunurken bagkalar: bolluk icinde
yuzmekteydiler.

Frédéric, evinin icler acis1 halini gézuniin 6ntine getirerek
zavalli Madam Amoux’yu dasuntiyordu. Yazi masasinin basi-
na oturmustu; Rosanatte zehir zikkim sesiyle konusmaya de-
vam ettiginden, bagirdi:

— Allah agkina sus!

— Onlar1 m1 savunacaksin yoksa?

— Evet, ne olmus! Onlara kars1 bu saldirganligin nereden ge-
liyor?

— Ya sen ni¢in paray1 vermelerini istemiyorsun? Eski gozag-
rinin tzilmesinden korkuyorsun, degil mi?

Bir an duvar saatini alip kafasina gecirmek istegi gecti i¢in-
den; soyleyecek soz bulamadi. Sustu. Rosanette odada bir asa-
g1 bir yukar giderek, ekledi:

— Senin Amoux'nu mahkeme mahkeme sturindireyim de
gor. Bu iste sana ihtiyacim yok.

Dudaklarini biizerek sozuni bagladi:

— Bir hukukg¢uya danisacagim!

Ug giin sonra, Delphine telasla odaya girdi.

— Madam, madam! $urada elinde kola ¢anag tutan bir adam
var, beni korkuttu.

Rosanette mutfaga gecti, yuzu ¢icek bozugu, bir kolu in-
meli, iyice sarhos ve agzinda bir seyler geveleyen bir serseri
gordu.

Ustad Gautherot'nun ilan yapistiricistydi bu. Haciz kararina
kars1 yapilan itiraz reddedildiginden, satis islemi haliyle yapi-
lacakt1.

llanci, merdiveni ¢ikmis olmanin zahmetine karsilik ilkin
bir bardak icecek sey istedi. Sonra, Madam’in aktris oldugunu
sanarak baska bir ricada bulundu: Tiyatro bileti istedi. Daha
sonra dakikalarca anlasilmaz sekilde goz kirpt1 durdu. En so-
nunda dort frank verilirse, asagiya, kapiya yapistirdig1 ilanin
uglarini yirtacagim agikladi. llanda Rosanette, adiyla teshir
ediliyordu. Vatnaz'in butan kinini belirten bu ustl, ¢cok seyrek
rastlanan bir uygulama bi¢imiydi.
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Eskiden duygulu bir kizdi Matmazel Vatnaz; hatta bir ask
hikayesiyle kalbinin kirik oldugu bir zamanda kendisine ogut
vermesi i¢in Béranger’e mektup bile yazmisti. Ama hayat gug-
lukleri katilastirmisti onu; art arda, piyano dersleri vermis, bir
tabildotu yonetmis, moda dergilerine yazilar yazmis, ikinci el-
den odalar kiralamis, hafif kadinlar arasinda dantel ticareti
yapmist1, bu isteki iligkileri ona bir¢ok kimseye, burada Amo-
ux’ya hizmet etmek olanagi kazandirmisti. Daha 6nce de bir
ticarethanede calisiyordu.

Buradaki gorevi isci kizlara tcretlerini 6demekti; her kizin
iki hesap defteri vardi, bunlardan biri Matmazel Vatnaz'da du-
rurdu. Haur icin Hortense Baslin adli bir kizin defterini tutan
Dussardier, bir giin Matmazel Vatnaz bu kizin hesabini 1.682
frank olarak getirdigi sirada veznenin ontne gelmisti. Vezne-
dar paray:1 6dedi. Oysa, bir giin 6nce Dussardier, Baslin’in def-
terine sadece 1.082 frank islemisti. Bir bahene uydurarak def-
teri kizdan istedi; sonra da bu hirsizlig1 6rtmek icin onu kay-
bettigini soyledi. Is¢i kiz saf¢a gidip onun bu yalanin1 Matma-
zel Vatnaz’a iletti; o da, yureginin rahat etmesi icin, ilgisizmis
gibi gortunerek Dussardier’ye bunun sozunu etti. Kisa bir stire
sonra ticarethaneden ayrilan Matmazel Vatnaz defterin yok
edildigine hala inanamiyor ve Dussardiernin onu sakladigim
santyordu.

Dussardier’nin yaralanma haberini duyar duymaz, belki def-
teri ele gegiririm umuduyla hemen onun evine kostu. En ince
arastirmalarina ragmen higbir sey bulamayinca bu dirust, bu
tatli, bu yigit, bu gugli ¢cocuga buyuk bir saygiyla sonra da
askla baglandi. O yasinda basina boyle bir devlet kusunun
konmasi umulur sey degildi. Doymak bilmez bir istekle deli-
kanlinin ustune ¢ullandi; her seyi birakmigst: Edebiyati, sosya-
lizmi, “avutucu doktrinler ve comert utopyalar”i, “kadinin
ezilmekten kurtulusu” istine verdigi dersleri, her seyi, Del-
mar”1 bile. Sonunda Dussardier’yle evlenerek hayatlarini birles-
tirmeyi teklif etti.

Dussardier, metresi oldugu halde ona bir ask duymuyordu
icinde. Sonra, hirsizligin1 unutmamist1. Ayrica fazla zengindi
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bu kadin. Evlenme teklifini geri ¢evirdi. Bunun tuzerine Vatnaz
kurdugu dusleri anlatt1 ona, aglayarak: lkisi i¢in bir konfeksi-
yon magazasi agmay1 disanuyordu. Bu is i¢in gerekli serma-
yesi vardi, bu para gelecek hafta dort bin frank daha ¢ogala-
cakt1 ve Maresal i¢in yaptirdigi kogusturmayi anlatti.

Dussardier, dostunu distinerek, kedere kapildi. Karakolda
kendisine hediye edilen sigara agizligini, Quai Napoléon’daki
aksamlarl, o tath soylesileri, Frédéric’in gosterdigi binbir ince-
ligi hatirladi. Matmazel Vatnaz'a bu isten vazgecmesi igin yal-
vardL.

O ise Rosanette’e karsi agiklanmaz bir nefret belirtisi goste-
rerek delikanlinin safligiyla alay etti; zengin olmay1 sadece su
kadini bir giin arabasiyla ezmek icin de istiyordu.

Bu akil almaz kotilik Dussardier'ye urkantu verdi. Satis
ginunu kesin olarak o6grenip sokaga ¢iktl. Hemen ertesi gun
de sikintili bir tavirla Frédéric’in evine giriyordu.

- Size 6zur dilemeye geldim.

- Hayrola?

— Beni nankor biri sayabilirsiniz. Ctinkt onunla...

Kekeliyordu.

— Ama bir daha onun yizanu gérmeyecegim, sug ortagi ol-
mayacagim.

Frédéric yuziine saskin sagkin bakiyordu; o devam etti:

- Ug giin sonra metresinizin esyasi satilmayacak m1?

— Kim soyledi size?

— Vatnaz, kendisi! Ama sizi kizdirmaktan korktugum igin...

- O nasil soz, sevgili dostum?

— Evet, dogru! Siz oyle iyisiniz ki!

Cekine c¢ekine mesin bir ciizdan uzatt1 ona.

Simdiye kadar biriktirdigi dort bin frankt1 bu.

— Nasil alirim? Olmaz! Vallahi olmaz!

— Cok 1iyi biliyordu bununla sizi incitecegini, diye karsilik
verdi Dussardier.

Gozlerinde bir damla yas belirdi.
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Frédéric elini alarak avucunda sikt;; mert ¢cocuk yalvaran
bir sesle ekledi:

— Alin bu paray1! Bu zevki tattirin bana! Nasil yikilmisim bi-
lemezsiniz! Ama her sey bitmis degil, degil mi? Ihtilal olunca
hepimizin mutlu olacagimiza dyle inanmistim ki! Hatirlarsi-
niz, her sey ne guzeldi, herkes nasil rahat bir soluk almisti!
Ama iste simdi daha kéta bir duruma diistiik.

Ve gozlerini yere dikerek devam etti.

- Simdi Cumhuriyet'imizi 6lduruayorlar, 6birani, Roma
Cumbhuriyeti'ni oldurdiikleri gibi! Zavalli Venedik, zavalli
Polonya, zavalli Macaristan! Ne algakga isler bunlar! Once
ozgurlik agaclar1 devrildi sonra se¢im hakki kisitlandi, ku-
lupler kapatildi, sanstr hortlatildi, egitim papaz takiminin
eline terk edildi. Bir Engizisyon hazirhigidir gidiyor. Nigin ol-
masin? Tutucular, Kazaklarin Paris bulvarlarinda gorinmesi-
ni ozluyorlar. Olim cezasina karsi yazi yayimlayan gazetele-
re hikum giydiriliyor, Paris tiklim tiklim stingtiyle dolu, on
alt1 il sikiyonetim altinda; genel af teklifi bir kez daha redde-
dildi.

Alnin iki elinin arasina aldi; miithis bir ac1 icindeymis gibi
kollarim iki yana agt1.

— Ama bir ¢aba gosterilseydi! Herkes iyi niyetle kars: karsi-
ya gelseydi bir anlasmaya varilirdi elbet! Ama nerede? Baki-
yorsun isciler burjuvalardan beter hareket ediyor! Daha ge-
cende, Elbeuf'de ¢ikan bir yangini sondiirmeye yardim etmek
istememisler. Bakiyorsun, tu¢ bucuk serseri ¢ikmis Barbés'e
aristokrat diyor. Halk: giling duruma duasurmek igin simdi
de kalkmislar bir duvarci ustasinin, Nadaud'nun, baskanliga
getirilmesini istiyorlar. Soruyorum size! Bir ¢ikar yolu, bir ¢a-
resi yok mu bu isin? Herkes bize karsi! Ben kimseye bir kotu-
luk etmis degilim. Yine de midemin Gstunde bir agirlik hisse-
diyorum. Cildiracagim, bu boyle giderse. Kendimi 6ldirmek
geciyor icimden. Paraya ihtiyacim olmadigini soyliyorum si-
ze. Hem nasil olsa geri vermeyecek misiniz canim? Odiing ve-
riyorum.

Zaten zor durumda olan Frédéric dort bin frang: aldi so-

450



nunda. Boylece de Vatnaz yoninden gelecek tehlike dnlenmis
oldu.

Ne var ki, Rosanette, Arnoux aleyhinde actig1 davay1 kay-
betti. Inatla davayi bir iis mahkemeye gottiirmek istiyordu.

Arnoux tarafindan yapilmis bu vaadin ne bir bagis ne de
hukuken gecerli bir devir islemi teskil ettigini Rosanette’e an-
latana kadar Deslauriers akla karay secti; Rosanette laf dinle-
mek istemiyor, yasalar1 haksiz buluyordu; kendisi bir kadinda,
erkekler birbirini 1sirmazlardi! Bununla birlikte, sonunda avu-
katin ogutlerine gore hareket etti.

Deslauriers evde o kadar rahat hareket ediyordu ki birkag
kere Sénécal’i de yemege cagirdi. Bu teklifsizlik, ona 6diing pa-
ra veren, hatta onu kendi terzisinde giydiren Frédéric’in hosu-
na gitmedi. Avukatsa kendi eski redingotlarini neyle gecindigi
bilinmeyen sosyaliste veriyordu.

Yine de Rosanette’e bir hizmette bulunmak istiyordu Desla-
uriers. Bir giin kaolen sirketinin (Arnoux’yu otuz bin franga
mahktum eden kurumun) on iki hisse senedini kendisine gos-
terince:

— Ooo0! Karanlik bi taraf var bunda. Cok guizel! dedi.

Rosanette’in, alacaklarini 6detmek icin Arnoux’yu yargic
huzuruna getirmeye hakki vardi. Once bu adamin sirketin bi-
tin borglarini 6demeye kalktigini ispat edecekti; ¢cinka Armo-
ux kisisel bor¢larini kolektif bor¢lar olarak gostermisti; niha-
yet sirkete karsi baz1 dolaplar cevirdigi de gosterilebilirdi.

— Butun bunlar onu Ticaret Kanunun 586 ve 587. maddeleri
hukimlerince suclu kilmakta; inan guzelim, kiskivrak bagla-
yacagiz Arnoux’yu.

Rosanette onun boynuna sarildi. Deslauriers ertesi giin ona
eskiden yaninda calistig1 avukatin adresini vererek bir de mek-
tup yazdi; kendisi davayla ugrasamayacakti; ¢iinkit Nogent’a
gitmesi gerekiyordu; ama gerektiginde Sénécal kendisine du-
rumdaki gelismeleri yazarak bildirirdi.

Deslauriers’nin Nogent'da bir buro alma isi bahaneydi. Bu-
tin zamaninit Mosyd Roque’un evinde gegiriyordu; bu evde ar-
tik sadece Frédéric’i vmekle kalmiyor, ayni zamanda elinden
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geldigince onun tavirlarina ve konusma tarzina da dykunu-
yordu; boylece Louise’in guivenini kazanirken, Ledru-Rollin’e
atip tutmakla babasini da kazamyordu.

Frédéric'in Nogent'a gelmemesi ytksek sosyete hayatina ka-
rismasindands; boylece Deslauriers usul usul sokusturarak on-
lara Frédéric’in bir kadinla ask hayat1 yasadigini, bir cocugu,
bir metresi oldugunu anlatt1.

Louise’in hayal kiriklig1 buyik oldu, Madam Moreau'nun
ofkesi ondan asag1 kalmadi. Oglunu bilinmeyen bir anafora
kapilmis goruyor, kendisi icin bir din haline gelmis yasama
kurallarim orselenmis buluyor, onuruna leke suralmus hisse-
diyordu kendini. Fakat bir gtin yuzii degisti. Frédéric, hakkin-
da sorulan sorulara kurnaz bir bakisla karsilik veriyordu:

- lyi! Cok iyil

Oglunun yakinda Madam Dambreuse’le evlenecegini 6gren-
misti: Evlenme tarihi tesbit edilmisti; hatta Frédéric, Rosanet-
te’i buna nasil alistiracagim diasiinmeye baslamisti.

Giiz ortalarina dogru, Rosanette kaolen sirketi aleyhine agti-
g1 davay1 kazandy; Frédéric, durusmadan daha yeni ¢ikmis bu-
lunan Sénécal’e evin kapisinda rastlayinca 6grendi bunu.

Buttn yolsuzluk islemlerinde Mosy® Arnoux'nun parmagi-
nin da bulundugu ortaya ¢ikmisti. Eski okutman bu sonugtan
oylesine sevingliydi ki, Frédéric dava haberini Rosanette’e bil-
dirmeyi kendisinin ustlendigini soyleyerek onun daha fazla
ileri gitmesini onledi. Ve ofkeli bir suratla igeri girdi.

— Eh, artik isin is!

O ise bu sozlere bakmadan:

— Bak! dedi.

Ocagin yaninda, besikte yatan ¢cocugunu gosterdi. Sabahle-
yin sttninenin evinde ¢ocugun durumunu pek kot gorunce
alip Paris’e getirmisti.

Cocuk birdenbire asir1 derecede zayiflamisti. Dudaklarini
kaplayan beyaz noktalar, agzinin icinde, st pthtisini andiri-
yordu.

— Hekim ne dedi?

— Aman! Ne diyecek hekim! Giiya yolculuk seyini arttir-
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mis... Sonu ite ile biten bir hastalik ad1 soyledi... Yani pamuk-
cuk olmus ¢ocuk. Biliyor musun bunun ne oldugunu?

Frédéric hemen karsilik verdi:

— Tabii!

Sonra da 6nemli bir sey olmadigini ekledi.

Ama, aksam, cocugun halsizliginden ve sanki hayat bu ku-
itk viicuttan ¢ikip giderken geriye bitkilerin yeserecegi bir
madde birakmus gibi, kufti andiran o mavimtirak lekelerin faz-
lalasmasindan kendisi de korktu. Elleri sogumustu; bir sey
icemiyordu artik ve kapicinin bir is burosundan bulup getirtti-
gi yeni sttnine:

— Durumu ¢ok agir gorintyor! Cok agir! diye tekrarhyordu.

Rosanette butun geceyi ayakta gecirdi.

Sabahleyin Frédéric’i buldu.

— Gelip bir baksana. Hi¢ kimildamiyor artik.

Gergekten de 6lmusti ¢cocuk. Rosanette kucagina aldi onu,
sallady, en tath adlarla ¢agirdi; onu opuciklere ve gozyaslarina
boguyor, ¢ildirmis gibi yerde doéntiyor, sacimi basini yoluyor,
bagirip cagiriyordu. Divanin kenarina birakti kendini, agzi
acik, gozlerinden yaslar bosanir durumda, dylece kaldi orada.
Sonra bir uyusukluk ¢oktu Gstine, oday: buiyuk bir sessizlik
kapladi. Esyalar devrilmisti. Birka¢ havlu yerde strtntiyordu.
Saat altiy1 ¢aldi. Gece lambasi sondu.

Buttn bunlara bakarken Frédéric ritya gordagunu saniyordu.
Yuregi acidan daraliyordu. Bu 6lum bir baslangicmis gibi geli-
yordu ona, sanki hemen ardindan buytk bir felaket kopacakti.

Birdenbire Rosanette tatli bir sesle:

— Onu mubhafaza edecegiz degil mi? dedi.

Mumyalatmak istiyordu onu. Oysa bu dustnceye karsi bin
tirla neden gosterilebilirdi; bunlarin en 6nemlisi, Frédéric’e
gore, bu kadar kiictik ¢ocuklarin mumyalanmasindaki guclik-
tu. Bir portre ¢ok daha iyiydi. Rosanette bu diistinceyi kabul
etti. Frédéric, Pellerin’e bir pusula yazdi, Delphine de kosup
goturdu.

Pellerin, daha onceki hareketinin uyandirdigy izlenimi he-
men siler umuduyla, kosup geldi. Once:
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— Ah! Kigiik melek¢ik! Aman tanrim, ne felaket! dedi.

Ama, yavas yavas, sanatq tarafi agir basarak, bu zifir rengi
gozlerle, gercek bir nattrmort 6rmegi olan bu mosmor ytzle bir
sey yapilamayacagin soylemeye baslad1. $6yle mirildaniyordu:

— Elverisli degil! Elverisli degil!

— Biraz benzesin yeter! dedi Rosanette.

— Benzetmek 6nemli degil bence! Kahrolsun realizm! Asil
olan ruhun resmedilmesidir! Simdi rahat birakin beni! Ne ola-
cagini ben kendim dugstneyim!

Sol eliyle alnim tutup, dirsegini sag eline dayayarak dustn-
du; sonra, birdenbire :

— Bir sey geldi aklima! Pastel ¢alisilabilir! Dumdiz gecilmis
izlenimi uyandiran yarim renk tonlariyla sadece kenarlarda
giizel bir rolyef elde edilebilir!

Oda hizmetgisini boya kutusunu alip getirmeye yolladi;
sonra bir sandalye altina, bir sandalye de yanina cekip, sanki
modele, bakarak calisiyormus gibi sukunet i¢inde buyuk ¢iz-
giler cizmeye baslad1l. Corrégie'nin kugik Saint-Jeanlarini, Ve-
lasquez’in pembe ¢ocugunu, Reynolds’un sutbeyaz tenlerini,
Lawrence’in istin tarafini, en ¢ok da onun Lady Glower'in
dizlerine oturmus uzun sa¢l ¢ocugunu évdu.

— Zaten bu yumurcaklardan daha sevimli bir sey dustntle-
bilir mi? Yiceligin 6rnegi (Raphael'in madonna tablolanyla
gosterdigi gibi) yaninda ¢ocugu olan bir annedir belki de.

Heyecan ve uzuntuden bogulacak gibi olan Rosanette oda-
dan ¢ikty; Pellerin hemen sordu:

— Amoux'nun basina neler geldi biliyor musunuz?

- Hayir! Ne olmus?

— Sonunun boyle olacagi belliydi zaten.

— Ne olmus yahu?

— Simdi belki de... Oziir dilerim!

Ressam kiuigiik cesedin basini dogrultmak i¢in yerinden
kalkt1.

— Diyordunuz ki... dedi Frédéric.

Pellerin oranlar1 daha iyi 6l¢mek igin goztanu kisarak karsi-
lik verdi:
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— Dostunuz Arnoux’nun simdi belki de delige tikilmis oldu-
gunu soyliyordum.

Sonra memnun bir ses tonuyla:

— Biraz bakar misiniz? Oldu mu? diye sordu.

— Evet, cok giizel! Ama, Arnoux?..

Pellerin elindeki kursunkalemi biraktu.

— Sonradan anladigima gore Mignot adl biri tarafindan hak-
kinda kogusturma yapilmis. Bu Mignot, Regimbart'in yakin
dostu. Goruyorsun seninkindeki beyinsizligi! Ne buyuk bir
budala! Dustniin ki, bir gan...

- $imdi Regimbart'm lafim birakalim.

— O da dogru. Iste boyle. Arnoux’'nun din aksam on iki bin
frank bulmasi gerekiyordu, bulamadiysa okkanin altin1 gitmistir.

— Yok camim, belki de o kadar koti durumda degildir.

— Tersine! Cok kederli, cok dusunceli bir hali var gibi gel-
misti bana.

O sirada Rosanette iceri girdi; gozlerinin altinda kirmizi le-
keler, boya stirmus gibi kizilliklar meydana gelmisti. Resmin
yanina oturup bakti. Pellerin, Frédéric’e isaret ederek Rosanet-
te yiziinden sustugunu anlatti. Ama delikanh hi¢ aldirmadan:

- Yine de inanamiyorum ben! dedi.

— Ne diyorum, daha dun rastladim kendisine, dedi ressam.
Aksam saat yedide, Jacob Sokagi'nda. Hatta, ne olur ne olmaz
diye pasaportunu da yanma almisti. Biittin ailesiyle birlikte
Havre’dan vapura bineceklerini sdylayordu.

— Nasil? Karist da mr?

— Elbette! Arnoux bir basina yasayamaz, ailesine ¢ok dis-
kindur.

— Emin misiniz bundan?

— Eminim tabii! On iki bin frangi nereden saglayacak ki!

Frédéric odanin icinde iki ug kere gidip geldi. Soluyor, du-
daklarini 1siriyordu, sonra sapkasini kapti.

— Nereye gidiyorsun? dedi Rosanette.

O bir karsilik vermedi, kaybolup gitti.
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Vv

On iki bin frank bulmasi gerekiyordu, yoksa Madam Arno-
ux'yu bir daha géremeyecekti; bugiine dek icinde yenilmez bir
umut kalmisti. Bu kadin duyarlihiginin 6zt, hayatinin temeli
degil miydi? Yuaregi acilar i¢inde, yine de artik Rosanette'ten
koptugu icin sevingli, birka¢ dakika kaldirimda kararsiz kaldi.

Nereden para bulmaliydi? Bu parayi, her ne pahasina olursa
olsun, oyle der demez bulmanin nice gii¢ bir is oldugunu Fré-
déric de biliyordu. Bu konuda tek bir kisi yardim edebilirdi
kendisine: Madam Dambreuse. Onun yazi masasinin goziinde
daima bir suri banknot bulunurdu. Onun evine gitti ve giris-
ken bir tavirla:

— Bana on iki bin frank 6diing verebilir misin? dedi.

— Nigin?

Baskasinin sirriydi bu, soyleyemezdi. Madam Dambreuse
ogrenmek istedi. Frédéric direndi. lkisi de inat ediyordu. So-
nunda kadin ne amacla istedigini 6grenmeden tek kurus ver-
meyecegini soyledi. Frédéric'in yuza kipkirmizi oldu. Arka-
daslarindan biri hirsizlik yapmist1. Paranin bugtn yerine kon-
masi gerekti.

— Peki ad1 ne? Ad1? Adini soyle!

— Dussardier!

Sonra Frédéric onun dizlerine kapandi, kimseye bir sey ¢it-
latmamasi i¢in yalvard.

- Beni nasil anladigin belli! dedi Madam Dambreuse. Duyan
da suclu senmissin sanacak! Yalniz bu trajik halleri birak Al-
lah askina! Al iste veriyorum paray1! Insallah isine yarar!

Frédéric Arnoux’nun ditkkanina kostu. Tacir ditkkianda de-
gildi. Ama Paradis Sokagi'ndaki kapici Mosy6 Arnoux’nun
dunden beri ortada goriinmedigine yemin etti; Madam’a gelin-
ce, bir sey soyleyemezdi. Frédéric ok gibi ¢ikti merdivenleri;
kulagini anahtar deligine dayadi. Sonunda kap acildi. Madam,
Mosyo'yle birlikte ¢ikmis. Hizmetgi kadin ne zaman donecek-
lerini bilmiyormus. Ucretini de 6demisler; gitmeye hazirlani-
yormus.
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Birden kapinin sesi duyuldu.

— Evde biri var ama?

— Hay1r efendim! Riizgardan.

Bunun uzerine Frédéric ¢ikip gitti. Ne olursa olsun, boyle
birdenbire ortadan yok olusta agiklanmaz bir seyler vardu.

Regimbart, Mignot'nun yakin dostu olduguna gore, belki
ondan bir seyler 6grenebilirdi. Frédéric bir araba cevirerek
onun Montmartre’da, Empereur Sokagi’ndaki evine gitti.

Regimbart’in evinin yaninda demir sa¢ kapli bir parmaklikla
cevrili kucuik bir bahce vardi. U¢ basamakli bir merdiven evin
beyaz alnacim yuksek gostermekteydi. Kaldirirmdan gegerken
yer katinin iki odas1 goruluyordu; birincisi bir salondu, mobil-
yalarin ustiine elbiseler atilmisty; ikincisi Madam Regimbart'in
isci kizlarinin ¢alistigy atolye.

Bu kizlarin hepsi Mosyd'ntun buyik isler gordugune, yak-
sek duzeyde iligkileri olduguna, onun her yonden sira disi, ts-
tun bir adam olduguna inanirdi. O, kenarlar1 kalkik sapkasi,
uzun ve ciddi yuzi, yesil redingotu ile holden gecerken isleri-
ni birakir ona bakarlardi. .O da, onlara yureklendirici bir iki
kelime, 6zdeyis biciminde kibarca bir cift laf etmekten geri
durmazdi. Sonra bu kizlar evlerine donduklerinde kendilerini
mutsuz bulurlardy, ¢unki ideal erkek tipi olarak onu saklar-
lard1 i¢lerinde.

Bununla birlikte hi¢biri onu, zanaatiyla kocasini besleyen,
ufak tefek, zeki bir kadin olan Madam Regimbart'in sevdigi gi-
bi sevmiyordu.

Mosy6 Moreau adini soyler sdylemez, Madam Regimbart
hemen onu karsilamaya segirtti; ¢iinktt hizmetgilerden onun
Madam ‘Dambreuse’le iligkisini 6grenmisti. Kocasi “neredeyse
gelirmis”; Frédéric onun arkasindan yurirken, evin duzenini,
temizligini, her yerin musamba kapli olusunu hayranlikla sey-
retti. Sonra, Yurttag'in dusinmek icin cekildigi calisma odasi
gibi bir yerde bes dakika bekledi.

Regimbart’in Frédéric’i karsilayisi her zamanki kadar asik
suratli olmadi. ~

Arnoux’nun hikayesini anlatti. Eski fayans yapimcisi Siecle
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Gazetesi'nin yuz hissesine sahip bir yurttas olan Mignot'yu,
yayin organinin yonetimini ve yazi islerini demokratik amacla
degistirmek gerektigini soyleyerek bir guzel kandirmis ve ilk
genel kurulda kendi fikrini kabul ettirmek bahanesiyle ondan
elli hisse senedi istemis; bunlar1 oylariyla kendilerini destekle-
yecek giivenilir dostlara verecekmis; Mignot hi¢bir sorumlu-
luk yuklenmeyecek, kimseyle dalagsmayacakmis; sonra basari
saglaninca, Mignot, Amoux’yu yonetim kadrosunda en az bes
altl bin frankhk bir goreve yerlestirecekmis. Hisse senetleri
teslim edilmis; ama Amoux bunlar eline gecirir gecirmez sa-
tarak ele gecirdigi parayla, dini esya satan bir dikkan sahibiy-
le ortak olmus. Mignot'nun senetler konusundaki isteklerine
Arnoux hep kacamak karsiliklar vermeye baslamis. Sonunda,
yurttas, hisse senetlerini ya da degeri olan elli bin frang: ver-
medigi takdirde aleyhinde dolandiriciliktan dava agacagini bil-
direrek tehdit etmis onu.

Frédéric umutsuz bir tavir takind1.

— Dahasi var, dedi Yurttas. lyi bir adam olan Mignot alacagin
dortte birine kadar inmis. Arnoux yeniden s6z vermis, ama
bunlar da yeni dolaplar olmus tabii. Kisacasi, onceki guniin
sabahi, Mignot, geri kalan alacagindan vazgecerek, on iki bin
frang1 yirmi dort saat icinde 6demesini istemis.

— Ama bende var bu kadar para! dedi Frédéric.

Yurttas usulca dondii:

— Sakay1 birakin!

— Saka degil! Para cebimde. Arnoux’ya gotturiyordum.

— Goturun bakalim! Ama vakit ¢cok gec artik! Kogusturma
basladi, Arnoux da ¢ekip gitti.

- Yalniz m gitti?

~ Hayir! Karisiyla birlikte. Havre Garr'nda onlara rastlamislar.

Frédéric'in yuzinde renk kalmadi. Madam Regimbart bay:-
lacak sandi onu. Ama delikanhh kendine hiakim oldu, hatta se-
riven ustine bir iki soru daha sormak guiciinit de buldu ken-
dinde. Regimbart uztltyordu bunlara; ¢iinku boyle seyler so-
nucta Demokrasi’ye zarar vermekteydi. Arnoux oldum bittim
boyleydi: Ne yaptigini bilmez ve derbeder.
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— Kusbeyinli bir adam! Ver eline savursun dursun! Kadin
pesinde kosa kosa bu hale geldi. Ben ona degil zavalli karisina
actyorum!

Yurttas erdemli kadinlara hayrandi; Madam Amoux’ya karsi
da buyuk saygisi vardi.

— Cok ac1 cekmis olmali! diye ekledi.

Bu sempati belirtisi Frédéric'i cok duygulandirmisti; Regim-
bart kendisine bir iyilik yapmis gibi, ictenlikle onun elini sikt1.

Rosanette Frédéric'i tekrar karsisinda goriince:

— Gerekli her yere basvurdun mu? diye sordu.

Bir sey yapacak gicti bulamamis kendinde; oyle soyledi.
Can sakintisin1 dagitmak, oyalanmak igin rastgele dolanmis
durmus sokaklar.

Saat sekizde yemek salonuna gegtiler; ama kars: karsiya ses-
sizce oturdular, arada sirada derin derin iclerini ¢ekiyorlar ve
onlerine konan tabag: itiyorlardi. Frédéric icki icti. Son derece
yorgun oldugundan hicbir seyi diistinecek durumda degildi;
ezilmis, bitmis, dagilmis hissediyordu kendini.

Rosanette ¢cocugun portresini getirdi. Kirmizi, sari, yesil ve
indigo mavisi uyumsuz lekeler halinde catisiyor ve igrenc,
hatta guliing bir biitiin meydana getiriyordu.

Zaten kuguk 6l simdi taninmaz bir hale gelmisti. Dudakla-
rinin morarinis rengi teninin beyazhigim daha da artiryordu;
burun delikleri daha incelmis, gozleri daha ¢ukura batmsty;
basi, mavi taftadan bir yastigin ustiinde, kamelya, giz gulu,
menekse tacyapraklar1 arasinda dinlenmekteydi; oda hizmetgi-
sinin buldugu bir fikirdi bu; sonra iki kadin oturmus, canla
basla bunlar1 dizmislerdi. Orgu bir 6rtit értilmis séminenin
ustitnde kirmizi samdanlar vardi, onlarin aralarina okunmus
simsirler konmustu; koselerdeki iki kasede 6d agaci yanmak-
taydt; buttun bunlar, besikle birlikte, bir ¢esit dinlenme mihra-
b1 meydana getiriyordu. Frédéric Mésyo Dambreuse’iin basin-
da bekledikleri gunu hatirlad1.

Rosanette hemen her on bes dakika bir ¢cocugunu seyret-
mek icin perdeleri araliyordu. Birka¢ ay sonra onu yurimeye

459



baglamis, sonra kolejin avlusunda hirsiz-polis oyunu oynar,
daha sonra da yirmi yasinda bir delikanli olmus goruyor, ken-
di kendine yarattig1 butiin bu hayaller kadar ¢ocuk da kaybet-
mis gibi oluyor, can acisinin siddeti sanki daha fazla defa anne
olmus duygusu uyandiriyordu i¢inde.

Frédéric, obur koltukta hareketsiz oturuyor, Madam Amo-
ux’yu dustniyordu.

Simdi o bir trendeydi herhalde, ytziini vagon penceresinin
camina dayamus, kirlarin arasindan Paris’e dogru kay1p gittigi-
ni seyrediyordu ya da ona ilk rastladig1 zamanki gibi, buharl
bir geminin giivertesindeydi ve bu gemi belirsiz bir sekilde
onu bir daha donemeyecegi tlkelere dogru gotarmekteydi.
Sonra bir han odasinda goriyordu onu; bavullar1 yerde, oda-
daki duvar kagitlar1 sarkiyor ve kapisi ruizgarla sarsiliyor. Peki
sonra? Sonra ne oluyordu? Belki bir ilkokul ogretmeni ya da
bir hanirmin nedimesi, belki de bir oda hizmetcisi. Simdi o se-
faletin butun ruzgarlarinin 6ntne katilmisti. Onun kaderi ts-
tune bir sey bilmemek cildirtiyordu delikanliy1. Kagip gitmesi-
ne engel olmah ya da kendisi de ardindan gitmeliydi. Onun
asll kocasi kendisi degil miydi? Onu artik bir daha bulamaya-
cagini, bu isin artik bittigini, onu kesin olarak yitirdigini da-
sundukce yuregi parca parca oluyordu; sabahtan beri birikmis
gozyaslar1 bosand1.

Rosanette bunu fark etti.

— Aa! Sen de benim gibi aghyorsun! Cok mu tzulayorsun?

— Evet! Evet! Oyle!

Onu gogsune bastirdy, ikisi de birbirine sarilmis agliyordu.

Madam Dambreuse de, yatagina yiziikoyun uzanmis, basini
ellerinin arasina almis aghyordu.

Aksam, renkli elbisesinin ilk provasi i¢in gelen Olympe Re-
gimbart, Frédéric’in ziyaretini, hatta Mosyd6 Amoux’ya veril-
mek uzere on iki bin frang1 hazir ettigini anlatmst1.

Yani bu para, kendi parasi, éburtnun gitmesini 6nlemek,
bir metresi elde tutmak i¢in kullanilacakt.

Once ofkeden kudurdu; onu bin usak gibi kovmaya karar
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verdi. Aglaya aglaya yatisti. En iyisi her seyi gizlemek, hicbir
sey sdylememekti.
Frédéric ertesi giin on iki bin frang geri getirdi.

Madam Dambreuse, gerektiginde dostu i¢in kullanmak tze-
re bu paray1 alikoymasini rica etti ve bu Mosyo tstiine bir su-
ri soru sordu. Onu boyle guveni kotiye kullanmaya iten kim-
di? Bir kadin herhalde! Kadinlar insan1 her tiirlit suga striik-
lerdi.

Bu ac1 olay Frédérici sasirtty; dostuna ettigi iftiradan otira
buyik bir vicdan azab1 duyuyordu. Isin kendisini ferahlatan ya-
n1 ise Madam Dambreuse’tiin gercegi 6grenemeyecek olmasiydi.

Bununla birlikte Madam Dambreuse bu konuda kafasin ca-
listirmaya baslamisty; nitekim, ébur gun Frédéric’ten geng dos-
tu ustine bagka bilgiler daha aldi, sonra, baska bir dostunu,
Deslauriersyi sordu:

— Zeki ve guvenilir bir adam midir?

Frédéric, Deslauriers’yi ovdu.

— Su bir iki guin i¢inde eve kadar gelmesini rica edin. Kendi-
sine bir is icin danismak istiyorum.

Madam Dambreuse’iin eline, icinde Arnoux’nun protesto
edilmis senetleri bulunan bir tomar kagit gecmisti, senetlerde
Madam Arnoux’nun imzasi vardi. Bir seferinde, Frédéric, Ms-
yo Dambreuse’e 6gle yemegine bu senetler icin gitmisti; ban-
ker bu senetlerin 6denmesi i¢in bir kogusturma yapmak iste-
memisse de, Ticaret Mahkemesi'nden yalniz Amoux’ya degil,
karisina da hukum giydiren bir karar ¢ikartmayi ihmal etme-
misti. Kocas1 bunu kendisine sdylemeyi uygun géormediginden
Madam Arnoux’nun bir seyden haberi yoktu.

Miikemmel bir silahti bu! Madam Dambreuse’iin bunda hi¢
kuskusu yoktu. Ama avukati bu silahi kullanmaktan sakinma-
simt ogutleyebilirdi; bunun i¢in daha karanlik birini bulmus,
kendisine hizmet teklifinde bulunmus olan saygisiz tavirh su
hinzir herifi hatirlamist.

Frédéric, Madam Dambreuse’in istegini saflikla Deslauri-
ers’ye iletti.
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Avukat boyle yuksek bir hanimefendiyle iliski kurmaktan
son derece memnun oldu.

Hemen onu gormeye kostu.

Madam Dambreuse mirasin yegenine ait oldugunu soyledi.
Alacaklar tasfiye edip paralarini almas: i¢in bir edepti bu.
Boylece en elverisli yontemlerle Martinonlar1 ezmis olacaktu.

Deslauriers bu iste bir esrar perdesi oldugunu anlads; senet-
leri dalgin dalgin gozden gecirmeye basladi. Madam Arno-
ux’nun kendi eliyle attig1 imzasim gorunce, o kadin ve ondan
gordugi hakaret canlandi goziinin oninde. Og¢ alma firsau
ayagina gelmisti iste, ni¢in kullanmasind1?

Bunun tzerine Madam Dambreuse’e, mirasa dahil olup stp-
heli alacaklar haline gelmis senetleri agik arttirmayla sattirma-
y1 ogitledi. Tutacaklar1 bir adam bunlar: satin alacak ve ko-
gusturmalar1 yapacakti. Deslauriers boyle bir adam bulmay1
ustleniyordu.

Kasim ay1 sonlarina dogru, Frédéric, Madam Arnoux'nun
sokagindan gecerken, gozu pencerelere gitti, bu arada kapiya
bir ilan yapistirilmig oldugunu fark etti. Iri harflerle soyle ya-
ziliydi bu ilanda:

“Zengin esya satisl. Mutfak esyasi, camasir ve sofra ortuleri,
gomlekler, danteller, juponlar, pontolonlar, Fransiz ve Hint
kasmirleri, bir Erard piyano, bir ¢ift Ronesans ¢camasir sandig),
Venedik aynalari, Cin ve Japon porselenleri.”

“Onlarin esyalar1!” diye dustndu Frédéric. Kapict da onun
bu kuskusunu dogruladi.

Satis1 kimin yaptirdigini bilmiyormus; ama arttirma tahmin-
cisi Mosyo Berthelmot kendisine bazi agiklamalarda bulunabi-
lirdi belki.

Tahmin memuru satis1 isteyen alacaklinin kim oldugunu
once soylemek istemedi; Frédéric usteledi. Sénécal adinda bi-
riymis, bir komisyoncu; Mosy6 Berthelmot, kendi Petites-Af-
fiches Gazetesi'ni ona verecek kadar kibar davrandi.

Frédéric, Rosanette’in evine gelince gazeteyi acarak masanin
ustune firlatti.

— Oku sunu!
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— Ne var? Ne olmus? dedi Rosanette. Bunu oyle sakin bir
edayla soylemisti ki delikanlinin tepesi att1.

— Guzel! Bir de bilmezden geliyorsun ha!

— Anlamiyorum!

—Madam Armoux’nun her seyini sattiran sensin!

Maresal ilan1 bir daha okudu.

— Hani, ad1 yok?

— Ama bunlarin hepsi onun egyasi. Sen daha iyi bilirsin ya!

Rosanette omuzlarini silkerek:

— Ne ilgisi var benimle? dedi.

— Ne ilgisi mi var? Og aliyorsun iste! Senin kiyiciliginin bir
devami bu. Evine kadar giderek hakaret eden sen degil misin?
Senin cigerin bes para etmez! O ise diinyanin en kutsal, en gu-
zel, en iyi kadin! Ni¢in onu yikmak i¢in kuduruyorsun?

— Inan, aldaniyorsun!

— Birak bu laflar1! Sénécal’i 6ne siiren sen degilmissin gibi...

— Cok sa¢gma!

Frédéric iyice kopurmustu.

— Yalan soyluyorsun! Yalan soylityorsun, sefil! Kiskaniyor-
sun onu! Elinde kocasini mahkaim eden bir mahkeme karan
var! Sénécal daha simdiden islerine burnunu sokmus! Amo-
ux’dan nefret eder o. lkinizin kini birlesmis. Sen kaolen dava-
sin1 kazandigin zaman, onun ne kadar sevingli oldugu goziim-
den kagmamuisti. Bunu da inkar et bakalim!

- Yemin ederim Ki...

— Hadi canim, senin yeminin...

Ve Frédéric, asiklarinin adlarini bir bir saydi, bunlarla ilgili
ayrintilan ortaya dokti. Yuzinde renk kalmamis olan Rosa-
nette geri geri gitti.

- Ne o, sasirdin galiba! G6z yumdum diye kor saniyordun
beni. Artik surama geldi! Inan senin gibi bir kadinin haynlik-
lariyla 6lmiyor insan. Bunlar ileri dereceye varinca cekip gi-
dersin olur biter!

Yoksa bunlari cezalandirmak kendini kuguk diisiirmek olur!

Rosanette kollarini bukiiyordu.

— Aman tanrim, seni boyle kim degistirdi?
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— Sensin! Bagka kim olacak?

— Ve bitin bunlar Madam Amoux yuzinden ha? diye ba-
gird1 Rosanette, hickiriklar icinde.

Frédéric soguk bir sesle karsilik verdi:

— Ondan baska kadin sevmedim ben!

Bu hareket iizerine Rosanette aglamayi birakti.

— Zevk sahibi oldugun anlasihiyor! Kartlagmis bir kadin, teni
meyan koku renginde, bel mel kalmamis, gozleri mahzen pen-
ceresi kadar, gozlerinin i¢i dersen mahzenler gibi bos! Hosuna
gidiyorsa, ne duruyorsun, onun yanina git!

— Ben de bunu bekliyordum! Tesekkir ederim!

Rosanette, bu alismadigi davranis karsisinda sasirmis hare-
ketsiz, oylece kaldi. Hatta kapinin kapanmasin bile bekledi.
Sonra, yerinden firladi, holde yetisti ona. Kollarin1 boynuna
dolayarak:

— Cildirmussin sen! dedi. Cildirmissin! Ne sagma sey bu! Se-
ni seviyorum ben!

Yalvarmaya basladi:

— Nolur, kugitk yavrumuzun basi i¢in!

— Bunu yapugim itiraf et! dedi Frédéric.

Rosanette bir kere daha sugsuz oldugunu ileri surdi.

— ltiraf etmeyecek misin?

— Hayir!

— Oyleyse Allah’a 1smarladik! Bir daha ytzimi gormezsin!

— Beni dinle!

Frédéric dondu.

— Beni iyi tanimigsan soyledigim s6zden donmeyecegimi bi-
lirsin!

— Oh! Hayir! Yine geleceksin bana!

— Higbir zaman!

Frédéric kapiy1 hizla carparak gitti.

Rosanette, Deslauriers’ye kendisini hemen gormeye ihtiyaci
oldugunu yazd.

Avukat bes gtin sonra bir aksam geldi; Rosanette, Frédéric’le
bozustuklarini anlatinca:

— Hepsi bu mu? Tath felaket demek gerek boylesine! dedi.
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Rosanette 6nce onun Frédéric'i geri getirebilecegini sanmusty;
ama simdi butin umutlar kaybolmustu. Kapicisindan Frédé-
ric’in yakinda Madam Dambreuse’le evlenecegini 6grenmisti.

Deslauriers Rosanette’ e ogtler verdi, hatta tuhaf bir sekilde
cok neseli davrandi, maskaraliklar etti ve vaktin ge¢ oldugunu
ileri surerek surada bir koltukta geceyi gecirmek icin izin iste-
di. Sonra, ertesi sabah Nogent’a hareket etti, giderken bir daha
ne zaman goruseceklerini simdiden kestiremeyecegini soyledi;
kisa bir siire sonra hayatinda biyuk bir degisiklik meydana
gelebilirmis.

Deslauriers’nin dénugsunden iki saat sonra biitin Nogent
calkalaniyordu. Frédéric'in Madam Dambreuse’le evlenecegini
anlatiyordu her yerde. Sonunda, Auger kiz kardeslerin tu¢u de
daha fazla dayanamayip Madam Moreau'nun evine damladilar,
o da gonenerek dogruladi bu haberi. Roque Baba yataga dustu.
Louise eve kapandi. Hatta ¢ildirdigi soylentisi ¢kt

Frédéric bu arada kederini atamarmst1 tistiinden. Madam
Dambreuse, onu oyalamak i¢in olacak, ona daha ¢ok 6zen
gosteriyordu. Ogleden sonralari onu arabasina aliyor gezdiri-
yordu. Bir seferinde Borsa Meydanrndan gecerlerken eglen-
mek icin mezat binasina girmeyi dagtundu.

O giin 1 Aralik’t;, Madam Arnoux’nun esyasinin satis gunii.
Frédéric tarihi hatirladi, kalabalik ve girultu dolayisiyla bura-
nin durulacak bir yer olmadigim soyleyerek duygusunu belli
etti. Madam Dambreuse iceriye soyle bir goz atmak istiyordu o
kadar. Araba durdu, Frédéric de onun ardi sira yuriimek zo-
runda kald1.

Avluda kuvetsiz lavabolar, koltuk iskeletleri, eski sepetler,
porselen pargalari, bos siseler, goruliyordu. Gomlekli ya da
tozdan gri renk almus kirli redingotlar giymis, igren¢ surath
birtakim adamlar, kimisi arkalarinda bez cuvallar, 6bek 6bek
olmuslar, konusuyorlar ya da giraltula bir sekilde birbirlerine
sesleniyorlardi.

Frédéric daha ileri gitmenin tatsiz durumlar yaratabilecegini
soyledi.

— Hadi canim siz de!
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Merdivenleri ciktilar.

Sagdan birinci salonda birkag bay, ellerinde kataloglar, tab-
lolar1 inceliyorlard; bagka bir salonda Cin silahlar1 koleksiyo-
nu satihyordu; Madam Dambreuse asag) inmek istedi. Kapila-
rin ustindeki numaralara bakiyordu; delikanliy1 koridorun
ucundaki ¢ok kalabalik bir odaya dogru surukledi.

Frédéric Art Industriel'deki iki rafi, onun ¢alisma masasini,
butin mobilyalarint hemen tamdi! Dip tarafa boy sirasina go-
re dizilmis olan bu esya, dosemeden pencerelere kadar yukse-
len biytk bir egim meydana getirmekteydi. Salonun 6bur ta-
raflarina boydan boya halilar, 6rtuler asilmisti. Bunlarin altla-
rindaki siralarda uyuklayan ihtiyar adamlar vardi Solda bir
cesit tezgih yiukseliyordu, basinda duran beyaz kravath mezat
memuru elindeki kiiguik cekici hafif hafif salliyordu. Onun ya-
ninda geng bir adam bir seyler yaziyordu; daha asagida, ayakta
duran ve hem gezgin satic1 hem de tiyatro bileti saticis1 goru-
numli babayigit bir geng, satilacak mobilyalarin cinslerini
soyliyordu bagirarak. U¢ hamal bu esyay: getirip cevresinde
koltukgularin, eskicilerin bir halka yaparak oturduklar1 bir
masanin ustiine koyuyordu. Onlarin arkasinda biyik bir ka-
labalik kaynasmaktaydi.

Frédéric iceri girdigi zaman, jiuponlar, atkilar, mendiller,
hatta gomlekler elden ele dolasmis, geri gelmisti. Zaman za-
man bunlar1 uzaktan firlatiyorlar ve bir beyazlik dolaniyordu
havada. Sonra elbiseleri satildi. Daha sonra karilmis tiyi sark-
makta olan bir sapkasi, kurkleri, g ¢ift potini. Onun bedeni-
nin bi¢imlerini belli belirsiz tasiyor gibi gelen bu kutsal esya-
nin boyle kapisilmasina, bir kiyicilik sahnesine, bir cesedi di-
dikleyen kuzgunlara bakar gibi bakiyordu Frédéric. Salonun
bu kadar kisinin soluguyla kirlenmis havas i¢ini bulandiriyor-
du. Madam Dambreuse kendi koku sisesini uzatt1 ona; soyle-
digine gore kendisi pek egleniyormus.

Yatak odas1 takimi ortaya getirildi.

Mosyo Berthelmot bir fiyat soyliyor, tellal hemen bunu ba-
girarak tekrarhyordu. Ug¢ mustahdem sakin bir tavirla gekig
sesini bekliyor, sonra ilgili esyay1 bitisikteki bir odaya goturi-
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yorlardi. Boylece onun kendisine dogru yirturken minnactk
ayaklarini ustinde suradagu kamelyali mavi hali, yalniz ol-
duklar zamanlar Madam Amoux’nun karsisina oturdugu ku-
mas kapli koltuk, onun elleri dege dege fildisi yiizeyleri daha
bir tath renge dontusmus iki somine levhasi, igneleri hala us-
tunde duran bir kadife ignedenlik birbiri ardi sira kaybolup
gitti. Butan bu nesnelerle beraber yureginin bir parcasi da gi-
diyordu sanki; tekduze olarak tekrarlanan ayni sesler, ayni ha-
reketler, yorgunlugunu agirlastiriyor, onu bir 6la uyusuklugu,
bir ¢6ztilme duygusu igine atiyordu.

Bir ipek hisirtis1 geldi kulagina; bakt1 Rosanette gelmis, ya-
ninda duruyor.

Satisin yapilacagini Frédéric'ten duymustu ya, dzuntuisu
gectikten sonra belki kelepir bir seyler dustrebilirim umuduy-
la kalkip gelmis. Kirmali kollar1 ¢ok kisa bir elbise usttine, be-
yaz satenden inci digmeli bir yelek giymisti.. Bir zafer pariltisi
icindeydi.

Frédéric 6fkeden sarardi. Rosanette onun yanindaki kadina
bakt1.

Madam Dambreuse onu tanimusty; biri 6tekinin gengligine
hased ederek, beriki ise ondaki soylu durusun, aristokrat ya-
linligin karsisinda igin i¢in kendini yiyerek, kusurlarini, eksik-
liklerini yakalamak icin bir dakika kadar birbirlerini suzdiler.

Sonunda Madam Dambreuse anlatilmaz bir kustahlik anla-
m1 tasilyan bir giltiimsemeyle basini ¢evirdi.

Tellal bir piyano agt1, —onun piyanosu! Ayakta durarak, sag
elini tuslarin Gstinde gezdirdi, fiyatini bin iki yaz frank olarak
ilan etti, sonra bine, sekiz yuze, yedi yiize indi.

Madam Dambreuse delismen bir tavirla bunun kiilastur bir
sey oldugunu soyleyerek alay etti.

Mustahdemler eskicilerin 6ntine madalyonlar, koseleri, ki-
lit kancalar1 gumusten kugiak bir ¢cekmece getirdiler; dnce
Choiseul Sokagrnda onlarda yedigi ilk yemekte gordugii cek-
meceydi bu; bir siire Rosanette’in evinde durmus, sonunda yi-
ne Madam Amoux’nun evine gelmisti; onunla ne zaman ko-
nusmaya baslasalar delikanlinin gozleri buna takilirdi. En kut-
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sal anilar1 bagliydi bu ¢ekmecede. Igi bir sevgi cogkunluguyla
titredigi bir sirada madam Dambreuse birdenbire:

— Aaa! Sunu alacagim, dedi.

—llging bir sey degil, diye karsilik verdi Frédéric.

Berikiyse, tersine, cok guzel bulmustu; tellal ¢cekmecenin
zarafetini 6viiyordu:

— Ronesans isi bir mucevher kutusu! Yedi yuz frank, Baylar!
hemen her yeri gimugsten! Biraz Ispanya beyaz1 surdin mu pi-
ril pirl olur!

Madam Dambreuse kalabaliga dogru yuruyiince, Frédéric:

— Ne tuhaf fikir! dedi.

— Caninizi m1 stkiyor bu?

— Degil, ama ne isinize yarayacak bu biblo?

- Kimbilir? Belki de i¢ine ask mektuplar: konulabilir.

Yaptig1 imay1 daha da ortaya koyan bir bakisla bakt1.

— Olileri sirlarindan ayirmanin bagka bir nedeni olamaz
m1 bu?

— Onun o kadar 6lu oldugunu sanmiyorum.

Ve belirgin bir sesle ekledi:

— Sekiz yiiz seksen frank!

— lyi bir sey degil bu yaptigimz! diye mirildand: Frédéric.

O ise guluyordu.

— Aziz dostum, dedi Frédéric. Sizden istedigim ilk liatuf bu.

— Siz sevimli bir koca olmayacaksiniz gibi geliyor bana.

Birisi arttirmisti. Madam Dambreuse elini kaldirdr:

— Dokuz yuz frank!

— Dokuz yuz frank! diye tekrarladi Mosyo Berthelmot.

— Dokuz yuz on... On bes... Yirmi... Otuz! diye tellal yayga-
ray1 basiyor ve durmadan basini sallayarak salonda bulunanla-
ra goz gezdiriyordu.

— Karimin makul bir kadin oldugunu ispat edin! dedi Freé-
déric.

Ve onu yavas yavas kapiya dogru ¢ekip goturdi.

Mezat memuru devam ediyordu:

— Hadi bakalim, Baylar! Dokuz yuz otuz! Dokuz yiz otuza
sattyorum!
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Esige kadar varmis olan Madam Dambreuse durdu, yuksek
sesle:

— Bin frank! diye bagird1.

Bir Grperme oldu kalabalikta, bir sessizlik.

~ Bin frank, Baylar! Bin frank! Arttiran yok mu? Yok mu?
Bin franga satiyorum! Satiyorum! Saat-tim!

Fildisi ¢ekig indi.

Madam Dambreuse kartini iletti, cekmeceyi kendisine gon-
derdiler. O da mansonunun i¢ine soktu.

Frédéric icine buz gibi bir seyin doldugunu hissetti.

Madam Dambreuse onun kolunu birakmamisti. Sokaga ¢1-
kincaya kadar ytiziine bakmaya cesaret edemedi. Arabasi bek-
liyordu orada.

Kagmakta olan bir hirsiz gibi arabanin igine atti kendini,
oturunca Frédéric’e dogru dondu. Geng adam sapkasini eline
almistu.

— Siz binmiyor musunuz?

~ Hayir, Madam.

Ve onu sogukga selamlayarak, kapiy1 kapadi, arabaciya cek-
mesini isaret etti.

Once yeniden kazanilmis bir bagimsizlik ve seving duygusu
hissetti icinde. Ugruna bir serveti teperek Madam Arnoux’nun
ocunu aldig icin gurur duyuyordu; yaptigi bu ise kendi de
sast1 ve buttin bedeninin buyuk bir bitkinlik icinde oldugunu
fark etti.

Ertesi giin usag1 yeni haberler getirdi. Stkiyonetim ilan edil-
mis, Meclis lagvedilmis, halk temsilcilerinin bir kismi1 Mazas
Cezaevi'ne atllmis. Kendi isleriyle oyle basi kalabalikt1 ki siya-
sal olaylara kars bir ilgi duyamiyordu.

Simdi kendisine ¢irkin bir spekulasyon gibi gelen bu evlen-
me dolayisiyla yapilmis esya siparislerini durdurmak igin ma-
gaza sahiplerine mektup yazdi. Madam Dambreuse’den tiksi-
niyordu; onun yuziinden az kalsin onurunu yitirecekti. Mare-
sal'i aklindan ¢ikarmist;; Madam Arnoux icgin bile pek kaygi-
landig1 yoktu; simdi kendini dusunuyordu, yalniz kendini:
Duslerinin yikintilar1 arasinda yitip gitmis, acilar igcinde, kolu
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kanad1 kirilmis olan kendini. Kendisine bunca ac1 ¢ektiren bu
yapmacik ortama karst duydugu nefretin bir sonucu olarak ot-
larin tazeligini, tasranin rahatini, dogdugu evin catisi altinda,
temiz yirekli insanlar arasinda ge¢mis bir uyusuk hayati 6zle-
di. Sonunda, ¢arsamba aksami disar1 ikt

Bulvarda grup grup insan birikmisti. Ara sira gecen bir dev-
riye bunlar1 dagitiyordu. Ama onun arkasindan yine bir araya
geliyorlard1. Serbestce konusuyorlar, askerlere sakalar yapiyor-
lar, kufurler savuruyorlar, ama daha ileri de gitmiyorlardi.

— Nasil? Dovismeyecekler mi? dedi Frédéric.

Is elbiseli adam karsilik verdi.

— Burjuvalar i¢in kendimizi oldurtecek kadar budala degiliz.
Ne halleri varsa kendileri gorsunler!

Ve bir bas, dis mahalleli adam1 asagidan yukariya stizerek
homurdand1?

— Pis sosyalistler! Bu sefer sunlarin kokunu kaziyacaklar ki!

Bu kini, bu budalaligi almiyordu Frédéric’in akli. Paris’e
duydugu tiksinti daha da artty; ertesi gin, Nogent’a giden ilk
trene bindi.

Cok gecmeden evler gorunmez oldu, goz alabildigine kirlar
buyumeye basladi. Vagonda yalnizdi, ayaklarini kanepeye
uzatmis son gunlerdeki olaylari, ge¢misteki bitun hayatini
dasuntuyordu. Louise geldi goziiniin 6ntine.

— Bu kiz seviyordu beni! Bu mutlulugu elden kagirmakla
hata ettim. Ama bos ver! Aklimizdan ¢ikaralim bunu artik.

Bes dakika sonra da soyle dustundu:

— Yine de, kimbilir?.. Bir siire sonra, ni¢in olmasin?

Distinceleri de, gozleri gibi, belirsiz ufuklara dalip gitmisti.

— Saf bir kizdi, bir kdyli kizi, hatta bir yerde ilkel bir insan,
ama nasil iyi bir yuregi vardi!

O, Nogent’a yaklastikca, Louise de ona yaklasiyordu. Sourdun
cayirindan gecerken onu eski gunlerdeki gibi golcuiklerin kiyr-
sinda kamis keserken hayal etti; tren istasyona giriyordu; indi.

Sonra dirsegini kopruye dayadi, giinesli bir gunde birlikte
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dolastiklar1 aday1 ve bahgeyi seyretti. Yolculugun ve agik hava-
nin verdigi sersemlik, son heyecanlarin tstunde biraktig1 hal-
sizlik, bir ¢esit taskinlik uyandirdi i¢inde; soyle dusundu:

— Belki de disar1 ¢cikmustir; bakiyorsun karsilagiyoruz!

Saint-Laurent Kilisesi’nin ¢ani ¢ahyordu; kilisenin éntundeki
alanda yoksullar toplasmisti; bir de agik araba, buranin tek
acik arabasi (diginlerde kullanilird1); birden, ctimle kapisin-
da beyaz kravath bir burjuva kalabaligin ortasinda, bir yeni ev-
li cift gorundu.

Frédéric once hayal gordugunu sandi. Ama, yok! Louise’di
bu! Kizil saglarindan topuklarina kadar dokulen tuller icin-
deydi. Oteki de Deslauriers! Gumis sirmali mavi bir elbise,
bir vali uniformasi vardi ustiinde. Ne demekti butin bunlar?

Dugun alay1 gecene kadar bir evin kogesine gizlendi.

Utanmis, yenilmis, ezilmis bir halde istasyona geldi, trene
atlay1p Paris’e dondu.

Bindigi arabanin strtctisi Chateau-d’Aeaw'dan Gymnase'a
kadar barikatlar kuruldugunu soyledi ve Saint-Martin dis ma-
hallesinden gecerek ilerlediler. Frédéric, bulvarlara dogru yu-
rumek i¢in Provence Sokagr’nda arabadan indi.

Saat besti, ince bir yagmur ¢iseliyordu. Operanin yanindaki
kaldirima burjuvalar birikmisti. Karsiki evler kapaliydi. Pence-
relerde kimse yoktu. Bulvar boyunca kiliglarin1 ¢ekmis, atlari-
nin Ustine yumulmus suvariler gelip geciyordu, dortnala ve
migferlerinin puskalleri, arkalarinda kabarip sisen beyaz uzun
kaputlary, sis i¢inde riizgarla bukulen havagazi fenerlerin 15181
ustinden gecip gidiyordu. Kalabalik, sessizlik ve dehset i¢inde
onlara bakiyordu.

Suwvari akinlar arasinda, belediye zabita birlikleri beliriyor
ve halki yan sokaklara striyorlardi

Opysa Tortoni'nin basamaklarinda bir adam, uzun boyu ile
uzaktan gozi alan Dussardier, bir heykel gibi hi¢ kipirdama-
dan duruyordu.

Basta giden ve u¢ koseli sapkas1 burnuna dismus bir zabita
memuru kiliciyla onu tehdit etti.
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O zaman Dussardier ileriye bir adim atarak bagirmaya bas-
lad1:

- Yasasin Cumhuriyet!

Kollar1 hag gibi iki yana acik, sirt astt devrildi.

Kalabaliktan bir nefret cighg: yikseldi. Zabita memuru cev-
resine bakindi. Ve agz1 acik kalan Frédéric, Sénécal’i tanidi.

Vi

Yolculuga cikti.

Gemilerin hiizntun tatti, sabah ayazinda ¢adirlarda uyands,
goranumlerin ve yikintilarin goz alicihgini, yarim kalmis ar-
kadasliklarin acisin1 duydu.

Sonra dondii. Sosyete hayatina daldi ve baska agklar1 oldu.
Ama ilkinin o tikenmez anisi bunlar tatsiz kihyordu; ustelik,
tutkunun siddeti, hatta duyarligin cicegi de yitip gitmekteydi.
Entelektiel tutkularinda da bir azalma olmustu. Yillar gecip
gidiyordu; alisiisti kafasinin tembelligine, yureginin uyusuk-
luguna.

1867 Martr'nin sonlarina dogru, ortalik kararirken ve calis-
ma odasinda tek basina otururken, bir kadin girdi.

—Madam Amoux!

— Frédéric.

Frédéric’i elinden tuttu, usulca pencerenin 6niine gotirdi;
yuzine bakiyor ve tekrarliyordu:

— O iste! Evet, o ! Ta kendisi!

Frédéric, gunbatiminin alacakaranliginda, yiiziinii 6rten si-
yah tulan altindan yalniz gdzlerini secebiliyordu.

Kirmiz1 kadifeden kugiik cantasimi sominenin yanina koy-
duktan sonra oturdu. Ikisi de, agizlarindan tek s6z ¢itkmadan,
karsilikli galumseyerek oylece durdular.

Sonra Frédéric, kendisi ve kocasi uistiine bir surit soru
sordu.

Ucuz yasamak ve bor¢larin1 ¢demek icin Bretagne iclerinde
bir yerde oturuyorlarmis. Hastaliktan hi¢ basini alamayan Ar-

472



noux bayag ihtiyarlamis simdi. Kiz1 Bordeauw'da evlenmis, og-
luysa Mostaganem garzinonundaymis. Sonra basini kaldirdi.

— Ama sizi tekrar gordum, ¢ok mutluyum!

Felaket haberlerini alinca hemen evlerine kostugunu soyle-
meyi ihmal etmedi.

- Biliyorum!

— Nasil olur?

Onu avluda gormus ve saklanmis.

— Nigin?

Titreyen bir sesle, her kelimeden sonra dura dura karsilik
verdi:

— Korkuyordum! Evet... Sizden de... Kendimden de!..

Bu i¢ dokus Frédéric'te bir sehvet dalgasi uyandirdi. Kalbi
hizli hizli carpmaya basladi.

Madam Arnoux:

— Daha once gelemedigim i¢in bagislayin beni, dedi.

Ustit hurma dali islemeli kiigiik kirmizi ¢antasini gosterdi.

— Bunu ozellikle sizin i¢in isledim, icinde Belleville’deki ar-
salarin ipotek karsilig1 para var.

Frédéric armagan icin ¢ok tesekkur etti, zahmet edip getir-
digi icin de sitemde bulundu.

— Hayir, bunun i¢in gelmis degilim. Ne zamandir dusunu-
yordum sizi yoklamay1! Simdi yine donecegim... oraya.

Oturduklar1 yerden soz etti.

Tek katli, alcak bir evde oturuyorlarmis. Kocaman simsirle-
ri, ta tepeye kadar uzanan kestane agaci dikilmis iki yolu var-
mis; tepeden deniz goriiniilyormus.

— Tepeye c¢ikip bir kanepeye oturuyorum. “Frédéric kanepe-
si” diyorum o kanepeye.

Sonra bellegine iyice naksetmek istermis gibi hirsla gozden
gecirmeye baslad1 odadaki esyayi, biblolori, resimleri. Mare-
sal'in portresi bir ortiyle yar1 ortillmiistii. Ama karanlikta se-
cilen yaldizlarla beyazlar dikkatini ¢ekti.

— Sanirim bu kadini taniyorum ben!

— Tanimaniza imkan yok! dedi Frédéric. Eski bir Italyan
resmi.
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Madam Arnoux onun kolunda sokaklarda dolasmak istedi-
gini belirtti.

Cikular.

Solgun profili vitrin 1s1iklariyla arada sirada aydinlanmyor,
sonra yine karanlhigin icine gomiluyordu. Arabalarin, kala-
baligin ve gurultiintn ortasinda, kendileri disinda hicbir
seyle ilgilenmeden, tek kelime konusmadan, kirda 6la yap-
raklardan bir yataga basa basa yan yana gidenler gibi yuru-
yorlard1

Birlikte gecirdikleri eski guinleri andilar. PArt Industriel giin-
lerinin aksam yemeklerini, Arnoux'nun vazgecemedigi huyla-
rini, yakasinin uglarini gekistirip durmasini, biyiklarina koz-
metik sirmesini, daha kisisel, daha derin baz1 seyleri anlatt1-
lar. Onun soyledigi sarkiya ilk dinledigi zaman ne buyuk bir
hayranlik duymustu! Saint-Cloud’daki isim giina toplantisin-
da ne kadar giizeldi! Auteuil’deki bahceyi, tiyatro aksamlarini,
bulvarda bir kere rastlasmalarini, eski hizmetgilerini, zenci ki-
z1 hatirlatt1 ona.

Madam Arnoux ondaki bu bellek guiciine sasiyordu. Soyle
dedi:

— Kimi zaman sizin sozleriniz uzak bir yanki gibi, ruzgarin
alip goturdigu bir ¢an sesi gibi geliyor kulaklarima; kitaplarda
asktan soz eden bolumleri okurken siz surada armada duru-
yormussunuz gibi geliyor bana.

— Kitaplarda herkesin sisirilmis, abartilmis dedigi bolumler-
den tat duymay: siz 9grettiniz bana, Frédéric. Charlotte’un te-
rayagh ekmek dilimlerinden Werther’in bikmadigini ¢ok iyi
anliyorum.

— Sevgili arkadasim benim!

I¢ini ¢ekti. Uzun bir sessizlikten sonra:

— Ne olursa olsun, birbirini ¢ok sevmis iki kisi olarak kala-
cagiz.

— Birbirimizin olmadan, ama!

— Boylesi belki daha iyi, diye karsilik verdi Madam Arnoux.

— Hayir! Hayir! Ne mutlu olurduk!

— Oh! Inaniyorum buna, sizinki gibi bir ask olduktan sonra!

474



Bunca uzun bir ayriliga dayanabilip hala yasadigina gore
¢ok saglam yapili bir adam olmaliydi.

Frédéric, askini ilk nasil anladigini sordu.

— Eldivenimle mansetim arasindan bilegimi optugunuz ak-
sam. “Ay, beni seviyor! Seviyor beni!” demistim icimden. Ama
kendimi buna inandirmaktan korkuyordum. Dikkatli davrani-
siniz o kadar guzeldi ki icinde bilingalt1 ve siirekli bir saygi
varmis gibi zevk duydum ondan.

Hicbir seyden pismanlik duymuyordu Frédéric; butin ¢ek-
tiklerinin acis1 ¢itkmgtu,

Eve dondukten sonra Madam Arnoux sapkasini ¢ikard1. Bir
konsolun ustiinde duran lamba ak saglarini aydinlatti. Frédé-
ric birden gogstine bir darbe yemis gibi oldu.

Ugradig: hayal kirikligini gizlemek igin, yaninda diz ¢oktq,
elini eline alarak, sevda sozleri soylemeye basladi:

— Varliginiz, yaptiginiz en ufak hareket benim i¢in dunyada
insantsti bir 6nem tastyordu. Yiiregim toz gibi yikseliyordu
adimlarinizin ardindan. Her seyin kokulara, tath golgelere, ka-
ralulara, beyaz bir aydinliga, sonsuza déonustugu bir yaz gece-
si, ay1s181 etkisi uyandirdiniz bende; etin ve ruhun tatlan adi-
nizda sakliyd1 benim igin; dudaklarimin ucunda 6pmeye cali-
sarak boyuna tekrarliyordum adinizi. Onun o6tesinde bir sey
dastunemiyordum. Madam Arnoux’nun kendisiydi bu ad: iki
cocuklu, duygulu, ciddi, g6z kamastiracak kadar giizel ve son-
suz iyi! Butin oteki hayalleri siliyordu bu hayal. Tek dustn-
dagum buydu! Cinku varhigumin derinliklerinde hep sesini-
zin ezgisini, gozlerinizin 1s1ltisin1 tasiyordum.

Madam Arnoux, artik olmayan o kadin i¢in soylenen bu
sevda sozlerini biytik sevingle kabul ediyordu. Kendisini ko-
nusmanin biyustine kaptiran Frédéric de soyledigi sozlere
inanmaya baglamisti. Arkasi 1s18a déniik olan Madam Arnoux
ona dogru egilmisti. Alninin Gstinde onun solugunun oksa-
yislarini, elbiselerinin Gstinden buttn bedeninin kendisinin-
kine belli belirsiz degdigini duyuyordu. Elleri birbirine kenet-
lenmisti. Potinin ucu elbisesinin altindan biraz disar1 ¢ikmustu.
Frédéric, cosku dolu, baygin bir sesle:

475



— Ayaginiza baktikca fena oluyorum! dedi.

Madam Arnoux bir utang sezgisiyle ayaga firlad1. Sonra, ha-
reketsiz uyurgezerleri hatirlatan tuhaf bir ses tonuyla:

— Benim yasimda bir kadin! Ve o! Frédéric. Hi¢bir kadin be-
nim kadar sevilmemistir! Hayir, hayir! Neye yarar geng ol-
mak! Vizgelir bana gencler! Buraya gelen butiin kadinlar1 ku-
cik gorayorum! dedi.

Frédéric, nezaket geregi:

- Kimse gelmiyor! dedi.

Yiuziine bir parilt1 geldi. Frédéric’e evlenip evlenmeyecegini
sordu.

Evlenmeyecegine yemin etti o da.

— Sahi mi? Peki ama nigin?

Frédéric onu kollar1 arasina alip sikarak:

— Sizden dolay1, dedi.

Madam Arnoux, kendini arkaya atmis, agz1 aralik, gozleri
yukarida, oylece kaldi. Sonra umutsuzluk belirtisi bir hareket-
le onu itti. Frédéric nigin boyle yaptigini soylemesi i¢in yalva-
rinca da basini egerek:

— Sizi mutlu etmek isterdim, dedi.

Frédéric, Madam Arnoux’nun kendini vermek icin geldigi
sanisina kapildi. Her zamankinden daha gugclu, taskin, azgin
bir istek uyand: icinde —yine de agiklanmaz bir sey, bir itme,
bir haram korkusu duyuyordu. Baska bir korku, ileride ondan
nefret etmek korkusunu duyuyordu. lleride ondan nefret etme
korkusu durdurdu onu. Sonra kim bilir ne gibi gii¢ bir duru-
mu yaratacakti bu! Gerek ihtiyatlh davranmis olmak, gerek
idealindeki durumu bozmamak kaygisiyla, yerinde dondu. Bir
sigara sarmaya baslad1.

Madam Arnoux onu hayranlikla seyrediyordu:

— Ne ince bir insansiniz! Yalniz, siz varsimz! Yalniz siz!

Saat on biri ¢ald1.

— Ooo! dedi. On bes dakika sonra gidecegim.

Oturdu; ama saate bakiyordu; Frédéricse sigara icerek odada
dolastyordu. 1kisi de soyleyecek bir s6z bulamiyordu. Ayrihklar-
da bir an gelir, sevdigimiz kimse bizimle beraber degildir artik.
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Sonunda, yelkovan yirmi bes geceyi gosterince sapkasini
usulca kordonundan tutarak aldi.

— Allah’a 1smarladik, dostum, sevgili dostum! Bir daha gore-
mem sizi! Son bir kadinlik ¢ikisundi bu benim! Ruhum yani-
nizdan hig¢ ayrilmayacak! Tanri sizi esirgesin! dedi.

Bir anne gibi Frédéric’in alnindan opta.

Bir seyler arar gibi bakindi, sonra bir makas istedi.

Taragini basindan ¢ekti, butiin ak saglari omuzuna dokildu.

Sert bir hareketle saclarinin kokiinden uzun bir tutam kesti.

— Saklayin bunu! Allah’a 1smarladik! dedi.

O disar1 ¢ikinca Frédéric pencereyi agti. Madam Arnoux
kaldirimin ustinde, ge¢mekte olan bir arabaya yaklagmas: igin
isaret etti. Araba gozden kayboldu.

Iste o kaybolus.

vl

O kis baslarina dogru, kendilerini hep yan yana getiren, arala-
rinda sevgiyi eksik etmeyen kaderlerinin huikmiiyle yeniden
bir kez daha barisan Frédéric’'le Deslauriers ocagin basinda
oturmus konusuyorlardi.

Biri Madam Dambreuse’le bozusmasini kisaca anlatti; sonra-
lar1 bir Ingiliz’le evlenmis bu kadin.

Oteki, Matmazel Roque ile nasil evlendigini soylemeksizin,
karisinin gunun birinde bir sarkiciyla kactigini anlatti. Dusta-
gu guling durumdan kendini biraz olsun siyirmak igin yaptigi
asir1 cikislarla valilik gorevini 6rselemis, azledilmis. Sonra Ce-
zayirde iskan muduri olmus, bir pasanin katipligini yapmus,
bir gazetenin yazi islerini yonetmis, ilan simsarhig1 yapmus, ni-
hayet bir sanayi sirketinin hukuk damsmani olmus.

Frédéric’e gelince, servetinin ugte ikisini yemis bulundu-
gundan, kit kanaat yasiyormus simdi.

Sonra arkadaslarinin ne oldugunu sordular birbirlerine.

Martinon simdi senatdrmiis. '
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Hussonnet 6nemli bir yere yitkselmis, butun tiyatrolar, bu-
tin basim, elinin altindaymus.

Kendisini bitin buttiine dine adayan ve sekiz ¢ocuk babasi
olan Cisy atalarindan kalma satosunda yasiyormus.

Pellerin, Fouriercilige, homeopati yontemlerine, ruh cagir-
ma masalarina, gotik sanata ve insancil resme goniil bagladik-
tan sonra fotografciliga merak sardirmis. Butin Paris duvarla-
rinda onun siyah elbiseler i¢inde, kavruk bedenli, koca kafali
resimleri goruliyormus.

— Ya senin Sénécal ne oldu? diye Frédéric sordu.

— Bilmem! Ortalarda gérinmuyor! Ya senin askin Madam
Arnoux?

— Roma'da olmali. Siivari subay1 olan ogluyla beraber.

— Peki kocas1?

— Gegen y1l olda.

— Sahi mi? dedi avukat.

Sonra elini alnina vurarak?

— Aklima geldi de gecen gun bir diikkdnda Maregsal’e rastla-
dim. Evlat edindigi bir ¢ocugun elinden tutuyordu. Mosyo
Oudry adli birinden dul kalmis. Gorsen, bir de sismanlamig
ki! Mahvolmus gitmis! Oysa ne ince bir beli vard1 eskiden!

Deslauriers, elde etmek i¢in bu kadinin umutsuzlugundan
yararlandigini saklamadi.

— Ama sen de musaade etmistin, zaten.

Bu itirafla, Madam Arnoux’ya kars1 yaptig1 girisimden hig
sOz etmeyisini telafi etmis oluyordu. Girisim basariya ulasa-
madigina gore Frédéric nasil olsa bagislardi kendisini.

Bunu o6grenince Frédéric’in biraz cani sikildi, ama giilerek
gecistirdi. Maresal, Vatnaz' hatirlatiist1 ona.
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Deslauriers bu kadini hi¢ gormemisti. Yalniz onu degil, Ar-
noux'nun gevresindeki daha bircok kisiyi de. Ama Regimbart1
cok iyi hatirliyordu.

— Hala yasiyor mu?

— Eee, 0 da yasamaksa! Her aksam, hi¢ aksatmadan, Gram-
mont Sokagi'ndan Montmartre Sokagi'na kadar kahvelerin
oniinde suriklenip durur. Zayiflams, iki kat olmus, bitmis bir
adam, bir hayalet! '

— Peki, ya Compain?

Frédéric bir seving gighig att1 ve gecici hukumetin eski ko-
miserine okiiz kafasinin esrarini anlatmasini rica etti.

— Ingilizlerden alinmis bir sey bu. Kralcilarin 30 Ocak’ta
yaptiklar1 kutlama torenini gilunclestirerek temsil etmek icin
bagimsizlar her yil aynmi gin yapilacak bir solen gelenegi kur-
mugslar. Bu solenlerde okuz baslar1 yeniyor, bu buyiikbas hay-
vanin kafatasina kirmizi sarap doldurulup igiliyor ve Stuartla-
rin kokunin kazinmasi serefine kadeh kaldiriliyormus, Ther-
midor’dan sonra bazi tedhisciler de boyle bir dermek kurmus-
lar. Budalaligin sinir1 var mi?

— Sendeki eski siyasal hirsin biraz yatismig oldugunu goru-
yorum.

— Eee, yasin etkisi!

Sonra hayatlarina kisaca bir goz attilar.

Ikisi de aradigini bulamamusti; ne agk igin ¢irpinan Frédé-
ric, ne de iktidar tutkusuyla yanip tutusan Deslauriers. Sebebi
neydi acaba?

— Belki de dumdiz bir ¢izgi cekemedigimiz igin! dedi Fré-
déric.

— Senin i¢in boyle olabilir. Bense, tersine, ikinci derecede
onem tasiyan binlerce seyi hesaba katmadan, asir1 bir dogru-
lukla hareket ettim. Ben fazla mantikliydim, sen fazla duygulu.

Sonra alinyazilarini, kosullar, yasadiklari ¢agi sugladilar.

Frédéric soyle dedi:

— Bir zamanlar, Sens’ta sen elestirel bir felsefe tarihi hazirla-
may1, bense Nogent ustiine bir Ortacag romani yazmay1 di-
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sundugumiz sirada boyle olacagimiz hi¢ aklimiza gelmemisti.
Konumu Froissart'ta bulmustum: Brokars de Fénestranges ile
Troyes Piskoposu'nun, Eustache d’Ambrecicourt’a nasil saldir-
diklar. Hatirliyor musun?

Genglik gunlerini anarlarken her ciimlede boyle diyorlardi:

— Hatirhyor musun?

Kolejin avlusu, kiiguk kilise, ziyaretcilerin bekledigi oda,
merdivenlerin altindaki jimnastik salonu, 6gretmenlerin ve
cocuklarin yuzleri, eski ¢omezlerden kendine subye kesen
Versaillesli Angelmarre adl1 biri, kizil favorileriyle Mosy6 Mir-
bal, her an birbiriyle dalasan resim ve teknik resim ogretmen-
leri: Varaud ile Suriret, Copernic’in yurttasi olan Polonyali
(kartonda yapug1 gezegen sistemiyle gezgin astronom adini
alan bu arkadasa, sistemini gostermek i¢in yaptig1 bir oturuma
karsilik yemekhanede bir solen verilmisti); sonra bir gezintide
kafay1 cekmeleri, ilk pipo icisleri, odillerin dagitilisy, tatillerin
sevinci... Hepsini, hepsini aniyorlardi...

Turk’an evine 1837 yaz tatilinde gitmislerdi.

Asil adinin Zoraide Turk oldugunu séyleyen bir kadini boy-
le anarlar ve cok kisi o kadinin Tark oldugunu, Musliman ol-
dugunu sanirds; bu da onun surlarin arkasinda, su kiyisindaki
evine bir siirsellik katardi. Penceresindeki muhabbet cicegi
saksis1 yaninda duran kirmizi balik kavanozuyla taninan bu ev
yazin en sicak gunlerinde bile golgeli olurdu. Beyaz entarili,
yanaklari allikly, kulaklarinda uzun kuapeler bulunan kizlar,
gelip gecene pencerenin camini tiklatirlar, aksamlan kapinin
onunde kisik sesleriyle tatli sarkilar soylerlerdi.

Bu batakhane kasabada dillere destan olmustu. Halk birta-
kim mecazlarla anardi burayr: “Hani o yer, —Bilmem hangi so-
kak, —~Kopruniin alt”. Kocalar1 buraya dadanir diye giftci ka-
dinlarin uykulan kagiyor, hali vakti yerinde ev kadinlan hiz-
metgileri i¢in kaygilamyorlardi; Kaymakamin asgis1 burada ba-
silmigt1 ¢iink(; sonra, tabii, butun gengler i¢in de gizli bir me-
rak konusuydu bu ev.

Bir pazar gunii, herkesin ikindi duasi i¢in kilisede oldugu
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bir sirada, ilk is olarak saclarina ceki diizen vermis olan Fré-
déric’le Deslauriers, Madam Moreau’'nun bahgesinden ¢icek
toplamiglar, sonra tarlalara agilan kapidan ¢ikmislar, baglarin
icinden dolasip, Dalyan tarafindan yuruyip, ellerindeki o ko-
caman ¢icek demetleriyle Tiirk’un evine dalmiglard.

Frédéric, elindeki demeti bir sevdalinin nisanlisina ¢icek su-
nusu gibi sunmustu. Ne var ki havanin sicakligindan, bilinme-
yenin uyandirdigy urkuntiden, bir cesit pismanliktan tutun
da, bir bakista bunca kadinin bir isaretini bekledigini gormek-
ten alinan tada kadar, her sey onda 6yle bir cosku uyandirmis-
t1 ki yiizinin rengi u¢mus, bir adim atamadan, bir kelime
soyleyemeden durmustu. Onun boyle sikismasiyla eglenen
butin kizlar gilisup duruyorlardi. Kendisini alaya aldiklar
sanistyla kagmisti. Para onun cebinde oldugu icin Deslauriers
de pesinden gitmek zorunda kalmist1.

O evden ¢ikarken kendilerini gorenler olmustu. Bir olay ol-
mustu bu, u¢ yil agizlarda dolasmis durmustu.

Biri otekinin anisin1 tamamlayarak, uzun uzadiya anlattilar
bu hikayeyi. Bitirdikleri zaman:

— En mutlu ¢cagimiz o giinlermis, dedi Frédéric.

— Evet, haklisin galiba! dedi Deslauriers. En mutlu ¢agimz
o gunlermis.
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SONSOZ
TARIHTEN KURMACAYA:
FLAUBERT'IN DUYGUSAL EGITiM'iNE DAIR
BiR OKUMA*
PHILIPPE DESAN

Aristo, Poetika’nin 9. bolumiinde tarihsel gerceklik ve siirsel
gerceklik arasinda bir ayrim yapar. Bu kucuk farki, gercekten
olanla, olmus olabilecekler arasindaki ayrim olarak agiklar.
Aristo, bugun artik kurmaca olarak adlandirdigimiz siirsel
gercekligi, evrensel gercekleri arayan felsefecinin malzemesi
olarak goriir; oysa tarih daha alt bir tiirdur ¢unku sadece belir-
li gerceklerle ilgilenmektedir. Bu, tarihin degistirilemez bir se-
kilde kurmacadan ayrilmasi ve sairin, romancinin kendisini
olasilik ve kurmacayla avutarak tarihsel gercekleri reddetmesi
anlamina m1 gelmektedir? Kesinlikle degil. Aristo burada yine
devreye girer:

Eger ki o (sair), gercekte olmus seyler hakkinda yaziyorsa,
bu onun sairliginden eksiltmez; ¢iinkii olmus seylerin, imkan
ve ihtimal yasalariyla uyumlu olusunu engellemek i¢in yapi-
lacak hicbir sey yoktur, o da onlar hakkinda yazarak bir sair
olacaktrr.!

1 Aristotle, On the Art of Poetry, T.S. Dorsch, Classical Literary Criticism, Londra,
1977, s. 44.

(*) “From History to Fiction: A Reading of Flaubert’s ‘'Education Sentimentale™,
Pacific Coast Philology, cilt 18, no. 1/2, Kasim 1983, s. 108-113.
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Sairlerin ve romancilarn tarihgilere doniistuguni gormek ve
kurmacanin olasi soyleminin cercevesi icinde tarihsel gercekleri
bulmak keyifli bir ugras. Iste bu, kurmacanin icinden gecen ku-
ramsal bir baglant1 olmasina karsin miimkiin olan; her seyin ote-
sinde yasanmusliklara tarihsel deger katan gerceklerin orgisudiir.

Latince’de “fictio” kelimesinin “taklit etmek” ve aym zaman-
da “ikna etmek” yani, “bir soylemin gercek olduguna digerini
inandirmak” anlamina geldigini unutmamaliyiz. Tarihsel bir
gercegi, daha da inamlir kilmak icin kurmacaya donmek gerek-
li degil midir? Bu soruyu cevaplamadan once, tarihin tanimim
yapmamiz gerekli. En azindan 19. yuzyildan itibaren anladig-
miz sekliyle... Ben, Michel Foucault'nun, “Tarih, belgelerin
anitlara dontusumidur? tanimim kabul ediyorum. Tarihsel
gercekler, genellikle, tek bir aracla bilinebilirler: Belgeler. Bu
belge, icinde bir hayli kurmaca barindirmali ki, gercegin oku-
nakl bir bi¢imini sunsun; bagka bir deyisle, sunarms gibi yap-
ug o yasanmig gerceklige okuyani ikna etsin. Bu simrsiz ger-
ceklik okyanusunun ytizeyinde, bir tercih yapilmahdir. Bu ter-
cih, digerlerinin 6ntine gecen ve killiyatlara islenmis, tarihgile-
rin daha sonra kurmaca aracihigiyla 6zunu ortaya ¢ikaracagi,
olasilikla iligkilendirebilecegi gerceklere donuktir. Amag, ger-
ceklerin/belgelerin, tarihe/abidelere donustiirilmesidir.

Kurmaca, tarihin yazilabilmesini saglayan bir aractir. Tarih-
cilerin ve romancilarin ortak noktasi; gercekleri iliskilendir-
mek icin kurmacaya gereksinim duymalandir. Eger bu ikisi
birbirinden ayr olarak ele alinirsa bir anlam ifade etmezler.
Michel Foucault'ya gore tarih, diger 6ykiuler arasindan segile-
rek; teke indirgenmis bir 6yku, gerceklerin olas1 giiclere gore
basit bir tesekkiilii ve ideolojik anlamda siirh tarihgilerin diis
giiclerinin belli belirsiz renklendirdigi birtakim belgelerdir.

Percy Lubbock, 1957'de yayimladig tinlii denemesi Kurma-
ca Sanatrnda (The Craft of Fiction), kurmacanin her seyden
ote, “diissel beceri”nin bir derlemesi oldugunu soyler.? Bu

2 Michel Foucault, The Archeology of Knowledge, cev. A.M. Sheridan, New York,
1972.

3 Percy Lubbock, The Craft of Fiction, New York, 1957, s. 5.
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dussel beceriler, tarihe uygulanabildikleri gibi kurmacaya da
uygulanabilirler. Zaten, tarihi, kurmacadan ayirmamiz tam an-
lamiyla mimkin mudur? Bence bu ayrim, uydurma bir so-
rundur ve eger bir romanda tarihsel gerceklikler, kendilerini
kurmaca karakterlerin soylemleri igerisinde dogruluyorlarsa
bu epistemolojik ayrim daha da askida kalir. 1ki ayr1 yazim bi-
cemini ayiran seyin ne oldugunu aciklamaya cahsan bir tamm
bulmaya calismak yerine, birbirleriyle nerelerde ortustugune
bakmak daha yararhdir. Bunlar, ¢cogunlukla ayni soylemin
farkh yizudir: Kurmaca olarak tarih ve tarih olarak kurmaca.

19. yuzyila ait gercekgi bir roman okudugumuz zaman, bu-
tun kurmacanin mutlak ve muhtemel bir gercekligi dogrulama-
ya hizmet ettigini gorurtz. Cogunlukla, tarihsel gerceklikler,
daha ikna edici bir etki ortaya ¢ikarmak i¢in kurmacayla kasith
olarak harmanlanr. Ben de simdi, kurmacayi, tarihi yazmak (ya
da yeniden yazmak) icin kullanmanin; tarihi, kurmacanm diize-
yine indirgemenin nasil olanakh oldugunu gostermek i¢gin Fla-
ubert'in Duygusal Egitim’ine dair bir okuma sunuyorum.

Suphesiz ki, Duygusal Egitim, Flaubert’e ¢ok zorluk ¢ikar-
mis bir romandir. Yazar, tarih ve kurmaca arasindaki denge
noktasim bulmak i¢in girdigi zorluklar hakkinda ¢ok sik ya-
kinmigtir. Ornegin, 14 Mart 1868'de, arkadasi Duplan’a yazd-
g1 mektupta soyle demektedir:

Karakterleri, 48 yilinin politik olaylarinin gercevesine oturt-
maya ¢ahsirken zorluklar yasiyorum. Korkum, geri plandaki
olaylarin benim kahramanlarimi golgelemesi; iste burada tari-
hi yazinin sorunu yatiyor. Tarihi karakterler, kurmaca olan-
lardan daha ilgi ¢ekici. Onlar, 6zellikle boyle makul tutkular
tasidigindan; okuyucu Frederice, Lamartine’e duydugu ilgiyi
duymuyor. Ayrica, yasanmis gercekler arasindan hangilerini
sececeksin? Kafam ¢ok karisik; cok zor!*

Kurmacay ardh sira siiriikleyen bu tarih gorusi, yazimm 1848
olaylar1 arasinda dolgu malzemesi olarak kullanmay: reddeden

4 Gustave Flaubert, Correspondance, Paris, 1929, V, s. 363.
485



Flaubert’e uygun degildir. O, romaninin basit, tarihsel bir do-
kum olmasindari daha ¢ok sey istemektedir ve iste tam da bu
noktada biyiik bir zorlukla kargilasir. Kahramaniniz, tarihin di-
sinda tutma niyetiniz varken, siz bu tarihi nasil yeniden anlatabi-
lirsiniz? Frederic'in eylemsizligiyle (kurmacayla), kitlelerin hare-
ketliligini (tarihi) nasil bir araya getirebilirsiniz? Iste bu sorular
Flaubert'in ikileminin merkezidir. Bu tuzaktan kagabilmenin tek
yolu tarihsel olaylar indirgemek ve gittikce azaltmak; devrim
hakkinda soylenecekleri sadece kurmaca bir soylem icinden dil-
lendirmek, yani ozetle can sikici tarihi yeniden bi¢imlendirmek
ve bunu romancinin aradig1 havaya daha uygun bir seyle degis-
tirmektir. Simdi, bakalim Flaubert bu konuda ne diyor...

Flaubert'e gore, indirgemenin ilk kuraly, tarihi karakterlerin
kurmacaya dogrudan ve fiziki miidahalesine asla izin verilme-
mesidir. Ornegin, Duygusal Egitim'de, tarih ve imleri; sadece
Frederic, Deslauriers, M. Arnoux, M. Dambreuse ve romanda-
ki diger ana kahramanlarin soylemiyle var olur. Tarihi gercek-
likler de aynen bu sekilde, cok ender olarak betimlenir ve salt
bir gonderme ya da bir sohbet konusu olarak tasarlanmuglar-
dir: “Segimlerden, degisiklik tasarilarindan, en yeni degisiklik-
lerden, Mosyd Grandin'in soylevinden, Mosyo Benoit'in ona
verdigi karsiliktan konusuluyordu.” “Ve durumun bir tablo-
sunu cizmeye koyuldu.” “Bunu bir tartisma izledi; isin icine
Shakespeare, sansur, anlatim, halk, Porte—Saint—Martin Tiyat-
rosu'nun hasilati, Alexandre Dumas, Victor Hugo ve Dumer-
san da karigtirildi,”” “sonra, konugma giiniin olaylarina gelip
dayandr: Ispanya’'daki evlenmeler, Rochefort ihtilaslar.” Iste,
burada tarihi gerceklerin, kurmacanin ara buluculuguyla ve
bilingli bir sekilde nasil sunuldugunu goruyoruz. Frederic ol-
madan; Senecal ya da Hussonnet, Ledru-Rollin, Cavaignac ve
Guizot'nun var olmasit mumkiin degildir.

5 Gustave Flaubert, Sentimental Education, ¢cev. Anthony Goldsmith, New York,
1947, s. 220.

6 Age,s. 245.
7 Age,s. 69.
8 Age,s. 131
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Sadece kurmaca karakterlerin varhig, tarihi olabilir kilmaz;
ancak tarihin kendisi, yazarinin ve kahramanlarinin tarihsel
bakisimi tatmin etmek amaciyla uyarlanir. Bu yuzden mesele,
Flaubert'in okuyucuyu yeni bir tarihe inandirmasina baghdir.
Tarih, sadece ideolojik bir konum ve politik bir durus olarak
algilanabilir; bu tarih, 19. yuzyihn sonundaki burjuva bir yaza-
rin kahramanlarinin sadece olasi davranislar1 ve yazgilarinin
kurmaca bir evren tarafindan yansitilmasidir. Bunun i¢in, Duy-
gusal Egitim'de “barisin muhafiz1” olan Senecal, devrimci Dus-
sardier’i oldurmek zorunda kalir. Eger, Dussardier 1948 Tem-
muz'undaki baskindan kacarsa —ki aslinda Dussardier 24 Tem-
muz'da yaralanmistir— 1851 yilindaki katliamdan kurtulmasi
hi¢ bir sekilde olas1 degildir. Hem bir sosyalist devrimci hem
de aym1 zamanda burjuva tarihinin i¢inde bertaraf olmamasi
gereken bir Dussardier yaratmak nasil mumkun olacaktir?

1848'in olaylari, bunlarin yaganmis olmasindan utang¢ duy-
dugunu kabullenen Flaubert’i endiselendirmekteydi. Eger ya-
sananlar, roman kahramanlarinin dugsel eylemlerini etkileye-
cekse, bu olaylar1 kurmaca duzeyine indirgemek yeterli olacak-
t1. Gergeklerin nesnel varolusu, onlar1 mutlaka tarihi yapmak
icin yeterli degildir. Romanci ya da tarihgi, bir kurgunun her
zaman daha gercek sanilmasi igin araya girebilir, ancak tarihin
asla kurmaca sanilmamasi gereklidir. Kurgusal gercekligin ola-
bilir gozitkmesi, dogruluk duygusu verebilmesi icin gereklidir;
bu gercek daha sonra oykunun icinden gecebilir ve tarihe do-
nisebilir. Romancilar: ve tarihgileri bir araya getiren, olgular
duzeyindeki degil de dogruluk duygusu dizeyindeki bu ku-
ramsal emektir. Aristo'nun da belirttigi gibi, gercekligi yaratan
olasiliktir; bu olasilik kagidin yuzeyinden boy veren, kurmaca
araciligiyla tarihi diizenleyen diis giicinin meyvesidir.

Anlasilan, Flaubert’i yazmaya yonlendiren sey, oykiiden tari-
he donuk olan bu gegistir. 1866 Agustosunda, arkadasi Ma-
ury’e itiraf eder: “Ben kendim i¢in dogru olan, henuz tarif edil-
memis bir ruh halini sunmak istiyorum.”® Burada, bizimle ko-

9 Gustave Flaubert, Correspondance, ilave, Paris, 1954, s. 165.
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nusan tarih¢i Flaubert'dir. Boylelikle Flaubert, gizli bir tutku
olarak gorulebilecek, amaci gercekligin daha dogru bir sunumu
olan romam ve 1848 yilinda insanlarin yasadiklarim inkar et-
tikleri tarihi ele almaktadir. Daha dogru bir gerceklik dustnce-
si, ashnda daha ¢ok burjuva olandir. Flaubert’e gére dogruluk,
onun bilingalindadir ve Flaubert burjuvaziden sikayet etse de
onun bir parcasidir. Jean-Paul Sartre’in belirttigi gibi: “Flaubert
de baz1 beyefendilerin nefreti icinde burjuvaziyi, Yahudi bir ¢o-
cugun koklerini, yahudi kargitlarinin nefret dolu bakislan altin-
da kesfetmesine benzer bir sekilde, talihsizce kesfetmistir.”°
Flaubert, donuk ve “sikic1” bir devrimi imgeler."' Capucines
Caddesi’'nde acilan yaylim atesi sadece “koca bir parca ipegin
yirtiliasina benzeyen bir catirti”,’? ulusal muhafizlarin bari-
katlar tizerine dogru yaptug ath saldir1 “uzak bir girilti”'3
olarak algilamirken, devrimin kendisi bir gosteriye donugur:
“Sanki bir oyunu izliyormus gibi hissetti.”'* Flaubert, devrime
bir estetik énermekte, teatrel bir bakis getirmektedir.
Catigmalar gittikce azalir ve Flaubert de bagkaldirimin oyki-
sel ve karnavalimsi hallerini tercih eder. Meyhaneler ayaklan-
malar sirasinda agiktir: “Zaman zaman bir pipo tuttirmek ya
da bir bardak bira i¢gmek icin buralara giriliyor, sonra yine sa-
vas eylemine geciliyordu. Sahipsiz bir kopek ulumaya basladi.
Gulusmelere sebep oldu bu.”'® Flaubert, insanlarin ciddi olma-
digindan emindir, halk yalnizca sorumsuz davranmaktadir.
Flaubert gibi, Frederic de “bu nefret ve aptalhik karsisinda sas-
kina donmustir.”'® Boylece, tarihi olaylar sistematik olarak
kendi politik anlamlarim yitirmisler ve sadece ¢agin hatalan
olarak, karnavalims: bir devrim halinde sunulmuslardir. Sim-

10 Jean-Paul Sartre, “La Conscience de classe chez Flaubert”, Les Temps Modernes
240, 1966, s. 1935.

11 Gustave Flaubert, Sentimental Education, s. 221.

12 Age.,s. 264.

13 Age.

14 Age,s. 268.

15 Age,s. 269.

16 A.ge,s. 387.
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dilik halk sahnededir; ama her sey yeniden diizene girecektir.
Flaubert'e gore halkin isi seyirciliktir, oyunculuk degil. Bu ruh
hali icinde, 4 Ekim 1871'de, George Sand’e soyle yazar: “Kitle-
ler her zaman aptalca davranirlar. Onlara [halka] 6zgurluk
vermeli, giic degil.”"” Flaubert, niteleyici bir tercih yapmakta-
dir: 48 Devrimi'nde halkin ayaklanmasi sadece kurmaca olabi-
lir... Bu kurmaca, boylelikle yasaninasi olasi bir tarih olarak su-
nulmaktadir. Tarih ya burjuva olacaktir ya da var olmayacaktir.

Duygusal E gitim’i okurken goze carpan, tarihsel giiclerin ek-
sikligidir. Flaubert, tarihi parca parca ayirir, karakterlerini ey-
lemsiz kilarak onlar tarihten uzaklastrir. Bu parcalama siire-
ci; Flaubert’e 6zgii olarak degil, burjuvazinin iktidara gelme-
siyle aciklanabilecek bir olgudur. Baskin olan siif icin tarih
sonlanmistir ve burjuvalar kendilerini tarihin uygun adim yu-
riyisina bitirmis bir evrensel sinif olarak gormektedirler.
Michel Foucault, Seylerin Diizeni'nde, insanoglunun 19. yiiz-
yilin basinda nasil “tarihsiz kilindigini” belirtir.’® Tarih, gittik-
ce anlat1 diizeyine indirgenmekte ve bundan dolay1 da kurma-
cayla harmanlanmaktadir. Oyle ki, eger tarih artk degisimin
bir araci olarak var olamyorsa, kolaylikla dengi olarak sunu-
lan gercekei burjuva romaniyla yer degistirebilir. 19. yuzyl ro-
many, tarihsel gerceklerin kurmaca evrende butiinlenip, yeni-
den yorumlanmasina izin vermektedir. Bu yeni diinya algilayi-
s1, burjuva romaninda agikca belirir ve bu bakis tarihi reddet-
mektedir. Bu ayn1 zamanda, 1848’in tarihinin Flaubert'te ev-
rensel anlamini yitirmesinin, 6yku icinde salt bir dekor olarak
var olmasinin nedenidir. Bundan dolay1 da, kurmaca tarihe
donugir. Cinki kurmaca, tek olasi tarihi soylem oldugunu
iddia etmektedir.

Neredeyse, Duygusal Egitim'i inceleyen butun elestirmenler,
Flaubert'in degisik bolumler arasindaki devamhlik eksikligini
ele almiglardir. Biz de burada bir dizi resim ve zaman icinde
donmus anlar sunmay1 amaglayan, betimlenen olaylarda ortaya

17 Gustave Flaubert, Correspondance, VI, s. 387.

18 Michel Foucault, The Order of Things, cev. A.M. Sheridan, New York, 1970,
s. 369.
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cikan nedenselliklerin hicbirini tanimayan bir isin beklenen
sonucunu gormuyor muyuz? Jean Bruneau, Duygusal Egitim'de
rastlantilarin islevi konulu ¢alismasinda, romanin baslangicin-
dan sonuna kadar olaylarin nedensizce meydana geldigini gos-
termektedir.’ Ancak, Jean Bruneau rastlantinin islevini sadece
kurmaca duzeyinde belirlemistir. Biz de 48 yilinin tarihinin, ro-
manda islendigi sekliyle sadece rastlantisal oldugunu aynen be-
lirtebiliriz. Bu bakista, 48'in Temmuz ve 51'in Subat aylan acik-
lanamaz ve anlasilmaz bicimlerde durur. Kendimize insanlarin
neden sokaklarda oldugunu sorabiliriz: “Daha baska olaylar, al-
t1 aydan beri Paris'te anlasilir cinsten olmayan bazi sokak gos-
terilerine yol acmist1.”?® Frederic'in Hussonnet'yle birlikte Lo-
uvre’a gidip ikinci kata ¢ikug anki betimlemede de aym tavir
vardir: “Seyretmekten memnun, zararsiz bir kalabalik”;?' ve
birka¢ pencere kirik, bazi heykeller devrik olsa da, bu sadece
“yersizlikten saga sola carpan bir dirsek” nedeniyle olmus ola-
bilir.22 Rastlant1 ve kotii sans. Insanlar ne yapuiklarini bilme-
mektedir, hareketlerinde butiiniiyle sorumsuzlardir ve sonunda
eglence icin pencerelerden mobilyalar1 atmaya baslarlar: “Galip
gelmislerdir, bundan dolay1 kutlamalilardir.”?® Iste, burada bur-
juvazinin gozde izlegini buluruz: le peuple enfant (cocuk
halk)... Frederic i¢in oldugu kadar, Flaubert’e gore de: “Ne der-
seniz deyin, halkin bir 6nemi yoktur.”*

Sonug olarak, Duygusal Egitim, gugsuzluk ve hor gorillme
ustiine bir romandir; Frederic'in gi¢csuzlugi ve 1848 Devri-
mi’nin hor gorulmesi ustiine... Flaubert, belli bir tarihi, onun-
la ilgiliymis gibi duran tiim olaylar1 bulandiran bir 6yki urete-
rek yadsimistir. Bu roman, tarihin yikintilar1 tzerine kurul-
mus bir 6yku gibi, ayn1 zamanda parcalama araci olan bir kur-

19 Jean Bruneau, “Le Roéle du hasard dans ‘CEducation sentimentale™, Europe,
1969, s. 485-487.

20 Gustave Flaubert, Sentimental Education, s. 27.
21 Age.,s. 270.

22 Age.

23 Age,s. 271

24 Age.,s. 343,
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maca gibi ya da Flaubert'e gore dogru olan, bambaska bir tari-
hi yeniden kurmaya yarayan bir arag olarak okunabilir. Tarih
yeniden yapilandirilirken, kurmaca ¢nemsenmeyebilir. Kahra-
manlarin romandaki varliklarindan pek az1 kalir geriye, Frede-
ric ve Deslauriers bir tek, bir pazar ¢gleden sonra, aksam du-
asindan sonra genelevde olduklarini animsamaktadirlar. Fre-
deric, romanin sonunda: “En mutlu ¢agimiz o ginlermisg!”?
der. Oykiden once var olan tarihin izi kalmamisur. Sadece
Goldmann’in Lukacs’'in ard1 sira yaptig) istemsiz itiraftan, “sa-
hici degerlerin gozden diismesi’nden® soz etmektedir. Tarihin
devinimsiz olmasim arzulayan bir toplumda, Flauberte gore
Duygusal Egitim: “Benim ¢agimin insanlarinin disturunun 6y-
kusi, bir, bakis... tutkuya bakis ki, ancak simdi var olabilecek
olan, yani duragan,”® olabilir ve diinyaya olan bu bakis, sade-
ce tarihin iflasim gostermemektedir, bunun o6tesinde, oyki-
nun mesrulugunu kanitlayabilmek i¢in bash basina kurmaca-
nin yuceltilmesidir.

Kaliforniya Universitesi, Davis
Ingilizce’den ceviren CAGRI CETINKAYA

25 Age.,s. 397.
26 Lucien Goldmann, Towards a Sociology of the Novel, Londra, 1975.
27 Gustave Flaubert, Correspondance, V, s. 158.
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Flaubert, yirmi bes seneye yayilan
bir calisma sonunda bitirip 1869°da
ya}-‘lmladlgi Duygusal Egitim’de, ken- ;
di genclik yillarindan hareketle bir | | .
“nesil hikiyesi” anlatir. Geng bir |
hukuk 6grencisi, Frédéric Moreau,
kendinden yasca biiyiik bir kadina
dmiir boyu siirecek bir askla tutulur
ve ona yakin olabilmek i¢in kocasiy-
la arkadaslik kurar. Fonda biitiin Av-
rupa’yr calkalayan 1848 devrimleri, gustave Flaubert
Fransa’da ikinci Imparatorluk yone- (Fotograf: Nadar, 1865).

timinin kurulusu ve biitiin kargasasiyla Paris hayat1 vardir. Ondo-
kuzuncu yiizyil Fransiz edebiyatinin ¢ikardig1 en biiyiik romanlar-
dan biri sayilan Duygusal Egitim, biiyiik sair Cemal Siireya’nmin ¢evi-
risiyle, iletisim Diinya Klasikleri’nde.

“Duygusal Egitim’, cocuklar gibi oyalanmak icin ya da hirsli tipler gibi bir sey-
ler 6grenmek icin okuma, yasamak icin oku.”

Gustave Flaubert

George Sand'e yazdigi bir mektuptan, Aralik 1869

“Duygusal Egitim, benim icin hayatimda ancak iki-ti¢ dostumun yakinhgiyla
karsilastirabilecegim derecede dederli bir kitap olmustur; nerede, ne zaman
sayfalarini cevirecek olsam, hep saskinliga kapilir, teslim oluverir, hikdyeye ka-
pilir giderim ve kendimi hep Flaubert‘in manevi ogluymusum gibi hissetmisim-
dir -zayif ve beceriksiz oglu.”

Franz Kafka
Felice'e yazdigi bir mektuptan, 15 Kasim 1915, gece yarisi

“Dostoyevski‘nin bttin romanlarinin ismi Sug ve Ceza olabilecegi gibi,
Flaubert’in bdtin romanlarinin —en basta Madame Bovary o/mak tzere-
ismi de pekala Duygusal Egitim olabilirdi.”

Marcel Proust






