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I 

15 Mayıs 1840 günü, sabahın altısında harekete ha­
zırlanan Ville-de-Montereau Vapuru, Saint-Bernard Rıh­
tımı'nda hacasından halka halka kalın dumanlar savuru. 
yordu. 

Adamlar geliyordu soluk solug-a; varillerden, halat­
larda.n, çamaşır sepetlerinden adım at atabilirsen; tay­
falar sorulan karşılıksız bırakıyorlardı; herkes birbiri­
ne çarpıyordu; bagajlar iki yandaki çarkiann davlum­
bazları arasına yıg"ılmıştı; ve bu hayhuy, sac !ev halardan 
çıkıp her şeyi akçıl bir bulutla sarmalayan buharın ıs­
lı� içinde kaybolurken, geminin burnundaki kampana 
durmadan çalıyordu. 

Nihayet gemi hareket etti ve mag-azaların, odun-kö­
mür depolarının, fabrikaların doluştuğu iki kıyı, iki ka­
lın şerit gibi kayıp gitti. 

On sekiz yaşlarında, uzun saçlı, koıtugunda bir re­
sim dosyası bulnnan bir delikanlı dümenin yanında ha­
reketsiz duruyordu. Sisin içinden, adlarını bilmedig-i çan 
kulelerini, binaları seyrediyordu; sonra, son bir bakışla 



Saint-Louis Adası'nı, Cite'yi, Notre-Dame'ı kucakladı; ve 
Paris gözden kaybolmak üzereyken içini çekti. 

Liseyi yeni bitirmiş olan Mösyö Frederic Moreau, 
Nogentsur-Seine'e dönüyordu; hukuk ög-renimine başla­
madan önce, bir iki ay geçirecekti arda. Annesi, cebine, 
ancak pek gerekli ihtiyaçlarını karşılayacak kadar bir 
para koyarak Havre'a yollaınıştı onu, amcasını görsün 
diye. Bu amcanın, og-luna miras bırakabileceg-irıi wnu­
yordu. Mösyö Frederic Moreau daha dün dönmüştü or­
dan; memleketine giderken en uzun yolu seçtig-inden, 
başkentte bir iki gün kalamadıg-ı için hayıflanıyordu. 

Gürültü dinmeye başlamıştı; bütün yolcular yerle­
rini almışlardı ; birkaç kişi, makine dairesinin önünde, 
ayakta, ısınıyordu; Vapurun bacası, yavaş ve uyumlu 
bir üfürme içinde, kara dumandan sorgucunu püskür­
tüp duruyordu. Çiy damlacıkları bakırların üstünden 
akıyor ; güverte bir iç titreşimle ufak ufak sarsılıyor; 
hızlı hızlı dönen iki çark, suları dövüyordu. 

Nehrin iki kıyısı da kumsaldı. Dalgaların çalkantı­
sıyla batıp çıkan ag-aç kütü�ü dizilerine ya da yelkensiz 
bir kayıkta oturup balık tutan bir adama rastlıyordu­
nuz. Sonra, serseri sisler dag-ıldı, güneş ortaya çıktı, 
Seine'in akışını sag-dan izleyen tepe alçaldı ve karşı kıyı­
da daha yakın bir başka tepe göründü. 

İtalyan çatılı alçacık evler arasında ag-açlarla beze­
liyili bu tepe. Evlerin eg-imli bahçeleri vardı; bunlar ye­
ni duvarlarla, demir parmaklıklarla, çimenliklerle, li­
monluklarla ayrılıyordu birbirinden; saksılar, parmak­
lıklarına dirseg-inizi dayayabileceginiz terasıara çok düz­
gün aralıklarla sıralanmıştı. Bu gönülçelen, bu sakin ba­
rınakları gö�ünce bazı yolcular, iyi bir bilardo takunıy­
la, bir şalupayla, bir kadınla ya da zevk alınan başka 
bir şeyle birlikte ömürlerinin sonuna kadar burda ya­
şamak için bunlardan birine sahip olmayı düşlüyorlar-



dı. Nehir gezintisinin uyandırdıg-ı taptaze tat kişinin 
içindeki duyguların taşmasını kolaylaştırıyordu. Soyta­
rılar çoktan şakalarına başlamışlardı. Çog-u şarkı söylü­
yordu. Herkes neşeliydi. Bir iki tek atana da rastlanı­
yordu. 

Frederic, evdeki odasını, yazacağı bir dramın planı­
nı, resim konularını, gelecekteki sevdaları düşünüyor­
du. Ona kalırsa, soylu ruhunun layık oldug-u mutluluk 
gecikmekteydi. Hüzünlü dizeler geçiriyordu içinden; gü. 
vertede seg-irtip duruyordu; geminin ta bumuna, kam­
pananın yanma kadar gitti; arda, yolçulardan ve gemi­
cilerden bir toplulugun içinde bir mösyönün bir köylü 
kızına çapkınlık öyküleri a!llattıg-ını, bu arada kızın boy­
nundaki altın haçı yoklayıp durdug-unu gördü. Kırk yaş­
larında, kıvırcık saçlı, dinç bir adamdı bu. Gürbüz be­
deni siyah kadife ceketini dolduruyor, patiska gömle­
g·inde iki zümrüt taş parlıyordu; bol beyaz pantolonu 
Rus derisinden, mavi işlemeli acayip batlarının üstüne 
dökülüyordu. 

Frederic oraya gelince, hiç istifini bozmadı adam. 
Arada bir ona dönüp muzipçe göz kırptı ; sonra da çev­
resinde toplaşmış herkese sigara tuttu. Ama, belki de, 
bu insanlarla ahbaplık etmekten sıkıldıg-ı için, uzaklaş­
tı o rdan. Frederic de ardından gitti. 

Laf ilkin türlü tütün cinsleri üstünde döndü dolaş­
tı ; sonunda da, tabii, kadın konusuna geldi. Kırmızı bat­
lu Mösyö ög-ütler verdi delikanlıya; kendi kurarnlarını 
ortaya döküyor, öyküler anlatıyor, kendini örnek göste­
riyor, bütün bunları babaca bir tavırla, eg-lendirici bir 
arsızlıg-a bitişik bir safll!k içinde söylüyordu. 

Cumhuriyetçiymiş ; yolculuklar yapmış. Tiyatrola­
rın, lokantaların, gazetelerin içyüzünü biliyor; bütün ün­
lü sanatçıları tanıyor; çok yakın ilişkileri varmış gibi 



onları küçük adlarıyla anıyor. Frederic tasarılarını açtı 
ona; o da beg-endi, destekledi bunları. 

Ama, adam, birden sözünü yarıda bırakarak gemi­
nin bacasına baktı; sonra cc pistonun dakikada kaç kez 
gidip gelmesi gerektig-i vb.>> konusunda uzun bir hesaba 
girişti hemencecik; sonucu çıkardıktan sonra karşısın­
da uzanan dog-a görünümüne hayran hayran bakmaya 
başladı. İşierden başını aldıg-ı için mutlu oldug-nnu dü­
şünüyordu. 

Frederic'te bir çeşit saygı uyanınıştı bu adama kar­
şı ; adını ög-renmek isteg-ini önleyemedi. Yabancı, bir so­
lukta karşılık verdi 

- Jacques Arnoux, Montmartre Bulvan'ndaki Art 
Industriel'in sahibi. 

O sırada kasketi sırma şeritli bir uşak geldi. 
- Mösyö aşag-ıya kadar inmezler mi acaba? Matma­

zel ag-lıyor, dedi. 
Ve kayboldu. 
Art Jndustriel melez bir kurumdu ; bir yandan re­

sim sanatıyla ilgili bir dergi çıkarır, bir yandan da bir 
tablo mag-azası işletirdi. Frederic bu adı memleketin­
deki kitapçının sergisinde, iri iri yazılmış Jacques Ar­
noux adıyla birlikte büyük tanıtma ilanlarında kaç kez 
görmüştü. 

Tepeden vuran güneş, direkierin demir bilezikleri­
ni, küpeştenin kaplamalarını, su yUzeyini par la tıyor; su. 
lar geminin pruvasıll:da yamaçların eteklerine kadar 
uzayıp giden iki çizgi meydana getiriyordu. Nehrin her 
dönemecinde sararmış kavaklardan meydana gelen o ör­
tüye rastlanıyordu. Kırlar bomboştu. Gökte asılı duran 
ufak, beyaz bulutlar vardı. İyice çöken sıkıntı geminin 
gidişini yavaşlatmış, yolcuların görünümlerini daha da 
anlamsızlaştırmıştı sanki. 

Bırinci mevkideki birkaç burjuva dışında, yolcular, 



çog-u işçi ve tezgahtar takımından kimselerdi. Bir de 
bunların kanları ve çocukları. O günlerde, yolculukta 
külüstür giyinmek adet oldug-undan hemen hepsinin ba­
şında eski birer grek takkesi ya da rengi atmış birer 
şapka, üstlerinde masalara, tezgahiara sürtüne sürtüne 
havı gitmiş ince siyah ceketler, ya da mag-azada iş ya­
parken giyile giyile düg-melerinin kapsülü açılmış redin­
gotlar vardı; bakıyordunuz, birinin şaldan yeleg-inin al­
tından kahve lekeli patiska gömleg-i görünüyor; biri pa­
çavralaşmış kravatına pirinç bir ig-ne takmış, bir baş­
kasının iskarpinlerini pantolon paçalarına dikili subye­
ler tutuyor. İki üç külhani, ellerinde sapı deri kordonlu 
bambu bastonlar, çevrelerine yan yan bakıyor; aile ba­
baları bir şey sorarken gözlerini hayretle açıyorlar. Ki­
misi, ayakta, ya da eşya denklerinin üstüne oturmuş çe­
ne çalıyar; kimisi bir köşede uyuyor; birçog-u da yemek 
yiyordu. Güverte yere atılan ceviz kabukları, izmaritler, 
armut kabukları, kag-ıt içinde getirilmiş soguk et kırın­
tılarıyla kirletilmişti. Kantinin kapısmda iş tulumları 
içinde üç mobilya işçisi duruyordu; kılıg-ı pek perişan 
bir çalgıcı harpına dayanmış dinleniyordu; arada kaza­
na atılan taşkömürünün çıkardıg-ı gürültü, yankılanan 
bir ses, bir gülüş duyuluyordu. Frederic birinci mevki­
yi ayıran parmaklıg-ı itince orada köpekleriyle beraber 
durmakta olan iki avcının rahatını bozdu. 

Bir hayal görmüştü sanki 
Kadın, bir bankın ortasına oturmuştu, yalnızdı; ya 

da, hiç deg-ilse, delikanlı onun gözlerinden gelen kamaş­
tırıcı panltı içinde başlm kimseyi seçemedi. Tam yanın­
dan geçerken, kadın başını kaldırdı; genç adam farkın­
da olmadan omuzlarını kıstı ; ve aynı yönde biraz ilerle­
dikten sonra dönüp ona baktı. 

Kadının başında geniş kenarlı bir hasır şapka var­
dı, pembe kurdelaları rüzgarda dalgalanıyordu. İki bö-



lük halinde kalın kaşlarının uçlarından geç_en saçları 
aşagıya akarak yüzünün ovalini muhabbetle sıkıyor gi­
biydi. Benekli ve açık renkli muslin elbisesi sayısız kıv­
rımlarla ortalıgı dolduruyordu. Elinde işledigi işe dal­
mıştı; düz burnuyla, çenesiyle, bütün bedeniyle mavi 
göge çiziyordu kendini. 

Kaclın durumunu hiç bozmadıg-ından, delikanlı onu 
süzdüğünü belli etmemek için bir saga, bir sola gitti; 
sonra kanepenin karşısına konmuş güneş şemsiyesinin 
hemen yanına galip dildieli ; nehirdeki bir sandalı seyre­
diyormuş gibi bir tavır takındı. 

Böyle parlak esmer bir ten, böyle alımlı bir endarn. 
böyle içinde� ışıgı süzen ince parmaklar gömıemişti 
ömründe. Nakış sepetine oıag-anüstü bir şeymiş gibi, 
hayretle bakıyordu. Adı neyeli bu kaclının, nerde oturur­
du, hayatı, geçmişi nasıldı? Odasındaki eşyayı, giydigi 
bütün elbiseleri, düşüp kalktıgı insanları ne kadar ta­
nımak isterdi; vücuduna sahip olma istegi bile, daha 
derin •bir hevesin, sınırları olmayan kederli bir merakın 
altında silinip gidiyordu. 

Başına eşarp bağlamış bir zenci kadın göründü, ya­
şına göre büyük gösteren küçük bir kızın elinden tut­
muştu. Gözlerinden yaşlar yuvarlanan çocuk uykudan 
yeni uyanınıştı daha; kadın dizlerinin üstüne aldı onu. 
«Matmazel hiç uslu durmuyor; oysa büyüdü de; ner­
deyse yedisine basacak ; ann3si hiç sevmez sonra onu ; 
ne yapsa hoş görülüyorl>. Frederic bir keşifte bulunmuş, 
bir şey elde etmiş gibi tat duyuyordu bunları işitmek­
ten. 

Endülüs asıllı diye düşündü kadın için. Melezdi bel­
ki de. Bu zenciyi de adalardan gelirken getinnişti. 

Bu sırada sırtındaki mor çizgili uzun şal, teknenin 
bakır kaplamasının üstüne kaymıştı. Denizde, rutubetli 
akşamlarda kim bilir kaç kez bu şala sarınmış, ayak-



larını onunla örtmüş, içinde uyumuştu! Ama, yavaş ya­
vaş kayan şal neredeyse denize düşecekti. Frederic bir 
sıçrayışta yakaladı onu. Kadın : 

- Teşekkür ederim, Mösyö, dedi. 
Göz göze geldiler. 
O sırada merdiven başında beliren Arnoux 
- Hazır mısın karıcıg-ım? diye bag-ırdı. 
Matmazel Marthe ona dog-ru koştu, boynuna sarıl­

dı, bıyıklarını çekiştirmeye başladı. Bir harp sesi yan­
kılandı uzaktan uzag-a o sırada; çocuk görmek istedi 
bu çalgıyı; az sonra zenci kadının gidip getirdig-i çal­
gıcı birinci mevki salonuna girdi. Arnoux, bir zamanlar 
modellik yapan bu adamı tanımıştı, senli benli konuştu 
onunla; bu da şaşırttı arda bulunanları. Sonunda çal­
gıcı uzun saçlarını omuzlarının arkasına attı, kollarını 
açtı, çalmaya başladı. 

Bir Dog-u romansıydı bu, hançerlerden, çiçeklerden, 
yıldızlardan söz eden bir romans. Paçavralar içindeki 
adam dokunaklı bir sesle söylüyordu. Vapurun makine 
gürültüsü yanlış tempoyla söylenen ezgileri bastınyor, 
adamsa bu kez daha bir kuvvetle vuruyordu çalgının 
tellerine; teller titreşiyor, çıkardıkları madeni sesler 
hıçkırıklar gibi, mag-rur ve yenilmiş bir aşkın sızıltılan 
gibi yayılıyordu ortalıg-a. Nehrin iki yanına sıralanmış 
ag-açlıklar su yüzeyine kadar eg-ilerek uzanıp gitmektey­
di ; taptaze bir meltem vardı; Madam Arnoux belirsiz 
bakışlarını uzaklara dikmişti. Müzik bittig-i zaman, bir 
düşten uyanıyormuşçasına, birçok kere gözlerini kırpış­
tırdı. 

Çalgıcı ezilip büzülerek yanlarına yaklaştı. Arnoux 
ceplerinde para ararken, Frederic kapalı avucunu ada­
mın kasketine uzattı, sıkıla sıkıla açıp bir altın lira bı­
raktı oraya. Kendisini onun önünde bu sactakayı verme­
ye iten şey bencillik deg-il, onu da içine soktug-u bir kut-



sama düşüncesi, din duygusuyla karışık bir yürek işle­
miydi. 

Amoux delikanlıya yolu göstererek kendileriyle bir­
likte yemeg-e inmeye zorladı onu dostça. Frederic demin 
yemek yemiş oldug-unu söyledi; oysa açlıktan ölüyordu 
o sırada; üstelik tek meteligi kalmamıştı cebinde. 

Sonra başkaları gibi bu salonda oturmaya hakkı ol­
dug-unu düşündü. 

Burjuvalar yuvarlak masaların başlarına oturmuş­
lar, yemek yiyorlardı. Bir garson hizmet ediyordu. Mös­
yö ve Madam Amoux, sag"da, dip taraftaydılar. Uzun, 
kadife bir kanepeye oturdu, arda duran bir gazeteyi al­
dı eline. 

Monterau'da inip Chalon'a giden posta arabasına 
bineceklermiş. Bir ay sürecekmiş İsviçre'deki gezileri. 
Madanı Amoux, çocug"u çok şımarttıg"ı için kocasına çı­
kıştı. O da eg"ilip, onun kulag"ına, herhalde, tatlı sözler 
söyledi; gülümsedi çünltü. Sonra, Amoux yerinde dog-­
ruldu arkasındaki pencerenin perdesini çekti. 

Alçak ve bembeyaz tavandan çig" bir ışık dökülüyor­
du. Frederic, karşıdan kirpiklerinin gölgesini seçebili­
yordu onun. Kadın dudaklarını bardag"ında ıslatıyor, 
parmaklarıyla küçük bir ekmek kabu�u bölüyordu; 
bir altın zincirle bileg"ine bag"lanmış lacivert taşlı ma­
dalyon arada bir tabag"ına çarparak şıngırdıyordu. Ama 
yemek salonunda bulunanlar buna dikkat etmez görü­
nüyorlardı. 

Bazen, yuvarlak pencerelerden, yolcu alıp vermek 
için gemiye yanaşan bir sandaim kayıp geçtig"i seçiliyor­
du. Masa başında oturanlar pencerelere dog"ru eg"iliyor, 
önünden geçtikleri yerlerin adlarını söylüyorlardı. 

Amoux yemekleri beg"enmemişti; hesap gelince ses­
li sesli çıkıştı, indirim yaptırttı. Sonra delikaniıyı ala­
rak bir şey içmek için geminin bumuna götürdü. Ne var 



ki Frederic az sonra yine o tentenin altına döndü; o ara­
da Madam Arnoux da oraya gelmişti. Gri kapaklı ince 
bir kitap okuyordu. Zaman zaman ag-zının iki ucu ha­
fifçe kalkıyor ve alnı bir tat parıltısıyla aydınlanıyordu. 
Kadının ilgilenir göründüg-ü bu kitabın yazarını kıskan­
dı. Ona baktıkça aralarında uçurumlar açıldı� hisse­
diyordu. Tek bir sözcük söylemeden, tek bir anı bırak­
madan, kesin olarak, birazdan onun yanından ayrılmak 
gerektig-ini düşünmekteydL 

Sag-da bir ova uzanıyordu ; solda bir tepeye usulca 
kavuşan bir otlak. Tepede bag-lar, cevizlikler, yeşillikler 
içinde bir deg-irmen seçiliyordu; daha ötede de gö�ün 
kıyısına bitişik beyaz kayalıg-m üstünde zikzaklar yapa­
rak uzayan küçük küçük yollar. Kolunu bu kadının be­
line dolayıp, elbisesi sararmış yaprakları süpürürken, 
gözlerinin parıltısında sesini dinleyerek, yan yana, ya­
maçlara tırmanmak ne büyük bir mutluluk olurdu! Va­
pur durabiiirdi burda pekala, inebilirlerdi ; ama işte, bu 
çok basit şey aslında, güneşi yerinden aynatınaktan da­
ha kolay deg-ildi ! 

Biraz daha uzakta sivri çatılı bir şato göründü, 
dörtköşe burçlarıyla. Binanın önünde çiçek tarhlan var­
dı ; ve yüksek ıhlamurların altında siyah kemerler gibi 
gömülü duran ag-açlı yollar. Onu gürgen fidanlarının 
arasından geçiyor olarak düşledi. Bu sırada kapının 
önünde, portakal saksılarının arasında, genç bir adam­
la genç bir kadın belirdi. Sonra bütün manzara silindi. 

Küçük kız yanında oynuyordu. Frederic çocu� öp­
mek istedi ; kız dadısının arkasına saklandı ; annesi şa­
lını kurtaran bu Mösyö'ye karşı geregi gibi davranma· 
dığı için azarladı onu. Dolaylı yoldan bir başlangıç mıy· 
dı bu yoksa? 

«Nihayet konuşacak mı benimle?n diye düşündü. 
Vakit daralıyordu. Arnoux'lann evine kendisini na· 



sıl davet ettirebilirdi acaba? Ne var ki kırları bürümüş 
güz renklerine dikkati çekmekten başka bir şey gelme­
di aklına ; sonra da : 

- Nerdeyse kış geliyor, dedi; balolar ve şölenler 
mevsimi. 

Arnoux bagajlarıyla ug"raşıyordu o sıra. Surville kı­
yısı göründü; iki köprü yaklaşıyordu; bir iplik fabrika­
sını, sonra da bir dizi alçak evi geçtiler; bu evlerin önün.. 
de katran kazanları, odun alevleri vardı; çocuklar çem­
ber çevirerek kumlarda koşuyorlard.ı. Frederic uzun kol­
lu yelek giymiş bir adamı tanıdı, bag"ırdı ona 

-- Hey! Çabuk alsana! 
Gelmişlerdi. Frederic yolcu kalabalıg"ı içinde Ar­

noux'yu güçbela bulabildi. Beriki onun elini sıkarken 

- Umarım yine görüşürüz, aziz Mösyö, dedi. 
Frederic rıhtıma inince dönüp baktı, Madam Ar­

noux dümenin yanında ayakta duruyordu. Genç adam 
içine bütün ruhunu koydugu bir bakış yolladı ona; ama 
o, bu davranışta hiçbir şey yokmuş gibi, aldırmadı. Fre­
deric, yanına gelen uşag"ının selamlarını hiç wnursama­
dan 

-Arabayı niçin buraya kadar getirmedin? diye çı-
k!ştı. 

Adamcag"ız özürler diledi. 
Frederic : 
- Ne beceriksiz şeysin sen, diye bag"ırdı. Para ver 

bana! 
Ve yemek yemek için bir hana gitti. 
Bir çeyrek saat sonra, bir rastlantı sonucuymuş 

gibi posta arabalannın bulundug"u yere gitmek geldi 
içinden. Belki bir kez daha görürdü onu. 

- Neye yarar ama? diye düşündü_ 
Ve faytona atlayarak yola düzüldü_ Atların ikisi an­

nesinin deg"ilmiş. Kendisininkinin yanına koşmak için 



tahsildar Mösyö Chambrion'dan atını istemiş. Dün yola 
çıkan İsidor akşama kadar Bray'de dinlenmiş, geceyi 
de Montereau'da uyuyarak geçirmiş; hayvanların böyle 
rahatça tırısa kalkmaları bundanmış. 

Biçilmiş tarlalar göz alabildig-ine uzanıp gidiyordu. 
Yolun iki yanı ag-açlıktı; birbiri ardısıra çakıl yıg-ınları­
na rastlanıyordu; yavaş yavaş, Villeneuve-Saint-Georges, 
Ablon, Chatillon, Corbeil ve başka yerler, bütün yolcu­
ıug-u, belleg-inde çok kesin çizgilerle canlanmaya başla­
dı; öyleki şimdi yeni bazı ayrıntıları, daha gizli bazı 
özellikleri de seçebiliyordu; arabanın kalın bezden ten­
tesi başının üstünde büyük bir sayvan meydana getiri­
yor ve kenarındaki kırmızı küçük püsküller serin rüz­
garda durmaksızın uçuşuyordu. 

Romantik öykülerde rastlanan kadınlara benziyor­
du bu kadın. Frederic onun görünüşüne ne bir şey ek­
lemeyi ne de ondan bir şey çıkarmayı istiyordu. Evren 
genişlemişti birdenbire. Her şeyin toplaştıg-ı aydınlık 
noktada duruyordu bu kadın; -delikanlı arabanın sal­
Iantısına kendini bırakmış, gö:zıkapakları yarı inik, ba­
kışı bulutlarda, sonsuz ve düşçül bir sevinç içinde da­
lıp gitmişti. 

Bray'de hayvanıara yulaf verilmesini beklemedi, bir 
başına önden yürüyüp gitti. Arnoux, «Marie ! » diye ses­
lenmişti ona. Sesini yükselterek «Marie ! » diye bag-ırdı. 
Sesi yitip gitti havada. 

Batıda kocaman bir kızıllık gög-ü tutuşturuyordu. 
Biçili tarlalann ortasında yükselen büyük bug-day tınaz­
larının dev gölgeleri yansıyordu. Uzakta, bir çiftlikte bir 
köpek havlamaya başladı. Frederic adsız bir sıkıntı duy­
du içinde, ürperdi. 

Isidar gelip kendisine yetişince, arabayı sürmek 
için öne oturdu. Deminki hüznü geçmişti. Kesin olarak 
aklına koymuştu Ne yapıp yapıp Arnoux'ların evine 



gidecek, onlarla ilişki kuracaktı. Evleri çok şirin bir yer 
olmalıydı. Arnoux'dan da başlanmış deg"il miydi? Hem 
sonra kimbilir?.. Tam bu noktada bir kan dalgası h ü­
cum etti yüzüne; şakakları u�uldadı; kırbacı şaklattı, 
dizginleri salıverdi ; atları öyle koşturuyordu ki yaşlı 
arabacı boyuna : 

- Yavaş! Ne olursunuz biraz yavaş ! Çatlatacaksı­
nız hayvanları, demek zorunda kaldı. 

Frederic yavaş yavaş yatıştı ve uşag"ının sözlerine 
kulak verdi. 

Mösyö'yü büyük bir sabırsızlıkla bekliyorlarmış. 
Matmazel Louiı;e arabayla ben de gideceg"im diye tut­
turup ag"lamış. 

- İyi ama, kim bu Matmazel Louise? 
- Bilmiyor musunuz, Mösyö Roque'un küçük kızı. 
Frederic kayı tsızca karşılık verdi 
- Ha, o mu? Unutmuşum. 
Bu arada atlar artık koşmayı bırakınıştı; ikisi de 

aksıyordu; Frederic, Armes Meydanı'na, annesinin evi­
nin önüne geldig"i zaman Saint-Laurint'de saat dokuzu 
vurmaktaydı. Kırlara. bakan büyük bahçesiyle bu ev 
memleketin en saygı duyulan kişisi olan Madam Mo­
reau'nun itibarını daha arttırırdı. 

Madam Moreau, şimdi sönmüş bulunan eski, soylu 
bir aileden geliyordu. Büyükleri onu halktan bir adam­
la evlendirmişti ; kendisi gebeyken bir kılıç darbesiyle 
ölen kocası, yönetilmesi güç bir servet bırakınıştı ona. 
Madam haftada üç gün konuklarını ag"ırlar, arada bir 
de mükellef bir yemek verirdi. Ama bu yemeklerde ya­
kılacak mumların sayısı önceden hesaplanırdı, o da baş­
ka; ve Madam Moreau her yıl çiftliklerinden alacag"ı ge­
liri sabırsızlıkla beklerdi. Bir ayıp gibi gizledig"i mali 
güçlükler onu çok ciddi biri haline getirnıişti. Yine de 
erdeminin belirişinde ne bir iyilik taslama ne de sertlik 



bula:bilirdiniz. Onun en küçük iyilikleri bile büyük birer 
yardım gibi görünürdü. Biri bir uşak mı tutacak, biri 
genç kızlarını yetiştirmek mi istiyor, biri reçel mi yap­
mak niyetinde, mutlaka gelip Madam Moreau'ya danı­
şırdı. Bölgesinde denet vb. gezilerine çıktıg"ı zamanlar 
Sayın Piskopos da onun evine inerdi. 

Madam Moreau, og"lu için büyük emeller besliyor­
du. Peşin bir ihtiyatla, hükümetin yerilmesini işitmek­
ten pek hoşlanmazdı. !şin başında Frederic'in korunma­
ya ihtiyacı vardı ; sonra yetenekleri sayesinde danıştay 
üyesi, elçi, bakan olacaktı nasıl olsa. Sens Koleji'ndeki 
başarıları böyle bir umuda hak kazandırıyordu; birin­
cilik ödülünü almıştı ya. 

Salona girince herkes ayag"a kalktı ; sarılıp öpüşül­
dü; koltuklar ve sandalyelerle şöminenin çevresinde bü­
yük bir yarım daire yapıldı. Mösyö Gamblin delikanlı­
ya hemen Madam Lafarge1 hakkında ne düşündü�ü 
sordu. Çag"ın bu en gürültü koparan davası ateşli bir 
tartışmaya yol açmakta gecikmedi; Madam Moreau tar­
tışmayı kesti ; Mösyö Gamblin çok bozuldu buna; çün­
kü geleceg"in bir hukukçusu olarak genç adam için çok 
yararlı buluyordu bu tartışmayı ; canı sıkkın, salondan 
çıktı. 

Roque Baba'nın bir dostundan da, dog"rusu, ancak 
bu umulurdu ! Roque Baba'nın lafı açılmışken, geçen­
lerde Portelle mülkünü satın alan Mösyö Dambreuse' 
den konuşuldu. Tahsildar, Mösyö Guizot'un2 son kitabı 

1 O yıllarda kamuoyunu çok uğraştıran ünlü zehirierne da­

v::ısı. Madam Lafarge kocasını zehiriemiştİ ve müebbet hapse 

mahkum edilmişti (2 Eylül 1840). 

2. Guizot: Louis Philippe çağında Başbakanlık ve Dışişleri 

Bakanlığı yapmış ünlü politikacı. Sözü edilen kitap, onun, «Fran­

sa'da Uygarlığın Tarihi» adlı yapıtıdır. 



üstüne ne düşündüg-ünü ög-renmek için Frederic'i bir ke­
nara çekmişti. Herkes mali işlerin ne· durumda oldug-u­
nu merak ediyordu; Madam Benait sözü amcasına geti­
rerek sorunu ustalıkla istenen noktaya yöneltti. Bu de­
g-erli akraba ne alemdeydi? Artık bir haber alınamaz 
olmuştu ondan. Amerika'da uzak bir kuzeni mi vardı? 

Bu sırada aşçı kadın Mösyö'nün çarbasının hazır 
oldug-unu bildirdi. Herkes anlayış göstererek salondan 
çıktı. Yalnız kaldıkları zaman annesi alçak bir sesle 

- Eee, ne var ne yok? dedi. 
İhtiyar amca onu çok içten karşılamış, ama düşün­

celerini de belli etmemiş. 
Madam Moreau içini çekti. 
«Şimdi nerdedir acaba?n diye düşünüyordu Frede-

ric. 
Posta arabası yol alıyor olmalıydı şimdi, ve o, her­

halde, şalına sarınmış, uykulu, güzel başını a�abanın çu­
hasına dayamıştı. 

Tam odalarına çıkıyorlardı ki Cygne de la Croix'nın 
garsonu bir pusula getirdi. 

- Neymiş? diye sordu annesi. 
- Deslauriers beni görmek istiyor, diye karşılık 

verdi genç adam. 
- Ha, şu arkadaşın ! dedi Madam Moreau alayla 

karışık bir küçümsemeyle. Tam da zamanını bulmuş 
dog-rusu. 

Frederic bir kararsızlık geçirdi. Ama dostluk ag-ır 
bastı sonunda. Şapkasını aldı. 

Annesi 
- Bari çok geç kalma, dedi. 



ll 

Charles Deslauriers'nin babası eski bir piyade yüzbaşısıymış. 
1818'de görevinden istifa edip evlenmek için Nogent'a gelmiş, 
karısının drahomasıyla bir mü başirlik satın almıştı. Bunun ge­
liri kıt kanaat yaşamasına yetiyordu. Türlü haksızlıklara ugra­
mış, eski yaraları depreşip duran, sürekli olarak imparatorluk 
günlerinin özlemini çeken bu adam, kendisini bogan öfkelerin 
acısını hep ailesinden çıkarırdı. Pek az çocuk onun oglu kadar 
dayak yemiştir. Bütün bu dayaklara yumurcagın pek aldırdıgı 



yoktu. Araya girecek olsa, annesi de aynı kaba işleme ugnıyor­
du. Sonunda, yüzbaşı, oglunu götürüp kendi bürosuna yerleş­
tirdi; sabahtan akşama kadar masa başında tutarak resmi kil­
gıtlan kopya euirdi; bu yüzden oglanın sag omzu öbüründen 
göze batacak kadar kuvvetlidir. 

1833'te, yüzbaşı, mahkeme başkanının ricası üzerine müba­
şirlik görevini başkasına devreLLL Karısı kanserden öldü .  Di­
jon'a giui , orada yaşayacaktı; sonra, kur'a nderi müteahhidi 
olarak Troyes'te oturmaya başladı; Charles için küçük bir burs 
bulunca, Sens Koleji'ne yerleştirdi onu; Frederic, Charles'ı bu­
rada tanıdı. Ama biri on iki, öbürü on beş yaşındaydı o sıra; ay­
nca, mizaçtan ve soydan gelen bir sürü arnlık vardı aralan nda. 

Frederic'in dolabında her çeşit yiyecek, az bulunur şeyler, 
söz gelimi bir tuvalet kutusu bulunurdu. Sabahları geç kalk­
mayı, kırlangıçları seyretmeyi, piyesler okumayı sever, evdeki 
rahatın özlemini çeker, kolej hayatını yorucu ve sıkı bulurdu. 

Oysa aynı hayat, mübaşirin ogluna iyi gelmişe benzerdi. Öy­
le çok çalışıyordu ki ikinci yılın sonunda üçüncü sınıfa geçti. 
Ama, yoksullugundan ya da kavgacı huyundan olacak, çevre­
sinde gizli bir düşmanlık agı kurulmuştu. Işte, bir gün, bir ha­
deme, onaokul arkadaşlarının ortasında kendisine yoksul ço­
cuk deyince bogazına sarılmıştı, üç ögretmen yardımcısı ara}'a 
girmese öldürecekti adamı. Bu davranı.şına hayran olan Frede­
ric de boynuna sarılmıştı onun. O günden sonra arkadaşlıkları 
daha pekişti. Büyügün sevgisi, kuşkusuz, küçügün benlik duy­
gusunu okşamış, öteki ise kendine sunulan bu bagl ılıgı bir 
mutlu! uk sayarak benimsemişti. 

Babası tatil boyunca kolejde bırakırdı Charles'ı. Bir rastlantı 
sonucu eline aldıgı bir EOatun çevirisi onu coşturdu. Metarizik 
üstüne yazılmış kiLapiara gömüldü; kısa zamanda büyük ilerle­
meler gösterdi bu alanda; çünkü bu yapıtiara taze bir güçle ve 
özgür bir zekanın gururuyla sarılıyordu; jouiTroy'u, Cousin'i, 
Laromiguiere'i, Malebranche'ı, lskoç rilozoOarını, kısacası ki­
taplıkta ne varsa hepsini, elden geçirirdi. lstedigi kitapları edin­
mek için kitaplıgın anahtarını çalmaya kadar götürdü işi. 

Frederic ise daha az ciddi şeylerle oyalanıyordu. Trois-Rois 
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Sokagı'nda lsa'nın bir direge kazınmış soyagacının ve katedra­
lin cümle kapısının resmini yapu . Onaçag dramlarından sonra 
anı kitaplanna, Froissan'a , Comines'e, Pierre d'Estoile'e, Bran­
töme'a merak sardırdı. 

Bu okudugu şeylerden kalan hayaller zihnini öyle ugraşur­
maktaydı ki, bunları yaşatmak, canlandırmak isterligini duyu­
yordu. Bir gün Fransa'nın Walter Scon'u olma özlemiyle yanıp 
tutuşuyordu. Deslauriers ise en geniş bir uygulama olanagı ta­
şıyan büyük bir felsefe sisteminin düşleri içindeydi. 

Ders aralarında, avluda, duvar saatinin altına yazılmış ahlak 
ögüdünün karşısında, hep bunları konuşurlardı; okulun kü­
çük kilisesinde, Saint-Louis'nin sakalları alunda fısıldaşukları 
bunlardı; bir mezarl ıga bakan yatakhanede bunların düşünü 
görür! erdi. 

Koleji bitirdikten sonra, ileride, yapacakları şeylerden konu­
şuyorlardı.  Bir reşil olsun, Frederic'in servetinden ayıracagı 
parayla büyük bir yolculuga çıkacaklardı ilkin. Sonra Paris'e 
döneceklerdi, birlikte çalışacaklardı, hiç aynlmayacaklardı;  ça­
lışmalardan yorgun düşünce de, saten kaplama tuvaJet odala­
rında prenslerle sevişecekler, ünlü fahişelerle baş döndürücü 
zevk şölenlerine dalacaklardı. Ama bu umut coşkulannı kuş­
kular izlerdi. Sözlerle büyüyen neşe taşkınlıgından sonra derin 
sessizliklerin içine düşerlerdi. 

Yaz akşamları, bugdaylar rüzgarda dalgalanır ve havada me­
lek otu kokuları uçuşurken, bagların kıyısında uzanan taşlı 
yollarda ya da kırın ortasından geçen büyük yolda, uzun uzun 
yürüdükten sonra bagulacak gibi olurlar, başları dönmüş, se­
reserpe, kendilerini sınüstü yere atarlardı .  Kollu gömlekler 
giymiş öteki çocuklarsa bu sırada kavalamaca oynar, uçunma 
uçururlardı . Yoklamacı gelip çagırırdı onları. Içlerinden küçük 
su yolları geçen bahçelerden, daha sonra da eski duvarlarla 
gölgeli caddelerden geçerek dönerlerdi; ıssız sokaklarda adım­
larının sesi yankılanırdı, parmaklıklı kapı açılır, merdivenler­
den çıkarlardı; büyük bir sefahat şöleninden dönmüşçesine 
hüzün olurdu hepsinin üstünde. 
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Okul müdürü iki arkadaşın birbirini karşılıklı uyarıp coş­
turdugunu ileri sürüyordu. Aslında, Frederic, üst sınınarda bir 
çalışma göstermişse dostunun destek ve itisiyle olmuştu bu; 
183 7  ders yılı tatilinde, onu, tanıştırmak için, annesinin evine 
götürdü. 

Madam Moreau bu gençten hoşlanmadı .  Charles tıka basa 
yemek yiyor, pazarları kiliseye gitmek istemiyor, boyuna cum­
huriyetçi söylevler çekiyordu;  sonunda, onun, oglunu kötü 
yerlere götürdügü kanısına kapıldı. l lişkileri göz altında tutul­
maya başlandı; buysa iki arkadaşın birbirini daha çok sevme­
lerinden başka sonuç dogurmadı; ertesi yıl. Deslauriers kolej­
den çıkıp hukuk ögrenimini yapmak için Paris'e giuigi zaman 
ayrılmaları pek güç oldu. 

Frederic, orada ona kavuşacagını kurup durmuştu; iki yıl­
dan beri görmemişierdi birbirlerini; sarıtıp öpüşme faslı binik­
ten sonra daha rahat konuşmak için köprüterin oraya giniler. 

Şimdi Villeneuve'da bir bilardo salonu işietmekte olan yüz­
başı. oglu tutup va!>i sıfatıyla gördügü işlerin hesabını sorunca, 
haua kendi adına aldıgı parayı kesrnek isteyince örkeden ku­
durmuşa dönmüştü. Ama. ileride Hukuk Okulu'nda bir kürsü 
elde etmeyi aklına koymuş bulunan Deslauriers, parası olına­
dıgı için Troyes'da bir dava vekilinin yanında katiplik yapmaya 
razı olmuştu. Birçok şeyinden keserek dörtbin frank biriktire­
cegi; annesinin terekesinden eline hiçbir şey geçmese de, ken­
dine saglam bir yer yapıncaya kadar, şu üç yıl içinde, serbestçe 
çalışabilecegi bir işi oluyordu böylece. Kısacası, Başkenne bir­
likte yaşama konusundaki eski tasarılarından, hiç degilse şim­
dilik. vazgeçmeleri gerekiyordu. 

Frederic başını önüne egdi. Bozulan düşlerin ilkiydi bu. 
- Aldırma, dedi yüzbaşının oglu. h ayat uzun; genciz ikimiz 

de. Gelip seni bulurum! Hiç merak etme. 

Bunu söylerken iki eliyle tutmuş sarsıyorrlu arkadaşım; dü­
şüncesini başka yöne çekmek için yolculugu üstüne sanılar 
soruyordu ona. 
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Anlatacak fazla şeyi yoktu Frederic'in. Ama, Madam Amo­
ux'yu hatıriayınca kederini unuuu. Ondan hiç söz etmedi ar­
kadaşına, u tanıyordu . Buna karşılık Arnoux'dan uzun uzun 
bahseui, söylevlerini, tavırlarını, ilişkilerini anlattı. Delauriers 
de bu tanışıklıgı ilerietmesini önemle ögütledi. 

Frederic şu son sıralarda hiçbir şey yazmamıştı; edebi kanı­
ları degişmişti: Şimdi bir yapma her şeyden önce tutkuya 
önem veriyordu; Werther, Rene, Franck, Lara, Lelia3 gibi ya­
puların yanında zayıf cinsten başka kitaplar da onda aynı eaş­
kuyu uyandırabiliyordu. Kimi zaman iç çalkantılarını ancak 
müzikle dışavurabilecegi sanısına kapılır ve binakım senfoni­
ler yazmaya özenirdi; kimi zaman da nesnelerin dış görünüm­
lerine gönül verir, resim yapmak isterdi. Şiir de yazmıştı; Des­
lauriers, kendisine gösterdigi şiirleri çok begenmişti; ama bu 
konuda başka çalışmaları olup olmadıgını da sormamıştı. 

Deslaurters de metafizige karşı tutku besiemiyorrlu artık. Da­
ha çok Sosyal lktisada ve Fransız Devrimi'ne merak sardırmıştı. 
Yirmi iki yaşında, sıska, koca agızlı, hareketlerinden emin, ko­
caman bir herif olup çıkmıştı. O akşam kötü bir lasting palto 
vardı üstünde; Frederic'i görmek için Villeneuve yolunu yaya 
olarak teptiginden ayakkabılan tozdan bembeyaz olmuştu. 

Isidar yanianna yaklaştı. Madam, Mösyönün dönmesini rica 
ediyormuş, üşütınesinden korktugu için de paltasunu yollamış. 

Deslauriers: 
- Dur bakalım yahu! dedi. 
Kanalla nehir arasındaki daracak adanın üstüne kurulmuş 

iki köprüde bir uçta n bir uca gidip gelmeye devam euiler. 
Nogent yönüne dogru yürürlükleri zaman karşılarında hafif­

çe egimli bir küme ev belirdi; sagda, vanaları kapalı ahşap de­
girmenlerin arkasında, kilise görünüyordu; solda, belli belirsiz 
seçilebilen bahçelerin bitiminde kıyı boyunca uzanan agaççık­
ların meydana getirdigi çitler. Paris yönünde ise, geniş şosenin 
dimdik i ndigi ve çayırların uzakta gecenin buguları içinde 
kayboldugu görülüyordu. Sessizdi gece, akçıl bir parıltısı var-

3 Werıher (Goeıhc), Rene (Chaıeaubriand), f'ranck (Atrred de Musseı), l.ara 
tUyron), Lelia (George Sand). 
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dı .  Nemli yaprakların kokusu onlara kad;ır geliyordu; yüz 
adım ötedeki bendin suyu, dalgaların karanlıkta çıkardıgı o 
tatlı çırpıntıyla şınldıyordu. 

Deslauriers durdu. 
- Şu zavallı insanların yataklarında rahat rahat uyumaları 

amma da tuhaf şey, dedi. Göreceksin bak, yeni bir 89 devrimi 
hazırlanıyor! Anayasalardan, fermanlardan, kumazlıklardan, 
yalanlardan bıkıldı amk! Ah!  Bir gazelem ya da bir kürsüm ol­
sa, bunu anlatmak için nasıl silkelerdim sizi ! Ne yaparsın ki 
her iş parayla dönüyor! Berbat şey bir meyhanecinin oglu ol­
mak, gençligini ekmek parası peşinde koşarak harcamak! 

- Benim orada sensiz yapacagımı düşünebiliyor musun? di­
yordu dostunun acısıyla kederi depreşen Frederic. Beni seven 
bir kadın olsa, bir şeyler becerirdim belki. . .  Niçin gülüyorsun? 
Aşk dehanın besinidir; soluk aldıgı hava gibidir. Yüce yapıtları 
olaganüstü coşkular yaratır. Ama düşlerimin kadınını aramak­
tan vazgeçiyonım ! Zaten, günün birinde ben; içinde elma mı 
degersiz cam mı oldugunu bilmedigim bir hazineyle birlikte 
sönüp gidecegim.  

Bir adamın gölgesi uzadı kaldınmlarda ve şu sözleri işittiler. 
- Hizmetkarınız, baylar! 
Ufak tefek biriydi bu; üstünde kahverengi, bol bir redingot, 

başında siperliginin altından sivri bir burun çıkan bir kasket 
vardı. 

Frederic: 
- Mösyö Roque, siz misiniz? dedi. 
- Ta kendisi! diye karşılık verdi ses. 
Mösyö Roque, bahçesinde su kıyısına kurulu kurt kapania­

nna bakmaya çıktıgını anlatarak orada bulunuşunu haklı bir 
nedene bagladı. 

Sonra da: 
- Demek döndünüz memlekete? Çok güzel ! Küçük kızım 

söylemişti geldiginizi. Saglıgımz yerindedir inşallah. Herhalde 
hemen gitmeyeceksiniz? dedi. 

Frederic'in soguk davranmasından olacak, uzaklaştı oradan. 
Işin gerçegi, Madam Moreau bu adamla görüşmezdi; Roque 
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Baba hizmetçisiyle nikahstz yaşamaktaydı; bu yüzden de, böl­
genin seçim kayu memuru, Mösyö Dambreuse'ün kahyası ol­
dugu halde, pek az önem verilirdi kendisine. 

Deslauriers: 
- Anjou Sokagı'nda oturan banker mi bu? diye sordu. Bak, 

asianı m, ne yapacaksın biliyor musun? 
Yanlarına yaklaşan Isidar bir kere daha engelledi konuşma­

larını. Frederic'i eve götürmek için kesin emir almıştı. Madam, 
nerede kaldı diye kaygılar içindeymiş. 

- Anladık canım, anladık! Geliyor işte! Geceyi sokakta ge­
çirmeyecek herhalde, dedi Deslauriers. 

Uşak gidince de ekledi: 
- Bu ihtiyara seni Dambreuselere götürmesini söyle; hiçbir 

şey zengin bir eve darlanmak kadar yararlı degildir! O ki siyah 
bir elbisen, beyaz eldivenlerin var, niçin kullanmayasın onları ! 
Girmen gerekir bu çevreye ! llerde beni de sokarsın. Düşün bir, 
milyonları olan bir adam! N e  yapıp yapıp hoşuna gitmeye bak 
bu adamın. Karısının da. Seviş onunla! 

Fredeıic bir hayret çıghgı auı. 
Deslauriers üsteledi: 
- Ne oluyorsun yahu, ben burada en klasik şeylerden söz 

ediyorum sana. Insaniılı Komedyası'ndaki Rastignac'ı hamiasa­
nal Başaracaksın bunu, eminim.  

Frederic'in Deslauriers'ye öylesine büyük bir  güveni vardı ki  
birden kendini sarsılmış h isseni ve Madam Amoux'yu unuta­
rak ya da bu ikinci kadın üstüne yapılan kehanete onu da ka­
rışurarak, gülümsemekten alamadı kendini. 

Deslauriers ekledi: 
- Son bir ögüt: S ınavları vermelisin !  Bir etiket her zaman 

için iyi bir şeydir. Sonra, Kalotik ve şeytani şairlerini de silke­
leyip alman iyi olur; felsefe açısından 12. yüzyıl düzeyini aş­
mış degiller onlar. Senin umutsuzlugunu saçma buluyorum.  
Büyük adamlar başlangıçta daha büyük güçlüklerle karşılaş­
mışlardır; Mirabeau'yu düşün söz gelimi. Üstelik, ayrıhgımız 
da uzun sürmeyecek Bizim dolandırıcı pedere bana yapukla­
rını kusturacagım. Hadi, amk gideyim ben. Allah'a ısmarla-
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dık. Yüz kuruş verebilir misin bana? Yem ek borcumu ödeye­
cegim. 

Frederic on frank verdi ona, sabahleyin Isidar'dan alc!ıgı pa­
radan bu kadar kalmıştı yanında. 

Bu sırada, koprünün yirmi kulaç ötesinde, nehrin sol kıyı­
sında, alçak bir evin penceresinde ışık parlıyordu. 

Deslauriers ışıgı gördü; şapkasını eline aldı ve tumturaklı 
bir edayla şöyle dedi: 

- Venüs, ey göklerin kraliçesi, kulunuzum ! Ama yoksulluk 
bilgeligin anasıdır. Bu yüzden nice iftiraya ugradık , sen bizi 
esirgel 

Başlarından geçen ortak bir serüveni hatırlatan bu sözler 
ikisini de neşelendirmişti. Kahkahalar atmaya başladılar so­
kakta. 

Deslauriers, hana ugrayıp borcunu ödedikten sonra, Frede­
ric'i Hötel-Dieu yol agzına kadar geçirdi; orada uzun uzun ku­
caklaştıktan sonra, aynldılar. 

lll 

lki ay sonra, bir gün, Paris'te Coq!H.eron Sokagı'na inen Frede­
ric, hemen büyük ziyaretini yapmayı tasarladı. 

Şans da yardım etmişti kendisine. Roque Baba bir tomar ka­
gıt getirip vermiş, bunları Mösyö Dambreuse'ün evine giderek 
eliyle teslim etmesini rica etmişti. Ayrıca verdigi bir açık pusu­
lada da hemşehrisini tanıtıyordu. 

Madam Moreau bu harekete şaşmış göründü. Frederic ise 
sevincini gizledi. 

Mösyö Dambreuse'ün asıl adı Kont d'Ambreuse'dü; ama 
l82S'ten bu yana, yavaş yavaş soylulugunu ve partisini bir ya­
na bırakarak sanayiye yönelmişti ve bütün devlet dairelerinde 
gözü, her işte eli olan bütün fırsatları kullanan, bir Grek kadar 
becerikli, bir Auvergneli kadar çalışkan olan bu adam, söylen­
digine göre, büyük bir servet yapmıştır; ayrıca Legion d'hon-
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neur nişanının "officier" rütbesini Laşıyordu, Aube şehri genel 
meclisi üyesiydi, milletvekiliydi, yakın günlerde de ayın üyesi 
olacaktı. Haur kıramayan bir adam oldugundan sürekli olarak 
başkaları için yardım, nişan, tütün dükkanı açma izni isteye­
rek hükümet üyelerini bezdirdi; iktidardan hoşnutsuz oldugu 
zamanlarda da merkez sola dogru kayardı. Moda gazetelerinin 
sayralarında adına sık sık rastlanan karısı , dilher Madam 
Dambreuse, yardımsever toplulukların oturumiarına başkan­
lık ederdi. Düşesierin yüzlerine gülerek, soylu kesimin insan­
larındaki kırgınlıgı yauşurır, Mösyö Dambreuse'ün hala piş­
manlık getirip kendilerine hizmetle bulunabilecegi izlenimini 
u yandı rırdı onlarda. 

Genç adam onlara giderken çok heyecanlıydı.  
"Fragımı giyseydim keşke. Herhalde gelecek hahaki baloya 

beni de davet ederler. Bakalım ne diyecekler bana?" 
Mösyö Dambreuse'ün bir bu�juvadan başka bir şey olmadı­

gını düşününce bir güven geldi içine; Anjou Sokagı'nın kaldı­
rırnma neşeyle atladı arabasından. 

Dış kapının bir kanadını itip içeri girdi, aviuyu geçti, merdi­
venleri çıku ve renkli mermer döşeli bir koridora girdi. 

Üstüne bakır çubuklarla kırmızı bir halı tuuurulmuş çirt ta­
ranı dik bir merdiven parlak stuktan yapılmış yüksek duvarla­
ra dayanmaktaydı. Merdivenin a l t  başında geniş yaprakları 
trabzanın kadiresi üstüne düşen bir muz agacı vardı.  Iki bronz 
şamdan, zinciriere asılı iki ra nusu Lllluyord u; kaJorirerJerin 
açık hava deliklerinden agır bir hava geliyor ve koridorun 
öbür ucunda bir silah koleksiyonunun al una asılmış bir duvar 
saatinin tiktaklarından başka ses işitilmiyordu. 

Hir zil çaldı; bir uşak göründü, Frederic'i küçük bir odaya 
aldı. Iki kasa ve gözleri dosya dolu iki dolap vardı burada. 
Mösyö Dambreuse onadaki yuvarlak masanın başına oturmuş 
bir şeyler yazıyordu. 

Roque Baba'nın mektubuna hemen bir göz allı, sonra kagH 
tomarını tutan bezi çakısıyla kesti, kagıtları inceledi. 

Ince yapılı biri oldugundan, uzaktan bakılınca hala genç gö­
rünüyordu. Ama seyrelmiş ak saçları, zayır kollan ve hele ola-
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ganüstü solgun yüzü onun epeyce çökmüş oldugunu ortaya 
koymaktaydı. Cam gözlerden daha soguk bir anlam taşıyan 
gök yeşil gözlerinden acımasız bir enerji okunuyordu. Elma­
cık kemikleri çıkık, parmakları bogum bogumdu. 

Sonunda kalktı yerinden, genç adama, tanıdıgı kişiler üstü­
ne, Nogent üstüne, çalışmaları üstüne bazı sanılar sordu; daha 
sonra da egilerek yanından savdı onu. Frederic başka bir kori­
dordan çıktı ve kendisini aşagıdaki avluda, arabalıgın yanında 
buldu. 

Yagız bir at koşulmuş mavi bir kupa arabası merdivenlerin 
önünde duruyordu. Kapısı açıldı, bir bayan bindi ve araba bo­
guk bir gürültü çıkararak kum üstünde ilerlemeye başladı. 

Öbür yoldan giden Frederic, çıkış kapısına arabayla birlikte 
ulaştı. Orası geniş olmadıgından arabanın geçmesini bekledi. 
Genç kadın arabanın penceresinden sarkmış kapıcıya alçak 
sesle bir şeyler söylüyordu. Genç adam onun sadece mor bir 
örtüyle omzunu görebiliyordu. Bununla birlikte, içi mavi ku­
maş kaplamalı , sırmalı ve ipek saçaklı arabaya uzanıp baktı . 
Hanımın elbiseleri arabanın içini dolduruyordu; bu kaplamalı 
küçük kutudan bir süsen çiçegi kokusu, kadın zararetinin ta­
nımlanmaz solugu yayılıyordu. Arahacı dizginleri gevşeui, hay­
van köşe taşını dönüverdi birden ve araba gözden kayboldu. 

Frederic bulvarlarda yürüye yürüye geri döndü. 
Madam Dambreuse'ü göremedigi için üzülüyordu. 
Montmarte Sokagı'nın biraz ilerisinde bir araba gürültüsü 

duyunca başını çevirdi ve sokagın öbür tararında mermer bir 
tabelada şu yazıyı okudu: 

JACQUES ARNOUX 

N için daha önce aklına gelmemişti bu kadın? Suç Deslauri­
ers'deydi. Dükkiina dogru yürüdü; ama içeri girmedi; onun dı­
şarı çıkmasını bekledi. 

Büyük camekinlarda ustaca sıralanmış heykeller, desenler, 
gravürler, kataloglar ve Art Industriel'in bazı sayıları görülü­
yordu; abone koşulları kapıya yazılmıştı; kapının tam orta yeri 
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yayımcının baş harfleriyle süslenmişti. Duvarlarda cilaları par­
layan büyük tablolar, dipte ise içlerinde porselenler, bronz eş­
ya ve ilgiye deger başka şeyler bulunan iki sandık vardı. Yuka­
rıdan bir kadife perdeyle kapanan küçük merdiven bunları 
ayınyordu ve saksonya işi, eski bir avize, döşemeyi kaplayan 
yeşil bir halı, halının üstünde duran kakmalı bir masa buraya 
dükkandan çok salon görünümü kazandırıyordu. 

Frederic desenleri incelemiş gibi bir tavır takınmıştı. Bir sü­
rü kararsızlıktan sonra içeri girdi.  

Bir memur perdeyi kaldırarak,  Mösyönün saat beşten önce 
magazada olamayacagını söyledi. Ama eger bildirilecek bir şey 
varsa . . .  

- Yok, yine gelirim, dedi Frederic yavaşçana. 
Bundan sonraki günler bir barınak aramakla geçti; sonunda 

Saint-Hyacinde Sokagı'nda, döşeli bir konagın ikinci katındaki 
bir adayı tutmaya karar verdi. 

Koltuguna yepyeni bir defter sıkıştırarak Hukuk Okulu'nun 
ilk derslerinde bulunmaya başladı. Üç yüz kesik saçlı gencin 
doluştugu bir anfiteatrda kırmızı cüppeli bir ihtiyar yeknesak 
sesiyle ders veriyordu; kalem uçları kaguların üstünde cızırdı­
yordu. Frederic, .sınıfların tozlu kokusunu, sıraların o aynı biçi­
mini, aynı sıkıntıyı yeniden bulmuştu bu salonda. On beş gün 
devam eui derslere. Ama daha 3. maddeye gelmeden Medeni 
Kanun'a boş verdi; daha Jüstinyen'i Inslilutions'tınun Summa di­
visio personanun bölümünde Roma Hukuku'nun peşini bıraktı. 

Daha önce düşledigi tatları bulamamıştı; bir okuma odasın­
daki kitaplardan nasibini almış, Louvre'daki koleksiyonları 
seyretmiş, üst üste birkaç kere tiyatroya gitmiş, sonunda da 
büyük bir aylaklık içine düşmüştü. 

Bir sürü yeni olay gelip gelip hüznüne bitişiyordu. Çamaşı­
rını düşünmesi, sabahları söylenerek yatagını yapmaya gelen 
ve agzından alkol kokusu yayılan hastabakıcı kılıklı kapıcının 
kah rı nı çekmesi gerekiyordu. Kaymak taşından yapılma bir sa­
atle süslü olan odasını hiç sevmiyordu. Bölmeler inceydi, biti-
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şik odalarda ögrencilerin punç yaptıklarını, güldüklerini, şarkı 
söylediklerini işitiyordu. 

Yalnızlık tak deyince Dapliste Maninan adlı eski bir arkada­
şını aradı ve Saint-Jacques Sokagı'ndaki bir pansiyonda maden 
kömürü yanan bir ocagm başmda harıl harıl Hukuk Muhake­
meleri Usulü'ne çalışır buldu onu. 

Karşısında alaca basmadan entari giymiş bir kadın oturmuş , 
çorap yamıyordu. 

Çok yakışıklı denen kimseler vardır. Maninon onlardandı: 
boylu postu, etlicene . düzgün yüzlü, mavimsi gözleri patlak 
patlak. Büyük bir çi[tçi olan babası oglunun hukukçu olması­
nı istemişti; o da, daha şimdiden, agırbaşlı görünmek istegiyle, 
çember sakat bırakmıştı. 

Maninon, Frederic'in sıkınularının akla yakın bir nedeni ol­
madıgı ve bunlardan bir mutsuzluk sonucu çıkaramadıgı için, 
onun hayat konusundaki sızlanmalarından pek bir şey anla­
mamışu. Kendisi her sabah okula gidiyor, dersten sonra Lu­
xembourg parkında bir dolaşıyor, akşamları yarım fincan kah­
vesini yudumluyor, yılda bin beş yüz rrankla ve bu işçi kızın 
aşkıyla eksiksiz bir mutluluk içinde yaşıyordu. 

"Ama ne mutluluk! "  diye düşündü Frederic. 
Hukuk Okulu'nda Mösyö de Cisy adında başka biriyle ta­

nışmıştı; soylu bir ailenin çocugu olan bu arkadaş, tavırların­
daki ineelikle bir genç kızı andırırdı. 

Mösyö de Cisy, desenlerle ugraşır, gotik tarzı severdi. Kaç 
kere birlikte gidip Sainte-Chapelle'i ve N otre-Dame'ı hayran­
lıkla seyretmişlerdi. Ne var ki bu genç kişizadenin o incelikti 
davranışları en zavallı cinsinden bir zekayı göstermekteydi . 
Gördügü her şey şaşıruyordu onu; en urak şakaya kahkahalar­
la gülüyor ve öyle büyuk bir saOık gösteriyordu ki Frederic il­
kin onu muzip biri sanmış, ahmagın teki oldu�u yargısına 
sonradan ulaşmışu. 

Kısacası iç dökebilecegi kimsesi yoktu Frederic'in; bu yüz­
den Daınbreuselerden bir çagrı bekleyip duruyordu. 

Yılbaşında yeni yıllarını kutlayan kanlar gönderdi onlara: 
ama bir karşı l ık alamadı. 
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Arl lndustriel'e bir daha gini. 
Bir üçüncü sefer daha gitti oraya ve Amoux'yu görebildi ni­

hayet; adam, beş altı kişinin arasında bir tartışmaya dalmıştı, 
Frederic'in verdigi selama şöyle bir karşılık verdi, o kadar. Bu 
da pek dokundu delikanlıya. Ama düşlerinin kadınma nasıl 
ulaşacagı konusunda olanaklar aramasını da önlemedi. 

llkin, tablo almak bahanesiyle sık sık dükkana gitmeyi aklı­
na koydu. Sonra, derginin mektup kutusuna "pek güçlü" ve 
ilişkiler saglayabilecek türden birkaç yazı atmayı düşündü. 
Ama amaca kısa yoldan giderek, aşkını dogrudan dogruya 
açıklasa daha iyi olmaz mıydı? Bu fikirle, oturdu, lirik taşkın­
lıklar ve hitaplada dolu on iki sayfalık bir mektup yazdı; ne var 
ki ymtı bu mektubu; daha sonra da hiçbir şey yapmadı, hiçbir 
girişimi olmadı; başarısızlık korkusu uyuşturmuştu onu. 

Arnoux'nun dükkanının üstünde, birinci katta, her akşam 
ışık yanan üç pencere vardı. Bu pencerelerden gölgeler süzülü­
yordu; en çok da bir gölge: Onunki, Frederic, hiç üşenmez, bu 
pencereleri, bu gölgeyi seyretmek için ta uzaklardan gelirdi.  

Bir gün Tuileries Bahçesi'nde küçük bir kızın elinden tut­
muş bir zenci kadına rastladı ;  bu ona Madam Arnoux'nun 
zenci hizmetçisini hatırlattı. O da başka kadınlar gibi buraya 
gelmiş olmalıydı; Tuileries'den ne zaman geçse ona rastlar mı­
yım diye kül kül atardı kalbi .  G üneşli günlerde gezintisini 
Champs-Elysees'nin bitimine kadar uzatırdı . 

Arabalann içine rahatça yayılmış, önüleri rüzgarda dalgala­
nan kadınlar, atların şaşmaz adımlan ve cilalı deriyi gıcırdatan 
belli belirsiz bir sallanuyla, önünden geçerlerdi. Arabalar git­
tikçe daha kalabalıklaşır, Rond-Point'dan sonra yavaşlayarak, 
bütün yolu kaplardı. Yeleler yelelere, fenerler feneriere deger­
di, çelik özengiler, gümüş gem sulukları, bakır tokalar panlu­
lar saçardı , kısa külot pantolların, beyaz eldivenlerin, araba 
kapılarındaki armaların arasında, Frederic uzak bir dünyaya 
yitip gitmiş duygusu içinde olurdu. Gözleri kadın yüzleri üs­
tünde gezinir, en belirsiz benzerlikler bile hemen Madam Ar­
noux'yu canlandınrdı belleginde. Başka kadınlar arasında Ma­
dam Dambreuse'ünkine benzer şu küçük kupa arabalarından 
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birine binmiş olarak düşlerdi onu. Oysa o sırada güneş bat­
mak üzere olur, soguk bir rüzgar ortalıgı toza dumana bogar­
dı. Arahacılar çenelerini boyun atkılarının içine daldırırlar, te­
kerlekler daha hızlı dönmeye koyulur, makadam yollar cızır­
dar dunırdu; bu araba kalabalıgı birbirini sıyırarak birbirinden 
ayrılarak büyük caddeyi hızla iner, sonra da, Concorde Mey­
danı'nda, dagılırdı. Gökyüzü bir arduvaz rengine bürünür, Tu­
ileries'nin ardında. Bahçedeki agaçlar, dorukları mor iki koca­
man kitle meydana getirirdi. Sokak fenerleri yanmış olur; boy­
lu boyunca yeşilsi bir renk alan Seine, köprülerin ayaklarında 
gümüş harelerle yaralanır dururdu. 

Le Harp Sokagı'nda bir lokantaya gider kırk üç metelige 
karnını doyururdu. 

Eski maun tezgaha, lekeli peçetelere, kirli gümüş takımiara 
ve duvara asılı şapkalara küçümseyerek bakardı. Çevresindeki­
ler de ögrenciydi kendisi gibi. Profesörlerinden, metreslerinden 
konuşurlardı. Profesörler um urunda degildi onun l Sonra, ne  
zaman bir metresi olmuştu ki ! Onların bu  neşe gösterilerinden 
uzak kalmak için lokantaya mümkün oldugu kadar geç gider­
di. Bütün masalar, yemek artıklarıyla dolu olurdu. Yorulmuş 
bulunan iki garson birer köşeye çekilip uyurlardı; tenha salonu 
bir mutfak kokusu, bir is, bir tütün kokusu doldururdu. 

Yemekten sonra sokaklarda dolaşırdı agır agır. Sokak fener­
leri sallanır dururdu, uzun sarımsı ışınları çamur üstünde tit­
reşerek. Şemsiyeli gölgeler kayardı kaldırımların kenarından. 
Sokaklar pisti; bir pus inerdi; ona öyle geli rdi ki nemli karan­
lık, kendisini sarıp sarmalayarak, belli belirsiz bir şekilde yü­
regine iniyor. 

Bir pişmanlık duydu. Yine derslere döndü. Ancak, daha ön­
ce açıklanmış kavramları bilmediginden en yalın şeyler bile bi­
rer bilmece gibi geliyordu ona. 

Balılıçının oglu Sylvio adlı bir roman yazmaya başladı . Olay 
Venedik'te geçiyordu. Erkek kahraman kendisiydi; kadın da 
Madam Amoux Antoina'ydı; erkek, ona sahip olmak için bir 
sürü soylu kişiye kıyıyor, şehrin bir kısmını ateşe veriyor ve 
Montmartre Bulvan'ndaki gibi Şam işi kırmızı perdeleri rüz-
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garda uçuşan balkonunun altmda şarkılar söylüyordu. Ne var 
ki, yazdıklarının çogunda başka yerlerden yapugı alınllların 
farkına varınca cesareti kınldı; daha ileri götüremedi çalışma­
sını; işi iyice aylaklıga vurdu. 

O zaman, Paris'e gelip odasını  paylaşınası için Deslauriers'ye 
yalvar yakar oldu. Kendisinin iki bin franklık geliriyle yaşama­
nın bir yolunu bulurlardı nasıl olsa; her şey daha iyiydi bu çe­
kilmez hayattan. Ne var ki Deslauriers şimdilerde Troyes'den 
aynlacak durumda degildi. Kendisine oyalayıcı şeyler bulması 
ve Senecal ile sıkı ilişki kurması nı ögütlüyordu Frederic'e. 

Bir matematik okutmanıydı Senecal; kafalı adamdı, cumhu­
riyetçi fikirler taşıyordu; hatta katibe kalırsa gelecegin bir Sa­
int-just'ü olabilirdi. Frederic bu adamın beşinci kattaki odası­
na üç kere çıku, ama o kendisini bir kere bile yoklamaymca, 
bir daha aramadı. 

Eglenmeyi denedi. Operadaki balolara gitti. Nedir ki bu şa­
matalı şölenler daha kapıda buz gibi dondurup bırakıyordu 
onu. Öte yandan, hemen her zaman bir domino partisiyle so­
nuçlanan bir akşam yemeginin büyük giderlere yol açacagını 
düşünerek, beş parasız kalmak korkusuyla, bu tür eglenceler­
den sakınıyordu. 

Yine de, sevilmeye layık bir erkek oldugu kanısındaydı. Kimi 
zaman, yüregi umutlarla dolup taşarak uyanır, bir randevuya 
gidiyormuş gibi özenle giyinir, dolanır dururdu Paris sokakları­
nı. Önü sıra yürüyen ya da karşıdan gelen her kadın için "Işte 
bu! " diye düşünürdü. Her seferinde de yeni bir hayal kırıklıgı­
na ugrardı. Kafasındaki Madam Arnoux fikri bu özlemleri kuv­
vetlendiriyordu. Belki de, günün birinde yolu üstünde buluve­
recekti onu; yanına nasıl yaklaşırdı acaba? Ne düşler kurmu­
yarrlu ki bu konuda? Rastlantının umulmadık cilveleri olacak­
ll, söz gelimi korkunç bir felaketten kurtaracaktı onu. 

Işte böyle akıp gidiyordu günler, aynı sıkıntılar, aynı alış­
kanlıklar içinde. Odeon'un kemerleri altında birtakım broşür­
ler karıştırıyor, gidip bir kahvede Reveu des Detı...."( Mondes adlı 
dergiyi okuyor, College de France'ın bir sınıfına giriyor, bir sa­
at Çince ya da ekonomi dersi dinliyordu. Her hafta Deslauri-
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ers'ye uzun mektuplar yazıyor, ara sıra akşam yemegini Marti­
non'la beraber yiyor, kimi zaman Mösyö de Cisy'i görüyordu. 

Bir piyano kiraladı, bir iki Alman valsi besteledi.  
Bir akşam, Palais-Royal Tiyatrosu'nda, sahneye yakın loca­

lardan birinde Arnoux'yu gördü;  bir kadın vardı yanında. O 
muydu yoksa? Loca boyunca çekilmiş yeşil tafta perdeden yü­
zü görülmüyordu. Nihayet sahneyle birlikte Joeanın perdesi 
de açıldı. Uzun boylu, otuz yaşlarında, solgun bir kadındı bu; 
güldükçe, kalın dudaklarının arasından pırıl pırıl dişleri görü­
nüyordu . Amoux i le senli benli konuşuyor, yelpazesiyle par­
roaklanna vuruyordu onun. Sonra, sanşın bir genç kız gelip 
aralarına oturdu; demin aglamış gibi göz kapakları azıcık kı­
zarmıştı. O geldikten sonra, Amoux hep onun omzunun üs­
tünden egilerek konuştu kadınla; kadın hiç karşılık vermeksi­
zin dinliyordu. Frederic, sade, devrik yakalı, koyu renkli, gös­
terişsiz giysiler içindeki bu iki kadının toplumsal durumları­
nın ne olabilecegi konusunda kafa patlanı durdu. 

Oyun bitince, seyirci kalabalıgıyla sıkış sıkış olan koridorla­
ra seginti. Arnoux, hemen önünde, iki kadını n koluna girmiş, 
basamak basamak iniyordu merdivenleri. 

Birdenbire yüzü bir havagazı lambasıyla aydınlandı. Şapka­
sında bir yas şeridi vardı. Ölmüş müydü yoksa o? Bu düşünce 
Frederic'i öylesine şiddetle sarsmıştı ki enesi gün hemen Art 
lndustıiel'e koştu ve vitrinin önünde duran gravürlerden birini 
satın aldı ; parayı öderken dükkandaki çıraga Mösyö Arno­
ux'nun sagl ıgının yerinde olup olmadıgını sordu. 

Çırak karşılık verdi: 
- Çok iyi ! 
Beli benzi atan Frederic ekledi: 
- Peki, ya Madam? 
- O da iyi! 
Frederic gravürünü almayı unutarak dışarı çıktı. 
Kış sona erdi. Baharla hüzünleri de azalmıştı; sınaviara hazır­

lanmaya başladı ,  zoru zoruna geçer not aldı ve Nogent'a giui. 
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Annesinden laf işitmernek için Troyes'a, arkadaşım görmeye 
hiç gitmedi. Yeni ders yıh için Paris'e dönünce, eskiden otur­
dugu odadan çıktı, Quai de N apoleon'da iki oda tuuu, döşedi. 
Dambreuse'lere çagrılmak umudu uçup gitmişti; Madam Ar­
noux'ya karşı besledigi büyük tutku da sönmeye başlamıştı . 

IV 

Aralıkta bir sabah, Usul Hukuku dersine giderken, Saint-Jac­
ques Sokagı'nda h er zamankinden fazla bir kaynaşma fark 
eder gibi oldu. ögrenciler kahvelerden dışan fırlıyor ya da 
açık pencerelerden,  evden eve birbirlerine sesleniyorlardı ;  
dükkan sahipleri, kaldırırnın ortasında toplaşmışlar, kaygılı 
bakışlada bakıyorlardı; pancurlar kapanıyordu; Soufflot Soka­
gı'na geldiginde Panıheon'un çevresinde büyük bir kalabalıgın 
toplanmış oldugunu gördü. 

Beşerden on ikişere kadar degişen gruplar halinde, genç 
adamlar, kolkala dolaşıyor ve orada burada duran daha büyük 
gruplara katıl ıyorlardı; belediye zabıta memurları üç köşeli 
şapkalarını yana yıkmış, elleri arkada, agır çizmeleriyle kaldı­
rımları toklata toklata duvarlar boyunca gidip gelirken, mey­
danın bitiminde, parmaklıkların önünde, iş elbiseli birtakım 
adamlar söylev çekmekteydiler birbirlerine. Herkeste esrarlı ve 
şaşkın bir hava vardı; belli bir şey bekleniyordu; herkesin du­
dagının ucunda bir soru. 

Frederic, sanşın, sevimli, Xlll .  Louis çagının ince begeni:li 
kişileri gibi bıyıkları ve barbişleri olan bir gencin yanında du­
ruyordu. Karışıkhgm nedenini ona sordu. 

- Bir şey bildigim yok, diye karşılık verdi öteki, zaten kim­
senin bir şey bildigi yok ya ! Şimdi de bu moda oldu! Amma 
da komedi ha! 

Ve bir kahkaha am. 
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Humann nüfus sayımıyla ilgili olarak Garde N ational'de im­
zalaturılan Reform dilekçeleri, daha başka olaylar, altı aydan 
beri Paris'te anlaşılır cinsten olmayan bazı sokak gösterilerine 
yol açmıştı.4 Bu gösteriler öyle sık tekrarlanıyordu ki gazeteler 
de artık söz etmez olmuştu bunlardan. 

- Ne bir şekli ne de bir rengi var bunların, diye devam etti 
Frederic'in yanında duran genç. Efendim,  öyle sanıyorum ki 
soysuzlaşnk biz! O mutlu Xl .  Louis çagında, hatta Benjamin 
Constant çagında, ögrenciler arasında daha fazla serkeşlik var­
dı.  Bakıyoruro da bunların hepsi koyun gibi sessiz, hıyar gibi 
ahmak; bakkal çakkal olmaya layık hepsi de. Hay Allah !  Bun­
lar mı okul gençligi denen kimseler? 

Robert Macaire rolündeki Frederick, Lemaitre gibi kollarını 
açtı. 

- Okul gençligi, kutsuyoruro seni! diye bagırdı.  
Sonra, bir şarap dükkanının önünde bulunan istiridye ka­

buklarını karıştıran bir paçavrııcıya lar auı: 
- Sen de mi okul gençligine mensupsun? 
Ihtiyar, çok çirkin suratını ona çevirdi, bu suratta gri bir sa­

kalın ortasında kırmızı bir burun, sarhoş ve anlamsız iki göz 
seçiliyordu. 

- Degilsin, degilsin !  Sen, daha çok tiırlü halh gruplarında, 
avuç avuç altın saçtıgı gönilen o cani suratlı heriflerden biri gibi 
görünüyorsun gözüme . . .  Saç,  muhterem peder, saç ! Albi­
on'un hazineleriyle boz, ayan beni! Are you Erıglish? Şahın ar­
maganlarını almazlık edemem! Biraz da güınnlk birliginden 
konuşalı m. 

Frederic ,  birinin omuzuna dokundugunu hissetti; dönüp 
baktı : Martinon'du bu; yüzünde renk kalmamıştı. 

- Al bakalım!  dedi, derin derin iç çekerek, bir patırtı daha! 

i Maliye Bakanı l lumann, Yergi mükclldi sayısını arıırmak için bir nı:ırus sayımı 
yaptırmış u ( 18'1-1 ). Ancak bu Iş iyi yöneıilmediAi için yer yer ayaklanmalar ol­
mu�. kanlı olarlar çıkmıştı. Sôzü edilen Rdorm ise seçim hakkı karşılı�ında 
yurtıa�ıan alınan vergi miktannın 32Bitılması konusundaydı. 
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Tehlikeye düşmekten korkmuş, sızlanıyordu. Özellikle işçi 
elbiseli adamlardan kuşkulanmaktaydı; bunlar mutlaka gizli 
örgütlere baglı kimselerdi. 

Bıyıklı genç: 
- Gizli örgütler mi? diye sordu. Burjuvaları dehşete düşür­

mek için Hükümetin başvurdugu hayat bir palavradır bu ! 
Martinon, polisten korktugu için, daha alçak sesle konuş­

masını söyledi ona. 
- Demek siz, hala inanıyorsunuz!  Sonra, Mösyö, benim bir 

hafiye olup olmadıgımı biliyor musunuz bakalım? 
Bu sözden sonra ona öyle bir bakış baktı ki, iyice altüst olan 

Martinon, bir süre bunun bir şaka oldugunu anlayamadı. Ka­
labalık itiyordu onları; üçü de bir geçiLle yeni anfiteatra giden 
küçük merdivenin üstüne çıkmak zorunda kaldı. 

Çok geçmeden kalabalık kendiliginden yarıldı; birçok baş 
göründü; kalın redingotunun içinde, gümüş çerçeveli gözlük­
lerini havaya kaldırarak, astımdan hırıltıyla soluyarak agır 
adımlarla dersini vermeye giden ünlü profesör Samuel Ronde­
lot'u selamlıyorlardı.  Bu adam 19.  yüzyılın en parlak hukuk · 
çularından biri olup Zacharielerin, Ruhdorfnarın rakibiydi. 
Yeni unvanı, Ayan üyeligi de onun tavırlarında bir degişiklik 
meydana getirmemişti. 

Yoksul bir adam olarak biliniyor ve kendisine büyük saygı 
gösteriliyordu. 

Bu sırada, meydanın dibinden, birkaç kişi bagırdı : 
- Kahrolsun Guizot! 
- Kahrolsun Pritchard ! 5  
- Kahrolsun satılmışlar! 
- Kahrolsun Louis-Philippe! 
Kalabalık kıpırdadı ve kapatılmış bulunan avlu kapısının 

önüne dogru akarak prof esörün daha uzaga gitmesine engel 
oldu. O da merdivenin önünde durdu. Az s.onra üç basamagın 

5 Prııchard. bir Ingiliz konsolasunun adıdır; Okyanusya'da Tahiti'de, yerlileri 
Fransız makamianna karşı ayaklandırmışu. Olay frnnsız kamuoyunda buyük 
tepkiler yaratmışıı. Yalnız, Flauben, yukandaki sahneyi 1 8il 'de anlatıyor; oysa 
Pri tchard olayının tarihi 1 8H'tıir. 
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onuncusunun üstünde göründü. Konuştu; büyük bir ugultu 
sesini bastırdı. Demin herkes tarafından sevildigi halde, şimdi 
nefret edilen biri oluvermişti; çünkü otoriteyi temsil ediyordu. 
Sesini duyurmak için giriştigi her yeni çabada bagnşmalar ye­
niden başlıyordu. ögrencileri arkasına takıp sürüklemek ama­
cıyla büyük bir kol hareketi yaptı. Genel bir gürültüyle yanıt 
verildi buna. Küçümser bir tavırla omuzlarını silkti ve geçitin 
içinde kayboldu. O anda Martinan da sıvışmak için bulundu­
gu yerin elverişliliginden yararlanmıştı. 

Frederic: 
- Korkaga bak! dedi. 
- ihtiyatlı bir arkadaş, dedi öteki. 
Kalabalıktan bir alkıştır koptu. Profesörün ortadan çekilme­

si bir zafer sayılmıştı. Bütün pencereler olanları izleyen merak­
lı başlarla doluydu. Bir grup Marseillaise'i söylemeye başlamış­
tı; kimileri Beranger'in6 evine gitmeyi öneriyorlardı. 

- Laiitte'in evine! 
- Chateaubriand'ın evine!7 
San bıyıklı genç de: 
- Voltaire'in evine! diye bagırdı. 
Belediye zabıta memurlan kalabalıgın içinde dolaşmaya ça­

balıyor ve ellerinden geldigince tatlı bir dil kullanarak: 
- Yürüyünüz baylar, hadi çekilelim baylar! diye bagırıyor-

lardı. 
Bir ses yükseldi: 
- Kahrolsun kasaplar! 
Eylül karışıklıklanndan beri agızdan düşmeyen bir sövgü 

olmuştu bu. Herkes tekrarladı bu sövgüyü. Kamu düzeninin 
bekçileri ıslıklanıyor, yuhalamyordu; bet beniz kalmamıştı za­
bıta memurlannda; içlerinden birisi dayanarnadı anık, yanına 
iyice sokulup suratma gülen urarak bir genci öyle bir savurdu 
ki, delikanlı beş adım öteye, şarap dükkanının önüne düştü 
smüstü. Herkes yana dogru açıldı; ama hemen hemen aynı 

6 Bfrnnger. ögrencilerin çok sevdigi bir cumhuriyetçi. 

7 Chaıeaubriand hem meşru kıallıga baglılıgını sürdünıyor hem de demokratik 
egilimler ıaşıyordu. 



anda o zabıta memuru da, saçları muşamba kasketinin altın­
dan bir bohça kıtık gibi taşan Herkül soyu bir gençten yedigi 
yumrukla yerde bulmuştu kendini. 

Bu genç, birkaç dakika Saint-jacques Sokagı'nın köşesinde 
durduktan sonra, koltugundaki büyük mukavva kutuyu he­
men bir tarafa atarak belediye zabıta memurunun üstüne atıl­
dı, altına alarak suratını yumruklamaya başladı . Öbür zabıta 
memurları koşuştular. Bu yaman çocukta öyle bir güç vardı ki 
zaptedebilmek için hiç degilse dört memurun üstüne çullan­
ması gerekti. Ikisi yakasına yapışmıştı; ikisi kollarından çeki­
yor, bir beşincisi diziyle karnma vuruyor ve hepsi ona haydut, 
katil, tahrikçi diye bagırıyordu. Gögüs bagır açık, üst baş pa­
ramparça, suçsuz oldugunu söylüyordu o; bir çocuga vuruldu­
gunu görünce kendini tutamamıştı. 

- Adım Dussardier! Clery sokagında dantela ve tuhafiye eş­
yası satan Valinçart kardeşlerin yanında çalışıyorum. Kutu ne­
rede? Kutumu isterim! 

Boyuna tekrarlayıp duruyordu: 
- Dussardier! . .  Clery Sokagı'nda. Kutu m! 
Bununla birlikte yatıştı, metin bir tavır takındı .  Descartes 

Sokagı'ndaki karakala götürülmesine karşı koymadı. Büyük 
bir kalabalık da peşinden giui. Frederic'le bıyıklı genç de he­
men arkasına takıldılar, bu dantelacı çıragına hayran olmuştu. 
Devleti temsil eden kuvvetlerin gösterdigi şiddet hareketleri 
tepelerini auırmıştı. 

l lerledikçe kalabalık azalıyordu. 
Belediye zabıta memurları arada bir dönüp kurlurmuş göz­

lerle arkaya bakıyorlardı; yaygaracılar için yapacak, meraklılar 
için de görülecek bir şey kalmamıştı , hepsi de yavaş yavaş ka­
labalıktan kopup uzaklaşıyordu. Gelip gidenler Dussardier'ye 
bakıyor ve yüksek sesle aşagılayıcı yontmlara girişiyorlardı. 
Evinin kapısı önünde duran bir kocakarı bu götürülenin ek­
mek çalmış oldugunu bagırmaktan bile çekinmedi; bu haksız­
lık iki ahbabın öfkesini daha da artırdı. Sonunda karakolun 
önüne gelindi. Kala kala yirmi kişi kadar kalmışlardı. Askerle­
ri görünce onlar da dagıldı .  
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Frederic'le arkadaşı cesaret göstererek demin içeri atılan 
genci görmek istediklerini söylediler. Nöbetçi, üstelerlerse, 
kendilerini de delige tıkmakla tehdit eLLi onları. Karakol ko­
mutanını görmek istediler, adlarını, hukukta ögrenci oldukla­
rını, mahpusun okul arkadaşları oldugunu söylediler. 

Bomboş bir odaya soktular onları; sıvası kararmış dört du­
varın önüne dört sıra uzatılmıştı .  Dipte küçük bir pencere 
açıldı. Dussardier'nin gürbüz yüzü göründü; darmadagın saç­
ları arasında dürüst, anlamlı gözleriyle, ucu dörtköşe burnuyla 
uysal bir köpegin yüzünü haurlatıyordu. 

- Bizi tanımıyor musun? dedi Hussonnet. 
Bıyıklı gencin adı Husonnet'ydi. 
- Ama . . .  diye kekeledi Dussardier. 
Hemen atıldı öteki: 
- Budalalık etme şimdi; herkes senin de bizim gibi Hukuk'ta 

ögrenci oldugunu biliyor. 
Boyuna göz kırptıkları halde Dussardier bir şey anlamarnış­

tı bundan. Bir ara kendini toplar gibi oldu, sonra birdenbire 
sordu: 

- Bizim kutu bulundu mu? 
Umudunu kesmiş olan Frederic gözlerini tavana dikti. Hus­

sonnet cevap verdi : 
- Ha, şu içine ders notlarını koydugun kutu mu? Evet, bu­

lundu! Hiç merak etme! 
Yeniden kaş-göz işaretlerine başladılar. Dussardier sonunda 

onların kendisine yardım etmek için geldigini anladı; onların 
başını derde sokmaktan korkarak kesti sesini. Kendisini üni­
versite ögrencilerinin toplum düzeyine yükselmiş, elleri bunca 
beyaz olan bu gençlere denk tutulmuş görünce bir çeşit utanç 
da duymuştu zaten. 

- Birilerine bildirilecek bir şeyin var mı diye sordu Frederi c. 
- Hayır, sag olun, kimseye yok. 
- Peki ailen? 
Karşılık vermeden başını önüne egdi; zavallı çocuk piçti. Iki 

ahbap onun bu susuşuna şaşıp kalmıştı. 
- Tütün filan var mı? dedi Frederic. 
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Dussardier ceplerini aradı, bir piponun parçalarını çıkardı; 
lüle taşından yapılmış güzel bir pipoydu bu; haznesi kara 
agaçtan, kapagı gümüşten,  agızlık kısmı kehribardan yapıl­
mıştı . 

Üç yıldır bu pipoyu bir şaheser haline getirmeye çalışıyor­
du.  Özenle, lülesini güderi bir kı l ıf  içine koyuyor, tütünü 
mümkün oldugu kadar yavaşça içine çekiyor, aleti mermer bir 
yüzeyin üstüne koymamaya dikkat ediyor ve her akşam, yata­
gının başucuna asıyordu. Şimdi bu ayrı parçaları, tırnakları 
kanayan elinin içinde sallıyor; çenesi gögsüne düşmüş, gözbe­
bekleri sabit, anlatılmaz bir hüzün dolu bakışlarla mutlulugu­
nun bu yıkınlllarına bakıyordu. 

- Birkaç yaprak sigarası versek ona, diye mırıldandı Hus­
sonnet, bir elini cebine götürerek. 

Ama Frederic daha önce davranıp pencerenin kenarına içi 
dolu bir tabaka koymuştu bile. 

- Al bunu ! Hadi Allah'a ısmarladık, metin ol! 
Dussardier kendisine uzanan iki eli kaptı. Büyük bir taşkın­

lıkla sıkıyor, sesi hıçkırıklarla kesiliyordu. 
- Nasıl? Benim için, ha? benim için! . .  
lki dost, onun minnet duygularını işitmek istemeyerek dışa­

rı çıktılar, kannlarını doyurmak için Luxembourg'un karşısın­
daki Tabourey Kahvesi'ne gittiler. 

Hussonnet, bir yandan biftegini keserken, arkadaşına moda 
dergilerinde çalıştıgını, Art lııclustriel'e reklam taslaklan hazır­
ladıgını söyledi .  

-Jacques Amoux'nun magazasında, degil mi? dedi.  Frederic. 
- Tanıyor musunuz onu? 
- Evet! Daha dogrusu, hayır! . .  Görmüşlügüm var kendisini; 

bir yerde rastlamıştık 
Arnoux'nun karısını da ara sıra görüp görmedigini sordu, 

gelişigüzel bir şey soruyormuş gibi. 
Bohemyalı genç: 
- Ara sıra, diye karşılık verdi.  
Frederic yeni sorular sormaya cesaret edemedi; bu adam 
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çok önemli bir yer kazanmışu hayaunda; yemek paralarını 
ödedi; öteki karşı koymaya hiç kalkışmadı buna. 

Duygu ları karşıl ık lıydı; adreslerini verdi ler birbirlerine; 
Hussonnet, samimi bir tavırla, Fleurus Sokagı'na kadar kendi­
siyle yürümesini istedi ondan. 

Arnoux'nun adamı, solugunu tutarak yüzünü müthiş bir şe­
kilde bunışturdugu ve horoz gibi ölmeye başladıgında bahçe­
nin ortasına gelmişlerdi. Çevredeki bütün horozlar da zincirle­
me kukurikularla karşılık verdiler ona. 

- Bir işareuir bu, dedi Hussonnet. 
Bobina Tiyatrosu'nun yanında, küçük bir yolla gidilen bir 

evin önünde durdular. Bir çal! penceresinde, latin çiçekleri ve 
ıllrşahiler arasında, başı açık, korseli genç bir kadın göründü, 
iki koluyla yagmur oluguna dayanıyordu. 

- Günaydın, melegim, merhaba yavnım, dedi .  Hussonnet 
ona öpücükler göndererek. 

Bir tekme vurarak kapıyı açll ve kayboldu. 
Frederic bütün hafta bekledi onu. Yemege alıkonmak için 

sabırsızlık gösterdigi sanılmasın diye evine gürneye cesaret 
edemedi; ama bulmak umuduyla Quartier Latin'in altını üstü­
ne getirdi. Bir akşam rastladı ona. Qııcıi Napoleon'daki odasına 
götürdü. 

Uzun uzun konuştular, içierini açular birbirlerine, Husson­
net tiyatro alanında ün ve para kazanmak tutkusundaydı. Ka­
bul edilmeyen birkaç vodvilin hazırlıgına kaulmış, "büyük 
planlar" yapmış, şarkı güfteleri çiziktirmişti; bu şarkılardan bir 
ikisini söyledi. Sonra, kitap rafında Hugo'nu n ve Lamenine'in 
birer yapıtı gözüne ilişince, alaylı bir dille Romantik okula ver­
di veriştirdi. Bu şairlerin ne sagduyuları vardı ne de kural bilir­
lerdi; en önemlisi, Fransız degillerdi bunlar! Kendisi, dilini iyi 
bilmekle övünüyor, ciddi sanat konularıyla karşılaşukları za­
man delişmen kişileri belirleyen o acımasız hırçınlıkla, o bilgiç­
lik kokan begeniyle en güzel edebiyat parçalarını didikliyordu. 

En sevdigi şeylerin böyle aşagılanması incitmişti Frederic'i; 
bir ara arkadaşlık ilişkisini kesrnek bile geçti akimdan, Ama 
mutlulugunun baglı oldugu soruyu şimdi burada niçin sorma-



sındı? Ve sordu bu edebiyatçı oglana: Kendisini Arnouxların 
evine göLürebilir miydi? 

Ondan kolay ne vardı ki, ertesi gün buluşmak için sözleştiler. 
Hussonnet randevuya gelmedi; daha sonraki üç randevuya 

da gelmedi. Bir Cumartesi, saat dört sularında, birden damla­
dı. Ama, altlannda hazır araba varken, ilkin bir loca bileti al­
mak için Theatre-Français'in önünde durdu; sonra bir terziye, 
bir dikişçi kıza ugradı; kapıcı odalarına girip birtakım pusula­
lar yazdı. Sonunda Montmartre Bulvan'na gelebildiler, Frede­
ric dükkanın içinde yürüdü, merdivenleri çıktı. Arnoux, ma­
sasının önündeki aynada görüp tanıdı Frederic'i; yazdıgı yazı­
yı kesmeksizin, bir elini omzunun üstünden uzattı ona. 

Ayakta duran beş altı kişi , avluya bakan bir tek pencereyle 
aydınlanan daracık adayı doldurmaktaydı. Dipte, kahverengi 
yünlü kumaştan bir kanepe, aynı kumaştan yapılmış iki per­
denin arasında kalan girintiye yerleştirilmişti. Kagu yıgınları 
yükselen şöminenin üstünde bronz bir Venüs vardı; pembe 
mumlarla donatılmış iki şamdan ona paralel olarak yukseli­
yordu. Sagda, bir dosya dolabının yanında, başından şapkasını 
çıkarmamış bir adam, bir koltukta gazete okuyordu; duvarlar, 
estamplardan, tablolardan, çagdaş ustaların Jacques Arnoux'ya 
içten bir sevgi beslediklerine tanıklık eden sunularla süslen­
miş degerli gravürlerinden, desenlerinden görünmez olmuştu. 

Arnoux, Frederic'e dönerek: 
- Ne haber? dedi, iyisiniz ya? 
Onun verecegi karşılıgı beklemeden, Husonnet'e alçak sesle 

sordu: 
- Adı neydi arkadaşınızın? 
Sonra yüksek sesle: 
- Bir sigara alsanıza, dedi, dolabın üstündeki kutudadır. 
Art Industriel, Paris'in tam da göbeginde bir yerdeydi; rahat 

bir buluşma yeriydi; rekabetierin içli dışlı sürtüştügü tarafsız 
bir a lan. O gün orada kralların portrelerini yapan Antenor Bra­
ive, Cezayir savaşları konulu desenleriyle adını kitlelere du­
yurmaya başlayan Jules Burrieu, karikatürcü Sombaz, heykel­
tıraş Vourdat ve başkaları vardı; bunların hiçbir ögrencinin 
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kendileri hakkındaki önyargılarını dogrulamamıştı; hareketle­
ri yalın, konuşmalan serbesLLL Mistik Lovarias açık saçık bir 
öykü anlatmaya başladı; dogu manzaralannın yaratıcısı o pek 
ünlü Diumer ise yeleginin altına yün bir kazak giymişti, yine 
dönmek üzere omnibüse binip giui. 

llkin, eskiden modellik yapan Apollonie adlı bir kadından 
konuşuldu; Burrieu onu bulvarda dört altı bir araba içinde 
gördügünü iddia ediyordu. Hussonnet bu degişimin nedenini 
Apollonie'nin bir sürü koruyucu edinmesiyle açıkladı. 

- Görüyor musunuz, Paris kızlarını nasıl da tanıyor şu çap­
kın ! dedi Amoux. 

- Sizden sıra kalırsa efendim! diye karşılık verdi. 
Sonra, Apollonie'nin başını gösteren birkaç tablo üstünde 

tartışıldı. Orada olmayan sanatçılar eleştirildL Eserlerinin yok 
pahasına gitmesine şaşıyorlardı; hepsi de yeterince kazanama­
dıgı için sızlanıyordu; o sırada orta boylu bir adam girdi; ceke­
ti tek dügmeyle iliklenmişti, gözleri pan! parıldı , biraz kaçık 
bir görünümü vardı. 

- Ne burjuvalarsınız sizler yahu! dedi. Ne oluyorsunuz Al­
lah aşkına ! Şaheserler döktüren eski us ta lar böyle para mara 
düşünmezlerdi. 

Correggio'yu aklınıza getirin, Murillo'yu . . .  
- Pellerin'i d e  ekleyin, dedi Sombaz. 
Ama o, bu sözdeki igneye aldırmadan, söylevine öyle ateşli 

bir tavırla devam eLLi ki Arnoux iki kere tekrarlamak zorunda 
kaldı: 

- Karım perşembe günü sizi görr.ıek istiyor. Uııutmayın! 
Bu sözlerle Frederic'in kafası yine Madam Amoux'ya takıldı. 

Divanın yanındaki kapıdan onun oturdugu bölüme geçiliyar­
du herhalde. Arnoux bir mendil almak için bu kapıyı açınca 
Frederic dipte bir lavabo oldugunu gömıüştü. Ama birdenbire 
şöminenin yanından bir hamurdanma duyuldu; koltukta ga­
zete okuyan adamdan geliyordu bu ses. Beş ayak dokuz pus 
boyunda, kır saçlı, heybetli bir adam. Adı da: Regimbart. 

- Bir şey mi var, yurttaş? dedi Amoux. 
- Hükümetin yeni bir alçaklıgı daha! 

45 



Mesele bir ögretmenin işinden uzaklaştınlmasıymış. Pelle­
rin ,  Mikelanj'la Shakespeare arasındaki karşılaştırmasını anlat­
maya başladı yine. Diumer gidiyordu. Arnoux onu durdurarak 
avcuna iki banknal sıkıştırdı. Bunu gören Hussonnet uygun 
zamanı yakaladıgı kanısıyla: 

- Bana biraz avans veremez misiniz, aziz Patron? dedi. 
Ama, Arnoux yeniden yerine oturmuş, igrenç görünümlü , 

mavi gözlüklü bir ihtiyara çıkışmaya başlamışu: 
- Siz de amma şeysiniz, lsaac Baba! Işte üç eseriniz de dege­

ri ni yitirdi. Mahvoldu! Herkes alaya alıyor beni! Beş para et­
mediklerini ögrendiler bunları n! Ne yapayım istiyorsunuz? 
Kaliforniya'ya mı yollayayım bu tabloları? Oooo! Susun yahu!  

Bu adamcagızın marifeti kendi yapugı tabloların altına eski 
ustaların imzalarını atmaktan ibareLLL Arnoux ona para ver­
mek istemiyordu, tersleyerek savdı başından. Sonra tavrını de­
giştirerek, yakasında nişan taşıyan,  kurumlu, favorili, beyaz 
kravatlı bir bayı selamladı. 

Dirsegini pencere tokmagına dayayarak, uzun süre tatlı tatlı 
konuştu onunla. Sonunda parladı: 

- Simsar bulmak benim için hiç de güç bir iş degil, sayın 
Ko nt! 

Kişizade onun teklifini kabul edince, Arnoux yirmi beş altın 
ödedi ve adam dışarı çıkar çıkmaz şöyle dedi: 

- Bu soylu kişiler amma da sımaşık oluyorlar! 
- Topu alçakur bunların! diye mırıldandı Regimbarl. 
Saat ilerledikçe Amoux'nun işi gücü daha da artıyordu; ya­

zıları ayırıyor, mektupları açıyor, hesapları düzenliyordu. Ma­
gazadan gelen çekiç seslerini duydukça gidip ambalaj işlerini 
bir gözetimden geçiriyor, sonra yine işine dönüyordu ve kale­
minin çelik ucu kagn üstünde kayıp giderken, bir yandan da 
yapılan şakalara karşılık yetiştiriyordu. Bu akşam avukaunın 
evinde yemek yiyecek, yarın da Belçika'ya gidecekti. 

Öbürleri günlük olayları konuşuyorlard ı :  Cherubini 'nin 
portresi, Güzel Sanatlar Sarayı, gelecek sergi vb.  Pellerin, Ens­
titü'ye verip veriştiriyordu. Dedikodu ve tartışma birbirine ka-
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rışıyordu. Alçak tavanlı oda öylesine doluydu ki kıpırdayacak 
yer yoktu; pembe mumların ışıgı sigara dumanları içinden, 
güneş ışınlarının sisten süzülüşü gibi geçiyordu. 

Divanın yanındaki kapı açıldı, uzun boylu, ince bir kadın 
içeri girdi; yaptıgı sert hareketler siyah tafta robunun üstünde 
saatinin madeni ziynetlerini şıngırdatıyordu. 

Frederic'in geçen yaz Palais-Royal'de görür gibi oldugu ka­
dındı bu. Oradakilerden bazılan adını söyleyerek el sıkıştılar 
onunla. Hussonnet sonunda Patran'dan bir elli frank kopara­
bildi. Saat yediyi vurdu. Herkes çıkıp giui. 

Arnoux, Pellerin'e kalmasını söyledi ve Matmazel Vatnaz'ı 
yandaki ufak odaya geçirdi. 

Frederic ne konuştuklarını seçemiyordu; fısıl fısıl bir şeyler 
söylediler. Bir ara kadın sesini yükselui: 

- lş olup biteli altı ay geçti, ben hala bekliyorum. 
Uzun bir sessizlik izledi bunu.  Matmazel Vatnaz yeniden 

göründü. Arnoux bir şeyler için yeniden söz vermişti ona. 
- Bak göreceksin, bir süre sonra. 
- Hoşça kal, mutlu adam! dedi, Matmazel Vatnaz giderken. 
Amoux yine ufak odaya geçti, bıyıklarına koku sürdü, pan­

tolonunun subyelerini germek için askılarını kaldınp düzelui; 
ellerini yıkarken de: 

- Bana Boucher stili iki kapı aynası lazım, dedi. lki yüz elli 
franktan. Tamam mı? 

- Peki , dedi sanatçı yüzü kızararak 
- Pekala ! Karımı da unutmayın! 
Frederic, Poissonniere dış mahallesinin ucuna kadar Pelle­

rin'e arkadaşlık elli; ara sıra gelip kendisini görmek için izin 
istedi; kibarca verildi bu izin .  

Pellerin, Güzel'in gerçek kuramını bulmak iç in  bütün este­
tik kitaplarını okurdu; bir kere bu kuramı bulduktan sonra 
şaheserler yaratacagına inanıyordu. Desen ler, modeller, alçı 
kalıplar, gravürler gibi akla gelebilen her türlü yardımcı mal­
zemenin arasına gömülmüştü; araştırıp duruyor, kendini yi­
yordu; suçu zamana, sinirlerine, atölyesine yüklüyor, esinler 
bulmak için sokaga fırlıyor, bulmuş gibi titremeler geçiriyor, 
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sonra üstünde çalışugı eseri bırakarak daha güzel olacagına 
inandıgı bir başkasına başlıyordu. !şte böyle, ün tutkusu için­
de yanıp tutuşarak, günlerini Larllşmalarla geçirerek,  bir sürü 
budalalıgı ,  sistemlere, eleştirilere, sanal konusunda bir re­
rorm ve düzenleme geregine i nanarak ellisine gelmiş ve şim­
diye dek bir iki taslaktan öte hiçbir şey ortaya koyamamışu. 
Sarsılmaz gururu herhangi bir şekilde cesaretinin kırılmasını 
önlüyordu. Ama komedyenlerin belirgin niteligi olan o hem 
dogal hem de yapmacıklı coşkunluk içinde her zaman sinir­
liydi. 

Eve girerken iki büyük tablo göze çarpıyordu; oraya buraya 
vurulmuş ilk renkler beyaz tuvalin üstünde kahverengi , kırmı­
zı ve mavi lekeler meydana getiriyordu, bunlarda; üstlerinde 
tebeşirle çekilmiş bir çizgiler agı, bir rilenin yirmi kez onarıl­
mış ilmikieri gibi, yayılıp gidiyordu; öyle ki bunlara bakıp da 
bir anlam çıkarmaya pek olanak yoktu. Pellerin, parmagıyla 
daha tamamlanmamış bölümleri göstererek iki tablonun ko­
nusunu açıkladı. Biri Nabuhadnezar'ın çılgınlığı'nı temsil edi­
yordu, öteki Roma'nı n Neron tarajindarı ateşe verilişi'ni. Frede­
ric hayran kaldı bunlara. 

Dagınık saçlı çıplak kadın resimlerine, rmınanın yana yam­
dıgı agaç gövdeleriyle dolu manzaralara, özellikle Callot'nun, 
Rembrandt'ın, Goya'nın asıllarını bilmedigi yaplllarına özeni­
lerek çiziktirilmiş çalışmalara hayran hayran baktı. Pellerin, 
bu gençlik dönemi ürünlerini önemsemiyordu amk; şimdiler­
de büyük anialim peşindeydi o; yetkili bir agızla, Phidias ve 
Winckelmann üstüne bir söylev çekti. Çevresindeki nesneler 
de sözlerinin gücünü arurıyordu: Bir dua sandalyesinin üstün­
de bir kurukara ,  yataganlar, bir papaz cüppesi görülüyordu; 
Frederic omuzlarına atarak denedi bu cüppeyi. 

Erken geldigi zamanlar, bir örtü parçasının alundaki berbat 
portatir karyolasında uyurken basurıyordu onu; tiyatrolardaki 
oyunlan hiç kaçırmadıgından geç yatardı Pellerin. urak tdek 
işlerini ihtiyar bir kadına gön.lürüyor, karnını ucuz bir aşevin­
de doyuruyordu; metresi ralan yoktu. Oradan buradan kapma 
bilgisi, yapugı paradokslara eglendirici bir nitelik veriyordu. 
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Alelade ve çogunluga ilişkin şeylere karşı duydugu nefret, de­
rin bir lirizm taşıyan alaytarla dolup taşardı ;  eski ustalara öyle­
sine tapınırdı ki ,  kendisini de hemen hemen, onların katına 
yükseltirdi bu. 

Ama nasıl oluyordu da Madam Arnome'dan hiç söz etmiyor­
du? Kocasına gelince, kimi zaman onun iyi bir çocuk, kimi za­
man da düzenbaz oldugunu söylerdi. Frederic onun kendisine 
açılmasını bekliyordu. 

Bir gün Pellerin'in resimlerini karıştınrken bir çingene ka­
dın portresini Matmazel Vatnaz'a benzetir gibi oldu; bu kadına 
karşı içinde bir i lgi uyandıgından durumunu ögrenmek istedi. 

Pellerin'e kalırsa, önceleri taşrada ögretmenlik yapan bu ka­
dın şimdi de ders vererek hayatını kazanıyor, küçük dergilere 
yazılar yazmaya çalışıyormuş. 

Frederic ise, onun Amoux'ya karşı davranışiarına bakarak 
onun metresi olabilecegini düşünüyordu. 

- Yalnız o degi l !  Başka metresleri de var. 
Bu sözler üzerine, delikanlı, bu (,ötü düşüncesinden utançla 

kızaran yüzünü öbür yana çevirerek, cüretle ekledi: 
- Tabii, karısı da altında kalmıyordur. 
- Katiyen! Namuslu bir kadın o !  
Frederic bir vicdan azabı duymuştu; Art Irıdustriel'de daha 

sık görünmeye başladı. 
Dükkanın üstündeki mermer plakada Arnoux'nun adı nı 

meydana getiren iri harfler, kutsal bir yazı gibi, çok özel ve bü­
yük anlamlarla dolup taşar görünüyordu ona. Geniş kaldırım, 
inerken, yürüyüşünü kolaylaşurıyor, kapı kendiliginden açılı­
yordu sanki; kapının cilalı tokmagında, avcunun içindeki bir 
elin tatlılıgı, denebilirse, zekası vardı.  Giderek, o da, Regim­
bart gibi gediklisi oldu oranın. 

Regimban, her gün ocagın yanındaki kolıuga otunır, Nati­
onal gazetesini  kapar, bir daha elinden bırakmaz, düşüncesini 
ünlemlerle ya da şöyle bir omuz silkmekle belirtirdi. Arada 
bir, koynuna, yeşil redingotunun iki dügmesi arasına sokıugu 
dürülü cep mendiliyle alnını silerdi. Ütü çizgisi belirgin bir 
pantolon, potin biçimi pabuçlar giyer, uzun bir kravat takardı; 

49 



geniş ve kalkık kenarlı şapkasıyla, uzaktan, kalabalıgın içinde 
bile tanıyabilirdiniz onu. 

Sabahın sekizinde, beyaz şarap içmek için Montmartre'ın 
oralardan Notre-Da me-des-Victories Sokagı'na i nerdi. ögle ye­
megini yiyip ardından birkaç parti bilardo oynayarak saat üçü 
ederdi. O zaman da bir iki tek absent atmak için Panarama Pa­
sajı'nın yolunu tutardı. Amoux'nun dükkanındaki oturumdan 
sonra ise bu kez Bordelais Kahvesi'ne atardı kapagı, vermut iç­
meye; daha sonra, eve, kansının yanına dönecegi yerde, Gail­
lon Meydanı'ndaki ufak bir kahvede tek başına yemek yemeyi 
yeg tutar, önüne "ev yemekleri, iyi, temiz şeyler" konsun ister­
di. Nihayet, kalkıp bir başka bilardo salonuna gider, gece yarı­
sına, sabahın birine kadar orada kalırdı; gaz sÖndürülene, ke­
penkler indirilene ve yorgunluktan bitmiş olan dükkan sahibi 
kendisine artık gitmesi için yalvarana kadar. 

Yurttaş Regimbart'ı böyle yerlere sürükleyen şey içki tutku­
su degil, buralarda politikadan konuşmak gibi eski bir alışkan­
lıktı; yaşı ilerledikçe konuşma yetenegi azalmış, üstüne bir 
sessizlik gelmiş, huysuzlaşmıştı. Asık suratına bakınca kafası· 
nın içinde bir sürü şey dönüyor derdiniz. Ne var ki h içbir şey 
sızmazdı oradan dışarı; kimse, dostlan bile, kendisine bir yazı­
hane sahibi süsü verdigi halde, onun ne işle ugraşugını bil­
mezlerdi. 

Amoux onu çok önemser görünüyordu; bir gün şöyle de­
mişti Frederic'e: 

- Bir bilmedigi yok bunun! önemli adamdır! 
Bir başka sefer, Regimbart, masasının üstüne Bretagne'daki 

koalin ocaklarıyla ilgili birtakım kagıtlar yaymışu; Amoux çok 
deger veriyordu onun deneylerine. 

Frederic, daha kibar davranıyor göründü Regimbart'a karşı; 
ara sıra ona abserıt ısmarlayacak kadar. Budalanın teld oldugu­
na inandıgı halde, çogunlukla sadece jacques arkadaşlık etme­
ye katlanıyordu. 

llerlerneden yana bir adam olan tablo taciri, çagdaş ustaları 
sanat hayatlarının ilk basamaklarında desteklerlikten sonra, 
onların sanat yönlerini aynı tutarak paraca kazançlarını artır-
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maya çalışmıştı. Sanatta özgürlugün ve ucuza alınabilen yüce­
nin peşindeydi. Paris'in bülün lüks sanayisinde elkileri olmuş, 
bu da ufak leCek nesneler için iyi, büyük şeyler için zararlı so­
nuçlar dogurmuşlu. Halkın hoşuna gilmek için, usla sanalçıla­
rı yolundan döndürdü, güçlüleri bozdu, zayıfian ezdi, yele­
neksizleri üne kavuşlurdu. Il işkileri ve çıkarmakla oldugu 
dergi sayesinde hepsini avcunun içine almıştı. Genç ressamlar 
yapnlarını onun vilrininde görmeye can atıyor, döşemeciler, 
döşeme örneklerini gelip ondan alıyorlardı. Frederic'in gözün­
de hem bir milyoner, hem bir sanal düşkünü, hem de bir ey­
lem adamıydı o. Yine de, bu adamda gördügü çok şey şaşırtı­
yorrlu delikanlıyı; çünkü Mösyö Arnoux, bir sürü hınzırlıgı 
olan bir iş adamıydı. 

Söz gelimi Paris'le bin beş yüz franga alınmış bir labloyu Al­
manya'da i lalya kanalıyla satın al ır, muşleriye dön bin frank 
bedelle düzenlenmiş bir falura göslerip, hallr için indirim ya­
parak, aynı labloyu üç bin beş yuze bırakırdı. Ressamiara her 
zaman oynadıgı oyunlardan biri de, dergide yayımlamak baha­
nesiyle, ıiışvel olarak, onlardan lablolannın küçüilülmüş birer 
örnegini islemesiydi; oysa hep o küçüilülmüş örnekler salılır 
ve desenler dergide hiçbir zaman yayımlanmazdı. Sömürül­
düklerinden yakınanlara, elinin lersiyle karıniarına vurarak 
karşılık verirdi. Öle yandan, bulunmaz bir arkadaştı, üsl üsle 
sigara sunar, lanımadıgı kimselerle senli benli konuşur, bir ya­
pH ya da bir insan için görülmedik bir coşku hali yaşayabilir 
ve böyle zamanlarda. hiçbir şey gözünde olmaz, oradan oraya 
koşuşlUrur durur, rnekluplar yazar, reklam bildirileri hazırlar­
dı. Kendisinin son derece namuslu biri oldugu inancındaydı; 
içini dökme gereksinimi duydugu zaman, yaptıgı uygunsuz iş­
leri safça anlatırdı. 

Bir keresinde, çıkaracagı yeni bir resim dergisi dolayısıyla 
ziyafel veren bir mesleklaşını incilmek için, yemek saalinden 
az önce, Frederic'e, kendi gözü önünde, daveuen vazgeçildigi­
ni bildiren pusulalar yazmasını rica elmişli. 

- Görüyorsunuz, onur kıncı bir la raf yok bu işle ! demişli. 
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Genç adam onun istedigi bu hizmeti reddetmeye cesaret 
edememişti. 

Ertesi gün, Hussonnet ile birlikte Amoux'nun çalışma oda· 
sına girerken, Frederic, merdivene açılan kapıdan bir kadın 
eteginin içeri kayıp kayboldugunu gördü. 

- Çok özür dilerim !  dedi Hussonnet. lçerde kadın oldugunu 
bilseydim. 

- Yok canım, diye karşılık verdi Amoux. Karımdı o. Geçer-
ken bana bir ugramak istemiş de. 

- Nasıl? dedi Frederic. 
- ôyle işte. Eve gidiyor şimdi. 
Çevresindeki şeylerin çekici ligi birden kayboldu. Az önce 

içinde bulundugu atmosfer dagılıp gitmişti ya da zaten, hiç ol· 
mamıştı sanki. Sonsuz bir şaşkınlık, bir ihanet acısı gibi bir 
duygu içindeydi. 

Amoux, çekmecesini karıştınrken gülümsüyordu. Kendisiy­
le alay mı ediyordu yoksa? Çırak gelip masanın üstüne bir to· 
mar ıslak kilgıt koydu. 

- Haaa! Afişler! diye bagırdı Arnoux. Yemek yemeye bile va-
kit yok bu akşam. 

- Ne o, gidiyor musunuz yoksa? 
- Saat yedi! dedi Regimban. 
Frederic de onun ardından çıktı. 
Montmartre sokagı'nın köşesinde clönlıp birinci katın pen­

cerelerine baktı; bunları nasıl bir aşkla sık sık seyrettigini ha· 
tırlayarak, için için _guldü kendine, acımayla! Peki ama, nere· 
deydi bu kadın? Nasıl etmeli de rastlamalıydı ona? Yalnızlık, 
her zamankinden daha buyük bir şekilde açılıveriyordu tutku­
sunun çevresinde. 

Regimbart: 
- Geliyor musunuz yuvarlamaya? dedi. 
- Ne yuvarlamaya? 
- Absent ! 
Regimbart'ın içme tutkusuna boyun egerek, Bordelais Kah· 

vesi'ne sürüklendi Frederic. Arkadaşı, dirsegine dayanmış, sü­
rahiyi gözledigi sırada, o, s1.ga sola göz gezdiriyordu. Bu arada, 
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kaldırırnda Pellerin'in profilini rark etti; birden başını cama 
çarptı hızla; ressam daha yerine oturmaınıştı ki Regimbart son 
sıralarda niçin Arı Industriel'e ugramadıgını sordu. 

- Bir daha gidersem oraya, ne olayım! Hayvanın biri o,. bur­
juvanın, sdilin, alçagın biri! 

Frederic' in örkesini akşamıştı bu küfürler. Ama bunların 
ucu biraz da Madam Arnoux'ya dakunuyor gibi geldiginden 
üzülmüştü de. 

- Peki ama, ne yaptı size? diye sordu Regimbart. 
Pellerin ayagını yere vurdu, karşılık verecek yerde derin de­

rin soludu. 
Gizlice bazı işlere girişiyordu Pellerin; resim sanatından pek 

anlamayan amatörler için karakalem portreler yapıyor ya da 
büyük ustaların yapıtlarını kopya ediyordu söz gelimi. Böylesi 
çalışmaları mandırıcı buldugundan, genellikle, kimseye bun­
lardan söz etmemeyi yeg tutmaktaydı. Ama şu "Arnoux do­
muzu" yok mu, iyice kızdırıyordu karasını. Yatıştı sonra. 

Frederic'in tanık oldugu bir sipariş uyarınca iki tablo teslim 
etmişti Arnoux'ya. Resim taciri, bu tabloları eleştinneye, onla­
ra kusur bulmaya kalkmasın mı? Kompozisyonu, rengi, dese­
ni, diline dolamış. En çok da deseni. Kısacası, bir kuruş öde­
memiş bunlara. Pellerin de, vadesi gelmiş bir senet yüzünden, 
iyice sıkışınca tabloları Yahudi Isaac'a devretmiş; on beş gün 
kadar sonra da ne buyurursunuz? Arnoux aynı tabloları bir ls­
panyol'a iki bin rranga okutmaz mı? 

- Evet, iki bin rranga! Namussuzluga bak yahu! Bunun gibi 
daha ne işler çeviriyor. Ama, sanık sandalyesine oturacagı gün 
yakındır, görecegiz. 

- Siz de razla büyütüyorsunuz! dedi Frederic ürkek bir sesle. 
Ressam yumrugunu masaya indirerek: 
- Demek öyle! Ben büyüLüyorum ha! diye bagırdı. 
Bu şiddet tavrı genç adama serinkanlı lıgını kazandırınıştı 

yeniden. Kuşkusuz, Arnoux daha kibarca davranabilirdi bu 
olayda; bu iki tabioyu şey bulmuşsa . . .  

- Kötü bulmuşsa, degil mi? öyle diyecektiniz. Söyleyin ca-
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nım, çekinmeyin! Gördünüz mü siz bu tabloları? Sonra, sizin 
mesleginiz mi bu? Bilirsiniz beni, evlat, amatörlerin sözlerine 
kulaklanm tıkalıdır benim! 

- Evet, benim işim degil bu ! dedi Frederic. 
- Peki ne gibi bir çıkar umarak savunuyorsunuz onu? diye 

sordu Pellerin soguk bir tavırla. 
Genç adam kekeledi: 
- Ne çıkar umacagım . . .  Onun dostuyum da ondan. 
- öyleyse benim tarafımdan da öpün onu ! Iyi akşamlar! 
Bunun üzerine ressam, öfke içinde ve tabii içtiginin parasını 

da vermeden, çıkıp giui. 

Frederic, Arnoux'yu savunurken kendini inandırmış bulu­
nuyordu. Kendi sözleriyle coşarak, dostlarının iftirasına ugra­
yan ve şimdi bir başına, terk edi lmiş bir şekilde çalışmakta 
olan bu zeki ve iyi adama karşı bir sevecenlik duydu içinde. 
Surasında uyanan tuhaf bir duyguya, onu h emen görme istegi­
ne karşı koyamadı. On dakika sonra magazanın kapısını iti­
yordu. 

- Ooo! Hayrola? 

Bu pek basit soru şaşınmıştı Frederic'i; ne karşılık verecegi­
ni bilemeyerek, not defterini, mavi deri kaplı not defterini gö­
rüp görmediklerini sordu. 

Amoux: 
- Hani şu arasına aşk mektuplarınızı koydugunuz defter 

mi? dedi. 
Frederic, böyle bir varsayıma karşı, bir bakire gibi kızararak 

kendini savundu. 
- Şiirlerinizi mi koyuyorsunuz yoksa o deftere? diye üstele­

di Amoux. 
Önüne yayılmış aflş örneklerini yoklayıp duruyor, bunların 

biçimlerini, renklerini,  kenar kısımlarını tartışıyordu; Frederic 
ise onun düşüneeli h aline, özellikle afişlerin üstünde gezinen 
el lerine -kaba, yumuşakça, yassı tımaklı ellerine- sinirlendigi­
ni hissediyordu git gide. Sonunda, Arnoux kalktı, "Tamam ! "  
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diyerek, pek laubali bir tavırla çenesini okşadı. Bu aşırı hare­
ket hoşuna gitmemişti Frederic'in; geriledi; sonra bir daha bu­
raya gelmeme düşüncesiyle eşikten geçip giui. Kocasının bu 
bayagılıgı yüzünden, Madam Arnoux bile az sevilir olmuştu 
gözünde. 

Aynı hafta içinde Deslauriers'den gelecek perşembeye Pa­
ris'te olacagını bildiren bir mektup aldı. Ve daha saglam ve da­
ha yüce olan bu sevgiye yöneltti kendini olanca gücüyle. Des­
lauriers gibi bir erkek, dünyanın bütün kadıniarına bedeldi. 
Regimbart'mış, Pellerin'miş, 1-lussonnet'ymiş, bunların hiçbiri­
ne ihtiyacı yoktu artık! Dostunun rahatını saglamak için gidip 
bir demir karyola, ikinci bir koltuk aldı, karşılama takımlarını 
ikiye ayırdı; perşembe sabahı Deslauriers'yi karşılamaya gi t­
mek için hazırlamyordu ki kapısının zili çalındı. Amoux içeri 
girdi .  

- Bir iki söz söyleyip gidecegim!  Dün bana Cenova'dan en­
fes bir alabalık göndermişler. Bu akşam saat tam yedide sizi de 
yemege bekliyoruz . . .  Adres: Choiseul Sokagı, 24 Mükerrer na­
mara. Unutmayınız ha ! 

Frederic, oturmak zorunda kaldı. Dizlerinin bagı çözülüver 
mişti. Durmadan tekrarlıyorrlu kendi kendine: "Nihayet !  Ni­
hayet oluyor ! "  diye. Sonra terzi sine, şapkacısına ve ayakkabı­
cısına pusulalar yazdı; üç pusulayı ayrı ayrı uşaklarla yolladı. 
Sonra, kiJidin içinde bir anahtar döndü ve kapıcı göründü,  
omuzunda bir bavulla. 

Frederic, Deslauriers'yi karşısında görünce, kocasının bakış­
ları önünde bir günahkar kadın gibi titreme aldı her yerini. 

- Ne oldu yahu? dedi Deslauriers. Mektubumu almışsındır 
herhalde. 

Frederic yalan söyleyecek güç bulamadı kendinde. 
Kollarını açarak gögsüne atıldı onun. 
Sonra katip, hikayesini anlauı. Babası, nasıl olsa on yıl için­

de vasi hesaplarının zaman aşımına ugrayacagını düşünerek 
bu hesapları vermek istememiş, Ama yasa yollarını iyi bilen 
Deslauriers, annesinin tam yedi bin frank tutan mirasının bü-
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tününü söke söke almış; üstünde taşıyormuş şimdi bu parayı, 
eski bir çanta içinde. 

- Köşede dursun, karagünler için. Yarın sabah bu parayı bir 
yere yatırmaya, kendime de başımı sokacak bir delik bulmaya 
çalışmalıyım. Bugün ise tam bir tatil yapıyorum, seninleyim 
dostum. 

- Yoo! Bana baglama kendini!  dedi Frederic. Bu akşam gö­
rülecek önemli bir işin varsa . . .  

- Olur m u  öyle şey? Bencil herihn biri miyim ki ben? . .  
Gelişigüzel yakıştırılmış bu sıfat, onur kırıcı bir ima gibi, 

Frederic'in yüregine işledi. 
Kapıcı, ocagın yanındaki masanın üstünü külbastılar, sö­

güş et, ıstakoz, meyve ve iki şişe Bordeau şarabıyla donat­
mıştı. Böylesine iyi karşılanmak duygulandırmıştı Deslauri­
ers'yi. 

- Krallar gibi agırlıyorsun beni valiahi l dedi. 

Geçmişteki günlerden, gelecekten konuştular; arada bir ma­
sanın üstünden birbirlerinin ellerini tutuyorlar, kısa bir süre 
öyle kalıp sevgiyle bakışıyorlardı. Ama uşagın biri yeni bir 
şapka getirdi. Deslauriers, şapkanın pırıl pırıl parlayan aıarına 
dikkat elli. 

Sonra terzi, kendisi, geldi; ütüledigi elbiseyi getirdi. 
- Evlenecegine inanası geliyor kişinin, dedi Deslauriers. 
Bir saat sonra, üçüncü bir adam çıkageldi ve büyük, siyah 

bir çantadan cilalı ,  parıl panl bir çirt bot çıkardı. Frederic bun­
ları ayagında denerken, kunduracı da, taşralı konugun pabuç­
lanna bakmaktaydı sinsi ve alaycı bakışlarda. 

- Mösyönün de bir emirleri yok mu acaba? 
- Hayır, teşekkür ederim, diye karşılık verdi katip, bagcıklı, 

eski kunduralarını sandalyesinin altına çekerek. 
Bu aşagılama Frederic'in canını sıkmıştı. Derdini de söyleye-

miyorrlu bir türlü. Sonunda, aklına bir şey gelmiş gibi bagırdı: 
- Hay Alla h!  Unutuyordum az daha! 
- Bir şey mi vardı? 
- Bu akşam dışanda yemege davetliyim . 
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- Dambreuselere mi? Mektuplarında bana niçin hiç söz et­
medin bundan? 

Dambreuselere degil, Arnouxlara davetliydi. 
- Haber verecekLin bana ! dedi Deslauriers. Bir gün sonra ge­

lirdim. 
- Imkan yoktu buna ! diye sertçe karşılık verdi Frederic. Da­

vet bu sabah oldu, biraz önce. 
Suçunu bagışiatmak ve arkadaşının gönlünü almak için, ba­

vul unun birbirine dalanmış iplerini çözdü. onun bütün eşya­
sını dalaba yerleştirdi, temiz yatagını ona verip kendisi küçük 
sandık odasında yatmak istiyordu. Sonra, saat dörtte, yıkanıp 
üstünü degişmeye başladı. 

- Çok vaktin var daha !  dedi öteki. 

N ihayet, giyindi, çıkıp giui. 
"Zenginler böyledir işte ! "  diye düşündü Deslauriers. 
Ve Saint-jacques Sokagı'nda, sahibini tanıdıgı küçük bir lo­

kantada karnını doyurmaya giui. 

Frederic'in kalbi öyle hızlı çarpıyordu ki, birkaç kez durdu 
merdivenlerde. Üstüne üstlük, eldivenlerinden biri de yınıl­
maz mı? Yırtık kısmı, yeni gömleginin altına sakuşturmaya 
çalışırken arkasından çıkmakta olan Arnoux onu kolundan 
tutarak içeri soktu. 

Çin usulü döşenmiş olan girişin tavanında renkli bir fener, 
köşede bambular vardı. Frederic'in ayagı bir kaplan postuna 
takıldı. Büyük şamdanlar takılmamıştı, ama tuvaJet odasında, 
dip tarafta, iki lamba yanıyordu. 

Matmazel Marthe geldi , annesinin giyinmekle oldugunu 
söyledi. Arnoux öpmek için agzının hizasına kadar kaldırdı 
onu; sonra, mahzene inip kendi eliyle birkaç şişe şarap seç­
mek için, Frederic'i çocukla baş başa bıraktı . 

Montereau yolculugundan bu yana iyice büyümüştü Mat­
mazel Marthe. Kumral saçlan, uzun, kıvırcık lüleler halinde 
çıplak koliarına dökülüyordu. Bir dansözün eteginden daha 
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kabank olan elbisesinden pembe baldırları görünüyor ve kör­
pe çocuk bedeni bir çiçek demeti gibi kokuyordu. Konuk 
mösyönün iltif atiarını cilveli tavırlarla karşıladı, derin bakışla­
rını onun yüzüne dikti; sonra da, koltukların, kanepelerin ara­
sından süzüldü, bir kedi gibi gözden kayboldu. 

Frederic'in çarpıntısı falan kalmamıştı. Lambaların kagman 
danteller le örtülü f anuslarından sütlü bir aydınlık yayılıyor ve 
mor saten kaplama duvarların rengini yumuşatıyordu. Büyük 
bir yelpazeyi andıran korkuluk çubukları arasından şöminede­
ki kömürler görünüyordu; saatin yanı başında kopçaları ve 
halkalan gümüşten küçük bir çekmece vardı.  Şuraya buraya 
atılmış nesneler göze çarpıyordu; kanepenin üstünde bir be­
bek, bir sandalyenin aralıgına atılmış bir atkı ve iş masanının 
üstünde, uçları aşagıya sarkmış iki fildişi şiş sakulu bir yün 
örgü. Her şeyiyle huzur verici, incelikli ve kişide içtenlik duy­
gusu uyandıran bir yerdi burası . 

Arnoux geldi; öbür kapıda da Madam Amoux göründü. Ka­
ranlıkta kaldıgı için, Frederic, onun ilkin yalnız başını seçebil­
di. Siyah kadife bir elbise vardı üstünde, saçlarında, taragına 
dolayıp sol omuzuna düşürdügü Cezayir işi kırmızı ipek file­
den bir serpuş taşıyordu. 

Arnoux, Frederic'i tanmı. 
- Aa! Çok iyi hatırlıyorum Mösyö'yü,  diye karşı l ık  verdi 

Madam Arnome 
Sonra öbür davetliler, hepsi de hemen aynı zamanda geldi­

ler; Diumer, Lovarias, Burrien, kampazitör Rosenwald, şair 
Theophile Lorris, Hussonnet'nin meslektaşı iki sanat eleştir­
meni, bir kagıt fabrikatörü, bir de seksen yaşını ve koca göbe­
gini neşeyle taşıyan büyük resmin son temsilcisi ünlü Pierre­
Paul Meinsius. 

Yemek salonuna geçilirken Madam Amoux, onun koluna 
girdi.  Pellerin için boş bir sandalye bırakılmıştı. Amoux hem 
sömürür hem de severdi onu. Bu bir yana, zehirli dilinden de 
çekinirdi; öyle ki, yatıştırmak için Arı Induslıiel'in bu sayısına 
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onun panresini basmış, altına abartılmış övgü sözleri koymuş­
tu; paradan çok üne karşı duyarlı olan Pellerin de saal sekize 
dogru, soluk soluga, yemege yetişti. Frederic'e öyle geldi ki 
bunlar barışalı çok olmuş. 

Arkadaş toplulugu, yemekler, her şey hoşuna gitmişti. Ye­
mek salonu baştan başa meşin kaplamaydı, bir onaçag görüş­
mc odası gibi; bir dizi tütün çubugunun önüne, Hollanda işi 
bir raf konmuştu ve masanın çevresindeki renk renk Bohemya 
bardakları, çiçeklerin ve meyvelerin ortasında, bir bahçedey­
mişçesine pırıl pırıldı. 

On türlü hardal vardı masada. Daspaçyo, baharlar, zencefil, 
Korsika karatavugu, Roma böregi yedi. En nefis şaraplardan 
içt i ;  lipfraoli,  tokay. Arnoux, konukseverligiyle övünen bir 
adamdı. Kilerinde iyi şeyler bulundurmak amacıyla posta ara­
bası sürücülerine iltifatlar yagdırır; kendisine salça saglayan 
büyük lokanta aşçılanyla ahbaplık ederdi. 

Ama Frederic'in asıl hoşuna giden, masadaki sohbet oldu. 
Dogu'dan söz açan Dittmer onun yolculuk zevkini okşadı; 
operadan konuşan Rosenwald'i dinlerken tiyatro konularında­
ki merakını giderdi ve Hollanda peynirinden başka bir şey ye­
me ksizin bütün bir kışı nasıl geçirdigini canlı bir ifadeyle an­
latan Hussonnet'nin pek şenlikli konuşmasından bohem haya­
tını eglenceli buldu. Sonra, Lovarias'la Burrieu'nun Floransa 
Okulu üstüne tartışmaları şaheserler esinletti, yeni ufuklar aç­
tı ona; coşkusunu zor tuuugu bir anda Pellerin bagırdı:  

- Bıktım sizin şu igrenç gerçeginizden! Hem ne demek ger­
çek? Kimisi kara görür, kimisi ak; çogunluk da elinin körünü 
görür. M ikelanj'dan daha az dogal kimse yoktur, ama ondan 
güçlüsü de yoktur! Dış gerçek kaygısı , çagdaş bayagılıgın be­
lirtisidir; bu gidişle, sanat, dinin altındaki şi ir, çıkarın altında­
ki politika gibi saçma sapan bir şey olacaktır. Siz de, uyguladı­
gınız bütün oyunlara, düzenlere ragmen, şu cılız yapıtlarınız­
la, sanatın, kişisel olmayan bir coşku saglama amacına -evet, 
amacına !- ulaşamayacaksınız. Basolier'nin tablolarını örnek 



alalım söz gelimi: güzeldir, gönülçelicidir, temizceciktir bun­
lar, bir agırlıkları da yoktur. Cebine koyabilir, yolculukta yanı­
na alabilirsin. Noterler falan böylesi tablolara yirmi bin frank 
verirler; ama beş paralık bir düşünce yoktur içlerinde; oysa 
düşünce olmadan yücelik de olmaz! Yücelik olmadan güzellik 
de olmaz! Olimpas bir dagdır, önünde sonunda. Ama en yüce 
anıt olarak ehramlar kalacaktır her zaman. Taşkınlık begeni­
den önde gelir; çöl kaldınmdan iyidir; bir yaban adamı, bir 
berberden yegdir. 

Frederic, bu sözleri dinlerken Madam Amoux'ya bakıyordu. 
Kelimeler, bir fınna aulan maden parçalan gibi içine düşüyor, 
tutkusuna ekleniyor ve yüregindeki aşkı taşınyordu. 

Madam Arnoux, onunla aynı sırada ve üç sandalye ötede 
oturuyordu. Arada bir, başını çevirerek, kızına bir iki söz söy­
lemek için biraz egiliyordu. O sırada gülümsediginden, yana­
gında derinleşen bir gamze, yüzüne daha ince bir sevecenlik 
kazandırıyord u. 

Içkiler dagıulırken Madam Arnoux, yemek salonundan çık-
u. Konuşmalar da aşırı serbest bir hale geldi; özellikle Mösyö 
Arnoux'nun konuşması. Frederic şaşakalmışu bu adamların 
arsızlıklan karşısında. Yine de, kadın konusunda konuşmaları 
kendisiyle onlar arasında bir çeşit eşitlik kuruyor, bu da onu 
kendi gözünde yüceltmiş oluyordu. 

Kabul salonuna geçildiginde, masanın üstünde duran al­
bümlerden birini aldı eline. Zamanın büyük sanatçıları bu al­
bümü desenlerle süslemişler; nesir, şiir parçaları yazmışlar ya 
da sadece imzalarını almışlardı. Ünlü adiann yanında bir sürü 
önemsiz ad da vardı ve saçma sapan bir laf kalabalıgı arasında 
ilginç düşüncelere tek tük rastlanıyordu. Hepsinde de Madam 
Arnoux'ya karşı az ya da çok açık bir şekilde bir saygı belinisi 
vardı.  Frederic de az kalsın kendini tutarnayıp albümün bir 
köşesine bir satır ekleyecekti. 

Madam Arnoux tuvaJet odasına gini, Frederic'in şöminenin 
üstünde görmüş oldugu o kopçaları ve halkaları gümüşten çek­
meceyi getirdi. Kocasının bir arriıaganıydı bu: Rönesans işi bir 
eser. Arkadaşlan Arnoux'yu alkışladılar, karısı da teşekkür etri. 
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Sonra herkes gruplara bölündü, şundan bundan konuşuldu; 
babacan Mansius, ocagın yanındaki küçük kanepede Madam 
Arnoux'yla beraberdi; kadın onun kulagına egiliyor ve başlan 
birbirine degiyordu; Frederic, böyle ünlü bir adam ve ak saçla­
ra , kendisine şu yakınlıgı saglayacak bir duruma kavuşmak 
için hepten sagır, sakat ve çirkin olmayı kabul ederdi; için için 
kendini yiyor, gençligine lanetler yagdırıyordu. 

Nihayet, salonun Frederic'in bulundugu köşesine geldi, ko­
nuklar arasmda tanıdıgı kimseler olup olmadıgını, resmi sevip 
sevmedigini,  ne zamandan beri Paris'te okudugunu sordu. Ag­
zından çıkan her söz, yeni bir şeymiş, onun kişiliginin bir par­
çasıymış gibi geliyordu. Uçları çıplak omuzlarını okşayan saç­
larının lülelerine bakıyordu dikkatle; gözlerini onlardan ayıra­
mıyor, ruhunu, bu kadın bedeninin beyazlıgına gömüyordu, 
yine de , onu yüz yüze, bütün endamıyla görmek için gözlerini 
kaldırmaya cesaret edemiyordu. 

Rosenwald, onların konuşmalarını keserek Madam Arno­
ux'ya bir i ki şarkı söylemesini rica etti . Ve çalmaya başladı, 
Madam Arnoux bekliyordu; rludakları aralandı ve temiz, uzun 
billur sesi yükseldi. 

Frederic,  I talyanca sözlerden hiçbir şey anlamadı. 
Şarkı bir kilise ezgisi gibi agır bi r ritimle başlayıp, sonra, git­

gide yükselerek ses parılularını çogaluyor, daha sonra da bir­
den yau.şıyor, durgunlaşıyordu; ezgisi de aşkla, yaygın ve gev­
şek bir dalgalanma içinde gelişiyordu. 

Piyanonun yanında ayakta duruyordu, kolları iki yanında, 
gözleri uzaklarda. Arada bir, notayı okunıak için, gözlerini kır­
pışurıp başını öne dognı uzauyordu. Kontralta sesi, alt perde­
lerde ürperti verici kederli bir tonlamaya giriyor, o zaman, ka­
lın kaşlı güzel başı omzuna egiliyordu; gögsü kabarıyor, kolla­
rı yana açıl ıyor, birkaç n ota birden çıkaran boyn u, göksel 
öpüşler alundaymış gibi usulca yana devriliyordu; üç tiz nota 
şakıdı, yine alt perdeye indi, sonra daha yükseltti sesini ve bir 
sessizlikten sonra, yüksek bir uyumla şarkıyı bitirdi. 

Rosenwald, piyanonun başından kalkmadı. Kendi için çal-
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maya devam etti. Zaman geçtikçe konuklar birer birer kalkıp 
gitmeye başladılar. Saat on birde son davetliler dt giderken, 
Amoux, geçirmek bahanesiyle Pellerin'le birlikte çıktı. Akşam 
yemeginden sonra çıkıp bir tur atmadılar mı hasta olduklarına 
inananlardandı çünkü. 

Madam Arnoux hale dogru ilerlemişti; Dittmer ve Husson­
net onu selamladılar, o da elini uzattı onlara; aynı şekilde Fre­
deric'e de elini uzattı; genç adam teninin atarolarına bir şeyle­
rin işlerligini duydu. 

Dostlarından ayrıldı; yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. Içi taşıp 
taşıp duruyordu. Ne demekti bu el uzatış? Düşünülmeden ya­
pılmış bir hareket miydi? Bir yureklendirme mi yoksa? "Hadi 
canım sen de? Delinin tekiyim ben! "  Ama ne önemi vardı, 
şimdi onunla istedigi zaman görüşebilecek, onun atmosferin­
de soluk alabilecek olduktan sonra? 

Sokaklar ıpıssızdı, ara sıra bir yük arabası kaldırımları zan­
gırdatarak geçiyordu. Gri alnaçları, kapalı pencereleriyle evler 
uzanıyordu sıra sıra; O'nu görmeden, onun yaşadıgını bile bil­
meden bu duvarların arkasında uyuyan bütün insanları aşagı­
layarak düşünüyordu. Her şeyi unutmuştu,. ne çevre. ne yer, 
ne bir şey. . .  Ökçeleriyle yeri döverek. bastonuyla dükkaniann 
kepenklerine vurarak, başıboş, kendinden geçmiş, sürüklene­
rek yürüyüp gidiyordu. Nemli bir yelin içine girdi; nhtımda 
buldu kendini. 

Sokak [enerleri, iki dik sıra halinde, belli belirsiz parlıyor ve 
kırmızı uzun alevler suyun derinliklerinde titreşiyordu. Su ar­
duvaz rengindeydi, daha berrak olan gök ise nehrin her tara­
fından yükselen büyük gölge kitlelerine dayanıyor gibiydi .  
Gözle görülmeyen yapılar karanlıgı daha da koyulaştırmaktay­
dt Ötelerde, çatıların üstünde parlak bir sis dalgalanıyordu; 
bütün gürültüler tek bir ugultuda kaynaşıyordu; hanr bir rüz­
gar esiyordu. 

Pont-N eu['ün ortasında durmuş, başı, gögsü, bagrı açık, ha­
vayı cigerlerine dolduruyordu. Bu sırada şurasında tükenmez 
bir şeyin gözlerinin önünde devinen dalgalar gibi, kendisinde 
derman bırakmayan bir sevgi akımının yükseldigini duyuyor-
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du. Bir kilise saati, kendisini çagıran bir ses gibi, usulca biri 
vurdu. 

O zaman, kişiye daha yüce bir eVTene gitmiş duygusunu ve­
ren bir ruh ürperişi ne tutuldu. Ne oldugunu bilmedigi olaga­
nüstü bir yetenek gelmişti üstüne. Ciddi ciddi sordu kendisi­
ne: Büyük bir ressam ya da büyük bir şair mi oluyordu yoksa? 
Ressamlıkta karar kıldı; çünkü bu sanatın gerekleri kendisini 
Madam Arnoux'ya yaklaşuracaku. Böylece, bulmuş oluyordu 
yolunu! Hayallnın geregi anık aydınlanmış, gelecek kesinleş­
mişti. 

Odasına girip kapıyı kapayınca bitişikteki sandık odasında 
birinin horladıgını işilli. Ötekiydi bu. Frederic unutmuştu ar­
kadaşım. 

Aynadaki yüzü kendini sunuyordu ona. Yakışıklı buldu ve 
bir dakika seyrelli kendini.  

V 

Ertesi gün, ögleden önce, gidip bir kutu boya, birkaç fırça bir 
sehpa almışu. Pellerin ona ders vermeye razı oldu. Frederic, 
resim gereçlerinde bir eksigi olup olmadıgını görmek için onu 
evine götürdü. 

Deslauriers içerideydi. ikinci koltukta bir genç oturuyordu. 
Kıitip onu göstererek: 

- Işte Senecal bu! dedi. 
Frederic hoşlanmadı bu oglandan. Bir fırça gibi kısa kesil­

miş saçları alnı m iyice açık gösteriyordu . Sert ve soguk bir 
şeyler vardı gri gözlerinde. Uzun siyah redingotu, bütün elbi­
sesi, bir pedagogun ya da bir papazınkini andırıyordu. 

Önce, günün konularından, bu arada Rossini'nin Stabat'sın­
dan konuşuldu; fikri sorulan Senecal hiç tiyatroya gitmedigini 
söyledi. 

Pellerin boya kutusunu açu. 
- Senin mi bütün bunlar? diye sordu katip. 
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- Benim elbeL! 
- Yok yahu? Bilmiyordum dogrusu ! 
Deslauriers bunu dedi ve malemalik ögreımeninin Louis 

Blanc'ın bir kiLabını karışurmakLa oldugu masaya egildi. Pelle­
rin'le Frederic birlikLe paleLi, bıçagı ve Lüpleri incelerken Sene­
cal de yanında geLirdigi bir kiLabm bazı bölümlerini okuyordu 
alçak sesle; sonra, söz dönüp dolaşıp Amouxlarm verdigi ye­
mege geldi. 

- Şu Lablo saucısı mı? dedi SenecaL GerçekLen, saygıdeger 
bir adam ! 

- Nereden varıyorsunuz bu fikre? diye sordu Pellerin. 
Senecal: 
- Siyasal dolaplarla para kesen biri de ondan ! dedi. 

Ve büLün kral ailesini yararlı işlerle ugraşır gösleren ünlü 
bir Laşbasması resmi anialmaya başladı: Bunda, Louis-Philippe 
bir yasalar cildi, kraliçeyse bir dua kiLabı LuLuyormuş elinde, 
prensler nakış işliyor, Dük de Nemours kılıç kuşanıyor. M. de 
joinville genç kardeşlerine bir cografya harilası gösleriyormuş; 
diple de iki bölümlü bir yaLak görünüyormuş. Iyi bir aile adını 
Laşıyan bu resim burjuvaların çok hoşuna giLmiş, ama yurlse­
verleri de yaralamış. Pellerin, resmi yapan kendisiymiş gibi, 
sıkkın bir sesle, her fikrin degerli oldugunu söyledi; Senecal 
i liraz elli buna. Sanal, her durumda, kiLlenin ahlak düzeyini 
yükse!Lmeyi amaçlamalıydı! Sadece insanı erdemli eylemiere 
i len konular işlenmeliydi; öbür konular zararlıydı. 

- Ama uygulamaya baglı bir şey degil mi bu? diye bagırdı 
Pelleri n. Ben şaheserler yaralabilirim! 

- Bu sizin bileceginiz bir şey. Ama şeye hakkınız yok . . .  
- Neye yok? Neden? 
- Hayır, Mösyö, hoşlanmadıgım binakım şeylerle ilgi çekme-

ye hakkınız yok. Bize hiçbir yarar saglamayan, boşuna emek 
verilmiş kıvır zıvıra; söz gelimi büLün peyzajlarınızın, şu Ve­
nüsler'in ne geregi var? Bunlarda halkın ögrenecegi bir şeyler 
görmüyorum ben. Yapıllarınızda daha çok, halkın çekLigi sefa-
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leti gösterin bize. Onların fedakarlıkları karşısında bizi coŞtu­
run!  Konu kıtlıgı mı var Allah aşkına? Çiftlikler, atölyeler . . .  

Pellerin, öfkeden kekeleyerek ve bir kanıt buldugunu sanarak: 
- Peki Moliere'e ne diyorsunuz? Kabul ediyor musunuz Mo­

liere'i? 
- Elbeue! dedi SenecaL Fransız Devrimi'nin habercisi olarak 

hayranım ona. 
- Haa, devrim! Ne sanat ama! Daha acınası bir çag gelme-

miştir! 
- Daha büyügü gelmemiştir, mösyö! 
Pellerin kollarını kavuşturdu ve gözlerini ona dikerek: 
- Ünlü bir milli muhafız gibi konuşuyorsunuz, dedi. 
Tartışmalara alışık olan hasmı karşılık verdi: 
- Milli muhafız falan degil im; ayrıca sizin kadar da Liksini­

rim onlardan. Ama böylesi birtakım ilkelerle kitleyi bozuyor­
lar! Bu da Hükümet'in işine geliyor tabii. Hükümet, Arnoux 
ömegi bir avuç soytarıyla suç ortaklıgı etmese bu kadar güçlü 
olur muydu? 

Ressam, tablo taeirini savunmaya kalktı, çünkü Senecal'in 
ileri sürdügü düşüncelerle çileden çıkmıştı. Bunda öyle ileri 
giui ki, Arnoux'nun altın kalpli, dostlarına baglı, kansını tut­
kuyla seven bir adam oldugunu söylemeye kadar vardırdı işi. 

- Hadi canım, hadi! lyi para ver, soyunup model bile olur 
bu adam! 

Frederic sapsarı kesildi. 
- Yoksa büyük bir haksızlıkLa mı bulundu size. mösyö? 
- Bana mı? Yoo ! Zaten topu topu bir kere gördüm kendisini; 

kahvede, bir dostumla birlikte. 
Dogru söylüyordu SenecaL Ama, her gün, Art hıdustriel'in 

reklamlarını gördükçe, sinir oluyordu. Amoux, onun gözün­
de , demokrasiye ugursuz gelen bir çevrenin temsilcisiydi. Ko­
yu bir cumhuriyetçi oldugu için her türlü ineelikle bir bozul­
ma buluyordu; sarsılmaz bir dürüstlügü oldugundan, zaten ih­
tiyaç da duymuyorrlu buna. 
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Yeniden konuşmaya başlamalan güç oldu. Ressam, birden­
bire randevusunu hatırladı, ögrelmen yardımcısının aklına ö�­
rencileri geldi; onlar gidince, uzun bir sessizlikten sonra, Des­
lauriers, üstOne bir sOru sonı sordu. 

- llerde beni onunla lanışunrsın, de�il mi dostum? 
- Elbeue, dedi Frederic. 
Sonra, birlikte oturma tasarılan üstOne rikir yuruuuler. Des­

lauriers, hiç güçluk çekmeden, bir dava vekil inin yanında bir 
yardımcılık bulmuş, Hukuk Okulu'na kaydını yapurmış, ge­
rekli kitapları almışu. Böylece onca düşledikleri hayal başla­
mış oluyordu. 

Gençliklerinin guzelligi sayesinde tatlılaşu bu hayat Desla­
uriers para lafını etmeye hiç yanaşmayınca, Frederic de hiç ag­
zını açmadı. ButOn giderleri üstleniyor, dolabı duzenleyip yer­
leştiriyor, ev işlerini görOyordu; ama kapıcıya agzının payını 
mı vermek gerekiyor, bunu katip üstleniyordu; kolej günlerin­
deki koruyucu ve agabey rolOnO sürdürerek. 

ButOn bir gün boyunca ayrı kaldıklan sonra, akşam bir ara­
ya geliyorlardı. Ikisi de ocagın başındaki yerlerini alıp çalışma­
ya koyuluyordu. Ama işi bırakmadan edemiyorlardı biraz son­
ra. Sonsuz iç dökmeler, hiç yoktan neşelenmeler içinde olu­
yorlardı , ara sıra is }'apan lambarlan ya da yerinde bulamadık­
ları bir kitaptan ötürü kavga da ediyorlar, ama bir dakika sO­
ren öfkeleri guluşlerle yauşıyordu. 

Sandık odasının kapısını açık luuuklarından, yataga yauık­
tan sonra da uzaktan uzaga gevezeliklerine devam ediyorlardı. 

Sabahleyin ,  Laraçalarında gömlekle geziniyorlardı ;  güneş 
yükseliyor, nehrin üstünden hafif  bulutlar geçiyor, yandaki çi­
çek pazarından bir çıglık işitiliyordu ve pipolarından çıkan 
duman, uykudan şişmiş gözlerine serinlik taşıyan temiz hava­
da döne döne yayılıyordu; bu havayı içlerine çekerken buyük 
bir umutla doluyorlardı. 

Pazarları, yagmur yagmıyorsa, birlikte çıkıyorlar, sokaklarda 
kolkola yuruyorlardı. Hemen her zaman aynı şeyleri duşunu­
yor ya da çevrelerinde olup biten şeylere bakmadan konuşu-
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yorlardı. Deslauriers'de zengin olma hırsı vardı; insanlara karşı 
güçlü oluyordun zenginsen. Onalıgı kırıp geçirmek, buyük 
yankılar uyandırmak istiyordu; yanında Oç kiltip çalıştıracak, 
haftada bir buyük bir siyasal yemek verecekti. Frederic de 
Magribilerinki gibi bir saray kuruyordu; burada kaşmir divan­
lara uzanacak, fıskiyelerin mırıltısı içinde, zenci uşaklar dört 
dönecekti çevresinde. Bu duşler öyle bir gerçeklik kazanıyor­
du ki sahip olup da sonradan yitirmişçesine üzülüp duruyar­
lardı sonunda. 

- Ne faydası var butOn bunlan konuşmanın? diyordu. Hiç­
bir zaman sahip olamadıktan sonra! 

- Kimbilir? diye karşılık veriyordu Deslauriers. 
Demokratik fikirlerine ragmen, Frederic'i Dambreuselerin 

çevresine girmeye zorluyordu. Öbürü ise onun bu niyetlerine 
karşı koymaktaydı. 

- Hadi. ugraş bakalım. Bir gün davet edecekler seni? 
Mart ayının ortalarına dogru, oldukça kabarık hesap pusu­

laları arasında akşam yemeklerini getiren lokantacınınki de 
geldi. Frederic, parası yetmediginden, Deslauriers'den yüz eko 
borç aldı; on beş gün sonra yine borç isteginde bulununca, ka­
tip, Arnoux'nun dükkanında fazla para harcadıgı konusunda 
bir söylev çekti ona. 

Gerçekten de ipin ucunu kaçırmıştı Frederic. Üç duvarın 
onasını bir Venedik, bir Napoli ,  bir Istanbul manzarası kaplı­
yordu; şurada burada Alfred de Dreux'nun at eskizleri, şömi­
nenin üstünde Pradier'nin bir grubu, piyanonun üstünde Art 
IndiL�triel sayıları ve köşelere atılmış resim karıonları odayı öy­
le sıkışık bir duruma sokmuştu ki, kitap koyacak, kolunu kı­
pırdatacak yer kalmamıştı. Frederic'e bakarsan, resim çalışma­
ları için gerekli şeyierdi butOn bunlar. Pellerin'in atölyesinde 
çalışıyordu. Ne var ki, gazetelere geçebilecek nitelikte butOn 
cenazelere ya da bu nitelikte başka olaylara katıl mayı adet 
edinmiş olan Pellerin, vaktinin buyük kısmını dışarıda geçiri­
yordu; Frederic de saatlerce yalnız kalıyordu atölyede. Farete­
rin koşuşmasından başka bir şey işitilmeyen bu kocaman oda-
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nın sukuneli, tavandan dökülen aydınlık ve sobanın gurulde­
yişine kadar, her şey, ona ilkin entelektOel bir huzur duygusu 
veriyordu. Sonra, önündeki işten ayrılan gözleri, duvarın çal­
laklarında, etajerin suslerneleri arasında, kadife parçaları gibi 
toz birikmiş heykel gövdeleri üstünde geziniyor; bir ormanda 
yolunu yilirip, dönüp dolaşıp hep aynı yere gelen bir yolcu gi­
bi, her düşüncenin ardında Madam Arnoux'nun anısıyla karşı­
laşıyordu. 

Ona gitmek için günler tesbit ediyordu; ama ikinci kata çı­
kıp kapısının önüne gelince bir turlu karar veremiyorrlu zil i 
çalmaya. Içerden ayak sesleri yaklaşıyor, kapı açılıyordu ve 
"Madam dışarı çıku," sözleri bir kurtuluş oluyor, yureginin 
üstünden bir yuk kalkıyordu. 

Bununla birlikte karşılaşu onunla. Birincisinde Oç hanım 
vardı yanı nda. Başka bir sefer, bir ögle sonrası, M atmazel 
Marthe'ın yazı ögrelmeni çıkageldi; öte yandan, Madam Amo­
ux'nun kabul euigi erkekler onu hiç ziyaret etmemişlerdi. Ih­
tiyatlı davranmak için,  bir daha eve gitmedi. 

Ama, Perşembe ziyafetlerine çagrılmak için, her çarşamba 
düzenli olarak Art hıduscriel'de boy göstermekten de geri kal­
madı. Bir gravOre bakar, bir gazeteye göz gezdirir gibi yaparak, 
orada herk�len, hana Regimban'dan, fazla kalıyordu. Sonun­
da Arnoux "Yarın akşam boş musunuz?" diyor ve o daha sö­
zünü tamamlamadan heriki daveti kabul ediyordu. Arnoux, 
sever görünüyordu onu. Şaraplan anlama sanallnı, punç yap­
mayı, çulluk basusı pişirmeyi ögreui; Frederic, Madam Arno­
ux'ya ilişkin her şeyi -eşyasını, hizmetçilerini, evini, sokagını­
sevdiginden uysalca yerine getiriyordu onun ögOllerini. 

Hiç konuşmazdı bu yemekler sırasında: onu seyreder durur­
du. Sag şakagında bir ben vardı; başındaki kurdeleler saçından 
daha siyahu; kenarları hafif nemli görünurdu hep; arada bir 
yalnız iki pannagıyla okşardı bunları. Frederic, onun her bir 
urnagının biçimini bilir, kapılanrı yanından geçerken ipek giy­
silerinin hışmısını dinlemekten buyük tat duyar, mendilinin 
kokusunu içine çekerdi gizlice; taragı , eldivenleri, yuzukleri, 
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onun gözünde sanat yapıtları gibi eşsiz, önemli şeylerdi, insan 
gibi canlıydılar sanki; hepsi içini doldurur, hepsi tutkusunu 
katmerlendirirdi. 

Bunu Deslauriers'den saklama gücOnO bulamamışu. Madam 
Arnoux'nun evinden döndogo geceler, ondan konuşabilmek 
için, yanlışlıkla olmuş gibi, arkadaşını uyandırırdı.  

Sandık odasında, muslugun yanında uyumakla olan Desla­
uriers uzun uzun esnerdi. Frederic onun yatagının ayakucuna 
olururdu. Önce ziyafeuen söz eder, sonra aşagılanma ya da 
muhabbet belirtisi gördogo bir sürü önemsiz ayrımıyı anlat­
maya geçerdi. Söz gelimi, bir seferinde, Diumer'in koluna gir­
mek için onun kolunu reddetmiş, bu da Frederic'i incitmiş. 

- Ne budalasın yahu!  
Ya da "Dostum" demiş kendisine. 
- Cesaret edemiyorum, derdi Frederic. 
- Bırak aruk bunu düşünmeyi! Iyi gecelerı 

Deslauriers sokak tarafındaki duvara döner ve uyurdu. Ilk 
gençlik çagının son bir zaafı olarak gördogo bu aşktan hiçbir 
şey anlamıyorrlu o. Ve onun dostlugu aruk yetmemeye başla­
mış olacak ki Frederic müşterek arkadaşlarını haftada bir gün 
çagırmayı düşündü. 

Cumartesi günleri saat dokuza dogru geliyordu bu arkadaş­
lar. Cezayir işi Oç perde özenle çekilmiş oluyordu; lamba ve 
dört mum yanıyor; masanın ortasındaki içi pipolarla dolu lO­
lun çanagı, bira şişelerinin, çaydanlıgın, bir rom şişesinin ve 
ufak çöreklerin arasında duruyordu. Ruhun ölmezliginden ko­
nuşuluyor, profesörler arasında karşılaşurmalar yapılıyordu. 

Bir akşam, Hussonnet, iri yarı bir genç getirdi; çok kısa kol­
lu bir redingot vardı üstünde; hali tavrı da pek Orkekti. Geçen 
yıl karakoldan kurtarmak istedikleri arkadaşu bu. 

O hırgur içinde kaybolan dantel kutusunu ustasına teslim 
edemeyince adam bunu hırsızlıkla suçlamış, mahkemeye ver­
mekle tehdit etmiş; şimdiyse taşıma işleriyle ugraşan bir ku-

69 



rumda ayakişleri görOyormuş; Hussonnet bu sabah bir soka­
gın köşesinde rastlamış ona; Dussardier, gönül borçlusu oldu­
gu "o genci" görmek istiyor diye de alıp getirmiş. 

Sigara tabakasını Frederic'e uzattı; hala doluydu tabaka; bir 
gün ona geri vermek umuduyla bir din geregini yerine getirir­
cesine saklaınıştı bunu. Delikanlılar yine gelmesini söylediler. 
Sık sık ugradı o da. 

Hepsi de seviyorrlu birbirini. Bir kere, HOkOmel'e karşı besle­
dikleri nefret tartışılmaz bir inanç niteligindeydi. Yalnız Marti­
non, Louis-Phi\ippe'i savunmaya yehenirdi. Ötekiler, gazeteler­
deki, Paris'in istihkamlarla çevrilmesi,8 Eylül yasaları,9 Pritchart, 
Lord Guizot80 ile ilgili haberlerle iOahını keserierdi onun; öyle 
ki, Martinon arkadaşlarını kızdırmamak için sesini çıkarmaz 
otururdu. Yedi yıllık kolej hayatında bir kez bile ceza almamış, 
Hukuk Okulu'nda da profesörlerin gözOne girmeyi bilmişti. Sa­
kız rengi kaba bir reding ot ve kauçuk pabuçlar giyerdi hep; ama 
bir akşam, damat kılıgına bürünmüş olarak geldi:  Kadife şaldan 
bir yelek giymiş, beyaz kravat, altın köstek takmıştı. 

Mösyö Dambreuse'On evinden geldigini ögrenince şaşkın­
lıkları daha da arttı. Gerçek şu ki banker Dambreuse, Marti­
non'un babasından geniş bir agaçlık arazi satın almış; adamca­
gız oglunu tanıtınca ikisini de yemege çagırmıştı. 

- Çok mantar var mıydı? diye sordu Deslauriers. Kapı aralı­
gında karısının beline sarıldın mı? 

Ve söz geldi, kadın konusuna dayandı. Pellerin'e göre kadın 
güzelligi diye bir şey yoktu (kaplanları yeg tutardı). Zaten in­
sanın dişisi, estetik sıralamada aşagı bir yaratıgı temsil etmek­
teydi: 

8 1883'te Millet Meclisi, hükümetin. Paris'in çevresine islihkamlar kazdırmak 
Için. gerekli kredi istegini reddeımişti. Muhalefete gOre bu istihkamlar dış 
düşmaniara karşı dcf!.il, Parıs halkına karşı düşünülmüş bir şeydi; Hükümet 
bir hapishane haline getirmek istiyordu Paris'i. 

9 Korsikalı Guiseppe Fieschi'nin Loııi� Philippe'e karşı düzenledi.gi suikasııen 
hemen sonra, 1935'te çıkanlan Eylül yasala n, isyan edenlere vf! basın suçu iş­
leyenlere karşı Ozel ve kısıtlayıcı hükümler taşıyordu. 

10 Ingilizlere be!>ledigi aşırı sevgiden Olürü Guizot'ya Louis-Philippe'in bakanh­
ıımı yapugı sırada " Lord Guizot" adı ta kılmıştı. 
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- Bir kadında size çekici gelen şeyler, düşünce bakımından 
onu duşüren şeylerdir: Söz gelimi memeler, saçlar . . .  

Frederic atıldı: 
- Öyle ama, düşün bir: Upuzun siyah saçlar, iri iri siyah 

gözler . . .  
Hussonnet: 
- Anladık, anladık! diye bagırdı. Yeter yahu! Bıktık artık şu 

EndOIOs kadınlanndan! Bırak, ne olur, şu eski zaman şeyleri­
ni ! Şaka bir yana, bugün ayagı kanncalı bir yosma, Milo YenO­
sO'nden çok daha hoştur! Eski şen şatır Galyalılardan geldigi­
mizi bilelim, Allah aşkına! Hatta bir Regence begeni Oslubu 
edinelim, edinebilirsek! 

"Aklım en iyi şarap; kadınlar lutfetsin gülücügünü ! "  

Esrneri bırakıp sarışına geçmeli ! Siz de aynı fikirde misiniz Ba­
ba Dussardier? 

Dussardier karşılık vermedi. Hepsi sıkıştırdı onu, hangi tip­
lerden hoşlandıgını ögrenmek için. 

- Pekala söyleyeyim ,  dedi kızarak Hep aynı kadını sevmek 
isterdim ben ! 

Bunu öyle bir biçimde söylemişti ki bir an hepsi sustu; ki­
misi bu sanıga şaşmış, kimisi de kendi gizli özlemlerini bul­
muştu bu sözlerde. 

Senecal, bira bardagını pencerenin pervazına koyarak kesti­
rip attı: f uhuş zulüm, evlilik ahlaksızlıktı; en iyisi, ikisinden 
de sakınmaktı. Deslauriers'ye göre kadınlar gönül eglendirme­
ye yarardı, o kadar. Mösyö de Cisy ise butOn bOtOne yılınıştı 
onlardan . 

Sofu bir buyük annenin dizi dibinde buyOmOştO Môsyö d ö  
Cisy; b u  yüzden, bu gençler toplulugunu adı kötüye çıkmış 
bir yer gibi çekici, Sorbonne kadar ögretici buluyordu. Kimse­
nin de ona gerekli dersleri vermekten geri durdugu söylene­
mezdi; kendisi de, her seferinde mutlaka kalbine agrı girdigi 
halde, işi sigara içmeye götürecek kadar hevesli görünüyordu. 
Frederic pek ilgileniyorrlu onunla. Kravatlarının rengine, pal­
tosunun kOrkOne ve özellikle, bir eldiven kadar i nce olup te-
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mizligi ve inceligiyle pek curedi görünen ayakkabıianna hay­
randı; arabası aşagıda sokakta beklerdi. 

Bir akşam, o daha yeni gilmişti; dışarıda kar yagıyordu; Se­
necal, onun arahacısına acıdıgını söyledi. Sonra sarı eldivenle­
re,jochey-Ciub'e verdi veriştirdi .  Bir işçi bu cicibeylerden daha 
degerliydi ona göre. 

- Ben, hiç degilse çalışan bir adamım!  Yoksul um!  
- Belli ! dedi, gitgide sabırsızianan Frederic. 
Okutman bu sözünden ötürü hınç duydu ona. 
Bununla birlikte, Regimbart, Senecal'i biraz tanıdıgını söyle­

digi için, Frederic, Amoux'nun dostuna bir incelik göstermek 
isteyerek cumartesi toplantılarına onun da katılmasını rica et­
ti ; iki yurttaşın karşılaşması da pek hoş oldu. 

Ne var ki farklı insanlardı. 
Sivri bir kafası olan Senecal sistem der başka şey demezdi. 

Regimbart ise, tersine,  olaylarda sadece olayları görOrdO.  
Onun başlıca kaygısı Rhin sınırı meselesiydi . 1 1  Topçulukta uz­
man kişi o ldugunu i leri sürer, e lbiselerini Politelmik Oku­
lu'nun terzisine diktirirdi. 

lik gün ,  kendisine pasta sunuldugunda; bunun kadınlara 
yaraşır bir şey oldugunu söyleyerek omuzlarını silkmiş; sonra­
ki gelişlerinde de bu konuda daha kibarca davranmıştı. Ko­
nuşmalar sırasında ortaya atılan duşOneeler belli bir düzeyin 
üstOne çıktı mı, "Bırakın bu ütopya lan, bu duşleri !" diye mı­
rıldanırdı. Sanat konusunda (sık sık atölyelere girip çıktıgı, ara 
sıra hatır için buralarda eskrim dersi verdigi halde) h iç de yu­
ce fikirler beslemiyordu. M. Marrast'ın 12 anlatımını Voltaire'in­
kiyle, "pek duygulu" buldugu bir şarkıdan ötürü Matmazel 
Vatnaz'ı , Madam de Stael'le kıyaslardı. Kısacası, Regimbart 
herkesi usandınyordu. En çok da Deslauriers'yi . Çünkü bizim 

ı ı Rhin sının: Burada ı B30'dan sonra FTansız halkında oluşan yurısever bır ıstek 
ima ediliyor: o tarihlerde Fransızların çogu savaş çıkmasını, 1 8 1 5  anlaşmalan­
nın duzeltilmesıni ve Rhın suyunun sol kıyısını işgal eımeyı 6zlemekıeydi. 

1 2  Arnıand Marrası. 7i'ibunc'de, daha sonra da National'de.yazan Cumhuriyetçi 
bir gazeteci, Louis-Philippe hükumetine saldıran yazılanyla yankılar uyandırı­
yordu. Ama onun kavgacı yeıenegi Volıaire'in zekasma ve anlauınına pek 
uzak bir yerdeydi. 
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Yumaş, Amoux'nun yakın arkadaşıydı .  KaLip ise Amoux'nun 
evinde yararlı Laruşmalar yapacagını  umarak buraya girip çık­
maya can atmaktaydı. "Ne zaman beni göLOreceksin?" deyip 
duruyordu ona. Cevaplar ise şöyle oluyordu genellikle: Arno­
ux'nun işi başından aşkınmış şu sıra ya da yolculuga çıkıyor­
muş; sonra, zahmet etmeye de degmezmiş artık; çünkü ziya­
retiere son verilmişmiş. 

Frederic, gerekirse canını bile verirdi dostu için. Ancak, 
kendisi, mümkün olan en iyi şekilde görünmeye çalışugı; ko­
nuşmasına, Lavırlarına, Arı Iııdııstıiel'e hep Lenemiz eldivenler­
le gidecek kadar üstOne başına dikkat euigi için, Deslauri­
ers'nin eski siyah elbisesiyle avukatvari tavırları ve kendini be­
genmiş söylevleri Madam Amoux'nun hoşuna giLmeyecegin­
den, kendisini güç durumda bırakacagından, onun yanında 
küçük duşeceginden korkuyordu. Başkaları pek umurunda 
degildi, ama Frederic kendisini çok daha fazla rahatsız hissse­
decekLi. KaLip de onun verdigi sözü Lutmak isLemedigini sez­
mişLi; Frederic'in sukmu giLgide agırlaşan bir küfür gibi geli­
yordu ona. 

Deslauriers dostunu mutlaka yönetmek, onun ilkgençlik 
yıllarındaki Olkulerle uyumlu bir gelişme içinde olmasını gör­
mek istiyordu; ama arkadaşının tembelliginde bir iLaaLsizlik, 
bir ihanet belirtisi buluyor, tepesi a uyordu. ÜstOne OsLIOk, 
Frederic, aklı rikri Madam Amoux'da oldugu halde, yalnız ko­
casından konuşmakLaydı hep. Deslauriers de sıkıcı bir oyun 
çıkardı bundan; bir aptallık Liki gibi, her cOmlesinin sonuna 
Arnoux adını geLirerek günde yüz kere tekrarlıyorrlu bu ad ı. 
Söz gelimi kapı mı vuruldu, "Giriniz, Arnoux !"  diye bagırıyor­
du: Lokantada "Arnoux Lipi" bir peynir istiyor, geceleri "Amo­
ux! Amoux!"  diye çıglıgı basarak arkadaşını uykudan uyandı­
rıyordu. Sonunda, bir gün Frederic artık dayanarnayıp agla­
maklı bir sesle: 

- Kes anık Allah aşkına şu Arnoux lafı nı! dedi. 
- Kesmeyecegim işLe! diye karşılık verdi Kalip. 
Ve ekledi: 
- Hep o, her yerde o, yakıcı ve buz gibi Arnoux'nun hayali. . .  
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Frederic yumrugunu kaldırdı. 
- Susacak mısın sen? diye bagırdı. 
Sonra usulca ekledi: 
- Bunun benim için OzOcO bir konu oldugunu biliyorsun. 
- Oh ! Bagışla beni dostum, diye karşılık verdi, Deslauriers 

yerlere kadar egi lerek. Bundan böyle Malınazelin sinirlerine 
saygı gösterilecektir! Bir kez daha bagışla. Binlerce özür! 

Böylece bu şaka da sona ermiş oldu. 
Ama, Oç hafta sonra, bir akşam Deslauriers: 
- Biraz önce Madam Arnoux'yu gördüm, iyi mi? dedi. 
- Nerede? 
- Adiiye Sarayı'nda. Dava vekili Balandard'la beraberdi. Es-

mer bir kadın, degil mi? Şöyle orta boylu. 
Frederic başıyla evet dedi. Istiyordu ki Deslauriers daha ko­

nuşsun bu konuda. En ufak bir hayranlık lafı duysa içini dö­
kecekti ona; arkadaşlarına tapmaya hazırdı ;  öteki ise susup 
duruyordu; sonunda, aruk dayanamayan Frederic, kayllsızmış 
gibi bir la•mla, kadının onda ne izienim uyandırdıgını sordu. 

Deslauriers'ye göre Madam Arnoux, öyle pek ahım şahım 
bir şey degilse de, fena da sayı lmazdı hani. 

- Hadi be? dedi Frederic. 
Agustos ayı, yani ikinci sınav dönemi gelip çalll. Arkadaşla­

ra bakarsan, derslere hazırlanmak için on beş gün yeterdi. 
Kendine buyük gOveni olan Frederic, bir çırpıda; Usul Kanu­
nu'nun ilk dört böhimOnO, Ceza Kanunu'nun ilk Oç bölümü­
nO, Sorgu Usulleri'nin birçok bölümOnO ve Medeni Kanun'un 
bir bölümOnO (Mösyö Poncelet'nin yorumlarıyla birlikte) su 
gibi ögrenmişti. Sınavdan bir gün önce, Deslauriers her şeyi 
sorarak sabaha kadar butOn konuları tekrar ellirdi ona; son 
çeyrek saatin yararsız geçmemesi için, kaldırırnda yürürken de 
kesmerli bu soruları. 

Birçok sınav aynı gün yapıldıgından, buyük bir kalabalık 
vardı avluda; Hussonnel ile Cisy de oradaydılar; arkadaşların 
sınavında hazır bulunmak bir adet haline gelmişti. Frederic, 
geleneksel kara cuppeyi sırtına geçirdi; sonra, peşinden gelen 
kalabalıkla ve başka Oç ögrenciyle birlikte sınav salonuna gir-
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di; perdesiz pencerelerle aydınlanan buyük bir odaydı burası; 
duvarlar boyunca sıralar yerleşLirilmişLi. Ortada, yeşil çuhalı 
bir masayı meşin kaplama sandalyeler çevrelemişli. Adayları , 
hepsi de omuzlarına kurklo kırmızı cuppelerini geçirmiş, baş­
lannda sırma şerilli Lakyeler taşıyan mOmeyyizlerden bu masa 
ayınyordu. 

Frederic, grup içinde sondan bir önceki adaydı; kötü bir du­
rumdaydı yani .  "Antlaşma ile sözleşme arasında ne fark vardır7" 
konulu ilk soruyu ikisini birbirine kanşurarak cevapladı. 

1 yi bir adam olan profesör: 
- Telaşlanmayın, Mösyö. Kendinize hakim olun, dedi. 
Sonra, iki  kolay soruya da iyi cevaplar veremeyince, dör-

duncu soruya geçti. Bu kötü başlangıç üzerine, kendine gOve­
nini yiLirmişti Frederic. Deslauriers, karşıdan, kalabalıgın için­
den, henuz her şeyin bitmiş olmadıgım işaret ediyordu; ikinci 
dizi Ceza Hukuku sorularına yeterli karşılıklar verdi. Ama, ka­
palı olarak notere verilen vasiyetnamelerle ilgili OçOncO soru­
dan sonra mOmeyyizin duygularını belli etmeden taş gibi dur­
ması iyice moralini yıkmışu. Çünkü Hussonnet alkışlayacak­
mış gibi ellerini bitişLirdigi halde, Deslauriers boyuna omuz 
silkip duruyordu. Nihayet sıra Usul sorularına geldi; OçOncO 
şahsın i Lirazı ile ilgili hükümler nelerdi? Kendininkilere aykırı 
teoriler işitince sinirlenip öfkelendi profesör; sen bir sesle: 

- Sizin kendi fikriniz mi bu Mösyö? diye sordu. Medeni Ka­
nun'un 1 35 1 .  Maddesi'ndeki i lkeyle bu olaganüsLO itiraz yolu­
nu nasıl bagdaşurıyorsunuz? 

Başı agnyordu Frederic'in; butOn geceyi uykusuz geçirmişti. 
Bir pancur aralıgından sızan bir güneş ışını yüzOne vuruyor­
du. Sandalyenin arkasında ayakta yalpalıyor ve bıyıgını çekiş­
Liriyordu. 

Sırma Lakyeli adam: 
- Cevabınızı bekliyorum! dedi. 
Frederic'in hareketine kızmış olacak ki, ekledi: 
- Sakalınızın içinde bulacak degilsiniz onu !  
Bu alaylı söz, dinleyiciler arasında guluşmelere sebep oldu, 

bundan hoşlanan profesör yumuşadı. Celp ve seri muhakeme 
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usulü üstOne iki soru daha sordu; sonra "peki" anlamında ba­
şını egdi; sınav bitmişti. Frederic koridora çıku. 

Hademe, başka birine giydirmek içi n onun üstündeki cO­
ppeyi çıkarırken, çevresine doluşan arkadaşları da sınav sonu­
cu üstOne birbirini tutmaz kanılar ileri sOruyorlardı. Ama, çok 
geçmeden, salonun girişinde yüksek bir ses sonucu bildirdi; 
"Üçüncü aday. .. butOnlerneye kalmışu! "  

- Çuvalladın! dedi 1-lussonnel. Hadi gidelim. 
Kapıcı kulubesinin önünde Martinon'a rastladılar; yüzü kı­

zarmışu Martinon'un, coşku içindeydi, gözleri guluyordu, al­
nında bir zafer halesi vardı. Son sınavdan da kazasız belasız 
sıyrılmıştı. Şimdi yalnız oturup tezi hazırlamak kalıyordu. On 
beş gün içinde, Hukuk'u bilirmiş olacaku. Ailesinin lanıdıgı 
bir bakan varmış "iyi bir meslek hayali" açıl ıyordu önünde. 

- Ne dersen de, şu herif kadar olamadın! dedi Deslauriers. 
Başarısızlıga ugradıgı bir konuda ahmakların başarı kazan­

dıgını görmek kadar aşagı layıcı bir şey olamaz kişi için. Frede­
ric'in canı sıkılmışu, umurunda bile olmadıgını söyledi. Daha 
buyük tutkuları vardı kendisinin. I-lussonnet gitmek için dav­
ranınca bir köşeye çekt i  onu. 

- Bak, dedi, onlara bu işten tek kelime söz etmek yok, ha!  
Sırrı saklamak kolay olacaku; çünkü Arnoux ertesi gün Al­

manya'ya gidiyordu. 
Kat ip, o akşam eve döndügünde arkadaşını tuhaf bir şekilde 

degişmiş buldu: lslık çalıyor. yerinde duramıyordu. Ötekinin 
bu duruma şaşugını  görünce Frederic nedenini açıkladı: Tatil­
de annesinin yanına gitmeyecek, burada kalıp çalışacaku. 

Arnoux'nun yolculuga çıkacagı haberi buyük bir sevince 
bogmuştu onu. Görüşmelerinin yarıda kalma korkusu olma­
dan, istedigi zaman gidebilirdi oraya. Tam bir guvenlik kanısı 
daha cesaretim artırırdı. Kısacası ne ayrılmış ne de kopmuş 
olurdu ondan. Demir zincirlerden daha kuvvetli bir şey onu Pa­
ris'e baglıyor, içinden yükselen bir ses kalmasını haykırıyordu. 

Bazı engeller vardı önünde. Annesine mektup yazmakla aştı 
onları: Sınavlardaki başarısızlıgını itiraf ediyordu; ama ders 
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programlannın degişmesinden olmuştu bu, -bir rastlantı so­
nucuydu, bir haksızlık; zaten butOn buyük avukatlar (adlarını 
sayıyordu bir bir) sınavlarda dönmuş degi ller miydi? Ama 
kendisi kasım ayında yeniden sınav salonunda boy gösterıneyi 
kuruyordu. Kaybedecek zamanı olmadıgı için de bu yıl eve 
gelmeyecekti; Oç aylık para dışında, ayrıca iki yüz elli frank is­
tiyordu; özel ders alacaku bununla, çok yararlı olurdu; butOn 
bunlar, OzOntOler, avutma sözleri, yaltaklanmalar ve ogul sev­
gisinin güvenceleriyle donaulmışu. 

Ertesi gün onun kendisi gelecek diye bekleyen Madam, bu 
mektubu alınca pek kederlendi. Oglunun ugradıgı şanssızlıgı 
herkesten gizledi ve "her şeye ragmen gelmesini" yazdı ona. 
Frederic fikrinden dönmed i. Bozuştular. Yine de, Oç aylık para 
ile özel ders almak için gerekli iki yüz elli frankla kendine par­
lak gri bir pantolon, beyaz bir fölr şapka ve altın saplı bir bas­
lOn aldı hemen. 

Bunları edindikten sonra şöyle düşündü: 
"Çok bayagı şey bu benim yapugım belki de!"  
Ve buyük bir kararsızlık içine girdi. 
Madam Amoux'ya gilsin mi gitmesin mi diye, havaya para 

atarak yazı-lura yapu. Her seferinde de hayırlı çıku fah. Alın­
yazısının buyruguydu bu demek. Bir faylona atladı, dogru 
Choiseul Sokagı. 

Merdivenleri hızlı hızlı çıku, zilin kordonunu çekti; çalma­
dı. Dizlerinin bagı çözuluyor sandı. 

Sonra, kırmızı ipekten agır kordona bir daha asıldı, öfkeyle. 
Bir çıngırak sesi patladı, yavaş yavaş hafiOedi, sonra bir şey 
duyulmaz oldu. Bir OrkOnlO gelmişli Frederic'in üstüne. 

Kulagını kapıya dayadı. Çu bile yok! GözOnO anahlar deli­
gine uydurdu; ama, girişte, duvarda kagu çiçekler arasında iki 
kamış ucundan başka şey göremedi. Bir ara dönüp gitmeyi dü­
Şündü, sonra fikrini degiştirdi . Bu kez usulca•vurdu kapıya. 
Kapı aralandı ve eşikte, dagınık saçları, kızarmış asık surauyla 
Arnoux'nun kendisi göründü. 

- Vay! Hangi şeytan alU sizi buraya? Girsenize. 
Ve Arnoux, onu marlarnın kabul salonuna ya da kendi oda-
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sına degil de yemek salonuna götürdü; orada, masanın üstOn­
de bir şişe şampanya ve iki bardak görünüyordu. Arnoux sen 
bir sesle: 

- Benden istedigini.z bir şey mi var aziz dostum! dedi. 
Genç adam, ziyaretine bir bahane aramaya çalışarak kekeledi: 
- Yok, hayır! Bir istegim yok! 
Sonunda, kendisinden bir  haber alabilmek iç in geldigini 

söyledi; Hussonnet'den Almanya'ya ginigini duymuştu da. 
- Yok böyle bir şey! dedi Amoux. Ne kuş beyinlidir şu og­

lan ! Her şeyi tersten anlıyor. 
Frederic, şaşkınlıgını göstermernek için, salonda bir saga bir 

sola gidiyordu. Ayagı bir sandalyeye takılınca, üstünde durmak­
la olan şemsiyeyi yere düşürdü; fildişi sapı kırıldı şemsiyenin. 

- Aman tannm !  diye bagırdı. Madam Arnoux'nun şemsiye­
sini kırdım, çok OzgOnOm! 

Bu söz uzerine tablo sancısı başını kaldırdı, tuhaf bir şekilde 
gülumsedi. Frederic, Madam Arnoux'dan söz etme [ırsallnı 
hazır yakalamışken kullanmak ıstedi; ürkek bir sesle: 

- Göremeyecek miyim kendisini? diye ekledi. 
Memleketine gilmişti Madam Amoux, hasta olan annesini 

görmeye. 
Orada ne kadar kalacagını sormayı göze alamadı. Yalnızca-

marlarnın memleketinin neresi oldugunu ögrenmek istedi . 
- Chanres! Şaşunız mı buna? 
- Ben mi? Yoo! Niçin şaşayım? Hiç şaşmadım !  
Bundan sonra konuşacak bir laf bulamadı ikisi de. Bir sigara 

saran Arnoux puflayarak masanın çevresinde dönüyordu. So­
banın karşısında ayakta duran Frederic ise duvarlara, etajere, 
döşemeye bakmaktaydı: Belleginden, daha dogrusu gözlerinin 
önünden hoş görOnti.ıler geçiriyordu. Sonunda, gitmek için 
izin istedi. 

Holde, buruşturularak top haline getirilmiş bir gazete parça­
sı duruyordu yerde. Arnoux aldı onu, ayak parmaklarının 
ucunda yukselerek çıngıragın içine soktu; deliksiz bir ögle uy­
kusu çekmek için bunu yapugını söyledi. Sonra Frederic'e eli­
ni uzatarak: 
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- Lutren kapıcıya haber verin: Evde yokum! dedi . 
Ve arkasından kapıyı çarparak kapadı. 
Frederic birer birer indi merdiven basamaklannı. Bu ilk giri­

şimindeki başarısızlık, bundan sonrakiler konusunda da cesa­
retini kırmıştı. O günden sonra can sıkıntısıyla dolu Oç ay ge­
çirecekti. Yapacak h içbir işi olmadıgından, aylaklıgı kederini 
daha da artırıyordu. 

Saatlerce halkonda durup gri rıhtımlar arasından akan ve la­
gımlardan karışan pisliklerle yer yer siyaha çalan nehre ve ça­
maşırcı kadınlar için kıyıya baglanmış bir dubaya bakıyordu; 
burada bazen çocuklar küçük bir fino köpegini çamurlu suya 
sokarak eglenirlerdi. Gözleri, Notre-Dame'ın taş köprüsOnu ve 
Oç asma köprOyO solda bırakarak, hep Ormes Rıhtımı'na, 
Montereau Limanı'ndaki ıhtarnur agaçlarını andıran yaşlı agaç 
kumesine dognı kayıyordu. Saint-jacques Kulesi, Belediye Sa­
rayı, Saint-Louis ve Saint-Paul, karşıdan, birbirine kanşmış ça­
tılar arasından yükseliyor ve Temmuz Sütunu'nun perisi dogu­
da buyük ve altın bir yıldız gibi parlarken, öbür uçta Tuileri­
es'nin kubbesi mavi, agır kitlesini gökyüzünde deginnileştiri­
yordu. Madam Amoux'nun evi o tararta, kubbenin arkalarında 
bir yerdeydi herhalde. 

Odasına dönüyordu; sonra, divanına uzanıp karmakanşık 
birtakım duşüncelere dalıyordu: Çalışma tasarıları, nasıl dav­
ranacagına ilişkin planlar, gelecege dönük düşler, özlemler. 
Sonunda,  kendinden kurtulmak için sokaga çıkıyordu. 

Hep gOrOitOyle dolup taşan, ama ögrencilerin ailelerinin ya­
nına gitmeleri nedeniyle bu aylarda ıssıztaşmış bulunan Quarti­
er Uıtin'de dotamyordu aylak aylak. Kolejterin sessizlikten uza­
mış duygusu uyandıran buyük duvarları daha mahzun bir gö­
rünüm kazanmıştı; her turlu erinç verici ses, karesierde kanat 
çırpmalar, bir hacanın horultusu, bir kundura tamircisinin çe­
kiç sesi, işitil iyordu ve elbise eskicileri, sokak ortalarında, soru­
lu bakışlarla, ama boşuna, bakıyorlardı butOn pencerelere. ıssız 
kahvelerde, tezgahtaki kadınlar, dolu içki surahilerinin arasın­
da esneyip dunıyorlardı; gazeteler, okuma odalannın masala­
rında el sOrOlmemiş halde bekliyordu; OtOcO dükkaniarında 
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çamaşırlar ılık bir rüzgarla litriyordu. Eski kitaplar saulan bir 
serginin önünde duruyordu zaman zaman; kaldınmı sıyırarak 
geçen bir omnibuse çeviriyordu başını; Luxembourg'un önüne 
gelince de, orada duruyor, daha ileri yOrOmOyordu. 

Kimi zaman bir oyalanma umudu bulvarlara dogru sürüklü­
yorrlu onu. N em li bir serinlik yayılan karanlık sokakçıklardan, 
ıssız ve göz kamaşurıcı ölçüde aydınlık büyük meydanlara çı­
kıyordu; bu meydanlarda anıtlar kaldırım kenarlarına siyah 
gölgeli çentikler, dişlerneler işlemiş oluyordu. Ama arabalar; 
dukkanlar yeniden başlıyor ve insan seli, özellikle pazar gün­
leri, Bastille'den Madeleine'e kadar, asfalt üstünde ve toz için­
de dalgalandıgı zaman, sersemletiyordu onu. Içi bulamyordu 
yuzlerin bayagı l ıgından, konuşulan şeylerin saçmalıgından, 
alınlarda ter halinde beliren budalaca hoşnutluktan ! Bununla 
birlikte, kendisinin bu insanlardan daha degerli oldugu dü­
şüncesi, onlara bakmanın yorgunlugunu hafinetiyordu. 

Her gün Arı Indusııiel'e gidiyordu. Madam Arnoux'nun ne 
zaman dönecegini ögrenmek için, annesi üstOne sorular sonı­
yordu boyuna. Amoux'nun verdigi cevaplar hep-aynıydı: "Sag­
lıgı duzelme yolunda" imiş, karısıyla kızı gelecek hafta döne­
ceklermiş. Bu dönüş geciktikçe frederic'i kaygılar basıyordu; 
öyle ki bunca sevgiden d uygulanan Arnoux onu beş alu kez . 
akşam yemegine lokantaya götürdü. 

Frederic, baş başa kalıp uzun uzun konuştukları bugünler­
de, tablo salicısının pek öyle zeki biri olmadıgını anlamışu. 
Arnoux, kendisine duyulan hayranlıktaki bu düşüşü sezebilir­
di; ayrıca, onun gösterdigi incelikiere bir karşılık vermek için 
bir fırsat geçmiş oluyordu eline. 

Kendisi de iyi bir jesue bulunmalıydı; bunun için bütün yeni 
elbiselerini seksen frank kadar bir para karşıhgında bir eskiciye 
verdi; buna cebindeki yüz frangı da eklecü; sonra gidip Arno­
ux'nun kapısını çaldı, yemege götOrecekti onu. Regimbarl da 
oradaydı. Birlikte kalkıp Provenceli Üç Kardeşlere giuiler. 

Yumaş, redingotunu sınından alarak işe başladı; öteki ikisi­
nin kendi begenisine gOveninden emin bir tavırla istedigi ye­
mekleri yazdı. Ama mutfaga kadar gidip ahçıbaşıyla konuşma-
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sı, her köşesini bildigi mahzene inmesi, müessese sahibini ça­
gırııp çıkışması boşuna oldu, çünkü yemeklerden de, şaraplar­
dan da, servisten de memnun kalmadı. Her yeni yemek geli­
şinde, her yeni şişe açılışında, daha ilk lokmadan, ilk yudum­
dan sonra, çalalım elinden bırakıyor, bardagını öteye iıiyordu; 
sonra, kolunun butOn uzunluguyla sofraya abanıyor, Paris'Le 
agız ıadıyla bir yemek yeme olanagı bulunmadıgını söylüyor­
du bagıra bagıra. Nihayet, ne yiyecegini şaşırarak, şöyle "dog­
nı dürüst" bir zeyıinyaglı fasulye istedi; bu yemek, pek iyi pi­
şirilmemişse de, yauşurdı onu. Sonra, garsonla Provencelilerde 
çalışmış eski garsonlar üstOne konuşmaya koyuldu: Anıoine 
ne olmuştu? sonra, Eugene diye biri vardı? Ya o Thedore? Ha­
ni şu ufak Thedore canım, servisi hep yere yakın yapardı. Ger­
çekten cnfes sofralarda oturur yemek yerdin o günlerde; sahi 
ne Bourgognelulardı onlar! Bulabilir misin şimdi böylelerini? 

Sonra, banliyödeki arsaların degerinden, Arnoux'nun çok 
saglam bir spekülasyonundan konuştular. Arnoux, böyle bek­
lemekle zarar ediyordu. Çünkü ne fiyat verseler satmak iste­
miyordu. Regimban birini bulacaktı ona. Ve bu iki bay, elle­
rinde kalem, yemegin sonuna kadar hesaplar yapıp durdular. 

Kahve içmek için, Saumon pasajında, alı kattaki bir kahveye 
giuiler. Frederic OsL üste bira içti, ayakta durup, sonu gelmez 
bilardo panileri seyreui.  Korkaklıkta n  mı,  budalalıktan mı, 
neden oldugunu kendisi de bilemeden, aşkı için elverişle bir 
durum yaraulır gibisinden karanlık bir umut içinde gece yan­
sına kadar kaldı orada. 

Bir daha ne zaman görecekıi onu acaba? Umuısuzluga dü­
şüyordu Frederic. Ama Kasım sonlannda bir akşam Amoux 
şöyle dedi ona: 

- Biliyor musunuz, kanm dün geldi! 
Ertesi gün, saat beşte, genç adam, kapıdan içeri giriyordu. 
- Geçmiş olsun diyerek söze başladı; an nesinin hasıalıgı 

agırdı ya. 
- Yok böyle bir şey! Kim söyledi size? 
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- Arnoux! 
Hafifçe bir  "ha!"  dedi Madam Arnoux, sonra ekledi: Önce 

ciddi olarak kaygılanmıştı, ama şimdi korkacak bir şey kalma­
mıştı. 

Ocagın yanındaki kumaş kaplı koltuga oturmuştu. Frederic 
ise kanepeye ilişmişti. Şapkasını dizleri arasında tutuyordu. 
Güçlükle gelişiyorrlu aralanndaki konuşma. Madam Arnoux, 
her dakika onu yalnız bırakıyordu. O da duygularını belirt­
mek için elverişli bir durum yakalayamıyordu. Ama saçma hu� 
kuk sorunlarıyla ugraşıp durdugunu anlatmaya başlayınca, 
Madam Arnoux "Evet . . .  anlıyorum . . .  işler! " dedi, gözlerini in­
direrek birdenbire derin duşüncelere daldı. 

Genç adam bu duşüncelerin ne oldugunu bilmek tutkusuy­
la yanıyor, hatta onlardan başka şey duşOnmOyordu. Gunbatı­
mı, çevrelerine bir karanlık yıgmaya başlamıştı. 

Kalktı; bir gezinti yapacakmış; az sonra, başında kadife bir 
şapka, sırtında sincap kOrktu siyah bir pelerin, yine göründü. 
Frederic, kendisine eşlik edip edemeyecegini sormak cesareti­
ni gösterdi. 

Göz gözü görmüyorrlu dışarıda; hava soguktu ve evlerin al­
maçlarını gölgelere bogan kalın bir sis, pis pis kokuyordu ha­
vada. Frederic buyük bir zevkle içine çekiyordu bu havayı; 
çünkü elbisesinin kumaşı arasında kolunun biçimini duyuyor­
du onun ve iki dugmeli guderi eldivenin içindeki eli (öpuşler­
le donatmak istedigi o ufacık eli)  ceketinin yenine degiyordu. 
Kaldırım kaygan oldugu için biraz ırgalanarak yOrOyorlardı; 
Frederic'e öyle geliyordu ki ikisi de bir bulutun içine girmiş­
ler, ruzgarla sallanıyorlar. 

Bulvardaki ışıklar onu yine gerçegin ortasına attı. Fırsat bu 
fırsattı işte, kaybedecek vakit yoktu. Richelieu Sokagı'na kadar 
aşkını belli etmeye hazırladı kendini. Ama, tam o sırada, Ma­
dam Arnoux bir porselen magazasının önünde duruverdi. 

- Geldik. Teşekkür ederim! dedi. Artık, her zamanki gibi, 
perşembeye görüşOrüz, degil mi? 
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Ziyaretler yeniden başladı; Madam Arnoux'yu gördükçe 
genç adamın sevda bitkinlikleri de arlıyordu. 

Bu kadını seyretmek, çok agır bir koku koklamış gibi, yoru­
cu, gevşetici bir duygu yaralıyordu üstünde. Bu etki benliginin 
derinliklerine işliyor, orada genel bir duyum tarzı, bir varoluş 
biçimi haline geliyordu. 

Sokak renerlerinin allında raslladıgı orospular, seslerini tit­
rete litrete şakıyan şarkıcı kızlar, allarını dörlnala kaldıran sirk 
kadı nları, sokakta yürüyen burj uva kadınlar, pencerelerden 
dışarıyı kollayan rıkır rıkır işçi kızlar, bütün kadınlar, bir ben­
zerlikle olsun, belirgin bir benzemezlikle olsun, hep onu ha­
urlalıyordu Frederic'e. Dükkaniarın önünde durup, kaşmir 
kumaşlara, dantelalara, kupelere bakıyordu; bu kumaşları 
onun beline dolanmış, bu dantelleri onun korsajında yer al­
mış, bu küpeleri simsiyah saçlannda yalımlar yaratmış olarak 
duşlüyordu. Çiçekçi kızlann sepetterindeki çiçekler o geçer­
ken seçip alsın diye açılıvermişli sanki; kunduracı camekanla- . 
rında kenarları kugu tüyü işlemeli küçük saten terlikler onun 
ayacıgını bekler gibiydi; butOn sokaklar onun evine çıkıyordu; 
arabalann meydanlarda durmaları Frederic'i o eve daha hızlı 
götürmek içindi; Paris de onun kişiligine baglıydı; koca şehir, 
butOn sesleriyle, buyük bir orkestra gibi onun çevresinde 
ugulduyordu. 

Bitkiler Bahçesi'ne ne zaman gitse, oradaki bir palmiye, Fre­
deric'i alıp uzak ülkelere götOrOyordu. Hecinlerin sırtında, nı­
terin tentesi altında, takımadalar arasında bir yat karnarasında 
ya da otlar arasındaki sOlun kırıkiarına çarpıp sendeleyen çın­
gıraklı iki kalır sırtında, onunla birlikte yolculuk ediyordu. 
Bazen Louvre'da eski tabloların önünde d uruyordu ve aşkı, 
onu kucaklayıp yitik yüzyıllara götürüyor, resimlerdeki kişile­
rin yerine koyuyordu. Söz gelimi Madam Amoux, başında bir 
başlık ,  kurşun bir bölmenin arkasında dua ediyordu. Söz geli­
mi, Kastil ya da Flandres senyörOnOn karısı oluyor, kolalı kır­
ma yakal ı ,  kasnakh, bol giysileriyle otunıp duruyordu .  Sonra, 
brokar bir giysi içinde, çevresinde senatörler, buyük ve somaki 
mermer bir merdivenden iniyordu. Bazen de, san ipek bir şal-
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varla, bir haremin şiltelerine uzanmış görüyorrlu onu; kısacası, 
güzel olan her şey yıldızların göz kırpması, bazı ezgiler, bir 
cOmlenin gelişmesi, bir profil, birdenbire ve farkında olmadan 
bu kadını getiriyordu aklına. 

Onu metres edinmeye yeltenmekse, çok iyi biliyordu, boşu­
na bir çaba olacaktı. 

Bir akşam, Dittmer, geldigi zaman, alnından öptü onu. Lo-
varias da aynı şeyi yaparak: 

- Izin vereceksiniz degil mi? Dostların ayrıcahgıdır bu, dedi. 
Frederic kekeledi: 
- Hepimiz de dostuyuz sanırım. 
- Ama eski dost degil, dedi Madam Amoux. 
Dolaylı yoldan peşin bir reddi bu. 
Ama başka ne yapabilirdi? Gidip açık açık seni seviyorum 

ınu deseydi? Mutlaka başından savardı ya da kızar, evinden 
kovardı. Oysa Frederic, onu görmekten yoksun olmamak için 
her turlu acıya katlanmaya razıydı. 

Piyanistlerin yeteneklerine, askerlerin yüzlerindeki yara iz­
lerine imreniyordu. Keşke tehlikeli bir hastalıga tutulsaydı da 
böylece onun ilgisini çekseydi. 

Bir şeye şaşıyordu,  Arnoux'yu kıskanmadıgına ve Madam 
Arnoux'yu, onca dogal görünen i!Teti içinde, giyinik olmaktan � 
başka türlü hayal edemiyor, cinsel duyguları da gizli bir karan­
lık içinde geriliyordu. 

Yine de, onunla birlikte yaşamak, senli benli konuşmak, eli­
ni usul usul saçlarında gezdirmek ya da yere diz çöküp kolla­
rını beline dolamak, gözlerinden ruhunu içmek mutlulugunu 
düşünüyordu. Bu mutluluga erişmek için alınyazısının yasala­
rını yıkması gerekiyordu ve bu konuda elinden bir şey gelme­
digi için, Tanrıya ilençler yagdırarak, kendini korkaklıkla suç­
layarak, hücresinin içinde bir mahpus gibi dönüp dunıyordu. 
Surekli bir sıkıntı içinde boguluyordu. Saatlerce bir köşede ha­
reketsiz kalıyor, çok kez de hıçkıra hıçkıra aghyordu. Kendini 
tutma gücOnO gösteremedigi bir gün Deslauriers sordu ona: 

- Allah Allah! Ne oldu sana yahu? 
Sinirleri bozulmuştu Frederic'in, Deslauriers inanmadı buna 

84 



tabii. Ama böylesi bir acı karşısında sevecenlik duyguları ka­
barmışu; avuuu arkadaşım. Onun gibi bir adam böyle kapıp 
koyversin kendini, ne buyük budalalıku bu! Gençken bilecek­
lin yaşamayı, yoksa, ileride, boştu her şey. 

- Işin tadını kaçınyorsun Frederic. Ben karşımda o eski ar­
kadaşı isterim hep! O kıl şaşmaz genci! Ne severdim onu! Ha­
di, hadi, dotdur bir pipo bakalım ,  hayvan herir! Biraz silkin şu 
halinden, üzüyorsun beni !  

- Dogru, dedi Frederic, delinin biriyim ben! 
Katip devam eui : 
- Ah!  Eski ozan, seni kederlendiren şeyin ne oldugunu bili­

yorum ben! Kalbin degil mi? Hadi, saklamal Bir mesele degil 
ki bu. Biri gitse dördo gelir kadmın! Erdemli kadınları, başka 
özellikle kadınlarla sevişerek unutursun. Ister misin yeni ka­
dınlarla tanışurayım? Alhambra'ya bir kere gitmen yeter. (AI­
hambra, yakın zamanlarda Champs-Eiysees'nin Osl başında 
açılıp, bu çeşit kurumlar için gereksiz sayılacak bir lüks yü­
zünden, daha ikinci mevsimde iflas eden bir dans salonuydu.) 
Söylendigine göre iyi egleniyormuşsun orada. Hadi gidelim!  
Istersen dostlarını da getir; Regimbart'ı çagırmana bile kanş­
mayacagım !  

Frederic, Yumaşı çagırmadı. Deslauriers d e  Senecal'siz giui. 
Yalnız Hussonnet'yi, Cisy'yi, bir de Dussardier'yi göturduler. 
Beşi de aynı arabaya binip Al hambra'n ın kapısında indiler. 
Sagda ve solda, paralel iki Magribi galeri uzanıyordu. Karşıda, 
bir evin duvarı butOn dip bölOmu kaplıyor ve dörduncu duvar 
(bir tokantanın duvarı) renkli renkli pencereli gotik tarzda bir 
manasur duvarını hatırlauyordu.  Çalgıcı ların kereveli Çin 
usulü bir  çalı önmekteydi; yerler asr all döşenmişti ve direkle­
re asılı kagn fenerler dans edenlerin üstünde rengarenk bir 
alevle taçlanıyordu; şurada burada görülen heyket ayaklıkları 
üstünde, inceci k su sütunları rışkınan taştan h avuzcuklar 
}ı:tkseliyordu. Yapraklar arasında, boyaları ıslak, alçıdan Hebe­
ya da Cupidon heykelleri seçiliyordu; iyice doztenmiş çok sarı 
kum döşeli bir sürü agaçlık yol bahçeyi oldugundan buyük 
gösteriyordu. 
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Üniversi te ö&rencileri meıresleriyle geziniyorlar; ıuhafiyeci 
çırakları, ellerinde basıon, şişinip dunıyorlar; kolej ö&rencileri 
yaprak sigarası tüttürüyorlar; karı bekarlar boyalı sakallarını 
tarakla  okşuyorlardı .  l ngilizler, Ruslar, G üney Ameri kalı 
adamlar vardı. Üçü de fesli Do&ulu. Kibar fahişeler, fındıkçı iş­
çi kızlar, orospular, bir koruyucu, bir aşık bulmak, birkaç altın 
koparmak ya da sadece dansın tadını çıkarmak için gelmişler­
di buraya; giysilerinin deniz yeşili, mavi, kırmızı ya da mor 
eıekleri, abanozlar ve leylaklar arasından geçiyor, dönüyordu. 
Hemen bütün erkeklerin üstünde kareli kumaşlardan elbiseler 
vardı; kimisi de, akşamın serinli&ine ra&men, beyaz pantolon 
giymişti. Gaz lambaları yakılmıştı. 

Moda dergileriyle ve küçük tiyaırolarla ilişkileri olan Hus­
sonneı ço&unu tanıyorrlu bu kadınların; parmaklarının ucuyla 
onlara öpücükler yolluyor, ara sıra arkadaşlarından ayrılarak 
yanianna konuşmaya gidiyordu. 

Onun bu ıav1rları Deslauriers'yi kıskandırdı. O da, yerinden 
kalkıp, arsızcana, Nankin pamuklusundan giysili iri kıyım bir 
sarışına yaklaştı. Ama kadın, asık bir suraıla onu şöyle bir süz­
dükten sonra; "Yok, aslanımı Gözüm ıuımadı seni ! "  dedi ve 
sırtını döndü. 

Bu kez, tombul bir esmere yanaştı; deli miydi neydi bu ka­
dın; çünkü o daha a&zını açar açmaz yerinden sıçradı, devam 
ederse zabıta memurlarına haber verece&ini söyledi. Deslauri­
ers gülmeye çalıştı; sonra bir havagazı lambanın altında otu­
ran ufak tefek bir kadını gözüne kesıirerek, gidip dansa kaldır­
dı. M aymun ıavırlarıyla sahnenin üstünde tünemiş bulunan 
çalgıcılar büyük bir coşkunlukla aleılerini üfiüyorlar, ı ımbır­
datıyorlardı. Ayakta duran orkesıra şefi kurulu bir makine gibi 
tempo tutuyordu.  Salon sıkış sıkışu, keyirJer yerindeydi; çö­
zülmüş şapka kordonları kravaılara sürtünüyor, boılar eıekle­
rin altında kayboluyordu; dans edenlerin hepsi de uyumlu bir 
şekilde sıçrayıp duruyordu; Deslauriers ufak tefek kadını ken­
dine çekmiş sıkıyor ve kankanın çılgınlı&ına kapılmış, koca­
man bir kukla gibi, dans edenlerin ortasında ıepinip duruyor­
du. Cisy ile Dussardier masadan masaya dolaşmalarına devam 
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ediyorlardı; genç aristokrat, kızları süzüp duruyor, ama, garso­
nun yüreklendirici işaretlerine ragmen, bu tür kadınların oda­
larında "tabancalı bir adamın dolaba saklandıgını, oradan çı­
kıp size bir poliçe imzalatacagını" düşünerek onlarla konuş­
mayı bir türlü göze alamıyordu. 

Frederic'in yanına döndüler. Deslauriers de artık dans etme­
yi bırakmışıı; hepsi de gecenin bundan sonrası için ne yapa­
caklannı düşünüderken Hussonnet bagırdı: 

- Vay! Markiz d'Amaegui! 
Kalkık burunlu, solgun benizli bir kadındı bu: Dirsekierine 

kadar tek parmaklı eldivenler giymişti, yanaklarından iki kö­
pek kulagı gibi sarkan iri siyah küpeler takmışıı kulaklarına. 

Hussonnet: 
- Senin evde ufak bir eglenıi yapsak ne dersin ? Hani Dogu 

işi bir şölen! Şu F�ansız şövalyeleri için de bir iki kadın arka­
daşını çagınrsın. Ne o, bir şeye mi sıkılıyorsun? Beyzadeni mi 
bekliyorsun yoksa? 

lspanyol kızı başını egdi; arkadaşının hiç de cömen olma­
yan alışkanlıklarını bildigi için içkilerin parasını da kendisi 
ödemekten korkuyordu. Sonunda para lafını edince, Cisy ke­
sesindeki beş napolyonun hepsini ortaya koydu; mesele de 
halledilmiş oldu. Fakat Frederic ortadan yok olmuştu. 

Amoux'nun sesini ıanıdıgını sanmış, bir kadın şapkası fark 
etmiş ve hemen yandaki agaç kümesinin içine dalmıştı. 

M atmazel Vatnaz, Arnoux ile baş başaydı. 
- AH edersiniz! Rahatsız etmiyorum ya? 
- Katiyen; dedi tablo taciri. 
Konuşmalarındaki son sözlerden,  Frederic, Arnoux'nun 

Matmazel Vatnaz'la çok acele bir şey konuşmak için koşup Al­
hambra'ya geldigini anlamışıı. Ancak, Arnoux herhalde tam 
rahatlamamış olacak ki sıkınıılı bir sesle sordu: 

- Iyice emin misiniz bundan? 
- Elbet eminim! Seviyorlar sizi !  Ah !  Ne adam! 
Matmazel Vatnaz bunu dedi ve boyadan kanlı gibi görünen 

kalın dudaklarını ileri dogru uzatarak agzını büzdü. Ama altın 
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benekli, yabansı, zekii, aşk ve şehvet rışkıran, hayranlık uyan­
dıran gözleri vardı. Bu gözler, birer lamba gibi, zayır ve biraz 
sarı yüzOnO aydınlauyordu. Arnoux 'Jnun bu tersiemelerinden 
hoşlanır görünüyordu. Ona dogru egilerek: 

- Çok naziksiniz, öpsenize beni! dedi.  
Kadın kulaklarından tutup alnından öptü onu. 
Bu sırada dans durdu; orkestra şefin in yerin i  çok semiz, 

m um gibi beyaz ten li, yakışıklı bir genç aldı. Siyah uzun saçia­
rına lsa tarzı verilmişti; sırmarlan hurma dallı mavi kadi[e bir 
yelek vardı üstünde; bir tavus gibi kasıntılı , bir hindi kadar 
ahmak bir hali vardı.  Halkı selamladı ve bir şarkı söylemeye 
başladı; bir köylünOn başkente yapugı yolculugu anlatmasıydı 
bu şarkının konusu; şarkıcı aşagı-Normandiya agzıyla konu­
şuyor, sarhoş taklidi yapıyordu; ve: 

Ah! bi güldıim bi güldüm hl deme 
Şu hııızır şu rezil Paris'le 

Nakaratına sıra gelince dinleyenler coşup Lepinmeye başlı ­
yordu. Agzından "anlamlar akan" Delmas, b u  coşku havasının 
arasını soguımayacak kadar kumazdı. Hemen bir gitar tutuş­
turdular eline. Arnavut lnzınırı erkek kardeşi adlı bir balad söy­
lemeye başladı. 

Baladın sözleri birden, vapurun davlumbazları arasındaki 
kılıksız adamın söyledigi romansı hatırlalll Frederic'e. Gözleri, 
rarkında olmadan, önünde yayllmış elbisenin ete&ine takılmış­
tı. Baladın her kıtasından sonra arara uzun bir sessizlik giriyor 
ve rüzgarın agaçlar arasındaki ugultusu dalgaların gürültüsO­
nO andırıyordu. 

Matmazel Vatnaz, sahneyi görmesini önleyen bir kurtbagn­
nın dallarını eliyle aralayarak, burun delikleri gerilmiş, kirpik­
leri bitişmiş, buyük bir haz içinde kendinden geçmiş, gözlerini 
şarkıcıya dikmiş onu seyrediyordu. 

- Hadi hadi! dedi Arnoux, bu akşam niçin Alhambra'da oldu­
gunuzu anlamıyor degiliz. Delmas'ya bayılıyorsunuz, sevgi Jim. 
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Matmezel Vatnaz bu konuda konuşmak istemedi. 
- Aman! Bu ne utangaçlık! 



Sonra Frederic'i göstererek: 
- Bu burada diye mi yoksa? Ama haksızlık ediyorsunuz. Ag­

zı çok sıkı bir gençtir. 
O sırada, dostlarını aramakta olan ötekiler de yeşillikler 

içindeki salona girdiler. Hussonnet onları tanıştırdı. Arnoux 
hepsine yaprak sigarası tuttu, şerbet ısmarladı. 

Dussardier'yi görünce Matmazel Vatnaz'ın yüzü kızarmıştı. 
Hemen kalktı, ona elini uzatarak: 

- Beni hatırladınız mı, mösyö Auguste? dedi. 
Frederic sordu: 
- Nereden tanıyorsunuz Matmazeli? 
- Aynı magazada çalışmıştı k, dedi Dussardier. 
Cisy, ceketinin yeninden çekiyordu Dussardier'yi; ikisi, çık­

tılar. Onlar daha gözden kaybolmadan Matmazel Vatnaz, Dus­
sardier'nin karakterini övmeye başladı. Onda "kalbin dehası" 
oldugunu ekledi sözlerine. 

Sonra, tiyatroya geçse pandomimde buyük başarılar saglaya­
bilecek olan Delmas üstOne konuştular; bunu bir tartışma iz­
ledi; işin içine Shakespeare, sansür, anlatım, halk, Porte-Sa­
int-Martin tiyatrosunun h asılatı , Alexandre Dumas, Victor 
Hugo ve Dumersan da karıştırıldı. Amoux birçok ünlü kadın 
oyuncuyu tanıyordu; gençler onu dinlemek için egilmişlerdi. 
Ama sözler mOzigin gOrOltOsO içinde duyulmuyordu; polka ya 
da kadril biter bitmez bu kez masalara OşOşOIOyor, garson çag­
nlıyor, gOIOşOIOyordu; dallar yapraklar arasında bira ve gazoz 
şişeleri patiatılarak açılıyor, kadınlar tavuk gibi gıdaklıyordu; 
arada, iki bayın kapışmak istedigi oluyordu; bir de hırsız yaka­
lanmıştı . 

Galop13 çalınmaya başlayınca çiftler agaçlı yollara hucum 
elliler. 

Soluyarak, gOIOşerek, yüzler kıpkırmızı ,  giysileri ve ceketle­
ri eteklerini uçuran bir fınına içinde geçip geçip gidiyorlardı; 
trombonlar giderek daha fazla böguruyor, ritim daha hızlanı­
yordu; o ortaçag duvarının arkasından patlamalar duyuldu; 

l J Galop: Hızlı bir Macar dansı. 



kestane fişekieri atıldı, çarkıfetekler dönmeye başladı; zümrüt 
rengi maytaplann parıltısı bir an butOn bahçeyi aydınlam ve 
son hava Cişegi atılınca herkes derinden bir iç çekti. 

Fişek usul usul aktı. Bir barut bulutu dalgalanıyordu havada. 
Kalabalıgın içinde adım adım yurtiyen Frederic'le Deslauriers 
gördükleri bir manzara karşısında durakladılar; Maninon vesti­
yere para veriyordu; elli yaşlan nda, çirkin, ama pek görkemli gi­
yinmiş, toplumsal durumu belirsiz bir kadın vardı yanınd11. 

Deslauriers: 
- Bu arkadaş sanıldıgı kadar basit biri degil, dedi. Cisy nere­

ye kayboldu yahu? 
Dussardier barı işaret etti. Eski şövalyelerin oglunu orada 

bir punç fincanının önünde gördüler. Pembe şapkalı bir kadın 
vardı yanında. 

Beş dakikadır ortadan kaybolmuş olan Hussonnet da tam o 
sırada göründü. 

Bir kız, koluna yaslanmış, yüksek sesle "Yavrucugum be­
nim!"  diyordu ona. 

- Hayır! diyordu Hussonnet. Hayır! Herkesin içinde olmaz! 
Vikont falan diye çagır beni, daha iyi ! XIII. Louis'den bir esinti 
yaratıyor ve çok hoşuma gidiyor böylesi!  Evet dostlarım, işte' 
eski bir gözagrım!  Ne tatlı şey degil mi? 

Kızın çenesini tutuyordu. 
- Selamla bu baylan! Hepsi de ayan üyesi çocuklarıdır! Beni 

de elçi melçi yaparlar diye arkadaşlık ediyorum bunlarla. 
- Ne deli şeysiniz siz? diye sıziandı Matmazel Vatnaz. 
Ve Dussardier'ye kendisini eve kadar götOnnesini  rica etti. 
Arnoux onlann uzaklaşışına baktı, sonra, Frederic'e dönerek: 
- Nasıl, hoşunuza gitti mi Vatnaz? Ama siz böyle konularda 

pek açık konuşmazsınız, o da başka. Gönül işlerinizi gizli tu­
ıuyorsunuz sanınm. 

Frederic'in yüzü sapsarı kesilmişti. Bir şey gizlemedigine ye­
min etti. 

- Hani bir metresiniz oldugunu gören yok da, diye lafı yetiş­
tirdi Amoux. 
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Gelişigüzel bir ad söylemek istedi Frederic. Ama ya bu hika­
ye onun kulagına kadar giderse? . .  Şu anda metresi olmadıgını 
söyledi. 

Tablo salicısı bundan dolayı ayıpladı onu. 
- Oysa lam fırsau gelmişti bu akşam! Niçin siz de koliarına 

birer kadın takıp giden öbürleri gibi yapmadınız? 
Onun bu üstelemeleri karşısında sabrını yitiren Frederic: 
- Ya siz niçin öyle yapmadınız? dedi. 
- Ben mi? Bana ne bakıyorsun oglum! Eve, benimkinin ya-

nına dönüyorum ben! 
Bir araba çagırdı ve gözden kayboldu. 
Iki arkadaş, yürüye yürüye giniler. Bir dogu rüzgarı esiyor­

du. Ikisi de konuşmuyordu. Deslauriers bir dergi yöneticisinin 
karşısında kendini gösteremedigi için hayıflanıyor, Frederic 
ise kederi içine gömülmüş bulunuyordu. Sonunda, bu meyha­
ne balosunu saçma buldugunu söyledi. 

- Suç kimin? Arnoux için bizi ekmeseydin? 
- Hadi canım sen de! Ne yapsam faydasızdı! 
Ne var ki katibin kendine göre bir takım teorileri vardı. Bir 

şeyi elde etmek için onu çok fazla isternek elverirdi. 
- Ama, daha demin sen . . .  
Bu  sözdeki açık imayı yakalayan Deslauriers: 
- Onlarla egieniyordum ben ! dedi. Başıma ne diye kadın be­

lası sarayım? 
Ve kadınların yapmacıklıklarım, saçmalıklarını anlatan bir 

söyleve girişti; kısacası, hoşlanmıyorrlu onlardan. 
- Pozlar takınma öyleyse! dedi Frederic. 
Deslauriers sustu. Sonra, birdenbire: 
- Geçen ilk kadını ayarlayacagım,  yüz frangına bahse giri­

yor musun? 
- Evet, giriyorum ! 
Geçen ilk kadın igrenç bir dilenciydi; kaderlerine küstükleri 

bir anda, Rivoli sokagının ortasında elinde küçük bir karton 
kutuyla giden uzun boylu bir kız gördüler. 

Deslauriers kemerierin altında kıza yanaşu. Kız birden Tu­
ileries tarafına sapu ve hemen Carroussel Meydanı'na çıku; 



sagına soluna bakınıyordu. Bir arabanın arkasından koştu; 
Deslauriers yetişti ona .  Anlamlı tavırlarla konuşuyor, onun 
hemen yanından yürüyordu. Sonunda, kız, soluna girmeyi ka­
bul elli ve rıhum boyunca ilerlediler. Sonra, Chiitelet üstlerin­
de, nöbete çıkan iki gemici gibi, en az yirmi dakika kadar kal­
dırırnda gezindiler. Daha sonra da, birdenbire, Change Köprü­
sü'nü, Çiçek Pazarı'nı,  Napoleon rıhumını geçti ler. Frederic 
de onların ardı sıra eve girdi. Deslauriers hareketiyle ona ken­
dilerini rahatsız euigini, oysa kendisi gibi yapması gerekligini 
anlam. 

- Kaç para kaldı? 
- Iki onluk. 
- Yeter. Hadi eyvallah! 
Frederic, bir  oyunun böyle başarı kazandıgını görmekten 

dolayı büyük bir şaşkınlık içindeydi: "Benimle alay ediyor," 
diye düşündü. Gitsem mi acaba? Ama o zaman da Deslauriers 
onun bu aşka imrendigini sanırdı belki "Sanki benim yüz kat 
daha eşsiz, daha soylu, daha güçlü bir aşkım yokmuş gibi" Bir 
çeşit öfke sürüklüyorrlu Frcderic'i. Madam Arnoux'nun kapı­
sının önüne geldi. 

Dış pencerelerin hiçbiri onun oturdugu daireye ait degildi. 
Yine de gözlerini binaya dikti, bakışlarıyla duvarları yanp ge- -
çecekmiş gibi. 

Kuşkusuz, şimdi o, yasugın dantelaları arasında yayılmış 
güzel siyah saçlarıyla, rludakları yarı aralık, başı kolunun üs­
tünde, uyumuş bir çiçek kadar sakindi, dinleniyordu. 

Arnoux'nun başını fark elli. Bu görüntüden kaçmak için 
uzaklaşu oradan. 

Deslauriers'nin ögüdü geldi aklına;  bir dehşet duygusu 
uyandırdı bu onda. Sokakları arşınlamaya başladı. 

Karşıdan biri mi geliyor, uzaktan yüzünü seçmeye çalışıyor­
du. Ara sıra, bacaklarının arasından bir ışık geçiyor, kaldırı­
rnın üstüne büyük bir yay çiziyorrlu ve karanlıgın içinde, sır­
llnda küfe, elinde fener, bir adam beliriveriyordu. Rüzgar ora­
da burada bir hacanın borusunu sallıyordu. Uzaklardan gelen 
sesler kafasının ugultusuna karışarak yükseliyor ve havadan 
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kulagına bir kadril mOziginin belli belirsiz temposu geliyordu; 
bir de baktı ki Concorde Köprüsü'nun üstOne gelmiş. 

O zaman geçen kışki o akşamı hatırladı :  O akşam onun 
evinden ilk çıktıgında, umutlarla dolup taşan kalbi öyle hızlı 
çarpıyordu ki, durmak zorunda kalmıştı. Hepsi de sönOp git­
mişti şimdi bu umutlann ! 

Ayın yüzünden karanlık bulutlar geçiyordu. Aya baktı, mesa­
felerin buyuklogono, hayann sdaletini, her şeyin hiçligini dü­
şündü. Gün agardı; dişleri birbirine çarpıyordu; yarı uykuda, 
sis içinde ıslanmış, ·gözleri yaşlı,  bu işe niçin bir son veremedi­
gini soruyordu kendine. Tek bir adım atacaktı, ondan sonra ta­
mam ! Başının agırlıgı butOn vücudunu çekip surükluyordu; su­
yun üstünde cesedinin dalgalandıgını görOyordu; egildi. Köp­
rünOn korkulugu yüksekti biraz. Içinde bulundugu bezginlik­
ten. yorgunluktan dolayı üstünden atiarnayı göze alamadı. 

Bir OrkOntOye kapıldı. Yeniden caddelere döndü, bir hankın 
üstOne çöktü. Bir "cumbuş"ten sonra buraya geldigini sanan 
polisler tarafından uyandırıldı. 

Yine yOrumeye koyuldu. Iyice acıkmıştı; butOn lokantalar 
kapalı oldugundan bir şeyler atıştırmak için Halles'deki mey­
hanelerden birine gitti. Ondan sonra da, eve dönmek için vak­
tin daha erken oldugunu düşünerek, saat sekizi çeyrek geçeye 
kadar Belediye binasının oralarda dolandı durdu. 

Deslauriers çoktan savınıştı sunugunO; odanın ortasında, 
masada yazı yazıyordu. Saat dörde dogru Mösyö de Cisy geldi. 

Dussardier'nin sayesinde, dün akşam bir kadınla iş pişirmiş­
ti. Hatta onu, kocasıyla birlikte, arabayla evinin kapısına kadar 
götOm10ş, bir de randevu koparmıştı. Işte şimdi oradan geli­
yordu. Bu tür işlere adı karışmış bir kadın degildi. 

- Ne yapmamı istiyorsun? dedi Frederic. 
Kişizade bundan sonra saçmalamaya başladı. Matmazel Vat­

naz'dan, lspanyol kızından ve başka kadınlardan konuştu. N i­
hayet ,  bir sOru laf kalabalıgından sonra, gel işinin nedenini 
söyledi: Dostunun sıkı agızlı oluşuna güvenerek, deneyecegi 
bir girişimde yardım istemeye gelmişti; ancak bu girişimden 
sonra kendisine bir erkek gözüyle bakacak bakabilecekti ;  Fre-
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deric de olmaz demedi buna. Hikayeyi, kiminle ilgili oldugu­
nu söylemeden, Deslauriers'ye anlattı. 

Katip, onun "şimdiki gidişatının pek güzel oldugunu" düşün­
du. Frederic'in, ögutlerini tutuyor olması neşesini aıtırmıştı. 

Askeri üniformalar için sırmalı nakışlar işleyen Malınazel 
elemence Daviou'yu da daha ilk günde bu neşeyle baştan çı­
karmıştı; bir kamış kadar narin bir kızdı Matmazel elemence 
Daviou, her zaman h ayretle açılmış i ri mavi gözleriyle, düşü­
nülebilecek yaratıklann en tatlısıydı. Katip onun saOıgını sö­
muruyordu; öyle ki Legion d'honneur sahibi olduguna bile 
inandırmıştı kızcagızı; onunla baş başa oldugu zamanlarda re­
dingotuna kırmızı bir şerit takıyor, başkalannın yanında şeridi 
çıkarıyor, bunu da patranunu küçük düşürmernek için yapli­
gını söylüyordu. Zaten, kızla arasında bir mesafe bırakıyor, 
onun kendisine bir paşa gibi saygı göstermesine izin veriyor 
ve şaka yollu "halk kızı" diye çagırıyordu onu. Kız her seferin­
de menekşe buketleri getiriyordu Deslauriers'ye. Frederic bu 
çeşit bir aşkı olsun istemezdi. 

Yine de, onlar kolkola, Pinson ya da Barillot Kahvelerinin 
özel bir odasında yemek yemek için dışarı çıktıklarında tuhaf 
bir hüzün duyuyorrlu içinde. Frederic, bir yıldır her perşembe 
ehoiseul Sokagı'na akşam yemegine gitmeden önce tırnaklan­
m fırçalarken kendisinın Deslauriers'ye ne acılar çektirdigini 
bilmiyordu! 

Bir akşam, balkondan onların gidişini gözledikten sonra, 
uzaktan Arcole Köprüsü'nun üstünde Hussonnet'yi gördü. Bo­
hemyalı, işaretler yaparak onu çagırıyordu; Frederic beş kat 
aşagı inince: 

- Mesele şu: Gelecek cumartesi, ayın 24'ünde, Madam Ar­
noux'nun isim günü. 

- Ama nasıl olur? Marie degil mi onun adı? 
- Ne önemi var, bir adı da Angele! Kutlama Saint-eloud'da-

ki yazlık evlerinde yapılacak; bunu size bildirme görevini de 
ben Ostlendim. Saat üçte Dergi'nin önünde bir taşıt bekleye­
cek. Böyle kararlaştırılmış! Özür dilerim, rahatsız enim sizi. 
Öyle de çok işim var ki ! 
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Frederic daha arkasını yeni dönmüşLü ki kapıcı bir rnekLup 
uzalll: 

"Mösyö ve Madam Dambreuse, ayın 24'üne rasLlayan cu­
marlesi günü evlerinde akşam yemegine gelerek kendilerine 
onur vermelerini rica ederler. -LüLfen karşılık veri lmesi." 

"Çok geç" diye düşündü. 
Bununla birlikLe, mekLubu Deslauriers'ye gösterdi. Desla­

uriers: 
- Oh !  Hele şükür! diye bagırdı. Ama memnun olmamış gibi 

bir halin var senin? Neden? 
Küçük bir duraksama geçiren Frederic aynı gün başka bir 

yere daha davelli oldugunu söyledi. 
- Gel sen şu Choiseul Sokagı işini kafandan çıkar. Enayilik 

elme! Sıkılıyorsan, ben bir karşılık vereyim senin yerine. 
Ve kaLip olurup üçüncü kişi agzından bir kabul karşılıgı 

yazdı. 
Sosyeteye sadece hırs ve özleyiş içinde bakugından, male­

maLik yasalarla işleyen yapma bir evren olarak düşünürdü 
onu. Dışarıda bir akşam yemegi, Loplumda önemli yeri olan 
bir adamla buluşmak, güzel bir kadının gülümsemesi, birbiri­
ne zincirlenen bir eylem dizisiyle büyük sonuçlar yaralabili­
yordu. Paris'in bazı salonları bir maddeyi hal olarak alıp onu 
yüz kal degerli h ale koyan makineler gibiydi .  Diplomallara 
akıl veren kibar fahişelere, enLrikalarla elde edilen zengin evli­
liklere, suçluların dehasına, karlerin kuvvelli eller arasında 
yogrulabilecegine inanıyordu. N ihayeL Dambreuselerle sıkı 
ilişki kurmayı o kadar yararlı buluyor, bunun öylesine güzel 
kanlllarını getiriyordu ki Frederic neye karar verecegini bile­
mez oluyordu. 

Madam Amoux'nun isim günü olduguna göre ona bir arma­
gan sunmadan olmazdı; Labii, bir şemsiye almayı düşündü he­
meıı, böylece o günkü sakarl ıgını da bagışiaLmış olurdu. Çin 
işi, sapı fildişi kakmalı, kumaşı yanar döner ipekLen bir mar­
kiz buldu. Ancak fiyau yüz yetmiş beş franku; cebindeyse beş 
para yokLu, gelecek üç aylık parasını karşılık Llllarak borçla 
geçiniyordu. Gelgelelim bu şemsiyeyi almayı bir kez aklına 
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koymuştu, gözü kalmıştı onda, bütün tiksintisine ragmen 
Deslauriers'ye başvurdu. 

Deslauriers parası olmadıgını söyledi. 
- I htiyacım var, dedi Frederic,  çok lazım! 
Öbürü aynı özrü tekrarlayınca kafası kızdı. 
- Ama en yeri gelince, pekala . . .  
- Neymiş bakalım pekala? 
- Hiç! 
Katip anlamıştı . Köşeye ayırdıgı paradan çıkarıp istedigi 

miktarı verdi ona. Parayı avcuna sayarken de: 
Frederic bin türlü sevgi gösterisiyle arkadaşının boynuna 

sarıldı .  Deslauriers soguklugunu bozmadı. Sonra, ertesi gün , 
şemsiyeyi piyanonun üstünde görünce: 

- Demek bunun içindi !  dedi. 
Frederic ürkek ürkek: 
- Gönderirim belki, dedi. 
Rastlantı yardım etti Frederic'e, o akşam siyah çerçeveli bir 

pusula aldı , Madam Dambreuse amcalarından birini kaybetti­
gini bildiriyor, kendisiyle tanışmak zevkini bir başka güne er­
telemek zorunda kaldıgı için özür diliyordu.  

Frederic daha saat iki  der demez Dergi'ye attı kapagı. Amo­
ux onu arabasıyla götürmek için bekleyecegi yerde, açık hava-= 
nın güzelligine dayanarnayıp dünden çıkıp gi tmişti. 

Her yıl, ilk yapraklar yeşermeye başladı mı , günler günü, sa­
bahtan kendini dışarı atar, tarlalar arasında uzun yürüyüşler 
yapar, çiftliklerde süt içer, köylü kadınlarla şakalaşır, ürün du­
rumunu ögrenir ve mendiline salatalık doldurup getirirdi. So­
nunda, eski bir düşü gerçekleştirecek, bir kır evi satın almıştı. 

Frederic tehgahta konuşurken Matmazel Vatnaz çıkageldi . 
Arnoux'yu bulamayınca pek bozuldu. Amoux, belki daha iki 
gün kalabilirmiş orada. Tezgahtar, Matmazel Vatnaz'a "oraya 
gitmesini" ögütledi; ama o gidemezmiş; bir mektup yazsa; o 
zaman da mektubun kaybolacagından korkarmış. Frederic ,  
mektup yazarsa kendisinin götürebilecegini söyledi. M atmazel 
Vatnaz hemen birkaç satır karaiadı ve mektubu Amoux'ya giz­
lice vermesini rica etti. 
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Kırk dakika sonra Frederic Saint-Cloud'ya varmıştı. 
Köprüden yüz adım ötede bulunan ev, tepenin ortasında ku­

rulmuştu. Bahçenin duvarları iki sıra ıhlamur agacının arka­
sında gizleniyor, geniş bir çimenlik ırmagın kıyısına kadar ini­
yordu. Demir parmaklıgın kapısı açıktı, Frederic içeri girdi. 

Arnoux, otların üstOne uzanmış, birkaç kedi yavrusuyla oy­
nuyordu. Bu eglenceye kendini iyice vermiş görünüyordu. 
Maımazel Vaınaz'ın mektubu onu bu uyuşuklugundan çekip 
çıkardı. 

- Hay Allah !  Görüyor musun sen aksiligi! Hakkı var kızın; 
gümeliyim. 

Sonra, mektubu cebine koyarak, buyük bir zevkle genç ada­
ma mülkOnO gösterdi. Her yeri gezdirdi; ah ın, ambarı, mutfa­
gı. Salon sag,daydı ve Paris tarafında, Cilbahar çiçekleriyle do­
nanmış bir çardaga bakıyordu. Birden yukandan gelen bir ses 
yankıdı kulaklarında; Madam Arnoux, yalnız oldugunu sana­
rak, şarkı söyleyip egleniyordu. Gamdan gama geçiyor, sesini 
titretiyor, arpej ler yapıyordu. Sesindeki bazı notalar havada 
asılı gibi duruyor, bazıları da çavlanın damlacıkları gibi hızlı 
hızlı art arda dökOIOşOyordu; pencere karesierinden sOzOlen 
sesi buyük sessizligi biçiyor, mavi göge dogru yukseliyordu. 

Komşuları Mösyö ve Madam Oudry'nin gelmesiyle birden 
şarkı söylemeyi kesti. 

Sonra kendisi de taşlıgın ucunda görundu ve merdiven ba­
samaklarını inerken Frederic ayagını gördü. Rengi altına çalan 
kahverengi, kOçOcuk ve açık papuçlar vardı ayagında, çorapla­
rının üstünde sırma bir ag meydana getiren çapraz Oç atkısı 
vardı bunların. 

Davetliler geldiler. Avukat Mösyö Lefaucheıvc'O saymazsak, 
gelenlerin hepsi de perşembe günOnun daveılileriydi. Her biri 
birer armagan getirmişti: Ditımer, Suriye işi bir eşarp. Rosen­
wald bir romans albOmO, Burrieu suluboya bir tablo, Sombaz 
kendi karikatürOnO, Pellerin ise berbat bir şekilde yapılmış ig­
renç bir fanteziyi, bir çeşit ölüm dansını temsil eden karaka­
lem bir resim sundu. Husson net bir şey getirmek geregini  
duymamıştı. 
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Frederic, kendi armaganını vermek için öbürlerinden sonra­
ya kalarak bekledi. 

Madam Arnoux çok teşekkür etti bu annagana. Frederic de: 
- Fakat. . .  Bir borç da diyebiliriz buna! Öyle Ozulmuşıum ki! 

dedi. 
- Neden dolayı OzOldOnOz? diye sordu Madam Arnoux. An-

layamadım. 
O sırada Amoux, Frederic'in kolundan çekerek: 
- Sofraya buyurun!  dedi. 
Sonra kulagına egildi: 
- Sizde hiç anlaytş yokmuş yahu! diye fısıldadı. 
Hiçbir şey su-yeşili  duvarlanyla bu yemek salonu kadar şi­

rin olamazdı. Bir ucunda, taştan bir su perisi, istiridye şeklin­
deki bir  havuza ayagının başparmagını daldı rıyordu.  Açık 
pencerelerden, kenarında yapraklarının dörtte OçO dökOlmuş 
yaşlı bir lskoçya çamı bulunan geniş çimenlikle birlikte butOn 
bahçe görünüyordu; bir çiçek ört OsO, kimi yerde az kimi yerde 
fazla, kabartıyordu bu çimenligi ve nehrin ötesinde buyük bir 
yanm çember halinde Boulogne Ormanı, Neuilly, Sevres, Me­
udon yayılıp gidiyordu. Karşıda, parmaklıgın önünde, yelkenli 
bir kayık kıyıdan kıyıdan gidiyordu. 

Önce karşılarındaki bu manzara üstOne konuşuldu, sonra 
da genellikle manzaralar üstüne; tartışmalara geç:Jmişti ki Ar­
noux uşagına raytonu saat dokuz buçuk için hazır etmesini 
emretti .  Veznedanndan aldıgı bir mektup yüzünden şehre 
dönmek zorundaydı. 

Madam Arnoux: 
- Ben de seninle döneyim istersen, dedi. 
- Hay hay! dedi Arnoux. Ve güzel bir selam verdi karısına. 
Sonra ekledi: 
- Çok iyi bilirsiniz ki, Madam, sizsiz yaşanamaz. 
Böyle iyi bir kocaya duştugo için hepsi kutladı onu. 
Madam Arnoux, küçük kızını işaret ederek pek şirin bir ta­

vırla: 
- Ah,  dedi. Ne yazık ki yalnız degilim !  
Sonra. konuşma yine resim konusuna gel ince, Ruysdael'in 
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bir tablosundan bahsedildi; Amoux iyi para getirecegini umu­
yordu bu tablonun; Pellerin, geçen ay ünlü Saul Mathias'ın 
Londra'dan gelip tablo için yirmi Oç bin frank teklif ettigi ha­
berinin dogru olup olmadıgını sordu. 

- Bundan daha dogru bir şey olamaz ! dedi Arnoux; sonra 
Frederic'e dönerek - Geçen gün Alhambra'da gezdirdigim 
adam oydu işte, ama inanın, istemeye istemeye yapıyordum 
bu işi, çünkü bu Ingilizlerden hoş adam çıkmıyor, diye ekledi. 

Matmazel Vatnaz'ın mektubunda bir kadın meselesinden 
söz edildiginden kuşkulanan Frederic, Amoux'nun sıvışmak 
için uygun bir çare bulmaktaki rahatlıgına hayran olmuştu; 
ama onun hiç geregi yokken amgı bu yeni yalanla gözleri fal 
taşı gibi açıldı. 

Tacir masum bir tavırla ekledi: 
- Şu uzun boylu arkadaşınızın adı neydi yahu? 
- Deslauriers, dedi Frederic ürkek ürkek. 
Arkadaşına karşı işledigi ni sandıgı haksızlıkları onarmak 

düşüncesiyle övdO onu, Os tOn bir zeka oldugunu söyledi. 
- Yok canım, sahi mi? Ama öbürü kadar mert bir görünüşü 

yok onun. Hani şu ulaştırma işinde çalışanı demek istiyorum. 
Frederic içinden ilençler yagdırdı Dussardier'ye. Madam Ar­

noux kendisinin bayagı kimselerle düşüp kalktıgını sanabilirdi. 
Daha sonra, söz dönüp dolaşıp başkentin güzelleştirilmesi 

konusuna geldi ve saf bir adam olan Oudry buyük spekülatör­
ler arasında Mösyö Dambreuse'O de saydı.  

Kendini göstermek için fırsatı kaçırmayan Frederic, Mösyö 
Dambreuse'O tanıdıgını söyled i. Ne var ki bu sırada Pelleri n 
bakkaHara karşı bir yergi söylevi vermeye başlamıştı; satıcı de­
gil mi, ha mum salmış ha gümüş, hepsi birdi ona göre. Sonra, 
Rosenwald ve Burrieu porselenler üstOne bir sohbete daldılar: 
Arnoux, Madam Oudry ile bahçe işlerinden konuşuyordu; es­
ki tarz nOktecilerden biri olan Sombaz da onun kocasına takı­
larak eglenmekteydi; Oudry diyordu ona, aktör Oudry'ye hi­
tap ediyormuş gibi; alnında görOnur şekilde hayvanlarınkini 
andıran bir çıkıntı oldugu için de köpek ressamı Oudry'nin 
neslinden gelmiş olabilecegini söylüyordu. Hatta bunu adam-
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cagızın kafatasını yoklayacak kadar ileri götürdü; beriki, ba­
şında peruk oldugu için, kendisini savunuyordu; böylece ye­
mek sonu kahkahalar içinde bitti 

lhlamurlar altında kahveler içildikten, sigaralar tellendiril­
dikten, bahçede beş on tur atıldıktan sonra, nehir kıyısında 
gezintiye çıkıldı. 

Grup, bir balıkçı dükkanının önünde durdu; balıkçı yılan­
balıkları temizliyordu. Matmazel Marthe balıkları görmek iste­
di. Balıkçı , kutusunu otların üstüne boca etti; küçük kız da 
onları yakalamak için diz çöktü, sevinçle gülüyor, korkarak 
çıglıklar atıyordu. Balıkların hepsi kayboldu. Amoux çıkarıp 
parasını ödedi balıkçıya. 

Ondan sonra da bir sandal gezintisi yapmak geldi aklına. 
Ufkun bir yanı solmaya başlarken, öbür yanında göge koca­
man bir turuncu yayılmış ve bu renk şimdi kararmış bulunan 
tepelerin üstünde daha bir kızıllık edinmişti. Madam Amoux, 
bu yangın panltısını arkasına almıştı, büyük bir taşın üstünde 
oturuyordu. Öbürleri orada burada dolaşıyorlardı; Hussonnet, 
yamacın altında, suda taş sektiriyordu. 

Amoux peşine eski bir şalupayı takmış olarak geldi; en ihti­
yatlıların itirazlarına ragmen, bütün davetiileri teknenin içine 
doldurdu. Kayık bu yüzden batma tehlikesi geçirdi; karaya· 
çıkmaları gerekti. 

Bu arada, Hint kumaşı kaplı ve duvarlarında kristal avizeler 
bulunan salonda mumlar yakılmıştı. Oudry ana bir koltukta 
rahat bir uyku kestiriyor, ötekilerse Baro'nun onuru üstüne 
söylev çeken Mösyö Lefaucheux'ü dinliyorlardı. Madam Ar­
noux pencerenin yanında yalnızdı. Frederic onun yanma yak­
laştı. 

Tartışılan konu üstüne konuştular. Madam Amoux'nun ha­
tip kişilere bir hayranlıgı vardı ; Frederic ise yazarların şanını 
yeg tutardı. Ama, Madam Arnoux'ya kalırsa, kişiligiyle halk yı­
gınlarını dogrudan dogruya harekete getirmenin, kendi ru­
hundaki duyguları onlarınkine geçim1eyi görmenin verdigi tat 
daha bir başkaydı elbet. Içinde bir yükselme hırsı taşımayan 
Frederic'i bu çeşit zaferler hiç imrendirmiyordu. 
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- Ama nasıl olur? dedi Madam Arnoux. Insanın bir parça 
hırs olmalı içinde! 

Pencere aralıgında, yan yana, ayakta duruyorlardı. Önlerin­
de gümüşle işlenmiş büyük ve karanlık bir önü gibi yayılıp gi­
diyordu gece. lik defadır ki anlamsız şeylerden konuşmuyor­
lardı. Onun hoşuna giden, gitmeyen şeyleri bile ögrendi Fre­
deric: Bazı kokulardan rahatsız oluyordu, tarih kitaplarına ilgi 
duyuyordu, rüyalara inanıyordu. 

Frederic aşk serüvenleri konusuna getirdi sözü. Tutkunun 
dogurdugu yıkıntılara acıyordu Madam Arnoux, ama ikiyüzlü 
dolaplara karşı da isyan ediyordu; anlayışındaki bu dogruluk 
yüzünün düzgün güzelligine öylesine yakışmaktaydı ki sanki 
güzelligi o dogruluga baglıydı. 

Arada bir gülümsüyor ve gözleri bir an Frederic'in üstünde 
kalıyordu. O zaman genç adam, onun bakışlarının,  suyun di­
bine kadar süzülen büyük güneş ışınları gibi, ruhuna işlerligi­
ni duyuyordu. Seviyorrlu onu, hiçbir ard düşünce taşımadan, 
umutsuzca ve kayıtsız şartsız ve minnettarlık atılımlarını andı­
ran şu sessiz sedasız coşkular içinde, alnının bir öpücük yag­
muruna tutulmasını isterdi. Bu sırada içinden kopup gelen bir 
soluk, genç adamı kendi dışına taşırıyordu; bir kendini adama 
istegiydi, ani bir baglanma ihtiyacıydı bu; çok şiddetli oldugu 
için susturamıyordu. 

frederic öbürleriyle gitmedi. Hussonnet de gitmemişti. Ara­
bayla döneceklerdi; fayton binek taşının altında bekliyordu; o 
sırada Amoux gül toplamak için bahçeye indi. Gül demetini  
b ir  iple bagladıktan sonra, bunların uzunlu kısalı oldugunu 
görerek, kagıt dolu ceplerini karıştırdı ,  herhangi bir kagn çe­
kerek demeti ona sardı, eserini kalın bir igne ile tutturdu, son­
ra da belirli bir coşku içinde, karısına sundu. 

- A! Sen burada mısın,  yavrum! Seni unuttugum için özür 
dilerim. 

N e  var ki Madam Amoux küçük bir çıglık attı: Beceriksizce 
Lunurulmuş igne canını yakmıştı. Odasına çıktı yine. Bir çey­
rek kadar beklediler onu. Nihayet göründü,  Marthe'ı kucakla­
dı ve arabanın içine atLı kendin i.  
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- Peki ama çiçeklerin? diyecek oldu Arnoux. 
- Hayır! Hayır! Istemez. 
Frederic çiçekleri almak için segirtiyordu ki Madam Amoux: 
- Istemiyorum!  diye bagırdı . 
Ama genç adam biraz sonra bir zarfın içine koydugunu söy­

leyerek çiçekleri getirdi; çünkü yerde bulmuştu bunları . Ma­
dam Amoux, çiçekleri oturdugu sıranın karşısındaki deri çan­
tanın içine tıktı. Yola çıktılar. 

Frederic,  Madam Arnoux'nun yanına oturmuştu; onun 
müthiş bir  titreme içinde oldugunu fark etti. Köprüyü geçtik­
ten sonra Arnoux sola sapınca: 

- Olmadı! diye bagırdı. Yanlış yola saptın. Şuradan gidecek­
lin, sagdan! 

Kızgın görünüyordu; her şey sinirine dokunuyordu. N iha­
yet, Marthe gözlerini kapayınca, çiçek demetini çantadan çı­
kardı, arabanın kapısından dışarı fırlattı, sonra, bir eliyle Fre­
deric'in kolunu tuttu, öbür elinin parmagını rludakianna götü­
rerek bu konuda bir şey söylememesini işaret etti. 

Daha sonra mendilini rludakianna götürdü, bir daha da kı­
mıldamadı. 

Öbür ikisi, sürücü yerine oturmuş, basım işlerinden, abone­
lerden konuşuyorlardı. Arabay1 sagına soluna pek bakmadan 
süren Arnoux, Boulogne Ormanı'nda yolunu kaybetti . Dar 
yollara girdiler. At yavaş gidiyor ve arabanın körügüne dallar 
sürünüyordu. Frederic, karanlıkta Madam Arnoux'mın yalnız 
gözlerini seçiyordu. Marthe annesinin kucagına uzanmıştı. 
Frederic de başını tutuyordu çocugun. 

- Sizi yonıyor, dedi annesi. 
Genç adam: 
- Yoo!  Hayır! Hayır! 
Hafif toz burgaçları uçuşuyorrlu havada; Autei l'den geçiyor­

lardı; bütün evlerin pencereleri kapahydı; orada burada bir so­
kak feneri bir duvarın köşesini aydınlatıyor, sonra yine karan­
lıklara dalınıyordu; genç adam, Madam Amoux'nun agladıgını 
fark etti bir ara. 

Pişmanlıktan mıydı? Yoksa istekten mi? Nedendi bu? Sebe-
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bini kestiremedigi bu keder, kendi kişisel hayatıyla bagıntılıy­
mış gibi, ilgilendiriyordu onu. Şimdi aralarında yeni bir ilişki ,  
bir çeşit suç onaklıgı vardı; sesine yapabildigi kadar okşayıcı 
bir ton vererek sordu: 

- Rahatsız mısınız yoksa? 
- Evet, biraz. 
Arabanın tekerleri dönüp duruyordu; hanımelleri, yasemin­

ler, bahçe duvarlarından taşıyor, gevşetici bir kokuyla doldu­
myordu geceyi. Elbisenin sayısız kıvrımları ayaklarını örtü­
yordu onun. Aralannda uzanmış bu çocuk vücudu sayesinde 
bu kadının bütün varlıgıyla bir baglantı kurmuştu sanki. Fre­
deric küçük kıza dognı egildi, güzel kumral saçlarını ayırarak 
usulca alnından öptü. 

- lyi bir insansınız ! dedi Madam Arnoux. 
- Nereden anladınız? 
- Çocukları seviyorsunuz. 
- Butün çocukları degil .  
Başka bir şey söylemedi Frederic, ama sol eHni ondan yana 

uzattı, belki o da aynı şeyi yapar umuduyla parmaklarını açıp 
bekledi. Sonra utandı, elini geri çekti. 

Az sonra kaldırım döşeli yollar başladı. Araba şimdi daha 
hızlı gidiyordu. Sokak fenerlerinin sayısı arttı. Paris'teydiler ar­
tık. Garde-Meuble'ün önünde Hussonnel arabadan indi. Fre­
deric inmek için arabanın avluya kadar gelmesini bekledi; in­
dikten sonra Choiseul Sokagı'nın köşesine saklandı, Amoux'­
yu [ark etti. Bulvarlara dogru gidiyordu agır agır. 

Ertesi gün bütün gücüyle çalışmaya başladı. Kendisini, bir 
kış akşam ı, bir agırceza duruşmasında son savunmasını yapar­
ken görüyordu; jüri üyelerinin yüzlerinde renk kalmamış, he­
yecandan solugu kesilmiş dinleyici ki tlesi duruşma salonuna 
sıgmıyor; kendisi dört saatten beri konuşuyor, bütün delilleri­
ni özetliyor, yeni yeni deliller koyuyor ortaya ve her cümle­
sinde, her hareketinde, arkasında duran giyotin bıçagının yu­
karı kalktıgını duyuyor; sonra, Meclis kürsüsünde bir hatip 
olarak görüyor kendini, dudaklarının ucunda bütün bir hal­
kın kurtuluşu, rakiplerini söz sanatının incelikleriyle bogu-
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yor, sesindeki alaycı, duyarlı, taşkın, yüce ve uyumlu tonlarla 
verdigi karşılıklarla eziyor onları. O da orada, kalabalıgın için­
de bir yerde oluyor, coşkun gözyaşlarını tülünün altında gizli­
yor o sırada; biraz sonra buluşacaklar; onun, o hafif ellerini 
alnında gezdirerek "Ah ! Ne kadar güzeldi ! "  deyişi güç kırıcı 
sözlerin , iftiraların, küfürlerin hepsini toptan etkisiz kılmaya 
yetecek. 

Bu hayaller deniz fenerleri gibi parlıyorrlu hayatının ufkun­
da. Bunlarla uyarılıp uyarılıp duran zekası daha keskinleşti, 
daha güçlendi. Agustos ayına kadar eve kapandı ve son sınavı 
da başarıyla verdi. 

Aralık sonunda ikinci, Şubatta ise üçüncü bir sınava onu 
hazırlamak için nice sıkıntılara katlanmış olan Deslauriers, ar­
kadaşında uyanan bu büyük çalışma tutkusuna şaşmıştı. Böy­
lece eski milletvekili , on beş yıl içinde de bakan olmalıydı; 
hem niçin olmasındı? Yakında eline geçecek servetle ilkin bir 
gazete kurabilirdi; bir başlangıç olurdu bu; gerisi nasıl olsa ge­
lirdi. Kendisine gelince, o hep Hukuk Okulu'nda bir kürsü sa­
hibi olma tutkusundaydı; doktora tezini öyle parlak bir şekil­
de vermişti ki, profesörler kutlamışlardı kendisini. 

Üç gün sonra Frederic de kendi tezini verdi. Tatil için sılaya 
gitmeden önce, cumartesi toplantılarını kapmak amacıyla bir· 

kır gezintisi düzenlemeyi düşündü. 
Pek neşeli görünüyordu o gün. Madam Arnoux, o sırada 

Chartres'da, annesinin yanındaydı. Ama çok geçmeden onu 
yine bulacak, sonunda da aşıgı olup çıkacaktı. 

Çok alkışianan bir konuşma yaptıktan sonra, Deslauriers de 
aynı gün Orsay'deki genç avukatlar demegine girmişti. Içkiyle 
başı pek hoş olmadıgı halde kafayı dumaniadı ve yemegin so­
nuna dogru Dussardier'ye: 

- Namus) u bir arkadaşsın sen ! dedi . Zengin oldugum za­
man yönetici olarak yanıma alacagım seni !  

Herkes mutluydu; Cisy hukuk ögrenimini bitirmeyecekti; 
Martinon slajını taşrada tamamlayacaktı, savcı yardımcılıgına 
atanmıştı; Pellerin "Devrimin dehası"nı temsil eden büyük bir 
tablonun hazırlıklarındaydı; Hussonnet gelecek hafta Delasse-
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ments'ın yöneticisine bir oyunun planını okuyacaktı , başarı 
kazanacagından da hiç şüphe etmiyordu. 

- Çünkü, diyordu bir dramın iskeletini kurmada ne usta ol­
dugumu herkesler bilir. Tutkular konusunda behre sahibi ola­
bilmek için az ömür törpülememişimdir; espriler bulmak der­
seniz, bu bana özgü bir sanat !  

Hoş diye sıçradı, ayaklarını havaya kaldırarak elleri üstüne 
geldi ,  masanın çevresinde bir süre böyle dolandı. 

Bu çocukça maskaralık Senecal'in suratındaki asıkhgı gider­
memişti: Bir aristokratın ogluna dayak attıgı için kaldıgı pan­
siyondan kovulmuş bulunuyordu. Sefaleti arttıgı için toplum 
düzenine verip veriştiriyor, zenginlere lanetler yagdırıyordu; 
gitgide daha çok hayal kırıkhgına ugrayan ,  hüzünlere batan, 
her şeyden usanan Regimbart'a açtı içini. Vatandaş, şimdi büt­
çe sorunlarıyla ugraşıyor ve Camarilla'ya Cezayir'de milyonlar 
batırrnakla suçluyordu.14 

Gidip Alexandre'da iki tek atmadan uyuyamadıgı için saat 
on birden sonra ortadan kayboldu. Ötekiler daha sonra gitti­
ler. Frederic, Hussonnet ile vedalaşırken Madam Amoux'nun 
bir gün önce dönmüş olması gerektigini ögrendi. 

Arabada ayrılan yerini bir sonraki gün için degiştirmek üze­
re Messageries'ye ugradı, akşam saat altıya dogru da Madam 
Arnoux'nun kapısını çaldı. Kapıcı, Madam'ın dönüşümin bir 
hafta ertelendigini söyledi. Frederic akşam yemegini yalnız ye­
di, sonra da caddelerde dolandı durdu. 

Eşarp biçiminde pembe bulutlar çatıların ötesinde uzanıyor­
du; dükkaniarın tenteleri çekilmeye başlamıştı; sulama araba­
ları tozun üstüne bir yagmur serpiyor ve açık duran kapıların­
dan gümüş takımları ve yaldızh eşya arasında yüksek aynalar­
da çiçek demetleri seçilen kahvelerin bugusuna beklenmedik 
bir serinlik karışıyordu. Kalabalık agır agır ilerliyordu. Kaldırı­
mm ortasında duraklayıp konuşan erkek toplulukları vardı; 
kadınlar, baygın bakışlarla ve büyük ateşlerin yorgunlugunun 
kadın etine verdigi o kamelya rengi tenle yürüyüp gidiyorlar-

li Burada 1 844'te yapılan ve l'ransa'ya yirmi mılyona mal olan Fas scferı ıma 
edillyor. Bu sefer sonunda karşı taraftan bir zarar ôdenıisi de istcnmemişıi. 

105 



dı. Büyük büyük bir şeyler açılıyor, evleri sarmahyordu. Paris 
hiçbir zaman gözüne bu kadar güzel görünmemişti. llerisi için 
önünde aşklarla dolup taşan tükenmez bir yıllar dizisinden 
başka şey görünmüyordu. 

Porte-Saint-Martin Tiyatrosu'nun önünde afişe bakmak için 
durdu; yapacak bir işi yoktu, bir bilet aldı. 

Eski , ramastik bir oyun vardı sahnede. Pek az da seyirci. Pa­
radin'in tavan pencerelerinde gün ışıgı küçük mavi karelere 
bölünürken, sahnenin önünde sıralanmış lambalar sarı ışıklar­
dan tek bir çizgi meydana getiriyordu. Sahnede Pekin'deki bir 
esir pazarı temsil ediliyordu: çıngıraklar, davullar, sultan karı­
lan, sivri külahlar, kelime oyunları. Perde inince, [ uayede bir 
başına dolaştı. Binek taşının ah tara[ında, bulvarda bekleyen 
yeşil renkli büyük bir landoya hayran oldu; iki al koşulmuşlll 
bu arabaya, kısa külotlu bir arabacı vardı. 

Dönüp yerine oturdugu sırada, balkonda sahneye en yakın 
locaya bir bayanla bir bay girdi.  Kocanın kır ve ince bir sakal 
şeridiyle çerçevelenmiş bir yüzü, gögsunde Legion d'honne­
ur'ün officier rozeti ve daha çok diplomatlara ozgü soguk bir 
görünümü vardı.  

Kendinden en aşagı yirmi yaş genç olan karısına ne iri ne 
u[ ak denebilirdi, ne güzel ne çirkin de, sarı saçları bukle bu k-­
leydi, gögüs kısmı düz bir elbise giymişti , elinde siyah dantel­
den büyük bir yelpaze tutuyordu. Bu sını[lan kimselerin yılın 
bu mevsiminde tiyatroya gelmeleri ancak bir rastlantıyla ya da 
gece baş başa kalmaktan sıkılmalarıyla açıklanabilirdi. Bayan 
yelpazesinin ucunu kemiriyor bay ise esniyordu. Frederic bu 
)'Üzü daha önce bir kere daha nerede gördügünü bir türlü ha­
tırlayamadı. 

Daha sonraki perde arasında koridordan geçerken onlara 
rastladı. Verdigi belirsiz selam üzerine Mösyö Dambreuse onu 
tanıyarak yanma geldi ve hemen, bagışlanmaz ihmalleri dola­
yısıyla özür diledi. Katibin ögütleri sonucu Frederic'in yolladı­
gı bir sürü kanvizili ima ediyordu bununla. Ama tarihleri bir­
birine karıştırıyor. Frederic'i hukukun ikisinde sanıyordu. 
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Onun sılaya dönüşüne imrendigini söyledi. Kendisinin de din­
lemeye ihtiyacı vardı, ama işler yüzünden Paris'te kalmak zo­
rundaydı. 

Kocasının koluna yaslanmış olan Madam Dambreuse başını 
hafifçe egmişti; yüzündeki tatlı ve zeki i fade deminki keder 
görünümüne hiç uymuyordu. 

Kocasının son sözleri üzerine: 
- Ama burada da insanın başını dinleyebilecegi eglenceler 

bulunur, dedi. Ne saçma bir piyes, degil mi Mösyö? 
Üçü de ayakta durup, tiyatroda n, yeni oyunlardan konuştular. 
Taşra kadınlarının yapmacıkianna alışmış olan Frederic, bu 

davranış rahatlıgını, bu yalınlıgı, zeki bakışların hemen bir se­
vimlilik bulacagı bu ifadeyi daha önce hiçbir kadında görme­
mişti. 

Tatilden döner dönmez kendisini bekleyeceklerdi; Mösyö 
Dambreuse, Roque Baba'ya selamlarını i letmesini rica elli. 

Frederic eve dönünce Dambreuselerin kendisine nasıl dav­
randıklarını Deslauriers'ye aniatmayı ihmal etmedi. 

Ka tip: 
- Çok güzel ! dedi. Şimdi yapacagın şey annenin dizi dibin­

de çakılı kalmamak, kısa sürede kapagı buraya atmak. 
Geldiginin ertesi günü Madam Moreau oglunu ögle yeme­

ginden sonra bahçeye götürdü. 
Bir meslek sahibi oldugunu görmekten mutluluk duydugu­

nu söyledi; çünkü sanıldıgı kadar varlıklı degillerdi; toprakla­
rının pek bir şey getirdigi yoktu; çiftçiler ödemelerini dogru 
dürüst yapmıyorlardı; hatta arabasını bile satmak zorunda kal­
mıştı. Sonunda mali durumlarını anlattı ona. 

Dullugunun ilk güç günlerinde hilekar bir adam,  Mösyö 
Roque, kendisine borç para vermiş, sonra kendisi istemedigi 
halde bu borcu yenilemiş, uzatmışu. Sonra da günün birinde 
borcun ödenmesini istemişti birdenbire. Kadıncagız Presle'de­
ki çiftligi pek küçük bir bedel karşılıgında ona devretmek su­
retiyle borçtan kunulmuştu. Bu olaydan on yı l sonra, Me­
lun'daki bir bankerin iflasıyla elindeki sermayeyi de yitirmişti. 
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Ipoteklerden y1ldıgı ve oglunun gelecegiyle ilgili olanakları el­
den çıkannamayı düşündügü için, Roque Baba yeniden karşı­
sına dikildiginde onu bir kez daha dinlemek zorunda kalmışu. 
Ama şimdi bütün bu borçlardan kurtulmuş bulunuyordu. Kı­
sacası, yılda yaklaşık olarak on bin franklık bir gelirleri vardı, 
bunun iki bin üç yüz frangı Frederic'e a iui ve ona veraset yo­
luyla intikal eden gelirin tamamını meydana getiriyordu ! 

- Olamaz bu!  diye bagırdı Frederic. 
Annesi "Pekala olur" anlamında başını salladı. 
Ama amcası kendisine bir şeyler bırakmit herhalde. 
Pek belli degildi orası da! 
Hiç konuşmadan bahçede bir gidip bir geldiler. Sonunda an­

nesi onu bagrına basu ve gözyaşlarıyla likanan bir sesle: 
- Ah !  zavallı yavruın! dedi. Bilsen ne hülyatarımdan vazgeç­

mek zorunda kaldım.  
Frederic büyük bir akasyanın gölgesindeki sıraya oturdu. 

Annesi dava vekili Mösyö Prouharam'ın yanma katip olarak 
girmesini ögütlüyordu; Mösyö Prouharam yazıhanesini de ona 
bırakırdı ileride; eger işleri iyi 'yürütebilirse, kendisi de bir gün 
orayı devrede bilir, iyi bir evl ilik yapabilirdi. 

Frederic söylenenleri işitmiyorrlu anık. Gözlerini çitin üs­
tünden karşıki bahçeye dikmiş hiçbir şey düşünmeden oraya � 
bakıyordu. 

On iki yaşlarında gösteren kızıl saçlı küçük bir kız bir başı­
na duruyordu orada; kulagına üvez meyvelerinden küpeler 
takmışt ı ;  beyaz eteginde reçel lekeleri vardı. Aynı zamanda 
güçlü ve narin görünen beden yapısı genç bir yaban hayvanı­
nın güzelligini taşıyordu. Bir yabancının varlıgı kendisini şa­
şınmış olacak ki birden durmuş, elinde kovası , duru mavi-ye­
şil gözlerini bu yabancıya dikmişti. 

Madam Moreau: 
- Mösyö Roque'un kızı, dedi .  Hizmetçisiyle evlendi, çocu­

gunu da kendi üstüne yazdırdı. 
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VI 

Yıkılmıştı, varını yogunu yitirmişti, mahvolmuştu! 
Geçirdigi sarsıntıyla aptallaşmış, oturdugu sırada kalakal­

mıştı. Kaderine ilençler yagdırıyor, karşısına biri çıksın da 
dövsün istiyordu; umutsuzlugunu artırmak için aşagılanma gi­
bi, onursuzluk gibi bir şeyin omuzlarında agırlaştıgını duyu­
yordu. Çünkü Frederic babadan kalan servetinin günün birin­
de on beş bin liralık bir gelir getirecek düzeye yükselecegini 
kurup durmuş, bunu söz arasında, dolaylı yoldan, Amouxlara 
da çıtlatmıştı. Onların evine çıkar kaygısıyla girip çıkan biri . 
bol keseden atıp tutan, serseri, ne idügü belirsiz biri durumu­
na düşmüyor muydu şimdi? Hele Madam Amoux'nun yüzüne 
nasıl bakacaktı? 

Üç bin franktan fazla gelir olmaymca bu zaten bütün bütü­
ne imkansız bir şeydi ! Her zaman dördüncü katta oturamazdı ,  
kapıcıyı uşagı gibi kullanamaz, bütün bir y1l uçları mavileşmiş 
siyah eldivenlerle, yaglı bir şapkayla, aynı redingotla dolaşa­
mazdı .  Hayır, hayır! Olamazdı bu ! Hiçbir zaman ! Ama onsuz 
bir hayat da yaşanır şey degil. Bir sürü insan parasız pulsuz 
pekala yaşayıp gidiyordu. Deslauriers de onlardan biriydi işte. 
Böyle önemsiz şeylere önem verdigi için kendini ayıpladı. Yok­
sulluk belki de yeteneklerini yüz kat artıracaktı. Tavan arala­
rında çalışan büyük adamları aklına getirerek coştu. Madam 
Arnoux gibi bir kadının ruhu da böyle bir manzara karşısında 
harekete geçecek, yumuşayacaktı herhalde. Böylece bu felaket 
aslında bir mutluluk anlamı taşıyordu; toprakta gömülü hazi­
neleri ortaya çıkaran yer sarsıntıları gibi, bu felaket de varlı­
gmdaki gizli zenginlikleri esinietmişti ona . Ama yeryüzünde 
onları degeriendirecek tek bir yer vardı: Paris! Çünkü onun 
gözünde sanat, bilim ve aşk (Pellerin'in dedigi gibi Tanrı'nın 
bu üç yüzü yalnız başkente vergiydi. 

Akşam, Paris'e dönecegini söyledi annesine. Madam Moreau 
Şaşırdı ve öfkelendi.  Bir çılgınl ıkt ı ,  m ünasebetsizlikti bu.  
Ögütlerini tutması, yani bir avukat yazıhanesine girerek ya-
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nında kalması daha iyi olacaktı. Frederic omuzlarını silkti, bir 
hakarete ugramış gibi: "Hadi canım sen de ! "  dedi. 

O zaman kadıncagız başka bir yola başvurdu. Hıçkırıklarla 
kesi len tatlı bir sesle kendi yalnızlıgından, ihtiyarlıgından , 
yapugı fedakarlıklardan söz etmeye başladı. Şimdi şu en mut­
suz zamanında kendisini bırakıp gidiyordu. Sonra, bir ayagı­
nın çukurda oldugunu anlatmak isteyerek: 

- N'olur biraz sabret! dedi. Yakında nasıl olsa serbest kala­
caksın ı 

Bu sızianmalar üç ay boyunca günde yirmi kez tekrarlandı 
durdu; evde buldugu rahatlık da bozuyordu onu; daha yumu­
şak bir yatakta yatmaktan, ıcıgı çıkmamış havlular kullanmak­
lan hoşlanmaya başlamıştı; öyle ki sonunda bıkıp usandı, yu­
muşak tavrın korkunç gücü karşısında pes elli, Üstad Prouha­
ram'ın bürosu na devam etmeye razı oldu. 

Ne bilgi ne de işe yatkınlık gösterebildi orada. O zamana ka­
dar kendisine ilin yüzünü agartacak büyük yetenek sahibi bir 
genç gözüyle bakılmışlı. Herkes düş kırıklıgına ugradı. 

Önce kendi kendine: "Madam Amoux'ya haber uçurmalı," 
demiş, bir hafta boyunca destanlar döşenmeyi ya da yüce ve 
veciz bir tarzda kısa mektuplar yazmayı düşünmüşlü. Ancak; 
buradaki durumunu anlatmak gerekecegi korkusuyla kendini 
tutuyordu. Sonra kocasına yazmanın daha dognı olacagını dü­
şündü. Amoux hayatı bilen bir adamdı, anlayacaku kendisini. 
N ihayet, on beş günlük bir kararsızlıktan sonra: 

- Boş ver yahu!  dedi. En iyisi bir daha görmemek onları; be­
ni unulup giderler! Hiç degilse onun hallrasında da küçülme­
miş olarak kalırım !  öldügümü sanır, acır bana, belki de. 

Aşırı çözüm yol lan bulmakla pek bir şey kaybetmedigi için, 
bir daha Paris'e dönmemeye, Madam Arnoux'yu arayıp sonna­
maya yemin elli. 

Yine de gaz lambalarının kokusuna, omnibüslerin gürültüsü­
ne varıncaya kadar her şeyiyle özlüyorrlu Paris'i. Söylenen her 
sözde onun ses tonunu, onun gözlerindeki ışıgı düşlüyor ve 
kendini ölü bir adam saydıgından eli hiçbir işe varmaz oluyordu. 
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Sabahlan geç kalıyor, pencereden yük arabalanna koşulmuş 
atiann geçişini seyrediyordu. Özellikle ilk altı ay çok kötü geçti. 

Bununla birlikte bazı günler kendine karşı nefret duydugu 
oluyordu. O zaman kendisini dışarı atıyordu. Kış boyunca yan 
yarıya Sein'in taşmış suları altında kalan çayırlara gidiyordu. 
Kavak dizileri ayırır bunları birbirinden. Şurada burada küçük 
bir köprü yükselir. Sararmış yapraklara basa basa, sisi cigerle­
rine doldura doldura, hendeklerden atiaya atiaya akşama ka­
dar başıboş dolaşıp duruyordu. Damarlanndaki kan daha kuv­
vetli aktıkça, çılgınca bir şeyler yapmak istegiyle d ol uyordu 
varlıgı; Amerika'da bir tuzak avcısı olmak, Dogu'da bir paşa­
nın hizmetine girmek, tayfa olarak deniz seferlerine katılmak 
istiyordu;  içinde biriken kederi Deslauriers'ye yazdıgı uzun 
mektuplara döküyordu. 

Öteki , işinde sivrilmek için çabalamaktaydı. Arkadaşın ın  
miskin davranışı, bitmez tükenmez sızianmalan anlamsız geli­
yordu ona. Çok geçmeden yazışmaları da iyiden iyiye seyrek­
leşti. Frederic bütün eşyasını kendi tuuugu yerde oturan Des­
lauriers'ye bırakmıştı; annesi zaman zaman bu eşyayı diline 
dolardı; Frederic, sonunda, bir gün ,  bunları arkadaşına arma­
gan euigini söyleyerek kestirip am; annesi yine agzını açmıştı 
ki Frederic'e bir mektup geldi. 

- Ne var kuzum? dedi annesi .  Titriyorsun 1 
- Yok bir şey! diye karşılık verdi o da. 

Deslauriers mektupta Senecal'i yanına aldıgını bildiriyordu;  
on beş günden beri beraber oturmaya başlamışlar. Demek şim­
di Senecal, Arnoux'nun dükkanından gelme şeylerin onasında 
yan gelip duruyordu! O şeyleri götürüp satınası da beklenirdi 
Ondan; onlar üstüne fikirler yürütebilir, şakalar yapabilirdi. 
r-rederic yüreginin en derin yerinden yaralandıgını duydu.  
Odasına çıktı. Ölmek istiyordu. 

Annesi çagırdı. Bahçeye dikilecek bir şeyler için fikrini sora­
caktı. 

lngiliz parkı biçimindeki bu bahçe çubuklardan yapılmış bir 
çitle ikiye bölünmüştü; yarısı. nehrin kıyısında aynca bir seb-
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ze bahçesi olan Roque Baba'ya aitti. Dalaşmış olduklarından, 
iki komşu genellikle aynı saatlerde bahçede görünmekten sa­
kınırlardı.  Ama, Frederic geleli beri ihtiyar adam orada sık sık 
dolaşıyor, Madam Moreau'nun ogluna karşı nezaket gösterile­
rinde bulunmaktan geri durmuyordu. Onun küçük bir şehirde 
oturması duygulandırmıştı kendisini. Bir gün Mösyö Dambre­
use'ün onu sordugunu söyledi. Bir başka sefer, annesi yönün­
den soyluluk kazandıgı Champagne adetlerinden dem vurdu. 

- Anneniz Fouvens adını taşıdıgına göre, siz de bir senyör 
olurdunuz o günlerde. Ne derseniz deyin, yine de önemli şey­
dir ad. Hem sonra, diye ekledi delikanlıya kumazca bakarak, 
Adalet Bakanı'nın parmagını oynatmasına bakar bu iş. 

Bu soyluluk iddiası tuhaf bir şekilde ihtiyar adamın görünü­
şüne hiç uymuyordu. Kısa boylu oldugundan bol kahverengi 
redingotu gövdesinin genişligini daha da abartıyordu. Kasketi­
ni çıkarınca, iyice sivri burnuyla hemen hemen bir kadın yüzü 
gördügünüzü sanırdınız; sarı saçları peruka izlenimi uyandı­
rırdı; yerlere egilerek, duvarlara sürünerek selamiardı herkesi. 

Elli yaşına kadar, kendisiyle aynı yaşta, Lorraineli çiçek bo­
zugundan yüzü çeteleye dönmüş bir kadının , Catherine'nin 
hizmetleriyle yetinmişti. Ama, 1834'e dogru, Paris'ten koyun 
yüzlü, "kraliçe cdalı" güzel bir sarışın getirdi. Çok geçmeden 
bu kadının kulaklarımla iri küpelerle kurumlu kurumlu yürü­
dügü görüldü; bir kız çocugu dünyaya gelince de her şey anla­
şıldı; Elisabeth-Olympe-Louise Roque koydular kızın adını .  

Catherine'in kıskançlık duyarak çocuga kin besleyecegi sa­
nılıyordu; oysa, tersine, sevdi onu. Annesinin yerini almak, 
onu çocugun gözünde küçültmek için özenle donattı onu, 
sevdi okşadı. Madam Eleonore satıcılarla gevezelik etmeyi da­
ha çekici buldugundan iyice yüzüstü bırakınıştı küçügü. Evli­
lii?,inin hemen ertesinde kaymakamlıgı ziyaret etmiş, hizmetçi 
takımıyla senli benli konuşmaya son vermiş ve kibarlıgın bir 
sonucu olarak çocuguna karşı sert davranması gerektigi sanı­
sına kapılmıştı. Kızının derslerinde hazır bulunuyordu; Bele­
diye'nin emektar bürokratlarından biri olan ögretmen de bu 
durum karşısında ne yapacagını bilemiyordu. ögrenci isyan 
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ediyor, tokadı yiyor ve kendisini hep haklı bulan annesinin 
dizlerine koşarak aglıyordu. Işte o zaman iki kadın tutuşuyor­
lardı; Mösyö Roque gelip susturuyordu onları. Kızına karşı 
duydugu sevgiden ötürü evlenmişti, ona eziyet edilmesini iste­
miyordu. 

Louise genellikle parçalı beyaz bir elbise ve damellerle süslü 
bir pantolon giyerdi; büyük bayram günlerinde ise, gayrimeş­
ru oldugu için yumurcaklarının kendisiyle oynamasına engel 
olan burj uvalara biraz inat olsun diye, prensesler gibi giyinip 
kuşanıp dışan çıkardı. 

Bahçesinde bir başına yaşar, salıncak sallanır, kelebek kova­
lar, gül daliarına konan ziba böceklerini seyrederdi. Yüzüne ay­
nı zamanda cesaret ve hülyalı bir anlam kazandıran da bu alış­
kaniıkiardı kuşkusuz. Öte yandan boyca Matmazel Marthe'ı 
öylesine haurlıyordu ki Frederic daha ikinci karşılaşmalarında: 

- Sizi öpmeme izin verir misiniz, Matmazel? demişti. 
Küçük kız başını kaldırarak: 
- Veririm tabi i !  diye karşılık vemıişti. 
Ama çitin çubukları vardı aralarında. 
- Üstüne çıkayım bari, dedi. Frederic. 
- Hayır, beni kaldır! 
Frederic çitin üstünden sarku, kollarından tutup kaldırarak 

iki yanagından öptü onu. Sonra aynı şekilde yerine bıraktı . 
. Daha sonralan de[alarca tekrarlayacaktı bu usulü. 

Louise, dostunun geldigini duyar duymaz, ancak dön yaşın­
da bir çocuktan beklenebilecek bir tavırla onu karşılamaya ko­
şar ya da bir agacın arkasına saklanarak onu ürkütrnek için 
köpek gibi havlardı. 

Madam Moreau'nun dışarı çıkugı bir gün, odasına çıkardı 
onu. Kız, bütün koku şişelerini açll, saçlarını bol bol pomatla­
dı; sonra, boylu boyunca yatagın üstüne uzandı, gözleri açık, 
öylece durdu. 

- Senin karın oldugumu düşünüyorum, dedi. 
Ertesi gün Frederic gözleri yaşlı buldu onu. "lşledigi günah­

lara agladıgını" itira[ etti; o, bu günahların neler oldugunu ög­
renmek isteyince de; 
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- Daha fazla sormal diye karşılık verdi. 
I lk komünyon töreni yaklaşıyordu; o sabah kendisini alıp 

günah çıkarmaya götürmüşlerdi. 
Kutsama töreni de hiç uslandırmamıştı onu. Kimi zaman 

büyük bir öfke krizine tutulur, sakinleşsin diye Mösyö Frede­
ric'in yardımına başvurulurdu. 

Frederic gezintiye çıkarken çogunlukla onu da yanına alı­
yordu. Kendisi dalgın dalgın yürürken o bugday tarlalarının 
kenanndan gelincik topluyor; Frederic'i her zamankinden da­
ha kederli gördümü tatlı sözlerle avutmaya çalışıyordu. Genç 
adam aşktan yoksun kalbini bu çocugun dostluguna bagladı; 
ona resimler çiziyor, hikayeler anlatıyor, kitaplar okuyordu. 

O günlerde pek ünlenmiş şiir nesir karışımı bir kitapla, Atı­
rıales rornaı!L iqiues'le işe başladı. Sonra kızın zekasma kapılıp 
yaşını unutarak sırasıyla Aıala'yı, Cinq-Mars'ı ve les Feu illes 
d'aııtornmııe'u okudu. (Macbeth'i Letourneur'ün basit çeviri­
sinden dinledigi) Bir akşamın gecesinde Louise "Leke! Leke" 
diye bagırarak uyandı; dişleri birbirine vuruyor, titriyordu; 
korku içindeki gözlerini sag eline dikmiş, "Her zaman bir le­
ke ! "  diyerek ovuşturuyordu o elini. Nihayet hekim geldi, ço­
cugun her türlü heyecandan uzak tutulmasını ögütledi. 

Şehir halkı bu olayı yalnız kendi göreneklerine aykırı bir sa­
nı keşif olarak degerlendirmişt i .  "Moreau'nun oglunun" kızı 
ileride aktrist yapacagı söyleniyordu. 

Çok geçmeden başka bir olayı, yani Barthelemy amcanın ge­
lişini dile doladılar. Madam Moreau kendi yatak odasını ona 
verdi ve perhiz günlerinde et sunacak kadar konukseverligi 
ileri götürdü. 

Ihtiyar ise bunlara pek az incelik gösterdi. Boyuna Havre ile 
Nogent'ı karşılaştırıp duruyor, Nogent'in havasını agır, ekme­
gini kötü, kaldırımlarını bozuk, yiyeceklerini tatsız, insanları­
nı tembel buluyordu. 

- Ticaret hayatı ne berbat sizin burada! diyordu. 
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Rahmetli kardeşinin her şeyde aşırı gitmesini eleştirdi. Oysa 
kendisi yirmi yedi bin lira gelir getiren bir servet yapmış bulu­
nuyordul  Nihayet, geldiginin haftasında çıkıp gitti, arabanın 
basamagında şu pek iç açıcı olmayan sözler dökülmüştü ag­
zından; 

- Sizi iyi bir durumda gördügüm için içim rahat. 
Salona girince Madam Moreau ogluna: 
- Hiçbir şey bırakmayacak sanal dedi. 
Kendisinin uzun uzun ısrarları üstüne kalkıp gelmişti ve bir 

hafta boyunca Madam Moreau belki de fazla açık bir şekilde 
onun fikrini ögrenmek isteyip durmuştu. Şimdi bu yaptıkla­
rından pişman, başı öne egik, agzı sımsıkı kapal ı ,  kohugunda 
oturuyordu. Frederic karşısına geçmiş onu seyrediyordu; beş 
yıl önce Montereau vapuruyla döndügü zamanki gibi sessizce 
birbirlerini bakıyorlardı. Düşüncesine de yansıyan bu benzer­
lik Madam Arnoux'yu hatırlattı genç adama. 

Bu sırada pencerenin altında vurulan bir kırbaç şaklamasıy­
la kendisini çagıran bir ses aynı zamanda duyuldu. 

Roque Baba'ydı bu; arabasının içinde yalnızdı. Bütün günü 
Dambreuselerde geçirmek üzere Fortelle'e gidiyordu. Içtenlik­
le Frederic'i de beraber götürmeyi tek lif etti. 

- Benimle olunca ayrıca davetli olmanız gerekmez, bu ko­
nuda kaygınız olmasın, dedi. 

Frederic çok isterdi bu tekl ifi kabul etmeyi. Ama o zaman 
Nogent'a temelli yerleştigini nasıl açıklayacaktı? Şöyle uygun 
bir yazlık elbisesi de yoktu. Hem sonra annesi ne derdi? Red­
detti . 

Bundan sonra komşusu daha az dostluk göstermeye başladı.  
Louise büyümüştü; Madam Elt!onore tehlikeli surette hastala­
nıp yataga düştü; böylece aradaki bag da kopmuş oldu; oglu­
nun böyle insanlarla düşüp kalkmasından meslegine zarar ge­
lebileceginden korkan Madam Moreau çok sevindi buna. 

Ogluna adiiye katipligi görevini satın a lmayı aklına koy­
muştu; Frederic de fikre pek fazla karşı koymadı. Şimdi, pazar 
günleri kiliseye giden annesine eşlik ediyor, akşamları onunla 
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kagn oynuyor, taşra hayatının gereklerine alışıyor, gitgide bu 
hayatın içine giriyordu; aşkı bile yaslı bir tatlılık, uyuşturucu 
bir güzellik kazanmıştı. Mektuplara döke döke, okudugu şey­
lere karışura kanşura, kırlarda dolaşura dolaşura, giuigi her 
yere yaya yaya acısını hemen hemen dindirmişti: gerçekten bu 
sevgi öyle sakin, öyle boyun egici bir hale gelmişti ki  Madam 
Amoux onun gözünde arıık mezarının nerede oldugunu bil­
medigi için şaştıgı bir ölüden ibareui. 

Bir gün, 12 Aralık 1845 sabahı, saat dokuz sularında, aşçı 
kadın bir mektup getirip bıraktı odasına. lri iri harfierle yazıl­
mış adres, kimin oldugunu bilmedigi bir elden çıkmıştı. Uy­
kusunu tamamen üstünden atamamış olan Frederic zarfı aç­
makta acele etmedi. Sonunda okudu mektubu: 

"Havre Sulh Yargıçl ıgı . l l l .  Bölge . . .  " 
"Mösyö . . .  " 
"Amcanız, Mösyö Moreau, vasiyetname bırakmadan öldü­

günden . . .  " 
Mirasa konmuştu! 
Duvarın öbür tarafını yangın alevleri sarmış gibi, don göm­

lek, yalın ayak yataktan fırladı; elini yüzünün üstünden geçir­
di; gözlerine inanamıyor, hala uykuda sanıyordu kendini; rüya� 

görmedigini anlamak için gidip pencereyi sonuna kadar açtı. 
Kar yagmıştı; çatılar bembeyazdı; haua avluda dün akşam 

çarptıgı bir çamaşır çamçagını bile tanıdı. 
Arka arkaya üç kez okudu mektubu; bundan daha gerçek 

bir şey olamazdı ! Amcasının bütün serveti kendisine kalmışt ı! 
Tam yirmi yedi bin liralık bir gelir! Madam Arnoux'yu bir da­
ha görecegini düşününce sınırsız bir sevinçle altüst oldu. Bir 
sayıkiama berraklıgı içinde, kendini Madam Arnoux'nun evin­
de, onun yanında, elinde ipek bir kagıda sarılı bir hediye ile 
görüyordu; o sırada raytonu da, ne faytonu, kupa arabası da 
kapının önünde bekliyordu! Bir kupa arabası bir de kahveren­
giler giymiş bir uşak! Atının eşindigi duyuluyor ve gem zinci­
rinin sesi öpüşleline karışıyordu.  Sürekli olarak hep böyle ola­
caktı bu; Arnouxları çagıracak, kendi evinde agırlayacaku; ye-

1 1 6  



rnek salonu kırmızı deri, oturma odası sarı ipek kaplama ola­
cak, her yerde divanlar bulunacaku. O etajerler! O Çin vazola­
rı ! O halılar! .. Bu düşler kafasına öylesine kalabalık bir şekilde 
hücum etmekteydi ki başının döndügünü hisseLLL O zaman 
aklına annesi geldi; mektubu elinde tutarak aşagı indi. 

Madam Moreau heyecanını tutmaya çalışu ve bir baygınlık 
geçirdi. Frederic annesini kucakladı ,  alnından öptü. 

- Benim iyi a nnecigim, artık yine arabanızı sa un alabilirsiniz 
şimdi. Ama hadi artık aglamayı bırak da biraz gül! Mutlu ol !  

Haber on dakika içinde dış mahallelere kadar yayılmış bulu­
nuyordu. Üstad Benosit, Mösyö Gamblin, Mösyö Chambion, 
bütün dostlar, koşup geldiler. Frederic, Deslauriers'ye mektup 
yazmak için bir ara ortadan kayboldu. Başkaları da geldi. ögle 
sonrası hep kutlamalarla geçti. Herkes o sırada "pek agır" du­
rumda olan Roque'un karısını unutmuştu. 

Akşam yalnız kaldıklarında, Madam Moreau, ogluna Tro­
ye'da avukatlık yapmasını ögütledi. Kendi memleketinde baş­
ka yerlere göre daha tanınmış oldugundan burada kolayca 
karlı işler bulabilirdi. 

- Ama bu kadar da [azla ! diye bagırdı Frederic. 
Mutlulugu daha yeni yakalayabilmişken başkaları tutup onu 

elinden çekmek istiyorlardı. Paris'te oturmaya kesin olarak ka­
rar verdigini söyledi annesine. 

- Ne yapacaksın orada? 
- Hiç! 
Oglunun bu tavrı karşısında şaşırmış olan Madam Moreau 

ona ne olmak isterligini sordu. 
- Baka n! diye karşılık verdi Frederic. 
Sonra hiç de şaka etmedigini ,  diplomasi meslegine aulmak 

istedigini, çalışmalarının ve güdülerinin kendisini bu yola sü­
rükledigini belimi. llkin Mösyö Dambreuse'ün de yardımıyla 
Danıştay'a girecekti. 

- Mösyö Dambreuse'ü tanıyorsun demek? 
- Tanıyorum tabii. Mösyö Roque tanışurdı.  
- Bu tuhaf işte! dedi Madam Moreau. 
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Madam Moreau'nun yüreginde oglunun yükselmesi konu­
sundaki eski tutku yeniden uyanmıştı. Iyice bu düşlere daldı, 
başka konularda konuşmadı. 

Frederic'e kalsa hemen kalkıp gidecekti. Ne var ki ertesi 
gün için posta arabalarındaki bütün yerler başkaları tarafından 
tutulmuştu. Ertesi gün saat yediye kadar sabırsızlıktan kudur­
du durdu. 

Akşam yemegine oturmuşlardı ki kilisenin çanı üç kere çal­
dı. Hizmetçi kadın içeri girerek Madam Eleonorc'un öldügünü 
haber verdi. 

Bu ölüm aslında kimse için .bir felaket anlamı taşımıyordu. 
Çocuk için bile! Genç kızın durumu Herisi için çok daha iyi 
olacaktı. 

Iki ev yan yana oldugundan, gidip gelmeler, telaştı telaştı 
konuşmalar işitiliyordu; bir kapı ötedeki bu ölüyü düşünmek 
ana ogulun ayrılışiarına bir yas havası katıyordu. Madam Mo­
reau iki üç kere gözyaşlarını sildi. Frederic'in de yüregi kabar­
mıştı. 

Yemekten sonra, Catherine onu iki kapı arasınd� durdurdu. 
Matmazel mutlaka kendisiyle görüşmek istiyormuş. Bahçede 
bekliyormuş şimdi. Frederic bahçeye çıktı, çitten atladı, agaç-· 
lara usulca sürüne sürüne Mösyö Roque'un evine dogru ilerle­
di. I kinci kattaki bir pencerede ışık vardı; az sonra karanhgın 
içinde bir yüz belirdi, bir ses: 

- Benim, diye fısıldadı. 
Siyahlar giydiginden olacak, Louise, Frederic'in gözüne her 

zamankinden daha büyük göründü. Lafa neyle başlayacagını 
bilmedigi için sadece ellerini tutup içini çekerek: 

- Ah,  zavallı Louisecigim! dedi. 
Louise karşılık vermedi. Uzun süre derin bir bakışla onu 

seyretti. Frederic postayı kaçırmaktan korkuyordu. Kulagına 
uzaktan bir araba gürültüsü gelir gibi olmuştu, işi çabucak so­
nuçlandırmak istedi: 

- Catherine söyledi,  bir şeyler diyecekmişsin .. 
- Evet, dogru! Size diyecektim ki. . .  
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Bu "size" kelimesi şaşıntı Frederic'i; kız yine susunca sordu: 
- Peki ne diyecektin? 
- Bilmem. Unulmuşum. G idiyormuşsunuz, dognı mu? 
- Evel, biraz sonra. 
Louise lekrarladı: 
- Biraz sonra mı? . .  Temelli mi? . .  Bir daha birbirimizi görme-

yecek miyiz? 
Hıçkırıklarla boguluyordu. 
-: G üle gül e !  Güle güle! Öpsene beni !  
Louise büyük bir coşkunlukla Frederic'i kolları arasına ala­

rak sıku. 





İkinci Bölüm 

Kupanın içinde dipteki yerini alıp da beş atın birden çektigi 
araba birdenbire sarsılınca bir sarhoşluk dalgasının her yanını 
kapladıgın hissetti. Saray maketi çizen bir mimar gibi hayau­
nın planını yaptı. Bir sürü incelik ve görkemle doldurdu bu 
hayatı; her şey bol olacaktı; bunları düşünmeye öylesine dal­
mıştı ki çevresindeki dünya silinip gitmişti. 

Nerede olduklarını Sourdun yamaemın etegine geldiklerin­
de fark etti . Topu topu beş kilometre yol almışlardı ! Canı sıkıl­
d ı .  Yolu seyretmek için pencere camını indirdi. Sürücüye önle­
rinde daha kaç saatlik yol kaldıgını sordu kerelerce. Bununla 
birlikte sakinleşti; gözleri açık, öylece durdu köşesinde. 

Sürücünün oturdugu yere asılmış fener, arabanın okiarı ara­
sındaki atiann sagrılarını aydınlatıyordu. Önde, öbür atların 
beyaz dalgalar gibi inip çıkan yelelerinden başka bir şey gör­
dügü yoktu. Hayvanların solukları koşumların çevresinde bir 
sis meydana getiriyor, demir zincir takımları şangırdıyor, ay­
nalar çerçeveleri içinde zangırdıyordu ve agır araba kaldmm­
lann üstünden hep aynı makam üzere geçip gidiyordu. Şurada 
burada bir ambar duvarı ya da kırlar ortasında ıssız bir han se-
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çiliyordu. Kimi zaman, bir köyün içinden geçerken, bir fırının 
agzından yangın yalazları yükseliyor ve atiann dev gölgeleri 
karşıki evin duvarında koşuyordu.  Menzillerde, hayvanlar ara­
badan çözüldügünde, kısa bir süre büyük bir sessizlik oluyor­
du. Biri yukarıda, sundurmanın alunda dolaşırken,  bir kapı 
eşiginde kadının biri ayakta duruyor ve mumu sönmesin diye 
elini siper ediyordu. Sonra sürücü basamaga sıçrıyor, araba yi­
ne yola koyuluyordu. 

Mormans'ta saatin biri çeyrek geçeyi vurdugunu işittiler. 
Ama, yavaş yavaş, ummları ve anılan, N ogent, Choiseul So­

kagı, Madam Arnoux, annesi, hepsi birbirine karışmaya başla­
dı. Boguk bir tahta sesiyle uyandı, Charenton Köprüsü'nü geçi­
yorlardı, Paris'e gelmişlerdi. I ki yol arkadaşının biri kasketini, 
biri kaşkolunu çıkardı. Şapkalannı giydiler ve konuşmaya baş­
ladılar. Kırmızı suratlı, kadife redingot giymiş, şişman bir adam 
olan birincisi ticarelle ugraşıyordu; ikincisi ise bir hekime gö­
rünmek için başkente geliyordu. Frederic, gece boyunca rahat­
sız etmiş olmaktan korktugu bu adama içinden kopup gelen 
özür sözleri söyledi; mmluluk öylesine yumuşatmıştı }'lıre�ini. 

Gar yolunu su basmış olacak ki yola dümdüz devam ettiler 
ve kırlar yine başladı. Uzun fabrika hacaları tütüyordu uzakta. 
Sonra lvry'e saptılar. Bir sokaga çıktılar. Frederic birdenbire 
Pantheon'un kubbesini gördü. 

Altüst olmuş ova belirsiz yıkıntıları andırıyordu. Surlar ku­
şagı yatay bir tümsek meydana getiriyordu; yolun iki yanında 
uzanan toprak kaldırırnlara dikilmiş dalsız fidancıklar çivili çı­
talar la korunmuştu. Kimyasal madde üreten kurumlar ve 
odun satış depoları art arda birbirini izliyordu. Çiftliklerdeki­
leri hatırlatan büyük kapılarının aralanmış kanatları arasın­
dan, ortasına çirkef birikmiş, pislik dolu igrenç avlular görü­
nüyordu. Kırmızı-kahverengi ve uzun cepheli meyhanelerin 
birinci kat pencereleri arasında çiçekten taçlar içinde çapraz 
iki bilardo ıslakası resmi oluyordu. Şurada burada alçılı duvar­
larının yapımı yanda kalmış ve terk edilmiş kulübelere rastla­
n ıyordu; sonra yol boyunca anık hiçbir kesintiye ugramadan 
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uzayıp giden iki ev dizisi. Bunların ön yüzlerinin çıplaklıgın­
da, orada bir tütüncü dükkanının varlıgını  gösteren, Leneke­
den yapılmış kocaman bir sigara seçildigi oluyordu. Ebe tabe­
lalarında kundagı dantelli bir yumurcagı kucagında sallayan 
takkcli bir nine görüyordunuz. Duvar köşelerini döme üçü 
yırulmış afişler kaplıyor ve bunlar rüzgarda paçavralar gibi di­
dik didik sallanıyordu. lş tulumlarını smlanna geçirmiş işçi­
ler, bira arabaları, çamaşır temizleme kurumlarının arabaları. 
et yüklü arabalar geçiyordu; inceden bir yagmur başlamışu, 
hava soguktu, gökyüzü solgun; ama Frederic'e göre güneş ka­
dar degerli bir çift göz sisin ardında parlamaktaydı .  

Şehrin kapısında uzun süre beklediler: yumurta saucılan, ara­
hacılar ve bir koyun sürüsü yolu ukamışu. Nöbetçi er. kapulu­
nun yakalarını kaldırmış, ısınmak için nöbet kulübesinin önün­
de bir gidip bir geliyordu. Oktruva memuru arabaya urmandı ve 
bir boru sesi duyuldu. Dörtnala geçtiler bulvarı, aklar sallanı­
yor, koşum kayışiarı rüzgarda dalgalanıyordu. Uzun kırbacın 
ucu nemli havada şaklayıp duruyordu. Sürücü çınlayan sesiyle 
"Varda ! Varda ! "  diye bagınyor, sokak süpürücüleri kenara çeki­
liyorlar, yayalar arkaya sıçrıyor, camiara çamur sıçrıyor, karşı­
dan çöp arabaları, tek atlı iki tekerli arabalar, omnibüsler geli­
yordu. Sonunda Bitkiler Bahçesi'nin parmaklıgı göründü. 

Seine'in sanmsı bir renk almış sulan köprülerin hemen he­
men döşeme tabaniarına kadar yükselmişti. Bir serinlik yükse­
liyorrlu sulardan. Frederic bu serinligi var gücüyle içine çeke­
rek aşk ürünlerini, entelektüel buharlan taşıyormuş gibi gelen 
bu eşsiz Paris havasını cigerlerine doldurdu. lik faytonu görün­
ce iyice duygulandı. Otla donanmış şarapçı dükkaniarının kapı 
eşiklerine, kutularıyla kundura boyacılarına, kahve kavurma 
dalapiarını çalkalayan bakkal çıraklanna kadar her şeyi sevi­
yordu. Kadınlar şemsiyelerinin alunda kısa ve hızlı adımlarla 
Yürüyorlardı. Yüzlerini iyice görmek için pencereden sarkıyor­
du, kimbilir belki de Madam Amoux sokaga çıkmıştır diye. 

Dükkanlar çogalıyor, kalabalık büyüyor, gürültü artıyordu. 
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Saint-Bernard rthurnından sonra, Tournelle rıhumını, Monte­
bella rıhumını geçip Napoleon rıhumına girdiler; Frederic 
onun evinin pencerelerini görmeye çalışu, ama oldukça uzak­
ta kalıyordu. Sonra, Pont-Neuf üstünden bir kez daha Seine'i 
geçtiler. Louvre'un oraya kadar indiler; Saint-Honore, Croix­
des-Petits-Champs ve Bouloi sokaklarından geçip Coq-Heron 
Sokagı'na vardılar, otelin avlusuna girdiler. 

Duydugu tadı uzatmak için Frederic mümkün oldugu kadar 
yavaş giyindi; haua Montmartre Bulvan'na yürüye yürüye git­
ti; az sonra sevgili adı mermer tabetanın üstünde okuyacagı 
düşüncesiyle gülümsüyordu. Gözlerini kaldırdı, ne vitrinler 
kalmış, ne tablolar. Hiçbir şey. 

Choiseul Sokagı'na koştu. Mösyö ve Madam Amoux orada 
oturmuyorlardı. Kapıcı kulübesinde bir komşu kadın duru­
yordu. Frederic kapıcıyı bekledi, nihayet adam göründü, ama 
bu eski kapıcı degildi. Adreslerini de bilmiyordu. 

Frederic bir kahveye girdi, yemegini yerken bir yandan da 
Ticaret Almanagı'nı karıştırdı. Almanakla üç yuz tane Arnoux 
oldugu halde bir tane bile jacques Amoux yoktu! Nerede otu­
ruyorlardı acaba? Pellerin olsa bil irdi herhalde. 

Onun Poissonniere dış mahallesinin ucunda bulunan atöl­
yesine giui. Ne çıngırak ne de tokmak vardı kapıda. Yumruk- • 
layarak bagırdı.  Ne bir ses, ne bir şey. 

Derken Hussonnet geldi aklına.  Ama nerede bulabii irdi 
Hussonnet gibi bir adamı? Bir keresinde, onunla metresinin 
evine, Fleurus Sokagı'na kadar beraber gitmişti. Fleurus Soka­
gı'na gelince kızın adını bilmedigini fark elli. 

Polis Müdürlügü"ne başvurdu. Merdivenden merdivene koş­
tu, odadan odaya daldı durdu. Danışma Bürosu kapanmışu. 
Ertesi gün bir daha ugramasını söylediler. 

Sonra belki Amoux'yu tanırlar diye her gördügü tablo sali­
cısının dükkanına girdi çıku Mösyö Arnoux aruk ticareLle ug­
raşmıyormuş. 

Nihayet, umudunu yitirmiş, yorgunluktan bitmiş, hasta bir 
halde oteline döndü, yataga atli kendini. Yorganı üstüne çek­
miştİ ki akl ına gelen bir düşünceyle sevinçten sıçradı: 
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- Regimban! Ne aptalı m, daha önce akıl edernedim ! 
Ertesi gün, saat yedi der demez Notre-Dames-des-Victoires 

Sokagı'ndaki bir meyhanenin önündeydi; Regimbart burada 
beyaz şarap içmeyi adet edinmişti. Dükkan daha açılmamıştı. 
Çevreyi bir dolaşayım dedi ve yarım saat kadar sonra yine gel­
di. Regimbart az önce çıkmış. Frederic dışarı rırladı. Hatta bir 
ara uzaktan onun şapkasını seçer gibi oldu; ne var ki bir cena­
ze arabası ve yas arabalan girdi araya; kalabalık dagılınca da 
Regimban'm görüntüsü iyice kaybolmuştu. 

Neyse ki Yurttaş'ın her gün saat tam on birde Gaillon Mey­
danı'ndaki küçük bir aşçı dükkanında karnını doyurdugunu 
hatırladı. O saate kadar sabretmek gerekiyordu; vakit geçir­
mek için uzun süre Borsa ile Madeleine arasında, Madeleine'le 
Gymnase arasında taban teptikten sonra, saat tam on birde, 
Regimbart'ı nasıl olsa bulacagı güveniyle, Gaillon Meydanı'n­
daki aşevinden içeri girdi. 

Aşçı, soguk bir tavırla: 
- Tanımıyorum böyle birini, dedi. 
Frederic üsteleyince, kalın kaşlarını kaldırarak ve karşısm­

dakine esrarlı bir şeyler esinielen karasını sal iayarak 
- Tanımıyoruz dedik ya, Mösyö! diye karşılık verdi. 

Yurttaşla son görüşmelerinde Alexandre Kahvesi'nden söz 
etmişti. Frederic bir çörek auşurdı; bir arabaya atladı; arabacı­
ya Sainte-Genevieve sırtlarında Alexandre Kahvesi diye bir yer 
olup olmadıgını  sordu. Arahacı onu Francs-Bourgeois-Saint­
Michel Sokagı'ndaki bu adda bir kahveye soktu; Frederic'in: 
"Mösyö Regimbart, lütren" sorusuna kahveci aşırı kibar bir 
gülümsemeyle ve bir yandan zeki bir bakışla tezgahta duran 
kansına bakarak: "Henüz yüzünü görmüş degiliz, Mösyö," di­
ye karşılık verdi. 

Sonra birdenbire saate göz atarak: 
- Ama neredeyse gelir sanırım, dedi . -Celestin,  gazeteleri 

gelirsene! -Mösyö, ne içmek isterler acaba? 
Hiçbir şey içmek istemedigi halde, Frederic, bir tek rom at­

tı, sonra bir kadeh kirş, onun ardından bir kadeh cııraçao, da-
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ha sonra da soguk sıcak çeşitli grog'lar yuvarladı. O günkü Si­
ecle Gazetesi'ni baştan sona okudu, sonra bir kez daha okudu; 
Charivari'deki karikatürü kagıdın cinsine vanncaya kadar in­
celedi; sonunda ilanları bile incelemişti . Ara sıra kaldırırnda 
ayak sesleri duyuluyordu: Oydu bu! Sonra camda bir adamın 
profili beliriyor, ama hepsi de geçip gidiyordu! 

Frederic can sıkıntısını dagıtmak için yerini degiştiriyordu; 
önce gidip dip tarafta bir yere oturdu, sonra saga, daha sonra 
da sola geçti; tahta sıranın ortasında durmuş, kollarını iki ya­
nma bırakmışu. Ama kanepenin arkalıgının kadifesine usulca 
sokulan bir kedi tepsinin üstündeki şerbet damlalarını yala­
mak için birdenbire sıçrayınca iyice bir ürktü. Dört yaşında 
çekilmez bir yumurcak olan evin çocugu da bu arada tezgahın 
basamaklarında bir kaynana zırıltısını eline almış oynuyordu; 
dişleri bozuk, ufarak, benzi uçuk bir kadın olan annesi ise an­
lamsız bir şekilde gülümseyip durmaktaydı. Şu Regimbart da 
nerede kalmıştı? frederic sonsuz bir sıkıntı içinde onu bekli­
yordu. 

Yagmur arabanın körügü üstünde dolu gibi ses çıkarıyordu. 
Müslin perdelerin aralı�ından sokakta zavallı atın, bir tahta at­
tan daha da hareketsiz durdugunu görüyordu. Büyüyen dere, 
tekerierin iki izi arasından akıyor, örtüsünü başına çekmiş 
olan arahacı uyukluyordu; ama burj uva müşterisinin sıvışıp 
gitmemesi için sırılsıklam bir halde arada bir kahvenin kapısı­
nı aralamaktan da geri kalmıyordu. Bakışlada nesneleri aşındı­
racak bir güç olsaydı, Frederic'in gözlerini dikip durdugu du­
var saati işlemez hale gelirdi . Yine de tıkır tıkır işliyorrlu bu sa­
at. Bir aşagı bir yukarı gidip gelen Mösyö Alexandre ise: "Ge­
lece k! Gelecek! Merak etmeyin ! "  diyor, onu oyalamak için 
söylevlere girişiyor, politikadan söz açıyordu. lltifau,  ona bir el 
domino oynama yı teklif edecek kadar ileri de götürdü. 

ögleden beri beklemekte olan Frederic, nihayet, saat dört 
buçukta fırlayarak yerinden kalktı, daha fazla bekleyemeyece­
gini söyledi. 
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Kahveci: 
- Ben de anlamadım, dedi saf bir tavırla. Mösyö Ledoııx ilk 

defadır gelmiyor. 
- Nasıl, Mösyö Ledoux mu dediniz? 
- Evet, Mösyö! 
Frederic'in tepesi atmıştı. 
- Ama Regimbart demiştim ben ! diye bagırdı . 
-· Ah!  Özür dilerim, ama yanılıyorsunuz! Madam Alexand-

re, Mösyö, "Mösyö Ledoux," demedi mi? 
Sonra garsonu çagırdı: 
- Siz de benim duyduguınu duydunuz degil mi? 
Patronundan hıncını çıkarmak için olacak, garson gülümse-

mekle yetindi. 

Frederic arabaya atlayarak bulvarlara daldı, kaybeuigi zama­
na acıyor, Yurttaş'a köpürüyor, onun bir Tanrı gibi varolması 
için dua ediyor, en uzak meyhane köşesinde de olsa onu bu­
lup çıkaracagına güveniyordu. Bindigi araba da canını sıkmaya 
başlamıştı; savdı onu; kafası karmakarışık düşüncelerle doluy­
du; o sersem herifin agzından duydugu bütün kahve adları, 
bir maytaptan saçılan binlerce ış ın gibi, hepsi bir anda, bellegi­
ne hücum ediyordu: Gascar Kahvesi, Grimbert Kahvesi, Hal­
bom Kahvesi, Bordelais, Havanais, Havrais, Boeuf a la Mode 
kahvesi, Alman Biraevi, M ere Mor el. .. Bunların hepsine bir bir 
girip çıktı. Ne var ki Regimban bunların birinden az önce çık­
mış bulunuyor, bir ikincisinde belki biraz sonra gelecegi sanı­
lıyor; bir üçüncüsüne altı aydır hiç ugramamış bulunuyordu; 
bir dördüncüsünde ise dün, cumartesi için bir koyun budu ıs­
marlamış oldugu söyleniyordu. Sonunda, kahveci Vautier'nin 
dükkanına girerken kapıda garsonla çarpıştı .  

- Mösyö Regimbart'ı tanıyor musunuz? 
- Tanımaz olur muyum, Mösyö? Kendisine hizmet etmek 

Şerefine erişmiş olanlardan biriyim. Yukarıda şimdi; yemegini 
bitirmek üzere. 

Bu arada, müessese sahibi de, koltugunda peçete, yanına 
Yaklaştı: 
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- Mösyö Regimbart'ı mı sanıyorsunuz, Mösyö? Az önce bu­
radaydı. 

Frederic bir küfür savurdu; ama kahveci , Regimbarl'ı mutla­
ka Bouuevilain'in dükkanında bulacagını söyledi. 

- Sizi şerefirole ternin ederim Mösyö? Bugün her zaman­
kinden biraz önce çıktı. Bir iş için bazı baylarla buluşması 
gerekiyormuş da. Ama, yine söyleyeyim ,  kendisini BouLtevi­
lain'in dükkanında bulacaksınız: Saint-Martin Sokagı, 92,  
soldan ikinci merdiven, avlunun ucundaki yer katı , sagdaki 
kapı ! 

Sonunda, bilardo sa lonunun gerisindeki büfenin dibinde, si­
gara dumanları içinde, bir başına oturur halde yakaladı onu; 
bir bira bardagı duru}'Ordu önünde, başı egikti, düşüneeli bir 
hali vardı.  

- Biliyor musunuz, ne zamandan beri sizi arıyorum! 
Regimbart hiçbir coşku gösterisinde bulunmadan ona sade­

ce iki parmagını uzattı ve kendisini daha dün görmüş gibi, an­
lamsız birtakım cümlderle yeni Meclis döneminin açılışından 
söz etmeye başladı . 

Frederic gösterebildigi kadar tabii bir tavırla sözünü kesti 
onun: 

- Arnoux nasıl iyi rni? 
Cevabın gelmesi gecikti; Regimbart içkisiyle gargara yapı-

yordu. 
- Eh! Fena sayılma::z. 
- Peki şimdi nerede: oturuyor? 
- Nerede mi? Paradis-Poissonniere Sokagı'nda, diye karşılık 

verdi Yumaş; şaşırmı$tı . 
- Kaç numara? 
- Otuz yedi. Siz de .amma tuhafsınız yahu! 
Frederic kalktı. 
- Ne o, gidiyor musunuz? 
- Evet, bir yere ugr:ayacaktım. Bir işim vardı, unutmuşum! 
Hoşçakalın !  
Frederic, meyhane:den Arnoux'nun evine ı l ık b ir  rüzgarın 
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önüne kaulmış gibi, rüyalarda rastlanan o olaganüstü kolay­
ltkla gitti . 

Çok geçmeden kendini bir ikinci katta, çıngıragı çalan bir 
kapının önünde buldu; bir hizmetçi kadın göründü; ikinci bir 
kapı açıldı; Madam Arnoux ateşin yanında oturmuştu. Arnoux 
yerinden fırlayarak Frederic'i kucakladı. Madam Arnoux'nun 
dizlerinde üç yaşlarında küçük bir oglan vardı; şimdi kendi bo­
yuna yetişmiş olan kızı, şöminenin yanında ayakta duruyordu. 

Amoux, oglunu koltuklarının altından kavrayarak: 
- Izin verirseniz size bu bayı tanıtayım, dedi. 

Ve birkaç dakika çocugu havaya, iyice yukarıya atarak, son­
ra düşerken tutarak eglendi .  

- Allahaşkımza bırakın çocugu! Bir şey olacak şimdi, diye 
bagırıyordu Madam Amoux. 

Amoux ise bir tehlike olmadıgına yemin ederek çocugu ha­
vaya atma işlemini sürdürüyor, dogdugu yer olan Marsilya ag­
zıyla peltek peltek binakım sevgi sözleri söylüyordu: "Ah, gü­
vercincigim, küçümen bülbülüm benim! "  

Sonra Frederic'e bunca zamandır niçin kendilerine iki satır 
yazmadıgını ,  taşrada günlerini nasıl geçirdigini, hangi nedenle 
buraya geldigini sordu. 

- Bense, aziz dostum, fayans ticaretiyle ugraşıyonım şimdi. 
Ama sizden konuşalım! 

Frederic uzun süre ortada görünmeyişini uzun bir davaya, 
annesinin hastalıgına bagladı; kendisini ilginç göstermek için, 
dikkati özellikle bu noktaya çekti. Kısacası, bu sefer kesin ola­
rak Paris'e yerleşiyordu; geçmişe ilişkin durumunu sarsma­
mak için de, mirasa kondugundan hiç söz etmedi. 

Perdeler de mobilya gibi kahverengi Şam yünlüsündendi; 
haşyastıgına uçları birbirine degen iki küçük yasuk dayalıydı ;  
ateşin üstünde bir gügüm ısınıyordu; kornarlinin yanına kon­
muş olan lambanın abajuru içeriyi Joc;;Jaşurmaktaydı. Madam 
Arnoux'nun üstünde koyu mavi merinostan bir sabahlık vardı. 
Bakışlarını ateşin küllerine dikmiş, bir elini küçük oglanın 
omuzuna koymuş, öbür eliyle zıbınının kordonunu çözüyor-
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du; gömlekle kalan yumurcak, M. Alexandre fils gibi, başını 
kaşıya kaşıya aglıyordu. 

Frederic büyük bir sevinç gösterisiyle karşılanacagını um­
muştu; oysa uzaklara götüreyim dediniz mi tutkular solar. Ma­
dam Arnoux'yu o hep bildigi çevre içinde görmeyince, Frede­
ric'te bu kadın sanki bir şeyler yitirmiş, belirsiz bir alçalmaya 
ugramış, kısacası artık o eskisi olmaktan çıkmış gibi bir izie­
nim uyandı. Yüreginin durgunlugu şaşırtmışu genç adamı. Es­
ki dostlan, bu arada Pellerin'i sordu. 

Arnoux: 
- Pek sık gördügüm yok kendisini, dedi . 
Madam Amoux ekledi: 
- Eskisi gibi kabuller yapmıyoruz anık. 
Kendisini de artık hiç davet etmeyeceklerini mi açıklamak­

taydı bu sözler? Ama Arnou x,  nezaketli tavrını sürdürerek,  
kalkıp bir gün ansızın yemege gelmedigi için, silernde bulun­
du ve işini niçin degiştirdigini açıkladı: 

- Şu yaşadıgımız çag gibi bir çöküntü döneminde ne gelir ki 
elimizden? Büyük resmin modası geçti. Aynca, bugün sanatı 
her yere sokabiliyorsun. Benim Güztl'i ne kadar sevrligimi bi­
lirsiniz! Önümüzdeki bir gün benim fabrikayı gezdireyim size. 

Yer katındaki magazada kendi fabrikasında yapılmış bir şey­
ler göstermek istedi. 

Her yer, çanaklar, çorba kaseleri, tabaklar küvetlerle doluy­
du. Rönesans üslubunda mitolojik konularla işlenmiş dönkö­
şe büyük banyo ve tuvaJet döşeme taşlan duvarlara dayanmış, 
tavana kadar yükselen çift ranı bir etajere ise buz kaseleri, çi­
çek vazoları, şamdanla, küçük çiçeklikler, renkli mermerden 
iri Zenci ya cia Pompadour çagı çoban kızı heykelleri konmuş­
tu. Arnoux'nun bu sergisi acıkmış ve üşümüş bulunan Frede­
ric'in canını sıkmışu. 

Solugu Ingiliz Kahvesi'nde aldı, bir güzel karnını doyurdu; 
yerken bir yandan da şöyle diyordu kendi kendine: 

"Orada acılanmla baş başa ne iyiymişim!  Neredeyse tanıma­
yacaku beni ! Ne aşagılık kadınmış ! "  

Sonra birden bir saglık ve güç parlamasıyla, bencilce bina-
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kım kararlar verdi. Kalbini, dirsekierini dayadıgı masa kadar 
sert buluyordu. Artık hiç çekinmeden sosyete hayatının içine 
atılabilirdi. Aklına Dambreuseler geldi; yararlanacaktı onlar­
dan: sonra Deslauriers'yi hatırladı, "Adam sen de, boş ver ! "  yi­
ne de bir uşakla bir pusula göndererek, ertesi gün Palais-Ro­
yel'de birlikte yemek yemek üzere randevu verdi ona. 

Deslauriers'nin talihi pek yaver gitmemişti. 

ögretim üyeligi sınavına vasiyet hakkı üstüne bir tezle katıl­
mışu; söz konusu hakkın mümkün oldugu kadar kısıtlanması­
nı savunmuştu bu teziyle; rakibi kendisini kışkırtınca, bir sürü 
saçma sapan söz söylemiş, sınav üyeleri ise hiç kıpırdamadan 
dinlemişlerdi bunları. Sonra sanı olarak şansına zaman aşımı 
çıkmıştı. O zaman Deslauriers çok saçma birtakım kurarnlar 
ileri sürmeye başlamıştı; eski talepler de yeniler gibi işlem gör­
meliydi; aradan otuz bir yıl geçtikten sonra sadece senetleri 
gösterdi diye mülkiyet hakkı sahibi malından niçin olsundu? 
Namuslu adamın güvenligini hırsızın mirasçısına vermek de­
mek degil miydi? Zulüırıden, gücün kötüye kullanılmasından 
başka şey olmayan bu hakkın genişletilmesiyle bütün adalet­
sizlikler onaylanmış oluyordu. Haua böyle yükseltmişti sesini 
bir yerde: 

- Yürürlükten kaldıralım bunu1 Böylece Frankların Gaullü­
ler üstündeki, Ingilizierin lrlandalılar üstündeki, Yankclerin 
Kızılderililer üstündeki, Türklerin Araplar üstündeki, beyazia­
nn zenciler üstündeki baskıları da son bulacaktır. Polanya . . .  

Başkan Deslauriers'nin sözünü kesmişti: 
- Yeter Mösyö! Siyasal düşünceleriniz bizi ilgi lendirmez! 

llerde bir kere daha girersiniz sınava. 
Deslauriers bir daha sınavda boy göstermek istememişti. 

Ama Medeni Kanun'un l ll .  Kitabı'nın şu ugursuz 20. Maddesi 
onun için korkulu bir düş olup çıkmışu. Medeni h ukukun ve 
hcı lk ların tabii hukukunun cemeli olarak zaman aşıın ı üstüne 
büyük bir eser hazırlamaktaydı; Dunod,  Rogerius, Balbus, 
Merlin, Vazeille, Savigny, Troplong ve başka önemli yazarların 
kitaplan arasına gömülmüştü. Çalışmalarını daha rahat yapa-
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bilmek için katiplikten istifa etmişti. Özel dersler vererek, baş­
kalarına tezler yazarak kazanıyordu hayatını; genç hukukçular 
derneginin oturumlarında yaptıgı acı ve keskin çıkışlarla tutu­
cu üyeleri, M. Guizot Okulu'nun genç kuramcılarını sindimliş 
bulunuyordu; öyle ki belli bir çevrede, biraz da kişiligine karşı 
duyulan güvensizlikle karışık bir çeşit ün kazanmıştı. 

Randevuya, sırtında, eskiden Senecal'in giydigini hatırlatan, 
kırmızı yün astarlı bol bir paltoyla geldi. 

Gelip geçenin dikkatini çekmernek için öyle uzun boylu 
öpüşüp kucaklaşmadılar; gözleri dolu dolu, sevinç taşkınlıkla­
n içinde, kol kola Vefour'un kahvesine kadar yürüdüler. Son­
ra, baş başa kaldıklarında Deslauriers bagırdı: 

- Çok şükür, yine güzel günler yaşayacagız şimdi! 
Frederic, servetine öyle hemeninden ortak çıktimasma hiç 

de memnun olmamıştı. Dostunun sevinç gösterisi ikisi adına 
gereginden fazla, yalnız onun adına ise yetersizdi. 

Daha sonra Deslauriers sınavdaki başarısızlıgını anlattı, ça­
lışmalarından, sürdügü hayattan konuştu; kendisinden büyük 
bir güvenle söz ediyor, başkalarını insafsızca yeriyordu.  Her 
şeyden tiksiniyordu. Salak ya da namussuz olmayan mevki sa­
hibi bir adam gösteremezdiniz ona göre. Kirli bir bardak yü­
zünden garsona çıkıştı. Frederic'in yalıştırıcı sözlerle araya 
girmesi üzerine de: 

- Cebimizden yılda yedi sekiz bin frangımızı çeken, seç­
men; hatta belki de aday olan bu tip heriflerden mi sözümü 
sakınacagım:> Hayır, Hayır! dedi. 

Sonra neşeli bir tavırla: 
- Ben de unutuyonım bir kapitalistle, bir Mondor'la1 konuş­

tugumu. Bir Mondorsun sen şimdi! 
Sonra neşeli bir tavırla sözü miras konusuna getirerek şu fik­

ri ileri sürdü: Yegenlerin vb. mirasçı olmaları (dostuyla ilgili bu 
özel duruma sevinmekle birlikte, aslında, haksız bir şeydi) yak­
laşan devrimle birlikte bir süre sonra ortadan kaldırılacaktı. 

- Böyle olacagını sanıyor musun? dedi Frederic. 

l Mondor: Ünlü bir para babası. 
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Deslauriers: 
- Eminim bundan!  diye karşılık verdi. Bu böyle devam ede­

mez. Çok acı çekiliyor. Senecal gibi kimseleri sefaJet içinde 
gördükçe . . .  

"Hep Senecal ! "  diye düşündü Frederic. 
- Neyse, yeni ne haberler var senden? Madam Arnoux'ya 

hala aşık mısın? Geçti mi yoksa, ha? 
Ne karşılık verecegini bilmeyen Frederic başını egerek göz­

lerini i<apadı. 

Deslauriers, Arnoux'dan söz ederken yayın organının şim­
di Hussonnet'ye ait oldugunu, büyük degişi kliklere ugradıgı­
nı anlattı: Derginin adı şimdi şöyleydi: "r..:Arl, edebiyat ensti­
tüsü , sermayesi yüzer franklık hisse senetlerine bölünmüş 
ortaklık; top lam sermaye: Kırk bin rrank" Her hisse sahibi­
nin eseri ni dergiye yollama hakkı vardı;  çünkü ortakhgm 
amacı yeni hevesiiierin ürünlerini yay1mlamak, yetenegi, bel­
ki de dehayı karşılaşugı acı bunalımlardan korumak vb. idi. 
Anlıyorsun ya?" Bununla birlikte bazı şeyler yapılabilirdi. 
Söz gelimi derginin havası degiştirilebilir, kadro ve tefrikalar 
muhafaza edilerek, abonelerin karşısına siyasal bir gazete ola­
rak çıkılabilirdi; bu işe yatırılacak para da pek o kadar fazla 
olmayacaktı. 

- Ne düşünüyorsun bakalım bu konuda? Sen de yardım et­
mek ister misin? 

Frederic teklifi geri çevirmedi. Ama işlerini yoluna koyacagı 
zamar.ı beklernesi gerekiyordu. 

- Bir şeye ihtiyacın varsa . . .  
- Hayır, dostum, teşekkür ederim, dedi Deslauriers. 
Sonra, dirsekierini pencerenin kadife kaplı tahtasına daya­

yarak puro tüt türdüler. Güneş parlıyordu, hava tatlıydı, kuş 
sürüleri kanat çırpa çırpa bahçeye iniyordu, yagmurla yıkan­
mış mermer ve bronz heykeller pan! parıldı; önlüklü dadılar 
sandalyelere oturmuşlar sohbet ediyorlardı ve fıskiyenin sü­
rekli m ın ltısına karışan çocuk sesleri işitiliyordu. 

Deslauriers'nin kederi üzmüştü Frederic'i. Ama, damarların-
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da dolaşan şarabın etkisiyle, yarı uykulu, uyumuş, yüzüne vu­
ran güneşle, ısıya ve neme doymuş bir bitki gibi hazla sersem­
lemiş, büyük bir huzurdan başka şey duymuyordu. Deslauri­
ers, gözleri yarı aralık, belli bel irsiz uzaklara bakıyordu. Gögsü 
kabarmışll. Konuşmaya başladı: 

- Camille Desmoulins'in şurada bir masanın üstüne çıkarak 
halkı Bastille'e dogru sürükledigi günler ne günlermiş! Yaşa­
mak dedigin o günlerde varmış; kendini gösterebiliyor, gücü­
nü ispat edebiliyormuşsun? Basit bir avukat generaliere buy­
ruk veriyor, baldırıçıplagın biri, kralların paçasını aşagı alıyor­
muş, oysa bugün . . .  

Sustu, sonra birden çekildi: 
- Boş ver! Gelecekte çok şey var nasıl olsa! 
Ve parmaklarını pencerenin camında tıkırdatarak Barthe­

lemy'nin şu mısralarını söylemeye başladı: 

O müthiş Meclis yine gelecelı, 

Kırk yıl  sonra size esinler veren, 

Saglanı adımlarla korkusuzca ilerleyen o lıeykel. 

- Gerisini bilmiyorum! Vakit geç oldu yahu! Gitsek mi? 
Ve yolda açıklamalarına devam etti. 
Fredertc, onu hiç dinlemiyor, dükkaniann vitrinierinde yeni 

barınagına uygun gelebilecek kumaşlara, eşyaya bakıyordu; 
belki de aklına Madam Amoux'nun gelmesiyle, elden düşme 
şeyler satan bir dükkanın sergisindeki üç fayans tabagın önün­
de durdu. Sarı arabeskle süslenmişti bunlar, madeni bir ışılu­
ları vardı; tanesi yüz ekü. Frederic üçünü de ayırtll. 

- Ben olsam gümüş takımlar almayı tercih ederdim, dedi, 
Deslauriers, kazanma hırsı içindeki varlıksız adam edasıyla. 

Yalnız kalınca, Frederic, ünlü terzi Pomadere'e gitti, üç pan­
tolon, iki ceket, bir kürk palto ve beş yelek ısmarladı; sonra 
kunduracıya, gömlekçiye, şapkacıya ugradı, hepsine en acele 
tarafından siparişler verdi. 

Üç gün sonra, Le Havre'dan döndügü akşam, gardrobunu 
tamam olarak buldu . Yeni elbiselerini giymenin sabırsızlıgı 
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içinde hemen o saat Dambreuselere bir ziyaret yapmaya ka­
rar verdi; ne var ki vakit çok erkendi, saat sekize geliyordu 
daha. 

"Öbürlerine mi gitsem acaba?" diye düşündü. 
Amoux yalnızdı, aynanın önünde uraş oluyordu. Frederic'e 

iyi vakit geçirebilecegi bir yere gitmeyi teklif elli ve Mösyö 
Dambreuse'ün adını ederek: 

- Fakat bu çok güze l !  dedi. Dostlarla da karşıtaşabilirsiniz 
orada !  Geliyorsunuz degil mi? Epey şenlik olacak! 

Frederic özür dil iyordu ki Madam Arnoux sesinden tanıdı 
onu, bölmenin arkasında günaydın dedi , kızı hasta, kendisi 
de biraz keyifsizmiş; fincana degen bir kaşık sesi ve hasta oda­
lannda dikkatle hareket euirilen şeylerin o hafif t itremeleri 
işitiliyordu. Sonra, Amoux karısına Allah'a ısmarladık demek 
için bir ara gözden kayboldu. Bir sürü neden sıraladı dışan 
çıkmak için. 

- Ne kadar önemli oldugunu biliyorsun. Gitmem gerek; çok 
önemlı benim için; bekliyorlar beni. 

- Git dostum, git. Eglen! 
Arnoux bir araba çagırdı. 
- Palais-Royal, Galerie Montpensier, No:7. 
Ve kendisini minderierin üstüne bırakarak: 
- Ah, dostum, öyle yorgunum ki! dedi .  Billim! Ama size 

bahsedebilirim bundan. 
Kulagına egilerek esrarlı bir tavırla ekledi : 
- Çin çömleklerinin bakır kırmızısını bulmaya çalışıyorum. 
Ve çömlekçilikteki saydam sırın, hafif ateşin ne oldugunu 

anlauı. Chevet'nin dükkanına geldiklerinde, oradan büyük bir 
sepet verdiler Arnoux'ya; o da arabanın üstüne koydurdu bu­
nu. Sonra "zavallı karısı" için üzüm, ananas ve başka eglence­
likler seçti; bunların ertesi s abah erkenden gönderilmesini 
soyledi. 

Daha sonra kiralık kostümler veren bir dükkana ugradılar; 
o akşam bir balo veriliyordu. Arnoux mavi kadife bir külot, 
aynı kumaştan bir ceket ve kırmızı bir peruka seçti kendin!!; 
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Frederic de kukuletalı bir cübbe. Laval Sokagı'nda ikinci kau 
renkli fenerlerle aydınlatılmış bir evin önünde indiler. 

Daha merdiven başından keman sesleri duyuluyordu. 
- Ne cehenneme götürüyorsunuz beni? dedi, Frederic. 
- Şirin bir kızın evine. Korkmal 

Üni[ormalı bir uşak kapıyı açu, hole girdiler; burada sandal­
yelerin üstüne paltolar, mantolar ve şallar yıgılmışu. O sırada 
XV. Louis Dragon kılıgına bürünmüş bir kadın geçiyordu hol­
den. Evin hammıydı bu: Matmazel Rose-Anneue Bron. 

- Ne haber? dedi Amoux. 
Kadın: 
- Tamam! diye karşılık verdi. 
- Sagol, yavrum. 
Kadını öpmeye yehendi. 
- Dikkatli ol sersem ! Makyajımı bozacaksın şimdi ! 
Arnoux, Frederic'i tannu: 
- Hadi girsenize içeri, hoş geldiniz Mösyö! 
Arkasından kapı perdesini çekerek ayırdı ve tumturaklı bir 

edayla bagırdı: 
- Bulaşıkçı yamagı sayın Amoux ve dostlarından bir prens! 
Frederic'in ışıktan gözleri kamaşu önce; sarı ipek kaplan­

mış, orasına burasına pastel portreler ve XVI. Louis stili meşa­
lelikler asılmış bulunan yüksek duvarlar arasında, yeşillikler 
içine gizlenmiş bir orkestranın ezgilerine uyarak sallanıp du­
ran ipekten, kadi[eden, çıplak omuzlardan, bir renk killesin­
den başka bir şey göremiyordu. Donuk [anuslan kartopu izle­
nimi uyandıran yüksek lambalar, köşelerde konsolları üstüne 
konmuş çiçek sepetlerini aydınlauyordu ve karşıdaki urak bir 
ikinci odadan sonra bir üçüncü odada başucunda bir boy ay­
nası bulunan burrna ayaklı bir yatak seçiliyordu. 

Arnoux'nun başında sepetiyle ilerledigi göriiliince dans dur­
du, bir alkışur koptu, bir neşe gürültüsüne boguldu onalık 
Sepetin içindeki yiyecekler büyük bir kabarıklık meydana ge­
tiriyordu. 
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- Avizeye dikkat! 
Frederic gözlerini kaldırdı: Art Itıdustriel magazasını süsle­

yen eski Saksoyna işi avizeydi bu; eski günlerin anısı caniandı 
belleginde ve tam bu sırada, genellikle kura neferlerinde bu­
lundugu varsayılan o bönce eda ile, bir piyade eri gelip dikildi 
karşısına; şaşırdıgını anlatmak için kollarını iki yana açmıştı; 
yüzünün anlamını degiştiren sipsivri uçlu müthiş bıyıklarına 
ragmen, Frederic, eski dostu Hussonnet'yi tanıdı.  Alsace ve 
zenci Fransızca'sı karışımı anlaşılmaz bir dille Frederic'i kutla­
yıp duruyor ve konuşurken "Albayım," diye hitap ediyordu 
ona. Bütün bu insanların önünde şaşırmış bulunan Frederic 
ise bir türlü ne cevap verecegin i bilemiyordu. Nota sehpasına 
vunılan bir keman yayı üzerine demin dans eden bayanlar ve 
baylar tekrar eski havalarına girdiler. 

Altmış kişi vardı; kadınların çogu köylü kız ya da markiz kı­
lıgına girmişti; hemen hepsi olgun yaşta bulunan erkeklerse, 
arabacı, gemi hamalı ya da tayfa kılıgındaydılar. 

Frederic duvarın önünde durmuş karşısında oynanan kadri­
li seyrediyordu. 

Eski Venedik doj lar ı  gibi e tekleri yerı s upuren erguvan 
ipekten bir cüppe giymiş ve delikanlılık iddialarıyla hareket 
eden yaşlı bir adam, yeşil ceket, örgülü külot ve altın mah­
muzlu yumuşak ç izmeler giymiş olan Madam Rosanette'le 
dans ediyordu. Karşıdaki çiflin erkegi yataganlar kuşanmış bir 
Arnavut'tu; kısa bir gömlek giymiş, kırmızı korse takmış olan 
kadınsa süt gibi beyaz, bıldırcın gibi topacık, mavi gözlü bir 
lsviçrel i'ydi . Opera balesinde çalışan iri kıyım bir sarışın, oy­
luklarını döven uzun saçlarını daha da bel irtmek için vahşi 
kadın kılıgına girmişti; kahverengi mayasunun üstünde sade­
ce deri bir peştamal, kollarında cam bilezikler, başında tavus 
tüyünden sorguçlu bir taç vardı. Onun karşısında, sırtına gü­
lünç! ük yaratacak kadar bol bir elbise geçirmiş bir Pritchart, 
dirsegiyle enfiye kutusunun üstünde tempo tutuyordu. Mavi 
ve ayışıgı gibi gümüşsü elbiseler içinde küçük bir çoban Wat­
teau elindeki çatallı degnegiyle bedeninin sol tarafı leopar de-
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risiyle örtülü, ayagında baglı ve topuklu ayakkabılar bulunan 
bir Bacchante'ın asasına vuruyordu. Daha ötede kırmızı kadire 
yelekli bir Polonez kızı ince tülden kısa etegini, beyaz kürk 
konçlu pembe potinierinden taşan parlak gri beyaz çorapları­
nın üstünde sallanıp duruyordu.  Bir yandan koro çocugu kılı­
gına bürünmüş, bir eliyle etegini kaldırıp öteki eliyle takkesi­
ni tutarak zıplayan kırklık bir adama gülümsemekteydi. Ama 
balonun kraliçesi, yıldızı dansevlerinin ünlü dansözü Matma­
zel Loulou'ydu. Şu sıralarda hali vakti yerinde oldugundan , si­
yah kadireden düz ceketinin üstüne büyük bir dantel yakalık 
takınıştı ve gelincik kırmızısı ipekten, kıçına iyice yapışmış, 
beline kaşmir bir  kuşak sarılmış geniş pantolon una, dikiş yer­
leri boyunca küçük, beyaz, tabii kamelyalar işlenmişti. Kalkık 
burun! u ve biraz şiş olan uçuk yüzü perişan perukasından da­
ha küstah görünüyordu; perukanın üstünde, gri fötrden sag 
kulagına dogru yana yatırılmış bir erkek şapkası vardı ve sıç­
radıkça, el mas kopçalı iskarpinleri demir zırhlar giymiş bir 
Ortaçag baronu kılıgındaki komşusunun bumuna degiyordu 
neredeyse. Elinde altın bir kılıç, sırtında kugu kanatlarıyla bir 
de melek vardı,  gidip gelirken XIV. Louis çagı şövalyesi kılı­
gmdaki kavalyesini kaybediyor, rigürleri hiç beceremiyor, 
dansı bozuyordu. 

Frederic, bu insanlara bakarken şurasında bir terk edilmiş­
lik, bir huzursuzluk duyuyordu.  Yine Madam Arnoux'yu dü­
şünüyor, ona karşı düzenlenmiş düşmanca bir şeylere katılmış 
gibi h issediyordu kendini. 

Kadri! bittiginde, Madam Rosanette onun yanına geldi. Bi­
raz soluyordu ve ayna gibi pırıl pırıl olan dik yakası çenesinin 
altında bir kalkıp bir iniyordu. 

- Siz, Mösyö, dedi, siz dans etmiyor musunuz? 
Frederic özür diledi: Dans bilmiyordu. 

- Sahi mi? Benimle de dans etmeyeceksiniz yani? Emin mi­
siniz bundan? 

Ve bedeninin agırlıgını bir kalçası üstüne verip öteki dizini 
azıcık içeri çekerek ve sol eliyle kılıcının sed er kabzasını okşa-
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yarak, yan yalvaran yan alaycı bir tavırla kısa bir süre süzdü 
onu. Sonra, "lyi akşamlari" dedi, oldugu yerde bir dönüş yaptı 
ve gözden kayboldu. 

Frederic, kendi kendine kızarak, ne yapacagını bilmeden, 
salonları dolaşmaya başladı. 

Oturma odasına girdi; kır çiçeklerinden demetlerle süslü 
uçuk mavi ipekle kaplanmıştı burası; tavanda ise, yaldızlı bir 
tahta çerçeve içinde, mavi bir gökyüzünden çıkı çıkıveren aşk 
perileri tüy biçimindeki bulutların üstünde oynaşıyorlardı. Ro­
sanette gibisinden kimselerin bayagı bulacagı bu incelikler Fre­
deric'e pek gözalıcı gelmişti; hepsine hayran oldu; aynanın çer­
çevesini süsleyen yapma boru çiçeklerine, şöminenin üstündeki 
perdelere, Türk usulü divana, duvarın payanda girintisine geril­
miş üstü ak muslin işlemeli pembe ipek kaplama çadır gibi şeye, 
her şeye. Yatak odası gömme kara bakır eşyayla donatılmıştı; bu­
rada kugu derisi örtülü bir kerevetin üstünde saçaklı ve deveku­
şu tüylü büyük bir yatak vardı. Karanlıgın içinde, tavana üç zin­
cirle asılı bir bohemya çanagından süzülen aydınlıkta igne yas­
tıkianna sokulmuş taşlı igneler, tepsilerin içine atılmış yüzükler, 
altın çerçeveli madalyonlar ve gümüş çekmeceler seçiliyordu. 
Hafifçe aralanmış bir kapıdan bütün terası boydan boya kapla­
yan ve öbür ucunda bir kuşhane bulanan bir yer görülmekteydi. 

Tam da Frederic'in hoşlanacagı bir  yerdi burası.  Ani bir 
gençlik kabarmasıyla bundan zevk alacagına kendi kendine 
söz verdi; yüreklendi. Sonra, şimdi daha bir kalabalıklaşmış 
olan (ve her şeyin parıltılı bir çeşit toz içinde kaynaştıgı) salo­
nun giriş bölümüne döndü, daha iyi görmek için gözlerini kır­
pıştırarak ve çevrede büyük ve kadınların yaygın bir öpüş gibi 
dalgalanan gevşetici kokularını içine çekerek ayakta, kadriileri 
seyretmeye başladı. 

Ama biraz ötede, kapının öbür tarafında Pellerin dunnuyor 
tnuydu? Giyinip kuşanmış, sol elini gögsüne sokmuş, sag elin­
de şapka ve yırtık, beyaz eldivenler tutan Pelleri n .  

- Ooo! N e  zamandır görmüyorduk sizi ! Nerelere kayboldu­
nuz kuzum? Bir !talya yolculugu mu yoksa? Sıkıcı bir yermiş 
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ltalya, ha? Yoksa dedikleri kadar berbat degil mi? Ama boş ver. 
Resim çalışmalannızı şu önümüzdeki günlerde bana getirsenizel  

Ve sanatçı , Frederic'in verecegi karşılıgı beklemeden ken­
dinden konuşmaya başladı. 

Sanatta altın nokta kuralının saçma bir şey oldugunu kesin­
likle 1<avradıgı için bu arada büyük ilerlemeler yapmıştı çalış­
malarında. Bir yapı tta öz ve degişiklik olanakları dururken 
Güzellik ve Birlik ögelerine takılıp kalmamak gerekirdi. 

- Çünkü dogada her şey var. Yani her şey meşru, her şey re­
sim haline gelebilir. Iş ki can alıcı noktayı yakalayabilesin.  Ben 
bunun sırrını çözdüm. 

Ve Frederic'i dirsegiyle  dünerek tekrarladı durdu bu sözleri: 
- Ne diyorum, çözdüm bu sırrı ben. Söz gelimi bir Rus sü­

rücüsü ile dans eden şu saçlarını sfenks biçiminde yaptırmış 
ufak tefek kadına bakın; bütün yayvanlıgı ve bütün çig renkle­
riyle her şey ne kadar açık seçik,  kuru ve belirli onda: gözleri­
nin altındı indigo, yanaklarında zincifre kırınısızmdan bir la­
baka, şakaklarında zifir karası; hop, hop! 

Baş parmagını, bir tabloya fırça darbeleri vurur gibi havada 
hareket eniriyordu bunu söylerken. 

Sonra, kiraz kırmızısı giysiler içinde, boynunda altın bir haç 
olan ve keten atkısını sınında dügümlemiş bir balıkçı kadını 
göstererek ekledi: 

- Bir de şu şişman kadına bakın,  her şey yuvarlaklıklardan 
ibaret onda; burun delikleri başlıgının uçları gibi açılmış, agzı­
nın kenarları kalkık, çenesi aşagı dogru sarkmış; her şey yaglı, 
hafiOemiş, bol,  rahat ve aydınlık. Gerçek bir Rubens tablosu! 
Ama yine de kusursuz bütün bunlar. Öyleyse ideal tip denen 
şey nerede? 

Hararetlenmişti. 
- Öyleyse nasıl tanımlayacagız güzel bir kadını? Nedir gü­

zel? Ah, evet, size göre güzel . . .  
Frederic onun sözünü kesti , bir kadrilin içinde dans eden 

bütün erkekleri kulsamakla olan, yandan bakıldıgında keçi 
suratlı görünen bir palyaço üstüne bilgi edinmek istiyordu. 
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- Hiçoglunun biri !  Üç çocuk babası dul bir herif! Çocukla­
nnın ayagına bir don almıyor da hayaunı kulüpte sürtmekle 
geçiriyor. Hizmetçisiyle yaşıyor. 

- Peki pencere aralıgında bir Pompadour Markiziyle konuş­
makta olan şu yargıç gibi giyinmiş adam kim? 

- Markiz, Madam Vandael'dir; eski Gymnase oyuncuların­
dan; Doge'un yani Kont Palazot'nun metresi. Yirmi yıl var, be­
raber yaşıyorlar, bunun nedenini de bir bilen yok. Çok güzel 
gözler varmış bir zamanlar bu kadında ! Yanındaki yurttaşa ge­
lince, Yüzbaşı d'Herbigny diye tanınır, eski bir asker; bütün 
serveti şeref nişanından ve emekli aylıgından ibareuir; törenli 
günlerde kızlara dayılık eder, düellolar düzenler, akşam ye­
rneklerini başkalannın cebinden dışanda yer. 

- Desenize namussuzun teki! 
- Yoo !  Namuslu adamdır. 
- Yaa !  
Ressam daha birçok kimse üstüne bilgiler verdi ona. Mali­

ere'in hekimleri gibi siyah , uzun bir serj elbise giymiş, takıp 
takışurdıgı z iynetler görünsün diye önünü yu karıdan aşagı 
açık tutmuş bir bayı görünce: 

- Şu gördügünüz de ün yapamadıgı için kudurup duran 
Doktor Des Rogis'dir, dedi. Tıbbi bir bahname yazmışur; yük­
sek sosyetede önüne gelenin çizmelerini boyamaktan hoşlanır; 
agzı sıkı bir adamdır. Bütün bu bayanlar bayılır ona. O ve karı­
sı (şu gri ler içindeki sıska malikane sahibesi) bütün genel ve 
özel toplanularda beraberce boy gösterirler. Kıu kıtına geçin­
dikleri halde bir kabul günleri vardır; sanat çayları verirler; şi­
irler okunur bu çaylarda. Bakın bakın! Geliyor. 

Gerçekten, doktor yanlarına sokuldu; az sonra, üçü, salo­
nun girişinde bir sohbet grubu meydana getirmişlerdi; bu gnı­
ba Hussonnet, sonra vahşi kadının aşıgı, aşırı cılız bedenine 
François l. tarzında kısa bir manto geçirerek gösteri yapan 
genç bir şair, daha sonra da gezginci bir Türk esnafı kılıgına 
girmiş zeki bir oglan kauldı. Ama sarı sırmalı ceketi gezgin 
dişçiterin sırtında öyle uzun zaman gezip dolaşmışll, kırmalı 
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bol panlolonu öyle rengini  almış bir kırmızıdandı, bir yılanba­
lıgı gibi sarılmış sarıgı öyle zavallı bir görünümdeydi ki; kısa­
cası,  kılıgı bülünüyle bir sefaJeL  izlenimini öyle başarıyla 
uyandırıyordu ki kadınlar igrenme duygularını gizleyemiyor­
lardı ona karşı. Doktor Debardeuse kılıgına girmiş melresine 
övgüler yagdırmak sureLiyle onun gönlünü aldı. Bir bankerin 
ogluydu bu Türk. 

Iki kadri! arasında, Rosaneue şömineye dogru ilerledi; oca­
gın önünde bir koiluga olurmuş, allln dügmeli kahverengi bir 
elbise giymiş ufak Lef ek, şişman bir ihLiyar vardı. Yüksek be­
yaz boyunbagının üslüne düşen buruşuk yanaklarına ragmen, 
henüz san bir finanun Lüyleri gibi kendiliginden kıvırcık olan 
saçları ona delişmen bir görünüm veriyordu. 

Rosanelle yüzüne dogru egilerek dinledi onu. Sonra kendi 
eliyle bir bardak şunıp yapll ona; yeşil elbisenin sınnalarından 
Laşan danlelli yenleri içindeki o ellerden daha minnacık el ola­
mazdı. lhLiyar adam şurubu içip bilirdiklen sonra öplü bu elleri. 

- Yahu, Arnoux'nun komşusu Mösyö Oudry degil mi bu? 
- Yilirdi o komşusunu, dedi Pellerin  gülerek 
- Nasıl olur? 
Longjumeaulu bir arabacı2 gelip belinden kavradı Rosannel­

Le'i, bir vals başlıyordu. Salondaki Lahla kanepelere oluran bü­
Lün kadınlar da kalknlar arl arda; elekleri, kuşakları, saçları 
dönmeye başladı. 

O kadar yakınında dönüyorlardı ki Frederic hepsinin alınla­
rındaki Ler damlacıklarını bile görebil iyordu. Ve giuikçe daha 
canlı, daha düzenli, başdöndürucü olan, düşüncelerine bir çe­
şil esriklik geliren bu dönüşmeler, kafasında binakım hayaller 
canlandırıyordu. Oysa bunların hepsi de aynı göz kamaşması 
içinde ve güzelliklerinin cinsine göre degişen özel uyanlarla 
geçip giLmekLeydiler. Söz gelimi gevşemiş bir şekilde kendini 
müzigin dalgaianna bırakmış olan Polonyalı kız, karlarla önü­
lü bir ovada birlikle bir kızak üslünde kayıp giderken onu 

2 Longjumcaulu sürücü: 1\dcm operasından bir tip ( 1 836). 
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sımsıkı gögsüne bastırmak istegi uyanıyordu içinde. Gözlerini 
kapamış, dimdik bedeniyle vals yapan İsviçreli kadımn ayakla­
rının altından göl kıyısındaki bir köşkte geçirilmiş rahat zevk 
ufukları gidip geliyordu. Sonra, birden, esmer başını geriye 
atan Bacchante, zakkum koruları içinde, fırtınalı bir havada, 
dümbeleklerin karmaşık seslerinde, yarıcı öpüşler esinleıti . 
Dansın hızlı temposundan ötürü soluk soluga olan balıkçı ka­
dın kahkaha halinde küçük çıglıklar atmaya başlamıştı; Frede­
ric, onunla Porcherons'da içki içerken, eski çaglarda oldugu 
gibi, ince atkısını ellerine alıp mıncıklamak isterdi. Hafif to­
pukları parkeye belli belirsiz degen gemi hammalı kılıgındaki 
kadın da, bedeninin esnekligi, yüzünün ciddiligi ile, bir bilim 
kesinligi, bir kuş çevikligi haline gelmiş olan modern aşkın 
bütün inceliklerini çevresine yayıyor gibiydi.  Rosannette, eli 
kalçasında, dönüp duruyordu; yakasının üstünde zıplayıp du­
ran saçaklı perukasından iris tozları saçılıyorrlu etrafa ve her 
dönüşünde altın mahmuzlarının Frederic'e degmesine ramak 
kalıyordu. 

Valsin son ezgileri çalınırken Matmazel Vatnaz göründü. 
Cezayir işi bir yemeni baglamıştı başına, alnını kuruşlarla süs­
lemişti; gözlerine antimuvanla sürme çekmişti: Gümüş lame­
den parlals- etekliginin üstüne dökülen siyah kaşmirden pal­
tomsu bir şey almıştı sırtına; elinde bir davul vardı. 

Arkasında Dante'nin klasik kostümlerine bürünmüş bir 
genç yürümekteydi. Alhambra'nın eski şarkıcısıydı bu genç 
(Matmazel Vatnaz da gizlemiyordu bunu artık) ; adı eskiden 
Antenor Dellamarre iken sonra Auguste Dellamarre olmuş, 
sonrada ünü arttıkça, Delmas, Belmar, sonunda da Delmar 
olup çıkmıştı; müzikholü bırakarak tiyatroya geçmiş, hatta da­
ha geçenlerde Ambigu Tiyatrosu'nda Gaspardo le Pecheıır'deki 
rolüyle ilk kez sahneye çıkmıştı. 

Hussonnet onu görünce suratını astı. Yazdıgı oyun geri çev­
rileli beri aktörlerden nefret ediyordu. Bu bayların ne kadar 
kendini begenmiş kimseler olduklarını bilemezdiniz? Hele şu­
nunki! 
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- Şunun çalımına bak yahu! 
Delmar, Hussonnet'ye hafif bir selam verdikten sonra sırtını 

şömineye vermişti; bir eli yüreginin üstünde, sol ayagını ileri 
uzatmış, gözlerini havaya d ikmiş, kapüşonunun üstündeki 
yaldızlı defneden tacıyla, kadınları büyülemek için baktŞına şi­
ir koymaya çalışarak, hareketsiz duruyordu. Çevresinde, uzak­
ta, büyük bir halka meydana getirilmişti. 

Ama Vamaz, Rosanette'i uzun uzun öptükten sonra, Hus­
sonnet'den yayımlamak istedigi egitsel bir yaplll anlanm yö­
nünden gözden geçirmesini rica etti; Gençlerin Çelengi adlı ah­
laki ve edebi bir güldesteydi bu kitap. Yazar da yardım edecegi 
konusunda söz verdi ona. O zaman Vatnaz, sözünün geçtigi 
yayın organlarından birinde dostu için birkaç satır yazı yazdır­
masının, hatta ona ileride bir oyunda rol saglamasının müm­
kün olup olmadıgını sordu. Hussonnet bu konuşmaya öyle 
dalmıştı ki bir bardak punç içmeyi unuttu. 

Punçu yapan Arnoux'ydu; peşinde, konlun elinde boş bir 
tepsi tutan uşagı, memnun bir tavırla çevresindekilere sunu­
yordu. 

Mösyö Oudry'nin önüne gelince, Rosanette durdurdu onu: 
- Ne oldu o mesel e? 
Arnoux biraz kızardı, sonra ihtiyar adama dönerek: 
- Dostumuz lütufla bulundugunuzu söyledi bana . . .  dedi. 
- Lütuf da ne demek dostum, emrinize amadeyim. 
Ve Mösyö Dambreuse'ün adı anıldı; alçak sesle konuştukları 

için Frederic ne söylediklerini işitmiyordu; şöm inenin öbür 
köşesine, Rosanette'le Delmar'ın sohbet ettikleri tarafa geçti. 

Aktör bozuntusunun bayagı ve tiyatro dekorlan gibi uzak­
tan seyredilmek için yapılmışeasma bir görünümü vardı: Iri el­
ler, kocaman ayaklar ve agır bir çene; en ünlü aktörleri alaya 
alıyor, ş.airlere yukarıdan bakıyor, "Benim vücudum, benim fi­
zigim, benim olanaklanm," deyip başka şey demiyor, konuş­
masını l<endisinin de pek anlamadıgı "zarafet", "benzerlik" ve 
" tecanüs" gibi sözlerle donatıyordu. 

Rosaf\ette onayiayan küçük baş hareketleriyle onu dinliyor-
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du. Yanaklarının düzgünlügü alunda bir hayranlık belirdigi ve 
tanımlanmaz bir renkteki açık gözlerinden gölge gibi nemli 
bir şeyin geçtigi görülüyordu. Nasıl oluyordu da böyle bir 
adam hayranligını çekiyordu onun? Frederic belki de ona kar­
şı besledigi bir çeşit kıskançlık duygusunu atmak için bu ada­
mı daha fazla küçümseme tutkusu içindeydi. 

Matmazel Vatnaz şimdi Amoux ile beraberdi; yüksek perde­
den kahkahalar auyor ve zaman zaman, Mösyö Oudry'nin 
gözlerini hiç ayınnadıgı Rosaneue'e bir bakış fırlauyordu. 

Derken, Arnoux ile Vatnaz ortadan kayboldular; ihtiyar adam 
Rosanette'in yanına giderek alçak sesle bir şeyler söyledi. 

- Pekala, pekala! Anlaşıldı. Şimdi rahat bırakın beni ! dedi 
kadın. 

Ve Frederic'e gidip Arnoux'nun mutfakta olup olmadıgına 
bakmasını rica elli. 

Yarı yarıya dolu birçok bardak örtüyorrlu döşemeyi; tencere­
ler kaynıyor, tavalar cızırdıyordu. Arnoux senli benli konuştu­
gu uşaklara emirler veriyor, remolade karıyor, soslardan tadı­
yar, aşçı kadınla şakalaşıyordu. 

- Pekala, dedi. Kendisine haber verin. Yemek servisini yap­
unyorum 

Dans durmuştu, kadınlar yerlerine oturmuşlardı, erkekler 
dolaşıyorlardı. Salonun ortasında pencerelerden birine geril­
miş bir perde rüzgarda kabarmışu. Ve Sfenks, herkesin uyarı­
larına ragmen rüzgarda terli kollarını teşhir etmekten vazgeçe­
miyordu. Peki ama Rosaneue neredeydi acaba? Frederic onu 
görürüm umuduyla tuvalet odasına baku. Yalnız kalmak ya da 
baş başa olmak için bazı konuklar bu odalara sıgınmışlardı .  
Karanlıkta fısıltılar birbirine karışıyordu. Mendillerle basmıl­
maya çalışılmış gülüşler oluyor ve korsajların kenarında, yara­
lı kuşun kanat çırpışı gibi agır ve yumuşak yelpaze titremeleri 
fark ediliyordu. 

Camlı odaya girince, Delmar'ı fıskiyenin yanındaki bir ka­
ladyumun büyük yapraklan alunda, bez kaplı kanepenin üstü­
ne sırtüstü yatmış gördü; Rosaneue de onun yanma oturmuş 

145 



saçlarını okşuyordu; bakışıyorlardı. Tam bu s ırada Arnoux 
öbür taraftan, kuşhane kapısından içeri girdi. Delmar bir sıç­
rayışla yerinden kalktı,  sonra h iç  dönüp bakmadan rahat 
adımlarla yürüyüp çıktı; öyle ki, bir hibisküs çiçegi koparıp 
yakasına takmak için kapının yanında kısa bir süre durdu bile. 
Rosanette başını önüne egmişti; onu yandan gören Frederic, 
agladıgını fark etti. 

- Aaa! Nen var kuzum senin? dedi Amoux. 
Rosaneue cevap. vermeden omuzlarını silkti. 
- Onunla mı ilgili? diye üsteledi Amoux. 
Kadın,  kollarını Arnoux'nun boyununa doladı, a lnından 

öperek, usulca: 
- Her zaman seni sevecegimi bilirsin ,  sevgilim. Bir daha 

bundan konuşmayalım!  Hadi yemege gidelim! 

Asılmış eski fayans tabakalardan yüksek duvarları görünmez 
olmuş salonu kırk mumlu bakır bir avize aydınlatıyorrlu ve te­
peden inen bu çig ışık, çerezler ve meyveler arasında, av eti 
çorbası konmuş tabaklarla çevrilmiş sofra örtüsünün onasını 
kaplayan kocaman bir kalkan balıgını daha da beyazlaşurma­
ktaydı, kadınlar, eteklerini, yenlerini, eşarplannı toparlayarak, 
bir kumaş hışınısıyla yan yana oturdular. Erkekler, ayakta, kö­
şelerini aldılar. Pellerin'le Mösyö Oudry Rosaneue'in yanında, 
Arnoux karşıdaydı. Palazot ile dostu az önce gitmişlerdi. 

- lyi yolculuklar! dedi Rosanette, hadi iş başına! 
Ve koro çocugu kılıgındaki şakacı adam büyük bir haç çı­

karma işareti yaparak Kutsama duasına başladı. 
Bu,  en başta Balıkçı kadını ve kızını namuslu bir kadın ola­

rak yetiştirmek isteyen bir anne olmak üzere, bütün kadınları 
öfkelendirmişti. Amoux bile, din'f: saygı gösterilmesi gerekligi­
ni ileri sürerek "Bu davranışı hoş karşılamadıgını" belirtti. 

Horozlu bir Alman saati saat ikiyi çalınca horozun kukuri­
kusu şakalara, gülüşmelere yol açtı. Her çeşit lafa sıra geldi: ci­
naslar, fıkralar, ögünıneler, bahse tutuşmalar, dogru diye yut­
turulan yalanlar, olmayacak iddialar, kısacası çok geçmeden 
özel konuşmalar halinde dagılan bir laf seli. Bardakiara boyu-
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na şarap dolduruluyor, yemekierin biri gidip biri geliyor, dok­
tor etleri kesiyordu. Uzaktan birbirine portakal, mantar atan­
lar, birisiyle konuşmak için yerinden kalkanlar oluyordu. Ro­
sanelle, sık sık, arkasında hareketsiz duran Delmar'a dönüyor, 
Pellerin çene çalıyor, Mösyö Oudry gülümsüyordu. Matmazel 
Vatnaz tepeleme bir tabak yengeci tek başına yedi ,  kabukları, 
uzun dişlerinin arasında çattrdata çatırdata. Piyanonun tabure­
sine oturmuş olan melek (kanatlan yüzünden yalnız buraya 
oturabilirdi) kaygısız bir tavırla durmadan bir şeyler atıştır­
maktaydı. 

Koro çocugu: 
- Amma da obur şeymiş! diye tekrarlayıp duruyordu şaşkın 

şaşkın. Amma da oburmuş! 

Sfenks ise frenk rakısı içiyor, yırtınırcasına bagırıyor ve bir 
çocuk gibi tepiniyordu. Birden yanakları şişli , agzına dolan 
kanı silmek için peçetesini rludakiarına götürdü, sonra masa­
nın altına allı onu. 

Frederic bunu görmüştü. 
- Bir şey yok! 
Buradan gitmesi, kendine iyi bakması için bütün üsteleme­

lerine karşı usulca şu cevabı verdi. 
- Adam sen de! Kendime bakacagım da ne olacak. Bu gitse 

başka bir dert gelmeyecek mi? Hayat o kadar eglenceli  degi l .  
O zaman Frederic, portatif bir karyolanın yanında bir kö­

mür mangalı, deri önlüklü morg kadavralannı, saçiarına akan 
soguk su musluguyla bütün sefaJet ve umutsuzluk dünyalarını 
görmüş gibi dondurucu bir kedere kapılarak ürperdi. 

Bu sırada Vahşi kadının ayakları dibine çömelmiş bulunan 
Hussonnet, Aktör Grassot'yu taklit ederek kısık bir sesle bagı­
nyordu: 

- Zalim olma, ey Celuta!  Bu küçük aile şöleni pek güzel ! 
Şehvetlere daldırın beni aşkiarım !  Gülelim oynayalım !  

Ve kadının omuzlarından öpmeye başladı. Bıyıklan bauıgı 
için  hepsi de ürperiyordu. Sonra tabakaları kafasına vurarak 
kırmayı düşündü. Başkaları da aynı şeyi yapmaya kalktı. Fa-
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yans parçalan şiddetli bir rüzgara kapılmış kiremiller gibi ha­
vada uçuyordu. Gemi hammalı kılıgındaki kadın bagırdı: 

- Aldırmayın !  Parasını verecek degilsiniz. Ta bak yapan bur-
juva bunlardan bize hediye eder. 

Bütün gözler Arnoux'ya çevrildi. O da şöyle karşılık verdi: 
- Ona ne şüphe! Ama, izin verirseniz, faturasını da sunanz. 
Böyle demekle Amoux, Rosaneue'in aşıgı olmadıgını, ya da 

anık olmadıgını anialmak istiyordu, kuşkusuz. 
Fakat bu sırada iki öfkeli ses yükseldi: 
- Beyinsiz! 
- ll herif! 
- Kan lernizler bun u !  
- Evet kan temizler! 
Kavgaya tutuşanlar Onaçag şövalyesiyle Rus arabacısıydı; 

arahacı zırh kullanmanı n yigitl igi önlerligini ileri sürünce, be­
riki bunu bir hakaret kabul etmişti. Dövüşrnek istiyordu, her­
kes araya gimıişli; yüzbaşı gürüilünün arasında sesini duyur­
maya çal ışıyordu. 

- Baylar, beni dinleyin!  Bir sözüm var! Bu işlerde çok lecrü­
beliyimdir! 

Rosanelle bıçagıyla bir bardaga vurarak gürüilüyü kesmeyi 
başardı; önce migferli şövalyeye sonra da başı nda uzun tüylü 
bir başlık bulunan posta sürücüsüne döndü: 

- Siz bir kere başınızdaki lencereyi çıkarın bakalım! Harare­
limi anınyor! Siz. oradaki, siz de kunlu kafanızı çıkarın, size 
söylüyorum keralalar! Görmüyor musunuz apoletlerimi? Si­
zin Mareşalinizim ben! 

Derligini yaptılar; herkes gülüp bagırıyordu: 
- Yaşasın Mareşal !  Yaşasın Mareşa l !  

Bunun üzerine Rosanelle sobanın üstünde duran b ir  şişe 
Champagne şarabı aldı, uzatılan bardakiara yul:<arıdan döke­
rek şarap doldurmaya başladı. Sofra çok geniş oldugundan, 
konuklar, özellikle kadınlar, iskemlelerin ayakları arasındaki 
çubuklara basıp ayaklarının ucunda yükselerek çevresinde 
toplandılar; bir an için suçlardan, çıplak omuzlardan, uzanmış 
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kollardan, abanmış gövdelerden bir piramit meydana geldi; 
bütün bunların üstünde uzun bir şarap fıskiyesi parıldıyordu, 
çünkü salonun iki ayrı köşesinde birer şişe patiatan Arnoux 
ile Palyaço bütün yüzlere şarap sıçratmışlardı. Kapısı açık bı­
rakılmış kuşhanedeki küçük kuşlar salona doluşmuş, ürkerek 
avizenin çevresinde uçuşuyor, camlara, mobilyalara çarpıyor­
lardı; kadın başlarına konan bazıları ise saçların ortasında iri 
çiçekler gibi görünüyordu. 

Çalgıc.ılar gitmişti. G irişte duran piyano salona çekildi. Mat­
mazel Vatnaz başına geçti, davul çalmakta olan koro çocugu­
nun eşliginde taşkın bir kadri! havası tullurdu; tuşlara eşele­
nen bir at gibi basıyor, tempoyu daha kuvvetle belirtmek için 
sagına sagma, soluna soluna devriliyordu. Mareşal ,  Frederic'i 
çekip götürdü. Hussonnet kurum satıyor, gemi hammalı kadın 
bir cambazhane soytarısı gibi kolunu bacagını çıkarıyor, pal­
yaço, orangutan gibi hareketler yapıyor, vahşi kadın kollarını 
iki yana açıp, yalpalayan bir kayıgı taklit ediyordu. Sonunda 
hepsi de yarularak durdu; bir pencere açıldı. 

Sabahın serinligiyle gün ışıgı doldu salona. Bir şaşkınlık 
çıglıgı yukseldi, sonra bir sessizlik oldu. Sarı alevler zaman 
zaman çanaklarını çatiatarak titreşiyordu: kurdelelar, çiçek­
ler, i nciler yerde sürünmekteydi; konsolların üstleri punç ve 
şurup lekeleriyle yapış yapıştı; koltukların kumaşları kirlen­
miş, e lbiseler buruşmuş, toza batmıştı ;  kadı nların saçları 
omuzlarına dökülüyordu: terden akan boyaların a ltında, kı­
zarmış göz kapakları kırpışıp duran renksiz yüzler görünü­
yordu. 

Banyodan yeni çıkmış gibi taptaze görünen Mareşal'in ya­
nakları pembe, gözleri pan! parıldı. Perukasını çıkarıp fırlattı: 
ve saçları yapagı gibi dört bir yanına döküldü; öyle ki ayagm­
daki pantolondan başka hiçbir şeyi görünmüyordu; hem gül­
dürücü hem de hoş bir etki uyandırdı bu. 

Nöbet geçirdigi için dişleri takırdayan Sfenks bir şal istedi. 
Rosanelle şah getirmek için odasına segirtti; öbür kadın da 

peşinden gidince kapıyı hızla yüzüne kapadı onun. 
Türk, Mösyö Oudry'nin kimse görmeden çıkıp gitmiş oldu-
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gunu haber verdi; herkes öyle yorgunrlu ki kimse bu kinayeli 
söze aldırmadı. 

Sonra, arabaları beklerken herkes mantosuna, pelerinine sa­
rındı. Saat yediyi çaldı. O zamana kadar yemek masasından 
hiç kalkmamış olan Melek, şimdi de bir tabak tereyaglı sardal­
yanın başındaydı; yanında duran Balıkçı kadın ise sigara içi­
yor, hayat üstüne ögütler veriyordu ona. 

Sonunda arabalar sökün etti, davetliler çıkıp giuiler. Bir 
taşra gazetesinin Paris muhabirligini yapan Hussonnet'nin  
ögle yemegine kadar elli ü ç  gazeteyi gözden geçirmesi gereki­
yormuş. Vahşi kadın tiyatroda provaya yetişecekmiş. Pelle­
rin'in modeli beklenniş, Koro çocugunun üç randevusu var­
mış. Sindirim güçlügünün ilk belirtileriyle sızlanmaya başla­
yan Melek ise yerinden kalkamadı. Ortaçag Baronu arabaya 
kadar taşıdı onu. 

Gemi hammalı kadın pencereden: 
- Kanatianna dikkat et !  diye bagırdı. 
Sahanlıkta Matmazel Vatnaz, Rosaneue'e: 
- Allah'a ısmarladık şekeri m! Çok güzel bir geceydi , dedi. 
Sonra kulagına egilerek: 
- Elde tut onu! dedi. 
Mareşal, usulca arkasını dönerken: 
- Daha iyi günlere kadar! diye karşılık verdi. 
Arnoux ile Frederic geldikleri gibi yine birlikte giuiler. Fa­

yans tüccarının öyle bozuk bir hali vardı ki arkadaşı onun ra­
hatsızlandıgına hükmeLLL 

- Ben mi? dedi Amoux, yok canım!  
Bıyıklarını kemiriyor, kaşlarını çatıyordu; Frederic işlerine 

mi canı sıkıldıgını sordu. 
- Katiyen! 
Sonra birdenbire: 
- Oudry Baba'yı tanırsınız degil mi? diye sordu. 
Ve hınç dolu bir tavırla ekledi: 
- Para babasıdır bu namussuz ihtiyar! 
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Sonra bugün fabrikasında tamamlanacak olan önemli bir fı­
nnlama işinden söz etti. Başında bulunup görmek istiyordu. 
Tren bir saate kadar kalkıyormuş. 

- Ama ugrayıp karımı öpmem de gerek. 
"Öyle ya, karısı ! "  diye düşündü frederic. 
Sonra gidip yam, ense köküne dogru dayanılmaz bir acı du­

yarak; susuzlugunu gidermek için bir sürahi su içti. 
Başka bir susuzlugu vardı şimdi: Kadınlara karşı, Paris ha­

yaunın gerektirdigi her şeye karşı susuzluk Gemiden ayagını 
karaya yeni atmış bir adam gibi şaşkın buluyordu kendini. lik 
uykunun sayıklamaları içinde gözlerinin önünde Balıkçı kadı­
nın omuzlan, Hammal kadının kalçaları, Polonyalı'nın baldır­
ları, Vahşi kadının saçlan geçip geçip duruyordu. Sonra, balo­
da bulunmayan bir çift iri siyah göz göründü; kelebek gibi ha­
fif, meşale gibi alevii olan bu gözler gidiyor, geliyor, titriyor, 
kornişlere kadar çıkıyor, sonra gelip agzına kadar iniyordu. 
Frederic bu gözleri tanımak için boşuna çırpınıp durdu. Ama, 
zaten bir rüyaya dalmışu: Arnoux ile birlikte bir faytona ko­
şulmuşmuş; üstüne binen Mareşal de altın mahmuzlarıyla kar­
nını dürtüyonnuş. 

l l  

Frederic, Rumford Sokagı'nın köşesinde küçük bir konak bul­
du, aynı zamanda kendine bir kupa arabası, bir at, mobilyalar, 
salon kapısının iki yanına koymak için de Amoux'nun maga­
zasından iki çiçeklik aldı. Bu dairenin arkasında bir yatak oda­
sı ve ufak bir çalışma odası vardı. Burayı Deslauriers'ye verme­
yi düşündü. Ama Deslauriers, onu, yarınki sevgitiyi nasıl kar­
şıtardı acaba? Evde bir arkadaşın varlıgı rahatsızlık yaratmaya­
cak mıydı? Salonu genişletmek için ara duvarı yıktırdı, küçük 
çalışma odasını da sigara salonu haline getirdi. 

Sevdigi şairterin yapıtlarını, Gezi kitapları, Atlaslarla, Söz­
lükler aldı; bir sürü çalışma tasarısı vardı çünkü; ellerini ça-
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buk tutsunlar diye işçileri sıkıştınyor, magazalara koşuyar ve 
bir an önce yararlanma sabırsızlıgıyla, her şeyi pazarlık etme­
den alıp götürüyordu. 

Satıcıların hesap pusulaları gelince, Frederic yakında cebin­
den kırk bin frank kadar bir para çıkacagını anladı; ödenmesi 
gereken Veraset ve Intikal Vergisi de ayn; otuz yedi bin frangı 
aşardı o da. Serveti toprak halinde oldugundan, Havre'daki ve­
kiline bunun bir kısmını satmasını yazdı; böylece borçların­
dan kurtulacak, eline de biraz para kalacaktı. Sonra, sosyete 
dedikleri o belirsiz, parıl tılı, tanımlanmaz şeyi artık tanımak 
istegiyle Dambreuselere bir pusula yazdı; kendilerini ziyaret 
edebilir miydi acaba? Madam cevap verdi: Ertesi gün ziyareti­
ni bekliyordu. 

O gün kabul günüydü. Avluda arabalar duruyordu. Iki uşak 
sayvanın altına koştu, merdivenin üst başında, bir üçüncüsü 
de Frederic'in önü sıra yürümeye başladı. 

Halden ikinci bir odaya, oradan da yüksek pencereli büyük 
bir salona geçti. Bu salondaki çok büyük şöminenin üstünde 
küre biçiminde bir saatle çirkin görünüşlü iki porselen vazo 
vardı; vazolarda birer dizi şamdan dirsegii ki altın çalı gibi di­
keliyordu. Ribera tarzında resimler asılrnıştı duvarlara. Kalın 
dokumadan kapı perdeleri görkemle yere dökülmekteydi; kol­
tuklarda, konsollarda, masalarda Empire sitilinde yapılmış bü­
tün mobilyada heybetli ve diplomatça bir şey vardı. Frederic, 
elinde olmadan, zevkle gülümsüyordu. 

Sonunda beyzi bir salona girdi; gül agacı kaplamalı, ufak 
mobilyalada doluydu ve bahçeye açılan tek bi r pencereyle 
aydınlanıyordu burası ; Madam Dambreuse ocagın başında 
oturmuştu; on-on iki kadar kişi toplanmıştı çevresinde. Na­
zik bir dille Frederic'e oturmasını söyledi, ama bunca zaman­
dır onu göremeyişi dolayısıyla bir şaşkınlık belirtisi de yoktu 
üstünde. 

Içeri girdiginde Rahip Coeur'un söz söyleme yeteneginden 
konuşuluyordu. Sonra bir aşıgın hırsızlık olayı SÖZ konusu 
edilerek hizmetçilerin ahlaksızlıgından yakınıldı; daha sonra 
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da dedikodudan dedikoduya geçildi. Ihtiyar Madam de Som­
mery üşütmüş, Matmazel de Turvisot evleniyormuş, Monte­
harranlar ocak sonundan önce dönmeyeceklermiş; Bretanco­
urtlar da öyle; şimdi herkes yazlıkta kış başlarına kadar kalı­
yormuş. Konuşulan şeylerin hiçtenligi etraftaki lüksle daha da 
beliriyor gibiydi; yine de söylenenler, amaçsız, başı sonu olma­
yan, cansız bir şekilde gelişen söyleyiş tarzı kadar saçma degil­
di. Oysa orada hayatı tanımış kimseler de vardı: eski bir ba­
kan, büyük bir ruhani çevrenin rahibi, iki üç yüksek devlet 
memuru. Hepsi de en harcıalem cinsten şeyler üstünde duru­
yordu. Kimisi yorgun kibar dullara benziyordu, kimisi kurnaz 
aracıları hatıriatıyordu ve kaniarına eşlik eden ihtiyarlara ra­
hatça onların büyükbabalan diyebilirdiniz. 

Madam Dambreuse hepsine nezaketle davranıyordu. Birinin 
hastalıgından söz edilecek olsa acı ile kaşlarını çatıyor, söz bir 
baloya ya da bir suareye gelince neşeli bir tavır takınıyordu. 
Yakında böylesi eglencelerden yoksun kalacaktı; çünkü koca­
sının yegeni olan öksüz bir kızı yatılı okuldan eve alıyordu. 
Herkes alkışiadı onun bu fedakarlıgını , annelik dedigin buydu 
işte. 

Frederic onu süzüp duruyordu. Yüzünün mat,  derisinin 
_gergin bir görünümü vardı; beklemiş bir meyve gibi parlaklıgı 
gitmiş bir tazelikteydi bu yüz. Ama Ingiliz bilimi bukleli saçla­
n ipekten daha ince, gözleri parlak mavi, her tavrı ayrı bir in­
celikteydi. Dipteki koltuguna gömülmüş, biraz kuru, parmak 
uçları kalkık daracık ve uzun ellerinin güzelligini ortaya koy­
rnak için olacak, japon işi bir perdenin kırmızı saçaklarını ok­
şamaktaydı. Gri, hareli bir elbise vardı üstünde, püritenlerinki 
gibi yüksek yakalı, kapalı bir elbise. 

Frederic bu yıl Fortelle'e gelip gelmeyecegini sordu. Madam 
Dambreuse bir şey söylemezmiş bu konuda. Ama böyle bir şey 
olsa sevinirmiş: Nogent'da canı sıkılacakmış çünkü. Gelen ko­
nukların sayısı artıyordu. Halı lar üstünde bir etek hışırtısıdır 
gidiyordu. Sandalyelere ilişmiş hanımlar kıkır kıkır gülüyor, 
iki üç söz söylüyor, beş dakika sonra da genç kızlarıyla çıkıp 
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gidiyorlardı.  Çok geçmeden, konuşmaları izlemek imkansız 
bir duruma geldi. Frederic kalkmış tam gidiyordu ki Madam 
Dambreuse: 

- Her çarşamba ! Unutmazsınız, degil mi Mösyö Moreau? 
dedi. 

Bu tek cümleyle deminki kayıtsızlıgından dolayı genç ada­
mın gönlünü almış oluyordu. 

Memnun oldu Frederic. Yine de, sokaga çıkınca havayı de­
rin derin içine çekti; daha az yapmacık bir yere gitmeyi düşü­
nürken Mareşal'e bir ziyaret borcu oldugunu hatırladı. 

Hol kapısı açıktı. Iki Havana finosu koştu. Bir ses bagırdı : 
- Delphine! Delphine! Felix, siz misiniz? 
Frederic oldugu yerde durdu; iki köpek havlayıp duruyor­

du. Sonunda Rosanette göründü; dantelli süslü beyaz muslin­
den bi>r çeşit sabahlık almıştı üstüne; çıplak ayaklannda şapı­
dık terlikler vardı. 

- Ah, affedersiniz efendim herher sanmıştım sizi. Bir daki­
ka ! Geliyonım! 

Frederic yemek salonunda bir başına kaldı. 
Pancurlar kapalıydı. Frederic geçen geeeki patınıyı hatırla­

yarak salonu gözden geçirirken ortada masanın üstünde bir 
erkek şapkası, yamru yumru, yaglı, pis bir fötr gördü. Kimindi 
bu şapka? Sökük astarını küstahça göstererek: "Burada efendi 
benim; gerisi vız gelir! n der gibiydi .  

Mare.şal dönüp geldi. Şapkayı aldı, camekanlı adayı açtı, içe­
ri attı , kapıyı kapadı (öbür kapılar da aynı zamanda açılıp ka­
panıyordu) , sonra Frederic'i mutfaktan geçirerek kendi tuvalet 
odasına soktu. 

Buranın evin en çok kullanılan yeri, evdeki hayatın gerçek 
ekseni oldugu hemen anlaşıl ıyordu. Duvarlar, koltuklar ve 
yaylı büyük bir divan iri yapraklı bir Hint kumaşıyla kaplan­
mıştı; beyaz mermer bir masanın üstüne mavi fayanstan iki  
küvet aralıklı olarak konmuş, bunlann üstündeki cam ranara 
küçük şişeler, fırçalar, taraklar, makyaj kalemleri, pudra kutu­
ları doldurulmuştu; ocaktaki ateş, ayaklı yüksek bir aynada 

1 54  



yansımaktaydı; banyo teknesinin dışına bir örtü asılmıştı, ba­
demyagı ve asilbent kokusu yükseliyordu. 

- Dagınıklıgı bagışlarsınız artık! Bu akşam yemegi dışarıda 

yiyecegim. 
Topuklarının üstünde dönerken az kalsın küçük köpekler­

den birini eziyordu. Frederic hayvanların pek şirin şeyler ol­
dugunu söyledi. Kadın, köpekleri, kara burunları Frederic'in 
hizasına gelecek kadar kaldırarak: 

- Hadi gülüverin bakalım! Öpün mösyöyü. 
Ansızın, kürk yakalı kirli bir redingot giymiş bir adam girdi 

içeri. 
Rosanette: 
- Felix, arslanım, işin gelecek pazara m utlaka halledilmiş 

olacak, dedi. 
Adam onun saçını yapmaya başladı. Bir yandan da arkadaş­

larından haberler veriyordu: Madam Rochegune, Madam de 
�aint-Florentin, Madam Lombard, Dambreuselerin konagında 
öyle soyluymuşlar ki. Sonra tiyatrolardan söz açtı; bu akşam 
Ambigu Tiyatrosu'nda özel bir gösteri varmış. 

- Gidecek misiniz? 
- Inan ki gidemiyorum. Evdeyim. 

Rosanette defteri alçak sesle okuyarak her alınan şey üstün­
de düşüncelerini söylüyor, itirazlar ediyordu. Toplam yanlış 
yapılmış . . .  

- Geri kalan dört metelig i verin ! 
Delphine parayı verdi. Hizmetçi çekildikten sonra Rosanette: 
- Aman, bu hizmetçi takımından ilialla h! dedi. 
Bu yakınma sarsmıştı Frederic'i. Bu ona ötekileri hatırlatıyor 

ve iki ev arasında hiç de hoş olmayan bir eşitlik kuruyordu. 
Delphine yine göründü, Mareşal'in yanına sokularak kulagı-

na bir iki kelime fısıldadı. 
- Hayır, istemiyorum! 
Delphine yine göründü: 
- Madam, ısrar ediyor. 
- Çauık belaya desene. Sepetle gitsin!  
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Tam o sırada siyahlar giyinmiş ihtiyar bir hanım kapıyı itti. 
Frederic bir şey işitmedi, bir şey görmedi; Rosaneue kadının 
önüne geçmek için kendini odaya atmıştı. 

Dönüp geldigi zaman yanakları al al olmuştu. Hiçbir şey 
söylemeden bir kohuga oturdu.  Bir damla gözyaşı yuvarlandı 
yanagına. Sonra genç adama dönerek: 

- Küçük adınız ne sizin? diye sordu usulca. 
- Frederic. 
- Ah !  Frederico! Size böyle desem kızmazsınız ya? 
Bunu söylerken okşayıcı, hatta hemen hemen sevdalı bakış­

larla süzüyordu onu. 
Birdenbire Matmazel Vatnaz'ı karşısında görünce bir sevinç 

çıglıgı attı. 
Saat tam altıda pansiyondaki tabidata nezaret etmesi gerek­

tigi için sanatçı kadının kaybedecek vakti yoktu; soluk solu­
gaydı, duracak halde degildi. Zenbilinden önce, bir saat zinci­
riyle bir kagn, sonra da satın aldıgı bir sürü şey çıkardı. 

- Bil iyor musun , jouben Sokagı'nda nefis eldivenler var, çif­
ti otuz a ltı metelik!  Senin kumaş boyacısı sekiz gün daha 
mühlet istiyor. Dantela için yine ugrayacagımızı söyledim.  
Bugneaux alelhesap verilen parayı aldı. Sanırım hepsi bu  ka­
dar. Bana yüz seksen beş frank borçlusun!  

Rosanelle gidip çekmeceden on Napolyon aldı. Ikisinde de 
bozuk para yokmuş. Frederic çıkarıp verdi. 

Matmazel Vatnaz on beş frangı çantasına sokarken: 
- Paranızı ödeyecegim, dedi. Amma ha yın bir adamsın ız siz. 

Sevmiyorum sizi artık. Geçen gün bir kez olsun dans etmedi­
niz benimle! 

- Ah !  Şekerim, Vohaire rıhtımındaki bir dükkanda içi sa­
man doldurulmuş bir kısa sinekçil kuşu buldum, görsen ne 
harika şey! Senin yerinde olsam, hiç dunnaz alırdım. Bak ! Bu­
nu nasıl buluyorsun? 

Pembe ipekten eski bir kumaş parçası gösterdi; Delmar'a bir 
Ortaçag cepkeni yapmak için Temple'daki bir dükkandan al­
mış bunu. 
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- Bugün geldi, degil mi? 
- Hayır! 
- Tuhaf şey! 
Ve bir dakika sonra da: 
- Bu akşam nereye gidiyorsun? 
- Alphonsinelere, dedi Rosanelle. 
Akşamı nasıl geçirecegi konusunda üçüncü degişik ifadesiy-

di bu. 
Matmazel Vatnaz: 
- Ihtiyar Daglı'dan yeni ne haberler var? diye sordu. 
Ancak Mareşal hemen ona göz kırparak susmasını istedi ve 

yakında Arnaux'yu görüp göremeyecegini anlamak için Frede­
ric'i hale kadar geçirdi. 

- Gelip beni görmesini söyleyin ona; ama kansının yanında 
degil tabii!  

Merdivenin üst başında bir çift şosetin yanında duvara da­
yalı bir şemsiye duruyordu. 

- Vatnaz'ın lastikleri, dedi Rosaneue. Amma ayak var, degil 
mi? Güçlü kadındır dostum. 

Sonra melodram havası taşıyan bir sesle ve kel imenin son 
harfini agzında yuvarlayarak ekledi: 

- Ama güven olmaz haaa! 
Böylesi bir iç açıştan cesaret alan Frederic, Rosanette'i boy­

nundan öpmeye yeltendi. O ise soguk bir tavırla: 
- Aaa! Öpün! Parayla degil ya! dedi. 
Frederic kuş gibi hafif oradan ayrılırken, Mareşal'in yakında 

metresi olacagına muhakkak gözüyle bakıyordu. Bu istek on­
da başka bir istegi çagırdı; içinde ona karşı besledigi bir çeşit 
kine ragmen, Madam Arnoux'yu görme istegi tutuştu içinde. 

Hem zaten Rosanette'in haberini iletmek için oraya gitmek 
zorunda degil miydi? 

- Ama bu saatLe, diye düşündü (saat altıyı çalmıştı) ,  Amoux 
mutlaka evdedir. 

Ziyaretini ertesi güne bıraktı. 
Madam Arnoux o ilk günkü haliyle idi; bir çocuk gömlegi 

dikiyordu. Küçük oglan, ayaklarının ucunda, tahtadan yapıl-
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mış hayvanlarla oynamaktaydı; Marthe, biraz ötede, bir şeyler 
yazıyordu. 

Çocuklan üstüne ona iltifatlarda bulunmakla söze başladı 
Frederic. O da anne oluşun verdigi saçma abartmalara düşme­
den karşılık verdi. 

Odanın sakin bir görünüşü vardı.  Pencerelerden pınl pırıl 
bir gün ışıgı süzülüyor, mobilyaların uçları parlıyor ve Madam 
Amoux pencerenin yanında oturdugundan, kalın bir ışın en­
sesindeki buklelere vurarak kehribar rengi tenine bir altın su­
yu geçiyordu. 

Frederic: 
- Şu genç kıza da bakın, üç yıl içinde ne kadar büyümüş! -

Bir zamanlar arabada dizlerimin üstünde uyudugunuzu hatır­
lıyor musunuz, Matmazel? 

Marthe hatırlamıyordu. 
- Hani bir akşam Saint-Cloud'dan dönerken? 

Madam Amoux tuhaf denebilecek derecede hüzünlü bir ba­
kışla baktı ona. Bununla ortak anılarına ilişkin her türlü imayı 
kendisine yasaklamış mı oluyordu yoksa? 

Akı parlayan güzel siyah gözleri biraz agır göz kapaklarının 
altında usul usul dönüyor ve gözbebeklerinin derinliklerinde 
sonsuz bir iyilik okunuyordu. Frederic her zamankinden daha 
güçlü, ölçüsüz bir aşk duydu içinde: Uyuşturucu bir seyret­
meydi bu; ama silkinip kurtuldu bu durumdan. Nasıl etkile­
meliydi onu? Hangi çarelere başvurarak? Düşündü taşındı, bu 
yönden paradan daha iyisini bulamadı. Havanın Havre'daki 
kadar soguk olmadıgından söz ederek konuşmaya başladı . 

- Orada mıydınız? 
- Evet, bir aile meselesi vardı da . . .  Bir miras meselesi. 
- Öyle mi? Çok memnun oldum buna. 
Madam Amoux, bunu öyle gerçek bir sevinçle söylemişti ki, 

genç adam kendisine büyük bir iyilikte bulunulmuş gibi duy­
gulandı. 

Sonra Frederic'e şimdi ne yapmak isterligini sordu; her er­
kegin elinin bir i.ş tutması gerekirdi. Frederic eski yalanını ha-
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urlayarak milletvekili Mösyö Dambreuse'ün yardımıyla Danış­
tay'a girmeyi umdugunu söyledi. 

- Tanıyorsunuz onu herhalde? 
- Sadece is men. 
Sonra alçak sesle. 
- Geçen gün o sizi baloya götürdü, degil mi? dedi. 
Frederic susuyord u. 
- Teşekkür ederim. Bunu ögrenmek istiyordum. 

Daha sonra Madam Amoux, Frederic'e ailesi ve memleketi 
üstüne bazı ihtiyatlı sorular sordu. Böyle uzun bir süre oralar­
da kaldıgı halde onları unutmaması güzel şeydi dogrusu. 

- Nasıl olur? Unutur muyum hiç? dedi Frederic. Şüphe mi 
ediyorsunuz benden? 

Madam Arnoux kalktı. 
- Bize karşı güçlü ve iyilik dolu bir sevgi beslediginize ina­

nıyorum. 
Yine görüşürüz . . .  Güle güle! 
içtenlikle ve erkeklere özgü bir tavırla elini uzattı .  Bu bir 

baglanma jesti, bir söz veriş degil miydi? Frederic büyük bir 
yaşama sevinci duydu içinde; şarkı söylememek için kendini 
zor tutuyor, her yerde boy göstermek, cömertliklerde bulun­
mak, sadakalar vermek istiyordu. Yardım edilecek biri var mı 
diye çevresine bakındı. Hiçbir sefil kimse geçmiyordu, bu yüz­
den özveri hevesi silinip gitti; çünkü fırsatları uzaklarda araya­
cak yapıda bir adam degildi. 

Dostlarını hatırladı sonra. I lk  aklına gelen Hussonnet, ikin­
cisi Pellerin oldu. Dussardier'nin düşkün durumu elbette ki 
birtakım ilgiler gösterilmesini gerektirdi; Cisy'ye gelince, ona 
serveti konusunda biraz gösteri yapmaktan zevk duyacaktı. I ş­
te bunların dördüne de gelecek Pazar günü saat on birde vere­
cegi yeni evin kutlama şölenine gelmelerini yazdı; Deslauri­
ers'yi de Senecal'i getirmekle görevlendirdi. 

Ögretmen yardımcısı, eşit l ik kavramı için zararlı saydıgı 
ödül dagıtma işlemini kabul etmek istemediginden üçüncü ya­
tılı okul görevinden de uzaklaştınlmış bulunmaktaydı. Şimdi 
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bir makine yapımcısının yanında çalışıyor, alu aydan beri de 
Deslauriers ile beraber oturmuyordu. 

Ayrılmaları hiç de güç olmamışu. Senecal son sıralarda eve 
iş tulumlu birtakım kimseler getirmeye başlamışmış, gerçi 
hepsi de yurtsever, eli iş tutan, mert kimselermiş, ama bunlar­
la arkadaşlık etmek avukata pek sıkıcı gelmiş. Zaten, dostu­
nun savaş silahı olarak mükemmel bazı fikirlerinden hoşlan­
mıyormuş. Dostunu kollamak için işi idare edip susuyormuş; 
çünkü kendisi, kendi yerini bulacagı büyük bir toplum degişi­
mini beklemekteymiş sabırsızlıkla. 

Senecal'in fikirleri iyice çıkar gözetmeyen cin.stendi. Her ak­
şam, işini bitirince çaudaki odasına çıkar ve düşlerini hakiılaş­
urmak için kitaplarına gömülürdü. Corıtrat Social'in üstüne 
notlar düşmüştü. Revue Irıdeperıdarıte'ı kemirip duruyordu.  
Mably'yi, Morelly'yi, Fourier'yi , Saint-Simon'u, Comte'u, Ca­
bet'yi ,  Louis Blanc'ı insanlık için bir kışla düzenini özleyen.  
onu bir genelevde eglendirmek, tezgah başında iki  büklüm et­
mek isteyen bir araba sosyalist yazarı okumuştu; bütün bunla­
rı birbirine karışurıp erdemli bir demokrasi ülküsü yaratmışu; 
yarı çiftlik yan atölye niteligi taşıyan bir çeşit Amerikan ıspar­
ta'sı modeliydi bu ve birey burada, sadece, Büyük Lamalardan. 
Nabukadnezarlardan daha güçlü, daha mutlak, daha yanılmaz 
ve daha kutsal olan topluma hizmet için vardı. Bu ülkünün 
ileride gerçekleşeceginden en ufak bir kuşkusu yoktu ve Sene­
cal, ülkesine düşman saydıgı her şeye bir geometri manugı ve 
bir engizitör imanıyla saldınyordu. Ünvanlar, nişanlar, tuglar. 
özellikle resmi giysiler, hatta fazla sivrilmiş ünler onu kızdırı­
yar ve çalışmaları da, acılar gibi, herhangi bir ayncalıga ya da 
üstünlüge karşı duydugu esaslı kini gün günden artırıyordu. 

- Bu baya nezaket göstermeye ne mecburiyetim var? Beni 
görmek istiyorsa gelir burada görür! 

Ama Deslauriers çekip götürdü onu. 
Dostlarını yatak odasında buldular. Starlar, kat kat perdeler. 

boy aynası - hiçbir şey eksik degildi. Kadife bir ceket giymiş 
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olan Frederic bir koltuga yangelmiş Türk tütününden sigara­
lar tüttürüyordu. 

Senecal, zevk şölenine getirilmiş bagnaz bir sof u gibi suratı­
nı astı. Deslauriers her şeyi gözden geçirdikten sonra arkadaşı­
nı egilerek selamladı: 

- Efendimiz! Saygılarımı sunarım size ! dedi. 
Dussardier, Frederic'in boynuna sarıldı. 
- Demek zengin oldunuz artık! Çok iyi oldu, sat anasını, 

coş, iyi oldu. 

Cisy, şapkasında bir yas şeridiyle göründü. Büyükannesinin 
ölümünden beri önemli bir servetin sefasını sürüyor, eglen­
mcktense başkalarından ayrı olmaya, herkes gibi olmamaya, 
"kendine özgü" olmaya önem veriyordu. Bu deyim kendisi­
nindi. 

ögle vaktiydi o sıra ve hepsi esniyordu; Frederic birini bek­
lemekteydi. Arnoux'nun adı geçince Pellerin suratını buruş­
turdu. Sanatı bırakalı beri bir dönek olarak görmekteydi onu. 

- Gelin vazgeçelim ondan? Ne dersiniz? 
Hepsi onayladı düşünceyi. 
Ayagında uzun getrler bulunan bir uşak kapıyı açtı, yaldızlı 

meşeden yüksek sütun kaidesi ve üstüne sofra takımları kon­
muş iki masasıyla yemek salonu göründü. Şarap şişeleri soba­
nın üstünde ısınıyordu; yeni bıçakların yüzleri istiridyelerin 
yanında panl panldı; ince cam bardakların sütbeyaz renginde 
tatlı bir çekicilik vardı ve yemek masası av ellerinden, meyve­
lerden, bir sürü ender şeyden görünmez olmuştu. Bütün bu 
özenler israftan başka bir şey degildi Senecal'in gözünde. 

(Taş gibi) ev ekmegi istemekle söz başladı ve yeri gelmişken 
Buzançais cinayetlerinden ve yiyecek sıkıntısından bahsetti. . .3 

Tarım için daha iyi koruma tedbirleri alınsa, her şey rekabe­
tin, anarşinin, o igrenç "bırakınız yapsın, bırakınız geçsin'' öz­
deyişinin oluruna bırakılmasa bütün bunlar başa gelir miydi? 

3 1 846- 1 847 kışında Jndre bolgesinde hüküm süren kıılık dolayısıyla koylüler 
ayaklanmış, bu arada bazı toprak sahipleri Oldünllmüşıü. Buna karşılık beş 
köylü Buzançais"de idam edilmişti. 
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Eskisinden daha beter olan par feodalizmi böyle kuruluyorrlu 
işte. Ama denk alsıniardı ayaklarını!  Halk sonunda bıkıp usa­
nacak sermaye sahiplerini kanlı bir şekilde alaşagı ederek ya 
da konaklarını yagmalayarak acılarının hesabını ödetecekti. 

Bir anda Frederic'in gözlerinin  önünden Madam Dambre­
use'ün salonuna dalıp dipçik darbeleriyle camı çerçeveyi aşagı 
indiren çıplak kotlu bir insan kalabalıgı geçti. 

Senecal devam ediyordu; ücretierin yetersizligini gören işçi, 
hele bir de çocukları varsa, köleden, zenciden, paryarlan daha 
bahtsız oluyordu. 

- Işin içinden çıkmak için Malthus Okulu'na baglı bilmem 
hangi I ngiliz hekiminin ögütledigi gibi inti har mı etsin? 

Cisy'ye dönerek: 
- Şu Malthus alçagının ögütlerine boyun mu egecegiz yani? 

diye ekledi. 
Malthus'ün alçaklıgını bilmeyen, hatta onun varlıgından bi­

le habersiz olan Cisy, bir sürü yoksul insana yardımda bulu­
nuldugunu söyledi; hem yüksek sınıflar . . .  

- Yüksek sınıflar mı  dediniz? diye karşılık verdi sosyalist, 
alaycı bir tavırla. Bir kere, yüksek sınıflar diye bir şey yoktur. 
Insan yalnız yürekle yukselebili r!  Bizim istedigirniz sadaka de­
gil ,  anlıyor musunuz? Eşitlik ve ürünlerin adil bir biçimde da­
gıtılmasını istiyoruz. 

Işçinin kapitalist olmasını istiyordu Senecal, erin albay ol­
ması gibi. Loncalar h i ç  degilse çırak sayısını sınırlı tutarak 
emekçilerin aşırı derecede çogalmasını önlüyordu; sonra, bir 
!onca bayragı altında toplanmak, bayramlık kardeşlik duygu­
sunu besleyen şeylerdi. 

Hussonnet, bir şair gibi konuşarak o eski !onca bayrakianna 
hayıOandı; Dagneaux Kahvesi'nde bazı Falanstercilerin4 ko­
nuşmasına kulak misafiri olan Pellerin'de de aynı sevgi uyan­
mıştı; Fourier'nin büyük adam oldugunu söyledi.  

- Yok yahu! dedi Deslauriers, imparatorlukların çöküşü ola-

4 falansıerciler: fourier"nın do kırinine inanani ar. 
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yında Tannsal bir öcün etkilerini bulan ihLiyar bir budala o !  
Fransız devrimine karşı besledigi nefretiyle Saint-Simon efendi 
ve kilisesine benzetebiliriz onu da: Katolikligi yeniden önü­
müze sürmek isteyen bir sürü hakkabaza yani. 

Mösyö de Cisy; düşüncelerini açıklamak ya da iyi bir izie-
nim uyandırmak için olacak, usulca söze karıştı: 

- Bu iki bilgin Yoltaire gibi düşünmüyorlar öyleyse. 
Sen ec al: 
- Yoltaire mi? Boş ver Yoltaire'i. 
- Ama nasıl olur? Ben sanıyordum ki. .. 
- Boş ver onu! Halkı sevmezdi! 
Sonra, konuşma günün olayiarına gelip dayandı:  ispan ­

ya'daki evlenmeler, Rochefort ihtilasları, yeni Saint-Denis ru­
hani meclisi. Bütün bunlar vergilerde bir yükselme yaratacak-
u. Senecal'e kalırsa, zaten yeterince yüksekti vergiler. 

- Hem de niçin? Hayvanat bahçesindeki ma yınunlara saray­
lar yükseltmek, pırıl pınl giyinmiş kurmay subaylara meydan­
lanmızda geçit resmi yaptırmak ya da Saray uşaklan arasında 
feodal bir teşrifat usulünü sürdürmek için ! 

- Mode dergisinde okumuştum, dedi Cisy, Saint-Ferdinand 
gecesi Tuileries'de verilen baloya herkes karnaval kı l ıgında 
gitmiş. 

Sosyalist: 
- Ne bayagı şey! dedi nefretle omuzlarını silkerek. 
- Ya Versailles Müzesi'ne ne buyrulur! diye bagırdı Pellerin. 

Biraz da ondan bahsedelim ! Bu sersemler Delacroix'nın bir ya­
pıtını küçültüp Gros'un bir tablosunu büyüttüler! Restore ede­
cegiz diye Louvre'daki bütün tabloları öyle bir kazıdılar, boz­
dular ki , on yıl sonra hiçbirinden eser kalmazsa şaşmam. Kata­
logtaki yaniışiara gelince Alman'ın biri bunlan göstermek için 
koca bir kitap yazmış. Yabancılara karşı rezil olduk, vallahi! 

- Evet, bütün Avrupa'yı kendimize güldürüyoruz; dedi Se-
necal.  

- Sanat, krallıgın bir tırnan da onun için.  
- Genel seçim hakkı tanımadıkça . . . 
- Müsaade edin ! dedi ressam, yapıtları yirmi yıldır h içbir 
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salona kabul edilmediginden iktidara karşı öCkeliydi. - Aman,  
rahat bıraksınlar biz i ,  yeter !  Bir şey istedigim yok benim.  
Ama, meclisierin sanatın çıkarlarını gözetecek bazı şeyler yap­
maları gerekir diye düşünüyorum. Bir estetik kürsüsü kurul­
malı, buraya getirilecek hem sanatçı hem filozof bir adam, bir 
profesör, kitlelerin egitiminde başarı saglayabilir. Hussonnet, 
dergimizde bu konuya deginen bir iki satır yazsanız iyi olur. 

- Dergiler özgür mü sanki? B izler özgür müyüz? dedi Desla­
uriers, coşkuyla. Nehre bir teknecik indirmek için yirmi sekiz 
çeşit formaliteden geçmek gerekLigini düşündükçe gidip yarn­
yarnlar arasında yaşayasım geliyor! Hükümet kemiriyor biz i !  
Felsefeymiş, hukukmuş, sanatmış, gökteki havaymış, hepsi 
onun elinde; bitki n Fra nsa,  ja ndarmanın çizmesi, papazın 
cüppesi altında inliyor! 

Yarının Mirabeau'su içinde birikmiş öfkeyi bunları söyleye­
rek döküyordu. Sonunda, kadehini aldı, kalktı, elini kalçasına 
koyarak, ateş saçan gözlerle: 

- Bugünkü düzenin ,  yani Ayrıcalık, Tekel, Yönetim, Hiye­
rarşi, Otorite, Devlet denen şeylerin tamamen yıkılması şerefi­
ne içiyorum, dedi; sonra, ayaklı güzel kadehi masanın üstüne 
fırlatıp bir parça alarak sesini yüksellli: - Bunun gibi parçalan­
masını isterdim işte! 

Hepsi alkışladı, en çok da Dussardier. 
Bütün bu adaletsizliklerin onaya konması tezgahLarın yüre­

gini oynatmıştı; Barbes için kaygılanıyordu; düşen atlara yar­
dım etmek için kendini arabanın  altına atan kimselerdendi o. 
Bütün bildikleri iki kitaba dayanıyordu: Birinin adı Kraliann 

Cirıayetleri, öbürünün Vatilıan'ın Esrarı, avukatın sözlerini agzı 
bir karış açık, büyük bir zevkle dinlemişti. Sonunda tutarnadı 
kendini: 

- Ben de Louis-Phi lippe'e karşıyırn; Polonyalılan yalnız bı­
raktı çünkü. 

- Bir dakika! dedi Hussonnet. Bir kere, Polanya diye bir şey 
yok; Lafayeue'in uydurdugu bir şey Polanya. Asıl Polonyalılar 
Poniatevski ile bogulmuştu; bunun için bütün Polonyalıların 
Saint-Marceau dış mahallesinden olduklarına emin olmalısın. 
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Kısacası "bunlarla ilgilenmiyordu artık"; "elini etegini çek­
mişti bu işlerden" Nantes Fermanı'nın ve "o eski Saint-Ban­
helemy gecesi masalının" onadan kaldırılması gibi, deniz yıla­
nı gibi bir şeydi. 

Senecal , Polonyalı ları savunmaksızın,  Hussonnet'nin son 
sözlerini ele aldı. Papalara iftira ediliyordu; oysa onlar, ne de 
olsa, halkı savunmaktaydılar; Katalik Birligi'ni "Demokrasinin 
şafa�ı. protestanların bireyciligine karşi , büyük bir eşitlik ha­
reketi" olarak görmek gerekirdi. 

Bu fikirler Frederic'i biraz şaşırtmıştı. Cisy'nin de canı sıkıl­
mıştı ki sözü o sıralar büyük ilgi uyandıran Gymnase'daki 
canlı tablolar konusuna getirdi. 

Senecal acıdı bunlara. Bu tür gösteriler proleter kızların ahla­
kını bozmaktaydı; sonra, bunların küstahçana bir lüks gösterisi 
içinde oldugu da ayrı. Kendisi bunun için Lola Monte'e hakaret 
eden Bavyeralı ögrencilerden yanaydı. Rousseau gibi, bir kö­
mürcünün karısını bir kral metresinden üstün tutuyordu. 

- Uzanamadıgınız cigere pis diyorsunuz! diye karşılık verdi 
Hussonnet görkemli bir tavırla. Ve özellikle Rosanette'i balo­
sunda ve Arnoux'nu n o baladaki kıyafetinden söz ederken 
Pelleri n: 

- Arııoux'nun işleri iyi gitmiyormuş, dedi. 
Belleville'deki arsaları yüzünden tablo taeiri mahkemelik ol­

muş ve kendisi gibi birtakım maskaralarla aşagı Bretonya'da 
bir kaolen onaklıgı kurmuş. 

Dussardier bu konuda daha çok şey biliyordu; çünkü kendi 
patronu, Mösyö Moussinot, banker Oscar Lefebvre'den Arno­
ux hakkında bilgi istemiş, banker de birkaç senedinin yenile­
nip, ödeme sürelerinin uzatıldıgını bildiginden, durumunun 
pek parlak olmadıgı karşılıgını vermişti. 

Yemek bitmişti; Mareşal'inki gibi sarı Şam kumaşı döşeli,  
XVI. Louis stili salona geçildi. 

Pellerin, yeni-Grek stili şeyler seçmedigi için eleştirdi Fre­
derjc'i ;  Senecal duvarları kaplayan kumaşa kibritini sürdü; 
Deslauriers hiçbir şey söylemedi. Yalnız kitaplıgı "küçük kız 
kitaplıgı" olarak tanımladı. Çagdaş edebiyatçtiarın çogu vardı 
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bu kitaplıkta. Bunların yapıtları üstüne konuşmaya imkan kal­
madı; çünkü Hussonnet hemen yazarların kişilikleri üstüne 
rıkralar anlatıyor, yüzlerini, a lışkanlıklannı, giyimlerini eleşti­
riyor, on beşinci sıradan zekiiiara övgüler yagdırıyor, birinciye 
gelen kar alan yeriyar ve tabii, çagdaş edebiyaua gördügü çö­
küntüye verip veriştiriyordu. Falan halk türküsü bile, bir başı­
na, 19. yüzyıl liriklerinin topundan daha razla bir şiirsell ik ta­
şımaktaydı; Balzac'ın üstüne yoktu, Byron önemini yitirmişti. 
Hugo tiyatrodan hiç anlamazdı vb. 

- Niçin işçi şairterimizin kitaplan yok burada? diye sordu 
SenecaL 

Edebiyatla ugraşan Mösyö de Cisy ise Frederic'in masasının 
üstünde "Sigara Tiryahisinin Fizyolojisi, Gitacının Fizyolojisi, 
Ohtruva Memurunun Fizyolojisi" -gibi yeni fizyoloji kitaplarını 
görmeyişine şaşll. 

Bütün bunlar Frederic'i öyle öCkelendirmişti ki hepsini  
omuzlarından tutup: "Aa,  serseme çevirdiniz beni ! "  diyerek 
kapı dışarı etmek istegini duydu içinde. Dussardier'yi bir ko­
şeye çekerek kendisine ne türlü bir hizmelle bulunabilecegini 
sordu. 

Men çocuk çok duygulandı bundan. Kasadarlık işinden 
memnun oldugunu, hiçbir şeye ihtiyacı bulunmadıgını söyledi. 

Daha sonra, Frederic, Deslauriers'yi odasına götürdü ve çek­
mecesinden iki bin rrank çıkararak: 

- Al dostum, cebine at bunları, dedi. Eski borçlanmdan ka­
lan . . .  

- Ama, ya gazete? dedi avukat. Biliyorum, Hussonnel ile bu 
konuda konuşmuştum. 

Frederic, "şimdi b iraz sıkışık" oldugunu söyleyince öteki 
pis pis gülümsedi. 

Likörlerden sonra bira, biradan sonra punç içildi; pipolar 
Lüllürüldü. Sonunda, akşam saat beşte, hepsi çıkıp gilli; yolda 
hiç konuşmadan yan yana yürüyorlardı .  Dussardi er, Frede­
ric'in kendilerini pek güzel agırladıgını söyledi. Hepsi onayla­
dı bunu. 
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Hussonnet yemegi biraz agır buldugunu söyledi. Senecal 
evin içinin degersiz şeylerle döşenmiş oluşunu eleştirdi. Cisy 
de bu kanıdaydı. O "kendine özgü" nitelige hiç önem verilme­
mişti. 

- Düşünüyorum da, dedi Pellerin, bana bir tablo ısmarlaya­
bilirdi pekala. 

Deslauriers pantolon cebindeki banknottarla oynuyor ve bir 
şey söylemiyordu. 

Frederic yalnız kalmıştı. Dostlarını düşünüyor ve aralannda 
açılan büyük, karanlık bir uçurumun kendisini onlardan ayır­
dıgını hissediyordu. Yine de e lini uzatınıştı onlara. Onlarsa bu 
açık yürekliligine karşılık vermemişlerdi. 

Dussardier ile Pellerin'in Arnoux için söyledikleri sözler 
geldi aklına. Yalandı, iftiraydı bunlar herhalde? öyle mi aca­
ba? Madam Arnoux'yu düşündü; Per-perişan, aglıyor, mobil­
yalarını satıyor . . .  Bu düşünce bütün gece ugraştırdı durdu 
onu; ertesi gün onu görmek için evine gilli. 

Bildigi o şeyi nasıl söyleyecegini bilmiyordu; bu yüzden söz 
arasında Madam A rnoux'ya Bellevi l le'deki arsaların Arno­
ux'nun hala e linde olup olmadıgını sordu. 

- Evet, elinde. 
- Sirndi kendisi Bretagne'de bir kaolen ortaklıgındaymış ga-

liba. 
- Evet 
- Fabrikası iyi çalışıyormuş, de&il mi? 
- Şey. .. öyle sanırım. 
Ve Frederic'in duraksadıgını görünce sordu: 
- Bir şey mi var yoksa? Korkutuyorsunuz beni. 
Frederic senetierin yinelenmesi hikayesini anlauı. 
Madam Arnoux başını önüne egerek: 
Gerçekten, Arnoux, parti kurma düşüncesiyle arsalarını el­

den çıkarmak istememiş, bir sürü borca girmiş, alıcı çıkmayınca 
da bir fabrika kurarak ugradıgı zaran çıkaracagını ummuştu. Ne 
var ki giderler gelirleri aşmış bulunuyordu; Madam Arnoux'nun 
daha fazla bilgisi yoktu; kocası her soruya kaçamak bir karşılık 
buluyor ve hep işlerin "iyi ginigini" söyleyip duruyordu. 
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Frederic, madam Arnoux'yu yauşurmaya çalışu. Belki de 
geçici birtakım güçlüklerdi bunlar. Hem zaten, yeni bir şeyler 
ögrenirse kendisine ulaşuracaku. 

Madam Arnoux iki elini birleştirip tatlı bir yalvarış havası 
içinde: 

- Ah !  Ne iyi olur, degil mi? dedi. 
Ona faydalı olabilirdi yani. Işte böylece onun varlıgına, kal­

bine giriyord u! 

Arnoux göründü. 
- Ah !  Beni yemege götürmeye gelmişsiniz, ne güzel !  dedi. 
Frederic bir şey söylemedi. 
Amoux şundan bundan söz elli; sonra karısına eve çok geç 

gelecegini söyledi;  Mösyö Oudry ile randevusu varmış. 
- Evinde mi? 
- Evet, evinde tabii. 
Merdivenlerden inerken, Mareşal bugün hazır serbestken, 

birlikte Moulin-Rouge'da bir yemek yiyeceklerini itiraf elli ve 
her zaman içini dökecek birine ihtiyacı oldugundan Frederic'i 
kapıya kadar sürükledi. 

Içeri girecegi yerde, ikinci kat pencerelerini gözleyerek kal­
dırırnda gidip gelmeye başladı . Birden perdeler aralandı. 

- Ooo! Çok güzel! Oudry Baba yokmuş. Hadi eyvallah! 
Mareşal, Oudry Baba'yla mı oturuyordu yani? Frederic ne  

düşünecegini bilemiyordu. 

O günden sonra Arnoux eskisine göre daha bir dostça dav­
randı ona; sık sık metresinin evine yemege çagırdı; çok geçme­
den Frederic iki evin birden gedikli bir ziyaretçisi oldu. 

Rosaneue'in evinde egleniyordu. Akşamları, kulüp ya da ti­
yatro dönüşü ugruyor; bir fin can çay içiyor, bir tombala oyu­
nuna katılıyordu; pazarları da bul maca oyunu oynuyordu; 
öbürlerinden daha şamatacı olan Rosanette, dört ayakla koş­
mak ya da başına pamuk bir takke geçirmek gibi tuhaf buluş­
larla hemen kendini gösteriyordu. Pencereden geçeniere ba-
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karken takugı meşin bir şapkası vardı; uzun çubuklarla sigara 
tüllürüyor, Tyrole havaları tuuuruyordu. ögleden sonraları, 
yapacak işi olmadıgından, bir basma parçasından çiçekler ke­
ser ve bunlan pencere camiarına yapışurırdı; iki küçük köpe­
gini düzgünce bayar, günlük yakurır ya da fal açar dı. Hiçbir 
istegine karşı koyamadıgından , gördügü bir bibloya delice 
hayran olur, gece gözüne uyku girmez, gider onu satın alır, 
bir başka şeyle trampa ederdi; üstünde başındaki kumaşın de­
gerini bilmez, mücevherlerini düşürür, parasını çarçur eder, 
sahneye yakın bir locada oturmak için gömlegini satabilirdi. 
Genellikle, okudugu bir kelimenin anlamını Frederic'e sorar, 
ama onun verdigi karşılıgı dinlemezdi; çünkü o sırada birden­
bire başka bir düşüneeye atlamış olur, soru üstüne soru yagdı­
rırdı . Neşe patlamalarının ardından çocuksu öfkeler gelirdi ya 
da ocagın karşısında yere oturur, dizleri ellerinin arasında, ba­
şı egik, uyuşuk bir kara yılandan daha cansız, düşlere dalar 
giderdi. Hiç sakınmarlan Frederic'in önünde giyinir, ipek ço­
raplarını agır agır çeker, sonra ürperen bir su perisi gibi, egilip 
bol suyla yüzünü yıkardı; beyaz dişlerinin gülüşü, gözlerinin 
ışıltısı, güzelligi, neş'esi Frcderic'i büyülüyor, sinirlerini kam­
çılıyordu. 

Madam Arnoux'yu hemen her zaman yumurcagına okuma 
ögretir ya da piyanosunda bir şeyler çalan Marthe'ın sandalye­
sinin arkasında oturur bulurdu. Elinde bir dikiş oldugu za­
manlar, arada sırada makasım alıp vermek büyük bir mutluluk 
olurdu Frederic için. Bütün hareketlerinde sakin bir görkem 
vardı; küçük elleri sadakalar dagıtmak, gözyaşlarını silmek 
için yaratılmış gibiydi; doguştan biraz boguk olan sesinde ise 
okşayıcı, bir meltem hafiOigi taşıyan tonlamalar bulunurdu. 

Edebiyata karşı büyük bir ilgi duydugu yoktu, ama zekası 
yalın ve içe işleyen sözcüklere iyice açıktı. Yolcul ukları, or­
manlarda rüzgarın ugultusunu ve yagmur alunda başı açık do­
laşmayı severdi. Frederic onun bu anlattıklarını hazla dinliyor, 
onda bir kendini bırakma başladıgını sanıyordu. 

Bu iki kadınla dostluk Frederic'in hayaunda iki melodi gi-
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biydi: Biri delişmen, coşkulu, eglendirici, öteki agır, bir bakı­
ma dindar ve bir arada Litreşen bu iki melodi giderek daha 
yüksek bir gerilim kazanıyor, usul usul birbirine karışıyordu; 
öyle ki Madam Amoux kendisine parmacıgı ile şöyle bir do­
kunacak olsa, genç adam, daha kolay umutlanabilecegi öteki 
kadının hayaliyle doluyordu hemen; Rosanette'in yanında yü­
regi duygularla dolup taşarken de aklına birdenbire büyük aş­
kı düşmese olmazdı. 

Iki ev arasındaki benzerlikler de artınyordu ondaki bu duy­
gu karmaşasını. Bir zamanlar Montmartre Bulvan'nda görüp 
seyrettigi dalapiardan biri şimdi Madam Rosanelle'in yemek 
salonunu öteki Madam Amoux'nun salonunu süslüyordu; sof­
ra takımlarına, koltukların üstündeki kadife kılıflara varıncaya 
kadar çok şey aynıydı iki Larafta da; öte yandan Amoux birine 
hediye ettigi şeyi hiç saklamadan alıp ötekine verdigi için, bir 
sürü küçük hediye -perdeler, kutular, yelpazeler- metresinin 
eviyle kansının evi arasında gidip gelmekteydi. 

Mareşal, Frederic'le bir olur, Arnoux'nun bu biçimsiz hare­
ketlerine gülerdi. Bir pazar günü yemekten sonra delikaniıyı 
kapının arkasına götürerek, A moux'nun herhalde çoluk çocu­
guna yedirmek için masadan aşınp palLosunun ce bine tı}<ıştır­
dıgı bir kesekagıdı dolusu pasta gösterdi. Mösyö Arnoux reza­
let sayılabilecek birtakım açıkgözlüklere yehenirdi. Kurallara 
uymamak bir ödevdi onun için. Tiyatroya para vererek giuigi 
olmaz, ikinci biletiyle birineide oturmaya kalkar, hanyoda yı­
kanırken, her seferinde, garsonun kumbarasma on kunış yeri­
ne bir pantolon dügmesi auıgını anlamdı gerine gerine; ama 
bütün bunlar Mare.şal'ın onu sevmesine engel olmazdı. 

Yine de, bir gün, onun lafını ederek şöyle demişti. 
- Aman, bıkllm usandım anık! Canıma yeui!  Başkasını bu­

lacagım vallahi !  
Frederic o "başkası"nın çoktan bulunmuş oldugu , adının da 

Mösyö Oudry oldugu kanısındaydı. 
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- Yok canım, dedi Rosaneue, hem neye yarar ki! 
Sonra aglamaklı bir sesle ekledi: 
- Aslında çok küçük şeyler benim ondan istediklerim. Yine 

de yanaşmıyor. Yanaşmıyor hayvan herif! Ama iş söz vermeye 
gelmesin , iş degişiyor o zaman. 

Halla, o agzından düşünnedigi kaolen madeni kannın dört­
te birini Rosanelle'e bırakınayı vadetmiş. Ama, kar bir yana, 
altı aydan beri vadedip durdugu kaşmir şaldan da bir haber 
çıkmamış. 

Frederic birden o şah alıp Rosaneue'e hediye etmeyi düşün­
dü. Ama Arnoux bunun kendisine bir ders vermek için yapıl­
dıgını sanabilir, kızabilirdi. 

Yine de iyi adamdı Amoux; karısı da öyle diyordu. Ama bir 
de çı lg ındı ki, demeyin ! Şimdilerde A llah'ın günü herkesi eve 
yemege çagırmayı bırakmış, eşi dostu lokantalarda agırlamayı 
adet edinmişti. Hiç geregi olmayan şeylere para veriyordu: al­
tın zincirler, saatler, alet edevat. . .  Madam Amoux, Frever gös­
termişti. Nihayet, bir gün , kadıncagız kaygılarını açıkladı: Ar­
noux, Mösyö Dambreuse emrin e düzenlenmiş bir senet imza­
Iatmışt ı  kendisine. 

O sıralarda, edebiyat konusundaki tasarılarım,  kendisine 
karşı bir onur meselesi sayarak muhafaza etmekteydi . Pelle­
rin'le yapugı konuşmalardan esinlenerek bir estetik tarihi yaz­
mak, sonra, Deslauriers ve Hussonnet'nin dalaylı etkisi a ltın­
da Fransız Devrimi'nin çeşitli dönemlerini dram halinde ver­
mek ve büyük bir komedi yazmak istiyordu. Çalışırken, iki 
kadından bazen ötekinin yüzü gelirdi gözle:-inin önüne. Onu 
görmek istegiyle mücadele eder, sonunda bundan vazgeçerdi. 
Madam Arnoux'nun yanından ayrılırken daha bir hüzünlü 
olurdu. 

Ocagın başında oturup karasevda içine dalıp giuigi bir sabah 
Deslauriers içeri girdi.  Senecal'in ateşli söylevleri patranunu 
kuşkulandırmış ve bir kez daha beş parasız, anada kalmıştı. 

- Ben ne yapayım yani, dedi Frederic. 
- Hiç! Bilmiyorum, param yok. Ama Mösyö Dambreuse ya 
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da Arnoux aracılıgıyla onu bir yere yerleştirmek senin için iş­
ten bile olmasa gerek. 

Arnoux'nun, işinde mühendisiere ihtiyacı olacaktı herhalde. 
Birden bir fikir parıldadı Frederic'in aklında: Senecal, kocanın 
evde bulunmadıgı zamanlan kendisine bildirebilir. mektup 
götürüp getirebilir, daha bir sürü durumda kendisine yardımcı 
olabilirdi . Erkekler arasında bu çeşit işler her zaman yapılmı­
yar muydu? Hem sonra, onu hiç kuşkulandırmadan kullan­
manın çaresini de bulurdu. Işte kader kendisine bir yardımcı 
yolluyordu; bir şansli bu, ayagına gelmişken kullanmak gere­
kiyordu.  llgisizmiş gibi görünerek bunun belki bir kolayını 
bulabilecegini, ugraşacagını söyledi. 

Hemen de kolları sıvadı. Amoux, fabrikasında büyük bir ça­
ba içindeydi. Çiniiierin bakır kırmızısını araştırıyordu; ama 
pişme sırasında bütün renkler uçup gidiyordu. Fayanslarda 
çatlak olmaması için kilin içine kireç karıştırıyordu; yine de 
parçaların çogu kırılıyordu, pişmeden önce yapılan yaglıboya 
sır buhar olup gidiyor, büyük levhalar kabarıyordu ve o, bütün 
bu aksilikleri fabrikadaki tesislerin kötülügüyle açıklayarak 
başka ögütme aygıtları, başka kurutma yerleri yaptırmak isti­
yordu. Frederic bu şeylerin bazısını hatırladı; ona giderek iste­
digi o ünlü kınnızıyı keşfedebilecek çok esaslı bir adam buldu­
gunu anlattı. Arnoux önce bir yerinden sıçradı, ama genç ada­
mı dinledikten sonra adama ihtiyacı olmadıgını söyledi. 

Frederic, Senecal'in akıl almaz derecede bilgili biri oldugu­
nu anlatıp durdu: Hem mühendis hem kimyagerdi, muhasebe 
bilgisi de ayrı. 

Porselen imalatçısı onu görmeye razı oldu. Iki adam ücret 
konusunda bir türlü anlaşamadılar. Frederic araya girerek haf­
tanın sonunda anlaşmalarını sagladı. 

Ama fabrika Creil'de oldugundan, Senecal'in kendisine bir 
yardımı olmayacaktı. Bu pek basit düşünce, bir bahtsızlıga ug­
ramış gibi cesaretini kırdı frederic'in. 

Arnoux karısından ne kadar ayrı kalırsa sevrliginin yanında 
kendi şansının o kadar artabilecegini düşündü. Onun için Ro-
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sanelle'i durmadan övmeye başladı; Arnoux'nun Rosanelle'e 
yapugı haksızlıkları bir bir saydı; onun birkaç gün önceki be­
lirsiz tehdidinden, haua kaşmir şaldan söz elli; onun kendisini 
pintilikle suçladıgını söylemeyi de ihmal etmedi. 

Bu sözlerden alınan (ve zaten biraz kuşkulanmış bulunan) 
Arnoux kaşmir şah Rosaneue'e götürdü; ama Frederic'e şika­
yeue bulundugu için homurdandı da ona. Kadın şaldan kendi­
sine belki yüz kere bahsetmiş oldugunu hamiallnca da, çok 
meşgul bulundugundan unutmuş olabilecegini söyledi. 

Frederic ertesi gün Rosaneue'in evine giui. Saat ikiye geldigi 
halde Mareşal hala yataktaydı; onun başucundaki ufak  bir ma­
sanın başında oturan Delmar ise bir karaciger kızartmasını bi­
tirmekteydi. 

Rosaneue uzaktan bagırdı: 
- Kaşmir geldi, kaşmir! 
Sonra genç adamı kulaklarından tutarak alnından öptü, çok 

teşekkür elli , senl i benli konuştu, haua yatagının üstüne 
oturtmak istedi. Cana yakın, güzel gözleri parıldıyor, ıslak ag­
zı gülümsüyor,kollan, kolsuz geceliginden çıkıyordu. Delikan­
lı zaman zaman patiskanın altında bedeninin diri çizgilerini 
fark ediyordu. Delmar, bu arada, gözlerini döndürmekteydi.  

- Gerçekten de öyle, dostum diyordu. Sevgili dostum! 
Daha sonraları hep öyle oldu. Frederic içeri girer girmez 

Rosanelle onu daha rahat öpmek için bir yasugın üstüne bası­
yor, "Yavrum" , "Şekerim" diyor, yakasına çiçek takıyor, krava­
tını düzeltiyordu; iltifatlar, Delmar'ın orada bulundugu za­
manlar daha da artıyordu. 

Kendisine dogru aulmış adımlar mıydı bunlar? Frederic'e 
göre öyle. Kendisinin yerinde Amoux olsa bir arkadaşı aldat­
maktan hiç çekinmezdi. Hem onun karısına karşı hep erdemli 
davranmışu, bu yüzden metresine karşı öyle davranmamak 
hakkına sahip oluyordu. Çün kü karısına öyle davrandıgına 
inanıyor ya da büyük çekingenligini hakhlaştırmak için kendi­
ni buna inandırmak istiyordu. Yine de kendini budala bulu­
yordu; Mareşal'e karşı açıkça hücuma geçmeye karar verdi. 

Bir ögleden sonra, Rosanelle kornarlinin önünde egildigi bir 
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sırada yanma yaklaşarak öyle anlamlı bir hareket yaptı ki ka­
dın yüzü kıpkırmızı bir halde dogruldu. Frederic aynı hareketi 
tekrarlayınca Rosanelle gözyaşları içinde gerçekten çok mut­
suz oldugunu, ama bunun kendisinin hor görülmesi için se­
bep teşkil etmedigini söyledi. 

Frederic girişimlerini tekrarladı. Rosanelle, genç adamın 
gülrnekten kırıldıgı başka bir savunma yolu buldu. Frederic 
buna aynı biçimde, ama daha abartarak karşılık vermenin kur­
nazca bir hareket olacagını düşündü. Ama, içtenlikle hareket 
euigine kadını inandıramayacak kadar neşeli görünmüştü; 
aralarındaki arkadaşlık da her türlü ciddi duyguyu birbirine 
açmayı önlemekteydi. Sonunda, bir gün Rosanelle başka bir 
kadının artıgını kabul edemeyecegini söyledi. 

- Kimmiş bu başka kadın? 
- Sana sormalı onu ! Madam Arnoux'ya git sen ! 

Çünkü Frederic, Rosaneue'e hep ondan bahsederdi; Arnoux 
dersen, onda da vardı bu bahsetme hastalıgı; Rosanelle bu ka­
dının övgüsünü dinieye dinieye hal olmuştu artık; yapugı bu 
imayla da ondan bir çeşit öç a lmış oluyordu. 

Frederic bozuldu Rosaneue'e. 
Zaten bu kadın gitgide canını fena sıkmaya başlamıştı. Bakı­

yordu n, felegin çemberinden geçmiş bir kadın pozu takınarak 
arsız bir gülüşte aşk aleyhinde konuşmaya girişmiş. Işte o za­
man tokatlayası geliyordu onu. Ama bakıyordun, on beş daki­
ka sonra dünyada tek şeyin aşk oldugunu söylüyor, bir erkegi 
kucagında sıkıyormuşçasına kollarını gögsünde kavuşturarak,  
gözkapakları yarı kapalı ,  bir  esreklik içinde kendini koyver­
miş, "Evet, diyor harika şeydir o, harikadtr!"  Söz gelimi, Amo­
ux'yu seviyor mu, sevmiyar mu, anlamak mümkün degildi:  
çünkü hem alaya a lır  hem de kıskanırdı onu. Vatnaz'a karşı da 
öyleydi; bakarsın onun için "Sefilin biri" diyor, sonra bakarsın 
en iyi dostu o. N ihayet, saç topuzunun kalkıklıgına varıncaya 
dek, bütün kişiliginde meydan okumayı andıran anlatılmaz 
bir şey vardı. Genç adam daha çok yenilgiye ugratmak, hakim 
olmak tutkusuyla istiyordu bu kadını. 
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N'etmetiydi? Çünkü çogu zaman iki kapı arasında görünüp 
"Meşgulüm; akşama görüşürüz," diye Frederic'i savıyor ya da 
delikanlı onu on kişi ile bir arada buluyordu. Yalnız kaldıklan 
zaman da öyle birtakım engeller çıkanyarrlu ki bir bahse tu­
tuşmuş derdin iz. Yemege çagırsa kabul etmiyordu; bir keresin­
de kabul elli. 

Frederic'in aklına şeytansı bir fikir geldi. 

Pellerin'in kendi hakkındaki şikayetlerini Dussardier aracılı­
gıyla ögrendigi için, ona Mareşal'in birçok seans gerektirecek 
tabii büyüklükte bir boy resmini yapurmayı düşündü; kendisi 
de hiçbirini kaçırmadı bu seansların, ressamın vaktinde gel­
meme alışkanlıgı da çok kez baş başa kalmalanna yarayacaktı. 
Suretini sevgili Arnoux'suna göstermek için Rosaneue'i bir res­
mini yaptırmaya zorladı. O da kabul etti, çünkü kendini Bü­
yük Salon'un ortasındaki şeref yerinde, önünde birikmiş bir 
kalabalıkla görüyordu; gazeteler bundan bahsedecek, hemen 
"ünlenecekti" 

Pellerin'e gelince teklifi hırsla ele aldı. Bir başyapıt olmalıydı 
bu tablo, kendini büyük adam düzeyine getirmeliydi. 

Tanıdıgı bütün büyük ustalarının portrelerini aklından ge-
- çirdi, sonunda Titien'in bir tablosunda karar kıldı, Veranese 

stili süslerle degerlendirirdi onu. Yan i tasarısını yapma gölge­
lere başvurmadan, teni tek bir tonla aydınlatan, ikinci derece­
deki ayrıntıları pariatan düz bir ışık alunda uygulardı. 

"Pembe ipek bir elbise giydirip üstüne de dogu işi bir har­
mani mi atsam? diye düşündü. Yok yok, harmani bayagı kaçar. 
Çok parlak gri bir zemin üstüne mavi kadife mi giysin yoksa 
beyaz ipek dantelden bir yakalık, elinde siyah bir yelpaze, ar­
kada erguvan bir perde." 

Böyle araştırmalarla her gün tasarısını zenginleştiriyor ve 
buna kendisi de hayran oluyordu. 

Rosaneue ilk seans için Frederic'in eşliginde geldigi zaman 
bir kalp çarpıntısı aldı Pellerin'i. Kadını salonun ortasındaki 
servetimsi yerin üstünde ayakta durdurdu. Işıktan yakınıp, es­
ki atö!yesini özlemle anarak önce dirsegini bir heykel ayaklıgı-
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na dayauı ,  sonra bir kolwga oturllu; zaman zaman ondan 
uzaklaşıyor, elbisesinin kıvrımlarını düzehmek için yaklaşa­
rak, gözlerini kısarak bakıyor, Frederic'in kısaca fikrini soru­
yordu. 

- Olmadı! diye bagırdı. I lk fikrime dönüyorum yine. Bir Ve­
nedikli gibi giydirecegiz sizi. 

Kemeri işlemeli gelincik kırmızısı kadife bir elbise giyecek, 
hermin kaplı geniş yeninden arkasındaki merdivenin lrabzanı­
na dayanmış çıplak kolu görünecekli. Solda, büyük bir sütun, 
tablonun üstünde bir kemer meydana getiren mimari kitleye 
birleşecekli. Bunun allında beyaz bulutlarla yol yol olmuş ma­
vi bir gögün parça parça bölündügü kopkoyu, hemen hemen 
rengi siyaha dönüşmüş büyük bir panakat agacı loplulugu 
belli belirsiz görülecekti. Bir hali önülmüş lrabzanın üstünde, 
içinde bir çiçek demeli, bir arnher tesbih, bir hançer ve alun 
sikkeyle dolu, biraz sararmış fildişinden eski bir çekmece bu­
lunan gümüş bir tabak olacaku. Yerlere dökülmüş birkaç sik­
ke, gözü Rosanelle'in ayak uçlarına kadar çeken parlak lekeler 
meydana getirecekti; çünkü kendisi sondan bir önceki hasa­
makla tabii bir tavırla ve ışıklar içinde duracaku. 

Gidip bir tablo sandıgı getirdi, basamagı temsil elmek üzere 
kerevetin üstüne koydu. Sonra, aksesuvar olarak trabzan yeri­
ni tutan bir taburenin üstüne kendi ceketini, bir kalkan, bir 
sardalya kutusu, bir paket tüy, bir bıçak koydu; Rosaneue'in 
önüne bir düzine kuruş auıktan sonra ona poz verdirdi. 

- Bunların büyük hazineler, göz kamaştırıcı hediyeler oldu­
gunu hayal edin. Baş biraz saga! Çok güzel! Hiç kıpırdamayın ! 
Bu görkemli duruş gllzelliginize pek yaraşı yar. 

Rosanelle'in smında ekose bir elbise, elinde kocaman bir 
manşon vardı, gülmernek için kendini zor tutuyordu. 

- Saç tuvaJetine gelince, bir inci dizisi karışlırırız saçlarını­
za: Kızıl saçiara her zaman iyi gider bu. 

Mareşal, saçlarının kızıl olmadıgını söyleyerek çıglıgı basu. 
- Rica ederim karışmayın ! Ressamın kızılıyla herhangi bir 

adamın kızılı aynı şey degildir. 
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Kabaca durumu çizmeye başladı; kafası Rönesans'ın büyük 
ustalarıyla öylesine doluydu ki sözü hep onlara getiriyordu. 
Bir saat boyunca dehayla dolup taşan, ün ve görkemle donan­
mış bu üstün varlıkların büyük zaferlerle şehirlere girişlerini, 
meşalelerin aydınlıgındaki şölenlerde Tanrıçalar kadar güzel, 
yan çıplak kadınlar arasında oluruşiarını konuşarak hayal etti . 

- Siz o günlerde yaşamak için yaraulmışsınız. Siz çapta bir 
yarauk, prensiere layıktır. 

Rosanette bu iltifatlardan pek hoşlanmışu. Gelecek seansın 
günü kararlaşurıldı; gerekli malzemeyi getirme görevini Fre­
deric üstlendi. 

Sobanın sıcaklıgı ikisini de biraz sersemlenigi için Bac Soka­
�ı'ndan yürüyerek döndüler, Port-Royal'e geldiler. 

Güzeldi hava, keskindi, pırıl pırıldı. Güneş inmeye başla­
mışu; Cite'de bazı evlerin camları uzaktan altın levhalar gibi 
par la rken, arkada sag yanda N otre-Dame'ın kule leri, ufukta 
gri bugular içinde sere serpe yıkanan mavi gökyüzüne siyah 
bir şekilde kendini çiziyordu. Rüzgar efildedi; Rosanette acık­
ugını söyledi; I ngiliz Pastanesi'ne girdiler. 

Birkaç genç kadın , çocuklarıyla, üstü cam kapaklı küçük 
pasta tabakları dizili mermer tezgahın önünde auşunp duru­
yordu. Rosanette iki kremli pasta indirdi mideye. Pudra şekeri 
dudaklarının kenarına bıyıklar çekmişti. Silmek için zaman 
zaman manşanundan mendilini çıkarıyordu ve yüzü, yeşil 
ipek şapkasının alunda, yapraklarının arasında açmış bir gülü 
andırıyord u. 

Yeniden yürümeye başladılar; Rosanette, Paix Sokagı'nda bir 
bilezige bakmak için bir kuyumcunun önünde durdu; Frede­
ric bunu alıp ona armagan etmek isteyince: 

- Hayır, dedi. Paran, cebinde dursun. 
Genç adam bu söze kırılmışu. 
- N en var kızım? Keyfiniz yerinde degil galiba. 

Konuşma yeniden başlayınca , Frederic, her zamanki gibi , 
sevdalı sözler söylemeye girişti. 
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- Sen de pekala biliyorsun ki imkansız bir şey bu! 
- Neden? 
- Aa!  Çünkü . . .  
Yan yana yürüyorlardı; Rosaneue Frederic'in koluna yaslan­

mışll, elbisenin etekleri onun hacaklarına çarpıyordu. Bir kış 
akşamını haliriadı genç adam; aynı kaldırırnda Madam Amo­
ux ile böyle yan yana yürümüşlerdi. Bu anı onu öylesine alıp 
götünnüştü ki  Rosanette'i gözü görmez oldu, yanında oldugu­
nu bile unullu. 

Kadının yürürken önüne bakugı yoktu, tembel bir çocuk gi­
bi ayagını sürüyerek yürüyordu. Akşam gezintisinden dönüş 
saatiydi; atlar, arabalar, kuru kaldınmın üstünden dört nala 
geçip gidiyordu. Pellerin'in iltifatlan aklına gelmiş olacak ki 
�osaneue iç geçirdi .  

- Ne mutlu kadınlar var şu dünyada! Hiç kuşkusuz; ben de 
zengin bir adamla yaşamak için dogmuşum. 

Frederic kabaca bir  karşılık verdi: 
- Bir tane var ya! 
Mösyö Oudry üç kere milyoner geçinen bir adamdı. 
Ama Rosanelle'in derdi günü bu adamdan yakayı sıyırc 

makmış. 
- Baglayan mı var sizi? 
Frederic böyle b ir i lişkini n yakışık al ır  yanı olmadıgı nı ,  

kopması gerekLigini anlatarak bu perukah ihtiyar burjuva hak­
kında agır şakalar yapu. 

Mareşal, kendi kendine konuşuyormuş gibi: 
- Evet dedi, sonunda, benim yapacagım da bu olacak! Bu il­

gisizlik Frederic'in hoşuna gitmişti. Rosanelle yavaşlamışu , 
Frederic onun yorulmuş oldugunu düşündü. Ama kadın araba 
istemernekte direlli, sonra da kapısının önünde parmaklarının 
ucuyla öpücük yollayarak savdı onu. 

"Ne yazık!  Hemen bazı budalaların beni zengin bir adam 
bulmaları ! "  

Eve geldiginde keyi[sizdi. 
Hussonnel ile Deslauriers kendisini bekliyorlardı.  
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Bohemyalı masasının başına geçmiş, Türk başlan çiziyordu; 
avukat ise çamurlu botlarla divana uzanmış kestiriyordu. 

- Hele şükür, yahu!  diye bagırdı. Bu ne vahşi hal? Bak ne di­

yecegim!  
Okutman olarak ünü azalmış u ;  çünkü ögrencilerin kafaları­

nı sınavlarda geçerli olmayan birtakım kuramlarla doldurmak­
taydı . lki üç duruşmada savunma yapmış, kaybetmişti ve her 
yeni yenilgi kendisini eski hayaline dogru daha kuvvetle iti­
yordu: kendini gösterebilecegi, öçlerini alabilecegi, zehrini ku­
sup fikirlerini dökebilecegi bir gazete. Servetim, şan şöhret­
miş, ardarda sökün ederdi nasıl olsa. Işte bu umutla elinde bir 
yayın organı bulunan Hussonnet'yi kandırmıştı. 

Şimdi gazeteyi pembe kagıda basıyormuş; yalan haberler veri­
yor, bulmacalar koyuyor, tartışmalara girmeye çalışıyor, hatta 
(yer yokluguna ragmen) konserler düzenlemek istiyormuş! Bir 
yıllık abone karşılıgında "Paris'in belli başlı t iyatrolanndan bi­
rinde bir parter koltugu" saglanıyormuş. Aynca, "yöneticilik, sa­
yın ziyaretçilere sanat konulannda ve başka konularda her türlü 
bilgi vermeyi" üstlenmişmiş. Ama basımevi sahibi gözlerini kor­
kutuyormuş; üç sayılık baskı borcu birikmiş; bir sürü güçlük 
başgöstermiş; hani avukatın omuz verişi ve her günkü moral 
destegi de olmasaymış, Hussonnet bırakırmış, Art hatıp gitsin. 
Girişiminde daha bir güçlü olmak için onu da yanında getirmiş. 

- Gazete için geldik, dedi Deslauriers 
Frederic dalgın bir tavırla: 
- Hala bu işi düşünüyorsun demek? dedi. 
- Tabii düşünecegim, diye karşılık verdi o da. 
Ve bir kez daha anlattı planını .  Borsa üstüne yapacakları yo­

rum yazılarıyla para babası kimselerle ilişki kurarlar, böylece 
gerekli yüz bin franklık teminat akçesini saglarlardı. Ama ga­
zetinin siyasal bir yaym organı haline gelmesi için, önce geniş 
bir okur kitlesine sahip olmaları, bunun için de kagıt, baskı, 
büro işlerinin dönmesi için bazı giderlerin altından kalkmalan 
gerekiyordu; kısacası, on beş bin frank tutarında bir paraya ih­
tiyaç vardı. 
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- Bende para yok, dedi Frederic: 
- Desene yan basuk!  
Bu harekete kınlan Frederic: 
- Benim suçum ne bunda? diye karşılık verdi. 
- Çok güzel !  K imisinin ocagında odun;  sofrasında hala 

mantar, alunda kuştüyü yatak bulunsun, bir kitaplıgı, bir ara­
bası, her türlü lüksü olsun; kimisi de kiremiLlerin a ltında so­
guktan kıkırdasın, bir franga karın doyursun, bir forsa gibi ça­
lışıp sefalet içinde yüzsün. Peki, onların ne suçu var bunda? 

Saray hukuku kokan Çiçeronvari bir alayla "Onların ne su­
çu var bunda?" diye tekrarlıyordu. Frederic karşılık vermek 
istiyorsa da onun konuşmasından buna fırsat bulamıyordu. 

- Hoş, bilmez degiliz, kimisinin bazı aristokratça ihtiyaçları 
vardır . . .  Söz gelimi kadınlar falan . . .  

- Şimdi degil d e  ne zaman olacak bu? Özgür degil miyim? 
- Ooo! Tamamıyla özgürsün elbet ! 
Bir sessizlik anından sonra Deslauriers ekledi: 
- Söz vermeye gelince kolay! 
- Allah Allah, inkar etmiyorum ki vcrdigim sözü!  
Avukat devam ediyordu: 
- Kolejlerde yemin et; Balzac'ın Orı Üçler'i gibi bir falanj ku­

racak ol. Sonra karşl karşıya gelince: "Haydi eyvallah, dostum, 
git kendi yoluna ! "  Çünkü öbürüne yardım edebilecek duruma 
gelen kimse her şeyi yalnız kendine ayırmak ister. 

- Nasıl düşünüyorsun bunu? 
- lşteoyle. Daha bizi Dambreuselerle bile tanıştırmış de-

gilsin! 
Frederic ona baktı;  eskimiş redingotu, kirli gözlükleri ve 

solgun yüzüyle avukat gözüne öyle komik ve külüstür görün­
dü ki rludakiarında bir küçümseme gülümsemesinin belinne­
sini önleyemedi .  Deslauriers bunu fark etmişti; kızardı. 

Gitmek için şapkasını almıştı bile. Iyice kaygılanan Husson­
net yalvarıcı bakışlarla onu yalıştırmaya çalışıyordu; Frederic 
kendisine sırtını dönünce şöyle dedi: 

- Hadi, oglum! Mesen'im ol benim! Sanall koru ! 
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Frederic ani bir razı tavırla bir yaprak kagıt aldı, bir şeyler 
karaladıktan sonra ona uzauı. Bohemyah'nın yüzü aydınlandı. 
Sonra mektubu Deslauriers'ye geçirerek: 

- Özür dile bakalım üstadı dedi. 

Dostları, avukatına kendisine çok acele olarak on beş bin 
frank yollamasını rica ediyordu. 

- Ah,  bilmez miyim ben arkadaşımı? dedi Deslauriers. 
Bohemyalı ekledi: 
- Vallahi, mert bir arkadaşsınız siz. Topluma yararı dokun-

muş insanlar arasında anılacaksınız ilerdi. 
Avukat söze karıştı: 
- Hiçbir kaybın olmayacak. Çok saglam bir yatırım bu. 
- Inan olsun, diye bagırdı Hussonnet, bu iş beni giyotine 

kadar götürecek! 
Sonra, öyle saçma şeyler söyledi, öyle olmayacak şeyler 

(belki de inanıyordu bunlara) vadeui ki Frederic bu Ianarı 
kendisiyle ya da başkalarıyla alay etmek için mi söylerligini 
anlayamadı. 

O akşam annesinden bir mektup aldı. 
Annesi, onun henüz bir bakanhkta görev almamış olmasına 

şaştıgını yazıyordu, işi şakaya vurarak. Sonra kendi saghk du­
rumundan söz ediyor ve şu anda Mösyö Roque'un evlerine ge­
lip giuigini söylüyordu: "Adamcagız dul kaldıktan sonra, eve 
kabul etmekte bir sakınca göm1edim. Louise çok degişti, iyiye 
gidiyor." Hamişte de şöyle diyordu: "Mösyö Dambreuse'le o 
güzel tanışmandan hiç bahsetmiyorsun bana. Senin yerinde 
olsam yararlanırdım bundan." 

Neden olmasındı? Fikri tutkusu gitgide azalmıştı , serveti de 
(anl ıyordu ki) yetmeyecekti; çünkü ödedigi borçlar ve başka­
lanna vermeyi vadenigi paralar hesaba katılınca geliri en azın­
dan dört bin frank kadar azalmaktaydı. Zaten, bu dunımdan 
çıkıp bir baltaya sap olmayı kendisi de istiyordu . Bunun için,  
ertesi gün Madam Arnoux'nun evinde yemek yerken bir  iş tut­
ması için annesinin kendisini sıkıştırdıgını söyledi. 
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Madam Arnoux: 
- Oysa ben, Mösyö Dambreuse sizi Danıştay'a yerleştirmiş­

tir sanıyordum dedi. Pek yaraşırdı size. 
Demek o da öyle istiyordu; Frederic boyun egdi. 
Banker, i lk seferki gibi, masasının başındaydı; Frederic'e işaret 

ederek birkaç dakika beklemesini rica etti; çünkü arkası kapıya 
dönük bir bayla önemli birtakım şeyler görüşüyordu. Taşkömü­
rü ve birkaç ortaklık arasında bir birleşmeden söz ediyorlardı. 

Aynanın bir yanında General Foy'un, bir yanında Louis-Phi­
lippe'in resimleri asılıydı; tahta kaplama duvara dizili dosyalar 
tavana kadar yükseliyordu. Mösyö Dambreuse'ün işini yürüt­
mek için daha şık bir büroya ihtiyacı olmadıgından, odada alu 
tane hasır sandalye vardı; hani büyük ziyaretierin hazırlandıgı 
loş mutfaklar vardır, onları andırıyorrlu burası. Frederic'in gö­
zü özellikle köşelere yerleştirilmiş iki büyük kasaya takıldı. 
Kimbilir bunlar kaç milyon para alır, diye düşündü. Banker 
kasanın birini açtı, demir levha döndü; mavi kagıt defterler­
den başka şey görünmüyorrlu içinde. 

Sonunda, ziyaretçi bay, Frederic'in önünden geçti. Oudry 
Baba degil miymiş bu? Ikisi de kızararak selamlaştı, Mösyö 
Dambreuse buna şaşmış gibiydi. Bununla birlikte, pek kibar 
davrandı delikanlıya. Genç dostunu Adalet Bakanlıgı ilgili leri­
ne tavsiye etmek çok kolay bir işu. Onun gibi bir genci kazan­
dıklanııa pek sevineceklerdi; kibar sözlerini ,  birkaç gün sonra 
verecegi bir partiye onu da davet ederek bitirdi. 

Frederic, tam partiye gitmek üzere kupa arabasına biniyar­
du ki Mareşal'den bir mektup aldı. Fenerierin ışıgında okudu: 

" Dostum,  ögütlerinizi tuttum.  Beni m Osage'ı sepetledim. 
Yarın akşamdan itibaren özgürüm. Hadi cesur olmadıgımı söy­
leyin bana !"  

Hepsi bu .  Ama boşalan yer için kendisine çagrıda bulunulu­
yordu. 

Bir nara attı, mektubu ce bine soktu ve gitti. 

Sokakta iki atlı zabıta memuru duruyordu. I ki araba kapısı­
nın üstünde bir dizi mum yanmaktaydı; avluda, uşaklar, ara-
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balar sundurmanın altındaki Laşlıga çekmek için bagırışıyor­
lardı . Sonra, girişte, gürültü birdenbire kesiliyordu. 

Merdivenligi büyük agaçlar doldurmaktaydı; porselen fa­
nuslardan duvara beyaz satenden hareler gibi dalgalanan bir 
aydınlık dökülüyordu. Frederic neşe içinde çıkll merdivenleri; 
bir uşak adını ünleyerek haber verdi; Mösyö Dambreuse elini 
uzatll; tam o sırada Madam Dambreuse de göründü. 

Damellerle süslü mor bir elbise giymişti. Saçları her zaman­
kinden daha bukleliydi, hiç mücevher takmamıştı. 

Çok seyrek görüşmekten yakındı, söyleyecek bir iki şey bul­
du. Konuklar geliyordu; selamlamak için, kimisi de sadece ba­
şını egiyordu; sonra bir karı-koca, bir aile geçiyor, hepsi de da­
ha şimdiden dolmuş bulunan salona süzülüyordu. 

Salonun ortasındaki avizeni n alunda büyük bir puf un üstü­
ne bir çiçeklik konmuştu; başkaları pencerelerin açık kırmızı 
kadife perdeleri ve yaldızlı dervazeli kapıların büyük girintile­
ri ile uyumlu bir şekilde birbirinden ayrılan iki dizi koiLuklara 
otururken, bu çiçekligin sorguç gibi sarkan çiçekleri çevresine 
halka olup oturmuş kadınların başianna düşüyordu. 

Ellerinde şapkaları, parkede ayakta duran erkek kalabalıgı 
uzaktan tek bir kara kitle halinde görünüyor; yakalardaki şe­
riıler bu kitlenin şurasına burasına kırmızı noktalar serpiyor 
ve kravatların tekdüze beyazlıgına daha mahzun bir görünüm 
kazandırıyordu. Sakailan yeni bitmekte olan birkaç gencecik 
adamı saymazsak, herkesin sıkıldıgı belliydi; asık suratlı bir 
iki züppenin topukları üstünde döndügü görülüyordu.  Kır 
saçlı başlar, perukatar çoktu; yer yer, dazlak bir kafanın parla­
dıgı oluyordu. Kimi kan fışkıran, kimi pek solgun yüzterin kı­
nşıklarında büyük yorgunlukların izi seçilmekteydi: Çogu iş 
adamı ya da politikacıydı buradakilerin. Mösyö Dambreuse 
birçok bilim adamını, yüksek memuru, bir iki ünlü hekimi de 
davet etmişti; partisi üstüne söylenen övgülü sözleri, zenginli­
� için yapılan imaları alçak gönüllü bir tavırla reddediyordu. 

Ceket ve pantolonları sırmalı uşaklar dalamyordu ortada. 
Büyük meşalelikler, duvar kagıtlannın üstünde ateş demetleri 
gibi açılıyor, aynalardan aynalara yansıyordu. Duvarlarına ya-
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sernin sarılı kafesler dayanmış yemek odasının dip tarafındaki 
büyük büfe, büyük bir kilise mihrabını ya da bir kuyumcu vi t­

rinini akla getiriyordu: Rengarenk ışıklan et yemeklerinin üs­
tünde çaprazlamasına iç içe giren çok yüzeyli kristallerin al­
tında öyle çok tabak, cam kapak, gümüş ve kırmızı takımlar 
ve kaşıklar vardı ki, öbür üç salon tıka basa sanat yapıtlarıyla 
doluydu: Eski ustaların duvarlara asılı tablolan, masaların üst­
lerinde fildişi ve porselen eşya, konsolların üstünde Çin işi 
şeyler; pencerelerin önünde cilalı paravanlar uzanıyor, şorni­
nelerde kamelya demetleri yükseliyorrlu ve uzaktan, hanf bir 
müzik duyuluyorrlu arı vızıltısı gibi. 

Kadri! yapanlar çok degildi ve iskarpinlerini sürüyerek gev­
şemiş bir şekilde dans edenler bir angaryanın geregini yerine 
getiriyorlardı sanki; kulagına şöyle cümleler geliyordu Frede­
ric'in: 

- Lambert Konagı'nda yoksullar yararına verilen son baloda 
var mıydınız, Matmazel? 

- Hayır, Mösyö. 
- Biraz sonra sıcaktan boguluruz burada. 
- Gerçekten, çok sıcak! 
- Kimden bu palto, kuzum? 
- Vallahi, ben de bilmiyorum,  Madam. 
Üç yaşlı adam, arkasında pencere aralıgında durmuş açık­

saçık şeyler söylüyorlardı; başkaları demiryollarından, serbest 
mübadeleden söz ediyorlardı; sporcunun biri av hikayesi an­
latmaktaydı; bir Bourbon'cu, bir Orlean'cıyla tartışıyordu. 

Gruptan gruba dolaşa dolaşa, Frederic, sonunda· oyun salo­
nuna geldi; orada, agırbaşlı kimseler arasında şimdi "Başkent 
Savcılıgı emrinde" çalışmakta olan Martinon'u gördü. 

Balmumu gibi uçuk ve kocaman yüzü, siyah kılları hep bir 
hizada kesilmiş harika sakalım uyumlu bir şekilde doldunı­
yordu; yaşına yaraşan şıklıkla mesleginin gerektirdigi vakar 
arasında bir denge kurarak, dandiler gibi başpam1agını koltuk 
altma koyuyor sonra doktrincivari bir tavırla kolunu yeleginin 
içine sokuyordu. Batları pınl pırıl boyanmıştı; ama bir düşü­
nür alnı gibi olsun diye şakaklarını traş ettirmişti. 
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Sogukça söylenmiş bir iki kelimeden sonra, sohbet euigi 
adama döndü yine. Bir mülk sahibi şöyle diyordu: 

- Toplumun altüst olmasını hayal eden bir sınıf bul 
- Emegin örgütlenmesini istiyorlar, diye söze kanşll bir baş-

kası. Olacak şey mi? 
Bir üçüncüsü: 
- Mösyö de Genoude Siecle'e omuz verdikten sonra başka 

ne beklersiniz? dedi.5 
- Muhafazakarlar da kendilerine ilerici adını takmamışlar 

mı? 
Nereye götürmek için bizi? Cumhuriyete. Sanki Fransa'da 

bu mümkünmüş gibi? 
Hepsi de Fransa'da Cumhuriyet kurulmasına imkan olmadı­

gını söyledi. 
- Öyle ama, diye yüksek sesle söze kanşll bir bay, Devrim 

üstüne fazla kafa yoruluyor. Devrim için bir sürü hikayeler, ki­
taplar yayımlanıyor. 

- Daha ciddi inceleme konuları da olabilecegi hesaba kaul­
mıyor, dedi Marıinon. 

Bakanlık yüksek memurlarından biri tiyatro rezaletlerine 
verdi veriştirdi: 

- Söz gelimi şu yeni Kraliçe Margol adlı oyunu ele alalım. 
Gerçekten ölçüyü kaçırmış bir oyundur bu ! Yazann tutup Va­
loislardan söz etmesinin ne geregi vardı sanki? Bütün bunlar 
krallıgı elverişsiz bir açıdan gösteriyor. Buradaki de upkı ba­
sındaki hikaye. Siz ne derseniz deyin, fikrimce Eylül Yasaları 
gereginden fazla yumuşak! Ben olsam gazetecileri susturmak 
için askeri mahkemeler kurardımı En ufak bir küstahlık mı 
gördüm. Yallah Divanı Harp'e! Eh, işte o zaman görecektin !  

- Aman, dikkatli olun, Mösyö, dikkatli olun biraz. 1830'da 
elde eLLigirniz degerli kazançlara saldırmayın ! Özgürlüklerimi­
ze saygıl ı  olalım! 

En iyi çözüm yolu ademimerkeziyete daha çok yönelmek, 
Şehirlerdeki nüfus fazlalıgını köylere dagıtmaku. 

5 MOsyö de Genoudc: Bourbonc:ulann ileri gelenlerinden biri. Gazeııc de Francc'ı 
yon�tiyordu. Liberalleri n organı olan Sitdt'le aynı seçim rerormlannı istiyordu. 
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Bir katalik bagırdı: 
- Ama şehirler kangren olmuş. En iyisi, din gücünü yayma-

mızda bize yardımcı olun! 
Martinan hemen atıldı: 
- Gereken, bir frenleme gücü var dinde ! 
Bütün kötülük, sınıfının üstünde yükselme, lükse kavuşma 

istegindeydi. 
- Güzel söylüyorsunuz ama, diye bir sanayici karşı koydu 

bu düşünceye; lüks dedigin şey ticarete elverişli olanaklar sag­
lıyor. Bu yüzden ben, verdigi partilerde kısa külot giyilmesini 
isteyen Dük de Nemours'u haklı görüyorum. 

- Mösyö Thiers pantolonla gitmiş. Biliyor musunuz ne demiş? 
- Evet, güzel bir şaka! Ama işi demagojiye götürüyor; yetki 

bölümü sorunu hakkında verdigi söylevin de 12 Ma}'lS suikas­
tı üstünde bir etkisi olmadıgını söyleyemeyiz. 

- Hadi canım siz de! 
- Ne demezsin ! 
Elindeki tepsiyle oyun salonuna girmeye çalışan bir uşaga 

yol açmak için grubun aralanması gerekti. 

Mumları yeşil abajunın altındaki masa, kart dizileri ve altın 
paralarta örtülüydü. Frederic bunlardan birinin önünde dur­
du, cebindeki on beş Napolyon'u oyunda kaybetti. Topugu üs­
tünde bir dönüş yaptı ve kendini tuvaJet odasının eşiginde 
buldu; o sırada Madam Dambreuse de oradaydı. 

Bu oda arkalıksız iskemlelerde yan yana oturan kadınlarla do­
luydu. Çevrelerinde kabaran uzun etekleri, içinde vücutlannın 
yüzdügü dalgalan andırıyor ve korsajlarının hilal biçimindeki 
girintileri içinden memeleri [ırl ıyordu. Hemen hepsinin elinde 
bir demet menekşe vardı. Eldivenlerinin mat rengi kollarının 
insan beyazını daha çok belirlemekteydi. Omuzlanndan saçak­
lar, çiçekler sarkıyor ve bazı ürpermelerde elbisenin yere düşe­
cegi izleniıni uyanıyordu görende. Ama yüzlerdeki akıllı uslu 
ifade giyimierin kışkırtıcı izlenimini hafifietmekteydi; hatta içle­
rinden çogu hayvansı bir telaşsızlık içindeydi ve bu yan çıplak 
kadınlar toplulugu bir haremin içini hatırlatıyordu; genç ada-
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mm aklına daha kaba bir benzetme geldi. Gerçekten her çeşit 
güzel bir aradaydı burada: Resimli kitaplardakine benzeyen pro­
filleriyle Ingiliz kızları, iri gözleri Vezüv gibi yanan bir !talyan, 
maviler giyinmiş ve nisanda elma agacı kadar taze Normandiya­
lı üç kız kardeş, ametistler takınmış uzun boylu bir kızıl saçlı -
ve saçlarda sorguç gibi titreyen elmasların beyaz parıltıları, gö­
güslere ignelenmiş mücevherlerin ışıltılı benekleri, yüzlerin eşli­
gindeki incilerin tatlı parlaklıgı altın yüzüklerin balkımasına, 
dantelalara, pudraya, tüylere, küçük dudaklann altına, dişierin 
sederine karışıyordu. Kubbe gibi yuvarlak olan tavan tuvaJet 
odasına bir sepet biçimi kazandırmaktaydı. Sallanan yelpazele­
rin altında bir hava akımı gidip geliyordu. 

Gözünde kelebek gözlügüyle onların arkasında durmakta 
olan Frederic bütün omuzlann kusursuz oldugu yargısını ve­
remiyordu; Mareşal'i düşünüyor, bu da isteklerini geri itiyor 
ya da yatıştırıyordu. 

Yine de,  Madam Dambreuse'e bakıyor ve agz ının biraz 
uzun, burun deliklerinin fazlaca açık olmasına ragmen çekici 
buluyordu onu. Ayrı bir güzeliikti onunki. Saçının buklelerin­
de tutkulu bir gevşeklik vardı ve usta elinden çıkmış akik ren­
gi alnının altından çok düşünce gelip geçtigi anlaşılıyordu. 

Kocasının yegenini yanına oturtmuştu; oldukça çirkin bir 
genç kızdı bu. Zaten zaman zaman içeri girenleri karşılamak 
için yerinden kalkıyordu: Kadın seslerinin mırıltısı gittikçe ço­
�alarak bir kuş karesindeki cıvıltılara dönüşmekteydi. 

Tunus büyükelçilerinden ve bunların giyimlerinden konu­
şuluyordu. Bir bayan Akademi'nin son kabul töreninde hazır 
bulunmuştu; bir başkası Maliere'in Fransız Tiyatrosu'nda yeni 
sahneye konan Don ]uan oyun undan söz etti .  Ama Madam 
Dambreuse göz ucuyla yegenini işaret ederek parmagını duda­
gına götürdü, o sırada bu agırbaşlılıgı yalanlayan bir gülümse­
menin yüzünde belirmesini de önleyemedi. 

Ahsızın karşıdaki kapıda Martinan göründü. Madam Damb-
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reuse kalktı. Martinan ona kolunu verdi. Frederic, onun bu 
aynaşmaları bakal ım nereye varacak diye oyun masalarının 
ö nünden geçti ,  büyük salonda yanlarına yaklaştı . Madam 
Dambreuse birden kavalyesinden aynldı ve onunla dostça ko­
nuşmaya başladı. Frederic'in oyun oynamadıgını, dans etme­
digini anlamıştı: 

- Gençler ne kadar hüzünlü oluyor! dedi. 
Sonra balodakilerin hepsine tek bir bakış [ırlatarak ekledi: 
- Hoş, buraya pek eglenceli de denemez. Hele bazı kimseler 

içi n !  
Böyle dedi ve sıra sıra kohuklann önünde dunıp şuraya bu­

raya güzel sözler dagnmaya başladı; ikili kelebek gözlükler ta­
şıyan ihtiyarlar gelip kur yapıyorlardı ona. Frederic'i bunlar­
dan birkaçma tanıştırdı. Mösyö Dambreuse dirsegiyle delikan­
lıya hari[çe dokundu ve onu dışarı, terasa götürdü. 

Bakan'la görüşmüştü. Kolay olmayacaktı bu iş. Danıştay'a 
slajyer olarak alınmadan önce bir sınavdan geçmek gerekiyor­
du. Frederic, açıklanmaz bir güven duygusu içinde, sınavda 
sonılabilecek konuları bildigini söyledi. 

Maliyeci, hiç şaşmadıgını bel irtti bu sözlere, Mösyö Ro. 
que'dan onun övgüsünü bol bol işiLmişLi. 

Bu ad, Frederic'e küçük Louise' i, evini,  odasını hatırlattı; 
pencerede durup, gelip geçen arabalann sesini dinledigi birbi­
rinden [arksız geceler geldi gözünün önüne. Bu hüzün çagrışı­
mı Madam Arnoux'ya kadar uzandı ! Taraçada gidip geliyor ve 
susuyordu. Pencereler, karanlıgın içinde kırmızı uzun levhalar 
meydana getirmekteydi; balonun gürültüsü hanrtemişti; ara­
balar gitmeye başlamıştı. 

Mösyö Dambreuse: 
- Peki ama, niçin Danıştay'a baglanmak istiyorsunuz, anla­

mıyorum, dedi. 
Bir liberal tavrıyla, devlet memurlugunun insana bir şey ge­

Lirmedigini söyledi. Çok bildigi vardı bu konuda. lş adamı ol­
mak çok daha iyiydi. Frederic, iş adamlıgının gereklirdigi bil­
gileri edinmenin güçlügünü ileri sürdü. 
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- Yok canım! lş ona kalsın !  Ben sizi kısa sürede yetiştiririm. 
Kendisine işlerinde ortaklık mı teklif ediyordu? 
Genç adam, yıldırım hızıyla; yakında büyük bir servete ka­

vuşacagını düşündü. 
- Girelim, dedi banker. Yemegi bizimle yiyorsunuz, degil 

mi? Saat üç olmuştu, herkes gidiyordu. Yemek salonunda ku­
rulmuş olan bir saf ra, aile dostlannı bekliyordu. 

Mösyö Dambreuse, Martinan'un da orada oldugunu görün-
ce karısına yaklaşarak alçak sesle: 

- Onu siz mi davet ettiniz? diye sordu. 
Karısı soguk bir ifadeyle: 
- Evet, tabi i !  dedi. 
Yegen orada degildi. Çok içildi, bol bol kahkaha atıldı; rast­

gele şakalar kimseye agır gelmedi; herkes biraz uzun sürmüş 
sınırlamalardan, sıkıntıdan sonra gelen bir boşalmayla rahatla­
mıştı. Yalnız Martinan'un ciddiyetini hiç bozmadıgı görüldü; 
şampanya içmek istemedi; çok kibar ve yumuşak bir tavrı var­
dı; nitekim dar gögüslü  olup nefes darlıgından yakınan Mösyö 
Dambreuse'ün birkaç kez sagl ıgını sordu; sonra mavimsi göz­
lerini Madam Dambreuse'den yana çevirdi. 

Madam Dambreuse, Frederic'e partide en çok hangi kızlar­
dan hoşlandıgını sordu. Dogrusu hiçbirine dikkat etmemişti; 
hem, otuz yaşında kadınlan tercih ederdi zaten. 

Sonra, herkes paltosun u, pelerinini giyerken, Mösyö Damb­
reuse, Frederic'e: 

- Bugünlerde bir sabah bana gelin, konuşalım, dedi. Merrli­
venin alt başında Martinan bir yaprak sigarası yaktı; dumanı 
çekerken profilden öyle agır bir görünüşü vardı ki arkadaşı: 

- Vallahi, esaslı bir başın var! demekten kendini alamadı. 
Genç yargıç, inanmış, aynı zamanda sıkılmış bir edayla: 
- Birkaç kadının başını döndürmüştür! dedi. 

Frederic, yatarken, kafasında partinin bir bilançosunu yaptı. 
Bir kere, ceketinin biçiminden ayakkabılarının baglarına ka­
dar, (birçok kere aynada kendine bakmıştı), kıyaf etine diyecek 
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yoktu; önemli adamlarla konuşmuş, varlıklı kadınları yakın­
dan görmüştü; Mösyö Dambreuse çok iyi, Madam Dambreuse 
ise davetkar davranmıştı. Bu kadının en urak sözlerini, bakış­
larını, çözümlenmez, ama yine de anlamlı olan binlerce aynn­
ııyı bir tartıya vurdu. Ne güzel şeydi böyle bir metresi olmak! 
Hem neden olmasındı yani?  Başkasından aşagı kalır yeri mi 
vardı? O kadar ulaşılmaz bir kadın olmasa gerekti. Sonra Mar­
linon geldi aklına; uyurken, bu mert çocuga acımayla gülüm­
süyordu. 

Mareşal'i düşünerek uyandı. Mektubundaki "Yarın akşam­
dan itibaren" sözleri aynı gün için açık bir çagrıydı. Saat doku­
za kadar bekleyip sonra onun evine koştu. 

Önü sıra merdivenlerden çıkan biri kapıyı kapadı. Frederic 
çıngıragı çekti; kapıyı Delphine açu ve Madamın evde olmadı­
gını söyledi. 

Frederic üsteledi, rica etti. Kendisine söylenecek çok önemli 
bir şey vardı, bir iki SÖZ söyleyecekti. Sonunda beş rrank işi 
halletti ve hizmetçi onu o halde yalnız bırakıp gitti. 

Rosanette göründü geceligiyle. Saçları darmadagın. Uzaktan 
başını sallayarak, elleriyle kendisini kabul edemeyecegini be­
lirten büyük bir hareket yaptı. 

Frederic agır agır indi merdivenlerden. Onun bu ser erk i 
kaprisi bütün öncekileri bastınnışıı. Hiçbir şey anlamamıştı. 

Kapıcı kulübesinin önünde Matmazel Vatnaz, onu durdurdu. 
- Sizi kabul etti mi? 
- Hayır. 
- Kapı dışarı mı edild iniz? 
- Nereden biliyorsunuz? 
- Belli! Hadi gelin, çıkalı m. Boguluyorum! 
Frederic'i sokaga çıkardı. Soluk solugaydı. Genç adam kolu­

nun alunda onunkinin titremekle oldugunu hissetti. Matma­
zel Vatnaz birden patladı: 

- Ah seni !  
- Kirnden bahsediyorsunuz? 
- Odur! O!  Delmar! 
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Bu açıklama, Frederic'in gururunu kırmıştı. 
- Emin misiniz bundan? dedi. 
- Ya peşinden giuigimi söylersem! diye bagırdı Vatnaz. Gö-

zümle gördüm içeri girdigini .  Şimdi anladınız mı? Gelecek 
varmış başıma. Aptallık bende ki kendi elimle tuttum, bunu 
ona götürdüm.  Bir bilseniz, bu adamı yanıma aldım, yedirdim, 
içirdim, giydirdim; reklamını yapmak için kapı kapı dolaştım 
gazeteleri. Bir anne gibi sevmiştim onu. 

Sonra alaylı alaylı ekledi: 
- Düşünün bir, kadi[e giysiler gereksinimi içindeki bayın 

kendi yönünden bir planı varmış meger. Ya o kadın ! Bir çama­
şırcıya parça başına dikiş yapan bir işçi kızken onu tanıdıgımı 
söylesem ne dersiniz acaba? Ben olmasam, belki yirmi kere­
den [azla çamura batardı. Ama şimdi bir tekme de ben vuraca­
gım. Hastane köşelerine düşsün istiyorum. Düşsün de herkes 
görsün. 

Ö[kesi, pislikleri söküp götüren bir bulaşık suyu seli gibi, 
sahibinin bütün kusurlarıyla Frederic'in önünden aktı durdu. 

- jumillac'la yattı .  Flacoun'la, küçük Allard'la , Benina­
ux'yla, çiçek bozugu Saint-Valery'le yattı. Hayır o degil  de 
öbürü. Ama iki  kardeşmiş bunlar, umurunda mı? Başı ne za­
man sıkılsa her şeyi ben yoluna kordum. Bunları yapıp da bir 
şey mi kazanıyordu m? Ne ge zer! Bir pintidir ki !  Sonra şunu 
da bilin ki benim onun gibi bir kadınla görüşmem güzel bir 
lütuftur; çünkü , nihayet, ayrı toplum katlarından geliyoruz. 
Ben orospu muyum? Vücudumu satıyor muyum? N ato kara 
nato mermer oldugu da ayrı . ..  Categorie" kelimesini "k" har­
fiyle yazıyor. Delmar'ın da, sanatçı geçinmesine ve kendinde 
deha bulmasına ragmen, ondan kalır bir tararı yoktur. Ama Al­
lah aşkına söyleyin ,  bu adamda bir parça kara olsaydı böyle al­
Çak bir şey yapar mıydı? Bir namussuz için üstün bir kadın bı­
rakılır mı? Ama umurumda degil aslında. Çirkinleşiyor gitgi­
de. Tiksiniyorum ondan. Kendisine rastlarsam suratına tükü­
rece&im. 



Tükürdü. 
- Işte böyle düşünüyorum şimdi onun için ! Ya Arnoux'ya 

yaptıkları? lgrenç degil mi onlar da. Amoux kaç kez bagışiadı 
onu.  Ne [edakarlık lara katlandı b ilmezsiniz. Adamcagızın 
ayaklarını öpse yeridir. Öyle gönlü bol, öyle iyi bir insan ki. 

Delmar'ın çekiştirilmesi Frederic'in hoşuna gidiyordu. Arno­
ux'nun tararını tutuyordu. Rosanette'in bu kalleşligi ona anor­
mal, haksız bir şey gibi geliyordu; ihtiyar, kızın telaşına kapıla­
rak, Amoux'ya karşı bir acıma duymaya başlamıştı. Birden ken­
dini onun kapısının önünde buldu; Matmazel Vatnaz, [arkında 
olmadan, Poissonniere dış mahallesine kadar sürüklemişti onu. 

- Işte geldik, dedi Vatnaz. Ben yukan çıkamam. Ama sizin 
çıkmanız için bir sakınca yok. 

- Çıkıp da ne yapayım? 
- Bir bir anlatırsınız olanı biteni! 
lrkilerek kendine gelen Frederic nasıl kalleşçe bir işe sürük­

lendigini anladı. 
- Hadisenize! diye üsteledi Matmazel Vatnaz. 
Genç adam gözlerini kaldırıp ikinci kata baktı. Madam Ar­

noux'nun ışıgı yanıyordu. Çıkmaması için bir sebep yoktu 
gerçekten.  

- Hadi canım!  Ben burada sizi bekliyorum.  
Bu buyruk Frederic'i sogutmaya yetmişti . 
- Yukarıda uzun süre kalacagım, dedi. En iyisi siz dönün 

şimdi. Ben yarın size gelirim. 
- Olmaz, olmaz! dedi Matmazel Vatnaz ayagını yere vura-

rak. Alıp getirin onu ! Şunları suç üstü yakalasın. 
- Ama Delmar gitmiş olur o zamana kadar. 
Vatnaz başını önüne egdi. 
- Evet, dedi. Hakiısınız galiba. 
Ve sokagın ortasında, gelip geçen arabalann arasında konuş­

madan durdu öylece. Sonra yaban kedisi gözlerini ona dikerek: 
- Size güvenebilirim degil mi? dedi. Şimdilik aramızda kal­

sın bu, girin içeri. Yarın görüşürüz. 
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Frederic koridordan geçerken iki kişinin konuştugunu işitti. 
Madam Arnoux şöyle diyordu: 
- Yalan söyleme! Yalan söyleme diyorum! 
Içeri girdi. Sustular. 
Arnoux odanın içinde bir gidip bir geliyordu; Madam ise 

ocagın önündeki küçük iskemieye oturmuştu, yüzü çok sol­
gundu, gözlerini bir noktaya dikmişti. Frederic bir gerileme 
hareketi yaptı. Amoux, gelip imdadına yetiştigi için sevinçle, 
elinden kavradı onu. 

- Ama, korkarım ki . .. dedi Frederic. 
Amoux onun kulagına: 
- Kalsamza canım!  diye fısıldadı. 
Madam: 
- Hoş görün, Mösyö Morea u!  diye söze karıştı. Karı-koca 

arasında olur bazen böyle şeyler! 
Amoux, neşeli: 
- Itilirler buna, dedi. Kadıniann delice bazı hevesleri oluyor. 

Söz gelimi karım, hiç de kötü degildir. Hatta tersine!  Ama gelin 
ki bir saattir bir sürü olayla bana takılıyor, benimle egleniyor. 

Sabrı taşan Madam Amoux: 
- Söyleyeceklerim dogru ama! diye karşılık verdi. Çünkü 

.sen satın aldın ya şunu. 
- Ben? 
- Sen, ya! Iran Magazası'ndan !  
.. Kaşmir şal ! "  diye düşündü Frederic. 
Kendini suçlu buluyor, korkuyordu. 
Madam Arnoux ekledi: 
- Geçen ayın on dörd ünde, bir cumartesi günü. 
- Olmadı işte. O gün ben Creil'deydim, görüyor musun işi? 
- Hayır e fendim, ayın on dördünde Beninlerde yemek-

teydik 
Amoux gözlerini bir tarih arar gibi havaya kaldırdı. 
- On dördü mü dedin? 
- Sanşın bir tezgahtardan almıştın şah. 
- Nereden hatırlayayım şimdi ben tezgahtan! 
- Ama adresi sen söyledin o yazdı: LavaJ Sokagı, No. 1 8. 
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Arnoux şaşırmıştı: 
- Nereden biliyorsun? 

Madam Arnoux omuzlarını silkti. 
- Çok basit; kendi şalımı onanmak için oraya gitmiştim; sa­

tış şeflerinden biri bunun bir eşini Madam Amoux'nun evine 
gönderdiklerini söyledi. 

- Aynı sokakta başka bir  Amoux hanım varsa benim ne su­
çum var bunda? 

- Evet ama, o sokakta başka bir jacques Amoux olamaz. 
Bunun üzerine, Arnoux, suçsuzlugunu ileri sürerek birbiri­

ni tutmaz binakım sözler etmeye başladı. Bir yanı lma, bir rast­
lantı, başa gelen açıklanmaz şeylerden biriydi bu.  Basit kuşku­
lara, belirsiz görünümlere bakarak insanlara hüküm giydirme­
meliydi; bahtsız Lesurgques'i örnek gösterdi.6 

- Kısacası, sen yanılıyorsun bu işte. Yemin ederim istersen.  
- Yok, zahmet etme! 
- Neden ? 
Madam Arnoux bir şey söylemeden onun yüzüne baktı;  

sonra elini  uzatarak şöminenin üstündeki gümüş_ çekmeceyi 
aldı; kocaman bir rat ura uzattı kocasına. 

Arnoux kulaklarına kadar kızarmış, yüzünün allak bullak 
olan çizgileri kabarmıştı. 

- Buna ne diyeceksin, peki? 
- Fakat. .. diye usulca karşıl ık verdi, Arnoux. N eyi ispat 

eder bu? 
- Ah!  dedi Madam Amoux, içinde alay ve acı  bulunan degi­

şik bir ses tonuyla, Ah ! 
Amoux elindeki kagıda bakıyor ve büyük bir meselenin çözü­

münü bulacakmış gibi gözlerini ayırmadan evirip çeviriyordu. 
- H a !  Evet, evet hatırlıyorum, dedi sonra. Birisinin işiydi 

bu. Sizin de beklemeniz gerek, Frederic. 
Frederic susuyordu: 
- Şeyin hava le euigi bir işti canım ... Oudry Baba'nın. 

6 Bahısız Lesurqııes: Direkıuar zamanında yanlışlıkla hokom giydirilip idam edi­
len Lyon posıacısı. 

1 94 



- Kimin için? 
- Metresi için ! 
Madam Arnoux ayakları üstünde dikelerek bagırdı: 
- Sizin metresiniz için ! 
- Yemin ederim ki. . .  
- Yine başlamayın i Her şeyi biliyorum ben! 
- Vay efendim vay! Demek gözetleniyoruz! 
Madam Arnoux, sogukça karşılık verdi: 
- Kibarlıgınıza dokundu bu galiba! 
Arnoux şapkasını arayarak: 
- Insan bir kere ölkeye kapılmasın,  mantıklı söz etmesi de 

imkansız oluyor, dedi. 
Sonra, derin derin içini  çekti. 
- Beni dinlerseniz sevgili dostum, sakın evlenmeyin, dedi 

Frederic'e. 
Ve biraz hava almak için dışarı çıktı. 
O zaman büyük bir sessizlik oldu; apanmandaki her şey da­

ha bir hareketsizmiş gibi gelmeye başladı. Karsel lambasının 
üstünde aydınlık bir çember, tavanı agarurken, karanlık, üst 
üste yıgılan kara örtüler gibi yaythyordu köşelerde; saatin lik­
takları ve ocaktaki ateşin çatırtıları bir arada duyulmaktaydı. 

Madam Arnoux yine gelip şöminenin öbür köşesindeki kol­
tuga oturmuştu; tilriyor ve dudaklarını ısınyordu. Elleri kal­
karak yüzüne kapandı, bir hıçkırık koptu; aghyordu. 

Frederic küçük iskemieye çöktü; hasta biriyle konuşurken­
ki gibi, okşayıcı bir sesle: 

- Bil iyorsunuz benim katılmadıgımı, degil mi? dedi. 
Madam Arnoux karşılık vermedi.  Ve düşüncelerine yüksek 

sesle devam ederek:  
- Tamamıyla serbest bırakıyorum kendisini!  dedi. Yalana ih­

tiyaç duymamalıydı. 
- Elbette, dedi Frederic. Kuşkusuz, alışkanlıklarının bir so­

nucuydu bu; nereye varacagını düşünmemişti; belki daha agır 
durumlarda . . .  

- Daha agırla ne kastediyorsunuz? 
- Oo, hiç! 
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Frederic bir boyun egme gülümsemesiyle egildi.  Arno­
ux'nun, yine de, bazı erdemleri vardı; çocuklarına düşkündü. 

- Aman ! Çocukları mahvetmek için elinden geleni yapıyor. 
Bu onun kolay tabiatından ileri geliyordu; çünkü, her şey 

bir yana, iyi bir adamdı Arnoux. 
Madama Arnoux'yu en belirsiz özürlerle savunuyor, kadını 

sızlandınp durmaktan hoşlanıyor, tat alıyordu. Oç alma duy­
gusu ya da sevgi ihtiyacıyla kendisine sıgınacaktı bu kadın. 
Olçüsüz artan umudu aşkını kuvvetlendiriyordu. 

Gözüne hiç bu kadar çekici , bu kadar eşsiz güzellikle gö­
rünmemişti daha önce. Zaman zaman gögsü bir solukta yük­
seliyor; sabit bakışları bir iç görüntüyle büyüyor ve agzı, ru­
hunu sunmak istermişçesine aralık kalıyordu. Arada bir men­
dilini sımsıkı gözlerine bastırıyordu; Frederic, gözyaşına bat­
mış bu patiska parçasının yerinde olmayı ne kadar isterd i .  
E linde olmadan, gözleri odanın girinti bölümündeki yataga 
gidiyor ve onu başını yasuga koymuş şekilde hayal ediyordu. 
Öyle ki onu kolları arasına almamak için kendini zor tutuyor­
du. Yatışmış, durgunlaşmış olan Madam Arnoux gözlerini ka­
pamıştı; genç adam daha da yaklaşıp üstüne egildi onun; tut­
kuyla yüzüne bakmaya başladı . Holde batların çıkardıgı bir 
ayak sesi duyuldu; öbürüydü bu. Oda kapısının kapatıldıgını 
işittiler. Frederic, bir işaretle, gitmesinin gerekip gerekmedigi­
ni sordu. 

Aynı işaretle "Evet," dedi M adam Amoux. Bu sessiz düşün­
ce alışverişi karşılıklı bir onaylama, bir aldatma eyleminin baş­
langıcı gibiydi. 

Yatmak üzere olan Arnoux redingotunu çıkarıyordu. 
- E e! Ne haber bizimkinden? 
- Daha iyice! dedi Frederic. Az sonra bir şeycigi kalmaz. 
Ama Amoux'nun keyfi yerinde degildi. 
- Siz onu bilmezsiniz? Şu sıralar siniri üstünde. Ah! O tez­

gahtar olacak sersem !  Işte böyle, iyilik yap, kötülük bul! Keş­
ke şu lanetli şah Rosanette'e vermeseydim ! 
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- Pişman olmanız için bir sebep yok. O şimdi size öyle min­
neuar ki !  

- Yok canım? 
Frederic emindi bundan. Kanıt da şuydu: Rosanette, Oudry 

Baba'yı sepetlemiş bulunuyordu. 
- Vah !  Zavallı maralım. 
Büyük bir coşku içine giren Amoux onun evine koşup git-

mek istegi duydu. 
- Zahmet etmeyin! Ben oradan geliyorum. Hasta! 
- Daha iyi ya işte! 
Redingotunu yeniden sırtına geçirdi ,  şamdanını eline aldı. 

Frederic yaptıgı budalalıktan dolayı kendine lanetler yagdırdı; 
Arnoux'ya da yol yöntem gözetip bu akşam kansının yanında 
kalması gerektigini söyledi. Onu yalnız bırakmamalıydı, çok 
kötü olurdu bu. 

- Açıkçası, haksızlık etmiş olurdunuz? Orada telaş edecek 
bir şey yok! Yann gidersiniz!  Hadi, benim hatırım için burada 
kalın! 

Amoux elindeki şamdanı bir yere koydu; Frederic'i kucak­
layarak: 

- Ne iyi arkadaşsınız siz ! dedi. 

l l l  

Sirndi Frederic için perişan bir  hayat başlamıştı. Evin asalagı 
haline geldi. 

Aileden birinin biraz başı mı agrıdı, haber sormak için gün­
de üç kere geliyor, piyano akortçusuna gidiyor, yapacak bin 
türlü iş buluyordu. Matmazel Marthe'ın somurtmalarına, kirli 
ellerini durmadan yüzüne süren küçük Eugene'in akşamaları­
na kaılanıyordu, hoşnut bir şekilde. Karı-kocanın tek kelime 
konuşmadan karşı karşıya oturdukları, Arnoux'nun komik 
birtakım gözlemlerle Madam'ı kızdırdıgı akşam yemeklerinde 
hazır bulunuyordu. Yemekten kalkınca Arnoux odada ogluyla 
oynuyor, mobilyalann arkasına saklanıyor ya da IV. Henry gibi 
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dört ayak üstüne gelerek onu sırtında taşıyordu. Sonunda o da 
çıkıp gidiyor ve karısı hemen tükenmez şikayet konusuna ge­
tiriyordu sözü: Yani Arnoux'ya. 

Onu üzen kocasının bu yakışık almaz hareketleri degildi. 
Ama gururu kırı lmış görünüyor, bu nezaketsiz, degersiz,  
onursuz adama karşı besledigi tiksintiyi gizlemiyordu. 

- Deli bu adam!  diyordu. 
Frederic ustalıkla içini dökmeye itiyordu onu. Çok geçme­

den bütün hayatını ögrendi. 
Annesi babası Chartreslı orta halli insanlarmış. Bir gün Ar­

noux nehir kıyısında resim yaparken (o günlerde ressam oldu­
guna inanıyormuş), onu kiliseden çıkarken görmüş, evlenme 
teklifinde bulunmuş; varlıklı biri oldugundan tereddüt etme­
mişler. Zaten Arnoux iyice tutkunmuş kendisine. 

- Inan olsun,  hala seviyor beni! Kendi ölçüleriyle tabi i !  
Evliliklerinin i lk  aylarında ltalya yolculugu yapmışlar. 

!talyan sanatının doga görünümleri ve başyapıtları karşısın­
da heyecanlanmakla birlikte, Arnoux yalnız şarap için dinler 
durur ve vakit geçirmek için I ngiliz turistlerle piknikler dü­
zenlermiş. Iyi para getiren birkaç tablo satışı onu sanat yapıt­
ları ticaretine itmiş. Sonra da, işte, aklını bir fayans fabrikasına 
takmış. Başka numaralar çevirmek istiyormuş ve gitgide baya­
gılaşarak kaba ve savruk a lışkanlıklar kazanıyormuş. Onun 
bütün yaptıkları içinde en az tutuldugu bu kötü h uylarıymış. 
Hiçbir düzelme eseri görülmüyormuş, bu yüzden Madam Ar­
noux'nun mutsuzl ugu da onulur soydan degilmiş. 

Frederic kendi hayatında da bir eksiklik oldugunu söyledi. 
Ama o henüz gençti. Ne vardı umutsuzluga kapılacak? Ma­

dam Arnoux güzel ögütler verdi ona: "Çalışın! Evlenin ! "  O ise 
acı bir gülümsemeyle karşılık veriyordu bu ögütlere; çünkü 
kederinin asıl nedenini söyleyecek yerde, kendine kargışlı An­
tony süsü vererek düşüncesini tamamen bozmadan sanki daha 
da yüce bir neden varmış gibi gösteriyordu. 

Bazı kimselerde istek büyüdükçe eyleme geçme olanagı da-
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ha da azalır. Böyleleri kendilerine karşı güvensizlikleriyle pa­
nige kapılırlar, hoşa gitmemek korkusuyla dehşete düşerler; 
öte yandan, derin sevgiler kadınlar gibidir, keş[edilmekten 
korkarlar, hayatlarını gözleri öne egik geçirirler. 

Madam Arnoux'yu şimdi daha çok Lanımasına ragmen (bel­
ki de bu yüzden), eskisinden daha da korkak olmuştu. Her sa­
bah cesur davranacagına yeminler ediyordu. Ne var ki yenil­
mez bir utanç duygusu önlemekteydi bunu; onun hiçbir kadı­
na benzernemesi yüzünden genç adam uyarlık saglayacagı hiç­
bir örnek bulamıyordu. Düşlerinin etkisi altında her türlü in­
sani koşuluna yerleştirrnişti bu kadını. Onun yanında kendini, 
makasından dökülen ipek kırpıntılanndan daha az önemli gö­
rüyordu. 

Sonra, geceler i ,  uyuşturucu maddeler, maymuncuklar gibi 
saçma, korkunç şeyler düşünüyordu. Her şey onun hor görür­
lügünü uyandırmaktan daha kolay geliyordu genç adama. 

Öte yandan, çocukların varl ıgı , iki hizmetçi, odaların dü­
zenlenme biçimi aşılmaz engeller meydana getirrnekteydi. Bu­
nun için ona tek başına sahip olmaya, uzaklara gidip birlikte 
yalnız yaşamaya karar verdi; artık tspanya'da mı olur, ısviç­
re'de ya da Dogu'da mı olur, yeterince şirin bir kumsal, yete­
rince mavi bir göl düşünmeye başladı. Madamın daha sinirli 
oldugu günleri seçerek ona buradan çekip gitmeyi, bu işe bir 
çözüm yolu bulmayı ögütlüyor ve Amoux'dan ayrılmasından 
başka çare göremedigini söylüyordu. Ne var ki çocuklarına 
olan düşkünlügü yüzünden, Madam Arnoux hiçbir zaman 
böyle aşırı bir çözüm yoluna gidemezdi. Bu erdemlerini gören 
Frederic'in ona saygısı antı. 

ögle sonraları, bir gün önceki ziyaretinin anılarıyla ve bu 
akşam yapacagı ziyaretin özlemiyle dolu olarak geçmekteydi. 
Akşam yemegini onlarda yemedigi zamanlar, saat dokuzda gi­
dip sokagın başında bekliyor ve Amoux kapıyı vurup evden 
çıkar çıkmaz, bir solukta ikinci kata çıkıyor ve masum bir ta­
vırla hizmetçiye soruyordu: 

- Mösyö evde mi? 
Sonra da onu bulamadıgına şaşmış gibi bir tavır takınıyordu. 
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Amoux çogu zaman ansızın eve dönüyordu. Böyle durum­
larda Frederic'in, onunla, o sıralar Regimban'ın dadandıgı bir 
kahveye gitmesi gerekirdi. 

Yurttaş, krallıga karşı yeni sızlanmalarla söze başlardı. Sonra 
birbirlerine dostça küfürler savurarak söyleşirlerdi ;  çün kü 
porselen yapımcısı, Regimban'ı yüksek bir  düşünür o larak 
görmekte, yetenegini boşa h arcamasına üzülmekte, tembelligi 
yüzünden ona takılıp durmaktaydı. Yurttaşa göre Arnoux, 
duygulu, hayalgucü zengin, ama ahlak yönünden fazlaca aksa­
yan bir adamdı; bu yüzden ona en ufak bir hoşgörü göstemıe­
den davranır, hatta evine yemege gitmek istemezdi; "protokol­
den tiksinirdi" çünkü. 

Kimi zaman, tam ayrılacakları sırada Amoux'nun acıkacagı 
tutardı. Bir omlet ya da patates tava yemesi gerekirdi. Ama bu 
yiyecekler o saatte kahvede olmadıgından dışandan getirtilir­
dt Beklerlerdi. Regimban gitmez ve kendisine sunulan yiyece­
gi hamurdanarak kabul ederdi sonunda. 

Hüzünlü bir adamdı Regimban; önünde yanianmış bir ka­
deh,  saatlerce otururdu. Kaderin cilvesi hiçbir şeyi kendi istegi 
yönünde gerçekleştirmeyince merak hastalıgına tutulmuştu, 
gazete bile okumak istemezdi, konuşma arasında Ingiltere'nin 
adı bile geçse öfkeden bögürür olmuştu. Bir keresinde kötü 
servis yapan bir garsondan söz ederken: 

- Yabancılardan gördügümüz hareketler yetmezmiş gibi! di­
ye bagırmıştı. 

Bu bunalımlar dışında sessizce oturur, "bütün dükkanı ha­
vaya uçuracak amansız bir darbe" düşünürdü. 

O böyle düşünceler içine gömüldügü zamanlar, Arnoux. 
baygın bir bakış ve monoton bir sesle kahramanı hep kendi 
oldugu binakım inanılmaz hikayeler anlatırdı; Frederic ise 
(birtakım benzerlikler buldugundan olacak) bunlarda kendisi 
açısından ilginç yönler bulurdu.  Bu zaafından ötürü kendini 
suçluyor, Lersine bu adamdan tiksinmesi gerektigini düşünü­
yordu. 
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Amoux, Frederic'in önünde karısının huylarından, inatçılı­
gından,  haksız isteklerinden yakınıp dururdu. Eskiden bö)le 
degilmiş. 

- Ben sizin yerinizde olsam,  derdi Frederic, onun geçimini 
saglar ve tek başıma yaşardım. 

Amoux bir karşı lık vermezdi buna; az sonra da karısını öv­
meye başlardı. lyi, baglı, zeki, erdemli bir kadındı; sonra, han­
larda hazinelere sahip olduklarını agızdan kaçıran yolculann 
düşüncesizligi içinde, sözü onun kadınsı taraflarına getiriyı:ır, 
vücudunun güzelligini anlata anlata bitiremiyordu. 

Bir fe laket Arnoux'nun dengesini bozdu. 
Bir kaolen ortaklıgına denetç i  üye olarak girmişti. Ancak, 

kendine söylenen her şeye inandıgı için, gerçege uymayan bir.a­
kım raporları ve hileli bir şekilde düzenlenmiş envanterleri :n­
celemek geregini duymadan onaylamıştı. Ortaklık batmış ve 1-ıu­
kuken sorumlu olan Amoux, öbür yöneticilerle birlikte, sebep 
olunan zararı tazmine mahküm edilmişti; bu da agırlaştıncı ne­
denlerle ona yılda otuz bin franklık bir kayba mal olmuştu. 

Bunu gazeteden ögrenen Frederic hemen Paradis Sokagı'na 
koştu. 

Kendisini Madam'ın odasına a ldı lar. Kah valu zamanıydı.  
Ocagın yanındaki küçük masanın üstü büyük sütlü kahve fm­
canlarıyla doluydu. Halının üstünde terlikler sürünüyordu; el­
biseler koltukların üstüne atılmıştı. Ayagında don, sırtında ör­
gü bir ceketle dolaşan Arnoux'nun gözleri kızarmıştı, saçları 
darmadagındı; kabakulaga tutulmuş olan küçük Eugene i>ir 
yandan reçelli ekmegini kemirirken bir yandan aglıyordu; Ma­
dam Arnoux, her zamankinden biraz daha solgun, üçüne hiz­
met ediyordu. 

- Ee! Olanları bil iyorsunuz !  dedi Arnoux derinden iç geçi-
rerek. 

Frederic'in sevecen bir hareket yapması üstüne ekledi: 
- Görüyorsun! Başkalarına güvenimin kurbanı oldum! 
Sustu sonra; çok üzgündü, canı kahvaltı etmek istemedi .  

I<arısı omuzlarını silkerek gözlerini kaldırdı. Arnoux, elini  a l­
nında gezdirdi.  
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- Ne olursa olsun, suçlu degilim ben bu işte. Yerilecek bir 
taraf bulmuyoruro kendimde. Başa gelen bi felaket bu. Nasıl 
olsa sıyrılacagız! Vallahi, umurumda degil. 

Ve karısının üstelemelerine dayanamayarak bir börek yedi. 
Akşam yemegini Maison d'Or'da özel bir odada karısıyla baş 

başa yemek istedi. Madam Arnoux bu içten davranıştan bir 
şey anlamamıştı, hatta kendisine hafif kadın işlemi yapılması­
na kızdı; oysa Arnoux için bir sevgi kanıtıydı bu. Sonra, canı 
sıkıldıgından, biraz içi açılsın diye Mareşal'in evine gitti. 

Iyi bir adam oldugu için o güne kadar çok şeyine göz yu­
mulmuştu. Ama bu dava onu da kötü şöhretli insanlar arasına 
soktu. Herkes evinden ayagını  kesti. 

Frederic ise, bunu bir onur sorunu haline getirerek, evlerine 
eskisinden daha sık girip çıkmaya başladı. I taliens'de bir loca 
kiralayarak onları her hafta tiyatroya götürdü. Bununla birlikte 
onlar ilişkilerinin, karşılıklı ayncalıklardan bakılan ve hayatı 
çekilmez kılan bir döneminde bulunuyorlardı. Madam Arnoux 
patlamamak için kendini zor tutuyordu; Amoux kederler için­
deydi; bu iki mutsuz yaraugın durumu Frederic'i de üzüyordu. 

Madam Arnoux, güvenini kazanan delikaniıyı kocasının iş­
leri hakkında bilgi edinmekle görevlendirdi . Ama o, dostunun 
karısına o türlü duygular besleyerek akşam yemeklerine gel­
mekten utanıyor, acı duyuyordu. Yine de onu avutmak zorun­
da oldugunu, ona yararlı olacagı bir fırsat çıkabilecegini baha­
ne ederek eve gelmeye devam ediyordu. 

Balodan sekiz gün sonra Mösyö Dambreuse'ü ziyaret etti .  
Maliyeci, kendi maden kömürü ortakhgmdan yirmi hisse ver­
di Frederic'e; genç adam bir daha ugramadı oraya. Deslauriers 
üst üste mektuplar yazmıştı; karşılık vennedi bunlara. Pellerin 
yapugı portreyi gelip görmesini istemişti; her seferinde .sa vd ı. 
Bununla birlikte kendisini Rosanette'le tanıştırması için kapı 
aşındıran Cisy'nin üstelemelerine dayanamadı. 

Rosanette çok iyi karşıladı onu,  ama her zamanki gibi de 
boynuna sarılmadı, arkadaşı hafif me.şrep bir kadının evine ka­
bul edildigine, özellikle de bir aktörle konuştuguna pek mem­
nun oldu; Delmar da oradaydı çünkü. 
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XIV Louis'ye ögütler veren ve 1789 devrimini önceden bildi­
ren bir köylü rolünü oynadıgı bir dramda öylesine belirmişti ki 
aruk sürekli olarak kendisine o tür roller verilmekteydi; şimdiki 
çalışması da bütün ülkelerin krallarıyla alay etmekten ibaretti. 
Bir lngiliz biracısı kılıgına girip Charles l.'e verip veriştiriyor, 
Salamancalı bir ögrenci olup Philippe I I .'yi lanetliyar ya da duy­
gusal baba tavırlan takınıp Pompadour'u suçluyordu. En güzeli 
de bu sonuncusuydu!  Yumurcaklar onu görebilmek için kulisin 
kapısında bekleşiyorlardı; perde arkasında satılan biyogransi 
onu yaşlı annesine özenler gösteren, 1 ncil'i elinden düşürmeyen 
yoksullara yardım elini uzatan, kısacası Saint Vincent de Paul 
renkleriyle Brutus ve Mirabeau karışımı bir insan olarak gösteri­
yordu. Herkes "Bizim Delmar" diyordu kendisinden söz eder­
ken. Bir görevi vardı dünyada. Bir Mesih haline gelmişti. 

Bütün bunlar Rosanette'i büyülemişti; zaten paragöz bir kadın 
degildi; hiçbir şeyi önemsememiş. Oudry Baba'yı sepetlemişti. 

Rosanette'i tanıyan Arnoux da bu özelliginden yararlanarak 
bir süre onu az bir gidere patlayacak şekilde besledi. Ihtiyar 
adam sahneye çıkınca, üçü de açıkça konuşmamak ihtiyatını 
gösterdi. Sonra, yalnız kendisiyle olmak için Rosanette'in öbü­
rüne yol verecegini düşünerek ödenegini artırmıştı. Ne var ki 
Rosanette'in isteklerinin ardı arkası gelmemeye başladı; [azla 
gider gerektirmeyen bir hayat sürdügü için akıl erdirilecek şey 
degildi bu; eski borçlarını temizlemek isterligini söyleyerek o 
kaşmir şah bile satmıştı. Arnoux verdikçe o hemen çarçur edi­
yor ve onu insafsız bir şekilde yoluyordu. Faturalar, pullu ka­
gular da yagmaya başlamıştı eve. Frederic yakında bunalımın 
gelip bastıracagını seziyordu. 

Bir gün Madam Arnoux'yu görmeye gitti. Madam çıkmış. 
Mösyö aşagıda magazada çalışıyormuş. 

Gerçekten de Arnoux Çin işi vazolarının arasında taşralı ye­
ni evli bir burjuva çi[ti tavlamaya çalışıyordu. Çanaga biçim 
nası l verilir, çatlaklar, sırtı çatlaklar, sogutma nasıl o lur, anlatıp 
duruyordu. Öbürleri ise, bu konudaki bilgisizlikleri belli ol­
rnasın diye onu hep onaylıyor ve satın alıyorlardı. Müşteriler 
dışan çıkınca, sabahleyin karısıyla arasında urak bir dalaş çık-
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ugını anlall l .  Giderler hakkındaki itirazlarını önlemek için 
Mareşal'in artık metresi olmadıgını söyledi. 

- Hatta onun senin metresin oldugunu söyledim , diye ekledi. 
Frederic öfkelendi; ama bir şey derse ona ihanet etmiş ola­

caktı; kekeledi: 
- Ah !  haksızlık etmişsiniz, büyük bir haksızlık bu ! 
- Ne var bunda? dedi Arnoux. Bir kadının aşıgı o lmak 

onursuzluk mu? lşte ben öyleyim, söz gelimil Benim yerimde 
olmak hoşunuza gitmez mi? 

Rosanette bir şey mi söylemişti? Bir ima mıydı bu? Frederic 
hemen karşılık verdi: 

- Yok canım! Katiyen!  Tersine !  
- Eee, öyleyse? 
- Evet, dogru ! Bir şey yok bunda ! 
Arnoux hemen yetiştirdi: 
- Niçin artık oraya gelmiyorsunuz? 
Frederic gelmeye söz verdi. 
- Ha! Az kalsın unutuyordum! Karıma Rosanette hakkında 

bir iki şey söyleseniz iyi olacak . . .  Canım, işte siz bulursunuz .. . 
Sizin Rosanette'in aşıgı oldugunuza inandıracak bir şeyler .. . 
Bunu benim için yapmanızı istesem? . .  

Genç adamın karşılıgı her anlama çekilebilecek bir gülüm­
semeden ibaret oldu. Bu iftira mahvetmişti onu. O akşam Ma­
dam Arnoux'ya gitti. Arnoux'nun ileri sürdügünün asılsız ol­
duguna yemin etti. 

- Sahi mi? 
Frederic samimi görünüyordu; Madam Arnoux derinden bir 

iç çektikten sonra güzel bir gülümsemeyle "Size inanıyorum," 
dedi. Sonra başını önüne egdi, yüzüne bakmadan ekledi: 

Zaten kimsenin sizin üstünüzde hakkı olamaz. 
Demek bir şey sezmemişti. Sadık kalacak kadar kendisini 

sevebilecegini düşünmediginden, hor görüyorrlu onu. Frede­
ric, öbür kadını elde etmek için yaptıgı girişimleri unutarak 
gösterilen hoşgörüyü aşagılayıcı bir tavır sayıyordu. 
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Sonra Madam Arnoux, ne olup binigini görmek için ara sıra 
"bu kadının evine" gitmesini rica eni. 
O sırada Amoux geldi, beş dakika sonra da onu Rosanet­

te'in evine götürmek istedi. 
Durumun göz yumulur tarafı kalmamaya başlıyordu. 
Avukatının ertesi gün kendisine on beş bin fran k  göndere­

cegini bildiren mektubuyla biraz ferahladı; Deslauriers'ye gös­
terdigi ilgisizligi ununurmak için, bu güzel haberi ona yetiştir­
meye gitti. 

Avukat, Trois-Maries Sokagı'nda, avluya bakan bir beşinci 
kana oturuyordu. Küçük, tabanı tugla döşeli ve gri duvar ka­
gulı, soguk çalışma odasının tek süsü, aynanın yanında aba­
noz çerçeve içinde duran doktora ödülü altın madalyaydı.  Ma­
undan bir k i taplıgın içinde duran cemakanın arkasında yüz 
cilt kadar kitap vardı. Deri kaplı yazı masası odanın ortasını 
kaplıyordu; köşelere dört eski yeşil koltuk konmuştu; içinde 
kapının çıngıragı çalar çalmaz tutuşturulmaya hazır bir çalı 
demeti bulunan şöminede alev alev yongalar yanıyordu. 

Müşteri kabul saatiydi;  avukat beyaz bir kravat takmıştı. 
On beş bin frangın gelecegi haberi (artık umudunu kesti­

ginden olacak) mayışarak güldürdü onu. 
- Çok güzel, aslanım, ha yaşayasın ! Pek güzel! 
Ocaga odun attı; yine geçip yerine oturdu ve sözü hemen 

gazeteye getirdi. Yapılacak ilk iş Hussonnet'yi aradan çıkar­
maktı. 

- Bu salak herif sinirime dokunuyor. Gazetenin siyasal gö­
rüşüne gelince, en saglamı, en güçlüsü hiçbir görüşe baglan­
mamaktır, diyorum. 

Frederic şaşmış göründü. 

- Elbet, siyasete bilimsel olarak egilmenin zamanı da gelecek. 
Rousseau ve edebiyatçılar katalikleri memnun etmek için si­

yasaya insanseverligi, şiiri ve başka palavralan soktuklan za­
man, 18. yüzyılın eskileri bir girişim yapmışlardı; dogal bir itti­
fak var bunda, çünkü çagımız reformculannın hepsi de, (ispat 
edebilirim bunu sana), vahye i nanıyor. Ama Polonya için kili-
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selerde ilahiler okutuyorsanız; Deminikierin bir cellat olan 
tanrısı yerine romantiklerin bir dokumacı olan Tanrı 'sını koyu­
yorsanız; nihayet, mutlak kavramınız atalannızınkinden daha 
geniş degilse, krallık sizin cumhuriyetçi biçimlerinizin arasın­
dan sızacak ve kızıl başlıgınız bir  papaz külahından başka şey 
olmayacaktır! Şu rarkla ki, işkencenin yerini hücrede çürütme, 
dine saidırmanın yerini, kutsal şeyleri aşagı lama; Kutsal Ittifa­
k'ın yerini Avrupa Birligi alacaktır. On dördüncü Louis dökün­
tüleri, Voltaire yıkıntılanyla, üstüne vurulmuş, krallık badana­
sıyla, Ingiliz Anayasası'ndan alınmış parçalarla yapılıp, herke­
sin hayran oldugu bu güzel düzende belediye meclisleri bele­
diye başkanını, i l  genel meclisleri valilerini, meclisler kralı, ba­
sın iktidan, hükümet ise herkesi rahatsız edip duracaktır. Ama 
bayagı ve zorba bir espriyle hazırlanmış Medeni Kanun'un kar­
şısında coşkunluk duyan iyi insanlar da var tabii; çünkü yasa 
koyucu, gelenekleri düzenlemekten ibaret olan görevini yerine 
getirecegi yerde, bir Likürg gibi topluma kalıp vermeye kalkış­
mıştır! Yasa, vasiyetnamesini yazmak isteyen aile babasına ni­
çin güçlükler çıkarıyor? Gayrimenkullerin cebri satışını niçin 
önlüyor? Aslında bir suç olmadıgı halde, serseriligi niçin bir 
suçmuş gibi cezalandırıyor? Ve say sayabildigin kadar, daha bir 
sürü örnek! Hepsini biliyorum !  Hatta, Adalet Fikrinin Tarihi 
adlı küçük bir roman da yazacagım,  esaslı bir şey olacak. Am­
ma da bogazım kurumuş yahu ! Senin? 

Pencereden sarktı, kapıcıya bagırarak meyhaneden içecek 
bir şeyler getirmesini söyledi. 

- Kısacası, üç parti görüyorum ortada. Yok, üç grup: Hiçbiri 
beni ilgilendirmiyor bunların: Malı mülkü olanlar, hiçbir şeyi 
olmayanlar, mal sahibi olmak için çalışanlar. Ama hepsi de 
Otoriteyi ahmakça pu tlaştırma düşüncesinde birleşiyor. Bir 
iki örnek vereyim:  Mably, n iozonarın kendi ögretilerini ya­
yımlamalarına engel olun masını ögütler; geometri bilgin i 
Mösyö Wronski, sansürü kendi özel deyimleriyle "spekülatif 
kendindenligin eleştirel baskısı" olarak tanımlar; Baba Enfan­
tin, "ltalya'yı tutup kavramak için Alplerin üstünden güçlü 
bir kol uzattıklarından dolayı" 1-labsburgları kutsar; Pierre Le-
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roux bir hatibi zorla dinlememizi ister, Louis Blanc ise yöne­
tilmeye son derece tutkun olan bu halk için bir Devlet dini 
düşünmeye egilimlidir. Ancak dayandıkları sonsuz i lkelere 
ragmen bu hükümetlerin hiçbiri meşru degildir. Şundan ki,  il­
he kavramı kaynak kavramına baglandıgı için her zaman bir 
devrime, bir şiddet eylemine, geçici bir olaya dayanmalıdır. 
Bizi.mkini.n ilkesi parlamento biçimi içinde ulusal egemenlik­
tir; oysa bizim parlamento buna uymaz. lyi ama nasıl oluyor 
da halk egemenligi kra lların tanrısal egemenliginden daha 
kutsal o luyor? Bunların ikisi de varsayımdır! MetaHz i k ten 
usandık, artık hayalet görmek de istemiyoruz! Sokaklan sü­
pürmek için dogmalan gerekli degil! Benim toplumu yıktıgı­
mı söyleyecekler !  Diyelim ki öyle ! Kötülük nerede? Senin 
toplum pek mi  düzgün? 

Frederic de bir sürü kanıtla ona karşılık verebilirdi. Ama 
onu Senecal'in kurarnlarından uzaklaşmış görünce, çok hoş­
görülü davrandı. Sadece, böyle bir sistemin genel bir nefret 
uyandırabilecegini söylemekle yetindi. 

- Tersine, her partiye komşusundan nefret etme olanagı ta­
nıyacagımız için hepsi de bizi destekleyecektir. Sen bile bu işe 
girecek ve bize birtakım yüce eleştiriler yazacaksın !  

Bütün peşin düşüncelere, Akademi'ye, Ecole Normale'e, Co­
medie Française'e, kururolaşmış görünen herşeye saldırmak 
gerekiyordu. Dergi lerine bir doktrin bütünlügünü böylelikle 
saglayabilirlerdi. Dergi şöyle saglamca bir oturduk[an sonra da 
günlük gazete haline getirirlerdi; ondan sonra da kişileri dile 
dolayacaklardı. 

- Bak göreceksin, herkes nasıl saygılı olacak karşımızda! 
Deslauriers eski düşlerine girmişti: Yazı işleri yönetmenligi, 

yani başkalarına buyruklar vermenin, yazılar üstünde· oyna­
manın ,  yazı istemenin, yazı geri çevirmenin anlatılmaz zevki. 
Gözleri gözlüklerinin altında parlıyor, coşuyor, kurulu bir ma­
kine gibi art arda kadehler yuvarlıyordu. 

- Haftada bir kere yemek vermen gerekecek. Şart bu! Hatta 
gelirinin yansına patiasa da ! Herkes gelmek isteyecek; başka­
ları için bir çevre, bir toplantı yeri anlamını taşıyacak bu ye-
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mekler; senin içinse bir araç olacak ve göreceksin,  kamuoyu­
nu edebiyat ve siyasa uçlanndan bir kere tuttuk mu, altı aya 
varmayacak, Paris'te en yüksek yeri alacagız. 

Frederic onu dinlerken, uzun süre bir odada kaldıktan son­
ra açık havaya çıkarılan bir adam gibi, bir gençleşme duygusu 
içine giriyordu. Bu coşkunun içine o da girmişti. 

- Evet, haklısın .  Tembelin, ahmagın biri olup çıktım ben ! 
Deslauriers bagırdı: 
- Hele şükür! Eski Frederic'ime kavuştum ! 
Ve yumrugunu onun çenesinin altına dayayarak 
- Ah!  dedi, ne acılar çektirdin bana!  Ama boş ver! Yine de 

severim sen i! 
Ayaktaydılar, bakışıyorlardı, neredeyse kucaklaşacaklardı. 
Kapı aralıgında bir kadın başlıgı göründü. 
- Hayrola? dedi Deslauriers. 
Matmazel elemence'di bu, metresi. 
Evinin önünden geçerken ugrayıp onu görmekten kendisini 

alamamış; birlikte bir şeyler yemek için pastalar getirmiş, ma­
sanın üstüne koydu bunları. 

- Kagıtlarıma dikkat et! dedi avukat sert bir sesle. Sonra üç 
oluyor söylüyorum sana, iş zamanında buraya gelme diye. 

Kız onu öpmek istedi. 
- Yeter be! Istemiyorum !  Çek arabanı! 
Kızı ilmeye başladı, beriki boşalıverdi birden. 
- Canımı sıkıyorsun ama! 
- Seviyorum, ne yapayım ! 
- Sevitmeyi degil bana yardım edilmesini istiyorum! 
Bu çok sert çıkış Matmazel elemence'in gözyaşlarını dur­

lurdu. Pencerenin önünde dikildi, alnını cama dayayarak öy­
ece kaldı. 

Bu tavrı ve bir şey söylememesi Deslauriers'yi öfkelendirdi. 
- Aglaman dinince arabam çagırtırsın ,  olmaz mı? 
Matmazel elemence sıçrayarak döndü: 
- Yani kovuyorsun beni? 
- Evet, kovuyonım !  
Herhalde son bir  ricada bulunmak için, iri mavi gözlerini 
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ona dikti, sonra şahnın iki ucunu birbirine kavuşturdu, bir an 
dalıa bekledi ve çıkıp gitti .  

- Çagırmalıydın onu!  dedi Fred eric. 
- Bırak Allah aşkınal 
Deslauriers, dışarı çıkacakmış gibi, tuvaJet odası işini gören 

mutraga geçti döşemenin üstünde bir çi[t bot ve yoksul bir ög­
le yemeginin artıkları vardı, yerde katlanmış bir şilte ile bir 
yorgan duruyordu. 

- Şu gördügün şeyler de gösteriyor ki öyle s k sık buraya 
markizleri [alan getirdigim yok. Onlardan da başkalarından da 
pekala vazgeçebiliyor insan. Vaktinizi almaktan başka işe yara­
ınıyorlar. Oysa vakit de bir çeşit para demek. O kadar zengin 
bir adam degilim ben .  Sonra, ne ahmak şeyler ne budala şeyler 
bunlar yahu!  Bir kadınla oturup konuşmaya tahammül edebi­
lir misin sen ? 

Pont-Neu['ün köşesinde ayrıldılar. 
- Eh!  Mesele tamam! Yarın alır almaz parayı getireceksin. 
- Tamam! dedi Fred eric. 
Ertesi gün uyandıgında posta ile gönderilen on beş bin 

rranklık bir  banka havale kagıdı aldı. 

Bu kagıt parçası iri iri on beş para torbası deınekti; bunlarla 
neler yapabilecegini düşündü: Bir kere yakında satmak zorun­
da oldugu arabasını daha üç yıl elde tutabilirdi; ya da Voltaire 
rıhtımında gördügü altın gümüş kakmalı iki güzel silahı alabi­
lirdi; sonra, daha bir sürü şey alabilirdi: Resimler, kitaplar, de­
met demet çiçekler, Madam Arnoux'ya armaganlar. Bunca pa­
rayı bu gazete işine yatırarak çarçur etmektense bütün bunlara 
harcamak çok daha iyi degil miydi? Deslauriers'yi kendini be­
genmişin biri gibi görüyordu, onun dünkü duygusuzlugu so­
gmmuştu genç adamı;  Frederic kendini tam bu üzüntülere 
kaptırdıgı sırada Arnoux'nun içeri girdigini görerek çok şaşır­
dı: Adam bitmiş tükenmiş bir kimse gibi gelmiş ve yatagının 
kenarına çökmüştü. 

- Hayrola? 
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- Mahvoldum ! 
Vannerey adlı birinden ödünç aldıgı on sekiz bin rrangı bu­

gün Saint-Anne Sokagı'ndaki avukat Beauminet'nin yazıhane­
sine götürüp ödemesi gerekiyormuş. 

- Açıklanır soydan bir [elaket degil bu ! Oysa karşılık olarak 
bir ipotek de vermiştim kendisine. Böyle oldugu halde bugün 
ögleden sonra para ödenmemiş olursa bir ödeme emri çıkar­
makla tehdit ediyor beni. 

- Eee! Peki sonra? 
- Sonrası çok basit! Evime haciz koyacak. I lk satış ilanı du-

vara yapıştırıldı mı ben bittim demektir. Ah, şu lanet parayı 
bana borç verecek birini bulsam, Vanneroy'un yerine o geçe­
cek, ben de kurtulacagım. Sizde bu kadar para var mı acaba? 

Havale kagıdı yatagın yanındaki koroidinin üstünde bir ki­
tabın yanında duruyordu. Frederic kitabı kaldırıp havale kagı­
dının üstüne koyarken: 

- Vallahi, hiç param yok, sevgili dostum, dedi. 
Ama Arnoux'ya hayır dedigi için dertlenmişti. 

- Nasıl olur, size bu parayı ödeyecek birini bulamıyorsunuz 
demek? 

- Kimseyi bulamıyorum. Hem düşünün ki sekiz gün içinde 
elime para geçecek. Ay sonuna kadar da belki elli bin rrank 
kadar alacagımı toplamış olurum.  

- Alacaklı oldugunuz kimselerden borçlarını vadesinden bi­
raz önce ödemelerini rica edemez misiniz? 

- Tam buldunuz! 
- Ama elinizde bazı garanti belgeleri, bonolar vardır her-

halde? 
- Hiçbir şey yok! 
- Peki ne yapacaksınız şimdi ? dedi Frederic. 
- Ben de onu soruyorum kendime, diye karşılık verdi Arnoux. 
Sustu, bir aşagı bir yukarı gidip geliyordu odada. 
- Valiahi kendimi düşündügürnden degil bu; aklım Hkriın 

çocuklarımda, zavallı karıcıgımda. 
Sonra, kelimeleri ayrık ayrık söyleyerek ekledi: 
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- Hem . . .  Gücümü kuvvetimi toplanm nasıl olsa . . .  Varımı 
yogumu bir araya getirip . . .  Para kazanmaya gidecegim . . .  Baka­
lım neresi olur. 

Frederi c: 
- imkansız bunu yapmanız !  diye bagırdı.  
- Bütün bu olanlardan sonra hala Paris'te oturacagımı mı sa-

nıyorsunuz? 
Uzun bir sessizlik oldu. 
Frederic konuşmaya başladı: 
- Bu parayı ne zaman geri vereceksiniz? 
Parası oldugu için sormuyordu, parası yoktu; ama dostlarını 

yoklamaya, bazı olanakları denemeye engel degildi bu. Çıngı­
ragı çalarak uşagını çagırdı, giyinecekti. Arnoux teşekkür edip 
duruyordu. 

- Size on sekiz bin rrank lazım degil mi? 
- Evet ama, on altı bin de olsa idare ederiz. Çünkü, Vanne-

ray yarına kadar müsaade ederse gümüş takımlarını satanm, 
su içinde iki bin beş yüz, üç  bin rrank eder; sonra, yine söyle­
yeyim, ödünç verecek kimseye, paranın sekiz gün içinde, hat­
ta belki beş altı gün içinde ödenecegini belinebilir, yemin ede­
bilirsiniz. Zaten ipotek karşılıgı da var. Hiçbir tehlike yok, an­
lıyorsunuz ya! 

Frederic anladıgını ve şimdi hemen çıkacagını söyleyerek 
yüregine su serpti onun. 

Deslauriers'ye lanetler yagdırarak evde kaldı, çünkü bir ce­
vap bekliyordu o; öte yandan Arnoux'ya yardım etmesi de söz 
konusuydu şimdi. 

"Acaba Mösyö Dambreuse'e mi başvursam? Ama ne gibi bir 
neden göstererek para isteyebilirim ondan? Verdigi kömür h is­
se senetlerine karşı asıl benim Mösyö Dambreuse'e para ver­
rnem gerekmez mi? Aman, kendisi de hisse senetleri de bat­
sm! Hiçbir şey borçlu degilim ona." 

Frederic, sanki Mösyö Dambreuse'e bir hizmette bulunmayı 
reddetmiş gibi, bagımsızlıgından ötürü kendini alkışladı. 

Ne yapalım! diye düşündü sonra da , burada bir kayda ugra­
rnış oluyorum. Çünkü bu on beş bin rrankla belki yüz bin 
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frank kazanabilirdim. Borsada böyle şeyler olur ara sıra. Mös­
yö Dambreuse'ü aradan çıkarınca özgür olmuyor muyum? 
Deslauriers de beklesin dursun . . .  Ama yok yok, iyi bir  şey de­
gil bu. 

Saate baktı. 
- Aceleye lüzum yok. Banka saat beşe kadar açık nasıl olsa. 
Saat dört buçukta parayı eline alınca da: 
"Şimdi gitmenin geregi yok, diye düşündü. Gitsem de bula­

mam zaten. Gece giderim."  Böylece eski kararına dönmüş olu­
yordu; çünkü, kişioglunun ruhunda eski safsatalardan kalmış 
bir şeyler vardır; kötü bir içki gibi tatlarını sürdürürler orada. 

Bulvarlarda dolaştı, akşam yemegini bir lokantada yalnız ba­
şına yedi.  Sonra, vakit geçirmek için Vaudeville Tiyatrosu'na 
girerek oyunun bir perdesini seyretti.  Ne var ki cebindeki 
banknotlar, sanki bir yerden çalmış gibi, kendisini rahatsız 
ediyordu. Hani bunları kaybetse hiç üzülmeyecekti. 

Evine dönünce bir mektup buldu; şöyle yazıyordu: 
"Yeni bir şey var mı?  
Sevgili dostunuz,  karım da benim gibi umutla vb .. .  
"Dostunuz" 
Ve bir paraf. 
"Karısı! Benden ricada bulunuyor!" 
Tam o sırada Amoux göründü, acele gerekli parayı bulup 

bulamadıgını ögrenmek için gelmiş. 
- Buyurun paray1 ! dedi Frederic. 
Yirmi dört saat sonra da Deslauriers'ye: 
- Hiçbir şey gelmedi, diyordu. 
Deslauriers ü ç  gün üst üste ugradı. Avukatına yazması için 

sıkıştırıyordu onu. Hatta Havre'a gitmeyi teklif etti. 
- Olmaz! Geregi yok bunun! Ben kendim giderim!  
Hafta sonunda Frederic çekine çekine Arnoux'dan o n  beş 

bin frangını istedi. 
Arnoux ertesi güne, sonra da daha ertesi güne allı. Frederic, 

Deslauriers kendisini evde yakalar korkusuyla karanlık çöker 
çökmez kendini sokaga atıyordu. 

Bir akşam Madeleine'in köşesinde birine çarptı. Oydu bu. 
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- Para için gidiyorum!  dedi. 
Deslauriers Poissoniere dış mahallesinde bir evin kapısına 

kadar onunla birlikte gitti. 
- Bekle beni !  
Deslauriers bekledi. Kırk üç  dakika sonra Frederic, Amoux 

ile birlikte çıktı, ona biraz daha sabretmesini söyledi. Porselen 
yapımcısı ve arkadaşı kolkola Hauteville Sokagı'nı yürüdüler, 
Chabrol Sokagı'na saptılar. 

Gece karanlıkn, ılık bir rüzgar esiyordu çarpa çarpa. Amo­
ux agır agır yürüyor, bir yandan da Galeriers du Commer­
ce'den, Saint-Denis Dulvan'nda Chatelet'ye uzanan üstü kapalı 
bir dizi pasajdan söz ediyordu; büyük bir girişimdi bu, kendisi 
de katılmak isterdi; zaman zaman dükkaniann camlanndan iş­
çi kızların yüzlerini gönnek için duruyor, sonra yine konuş­
maya devam ediyordu. 

Frederic arkasında Deslauriers'nin ayak seslerini duyuyor­
du, birer çıkışma gibi,  vicdanına inip inip duran darbeler gibi. 
Ama büyük bir utanç içinde ve sonuçsuz kalacagı korkusuyla 
bir türlü isteyecegi şeyi isternek cesaretini gösteremiyordu. 
Deslauriers yaklaşmaktaydı. Sonunda kararını verdi. 

Amoux çok rahat bir sesle alacaklannı henüz toplayamadı­
gın ı, bu bakımdan on beş bin rrangı bugünlerde ödeyemeyece­
gini söyledi. 

Du sırada Deslauriers Frederic'e yanaştı,  onu bir kenara 
çekti. 

- Dogru söyle! Para yanında mı degil mi? 
- Yok!  dedi Frederic. Kaybettim. 
- Demek öyle! Nasıl kaybetti n ?  
- Oyun oynadı m!  
Deslauriers bir  kelime bile söylemedi, egilerek selam verdi 

ve uzaklaştı. Arnoux o ara [ırsattan yararlanarak bir tütüncü 
dükkanından bir yaprak sigarası yakmıştı. Frederic'in yanına 
geldi, bu gencin kim oldugunu sordu. 

- Hiç!  dedi Frederic.  Bir dost! 
Dirkaç dakika sonra, Rosanette'in kapısının önünde: 
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- Gelsenize siz de!  dedi Arnoux. Sizi görünce sevinecek 
Bugünlerde amma da yabani oldunuz? 

Karşıdaki bir sokak lambasının ışıgı yüzüne düşüyordu; be­
yaz dişlerinin arasındaki yaprak sigarasıyla, kayıtsız haliyle çe­
kilmez bir şeyler vardı bu adamda. 

- Haa! Aklıma gelmişken söyleyeyi m, benim avukatım şu 
ipotek işi için bu sabah sizinkine gitti. Karım hatırlattıydı bu­
nu bana. 

Frederic: 
- Ka[ ah kadın!  dedi mekanik bir şekilde. 
- Öyledir! 
Ve Amoux karısını övmeye başladı. Zekada, açık yüreklilik­

le, tutumlu davranmakta üstüne olmayan bir kadındı. Sonra 
gözlerini döndüre döndüre, alçak bir sesle: 

- Kadın vücudu olarak da üstüne yoktur! diye ekledi. 
- Allah'a ısmarladık!  dedi Frederic. 
Amoux bir hareket yaptı: 
- Ne oldu yahu? Niye? 
Genç adamın yüzündeki öfkeye şaşmış, elini ona yarım 

uzatmış bir halde onu inceliyordu. 
Frederic soguk bir tavırla: 
- Allah'a ısmarladık!  dedi. 
Arnoux'ya karşı içinde büyük bir ö[ke, kırılmış, üzgün,  ve ne 

onun ne de kansının yüzünü bir daha görmeyecegini yeminler 
ederek, yuvarlanan bir taş gibi , Breda Sokagı'na indi. O kan­
kocanın birbirinden kopmasını beklerken Arnoux kansının sa­
çının telinin ucundan ruhunun derinliklerine kadar büsbütün 
sevmeye başlamıştı işte. Bu adamın bayalıgı çileden çıkarıyor­
du Frederic'i. Demek her şeye bu heri[ sahipti. Onu o ayagı ka­
rıncalı kadının evinin eşiginde olarak düşünüyordu ve bir şey 
yapamamanın ö[kesine bir de ilişkinin kesilmesinin yarattıgı 
acı ekleniyordu. Öte yandan, Amoux'nun, parasına karşılık ga­
rantiler gösterirken takındıgı namusluluk da aşagılamıştı ken­
disini; gırtlagını sıkmak isterdi bu herilin ve vicdanında, dostu­
na karşı gösterdigi o alçaklık duygusu bir sis gibi duruyordu 
kederinin üstünde. Bagazında hıçkırıklar dügümleniyordu. 
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Deslauriers ö lkeden bagıra bagıra k ü fürler  savurarak 
Martyrs Sokagı'nı inmişti; çünkü, devriten bir  dikilitaş gibi , ta­
sarısı şimdi gözüne son derece yüksek göninüyordu. Malı ça­
lınmış, büyük bir zarara ugramış biri olarak düşünüyordu 
kendini. Frederic'e karşı besledigi dostluk duygusu ölmüştü 
ve bundan sevinç duyuyordu; bir ödeşmeydi bu ! Zenginlere 
karşı bir kinle doldu. Senecal'in fikirlerine dogru yöneldi, bu 
fikirler için çalışmaya karar verdi. 

Arnoux ise bu sırada ocagın yanındaki bir koltuga rahatça 
yerleşmiş, M areşal'i dizine oturtmuş, kokusunu içine sindire 
sindire çay1nı yudumluyordu. 

Frederic bir daha onları görmeye gitmedi; o belalı tutkusu­
nu unutmak için de aklına ilk gelen konuyu benimseyerek bir 
Rönesans Tarihi yazmaya karar verdi. Hümanistleri, fi lozoOarı 
ve şairleri masanın üstüne gelişigüzel yıgdı; Marc-Antoine'ın 
gravürlerini görmek için Estamp Müzesi'ne gidiyor, Makyavel'i 
anlamaya çalışıyordu. Çalışmanın sükuneti yavaş yavaş yatış­
tırdı onu. Başkalarının kişiliklerine dalarak kendi kişiligini 
unuttu; bu konuda acı duymamanın tek yolu da buydu belki. 

Bir gün, sükunet içinde oturmuş notlar çıkardıgı bir sırada 
kapı açıldı; Madam Arnoux'nun geldigini haber verdi . 

Evet, oydu gelen ! Yalnız mı? Degi l!  Çünkü küçük Euge­
ne'in elinden tutuyordu, arkasında da çocugun beyaz önlüklü 
dadısı . Oturdu. Öksürdü, sonra: 

- Çoktan beri yüzünüzü gördügümüz yok! dedi. 
Frederic gösterecek bir özür bulamayınca da ekledi: 
- Incelik gösterdiniz ! 
- Ne inceligi! 
- Arnoux'ya karşı gösterdiginiz; dedi. 
Frederic anlamlı bir jestle: 
- Önemli degil ! Sizin için yaptım, dedi. 
Madam Arnoux çocugunu oynasın diye dadısıyla birlikte sa­

tona yolladı. Saglık durumları üstüne bir iki laf ettiler; sonra 
konuşma kesildi. 

ispanya şarabı renginde kahverengi ipekten bir elbise giy­
miş, sırtına kenarları zerdova kürklü siyah kadifeden bir palto 
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almıştı; bu kürkü akşama istegi uyanıyordu Frederic'in içinde; 
başındaki uzun kurdelelar ise rludakiarına çagnda bulunuyor­
du. Ama Madam Arnoux sıkıntılı bir heyecan içindeydi; gözle­
rini kapıdan yana çevirerek: 

- Biraz sıcak burası! dedi. 
Frederic onun bakışındaki ihtiyatlı anlamı kavramıştı. 
- Özür dilerim!  Kapı aralık, dedi. 
- Aa !  Dogru! 
"Hiçbir şeyden korkmuyorum" dereesine gülümsedi. 
Frederic hemen gelişinin nedenini sordu. 
- Kocam kendisi size gelmeye cesaret edemedigi için bu işi 

bana yükledi. 
- Niçin ama? 
- Mösyö Dambreuse'ü tanırsınız, degil mi? 
- Evet, biraz! 
- Biraz mı dediniz? 
Susmuştu. 
- Neyse, siz sözünüzü tamamlayın ! 

Bunun üzerine, anlattı: Evveli gün Arnoux, karısına imza­
Iatmış oldugu banker lehine düzenlenmiş biner franklık dört 
senedi ödeyememiş. Madam Amoux çocuklarının servetini bu 
şekilde tehlikeye düşürdüıüne pişmanmış şimdi. N eylersiniz 
ki hiçbir şey şerefsizlik kadar kötü degilmiş; Mösyö Dambre­
use kavuşturmayı durdurursa, hiç kuşkusuz, kısa zamanda 
ödenirmrş bu para; çünkü Chanres'da kendine ait küçük bir 
ev varmış, onu satacakmış. 

Frederi c: 
- Zavallı kadın! diye mırıldandı. Gidip görüşecegim. Bana 

güvenebilirsiniz. 
- Teşekkür ederim!  
Ve Madam Arnoux gitmek için kalktı. 
- Ama niçin bu kadar acele ediyorsunuz ! 
Kadın ayakta durdu, tavana asılı M oıoı oklarını,  kitaplıgı , 

ciltleri, bütün yazı gereçlerini incelemeye başladı; içinde ka-
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lemler bulunan bronz kabı kaldırdı; halının üstünde yer yer 
topuklannın izi kaldı. Frederic'in evine birçok defa gelmişti, 
ama hep Arnoux ile birlikte. Şimdi ise yalnızdılar -onun evin­
de yalnızdılar işte. Olaganüstü bir olaydı bu, talih kuşunun 
gelip başa konması gibi bir şey. 

Frederic'in küçük bahçesini görmek istedi; genç adam ona 
kolunu verdi; mülkünü gezdirdi: Evlerle çevrili, köşeleri kü­
çük agaçlarla bezeli,  ortasından bahçe yolu geçen otuz ayak 
genişliginde bir arsaydı burası . 

Nisanın ilk günleriydi . Leylaklann yapraklan henüz yeşer­
mişti , temiz bir esiş vardı havada, kuşlar şarkılannı bir araba 
onarım evinin uzak gürültüsüne uydurmuş, şakıyorlardı. 

Frederic gidip bir ateş küregi getirdi; onlar yan yana dolaşır­
larken çocuk da agaçlıklı yola kum yıgıyordu. 

Madam Arnoux küçük Eugene'in ileride büyük bir düş gü­
cüne sahip olacagını sanmıyordu, ama sevimli bir huyu vardı. 
Abiası ise, tersine, zaman zaman annesini inciten soguk bir 
yapıdaydı. 

- Degişecektir! dedi Frederic .  Hiçbir zaman umutsuzluga 
kapılmamak gerekir. 

Karşılık verdi o da: 
- Hiçbir zaman umutsuzluga kapılmamak gerekir. 
Kendi cümlesinin onun tarafından böyle mekanik bir şekil­

de tekrarlanması genç adama cesaret verici göründ�; bir gül 
kopardı , bahçesindeki tek gülü. 

- Hatırlıyor musunuz, hani bir akşam arabada, bir gül de­
meti? . .  

Madam Arnoux biraz kızardı, sesine bir egleni havası verip 
bunu aklamak isteyerek: 

- Oh !  dedi, çok gençtim o zamanlar. 
Frederic alçak bir sesle: 
- Bunun başına da aynı şey mi gelecek? dedi. 
Madam Arnoux, gülün sapını parmaklannın arasında iplik 

egirm iş gibi döndürerek karşılık verdi: 
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- Hay1r. Bunu saklayacagım! 
Bir işaret yaparak çocugu kucagına almış olan dadıyı çagır­

dı; sonra, kapının eşiginde, sokakta, başını omzuna dogru ege­
rek ve bir öpüş kadar tatlı bir bakışla bakarak, gülü kokladı. 

Frederic çalışma odasına çıkınca onun oturdugu kol tuga, 
dokundugu şeylere baktı uzun uzun. Çevresinde ondan bir 
şeyler dönüp duruyordu. Varlıgının o kşaYlşı devam ediyordu 
hala. 

- Demek o demin buradaydı ha? diyordu kendi kendine. 
Sonsuz bir sevginin dalgaları her yanından sarmıştı genç 

adamı .  
Ertesi gün saat o n  birde Mösyö Dambreuse'ü ziyaret etti. Ye­

mek salonuna aldılar. Banker, karısıyla karşı karşıya kahvaltı 
ediyordu. Yegeni de yanındaydı Madam Dambreuse'ün; masa­
nın öbür tarafında da yüzü çiçekten çeteleye dönmüş I ngiliz 
mürebbiye oturuyordu. 

Mösyö Dambreuse genç dostuna aralarında yer vermek iste­
di, o buna razı o lmayınca da: 

- Size ne gibi bir faydam dokunabilir? diye sordu: 
Frederic, ilgisizmiş gibi görünerek, Arnoux adında biri için 

bir ricada bulunmaya geldigini itiraf etti. 
- Ha !  Şu eski tablo satıcısı, degil mi? dedi Mösyö Dambre­

use, damaklarını gösteren sessiz bir gülüşle. Eskiden Oudry 
Baba kefil olurdu ona. Şimdi bozuşmuşlar. 

Ve tabagının yanına kon m uş mek tuplara, gazetelere göz 
gezdirmeye koyuldu. 

lki uşak, parkenin üstünde çıt çıkarmadan yürüyerek hiz­
met ediyordu. Kumaştan üç kapı perdesi ve ak mermerden iki 
muslugu olan salonun yüksekligine, ocakların şirinligine, çe­
rezlerin sofrayı donatışına, peçetelerin katı kıvnmlarına varın­
caya dek bu görkemli refah Frederic'in kafasında Amouxlarda 
hazır bulundugu başka bir kahvaltı ile karşıtl ık kurmuştu. 
Mösyö Dambreuse'ün ugraşını kesmeye cesaret edemiyordu. 

Madam onun sıkıldıgına dikkat etti. 
- Dostumuz Martinon'u hiç görüyor musunuz? 
Genç kız atıldı öteden: 

218 



- Bu akşam gelecek!  
Teyzesi kıza soguk bir  bakış [ırlatarak: 
- Ya !  Emin misin? dedi. 
Sonra, uşaklardan biri kulagına egilince: 
- Yavru m, terzin gelmiş! .. diye ekledi. 
Mürebbiye, saygılı bir tavırla, ögrencisini alıp çekildi. 
Sandalyelerin oynatılmasından rahatsız olan Mösyö Damb-

reuse, "Ne var?" diye sordu. 
- Madam Regimbart geldi de. 
- Regimbart mı? Dur yahu! Biliyorum ben bu adı.  Çok rast-

ladım imzasına. 
Frederic, nihayet, meseleyi açtı: Arnoux ilgilenmeye deger 

bir adamdı; sadece yüklenmclerini yerine getirmek için karı­
sının evini bile satmak üzereydi.  

Madam Dambreuse: 
- Güzel kadınmış, dedi. 
Banker saf bir tavırla ekledi: 
- Yakın dostları mısınız . . .  onların? 
Frederic açık bir karşılık vermedi; Mösyö Dambreuse bu rica­

sını göz önünde bulundurursa çok minnettar olacagını söyledi. 
- Bu sizi memnun edecekse, peki, öyle olsun. Bekleri z !  Da­

ha vaktim var. Büroma insek, daha iyi olmaz mı? 
Kalıvaltı bitmişti; Madam Dambreuse aynı zamanda kibarlık 

ve egleni bulunan tuhaf bir gülümsemeyle egildi. Frederic'in 
bunu yorumlayacak vakti olmadı;  çünkü yalnız kalır kalmaz, 
Mösyö Dambreuse: 

- Hisse senetlerini  almaya gelmediniz, dedi. 
Ve onun özür dilernesine fırsat vermeden ekledi: 
- Peki, peki! Işi biraz daha yakından kavramanız dogru olur. 
Ona bir sigara tuttu ve söz başladı. 

Fransız Kilmürleri Genel Birligi kurulmuş bulunuyordu; iş 
sadece resmi kararın verilmesine kalmıştı. Firmalar arasındaki 
bu birleşmenin tek amacı yönetim giderleri ile ücretierin azal­
ması, karın çogalmasıydı. Üstelik bu Ortaklık yeni bir [ikir da­
ha getirmekteydi, işçiler de teşebbüsten yararlanacaklardı. On-
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lar için evler, saglık kurallanna uygun konutlar yaptırılacaktı; 
nihayet, müstahdemlerin şu bu gereksinimleri karşılanacak, 
satılan şeyler maliyet bedeli üzerinden verilecekti. 

- Çalışanlar da kazanacak, Mösyö; ilerleme dedigin budur 
işte; böylece cumhuriyetçilerin yaygaralarına da çok güzel bir 
şekilde cevap verilecektir. Yönetim kurulumuzda -el ilanlarını 
gösterdi- bir Ayan üyesi , bir Enstitü üyesi bilgin,  emekli bir 
istihkam generali ve tanınmış kimseler var. Böyle ünlü adlar 
ürkek sermayedar için bir güven saglar, zeki sermayedariara 
çekici gelirler. 

Ortakl ık, Devlet'ten siparişler alacak, ayrıca demiryolları, 
deniz ulaştırma kurumları, m aden sanayii ,  gaz, orta sınıfın 
mutfakları tarafından talep edilecek kömürü saglayacaktı .  
-Böylece ısıtarak, aydınlatarak, en küçük evlerin içine kadar 
girecegiz. Ama satışlardan nasıl emin olabilecegimizi soracak­
sınız şimdi, degil mi? Koruyucu gümrük resimleri sayesinde 
olacak bu, aziz Mösyö; saglayacagız bunu; saglaması bizden. 
Ben, zaten, açıkça yasaklardan yana olmuşurodur hep! Her 
şeyden önce memleket! 

Kendisini müdürlüge getirmişler; ancak bazı ayrıntı larla ,  
özellikle yazı işleriyle ugraşacak zamanı yokmuş. 

- Okuyarak yetiştigim klasik yazarlarla aram pek iyi degil. 
Yunanca'ını da unutmuşum. Birine ihtiyacım olacak . . .  Fikirle­
rimi iyi ifade eden birine. 

Sonra birdenbire ekledi: 
- Genel sekreter unvanıyla birlikte bu işi gören adam olmak 
istemez misiniz? 
Frederic ne karşılık verecegini bilemedi. 
- Yoksa bir engel mi var? 
Görevi, hissedarlar için her yıl bir rapor yazmaktan ibaret 

olacaktı. Paris'in en önemli adamlarıyla her gün temasta ola­
caktı. Ortakhgm işçiler nezdindeki temsilcisi olarak, elbet on­
ların sevgisini kazanacak, bu da ileride mahalli meclise girme­
siyle, milletvekili olmasıyla sonuçlanacaktı. 

Frederic'in kulakları çınlamaya başlamıştı. Bu iyiligin nede­
ni ne olabilirdi? Bankere teşekkür üstüne teşekkür ediyordu. 
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Yalnız, Mösyö Dambreuse'e göre kimseye bagh olmamak ge­
rekirdi. Bunun en iyi yolu hisse senetleri satın almaktı; "çok 
güzel bir yatınmdır bu, çünkü sermayeniz durumunuzu garan­
ti ederken, durumunuz da sermayenizi garanti etmektedir" 

- Yaklaşık olarak ne kadar hisse senedi almak gerekir? 
- Vallahi,  ne kadar isterseniz. Sanırım, kırk binle altmış bin 

frank arasında. 
Bu para Mösyö Dambreuse'ün gözünde o kadar az ve otori­

tesi de o kadar büyüklü ki genç adam hemen bir çiftlik satma­
ya karar verdi.  Kabul ediyordu. Aralarındaki uyuşmayı kesin 
bir şekle baglamak için Mösyö Dambreuse şu bir iki gün için­
de bir randevu tesbit edecekti .  

- Öyleyse jacques Arnoux'ya söyleyebilirim? . .  
- Ne isterseniz söyleyebilirsiniz. Zavallı çocuk ! Ne isterseniz. 
Frederic Arnouxlara yüreklerini  ferah tutmaların ı  yazdı;  

mektubu uşagıyla yolladı; şöyle demişler: 
"Çok güzel ! "  
Oysa gösterdigi çaba daha fazlasına degerdi. Bir ziyaret, hiç 

degilse bir mektup umuyordu. Ne ziyaretine gelen oldu ne de 
bir mektup aldı. 

Unutmuşlar mıydı, yoksa mahsus mu böyle yapıyorlardı? 
. Madam Arnoux bir kere gelmişti, bir kere daha gelmesine kim 

engel olabilirdi? Kendisine bulundugu o bir çeşit itiraf, o ima, 
çıkar kavgasıyla yapılmış bir manevra mıydı yoksa? "Benimle 
alay mı ettiler? Arnoux'nun suç onagı mı o da?" Çok istedigi 
halde bir çeşit utanç duygusu Frederic'i onlara bir daha git­
mekten alıkoyuyordu. 

Bir sabah ,  (görüşmelerinden üç hafta sonra) Mösyö Damb­
reuse aynı gün bir saate kadar beklerligini yazdı ona. 

Yolda Amouxln yeniden kafasına takıldr, bu davranışlarının 
nedenini bulamadıgından büyük bir kedere, ölümcül bir önse­
ziye kapıldı. Bu durumdan kurtulmak için bir araba çevirdi, 
Paradis Sokagı'na yollandı. 

Amoux yolculuga çıkmış. 
- Ya Madam? 
- Madam kırda, fabrikada! 

221 



- Mösyö ne zaman döner? 
- Yarın, mULiaka! 
Madam Arnoux'yu yalnız bulacaku; tam zamanıydı; içinde 

karşı konmaz bir ses bagırıyordu: "Ne duruyorsun ! Gitsene 
oraya ! "  

Ama ya Mösyö Dambreuse? "Boş ver yahu!  Hastaydım de­
rim." lstasyona koştu; sonra vagonda: "Hata mı ettim yoksa? 
Adam sen de, boş ver !"  diye düşündü. 

Sagda, solda yeşil düzlükler uzanıyordu; katar yol alıp duru­
yordu; küçük istasyon binaları dekorlar gibi gelip gelip geçi­
yor, lokomotifin hacasından çıkan kara dumanlar hep aynı ta­
rafa dogru savruluyor, yeşillikterin üstünde bir süre dans et­
tikten sonra kaybolup gidiyordu. 

Vagondaki sırada tek başına oturmakta olan Frederic, aşırı 
sabırsızhgın verdigi bir yorgun luk içinde, canı sıkkın. bu gö­
rünümleri seyrediyordu. Sonunda vinçler, evler göründü Cre­
il'di burası. 

Biri çıplak öteki ormanlık iki alçak tepenin eteginde kurul ­
muş olan bu şehri, kilisenin kulesi, irili ufaklı evleri ve taştan 
köprüsü ile pek şirin, güzel ve sevimli buldu. Yassı ve büyük 
bir gemi kendini rüzgarda çırpınan suyun akınusına bırakmış­
lı. Tavuklar yamacın eteginde yem arıyordu; başının üstünde 
ıslak çamaşır taşıyan bir kadın geçti. 

Köprliyü geçtikten sonra bir adaya geldi; sag tarafta bir ma­
nastır yıkınusı vardı. Bütün genişligi ile Oise'ın ikinci kolunu 
tutan bir su çarkı dönmekteydi, üstünde de bir fabrika yükseli­
yordu. Bu binanın büyüklügü Frederic'te hayret uyandırdı . Ar­
noux'ya duydugu saygı daha da büyüdü. Üç kadın ötedeki dara­
cık yola girdi; yolun sonunda demir parmakiıktı bir kapı vardı. 

lçeri girdi. Kapıcı kadın bagırarak seslendi ona: 
- Giriş belgeniz var mı? 
- Niçin? 
- Fabrikayı ziyaret etmek için?  
Frederic sert bir tavır takınarak Mösyö Amoux'yu görmeye 

geldigini söyledi. 
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- Kimmiş bu Mösyö Amoux? 
- B  uranın şefi, patronu, mal sahibi, canım! 
- Hayır Mösyö, burası Mösyö Leboeuf ile Mösyö Milliet'nin 

fabrikasıdır! 
Kadıncagız şaka ediyordu herhalde. Işçiler geliyordu; Frede­

ric onlara sokuldu; onlar da aynı şeyi söylediler. 

Frederic sarhoş bir adam gibi sendeleye sendeleye avludan 
çıktı; öyle şaşkın bir hali vardı ki Boucherie Köprüsü'nün üs­
tünde pipo içmekte olan bir adam ona bir şey mi aradıgını 
sordu. Bu adam Arnoux'nun fabrikasını biliyormuş. Monta­
ire'deymiş. 

Frederic araba aradı. Ancak istasyonda bulmak mümkün­
müş, oraya döndü. Sökük koşumları okiardan sarkan yaşlı bir 
beygir koşulmuş, önü açık bir araba tek başına bagaj bürosu­
nun önünde duruyordu. 

Bir yumurcak "Pilon Baba"yı aramaya gitti. On dakika sonra 
geri döndü: Pilon Baba yemek yiyormuş. Frederic daha fazla 
bekleyemedi, -yürüdü. Ne var ki demiryolu geçidi kapalıydı. 
Iki katann geçmesini beklernesi gerekti. Sonra kırlara vurdu. 

Önü sıra uzanan monoton yeşilligi büyük bir bilardo çuha­
sına benzetti. Maden kümeleri yolun iki yanında çakıl yıgınla­
rı gibi sıralanmıştı. Biraz daha ileride yan yana yapılmış fabri­
kaların hacaları tütmekteydi. Karşısında, yuvarlak bir tepenin 
üstünde, kuleli küçük bir şato ile bir kilisenin dörtköşe çan 
kulesi yükseliyordu. Daha aşagıda, uzun duvarlar agaçlar ara­
sında düzgün olmayan çizgiler meydana getiriyor; en aşagıda 
da köyün evleri yayıl ıyordu. 

Harç kullanılmadan büyük taşlarla yapılmış olan bu evler 
tek katlıydı; üçer hasarnaklı merdivenleri vardı.  Arada sırada 
bir bakkal çıngıragı duyuluyordu.  Agırlaşmış ayaklar kara ça­
mura gömülüyar ve ince bir yagmur solgun göge binlerce çiz­
gi çeke çeke dökülüyordu. 

Frederic kaldırım taşı döşenmiş yolun ortasından yürüdü; 
sonra, solunda, bir yolun girişinde, tahta bir kemerin üstüne 
yaldızlı harflerle yazılmış şu yazıyı okudu: FAYANS FABRlKASI. 
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jacques Arnoux'nun Creil dolaylannı seçmesi sebepsiz de­
gildi; fabrikasını öteden beri olumlu bir ad yapmış öbür rabri­
kaya çok yakın yerde kurmakla halkın zihninde bu ikisini bir 
araya getirmiş oluyor, bu da ekmegine yag sürüyordu. 

Asıl fabrika binası çayırı sulayan bir derenin kıyısında yük­
seliyordu. Fabrika sahibinin bir bahçe içindeki evi, kaktüsler 
dikili dön saksı ile donanmış merdiveniyle belli oluyordu. Be­
yaz çamur kümeleri hangariarın altında kurumaya bırakılmış­
tı; açıkta bırakılmış yıgınlar da vardı. Avlunun. ortasında, sır­
tından hiç çıkarmadıgı o kırmızı atarlı laciven palLOsuyla Se­
necal duruyordu. 

Eski müzakereci soguk elini uzattı. 
- Patronu görmeye mi geldiniz? Burada degil. 
Frederic bozulmuştu, saçma bir karşılık verdi : 
- Biliyordum . 
Ama hemen kendini toplayarak ekledi: 
- Madam Arnoux'yu ilgilendiren bir iş için geldim. Beni ka­

bul eder mi acaba? 
- Kendisini üç gündür görmedim, dedi SenecaL 
Sonra da bir sürü şikayet sıraladı .  Fabrikatörün ileri sürdü­

gü koşulları kabul ederken Paris'te oturacagını sanmış, dostla­
rından,  gazetelerden uzak, bu kır yerine sürülecegi hiç aklına 
gelmemiş. Hadi bunlan bırak, bunlann hepsinden geçli diye­
l im, ama Arnoux kendisindeki erdemleri kavramaz görümi­
yormuş. Sonra, bir şeyden anlamaması, gerici,  cahil biri olma­
sı da ayn. Kusursuz sanal olanakları arayacagına gazla mı kö­
mürle mi ısıtmanın daha iyi olacagını düşünüyormuş. Ve bali­
yormuş gitgide; Senecal bu kel imeyi üstüne iyice basarak söy­
ledi. Kısacası bu işi  sevmiyormuş; ücretinin anınlması için 
patronla konuşmasını bir çeşit ihtar ederek söyledi Frederic'e. 

O da: 
- Merak etmeyin !  dedi. 
Merdivende kimseye rastlamadı. Birinci kaua, başını boş bir 

odanın içine uzattı ;  salondu burası. Yüksek sesle seslend i .  
Karşılık veren olmadı. Demek, aşçı kadın da  hizmetçi de  dışarı 
çıkmış. Sonra ikinci kata çıktı, bir kapıyı illi .  Madam Amoux 
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bir aynalı dolabın önünde yalnızdı. Yan açık robdöşambrının 
kemeri kalçalanndan sarkıyordu. Saçlarının bir bölügü kara 
bir dalga halinde sag omzuna akmıştı; iki kolunu da kaldır­
mış, bir eliyle saçının topuzunu tutuyor, öbüniyle oraya bir 
firkete sokuyordu. Bir çıglık aup ortadan kayboldu. 

Sonra iyice giyinmiş olarak göründü. Endamı, gözleri, elbi­
sesinin hışırtısı, her şeyi, büyüledi Frederic'i. Delikanlı bu ka­
dını öpücüklere bognıamak için zor tutuyordu kendini. 

- Affedersiniz dedi Madam Arnoux. Ama, nereden bilebilir-
dim ki? . . .  

Frederic cesaretle onun sözünü kesti: 
- Ama . . .  bir harikaydınız . . .  demin 
Bu iltifatı biraz kabaca bulmuş olacak ki yanakları al al ol­

du. Frederic onu kızdırmış olabileceginden korktu. Madam 
Arnoux: 

- Hangi rüzgar attı sizi buraya? diye sordu. 
Genç adam verecek bir karşılık bulamadı; kendisine düşün-

me zamanı kazandıran ufak bir gülümsemeden sonra: 
- Söylesem inanır mısınız? 
- Niçin inanmayayım? 
Frederic geçen gece korkunç bir rüya gördügünü anlı.ttı. 
- Ölüm derecesinde agır hastaydınız rüyamda. 
- Aman ! Çok şükür kocam da ben de hasta degiliz! 
- Yalnız sizi gördüm, dedi Frederic. 
Madam Arnoux sakin bir tavırla ona baktı: 
- Rüyalar her zaman dogru çıkmaz, dedi. 
Frederic kekeledi, söyleyecek söz aradı, sonunda ruhların 

yakınlıgı konusunda uzun bir söyleve girişti. Bir güç vardı ,  bu 
güç mesafeler ötesindeki iki insanı temas haline getiriyor, duy­
duklarını birbirine ulaştırıyor, onları birleştiriyord u. 

Madam Arnoux, başını önüne egmiş, o güzel gülüşüyle gü­
lümseyerek onu dinliyordu. Frederic sevinçle, göz ucuyla onu 
süzüyor, basmakalıp sözlerin kolaylıgı içinde daha özgür bir 
biçimde aşkını anlatıyordu. Madam Arnoux fabrikayı gezdir­
meyi teklif etti; üstelemesi üzerine Frederic razı oldu. 

Önce eglendirici şeylerle Frederic'i oyalamak için merdiveni 
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süsleyen bir çeşit müzeyi göstererek işe başladı. Duvarlara asıl­
mış ya da küçük tahtaların üstüne konmuş örnekler Arno­
ux'nun çabalarını, art arda baglandıgı begenilerin tanıgıydı. Çin 
barındaki kırmızıyı arama yolundaki araştırmalanndan sonra, 
ltalyan çinileri, faenzalar, Etrüsk işleri, Dogu işleri üstünde ça­
lışmış, nihayet, daha sonra gerçekleştirilmiş bazı incelikleri de­
nemişti. Ve bu dizi içinde, üstlerine mandarinler resmedilmiş 
kocaman vazolar, kızıl kahverengi pınl pınl kaseler, Arap yazı­
sıyla süslü çanaklar, Rönesans stili ince kulplu sürahiler, üzer­
lerinde ince ve belirsiz bir şekilde ve sanki kanla çizilmiş iki ki­
şi bulunan büyük tabaklar göze çarpıyordu. Şimdilerde tabela 
yazıları, şarap etiketleri yapıyormuş Arnoux. Oysa ne sanata 
ulaşacak kadar derin bir zekası varmış ne de çıkannı gerçek 
anlamda gözetecek bir iş adamı kimligi taşıyormuş; bu yüzden 
kimseyi memnun edemiyor ve boyuna batıyonnuş. Ikisi bu ör­
nekleri seyrederken Matmazel Marthe geçti. 

- Mösyöyü tanımadın galiba! dedi annesi. 
- Tanıdım! dedi Marthe, Frederic'i selamlayarak; oysa par-

lak, kuşkulu genç kız bakışlarıyla şöyle mırıldanır gibiydi:  "ne 
işin var burada senin?";  merdivenleri inerken başını omuzuna 
egmişti. 

Madam Arnoux Frederic'i avluya götürdü, sonra ciddi bir 
tavırla topragın nasıl u falandıgını, nasıl temizlendigini,  nasıl 
elendigini anlattı. 

- Asıl önemli olan çamurun karılmasıdır. 
Teknelerle dolu bir bölüme soktu onu; yatay iki  kolu olan 

düşey bir mihver kendi çevresinde dönüp durmaktaydı bura­
da. Frederic, onun bu gezdirme teklifini  demin niçin reddet­
medigini düşünerek kendine kızıyordu. 

Burada dar bir masanın başına oturmuş adamlar dönen bir 
çarkın üstüne hamur parçaları koyuyorlardı; sol elleriyle ha­
murun içini oyup sag elleriyle üstünü sıvazliyorlar ve vazola­
rın açılan çiçekler gibi yükseldikleri görülüyordu. 

Madam Arnoux zor yapılan işlere ait kalıpları gösterdi . 
Başka bir odada delikler, boyunlar, çıkıntılı yerler yapılıyor­

du. Üst katta kertikler alınıyor, daha önceki işlemlerde bırakıl-
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mış bulunan delikler alçıyla kapatılıyordu. 
Her yer çanak çömlek içindeydi: parmaklıkların üstleri, kö-

şeler, koridariann ortası. . .  
Frederic'in canı sıkılmaya başlamışıı. 
- Bunlar sizi yoruyor mu yoksa? dedi Madam Arnoux. 
Frederic, ziyaretinin bu kadarla kalmasından korkarak, ter-

sine, büyük bir coşku içinde oldugunu göstermeye çalışu. 
Halta bu sanattan anlamadıgı için üzüldügünü belirtti. 

Madam Arnoux buna şaşmış göründü. 
- Tabi i !  Sizin yanınızda yaşardım o zaman!  
Bunu söyledikten sonra Madam Arnoux'nun bakışlarını ya­

kalamaya çalışııgından, o, gözlerini kaçırmak iç in,  düzeltim 
işlerinden artmış hamur topaklarından aldı, elinde galeta gibi 
yassı ltarak, elini üstüne bastırdı.  

- Şunu alıp gölürebilir miyim? dedi. 
- Çok çocuksunuz valiahi l  
Frederic karşılık verecekti. Senecal içeri girdi. 
Müdür yardımcısı daha adımını eşikten atar atmaz atölyede 

düzene aykırı bir şeyler oldugunu fark etti. Atölyelerin her 
hafta süpürülmesi gerekirdi ve bugün cumartesi oldugu halde, 
işçiler temizlik adına hiçbir şey yapmış degillerdi. Senecal ba­
·gırarak bir saat daha kalacaklarını söyledi.  "Ne yapalım, kaba­
hat sizin ! "  

!şçiler e n  ufak bir mınltı  çıkarmadan işlerine egildiler. Ama 
gögüslerinden çıkan boguk soluklardan iyice öfkelendikleri 
anlaşılıyordu. Zaten bunların hepsi büyük fabrikadan kovul­
ma kişilerdi, idareleri pek kolay bir iş degildi. Bizim cumhuri­
yetçi bunları senlikle çekip çeviriyormuş. Bir teori adamı ola­
rak yalnız kitlelere saygı beslemekte, bireylere karşı ise aman­
sız davranmaktaymış. 

Senecal'in varlıgından rahatsız olan Frederic Madam Arno­
ux'ya alçak sesle fırınları gönnenin mümkün olup olmadıgını 
sordu. Yer katına indi ler. Madam Arnoux küçük sandıkların 
kullanılma şeklini anlatırken geriden gelen Senecal de araları­
na girdi. 

Bu kez Senecal kendisi göstermeye başladı; klorür, sülfür, 
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boraks, karbonat, madenler gibi kimya terimlerini bol bol kul­
lanarak, türlü türlü yakıtları, fırınlama işlemlerini, piroskopla­
rı, çok ocaklı pişirme fınnlarını, fırınlara yerleştirme işlerin i ,  
perdahlamayı anlatmaya koyuldu. Frederic bunlardan bir  şey 
anlamıyor, her an Madam Amoux'ya dönüyordu. 

- Ama dinlediginiz yok ki ! dedi Madam Amoux. Oysa Mös­
yö Senecal çok açık bir şekilde anlatıyor. Bütün bu işleri ben­
den çok daha iyi bilir o. 

Bu övgüden pek hoşlanan matematikçi renk vurma işlemini 
gösterıneyi teklif etti. Frederic kaygı lı bir bakışla Madam Ar­
noux'ya baktı. O ise ne onunla yalnız kalmak ne de bırakıp 
gitmek istediginden olacak, renk vermedi. Frederic ona kolu­
nu uzattı. 

- Hayır, teşekkür ederim. Merdiven pek dardır. 
Yukarı çıktıkları zaman, Senecal bir dairenin kapısını açt ı ;  

bir sürü kadın vardı içeride. 
Kadınların ellerinde fırçalar, şişeler, kabuklar, cam parçaları. 

çalışıyorlardı. Duvarın önündeki korniş boyunca oyma tahta 
bloklar dizilmişti; ince kagıt parçalar uçuşmaktaydı içeride. 
Dökme demir sobadan terebentin kokularına karışan iç bulan­
dırıcı bir sıcaklık yay1lıyordu. 

Işçi kadınların hemen hepsi de partal şeyler giymişlerdi; yal­
nız, içlerinden birinin başına mendil bagladıgı, kulaklarında 
iri küpeler sallandıgı dikkati çekiyordu; aynı zamanda ince ve 
tombul olan bu kızın simsiyah gözleri, zencilerinki gibi kalın 
etli dudakları vardı. Iri gögsü etekliginin bagı ile beline bag­
lanmış olan bluzunun altında kabarıyordu. Dirsegini tezgaha 
dayamış, öbür kolu aşagıya sarkmış, gözleri uzaklarda, kırlara 
bakıyordu dalgın dalgın .  Yanında bir şarap şişesi ve yiyecek 
bir şeyler vardı. 

Yönetmelige göre, temizlik kaygısı ve çalışanların saglık du­
rumunu korumak amacıyla, atölyelerde yemek yemek yasakLı. 

Senecal ,  ya görev duygusu ya da zorbal ık  gereksinimiyle 
çerçeve içinde duvara asılmış genelgeyi göstererek uzaktan ha­
gırdı: 

- Hey, sen, Bordeaulu ! Yüksek sesle oku bakalım 9. Maddeyi l  
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- Okumuşum, okumamışım, ne olacak? 
- Ne demek ne olacak, Matmazel, üç frank ceza ödeyecek-

siniz. 
Kız arsız bir bakış fırlattı Senecal'e: 
- Yazmazsanız hatınm kalır! Patron gelince nasıl olsa siler 

sizin yazdıgınız cezayı. Siz bana vız gelirsiniz babal ık! 
Bir ders salonundaki müzakereci gibi eli arkasında dolaşan 

Senecal gülümsemekle yetindi. 
- Madde 13 ,  emirleri dinlememek, on frank! 
Bordeaulu kız  işine koyuldu. Madam Amoux, nezaket gere-

gi, agzını açmamıştı, ama kaşlarını çattı. Frederic mırıldandı: 
- Bir demokrat için fazla sertsiniz. 
Öteki bir üstat kesinligiyle karşılık verdi : 
- Demokrasi bireyci sapıklıklar demek degildir. Yasa karşı­

sında eşitlik, emegin paylaşılması, iyi düzen demektir. 
- lnsanlıgı unutuyorsunuz, dedi Frederic. 
Madam Arnoux onun kolunu tuttu; bu sessiz onaydan, bel­

ki de ineinen Senecal yanlarından ayrılıp gitti. 
Frederic büyük bir ferahlık duydu. Sabahtan beri içini dök­

mek için fırsat kol luyordu; bu fırsatı yakalamış bulunuyordu. 
Sonra, Madam Amoux'nun o içten hareketi de vaadlerle dolu 

-gibi gelmişti ona. Ayaklarını ısıtmak bahanesiyle, odasına çık­
mayı rica etti. Ama yanına oturduğu andan i tibaren tedirginli-
gi yeniden başladı; söze nereden girecegini kestiremiyordu. 
Neyse ki aklına Senecal geldi. 

- Bu cezalandırma şeklinde daha saçma şey olamaz !  dedi. 
Madam Arnoux: 
- Kimi zaman sert davranmak asıldır, diye karşılık verdi. 
- Nasıl, siz bu kadar iyi olasınız da . . .  Ha! Unutuyordum az  

daha ! S iz  bazen başkalanna ac ı  çektirmekten hoşlanan birisiniz! 
- Ben bilmece gibi sözlerden anlamam, dostum. 
Ve kullandıgı sözlerden daha ciddi bir bakışla durdurdu 

onu. Frederic işi sürdürmeye kararlıydı.  Rastlantıya bakın ki ,  
konsolun üstünde Musset'nin bir kitabı duruyordu. Kitabın 
birkaç sayfasını çevirdi,  sonra aşktan, aşkın umutsuzlukların­
dan, ililerinden söz etmeye başladı. 
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Madam Arnoux'ya göre suçtu, yapmacık şeyierdi bunlar. 
Genç adam bu inkarla yaralandıgını hissetti; onu yenmek 

için, gazetelerde görülen intihar olaylarını kanıt olarak göster­
di, Phedre, Didon, Romeo, Desgrieux gibi büyük edebi tipleri 
sayıp döktü. Söyledigi sözlerin büyüsüne kendisi de kapılmıştı. 

Şöminedeki ateş artık yanmıyordu; yagmur kırbaç gibi ini­
yordu camlara. Madam Arnoux, elleri koltugun kollarında, hiç 
kımıldamaksızın duruyordu; şapkasının uçları bir pervanenin 
kanatları gibi sarkmıştı; temiz profili karanlıgın ortasında sol­
gun bir şekilde çiziliyordu. 

Bu kadının dizlerine atılıp aglamak istegi uyandı içinde. 
Ama bir pıtırtı oldu koridorda. Cesaret edemedi. 

Zaten, kendisini bundan alıkoyuşunda bir çeşit dinsel kor­
ku da vardı. Karanlıklara kanşan bu elbise ona büyük, sonsuz, 
ulaşılmaz geliyordu; özellikle bu yüzden tutkusu artıyordu. 
Ne var ki aşırı gitmek korkusu ve gerekeni yapamamak, her 
türlü seçme olanagını siliyordu. 

"Hoşuna gitmiyorsam kovsun ben i !  Ama beni istiyorsa yü­
reklendirici bir şeyler yapsın ! "  diye geçiriyordu içinden. 

Içini çekerek: 
- Bir adamın bir kadını sevebilecegini kabul etmiyorsunuz 

yani, dedi. 
Madam Arnoux karşılık verdi:  
- Kadın evlenecek yaştaysa evlenilir; ama bir başkasına aitse 

ondan uzaklaşılır. 
- O  zaman mutluluk imkansız olmuyor mu? 
- Hayır. Hem mutluluk hiçbir zaman yalanda, kederde, piş-

manlıkta bulunamaz. 
- Büyük tatlar alınıyorsa, ne önemi olur bunların ! 
- Deneyler kişiye pek pahalıya mal olur. 
Frederic alaylı bir yolla saldırıya geçmek istedi. 
- Erdem dediginiz de korkaklıgın ta kendisi olmuyor mu7 
- lleriyi görüş deseniz daha iyi .  Ödevini ya da din kuralları-

nı unutan bir kadına sadece sagduyu bile yetebilir. Bencillik, 
bilgelige sarsılmaz bir temel kurar. 

- Ah !  Ne burjuva özdeyişleri var sizde! 
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- Yüksek bir hanım olmakla övünmüyorum ki zaten ! 
Bu sırada küçük oglan koşup geldi. 
- Annecigim, yemege gelecek misin? 
- Evet, biraz sonra. 
Frederic kalktı; o anda Marthe da göründü. 
Gitsin mi gitmesin mi bir türlü karar veremiyordu; yalvaran 

bir bakışla: 
- Sizin o sözünü ettiginiz kadınlar kalpsiz oluyorlar demek? 

diye sordu. 
- Hayır. Ama gerekliginde sagırlaşmayı bilirler. 
Odasının kapı eşiginde, vanındaki iki çocugu ayakta duru­

yordu. Genç adam tek kelime söylemedi, egildi. Madam Amo­
ux sessizce onun verdigi selamı aldı. 

Frederic'in duydugu ilk duygu sonsuz bir şaşkınlık oldu. 
Umudunun boş oldugunun bu şekilde anlatılması yıkınıştı 
genç adamı. Uçurumun dibine düşmüş, kendisini kimsenin 
kurtaramayacagını ve orada ölüp gidecegini bilen bir adam gi­
bi, mahvoldugunu anlıyordu. 

Yürüyordu gerçi, ama nereye gittigini düşünmeden, hedef­
siz; yürürken ayagı taşiara takılıyordu; yolu şaşırdı. Ayak ses­
leri çınladı kulaklarında; dökümhaneden çıkan işçilerdi bun­
lar; kendine geldi. 

ur ukta demiryolu fenerleri ateşten bir çizgi meydana getiri­
yordu. Kalkmakta olan bir katara yetişti, kendini bir vagona 
dar attı, uyudu. 

Bir saat sonra, akşam inince, bulvarlardaki Paris neşesi, yap­
tıgı bu yolculugu hemen çok uzak bir geçmişe atmış bulunu­
yordu. Güçlü olmaya karar verdi, Madam Arnoux'yu aşagılayı­
cı niteliklerle donatarak içini ferahlattı: 

"Enayi dümbeleginin, kaz kafalının, kaba karının biri! Aklı­
mızdan çıkaracagız artık onu!"  

Eve döndügünde çalışma odasında parlak mavi kagıda ya­
zılmış, R. A. lmzalı sekiz sayfalık bir mektup buldu. 

Mektup dostça sitemlerle başlıyordu: 
"Ne oldunuz dostum? Benim canım sıkılıyor" 
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Ama yazı o kadar çirkindi ki Frederic en son sayfasının al­
tında "Yann beni at yarışianna götüreceginize güveniyorum" 
açıklamasını gönneseydi bütün tomarı çöp kutusuna atacaktı. 

N eydi bu çagrının anlamı? Mareşal'in yeni bir oyunu mu 
yoksa? Ama, bir adamla hiç yoktan iki kere alay edilmez; son­
ra meraklanarak mektubu ilgiyle baştan sona tekrar okudu. 

Şu sözler dikkatini çekti: "Ya nlış anlama . . .  Yanlış bir yola gi­
rince ... Hayal kırıklıkları. . .  Ne zavallı çocuklarız !  .. Birbirine 
karışan iki ırmak gibi! vb." 

Bu üslup kaltagın her zamanki dilinden farklıydı. Ne gibi 
bir degişiklik olmuştu öyleyse? 

Kagıdı uzun süre elinden bırakmadı; süsen kokuluydu; 
harflerin biçiminde, düzensiz satır aralıklarında açık saçık bir 
giyim gibi bir şey vardı, genç adamı huzursuz etti. 

"Niçin gitmeyecekmişim? diye düşündü sonunda. Ama ya Ma­
dam Arnoux'nun haberi olursa? Düşündügüm şeye bak! Olursa 
olsun! Daha iyi ya! Kıskanır, ben de öcümü almış olurum! "  

I V  

Mareşal hazırlanmıştı, onu bekliyordu. 
- Ne sevgili şeysiniz siz ! dedi, aynı zamanda sevgi ve neşey­

le dolu bakışlarını genç adama dikerek. 
Şapkasının bagını çenesinin altında dügümledikten sonra 

geçip divana oturdu, öylece sessiz durdu. 
- Gidiyor muyuz? dedi Frederic. 
Mareşal saate baktı. 
- Yok!  Hayır, bir buçuktan sonra, dedi. 
Sanki kararsızlıgına sınır çiziyordu. 
Sonunda saat bir buçugu çalınca: 
- Haydi, aııdiamo, caro mioıı 
Saçiarına son bir çekidüzen verdi, Delphine'e uyanlarda bu­

lundu. 

7 Andiamo, caro mio: l ıalyanca: "kalk gidelim". 
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- Madam akşam yemegine dönecek mi? 
- Geregi var mı? Yemegi dışardı, Ingiliz Kahvesi'nde ya da 

sizin istediginiz bir yerde yeriz. 
- Peki. 
Küçük köpekleri çevresinde havlamaya başlamıştı. 
- Bunları da yanımıza atabiliriz, degil mi? 
Frederic köpekleri kendisi arabaya götürdü; bir kira binek 

arabasıydı bu, iki posta beygiri koşulmuştu; bir de sürücüsü 
vardı; Frederic en arka sıraya da kendi uşagını oturtmuştu. 
Mareşal genç adamın bu kibarca hareketlerine çok memnun 
olmuş görünüyordu; arabada yerine oturur oturmaz, son gün­
lerde Arnoux'yu görüp görmedigini sordu. 

- Bir aydır göm1üyorum, dedi Frederic. 
- Ben evveli gün rastladım kendisine, halla bugün de gele-

cekti; bir sürü güçlükleri, bir de davası mı ne varmış. Ne tuhaf 
adam ! 

- Öyle, çok tuhaf adam! 
Frederic kayllsız bir  tavırla ekledi: 
- Aklıma gelmişken sorayım, dedim ... Hani şu şey ... Neydi 

adı canım . . .  Şu eski şarkıcı. .. Delmar mıydı? 
Rosanette soguk bir sesle karşılık verdi: 
- Hayır! Billi o mesele ! 
Demek aynidıkları gerçekti. Frederic uınutlandı. 
Breda Semti'ni yürüye yürüye geçtiler; günlerden pazar ol­

dugu için sokaklar ıssızdı; pencerelerin altında burjuva gölge­
leri seçiliyordu. Araba hızlandı; gelip geçenler tekerleklerin se­
sine başlarını çeviriyorlar, indirilmiş körugün derisi parlıyor, 
uşagın vücudu egiliyor ve yan yana duran iki  Havana köpegi 
minderin üstüne konmuş bir kürkün iki manşonu izlenimini 
uyandırıyordu. Frederic yayların sarsınusına bırakınıştı kendi­
ni. Mareşal, başını saga sola çeviriyor, gülümsüyordu. 

Sedef rengi hasır şapkası siyah bir kurdeleyle süslenmişti .  
Mantasunun kapüşonu rüzgarda dalgalanıyordu; tepesi Uzak­
Dogu tapınakları gibi sivri, leylaki satenden bir şemsiye ile gü­
neşten korunmaktaydı. 

Frederic onun sol elini usulca tutarak: 
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- Ne tatlı, ne ince parmaklar bunlar! dedi. 
Bu el, zincir biçimi altın bilezikle süslüydü. 
- Şunun şirinligine de bak! Nereden bu? 
- Ooo! Ne zamandan beri takanm, dedi Mareşal. 
Delikanlı bu ikiyüzlü cevaba hiç i tirazda bulunmadı. "Du­

rumdan yararlanmak" daha iyi , diye düşündü. Bilegi elinden 
bırakmayarak, eldivenle kumaş arasındaki yeri rludakiarına 
götürdü. 

- Yapmayın,  şimdi bir gören olur! 
- Görsünler, ne var? 
Concorde Meydanı'ndan sonra Conference rıhtımını, Billy 

rıhtımını dolandılar; burada bir bahçe içinde bir sedir agacı 
görülüyordu. Rosanette Lübnan'ı Çin'de bir yer sanıyormuş; 
bilgisizligine kendi de güldü ve Frederic'e kendisine cografya 
dersleri vermesini rica etti . Sonra, Trocadero'yu sagda bıraka­
rak Lena Köprüsü'nü geçtiler. Nihayet Champs de Mars'ın or­
tasında, Hipodrum'da art arda diziimiş başka arabaların yanın­
da durdular. 

Çimenlikterin tümsek yerleri yoksul halk kalabalıgıyla do­
luyordu: Harp Okulu'nun balkonunda çevreyi seyreden bazı 
meraklılar seçiliyordu; tartı yerinin dışındaki iki pavyon, bura­
daki iki tribün, Kral tribününün karşısındaki üçüncü tribün, 
henüz yeni olan bu eglenceye karşı saygılı oldukları giyim ku­
şamlanndan belli bir kalabalıkla tıklım tıklım doluydu. O çag­
da, daha seçkin olan at yarışlan seyircisinin daha az bayagı bir 
görünümü olurdu; bübyeler, kadife yakalar, beyaz eldivenler 
çagıydı. Parlak renkli kumaşiara bürünmüş uzun elbiseler giy­
miş kadınlar setierin üstüne oturmuşlar, koyu erkek kostüm­
leriyle şurası burası beneklenmiş büyük çiçek yıgınlarını mey­
dana getiriyorlardı. Ama bütün gözler özel tribünlerden birin­
de iki kurmay subayın arasında sessizce oturan ünlü Cezayirli 
Bou-Maza'daydı.8 jokey Klübün tribününü ise agırbaşlı baylar 
doldurmaktaydı. 

B Bou-Maza: Cezayirli Arap lideri. Fransa'ya başkaldınnış ve l847'de Fra.nsızlara 

tutsak olmuştu. Fransız hükümelince Paris'te gözalıında ıuıu ldu. kendisine ay· 
lık ba�landı. Paris'teki e�lence yerlerinde ve gösterilerinde bulunurdu. 
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Asıl coşkun seyirciler, aşagıda , ip gerili iki dizi kazıkla en­
gellenmiş pistin önünde yer almışlardı; bu yolun çizdigi bü­
yük yuvarın içinde meyan suyu satıcıları kaynana zırıltıları 
sallıyor, kimileri yarış programı satıyor, k imileri yaprak sigara­
sı diye bagırıyor, büyük bir ugultu yükseliyordu; belediye za­
bıta memurlan gelip gelip geçiyorlardı.  Rakamlarla örtülü bir 
direge asılı duran bir çan çaldı. Beş al göründü, herkes tribün­
lere doldu. 

Bu sırada koca koca bulutlar kıvrımlarını karşıki karaagaç­
ların tepelerinden geçirmekteydi.  Rosanette yagmur yagaca­
gından korkuyordu. 

- Bende şemsiye var! dedi Frederic ve içinde yiyecek dolu 
bir sepet bulunan bir sandıgı kaldırarak: 

Eglencelik olarak da istedigirniz her şey var, diye ekledi. 
- Bravo ! Aniaşıyoruz sizinle. 
- Çok daha iyi anlaşacagız , degil mi? 
- Herhalde ! dedi Rosanelle, kızararak 
lpek kazaklı jokeyler iki elleriyle tutarak atiarını bir hizaya 

getirmeye çalışıyorlardı. Adamın biri elindeki kırmızı bayragı 
yere indirdi. O zaman beşi de atların yelelerine egilerek hare­
ket ettiler. Önce hepsi yan yana bir kitle halinde ilerledi . Sonra 

-bu kitle uzadı ve koptu; sarı kazaklı olan birinci turun ortasın­
da az kalsın düşüyordu. Filly ve Tibi uzun zaman atbaşı gitti­
ler; sonra Tom Pouce başa geçti. Ancak, baştan beri geride ko­
şan Clubstick onlara yetişti .  Sir Charles'ı iki boy geride bıraka­
rak birinci geldi; bir sürpriz oldu bu; herkes bagırıyordu; tahta 
barakalar tepinmelerden sarsılıp duruyordu. 

- Amma da eglencel i! dedi Ma reşa!. Seni seviyorum, şekeri m !  
Frederic'in mutluluktan yana b i r  kuşkusu yoktu; Rosanet­

te'in son sözü de dogruluyordu bunu. 
Yüz adım kadar ötesinde milord tipi bir binek arabasında 

bir hanım göründü. Arabadan sarkıp dışarı bakıyor, sonra he­
ınen içeri çekiliyordu; birçok kez tekrarladı bu hareketi. Fre­
deric kadının yüzünü seçemiyordu.  Bir kuşku düştü içine, 
Madam Arnoux ol masındı bu. Ama Amoux buraya? 

Frederic tanı yerinde dolaşmak bahanesiyle arabadan indi. 
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- Hiç de kibar degilsiniz, dedi Rosanelle. 
O bu söze kulak vermedi, ilerledi. Milord araba döndü, un­

sa kalkaıak hızla uzaklaştı. 
Tam o sırada Frederic,  Cisy'ye yakalandı. 
- Merhaba yahu! Ne haber? Hussonnet orada!  Dinlesene 

canım!  
Fredeıic arabaya yetişrnek için ondan kunulmaya çalışıyor­

du. Marcşal,  yanına gelmesi için işaretler yapıyordu. Cisy onu 
gördü ve ısrarla merhaba demek istedi. 

Büyül<annesinin yası sona ereli beri kendine özgü "hava"ya 
girebilmek yolundaki ülküsünü gerçf'kleştirmekteydi: Ekose 
yelek, kt5a ceket, üstü püsküllü iskarpinler, şapka şeridine so­
kulu giriş kartı, "şık" olarak tanımladıgı hiçbir şey eksik degil­
di kendisinde: I ngiliz budalası ve silahşör bir "şık" 

Önce �ok kötü bir koşu yeri olan Champs de Mars'tan yakı­
narak stze başladı, sonra Chantilly yarışlannın ve bu yarışlar­
da yapı lın maskaralıkların sözünü etti, gece saat on ikiyi vu­
rurken en iki şişe şampanya içebilecegine yemin elli , Rosanet­
te'le bu �onuda bahse girmek istedi, iki köpek yavrusunu cik­
şadı. Öbür dirsegini arabanın kapısına dayamış, ba.caklarını 
açmış, b!ldırlarını germiş, ince hastonunun sapı agzında, saç­
ma sapan bir şeyler anlaup duruyordu. Frederic, onun yanın­
da deminki milord arabanın ne oldugunu anlamaya çal ışıyor, 
sigara iQyordu. 

Çan çdınca, Cisy kalkıp gitti;  Resanelle pek sevindi buna; 
söylerligine göre iyice sıkılınış. 

Ikinci koşunun hiçbir özelligi yoktu; sedye ile taşınan bir 
adam d:.şında, üçüncü koşu da öyle. Şehir ödülü için sekiz 
atın mü.:adele ettigi dördü ncü koşu en ilginci oldu. 

Tribünlerdeki seyirci ler sıraların üstüne çıkmışlar. Öbürleri 
ise, arabalarda ayakta, dürbünle jokeylerin manevralarını izli­
yorlardı Hipodrom kulesine bitişen insan kalabalıgının üstün­
de bunlırın kırmızı, san , beyaz ve mavi lekeler halinde akıp 
gilligi g:ırülüyordu. Uzaktan. hızları pek fazla degilmiş izleni­
mi uyanyordu; hele Champs de Mars'ın öbür ucunda iyice ya­
vaşlamıı gibi görünüyorlardı ;  sanki kayarak ileriiyorlar ve at-
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ların açılmış hacakları bükülmeden karınları yere degiyordu. 
Ama,  hızla dönüp gelirken birden boyutları büyüyordu; rüzga­
rı keserek geçiyorlar, yer sarsılıyor, çakıllar sıçrıyordu; jokey­
lerin rüzgarla şişen kazakları yelken gibi çırpınıyordu; varış 
yeri olan direge ulaşmak için hayvanlarını kırbaçlayıp duru­
yorlardı. Direkteki ramalar kaldınlmakta, yerine yeni levhalar 
konmaktaydı ve yarışı alan at, ter içinde, dizleri gerilmiş, boy­
nu öne egik, binicisi eger üstünde harap bir halde, tanı yerine 
dogru sürükleniyordu. 

Bir anlaşmazlık yüzünden dördüncü koşu gecikti. Cam sıkı­
lan seyirci kalabal ıgı oraya buraya dagıldı. Erkekler, küme kü­
me, tribünlerin altında konuşuyorlardı. Konular açık saçıktı; 
kibar kadınlar, yasmaların yakınında bulunmayı içieri götür­
meyerek, oradan uzaklaştılar. 

Eglence yerlerinin bazı yıldızlan, bulvar tiyatrolarının kadın 
oyuncuları da vardı orada; bunların en çok saygı görenleri en 
güzelleri degildi. Bir vodvilcinin " Orospuların Louis Xl .'i" de­
digi ihtiyar Georgine Aubert, igrenç makyajlı yüzüyle, zaman 
zaman homurdanmayı a ndıran k ahkahalar atarak, kara kış 
içindeymiş gibi zerdava palatinin e  sarınmış, uzun arabasının 
içine uzanmıştı. Davası yüzünden ünlenmiş olan Madam de 

· Remoussot, br ik aralıası nın sürücü yerinde Amerikalılarla 
oturmaktaydı. Therese Bachelu, gotik bakire haliyle, çamurluk 
yerinde güllerle dolu bir çiçek ligi olan arabasının içini on iki 
farbelasıyla doldurmuştu. Mareşal, bu ünlü kadınları kıskan­
mıştı; herkesi kendine baktırmak için aşırı el kol hareketleri 
yapmaya, yüksek sesle konuşmaya başladı. 

Birkaç centilmen kendini tanıdı, selam yolladı. O, selam ve­
renlerin adlarını Frederic'e söyleyerek bunlara karşılık veriyor­
du. Hepsi de kont, vikont, dük ve markiydi bunların. Frederic'in 
koituguna karpuzlar sıgmaz olmuştu, çünkü herkesin gözünde 
onun mutluluguna karşı saygı uyanmış gibi bir ifade vardı. 

Cisy de etrafındaki olgun adamlar çevresi içinde daha az 
mutlu degildi; bunlar onunla alay eder gibi, kravatlarımn üs­
tünden gülüyorlardı; sonunda en yaşlılarının eline şöyle bir 
fiske vurdu ve Mareşal'e dogru ilerledi. 
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Mareşal büyük bir iştah gösterisi içinde bir dilim karaciger 
yemekteydi; Frederic de ona uymuş dizlerinin üstünde bir şa­
rap şişesi tutarak aynı şeyi yapıyordu. 

Milord araba yeniden göründü, Madam Arnome'ydu içinde­
ki. Yüzü iyice solgun du. 

- Şampanya ver bana! dedi Rosanette. 
Ve dolu bardagını mümkün oldugu kadar yukarı kaldırarak 

bagırdı: 
- Hey oradaki !  Namus! u kadınlar var burada! Hey! Koruyu­

cumun karısı! 
Çevresinde kahkahalar yükseldi,  araba gözden kayboldu. 

Frederic, Rosanette'in elbisesini çekiştirip duruyordu, Lepesi 
atmaya başlamıştı. Ama Cisy oradaydı ,  hem de deminki sıma­
şık halleriyle. Üstelik büyük bir cüret göstererek Rosanette'i 
akşam yemegine davet etti. 

- Imkansız ! dedi Rosanette. Biz birlikte I ngi liz Kahvesi'ne 
gidecegiz. 

Frederic, hiçbir şey işitmemiş gibi, tek kelime söylemeden 
duruyordu . Cisy, umudu kırılmış bir halde Mareşal'in yanın­
dan ayrıldı.  

Frederic arabanın sag kapısını n  önünde, ayakta, Rosanet­
te'le konuşurken, sol yandan Hussonnet belirdi; "Ingiliz Kah­
vesi" sözünü duymuştu. 

- Güzel yerdir! dedi. Gidip orada bir şeyler atıştırsak, ne 
dersiniz? 

Milordun uzaklarda kayboluşuna bakarak kendi arabasının 
bir köşesine çöken Frederic: 

- Nasıl isterseniz ! dedi.  
Artık onarılmaz bir şeyler oldugunu, büyük aşkını yitirdigini 

seziyordu. Öteki aşkı ise yanında, buradaydı: Kolay ve keyifli !  
Genç adamın içi  birbirine karşıt Lutkularla doluydu, ne yapaca­
gını bilemiyor, ölçüsüz bir keder, bir ölme istegi duyuyordu. 

Ayak seslerinden ve seslerden büyük bir gürültü duyarak 
başını kaldırdı ;  pistin iplerini atlayarak geçen yumurcaklar 

238 



gelmiş tribünlere bakıyorlardı; herkes gidiyordu.  Birkaç yag­
mur damlası düştü. Arabaların gürültüsü arttı. Hussonnet or­
tadan kaybolmuştu. 

- Aman, daha iyi! dedi, Frederic. 
Mareşal elini onunkinin üstüne koyarak: 
- Yalnız olmayı tercih ederiz degil mi? dedi. 
Tam o sırada, dön at koşulu, etekleri sırmalı kadife ceketler 

giymiş iki seyis tarafından sürülen görkemli bir lando, bakır 
ve çelik panltılan içinde önlerinden geçti. Madam Dambreuse 
kocasının yanındaydı,  karşı kanepede ise Maninon oturuyor­
du; üçünün yüzünde de şaşkın bir ifade vardı.  

"Beni tanıdı lar! " diye düşündü Fr�deric. 
Geçenleri daha iyi görebilmek için, Rosanelle durmalarını 

istedi.  Madam Arnoux yeniden karşıianna çıkabilirdi. Onun 
için Fred�ric sürücüye: 

- Hadi !  Hadi çek! diye bagırdı.  
Ve beriine araba, ö bür  arabaların, faytonların, briskalann, 

wurdlann, tamdemlerin, tilburilerin, dag-carte'ların, içinde sar­
hoş işçilerin bir avaza tullurdukları, üstü örtülü araçlar, çoluk 
çocuk sahibi kimselerin ihtiyatla sürdükleri faytonlar arasında 
Champs-Elysees'ye dogru yöneldi. Tıka basa dolu raytonlarda 
bazı çocuklar başkalannın ayaklannın üstüne oturmuş, kendi 
ayaklarını dışarı sarkumışlardı. Oturma yerleri kumaş kaplı bü­
yük kupa arabalan uyuklayan zengin dulları gezdirmekteydi; 
ya da muhteşem bir stopper, şıklık düşkünü birinin siyah elbi­
sesi kadar yalın ve zarif bir arabayı çekmekteydi. Bu arada sag­
nak hızlanmıştı. Herkes yagmur ve güneş şemsiyelerini açmış, 
yagmurluklarını çekınişti; uzaktan uzaga bagırılıyordu: "Mer­
haba! - iyisin ya! -lyiyim! -Hayır! -Yakında! "  lnsan yüzleri 
gölge oyunundaki şekiller gibi hızla gelip gelip geçiyordu. Fre­
d�ric ve Rosanelle, tekerleklerin yanlannda bu sonsuz dönüşü­
ne bakıp bakıp sersemlemişlerdi sanki, hiç konuşmuyorlardı.  

Zaman zaman, çok sıkışık olan bu araba dizilerinin hep bir­
den birçok sıralar halinde durduklan oluyordu. O zaman, yan 
yana gelindiginden, herkes birbirini süzme olanagını buluyordu. 
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Arabaların işlemeli kapı aynalannın kenanndan kalabal ıga ilgi­
siz bakışlar fırlatıyordu; kira arabalarının içinde hasetle parılda­
yan bakışlar oluyordu; kibirle yükselmiş başiara aşagılayıcı bir­
takım gülümsemeler karşılık veriyordu; bir karış açık agızlar bu­
dalaca bir hayranlıgı belirtiyordu; orada burada, yolun ortasında 
dolaşar. biri, arabalar arasında dönnala giden bir süvariden sa­
kınmak için kendini kenara atacak zamanı zor buluyordu. Son­
ra, bütün arabalar yine harekete geçiyordu; arahacılar dizginleri 
gevşeti�·or, uzun kırbaçlarını indiri indiriveriyorlar, canlanan at­
lar gemlerini saliayarak çevrelerine köpük saçıyordu; ıslak sagrı­
lardan ve koşurolardan batmakta olan güneşin süzüldügü bir su 
buhan yükseliyordu. Are de Triomphe'un altından geçerken gün 
ışıgı bir adam boyunda kırmızımsı bir demet halinde tekerierin 
ispit başlarında, araba kapılannın tokmaklannda, okiann uçla­
rında, oturma yerlerinin yan kısımlarındaki halkalarda yansıyor­
du. Ve a ı  yelelerinin, elbiselerin, insan başlarının dalgalandıgı 
bir nehri andıran büyük bulvann iki yakasında yagmurdan pırıl 
pırıl agaçlar iki yeşil duvar gibi yükselmekıeydi. Yukarıda, arada 
bir göriınen gögün mavimsi bir ipek yumuşaklıgı vardı. 

Fr�d�ric, bu arabalardan birinde, bu kadınlardan biriyle bir­
likte oima mutlulugu için yanıp tutuştugu o eski günleri hatır­
ladı. l�e şimdi bu mutlulugu ele geçirmişti, ama bundan dola­
yı hiç de sevinçli degildi. 

Yagmur dunnuştu. G arde-Meubles'ün sütunları arasına sı· 
gınmış bulunan yolcular şimdi yollarına devam etmeye başla­
mışlardı .  Royal Sokagı'nda gezinenler bulvara çıkmaktaydılar. 
Dışişleri Bakanlıgı'nın önündeki merdivenlerde bir sürü buda­
la bekleşiyord u. 

Araba Çin Hamamları'nın önünde yavaşladı, kaldırırnda bir 
çukur vardı. Fındık rengi bir palto giymiş bir adam kaldırırnın 
kenarında yürüyordu. Arabanın altından sıçrayan bir parça ça­
mur yolcunun sırtına geldi. Adam öfkeli bir yüzle döndü. Fr�­
d�ric sapsarı kesildi; Deslauriers'yi tanımıştı. 

I ngiliz Kahvesi'nin önünde a rabayı savdı. O, sürücüye para· 
sını öderken, Rosanette önden çıkmıştı. 
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Merdivende yetişti ona, bir bayla konuşuyordu. Frederic 
koluna girdi onun. Ama koridorun arıasında ikinci bir kişiza­
de durdurdu Rosanette'i. 

- Sen git! Ben geliyorum, dedi Rosanette. 
Genç adam özel odaya yalnız girdi. Açık iki pencereden kar­

şıdaki evlerin pencerelerindeki insanlar görülüyordu.  Kuru­
muş asfahın üstünde iri hareler titreşiyor ve halkonun kenarı­
na konulmuş bir manolya içeriyi kokusuyla dolduruyordu. Bu 
koku ve bu serinlik sinirlerine iyi geldi, aynanın alundaki kır­
mızı divana çöktü. 

Mareşal geldi ,  Frederic'i alnından öptü. 
- Bir  üzüntün mü var, nonoşum? diye sordu. 
- Belki! dedi o da. 
- Biliyorsun ki yalnız degilsin !  
Bununla "ortak mutlulugumuz içinde kendi tek tek kederle­

rimizi unutalım" demek istiyordu. 
Sonra bir çiçek taç yapragını dudaklarının arasına koydu, 

ısırsın diye delikanlıya uzattı. Bir güzellik ve ince bir şehvet 
anlatımı taşıyan bu hareket Frederic'i duygulandırdı. 

Madam Arnoux'yu aklından geçirerek: 
- Niçin bana acı çektiriyorsun? dedi. 
- Ben mi acı çektiriyorum? 
Frederic'in karşısında, ayaktaydı, ellerini onun omuzlarına 

koymuş, gözlerini kısarak bakıyordu. 
Bütün erdemi, bütün öfkesi; dipsiz bir korkaklıgın içine gö-

mülmüştü. 
Rosaneue'i dizlerinin üstüne çekerek: 
- Niçin beni sevmekten kaçıyorsun? diye karşıl ık verdi. 
Rosanette karşı koymadı; Frederic kollarını  beline doladı 

onun; ipek elbisesinin hışınısı içine ateş düşürüyordu. 
Koridorda Hussonnet'ni n  sesi duyuldu: 
- Neredeler bunlar? 
Mareşal hemen yerinden fırladı, odanın öbür ucuna giderek 

sınmı kapıya döndü. 
lstiridye istedi; masanın başına geçtiler. 
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Hussonnet pek keyifli sayılmazdı. Günü gününe her çeşit ko­
nuda yazılar yazmaktan,  gazeteleri okumaktan, bir sürü tartış­
ma dinlemekten ve herkeste hayret uyandırmak için aykırı söz­
ler söyleyip durmaktan, kendi kıv1lcımlanyla körlenerek, so­
nunda, gerçeklik duygusunu iyiden i yi ye yitirmişti. Bir zaman­
lar kolay. şimdi ise güçlüklerle dolu olan bir hayatın çalkantılan 
sürekli bir sıkıntı yaratmıştı içinde ve kendine karşı itiraf ede­
medigi güçsüzlügü, hırçın,  alaycı bir adam yapıyordu onu. Söz 
yeni oynanmakta olan Ozai adlı baleye gelince dansa karşı verdi 
veriştirdi, dansın lafı açılınca Opera'ya, Opera lafı açılınca da 
şimdi halyanların yerini almış bir lspanyol oyuncu topluluga 
atıp tuttu: "Şu Kastilyalılara daha doymadık mı yahu?", Ispan­
ya'ya romantik bir sevgi besleyen Frederic'e bu sözler dokundu. 
Konuyu degiştirmek için, Edgar Quinet'nin ve Mickiewicz'in 
yeni uzaklaştırılmış bulunduklan College de France üstüne so­
rular yöneltti.9 Ama Mösyö M aistre'e hayran olan Hussonnet, 
Otorite'den ve Spiritüalizm'den yana oldugunu belirtti. Herkes­
çe kabul edilmiş olaylan kuşkuyla karşılıyor tarihi inkar ediyor, 
geometri için "Ne saçma şey şu geometri ! "  diyecek kadar fn 
gerçek şeylere itiraz ediyordu. Bütün bunlar aktör taklidi, kar­
makarışık şeylerdi. Özellikle Sain-Ville'i örnek veriyordu. 1 0  

Onun bu saçma konuşmaları Frederic'in canını sıkmıştı . 
Sabrının taştıgını belirten bir hareket yaptı ve boyutla masanın 
altındaki köpeklerden birini yakaladı. 

I ki köpek de çirkin bir şekilde havlamaya başladı. 
Frederic sert bir sesle: 
- Bunları eve göndermeliydiniz ! dedi Rosanette'e. 
Rosanette'in kimseye güveni yokmuş. 
O zaman delikanlı Bohemyalıya döndü: 
- Hadi Hussonnet, arkadaşlıgınızı gösterin bakalım ! 
- Evet, şekerim.  Ne güzel o lurdu bu ! 
Hussonnet fazla söyletıneden çıkıp gitti. 

9 Edgar Quineı ve Mickiewicz ileri fikirlerinden ötürü Col lege de France'ıaki 
kür.;ülerinden uzaklaşunlmışlardı. 

10 O günlerde Palais-Royal"de sahneye çıkan�ve ahmak adam tiplerini canlandır· 
makla ünlenmiş bir  oyuncu. 
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Bu iyiligi nasıl ödemeliydi acaba? Frederic bunu düşünecek 
durumda degildi. Baş başakalmanın tadını çıkarmaya da başlı­
yordu ki garson içeri girdi.  

- Madam biri sizi görmek istiyor. 
- Ne o? Yine mi? 
- Ama gidip bir  bakayım, dedi Rosanette. 

Genç adam susamıştı bu kadına, ihtiyaç duyuyordu. Bu kay­
boluşu bir suç, bir kabalık gibi görmekteydi. Ne istiyordu yani 
bu kadın? Madam Arnoux'ya ettigi hakaretler yetmiyor muy­
du? Ondan da boyunun ölçüsünü almıştı ya, neyse! Şimdi bü­
tün kadınlardan nefret ediyordu; gözleri dolmuştu: Aşkı anla­
şılmamış, şehveti ise aldatılmıştı. 

Mareşal geldi, yanında Cisy vardı. 
- Mösyöyü davet ettim. Iyi etmişim, degil mi? 
- Elbette! 
Frederic acılarla dolu bir gülümsemeyle kişizadeye oturma­

sını işaret etti. 
Mareşal listeye göz gezdirmeye koyuldu, daha çok acayip 

yemek adlarının üstünde duruyordu. 
- ":i la d'Orleans" bir tavşan yahnisiyle uii la Richelieu" bir 

puding yesek ne dersiniz? 
- Hayır, Orleans olmasın ! dedi Cisy. 
Kendisi Bourbonları tuttugundan uorleans" sözünde bir 

ima oldugu sanısına kapılmıştı. 
Mareşal: 
- ":i la Chambon" bir kalkan balıgına ne dersiniz? diye söze 

kanştı .  
Bu yakınlık Frederic'i kızdırdı. 
Rosanette, sade bir biftekle, ıstakozda, mantarda, ananas sa­

latasında ve vanilya şerhetinde karar kıldı. 
- Sonrasını düşünürüz. Çabuk olun ama! Ha, u nutuyor­

dum, biraz da sucuk getirin, ama sarınısaklı olmasın ! 

Garsonu "Delikanlı" diye çagırıyor, bardagına bıçagıyla vu­
ruyor, ekmek içierini havaya fırlatıyordu. Hemen bir Burgonya 
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şarabı içmek istedi. 
- Burgonya'yı yemegin başında içmeyin,  dedi Frederic. 
- Vikonta göre bazı durumlarda öyle de içilirmiş. 
- Hayır efendim, içilmez ! 
- Inanın, içilir! 
- Görüyorsun ya, içilirmiş! dedi Rosanette. 
Bu elimieye eşli k eden bakış şöyle bir anlam taşıyordu:  

"Zengin bir adam bu, dogrudur söyledigi" 

Bunlar olurken, her dakika kapı açılıyor, garsonlar bagırı­
şıyor, yandaki odada tüyler ürpertici bir piyanoda biri bir  
vals geçiyordu. Sonra söz koşulardan binicilige ve iki  karşıt 
sistemin tartı şılmasına geldi.  Cisy, Baucher' i ,  Frederic ise 
Kont  d'Aure'u tutuyordu.  Bu sırada Rosanette omuzlarını 
silkti ve: 

- Yeter Allah aşkına, görüyorsun ki senden daha iyi biliyor, 
dedi. 

Dirsegini masaya dayamış, bir narı dişliyordu; önündeki 
şamdanın alevi rüzgarda titriyordu; bu beyaz ışık t�ine sedef 
tonları veriyor, gözkapaklarına bir pembelik katıyor, gözleri­
nin aklarına parlaklık kazandırıyordu; meyvenin kırmızılıgı 
dudaklarının kırmızısına karışıyor, ufak burun delikleri açılıp 
kapanıyordu; bu kadının bütün kişiliginde küstah, sarhoş, an­
latılmaz bir şeyler vardı, frederic'i çileden çıkarıyordu; ama 
yine de içine çılgın istekler atmaktan geri kalmıyordu. 

Sonra, çok sakin bir sesle, kahverengiler giymiş uşagın sür-
dügü o landanun kime ait oldugunu sordu. 

- Madam Dambreuse'ün,  dedi Cisy. 
- Çok zenginler degil mi? 
- Evet, çok zenginler! Ama eskiden bir vali kızı, sadece bir 

Matmazel Boutron olan Madam Dambreuse'ün kendi serveti  
pek öyle önemli degildir. 

Kocasına gelince, tersine o ,  birçok mirasa birden konmuştu . 
Cisy bir bir saydı bunları; Dambreuse'lerle sıkı ilişkisi oldugu 
için onların aile serüvenini çok iyi buluyordu. 
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Frederic ,  o nunki lere karşıt şeyler söylemek için tersine 
avunmaya başladı; Madam Dambreuse'ün Boutron'lardan gel­
digini, bunun da onun soylulugunun kanıtı oldugunu söyledi. 

Mare.şal koltukta durum degiştirerek: 
- Bana ne soylulukta n !  Atı arabası benim olsun da! dedi. 
Bu sırada elbisesinin kolu biraz yukan dogru sıyrılmıştı; bi-

leginde üç taşlı bir bilezik göründü. 
Frederic bunun farkına varmıştı. 
- Aa !  Fakat. . .  
Üçü d e  birbirlerine bakıp kızardılar. 
Kapı usulca aralandı , önce bir şapka kenan, sonra Husson­

net'nin profili belirdi. 
- Aşıklan rahatsız ediyorsam özür dilerim!  
Ama Cisy'yi, Cisy'nin kendi yerini almış oldugunu görünce 

şaşırdı. 
Yeni tabak, çatal, bıçak getirildi. Çok acıkmış oldugundan, 

kalan yemekleri, bir tabaktaki eti, sepetteki meyveyi mideye 
indiriyor, bir eliyle yerken öbürüyle şarap yuvarlıyor, bir yan­
dan da gördügü işi anlatıyordu. Iki kuçu kuçu sag salim eve 
varmıştı. Evde yeni bir şey yoktu. Ahçı kadını bir erle yakala­
mıştı -aslı olmayan bir hikaye, .sırf etki uyandmimak için uy­
durulmuş. 

Mareşal şapkasını askıdan aldı. Frederic hemen çıngıragı ça-
larak garsona uzaktan bagırdı: 

- Bir araba çagırın!  
- Benimki var! dedi Vikont. 
- Fakat, Mösyö . . .  
- Evet Mösyö . . .  
Ikisi de sapsarı kesilerek, elleri titreyerek birbirinin gözleri­

nin içine baktılar. 
Sonunda, Mareşal,  Cisy'nin koluna girdi. Sofraya kurulmuş 

Bohemyalıyı göstererek: 
- Siz şuna göz kulak olun biraz. Bogulur mogulur. Köpekle­

rime yaptıgı iyil igin sonucu olarak ölmesini hiç istemem . 
Kapı kapandı. 
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- Eee? 
- Ne ee'si? 
- Ben diyordu m ki. . .  
- Ne diyordunuz? 
- Şey. . .  olmadı mı? 
Hussonnet cümlesini bir el hareketiyle tamamladı. 
- Hayır! Hiç ! 
Hussı:ınnel daha fazla üstüne vannadı. 
Kendisini yemege davet eHirrnekten bir maksadı varmış. Ar­

tık adı I'Arc degil, le Flambart olan ve "Topçular! Namlu başı­
na ! "  parolasını taşıyan dergisinin durumu pek parlak olmadı­
gmdan bunu, Deslauriers'nin yardımı olmadan, tek başına,  
haftalık bir dergi haline getirmeyi düşünüyormuş. Eski tasarı­
sından söz elli, yeni planını anlauı. 

Frederic bir şey anlamadı�ından olacak, kesin olmayan bir­
takım karşılıklar verdi. Hussonnet sofranın üstünden bir avuç 
yaprak sigarası alarak, "Eyvallah, dostum," dedi ve çıkıp giui. 

Frederic hesabı istedi. Uzun bir hesaplı. Garson peçetisini 
kolıuguna sıkıştırmış parasını beklerken , başka pir garson, so­
luk yüzlü ve Martinon'u andıran bir adam gelerek: 

- Affedersiniz, tezgah ta araba parasını hesaba yazmayı unut­
muşlar. dedi. 

- Hangi araba? 
- O Mösyö'nün küçük köpekleri götürmek için demin lUl-

tugu araba. 
Ve gırsonun yüzü delikanlıya acıyarmuş gibi uzadı. Frede­

ric'in içinden tokatlamak geldi bu adamı. Hesaptan anan yir­
mi frangı bahşiş olarak bıraktı. 

- Teşekkür ederim, efendim, dedi peçeteli adam yerlere ka­
dar egilip selamiayarak 

Frederic ertesi günü öfkesini ve ugradıgi hakareti düşün­
mekle geçirdi .  Cisy'yi tokatlamayışına yanıyordu.  Mareşal'e 
gelince, onu bir daha görmemeye yemin eui ; başka güzel ka­
dın mı yoktu? O ki böyle kadınlara para dökülerek sahip olu­
nuyordu, o da Borsa'da çiftliginin degeri üstüne oynayacaku. 
zengin olacaktı, parası puluyla Mareşal'i ve herkesi ezecekti. 
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Akşam olunca, Madam Arnoux'nun hiç aklına gelmemiş ol­
masına şaştı. 

"Daha iyi ! Hem aklıma gelse ne olacaktı?" dedi kendi ken­
dine. 

tki gün sonra, sabah saat sekizde Pellerin kendisini ziyaret 
etti. Evdeki mobilyaya hayranlıgını belirterek, Frederic'e türlü 
yönlerden övgüler yagdırarak söze başladı. Sonra, birdenbire: 

- Pazar günü at yarışlannda mıydınız? dedi. 
- Ne yazık ki, evet! 
Bunun üzerine ressam, Ingiliz atlarının anatomisi aleyhinde 

attı tuttu, Gericault'un atlannı, Partheon'un atlannı övdü. 
- Rosanette de sizinle miydi? 
Ve ustaca Rosanette'i övmeye başladı . 
Frederic'in soguklugu onu şaşırıtı. Sözü portre meselesine 

getiremiyorrlu bir türlü. 
Önceleri Titien tarzı bir şey yapmak istiyormuş. Ama yavaş 

yavaş modelinin degişik renkleri kendisini büyülerneye başla­
mış; bu yüzden fırça üstüne fırça, ışık üstüne ışık yıgarak ay­
dınlık bir çalışma yapmış. Rosanette önce çok begenmiş; son­
ra, Delmar'la randevutarı yüzünden seansların ardı kesilince 
Pellerin'e kendi yapıtı karşısında duyarlı anlar geçirten zaman­
lar kalmış; ama bu hayranlıgı durulunca resmin büyük yapıt 
olarak bir kusuru var mı diye araştırmaya başlamış. Titien'in 
yapıtlarını yeniden gözden geçirince, aradaki farkı anlamış, 
hatasını görmüş. Kendi taslagının konturlannı yalınlaştırmaya 
başlamış .  Daha sonra, bunları kaybetmeye, başın ve fonun 
tonlarıyla karışurmaya çalışmış; böylece yüz kıvamını almış, 
gölgeler kuvvetlenmiş; her şey daha saglam bir görünüm ka­
zanmış. Nihayet, Mareşal gelmiş. Bazı yönlerden yapıtı eleştir­
meye kalkmış; ama sanatçı karşı koymuş bunlara tabii. Kadı­
nın budalalıgına bir nice öfkelendikten sonra, onun haklı ola­
bilecegini düşünmÜş. O zaman kuşkular, belirsizlikler dönemi 
başlamış; midesine agnlar girmiş, uykuları kaçmış, ateşi çık­
mış, kendinden tiksinmiş. Bu arada bazı rötuşlar yapmayı gö­
ze almış, ama istemeden yapmış bunu, yapıtının kötü oldugu­
nu bile bUe. 
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Sadece Salon 'da yapıtlarının alın mamasından yak ı nd ı ve 
Frederic'e gel ip Mareşal'in portresini görmedigi için serzenişte 
bulundu. 

- Bana ne Mareşal'den ? 
Böyle bir açıklama ressamı yüreklendirmişti. 
- Bu budala karının şimdi de tabioyu istemedigini söylesem 

inanır mısınız? dedi.  
Ama tablo karşılıgında bir ekü isterligini söylemiyordu Pel­

lerin. Oysa, Mareşal'in tablonun parasını kimin ödeyecegini 
umursadıgı yoktu , Arnoux'dan daha gerekli şeyler isterneyi 
seçtiginden, ona bundan söz etmemişti bile. 

- Peki, ya Arnoux? dedi Frederic. 
Rosaneue, Pellerin'i ona göndermiş. Eski tablo taeiri porı-

reyle hiç ilgilenmemiş. 
- Tablonun Rosaneue'e ait oldugunu söylüyor. 
- Dogru ! Tablo Rosanette'in. 
- Ama nasıl olur? Beni şimdi size o gönderdi,  dedi Pelleri n. 
Yapıtının kusursuz olduguna inanmış olsaymış, ondan ya­

rarlanmayı belki de hiç aklına getimıeyecekmiş. Ama karşılı­
gında iyi bir para (oldukça iyi bir para) alması eleştirilere karşı 
bir yalanlama olacagı gibi kendine güvenini de artıracakmış. 
Frederic, ondan kurtulmak için ressama 

koşullarının ne oldugunu sordu. 
Ama istenen paranın çok büyük olması genç adamı isyan et­

tirdi. 
- Hayır, hayır, istemez, dedi. 
- Ama siz bu kadı nın aşıgı degil misiniz? Tabioyu bana ıs-

marlayan da sizsiniz? 
- Özür dilerim ama, benim yaptıgım sadece bir aracılıktı. 
- Bu tabioyu benim elimde nasıl bırakırsınız ! 
Ressamın tepesi atmaya başlamıştı. 
- Bu kada r aç gözlü o.ldugunuzu bilmiyordum! 
- Asıl ben bilmiyordum sizi n  bunca pinti oldugunuzu! Hoş-

çakalm! 
O daha yeni gitmişti ki Senecal göründü. 
Frederic irkilmişti, sıkıntılı bir hareket yaptı. 
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- Hayrola? 
Senecal olanı biteni anlattı. 
- Madam Arnoux, cumartesi günü saat dokuz sularında 

kendisini Paris'e çagıran bir mektup almış. Tesadür, o sıra ara­
ba bulmak için Creil'e yollayacagı kimse yokmuş; beni gön­
dermek istedi. Görevim olmadıgı için reddettim.  Kendisi gitti, 
pazar akşamı da döndü. D ün sabah Amoux rabrikaya geldi. 
Bordeaulu kız şikayet etmiş. Aralarında ne oldugunu bilmiyo­
rum, ama herkesin gözü önünde benim yazdıgım cezayı kal­
dırdı. Sert sözler söyleyerek atıştık Uzun sözün kısası ,  benim 
hesabıını gördü, ben de işte buraya geldim ! 

Sonra kelimeleri tane tane söyleyerek ekledi: 
- Ama üzüldügüm ralan yok! Görevimi yaptım. Aslında bü-

tün bunlara sebep sizsiniz. 
Frederic, Senecal'in bir şeyler bildiginden korkarak: 
- Nasıl? diye bagırdı.  
Senecal bir şey bilmiyordu, çünkü şöyle dedi: 
- Siz olmasaydınız, şimdi çok daha iyi bir durumda olurdum. 
Frederic bir çeşit vicdan aza bı içinde: 
- Şimdi size ne gibi bir hizmeti m dokunabilir? diye sordu. 
Senecal, bir iş, bir yer istiyordu, nasıl olursa olsun. 
- Sizin için kolay bir şey bu. O kadar tanıdıgınız var Desla­

uriers'nin derligine göre Mösyö Dambreuse'ü de tanıyormuş­
sunuz. 

Deslauriers'nin bu hatırlatması dostunun keyfini kaçırdı. 
Champ de Mars'daki rastlaşmalarından sonra bir daha Damb­
reuse'lere gidecegini sanmıyordu. 

- Birini salık verecek kadar bir yakınlıgım yok bu aileyle, 
dedi. 

Demokrat, teklifinin böyle reddedilişini metanetle karşıladı 
ve kısa bir süre sustuktan sonra: 

- Bütün bunlar, eminim, o Bordeaulu kızla sizin Madam Ar­
noux'nuzun başı altından çıktı, dedi. 

Bu "sizin" kelimesi Frederic'in yüregindeki son iyilikçi kı­
nnuyı da silip götürdü. Yine de, nezaketi elden bırakmayarak. 
yazı masasının anahtarına uzandı. 



Senecal önledi. 
- Teşekkür ederim! 
Sonra, kendi dertlerini unutup, yurt sorunlarından, Kral'ın 

ad gününde bol keseden verilen nişanlardan, bir kabine degi­
şikliginin mümkün oldugundan,  çagın razaletleri olan Droul­
lard ve Benier meselelerinden söz etti, burjuvalara verdi veriş­
tirdi, bir i htilalin yakın oldugundan dem vurdu. 

Gözü duvarda asılı duran bir Japon hançerine takıldı; aldı, 
sapından tuttu, sonra nefret belinisi bir hareketl e üstüne fır­
lauı. 

- Hadi, Allah'a ısmarladık!  Notre-Dame de Loreue'e gitmem 
gerekiyor. 

- Yaa !  Niçin? 
- Bugün Godefroy Cavaignac'ın yıldönümü töreni var da. 

Eylem içinde ölen bir adamdı bu. Ama her şey bilmedi daha . . .  
Kimbilir? 

Senecal kararlı bir şekilde elini uzattı. 
- Belki de bir daha htç g,örüşemeyiz. Allah'a ısmarladık!  
Iki  kere tekrarlanmış bu Allah'a ısmarladık sözü, hançere 

bakarken kaşlarını  çatışı, tevekkülü ve özellikle tumturaklı 
halleri Frederic'i düşüncelere i tti; ama çok geçmeden unuuu 
bunları. 

Aynı hafta, Havre'd!lki vekil i ,  çiftliginin bedeli olan yüz yet­
miş dört bin frangı gönderdi. Frederic bu parayı ikiye böldü, 
bir kısmını Devlet tahvillerine yatırdı ,  öbür kısmını Borsa'da 
oynamak üzere bir sarrafa götürdü. 

Yemeklerini günün tutunmuş lokantalarında yiyor, tiyatro­
lara gidiyor, gönlünü eglendirmeye çalışıyordu. Bu sırada Hus­
sonnet'den bir mektup aldı; neşeli bir anlatımla Mareşal'in ya­
rışların hemen ertesi günü Cisy'ye sepet havası çaldıgını hika­
ye ediyordu. Bohemyalının bunu kendisine niçin yazmak ge­
regini duydugu üstünde fazla düşünmeyen Frederic çok sevin­
di bu habere. 

Rastlantının cilvesine bakın ki üç gün sonra Cisy ile karşı­
laştı. Kişizade, arkadaşına iki yüz gösterdi,  hatta gelecek çar­
şamba için yemege çagırdı onu. 
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O günün sabahı,  mahkemeden bir tebligat yapıldı Frede­
ric'e; bunda Mösyö Charles-j ea n  Baptiste Oudry, mahkeme ka­
rarı uyarınca, Mösyö jacques Amoux'nun malı olup Bellevil­
le'de bulunan mülkün al ıcısı oldugunu ve satış fiyatı tutarı 
olan iki yüz yirmi üç bin frangı ödemeye hazır bulundugunu 
bildirmekteydi. Yine aynı belgeden anlaşıldıgına göre, gayri­
menkul üzerine konmuş ipoteklerin tutarı satış fiyatı tutarını 
aşugından Frederic alacagım tamamen kaybetmiş oluyordu. 

Bütün bu zarar, elverişli süre içinde gayrimenkule yeni bir 
ipotek kaydının düşülmemesinden ileri gelmekteydi.  Bu işi 
yapmayı Amoux üstlenmiş, sonra da unutmuştu. Frederic ona 
karşı büyük bir öfke duydu içinde, ama sonra öfkesi yatışınca 
şöyle dedi kendi kendine: 

"Eh, ne yapalım, olan oldu bir kere. Bu kadarıyla kendini 
kurtarabilirse yine iyi. Bundan dolayı ölmeyecegim ya! Bıraka­
lım artık bu konuyu ! "  

Ama masasının üstündeki kilgıtları karıştınrken Husson­
net'nin mektubunu gördü ve birinci okuyuşunda hiç dikkat 
etmedigi bir not gözüne ilişti. Bohemyalı gazete işini yoluna 
koymak için kendisinden tam beş bin frank istiyordu. 

"Bu herif de sinirime dakunuyor anık ! "  

Birkaç satırlık b i r  pusula yazarak veremeyecegini  sert bir 
dille belirtti. Sonra, Maison d'Or'a gitmek için giyindi. 

Cisy, onu, en saygıdegerieri olan ak saçlı şişman bir baydan 
başlamak üzere, davetlilerine tanıştırdı: 

- Vaftiz babam Marki Gilbert des Aulnays. Sonra, Mösyö 
Anselme de Forchambeau, dedi (saçları şimdiden dökülmüş, 
ince ve şanşın bir gençti bu); daha sonra basit tavırlı kırklık 
bir adamı göstererek: 

- Kuzenim joseph Boffret,  dedi; bu da eski ögretmenim 
Mösyö Vezou (sırtında, gögsü üstünde kayık yaka meydana 
getirecek şekilde tek dügme ile iliklenmiş uzun bir redingot 
bulunan kalın favorili, aynı zamanda hem bir yük arahacısını 
hem de bir papaz okulu ögrencisini andıran bir adam).  
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Cisy birini daha bekliyordu: Baron de Comaing. "Belki gelir 
belki gelmez, belli degil" Her dakika dışarı çıkıyor, kaygıl ı  gö­
rünüyordu. N ihayet saat sekizde, büyük bir görkemle aydınla­
tılmış, davetiiierin sayısına göre pek geniş bir salona geçildi. 
Cisy gösteriş amacıyla mahsus seçmişti burayı. 

Eski Fransız modası gümüş tabakalarla donanmış sofranın 
ortasında içi çiçek ve meyve dolu kıpkırmızı bir kap vardı: Bu­
nu çevresine ufak tuz ve baharat tabakları d iz ilmişti; sogutul­
muş roze şarabı testileri düzen l i  aralıklarla yerleştirilmişti; her 
tabagın önünde ayrı ayrı boyda beş bardak ve ne için kullanı­
lacagını bilmek için hünerli olmak gereken bir süriı şey vardı. 
Birincisi şunlar vardı: Şampanyaya yatırılmış mersin balıgı ba­
şı, tokalı York jambonu, ardıç kuşu kavurması, bıldırcın ızga­
rası, beşamel böregi, kırmızı keklik sotesi ve bunların yanında 
ince dogranmış patates, mantar kızartması. Kırmızı Şam ku­
maşı kaplı salonu bir avize ve uzun koltukların arkasında bek­
liyordu. Bu görünüm karşısında davetliler hayranlıklarını giz­
lemediler. En çok da ögretmen. 

- Bizim ev sahibi büyük zahmetlere girmiş, vallahi .  Ne gü-
zel şeyler bunlar! 

- Bunlar mı? dedi Cisy. Yok canım!  
Ve daha i lk  kaşıkta: 
- Eee, Aulnays Baba,  Palais-Royal'de oynanan Pere eı Porıier 

adlı komediyi gördünüz mü? dedi. 
- Sen de iyi bilirsin ki vaktim yok, dedi Marki. 
Sabahlan ormancılık dersi vardı, akşamları Tanıncılar Kulü­

bü'ne gidiyordu, ögleden sonralan da tarım araçları fabrikala­
nnda incelemeler yapmakla geçiriyordu. Yılın üç mevsiminde 
Saintonge'da oturdugu için, başkente yaptıgı yolculuklarda ya­
rarlı bir şeyler ögrenmeye çalışıyordu. Bu yüzden konsolun üs­
tünde duran geniş kenarlı şapkasının içi broşürlerle doluydu. 

Cisy, Mösyö Forchambeau'nun şarap içmek istemedigini gö­
rünce: 

- lçsenize yahu!  Bekarlıgınızın bu son yemeginde yeterince 
neşeli görünmüyorsun uz! dedi. 

Bu söz üzerine hepsi de egilip onu kutladı. 
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- Eminim, genç bayan da sevimli biridir, dedi ögretmen. 
- Öyle elbet! diye bagırdı Cisy. Ama, ne olsa, yanlış bir iş 

yapıyor. Anlamsız bir şey evlenmek ! 
Ölen karısını hatıriayıp gözünden bir dam la yuvarlanan 

Mösyö Aulnays: 
- Hiç düşünmeden konuşuyorsun, dostum, dedi. 
Forchambeau da alaylı alaylı birkaç kez tekrarladı : 
- Sizin de başınıza gelecek nasıl olsa. Sizin de başınıza ge­

lecek ! 
Cisy kabul etmedi bunu. Gönülcügünü eglendirmesini, "bir 

başına buyruk" olmasını severdi o.  Cite'deki tekinsiz meyhane­
lere girmek için Paris Esran'ndaki Prens Rudolphe gibi güreş 
ögrenmek istiyordu; cebinden kısa bir pipo çıkardı.  Uşaklan fa­
zla haşlıyor, çok fazla içiyordu; kendi önemini belirtmek için de 
yemek begenmiyordu. Öyle ki mantarlan bile geri çevirdi. ög­
retmen de bu mantarları pek sevdigi halde yaltaklanmak için: 

- Büyük anneniz hanımefendinin pişirdigi yumurtalar daha 
iyiydi, dedi. 

Sonra yanında oturan tarım uzmanı markiyle konuşmaya 
başladı; marki taşrada oturmayı. hiç degilse kendi kızlannı sa­
de bir zevk sahibi olacak şekilde yetiştirme olanaklan sagladıgı 
için çok yararlı buluyordu. ögretmen bu düşünceleri alkışiadı 
ve markinin, içinden iş adamı olmasını istedigi eski ögrencisi­
nin üstünde etkisi oldugunu düşünerek ona yaltaklandı. 

Frederic, Cisy'nin karşısına pek neşeli çıkmıştı ; kişizadenin 
budalalıgı onu silahsız bırakmıştı. Ama hareketleri, yüzü, bü­
tün kişihgi Ingiliz Kahvesi'ndeki yemegi haurlauıgından, git­
gide öfkesi arttı bu adama karşı. Serveti olmayan, av meraklısı 
ve borsa oyunlarına düşkün yegen Joseph'in alçak sesle yaptıgı 
gönül kırıcı uyarılarını dinliyordu. Cisy, şaka yollu, birkaç ke­
re "hırsız" dedi ona; sonra birdenbire: 

- Aa !  Baron !  diye bagırdı. 
Ve içeri otuzluk bir adam girdi; yüzünde sert çizgiler bulu­

nan,  atietik yapılı, şapkasını kulaklarına kadar getirmiş, yaka­
sına çiçek takmış biri, Vikom'un idealiydi Baron.  Çok sevindi 
onun gelişine; hatta bir cinas yapmaya bile kalktı; coq de bnı-
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yere (horoz kızanması) getirildiginde: 
La Bruyere'in karakterlerinin en esasiısı budur, dedi. 
Sonra, Mösyö de Comaing'e sofradakilerin tanımadıgı kim­

seler üstüne bir sürü soru sordu; sonunda da, aklına bir şey 
gelmiş gibi, birdenbire: 

- Söyleyi n !  Haurladınız mı hiç beni? 
Öteki omuzlarını silkti. 
- Daha yaşınız tutmuyor, oglum! Mümkün degi l !  
Cisy, onların kulübüne kendisini de  yazdırmasını rica et­

mişti. Ama, Baron, dostunun izzeti nefsini kurtarmak için ola­
cak, konuyu de�ştirdi: 

- Ha! Unutuyordum az daha! Kutlarım sizi, bahsi kazan­
mışsınız. 

- Hangi bahsi? 
- Yarışlarda, aynı akşam o hanımın evine gitmesine bahse 

girmişsiniz ya ! , 
Frederic, kırba�,yemiş gibi bir duyguyla sarsı ldı .  Ama, 

Cisy'nin yüzünün bozuldugunu görerek hemen sakinleşti. 
lşin gerçegi şu ki, Mareşal, ilk göz agrısı, erkegi Amotix er­

Lesi gün karşısına çıkıverince yapugına pişman olmuştu. Ikisi 
de Vikont'a "rahatsız ettigini" anlatmışlar ve teşrifat kuralları­
na kulak asmadan kapı dışarı etmişlerdi onu. 

Cisy işitmemiş göründü. Baron ekledi: 
- Şu babacan Rose ne alemde? Hacakları yine güzel mi eski­

si gibi? 
Bu sözleriyle Rosanette'i içli dışlı tanıdıgını belirtmiş olu­

yordu. 
Bu açıklamalar Frederic'in canını sıkmıştı. 
- Utanıp kızaracak ne var bunda, diye üsteledi Baron.  Iyi 

karıdır! 
Cisy dilini şaklattı. 
- Yok canım, dedi. O kadar degi l !  
- Hadi yahu? 
- Vallahi ! Bir kere, bence öyle olaganüstü hiçbir yanı yok 

Sonra, onun gibi kadını adım başında bl' labilirsin . . .  AlL tararı 
sanlık bir kadın . . .  
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Frederic sert bir sesle: 
- Herkese satılır degil !  diye atıldı. 
- Kendisini herkesten ayrı tutuyor! diye bagırdı Cisy. Amma 

iş ha !  
Masada bir  gülüşmedir gitti. 
Frederic kalbinin yerinden fırlayacakmış gibi atmaya başla­

dıgını hissetti. Ik i  bardak su içti üstüne. 
Ama Baron, Rosanette'le olan tatlı serüvenlerini unulacak 

gibi degildi. 
- O  Arnoux adlı herifle mi yaşıyor hala? 
- Bilmem, dedi Cisy. Bu bayı tanımıyorum. 
Yine de Arnoux'nun bir çeşit dolandırıcı oldugunu i leri 

sOrdü. 
- Bir dakika! diye bagırdı Frederic. 
- Herkesin bildigi bir şey bu. Haua mahkemelik de olmuş 

bu yüzden. 
-· Dogru degi l !  
Frederic, Arnoux'yu savunmaya başladı. Onun dürüstlügü 

hakkında teminat veriyor, kendisinin de buna inandıgını söy­
lüyor, ispat için rakamlar, kanıtlar uyduruyordu. Yüregi kinle 
kabarmış, ayrıcı da iyice çakırkeyf olmuş bulunan Vikont, söz-

- lerinde öyle bir inatla direndi ki sonunda Frederic vakur bir 
tavırla şöyle dedi: 

- Bana hakaret etmek için mi bu sözleriniz, Mösyö? 
Ve ona sigarası gibi kıvılcımlı gözlerle bakmaya başladı. 
- Yoo !  Katiyen! dedi Cisy. Hatta Arnoux'nun güzel bir tarafı 

oldugunu da söyleyebilirim: Karısı. 
- Tanır mısınız karısını? 
- Tanırım tabii. Tanımayan mı kaldı Sophie Amoux'yu. 
- Ne dediniz? 
Ayaga kalkmış olan Cisy kekeledi: 
- Tanımayan mı kaldı onu! 
- Susun! Sizin ulaşabileceginiz kadınlardan degildir o !  
- Daha iyisini bulurum ! 
Frederic tabagını onun suratma fırlauı. 
Tabak masanın üstünden yıldınm gibi uçtu, iki şişe devirip, 
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bir komposlO ıabagını kırıp, kırmızı meyve ve çiçek kabına 
çarpıp üç parça olduktan sonra Vikonı'un karnma çarpu. 

Herkes onu lutmak için yerinden fırladı.  Viko n l  çılgına 
dönmüştü, bagırıyor, tepiniyordu. Mösyö des Aulnays tekrar­
layıp duruyordu: 

- Sakin olun, evladım !  Hadi, sakin olun ! 
ögreımen bagırıyordu: 
- Korkunç bir şey bu! 
Benzi atmış Forchambeau lilriyordu; joseph kahkahalarla 

gülüyordu; garsonlar yerdeki şarap lekelerini siliyor, kırılan 
labak parçalarını lopluyorlardı;  Baron gidip pencereyi kapadı; 
çünkü içerideki şamala, arabaların gürültüsüne ragmen, dışa­
rıdan işililebilirdi. 

Tabak fırlauldıgı sırada herkes aynı anda konuşuyor oldugu 
için bunun Arnoux, Madam Arnoux, Resanelle ya da bir baş­
kası yüzünden mi oldugu anlaşılamamışu. Bilinen tek şey Fre­
deric'in bu bagışlarimaz hareketinin kabalıgıydı; yapııgından 
pişman oldugunu belinecek bir harekeue de bulunmadı. 

Mösyö des Aulnays onu yalışlınnaya çalıştı. Yegen joseph, 
ögreımen, hana Forchambeau da. Bu arada Baron, sinirleri bo­
şalıp aglamaya başlayan Cisy'yi avutmaya çalışıyordu; Frederic 
ise gitgide öfk elenmekteydi; sabaha kadar sürüp gidebilirdi 
bu; neyse ki Baron duruma bir son vermek için: 

- Vikonl yarın şahitlerini size gönderecekti, dedi. 
- Saat kaçta? 
- ögle üstü, sizce de uygunsa. 
- Memnuniyetle, efendim.  
Frederic sokaga çıkar çıkmaz cigerlerine taze havayı çeke­

rek derin derin soludu. Ne zamandan beri içi doluydu. N iha­
yet boşalmış, rahatlamıştı işte;erkeklik gururu gibi,  kendisini 
sarhoş eden derin bir güç çagıhısı gibi bir şey duyuyordu. I ki 
şahit gerekirdi şimdi. I l k  aklına gelen Regi mban oldu. Ve he­
men kalkıp Sainı-Denis Sokagı 'ndaki bir meyhaneye giu i .  
Dükkan kapalıydı; a m a  kapının üstündeki camda ışık vardı.  
Kapı açıldı, Frederic saçagın allından egilerek içeri geçti. 

Tezgahın üstündeki bir mum ıssız salonu aydınlaımakıaydı. 
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Bütün tabureler ters çevrilerek masalann üstüne konulmuştu. 
Patronla karısı garsonlanyla birlikte mutfagın yanındaki köşede 
yemek yiyorlardı; Regimbart da onlann yemegine ortak olmuş­
tu; garsonu kızdınyor ve onu agzına her lo k ma atışta biraz yana 
dönmek zorunda bırakıyordu. Frederic olayı kısaca anlatıp yar­
dımını rica etti. Yurttaş önce bir karşılık vermedi; düşünür gibi 
gözlerini salonda birçok kere döndürüp durduktan sonra: 

- Tabii, memnuniyetle! dedi. 
Ve hasmın soylu bir kişi oldugunu ögrenince rludakiarında 

ölümcül bir gülümseme belirdi. 
- Içinizi rerah tutun ! Işi öyle bir şiddetle yürütecegiz ki !  

Önce . . .  Kılıçla. 
- Ama,  belki de, diye itiraz etti Frederic, hakkım yok . . .  
Yurttaş sert bir sesle: 
- Söyledim ya, kılıç kullanmak şart! Kılıç oynatmayı bilir 

misiniz? 
- Biraz. 
- Biraz mı? Herkes böyle konuşur işte! Sonra da hücuma 

geçmek için içi içine sıgmaz. Eskrim salonları ne güne duru­
yor? Beni dinleyin: Daire içinden çıkmadan, arayı m u haraza 
edeceksiniz. Geri çekileceksiniz! Izin vardır buna. Hasmı yo-

. ı:acaksı nız ! Sonra birden açıkça hücuma geçilir. Sakın, birta­
kım numaralara, Fougere biçimi oyunlara kalkışayım deme­
yin ! Sakın ha! Basit bir iki hareket! Şöyle işte, anlatabiliyor 
muyum? Kilidi açmak için bileginizi çevirir gibi. Vavthier Ba­
ba, sabtonunuzu verir misiniz? Tamam, bu da olur. 

Gaz lambasını yakmaya yarayan çubugu kavradı, sol kolunu 
degirmi olacak şekilde tuttu, sol kolunu büktü, bölmeye dar­
beler indirmeye başladı; ayagını yere vuruyor, coşuyor ve güç 
duruma düşmüş gibi numaralar yapıyor, bir yandan da bagırı­
yordu: "Dur bakalım, al bakalım! Hah ! "  Gölgesi, tavana dege­
cekmiş gibi olan kocaman şapkasıyla duvara vuruyordu. Mey­
haneci ikide bir "Bravo! Çok güze l ! "  diye bagınyor, kansı da, 
heyecanlanınakla birlikte onun bu hayranlıgına katıl ıyordu. 
Eski bir asker olan Theodor da, zaten Regimbart'ın büyük bir 
hayranı olarak oldugu yere mıhlanıp kalmıştı. 
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Ertesi gün Frederic erkenden Dussardier'nin çalıştıgı maga­
zaya koştu. Rafları kumaşlarla dolu ya da masalarının üstüne 
kumaşlar serili bir sürü odadan geçtikten sonra kafes gibi par­
maklıklı bir yerde, defterler arasında, dostunu ayakta bir şey­
ler yazıyor buldu. Mert çocuk hemen işini bıraktı. 

Şahitler ögleden önce geldiler. Frederic onların görüşmele­
rinde hazır bulunmamayı uygun gördü. 

Baran'la Mösyö joseph basit bir  özür dilerne ile yelinecekle­
rini bildirdiler; Regimbart ise gerilememeyi sarsılmaz bir i lke 
olarak benimsediginden ve Arnoux'nun onurunu savunmayı 
(çünkü Frederic ona başka bir şey söylememişti) aklına koy­
dugundan asıl Vikont'un özür dilemesi gerekligini i leri sürdü. 
Mösyö Comaing bu aşırı isıege isyan etti. Ama yurttaş ödün 
vermemeyi aklına koymuştu bir kere. Hiçbir uzlaşma olanagı 
kalmadtgı için düello gerçekleşecekti . 

Başka güçlükler çıktı; silah seçimi hakkının normal olarak 
hakarete ugrayan Cisy'ye ait ol ması gerekirdi;  oysa Regimbarı 
düello isıeginde bulunmakla asıl hakaret edenin o oldugunu ile­
ri sürdü. Cisy'nin şahitleri bagırarak atılan bir tokatın bile haka­
rellerin en agın oldugunu söylediler. Yurttaş, kelimeler üzerinde 
oynayarak, bir şey fırlatmanın tokat atmak demek olmadıgını 
savundu. Sonunda subaylara danışma ya karar verildi ve dört şa­
hit, bir kışladaki subaylardan akıl som1ak için yola çıktı. 

Quai d'Orsay'daki kışianın önünde durdular. Mösyö de Co­
maing iki yüzbaşının yanına yaklaşarak aralarındaki anlaş­
mazlık konusunu anlattı. 

Yurttaşın araya soktugu sözlerden kafalan karışan yüzbaşı­
lar bir şey anlamadı lar. Sözün kısası , yazılı bir tutanak düzen­
lemelerini ögütlediler; onu okuduktan sonra bir karara vara­
caklardı ; bunun üzerine bir kahveye gidildi; büyük bir gizlilik 
kaygısıyla tutanakla Cisy'yi H harfiyle, Frederic'i K harfiyle 
gösterdiler. 

Sonra kışlaya dönüldü. Subaylar dışarı çıkmışlar. Geldiler ve 
silah seçme hakkının Mösyö H. de oldugunu açıkladılar. Bu­

nun üzerine hep birlikte Cisy'nin evine dönüldü. Regimbart 
ile Dussardier sokakta durup içeri girmediler. 
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Çözüm şeklini ögrenen Cisy öyle büyük bir heyecana kapıl­
dı ki olanı biteni birkaç kez tekrarlallL Mösyö de Comaing, 
Regimban'ın isteklerinden söz euigi zaman, "bununla birlik­
le'' bu İstekiere uyulabilecegini mırıldandı. Daha sonra, kendi­
ni bir koltuga alarak, dövüşmeyecegini söyledi. 

- Ama nasıl olur? dedi Baron. 
O zaman lutarsız ve büyük bir gevezelik geldi Cisy'ye. Çok 

kısa mesafeden, tek bir tabanca ile dövüşrnek isterligini söylü­
yordu. 

- Ya da şansına çıkacak bardaga bir parça arsenik konulmuş 
olur. Bazen başvuruluyor buna, bir yerde okumuştum. 

Sabırlı bir adam olmayan Baron sözünü kesti onun. 
- Bu baylar vereceginiz karşılıgı bekliyorlar. Yakışık da al­

maz zaten. Ne kullanacaksınız? Hadi söyleyin! Kılıç mı? 
Vikonl başıyla "evet" dedi. Randevu tesbil edildi: Enesi gün 

saal lam yedide Mai llot kapısında buluşulacaku. 
Dussardier işinin başına dönmek zonındaydı, onun için Re­

gimban, Frederic'e haber vermeye gilli. 
Bütün gün habersiz bırakıldıgı için Frederic gilgide sabırsız­

lanıp sıkılmaya başlamıştı. 
- Böylesi daha iyi! diye bagırdı. 

Yumaş onun bu tavrını pek begendi. 
- Biliyor musunuz, özür dilememizi istediler bizden ! Hem 

de çok bir şey degil, bir kelime! Ama ben bir güzel savdım on­
ları; iyi etmişim, degil mi? 

Frederic keşke başka bir  şahit bulsaydım diye düşünerek: 
- Iyi elmişc;in tabii, dedi. 
Sonra, yalnız kalınca birçok kere yüksek sesle aynı şeyi tek­

rartadı: 
"Dövüşecegim ha? Dövüşmeye gidiyonım işte! Ne tuhaf! " 
Odada gidip gelirken, aynanın karşısında yüzünün solgun 

oldugunu fark elli. 
"Korkacak mıyım?" 
Düello alanında korkma düşüncesi korkunç bir  bunalll ya­

ranı içinde. 
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"Ama ya öldürülürsem? Babam da böyle gilmedi mi? Evel. 
beni de öldürecekler ! "  

Birdenbire annesi geldi gözlerinin önüne; siyahlar giymişli; 
kafası binakım kanşık hayallerle doldu. Demiııki korkaklı&ı 
iyice dokundu kendisine. Bu kez bir yigillik lulkusu, yınıcı 
bir kana susamışlık gelmişli üslüne. Karşısına ordu çıksa bir 
adım gerilemezdi. Bu nöbel geçliklen sonra kendisini saglarn 
buldu ve sevindi. Oyalanmak için kalkıp Opera'ya gi tti :  Bir ba­
le lemsili vardı. Müzigi dinledi, dürbünle dansözleri seyreui, 
perde arasında bir bardak punç içli. Ama eve döndügünde, ya­
zı masasına, mobilyaianna bakıp bunlan belki de son kez gö­
rüyor oldugu düşüncesine kapılınca ayaklarının bagı çözülü­
verdi . 

Bahçeye indi . Yıldızlar pırıl pırıldı; seyreui. Bir kadın ugnı­
na dövüşme nkri kendi gözünde kendine bir yücel ik. bir soy­
luluk kazandırıyordu. Sonra. içi rahal, gidip uyudu. 

Ama Cisy için böyle olmadı. Baron giuiklen sonra, Joseph. 
Vikom'un moralini kuvvellendirmeye çalışu, ama bunun pek 
elkili olmadıgını görünce: 

- Bak, dostum, dedi, işi bu noktadan i leri gölürmemek isli ­
yarsan gidip haber vereyim. 

Cisy kuzenine "Gil tabii ! "  diyemedi, ama onun hiç sözünü 
etmeden bunu gidip hallelmeyişine de kızdı. 

Frederic'in kalp sektesinden o gece ölmesini ya da ertesi 
gün Boulogne Ormanı'nın çevresini kapalacak şekilde barikal­
lar kurulmasını, bu olayın, şahillerin düello yerine gelmesini 
kafasından alarak tren nereye gidiyorsa solugu orada almak is­
Legi duydu. Tıp bilmedigine yandı, bir şeyler alır. şu günlerde 
ortada görünmeyerek öldügüne inandırırdı. Işi agır hasta ol­
mayı öz! eyecek kadar ileri vardırdı. 

Bir ögül verir, bir yardımı olur diye M ösyö des Aulnays'ın 
ardından adam saldı.  Bu soylu insan, kızlarından birinin hasta 
oldugunu bildiren bir lelgraf almış ve Sainlonge'a dönmüştü. 
Cisy hiç hayra yormadı bunu. Neyse ki, ögrelmeni, Mösyö Ve­
zou kendisini yoklamaya gelmişti. I çini ona döktü. 

- Ne yapmalı, Tanrım? Ne yapmalı? 
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- Ben sizin yerinizde olsam, Sayın Vikom, parayla Hal'den 
bir harnal tutar bu herifi bir güzel pataklatırdım. 

- Ama bunu benim yaptırdıgım hemen anlaşılırdı! dedi Cisy. 
Ikide bir uflayıp pufluyordu, sonunda: 
- Peki bir hak mı düello ederek kapışmak! dedi.  
- Bir vahşet kalımısı l Ama neylersiniz ki . . .  
ögretmen, davet edilmedigi halde, hatır için, yemege kaldı. 

ögrencisi tek !akma yemedi. Yemekten sonra da dışan çıkıp 
biraz dolaşmak ihtiyacını duydu. 

Bir kil isenin önünden geçerlerken: 
- Biraz içeri girsek, dedi. Şöyle bir bakmak için. 
Mösyö Vezou'nun istedigi de buydu zaten . Içerde kutsal su 

bile sundu ona. 
Mayıs ayıydı; mihrap çiçeklerle donanmıştı, sesler ilahiler 

okuyor, org çalıyordu. Ne var k i  Cisy bir türlü dua edemiyor­
du; çünkü dini tören ona hep cenaze törenini çagnştırıyordu; 
kulaklarında De Profundis duası ugulduyordu. 

- Gidelim!  Iyi hissetmiyorum kendimil 
Bütün geceyi kagu oynayarak geçirdiler. Vikom, kötü şansı 

def etmek umuduyla, oyunda kaybelrnek için çalıştı, bundan 
da Mösyö Vezou yararlandı. Sonunda, ortalık agarayım der­
�en, daha fazla dayanamayan Cisy halının üstüne yıgıldı, karı­
şık rüyalarla dolu bir uykuya daldı. 

Bununla birl ikte, cesaret, zaafını bell i  etmemek demekse, 
Vikom'a da cesur bir adam diyecegiz. Çünkü kendisini almaya 
gelen şahitleri görünce, benlik hırsı herhangi bir gerilemenin 
kendisi için mahvalmak anlamı taşıyacagını b ildirdiginden,  
var gücüyle toparlandı. Mösyö de Comaing kendisini iy i  bul­
dugunu söyleyerek iltifat eui. 

Gelgelelim, yolda arabanın sarsımısı ve sabah güneşi sinirle­
rini ayaga kaldırdı yine. Bütün gücü kuvveti giui. Nerede ol­
duklarını bile fark etmeyecek bir duruma geldi. 

Baran,  "ceset"ten söz edip cesedin şehre nasıl gizlice sokul­
dugunu anlatıp onu daha da çok korkutarak egleniyordu. Jo­
seph cevap yetiştiriyordu; ikisi de bu işi komik buluyor, so­
nunda iyi bir çözüme vanlacagına inanıyordu. 
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Cisy başını gögsünden ayırmıyordu. Bir ara usulca dogrula-
rak hekim çagnlmadıgını hatırlattı. 

- Geregi yok, dedi Baran. 
- Hiçbir tehlike yok mu yani?  
joseph agırbaşlı b ir  tavırla: 
- Inşallah olmaz! dedi. 
Ve ondan sonra kimse konuşmadı arabada. 
Saat yediyi on geçe Maillot kapısının önüne geldiler. Frede­

ric ve şahitleri oradaydı, üçü de siyahlar giymişti. Regimbarl 
bir asker gibi kravat yerine dik bir yaka takmıştı ; elinde bu gi­
bi serüveniere özgü keman kutusu gibi bir şey vardı. !ki taraf 
sogukça selamlaştı .  Sonra elverişli bir yer bulmak için Madrid 
yolundan Boulogne Ormanı'na daldılar. 

Regimban, kendisiyle Dussardier'nin arasında yürümekte 
olan Frederic'e: 

- Eee ! Nasıl hissediyorsunuz kendinizi şu durumda? diye 
sordu. Bir şeye ihtiyacınız varsa, çekinmeden söyleyin.  Bilirim 
ben bu işleri ! Normaldir insanın korkması. 

Sonra alçak sesle ekledi: 
- Sigara içmeyin anık, gevşetir. 
Frederic kendisini rahatsız eden yaprak sigarasını yere attı, 

daha güvenl i  yürümeye başladı.  
!ki şahidinin koliarına yaslanmış olan Vikont arkadan geli­

yordu. 
Yoldan tek tük geçenler oluyordu. Gökyüzü maviydi, tav­

şanların sıçradıgı duyuluyordu zaman zaman. Bir patika döne­
mednde başörtülü bir kadın iç ceketi giymiş bir adamla konu­
şuyordu; iki yanı agaçlık büyük yolda, kestane agaçlarının al­
tında muşamba ceketli  uşaklar atiarını gezdirmekteydiler. 
Cisy'nin,  al atma binip, gözünde monokluyla binek arabaları­
nın yanından geçtigi mutlu günler geldi aklına; bu anılar ke­
derini daha da artırmaktaydı; dayanılmaz bir susuzluk içinde 
yanıyordu; sinekierin vızılusı damarlarının auşına karışıyor. 
ayakları kuma gömülü güm ülüveriyordu; sanki onsuz uzun 
bir süreden beri böyle yürümekteydi. 

Şahitler, durmadan yolun iki yakasım kolaçan ediyorlardı.  
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Croix Catelan'a mı Baganelle duvarlarının aluna mı gitmenin 
yerinde olacagı taruşıldı. Sonunda saga sapular ve çarnlar ara­
sında beşerli sırayla agaç dikilmiş bir yere geldiler. Toprak dü­
zeyinin eşit yükseltide yayıldıgı bir yer seçtiler. Hasımların du­
racakları yerler belirlendi. Regimban kutusunu açu. lçinde 
kırmızı meşin kaplamanın üstünde ortaları oyuk,  kabzaları 
telkari işlemeli dön güzel kılıç duruyordu. Yaprakların arasın­
dan sızan bir güneş ışını k ı lıçların üstüne düştü ve bunlar 
Cisy'ye bir kan birikimisi üstünde gümüşten engerek yılanları 
gibi göründü. 

Yumaş kılıçiann hep aynı uzunlukta olduguna dikkati çek­
ti. GerekLiginde hasımlan ayırmak için üçüncü kılıcı eline al­
dı .  Mösyö de Comaing'in elinde bir haston vardı. Bir sessizlik 
oldu. Bakışular. Bütün yüzlerde dehşet içinde ya da ölümcül 
diyebilecegimiz bir i fade vardı. 

Frederic redingotunu ve yelegi n i  ç ıkarıp yere koydu. 
Cisy'nin aynı şeyi yapmasına J oseph yardım elli. Kravatını çı­
karınca boynuna asılı kutsal madalyon göründü. Regimbart 
buna acıyarak gülümsedi. 

Ve Mösyö de Comaing, Frederic'e düşünme zamanı kazan­
dırmak için bazı a}'nnular üstüne bilgi vermeye başladı. Eldi-

• \!en giyme hakkı, hasmın kılıcını sol elle tutma hakkı istedi. 
Acele eden Regimbart bunlara karşı koymadı . Nihayet, Baran, 
Frederic'e dönerek: 

- Her şey size baglı, Mösyö! dedi. Hatalarını kabul etmek 
hiçbir zaman onursuzluk degildir. 

Dussardier de aynı kanıda oldugunu belirten bir hareket 
yaptı .  Yumaş ise öfkelendi. 

- Hadi canım siz de! Biz buraya ördek yolmaya mı geldik !  
Hadi bakalım, davranın !  

Hasımlar birbirinin karşısında yer aldı, şahitler de yanların-
da olmak üzere. 

Regimbart işaret verdi: 
- Hadi ! 
Cisy'de bet beniz kalmamışu. Kılıcının ucu kırbaç gibi Litri­

yordu. Başı arkaya devrildi, kolları iki yana ayrıldı, yere düştü, 
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bayı lmışu. ]oseph tutup yerden kaldırdı. Burun deliklerine 
kendine getirici bir koku tutuyor, bir yandan da kuvvetle sar­
sıyordu. Vikont gözlerini açu, açar açmaz da çılgın gibi kılıcı­
nın üstüne sıçradı . Frederic kılıcını elinde tutuyordu. Gözleri­
ni ileri dikmiş, eli havada, bekledi. 

Dört nala kalkmış bir atın gürültüsü ve dallan kıran bir ara­
ba körugünün hışırusıyla birlikte: 

- Durun!  Durun! �iye bagıran bir ses işitildi. 
Arabadan dışan sarkmış bir adam boyuna mendil sallıyor, 

bir yandan da bagırıyordu: "Durun!  Durun ! "  
Mösyö de Comaing işe polisin kanştıgını sanarak hastonu-

nu havaya kaldırdı. 
- Kesin artık !  Vikont'tan kan akıyor! 
- Benden mi? dedi Vikont. 
Gerçekten de düşünce sol başpannagı kanamıştı. 
- Ama düşmeden oldu bu! diye itiraz etti Yurttaş. 
Baron işitmezlikten geldi bunu. 
Arnoux arabadan atladı . 
- Geç mi kaldım? Yok,  çok şükür! 
Frederic'i kolları arasına almış, kolunu bacagını yokluyor, 

yüzünü gözünü öpüyordu. 
- Sebebini biliyorum; eski dostunuzu savunmak istedinizi 

Harika bir şey bu, harika! Hiçbir zaman unutmayacagım ! Ah, 
sevgili çocuk, ne iyi bir insansınız siz! 

Gözyaşlannı tmamayarak onu seyrediyor, sevincinden ko­
mik laOar ediyordu. Baron, joseph'e döndü. 

- Bu ufak aile toplantısına biz fazla geliyonız galiba. Bu iş 
burada bi ter, degil mi baylar? -Vikont, kolunuzu baglamalısı­
nız; alın, benim eşarbımla baglayın.  

Sonra hakim bir  taVlrla: 
- Hadi, dargınlık burada bitsin ! Işte böyle! dedi. 
Iki savaşçı gevşek bir şekilde el sıkıştı. Mösyö de Comaing 

ve ]oseph bir taraftan gittiler; Frederic, dostlarıyla öbür taraf­
tan gitti. 

Madrid Lokantası pek uzak olmadıgı ndan ,  Arnoux gidip 
orada birer bardak bira içmeyi teklif etti. 
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- Hatta kahvaltı da edilebilir, dedi Regimbart. 
Ama Dussardier'nin vakti yoklu. bahçede soguk bir şeyler 

içmekle yelindiler. Varılan mullu sondan gelen bir erinç için­
deydi hepsi de. Yalnız Yumaş, düellonun en can alıcı nokla­
sında kesilmiş olmasına hayıflanıp duruyordu. 

Amoux, düelloyu Regimban'ın Compain adlı bir arkadaşın­
dan ögrenmişli. Büyük bir heyecan içinde, kendisinin sebep 
oldugu bu çatışmayı önlemek umuduyla koşup gelmişti. Ar­
noux'nun sevgi göslerisi karşısında iyice duygulanmış o lan 
Frederic onun kurunLUtarını arurmaklan çekindi. 

- Bunun tarım elmeyelim anık, Allahı seversen!  dedi.  
Amoux onun bu ihliyaunı pek yerinde buldu. Sonra her za­

manki harifligiyle konuyu degişlirdi:  
- Ne haber, Yumaş? 
Ve senellerden,  senel vadelerinden konuşmaya başladılar. 

Daha rahal olabilmek için, başka bir masaya çekilip rısı ltıyla 
konuşlukları da oldu. 

frederic şu sözleri işini: 
- Bana da pay ayıracaksınız. 
- Evel, ama, siz de, la bii. . .  
- Üç yüz üslünden anlaştım. 
- Güzel bir komisyon, val lahi! 
Kısacası , Arnoux'nun Yumaşta birlikle binakım işler çevir­

digi anlaşılıyordu. 
Frederic, ona on beş bin rrangı hamialmayı düşündü. An­

cak, deminki harekeliyle en lallı silemleri bile önlemiş oluyor­
du. Zalen yorgun da hissediyordu kendini. Bu işin konuşula­
cagı yer degildi burası. Başka güne bıraktı. 

Bir kunbagrı agacının gölgesine olurmuş bulunan Amoux 
kaygısızca sigarasını  lüllürüyordu. Hepsi de bahçeye bakan 
özel odalara dogru gözlerini kaldırarak eskiden buraya sık sık 
geldigini söyledi .  

- Yalnız degil herhalde! dedi Yurttaş. 
- O  da sorulur mu? 
- Amma hovardal ık yahu bu sendeki !  Evli bir adam kalk-

sın da . .  
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- Peki ama size ne demeli? diye karşı lık verdi Amoux. 
Ve hoşgörülü bir gülümsemeyle ekledi: 
- Ben bu namussuzun bir yerlerde küçük kızları kapadıgı 

bir odası oldugu kanısındayım. 
Yurttaş, kaşlarını kaldırarak bunun dogru oldugunu i tiraf 

etti. Ve bu iki bay kendi begenilerini anlatmaya giriştiler; Ar­
noux şimdilerde gencecik kızları, bir de işçi kızları tercih edi­
yormuş; Regiı:nbart "yapmacıklı" kadınlardan tiksiniyor ve her 
şeyden olumlu tipleri tutuyormuş. Porselen yapımcısının var­
dıgı sonuç şu oldu: Kadınları ciddiye almamak gerekir. 

"Yine de seviyor karısını." diye düşünüyordu Frederic eve 
dönerken. Arnoux'nun düzenbaz bir adam oldugu kanısınday­
dı. Sanki demin hayatını bu adam için tehlikeye atmış gibi ona 
kızıyordu. 

Ama gösterdigi baglılıktan ötürü Dussardier'ye minnettardı: 
Frederic'in üstelemeleriyle ticarethane memuru hemen bir 
gün gelip yokladı onu. 

Frederic ona kitaplar veriyordu: Thiers, Dulaure, Barante, 
Laantin'in Giroııdiıı ler'i. Bu mert çocuk onu can kulagıyla ve 
bir üstadı dinlermişcesine dinliyordu. 

Bir akşam büyük bir telaş içinde geldi. 
Sabahleyin bulvarda yürürken soluk soluga koşmakta olan 

biriyle çarpışmış, sonra bunun Senecal'in bir arkadaşı oldugu­
nu görmüş. Adam: 

- Demin onu yakaladılar, ben kaçıyonımı demiş. 
Dogruymuş söyledigi. Dussardier bütün günün olay üstüne 

haberler toplamakla geçirmiş. Senecal siyasal bir suikastın sa­
nıgı olarak tutuklanmış. 

Bir kalfanın oglu olup, Lyon'da dogan ve Chalier'nin eski 
bir çömezinden egitim gören Senecal, Paris'e gelir gelmez So­
cieıe des F amilles'e girmişti . "  Gidişalı bilindigi için polisçe 
gözaltına alınmış bulunuyordu.  1 830 Mayıs olaylarında dö­
vüşmüştü, o günden beri gölgede kalarak, gitgide daha bagnaz 
bir Alibaud taraftarı haline gelmişti; kendinin topluma karşı 

1 1 Cumhuriyeıçiler ve sosyalisıler tarafından kurulmuş gizli bir dernek. 
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yadsımalannı halkın monarşiye karşı olan ş ikayetleriyle kanş­
tırmış ve her sabah, dünyanın çehresini on beş gün ya da bir 
ay içinde degiştirecek bir ihtilal umuduyla yatagından kalkan 
bir adam olup çıkmıştı. Sonunda arkadaşlarının gevşeklikle­
rinden tiksinip umutlarının önüne dikilen engellere köpüre­
rek, yurtlan umut keserek, yangın bombalan suikastine kim­
yager olarak katılmış ve Cumhuriyet kurmak gibi yüce bir gi­
rişimin buyrugu altmda Montmanre'a yerleştirecegi barulu 
götürürken yakalanmışu. 

Dussardier'de daha az tutkunu degildi Cumhuriyet'in; kur­
tuluşun,  evrensel mutlulugun onda olduguna inanıyordu çün­
kü. On beş yaşında, bir gün, Transenin Sokagı'ndaki'2 bir bak­
kal dükkanının önünde silahlı erler görmüştü: Süngüleri kana 
bulanmış, tüfeklerinin dipçiklerine saçlar yapışmış askerler; o 
gün ,  bugün, Adaletsizlik kavramıyla aynı insanlar olarak gör­
me egilimindeydi; bir hafiyenin bir baba katilinden daha aşa­
gıhk oldugun söylcrdi. Dünyadaki bütün kötülüklerin Otori­
te'den geldigine derinden inanıyor ve ona karşı çok büyük, 
bilmez tükenmez bir kin besliyordu; öyle ki bu kin bütün yü­
regini doldurmakta, duyarlıhgın temellerine süzülmekteydi. 
Senecal'in parılt ı l ı  sözleri buyı:ılemişli onu. Senecal suçluymuş 
-ya da degilmiş ya da işledigi suç igrenç bir suçmuş, bunların 
önemi yoktu onun gözünde ! Hükümelin kurbanı oldugu bir 
sırada onun için çalışmak bir borçlu. 

- Senatörler onu mutlaka mahkum edecekler! Sonra, bir kü­
rek mahkümu gibi , cezaevi arabasıyla götürüp Monl Saint-Mic­
hel'e atacaklar; Hükümetin mahpusları ölduruugu bir yer ora­
sı .  Austen çıldırmışu! Steuben kendini öldürdü!  Barbes'i bir 
heçreye geçirirlerken saçlarından hacaklarından tutup sürükle­
ınişler! Ayak aluna alıp çignemi.şler, merdiven boyunca başı her 
basamakla sıçraya sıçraya gitmiş! Vahşete bak ! Alçaklar! 

ön,e hıçkırıklarıyla boguluyor, buyük bir acı içindeymişce­
sine, odasının içinde dönüp duruyordu. 

12 Transenin Soka�ı: 13 Nisan 1834\e Paris"ıe meydana gelen bir ayaklanma şid­
deılc basunlmış ve Transenin Soka�ı"nda birçok suçsuz kimse de öldürülmüştü. 
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- Ama bir şeyler yapmamız gerekir! Ama ne? Bilmiyorum. 
Kurtarmaya çalışsak ne dersiniz? Luxembourg'a götürdükleri 
sırada koridorda muha[ızlara çullanılabilir. Gözü kara on iki 
kişi olsun yeter! 

Gözlerinde öyle bir alev vardı ki Frederic urperdi. 
Senecal sandıgından da buyük bir adam gibi görünmeye baş­

ladı gözüne. Onun çektiklerini, guçlüklerle dolu hayatını hatır­
ladı; Dussardier'nin ona karşı duydugu büyük eaşkuyu duyma­
makla birlikte, kendini bir fikre adamış her insana gösterilen 
hayranlıgı ona karşı da besliyordu. Yardım elimi uzatsaydım 
Senecal şu duruma düşınezdi, diye düşünüyordu. Iki arkadaş 
onu kurtarmanın bir yolunu bulmak için çok ugraştılar. 

Ama onunla ilişki kurma olanagını bir türlü elde edemediler. 
Frederic, Senecal'in kaderini gazetelerden izliyordu; uç har­

ta boyunca sık sık okuma odalarına gitti. 

Bir gün Flaınbarı Gazetesi'nin bir sürü sayısı eline geçti. 
Başyazı , her zamanki gibi ünlü bir adamı diline dolamıştı. 
Sonra dünya haberleri, dedikodular geliyordu.  Daha soiıra 
Odeon , Canpentras, balıkçılık, varsa idam mahkümları üstüne 
alaylı yazılar yer alıyordu. Bir yolcu gemisinin kayboluşu bir 
yıl boyunca eglence konusu yapılmıştı. Üçüncü sulunda [ıkra 
ya da ögut tarzında düzenlenen sanat haberleri bölümünde, 
terzi reklamları, suareler hakkında notlar, satış ilanları, sanat 
yapıtları üstüne eleştiriler yer alıyor, bir şiir kitabı ve bir çi[t 
çizmeden aynı üslupla söz edil iyordu. Tek agırbaşlı bölüm kü­
çük tiyatroların eleştirildigi köşeydi; burada iki üç yönetmen 
hırpalan ıyor;  Funambules 'ün s a h n e  düzeni  ve Dela isse­
ment'daki b ir  kadın oyuncu ele alınarak Sanat'ın gerekleri ha­
tırlatılıyordu. 

Frederic gazeteleri tam elinden atacaktı ki gözü bir başl ıga 
tak ıldı : Üç Horoza Bir Piliç. Burada şenlikl i ,  alaycı bir dille 
kendi düellosunun hikayesi a nlatılmaktaydı .  Yazıda kendini 
tanımakta güçlük çekmedi, çünkü sık sık şu cümle tekrarlan­
maktaydı: "Sens Koleji'nde okuyup da bilirernemiş bir genç . . . " 
Yazıya göre Frederic, aristokrattarla boy ölçüşmeye yeltenen 
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taşralı bir sefil, zavallı bir budalaydı. Vikont'a gelince, o, i lkin 
tahriklere ugradıgı yemekte, sonra girdigi bahiste (kızı al ıp gö­
türmüştü ya) , nihayet dendilik gösterdigi düello alanında çok 
güzel hareket etmişti. Gerçi Frederic'in gösterdigi cesaret bü­
tün bütüne inkar edilmiyordu,  ama, bir  aracının,  hamyu­
cu'nun tam zamanında gelip yetiştigi de aniatılmak isteniyor­
du. Yazı şu kaba, hatta hayın cümle ile bitmekteydi: 

"Aralarındaki bu sevgi nereden doguyor? Bütün mesele bu­
rada işte! Hasile'in dedigi gibi, ne gibi bir dolap var bunun al­
tında?" 

Hiç kuşkusuz beş bin frangı koparamayan Hussonnet'nin öç 
alışı oluyordu bu. 

Ne yapmalıydı acaba? Hussonnet'den bunun nedenini sora­
cak olsa, Bohemyalı masum oldugunu ileri sürecek, sonuçta bir 
şey elde edilmiş olmayacaktı. En iyisi, susup, olanı biteni sine­
ye çekmekti. Zaten, Flambcırt'ı kimsenin okudugu da yoktu. 

Okuma odasından çıkınca, tablo satılan bir dükkanın önün­
de bir kalabalıgın birikmiş oldugunu gördü. Herkes, al tında 
siyah harflerle şunlar yazılmış bir kadın portresine bakıyordu: 

"Matmazel Rose - Annetle Bron, Nogentlı Mösyö Frederic 
Moreau'ya ait." 

Rosanette'e iyice -ya da biraz- benzeyen bir portreydi bu: 
Önden, memeler meydanda, saçlar çözülü, elinde kırmızı ka­
difeden bir kese, arkasında bir tavus kuşu, gagasını omuzuna 
uzatmış, yelpaze gibi açılan kuyTugu duvarı örtüyor. 

Frederic'in ünlü biri oldugunu, bütün Paris'in bu berbat 
şeyle ayaga kalkacagını düşünen Pellerin,  bu sergiyi onu öde­
mede bulunmaya zorlamak amacıyla açmıştı. 

Bir tertip miydi bu? Ressarola  gazeteci saldırılarını birlikte 
mi hazırlamışlardı? 

Düellosu hiçbir şeyi önlememişti. Gülünç düşmüştü, herkes 
alay ediyordu kendisiyle. 

Üç gün sonra, haziran sonunda, Kuzey Demiryolu hisse se­
netleri on beş franklık bir yükselme kaydetti; Frederic, geçen 
ay bunlardan iki bin tane satın aldıgı içi n ,  durdugu yerde otuz 
bin frank kazandı. Bu talih gülümsernesi yeniden güven getir-

269 



di ona. Kimseye ihLiyacı olmadıgını,  buLun sıkınularının çe­
kingenliginden, duraksamalarından i leri geldigini düşündü. 
Mareşal'e karşı serl davranmakla, Hussonnel'nin suralına ka­
pıyı kaparnakla işe başlayacak, Pellerin'le uzlaşma yoluna giL­
meyecekLi. Hiçbir şeye aldırış elmedigini göslermek için Ma­
dam Dambreuse'ün her zamanki akşam Loplanularından biri­
ne kauldı. 

Frederic'le aynı zamanda gelen Maninon, holün orlasında 
ona dönerek: 

- Nası l ,  sen buraya geliyorsun ha? dedi. Onu görmekle şa­
şırmış, halla sıkılmış bir hali vardı. 

- Niçin gelmeyeyim? 
Frederic bu çeşiL  bir karşılanışın nedenini bulmaya çalışarak 

salona dogru ilerledi. 
Köşelere konmuş lambalara ragmen ışık yeLersizdi; çünkü 

ardına kadar açılmış üç pencere birbirine paralel, dikdöngen 
halinde, üç kara gölge gibi yükseliyordu. Tabloların allına yer­
leşlirilmiş adam boyu yükseklikle çiçeklikler duvar aralıkları­
nı dolduruyordu; dipLeki küçük bir aynada gümüş bir sema­
verle küçük deml igi yansımakLaydı. Saygıl ı  seslerin mırıl lısı 
yükseliyor, iskarpinlerin halı üslünde çıkardıgı pıunılar işiLili­
yordu. 

Birkaç siyah elbise, büyük bir  abajurla aydınlanan bir yuvar­
lak masa, yaz giysileri içinde yedi sekiz kadın, biraz öLede de 
sallanır bir kollukla oluran Madam Dambreuse gözüne ilişLi .  
leylaki LafLarlan elbisesinin yınmaçlı yenlerinden muslin pili­
leri görünüyor, kumaşının Lallı rengi ile saçlannın rengi ara­
sında bir uyum kuruluyordu; ayagının ucunu bir yasuga daya­
mış, kohukla biraz geriye kaykılmışu; incelikli bir sanal yapıli 
ya da ender rasllanan bir çiçek gibi sükunel içindeydi. 

Mösyö Dambreuse'le ak saçlı bir ihLiyar salon boyunca gidip 
geliyordu. Kimileri şuraya buraya konmuş ufak divanlara i liş­
mişler, görüşüyorlardı; kimi leri salonun orlasında LOplaşarak 
birer halka meydana geLirmişlerdi. 

Seçimlerden, degişiklik Lasarılarından, en yeni degişiklikler­
den, Mösyö Grandin'in söylevinden, Mösyö Benoil'in ona ver-
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di�i karşıl ıktan konuşuluyordu. Üçüncü Parti gerçekten fazla 
ileri gidiyordu. Merkez Sol kendini doguran kaynagı biraz da­
ha iyi hatırlamalıydı. Hükümet büyük yaralar almıştı. Yine de 
bugünkü kabi nenin yerini alacak hiçbir altematifin bulunma­
ması ferahlık veriyordu kişiye. Kısacası, durum tıpkı l834'teki 
durum gibiydi. 

Bütün bu konulardan sıkılan Frederic kadınların bulundu­
gu tarafa yürüdü. Martinon, şapkası koltugunun altında, yü­
zünün yarı profiliyle oradaydı; öyle zarifti ki bir Serves porse­
lenini hatırlatıyordu . Bir Imitation'la bir Anııuaire de GoLha ara­
sına atılmış bir Revue des Deııx Mondes aldı eline; ünlü bir şair 
üstüne bir iki söz söyledi ; Saint-François'nın derslerine gittigi­
ni belirtti; gırtlagından şikayet etti ,  ara sıra bir zamak tabieti 
yutuyormuş. Müzikten de söz açtı, rastgele konuştu. Mösyö 
Dambreuse'ün bir çift manşete nakış işleyen yegeni Matmazel 
Cecile açık mavi gözleriyle ona bakıyordu; yassı burunlu mü­
rebbiye Miss john da aynı nedenle elindeki işi bırakmıştı. Ikisi 
de içlerinden "Ne yakışıklı adam ! "  diye bagırır gibiydiler. 

Madam Dambreuse ona döndü: 
- Şu konsolun üstündeki yelpazemi bana verir misiniz? Ha­

yır o degil !  Öbürü! 
-Kalktı, o da o yana dogru geldigi için salonun ortasında yüz 

yüze karşılaştılar. Kadın, yüzünün çizgilerinden sitem oldugu 
anlaşılan sen bir iki söz söyledi ona. Maninon gülümserneye 
çalıştı. Sonra gidip agırbaşlı erkekler topluluguna katıldı. Ma­
dam Dambeuse yine eski yerine geçti ve koltugundan ileri 
dogru egilerek Frederic'e; 

- Evveli gün sizden söz eden birini gördüm: Mösyö de Cisy. 
Kendisini tanıyorsunuz, degil mi? dedi. 

- Evet. .. biraz. 
Madam Dambreuse birdenbire bagırdı. 
- Düşes! Oh, ne büyük mutluluk! 
Ve açık kahverengi tafta elbiseler giymiş, başında ipek dan­

tei l i bir şapka taşıyan ufak tefek ihtiyar bir hanımı karşılamak 
için kapıya dogru segirtti. Kont d'Artoi'nin bir sürgün arkada­
şının kızı ve l830'da Ayan üyesi olan bir Imparatorluk mare-
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şalinin dul karısı olan bu hanım, eski saraya oldugu gibi yeni 
saraya da yakın bulunmaktaydı; parmaklarının arasında bü­
yük bir nMuzu tutmakta oldugu düşünülebilirdi. Ayakta ko­
nuşan �ar ayrılarak halkalarını bozdular, sonra yine konuşmaya 
başlad)lar. 

Söz1 şimdi yoksulluga gelip dayanmıştı; bu baylara göre yok­
sullugun tasvirinde fazlaca ileri gidiliyor, her şey abartılıyordu. 

Bununla birlikte, itira[ edelim ki se[alet vardır! diye Marti­
non itiraz etti. Ancak bunun ilacını Bilim'den de Otorite'den de 
bekleyemeyiz. Tamamıyla bireysel bir sorundur bu. Aşagı sınır­
lar kendi kötü duygularından kunulmayı istedikleri zaman, sı­
kıntı ve güçlüklerinden de kurtulacaklardır. Halkın biraz daha 
ahlaklı olmaya yönelişi yoksulluktan da kurtaracaktır onu. 

Mösyö Dambreuse'e göre büyük bir sermaye birikimi ol­
maksızın hiçbir sonuca ulaşılamazdı. Tek çıkar "Saint-Simon­
cuların da ısrarla istedikleri gibi (vallahi, iyi düşünmüşlerdir 
bu konuda; herkesin hakkını teslim etmeliyiz) , evet, onların 
ısrarla istedikleri gibi ilerleme davasını kamu servetini arlira­
cak olanların eline bırakmalıyız." Böylece, [arkında olmadan, 
söz büyük sanayi, demiryolu, maden kömürü işletmelerine ge­
tirilmiş oldu. Mösyö Dambreuse bir ara Frederic'e dönerek al­
çak sesle: 

- Bizim iş için gelı:nediniz, dedi. 
Frederic bir hastalık uydurdu; ancak gösterdigi özrün saç­

malıgını [ark ederek ekledi: 
- Sonra, paraya da ihtiyacım vardı. 
Elinde bir çay fincanıyla yanından geçmekte olan Madam 

Dambreuse: 
- Bir araba a lmak için mi? diye sordu ve başını omzunun 

üstünde çevirerek Frederic'i bir dakika kadar s üzdü. 
Delikaniıyı Rosanette'in aşıgı sanıyordu; yaptıgı imanın an­

lamı açıktı. Frederic'e öyle geldi ki bütün hanımlar [ısıldaşa­
rak, uzaktan kendisine bakıyorlar. Ne düşündüklerini daha iyi 
anlamak için bir kez daha onların yanına sokuldu. 

Masanın öbür yanında Martinon, Matmazel Cecile'in yanın­
da bir albümün sayralarını çevirmekteydi. lspanyol kostümle-
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rini gösteren taşbasması resimler vardı bu albümde. Resim alt­
larını yüksek sesle okuyordu: "Sevillalı  kadın,  -Valensiyalı 
bahçıvan,- Endülüslü bir boga güreşçisi" Bir sererinde sayra­
nın altına kadar inerek, birdenbire: 

- Ya}'lmcı jacques Amoux . . .  Dostlannızdan birisi, degil mi? 
diye sordu. 

Onun bu tavrından ineinen Frederic: 
- Evet, dedi. Dostumdur! 
Madam Dambreuse atıldı: 
- Sahiden, bir sabah siz bir şey için ... Bir ev için gelmiştiniz. 

Evet, evet, karısına ait bir ev için .  
("Bu kadın sizin metresiniz",  anlamı vardı bu sözlerde) . 
Frederic kulaklarına kadar kızardı; aynı anda oraya gelmiş­

bulunan Mösyö Dambreuse de ekledi: 
- Ve onlarla çok ilgilenir görünüyordunuz. 
Bu son söz Frederic'in iyice bozulmasına yetti . lçinde bu­

lundugu şaşkın lıgını hakkındaki kuşkuları dogrulayacagını 
düşündügü bir sırada Mösyö Dambreuse daha yakından ve 
ciddi bir tavırla şöyle dedi: 

- Inşallah onlarla birlikte iş yapmıyorsunuzdur! 
Kendisine bir ögüt vermek isteyen kapitalistin gerçek niyetini 

·anlamayan Frederic "hayır" anlamında birkaç kere baş salladı. 
Kalkıp gitmek istedi. Ama korkak bilinme korkusu onu tut­

tu. Bir uşak çay Hncanlarını kaldırıyordu; Madam Dambreuse 
mavi elbiseli bir diplomatla konuşuyordu; iki genç kız alınları­
nı birbirine yaklaştırmış bir yüzüge bakıyorlardı; yarım daire 
halinde diziimiş koltuklarda siyah ya da sarı saçlarla çevrili 
beyaz yüzlerini usulca kımıldatıyorlardı; kısacası, kimse ilgi­
lenmiyordu kendisiyle. Frederic topuklannın üstünde döndü; 
bir dizi uzun zigzaglar çizdikten sonra kapının yanına vardı; 
arada bir konsolun yanından geçerken bir Çin vazosu ile tahta 
bir oyma arasında ikiye katlanmış bir gazete gördü; gazeteyi 
Çekince şu kelimeyi okudu: Flambart. 

Kim getirmişti bunu buraya? Tabii Cisy; başka kim olacak? 
Ama kim getirirse getirsin, ne önemi vardı.  Nasıl olsa herkes 
gazetedeki o yazıya inanacaktı ya da inanmışlardı bile belki. 
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Nedendi kendisine karşı bu çabalar? Sessiz bir alay vardı çev­
resinde. Bir çölün ortasında yitip gitmiş görüyorrlu kendisini. 
Ama Martinan'un sesi yükseldi: 

- Arnoux deyince aklıma geldi. Yangın bombası sanıkları 
arasında Senecal adını okudum. Bizim Senecal mi bu? 

- Evet, o, dedi Frederic. 
Martinan yüksek sesle bagırarak tekrarladı: 
- Ne? Bizim Senecal ha? Bizim Senecal !  
Bunun üzerine, Martinon'a komplo üstüne sorular yöneltil­

di; savcılıktaki görevi dolayısıyla bu konuda bilgisi olmalıydı. 
Martinan bir bilgisi olmadıgını söyledi. Hem, sözü edilen 

kişiyi çok az tanıyorrlu ya bir ya iki kere görmüştü; ama kötü 
bir herif oldugu kanısındaydı. Bu sözlerden ineinen Frederic 
bag ır dı: 

- Hiç de degil! Çok dürüst bir arkadaştı r !  
- Ama, dedi bir toprak sahibi, suikast yapan bir adam dü-

rüst sayılamaz! 
Orada bulunan erkeklerin çog-u en azından dört hükümetin 

emrinde çalışmış kimselerdi ve servetlerini  güven altına al­
mak, sıkıntıya, güç durumlara düşmernek için ya da hatta, gü­
ce tapma güdüsü diyebilecegimiz basit bir alçaklıkla, Fransa'y-ı 
da insan soyunu da satabilirlerdi. Hepsi de siyasal suçların ba­
gışlanamayacagını söyledi. Ihtiyaçtan dogan suçlar bagışlana­
bilirdi.  Fırıncıdan ekmek çalan klasik aile babasının örnek 
olarak gösterilmesi unutulmadı. 

Yüksek bir memur şöyle bagırdı: 
- Beni ele alalım, Mösyö, ben kardeşimin bir suikast işi için­

de oldugunu bilsem, kendim ele veririm onu! 
Frederic, direnme hakkını hatırlattı; Deslauriers'nin kendi­

sin e  söyledigi birkaç cümleyi hatırlayarak, Desolmes'ten. 
Blackstone'dan ,  Ingiltere'deki Haklar Bildirisi'nden, 91 Anaya­
sası'nın 2. Maddesi'nden söz etti. Napoleon'un düşüşü bile bu 
hakka dayanılarak ilan edilmişti; söz konusu hak l830'da ta­
nınmış ve Anayasa'nın başına yazılmıştı. 

- Şu da var: Hükümdar toplum sözleşmesi hükümlerini ye­
rine getirmezse Adalet onun devrilmesini ister. 
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- Fakat bu korkunç ! diye bagırdı vali kansı. 
Bütün öbür kadınlar, patlayan namluların seslerini işitmiş­

çesine, belirsiz bir dehşet içinde susuyorlardı. Madam Damb­
reuse kohugunda salianıyor ve anlatılanları gülümseyerek din­
liyordu. 

Eski Carbonarolardan13 olan bir sanayici Orleans'ın görkem­
li bir aile oldugunu ispata çalıştı; elbet, bazı kusurlar, aşırılık­
lar olmuştu . . .  

- Eee,  peki! 
- Ama bu kusurlan, aşırılıklan söylememek gerekir, sevgil i  

Mösyö! Muhalefetin bütün bu bagırıp çagırmalarının işleri na­
sıl aksamgını bir bilseniz. 

- Bana ne işlerden? dedi Frederic. 
Bu ihtiyarların çürümüşlügü çileden çıkanyordu; bazen en 

ürkek kimseleri de saran bir pervasızlıkla maliyecilere, millet­
veki llerine, hükümete , krala hücum etti, Arapları savundu , 
ileri geri bir sürü la[ etti. Bazıları alaycı bir şekilde yüreklendi­
riyorrlu onu: "Çok güzel !  Anlatın ,  anlatın ! " ;  bazıları ise: "Al­
lah Allah! Amma da kusuyor zehrini!" diye mırıldanıyordu. 
Sonunda buradan çıkıp gitmenin uygun olacagını düşündü; 
giderken, Mösyö Dambreuse, o sekreterlik görevine imada bu­
lunarak: 

- Henüz her şey bitmiş degil .  Ama acele edin, demeyi unut-
madı. 

Madam Dambreuse de: 
- Yakında yine görüşürüz, degil mi? dedi. 
Frederic , onların bu vedalaşmalarını son bir alay olarak yo­

rumladı. Bu eve bir daha ayak basmamaya, bu insanlarla bir 
daha düşüp kalkmamaya kesin olarak karar verdi. Kibarlar ev­
reninin nasıl büyük bir kayıtsızlık içinde yüzdügünü bilmedi­
ginden bu insan ları incittigini sanmışı ı .  Özellikle kadınlar 
aşagılamışlardı onu. Bir tanesi bile, bir bakışla olsun, destekle­
rnemiştİ Hkirlerini. Üzerlerinde bir etki uyandıramadıgı için 

13 Carbonaro: 19.  yuzyılda lıalya'da kurulmuş gizli bir demek. Amacı liberııl fi. 
kirleri yaymak ve lı.alyan birligini kumıakıı. 

275 



kızıyordu onlara. Madam Dambreuse'e gelince, onda aynı za­
manda biLkin ve kau bir şeyler buluyor, bu da onu bir [ormül­
le tanımlamasına engel oluyordu. Bir aşıgı var m ıydı? Varsa 
kim? Bir diplomal mı,  başka biri mi? Belki de Maninon ! Ama 
imkansız ! Yine de Marlinon'a karşı bir çeşit kıskançlık, Ma­
dam Dambreuse'e karşı kötülükçü bir duygu beslemekteydi 
içinde. 

Dussardier her akşamki gibi gelmiş onu bekliyordu. Frede­
ric pek doluydu; içini döktü ona; şikayetleri belirsiz ve anlaşıl­
ması güç şeyler de olsa, men çocuga hüzün verdi; yalnızlıkLan 
da den yandı. � 

Dussardier bir duraksama geçirdikten sonra Deslauriers'ye 
gitmeyi tekli[ elli. 

Avukaun adını işitince Frederic birden onu görme ihtiyacı 
duydu. Derin bir emelekLüel yalnızlık içindeydi ve Dussardi­
er'nin varlıgı yetersiz kalıyordu. Işi onun istedigi gibi ayarlaya­
cagını söyledi. 

Aralarına kara kedi gireli beri Deslauriers de hayatında bir 
eksiklik bulmaktaydı. Frederic'in allığı dostluk adımına o da 
hemen coşkuyla karşılık verdi. 

Sarılıp öpüşLüler, şundan bundan konuşmaya başladılar. 
Deslauriers'nin ihtiyatlı hali Frederic'e dokundu . Durumu 

onarmak için ertesi gün on beş bin [rank kaybettigini anlalll, 
ama bu on beş bin [rangın başlangıçta kendisı için ayırmış ol­
dugu para oldugunu söylemedi. Bununla birlikte avukat bu­
nun o para oldugundan emindi. Arnoux hakkındaki önyargı­
ları dogrulayan bu aksilik, Frederic'e karşı kırgınlıgını sildi, 
eski vaadinden de hiç söz etmedi. 

Bu konudaki sessizlige aldanan Frederic, dostunun bunu 
unuuugunu sandı. Birkaç gün sonra Deslauriers'ye parasını 
kurtarmanın bir yolu olup olmadıgını sordu. 

Daha önce konmuş ipotekler Lanışılabilirdi; yanlış beyanda 
bulundugu için Amoux'ya karşı hücuma geçilebilirdi; konuna 
kansına karşı tedbirler isLenebilirdi. 

- Hayır, hayır! Kansına karşı olmaz diye bagırdı Frederic. 
Ve eski noter katibinin soruları karşısında yenilerek gerçeği 
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itiraf eni. Deslauriers, onun -efendilik geregi- her şeyi söyle­
medigi kanısındaydı. Bu güvensizlige kırıldı. 

Bununla birlikte, eskisi gibi kaynaşmışlar, haua yan yana 
olmaktan öylesine büyük bir tat duymuşlardı ki, Dussardi­
er'nin varlıgı onları sıkmaya başlamıştı. Verilmiş sözleri ol­
dugunu bahane ederek yavaş yavaş ondan kurtulmanın yolu­
nu buldular. Görevleri başkaları arasında aracılık etmekten 
ibaret kimseler vardır; köprü gibi geçip gidilir bunların üze­
rinden. 

Frederic eski dostundan hiçbir şey saklamıyordu. Kömür 
ortaklıgı işini ve Mösyö Dam breuse'ün teklifini anlattı. 

Avukat düşlere daldı. 
- Çok tuhaf! Böyle bir yer için alınacak kimsenin hukuk 

bilgisi oldukça kuvvetli biri olması gerekir! 
- Ama sen bana yardım edebilirsin, dedi Frederic. 
- Evet. .. görüyor musun işi? . . .  Ederim tabii. 
Aynı hafta annesinden gelen bir mektubu gösterdi ona. 
Madam Moreau, Mösyö Roque için kötü şeyler düşündügü 

için kendini suçluyordu. lhtıyar adam Frederic'in gidişatı üs­
tüne sevindirici haberler vermiş annesine. Sonra Mösyö Ro­
que'un servetinden ve ileride kızıyla evlenebilme olanagından 

· s.öz ediyordu. 
- Hiç de fena fikir degil, dedi Deslauriers. 
Frederic bu evlenme işini ileriye attı; zaten ihtiyar dolandı­

ncının tekiydi Roque Baba; avukat ise bunun önemi olmadıgı 
kanısındaydı. 

Temmuz sonunda açıklanmaz bir inişi Kuzey Demiryolu 
hisse senetlerinin degerierini düşürdü. Frederic kendi hisse 
senetlerini satmamışn� bir anda altmış bin frank kaybetti . Ge­
liri önemli ölçüde azalmış bulunuyordu. Giderlerini kısmak, 
bir iş tutmak ya da varlıklı bir kızla evlenmek zorundaydı. 

Işte o zaman Deslauriers ona Matmazal Roque'un sözünü 
eui. Gidip durumu kendi gözüyle bir görmemesi için bir se­
bep yoktu. Sonra biraz yorulmuştu Frederic; taşra havası ve 
annesinin evi alırdı bu yorgunlugu. Yola çıktı. 

Ay aydınlıgında geçtigi Nogent sokaklarının görünümü eski 
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anılarını tazeledi; uzun yolculuklardan sonra evlerine dönen­
Ierin duyduklan o keder gibi şeyi duyuyordu. 

Annesinin evinde o her zamanki konuklar tam takım olarak 
vardı: Mösyö Gamblin, Mösyö Heudras ve Mösyö Chambrion, 
Rebrun ailesi ve "hani şu Matmazel Augerler" ; fazla olarak Mös­
yö Roque ve bir oyun masasının başında Madam Moreau'nun 
karşısında oturmakta olan Matmazel louise. Büyümüş, bir ka­
dın olmuştu şimdi'L_<l.J.ise. Bir çıghk atarak ayaga kalktı. Herkes 
yerinden fırladı. O, ayakta, hareketsiz kalmıştı; öylece; masanın 
üstüne konmuş dört gümüş şamdan yüzünün solgunlugunu da­
ha da artırmaktaydı. Oyuna yeniden başladıgı zaman elleri titri­
yordu. Onun bu heyecanı, gururu kınk Frederic'in çok hoşuna 
gitti; "beni sen seveceksin ! "  diye geçirdi içinden; başkentte ug­
radıgı düş kırıkhklannın öcünü ahrcasına. Parisli, aslan kesildi, 
tiyatrolardan haberler verdi, küçük gazetelerde okudugu sosyete 
fıkraları anlattı, hemşehrilerinin gözlerini kamaştırdı. 

Ertesi gün Madam Moreau, louise'nin erdemlerini saydı 
döktü; sonra, sahip olacagı ormanları, çiftlikleri saydı. Büyük­
tü Mösyö Roque'un serveti. 

Bu serveti Mösyö Dambreuse için yatırımlar yaparak yap­
mıştı; çünkü saglam ipotek garantisi verebilen kimselere borç 
para veriyor, bu da ona ayrıca birtakım ek paralar ya da ko­
misyonlar isteme olanagı saghyordu. Etkin bir gözetim yönte­
mi uyguladıgından sermaye hiçbir zaman tehlikeye girmiyor­
du. Sonra, Roque Baba gözünü kırpmadan haciz koyduran bir 
adan.dı; ipotekli gayrimenkulleri düşük fiyatlara kapatır, Mös­
yö Dambreuse de koydugu paranın bu şekilde geri geldigini 
görerek işlerinin çok iyi yürütüldugu kanısında olurdu. 

Ne var ki bu yasa dışı işlemler Mösyö Dambreuse'ü kendi 
kahyasına mahkum da etmişti . Hiçbir istegini geri çevirmiyor­
du. Frederic'i onca iyi karşılaması da onun üstelemeleri üstü­
ne olmuştu. 

Gerçek şu ki Mösyö Roque'un yüreginde bir aslan yatıyor­
du: Istiyordu kızı bir kontes olsun; çocugunun mutlulugunu 
tehlikeye atmadan onu bu amacın a ulaştıracak tek genç de 
Frederic'ti. 
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Madam Moreau bir rouvens kontunun kızı olduguna, ayrı­
ca Lavermadelar, Etrignyler gibi en eski Champagne aileleriyle 
bagları bulunduguna göre, Mösyö Dambreuse'ün nüfuzuyla, 
Frederic'e atalarının unvanını taşıma hakkı tanınabilirdi. Mo­
reaulara gelince, Villeneuve-l'Archeveque deginnenleri dolay­
larındaki bir yazma, 1596'da bu degirmenleri yeniden yaptı­
ran bir Jacob Moreau'nun sözü edilmekteydi; Louis XV. zama­
nında kralın birin Kilisesi'ndeydi. 

Bu soyluluk bagıntılan, eski bir uşagın oglu olan Mösyö Ro­
que'u büyülemekteydi. Kontluk tacı elde edilemese de başka 
bir şeyle avunabilecekti; çünkü Mösyö Dambreuse, Ayan üye­
ligine yükselince Frederic de milletvekili olabilir ve kendisine 
taahhüt ve imtiyaz alma işlerinde yardımı dokunabilirdi. Kişi 
olarak da seviyordu delikanlıyı. Nihayet, bu gencin damadı ol­
masını istiyordu, çünkü uzun süre bunun düşünü kurmuş ve 
bu süre içinde bu istegi büyüyüp durmuştu. 

Şimdi sık sık kiliseye gidiyordu; ama Madam Moreau'yu da­
ha çok kontluk unvanının kazanılması planıyla kendine çek­
mişti. Yine de Madam Moreau kesin bir karar vermekten ka­
çınmıştı. 

. Böylece, sekiz gün sonra, bir söz kesme olmadıgı halde, her­
kes Frederic'e Matmazel Louise'in "ilerdeki kısmeti" gözüyle 
bakıyordu. Bagnaz ve kurumulu bir adam olmayan Mösyö Ro­
que arada sırada onları baş başa bırakıyordu. 

V 

Deslauriers, Frederic'in evinden tam yetki veren vekaletna­
meyle birlikte devir sözleşmesinin bir suretini getirmişti; an­
cak, beş katı çıkıp da yalnız başına kasvetli çalışma odasının 
ortasındaki meşin koltuga oturunca, pullu kagıdın görünümü 
için i  bulandırdı. 

Bütün bu şeylerden, otuz iki santime yemek yenen lokanta­
lardan, omnibüsle gidip gelmelerden, seraletin çırpınmaların-
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dan bıkmıştı. Kagnları tekrar eline aldı; öbür kagıtlar yanında 
duruyordu. Maden kuyulannın listesi ve kapasitelerinin ayrın­
tılarıyla birlikte kömür ortaklıgının prospektüsleriydi bunlar. 
Bakıp fikrini söylemesi için Frederic ona bırakmıştı. 

Aklına bir fikir  geldi: Mösyö Dambreuse'e gitmek ve sekre­
terlik görevinin kendisine verilmesini istemek. Tabii bu görev 
belli ·sayıda hisse senedi satın alın maksızın elde edilemezdi. 
Tasarının çılgınca bir şey oldugunu anladı ve: 

"Yok, yok ! I yi bir şey degil bu ! "  diye düşündü. 
Ve bu kez on beş bin [rangı elde etmenin yollarını aramaya 

başladı. Frederic için önemli bir para degil bu! Ama kendisin­
de olsa, ne büyük bir destek olurdu!  Eski katip arkadaşının bu 
kadar büyük serveti olmasına isyan etti. 

"Servetini nasıl kullanacagını bilmiyor. Seneilin biri. Aman!  
bana ne  onun on beş bin rrangından ! "  

Niçin borç verdi onlara? Madam Amoux'nun güzel gözleri 
için. Metresiydi bu kadın!  Bundan hiç kuşkusu yoktu . "Para­
nın işe yaradıgı bir başka şey de bu!"  kin dolu düşünceler sar­
dı karasını. 

Sonra Frederic'in Hzik görünümünü düşündü; bu görünüm 
öteden beri kadınsı diyebilecegimiz bir çekicilik uyandırmıştı 
üstünde; çok geçmeden, kendisinin yabancı oldugu bir başarı­
dan ötürü dostuna hayranlık duymaya vardırdı işi. 

Ama girişimlerin belli başlı unsuru irade degil miydi? Bütün 
başarılar onunla saglandıgına göre . . .  

"Amma esaslı olurdu ha! " 
Bu hayTanlıgından kendi de utandı, ama, bir dakika sonra: 
"Boş ver! Neden korkacagım ki !  dedi. 
Madam Arnoux'nun larını işite işite hayalinde olaganüstü 

bir yer vermişti ona. Bu aşkın sürüp gitmesi bir sorun gibi 
avukatın sinirine dokunmaktaydı. Biraz teatral olan inziva ha­
yatı canını sıkıyorrlu şimdi. Öte yandan bu sosyete kadını (ya 
da o böyle düşlüyordu onu) bilinmedik bin bir zevkin özü ya 
da simgesi olarak gözünü kamaştırıyordu avukatın. Yoksul bir 
adam olarak en belirgin biçimiyle lükse dikmişti gözünü. 

"Bana kızacakmış, kızmasa hatırım kalır! O sanki çok mu 
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iyi davrandı bana? Bu kadının onun metresi oldugunu göste­
ren hiçbir kanıt yok ortada. Kendisi de inkar ediyor zaten. Öy­
leyse isterligimi yapmakta serbestim!"  

Böyle bir  girişim isteginden hiçbir zaman vazgeçmedi. Bir 
güç denemesiydi yapmak istedigi. O kadar ki bir gün durup 
dururken oturup borlarını boyadı, bir çi[t beyaz eldiven saun 
aldı, öç alma duygusuyla sevginin, öykünmeyle hırsın bir arada 
bulundugu tuha[ bir entelektüel evrim içinde kendisini Frede­
ric'in yerine koyarak, kendini o sayarak, yürümeye başladı. 

Dr. Deslauriers diye geldigini haber verdirdi. 
Madam Arnoux hiçbir hekim çagırmamış oldugu için şaşır­

mışu. 
- Ah!  Çok özür dilerim. Hukuk doktoruyum. Mösyö More­

au'nun bir işi dolayısıyla gelmiş bulunuyorum. 
Bu adı işitmesi telaşlandırdı onu. 
"Çok güzel! diye düşündü eski noter katibi; onu nasıl iste­

diyse beni de isteyecek." Bir ii.şıgın yerini almanın kocanın ye­
rini almaktan çok daha kolay oldugunu düşünerek yüreklen­
mişti. 

Kendisine daha önce bir kez Adalet Sarayı'nda rastlamak şe­
reHne ermişti; o günün tarihini bile söyledi. Madam Arnoux 
onun bu bellek gücüne hayret etti. Deslauriers tatsız bir sesle 
söze başladı: 

- Işleriniz biraz bozulmuş galiba . . .  
Madam Arnoux bir karşılık vermedi; demek dogru. 
Sundan bundan, kaldıgı evden, [abrikadan konuşmaya baş­

ladı; sonra aynanın yanındaki madalyonları [ark ederek:  
- Ah! ai le  portreleri olacak, dedi. 
Özellikle yaşlı bir kadının,  Madam Amoux'nun annesinin 

resmi dikkatini çekti . 
- Kusursuz bir kişiligi var gibi görünüyor, bir güneyli tipi. 
Madam Arnoux itiraz edip annesinin Chartreslı oldugunu 

Söyleyince de: 
- Ne güzel şehirdir Chartres ! dedi. 
Chanres'ın katedrallerini, böreklerini övdü; sonra yine sözü 

ponreye getirerek Madam Arnoux ile benzer taraOar aradı, do-
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!aylı yoldan ona iltifatlarda bulundu. Madam Arnoux tepkiyle 
karşılamadı bunları. Bundan cesaret alan Deslauriers Arno­
ux'yu uzunca bir süreden beri tanıdıgını söyledi. 

- lyi arkadaşurl Ne var ki kendisi için zararlı olacak işlere 
giriyor. Söz gelimi, şu ipotek işinde ne kadar düşüncesizce ha­
reket etmiş. 

Madam Amoux omuzlarını silkerek: 
- Evet, biliyorum, dedi. 
Kadının elinde olmadan beliruigi bu olumsuz kanı üzerine 

Deslauriers daha da ileri giui. 
- Siz bilmezsiniz belki, ama o kaolen işi de az kalsın bau­

yordu, üstelik adı ve itibarı da . . .  

Madam Arnoux'nun kaşlarını çalması üzerine durdu. 
O zaman sözü genel konulara kaydırarak kocaları tarafın­

dan servetleri çarçur edilen zavallı kadıniann haline acıdıgını 
söyledi. 

- Ama her şey onun efendim, benim hiçbir şeyim yok ! 
Olmasın!  Bilinmezdi ki. . .  Deneylerden geçmiş bir kimsenin 

yardımı dokunabilirdi. Baglılıktan dem vurdu, kendi erdemle­
rini sayıp döktü; parıldayan gözlüklerinin ardından bakışlannı 
onun yüzüne dikmişti. 

Bir gevşeklik gelmişti Madam Arnoux'nun üstüne; ama, bir-
denbire: 

- lşimize gelelim, rica ederim,  diyerek toparlandı. 
Deslauriers dosyayı gösterdi. 
- Bu Frederic'in verdigi vekaletname. Böyle bir belgeye sa­

hip kimse, bir mahkeme ilgilisinin verecegi emirle, yirmi dört 
saat içinde . . .  

Madam Arnoux'nun pek unmadıgını görünce taktik degiş­
tirdi: 

- Ben de, zaten, onu bu parayı istemeye neyin zorladıgını 
anlamış degilim; ihtiyacı yok çünkü! 

- Nasıl olur? Mösyö Moreau o kadar iyi davransa da ... 
- Oh, haklısınız. 

282 



Ve Deslauriers dostlugunu övücü şeyler söyledi, sonra da 
kusurlarını saymaya başladı kibar bir tavırla; unutkandı, ben­
cildi, pintiydi. 

- Ben de sizi onun dostu sanıyordum, Mösyö! 
- Bu onun hatalarını görmeme engel degil. Yani ,  şeye hiç 

de ger vermez ... Nasıl söyleyeyim? Hani sempati denen şey. . .  
Madam Arnoux büyük defterin sayfalarını çeviriyordu. Bir 

kelimenin anlamını sormak için avukatın sözünü kesti. 
Deslauriers onun omuzuna egildi, öyle sokulmuştu ki yana­

gı yanagına degiyordu. Madam Arnoux kızardı; bu kızarma 
Deslauriers'yi daha da uyardı, büyük bir açlıkla elini öptü. 

- Ne yapıyorsunuz, Mösyö? 
Ayakta, duvara dayanmış, Deslauriers'ye eliyle engel olmuş 

ve iri siyah gözlerini öfkeyle ona dikmişti. 
- Beni dinleyin!  Seviyorum sizi ! 
Madam Arnoux, bir kahkahayla duvann önünden çekildi: 

Keskin umut kıncı, zalim bir kahkahayla. Deslauriers öfkeden 
onun bagazını sıkacak hale gelmişti. Kendini tuuu; yenilmiş­
lerin acıma dileginde bulunan haliyle: 

- Ama haksızlık ediyorsunuz! Ben onun gibi yapmam . . .  
- Kimden bahsediyorsunuz? 
- Frederic'ten!  
- Demin söyledim size: Mösyö Moreau i le ilgilenmiyorum. 
- Ah !  Çok özür dilerim! .. Çok özür dilerim! . .  
Sonra dokunaklı bir sesle ve  cümleleri sürüyerek: 
- Bense sizin kendisiyle yeterince ilgilenerek şeyi ögren-

mekten zevk duyacagınızı. . .  
Madam Arnoux'nun benzi attı. Eski noter katibi ekledi: 
- Evlenecegini. 
- O mu? 
- En geç bir ay içinde. Mösyö Dambreuse'ün kahyasının kı-

zı Matmazel Roque'la. Haua sırf bu iş için Nogent'a giui. 
Madam Amoux büyük bir darbe yemiş gibi elini kalbine gö­

türdü;  arkasından da çıngıragı çekti. Deslauriers kendisini ka­
pı dışarı etmelerini beklemedi. Madam Amoux, arkasına dö­
nene kadar o çoktan çekip gitmişti. 



Madam Amoux güçlükle soluk alıyordu; biraz hava almak 
için pencereye yaklaştı. 

Sokagın öbür tararından kaldırırnın üstünde bir gömlek am­
balajctsı sandik çivilemekteydi .  Faytonlar gel ip geçiyordu. 
Pencereyi kapadı ve geçip yerine oturdu. Komşu yüksek bina­
lar güneşi kestiginden, odanın içine soguk bir aydınlık dol­
maktaydı .  Çocuklar dışarı çıkmışlardı; çıt yoktu çevresinde. 
Büyük bir terk edilmişlik içindeydi sanki. 

- Evlenecekmiş! Mümkün mü bu? 
Bir titreme almıştı her yanını. 
"Bana ne oluyor böyle? Seviyor m uyum onu?" 
Sonra birdenbire: 
- Evet, seviyorum ! Seviyorum onu ! diye düşündü. 
Sonu gelmez bir derinlige iniyormuş gibi bir duygu içindey­

di. Saat üçü çaldı. Ses titreşimlerinin yavaş yavaş silinip gitme­
sini dinledi. Koltugunun yanında, gözlerini bir noktaya dik­
miş, gülümser durumda, öylece kala kalmıştı. 

O gün ögleden sonra, aynı anda, Frederic, Matmazel loui­
se'le Mösyö Roque'un ,  adanın ucundaki bahçesinde geziniyor­
du. Ihtiyar Catherine uzaktan gözetlemekteydi onları. Yan ya­
na yürüyorlardı.  Frederic şöyle diyordu: 

- Sizi kıra götürdügüm günü hatırlıyor musunuz? 
- Bana ne iyi davranmıştınız! diye karşılık veriyordu Mat-

mazel Louise de. Kumdan pastalar yapmama, kovama su dol­
durmama, asma salıncakta şalianınama yardım etrniştiniz. 

- Bütün o bebekleriniz ne oldu? Hani hepsinin adı kraliçe 
ya da markizdi. 

- Valiahi ne olduklarını bilmiyorum. 
- Ya rino köpeginiz, Moricaud? 
- Suda boguldu zaval lıcık ! 
- Bir de resimlerini birlikte boyadıgımız Don Quidıotle kita-

bınız vardı. 
- O  hala duruyor! 
Frederic ilk ayin gününü hatırlattı ona: Beyaz örtüsü ve bü­

yük mumuyla ikindi duasında ne kadar sevimliydi; kızlar ko­
ronun çevresinde dolanıyor, çanlar çalıyordu. 
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Bu anıların Matmazel Roque için çekici yanı pek az olacak 
ki karşılık verecek söz bulamadı; bir dakika sonra: 

- Ha yın !  dedi, oralara gittin de iki satır yazıp bir kere habe-
rini ulaştırmadın bana ! 

Frederic işlerden baş alamadıgını söyledi. 
- Peki ne iş yapıyordunuz? 
Frederic bu soru karşısında şaşırdı, sonra politikayla ugraş-

ugını söyledi. 
- Bell i !  
Louise bu konuda daha fazla b i r şey sormadı. Yalnız: 
- Bunlarla oyalanıyorsunuz, ama ben ___ dedi. 
O zaman, hayatının nasıl bomboş geçtigini,  kimseyle görüş­

medigini, en ufak eglence, en ufak bir oyalanma aracı olmadı­
gını anlattı. Ata binmeyi çok istermiş. 

- Papaz bunun genç kızlar için yakışık almayacagını söylü­
yor; ne saçma şeyler bu görgü kurallan ! Eskiden her isterligi­
mi yapardım, ses çıkaran olmazdı. Şimdi her şey yasak! 

- Oysa babanız seviyor sizi! 
- Evet, ama . . .  
"Mutlu olmam için yetmiyor bu ! "  anlamında içini çekti. 
Sonra bir sessizlik oldu; ayaklarının kurnda çıkardıgı çıtırtı-

Cian ve sesten aşagı akan suyun şırıltısından başka bir şey işitmi­
yorlardı. Seine., Nogent'ın yukarı tarafında iki kola aynlır. Degir­
menleri döndüren kol, nehrin daha aşagıdaki asıl yatagına gidi­
lirse, sagda, öbür yamaçta, bir çayır egimine hakim beyaz bir ev 
görülür. Solda, çayuda, kavak agaçlan uzanır; karşıda ufuk neh­
rin bir dirsegiyle sınırlanır; nehir bir ayna gibi dümdüzdür; dur­
gun suların üstünde kocaman böcekler kayıp gider; iki kıyı bo­
yunca saz ve kamış kümeleri gelişigüzel serpilidir; burada her 
çeşit bitkiler altın tomurcuklarla açar, san salkımlar sallandınr, 
kıpkızıl çiçeklerini takınır, yeşil füzelerini rastgele fırlatırlar. Kı­
yının girimi yapan bir yerinde nilüferler yayılıyor ve adanın bu 
yanında bir dizi ihtiyar sögüt agacı bahçenin savunma düzeni­
nin bütününü meydana getiren kurtkapanları gizliyordu_ 

Beride, iç tarafta, yeni sürülmüş dön köşe tarhları kahveren­
gi plakaları andıran sebze bahçesini,  arduvaz kiremit dört du-
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var çevrelemişti. Daracık dikim çizgileri boyunca kavunlar göz 
almaktaydı. Bir tüy korusu izlenimi uyandıran kuşkonmaz 
tarlasına �adar enginar, ıspanak, havuç ve domates diziler uza­
nıyordu. ' 

Direktuvar zamanında bütün bu topraklar eglence pavyonu 
dedikleri bir yerdi. O günlerden bu yana agaçlar çok [azla bü­
yümüştü. Filbaharlar gürgen lere karışmış, yollar yosunlarla 
örtülmüş, her yeri bögürtlenler kaplamıştı. Heykel kırıkların­
dan dökülen alçılar otların diplerine birikmişti. Yürürken aya­
gınız kalıntı parçalannın tellerine takılıyordu. Pavyondan yer 
katındaki iki oda ve sarkan mavi duvar kagıtlan kalmıştı kala 
kala. Cephenin önünde boydan boya ! talyan biçimi bir çardak 
uzanmaktaydı; bu wgla direklerinin üstündeki ızgara asmayı 
taşıyordu. 

Çardagın altına geldiler, ışık. yeşilligin irili ur aklı aralıkla­
rından süzulüp geldigi için;  Frederic, Louise'e dönmüş konu­
şurken bir yandan da onun yüzündeki gölgelere bakıyordu. 

Kızıl saçlarının topuzuna, ucu zümrüt taklidi yuvarlak cam­
dan bir igne sokulmuştu. Yas tutmakta oldugu halde, ayagın­
da, herhalde panayırın birinden satın alınmış, bayagı cinsten. 
pembe satenle süslü hasır terlikler vardı (ne kadar sa[tı zevk­
sizligi ! ) .  

Frederic terlikleri gördü v e  alaycı bir şekilde "ne güzel şey­
ler" oldugunu söyledi. 

- Benimle alay etmeyin !  diye karşılık verdi genç kız. 
Sonra gri [ötr şapkasından ipek çoraplarına kadar onu tepe­

den tırnaga süzerek: 
- Ne kadar şıksınız! dedi. 
Sonra okumak için bazı kitaplar ögütlemesini rica etti. Fre­

deric bir sürü kitap adı sayınca, bu kez de: 
- Oh ! Ne çok şey biliyorsunuz!  dedi. 
Küçükken o çocuk aşklarından birine tutulmuştu; bir din 

sanıgı ile bir istek şiddetini bir arada taşıyan bir tutkuydu bu; 
Frederic onun arkadaşı, erkek kardeşi, ögretmeniydi; karasını 
geliştirmiş, yüregini attırmış, [arkında olmadan varlıgının de­
rinliklerine gizli ve sürekli bir esriklik akıtmıştı. Sonra onu o 
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trajik bunalım günlerinde, annesinin yeni öldügü günlerde 
koyup gitmiş, böylece iki umutsuzluk iç içe geçmişti. Yokluk, 
belleginde yüceltmişti Frederic'i; şimdi ise işte zafer halesiyle 
dönmüş bulunuyordu ve Louise katkısız bir ruh hali içinde 
onu görmek mutluluguna dalmıştı. 

Frederic ömründe ilk defa sevildigini hissediyordu. Hoş duy­
gular smınnı aşmayan bu yeni tat, içten bir sevinç yaratmaktay­
dı delikanhda; öyle ki başını arkaya atıp kollannı yana açtı. 

O sırada gökyüzünden iri bir bulut geçmekteydi. 
- Paris'e dogru gidiyor, dedi Louise. Siz de peşinden gitmek 

isterdiniz, degil mi?  
- Ben mi? Niçin? 
- Kim bilir? 
Frederic'i keskin bir bakışla süzerek: 
- Belki de sizin orada . . .  ( tam kelimesini arıyordu) , bir sevdi-

giniz . . .  
- Yok öyle bir sevdigim!  
- Emin misiniz? 
- Evet matmazel, eminim!  
Bir yıldan daha kısa bir süre içinde genç kızda Frederic'i 

hayrete düşüren büyük bir degişiklik meydana gelmişti. Bir 
-dakika sessizlikten sonra Frederic ekledi: 

Eskiden oldugu gibi birbirimize sen-ben diye hitap edelim, 
ister misiniz? 

- Hayır. 
- Niçin? 
- Öyle işte. 
Frederic üsteledi. Başını egerek karşılık verdi: 
- Cesaret edemem! 
Bahçenin Livon kumsalı üstündeki ucuna gelmişlerdi. Ço­

cuklugu tutan Frederic, suda taş sektirmeye başladı. Louise 
oturmasını istedi. Oturdu. Sonra çaglayana bakarak: 

- N iyagara gibi ! dedi. 
Sözü uzak ülkelere, büyük yolculuklara getirdi. Yolculuk 

fikri hoşuna gitti Louise'in. Hiçbir şeyden korkmazdı , fırtına­
larmış, aslanlarmış. 
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Yan yana oturmuşlar, yerden avuç avuç kum atıyorlardı; 
sonra _ _  bu kumları ellerinden akıtıyorlar, bir yandan da konu­
şuyÔrlardı ve ovalardan esen rüzgar bendin arkasındaki bir ka­
yıktan yükselen zih kokusu ile karışık bir lavanta kokusu geti­
riyordu. Güneş, çaglayana vurmuştu. Suyun döküldügü alçak 
setin yeşilimsi taşları durmadan akıp giden gümüşi bir ipek 
tülle örtülmüş gibiydi. Setin dibinde uzun bir köpük şeridi 
uyumla dagılıyordu; kaynıyor, anarorlar yapıyor, birbiriyle ça­
tışan binbir akım meydana getiriyor ve sonunda tek bir berrak 
yüzeye karışıyordu. 

Louise balıkların hayatına i mrendigini [ısıldadı. 
- Suyun içinde her yanında okşanarak, istedigin gibi. yüzüp 

gitmek çok güzel bir şey olmal ı .  
Şehvet dolu bir titreme içindeydi. 
Ne var ki, bu sırada bir ses: 
- Neredesin? diye bagırdı.  
- Dadınız sizi çagırıyor, dedi Frederic. 
- Pekala ! 
Louise istirini bozmamıştı. 
- Kızacak, dedi Frederic. 
- Kızarsa kızsın ! Ne yapalım !  
Yaptıgı işaretle Matmazel Roque, dadısının sıkı agızlı oldu­

gunu anlattı. 
Bununla birlikte kalktı, başının agndıgından şikayet etti. Içi 

çalı çırpı dolu büyük bir arnbarın önünden geçerlerken: 
- Kapansaydık şuraya! dedi. 
Taşra şivesiyle söylemişti bu sözü, Frederic anlarnamazlık­

tan geldi; hatta bu söyleşi tarzından dolayı takıldı da ona. 
Genç kızın agzının kenarları usulca kapandı, dudaklarını ke­
miriyordu. Sornurtarak ayrıldı, biraz öteden yürümeye başladı. 

Frederic yanına gitti, kendisine kötülük yapmak istemedigi-
ne, onu çok sevrligine yemin etti. 

Louise çi Ili yüzünü aydınlatan bir gülümsemeyle ona bakarak: 
- Sahi mi? diye bagırdı. 
Bu duygu açıklıgına, bu gençlik tazeligine dayanamayarak 

sol koluyla genç kızı kavrayan Frederic: 
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- Niçin yalan söyleyeyim? Şüphe mi ediyorsun benden? dedi: 
Bir kumrunun dem çekmesi gibi tatlı bir çıglık koptu boga­

zından. Başı arkaya gitti; kendinden geçti, Frederic düşmeme­
si için tuttu . Dürüstlük kaygıları faydasız kaldı; kendini teslim 
eden bu bakire karşısında bir korku düştü içine. Sonra, usul­
ca, birkaç adım atması için yardım etti ona. Okşayıcı sözler 
söylemeyi bıraktı ve artık sadece anlamsız şeyler söylemek is­
tedigi için, Nogent sosyetesinden konuşmaya başladı. 

Louise birden onu eliyle iterek acı bir sesle: 
- Beni götürmeye cesaretin yok! dedi. 
Frederic iyice şaşırmıştı ,  öylece hareketsiz kaldı. Kız hıçkı­

nklarla sarsılarak başını onun gögsune gömdü. 
- Sensiz nasıl yaşarım ben ? dedi. 
Frederic onu yatıştırmaya çalışıyordu. Louise i ki elini genç 

adamın omuzlarına koydu, yüzünü daha iyi görmek için, vah­
şice bir nem bulunan yeşil gözbebeklerini onunkilere dikti. 

- Kocam olur musun? 
- Ama .. . dedi, Frederic uygun bir karşılık arayarak .  Tabii. 

Başka ne isterim! 
Tam o sırada bir leylak fidanının arkasında Mösyö Roque'un 

kasketi belirdi. 
Mösyö Roque dotaylardaki mülkünü görsün diye "genç 

dost"unu iki günlugüne küçük bir yolculuga çıkardı; Frederic, 
döndügünde annesinin evinde üç mektup buldu. 

Birincisi Mösyö Dambreuse'dendi ,  kendisini gelecek salıya 
yemege davet ediyordu. Bu nezaketin nedeni neydi acaba? Et­
tigi münasebetsizlik bagışianmış mıydı? 

Ikinci mektup Rosanette'ten geliyordu. Kendisi için canını  
tehlikeye atugından dolayı teşekkür ediyordu; Frederic önce 
bununla ne demek isterligini anlamadı; sonunda bir sürü do­
lambaçlı sözün ardından, dostlugunu ileri sürerek nezaketine 
;güvenerek, çok güç durumda oldugunu belirtiyor, diz çöküp 
ekmek ister gibi, beş yüz franklık ufak bir yardım rica ediyor­
du. Frederic bu parayı hemen saglamaya karar verdi .  
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Üçüncü mektup Deslauriers'dendi; yetki belgesinden söz 
eden uzun, güç anlaşılır bir mektup. Avukat henüz bir karara 
varamamıştı. Dostuna rahatını hiç bozmamasını ögütlüyordu: 
"Dönmesi hiç gerekmezdi"; özellikle bu konu üstünde tuhaf 
bir ısrarla duruyordu. 

Frederic bir sürü tahminde bulundu ve Paris'e dönmeye ka­
rar verdi; arkadaşının kendi gidişatını yönetmeye kalkması ca­
nını sıkmıştı. 

Zaten bulvarların özlemi de usul usul içine düşmeye başla­
mıştı; sonra, annesi öyle sıkıştırıyor, Mösyö Roque çevresinde 
öyle dört dönüyor, Matmazel Louise onu o kadar seviyorrlu ki 
bir karar vermeyi daha [azla uzatamazdı. Düşünmeye ihtiyacı 
vardı , uzakta her şey üstüne daha iyi yargı lar verirdi. Yolculu­
gunu haklı göstermek için, bir hikaye uydurdu ve herkese ya­
kında dönecegini söyleyerek, buna kendi de inanarak gitti. 

VI 

Paris'e dönüşü bir tat vermedi ona; agustus sonlarında bir ak­
şam üstüydü; bulvar ıpıssızdı; gelip geçenlerin suratları asıktı; 
şurada burada bir as[alt kazanı tütmekteydi; birçok binanın 
pencereleri kapalıydı. Evine geldi; duvar kagıtları toz içinde 
kalmıştı; tek başına yemegini yerken tuha[ bir yanlızlık duy­
gusuna kapıldı. Matmazel Roque'u düşündü. 

Evlenme fikri artık modası geçmiş bir şey gibi gelmiyorrlu 
ona.  Yolculuklara çıkarlardı ,  ltalya'ya, Dogu'ya giderlerdi 1 
Matmazel Louise'i bazen bir tepedgin üstünde doga görünüm­
lerini seyreder, bazen bir Floransa galerisinde kendi koluna 
yaslanmış tabloların önünde durur görüyordu. Bu sevgili kü­
çük yaraugın Sanat'ın ve Doga'nın yücelikleri karşısında coşa­
rak aydınlandıgını görmek ne büyük bir sevinç olurdu! Çevre­
sinden aynidıktan sonra, kısa bir zaman içinde, sevimli bir ha­
yat arkadaşı olacaktı! Öte yandan, Mösyö Roque'un serveti de 
gözünü alıyordu. Yine de bir zaa[ belirtisi, bir düşüş gibi tiksi­
niyordu böylesi bir karardan. 
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Bununla birlikte, (her şey bir yana. hayaLını degiştirmeye, 
yani kalbini boş ve sonuçsuz tutkularla yarmamaya kesin ola­
rak karar vermişti; hatta Louise'in kendisine ısmarladıgı şeyi 
almakta bile kararsız kaldı. Jacques Arnoux'nun magazasın­
dan, Troyes valilik binasında eşleri bulunan renkli iki zenci 
heykeli alacaktı. Louise, yapımcının adını biliyor ve bir başka 
firmanın yapugını istemiyordu. Frederic ise onlara giderse bir 
kez daha eski aşkının agına düşeceginden korkuyordu. 

Akşam, hep bu düşüncelerle ugraştı durdu; yatmaya hazır-
lamyordu ki bir kadın girdi içeri. 

- Benim! dedi Matmazel Vatnaz gülerek, Rosanette yolladı. 
Barışınışiardı demek! 
- Valiahi öyle. Ben kötü bir insan degilimdir, bilirsiniz. Son­

ra, zavallı kızcagız . . .  Anlatmak uzun sürer şimdi. 
Kısacası , Mareşal kendisi ni görmek istiyormuş. Paris'ten 

Nogent'a gönderdigi mektuba karşılık bekliyorrnuş; mektupta 
neler yazılı oldugunu Malınazel Vatnaz bilmiyormuş; Frede­
ric, Mareşal üstüne sonılar sordu. 

Şimdi,  geçen yıl at yarışlarında tanıdıgı çok zengin b ir 
adamla, Prens Çernukov adlı bir Rus'la yaşıyormuş. Adamın 
üç arabası, binek atı, üni[ormalı uşagı, lngilizvari şık bir seyi­
.si, kırda evi, Italiens'de locası ve daha bir sürü şeyi var. Işte 
böyle, azizim. 

Bu servet degişikliginden kendisi de yarartanmış gibi, Mat­
mazel Vatnaz, daha neşeli, daha mutlu görünüyordu. Eldiven­
lerini çıkardı ,  odadaki mobilyayı ve biblolan inceledi. Bunları 
satın alırken kendisine danışsa daha ucuza düşürürmüş. aege­
nisinden dolayı kutladı Frederic'i. 

- Ah, şunun güzelligine bakın! Yalnız size vergi böyle ince 
Şeyleri bulup çıkarmak! 

Sonra yatak yerinin başucundaki bir kapıyı [ark ederek: 
- Küçük kadınlan da buradan çıkarıyorsunuz, ha? dedi. 
Dostça çenesini okşadı; aynı zamanda kuru ve uzun olan el-

leri yüzüne degince genç adam ürperdi. Yeşi l elbisesinin kol 
yenleri dantel işlemeliydi; korsajında da bir süvari subayının 
üni[orması gibi sırmalar vardı. Kenarlan inik siyah tüylü şap-
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kası alnını biraz örtmüştü; bir komodinin üstündeki şamdan , 
bir tiyatro ramp ışıgı gibi genç kadını aşagıdan aydınlatıyor ve 
çenesini iyice ortaya koyuyordu. Vücudu bir panter gibi kıv­
rak olan bu çirkin kadın karşısında Frederic büyük bir istek, 
hayvansı bir şehvet duydu. 

Para çantasından kare şeklinde üç kagıt çıkararak, doku-
naklı bir sesle: 

- Bunları alacaksınız! dedi. 
Delmar yararına verilecek üç yer biletiydi bunlar. 
- Nasıl? O mu? 
- O  tabii! 
Matmazel Vatnaz [azla bir açıklamada bulunmadan onu şimdi 

eskisinden çok sevrligini söyledi. Derligine bakılırsa, Delmar 
"çagın devleri" arasında kesin yerini almış. Şu ya da bu tipi de­
gil Fransa'yı, halkı tr '1Sil ediyormuş oyunlannda. "Hümanist" 
bir ruhu varmış. Sanatın ruhani rolünü tam kavramışmış. Fre­
deric bu övgülerden kurtulmak için üç biletin parasını verdi. 

- Bu konuda Rosanette'e bir şey söylemenizin geregi yok ta­
bii.  Aaa ! Ne kadar da geç olmuş, vallahi !  Gitmem gerekir! 
Haa! Az kalsın adresi unutuyordum: Grange-Batelier Sokagı, 
14 numara. 

Eşikte de : 
- Allah'a ısmarladık. sevilen adam! dedi. 
"Kim tararından sevilen?" diye kendi kendine sordu Frede­

ric. Amma da tuha[ kadın! 
Bir gün Dussardier'nin bu kadından söz ederken: "Boş ver, 

saglam ayakkabı degil," derligini hatırladı. 
Ertesi gün Mareşal'e gitti. Storları sokaga uzanan yeni bir 

evde oturuyordu. Her merdiven sahanlıgında duvarda bir ay­
na, pencerelerin önünde rüstik birer çiçeklik vardı; basarnak­
lara kumaş döşenmişti. Dışarıdan gelinince, merdivenlerin se­
rinligi bir tazelik veriyordu insana .  

Kırmızı yelekli bir uşak gelip açtı kapıyı. Holde, arkalıksız 
bir kanepede bir kadın ve iki adam (satıcı olacaklar), bir baka­
nın bekleme odasındaymış gibi bekliyorlardı. Solda, yemek sa­
lonunu n aralık duran kapısından bü[ elerin üstüne boş şişeler, 
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sandalyelerin arkalıkianna konmuş peçeleler görünüyordu; 
salona paralel olarak uzanan bir galeride bir gül çardagını taşı­
yan altın renkli sırıklar vardı. Aşagıda, avluda çıplak ko11u iki 
oglan bir landoyu silmekteydi. Taşa vurulan bir kaşagının ke­
sik gürültüsüne karışan sesleri yukarı kadar geliyordu. 

Uşak dönüp geldi. "Madam, Mösyö'yu kabul edecek." Uşak 
Frederic'i ikinci bir holden, sonra da buyük bir salondan ge­
çirdi; burada duvarlar diba taklidi bir kumaşla kaplanmışu; 
köşelerdeki burma sütunlar tavanda birleşiyor ve palamar bi­
ç imindeki avizenin susleriyle devam eder görünüyorlardı .  
Dün gece burada bir  parti verildigi anlaşılıyordu. Masaların 
üstünde tütün kü1leri vardı. 

Sonunda, renkli camların düzensiz bir şekilde aydınlamgı 
tuvalet odası gibi bir yere girdi;  kapıların üstü ıahtadan oyma 
yoncalarla süslüydü; bir trabzanın arkasında üç şiltenin mey­
dana getirdigi bir divanın üstünde platin bir nargilenin mar­
pucu atılmıştı; şöminenin üstünde ayna yerine piramit biçi­
minde bir etajer vardı ve bunun ranarında bir "ender şeyler" 
koleksiyonu; eski gümüş saatler, Bohemya vazoları, mücevher 
kopçalar, yeşim dugmeler, mineler, porselen üstüne işlenmiş 
resimler ve kırmızı ka[tanlı, Bizanslı küçük bir Meryem tasvi­
rt� bütün bunlar yaldızlı bir alacakaranlık içinde, halının ma­
vimsi rengine, taburelerio sedd ışıltısına, kahverengi deri kap­
lama duvarların ala rengine karışmaktaydı. Köşelerde küçük 
ayaklıklar üstüne yerleştirilmiş bronz vazolarda havayı agırlaş­
tıran çiçek demelleri vardı. 

Rosanette göründü; pembe saten bir ceket, beyaz kaşmirden 
bir pantolon giymiş, gümüş kuruşlardan bir kolye takmışu; 
bir yasemin dahyla çeVTilmiş kınnızı bir takke vardı başında. 

Frederic şaşırdıgını anlatan bir hareket yaptı; sonra bankno­
tu ona uzatarak "söz konusu şeyi" getirdigini söyledi. 

Kadın sersemiemiş bakışlarını ona dikti; para elinde kalmış-
tı delikanlının. 

- Alsanıza, dedi. 
Rosanette parayı aldı, divan ın üstüne attı . 
- Çok kibarsınız! diye karşı lık verdi. 



Parayı Bellevue'deki bir arsanın yıllık taksidini ödemek için 
istemiş. Bu tekli[sizlik Frederic'i incillL Ama böylesi daha iyiy­
di! Geçmişin öcünü alıyordu. 

- Otursanıza! dedi. Şöyle daha yakma canım!  

Ciddi bir tavırla ekledi: 
- Her şeyden önce size teşekkür etmeliyim, dostum; benim 

için hayatınızı tehlikeye attınız. 
- Yok canım, ne önemi var! 
- Nasıl olmaz ! Çok güzel bir şey bu !  
Ve Mareşal, onun bu hareketine karşı beklenmedik b ir  min­

neuarl ık gösterdi; çünkü yalnız Arnoux için dövüştü&ünü sa­
nacak olmuş: Bunun böyle olduguna inanan Amoux da yeri 
geldikçe bunu ona anlatmaktan geri kalmazmış. 

"Benimle alay mı ediyor ne?" diye düşündü Frederic. 
Yapacak başka bir şey kalmadıgından, bir randevusu oldu-

gunu bahane ederek kalktı. 
- Yoo, olmaz ! Oturun! 
Yeniden oturdu ve kıya[etinden dolayı Rosaneue'i kutladı. 
Bıkmış bir tavırla: 
- Prens istiyor böyle giyinmemi ! dedi Rosanette. Nargileyi 

göstererek ekledi: -Şundan tüttürelim mi? Ister misiniz? 
Ateş getiri ldi; tömbeki, güç ateş aldıgından Rosaneue tepin­

meye başladı. Sonra bir gevşeklik geldi üstüne, divanın üstün­
de bedenini biraz gererek, bir dizi bükük, bir bacagını uzatmış 
durumda, koltugunun altına bir yastık aldı, öylece hareketsiz 
kaldı. Yerde keleplenmiş bulunan kırmızı maroken marpuç, 
koluna dolanmıştı. Amber agızlıgı rludakianna dayamış, çev­
resinde halkalanan dumanın içinden gözlerini kırpıştırarak 
Frederic'e bakıyordu. Içine çektikçe nargilenin haznesindeki 
gurulduyor, kendisi de ara sıra: 

- Şu tatlı çocuga da bak ! Şu sevimli çocuga bak ! diye mırıl­
danıyordu. 

Genç adam hoş bir konuşma konusu arıyordu; Matmazel 
Vatnaz geldi aklına. 
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Onu pek şık buldugunu söyledi. 
- Aman canım! Beni kazandıgı için sevinç içinde, dedi Ma­

reşat. Başka bir açıklama yapmadı. Aralarındaki konuşma hep 
böyle kısa kısa oluyordu zaten. 

lkisi de bir sıkılmışlık, bir engel duyuyorlardı aralarında. 
Gerçekten, kendisi için yapıldıgını sandıgı düello Rosanene'in 
gururunu okşamışu. Sonra genç adamın bu olaydan dolayı or­
talarda boy gösterip ögünmedigine pek şaşmış ve bu beş yüz 
frank isteme işini onu gelmeye zorlamak için bir bahane ola­
rak bulmuştu. Nasıl oluyordu da Frederic o hareketine karşı­
lık kendisinden ufak bir sevgi istemiyordu? Rosanene'in hay­
ran oldugu bir incelikti bu; içten taşıp gelen bir coşkuyla: 

- Bizimle birlikte denize gelir misiniz? dedi. 
- Biz dediginiz kimler? 
- Ben ve benimki; yegenim olarak tanıtacagım sizi , eski ko-

medilerde oldugu gibi. 
- Hayır, teşekkür ederim! 
- O  zaman bizim yakınımızda bir yer tutarsınız. 
Frederic zengin bir adamdan kendini gizleme düşüncesinde 

aşagılayıcı bir yan bulmuştu. 
- Hayır, olacak şey degil bu! 

- - Siz bilirsin iz! 
Rosanene, kirpiklerinde bir damla gözyaşı, başını öte yana 

çevirdi.  Frederic fark etmişti bunu; ilgi göstermek için, kendi­
sini nihayet böyle çok iyi bir durumda görmekten pek sevinç 
duydugunu söyledi. 

Rosanene omuzlarını silkti. Peki neye üzülüyordu. Sevilmi-
yor muydu yoksa? 

- Ooo! Her zaman seviliyorum ! 
Ye ekledi: 
- Bütün mesele nasıl sevildigini bilmekte ! 
"Bogucu sıcaktan" yakmarak ceketini çıkardı; dönüşün üs­

tünde ipek gömleginden başka bir şey yoktu; insanı azdıran 
bir cariye tavrıyla başını omzuna egmişti. 

Vikonl'un , Mösyö de Comaing'in ya da birinin üzerlerine 
gelecegini ondan daha az bencil bir adam bile hesap etmezdi 
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bu durumda. Ama Frederic, yeni bir aşagılanına tehlikesini 
göze alamayacak kadar, kaç kez, aldanmış bulunuyordu bu ba­
kışlara. 

Rosanette delikanlının kimlerle düşüp kalkugını,  vaktini 
nasıl geçirdi&ini ö&renmek istedi; daha ileri giderek, işlerinin 
nasıl gitti&ini sordu, ihtiyacı varsa ödünç para verebilece&ini 
söyledi. Daha fazla dayanamayan Frederic gitmek için şapkası­
nı aldı. 

- Hadi, dosrum, denizde iyi eglenceler size!  Hoşçakalını 
Rosanette gözlerini açtı, soguk bir sesle: 
- Hoşçakah n! dedi. 
Frederic sarı salondan ikinci hole geçti tekrar. Holde masa­

nın üstünde içi kartviziı dolu bir vazo, bir yazı takımı ve gü­
müş işlemeli bir mahfaza vardı.  Madam Arnoux'nun mahfaza­
sı ! Hem d uygulandı, hem de kutsal bir şeye gösterilmiş bir 
saygısızlıktan ötürü dehşete düştü Frederic. Bu mahfazaya do­
kunmak, kapagını açmak isıegi geçti içinden. Ama biri görebi­
lir diye çekindi, geçip gitti. 

Erdemli bir gençti Frederic. Arnouxlara bir daha ayagını aı­
madı. 

Bütün gerekli uyarılarda bulunarak, o iki zenci büstunu al­
maya uşagını yolladı ve sandık, hemen o akşam, N ogenı 'a 
gönderildi. Ertesi gün, Deslauriers'yi görmeye giderken Vivi­
enne Sokagı ile bulvarın birleşti&i yerde Madam Arnoux'yla 
yüz yüze gelmesin mi? 

llkin irkildi ikisi de; sonra, rludakiarında aynı gülümseme, 
yaklaşıılar. Bir dakika kadar ikisi de tek kelime söylemedi. 

Güneşle çevrelenmişti Madam Arnoux; ova) yüzü, uzun kir­
pikleri, omuzlannın biçimini alan siyah danıeladan şah, güver­
cin gögsu, yanardöner giysisi, şapkasının kenarına iliştirdigi 
menekşe demeıi, her şey, olaganüstü bir parılıı içinde göründü 
genç adama; sonsuz bir tatlılık yayılıyorrlu güzel gözlerinden; 
kekeleyerek, dilinin ucuna ilk gelen kelimeleri söyledi Frederic: 

- Arnoux nasıl? 
- Çok iyi, teşekkür ederim!  
- Çocuklar? 
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- Çok iyiler! 
- Şey. .. Hava ne güzel, degil mi? 
- Gerçekten, enfes bir hava ! 
- Alışverişe mi gidiyorsun uz? 
- Evet. 
- Ve başını hafifçe egerek: 
- Allah'a ısmarladık! diye ekledi. 
Elini ona uzatmamış, sıcak bir tek laf etmemiş, evine davet 

bile etmemişti. Ama n'olsa, Frederic, bu karştiaşmayı serüven­
terin en guzeline degişmezdi; yoluna devam ederken bundan 
aldıgı tatla doluydu. 

Deslauriers onu birden karşısında görünce şaşırdı, ama kız­
gınlıgını belli etmedi; çünkü Madam Arnoux'yu elde e tmek 
umudunu bütün bütün yitirmiş degildi; manevralarını daha 
serbest çevirmek için de Frederic'e Nogent'da daha bir süre 
kalmasını yazmıştı. 

Bununla birlikte, Madam Amoux'ya gittigini -söyledi; kocasıy­
la arasında mal birligi düzeni mi oldugunu ögrenmesi gerekmiş­
ti: ancak böyle bir durumda kadına karşı harekete geçebilirdi. 

- Senin evlenme işini söyledigim zaman yüzü bir tuhaf oldu. 
- Nereden çıkarıyorsun bunu Allah aşkınal 

. - Parana ihtiyacın oldugunu anlatmak için böyle söylemem 
gerekiyordu. Sana karşı ilgisiz olsaydı bu çeşit bir duygu belir­
tisinde bulunmazdı. 

- Sahi mi? dedi Frederic. 
- Gördün mü, aslanım, kendi kendini ele verdin. Hadi sak-

lama da, aniayalım ! 
Madam Arnoux'nun aşıgının üstüne bir korkaklık gelmişti. 
- lnan ki yok böyle bir şey. .. Işte sana yemin!  Yok böyle bir 

şey! 
Deslauriers yumuşak inkarlara kandı sonunda. Dostun u 

kutladı. Bazı "ayrıntıları" sordu ona. Frederic hangi ayrımıyı 
anlatsın? Uydurmak da gelmedi içinden. 

ipotek meselesinde hiçbir şey yapmamasını ,  beklemesini 
söyledi. Deslauriers bunun yanlış bir yol oldugunu ileri sürdü, 
haıta eleştirilerinde sert bir dil kullandı. 
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Zaten her zamankinden daha karanlık, daha kötücül, daha 
öfkeli bir hal vardı üstünde. Şu bir yıl içinde de şansı dönmez­
se kapagı Amerika'ya atacak ya da beynine bir kurşun sıkacak­
u. Kısacası, her şeye karşı öyle bir öfke besliyor, her şeyi öyle 
kökten kestirip atıyordu ki Frederic şöyle demekten kendini 
alamadı: 

- Bir Senecal de sen olmuşsun ! 
Bunun üzerine, Deslauriers, Senecal'in Saint-Pelagie Ceza­

evi'nden salıverildigini söyledi; ilk soruşturmada, mahkemeye 
gönderil mesi için yeterli delil bulunamamış olacaktı. 

Dussardier, bu salıvermenin sevinciyle,  dostlarına "punç 
sunmak" istedi; Frederic'in de "katılmasını" rica etti; ama Se­
necal'e karşı çok iyi davranan Husonnet'nin gelecegini de ha­
ber verdi. 

Gerçekten, Le Flarnbarı bir de iş bürosu kurmuş; el ilanla­
rında şöyle yazıyormuş; Bagcılık Ticaret. - Reklam Ajansı. -
Tahsilat ve danışma işleri, vb. Ama Bohemyalı ,  bu ticari işin 
edebi itibarına zarar vereceginden korkarak, hesaplarını tut­
turmak için matematikçiyi yanına almış. Aldıgı para pek az­
mış, ama, o da olmasa Senecal açlıktan ölürmüş. Frederic bu 
mert çocugu kırmak istemediginden, daveti kabul etti. 

Dussardier, üç gün önceden,  tavanarası odasının kırmızı 
taştan döşemesini kendi eliyle cilalamış, koltuga vurarak tozu­
nu almış, şömineyi temizlemişti; şöminenin üstünde, bir fanus 
içinde, bir sarkıtla bir hindistan cevizi arasında alçıdan bir saat 
vardı. Iki şamdanıyla tek mumlugu yetmediginden, kapıcıdan 
iki tane kollu şamdan istemişti; bu beş ışık altında, kurabiye­
leri, bisküvileri, çöregi ve on iki bira şişesini daha güzel gös­
tersin diye üstüne peçete ya yıl mı ş konsol parıl pan ldı. Sarı ka­
gıt kaplı duvara macundan bir kitaplık dayanınıştı ve içinde 
Lachambeaudie'nin Fables'i, Paıis Esrarı ve Norvins'in Napole­
orı'u vardı. Yatak girimisinin ortasında da abanoz bir çerçeve 
içinde Beranger'in yüzü gülümsemekteydi. 

Davetliler (Deslauriers ve Senecal dışında) şunlardı: ögreni­
mini yeni bitirmiş, ama gerekli sermayeyi saglayamadıgından 
eczane açamamış bir eczacı, Dussardier'nin çalıştıgı magaza-
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dan bir delikanlı,  bir şarap işçisi, bir mimar, bir de sigortalarda 
çalışan bir bay. Regimban gelememişti. Hepsi üzüldü onun 
aralarında bulunmayışına. 

Mösyö Dambreuse'ün evinde söylediklerini Dussardier'den 
duymuş oldukları için hepsi de büyük sevgi gösterisiyle karşı­
ladı Frederic'i. Senecal, vakur bir tavırla ona elini uzatmakla 
yetindi. 

Şöminenin önünde ayakta duruyordu. Öbürleri oturmuşlar, 
agızlarında pipo, onun genel seçimler üstüne konuşmasını 
dinliyorlardı ;  bu seçimler Demokrasi'nin zaferiyle, Inci)' deki 
ilkelerin uygulanışıyla sonuçlanacaktı. Kritik an yaklaşmak­
taydı zaten; eyaletlerde rerormcuların duzenledigi yemekli 
toplantılar sıklaşmıştı : Piemont'da, Naples'de,Tocane'da . . .  

- Dogru ! dedi Deslauriers onun sözünü keserek. Bu daha 
uzun zaman böyle gitmez! 

Ve durumun bir tablosunu çizmeye koyuldu. 
Ingiltere'nin Louis-Philippe'i tanımasını saglamak için Hol­

landa'yı feda etmiştik ve mahut 1 ngiliz anlaşması da lspanyol­
!arla yapılan evlenmeler yüzünden elden gitmişt i !  Avustur­
ya'nın yedegine giren Mösyö Guizot, ısviçre'de 1 815  anlaşma­
larını desteklemekteydi. Prusya, kurdugu Gümrük Birligiyle 
başımıza denler açacaktı ileride. Dogu sorunu askıda durmak­
taydı. 

- Büyük Dük Konstantin'in Mösyö d'Aumale'e hediyeler 
vermesi, Rusya'ya guvenmemizi gerektirmez. Iç duruma gelin­
ce, körlugun, ahmaklıgın bu kadarı hiç görülmemiştir. Sagla­
dıkları çogunluk da bir işe yaramayacak artık! Her yerde her­
kesin agzında aynı kelime: Hiç! Hiç! Hiç! 

Avukat ellerini kalçalarına koyarak devam etti: 
- Ve bütün bu yüz kızanıcı duruma karşı lık bir de tutmuş­

lar memnun olduklannı söylüyorlar! 
Ünlü bir seçime yapılan bu ima alkışiara sebep oldu. Dus­

sardier bir bira açtı; perdeler köpük içinde kaldı, aldırmadı. 
Pipoları dolduruyor, çörek kesip sunuyordu; punç geliyor mu 
diye birkaç kez aşagıya indi; hepsi de hükümete karşı aynı ki­
ni beslerliklerinden coşınakta gecikmediler, kökünü adaletsiz-
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lige karşı duyulan hınçtan aldıgı için çok şiddetliydi bu; en 
haklı şikayetler en saçma yergilerle iç içeydi. 

Eczacı donanmamızın içinde bulundugu acıklı durumdan 
yakındı. Sigortacı, Mareşal Soult'a iki nöbetçi verilmesini hoş 
karşılamadıgını belirtti. Deslauriers Cizvitlerin herkesin gözü 
önünde gelip Lille'e yerleşti k lerini söyledi . Senecal en çok 
Mösyö Cousin'den tiksiniyordu; çünkü seçkinlik insan kafa­
sından kesinligi atmakla bencilligi geliştiriyor, dayanışmayı öl­
dürüyordu. Bütün bu konuşmalardan pek bir şey anlamayan 
şarap komisyoncusu, yüksek sesle, Senecal'in daha bir sürü re­
zaleti unuttugunu hatırlattı. 

- Kuzey demiryolu hattında işleyen kral vagonu seksen bin 
franga patlıyormuş! Kim ödeyecek bu parayı? 

Dussardier bu para sanki kendi cebinden çıkacakmış gibi: 
- Evet, kim ödeyecek? diye öfkeyle bagırdı. 
Ve borsadaki camgöz dalaverecilere, memurların ahlak bo­

zukluguna karşı söylemedigin i bırakmadı. Senecal'e göre soru­
nu daha üst bir düzeyde ele a lmak ve Regence çagı gelenekle­
rini dirilımeye çalışan prensleri suçlamak gerekirdi . 

- Kısa bir süre önce Dük de Montpensier'in arkadaşlarının, 
Vincennes'den dönerken, (tabii sarhoş bir halde), şarkılanyla 
Saint-Antoine'da oturan işçileri rahatsız ettiklerini bilmiyor 
musunuz yoksa? 

- Hatta şöyle bagrılmıştı: "Hırsızlar kahrolsun ! "  ben de ora­
daydım, bagırdım !  dedi eczacı. 

- Çok güzel !  Teste-Cubiere davasından bu yana halkın gözü 
açıldı. 

- Bu dava beni altüst etti. dedi Dussardier. Bir askerin onu­
runu lekeledi çünkü. 

- Biliyor musunuz? diye Senecal devam etti; Düşes de Pras­
lin'in evinde ne bulmuşlar? 

Tam bu sırada kapı bir tekme darbesiyle açıldı; Hussonnet 
içeri girdi. 

Yatagın üstüne oturarak: 
- Merhaba, sayın baylar! dedi. 
Gazetedeki yazısına kimse bir imada bulunmadı; kendisi de 
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pişmandı o yazıyı yazdıgına; Mareşal'den bir güzel zılgıt ye­
mişti. 

Dumas Tiyatrosu'nda Le Chevalier de Maison-Rouge'u gör­
mekten geliyormuş, "sıkıcı bulmuş" oyunu. 

Demokratlar bu yargı karşısı nda şaşırdılar; çünkü bu oyun, 
düşünce egilimiyle, en çok da dekorlanyla kendi tutkularını 
okşamaktaydı. ltiraz ettiler. Senecal tartışmaya bir son vermek 
için bu oyunun Demokrasiye hizmet edip etmedigini sordu. 

- Evet, öyle belki . . .  Ama anlatım yönünden. 
- Iyi bir oyunmuş öyleyse! Hem anlatım ne demek? Önemli 

olan düşüncedir b ir yapıtta. 
Frederic'in konuşmasına [ırsat bırakmayarak 
- Evet, ne diyordum? Praslin meselesinde . . .  
Hussonnet onun sözünü kesti: 
- Işte agızlara sakız olmuş bir hikaye de bu!  Kabak tadı ver­

di artık!  
- Sizden başkaları için de öyle! diye karşılık verdi Deslauri­

ers. En aşagı beş gazeteyi işgal ediyor bir kere. Hele şu notu 
bir okuyun. 

Ve not defterini çıkararak okudu: 
"Cumhuriyetlerin en iyisinin kuruluşundan bu yana hakkı­

lnızda da bin iki yüz yirmi dokuz basın davası açılmıştır; bun­
ların yazarlarımız için dogurdugu sonuç şu: Üç bin yüz kırk 
bir yıl hapis, en az yedi milyon yüz on bin [ran k para cezası." 

- Nasıl,  iyi mi? 
Hepsi de acı acı güldüler. Öbürleri gibi heyecanlanan Frederic: 

- Kadıniann Payı adlı te[rika dolayısıyla La Dtınocralic paci-
fıqııe aleyhine dava açılmış, dedi. 

- Amma da iş! dedi. Hussonnet. Bizim kadınlardan alacagı­
mız payt da yasaklas ın lar bari ! 

- Yasaklanmayan bir şey mi kaldı ki ! diye bagırdı Deslauri­
ers. Luxembourg Bahçesi'nde sigara içmek yasak ! Papa IX. Pie 
için ilahi söylemek yasak! 

- Basımevi işçilerinin birlikte yemek yemeleri de yasaklan­
dı ,  diye bagırdı boguk bir ses. 
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Mimarın sesiydi bu; yataklıgın karanlıgında kalıp şimdiye 
kadar söze hiç karışmamıştı bu arkadaş, Rouget adlı birinin 
krala hakaretten dolayı geçen ha[ta hüküm giydigini ekledi. 

- Rouget'nin işi yaş! dedi Hussonnet. 
Bu şaka Senecal'e o kadar yersiz gelmişti ki, Hussonnet'nin 

Dumouriez hayının dost olan "belediye hokkabazı"nı savun­
masına serzenişte bulundu. 14 

- Ben mi? Tersine ! 
Louis-Philippe'i bayagı buluyor, bir milli muha[ız, takkeli 

bir bakkal gözüyle bakıyordu ona! Bohemyalı,  elini kalbinin 
üstüne koyarak tören larian etmeye başladı: "-Her zaman yeni 
bir coşku içinde . . .  - Polonya ulusu yok olmayacaktır . . .  - Bü­
yük çalışmalarımızı sürdürecegiz . . .  - Küçük ailem için para 
verin bana . . .  " Hepsi gülrnekten kırılıyor ve ona şenlikli ,  esprili 
bir arkadaş oldugunu söylüyordu; kahveeinin getirdigi büyük 
punç kasesi görününce keyifier daha da katmerlendi. 

Içkinin alevleriyle şamdanların alevleri içeriyi hemencecik 
ısıtmıştı; tavanarasımn ışıgı aviuyu geçerek, karanlıkta kapkara 
dikilen bir bacayla birlikte karşıdaki bir çatıya vuruyordu. Hep 
birden ve yüksek sesle konuşuyorlardı; redingotlannı çıkarmış­
lardı; mobilyalara çarpıyorlar, bardaklan birbirine vuruyorlardı . 

Hussonnet bagırdı: 
- Soylu hanımlar çagırın !  Nesle kulesine benzesin burası, 

bir Rombrandt havası kazansın !  
Boyuna punç dolaşurmakla olan eczacı da  avaz avaz bir şar­

kı söylemeye başladı: 

lhi hoca Dhıi:z:ıirıı var alıı mııda 

lhi hoca ve beya:z: ohü:z: . . .  

Senecal eliyle agzını kapadı onun; gürültü patırtıyı sevıni­
yordu; Dussardier'nin odasında kopan alışılmamış gürültüye 
şaşırmış olan kiracılar pencerelere doluşmuşlardı.  

1 4  Louis-Philippe 1830 temmuzuncia Ildediye Sarayı'nın balkonunda kral ilan 

edilmişti. Daha once 1 793'te henliz Chanres dükü iken Dumouriez'nin bu)'­
ru�u alunda çalı$mışu. 
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Mert çocuk mutluydu; bunun kendisine eskiden Napoleon 
rıhtımında yaptıkları küçük toplantıları hatırlatligını söyledi; 
bununla birlikte o zamanki kadro eksikti; "Söz gelimi Pelle­
rin" yoktu. 

- O  olmasa da olur, dedi Frederic. 
Deslauriers de Martinon'u sordu: 
- O  ilginç bay ne oldu? 
frederic ona karşı besledigi kötü duyguları ortaya döktü, 

zekasına, karakterine,  yapmacıklı nezaketine, her şeyine verdi 
veriştirdi. Dagdan inmiş adam azgınının tipik ömegiydi ! Yen i  
aristokrasi , burjuvazi , hiçbir zaman eski aristokrasinin ,  soylu­
lugun tırnagı olamazdı. Frederic bu fikri savundu;.,d_emokrat­
lar da, sanki o, bu iki aristokrasinin birine baglıymış, ·ôbürüyle 
de sıkı il işkileri olmuş gibi, onayladılar genç adamı. Hepsi de 
hoşlanmıştı ondan. Hatta eczacı onu Ayan üyesi oldugu halde 
halkın çıkarlarını savunan Mösyö Ahon-Shee'ye benzetti. 

Gitme zamanı gelmişti. Duygulu, dostça el sıkışarak ayrıldı­
lar. Dussardier, Frederic'le Deslauriers'yi evlerine kadar geçir­
di. Sokaga çıkınca avukat önce düşüneeli bir tavır tak ındı, kısa 
süren bir sessizlikten sonra: 

- Çok mu kızıyarsun Pellerin'e? diye sordu. 
·Frederic besledigi h ıncı gizlemedi. 
Şu var ki ressam o tabioyu sergiden çıkarmış bulunuyordu. 

Ufak şeyler yüzünden dostların arası açılmamalıydı. Geregi mi 
vardı durup dururken düşman kazanmanın? 

- Büyük bir ölkeyle kapılarak tutup böyle yapmış. Cebinde 
beş parası olmayan bir adamın böylesi davranışlan hoş görüle­
bilir. Anlayamazsın sen bunu !  

Deslauriers evine girdikten sonra da Dussardier, Frederic'i bı­
rakmadı. Hatta bu portreyi satın almasını ögütledi ona. Aslında, 
Frederic'in gözünü korkutmaktan umudunu kesen Pellerin, 
tabioyu aldımlar diye bu iki arkadaşın destegini saglamıştı. 

Deslauriers birkaç kez daha sözü aynı konuya getirdi, üste­
ledi. Ressamın isteklerinin akla yakın şeyler oldugunu söyledi. 

- Eminim, hatta belki beş yüz franga . . .  
- Aman, a l  şu parayı da kendisine ver! dedi Frederic. 
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Tablo o akşam getirildi. Frederic ilk seferkinden daha da ig­
renç buldu bu resmi. Gereksiz bir sürü rötuşla yarım-renkler 
ve gölgeler kül rengine dönmüştü ve bunlar şuraya buraya ser­
piştirilmiş olup da bütünün uyumunu bozan aydınlık bölüm­
lere oranla kararmış gibi görünüyordu. 

Frederic tabioyu satın almanın öcünü, onu yerin dibine ba­
tırmakla çıkardı. Deslauriers onun sözlerine inandı, bu tavrını 
dogru buldu; çünkü önder olacagı bir falanj kurma tutkusu 
içindeydi; bazı kimseler, kendilerinin hiç de hoşlanmadıkları 
şeyleri dostlarına yaptırmaktan hoşlanırlar. 

Bu arada Frederic, Dambreuselere h iç gitmedi. Gerekli para 
yoktu elinde. Bir sürü açıklama yapması gerekecekti. Bir türlü 
karar veremiyordu. Haklıydı belki de. Şu sıra hangi işe güveni­
liyordu ki kömür işine de güven baglansın ı Bu çevreden uzak­
laşmak gerekiyordu. Deslauriers sonunda onu bu işe girişrnek­
ten caydırmıştı. Duydugu kinin etkisiyle erdemli bir adam ha­
line gelmişti. Deslauriers; sonra, Frederic'i basit koşullar için­
de daha çok seviyordu. Böylece onun eşiti oluyor, daha içten 
kaynaşıyordu. 

Matmazel Roque'un ricası pek berbat bir şekilde yerine geti­
rilmişti. Babası yazdıgı mektupta Frederic'e en ince ayrıntılara 
kadar açıklamalarda bulunuyor ve satırlarını şöyle şaka yollu 
bir cümle ile bitiriyordu: "Size bir zenci yükü yükledigim için 
özür dilerim ! "  Frederic için Amoux'nun magazasına bir kez 
daha başvurmaktan başka yol kalmamıştı . Magazaya çıktı ,  
kimseyi göremedi . Ticarethane son günlerini yaşadıgı içi n,  
memurlar da patronun ilgisizligine öykünüyorlardı . 

Magazanın ortasını bir uçtan bir uca kaplayan fayanslarla 
dolu dolabın çevresini dolandı. Sonra dipteki tezgahın önün­
den hızlı hızlı yürüdü, orada oldugunu belirtmek için. 

Kapının perdesi kalktı ve Madam Amoux göründü. 
- Nasıl, siz buradasınız ha? 
Frederic biraz heyecanlanınıştı. 
- Evet, diye kekeledi. Şey için bakıyordum. 
Çalışma masasının yanında mendilini gördü. Kocasının iş­

yerine bir şeyi anlamak, kaygılandıgı bir konuda aydınlanmak 
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için inmiş olacak diye düşündü. 
- Bir şey için mi geldiniz? 
- Hayır Madam!  
- Bu çıraklar da çok oluyorlar aruk!  Hiçbiri yerinde durnm-

yor. Bu adamları ayıplamamalıydı. Tersine memnun olmuştu 
kimsenin orada olmayışına. 

Madam Arnoux a laycı bir bakışla: 
- Eee! Sizin şu evlenmeden ne haber? dedi. 
- Hangi evlenme? 
- Şu sizinki ! 
- Benimki mi? Yok böyle bir şey! 
Madam Arnoux bir yadsıma hareketi yaptı. 
- Hem böyle bir şey ne zaman olur? Düşlerinde yaşattıgın 

guzelden umut kesip basit bir hayatta yaşamaya razı olunca . 
- Ama bütün düşleriniz pek o kadar mastim degildi . . .  
- Ne demek istiyorsunuz? 
- At yanşlarına giLtigin izde hanımlarla gezinti yaparken . . .  
Mareşal'e lanetler yagdırdı. Sonra bir şey geldi aklına. 
- Ama, bir zamanlar Arnoux'nun çıkarı için gidip bu kadını 

görmemi bana siz kendiniz söylememiş miydiniz? 
Madam Arnoux başını saliayarak karşılık verdi: 

.- Siz de gönlünüzü eglendirmek için bundan yararlandınız. 
- Ne olur, bu saçma şeyleri bırakalım. 
- Dogru! Hem yakında evleneceginize göre. 
Dudaklarını ısırıyor, iç çekişini zor tutuyordu. 
O zaman Frederic bagırdı:· 
- Fakat bunun gerçek olmadıgını söylüyorum size ! Benim 

bu entelektüel ihtiyaçlarım, bu alışkanlıklarımla kagıt oyna­
mak, duvarcı ustalarını gözetim altında tutmak, tahta sandal­
yelerle dolaşmak için taşraya gidebilecegime nasıl inanıyorsu­
nuz? Hem niçin gideyi m? Varlıklı biri oldugunu söylediler de­
gil mi? Ama para pul gözümde mi benim. Biliyor musunuz ki 
her şeyin en guzelini, en sevimlisin i, en büyülüsünü, insan bi­
Çimine girmiş bir çeşit cenneti isteyip durdugum, sonunda bu 
ülkuye ulaşugım zaman ve bu düşün bütün öbür düşleri gö­
zumde sildigi zaman . . .  
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Onun başını ellerinin arasına alıp gözlerinden öpmeye baş­
ladı; bir yandan da: 

- Hayır! diyordu. Hayır! Hayır! Asla evlenmeyecegim !  Hiç­
bir zama n! 

Madam Arnoux, şaşkınlık ve sevinç duyguları arasında do­
nakalmış, onun okşayışlarına karşı gelmiyordu. 

Magazanın merdiven kapısı kapandı. Madam Arnoux bir­
denbire sıçradı; eli, ona susmasını buyurur gibi uzanık kaldı. 
Adımlar yaklaştı. Sonra dışarıda biri: 

- Madam burada mı? dedi. 
- Giriniz ! 
Magazanın muhasebecisi kapının perdesini çektigi zaman, 

Madam Amoux dirsegini Lezgaha dayamış elindeki yazı kale­
mini parmakları arasında döndürüp dunıyordu. 

Frederic kalktı. 
- Saygı larımı sunarım , Mada m !  Siparişin hazır edilece&ini 

umabil irim, degil mi? 
Madam Arnoux karşılık vermedi. Ama bu sessiz suç ortaklı­

gı, kocaya yapılan hayınlıgın alevleriyle kızartmıştı yüzünü. 
Ertesi gün yine onu yoklamaya geldi ve kabul edildi. Elde 

ettigi elverişli durumu vakit geçirmeden daha ileri aşamalara 
götürmek isteyen Frederic hemen Champs de Mars'taki rast­
laşmayı haklılaştıracak şeyler söylemeye girişli. O kadınla ora­
da bir arada bulunuşu rastlantıdan başka şey degildi. Bir an 
için onun güzel oldugu düşünüise de (ki dogru degildi bu), 
kendisi bir başkasına yangın olduguna göre, bir an bile sevgi­
sini durdurabilir miydi? 

- Pekala biliyorsunuz da bunu; söylemiştim size. 
Madam Arnoux başını önüne egdi . 
- Bunu anlauıgınız için üzgünüm. 
- Niçin? 
- Şimdi en küçük görgü kuralları bile sizi bir daha görme-

memi gerektiriyor! 
Frederic aşkının masuınlugu konusunda üsteledi. Geçmişine 

bakılarak gelecegi üstüne yargılar verilebilirdi; söz verdi; hayatı­
nı bulandırmayacak, şikayetleriyle onu rahatsız etmeyecekti. 

306 



- Ama dün kalbirn yerinden rırlayacaktı az daha. 
- O  anı artık aklımızdan çıkaralım. 
Ama iki zavallı varlıgın kaderlerini birleştirmelerinde ne kö­

tülük olabilirdi: 
- Çünkü siz de mutlu degilsiniz !  Ah, bilirim ben sizi, sevme, 

baglanma ihtiyaçlannızı karşılayacak bir kimseniz yok. Ne is­
terseniz yapacagım!  Sizi kızdırmayacagım! Yemin ederim. 

Içinde büyüyen bir agırlıgın etkisiyle, elinde olmadan, onun 
önünde diz üstü yere düştü. 

Madam Arnoux: 
- Kalkın ! dedi. Ben öyle istiyorum! 
Ve buyurucu bir taVlrla, kalkmazsa kendisini bir daha göre­

meyecegini söyledi. 
- Yoo !  Bunu yapacagınıza inanamamı  diye karşıl ık verdi 

Frederic. Dünyada yapacak neyim var benim? Başkaları zen­
ginlik, ün, iktidar tutkusuyla yanıp tutuşurlar. Benimse işim 
gücüm yok. Tek ugraşım, bütün servetim, amacım, varlıgımın 
ve düşüncelerimin merkezi sizsiniz. Havasız nasıl yaşanmazsa, 
ben de artık sizsiz yaşayama m .  Ruhumun sizinkine dogru 
yükselrnek istedigini, ruhlanmızın birbirine kanşmaları gerek­
tigini, bunun için öldügümü hissetmiyor musunuz? 

Madam Arnoux'nun vücudu titremeye başladı. 
- Oh, ne olur, gidin buradan ! 
Yüzünün karışık hali genç adamı durdurdu. Ona dogru bir 

adım attı. Ama o, iki elini kavuşturmuş, geriliyordu. 
- Allah aşkımza bırakın ben i !  N' olur! 
Frederic onu öylesine seviyordu ki çıkıp gitti. 
Çıkar çıkmaz da kendine kızdı, sersernin biriyim diye dü­

şündü ve yirmi dört saat sonra yine ugradı. 
Madam evde yoktu. örkeden ve kızgınlıktan sersemiemiş 

bir halde merdiven sahanhgında kalakaldı. Arnoux göründü. 
Karısının o sabah, Auteil'de kiraladıkları kır evine gittigini  
söyledi .  Saint-Cloud'daki ev artık ellerinde degilmiş. 

- Kaprislerinden biri de bu işte. Neyse, iş yoluna girdi ya. 
Iyi oldu!  Bu akşam yemegi birlikte yer miyiz? 

Frederic acele bir iş uydurarak Auteil'e koştu. 
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Madam Arnoux onu karşısında görünce bir sevinç çı�lı&ı 
kopardı. Genç adamın bütün öfkesi da�ıldı. 

Frederic aşkından hiç söz etmedi. Hatta sevdi�inde büyük 
bir güven duygusu uyandırmak için gere�inden fazla bir ihti­
yat bile gösterdi;  yine gelip gelemeyece�ini sordu�u zaman,  
Madam Arnoux elini verip sonra hemen yine çekerek "elbet­
te! "  dedi. 

Frederic bundan sonra ziyaretlerini sıklaştırdı .  Arabacıya 
bol bahşiş veriyordu. Ama çok kez beygirin yavaş gitmesine 
sabırsızlanıyor, arabadan i niyordu. Sonra , soluk solu�a, bir 
omnibüse biniyordu. Karşısında oturan ve onun evine gitme­
yen adamların suratiarına küçümseyerek bakıyordu. 

Çatı tahtasını yalnız bir taraftan örten büyük hanımellerin­
den daha uzaktan tanıyorrlu evini.  Kırmızı boyası, dış balkonu 
ile lşviçre da� kulübelerini andıran bir evdi; bahçede üç yaşlı 
kestane a�acı vardı; ortadaki tümse�in üstünde bir a�aç göv­
desine dayanmış bir güneşlik görülmekteydi. Duvarların ardu­
vazı altında iyi ba�lanmamış bir asma a�acı çürümüş bir urgan 
gibi oradan oraya oradan oraya sarkıyordu. Kapının çekmesi 
biraz zor olan çıngıra�ı uzun uzun çal ıyor ve insan geleni 
uzun süre bekliyordu. Genç adam bundan dolayı her seferin­
de, bir sıkıntı, belirsiz bir korku d uyuyordu içinde. 

Sonra kumların üstünde hizmetçinin terlik sesleri işitiliyor­
du; ya da Madam Amoux kendisi geliyordu. Bir gün geldi�in­
de onu çimenli�e çömelmiş menekşe toplar buldu. 

Huysuzlu�u yüzünden kızını manastıra koymak zorunda 
kalmıştı. Küçük o�lu ö�leden sonralarını bir okulda geçiriyor, 
Arnoux'nun, Regimbart ve dostu Compain'le Palais Royal'de 
yedi�i ö�le yemekleri uzun sürüyordu. Kimse üstlerine gelip 
kendilerini rahatsız edemezdi. 

Birbirlerinin olamayacakları belliydi. Onları tehlikeden ko­
ruyan bu anlaşma içierini birbirlerine açmayı kolaylaştırmak­
taydı. 

Madam Arnoux, eskiden Chartres'da, annesinin evinde ge­
çen hayatını,  on iki yaş sıralanndaki dindarlı�ını,  sonra surla­
ra bakan küçük odasında gece yanlarına kadar şarkı söyledi�i 
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sıralardaki müzik düşkünlugunü anlattı. Frederic de okuldaki 
kederlerini, sonra şiirsel gögunde bir kadın yüzünün nasıl pa­
rı)damaya başladıgını, daha görür görmez bu yüzü nasıl tanı­
dıgını anlattı. 

Bu konuşmaların konuları birbirlerini tanıdıkları yıllarla il­
giliydi hep. Bir sürü u [ak ayrınuyı, bir gün giydigi elbisenin 
rengini, bir gün birdenbire kimin çıkageldigini, bir başka gün 
söylemiş oldugu bir sözü hatıriatıyordu Frederic ve Madam 
Arnoux bir tansıma içinde: 

- Evet, haurlıyorum! diyordu.  
Zevkleri, düşünceleri birdi .  Biri bir şey söylerliginde çogu 

zaman öteki de: 
- Ben de! diye bagırıyordu. 
Sırası gelince öbürü de karşılık veriyordu:  
- Ben de!  
Sonra alınyazısından şikayetlere sıra geliyordu. 
- Niçin kader istemedi bunu! Niçin daha önce karşılaşmadık! 
- Ah, biraz daha genç olsaydım, diyordu Madam Amoux. 
- Hayır, asıl ben biraz yaşlı olmalıydım !  
Yal nız aşkla dolu, en  büyük yalnızlıkları dindirecek kadar 

zengin, sevinçlerle dolup taşan,  denlere meydan okuyan,  saat­
letin, sürekli bir iç döküşle yitip gidecegi, yıldızların kupışma­
sı gibi yüce ve parılulı bir hayat hayal ediyorlardı. 

Hemen her zaman dışarıda merdivenlerin üst başında otu­
ruyorlardı; guz le sararmış agaçların dorukları soluk gögun bit­
tigi yere kadar kabara kabara uzamaklaydı ;  ya da agaçlıklı yo­
lun sonunda bulunan ve mobilya adına sadece kurşuni bir ka­
nepesi olan kameriyeye gidiyorlardı. Aynada siyah lekeler olu­
yordu; duvarlardan bir ku[ kokusu yayılıyordu; buyük bir coş­
kuyla kendilerinden, başkalarından, ya da herhangi bir konu­
dan konuşuyorlardı orada; kimi zaman pancurdan süzülen gü­
neş ışınları tavandan döşeme taşlarına kadar bir sazın telleri 
&ibi geriliyor, bu ı şın telleri arasında toz zerreleri bir burgaç 
içindeymiş gibi dönüyordu. Madam Amoux bunları eliyle kır­
tnaya çalışarak egleniyordu; Frederic bu eli yavaşça tutuyor, 
damarlarının birbirine karışmasına, cildinin dokularına, par-
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maklannın biçimine bakıyorlardı. Ona göre bu parmaklar bi­
rer "şey" degil, birer insandı. 

Madam Amoux eldivenlerini verdi ona, bir ha[ta sonra da 
mendilini .  "Frederic" diye çagırıyordu onu; o da onu "Marie" 
diye. Genç adam tapareasma sevdigi bu kadının özel olarak eş­
riyerek iç çekmek için yaratı lmış oldugu, günlük bugusu ve 
gül serpintileri taşıdıgı kanısındaydı. 

Ziyaret günlerini önceden kararlaştırmaya başladılar; Ma­
dam Arnoux evden rastgele çıkmış gibi, gidiyor, yolun üstün­
de onu karşılıyordu. 

Madam Amoux, büyük mutlulukları belirleyen ve tasasızlık 
içinde, genç adamın aşkını u yaracak hiçbir şey yapmazdı. Bütün 
mevsim boyunca kahverengi ipekten, aynı renk kadi[e işlemeli, 
davranışianna yüzünün agırbaşi ı görünümüne iyi giden bol bir 
sabahlık giymişti. Zaten, düşünceyle sevginin bir arada bulun­
dugu çaga, kadın yaşının agustosuna degiyordu yaşı; bu çagda 
yüregin gücü hayatın deneyleriyle karıştıkça ve bütün varlık ge­
lişiminin ucunda güzelliginin uyumundan taştıkça, bakışlan da­
ha derin bir alevle renklendirir. Madam Amoux hiçbir zaman 
bu kadar tatlı ,  bu kadar hoşgörülü olmamıştı. Büyük hataya 
düşmeyeceginden emin bir şekilde, kederleriyle kazanmış oldu� 
gu bir hakkı andıran bir duyguya koyvermişti kendisini. Ne iyi, 
üstelik ne yeni bir şeydi bu! Amoux'nun kabalıkları ile Frede­
ric'in hayranlıkları arasında ne büyük bir uçurum vardı. 

Genç  adam, bir [ırsatın yeniden elde edilebilecegini,  ama 
yapılan bir budalalıgın artık düzeltilemeyecegini düşünerek, 
söyleyecegi bir sözle kazandıgını sandıgı her şeyi kaybedebile­
ceginden korkuyordu. O kendisini teslim etsin,  kendisi ise 
ona hiç dokunmasın istiyordu. Aşkına olan güveni bir sahip 
olma öncesi tadı uyandırıyor; üstüne üstlük, karşısındaki ka­
dının güzelligi duyulanndan çok yüregini harekete geçiriyor­
du. Bu öyle belirsiz bir erinç, öyle bir esrikiikti ki mutlak mut­
lulugun olanaklarını unutturuyordu; sevdiginden uzak oldugu 
zamanlar azgın istekler kemiriyorrlu içini. 

Çok geçmeden konuşmalarının arasına uzun sessizl ik süre­
leri girmeye başladı. Kimi zaman cinsel utanç gibi bir şeyden 
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ikisinin de yüzleri al al oluyordu. Aşklarını gizlemek için ne 
yaparlarsa yapsınlar, daha da açıga vurmuş oluyorlardı onu; 
davranışlarına ne kadar dikkat etseler, o kadar büyüyordu bu 
aşk. Böyle bir yalanı tekrarlaya tekrarlaya duyarlılıklan keskin­
leşmişti .  Nemli yaprakların kokusunu hazla içine çekiyorlar, 
Dogu rüzgarlanyla hüzünleniyorlar, nedensiz öfkelere, kederli 
önsezilere kapılıyorlardı; bit ayak sesi, bir tahta gıcırtısı suç­
luymuşlar gibi bir korku uyandırıyordu içlerinde; bir uçuruma 
dogru sürükleniyor duygusu içindelerdi;  felaket  kokuyordu 
çevrelerindeki hava ve Frederic'in agzından bir iki sızlanma la­
rı dökülecek olsa o hemen kendini suçlamaya başlıyordu: 

- Evet, hata benim! Bir yosma gibi davranıyorum !  Ne olur, 
bir daha gelmeyin !  

O zaman Frederic hep aynı yeminleri etmeye başlıyor, o da 
büyük bir zevkle dinliyordu bunları. 

Frederic'in Paris'e dönmesi ve yılbaşı telaşlan, görüşmeleri­
ne biraz ara verdi. Yine geldigi zaman tavırlarında daha cesur 
bir şey vardı. Madam Amoux her dakika emirler vermek için 
odadan çıkıyor ve genç adamın üstelemderine ragmen, kendi­
sini görmeye gelen komşuları kabul ediyordu. Leotarde, Mös­
yö Guizot, Papa, Palenno Ayaklanması ve bazı kaygılar uyan­
dıran XII. Belediye bölgesinde yapılan ve kaygı uyandıran ye­
mekli toplanular üstüne konuşmalar yapılıyordu. Frederic, ik­
tidara çatarak içini rahatlatıyordu; çünkü, şimdi daha da hır­
çın olarak Deslauriers gibi genel bir degişimden yanaydı o da. 
Madam Amoux da, kendi yönünden, giderek sıkıntılı oluyor­
du. Aşırılıklanna aşırı l ıklar katan kocası şimdi de fabrikada 
çalışan bir işçi kızla, hani o Bordeaulu kızla düşüp kalkıyor­
muş. Bunu Madam Arnoux kendisi söyledi Frederic'e, "Alda­
tıldıgına göre" , bundan bir sonuç çıkannak istiyordu. 

- Yok canım, üzüldügüm yok buna ! dedi. 
Bu açıklama aralarındaki içtenligi iyice saglamlaştırıyor gibi 

geldi genç adama. Amoux hiç kuşkulanıyor muydu acaba? 
- Hayır, şimdilik kuşkulanmıyor! 
Ve anlattı :  Kocası bir gün ikisini baş başa bırakıp dışarı git­

miş, sonra dönüp gizlice kapı arkasından dinlemiş, ikisinin de 
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şundan bundan konuştuklannı görmüş; o gün bugün tam bir 
güven içinde yaşıyormuş. 

- Haklı olarak, degil mi? dedi Frederic acı bir sesle. 
- Öyle tabii! 
Madam Arnoux böyle bir söz söylemeseydi keşke. 
Bir gün her zamanki saatinde gelen Frederic onu evde bula­

madı. Kendisine karşı bir çeşit ihanet saydı bunu. 
Daha sonra getirdigi çiçeklerin hep bir su bardagına konma­

sından ötürü öfkelendi. 
- Peki ama, nereye koyayım istiyorsunuz? 
- Oraya degil herhalde. Ama bardakta kalbinizde olandan 

daha soguk durmayacaklardır herhalde ! 
Bir süre sonra kendisine söylemeden bir gün önce llaliens 

Tiyatrosu'na giuigi için serzenişte bulundu ona. Başkaları onu 
görmüş, hayran olmuş, belki de sevmişlerdi; Frederic, kuşku­
larına yalnız ona çalmak, eziyet etmek için bel baglıyordu; on­
dan nefret etmeye başlamtşll; kendi çektigi acıların birazını da 
o çeksin istiyordu!  

Bir gün , ögleden sonra, (Şubat ortalarında) ,  onu çok üzgün 
gördü. Eugene bogazının agrıdıgından şikayet ediyormuş. Oy­
sa hekim, ciddi bir şeyi olmadıgını, bunun kuvvetli bir nezle, 
bir grip olabilecegini söylemiş. Frederic çocugun kendinden 
geçmiş durumuna şaştı .  Bununla birlikte, böyle hastalıklara 
yakalanan ve çarçabuk iyileşen aynı yaştaki birçok çocugun 
durumunu örnek vererek annesini yattşl!rdı. 

- Sahi mi? 
- Tabii ya!  
- Ah ! Ne kadar iyisini z !  
Madam Amoux elini uzattı. Frederic avucunda tutup sıkn 

bu eli. 
- Bırakın, ne olur? 
- Ne var yani. Elinizi sizi avuuugum için uzauınız. Zaten 

bu işlere layık görüyorsunuz, kuşkulanıyorsunuz benden . . .  
Aşkımdan söz euigim zaman! 

- O  konuda bir kuşkum yok, zavallı dostum! 
- Peki, bu güvensizlige ne demeli? Sanki ben her şeyi kötü-
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ye kullanan bir seri lmişim gibi . . .  
- Ah, böyle konuşmayın ! . .  
- Ya bu konuda bir kanıt varsa elimde? 
- Ne kanıtı? 
- Herkese verilen bir kanıt, bana vermiş oldugunuz kanıt. . .  
Bunun üzerine Frederic bir kış akşamı, sisli bir havada birlik­

te yürüdüklerini hatırlattı. Şimdi bunlar ne kadar uzakta kalmış­
u! Kim ne diyebilirdi kolkota milletin karşısına çıksalar, çevrele­
rindeki kimse kendilerini rahatsız etmeden, ne onun içinde bir 
korku, ne ötekinin kar asında bir ard düşünce, yürüyüp gitsel er... 

- Peki ! dedi Madam Amoux kararlı bir cesaretle. Öyle ki 
Frederic bir an şaşırdı buna. 

Ama hemen karşılıgı yetiştirdi: 
- Ister misin,  sizi Tronchet Sokagı'yla Ferme Sokagı'nın kö-

şesinde bekleyeyim? 
- Vallahi, dostum . . .  diye kekeledi Madam Amoux. 
Genç adam ona düşünme [ırsatı vermeden ekledi: 
- Önümüzdeki salı olur mu? 
- Salı mı? 
- Evet, saat ikiyle üç arasında ! 
- Gelirim!  
Ve bir utanç hareketiyle başını yana çevirdi. Frederic dudak­

larını ensesine dayadı. 
- Ama, bunu yapmamalısınız ! Pişman edeceksiniz beni !  
Kadınların o her zamanki degişkenliginden korkarak aynl­

dı. Sonra, kapı eşiginde, çok uygun bir şeyden konuşur gibi 
usulca: 

- Salıya! diye rısıldadı. 
Boyun egen ve sayan bir tavırla güzel gözlerini yere indirdi. 
Frederic'in bir planı vardı. 
Yagmuru ya da güneşi bahane ederek Madam Arnoux'yu bir 

kapının önünde durdurabilirdi; bir kapının önüne geldikten 
sonra da nasıl olsa içeri girmeye razı edebilirdi onu. Işin güç 
yanı, uygun bir yer bulmaktı. 

Böyle bir yer aramaya başladı; Tronchet Sokagı'nın ortasında 
ŞÖyle bir tabeta okudu: Mobilyalı claireler. 
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Niyetini anlayan uşak, ona, hemen, ara katta, iki çıkışlı bir 
yatak odasıyla bir oturma odası gösterdi. Frederic bir aylıgına 
kiraladı burayı; bedelini peşin ödedi. 

Sonra üç magazaya girip en ender kokular aldı. Kırmızı pa­
mukludan o igrenç yatak örtüsünün yerine konmak üzere 
ipek dantela taklidi bir şey buldu. Mavi satenden bir çi[t terlik 
seçti. Kaba görünmek korkusu daha bir sürü şey almasını ön­
ledi. Aldıgı eşyayla kiraladıgı eve döndü. Din töreni için mih­
rabı hazırlayanlardan daha büyük bir so[ulukla odalardaki 
mobilyanın yerini degiştirdi, perdelerin kıvrımlarını eliyle dü­
zeltti , şöminenin üstüne runda, konsolun üstüne menekşe 
koydu. Oday1 baştan başa altınla döşemek isterdi. "Yarın ! "  di­
yordu kendi kendine, "Evet, yarın!  Düş degil, gerçek bu ! "  Yü­
reginin çı lgın bir umutla atıp durdugunu duyuyordu. Sonra, 
her şeyi hazır edince, burada uyuyan mutluluk uçup gidebilir­
miş gibi, kapıyı kilitleyip anahtarı cebine atarak gitti. 

Evde annesinin mektubu bekliyordu onu. 
"Bu uzun yoklugun sebebi ne? Hareket tarzın gülünç gö­

rünmeye başlıyor. Bu birleşme konusunda başlangıçtaki karar­
sızlıgını bir dereceye kadar anlıyorum; ama şimdi dü�ünüp ta­
şınmalısın iyice." 

Sonra bir sürü ayrıntı: Kırk beş bin liralık gelir; herkes "bu­
nu konuşuyor"muş; Mösyö Roque kesin bir karşı lık bekliyor­
muş. Genç kıza gelince, gerçekten güç duruma düşmüş o .  
"Çok seviyor seni" 

Frtderic mektubu bitirmeden attı; öbürünü açtı, Deslauri­
ers'den geleni: 

"Dostum, 
Armut pişmiş bulunuyor. Verdigin söze inanıyor, sana güve­

niyoruz. Yarın sabah erkenden Pantheon Meydanı'nda toplantı 
var. Sourrlot Kahvesi'ne gir. Gösteriden önce seninle konuş­
mam gerek." 

"Aman ! Çok gördük onların gösterilerini .  Yerinde kalsın .  
Benim daha güzel bir randevum var." 

Ertesi gün saat on bir der demez Frederic sokaga attı kendi­
ni. Her şey yolunda mı diye son bir kere göz atmak istemişti; 
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sonra, kimbilir, bir rastlanu sonucu Madam Amoux'nun erken 
gelecegi tutardı. Tronchet Sokagı'ndan çıkarken Madeleine'in 
arkasından gelen büyük bir gürültü işitti; o tarara i lerledi ; 
meydanın bitiminde, solda, iş gömlekli, sokak kıyaretli birta­
kım adamlar gördü. 

Gerçekten gazetelerde yayımlanan bir bildiri rerorm şölenle­
rine kaulan herkesi bu meydana çagırmışu. Hemen ardından da 
bakanlık tararından bu toplanunın yasaklandıgı ilan edilmişti. 
Parlamentodaki muhaleret dün akşam bu toplantının yapılma­
sından vazgeçmişti; ne var ki liderlerinin bu kadarından haberi 
olmayan yurttaşlar, peşlerine bir meraklı kalabalıgı da takarak, 
miting yerine gelmişlerdi. Okulları temsil eden bir grup hemen 
Odilon Barrol'nun evine gitmişti. Bu temsilciler şimdi Dışişleri 
Bakanlıgı'ndaydılar; şölenin yapılıp yapılmayacagını Hüküme­
t'in müdahale edip etmeyecegini ,  milli muharızların ortaya çı­
kıp çıkmayacagını kimse bilmiyordu. Herkes hükümete oldugu 
kadar milletvekilierine de köpürmekteydi. Marseillaise'in naka­
rau ortalıgı çın I atmaya başlayınca kalabalık daha da arttı. 

ögrenci alayıydı bu gelen. lk i  sıra halinde, uygun adım yü­
rüyorlardı; eller silahsız, yüzler öfkeden gergindi; arada sırada: 

- Yaşasın Rerorm ! Kahrolsun Guizot! diye bagırıyorlardı. 
Frederic'in arkadaşları da oradaydı tabii. Kendisini görürler­

se çekip götürürlerdi. Bu yüzden solugu hemen Areade Soka­
gı'nda aldı .  

ögrenciler Madeleine'i iki kere dolandıktan sonra Concorde 
Meydanı'na dogru indiler. Meydan uklım uklımdı; sıkış sıkış 
olan kalabalık uzaktan dalgalanan siyah başaklardan bir tarla­
yı andırıyordu. 

Tam bu sırada piyade erieri kilisenin solunda savaş düze­
ninde sıralandılar. 

Bununla birlikte halk grupları yerlerinden oynamadı. Bu 
duruma bir  son vermek için sivil polisler göstericilerin en dik­
karalıların ı yakalayıp hırpalayarak karakola götürüyorlardı .  
Frederic içinde kabaran öfkeye ragmen hiç sesini çıkarmadı; 
sonra kendisini de onlarla birlikte tutup götürürler, Madam 
Arnoux'dan yoksun kalırdı. 
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Az sonra belediye muha[ızlarının mig[erleri göründü. Kılıç­
larının tersiyle çevrelerine saldırıyorlardı. Bir at kapaklandı; 
yardım için koşuşanlar oldu; ama süvari egerinin üstüne olu­
runca yine kaçıştılar. 

Ve büyük bir sessizlik başladı. Çiseleyerek as[ altı ısiatmış 
olan yagmur dinmişti. Batı rüzgannın önüne katıp usul usul 
çekip götürdügü bulutlar uzaklaşıyordu. 

Frederic, önüne ardına bakmarak Tronchet Sokagı'nda yü­
rümeye başladı. 

Sonunda saat ikiyi çaldı. 
"Ah ! Işte şimdi ! "  diye düşündü. Şimdi evinden çıktı, yakla­

şıyor. Bir dakika sonra da: "Daha vakit var gelmesine" diye dü­
şündü; saat üçe kadar sakin olmaya çalıştı: "Hayır, geç kalmaz. 
Biraz sabır ! "  

Yapacak başka iş  olmadıgından sokaktaki tek tük dükkania­
ra bakıyordu: Bir ki tapçı , bir saraç, cenaze levazımatı satan bir 
dükkan. Çok geçmeden vitrinlerdiki bütün kitapların adlarını. 
bütün koşumları, bütün kumaşları ögrenmişti .  Onun böyle 
boyuna dükkaniarın önünden gelip gelip geçmesine önce hay­
ret eden dükkancılar sonradan korkarak vitrinierini kapadılar. 

Hiç kuşkusuz, bir engeli çıkmış olacaktı, o da şimdi süzü­
lüp duruyordu. Ama biraz sonra duyacakları sevinç büyük 
olacaktı! Çünkü gelecekti, muhakkaktı bu! "Söz verdi ban a ! "  
Yine d e  karşı konmaz b i r  sıkıntı doldurmaktaydı içini. 

Madam Arnoux'yu içeride bulacakmış gibi, saçma bir hisle 
eve girdi. Ama o sırada o dışarıda yürüyor olabilirdi. Bu yüz­
den hemen kendini dışarı attı. Kimsecikler yok! Yeniden kal­
dırımları arşınlamaya başladı. 

Kaldırımların yarıklarına, su borularının agızlarına, sokak 
[enerlerine, kapı numaralarına bakıyordu. En u[ ak nesneler 
kendisine yoldaş ya da alaycı birer tanık ol uyordu. Evlerin 
düzgün alnaçlarını son derece acımasız buluyordu. Soguktan 
buz kesmişti ayakları. Yorgunluktan çözülüp gitmiş hissedi­
yordu kendini. Kendi ayak sesleri beyninde yankıyordu. 

Saatine bakıp dörde geldigini görünce baş dönmesine ben­
zer bir dehşet duygusuna kapıldı. Şiirler söylemeye, ka[asın-
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dan birtakım rakamlar geçirmeye, bir hikaye uydurmaya çalış­
tı. Imkansız!  Madam Arnoux'nun hayali, bir türlü gözünün 
önünden gitmiyordu. Ona rastlamak için koşup gitmek istegi­
ne kapıldı. Ama onu kaçırmamak için hangi yolu tutmalıydı? 

Bir haberci bularak eline beş frank sıkıştırıp jacques Amo­
ux'nun Paradis Sokagı'ndaki evine yolladı, madamın evde 
olup olmadıgını ögrensin diye. Sonra Ferme Sokagı'yla Tronc­
het Sokagı'nın köşesinde, her iki sokagı da gözleyecek şekilde, 
dikilip bekledi. Sokagın bitimi nde, bulvarda birtakım karaltı­
lar kayıp gitmekteydi. Ara sıra bir süvari eri sorgucu, bir kadın 
şapkası fark ediyor, iyi seçebilmek için kirpiklerini kırpıştırı­
yordu. Bir kutunun içinde dag sıçanı teşhir eden üstü başı pe­
rişan bir çocuk gülümseyerek kendisinden sadaka istedi. 

Kadife ceketli adam dönüp geldi. "Kapıcı Madam'ın çıktıgı­
nı görmemiş" Peki ama kim alıkoyuyordu onu? Hasta olsa, 
kapıcı söylerdi. Bir konuk gelmiş olmasın? Ama bir konuktan 
sıyrılmaktan kolay ne var ki! Birden elini alnına vurdu: 

"Ne aptalım ! Ayaklanma hiç de aklıma gelmedi ! "  Bu apaçık 
yorum yatıştırdı onu. Ama az sonra birdenbire: "Ama onun 
oturdugu semtte bir şey yok k i ! "  diye düşündü. Müthiş bir 
kuşkuya kapıldı: "Ya gelmezse? Ya beni savmak için söz ver­

-mişse? Hayır, olamaz ! "  Olmadık bir rastlantı, akla gelmedik 
bir olaydan ötürü gelememiştir. Ama böyle bir durumda da 
mektup yazıp haber verirdi. Orta işlerine bakan uşagı bir mek­
tup var mı diye Rumford Sokagı'na, kendi evine yolladı. 

Mektup falan yoktu. Bu "yok" haberi yüregine su serpti. 
Elini cebine atarak avcuna rastgele doldurdugu bozuk para­

ların sayısına, sokaktan gelip geçenlerin yüz i fadelerine, atia­
nn rengine göre fal bakıyordu; fal olumsuz çıkmışsa inanma­
ınaya çal ışıyordu. Zaman zaman kendisini düşüp bayılacak 
kadar dermansız hissediyor, sonra birden bir umutla canlanı­
yordu . Az sonra çıkagelecekti .  Şurada, arkasındaydı. Dönüp 
arkasına bakıyordu: Kimse yok ! Bir ara, otuz adım kadar öte­
de aynı boyda, aynı elbiseyi giymiş bir kadın fark etti. Hemen 
yanına vardı: O degil ! Saat beşe geldi ! Beş buçuk! Altı !  Gaz 
lambaları yakıldı. Madam Arnoux gelmemişti. 
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Madam Arnoux, bir gece önce, rüyasında kendisini uzun 
süreden beri Tronchet Sokagı'nın kaldırımında dururken gör­
müştü. Orada ne oldugu belirsiz, ama önemli bir şey bekliyor 
ve nedenini bilmeden, görülmüş olmaktan korkuyordu. Ama 
lanet bir küçük köpek, üstüne saldırıyor ve elbisesinin etegini 
ısırıyordu. Üstüne üstüne geliyor, gitgide daha [azla havlıyor­
du. Madam Arnoux uyandı. Köpegin havlaması devam ediyor­
du. Kulak kabarttı. Ses, oglunun odasından geliyordu. Yalın a­
yak oraya segirtti. Çocuk öksürüyordu. Elleri yanıyordu. Yüzü 
kıpkırmızıydı, sesi tuha[ bir şekilde kısılmıştı. Her dakika da­
ha güçlükle soluk alıyordu. Madam Arnoux yorganın üstüne 
egilip sabaha kadar gözünü çocuktan ayırmadı. 

Saat sekizde çalan milli muha[ızların trampeli Amoux'ya ar­
kadaşlarının kendisini beklediklerini haber veriyordu. Acele 
acele giyindi, aile doktorları Mösyö Colot'ya hemen ugrayaca­
gına söz vererek, çıkıp gitti. Mösyö Colot gelmeyince, Madam 
Amoux oda hizmetçisini yolladı .  Doktor köylere gezmeye gi t ­
miş. Yardımcısı genç de hasta yoklamaya çıkmış. 

Eugene başın ı yastıkta yana çevinniş, kaşlarını çatmış, bu­
run deliklerini açmıştı. Zavallı, u[acık yüzü çarşanardan daha 
beyazdı ve gittikçe sıklaşan, kuruyan ve madeni bir ton kaza­
nan solugu ıs lık gibi çıkıyordu. öksürügü, m ukavva köpekleri 
havlatan zımbırtıların sesini andırıyordu. 

Madam Arnoux panige kapılmıştı. Çıngıraklara asılıyor, yar­
dım istiyor, bagırıyordu: 

- Bir doktor! Bir doktor! 
On dakika sonra, beyaz kravatlı, iyi düzeltilmiş kır [avorili 

yaşlı bir baş geldi. Küçük hastanın alışkanlıkları, yaşı ve egi­
limleri üstüne bir sürü soru sordu; sonra bogazını muayene 
etti, başını dayayarak sırtını dinledi ve bir reçete yazdı. Bu 
adamcagızın sakin hali ıiksindiriciydi. Kokular sürünmüşıiı . 
Madam Arnoux dövmek isterdi bu adamı. Doktor, akşam yine 
ugrayacagın ı söyledi.  

Çok geçmeden müthiş öksürük nöbeti yine başladı. Zaman 
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zaman çocuk birdenbire dikeliyordu. Çırpınma hareketleri gö­
gus kaslarını sarsıyor ve soluk al ırken, kamı koşmaktan solu­
go kesilmiş gibi çukurlaşıyordu. Sonra başı yine düşüyor, agzı 
açık kalıyordu. Madam Amoux, sonsuz özenlerle çocuga kü­
çük şişelerle altınkökü şurubu, balgam söktürücü bir ilaç veri­
yordu. Ama çocuk, zayı[ bir sesle inleyerek kaşıgı itiyordu. 
Kelimelerle soluk alıyordu sanki. 

Madam Arnoux arada bir reçeteyi alıp yeniden okuyordu. 
llacın [ormülü korkutmuştu onu; ya eczacı bir hata yapmışsa! 
Bir şey yapamamak umutsuzlaştırıyordu onu Mösyö Colot'­
nun ögrencisi geldi. 

Alçak gönüllü genç bir adamdı bu; mesleginde yeniydi ve 
edindigi izlenimleri h iç gizlemiyordu. Sorumluluktan korkup, 
önce bir duraksadı, sonra buz parçaları koymayı ögütledi. Buz 
bulmak uzun sürdü. Buz kesesi delindi. Çocugun gömlegini 
degiştirmek gerekiyordu. Bütün bu rahatsızlıklar hastada daha 
şiddetli bir nöbetin başlamasına sebep oldu. 

Çocuk rahat solumasını engelleyen şeyi söküp atmak ister 
gibi boynundaki sargıları koparmaya başladı ; duvarı tırmalı­
yor, yatagının perdelerini çekiştiriyor, soluk almak için lutu­
nacak yer arıyordu. Yüzü mosmorrlu şimdi, soguk bir tere bat­
lnış vücudu zayıOamış görünüyordu. Bulanık bakışlarını  kor­
kuyla annesine dikmişti . Kollarını onun boynuna dolamış 
umutsuz bir şekilde asılıyordu; annesi ise hıçkınklannı tuta­
rak sevecen şeyler söylüyordu: 

- Evet, yavrum, melegim, canım!  
Sonra sükunet anları başlıyordu. 
Gidip oyuncaklar, bir palyaço, bir resim albümü getirdi; ço­

cugu oyalamak için bunları yatagın üstüne yaydı.  Hatta şarkı 
söylemeye kalkıştı. 

Şu kumaş kaplı sandalyenin üstünde bir zamanlar onu kun­
daklayarak söyledigi şarkıya başladı. Ne var ki çocugun bede­
ni, birden. rüzgar altına düşmüş bir dalga gibi uzunlamasına 
ürperdi. Göz bebekleri yuvalarından dışarı ugradı. Madam Ar­
noux onun ölmekte oldugu sanısına kapıldı, başını öte larara 
çevirdi . 
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Sonra, bir an, bakma gücünü buldu kendinde. Henüz yaşı­
yordu. Agır, yaslı, bitmez tükenmez, umut kıncı saatler geçti; 
Madam Arnoux dakikalan yalnız bir can çekişmenin uzantısı 
olarak sayıyordu. Gögsün sarsıntıiarı, çocugu parçalayacakmış 
gibi ileri atıyordu; sonunda bir parşömen tüpünü andıran aca­
yip bir şeyler kustu. Ne olabi lirdi bu? Bagırsaklarından bir 
parça mı diye düşündü annesi. Ama şimdi rerah ve düzenli bir 
şekilde soluk almaya başlamıştı. Bu rahatlama hali Madam Ar­
noux'yu daha [azla korkuttu. Mösyö Colot geldiginde kolları 
iki yana sarkmış, gözleri bir noktaya dikili, taş gibi dunıyordu. 
Doktora göre çocuk kurtulmuştu. 

Madam Arnoux önce anlamadı, cümleyi bir kez daha tek­
rarlattı. Doktoriara özgü avutma sözlerinden biri olmasındı 
bu? Doktor içi rahatlamış bir şekilde gitti. O zaman yüregini 
sıkan ipierde bir çözülme olmuş gibi geldi Madam Amoux'ya. 

- Kurtuldu! Gerçek mi bu? 
Birdenbire, belirgin ve acımasız bir şekildi, Frederic'in haya­

li gözünün önüne geldi. Karlerin bir cilvesiydi bu. Ama esirge­
yici Tann kendisini bütün bütün cezalandırmak istememişt i !  
Bu aşka dalıp gitseydi kimbilir ne büyük bir [elaket gelecekti 
başına! Belki de kendi yüzünden yavrusu hakarete ugrayacak­
tı;  oglu bir düelloda yaralanmış, bir sedye üstünde ölüm halin­
de getirilen bir delikanlı olarak gözlerinin önüne geldi . Bir 
hamlede küçük iskemieye segirtti; ruhunu yükseklere rırlata­
rak, ilk ıutkusundan, tek zaa[ından vazgeçişini bir kurban gibi 
Tanrı'ya sundu. 

Frederic evine dönmüştü. KollUga yıgılıp kalmıştı, onu la­
netleyecek güç bile bulamıyordu kendinde. Bir çeşit uyku bas­
urdı ; karabasan içinde, kendini hep orada, kaldırırnın üstünde 
görüyor, yagmurun yagdıgını işitiyordu. 

Ertesi gün Frederic son bir korkaklık tavrıyla Madam Amo­
ux'nun evine bir haberci daha gönderdi.  

Savoislı adamın işini iyi becerememesinden mi yoksa Ma­
dam Arnoux'nun tek kelimeyle anlatamayacak kadar söyleye­
cek çok şeyi oldugundan mı, aynı karşılıgı aldı. Küstahlıgın 
bu kadarı da [azlaydı !  Gururunun kırıldıgını hissetti, öfkelen-
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di. Ona karşı bundan böyle hiçbir istek duymamaya yemin et­
Li; aşkı, bir kasırganın pençesine düşen bir yaprak gibi yi tip 
giui. Bununla yauşu; acısını bastıran bir sevinç, sonra şiddet 
gösterme gereksinimi duydu ve rastgele sokakları dolanmaya 
başladı. 

Dış mahalleli adamlar geçiyordu; ellerinde tüfekler, eski kı­
l ıçlar, bazılarının başlarında kırmızı Lakkeler; hepsi de Marseil­
laise'i ya da Giro1ıdins'i söylemekLeydi. Orada burada bir milli 
muha[ız birligi kendi belediye bölgesine dogru dönüyordu 
acele acele. UzakLan Lrampel sesleri geliyordu. Sa inL-Manin 
kapısında çarpışma varmış. Neşeli ve savaşçı bir şey vardı ha­
vada. Frederic yürüyüp duruyordu. Büyük şehrin kaynaşması 
bir panltı düşürüyorrlu içine. 

FrascaLi'nin üsL Lara[ında Mareşal'in pencerelerini [ark eni. 
Çılgın bir [ikir geldi aklına, bir gençlik tepkisi. Bulvan geçti. 
Araba kapısı kapanmıştı; kapının kanadına kömürle "silahlar 
teslim edildi" diye yazmakla olan oda hizmeLçisi Delphine ,  Le­
taşla şöyle dedi: 

- Aman! Madam'ın başına gelenleri hiç sormayın ! Kendisine 
hakarel eden uşagını bu sabah kovdu. Her yerin Lalan edilecegi­
ni sanıyor. Korkudan ödü kopuyor. Öyle ki Mösyö çıkıp gini. 

- Hangi Mösyö? 
- Prens! 
Frederic LuvaleL odasına girdi . Mareşal göründü; geceligi var­

dı üstünde, saçlan arkaya dökülmüştü, perişan bir haldeydi. 
- Ah, teşekkür ederim ! Beni kurtarmaya geldin!  Ikinci olu-

yor bu ! Sen bir karşılık beklemezsin yapuklarına! 
Frederic iki eliyle onu belinden kavrayarak: 
- Çok özür dilerim!  dedi. 
Onun bu hareketine şaşırmış, aynı zamanda memnun da ol-

muş olan Rosaneue: 
- Hey! Ne yapıyorsun? diye kekeledi. 
Frederic karşılık verdi: 
- Modaya uyuyorum !  Kendimde re[orm yapıyorum. 
Kadın kendisini divanın üstüne bırakıverdi, b i r  yandan da 

genç adamın öpüşleri alunda [ıkır [ıkır gülüyordu. 
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ögleden sonrayt pencereden sokaktan geçenleri seyretmekle 
geçirdiler. Sonra Frederic, onu Trois-Freres-Provençaux'ya ye­
mege götürdü. Uzun, güzel bir yemek yediler. Araba bulama­
dıklarından yürüye yürüye döndüler eve. 

Kabinenin degişecegi haberi Paris'i de degiştirmişti. Herkes 
sevinç içindeydi; sokaklar adam alınıyordu; binaların bütün 
katiarına asılmış kandiller ortalıgı gündüze çevirmişti. 

Yorgun askerler, hüzünlü bir halde kışialarma dönüyorlardı. 
Herkes: "Yaşasın ordu ! "  diye bagırarak selaınlıyordu onları. 
milli muha[ız birliklerinde ise , tersine, heyecandan yüzleri 
kıpkırmızı olmuş subaylar "Yaşasın Re[orm" diye bagırarak kı­
lıçlarını sal hyorlardı.  Iki aşık bu sözlerin her tekrarlanışında 
basıyorrlu kahkahayı; Frederic şakalar yapıyordu, keyn yerin­
deydi. 

Duphot Sokagı'ndan geçerek bulvarlara ulaştılar. Evlere asılı 
renkli kagıt [ enerler ateşten bir dantela meydana getiriyordu. 
Belirsiz bir halk kitlesi kaynaşmaktaydı bunların altında; bu 
karaltıların ortasında yer yer süngüterin beyazlıgı göz alıyor­
du. Büyük bir gürültü vardı ortalıkta. Her yer igne atsan -yere 
düşmez cinsinden bir kalabalıkla doluydu, bu yüzden dönüş 
yolları tıkalıydı. Onlar Caumartin Sokagı'na girmişlerdi ki , bir­
denbire, arkalarında, yırtılan büyük bir ipekli kumaşın hışırtı­
sını andıran bir gürültü koptu. Capucine Bulvarları'ndan ge­
len silah sesleriydi bunlar. 

- Bak!  Birkaç burjuvayı temizliyorlar şimdi ! dedi Frederic 
rahat bir tavırla. Bazı durumlar vardır, hiç de zalim olmayan 
bir kişioglu öbür insanlardan öylesine ayrılmış kopmuştur ki 
insan soyunun yok edilişini tek kılı bile oynamadan seyreder. 

Koluna yaslanmış olan Mareşal'in dişleri birbirine vuruyor­
du. Iki adım daha atacak gücü kalmadtgını söyledi. O zaman 
Frederic kinin yarattıgı bir incelikle, Madam Arnoux'yu ru­
hunda daha [azla aşagılamak için Rosanette'i Tronchet Soka­
gı'nda onun için kiralamış oldugu eve götürdü. 

Çiçekler solmaınıştı daha. Dantela yatagın üstündeydi. Do­
laptan küçük terlikler çıkardı. Rosanette önceden yapılmış bu 
hazırlıgı büyük bir kibarlık belirtisi saydı. 
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Saat bire dognı Rosanette uzaktan gelen trampet sesleriyle 
uyandı·. bakll ki Frederic yüzünü yasuga gömmüş, hıçkınyor. 

- Bir şey mi var, sevgilim? 
- Aş  m muıiu\uktan, dedi Frede:ric. Ne zamandu seni isteyip 

duruyordum ! 





Üçüncü Bölüm 

Bir yaylım ateşi birdenbire uykusundan uyandırdı genç adamı; 
Rosanelle'in ısrarlarına ragmen, gidip olup biteni görmek iste­
di . Silah seslerinin geldigi tara[a ,  Champs-Elysees'ye dogru 
iniyordu. Saint-Honore Sokagı'nın köşesinde iş gömlegi giy­
'miş adamlara rastladı. Bunlar: 

- Yok !  O tarartan degi l !  Palais-Royel'e dogru!  diye bagırı­
yorlardı. 

Frederic onların ardından gitti. Assomption Kilisesi'nin de­
mir parmaklıkları sökülmüştü. Daha ötede, yolun ortasında üç 
kaldınm taşı gördü, bunlar bir barikatın ilk taşlarıydı herhal­
de; sonra süvari lerin ilerlemesini güçleştirrnek için yolun üs­
tüne cam ve şişe kırıkları, tel kangallan atılmış oldugunu gör­
dü. Birdenbire uzun boylu, siyah saçlan omuzlannın üstünde 
dalgalanan, uçuk benizli bir gencin bir sokaktan [ırladıgı gö­
rüldü. Elinde bir piyade tü[egi vardı. Terliklerinin ucuna basa­
rak, bir uyurgezer gibi ve bir kaplan çevikligiyle koşmak[aydı. 
Zaman zaman bir patlama duyuluyordu. 

Geçen akşam, Capucine Bulvan'nda öldürülenlerden beşi­
nin cesedini taşıyan arabayı gördükten sonra halkın tU[umu 
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degişmişli; Tuileries'de bir yaverin gidip ötekinin geldigi , yeni 
bir kabine kurmak üzere olan Mösyö Mole'nin bunun üstesin­
den gelemedigi, Mösyö Thiers'in başka bir kabine kurmak için 
çalışugı, Kralın türlü düzenler peşinde oldugu, kararsızlık 
gösterdigi, Thiers'in yararlanmasını önlemek için Bugeaud'yu 
başkumandan yapugı sırada, ayaklanma, tek bir elden yöneti­
liyormuşçasına müthiş bir şekilde örgütlenmekteydi. 

Dizginsiz bir söylev merakı içinde bazı adamlar köşe başla­
rında kalabalıkları karşıianna almışlar konuşuyorlardı; başka­
ları, kiliselerde tehlike çanı çalmaktaydılar; kurşun dökülüyor. 
[işek yapılıyordu; bulvarlardaki agaçlar, hela kulübeleri, tahta 
sıralar, parmaklık lar, havagazı r enerleri, her şey sökülüp dev­
rilmişli. Sabahleyin, Paris, barikatlada dolmuştu. Direniş uzun 
sürmedi; milli muha[ız birlikleri her yerde boy gösteriyordu. 
Öyke ki saat sekizde halk, gönül nzasıyla ya da zorla, beş kış­
layı, hemen hemen bütün belediye dairelerini, en önemli stra­
tej ik noktaları ele geçirmiş bulunuyordu. Monarşi hızlı bir çö­
küş içindeydi; şimdi de elli l utsagı kurtarmak için ChiHeau­
d'Eau karakoluna saldırıya geçilmişti; ne var ki o tutsaklar 
orada degildi. 

Frederic, meydanın agzında durmak zorunda kaldı; silahlı 
gruplar doldurmuştu burayı. Piyade birlikleri Sa int-Thomas ve 
Fromanteau sokaklarını tutmaktaydı. Valois Sokagı'nı büyük 
bir barikat kapıyordu. Bunun üstünde salınan duman aralan­
dı; el kol hareketleri yaparak bir sürü adam koşuyordu; sonra 
bunlar kayboldular; ardından yaylım ateşi başladı yine. Kara­
kol buna karşıl ık verdi ,  ama içeride kimse görünmüyordu.  
Meşe kanatları sımsıkı kapanmış pencerelerde mazgallar açıl­
mıştı. Ve iki katlı, iki kanatlı anıt, birinci kattaki çeşmesi, ona­
daki küçük kapısıyla atılan merrnilerden beyaz beyaz benek­
lenmeye başlamıştı. Üç basamaklı merdiveninde kimsecikler 
yoktu. 

Frederic'in yanında, Yunan takkeli, örgü ceketinin üstüne 
fişeklik takmış bir adam, başörtülü bir kadınla tartışıyordu. 
Kadın. 

- Hadi dön ! Dön hadi ! diyordu. 
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- Beni rahat bırak !  diye karşılık veriyordu kocası. Sen eve 
göz kulak olabilirsin pekala. Yurttaş, size soruyorum,  dogru 
mu bu yaptıgı? Ben her yerde görevimi yerin e getirdim .  
1830'da, 32'de, 34'te, 39'da! Bugün de çarpışılıyor. Benim de 
çarpışmam lazım!  Hadi bas, git! 

Kapıcı kadın, sonunda, kocasının ve yanlarında duran kırk­
lık, sar yüzü kumral bir sakalla çemberlenmiş bir milli muha­
[ızın uyarıları karşısında, boyun egdi. Milli muha[ız, ayaklan­
manın ortasında bahçesindeki bir bahçıvan kadar rahat, Fre­
deric'le konuşup duruyor, silahını doldurup doldurup ateş 
ediyordu. 

Kaba bezden bir elbise giymiş bir oglan, bir "bay"dan almış 
oldugu güzel av tüfegini kullanabilmek için muha[ızdan mer­
mi koparmaya çalışıyor, ona yaltaklanıyordu. 

- Sırtımdan al, dedi adam. Sonra da hemen çekil ! Geberip 
gideceksin böyle! 

Trampetler çalıp duruyordu. Keskin çıglıklar, za[er naralan 
yükseliyordu. Kalabalık, sürekli bir hareketle dalgalanmaktay­
dı. Iki büyük kitle arasında kalmış olan Frederic hiç kıpırda­
mıyordu; büyülenmiş gibiydi ve büyük bir tat alıyordu. Vuru­
lup düşen yaralılar, uzanıp yatan ölüler, gerçek yaralılar, ger­
çek ölüler degildi sanki. Bir tiyatro sahnesi seyrediyor gibiydi. 

Kalabalıgın ortasında, başların üstünden, kadi[e egerli bir 
ata binmiş siyah elbiseli bir ihtiyar seçiliyordu. Bir elinde yeşil 
ve küçük bir dal , öbüründe bir kagıt, bunları sallayıp duruyor­
du. Sonunda la[ dinletmekten umudunu kesip oradan uzak­
laştı. 

Askeri birlikler çekilip gitmişlerdi,  karakolları şimdi yalnız 
belediye muha[ızları savunuyordu. Gözü kara bir insan dalgası 
merdivenlere saldırdı; onlar yere yıkıldı; ardından başkaları 
yetişti. Kalın demir sopalarla vurulan kapı sallanıp gıcırdıyor­
du; ne var ki muha[ızlar direnmekten vazgeçmiyordu. Içine ot 
doldurulmuş, dev bir meşale gibi yanan bir binek arabası du­
varların önüne itildi. Çalı çırpı, saman, bir varil de ispirto geti­
rildi . Alevler duvarları sardı; binanın her yanından, bir kükürt 
ocagı gibi dumanlar yükseliyordu. Tepede taraçanın parmak-
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lıklan arasından büyük çatırularla iri alevler yükseliyordu. Pa­
lais-Royal'in birinci kalma milli muha[ızlar birikmişli. Meyda­
na bakan bülÜn pencerelerden ateş ediliyordu; kurşunlar ıslık 
çalarak geçiyordu; yıkılmış bulunan çeşmenin suları kanlı akı­
yor, yerde birikimiler meydana getiriyordu. Çamurun içinde, 
elbiselere, mig[erlere silahiara basınca ayagı kayıyordu insa­
n ın; Frederic ayagının alunda yumuşak bir şey hisseni; sulara 
yüzükoyun uzanakalmış gri kapmlu çavuşun eliydi bu. Yeni 
yeni halk gnıpları yerden bitereesine geliyor ve savaşçıları ka­
rakol binasına dogru itiyordu. Yaylım ateşi şimdi daha da hız­
lanmışll. Şarapçı dükkaniarı açılmıştı; zaman zaman bir pipo 
LüUünnek ya da bir bardak bira içmek için bt!ralara giriliyor, 
sonra yine savaş eylemine geçiliyordu . Sahipsiz bir köpek ulu­
maya başladı. Gülüşmelere sebep oldu bu. 

Frederic, bögrüne bir kurşun yiyip hırıldayarak omzunun 
üstüne düşen birinin kendisine çarpmasıyla sarsı ldı. Belki de 
kendisine sıkılmış olan bu kurşun delikaniıyı çileden çıkar­
mıştı. Tam ileri aulıyordu ki bir milli muha[ız engel oldu: 

- Geregi kalmadı !  Kral az önce çekip giui. inanmazsanız gi­
din kendi gözlerinizle görün!  

Bu iddia Frederic'i yaıışurdı. Carrouse Meydanı oldukça sa-­
kin görünüyordu. Nantes Konagı her zamanki gibi bir başına 
yükselmekteydi ve gerideki evler, karşıda Louvre'un kubbesi. 
sagdaki uzun ahşap galeri, sergicilerin barakalarma kadar dal­
galanarak uzanan belirsiz alan, uzak mırıluların siste kaybol­
dugu duygusunu uyandıran gögün gri rengine karışmış gibiy­
di. Meydanın öbür ucunda ise bulutların aralanmasıyla Tuile­
ries'nin üstüne düşen keskin bir gün ı_şıgı sarayın bütün pen­
cerelerini beyaza kestirmişti. Are de Triomphe'un yanında bir 
al ölüsü yauyordu. Parmaklıkların arkasında beşer altışar kişi­
lik gruplar kendi aralarında konuşuyorlardı. Sarayın kapıları 
açılmışu, eşikLe duran uşaklar gelenleri içeri alıyordu. 

Aşagıda, küçük bir odada gelenlere sütlü kahve sunuldu. 
Bazı meraklılar masaların başına kunıldular, şaka yollu; öbür­
leri ayakta durdular, aralarında bir de [ayloncu vardı. Bu adam 
içi pudra şekeri dolu şekerligi kapu, sagma soluna saygılı bir 
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göz altı, sonra bumunu şekerligin içine daldırarak oburca ye­
mege başladı. Büyük merdivenin alt başında bir adam, adını 
bir kayu defterine yazmaktaydı. Frederic arkadan tanıdı onu. 

- Vay, Hussonnet! 
- Ta kendisi ! diye karşılık verdi Bohemyalı. Saraya da girmiş 

oldum işte! Ne gülünç degil mi ? 
Mareşaller salonuna geldiler. Bugeaud'nun karnı deşilen res­

mi dışında bu büyük adam portrelerinin hiçbirine dokunul­
mamıştı. Hepsi de kılıçiarına dayanmıştı, arkalarında bir top 
namlusu, hepsi de duruma uygun yaman tavırlar içindeydi. 
Büyük duvar saati biri yirmi geçLigini gösteriyordu. 

Birden, Marseillaise'le çınladı ortalık. Hussonnet'yle Frede­
ric trabzandan sarkıp baktılar; halktı marşı söyleyen, merdi­
venlere atıldı bu kitle, başları, mig[erleri, kırmız takkeleri, 
süngüleri ve omuzlan ile öyle şiddetli bir dalgalanma ve kay­
naşmaydı ki bu, denizin kabarmasıyla geri itilen bir nehir gibi 
uzun uzun kükreyerek karşı konmaz bir coşkuyla yukan dog­
nı yükselen bu kitlenin içinde insanlar kaybolmuştu. Yukar­
ıda, kalabalık dagıldı, marş da kesildi. 

Şimdi bütün ayakkabıların çıkardıgı seslerden ve konuşan 
s�lerin çalkantısından başka şey işitilmiyordu. Halk, hiçbir 
saldırı işleminde bulunmuyor, bakınakla yetiniyordu. Yine de 
bir dirsek darbesiyle bir camın kırıldıgı, bir vazonun, heykel­
cigin, üstünde bulundugu konsoldan yere düştügü oluyordu 
zaman zaman. Basınç allında tahtalar çatırdıyordu. Bütün yüz­
ler kıpkırrnızıydı, iri ter damlaları boşamyordu her birinden. 

Hussonnet: 
- Kahramanlar hiç de iyi kokmuyor! dedi. 
- Siz de çok oluyorsunuz ama! diye karşılık verdi Frederic. 
Arkalarından itilerek, tavanına kırmızı kadi[eden bir sayvan 

gerilmiş bir daireye girdiler. Aluaki tahta, kara sakallı bir işçi 
kurulmuştu; gömleginin yakası açıktı, bir maymun gibi güleç 
ve anlamsız bir hali vardı. Başkaları da onun yerine oturmak 
için kerevete tınnandılar. 
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- Hsaneye bak! dedi Hussonnet. lşte egemen halk! 
Taht, eller üstünde havaya kaldırıldı ve salonda sallana sal­

lana boydan boya dolaşurıldı. 
- Hay Allah! Kayık gibi nasıl da gidiyor! Devlet gemisi [ırtı­

nalı bir denize düştü ! Dans ediyor! Bak bak, kankan yapıyor! 
Tahu bir pencereye yanaşurdılar, ıslıklar içinde dışarı [ırlat-

ular. 
Tahtın bahçeye düştügünü gören Hussonnet: 
- Zavallı ihtiyar şey! dedi. 
Tahu bahçede kapular, orada burada dolaşurdıktan sonra 

Bastille'e götürüp yakular. 
Tahuan boşalan yerde sınırsız mutluluklarla dolu bir gele­

cek belirmiş gibi, büyük bir sevinç aldı herkesi. Ve halk, öç al­
ma duygusundan çok kendi gücünü gösterme coşkusuyla ay­
naları, perdeleri, avizeleri, şamdanları, masaları, sandalyeleri, 
tabureleri, mobilya ları; resim a lbümlerine, na kış sepetlerine 
varıncaya dek her şeyi yırtu, k ırdı, parçaladı. Za[eri kazanma­
mış mıydı, eglenecekti elbet! Ayaktakımı, dantellere, kaşmirle­
re sarınıp soytarılıklar elli. Iş gömleklerinin koliarına sırmalı 
püsküller dolandı, devekuşu tüylü Avusturya şapkaları demir­
cilerin başlarını süsledi, Legion d'honneur nişanı kurdeleleri 
orospuların bellerine kemer oldu. Herkes kendi özlemini ger­
çekleştiriyordu; dans edenler mi dersiniz, içenler mi; bir ka­
dın, kraliçenin odasında saçlarını pornal sürerek parlauyordu; 
iki meraklı paravananın arkasına geçmiş kagıt oynuyordu: 
Hussonnet, Frederic'e birini gösterdi, balkona dirsegini daya­
mış pipo tüttürüyordu; kralın porselenlerinin sürekli şıngıru­
sı, oraya buraya [ırlayan ve birer armonika tuşu gibi çınlayan 
kristallerin sesi, taşkınlıgı daha da artırıyordu. 

Sonra bu taşkınlık dinmeye başladı. Arsız bir merakla bütün 
köşe bucak arandı. bütün çekıneceler çekildi . Kürek mahküm­
ları prensierin yataklarına kollarını daldırıyorlar ve ırzlarına 
geçernemenin acısını yataklann üstünde debelenmekle çıkarı­
yorlardı. Yüzlerinde daha ugursuz bir i[ade olan başkaları ses­
siz sedasız oradan oraya so kul uyor, çalacak bir şeyler arıyor­
lardı; ama her tarar pek kalabalı ku. Kapılardan bakılınca, sıra 
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sıra dairelerde yaldızlı eşya arasında ve bir toz bulutu içine gö­
mülmüş bir halk kalabalıgından başka bir şey görülmüyordu. 
Bütün gögüsler şiddetle solumaktaydı; sıcak gitgide bunaltıcı 
bir hale geliyordu; iki arkadaş, bogulmaktan korkarak, dışarı 
attılar kendilerini. 

Girişteki holde bir orospu,  bir elbise yıgınının üstünde hür­
riyet heykeli gibi sessiz dikilip durmaktaydı; korkudan gözleri 
iyice açılmıştı. 

Dışarıda daha iki adım almışlardı ki kaputlar giymiş bir bele­
diye muha[ız birliginin kendilerine dogru geldigini gördüler; 
yanianna gelince, bunlar, polis şapkalarını çıkararak biraz daz­
laklaşmış ka[ alarıyla halkı selamladılar. Frederic ve Hussonnet 
de bu zevkten kendilerine bir pay ayırmadan edemediler. 

Bir canlılık gelmişti ikisine de. Palais-Royal'e döndüler. Fro­
manteau Sokagı'nın önünde asker cesetleri samanların üstüne 
yıgılmıştı. Cesetlerin yanından hiç İstinerini bozmadan , bun­
dan da bir övünç payı çıkararak geçtiler. 

Saray büyük bir kalabalıkla dolup taşıyordu. lç avluda yedi 
odun yıgını yanmaktaydı. Pencerelerden piyanolar, saatler, 
konsollar atılıyordu. Yangın tulumbalan çatılara kadar su fış­
kırtıyordu. Bazı serseriler kılıçlarıyla hortumları kesmeye ça-

·
ırşmaktaydı. Frederic, bu konuda bir politeknik ögrencisini 
uyardı. ögrenci söyleneni anlamadı, budala gibi bir hali vardı 
zaten. Iki galeride şarap mahzenlerine el koymuş bulunan 
aşagı tabaka, korkunç bir zevk şölenine dalmıştı. Şarap dere­
ler gibi akıyor, ayakları ıslatıyor, serseriler kınk şişe diplerini 
bardak gibi kullanarak içiyorlar ve sendeteyerek bagırıp çagı­
nyorlardı .  

- Çıkalım burada n !  dedi Hussonnet. Bu ayaktakımını hiç 
sevmiyorum. 

Orleans Galerisi boyunca yaralılar şiitelerin üstüne uzatıl­
mış, üstlerine örtü olarak kırmızı perdeler örtülmüştü. Semtin 
az çok varlıklı kadınlan bunlara et suyu, çamaşır taşımaktaydı. 

- Seni bilmem ama, ben halkı yüce buluyorum, dedi Frederic. 
Büyük, bol , azgın bir insan burgacı haline gelmişti; kimileri 

kırmadık şey bırakmamak için üst katiara çıkmak istiyorlardı; 
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merdiven basamaklarında duran milli muha[ızlar onlara engel 
olmaya çalışıyorlardı. Muha[ızların en yigidi başı açık, dik saç­
lı ,  teçhizalının kayışiarı parça parça olmuş bir avcı eriydi. 
Gömlegi, ceketiyle pantolonunun arasından sarkıyor ve hırslı 
mücadelesiyle öbürlerinin arasında beliriyordu. Gözü pek kes­
kin olan Hussonneı uzaktan Arnoux'yu tanıdı. 

Sonra, rahat bir solu k almak için, Tuileries'nin bahçesine 
girdiler. Bir kanepeye oturdular; birkaç dakika gözlerini kapa­
yıp öylece durdular; öyle bir şaşkınlık içindeydiler ki konuş­
maya güçleri kalmamıştı .  Gelip geçenler çevrelerinde biriki­
yordu. Orleans Düşesi kral na ipligine atanmış; her şey olup 
bitmiş. Herkes işlerin çarçabuk halledil mesinden gelen bir 
erinç içindeydi. Tam bu sırada sarayın çalı pencerelerinde üni­
[ormalarını parçalayan uşaklar göründü. Uşaklıktan kurtul­
duklannın birer belgesi olarak bahçeye [ırlaııyorlardı bunları. 
Halk bunları yuhaladı. Içeri çekildiler. 

Omuzunda ıüfek,  agaçların arasında hızlı hızlı yürüyen 
uzun boylu bir genç, Frederic'le Hussonneı'nin dikkatini ç_ek­
ıi .  Kırmızı gömleginin beline bir fişeklik ıakmışıı; kasketinin 
alundan çıkan bir mendil alnına düşüydrdu. Başını çevirdi. 
Dussardier'ydi bu; koştu, dostlarıyla sarmaşıı. 

- Ah, ne büyük mutluluk! Sevgili dostlarım ! 
Sevinçten ve yorgunluktan öyle soluyordu ki daha [azlasını 

söyleyemedi. 
Kırk sekiz saaııir ayakıaymış. Quarıier Latin'deki barikatlar­

da çalışmış, Rambuıeau Sokagı'nda vuruşmuş, üç süvari erini 
kurtarmış, Dunoyer taburu ile Tui leries'ye girmiş, sonra Mecli­
se, daha sonra da Belediye'ye gitmiş. 

- Oradan geliyorum şimdi ! Haberler çok iyi! Halk za[erini 
kazandı. Işçilerle burjuvalar kucak kucaga. Ah, neler gördüm 
bir bilseniz! Ne yigiı insanlar! Ne güzel! 

Ve onların silahsız olduklarının [arkına varmaksızın: 
- Sizi orada bulacagımdan em indim. Bir an her şey çok güç­

lü, ama geçti işle, dedi. 
Yanagında kan vardı, arkadaşları nedenini sorunca: 
- Yok! Önemli degil !  dedi. Bir süngü sıyrıgı ! 
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- Yine de bir şeyler yapmalıydınız ama. 
- Boş ver yahu! Demir gibiyim!  Hem ne önemi var! Cum-

huriyet ilan edildi !  M utlu olacagız bundan sonra . Demin 
önümde konuşan birkaç gazeteci Polonya ve I talya'nın da kur­
mlacagını söyledi. Arllk kral diye bir şey yok ,  anlıyorsunuz 
ya? Bütün dünya özgür! Bütün dünya özgür artık !  

Ve tek bir bakışla u[ku kucaklayarak, za[er kazanmış bir ta­
vırla ellerini iki yana açtı. Ama, bu sırada, bir sürü adamın su 
kıyısındaki selin üstünde sıra sıra koştugunu gördü. 

- Hay Allah!  Unutuyordum az daha! Tabyalar işgal edildi ! 
Gitmem gerekiyor. Allah'a ısmarladık! 

Arkasına döndü, tüfegini havada saliayarak 
- Yaşasın Cumhuriyet! diye bagırdı. 
Sarayın bacalarından kıvılcım yüklü kara bulut burgaçları 

yükseliyordu. Uzaklardan gelen çan sesleri ürkmüş koyunla­
rın melemelerini haurlauyordu, sagda solda, her yerde , za[er 
kazanmışların silahlarını boşallllkları görülüyordu. Savaşçı bir 
adam olmayan Frederic bile Galyalı damarlarının kabardıgını  
hissediyordu. Coşkun kalabalıkların çekim gücünün alanına o 
da girmişti. Barut kokulu havayı büyük bir hazla içine çeki­
yordu. Yine  de, bütün insanlıgın kalbi kendi gögsünde aLıyor-

. muş gibi, büyük bir aşkın, yüce ve evrensel bir sevginin akışı 
altında ürpermekteydi. 

Hussonnet esneyerek: 
- Sanırım, halk kitlelerini egitmeye gitmenin zamanı geldi, 

dedi. 
Frederic, Borsa Meydanı'ndaki bürosuna kadar onunla giui; 

Hussonnel, Troye'deki gazele için lirik bir anlaumla olayları 
veren bir yazı, allina imzasını koyacagı esaslı bir şey yazmaya 
başladı. Sonra birlikte bir meyhaneye gidip karınlarını doyur­
dular. Hussonnel düşüneeli görünüyordu; Devrim'in Luha[lık­
ları kendi tuha[lıklarını aşmışll. 

Kahveden sonra, yeni bir şeyler var mı diye Belediye'ye gel­
diklerinde Hussonnel yine eski şenl ikli haline kavuşmuşlu. 
Barikatiara bir dag keçisi gibi urmanıyor, nöbetçilere yurtsever 
sözlerle karşılıklar yetişliriyordu. Meşalelerin aydınlıgında ge-
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çici hükümetin ilanını dinledi ler. Sonunda, gece yansı, yor­
gunluktan iyice bitkin düşen Frederic evine döndü. 

Soyunmasına yardım eden uşagına: 
- Eee! Söyle bakalım, dedi. Memnun musun durumdan? 
- Evet, Mösyö, çok memnunum! Yalnız toplu halde, uygun 

adım yürüyen halkı sevemedim . 
Frederic, ertesi gün u ya nı nca,  Deslauriers'yi düşündü. 

Onun evine koştu. Avukat, bir taşra komiserligi görevine atan­
dıgından, gitmişti. Deslauriers, geçen akşam, Ledru-Rollin'e 
kadar çıkmış, okullar adına ona diller dökerek, sonunda bir 
yer, bir görev koparmıştı. Zaten , diyordu kapıcı, gelecek harta 
mektup yazıp adresini bildirecek. 

Bundan sonra Frederic, Mareşal'i görmeye gitti. Kadın biraz 
şeker-renk karşıladı onu; kendisini öyle yüzüstü bırakıp gittigi 
için çok kızmışmış, üst üste tekrarlanan barış güvenceleri karşı­
sında gevşedi.  Her şey sükunet içindeydi şimdi, korkmak için 
hiçbir sebep yoktu; Frederic öptü onu; Rosanette Cumhuriyet'­
ten yana oldugunu söyledi; Paris Başpiskoposu'nun yapugı gibi 
ve yüksek memurların, Danıştay'ın, Enstitü'nün, Fransa Mare­
şallerinin, Changarnier'nin, Mösyö de Falloux'nun, bütün Bo­
napartçıların, bütün Bourboncuların, Odeanscılardan büyük bir 
kısmının görülmemiş bir gayretkeşlik içinde yapacakları gibi. 

Krallıgın düşmesi öyle ani oluştu ki, ilk şaşkınlık dönemi 
geçtikten sonra burjuvalarda hala yaşadıklarına hayret eder gi­
bi bir duygu uyanmıştı. Mahkemesiz kurşuna dizilen birkaç 
hırsızın kestirme yoldan idamı pek haklı görüldü. Bir ay sü­
reyle Lamartine'in kızıl bayrak üstüne sözleri kimsenin agzın­
dan düşmedi: "O sadece Champs de Mars'ı dolandı, oysa üç 
renkli bayrak, vbY'; herkes üç renkli bayragın al tında toplan­
dı; her parti bu üç rengi kendinin biliyor, ama en güçlü olduk­
ları andan itibaren öbür iki rengi silmeyi kuruyordu. 

işler yüzüstü bırakılmıştı, kaygı ve merak herkesi sokaklara 
çekiyordu. Kılık kıya[ete aldırmazlık toplum tabakaları arasın-

1 ı..amanine'in bu cümlesinin tamamı şöyledir: "O sadece Champs de Mars'ı do­
landı, oysa uc renkli bayrak butun dünyayı." 
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daki ayrımları haHOetiyor, kin gizleniyor, umutlar dillerden 
düşmüyor, halkın yüreginde tatlı bir hava esiyordu. Yüzlerde 
kazanılmış bir hakkın gururu parlamaktaydı. Herkeste bir kar­
naval neşesi, bir kamp havası vardı:  Hiçbir şey o i lk günlerde­
ki Paris görünümleri kadar çekici olmamıştır. 

Frederic, Mareşal'i koluna takıyor, sokaklarda birlikte kolan 
vuruyorlardı; Rosanette, bütün yakalara takılmış rozetlere, bü­
tün pencerelere asılmış bayraklara, duvarlara yapıştırılmış ren­
garenk afişlere bakarak oyalanıyor, yol ortasında iskemle üstü­
ne konmuş yarahiara yardım kutularına bozuk paralar atıyor­
du. Sonra Louis-Philippe'i pastacı, soytarı, köpek. sülük şek­
linde canlandıran karikatürlere bakıyordu. Ama Caussidiere'in 
adamları kılıçları ve eşarplarıyla ona korku veriyordu biraz.2 
Bazen dikilmiş bir Özgürlük agacına rastlıyorlardı .  Sayın ra­
hipler de, arkalarında sırma şeritti uşaklar, Cumhuriyeti kulsa­
yarak törene katılmaktaydılar; halk kitlesi bunu çok iyi karşı­
larnıştı. En sık rastlanan görünümlerden biri de Belediye'den 
bir şeyler istemeye giden çeşit çeşit delege gruplarıydı; çünkü 
her meslek, her sanat, seraletine son verilmesini hükümetten 
bekliyordu. Kimileri, gerçekten, ögüt vermek ya da kutlamak 
ya da şöyle u[ak bir ziyarette bulunup devlet çarkının işleyişi­
ni görmek için gitmekteydi. 

Frederic, mart ayının ortalarında bir gün, Rosanette'in Qu­
artier Latin'deki bir işi için Arcole Köprüsü'nden geçerken, 
karşıdan uzun sakallı ,  başlarında tuha[ şapkalar taşıyan bir in­
san alayı geldigini gördü. En önde eskiden resim atölyelerinde 
modellik eden bir zenci, davut çalarak yürüyordu; rüzgarla 
dalgalanan ve üstünde "Ressam sanatçılar" yazılı bayragı taşı­
yan da Pellerin'den başkası degildi. 

Frederic'e beklemesini işaret etti ,  beş dakika sonra göründü, 
daha vakit varmış, çünkü Hükümet şu sırada taş yontucuları 
kabul etmekteymiş. Meslektaşlanyla birlikte bir Sanat Foru­
mu, estetigin çıkarlarının tartışılacagı bir çeşit Borsa kurulma­
sını istemeye gidiyormuş; bütün sanatçılar dehalarını birleşti-

2 Caussidicre: 1848'de geçici hükümet tararından polis müdürlü&üne aıanmıştı; 
o ara, özel kıyarctli bir polis birli&i kunnuşıu. 
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rince yüce sanat yapnları onaya çıkacakmış. Çok geçmeden 
Paris dev anıtlarla donanacakmış; bunları kendisi süsleyecek­
miş; zaten bir Cumhuriyet fıgürü üstünde çalışmaya başlamış. 
Arkadaşlanndan biri onu almaya geldi, kümes hayvanları tica­
reli delegeleri kendilerini sıkışurıyormuş. 

Kalabalıgın içinde bir ses homurdandı: 
- Amma saçma şey! Hep yalan dolan! Her şey anlamsız! 
Regimbarl'dı bu. Frederic'e selam vermedi, ama içindeki leri 

dökme fırsatını da kaçırmadı . 

Yumaş, bıyıgım çekiştirerek gözlerini döndürerek, duydugu 
acı haberleri çevresine yayarak sokaklarda dolaşmakla geçiri­
yordu günlerini; dilinden düşürmedigi iki cümle vardı: "Aya­
gınızı denk alın, sabrımız taşmak üzere !"  ya da "Allah kahrel­
sin ! Cumhuriyeti piç ediyorlar ! "  Hiçbir şeyden, hele dogal sı­
nırlarımızın al ınmamasından memnun degildi. l..amanine'in 
adını duysa omuz silkiyordu. Ledru-Rollin'i "işin üstesinden 
gelecek" biri olarak görmüyordu; ona kalırsa Dupom (de l'Eu­
re) eski bir öküz; Alben, ahmak; Louis Blanc, ütopyacı; Blan­
qui, son derece tehlikeli bir adamdı. Frederic, ne yapmak ge­
rekligini sorunca da, kolunu ezercesine sıkarak: 

- Rhin'i almalı diyonım yahu! Rhiıı'i alacaksın! 
Sonra gericilere verdi verişlirdi. 

Gericiler maskelerini çıkarrnışu. Neuilly ve Suresnes saray­
larının talan edilişi, Balignolles yangını, Lyon'daki kanşıklık­
lar, bütün aşırılıklar, bütün sızianmalar şimdi abanılmakta . 
bunlara Ledru-Rollin'in genelgesi, banknot raykinin tesbit 
edilişi, Devlet tahvillerinin altmış franga düşmesi ve sonra, en 
büyük haksızlık en büyük darbe, en dehşet verici şey olarak 
verginin frank başına kırk beş santim artırılması da eklenmek­
teydi. Ve bütün bunlann üstünde sosyalizm vardı! Kaz oyunu 
kadar yeni olan bu teoriler, kırk yıldır kitaplıklan dolduracak 
kadar tanışılıp durdugu halde, bir göktaşı yagmuruymuşçası ·  
n a  burjuvaların yüregine korku salmışu; sırf Hkir oldugu için 
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her fikrin çıkışına karşı yöneltilen nefretle ateş pOskOrOlmOş­
tO, ama bir fikir nice bayagı cinsten olursa olsun , böyle bir du­
rumda ileride zafere ulaşır ve düşmanlanmn üstOne çıkar. 

Bu arada mülkiyete gösterilen saygı din düzeyinde bir saygı 
haline getirilip Tanrı'yla bir tutulmaya başlandı. Ona saldır­
mak en büyük günah, hatta yamyamlık sayıldı. Şimdiye kadar 
gelmiş en insani yasaların varlıgına ragmen, 93 hayaleti yeni­
den ortaya çıktı ve giyotin bıçagı Cumhuriyet kelimesinin her 
hecesinde yansıdı ve bütün bunlar Cumhuriyet'in zaaflarından 
ötürü aşagılanmasını önleyemedi. 

Fransızlar içinde en fazla titreyeni de Mösyö Dambreuse'dü. 
Yerıi iş düzeni sadece servetini tehdit etmekle kalmıyor, şu ka­
dar yıllık deneyini de h içe indiriyordu. Öylesine iyi bir düzen, 
öylesine bilge bir kra l !  Akla gelecek şey miydi bu olanlar? 
Dünyanın sonu mu gelmişti ne? Daha ihtilal'in enesi günü Oç 
uşa&ına yol verdi, atiarını sattı, sokaga çıkmak için bir fötr 
şapka satın aldı, saka! bırakmayı bile düşündü; evde oturuyor, 
kendi düşüncesine en aykırı gazeteleri baştan sona okuduktan 
sonra öyle bitkin bir hale geliyordu ki, Flocon'un piposu üstO­
ne yapılan şakalar bile rludakiarında bir gülümseme uyandıra-

_mıyordu. 
-
Monarşinin son destekçilerinden biri oldugu için halkın 

Champagne'daki mülkünden öç alacagından korkuyordu. Bu 
sırada Frederic'in yazdıgı bazı şeyler eline geçti. O zaman genç 
dostunun pek nüfuzlu biri oldugu, bir yardımda bulunmasa 
da kendisini savunabilecegi hayaline kapıldı. Bunun sonucu 
olarak Mösyö Dambreuse, yanına Martinon'u da alarak, bir sa­
bah Frederic'in evine gitti. 

Bu ziyaretin amacı Frederic'i bir görmek ve iki satır görüş­
mekti; öyle söyledi Mösyö Dambreuse. Kısacası, olayları se­
vinçle karşılamıştı; her zaman içten bir Cumhuriyetçi oldu­
gum için yüce parolamız: "Ozgürlüll, Eşiılilt, Kardeşlilı'i en öz­
den duygularla" benimsemekteydi. Eski, geçmiş Monarşi dö­
neminde hükümetle birlikte hareket edişi sadece bu rejimin 
daha çabuk düşmesi içindi. "Bizi bir güzel şapa oturtan" Gu-
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izol'ya karşı bile öfkesini saklamadı. Buna karşılık, "Kızıl bay­
rak konusundaki tartışmalarda gerçekten görkemli bir şekilde 
belirmiş olan" Lamanine'e büyük bir hayranlıgı vardı. 

- Evet, biliyorum, dedi Frederic. 
Mösyö Dambreuse bundan sonra işçilere duydugu yakınlık­

tan söz elli : 
- Ne de olsa, hepimiz işçi sayılırız ! 
Tarafsızlıgını, Proudhon'un bir manugı oldugunu kabul ede­

cek kadar ileri götürdü. "Büyük bir mantık dogrusu!"  Sonra, 
üstün bir zeka belinisiyle, Pellerin'in tablosunu gördogo resim 
sergisinden söz açtı. Özgün ve çarpıcı bulmuştu bu yapıtı. 

Maninon onun bütün söylediklerini onaylayıcı sözler edi­
yordu; ona göre de "açıkça Cumhuriyet safiarında yer almak" 
gerekmekteydi; çiftçi olan babasından söz elli, köylüydü, halk 
adamıydı babası. Sonra Millet Meclisi seçimlerine ve Fonelle 
belediye bölgesi adaylarına sıra geldi. Muhalefet adayının hiç 
şansı yoktu. 

- Siz niçin onun yerini almıyorsunuz? dedi Mösyö Damb-
reuse. 

Frederic karşı koydu bu fikre. 
- Niçin olmasın? 
Kendi fikirlerinden dolayı aşınların oylarını,  ailesinden do-

layı da muhafazakarların oylarını  alabilirdi pekala. 
Banker gOIOmseyerek: 
- Belki, biraz da, benim etkim sayesinde, diye ekledi.  
Frederic bu konuda nasıl hareket edilecegini bilmedigini 

ileri sürdü.  Ondan kolay ne vardı; Paris kulüplerinden biri 
aracılıgıyla kendini Aube yurtseverlerine önermesi mümkün­
dü. Mesele her gün örnekleri görOldugu gibi siyasal inançla­
rıyla geçinmek degil, ortaya agırbaşlı bazı ilkelerle çıkmak u. 

- Bana havale edin bunu; ben oraya uygun gelen şeyleri bili­
rim. Bakın tekrar ediyorum, böylece memlekete de, hepimize 
de, bana da, büyük hizmetlerde bulunabilirsiniz. 

Böyle zamanlarda insanların karşılıklı yardımlaşmaları gere-
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kirdi; bir şeye ihtiyacı var mıydı acaba? Kendisinin ya da dost­
larının? . .  

- Teşekkür ederim efendim! 
- Rica ederim, gün gelir siz de benim için aynı şeyi yaparsı-

nız. Banker, muhakkak ki, çok iyi bir adamdı. Frederic onun 
ögutledigi şeyi düşünmekten kendini alamadı ve çok geçme­
den baş dönmesi gibi bir duygu içinde esirdi. 

Convention'un ünlü yüzlerini getirdi gözlerinin önüne. BO­
yük bir şafak sökecekmiş gibi geldi kendisine. Roma, Viyana, 
Berlin ayaklanm ış, Avusturyalılar Venedikten çıkarılmıştı; bO­
tOn Avrupa kaynıyordu; bu harekete karışmanın , hana onu 
hızlandırmanın ram zamanıydı .  Sonra, milletvekillerinin giye­
cegi söylenen elbise de gözOnO alıyordu. Şimdiden kendini ya­
kalı bir yelek giymiş, Oç renkli kemer takmış olarak görüyor­
du; bu kuruntular, bu sayıklamalar öyle ilerledi ki Dussardi­
er'ye içini döktü. 

Men çocuk heyecanından bir şey kaybetmemişti. 
- Tabi i! Hemen adaylıgınızı koyun! dedi. 
Frederic, Deslauriers'ye de danıştı. Bulundugu taşra bölge­

sinde komiserlige engeller çıkaran muhalefetin budalaca tutu­
mu onun liberalizmini daha da anırmışu. Dostuna hemen yü­
-reklendirici şeyler yazdı. 

Ama Frederic daha fazla kimse tarafından onayianma ihtiya­
cı duyuyordu; bir gün meseleyi Rosanene'e açtı; Matmazel 
Vatnaz da oradaydı. 

Parisli bekar kadınlar vardır hani, her akşam derslerini ver­
dikten, küçük binakım resimler satmaya ya da zavallı mOsved­
delerini bir yere kabul euirmeye çalıştıktan sonra, ayaklannın 
çamuru ile eve dönünce yemeklerini hazırlarlar, kendi başları­
na yerler, sonra ayaklarını mangala uzatıp isli bir lamba ışıgm­
da bir aşk, bir aile, bir ocak, bir servet, kendilerinde olmayan 
bir şey hayal ederler, Matmazel Vatnaz da onlardandı işte. Bir­
çokları gibi o da Ihtilal'le öç alma gününün geldigine inanıyor­
du; dizginsiz bir sosyalist propaganda eylemine girmişti. 

Vatnaz'a göre proletaryanın kunuluşu ancak kadının kurtulu­
şuyla mümkündü. Kadınların her türlü işe alınmalarını ,  gayri-
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meşru çocuklar konusunda babalık davası hakkını, yeni medeni 
hükümler getirilmesi, evliligin kaldınlmasını, hiç degilse "daha 
akla yakın esaslara baglanmasını" istiyordu. O zaman, her Fran­
sız kadınının bir Fransız erkegiyle evlenme hakkı olacak, ya da 
yaşlı bir adamı kendine koca edinecekti. Dadılar ve ebeler dev­
letin aylıklı memurlan olmalıydı. Kadıniann yaraıugı yapıtları 
inceleyerek bir jüri, kadınlar için özel yayınevleri, kadınlar için 
bir Politeknik okulu, kadınlar için bir milli muharız örgütü, kı­
sacası, kadınlar için her şey! O ki hükümet kadıniann haklarını 
tanımıyordu, öyleyse güce karşı güçle karşı koymalılardı. Iyi si­
lahlanmış on bir kadın yurttaş Belediye'yi titreıebilirdi !  

Frederic'in adaylıgı kendi fikirlerine uygun geldi. u ruktaki 
zareri göstererek genç adamı yüreklendirdi. Rosanette de Mec­
lis'te konuşan bir erkegi olacagı için sevindi. 

- Sonra belki sana iyi bir görev de verirler! Genel çılgınlık, 
bin türlü zaarı olan Frederic'i kendine çekmişti. Bir şeyler yaz­
dı, bir görmesi için Mösyö Dambreuse'e götürdü. 

Büyük kapının büyük bir gürültüyle kapanması üzerine 
pencerenin birinde bir perde aralandı; bir kadın göründü; Fre­
deric onun kim oldugunu tanıyacak vakit bulamadı. Holde 
gözü bir resme takıldı, durdu. Pellerin'in resmiydi bu; herhal­
de geçici olarak, bir sandalyenin üstüne konmuştu. 

Balta girmemiş bir ormandan geçen bir treni sürmekte olan 
lsa ile "cumhuriyeti" ya da "uygarlıgı" ya da "ilerlemeyi" tem­
sil ediyordu. Frederic resme bir dakika baktıktan sonra: 

- Bu ne rezalet? diye bagırdı .  
Tam b u  sırada gelen ve b u  sözlerin resme degi l, tabioyla yü­

celtilmiş siyasal dokırine ait oldugunu sanan Mösyö Dambreuse: 
- Evet öyle! dedi. 
Bu sırada Martinon geldi. Çalışma odasına geçtiler. Frederic 

cebinden bir kagıt çıkardıgı sırada Matmazel Cecile birdenbire 
içeri girerek masum bir tavırla: 

- Yengem burada mı? dedi. 
- Görüyorsun ki yok, diye karşılık verdi. Neyse, evinizdey-

miş gibi rahat olun, Matmazel. 
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- Oh ! teşekkür ederim. Ben gideyim. 
O dışarı çıkar çıkmaz Maninan mendilini arar gibi yaparak: 
- Paltarnda unutmuş um, özür dilerim!  dedi. 
- Peki! dedi Mösyö Dambreuse. 
Mösyö Dambreuse bu oyuna kanmaınıştı elbet, hatta onu 

kolaylaştırır gibiydi. Niçin? Ama biraz sonra Martinan dön­
dü geldi, Frederic de söylevine başladı. Mali çıkariara önce­
lik tanınmasını utanç verici bir şey olarak gösteren ik inci 
sayfayı okur okumaz banker yüzOnO buruşturdu. Sonra re­
formlar konusuna geliniyar ve ticaretin serbest olması öneri­
liyordu. 

- Nasıl olur? .. Bir dakika ! . .  
Öteki duymadı, okumaya devam etti. Bir gelir vergisi, müte­

rakki vergi sistemi, bir Avrupa federasyonu, halk egitimi,  gO­
zel sanatlar konusunda en geniş teşvik tedbirleri istiyordu. 

- Memleket, Delacroix ve Hugo gibi adamlara yüz bin frank 
gelir saglayacak, kötü mO bu? 

Söylev, yüksek sınınara verilen ö&Otlerle son bulmaktaydı. 
- Ey zenginler! Esirgemeyin bir şeyi, verin ! Veri n !  
Bitirdi, ayakta durdu. Oturmakta olan i k i  dinleyicisi hiç ko­

nuşmuyordu; Maninan'un gözleri faltaşı gibi açılmıştı, Mösyö 
bambreuse'On rengi uçmuştu. Sonunda, heyecanını acı bir gO­
IOmsemenin altında gizleyerek: 

- Söyleviniz mükemmel !  dedi. Ve özü üstüne bir şey söyle­
mekten kaçınarak, daha çok anlaumını, biçimini övdO. 

Zararsız bir gençte gördogo bir şiddet, içinde bulunulan ye­
ni durumun bir belirtisi olarak,  dehşete düşOrmOştO Mösyö 
Dambreuse'O. Maninan onu yaliştırmaya çalıştı. Muhafazakar 
Parti önünde sonunda öcünü alacaktı nasıl olsa: birçok şehir­
de geçici hükümetin komiserleri kovulmuştu: Seçimler 23 Ni­
san'dan önce yapılmayacagına göre, vakit vardı daha; kısacası, 
Mösyö Dambreuse'On kendisi Aube'da adaylıgını koymalıydı; 
o günden sonra Martinon, Mösyö Dambreuse'On yanından hiç 
ayrılmadı, sekreteri oldu ve bir ogulun gösterecegi bütün öze­
ni gösterdi ona. 

Frederic, Rosaneue'in evine kendinden memnun bir şekilde 
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gitti . Delmar da oradaydı .  Frederic onun Sei ne seçimleri 
"Halk"a senli benli sözlerle hitap eden oyuncu kitleleri çok iyi 
anladıgını söylüyor, halkın kurtuluşu ugnına kendisini "Sanat 
tarafından çarmıha gerdirmekle" övünüyordu; halkın canlı bir 
ömegi, idealiydi. Halk kitleleri üstündeki etki gücüne o kadar 
inanıyordu ki, daha sonraki bir tarihte bir Bakanlık'ta çıkan 
bir ayaklanmayı tek başına bastırmak için oraya gitmişti; ne 
gibi bir yöntem kullanacagı soroldugunda da: 

- Korkmayın ! demişti. Sadece yüzümü gösterecegim! 
Frederic onun fiyakasını bozmak için kendi adaylıgından 

söz etti. Aktör bozuntusu, müstakbel meslektaşının taşradan 
seçime girecegini  ögrenince onun için çalışmaya hazır oldugu­
nu, kulüplerde onun propagandasını yapacagını söyledi. 

Bütün kulüpleri ya da kulüplerin büyük bir kısmını ziyaret 
ettiler: Kızılları ve mavileri, öfkelileri ve sakinleri, pOritenleri 
ve derbederleri, mistikleri ve ayyaşlan, kral için ölüm fennanı 
çıkaranları , bakkal çakkalın marifetlerinin ortaya döküldugü 
yerleri. Her yerde kiracılar mal sahiplerini lanetlemekte, işçiler 
patronları suçlamakta, zenginler yoksullara karşı düzenler ha­
zırlamaktaydı. Kimileri polisin kurbanı olduklarını ileri süre­
rek kendileri için ödenek ayrılmasını istiyor, kimileri bulgula­
rını ileri sürerek kendileri için ödenek ayrılmasını istiyor, ki­
mileri bulgularını gerçekleştirmek için para saglanmasını rica 
ediyordu; Fourierci falanster planları mı istersiniz, köy pazar­
ları için tasanlar mı istersiniz, kamu mutluluguna ilişkin sis­
temler mi? Sonra, bu budalalık bulutları arasında, şimşek gibi 
bir iki söz işitiliyor. bir küfürde bir hak özetieniyor ve gömlek­
siz gögsune bir kılıcın omuz kayışı baglamış bir haytanın ag­
zından söz çiçekleri dökülüyordu. Kimi zaman bir bayın, al­
çakgönüllü tavırları olan bir soylu kişinin, nasırlı görünsün 
diye ellerini yıkamamış bir kentsoylunun çıkıp halk diliyle 
konuştugu da oluyordu. Bir yuntaş kendisini tanıyınca, orada 
bulunanların en erdemlileri bile adamı tartaklamaya başlıyor­
lardı.  Sayın bay da ruhunda öfke ateşleri kabararak solugu dı­
şarıda alıyordu. Bu kulüplerde ad yapmak istiyorsanız avukat­
ları her zaman çekiştirmeniz ve konuşmalarınız arasında şu 
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sözleri bol bol kullanmamız gerekiyordu: "Yapıya bir taş koy­
mak; -toplumsal sorun; -atölye ." 

Delmar sözlerini etkili kılmak için hiçbir fırsatı kaçırmıyor­
du; söyleyecek bir şey bulamadıgı zaman da başvurdugu şey, 
bir elini kalçasına koyup ötekini yeleginin içine sokarak, yü­
zünü ortaya koymak amacıyla birdenbire dinleyicilere kendini 
profilden göstermesiydi. O zaman bir alkış başlardı: Matrnazel 
Vatnaz'ın salonun ucundan tuuugu alkış. 

Hatiplerin çok zayıf olduklarını gördogo halde, Frederic bir 
türlü konuşmaya cesaret edemiyordu. Bütün bu insanlar çok 
ilgisiz, çok düşman gibi geliyordu ona. 

Ama Dussardier kolları sıvayarak araştırmaya başladı ve ona 
Saint-J acques Sokagı'nda Zehii Kulübü adlı bir kulüp oldugunu 
haber verdi. Umutlandırıcı bir addı bu. Sonra dostlar da ken­
disiyle gelecekti. 

Dussardier, o punç içtikleri gün çagırdıgı arkadaşlarını ge­
tirdi: muhasebeci, şarap komisyoncusu, mimar. Pellerin bile 
gelmişti, Hussonnet de gelecegini söylemiş. Regimbart yanın­
daki iki kişiyle kaldırımda, kapının önünde duruyordu;  bun­
lardan biri kırmızı gözlü, yüzü çiçek bozugu, biraz kısa boylu, 
sadık dostu Compain'di; öteki ise sadece "Barselonalı bir yurt­
taş" diye bildigi, çok saçlı, maymun kılıklı bir zenciydi. 

Agaçlı bir yoldan geçtiler, sonra herhalde marangoz atölyesi 
olarak kullanılan ve yeni duvarlan henüz alçı kokan büyük 
bir odaya alındılar. Paralel olarak asılmış dört gaz lambası hiç 
de iç açıcı olmayan bir aydınlık yayıyordu ortaya. Dipteki bir 
kerevetin üstünde bir yazı masası ve çıngırak, ah yanında kOr­
sO olarak kullanılan bir masa, bunun iki tarafında sekreterler 
için daha alçak iki masa vardı .  Tahta sıraları dolduran dinleyi­
ciler birtakım sözüm ona ressamlardan, bir iki ögretmen yar­
dımcısından, yapıtları henüz gün ışıgına çıkmamış edebiyatçı­
lardan meydana gelmekteydi. Bu yakası yaglı paltolar dizisinin 
arasında yer yer bir kadın şapkası ya da bir işçi ceketi de görü­
nüyordu. Salonun dip tarafı ,  herhalde yapacak başka işi olma­
dıgından gelmiş ya da hatipler tarafından kendilerini alkışiat­
mak için getirilmiş işçilerle doluydu. 
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Frederic, Dussardier ile Regimban'ın arasına olurmaya dik­
kal etti. Regimban oturur oturmaz iki elini hastonunun üstO­
ne koyarak çenesini ellerine dayadı ve gözlerini kapadı. Salo­
nun öbür ucunda ayakta duran Delmar ise lopluluga hakimdi. 

Başkanlık kürsüsünde Senecal göründü. 
Dussardier bu sOrprizin Frederic'in hoşuna gidecegini dü­

şündü. Oysa o sıkıldı bundan . 
Salondaki kalabalık başkana pek saygılı davranıyordu. Sene­

cal, 25 Şubat'la emegin hemen örgütlenmesini isteyenlerdendi; 
ertesi gün, Prado'da, Belediye'ye saidıniması için konuşmuştu 
ve o sıralar, herkes nasıl kendini bir modele göre ayarlıyor, ki­
misi Saint-Jusl'e, kimisi Danlon'a, kimisi Maral'ya öykünüyor­
sa, o da Robespierre'i izleyen Blanqui'ye benzerneye çalışıyor­
du. Siyah eldivenleri; kısa, dik saçlan kendisine serl bir görü­
nüm kazandınyor ve çok yakışıyordu. 

Yerleşmiş usule uyarak oturumu l nsan ve Yumaş Haklan 
Bildirisi'yle açu. Sonra gür bir ses Beranger'in Halkın Anılarını 
okudu. 

Başka sesler yükseldi: 
- Yok! Yok!  Onu degil! 
Dipteki yumaşlar: 
- Kasket ! diye bagırdılar. 
Ve hep bir agızdan o günlerin tutulan şiirini okumaya başla­

dılar: 

Şaplıanı çıkar lıaslıet önılııde 

Ve cgil işçinin önünde! 

Başkanın bir sözü üstüne dinleyiciler sustular. Kalipierden­
biri rnekluplan açıp okumaya başladı. 

- Bazı genç arkadaşlar her akşam Pantheon'un önünde rAs­
samblee Nationale'inı bir sayısını yakuklarını bildiriyor ve bo­
lun yumaşiann da kendileri gibi yapmalarını istiyorlar. 

- Bravo! Kabul !  diye bagırarak karşılık verdi kalabalık. 
- Dauphine Sokagı'nda dizgi ustası yuruaş Jean-Jacques 

J I.:Assambltc Nationale: Kralcılan savunan bir gazete. 
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Langreneux, Thermidor şehitlerinin anısına bir anıt dikilmesi 
dileginde. 

- Eski profesör Michel-Evariste-Nepomucene Vincent, Av­
nıpa demokrasisinin dil birligini kabul etmesi dileginde. Bu­
nun için ölü bir dilden, söz gelimi en gelişmiş dönemindeki 
Latince'den yararlanılabilir. 

- Hayır! Latinceye hayır !  diye bagırdı mimar. 
- Niçin? dedi bir ögretmen yardımcısı. 
Bu iki bay tartışmaya başladı, başkaları da katıldı, her kafa­

dan göz boyama iddiasında sesler çıkıyordu; sonunda tanışma 
öyle tatsız bir hale geldi ki birçok dinleyici gitmek için kalktı . 

Ama bu sırada gözlüklerini iyice açık olan alnına kaldırmış 
ufak tefek adam, acele bir bildirisi oldugunu belirterek söz is­
tedi. 

Vergilerin bölünümü üstüne bir muhtıraydı bu. Üst üste ra­
kamlar sıralanıyor, bitmek tükenmek bilmiyordu. Dinleyiciler 
sıkıldıklarını önce fısıldaşarak, konuşarak belli ettiler; ada­
mın aldırdıgı falan yoktu;  sonunda herkes ısl ık çalmaya, 
"Can ! "  diye bagırınaya başladı; Senecal kalabalıgı susmaya 
davet etti; hatip bir makine gibi konuşmasına devam ediyor­
du. Durdurmak için kolundan tutup çekmek gerekti. Adam­
cagız bir rüyadan uyanıyordu sanki; sOkunetle gözlüklerini 
çıkararak: 

- Affedersiniz! Yurttaşlar! A ffedersiniz! Çekiliyorum! Çok 
özür dilerim! dedi. 

Okunan bu bildirinin başarısızlıgı Frederic'in kafasını altüst 
etti. Yazılı konuşma metni cebindeydi; ama ona bakmadan ko­
nuşmak daha iyi olacaktı. 

Sonunda başkan, günün asıl konusuna, seçim sonınuna ge­
çilecegini bildirdi. Büyük Cumhuriyetçi aday listeleri tartışıl­
mayacaktı. "Belediye'deki paşaların gücüne gitmesin ama". Ze­
hd Kulübü de başka herhangi bir kulüp gibi kendine göre bir 
liste hazırlama hakkına pekala sahipti. Ve halk temsilcisi ol­
mak isteyen yumaşlar unvaniarını bildirebilirlerdi. 

- Hadi bakalım! dedi Dussardier. 
Papaz cüppesi giymiş, kısa saçlı ve taşkın görünümlü bir 
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adam elini kaldırmışll bile. Çabuk çabuk ve anlaşılmaz bir şe­
kilde konuşuyorrlu bu adam: Adı Ducretot imiş; rahipmiş, ay­
nı zamanda tarım uzmanıymış; Gübre adlı bir kitap yazmış. 
Bagırarak bir bahçıvanlar dernegine girmesini ögOtleyenler 
oldu. 

Sonra sınında iş gömlegi bulunan bir yurttaş çıkll kOrsOye. 
Halktan biriydi bu: Geniş omuzlu, kaba ama tatlı yOzlO, uzun 
siyah saçlı ;  şehvetli diyebilecegimiz bir bakışla dinleyicileri 
sOzdO, başını geriye atli ve kollarını iki yana açarak, sonunda: 

- Biraderlerim, Ducretot'nun adaylıgını istemediniz, iyi etti­
niz,  dedi. Ama bunu dinsiz.likten dolayı yapmış degilsiniz. 
Çonko hepimiz dini bO tOn kişileriz. 

Bazı dinleyiciler, konuşanları, din dersi ögrencileri gibi vecd 
içinde, agızları açık dinliyorlardı. 

- Bu onun rahip olmasından dolayı degildir; çOnkO hepimiz 
de rahibiz. Hepimizin efendisi, sosyalizmin kurucusu lsa gibi 
işçi de rahiptir! 

Tann saltanalinı açmanın çagı gelmişti ! lncil bizi dosdogru 
89'a götOrmekteydi. Köleligin kaldırılmasından sonra şimdi sı­
ra proletaryanın kaldırılmasına gelmişti. Kin çagı yaşanmış 
bulunuyordu, şimdi sevgi çagı başlayacaktı. 

- Hıristiyanlık yeni yapının temeli ve kilit taşıdır! 
- Amma da sıktınız yahu!  diye bagırdı şarap komisyoncusu. 

Kim çıkardı karşımıza bu papaz bozuntusunu? 
Konuşmanın böyle yarıda kesilmesi büyOk gOrOltOlere yol 

açll. Hemen herkes sıraların OstOne çıkll, yumnıklarını sıka­
rak bagırınaya başladı: "Dinsiz !  Aristokrat !  Serseri ! "  Başkan 
durmadan çıngıragı çalarken, "susun! GOrOltOyO kesin ! "  çıg­
lıkları da gitgide artıyordu. Ama buraya gelmeden önce "Oç 
tek" atmış bulunan şarap komisyoncusu iyice cesaret buldu­
gundan ötekilerin arasında bagırıp çagınyordu. 

- Ne? Ben aristokrat olacagım ha? Hadi git işine be ! 
Sonunda fikrini açıklaması kabul edilince, rahiplerin oldu­

gu yerde huzur olmayacagını ve demin ekonomiden konuşul­
duguna göre, kil iselerin, kutsal kapların ve sonunda bOtün 
inanış biçimlerinin kaldırılmasının yerinde olacagını söyledi. 
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Dinleyicilerden biri fazlaca ileri ginigini hatırlattı. 
- Evet, ileri gidiyorum. Ama bir gemi ansızın fırı ınaya tum­

lunca . . .  
Benzetmenin sonunu beklemeden bir başkası söze karıştı: 
- Dogru ! Ama kafasız bir duvarcı gibi bir anda bütün duvarı 

berbat etmenin . . .  
Üstü başı alçı içinde bir yurttaş bagırdı: 
- Duvarcılara hakaret ediyorsunuz! Kendisini kışkıntıkları 

fikrinde ayak direyerek, küfürler savuruyor, dögüşmek istiyor, 
oturdugu sıraya sımsıkı sarılıyordu. Üç adam tutup onu kapı 
dışarı eLLi. 

Ama işçi hala kürsüde duruyordu. Iki katip inmesini söyle­
di. Kendisine haksızlık yapıldıgını konuşma hakkına müdaha­
le edildigini ileri sürerek itiraz eni. 

- Aziz Fransa'ya ve Cumhuriyet'e sonsuz sevgilerimi hay­
kırmaktan beni alıkoyamazsınız! 

- Yurttaşlar! dedi Compain. Yurttaşlar! 
"Yurttaşlar! " diye tekrar tekrar bagınnca bir sessizlik yerleş­

ti onalıga; adam iki et parçasını andıran kırmızı ellerini kürsü­
ye dayadı, gövdesini ileri kaykıl m, gözlerini kırpışurarak: 

- Bence öküz başına daha büyük bir yaygınlık saglamal ı !  
dedi. 

Herkes yanlış anladıgını sanarak susuyordu. 
- Evet ! Öküz başı ! 
Üç yüz kahkaha birden koptu. Tavan titriyordu. Compain, 

neşeyle altüst olmuş, bu yüzler karşısında irkildi. Öfkeli bir 
tavırla: 

- Nasıl ! Öküz başını bilmiyor musunuz? 
Bunun üzerine salondaki gülmeler kahkahalar en aşırı sını­

rına, çılgınlık derecesine vardı. Öyle ki kimileri yere, sıraların 
altına yuvarlandı.  Kürsüde daha fazla kalamayan Compai n ,  
Regimban'ın yanma sıgındı, onu d a  beraber sürüklemek isti­
yordu. Yurttaş: 

- Hayır! Ben sonuna kadar kalacagım!  dedi. 
Bu karşılıgı duyan Frederic kararını verdi. Sagda solda ken­

disini destekleyecek dostlarına bakarken birden Pel lerin'in 
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karşıda kürsüye çıkııgını gördü.  Ressam halkla yukarıdan ko­
nuşmaya başladı. 

- Sanalin adayının nerede oldugunu bilmek isterdim.  Ben 
bir tablo yaptım . . .  

Elmacık kemikleri a l  al lekeli, zayıfbir  adam sen bir sesle: 
- Biz tablo mablo istemiyoruz!  dedi. 
Pellerin bagırarak sözünün kesildigini söyledi. 
Ama, öteki, acıklı bir sesle devam elli: 
- Hükümetin bir kanun çıkararak bundan böyle orospulugu 

ve sefaleti onadan kaldırması gerekmez mi? 
Bu sözüyle dinleyicilerin sempatisini kazanınca büyük şe­

hirlerdeki bozulmaya karşı konuşmaya başladı. 
- Rezillik ve hayınlık! Burj uvaları Maison d'Or'dan çıkarken 

yakalamalı ve hepsinin suratma tOkürmeli! Hiç degilse Hükü­
met teşvik e tmesin sefahati. Ama Belediye'nin  oktruva me­
murları ogullarımıza ve kızianınıza nasıl edepsizce davranı­
yorlar . . .  

Dinleyiciler arasından bir ses: 
- lşte bu pek hoş! dedi. 
- Atın şunu dışarı! 
- Hovardalıgın bedeli vergi olarak bizim sınımızdan çıkıyor. 

Aktörlere ödenen yüklü paraları düşünün . . .  
- Bana ha? diye haykırdı, Delmar. 
Kalabalıgı yardı, kürsüye fırladı ve her zamanki pozunu al­

dı; böyle tatsız suçlamalara kulak asmadıgını belintikten son­
ra, aktörün uygarlaştıncı görevi üstünde durdu; o ki tiyatro 
milli egitimin ocagıydı, öyleyse kendisi de tiyatrodan yana oy 
verecekti; her şeyin başında, artık yönetirnde ayrıcalıklar da 
onadan kaldırılmalıydı. 

- Evet, hiçbir ayrıcalıga yer olmamalı!  
Aktörün numarası tUlmuş dinleyici kalabalıgı kızışmıştı, yı-

kıcı öneriler yagmaya başladı: 
- Akademiler kalksın ! Enstitü kalsın! 
- Misyoner kurumlarına paydos! 
- Bakaloryayı istemiyoruz! 
- Kahrolsun Üniversite dereceleri! 
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- Hayır! dedi SenecaL Muhafaza edelim onlan, yalnız, tek 
adil yargıç olan halkın genel oyuyla düzenlensin. 

En öncelikli iş bu degildi zaten. Her şeyden önce zenginle­
rin kafasını belli bir düzeye getirmek gerekiyordu!  Onların 
yaldızlı tavanlar allında gırtlaklarına kadar suça batmış olduk­
larını belirtti; oysa tavan aralannda açlıktan kıvranan yoksul­
larda her türlü erdemi bulabilirdiniz. Bu sözler o kadar alkış­
Iandı ki Senecal konuşmasına ara vermek zorunda kaldı.  Bir­
kaç dakika gözleri kapalı, başını geriye atmış, salonda yarauıgı 
öfkenin üstünde salianıyormuş gibi öylece durdu. 

Sonra, yasalardaki gibi buyurucu cümlelerle ba�nazca yeni­
den konuşmaya başladı. Devlet, bankalara ve sigona şirketleri­
ne el koymalıydı.  Veraset yoluyla intikaller kalkacaku. Emek­
çiler için bir yardım sandıgı kurulacaktı. llerde daha birçok 
tedbirin alınması iyi olacaktı. Şimdilik bu saydıkları yeterdi; 
sözü seçimlere getirdi.  

- Bize temiz yurttaşlar, tamamıyla yeni adamlar laz ım ! 
Adaylıgını koymak isteyen var mı? 

Frederic kalktı. Dostlan tarafından bir onaylama ugultusu 
yaratıldı. Fouquier-Tinville'i hatırlatan bir tavır takınan Sene­
cal ise genç adama adın ı ,  soyadını, geçmişteki durumlarını, 

·hayatını ve alışkanlıklarını sordu: 
Frederic ona kısa kısa karşılıklar veriyor, dudaklarını ısırı­

yordu. Senecal onun adaylıgına engel halini bilen bir kimse 
olup olmadıgını sordu. 

- Yok! Yok! 
Oysa Senecal böyle bir engeli oldugunu biliyordu. Bütün din­

leyiciler önce egilip, kulak kesildiler. Adaylıgını koyan bu yun­
taş, demokratik bir gazetenin kuruluşu için söz vermiş oldugu 
paraY' yatırmamıştı. Ayrıca, kendisine haber verildiı?,i halde 22 
Şubat'la Pantheon Meydanı'ndaki randevuya da gelmemişti. 

- Tu ileri es' de bulunduguna yemin ederim ! diye bagırdı Dus­
sardier. 

- Pantheon'da gördügünüze yemin edebilir misiniz? 
Dussardier başını önüne egdi. Frederic susuyordu; iyice şa­

şınmş olan dostları kaygıy\a ona bakıyorlardı . 
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Senecal: 
- Hiç degilse, baglandıgınız ilkeler konusunda bizi aydınla-

tacak bir yumaş tanıyor musunuz? dedi. 
- Ben varım! dedi Dussardier. 
- Ama bu yetmez! Başka biri daha lazım! 
Frederic, Pellerin'e döndiı. Ressam yapugı bir sürü el-kol 

hareketiyle şunu anlatmak istiyordu: 
- Biliyorsun azizim, beni reddeuiler! Hay Allah! Ne yapaca­

gız şimdi? 
Bunun üzerine Frederic dirsegiyle Regimban'ı dümü. 
- Ha, evet! Dogru! Zamanı geldi. Ben de bir iki söz söyleye­

yim! 
Ve Regimbart kerevete dogru ilerledi; sonra ardından gelen 

lspanyol'u göstererek: 
- Yuruaşlar, izin verirseniz, size Barselonalı bir yumaşı tanı­

tayım, dedi .  
Barselonalı yumaş yerlere kadar egilip gümüş gözlerini oto­

mat gibi döndürerek herkesi selamladı ve eli yüreginin üstün­
de konuşmaya başladı. 

- Ciıtdadaııos! Mucho aprecio el lıonor que me dip�nsdis, y si 
grande es vuesıra boııdad rnayor es vuestro ateııci6n. 

Frederic bagırdı: 
- Söz istiyorum!  
- Desde que se proclam6 la canslituciön de Cadiz, ese pacLo 

fondamental ıal de las libertades aspariolas, hasta la ıi llima revo­
luciörı, nuesıra patria cuenta nunıerosos y lıeroicos mdrlires. 

Frederic bir kez daha sesini duyurmak istedi: 
- Ama, yumaşlar! 
lspanyol devam ediyordu: 
- El martes pr6ximo tendrd lugar en la iglesia de la Magdelena 

ım servicia Junebre. 
- Ama, saçma bir şey bu! Kimsenin bir şey anladıgı yok. 
Bu itiraz dinleyicileri çileden çıkarmıştı: 
- Atın şunu dışarı! Dışarı! 
- Kimi? Beni mi? dedi Frederic. 
Senecal hakim bir tavırla: 
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- Sizi !  dedi. 
Frederic çıkmak için yerinden kalktı. ıspanyol'un konuşma­

sı devam ediyordu. 
- Y lodos lo espaiioles desearian ver allireunidas las deputaci­

ones de los clups y de la milicia nacional. Una oriciön ftinebre en 
lıonor de la libertad espariola y del nıurıdo entero, seni pronunci­
ada por un rniembro del clero de Paris en la sala Bonnc-Nouvelle. 
Honor al pueblo frarıces, que Ilamaria yo el primero pueblo del 
nıuııdo, si no fuese ciudadano de oıra naci6n ! 

Seslerinin biri, ölke ile avlu ya çıkan Frederic'i göstererek: 
- Beyzadeye bak! diye ciyakladı. 
Kendisine yöneltilen suçlamalann nihayet dogru şeyler ol­

dugunu aklına getirmeksizin, şimdiye kadar gösterdigi baglı­
lıktan öLün1 kendine kızıp duruyordu Frederic. Bu lanet aday­
lık düşüncesi de nereden çıkmıştı? Amma dangalak, a mma 
eşek kafalı heriOerdi bunlar ! Kendisini bu adamlarla karşılaşu­
nyN, onlann ahmııklıklarını düşünerek yaralanan gururunun 
acısını yatışurıyordu. 

Sonra canı Rosaneue'i görmek istedi. Bütün bu rezillikler­
den, çirkinliklerden sonra onun hoş varlıgı dinlendirici ola­
caktı. Rosaneue onun akşam bir kulüpte takdim edilecegini 

.b�liyordu. Bununla birlikte Frederic içeri girince bu konuda 
en ufak bir soru sormadı. 

Ocagın yanında oturmuş bir elbisenin astarını sökmekteydi. 
Onun böyle bir işle ugraşması Frederic'i şaşınmıştı. 

- Ne o? Ne yapıyorsun böyle? 
- Kendin de görüyorsun işte, dedi Rosaneue soguk bir ses-

le. Eski elbiselerimi onarıyorum. Senin Cumhuriyet'inin bir 
sonucu. 

- Niçin benim Cumhuriyet'im oluyormuş? 
- Istersen benim Cumhuriyet'im diyeyim. 
Ve Rosaneue iki aydır Fransa'da olup biten şeyler hakkında 

Frederic'e çıkıştı; genç adamı devrimi yapmış olmakla, çok 
kimsenin mahvına sebep olmakla suçladı; zengin adamlar Pa­
ris'i terk edip gidiyorlardı; kendi de bu gidişle bir gün hastaha­
ne köşelerinde ölüp giderdi. 
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- Sen rabatsın bu konuda; gelirin var. Ama böyle giderse se­
nin kaynakların da tehlikeye düşecek ya. O da başka. 

- Mümkündür bu, dedi Frederic. En baglı insanlar hep en 
hor görülen insanlar olmuşlardır. Özveriler içindeysen, birlikte 
işe girişıigin kaba herifler seni bu özveriden ötürü aşagılarlar. 

Rosanette gözlerini kısarak onun yüzüne baktı: 
- Ne? Ne dedin? Hangi özveri? Anlaşıldıgına göre bayımız 

bir başarı saglayamamış. Ama daha iyi olmuş bence, çünkü bu 
sana cömert yurııaş olarak hareket etmenin ne demek oldugu­
nu ögretir. Hadi, hadi, yalan söyleme. Onlara Oç yüz frank ver­
digini biliyonım, çünkü senin Cumhuriyet, hiç de ucuz olma­
yan bir metres. Hadi git o metresin le gönlünü eglendir bakalım! 

Bu ahmakça sözler karşısında Frederic önceki düşkırıklıgını 
unutup d aha büyük bir düşkırıklıgına ugradı. 

Odanın bir köşesine çekilmişti. Rosanette yanına yaklaştı: 
- Bak! Düşün biraz! Bir eve nasıl bir efendi lazımsa bir ül­

keye de lazım. Yoksa herkes kendi keyfine göre işleri karıştım 
gider. Bir kere Ledru-Rollin'in gırtlagına kadar borç içinde ol­
dugunu bilmeyen yok! Lamartine'e gelince, bir şairin siyasaya 
ayak uydurabilecegini nasıl düşOnebiliyorsun? Başını salladı­
gm ve kendinin başkalarından daha zeki olduguna inanman 
boşunadır; gerçek bu, hoşuna gitse de gitmese de. Ama sen çe­
ne çalıp duruyorsun boyuna; seninle iki çift laf etmenin olana­
gı yoktur zaten .  Sainı-Roch magazalarının sahibi Fournier­
Fontaine'i aklına getir söz gelimi; kaç paraya ihtiyacı varmış 
biliyor musun? Sekiz yüz bin frank. Şu karşıki ambalajcı Go­
mer de bir başka cumhuriyetçi !  Karısının başında masalar kı­
rıyormuş; o kadar çok absent içmiş ki hastaneye kaldırmışlar 
Cumhuriyetçilerin hepsi böyle işte ! Çeyrek porsiyon bir Cum­
huriyet! Sen istedigin kadar öVÜn dur! 

Frederic çıkıp gitti. Ayaktakımı agzıyla konuşmaya başla­
yınca bu kızın birdenbire ortaya çıkan budalalıgı tiksindirmiş­
ti onu. Öyle ki yurııaşlık duygularının yeniden yerine geldigi­
ni hissetti. 

Rosanette'in huysuzlugu gittikçe artıyordu. Matmazel Vaı­
naz'ın büyük coşkusu da sinirine dokunmaktaydı. Bu kadın. 
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üstüne görev bilerek, boyuna söylevler çekiyor, kafasını şişiri­
yordu; bu konuda Rosaneue'ten çok daha bilgili oldugu için 
de gösterdigi kanıtlarla onu usandırıyordu. 

Bir gün Hussonnet'ye ateş püskürerek geldi; Hussonnet ka­
dınlar kulübünde yakışık almaz şeyler yapmış. Rosaneue bu­
nu dogru buldu. Hatta erkek elbiseleri giyip "ne yaptıklarını 
yüzlerine vurmak vehbini kırbaçlamak için" o kadınların yanı­
na varacagını söyledi. Tam bu sırada Frederic içeri giriyordu. 

- Sen de benimle gelirsin ,  degil mi? 
Ve biri ev kadınını öteki filozofun görüş açısını savunan bu 

iki kadın Frederic'in önünde saç saça baş başa geldiler. 
Rosaneue'e göre kadınlar sadece sevişmek, çocuk yetiştir­

mek ve ev işleri görmek için yaratılmışlardı. 
Matmazel Vatnaz'a göre ise kadın,  Devlet yönetimi içinde 

yerini almalıydı. Eskiden Galyalı kadınlar yasa koyarlardı; 
Anglosakson kadınlar da öyle. Huronların kanları kabile mec­
lisine katılırlardı. Uygarlık her iki cinsin ortak esertydi. Herke­
sin bu çabaya katılması gerekird i ;  bencilligin yerine kardeşl igi, 
bireyciligin yerine yardımlaşmayı, parçalı düzenierin yerine 
ortaklaşa kültür koyulmalıydı. 

- Aman ! Kültür uzmanı kesilclin başımıza! 
- Neden olmasın! Hem insanlıgın ve gelecegin sorunları söz 

konusu burada. 
- Sen kendi işlerinle meşgul ol !  
- Bu benim bilecegim iş !  
Darılacaklardı. Frederic araya girdi. Vatnaz iyice coşmuştu. 

Işi komünizmi destekleyecek kadar ileri götürdü. 
- Ne saçma! dedi Rosanette. Hiç olacak şey mi  bu? 
Öteki, Essenienleri, Moravyalı kardeşleri, Paraguay'daki ciz­

vitleri, Auvergne'de Thiers dolayianndaki P ingon ailesini ör­
nek gösterdi. Konuşurken fazla el kol hareketi yapugından , 
saat zinciri, bilegindeki takılar arasında bulunan altın, küçük 
bir koyuna takıldı. 

Rosanette'in yuzü birdenbire sarardı. 
Matmazel Vatnaz biblosunu zincirden kurtarmaya çalışı­

Yordu. 
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- Hiç üzme kendini, dedi Rosaneue. Siyasal fikirlerinin ne 
oldugunu şimdi anladım.  

Yüzü bir  bakire gibi kıpkınmzı kesilen Vatnaz: 
- Ne? dedi. 
- Sen ne derligimi anlıyorsun pekala. 
Frederic bir şey anlamamışll. Aralannda sosyalizmden daha 

önemli, daha gizli bir şey vardı herhalde. 
Vatnaz yılmazlık belirten bir hareketle dogrularak: 
- Ha, o mu? diye karşılık verdi. tıreti olarak aldım, şekerim. 

Borca karşı bir borç. 
- Allah Allah! Ben kendi borçlanını inkar etmiyorum ki. Bu 

birkaç bin franklık bir hikaye. Sonra ben hiç degilse borçlanı­
yorum: kimseleri soydugum yok! 

Vatnaz gütmeye çalıştı. 
- Bunun için elimi ateşe sokarım. 
- Dikkat kurudur, yakabilirsin !  
Ihtiyar kız sag elini kaldırdı, tam Rosaneue'in yüz hizasında 

tutarak: 
- Ama senin arkadaşlannın arasında elimi yeterince çekici 

bulanlar var. 
- Sanırım Endülüslülerden, kastanyel sanmışlardır onları. 
- Rezil !  
Mareşal yerlere kadar egilip selamladı. 
- Hiç böyle gönül çelici olmamışllnız !  
Matmazel Vatnaz karşı l ık vermedi. Şakaklarında hancuk 

hancuk ter vardı. Gözlerini halıya dikmişti. Soluyup duruyor­
du. Sonunda kapıya yürüdü ve: 

- lyi akşamlar! Haberimi  a lırsınız!  diyerek hızla kapıyı 
çarpll, giui. 

- Çok daha iyi olur! dedi Rosaneue. 
Arllk kendini tutamıyordu. Bir titreme içinde yıgıldı, hıçkı­

rıklar içinde birtakım küfürler kekeliyordu. Vatnaz'ın gözdagı 
vermesi mi onu böyle perişan etmişti? Yok canı m !  Aldırdıgı 
bile yoktu. Yoksa öbür kadın mı borçluydu ona? Hayır, bütün 
iş o a l t ın koyundaydı, bir armaıandı o; gözyaşları arasında 
Delmar'ın adını kaçırdı agzından. Demek Rosaneue seviyorrlu 
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öktür bozuntusunu. 
- Öyleyse bana niçin yakınlık gösterdi? diye düşündü Fre­

deric. Delmar'ın dönüşündeki sebep ne? Beni elde tutmaya bu 
kadını zorlayan kim? Bütün bunlar ne demeye geliyor? 

Rosanelle kesik kesik hıçkırmaya devam ediyordu; divanın 
kıyısında yan yaup uzanmıştı, sag yanagını iki elinin üstüne 
koymuştu; bu haliyle öyle zarif, kendisinden geçmiş ve kederli 
bir yaraugı andırıyordu ki, genç adam yanına yaklaşıp usulca 
alnından öpmekten kendini alamadı. 

Ve Rosaneue ona duydugu sevgiyi belimi; Prens gitmişti ,  
serbesuiler: Ama şu anda kendisi. . .  Para sıkınusı içindeydi . . .  
"Geçen gün sen de gördün, eski astarlarımı kullanıyordum."  
Aruk araba maraba da yoktu ! Iş  bu  kadarla biLse iyi, döşemeci 
odadaki ve büyük salondaki mobi lyayı geri almaktan dem vu­
ruyormuş? Ne yapacakmış şimdi? 

Frederic'in içinden "Üzme canını, ben öderim ! "  demek geç­
ti. Ama bu hanım yalan söylüyor da olabilirdi. Daha önceki 
deneyinden biliyordu bunu. Bu yüzden sadece avutucu sözler 
iiöylemekle yetindi. 

Rosaneue'in korkulan boşuna degildi; mobilyalan geri ver­
mesi ve Drouot Sokagı'ndaki şirin daireyi terk etmesi gerekti; 
i'oissoniere Bulvan'nda dördüncü kaua yeni bir daire tuuu. 
Eski tuvaJet odasındaki cicibiciler bu üç odaya şık bir görü­
nüm saglamaya yelli. Çin torları, taraça için bir tente, salon 
için ucuza düşürülmüş henüz çok yeni bir halı ve pembe ipek­
ten puflar alındı. Frederic bu alımlara geniş ölçüde kaul mışu: 
nihayet kendine ait bir eve, kendinin olan bir kadına sahip ol­
muş yeni bir damat neşesi içinde bulunuyor; bundan çok hoş­
landıgı için de hemen her gece yatmaya o eve gidiyordu. 

Bir sabah halden çıkarken üçüncü kaua merdivende bir 
milli muhafızın şapkası gözüne ilişti. Nereye gidiyordu acaba? 

Frederic bekledi. Adam başını biraz önüne egmiş, merdi­
venleri çıkıp duruyordu. Gözlerini kaldırdı: Arnoux'ydu bu. 
Durum açıktı. Ikisi de, aynı şaşkınlık içinde, aynı anda kızar­
dılar. 

Önce Arnoux aradı bundan kurtulmanın çaresini. 
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- Şimdi daha iyice, degil mi? dedi, sanki Rosanette hastay-
mış da yoklamaya gelmiş gibi. 

Frederic bu girişten yararlandı. 
- Evet, öyleymiş! Hizmetçisi bana öyle söyledi, dedi. 
Böylece kendisini içeri almadıklarını söylemek istiyordu. 
Sonra ikisi de kararsızlık içinde, ylız yüze, birbirlerini süz-

düler. Ikisinden birinin çekip gitmesi gerekiyordu. Bu sder de 
meseleyi kestirip atan Arnoux oldu. 

- Neyse! Sonra da gelirim ben . Nereye gidiyorsunuz? Size 
arkadaşlık edeyim !  

Sokaga çıkınca Arnoux her zamanki tabiiligiyle konuşmaya 
başladı. Belli ki kıskanç bir adam degildi ya da öfkelenmeye­
cek kadar yumuşak bir huyu vardı. 

Zaten şimdilerde iyice yurt sorunlanna dalmıştı. Ünironnayı 
üstünden çıkarmaz olmuştu. 29 Man'ta Presse Gazetesi'nin 
bürosunu o savunmuştu. Meclis işgal edildiginde cesaretiyle 
kendini göstermiş ve Amiens milli muhafız birliginde verilen 
şölende hazır bulunmuştu. 

Kendisiyle birlikte h izmette olan Hussonnet matarasından 
ve yaprak sigarasından herkesten daha razla yararlanıyormuş; 
ama yapı olarak saygısız bir adam oldugundan , pek düzgün 
yazılmamış yasa maddelerini, Luxembourg konreransları nı,  
Vezüvlü kadın lejyonerleri, Tyrolelüleri, Çirkin kızlar eşligin­
de, öküz yerine atlarla çekilen tarım arabasına varıncaya kadar 
her şeyi alaya atıyormuş. Arnoux ise, tersine, iktidan savun­
makta ve partilerin birleşecegi düşünü kurrnaktaymış. Bu ara­
da işleri de iyice bozulmaya başlamışmış. Ama pek aldırdı&ı 
yokmuş buna. Arnoux, Frederic'le Mareşal'in ilişkilerine hiç 
üzülmedi; çünkü bu ilişkiyi keşretmesi, ona, Prens gideli beri 
Rosanettc'e yeniden bagladıgı ödenegi kesme hakkını kazan­
dırdı. Mali güçlüklerden dem vurdu, çok sızlandı, Rosanene 
de cömert davrandı. Bunun sonucu olarak Arnoux, kendisine 
gerçek aşık gözüyle bakmaya başladı ; bu da onun kendine gü­
venini artırdı,  gençleştirdi onu. Mareşal'in giderlerinin Frede­
ric tararından karşı landıgından hiç kuşkusu olmadıgı için 
"ona iyi bir oyun oynamayı" düşünüyor, bunu her şeyi gizl i  
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tutacak kadar ileri vardırıyor, karşılaştıklan zaman yerini genç 
adama bırakıyordu. 

Rosanette'i Arnoux'ya paylaşmak Frederic'in gucüne gidi­
yordu; rakibinin kibar tavırları da çok ileri götürül müş bir 
alay gibi geliyordu ona. Ama bir bozuşma, Madam Amoux'ya 
dönme şansını tamamıyla yok etmiş olurdu; sonra, ondan ha­
ber almanın tek yolu şu durumun sürüp gitmesiyle mümkün­
dü. Fayans taeiri her zamanki gibi ya da belki hınzırca bir dü­
şünceyle, konuşurken hep karısının sözunü ediyor, hatta deli­
kanlıya niçin gelip bir kere kendisini görmedigini söyledigi 
oluyordu. 

Gösterecek bahane kalmayınca, Frederic, birçok kere Ma­
dam Arnoux'yu yoklamaya gitligini ancak evde bulamadıgını 
söyledi. Arnoux inandı buna, çünkü çok kere karısına dostla­
rın kendisini yoklamadıgına hayret ettigini söylüyor, oda kim­
senin ziyaretine gelmedigi karşılıgını veriyordu; öyle ki bu iki 
yalan çelişecegi yerde, güçlendiriyormuş birbirini. 

Frederic'in sessizligi ve onu oyuna getirmenin sevinci, Ar­
noux'nun genç adamı daha çok sevmesi sonucunu doguruyor­
du. Onunla içli dışlılıgı son sınırına vardırması onu aşagılama­
sından degil, güvenilir bulmasındandı. Bir gün acele bir iş do­
tayısıyla yirmi dört saat için taşraya gidecegini yazdı ona. Ken­
di yerine nöbet tutmasını rica ediyordu. Frederic reddetmeye 
.cesaret edemedi ve Carrousel Karakolu'na gitti. 

Milli muharızlar birliginin çok şeyine katlanması gerekti. 
Korkunç derecede içki içen, şakacı ve temizlik tarartarı bir 
adam dışında, bunların hepsi de taşıdıkları Cişekliklerden daha 
saçma göründü gözüne. Konuşmaların merkezi bütün teçhizat 
kayışını a tıp yerine sadece kılıç kemeri kullanmak konusunda 
toplanıyordu. Kimisi milli atölyelere atıp tutuyordu. "Nereye 
gidiyoruz?" diyorlardı. Kendisine bir şey söylenen kimse, göz­
JeTini açıyor ve bir uçurumun kenanndaymış gibi "Nereye gi­
diyoruz?"  diyordu. O zaman daha cesur biri bagırıyordu: " Bu 
böyle sürüp gidemez! Bitmesi gerek bunun ! "  sabahtan akşama 
kadar hep aynı sözler aynı şekilde tekrarlanıp durdugu için 
hederic sıkıntıdan patladı. 
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Saat on birde Arnoux'nun çıkageldigini görünce çok şaşırdı. 
Iş i  b itince onu serbest bırakmak için hemen buraya koşmuş. 

Aslında işi mişi yoktu A rnoux'nun. Rosanette'le baş başa 
yirmi dört saat geçirmek için uydurulmuş bir yalandı bu. Ne 
var ki iyi kalpli Arnoux bu konuda kendine fazla güvenmişti, 
öyle ki yorgun hali içinde bir vicdan azabı da duymaya başla­
mıştı. Frederic'e teşekkür etmeye gelmişti; onu yemege davet 
etti. 

- Çok teşekkür ederim! Karnım aç degil ! Gidip hemen yat­
mak istiyorum !  

- Baş başa yemek yemek için bundan iyi sebep olur mu? 
Amma da uyuşuksunuz? Bu saatte eve dönOlur mü? Çok geç! 
Tehlikeli olabilir! 

Frederic bir kez daha boyun egdi. Amoux'nun beklenmedik 
bir anda çıkagelişine silah arkadaşları, özellikle o toptan te­
mizlik taraftan çok sevindi. Hepsi seviyorrlu onu ve o, o kadar 
iyi yürekliydi ki Hussonnet'nin orada olmayışma üzüldü. Ama 
sadece bir dakika şöyle kestirmeye ihtiyacı varmış, sadece bir 
dakika. 

Teçhizat kayışlannı çıkarmadan portatif karyolaya uzanarak 
Frederic'e: 

- Şöyle yanıma gelin!  dedi. 
Herhangi bir alarma karşı yönetmeltge aykırı oldugu halde 

LOfegini de yanına almıştı; birkaç kelime kekelcdi: "Yavrum! 
Küçük melegim" ve uykuya dalmakta gecikmedi. 

Konuşanlar sustular; yavaş yavaş bir sessizlik kapladı kara­
kolun içini. Pirelerden rahatsız olan Frederic çevresine bakını­
yordu. San badanalı duvara çakılı uzun bir tahtaya asılan çan­
talar sıra sıra kamburcuklar meydana getiri}'Or ve onların al­
tında kurşuni renkte tüfekler yan yana dizili duruyordu; ka­
nnlan karanlıkta belirsiz bir şekilde çizilen milli muhafıziarın 
horultuları duyulmaktaydı. Sobanın üstOnO boş bir şişeyle ta­
haklar örtüyordu. ÜstOne iskarnbil kagnları yazı lı  bulunan 
masanın çevresinde Oç sandalye vardı. Kanepenin ortasında 
duran bir davulun kayışı sarkmaktaydı. Kapıdan gelen sıcak 
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bir meltem, yanmakta olan gaz lambasını tüttürüyordu. Amo­
ux iki kolunu yana açmış uyuyordu. Tüfegi, dipçik biraz yana 
gelecek şekilde konuldugundan, namlusunun agzı koltugu­
nun altına geliyordu. Frederic buna dikkat edince korktu. 

- Ama, yok! Yanılıyorum!  Korkacak bir şey yok! Ama, ya 
ölürse . . .  

Ve sonu gelmeyen binakım hayaller gözünün önünden geç­
meye başladı. Kendini Madam Arnoux'yla birlikte geceleyin 
bir karakolda sandalyede oturuyor gördü; sonra bir yaz akşa­
mı bir nehir kıytsında, evlerinde bir lamba ışıgı a ltında . . .  Hatta 
kendisi eve ilişkin binakım hesaplar yapıyor, mutlulugunu gö­
rüyor, ona dokunuyordu. Bütün bunların gerçekleşmesi şu tO­
fegin tetiginin çekilmesine bakıyordu. Ayagının başparmagını 
dokundursa tamamdı! Tüfek ateş alırdı ve sadece bir kaza söz 
konusu olurdu, başka degi l !  

Frederic yapıtını kuran bir dram yazarı gibi bu  fikri geliştir­
di. Birdenbire bunun gerçekleşmesine ramak kalmış, çok iste­
digi bu işe kendisi de karışacakmış gibi geldi ve büyük bir 
korkuya kapıldı; bu sıkıntının arkasında bir çeşit tat da duyu­
yor, kuşkularının dagılıp giuigini dehşetle anladıgı bu tadın 
içine gömülüyordu. Kurdugu bu azgın düş içinde bütün dün­
ya silinip gidiyordu. Gögsondeki büyük bunalma dışında ken­
di kendinin bilincinde bile degildi. 

- Beyaz şarap içer miyiz? dedi, uyanan temizlik taraftan. 
Amoux yataktan fırladı, beyaz şarabı içtikten sonra, Frede­

ric'ten nöbeti almak istedi. 
Sonra onu Chanres Sokagı'ndaki Parly'ye yemege götürdü. 

GücOnO kuvvetini toplamaya ihtiyacı oldugundan iki tabak et,  
bir romlu omlet, bir ıstakoz, bir salata vb. söyledi. Bütün bun­
lara 1819 ürünü Saulerne beyaz şarabı ve 1842 ürünü Roma­
nee şarabı eşlik edecekti. Yemegin sonunda gelecek şampanya 
ve likörler de ayrı. 

Frederic hiç itiraz etmedi. Sanki, Arnoux, yüzünde deminki 
düşüncelerinin izlerini okuyacakmış gibi telaş içindeydi. 

Dirsekierini masaya dayamış, öne dogru egilmiş olan Arno-
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ux, gözlerini Frederic'in gözbebeklerinden ayırrnadan, düşleri­
ni, düşüncelerini anlauyordu ona. 

Kuzey demiryolu hanının iki yanındaki dolma toprakları 
kiralayıp buralara patates ekmek ya da bulvarlarda "çagın ün­
lüleri"nin de yer alacagı kalabalık aL gezintileri düzenlemek is­
tiyordu. Bütün pencereleri onalama üçer franktan kiraya vere­
cek ve esaslı bir kazanç elde edecekti. Kısacası, bir dolap çevi­
rerek büyük bir vurgun vurmanın düşünü kuruyordu. Bunun­
la birlikte ilkeleri olan bir adamdl da, aşırılıkları, yolsuzlukları 
kötülemekLe ve Tanrı'ya can borcunu ödemeden önce her ak­
şam vicdan muhasebesi yapugını söyledigi "zavallı babasını" 
anmaktaydı. 

- Biraz liköre ne dersiniz? 
- Siz bilirsiniz! 
Cumhuriyet konusunda, yakında her şeyin yoluna gireceg,i 

kanısındaydı. Sonuçta ,  kendisini dünyanın en mutlu adamı 
olarak buluyordu; bir ara durumunu unutarak, Rosaneue'in 
erdemlerini övdü, hana karısıyla karşılaşurdı onu. Ayrı bir 
şeydi bu! O kadar güzel kalçaları hayalinde bile canlandıra­
mazdı insan. 

- SıhhaLinize! 
Frederic kadehini uzaup Lokuşturdu. Haur için içkiyi biraz 

fazla kaçırmışu; üstüne üstlük, güneş de Lam gözüne vurmak­
taydı; Vivienne Sokagı'nda yan yana yürümeye başladıklarında 
apoletleri kardeş kardeş birbirine degiyordu. 

Frederic evine dönünce yanı,  saat yediye kadar uyudu. Son­
ra kalkıp Mareşal'in evine gini. Biriyle çıkmış. Arnoux ile bel­
ki de? Ne yapacagını bilmediginden, bulvar boyunca yürüme­
ye başladı, ama Saint-Manin kapısından ileri geçemedi, büyük 
bir kalabalık birikmişLi. 

SefaJeL büyük bir emekçi kitlesini kendi haline bırakmışu; 
her akşam resmi geçit yapmak için buraya geliyorlar ve bir işa­
ret bekliyorlardı.  Toplanu yürüyüşlerini yasaklayan yasa hü­
kümlerine ragmen, bu umulsuzluh lıulüpleıi'nin sayısı korkunç 
bir şekilde anmaktaydı; birçok burjuva da cesaret gösterisinde 
bulunmak ya da modaya uymak için her gün buraya geliyordu. 
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Frederic, birden,  Oç adım kadar ötede Mösyö Dambreuse'le 
Martinon'u gördü , başını çevirdi, çünkü Mösyö Dambre­
use'ün adaylıg,ını koymasına kızgındı. Ama banker, Frederic'i 
durdurdu. 

- Bir dakika, aziz mösyö! Size bir iki açıklamada bulunmak 
istiyorum. 

- Ben istemiyorum. 
- Rica ederim , dinleyin. 
Suçu yokmuş bunda. Kendisinden rica etmişler, hana bir 

çeşit baskı altında kalmış. Maninon da hemen onun sözlerini 
onayladı:  Nogentli bir delege grubu evine gelmiş. 

- Ayrıca şeyden sonra kendimi serbest saydım !  . .  
ltişen kalabalıgın bir hareketi Mösyö Dambreuse'O yana çe­

kilmek zorunda bıraktı. Bir dakika sonra tekrar göründügün­
de Maninon'a şöyle diyordu: 

- Büyük bir hizmette bulundunuz bana! Yaptıgınıza pişman 
olmayacaksınız! 

Üçü de, daha rahat konuşabilmek için bir dükkana yaslan­
dılar. 

Zaman zaman bagırışılıyordu; "Yaşasın Napoleon ! Yaşasın 
· Barbes! Kahrolsun Marie !"5  Sayısız bir insan kalabalıgı yüksek 

sesle konuşuyor ve binaların duvarlarına çarpan bütün bu ses­
ler bir ! imanda dalgaların sOrekli gOrOltOsOnO andırıyordu. 
Bazen de susuyorlardı ;  o zaman Marseillaise yükseliyordu. 
Araba kapılarının altında esrarengiz tavırlı binakım adamlar 
ucu demirli hastonlar satıyorlardı. Bazen, birbirinin önünden 
giden iki kişinin birdenbire göz kırpıp uzaklaştıkları oluyordu. 
Yaya kaldınmlarını işsiz güçsüz takımı doldurmuştu. Caddede 
ise büyük bir kalabalık kaynaşmaktaydı. Dar sokaklardan La­
kım halinde çıkan polis memurları meydana varır varmaz bir­
den dagılıyorlardı. Şurada burada görünen küçük kızıl bayrak­
lar alevleri andınyordu; arahacılar oturdukları yerlerden elleri­
ni kollarını sallıyorlar, sonra yine eski durumlarına dönüyor-

5 Buradaki Napoleon, l l l .  Napol�on'dur. Marie de 1 848 geçici hükümetinin Ila­
yındırlık Bakanı. 
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!ardı. Gerçekten görülmeye deger bir kaynaşma, bir görOnOm­
dO bu . . .  

Martina n: 
- Matmazel Cecile bunları görse ne eglenirdi ! dedi. 
- Siz de biliyorsunuz, karım, yegenimle birlikte sokaga çık-

mamızdan hoşlanmıyor, dedi Mösyö Dambreuse gOIOmseyerek. 
Görenler şimdi tanımazdı Mösyö Dambreuse'O. Üç aydır 

"Yaşasın Cumhuriyet !"  diye bagırıyordu, hana Orleans hane­
danının sürülmesi için oy kullanmıştı. Ama ayncalıklara bir 
son verilmeliydi. Cebinde muşta taşıyacak kadar bagnaz ve ör­
keli olmuş görünüyordu. 

Martinan'un da bir muştası vardı. Yargı makamlarının ömür 
boyunca süren görevler olmaktan çıkarılması üzerine o da sav­
cılıktaki işinden aynlmış bulunuyordu; şimdi onun şiddet ta­
raharlıgı Mösyö Dambreuse'Onkini de geçiyordu. 

Banker özellikle Lamartine'den (Ledru-Rol l in'i t unugu 
için) ,  ayrıca P ierre Leroux'dan ,  Proudhon'da n ,  Conside­
rant'dan, Lamennais'den, bütün alevii karalardan, bütün Sos­
yalistlerden nefret ediyordu. 

- Daha ne istiyor bu adamlar? Et üzerinde belediyenin uy­
guladıgı giriş vergisi kaldırıldı, borca karşılık hapis cezası da 
kaldırıldı işte; şimdi .bir ipotek bankası kurma tasarısı üstünde 
çalışılıyor; geçende de bir milli banka kurulması öngörüldü! 
Bütçeye işçiler için beş milyon ödenek! Bereket versin, Mösyö 
Falloux'nun sayesinde bu işin de üstesinden gelinmiş bulunu­
yor. Hadi eyval lah! Ne halleri varsa kendileri görsün! 

Gerçekten milli  atölyelerdeki yüz otuz bin kişiyi nasıl besle­
yecegini şaşıran Bayındırlık Bakanlıgı'nca aynı gün bir karar 
çıkarılmıştı; buna göre, on sekiz yirmi yaş arasındaki bütün 
yumaşlar silah altına alınmaya ya da taşraya giderek toprakta 
çalışmaya çagrıl maktaydı. 

Bu iki şık Paris'teki gençleri öfkelendirmişti; bazı kimselerin 
CumhuriyeL'i yıkmak istedikleri kanısındaydı hepsi de. Baş­
kentin uzagında yaşamak bir sOrgün hayatı gibi geliyordu on­
lara; o yaban bölgelerde hastalıktan kırılır göruyarlardı kendi-
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lerini. lnce ve kibar işlere alışmış bulunan çogu için de tanmla 
ugraşmak aşagılayıcı bir çalışmaydı; kısacası, bir tuzak, bir ha­
reket, verilmiş bulunan sözlerin inkan söz konusuydu. Dire­
nirlerse kuvvet kullanılmasını önlemeye çal ışıyorlardı. 

Saat dokuz sulannda Bastille ve Chatelet önünde birikmiş ka­
labalık bulvara dogru çekildi. Saint-Denis kapısından $aint­
Martin kapısına kadar dev bir kaynaşmadan ibaret bu insan bi­
rikintisi koyu mavi, hemen hemen siyah bir kitle halinde görü­
nüyordu. Arada göze ilişen adamiann hepsinin gözleri çakmak 
çakmak, benizleri uçuk, yüzleri açlıktan zayınamış, adaletsizlige 
karşı gerilmişti. Bu arada bulutlar birikiyordu; [ırtına yüklü gök, 
kalabahgın elektrigiyle ısınmıştı ve bu büyük insan kitlesi bü­
yük bir deniz çalkantısı içinde kendi içinde ana[orlar yapıyordu; 
kalabahgın derinliklerinde sonsuz bir gücün, cevher gücü gibi 
bir şeyin bulundugu seziliyordu. Sonra, herkes bir agızdan ba­
gırmaya başladı: "Işıklar! Işıklar!" Birçok pencerenin ışıgı sön­
müş bulunuyordu; camiara taş atıldı. Mösyö Dambreuse gitme­
nin uygun olacagını düşündü. tki delikanlı onu evine götürdü. 

Mösyö Dambreuse büyük [elaketler sezinlemekteydi .  Halk 
yeniden Meclis'i işgal edebilirdi; bununla ilgili olarak, 15 Ma­
yıs'ta bir milli muha[ızın çabası olmasa kendisinin nasıl az da­
ha gürültüye gidecek duruma düştügünü anlattı. 

- Bakın, az daha unutuyordum! Sizin dostunuzdu beni kur­
taran. Hani şu dostunuz, [ayans yapımcısı, Jacques Amoux! 

Ayaklanan insan kalabalıgı içinde boguluyormuş; bu mert 
yurttaş onu kucaklayıp bir kenara çekmiş. O günden beri de 
aralarında bir çeşit dostluk ilişkisi başlamış. 

- Şu birkaç gün içinde birlikte bir yemek yiyelim. Siz, sık 
sık görüyorsunuz onu, kendisini çok sevrligimi söyleyin .  Esas­
lı bir adam! l[tiraya ugramış bence. Çok zeki, çok şenlikli bir 
arkadaş! Selamlarımı iletin kendisine. lyi akşamlar! 

Frederic, Mösyö Dambreuse'den ayrıldıktan sonra Mare­
şal'in evine döndü. Çok bozuk bir tavırla Arnoux ile kendi 
arasında bir seçim yapması gerektigini söyledi ona. Rosanette 
tatlı bir sesle "böyle hikayelerden" hiç anlamadıgını, Arnoux'­
ya karşı bir sevgi duymadıgını,  hiçbir baghhgı olmadıgını be-
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!imi. Frederic Paris'ten uzaklaşma tutkusu içindeydi. Rosaneı­
ıe buna karşı koymadı , enesi gün Fomainebleau'ya gitmek 
üzere yola çıkular. 

Indikleri otel , avlusunun ortasında şırı ldayan fıskiyesiyle 
öbürlerinden ayrılıyordu. Odaların kapıları manasmlardaki 
bir koridora açılmakıaydı. Kendilerine verilen oda büyükLü, 
içi iyi cins mobilyayla donanmışu, duvarları basma kaplıydı. 
ayrıca, müşterilerin azlıgı nedeniyle, sakindi de. Sokaklardan 
işsiz güçsüz kasabalılar geçiyordu; gün batınca pencerelerinin 
alıında çocuklar oyun oynuyordu. Paris'in büyük pamu ve gü­
rül ıüsünden hemen sonra gelen bu sükunet onları şaşınmakıa 
ve dinlendirmekıeydi. 

Sabahleyin erkenden sarayı görmeye giniler. Parmaklıklar­
dan içeri girince, binanın bütün yüzünü,  sivri çaulı beş kulesi­
ni, sagında solunda iki alçak yapı kümesi bulunan aı nalı biçi­
mindeki merdivenini gördüler. Kaldırım döşeli yolun üstünü 
bürümüş likenler uzaktan kızıl ıugla rengine karışıyordu ve 
eski bir zırh gibi pas renginde olan saray şahane bir telaşsızlık.  
askerce ve hüzünlü bir yücelik izlenimi uyandırmakıaydı. 

Sonunda. elinde bir deste anahtar, bir uşak göründü. Önce 
kraliçelerin dairelerini, Papa'nı n dua salonunu, François ! . 'in 
galerisini, ımparator'un tahnan feragat enigini üstünde imza­
ladıgı küçük maun masayı ve eski Geyikler galerisini ayıran 
bölümlerden birinde Christine'in Monaldeschi'yi öldüntügü 
yeri gösterdi onlara. Rosaneue bu hikayeyi büyük bir dikkatle 
dinledi; sonra Frederic'e dönerek: 

- Kıskançlıktan olacak! dedi. Sen de kendini ko Ila ! 
Sonra meclis salonunu geçtiler. Perdesiz pencerelerden içe­

riye beyaz bir aydınlık dolmaktaydı; pencere kanaılarının tok­
makları, konsolların bakır ayakları tozdan donuk bir renk al­
mışu; her yerde koltukların üstüne kaba bezden önüler örıül­
müşıü; yapıların üstünde Louis XV.'in av sahnelerini canlandı­
ran resimler, Olympe Dagı ıanrılarını, Psyche'yi, lskender sa­
vaşlarını gösteren dokuma işleri görülüyordu. 

Aynaların önünden geçerken Rosanene bir an durup saçları­
nı düzelıiyordu. 
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Burç avlusunu ve Saint Saturnin Kilisesi'ni geçtikten sonra 
Sölen salonuna geldiler. 

Sekizerli parçalara bölünmüş, altın ve gümüşle degerli taş­
lardan daha razla işlenmiş tavanın görkemli görünümü ve 
Fransa armalarını çerçeveleyen yarım aylarla ok kılınarının 
bulundugu dev bir şömineden, öbür uçta salon genişligince 
yapılmış çalgıcılar tribününe kadar duvarlan kaplayan resim­
lerin bollugu gözlerini kamaşurdı; kemerli kemerli on pencere 
ardına kadar açıktı. Güneş resimleri parlatıyor; mavi gök, yay­
Iann denizaşırı görünümünde belirsiz bir şekilde devam edi­
yordu; bugulu doruklarıyla urku kaplayan ormanın derinlikle­
rinden geyik avcılarının çaldıgı [ildişi boruların, su ve orman 
perisi kılıgına bürünmüş prensesleri ve soylu kişileri yaprakla­
rın altına toplayan mitoloj ik  balelerin yankısı geliyordu; tek 
idealin dünyayı bir Hesperides rüyasına dönüştürmek oldugu 
ve kral metreslerinin gökteki yıldızlara karıştıgı bir çagın, ilkel 
bilgi, şiddetli tutkular, görkemli sanat çagının yankısı. Bu ola­
ganüstü metreslerin en güzeli de, sagda avcı Diane, solda, -gü­
cünün öte dünyaya kadar uzadıgını göstermek için kuşkusuz­
Cehennemsi Diane olarak kendi resmini yaptırmıştı . Bütün bu 
simgeler onun şanını gösteren tanıklardı; burada belli belirsiz 
· bir ses, sürüp giden bir çeşit ışıma kalmıştı ondan. 

Frederic'in içinde geçmişe dönük ve açıklanmaz bir istek 
uyandı. Bu istegini yatıştırmak için Rosanette'e şehvetle bak­
maya başladı, bu kadının yerinde olmak isteyip istemedigini 
sordu ona. 

- Hangi kadının? 
- Diane de Poi tiers'in! 
Tekrarladı: 
- Diane de Poitiers! Henri II .'nin metresi .  

Rosanette "Ha ! "  diye mırıldandı, o kadar. 
Susuşu bir şey bilmedigini,  bir şey anlamadıgını açıkça gös­

teriyordu. Öyle ki genç adam, nezaket geregi: 
- Canın sıkılıyor galiba? demek zorunda kaldı. 
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- Yok, yok! Tersine! 
Çenesi havada, donuk bakışlarla çevresine göz gezdirdikten 

sonra Rosanette şöyle dedi: 
- Bütün bunlar insanın anılarını depreştiriyor! 
Bununla birlikte yüzünde bir saygı çabasının ya da fikrinin 

izleri okunuyordu: Bu agırbaşlı hali kendisine çok yakıştıgın­
dan Frederic bagışiadı onu. 

[çinde sazan balıkları yüzen havuz daha çok eglendirdi Ro­
saneue'i. Bir çeyrek saat kadar suya ekmek parçaları atarak ba­
lıkların sıçrayışiarını seyreui. 

Frederic, ıhlamurların altında, onun yanma oturmuştu. Bu 
duvarların altında dolaşmış bütün kişileri düşünüyordu: Char­
les Quint, Valois'lar, Henri IV, Büyük Petro, Jean Jacques Rous­
seau ve "baştaki localarda aglayan dilberler", Voltaire, N apo! e­
on, Pie VII . ,  Louis Philippe. Bu bir sürü ölünOn çevresini sar­
dıgını, dirsekierinin aniann dirsekierine dokundugunu hisse­
diyordu. Aralarında olmaktan çok hoşlandıgı bir hayal kalaba­
lıgı aynı zamanda serseme çeviriyordu genç adamı. 

Sonunda çiçek bahçesine indiler. 
Geniş ve dörtköşe bir yerdi burası; ilk bakışta sararmış geniş 

yollan, çimen tarhları, şimşir dizileri, piramit biçimindeki por­
suk agaçları, alçak yeşillikler ve daracık bahçe yoUarı görülü­
yordu. 

Kral bannaklarmın kendilerine özgü bir düzenleri vardır; iç­
lerinde yaşayan bir avuç insana göre fazla geniş olmalanndan, 
onca çalgı çalandan sonra ortalıkta hüküm süren sessizlikten.  
ihtiyarlıgıyla kral ailelerinin gelip geçici oldugunu ispat eden o 
hareketsiz lükslen, o her şeyin öncesiz sefaletinden ileri geliyor 
olmalıydı bu ve yüzyılların bir mumya kokusu gibi yaslı ve 
uyuşturucu bu tütüşü en basit kafalara bile hissettirirdi kendi­
ni. Rosaneue bayagı esnemeye başlamıştı. Otele döndüler. 

Yemekten sonra emirlerine üstü açık bir araba verildi. Daire 
biçimindeki bir meydanı geçerek Fontainebleau'dan çıktılar; 
sonra, usul usul bodur bir çam ormanının içinden geçen kum­
lu bir yola çıktı lar. Burada agaçlar büyümeye başlıyordu; ara­
hacı adı beHi hiçbir yeri unutmaksızın, zaman zaman: "lşte Si-
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yamlı Kardeşler, şurası Pharamond, Kral Korosu!"  diyor, haua 
rahatça seyretsinler diye arabayı durduruyordu bazen. 

Franchard Ormanı'na girdiler. Araba bir kızak gibi kayıyor­
du çimenlerin üstünde; görünmeyen güvercinlerin dem çek­
likleri duyuluyordu; birden bir kahve garsonu belirdi; içinde 
yuvarlak masalar bulunan bir bahçenin önünde durdular. Son­
ra, bir manasur yıkınllsının duvarlarını solda bırakarak iri iri 
taşiara basarak yürüdüler ve çok geçmeden bogazın bitimine 
ulaştılar. 

Bogazın bir tararı taşlı kum ve ardıç agaçlanyla örtülü olup, 
hemen hemen çıplak denecek öbür tarafı ise vadinin çukuruna 
dogru egiliyordu; burada funda renkleri arasında bir keçi yolu 
soluk bir iz meydana getiriyordu; çok uzakta yayvan koni biçi­
minde bir doruk ve ardında bir telgraf kulesi görünüyordu. 

Yarım saat kadar sonra Aspremont tepelerine tırmanmak 
için bir kez daha arabadan indiler. 

Yol , köşeli proHller meydana getiren kayalıkların altındaki 
bodur çarnların arasında zikzaklar yaparak uzanıyordu. Orma­
ran bu bölümü bogucu, biraz yaban ve ıssız bir haldeydi. Boy­
nuzlarının arasında alevden haçlar taşıyan dev geyiklerin yol­
daşı olup, magaralarının önünde diz çökmüş halde babaca gü­
lümsemelerle Fransa krallarını karşılayan keşişler geliyordu 
insanın aklına. Sıcak havayı bir reçine kokusu doldurmaktay­
dı; toprak düzeyindeki kökler damarlar gibi birbirine dolan­
mışu. Rosaneue seke seke yürüyordu bunların üstünde, umu­
dunu yitirmişti, aglamak geliyordu içinden. 

Ama, ta doruga çıkıp da agaçtan oyma işleri ve heykeller sa­
tılan, üstü yapraklar ve dallarla örtülü lokantamsı bir yere va­
rınca neşesi yerine geldi. Bir bardak limonata içti, bir çoban­
püskülü dalı aldı ve yaylarlan görünen manzaraya bir kere bile 
bakmak geregini duymadan, önünde bir çocugun meşale tut­
mgu Haydutlar Mahzeni'nden içeri daldı. 

Arabaları Bas-Breau'da bekliyordu. 
Mavi gömlekli bir ressam,  boya kutusunu dizlerinin üstüne 

koymuş, bir meşe agacının dibinde çalışıyordu. Başını kaldır­
dı, onların geçişine baku. 
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Chailly hayırının ortasında birdenbire boşalan bir bulut on­
lan arabanın körügünü kaldırmak zorunda bıraktı. Çok kısa 
bir süre sonra yagmur kesildi; şehre vardıkları zaman sokakla­
rın kaldırım taşları güneş alıında pırıl pırıl parlıyordu. 

Yeni gelmiş yolculardan korkunç bir savaşın Paris'i kana bo­
yadıgını ögrendiler. RosaneLLe ve aşıgı hiç şaşmadı buna. Sonra 
herkes çekildi, otel eski sessizligine kavuştu, gaz lambası sön­
dü, avludaki fıskiyenin mınillsında uyuyakaldılar. 

Ertesi gün Gorge-au-Loup'u,  Mare-aux-Fees'yi, Long-Roc­
her'i, Marloue'u görmeye giuiler; daha ertesi gün, her şeyi ara­
hacının isıegine bırakıp. nereye geldiklerini , nerede oldukları­
nı sormamaya başladılar, haua bu arada ünlü bazı yerleri gör­
meyi ihmal euiler. 

Bir sofa gibi alçak ve rengi atmış, yol yol bir Lenteyle üstü 
örtülü eski raytonlarında pek raha uılar! Içi çalı-çırpı dolu 
hendekler tatlı ve sürekli bir hareket içinde gözlerinin önün­
den gelip geçiyordu. Beyaz ışınlar yüksek egrelıiotu kümeleri­
ni ok gibi delip geçiyordu; zaman zaman, aruk işlemeyen bir 
yol dimdik çıkıyordu karşılarına; şurada burada yumuşacık oL 
kümeleri yükseliycrdu. Yol agızlarında dön kolu dön yana 
açılmış haçlar başka bir yerde kuru dallar gibi egilmiş direkler 
ve agaç yaprakları arasında kaybolup giden egri bügrü keçi 
yolları; bunların dogrulıusunda yürüyüp gitmek isıegi uyanı­
yordu insanın içinde. Tam bu sırada aL dönüyor, ormanın içi­
ne dalıyorlar, çamura bauyorlardı. Daha ileride tekerlek izleri­
nin kıyılarında bitmiş yosunlar . . .  

Öbür insanlardan uzak, yapayalnız hissediyorlardı kendile­
rini. Ama, ansızın, yanlanndan Lüfegiyle bir av konıcusu, sırı­
larındaki çalı demetlerini sürüyerek giden yınık pıruk giysilt"r 
içinde kadın grupları geçiyordu. 

Araba dunınca tam bir sessizlik kaplıyorrlu ortalıgı; sadece. 
arabanın okiarı arasında hafif ve sürekli bir kuş cıvılusı çıka­
ran atın soluması işitiliyordu. 

Bazı yerlerde ormanın kıyısını aydınlatan gün ışıgı, iç kısım­
ları gölgede bırakıyor ya da bir çeşiı alacakaranlıkta ön kısırn­
larda hafifleyerek mor buguların ötesine beyaz bir aydınlık ya-
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yıyordu. Gün ortasında geniş yeşilliklere dikey düşen güneş, 
bunların renklerini çevreye dagıtıyor, dalların uçlarında gü­
müş damlalar sallandırıyor, çimenlerin üstOne yol yol zümrüt 
serpiyor, yerdeki ölü yaprakların üstüne altın lekeler saçıyor­
du; başınızı kaldırdınız mı agaçların doruklan arasından gök­
yüzunO görüyordunuz. Agaçlann iyice boy atmış olanlarında 
piskopos ya da imparator edası vardı ya da dalları uç uca ge­
lince büyük gövdeleriyle zafer takları meydana getiriyorlardı. 
Kökünden egri bitip büyümüş kimisi de devriirnek üzere olan 
sütunları akla getiriyordu.  

Zaman zaman bu  dikey ve kalın çizgiler kalabalıgı aralanı­
veriyordu; o zaman kocaman kocaman yeşil dalgalar, birbirin­
den farklı kabarıklıklar halinde vadilerin yüzeyine kadar uza­
nıyordu; belirsiz bir soluklukta yitip giden sarışın ovalara ha­
kim başka tepelerin sagrıları vardı orada. 

Yüksekçe bir yerde ayakta duruyorlar, rüzgarı içlerine çeke­
rek saglık dolu bir güçle birlikte ruhlarına daha özgür bir ha­
yatın gönencini de doldurmaktan sebepsiz bir sevinç duyuyor­
lardı. 

Agaç türlerinin degişikligi degişik bir görünüm meydana 
getiriyordu. Ak ve parlak kabuklu kayınlar, yapraklarını birbi­
rine karıştırıyordu; dişbudaklar gökyeşil dallarını hafifçe bük­
mOştO; gürgen sürülerinin içinde bronzdanmış gibi görünen 
çobanpüskülleri dikeliyordu; sonra bir agıt tavrı içinde egilmiş 
ince bir kayın dizisi geliyordu ve org boruları gibi simetrik bir 
düzen içinde durmadan sallanan çarnlar şarkı söyler gibiydi; 
sen ve ulu meşeler vardı, büzülen, gerinen, birbiriyle kucakla­
şan ve köklerinin üstünde heykel gövdeleri gibi saglam otur­
muş, öfke içinde hareketsiz bir Titan grubu gibi çıplak kollan­
nı uzatıp umutsuzluk sagrılarında azgın tehditlerde bulunan 
meşcler. Suları çalı yıgınlarıyla yer yer bölünmüş su birikimi­
lerinin üstOne daha agır bir hava, hasta bir gevşeklik çökmüş 
gibiydi. Kıyılarından kurtların su içmeye geldigi yosunlar bO­
yücOlerin ayagıyla karılmış gibi kükürt rengindeydi; kurbaga­
ların bitmez tüken mez vırak lamaları h avada dönüp duran 
kuzgunların çıglıklarına karşılık veriyordu. Daha sonra araba 
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orada burada tek tük agaçlar görülen açık bir alandan geçiyor­
du. Bir demir sesi, sert ve sOrekli darbeler onalıgı çınlatıyor­
du. Bir tepenin yamacında bir taş ocagında kayaların parçalan­
masıyla meydana gelen bir gOrOltüydO bu. Bu kayalar gitgide 
fazlalaşır ve sonunda bütün manzarayı doldurur; evler gibi 
küp biçiminde, döşeme taşları gibi düzdürler, kaybolmuş bir 
kentin çirkin ve tanınmaz yıkıntıları gibi yayı lmış, üst üste 
gelmiş, birbirine karışmışlardır. Ama bu karışık hallerindeki 
kudurganlık daha çok bilinmedik volkanları, tufanlan, afetleri 
akla getirir. Frederic bunların dünya kurulalı beri orada ol­
duklarını, dünyanın sonuna kadar da yine orda olacaklarını 
söylüyordu; Rosaneue "bunun insanı çıldırtan bir şey oldugu­
nu" söylemek için başını çeviriyor ve funda toplamaya gidi­
yordu. Bu bitkinin yan yana y1gılmış küçük mor çiçekleri irili 
ufaklı plakalar meydana getiriyor ve altianna çöken toprak, 
mika pullu kumların kenarına kara saçaklar konduruyordu. 

Bir gün, tamamıyla kumluk bir tepenin yarısına kadar çıktı­
lar. Bu tepenin insan ayagı degmemiş yüzeyi simetrik dalga­
lanmalarla yol yol olmuştu; şurada burada, kurumuş bir okya­
nusun yatagındaki yükseltiler, direkler gibi, belirsiz birtakım 
hayvanları, başını uzatmış kaplumbagaları, urmanan fok ba­
lıklarını, su aygırlarını, ay1ları hatırlatan kayalar yükselmek­
teydi. Kimsecikler yok ! Ve çıt yok ! Güneş vurmuş kumlar 
gözlerini alıyordu; bu ışık titreşimi içinde hayvanlar birden kı­
mıldar gibi göründü; bu baş dönmesinden korkmuş, hatta bir 
yerde dehşete düşmüş bir şekilde çarçabuk geri döndüler. 

Ormanın heybeti dört yandan yine sarmıştı onları; saatlerce 
sessiz kaldılar; kendilerini yayların saliantısına bırakıyorlar ve 
rahat bir esriklik içinde uyuşmuş gibi kalıyorlardı. Frederic 
kolunu onun beline doluyor, kuş cıvıltılarının yanısıra onu 
dinliyor ve aynı bakışla hem onun şapkasındaki kara üzümleri 
hem de ardıçiann meyvelerini, hem yüzündeki tOIOn kıvrım­
larını hem de bulutların katlannı görüyorrlu ve onun üzerine 
egildigi zaman teninin tazeligi ormanın büyük kokusuna karı­
şıyordu. Her şeyden bir eglenme payı çıkanyorlardı: Çalılara 
takılmış bürümcükleri, taşlar arasındaki su birikintilerini, dal-
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daki bir sincabı, arkalarından gelen iki kelebegin uçuşunu, 
çok ilginç şeyler gibi, birbirlerine gösteriyariardı ya da yirmi 
adım kadar ötede, agaçların a l tında dişi bir geyik, yanında 
yavrusu, soylu ve tatlı bir edayla yürüyor oluyordu; Rosaneue 
koŞup gitmek, onu öpmek isterdi hep. 

Bir keresinde, ansızın karşıtarına çıkan bir adam, kutu için­
de Oç engerek yılanını kendisine gösterince pek korktu. He­
men Frederic'in kucagına atıldı;  Frederic onun böyle zayıf, 
kendininse onu savunacak kadar güçlü olduguna sevindi. 

O akşam, yemeklerini Seine kıyısında bir handa yediler. Ma­
sa pencerenin yanındaydı. Rosaneue karşısında oturuyordu; 
delikanlı onun ince ve beyaz burnunu, kalkık dudaklarını,  
parlak gözlerini, kabarık duran kestane saçlarını, güzel ova! 
yüzOnO seyrediyordu. lpekli elbisesi biraz düşük olan omuzla­
nna oturmuştu ve bu elbisenin yenlerinden çıkan elleri şarap 
dolduruyor, masa örtOsOnOn üstünden uzanıyordu. Dagılmış 
bir piliç, lüle taşından bir güveç içinde yılan balıgı yahnisi, 
fazla buruk bir şarap , taş gibi bir ekmek, diş diş olmuş bıçak­
lar getirildi önlerine. Bütün bunlar hayallerine ekleniyor, hoş­
larına gidiyordu. Kendilerini halya'da bir balayı yolculugunda 
sanıyorlardı. 

Yola çıkmadan önce nehir kıyısı boyunca bir gezinti yaptılar. 
Bir kubbe gibi degirrni olan açık mavi gökyüzü, ufukta or­

manların dantelasma yaslanıyordu. Karşıda, düzlogon biti­
minde, bir köyde çan kulesi görünüyordu; daha ötede, solda, 
bir evin çatısı, kıvrımlarının uzunluguyla hareketsiz gibi du­
ran nehrin üstünde bir kırmızı leke meydana getiriyordu.  Bu­
nunla birlikte kamışlar sarkıyor ve sular aglan tutmak için ça­
kılmış çubukları usul usul sallıyordu. Balık tuımaya yarayan 
bir sepet, birkaç şalupa vardı orada. Hanın yanında hasır şap­
kalı bir kız kuyudan su çekiyordu. Kovaların her çıkışında 
Frederic tarifsiz bir sevinçle zincirin şıngırtısını işitiyordu. 

Hayatına ve bu kadının kişiligine sımsıkı bagladıgı mutlulu­
g,unu o kadar dogal bir şey olarak görüyorrlu ki ömrünün so­
nuna kadar da mutlu olacagından en ufak bir kuşku duymu­
yordu. Içinden gelen dayanılmaz bir gereksinme genç adamı 
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ona sevda sözleri söylemeye i tiyordu. Rosanette de bunlara 
tatlı sözlerle, onlZuna vurarak ve yarattıgı sürprizlerle delikan­
Iıyı mest eden hoş eylemlerle karşılık veriyordu. Kısacası, on­
da, çevresini saran ve içlerindeki gizli olanaklan ele vermeyen 
şeylerin yansımasından başka bir şey olmayan bir güzellik 
keş[etmişti. 

Kır ortasında dinlendikleri zaman, ı:rederic başını, bir şem­
siyenin gölgesinde onun dizine koyuyordu ya da otlara yüzü­
koyun uzanıp, gözbebeklerinde yalnız birbirinin hayalini yan­
sıtınacasına, kana kana bakışıyorlar, sonra gözler yarı kapalı, 
hiç konuşmadan öylece kalıyorlardı. 

Kimi zaman da ötelerden gelen bir davul sesi işitiliyordu. 
Genellikle, Paris'i savunmak için köylüleri silah altına çagıran 
bir davulun sesi oluyordu bu. 

Bütün bu kaynaşmaları aşklarının ve sonsuz doganın yanın­
da pek zavallı bulan Frederic, acıma dolu bir küçümsemeyle: 

- Haa ! Tabii !  Ayaklanma var ya! diyordu. 
Ve akıllarına gelen şeylerden, çok iyi bildikleri konulardan, 

kendilerini ilgilendirıneyen kimselerden, şundan bundan ko­
nuşuyorlardı. Rosanette, oda hizmetçisini, berberini. anlatıyor­
du. Bir gün boş bulunarak yaşını söyledi: Yirmi dokuzunday­
mış; yaşlanıyormuş. 

Kimi zaman da, la[ arasında kendisi hakkında bilgiler veri­
yordu ona. Bir magazada "satıcı kız" olarak çalışmış, Ingilte­
re'ye bir yolculuk yapmış, aktris olmak için ders almış; bütün 
bunları bir bölüm halinde birbiriyle bagıntılı olarak degil, par­
ça parça, konuşmasının şurasına burasına serperek anlatıyor­
du. Çayırın kenarında bir çınarın altında oturdukları bir gün 
hayatı üstüne daha aynntılı şeyler söyledi. Aşagıda, yolun ke­
narında çıplak ayakları toz içinde küçük bir kız, inek otlat­
ıyordu. Kız onlan görür görmez, sadaka isternek için yanlarına 
geldi. Bir eliyle yırtık etegini tutarken, öbür eliyle Louis XIV 
usulü bir peruka gibi, şahane gözlerle aydınlanmış epesmer 
yüzünü çevreleyen kara saçlarını kaşımaktaydı. 

- Bir gün çok güzel bir kız olacak! dedi Frederic. 
- Annesi yoksa çok şansı var demektir! dedi Rosanette. 
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- Ne dedin? Nasıl? 
- Ev eL, ya! Annem olmasaydı şimdi ben . . .  
Içini çekLi ve çocuklugundan konuşmaya başladı. Anne-ba­

bası, Kızılhaç'ın ipek işlerinde çalışıyorlarmış. Kendisi babası­
na çırak gibi yardım edermiş. Zavallı adamcagız vargücüyle 
çalışırmış, ama ne çare, karısı ona hakareLler eder, her şeyi sa­
up savar, eldeki avuçLakini içkiye verirmiş. Pencerenin önüne 
yerleşLirilmiş ipek Lezgahlarıyla , sobanın OsLOnde duran aş  
Lenceresiyle, maun gibi boyanmış yaLagıyla, karşısında dolabı 
ve on beşine kadar OsLOnde yaup uyudugu kereveliyle o odayı 
şimdi gözünün önüne geLiriyordu. Günün birinde bir bay gel­
miş: Siyahlar giymiş, şişman,  yüzü şimşir renginde, soru halli 
bir bay. Annesiyle bu bay baş başa verip bir şeyler konuşmuş­
lar. Öyle ki Oç gün sonra durdu, sonra, arsızlık ve keder dolu 
bir bakışla: 

- Olan olmuşLu !  dedi. 
Sonra, Frederic'in yapugı harekeLe karşılık vererek: 
- Adam evli oldugundan, kendi evinde böyle bir işe giriş­

mekLen korkmuş olmalı. Bir lokamacının odasına göLOrdu be­
ni; çok muLlu olacagımı, güzel bir de hediye verecegini söyledi. 

Daha kapıdan girer girmez gözOme çarpan ilk şey iki kişilik 
hazırlanmış bir sorranın OsLOndeki kırmızı kollu şamdan ol­
muşLu. Sorradaki şeyler Lavandaki bir aynada yansıyordu. Du­
varların mavi ipek kumaşla kaplanmış olması bOLOn daireye 
bir yaLak odası izlenimi kazandınyordu. Büyük bir şaşkınlık 
içindeydim. Dünyada henüz hiçbir şey görmemiş zavallı bir 
yarauga bunların nasıl eLki edecegini düşün bir! Gördogom 
Şe)'ler gözlerimi kamaşurdıgı halde korkuyordum. Çıkıp git­
mek isLiyordum. Bununla birlikLe kaldım. 

Tek oturulacak yer masanın önündeki divandı. Oturunca, 
yumuşacık, içine gömüldüm. Halının içindeki kalorHer boru­
sundan üstOme sıcak bir hava geliyordu. Bir şeye dokunmadan 
durdum öylece. Arkamda ayakLa bekleyen garson yemem için 
uyarıyorrlu beni. Bana büyük bir bardaga şarap koydu; başım 
dönmeye başlamışll, pencereyi açmak isLedim şöyle dedi: "Ha­
yır MaLmazel, yasak! " Ve yanımdan gini. Masanın üstünde bil-
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medigim bir sürü şey vardı. Hiçbiri güzel görünmerli gözı1me. 
Sonunda bir reçel tabagının başına çöktüm. Bekliyordum. Ön­
leyen neydi acaba adamın gelmesini? Vakit iyice geç olmuştu, 
geceyansıydı belki de; yorgunluktan duracak halim kalmamıştı; 
daha iyi uzanabilmek için yaslıklardan birini itince bir çeşit al­
büme, bir deftere degdi elim. Açık saçık resimler vardı içinde . . .  
Adam içeri girdiginde bu  defterin üstünde uyuyakalmışım. 

Rosaneue başını önüne egdi, düşüncelere daldı . 
Çevrelerinde yapraklar hışırdıyordu; karmakarışık bir ot kü­

mesi içinde büyük bir yüksükotu sallanmaktaydı; ışık bir dal­
ga gibi akıyordu çimenlerin üstünden ve sessizlik şimdi gör­
medikleri o inegin oLlarken çıkardıgı hışmıyla sık sık kesili­
yordu. 

Rosanette gözlerini Oç adım kadar ötedeki bir noktaya dik­
mişti, dalgındı, burv.n delikleri açılıp kapanıyordu. Frederic 
onun elini tunu. 

- Ne acılar çekmişsin ! Zavallı yavru m! dedi. 
- Evet, sandıgından da fazla !  diye karşılık verdi Rosaneue. 

Her şeyi bitirmeye karar verdigim zamana kadar . . .  Suya auım 
kendimi, kunardılar. 

- Nasıl? 
- Aman!  Bırakal ı m  bunları ! Seni seviyorum,  mutluyuın ! 

Hadi öp beni ı 
Bunu söylerken elbisesinin etegine batmış devedikeni sapla­

rını ayıklıyorrlu bir bir. 
Frederic'in aklı, asıl onun söylemedigi şeye takılmışu. Sefa­

leuen kurtuluş ne gibi aşamalardan geçerek olmuştu? Egitimi 
ni hangi aşıgına borçluydu? I l k  defa evlerine geldigi güne ka­
dar olan ha ya u nasıl geçmişti? Agzından çıkan son söz soru 
sormayı yasaklamış bulunuyordu. Sadece Amoux'yla nasıl ta­
nışugını sordu. 

- Vatnaz'ın aracılıgıyla. 
- Bir gün Palais-Royal'de onların yanında bir kadın görmüş-

tüm. Sen olmayasın? 
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O günün Larihini söyledi, Rosanene bellegini yokladı. 
- Dogru, evel! O günlerde böyle şen şakrak degildim. 
Ama Arnoux çok kibar davranmışu kendisine. Frederic de 

emindi bundan; bununla birlikle dosLları Luhaf bir adamdı, bir 
sürü kusuru vardı; Frederic bunları bir bir saydı. Rosanelle de 
kabul ediyordu. 

- Aman ne önemi var! Insan sevrneden edemiyor bu deveyi. 
- Hala mı? 
Rosaneue, yarı gülen , yarı öfkeli, kızarmaya başladı. 
- Yok canım! dedi.  Eski bir hikaye bu. Senden bir şey sakla­

yacak degilim. Sonra bu gerçek olsaydı da başka Lürlü bir şey 
olurdu. Hem, ben senin de kurbanına karşı iyi davrandıgın ı 
sanmıyorum ya, neyse. 

- Kurhanım mı? 
Rosanene Frederic'in çenesini Lunu. 
- Kurbanın Labi i !  
Sonra bir bebege hilap eder gibi dilini pehekleşlirerek: 
- Her zaman us lu durmadı k. Karısıyla uyurluk da büyüdük, 

degil mi? 
- Ben mi? Ala ! 
Rosanene gülümsedi. Genç adam, ilgisizligin kamu saydıgı 

- bu gülümsemeden incindi. Ama kadın, Lallı bir sesle ve yalanı-
nın bagışlanması için yalvaran bir bakışla: 

- Sahi mi? dedi. 
- Elbene! 
Frederic başka bir kadına sırılsıklam aşık oldugu için, Ma­

dam Arnoux'yu hiçbir zaman düşünmedigine şerefi üzerine 
yemin eni. 

- Peki kimmiş bu kadın? 
- Kim olacak? Sizsiniz ! Benim bir Lanem! 
- Aaa!  Şimdi de alay el me benimle! Canımı sıkıyorsun !  
Frederic bir aşk hikayesi uydurmanın yerinde olacagını dü­

şündü. Bagınulı binakım aynnular buldu. Ancak, bu kadın da 
kendisini mulsuz elmişli. 

- Ne yapalım şansın yokmuş! dedi Rosanene. 
- Bilmem, öyledir belki de! diye karşılık verdi Frederic. 
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Genç adam böylece talihin birçok defalar yüzüne güldügü­
nü hissettirerek kendisi hakkında onda daha iyi izienimler 
uyandırmak istiyordu; tıpkı Rosanette'in bütün aşıklarını açık­
layarak delikanlının kendisine daha yüksek deger biçmesini 
saglamak istemesi gibi; çünkü en gizli sırlar söylenirken de 
yapma bir utanç, bir incelik ya da acıma gösterisiyle her za­
man bazı kısıtlamalar yapılır. Karşımızdakinde ya da kendi­
mizde söze devam etmeyi engelleyen binakım felaketler ya da 
aşagılıklar buluruz; zaten, söylesek bile anlaşılmayacagı kanı­
sında oluruz; güçtür o olan şeyi bütünüyle açıklamak; bu yüz­
den eksiksiz dostluklara pek seyrek rastlanır. 

Zavallı Rosanette daha iyi birini tanımamıştı. Çogu zaman 
Frederic'e bakarken gözleri doluyor, sonra bakışlarını kaldırı­
yor ya da büyük bir şafak, sınırsız mutluluklarla dolu bir şey­
ler görmüş gibi gökyüzüne dalıp gidiyordu. Sonunda, bir gün, 
"aşkımıza ugur getirsin diye" kilisede dua okutmak isterligini 
itiraf e u i. 

Frederic'e karşı bu kadar uzun direnmesinin sebebi neydi 
acaba? Kendisi de bilmiyordu bunu. Genç adam birçok kez bu 
soruyu tekrarladı; Rosanette onu koliarına alıp sıkarak: 

- Seni daha fazla sevmekten korktugum için, şekerim!  diye 
karşılık veriyordu. 

Pazar sabahı Frederic gazetede yaralılar listesinde Dussardi­
er'nin adını okudu. Bir çıglık am, gazeteyi Rosanette'e göster­
di, hemen Paris'e gitmek isıedigini söyledi. 

- Niçin? 
- Onu görmek, bakımını saglamak için! 
- Beni burada yalnız bırakmazsın sanırım? 
- Sen de benimle gel !  
- Aman! Gidip o paunıya kanşmak için mi? Eks,k olsun ! 
- Ama gitmesem olmayacak. . .  
- Ne demezsin!  Sanki hastahanelerde hastabakıcılar yok-

muş gibi!  Hem ne alıp verecegin var bu adamla? Her koyun 
kendi bacagından asılı r! 

Frederic onun bu bencilligine kızdı; şimdi Paris'te öbürleri­
nin yanında olmadıgı için kendisini ayıpladı. Yurdun felaketle-
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ri karşısında takındıgı bu kayıtsızlıkta bayagı ve burjuvaca bir 
şeyler yok muydu? 

Aşkı birdenbire bir suç gibi omuzlarına çökmüştü. Bir saat 
kadar karşılıklı sornurtarak oturdular. 

Sonra Rosanette beklemesini, kendisini tehlikeye atmaması-
nı söyledi. 

- Belli olmaz, bakarsın öldürürler seni!  
- Ben de görevimi yerine getirmiş olurum! 
Rosanette sıçradı. Birinci ödevi kendisini sevmek olmalıydı. 

Anlaşılan hiç sevgisi kalmamıştı ona karşı. Akıl alacak şey 
miydi, laf mıydı bu, Allah aşkına! 

Frederic hesabı isternek için çıngıragı çekti. Ne var ki kolay 
degildi Paris'e dönmek. Leloir arabası yeni gitmişti; Lecomte 
arabaları bugün kalkmıyordu; Bourbonnais posta arabası ise 
gece geç vakit geçiyordu, ama boş yer var m ıydı bakalım? Bir 
şey söylenemezdi bu konuda. Bütün bunları ögrenmek için bir 
sürü vakit kaybettikten sonra aklına posta arabasını kiralamak 
geldi. Ama postabaşı at vermiyordu; çünkü Frederic'in pasa­
ponu yoktu. Sonunda üstü açık bir gezinti arabası tuttu (bura­
da onları gezdiren arabaydı bu) ve sabahın beşinde Melun'daki 
ticaret konagının önüne vardılar. 

Pazar alanı çatılmış türeklerle kaplanmıştı. Vali, milli muha­
rızların Paris'e girmelerini yasaklamış. Kendi ilinde olmayan­
lar yollanna devam etmek istiyorlardı.  Bir bagrışmadı r gidi­
yordu. Han gürültü patırtı içindeydi. 

Korkuya kapılan Rosanette anık daha ileriye gidemeyecegi­
ni söyledi. Frederic'e bir kez daha kalmasını rica etti. Hancı ile 
karısı da onu destekledi. Yemek yiyen iyi bir adam söze karış­
tı, kısa bir süre sonra savaşın sona erecegini söyledi; iyi ya işte, 
görevini yerine getirmeliydi . O zaman Rosanette'in h ıçkınkları 
arttı. Frederic kızmıştı. Para kesesini ona verdi, sarılıp telaşla 
öptü ve gözden kayboldu.  

Corbeil'e gelince, garda, asillerin rayları kısım kısım sökmüş 
olduklarını ögrendi; arahacı da daha öteye götürmek istemedi; 
atlarının yorgunluktan bir adım a tamayacak hale geldigini" 
söylüyordu. 
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Neyse, yine o arabaemın yardımıyla Frederic herbal bir kira 
arabası sagladı; bu araba, bahşiş dışında, ahmış franga kendisini 
halyan oklruva duvanna kadar gölürecekli. Ama sürücü sınıra 
yüz adım kala muşlerisini indirip geri döndü. Frederic yolda 
yürürken birdenbire bir nöbelçi, süngüsüyle karşısına dikildi. 
Dön adam gelip onu yakaladı. Bir yandan da bagınyorlardı: 

- Bu da onlardan biri! Dikkal edin! Üslünü arayın!  Haydul 
herif! Alçak! 

Frederic o kadar büyük bir şaşkınlık içindeydi ki Gobelins 
ve Hopilal Bulvarlarıyla Godefroy ve Mouffelard Sokaklarının 
birleşligi degirmi meydandaki oklruva karakoluna süni.klenip 
gölürülmesine ses çıkarmadı. 

Dön yolun agzında kaldırım laşlarından dön büyük barikal 
yapılmışu; orada burada meşaleler cızırdıyordu; her laraf loz 
içinde oldugu halde Frederic birçok piyade eriyle milli muha­
fızın yüzünü seçebildi; hepsi de, yüzleri kapkara, perişan ve 
kurlurmuş bir haldeydi. Meydanı yeni ele geçirmişler ve bir 
sürü adamı kurşuna dizmişlerdi; öfkeleri hala devam ediyor­
du; Frederic, Bellefond Sokagı'nda oluran yaralı bir arkadaşına 
yardım elmek için Fomainebleau'den geldigini söyledi; önce 
kimseyi inandıramadı; ellerine baknlar, hana barul kokusu var 
mı diye kulaklarını kokladılar. 

Bununla birlikle aynı şeyleri lekrarlaya lekrarlaya sonunda 
yüzbaşıyı inandırdı; yüzbaşı iki sOngülüye onu Bilkiler Bahçe­
si karakoluna gölürmelerini emreui. 

Hopilal Bulvan'ndan indiler. Isıncı bir rüzgar esiyordu. Fre­
deric'i canlandırdı bu. 

Sonra Marche-aux-Chevaux Sokagı'na sapular. Bilkiler Bah­
çesi sagda büyük siyah bir kille meydana gelirmekleydi. Solda 
ise Pilie Haslanesi'nin ön yüzündeki bülün pencereler aydın­
lıku, bir yangın gibi alev alev yanıyordu, hızlı hızlı binakım 
karalular geçiyordu camlardan. 

Frederic'in iki muhafızı giui. Başka biri Polileknik Okulu'na 
kadar gölOrdu onu. 

Saim-Viclor Sokagı kapkaranlıku; ne bir gaz feneri ne de ev­
lerin pencerelerinde bir ışık. On dakikada bir: 
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- Nöbetçiler! Dikkat! diye bagırıldıgı işitiliyordu. 
Ve sessizligin onasına fırlatılan bu  çıgl ık, bir uçuruma atılan 

taşın yankıları gibi genişleyerek dagılıyordu. 
Kimi zaman rap rap ayak seslerinin yaklaşugı oluyordu en 

az yüz kişilik bir devriye; bu belirsiz kalabalıktan binakım fı­
sıltılar, tüfek, kasatura şakırtıları geliyordu; sonra sesler dü­
zenli bir sag sol devinimi içinde uzaklaşıyor, karanlıgın içinde 
yitiveriyordu. 

Dörtyol agızlarının ortasında bir süvari eri hareketsiz dur­
maktaydı. Zaman zaman bir posta eri dört nala geçip gidiyor, 
sonra sessizlik yeniden kuruluyordu. Uzaktan, kaldınmda yü­
rüyen bir topun sagır ve heybelli gürültüsü işitiliyordu. Ve her 
zamankinden farklı olan bu gürültüler yüregin üstüne bir  
agırlık veriyordu. Hatta derin ve mutlak bir  sessizligi (kara bir 
sessizligi) genişletiyor gibiydi bu sesler. Beyaz gömekli adam­
lar erierin yanianna sokuluyor, bir iki şey söylüyor, sonra da 
hayaletler gibi ortadan sır oluyorlardı. 

Politeknik Okulu'nun karakolu tıklımtıklım doluydu. Eşige 
kadınlar birikmişti, ogullarını, kocalannı gönnek istiyorlardı. 
Bunları, savmak için, ceset deposu haline getirilmiş Panthe­
on'a gönderiyorlardı .  Kimsenin Frederic'i dinledigi yoktu.  
Ama o direndi , dostu Dussardier'nin kendisini bekledigine, 
ölüm halinde olduguna yeminler etti . Sonunda yanına bir on­
başı katıp, Saint-jacques Sokagı'nın üstüne ,  XVII .  Belediye 
bölgesine yolladılar. 

Pantheon Meydanı saman üstüne uzanmış askerlerle doluy­
du. Güneş yükseliyordu. Ordugah meşaleleri söndürülmüştü. 

Ayaklanma korkunç izler bırakmıştı bu semtte. Sokaklar 
baştanbaşa irili ufaklı tümseklerle doluydu. Yıkılmış barikat­
ların üstünde omnibüsler, gaz boruları, araba tekerleri duru­
yordu; yer yer t,örülen siyah birikimiler cesetlerden akmış 
kan olacaktı. Evlerin yüzleri mermi yaralarıyla delik deşikti, 
dökülen alçıların altında yapıların iskeletleri görünüyordu.  
Merdivenler göçtügü için kapılar boşluga açı lmıştı. Sarkan 
duvar kagıtlarıyla odaların içieri görünüyordu. Hasara ugra­
mamış narin ve kırılabilir eşyaya da rastlanmaktaydı zaman 
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zaman. Frederic bir duvar saati ,  bir papagan tünegi ve gravür­
ler gördü. 

Belediye'ye girdigi zaman milli muhafızlar, Brea ile Negri­
er'in, Charbonnel temsilcisi ile Paris Başpiskoposu'nun ölüm­
leri üstüne durmadan çene çalmaktaydılar. Dük d'Aumale'in 
Boulogne'a ginigi, Barbes'in Vincennes'e kaçtıgı, Bourges'den 
topçu birliklerinin geldigi, taşradan yapılan yardımların arttıgı 
söyleniyordu. Asillerin sözcüleri görüşmek için Meclis Başka­
nı'nın yanındalarmış. 

Herkesi bir sevinçtir almıştı; Frederic cebinde kalan on iki 
frankla on iki şişe şarap getirtti; böylece daha çabuk kurtula­
cagını ummuştu. 

Birden silah sesleri duyulur gibi oldu. Içki içmeye ara veril­
di .  Herkes yabancıya kuşkulu gözlerle bakmaya başladı ;  bu 
adam Henri V. olabilirdi pekaliL 

Bir sorumluluk altında kalmamak için, onu Xl. Bölge Bele­
diye binasına götürdüler; sabah saat dokuza kadar oradan çık­
masına izin veri lmedi. 

Frederic, Voltaire rıhtımına kadar koşa koşa gitti. Açık bir 
pencerede, gömlekli bir ihtiyar, gözlerini gökyüzüne kaldırmış 
aglıyordu. Seine, sakin akıyordu. Gökyüzü masmaviydi; Tuile­
ries'nin agaçlarında kuşlar şakımaktaydı. 

Frederic Carrousel'den geçerken bir sedye göründü. Asker­
ler hemen selam durdular, subay da elini kasketine kaldırarak: 

- Selam bahtsız kahramaniarai dedi. 
Bu sözleri söylemek o günlerde adet halini almışu; söyleyen 

kimse de kederli bir görkem içinde olurdu hep. Sedyenin 
önünde arkasında öfkeli bir halk grubu vardı. 

- Öcünüzü alacagız! Öcünüzü alacagız! diye bagırıyorlardı . 
Bulvarlarda arabalar gidip geliyor ve kadınlar, evlerin önle­

rinde oturmuşlar, yaralılar için sargı hazırlıyorlardı. Bununla 
birlikte ayaklanma bastırılmış bulun uyordu ya da bastırılması 
için bir şey bildirisi bunu ilan etmekteydi. Vivienne Sokagı­
'nın üstünde gezici bir birlik göründü. Bunun üzerine burju­
valar coşku gösterilerine başladılar; şapkalarını çıkarıyorlar, 
alkışlıyorlar, dans ediyorlar, askerleri kucaklamak istiyorlar. 
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onlara içki sunuyorlardı. Hanımlar balkoniardan çiçek auyor­
lardı. 

Nihayet saat onda, namlular Saint-Antoine dış mahallesini 
ele geçirmek için konuşmaya başladıgında, Frederic, Dussar­
dier'nin evine ulaşu. Çau arası odasında sırtüstü uzanmış uyur 
buldu onu. Bitişik odadan sessiz adamlarla bir kadın çıktı,  
Matmazel Vatnaz. 

Matmazel Vatnaz, Frederic'i kenara çekti, Dussardier'nin na­
sıl yaralandıgını anlattı. 

Cumartesi günü Lafayette Sokagı'ndaki barikata üç renkli 
bayraga sannarak çıkmış bir oglan milli muhafıziara "Kardeşle­
rinize ateş mi edeceksiniz?" diye bagınyonnuş. Dussardier tüfe­
gini bir kenara atarak, öbürlerini yana çekmiş, barikatın üstüne 
sıçramış, eski bir papuçla asinin kafasını vurarak onu alaşagı et­
miş, bayragı çekip almış. Sonra onu taş toprak yıgınları arasında 
bulmuşlar, kalçasından bir kurşun yemiş. Kurşunu çıkarmak 
için yarayı açmak ve iyice temizlemek gerekmiş. Matmazel Vat­
naz o akşam buraya gelmiş, bir daha da yanından ayrılmamış. 

Genç kadın yaranın pansurnam için gerekli her şeyi büyük 
bir özenle hazırlıyor, yaralının bir şeyler içmesine yardım edi­
yor, en ufak istegini yerine getirmek için çırpınıyor, odanın 
"içinde hiç ses çıkarmadan yürüyor, sevgi dolu bakışlarla onu 
seyrediyordu. 

Frederic iki hafta h iç aksatmadan her sabah ugradı oraya. 
Bir gün Vatnaz'ın fedakarlıgından söz ederken Dussardier 
omuzlarını silkti: 

- Yok canım! Bir çıkan vardır bunda! dedi. 
- Öyle mi sanıyorsun? 
Dussardier fazla bir açıklamaya girişrneksizin sadece: 
- Emini m !  demekle yetindi. 
Matmazel Vatnaz, onun yigitçe hareketine övgüler düzen 

gazeteleri getirip önüne koymaya varıncaya kadar her türlü in­
celik ve özeni gösteriyordu. Bütün bunlar Dussardier'yi sıkar 
görünüyordu. Hatta bu konuda vicdanında bir agırlık duydu­
&unu Frederic'e açu. 

Dussardier'nin öbür tarafta işçilerle birlik olması daha iyi 
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Olacaktı belki de; Çünkü ÇOk şey konusunda onlara SÖZ veril­
miş, ama hiçbiri yerine getirilmemişti. Onlann galipleri Cum­
huriyet'ten nefret eden kimselerdi; sonra çok şiddetli ve aman­
sız davranılmıştı onlara! Hiç kuşkusuz haksızdılar, ama bütün 
bütüne de haksız sayılmazlardı ;  mert çocuk, adalet istegine 
karşı çarpışmış olmanın acısı içinde kıvranmaktaydı. 

Tuileries'nin su kıyısındaki terasının altına hapsedilmiş olan 
Senecal'in böyle bir OzOntOsO yoktu. 

Dokuz yüz kişiydiler burada; bir pas arasında, balık istifi yı­
gılmış, barut ve kurumuş kan lekeleri içinde, ateşten tir tir tit­
reyen, bagırışan dokuz yüz kişi. Ölenler yaşayanların yanın­
dan alınıp götOrOimOyordu. Zaman zaman bir silah sesi du­
yunca hep birlikte kurşuna dizileceklerini sanıyorlardı. O za­
man atılıp duvarlara tırmanmak istiyorlar ve eski yerlerine dü­
şüyorlardı. Içinde bulundukları acı onları öylesine şaşınmıştı 
ki bir karabasan ya da yaslı bir sayıkiama içinde yaşadıkları sa­
nısındaydılar. Tavana asılı lamba bir kan lekesini andırıyordu; 
mahzen kokularının yaraı tıgı yeşi l l i  sarı l ı  alevcikler tilreşip 
durmaktaydı. Salgın hastalık korkusuyla bir komisyon kurul­
muştu. Ama bu komisyonun başkanı daha merdivenlerin ilk 
basamaklarında pislikten ve cesetlerden yayılan kokulardan 
dehşete düşerek kendini dışarı am. Soluk almak için mahpus­
lar pencerelere yaklaşsalar, milli muhafızlar, parmaklıkları zor­
larlar korkusuyla, kalabalıgı gelişigüzel sOngOIOyorlardı. 

Pek katı yürekli davranıyorlardı . Dövüşmemiş olanlar da 
böylece kendilerini göstermiş oluyordu. Bir korku taşkınlıgıy­
dı bu. Gazetelerden, ku!Oplerden, gösterilerden ,  doktrinler­
den,  Oç aydır kendilerini dehşete düşüren her şeyden öç alını­
yordu. Kazanılan zafere ragmen, eşitlik (savunucuları için bir 
ceza, düşmanları için acı bir alay konusu olarak) görkemle do­
lanıyordu onalarda: Vahşi hayvanların eşitligi halinde; çünkü 
zenginlerin çıkarlarının bagnazlıgı, yoksulların ihtiyaçlarının 
yarattıgı azgınlıkla bir denge meydana getirmekteydi; aristok­
rasİ zafer neşesinin çılgın nöbetlerini yaşıyordu; igrençlik ko­
nusunda pamuk takkenin kızıl takkeden geri kalır yanı yoktu. 
Halkın mantıgı, dogada büyük degişimler olmuş gibi düzenini 
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yitirmişti. Zeki adamlar hayatlannın geri kalan dönemini bu­
dala olarak tamamladılar. 

Roque Baba gözOpek, hana aslan yürekli bir adam kesilmişti. 
Nogemlilerle birlikte, 26'da Paris'e gel miş, ama onlarla ka­

sahaya dönmeyip Tuileries'de karargah kurmuş milli muhafız­
Iara katılmıştı. Su kıyısındaki terasın önünde nöbet tutmaktan 
çok memnundu. Şu haydutları hiç degilse burada buyrugu al­
tında tutuyordu ya\ Onların bozguna ugramalarına, aşagıl ık 
durumlara düşmelerine seviniyor, mahpuslara sövüp saymak­
Lan, hakaret etmekten kendini alamıyordu. 

Mahpuslardan biri, uzun saçlı bir genç, pencerenin demir 
parmaklıklanna yüzOnO dayamış ekmek istiyordu. Mösyö Ro­
que susmasını buyurdu ona. Ama genç adam acınası bir sesle 
tekrarlayıp duruyordu: 

- Ekmek\ 
- Ekmek yok bende! 
Pencerede başka mahpuslar göründü, diken diken olmuş 

sakalları, alev alev yanan gözbebekleriyle hepsi de: 
- Ekmek ! diye ulumaya başladı. 
Otoritesini hiçe saydıklarını gören Roque Baba çok kızdı. 

Korkutmak için tüfegini onlara dogrulnu; kendisini sıkıştıran 
kalabalık tarafından tavana kadar kaldırılan genç adam başını 
geri atarak bir kez daha: 

- Ekmek! diye bagırdı.  
Roque Baba: 
- Al sana ekmek! diyerek tüfegini boşalllı .  
Korkunç bir haykınş işitildi, sonra her şey bir  sessizlige dö­

nüştü. Gerdelin kenarına beyaz bir şey yıgılmıştı. 
Bundan sonra Mösyö Roque evine döndü; çünkü ayap,ının 

altında bir yeri olsun diye Saint-Martin Sokagı'nda bir ev tut­
muştu. 

Ayaklanmanın binanın ön yüzünde meydana getirdigi hasar 
da onu az öfkelendirmiş degildi. Bu defa evine dönünce bu 
hasarı daha önce gözünde büyütmüş oldugu kanısına vardı. 
Deminki eylemi tazminat almış gibi yauştırmıştı kendisini. 

Kızı açtı kapıyı Louise, gelmesi uzayınca pek meraklandıgı-
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nı hemen oracıkta söyledi babasına. Başına bir şey gelir, yara­
lanır falan diye korkmuş. 

Evlat sevgisinin bu kanatı Mösyö Ruque'un yüregine pek 
dokundu. Kızının yanına Catherine'i almadan yola çıkmasına 
şaşmıştı. 

Louise: 
- Onu bir iş için bir yere yolladım, dedi. 
Sonra babasına saglıgını, şun u bunu sordu; ardından kayıt­

sız görünmeye çalışarak Frederic'e hiç rastlayıp rasllamadıgını 
ögrenmek istedi. 

- Hayır hiç rastlamadım onun izine ! 
Louise bu yolculugu sırf Frederic için yapmıştı. 

Koridorda birinin yorodogo işitildi. Genç kız: 
- Oh !  Affedersin! dedi ve kayboldu. 
Catherine, Frederic'i bulamamış. Uzunca bir sOredir onalar­

da görOnmOyormuş, yakın dostu Deslauriers de şimdi taşrada 
oturmaktaymış. 

Louise tekrar göründügünde titriyordu , konuşacak halde 
degildi. Masalara, sandalyelere tutunuyordu. 

- Bir şey mi var? Söylesene, bir şey mi oldu? diye bagırdı 
babası. 

Bir şeyi olmadıgını  işaret etti ,  büyük bir çabayla kendini 
toplamaya çalıştı. 

Karşıdaki ahçı çorba getirdi .  Ama Roque Baba çok büyük 
bir heyecan geçirmişti. "Dayanılacak gibi degil," yemegin so­
nunda baygınlık gibi bir şey geldi üstüne. Hemen bir hekim 
çagımılar; o da bir ilaç yazdı . Mösyö Roque yataga girince üs­
tüne mümkün oldugu kadar çok şey örtmemelerini istedi; ter­
lernek istiyordu. inleyip, oflay1p duruyordu. 

- Sagolsun Catherine!  Öp babar.ıgını yavrum! Ah, bu  ihti­
laller! 
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Kızı, kendi yüzünden hasta oldugunu söyleyince de: 
- Evet, haklısın !  dedi. Ama ne yapayım, duygulu bir ada­

mım ben. 

ll 

Madam Dambreuse tuvalet odasında yegeni ile Miss John'un 
arasına oturmuş, askeri hayatın yıpratıcı taranarını anlatan 
Mösyö Roque'u dinliyordu. 

Dudaklarını ısınyor, bir OzOntüsO var görünüyordu. 
- Yok, bir şey degil .  Şimdi geçer! 
Sonra gönül okşayıcı bir sesle ekledi: 
- Yemekte sizin tanıdıklarınızdan biri de bulunacak: Mösyö 

Moreau. 
Louise Orperdi. 
- Sonra sadece yakın bir iki dost, bu arada Alfred de Cisy. 
Ve bu sonuncusunun davranışlannı, görünüşünü, özellikle 

de iyi ahlakını övdO. 
Madam Dambreuse bu konuda düşündügünden pek ayrı 

konuşuyor degildi; Vikont evlenme düşleri içindeydi .  Bunu 
M.aninon'a söylemiş, Matmazel Cecile'in kendisinden hoşlana­
cagından emin oldugunu, ailesinin de kızı kabul edecegin i ek­
lemişti. 

Böyle bir sım açıga vurduguna göre drahoma üstüne elve­
rişli bilgiler edinmiş olmalıydı. Ma ni non, şimdi eecile'in Mös­
yö Dambreuse'On evlilik dışı çocugu oldugundan kuşkulanı­
yordu; bu bakımdan şansını deneyerek bu kızla evlenıneye ta­
lip olmak akıllıca bir iş olurdu.  Ancak bu cOretin binakım 
tehlikeleri de vardı;  söz gelimi Maninon şimdiye dek kendi 
durumunu sarsınayacak şekilde hareket etmişti: sonra, bu ko­
nuda yengenin elinden nasıl kunulunacagını da bilmiyordu. 
Cisy'nin sözü üzerine kararın ı  verdi ;  bankere onun ricasını 
iletti. Daha önce Madam Dambreuse'On d e  fikrini alan banker 
ortada herhangi bir engel bulunmadıgını bildirmişti. 

Cisy göründü. Madam Dambreuse ayaga kalkarak: 
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- Bizi unutınaya baŞladınız, dedi. Sonra ingilizce olarak ek­
ledi: Cecile, shahe lıands !6  

Tam o sırada Frederic içeri giriyordu. 
- Oh !  Çok şOkOr kavuşturana !  diye bagırdı Roque Baba. Bu 

hafta Louise'le Oç kere evinize geldik. 
Frederic dikkatli bir şekilde baba ile kıza görünmemeye ça­

lışmıştı. Bütün günlerini yaralı bir arkadaşının yanında geçir­
digini söyledi . Zaten, uzun bir sOreden beri iyice birtakım işle­
re batmıştı; uygun düşecek bir iki hikaye uydurma}" düşündü. 
Bereket versin, tam o sırada gelen davetliler imdadına yetişti: 
Önce, baloda şöyle bir gördügü diplomat Mösyö Paul de Gre­
monville; sonra, Fumichon, hani, bir akşam aşırı tutuculugu­
na hayret ettigi şu sanayici; yaşlı Montreuil-Nantua Düşesi de 
onların ardından geliyordu. 

Sonra iki ses işitildi holde. 
- Bundan eminim, diyordu bir kadın. 
Erkek ise şöyle karşılık veriyordu: 
- Güzel hanımefendicigim, sevgili hanımel"endicigim ,  ne  

olur, sakin olun biraz. 
Bunlar, yakışıklı bir ihtiyar olup yüzüne sürdogo kremle 

mumyaya dönen Mösyö de Nonancourt ile Louis-Ph ilippe'in 
valilerinden birinin karısı olan Madam de Larsillois idi. Kadını 
bir titreme almışt ı , . çünkü az önce laternayla asiller arasında 
parola olarak kullanılan bir polka çalındıgını işitmişti. Burju­
vaların çogu böyle birtakım anılar içindeydi; yer altı magarala­
rına saklanmış bazı adamiann çıkarak Saint-Germaine'i hava­
ya uçuracaklanna inanılıyordu; mahzenlerden sesler duyulu­
yormuş; pencerelerin ardında anlaşılmaz işler dönüyormuş. 

Bununla birlikte herkes Madam de Larsillois'ı yaliştırmaya 
çalıştı. Güvenlik düzeni yeniden kurulmuştu. Korkacak bir 
şey kalmamıştı. "Cavaignac kurtardı biz i!" Ayaklanmanın ya­
rauıgı dehşet yetmiyormuş gibi bir de kalkıp bunun abanıl­
masına çalışılıyordu! Sosyalistlerden en az yirmi Oç bin kişi 
kOrege mahkum edilmiş! 

6 El sıksanıza! 
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Yiyeceklere zehir karıştırıldıgından, muha[ızların iki tahta 
arasına konara k testere ile kesildiginden, üstlerinde "Yagma! ", 
"Yangın ! "  yazılı bayrakların dolaştırıldıgından hiç kuşkuları 
yoktu. 

- Ve daha neler neler! diye ekledi eski vali kansı. 
Madam Dambreuse göz ucuyla üç genç kızı işaret ederek, 

utanç la: 
- Aman şekerim! dedi. 
Mösyö Dambreuse çalışma odasından Martinan'la birlikte 

çıkmıştı . Madam Dambreuse başını çevirdi ,  kendine dogru 
ilerleyen Pe11erin'in selamını aldı. Ressam rahatsız bakışlarla 
duvarları inceliyordu. Banker onu kenara çekti ve geçici bir 
zaman için devrimci tablosunu bir yere saklamak zorunda kal­
dıgını anlattı. 

Zelu'i Kulübu'nde başarısızlıgından sonra fikirleri degişmiş 
bulunan ressam: 

- lyi etmişsiniz !  dedi. 
Mösyö Dambreuse kibarca kendisine başka işler de ısmarla­

yacagını söyledi la[ arasında. 
- Ah, a[[edersiniz! .. Aman, sevgili dostum! Ne büyük mut­

luluk bu! 
Amoux ve Madam Arnoux, Frederic'in önündeydiler. 
Başı döner gibi oldu. Rosanette bütün bir ögleden sonra as­

kerlere hayranlıgıyla canını sıkmış durmuştu. Eski aşkı uyandı. 
So[racıbaşı gelip madama yemegin hazır oldugunu bildirdi. 

Madam Dambreuse, bakışıyla Vikont'a, Cecile'e kolunu ver­
mesini işaret etti; Martinon'a da alçak sesle: "Hayın!"  dedi ve 
yemek salonuna geçildi . 

Sofra örtüsünün ortasındaki bir ananasın yeşil yaprakları al­
tından bir dülger balıgı uzanıyordu; agzı bir oglak buduna 
dogru çevrilmişti, kuyrugu bir ıstakoz kümesine dokunuyor­
du. Hepsi de Paris'in turranda ürünleri olmak üzere, incirler, 
iri iri kirazlar, armutlar ve üzüm salkımları eski Saksonya işi 
sepetlerde piramitler meydana getiriyordu. Aralıklarla konmuş 
çiçek demetleri gümüş takımların panltısına karışmaktaydı; 
pencerelerin önüne indirilmiş beyaz ipekli slorlar salonu tatlı 
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bir aydınlıkla dolduruyordu; içerinin havası, içinde buz parça­
ları bulunan iki çeşmenin akışıyla serinletmekteydi. Kısa kü­
lotlu uzun boylu uşaklar hizmet ediyordu. Geçmiş günlerin 
heyecanlarından sonra bütün bunlar daha iyi görünüyordu. 
Bir ara yilirilmesinden korkulan şeylerin tadına yeniden var­
manın sevinci içindelerdi; N onancaurt da genel duyguyu şu 
sözlerle özetledi: 

- Inşallah cumhuriyetçi baylar yemek yememize izin verirler! 
Mösyö Roque zekice bir buluşla: 
- Kardeşliklerine ragmen !  diye ekledi. 
Madam Dambreuse bu iki degerli konugu sagına ve soluna 

a lmıştı, karşısındaki kocası ise Madam de Larsillois ile yaşlı 
düşesin arasına oturmuştu, bunlardan birincisinin yanında 
diplomat, ikincisinin yanında Fumichon vardı. Sonra ressam, 
fayans taciri, Matmazel Louise; Matmazel Cecile'in yanında 
oturmak için yerini kapan Martinan sayesinde Frederic, Ma­
dam Arnoux'nun yanına düşmüştü. 

Madam Arnoux siyah, düz, yünlü bir elbise giymişti, bile­
ginde altın bir halka vardı; evlerinde ilk yemek yedigi günkü 
gibi saçına kırmızı bir şeyler takmış, saç topuzuna bir küpe çi­
çegi iliştirilmişti. 

Frederic: 
- Uzun zamandır görüşemedik!  demekten kendini alamadı. 
Madam Arnoux sogukça bir tavırla: 
- Ya !  Öyle oldu, dedi. 
Genç adam sesine sorusundaki saygısızlıgı hafifleten tatlı 

bir ton vererek : 
- Ara sıra beni düşündü�ünüz oldu mu? dedi . 
- Niçin düşünecekmişim? 
Bu söz Frederic'i incitmişti. 
- Hakiısınız belki de! dedi. 
Ama hemen gerisini getirdi, onun anısıyla allak bullak ol-

mamış tek bir gün bi le geçirmiş olmadıgına yemin etti. 
- Bunlara hiç inanmıyorum, Mösyö! 
- Ama sizi sevdigirni l  
Madam Arnoux karşılık vermedi. 
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- Bili�orsunuz sizi sevdigirni l 
Hala kelime çıkmıyordu agzından. 
"Bırak Allah aşkına! " diye düşündü Fred eric. 
Gözlerini kaldırınca masan ın öbür ucunda Matmazel Ro­

que'u gördü. 
Genç kız kızıl saçiarına hiç gitmeyen yeşil bir elbise giy­

mekle şık olacagını sanmıştı. Kemerinin tokası çok yukarıday­
dı, yakalıgı boynunu iyice gömecek kadar kalkıktı. Frederic'in 
onu soguk karşılamasında bu zarar el yoksunlugunun da rolü 
olmuştu elbet. Uzaktan meraklı bakışlarla delikanlıya bak­
maktaydı. Yanında oturan Arnoux ne diller döktüyse de tek 
kelime konuşturamadı kızcagızı; o kadar ki kendisi de hoşa 
gitmekten vazgeçerek konuşulanları dinlemeye başladı .  Şimdi 
Luxembourg işi ananas pOresinden konuşulmaktaydı. 

Fumichon'a bakarsanız, Louis Blanc'ın Saim-Dominique So­
kagı'nda bir konagı varmış, işçiler burayı kirayla tutmak iste­
mışler de vermemiş. 

- Bana tuhaf gelen de nedir, biliyor musunuz? dedi N onan­
courL Ledru-Rollin'in krallıga ait topraklarda ava çıkması .  

- Bir kuyumcuya yirmi bin frank borcu varmış, diye ekledi 
Cisy, hana ileri sürüldogone göre . . .  

Madam Dambreuse onun sözünü kesti: 
- Politikadan hoşlanmak güzel bir şey degil bence. Hele bir 

delikanlı için! Siz komşunuzia biraz konuşsanız daha iyi olur. 
Bundan sonra agırbaşlı kimseler gazetelere atıp tutmaya 

başladılar. 
Amoux gazeteleri savundu; Frederic konuşmaya katıldı, ga­

zetelerin de başkaları gibi birer ticaret kunımu oldugunu söy­
ledi. Yazarları da genellikle budala ya da yalancı kimselerdi; 
onları tanırmış gibi konuşuyordu; bu arada dostunun cömert 
duygularını acı ve alaycı sözlerle harcıyordu. Madam Arnoux 
bunun kendisinden bir öç alma oldugunu anlayamadı. 

Bu sırada Vikont, Matmazel Cecile'in gönlünü çelrnek için 
zekasını zorlamaktaydı. I lkin, sOrahilerin biçimini ve bıçakla­
rın üstündeki gravürlcri eleştirerek sanat begenisi oldugunu 
göstermek istedi. Sonra atlarından, terzisinden, gömlekçisin-
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den söz elli. Sonunda lafı din konusuna getirdi, bütün dinsel 
görevlerini yerine getirdigi izlenimi uyandıracak şeyler söyledi. 

Maninon daha ince davranıyordu. Gözlerini kızın yüzün­
den ayırmadan, monoton bir şekilde kuşu haurlatan profilini, 
yavan sarı saçlarını, kısacık parmaklarını övüp duruyordu. 
Çirkin kız, bu tatlı söz saganagından büyük haz duymaktaydı. 

Herkes yüksek sesle konuştugu için kimsenin dedigi anla­
şılmıyordu. Mösyö Roque, Fransa'yı yönetmek için "demirden 
bir el" istiyordu. Nonancoun siyasal suçlar için ölüm cezası­
nın kaldınlmasından yakmacak kadar işi ileri götürdü. Bütün 
bu serseri takımını tutup kitle halinde öldüreceklin ki! . .  

- Sonra hepsi korkak da bunların !  dedi Fumichon. Barikat­
ların ardına çekilmede bir yigitlik göremiyorum ben !  

Mösyö Dambreuse Frederic'e dönerek: 
- Sırası gelmişken şu Dussardier'den bahsetsenize bize! dedi. 
Bizim men çırak şimdi Sallese gibi, jeanson kardeşler gibi, 

Pequillet kadın vb. gibi bir kahraman olmuştu. 
Frederic fazla söyletmeden dostunun hikayesini anlatmaya 

başladı; onun çevresine nasıl şan şeref saçugını belirtti. 
Söz de, pek tabii olarak, bundan sonra cesaretin degişik gö­

rünümlerine geldi. Diplomata göre ölümü göze almak hiç de 
güç bir iş degildi, düelloda çarpışanlar bunun tanıgıydı. 

- Bu konuda Vikom'un fikrine başvurabiliriz, dedi Man i non. 
Vikont'un yüzü kıpkırmızı oldu. 
Herkes onun yüzüne bakıyordu; hepsinden daha fazla şaş­

mış olan Louise: 
- Bir şey mi var? diye mırıldandı. 
- Frederic'in karşısında eli ayağı tı.ımamış, diye fısıldadı Ar-

noux. 
Nonancoun hemen aulıp: 
- Bildiginiz bir şey mi var Matmazel? dedi. 
Ve ondan aldıgı karşılıgı Madam Dambreuse'e iletti; o da bi­

raz egilip Frederic'i süzmeye başladı. 
Maninon, Cecile'in soru sormasını beklemedi. Ve düellonun 
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burada adının söylenınesi yakışık almayacak bir kadın ugruna 
yapıldıgını söyledi ona. Genç kız bu çapkıhla temas etmekten 
kaçar gibi sandalyesinde hafif çe geri çekildi. 

Konuşma yeniden başlamışu. Bardakiara en aliisından Bor­
deau şarabı dolduruluyor, herkes giderek kızışıyordu. Pelleri n, 
tamamıyla harap edilmiş lspanyol Müzesi'nden ötürü ihtilali 
bagışlayamıyordu. Ressam olarak kendisine en dokunan şey 
bu olmuştu. Onun bu son lafı üstOne Roque Baba söze kanştı: 

- Şu çok ilginç tabioyu yapan siz olmayasınız? 
- Belki! Hangi tablo bu? 
- Hani bir hanımı . . .  Vallahi, nasıl diyeyim . . .  Biraz açık bir 

şekilde gösteren bir tablo .. . Bir kese var kadının elinde, arka­
sında da bir tavus . . .  

B u  kez kızarına sırası Frederic'e gelmişti. Pellerin duymaz­
dan geldi bu sözleri. 

- Ama siz yapmışsınız bunu !  Çünkü altında adınız yazılı. 
Çerçevenin üstünde de tablonun Mösyö Moreau'ya ait oldugu 
belirtilmiş. 

Roque Baba ile kızı, evinde Frederic'i bekledikleri bir gün 
Mareşal'in tablosunu görmüşler. Hatta adamcagız bunu "Gotik 
bir tablo" sanmış. 

Pelleri n: 
- Hayır! dedi. Bir kadın portresidir bu! 
Martinon ekledi: 
- Capcanlı bir kadın hem de! degil mi Cisy? 
- Bu konuda bildigim bir şey yok! 
- Bense onu tanıdıgınızı sanıyordum. Bunu şu anda söyle-

mekle sizi Ozdümse çok özür dilerim. 
Cisy gözlerini indirdi; takındıgı utanç tavrıyla bu tablo dola­

y1sıyla başından acıklı bir olay geçtigi belli oldu. Frederic'e ge­
lince, tablonun modeli onun metresiydi herhalde. Hemen beli­
riveren bu kanı toplantıda hazır bulunanların yüzlerinden 
açıkça okunuyordu. 

"Nasıl da yalan söylemiş bana ! "  diye düşündü, Madam A r­
noux. 
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Louise ise: 
"Demek bunun için terk eLLi beni ! "  dedi kendi kendine. 
Frederic de bu iki hikayenin, adına gölge düşürecegini dü-

şünmekteydi; bunun için , bahçeye çıkınca Maninon'a çıkıştı. 

Matmazel Cecile'in aşıgı gülerek 
- Yok canım! dedi. Bu senin işine yarayacak! Göreceksin 
Ne demek istiyordu r ununla? Sonra, kendisinden beklen­

meyen bu iyilik sever davranışına sebep neydi? Martinon hiç­
bir açıklamada bulunmadan hanımların oturdugu köşeye dog­
ru yürüdü. Erkekler ayaktaydılar, Pellerin onların ortasında, 
fikirlerini açıklamaktaydı. Hiç kuşkusuz, sanaL için en elverişli 
hükümet şekli monarşiydi. Yeni zamanlardan ndreL ediyordu, 
e ger "iş milli muhafıziara kaldıysa" , Onaçagın, Louis XIV. çag­
larının ne kusuru vardı?  Mösyö Roque onun bu düşüncelerini 
alkışladı, hana sanatçılar hakkında besledigi önyargı ları altüst 
enigini i Liraf eni. Ama Fumichon'un sesini duyunca hemen 
Pellerin'in yanından uzaklaşu. Arnoux iki türlü sosyalizm ol­
dugunu anlatmaya çalışıyordu: biri iyi, biri kötü. Mülkiyet ke­
limesini duyunca tepesi atan sanayici ise bu ikisi arasında hiç­
bir ayrım görmüyordu. 

- Dogada yazılı bir hak ur m ülkiyet hakkı. Çocukların oyun­
caklanna baglılıklarını düşünün bir. Bütün halklar benim fik­
rimde, hana bütün hayvanlar; aslan bile, konuşabilse, mülki­
yeL sahibi oldugunu söylerdi !  Bay lar, söz gelimi ben on beş bin 
frankla işe başladım. Otuz yıl boyunca her sabah hiç aksatma­
dan saat döme uyanmışımdır, anlıyorsunuz ya ! Ben servetimi 
bugünkü duruma getirinceye kadar her türlü eziyete katlana­
yım, sonra da kalksınlar, benim bu servetin sahibi olmadıgımı.  
paramın benim param olmadıgını , hana mülkiyeLin hırsızlık 
oldugunu söylesinler, öyle mi? 

- Ama Proudhon . . .  
- Bırakın Allah aşkına, Proudhon'unuzla canımı sıkmayın 

şimdi. Şurada olsa bogazını sıkardım herhalde! 
Gerçekten de sıkardı bogazını .  Hele içkiler birbiri ardı sıra 

geldikçe, Fumichon ne yapugını bilmez hale gelmişti ve kas-
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kal! kesilmiş surall bir top mermisi gibi patlamaya hazır du­
rumdaydı .  

- Günaydın Arnoux! dedi çimenlerin üstünden htzla geçen 
Hussonnet. 

Mösyö Dambreuse'e 11-lydre adlı bir broşOrün birinci yapra­
gını getirmişti. Bohemyalı şimdi gerici bir kulobon sözeOsO 
olmuştu; banker de onu konuklarına bu sı fatla tanmı. 

Hussonnet  eglendirdi onları; önce içyagı saucılarının her 
akşam "lşıklar !"  diye bagırmaları için Oç yüz doksan yumur­
ca�ı parayla tuttuklarını söyledi ,  sonra 1 789'un ilkeleriyle, 
zencilerin azatlanmasıyla, solcu hatiplerle alay etti .  Hatta, bel­
ki de, güzelce yemeklerini yemiş bu burjuvalan kıskandıgın­
dan olacak, Barihatta Bir Adarn'ı okuyacak kadar işi ileri gö­
türdü. Şaka biraz soguk kaçmıştı. Suratlar asıldı. 

Şakanın sırası da degildi üste lik; Nonancoun söyledi bunu; 
General Brea ile Monsenyör Affre'ın ölümOnO hatırlattı. Bu iki 
ölüm sık sık haurlatılmaktaydı; kanıt olarak ileri sürülüyordu. 
Mösyö Roque, Başpiskopos'un ölümünün "en yüce şey" oldu­
gunu söyledi; Fumichon zafer çelengini generale veriyordu ve 
bu iki ölüye daha fazla  rahmet okuyacak yerde, hangisinin da­
ha çok tepki uyandıracagı konusunu tanışmaya giriştiler. Bu­
nu ikinci bir paralel izledi: Cavaignac'ı mı Lamoriciere'i m i ?  
Mösyö Dambreuse Cavaignac'ı ,  N onancourt da Lamoriciere'i 
övdo. Oysa ,  Arnoux dışında, orada bulunanların hiçbiri bu 
ikisini iş başında görmüş degildi .  Yine de, hepsi bunların aske­
ri işlemleri üstüne kesin yargılarda bulunmaktan geri kalmı­
yordu. Frederic elinde silah olmadıgını söyleyerek bir fikir ile­
ri sürmekten sakındı. Mösyö Dambreuse ve Diplomat başlarıy­
la işaret ederek onu onayladıklannı belirttiler. Aslında, ayakla­
nanlara karşı dövüşrnek Cumhuriyeti savunmak demekti. Alı­
nan sonuç ne kadar elverişliyse Cumhuriyet de o kadar sag­
lamlaşıyordu;  şimdi yenilenler saf dışı edildigi için, herkes 
kendini genç rejimin kurtarıcısı olarak görmek istiyordu. 

Madam Dambreuse, bahçeye iner inmez Cisy'yi beceriksizli­
ginden ötürü azarladı; Maninon'u görünce onu savdı ve müs­
takbel kaynma Vikont'u niçin alaya aldıgını sordu. 
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- Bir sebebi yok. 
- Öyleyse bütün bunlar Mösyö Moreau'nun şerefine yapıldı. 

Ne gibi bir amaçla? 
- Bir amacım yok. Frederic sevimli bir genç. Çok severim 

kendisini. 
- Ben de. Kendisine söyleyecek bir iki sözüm var. Bulup ge­

tirir misiniz buraya? 
Madam Dambreuse bir iki beylik cümleden sonra konukla­

rını hafifçe küçümser sözler söyledi, bu onu, hepsinin üstünde 
görmesi demekti; genç adam da öbür kadınlan biraz çekiştir­
rnekten geri kalmadı, yani ustaca ona iltifaua bulundu. Ama 
zaman zaman Madam Dambreuse, Frederic'in yanından ayrılı­
yordu; o gün kabul günüydü, kadınlar geliyordu. Sonra yine 
yerini alıyordu; oturma yerleri sık sık degiştigi için ne konuş­
tuklarını kimse anlamıyordu. 

Madam Dambreuse bir anda neşeden agırbaşlılıga, hüzün­
den düşüneeye geçiyordu. G ünün sorunlarına pek aldırdıgı 
yoktu. Asıl sürekli olan duygular evreniyle ugraşmak daha 
iyiydi; gerçegi degiştiren şairlerden yakındı ve gözlerini gök­
yüzüne kaldırıp Frcderic'e bir yıldızın adını sordu. 

Agaçlara iki Oç renkli [ener asılmışt ı ;  bunlar rüzgarda sal­
Iandıkça Madam Dambreuse'On  beyaz elbisesi nin üstünde 
renkli ışınlar titreşiyordu, her zamanki gibi koltukta biraz ar­
kaya dogru çekilerek oturmuştu; önünde bir tabure vardı; si­
yah saten ayakkabısının birinin ucu görünüyordu; zaman za­
man yüksek sesle konuşmaya gf'çiyor, arada sırada gülüyordu. 

Bu  şuhluk gösterilerinin hiçbiri o sırada eecile'le meşgul 
bulunan Martinon'a kadar ulaşmıyordu. Ama Madam Amoux 
ile konuşmakta olan Matmazel Roque'un gözünden hiçbir şey 
kaçmıyordu. Louise'in burada tavırlarını itici bulmadıgı tek 
kadın Madam Arnoux olmuştu. Kendisi gelip onun yanına 
oturmuştu; bir iç dökme gereksinimi yle: 

- Frederic Moreau güzel konuşuyor, degil mi? dedi. 
- Kendisini tanır mısınız? 
- Oo! Hem de nasıl !  Komşu olunız. Küçükken oyunlar oy-

natırdı bana. 
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Madam Arnoux, genç kıza "Seviyor musunuz onu yoksa?" 
anlamını taşıyan uzun bir bakışla baktı. 

Louise de bakışlarıyla "Evet ! " dedi. 
- Sık sık görüşüyorsunuzdur öyleyse? 
- Oh !  Hayır! Sadece annesini görmeye geldigi zaman. On ay 

var ki ugramıyor. Oysa daha sık gelecegini söylemişti. 
- Erkeklerin verdigi sözlere pek inanmamalı, yavnım.  
- Ama o beni aldatmadı k i !  
- Başkalarını aldattı. 
Louise ürperdi: "Sakın şu kadına da umut vermiş olmasın?" 

diye düşündü; yüzü güvensizlik ve kinle gerilmişti. 
Madam Arnoux bayagı korkmuştu; sözünü geri almak ister­

di. Sonra, ikisi de sustu. 
Frederic, karşılarında, portatif bir sandalyede oturdugu �çin, 

ikisi de ona bakıyordu; (biri ihtiyatla ve göz ucuyla; öteki dogru­
dan dogruya agzı açık). Öyle ki Madam Dambreuse Frederic'e: 

- Dönün de görsün siz i !  demekten kendini alamadı .  
- Kim? 
- Mösyö Roque'un kızı ! 
Ve bu taşralı genç kızın aşkı üstüne şakalar yapmaya başla­

dı. Genç adam inkara yelteniyor ve gülmeye çalışıyordu. 
- Olacak şey mi bu? Soruyorum size! Böyle çirkin bir kızla!  
Bununla birlikte benlik duygusunun ölçüsüz şekilde uyarıl­

dıgını duyuyordu. Geçenki partiyi haurladı ,  yüregi nasıl da 
aşagılanmalarla dolu, çıkıp gitmişti buradan; derin derin soluk 
alıyordu; kendini gerçek ortamı nda, hatta sanki mülkünde 
hissediyordu; Dambreuse konagı dahil, bütün bunlar kendine 
aitti sanki. Kadınlar çevresinde bir yarım daire meydana getir­
miş onu dinliyorlardı; kendini göstermek için, boşanma hak­
kının yeniden tanınması gereginden söz etti; böylece, aynimak 
da yeniden birleşrnek de kişinin istegine bırakılmalıydı; kadın­
lar çıglıgı baslllar; k imileri fısıldaşıyordu; boru çiçekleriyle 
kaplı duvarın dibinde, karanlıgın içinde küçük çıglıklar kop­
tnaktaydı. Neşeli tavukların gıdaklamalarını andırıyorrlu bu 
kahkahalar; Frederic başarısının bilincinde olmaktan gelen bir 
güvenle teorisini geliştiriyordu.  Bir uşak çardagın altına bir 
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tepsi dolusu dondurma getirdi. Baylar yaklaşu. Son tutuklama 
olayları üstüne konuşuyorlardı. 

Frederic, kralcı olarak hakkında koguşturma yapılabilecegi­
ne kendisini de inandırarak Vikont'tan bir güzel öcünü aldı. 
Öteki odasından bir yere kımı ldamadıgını söyleyerek i tiraz 
ediyordu: Frederic bütün kötü iht imalleri sıraladı ;  Mösyö 
Dambreuse ve Mösyö Gremonville de pek eglendiler. Sonra, 
yeteneklerini düzenin savunulmasında kullanmadıgına h ayır­
lanmak sureLiyle Frederic'e ihHaua bulundular ve elini sıkışia­
rı dostça oldu; bundan böyle güvenebilirdi onlara. Sonunda, 
herkes giderken, Vikont, eecile'in önünde iki büklüm egildi: 

- Size iyi geceler dilernekle şerer d uyarım, Matmazel! 
eecile soguk bir sesle: 
- lyi geceler, dedi. 
Ama Maninon'a bir gülümseme gönderdi. 
Roque Baba, Arnoux ile giriştigi taruşmayı sürdürmek için 

onu ve "Madam"ı evlerine kadar geçirmeyi tekli[ eni; yolları 
da birdi zaten.  Louise'le Frederic önden yürüyorlardı. Genç 
kız onun kolunu tunu ve ötekilerden biraz uzaklaşınca? 

- Oh!  Hele şükür! dedi. Bütün gece nasıl işkence içindey� 
dim !  Bu kadınlar ne kadar kötü! Amma da kendini begenmiş 
kimseler! 

Frederic onları savunmak istedi. 
- Bir kere, bir yıldır gelmedigine göre, içeri girince benimle 

iki saur konuşabilirdin !  
- Bir yıl degil! dedi Frederic. 
Öbür ayrınulardan kaçmak için onu bu noktaya getirmiş ol­

maktan memnundu. 
- Öyle olsun ! Zaman bana çok uzun geldi, ondan belki. 

Ama şu tüyler ürpertici yemek boyunca, görenler senin ben­
den utandıgını sanırdı ! Anlıyorum tabii, onlar gibi h oşa gide­
cek şeylerim yok benim. 

- Yanılıyorsun, dedi Frederic. 
- Sahi mi? Onlardan hiçbirini sevmedigine yemin et ! 
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Yemin etti. 
- Yalnız beni mi seviyorsun? 
- Ne sandın? 
Bu güvence onu neşelendirdi.  Bütün gece birlikte dolaşmak 

için sokaklarda kaybolmak istiyordu. 
- Nasıl bunalmışım orada! Barikatlar dışında hiçbir şeyin lafı 

edilmiyordu. Kanlar içinde sırtüstü düşmüş görüyordum seni ! 
Annen, romatizması tuuugundan, yatagından kalkamıyordu. 
Bir şeyden haberi yoktu. Bana da susmak düşüyordu! Dayana­
maz hale gelmiştim artık! Catherine'i yanıma aldıgım gibi . . .  

Yola çıkışını, bütün yolculugunu, babasına uydurdugu yala­
nı anlattı. 

- Iki gün sonra beni götürüyor. Yarın akşam gel, geçerken 
şöyle bir ugramış gibi. Bir fırsatını düşürür benimle evlenmek 
isterligini söylersin. 

Evlenmek Frederic'in akl ının ucundan bile geçmiyordu. 
Sonra, Matmazel Roque'u gülünç, ufak bir  kızcagız olarak gör­
üyordu. Bu kızla Madam Dambreuse gibi bir kadın arasında 
ne büyük fark vardı ! Başka bir güzel gelecek açılmaktaydı 
önünde! Şimdi emindi bundan; bir duygu itisiyle böyle önem­
li bir kararı verip yük altına girmenin zamanı degildi. Gerçek­
çi bir tavırla hareket etmek gerekirdi şimdi; - sonra, Madam 
Arnoux ile karşılaşmıştı yine. Bununla birlikte Louise'in içten­
ligi onu şaşıruyordu. Şu karşılıgı verdi: 

- Bu iş için iyice düşünüp taşındın mı? 
- Ne? diye bagudı h ayret ve öfkeyle donakalan kız. 
Frederic şu sırada evleomenin bir çılgınlık olacagını söyledi. 
- Beni istemiyorsun yani? 
- Ama, anlamıyorsun ki ne dedigirnil 
Ve Frederic, karmakarışık bir söz yıgını içinde, bazı önemli 

düşünceler içinde bulundugunu, binakım sonuçlanmamış iş­
lere girdigini, hatta servetinin bile tehlike içinde oldugu (Lo­
uise hiç sakınmarlan tek kelimeyle bütün sorunları hallediyor­
du), nihayet bu işi engelleyen siyasal güçlükler bulundugunu 
söyledi. Bu yüzden , en iyisi bir süre daha sabretmekti . Işler 
düzelecekti elbet; hiç degilse, öyle olacagını ummaktaydı; gös-
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terilecek başka kanıt bulamayınca, Dussardier'nin evine iki sa­
at geç kalmış oldugunu birdenbire hatırlamış gibi yaptı. 

Sonra, öbürlerini de selamlayarak, Hameville Sokagı'na dal­
dı. Gymnase'in çevresini dolandı, bulvara girdi ve Rosanette'in 
oturdugu dördüncü kata koşa koşa çıktı. 

Mösyö ve Madam Arnoux,  Roque Baba ile kızından Saint­
Denis Sokagı'nın başında ayrıldılar. Hiç konuşmadan evlerine 
döndüler; Arnoux'da artık çene çalacak hal kalmamıştı; karısı 
da iyice yorgun hissediyordu kendini; öyle ki onun koluna 
yaslanmıştı . Bütün gece onur duygusunu yitirmeden davran­
mış tek erkek oydu. Yüreginin ona karşı hoşgörüyle dolu ol­
dugunu hissetti. Frederic'c karşı ise biraz kin besliyordu. 

- Portre söz konusu oldugu zaman yüzüne dikkat ettin mi? 
Onun aşıgı oldugunu söylüyordum da sen inanmak istemi­
yordun. 

- Evet! Ben haksızmışım!  
Zaferinden dolayı sevinç duyan Amoux üsteledi: 
- Bahse girerim, demin bizi savarak o kadına gitti. Şimdi 

onunla beraberdir. Geceyi birlikte geçirecek. 
Madam Arnoux başlıgını iyice aşagı indirmişli. 
- Ama sen tilriyorsun ! 
- Üşüdüm de. 
Louise, babası uyur uyumaz Catherine'in odasına girdi, onu 

omzundan sarsarak: 
- Kalk ! dedi. Çabuk! Daha çabuk! Git bir araba bul bana ! 
Catherine bu saatte araba bulunamayacagını söyledi. 
- Öyleyse sen götür beni? 
- Nereye? 
- Frederic'in evine! 
- Imkansız bu!  Hem sonra, niçin? 
Onunla konuşmak içinmiş, bekleyemezmiş. Hemen görmek 

istiyormuş onu.  
- Nasıl düşünebiliyorsunuz bunu? Gecenin köründe böyle 

kalkıp bir eve gitmek! Hem o uyuyordur da şimdi. 
- Uyandırırıın! 
- Küçük bir hanıma yakışmaz bu! 
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- Küçük hanım degilim ben ! Bir kadınım! Onu seviyorum! 
Hadi, al bakalım şalını, gidiyoruz! 

Catherine yatagının yanında, ayakta, düşünüyordu. Sonun-
da kestirip attı: 

- Hayır, istemiyorum! 
- Peki sen kal istersen! Ben kendim giderim! 
Louise bir yılan gibi merdivenlerden süzüldü. Catherine de 

ardından fırladı; kaldınmda yetişti ona. Ne söylediyse dinlete­
medi. Gömleginin dügmelerini ilikleyerek onun peşinden git­
meye başladı. Yol sonsuz uzun görünüyordu gözüne. ihtiyar 
hacaklarından sızlanıyordu. 

- Aman! Ben sana ayak uydurabi lir miyim sanki? 
Sonra yumuşadı. 
- Zavallı yavrum, Catau'ndan başka kimin var senin? 
Zaman zaman bir kuşku düşüyordu içine. 
- Ah, güzel çorap ördünüz dogrusu başıma! Ya babanız uya­

nacak olursa? Tanrım! Başımıza bir dert çıkmasa bari. 
Varietes Tiyatrosu'nun önünde bir milli muhafız devriyesi 

onları durdurdu. Louise, hemen, dadısıyla birlikte bir hekim 
çagırmak için Rumford Sokagı'na gittigini söyledi. Geçmeleri­
ne izin verdiler. 

Madeleine'in köşesinde ikinci bir devriye koluyla karşılaştı­
lar, Louise aynı açıklamayı yapınca yurttaşlardan biri: 

- Dokuz aylık bir hastalık için mi ,  yavru m! dedi. 
- Gougibaud! diye bagırdı kumandan. Görev başında soyta-

rılık etme! 
- Geçiniz, bayanlar! 
Bu emre ragmen laf atmalar devam etti: 
- lyi eglenceler! 
- Hekime saygıları 
- Dikkat, kurt kapmasını  
Catherine yüksek sesle: 
- KeyiOeri yerinde, dedi. Gençlik işte! 
Sonunda Frederic'in evine geldiler. Louise çıngırag,ı birkaç 

kere kuvvetle çekti. Kapı aralandı ve kapıcı onların sonılarına: 
- Hayır! diye karşılık verdi. 



- Ama uyuyor olmal ı?  
- Hayır dedik ya !  Üç aydır evinde yatmıyor! 
Ve kapıcı odasının ufak camı birdenbire bir giyotin gibi in-

di. Kümbetin altında karanlıkta kalmışlardı. Ölkeli bir ses: 
- Hadi bakalım! diye bagırdı. 
Kapı yeniden açıldı; çıkular. 
Louise bir taşın üstüne çöktü;  başını ellerinin arasına alarak 

agladı, agladı, agladı. Gün agarıyordu; arabalar geçmeye başla­
mışu. 

Catherine onu kucaklayıp öperek, kendi deneylerinıJen çı­
kardıgı her türlü güzel şeyden bahsederek, eve götürdü. Aşık­
lar için bu kadar üzülmenin geregi yoktu. O gitmişse başkaları 
gelirdi!  

lll  

Rosanene'in gezici muhafıziara karşı coşkusu yauşınca, eski­
sinden daha sevimli oldu. Frederic de farkında olmadan onun 
evinde yaşamaya alışu. 

Günün en güzel zamanı sabahları taraçada geçirilen saatler­
di. Rosanene, sırunda patiska bir gömlek, çıplak ayaklarında 
terlikler, onun çevresinde gidip geliyor, kanaryaların kafesini 
temizliyor, kırmızı balıkların suyunu degiştiriyor ve bir ateş 
küregiyle içinden, duvarı süsleyen Latin çiçekleri yükselen 
sandıgın içindeki topragı belliyordu. Sonra, dirsekierini balko­
na dayayıp, birlikte arabaları, gelip geçenleri seyrediyorlar, gü­
neşleniyorlar, akşam için planlar yapıyorlardı. Frederic'in evde 
olmadıgı vakit çok çok iki saati buluyordu; sonra, bir tiyatro­
nun sahneye yakın Joealarından birine gidiyorlardı; Rosanene, 
elinde kocaman bir çiçek demeli, orkestrayı dinlerken, Frede­
ric onun kulagına egilip şakalar yapar, tatlı sözler söylerdi. Ki­
mi zaman da, bir araba tutup Boulogne Ormanı'na uzanıyor­
lardı; geç vakitlere, gece yanlarına kadar geziyorlardı. Sonun­
da, başlarının üstünde yıldızlar, manzaranın biuigi yere kadar 
iki parlak inci dizisi halinde uzanan havagazı, fenerleri, havayı 
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içlerine çekerek Are de Triomphe ve büyük cadde üstünden 
geri dönüyorlardı.  

Ne zaman dışarı çıkacak olsalar Frederic onun hazırlanma­
sını bekliyordu; şapkasının iki kurdelesin i  çenesinin altından 
baglaması uzadıkça uzardı Rosaneue'in; aynalı dolabın önüne 
geçip kendi kendine gülerdi. Sonra kolunu onunkine dolar, 
onun da kendi yanında aynanın karşısında boy göstermesini 
isterdi. 

- Böyle yan yana daha güzel oluyoruz! Ah! Yiyesim geliyor 
seni, canımın içi! 

Genç adam artık onun malıydı, onun bir şeyi. Bunun için, 
yüzüne sOrekli bir aydınlanma gelmişti; hareketleri daha gev­
şe!<, çizgileri daha yuvarlaku şimdi; Frederic, ne tür oldugunu 
söyleyememekle birlikte, degişmiş buluyordu onu. 

Bir gün Rosanette,  pek önemli  bir h aber olarak, Arno­
ux'nun, fabrikasında çalışan eski bir kadın işçisine bir manifa­
tura dükkanı açtıgı nı söyledi; her akşam oraya gidiyormuş; 
"çok para harcıyormuş, hana daha geçen hafta pelesenk aga­
cından mobilyalar almış ona'' 

- Nereden biliyorsun? dedi Frederic. 
- Aaa! bilmez olur muyum? 
Delphine, buyrugunu yerine getirerek bilgiler toplamış. Ka-

dın Arnoux'yu çok seviyormuş ki o da bu kadar ugraşıyormuş. 
Fred eric: 
- Sana ne bundan? demekle yetindi. 
Rosaneue bu soruya şaşmış göründü. 
- Ama alçagın bana borcu var. Böyle şırfınuları beslerligini 

görmek igrenç olmuyor mu? 
Sonra zafer dolu bir kin ifadesiyle: 
- Zaten kız onunla bir egleniyormuş ki görme!  Başka Oç aşı­

gı daha varmış. Oh! Canıma degsinl Şunu iyice bir soyup so­
gana çevirirse çok sevinecegim. 

Gerçekten, Arnoux yaşlı aşıklann hoşgörüsO içinde, Borde­
aulu kızın kendisini sömürmesine göz yumuyordu. 

Fabrikası anık çalışmıyordu. Bütün işleri bozulinuştu; öyle 
ki bunları yeniden yola koymak için bir müzikhol açmayı dü-
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şünüyordu; yalnız ulusal yaplllara yer verileeekli burada. Ba­
kanlık bir yardım fonu açacagından, bu kurum hem bir propa­
ganda merkezi, hem de bir kazanç kaynagı olacaktı. Ne var ki 
iktidardaki yönetici kadro degişiklige ugradıgı için bu da im­
kansız hale gelmişti. Şimdi de askeri şapka salan büyük bir 
magazanın düşleri içindeydi. Ama işe başlamak için gerekli 
sermayesi yoktu. 

Kendi evinde de mutlu degildi anık. Madam Arnoux eskisi 
kadar yumuşak başlı olmak şöyle dursun, sen çıkışlar da yapı­
yordu zaman zaman. Marthe hep babasından yana çıkıyordu. 
Bu da uyuşmazlıgı anınyor ve evi çekilmez bir hale getiriyor­
du. Arnoux çogu zaman daha sabahlan evden çıkıyor, bütün 
gün bir sürü yere ugrayarak vakit öldürüyor, sonra gidip bir 
kır lokantasında, düşünceler içinde, yemek yiyordu. 

Frederic'in uzun süre görünmeyişine bozuluyordu. Bu yüz­
den, bir gün ögleden sonra ona ugradı, eskisi gibi yine kendini 
görmeye gelmesini rica elli, bu konuda söz de aldı. 

Frederic'in Madam Arnoux'nun evine gidecek cesareti yok­
lu. Ona ihanet etmiş gibi bir duygu vardı içinde. Ama korkak­
lık degil miydi bu? Bir özrü de yoktu. Bir son vermeliydi bu­
na! Bir akşam işe girişli. 

Yagmur yagıyordu, sıgınmak için jouffroy Pasajı'na daldıgı 
bir sırada ufak tefek, tombul, kasket li bir adam yanına sokul­
du. Frederic,  Compain'i, verdigi önergeyle o gün kulüpte her­
kesi gülrnekten kırıp geçiren hatibi Lanımışll; geçirdigi kırmızı 
Cezayir başlıgı gülünçleşlirmişLi bu adamı; üst dudagı çok 
uzundu, yüzü portakal sarılıgında olup çenesinde keçi sakalı 
vardı, hayranlıkla parıldayan iri gözlerini genç adamın üstüne 
dikmişli. 

Compain onun doslluguyla övünç duyuyor olacak ki şöyle 
dedi: 

- Arkadaşı tanıtayım size ! Kendisi dostlarıının kunduracısı­
dır, yurtsever bir arkadaşm! Bir şeyler içer miyiz? 

Frederic özür dileyince, o hemen arislokratlann bir oyunu 
olan Rateau teklifi aleyhine aup Lutmaya başladı. Bunu dur-
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durmak için yeni bir 93 gerekirdi! Regimbart'dan ve onun ka­
dar ünlü başka birkaç kişiden -söz gelimi Masselin'den, Sen­
son'dan, Lecornu'den, Marechal'den- son olarak da Troyes'da 
ele geçirilen karabinalar işine karışmış Deslauriers adlı birin­
den bahselli. 

Bütün bunlar Frederic için yeni haberlerdi. Compain daha 
fazla bir şey bilmiyormuş. Aynlırken şöyle dedi: 

- Yakında görüşürüz, ha? Çünkü siz de ondansınız! 
- Nedenmişim? 
- Öküzbaşından! 
- Ne öküzbaşı? 
Compain elinin tersiyle onun karnma vurarak: 
- Ah, maskara ah! dedi. 
Ve iki terörist bir kahveye daldı. 
On dakika sonra Frederic, Deslauriers'yi unutmuştu bile. 

Paradis Sokagı'nın kaldırımında, bir evin önündeydi; ikinci 
kaua, perdelerin ardındaki bir lambanın ışıgına bakıyordu. 

Sonunda merdivenleri çıku. 
- Amoux evde mi? 
Oda hizmetçisi: 
- Yok! Ama, olsun, buyurun içeri! dedi. 
Ve birden kapıyı açarak: 
- Madam, Mösyö Moreau geldi! diye bagırdı.  

Madam Arnoux kalku, yüzü yakalıgından daha uçuktu. Tit­
riyordu. 

- Acaba neye borçlu yum . . .  Bu şeren . . .  Bu beklenmedik ziya­
reti? 

- Hiçbir şeye! Eski dostları bir yoklamak zevkini duyayım 
istedim. 

Otururken sordu: 
- Bizim Arnoux ne alemde? 
- Çok iyi! Dışarı çıktı. 
- Biliyorum, biliyorum! Hep o eski akşam sefalan, degil mi? 

Söyle bir oyalanmak [alan. 

403 



- Neden olmasın? Bütün gün hesaplar içinde kafa patiattık­
tan sonra bir adamın biraz başını dinlemesi gerekmez mi? 

Çalışkanlıgından söz ederek övdü de kocasını .  Bu övgü Fre­
deric'i kızdırmıştı; Madam Arnoux'nun dizleri üstündeki laci­
vert örgü şerilli siyah kumaş parçasını göstererek sordu: 

- Neler yapıyorsunuz böyle? 
- Bir ceket, kızım için. 
- lyi ki aklıma geldi. Onalarda göremiyorum onu. Nerede? 
- Bir pansiyonda, diye karşılık verdi Madam Amoux. 
Gözleri dolu doluydu. Elindeki igneyi hızlı hızlı sokup çe­

kerek gözyaşlarını tutuyordu. Frederic, onun yanındaki masa­
nın üstünde duran I.JIIustratiotı Dergisi'nin bir sayısını eline 
almış u. 

- Cham'ın şu karikatürleri ne hoş, degil mi? 
- Evet. 
Sonra ikisi de yeniden sustu. 
Birdenbire şiddetli bir rüzgar camları zangırdattı. 
- Ne berbat hava! dedi Frederic. 
- Gerçekten öyle! Bu kötü havada . kalkıp buraya gelmeniz 

büyük bir fedakarlık aslında. 
- Yagmur magmur önemli degil benim için. Hem yagmuru 

bahane edip de randevularına gitmeyenlerden hiç degilimdir! 
- Hangi randevularmış onlar? dıye sordu Madam Arnoux 

saf bir tavırla. 
- Hatırlamıyor musunuz? 
Madam Amoux'yu bir ürperti aldı, başını önüne egdi. 
Frederic elini usulca onun kolunun üstüne koydu. 
- inanın, çok acı çektirdiniz bana! 
O ise aglamaklı bir sesle karşılık verdi: 
- Çocugum için çok korkmuştum! 
Küçük Eugene'in hastalıgını, o gün çektigi sıkıntı ve acıları 

Frederic'e anlattı. 
- Teşekkür ederi m !  Teşekkür ederim!  Bütün kuşkularım 

gitti ! Sizi her zamanki gibi seviyonım!  
- Oh,  hayır! Dogru degil bu !  
- Niçin? 
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Madam Amoux soguk bir bakışla baku. 
- Öbür kadını unutuyorsunuz! Birlikte at yarışiarına giuigi­

niz , portresi sizde bulunan kadını, metresinizi! 
- Pekala, öyle olsun !  diye bagırdı Frederic. Hiçbir şeyi inkar 

etmiyorum! Sefil herifin biriyim ben ! Dinleyin beni !  
Böyle bir şey yapmışsa umutsuzlugundan yapmışu, intihar 

gibi bir şey yani .  Zaten, kendi utancının öcünü ondan çıkardı­
gı için sonunda o kadını da mutsuz edip çıkmıştı. 

- Ne acılar çektim ben ! Aniayabiliyor musunuz? 
Madam Arnoux güzel yüzOnO ona çevirerek elini uzauı. tki­

si de gözlerini kapadı; sonsuz ve tatlı bir salıncakta salianıyor­
muş gibi, bir esrikligin içinde kaybolup gitmişlerdi .  Sonra, 
gözleri gözlerinde, yüzyüze, bakışıp öylece kaldılar uzun süre. 

- Benim sizi anık sevmeyebilecegime inanmış mıydınız? 

Madam Amoux; alçak, okşayıcı bir sesle karşılık verdi: 
- Hayır !  Her şeye ragmen yüregimin derinliklerinde bunun 

imkansız oldugunu ve bir gün aramızdaki engellerin kalkaca­
gını hissediyordum. 

- Ben de! Sizi görmek tutkusuyla yanıp tutuşuyordum. 
- - Bir kere, Palais-Royal'in orada yanınızdan geçmiştim! 
- Sahi mi?  
Frederic, Dambreuselerde ona rastlayınca ne  büyük b ir 

mutluluk duydugunu söyledi.  
- Ama o akşam oradan çıkarken sizden nasıl nefret ediyor-

dum! 
- Zavallı çocuk! 
- Hayaum ne kadar hüzün dolu!  
- Ya benimki ! . .  Sadece e.ş ve anne olarak çekıigim şu keder-

ler, kaygılar, aşagılanmalar olsaydı, nasıl olsa önümüzde ölüm 
var diye, yine de yanmazdım; ama asıl kötüsü şu yalnızlıgım, 
şu kimsesizligim . . .  

- Ama ben varım! 
- Oh !  Evet! 
Madam Arnoux içinden kopup gelen bir sevgi hıçkırıgı ile 
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dogruldu; kollan iki yana açıldı; ayakta sarıldılar, uzun uzun 
öpüştüler. 

Döşemede bir pıurtı oldu. Bir kadın belirdi yanlarında: Ro­
sanette. Madam Arnoux tanımıştı onu; kocaman kocaman 
açılmış gözleriyle, öfkeli ve şaşırmış, onu süzmeye başladı. So­
nunda Rosanette: 

- Mösyö Amoux i le iş konusunda konuşmaya geldim, dedi. 
- Görüyorsunuz ki burada degil. 
- Evet, dogru! diye karşılık verdi Mareşal. Hizmetçinizin 

hakkı varmış! Çok özür dilerim !  
Ve Frederic'e dönerek: 
- Sen de buradasın ,  ha? 
Yanında böyle senli benli konuşulması Madam Arnoux'nun 

üstünde bir wkat etkisi uyandırmış, yüzü kıpkırmızı kesil­
mişti. 

- Burada olmadıgını söylüyorum size! 
Bunun üzerine, öteye beriye bakmakta olan Mareşal sakin 

bir sesle: 
- Evet dönüyor muyuz? Aşagıda araba bekliyor, dedi. 
Frederic bu sözü duymazlıktan geldi. 
- Gidelim, hadi! 
- Tabii, dedi Arnoux onları bir daha görmek için trabzanın 

üstünden egildi; merdivenin üst başından, keskin bir kahkaha 
döküldü üstlerine. Frederic, Rosanette'i arabanın içine itti, ge­
çip karşısına oturdu. Yol boyunca tek kelime konuşmadı. 

Ucu kendine dokunan bu alçaklık hşkırmasına yine kendisi 
sebep olmuştu. Hem ezici bir aşagılanmanın utancını duyuyor, 
hem de mutlulug,unu yitirişine yanıyordu. Sonunda tam yaka­
layacagı bir sırada anık ele geçmez surette yitirmişti bu mutlu­
lugu ! Hem de şunun yüzünden, şu kaltagın,  şu orospunun ! 
Seve seve bogazlayabilirdi onu; bir boguntu içindeydi. Eve dö­
nünce, şapkasını bir köşeye rırlattı, kravatın ı  çekip çıkardı. 

- Bunu yapmakla iyi halt ettin,  degil mi? 
Rosanette kibirle karşısına dikildi. 
- Ne olmuş yani? Ne var bunda? 
- Ne varmış! Beni gözetliyorsun ha? 
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- Suç benim mi? Niçin gönül eglemek için namuslu kadın-
Iann yanına gidiyorsun? 

- Önemli degil bu ! Onlara hakaret etmene göz yumamam. 
- Ne hakaret etmişim ki? 
Frederic ne karşılık verecegini bilemedi ve daha kinli  b ir  ta-

vırla: 
- Ya bir seferinde, Champ de Mars'da . . .  diyecek oldu. 
- Of! Bıktım artık senin bu eski gözagrılarından ! 
- Sefil !  
Yumrugunu kaldırdı. 
- Öldürme beni !  Gebeyim! 
- Yalan söylüyorsun ! 
- Yüzüme baksana! 
Bir şamdan aldı, yüzüne tutarak: 
- Görmüyor musun? dedi. 
Tuhaf bir şişkinlik kazanmış yüzü sarı lekelerle bcneklen­

mişti. Frederic bu apaçık görünümü inkar edemedi .  Gidip 
pencereyi açü, odanın içinde b;r iki adım am, sonra bir koltu­
ga çöktü. 

Bir felaketti bu olay; ayrı lmalarını geciktirecegi gibi genç 
adamın bütün planlarını da a ltüst ediyordu. Sonra, baba ol­
-mak düşüncesi de saçma, kabul edilmez bir şey gibi geliyordu 
ona. Niçin ama? Ya Mareşal olacagına? . .  Kurdugu düş öyle de­
rindi ki bir çeşit sayıkiama haline gelmişti. Şurada hal ının üs­
tünde, şöminenin yanında küçük bir kız görüyordu. Madam 
Arnoux'ya, biraz da kendisine benzeyen küçük bir kız; -esmer 
ve beyaz, kara gözlü, uzun kirpikli, bukleli saçlannda pembe 
bir kurdele! (Ah, ne kadar severdi bu çocugu! )  "Baba! Baba! "  
diyen sesini duyar gibi oluyordu. 

Soyunup gelmiş olan Rosanette yanına yaklaştı, gözlerinde 
bir damla yaş oldugunu görüp agırbaşlı bir tavırla a lnından 
öptü onu. 

Frederic: 
- Ne yapalım !  diyerek dogruldu. Bu yavrucagı öldüreme­

yiz ya! 
O zaman Rosanette'in çenesi açıldı. Tabii ki oglan olacaktı 
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bu çocuk. Adını Frederic koyarlardı. Kundagını bezini şimdi­
den hazırlamaya başlamak gerekirdi. Onun bu kadar mutlu ol­
dugunu gören Frederic'in içinde bir acıma duygusu uyandı. 
Öfkesi tamamıyla geçmişti; deminki hareketi niçin yaptıgını 
sordu. 

Vatnaz kendisine oldukça eski bir tarihte protesto edilmiş 
bir senet göndermiş; Rosanette de para bulmak için Arno­
ux'nun evine koşmuş. 

- Ben verirdim sana ! dedi Frederic. 
- Arnoux'dan kendi paramı almak ve ötekine bin frank bor-

cumu ödemek daha kolay gibi geldi bana. 
- Ona bütün borcun bu kadar mı? 
Rosanette: 
- Evet !  diye karşılık verdi .  
Frederic, ertesi gün akşam saat dokuzda (kapıcının söyledi­

gi saat) Matmazel Vatnaz'ın evine gitti. 
Halde yıgılmış mobilyalara çarptı. Sesler ve bir müzik duyu­

luyordu, o yana dogru yürüdü. Bir kapıyı açll ve bir şölen' in 
o rtasına  düştü. Gözlüklü bir kızın ça ldıgı bir piyanonun 
önünde, Delmar, bir ruhani lider agırbaşlılıgı içinde; fuhuş üs­
tüne yazılmış insancıl bir şiir okumaktaydı; boguk sesi ,  piya­
nonun tonlarıyla desteklenerek yükseliyordu. Duvarın önüne 
bir sürü kadın dizilmişti, hepsi koyu renk elbiseler içindeydi, 
gömlekleri kolsuz, yakasızdı. Hepsi de okumuş, beş altı erkek 
şurada burada sandalyelere oturmuşlardı. Bir koltukta eski bir 
masal yazarı, bir insan yıkıntısı oturuyordu. Iki lambadan ya­
yılan kekre kokusu oyun masasının üstünü dolduran fincan­
lardaki şokolanın kokusuna karışıyordu. 

Beline dogru işi bir kuşak baglamış bulunan Matmazel Vat­
naz şöminenin bir yanında dunıyordu. Şöminenin öbür başın­
da, Vatnaz'ın karşısında Dussardier vardı; orada oturuşundan 
dolayı biraz sıkılmışa benziyordu. Sonra bu sanat ortamı da 
ürkütmüştü onu. 

Vatnaz'ın Delmar'la il işkisi bitmiş mi? Bitmemiş galiba. Ama 
bizim mert çıragı da kıskanır görünüyor bu arada. Frederic 
ona kendisiyle bir şey görüşmek istedigini söyleyince, o, Dus-
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sardier'ye de odaya yanlarına gelmelerini işaret eni. Bin frank 
eline sayılınca, aynca, paranın faizini de istedi. 

- Canım ne önemi var! dedi Dussardier. 
- Susar mısın sen ? 
Böyle yigit bir adamın bu korkaklıgı Frederic'in pek hoşuna 

gitmişti; çünkü böylece kendi korkaklıgı da haklılaşmış olu­
yordu.  Senedi a lıp getirdi ve bir daha Madam Arnoux'nun 
evindeki rezaletin sözünü etmedi. Ama o günden sonra Mare­
şal'in bütün kusurları gözüne dokunmaya başladı. 

Düzeltilmez şekilde zevksizdi: Tembeldi, aklın alamayacagı 
kadar; bir ilkel adam bilgisizligi içindeydi; öyle ki doktor Des­
rogis onun gözünde çok büyük bir şöhreni. Bu adamla karısı­
nı, "evli bir çift" olduklan için evine davet etmekten zevk du­
yuyordu. Eski bir gümrük memuru olup kagıt oyununda usta 
"çok iyi" bir bay tarafından korunan Matmazel lrma adlı ince 
sesli zavallı bir yaratıgın hayatı üstünde kendi keyfince bir gö­
zetim kurmak istiyordu. O adam için "tonton kuçukuçu" der­
di. Frederic, "Laf mı bu da! Chaillot'ya git! bilir misin ki ! "  gibi 
budalaca Ianarın tekrarlarımasına dayanamıyordu artık .  Rosa­
nette sabahlan biblolarını bir çift eski beyaz eldivenle temizle­
rneyi adet haline getirmişti. Genç adam onun özellikle hizmet-

• çisine karşı takındıgı tavırları çekemiyordu. Bu kadının aylıgı­
nı hep geciktirir, hana ondan borç para almaya kalkardı. He­
sap görme günlerinde mahalle karıları gibi birbirine girerler, 
sonra sarılarak barışırlardı. Rosanette'le baş başa geçirdigi sa­
atlerden bir tat almamaya başlamıştı. Bu bakımdan Madam 
Dambreuse'ün verdigi partilerin yeniden başlaması içine su 
serpti. 

Madam Dambreuse hiç degilse eglenceli bir arkadaştı. Sos­
yetede dönen dolapları, elçiler arasındaki degişiklikleri , moda­
evlerinde çalışan kimseleri biliyordu. Ara sıra agzından bayagı 
lafiar kaçırsa bile, bunlan öyle bir yerde söylemiş olurdu ki o 
cümlesinde bir saygı ya da eglence anlamı varmış gibi gelirdi. 
Onu, konuşan yirmi kişinin arasında, hiçbirini unutmadan,  
kendisine diledigi karşılıkları verdirip, tehlikeli olanlardan sa­
kınırken görmeliydi! Anlauıgı en yalın şeyler birer sır niteligi 
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kazanır, en ufak bir gülümsernesi karşısındakini düşlere daldı­
rırdı; ondaki çekicilik, her zaman süründügü o güzel koku gi­
bi karmaşık ve tanımlanmaz bir şeydi. Frederic onun yanında 
her zaman yeni bir şeyler keşfetmenin tadını  duyardı; yine de, 
her zaman, berrak suların panlllsına eş bir sükun içinde bu­
turdu onu. Peki ama, yegenine karşı tavırları niçin öyle soguk­
tu? Hatta zaman zaman ona dogru tuhaf bakışlar fırlamgı da 
oluyordu. 

Evlenme meselesi çıkınca Mösyö Dambreuse'e "sevgili ço­
cuk"un saglık durumunun elverişli olmadıgını söyleyerek iti­
raz etmiş ve onu hemen alarak Balaruc banyolarına götürmüş­
tü; oradan dönünce bu kez yeni bahaneler ileri sürdü: Deli­
kanlının mevkii yoktu, bu büyük aşk ciddi görünmüyordu, 
beklemenin ne zararı vardı! Maninon bekleyecegini bildirdi. 
Yüce bir davranış içindeydi. Frederic'e ögütler verdi. Daha da 
ileri gitti: Yegenin agzından teyzenin duygularını ögrendigini 
çıtlatarak, Madam Dambreuse'ün nasıl hoşuna gidecegi konu­
sunda yollar gösterdi ona. 

Mösyö Dambreuse'e gelince, kıskançlık belinilerinden uzak 
bir şekilde, genç dostuna çok iyi davranıyor, birçok konuda 
ona danışıyor, hatta gelecegi üstüne tilizleniyordu; o kadar ki 
bir gün Roque Baba'dan konuşurlarken kurnaz bir tavırla deli­
kanlının kulagına egilmiş: 

- Iyi ettiniz!  demişti. 
Cecile, Miss john, hizmetçiler, kapıcı. .. Frederic'in gözüne 

sevimli görünmeyen tek kişi yoktu bu evde. Her akşam, Rosa­
nette'i bırakıp buraya geliyordu. Annelik günü yaklaşukça Ro­
sanette'in üstüne daha bir ciddilik gelmiş, hatta birtakım sı­
kınular içindeymiş gibi bir de hüzün çökmüştü. Bütün sorula­
ra şöyle karşılık veriyordu: 

- Yanılıyorsun !  Çok iyiyim ! 
Bir degil beş senet imzalamışu Rosaneue; ilkini ödenikten 

sonra bunu Frederic'e açıklamaya cesaret edemediginden, Ar­
noux'ya başvurmuştu. Arnoux da Languedoc şehirlerini ay­
dınlatma gaz şirketinden -çok esaslı bir iş!- gelecek kar payı­
nın üçte birini ona bırakınayı yazıyla vadetmişti; ancak o yazı-
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yı şirketin hissedarlar toplantısından önce ortaya çıkarmama­
sını da ögütlemiş bulunuyordu; toplantı ise ha[tadan ha[taya 
ertelenip durmaktaydı. 

A ma şu sıra Mareşal'e para gerekliydi. Ölür, bu parayı Fre­
deric'ten isteyemezdi. lsteyemedi. Aşklarını örselemek olurdu 
bu. Evin giderlerini o karşılıyordu; ama, aylık kiraladıgı u[ak 
bir araba ve Dambreuselere gitmeye başlayalı beri yapmak zo­
runda kaldıgı bazı [edakarlıklar metresine daha [azla bir öde­
nek ayırmasını önlemekteydi .  Iki üç kere, belirsiz saatlerde 
eve geldiginde, kapılar arasında bazı erkek karaiularının kayıp 
gittigini görür gibi olmuştu; sonra, nereye gittigini söyleme­
den sık sık dışarı çıkıyordu Rosanette. Frederic bunu [azla 
kurcalamaya kalkmadı. Şu birkaç gün içinde kesin bir çıkış 
yapacaktı nasıl olsa. Başka bir hayatın özlemini çekiyordu. Da­
ha eglenceli daha soylu bir hayatın. Böyle bir ideal onu Damb­
reuselerin konagına karşı daha hoşgörülü yapıyordu. 

Poit iers Sokagı'nın bir çeşit uzantısıydı bu ev. Büyük M. 
A.'ya, ünlü B.'ye, derin C.'ye, hatip Z.'ye, eşsiz Y.'ye, merkez 
solun tenorlanna, sagın şövalyelerine, Orta-yol emeklilerine, 
siyasal komedinin demirbaş tiplerine rastladı orada. Bunların 
-igrenç konuşmalarına, küçüklüklerine, ö[kelerine, kötü niyet­
lerine şaştı. 

Hepsi de Anayasa'ya oy vermiş olan bütün bu adamlar şimdi 
onu yıkmaya çalışıyorlardı. Yerlerinde duramıyorlar, bildiriler, 
broşürler, biyogranıer yayımlıyorlardı; Fumichon'un Husson­
net tararından yazılmış biyografisi bir şaheserdi. Nonancourt 
köylerde propaganda ile ugraşıyor, Mösyö de Gremonville din 
adamlarını işliyor, Martinon burjuva gençlerin i  topluyordu.  
Cisy'ye varıncaya dek,  herkes kendi çapında bir çaba içinde 
görülüyordu. Şimdi ciddi işler düşünen Vikont bütün gün ara­
basıyla parti işlerine koşmaktaydı. 

Mösyö Dambreuse, bir barometre gibi, partinin son deg;işik­
liklerini gösteriyordu. Bir halk adamının şu sözü anılmadan 
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Lamartine'in adını agzına almaz olmuştu: "Paydos şiire ! "  Ca­
vaignac onun gözünde bir hayından başka bir şey degildi. Üç 
ay boyunca hayranlık duydugu Başkan "yeterli güçten yok­
sun" oldugundan şimdi gözünden düşmüş bulunuyordu. Ve 
daima bir kurtarıcıya baglılık egiliminde oldugundan, Konser­
vatuvar olaylarından beri Changarnier'ye minnet duymaktay­
dı :  "Çok şükür, Cha ngarnier . . .  Umal ım ki Changarnier . . .  
Changamier oldukça korkuya kapılmanın bir geregi yok. . .  " 

Her şeyden önce sosyalizme karşı yazdıgı kitaptan dolayı 
Mösyö Thiers göklere çıkarılıyordu; o bu kitabıyla sadece yazar 
degil,  bir düşünür oldugunu da ispat etmekteydi. Mecliste filo­
zoflardan parçalar okuyan Pierre Leroux'ya kahkahalarla gülü­
yorlardı. Fourier'nın çömezleri alaya alınıyordu. Foire aux Ide­
es'yi al kışlamaya gidiyorlar ve yazarlarını Aristof anes'e benzeti­
yorlardı.7 Herkes gibi Frederic de bu oyunu görmeye gitmişti. 

Siyasal gevezelikler ve iyi yiyecekler delikanlıdaki ahlak 
duygusunu uyuşturmaktaydı .  Bu adamlar gözüne ne kadar ba­
yagı görünürlerse görünsünler, onları tanımakla övünç duyu­
yor, içinden burjuvaların itibarını kazanma}'l geçiriyordu. Ma­
dam Dambreuse gibi bir metres kendisine bu olanakları sagla­
yabilirdi. 

Bunun için ne gerekiyorsa yapmaya girişti. 

Madam Dambreuse bir gezintiye mi çıktı, karşısına çıkıyor, 
tiyatroya mı gitti, Joeasında ona saygılarını sunmak için oraya 
kadar gitmeyi ihmal etmiyordu; kiliseye gitme saatlerini ögre­
nerek, hüzünlü bir tavırla bir sütunun arkasında yer alıyordu; 
antika eşya ya da bir konser için bilgiler, ödünç alınacak kitap 
ya da dergiler, aralarında sürekli olarak küçük pusulaların gi­
dip gelmesine sebep oluyordu. Gece ziyaretlerinden ayrı ola­
rak arada sırada ögleden sonraları da yoklamaya giuigi oluyor­
du onu. Birbiri ardı sıra cümle kapısından, avludan, holden. 
iki salondan geçerken genç adamın duydugu sevinç de türlü 

7 f'oire aux ıd tes: Cumhuri)•eti alaya alan bir oyun. 
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türlü eşya arasında mobilyaların kenarlarına çarpardı: Çamaşır 
dolaplan ,  perdeler, lakeden, bagadan, rildişinden, malahilten 
kadehler, tepsiler, sık sık yenilenen pahalı şeyler . . .  Sade şeyler 
de vardı: Etretat kıyısından getirilmiş ve kagıtların uçmaması 
için kullanılan üç çakıltaşı, Çin işi bir paravanaya asılı bir Fıi­
soııne başlıgı gibi. Bununla birlikte bütün bu eşya arasına bü­
yük bir uyum kurulmuştu. Hatta belki de tavanın yüksekligin­
den , kapı perdelerinin zengin dökülüşünden, taburelerin yal­
dızlı bacakları üstünde dalgalanan uzun ipek saçaklardan ileri 
gelen bütünüyle bir soyluluktan söz edilebilirdi. 

Madam Dambreuse hemen her zaman, pencere aralıgını 
süsleyen çiçekligin yanındaki küçük kanepede oLUrurdu. Te­
kerlekli kocaman bir purun kenarına ilişmiş olan Frederic ona 
yönehilecek en uygun ilti[atları sıralardı ve o, başı biraz yana 
egik,  d udaklannda bir gülümseme, genç adamı süzer dururdu. 

Frederic, onun yüreginde bir kıpırtı meydana getirmek, onu 
kendine hayran etmek için , içine bütün nıhunu koydugu şiir­
ler okuyordu. Kadının, küçültücü bir imada ya da pratik bir 
ilirazda bulunmak için durdu rdugu olurdu onu; konuşmaları 
gelip gelip o ölmez aşk sorununa dayanıyordu! Aşkı doguran 
nedenleri , kadınların erkeklere göre aşkı daha iyi duymadıkla­
_rını, bu konuda aralannda ayrımların neler oldugunu tartışı­
yorlardı. Frederic, kabalıga ve yavanlıga düşmekten sakınarak 
kendi düşüncelerini açıklamaya çalışıyordu.  Zaman zaman 
hoş, zaman zaman bıkıp usandırıcı bir çeşit mücadele vardı 
aralarında. 

Bu kadının yanında, bütün varlıgını Madam Amoux'ya dog­
ru çekip götüren o büyük esrimeyi duymuyordu. Rosaneue'in 
ilk sıralarda kendisinde yarattıgı allak bullak sevinci de. Ama 
Madam Dambreuse'de az bulunur, güç bir şeyi seviyordu; çün­
kü zengindi, soyluydu, soruydu bu kadın; taktıgı madalyonlar­
la ve ahlaksızlıgın içindeki iiTetiyle, tıpkıdantelleri gibi ender 
duygu incelikleri buluyordu onda. 

Eski aşkını kullandı. Bir zamanlar Madam Amoux'nun ken­
disinde yarattıgı yorgunlukları, kaygıları, düşleri, sanki şimdi 
o esinieliyormuş gibi anlattı Madam Dambreuse'e. Bunları, bu 
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tür şeylere alışık bir kadın gibi karşılıyor, ama ne reddediyor 
ne de kesin olarak kabul ediyordu; bu bakımdan Frederic, 
Maninon'un evlenmesine razı olacak kadar baştan çıkaramadı 
onu. Madam Dambreuse yegeninin aşıgıyla ilişkiyi tam kes­
rnek için, Maninon'un gözünün parada oldugunu ileri sürdü 
ve kocasından bu konuda onu denemesini rica elli. Bunun 
üzerine Mösyö Dambreuse, Maninon'a eecile'in yoksul bir ai­
lenin öksüzü oldugunu, bir drahoması, bir "umudu" bulun­
madıgını söyledi. 

Maninon , bunun dogru olduguna inanmadıgından ya da 
verdigi sözü geri alamayacak kadar i leri gitmiş oldugundan ya 
da dehalara özgü bir budalaca inatla, on beş bin frank gelir 
getiren kendi servetinin ikisine de yeteccgini söyledi. Bu bek­
lenmeyen çıkargütmezlik bankeri duygulandırdı. Gerekli te­
minat akçesini saglamayı vadederek onu bir göreve sokmayı 
üsttendi ve Maninon, 1 850 yılının mayısında eecile'le evlen­
di. Balo yapılmadı. Gençler evlendikleri gün ltalya'ya gittiler. 
Frederic ertesi gün Madam Dambreuse'ü ziyaret etti. Her za­
mankinden daha solgun buldu onu. Önemsiz iki üç konuda 
Frederic'i tersler şekilde konuştu. Zaten bütün erkekler bencil 
şeyler di. 

Frederic, baglılık duygusu taşıyan kimselerin de bulunabile­
cegini ileri sürdü. Söz gelimi kendisi. . .  

- Hadi canım!  Siz de öbürleri gibisinizdir! 
Gözkapakları kızarmışu; aglıyordu. Sonra gülümserneye ça­

lışarak: 
- Özür dilerim , dedi. Haksızlık ettim. Birden bir keder içine 

gömüldüm de. 
Genç adam bundan bir şey anlamamışu. 

"Boş ver. Sandıgın kadar güçlü degilmiş," diye düşündü. 
Madam Dambreuse çıngıragı çekerek bir bardak su istedi, 

gelen sudan bir yudum içti, bardagı uşaga geri verdi . Sonra 
hizmetçiterin çalışma tarzından yakındı .  Frederic onu eglen­
dirmek için kendisini uşak olarak yanına almasını rica etti; ta-
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bak verebilir, eşyaların tozunu alabilir, konukları haber verebi­
lirdi; kısacası iyi bir oda hizmetçisi ya da modası geçmiş olma­
sına rag,men, esaslı bir yanaşma olabilirdi .  Horoz tüylü şapka­
sıyla arabasının arkasında oturmayı ne kadar isterdi ! 

- Kolumda küçük bir köpek taşıyarak arkanız sıra azametti 
adımlarla yürümek ne güzel olurdu!  

- Çok şakacısınız !  dedi Madam Dambreuse. 
Ama her şeyi ciddiye almak da bir çılgınlık degil miydi? Za­

ten çevremizde yeterince sıkıntı yok muydu ki bir de biz ken­
dimiz icat edelim. Hiçbir şey degmezdi kederlenmeye. Madam 
Dambreuse belirsiz bir onaylama tavrıyla kaşlarını kaldırdı. 

Bu duygu uyumu Frederic'i daha yüreklendirdi. Eski düş kı­
nklıkları ona bir uzagı görme yetisi kazandırmıştı. Sözlerine 
devam etti: 

- Dedelerimiz yaşamayı daha .iyi biliyorlardı.  içimizden ge-
len itiye niçin karşı koyalım? 

Zaten aşk dedigin de onca önemli bir şey degildi aslında. 
- Ama ahlaka karşı bir şey bu sizin söylediginiz! 
Madam Dambreuse yeniden kanepeye geçmişti. Frederic ya­

nına, ayaklarının önüne oturdu. 
- Görmüyor musunuz yalan söyledigimi? Çünkü bir kadı-

- nın hoşuna gitmek için bir soytan kaygısızlıgı ya da bir trajedi 
aşınlıgı içinde olmak gerekiyor. Sadece kendilerini sevdigimizi 
söylesek suratımıza gülüyorlar. Bence kadıniann hoşlandıkları 
bu tür abartmalar aşkın kutsallıg,ın ı  yok ediyor. Hele insan 
özellikle zeki kadınlar karşısında . . .  Içini nasıl dökecegini. . .  
Bilmediginden . . .  

Madam Dambreuse, kirpikleri yarı aralık, onu süzüyordu. 
Delikanlı onun yüzüne dogru egilip sesini alçalttı. 

- Evet, korkutuyorsunuz beni !  Size saygısızca laflar söyle­
dim belki. Oysa söylemek istemezdim bunları. Bagışiayın be­
ni. Hem bunda bir suçum yok benim. O kadar güzelsiniz ki!  

Madam Dambreuse gözlerini yumdu; Frederic, za[erinin bu 
kadar kolay gerçekleşmesine şaştı. Bahçede hanf hanf sallanan 
büyük agaçlar hareketsizdi şimdi. Hareketsiz duran yol yol 
bulutlar uzun kırmızı şeri t ler çizmişti gökyüzüne. Her şey 
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durmuştu sanki .  Belleginde buna benzer akşamlarda tıpkı 
böyle bir sessizligin anısı belirir gibi oldu. Daha önce nerede 
olmuştu bu? 

Diz çöktü, elini eline aldı ve onu sonsuza kadar sevecegine 
yemin etti. Sonra, gidecegi sırada, kadın bir işaretle yanına ça­
gırdı onu ve alçak bir sesle: 

- Akşama yemege gel in!  Baş başa oluruz !  dedi. 
Merdivenlerden inerken kendini başka bir adam olmuş gö­

rüyordu; limonlukların kokulu havasıyla çevrelenmiş, soylula­
ra özgü ilişkilerin, büyük entrikaların üstün dünyasına kesin 
olarak ayak basmış gibiydi. O dünyada birinci sırayı kapabil­
mek için böyle bir kadının olacaktı. Güce ve eyleme tutkun 
oldugu şüphesiz olan ve kendisine cömertçe hizmet ettigi sıra­
dan bir adamla evlenmiş bulunan böyle bir kadın çekip çevire­
cek güçlü bir erkek isterdi herhalde. Şimdi hiçbir şey imkansız 
degildi ! Kendini at sırtında iki yüz [ersah yapacak, gık deme­
den geceler boyu üst üste çalışacak kadar güçlü buluyordu; 
yüregi gururla dolup taşınaktaydı. 

Önü sıra bir adam yürüyordu kaldırımda: üstünde eski bir 
palto taşıyan, başını öne egmiş olan bu adamın öyle bitkin bir 
görünümü vardı k i ,  Frederic yüzünü görmek için döndü. 
Öbürü başını kaldırdı. Deslauriers'di bu. Kararsızca bakıyor­
du. Frederic hemen boynuna sarıldı. 

- Ah !  Aziz kardeşim ! Sensin ha! 
Aldı onu , sorular sora sora evine götürdü. 

Ledru-Rollin'in eski komiseri önce çektigi sıkıntılan anlattı. 
Tutuculara kardeşlik, sosyalisliere yasa saygısı ögütledigi için,  
birinciler üstüne ateş etmişler, ikinciler asmak için ip getirmiş­
ler. Haziran olaylarından sonra da zalimce görevinden atmış­
lar. Kendini bir komplonun, Troyes'de yakalanan silahlar ola­
yının içinde bulmuş. Delil yetersizliginden salıverilmiş. Sonra, 
siyasal eylem komitesince Londra'ya gönderilmiş, orada bir zi­
ya[ette meslektaşlarıyla tokatlaşmış. Paris'e dönünce de . . .  

- Niçin bana gelmedin? 
- Kaç kere geldim,  bulamadım. Senin kapıcının esrarlı birta-
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kım halleri var, ne yapmam gerekLigini kesLiremedim. Sana 
böyle yenilmiş bir şekilde görünmek de istemiyordum. 

Demokrasinin kapılarını çalıp; kalemiyle, sesiyle, gücüyle 
hizmet teklifinde bulunmuştu ve bütün kapılar yüzüne kapan­
mışu, güvenemiyorlardı ona; saatini, kitaplarını, çamaşırlarını 
satmıştı. 

- Senecal'le birlikte Bclle-lsle rlubalarının üstünde gebersem 
daha iyiymiş! 

O sırada kravaunı düzehmekte olan Frederic'in bu habere 
pek üzülmemiş bir hali vardı. 

- Bizim Senecal sürüldü demek? 
Büyük bir özlemle duvarlara bakmakta olan Deslauriers 

karşılık verdi: 
- Herkes senin gibi şanslı olamaz ki ! 
Bu sözlerdeki imayı fark etmeyen Frederic: 
- Özür dilerim, dedi. Yemegi dışarıda yiyecegim. Sana yiye­

cek geti.recekler! Canın ne çekiyorsa iste! Istersen benim yaıa­
ga da uzanırsın. 

Bu içtenlik karşısında Deslauriers'nin hüznü dagıldı. 
- Senin yatagına mı? Ama .. . Seni rahatsız etmiş olmaz mıyım? 
- Yok canım! Boş yatak var! 
- Öyle ya ! dedi avukat g ülerek. Yemegi nerede yiyorsun? 
- Madam Dambreuse'de. 
- Yoksa bu . . .  Hani? . .  
Frederic onun sanısını pekiştiren bir gülümsemeyle: 
- Çok meraklısın! dedi. 
Sonra, saate bakarak, yine yerine oturdu. 
- Hayatta olur böyle şeyler! Ama hiçbir zaman umudu yitir­

memeli; degil mi, benim halkçı arkadaşım? 
- Allah vere de işe başkalan da karışsa. 
Deslauriers işçilerden nefret etmişti; bir maden memleketi 

olan görev yerinde çok çekmişti onlardan .  Her maden kuyusu­
nun, kendisine buyruklar veren geçici bir hükümeti varmış. 

- Işçilerin her yerdeki Lavn evlere şenlik bir nitelikte zaten; 
Lyon'da da, Lille'de de, Havre'da da, Paris'te de öyle. Çünkü, ya-
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bancı ürünleri memleketten çıkarmak isteyen üreticiler gibi, bu 
baylar da Ingiliz, Alman, Belçikalı ve Savoielı işçilerin dışarı sü­
rülmesini istiyorlar. Anlaşmalarına gelince, restorasyon sırasın­
daki ünlü birlikleri neye yaradı? l830'da milli muhafız örgütü­
ne katıldılar, ama ona hakim olma sagduyusunu bile göstere­
mediler. l84B'in hemen ertesi gün ü işçi birlikleri kendi özel 
bayraklarıyla sokaklara dökülmediler mi? Meclise kendi temsil­
cilerini sokmayı isteyecek kadar ileri gidiyorlar ve yalnız kendi 
adiarına konuşuyorlardı. Tıpkı pancardan başka şey düşünme­
yen pancar milletvekilleri gibi !  Ne menem şeyler olduklarını 
gördüm hepsinin ! Önce Robespierre'in giyotini, sonra impara­
torun çizmeleri, daha sonra da Louis-Phi lippe'in şemsiyesi 
önünde secdeye kapanan, önlerine bir lokma ekmek atan her­
kese kul-köle olan bu herillerden gına geldi artık!  Talleyrand'ın 
ve Merabeau'nun nişvetçilikleri dillere destan olmuştur, ama şu 
aşagıdaki habereiye biri kalkıp üç frank fazla ücret vadetse, 
adam tutar elli santim için yurdunu satar. Ah!  Ne büyük bir ha­
ta yaptık! Avrupa'nın dört köşesini ateşe verecekti k ki! . .  

Frederic karşılık verdi: 
- Kıvılcım yoktu! Siz hepiniz küçük burjuvalardınız, en iyi­

leriniz de birer doktrin yobazı ! Işçilere gelince, ne kadar sız­
lansalar yeridir. Devlet başkanı ödeneginden bir milyon indir­
meyi ve en çirkin dalkavukluk gösterilerinde bulunmayı bir 
yana bırakırsak boş laftan başka ne verdiniz onlara? Işçinin 
kimlik belgesi patronun elinde ve ücretli, sesini kimseye du­
yuramadıgı için, (yasa önünde bile) dendisinden aşagı du­
rumda. Kısacası, Cumhuriyet gününü doldurdu gibi geliyor 
bana! Kimbilir? l lerleme belki de bir aristokrasiyle ya da bir 
tek adamın gücüyle gerçekleşebi lir. Bu işlerde ilk davranış hep 
yukandan geliyor! Kim ne derse desin ,  halk henüz reşit degi l !  

- Haklısın galiba! dedi Deslauriers. 

Frederic'e göre büyük yurttaş kitlelerinin huzura kavuşmak­
tan başka kaygısı yoktu (Dambreuse konagında edindigi izle­
nimler böyleydi) ve bütün şanslar muhafazakarlardan yanaydı. 
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- Adaylıgını koysaydın, eminim ki . . . 
Sözünü bitirmedi. Deslauriers anlamıştı. tki elini alnının üs­

tünden geçirdi: 
- Ya sen? Bir engel de yoktu? Niçin milletvekili olmayasın? 
Ikili seçim dolayısıyla Aube'da boş bir adaylık varmış. Yasa­

ma meclisine yeniden seçilen Mösyö Dambreuse ayn bir böl­
gedenmiş. 

- Istersen çahşırım senin için !  
Bir s ü rü  meyhaneci, ögretmen, doktor, avukat katibi v e  on-

ların patronlarını tanıyormuş. 
- Zaten köylüleri de istedigin şeye inandırabilirsin! 
Frederic tutkusunun yeniden alevlendigini hissetti. 
Deslauriers ekledi: 
- Bana Paris'te bir yer bulmalısın. 
- Oo! Mösyö Dambreuse'ün sayesinde çok kolay bulunur. 
- Dedim de aklıma geldi, dedi avukat. Bu adamın büyük şir-

keti ne oldu? Bana asıl bu tür bir iş gerek. Hem bagımsızlıgımı 
korur hem de onlara yararlı olurum. 

Frederic şu üç gün içinde onu bankere götürecegine söz 
verdi. 

Madam Dambreuse'le baş başa yemek yemeleri çok güzeldi. 
. �adam, masanın öbür başına oturmuştu, Frederic'e karşıdan, 
asılı lambanın aydınlıgında bir çiçek sepetinin üstünden gü­
lümsüyordu; pencereler açıktı, yıldızlar görünüyordu. Çok az 
konuştular. Kuşkulandıklarından tabii. Ama uşaklar arkalarını 
döner dönmez dudaklarının ucuyla öpücükler yolluyorlardı, 
Frederic adaylık niyetinden söz etti. Madam Dambreuse onay­
ladı bunu, hatta Mösyö Dambreuse'ün yardımını saglayacagı­
na söz verdi. 

Akşam bir iki dost geldi, M adam Dambreuse'ü kutlamak ve 
üzüntüsünü paylaşmak için: Yegeninden ayrılmak çok üzmüş 
olmalıydı onu. Yeni evliler yolculuga çıkmakta çok iyi etmiş­
lerdi; ileride çocuklardan, bin türlü gaileden insan başını ala­
mazdı. Ama ltalya umulan gibi bir yer degildi. Neyse, onlar 
daha düşler, hayaller çagındaydılar. Sonra balayı her şeye ayrı 
bir güzell ik katardı. En son kalanlar Mösyö Gremonville ve 
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Frederic oldu. Diplarnal bir türlü gitmek bilmiyordu. Sonun­
da, gece yansı, kalktı; Madam Dambreuse, Frederic'e onunla 
birlikte gitmesini işaret etti ve bu istegini yerine gelinnesine 
her şeyden daha tatlı bir el sıkışla karşılık verdi. 

Mareşal onu yeniden karşısında bulunca bir sevinç çıglıgı 
att ı .  Saat beşten beri onu bekliyorınuş. Deslauriers'nin çok 
acele bir işiyle ugraşması gerektigini söyleyerek özür diledi . 
Bir zafer parı ltısı, bir hale gelmişti yüzüne. Rosaneue içinden 
yemin etti: Bir daha başkalanna venneyecekti kendini; açlık­
tan,  sefaJetten ölse bile. 

Nemli gözleri öyle bir tutkuyla parıldıyordu ki, Frederic 
onu dizlerinin üstüne çekti ve kendi ahlaksızlıgıyla gönenerek 
"Ne herifim ben ! "  diye düşündü. 

IV 

Deslauriers, Mösyö Dambreuse'ün evine gittigi zaman, banker 
de büyük kömür işini yeniden canlandırmayı düşünmekteydi. 
Ne var ki birçok ortakhgm böyle tek bir ortaklıkta kaynaşması 
kuşkuyla karşılanmıştı. Bu tür işletmeler için büyük sermaye­
ler gerekmezmiş gibi, herkes bir tekel kurulmakta oldugundan 
söz etmeye başlamı�tı. 

Gobet'nin yapıtını ve Mösyö Chappe'ın journal des Mirıes'de 
yayımlanan yazılarını özel olarak okumuş bulunan Deslauri­
ers meseleyi çok iyi biliyordu. 1810 tarihli yasanın imtiyaz sa­
hibine mutlak bir hak tanıdıgını ispat etti. Öte yandan bu ku­
ruluşa daha demokratik bir nitelik de kazandırabilirdi; kömür 
işletmelerinin aralarında birleşenlerine set çekmesi ortaklık 
kurma hakkına karşı bir saldırı olurdu. 

Mösyö Dambreuse bir muhtıra hazırlaması için elindeki 
notları ona verdi. Emeginin karşılıgını ödeme şekline gelince. 
bu konuda pek de belirli olmayan bir sürü vaatte bulundu. 

Deslauriers, dönüp Frederic'in evine geldi ve ona Mösyö 
Dambreuse'le neler konuştuklarını anlattı. Ayrıca, oradan çıkar­
ken merdiven başında Madam Dambreuse'ü gördügünü söyledi . 
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- Seni kutlarım dogrusu ! diye ekledi. 
Sonra seçim işini konuştular. Yapılması gereken bazı şeyler 

vardı. 
Üç gün sonra Deslauriers e linde gazetelere verilecek bir yazı 

metniyle geldi; dostça bir uslup taşıyan bu mektubunda Mös­

yö Dambreuse arkadaşının adaylıgını desteklem ekteydi. Bir 
muhafazakar tarafından desteklenip bir kızıl tarafından övü­
lünce başarı şansının mutlak olması gerekirdi. Ama kapitalist 
böyle bir şaheseri ( ! )  nasıl imzalamıştı? Avukat kendi yazdıgı 
bu mektubu, hiç sakınmarlan Madam Dambreuse'e göstermiş, 
o da metni pek begenmiş ve gerisini halletmeyi üstlenmiş. 

Arkadaşının bu girişimi Frederic'i şaşıntı. Yine de benimse­
di bunu. Sonra Deslauriers'nin Roque Baba ile ilişki kurdugu­
nu görünce Louise'le olan durumunu arkadaşına anlattı. 

- Aklına ne gelirse söyle onlara; işte, işlerimin iyice bozul­
dugunu, zamanla güçlükterin a l tından kalkacagımı,  kızın da­
ha genç oldugunu, bekleyebilecegini . . .  

Deslauriers gitLi ve  Frederic kendisini güçlü b i r  adam gibi 
hissetLi. Öte yandan bir doygunluk duygusu, derin bir hoşnut­
luk içindeydi; zengin bir kadına sahip olma sevinci hiçbir çe­
lişkiye ugramamıştı; duyguları çevresiyle bir uyum içindeydi. 

"Şimdi, hayatı, sıra sıra tattarla doluydu artık. 
Bu tatların en hoşu da, Madam Dambreuse'ün salonunda, 

bir sürü insan arasından ona bakmaktı. Tavırlarındaki incelik 
başka durumlannı da akla getirmekteydi; soguk bir sesle ko­
nuştugunu işitince, hemen kesik kesik söyledigi sevda sözleri­
ni hatırlıyor, onun erdemine karşı gösterilen bütün saygılar 
kendisine gösterilmişçesine sevindiriyorrlu genç adamı ve çok 
kez şöyle bagırmak geçiyordu içinden: "Ama ben sizden daha 
iyi tanıyorum onu ! Benimdir o ! "  

Il işkileri herkesçe kabul edilmiş, onaylanmış bir şey olmak­
La gecikmedi. Madam Dambreuse bütün bir kış nereye giuiyse 
Frederic'i de yanından eksik etmedi. 

Frederic, hemen her zaman, gidecekleri yere ondan önce gi­
diyor ve onun çıplak kollanyla, elinde yelpaze, saçında inciler, 
içeri girdigini görüyordu. Madam Dambreuse eşikte duruyor 
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(kapının pervazı onun için bir çerçeve meydana getiriyor) ve 
Frederic'in orada olup olmadıgını anlamak için , hafi[ bir ka­
rarsızlıkla gözlerini kısıyordu. Onu kendi arabasında götürür­
dü; yagmur vasistaslara vurup dururdu; gelip geçenler çamur­
da gölgeler gibi belirir kaybolurdu; birbirlerine sokulur, sessiz 
bir umursamazlık içinde belli belirsiz seyTederlerdi bunları . 
Türlü bahaneler uydurarak, Frederic, bir saatçik daha kalırdı 
odasında. 

Madam Dambreuse'ün ona baş egmesi daha çok can sıkıntı­
sının bir sonucu olmuştu. Ama bu son deneyin başarısızl ıga 
ugramaması gerekirdi. Büyük bir aşk istiyordu. Çok geçmeden 
delikaniıyı özenlerle, okşamalarla donatmaya başladı. 

Çiçekler gönderiyorrlu Frederic'e. Onun için kumaş kapla­
ma bir sandalye yaptırdı. Kendi anısı dışında başka bir işi ol­
masın diye ona bir tabaka, bir yazı takımı, günübirlik kullanı­
lacak bir sürü u[ak te[ ek eşya arrnagan etti. Bu gönül çelici ilgi 
gösterileri önce Frederic'in pek hoşuna gitmişti; ama sonra 
sonra basit gelmeye başladı bunlar. 

Bir arabaya biniyor, onu bir pasajın içine sokuyor, sonra 
kendisi öbür uçtan çıkıyordu. Ve duvarların dibinden kayarak 
onun bekledigi yere varıyordu; Frederic' de hemen koluna gi­
rip onu kendi evine sokuyordu. O ara delikanlının iki uşagı 
dolaşmaya çıkmış, kapıcı bir iş için bir yere kadar gitmiş olur­
du. Madam Dambreuse etra[ına şöyle bir bakınırdı: Korkacak 
bir şey yok! O zaman yeniden yurduna kavuşmuş bir sürgün 
gibi derin bir soluk alırdı. M utluluk cesaret vermişti onlara. 
daha sık buluşmaya başladılar. Öyle ki bir akşam balo tuvaleti 
içinde çıkageldi ansızın. Böylesi sürprizler tehlikeli olabilirdi. 
Frederic bu ihtiyatsızlıgından dolayı uyardı onu. Üstelik çekici 
de bulmamıştı bu kılıkta; açık korsajı zaten dolgun olmayan 
gögüslerini meydana çıkarmıştı. 

Frederic o zaman şimdiye dek gizil kalan şeyi, duygu yö­
nünden ugradıgı düş kınklıgını anladı. Büyük zevk [ırtınaları 
içine girmiyor degildi, ama bunları duyabilmesi için Rosanet­
te'in ya da Madam Arnoux'nun hayalini gözünün önüne getir­
mesi gerekiyordu. 
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Bu duygu körelmesi daha berrak bir karayla düşünmesini 
sagladı; eskisinden çok daha büyük bir tutkuyla sosyetede bir 
yer yapmayı özlüyordu. Hazır, ayagının altında böyle bir bi­
nektaşı varken yararlanmalıydı ondan. 

Ocak ortalarında, bir sabah, Senecal girdi çalışma odasına; 
Frederic'in attıgı şaşkınlık çıglıgına şimdi Deslauriers'nin kaLi­
bi oldugunu söyleyerek karşılık verdi. Hatta bir de mektup ge­
tirmişti ondan. Deslauriers işlerin iyi gittigini yazıyor, ama ih­
malciliginden ötürü kendisine çıkışıyordu. Nogent'a gitmesi 
gerekirmiş. 

Müstakbel milletvekili ertesi gün yola çıkacagını söyledi. 
Senecal bu adaylık üstüne düşüncelerini açıklamadı. Kendi­

sinden, yurt sorunlarından konuştu. 
Nice acınası durumda olursa olsun, yurdun içinde bulundu­

gu koşullar sevindiriyorrlu Senecal'i; çünkü gidiş komünizme 
dogruydu. Bir kere, Devlet eliyle çekip çevrilen şeyler her gün 
anugına göre, Yönetim kendiliginden o yana dogru kaymak­
taydı. Mülkiyete gelince, 48 Anayasası, bütün zayı[ noktaları­
na ragmen, onu kollayıcı hükümler taşımaktaydı; Devlet, ka­
mu yaran kaygısıyla bundan böyle diledigi alanlara el uzatabi­
lecekti. Senecal Otorite'den yana oldugunu belirtti; Frederic 
anun i leri sürdügü düşüncelerin kendisinin Deslauriers'ye 
söylediklerinin abartılmışından ibaret oldugunu gördü. Cum­
huriyetçi kitlelerin yetersizligi konusunu bile ele aldı. 

- Robespierre, azınlıgın haklarını savunurken, XVI. Louis'yi 
Milli Konvansiyon'un önüne götürdü ve halkını kurtardı. So­
nuçlar alayları meşru kılar. Diktatörlük kimi zaman zorunlu­
dur. Yaşasın zorbalı k!  Elverir ki zorba iyi şeyler yapsın ! 

Tartışmaları uzun sürdü, Senecal,  gidecegi sırada, Mösyö 
Dambreuse'den h iç ses çıkmaması üzerine Deslauriers'nin sa­
bırsızlandıgını söyledi (ziyaretinin asıl nedeni buydu belki de) . 

Oysa Mösyö Dambreuse hastaydı. Yakın bir aile dostu ola­
rak Frederic her gün onu görmeye gidiyordu. 

General Changarnier'nin aziedilmesi çok üzmüştü kapitalis­
tL O akşam gögsünde, uzanıp yatmasını önleyen bi sıkışmayla 
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birlikte büyük bir yanma duydu . Sullık tutunca, ateşi hemen 
geçti. öksürugu kesildi, daha rahat soluk almaya başladı; se­
kiz gün sonra et suyunu içerken şöyle diyordu: 

- Oh!  Daha iyiceyim şimdi! Az kalsın büyük yolculugu ya­
pıyorduk! 

Madam Dambreuse ondan sonra kendisinin de yaşamayaca­
�ını belirtmek isteyerek bagırdı: 

- Bensiz olmaz ha! 
Adamcagız karşılık verrnek yerine karısına ve aşıgına tuhaf 

bir gülümsemeyle baktı; boyun egiş, bagışlama, alay. hatta bir 
yerde gizli bir neşe izi vardı bu gulümsemede. 

Frederic Nogent'a gitmek istedi. Madam Dambreuse buna 
karşı çıktı. Delikanlı hastalıgın gösterdigi seyre göre bavulları­
nı dolduruyor, boşa ltıyordu. 

Mösyö Dambreuse'ün agzından birden razlaca kan boşaldı. 
"Bilimin prensleri" çagrıldı; ama hiçbiri ne yapmak gerektigi 
hakkında yeni bir şey söylemedi. Bacakları şişiyordu hastanın; 
bir deri bir kemik kalmıştı. Bir ay önce bir vergi kontrol g�re­
vine atanan kocasıyla birlikte Fransa'nın öbür ucunda bulu­
nan Cecile'i görmek isterligini tekrartadı birçok kere: Kızın he­
men getirtilmesini emretti. Madam Dambreuse, üç mektup 
yazdı, üçünü de kendisine gösterdi. 

Hastaya bakan rahibeye bile guvenmeyerek kocasının başı 
ucundan hiç ayrılmıyor, yatmıyor, uyumuyordu. Adlarını ka­
pıcıya yazdıran ziyaretçiler onun hakkında hayranlık uyandı­
rıcı şeyler işitiyorlardı; yoldan gelip geçenler pencerenin önü­
ne bu kadar saman dökülmesini saygıyla karşılıyorlardı.  

l2 Şubat'ta hasta müthiş bir şekilde kan tükürmeye başladı . 
Başında görevli hekim tehlikeyi haber verdi. Hemen bir rahibe 
çagrı ldı. 

Mösyö Dambreuse'ün günah çıkarma görüşmesi sırasında 
karısı uzaktan merakla onu süzmekteydi. Daha sonra genç he­
kim bir pehlivan yakısı koydu ve bekledi. 

Limbaların mobilyatarla masketenmiş ışıgı odanın her tara­
rını ayrı tonlarda aydınlatıyordu. 

Frederic'le Madam Dambreuse yatagın baş ucunda durmuş. 
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can çekişen hastaya bakıyorlardı. Rahiple hekim bir pencere 
aralıgında alçak sesle konuşuyordu; rahibe diz çökmüş dua 
ediyordu. 

Sonunda bir hırıltı yükseldi. Elleri buz gibi sogumuş, yüzü­
nün rengi uçmaya başlamıştı. Zaman zaman çok derin bir so­
luk alıyordu; ama bunlar gittikçe seyrekleşti; anlaşılmaz bir iki 
söz döküldü agzından. Ha[i[çe soluyarak gözlerini çevirdi ve 
başı yastıgın üstünde yana düşüverdi. 

Bir an hepsi öylece kalakaldı. 
Madam Dambreuse }'aklaştı; bir ödevi yerine getirmenin ko­

laylıgıyla ölünün gözkapaktarım kapadı. 
Sonra, bastırılmış bir umutsuzlugun etkisi ahındaymış gibi 

beli büküldü, kollarını iki yana açtı, hekimle rahibeye dayana­
rak odadan çıktı, on beş dakika sonra Frederic de onun oda­
sındaydı. 

lçerdeki güzel şeylerden çıkan tari[siz bir koku vardı bura­
da. Yatagın onasına atılmış siyah bir elbise pembe yatak örtü­
süyle tezal yaratıyordu. 

Madam Dambreuse şöminenin yanında, ayaktaydı. Frederic 
onun büyük bir keder içinde oldugunu sanmıyordu, ama hanr 
hüzünlü olabilecegini düşünmüştü. Tatlı bir sesle sordu: 

- Acı çekiyor musun? 
- Ben mi? Yok canım! Hiç! 
Dönünce yatagın üstündeki elbiseyi gördü, inceledi; sonra 

Frederic'e evindeymiş gibi rahat hareket etmesini söy��di. 
- Sigara da içebilirsin !  Benim evimdesin !  
Derin derin soluk aldı: 
- Ah !  Tanrım !  Ne büyük bir yüktü! 
Frederic şaşırmıştı bu sözlere. Onun elini öperek: 
- Ama serbest iz şimdi ! 
Aşklarının rahatlıgına yapılan bu ima Madam Dambreuse'ü 

ineitmiş gibiydi. 
- Ama onun için neler yaptıgımı, ne sıkıntılar içinde yaşadı­

&ımı bilemezsin ki!  
- Sıkıntılar mı? 
- Sıkıntılar ya ! Bir piçin, beş yıllık evlil ikten sonra eve alın-
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mış bir çocugun onun dizinin dibinden hiç ayrılmaması in­
sanda güven bırakır mı? Ben olmasam da bu kız ona ne buda­
lalıklar ettirirdi kimbilir? 

Bunun üzerine Madam Dambreuse mali durumunu anlattı. 
Mal aynlıgı usülüne göre evlenmiş ler. Kendi serveti üç yüz bin 
frank degerindeymiş. E vl e n m e  sözleşmesine göre Mösyö 
Dambreuse, kendisinden sonra yaşaması halinde kansına ko­
nagının mülkiyetiyle yıllık on beş bin franklık gelir saglamış­
mış. Ama kısa bir süre sonra bütün servetini ona bıraktıgını 
belirten bir vasiyetname hazırlamış. Madam Dambreuse'ün he­
sabına göre bir servet üç milyondan razlaymış. 

Frederic'in gözleri dön açıldı. 
- Bekleıneye degerdi, degil mi? Zaten bu servetin yapılma­

sında benim de raydam oldu. Ben onun malını savunuyordum; 
eecile haksız yere beni soyacaktı. 

- Niçin babasını görmeye gelmedi. dedi Frederic'. 
Bu soru üzerine Madam Dambreuse sert sert ona baktı. Son­

ra soguk bir sesle: 
- Ne bileyim ben ! Ama katı kalpli biri oldugundandır her­

halde! Ah!  Ben onun ne oldugunu bilirim!  Bu yüzden kendisi­
ne beş para koklatmayacagım ! 

Neyse, hiç degilse evlendiginden beri bir huzursuzluga se­
bep olmamıştı. 

- Ne evlilik ama! dedi Madam Dambreuse alaycı bir sesle. 
Bu kıskanç, çıkarcı ,  ikiyüzlü kafasız kıza bu kadar iyi dav­

randıgından ötürü kendine kızıyordu. "Babasın ın  bütün ku­
surlarını kapmıştı ! "  Kocasını gittikçe daha fazla aşagılıyordu. 
Onun kadar sahte bir adam bulamazdın, sonra yüreginde en 
ufak  acıma duygusu olmayan, taşyürekli bir adam, "Kötü bir 
adam! Kötü bir adam işte ! "  

E n  bilge kişiler bile hata yaparlar. Kin v e  nefretle dolup taşan 
Madam Dambreuse de böyle bir yanlış içindeydi. Onun karşı­
sında bir koltuga oturmuş olan Frederic'in dizlerine oturdu. 

- Tanıdıgım tek iyi insan sensin! Yalnız seni seviyorum ! dedi. 
Ona bakıı ve yüreginde bir hareket oldu, bir sinir boşanma­

sıyla gözleri yaştarla doldu. 
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- Benimle evlenir misin? dedi. 
Sonunda, Frederic gülümseyerek karşılık verdi: 
- Bundan kuşkun mu var? 
Sonra, genç adam bir pişmanlık duygusu içine girdi. Yapugı 

hatayı d üzeltmek gibi bir düşünceyle gidip ölünün başında 
beklemek istedigini belinti. Ve bu sofuca duygusundan ulan­
mış gibi, rahat bir sesle: 

- Belki daha uygun olurdu öyle yapmam! dedi. 
- Eve t ,  hakiısınız belki  de ,  diye karşı l ık  verdi Madam 

Dambreuse. Hizmetçilere karşı iyi  olurdu! 
Döşek ,  yataklıktan iyice çıkarılmıştı. Rahibe ayakucunda 

duruyordu; başucunda bagnaz ve İspanyol görünümlü, uzun 
boylu zayıf bir rahip vardı. Beyaz peçete örtülmüş gece masa­
sının üstünde üç şamdan yanıyordu. 

Frederic bir sandalye çekti ve ölüye baktı. 
Saman gibi sapsarı olmuştu yüzü .  Agzının kenarında bir 

parça kanlı köpük vardı. Başı bir fularla sanlmıştı, örgü bir ye­
lek vardı sırtında ve gögsünün üstünde kavuşturulmuş kolları 
arasında gümüş bir haç. 

O hareket dolu hayat sona ermişti. Az mı bürolardan büro­
lara koşmuştu, az mı rakam sıralamış, işler çevirmiş, az mı ra­
por dinlemiştil O dil dökmeler, o gülümsemeler, o yerlere ka­
dar egilmeler! Napoleon'u alk ışlamışu, Kazakları alkışlamışu, 
louis XVIll.'yi alkışlamışu, l830'u alkışlamışu, kısacası bütün 
rejimleri alkışlamıştı: Iktidarı öyle büyük bir aşkla seviyordu 
ki kendini satmak ayrıcalıgı için para öderdi. 

Işte arkasında Fonelle'deki mülkü, Picardie'deki üç fabrika­
yı, Yonne'daki Crance Ormanı'nı, Orleans dolaylarındaki çiftli­
gi ve bir sürü menkul mal bırakarak ölmüştü. 

Frederic bir kere daha servetinin bilançosunu çıkardı; bü­
tün bunlar kendisinin olacaktı ! Önce "herkesin ne diyecegini" 
düşündü, sonra annesine alacagı hediyeyi, i lerideki atlarını, 
arabalarını, yanma kapıcı olarak almak istedigi eski aile araba­
cılarını. Üniforması da başka türlü olurdu elbet! Büyük salonu 
kendine çalışma odası yapacaktı. Üç duvan yıkurarak ikinci 
katta bir tablo galerisi yapurmasına kim engel olabilirdi! Aşa-
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gıda bir Türk hamarnı yapmanın bir çaresi de bulunurdu bel­
ki. Mösyö Dambreuse'ün çalışma odasına gelince, iç açıcı tara­
rı olmayan bu oda neye yarayacaktı? 

Bu düşler arada sırada rahibin bumunu silmesiyle ya da ra­
hibenin ateşi karıştırmasıyla kaba bir şekilde bölünüyordu. 
Ama ortadaki gerçek bunları dogrulamaktaydı; ceset orada du­
ruyordu. Göz kapakları yeniden açılmıştı ve yapışkan karan­
lıkların içine gömülmüş gözbebeklerinde anlaşılmaz, dayanıl­
maz bir anlam vardı. Frederic bu bakışlarda kendisi hakkında 
verilmiş bir yargı buldu ve içinde bir vicdan azabı duydu, çün­
kü bu adamdan hiçbir şikayeti olmamıştı; hatta tersine . . .  "Yok 
yahu, eski düzenbazın biri ! "  Kendini güçlü h issetmek için 
ölüye daha yakından bakıyor, şöyle diyordu içinden: 

- Ne var yan i !  Ben öldürmed im ya seni !  
Bu  sırada rahip dua kitabını okumaktaydı; rahibe, hareket­

siz, uyukluyordu; üç şaındanın fitilieri uzamıştı. 
Iki saat boyunca Halles'e dogru akan arabaların boguk gü­

rültülerini dinlediler. Pencere camları aydınlandı, bir binek 
arabası geçti; sonra kaldırımdan tıkırlık tıkırlık geçen bir eşek 
sürüsü, çekiç sesleri, seyyar satıcılarının bagınıları, borazan 
sesleri; bütün bunlar uyanan Paris'in kocaman sesine karış­
maktaydı. 

Frederic görülecek işler için sokaga çıktı. Önce ölüm olayı­
nı bildirmek için belediyeye gitti; sonra, hükümet tabibinden 
resmi ölüm belgesini alınca, ailenin hangi mezarlıgı seçtigini 
bildirmek ve cenaze işleri ilgi l ileriyle temas kurmak için yine 
belediyeye ugradı. 

Memur bir resim, bir de program gösterdi; birinde gömülme 
sınınan, öbüründe donatınıla ilgili bütün ayrıntılar belirti liyor­
du. Örtülü bir araba mı, sorguçlu bir araba mı istiyordu? Atlas 
örtülü,  uşaklar tuglu olsun m uyd u? Cenaze lambası istiyor 
muydu? Şere[ nişanlannı taşıyacak bir adama ihtiyaç var mıy­
dı? Sonra kaç araba ayıracaklardı? Frederic işi geniş tuttu. Oysa 
Madam Dambreuse [azla gider yapılmamasından yanaydı. 

Sonra kiliseye gitti. 
Cenaze alanını düzenleyen papaz, cenaze törenlerini sömü-
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renlerden yakınınakla söze başladı; söz gelimi şeref nişanlarını 
laşıyacak bir adamın hiç geregi yoklu; onun yerine fazla mum 
yıkardın daha iyi! Müzikle desleklenmiş normal bir ayin ya­
pılmamasına karar verildi. Frederic, bütün giderlerin mülesel­
sil kefalel alunda ödenecegini şart koşan sözleşmeyi imzaladı. 

Daha sonra mezar için, arsa almaya belediye dairesine giui. 
Iki metre boyunda bir melre eninde bir yer, beş yüz franku. 
Elli yıllıgına mı ,  yoksa sürekli olarak mı yer isliyorlardı? 

- Sürekli olsun !  dedi Frederic. 
Işi ciddiye alıyor, oradan oraya koşarak çırpınıp duruyordu. 

Konagın avlusunda bir mermerci Grek, Mısır, Magrip mezarla­
nnın keşif deflerlerini ve planlarını göslermek üzere kendisini 
�klemekleydi; oysa konagın mimarı bu konuyu daha önce 
Madam Dambreuse'le görüşmüşmüş. Holdeki masamın üslün­
de şihelerin lemizlenmesi, odaların dezenfekle edilmesi, lürlü 
lahnil usulleriyle ilgili el ilanları vardı. 

Frederic yemegini yediklen sonra hizmelçilerin yas giyimle­
ri için lerziye ugradı .  Onun ardından son bir yere daha koş­
ması gerekli ; kaslor eldivenler ısmarlamışu, oysa ipek eldiven 
daha uygunmuş. 

Enesi gün saal onda konaga geldigi zaman salonda büyük 
bir kalabalık loplanmışu; hemen herkes hüzünlü bir lavırla 
birbirinin yanma sokuluyor ve şöyle diyordu: 

- Kendisini daha bir  ay önce görm üşlü m!  Ne yaparsı n ,  
önünde sonunda hepimizin başına gelecek! 

- Evel öyle. Allah gecinden versin. 
O zaman rludaklarda hoşnulluk belirLisi bir gülümseme be­

liriyor, haua olayla hiç ilişkisi olmayan konularda konuşmaya 
başlanıyordu. Fransız usulü siyah cekel ve kısa külol giymiş, 
manlosu arkadan yere dökülen , belinde lören kılıcı, kollugu­
nun alunda üç köşeli şapkası, lören başkanı, selam vererek ge­
leneksel cümleyi söyledi: 

- Baylar, müsaade buyurursanız! . .  
Ve cenaze alayı harekel elli. 
O gün Madeleine Meydanı'nda çiçek pazarı kurulmuşlu. 

Hava açık ve lallıydı; bezden barakaları hafifçe sallayan rüzgar, 
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cümle kapısının önünde asılmış büyük siyah örtüyü kenarla­
rından şişiriyordu. Mösyö Dambreuse'ün dört köşe kadireden 
annası bu örtünün üstüne üç yerde işlenmişti. Bu armada 
kontluk tacıyla birlikte altmda sol el ve gümüş eldiverı içinde sı­
hılı yumrı.th görülüyordu; parolası da: Her türlü araçla. 

Taşıyıcılar agır tabulu merdiven başına kadar çıkardılar; ki­
liseden içeri girildi. 

Kilisenin alu mihrabı, yanm daire biçimindeki anfisi ve san­
dalyeleri, siyah kumaşla kaplıydı. Koronun alt yanında bulu­
nan kataralk büyük mumlarıyla tek ve sarı bir ışık kaynagı 
meydana getiriyordu. lki köşedeki kollu şamdanlann içinden 
alkol alevleri yükseliyordu. 

Cemaat içinde en haurlı kişiler mihrapta yer aldılar, ötekiler 
kubbe altında toplandılar; tören başladı. 

Birkaç kişi dışında, orada bulunanların din bilgileri öylesine 
eksikti ki tören başkanı zaman zaman bunlara kalkmalarını, 
diz çökmelerini, oturmalarını işaret ediyordu. Sesiere bir org 
ve iki kontrbas da kanşıyordu; sessizlik aralarında mihraptaki 
papazın mırıltısı işitiliyor, sonra müzik ve ilahiler yine başlı­
yordu. 

Kubbeden donuk bir aydınlık dökülüyordu; ama açık kapı­
dan bir nehir gibi yatay olarak gelen beyaz bir panltı vardı, bü­
tün çıplak başiara vuruyordu ve havada, yarı yükseklikte, ke­
mer köşeliginin kabartmalannı ve sütun başlıklarının yaprakla­
rını süsleyen altınlardan yansıyan bir gölge dalgalanıyordu. 

Frederic oyalanmak için Dies irae dinledi; orada bulunanları 
seyrediyor, Meryem Ana'nın hayatını gösteren çok yüksekteki 
resimleri görmeye çalışıyordu. Neyse ki Pellerin yanına geldi 
de hemen rreskler üstüne uzun bir söylev çekmeye başladı. 
Çan çaldı. Kiliseden çıktılar. 

Yeleleri örgülü, başları sorguçlu dört siyah at lararından çe­
kilen, örtüleri yerlere dökülen ve gümüş işlemeli cenaze ara­
bası Pere-Lachaise Mezarlıgı'na dogru yola koyuldu. Seyis çiz­
meleri giymiş olan sürücülerin başlannda uzun yas kurdelesi 
sarkan üç köşeli şapkalar vardı. Kordonlan dört kişi tutuyor­
du: Mi llet Meclisi idare amirlerinden biri, bir Aube genel mec-
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lis üyesi, kömür ortakhgmdan bir temsilci ve bir dostu: Fu­
michon. Üstü açık ölü arabası ve on iki yas arabası onların ar­
dından gelmekteydi. Arkadan gelen cemaat ise bulvann ortası­
nı dolduruyordu. 

Gelip geçenler alayı görmek için duruyor, kucagında çocuk 
tutan kadınlar, sandalyelerin üstüne çıkıyorlar ve kahvelerde 
bira içen adamlar ellerinde bilardo ıstakalanyla pencerelerde 
görünüyorlardı. 

Yol uzundu; resmi yemeklerde davetliler nasıl ilkin ihtiyatlı 
hareket edip sonra coşmaya başlarsa, tıpkı öyle, genel hava 
çok geçmeden gevşedi. Hep Devlet Başkanı için önerilen öde­
negin Meclis tararından reddedilişinden söz ediliyordu; Mösyö 
Piscatory pek sen davranmış, Montalembert "her zamanki gi­
bi" görkemliymiş ,  Mösyö Chambolle, Mösyö Pidoux, Mösyö 
Durour'un fikrine katılacakmış. 

Bu konuşmalar Roquette Sokagı'nda da devam etti. Sokagın 
ik! yanındaki dükkaniarda renkli zincirlerden üstlerine resim­
ler, altın yazılar işlenmiş siyah plaklardan başka şey görünmü­
yordu; öyle ki bunlar o dükkaniarı sarkıt magaralarına ya da 
rayans magazalarına benzetiyordu. Ama mezarlıgın parmaklık­
l ı  kapısına varınca birdenbire herkes sustu. 

Mezarlar, agaçların arasından yükseliyordu; kırık sütunlar, 
piramitler, tapınaklar, dolmenler, dikilitaşlar, tunç kaplı Et­
rüsk kabirleri. Kimisinin, kaba koltukları portatir sandalyele­
riyle bir çeşit mezarlık tuvalet odaları vardı. Örümcek agları 
küpterin zincirlerinden paçavralar gibi sarkıyordu; saten kur­
deleler ve haçlar toz baglamıştı. Her yerde, mezarların üstün­
de, parmaklıkların arasında, uzun süre solmayan çiçeklerden 
yapılmış çelenkler, şamdanlar, vazolar, çiçekler, üstü altın ya­
zılı kurslar, alçıdan heykelcikler vardı: oglan ya da kız çocuk 
heykelleri , bir pirinç telle havada asılı duran küçük melek 
heykelleri: Çogunun da başının üstünde çinko saçaklar vardı. 
Mezarların yaznlarından inen; siyah, beyaz, mavi cam kordon­
lar, bir boa yılanının kıvrımlarını meydana getirerek kapak 
taşları nın üstüne kadar dökülüyordu. Tepeden vuran güneş si­
yah agaçtan haçların arasında parıl parıl pariatıyordu bunları 
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ve cenaze arabası şehir sokakları gibi kaldınm döşenmiş geniş 
yollarda ilerlemekteydi. Zaman zaman arabanın dingilleri ça­
tırdıyordu. Diz çökmüş, elbiseleri otların üstüne yay1 lmış ka­
dınlar büyük bir saOık içinde ölülerle konuşuyorlardı. Porsuk 
agaçlıklarının yeşillikleri arasından akçıl tütsüler yükseliyor­
du. Sungular ve yakılmış döküntülerdi bunlar. 

Mösyö Dambreuse'ün mezarı Manuel ve Benjamin Cons­
tant'ın mezarlarından uzak degildi. Toprak burada dik bir egim­
le iniyordu. Yeşil agaçlann dorukları ayaklar altındaydı; daha 
ötede ateş ocaklannın bacalan, sonra da bütün büyük şehir. 

Konuşmalar yapılırken Frederic, önünde uzanan manzaraya 
baktı doya doya. 

lik konuşma Millet Meclisi adına yapıldı; ikincisi Aube Ge­
nel Meclisi, üçüncüsü Saöne-et-Loire Kömür Ortaklıgı, dör­
düncüsü Yonne Tanm Dernegi adına. Bir söylev de insanse­
verler Dernegi adına yapıldı. Sonunda, artık herkes giderken 
kimsenin tanımadıgı bir adam ortaya çıkıp Amiensli Antikacı­
lar Dernegi adına altıncı konuşmayı yaptı. 

Bütün konuşmacılar [ırsattan yararlanarak sosyalizme çaltı­
lar, Mösyö Dambreuse'ün sosyalizmin kurbanı oldugunu ileri 
sürdüler. Bir anarşi ortamı içinde, düzene baglılıgı erken ölü­
müne sebep olmuştu. Zekası ,  dürüstlügü , cömenligi, hatta 
halk temsilcisi olarak sessizligi övüldü; çünkü agzı la[ yapan 
bir kişi olmamasına ragmen, çok daha makbul bir sürü erdeme 
sahipti vb. Bu tür törenlerde kullanılması gerekli cümleler kul­
lanıldı :  " Vakitsiz ölüm . . .  Onu andıkça içimiz s ızlayacak !  . .  
Öbür yurt! . .  Allah'a ısmarladık, daha dogrusu yine görüşelim ! "  

Ölünün üstüne çakıllı toprak atıldı. Dünyada Mösyö Damb­
reuse diye biri yoktu artık. 

Mezarlık dönüşü, cemaat arasında biraz daha anıldı; tabii 
herkes onun hakkında gerçek düşüncesini söyledi. Gazetelere 
cenaze töreninden söz eden bir yazı yazması gereken Husson­
net de bu arada konuşmaları alaya aldı; çünkü ihtiyar Damb­
reuse son saltanatın en seçkin rüşvetçilerinden biriydi. Sonra, 
cenaze arabaları iş adamlarını işlerine yetiştirdi; tören uzun 
sürmemişti; bu yüzden herkes memnundu. 
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Frederic yorulmuştu, evine döndii. 
Ertesi gün Dambreuse konagına gittigi zaman Madam'ın 

aşagıda, çalışma odasında çalışmakta oldugunu bildirdiler. 
Dosyalar, çekmeceler açılmıştı, her şey karmakanşıktı, hesap 
derterleri saga sola atılmıştı. Üstünde "şüpheli alacaklar" yazılf 
bir kagıt tomarı yerde sürünmekteydi. Frederic az kalsın bu­
nun üstüne basacaktı, alıp kaldırdı. Madam Dambreuse içine 
gömüldügü koltukta kaybolmuştu. 

- Allah Allah! Neredesiniz yah u !  Ne oldu? 
Kadın sıçrayarak yerinden kalktı. 
- Daha ne olsun? Mahvoldum ben ! Mahvoldum! Anlıyor 

musun? 
Noter Mösyö Adolphe Langlois kendisini yazıhanesine da­

vet ederek, evlenmelerinden önce kocası tararından düzenlen­
miş bir vasiyetname göstermiş. Mösyö Dambreuse her şeyini 
Cecile'e bırakıyormuş. Öbür vasiyetname de sır olmuş. Frede­
ric sapsarı kesildi. Ama, her tararı iyi aramamış olamaz mıydı? 

Madam Dambreuse bütün daireyi göstererek: 
- Istersen bir de sen ara! dedi .  
Balta darbeleriyle açılmış iki kasanın kapakları aralık duru­

yordu; yazı masasının gözünü boşaltmış, dolapları karışurmış­
tı. Tam paspasları silkelerken bir çıglık attı, bir köşede gözüne 
ilişen bakır kilitli küçük bir kutuya dogru segirtti; açtı, hiçbir 
şey yok !  

- A h !  Se[i) ben, ona bunca baglılık içinde özenler göstere-
yim de! 

Sonra hıçkırmaya başladı. 
Frederic : 
- Başka bir yerdedir belki de? dedi. 
- Hayır! Şuradaydı !  Şu kasanın içinde! Daha geçen gün gör-

müştüm. Yakılmış olacak! Eminim! 
Mösyö Dambreuse, hastalıgının yeni başladıgı sıralarda, bir 

gün, bazı kagnları imzalamak için çalışma odasına inmiş. 
- O  zaman yapmış olacak bunu! 
Ve bitkin bir şekilde bir sandalyenin üstüne yıgıldı. Boş bir 

beşik önündeki yaslı bir anne de, açık duran şu iki kasa karşı-
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sındaki Madam Dambreuse kadar içler acısı durumda olamaz­
dı. Kısacası, acısı -aşagılık bir nedenden ileri gelse de- öyle 
derindi ki Frederic onu avutmaya çalıştı; nihayet, büyük bir 
sefaJet içine düşmüyordu ya!  

- Hayır sefaJet bu !  Çünkü sana büyük bir servet sunamıyo­
nım ! Artık otuz bin franklık bir gelirden başka şeyi yoktu. Ko­
nak hariç. O da bir on sekiz, yimıi bin ederdi. 

Bu rakamlar Frederic için hatırı sayılır rakamlardı ,  ama o da 
bir düş kırıklıgına ugramaktan kurtulamamıştı. Elveda düşler, 
elveda sürecegi o görkem dolu hayat! Ne var ki erkeklik onu­
ru kendisini Madam Dambreuse'le evlenıneye zorlamaktaydı. 
Bir an düşündü, sonra tatlı bir sesle: 

- Ben hep senin olacagım!  dedi. 
Madam Dambreuse onun koliarına atıldı; genç adam biraz 

da kendine karşı duydugu hayranlıkla karışık bir sevgiyle gög­
süne bastırdı onu. Artık gözyaşları dinmiş olan Madam Damb­
reuse sevinçle aydınlanan yüzünü kaldırdı .  Frederic'e el ini  
uzatarak: 

- Ah !  dedi ,  h içbir zaman kuşkulanmadım senden !  Hep gü­
vendim. 

Güzel bir şey olarak gördügü şeye çok önceden inanılmış 
olması genç adamın hoşuna gitmedi. 

Sonra, Madam Dambreuse onu odasına götürdü, planlar 
yaptılar. Frederic kibarlar evreninde kendine bir yer yapmayı 
düşünmeliydi. Hatta, Madam Dambreuse adaylıgı üstüne de 
pek güzel ögütlerde bulundu. 

Yapılacak ilk şey, iki laf edecek kadar ekonomi ögrenmekti. 
Söz gelimi haralar gibi, bir konuda uzmanlaşmalı, mahalli çı­
karlar konusunda birkaç makale yazmalı, posta ve tütün büro­
lan elinin altında olmalı, çerçevesine bir sürü ufak iyilik yap­
malıydı. mösyö Dambreuse bu konuda eşi bulunmaz bir ör­
nekti. Söz gelimi, bir keresinde, içine dostlannı doldurdugu 
arabasını köyde bir kunduracı dükkanının önünde durdurmuş, 
konuklanna on iki çift iskarpin , kendisine de berbat bir çift ka­
ba boL almıştı; dahası var, bu botları on beş gün boyunca aya­
gmdan çıkarmamak kahramanligını da göstermişti. Bu hikaye 

434 



ikisini de neşelendirdi. Bir incelik, bir gençlik, bir zeka Lazele­
nişi içinde başka h ikayeler de anialli Madam Dambreuse. 

Frederic'in acele olarak Nogem'a gilme fikrini onayladı. Ve­
dalaşmaları çok duygulu oldu; sonra, eşikLe bir kez daha Lek­
rarladı :  

- Beni seviyorsun, degil mi? 
- Daima! diye karşıl ık verdi o da. 
Genç adam evine geldiginde, elinde kurşunkalemle yazılmış 

bir pusula bulunan bir habereinin kendisini beklemekle oldu­
gunu gördü; Rosaneue'in dogum yapacagı bildiriliyordu bu 
pusulada. Rosaneue, Chaillol'da özel bir klinige giLmiş. 

Frederic bir araba Luuu ve oraya giui. 
Marbeuf Sokagı'nın köşesinde bir LahLanın üsLünde iri harf­

lerle yazılmış şu sözleri okudu: Dogum ve saglık yurdu. Birin­
ci sın ıf  ebe Madam Alessandri yöneliminde. Eski MaLerniLe 
ögrencisi, birçok yapll sahibi vb. Sonra sokagın anasındaki bir 
kapının, küçük bir kapının üsLünde aynı bilgiler (dogum keli­
mesi hariç olmak üzere) LekrarlanmakLaydı: "Madam Ale­
ssandri'nin saglık yurdu" ve bülün unvanlar. 

Frederic kapının LOkmagını vurdu. 
Komedilerdeki hizmeLçi kızları andıran bir oda hizmeLçisi 

• �apıyı açu ve delikaniıyı ma un bir masa, narçiçegi kadife kol­
Luklar ve küreli bir duvar saaLiyle donaulmış salona aldı. 

Hemen ardından Madam göründü. Kırk yaşlarında, ince 
uzun boylu, esmer, güzel gözlü, yol yardam bilen bir kadındı 
bu. Frederic'e annenin başarılı bir dogum yapugını söyledi ve 
genç adamı onun odasına çıkardı.  

Rosaneue anialllmaz bir sevinçle gülümsedi. Kendini bogan 
aşk dalgaları alLmda kalmış gibi alçak bir sesle: 

- Bir oglan!  Ama ne oglan ! dedi yaLagının yanındaki beşigi 
gösLererek. 

Frederic perdeleri araladı, bezlere sanlmış köLü kokan ve cı­
yaklayıp duran, bumburuşuk, kırmızı-sarı bir nesne çarpu gö­
züne. 

- Öpsene ! 
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Frederic igrendigini gizlemek için: 
- Bir yerini acıurım diye korkuyorum, dedi. 
- Yok! Yok ! 
O zaman genç adam dudaklarının ucuyla öptü çocugunu. 
- Ne kadar da sana benziyor! dedi Rosanelle. 
Ve Frederic'in o zamana kadar hiç tanık olmadıgı bir duygu 

coşkunluguyla kollarını onun boynuna doladı. 
Madam Dambreuse'ün anısı geldi Frederic'in gözlerinin 

önüne. Içinin bütün açıklıgıyla kendisini seven ve acı çeken 
bu zavallı yarauga ihanet euigini, bunun çok korkunç bir şey 
oldugunu düşünerek kendisini ayıpladı. Birkaç gün boyunca 
akşama kadar Rosanette'in yanından ayrılmadı. 

Rosanelle bu kapalı evde kendini mutlu hissediyordu. Cep­
hedeki pancurlar bile her zaman kapalıydı. Açık renk duvar 
kagıdıyla kaplı odası büyük bir bahçeye bakıyordu. Tek kusu­
ru ünlü hekimlerin adlarını yakın dostlarıymış gibi anlamak­
tan ibaret olan Madam Alessandri onun etrafında dört dönü­
yordu. Madam Alessandri'nin hepsi de taşra kızları olan yar­
dımcıları kimsenin gelip kendilerini yoklamamasından yakın­
maktaydılar. Rosanette kendi durumuna imrenildigini fark et­
ti, bunu gururla Frederic'e anlattı. Bununla birlikte alçak sesle 
konuşmak gerekiyordu: Odalan ayıran bölmeler inceydi, sü­
rekli piyano gürültüsüne ragmen konuşmalara kulak misafiri 
olanlar vardı. 

Nihayet Frederic, Nogent'a gidecekti ki Deslauriers'den bir 
mektup aldı. 

lki yeni aday daha çıkmış: Biri muhafazakar, biri radikal; bir 
üçüneünün siyasal görüşü ne olursa olsun, başarı şansı yok­
muş. Ama kabahat Frederic'teydi; uygun zamanı geçirmişti: 
kımıldamalı, daha önce gelmesi gerekirdi. "Tarımcılar toplan­
tısında bile bir kere boy göstemıedin !"  Avukat, gazetelerle hiç­
bir ilişki kurmadıgı için eleştiriyarrlu onu. "Ah! Vaktiyle be­
nim ögütlerimi dinlemiş olsaydın ! Şimdi kendimize ait bir ya­
yın organımız olacaku!" Bu noktada üsteliyordu. Zaten, Mös­
yö Dambreuse'ün ha un için kendisine oy verecek birçok kim­
se şimdi onu yüz üstü bırakacakmış. Deslauıiers de bunlar-
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dandı. Anık kapitalistten bir umudu kalmadıgı için onun ko­
rudugu adayı da terk ediyordu. 

Frederic, mektubu Madam Dambreuse'e götürdü. 
- Sen Nogent'a gitmedin mi kuzum? 
- Niçin soruyorsun bunu? 
- Üç gün önce Deslauriers'yi gördüm de. 
Kocasının ölümünü ögrenince; avukat, kömür sanayi ile il­

gili notlar vermeye ve işadamı olarak kendisine hizmetini sun­
maya gelmiş. Frederic'e biraz tuhaf geldi bu; sonra dostu neler 
yapıyordu Nogent'a? 

Madam Dambreuse ayrıldıkları günden beri vaktini nasıl ge-
çirdigini ögrenmek istedi. 

- Hastaydım!  dedi Frederic. 
- Bana haber verseydin bari! 
- Yok canım, o kadar önemli degil. 
Zaten bir sürü iş çıkmış başına,  görüşmeler, ziyaretler falan.  

Frederic o günden sonra ikili bir hayat sürmeye başladı; titiz 
bir şekilde geceleri Mareşal'in yanında oluyor, ögleden sonrala­
nnı Madam Dambreuse'le beraber geçiriyordu; öyle ki gün or­
tasında kendisine ait bir serbest saati ya kalıyor ya kalmıyordu. 

Çocuk, Andilly'de köydeydi. Her hafta görmeye gidiyorlar­
lardı. 

Sütninenin evi köyün yukarı taraOarında, kuyu gibi karan­
lık bir avlunun dibindeydi, yerler samanla örtülüydü, şurada 
burada tavuklar görülüyordu; hangarın altında bir sebze ara­
lıası vardı. Rosaneue bebegini öpüşlere bagmaya başlıyor, son­
ra taşkın bir heyecan içinde oradan oraya gidip geliyor, keçile­
ri sagmayı deniyor, köylü ekmegi yiyor, gübre kokusunu içine 
çekiyor, bir parça mendiline doldurup götürmek istiyordu. 

Sonra, uzun gezintiler yapıyorlardı; Rosanetle fidani ıkiara 
giriyor, duvarlardan sarkan leylak dallarını koparıyor, küçük 
bir aralıayı çeken eşeklere: "Hey! Sıpa ! "  diye bagırıyor, güzel 
balıçeleri seyretmek için parmaklıkların önünde duruyordu; 
kimi zaman da sütnine çocugu alıp bir ceviz agacının gölgesi-
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ne koyuyor ve iki kadın saatler süren bıkurıcı konuşmalara 
dalıyordu. 

Frederic, onların yanında, arazinin yer yer agaç kümeleri 
bulunan egimleri üstündeki üzüm baglarını ,  gri şeritleri andı­
ran tozlu patikalan, yeşilligin arasında beyaz ve kırmızı lekeler 
halinde yayılan evleri seyre dalıyordu; kimi zaman da bir loko­
motifin dumanı, hafif ucu havalanmış dev bir devekuşu tüyü 
gibi, yeşil tepelerin eteginde yatay olarak uzayıp gidiyordu. 

Sonra gözleri yine ogluna kayıyordu; onu genç bir adam 
olarak hayal ediyor, kendisiyle arkadaşl ık edecegini düşünü­
yordu; ama belki de budalanın biri olurdu; mutsuz biri olacagı 
ise muhakkaku. Meşru olarak dogmayışınm acısı alunda ezile­
cekti; dogmasa kendisi için çok daha iyi olurdu herhalde. Yü­
regi anlaşılmaz bir kederle dolan Frederic: "Zavallı çocuk !"  di­
yordu. 

Çogu zaman son treni  kaçırıyorlardı. O zaman Madam 
Dambreuse vaktinde gelmedigi için Frederic'e çıkışıyordu. O 
da hemen bir hikaye uyduruyordu. 

Rosaneue'e de hikayeler uydurmak gerekiyordu. Genç ada­
mın her akşam nereye gittigini bir türlü anlayamıyordu. Ne 
zaman evine bir haber yaliasa evde olmadıgı görülürdü. Bir 
gün, evdeyken, bu iki  kadın aynı zamanda gelmesin mi? Fre­
deric, annesinin gelecegini  söyleyerek, Mareşal'i savdı, Madam 
Dambreuse'ü sakladı. 

Giderek bu yalanlar kendisini eğlendirmeye başladı. Birine 
verdigi yemini ötekine tekrarlıyor, birine yolladıgı buketin eşi­
ni öbürüne de yolluyor, ikisine de aynı mektubu yazıyor, son­
ra ikisi arasında karşılaştırmalar yapıyordu. Hiç aklından düş­
meyen bir de üçüncüsü vardı. Ona sahip olmanın imkansızlı­
gı, yapugı hayınlıkları haklılaşurıyordu; böyle, bir kadından 
ötekine mekik dakuyarak yaşaması büyük zevk veriyordu 
ona. Ikisinden hangisini daha çok aldatırsa, sanki bu iki kadı­
nın aşkları karşılıklı olarak harekete geçermiş gibi, o aldalllan 
kendisini daha çek seviyor ve bir yarışma içinde ikisi de birbi­
rini unuuurmak istiyordu. 

Bir gün Madam Dambreuse, Mösyö Moreau'nun Rose Bron 



adlı bir kadınla beraber yaşadıgını ihbar eden kagıdı açarak 
Fred eric' e: 

- Sana ne kadar güven beslerligimi gör! dedi. 
Sonra da ekledi: 
- Yarışlarda gördügümüz kız olmasın bu? 
- Çok saçma! dedi Frederic. Ver bakayım şunu!  
Büyük harllerle yazılmış olan mektupta imza yoktu. Madam 

Dambreuse kendi gizli yaşantılarını örten böyle bir metresin 
varlıgına ilk sıralar katlanmıştı. Ama tutkusu büyümeye başla­
yınca bu ilişkinin kesilmesini istemiş, Frederic de meselenin 
zaten çoktan kapanmış bulundugunu söylemişti ve o itirazla­
rını bitirince, ipegin altından ucu görünen bir hançeri andıran 
gözlerini kırpıştırarak şöyle karşılık verdi: 

- Peki, ya öteki? 
- Hangi öteki? 
- Fayansçının karısı ! 
Frederic küçümser bir tavırla omuzlarını si lkti .  Madam 

Dambreuse de daha fazla üstüne varmadı. 
Ama, bir ay kadar sonra, namustan dürüstlükten konuştuk­

lan bir sırada, Frederic (ihtiyatlı görünmek istegiyle) kendi 
dürüstlügünden söz ediyordu. Madam Dambreuse: 

- Dürüst bir adam oldugun dogru. Artık oraya gitmiyorsun, 
dedi. 

O sırada Mareşal'i düşünmekte olan Frederic kekeledi: 
- Nereye? 
- Madam Amoux'ya. 
Delikanlı bu bilgiyi nereden edindigini söylemesini rica etti. 

Ikinci kattaki terzi Madam Regimbart söylemiş. 
Böyle işte! Bu kadın onun hayatını izliyor, kendisiyse onun 

hayatıyla ilgili hiçbir şey bilmiyordu. 
Bununla birlikte Madam Dambreuse'ün odasında uzun bı­

yıklı bir bayın minyatürünü görmüştü: Intihar ettigi hakkında 
kanşık bir hikaye anlatılan adam bu olmasındı? Ama bu konu­
da daha fazla bilgi edinmek mümkün degildi. Sonra, neye yara­
yacaktı bir şeyler ögrense de? Kadın kalpleri birbiriyle ilgisiz 
birçok gözü olan küçük sır kutulanna benzer. Açacagım diye 
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paralanır durursun, tırnaklarını parçalarsın,  sonunda bula bula 
ya kurumuş bir çiçek ya da biraz Loz bulursun. Ya da bomboş­
Lur! Sonra, işi daha fazla kurcalamakıan da korkmuşıu. 

Kendisinin eşlik elmeyecegi daveıleri delikanlıya reddeuiri­
yor, onu yan ından hiç ayırmıyor, yiLirmekıen korkuyordu. 
Aralarındaki ilişki her gün az daha kuvveılendigi halde, b ir  
kimseyi, bir  sanal yapıtını degerlendirmek gibi gereksiz bazı 
konularda aralarında uçurumlar bulundugunu anlıyorlardı 
birdenbire. 

Madam Dambreuse'ün serı ve düzgün bir piyano çalışı var­
dı. Ruhçulugu (çünkü ruhların yıldızlara göç euigine inanı­
yordu) mali işlerini pek güzel yürüLmesine engel degildi. Ken­
di adamlarına karşı hep çok yukarıdan bakar, paçavralar için­
deki yoksullar gözlerini hiç yaşanmazdı. Konuşurken kullan­
dıgı deyimlerde saf bir bencillik panldardı: "Bana ne? Işimiz 
Lamamdı yani! Ne ihıiyacım var?" ve bunun gibi açıklanmaz. 
çirkin daha binlerce ufak şey . . .  Konuşulanlan kapı ardından 
dinlemeye yaıkındı; günah çıkaran rahibe yalan söyleyebilirdi. 
Frederic'i avucunda Lulma kaygısıyla pazarları kiliseye gider­
ken kendisine eşlik eımesini isıedi. Frederic boyun egdi, onun 
kiıaplannı da Laşımaya başladı. 

Miraslan olmak çok degişLirmişLi bu kadını. Herkesin Mös­
yö Dambreuse'ün ölümüne bagladıgı o keder belinileri onu 
daha ilginçleşLiriyordu; eskisi gibi çok konuk kabul ediyordu. 
Frederic seçimlerde başarısızlıga ugrayalı beri onun derdi gü­
nü, Almanya'da ikisi için bir ona elçilik görevi koparmak ol­
muşLU; bunun için de yapılacak ilk şey hakim fikirlere boyun 
egmekıi. 

Bazı kimseler imparaLOrlugu, bazıları Orleans ailesini isLi­
yorlardı; bazıları da Konl de Chambourd'u; ama hepsi merke­
ziyeıçi olmayan bir yöneLime hemen gidilmesi fikrinde birleş­
mekıeydi; bunun için birLakım yönlemler ileri sürülüyordu: 
Paris'i büyük caddelerle birçok bölüme ayırıp aralarına köyler 
yerleşıirmek, Versailles'i başkenL yapmak, üniversiıeyi Bour­
ges'a Laşımak, kilaplıkları kaldırmak, her Lürlü yeıkiyi Lümen 
kumandanlarının eline bırakmak gibi. Köy hayatı ve öbür in-
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sanlardan daha duyarlı olması dogal görülen cahil kişiler gök­
lere çıkarılıyordu. Kinin bini bir para: likokul ögretmenlerine 
ve şarap taeirierine karşı, felsefe sınınarına ve tarih derslerine 
karşı, her türlü bagımsızlıga, her türlü bireysel gösteriye karşı 
kin . . .  "Otorite ilkesini pekiştirmek" gerekirdi çünkü; kimin 
adına ortalarda devindigi nereden geldigi önemli degildi, yeter 
ki bir Güç, bir Otorite olsundu l Tutucular da şimdi Senecal gi­
bi düşünüyorlardı. Frederic artık bir şey anlamaz olmuştu; es­
ki metresinin evinde de aynı adamiann agzından çıkmış aynı 
sözleri işitiyordu. 

Fahişelerin salonları (bunların önem kazanmaya başlaması 
bu tarihlerdedir) türlü gerici kesimlerin karşı karşıya geldigi 
nötr bir alan meydana getirmekteydi. Zamanını günün şöhret­
lerini hırpalamakla geçiren (böylece de düzenin kurulmasına 
yardımcı olan) Hussonnet, Rosaneue'e, başkalan gibi, suvare­
ler düzenlemek fikrini esinleui; bu konuda gazeteye yazı yaza­
cagım da vadeui; ilkin, ciddi bir adamı, Fumichon'u getirdi; 
sonra Nonancourt, Mösyö de Gremonville, Mösyö Larsillois, 
eski veli ve şimdi Breton'da tarım uzmanı olup her zamankin­
den daha [azla Hıristiyan kesilen Cisy sökün e u i. 

Ayrıca, Mareşal'in eski aşıkları da geliyordu: Baran de Co­
maing, Ko nt de j um illa c vb. Bunların hareketlerindeki iç li dış­
lı tutum Frederic'i incitiyordu. 

Evin efendisi oldugunu bel irtmek için hizmetçileri artırdı. 
Bir uşak tutuldu, ev degiştirildi, yeni mobilya alındı. Evliligi­
nin servetiyle pek uyumsuz olmadıgını göstermek için bütün 
bu giderleri yapması gerekiyordu. Bu yüzden serveti tehlikeli 
bir şekilde azalmaya başlamıştı; ama Rosaneue'in bundan bir 
şey anladıgı yoktu. 

Sınıfından kopmuş bir burjuva kadını olarak ev hayatın ı ,  
ocagının sakin sakin tütmesini özlüyordu. Bununla birlikte bir 
"kabul günü" oldugundan memnundu; kendisi gibi kadınlar­
dan söz ederken "şu kadınlar! " diyor, bir "sosyete ham mı" ol­
mak istiyor, öyle olduguna inanıyordu. Frederic'e artık salon­
da sigara içmemesini rica eui; daha güzel bir görünümü olsun 
diye delikaniıyı zayıOatmaya çalışu. 



Ama, ne yapsa, rol yapmayı beceremiyor ve ciddileşmeye 
başlıyordu. Yataga girmezden önce bile üstüne bir hüzün çök­
tügü oluyordu; meyhanenin önünde agaçlar görmüş gibi. 

Frederic bunun nedenini a nladı: O da evlenme hayalleri 
içindeydi! Frederic çok kızdı buna. Zaten Madam Amoux'nun 
evine gelişini bir türlü unutamıyordu; sonra karşısında bu ka­
dar uzun zaman direnmesinden ötürü bir kini de vardı Rosa­
nene'e. 

Eski aşıklarının kimler oldugunu araştırmadan edemiyordu. 
Rosaneue bunların hepsini inkar eni. Frederic bir çeşit kıs­
kançlıga kapılmıştı. Eskiden kabul euigi, şimdi de kabul et­
mekte oldugu hediyeler çileden çıkarıyordu genç adamı. Ve bu 
kadının kişiligine karşı içinde kabaran öfkenin bir sonucu ola­
rak kekre eve, hayvani bir zevk duygusuyla ona dogru sürük­
leniyordu: Sonunda hep kine dönüşen bir dakikalık kurumu­
lardı bunlar. 

Sözleri, sesi, gülümsemesi, her şeyi kızdırıyordu onu; hele 
bakışları, o sonsuz duru ve budalaca kadın gözleri ! Bazen bu 
kızgınl ık öylesine aşırı bir d üzey e yükselmekteydi ki hiç 
üzüntü duymadan onu öldürebilecegini sanıyordu. Ama nasıl 
bozuşulurdu onunla? Bütün silahları insanın elinden alan öyle 
bir tatlıhgı vardı ki !  

Deslauriers yine ortaya çıktı ve Nogent'da kalışının nedeni­
ni anlattı: Bir avukatlık bürosu için pazarlık yapması gerek­
miş. Frederic pek sevindi onu yeniden gördügüne; ne de olsa, 
konuşulacak bir adamdı; onu da aralarına aldı. 

Avukat arada sırada akşam yemeklerinde onlarda oluyor ve 
aralarında çıkan ufak tefek çekişmelerde hep Rosaneue'ten ya­
na çıkıyordu; öyle ki Frederic bir keresinde: 

- Eee, bu kadar hoşuna gidiyorsa yatagına da gir! dedi. 
Hani biri çıksın da şu kadını alıp kendisini kurtarsın diye 

bekliyordu zaten. 
Haziran ayının ortalarına dogru bir ödeme emri geldi Rosa­

nene'e; bunda, Mübaşir Athanase Gautherot, Clemence \lat-
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naz'a olan dört bin frank borcun ödenmesini istiyor, yoksa er­
tesi gün hacze gelecegini bildiriyordu_ 

Gerçekten, o eski dört seneuen yalnız biri ödenmişti; Rosa­
neue o tarihten beri eline geçen paralan başka ihtiyaçları için 
kullanmıştı. 

Rosanelle hemen Arnoux'ya koştu. Şimdi Saint-Germain 
dış mahallesinde oturuyormuş, kapıcı sokagın adını bilmi­
yormuş_ Birçok dosta ugradı, h içbirini evde bulamadı, umut­
suzluk içinde geri döndü. Bu yeni olayın evlenmesine zararı 
dokunacagı korkusuyla Frederic'e bir şey söylemek istemi­
yordu. 

Ertesi sabah Üstad Athanase Gautherot , yanında iki hampa­
sı , çıkıp geldi. Yardımcılarından biri sarı benizli, sinsi suratlı, 
hasedinden kendi kendini bitiren biriydi; ötekinin yakalıgı, 
getrleri vardı, işaret parmagına tafta bir parmaklık geçirmişti; 
ikisi de yagh yakaları ve redingotlarının açık kısa kollarıyla ig­
renç derecede pistL 

Tersine, çok yakışıklı bir adam olan başkanları üzücü göre­
vinden ötürü özür dilernekle söze başladı; bir yandan da daire­
nin içini şöyle bir kolaçan edip: "Pek de güzel şeyler, vallah i !"  
dedi. Sonra ekledi: "Hele haczedilmeyecek olanlar!" Bir işareti 
üzerine iki adamı ortadan kayboldu. 

Ondan sonra iltifatlarını daha da artırdı.  Onun kadar hoş bir 
kadının nasıl olur da _ _ _  kendisini koruyacak önemli bir dostu 
olmazdı? Adiiye eliyle satış gerçek bir yıkımdı!  Sonra bir daha 
bel ini kolay kolay dogrultamazdı insan! Adam Rosanette'i 
korkutmaya çalıştı; onun üzüldügünü, heyecanlandıgını gö­
rünce hemen babacan bir tavır takındı . Sosyeteyi bilen bir 
adamdı, bütün şu hanımlarla işi olmuştu; aniann adlannı sa­
yarken bir yandan da duvarlardaki çerçeveleri incelemekteydi. 
Arnoux'nun eski tablolarıydı bunlar: Sambaz'ın eskizleri, Bur­
rieu'nün suluboya çalışmaları, Dittmer'in üç peyzajı .  Rosanet­
te tabii ki bunların degerinden habersizdL Üstad Gautherot 
ona döndü: 



- Bakın!  dedi. lyi biri oldugumu göstermek için sizinle bir 
iş yapalım: Şu Diumerleri bana bırakın, ben de bütün borcu 
ödeyeyim . Tamam mı? 

Tam bu sırada, olup biteni halde Delphine'den ögrenmiş ve 
iki yardımcıyı da görmüş olan Frcderic, başında şapkası, sert 
bir tavırla içeri girdi. Üstad Gautherot saygı degerligini takındı 
ve aralık duran kapıdan bagırdı :  

- Hadi baylar yazın! I kinci odada: Ekieriyle birlikte meşe 
bir masa, iki büfe . . .  

Frederic haczi önlemenin b i r  yolu olup olmadıgını sorarak 
onu durdurdu. 

- Aa!  olmaz olur mu? Mobilyaların parasını kim verdi? 
- Ben. 
- Malların size ait oldugunu belinen bir dilekçe yazın. Bu, 

çok zaman kazandıracak. 
Üstad Goutherot yazısını bitirdi, tutanakLa Matmazel Bron'u 

davalı olarak gösterdi ve çıkıp gilli. 
Frederic hiçbir serzenişte bulunmadı. Iki yardımcının halı 

üstünde kalan çamurlu ayak izlerine bakıyordu. Sonra kendi 
kendine konuşarak: 

- Gidip para bulmalı ! dedi. 
Ma reşa!:  
- Aman tanrım! Ne budala şeyim ben! dedi. 
Bir çekmeceyi karıştırdı, bir mektup çıkardı ve hemen kal­

kıp Languedoc Aydınlatma Şirketi'ne koştu, kendi hisse senet­
lerini devredecekti. 

Bir saat sonra dönüp geldi. Hisse senetleri başkasına saul­
mış! Memur, Arnoux'nun yazılı vaadi olan kagıdı okuduktan 
sonra şöyle demiş: "Bu belge sizi hisse sahibi kılmaya yeterli 
degil .  Şirket bunu tanımaz." Kısacası onu başından savmış. 
Rosaneue kuduruyordu; Frederic hemen kalkıp Arnoux'ya 
gitmeli ve meselenin aydınlanmasını saglamalıydı. 

Ama Arnoux, Frederic'in kaybeuigi ipotege ait on beş bin 
frangı dalaylı yoldan ele geçirmeye geldigini sanacaku belki 
de. Sonra, metresinin aşıgı olan bir adamdan böyle bir şey iste­
rnek ay1p gibi de geliyordu kendisine. Ortalama bir çözüm yo-
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lu buldu; Madam Regimban'ın adresini almak için Dambreuse 
konagına giui, bir haberci yollayarak Yurttaşın şimdi hangi 
kahvenin gediklisi oldugunu ögrendi. 

Bastille Meydanı'nda küçük bir kahveydi burası; Regımbart 
bütün gününü burada geçiriyordu; dipte, sag köşede oturuyor 
ve binanın bir parçasıymış gibi hiç yerinden kıpırdamıyordu. 

Art arda kahve, rom, punç, sıcak şarap, haua şarap katılmış 
su içtikten sonra sıra biraya gelmişti; yarım saatle bir agzından 
"Bira ! "  kelimesi dökülüyordu; zaten konuşmasını ancak pek 
gerekli sözlere indirgemişti. Frederic arada sırada Amoux'yu 
görüp görmedigini sordu. 

- Hayır! 
- Yaa, niçin? 
- Budalanın teki !  
Belki de politika ayırmıştı onları. Frederic, Compain'i sor-

manın daha uygun olacagını  düşündü. 
Regimbart: 
- Hayvanın teki ! dedi. 
- Niçin ama? 
- Öküz kafası falan ! 
- Ha, sahi !  N e  demek bu öküz kafası, anlatır mısınız bana? 
Regimbart acıma belirten bir gülümsemeyle: 
- Bir sürü enayilik! dedi. 
Uzun bir sessizlikten sonra Frederic: 
- Demek evini degiştirmiş, ha? dedi. 
- Kim? 
- Arnoux. 
- Evet. Fleurus Sokagı'nda. 
- Kaç numarada? 
- Benim düzenbazlarla arkadaşlık edecegimi mi sanıyorsu-

nuz? 
- Düzenbaz mı? 
Yurttaş öfkeyle karşılık verdi: 
- Bu hınzır herif kendisiyle tanıştırdıgım bir yurttaşın para­

sını alarak tesbih taeiri olup çıktı! 
- Imkansız! 



- Gidin kendiniz de görün! 
Çok dogruydu. Birden hastalıga Lutularak zayıf düşen Amo­

ux dine dönmüştü şimdi; zaten her zaman "inancı bütün bir 
adam olarak yaşamışu" ve (para kazanma hırsıyla yaraulışın­
daki saflıgı birleştirerek) ruhunu selamete erdirmek ve servet 
yapmak amacıyla dini eşya ticaretine aulmışu. 

Frederic, Amoux'nun magazasını bulmakta güçlük çekme­
di. Tabelasında şunlar yazılıydı: "Gotilı sanatlar. - lnancın ye­
niden doguşu. -Kilise süsleri. -Renkli heykeller. -Büyü buhu­
ru. - Yıldız buhuru vb." 

Vitrinin iki köşesinde yaldızla, kırmızıyla ve maviyle alaca 
bulaca boyanmış iki tahta agaç heyket durmaktaydı; bunlar­
dan biri koyun postuyla Sain l  Jean-Bapliste, öbürü ise önlü­
günde güller, koltugunun altında öreke bulunan Saime Gene­
ieve'di; sonra alçıdan yapılmış gruplar; küçük bir kıza ders ve­
ren bir rahibe, küçük bir yatagın önünde diz çökmüş bir anne, 
kutsal sofranın başına oturmuş üç ögrenci .  Ama en güzeli 
öküzü, eşegi, sahici saman üstüne yaurılmış çocuk lsa'sıyla bir 
kreşin içini temsil eden bir kulübeydi. RaOarda, yukarıdan 
aşagıya, düzinelerle madalyalar, her çeşil tesbih, deniz hayvanı 
kabugu biçiminde kutsal su kapları ve büyı.ik kilise adamları­
nın ve bu arada, gülümseyen yüzleriyle Monsenyör Affre'ın ve 
Papa'nın portreleri görülüyordu. 

Arnoux, tezgahında başını öne egmiş uyumaktaydı. lyice 
çökmüştü, haua şakaklarının çevresinde pembe sivileelerden 
bir daire vardı , üstlerine güneş vurmuş yaldızlı haçların ışılusı 
üstüne düşüyordu. 

Frederic bu düşüş karşısında kedere kapıldı. Bununla birlik­
Le Mareşal'e baglılıgından ötürü direndi, bir iki adım auı; bu 
sırada dükkanın öbür ucunda Madam Arnoux görününce kaç­
ll oradan. 

Eve dönünce: 
- Onu bulamadım! dedi. 
Para saglamak için hemen Havre'daki vekiline yazacagını  

söyleyip durduysa da, boşuna.  Rosaneue çileden çıkmıştı .  
Böyle zayıf, böyle miskin bir erkek görülmemişli; kendisi bin 
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türlü yoksunluk içinde sürünürken başkaları bolluk içinde 
yüzmekteydiler. 

Frederic, evinin içler acısı halini gözünün önüne getirerek 
zavallı Madam Amoux'yu düşünüyordu. Yazı masasının başı­
na oturmuştu; Rosanatte zehir zıkkım sesiyle konuşmaya de­
vam euiginden, bagırdı:  

- Allah aşkına sus ! 
- Onları mı savunacaksın yoksa? 
- Evet, ne olmuş! Onlara karşı bu saldııganlıgın nereden ge-

liyor? 
- Ya sen niçin parayı vermelerini istemiyorsun? Eski gözag­

rının üzülmesinden korkuyorsun, degil mi? 
Bir an duvar saatini alıp kaf asma geçirmek istegi geçti için­

den; söyleyecek söz bulamadı. Sustu. Rosanette odada bir aşa­
gı bir yukarı giderek, ekledi: 

- Senin Arnoux'nu mahkeme mahkeme süründüreyim de 
gör. Bu işte sana ihtiyacım yok. 

Dudaklarını büzerek sözünü bagladı: 
- Bir hukukçuya danışacagım !  
Ü ç  gün sonra, Delphine telaşla odaya girdi. 
- Madam, madam! Şurada elinde kala çanagı tutan bir adam 

var, beni korkuttu. 
Rosanette mutfaga geçti, yüzü çiçek bozugu, bir kolu in­

meli, iyice sarhoş ve agzında bir şeyler geveleyen bir serseri 
gördü. 

Üstad Gautherot'nun ilan yapıştırıcısıydı bu. Haciz karanna 
karşı yapılan itiraz reddedildiginden, satış işlemi haliyle yapı­
lacaktı. 

t lancı, merdiveni  çıkmış olmanın zahmetine karşılık ilkin 
bir bardak içecek şey istedi. Sonra, Madam'ın aktris oldugunu 
sanarak başka bir ricada bulundu: Tiyatro bileti istedi. Daha 
sonra dakikalarca anlaşılmaz şekilde göz kırptı durdu. En so­
nunda dört frank verilirse, aşagıya, kapıya yapıştırdıgı ilanın 
uçlarını  yırtacagını açıkladı. l landa Rosanette, adıyla teşhir 
ediliyordu. Vatnaz'm bütün kinini belinen bu usül, çok seyrek 
rastlanan bir uygulama biçimiydi. 
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Eskiden duygulu bir kızdı Matmazel Vatnaz; hatta bir aşk 
hikayesiyle kalbinin kırık oldugu bir zamanda kendisine ögüt 
vermesi için Beranger'e mektup bile yazmıştı. Ama hayat güç­
lükleri kaulaştırmışu onu; art arda, piyano dersleri vermiş, bir 
tabiidolU yönelmiş, moda dergilerine yazılar yazmış, ikinci el­
den odalar kiralamış, hafif  kadınlar arasında dantel ticareti 
yapmışu; bu işteki ilişkileri ona birçok kimseye, burada Amo­
ux'ya hizmet etmek olanagı kazandırmıştı. Daha önce de bir 
ticarethanede çalışıyordu. 

Buradaki görevi işçi kızlara ücretlerini ödemekti; her kızın 
iki hesap defteri vardı; bunlardan biri Matmazel Vatnaz'da du­
rurdu. Haur için Hortense Baslin adlı bir kızın defterini tutan 
Dussardier, bir gün Matmazel Vatnaz bu kızın hesabını 1 .682 
frank olarak getirdigi sırada veznenin önüne gelmişti. Vezne­
dar parayı ödedi. Oysa, bir gün önce Dussardier, Haslin'in def­
terine sadece 1 .082 frank işlemişti. Bir bahene uydurarak def­
teri kızdan istedi; sonra da bu hırsızlıgı örtrnek için onu kay­
belligini söyledi. Işçi kız safça gidip onun bu yalanını Matma­
zel Vatnaz'a iletti; o da, yüreginin rahat etmesi için, ilgisizmiş 
gibi görünerek Dussardier'ye bunun sözünü etti. Kısa bir süre 
sonra ticarethaneden ayrılan Matmazel Vatnaz defterin yok 
edildigine hala inanarnıyar ve Dussardier'nin onu sakladıgını 
sanıyordu. 

Dussardier'nin yaralanma haberini duyar dııymaz, belki def­
teri ele geçiririm umuduyla hemen onun evine koştu. En ince 
araştırmalarına ragmen hiçbir şey bulamayınca bu dürüst, bu 
tatlı. bu yigit ,  bu güçlü çocuga büyük bir saygıyla sonra da 
aşkla baglandı. O yaşında başına böyle bir devlet kuşunun 
konması umulur şey degildi. Doymak bilmez bir istekle deli­
kanlının üstüne çullandı; her şeyi bırakmıştı: Edebiyau, sosya­
lizmi , "avutucu doktrinler ve cömert ütopyalar" ı ,  " hadınm 

ezilmehten lıurtuluşu" üstüne verdigi dersleri, her şeyi , Del­
mar'ı bile. Sonunda Dussardier'yle evlenerek hayatlarını birleş­
tirmeyi teklif etti. 

Dussardier, metresi oldugu halde ona bir aşk duymuyorrlu 
içinde. Sonra, hırsızlıgını unutmamıştı. Ayrıca fazla zengindi 
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bu kadın. Evlenme teklifini geri çevirdi. Bunun üzerine Vatnaz 
kurdugu düşleri anianı ona, aglayarak: lkisi için bir konfeksi­
yon magazası açmayı düşünüyordu. Bu iş için gerekli serma­
yesi vardı ,  bu para gelecek hafta dön bin frank daha çogala­
caktı ve Mareşal için yaptırdıgı koguşturmayı anlanı. 

Dussardier, dostunu düşünerek, kedere kapıldı. Karakolda 
kendisine hediye edilen sigara agızlıgını,  Quai Napoleon'daki 
akşamları, o tatlı söyleşileri, Frederic'in gösterdigi binbir ince­
ligi hatırladı. Matmazel Vatnaz'a bu işten vazgeçmesi için yal­
vardı. 

O ise Rosanene'e karşı açıklanmaz bir nefret belirtisi göste­
rerek delikanlının saHıgıyla alay eni; zengin olmayı sadece şu 
kadını bir gün arabasıyla ezmek için de istiyordu. 

Bu akıl almaz kötülük Dussardier'ye ürkünlü verdi .  Satış 
gününü kesin olarak ögrenip sokaga çıktı. Hemen ertesi gün 
de sıkıntılı bir tavırla Frederic'in evine giriyordu. 

- Size özür dilemeye geldim. 
- Hayrola? 
- Beni nankör biri sayabilirsiniz. Çünkü onunla . . .  
Kekeliyordu. 
- Ama bir daha onun yüzünü görmeyecegim, suç ortagı ol­

mayacagım. 

Frederic yüzüne şaşkın şaşkın bakıyordu; o devam eni: 
- Üç gün sonra metresinizin eşyası satılmayacak mı? 
- Kim söyledi size? 
- Vatnaz, kendisi! Ama sizi kızdırmaktan korktugum için . . .  
- O  nasıl söz, sevgili dostum? 
- Evet, dogru ! Siz öyle iyisiniz ki !  
Çekine çekine me.şin bir cüzdan uzam ona. 
Şimdiye kadar biriktirdigi dört bin C ranktı bu. 
- Nasıl alırım? Olmaz! Valiahi olmaz! 
- Çok iyi biliyordu bununla sizi incitecegini, diye karşılık 

verdi Dussardier. 
Gözlerinde bir damla yaş belirdi. 



Frederic elini alarak avucunda sıku; mert çocuk yalvaran 
bir sesle ekledi: 

- Alın bu parayı! Bu zevki ıamrın bana ! Nasıl yıkılmışım bi­
lemezsiniz! Ama her şey bitmiş degil, degil mi? Ihtilal olunca 
hepimizin mutlu olacagımıza öyle inanmışuro ki ! Haurlarsı­
nız, her şey ne güzel di, herkes nasıl rahat bir soluk almıştı ! 
Ama işte şimdi daha kötü bir duruma düştük. 

Ve gözlerini yere dikerek devam etti. 
- Şimdi Cumhuriyel'imizi öldürüyorlar, öbürünü,  Roma 

Cumhuriyeti'ni  öldürdükleri gibi ! Zaval l ı  Venedik, zavallı 
Polanya, zavallı Macaristan !  Ne alçakça işler bunlar! Önce 
özgürlük agaçları devrildi sonra seçim hakkı kısıtlandı, ku­
lüpler kapatıldı, sansür hortlauldı, egitim papaz takımının 
eline terk edildi. Bir Engizisyon hazırlıgıdır gidiyor. Niçin ol­
masın? Tuıucular, Kazakların Paris bulvarlannda görünmesi­
ni  özlüyorlar. Ölüm cezasına karşı yazı yayımiayan gazetele­
re hüküm giydiriliyor, Paris Lıklım uklım süngüyle dolu, on 
alu il sıkıyönetim altında; genel ar teklifi bir kez daha redde­
dildi. 

Alnını iki elinin arasına aldı; müthiş bir acı_ içindeymiş gibi 
kollarını iki yana açtı. 

- Ama bir çaba gösterilseydi !  Herkes iyi niyeıle karşı karşı­
ya gelseydi bir anlaşmaya van lırdı elbet! Ama nerede? Bakı­
yorsun işçiler burjuvalardan beter hareket ediyor! Daha ge­
çende, Elbeu['de çıkan bir yangını söndürmeye yardım etmek 
isıememişler. Bakıyorsun, üç buçuk serseri çıkmış Barbes'e 
aristokrat diyor. Halkı gülünç duruma düşürmek için ş

.
imdi 

de kalkmışlar bir duvarcı ustasının, Nadaud'nun, başkanl ıga 
getirilmesini istiyorlar. Soruyorum size! Bir çıkar yolu, bir ça­
resi yok mu bu işin? Herkes bize karşı !  Ben kimseye bir kötü­
lük etmiş degilim. Yine de midemin üstünde bir agırlık hisse­
diyorum. Çıldıracagım, bu böyle giderse. Kendimi öldürmek 
geçiyor içimden. Paraya ihtiyacım olmadıgını söylüyorum si­
ze. Hem nasıl olsa geri vermeyecek misiniz canım? Ödünç ve­
riyorum. 

Zaten zor durumda olan Frederic dört bin [rangı aldı so-
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nunda. Böylece de Vatnaz yönünden gelecek tehlike önlenmiş 
oldu. 

Ne  var ki ,  Rosanette, Arnoux aleyhinde açtıgı davayı kay­
betti. I natla davay1 bir üs mahkemeye götürmek istiyordu. 

Amoux tararından yapı lmış bu vaadin ne bir bagış ne de 
hukuken geçerli bir devir işlemi teşkil ettigini Rosaneue'e an­
latana kadar Deslauriers akla karayı seçti; Rosanette la[ dinle­
mek istemiyor, yasaları haksız buluyordu; kendisi bir kadındı, 
erkekler birbirini ısırmazlardı !  Bununla birlikte, sonunda avu­
katın ögütlerine göre hareket etti .  

Deslauriers evde o kadar rahat hareket ediyordu ki birkaç 
kere Senecal'i de yemege çagırdı. Bu tekli[sizlik, ona ödünç pa­
ra veren, hatta onu kendi terzisinde giydiren Frederic'in hoşu­
na gitmedi. Avukatsa kendi eski redingotlarını neyle geçindigi 
bilinmeyen sosyaliste veriyordu. 

Yine de Rosanette'e bir hizmette bulunmak istiyordu Desla­
uriı:rs. Bir gün kaolen şirketinin (Amoux'yu otuz bin [ranga 
mahküm eden kurumun) on iki h isse senedini kendisine gös­
terince: 

- Ooo! Karanlık bi tarar var bunda. Çok güzel! dedi. 
Rosanette'in, alacaklarını ödetmek için Arnoux'yu yargıç 

_ huzuruna getirmeye hakkı vardı. Önce bu adamın şirketin bü­
tün borçlarını ödemeye kalkugını ispat edecekti; çünkü Amo­
ux kişisel borçlarını kolekti[ borçlar olarak göstermişti; niha­
yet şirkete karşı bazı dolaplar çevirdigi de gösterilebilirdi. 

- Bütün bunlar onu Ticaret Kanunun 586 ve 587. maddeleri 
hükümlerince suçlu kılmakta; inan güzelim, kıskıvrak bagla­
yacagız Arnoux'yu . 

Rosanette onun boynuna sarıldı. Deslauriers ertesi gün ona 
eskiden yanında çalıştıgı avukatın adresini vererek bir de mek­
tup yazdı; kendisi davayla ugraşamayacaku; çünkü Nogent'a 
gitmesi gerekiyordu; ama gerektiginde Senecal kendisine du­
rumdaki gelişmeleri yazarak bildirirdi. 

Deslauriers'nin Nogent'da bir büro alma işi bahaneydi. Bü­
tün zamanını Mösyö Roque'un evinde geçiriyordu; bu evde ar­
tık sadece Frederic'i övmekle kalmıyor, aynı zamanda elinden 
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geldigince onun tavırlarına ve konuşma tarzına da öykünü­
yordu; böylece Louise'in güvenini kazanırken, Ledru-Rollin'e 
atıp tutmakla babasını da kazanıyordu. 

Frederic'in Nogent'a gelmemesi yüksek sosyete hayatına ka­
nşmasındandı; böylece Deslauricrs usul usul sokuşturarak on­
lara Frederic'in bir kadınla aşk hayatı yaşadıgını, bir çocugu, 
bir metresi oldugunu anlauı. 

Louise'in hayal kırıklıgı büyük oldu, Madam Moreau'nun 
öfkesi ondan aşagı kalmadı .  Oglunu bilinmeyen bir anafora 
kapılmış görüyor, kendisi için bir din haline gelmiş yaşama 
kurallarını örselenmiş buluyor, onuruna leke sürülmüş hisse­
diyordu kendini. Fakat bir gün yüzü degişti. Frederic, hakkın­
da sorulan sorulara kurnaz bir bakışla karşılık veriyordu: 

- Iyi ! Çok iyi! 
Oglunun yakında Madam Dambreuse'le evlenecegini ögren­

mişti: Evlenme tarihi tesbit edilmişti; haua Frederic, Rosanel­
te'i buna nasıl alışuracagını düşünmeye başlamıştı. 

Güz ortalarına dogru, Rosaneue kaolen şirketi aleyhine açtı­
gı davayı kazandı; Frederic, duruşmadan daha yeni çıkmış ·bu­
lunan Senecal'e evin kapısında rastlayınca ögrendi bunu. 

Bütün yolsuzluk işlemlerinde Mösyö Arnoux'nun parmagı­
nın da bulundugu ortaya çıkmıştı. Eski okulman bu sonuçtan 
öylesine sevinçliydi ki, Frederic dava haberini Rosaneue'e bil­
dirmeyi kendisinin üstlendigini söyleyerek onun daha fazla 
ileri gitmesini önledi. Ve öfkeli bir suralla içeri girdi.  

- E  h, artık işin iş !  
O ise bu sözlere bakmadan: 
- Bak! dedi. 
Ocagın yanında, beşikte yatan çocugunu gösterdi. Sabahle­

yin sütninenin evinde çocugun durumunu pek kötü görünce 
alıp Paris'e getirmişti. 

Çocuk birdenbire aşın derecede zayıOamıştı. Dudaklarını 
kaplayan beyaz noktalar, agzının içinde, süt pıhusını andırı­
yordu. 

- Hekim ne dedi? 
- Aman! Ne diyecek hekim! Güya yolculuk şeyini artur-
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mış . . .  Sonu i le i le biten bir hastalık adı söyledi. . .  Yani pamuk� 
çuk olmuş çocuk. Biliyor musun bunun ne oldugunu? 

Frederic hemen karşılık verdi: 
- Tabii !  
Sonra da önemli b ir  şey olmadıgını ekledi. 
Ama, akşam, çocugun halsizliginden ve sanki hayat bu kü� 

çük vücutLan çıkıp giderken geriye bitkilerin yeşerecegi bir 
madde bırakmış gibi, küfü andıran o mavimtırak lekelerin faz� 
lalaşmasından kendisi d e  korktu. Elleri sogumuştu; bir şey 
içemiyordu artık ve kapıcının bir iş bürosundan bulup getirtti­
gi yeni sütnine: 

- Durumu çok agır görünüyor! Çok agır! diye tekrarlıyordu. 
Rosaneue bütün geceyi ayakta geçirdi. 
Sabahleyin Frederic'i buldu. 
- Gelip bir baksana. Hiç kımıldamıyor artık. 
Gerçekten de ölmüştü çocuk. Rosaneue kucagına aldı onu, 

salladı, en tatlı adlarla çagırdı; onu öpücüklere ve gözyaşiarına 
boguyor, çıldırmış gibi yerde dönüyor, saçını başını yoluyor, 
bagırıp çagırıyordu . Divanın kenarına bıraktı kendini,  agzı 
açık, gözlerinden yaşlar boşanır durumda, öylece kaldı orada. 
Sonra bir uyuşukluk çöktü üstüne, adayı büyük bir sessizlik 
kapladı. Eşyalar devrilmişti. Birkaç havlu yerde sürünüyordu. 
Saat altıyı çaldı. Gece lambası söndü. 

Bütün bunlara bakarken Frederic rüya gördügünü sanıyordu. 
Yüregi acıdan daralıyordu. Bu ölüm bir başlangıçmış gibi geli� 
yordu ona, sanki hemen ardından büyük bir felaket kopacaktı. 

Birdenbire Rosaneue tatlı bir sesle: 
- Onu muhafaza edecegiz degil mi? dedi. 
Mumyalatmak istiyordu onu. Oysa bu düşüneeye karşı bin 

türlü neden gösterilebilirdi; bunlann en önemlisi, Frederic'e 
göre, bu kadar küçük çocukların mumyalanmasındaki güçlük� 
tü. Bir portre çok daha iyiydi. Rosaneue bu düşünceyi kabul 
eui. Frederic, Pellerin'e bir pusula yazdı, Delphine de koşup 
götürdü. 

Pellerin, daha önceki hareketinin uyandırdıgı izlenimi he­
men siler umuduyla, koşup geldi. Önce: 

453 



- Ah !  Küçük melekçik! Aman tannm, ne felaket! dedi. 
Ama, yavaş yavaş, sanatçı tarafı agır basarak,  bu zifir rengi 

gözlerle, gerçek bir natürmort ömegi olan bu mosmor yüzle bir 
şey yapılamayacagını söylemeye başladı. Şöyle mınldanıyordu: 

- Elverişli degil! Elverişli degil! 
- Biraz benzesin yeter! dedi Rosanette. 
- Benzetrnek önemli degil bence! Kahrolsun realizm! Asıl 

olan ruhun resmedilmesidir! Şimdi rahat bırakın beni! Ne ola­
cagını ben kendim düşüneyim!  

Sol eliyle alnını tutup, dirsegini sa& eline dayayarak düşün­
dü; sonra, birdenbire 

- Bir şey geldi aklıma !  Pastel çalışılabilir! Dümdüz geçilmiş 
izlenimi uyandıran yarım renk ıonlarıyla sadece kenarlarda 
güzel bir rölyef elde edilebilir! 

Oda h izmetçisini boya kutusunu alıp getirmeye yolladı; 
sonra bir sandalye altına, bir sandalye de yanına çekip, sanki 
modele, bakarak çalışıyormuş gibi sükunet içinde büyük çiz­
giler çizmeye başladı. Com!gie 'nin küçük Saint-Jeanlarını, Ve­
lasquez'in pembe çocugunu,  Reynolds'un sütbeyaz tenlerini, 
Lawrence'ın üstün tarafını, en çok da otıun Lady Glower'ın 
dizlerine oturmuş uzun saçlı çocugunu övdü. 

- Zaten bu yumurcaklardan daha sevimli bir şey düşünüle­
bilir mi? Yüceligin örnegi (Raphael'in madonna tablolanyla 
gösterdigi gibi) yanında çocugu olan bir annedir belki de. 

Heyecan ve üzüntüden bagulacak gibi olan Rosanette oda-
dan çıktı; Pellerin hemen sordu: 

- Arnoux'nun başına neler geldi biliyor musunuz? 
- Hayır! Ne olmuş? 
- Sonunun böyle olacagı belliydi zaten. 
- Ne olmuş yahu? 
- Şimdi belki de . . .  Özür dilerim!  
Ressam küçük cesedin başını dogrultmak için yerinden 

kalktı. 
- Diyordunuz ki . . .  dedi Frederic. 
Pellerin oranları daha iyi ölçmek için gözünü kısarak karşı­

lık verdi: 
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- Dostunuz Arnoux'nun şimdi belki de delige tıkılmış oldu-
gunu söylüyordum. 

Sonra memnun bir ses tonuyla: 
- Biraz bakar mısınız? Oldu mu? diye sordu. 
- Evet, çok güzel !  Ama, Amoux? . .  
Pellerin elindeki kurşunkalemi bıraktı. 
- Sonradan anladıgıma göre Mignot adlı biri tarafından hak­

kında koguşturma yapılmış. Bu Mignot, Regimbart'ın yakın 
dostu. Görüyorsun seninkindeki beyinsizligi ! Ne büyük bir 
budala! Düşünün ki, bir gün . . .  

- Şimdi Regimbart'ın lafını bırakalım. 
- O da dogru. Işte böyle. Amoux'nun dün akşam on iki bin 

frank bulması gerekiyordu, bulamadıysa okkanın alum gitmiştir. 
- Yok canım, belki de o kadar kötü durumda degildir. 
- Tersine!  Çok kederli, çok düşüneeli bir hali var gibi gel-

mişti bana. 
O sırada Rosanelle içeri girdi; gözlerinin altında kırmızı le­

keler, boya sürmüş gibi kızıllıklar meydana gelmişti. Resmin 
yanına oturup baktı. Pe llerin, Frederic'e işaret ederek Rosanet­
te yüzünden sustugunu anlanı. Ama delikanlı hiç aldırmadan: 

- Yine de inanarnıyorum ben ! dedi. 
- Ne diyorum, daha dün rastladım kendisine, dedi ressam. 

Akşam saat yedide, j acob Sokagı'nda. Hana, ne olur ne olmaz 
diye pasaportunu da yanına almıştı. Bütün ailesiyle birlikte 
Havre'dan vapura bineceklerini söylüyordu. 

- Nasıl? Karısı da mı? 
- Elbeue! Arnoux bir başına yaşayamaz, ailesine çok düş-

kündür. 
- Emin misiniz bundan? 
- Eminim tabi i !  On iki bin frangı nereden saglayacak ki! 
Frederic odanın içinde iki üç kere gidip geldi. Soluyor, du­

daklarını ısırıyordu, sonra şapkasını kaplı. 
- Nereye gidiyorsun? dedi Rosanelle. 
O bir karşılık vermedi, kaybolup gini. 



V 

On iki bin rrank bulması gerekiyordu, yoksa Madam Arno­
ux'yu bir daha göremeyecekti; bugüne dek içinde yenilmez bir 
umut kalmıştı. Bu kadın duyarlılıgının özü, hayatının temeli 
degil miydi? Yüregi acılar içinde, yine de artık Rosanette'ten 
koptugu için sevinçli, birkaç dakika kaldırırnda kararsız kaldı. 

Nereden para bulmalıydı? Bu parayı , her ne pahasına olursa 
olsun , öyle der demez bulmanın nice güç bir iş oldugunu Fre­
deric de biliyordu. Bu konuda tek bir kişi yardım edebilirdi 
kendisine: Madam Dambreuse. Onun yazı masasının gözünde 
daima bir sürü banknot bulunurdu. Onun evine gitti ve giriş­
kcn bir tavırla: 

- Bana on iki bin rrank ödünç verebilir misin? dedi. 
- Niçin? 
Başkasının sırrıydı bu, söyleyemezdi. Madam Dambreuse 

ögrenmek istedi. Frederic direndi. Ikisi de inat ediyordu. So­
nunda kadın ne amaçla isterligini ögrenmeden tek kuruş ver­
meyecegini söyledi. Frederic'in yüzü kıpkırm<zı oldu. Arka­
daşlarından biri hırsızlık yapmıştı. Paranın bugün yerine kon­
ması gerekti. 

- Peki adı ne? Adı? Adını söyle! 
- Dussardier! 
Sonra Frederic onun dizlerine kapandı. kimseye bir şey çıt­

latmaması için yalvardı. 
- Beni nasıl anladıgın belli ! dedi Madam Dambreuse. Duyan 

da suçlu senmişsin sanacak! Yalnız bu trajik halleri bırak Al­
lah aşkına!  Al işte veriyorum parayı ! Inşallah işine yarar! 

Frederic Arnoux'nun dükkanına koştu. Tacir dükkanda de­
gi ldi .  Ama Paradis Sokagı'ndaki kapıcı Mösyö Arnoux'nun 
dünden beri ortada görünmedigine yemin etti; Madam'a gelin­
ce, bir şey söyleyemezdi. Frederic ok gibi çıktı merdivenleri; 
kulagını anahtar deligine dayadı.  Sonunda kapı açıldı. Madam, 
Mösyö'yle birlikte çıkmış. Hizmetçi kadın ne zaman dönecek­
lerini bilmiyormuş. Ücretini de ödemişler; gitmeye hazırlanı­
yormuş. 
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Birden kapının sesi duyuldu. 
- Evde biri var ama? 
- Hayır efendim ! Rüzgardan. 
Bunun üzerine Frederic çıkıp gitti. Ne olursa olsun, böyle 

birdenbire ortadan yok oluşta açıklanmaz bir şeyler vardı. 
Regimbart, Mignot'nun yakın dostu olduguna göre, belki 

ondan bir şeyler ögrenebilirdi .  Frederic bir araba çevirerek 
onun Montmartre'da, Empereur Sokagı'ndaki evine gitti. 

Regimbart'ın evinin yanında demir saç kaplı bir parmaklıkla 
çevrili küçük bir bahçe vardı. Üç hasarnaklı bir merdiven evin 
beyaz alnacını yüksek göstermekteydi. Kaldınından geçerken 
yer katının iki odası görülüyordu; birincisi bir salondu, mobil­
yaların üstüne elbiseler atılmıştı; ikincisi Madam Regimbart'ın 
işçi kızlarının çalıştıgı atölye. 

Bu kızların hepsi Mösyö'nün büyük işler gördügüne, yük­
sek düzeyde ilişkileri olduguna, onun her yönden sıra dışı, üs­
tün bir adam oiduguna inanırdı. O, kenarları kalkık şapkası, 
uzun ve ciddi yüzü, yeşil redingotu ile halden geçerken işleri­
ni bırakır ona bakarlardı .  O da, onlara yüreklendirici bir iki 
kelime, özdeyiş biçiminde kibarca bir çift laf e[mekten geri 
durmazdı. Sonra bu kızlar evlerine döndüklerinde kendilerini 
mutsuz bulurlardı, çünkü ideal erkek tipi olarak onu saklar­
Iardı içlerinde. 

Bununla birlikte hiçbiri onu, zanaatıyla kocasını besleyen, 
ufak tefek, zeki bir kadın olan Madam Regimbart'ın sevdigi gi­
bi sevmiyordu. 

Mösyö Moreau adını söyler söylemez, Madam Regimban 
hemen onu karşılamaya segirui;  çünkü hizmetçilerden onun 
Madam Dambreuse'le ilişkisini ögrenmişti. Kocası "neredeyse 
gelirmiş"; Frederic onun arkasından yürürken, evin düzenini, 
temizligini, her yerin muşamba kaplı oluşunu hayranlıkla sey­
retti. Sonra, Yuruaş'ın düşünmek için çekildigi çalışma odası 
gibi bir yerde beş dakika bekledi. 

Regimbart'ın Frederic'i karşılayışı her zamanki kadar asık 
suratlı olmadı. 

Arnoux'nun hikayesini anlattı. Eski fayans yapımcısı Sitele 
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Gazetesi'nin yüz hissesine sahip bir yurttaş olan Mignot'yu, 
yayın organının yönetimini ve yazı işlerini demokratik amaçla 
degiştirmek gerekLigini söyleyerek bir güzel kandırmış ve ilk 
genel kurulda kendi fikrini kabul eLLirmek bahanesiyle ondan 
elli hisse senedi istemiş; bunları oylarıyla kendilerini destekle­
yecek güvenilir dostlara verecekmiş; Mignot hiçbir sorumlu­
luk yüklenmeyecek, kimseyle dalaşmayacakmış; sonra başarı 
saglanınca, Mignot, Amoux'yu yönetim kadrosunda en az beş 
altı bin franklık bir göreve yerleştirecekmiş. Hisse senetleri 
teslim edilmiş; ama Amoux bunlan eline geçirir geçirmez sa­
tarak ele geçirdigi parayla, dini e.şya satan bir dükkan sahibiy­
le ortak olmuş. Mignot'nun senetler konusundaki isteklerine 
Arnoux hep kaçamak karşılıklar vermeye başlamış. Sonunda, 
yurttaş, hisse senetlerini ya da degeri olan ell i bin frangı ver­
medigi takdirde aleyhinde dolandırıcılıktan dava açacagını bil­
direrek tehdit etmiş onu. 

Frederic umutsuz bir tavır takındı. 
- Dahası var, dedi Yurttaş. lyi bir adam olan Mignot alacagın 

dörtte birine kadar inmiş. Arnoux yeniden söz vermiş, ama 
bunlar da yeni dolaplar olmuş tabii .  Kısacası, önceki günün 
sabahı, Mignot, geri kalan alacagından vazgeçerek, on iki bin 
frangı yirmi dört saat içinde ödemesini istemiş. 

- Ama bende var bu kadar para! dedi Frederic. 
Yurttaş usulca döndü: 
- Sakayı bırakın! 
- Saka degi l !  Para cebimde. Arnoux'ya götürüyordum. 
- Götürün bakalım! Ama vakit çok geç anık! Koguşturma 

başladı, Arnoux da çekip gitti. 
- Yalnız mı gini? 
- Hayır! Karısıyla birlikte. Havre Gan'nda onlara rastlamışlar. 
Frederic'in yüzünde renk kalmadı. Madam Regimbart bayı­

lacak sandı onu. Ama delikanlı kendine hakim oldu, hana se­
rüven üstüne bir iki soru daha sormak gücünü de buldu ken­
dinde. Regimbart üzülüyordu bunlara; çünkü böyle şeyler so­
nuçta Demokrasi'ye zarar vermekteydi. Amoux oldum biltim 
böyleydi: Ne yapugını bilmez ve derbeder. 
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- Kuşbeyinli bir adam! Ver eline savursun dursun ! Kadın 
peşinde koşa koşa bu hale geldi. Ben ona degil zavallı kansına 
acıyorum! 

Yurttaş erdemli kadınlara hayrandı; Madam Amoux'ya karşı 
da büyük saygısı vardı . 

- Çok acı çekmiş olmalı !  diye ekledi. 
Bu sempati belirtisi Frederic'i çok duygulandırmışu; Regim­

bart kendisine bir iyil ik yapmış gibi, içtenlikle onun elini sıktı. 
Rosanette Frederic'i tekrar karşısında görünce: 
- Gerekli her yere başvurdun mu? diye sordu. 

Bir şey yapacak gücü bulamamış kendinde; öyle söyledi .  
Can sakımısını dagıtmak, oyalanmak için rastgele dalanmış 
durmuş sokakları. 

Saat sekizde yemek salonuna geçtiler; ama karşı karşıya ses­
sizce oturdular, arada sırada derin detin içierini çekiyorlar ve 
önlerine konan tabagı itiyorlardı. Frederic içki içti. Son derece 
yorgun oldugundan hiçbir şeyi düşünecek durumda degildi; 
ezilmiş, bitmiş, dagılmış hissediyordu kendini. 

Rosanette çocugun portresini getirdi. Kırmızı, sarı, yeşil ve 
indigo mavisi uyumsuz lekeler halinde çalışıyor ve igrenç, 
hatta gülünç bir bütün meydana getiriyordu. 

Zaten küçük ölü şimdi tanınmaz bir hale gelmişti. Dudakla­
rının morarmış rengi teninin beyazlıgını daha da artırıyordu; 
burun delikleri daha incelmiş, gözleti daha çukura batmıştı; 
başı, mavi taftadan bir yastıgın üstünde, kamelya, güz gülü, 
menekşe taçyaprakları arasında dinlenmekteydi; oda hizmetçi­
sinin buldugu bir fikirdi bu; sonra iki kadın oturmuş, canla 
başla bunları dizmişlerdi. Örgü bir örtü örtülmüş şöminenin 
üstünde kırmızı şamdanlar vardı, onların aralarına okunmuş 
şimşirler konmuştu; köşelerdeki iki kasede öd agacı yanmak­
taydı; bütün bunlar, beşikle birlikte, bir çeşit dinlenme mihra­
bı meydana getiriyordu. Frederic Mösyö Dambreuse'ün başın­
da bekledikleri günü hatırladı. 

Rosaneue hemen her on beş dakika bir çocugunu seyret­
mek için perdeleri aralıyordu. Birkaç ay sonra onu yürümeye 
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başlamış, sonra kolejin avlusunda hırsız-polis oyunu oynar, 
daha sonra da yirmi yaşında bir delikanlı olmuş görüyor, ken­
di kendine yarauıgı büLün bu hayaller kadar çocuk da kaybeL­
miş gibi oluyor, can acısının şiddeli sanki daha fazla defa anne 
olmuş duygusu uyandırıyordu içinde. 

Frederic, öbür koiLukLa harekeLsiz oLuruyor, Madam Amo­
ux'yu düşünüyordu. 

Şimdi o bir Lrendeydi herhalde, yüzünü vagon penceresinin 
camına dayamış, kırların arasından Paris'e dogru kayıp gittigi­
ni seyrediyordu ya da ona ilk rasLladıgı zamanki gibi, buharlı 
bir geminin güvenesindeydi ve bu gemi belirsiz bir şekilde 
onu bir daha dönemeyecegi ü l kelere doğru göLürmekLeydi. 
Sonra bir han odasında görüyorrlu onu; bavullan yerde, oda­
daki duvar kagnları sarkıyor ve kapısı rüzgarla sarsılıyor. Peki 
sonra? Sonra ne oluyordu? Be lki bir ilkokul ögrelmeni ya da 
bir hanımın nedimesi, belki de bir oda hizmeLçisi. Şimdi o se­
faleLin büLün rüzgarlarının önüne kaulmışll. Onun kaderi üs­
Lüne bir şey bilmernek çıldmıyordu delikanlıyı. Kaçıp giLmesi­
ne engel olmalı ya da kendisi de ardından giLmeliydi. Onun 
asıl kocası kendisi degil miydi? Onu aruk bir daha bulamaya­
cagını, bu işin anık biuigini, onu kesin olarak yiLirdigini dü­
şündükçe yüregi parça parça oluyordu; sabahLan beri birikmiş 
gözyaşları boşandı. 

Rosaneue bunu fark eui. 
- Aa ! Sen de benim gibi aghyorsun ! Çok mu üzülüyorsun? 
- EveL! EveL! öyle! 
Onu gögsüne basurdı ,  ikisi de birbirine sarılmış aghyordu. 
Madam Dambreuse de, yaLagına yüzükoyun uzanmış, başını 

ellerinin arasına almış aghyordu. 
Akşam, renkli elbisesinin ilk provası için gelen Olympe Re­

gimban, Frederic'in ziyarelini, hana Mösyö Amoux'ya veril­
mek üzere on iki bin frangı hazır euigini anlaLmışu. 

Yani bu para , kendi parası, öbürünün giLmesini önlemek, 
bir meLresi elde Lulmak için kullanılacaku. 

önce öfkeden kudurdu; onu bin uşak gibi kovmaya karar 



verdi. Aglaya aglaya yauşu. En iyisi her şeyi gizlemek, hiçbir 
şey söylememekti. 

Frederic ertesi gün on iki bin frangı geri getirdi. 

Madam Dambreuse, gerekLiginde dostu için kullanmak üze­
re bu parayı alıkoymasını rica etti ve bu Mösyö üstüne bir sü­
rü soru sordu. Onu böyle güveni  kötüye kullanmaya iten kim­
di? Bir kadın herhalde! Kadınlar insanı her türlü suça sürük­
lerdi. 

Bu acı olay Frederic'i şaşınu; dostuna euigi iftiradan ötürü 
büyük bir vicdan azabı duyuyordu. Işin kendisini ferahlatan ya­
nı ise Madam Dambreuse'ün gerçegi ögrenemeyecek olmasıydı. 

Bununla birlikte Madam Dambreuse bu konuda kafasını ça­
lışurmaya başlamışu; nitekim, öbür gün Frederic'ten genç dos­
Lu üstüne başka bilgiler daha aldı, sonra, başka bir dostunu, 
Deslauriers'yi sordu: 

- Zeki ve güvenilir bir adam mıdır? 
Frederic, Deslauriers'yi övdü. 
- Şu bir iki gün içinde eve kadar gelmesini rica edin. Kendi­

sine bir iş için danışmak istiyorum. 
Madam Dambreuse'ün eline, içinde Arnoux'nun protesto 

edilmiş senetleri bulunan bir tomar kagn geçmişti , senetlerde 
Madam Amoux'nun imzası vardı. Bir seferinde, Frederic, Mös­
yö Dambreuse'e ögle yemegine bu senetler için gitmişti; ban­
ker bu senetierin ödenmesi için bir koguşturma yapmak iste­
mcmişse de, Ticaret Mahkemesi'nden yalnız Amoux'ya degil, 
karısına da hüküm giydiren bir karar çıkarlmayı ihmal etme­
mişti. Kocası bunu kendisine söylemeyi uygun görmediginden 
Madam Arnoux'nun bir şeyden haberi yoktu. 

Mükemmel bir silahLI bu ! Madam Dambreuse'ün bunda hiç 
kuşkusu yoktu. Ama avukau bu silahı kullanmaktan sakınma­
sını ögütleyebilirdi; bunun için daha karanlık birini bulmuş, 
kendisine hizmet teklifinde bulunmuş olan saygısız tavırlı şu 
hınzır herifi haurlamışu. 

Frederic, Madam Dambreuse'ün istegini safi ıkla Deslauri­
ers'ye ileui. 
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Avukat böyle yüksek bir hanımefendiyle ilişki kurmaktan 
son derece memnun oldu. 

Hemen onu görmeye koştu. 
Madam Dambreuse mirasın yegenine ait oldugunu söyledi. 

Alacakları tasfiye edip paralarını alması için bir edepti bu . 
Böylece en elverişli yöntemlerle Maninanları ezmiş olacaktı. 

Deslauriers bu işte bir esrar perdesi oldugunu anladı; senet­
leri dalgın dalgın gözden geçirmeye başlad ı. Madam Arno­
ux'nun kendi eliyle amgı imzasını görünce, o kadın ve ondan 
gördügü hakaret caniandı gözünün önünde. Öç alma fırsatı 
ayagına gelmişti işte, niçin kullanmasındı? 

Bunun üzerine Madam Dambreuse'e, mirasa dahil olup şüp­
heli alacaklar haline gelmiş senetleri açık arturmayla sattımla­
yı ögütledi. Tutacakları bir adam bunları satın alacak ve ko­
guşturmalan yapacaktı. Deslauriers böyle bir adam bulmayı 
üstleniyordu. 

Kasım ayı sonlarına dogru, Frederic, Madam Arnoux'mın 
sokagından geçerken, gözü pencerelere gitti, bu arada kapıya 
bir ilan yapıştırılmış oldugunu fark etti. lri harfierle şöyle ya­
zılıydı bu ilanda: 

"Zengin eşya satışı. Mutfak eşyas ı ,  çamaşır ve sofra örtüleri, 
gömlekler, danteller, j üponlar, pontolonlar, Fransız ve Hint 
kaşmirleri, bir Erard piyano, bir  çift Rönesans çamaşır sandıgı, 
Venedik aynaları , Çin ve japon porselenleri." 

"Onların eşyaları ! "  diye düşündü Frederic. Kapıcı da onun 
bu kuşkusunu dogruladı. 

Satışı kimin yapurdıgını bilmiyormuş; ama antırma tahmin­
eisi Mösyö Benheirnot kendisine bazı açıklamalarda bulunabi­
lirdi belki. 

Tahmin memuru satışı isteyen alacaklının kim oldugunu 
önce söylemek istemedi; Frederic üsteledi. Senecal adında bi­
riymiş, bir komisyoncu; Mösyö Benhelmot, kendi Peıiıes-Af­
fiches Gazetesi'ni ona verecek kadar kibar davrandı. 

Frederic, Rosanette'in evine gelince gazeteyi açarak masanın 
üstüne fırlam. 

- Oku şunu! 
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- Ne var? Ne olmuş? dedi Rosanette. Bunu öyle sakin bir 
edayla söylemişti ki delikanlının tepesi attı. 

- Güzel !  Bir de bilmezden geliyorsun ha! 
- Anlamıyorum! 
- Madam Amoux'nun her şeyin i saturan sensin! 
Mare.şal ilanı bir daha okudu. 
- Hani, adı yok? 
- Ama bunların hepsi onun eşyası. Sen daha iyi b ilirsin ya! 
Rosanette omuzlarını silkerek: 
- Ne ilgisi var benimle? dedi. 
- Ne i lgisi mi var? Öç alıyorsun işte! Senin kıyıcılıgının bir 

devamı bu. Evine kadar giderek hakaret eden sen degil misin? 
Senin cigerin beş para etmez! O ise dünyanın en kutsal, en gü­
zel, en iyi kadını! N için onu yıkmak için kudunıyorsun? 

- lnan, aldanıyorsuni  
- Bırak bu laOarı !  Senecal'i öne süren sen degilmişsin gibi . . .  
- Çok saçma! 
Frederic iyice köpürmüştü. 
- Yalan söylüyorsun! Yalan söylüyorsun, sefil! Kıskanıyor­

sun onu! Elinde kocasını mahküm eden bir mahkeme kararı 
var! Senecal daha şimdiden işlerine bumunu sokmuş! Arno­
ux'dan nefret eder o. lkinizin kini  birleşmiş. Sen kaolen dava­
sını kazandıgın zaman, onun ne kadar sevinçli oldugu gözüm­
den kaçmamıştı. Bunu da inkar et bakalım! 

- Yemin ederim ki. .. 
- Hadi canım, senin yeminin . . .  
Ve Frederic, aşıklannın adlarını bir  bir saydı, bunlarla ilgili 

ayrıntılan ortaya döktü. Yüzünde renk kalmamış olan Rosa­
nette geri geri gitti. 

- Ne o, şaşırdın galiba !  Göz yumdum diye kör sanıyordun 
beni. Artık şurama geldi! lnan senin gibi bir kadının hayınlık­
larıyla ölmüyor insan. Bunlar ileri dereceye vannca çekip gi­
dersin olur biter! 

Yoksa bu n lan cezalandırmak kendini küçük düşürmek olur! 
Rosanette kollarını büküyordu. 
- Aman tanrım, seni böyle kim degiştirdi? 
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- Sensin! Başka kim olacak? 
- Ve bütün bunlar Madam Arnoux yüzünden ha? diye ha-

gırdı Rosaneue, hıçkırıklar içinde. 
Frederic soguk bir sesle karşılık verdi: 
- Ondan başka kadın sevrnedim ben !  
B u  hareket üzerine Rosanelle aglamayı bıraktı .  
- Zevk sahibi oldugun anlaşılıyor! Kaniaşmış bir kadın ,  teni 

meyan kökü renginde, bel me! kalmamış, gözleri mahzen pen­
ceresi kadar, gözlerinin içi dersen mahzcnler gibi boş! Hoşuna 
gidiyorsa, ne duruyorsun, onun yanına git !  

- Ben de bunu bekliyordum !  Teşekkür ederim ! 
Rosanelle, bu alışmadıgı davranış karşısında şaşırmış hare­

ketsiz, öylece kaldı. Hana kapının kapanmasını bile bekledi. 
Sonra, yerinden fırladı, halde yetişti ona. Kollarını boynuna 
do la yara k: 

- Çıldırmışsın sen! dedi. Çıldırmışsın !  Ne saçma şey bu! Se-
ni seviyorum ben !  

Yalvarmaya başladı: 
- N'olur, küçük yavrumuzun başı için!  
- Bunu yaptıgını itiraf e t !  dedi Frederic. 
Rosaneue bir kere daha suçsuz oldugunu ileri sürdü. 
- Iliraf etmeyecek misin? 
- Hayır!  
- Öyleyse Allah'a ismarladık !  Bir daha yüzümü görmezsin!  
- Beni dinle! 
FreMric döndü. 
- Beni iyi tanımışsan söyledigim sözden dönmeyecegimi bi-

lirsin! 
- Oh !  Hayır! Yine geleceksin bana! 
- Hiçbir zaman ! 
Frederic kapıyı hızla çarparak gini. 
Rosanene, Deslauriers'ye kendisini hemen görmeye ihtiyacı 

oldugunu yazdı. 
Avukat beş gün sonra bir akşam geldi ; Rosanene, Frederic'le 

bozuştuklarını anlatınca: 
- Hepsi bu mu? Tatlı felaket demek gerek böylesine! dedi. 
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Rosanette önce onun Frederic'i geri getirebilecegini sanmıştı; 
ama şimdi bütün umutlar kaybolmuştu. Kapıcısından Frede­
ric'in yakında Madam Dambreuse'le evlenecegini ögrenmişti. 

Deslauriers Rosanette' e ögütler verdi, hatta tuhaf bir şekilde 
çok neşeli davrandı, maskaralıklar etti ve .vaktin geç oldugunu 
ileri sürerek şurada bir koltukta geceyi geçirmek için izin iste­
di. Sonra, ertesi sabah Nogent'a hareket etti, giderken bir daha 
ne zaman görüşeceklerini şimdiden kestiremeyecegini söyledi; 
kısa bir süre sonra hayatında büyük bir degişiklik meydana 
gelebilirmiş. 

Deslauriers'nin dönüşünden iki saat sonra bütün Nogent 
çalkalanıyordu. Frederic'in Madam Dambreuse'le evlenecegini 
anlatıyordu her yerde. Sonunda, Auger kız kardeşlerin üçü de 
daha fazla dayanarnayıp Madam Moreau'nun evine damladılar, 
o da gönenerek dogruladı bu haberi. Roque Baba yataga düştü. 
Louise eve kapandı .  Hatta çıldırdıgı söylemisi çıktı. 

Frederic bu arada kederini atamamıştı üstünden. Madam 
Dambreuse, onu oyalamak için olacak, ona daha çok özen 
gösteriyordu. ögleden sonralan onu arabasına alıyor gezdiri­
yordu. Bir seferinde Borsa Meydam'ndan geçerlerken eglen­
mek için mezat binasına girmeyi düşündü. 

O gün l Aralık'tı, Madam Arnoux'nun eşyasının satış günü. 
Frederic tarihi hatırladı, kalabalık ve gürültü dolayısıyla bura­
nın durulacak bir yer olmadıgını söyleyerek duygusunu belli 
etti. Madam Dambreuse içeriye şöyle bir göz atmak istiyordu o 
kadar. Araba durdu, Frederic de onun ardı sıra yürümek zo­
runda kaldı. 

Avluda küvetsiz lavabolar, koltuk iskeletleri, eski sepetler, 
porselen parçaları, boş şişeler, gOrülüyordu. Gömlekli ya da 
tozdan gri renk almış kirli redingotlar giymiş, igrenç suratlı 
binakım adamlar, kimisi arkalarında bez çuvallar, öbek öbek 
olmuşlar, konuşuyorlar ya da gürültülü bir şekilde birbirlerine 
sesleniyorlardı. 

Frederic daha ileri gitmenin tatsız durumlar yaratabilecegini 
söyledi. 

- Hadi canım siz de! 



Merdivenleri çıktılar. 
Sagdan birinci salonda birkaç bay, ellerinde kataloglar, tab­

loları inceliyorlardı; başka bir salonda Çin silahları koleksiyo­
nu satılıyordu; Madam Dambreuse aşagı inmek istedi. Kapıla­
rın üstündeki numaralara bakıyordu; delikaniıyı koridorun 
ucundaki çok kalabalık bir odaya dogru sürükledi. 

Frederic Art Iııdustıiel'deki iki rafı ,  onun çalışma masasını, 
bütün mobilyalarını hemen tanıdı ! Dip tarafa boy sırasına gö­
re diziimiş olan bu eşya, döşemeden pencerelere kadar yükse­
len büyük bir egim meydana getirmekteydi. Salonun öbür ta­
raflarına boydan boya halılar, örtüler asılmışu. Bunların altla­
nndaki sıralarda uyuklayan ihtiyar adamlar vardı. Solda bir 
çeşit tezgah yükseliyordu, başında duran beyaz kravatlı mezat 
memuru elindeki küçük çekici ha[i[ hafir sallıyordu. Onun ya­
nında genç bir adam bir şeyler yazıyordu; daha aşagıda, ayakta 
duran ve hem gezgin satıcı hem de tiyatro bileti satıcısı görü­
nümlü babayigit bir genç, satılacak mobilyaların cinslerini 
söylüyordu bagırarak Üç harnal bu eşyayı getirip çevresinde 
koltukçuların, eskicilerin bir halka yaparak oturdukları bir 
masanın üstüne koyuyordu. Onların arkasında büyük bir ka­
labalık kaynaşmaktaydı. 

Frederic içeri girdigi zama n,  Jüpon lar, atkılar, mendiller, 
halla gömlekler elden ele dolaşmış, geri gelmişti. Zaman za­
man bunları uzaktan rırlatıyorlar ve bir beyazlık dalamyordu 
havada. Sonra elbiseleri satıldı. Daha sonra kanlmış tü yü sark­
makLa olan bir şapkası, kürkleri, üç çift potini. Onun bedeni­
nin biçimlerini belli belirsiz taşıyor gibi gelen bu kutsal eşya­
nın böyle kapışılmasına, bir kıyıcılık sahnesine, bir cesedi di­
dikleyen kuzgunlara bakar gibi  bakıyordu Frederic. Salonun 
bu kadar kişinin soluguyla kirlenmiş havası içini bulandınyor­
du. Madam Dambreuse kendi koku şişesini uzallı ona; söyle­
rligine göre kendisi pek egleniyormuş. 

Yatak odası takımı ortaya getirildi. 
Mösyö Benhelmat bir fiyat söylüyor, tellal hemen bunu ba­

gırarak tekrarlıyordu. Üç müstahdem sakin bir tavırla çekiç 
sesini bekliyor, sonra ilgili eşya yı bitişikteki bir odaya götürü-
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yorlardı. Böylece onun kendisine dogru yürürken minnacık 
ayaklarını üstünde sürüdügü kamelyalı mavi hal ı ,  yalnız ol­
dukları zamanlar Madam Arnoux'nun karşısına oturdugu ku­
maş kaplı kol tuk, onun elleri değe dege fildişi yüzeyleri daha 
bir tatlı renge dönüşmüş iki şömine levhası, igneleri hala üs­
tünde duran bir kadife ignedenlik birbiri ardı sıra kaybolup 
gitti. Bütün bu nesnelerle beraber yureginin bir parçası da gi­
diyordu sanki; tekdüze olarak tekrarlanan aynı sesler, aynı ha­
reketler, yorgunlugunu agırlaştırıyor, onu bir ölü uyuşuklugu, 
bir çözülme duygusu içine atıyordu. 

Bir ipek hışırusı geldi kulagına; baktı Rosanette gelmiş, ya­
nında duruyor. 

Satışın  yapı lacagını Frederic'ten duymuştu ya, üzüntüsü 
geçtikten sonra belki kelepir bir  şeyler düşürebilirim umuduy­
la kalkıp gelmiş. Kırmalı kolları çok kısa bir elbise üstüne, be­
yaz satenden inci dügmeli bir yelek giymişti.. Bir zafer parıltısı 
içindeydi. 

Frederic öfkeden sarardı. Rosanette onun yanındaki kadına 
baktı. 

Madam Dambreuse onu tanımıştı; biri ötekinin gençligine 
hased ederek,  heriki ise ondaki soylu dunışun, aristokrat ya­
lınlıgın karşısında için için kendini yiyerek, kusurlarını, eksik­
liklerini yakalamak için bir dakika kadar birbirlerini süzdüler. 

Sonunda Madam Dambreuse anlatılmaz bir küstahlık anla­
mı taşıyan bir gülümsemeyle başını çevirdi. 

Tellal bir piyano açtı, --{)nun piyanosu! Ayakta durarak, sag 
elini tuşların üstünde gezdirdi, fiyatını bin iki yüz frank olarak 
ilan etti, sonra bine, sekiz yüze, yedi yüze indi. 

Madam Dambreuse delişmen bir tavırla bunun külüstür bir 
şey oldugunu söyleyerek alay etti. 

Müstahdemler eskici lerin önüne madalyonları, köşeleri, ki­
lit kancaları gümüşten küçük bir çekmece getird iler; önce 
Choiseul Sokagı'nda onlarda yedigi ilk yemekte gördügü çek­
meceydi bu; bir süre Rosanette'in evinde durmuş, sonunda yi­
ne Madam Arnoux'nun evine gelmişti; onunla ne zaman ko­
nuşmaya başlasalar delikanlının gözleri buna takılırdı. En kut-
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sal anılan baglıydı bu çekmecede. Içi bir sevgi coşkunluguyla 
titredigi bir sırada madam Dambreuse birdenbire: 

- Aaa! Şunu alacagım, dedi. 
- llginç bir şey degil, diye karşılık verdi Fred eric. 
Berikiyse, tersine, çok güzel bulmuştu; tellal çekmecenin 

zarafetini övüyordu: 
- Rönesans işi bir mücevher kutusu ! Yedi yüz frank, Baylar! 

hemen her yeri gümüşten! Biraz Ispanya beyazı sürdün mü pı­
rıl pınl olur! 

Madam Dambreuse kalabalıga dogru yürüyünce, Frederic: 
- Ne tuhaf fikir! dedi. 
- Canınızı mı sıkıyor bu? 
- Degil , ama ne işinize yarayacak bu biblo? 
- Kimbilir? Belki de içine aşk mektupları konulabilir. 
Yapugı imayı daha da ortaya koyan bir bakışla baku. 
- Ölüleri sırlarından ayırmanın başka bir nedeni olamaz 

mı bu? 
- Onun o kadar ölü oldugunu sanmıyorum. 
Ve belirgin bir sesle ekledi: 
- Sekiz yüz seksen frank! 
- Iyi bir şey degil bu yapugınız! diye mınldandı Frederic. 
O ise gülüyordu. 
- Aziz dostum, dedi Frederic. Sizden istedigim ilk lütuf bu. 
- Siz sevimli bir koca olmayacaksınız gibi geliyor bana. 
Birisi arttırmıştı. Madam Dambreuse elini kaldırdı: 
- Dokuz yüz frank! 
- Dokuz yüz frank! diye tekrarladı Mösyö Berthelmot. 
- Dokuz yüz on . . .  On beş . . .  Yirmi . . .  Otuz! diye tellal yayga-

rayı basıyor ve durmadan başını saliayarak salonda bulunanla­
ra göz gezdiriyordu. 

- Kanmın makul bir kadın oldugunu ispat edin! dedi Fre-
deric. 

Ve onu yavaş yavaş kapıya dogru çekip götürdü. 
Mezat memuru devam ediyordu: 
- Hadi bakalım, Baylar! Dokuz yüz otuz! Dokuz yüz otuza 

satıyorum! 
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Eşige kadar varmış olan Madam Dambreuse durdu, yüksek 
sesle: 

- Bin frank! diye bagırdı.  
Bir ürperme oldu kalabalıkta, bir sessizlik. 
- Bin frank, Baylar! Bin frank ! Aruıran yok m u? Yok mu? 

Bin franga sauyorum! Sauyorum ! Saat-um ! 
Fildişi çekiç indi. 
Madam Dambreuse kanını ileui, çekmeceyi kendisine gön­

derdiler. O da manşanunun içine soktu. 
Frederic içine buz gibi bir şeyin doldugunu hisseui. 
Madam Dambreuse onun kolunu bırakmamışu. Sokaga çı­

kıncaya kadar yüzüne bakmaya cesaret edemedi. Arabası bek­
liyordu orada. 

Kaçmakta olan bir hırsız gibi arabanın içine allı kendini, 
oturunca Frederic'e dogru döndü. Genç adam şapkasını eline 
almış u. 

- Siz binmiyar musunuz? 
- Hayır, Madam. 
Ve onu sogukça selamlayarak, kapıyı kapadı, arabacıya çek­

mesini işaret eui. 
Önce yeniden kazanılmış bir bagımsızlık ve sevinç duygusu 

hisseui içinde. Ugruna bir serveli Leperek Madam Amoux'nun 
öcünü aldıgı için gurur duyuyordu; yapugı bu işe kendi de 
şaşu ve bütün bedeninin büyük bir bitkinlik içinde oldugunu 
fark eui. 

Ertesi gün uşagı yeni haberler getirdi. Sıkıyönelim ilan edil­
miş, Meclis lagvedilmiş, halk temsilcilerinin bir kısmı Mazas 
Cezaevi'ne aulmış. Kendi işleriyle öyle başı kalabalıku ki siya­
sal olaylara karşı bir ilgi duyamıyordu. 

Şimdi kendisine çirkin bir spekülasyon gibi gelen bu evlen­
me dolayısıyla yapılmış eşya siparişlerini durdurmak için ma­
gaza sahiplerine mektup yazdı. Madam Dambreuse'den tiksi­
niyordu; onun yüzünden az kalsın onurunu yitirecekti. Mare­
şal'i aklından çıkarmışu; Madam Arnoux için bile pek kaygı­
landıgı yoktu; şimdi kendini düşünüyordu, yalnız kendini: 
Düşlerinin yıkıntıları arasında yitip gitmiş, acılar içinde, kolu 
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kanadı kırılmış olan kendini. Kendisine bunca acı çektiren bu 
yapmacık ortama karşı duydugu nefretin bir sonucu olarak ot­
ların tazeligini, taşranın rahatını , dogdugu evin çatısı altında, 
temiz yürekli insanlar arasında geçmiş bir uyuşuk hayatı özle­
di. Sonunda, çarşamba akşamı dışarı çıktı. 

Bulvarda grup grup insan birikmişti. Ara sıra geçen bir dev­
riye bunları dagıuyordu. Ama onun arkasından yine bir araya 
geliyorlardı. Serbestçe konuşuyorlar, askerlere şakalar yapıyor­
lar, küfürler savuruyorlar, ama daha ileri de gitmiyorlardı. 

- Nasıl? Dövüşmeyecekler mi? dedi Frederic. 
Iş elbiseli adam karşılık verdi. 
- Burj uvalar için kendimizi öldürtecek kadar budala degiliz. 

Ne halleri varsa kendileri görsünler! 

Ve bir baş, dış mahalleli adamı aşagıdan yukarıya süzerek 
homurdandı? 

- Pis sosyalistler! Bu sefer şunlann kökünü kazıyacaklar ki ! 
Bu kini, bu budalalıgı almıyorrlu Frederic' in aklı .  Paiis'e 

duydugu tiksinti daha da arttı; ertesi gün, Nogent'a giden ilk 
trene bindi. 

Çok geçmeden evler görünmez oldu, göz alabildigine kırlar 
büyümeye başladı. Vagonda yalnızdı,  ayaklarını kanepeye 
uzatmış son günlerdeki olayları, geçmişteki bütün · hayatını 
düşünüyordu. Louise geldi gözünün önüne. 

- Bu kız seviyorrlu beni !  Bu mutlulugu elden kaçı
'rmakla 

hata euim. Ama boş ver! Aklımızdan çıkaralım bunu artık. 
Beş dakika sonra da şöyle düşündü: 
- Yine de, kimbilir? . .  Bir süre sonra, niçin olmasın? 
Düşünceleri de, gözleri gibi, belirsiz ufuklara dalıp gitmişti . 
- Saf bir kızdı, bir köylü kızı, haua bir yerde ilkel bir insan , 

ama nasıl iyi bir yüregi vardı ! 
O, Nogent'a yaklaşukça, Louise de ona yaklaşıyordu. Sourdun 

çayınndan geçerken onu eski günlerdeki gibi gölcüklerin kıyı­
sında kamış keserken hayal eni; tren istasyona giriyordu; indi. 

Sonra dirsegini köprüye dayadı, güneşli bir günde birlikte 
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dolaşukları adayı ve bahçeyi seyrelti. Yolculugun ve açık hava­
nın verdigi sersemlik, son heyecanların üstünde bırakugı hal­
sizlik, bir çeşit taşkınlık uyandırdı içinde; şöyle düşündü: 

- Belki de dışarı çıkmışur; bakıyorsun karşılaşıyoruz! 
Saint-Laurent Kilisesi'nin çanı  çalıyordu; kilisenin önündeki 

alanda yoksullar toplaşmışu; bir de açık araba, buranın tek 
açık arabası (dügünlerde kullanılırdı) ;  birden, cümle kapısın­
da beyaz kravatlı bir burjuva kalabalıgın ortasında, bir yeni ev­
li çift göründü. 

Frederic önce hayal gördügünü sandı. Ama, yok !  Louise'di 
bu ! Kızıl saçlarından topuklarına kadar dökülen tüller için­
deydi. Öteki de Deslauriers! G ümüş sırmalı mavi bir elbise, 
bir vali üniforması vardı üstünde. Ne demekti bütün bunlar? 

Dügün ala yı geçene kadar bir evin köşesine gizlendi .  
Utanmış, yenilmiş, ezilmiş bir halde istasyona geldi,  trene 

atlayıp Paris'e döndü. 
Bindigi arabanın sürücüsü Chateau-d'Aeau'dan Gymnase'a 

kadar barikatlar kumldugunu söyledi ve Saint-Martin dış ma­
hallesinden geçerek ilerlediler. Frederic, bulvarlara dognı yü­
rümek için Provence Sokagı'nda arabadan indi. 

Saat beşti, ince bir yagmur çiseliyordu. Operanın yanındaki 
kaldırıma burjuvalar birikmişti. Karşıki evler kapalıydı. Pence­
relerde kimse yoktu. Bulvar boyunca kılıçlarını çekmiş, atian­
nın üstüne yumulmuş süvariler gelip geçiyordu, dörtnala ve 
migferterinin püskülleri, arkalarında kabarıp şişen beyaz uzun 
kaputları, sis içinde rüzgarla bükülen havagazı renerierin ışıgı 
üstünden geçip gidiyordu. Kalabalık, sessizlik ve dehşet içinde 
onlara bakıyordu. 

Süvari akınlan arasında, belediye zabıta birlikleri beliriyor 
ve halkı yan sokaklara sürüyorlardı. 

Oysa Tartani'nin basamaklarında bir adam, uzun boyu ile 
uzaktan gözü alan Dussardier, bir heyket gibi hiç kıpırdama­
dan duruyordu. 

Başta giden ve üç köşeli şapkası bumuna düşmüş bir zabıta 
memuru kılıcıyla onu tehdit etti. 
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O zaman Dussar&er ileriye bir adım atarak bagırmaya baş-
ladı: 

- Yaşasın Cumhuriyet! 
Kollan haç gibi iki yana açık, sırt üstü devrildi. 
Kalabalıktan bir nefret çıglıgı yükseldi. Zabıta memuru çev­

resine bakındı. Ve agzı açık kalan Frederic, Senecal'i tanıdı. 

VI 

Yolculuga çıktı. 
Gemilerin hüznünü tattı , sabah ayazında çadırlarda uyandı, 

görünümterin ve yıkınttiann göz alıcılıgını, yarım kalmış ar­
kadaşl ıklann acısını duydu. 

Sonra döndü. Sosyete hayatına daldı ve başka aşklan oldu. 
Ama ilkinin o tükenmez anısı bunlan tatsız kılıyordu; üstelik, 
tutkunun şiddeti, hatta duyarlıgın çiçegi de yitip gitmekteydi. 
Entelektüel tutkularında da bir azalma olmuştu. Yıllar geçip 
gidiyordu; alışmıştı kafasının tembelligine, yüreginin uyuşuk­
luguna. 

1867 Martı'nın sanianna dogru, ortalık kararırken ve çalış-
ma odasında tek başına otururken, bir kadın girdi .  

- Madam Amoux! 
- Frederic. 
Frederic'i elinden tunu, usulca pencerenin önüne götürdü; 

yüzüne bakıyor ve tekrarlıyordu: 
- O  işte ! Evet, o !  Ta kendisi ! 
Frederic, günbatımının alacakaranlıgında, yüzünü örten si­

yah tülün altından yalnız gözlerini seçebiliyordu. 
Kırmızı kadifeden küçük çantasını şöminenin yanına koy­

duktan sonra oturdu. Ikisi de, agızlarından tek söz çıkmadan, 
karşılıklı gülümseyerek öylece durdular. 

Sonra Frederic,  kendisi ve kocası üstüne bir sürü soru 
sordu. 

Ucuz yaşamak ve borçların ı  ödemek için Bretagne içlerinde 
bir yerde oturuyorlarmış. Hastalıktan hiç başını alamayan Ar-
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noux bayagı ihtiyarlamış şimdi. Kızı Bordeau'da evlenmiş, og­
luysa Mos!aganem garzinonundaymış. Sonra başın ı  kaldırdı. 

- Ama sizi tekrar gördüm, çok mutluyu m ı 
Felaket haberlerini alınca hemen evlerine koştugunu söyle-

meyi ihmal etmedi.  
- Biliyorum! 
- Nasıl olur? 
Onu avluda görmüş ve saklanmış. 
- Niçin? 
Titreyen bir sesle, her kelimeden sonra dura dura karşılık 

verdi: 
- Korkuyordum! Evet. . .  Sizden de . . .  Kendimden de! . .  
B u  i ç  döküş Frederic'te bir şehvet dalgası uyandırdı. Kalbi 

hızlı hızlı çarprnaya başladı. 
Madam Arnoux: 
- Daha önce gelemedigim için bagışiayın beni, dedi. 
Üstü hurma dalı işlemeli küçük kınnızı çantasını gösterdi. 
- Bunu özellikle sizin için işledim, içinde Belleville'deki ar­

saların ipotek karşılıgı para var. 
Frederic armagan için çok teşekkür elli, zahmet edip getir­

digi için de silernde bulundu. 
- Hayır, bunun için gelmiş degilim. Ne zamandır düşünü­

yordum sizi yoklamayı ! Şimdi yine dönecegim . . .  oraya. 
Oturdukları yerden söz elli. 
Tek katlı, alçak bir evde oturuyorlarmış. Kocaman şimşirle­

ri, ta tepeye kadar uzanan kestane agacı dikilmiş iki yolu var­
mış; tepeden deniz görünüyormuş. 

- Tepeye çıkıp bir kanepeye oturuyorum. "Frederic kanepe­
si" diyorum o kanepeye. 

Sonra bellegine iyice nakşetmek istermiş gibi hırsla gözden 
geçirmeye başladı odadaki eşyayı, biblolorı, resimleri. Mare­
şal'in portresi bir örtüyle yarı örtülmüştü. Ama karanlıkta se­
çilen yaldızlarla beyazlar dikkatini çekti. 

- Sanınm bu kadını tanıyorum ben! 
- Tanımamza imkan yok ! dedi Frederic. Eski b i r  ! talyan 

resmi. 
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Madam Arnoux onun kolunda sokaklarda dolaşmak isterli­
gini belimi. 

Çıktılar. , 
/ 

Solgun/profili vitrin ışıklarıyla arada sırada aydınlanıyor, 
sonra yine karanlıgın içine gömülüyordu. Arabaların,  kala­
balıgın ve gürültünün onası nda,  kendileri dışında hiçbir 
şeyle ilgilenmeden, tek kelime konuşmadan, kırda ölü yap­
raklardan bir yataga basa basa yan yana gidenler gibi yürü­
yorlardı. 

Birlikte geçirdikleri eski günleri andılar. rArt Industriel gün­
lerinin akşam yemeklerini ,  Amoux'nun vazgeçemedigi huyla­
rını, yakasının uçlarını çekiştirip durmasını,  bıyıklarına koz­
meLik sürmesini, daha kişisel, daha derin bazı şeyleri anlauı­
lar. Onun söyledigi şarkıya ilk dinledigi zaman ne büyük bir 
hayranlık duymuştu!  Saint-Cloud'daki isim günü toplantısın­
da ne kadar güzeldi! Ameuil'deki  bahçeyi, tiyatro akşamlarını, 
bulvarcia bir kere rastlaşmalarını, eski hizmetçilerini, zenci kı­
zı hamlanı ona. 

Madam Arnoux ondaki bu bellek gücüne şaşıyordu. Şöyle 
dedi: 

- Kimi zaman sizin sözleriniz uzak bir yankı gibi, rüzgarın 
alıp götürdügü bir çan sesi gibi geliyor kulaklarıma; kitaplarda 
aşktan söz eden bölümleri okurken siz şurada armada duru­
yormuşsunuz gibi geliyor bana. 

- Kitaplarda herkesin şişirilmiş, abarulmış dedigi bölümler­
den tat duymayı siz ögreuiniz bana, Frederic. Charlotte'un te­
rayaglı ekmek dilimlerinden Wenher'in bıkmadıgını çok iyi 
anlıyorum. 

- Sevgili arkadaşım benim! 
Içini çekti. Uzun bir sessizlikten sonra: 
- Ne olursa olsun, birbirini çok sevmiş iki kişi olarak kala-

cagız. 
- Birbirimizin olmadan, ama!  
- Böylesi belki daha iyi, diye karşılık verdi Madam Arnoux. 
- Hayır! Hayır! Ne mutlu olurduk ! 
- Oh! Inanıyorum buna, sizinki gibi bir aşk olduktan sonra! 
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Bunca uzun bir ayrılıga dayanabi l ip  hala yaşadıgına göre 
çok saglam yapılı bir adam olmalıydı. 

Frederic, aşkını ilk nasıl anladıgını sordu. 
- Eldivenimle manşelim arasından bilegimi öplügünüz ak­

şam. "Ay, beni seviyor! Seviyor ben i ! "  demiştim içimden. Ama 
kendimi buna inandınnaklan korkuyordum. Dikkatli davranı­
şınız o kadar güzeldi ki içinde bilinçalu ve sürekli bir saygı 
varmış gibi zevk duydum ondan. 

Hiçbir şeyden pişmanlık duymuyorrlu Frederic; bütün çek­
liklerinin acısı çıkmışu. 

Eve döndükten sonra Madam Arnoux şapkasını çıkardı. Bir 
konsolun üstünde duran lamba ak saçlarını aydınlauı. Frede­
ric birden gögsüne bir darbe yemiş gibi oldu. 

Ugradıgı hayal kırıklıgını gizlemek için, yanında diz çöktü, 
elini eline alarak, sevda sözleri söylemeye başladı: 

- Varlıgımz, yapugınız en ufak hareket benim için dünyada 
insanüstü bir önem laşıyordu. Yüregim toz gibi yükseliyorrlu 
adımlarınızın ardından. Her şeyin kokulara, lallı gölgelere, ka­
ralulara, beyaz bir aydınlıga, sonsuza dönüşlü&ü bir yaz gece­
si, ayışıgı etkisi uyandırdınız bende; elin ve ruhun tatları adı­
nızda saklıydı benim için; dudaklarımın ucunda öpmeye çalı­
şarak boyuna lekrarlıyordum adınızı. Onun ötesinde bir şey 
düşünemiyordum. Madam Arnoux'nun kendisiydi bu ad: iki 
çocuklu, duygu lu, ciddi, göz kamaşuracak kadar güzel ve son­
suz iyi ! Bülün öteki hayalleri siliyordu bu hayal. Tek düşün­
dügüm buydu! Çünkü varlıgımın derinliklerinde hep sesini­
zin ezgisini, gözlerinizin ışılllsını laşıyordum. 

Madam Arnoux, aruk olmayan o kadın için söylenen bu 
sevda sözlerini büyuk sevinçle kabul ediyordu. Kendisini ko­
nuşmanın büyüsüne kapuran Frederic de söyledigi sözlere 
inanmaya başlamışu. Arkası ışıga dönük olan Madam Amoux 
ona dogru egilmişli. Alnının üstünde onun solugunun okşa­
yışlarını, elbiselerinin üstünden bütün bedeninin kendisinin­
kine belli belirsiz degdigini duyuyordu. Elleri birbirine kenel­
lenmişli. Potinin ucu elbisesinin allından biraz dışarı çıkmışu . 
Frederic, coşku dolu, baygın bir sesle: 
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- Ayagınıza baktıkça fena oluyorum! dedi. 
Madam Arnoux bir utanç sezgisiyle ayaga fırladı. Sonra, ha­

reketsiz uy_urgezerleri hatırlatan tuhaf bir ses tonuyla: 
- Beni

-� yaşımda bir kadın! Ve o! Frederic. Hiçbir kadın be­
nim kadar sevilmemiştir! Hayır, hayır !  Neye yarar genç ol­
mak! Vızgelir bana gençler! Buraya gelen bütün kadınları kü­
çük görüyorum! dedi. 

Frederic, nezaket geregi: 
- Kimse gelmiyor! dedi. 
Yüzüne bir panltı geldi. Frederic'e evlenip evlenmeyecegini 

sordu. 
Evlenmeyecegine yemin etti o da. 
- Sahi mi? Peki ama niçin? 
Frederic onu kolları arasına alıp sıkarak: 
- Sizden dolayı, dedi. 
Madam Arnoux, kendini arkaya atmış, agzı aralık, gözleri 

yukarıda, öylece kaldı .  Sonra umutsuzluk belirtisi bir hareket­
le onu itti. Frederic niçin böyle yaptıgını söylemesi için yalva­
rınca da başını egerek: 

- Sizi mutlu etmek isterdim, dedi. 
Frederic, Madam Amoux'nun kendini vermek için geldigi 

sanısına kapıldı. Her zamankinden daha güçlü, taşkın, azgın 
bir istek uyandı içinde -yine de açıklanmaz bir şey, bir itme, 
bir haram korkusu duyuyordu. Başka bir korku, ileride ondan 
nefret etmek korkusunu duyuyordu. lleride ondan nefret etme 
korkusu durdurdu onu. Sonra kim bilir ne gibi güç bir duru­
mu yaratacaktı bu !  Gerek ihtiyatlı davranmış olmak, gerek 
idealindeki durumu bozmamak kaygısıyla, yerinde döndü. Bir 
sigara sarmaya başladı . 

Madam Arnoux onu hayranlıkla seyrediyordu: 
- Ne ince bir insansınız! Yalnız, siz varsınız !  Yalnız siz ! 
Saat on biri çaldı. 
- Ooo! dedi. On beş dakika sonra gidecegim.  
Oturdu; ama saate bakıyordu; Frederic'se sigara içerek odada 

dolaşıyordu. Ikisi de söyleyecek bir söz bulamıyordu. Ayniıkiar­
da bir an gelir, sevdigirniz kimse bizimle beraber degildir anık. 
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Sonunda, yelkovan yirmi beş geçeyi gösterince şapkasını 
usulca kordonundan tutarak aldı. 

- Allah'a ısmarladık, dostum, sevgili dostum! Bir daha göre­
rnem sizi! Son bir kadınlık çıkışımdı bu benim! Ruhum yanı­
nızdan hiç ayrılmayacak!  Tanrı sizi esirgesin ! dedi. 

Bir anne gibi Frederic'in alnından öptü. 
Bir şeyler arar gibi bakındı, sonra bir makas istedi. 
Taragını başından çekti, bütün ak saçları omuzuna döküldü. 
Sert bir hareketle saçlarının kökünden uzun bir tutarn kesti. 
- Saklayın bunu! Allah'a ısmarladık! dedi. 
O dışarı çı kınca Frederic pencereyi açtı. Madam Arnoux 

kaldırırnın üstünde, geçmekte olan bir arabaya yaklaşması için 
işaret etti. Araba gözden kayboldu. 

Işte o kayboluş. 

VII 

O kış başlarına dogru, kendilerini hep yan yana getiren, arala­
rında sevgiyi eksik etmeyen kaderlerinin hükmüyle yeniden 
bir kez daha barışan Frederic'le Deslauriers ocagın başında 
oturmuş konuşuyorlardı. 

Biri Madam Dambreuse'le bozuşmasını kısaca anlattı; sonra­
ları bir Ingiliz'le evlenmiş bu kadın. 

Öteki, Matmazel Roque ile nasıl evlendigini söylemeksizin, 
karısının günün birinde bir şarkıcıyla kaçtıgını anlattı. Düştü­
gü gülünç durumdan kendini biraz olsun sıyırmak için yapugı 
aşın çıkışlarta valilik görevini örselemiş, azledilmiş. Sonra Ce­
zayir'de iskan müdürü olmuş, bir paşanın katipligini yapmış, 
bir gazetenin yazı işlerini yönelmiş, ilan simsarlıgı yapmış, ni­
hayet bir sanayi şirketinin hukuk danışmanı olmuş. 

Frederic'e gelince, servetinin üçte ikisini yemiş bulundu­
gundan, kıt kanaat yaşıyormuş şimdi. 

Sonra arkadaşlarının ne oldugunu sordular birbirlerine. 
Martinan şimdi senatörmüş. 
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Hussonnel önemli bir yere yükselmiş, bütün tiyatrolar, bü­
tün basım, elinin ailmdaymış. 

Kendisini bütün bütüne dine adayan ve sekiz çocuk babası 
olan Cisy alalarından kalma şalosunda yaşıyormuş. 

Pellerin, Fouriercilige, homeopali yöntemlerine, ruh çagır­
ma masalarına, golik sanala ve insancıl resme gönül baglarlık­
lan sonra fotografçılıga merak sardırmış. Bütün Paris duvarla­
rında onun siyah elbiseler içinde, kavruk bedenli, koca kafalı 
resimleri görülüyormuş. 

- Ya senin Senecal ne oldu? diye Frederic sordu. 
- Bilmem! Onalarda görünmüyor! Ya senin aşkın Madam 

Arnoux? 
- Roma'da olmalı. Süvari subayı olan ogluyla beraber. 
- Peki kocası? 
- Geçen yıl öldü. 
- Salı i mi? dedi avukat. 

Sonra elini alnına vurarak? 
- Aklıma geldi de geçen gün bir dükkanda Mareşal'e rastla­

dım. Evlat edindigi bir çocugun elinden tutuyordu. Mösyö 
Oudry adlı birinden dul kalmış. Görsen, bir de şişmanlamış 
ki! Mahvolmuş gitmiş! Oysa ne ince bir beli vardı eskiden!  

Deslauriers, elde elmek için bu kadının umulSuzlugundan 
yararlandıgını saklamadı. 

- Ama sen de müsaade etmiştin, zaten. 
Bu ilirafla, Madam Arnoux'ya karşı yapugı girişimden hiç 

söz etmeyişini telafi etmiş oluyordu. Girişim başanya ulaşa­
madıgına göre Frederic nasıl olsa bagışiardı kendisini .  

Bunu ögrenince Frederic'in biraz canı sıkıldı, ama gülerek 
geçişlirdi. Mareşal, Vamaz'ı hatırlalmışu ona. 
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Deslauriers bu kadını hiç görmemişLi. Yalnız onu degil, Ar­
noux'nun çevresindeki daha birçok kişiyi de. Ama Regimban'ı 
çok iyi haurlıyordu. 

- Hala yaşıyor mu? 
- Eee, o da yaşamaksa! Her akşam, hiç aksınmadan, Gram-

monL Sokagı'ndan Mommanre Sokagı'na kadar kahvelerin 
önünde sürüklenip durur. Zayıflamış, iki kat olmuş, bitmiş bir 
adam, bir hayalet !  

- Peki, ya Compain? 
Frederic bir sevinç çıglıgı auı ve geçici hükümetin eski ko­

miserine öküz kafasının esrannı anlatmasını rica etti. 
- Ingilizlerden alınmış bir şey bu. Kralcıların 30 Ocak'ta 

yapukları kutlama törenini gülünçleştirerek temsil etmek için 
bagımsızlar her yıl aynı gün yapılacak bir şölen gelenegi kur­
muşlar. Bu şölenlerde öküz başları yeniyor, bu büyükbaş hay­
vanın kafatasına kırmızı şarap doldurulup içiliyor ve Smanla­
rın kökünün kazınması şerefine kadeh kaldınlıyormuş, Ther­
midor'dan sonra bazı tedhişçiler de böyle bir demek kurmuş­
lar. Budalalıgın sınırı var mı? 

- Sendeki eski siyasal hırsın biraz yauşmış oldugunu görü-
yorum. 

- Eee, yaşın etkisi! 
Sonra hayatiarına kısaca bir göz atular. 
Ikisi de aradıgını bulamamışu; ne aşk için çırpınan r=rede­

ric, ne de iktidar tutkusuyla yanıp tutuşan Deslauriers. Sebebi 
neydi acaba? 

- Belki de dümdüz bir çizgi çekemedigimiz içi n !  dedi Fre­
deric. 

- Senin için böyle olabilir. Bense, tersine, ikinci derecede 
önem taşıyan binlerce şeyi hesaba katmadan, aşın bir dogru­
lukla hareket euim. Ben fazla manuklıydım, sen fazla duygulu. 

Sonra alınyazılannı, koşulları, yaşadıkları çagı suçladı lar. 
Frederic şöyle dedi: 
- Bir zamanlar, Sens'ta sen eleştirel bir felsefe tarihi hazırla­

mayı, bense Nogem üstüne bir Onaçag romanı yazmay1 dü-
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şündügümüz sırada böyle olacagımız hiç aklımıza gelmemişti. 
Konumu Froissart'ta bulmuştum: Brokars de Fenestranges ile 
Troyes Piskoposu'nun, Eustache d'Ambrecicourt'a nasıl saldır­
dıkları. Hamlıyor musun? 

Gençlik günlerini anarlarken her cümlede böyle diyorlardı: 
- Hamlıyor musun? 
Kolejin avlusu, küçük kilise, ziyaretçilerin bekledigi oda, 

merdivenlerin altındaki jimnastik salonu, ögretmcnlerin ve 
çocukları n yüzleri, eski çömezlerden kendine subye kesen 
Versailleslı Angelmarre adlı biri, kızıl ravorileriyle Mösyö Mir­
bal, her an birbiriyle dalaşan resim ve teknik resim ögretmen­
leri: Varaud i le Suriret, Copernic'in yurttaşı olan Polonyalı 
(kartonda yaptıgı gezegen sistemiyle gezgin astronom adını 
alan bu arkadaşa, sistemini göstermek için yaptıgı bir oturuma 
karşılık yemekhanede bir şölen verilmişti); sonra bir gezintide 
karayı çekmeleri, ilk pipo içişleri, ödüllerin dagıtılışı, tatillerin 
sevinci. .. Hepsini, hepsini anıyorlardı. . .  

Türk'ün evine 1837 yaz tatilinde gitmişlerdi. 

Asıl adının Zoraide Türk oldugunu söyleyen bir kadını böy­
le anarlar ve çok kişi o kadının Türk oldugunu, Müslüman ol­
dugunu sanırdı; bu da onun surların arkasında, su kıyısındaki 
evine bir şiirsellik katardı. Penceresindeki muhabbet çiçegi 
saksısı yanında duran kırmızı balık kavanozuyla tanınan bu ev 
yazın en sıcak günlerinde bile gölgeli olurdu. Beyaz entari l i ,  
yanakları al l ıklı ,  kulaklarında uzun küpeler bulunan kızlar, 
gelip geçene pencerenin camını tıklamlar, akşamları kapının 
önünde kısık sesleriyle tatlı şarkılar söylerlerdi. 

Bu batakhane kasahada dill ere destan olmuştu. Halk bina­
kım mecazlarla anardı burayı: "Hani o yer, -Bilmem hangi so­
kak, -Köprünün altı" Kocaları buraya dadanır diye çirtçi ka­
dınların uykuları kaçıyor, hali vakti yerinde ev kadınları hiz­
metçileri için kaygılanıyorlardı; Kaymakamın aşçısı burada ba­
sılmıştı çünkü; sonra, tabii, bütün gençler için de gizli bir me­
rak konusuydu bu ev. 

Bir pazar günü, herkesin ikindi duası için kilisede oldugu 
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bir sırada, ilk iş olarak saçianna çeki düzen vermiş olan Fre­
deric'le Deslauriers, Madam Moreau'nun bahçesinden çiçek 
toplamışlar, sonra tarlalara açılan kapıdan çıkmışlar, baglann 
içinden dolaşıp, Dalyan tarafından yürüyüp, ellerindeki o ko­
caman çiçek demetleriyle Türk'ün evine dalmışlardı. 

Frederic, elindeki demeti bir sevdalının nişanlısına çiçek su­
nuşu gibi sunmuştu. Ne var ki havanın sıcaklıgından, bilinme­
yenin uyandırdıgı ürküntüden , bir çeşit pişmanlıktan tutun 
da, bir bakışta bunca kadının bir işaretini beklerligini görmek­
ten alman tada kadar, her şey onda öyle bir coşku uyandırmiş­
u ki yüzünün rengi uçmuş, bir adım atamadan,  bir kelime 
söyleyemeden durmuştu. Onun böyle sıkışmasıyla eglenen 
bütün kızlar gülüşüp duruyorlardı. Kendisini alaya aldıkları 
sanısıyla kaçmıştı. Para onun cebinde oldugu için Deslauriers 
de peşinden gitmek zorunda kalmıştı. 

O evden çıkarken kendilerini görenler olmuştu. Bir olay ol­
muştu bu, üç y1l agızlarda dolaşmış durmuştu. 

Biri ötekinin anısını tamamlayarak, uzun uzadıya anlattılar 
bu hikayeyi. Bitirdikleri zaman: 

- En mutlu çagımız o günlermiş, dedi Frederic. 
- Evet, haklısın galiba! dedi Deslauriers. En mutlu çagımız 

o günlermiş. 
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