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GUSTAVE FLAUBERT 12 Aralik 1821'de Anne Justine Caroline Fleuriot ile Hotel-
Dieu Hastanesi'nin bascerrahi Achille-Cléophas Flaubert'in ortanca ¢ocugu olarak
Rouen'da dogdu. Hastane lojmaninin yetersiz kosullannda mutsuz bir ¢ocukluk
gecirdi. Rouen Koleji'nde okudugu yillarda (1832-1840) edebiyata ilgi duymaya
baslad1 ve 1834'1e arkadagi Emest Chevalier ile birlikte Art et Progres (Sanat ve llerle-
me) adinda bir dergi ¢ikarmaya baglad. Paris'te hukuk okudugu dénemde Flaubert
yogun bir sekilde yazdi. Bir Delinin Amilan (1838), Smarh (1839) ve Kasim (1842)
bu dénemin uruanleridir. 1836 yilinda, Trouville'de, o sirada yirmi ala yasinda olan
Elisa Schiésinger ile tarust ve hayan boyunca —uzaktan da olsa- ona asik kald:. Sch-
lésinger, Flaubert'in daha sonra kaleme alacagy Duygusal Egitim'deki Marie Arnoux
karakterinin de temel ilham kaynagidir. 1844'te, Flaubent ilk sara krizini gegirdi.
Babasinin derslerini birakmasinda israr etmesi uzerine, Rouen yakinlanndaki Crois-
set'ye, aile evine dondu. 1845te Duygusal Egitim'in ilk taslagin bitirdi ve ailesiyle be-
raber ¢ikug bir ltalya seyahatinde, Cenova'da gorap derinden etkilendigi bir Brueg-
hel tablosunun verdigi ilhamla Ermis Antonius ve Seytan yazmaya bagladi. 1846'da
birkag halta arayla babas: ve kizkardesini kaybetti ve yegeninin bakimim ustlendi.
Babasindan kalan yukla miras sayesinde tam zamanini yazi yazarak gecirmeye karar
verdi. Ayni yil on yil suresince ¢alkanul bir iliski yagayacag Louise Colet ile tanisu.
Flaubert daha sonra Maxime du Camp ile birlikte yaklasik iki senelik bir Yakin Do-
gu seyahatine ¢iku. Croisset'ye donusunden ug ay sonra, 1851 Eylauli'nde Madam
Bovary'yi yazmaya basladi. Kitabi 1856 bahannda bitirecekti. Flaubert'in bu donem-
deki mektuplasmalan, ozellikle de uzatmal sevgilisi Louise Colet ile olanlar hayli
ilgingtir ve rahathkla Flaubert'in eserleri arasinda sayilabilir. Colet ile aralanndaki
firunalt iliski, arahklarla 1846'dan 1854’e kadar surda. Flaubert'e 1857°'de Madam
Bovary'nin “gaynahlakiligi” suclamasiyla dava aqildi. Dava toplumda buyuk yanki
uyandirdi ve romanin genis kitlelerce taminmasim sagladi. Flauben dava sonunda
hakkindaki su¢lamalardan aklandi. 1857’nin sonlanna dogru, baslardaki adi “Kar-
taca” olan Salambo'yu yazmaya koyuldu. Son taslagim 1864-1869 yillan arasinda
yazdig) Duygusal Egitim’le beraber “modern”, “burjuva” konulanna geri dondu. Yeni
“gercekgi” ekolun oncusi olarak kabul edilmeye baglanan Flaubert, Croisset'de ve
Paris'te donemin pek ¢ok onemli edebiyaiisiyla bir araya geliyordu. Bunlann bash-
calan Theophile Gautier, Goncourt Kardesler, George Sand. Turgenyev, Emile Zola
ve Guy de Maupassant'di. Bitiremeyecegi son projesi Bouvard ve Pécuchet'yi yazmaya
1874'te baglad. Para sikinusi yuzunden, projeye iki senelik bir ara verip 1877'de
yayimlanacak olan U¢ Hikaye'yi kaleme aldi. Flaubert, 8 Mayis 1880 giinu, beyin
kanamasi sonucu, Croisset'de oldu. Cenazesi Emile Zola, Alphonse Daudet, Guy de
Maupassant gibi yazarlann kauldig: torenle Rouen Mezarhgi'na defnedildi.



ICINDEKILER

ROMANA DAIRGORSELLER ... . .o

ONsOz
FLAUBERT'IN EDEBIYAT TARIHINDEKI YERI /
MICHAEL TILBY

Madam Bovary

Birinci Bélim . .
Lkinci Boliom

Uciinci Bélam ...

SONSOZ

MADAM BOVARY'DE REALIZM / JONATHAN D. CULLER....... ..

.13

25

415



COLLECTION MicHEL LEVY
= 1 frase le veluame —

I T —

GUSTAVE FLAUBERT .

MADAME

BOVARY

— MOECRS DE PROYINCE —
1

-{0p)-

PARIS
MICHEL LOYY VIURES, LISEAUSS-ENTTLRS

At o oy

POTTSTOR e A T

Do po Buand
€ s poe B e & vy vt

aot st o Yl £ Ay e a1l
_."m._,c;,.,._;_-_a‘
7l <~ adie

- e ot P
L) Lpeoes S boph o5 s AT

e P
B St b e

arps £ poir, P o 5 5

henkies i besh kgt mmnc
Cnlrmy g







‘un Madam Bovary igin

Alfred Richemont

yaptig gizimler:

« Madam Bovary, kizi Berte ile (solda).

).

sagda

+ Emma Bovary ve Léon (:




Alfred Richemont’'un Madam Bovary icin
yapti@i cizimler:

- Charles‘in okuldaki ik giinu (solda).
Bovarylerde aksam yemegi (sagda).









KRONOLOJI

Tarih Yazann Hayau ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan
1821 12 Arahk gunu Yukan - Napoléon Bonaparte, Saint
Normandiya'nin Rouen sehrinde Helena Adasrnda elli bir yaginda
dunyaya geldi. Babas: Achille- mide kanserinden oldu.
Cléophas Flaubert, sehrin - John Keats yirmi alu yasinda
hastanesi Hotel-Dieu'de mudur  taberkulozdan éldu.
yardimcisi ve cerrahti. Annesi, —Makedonya, Girit ve Kibnis'ta
Anne-Justine-Caroline Fleuriot, = Rumlar Osmanh Imparatorlugu'na
hastane mudurunun uvey kiziydi. kars: ayakland.
— Osmanh Imparatorlugu,
Konstantinopolis Patrigi
V. Gregorios'u ast1.
— Rumlar, Eylul ayinda
Mora Yanmadastm Osmanh
Imparatorlugu’ndan ald.
- Bir demircinin oglu olan
Michael Faraday, soylulann
tam onyargisina ragmen Royal
Institution'in basina getirildi.
1823 - Fransa, Ispanya'y1 isgal etti

ve ug yl iktidarda kalan liberal
huakuameti (El Trienio Liberal)
devirerek tekrar monarsiyi getirdi.
— Cenevre Golu'nde Isvigre ve
Fransa arasinda buharh gemilerle
ticaret baglad.
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Tarih

Yazann Hayau ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1824

Kiz kardesi Caroline dunyaya
geldi.

- Fransiz Eugéne Delacroix,
“Sakiz Katliam1” resmini yapti.
- Yunanistan'a savasmaya giden
Ingiliz romantik sair Lord Byron
sitmadan 6ldu.

- Viyana'da Theater am
Kamtnertor'da Ludwig van
Beethoven'in “9. Senfoni”sinin
galasi yapild.

1825

- XVIIL. Louis'nin 6lamuyle,
gerici kardesi X. Charles Fransa'da
kral oldu.

— Aydinlanma fikirlerini
benimseyen Ruslar, temsili
demokrasi getirmek uzere
ayaklandi. “Aralik¢ilar Isyam”
olarak bilinen bu isyan, kanh bir
sekilde bastirildi.

- Kamuya acik ilk demiryolu olan
Stockton-Darlington demiryolu
kullanima agild.

1827

William Blake ve Ludwig van
Beethoven 6ldu. Viyana'da
Beethoven'in cenazesine binlerce
seveni katldi.

1829

- Rusya ve Osmanli
Imparatorlugu arasindaki savas,
Edime Antlagsmasi ile sona

erdi. Yunanistan bagimsizhgini
kazand.

- Johann Wolfgang von
Goethe'nin Faust oyunu ilk kez
sahnelendi.

1830

— Fransa'da Temmuz Devrimi'yle
Bourbon krali X. Charles tahttan
indirildi ve yerine Orléans duku
Louis-Philippe gegti.

- Hollanda Birlesik Kralligr'nda
ayaklanma sonrasi bagimsiz
Belgika Devleti kuruldu.

— Fransa'da dikis makinesi icat
edildi.

14



Tarih

Yazarin Hayau ve Eserleri

Doénemin Onemli Olaylan

1831

- Sanayi Devrimi'nin ilk isgi
ayaklanmalanndan olan Canut
isyanlannin ilki gerceklesti.

- 22 yasindaki Charles Darwin,
gonulla dogabilimci olarak HMS
Beagle gemisinde Guney Amerika,
Yeni Zelanda ve Avustralya'ya
gitti.

- 1. Leopold, Belgika kral: oldu.

1832

Musir bagimsizhgim ilan etti.

1833

Carl von Clausewitz'in Savas
Uzerine kitabi 6lamunden iki y1l
sonra yayimlandi. Clausewitz'in,
siddete verilebilecek tek manukh
tepkinin siddet oldugu ve savasin
siyasi amaglara ulagmak icin
mesru bir eylem oldugu fikri
benimsedi.

1834

Ispanya'da VII. Ferdinand'in esi
Ana Kralice Maria Christina,
Engizisyon'u resmen sona erdirdi.

1835

- Britanya'da as1 zorunlu hale
getirildi.

- Firat ve Dicle nehirlerinde
buhar gemileri seyahat etmeye
baslad:.

1836

Rouen'da okurken oykuler
yazmaya baslad:. Ailesiyle birlikte
Trouville'de tatil yaparken,
kendisinden yag¢a buyuk Elisa
Foucault'ya asik oldu. Kisa bir
sire sonra Foucault, Maurice
Schlésinger ile evlendi. Dikkatli
gozler, Flaubert'in eserlerinde
Elisa Schlésinger'e rastlayabilir:
Duygusal Egitim’de Madam
Amoux karakterinin ilham
kaynag oldugu soylenir.

Papa XVI. Gregorius, papahk
devletlerinde demiryolunu
yasakladi.

15



Tarih Yazann Hayau ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan
1837 Flaubert 6ykuler yazmaya devam - Kralige Victoria'nin
etti: Une legon d’histoire naturelle, tahta ¢ikmasiyla Britanya
Genre Commis (Bir dogal tarih Imparatorlugu’'nun yukselisiyle
dersi) bir dergide yayimlands; birlikte anilan Victoria Donemi
Passion et vertu (Tutku ve erdem) basladi.
adh diger oykusu, pek ¢ok agiddan - Sam Morse, telgralin patentini
Madam Bovary'yi andinr. aldu.
— Charles Dickens, Oliver Twist.
— Aleksandr Pugkin oldu.
1838 Otobiyogralik anlausi Bir Delinin
Anilan ve bes perdelik oyunu Loys
XT'u yazd.
1839 Ermis Antonius ve Seytan'in ele - Fransa, Teksas'in Meksika'dan
aldig fikirlere ilk kez degindigi  bagimsizhigini taniyan ilk Avrupa
Smarh’ yazd. devleti oldu.
— Belgika Kralligi resmen kuruldu.
- Masir, Nusaybin'de Osmanh
Imparatorlugu'nu yendi.
— Ingiltere ve Cin arasindaki
Afyon Savaslan’nin ilki patlak
verdi.
1840 — Napoléon'un naag: Paris'teki Les
Invalides Mezarhgr'na defnedildi.
- Yeni Zelanda devleti kuruldu,
Yukan ve Asag1 Kanada bolgeleri
birlesti.
- Justus Liebig'in, bilimi
cificilikle bulusturan uygulama
yontemleriyle Sanayi Devrimi
tanm alanma si¢radi.
1841 Paris'te hukuk fakaltesine yazilds;
ama Rouen'da yasamaya devam
etti.
1842 Bir diger otobiyogralik anlausi - Nanking Antlasmasi’yla Hong

Kasim't tamamladi. Avukathk
stnavimin ilk basamagim gegti.

Kong, Ingiltere’ye devredildi.
- Gogol, Olu Canlars yazdi.
Anestezi ilk defa kullanild.
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Tarih Yazann Hayau ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan
1843 Duygusal E gitim romamm - Charles Dickens'in “Bir Noel
yazmaya basladi. Avukathk Sarkis1” ve Edgar Allan Poe'nun
sinavimin ikinci basamaginda “Bosbogaz Yurek” hikayeleri ilk
basansiz oldu. kez yayimland:.
— Amerikali Charles Thurber,
daktiloyu icat etti.
1844 Sara benzeri bir nobet gegirdive  Charles Dickens, Martin
hukuk egitimini yanda biraku. Chuzzlewit; Alexandre Dumas Ug
Rouen yakinlarindaki Croisset'de Silahsorler.
bir ev satin aldj, aile buraya
yerlesti.
1845 Duygusal Egitim'in ilk halini Irlanda’yr vuran Buayuk Kithk
tamamlandi. sonrasl, Irlanda'dan Amerika'ya
toplu gogler basladi.
1846 Babas ve kiz kardesini
kaybettikten sonra, Croisset'de .
annesi ve yegeninin yanina
yerlesti. Paris'te tanisug) Louise
Colet'yle agk yasamaya basladi.
1847 Yazar dostu Maxime Du Camp ile - Almanya ve Fransa'da
Breton'da ¢ikug seyahati anlattign  monarsinin baskisindan kagan
Par les champs et par les greves'i  isci simi1 temsilcileri Londra'da
(Tarlalar ve kumsallardan) yazdi. toplandilar ve 2 Haziran'da
isimlerini “komunist” olarak
degistirdiler. Sloganlarim “Butan
ulkelerin isgileri, birlesin!™ olarak
belirlediler.
—Bronteé kardesler, Jane Eyre,
Ugultulu Tepeler, Agnes Grey.
1848 Yazar arkadaslari Du Camp ve — Avrupa'da 1848 Devrimleri

Louis Bouilhet ile birlikte Paris
Ayaklanmasr’na sahit oldu.
Duygusal E gitim romanindaki
baz1 sahnelerde, o gunlerden
hatralanm kullanmisur.

patlak verdi. Fransa'da Subat
Devrimi: Cumhuriyetgilerin
ayaklanmasi sonucunda Kral
Louis-Philippe taht1 birakarak
Ingiltere’ye kacti. Louis Napoléon
Bonaparte, lkinci Fransiz
Cumbhuriyeti’nin ilk bagkan oldu.
— Dostoyevski, Netogka
Nezvanova; Karl Marx, Komiinist
Manifesto.
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Tarih

Yazann Hayat ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1848 - Isvigre'de i¢ savas sona erdi ve
federal devlet kuruldu.
- Orta California'da “aluina
hicum” bagladi.

1849 Ermis Antonius ve Seytan’i — Hindistan'da ikinci bir Sih
okudugu Du Camp ve ayaklanmasi Ingilizler tarafindan
Bouilhet'nin fikirleri olumsuz bastunld.
oldu. Du Camp ile birlikte Yakin - Karl Marx, Paris’ten kovuldu ve
Dogu'da yolculuga ¢ikn. Londra'ya yerlesti.

— Frederic Chopin o6ldu.
- Cengelli igne ve gaz maskesi icat
edildi.

1850 Nil Nehri'nde kuzeye seyahat - Kuguk Buz Cag bitti.
ettiler, develerle Misir ¢ollerini - Prusya'da koylalerin kazandigy
astilar. Agustos ayinda Kudus’e  o6zgurliukler muhafaza edilirken,
ulasular; Acemistan'a gitme alinan kararla 640 bin ¢ift¢i 6zgur
fikrinden vazgegip batiya dogru  tanma bagladi.
ilerlediler. Ekim'de Rodos, — Cin'de 20 milyon kisinin olduga
Kasim'da Konstantiniye, Aralik'ta Taiping Ayaklanmasi oldu. Bu
Atina'ya geldiler. olay yuzyilin en kanh isyam

olarak kayitlara gegti.
— Ingiliz gemilerinin yuzde besi
bu rtarihte buharla ¢aligmaktayd.

1851 Roma'dan sonra, Du Camp — Bonaparte'in yegeni Louis
Paris'e dondu. Mays'ta Flaubert  Napoléon, bir darbeyle Fransa'da
Croisset'ye dondu ve Louise hukumeti devirdi.

Colet'yle iliskisine devam etti. - Binlerce insan Avustralya'da

Madam Bovary'yi yazmaya bagladi. altina hucum etti. Nufusu kirk
binleri bulan ¢adir kentler
kuruldu, yiyecek ihtiyaci
Avustralya'da ekonomiyi
canlandirdi.
- llk dunya fuan olan Kristal
Saray Fuan Londra'da yapildi.
~ Herman Melville, Moby Dick.

1852 Madam Bovary'yi yazmaktayken, - Louis Napoléon

Yerlesik Dustnceler Sé6zlugu adh
kisa hiciv yazisini kaleme aldi.

muhafazakarlann destegini
toplayarak parlamentoyu lagvetti,
lkinci Fransiz Imparatorlugu’nu
kurdu ve Il1. Napoléon adiyla
diktatorlaganau ilan etti.
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Tarih

Yazann Hayau ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1852

- Burma'ya gelen Ingilizler,
Hindistan'dan getirdikleri afyonu
burada satmaya bagladi.

— ABD'de Francis Wolle kese
kagidi makinesini icat etti.

1853

— Baron Georges-Eugéne
Haussmann, Paris'i yeniden insa
etme projesine baglad.

~ ABD Deniz Kuvvetleri
Tugamirali Matthew C. Perry,
Japon baskenti Edo’yu gemileriyle
topa tutmakla tehdit ederek, sehri
ticarete agmalanm emretti.

- Car 1. Nikolay, Osmanh
topraklanndaki Ortodoks
Hiristiyanlann haklarim

koruma gerekgesiyle Osmanl
Imparatorlugu’na savag acui. Kimn
Harbi patlak verdi.

— Giuseppe Verdi “La Traviata"y1
yazdu.

1854

Louise Colet ile iliskisi sona erdi.

—Fransa ve Britanya, Rusya'ya
savas ilan etti.

- Londra'da, bugun Big Ben adiyla
bilinen saat kulesinin yapim
tamamland.

~ Sehirlesmede ve sanayilesmede
yeni bir ¢aga girildi.

1855

— Champs-Elysées'de Exposition
Universelle fuan gergeklestirildi.
- Fransa’nin ustanlagunu
kamitlamak isteyen I11. Napoléon,
Kristal Saray agmak niyetiyle
Palais de I'Industrie’yi yaptrd.

- Sikago'da, ABD’nin en kapsaml
kanalizasyon sisteminin yapimina
baslandi.

1856

Madam Bovary'yi tamamladh;
kitap, La Revue de Paris'de tefrika
halinde yayimlandi. Flaubert,
Ermis Antonius'u duzeltmeye
basladh.

- Ug y1l siiren Kinm Harbi'nin
sonunda Paris Kongresi yapildi.
— Louis Pasteur, pastérizasyonu
icat etti.

19



Tarih Yazann Hayat1 ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan
1857 Flaubert hakkinda dinsizlik ve - Bes yildir New York'ta yasayan
ahlaksizhktan dava agildi. Tam  Giuseppe Garibaldi, ltalya’nin
suglamalardan beraat etti. Dava  birlesmesini savunan ltalyan
halkin ilgisini ¢ekti ve bu skandal, Ulusal Birligi'ni kurdu.
Madam Bovary'nin satislanm - Hint Ayaklanmas: sonucu
arurdi. Ermis Antonius’tan bazi Britanya Imparatorlugu
kisimlar L'Artiste dergisinde Hindistan'in yonetimini Dogu
yayimlandi. Salambo'yu yazmaya Hindistan Sirketi'nden devrald.
basladh.
1858 Salambo'yu yazarken, bilgi
toplamak uzere Kuzey Afrika'ya
gitti.
1859 ~ Suveys Kanaly'nin yapimina
baslandi.
— ABD, kuzey Pennsylvania'da ilk
petrol kuyusu kazild.
~ Charles Darwin, Turlerin
Kokeni;, Charles Dickens, Iki
Sehrin Hikayesi; lvan Gongarov,
Oblomov.
1860 - ltalya'daki Nice ve Savoy
bolgeleri, lkinci ltalyan
Bagimsizhik Savasi’'nda Avusturya
Imparatorlugu’nu yenilgiye
ugratan Fransiz Imparatorlugu'na
verildi.
— 1. Afyon Savas: gergeklesti.
Ingiliz ve Fransiz ordulan
Pekin'deki Yasak Sehir'e girdiler.
- Britanya'da Yahudilere oy hakk:
tanind.
1861 Abraham Lincoln, ABD Baskani

oldu. Dolayh ya da dolaysiz olarak
kolelige dokunmayacagim soylese
de, guney eyaletler aynlik¢! bir
siyaset izlediler. Bunun sonucu
olarak 1865'e kadar surecek i¢
savag baslad.
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Tarih

Yazann Hayau ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1862 Salambo’yu yayimladi; bu — Alman devletlerinin en buyuga
kitaptan sonra Flaubert yazar olan Prusya’da Otto von Bismarck
olarak buyuk un kazand. basbakan atandiktan sonra

meclisi dagitu ve kralin yetkisinin
ustinde bir gu¢ tanimadigim
acikladh.

- lvan Turgenyev, Babalar ve
Ogullar.

- St. Petersburg ve Moskova'da
konservatuarlar agildi.

1863 George Sand'a ilk kez bu yil - Baskan Lincoln, Ozgurluk
mektup yazd. Bir sonraki ay Bildirgesi'ni kanun haline getirdi.
Turgenyev'le tanisti. I¢ savag yuzanden pamuk sikintist

ceken Rusya, ordulanni tanma
uygun topraklan olan Orta
Asya’ya gonderdi.

- Londra metrosunun ilk kism
halka agildi.

~ Hollanda ydnetimindeki
Endonezya'da kolelik sona erdi.

1864 Duygusal Egitim uzerinde Fyodor Dostoyevski,
caligmaya bagladi. Sonraki Yeraltindan Notlar.
bes y1l boyunca bir yandan
sohretinin sagladigi hayaun
tadim ¢ikanrken, diger yandan
romani i¢in malzeme topladi.

1865 - ABD'de i¢ savas, General Robert
E. Lee ve subaylannin kiliglanm
teslim etmesiyle sona erdi. Bagkan
Lincoln suikaste ugrad.

— Rusya, Taskent'i isgal etti.
1866 Légion d’honneur nisanina layik - llk okyanuslararas: telgral
goralda. Kasim ayinda George basanyla ¢ekildi.
Sand, Croissetyi ilk defa ziyaret - Fyodor Dostoyevski,
etti. Sug ve Ceza.
1867 — Car 1. Aleksandr, Alaska'yr

ABD'ye sattt.

— Jesse James'in getesi Savannah,
Missouri'de bir banka soygunu
yapu, bir kisiyi oldurda.
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Tarih

Yazann Hayau ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1867

~ Isve¢'te Alfred Nobel dinamiti
icat etti.

- Viyana'da Johann Strauss’un
“Guzel Mavi Tuna” eseri ilk dela
seslendirildi.

1869

Duygusal Egitim son haliyle
tamamland: ve yayimlandi.
Dostu Louis Bouilhet hayatum
kaybetti.

- Akdeniz'le Kizildeniz'i baglayan
Suveys Kanah agildi.
— Dostoyevski, Budala.

1870

Ermis Antonius ve Seytan’ bir
kez daha yazmaya basladi. Bu
sirada Fransa-Prusya Savasi'n
kazanan Alman askerleri,
Rouen' iggal etti.

Fransa-Prusya Savagi sonucu énce
Almanya, arkasindan ltalya siyasi
birligini sagladi. Prusya ordulan
Paris'i isgal etti. General von
Blumenthal gehri topa tutmay
reddetti.

1871

Alman askerleri Rouen" terk etti.

— Alman zaferiyle sonuglanan
Fransa-Prusya Savas, 111
Napoléon devrinin ve Fransiz
Imparatorlugu’nun sonunu
getirdi.

- Ugiinca Cumhuriyet kuruldu ve
111. Napoléon surgune gonderildi.
Savag sonrasi baslayan sivil
ayaklanmanin ardindan Paris
Komunu kuruldu. tki ay suren
iktidardan sonra yeni baskan
Adolphe Thiers'in hukumeti sehre
girdi ve sayilan 30.000'i bulan
“komuncuyu ve Paris vatandagini
idam etti.

~ Bessemer ve Thomas Celigi'nin
icadiyla tkinci Sanayi Devrimi
basladi.

1872

Annesi hayatim kaybetti. Ermis
Antonius ve $Seytan’in uguncu
versiyonunu tamamlad.

Dostoyevski, Cinler.

1873

Léo Delibes'in komik operasi “Le
roi I'a dit” (Kral Konustu) ilk kez
sahnelendi.
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Tarih

Yazann Hayati ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1874 Ermis Antonius yayimlandi. — Société Anonyme Coopérative
Bilirbilmezler romam igin des Artistes Peintres, Sculpteurs et
hazirhklara baslad. Graveurs ya da bugun bildigimiz

adiyla Empresyonistler, [otograli
Nadar'in stadyosunda ilk
sergilerini duzenlediler.

- Dogu Hindistan Sirketi
lagvedildi.

1875 - Bizet'nin “Carmen” operasi

Paris Opéra-Comique'te ilk
kez sahnelendi. Paris Operasi
icin yapilan Palais Garnier
tamamland.

— Kanada'da ampul icat edildi.
Thomas Edison patentini aldi.

1875-7 “Konuksever Aziz Julien
Efsanesi”, “Basit Bir Yurek” ve
“Herodias” oykulerini yazdi.

Bu dykaler, U¢ Hikaye adiyla
kitaplasunld.
1876 - Osmanh topraklanndaki

ayaklanma Bulgaristan’a sigradi.
Kanun-i Esast'yi ilan edecegini
taahhut eden 11. Abdulhamit tahta
gecti.

- Kralige Victoria, Hindistan
Imparatorigesi oldu.

- Richard Wagner'in “Nibelung
Yuzuga” ilk defa eksiksiz olarak
sahnelendi.

—Ibsen’in “Peer Gynt” oyunu,
Edvard Grieg'in muzigiyle Oslo'da
ilk kez sahnelendi.
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Tarih

Yazann Hayat ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylan

1877

Ug Hikaye yayimlandi. Flaubert,
tekrar Bilirbilmezler uzerinde
calismaya bagladi.

— Camille Saint-Saéns'in “Samson
ve Delila” operasi ilk kez
sahnelendi.

— Thomas Edison gramofonu icat
etti.

- Rus ordusu, Istanbul’a dogru
ilerlemeye bagladi.

1878

—'93 Harbi'nin ardindan Osmanh
Imparatorlugu ve Rusya arasinda
Ayestefanos Antlagmasi imzaland1.
- Osmanli, Rusya, Buyuk
Britanya, Avusturya-Macaristan
Imparatorlugu, ltalya Krallig: ve
Fransa arasinda imzalanan Berlin
Antlagmasr’yla Sirbistan, Karadag
ve Romanya imtiyazh vilayet
haline getirildi.

~ Bulgaristan Prensligi kuruldu.

1880

Olamiune kadar uzerinde
calismaya devam ettigi
Bilirbilmezler'i tamamlayamadan,
8 Mayis gunu Rouen’daki evinde
gecirdigi beyin kanamasi sonucu
hayata gozlerini yumdu. Rouen
Mezarhgr'nda gomuludur.

— Paris'te sertlesen hava sartlan
yuzunden Seine Nehri dondu.
~ Dostoyevski, Karamazov
Kardegsler.
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ONsOz
FLAUBERT’IN EDEBIYAT TARIHINDEKI YERI
MICHAEL TILBY

Flaubert'in deyisiyle, 19. yizyl “I'Hénaurme’ siécle”di. Enorme? s
fatini carpitarak hem devrinin yersiz 6zgiivenine ve 6zentiligine kars
ironik tutumunu dile getiriyor, hem de bu bagtan asagi burjuva nite-
likleri barindiran grotesk kisiliklerden duydugu samimi keyfi ifade edi-
yordu. Milan Kundera’'nin abartiya olabildigince az bagvurarak séyle-
mis oldugu gibi: “Flaubert aptallig kesfeden kisidir. Urettigi bilimsel
diisiinceyle bu kadar éviinen bir asrin en biyiik kesfidir diyebilirim."3
Flaubert’in nazannda, bétise ["aptallik”] entelektielligi en yiksek
yerlerine dahi erigerek kirletmisti. Lamennais'nin Essai sur I'indiffé-
rence en matiére de religion (Din konusunda ilgisizlik Gzerine dene-
me) yazisini okuduktan sonra, George Sand’a yazdi§ bir mektupta
kendisini g0yle Gvmusti: “19. ylzylda boylesi talihsiz bir yanki uyan-
diran o koca maskaralann hepsini artik tamdim.”

Yine de Flaubert'in tim eserlerinde goriiniste konu antik Kar-
taca kentinde de gegse, Uglinci yluzyildan bir Misirh azizin hayati-
ni da anlatsa, istemeden yasadigini iddia ettigi toplum yazarin en
blyik ilgi konusudur. Salambo’nun Ikinci Fransa Imparatorlugu’na

I (Fr.) Enorme kelimesiyle ayn sekilde telaffuz edilen, Flaubert'in tarettigi ke-
lime - e.n.

(Fr.) Muazzam —e.n.
3 Milan Kundera, The Art of the Novel, Faber, Londra ve Boston, 1988, s. 162.
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getirilen bir yorum olarak okunabilmesinin yani sira, 19. yizyil oku-
runun varsayimlanyla taban tabana, ama kasith olarak az ya da ¢ok
zit dugen temsillerinin anlaglmazhginda da bu gegerlidir. Duygusal
Egitim'in amagh eylemin, bireyin kigisel tatmininin ve dig diinyanin
esas anlamhliginin edebiyat diginda mimkunligunin temelini ¢u-
ritmesi, tabii ki hem olumsuz tepkilee hem de hayranlikla karg-
lanmasina sebep oldu. Henry James romani basarnsiz bulmug, hay-
ranhginiysa Ermis Antonius ve Seytan’a saklamisti.* Ama kiyasla ko-
lay okunur Madam Bovary'de bile geleneksel romantik kurmacanin
dayandigi varsayimlari nasil zodadigim gérmek igin, Flaubert'in me-
safeli ve muglak anlatiminin “kahramani”nda yaratacag sagkinhg
digsinmek yeterlidir.

Flaubert'in kisidigihk kiltid benzer bir sekilde, donemin bir ede-
bi eserin yazann gorislerini ve kisiligini yansitmasina dair beklentisi-
ne de aykinydi. Daha da huzursuzluk verici olan, yazann meshur iro-
nisinin karakterlerin 6tesine ulagsarak okuru da kendisini de konu digi
birakmamasidir. Ortaya ¢ikan, okuru ayagini basabilecegi bir yerden
mahrum birakan ikircikli bir metindir. Flaubert igin, yazma eylemi ta-
ban tabana zt konulan ¢éziimsiz bir gerilimin iginde muhafaza et-
menin temsiliydi; bu da her alanda kargit kutuplann birbiriyle bulug-
tuguna dair inanani dile getiriyordu.

Bétise, Flaubert'in diger her geyi gibi bu blytyen celigkilerin golge-
sindedir. 19. ylizyilin ilerleme ve egitim gibi geleneklerine topyekin
saldirmasi ve sivri diliyle burjuva vatandagi sokmasiyla, Flaubert ken-
di Ustiin zekasim sergilemek igin eserlerini bahane eden biri gibi go-
rinebilir. Ama gergek —biiylk 6lclide geligen sebeplerden- ¢ok daha
karmagiktir. Ornegin, okurlariyla olan iligkisinin temelinde bir muglak-
hk bulunur. lkincisi icin her ne kadar aptallgiyla dalga gegtigi siniftan
malzeme edinse de, metnin kendisinde okurun yazarin bildigini idrak
edecek bir yetenegi oldugu varsayilir. Madam Bovary'deki entelekti-
el bilgisi zayf, ukala Homais'nin (adi okura homo sapiens'i hatirlatir)
Flaubert'in hayranhgini babasindan miras aldig Voltaire'in miiridi ol-
dugunu agiklamasinda, bunlara zt olan bir muglaklik vardir. Diger ta-

4  Bkz. Henry James, Literary Criticism'de Ermis Antonius ve Seytanin incele-
mesi. French Writers, Other European Writers, Cambridge University Press,
Cambridge, 1984, s. 289-94.
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raftan, “Basit Bir Yirek"“te® Félicité’nin saflig okuru onunla alay et-
meye sevk etse de, bu 6zellik ayni derecede azizliginin bir ifadesi gi-
bi de yorumlanabilir. Bu muglakhigin bereketli kaynagi bétise'in ev-
rensel oldugunun kabullidur ve dolayisiyla insafsiz anatomist bile bu-
na istisna degildir; yalniz bu vakaya kisiimig olmasi bu terimi kaginil-
maz bir gekilde genisletir ve derinlestirir, glinlik sdylemde ¢agristirdr-
g adilikten arindinr. Evrensel bétise’e olan bitaraflig Yerlegik Ddsdn-
celer S6zI0ga’'nde ve hepsinden 6te, ibretlik iki aptallik vakasini ay-
ni anda hem yeren hem de goklere ¢ikaran yarnim kalmig eseri Bilirbil-
mezler'de gercek ifadesini kazanir.®

Flaubert'in yazini, kendi durusunun muglakhigini barindirabilecek
sekilde tasarlanmig bir stratejik faaliyetti; o olmasa hicvi yizeyin al-
tina gegemez, eserleri kisa dmurl ve zararsiz bulunurdu. Yazdklar
birérneklige ve tektiplesmeye dogru ilerleyen bir ¢ag icin neredey-
se sagma derecede heterojen olsa da, her madalyonun iki ylzina
ayni anda temsil etmeye olan ortak bagliigi ifade etmek bakimin-
dan birbirinin yansimalan gibidir. Bu yankilagim, sirekli aporia kar-
gisinda okurun deneyimini niteleyen radikal teredditten ayn tutu-
lamaz. Bu his, birbiriyle ve Flaubert'in gizmek istedigi resimle uyum
sagladig gibi yasam deneyimine de 1gik tutar, ve bir yandan geliski-
lerin benzerliklere, parallelerinse zitliklara yol agacag sekilde derin-
lestirir. Flaubert’in her eseri icinde hem kendi elestirel perspektifi-
ni hem de sakli bir alternatif ya da zit yazi eylemini bulundurur. Or-
nedin Duygusal Egitim surekli bayadi bir yuzeysel anlati ve tasvirle
aynintilann igine gizlenen zengin bir mistehcenlik; igine dugilen bir
bosluk hissiyle hayatin timuyle kapsandigi duygusu; igten bir sami-
miyet ile parodi arasindaki gerilim hattinda durur. Gunlik olaylann
siradanhgi lGzumsuz bir ¢ikig noktasiymisgasina asla terk edilmez.
Bunun yerine, guvenilmez ve yine de ¢6zimsuz bir gergekligin yeni-
den ifadesi olarak sirekli kargimiza gikar.

5  “Basit Bir Yarek”, U¢ Hikaye, cev. Berna Akkiyal, Can Belge. lletisim Yayinla-
n, Istanbul, s. 15.

6  Durumu ¢ozmekte zorlanan Henry James Bilirbilmezler icin “tutusulmus bir
bahis ugruna yapilmis sapkin ve ¢ocuksu bir davranis kadar uzucu bir eser,”
demigtir (James, Literary Criticism'deki Correspondance de Gustave Flaubert
incelemesi, s. 295-314). Daha ogretici bir yazi igin bkz. Leslie Hill, “Flaubert
and the Rhetoric of Stupidity”, Critical Inquiry, say1 3, 1976, s. 333-44.
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Flaubert igin yazma isi yine de sanat bigcimine dizilen bir 6vgi gibi
degildi. Bu duygu en iyi, ylzeyde igledikleri konularda birbirlerinden ay-
risalar da, 19. ylizyl ortasinda Fransa’'nin egemen epistemolojik sap-
lantisi haline gelen butinlegtirme macerasina verdikleri ortak yanit-
ta birlesen Ermis Antonius ve Seytan ve Bilirbimezler eserlerinde belli
olur. Her iki eser de acayipligi ve absirdligiyle Flaubert icin yazma isi-
nin, tim bilinen harici kaygilar kargisinda son derece kisisel bir eylem
oldugunu gozler 6niine serer. Iki romanda da yaraticilarinin Sanat’a
olan baglihgi ile hayal glicii ve zekanin ortaya gikardig driinlerin ucube-
ligi arasinda ¢rrpindig gorilebilir. Henry James'in Flaubert'i “neredeyse
delicesine 6lclistiz” olarak betimlemesi bosuna degildir."’

Dolambagsizligi aldatici olan Bilirbilmezlerin dnemi, her seyiyle ek-
sikligin (entelektiel, duygusal, cinsel veya yalnizca ginlik yasamin
pratik yonlerinde bile) timsali olan kahramanlarin yazarin asagilama-
sina maruz kalmadigini gérdigiinde okurun yasadigi sagkinliktan an-
lagilr. Intiraslarini sekillendiren yasadiklar devrin dar gorisli madde-
ciligi ve pozitivizmidir, Gstelik basarisizliklarinda da bir onurluluk var-
dir. Bir anlamda, Félicité’ninkisine benzer masumiyeti ve naiflikleri-
nin arttrdigr geligmemis azizvariligi kaybetmemislerdir. Ancak Flau-
bert kendisinden beklendidi gibi asagilamayla saygi arasinda, insa-
na huzursuzluk verecek sekilde durur. Giildirici olmalanndan, Bou-
vard ve Pécuchet ile kendisinin hayli farkinda olan yaraticilar arasin-
da epey bir fark ¢ikarilabilir, ama Flaubert’in kendi yazarlk faaliyetiyle
aralarindaki benzerlik fark edilmezse, bu ¢ok 6nemli muglaklk goze
¢arpmayabilir; Tum isleri kopya ¢ikarmak olan iki katiptirler ve bitmez
tikenmez okuma isleri, yazarin kendi belgeleme saplantisi yiiziinden
onlari giinah kegisi ilan etmesine sebep olur.

Flaubert'in dogmaya kars yilmaz miicadelesi distinilince bir mik-
tar daha az celiskili gelen, Ermis Antonius‘la kendini 6zdeglestirme
hevesidir. Ancak Ermis Antonius ve Seytan bilindik hagiografi® érnek-
lerine benzemez. Metin boyunca azizi bagtan ¢ikarmaya galisan aca-
yiplikler degil, gérdiklerinin ona yasattigi acinin gergekligine ve ken-
disini kurtaramadigi sapkinca zevkin bilincine ulagmasiyla elde etti-
gi insanciligina mercek tutulur. Eserlerinde, her tir goreneksel ina-

7 Henry James, Literary Criticism, s. 297.
8  Azizlerin hayatlanm ve islerini konu alan eserler - ¢.n.
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nigi yere serecek bir senkretizm bulunur. Kutsal kitaplardaki tutarsiz-
liklar, dini otoriteyi timden sarsmanin baslangig noktasidir. Gérkemli
din sehitlerinin etrafindaki gizem bulutu dagitiir, Antonius kendi ba-
sansizliklar ve yetersizliklerinin yaninda durmasiyla devlesir; ayni He-
rodias'ta laokanann'in tasvirinde basmakalip bir merasimde bulunul-
mamasinin, Vaftizci Yahya'y daha gergekgi gostermis olmasi gibi. Yi-
ne de Spinoza ve Ernest Renan’i okumasinin ertesinde Flaubert'de di-
ni gorlge icten ice bir saygl bulunur, zira bu da ginlik gergekligi ta-
mamlayan bir diinyaya girig saglamaktadr.

Antonius ve sanatgi olarak Flaubertin 6zdeglesmesine temel olug-
turan ayni anda hem gérkemli hem korkung bir deneyim olan ve “Ko-
nuksever Aziz Julien Efsanesi”’nde® bir kez daha karsimiza ¢ikan cos-
kulu hayali yasantiya duyduklar ortak yakinlktir. Iki Hiristiyan azizi-
nin temsilinde de, hayal glicii onu riyalar ve bilhassa kabuslar alemi-
ne gotirdr. Antonius ve Julien'in fantastik betimlemeler ve anlatilara
duyarlihgi sanatgi kisilikler oldugunu isaret ediyorsa ve e§er Ermis An-
tonius ve Seytan’da Kelam [“le Verbe"] en yiice olarak kabul ediliyor-
sa, bu karakterlerin yaraticilariyla kendilerini 6zdeglegtirmeleri, 5ngo-
rilerinin buldugu kargiliktan sonra duyduklar isdirapla tamamlanir.'®

Flaubert'in eserlerindeki 6zgin geligkili yapi, sanatsal faaliyetle bir-
likte gelen yalnizhig dile getirmesiyle birlikte yazan ¢cagindan ayirrr. Di-
Jer taraftan yarata yazarhg daha yiksek bir diizeye ¢ekme istegi, is-
ter istemez var olan edebi sistemle hem metinlerarasi alanda hem de
daha temel konularda kesisiyordu; buna ragmen bir yazar olarak du-
rusunun en niteleyici 6zelligi olan miphemlikten hig taviz vermemis-
tir. Boyle bir agidan bakildiginda, hem kendine has, hem de dénemi-
nin bir érnedi olarak kargimiza gikar.

Madam Bovary, Champfleury ile Duranty’nin manifestolan ve
kurmaca eserleri ve Courbet’nin resimleriyle!' ¢agdas oldugu igin

9  “Konuksever Aziz Julien Efsanesi”, Ug Hikdye, s. 51.

10 Flaubert 15 Arahk 1850'de annesine bir mektubunda soyle yazar: “Sahsi fik-
rimce sanatgi bir hilkat garibesidir ve doga aleminin tamamen disindadir”
(Cor. 1720).

11 Jules Frangois Feélix Husson (1820-1889), “Champfleury” adiyla yazan Fran-
siz edebiyat elestirmeni ve romanci. Louis Edmund Duranty (1833-1880),
Fransiz romanci ve sanat elestirmeni. Gustave Courbet (1819-1877), Fransiz
realist ressam.
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ilk bakista ister istemez yeni gergekgilik akiminin érneklerinden
kabul edilmistir. Ancak Flaubert gergekgi yazarin eserini begen-
mez, ressamin kat ifadesine itiraz ederdi. Zola'ya kalirsa, romani-
ni Champfleury ve gergekgi ahbaplarini rahatsiz etmek [“embéter”]
niyetiyle, muhtemelen sahiplendikleri fikrin bagnazhgini teshir et-
mek igin yazmigtir.'? Kendisine yakistirlan “gercekgi” tanimlamasi-
ni siddetle reddediyordu; daha sonra natdralizmin ve hakli olarak
natiralizmle iligkilendirdigi erken empresyonist ressamlann sistemli
ifadesine duydugu nefreti de dile getirecekti. Daha gok yasamig ol-
sa, fotografin kimi “gercek digi ifadelerini” zaman i¢inde begenme-
ye baslamig oldugu gibi, nesneleri bitistirme ve alisiimadik bogluk-
tan yararlanma bigimleriyle Manet, Degas ve Caillebotte'un mus-
tehzi ve muammali ifadesini begenebilirdi. Beklendigi gibi, Maupas-
sant'a 1876'da yazmig oldugu bir mektupta “naturalizm” ve “ger-
cekgilik” akimlanm “manasiz” olarak gegigtirmis, karikatirist Henry
Monnier'nin eserlerini Racine’den “daha aslina uygun” bulmadigi-
ni dile getirmigtir.

Sanatinin bagimsizligina olanisran, birkag edebiyatgi arkadag edin-
mis olmasina ragmen Paris’in meshur edebiyat ve sanat ¢evrelerin-
den nispeten uzak durmasindan anlasilir. Yazar ve elestirmen Arséne
Houssaye'in anilarinda yazdigina gére, Salambo’nun konusunu Flau-
bert’e veren kisi sair Théophile Gautier'ydi. Unli Magny sofralannda
Goncourt kardesler ve elestirmen Sainte-Beuve’le tanisacak, ileriki yil-
larinda Zola, ve hepsinden ¢ok Maupassant onunla tanigmak isteye-
cekti. En sadik mektup arkadaglarinin arasinda George Sand ve Tur-
genyev oldugu gibi, tarihin sayfalarinda kaybolmug Louise Colet ve
Louis Bouilhet gibi yazarlar da bulunur.

Flaubert, baska yonlerden de bir 19. ylzyl edebiyatgisindan fark-
I yagiyordu. Gagdaglan arasinda gazetecilikle ugragmamig birkag bi-
yuk yazardan bir tanesidir. Maddi givence saglayan diger bir gegis
belgesi olan tiyatroda vermis oldugu eserler hem az hem de basari-
sizdir; buna ragmen sahne i¢in yazma hevesini hayatinin sonuna ka-
dar kaybetmemistir.

Pek ¢ok ¢agdagi gibi, Flaubert de gorsel sanatlara hem dogrudan

12 Bkz. Zola, CEuvres completes icinde Les Romanciers naturalistes, Cercle du liv-
re précieux, Paris, 1968, XI, s. 97-155.
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hem de yazinina sagladig esinden 6tird ilgi duyuyordu. Le mot jus-
te'e’? olan meshur tutkusuna ragmen, resmin dolaysizig ve safligi-
na hayranhk duyuyor ve bunu yaziya taginmasi gereken bir his ola-
rak goriyordu. Incelikle islenmig eserleri dilin “dogalliginin bozulma-
simin” bir Grini olarak gorilebilir; rengi ve saglamhgi yizinden se-
gilen kelimenin kullanimi, dilin dolambaghhigini biyik 6l¢ide aski-
ya alir. Ama ayni yasadi§i asnin eserlerinden ¢ok Rabelais, Monta-
igne ve Cervantes'in yazdiklarindan beslenmis oldugu gibi, onu bi-
yik olclde etkileyenler (Gustave Moreau’nun resimlerini harig tut-
mak gerekecek olsa da) Felemenk ustalardi. Ustelik sanat elestirisi-
ne kargi ¢ekinceliydi ve Baudelaire, Gautier ve diger bir¢ok yazar-ga-
zeteciden farkh olarak, her yil diizenlenen Paris Salonu igin hig reh-
ber kaleme almamisti.

Balzac'tan farkh olarak, romanc Flaubert ¢agdas edebi hayati ay-
rintilanyla resmetmekten uzak duruyordu. (Duygusal Egitim’de 6nce-
likle konu edindigi Hussonet'nin siyasi ihtiraslandir.) Daha ¢ok okuma
eylemini mercek altina aldi§i, Emma ve Bouvard ve Pécuchet gibi ba-
riz 6rneklerden gordlebilir. £§itim’de Sénécal iin soyle sdylenir: “dls-
lerini hakhlastirmak igin kitaplarina gémdaliirdii.” ' Ayni ilk Duygusal
Egitim’de Jules'iin masasina yayllmig olan kitaplarinin hepsini okuma-
digini, ama giindiz dislerine malzeme ettigi yorumunu yapmis ol-
masi gibi. Bu bir “k&ti okuma” vakasi olarak yorumlanabilir ama ya-
zanin Jules'in okuma istahi hakkinda sagladigi diger aynintilar, Flau-
bert'in kendi okuma aliskanhklarinin benzeridir; buradan okumanin
cidden ¢ok yonld bir faaliyet oldugu ve gindiz duglerine kapilmanin
da bir gorevi yerine getirdigine varilabilir. Diger taraftan, “kétld oku-
ma" vakalarinda miphemlik sinavini gegemeyenler, okuma isteksizli-
giyle isaret edilen noksanhga alding etmememize sebep olmamalidir
(6rn. Bibliomanie adli erken hikdyesinin kahramans; veya kaynak ki-
taplarinin formasini agmamig Charles Bovary).

Jules, baglica edebi ihtiraslara sahip bir insan olarak Flaubert'in ro-
manlannda bir istisnadir. 1869'daki Duygusal Egitim’de Frédéric Mo-
reau, tipki Balzac’in Lucien de Rupembré karakteri gibi Fransa’'nin

13 (Fr.) “Dogru kelime”. Yazann itinayla ifadesine en uygun kelimeyi segmesi
anlamina gelen bu terimi edebiyata kazandiran Flaubert'dir - ¢.n.

14 Duygusal Egitim, cev. Cemal Sureya, lletisim Yayinlan, Istanbul, 2007, s. 160.
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Walter Scott’i olmay: diislese de, edebiyat girmeyi digindigi mey-
danlardan sadece birisidir. Ustelik estetik kaygilan ve iretken olmay-
siyla yaraticisindan da ayrilir (6zellikle sokaktaki herkesin bir ¢esit kila-
vuz, siir, makale ya da oyun yazmis, ¢ogunlukla da yayimlamig oldu-
gu bir donemde); her durumda, kendini begenmig birinin hayallerinin
Otesine ge¢mez. Flaubert'in olgunlugunda nigin masa baginda bir ya-
zari resmetmeye yanagmadidini anlamak kolaydir. Estetiginde, edebi
kaygilarin ve basarilarin ancak kapsam bir kisisel tahlil sonrasi verim-
li olacagini digindigind Gstine basarak sdylemektedir.

Boyle bir bakig agisi, Flaubert'in bir 19. ylizyl Fransizyazarindan bek-
lenmeyen bir sekilde edebi elestiriden uzak durmasini agiklayabilir; an-
cak Flaubert, Zola’ya gére Mérimée’'nin Colomba'sindan bir sayfayi
dost meclisinde kiyasiya elegtirir, stilistik cetvelde kendisinin 6bir ucun-
da duran Stendhal’in eserlerinden ne kadar hoglanmadigini ifade eder-
di. Ama ayni zamanda kendi eserlerine insanlarla birlikte kafa yorma-
ya kargl isteksizdi. Mizac edebi manifestoya uygun degildi, ve Balzac'in
Insanlik Komedyasi’'nin énsdziine denk olan bir yaziya eserlerinde kati-
yen yer yoktu. Diger yandan ayri eserlerinde de 6nemli 6nsézler bulun-
maz. Sanati konusunda yapmig oldugu sayisiz minferit yoruma, parga-
I hali yGziinden temkinli yaklagmaliyiz. Birlestirildiginde bilingli ve tutarls
bir estetik gibi gézikse de, ¢ogu, mektuplagtiklarina verdigi hazirliksiz
cevaplardrr. Edindigi dertleri ve yakinliklan kesinlikle vurgulasa da, yazi-
larindaki meggaleye ve geligkili bir bicimde tim genellikleriyle bu yazila-
rin eserlerine nasil oturduguna gk tutmamasi enteresandir. Bu sozler,
Flaubert'in esi bulunmayan bir koleksiyoncusu oldugu idées recues’ye
[yerlesik diistinceler] huzursuzluk verecek derecede benzerlik de tagr-
yabilirler. Flaubert'in, “Madam Bovary, benim” ya da “higbir sey tze-
rine olmayan bir kitap” gibi sdzlerinin ne kadar didiklenmis oldugunu
gorse dehsete diigecegini tahmin etmek isten bile degildir.

Flaubert’in ¢agdas edebiyat diinyasindan yar kopuklugu, bazi se-
venlerinin can sikici buldugu bir siyasi tarafsizlik olarak da tezahir et-
mistir. Madam Bovary'ye din digmanh@ ve miistehcenlik suglamasiyla
agllan dava, “sugsuz” bulunmasina ragmen yazarin Gstiinden ¢ikma-
mig bir lekedir. ill. Napoléon’u kiigimsemesine ragmen, daha gorgu-
IG Prens Napoléon ve Prenses Mathilde’le olan dostlugundan évinen
ve imparatorluk satosuna davet aldiginda sevinen de diger yandan ay-
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ni yazardir. George Sand’a ettigi veryansinlarin birinde iggileri “al¢ak”
olarak nitelemis, |kinci Cumhuriyet'in son yillaninda ayni yazarla mek-
tuplagmalarinda halkin ahmakhgindan sirekli dem vurmugtur. Duy-
gusal Egitim’'de 1848 Devrimi'ni olumsuz bir sekilde resmetmis, diger
yandan makul bir bicimde adil davrandigini da iddia etmistir.

Edebiyat Nedir? (1948) kitabinda Jean-Paul Sartre, Flaubert'in po-
litik bir angajman benimsemek yerine, 6zinde psikolojik ve idealist
olan bir yaklagima sigindigini belirtmeyi gérev edinmistir. Diger yan-
dan sonralar eserlerinde burjuva kiltirinin simirlayici yaptlanni sami-
miyetle ifade etmis oldugunu kabul etmistir. Roland Barthes, Yazinin
Sifir Derecesi (1953) adl erken donem “Sartriyen” denemesinde Fla-
ubert'i sosyal durumu ve entelektiel meslegi arasinda sikisan bir mo-
dern yazar 6rnegi olarak sergilemis, burjuva ideolojisinin pek ¢ok ih-
timalden biri oldugunu eklemistir.’® Inancin geri gevrilemez kaybinin
1848 civarinda dilde sadelesmeyle tecessim ettigini soyler ve bir 6n-
ceki “klasik” dénemden koparak ayrildigi yeni yazim seklinin temsilci-
si olarak Flaubert'i gosterir. Dahasi, bunu “zanaat olarak yazmak” Ya-
zinin Sifir Derecesi olarak niteleyerek, Flaubert'in metinlerini yazarin
“Gslubu” hakkinda gelistiriimig kutsallagmig idealist fikirlerden kurtar-
migtir. Diger yandan her seye ragmen, Flaubert'in eserleri déneminin
aranaddr, belki en ¢ok da guzellik kaygisinin bir neticesi olarak; ki gi-
zellikle, gergekle olan iliskisi yiziinden ilgilense de, bu estetik tercihi
Gautier ve Baudelaire'le paylagiyordu.

Pek ¢ok ¢agdag gibi o da seyahatname tirine ilgi duymustu ve
onlar gibi oryantalizmin cazibeli taraflarini kesfetmek igin bir firsat
olarak gérmustd; ancak ne Maxime Du Camp’la Misir seyahati, ne
de daha 6nce ayni arkadagiyla ¢tkmig oldugu Anjou ve Breton yolcu-
lugunda tutmug oldugu defterler yasarken yayimlanmigtir.

Gengliginde yazdi§1 kurmaca eserler kendince farkl da olsa, ro-
mantik imgelerin agin uglarinda gezinir. Bu hikayelerden bazilari ya
Byron sevgisini ya da pek ¢ok erken 19. ylzyl yazan gibi Rabelais’ye
duydugu hayranligi sergiler. Dostu Ernest Chevalier'ye soyle bir itiraf-
ta bulunmustur: “ltibar ettigim yalnizca iki adam var: Rabelais ve By-
ron; yalnizca o ikisi insanhiga kin kusmak ve suratina giilmek niyetiy-

15 Roland Barthes, Yazinin Siftr Derecesi, cev. Tahsin Yucel, YKY, Istanbul, 2009,
s. 51-53.
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le yazmistir.” Un parfum a sentir'de (Koklanasi bir parfim) 6lime
gosterdigi merakta Jules Janin'in L'dne mort et la femme guillotinée
(Olen esek ve giyotine vurulan kadin) romaninin (1829) etkisi oldugu
kadar, cocuklugunda maruz kaldig Rouen’daki tegrih odasinin da ye-
ri vardir; Bibliomanie ve bir bilimsel deney sonucu diinyaya gelen s6z-
de bir maymun adamin hunharca tecaviiziinii anlatan Quidquid vo-
lueris ise Petrus Borel'in “ahlaka aykiri hikayeler” koleksiyonu Cham-
pavert'e (1833) olan ilgisini saklayamaz.

Onemli bir bakimdan, Flaubet'in kugkusuz déneminin insani oldu-
Ju soylenebilir. Bunun nedeni, Janin ve Borel okumasina ve Sainte-
Beuve'le arasinin agilmasina sebep olan Marquis de Sade hayranligr-
dir. Mario Praz'in kitabinda ¢ok iyi belgeledigi gibi,'® ge¢ Fransiz ro-
mantiklerinin ve pesi sira gelen dekadanlarin ¢ogu, sadist dartdlerin
temellendirdigi erotik fantezilere diskiindu. Flaubert'in genglik eser-
leri ve sonraki “oryantalist” eserlerinde yersiz acimasizlik drneklerine
bolca rastlanr. Ermis Antonius ve Seytan'daki ¢arpici sadizm, yine Ju-
lien'de ortaya gikan esit derecede abartili bir mazogizme eglik eder.
Sado-mazogistin yazim ruh hali emir kipidir. Flaubert'in yarattigi sah-
nelerin ¢agnstrdigi etki, bireyin amansiz ve kargi konulamayan bir
buyruga itaat etmesinden gelir; sapkinligiysa entelektiel, dolayisiyla
dogal olmayan dogasindan saglanir. Antoine’in eksiksiz hepsini bildi-
§i dinden sapmiglik hikayelerinden dolay! eziyet ¢ektigi sOylenebilir.
Bir agidan Emma Bovary gibi okuduklarinin fazla etkisinde kalan, faz-
la kitap okumug bir kimsedir. (Ermis'te) Saba Melikesi ve Herodias'in
bukle bukle saglar ve kétl niyetli tirnaklarla anlatilmasi (Flaubert'in
daha erken dénem eserlerinde fantazmik ayrintilar gordlebilir), boy-
le kigiliklerin sahip oldugu kudretin, bir kadinin temsil ettigi tehlikeyle
birlikte cazibesinin artmasina benzedigini igaret eder.

Sadistge ifadenin, ¢agdas Fransa’da gegen eserlerde mutlaka seyrel-
tilmesi gerekir. Bu eserlerde iskencecinin bilingli acimasizigindan gok
kurbanin ¢ektiklerinin Gstiinde durulur; acimasizigin yerindeyse ge-
nellikle digandan bakildiginda kader gibi duran mutabakat halindeki
bir olaylar zinciri olur. Darwin'i mijdeleyen bu evrende, en zayf olan
mutlaka eziyet ¢eker. Flaubert, ayni zamanda karakterlerine kaderle-

16 Bkz. Mario Praz, The Romantic Agony, Oxford University Press, Londra, 1933.
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rini veya yazgilanni ironiklegtiren veya sorunsallagtiran isimler koyma-
ya dikkat eder: Madam Bovary'deki sersem hizmetginin adi Catheri-
ne'dir (Yunanca “saf"); ayn kitapta adini Yunan tragedyalarindan alan
seyis Hippolyte'in yumru ayagina yapilan ameliyat basansiziga ugrar,
“Basit Bir Yirek"te Félicité (bkz. Yerlesik Dusinceler S6zIigd'nde Fé-
licité maddesi) Théodore (ya da “Tann'nin litfu”) adinda bir adama
agk olur. "Fransiz’ romanlannda eziyet ¢eken daima kadinlardir: Em-
ma, ama ayni zamanda Madam Arnoux da kendisine gore, seytana
uyup esini aldatmayi iginden gegiren bir anne olarak cezasim bulur. Bu-
rada da “egzotik” eserlerde de, kurulu dizenin sarsiimast cinsiyet ve-
ya cinsel kimlikte kargilaglan belirsizlikle ifade edilir. Julien, haksiz yere
kendisini aldattigim digindGgd karisi zannettigi annesini 6ldurdr. An-
toine'in clizzamlya olan dokunuglarinda homoerotik ifadeler kullanilir.
Catherine Leroux'nun soyad: erkeksiliginin altini gizer (“Larousse” de-
gil, "Leroux“dur). Baudelaire'in pervasiz davraniglarini bir erkegin zih-
nine yakistrdigy Emma sapkinca anneligi reddeder; Charles’i kolaylik-
la parmaginda oynatmasiyla kadinsilagr. Cinsel iktidarsizik Frédéric'in
mulayimliginin deginilmeyen bir pargasidir; Deslauriers'in tUzerinde “ka-
dinsi diyebilecegimiz bir gekicilik” uyandirdig sdylenir."?

Ancak Flaubert bir romanci olarak hem disanya bagimliligini hem
de 6zgunligunu en ok Balzac'la olan iliskisinde ortaya koyar. Duy-
gusal Egitim'de Deslauriers, Frédéric'e Balzac'in en sevilen arrivis-
te’ini [sonradan gérme] hatirlamasini sdyledigi o meshur kisimda
- “Insanlik Komedyasi'ndaki Rastignac’i hatirlasana! Basaracaksin
bunu, eminim”'® - bunun Balzac'in akilda kalan karakterlerine bir
saygl durusu mu, yoksa hem yazara hem de okuru Deslauriers’e Sa-
nat ve Hayat arasindaki gizgiyi bulandirdiklar igin sivri bir elegtiri mi
oldugunu anlamak zordur. Flaubert'in edebi yakinlklanni kurmaca
eserlerinde verdigi isimlerden ¢ikarmak da ustelik tehlikeli bir digin-
cedir. Emma’nin Walter Scott okumasi veya Bouvard ve Pécuchet'nin
ayni yazann tarihi romanlarindan bagsta aldklan keyif, 6rnegin, Flau-
bert'in Waverley Romanlari'ndan hoglanmadiginin bir delili sayiima-
maldir. Scott'i yetiskinliginde tekrar okumus ve George Sand’e The
Fair Maid of Perth’i okumasini tavsiye ettigi igin tesekklr etmistir.

17  Duygusal Egitim, s. 280.
18 Duygusal Egitim, s. 26.
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1870'te Prusyalilarin Rouen’a kadar ilerlemelerini bekliyorken zaman
gegirmek igin yanina aldii yazar Scott'tr ve kurgu anlayigi olan tek
“Ingiliz” romanci olarak saydigi da odur.

Hatta Flaubert’in Balzac hakkindaki fikirleri, /Insanlik Komedyas:'ni
“abartilmig” buldugunu soyleyen karakteri Hussonet'ninkinden da-
ha derinlikliydi. Mektuplastigi kimselere yapti§i yorumlardan Balzac’
cahil, kendini begenmis, tagrali ve yazma hiinerinden bihaber bul-
dugu disiandlebilir. Yine de Louise Colet'ye yazdigi mektupta Louis
Lambert'deki genglik dehasinin tasvirini yere gége koyamaz. Par les
champs et par les gréves'de (Tarlalar ve kumsallardan) Balzac'in “otuz
yagindaki kadin”i kegfetmesine yaptigi génderme, tim abartisina rag-
men i¢tendir; Bette Abla'yl da hep roman tiriinin basyapitlarindan
saymigtir. Balzac'in 6liminden epey sarsildigini inkar etmemis, Sain-
te-Beuve'ln bir yazar olarak Balzac'tan hazzetmemesine kargl ¢lkmig-
tir; ancak Zola'nin sdyledigine gore Balzac'in eserlerine olan ilgisi, ken-
disinin sanatta mikemmellik arayisiyla birlikte zamanla azalmigtr. Fla-
ubert'in karakter, olay 6rgisi ve konuda Balzac'tan edindigi miras yG-
zeysel ya da temelsiz bulunuyorsa, Balzac'in geride biraktigi eserleri
yakindan inceledigine dair pek ¢ok kanit ¢ikarlabilir.'®

1845'te tamamlanan ilk Duygusal Egitim, Balzac'in hem Rastig-
nac hem de S6nmds Hayaller'de 6ne ¢ikan karakterlerinin tasvirini
andirir. DizginlGgi yazinden bigimiyle de “Balzacyan” oldugu soy-
lenebilir. Oyki, aligildik bir anlatia oldugu aninda anlagilan bir “ses”
tarafindan bize bildirilir; mitemadiyen konudan uzaklasarak okura
dogrudan hitap eden bu ses, geng Flaubert'in Balzac'la paylagtigi Ra-
belais sevgisini ele verir, ama yapmak istedigi kendi zevki igin “okurun
farkinda anlati gelenedi“nin devami olmaktan ziyade, mal du siec-
le'in?® basmakalip ifadelerine kargi uydurdugu bir kontrpuan gibidir.

19 Bkz. Graham Falconer, “Le travail de ‘débalzaciénisation’ dans la rédaction
de Madame Bovary”, Revue des Lettres Modernes, 865-72, 1988, s. 123-56; Ric-
hard D.E. Burton, “The Death of Politics: The Significance ol Dambreuse's Fu-
neral in L’Education sentimentale™, French Studies, say1 50, 1996, s. 157-69; ve
André Vial, “Flaubert, émule et disciple émancipé de Balzac: L’Education sen-
timentale”, Revue d’Histoire littéraire de la France, say1 48, 1948, s. 233-63.

20 (Fr.) “Yuzyihn hastalig:”, romantik ¢agin ilk yillan olan 19. yuzyil baglannda
Avrupah genglerin kapildigy sikint, yabancilasma ve melankoliye verilen isim
-¢.n.
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Anlati, Balzac'i ve diger pek ¢ok romantik eseri hatirlatan bir tslupta
dolaysiz ve kapsamlidir; 6yle ki erken 20. yazyil elestirmeni Albert Thi-
baudet tarafindan anlamsizca “lafazan” olmakla suglanmigtir. Onem-
i bir nokta, Flaubert'in romanlarda diyaloglardan hoslanmadigi di-
sinlldiginde, kitapta hayli dolaysiz anlatima rastlaniimasidir.

1869°'daki Egitim; Insanlik Komedyas/'ndaki ayni kilit metinlerden,
ve Balzac'in Vadideki Zambak'ta Félix de Vandenesse'in evli Henriet-
te de Mortsauf‘a olan agkint anlattigi hikdyeden yararlanmaya devam
eder. Frédéric'in arzuladigi nesnelerce temsil edilen dort sinifta Bal-
zac'in ¢agdag Paris tasvirlerinden yola ¢ikilmistir; Pellerin, Regimbart
ve Hussonet'nin grubuysa siphesiz S6nmds Hayaller'deki Cénacle’s
hatirlatmak igindir. llk Egitim’de Henry ve Jules Balzacyen Uslupta bi-
rey olarak kalsalar da, Duygusal Egitim ¢agdas dinyanin tektipliligi
ve tekdiizeligine israrla deginir. Balzac'in dramatik tezatlara bel bag-
lamasi ve karakterlerine Gstiin nitelikler vermesine kasten elestiride
bulunur. Bayagilik, yanlighklar ve iletisimsizlige yaptigi vurguyla, ol-
gunluk dénemi Duygusal Egitim'i Balzac'in dehayi 6niine gelene la-
yik gérmesiyle gergekligi nasil carpittigini sert bir dille elestirir. Henri-
ette de Mortsauf'un Marie Arnoux'ya sozleri giinliik hayatin srradan-
igini isaret eder; Rosanette’in gdzden kagmayan eksiklikleriyse, agkin
islah ettigi hayat kadini mitini yerle bir etme tegebbusid Gr.

Ikinci Egitim'de, diyaloga en asgari sekilde bagvuruldugu gibi, bu-
nun neticesinde romanin yapisina uygun stilize bir bigim de almistir.
Yazarin olgunluk déneminde romanlardaki karakterleri “duymayiz”,
daha ¢ok konugma bigimiyle anlatiai kisiligini sergiliyor gibidir. Flau-
bert, daha Madam Bovary'de kendi diliyle hikdye anlatiminin tani-
dik kaliplari arasindaki tim benzerlikleri silmeye gayret etmistir. Me-
tin; yazinin vurgulu Gslubu, hile ve sanatkarhig iliskilendirmesi saye-
sinde okurda uyandirdii merak (Nathalie Sarraute bunu Flaubert'in
“trompe-I'ceil” [gdz aldanmasi] etkisi olarak tarif etmistir) ve her tur
akialk ve kendiligindelikten sakinmasiyla itibar kazanir. Flaubert'in
serbest dolayli anlatimdan istifade etmesinin baslica sebebi bakig agr-
sini bulandirmakti denebilir, ama ayni zamanda burjuvazinin zevksiz
dilini kiglik 6rnekler diginda kullanma gerekliligini de ortadan kald:-
riyordu. lkinci Egitim'de, Flaubert'in agiklayici baglantilar kurmadan
bazi 6geleri bitigtirmedeki israrinin Grind olan bilingli terslik, akici bir
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okumay! bilingli olarak sekteye ugratir ve Gylesine gibi gelen ifadele-
rin anlamina kafa yormamiza neden olur.

Hem Balzac hem de Flaubert'de “gergekg¢i” tegebbisiu niteleyen
belirli nesnelerin birikiminin anlatildigi maddeci betimlemelerdir.
Ama benzerlik burada sona erer. Balzac'ta tasvirler benzesmeyen bil-
gilerle doludur ve bunlar, okurun algilama faaliyetini zorlayan bir ge-
kilde sunulur. Yorum bigimindeki diizen, olasi anlamlarin asil gogullu-
gu ve de kangikhginin kismi veya gegici olarak barinmasinin haricinde
bir sey asla olamaz. Mimetik projeye stirekli miidahale eden meghur
genellemeler asla gériindiigu gibi nihai bir yorum olamaz; yalnizca
devam eden, anlamlarin teklif edildigi ve bu sekide sorgulandig ka-
leydoskopik bir gorecelilikle sonuglanan stirecin pargasi haline gelir.
Bilinen yarginin aksine, Balzac romani olasi yorumlara kapanan de-
gil, aglan bir metindir.

Flaubert'in eserlerinin daha bariz bir gekilde agik uglu oldugu ve
yazarin “aptallik sonlandirma isteginden ibarettir,” inananin bir 6r-
negi oldugu séylenebilir. Balzac'in aksine, miphemlik duygusu daha
denetimli olustururulmustur, bu miphemlik hem tami tamina ironik,
hem de kiyas kabul etmeyecek derecede aykindir. Titiz sanatgi Flau-
bert'in eserlerini her zaman acele bir yazim strecinin GrinG olarak
aciklanmis, daldan dala atlayan, diizensiz Balzac eserlerinden ayir-
mak istemesi olagandir. Ama bu yalnizca bir estetik anlagmazhk de-
gildir. Daha da 6nemlisi, metinle diinya arasindaki uyusmazhgi Flau-
bert'in ifade etme istegidir. “Gergekgi” oldugunu saklamayan eserle-
rinde bile Flaubert'in niyeti temsil etmeye ¢alistig dinyanin gok diiz-
lemli dogasini metninde yansitmak degildir. Metin temsilin sadakatini
degil de gosterimin dizenini vurgulamak igin bunun tam tersi bir is-
lev yerine getirmeliydi. Flaubert'in "Balzacyen” eserlerinin temelinde,
olusturulmus kimligi ya da kisiligi olmayan yazar veya anlaticinin yok-
luguyla ve serimin kendisi, en agik haliyle Duygusal Editim'de, gidile-
cek yerin bilinmemesini anlatmasiyla, daha da etkili hale gelen bir is-
tikamet duygusu vardir. Bagka bir deyisle eser, kendine ait bir mantik
ve tutarlilik olugturdugu gibi, karariigi sayesinde de metin oldugunu
surekli olarak dile getirir.

Balzac'in diinyasinda anlam her yerdedir; dyle ki, bir “anlam
izdihami”ndan bahsetmek mumkundir. /nsanlik Ko nedyas/'nin diin-
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yasinda anlam, hem arzu hem de irade ile yakindan baglantilidir. G-
kar catigmalarinin bireyin basarisini her zaman baltalayacagini fark et-
se de, Balzac'in disledigi yeni burjuva dewvri bitmeyen bir varlk edin-
me ve arzuyu tatmin etme ihtimaliyle anlatilir. Yakin tarih, modanin
somut bir 6rnedi oldugu hizl degisimler Gzerinden ¢6zimlenir. GU-
nimuzu gegici dogasi ve farkl bireysel iradelerin baskisiyla yeni bir
diizen haline gelmeye agk olmasiyla agklanz. Oysa, cansiz lkind Im-
paratorlugun romanasi Flaubert karakterlerine degistirici bir irade
vermeyi agikga reddeder; bu sayede her kelimesini igledigi eserleri bir
estetik sarta bagh kaldiklar gibi, bireyin ulasabilecegi potansiyel hak-
kinda sahip oldugu karamsar gorusti de yansitir ve destekler. Eserle-
rinde simdiki zaman ve her seyden 6nce bireyin maddi ¢ewvresi ayay-
na baglanmig bir agirlik gibidir.

Flaubert'in betimlemeleri, her ayrintinin bir anlami oldugu beklen-
tisini gigneyerek Balzac'ta olmayan bir merak uyandirir. Barthes'in
“Basit Bir Yirek"”te Madam Aubain’in evindeki barometreyi bir “ger-
ceklik etkisi” olarak isaret ettigi meshur kism asiri yorumun kendini
kaptinp uzaklagmasim 6nlese de kendisi de geri kazanimda bulunur,
hatta nesneye aslinda sahip olmadig bir dzellik yiikler 2 Aksine, Fla-
ubert’in betimlemelerinde gok sik oldugu gibi nesne hayranlik uyan-
dirir, maddesel bagimsizigr ve yorumlanmaya karg gelmesiyle sinir
bozucu ve olumsuz bir varlik haline gelir.

Balzac'in diinyasinda, nesneler dinyasi bireyin hegemonyasina as-
la bir tehlike tegkil etmez. Kiginin maddi gewresi kisiliginin bir uzant-
sidir ve iyi de olsa kétu de olsa, nemi kisinin karakterine veya konu-
muna tabidir. Flaubert'in romanlarinda, dig betimlemeleri olugturan
son derece ayrintih agiklamalar sadece itinall bir se¢im hissini (okur
boyle pek ¢ok ayrintinin dile getirilmedigini fark eder) ve yorum diize-
yinde geri alinamazhgini degil, hem birbirinden hem de ayn yeri pay-
lagan kisiden bagimsizigini da ifade eder. Dizenleyici ilke burada bi-
tigtirmedir. Duygusal Egitim ve Salambo’da sik¢a kullanilan bir ifade
de “ca et 1a"dir [orada burada]; rastgele yerlestirmeyi isaret eder ve
bitigtirme gibi, bir i¢ diizensizlik veya tasarisizik hissi verilir. Bu tabire
Salambo'da yirmi sekiz, Duygusal Egitim'deyse otuz alti kere rastla-

21 Roland Barthes, “L’Effet deréel” (1968), tekrar baskisi yay. haz. Roland Bart-
hes vd., Littérature et réalité, Seuil, Paris, 1982, s. 81-90.
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nir. Madam Bovary'deyse yalnizca on iki defa kullaniimig olmasi, Fla-
ubert'in “gergekgiliginin” yagadigi geligimi gosterir.

Maddi gergeklige yapilan vurgu, yalnizca okura tanidik gelmesi
icin degildir. Flaubert'in “gergegi”, bilindik bayagihgini kabul eder gi-
bi goziikse de, maddi nesneler diinyasinin hikayesi anlatilan insan-
lardan daha gergek ya da somut oldugu benzersiz bir deneyim ya-
satir. Belki bayagi ve sira diginin harmanlandigi bir hipergergeklikten
bahsetmemiz uygundur. Bu etkiyi birakan, ¢alistigi malzemeyi Flau-
bert'in kendisinden 6nceki tim yazarlardan daha iyi tanimasi ve oku-
ru romanin bir dil yapiti oldugunun keyfine varmaya davet etmesidir.
Flaubert'in dile olan ilgisi bir Gslup meselesi olarak gorilmustir. Mo-
dern elestirel teoriyse bize elestirel mutlaklara supheyle yaklagmami-
21 6gretmistir ve bigimde kusursuzluk diisincesinin Flaubert'in baga-
nsi hakkinda sdyleyebilecekleri gercekten de sinirhdir. Flaubert met-
ninin niyeti “gazelligin” cisimlegmis hali olmak degil, yapayhgin mo-
dern okurun ylzine vurmak ve Ozellikle kelimelere kendi benzersiz
ve dayaniimaz havasini katmaktir. Flaubert'in eserleri devrin (alakal)
bir dizi yargisini bize sunsa da, yazarn bigime duydugu saplanti keli-
meyle yeni tir bir iliski kurmasina, bagh bagina bir amag haline getir-
meye oncelik vermesine sebep olur.

Gonderimsel iglevinden alinan kelime ne kendisinin ne de gdsterdi-
gi nesnenin sahip olmadig bir itibar kazanir. Bu itibar gosterilen nes-
nenin 6nemsizligine bagh oldugunda, dilin fetis unsuru haline getiril-
mesinden bahsetmek mimkundur. Yani kelime yiizeyselliginin ve dig
yuzeyindeki nitelikleriyle algilanmasinin bir neticesi olarak arzu nes-
nesi haline gelebilir. Tevekkeli degildir ki, Madam Bovary'de kiyafet-
ler, ayakkabilar ve Rodolphe’un puro tabakasi gibi fetig 6rnekleri hika-
ye boyunca geger; ayn diinyalarin insani diyebilecegimiz Emma ve Ho-
mais'nin asistani Justin'i birbirine baglayan da bunlardir. Ancak bire-
yin duygusal hayatinda tehlike ya da yoksullagma olan sanatin dogaya
aykin dinyasinda olumlu bir anlam kazanir. Okurun metinle olan arzu
iliskisi, okudugunun bir yapit oldugunun mitemadiyen farkinda olma-
siyla dengelenir. Okurun katilim ve mesafelilik, anlam ve higlik, baya-
Gihk ve imalihk, degersizlik ve deger arasinda yasadigi geligkili aynmin
sorumlusu da kelime ve metnin bu kadar saplanti haline getirilmesidir.
Ayni zamanda Madam Bovary de okurun sirekli sembolleri yorumla-
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maya 6zendirilmesi ve bunlarin aslinda her seyin bir anlami oldugu bir
dinyada yagsamak isteyen okura kurulmug tuzaklar oldugu arasinda-
ki ¢6zlmez gerilimi ortaya gikaran sembolizm de boyle kurulur. In-
san Samuel Beckett'in Molloy'daki esrarengiz vecizesini hatirlamadan
edemez: "Istenmeyen yerlerde sembol kullaniimamisgtir.”

Sonunda, Flaubert okurunun deneyimledigi en biyik geliski met-
nin her seyin bir yeri bulundugu ve bitinden anlam gikardig bir ka-
pali sistem oldugu disglincesiyle, eserin anlaminin sdylenmeyenler-
de, sessizliklerde bulunabilecegi arasindaki histir. Ornegin Madam
Bovary alternatif okumalar arasindaki bir limboda asili kalma, bu se-
kilde farkli yorumlarnin embriyo halinde kalmasini sajlama deneme-
sidir. Ahlak, zekd, gergeklik, 6zgir irade ve kader ve okurun sempa-
tisi gibi sorulara higbir kesin cevap verilmez. Flaubert’in en ok oku-
nan saheseri, Ustelik yeni burjuva devrinde trajedinin mimkdn olma-
digini da gozler oniine koyar; yerine ¢ok daha muglak bir kategori
olan grotesk gelmistir. Ama bu tegvik edilen muglakligin yaninda ki-
tap, okurun yargilayarak veya duygusal tatmin amaciyla okumasina
da olanak veren yanli, dogmaci okumalara da musait yaniltia bir i¢-
tenlikle de yazilmistir. Sanki Flaubert, romaninin burjuvazi (Maupas-
sant’'a gore “duglnceleri algak olan herkes” [“quiconque pense bas-
sement”]) tarafindan yanls okumasindan sapkin bir zevk duyulabile-
cegini fark etmis gibidir. Duygusal Editim'de, kaliplagmig okuma alig-
kanliklarini daha da beter alasagi edecek bir metin olugturmaya gay-
ret sarf ettigi bilinir.

Egitim'in en gdze carpan 6zelligi bigimindeki egsiz esnekliktir. Ese-
rin kullandig aykin ekonomide akla gelen ilk rnek, sondan bir 6nce-
ki bolimdeki meghur parodi amagh ardigik kisa cimlelerdir. Bu asa-
mada roman aligidik ifadeler, basmakaliplar ve bayagilik ele gegirdi-
ginden, tam yerinde gelen bu agin kisaltiimig ciimleleri okur takdirle
kargllar, yazann ana karakterine olan ilgisini kaybettigini disinmez.
Ama Frédéric'in s1§ ve kendini begenmis karakteri, en ¢ok i¢ diinya-
si ve hisleri Gzerinde durulmasi gerekecegi sanildiyi anda 6nemsiz ay-
rintilarin komik 6lgtde sisirimesine olanak tanir. Egitim boyunca pas-
sé simple ve imparfait*? arasindaki etkilesimle agiklanabilecek zoraki

22 Fransizcada iki ge¢mig zaman kipi — ¢.n.
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ritim, bir mutlak nitelik olarak Gsluptan ziyade okurun anlatyya olan
mesafesindeki sabit ve zorlayici degisimle alakahdir; bu da Madam
Bovary'deki serbest dolayl anlatimin bu kitaptaki gizli kargihgidir. En
dolaysiz ciimlelerin yorum diizeyinde en sag yolduracak ifadeye do-
nigmesi gibi geligkilere yol agabilir. Ama okurun kargisina ¢ikan en
buytk zorluk, sabit 6lgitlerden sistematik uzaklagmanin sonucu olan
¢ok daha yaygin bir muglaklktir. Su ifade: “Genel glginlik, bin tir-
i zaafi olan Frédéric'i kendine gekmisti“23 Flaubert'in yaratug, kar-
it konumlar ve 6zeliiklerle anlama giden yolu aramayi birakmig yeni
epistemolojik diizenin bir resmi gibidir.

Kisa bir sire 6nce kaleme alinmig Salambo'da, Flaubert okura yi-
ne farkli, ama benzer bir deneyim yasatan bir eser yazmakla mesgul-
du. Farklilik gergekten de Salambo'da el Gstiinde tutulur; hikaye ne
Hiristiyan, ne de Greko-Romen dinyada gegmektedir. Ama anlatinin
bir Batih gézden sunulmamasi zaten digerlerinden ayrran baslica ni-
teligidir. Sarkin bagtan ¢ikaran Gtekisiyle aligildik kargilagmay bilerek
okura vermez. Temel olay 6rgusi diizeyinde, Salambo okuru zorla-
yan bir metindir. Scott'tan devam eden tarihi roman gelenegine zit
bir sekilde, bireysel karakterlerin kisisel ve siyasi ihtiraslaninin oturdu-
Ju ¢ok katmanl tarihi duruma girig niteliginde higbir s6z sdylenmez.
Flaubert, tarihi ve kiltirel kdken olarak siniflandinlamayan anonim,
kisidigi bir anlatici kullanir. Diigmanlik ve taraflihk barindirsa da, hika-
ye blyik bir vurdumduymazlikla anlatir. (Vurdumduymazhgin bir
Yunan ve dolayisiyla hikdyenin ender Batililarindan olan Spendius’a
atfedilen bir tutum olmasi 6nemlidir; kitapta Libyall Matho'nun aklini
redden bir yanit olarak geger.) Daha da 6nemilisi, okurun hayranhga
kapilacag ifadeler olsa da, anlatici gergekligi gizelligi yaratmak igin
bir vesile olarak goren bir sanatgi olarak betimlenmez.

Bunun yerine okura, Alain Robbe-Grillet'nin “sadece vardir” dedigi
gergeklik idealine yakin bir gergeklik sunulur. Bu yazarin tasvirleri ger-
cekten de, Flaubert'in geometrik terimlere siirekli donisiinde miijde-
lenmig gibidir. Anlagma eksikligi ve tasvirlerdeki ¢ok anlamlilik, oku-
run yanitini altiist eden bir metnin belirtisidir. Okuru yalnizca duygu-
larini degil, inanglarini ve bilgi sistemlerini teslim etmeye iten, bu ge-

23 Duygusal Egitim, s. 340.
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kilde de kiginin merkezi bir sosyal, cografi ve metafiziksel goris nok-
tasinda bulundugu varsayymindan dogan 6zglvenine agir bir dar-
be indiren yazidr. Salambo bu manada sanclli bir romandrr; yalnizca
icerdigi siddet sahnelerinden degil, metnin okurla olan iligkisinde sa-
do-mazosist unsurlar oldugu icin de.

Flaubert, en biyik eserlerinde Balzac romanini tersyiiz etmeyi ba-
sarr. Bigimi, igerigin hizmetine sokan bir gergekgi yazin uydurmak
yerine, eserlerinde tim acayiplikleriyle bigimi reddetmemis, mantija
aykin bir amag gibi gelen okunaksizhigi denemigtir. Yazma eylemin-
de taviz vermedigi bu tutumun aykiriig disundlarse, ardindan ka-
lemi eline alan 19. yGzyll hayranlarinin bu eylemin kendini sorgula-
ma agamasini atlayip eserlerinden tek bir iplige sahip ¢kmasi ve asa-
g1 yukari sadece ona kafa yormasi kaginilmaz olmugtur. Diger bir de-
yigle, Flaubert'in evrensellik digincesini devam ettirmek yerine uz-
manlagmaya gidilecektir.

Flaubert'in eserlerinin gagdaslarinda uyandirdigi tim olumsuz
elestirilere, kendisinin de yeni bir yazi ekoliini baglattigini sdyleyen-
lere dudak bikmesine ragmen, onun 6rneginden esinlenmig birkag
yazar olmustur. Ernest Feydau'nun romani Fanny'nin (1858) eles-
tirmenlerce Madam Bovary'ye benzetilmesi gecikmemistir.2* Flau-
bert'in isimsiz kisa bir portresinin de gegtigi Goncourt kardeslerin
roman & clef*® tiriindeki eseri Charles Demailly (1860) ayni roma-
nin tersi olarak goralmuistir. Ama Flaubert'in yazini en gok natira-
listleri etkilemistir, bu etki en fazla da Zola, Maupassant ve Joris-Karl
Huysmans'in eserlerinde gorilebilir; diger yandan “Flaubert’e en
ack dille yazilmig [natdralist] saygi durusu” olarak tarif edilen Hen-
ry Céard’in romani Une Belle Journée'dir (Giizel bir giin, 1881).26 A
rebours’a (Tersine) 1903‘te yazmig oldugu 6ns6zde Huysmans, Les

24  Aldatmayi konu eden bu iki roman hakkinda bkz. Hans Robert Jauss, Toward
an Aesthetic of Reception, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1982, s.
27-8; ve Bill Overton, The Novel of Female Adultery, Love and Gender in Conti-
nental European Fiction, 1830-1900, Macmillan, Basingstoke, 1996, bolum 4.

25 (Fr.) Gergek olay ya da kisilerin yer aldig) roman - e.n.

26 Bkz. David Baguley, Naturalist Fiction. The Entropic Vision (Cambridge:
Cambridge University Press, 1990), s. 91-4; ve Nicholas White, The Family in
Crisis in Late Nineteenth-Century French Fiction, Cambridge University Press,
Cambridge, 1999, s. 13-14.
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Soirées de Médan’'i (Médan geceleri, 1880) kaleme alan natiiralist
yazarlann nazarnnda Duygusal Egitim'in bir kutsal kitap degeri gor-
diugani ve tek gergek natiralist roman oldugunu, Zola'nin igi yanhg
istikamete go6tirdigini soylemistir. Zola'ya gelince: Duygusal Edi-
tim'in yayimlanmasindan sonra bile Madam Bovary nin gergek na-
turalist roman oldugu disiincesinden sagmamig, Bovary nin (i bas-
lica niteligini buna atfetmigtir: hayatin birebir temsil edilmesi; algil-
dik kahramanin kaldirnimasi ve yazarin saklanmasi. Flaubert'in bel-
geleme aliskanhiginin altini gizmesi sasirtic degildir. Duygusal Egi-
tim'in ikinci edisyonunu inceledigi 1879 tarihli yazidaysa nihayet bu
romanin gergek natlralist modeli olusturduguna dair yeni 6gretiyi
benimsemistir.2’

Zola'min romanlan da benzer bir sekilde hafizas kuvvetli bir Flau-
bert okurunu gozler dniine serer. Son Excellence Eugéne Rougon (Eu-
géne Rougon Ekselanslari, 1876) kitabinda Niort-Angers demiryolu-
nun acilg torenini anlattigr sahne, Madam Bovary' deki Comices Ag-
ricoles?® sahnesinin “yeniden cevrimi” gibidir. Pot-Bouille (1882) ay-
ni romani andiran sahnelerle doludur ama, aldatma konusunun bura-
da guling bir aleladelikle anlatildigi s6ylenebilir. Zola da bu kitap igin
“mon Education sentimentale” (“Benim Duygusal Egitim'im") demig-
tir, gergekten de o romandaki birkag 6nemli sahneyi romaninda mus-
tehz bir dille tekrar yazar.?® Daha da genel bir agidan, Rougon-Ma-
cquart romanlan betimlemeli Gslubunu, bilhassa da okurun farkinda
olan estetik ifadenin kullamnimint Flaubert'den alir. Resimden 6dting
alinan iyi huylu bir dagaragin yardimiyla, Zola “Du roman” (Roman-
dan, 1880) adl denemesinde Flaubert’in betimlemelerinin tesirini
uzun boylu tartigir. Kendisi de dahil olmak (izere Flaubert'in mirasgila-
nnin ¢gogunun betimlemelerde daha az ihtiyath davrandigini kabul et-
se de, kendi betimlemelerinde dengeye ve segicilige 6nem verdigini,

27 Zola, Euvres completes, XII, s. 606-9

28 (Fr.) Bir bolgedeki mal sahipleri ve iltgilerin deneyimlerini paylasmak icin
topladiklan kurul - e.n.

29 Bkz. Robert Lethbridge, “La pot-bouille des genres: adultération et originalité
chez Zola", Les Cabhiers naturalistes, sayr 74, 2000, s. 17-32; Bill Overton, Fic-
tions of Female Adultery, 1684-1890, Palgrave-Macmillan, Basingstoke, 2002,
bolum 7 ve Jacques Noiray, “Pot-Bouillet ou ‘L’Education sentimentale’ de Zo-
12", Les Cahiers naturalistes, sayr 69, 1995, s. 113-26.



Flaubert'in eserlerinin bu kadar kayda deger olmasinin sebebinin bu
nitelikler olmadigini eklemistir. Flaubert'le gériinirde benzer pasajlar-
la yan yana konuldugunda, Zola’nin betimlemeleri ¢ok daha anlagilr,
resimsel bir dildedir. Itinayla gizilmis bir tablo oldugunun altini gizer ve
sanatsaliginin fark edilmesini ister gibidir. Flaubert'de okurun bir ya
da daha fazla ayrintiya géziuniin “takildigi” betimlemelere zit bir se-
kilde, her ayrinti gayet “okunakli“dir ve biriktigi zaman muglakhiginda
higbir aykiriik olmayan bir izlenim olugturur. Flaubert'in can alici "ka-
rar verilemezligi“nin yerinde yeller eser. Tim zindeligine ragmen, Zo-
la’min betimlemelerinde Flaubert'inkilerin asla edinemeyecegi bir iglev-
sellik vardir. Amagliliklari, bu betimlemeleri birbirine baglayan ve agtk-
layan belirtegler ve baglaglarin strekli kullanimindan anlagilir. Zola'nin
kurdugu egemenlik, okuru zorlamaktan g¢ok ikna etmeye dayalidrr. Bu
yuzden Barthes'in, natdralist edebiyatin Flaubert'in eksik kalmig bir
yan Urund [“une sous-écriture”] oldugu s6ziine karg glkmak gugtdr.
“Usta Flaubert” distncesinin altini temellendiren Maupassant ol-
mustur. “Le Roman” (1888) adli denemesinde Duygusal Editim'in ya-
zarindan betimleme sanati hakkinda aldigini iddia ettigi dersi anlatir,
yazar ona bir bakkal ya da kapiciy diger tim 6rneklerinden ayiracak
bir sekilde anlatmasini sOyler. Bu tavsiyeyi Flaubert’in kendi eserlerin-
de yerine getirip getirmedigi tartiymaldrr. Yine de kurmaca eserlerin-
de Maupassant’in Flaubertyen ilkelere uydugu yalnizca metni yinele-
yen semantik bilegenlerden dikilmis bir kapal yapi olarak gérmesin-
den degil, anlatinin okura hitap ettigi gerceginden istifade eden sivri
bir ironiyi kullanmasindan da anlagilir. Insanlik hakkinda sahip olduk-
lari ortak alayci yargidan ¢ikarilabilecek benzerlikler bir kenara,”Yag
Tulumu” (1880) gibi hikayelerinde birbirinden itinayla aykir tutulmug
karakterleri, Gnemsiz gelen ayrintilarin metne hem bigimsel hem an-
lam olarak katkida bulundugu zoraki betimlemelerle okura sunar.
Flaubert'in yizyihin ikinci yansinda aldig 6rnek iglevi konusuna,
natdralizmin kendine has temsilcilerinden olan Huysmans'in elinde
gelismesiyle devam edilebilir. Huysmans‘in erken dénem romanla-
rinda naturalist gelenegi reddetmesi, A rebours'da dekadan bir es-
tetti anlatmasi ve sonunda sembolist ilkelerle renklendirilmig bir Ka-
tolik inanci benimsemesi, Flaubert'in mirasiyla yalniz natdralist ro-
man (zerinden yapilamayacak kadar topyekdn bir ¢atismadir dene-
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bilir. Flaubert'in ge¢ donem Roma tarihi ve Hiristiyanhgin erken do-
nemine olan meraki, A rebours’'un (1884) "kahramani” Des Essein-
tes'in dekadan zevkinde kargihgini bulur. Saplantil koleksiyoncunun
metinlere ve eserlere olan yaklagiminda, Ug yil dnce yayimlanmig Br-
lirbilmezler etkisini hissettirir. Moreau’nun Salomé'si hakkinda uzun
ekphrasis (bir resmin ya da heykelin s6zli anlatimi) 6rnekleri Fau-
bert’le aralarindaki bir baglantiy daha saglar. Praz'in gbzlemledigi
gibi: “bu Salomé, [Flaubert'in] Ermis Antonius'undaki Saba Melike-
si'nin kardesi gibidir.”3® Flaubert'in sadistlik ve sapkiniga olan sap-
lantisi Huysmans'in natdiralist-sonrasi ddneminde gergekten de de-
vam eder, yalniz burada parodiye yakin bir okumay! davet eden bir
miphemlige rastlanr.

Sembolistlerin romandan esirgedigi itibar ve 19. yizyl sonu elegtir-
menlerinin tirin bir kriz halinde oldugunu ilan etmesi de Flaubertyen
mirasin makul bir uzantisi olabilir. Clnk( Zola ve natiralistlerin yapmig
oldugu kismi okumanin diger yizine bakacak olursak, Flaubert mime-
sisi gegersiz saymig, diizyaz anlatimini yazimin kendi dogasi Gizerinde
kafa yormak Uzere kullanmisti. Yazmig oldugu kendine donusli sahe-
serinde, Flaubert'in hayrani olan Proust, Balzac'i yeniden yazmay sege-
rek hinerini sergileyecekti. Diger taraftan, Remy de Gourmont'un ki-
milerince sembolist romanin en Ustiin 6rnegi olarak sayilabilecek, Fla-
ubert’in sanati (izerine uzun distnceler banndiran Sixtine'i (Sistina,
1890) kalplagmug tarlerin A rebours ile baglayan yikimini devam et-
tirecek, ana karakterin yazdi§i romandan pargalar okura gostererek
André Gide'in Kalpazanlar (1925) eserini mijdeleyecekti. Gide'in iro-
nik kurmacalan sembolist estetigin onda biraktii derinlemesine etki-
yi ele vermekle kalmaz, Flaubert'in vermis oldugu su dersi de anlatir:
Edebi eser, okurun karsisindaki temsilin dogal ya da sorunsuz oldugu-
na dair hislerini yok etmek Uzere her s6zcGgin stratejik olarak yerlegti-
rildigi kasith ve yapmaak bir faaliyettir. Yine de turin yenilenmesinde
Flaubert'in bag kdgeye oturmasi nouveau roman?' sayesinde olmus-
tur. Sarraute, Kugku Cadi'nda (1956) Flaubert'i Balzac'la ayni kdgeye
koyup ikisine devri gegmis bir edebi disincenin stin yaraticilan adin
gonul rahathgiyla koysa da, yirmi yil sonra modern romanin 6ncst ol-

30 Mario Praz, The Romantic Agony, s. 326.
31 (Fr.) Yeni roman, 1950’lerde Fransa'da ortaya gikan roman akimi - e.n.
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dugunu hi¢ giphesiz sdyleyecekti. Nouveau roman’in Flaubert'le pay-
lagtigi betimleme saplantisini ilk olarak Robbe-Grillet Pour un nouve-
au roman [Yeni roman igin]'de (1963) sOyleyecekti. Nouveau roman-
cler'nin [Yeni romancinin] édevinin, natiralist glindeme girmesinden
once Flaubert'in eserlerini incelemek oldugunu ifade ediyordu.

Yine de boyle bir gorls, natiralistlerin Flaubert okumasindan da-
ha kapsaml degildir. Bu gergek, Sarraute’'un Flaubert le précurseur
(Oncii Flaubert) adli revizyonist okumasinda kabul edilir.32 Sonug ola-
rak, “gergekgiligin ustasi mi, soyutgulann ilki mi?” tartigmasini ¢6zmek
muamkdn degildir. Flaubert’in metinleri her biri saglam alternatif oku-
malara olanak tanir. ¢6ziime yapisindan 6tirl ulagamamamiz bizi bu
okumalar arasindaki tereddiite yogunlagmaya ve metnin yapilan oku-
manin siniarnini belli ettigi bazi gegici anlarda “metnin keyfini” tespit
etmeye davet eder. D6niip dolagip konumuza uygun bir sekilde basla-
digimiz yere donecek olursak, “metnin keyfi” diz olanla parodi olan
arasinda, Flaubert'in akla diizdigu bir methiyeyle bétise’in vicut bul-
dugu bir ucube arasindaki ¢6zimslz anlagmazlia maruz kalmamiz-
la egit sayilabilir.

Geviren EMRAH SERDAN

32 Nathalie Sarraute, Paul Valéry et I'enfant d'éléphant; Flaubert le précurseur, Gal-
limard, Paris, 1986.
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Paris Barosu uyesi,
Eski Millet Meclisi Bagkani ve eski Igisleri Bakani,
MARIE-ANTOINE-JULES SENARD'a

Sevgili ve saygideger dostum,

Ismini bu kitabin bagina koymama izin ver lut-
fen, ¢unku bu kitap yayimlanabilmesini herkes-
ten gok sana borglu. Senin muhtegem savunman-
la beraber, en azindan benim nazarimda, kita-
bim umulmadik bir gug kazandi. O yuzden, min-
netimin niganesi olan bu ithafi kabul etmeni rica
ediyorum - ki ne kadar buyuk olursa olsun, senin
belagatinle boy 6lgisemez.

GUSTAVE FLAUBERT
Paris, 12 Nisan 1857






Birinci Bolim

Ders calisiyorduk. Derken igeriye lise muduru girdi. Arkasin-
da sehir elbisesi giymis bir yeni ogrenci, bir de kocaman bir si-
ra tagiyan sinif hademesi vardi. Uyuyanlar uyandi, herkes san-
ki calisirken baskina ugramis gibi ayaga kalku.

Midur bize “oturun” diye isaret etti; sonra etiit hocasina do-
ncrek algak sesle, “Bay Roger,” dedi, “bu 6grenciyi size emanet
cdiyorum. Besinci sinifa giriyor. Calismasindan, hal ve gidisin-
len memnun kalirsak daha biiyik sinifa gececek. Zaten yasi1 da
hoyle gerektiriyor.”

Yeni 6grenci kapinin arkasinda, kosede kalmisti. Onun igin,
kendisini zar zor gorebiliyorduk. On bes yaslarinda bir koy ¢o-
cuguydu, boyu hepimizden uzundu. Saglan, tipki bir koy ilahici-
«1 gibi, alninin ustiinde dumduiz kesilmisti. Akilh uslu, fakat pek
stkilgan bir hali vardi. Omuzlan genis degildi, ama yesil ¢uha-
an, siyah dugmeli ceketi epey sikiyor olmahydi; aynca kol agiz-
larindan, ¢iplak durmaya alismis kirrmizi bilekleri goranayordu.
Ayaklarinda mavi ¢oraplar vardi. Bacaklan ise askiyla fazlaca ge-
kilimis sarimuirak renkli bir pantolondan disariya ¢ikmaktaydi. lyi
hoyanmamus, altlan ¢ivili, kaba saba kunduralar giymisti.
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Derslerimizi anlatmaya basladik. Vaaz dinlermis gibi dikkat
kesilerek bunlari can kulagiyla dinledi. Hatta ayak ayak ustine
atmaya, dirsegine dayanmaya bile cesaret edemiyordu. Saat iki
olup da zil ¢aldig1 zaman 6gretmen, kalkip bizimle birlikte sira
olsun diye, ona seslenmek zorunda kaldu.

Sinifa girerken, ellerimiz bos kalsin diye, kasketlerimizi yere
atmay1 huy edinmistik. Daha kapidan girer girmez kasketleri,
siranin altina, duvara ¢arparak toz ¢ikaracak sekilde atmak ge-
rekiyordu. Isin fiyakasi boyleydi ¢unki.

Yalniz, bu isin farkina varmadigindan mi, yoksa ayni seyi
yapmaya cesaret edemediginden mi ne, dua bittigi halde bizim
yeni arkadas kasketini iki dizinin astine koymus, hala dylece
duruyordu. Bu kasket de biraz acayipti: Tayla kasketle kalpak,
melon sapka, samur kasket, pamuklu takke arasi bir seydi. Za-
valli bir hali vardu. Sessiz ¢irkinligi de tipki aptal bir adamin yu-
ziindekine benzeyen bir ifade derinligi tasimaktaydi. Yumurta
bi¢imindeydi, balinalarla kabartilmisti, cepecevre u¢ halkayla
basliyordu. Sonra da birbirlerinden kirmizi bir seritle ayrilms
olan kadife, tavsan tiyu, eskenar dortgenler geliyordu. Bun-
dan sonra bir gesit torba gelmekteydi ki bu da i¢i mukavvali bir
cokgenle sona eriyordu. Bu torba gibi kismin uzeri, kanigik bir
serit islemeyle kapliydi. En tepeden de ince bir kaytanin ucun-
da, sar1 sirmadan bir puskiil sarkmaktaydi. Kasket yepyeniydi,
gunesligi piril pirildi.

Ogretmen “Kalk bakayim,” dedi.

Cocuk kalkinca kasketi yere dusti, butin sinif gilmeye
baslad.

Almak icin egildi. Yanindaki ¢ocuklardan biri dirsegiyle durte-
rek kasketi yine dusurdu, ¢ocuk yerden bir kere daha aldu.

Ogretmen alayc1 bir adamd. “Biraksana su kapelay: elin-
den,” dedi.

Cocuklar hep birden gulusmeye basladilar, bunun uzerine
yeni arkadas ne yapacagim bilemez hale geldi: Kasketi elinde
mi tutacak, yere mi birakacak, yoksabasina mi giyecekti? Tek-
rar yerine oturdu, kasketi de dizlerinin uzerine koydu.

Ogretmen “Kalk ayaga bakayim,” dedi. “Adin ne senin?”

52



Yeni gelen, kekeleyerek anlasilmaz bir ad soyledi.

“Anlamadim.”

Yine ayni anlasilmaz kekeleyis isitildi, ama sinifin yuhalari
arasinda kaybolup gitti.

Ogretmen “Daha yiiksek sesle soyle, daha yiiksek sesle!” di-
ye bagirdi.

Yeni arkadas bunun tzerine kesin bir karar verdi, agzini han
kapisi gibi acti, sanki birisini ¢agiriyormus gibi, avaz1 ¢iktigi
kadar “Charbovari!” diye bagirdi.

Derken, bir garultuduar koptu, tiz gighklarla yukseldikce
yukselmeye bagsladi. Bagiran bagirana, uluyan uluyanaydi artik.
Herkes tepiniyor, boyuna “Charbovari! Charbovari!” deyip du-
ruyordu. Guriltu tek sesler halinde uzadi, guglikle yatisabildi;
ara sira bir siradan ya da suradan buradan, iyice sonmemis bir
kestane fisegi gibi, yine boguk bir gulus isitiliyordu.

Bunun uzerine, 6gretmen herkese cezalar yagdirmaya basla-
di, sinif yavas yavas yatisti. Beri yandan da ogretmen, Charles
Bovary adinin nasil yaziip okundugunu sorup 6grenmis, yaz-
digin1 yeniden okuyarak adin nasil oldugunu sonunda anla-
mist1. Bu is biter bitmez zavalli ¢ocuga hemencecik, gidip kur-
sinin dibindeki tembeller sirasina oturmasim emretti. Cocuk
davrandi ama, gitmeden 6nce duraladi.

Ogretmen “Ne aniyorsun?” diye sordu.

Yeni gelen, kaygih kaygih cevresine bakinarak utangag bir ta-
virla “Kasketimi...” dedi.

Yeni bir kahkaha tufam daha koptu, ama ogretmen 6fkeli bir
sesle “Herkes ceza olarak beser yuz satir yazacak,” diye bagirin-
ca guralti birden kesiliverdi.

Ogretmen pek kizmist1.

“Dogru otursaniza yahu!” diye bagird, sonra basindaki tak-
kenin icinden ¢ikardig1 mendiliyle almindaki terleri kurulayarak
“Sen de, yeni gelen, ‘ridiculus sum’u’ yirmi kere, butun kiplerde
yazacaksin bana,” dedi. Sonra daha al¢ak bir sesle, “Kasketini de
bulursun, ¢almamiglardir, merak etme,” diye ekledi.

I (Lat) Ben guluncum - ¢.n.
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Ortalik yeniden yatisti. Butun baglar kagitlarin uzerine egil-
di, yeni 6grenci de iki saat boyunca érnek bir tavirla durdu.
Ara sira kagit topaklarim kalemin ucuna kistinp suratina atti-
lar ama o yine istifini bozmadi. Yuzanu eliyle sivazhyor, gozle-
rini 6nune dikmis, hi¢ kimldamadan duruyordu.

Aksam etidiinde sirasindan kolluklarim ¢ikardi, ufak te-
fek esyasina ¢ekiduizen verdi, kagidini 6zene bezene cizdi. Bii-
tun kelimeleri sozlikte arayarak, ikina sikina yogun bir sekil-
de calisigim gorduk. Herhalde gosterdigi bu iyi niyet yuzin-
den olacak, onu bir alt simifa indirmediler. Gergi kurallan soy-
le boyle biliyordu ama ciimlelerinde zarafet yoktu. Anasiyla ba-
basi fazla masraf olmasin diye onu okula ellerinden geldigince
gec gondermis olduklarindan, Latinceyi baslangicta koyun pa-
pazindan 6grenmisti.

Babasi Charles-Denis-Bartholomé orduda bascerrah yar-
dimcisiymis. 1812 yihina dogru asker alma islerinde lekelen-
mis, o siralarda da askerlikten ayrilmak zorunda kalmis. Ya-
kisikhhigindan yararlanarak giderayak bir tuhafiyecinin kiziy-
la evlenip altmis bin franklik bir drahomaya konmus. Kizca-
g1z adamin halini tavrini goérar gérmez ona vuruluvermis. Ya-
kisikli, palavraci bir adammis, mahmuzlarim sikirdata sikir-
data yararmus. Favorileri biyiklarina kadar ulasmaktaymis.
Parmaklarina hep yuzuk takar, goz alici renkte kumaslardan
elbiseler giyermis. Yigit bir gorunusu varmis, ama kasaba ka-
saba dolasip oteberi satan gezginci tacirler gibi agz1 kalabalik,
neseli bir adammis. Evlenince iki u¢ y1l kadar karisinin pa-
rasini yiyerek gecinmis. lyi seyler yiyip icermis, yataktan ge¢
kalkarmus, iri porselen pipolar tuttirirmius, aksamlarn eve ti-
yatrolar dagildiktan sonra donermis, bol bol da kahveye gi-
dermis. O sirada kaynatasi 6lmiig, ama miras olarak az bir sey
birakmis. Adam buna icerlemis, fabrikatorluge baslayip biraz
para batirmis, sonra parasim daha iyi isletmek icin koye yer-
lesmis. Dokumaciliktan anlamadig gibi rencberlikten de an-
lamadigindan, atlarin cifte gonderecek yerde bunlara binip
dolastigindan, elma sarabini fi¢1 fig1 satacak yerde sise sise ic-
tiginden, kumesindeki en iyi tavuklan yediginden, domuz-
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larinin yagiyla da av ¢izmelerini yagladigindan, ¢cok gegme-
den bu tur ticaret isleriyle ugrasmamanin daha dogru olaca-
gin1 anlamis.

Caux bolgesiyle Picardie arasinda bir koyde, yilda iki yuz
franga yar ciftlik, yar1 aga evi olan bir yer kiralamus. Uzuntd,
pismanlk duyarak, su¢u Tann’ya yikleyerek, herkesi kiskana-
rak henuz kirk bes yasindayken evine kapanmig, “Insanlardan
igrendim, ding kafayla yasayacagim artik,” demeye baglamus.

Eskiden karisi ¢ilginca tutkunmus ona. Adami kul koéle olur-
casina sevrnig, ama adam tam bu ytizden karisindan daha faz-
la sogumus. Kadin eskiden neseli, konuskan, sevgi doluyken,
yaslandik¢a —tipkiagzi agik kalinca sirkelesen sarap gibi- gekil-
mez, yaygaracl, sinirli bir kadin olmus. Onceleri kocasini bu-
tin koy yosmalarinin pesinde kosar, bir siru kotu yerlere gi-
rip ¢ciktiktan sonra aksamlar agz1 les gibi icki kokar bir halde
eve doner gordikee cok tzilmig ama “gik” bile dememis. Son-
radan bu hal onuruna dokunmus. Bunun iizerine, hig ses ¢i-
karmamus, sakin bir boyun egisle ofkesini i¢ine atms, 6lince-
ye kadar da bunu icinde saklams. Kadincagiz boyuna sokaga
cikar, birtakim isler pesinde kosarmis. Gidip dava vekillerini,
mahkeme bagkanini gorur, senetlerin vadelerinin geldigini ha-
tirlar, 6demelerin ertelenmesini saglarmis. Evde de durmadan
uti yapar, dikis diker, camasir yikar, iscilere goz kulak olur, fa-
turalan 6dermis. Beri yandan da kocasi olacak o beyefendi, so-
murtkan bir tavirla, hep uyuklar gibi uyusuk oturur, bu uyu-
sukluktan kurtulunca karisina kiric1 birtakim sozler soyler,
atesin basina gecerek ¢ubugunu tuttuarir, arada bir de kiillerin
icine tukurirmiis.

Kadincagiz guniin birinde dogurunca ¢ocugu sitnineye ver-
mek gerekmis. Cocuk eve doniince de prensler gibi simarti-
lip nazlandirilmaya baslanmis. Annesi onu recellerle besliyor-
mus. Babasi ise yalinayak kosturuyor, hatta filozofca bir ta-
virla, “Hayvan yavrulan gibi ¢irilgiplak dolassa da olur,” di-
yormus. Karisinin distincelerinin tersine, adamin kafasinda
az ¢cok omek bir ¢ocuk tipi varmis. Oglunu da bu 6rmege uy-
gun yetistirmeye ¢abaliyormus. Cocugun saglam yapili olmasi
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icin eski Spartalilar gibi, sert yontemlerle yetistirilip buyutiil-
mesini istemekteymis. Onun i¢in, soguk odada yatiriyor, ¢ocu-
ga bol bol rom igiriyor, dinsel torenlere kifretmesini 6gretiyor-
mus. Cocuk durgun yaradiligh oldugundan, babasinin bu is-
teklerini tam anlamiyla yerine getiremiyormus. Annesi ise ¢o-
gunlukla onu dizinin dibinden ayirmiyormus. Mukavvalan ke-
serek ona oyuncaklar yapiyor, masallar anlatuyor, ¢cocugu kar-
sisina alip onunla saatlerce, sonu gelmez bicimde konusuyor-
mus. Hayatta yalniz kalmis oldugundan, kadincagiz icine att-
g1 ne kadar daginik, kiritk sevgi duygusu varsa hepsini bu ¢ocu-
ga vermis. Oglunun buayuk buyuk isler basaracagim duasluyor-
mus, daha simdiden onu buyumus, guzellesmis, nakteli bir in-
san olarak ya bayindirhk ya da adliye islerinde, iyi bir isin ba-
sina gecmis gormekteymis. Kadincagiz cocuguna okuma ogret-
mis. Hatta evdeki eski bir piyanoda iki ¢ eski sarkiy1 ¢alip soy-
lemesini bile 6gretmis ona.

Butun bunlar1 géren, bu gibi seylere pek aldiris etmeyen
Mosyo Bovary, “Adam sen de! Zahmetine degmez,” diyormus.
“Onu devlet okullarinda okutsak bile yine para ister; sonra,
memurluk ya da bir ticaret isi icin gerekli paray1 bulabilecek
miyiz bakalim? Hem zaten insan biraz agikgoz oldu mu hayat-
ta daima basari kazanir.”

Bunun uzerine Madam Bovary giilmemek i¢in kendisini zor
tutuyor, ¢ocuk da koyde haylazlik edip duruyormus.

Rengberlerin pesinden ayrilmiyor, toprak yumrulan firlatip
ucan kargalar kovaliyormus. Hendeklerin kiyilarinda dut ko-
parip yiyor, eline bir degnek alip hindi ¢cobanhg yapiyor, har-
manda ekin saplarim kurutuyor, korulukta kosup zipliyor, yag-
murlu ginlerde kilisenin kemeri altinda kaydirak oynuyor, bu-
yuk yortularda da, “Canlari ille ben ¢alayim,” diye zangoga yal-
variyor, sonra butun agirhgiyla en kahn ipe asilarak ipin her sal-
lanisinda kendisini alip goturasunu hissetmeye can atiyormus.

Bu ytzden de mese agaclan gibi gelisip serpiliyor, elleri tut-
tugunu koparacak bir hale geliyormus. Yuzine vursan kan fis-
kiracakms.

Cocuk on iki yasina gelince annesi onun okumaya baslama-
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sim sagladi. Bu isi papaza havale ettiler. Dersler kisaydi, ayrica
cocuk bunlar dogru durust 6grenemiyordu. Onun igin, dersle-
rin pek de ise yaradig yoktu. Papaz ¢ocugu ancak bos zaman-
larinda okutuyordu. Bu isi de kilisedeki papaz odasinda, aya-
kustu, bir vaftizle bir cenaze toreni arasinda yapiyordu. Ya da
aksam duasindan sonra bir yere ¢ikmayacaksa haber gonderip
ogrencisini ¢agirtiyordu. lkisi de papazin odasina gikiyorlar,
bir masanin basina oturuyorlardi. Samdanin cevresinde sinek-
lerle pervaneler u¢usup duruyordu. Hava sicak oldugundan ¢o-
cuk uyuklamaya bashyordu. Papaz da ellerini gobeginin ustin-
de kavusturarak uykuya daliyor, ¢cok gecmeden, agzi acik, hor-
lamaya bashyordu. Baska seferler de papaz efendi o dolaylar-
daki bir agir hastaya din icabi saraph ekmek yedirdikten son-
ra donuste, Charles kirlarda haylazlik ederken yakahyordu.
O zaman onu yanina ¢agiryor, tam bir ¢ceyrek saat 6gutler ve-
riyor, sonra bu firsattan yararlanarak bir agacin altinda ona fi-
illeri gektiriyordu. Bazen yagmur bazen de yoldan gecen bir
tamdik, onlarin bu isini yarida biraktinnyordu. Ama papaz,
ogrencisinden pek memnundu, “Delikanlhinin ¢ok iyi hafizasi
var masallah!” diyordu.

Yalniz, Charles bu durumda kalamazdi. Annesi isi siki tuttu.
Babasi da utancindan, daha dogrusu usancindan, fazla diretme-
den peki dedi. Oyleyken yine de oglanin liseye baslamasi icin
bir y1l daha beklediler.

Derken alt1 ay daha gecti. Ertesi y1l da Charles artik temelli
olarak Rouen Lisesi'ne verildi. Ekim ayinin sonuna dogru, Sa-
int-Romain Panayin siralarinda, babasi onu kendisi alip ora-
ya goturdu.

Simdi herhangi birimizin onunlailgili bir seyi hatirlamas dog-
rusu imkansiz. Kendi halinde bir ¢ocuktu, teneffuslerde oynu-
yor, etiitte ¢alisiyor, sinifta ders dinliyor, yatakhanede horul ho-
rul uyuyor, yemekhanede istahh istahli yemek yiyordu. Velisi,
Ganterie Sokagi’'nda toptan hirdavat ticareti yapan bir adamd.
Cocugu ayda bir kere, pazar ginleri, dikkanini kapadiktan son-
ra okuldan ¢ikartiyor, gidip gezsin, gemileri seyretsin diye lima-
na gonderiyor, sonra da aksam yemeginden once, tam saat yedi-
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de okula geri getiriyordu. Charles her persembe aksami oturup
annesine kirmizi mirekkeple uzun bir mektup yaziyordu. Son-
ra tarihe ¢alisiyor ya da etitte elden ele stiriinen Anacharsis ad-
I eski bir kitab1 okuyordu. Bu kitap, M.O. dérdinci yizyilda
Greklerin genel ve 6zel yasayislarini anlatiyordu. Gezintilerde de
Charles kendisi gibi koylu olan hademeyle konusuyordu.

Calisa gabalaya sinifta orta dereceli ogrenciler arasinda tutu-
nabildi; hatta bir seferinde tabiat bilgisinden az daha birincilik
ahyordu. Yalniz, u¢unci sinifi bitirdigi zaman annesiyle baba-
s1, “Nasll olsa bakaloryaya kendi kendine hazirlanir,” diye du-
sunerek tip fakiltesine vermek tizere onu okuldan aldilar.

Annesi ona Robec Deresi kiyisindaki bir evin dérduncu ka-
tinda bir oda tuttu. Burasi, kadinin tanidiklarindan bir boyaci-
nin eviydi. Kadincagiz oda kirasi ve yemek giderleri tizerinde
anlasmaya vardi, esya bulup bulusturdu, bir masa, iki iskemle
aldy, evinden eski bir tahta karyola getirtti. Ayrica bir de kugik
dokme soba ald, zavalli yavrucag istimesin diye odun bulup
bulusturdu. Sonra, hafta sonunda “Bak artik tek basina kala-
caksin, uslu otur,” diye binbir 6gut verip kalkt gitti.

llan tahtasinin uizerindeki ders programim okuyunca Char-
les'in bag1 doner gibi oldu. Anatomi dersi, patoloji dersi, fizyo-
loji dersi, eczacihk dersi, kimya, botanik, klinik, tedavi dersle-
ri, ayrica saglik, tip bilgisi dersleri... Butin bu adlarin koklerini
dahi bilmiyordu. Bunlarin her biri, i¢i arkutucu losluklarla do-
lu birer tapinagin kapisi gibiydiler sanki.

Bunlardan hicbir sey anlamadi. Boyuna dinliyordu ama nafi-
le, kafasina higbir seyin girdigi yoktu. Calisiyordu da hani, cilt-
li defterleri vardi, butun derslere giriyor, tek viziteyi kagirmi-
yordu. Gundelik isini tipki bir dolap beygiri gibi yapmaktaydu:
Nitekim o zavall da gozleri bagli, oldugu yerde boyuna déner
de ne is yaptiginin farkina varmaz.

Oglu fazla masrafa girmesin diye, annesi ona her hafta ema-
netgiyle firinda pismis bir par¢a dana eti yolluyor, o da sabah-
lar1 bununla kahvalt1 ediyor, hastanede de ayaginin tabanini
duvara vura vura bununla karin doyuruyordu. Sonra derslere,
amfilere, hastaneye kosmasi, bir suru sokaklardan gecerek eve
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donmesi gerekiyordu. Aksamlan, ev sahibinin verdigi iki lok-
ma yemegi yedikten sonra odasina ¢ikip yine ¢alismaya koyu-
luyordu. Sirtindaki 1slak giysilerin de kipkirmizi sobanin karsi-
sinda dumanlan tutayordu.

Guzel yaz aksamlan sokaklarin tenha oldugu, hizmetci kiz-
larin kap1 6nlerinde top oynadiklar saatte o da penceresini agi-
yor, dirseklerini dayayip gevreyi seyrediyordu. Rouen'in bu
mahallesini kugik, igreng bir Venedik haline sokan dere asa-
gida akip gidiyor; koprilerin, parmakhklarin arasindan gectigi
sirada sariya, mora, maviye burunuyordu. Dere kiyisina ¢ome-
len isgiler, suda kollarim yikiyorlardi. Cat1 katlarindan yikse-
len siriklarin uzerlerinde, pamuk cileleri kuruyordu. Karsida,
damlarin ilerisinde temiz bir gok, goz alabildigine uzayip gidi-
yor, kizil bir renk alan gunes, batmaya hazirlanmyordu. Kim bi-
lir ne guizeldi oralan! Kayin agaglarinin alti ne serindi! Bunun
uzerine koyluk, kirlik yerlerin o hos kokusunu igine ¢ekmek
icin burun deliklerini agiyordu, ama bu kokular bir tirla ona
kadar ulasamiyordu.

Zayifladr, boyu uzady, yuzinde huzunla bir hava belirdi. Bu
yuazden yakisikh bir hal aldi adeta.

Yalniz, sonunda gevsedi elbet, gevseyince de 6nceden ken-
di kendine verdigi buttun kararlar1 unuttu. Bir seferinde vizite-
ye yetisemedi, ertesi gun derse gitmedi; tembelligin tadim alin-
ca da artik hi¢ okula gitmez oldu.

Derken, kahveye dadandi, dominoya merak sardi. Her ak-
sam kirli bir kahveye kapamp masalarin mermerine kara kara
noktah kugucik koyun kemiklerini ¢at ¢at vuruyordu ya, bu
ona ozgurluguniin degerli bir belgesi gibi gorunuayor, kendine
saygl duymasina yol agiyordu. Hayata giris, yasak zevkleri ta-
dis gibi bir seydi bu. Igeriye girerken, elini kapinin topuzuna
adeta sehvetli bir zevk duyarak degdiriyordu. Bunun uzerine,
icine attig1 ne kadar sey varsa ortaya dokuluverdi. Sarkilar ez-
berleyip ziyafetlerde soyledi, o donemin unlua sarkicis1 Béran-
ger'ye hayranlik besledi, pun¢ yapmasim 6grendi, sonunda as-
ki da tattr.

Bu hazirhk ¢alismalar sayesinde de sinavlarda tam bir basa-
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nisizhga ugradi. Oysa yine o aksam, basarisim kutlamak i¢in ev-
de onu bekliyorlard!

Yaya olarak yola ¢ikti, koye yaklasinca durdu, annesini ¢agr-
tip her seyi anlatt1 ona. Kadincagiz, oglunun basansizhgin hos
gorduy, butin sugu mimeyyizlerin haksizliginda buldu.

“Sen merak etme, ben isleri diizeltirim,” diyerek de oglunun
yuregine biraz su serpti.

MGosy6 Bovary isin i¢ yazuni ancak bes yil sonra 6grenebildi.
Mesele eskimisti artik, o da bunu oldugu gibi kabul etti. Hem
zaten kendisinden olma bir ¢ocugun aptal olabilecegine de ak-
I yatmiyordu.

Bunun uzerine, Charles yine ¢calismaya koyuldu, durup din-
lenmeden sinavlar i¢in hazirlanmaya basladi. Butun sorulari,
karsiliklarin1 6nceden ezberledi. Epey iyi bir not alip gecti. An-
nesi igin ne guzel gundi o gin! Serefe, buyiik bir aksam yeme-
gi verildi.

Hekimligi nerede yapacakti? Tostes’ta. Burada yalmz yas-
I1 bir hekim vardi ¢anku. Charles'in annesi de ne zamandir
adamcagiz 6lsun diye bekliyordu. Ama adam daha mezarlig
boylamaya vakit bulamadan, Charles da onun “halefi” olarak
karsisindaki eve yerlesti.

Oglam yetistirmek, ona hekimligi 6gretmek ve ¢ahssin diye
Tostes’a yerlestirmekle is bitmis degildi: Bir kadin da gerekliy-
di ona. Annesi bunu da buldu: Kadin Dieppeli bir adliye bas-
katibinden dul kalmist, kirk bes yasindaydi, bin iki yuz frank
geliri vardi.

Madam Dubuc ¢irkindi, kara kuruydu, yuzu sivilcelerle do-
luydu, ama onu isteyenler de az degildi. Madam Bovary amaci-
na ulasabilmek igin bu taliplerin hepsini atlatmak zorunda kal-
di; hatta papazlarin da destekledigi bir sucuk¢unun gevirdigi
dolaplan ¢ok ustaca 6nledi.

Charles evlenince daha iyi bir hayata kavusacagim sanmus,
daha 6zgur olacagini, parasini da, kendi kisiligini de diledigi
gibi kullanabilecegini disiunmusta. Ne var ki kadin dizginle-
ri ele aldi; Charles herkesin i¢inde sunu soyleyecek, bunu soy-
lemeyecekti. Her cuma guni perhiz yapacak, kansinin istedigi
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bicimde giyinecek, vizitelerini 6demeyen hastalari, yine onun
emriyle, sikistiracakti. Charles'in mektuplarini kadin agiyor,
haline tavrina goz kulak oluyor, muayene odasinda kadinlar
bulundugu zaman, bélmenin arkasindan iceride konusulanla-
ri dinliyordu.

Her sabah sutla kahve igsin, bir dedigi iki olmasin isterdi.
Durup dinlenmeksizin sinirlerinden, gogsunden, daha baska
sikintilarindan yakinip duruyordu. Ayak sesi duyunca rahat-
siz oluyordu. Birakip giderseniz, yalmz kalmaktan hoslanmi-
yordu. Yanina gelirseniz onun 6ldugunu gormek icin geliyor-
dunuz muhakkak. Aksamlan Charles eve dontince, kadin siska
kollarim yorganin altindan ¢ikarip onun boynuna doluyor, ko-
casim karyolanin kenarina oturtuyor, ona uzuntulerini anlatma-
ya bashyordu.

“Sen beni unutuyorsun, baskasim seviyorsun galiba,” diyor-
du. “Mutsuz olacaksin demislerdi bana zaten.”

Sonunda da kocasindan saghg igin bir surup, biraz daha faz-
la sevgi isteyerek sozlerini bitiriyordu.

Bir gece saat on bire dogru kan-koca tam kendi kapilarinin
oninde duran bir atin guariltisiyle uyandilar. Hizmetgi ¢ati
katinin penceresini agti; asagida, sokakta duran bir adamla bir
seyler konustu. Adam doktoru gormeye gelmis, ona bir mek-
tup getirmisti. Nastasie, yani hizmetgi, titreye titreye merdiven-
den indi, sonra birbiri ardindan, kapinin kilidini agip surgusu-
ni ¢ekti. Adam aum biraku, hizmetginin ardi sira birden igeri-
ye girdi. Kursuni puaskulli yun bashginin iginden, bez parcasi-
na sarih bir mektup ¢ikarip terbiyeli bir eda ile Charles’a uzatti.
O da mektubu okumak i¢in dirsegini yastiga dayadi. Nastasie
karyolanin yaninda durmus, 151tk tutuyordu. Hanim ise utan-
cindan duvarla karyolanin arasindaki gecitten yana donmustu,
yalniz sirt1 gérinayordu.

Mavi mithir mumuyla muhtrlenmis olan bu mektupta Char-
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les Bovary'den, kinlan bir bacag) iyilestirmek uzere hemen Berta-
ux Ciftligi'ne gelmesi rica ediliyordu. Tostes'la Bertaux'nun ara-
st tam alu fersahur. Oraya gitmek icin de Longueville ile Saint-
Victor'dan gegilir. Gece zifiri karanlikty; doktorun basina bir ka-
za gelecek diye kansinin 6du kopuyordu. Bunun uzerine, seyi-
sin 6nden gitmesi kararlastinldi. Charles da ¢ saat sonra, ay do-
gunca yola ¢ikacaku. Ciftligin yolunu gostersin, o gelince kapi-
lan agsin diye, bir cocugu onu karsilasin diye gondereceklerdi.

Charles, paltosuna iyice sannip sarmalandiktan sonra, saba-
hin saat dérdine dogru Bertaux’ya gitmek tuzere yola ¢ikti. Uy-
kunun 1likhig1 i¢inde hala uyuyor gibiydi, kendisini hayvanin
sakin gidisine birakms, hafif hafif sallaniyordu. Hayvan evlek-
lerin kenarinda kazilan dikenlerle dolu ¢ukurlann éntine gelip
kendiliginden durdu mu Charles irkilip uyanarak hemen kink
bacag hatrlayiwveriyor, sonra okudugu butun kink ¢ikik konu-
larim hatirlamaya ¢ahsiyordu. Yagmur dinmisti. Neredeyse giin
dogacakuti. Yapraksiz elma agaglarinin dallan uzerinde kuslar ki-
mildamadan duruyorlar, sabahin soguk riizgannda ufacik tiy-
lerini kabartiyorlardi. Dumduz kirlar goz alabildigine uzaniyor,
ciftliklerin gevrelerindeki aga¢ kimeleri, uzun aralarla, bu ug-
suz bucaksiz, kursuni dizlik tuzerinde, karaya ¢alan morumsu
birer leke gibi duruyordu. Duzlik ise gokyuzuniun donuk ren-
gi alunda ta goz kesimine kadar uzayip kaybolmaktaydi. Char-
les arada bir gozlerini agiyordu; sonra, zihni yoruldugu, uykusu
yine kendiliginden geldigi icin, cok gecmeden bir cesit uyusuk-
luga giriyordu. O zaman da yeni duymus oldugu duygular eski
hatiralanyla birbirine kansiyor, kendi kendini hem 6grenci hem
evlenmis olarak iki ayr adam gibi gériiyordu; hem biraz 6nce
oldugu gibi yataginda yattgini hem eskiden oldugu gibi ameli-
yatli hastalarla dolu bir kogustan gectigini saniyordu. Kafasinin
icinde kataplazmalarin sicak kokusu ¢iyin yesil kokusuna ka-
nistyordu. Karyolalarin demir halkalarinin ¢ubuklar uzerinde-
ki yuvarlamsini, kansinin da uyuyusunu duyuyordu... Vasson-
ville’den gectigi sirada, bir hendegin kenarinda otlarin tzerine
oturmus kuguk bir ¢ocuk gordu.

Cocuk “Hekim siz misiniz?” diye sordu.
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Charles’in cevabi tizerine, tahta kunduralarim eline alda,
onun 6nu sira kosmaya basladi.

Diplomasiz hekim? yolda giderken kilavuzu olan ¢ocugun
sozlerinden, Bay Rouault’'nun hali vakti ¢ok yerinde ciftgiler-
den oldugunu anladi. Adamcagiz bir aksam 6nce bir komsu-
sunda yiyip ictikten sonra eve donerken bacagini kirmisti. Ka-
nist iki y1l 6nce 6lmusti. Evde yalmz kizi vard. Evi ¢ekip cevir-
me isinde babasina yardim ediyordu.

Yoldaki tekerlek izleri derinlesti. Bertaux Citligi'ne yaklasi-
yorlardi. O zaman ¢ocuk, gitteki bir delikten igeriye suzulup
kayboldu, sonra bir avlunun 6n tarafina gelerek kapiy1 act1. At
1slak otlar uzerinde kayiyor, Charles dallarin altindan ge¢mek
icin basini egiyordu. Kultiibelerindeki bekgi kopekler, zincirle-
rine asilarak havlamaktaydi. Charles, Bertaux Ciftligi'ne girdigi
sirada hayvam urktu, yana dogru sigradi.

Guzel gorunusla bir ¢iftlikti burasi. Ahirlarda, agik kapila-
rin uzerinden, semiz ¢ift atlar1 gorulityordu; hepsi de uslu uslu,
yemliklerde karinlarim doyuruyordu. Binalar boyunca genis
bir gtibre y1gin1 vardi, izerinden bugu yukseliyordu; tavuklarla
hindilerin arasinda, Caux ciftliklerinin siisii olan bes alt1 tane
tavuskusu da gubreleri gagalayarak yem ariyordu. Agil uzun,
tahil ambar yuksekti; ambarin duvarlar da el aynas: gibi dum-
duzdi. Sundurmanin altinda iki buyuk araba, dért saban vardu.
Kamgilari, hamutlar, takimlan tastamamdi. Bu takimlarin ma-
vi yanden ortiileri, samanliklardan doékulen ince tozla kirlen-
misti. Avlu gittikce yukseliyordu, icinde aralikh olarak ayni hi-
zada agaclar dikiliydi. Su birikintisinin yakininda da bir kaz su-
rusunin neseli sesleri ¢inliyordu.

Mavi merinostan ug¢ pesli entari giymis geng bir kadin Char-
les Bovary'yi karsilamak tizere kapinin éniine ¢ikti, sonra onu
mutfaga aldi. Burada buyuk bir ates yamyordu. Atesin kenarin-
da ciftlik yanasmalarinin yemegi, irili ufakli ¢omlekler, givec-
ler icinde kaynamaktaydi. Ocagin i¢inde, 1slak giysiler kuru-

2 Charles Bovary ashnda up doktoru degil, “olficier de santé"dir, yani hekimlik
unvanini aimaksizin meslegi icraya izinlidir. Fransa'da bu uygulama 1892'de
kaldinlmisur — ¢.n.
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yordu. Kiurek, masa, korugin basi, hepsi kocaman kocamandi,
cilal ¢elik gibi piril pinl parliyordu. Duvarlar boyunca bir si-
ru kap kacak siralanmisti. Ocagin parlak alevi, pencerelerden
giren ilk giines 1siklariyla birlikte, bunlarin uzerinde titrek tit-
rek yansimaktayd.

Charles hastayr gormek tzere ust kata ¢ikti. Adamcagiz1 ya-
taginda, yorganin altinda ter dokerken buldu, pamuklu takkesi-
ni de epeyce uzaga firlatmisti. Elli yasinda, ufak tefek, tiknaz bir
adamd bu; beyaz tenli, mavi gozluyda. Basimn 6n kismindaki
saglar dokalmustu, kulaklarinda kiipeler vardi. Yaninda, bir is-
kemlenin uzerinde biyuk bir sise konyak duruyor; adamcagz,
kalbine kuvvet gelsin diye, ara sira bundan biraz igiyordu. He-
kimi gorar gormez coskunlugu duruldu. On iki saattir boyuna
kufretmekteyken simdi hafif hafif inlemeye baslad.

Bacaktaki kink basit bir seydi, hicbir caprasik yam yoktu.
Charles bundan daha kolayini ummazdi dogrusu. O zaman, ya-
rallann yataklan basinda hocalarinin takindiklan tavri anim-
sayarak hastay: yatistirmak igin sakalar yapti: Bu sakalar, tipki
nesterleri yaglamak igin kullamlan yag gibi, cerrahlara 6zgu bir-
takim oksayislardir. Kinklan tutturmak igin arabahktan bir de-
met lata tahtasi getirdiler. Charles bunlardan bir tanesini segti,
par¢a parg¢a kesti, bir cam kingiyla rendeleyip cilaladi. Beri yan-
dan, hizmetgi sarg1 yapmak i¢in ¢arsaflan yirtiyor, Emma —ya-
ni ¢iftginin kizi- da kuguk kuguk yastiklar dikmeye ¢alisiyor-
du. Dikis sepetini bulmak i¢in epey arandigindan, babasi sabir-
sizland1.

Kiz hi¢ karsilik vermedi. Bir yandan dikis dikerken ébur yan-
dan igneyi parmaklarina batiniyor, sonra emmek igin parmagi-
n1 agzina goturayordu.

Charles kizin timaklarinin beyazhgim gorunce sasti. Tirnak-
lar parlak, uglari inceydi, badem bigimi kesilmislerdi, Dieppe'te
gorulen fildislerinden daha temizdiler. Yalniz, kizin eli guzel
degildi, belki geregi kadar solgun degildi yani, parmak bogum-
lan da az ¢ok kemikliydi. Sonra, bu el fazlaca uzundu, gevresin-
de yumusak bukumlua ¢izgiler yoktu. Kizin guizel tarafi gozle-
riydi. Gozleri kestane rengindeydi ama uzun kirpikleri yuzun-
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den siyah gibi duruyorlardi. Bakisi dosdogru, saf bir pervasiz-
likla ulasiyordu size.

Yarayi sarma isi bitince, Bay Rouault, hekimi gitmeden 6nce
bir iki lokma bir sey yemeye davet etti.

Charles alt kattaki buyik odaya indi. Burada uzeri kubbeli,
buayik bir karyola vardi, astiine Turk 6rnekleriyle sislu alaca
bir basma 6rtilmusti. Karyolanin ayakucunda, kigiik bir ma-
sanin uzerine iki kisilik sofra kurulmus, ayrica gumis su ku-
palart konulmustu. Pencerenin karsisinda duran mese tahta-
sindan yiksek dolaptan lavanta ¢icegi, nemli ¢arsaf kokula-
1 yayihyordu etrafa. Yerde, koselerde, bugday cuvallan dikle-
mesine yerlestirilmisti. Hemen oraciktaki tahil ambarina si1g-
dinlamayan cuvallardi bunlar; ambara da ¢ basamak mer-
divenle ¢ikiliyordu. Duvarin yesil boyasi guher¢ilenin altin-
da catlamaya baslamist1. Oday1 suslemek icin de bu duvarda-
ki bir ¢iviye, karakalemle yapilmis, yaldiz ¢erceveli bir Miner-
va basi asilmisti. Resmin altinda, gotik harflerle “Sevgili baba-
agima” yazihydi

llkin hastanin durumundan, sonra havadan, sert soguklar-
dan, geceleri tarlalarda dolasan kurtlardan soz edildi. Emma
hele simdi ¢iftligin hemen hemen butin islerini kendisi gordii-
gunden, koy hayatin hi¢ eglenceli bulmuyordu. Oda soguk ol-
dugundan, yemegini yerken titriyor, bu da etli dudaklarim bi-
raz araliyordu. Sustugu zamanlarda ise dudagim hafif hafif 1sir-
may1 huy edinmisti.

Boynu, devrik beyaz bir yakadan ¢ikmaktaydi. Saglarim in-
ce bir ¢izgiyle basinin tam ortasindan ayirmist1. Bu ¢izgi, kafa-
tasinin yuvarlakhigini izleyerek hafifce asagiya dogru iniyordu.
Cizginin iki yanindaki siyah sa¢ tutamlan oyle parlaku ki go-
ren bunlan tek parcadan ibaret sanirdi. Bu tutamlar geng ki-
zin kulak memelerini ancak ortaya ¢ikardiktan sonra, sakakla-
ra dogru hafifce dalgah bir hareket yaparak basin gerisindeki iri
bir topuzun i¢inde kayboluyordu. Geng kizin elmacik kemik-
leri pembeydi. Giysisinin gogsune, iki digme arasina, erkekler
gibi baga bir gozlik gegirmisti.

Charles ust kata ¢ikip Rouault Baba’ya “allahaismarladik” di-
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yerek gitmeden once asagidaki odaya tekrar indigi zaman, ki-
z1 ayakta buldu: Gidip alnini1 pencereye dayamis, bahgeye baki-
yordu. Bahc¢edeki fasulye sinklan ruzgardan yerlere devrilmis-
ti. Kiz dondu.

“Bir sey mi anyorsunuz?” diye sordu.

Charles “Kirbacimi ariyordum da...” dedi.

Sonra karyolanin istiinde, kapilann arkasinda, sandalyelerin
alunda aranmaya baslads; kirbag yere, cuvallarla duvarin ara-
sina dasmusti. Emma gorda. Charles, nezaket olsun diye he-
men kosup kendisi de ayni hareketi yaparak kolunu uzattigi si-
rada, gogsunun, altinda egilmis olan kizin sirtina degdigini his-
setti. Emma, kipkirmizi, dogruldu, kirbaci uzatarak omzunun
ustinden doktora bakt.

Charles u¢ gun sonra yine gelecegine s6z vermisti, ama bu
kadar beklemeden ertesi giin yine geldi. Sonra haftada iki de-
fa gelip gitmeye basladi. Aynca, hi¢ beklenmedik zamanlarda,
sanki kendisi de farkinda degilmis gibi, ara sira ugradig: da olu-
yordu.

Isler de yolunda gitti zaten. Hasta tip kurallanna uygun bi-
cimde iyilesti. Aradan kirk alt1 gun gecip herkes Rouault Ba-
ba’yi evinde tek basina yurameye ¢abalar goriince Charles Bo-
vary'yi ¢ok bilgili bir adam saymaya basladilar. Rouault Baba,
“Yvetot’nun, hatta Rouen'in en iyi hekimleri bile beni bundan
daha mikemmel iyilestiremezlerdi dogrusu,” diyordu.

Charles’a gelince, Bertaux Citligi'ne ni¢in bu kadar zevk du-
yarak geldigini kendi kendine uzun boylu sorusturmadi. Boy-
le bir sey aklina gelse bile gosterdigi bu ilgiyi herhalde hastali-
gin 6nemine ya da bu isten elde etmeyi umdugu ¢ikara yorardi.
Ciftlige gidisleri, gindelik hayatinin sa¢ma isleri arasinda, bu-
nun i¢in mi sevimli bir istisna oluyordu acaba? O gunlerde er-
kenden kalkiyor, dértnala yola ¢ikiyor, hayvanim surdiikge si-
ruyordu. Sonra yere inerek ayaklarini otlara surtip temizliyor,
iceriye girmeden de siyah eldivenlerini giyiyordu. Kendini av-
luya girerken, donen kapi1 omzuna surtinirken, horoz duva-
rin ustinde oterken, ciftlik yanagmalar1 da karsilamaya gelir-
ken gordukce pek hoglaniyordu. Tahil ambanyla ahirlan sevi-



yor; kendisine “kurtancim” diyerek elini oksayan Rouault Ba-
ba'dan da hoslamiyordu. Aynca Emma’nin mutfagin yikanmis
taslan tuzerinde duran minicik tahta kunduralarini da seviyor-
du; yuksek okgeler, kiz1 biraz uzun boylu gosteriyordu, Em-
ma o6nu sira yaruduga zaman, tahta tabanlar ¢abuk ¢abuk kal-
karak kizin ayagindaki kunduranin tabanina sert bir guraltay-
le carpiyordu.

Sonra da kiz onu dis merdivenin son basamagmna kadar ge-
ciriyordu. Aum henuz getirmemislerse orada durup bekliyor-
du. Daha 6nce vedalasmis olduklar igin artik konusmuyorlar-
d1. Agik hava kiz1 her yandan sanyor, ensesindeki darmadagin
kisacik saglar1 ugusturuyor ya da énlagunun seritlerini kalgasi
uzerinde sallayarak bunlar incecik bayraklar gibi dalgalandiri-
yordu. Charles Bovary buzlarin ¢6zillme zamaninda yine cift-
lige gittigi bir sefer, avludaki agaclarin kabuklarindan sular si-
ziyor, yapilarin damlarindaki karlar eriyordu. Emma kapinin
onindeydi. Gidip semsiyesini getirdi, acti. Semsiyenin yanar-
doner kumasgi beyaz tenini kimiltili yansimalarla 1sildatiyor-
du. Kiz semsiyesinin altinda, 1lik 1hk gulimsemekteydi. Ger-
gin, hareli kumasin uzerine de su damlalarinin teker teker du-
susleri isitiliyordu.

Charles'in Bertaux Ciftligi'ne gittigi ilk zamanlar karisi da
hastanin nasil oldugunu sormaktan geri durmuyordu. Hatta
ikili usule gore tuttugu hesap defterinde Bay Rouault i¢in bom-
bos, giizel bir sayfa da ayirmisti. Adamin bir kizi oldugunu du-
yunca sagdan soldan bilgi topladi. Emma Rouault'un Ursulines
nu 6grendi: Bu yuzden de kiz dans etmeyi, resim yapmay,, ger-
gef islemeyi biliyormus. Cografyayi, piyano ¢almay1 6grenmis.
Ozellikle bu, onu busbutiin cileden ¢ikardi.

Kendi kendine “Demek onu gormeye gittigi zamanlar, bi-
zimkinin agz1 bundan kulaklarina variyor; yagmurda lekele-
neceginden korkmaksizin yeni yelegini bundan giyiyor! Vay
mendebur kan vay!” diye soylendi.

Bunun tizerine, i¢giidiyle o kizdan tiksiniverdi. Onceleri do-
kunakl sozler soyleyerek icini bosaltti. Charles bunlarn anla-
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mady; sonra da kadin ileri geri birtakim laflar etmeye basladi,
ama Charles firtinanin patlak vermesinden ¢ekindigi icin bun-
lan1 gegistirdi. En sonunda kadin, damdan dusercesine, agiktan
agiga cikismaya basladi; Charles bunlara ne karsilik verecegi-
ni bilemiyordu.

Kans1 diyordu ki: “Rouault iyilestigine, sonra henuz vizite
paralarini da 6demedigine gore, ne var sanki ikide bir Bertaux
Ciftligi'ne gidecek? Ha, demek birisi var orada oyleyse: Sozu,
sohbeti yerinde, dikis nakis bilen, kafali birisi var. Sen de bun-
dan hoslaniyorsun: Sehirli kiigikhanimlar gerek sana!”

Sonra ekliyordu:

“Rouault Baba'nin kiz1 sehirli bir ki¢ik hanimms ha? Hadi
canim sen de! Buyikbabalar ¢obandi. Sonra bir amcaogullan
var, kavga sirasinda elinden kaza ¢iktigy icin az daha mahkeme-
ye dusuyordu. Butin bunlar bu kadar palavraya, pazar gunleri
kontesler gibi ipekli giysiler giyip kilisede boy gostermeye deg-
mez. Gecen yildan kalma kolzalar olmasayd birikmis borglari-
n1 zor 6derdi adamcagiz!”

Charles’a bu laflardan usang geldigi icin artik Bertaux Ciftli-
gi'ne ugramaz oldu. Kansinin birdenbire aski kabarmis, uzun
uzun aglayip kocasim sapur supur optikten sonra, dua kitab-
na el bastirarak oraya bir daha gitmeyecegine yemin verdirmisti
ona. Charles boyun egdi, ama igindeki arzunun yarattig1 perva-
sizlik, takindig bu kolece tavir karsisinda baskaldirdi. Bunun
uzerine kendince soyle dusundu:

“Mademki kanm bana bu kiz1 gormeyi yasak etti, yleyse be-
nim de onu sevmeye hakkim var.”

Sonra, kansi siskaydi. Kazma gibi disleri vardi. Yaz kig omuz-
larina bir atki ortiiyor, bunun sivri ucu kiurek kemiklerinin ara-
sina kadar iniyordu. Kaskati bedenini daracik, ¢ok kisa giysi-
ler sarmaktaydi. Bu yuzden de ayak bilekleri, kursuni ¢orapla-
rin uzerine ¢aprazlama sanlmis ayakkabi baglan gorilayordu.

Charles'in annesi, zaman zaman ogluyla gelinini gérmeye ge-
liyordu, ama aradan birkag gun gecince, gelin kaynanasini og-
luna kars1 kiskirtir gibi bir tavir takiniyordu. Bunun tzerine
ikisi de sanki birer bigak haline girerek, olur olmaz dusince-



ler ileri surup laflar ederek, adamcagizi koyun kurban eder gi-
bi bogazhyorlardi:

“Fazla yemek yiyorsun, hi¢ dogru yapmiyorsun! Hem ne di-
ye her ontuine gelene icki ikram ediyorsun? Fanila giymeyece-
gim diye boyuna direnip duruyorsun, neden yani?”

Derken bahar baglarinda Charles'in kansinin paralarini sak-
lamakta olan Ingouville kasabasi noterlerinden biri, kendisine
emanet edilmis ne kadar para varsa cebine indirerek savusup
gitti. Kadincagizin elinde gergi degeri alt bin frank kadar tu-
tan bir gemi hissesiyle Saint-Fran¢ois Sokagr'ndaki evi kalmis-
tt ama bu kadar sisirilen o servetten —birkag parca esya ile bir-
iki giysi bir yana~ evde kimse bir sey gormemisti. Isi aydinlat-
mak gerekiyordu. O zaman, Dieppe’teki evin temel direklerine
kadar ipotekli oldugu anlasildi. Kadinin noterde ne kadar pa-
rasi oldugunu yalmz Tann biliyordu. Gemi hissesinin degeri
ise u¢ bin franga gecmiyordu bile. Kadincagiz yalan soylemis-
ti demek!

Charles’in babasi dehsetli 6fkelendi, bu yiizden bir sandalye-
yi yere ¢arpip kirdi, kansina ¢ikisarak, “Sen soktun oglanin ba-
sin1 derde bu metelik etmez kanyla,” dedi.

Kalkip Tostes’a geldiler. Yuz yuze konustular. Kavgalar, gu-
raltiler oldu. Héloise aglayarak kocasinin kucagina atilds,
“Kurtar beni ananla babandan,” diye yalvardi.

Bu sefer Charles kansi hesabina konusmaya kalkisti. Bunun
uzerine anasiyla babasi 6fkelendiler, cekip gittiler.

Yalniz, atilan tas yerini bulmustu bir kere. Bir hafta sonra,
kadincagiz avluda camasir asarken agzindan kan gelmeye bas-
ladh. Ertesi gun, Charles pencerenin perdesini kapamak igin ar-
kasimi dondugu sirada kadin, “Aman Tannm!” dedi, icini ¢ek-
ti, sonra bayildi. Olmustii! Hayret!

Mezarlikta her sey olup bittikten sonra Charles eve dondu.
Alt katta kimseler yoktu. Yukariya, yatak odasina ¢ikti. Kadi-
nin entarisinin hala karyolanin ayakucunda asih durdugunu
gordu. Bunun uzerine, kuguk yazi masasina dayanarak aksa-
ma kadar acikh hayaller kurup oylece kaldi. Ne de olsa kendi-
sini sevmisti bu kadin!



Bir sabah Rouault Baba, Charles’a iyilesen bacaginin vizite tuc-
retini getirdi; ikiser franklk ¢il paralarla bir hindiden ibaretti
bu. Rouault Baba Charles’in basina gelen felaketi de duymustu.
Elinden geldigince avutmaya ¢alisti onu.

Doktorun omzuna vurarak, “Bunun ne oldugunu bilirim
ben,” diyordu. “Benim de bagimdan gecti ¢inku. Zavalh rah-
metli kanm kaybettigim zaman yalniz kalayim diye kirlara gi-
diyor, bir agacin altina ¢okerek aglayip sizliyordum. Tanrr'ya
seslenip sacma sapan seyler soyliyordum. Bazen dallarda ol-
mus kostebekler gorayordum, karinlarinda kurtlar kaynasiyor-
du. Ben de tipki onlar gibi olmak, 6lmek istiyordum yani. Su
anda baskalar1 kariciklariyla sarmas dolas olmuslar, diye du-
sundukge elimdeki degnekle kut kut yere vuruyordum. Deli gi-
biydim adeta, yemeden i¢cmeden kesilmistim. Tanr seni inan-
dirsin, kahveye gitmeyi aklimdan gecirdigim zaman bile tiksi-
niyordum. Neyse, yavas yavas gunler birbirini kovalamaya bas-
lad, bahar gitti kis geldi, guz gitti yaz geldi; derken parc¢a par-
¢a, lokma lokma bu da akip gitti. Gitti dedimse lafin gelisi ha-
ni, yoksa insanin iginde ne de olsa bir seyler kalir... Gogsuniin
ustine bir agirhk ¢okmus gibi olur sanki! Ama mademki he-
pimizin alinyazisi bu, insan kendisini oyle fazla koyvermemeli.
Olenle 6linmez derler, malum ya... Onun igin, sen de kendini
soyle silkele bir, Mosyo Bovary. Bu da geger elbet! Gel bizi gor.
Kizim ara sira senden soz ediyor. Laf arasinda ‘Bizi unuttu gali-
ba,’ diyor. Neredeyse bahar gelecek. Bir tavsan vurdurturum se-
nin i¢in, kederini unutursun biraz.”

Charles onun égudune uydu. Kalkip yine Bertaux Ciftligi'ne
gitti. Her seyi daha danku gibi, bes ay onceki gibi buldu. Ar-
mutlar ¢iceklenmisti. Artik ayaklanmis olan Rouault Baba da
gezip dolasiyor, bu yuzden ciftlik daha canh bir hal ahiyordu.

Doktor yash oldugundan, Rouault Baba ona karsi elden gel-
digince terbiyeli davranmay1 6dev bildi.

“Tann agkina sapkanizi ¢ikarmayin,” dedi.

Charles sanki hastaymis gibi, al¢ak sesle konustu onunla.
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Sonra onun i¢in neden 6teki yemeklerden daha hafif bir sey,
mesela kaymak, armut hosafl filan gibi seyler hazirlamadilar
diye ofkelenir gibi bile yapti. Hikayeler anlatti. Charles birden-
bire guldiguni fark etti; sonra, kansinin haurasi birden aklina
gelince surati asild1.

Derken kahve geldi; Charles da kansim1 dusinmez oldu.

Yalniz yasamaya alistik¢a kansini daha az dasuantir oldu. Ba-
gimsizhigin verdigi o yeni, hos duygu, ¢cok gecmeden yalnizlig
kendisi i¢in gekilir hale getirdi. Simdi artik istedigi saatte yemek
yiyebiliyor, sebebini soylemek zorunda olmaksizin eve girip ¢1-
kiyor, ¢ok yorgun oldugu zamanlar da kolunu bacagini uzata-
rak karyolasina boylu boyunca yatabiliyordu. Onun igin, ken-
dine iyi bakti, kendini naza ¢ekti, avutmak i¢in soéylenen sozle-
ri de can kulagiyla dinledi. Beri yandan, kansinin 6lumu mes-
lek bakimindan da isine yaramamis degildi hani. Canku herkes
tam bir ay, “Bicare delikanli! Ne felaket bu boyle!” deyip dur-
mustu. Bu ytizden, adi1 duyulmus, hastalan artmisti. Sonra, Ber-
taux Ciftligime de istedigi zaman gidebiliyordu. Iginde amagsiz
bir timit, belirsiz bir mutluluk vardi. Aynanin karsisinda favori-
lerini fircaladigl zaman, yuzini daha hos buluyordu.

Bir gun ciftlige saat tice dogru geldi. Herkes tarladaydi. Mut-
faga girdi. llkin Emma’y1 goremedi, panjurlar kapalydi ¢iin-
ku. Tahtalarin araliklarindan giren giines, doseme taslan uzeri-
ne ince uzun cizgiler halinde vuruyor, bu ¢izgiler esyanin kes-
kin yerlerinde kinlyor, tavanda yansirken de titriyordu. Masa-
nin ustiinde sinekler kirli bardaklarin tizerinde dolasiyor, dipte
kalan elma sarabinin i¢ine diiserek bogulurken vizildiyorlardi.
Bacadan girmekte olan gun 15181 kaplamanin islemesine kadife
gibi bir gorunim veriyor, sogumus kulleri de hafifce maviles-
tiriyordu. Emma pencereyle ocagin arasina oturmus, dikis di-
kiyordu. Sirtina atki 6rtmemisti. Ciplak omuzlarinda ufak ufak
ter damlaciklan gorualayordu.

Koylerde adet oldugu uzere, kiz doktora icecek bir sey sun-
mak istedi. Charles istemedi, kiz diretti.

Sonunda da gulerek doktora “Birer kadeh likér igelim ister-
seniz,” dedi.

7



Sonra gidip dolaptan bir sigse portakal likoru ¢ikardi; rafa
uzanip iki kadeh aldy; birini silme doldurdu, étekine azicik li-
kor koydu, kadehi tokusturduktan sonra dudaklarina goturdu.
Kadeh hemen hemen bos oldugundan, kiz i¢indeki likoru ig-
mek icin arkaya dogru egiliyordu; basi geride, dudaklan ileri-
de, boynu gerilmis oldugu halde, agzinda bir sey hissetmedigi
icin guluyor, beri yandan da dilinin ucunu ince dislerinin ara-
sindan ¢ikararak kadehin dibini hafif hafif yaliyordu.

Sonra yine yerine oturup dikisini eline aldi: Beyaz, pamuklu
bir corapti bu, deliklerini dikiyordu. Basim 6niine egmis, oyle
cahistyordu, hi¢ konusmuyordu. Charles’in da bir sey soyledigi
yoktu. Kapinin altindan giren hava, tozlar1 6ntine katmis, dose-
me taslarinin uzerinde itiyordu. Charles tozlarin yerde siruk-
lenisini seyrediyordu. Sonra, yalniz kafasinin i¢in i¢in zonkla-
yistyla kumeste yumurtlamakta olan bir tavugun gidaklayisi-
ni isitiyordu. Emma zaman zaman yanaklarim serinletmek i¢in
avuglarini yuzine bastiriyor, sonra bunlari ocaktaki iri saca-
yaklann demir saplarinda sogutuyordu.

“Yaz basindan beri bagim déonuyor,” diye sizlandi. “Deniz
banyosu iyi gelir mi acaba?”

Sonra o okudugu rahibe okulundan, Charles da liseden s6z
etti, sohbete basladilar. Derken, Emma’nin odasina ¢iktilar. Kiz
ona notalarini, kendisine armagan olarak verilen kuguk kitap-
larla mese yapragindan taglan gosterdi. Bunlann hepsi bir do-
labin alt gozunde yuzista kalmisti. Sonra Emma ona annesin-
den, mezarhktan soz etti, hatta bahgedeki bir cicek tarhim bi-
le gosterdi: Her ayin ilk cumasi bu tarhtaki ¢igekleri toplar, an-
nesinin mezarina gotariurmus. Evlerindeki bah¢ivan bir seyden
anlamiyormus, isler de o kadar kotu yapilmaktayms ki! Ger-
¢i yazin o uzun ginleri boyunca koéy hayat1 ¢ekilmez oluyor-
mus, ama hi¢ olmazsa kisin sehirde oturmay: cani pek istiyor-
mus. Soyledigi sozlere uygun olarak sesi berraklasiyor, tizlesi-
yor ya da birdenbire nazh bir hal aliyordu; kendi kendineymis
gibi konustugu zamanlar bu ses, hemen hemen bir fisilt halini
alan dalgalamislarla uzayip gidiyordu. Kiz bazen neselenip goz-
lerini saf saf aciyor, derken goz kapaklarini yan kapatiyor, o za-
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man bakislar1 can sikintisiyla dolup tasiyor, disiinceleri avare-
lesiveriyordu.

Aksam doniste, Charles onun soyledigi sozleri bir bir ak-
lindan gecirerek bunlari hatirlamak, anlamlarin1 kendince ta-
mamlamak istedi. Boylelikle kiz1 hentz tamimadigi zamanlar
onun surmis oldugu hayati zihninde canlandirmaya ¢ahisiyor-
du. Yalniz, zihninde hicbir zaman onu, ilk defa gérdiginden
ya da biraz 6nce yanindan aynildig1 zamanki halinden baska
tarli canlandiramadi.

Sonra kendi kendine “Bu kizin hali ne olacak? Evlenecek
mi? Kiminle?” diye dusundu. “Rouault Baba ¢ok zengin; sonra,
kiz da o kadar guzel ki!”

Emma’'nin yuzu ikide bir gozlerinin 6nune geliyor, tipki
donmekte olan bir topacin hiriltisi gibi tekduze bir ugultu ku-
laklarinda ¢inhyor, boyuna “Evlensen ya iste! Evlensen ya!”
diyordu. Geceleyin uyuyamadi, bogaz1 dugumlenmisti, cani
su icmek istiyordu. Gidip testiden su i¢mek igin kalkt, pen-
cereyi acty; gokyuzu yildizlarla doluydu, sicak bir yel esiyor,
uzakta kopekler havliyordu. Basini Bertaux Ciftligi'nden ya-
na cevirdi.

“Adam sen de! Bir sey kaybedecek degilim ya,” diye digune-
rek bir firsat ¢ikar ¢ikmaz kizi babasindan istemeye karar ver-
di. Sonra, bu firsatin giktig1 her sefer, uygun sozleri bulamamak
korkusundan agzim bir turla agamadi.

Birisi kizin1 basindan alip giderse Rouault Baba kizmazdi
dogrusu, evde kizin kendisine hi¢ yaran dokunmuyordu ¢iin-
ku. I¢in igin kizim hakli da buluyordu:

“Okumus kizdir o, kendini giftlige veremez ki,” diye dusu-
nuyordu. “Hem bu ¢ift¢ilik dedigin, Tanri’'min lanetine ugra-
mis bir zanaat olsa gerek. Ciftgilerden milyoner ¢iktigr gorul-
mis sey mi hig?”

Hatta zenginlesmek soyle dursun, adamcagiz her yil zarar
bile ediyordu. Ahsveristen ¢ok iyi anliyor, zanaatin kurnazhk
yanlarindan hoslaniyordu, ama buna karsihk ciftligin i¢ yone-
timi hi¢ mi hi¢ uymuyordu ona. Ellerini dyle kolay kolay cep-
lerinden ¢ikarmiyor, yasayisiyla ilgili konularda masraftan hig
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kaginmiyor, hep iyi seyler yemek, iyi 1sinmak, iyi bir yatak-
ta uyumak istiyordu. Sert elma sarabina, kanl but 1zgaralan-
na, bol sekerli, konyakh kahveye, ¢aya bayiliyordu. Yemekleri-
ni tek basina mutfakta, atesin karsisinda yiyordu. Yemegini ti-
yatrodaki gibi, kiaguk bir masanin ustiinde hazirlanmis olarak
ontne getiriyorlard.

Rouault Baba kizinin yaninda Charles'in yuzunin kizardigi-
ni fark etti. Bu da onun, bugiinlerde kizla evlenmek isteyece-
gi anlamina geliyordu. Bunun uzerine, yash adam konuyu ka-
fasinda enine boyuna 6l¢ip bigti. Charles" biraz ¢elimsiz bulu-
yordu, tam istedigi gibi bir damat denemezdi ona; beri yandan
herkes onu akilli uslu, tutumlu, ¢ok bilgili bir insan olarak ta-
niyordu. Kizinin drahomasi uzerinde uzun boylu kavga cikar-
mayacagl kesindi. Sonra, Rouault Baba milkinden yirmi iki
donamluk bir parcay1 satmak zorunda kalacakt; duvarciya, sa-
raca dunya kadar borcu vardi ¢iinku; sarap presinin tahtalarim
da yenilemek gerekiyordu.

Onun i¢in, kendi kendine “Charles kiz isterse veririm,” dedi.

Eylil sonunda Charles, ti¢ ganligune Bertaux Ciftligi'ne ko-
nuk olmustu. Sonuncu gun de daha oncekiler gibi, ceyrek sa-
at, bir ¢eyrek saat daha derken akip gidivermisti. Rouault Ba-
ba Charles’1 ugurlamak igin yola ¢ikti; cukur bir yolda yan yana
yurayorlard, birazdan ayrilacaklardi; tam sirasiydu.

Charles citin kogesine kadar kendisine zaman verdi, ¢iti geg-
tikleri zaman “Rouault Usta,” diye fisildady, “sana bir sey soy-
leyecektim de.”

Durdular. Charles susuyordu.

Rouault Baba tath tath gulerek “Soyle bakalim ne soyleyecek-
sen,” dedi. “Ama ben hepsini bilmiyor muyum sanki?”

Charles “Rouault Baba... Rouault Baba...” diye kekeledi.

Cift¢i devam etti:

“Vallahi, ben ¢oktan raziyim, kiz da benim gibi disuniyor-
dur muhakkak; ama yine ona damsmal bir. Hele sen kalk git,
ben de eve doneyim. Kiz evet derse, iyi dinle bak, kalkip yi-
ne gelme buralara, elalem dedikodu yapar sonra, kiz da sasirir.
Ama sen merakta kalmayasin diye, pencerenin panjurunu ar-
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dina kadar agip duvara dayayacagim: Citin ustiinden soyle bir
egildin mi arkadan gorursan.”

Sonra uzaklasip gitti.

Charles atin1 bir agaca bagladi. Sonra gidip keci yolunda di-
kildi, bekledi. Aradan yanm saat gecti; Charles saatine bakarak
on dokuz dakika daha saydi. Birdenbire, duvara ¢arpan bir ge-
yin gurultusi isitildi. Panjur agilmisti, mandah da hala sallani-
yordu.

Ertesi giin saat dokuz olur olmaz Charles ciftlige geldi, iceri-
ye girince Emma kizardi, sonra kendini toparlamak igin biraz
galimsemeye ¢alisti. Rouault Baba “mustakbel” damadina sa-
rildi. Parayla ilgili konusmalari, uzlasmalari sonraya birakular.
Hem zaten nikah Charles'in yasi sona ermeden yapilamayacag-
na gore, onlerinde epey zaman da vard, gelecek yilin baharin-
da evlenebilirlerdi yani.

Kis bu bekleyisle gelip gecti. Emma ¢eyizini hazirladi. Ceyi-
zin bir bolumiui Rouen’a 1smarlandi. Emma da kendisine gom-
lekler, gece basliklar1 dikti, bunu da sundan bundan 6dung al-
dig1 moda dergilerine bakarak yapti. Charles ciftlige konuk
geldigi zamanlar dugun hazirhklarindan sé6z ediyorlar, “Sofra-
y1 hangi odada kurariz acaba?” diyorlar, kag tirla yemek pisi-
rilecegini, bas yemeklerin neler olabilecegini dusanuyorlardi.

Emma ise, tersine, geceleyin, samdanlarin 1s1ginda evlenmek
istiyordu. Rouaut Baba’'nin akli, kizinin bu dasuncesine hig
yatmadi. Onun i¢in, bir dagin yapildi: Kirk ug kisi geldi, on al-
u1 saat sofra basinda kalind1 ve dugiin ertesi gin, daha sonraki
gunler de birazcik surup gitti.

v

Davetliler, cesit gesit arabalarla erkenden ¢ikageldiler. En yakin
koylerin delikanllar: uzun yuk arabalarina binmisler, sira sira
ayakta duruyorlar, duismemek igin kenarlardaki parmakliklara
tutunuyorlardi. Arabalar uris gidiyor, icindekiler dehsetli sar-
sthyordu. Tam on fersah uzaktan, Goderville'den, Normanvil-
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le’den, Candy'den bile gelen arabalar vardi. 1ki ailenin butin
hisimlar: ¢agrilmis, uzun zamandir selam sabah kesilmis tani-
diklara bile mektuplar yazilmist.

Zaman zaman ¢itin arkasindan kirbag sesleri isitiliyordu; ¢ok
gecmeden parmakhikh kapi acihyor, iceriye bir araba giriyor-
du. 1lk basamaga kadar hizh giderek orada zink diye duruyor-
du. Sonra igeridekiler dizlerini ovusturarak, kollarim1 gererek
arabanin her yanindan disaniya ¢ikiyorlardi. Hanimlar baslar-
na basliklar, sirtlarina sehir usulu entariler giymisler, altin saat
zincirleri takmugslar, pelerinlerinin uglarimi da ¢aprazlamasina
kemerlerinin i¢cine sokmuslardu. I¢lerinde, omuzlarina birer at-
ki 6rtip bunu sirtlarina birer igneyle tutturmus olanlar da var-
di. Bu atkilar kadinlarin boyunlarim agikta birakiyordu. Tip-
ki babalan gibi giyinmis olan ¢ocuklarin, yeni kiyafetleri i¢in-
de rahatsizmis gibi bir halleri vardi. Bir¢oguna hayatlarinda ilk
defa o gun ¢izme giydirilmisti. Cocuklarin yaninda da on dort
on alu yaslarinda biyucek kizlar gorialdugu oluyordu. Bunla-
rin sirtlarinda kiliseye baglama gunu giydikleri, dugun dolayi-
styla biraz daha uzatilmis beyaz giysiler vardi. Hig seslerini ¢i-
karmiyorlardi. Oglanlarin teyze kizlan ya da ablalanydilar her-
halde. Hepsinin ytuzleri kipkirmizi, saskind. Saglan gul yagin-
dan pinl pirildi; eldivenlerimizi kirletecegiz, diye odleri kopu-
yordu. Buttin arabalarin hayvanlarim ¢6zecek kadar ¢ok sayi-
da seyis bulunmadig) i¢in, erkekler kollarini sivayip kendi isle-
rini kendileri goruyorlardi. Toplumdaki yerlerine gore ya frak
ya redingot ya da ceket giymislerdi. lyi giysilerdi bunlar, butun
aile ustlerine titriyordu, dolaptan da ancak ¢ok 6nemli gunler-
de cikarihyorlardi. Yuvarlak yakal, torba gibi kocaman cepli
redingotlarin etekleri ruzgarda ucusuyordu. Kimisi kaba ¢uha-
dan ceketlerle beraber, genel olarak, guneslikleri bakirla ¢evri-
li kasketler giymislerdi. Kimisinin sirtinda da ¢ok kisa ceketler
vardi. Bunlarin arkasinda birer ¢ift goz gibi, birbirine ¢ok yakin
ikiser dugme goruluyordu. Ceketlerin etekleri dogramaci bal-
tasiyla sanki bir vurusta kesilmis gibiydi. Daha baska bazilari
ise —bunlar muhakkak sofranin alt basinda oturup yemek yiye-
ceklerdi- yabanhk gomlekler giymislerdi. Gomleklerin yakala-

76



n omuzlar uzerine dokiluyordu. Sirt kisimlan ince kivrimlar-
la burus burustu. Bel ise ¢ok asagidan dikili bir kemerle tuttu-
rulmustu.

Kolali gomlekler ise gogisler uzerinde birer zirh gibi siskin
durmaktaydi. Herkes saglarini yeni kestirmis oldugundan, ku-
laklar meydana ¢ikmisti. Hepsi sinekkaydi tiras olmustu. Hat-
ta sabahleyin daha safak sokmeden kalkmis olan bazilar, tirag
olurken onlerini iyice goremediklerinden, burunlarinin altin-
da caprazlamasina kesikler ya da ¢eneleri boyunca birer beslik
buyukluginde ¢izikler vardi. Yolda gelirken bu kesiklerle ¢i-
zikler acik havada yanip azdiklarindan, butin bu agz1 kulakla-
rina varan beyaz, kocaman yuzlerde pembe lekeler belirmisti.

Belediye dairesi ¢iftlikten yarim fersah uzakhkta oldugun-
dan oraya yayan gittiler, kilisedeki toren sona erdikten sonra
da yine yayan dondiiler. Dugin alay ilkin kirlarda dalgalanan
tek renkli bir gevre gibi, yesil bugdaylar arasinda kivrila kivri-
la uzayan dar yolda ilerlerken ¢cok ge¢meden yayildi; kendi ara-
larinda lafa dalarak oyalanan gesitli kiimelere ayrildi. Kemanci,
elinde ucu puskullu kurdelelerle siisla kemani, en 6nde yura-
yordu. Onun arkasindan gelin giivey, peslerinden de karmaka-
risik bir halde hisim akraba, es dost geliyordu. Arkada kalmis
olan ¢ocuklar yulaf saplarinin ¢an seklindeki tepelerini kopa-
niyorlar, kimse gormeden kendi aralarinda oynuyorlardi. Em-
ma’nin gelinligi ¢cok uzun oldugundan, etegi yerde siruniyor-
du. Ara sira etegini ¢ekmek igin duruyor, sonra da eldivenli
parmaklariyla, etegine takilmis olan sert otlan, kuguk dikenle-
ri 6zene bezene ¢ikariyordu. Charles da kollarini yana sarkat-
mis, Emma bu isi bitirsin diye bekliyordu. Rouault Baba basina
kara bir ipek sapka giymisti. Siyah frakinin kol kapaklar elle-
rini ta imaklarina kadar ortmekteydi. Kolunda Charles’in an-
nesi vardi. Charles’in babasina gelince, aslinda onun biitin bu
kalabaliga aldirdig1 yoktu, asker bicimi dikilmis, tek sira dag-
meli bir redingot giyerek gelmisti. Yanindaki sanigin geng bir
koyli kizina kahve agziylailtifatlar yagdirip duruyordu. Kizca-
g1z tesekkir ediyor, kizanyor, ne diyecegini bilemiyordu. Da-
gun alayinda bulunan oéteki insanlar ise kendi islerini konusu-

77



yorlar, neselenmeye simdiden hazirlanarak birbirlerine oyun-
lar, muziplikler yapiyorlardi. Insan biraz kulak kabartinca kir-
larda hala kemanini ¢calmaya devam eden ¢algicinin giy giylari-
n1 duyabiliyordu. Kemanci, dagun halkinin ¢ok geride kaldig-
ni fark edince soluk almak igin duruyor, teller iyi gicirdasin di-
ye keman yayini uzun uzun regineliyordu. Sonra yine yurume-
ye bashyor, tempoyu iyice tutabilmek i¢in kemanin sapini bir
kaldirip bir indiriyordu. Calginin sesi uzaktaki kiguk kuslarin
havalanmasina yol aciyordu.

Sofra, araba sundurmasinin altina kurulmustu. Ustiinde dort
sigir filetosu, alt1 sahan tavuk yahnisi, tepside pismis dana bifte-
gi, u¢ tane but, tam ortada da kizartilmis enfes bir siut domuzu
vardi. Bunun yaninda aynca dért kangal domuz sucugu duru-
yordu. Masanin koselerine surahilerle konyak konulmustu. $i-
selerdeki tath elma sarabimin koyu kopukleri mantarlarin ¢ev-
resinden disariya tasmis, butin kadehler de 6nceden, agiz ag-
za sarapla doldurulmustu. Kocaman tabaklardaki muhallebiler
masanin en ufak sarsilisinda kendiliklerinden dalgalamyorlar-
di. Her tabaktaki muhallebinin uzerine de yeni evlilerin adlar-
nin ilk harfleri tar¢inla susli pusla yazilmisti. Borekleri, ¢orek-
leri yaptirmak igin Yvetot’dan 6zel olarak bir pastaci getirtilmis-
ti. Bu adam bu civarlarda ilk defa ¢calismakta oldugundan, isi-
ni canla basla yapmsti. Yemek bitip sira tatliya gelince bir pas-
ta getirdi ki bunu goren herkes ¢ighklar kopardi. llkin en altta,
dort kose bir mukavva vardi. Bu mukavva, cevresinde kapilan,
satunlanyla, cikolata kagidindan yildizlar serpistirilmis oyuk-
larinda minicik heykelcikleriyle bir tapinak haline sokulmus-
tu. lkinci katta, pastadan bir burg, ¢evresinde de ¢ubuk seker-
lerden, bademlerden, kuru uzumlerden, portakal dilimlerinden
yapilmis minicik surlar vardi. Nihayet pastanin recelden goller,
findik kabugundan sandallar bulunan yesil bir ¢ayirlik haline
getirilmis st katlarinda ise ¢ikolatadan bir salincakta sallanan
kuguk bir ask melegi goraluyordu. Salincagin iki direginin te-
pesine, iki tane sahici gul goncasi oturtulmustu.

Aksama kadar yenilip icildi. Oturmaktan usananlar ya avlu-
larda soyle bir dolasmaya ¢ikiyorlar ya da samanlikta bir sise

78



mantarinin uizerine gumis para yerlestirerek bunu tagla devir-
mece oynuyorlardi. lyi nisan alip mantan deviren paray1 kaza-
miyordu. Sonra yine herkes sofranin basina doniiyordu. Sonla-
ra dogru birkag kisi sofranin basinda sizip horlamaya bagladi.
Kahve fash gelince herkes yine canlandi. Bunun tuzerine, sar-
kilar soylendi, herkes marifetlerini gosterdi: Agir seyler kaldi-
nyorlar, yik arabalannin altlarina girip omuzlariyla kaldirma-
ya ugrasiyorlar, acik sacik sakalar yapiyorlar, kadinlan kucak-
layip 6puyorlardi. Aksam olup gitme zamam gelince patlayasi-
ya yulaf yemis olan atlar, arabalarin oklar1 arasina guglikle gir-
di. Cifte aup sahlaniyorlar, kosumlar1 kopariyorlardi; sahiple-
ri ya kifrediyor ya guliyorlardi. Batun gece ay 1181 altinda o
civardaki yollarda dortnala giden, su arklarinda ziplayan, ¢akil
yiginlar uzerinden atlayarak, hendeklere takilarak doludizgin
ilerleyen arabalar goruldu; kadinlar da dizginleri yakalamak
i¢in arabalarin kapilanndan disariya sarkiyorlardi.

Bertaux Ciftligi'nde kalanlar geceyi mutfakta igmekle gegir-
diler. Cocuklar siralarin altinda uyuyakalmislardi.

Gelin, gelenege uyularak yapilmasi gereken sakalarin di-
sinda tutulmasi i¢in babasina yalvarmisti. Bununla birlikte,
hisimlarindan bir balik¢1 (Hatta digin armagani olarak bu
adam bir ¢ift dilbalig1 da getirmisti.) agzina su doldurmus, bu-
nu anahtar deliginden iceriye puskurtmeye hazirlaniyordu ki,
Rouault Baba tam zamaninda yetiserek bu isi yapmaktan ali-
koydu onu:

“Bizim damat agirbash adamdir, boyle uygunsuz isler yap-
mak dogru olmaz,” dedi.

Ama hisim bu nedenler karsisinda guglikle boyun egdi.
Icinden de Rouault Baba i¢in, “Amma da kibirli sey ha!” diye
gecirdi. Sonra bir kosede duran dort bes misafirin yanina gitti.
Tesaduf bu ya, sofrada bunlarin 6nine art arda birkag kere et-
lerin kota pargalan gelmisti. Onun igin, iyi agirlanmadiklarim
ileri stirerek ev sahiplerini gekistiriyorlar, usti kapal sozlerle
“lki yakas bir araya gelmesin insallah!” diyorlardi.

Charles’'in annesi butiin gun agzin agip tek so6z soylememis-
ti. Ne gelinin giysisi ne de solenin duzenlenis tarz1 hakkinda
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dustincesini soran olmustu. Erkenden gitti yatti. Kocasi onun
ardindan gidecek yerde, adam gonderip Saint-Victor'dan yap-
rak sigaralan getirterek sabaha kadar bunlar1 orada tutturduy;
beri yandan da kiraz likoruyle yapilmis “grog”lar icti durdu.
Orada bulunanlarin boyle bir ickiden haberleri olmadig igin,
bu yizden adama daha buyuk saygi gosterir oldular.

Charles sen, sakaci bir adam olmadigindan, duginde pek si-
lik kalmisti. Daha yemek baslar baslamaz herkes ona igneli soz-
ler, cinash laflar soylemeyi, acik sacik sakalar yapmay kendine
gorev bildi ama o bunlara pek sudan cevaplar verdi.

Buna karsilik, ertesi gin bambagka bir adam olmustu san-
ki. Kendisini goren, bir gin 6nceki bakirenin o oldugunu sa-
nirdy, gelinin ise halinden tavrindan higbir sey anlagilmiyordu.
En acikgozleri bile diyecek soz bulamiyorlar, gen¢ kadin yan-
larindan gegctigi sirada dasunceli dustunceli ona bakiyorlardi.
Charles’in hicbir seyi gizledigi yoktu. Emma’ya “karicigim” di-
yor, onunla senli benli konusuyor, herkese onu soruyor, her
yanda onu ariyordu. Cogu zaman onu alip bahgeye goturmek-
teydi. O zaman uzaktan, agaglarin arasinda Charlesin kolunu
Emma'nin beline doladig1, ona abanmis yurumeye devam etti-
gi, bir yandan da basiyla gen¢ kadinin gogsundeki islemeli ya-
kay1 burusturdugu goruliyordu.

Dugiinden iki gun sonra kari-koca gittiler: Hastalan yuzun-
den Charles daha fazla evinden uzak kalamiyordu ¢iinki. Rou-
ault Baba onlar1 kendi arabasiyla yolcu etti, Vassonville’e kadar
gelerek ikisini de ugurladi. Orada kizini son bir defa 6ptu, ara-
badan indi, dénus yolunu tuttu. Yuz adim kadar gittikten son-
ra durdu, arabanin tekerlekleri tozlar icinde done déne uzak-
lastigim gorince derin derin igini ¢ekti. Sonra kendi duguni-
nu, eski zamanlardaki halini, kansinin ilk gebeligini hatirladi,
kiz1 babasinin evinden alip atinin terkisine yerlestirerek karlar
icinde yol alirken o da pek sevingliydi; ¢ankua Noel yortusu si-
ralariydi o zaman; kirlar, tarlalar bembeyazdi, karisi bir koluy-
la onu kavramsti, 6teki kolunda da sepeti asilhiyd; ruzgar, ka-
dinin Caux isi bashginin uzun dantellerini uguruyor, danteller
bazen agzinin uzerine gelip yapisiyor, Rouault Baba da basim



cevirdigi zaman omzunun uzerinden onun pembelesmis yuzu-
nu goruyordu. Geng kadin altindan tepeligi altinda sessiz ses-
siz gulamsuyordu. Parmaklarin 1sitmak icin elini zaman za-
man kocasinin gogsune sokmaktaydi. Ne kadar eski seylerdi
butiin bunlar! Yasasaydi ogullan simdi otuz yasinda olacaku!
Bunun uzerine donip arkasina bakti, yolda hicbir sey gorme-
di. Bos bir ev kadar hazunlu hissetti kendini; sonra, ictigi sa-
raptan uyusmus beyninde tath hatiralar kara dusuncelere ka-
ristigindan, bir ara, soyle kiliseden yana dogru gitmeye niyet-
lendi, ama orada gorecegi manzara ile daha da huziunlenmek-
ten korktugu i¢in, dogruca evine dondu.

Kan-koca saat altiya dogru Tostes’a ulastilar. Konu komsu,
hekimlerinin yeni karisim gormek icin pencerelere usustu.

Yash hizmetci kadin kendini hanimina tanitt:

“Hos geldiniz, sefalar getirdiniz, aksam yemegi heniiz hazir
degil, kusura bakmayin. Yemek hazir oluncaya kadar isterseniz
evi soyle bir dolasin,” dedi.

v

Evin tugladan yapilmis 6n cephesi tam sokagin, daha dogru-
su yolun hizasindaydi. Kapinin arkasinda dar yakal bir pal-
to, gemler, dizginler, mesinden bir kara kasket asiliydi. Yer-
de, bir kosede de hala kuru ¢amurla kaph bir ¢ift tozluk duru-
yordu. Sagda yemek ve oturma odasi vardi. Ust yam soluk gi-
ceklerden yapilmis gelenklerle suslu kanarya sarisi duvar kag-
dy, iyi gerilmemis bezinin uzerinde bastan basa titriyordu; pen-
cerelere kiyillan kirmiz: seritli beyaz bezden perdeler asilmis-
t1. Ocagin dar pervazi tizerinde de yumurta bi¢imi fanuslu gi-
mus kaplama iki samdanin arasinda, uzerinde Hipokrat'in basi
bulunan bir saat durmaktaydi. Koridorun 6bir yaninda Char-
les''n muayene odasi vardi. Alt adim kadar genislikte, kuguk
bir odaydi burasy; i¢inde bir masa, u¢ iskemleyle bir de koltuk
bulunmaktaydi. Cam tahtasindan yapilmis bir kitaplhigin alt1 ra-
fim Thp Bilimleri Sozlagirnun ciltleri hemen hemen bastan ba-
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sa doldurmustu. Ciltlerin sayfalan kesilmemisti ama satila sa-
tila birkag el degistirdiklerinden, kapaklari epeyce yipranmis-
t1. Muayene sirasinda, mutfakta kavrulan sal¢a kokular duvar-
dan igeriye siziyor, buna karsilik da muayene odasinda hastala-
rin oksurdukleri, dertlerini anlattiklan mutfaktan duyuluyor-
du. Sonra kapisi dogrudan dogruya ahirin bulundugu avluya
acilan buyuk, harap bir oda geliyordu. Iginde bir de firin vardi.
Burasi simdi odunluk, kiler, ambar olarak kullaniliyordu. Ige-
risi hurda demir, bos fi¢1, eskiyip kullanilmaz hale gelmis ta-
rim araglari ve ne ise yaradiklan bilinemeyen daha bir siru toz-
lu esya ile doluydu.

Genis degil de uzunca olan bahgenin iki yaninda kerpigten
iki duvar vardi. Buduvarlarin uizerine yerlestirilmis tahta kafes-
lere, kenarda dikili kayisi agaglarinin dallari dolanmisti. Bahge,
ta dipteki dikenli ¢ite kadar uzamyor, ¢it de burasin tarlalar-
dan ayinyordu. Ortada, tugladan bir kaide izerinde mavimsi
tastan yapilmis bir giines saati vardi. Birbirine simetrik olacak
sekilde ¢izilmis, ciliz yaban gulleriyle suslu dort tarhin ortasin-
daki dortgen bicimli bagka bir tarha daha yararl bagka bitkiler
dikilmisti. Ta dipteki bodur ¢camlarin altinda, elindeki dua kita-
bini okuyan, algidan bir papaz heykeli gorulmekteydi.

Emma odalara ¢ikti. Birincisi doseli degildi. Kari-kocanin
odasi olan ikincisinde ise kirmizi kumas doseli bir yatakhgin
icinde akaju bir karyola vardi. Komodinin iizerine, siis olsun di-
ye, deniz kabuklarindan yapilma bir kutu konulmustu. Pence-
renin yanindaki kuguk yazi masasinin tizerinde ise bir sirahide,
beyaz saten kurdelelerle sarilmis bir portakal ¢icegi demeti du-
ruyordu. Bir gelin demetiydi bu, “6teki’nin demeti yani! Em-
ma demete bakti. Charles isi anladi, demeti alip sandik odasi-
na goturdu. Esyasim odaya yerlestirirlerken bir koltuga otur-
mus olan Emma da simdi bir mukavva kutuda bulunan kendi
gelin demetini dusunuyor, icinden “Ben 6lursem bunu ne ya-
parlar acaba?” diyordu.

llk gunler, evinde ne gibi degisiklikler yapacagimi disiundi.
Samdanlarin fanuslarini ¢ikardi, duvarlara yeni kagtlar gegirt-
ti, merdiveni boyatt1, bahcede, gunes saatinin ¢evresine siralar
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yaptirdi. Hatta icinde kirmizi baliklar bulunan, fiskiyeli bir ha-
vuz yaptirmanin yollarin bile arastirdi. Kocasi onun araba ile
gezmeyi sevdigini bildiginden, elden dusme bir kii¢iuk araba
buldu. Yeni fenerler takilip mesin ¢camurluklan degistirilince
araba bayag eli yuzu duzgun bir hal ald.

Charles mutluydu, diinyada hicbir seye aldirdig1 yoktu. Bas
basa yenen bir yemek, aksamlan anayolda yapilan bir gezinti,
Emma’nin bir pencere mandalina asili hasir sapkasim gormek,
Charles'in o giine kadar insana zevk verebileceklerini diistne-
medigi daha bir suru sey, simdi mutlulugunun siirekli bir hal al-
masini saghyordu. Sabahlan karisiyla bir yastikta yan yana yatar-
ken giines 15181nin Emma’nin yanaklarindaki sangin, incecik ay-
va tiylerinin arasindan suzulusinu seyrediyordu. Yanaklar da
gece bashginin dugmeli seritleriyle yan ortialu bir haldeydi. Ya-
kindan baktiginda, hele uyanirken, gen¢ kadin goz kapaklarim
art arda birkag kere kirpistirdigi zaman, Emma’nin gozleri iri-
lesmis gibi geliyordu ona; golgede siyah, gun 1s131nda koyu ma-
vi olan bu gozlerde sanki st uste renk katmanlan vards, dipte
daha koyu duran bu katmanlar, ytuzeye dogru daha acik bir hal
aliyorlardi. Charles'in kendi gozu bu derinliklere dalip gidiyor,
o zaman kendisini baginda mendil, geceliginin ust kism ara-
lik oldugu halde, omuzlarina kadar, bu gézlerin icinde kigi-
cik goriyordu. Derken, kalkiyordu. Emma da o giderken arka-
sindan bakmak i¢in pencerenin 6nune geciyordu; sirtinda igre-
ti gibi duran sabahlig), iki sardunya saksisinin arasinda dirsek-
lerini pencerenin kenarina dayayarak duruyordu. Charles so-
kakta, ayagim binek tasina dayayarak mahmuzlarini tokathyor-
du. Emma ise yukaridan onunla konusmaya devam ediyor, be-
ri yandan agziyla ya bir ¢icek ya da bir yesillik pargas: kopara-
rak ona dogru ufluyordu. Bu minicik par¢a uguyor, bir ara du-
ruyor, kus gibi havada yanin halkalar ¢iziyor, yere diismeden
once de kapinin 6niinde kimildamadan duran yash, kir kisra-
gin astunkoru taranmis yelesine takiliyordu. Charles ata binin-
ce kanisina bir opucitk gonderiyor, Emma da bir isaretle kar-
sihk veriyor, sonra pencereyi kapatiyor, Charles da yola ¢iki-
yordu. Bunun uzerine Charles tozlu bir serit gibi uzayip giden

83



anayoldan, agaclarin dallarim egip cardak gibi orttakleri gukur
yollardan, bugdaylarin dizlerine kadar ulastigy keci yollarindan
ilerliyordu. Omuzlarinda ganes, burun deliklerinde sabahin te-
miz havasi vardi. Gonla geceki mutluluklarla dolu, zihni sakin,
bedeni doygundu. Bir solenden sonra, yedikleri nefis yemekle-
rin tadim hala damaklarinda duyan insanlar gibi, o da mutlulu-
gunun tadim ¢ikara gikara gidiyordu.

Simdiye kadar hayatta iyi olarak ne gormusti ki? Okula git-
tigi zamanlar dese o giinler hep dort duvar arasinda hapsolmus,
kendisinden ya daha zengin ya da daha ¢aliskan arkadaslar ara-
sinda yalmz kalmis, dangil dungul konusmasi yuzinden ken-
disiyle hep alay etmislerdi. Giyinisiyle de egleniyorlardi. Son-
ra onlarin anneleri ne zaman kendilerini gérmeye gelseler yan-
larinda pasta filan gibi seyler de getiriyorlardi. Daha sonralan,
tip 6grenimine basladigl zaman dese cebinde hicbir zaman ye-
teri kadar para bulunmamist1 ki kuguk bir is¢i kizi alip dansa
gotursun de sonra onu kendisine metres edinsin. Sonra da tam
on dort ay, ilk kansi olacak o dul kadinla birlikte yasamist1. Ya-
takta kadimin ayaklan buz par¢alan gibi soguktu. Simdi ise 6m-
ri boyunca bu giizel kadina sahip bulunuyordu artik, ona ta-
pimiyordu. Butin evreni, kansinin ipek etekliginin ¢evresinden
ileriye gitmiyordu. Onu yeteri kadar sevemedigi duygusuna ka-
pilip kendi kendisine kiziyor, onu surekli yeniden gormek igin
cirpmmiyordu. Bunun uzerine ¢abucak eve donuyor, yuregi car-
pa carpa merdivenlerden ¢ikiyordu. O sirada Emma odasinda
saclarim tariyor oluyordu. Charles sessiz adimlarla usulcacik
gelerek onu arkadan 6puyor, gen¢ kadin bir qighk kopariyordu.

Boyuna Emma’nin taragina, yazuklerine, atkisina dokun-
maktan kendini alamiyordu. Kimi zaman onu sap diye yana-
gindan opuyor; kimi zaman da parmaklarinin ucundan bagsla-
yip ta omzuna kadar, giplak koluna birbiri ardinca ufak ufak
opucukler konduruyordu. Bunun uzerine, tipki fazlaca musal-
lat bir cocuga yapildig gibi, gen¢ kadin yan gualumseyip hafif
can sikintistyla onu itip uzaklastiriyordu.

Evlenmeden 6nce Emma gonliunde sevgi oldugunu sanmis-
t1, ama bu sevginin sonucu olan mutluluk gelmediginden, “Al-



danmisim herhalde,” diye duisuntiyordu. Sonra mutluluk, sev-
gi, sarhosluk gibi sozlerin hayatta tam olarak ne anlama geldi-
gini bulmaya ¢alisiyordu: Kitaplarda bu sézler ona o kadar hos
gorunmusta ki!

\"|

Bir zamanlar Paul ile Virginie’yi okumus, ufactk bambu kulu-
beyi hayalinde canlandirmisti, ama onu asil dusundiren, k-
cuk bir kardesin tath arkadashg olmustu; dyle bir kuguk kar-
des ki minare boyu agaclara tirmanip sizin i¢in kirmizi kirmizi
yemisler toplar ya da kum uzerinde yalinayak kosarak bir kus
yuvasi getirir size.

On 1ug yasina girdigi zaman babasi onu rahibe okuluna ver-
mek i¢in alip sehre gotirmusta. Baba-kiz Saint-Gervais Ma-
hallesi'ndeki bir hana inmisler, yemeklerini de Matmazel de la
Valliére’in hayatim anlatan resimlerle suslu tabaklarda yemis-
lerdi. Resimlerin yam sira, surada burada bigak kesikleriyle ¢i-
zilmis yazilar da vardi. Bu yazilar dini goklere ¢ikariyor, duy-
gulu yurekleri, sarayda gorilen debdebeyi anlata anlata bitire-
miyordu.

Emma ilk zamanlar okulda sikilmak soyle dursun, rahibeler-
den hoslandi bile. Onu oyalamak i¢in alip okulun kilisesine go-
tarayorlard. Kiliseye yemekhaneden sonra uzun bir koridor-
dan gegilerek girilmekteydi. Emma teneffuslerde pek az oyun
oynuyor, din dersini iyi anhyor, derste zor bir soru geldi miydi
papaz yardimcisina hep o cevap veriyordu. Boylece, simiflarin
ihk havasindan hi¢ ¢ikmayarak, bakir hagh tesbihler tasiyan bu
beyaz yuzlu kadinlar arasinda yasayarak mihrabin hos kokula-
rindan, okunmus su dolu kaplarin serinliginden, mumlarin pa-
rilisindan dogan o husu dolu uyusukluga yavas yavas kendi-
ni birakiverdi. Kilisede ayini dinleyecek yerde elindeki kitabin
acik mavi cergeveli dinsel resimlerini seyrediyor, kitapta so-
21 gecen hasta koyunu seviyor, Hz. Isa’nin sivri oklarla delin-
mis kutsal yuregini ya da carmiha dogru ilerlerken dusen zaval-
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11 peygamberi seviyordu. Cile ¢cekmis olmak i¢in butin bir gun
yemek yemeden durmay: denedi. Kafasinin i¢inde, yerine geti-
rilecek bir dilek ariyordu.

Gunah ¢ikarmaya gittigi zamanlar loslukta diz ¢okerek elle-
rini kavusturmus, yuzianiu parmakliga dayamis, papazin fisil-
tilar1 altinda daha uzun zaman kalabilmek i¢in kuguk ginah-
lar uyduruyordu. Vaazlarda sik sik gegen nisanh, koca, sema-
vi sevgili gibi benzetisler ruhunun derinliklerinde beklenme-
dik arpertiler uyandiriyordu. Aksamleyin duadan énce, etut-
te dinle ilgili bir par¢a okunurdu: Hafta aralari kutsal tarihten
bir 6zet ya da Rahip Frayssinous'nun konferanslari; pazar gin-
leri ise daha degisik olsun diye, Chateaubriand'in Hinstiyanli-
g Hikmeti adl eserinden pargalar okunurdu. 11k zamanlar, i¢-
li romantik yazarlarin dunyanin, sonsuzlugun bitin yankila-
rinda tekrarlanan o acikl iniltilerini nasil can kulagiyla dinle-
misti! Cocuklugu bir ¢arsidaki dukkanin arka bolumunde gegc-
mis olsaydi belki o zaman kendini igli birtakim doga duygulari-
na kaptirirdi ki bunlar bize ancak yazarlar aracihigy ile ulagirlar.
Ne var ki o, kirlari, koylik yerleri fazlasiyla taniyordu; suriile-
rin meleyislerini, sutu, sutla seyleri, sabanlar: biliyordu. Sakin
gorunuslu seylere ahsmis oldugundan, tersine, sarp, getin sey-
lere yoneliyordu. Denizi ancak firtinalar1 yuzunden, yesilligi
ise yikintilarin arasina serpistirilmis oldugu zaman seviyordu.
Her seyden kendine bir yarar ¢ikarabilmesi gerekiyordu; sanat-
¢1 degil de duygulu bir yaradihisi oldugu i¢in manzaralar yerine
heyecanlar aradigindan, gonlanin hemen beslenemeyecegi her
seyi yararsiz diye kaldirip ativeriyordu.

Manastirda yash bir kiz vardi. Her ay bir hafta gelir, camasir-
hanede c¢alisirdi. Bu kadin Devrim sirasinda mahvolmus eski
bir kibar aileden oldugundan, baspiskoposluk onu koruyordu.
Yemekhanede rahibelerin sofrasinda oturup yemek yiyor, ye-
mekten sonra da isinin basina déonmeden oturup onlarla kisa-
ca sohbet ediyordu. Cogu zaman dgrencilerin onu gormek igin
etutten kactiklan oluyordu. Gegen yuzyilin ¢apkinca sarkilari-
ni1 ezbere biliyor, bir yandan elindeki dikisi dikerken bir yan-
dan da bu sarkilan alcak sesle soyluyordu. Hikayeler anlatiyor,



havadisler veriyor, bir istediginiz varsa carsidan ahp getiriyor,
buyuk kizlara da gizli gizli romanlar 6dung veriyordu. Bu ro-
manlar1 hep 6nlugunun ceplerinde tasirdy, isine ara verdigi za-
manlar kendisinin de bunlardan uzun bélimler okudugu olur-
du. Bu kitaplarda yalniz sevismeler, kiz-erkek sevgililer, ucra
kosklerde iskence goren hanimlar, her konakta élduriilen se-
yisler, her sayfada catlatilan atlar, gonul yaralari, yeminler, hig-
kiriklarla gozyaslari, 6pusmeler, ay 1s1g1nda sandallar, korular-
daki bulbiller, aslan gibi yigit, kuzu gibi yumusak, gorulmedik
bicimde erdemli, hep iyi giyinen, ziril ziril aglayan beyefendi-
ler anlatilyordu. Emma on bes yasindayken tam alu ay, kiralik
roman veren kohne okuma odalarinda gorulen turden bu ki-
taplarn haril haril okudu. Daha sonralar1 Walter Scott’'u okuma-
ya baslayinca tarihsel seylere merak sardi. Hayalinde eski bi¢im
kocaman sandiklar, muhafiz koguslari, saz sairleri canlanmaya
basladi. Hani eski zaman satolarinda yasayan hanimlar vardir:
Pencere kemerlerinin yonca yaprag bicimi susleri altinda bu-
tun gun dirseklerini tasa, ¢cenelerini avuglarina dayarlar da ya-
g1z bir at1 dortnala kosturan beyaz sorguclu bir binicinin geli-
sini seyrederler! Iste Emma da tipk: bu, giysileri uzun beden-
li hanimlar gibi, eski bir satoda yasamay: 6zliyordu. O zaman-
lar Mary Stuart’a adeta tapinird; unla ya da bahtsiz kadinlara
kars: sevkle, coskuyla karisik derin bir saygi, hayranlk besler-
di. Onun gozinde Jeanne d’Arc, Héloise, VII. Charles’in gozde-
si Agnés Sorel, 1. Francois'nin gozdesi Guzel Ferronniere, Clé-
mence lsaure, tarihin u¢suz bucaksiz loslugu ortasinda birer
yildiz gibi 1s1ldiyorlardi. Yine bu loslugun surasinda burasin-
da —karanliga daha gomulmus, aralarinda hicbir baglanti bu-
lunmaz bir halde- Kral Saint Louis ile altinda oturdugu me-
seagaci, inla Bayard'in 6limu, XI. Louis’nin birkag¢ zulmu, Sa-
int-Barthélemy katliamindan birkag sahne, 1V. Henri'nin mig-
feri, sonunda da XIV. Louis'yi 6ven o resimli yemek tabaklan
canlaniyordu.

Muzik simifinda soyledigi sarkilarda yalniz altin kanath ka-
cuk meleklerin, madonnalarin, Venedik’teki gibi kanallarla,
adaciklarla dolu siirsel yerlerin, gondolcularin s6zu geciyordu.
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Zararsiz bestelerdi bunlar, ama usluplanndaki bonligun, edala-
rindaki ihtiyatsizhgin arkasindan, Emma’ya, duygusal gercekle-
rin ¢ekici hayal oyununu gérme imkanim veriyorlardi. Emma al-
bumlerin satenden, guzel ciltlerini 6zene bezene elleyerek siirle-
rinin altlarina imzalarim atms olan bilinmez yazarlann adlarina
hayran hayran bakiyordu. Bunlarin ¢ogu ya kont ya da vikont-
tu, soyluydu yani.

Resimlerin arasindaki ipek gibi ince, saydam kagidi soluguy-
la kaldirirken urperiyordu: Kagit yan katlanmis olarak kalki-
yor, sonra yine yavasca sayfanin ustiine disuyordu. Resimler-
de, bir balkonun parmakliklar1 arasindaki beyaz giysili geng
kiz1 kollarinda sikan, kisa harmanili bir delikanh gorulayor-
du; kizin kemerinde bir ipek kese asiliydi. Ya da kim olduk-
lar1 bilinmeyen, san luleli Ingiliz “lady”lerinin resimleri var-
d1 albumde: Yuvarlak hasir sapkalarinin altinda berrak gozle-
riyle size bakiyorlardi bunlar. Albumde bunlarin her tuarlusi
gorulmekteydi: Kimisi, arabalara kurulmus, parklarin ortasin-
dan suzulup gidiyor, beyaz pantolonlu iki kuguk seyisin sirda-
gu arabanin énunde tazilar sigriyordu. Bagka “lady”ler ise di-
vanlara uzanmislar, zarf1 agik bir mektubun yan1 basinda dus-
ler kuruyorlar, kara bir perdeyle yan ortila, aralik bir pence-
reden ay 1s131m seyrediyorlard. Saf saf kadinlar, yanaklarinda
bir damla gozyasiyla, gotik bicimi kafesin parmaklklar ardin-
daki bir kumruyu oksuyorlar ya da baslarim hafifce omuzlar-
na egip gulumseyerek, uglar1 havaya kalkik sivri parmaklariy-
la papatya falina bakiyorlardi. Sonra albimde, ¢ardaklarin al-
tinda, Hint rakkaselerinin kollarinda kendilerinden ge¢mis ha-
nim sultanlar; gavurlar, Turk kiliglan, Grek basliklari, asil en
onemlisi, birtakim siir diyarlarinin donuk géranumleri vardi.
Bu manzaralarda neler gorialmezdi ki: palmiyeler, cam agaclan,
sagda kaplanlar, solda bir aslan, ufukta Tatar minareleri, 6nde
Roma yikintilar, sonra ¢6kmus develer... Bunlarin hepsi balta
girmemis, piril piril bir ormanla gevriliydi. Dikine inen buyuk
bir gines 15181 suyun iginde titrer, suyun yuzunde de ¢elik ma-
visi bir zemin uzerinde beyaz birer leke gibi, yizmekte olan ku-
gular gorulardi.



Duvarda, Emma’nin basi uzerinde asilh duran lambanin aba-
juru butin bu diunya manzaralarini aydinlatiyor, yatakhanenin
sessizligi icinde, caddeden ilerleyen gecikmis bir arabanin se-
si uzaktan uzaga cinlarken bu goruntiler birbiri ardinca kizin
gozleri 6ninden gegiyordu.

Annesi olunce ilk gunler ¢ok agladi. Rahmetlinin saglary-
la bir yas tablosu yaptirdi kendine; eve yolladig), hayat uzeri-
ne kederli dusuncelerle dolu bir mektupta da ileride kendisinin
de ayn1 mezara gomulmesini istedi. Adamcagiz kizin1 hastalan-
d1 sanarak gormeye geldi. Emma, bayag: gonullerin higbir za-
man ulasamadiklari bu ¢ok az bulunur, soluk hayat ulkuasune
bir anda ulasmis olmaktan i¢in i¢in zevk duydu. Bunun uzerine
kendisini Lamartinevari dolambach duygulara birakiverdi; gol-
ler uizerindeki harp seslerini, 6len butin kugularin étuslerini,
dokulen butun yapraklarin hisirtisini, goge ¢ikan buatun saf ba-
kireleri, kiiciik vadilerde konusan Tanri’'nin sesini dinledi. So-
nunda usan¢ duydu ama bunu kabul etmek istemedi; 6nce ahs-
kanlik, sonra gurur yuzinden bu isleri sardurda, sonunda yu-
reginde hicbir keder, alninda higbir kirisik bulunmaksizin ya-
ustigin hissederek pek sastu.

Emma’nin da ginin birinde kendisini Tanrr'ya adayacagi-
ni1 sanan iyi yurekli rahibeler ise onun artik kendi etkilerinden
stiyrilir gibi oldugunu gérunce buyuk bir saskinhga duastuler.
Gergekten, ona bir suri ayinler harcamislar, gunlerce dinya-
dan elini etegini ¢ekip ibadetle ugrasmasini saglamislar, vaaz-
lar dinletmisler, ermislere, din sehitlerine gosterilmesi gereken
saygiyr o kadar iyi asilamislar, bedenin bayagiligi, ruhun kur-
tulusu uzerine o kadar iyi 6gutler vermislerdi ki sonunda kiz,
dizgininden tutulup gekilen atlar gibi davrandi, zink diye dur-
du, gem de agzindan ¢ikti. Duydugu sevklerle coskularin orta-
sinda olumlu olarak kalan, kiliseyi ¢igekleri, muzigi sarki soz-
leri, edebiyat1 da tutkuyu kamgilayisi icin seven bu kafa, din-
sel inancin gizemli yani kargisinda baskaldiriyor, okulun sikih-
g1 karsisinda ise derin bir 6fke duyuyordu: Bu sikilik onun ya-
radihsina uymayan, sevimsiz bir seydi ¢unku. Babasi Emma’y:
okuldan aldig1 zaman, rahibeler onun gidisine uzun boylu



uzilmediler. Basrahibe onun son zamanlarda okul topluluguna
kars1 epey saygisizca bir tavir takindig diistincesindeydi hatta.

Emma eve donunce ilkin usaklara, hizmetgilere emirler ver-
mekten hoslandi; sonralarn ise koy hayatindan tiksinmeye, ra-
hibeler okulunu 6zlemeye basladi. Charles'in Bertaux Ciftli-
gi'ne geldigi ilk zamanlar, kiz kendisini ¢ok derin bir hayal ki-
nkhgina ugramis sayiyor, 6grenecek hicbir seyi kalmadigin-
dan, higbir sey hissedemeyecegini dustinuyordu.

Yalniz, yeni bir duruma ge¢mis olmanin verdigi kayg) ya da
belki bu erkegin varliginin neden oldugu tedirginlik, onu so-
nunda o olaganustu tutkuyu ele gecirdigine inandirmisti: O
tutku ki o zamana kadar siirsel goklerin gorkemi icinde, pembe
bir kus gibi kanat ¢irpip durmustu. Simdiyse Emma'nin, igin-
de yasadigi bu sukanun, hayal ettigi mutluluk demek oldugu-
na bir turla akh yatmiyordu.

Vil

Arasira hayatinin en guizel gunlerinin yine de bunlar oldugunu
dusunuyordu: Hani balay: derler ya, bu oydu iste. Yalniz, bu-
nun tadina varmak i¢in, hi¢ kuskusuz, adlan insanin kulaginda
cinlayan o uzak diyarlara gitmek gerekti. Ancak oralarda insan,
evlilikten hemen sonraki gunleri daha tath tembellikler iginde
gecirirdi. Posta arabasinin i¢inde, inik duran mavi ipekli perde-
lerin arasinda dik yollar1 tirmanir, beri yandan arabacinin tiir-
kusunu dinlerdi. Bu tirku, kegilerin ¢ingiraklari, ¢aglayanin
boguk gurultisuyle birlikte, daglarda yankilanirdi. Gun batar-
ken insan, korfezlerin kiyilarinda limon ¢iceklerinin kokulari-
ni1 icine ¢eker, sonra, aksamleyin de kogklerin taragalarinda ko-
casiyla bas basa, parmaklar1 birbirine kenetli olarak yildizla-
ra bakip hayaller kurardi. Ona oyle geliyordu ki upki filan yer-
de yetisip falan yerde yetismeyen bitkiler gibi, mutluluk denen
bitkiyi de ancak dunyamin belirli baz1 yerleri yetistirebilirdi.
N'olurdu, Isvigre'deki bir koskiin balkonuna dirseklerini daya-
yabilseydi ya da yaninda uzun etekli siyah kadife bir ceket giy-
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mis, ayaginda yumusak deriden ¢izmeler, basinda sivri bir sap-
ka, kolunda kolluklar bulunan bir koca ile birlikte, i¢i huzin-
le dolu oldugu halde, Iskogya’da bir koske kapak atabilseydi!

Butiin bu seyleri birisine aciklamay: 6zliilyordu belki de. Ama
upk: bulutlar gibi sekil degistiren, riuzgar gibi anaforlar yara-
tan, elle tutulup gozle gorilmez bir derdi nasil anlatir insan?
Bu halini anlatacak sozleri bulamadigindan, bu is i¢in gerekli
firsati, pervasiziigi da bulamiyordu.

Yalniz, Charles istese, gen¢ kadinin iginden gegenleri sezse,
bakisi bir kere olsun onun dasunceleriyle goz goze gelse, Em-
ma Oyle saniyordu ki, yuregini bol bol dokme imkanim bula-
caku: Olgun yemisler de insan daha elini agaca degdirir degdir-
mez dokuluverirler. Yalniz, yasayislannin igli dishhg derinles-
tikce Emma’nin yureginde de bir ¢ozulme oluyor, bu ¢6zulme
gen¢ kadini kocasindan uzaklastiriyordu.

Charlesin sohbeti tipk: bir kaldirim gibi dumdiiz, yavandi.
Bu kaldirimda ise herkesin agzina sakiz ettigi birtakim dusun-
celer, insanda cogku, giilme ya da hayal kurma istegi uyandir-
maksizin bayag kihiklariyla gecip gidiyorlardi.

Charles “Ben Rouen'dayken tiyatroya gidip de Paris'ten gel-
mis aktorleri seyretmeyi aklimdan gecirmedim hig,” diyordu.

Ne yuzme biliyordu ne eskrim. Tabanca atmak da elinden
gelmiyordu. Gunun birinde Emma bir romanda bir binicilik
terimine rastlamisti. Charles bunun ne oldugunu bile karisi-
na anlatamadi.

Bir erkek her seyi bilmeli, gesit gesit isleri buyiik bir basariy-
la yapmah degil miydi? Size tutkunun gicunu, hayaun zevk-
li yanlarini, yeryuzindeki butun sirlan 6gretmeli degil miydi?
Bizimkinin hicbir sey ogrettigi, hicbir sey bildigi, hicbir sey ar-
zuladigr yoktu. Kansimi mutlu da samyordu ustelik. Emma da
onun bu kadar oturakh bir sukanet icinde bulunmasina, boyle
huzurlu bir vurdumduymazliga gomulmesine, hatta kendisinin
ona verdigi mutluluga kadar, her seye kiziyordu.

Ara sira resim yapuig1 oluyordu: Emma 6nundeki mukavva-
ya egilmis calisirken, yapuig1 resmi daha iyi gormek igin gozle-
rini kirpistirirken ya da bas parmagiyla ekmek iglerini yuvar-
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latirken, Charles da tepesine dikilip onu seyretmekten buyuk
zevk aliyordu. Piyanoya gelince, gen¢ kadinin parmaklan tus-
larin ustinde ne kadar hizh kosarsa Charles da o kadar buyuk
hayranlik gosteriyordu. Geng kadin tuslara kendine giavenen
bir eda ile basiyor, bir an durup dinlenmeksizin ellerini klav-
yenin bir basindan ébur basina kosturuyordu. Onun boylece
sarstigl eski calginin telleri inim inim inliyor, pencerenin agik
oldugu zamanlar piyano sesi koyun ta 6bir ucundan duyulu-
yordu. Ayaginda yunlu terlikler, bas: acik, anayoldan ge¢mek-
te olan noter katibi de, elinde kagitlari, cogu zaman durup onu
dinliyordu.

Beri yandan Emma, evini iyi ¢ekip ¢eviriyordu. Fatura havasi
tagimayan, iyi yazilmig mektuplarla hastalara vizitelerin hesabi-
n1 gonderiyordu. Pazar gunleri komsulardan birini yemege ¢a-
girdiklari zaman, ne yapip edip iyi hazirlanmis bir yemek sun-
manin yolunu buluyor, asma yapraklan uzerine murdim erik-
lerini ehram bigimi istif etmesini beceriyor, recel kavanozlari-
n1 sofraya bir tabagin igine bas asag1 kapanmis olarak getiriyor,
hatta meyve yenildigi sirada el yikamak i¢in kuguk gamus tas-
lar almaktan so6z ediyordu. Charles Bovary de butun bunlar yu-
zinden dehsetli sayg goriayordu.

Charles boyle bir karisi oldugu igin bobiurlendikge boburle-
niyordu. Kansinin kursun kalemle yapug: iki resmi eve gelen-
lere 6vunerek gosteriyordu: Bunlarn ¢ok genis gercevelere yer-
lestirtip misafir odasindaki duvar kagidinin uizerine uzun, yesil
kordonlarla asmisti. Kiliseden ¢ikanlar onu evinin kapisi 6nun-
de, islemeli guzel terlikler giymis olarak goruyorlardi.

Charles eve ge¢ donuyordu. Saat onda, hatta gece yarsi gel-
digi oluyordu. O zaman yemek istiyor, hizmetgi yatmis oldugu
icin, sofray1 Emma hazirhyordu. Charles daha rahat yemek yi-
yebilmek icin redingotunu ¢ikariyordu. O gin kimlere rastla-
migsa, hangi koylere ugramissa, ne gibi regeteler yazmigsa bir
bir anlatiyor; sonra, hayatindan memnun, soganl yahninin ka-
lanin1 yiyor, peynirin kabugunu soyuyor, bir elmay hart diye
1siriyor, sirahideki sarab bitiriyor, sonra da yataga girip sirtus-
tu yatarak horlamaya bashyordu.
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Geceleri hep pamuklu bir takke giymeye alismis oldugu i¢in,
simdi yatarken basina sardig1 sargi yerinde duramayip kayiyor-
du. Bu yuzden de sabahlan saglar1 karmakarisik yuzunun uze-
rine dokulmus uyamyordu. Bu arada, yastiginin seritleri de ge-
celeyin ¢ozulmus oldugundan, sabahlan saglari, yastigin igin-
deki kus tiylerinden bembeyaz bir hale geliyordu. Hantal ¢iz-
meler giyiyordu hep. Bu ¢izmelerin alt yanlarinda, ayak bilekle-
rine dogru bukulen iki tane kalin kivnm vardi. Cizmenin ayak
giren bolumunun geri kalani ise i¢inde sanki tahta bir ayak var-
mis da onu geriyormus gibi duz bir ¢izgi halinde uzayip gidi-
yordu.

Charles “Koyde oturuyoruz nihayet, bu bile fazla,” diyor, an-
nesi de onun boyle tutumlu davranmasini iyi buluyordu.

Cuanku, hele evde siki bir kavga ¢iktuig1 zamanlar, annesi
Charles" yine eskisi gibi gormeye geliyordu. Yalniz, yash Ma-
dam Bovary’nin gelinine kars1 cephe almis gibi bir hali vard.
Para durumlarina gore gelininin yasayis bicimini fazlaca “yuk-
sek” buluyordu. Odun, seker, mum gibi seyler “tipki zengin ev-
lerindeki gibi” eriyip gidiyormus. Mutfakta bosuna yamp kul
olan o bir suru korla insan yirmi bes kap yemek pisirebilirmis.
Kaynana gelininin ¢camasirlarini dolaplara yerlestiriyor, kasap
et getirdigi zaman neler getirdigine dikkat etmesi gerektigini
ogretiyordu ona. Bol bol 6gut veriyor, Emma da bunlan dinli-
yordu. Butun gun dudaklar: hafifge urpererek birbirlerine kar-
sthkh “kizim”, “annecigim” diyorlards, her biri 6fkeden titre-
yen bir sesle tath tath sozler soylayordu.

Charles ilk karisiyla evli oldugu siralarda annesi oglunun
kendisini daha ¢ok sevdigini hissediyordu; simdiyse Charles’'in
Emma'ya besledigi sevgi kendisinden ¢alinmis, kendinin olan
bir sey elinden alinmus gibi geliyordu ona.

Yash kadin, oglunun mutlulugunu kederli bir sessizlikle sey-
retmekteydi. Bunu yaparken de tipki malim milkanua yitiren
bir insanin, eski evinin penceresinden, iceride, sofraya oturmus
insanlan seyretmesi gibi bir hali vardi. Kadincagiz, kulak buk-
me kabilinden, ogluna kendi ¢ektigi cileleri, katlandig1 6zveri-
leri hatirlatiyor, bunlari Emma’nin savrukluklanyla karsilast-
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rarak sozlerini “Bu kadina bu kadar koéra korune tapinmak hig
de akillica bir hareket degil” cumlesiyle bitiriyordu.

Charles ne diyecegini bilemiyordu. Annesine saygi, karisina
ise sonsuz bir sevgi beslemekteydi. Annesinin yargilarinda hi¢
yanilmadigina inamyor, karisimi ise kusursuz buluyordu. An-
nesi gidince utana sikila, onun kullandig sozleri de kullana-
rak o da en 6nemsiz tarafindan, annesinin yaptig: bir iki uyari-
y1 yinelemeye kalkisiyordu, ama Emma, kocasina aldanmakta
oldugunu kanitlayarak onu hastalariyla bas basa birakiyordu.

Beri yandan da gen¢ kadin, iyi olduklarini sandig birtakim
kurallara uyarak agki kendi kendine vermeyi denedi. Bahce-
de, ay 151g1nda, ask siiri olarak ezbere bildigi ne kadar sey var-
sa okuyor, icini ¢ceke ¢eke kocasina yanik sarkilar sdyluyordu;
sonra yine eskisi gibi sakinlesiyor, Charles ise bu yizden ne da-
ha fazla sevdali ne de daha fazla heyecanlanmis gérunuyordu.

Emma boylece kocasinin gonlinde bir iki cakmak ¢akti, ama
higbir kivilcim ¢ikaramadi. Zaten duymadig bir seyi anlamak-
tan aciz bir kadin oldugundan, belirli bi¢imlerde ortaya ¢ikma-
yan hicbir seye inanmadigindan, sonunda Charles'in sevgisin-
de artik hicbir agin taraf kalmadigina inandi. Kocasinin sev-
gi gosterileri bile duzenli bir hal almisti; karisim belli saatlerde
opuyordu. Bu da otekiler gibi bir aliskanhkt; yavan bir yemek-
ten sonra, ne oldugu onceden kestirilen bir tath gibiydi sanki.

Charles'in zatirreeden kurtardigi bir av bekgisi Emma'ya ka-
cik bir Italyan tazisi vermisti; geng kadin gezmeye ¢ikarken
bunu da yanina aliyordu. Cunka bir an i¢in yalniz kalmak, kar-
sisinda boyuna bahgeyle tozlu yolun o hi¢ degismeyen halini
seyretmekten kurtulmak iin, ara sira sokaga ¢iktig1 oluyordu.

Banville’deki kayin agaci korusuna kadar uzaniyordu. Bura-
da, kirlara bakan duvarin kosesinde, icinde kimsenin oturma-
dign1 bir kogk vardi. Kapisinin 6nuindeki hendekte, otlarin ara-
sinda, yapraklan bigak gibi keskin, uzun kamislar bitmisti.

Gegen gelisinden beri hicbir seyin degismedigini anlamak
icin, Emma ilkin ¢cevresine bakimyordu. Yuksukotlarini, yaban
turplariny, iri iri ¢akillarin gevresindeki 1sirgan kumelerini, ¢
pencereyi boylu boyunca saran yosun tabakalarini hep yerli ye-
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rinde buluyordu. Pencerelerin hep kapali duran panjurlan ise
pasli demir cubuklan uzerinde ¢uriyerek dokulmeye baslamis-
t1. llkin hicbir amag gutmeyen dusinceleri, tipki yanindaki tazi
gibi, gelisiguzel, avare avare dolasiyordu. Taz1 da kirlarda hal-
kalar ¢iziyor, sar1 kelebeklerin ardindan havhyor, tarla fareleri-
ni kovaliyor ya da bir bugday tarlasinin kiyisindaki gelincikle-
ri disliyordu. Derken gen¢ kadinin distnceleri yavas yavas bir
noktada toplaniyor, sonra ¢imenlerin ustine oturarak, semsi-
yesinin ucuyla otlarin arasim karistirarak boyuna “Neden ev-
lendim sanki, ulu Tannm!” deyip duruyordu.

“Talihin bagka cilveleriyle baska bir adama rastlayamaz my-
dim acaba?” diye soruyordu kendi kendine.

Sonra da bu gerceklesmemis olaylarin, bu baska hayatin, bu
tanimadig1 baska kadinin ne gibi seyler olabilecegini hayalinde
canlandirmaya ¢alisiyordu. Gergekten de higbiri bu adama ben-
zemiyordu. Kocasi pekala yakisikh, nukteli, kibar, sevimli ola-
bilirdi; rahibeler okulundaki eski arkadaslari1 da boyle adamlarla
evlenmislerdi kuskusuz. Bu arkadaslan simdi ne yapiyorlard ki
acaba? Sehirde sokaklann guriltusy, tiyatrolarin ugultusu, ba-
lolarin 1siklaryla dolu, insanin yuregini sisiren, duygularini ge-
listiren bir hayat sariyorlardi herhalde. Kendi hayau, tipki pen-
ceresi poyraza bakan bir tavan arasi gibi soguktu. Can sikintisi,
tipki bir 6riamcek gibi sessiz sedasiz, karanlikta agin1 geng ka-
dinin yureginin butin koselerine geriyordu. Emma caliskan 6g-
rencilere armaganlarin dagitildigi ganleri hatirhyordu! Boyle
gunlerde kiguk taglarin almak igin kirsiye ¢ikiyordu. Orgu-
la saglari, beyaz giysisi, ustleri acik rugan iskarpinleriyle pek se-
vimliydi. Dénup yerine giderken baylar ondan yana egilip ilti-
fatlar yagdiniyorlards; avlu arabalarla doluydu, arabalarin kapi-
larindan ona “allahaismarladik” diye sesleniyorlar, muzik hoca-
st da, koltugunun altinda keman kutusu, selam vererek gecip gi-
diyordu. Ne kadar uzakti simdi bunlar! Ne kadar uzak!

Geng kadin Cali'yi, yani taziy1, yanina ¢agirip dizlerinin ara-
sina aliyor, parmaklarini hayvanin ince uzun basindan gegire-
rek “Hadi bakalim, 6p hanimini, senin bir derdin yok hig ol-
mazsa,” diyordu.

95



Sonra agir agir esneyen narin hayvanin huzinla haline ba-
karak icleniyor, hayvam kendisiyle kiyaslayarak sanki keder-
li bir insan1 avuturmus gibi yuksek sesle konusuyordu onunla.

Ara sira ruzgar saganaklar, deniz yelleri esiyor, bu ruzgarlar
butun Caux Yaylas’'m bir sigrayista kaplayivererek ta uzaklara,
tarlalarin igine kadar tuzlu bir serinlik getiriyordu. Hasirotlar
yerlere yatarak 1shk sesleri ¢ikariyorlar, kayin yapraklan hizh
bir urpertiyle hisirdiyorlar, beri yanda agaclarin tepeleri boyu-
na sallanarak kimildanmaya devam ediyorlardi. O zaman Em-
ma atkisin1 omuzlarina bastiniyor, ayaga kalkiyordu.

Agachk yolda, yapraklardan suzulen yesil bir gian 15181, geng
kadinin ayaklan altinda yavascacik ¢itirdayan kisacik yosunlan
aydinlatiyordu. Gunes batmak uzereydi; dallarin arasinda gok-
yaza kipkirmiziyd, duz bir ¢izgi halinde dikilmis agaglarin bir
ornek govdeleri, altin yaldizh bir zemin uzerinde beliren kah-
verengi, sira sira sutunlar1 andirniyordu. O zaman Emma’nin
icine bir korku dusuyor, Cali’yi ¢agiriyor, anayoldan ¢abucak
Tostes'a donayordu. Eve gelince bir koltuga yigihyor, batan
aksam boyunca da agzim acip tek laf etmiyordu.

Eylal sonuna dogru, hayatinda olaganustu bir sey oluver-
di; Vaubyessard'a, Marki d’Andervilliers’nin satosuna ¢aginld.

Restorasyon doneminde bakanlhk etmis olan marki, politik
hayata yine atilmak istediginden, milletvekilligine adaylhigim
koymak i¢in ne zamandir hazirhk yapiyordu. Kisin yoksullara
birkag kere odun dagittinyor, il genel meclisinde de her zaman
soz alarak kendi ilgesine yol yapilmasi i¢in buyuk bir cogkun-
lukla konusuyordu. Buytk sicaklar sirasinda agzinda bir ¢iban
¢ikmus, Charles da ¢ibana bigag vurdugu gibi markiyi mucizeli
bir bicimde iyilestirivermisti. Marki, ameliyat ucretini 6deme-
si i¢in vekilharcini Tostes’a gondermis, adam da aksam dondu-
gu zaman, hekimin bahcesinde enfes kirazlar gordugunu soy-
lemisti. Aksi gibi Vaubyessard'da kiraz agaclan iyi yetismiyor-
du. Marki, Charles Bovary’den bu agaglarin birkag ¢eligini iste-
di, bu is icin tesekkurlerini kendisi sunmaya 6zen gosterdi. O
sirada Emma’y1 gordu, kadinin ¢ok guzel boyu bosu oldugunu,
insam hi¢ de koyliler gibi selamlamadigin fark etti; oyle ki sa-



todakiler gen¢ kari-kocay1 ¢agirmakla fazla algalacaklarim da
uygunsuz bir is yapmis olabileceklerini de dugiinmediler bile.

Bir carsamba giinu saat ucte Mosy6 ve Madam Bovary ara-
balarina binerek Vaubyessard’a yollandilar. Arabanin arkasina
kocaman bir bavul baglanmis, arabanin mesin ortisinin 6na-
ne de bir sapka kutusu konulmustu. Charles'in bacaklarinin
arasinda bir mukavva kutu daha vardi.

Satoya gece olurken ulastilar; o sirada da usaklar, gelen ara-
balar onlerini gorebilsinler diye, satonun korusundaki fenerle-
ri yakiyorlardi.

vii

Sato, ltalyan tarzinda yeni bir yapiydy, ileriye dogru ¢ikik bir
kanadiyla u¢ kapisi vardi. Bina, u¢suz bucaksiz bir ¢ayirhgin alt
basina alabildigine yayilmisti. Cayirlkta, birbirlerinden uzak
agac kumeleri arasinda birkag inek otluyor, simsirlerden, yaba-
ni yaseminlerden, ortancalardan olusan kigtik fidan kumele-
ri de kumlu yolun egri ¢izgisi uzerinde, inisli ¢ikish yesillikle-
riyle kabarik bir halde siralanmis duruyordu. Bir koprunun al-
tindan dere akmaktayd. Sisin iginde, hayal meyal, damlan saz
kaph yapilar seciliyordu. Bunlar, cayirhgin surasina burasina
serpistirilmis durumdaydi. Cayirhgin kiyisinda ise koruluklar-
la kapl, hafif egimli iki tepe, daha geride, sik agaclar arasinda
da arabaliklarla ahirlar bulunuyordu. Bunlar, yikilmis olan es-
ki satonun kalintilariyda.

Charles’in arabasi ortadaki kapinin 6nunde durdu. Usaklar
gorunduler. Marki ilerledi, kolunu hekimin kansina vererek
onu alip taghktan igeri soktu.

Burasi1 mermer taslarla doseliydi. Tavam ¢ok yuksekti. Insan
sesleriyle ayak sesleri tipk: bir kilisedeki gibi ¢inhyordu. Kar-
sida dik bir merdiven yukseliyor; solda, bah¢eye bakan bir ko-
ridordan, bilardo salonuna gidiliyordu. Buranin kapisindan da
fildisi yuvarlaklarin birbirlerine ¢arptiklari isitiliyordu. Em-
ma salona gitmek tuizere buradan gectigi sirada, bilardo masa-
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sinin gevresinde ciddi yuzla erkekler gordi. Cenelerinin altin-
da yuksek kravatlar, yakalarinin iliklerinde nisan rozetleri var-
d. Ellerindeki 1stakalan iterken sessiz sessiz gulimsuyorlardi.
Duvarlardaki koyu renk tahta kaplamalar uzerinde kocaman
kocaman yaldizli gerceveler, bu ¢ercevelerin alt kenarlarinda
siyah harflerle yazilmis adlar vardi. Emma bunlardan birinde
su ayrintilar1 okudu:

“Vaubyessard Kontu ve Fresnaye Markisi Jean-Antoine d’An-
dervilliers d’Yerbonville. 20 Ekim 1587 guna Coutras Sava-
si'nda olmustar.”

Baska birinde de sunlar yaziliyd:

“Jean-Antoine-Henry-Guy d’Andervilliers de la Vaubyessard,
Fransa amirali ve Saint-Michel tarikat1 sovalyesi, Hogue-Saint-
Waast Savasi'nda, 29 Mayis 1692 gunu yaralanmis, Vaubyes-
sard'da 23 Ocak gunu 6lmustar.”

Daha sonraki resimleri ise insan ancak hayal meyal se¢ebili-
yordu. Cunki lambalarin bilardo masasinin yesil ¢uhasi uzeri-
ne vuran isiklan salonu epeyce loslukta birakmaktaydi. Bu 151k,
yatay duran tablolar koyulastinyor, uzerlerindeki cilanin ¢at-
laklanna gore, gelip bu tablolar uzerinde ince kil¢iklar halinde
kinliyordu. Batun bu yaldizla gevrili kocaman dortkoselerden,
surada burada, resmin daha agik renk bir pargasi goze ¢arpiyor-
du: Bunlar da soluk bir alin, size bakan bir ¢ift goz, kizil elbise-
lerin pudrali omuzlarina dokilen peruklar ya da siskin bir bal-
dirin uzerindeki diz baginin tokas: gibi seylerdi.

Marki salonun kapisin agti; igerideki hanimlardan birisi
kalkti (Markizdi bu), Emma’ya dogru ilerledi, onu alip bir ka-
nepeye, hemen yamna oturttu; sonra da kendisini sanki ¢ok es-
kiden beri taniyormus gibi, onunla dost¢a konusmaya basladi.
Kirk yaslarinda kadar bir kadindi; giizel omuzlan, nazh bir se-
si, kemerli bir burnu vardi. O aksam, kestane rengi saglarinin
tizerine, arkasi u¢gen bigiminde asagiya dogru sarkan, dantel-
den bir ortit 6rtmusta. Yaninda, uzun arkalikli bir iskemlede de
geng, sarnisin bir kadin oturuyordu. Fraklanmn yakalarinda ku-



cuk birer ¢icek bulunan baylar ocagin cevresine halka olmus-
lar, hanimlarla konusuyorlardi.

Saat yedide aksam yemegine buyur edildi herkes. Daha kala-
balik olan erkekler, tashktaki birinci sofraya, kadinlar da mar-
ki ve markizle birlikte, salondaki sofraya oturdular. Emma ige-
riye girerken her yamm sicak bir havanin baradagunu hisset-
ti. Cicek kokulanyla temiz sofra takimlarinin, etlerle lezzetli
mantarlarin kokularindan olusan bir sicakhikti bu. Kollu sam-
danlarda yanan mumlar, ¢an bi¢imi althklan uzerinde alevleri-
ni uzatiyorlardy; donuk bir bugu ile kaph kesme billurlar, kar-
sihkl olarak birbirlerine soluk 1s1iklar gonderiyorlardi. Masanin
uzunlugunca sofraya demet demet ¢icekler konmustu, genis
kenarh tabaklarda ise piskopos bashigi bicimi devsirilmis pece-
telerin iki buklimi arasinda, yumurta bi¢imi kugik birer fran-
cala vardu. Istakozlarin kirmizi ayaklan tabaklardan disariya ta-
styordu. Genis orgulu sepetlerde, yosunlar uzerine kat kat yer-
lestirilmis iri meyveler vardi. Bildircinlarin tuyleri uzerlerin-
deydi. Her yandan dumanlar yikseliyordu. lpek corapla kisa
pantolon giymis, beyaz kravatla dantel bir yaka takms bas gar-
son, yargic gibi ciddi bir edayla, konuklarin omuzlarn arasindan
yemekleri kesilmis, hazir olarak uzatiyor, sectiginiz pargayi bir
kasik vurusta sizin i¢in kaldinveriyordu. Bakir cubuklu buyuk
¢ini sobanin ustinde, ¢enesine kadar ortinmius bir kadin hey-
keli, hi¢ kimildamaksizin, tkhm tikhm dolu salona bakiyordu.

Madam Bovary bircok hanimin eldivenlerini bardaklarinin
icine koymadiklarim fark etti.

Beri yanda da, sofranin tust basinda, butin bu kadinlar ara-
sinda yapayalniz, yasgh bir adam, agzindan yemeklerin sular-
n1 damlata damlata tkinip duruyordu. Tepeleme dolu taba-
gmn uzerine egilmis, pecetesini ¢cocuklar gibi ensesi hizasin-
dan dugumletmisti. Gozlerinin aki ¢izgi ¢izgi kanhydi, basinin
arka yaninda, siyah bir kurdeleye sarih bir sa¢ érgisu bulun-
maktaydi. Bu adam, markinin kaynatasiydi. Vaudreuil’de Mar-
ki de Conflans'in satosunda av partileri yapildig devirde, Kont
d’Artois'min eski gozdesiydi. Soyledigine gore Mosyo de Lau-
zun'den 6nce de, Mosyo de Goigny’den sonra da Kralice Marie-
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Antoinette ona metreslik etmisti. Yash adam ¢apkinlklar, duel-
lolar, iddialar, kagirilan kadinlarla dolu gurultali bir hayat siir-
mus, elindekini avcundakini yiyip bitirmis, butin ailesini y1l-
dirmisti. Adamcagiz kekeleyerek parmagiyla yemekleri gosteri-
yor, sandalyesinin arkasinda duran bir usak da kulagina egile-
rek ona yuksek sesle bu yemeklerin adlarini séyliyordu. Em-
ma’nin bakislar da npki olaganustii, heybetli bir seye takilir-
mus gibi, kendiliklerinden, boyuna bu sarkik ¢eneli ihtiyara di-
kiliyordu. Demek bu adam sarayda yasamis, kraligelerin yatak-
larinda yatmisti!

Kadehlere buzlu sampanyalar konuldu. Emma bu soguklugu
agzinda hissedince tepeden urnaga urperdi. Omriinde nar gor-
mis, ananas yemis degildi. Toz seker bile bagka yerlerdekine
gore daha ince, daha beyaz gorandi ona.

Sonra, hamimlar baloya hazirlanmak iizere odalarina giktilar.

Emma tipki sahneye ilk defa ¢ikan bir aktris gibi, tuvaletini
6zene bezene yapti. Saglarini berberin ogiitlerine uygun olarak
duzenledi, sonra yatagin tuzerinde serili duran ince yunla elbi-
sesini giydi. Charles'in pantolonu gobegini sikmaktaydi.

“Dans ederken ayagimin altindaki kayislar rahatsiz edecek
beni,” dedi.

Emma, “Dans ederken mi?” diye sordu.

“Evet!”

Geng kadin, “Delirdin mi ayol!” dedi. “Alay ederler seninle,
otur oturdugun yerde! Hem bir hekime boylesi daha ¢ok ya-
rasir.”

Charles sesini ¢ikarmadi. Emma’nin giyinmesini beklerken
odada bir asag bir yukan dolasiyordu.

Kansim aynada, iki samdanin arasinda, arkadan gormekteydi.
Kara gozleri daha da kara gorunuyordu. Kulaklarina dogru ha-
fifge kabarmus olan sa¢ tutamlan, mavi bir pariluyla 1s1ldamak-
taydi; saginin topuzunda sallanan bir sap tizerindeki gil, boyuna
titreyip durmaktaydi. Gulun yapraklarinin ucunda da yapma su
damlaciklari vardi Giysisi acik sanydi, kirmalan yesilliklerle ka-
nisik, kugik ¢icekli t¢ tane gil demetiyle tutturulmustu.

Charles gelip onu omzundan 6ptu.
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Gen¢ kadin, “Birak beni,” dedi, “ustiimit basirm burusturu-
yorsun!”

O sirada bir kemanin ¢almaya basladigi, borulann 6ttaga du-
yuldu. Emma kosmamak i¢in kendini zor tutarak merdiven-
den indi.

Kadriller baglamisti. Boyuna konuklar geliyor, herkes itisip
kakistyordu. Emma kapinin yaninda bir siraya oturdu.

Kadril bitince salonun ortasi bos kaldi. Erkekler 6bek 6bek
ayakta durarak konusmaya, uiniformal usaklar da kocaman ko-
caman tepsiler getirmeye basladilar. Sira sira oturan kadinlar,
ustleri resimli yelpazelerini salliyorlar, cicek demetleri yuzler-
deki gulumseyisleri yan sakliyor, alttan tipal siseler yan agik
ellerde donuiyordu. Bu ellerdeki beyaz eldivenler tirnaklarin bi-
cimlerini belli ediyor, bilek hizasinda eti sikiyorlardi. Dantel
susler, elmas igneler, madalyonlu bilezikler titresiyor, gogis-
lerde 1s1ldiyor, ciplak kollar uizerinde hisirdiyordu. Ahnlara iyi-
ce yapistirihp ensede bukulmis saglarin uzerinde demet, sal-
kim ya da dal halinde sevda ve nar ¢icekleri, yaseminler, basag:
andirircasina siralanmis giceklerle mavi mavi peygambergicek-
leri de vardi. Koselerinde akilli uslu oturan asik yuzla anneler,
sarik bicimi kirmizi basliklar giymislerdi.

Kavalyesi parmaklannin ucundan tutup da geng kadin siraya
girerek dansa baslamak icin kemanin ¢almasini beklerken yu-
regi biraz carpti. Az sonra heyecam gecti. Orkestranin ahengi-
ne uyarak, boynuyla hafif hareketler yaparak ileriye dogru ka-
yiyordu. Ara sira, oteki calgilar susunca keman tek basina ¢ali-
yor, par¢anin gizel yerlerinde Emma’nin dudaklarinda bir gu-
lamseyis beliriyordu. Bitisik salonda, masalann ¢uhalan uzeri-
ne dokulen cil ¢il alunlarin singirtisi isitiliyordu. Derken ¢al-
gilann tamu ¢almaya bashyor, pistonlu komo uzun uzun oéti-
yordu. Bunun tzerine ayaklar tempolu tempolu yere vuruyor,
etekler kabarip birbirine sirtunuyor, eller birlesiyor, sonra ay-
rililyordu. Ayn gozler de 6nce oniiniizde yere bakarken sonra
gelip yine sizin gozlerinize dikiliyorlardi.

Yirmi besle kirk yas arasinda birkag erkek dans edenlerin
arasina yayilmislar ya da kapilarin 6nlerinde sohbete dalmislar-
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di. Aralarindaki yas farki, giyim ya da yiz bi¢imi ne olursa ol-
sun, hepsinin aym aileden olduklarini belli eden bir halleri var-
d1. Bu bakimdan kalabaliktan ayr duruyorlard:.

Bunlarin daha iyi dikilmis olan fraklar daha yumusak ku-
mastand1 sanki. Daha iyi cins yaglarla parlatilmis olan sagla-
1 da lileler halinde sakaklarina dogru indirilmisti. Yuzlerin-
de zenginligin rengi vardi: Porselenlerin soluklugu, satenlerin
hareleri, giizel mobilyalarin cilalariyla daha da beliren, lezzetli
yemeklerin saghk i¢inde koruduklar bir renkti bu. Al¢ak bag-
lanmus kravatlarin i¢inde boyunlarini rahat rahat ceviriyorlar-
di. Uzun favorileri devrik yakalarin uzerlerine dokilayordu.
Dudaklarini, koselerine buyik birer marka islenmis mendiller-
le siliyorlar, mendillerden de hos bir koku ¢ikiyordu. Yaslan-
maya baglamis olanlarinin geng bir hali vard; genglerin yuz-
lerinde ise olgun bir eda goruliyordu. Aldirmaz bakislarin-
da, her gin doyuma ulastirdiklar1 tutkularinin sakinligi sezil-
mekteydi. Yumusak tavrrlarinin arkasinda da yar kolay seyle-
re egemen olmanin verdigi o 6zel hoyrathk goruluyordu. Insa-
nin gucu bu gibi seylerle bilenir, gururu bunlar sayesinde ok-
sanir: Cins atlara binmek, kotu kadinlarla dusup kalkmak gi-
bi seylerdir bunlar.

Emma’nin u¢ adim ilerisinde, mavi giysili bir erkek, inci-
den bir mucevher takimi takmis, solgun yiizlu bir kadinla ltal-
ya'dan soz ediyordu. lkisi de Roma'daki San Pietro Kilisesi'nin
satunlarinin kalinhgini, Tivoli'yi, Vezuv'a, Castellamare’yi,
Cassino’yu, Cenova'nin gillerini, Kolosseum’un ay 1s1ginda-
ki halini anlata anlata bitiremiyorlardi. Emma, bir yandan da
anlayamadig kelimelerle dolu baska bir konusmaya kulak mi-
safiri olmaktaydi. Herkes ufak tefek bir delikanhinin ¢evresine
toplanmisti. Bu delikanl gecen hafta Miss Arabelle ve Romulus
adli atlan geride birakmus, Ingiltere’de de bir hendekten atlaya-
rak iki bin altin kazanmist1. Birisi, kogu atlarinin sismanlamaya
basladiklarindan yakiniyor; bir baskasi ise atinin adini anlasil-
maz hale sokan dizgi yanlislarindan yakimyordu.

Baloda hava agird; lambalarin 1siklar1 donuklasiyordu. Her-
kes bilardo salonuna akin ediyordu. Bir usak, bir iskemlenin
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uzerine ¢ikarak iki cam kirdi. Cam pargalarinin sangirtis tize-
rine Madam Bovary basini gevirdi, bahgede, baslarini camlara
dayay1p icerisini seyreden koylulerin yuzlerini gordi. Bunun
uzerine Bertaux Ciftligi'nin hayali gozlerinin 6ninde canlan-
dv. Ciftligi, camurlu su birikintisini, sirtinda gomlegiyle elma
agaclarinin aluinda duran babasin1 gérdu. Sonra kendisini de
gordu: Mandirada, parmagyla sit ¢omleklerinin kenarindan
sitlerin kaymagini aliyordu. Yasadigi anin pariltus: karsisinda,
o ana kadar cok belirli olan ge¢misteki hayat1 oldugu gibi kay-
boluveriyor, bu hayat1 yasamis oldugundan neredeyse siipheye
dusesi geliyordu. Emma buradayds; balo salonunun ¢evresin-
de, butin baska seylerin uzerine ¢okmiis olan losluktan bas-
ka bir sey gorilmuiyordu. O sirada saraph dondurma yiyordu.
Yaldizhh gamusten bir kupanin i¢cindeki dondurmay sol eliyle
tutuyor, kasik dislerinin arasinda, gozlerini yan kapatiyordu.

Yaninda duran bir hanim yelpazesini yere disurdi. O sirada
bir erkek oradan geciyordu.

Hanim “Zahmet olmazsa su yelpazemi yerden alir misiniz
lutfen, kanepenin arkasina dasta,” dedi.

Adam egildi, kolunu ileriye dogru uzatug sirada, Emma ka-
dinin eliyle adamin sapkasinin igine, tiggen bi¢imi katlanmus,
beyaz bir sey attigin1 gordu. Erkek yelpazeyi kanepenin arka-
sindan cikarip saygi dolu bir havayla hamima uzatti; hanim ona
bir bas isaretiyle tesekkur etti, sonra da elindeki ¢igek demeti-
ni koklamaya baglad.

Gece yemeginde bol bol Ispanya, Rhine saraplari, nefis ¢or-
balar, Trafalgar isi pastalar, cevrelerinde titresen peltelerle ce-
sit cesit soguk et vardi. Yemek bittikten sonra arabalar art arda
gitmeye basladi. Penceredeki muslin perdenin ucunu kaldirin-
ca insan karanlikta fener igiklarinin kayip gittigini goriiyordu.
Kanepeler, koltuklar bosaldi. Yalniz, oyun oynamakta olan bir-
kag kisi kalmisty; ¢algicilar, dilleri uzerinde parmaklarinin ug-
larini serinletiyorlardi; Charles bir kapiya sirtin1 dayams, ayak-
ta uyuyordu.

Sabahin ugiinde kotiyon basladi. Emma vals bilmiyordu;
Matmazel d’Andervilliers ile markiz de dahil, herkes valse kalk-
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mist1, ortahikta kala kala satodaki konuklarla birlikte on iki ki-
si kadar kalmisti.

Bu arada herkesin teklifsiz bir tavirla “vikont” dedigi bir
adam ikinci defa gelerek Madam Bovary'yi dansa kaldirdi. Ada-
min ¢ok acik yeleginin gogsunun uzerine kalipla oturtulmus
gibi bir hali vardr:

“Ben sizi idare ederim, merak etmeyin, ¢ok guzel basaracak-
smiz,” dedi.

Yavas yavas basladilar, sonra gittikce hizlandilar. Onlar don-
dukge cevrelerindeki her sey, lambalar, mobilyalar, duvarin
kaplamalan, yerdeki parke de tipki eksen uzerindeki bir lev-
ha gibi, fir fir dontiyordu. Kapilarin yanlanndan gegtikleri sira-
da, Emma’nin giysisi alt tarafindan adamin pantolonuna dolani-
yor, bacaklan birbirinin i¢ine geciyordu; erkek bakislanm geng
kadina dogru indiriyor, Emma da gozlerini ona dogru kaldin-
yordu, her yanim bir uyusukluk kaplamaktayd, bir ara durdu.
Sonra yeniden dansa basladilar, vikont gen¢ kadim1 daha hizh
bir hareketle sirukleyerek onunla ta salonun 6bur ucuna kadar
gidip kayboldu. Soluk soluga olan Emma, buraya ulasinca duse-
cek gibi oldu, bir an basin1 adamin gogsiine dayadi. Sonra adam,
bu sefer daha yavas donerek geng kadin tekrar yerine goturdu;
Emma duvara yaslandi, elini gozlerinin tizerine kapadi.

Tekrar gozlerini agtig1 zaman salonun ortasinda bir iskemle-
ye oturmus bir hamim gordi. Oninde tg delikanh diz ¢6kmis-
ta. Kadin vikontu secti, keman yine ¢almaya basladi.

Herkes onlara bakiyordu. Gegip gidiyorlar, sonra yine geri
geliyorlardi. Kadin bedenini dimdik, yuzuni egik tutuyor, er-
kek ise hep aym durusta, govdesini germis, dirsegini bukmus,
agzini ileriye dogru ¢ikarmis dans ediyordu. Bu kadin da vals
biliyordu hani! Otekiler birer ikiger yorulup ¢ekildikleri halde
onlar uzun zaman valsi sardurduler.

Bir siire daha konusuldu, herkes birbiriyle vedalastiktan, da-
ha dogrusu birbirine iyi ginler diledikten sonra, satonun ko-
nuklan yatmaya gittiler.

Charles’in dizleri tutmuyor, merdivenleri suruklenircesi-
ne ¢ikiyordu. Tam bes saat masalann 6ninde ayakta dikilerek
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hi¢bir sey anlamadig) halde baskalarinin vals yapisini izlemisti.
Onun icin, ¢izmelerini ayagindan ¢ikarinca hayatindan mem-
nun, derin derin i¢ini ¢ekti.

Emma omuzlarinin iizerine bir atki 6rterek pencereyi agti,
dirseklerini pervaza dayad.

Gece ziliri karanhkti. Incecikten bir yagmur yagiyordu. Geng
kadin, goz kapaklarim serinletmekte olan nemli rizgan igine
cekti. Balodaki ¢alg: hala kulaklarinda ugulduyor, cok gegme-
den ayrilmak zorunda kalacag: bu liks hayatin hayalini biraz
daha uzatmak i¢in uyamk durmaya ¢abahyordu.

Derken saflak sokti. Emma uzun uzun satonun pencerele-
rine bakarak bir giin 6nce gormus oldugu kimselerin odalari-
nin hangileri oldugunu bulmaya ¢ahsti. Yasayis tarzlarim og-
renmek, bu hayata girip onlarla hasir nesir olmak istegindeydi.

Yalniz, soguktan da tir tir titriyordu. Soyundu, yorganin igi-
ne buzilda, uyumakta olan Charles’a sokuldu.

Sofra ¢ok kalabalikti. Yemek fash on dakika surdu; higbir
icki ikram edilmedi, Charles da bu ise sasti. Sonra Matmazel
d’Andervilliers ¢orek pargalarim toplayip havuzdaki kugulara
goturmek tzere kigik bir sepete koydu. Daha sonra, sicak li-
monlukta gezmeye gittiler. Burada, tavana asili saksilarda eh-
ram bicimi, kat kat ytikselen, uizerleri kilh killi acayip bitkiler
vardu. Saksilar tipki tklim tiklim dolu yilan yuvalan gibi birbir-
lerine dolanmis uzun, yesil birtakim seritleri kenarlarindan di-
sariya sarkitiyorlardi. Ta dipte bulunan portakal bahgesinden
satonun eklentilerine kadar agaclar alindan gidiliyordu. Mar-
ki gen¢ kadini eglendirmek icin goturup ahirlar gosterdi. Sepet
bicimi yemliklerin tizerindeki porselen levhalarda kara harfler-
le atlarin adlan yaziliydi. Her hayvan, yanindan gegildigi sira-
da, dilini saklatiyor, bolmesinde kimildamyordu. Eyer takim-
larimin durdugu yerin dosemesi, tipki bir salonun parkeleri gi-
bi pinl pirildi. Araba kosumlar orta yerdeki iki tane doner di-
regin uzerine yerlestirilmisti. Gemler, kirbaglar, tizengiler, gem
zincirleri de duvar boyunca siralanmisti.

Beri yandan Charles bir ugagin yanina giderek “Benim araba-
y1 kosuverin litfen,” dedi.
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Arabay1 kapinin 6nune getirdiler. buttn ¢ikinlarin igine yer-
lestirdikten sonra kan-koca marki ile markize veda ettiler. Tos-
tes'a donmek uzere yola ¢ikutlar.

Emma hic sesini ¢tkarmadan tekerleklerin donisuni seyre-
diyordu. Charles iskemlenin en ucuna oturmus, kollarini ag-
mis arabayi saruyor, kigik at da boyuna gore ¢ok genis olan
oklarin arasinda eskin gidiyordu. Gevsek duran dizginler sagri-
sina ¢arptik¢a kopuge bulamiyor, arka tarafa bagh kutu, dizen-
li olarak arabanin sandigina kut kit ¢arpiyordu.

Thibourville tepelerine varmislardi ki birdenbire 6nlerinden,
gualuse gulase birtakim athlar gecti. Hepsinin agizlarinda yap-
rak sigaralar vardi. Emma bunlar arasinda vikontu tanir gibi
oldu, dondu, ta uzakta, tirisin veya dortnalin esitsiz temposu-
na uyarak kalkip inen baslarin hareketlerinden baska sey go-
remedi.

Bir ceyrek fersah daha ileride, kopan kosum kayisini iple
baglayip onarmak i¢in durmak zorunda kald.

Charles kosumlara son bir defa goz attig1 sirada yerde, atin
bacaklari arasinda bir sey gordu; bir yaprak sigarasi tabakasiy-
d1 bu, kiyisinda yesil ipekten bir serit, ortasinda da araba kapi-
larinda oldugu gibi bir arma vard.

“I¢inde iki tane de sigara var,” dedi. “Bu aksam, yemekten
sonra igerim.”

Emma sordu:

“Ay! Sen yaprak sigarasi icer miydin?”

Charles “Bazi bazi, firsat distiigi zamanlar,” dedi.

Sonra tabakayi cebine koydu, atin1 kamgiladi.

Evlerine geldikleri zaman aksam yemegi hazir degildi. Emma
kizdi, hizmetgi Nastasie terbiyesizce karsihik verdi.

Emma “Defol bakayim!” dedi. “Alay etmek derler buna. Se-
ni kovuyorum.”

Aksam yemegi olarak soganh corba ile dana eti vardi.

Charles karisinin karsisina oturdu, hayatindan memnun bir
eda ile ellerini ovusturarak “Eve donmek hos oluyor dogru-
su,” dedi.

Beri yandan, Nastasie'nin agladi isitiliyordu. Charles bu ki-
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z1 biraz severdi. Kanis1 6ldukten sonra yalniz kalinca hizmetgi
kiz ona ¢ogu aksamlar arkadashk etmisti. Sonra, ilk musterisi,
buradaki en eski tamdig1 da o idi.

Sonunda karisina “Gergekten kovdun mu onu?” diye sordu.

Geng kadin cevap verdi:

“Evet! Kim kansabilir buna?”

Sonra, odalan hazirlanirken gidip mutfakta 1sindilar, Char-
les yaprak sigarasim igmeye basladi. Dudaklarini ileriye uzata-
rak, ikide bir tukirerek, her nefesi cektikten sonra geriye dog-
ru egilerek yapiyordu bu isi.

Emma kicumser bir tavirla “Hasta olacaksin,” dedi.

Charles sigarasim biraku, bir bardak soguk su i¢mek igin tu-
lumbanin basina kostu. Emma tabakay: kaptig1 gibi dolabin di-
bine firlatti.

Ertesi gun, saatler gecmek bilmedi! Geng¢ kadin, evinin ku-
cuk bahgesinde dolasti, bahgenin aym yollarinda gidip gel-
di, meyve dallarinin dolandigi duvardaki kafesin, al¢cidan ya-
pilmis papaz heykelinin éninde durdu; eskiden ¢ok iyi bildi-
gi butun bu seyleri saskin saskin seyretti. Balo simdi ona ne ka-
dar da uzak goruniyordu! Onceki giniin sabahiyla bugiiniin
aksamini birbirinden kim boyle uzaklastiriyordu? Hani bazen
firtina, bir gece icinde, daglarda genis bir gedik agiverir... Em-
ma’'nin Vaubyessard’a yaptig1 yolculuk da onun hayatinda boy-
le bir gedik agcmisti adeta. Bununla birlikte, kadere boyun egdji;
o gizelim tuvaletini, parkenin kaygan cilasiyla tabanlar: sarar-
mis saten iskarpinlerine varincaya kadar her seyini husu dolu
bir eda ile konsolun gozine kitledi. Gonla de tipk iskarpinle-
ri gibiydi: Zenginlige surtinince tGzerine hig silinmeyecek olan
bir sey sinmisti.

Emma icin bu balonun hatirasi, hep zihinini kurcalayan bir
sey oldu. Her ¢arsamba gunu sabahleyin uyanirken, “Hah! Se-
kiz gin 6nce...On bes gin once... Ug hafta once oradaydim,”
diyordu kendi kendine. Yavas yavas zihninde gehreler birbiri-
ne kansti, kadril havalanm unuttu, usak uniformalarim, odala-
1 eskisi kadar agik goremez oldu; birtakim ayrintilar zihninden
silindi, ama uzantu oldugu gibi i¢cinde kald1.
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IX

Cogu defa, Charles evde yokken Emma gidip dolaptan, ¢ama-
sir yiginlarinin arasindan yesil ipekli tabakayi aliyordu. Uzun
uzun bakiyor, kapagin agiyor, icinin astarim kokluyordu hat-
ta. Astar mine cigegiyle kanigik tutin kokmaktaydi.

Kimindi bu tabaka?.. Vikontundu. Belki de metresinin bir
armaganiydi. Pelesenk agacindan bir gergef tizerinde islemis,
sonra da bu minnacik seyi butiin gozlerden saklamis olmali-
lardi. Uzerinde kim bilir kag saat ¢ahsilmist! 1s isleyen kadi-
nin dasunceli basi, saglarinin gevsek lileleriyle birlikte, bu-
nun uzerine kim bilir ka¢ kere egilmisti! Kanavicenin orguleri
arasindan bir sevda solugu ge¢mis; ignenin her batis1 oraya bir
umut ya da bir hatira kondurmustu. Bitiin bu birbirlerine do-
lanmus ipek iplikler, hep aym sessiz sevginin uzantisindan bas-
ka bir sey degildi. Sonra bir sabah vikont, bunu yanina alip go-
tarmusti. Tabaka genis rafli ocaklarin uzerinde, ¢igek vazola-
riyla Pompadour tarzi saatlerin arasinda durdugu sirada neler-
den soz edilmisti acaba? Emma Tostes'tayds; vikont ise simdi
Paris'te bulunuyordu, evet, oradaydi! Bu Paris, nasil yerdi aca-
ba? Ne buytuk bir addi bu! Emma sirf zevk duymus olmak igin,
bu adi kendi kendine algak sesle tekrar ediyordu; kulaklarinda
tipki buyuk bir kilisenin ¢am gibi ¢inhiyordu, krem kavanoz-
larinin etiketlerine varincaya kadar her seyin uzerinde, gozleri
onunde 1sildiyordu bu ad!

Geceleyin, arabalarina binmis balik¢ilar “Marjolaine” sarki-
sin1 soyleyerek penceresinin altindan gegtikleri sirada, geng ka-
din uyamyor, demir ¢emberli tekerleklerin guraltisuni dinli-
yordu. Araba kasabadan ¢ikinca toprak yolda tekerleklerin ses-
leri susuveriyordu.

Kendi kendine “Yarin ulasacaklar oraya,” diyordu.

Sonra zihninde onlar izliyor, onlarla birlikte yokuslan ¢i1-
kip iniyor, koylerden gegiyor, yildizlarin 15181 altinda anayol-
da ilerliyordu. Belirsiz bir mesafenin sonunda da hep belli be-
lirsiz segilen bir yer vardi ki gen¢ kadinin riyas: da iste bura-
da son buluyordu.
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Paris sehrinin bir planim satin aldi, parmagimin ucunu hari-
tanin uzerinde dolastirarak baskentte gezintiler yapti. Bulvar-
lardan ilerliyor; her kosede, sokaklann ¢izgileri arasinda, ev-
leri gosteren beyaz dortgenlerin 6ninde duruyordu. Sonun-
da gozleri yoruldugundan g6z kapaklarini yumuyor, karanhk-
lann i¢inde havagaz alevlerinin rizgarda titrestigini, tiyatro-
larin kapilar1 6niinde araba basamaklarinin guriltayle indigi-
ni goérayordu.

Kadin gazetelerinden Corbeille’e kibar gevrelerin hayatindan
soz eden Sylphe des Salons dergisine abone oldu. Tek satin bi-
le atlamaksizin ilk temsillerin ayrintilarini, at yanslanyla, eg-
lentilerle ilgili haberleri yutarcasina okuyor, bir sarkic1 kadi-
nin ilk defa sahneye cikisiyla, yeni bir magazanin agihisiyla ilgi-
leniyordu. Yeni modalary, iyi terzilerin adlarini, Boulogne Or-
mani ile operaya hangi gunler gidildigini ezbere biliyordu. Eu-
géne Sue’nin romanlarindaki mobilya tasvirlerini de inceledi;
Balzac’la George Sand1 okudu, bu yazarlarin eserlerinde, kendi
ozlemlerini giderecek hayali ¢areler aradi. Kitabini sofraya bile
getiriyor, Charles ona bir seyler anlatarak yemegini yerken Em-
ma da sayfalari ¢eviriyordu. Kitaplan okudugu sirada vikontun
hatiras1 dénup dolasip aklina geliyordu. Onunla romanlardaki
uydurma kisiler arasinda yakinlhklar, benzerlikler kurmaya ¢a-
listyordu. Vikontun ortasinda bulundugu halka, onun ¢evre-
sinde gitgide genisledi, basinin uzerindeki hale ondan uzakla-
sarak baska hayalleri aydinlatmak uzere daha uzaklarda 1silda-
maya basladi.

Boylece, okyanustan daha genis olan Paris, Emma’nin gozle-
ri oninde kirmizi bir hava icinde parildiyordu. Ama bu hayhuy
icinde kipirdanan gurultuld hayat, orada yine de pargalara bo-
linmus, ayr: tablolar halinde siniflanmisti. Emma bu tablolar-
dan ancak ikisini, ugtnt gorayordu. Bunlar, 6tekileri geng ka-
dinin gozlerinden gizliyorlar, bitin insanligi kendi baslarina
temsil ediyorlard: sanki. Elgilikler halki pinl pinl cilali parke-
ler Gzerinde yurayor; duvarlan aynalar doseli salonlarda, uzer-
lerine sirma sacakh kadifeler 6rtulmis yumurta bigimi masala-
rin gevresinde dolasiyordu. Buralarda uzun etekli giysiler, bi-

109



yuk sirlar, galumseyisler altinda gizlenen tasalar vardi. Sonra
dusesler toplulugu geliyordu. Burada herkes solgun benizliydi.
Yataktan saat dortte kalkiliyordu. Zavalli kadincagizlar alt ke-
narlar Ingiliz danteliyle suslu eteklikler giyiyorlardi. Erkekler
ise dislarindan havai, bos gorunurlerdi, ama her biri degerleri
bilinmeyen marifetlere sahipti. Her eglencede bir at ¢atlatiyor-
lar, yaz mevsimini Baden’da gegiriyorlar, kirk yaslarina geldi-
ler mi dolgun miraslara konmus kadinlarla, kizlarla evleniyor-
lardi. Gece yansindan sonra yemek yenen lokantalarin 6zel sa-
lonlarinda, mumlann 1s181inda, edebiyat adamlarindan, aktris-
lerden olusan renkli bir kalabalik gulasip oynasiyordu: Kral-
lar kadar eli agik, erisilmez ulkulerle, akla sigmaz sayiklama-
larla dolu kimselerdi bunlar. Oteki insanlarin ustinde, yer-
le gok arasinda, firtinalar icinde gegen bir hayatti bunlarinkisi,
pek yiice bir seydi. Toplumun geri kalan bolumiine gelince, yi-
tip gitmisti, belirli bir yeri yoktu, neredeyse yok gibiydi. Zaten
nesneler birbirlerine ne kadar yakinlarsa gen¢ kadinin dustin-
celeri de onlara o kadar fazla yuz geviriyordu. Cevresini dogru-
dan dogruya saran ne varsa (sikic1 koy hayati, orta halli buda-
la insanlar, hayatin bayagiligi [ilan) dinyada bir istisna, kendi-
sini kaptirmis oldugu bir 6zel tesaduf gibi geliyordu ona. Bu-
nun otesinde, ugsuz bucaksiz bir halde, mutluluklarin, tutku-
larin diyar1 uzayip gidiyordu. Besledigi arzular iginde liksiin
verdigi sehvetleri gonil sevingleriyle, zarif ahskanhklarla, na-
zik duygularla birbirine karistiriyordu. Tipki Hint bitkileri igin
oldugu gibi, sevgiye de iyi hazirlanmis bir zemin, 6zel bir 1s1 ge-
rekli degil miydi? Ay 1s1ginda i¢ gekisler, uzun uzun kucakla-
sip opusmeler, birakiliveren bir elin uzerine akan yaslar, tenin
hummalari, sevginin bitkinlikleri, Emma'ya gore, insanlarin
tembel tembel oturduklari sato balkonlarindan, kalin bir halisi,
inik ipek perdeleri olan, ¢iceklikleri dopdolu, karyolas: kiirsi
gibi bir seddin uzerine yerlestirilmis bir kadin odasindan, mu-
cevherlerle usak Gniformalarindaki kordonlarin parnltisindan
ayrilamaz bir haldeydi.

Her sabah at1 timar etmeye gelen han usag), ayagindaki kaba
saba tahta kunduralarla koridordan geciyordu; sirindaki gom-
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lekte delikler vardi, kunduralarinin i¢inde ayaklar1 ¢iplakti.
Emma’nin yetinmesi gereken kisa pantolonlu kii¢tik usak buy-
du iste! Isi bitti mi artik butuin giin bir daha ortalikta gérianmii-
yordu. Cunki Charles eve dontince atini kendisi ahira gekiyor,
eyerini ¢ikarip yularini gegiriyor, beri yandan da hizmetgi kiz
bir kucak saman getirip yemlige ativeriyordu.

Nastasie seller gibi gozyaslarn dokerek sonunda Tostes’tan
ayrildi, Emma da onun yerine hizmetgi olarak on dort yasinda
bir gen¢ kiz ald.

Yetim, temiz yuzla bir kizcagizdi bu. Kizin pamuklu baghk-
lar giymesini yasak etti, karsisindakiyle “siz” diyerek konus-
masini, bir bardak suyu bir tabaga koyarak getirmesini, igeri-
ye girmeden kapiy1 vurmasini, uti, kola yapmasini, kendisini
giydirmesini o6gretti ona; yani kiz1 kendi oda hizmetgisi haline
sokmak istedi. Yeni hizmet¢i kovulmamak i¢in ne denirse hig
ses ¢cikarmadan yapiyordu. Hanim 6teden beri anahtar bufenin
uzerinde biraktigindan, Félicité her aksam buradan bir avug se-
ker alip duasini ettikten sonra, tek basina yataginda yiyordu.

Bazen 6gleden sonra karsidaki hanin suruculeriyle konug-
maya gidiyordu. Hanim da yukarida, odasinda oturuyordu.

Emma 6nu agik bir sabahlik giyiyor, sal yakas: arasindan, ug
tane sirmali dugmesi olan, kirmal bir bluz géruniayordu. Ke-
mer yerine beline iri puskulla kalin bir kordon takiyordu. Nar
cicegi rengi kucuk terliklerinin ucundaki genis kurdelelerden
olusan y1gin, ayagimin 6n kisminin uzerine dokulayordu. Kim-
seye mektup yazdig) yoktu ama bir kurutmag, bir kalem, ka-
gitlar, zarflar almisti. Etajerinin tozunu ahyor, aynada kendi-
ni seyrediyor, eline bir kitap aliyor, sonra satirlar arasinda ha-
yaller kurarak kitabi dizlerinin uizerine birakiveriyordu. Yolcu-
luklar yapmak ya da donup rahibeler okulunun manastirinda
yasamak istegiyle yanip tutusuyordu. Hem 6lmeyi hem Paris'te
oturmay!1 6zluyordu.

Charles kar, yagmur demeksizin kestirme yollardan at sirtin-
da dolasip duruyordu. Ciftliklerin sofralarinda omletler yiyor,
kolunu nemli yataklarin i¢ine sokuyor, hacamat yaptig1 zaman
ilik kanlar yuzane fiskirnyor, hastalarin hiriltilarim dinliyor, le-
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genlerin icindekileri inceliyor, hastalann sirtlanndaki kirli ¢a-
masirlan siyinyordu. Yalniz, her aksam da alev alev yanan bir
ates, yumusacik koltuklar, saglarini taramis, mis gibi kokan
hos bir kadin buluyordu karsisinda; Hatta bu giizel kokunun
nereden geldiginin farkinda degildi. “Emma’nin teni mi gom-
legine bu guzel kokuyu veriyor acaba?” diye soruyordu ken-
di kendine.

Emma turla turla ince davramislarla buyilayordu onu. Ba-
zen yepyeni bir bicimde, kagittan samdanlar yapiyor, bazen
giysisinin bir volanin1 degistiriyor, bazen de hizmetginin iyi
pisiremedigi cok basit bir yemege olmayacak bir isim takiyor,
Charles da oturup bunu, son lokmasina kadar, tadim ¢ikararak
yiyordu. Gen¢ kadin Rouen'da bazi hanimlarin saatlerine bir
suru sallangag taktiklanm gordu, kendisi de sallangaglar satin
ald1. Ocagin ustu igin iki tane mavi camdan vazo, aradan biraz
zaman gegince de fildisinden bir dikis kutusuyla yaldizh gi-
misten bir de yiuksiik aldi. Charles bu zarif seyleri ne kadar az
anhyorsa bunlara o oranda fazla hayran oluyordu. Bunlar du-
yulannin zevkine, aile ocaginin tath havasina daha da bir sey-
ler eklemekteydi. Sanki bir altin tozuydu bu da, hayatinin o da-
racik yoluna kum gibi serpiliyordu.

Charles'in saghg yerindeydi; yuzinden kan fiskiracakt1 ne-
redeyse, uni iyiden iyiye yerlesmisti. Kibirli bir insan olmadi-
gindan koyluler seviyorlardi onu. Cocuklari oksuyor, meyha-
neye hi¢ gitmiyor, ahliak: dizgin oldugundan aynca gevresin-
dekilere giiven veriyordu. Daha ¢ok nezle ve gogus hastahkla-
rinda basan gosteriyordu. Charles hastalarini 6ldirmekten ¢ok
cekindigi i¢in, yalniz yatistirici, ara sira da kusturucu ilaglar sa-
ik veriyor, “Ayaklarim sicak suya koy, sulik tutun,” diyordu.
Cerrahlhiktan korktugundan yapmiyordu bunu: Insanlardan,
tipki atlardan oldugu gibi, bol bol kan aliyordu. Sonra dis ¢ek-
mekten yana da bilegi demir gibiydi.

Sonunda, meslegin gidisatindan haberi olsun diye, Ruc-
he Médical adl yeni bir tip gazetesine abone oldu. Zaten ki-
sa bir siire 6nce kendisine gazetenin bir de reklam brosurii-
ni gondermislerdi. Aksam yemeginden sonra oturup bu gaze-
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teyi biraz okuyordu, ama odanin sicakhigina sindirimin verdi-
gi gevseklik de eklenince bes dakika gegmeden uykuya dahive-
riyordu. Cenesi iki elinin ustinde, saglar da aslan yelesi gibi,
ta lambanin yanina kadar yayilmis oldugu halde, orada oylece
kaliyordu. Emma ona bakarak omuzlarini silkiyordu. Ne diye
sanki geceleri kitaplarin tizerine kapanip sessiz sessiz, haril ha-
ril cahisan bir kocasi yoktu? Hig degilse boyleleri, altmis yasla-
rina ulasip romatizmadan kivranmaya baslayinca kétu dikilmis
siyah giysilerinin yakasinda hag bi¢imi bir nisan rozeti tagirlar-
di. Geng kadin, kendisinin de tasidigi bu Bovary adinin ¢ok un
kazanmasini, kitapgilarin vitrinlerinde gorilmesini, gazeteler-
de sik stk ge¢mesini, batin Fransa'da duyulmasin istiyordu.
Ama, Charles’da yiikselme tutkusu denen sey yoktu ki! Gegen-
lerde Charles’in birlikte konstiltasyon yaptigi Yvetotlu bir he-
kim, hastanin yatag basinda, oraya toplanmis hisim akrabanin
oniinde Charles’a az buguk hakaret bile etmisti. Aksam Char-
les bu olay: anlatinca Emma o meslektas1 hakkinda agzina gele-
ni bagira ¢cagira soyledi. Charles'in bu yuzden yuregi yufkalasti.
Gozleri yasardi, karisimi alnindan 6pti. Emma utancindan gi-
leden ¢ikmis durumdaydi, geng kadinin iginden kocasini dév-
mek geliyordu, koridora ¢ikip pencereyi act1, yatismak icin se-
rin havay cigerlerine cekti.

Bir yandan da dudagini isirarak al¢ak sesle “Ne zavalh adam!
Ne zavalli adam!” diyordu.

Kocas! gittikge daha ¢ok sinirine dokunmaya bashyordu za-
ten. Yaslandikca tavirlar da hantallasiyordu; yemekten sonra
sira tatlya geldi mi oturup bos siselerin mantarlarini kesme-
ye basliyordu; yemek yedikten sonra dilini dislerinin tuzerinde
dolastirnyordu; ¢orbasinin her yudumunu hépurdete hopurde-
te igiyordu; beri yandan, sismanlamaya da basladigi igin, zaten
kugik olan gozleri, elmacik kemiklerinin sisliginden, sakakla-
rina dogru ¢ikar gibi olmustu.

Kimi zaman Emma Charles'in fanilalarinin kirmiz: etekleri-
ni yeleginin icine sokuyor, kravatim duzeltiyor ya da eline giy-
meye hazirlandig) rengi u¢mus eldivenlerini bir daha kullan-
masin diye kaldirip atiyordu. Yalniz, Charles’in sandig gibi,
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bunlan kocasi igin filan degil, sirf kendini dusunduguy, bu gi-
bi seyler sinirine dokundugu igin yapiyordu. Bazen de okudu-
gu seylerden, bir romanin parcasindan, yeni bir oyundan ya da
bir gazete haberinde anlatilan sosyete olayindan s6z ediyordu
ona; ¢inka Charles bir insandi nihayet, hep kulak verip ken-
disini dinliyordu, hep karisin1 onaylamaya hazirdi. Ne var ki
Emma kugik bir¢ok sirrimi tazisina da anlatuyordu! Hatta oca-
gin odunlarina, saatin rakkasina da sirlarim agacakti neredeyse.

Beri yandan da benliginin ta iclerinde, bir olay, bir tesaduf
olmasini bekleyip duruyordu. Tipk: kazaya ugramis bir gemici
gibi, hayatimin ¢orakhig: tizerinde umutsuz bakislarini dolasti-
riyor, ta uzaklarda, ufkun sisleri arasinda beyaz bir yelken aras-
uriyordu. Bu tesadultn ne gibi bir sey olacagini, hangi riazgarin
bu tesadufi kendisine kadar surip getirecegini, kendisini alip
hangi kiyiya gotirecegini, bunun bir kayik m1 yoksa kocaman
bir yelkenli mi; kaygilar, tasalarla m1 yoksa tikhm tikhm mut-
luluklarla m1 dolu olacagim bir turla kestiremiyordu. Her sa-
bah uyandig1 zaman bunun o gun olacagini umuyor, bitun gi-
rultalere kulak kabaruiyor, birden sigrayip yerinden firhyor, bu
tesadufin gelmeyisine sasiyor, sonra, giines battig1 zaman, da-
ha da kederlenerek “Ah bir yarin olsa,” diyordu.

Bahar yine geldi. 1k sicaklarla birlikte, armut agaglan ¢igek
acug sirada, geng kadin nefes darhig1 cekmeye baslad.

Daha temmuz baslarinda ekim ayina ulasmak i¢in kag hafta
kaldigimi parmaklariyla hesaplamaya koyuldu. Marki d’Ander-
villiers'nin Vaubyessard'da belki yeni bir balo daha verecegini
dasunuyordu. Eylul gelip gecti, ne bir mektup ne de bir misa-
fir geldi.

Bu hayal kinkhiginin verdigi can sikintisindan sonra, gon-
la yine bombos kaldi, bunun tuzerine de gunler, hep birbirine
benzer bigcimde, akip gitmeye baglad.

Demek bu gunler hep boyle birbirine benzer bicimde art ar-
da akip gitmeyi surdurecek, bu sayisiz ginler kendisine hic-
bir yenilik getirmeyecekti. Baskalarinin, hayatlar1 ne kadar ya-
van olursa olsun, hi¢ olmazsa bir olayla karsilasma ihtimalleri
vardi. Bazen bir seriven beklenmedik bir suru degisiklik geti-
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riyor, insan1 ¢evreleyen dekor degisiveriyordu. Emma’nin basi-
na hi¢bir sey geldigi yoktu, Tanr boyle istemisti ¢iinku! Gele-
cek gunler zifiri karanhk bir gegitti, sonunda da simsik1 kapa-
I bir kapi vardi.

Muzigi birakti: Ne diye piyano ¢alacakti? Kim dinleyecekti
onu? Kisa kollu kadife bir rob giyerek konserde, bir Erard piya-
nosunda tiy gibi hafif parmaklanyla tuslara basamayacak, cev-
resinde, tipki hafil bir ruzgar gibi kalbe ferahlik veren hayran-
lik mirlulan isitemeyecek olduktan sonra, insanin piyanoya ¢a-
hsip kafasini yormasinin anlam yoktu. Resim kagitlariny, isle-
me gergeflerini dolapta yuzusti birakmisti. Neye yarardi batian
bunlar, neye yarardi? Dikis dikmek ise sinirine dokunuyordu.

Kendi kendine “Butun kitaplar1 okudum,” diyordu.

O zaman, sa¢ masasim ateste kizdinyor ya da yagan yagmu-
ru seyrediyordu.

Pazar ginleri, kilisede ikindi duasinin ¢anlari ¢calmaya bagla-
di m1 i¢ini nasil bir hizan kaphiyordu, ya Rabbi! Dikkat kesil-
mis bir uyusukluk iginde, ¢anin ¢atlak vuruslanm bir bir dinli-
yordu. Damda agir agir yurumekte olan bir kedi, giinesin soluk
1s1g1inda sirtim kabartiyordu. Anayolda ise razgar, toz bulutla-
rin1 6nine katmis, suriyordu. Bazen uzaklarda bir kopek ulu-
yordu: Beri yanda da ¢an, esit aralarla, tekdize bir bigimde ¢a-
hisim sarduarayor, sesi kirlarda, tarlalarda yitip gidiyordu.

Derken cemaat kiliseden ¢ikiyordu. Tahta kunduralarim bo-
yamis kadinlar, yeni gomleklerini giymis koylualer, bunlarin
oniinde baslan agik, zip zip ziplayan kigik ¢ocuklar, herkes
evine donuiyordu. Gece oluncaya kadar da hep aym olan bes
alt1 kisi hanin buyuk kapis1 6nunde durarak bir sise mantari-
nin uzerine yerlestirilmis paralar yere dustrmece oyunu oy-
nuyorlardi.

Kis soguk gecti. Pencere camlar1 her sabah buz tutuyordu.
Buzlu camlardan sizarmis gibi, bu camlardan gecerken de akla-
san gin 15181, bazen butun gin hi¢ degismeden kaliyordu. Ak-
samin saat dordunde lambay1 yakmak gerekiyordu.

Havanin giizel oldugu giinler, gen¢ kadin bahgeye iniyordu.
Ciy, lahanalarin tuzerinde gumisten bir dantel birakmist1 san-
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ki; bu danteller uzun, agik renk cizgiler halinde birinden 6bu-
rine uzaniyorlardi. Kus sesi duyulmuyordu, her sey uyuyor-
du sanki. Meyve ¢ardag hasirla ortuliydia. Duvarin gatiyr an-
dirir sagaginin altinda asma kocaman, hasta bir yilan1 andin-
yordu. Insan, yaklasti mi duvarin ¢atisinda, bir suru ayakl tes-
bih boceklerinin suranduguni goruyordu. Citin yanindaki bo-
dur ¢amlar arasinda duran algidan papaz heykelinin sag baca-
g1 kopmustu. Hava don yaptig1 zamanlar ¢atlayan al¢1, heyke-
lin yazinde beyaz beyaz lekeler birakmist: hatta.

Sonra, Emma yine yukarya ¢ikiyor, kapiy1 kapatiyor, ocak-
taki korlar yayiyor, oradan gelen sicaklikta bayilacak gibi ola-
rak gittikce daha agir bir can sikintisinin yeniden tuzerine ¢ok-
taguni duyuyordu. Neredeyse inip hizmet¢iyle konusacakt
ama bir utan¢ duygusu onu bundan alikoyuyordu.

Okulun 6gretmeni basina kara ipekten bir takke giymis ol-
dugu halde her giin ayni saatte evinin panjurlarim agiyor, kir
bekgisi de gomleginin ustine kilicin1 asmis oldugu halde so-
kaktan geciyordu. Aksam sabah, handaki araba beygirleri ces-
meden su i¢mek igin uger ucer sokaktan gegiyordu. Ara si-
ra, bir meyhanenin kapisindaki ¢ingirak ¢inhyor, razgar esti-
gi zamanlar ise berberin dukkaninin 6niinde tabela niyetine
asih duran kugiik bakir taslar, bagh durduklan cifte demir ¢u-
bugun uzerinde gicirdiyorlardi. Berberin dikkaninda, sis ol-
sun diye, bir moda dergisinden kesilme eski bir resim cama ya-
pistinilmisty; ayrica da balmumundan, san sach bir kadin bis-
td vardi. Berber de hayatta umdugunu bulamams, gelecegi-
ni yitirmis olmaktan yakimyordu. O da buyuk bir sehirde, di-
yelim Rouen’da, liman mahallesinde, tiyatronun yakinlarinda
bir dukkan sahibi olmayu isterdi. Buttin giin surati asik bir hal-
de musteri bekliyor, belediye dairesiyle kilise arasinda bir asa-
g1 bir yukan dolasip duruyordu. Madam Bovary basini kaldir-
dig1 zaman hep berberi bir nobetgi gibi beklerken goruyordu:
Basinda yan giydigi Grek bigimi takkesi, sirtinda da ince yun-
luden ceketi vardi.

Bazi gunler 6gleden sonra salonun camlan arkasinda bir ada-
mun kafasi gorunuyordu. Kare favorili, giinesten yanmis bir
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bast1 bu, beyaz dislerini gostererek, agz1 kulaklarina varircasi-
na, tath tath galimsiyordu. Adamin bir de laternasi vardi. Bu
laternanin uzerindeki minnacik bir salonda da parmak boyun-
da insanlar gorilmekteydi: Pembe turbanh kadinlar, kisa ce-
ketli Tirolluler, frakli maymunlard: bunlar. Laternada bir vals
calmaya baslayinca hepsi birden koltuklarin, kanepelerin, kon-
sollarin arasinda fir fir donmeye bashyorlar; bunlarin hayalle-
ri de yerlerine birer yaldizli kagt seritle tutturulmus ayna par-
calarinin icinde yansiyordu. Adam saga sola, pencerelere baki-
nirken bir yandan da laternanin kolunu ¢eviriyordu. Zaman za-
man, kaldinm kenarindaki binek tasina dogru uzun bir tuku-
ruk atarak, laternanin sert kayisi omzunu acituig igin, aletini
diziyle biraz kaldinyordu. Kutudan ¢ikan ezgiler de bazen agir
ve nazly, bazen sen ve kivrak, pembe tafta bir perdenin arkasin-
dan ¢ikip oymali bir bakir levhay asarak gevreye yayiliyordu.
Baska yerlerde, tiyatrolarda ¢alinan, salonlarda séylenen, ak-
samlan ezgilerine ayak uydurularak piril piril avizeler altinda
dans edilen havalardi bunlar; dis alemin Emma’ya kadar ulasan
yankilariydi. Geng kadinin kafasi i¢inde, halka olmus, bitmez
tukenmez siralar halinde dans eden insanlar gecip gidiyor, tip-
ki bir halinin ¢icekleri tizerinde oynayan Hint rakkasesi gibi,
ezgilerle birlikte Emma’nin dustinceleri de ziphyor, dasten di-
se, kederden kedere sallaniyordu. Adamin kasketinin igine bi-
risi bir sadaka birakti m1 o da laternasinin uzerine mavi yun-
den bir 6rtu ortuayor, laternasini sirtina vurup hantal adimlarla
uzaklasiyordu. Emma da onun gidisini seyrediyordu.

Aksamla birlikte, ruhunun derinliklerinden de baska birta-
kim yavanhklardan nem sizan, désemesi 1slakmis gibi duran
kucik yemek odasinda tahammiilii son haddine geliyordu. Ha-
yatin butin acihigi tabaginin icinde kendisine sunulmustu san-
ki, haslama etin dumaniyla birlikte, ruhun derinliklerinden de
bagka birtakim yavanliklarin dumanlan ¢ikiyordu sanki. Char-
les cok agir yemek yiyordu: Emma ise ya birkag findik yiyor ya
da dirsegiyle masaya dayanarak bigaginin ucuyla musambanin
uzerine birtakim cizgiler ¢izip oyalamyordu.

Simdi artik evde her isi yuzasta birakmisti. Charles’in anne-
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si perhiz yortusunda birkag gunligine Tostes’a gelince bu de-
gisiklige pek sasti. Eskiden ¢ok titiz, ¢cok tendurust olan gelini
simdi gunlerinin ¢ogunu giyinmeksizin gegiriyor, kursuni pa-
muklu coraplar giyiyor, evini mumla aydinlatiyordu.

lkide bir “Biz zengin degiliz, tutumlu olmak gerek,” diyor-
du. “Cok memnunum, ¢ok mutluyum, Tostes pek hosuma gi-
diyor,” diye de ekliyordu.

Boyle daha baska birtakim yeni yeni nutuklar ¢ekiyor, bu da
kaynananin agzim kapatiyordu. Hem zaten Emma artik kayna-
nasinin 6gutlerine uymaya pek de istekli gorinmiiyordu; bir
seferinde yasli Madam Bovary “Efendiler yanlarinda ¢ahstirdik-
lan kimselerin din durumlariyla da ilgilenmelidir,” diyecek ol-
mus, Emma ona dyle ofkeli bakislarla, oylesine soguk bir gii-
lumseyisle karsihk vermisti ki kadincagiz bir daha bu konuya
deginmemisti.

Emma muskilpesent, onu bunu tutturur bir kadin olma-
ya baghyordu. Kendisi i¢in yemekler pisirtiyor, sonra bunlara
el bile sirmiiyordu. Butin bir gin yalnz sut, daha ertesi gin
de fincan fincan ¢ay igiyordu. Cogu zaman sokaga ¢ikmamak-
ta ayak diriyor, derken bogulur gibi oluyor, pencereleri agiyor,
sirtina ince giysiler gegiriyordu. Hizmetgisini iyice hasladig1 za-
man ona armaganlar veriyor ya da onu konu komsuya gezme-
ye gonderiyordu. Kimi zaman da kendisinde ne kadar ufak pa-
ra varsa yoksullara dagitiyordu. Ashinda hi¢ de yufka yirek-
li bir kadin degildi, baskasinin derdi onu pek dyle kolay kolay
ilgilendirmezdi. Koylulerden dogma kimselerin ¢ogu boyledir;
onlarin ruhlari da babalarinin elleri gibi az ¢ok nasirlasmistir.

Subat sonlarina dogru Rouault Baba, bacagindaki kingin iyi-
lesmesi anis1 olarak damadina kendi eliyle kocaman bir hindi
getirdi. Tostes'ta da ¢ gun konuk oldu. Charles hep hastala-
rinin yaninda oldugundan yash adamla Emma ilgilendi. Adam
odada titin igti, ocagin 1zgaralarina tukirdu, ekimden, tarim-
dan, danadan, inekten, kimes hayvanlarindan, belediye mec-
lisinden soz etti; oyle ki yola ¢ikip da onun arkasindan kapiy
kapattigi zaman Emma neredeyse seving duydu, buna kendisi
de sast1. Zaten, higbir seye ve hi¢bir kimseye karsi1 duydugu ku-
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cumseme duygusunu gizledigi yoktu artuik; bazen de ¢ok aca-
yip dasunceler ileri sirdugu oluyordu: Herkesin begendigini o
yeriyor ya da sapik¢a, ahlaksizca seyleri 6vdigu oluyordu. Bu
yuzden saskina donen kocasinin gozleri fal tasi gibi agiliyordu.

Bu sefalet hep surtip gidecek miydi boyle? Emma bundan ya-
kasimi siyiramayacak miydi? O da mutlu yasayan kadinlardan
farksizdi nihayet! Vaubyessard’da daha sisman, daha bayag) ta-
virh ne dusesler gormusti! Tanri’'min adaletsizligine lanetler
yagdinyordu; aglamak icin basini duvarlara dayiyor, garulti-
lu hayatlara, maskeli balolara, asir1 zevklere imreniyor, bunla-
rin vermesi gereken, fakat kendisinin tatmadig turpertileri 6z-
layordu.

Yuzu solmus, yireginde carpintilar baslamisti: Charles ona
sinir ilaclan verdi, kafurlu banyolar yaptirdi. Denenen her sey
geng kadini daha da 6fkelendiriyordu sanki.

Bazi giinler cenesi agiliyor, boyuna gevezelik ediyordu; bu
taskinlklarin arkasindan birdenbire uyusukluklar geliyor, bu-
nun uzerine, tek s6z soylemeden, hi¢ kimildamadan o6ylece du-
ruyordu. Boyle zamanlarda, kollarina biraz kolonya surdu mu
canlanmiveriyordu.

Boyuna Tostes’tan yakinmakta oldugu i¢in, Charles karisinin
hastaliginin herhalde bu koyun yaptig: herhangi bir etkiden
ileri geldigini sand1, bu dusince uzerinde durarak gidip baska
bir yere yerlesmeyi ciddi olarak dusiinmeye baslad1.

O gun bugiin de Emma zayiflamak i¢in sirke icmeye koyul-
du, kuru kuru oksirmeye bagladi, istahi busbitiin kapand:.

Dort y1l kaldiktan sonra Tostes'tan ayrilmak Charles’a agir
geliyordu: Aksi gibi tam da burada isleri yoluna girmeye bas-
lamisti. Ama, gerekiyorsa bu, ne yapabilirdi? Karisini alip eski
hocasina gostermek i¢in Rouen’a goturdu.

Hocas “Sinir hastaligi bu,” dedi, “hava degistirmesi gerek.”

Charles saga sola basvurduktan sonra, Neufchatel ilcesinde
Yonville adinda, kalabalik bir kdy oldugunu égrendi: Buranin
hekimi Polonyal bir multeciydi. Bir hafta 6nce savusup gitmis-
ti. Bunun uzerine, oradaki ezaciya bir mektup yazarak o yerin
kag nufuslu oldugunu, en yakin hekimin ne kadar uzakta bu-
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lundugunu, kendinden é6nceki hekimin yilhk kazancinin ne
kadar oldugunu filan sordu. Gelen cevaplar memnuniyet veri-
ci oldugundan, Emma’nin saglik durumu duzelmezse ilkbaha-
ra dogru tasinmaya karar verdi.

Geng kadin yola ¢tkmaya hazirlamyordu. Bir gun bir cekme-
ceyi yerlestirirken parmagina bir sey batti. Gelin demetinin de-
mir teliydi bu. Portakal tomurcuklar tozdan sararmis, gumus
hareli saten kurdeleler de kenarlarindan tarazlanmaya basla-
misti. Emma, demeti kaldirdig gibi atese atti. Yapma cigekler,
kuru ottan daha cabuk alevleniverdi. Sonra da demet, kullerin
uzerinde kirmiz1 bir ¢ah gibi kalakaldi, yavas yavas yine yan-
maya devam ediyordu.Emma, onun yanisim seyretti. Mukavva-
dan tomurcuklar pathyor, piring teller bukuliyor, serit eriyor-
du; kagittan yapraklar buzilmusti; kara kelebekler gibi sallan-
dilar, sonra da bacadan ugup gittiler.

Martta Tostes'tan yola ¢iktiklar1 zaman, Madam Emma Bo-
vary gebeydi.
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Ikinci Bolim

Yonville Rouen’dan sekiz fersah uzakta, Abbeville ve Beauvais
yollar arasinda, bir vadinin dibinde bulunan bir kasabadir. Bu
vadiden gecen Rieule Cayl, Andelle’e dokildigi noktanin ya-
kinlarinda, ii¢ degirmeni dondirir. 1ki suyun birlestigi nokta-
da birkag tane de alabalik bulunur. Pazar ginleri ¢ocuklar bu
alabaliklar oltayla tutarak eglenirler.

Boissiere’de anayoldan ayrilinca Leux bayirina kadar hep
duzlikte gidilir, bu bayirin st basindan bakilinca da biitiin
vadi ayaklarimzin altina serilir. Vadiden gecen dere, burasim
iki ayn cehreli bir bolgeye cevirir: Solda her yer otluktur, sag-
da ise her yer surilmus tarla. Cay ¢ayirhk algak tepelerin olus-
turdugu kabariklik altinda uzanarak geri yandan, Bray dolayla-
rinin otlaklarina ulagir. Dogu yonunde ise ova yavasca yukse-
lerek genislemeye baslar, u¢suz bucaksiz, sar1 bugday tarlala-
rim gozlerinizin onune serer. Otlarin kiyisindan akmakta olan
su, cayirlarin rengiyle tarlalarin rengini beyaz bir ¢izgiyle ayi-
rir, boylece de biitiin buralar, yere yayilmis kocaman bir har-
maniye benzer: Oyle bir harmani ki yakasi, kenar giimis serit-
li yesil kadifedendir.
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Insan buraya ulasti m1 goz kesiminde tam karsisinda Argue-
il Ormanr’'nin meselerini gorur. Ayrica, yine buradaki Saint-Je-
an bayirinin ustinde, yukaridan asagiya dogru giden, esit egri
bugra yariklar vardir: Yagmurlarin izleridir bunlar, dagin boz
rengiuzerinde ince ¢izgiler halinde goze carpan bu tugla kirmi-
2151, ta Otede, o dolaylardan kaynamakta olan bir¢ok ¢elikli ma-
den suyu pinarindan ileri gelir.

Artik Normandiya'nin, Picardie’'nin, 1le-de-France’in biti-
mindesiniz demektir: Soysuzlagmis bir bolgedir burasi; goru-
numlerinde nasil bir 6zellik yoksa burada konusulan dil de 6y-
lece yavandir, dumdiuzdur. Butin bu dolaylarda ¢ikan Neuf-
chatel peynirlerinin en koétusi orada yapilir. Beri yandan kum,
cakil dolu bu gevrek topraklar1 verimli hale sokmak i¢in bol
gubre gerektiginden, tarim da burada pahaliya mal olur.

1835’e kadar Yonville’e ulasmak icin dogru durust bir yol
yoktu; o zamanlara dogru burada “tali” bir yol yapildi. Bu da
Abbeville ve Amiens soselerini birbirine bagladi. Rouen’dan
Flanderlere giden yiik arabacilar1 da bazen bu yolu kullanirlar-
di. Yalniz, Yonville yeni yeni kasabalara baglanmis olmakla bir-
likte, yine yerinde saydi. Burada halk, tarim iglerini duzeltecek
yerde, para etmeyen otlaklara hala saplanip kalmistir. Tembel
kasaba da ovadan ayrilip, elbette dereden yana dogru genisle-
mistir. Uzaktan bakildiginda tipki su kiyisinda uyku ¢eken bir
sigirtmag gibi kasabanin da bu derenin kiyisinda upuzun yat-
tig1 gorular.

Yokusun alt basinda, koprayu gectikten sonra, iki yanina
korpe akcakavaklar dikilmis bir yol baglar; bu yol da sizi dog-
ruca kasabanin ilk evlerine ulastirir. Bu evlerin cevresi citlerle
sarihdir; her biri, daginik yapilarla dolu avlularin ortasindadir.
Her biri birer preshane, arabalik ya da i¢inde imbik bulunan
bir kulube olan bu yapilar sik agachklarin altina serpistirilmis-
tir. Agaclarin dallarina merdivenler, uzun siriklar, oraklar asih
durur. Evlerin saz damlar, tipki kaglarin tuzerlerine kadar indi-
rilmis kalpaklar gibi, algak pencerelerin hemen hemen ugte bi-
rine kadar iner. Bu pencerelerin kabarik, iri camlarinin ortala-
rinda, tipki sise dipleri gibi, bir digum bulunur. I¢inden kara
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kara tahta kirislerin egrilemesine gectigi kire¢ duvara bazen ci-
liz bir armutun dolandig gorulur. Alt katlarin kapilarinda, civ-
civlerin iceriye girmelerini 6nlemek i¢in, kuguk bir déner par-
maklik vardir. Bu civcivler kapinin 6nine gelip elma sarabina
batirilmis ekmek topaklarini gagalar. Derken avlular daralir,
evler birbirine yaklasir, ¢itler yok olur. Bir pencerenin altinda,
bir stpurge sapinin ucunda bir bag egreltiotu sarkar. Sonra bir
nalbant dikkani, onun pesinden bir arabaci dikkam gelir. Bu
dikkanin 6ninde iki ¢ tane yeni araba vardir. Bunlar disari-
da durur, yolu da az buguk kapatirlar. Ondan sonra, kafesli bir
parmaklik arasindan, beyaz bir ev gorunir. Bu ev, uzeri bir ask
heykeliyle suslu, ¢imenlik bir gobegin gerisindedir. Ask heyke-
li parmagim agzinin ustune koymustur. Giris yerinin iki basin-
da dokme demirden iki saksi vardir. Kapida bir tabelanin 1s1l-
dadig gorilar. Noterin evidir burasi, kasabanin en guzel evi.

Kilise sokagin obur basinda, yirmi adim 6tede, meydanhgin
bagladig1 yerdedir. Kiliseyi cevreleyen, etrali al¢ak bir duvarla
kapatilmis olan mezarlik, kabirlerle dylesine ikkhm tikhm do-
ludur ki yerle bir olan eski mezar taslari, artsiz araliksiz doseme
taslarin1 andirir; bunlarin arasinda da otlar, kendiliklerinden,
duzgin duzgun dortgenler ¢izmislerdir. Kilise Kral IX. Char-
les’in saltanatinin son yillarinda yeniden yapilircasina onaril-
mustir. Tahtadan ¢atis1 yukaridan ¢irumeye baglamistir, ma-
vimtirak yuziinde yer yer kara ¢ukurluklar olusmustur. Kapi-
nin uzerinde, orglarin bulunmasi gereken yerde, déner merdi-
veniyle erkeklere ayrilmis bir minber vardir. Bu déner merdi-
ven, tahta kunduralarin alunda tin un éter.

Duz renkli camlardan giren gun 15181, duvara dikey olarak
yerlestirilmis siralari egrilemesine aydinlatir. Siralardan kimi-
si hasir ortulerle ortuludir. Bu hasirlarin altlarinda iri harfler-
le “Bu sira Bay [alancanindir” diye yazilar vardir. Daha ileride,
yapinin biraz daraldig1 bolimde birbirine bakisik olarak gu-
nah ¢ikarma yeriyle kucuk bir Meryem Ana heykeli gorulur.
Bu heykelin ustinde saten bir giysi, basinda iizerine gumis yil-
dizlar serpistirilmis tulden bir pece vardir. Meryem Ana’nin ya-
naklari, upki Sandwich Adalarinda gorilen tann heykellerin-
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de oldugu gibi, al aldir. Meryem Ana ile Isa’y1 gosteren, uzerin-
de “I¢isleri bakaninin armagamdir” yazih anla Kutsal Aile tab-
losunun bir kopyasi da buiyuk mihrabin tzerine, dort samda-
nin arasinda baskoseye asilmistir ki boylece, dipteki manzara
tamamlanmis olur. Koronun bulundugu yerdeki ¢am tahtasin-
dan siralar, boyanmaksizin, oldugu gibi kalmistir.

Pazar yerine gelince, burasi yirmi kadar diregin tuttugu ki-
remit kaph bir damdir. Bu sundurma tek basina Yonville'in bu-
yik alaninin hemen hemen yansini kaplar. Parisli bir mimarin
cizdigi planlara uygun olarak yapilmis bulunan belediye daire-
si, bir Grek tapinagini andirir, eczacinin evinin yamindaki ko-
sededir. Birinci katinda lyon tarz1 g situn, ikinci katinda da
kemerli bir balkon vardir. Bu balkonun uzerinde, cephedeki tg
komnisin en tepesinde Fransa’nin semboli olan bir Gaulois ho-
rozu gorular. Bu horoz bir ayagiyla anayasaya dayanir, 6bur
ayaginda da adalet terazisini tutar.

Bakislan en ¢ok ceken yer, “Lion d’'Or” Hani karsisinda, Bay
Homais'nin eczanesidir! Hele aksamlan, eczanenin lambasi ya-
nip da camekan sisleyen kirmizi-yesil kavanozlar renkli cifte
1siklanmn ta ileriye, yere dogru serperken bu 1siklarin ardindan,
tipka bir havai fisegin aydinliginin i¢inde oldugu gibi masasi-
na dayanmis duran eczacinin golgesi gorunur. Eczacinin dak-
kani yukandan asagiya dogru turlu turla harflerle yazilmis ke-
limelerle kaphdir. Bunlar Vichy, Seltz ve Baréges sulan, kan te-
mizleyici macunlar, Raspail mushil surubu, Arap kuvvet macu-
nu, Darcet pastilleri, Regnaoult merhemi, sargi bezleri, banyo-
lar, ubbi ¢ikolatalar... gibi seylerdir. Butun dukkanin genisligi-
ni kaplamakta olan tabelada, yaldizh harflerle “Homais Eczane-
si” yazihdir. Aynca, dukkanin bitiminde, tezgahin uizerine yer-
lestirilmis buyuk terazinin arkasindaki bir camh kapinin uze-
rinde “Laboratuvar” diye bir yazi gorulir. Bu camh kapinin or-
talarinda da kara zemin tizerine yaldizh harflerle yazilmis “Ho-
mais” ad1 bir kere daha karsiniza cikar.

Yonville'de de aruk bundan baska goériilecek sey yoktur. Ka-
sabanin bir tifek menzili uzunlugunda olan tek sokaginin iki
yaninda birka¢ dikkan vardir. Bu sokak anayolun donemecin-
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de zink diye sona erer. Yolu saginizda birakip da Saint-Jean ba-
yirinin alt bagindan ilerlerseniz ¢ok ge¢meden mezarhga ula-
sirsiniz.

Kolera salgim sirasinda, mezarhig buyitmek igin duvarin
bir kanadi yikilmis, bitisikteki ii¢ doniam toprak da satin ali-
n1p mezarhga eklenmisti. Yalniz, bu yeni bolim hemen hemen
bombostur; ¢unki mezarlar, eskiden oldugu gibi, yine kapi-
dan yana yigilmaya devam ederler. Ayn1 zamanda hem mezar-
c1 hem de kilisenin hademesi olan adam (Bolgenin cenazelerin-
den boylece iki kat1 kazang saglar), bu bos topraktan patates
ekmek suretiyle yararlanmaktadir. Bununla birlikte, yildan y1-
la onun kiigiik tarlasi daha da ufalmaktadir; 6yle ki yeni bir sal-
gin olursa adamcagiz 6lumlerin ¢okluguna sevinmek mi yoksa
mezarlarin artisina izulmek mi gerektigini kestirememektedir.

Gunun birinde rahip efendi de ona, “Olilerin sirtindan gegi-
niyorsun sen, Lestiboudois,” demisti.

Bu dokunakli soz adam diisiindirdi, birka¢ zaman i¢in de
isi durdurdu; ama o, bugiin bile patateslerini ekmeye, hatta on-
larin kendi kendine yetistiklerini hi¢ ¢ekinmeksizin iddia et-
meye devam ediyor.

Anlatacagimiz olaylardan bu yana, Yonville'de hicbir sey de-
gismis degildir gercekten. Kilisenin ¢an kulesinin tepesinde te-
nekeden, ii¢ renkli bayrak yine doniiyor; tuhafiye dikkaninda
iki tane uzun, alaca bez hala rizgarda sallanip duruyor; eczaci-
nin camekaninda kavanozlarda duran duasuk ¢ocuklar, bulanik
ispirtolarinin icinde, gittikge daha fazla ¢urimeye devam edi-
yorlar; hanin cimle kapisinin uzerindeki yagmurlardan rengi
solmus, yaldizh eski aslan resmi de yoldan gelip gecenlere hala
fino kopekleri gibi kivircik taylerini gosteriyor.

Bovarylerin Yonville’e gelecekleri aksam, bu hanin sahibi
olan dul Madam Lefrancois'nin o kadar ¢ok isi vardi ki kulplu
tencerelerini sallarken boncuk gibi ter taneleri dokiyordu. Er-
tesi gin kasabanin pazan vardi. Onceden etleri kesmek, pilic-
lerin iclerini temizlemek, ¢orba, kahve hazirlamak gerekiyor-
du. Sonra, hanci kadin handa kalacaklarin, yani hekimle kan-
sinin, hizmetgisinin yemeklerini de hazirlayacakti. Bilardonun
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bulundugu oda kahkahadan ¢inhyordu; kugik salonda oturan
u¢ degirmenci “Hey, konyak getirin bize!” diye sesleniyorlardn;
odunlar yamyor, korlar ¢itirdiyor, uzun mutfak masasinin us-
tande, ¢ig koyun eti pargalarn arasinda ust uste konulmus ta-
baklar, tavana dogru yukseliyordu. Kutugin uzerinde o sirada
1spanak dogranmakta oldugundan, katik sarsildik¢a tabaklar
da titremekteydi. Kiimeste, hizmetgi kizin kesmek uzere kova-
ladig1 tavuklar baginsip duruyorlardi.

Ayagina yesil deriden terlikler, basina sirma puskulla takke
giymis hafifce ¢icekbozugu bir adam, ocagin éntinde sirtini 1si-
tiyordu. Bu adamin halinden memnun oldugu yuzinden bel-
liydi; tipk1 basinin ustiinde asilhi kalmis kafesteki saka kusu ka-
dar sakin bir tavn vardr: Eczaciydi bu.

Hanci kadin “Artemise! Odun kir, sirahileri doldur, konyak
getir, cabuk ol hadi!” diye baginyordu. “Gelecek olanlara ne gi-
bi bir tath ikram edebilecegimi bilseydim bari! Hay Allah mus-
tahakini versin! Esyalar1 getiren adamlar bilardo odasinda yine
gurulti etmeye basladilar! Arabalarini da buyik kapinin 6nan-
de birakmslar! Kirlangi¢ gelirken carpip bir yerini zedeleyebi-
lir!” Kirlangi¢ dedigi, hanin arabasiydi. “Cagir su Hippolyte'i de
arabaliga ¢eksin onu! .. Tann sizi inandirsin, Bay Homais, sabah-
tan beri belki on bes parti bilardo oynadilar, sekiz surahi de el-
ma sarabu ictiler!..” Sonra, elinde kevgir, onlara uzaktan baka-
rak “Bilardonun ¢uhasini yirtacaklar, ise bakin!” diye soylendi.

Bay Homais cevap verdi:

“Adam sen de! Pek buyuk bir zarar sayilmaz, yeni bir bilardo
masasi alirsin, olur biter.”

Dul kadin “Yeni bir bilardo masas1 m1?” diye bagirdu.

“Baksana, bunun iler tutar yeri kalmamis, Madam Lelranco-
is; yine sdyluyorum dogru yapmiyorsun, hi¢ dogru yapmiyor-
sun. Hem simdiki bilardo merakhlari, dar bilye dedikleri agir
1stakalar istiyorlar. Her sey degisti artik, zaman sana uymazsa
sen zamana uy! Bak mesela Tellier'ye...”

Hanci kadin 6fkesinden kipkirmizi oldu.

Eczaci ekledi:

“Sen ne dersen de, onun bilardosu seninkinden daha guzel,
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sonra, mesela Polonya’da ya da Lyon’da sel felaketine ugrayan-
lar yaranna bir yansma yapmak gerekti mi...”

Hanci kadin tombul omuzlanni silkerek eczacinin sézunu
kesti:

“Onun gibi serseriler korkutamaz bizi,” dedi. “Siz keyfinize
bakin, Bay Homais, ‘Lion d’Or’ yasadik¢a buraya gelen muste-
riler de bulunacakuir. Biz de isimizi biliriz yani! Ama, bir sabah
bakarsimiz ki ‘Café Francais’ kapanmig, kepenklerinde de koca-
man bir ilan asih!”

Sonra, kendi kendine sdylenmeye basladi: “Bilardo masam
degistirecekmisim ha? Camasirlanmi yerlestirmek icin ne ¢ok
isime yanyor o benim... Sonra, av mevsiminde, azerinde alt1 ki-
siye kadar yatirdigim oluyor!.. Bu uyusuk Hivert de nerede kal-
di, canim!”

Eczaci sordu:

“Baylarin aksam yemegi i¢in mi bekliyordun onu?”

“Onu mu bekleyecekmisim? Bay Binet'yi unuttunuz galiba!
Saat tam aluy: ¢alarken bakarsiniz, o da kapidan girer; onun
gibi her seyi saati saatine yapan bir insan daha yoktur dunya-
da! Olur de yine yemegini baska yerde yemez! Oyle de titiz ki!
Elma sarabimi pek gug begenir! Bay Léon gibi degildir o. Bay
Léon’un bazen saat yedide, hatta yedi bucukta bile geldigi olur;
ne yediginin farkinda bile degildir. Ne iyi delikanhdir! Otekin-
den daha yiiksek sesle konustugu duyulmus degildir hi¢.”

“Eee, tahsil terbiye gormus birisiyle, eskiden jandarmayken
sonradan tahsildar olmus bir adam arasinda bu kadar fark ola-
cak elbet!”

Saat altiy1 ¢aldi, Binet iceriye girdi.

Sirtinda, siska bedenini saran damduz, kendiliginden asag-
ya dokulen mavi bir redingot vard. Dilimleri kordonlarla basi-
nin tepesinde tuturulmus olan mesin kasketi, kalkik duran gu-
negliginin altindan, dazlak bir alni ortaya ¢ikanyordu. Bu alin,
jandarma migferini giye giye yorulmustu sanki. Aynca, siyah
cuhadan bir yelek, kursuni bir pantolon giymis, kildan bir ya-
ka takmusti. Cizmeleri her mevsimde piril piril boyaliydi. Ayak
parmaklannin ¢ikintisi yuzinden, bu ¢izmelerde karsihkh iki
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tane siskinlik gorulmekteydi. Soluk uzun yazana tipk bir ¢i-
cek tarhinin kiyisi gibi cevreleyen kumral sakalinin bir tek kil
bile sakal ¢izgisinden disariya tasmiyordu. Gozleri ufak, burnu
kemerliydi. Butan kagit oyunlarnim iyi bilirdi, iyi avciydi, gu-
zel bir el yazis1 vardi. Aynca, evinde bir de torna tezgahi vardi,
bunda boyuna pecete halkalar1 yapar, bu halkalar1 da bir sanat-
¢1 kiskanghigy, bir burjuva bencilligiyle evinde saklard:.

Kucuk odaya dogru yoneldi. llkin o ug¢ degirmenciyi bura-
dan ¢ikarmak gerekti. Sofra hazirlanincaya kadar da Bay Binet
sobanin yanindaki yerinde sessiz sessiz oturdu. Sonra, her za-
manki gibi kapiy1 kapatti, kasketini basindan ¢ikartti.

Eczaci, hanai kadinla yalniz kalinca “lki gift tath s6z soylese
cenesi mi asinir yani?” dedi.

Kadin cevap verdi:

“Hicbir zaman fazla konusmaz. Gegen hafta buraya iki tane
gezginci kumas saticis1 gelmisti. lkisi de ¢ok sakaci delikanli-
lardi. Aksamlari 6yle tuhaf seyler anlatiyorlardi ki gozlerimden
yas geliyordu gilmekten; ne dersiniz, bizim Bay Binet dut ye-
mis bulbul gibi oturuyor, tek laf etmiyordu!”

Eczaci “Orasi oyle,” dedi. “Herifin kafas: islemiyor ki, saka-
dan da anlamaz. Toplulukta iki ¢ift s6z etmekten aciz bir adam,
vesselam.”

Hanci kadin, “Ama soylendigine gore epey parasi varmis,”
dedi.

Homais cevap verdi:

“Parasi m1? Onun mu parasi varmis?” Sonra, daha sakin bir
sesle ekledi: “Ama onun gibi isi olan bir adamin parasi da ola-
bilir. Bir sura tamdig1 olan bir tacirin, bir hukukgunun, bir he-
kimin, bir eczacinin isleri baglarindan agkin oldugu i¢in aca-
yip huyluy, hatta ters olmalarini anlarim. Bu gibi insanlarla ilgili
tarla hikayeler vardir hatta. Ama bu adamlar bir sey dusunir-
ler hi¢ olmazsa. Mesela ben, kag kere bagima gelmistir: Bir ilag
etiketi yazmak i¢in kalemi masanin tizerinde ararim da sonun-
da bakarim ki kulagima kistirmisim!”

O sirada Madam Lefrangois “Kirlangi¢”in gelip gelmedigine
bakmak i¢in kapinin éntune gitti. Sonra irkildi. Karalar giymis
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bir adam birdenbire mutfaktan igeriye girivermisti. Aksamin
alacakaranliginda adamin kirmiz1 yuzlu, pehlivan yapih oldu-
gu seziliyordu.

Hanci kadin “Bir emriniz mi var, papaz efendi?” diye sordu.

Bir yandan da ocagin uizerinde mumlariyla sira sira dizili du-
ran bakir samdanlardan birine uzaniyordu.

“Bir sey i¢mez misiniz? Azicik frenkizamu likéra ya da bir
kadeh sarap mesela?” diye sordu.

Papaz gayet nazik bir tavirla “Istemem,” dedi. “Semsiyemi al-
maya geldim de.”

Semsiyesini gecen giin Ernemont Manastir’'nda unutmustu.

Kadina “Sana zahmet olacak, semsiyeyi bu aksam kiliseye
gondertiver,” dedikten sonra kiliseye gitmek uzere yola ¢ikt1.

Beri yandan, aksam duasinin ¢anlari calmaya baslamisti.

Eczaci, koy alaninda papazin ayak seslerini artik duymaz
olunca onun biraz dnce takindig: tavri pek densiz buldugunu
actkea soyledi:

“lkram edilen ickiyi i¢miyor, ne densizlik bu!” dedi. “Bun-
dan igreng bir ikiyuzlaluk géralmuas madur? Bu papaz mille-
ti pathiyasiya yer icer de beri yandan koyluden ondalik toplama
zamaninin gelmesini bekler.”

Hanci kadin papazdan yana ciktr:

“Ama sizin gibi dort tanesini de dizinin ustande bukuverir
ha!” dedi. “Gegen yil bizim ¢ocuklar samani igeriye alirlarken
yardim etti onlara; oylesine guglu ki bir seferinde alti demet sa-
man birden tasiyordu!”

Eczacl, “Cok guzel,” dedi. “Oyleyse hi¢ durma, kizlarini boy-
le atesli heriflere giinah ¢ikarmaya gonder! Ben hikumetin ye-
rinde olsam papazlar ayda bir defa kan aldirmaya zorunlu tu-
tardim. Evet, Madam Lefrancois, her ay soyle dort basi mamur
bir hacamat; hem polisin hem de ahlakin yararina olur bu!”

“Susun Tanr askina, Bay Homais! Kifir oluyorsunuz! Din-
le ilginiz yok sizin!”

Eczaci cevap verdi:

“Benim de dinim var; onlardan daha dindarim hatta; onlar
gibi saklabanliklar, hokkabazliklar yapmiyorum ¢unku. Ter-
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sine, Tanrr'ya tapiniyorum ben! Yuce bir varhga —n’olursa ol-
sun, orasi 6nemli degil- bir Yaradan’a tapiyorum. Ciinku yurt-
tas olarak, aile babasi olarak 6devlerimizi yerine getirelim di-
ye bu dunyaya bizi gonderen odur. Ama buna karsilik kiliseye
gidip de birtakim gumais tepsileri 6pemem, bizden daha iyi yi-
yip icen bir suri soytariyl, cebimden para vererek besleyemem
dogrusu. Cunku insan Tanrr’ya bir korulukta, bir tarlada, hat-
ta eskilerin yaptiklan gibi, sadece gokyuiziinii seyrederek de ta-
pinabilir. Benim Tanrnm Sokrates'in, Franklin’in, Voltaire'in,
Béranger'nin Tanr’sidir! Jean-Jacques Rousseau’nun Emile ad-
l1 eserinde “Savoieli Papazin Amentisi” bashkh bir bolum var-
dir. Iste ben, din hakkinda orada yazih olan seyleri bir de 1789
Devrimi'nin élimsiz ilkelerini benimsemis bulunuyorum!
Onun i¢in, elinde bastonu cicek bahg¢esinde dolasan, dostla-
rim1 balinalarin karninda oturtan, bir ¢ighk koparip oélen, g
gun sonra da dirilen bir adamcagiza aklim ermez benim: Ashn-
da sa¢ma seylerdir bunlar; sonra, fizik yasalarina da aykindir;
bu da bize, papazlarin hep utandiric1 bir bilgisizlik icinde yuz-
duklerini, halki da kendileriyle birlikte boyle bir bilgisizlik igi-
ne surtuklemek istediklerini gosterir.”

Gozleriyle gevresinde dinleyiciler aradi, sonra sustu. Cunku
coskunlugu sirasinda, belediye meclisi toplantisinda sanmis-
t1 kendini. Hanc1 kadin onu dinlemiyordu artik; uzaktan gelen
bir tekerlek gurultisine kulak kabartmisti ¢inki. Yere ¢arpan
gevsek demir gatirtilariyla birlikte, bir arabanin gurultisu isitil-
di, sonra “Kirlangi¢” kapinin 6nunde durdu.

1ki tekerlek iizerine oturtulmus sar bir sandikti bu. Teker-
lekler arabay1 6rten musambaya kadar yukseliyor, yolcularin
yolu gormelerine engel olduktan baska omuzlarini da kirleti-
yordu. Dar pencerelerin kuguk camlar, araba kapaliyken ¢er-
cevelerinde titriyordu. Bu camlarin uzerlerinde, surada burada,
kalin bir toz tabakasi arasinda, camur lekeleri de vardi. Yagmur
saganaklan bile bunlan iyice yikamaya yetisemiyordu. Araba-
ya ug at kosulmustu, bunlardan birisi 6bur iki tanesinin énun-
de gidiyordu. Yokus asag gidildigi sirada arabanin dibi sarsin-
tilar arasinda yere degmekteydi.
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Alana birkac tane Yonvilleli geldi; bunlarin hepsi birden ko-
nusuyorlar, havadis soruyorlar, agiklama istiyorlar, “Benim se-
pet nerede, yahu?” diyorlardi.

Hivert ne karsilik verecegini bilememekteydi.

Kasabada koyun alisverisini yapan oydu. Dikkan dukkan
dolasiyor sonra kunduraciya tomar tomar deriler, nalbanta
hurda demirler, hanimina bir fic1 ringa baligi, modistradan bas-
liklar, berberden takma sag topuzlar getiriyordu; donerken de
yol boyunca oturdugu yerde ayaga kalkarak paketleri ¢itlerin
ustanden iceriye atip dagitiyor, atlar kendi kendilerine gider-
lerken avazi ¢iktuig1 kadar da bagiriyordu.

Bir terslik yuzinden gecikmisti: Madam Bovary’nin kugik
tazisi basim aldig gibi tarlalara kagmisti ¢inku. Belki bir cey-
rek saat 1shk ¢alip kopegi cagirmislardi. Hatta Hivert yanm [er-
sah geriye donmiis, her an da kopegi gordigunu sanmisti, ama
sonunda yine yola devam etmek gerekmisti. Emma aglay1p kiz-
mus, bu felaketten kocas1 Charlest sorumlu tutmustu. Arabada
bulunanlardan kumas¢1 Bay Lheureux, kaybolan bir sura ko-
pekten ornekler getirerek gen¢ kadini avutmaya ¢alismisti: Bu
gibi kopekler, aradan yillar gegtikten sonra bile sahiplerini yi-
ne de tanirlarmis.

“Hele bunlardan biri ta Istanbul'dan Paris’e dénmis,” diyor-
du. “Bir baskasi da dosdogru tam elli fersah yol gitmis, dort de-
reyi yuzerek gecmis. Bizim rahmetli pederin de bir fino kopegi
vardi. Tam on iki y1l ortadan kayboldu. Bir aksam babam disa-
rida yemek yiyecek olmus. Sokakta giderken bir de ne gorsin?
Kopek birdenbire sirtina dogru sicramiyor mu?”

Arabadan ilkin Emma, onun arkasindan hizmet¢i Félicité, ku-
masc1 Lheureux, sonra da bir dadi indi. Charles’ ise oturdugu
kosede zorla uyandirdilar. Gece olunca adamcagiz iyiden iyiye
uykuya dalmisti ¢iinku.

Homais kendini tanitti; hanimla beye saygilarini sundu; ken-
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dilerine ufak da olsa bir hizmette bulundugundan étiri ¢ok
memnun oldugunu soyledi, sonra igten bir tavirla ekledi:

“Karim burada yok da, ben de ¢agirilmadan geldim, kendi
kendimi davet ettim yani.”

Madam Bovary mutfaga girince ocaga yaklasti. 1ki parmag-
nin ucuyla giysisini dizleri hizasindan tuttu, eteklerini boyle-
ce ayak bileklerinin hizasina kadar kaldirdiktan sonra, ocak-
ta done done kizarmakta olan koyun budunun ustinden, siyah
ayakkabih ayagim alevlere dogru uzatu. Ates, cig bir 1s1kla giy-
sinin dokularina girerek gen¢ kadini, beyaz teninin purazsiz
gozeneklerini, hatta goz kapaklarini bile aydinlatiyordu. Emma
arada bir goz kapaklarimi kirpmaktaydi. Aralik kapidan gelen
ruzgara uyarak uzerinden de buyiik bir kizilhk ge¢cmekteydi.

Ocagin 6bur yaninda, san sach bir delikanl, hig ses ¢ikar-
maksizin geng kadina bakiyordu.

Bu delikanli Noter Guillaumin’in yaninda katipti, ad1 da
Léon Dupuis. “Lion d’'Or” Hani'min ikinci midavimi de oydu
iste. Aksamleyin hana konusacak bir yolcu gelir diye umarak,
yemek saatini geciktirmisti. Isini bitirdigi giinler ne yapacagim
bilemediginden, ister istemez tam saatinde buraya geliyor, ¢or-
badan tathya kadar biitiin yemek boyunca Bay Binet ile burun
buruna oturmak zorunda kalhyordu.

Onun i¢in, hanci kadin kendisine “Siz de yeni gelenlerle ye-
mek vyiyin isterseniz,” dedigi zaman, bu éneriyi sevingle ka-
bul etti.

Madam Lefrangois, gosteris olsun diye, dort kisilik sofray
salonda kurdurmustu. Hep birden buraya gectiler.

Eczac1 Homais “Nezleden pek korkarim, onun i¢in izin verin
de takkemi basimdan ¢ikarmayayim,” dedi.

Sonra Madam Bovary'ye sordu:

“Biraz yoruldunuz galiba, hanimefendi. Bu bizim muibarek
‘Kirlangi¢’ da insam salincak gibi oyle sallar ki!”

Emma cevap verdi:

“Orasi 6yle ama rahatsizlik daima hosuma gider, yer degistir-
mekten hoslaninim ¢anki.”

Noter katibi de icini ¢cekerek soze kanist:
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“Evet, insanin hep aym yere mihlanarak yasamas: oyle tat-
siz oluyor ki!”

Charles, “Ya benim gibi hep atsirinda dolasmak zorunda ol-
saydiniz ne yapardiniz?..” diye sordu.

Léon, Madam Bovary’ye donerek ekledi:

“Ama insanin elinde olduk¢a bundan daha hos sey yoktur
galiba,” dedi. “Elbet, insan yapabilirse...”

Eczac1 da soze karismisti:

“Zaten bizim buralarda hekimlik pek o kadar gii¢ bir is degil-
dir,” diyordu. “Yollarimizin durumu araba kullanilmasina elve-
rislidir ¢anku. Ciftgilerin halleri vakitleri yerinde oldugundan,
oldukga iyi para da verirler. Tibbi bakimdan ise siradan bagr-
sak iltihaplan, bronsit, safrakesesi hastaliklan falan bir yana, ha-
sat zamani bazen sitma noébetleri gorialduga de olur; ama ashn-
da 6nemli olaylar yoktur, 6zel birtakim seylerle karsilasiimaz.

“Ha, bol miktarda siraca vakalan da gorilir. Bu da, bizim
koy evlerinin ¢ok kot saghk kosullan icinde bulunmasindan
ileri gelse gerek.

“Dogrusu su ki burada pek ¢ok bos inanglarla, ahskanhklar-
dan ileri gelme turlu direnislerle karsilasacaksiniz. Bilginizin
cabalan her giin bunlarla ¢atisacak. Cunku halk hekime, ecza-
ciya basvuracak yerde hala hastaliklarim okuyup tufletmekle,
muska yazdirmakla, papaza akil danismakla iyilestirmeye ug-
rasiyor. Bununla birlikte, dogrusunu soylemek gerekirse, bu-
ranin havasi hi¢ de kota degildir, hatta bucagimizda birkag ta-
ne doksanlik adam bile var. Dikkat ettim, kisin termometre
dort dereceye kadar dusuyor, sicak mevsimde de ¢ok ¢ok yir-
mi bes otuz dereceye kadar ¢iktig1 oluyor. Bu da en ¢ok yirmi
dort Réaumur ya da Ingiliz 6lgusiiyle elli dért Fahrenheit tu-
tar, fazla tutmaz! Gergekten de kuzey riizgarlarindan bir yan-
da Argueil Ormanr’yla, te yanda Saint-Jean Bayin'yla korunu-
ruz. Dereden su buhari ¢ikar. Sonra, ¢ayirlarda bir siri hayvan
vardir. Bunlar da, bildiginiz gibi, cok miktarda amonyak, yani
azot, hidrojen ve oksijen —yok yok, yalniz azotla hidrojen— ¢1-
karirlar. Bu ise humuslari, yani topragin ¢irumis bitki 6zleri-
ni kendine ¢ekerek, butin bu cesitli ucuntulan birbirine ka-
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ristrip —tabir caizse— bir demet halinde birlestirerek, havada
elektrik oldugu zamanlar da bu elektrige kendiliginden karisa-
rak sonunda, upki tropikal bolgelerde oldugu gibi, zararh mi-
yazmalar dogurabilir. Bu yuzden, demin s6ziinu ettigim sicak-
ik da tam geldigi, daha dogrusu gelmesi gereken yerde, yani
guneyde, guneydogu ruzgarlanyla ihnir, ki bu ruzgarlar Seine
Nehri iizerinden gecerken kendiliklerinden serinlediklerinden,
bize bazen tipki Rusya rizgarlan gibi, birdenbire ulasiverirler!”

Madam Bovary delikanlyla konusmasini surdirerek “Cevre-
de gezintiler filan yaptimiz m1 bari?” diye sordu.

“Pek az! Bayirin ustiinde, ormanin kiyisinda ‘Otlak’ denen
bir yer var. Ara sira pazar gunleri oraya gider, elimde bir kitap-
la otururum, batan giinesi seyrederim.”

“Batan gunesi seyretmek kadar hos sey yoktur bence, hele
deniz kiyisinda olursa!”

Bay Léon “Denize bayilinm,” dedi.

Madam Bovary cevap verdi:

“Sonra, size de oyle mi gelir bilmem: Insanin dusunceleri bu
simirsiz duzlikte daha 6zgurce dolasir; bunu seyretmek bile ru-
hunuzu yukseltir, size sonsuzluk, yucelik disunceleri verir.”

Bay Léon “Dag manzaralan da oyledir,” dedi. “Bir yakinim
var, gecen y1l Isvicre’ye gitmisti. ‘Gollerin guzelligini, caglayan-
larin hoglugunu, buzullarin dev gibi gorunusini aklin almaz!”
diyordu. Sellerin bir kiyisindan 6bur kiyisina uzanan, inanil-
maz buyuklikte ¢am agaglar gorurmus insan. Ugurumlarin ki-
yilarina asih gibi duran kulubeler varmis. Bulutlar siynildigi za-
man bin ayak asagimzda da genis vadiler gorirmussunuz. Bu
manzaralar insana sevk, cosku verir. Dua etmek, vecde gelmek
istegi uyandirir! Hani anla bir ¢algic1 varmus, hayalini daha iyi
costurmak icin gidip guzel bir manzara karsisinda piyano ¢al-
may1 adet edinmis. Bu durumu dusundiitk¢e onun bu yaptigina
sagmiyorum dogrusu.”

Geng kadin “Muzikle ugrasir misimz?” diye sordu.

“Hayir ama, pek severim.”

Homais tabaginin uizerine egilerek “Inanmayin ona, Madam
Bovary,” dedi. “Al¢akgonillu oldugundan bayle soyluyor.”
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Sonra delikanlidan yana donerek ekledi: “Nasil olur, azizim,
gecen gun odanizda, ‘Koruyucu Melek'i cok guzel soyliyordu-
nuz. Ben de sizi laboratuvardan dinliyordum; upki bir aktor gi-
bi okuyordunuz bunu dogrusu!”

Gergekten Léon eczacinin evinde oturuyordu. lkinci kat-
ta olan kugcik odasi alana bakmaktaydi. Ev sahibinin kendisi-
ne yaptigi bu iltifat karsisinda yuzua kizardi. Eczaci ise bu arada
hekimden yana donmus, ona birbiri pesi sira Yonville'de oturan
baslica kimseleri sayiyordu. Fikralar anlatmakta, bilgiler ver-
mekteydi. Noterin serveti tam olarak bilinmiyordu, sonra bir de
Tuvachelar vard: ki durumu buytuk gugclikler yaratiyordu.

Emma devam etti:

“Peki, en ¢ok hangi tarz eserleri seversiniz?”

“Alman musikisini; insan1 hayallere daldirir da.”

“ltalyan bestecilerini de tanir misiniz?”

“Hentiz tanimiyorum; ama onlar1 da gelecek yil taniyaca-
gim; hukuk 6grenimimi tamamlamak igin gidip Paris’te otura-
cagim da.”

Eczac1 “Buradan kagip giden o zavalli Yanoda var ya, demin
onun hakkinda konusuyordum kocanizla,” dedi. “Adamin yap-
ug1 cilginhiklar sayesinde, Yonville'in en rahat evlerinden biri-
ne konacaksimz.

Bu evin bir hekim i¢in ¢ok elverisli bir yan var: Kapilarindan
birisi aga¢likl bir yola agihiyor, bu da insana kimseye goriunme-
den eve girip ¢itkmak imkanim veriyor. Zaten evde bir aile i¢in
gerekli camasirhk, mutfak, kiler, salon, yemis bahgesi filan gibi
her sey var. Allah selamet versin, Yanoda masraftan kagmayan
bir adamdi! Bah¢enin bitiminde, dere kiyisina, sirf yazin bira
icmek icin bir ¢cardak da yaptirmisti. Sonra, hanimefendi bah-
ceyle ugrasmaktan hoslaniyorsa...”

Charles “Karim bahgeyle hi¢ ugrasmaz,” dedi. “Herkes ona,
‘Vicudunuzu ¢ahstirin,” diye 6gt veriyor ama o boyuna odasi-
na kapanip kitap okuyor.”

Léon “Ben de oyleyim,” dedi. “Aksamlan ruzgar camlar do-
ver, lamba da yanarken insanin atesin karsisina gecip bir kitap
okumasi kadar hos sey var midir?”
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Emma Bovary iri siyah gozlerini iyice agip delikanhya baka-
rak “Degil mi ya?” dedi.

Léon devam etti:

“Insan hicbir sey diisiinmez, saatler gegip gider. Yerinizden
bile kimildamazsiniz ama gorur gibi oldugunuz diyarlarda do-
lagirsimiz ya da seruvenlerin gidisini izlersiniz. Romandaki ki-
silerle hasir nesir olursunuz. Onlarin kiliklar1 altinda siz varsi-
nizdir sanki.”

Emma “Dogru! Dogru!” diyordu.

Léon “Sizin de basiniza geldi mi bilmem” dedi. “Hani insanin
kafasinda belirsiz bir dustnce yer eder ya da silik, karanlik bir
hayal belirir. Derken bir de bakarsiniz ki kitapta biutun bunlar
gayet acik, belirli bicimde anlatilhivermistir.”

Emma “Evet, ben de hissettim bunu,” diye cevaplad.

Léon “Iste ben de bunun i¢indir ki en fazla sairleri severim,”
dedi. “Misralar diiz yaziya gore daha duyguludur, insani daha
iyi aglatir.”

Geng¢ kadin “Ama sonunda da insana usang verir,” dedi.
“Simdi ben, tersine, bir solukta akip giden, insan1 korkutan se-
ruvenlere bayiliyorum. Gundelik hayatta da rastlanan bayag:
kahramanlardan, durgun hislerden nefret ediyorum.”

Noter katibi cevap verdi:

“Gergekten, bu gibi eserler insanin yiregine dokunmadikla-
nndan, sanatin gercek amacindan da uzaklasmis oluyorlar ga-
liba. Hayatin bin tirla dinltis: arasinda insanin, zihninden ol-
sun, soylu kisilere, temiz sevgilere, mutluluk tablolarina dala-
bilmesi o kadar hos seydir ki! Kendi payima ben, burada top-
lumdan uzak yasadigim igin, tek eglencem bu. Ama zaten Yon-
ville’de imkanlar o kadar az ki!”

Emma “Burasi da Tostes gibi herhalde,” dedi. “Onun igin,
ben daima kira ile roman, dergi veren bir okuma odasina abo-
neyimdir.”

Bu son sozleri isitmis olan eczaci yine soze karnstu:

“Hanimefendi, isinize yararsa benim kitapligimdan da yarar-
lanabilirsiniz,” dedi. “Kitapligimda Voltaire, Rousseau, Delille,
Walter Scott gibi en iyi yazarlarin eserleriyle ‘Echo des Feuille-
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tons’ vb. koleksiyonlar: vardir. Ayrica bana gesitli gazeteler de
gelir. Bu arada Fanal de Rouen’1 her gin alinin. Buchy, Forges,
Neufchatel ve dolaylar i¢in bu gazetenin muhabiriyim ¢unku.”
lki buguk saatten beri sofradaydilar; ¢tinkii hizmet¢i Artémi-
se terliklerini doseme tagslar uizerinde tembel tembel stiriiyerek
tabaklan birbiri ardindan getiriyor, her seyi unutuyor, hicbir
seyden anlamiyor, bilardo salonunun kapisini da ikide bir arahk
birakiyordu. Mandahin ucu da ikide bir duvara ¢arpmaktaydu.

Léon bir yandan konusurken kendi de farkinda olmaksi-
zin ayagint Madam Emma Bovary’nin oturmakta oldugu san-
dalyenin ¢ubuklarindan birine koymustu. Emma dimdik du-
ran kivrimh bir patiska yakanin uzerine, mavi ipekliden kuguk
bir kravat takmsti, yuzinin alt yani da yaptig1 bas hareketle-
rine uygun olarak yakaya halif¢e gomiiluyor ya da bundan di-
sariya ¢ikiyordu.

Boylece Charles ile eczaci konugurlarken onlar da birbirle-
rine sokularak dereden tepeden konusmaya bagladilar; boy-
lece de, s6zun gelisiyle, gittikce birbirlerine daha ¢ok yakin-
lik duymaya bagladilar. Paris’te oynanan piyesler, roman ad-
lar1, yeni kadriller, tanimadiklar: dlem, gen¢ kadinin oturmus
oldugu Tostes, simdi bulunmakta olduklar1 Yonville... Bunla-
rin hepsini gozden gegirdiler, yemegin sonuna kadar her sey-
den soz ettiler.

Kahveler icildikten sonra, Félicité yeni evdeki odayi hazirla-
maya gitti; yemektekiler de sofradan kalktilar. Madam Lefran-
cois ocagin basinda uyuyakalmisti; seyis de, elinde fener, evle-
rine goturmek i¢in Mosy6 ve Madam Bovary'yi bekliyordu. Ki-
z1l saglarinin arasinda saman parg¢alan vardi, sol bacag da to-
paldi. Obiir eline papaz efendinin semsiyesini aldi, sonra hep
birden yola ciktilar.

Koy uykuya dalmisti. Pazar yerinin direklerinin uzun golge-
leri yere vurmustu. Toprak, tipki yaz gecelerinde oldugu gibi,
kursuniydi.

Hekimin evi handan elli adim ileride oldugundan, ¢ok gec-
meden herkesin birbirinden ayrilmasi gerekiverdi, topluluk da-
gildu.
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Emma daha kapidan girer girmez tipk: 1slak bir bez gibi si-
valarin soguklugunun omuzlarina ¢oktuguni hissetti. Duvar-
lar yeniydi, merdivenin tahta basamaklar1 gicirdiyordu. Birin-
ci kattaki odada, pencerelerdeki perdelerden iceriye beyazim-
tirak bir 1s1k giriyordu. Agaclann tepeleri, daha ileride de sisle-
re yar1 gomulmus ¢ayirhk goralayordu. Ay 15181 altinda cayir-
liktan, derenin yataginin gidisine uygun olarak bugular yiiksel-
mekteydi.

Odanin ortasinda karmakarisik bir halde dolaplar, ¢cekmece-
ler, siseler, demir ¢ubuklar, yaldizli degnekler yigiliydi. Sandal-
yelerin uzerinde silteler, dosemenin tizerinde legenler suruni-
yordu: Esyalan getiren iki kisi her seyi gelisiguzel oraya biraki-
vermislerdi ¢iunk.

Geng kadin dordunci kere yabanci bir yerde yatyordu. Bi-
rincisi rahibe okuluna girdigi gun, ikincisi Tostes’a geldigi gun,
ucincisu Vaubyessard’da kaldigi sefer, dorduncusi de buyduy;
her seferinde hayatinda yeni bir sayfa acilir gibi olmustu. Olay-
larin bagka baska yerlerde hep ayni olabileceklerine inanmiyor-
du. Sonra, yasadig1 donem kotu olduguna gore, bundan sonra
yasayacag ginler daha iyi olacakt1 herhalde.

Emma ertesi giin uyaninca noter katibini koy alaninda gordu.
Sirtinda sabahlik vardi. Delikanli basini kaldirip onu selamladi.
O da ¢abucak basim egdi, sonra pencereyi kapadu.

Léon butin gan aksamin altisim iple ¢ekti. Ne yazik ki hana
girince sofranin baginda Bay Binet'den baska kimseyi goremedi.

Bir gin 6nceki aksam yemegi delikanh i¢in ¢cok énemli bir
olayds; o giine kadar hicbir zaman sirt1 sira iki saat bir hani-
mefendiyle konusmus degildi. Nasil olmustu da eskiden higbir
zaman boyle giizel anlatamayacag bir surua seyi, hem de boy-
le bir dille, anlauvermisti ona? Oteden beri utangag bir insan-
di; hem sikilganliktan hem ikiyuzlulukten ileri gelen bir ge-
kingenlik vardi onda hep. Yonville’de herkes onun kibar tavir-

138



l1 bir gen¢ oldugunu séylayordu. Olgun insanlarin dusuncele-
rini dinliyor, politika konusunda hig de atesli davranmiyordu;
bir delikanl i¢in bu, dikkate deger bir seydi. Sonra birtakim be-
cerileri de vardi: Suluboya resim yapiyor, nota okumasin bili-
yor, aksam yemeginden sonra, kagit oynamadigi zamanlar, se-
ve seve edebiyatla ugrasiyordu. Bay Homais, bilgisi yuziunden
ona saygl gostermekteydi; Madam Homais de onun hatirsever-
liginden hoslanirdi. Canku Léon ¢ogu zaman bah¢ede Homa-
islerin cocuklanna arkadashk ediyordu. Ustleri bagslar hep kir
icinde olan bu c¢ocuklar pek arsiz seylerdi, anneleri gibi de bi-
raz saz benizliydiler. Onlara hizmetgiden baska eczaci kalfasi
Justin de bakiyordu. Bu Justin, Bay Homais'nin yakiniyd, aci-
diklar: i¢in yanlarina almislardi onu, ayni zamanda usak gibi
de kullaniyorlardi.

Eczaci ¢ok iyi bir komsu gibi davrandi. Esnaf hakkinda Em-
ma Bovary'ye bilgi verdi, elma sarabi aldig) sarapgiy: 6zel olarak
cagirtt, ickinin tadina kendisi baku, ficilarin bodruma iyice
yerlestirilmelerine goz kulak oldu; ucuz tarafindan yag elde et-
mek icin ne yapmak gerektigini geng¢ kadina ogretti; ayrica ki-
lise hademesi Lestiboudois ile bir anlasma yapti. Bu adam kili-
sedeki, mezarhktaki islerinin disinda olarak Yonville’deki belli
bash bahgelerin bakimiyla da ugrasiyor, herkesin istegine gore,
bunu ya saat hesabiyla ya da yillik bir ucret karsilig1 yapiyordu.

Eczacinin bu kadar yakin dostluk gostermesi, sadece bas-
kalanna yardim etme isteginden ileri gelmiyordu, bir tasar da
gizliydi bunun altinda.

Eczaci, diplomasiz kimselerin hekimlik etmelerini yasak
eden yasanin birinci maddesine aykiri hareket etmisti; dyle
ki, kim oldugunu bilmedigi birtakim kimselerin ihbar1 uzeri-
ne Homais'yi savci Rouen’a ¢agirmisti. Savcl ¢alisma odasin-
da eczaciy1 ayakta karsilamisti; sirtinda cubbesi, omzunda ka-
kim kirkii, basinda takkesi vardi. Vakit sabaht, durusma bas-
lamamisti. Koridordan jandarmalarin hantal gizmeleriyle ge-
kilitlerin gurultaleri duyuluyordu. Eczacinin kulaklan oylesi-
ne zonkluyordu ki beynine kan hiicum edip yere diisiiverecek-
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ti neredeyse; yeralti zindanlariny, ailesinin aglayisini, eczanenin
satilisini, butin kavanozlarin darmadagin olusunu gorur gibi
oldu; sonunda da kendine gelebilmek i¢in bir kahveye girip bir
kadeh sodali rom i¢cmek zorunda kald.

Yavas yavas bu korkun¢ am zihninden silindigi i¢in, ecza-
nenin arka tarafinda hastalar1 suya sabuna dokunmaz bigim-
de muayene etmeyi yine surduriyordu. Yalniz, belediye bas-
kani ona garezdi, meslektaslar1 onu kiskamiyorlardi, her sey-
den korkulabilirdi. Onun i¢in Homais nazik hareketlerle Mos-
y6 Bovary’nin dostlugunu kazanarak onu minnet altinda da bi-
rakmis oluyordu. Boylece, doktor bir seyin farkina vanrsa ile-
ride Homais onun konusmasina engel olabilecekti. Bu disun-
ceyle her sabah eczaci ona gazeteyi getiriyor, 6gleden sonra da
cogu zaman bir an i¢in eczaneden ayrilip hekimin yanina gide-
rek sohbet ediyordu.

Charles uzgundu: Hasta gelmiyordu ¢uanku. Saatler boyunca
hi¢ konusmaksizin oturup kaliyor, ya gidip muayenehanesin-
de uyuyor ya da kansiin dikis dikmesini seyrediyordu. Oya-
lanmak icin evinde is¢i gibi ¢alisti, hatta boyacilarin biraktkla-
1 boyadan artanlarla tavan arasin1 boyamaya bile kalkist.. Zih-
nini de boyuna para isleri kurcahyordu. Tostes'taki onarim is-
lerine, kansinin tuvaletlerine, tasinmaya o kadar ¢ok para har-
camist1 ki kansinin drahomasi olan dokuz bin franka agkin pa-
ra iki yil icinde eriyip gitmisti. Sonra, Tostes'tan Yonville'e ta-
sindiklan sirada bir siru esya kinhp dékialmis ya da kaybol-
mustu. Bu arada algidan papaz heykeli de ¢ok zorlu bir sarsin-
t1 sirasinda arabadan diiserek Quincampoix kasabasinin kaldi-
rimlan uzerinde bin par¢a olmustu!

Derken, ortaya ¢ikan daha iyi tirden bir kaygi Charles oya-
lady; bu karisimin gebeligiydi. Dogum giini yaklastikga Char-
les da karisim daha ¢ok seviyordu. Bedenleri arasinda baska bir
bag kuruluyordu, daha ¢aprasik bir birlesmenin surekli duygu-
su gibi bir seydi bu. Uzaktan kansinin tembel tavirlarim, kor-
sesiz kalcalan uzerinde belinin tembel tembel donusinu gor-
dukce, karsihikl olduklari zaman onu rahat rahat seyrettikge,
geng kadin koltuguna oturup yorgun bir hal takindik¢a Char-
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les da mutlulugunu gizleyemiyordu; yerinden kalkip onu ku-
cakhyor, ellerini kansinin yuzinde dolastinyor, ona “annecik”
deyip dans ettirmek istiyor, yar1 gilup yan aglayarak aklina ge-
len tarlu tirla oksayici sakalar yapiyordu. Kansimi gebe birak-
ugim dusiundikge pek keyifleniyordu. Simdi higbir eksigi yok-
tu artik. Insan varligin iyice biliyordu, iki dirsegini de huzur
icinde bu bilgisine dayiyordu.

Emma ilkin buyik bir sagkinlik duydu; sonra da, ana olma-
nin ne demek oldugunu 6grenmek i¢in, bir an 6nce dogur-
mak hevesine kapildi. Yalniz, istedigi masraflan yapacak, pem-
be ipek perdeli hasirdan bir besik, islemeli takkeler alacak du-
rumda olmadigindan, birden pek kederleniverdi; bu yuzden
de hicbir sey se¢meden, hicbir tartisma yapmadan gerekli bu-
tin esyay1 koydeki bir dikisci kadina 1smarladi. Boylece, anne-
lerin sevecenligini giciklayan bu tirla hazirhklarla oyalanama-
d1, daha baglangigtan da sevgisinden, belki bu nedenle, bir sey-
ler eksildi.

Yalniz, Charles biitiin yemeklerde, dogacak ¢ocuktan soz et-
tigi i¢in, cok gecmeden gen¢ kadin da ¢ocugu daha surekli ola-
rak disinmeye baslad.

Bir oglu olsun istiyordu; guigcla, esmer olacakti; adimi Geor-
ges koyacakty; bir erkek ¢ocugu olacagim dusindikee de gec-
misteki batin yoksunluklannin 6ciini umut halinde almis gi-
bi oluyordu. Bir erkek 6zgurdur hi¢ olmazsa; her tutkuyu ta-
dabilir, her diyan dolasabilir, engelleri asabilir, en uzak goru-
nen mutluluklara erisebilir. Bir kadinin 6ntunde boyuna bir su-
ri engel vardir. Hem hareketsiz hem gevsek oldugundan, be-
deninin gevsekligi, boyun egmek zorunda oldugu yasal baglar
onun aleyhine isler. Tipki bir sapkanin seritle tutturulmus pe-
cesi gibi, iradesi de ruzgann her esisinde ¢irpinir; boylece, bir
kadim daima surukleyen bir arzu, daima alikoyan bir bag, bir
duzen vardir.

Emma bir pazar sabahi saat altiya dogru, giin dogarken do-
gurdu.

Charles “Kiz!” dedi.

Emma basin ¢evirip bayildi.
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Hemen o anda da Madam Homais kosup geldi, gen¢ kadim
kucaklayip 6ptu. “Lion d’Or” Hanr'nin sahibi Lefrangois Ana
da aym seyi yapti. Eczaci saygih bir adam oldugundan, kapinin
arahigindan gen¢ kadina simdilik bir iki kutlama sozu soyledi.
Cocugu gormek istedi.

“Saglam yapil, masallah!” dedi.

Emma lohusaliginda kizina bir ad aramak icin epey ugrast.
Once, sonlan Italyan usuli biten Clara, Louisa, Amanda, Ata-
la gibi butun adlan gozden gecirdi; Galsuinde’i oldukga, Yseult
ya da Leocadie’yi ise daha ¢ok begeniyordu. Charles ¢ocuga an-
nesinin adi verilsin istiyor, Emma ise buna yanasmiyordu. Tak-
vime bir bastan 6bur basa baktilar, yabancilara akil damistilar.

Eczac1 “Gegen gun Bay Léon’la konusuyordum,” diyordu.
“Cocugun adin nigin Madeleine koymuyorsunuz diye sasiyor.
Simdilerde bu ad pek modaymis.”

Charles’'in annesi yash Madam Bovary Incil'de sozi gecen gii-
nahkar bir azize adinin torununa verilecegini duyunca ¢ighg:
basti. Bay Homais'ye gelince o, buyuk bir adami, unlu bir olay
ya da yuksek bir kavrami hatirlatan adlar seviyordu. Dért ¢o-
cugunu da bu yonteme uyarak vaftiz ettirmisti. Boylece Napo-
leon tin ve sam, Franklin 6zgurlugia temsil ediyordu; Irma, ro-
mantizme verilmis bir 6dindi belki. Athalie, Fransiz sahnesi-
nin en 6limsuz basyapitina sunulan derin bir saygiydi. Cun-
ka eczacinin felsefi inanglar sanat bakimindan birtakim hay-
ranliklar beslemesine engel olamiyordu. Onun disianur yani
ise duygulu yanini hi¢bir zaman alt etmiyordu; araya bir simir
cizmesini, disle bagnazligin payim vermesini biliyordu. Filan
tragedyadaki disinceleri begenmiyordu ama aslubuna bayih-
yordu; ana duasinceye lanet okuyordu da tum ayrintilan alkis-
hiyordu; tragedyadaki kisiler onu ¢ileden ¢ikariyorsa da soyle-
dikleri sozler pek costuruyordu onu. Biyuk eserleri okuyunca
kendinden gecerdi; papaz milletinin bu eserlerden kendi ¢ikar-
lar1 igin yararlandiklarim dusundiikce uzulurdu. Iginde bulun-
dugu bu duygu kargasaligy yuzunden Racine’e kendi eliyle tag
giydirmek ister, beri yandan da onunla tam bir ¢eyrek saat tar-
tismay1 ozlerdi.
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Sonunda Emma, Vaubyessard Satosu’nda markizin bir geng
kadim Berthe diye ¢agirdigini hatirlady; o anda baglayarak o ad
secildi. Rouault Baba gelecek durumda olmadigindan, vaftiz
babaligin1 yapmasi Bay Homais’den rica edildi. Eczac1 armagan
olarak hep kendi dukkanindan ¢ikma mallar verdi. Bunlar alti
kutu hunnaptan, bir kavanoz dolusu kuvvet macunundan, g
kavanoz hatmi macunundan ibaretti. Ayrica bunlara, bir dolap-
ta buldugu alt1 cubuk meyve sekerini de eklemisti. Toren gu-
nianin aksam buyik bir yemek verildi; yemekte papaz efen-
di de vard; hepsi costular. Yemek bitip de sira likorlere gelin-
ce Bay Homais “lyi insanlarin Tanrr's1” adli sarkiy1 soylerdi. Bay
Léon bir barkarol, ¢cocugun vaftiz annesi olan yash Madam Bo-
vary imparatorluk zamanindan kalma bir romans soylediler.

Yash Mosyo Bovary, yani biiytikbaba da “Cocugu getirin ba-
kayim,” dedi.

Sonra onu, yuksekten basinin uzerine doktugu bir kadeh
sampanya ile vaftiz etmeye basladi. Dinsel bir torenle boyle alay
edilmesi, Rahip Bournisien'i kizdirdi; yash Mosy6 Bovary buna
“Tanrilarin Savasi”ndan bir parcay1 okuyarak cevap verdi. Bu-
nun uzerine papaz gitmeye kalkt1; hanimlar yalvarip yakariyor-
lardi; araya Homais girdi; sonunda papazi yine yerine oturtabil-
diler, adam da yarnisimi i¢cmis oldugu kahvesini tabaga dokerek
sakin sakin icmeye devam etti.

Yash Masyo6 Bovary Yonville’de bir ay daha kaldi. Sabahlar,
alanda ¢ubugunu icerken basina giydigi giimus sirmah bir polis
baghg ile kasaba halkinin gozlerini kamastiriyordu. Sonra, ¢ok
konyak i¢meyi de huy edinmis oldugundan, ¢ogu zaman hiz-
metciyi “Lion d’'Or” Han1'na gondererek bir sise konyak aldirti-
yor, bunun parasi da oglunun hesabina yaziliyordu; ayrica, bo-
yun atkilarini kokulandirmak igin, gelininin ne kadar kolonya-
st varsa hepsini kullandu.

Gelin de onunla birlikte olmaktan hoslanmiyor degildi. Kay-
nata, dinyanin her yanini dolasmisti: Berlin’den, Viyana'dan,
Strasbourg’dan, subaylik ettigi zamanlardan, metres tuttugu
kadinlardan, bulundugu buyuk sélenlerden s6z ediyordu. Son-
ra naziklesiyor, hatta bazen merdivende ya da bahgede kolunu
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gelininin beline doluyor, sonra ogluna “Charles, ayagin1 denk
al!” diye sesleniyordu.

Bunun uzerine, yash Madam Bovary oglunun mutlulugun-
dan yana tasalanmaya bagladi, zamanla kocasinin gen¢ kadinin
dusunceleri uzerinde ahlaka aykir bir etki yapmasindan kork-
tugu igin, yola ¢ikmak tizere acele etmeye basladi. Daha ciddi
kaygilari vardi belki de. Kocasi Bovary higbir seye saygi goster-
meyen bir adamdi ¢unka.

Emma kizini, emzirsin diye, marangozun karisina vermis-
ti. Guniin birinde birdenbire ¢cocugu gérmek hevesine kapildi.
Lohusaliginin kirki ¢ikt1 mi ¢tkmadi mi1 diye aldirmaksizin Rol-
let'nin evine yollandi. Bu ev koyin ta bitiminde bayirin alt ba-
sinda, anayolla ¢ayirlarin arasindaydi.

Vakit ogleydi; evlerin panjurlari kapaliydi, mavi goguan sert
15181 altinda parildayan arduvaz damlarin tepelerinden kivil-
cimlar sagihiyordu sanki. Agir bir riizgar esiyordu. Emma yu-
rurken kendini bitkin hissediyordu; kaldirimin taglar ayaklan-
n1 acitiyordu. Bir ara “Eve mi donsem, yoksa bir yere girip otur-
sam m1?” diye dusundu.

O sirada komsu kapilarin birinden disariya Bay Léon cikti.
Koltugunun altinda bir tomar kagit vardi. Gelip geng kadini se-
lamladi, sonra da Bay Lheureux'niin diukkaninin 6ninde, ileri-
ye dogru ¢ikik kursuni tentenin altina girerek golgede durdu.

Emma Bovary “Cocugu gormeye gidiyordum da,” dedi.
“Ama, simdiden yoruldum bile.”

Léon, “Eger...” diye soze baslad, alt tarafim getirmeye cesa-
ret edemedi.

Geng kadin, “Bir yerde isiniz mi var?” diye sordu.

Noter katibinin cevabi uzerine, “Oyleyse benimle gelin,
n'olur,” dedi.

Daha o aksam, havadis her yana yayildi, belediye bagkaninin
kansi Madam Tuvache, hizmetgisinin 6niinde “Bu Madam Bo-
vary'nin ad1 kétaye cikacak,” dedi.

Sitninenin evine ulasmak igin sokag: gectikten sonra san-
ki mezarhga gidilecekmis gibi sola sapmak, iki yaninda kinagi-
cekleri bitmis dar bir yoldan gegerek kugiik kuliibeler, avlular
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arasindan ilerlemek gerekiyordu. Kinalar ¢icek agmisti; funda-
liklardan figkiran tavsanotlar, yabangiilleri, 1sirganlar, bogirt-
lenler de ¢iceklenmislerdi. Citlerin deliklerinden bakilinca vi-
ran evlerin bahcelerinde, gibre yiginlarinin uzerinde birkag
domuz yavrusu, yularlari boyunlarinda inekler goraliyordu.
Bunlar boynuzlarim agaglarin govdelerine surtuyorlardi. 1ki-
si de yan yana, agir agir yuaruyorlardi. Geng kadin delikanhya
yaslaniyor, o da adimlarini Emma’ya uydurarak hizh gitmekten
kaginiyordu; onleri sira bir yi1gin sinek sicak havada vizildaya-
rak ucusuyordu.

Evi, yagh bir ceviz agac1 golgelendiriyordu, bundan tanidi-
lar. Ev basikti. Kararmis kiremitlerle kapliydi. Tavan arasinda-
ki kugitk pencerenin 6niinde, disariya bir kangal sogan asilms-
t1, dikenli ¢ite dayanmus ¢ali ¢irpr yiginlan evlek evlek dikilmis
marullarla lavanta ciceklerini, hereklere uirmanan, ¢iceklenmis
nohutlari ¢evreliyorlardi. Cirkef sular otlarin tzerine yayilarak
akiyordu. Etrafta ne idugu belirsiz, corap gibi, kirmizi1 bezden
entari gibi eski puski birtakim giyim esyasi vardi. Ayrica, ka-
lin bezden kocaman bir o6rtu, ¢itin tzerine uzunlamasina yayil-
mistl. Kapinin guariltisunia duyunca sttnine gorandu. Kuca-
ginda, meme emen bir ¢ocuk vardi. Obir eliyle de yuzii siraca
yaralanyla kapl, ciliz, bigare bir cocugu tutmus, ¢cekiyordu. Bu
cocukcagiz, Rouen’da bir tuhafiyecinin ogluydu; anasiyla baba-
st kendi alisverisleriyle pek mesgul olduklarindan, ¢ocugu ko-
ye birakmslard.

Sutnine “Buyrun,” dedi. “Sizin ¢ocuk iceride, uyuyor.”

Bahceden hemen odaya giriliveriyordu. Evin tek odasi da
buydu. Dip tarafta, duvarin kenarinda perdesiz, genis bir kar-
yola vardi. Hamur teknesi pencerenin 6nunde duruyordu. Pen-
cerenin kink cami, mavi kagit yapistinlarak onarilmisti. Kapi-
nin arkasindaki kosede, musluk taginin altina parlak civili pos-
tallar yerlestirilmisti. Bunlarin yaninda ici yag dolu, agzinda da
bir tiy bulunan bir sise durmaktaydi. Ocagin tozlu rafi tze-
rinde, tifek ¢cakmaklari, mum pargalari, kav kinntilar arasin-
da, bir Mathieu Laensberg yillig stiraniyordu. Evdeki gereksiz
seylerin sonuncusu da “sohret”i temsil eden bir kadin resmiy-
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di. Bu resim, bir lavanta reklamindan kesilmis olacakti, duvara
alu tane kundura ¢ivisiyle tutturulmustu. Resimdeki kadin da
elindeki borulara ufliyordu.

Emma’'nin ¢ocugu yerde, sepet bir besikte uyuyordu. Geng
kadin ¢ocugu, uzerine orten battaniyeyle birlikte alds, hafif ha-
fif sallayarak ninni soylemeye basladi.

Léon odada dolasiyordu; sik giyinmis bu giizel hanimi bi-
tun bu ac1 yoksullugun ortasinda gormek acayip bir sey gibi
geliyordu ona. Madam Bovary kizardi; Léon bakislariyla bel-
ki bir saygisizhk yapmis olacagini dusunerek baska yana don-
du. Geng kadin da islemeli yakasinin tizerine kusmus olan ¢o-
cugu yine besigine yatirdi. Stutnine hemen kosup yakayz sildi.

“Leke yapmaz merak etmeyin,” diyordu.

“Bana daha neler yapiyor bilseniz!” diye ekledi: “Isim gicim
onu yikayip temizlemek! Bari bakkal Camus'ye tembih edin
de gerektikge biraz sabun versin bana. Boylesi daha rahat olur,
ben de sizi rahatsiz etmem.”

Emma “Peki peki, hadi allahaismarladik Rollet Ana,” dedi.

Sonra esige ayaklarini silip disariya ¢ikti.

Kadincagiz da avlunun sonuna kadar onu gegirdi. Beri yan-
dan, geceleri kalkmanin kendisi icin ne kadar gii¢ oldugunu
anlatiyor:

“Bazen dyle yoruluyorum ki iskemlenin uzerinde uyuyakah-
yorum,” diyordu. “Onun i¢in bana hi¢ olmazsa bir libre ¢ekil-
mis kahve verirseniz [ena olmaz. Bir ay gider bu bana, sabahla-
n sutle icerim.”

Emma Bovary sutninenin tesekkurlerini dinledikten sonra
disanya cikty; dar yolda birka¢ adim ilerlemisti ki ayak sesleri
isiterek basini ¢evirdi: Gelen yine sutnineydi!

“Ne var?”

Koyla onu bir karaagacin arkasina ¢ekti, kocasindan soz et-
meye baslad:

“Zavall bir zanaatiyla, bir de yuzbasinin yilda verdigi alt1
[rankla...” diyordu.

Emma “Daha ¢abuk soyle,” dedi.

Stutnine her s6zin arasinda icini cekerek devam etti:
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“Benim tek basima kahve ictigimi gorurse uzulur diye kor-
kuyorum. Malum ya, erkekler...”

Emma “Kahve verecegim dedim ya sana,” dedi. “Verecegim
iste!.. Stkmaya basladin artik!”

“Evet ama, hanimcigim! Aldig: yaralar yiziunden ara sira
dehsetli gogsu tutuluyor. ‘Elma sarabi beni zayil dasariyor,’
diyor hatta.”

“Ne istiyorsan ¢abuk soyle, Rollet Ana!”

Kadin yerlere kadar egilerek “Vallahi, fazla sey mi istiyorum
bilmem ki...” dedi. Bir kere daha egildi: “Canimzin istedigi za-
man...” Yalvaran gozlerle bakiyordu... Sonunda da baklay: ag-
zindan ¢ikardr: “Soyle kugik bir sise konyak gonderseniz diyo-
rum yani. Cocugunuzun tabanlarin1 da ovardim hem bununla.
Zavallinin tabanlan dil gibi yumusacik.”

Emma, dadiy1 basindan savdiktan sonra, Bay Léon’un koluna
girdi. Bir zaman hizh hizh yuarudu; sonra yavaslad, cevresine
goz gezdirirken bakislar1 delikanlinin omzuna ilisti. Léon’un
redingotunun kadife bir yakasi vard. lyi taranmis, kestane ren-
gi diz saglar1 yakasinin uzerine dékiuliyordu. Sonra geng ka-
din onun tirnaklanna da dikkat etti. Tirnaklan Yonville'de adet
oldugundan daha uzundu. Zaten noter katibi tirnaklarina iyi
bakmak i¢in ¢ok ugrasiyordu; bu is i¢in, yazi takiminin iginde
ozel bir ¢caki bulundururdu hatta.

Derenin kiyisindan ilerleyerek Yonville’e donduler. Yazin ya-
tag1 daha genisledigi icin, dere, bahgelerin duvarlarini temelle-
rine kadar agikta birakiyordu. Bahgelerin 6niinde de suya dek
inen birka¢ basamaklik bir merdiven vardi. Dere sessiz sedasiz,
hizhi hizh akip gidiyordu; goze soguk gelen bir gorunimai var-
d1; ince uzun otlar, suyun akintisina uyarak hep birden egili-
yorlar, sanki oraciga birakilmis yesil saglar gibi, suyun berrakh-
g1 icinde yayiliyorlardi. Ara sira, sazlarin tepelerinde ya da nilu-
ferlerin yapraklan uzerinde ince ayakli bir bocek yuruyor, gelip
bunlarin ustine konuyordu. Giinesin 15181, dalgalarin igindeki
ufacik hava kabarciklarindan gegiyor, bu kabarciklar birbirleri-
ni kovalarken pathyorlards; dal diye bir seyleri kalmamis yash
sogutler, suyun i¢inde kendi kuru kabuklarinin yansimalarin
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seyretmekteydiler. Daha ileride cepecevre, ¢ayirlik bos gibi du-
ruyordu. Ciftliklerde yemek saatiydi simdi, gen¢ kadinla arka-
das1 yurirlerken yolun toprag: uzerinde ayaklarinin ¢ikardig
olculu sesleri, birbirlerine soyledikleri sozleri, Emma’nin giysi-
sinin higirtisin isitiyorlardu.

Ust yanlarinda kink sise parcalan bulunan bahge duvarlar,
tipki bir limonlugun camekan gibi sicakti. Tuglalarin arasin-
da sebboylar bitmisti. Emma gecerken acik semsiyesinin ucuy-
la bunlann soluk ¢igeklerine dokundugu zaman, cigekler san
bir toz halinde dagihp dokuliaveriyor ya da disariya sarkan ha-
nimellerinin, filbaharlarin bir iki dalh semsiyenin sagaklarina
takilarak ipek kumasin uzerinde bir ara surukleniyordu.

Yakin zamanda Rouen’daki tiyatorada sahne almasi beklenen
Ispanyol dans grubundan bahsediyorlardi.

Geng kadin “Gidecek misiniz?” diye sordu.

“Firsat bulursam.”

Birbirlerine sdyleyecek bagka seyleri yok muydu hi¢? Bu-
nunla birlikte, gozleri daha ciddi sozlerle doluydu; bir yandan
beylik cimleler bulmaya ¢alisirlarken bir yandan da kendileri-
ni ayni gevsekligin kapladigin1 duyuyorlards; ruhun bir mirilti-
styd1 bu, derindi, surekliydi; seslerin mirilisindan daha baskin
cikiyordu. Bu yepyeni, hos halden dolay:1 sasirmislardi. Ama
bu yuzden ne duyduklarim birbirlerine anlatmayi, bunun ne-
den ileri geldigini arastirmay1 dusunmuyorlardi. Gelecek mut-
luluklar da tipki tropik tulkelerin kiyilar: gibi, onlerindeki son-
suzluk uzerine kendi gevsekliklerini yansitirlar, hos bir mel-
tem estirirler. Insan bu sarhosluk i¢inde kendinden gecer, go-
runmeyen ufka aldirmaz bile.

Bir yerde toprak, hayvanlarin gelip ge¢meleri yuzinden ¢ok-
musti; bunun uzerine, camurun i¢ine arahkh olarak yerlestiril-
mis kocaman kocaman yesil taslara basarak yurameleri gerek-
ti. Cogu zaman geng kadin, ayagini nereye basacagini gormek
icin bir dakika duruyor, dirseklerini havaya kaldirip gévdesini
egerek kararsiz gozlerle bakiniyor, sallanmakta olan tasin uze-
rinde sendeliyor, o zaman da su birikintilerinin i¢ine dismek-
ten korkarak gulmeye bashyordu.
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Kendi bahgesinin 6ntine geldikleri zaman, Emma kuguk ka-
piy! itti, basamaklardan ¢ikt1, kayboldu.

Léon da dairesine dondu. Patron yoktu; delikanh dosyalara
bir goz att1, sonra kalemini yonttu, sonunda da sapkasini ala-
rak cikip gitti.

Argueil Bayir'nin uzerinde, ormanin kiyisinda bulunan Ot-
lak’a gitti; camlarin altinda yere uzandi, sonra parmaklarinin
arasindan gokyuzune bakti.

Kendi kendine “Nasil da canim sikiliyor! Nasil da canim si-
kiliyor!” diye soyleniyordu.

Arkadas olarak Homais ile, patron olarak Bay Guillaumin’le
bu koyde yasadigi igin halini pek firakli buluyordu.

Hele Bay Guillaumin'’in isten basini kaldirdig1 yoktu. Altin
sapl gozlikleri, beyaz kravatinin uzerinde kirmizi favorileri
vardi. llk zamanlar katibinin gozlerini kamastiran Ingilizvari,
sert tavirlar takinmist1 ama ruh inceliklerinden habersizdi. Ec-
zacinin karnisina gelince; bu kadin Normandiya'daki eslerin en
iyisiydi. Koyun gibi yumusak bashydi; cocuklarini, anasini ba-
basini, yakinlarim severdi; birisinin bagina bir felaket gelse otu-
rup aglardi. Evinin i¢i darmadagindi, kadincagiz da korse tak-
maktan nefret ediyordu. Yalmz hareketleri ¢cok hantal, sozleri
cok can sikicl, goranusu pek bayagi, sohbeti pek yavandi. Ka-
din otuzunda, Léon yirmisindeydi; yatak odalar kars: karsiyay-
di; kadinla her Tanrr’'nin gania konusuyordu ama onun birisine
karihik edebilecegini, sirtindaki entariden baska disiligini gos-
terir bir seyi olabilecegini dustunemiyordu bile.

Sonra, baska kim vard1? Binet, birkag tacir, iki i¢ meyhaneci,
nihayet Belediye Bagskam Bay Tuvache ile iki oglu vardi. Bu iki-
si halleri vakitleri yerinde, ters, kalin kafah seylerdi. Toprakla-
rin1 kendileri ekip bigerler, ailece tika basa yiyip igerlerdi. Sofu
seylerdi de ha; ama sozleri sohbetleri cekilir gibi degildi.

Butin bu insan toplulugu arasinda Emma’nin ¢ehresi, daha
uzak olmakla birlikte, tek basina belirmekteydi. Evet, uzakti bu
cehre, Léon kendisiyle gen¢ kadin arasinda ugurumlari andiran
bir seyler bulundugunu sezmekteydi ¢tanku.

llk zamanlar delikanli, eczaciyla birlikte birka¢ kere geng
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kadinin evine gitmisti. Charles onu evinde agirlamaya hi¢ de
uzun boylu istekli gorunmemisti; Léon da saygisizlik etmek
korkusuyla hemen hemen imkansiz olan bir yakinlik kurmaar-
zusu arasinda ne yapacagini bilemiyordu.

v

llk soguklar baslar baslamaz Emma odasim birakti, salonda
oturmaya basladi. Burasi basik tavanl, uzun bir odaydi. Oca-
gin uzerinde, aynaya dogru yayilmis, sik yaprakh bir ¢icek sak-
sis1 vardi. Emma pencerenin 6nundeki koltuguna oturdugu za-
man, koydeki insanlarin kaldirnmdan gegtiklerini goriyordu.

Léon gunde iki kere dairesinden “Lion d’Or” Hani'na gidi-
yordu. Emma uzaktan onun geldigini duyuyor, kulak kabar-
tarak egiliyordu; delikanh da hep ayni tarzda giyinmis oldugu
halde, basini ¢cevirmeksizin perdenin énunden gegip gidiyordu.
Aksam olurken gen¢ kadin basladig: gergef isini dizlerinin us-
tine birakip ¢enesini sol avcuna dayadigi zaman, bu birdenbi-
re kayip giden golge ortaya gikiverince irkiliyordu. Bunun uze-
rine, kalkiyor, hizmetgiye “Sofray: kur,” diyordu.

Aksam yemegi yendigi sirada Bay Homais geliyordu. Takke-
si elinde, kimseyi rahatsiz etmemek icin sessiz adimlarla ige-
riye giriyor, her zaman aym seyi soyleyerek “lyi aksamlar, ¢o-
cuklar,” diyordu. Sonra, masanin basinda, kan-kocanin arasin-
daki yerine yerlesiyor, hekime hastalar hakkinda havadis soru-
yordu. Charles da vizite ucretlerinin ne kadar olabilecegi hak-
kinda ona akil danisiyordu. Sonra, gazetenin yazdig: seylerden
soz ediliyordu. O saatte Homais, gazetede ne varsa hepsini he-
men hemen ezbere biliyordu; batan bunlari, kendisi de gaze-
teci olmasi dolayisiyla birtakim dugiinceler ileri sirerek anlati-
yor, Fransa'da olsun, yabanci tilkelerde olsun, ne kadar felaket
haberi varsa bunlar1 da unutmuyordu. Konusacak laf kalma-
yinca bu sefer de sofrada gordugu yemekler hakkinda fikir yi-
rutmeye basliyordu. Hatta kimi zaman yerinden yarim kalka-
rak nazik bir tavirla evin hanimina en yumusak parcay: goste-
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riyor ya da hizmetgiden yana donerek yahnilerin nasil pisirile-
cegi, baharatin saghga zarar vermeden nasil kullanilacag: hak-
kinda akil 6gretiyordu; bu arada da yemegin kokusundan, et
suyunun lezzetinden, 6zsulardan, peltelerden goz kamastirici
bi¢imde s6z ediyordu. Zaten eczanesinin i¢i nasil kavanozlar-
la doluysa Homais'nin kafasi da éylece tirli recetelerle doluy-
du. Cesit cesit recelleri, sirkeleri, tath likorleri gayet iyi yapi-
yor, sonra az ateste yemek pisirmek i¢in yeni icat edilmis mal-
tiz, mangal gibi ne varsa hepsini, peynirleri uzun sire koruma,
sirkelesmeye yiiz tutmus saraplar igilir hale getirme yontemle-
rini ¢ok iyi biliyordu.

Saat sekizde Justin, eczaneyi kapamak i¢in, onu almaya geli-
yordu. Bunun izerine, hele hizmetci Félicité de odadaysa Ho-
mais kalfaya alayh gozlerle bakiyordu. Justin'in hekimin evine
gelmekten pek hoslandigini sezmisti ¢unku.

“Bizim oglan bugunlerde bir acayiplesti, sizin hizmetgiye
abay1 yakmadiysa ben de n’olayim!” diyordu.

Justin’in daha buyik bir kusuru vardi, Homais de bu ytazden
ona boyuna ¢ikistyordu: Bu kusur, konusulanlar dinlemek-
ti. Pazar gunleri Justin'i salondan ¢ikarmaya imkan yoktu. Ho-
mais, gelip de ¢ocuklan alsin diye ¢agirniyordu onu. Cocuklar
koltuklarin ustlerinde uyuyakaliyorlar, ¢ok bol olan bez kilif-
lan1 da sirtlanyla asagiya cekiyorlard: ¢inku. Eczacinin evinde-
ki bu aksam toplantilarina ¢ok sayida insan gelmiyordu. Dedi-
koduculugu, politik diistinceleri yuziinden, bircok saygideger
insan birbiri ard1 sira ondan sogumuslardi. Yalniz, noter kati-
bi bu aksam misafirliklerini hi¢ kagirmiyordu. Cingiragin sesi-
ni duyar duymaz hemen Madam Bovary'yi karsilamaya kosu-
yor, atkisini aliyor, kar yagdigi zamanlar ayakkabilarinin ustu-
ne giydigi kocaman sosonlar1 eczanenin masasi altina, soyle ay-
11 bir yere koyuyordu.

llkin birkag el otuz bir oynuyorlardi, sonra Homais, Emma
ile ekarte oynuyordu. Léon gen¢ kadinin arkasinda durarak na-
sil oynayacag) hakkinda 6gutler veriyordu. Ayakta durup elle-
rini sandalyesinin arkaligina dayayarak taragindaki dislerin sag
topuzunu 1sirir gibi durusuna bakiyordu. Emma’nin iskambil-
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leri atmak igin yaptig1 her harekette, giysisinin sag yam yuka-
riya kalkiyordu. Basinin uzerine topladigi sa¢larindan sirtina
dogru esmer bir renk iniyor, sonra bu renk derece derece, ya-
vas yavas soluklasarak loslukta kayboluyordu. Giysisi iskemle-
nin iki yanindan sarkarak kabank kivrimlar halinde yere kadar
dokuliyordu. Bazen Léon ¢izmesinin tabaniyla bu giysiye bas-
ugim hissedince sanki bir adamin uzerine basmis gibi hemen
geri cekiliyordu.

Kagit oyunu sona erince eczaciyla doktor domino oynuyor-
lard;; Emma da yer degistirerek dirseklerini masaya day1yor, Il-
lustration dergisini karistirmaya basliyordu. Moda gazetesini
de yaninda getirmisti. Léon da onun yanina oturuyor, dergile-
re birlikte bakiyorlar, sayfalarin alt bagina geldikleri zaman 6te-
ki okumasini henuz bitirmemistir diye, birbirlerini bekliyorlar-
d1. Cogu zaman geng kadin kendisine siir okumasini istiyordu
ondan; Léon misralar1 nazl, gevsek bir sesle okuyor, asktan,
sevdadan soz eden yerlere gelince sesini algaltiyordu. Domino-
lann gurultisine de icerlemekteydi. Homais ¢ok guzel domi-
no oynuyor, Charles’1 boyuna yeniyordu. Sonra, ug yiz say1 ta-
mam oldu mu ikisi de ocagin basindaki koltuklara kuruluyor-
lar, cok ge¢meden uyuyakaliyorlardi. Ates, killerin i¢inde can
cekisiyordu; demlikte ¢ay bitmisi; Léon ise hala okuyordu. Em-
ma makinelesmis bir hareketle lambanin abajurunu gevirerek
onu dinliyordu. Abajurun tula uzerine arabalara binmis palya-
colarn, ellerinde denge icin kullandiklar1 uzun sopalarla kadin
ip cambazlarinin resimleri vardi. Léon duruyor, eliyle uyuk-
lamakta olan dinleyicileri gosteriyordu; bunun uzerine, algak
sesle konusmaya bashyorlar, bu konusma da baskalar isitme-
digi icin daha tath geliyordu onlara.

Boylece aralarinda bir arkadashk basladi, karsihiklh kitap, no-
ta ahp vermeye koyuldular. Pek fazla kiskang olmayan Charles
Bovary’nin bu ise sastig1 yoktu.

Dogum guniinde armagan olarak guzel bir anatomik bust
geldi. Gogse kadar her yaninda rakamlar vardi, rengi maviy-
di. Noter katibinin bir inceligiydi bu. Daha baska bir¢ok ince-
likler gosteriyor, hatta Rouen’da Charles’in alisveriglerini bile
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yapiyordu. O siralarda ¢ikan bir roman kalin yaprakh bitkile-
re olan meraki moda haline getirdiginden, Léon, Emma i¢in bu
gibi bitkiler ahyor, “Kirlangi¢”a binerek bunlarn kucagina ko-
yup dyle getiriyordu. Beri yandan bu bitkilerin dikenleri, deli-
kanhnin eline batmaktaydh.

Emma penceresinin 6niine saksilari i¢in parmakhkl bir raf
yaptirdi. Derken Léon da kendisine boyle ufak bir asma bahge
yapty; pencerelerinin o6ntunde cicekleriyle ilgilenirlerken birbir-
lerini goruyorlardi.

Koydeki pencereler arasinda bir tanesi vardi ki 6niinde da-
ha sik olarak birisini gormek mumkiindu; ¢inki pazar ginle-
ri sabahtan aksama kadar, her gin de hava agiksa 6gleden son-
ralan, bir ¢ati katinin penceresinde Binet'nin siska yuzii yan-
dan goruliyordu. Adamcagiz tornasinin ustine egilmis calisi-
yor, tornanin tekdize ugultusu ise “Lion d’Or” Hanr'ndan bi-
le isitiliyordu.

Bir aksam eve doniince Léon odasinda kadife ve yunle kar-
stk bir hali buldu; halinin soluk zemini tizerinde yaprak resim-
leri vardi, hemen Homais'ye, Justin’e, ¢ocuklara, as¢1 kadina
seslendi, patronuna da soz etti bundan; herkes bu haliy1 gorme
istegine kapildi. Hekimin karisi noterin katibine ne diye boy-
le armaganlar veriyordu yani? Acayip gordiler bunu, sonun-
da herkes Emma’nin Léon'un sevgilisi oldugunda karar kild1.

Zaten Léon da geng¢ kadinin hoslugundan, akilhligindan o
kadar ¢ok soz ediyordu ki herkesin isin boyle oldugunu san-
mamasina imkan yoktu.

Oyle ki, yine bir giin Léon Emma'’y: ballandira ballandira
overken Binet ¢ok sert bir tavirla, “Bana ne yahu? Hig gorusti-
guam yok ki onunla!” dedi.

Beri yandan Léon, gen¢ kadina sevgisini agmak igin bir ¢a-
re bulmak uzere ¢irpinip duruyordu; onun hosuna gitmeyecek
bir is yapmak korkusuyla pisirik gériinme utanci arasinda bo-
cahyor, duydugu umutsuzluk ve arzu yuziunden aglamakl olu-
yordu. Derken kesin kararlar veriyordu; mektuplar yazip yirti-
yor, “Filan gun harekete gececegim,” deyip o ginu daha son-
ralara birakiyordu. Cogu zaman her pervasiziig1 yapmaya hazir
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bir halde yola ¢ikiyor; Emma’nin karsisinda, verdigi karar ca-
bucak unutuyordu. Derken, o sirada Charles ¢ikageliyor, “Ha-
di arabaya binelim de surada bir hasta var, gidip onu gorelim,”
deyince Léon hemen kabul ediyor, Emma Bovary'yi selamlayip
yola ¢ikiyordu. Zaten kocasi da gen¢ kadindan bir par¢a sayil-
maz miydi?

Emma ise onu sevip sevmedigini kendi kendine hi¢ dusun-
medi. Ona gore ask buyuk gurultilerle, 1siklarla, kivilcimlarla
gelen bir seydi: Goklerin bir kasirgasiydi, hayatin uzerine ¢o-
kip onu altust ediverir, insanin iradesini kuru yaprak gibi ko-
parir, yuregini oldugu gibi ucuruma suruklerdi. Gen¢ kadin
bilmiyordu ki yagmur borular1 tikali oldugu zaman, yagmur
sular1 evlerin taracalarinda golciikler olusturur. Iginde oldugu
guven duygusu ile boylece kalacakt1 ama birdenbire, duvarda
bir ¢atlak bulundugunu fark etti.

Vv

Subat ayinin bir pazar guinu, karli bir 6gle sonunda oldu bu is.
Hep birden, yani Bay ve Madam Bovary, Homais, Léon, Yon-
ville'den yarim fersah uzakta, ovada kurulmakta olan bir ke-
ten ipligi fabrikasim1 gormeye gitmislerdi. Eczaci, biraz hava
alip yuruyus yapsinlar diye, Napoleon’la Athalie’yi de birlikte
getirmisti. Yanlarinda Justin de vardi, omzunda semsiye tasi-
yordu. Ama merak ettikleri megerse hi¢ de merak edilecek bir
sey degilmis. Buyuk, bos bir aland: burasi; uzerinde de kum,
cakil yiginlari arasinda, daha simdiden pas tutmus birkag dis-
li cark duruyordu. Orta yerde, kuguk kuguk pencereleri bulu-
nan dortkose, uzun bir yapi vardi. Yapi hentuz tamamlanmadi-
gindan, catimin kirisleri arasindan gokyuzu goraluyordu. En
tepedeki kirise baglanmis, basaklarla karisik bir sap demeti tu¢
renkli kurdelelerini ruzgarda saklatiyordu.

Homais habire konusuyordu. Orada bulunanlara bu kurulu-
sun gelecekteki 6nemini anlatiyor, dosemelerin saglamligini,
duvarlarin kalinhigin tahmin ediyor, “Ah! Ne diye yanimda bir
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metre getirmedim sanki, Binet de kendi isleri igin kullanir bun-
dan,” diye hayiflamyordu.

Emma onun koluna girmis, yavas yavas omzuna yaslaniyor-
du. Beri yandan da uzakta, sislerin i¢inde 1s1ldayan giines, onun
g6z kamastirici soluklugunu seyrediyordu. Birden basim cevir-
di: Charles oradaydi ¢unki. Kasketini kaslarinin uzerine kadar
bastirmisti, kalin dudaklan hafifce titremekte oldugu icin bu
durum, yuzine daha aptalca bir hava veriyordu; hatta sirti, o
sakin sirt1 bile, baktik¢a insanin sinirine dokunuyordu; Emma
bu sirtta, redingotun uzerine yayilmis bir halde, kocasinin bu-
tun yavanhgim bulabiliyordu.

Emma kocasini seyreder, duydugu o6fke yuzinden de bir tur
sapikca sehvet duyarken Léon ileriye dogru bir adim atti. Yuzu-
nu solgunlastirmis olan soguk, ¢ehresine daha tath, daha naz-
I1 bir hava vermis gibiydi; kravatiyla boynu arasindan, gomle-
gin biraz bol olan yakasindan teni gorunuyordu; bir sa¢ tuta-
minin alundan da kulaginin ucu ¢ikmisti. Bulutlara dogru kal-
dirdigs iri mavi gozleri Emma'ya, gokytizintn iglerinde kendi-
ni seyrettigi o dag gollerinden daha duru, daha guzel gorindu.

Eczaci birdenbire “Ne yapiyorsun sersem?” diye bagirdi.

Sonra da ogluna dogru segirtti. Napoleon ayakkabilarim be-
yaza boyamak i¢in bir kire¢ yigininin igine dalmisti. Azarn isi-
tince uluya uluya aglamaya baslads; beri yandan, Justin, bir
avu¢ kuru otu bez gibi kullanarak ¢cocugun ayakkabilarin te-
mizliyordu. Caki, bigak filan gibi bir sey de gerekti; Charles
kendi bigagim verdi.

Geng kadin icinden, “A! Koyluler gibi cebinde bigak tasiyor
demek!” diyordu.

Kirag! yagmaya baslamisti, hep birden Yonville yolunu tut-
tular.

Aksam Emma komsularina gitmedi, Charles gidip o da yalmz
kaldigini hissedince adeta hemen beliriveren bir duygunun ke-
sinligi icinde, hatiranin esyaya verdigi o uzamis gibi goruniisle,
ikisi arasinda yeniden kiyaslama yapmaya basladi. Yatagindan
yanmakta olan parlak atese bakarken o giin orada oldugu gibi,
yine Léon'u ayakta dururken goriayordu. Delikanh bir eliyle in-
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ce bastonunu yere bastirarak bikayor, ébur eliyle de sakin sa-
kin bir buz parc¢asini emmekte olan Athalie'yi tutuyordu. Geng
kadin delikanhy: pek sevimlibuluyor, bir tarla aklindan ¢ikara-
miyordu. Léon’un baska gunlerdeki baska tavirlarini, soyledigi
sozleri, sesinin ¢inlayisim, butin kisiligini haurlad.

Beri yandan da, upki 6pusmek icin dudaklarim uzaur gibi
kendi kendine, “Evet, pek sevimli, pek sevimli!” diyordu. “Bi-
risini sevmiyor mu acaba? Kimi seviyor ki?.. Kimi olacak, be-
niseviyor iste!”

O anda butun kamtlar gozlerinin 6nune seriliverdi; yuregi
hop etti. Ocaktaki alev tavana neseli, titrek bir aydinhk yansit-
maktaydn; gerinerek dondu, sirtastu yatti.

Bunun uzerine o bitip tikenmek bilmeyen sizlanma yeni-
den baslad:

“Ah! Tann isteseydi eger! Neden ama, degil mi? Kim engel
oluyordu ki?..”

Charles gece yarisi eve donunce gen¢ kadin uyanms gibi
yapty;, kocasi soyunurken gurilta ettigi i¢in basimin agndigin-
dan yakindy; sonra da gevsek gevsek aksam olup bitenleri sordu.

Charles “Léon erkenden odasina ¢iku,” dedi.

O zaman Emma gulumsemekten kendini alamadi; sonra, ru-
hu yeni bir mutlulukla dolu, uykuya daldi.

Ertesi gun, karanhk bastirirken Tuhafiyeci Lheureux geng
kadini ziyarete geldi. Bu dukkanci ¢ok kurnaz bir adamd.

Gaskonya'da dogmustu ama sonradan Normandiyal olmus-
tu. Guneylilerde gorulen agz1 kalabalikhga Cauxlularda gori-
len o ihtiyath kurnazhig: da eklemisti. Sisman, yumusak, sa-
kalsiz surati, kaynatilmis meyankokuyle boyanms gibiydi. Ak
saglarn, kugik kara gozlerinin sert piniltisin1 daha canh bir ha-
le sokuyordu. Eskiden ne is yaptuigim kimse bilmiyordu; kimi-
sine gore isportacilik, kimisine gore ise Routot’da bankerlik et-
misti. Kesin olan bir sey varsa o da Lheureux’niin en karisik he-
saplan bile, zihninden, ¢cabucak yapiverdigiydi. Bu hesaplardan
Binet dahi korkuyordu. Asin derecede terbiyeliydi, selam ve-
ren ya da birini ¢agiran bir kimse gibi, daima belini hafifce bu-
kik tutuyordu.
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Bir kreple suslt olan sapkasini kapida biraktiktan sonra, ma-
sanin uzerine yesil bir mukavva kutu koydu, sonra ¢ok nazik
bir eda ile “bugiine kadar hanimefendinin giivenini kazanama-
mis oldugu i¢in” sizlanmakla s6ze basladr:

“Bizimki gibi yoksul bir ditkkkan sik bir hanimu ilgilendirmez
elbette,” diyordu. Bu “sik” kelimesini de tizerine basa basa soy-
ledi. “Ama, siz ne isterseniz 1smarlayin,” dedi. “Tuhafiye esya-
st olsun, ¢camasir ya da son moda esya olsun, ne isterseniz bu-
lurum size. Ayda dort defa duzenli olarak sehre inerim ¢inki.
En buyuk magazalarla ahisveris yaparim. ‘Trois Freres’, ‘Bar-
be d’Or’, ‘Grand Sauvage’ magazalarindan sorabilirsiniz: Hep-
si beni ¢ok yakindan tanirlar! Bugin de yolum bu yana dustu
de hi¢ beklemedigim anda elime gecen birkag gesit mah goste-
reyim dedim size.”

Sonra kutudan yarim duzine islemeli yaka ¢ikardu.

Emma Bovary bunlar inceledikten sonra, “Higbir seye ihti-
yacim yok,” dedi.

Bunun tuzerine Lheureux gen¢ kadina 6zene bezene tug tane
Cezayir isi atki, birkag paket igne, bir ¢ilt hasir terlik, en son-
ra da mahkamlar tarafindan oyulup islenmis dort tane yumur-
ta kabi ¢ikarip gosterdi. Sonra iki elini masaya dayayarak, basi-
n1 uzatip govdesini egerek, agzin1 da agmis oldugu halde, Em-
ma’nin bu mallar uzerinde kararsiz kararsiz dolasmakta olan
bakisim izlemeye basladi. Ara sira, sanki tozunu silkmek ister-
mis gibi, boylu boyunca serili duran atkilarin ipek kumasi uze-
rine bir [iske vuruyordu; o zaman, atkilar hafif bir hisirtiyla ak-
samin yesilimsi alacakaranliginda titresiyor, tizerlerindeki altin
pullar1 da, kugucuk yildizlar gibi, 1s1ldatiyorlardi.

“Kaga bunlar?”

Lheureux cevap verdi:

“Sudan ucuz! Acelesi yok; parasini ne zaman isterseniz o za-
man verirsiniz. Yahudi degiliz biz!”

Geng kadin biraz daha distndi; sonunda “Istemem, tesek-
kiir ederim,” dedi, ama adam hig istifini bozmadan cevap verdi:

“Peki, ileride anlasiriz yleyse; hem zaten, benimki bir yana,
hanimlarla anlagsmisimdir ben!”
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Emma gulimsedi.

Lheureux de yaptig1 bu sakadan sonra babacan bir tavirla ek-
ledi:

“Yani demek istiyorum ki para meselesinden yana kaygilan-
digim yok... Hatta para gerekiyorsa ben vereyim size!”

Geng kadin, hayretini gosteren bir hareket yaptu.

Lheureux ise hemen atilarak alcak sesle:

“Merak etmeyin canim,” dedi, “para bulmak gug¢ sey degil
benim i¢in; guvenin s6zume!”

Sonra “Café Francais"nin sahibi olan Tellier Baba hakkinda
havadis sormaya basladi. O siralarda hastalanmis olan bu ada-
ma Charles Bovary bakmaktaydi ¢unku.

“Nesi var Tellier Baba'nin acaba?.. Oksiirdiigii zaman ev te-
melinden sarsiliyor. Korkarim ki zavalli, fanila giyecek yerde
mezara girecek. Gengliginde de o kadar ¢ok hovardalk yap-
u ki! Cok diizensiz bir hayat surerdi bu adam, hanimefendi! O
da konyak ice ice i¢ini, bagrim yakt! Ama ne de olsa insan bir
ahbabinin 6lecegini gorince uzaluyor.”

Bir yandan mukavva kutusunu kapatirken bir yandan da he-
kimin hastalar1 hakkinda boylece soylenip duruyordu.

Ters ters pencereden yana bakarak “Havalar neden oluyor
saninm bu hastaliklara,” dedi. “Ben de kendimi pek iyi hisset-
miyorum, sirtim agnyor. Gelip bugunlerde doktor beyi gormek
istiyorum hatta. Neyse, allahaismarladik, Madam Bovary; her
zaman emrinizdeyim.”

Sonra kapiy: yavasca kapatt.

Emma yemegini tepsiyle odasina getirterek atesin basinda
yedi, yemesi epey uzun sirdu; yediklerinin hepsi de iyi gorin-
du ona.

Atkilan dusiunerek kendi kendine, “Ne akillica davrandim,”
diyordu.

Merdivende ayak sesleri isitti: Léon’du bu. Ayaga kalkt, kon-
solun uzerinde duran, kenan bastirilacak mutfak bezleri y1gim
uzerinden bir tanesini aldi. Léon gorinduga zaman, geng kadi-
nin pek mesgulmus gibi bir hali vard.

Emma ikide bir sustugu icin, konusmalar soniik gecti. Léon
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da pek sikilmis gibiydi. Ocagin énunde algak bir iskemleye
oturmus, fildisi kutuyu parmaklarinin arasinda ¢eviriyordu;
Emma ise ignesini batirip ¢ikariyor ya da ara sira tirnagiyla be-
zin uzerindeki kivrimlan bastiriyordu. Bir sey soyledigi yoktu;
Léon o konustugu zaman nasil buyulenmis gibi oluyorsa sustu-
gu zaman yine dyle oluyor, sessiz sessiz duruyordu.

Geng kadin “Zavalh ¢ocuk!” diye dusuniyordu.

Léon ise kendi kendine “Acaba ne tarafim onun hosuna git-
miyor?” diye soruyordu.

Sonunda “Bugunlerde Rouen'a gidecegim, bizim noterin ora-
da bir isi var da,” dedi. Sonra sordu:

“Notalara aboneliginiz sona erdi. Yeniden abone yazdirayim
m?”

Geng¢ kadin, “Hayir,” dedi.

“Neden?”

“Oyle iste...”

Sonra dudaklarini buzerek ignesiyle kursuni iplikten uzun
bir sap ¢ekti.

Bu is Léon'un sinirine dokunuyordu. Emma’nin parmakla-
rinin uglarindaki derilerin bu yuzden yuzalmus gibi bir halle-
ri vardi. Léon'un aklina ¢apkinca bir s6z geldi ama soylemeyi
goze alamadu.

Sozlerini surdiirerek “Vaz m1 gegiyorsunuz yoksa?” diye sordu.

Emma birden aularak “Neden? Muzikten mi?” diye sordu.
“E, oyle elbette. Evimle ilgilenmek, kocama bakmak zorunda-
yim. Ayrica daha bir sura sey, birtakim isler var ki hepsi mu-
zikten daha agir basiyor!”

Sonra saate bakti. Charles ge¢ kalmisti. Bunun uizerine me-
rak etmis gibi bir tavir takind1. Hatta iki ug kere, “Charles o ka-
dar iyidir ki!” diye yineledi.

Noter katibi de Charles Bovary’yi seviyordu ama gen¢ kadi-
nin onun hakkinda gosterdigi bu sevecenlik delikanhy: tatsiz
bir hayrete dusurdu, yine de hekimi 6vmeye devam etti:

“Herkese oviiyorum onu, hele en basta eczaciya,” dedi.

Emma “Eczaci da iyi adam,” dedi.

Léon “Evet,” diye cevap verdi.
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Sonra Madam Homais'den so6z etmeye basladi: Bu kadincag-
zin rikus kiligiyla hep alay ederlerdi zaten.

Emma, Léon’un sozuini keserek “Ne énemi var bunun?” de-
di. “lyi bir aile kadim pek o kadar tustiine bagina diskin olmaz.”

Sonra yine konusmadan, sessiz sessiz durdu.

Ertesi gunlerde yine oyle oldu; geng kadinin konusmasi, hali
tavn, her seyi degisti. Evine yakin ilgi gosterdigi, hi¢ aksatma-
dan kiliseye gittigi, hizmet¢isini daha siki ¢ekip ¢evirdigi go-
rulda.

SonraBerthe'i siitninenin yanindan aldi. Evde konuk oldugu
zamanlar Félicité cocugu getiriyor, Emma da herkes kollanni,
bacagim gorsun diye, kizin1 soyuyordu:

“Cocuklara bayilinm,” diyordu. “Tek avuntum, tek nesem,
tek deliligim bu benim.”

Sonra oksayislanna igli sozler de karistinyordu. Onu Yonvil-
le’dekilerden baskasi gorse Victor Hugo'nun Notre Dame de Pa-
ris adli romaninda, kizin1 ¢ok seven Sachette adindaki kadin
konusuyor sanirdi.

Charles eve dondugu zaman, terliklerini ocagin basinda 1s1-
nirken buluyordu. Simdi artik ne yeleklerinin astan ne gom-
leklerinin dugmesi eksikti. Hatta dolapta, esit yukseklikte y1-
ginlar halinde siralanmis pamuklu takkeleri seyretmek bile in-
sana zevk veren bir seydi. Emma, eskiden oldugu gibi bahgede
dolasinca 6fkelenmiyordu; kocasi ne derse —hig ses ¢tkarmadan
katlandig isteklerin neler oldugunu arayip sormadan— hemen
yapiyordu. Léon da Charles’in aksamlar1 yemekten sonra atesin
basina gecerek iki eli gobeginin, iki ayag1 1zgaralarin tzerinde,
yanaklar sindirimin verdigi sicaklikla kipkirmizi, gézleri mut-
luluktan nemli nemli oturusunu seyrediyordu. O sirada ¢ocuk
halinin tizerinde emekliyor; o narin endaml kadin da koltugun
arkalig) azerinden egilerek kocasini alnindan 6puyordu.

Léon kendi kendine, “Ne ¢ilginhik!” diyordu. “Ne yapmali da
bu kadina ulasmalhi?”

Iste boylece Emma ona dylesine namuslu, erisilmez gorindu
ki sonunda en ufak umut bile besleyemez oldu.

Artik Emma’dan umudu kesmisti ya, bu vazgegisten dolay1
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geng kadim goklere yukseltiyordu: Emma onun goézinde, artik
elde edemeyecegi maddi meziyetlerden siynlmisti. Geng kadin
delikanlinin gonlunde, tipk: kanatlanip ugan olaganustu bir
varlik halinde, yukseldikce yukseliyordu. Cok saf duygulardan
biriydi bu, insanin yasayisim engellemiyordu; sirl ender oldugu
icin besliyordu insan bunu; boyle bir duygu beslemekle uzun
boylu sevinemezdi ama bunu yitirince daha [azla uzalardu.

Emma zayifladi, yanaklar1 solgunlasti, yizi uzadi. Ortadan
ikiye ayrilmus siyah saclar, iri gozleri, daz burnu, kus gibi eda-
s1, simdi daima sessiz haliyle, hayatin i¢inden ona ancak soy-
le bir dokunarak geger, alninda da herhangi yiice bir yazginin
belirsiz izini tasir gibi degil miydi? Oyle huzunly, oyle dur-
gun, aynizamanda 6yle yumusakbasli, 6yle ¢ekingendi ki insan
onun yaninda bulundugu zaman i¢ini soguk bir buyuanun kap-
ladigimi seziyordu; nitekim kiliselerde de insan, mermerlerin
soguguna kansan ¢icek kokulan altinda béylece urperir. Bas-
kalar1 da onun bu etkisinden kurtulamiyorlardi hatta.

Eczac1 “Cok yetenekli bir kadin dogrusu,” diyordu. “Bir ilge
merkezinde bile yerini doldurur, neme lazim!”

Ev kadinlan onun tutumluluguna, hastalar kibarhigina, yok-
sullar merhametine hayran kahyorlardi.

O ise biyuk emellerle, 6fkeyle, hingla doluydu. Bu duz kiv-
rimh giysinin altinda altust olmus bir yirek sakliydi, bu ¢ok
utangac dudaklar bu yiregin azuntulerini kimseye anlatmiyor-
lardi. Geng kadin Léon’a tutkundu; onun hayaliyle daha rahat
bas basa olabilmek i¢in boyuna yalmz kalmak istiyordu. Deli-
kanliy1 gormek, besledigi hayallerden duydugu zevki bulandi-
riyordu. Onun ayak seslerini duyunca yuregi carpmaya baslh-
yor, onunla karsi karsiya geldi mi heyecam yatisiveriyor, sonra
icinde keder bigimine giriveren sonsuz bir sagkinhk kaliyordu.

Léon umutsuz bir halde geng¢ kadinin evinden ¢iktig1 zaman,
Emma’nin kendisini sokakta seyretmek i¢in ardi sira kalktg-
n1 bilmiyordu. Geng¢ kadin delikanlinin halini tavrim gozlayor,
yuzine dikkat ediyordu. Léon'un odasina girmek i¢in bir ba-
hane bulmak tzere bastan basa bir hikaye uydurdu. Eczacinin
kansi delikanhyla aym ¢at1 altinda yatiyordu ya; bu yizden o,
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Emma’ya, cok daha mutluymus gibi goranuayordu. Emma’nin
dusunceleri boyuna bu evin tizerine ususmekteydi; “Lion d’Or”
Hanr'nin guvercinleri de gidip orada, yagmur sacaklarina pem-
be ayaklarini, beyaz kanatlarini bastiniyorlardi. Yalniz, Emma
sevdali oldugunun ne kadar fazla farkina variyorsa bunu da o
kadar ¢ok igine atiyordu. Sevgisi ortaya ¢ikmasin, ufalsin diye
yapiyordu bunu. Léon bu sevginin farkina varsin istiyordu; bu
isin kolaylagsmasi icin de birtakim rastlantilar, felaketler olma-
sin1 6zluyordu. Geng¢ kadini alikoymakta olan tembellik ya da
korkuydu, ama bunda utancin da pay: vardi kuskusuz, “Cok
uzaklastirdim onu kendimden, vakit gecti artik, her sey mah-
voldu,” diye dustuniyordu. Sonra kendi kendine, “Ben namus-
lu bir kadinim,” diyebilmenin verdigi gururla sevingli, tevek-
kulla tavirlar takinarak aynaya bakabilme imkani onu katlan-
digin1 sandig1 6zveriden oturu biraz avutuyordu.

Bunun tuzerine teninin duydugu acglik, para tutkusu, sevginin
verdigi keder hep birden, ayni istirap icinde, birbirine karig-
t1; 0 da zihnini bunlardan uzaklastiracak yerde daha ¢ok bun-
lara baglanmaya, duydugu aci ile daha fazla cosmaya, her yan-
da her ¢esit firsati aramaya baslad1. Bir yemegin kot pismesi-
ne, bir kapinin aralik kalmis olmasina éfkeleniyor, istedigi ka-
dife kumasa sahip olamadigi, mutluluga erisemedigi, kendini
cok yiiksek hayallere kaptirdig, ¢ok dar bir eve tikihp oturdu-
gu icin sizlaniyordu.

Onu asil gileden ¢ikaran, Charles'in ¢cekmekte oldugu acidan
haberi yokmus gibi bir tavir takinmis olmasiydi. Charles karisi-
n1 mutlu ettigine inanmisti, bu da geng kadina aptalca bir hare-
ket gibi geliyordu. Charles'in buna inanmasini ise bir nankor-
luk saymaktaydi. Ne diye uslu duruyordu sanki? Her mutlulu-
ga engel olan, her turlu sefalete neden olan Charles degil miy-
di? Geng kadini her yanindan simsiki baglamis olan kayisin to-
kasindaki sivri uglu dil gibi degil miydi o?

Bunun uzerine, Emma caninin sikintilarindan dogan sayisiz
hinc1 kocasinin iizerine yukledi, bu hinglar1 azaltmak igin yap-
ug1 her ¢aba da bunlan artirmaktan baska seye yaramad, ¢iin-
ki baska umutsuz nedenlerine bir de bu bosuna ac1 ekleni-
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yor, gen¢ kadinin kocasindan sogumasinda daha fazla rol oy-
nuyordu. Hatta Emma’nin kendi durgunlugu bile kendisini is-
yana surikliyordu. Ev hayatinin bayagihg: onu luks fanteziler
yapmaya zorluyor; evliligin sevecenligi ise icinde kocasim al-
datmak i¢in arzular uyandinyordu. Charles’dan daha fazla nef-
ret edebilsin de 6¢ alabilsin diye, kocasinin kendisine dayak at-
masini ne kadar isterdi! Ara sira, aklina gelen korkung tasav-
vurlara sasiyordu; sonra da ustelik giulimsemeye devam etmek,
mutlu oldugu yinelenince bunu dinlemek, mutlu gibi gérin-
mek, cevresindekileri de buna inandirmak gerekiyordu!

Bununla birlikte, bu ikiyuzlalukten tiksindigi oluyordu. Ki-
mi zaman i¢inden Léon’la birlikte bir yerlere kagmak geliyor-
du; ¢ok uzaklara gidecek, yeni bir hayata baslamay1 deneyecek-
ti; yalmz, hemen o anda da ruhunda karanhkla dolu, belirsiz
bir ugurum agiliveriyordu.

“Hem zaten beni sevmiyor artik,” diye dastanuyordu. “N'ola-
cak benim halim? Kimden yardim, avuntu, ferahlik umaca-
gim?”

Bitkin dusuyor, soluk soluga, kimiltisiz kahyor, algak sesle
hickinyor, gozunden yaslar akiyordu.

Emma bu bunalimlar gecirdigi sirada iceriye giren hizmetci,
“Ne diye bunu beyefendiye sdylemiyorsunuz?” diyordu.

Emma “Sinirden oluyor, bir sey soyleme, tizersin onu,” diye
cevap veriyordu.

O zaman Félicité: “Ha, anladim, hanimcigim; siz de Guéri-
ne gibisiniz: Pollet'de balik¢ilik yapan Guérin Baba'min kiziydi
o. Sizin yaniniza gelmeden, Dieppe’te tamgmistim onunla. Oy-
le kederli, 6yle kederliydi zavall ki kapisinin 6ntinde gordugu-
niiz zaman kapiya gerilmis bir kefen sanirdiniz. Hastaligy, kafa-
sinin i¢ini kaplayan bir sisten ileri geliyormus; hekimler de pa-
paz efendi de ¢are bulamamiglar. Hastalig1 arttigy zamanlar za-
valhcik basim alip yapayalmz deniz kiyisina gidiyordu. Sonun-
da da gumrik tegmeni devriye gezerken onu ¢akillarin tstiine
yuzikoyun yatmis, hungur hingir aglarken bulmus. Evlenin-
ce bu hali gecti, dediler.”

Emma “Ama benimki evlendikten sonra basladi,” diyordu.
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Bir aksam Emma acik pencerenin 6niine oturmus, bahgedeki
simsirleri budayan kilise hademesi Lestiboudois’y seyrediyor-
du. Birdenbire, aksam duas i¢in kilise ¢caninin ¢almaya bagsla-
digim duydu.

Nisan baslariydi, papatyalar yeni agmisti; ¢capalanmus ¢icek
tarhlarinin uzerinden 1hk bir ruzgar esiyordu; bahgeler de tip-
ki kadinlar gibi, yaz senlikleri icin susleniyorlard: sanki. Car-
dagin parmakliklari arasindan da daha ileride de, her yanda, ¢a-
yirliktan akan dere goriunuyordu. Dere otlarin tizerinde avare
kivrimlar olusturmaktaydi. Yapraksiz kavaklarin arasindan ge-
cen aksam bugusu, bunlarin govdelerini mora boyayarak belir-
sizlestiriyordu. Bu morluk, agaclarin dallarina gerilmis ince bir
tulden daha solgun, daha saydamdi. Uzaklarda hayvanlar yurua-
yorlardi, ama ne ayak sesleri ne de bogurtileri isitiliyordu; ki-
lisenin ¢ani ise boyuna ¢alarak sakin iniltilerini havaya yayma-
y1 surduriyordu.

Bu boyuna yinelenen ¢an sesleri yuzunden, gen¢ kadinin
dusunceleri eski genglik, yatil okul anilarina dahip dalip gidi-
yordu. Mihrabin uzerindeki ¢icek dolu vazolar, kuguk situn-
lu kuddas dolabini asan biiyiik samdanlar hatirladi. Yine eski-
si gibi ak duvakli kizlarin uzun safina karismis olmayi 6zliyor-
du. Bu uzun safin surasinda burasinda, dua iskemlelerinin tize-
rine egilmis iyi yurekli rahibelerin kau, siyah kukuletalar: kap-
kara benekler halinde durmaktayds; pazar gunleri ayinde, basi-
n1 kaldirdig1 zaman, done done yukselen mavimsi gunlik du-
manlar arasinda, Meryem Ana’nin tath ¢ehresini goruyordu. O
zaman birden yuregi yufkalasti, kendisini gevsek, bicare hisset-
ti: Bir kustayu gibiydi sanki, firtinanin icinde done déne ugu-
yordu. Bunun uzerine, kendi bile farkinda olmaksizin kilise-
nin yolunu tuttu; her tarli duay, yakarisi yapmaya hazirdy, ye-
ter ki ruhu bunun iginde erisin, butin hayat1 bunun iginde yi-
tip gitsin.

Koyun alaninda, kiliseden donmekte olan Lestiboudois’ya
rastladi. Gununa yitirmis olmamak icin, adam isini yanda bi-

164



rakip sonra bunu siardirmeyi daha elverisli buluyordu ¢ankau.
O kadar ki aksam ayininin ¢anini bile kendi isine nasil geliyor-
sa oyle calmaktaydi. Zaten ¢an daha erken saatte ¢alininca ko-
yun haylazlanna din bilgisi saatinin de gelmis oldugunu hatir-
latiyordu.

Bu ¢ocuklardan birka¢i daha simdiden gelmisler, mezarhgin
taslar uizerinde zip zip oynuyorlardi. Baska birtakim ¢ocuklar
da ata biner gibi duvarin tstune oturmus, bacaklarim salliyor-
lar, son mezarlarla duvann arasinda bitmis olan 1sirganlarin te-
pelerini ayaklarindaki tahta kunduralarla kopariyorlardi. Tek
yesil yer burasiydi. Geri kalan her yer tasti, kilise hademesinin
supurgesine karsin, boyuna ince bir tozla kaphydi.

Ayaklari ¢arikh ¢ocuklar burada, sanki kendileri igin yapil-
mius bir taghktaymis gibi kosuyorlar, ¢anin ugultusu arasindan
onlarin ¢igliklan da isitiliyordu. Can kulesinin yuksekliklerin-
den inen ucu yerde surunen kalin ipin sallantilariyla beraber,
¢anin ugultusu da azahyordu. Kirlangiglar ufak é6tislerle geger-
ken havay uguslanyla bigak gibi kesiyorlar, sonra da sagagin
kiremitleri alundaki yuvalarina giriveriyorlardi. Kilisenin dip
tarafinda bir lamba yaniyordu, asma bir cam i¢inde bir kandil
fitiliydi bu. Uzaktan bakilinca 15181, yagin uizerinde titreyen be-
yazimsi bir leke gibi goruniyordu. Uzun bir giines 15181 kub-
beyi bastan basa gegiyor, kiyilarla koseleri daha los bir hale so-
kuyordu.

Emma ¢ok gevsek olan deliginde turnikeyi sallayip oynayan
bir cocuga yaklastu:

“Papaz efendi nerede?” diye sordu.

Cocuk “Simdi gelecek,” dedi.

Gergekten de papaz evinin kapisi gicirdadi, Rahip Bournisi-
en gorandu; ¢ocuklar ¢il yavrusu gibi kilisenin i¢inde kagisti-
lar.

Papaz, “Ah bu haylazlar ah! Hi¢ adam olmayacaklar!” diye
soylendi.

O sirada ayag), paramparga bir din bilgisi kitabina takild.
Egilip kitab: yerden alarak “Hicbir seye saygi gosterdikleri yok
bunlarin!” diye homurdandi.
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Sonra, Madam Bovary'yi gorir gormez “Bagislayin, birden ta-
niyamadim da...” dedi.

Din bilgisi kitabini cebine soktu, iki parmaginin arasinda pa-
paz evinin kocaman anahtarim sallayarak durdu.

Batan guinesin oldugu gibi yuzune vuran 15181, sirtindaki cub-
benin kumasini solgunlastinyordu. Ciibbenin dirsekleri parla-
mus, etekleri tarazlanmisti. Genis gogsunde, ince digmelerden
olusan sira boyunca yag, tutin lekeleri vardi. Kirmizi derisinin
katmer katmer yigildig1 yakasindan baslayarak da bu lekeler
daha da siklasiyordu; yakanin surasinda burasindaki san leke-
ler, kirlasmaya baslayan sakalinin sert killan arasinda kaybol-
maktaydi. Aksam yemegini biraz 6nce yemisti, gurultula gu-
riltala soluk aliyordu.

“Nasilsiniz, iyi misiniz?” diye sordu.

Emma cevap verdi:

“lyi degilim; dertliyim.”

Papaz “Vallahi, ben de 6yleyim,” dedi. “Bu baslayan sicaklar
insam sasilacak derecede gevsetiveriyor. Ne yaparsiniz, Havari
Aya Pavlos'un dedigi gibi, ac1 cekmek icin dinyaya geldik hepi-
miz. Ama Mosy6 Bovary ne diyor sizin bu halinize?”

Emma kuigumser bir hareket yaparak “O mu? Umurunda mi
sanki!” dedi.

Adamcagiz pek sasirmisty:

“Ne! llag filan vermiyor mu size?” diye sordu.

Emma “Bana gerekli olan, bu diunyadaki ilaglar degil,” dedi.

Beri yandan da papaz ara sira kilisenin i¢ine dogru bakiyor-
du. Diz ¢okmus olan yumurcaklar, omuzlariyla birbirlerini ite-
leyerek tipki iskambil kagidindaki papazlar gibi dusuriyorlardi.

Geng¢ kadin so6zunu surdurerek “Bir sey soracaktim da...”
dedi.

Tam o sirada papaz ofkeli bir sesle bagird:

“Sen dur hele, Riboudet, birazdan nasil ¢ekecegim kulakla-
riny, kerata seni!”

Sonra Emma’dan yana donerek anlattu:

“Dulger Boudet var ya, onun ogludur bu; anasiyla babasi-
nmin umurlarinda degil, cocugu basibos birakm.islar. Istese her
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seyi cabucak ogrenir, ¢cok akillhidir ¢cinku. Maromme’a gider-
ken gectigimiz bir bayir vardir hani, adi da Riboudet'dir. Ben
de bu oglana saka olsun diye o bayirin adin1 taktim. Ara sira
onu boyle caginyorum. Gegen giin bu sakayi Piskopos Hazret-
lerine de anlattim, 6yle gulduler ki... Galmek latfunda bulun-
dular yani...

“Ee, Mosyo6 Bovary ne alemde?”

Geng kadin onu isitmiyormus gibiydi. Papaz:

“Cok isi vardir herhalde,” diye surdurdu. “Cunki o da ben
de bu bolgenin isleri basindan agkin iki insamyiz.” Sonra kah-
kaha ile gulerek ekledi: “Yalniz o, bedenlerin hekimidir, bense
ruhlann hekimiyim!”

Geng kadin papazin yuzine yalvanr gibi bakt:

“Evet... Butiin dertlere ¢are bulursunuz siz,” dedi.

“Aman, sormayin Madam Bovary! Daha bu sabah karm
sismis bir inegi gormek igin ta Bas-Diauville’e kadar gittim.
Adamlar inege buyu yapilmis saniyorlardi. Butun inekleri de
boyle oluyormus, nasil bilmem... Bagislayin!”

Boyle diyerek yine ¢ocuklara ¢ikismaya basladi:

“Longuemarre! Boudet! Keratalar sizi! Dogru dursaniza!”

Sonra kilisenin i¢ine dogru segirtti.

O sirada ¢ocuklar biiytiik masanin ¢evresinde itisiyorlar, ila-
hi okuyan adamin iskemlesine tirmamyorlar, dua kitabin ag1-
yorlards; baska ¢ocuklar da ayaklarinin ucuna basarak nere-
deyse giinah ¢ikartma yerinin yanina kadar sokulacaklardi. Pa-
paz hepsine birden yagmur gibi tokat yagdirmaya basladi. Co-
cuklan ceketlerinin yakalanndan tutup yerden kaldinyor, son-
ra bunlan sanki yere cakmak istermis gibi, iki dizlerinin usta-
ne, koro yerinin dosemeleri tizerine kuvvetle indiriveriyordu.

Yeniden Emma’nin yanina gelince kocaman mendilini agip
bir késesini dislerinin arasina kistirarak, “Ciftgiler cok acikh
durumda dogrusu,” dedi.

Emma, “Acikll durumda olan baskalar da var,” diye cevap
verdi.

“Orasi oyle! Sehirlerde ¢alisan isciler mesela.”

“Onlar degil...”
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“Bagislayin ama sehirde ne zavall analar tamdim ben, hepsi
de namuslu kadinlardi, gercek birer ermistiler ama yiyecek ek-
mekleri bile yoktu.”

Emma cevap verirken konustuk¢a dudaklarinin koseleri bui-
zulayordu:

“Evet ama, papaz efendi, baska kadinlarin da ekmekleri var
ama... Seyleri yok...”

Papaz “Kisin yakacak atesleri yok yani?” dedi.

“Atesin ne 6nemi var!”

“Ne onemi var olur mu? Bana dyle geliyor ki insan iyi 1sinip
iyice karmin1 doyurdu mu... Cinkug, ne de olsa...”

Emma icini ¢cekerek “Tanrim! Tanrim!” diyordu.

Papaz kaygili bir tavirla ona dogru ilerleyerek “Rahatsiz mi-
siniz yoksa?” diye sordu. “Hazimsizliktan olacak herhalde. Eve
donun de biraz ¢ay igin. Gug verir bu size. Ya da bir bardak se-
kerli, soguk su icin.”

“Neden?”

Geng kadin ruyadan uyanmis gibiydi.

Papaz “Elinizi alminizdan gecirdiniz de bagimz doniyor san-
dim,” dedi. Sonra birden hatirlayarak “Ha, bir sey soruyordu-
nuz bana,” dedi. “Neydi bu? Unutuverdim bakin.”

Emma “Ben mi? Hic...” dedi.

Bakiglarini ¢evresinde dolastirdy; sonra agir agir cibbeli ihti-
yarin uzerine dikti. lkisi de kars karsiya durmuslar, hicbir sey
soylemeksizin birbirlerinin yuzune bakiyorlardi.

Sonunda papaz, “Eh, Madam Bovary, bana musaade aruk,”
dedi. “Malum ya, gorev her seyden ustiindir, siz de bilirsiniz
bunu. Hele su yumurcaklar1 basimdan savayim bir. Onlarin ki-
liseye ilk baslama zamani yaklasti. Yine gafil avlanacagiz di-
ye korkuyorum! Onun i¢in, ‘Ascension’ yortusundan itibaren
hepsini her ¢carsamba giinii bir saat fazla tutuyorum. Zavall ¢o-
cuklar! Bunlar Tann yoluna ne kadar erken sokarsak o kadar
iyi olur. Zaten Tanr'nin kendisi de kutsal oglunun agzindan,
bunu bize boylece 6gutlememis miydi?.. Kalin saglicakla, ham-
mefendi! Beyefendiye saygilarimi sunanm!”

Sonra kapinin éniinde diz kirdy, kilisenin igine girdi.
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Emma papazin iki dizi halinde duran siralar arasinda kay-
boldugunu gordu. Hantal adimlarla yuruyordu, basim hafifce
omzuna dogru egmis, arahk tuttugu ikielini de yanlarina dog-
ru sallandirmisti.

Sonra Emma, tipki bir eksenin uzerinde dénen bir heykel gi-
bi oldugu yerde dondu, evinin yolunu tuttu.

Beri yandan papazin kalin sesiyle oglanlarin ince sesleri ku-
lagina kadar geliyor, ardi sira ¢inlamaya devam ediyordu:

“Hnistiyan misin?”

“Evet, Hnstiyamim.”

“Hnstiyan diye kime derler?”

“Hristiyan diye, vaftiz olduktan sonra... Sey... Valftiz... Vaf-
tiz..."”

Emma korkuluga tutuna tutuna merdivenin basamaklari-
n ¢ikt1, odasina girince kendisini bir koltugun uzerine biraki-
verdi.

Camlardaki beyazimurak 151k dalgalana dalgalana, yavas ya-
vas azaliyordu. Esyalar durduklan yerlerde daha kimilusiz gi-
biydiler, karanlhk bir okyanustaki gibi loslugun iginde kaybolu-
yorlardi sanki. Ocak sonmustua, saat ise boyuna isliyordu. Em-
ma da kendi benligi boylesine altustken ¢evresindeki her se-
yin bu kadar sakin oldugunu goérerek belirsiz bir saskinhk du-
yuyordu. Kuguk Berthe pencereyle is masasinin arasindayda,
orme ayakkabilarinin ustunde sendeliyor, annesine yaklasma-
ya cahsiyordu: Annesinin énligiunan kurdelelerini uglarindan
tutmak istiyordu ¢anku.

Emma eliyle onu uzaklastirarak “Birak beni!” dedi.

Az sonra kugik kiz annesinin dizlerine daha da yaklasty; kol-
lariyla bu dizlere dayanarak iri mavi gozleriyle yuzine bakiyor-
du; beri yandan da agzindan ipek 6nluginun azerine, saydam
bir ip gibi, salyas1 akmaktaydi.

Emma ofkelenmisti:

“Birak beni!” diye yineledi.

Yuzunin hali ocugu korkuttu, yavrucuk bagirmaya baslad.

Berthe sifoniyerin 6nine dusti; sifoniyerin piring kulbu ya-
nagim kesti; kanamaya basladi. Emma ¢ocugu yerden kaldir-
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mak icin kostu, ¢ingiragi calayim derken ipi kopards, avaz ¢ik-
tiginca bagirarak hizmetciyi ¢cagirdi, tam kendi kendine lanet-
ler yagdiracag: sirada Charles gorundu. Aksam yemegi saati
gelmisti ya, o da donmustu.

Emma sakin bir sesle, “Baksana suna, sekerim,” dedi. “Oyun
oynarken yere dustu, yanag kesildi.”

Charles karisini yatistirarak “Merak etme, 6nemli bir sey de-
gil,” dedi. Sonra, ilag getirmeye gitti.

Emma yemek odasina inmedi; yalmz kalip cocuga bakmak
istedi. Cocugun uyuyusunu seyrederken icinde kaygi nami-
na kalmis ne varsa yavas yavas dagildi, sonra biraz 6nce bu ka-
dar 6nemsiz bir sey igin boyle telaslandi diye kendini pek aptal,
pek saf buldu. Gergekten de Berthe hickirmiyordu artik. $im-
di her soluk aldikc¢a yatagin pike ortiasunu hafifce kaldiriyordu.
Yan kapal duran goz kapaklarinin kiyilarinda kocaman koca-
man yaglar vardi. Kirpiklerin arasinda da iki tane soluk, igeri-
ye kacmis gozbebegi goruniiyordu, yanagina yapistirilmis olan
yak, gergin derisini yana dogru ¢ekiyordu.

“Tuhaf sey,” diye disundi Emma, “ne kadar ¢irkin bir ¢o-
cuk bu!”

Charles yemekten sonra, yakidan artakalani geri vermek i¢in
eczaneye gitmisti. Gece saat on bire dogru eczaneden déndugu
zaman karisini besigin yaninda, ayakta durur buldu.

Onu alnindan 6perek “Onemli bir sey degil, emin ol,” dedi.
“Hadi bakayim, telaslanma artik. Hasta olacaksin yoksa!”

Eczacinin yaninda uzun zaman kalmisti. Oradayken pek he-
yecanh gérunmemisti ama Homais yine de onun yiiregine su
serpmeye, maneviyatim yukseltmeye ¢alismisti. Bunun iizerine
cocuklan tehdit eden c¢esitli tehlikelerden, hizmetcilerin sas-
kinhgindan so6z etmislerdi. Eczacinin karis1 da “Bunun ne de-
mek oldugunu ¢ok iyi bilirim ben,” diyordu. “Gogsumde hala
bir kiirek dolusu biraktig1 yanik izleri var: Vaktiyle evde bir as-
¢1 kadin ustiime ates dusirmistii. Onun i¢in, annemle babam
turla onlemler almislardi. Bigcaklan hi¢ biletmezler, odalarin
dosemelerini hig cilalatmazlardi. Pencerelerde demir parmak-
liklar, ocagin 6ninde de kalin demir ¢ubuklar vardi. Bizim ¢o-
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cuklan kendi hallerine birakiyorum ama arkalannda bir baki-
c1 olmadan tek adim atmiyorlar; ufacik bir nezleye tutulsalar
babalan hemen ilaglar igiriyor onlara. Ayrica, dort yaslarindan
cok sonraya kadar da gozlerinin yasina bakmadim, yere dusup
baslarim ¢arptiklan zaman acimasin, incinmesin diye, pamuk-
lu takkeler giydirdim onlara.”

Su var ki Madam Homais biitiin bunlan fazla merakh bir ka-
din oldugundan yapiyordu. Kocasi bu duruma igin i¢in azul-
mekteydi. Boyle simsiki bir takkenin beyin organlarina zarar
vermesinden c¢ekiniyordu. Hatta bazen isi, kansina “Karayipli,
Bootukodstlu vahsiler haline sokacaksin galiba ¢cocuklarn!” di-
yecek kadar ileriye vardinyordu.

Beri yandan da Charles birkag kere bos yere konusmay kes-
mek istemisti.

Bir ara noter katibinin kulagina, “Size sdyleyeceklerim var,”
diye fisildadu.

Léon merdivenden onun 6nu sira inmeye basladu.

Kendi kendine de “Bir seyler mi sezinledi yoksa?” diye so-
ruyordu.

Yuregi kat kit atiyor, kafasinin i¢inde bin turla ihtimal kay-
nastyordu. .

Sonunda Charles kapiy1 kendi eliyle kapadu:

“Sizden bir ricam var,” dedi. “Rouen’a gittiginiz zaman bir
sorusturun bakalim, sdyle iyi ¢ekilmis bir resim kaga ¢ikar
acaba? Karima beklenmedik bir armagan vereyim diyorum da,
siyah giysisiyle bir resim ¢ektirmeyi tasarhyorum. Ama daha
once ‘Kaga cikar bu is? diye bir sorusturayim dedim. Hemen
her hafta sehre indiginize gore, bu is sizin i¢in pek gig olma-
sa gerek.”

Léon sehre ni¢in gidiyordu? Homais bu isin altinda delikan-
lica bir seriiven, bir entrika bulundugundan kuskulaniyordu.
Ama aldaniyordu; Léon kimseye tutkun filan degildi. Her za-
mankinden daha huziinli géraniyordu. Madam Lefrangois da
delikanlinin simdi tabaginda birakmakta oldugu yemegin mik-
tarina bakarak bunun béyle oldugunu pek iyi anhyordu. Daha
baska seyler 6grenmek icin tahsildar sorguya cekti.
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Binet de ters bir tavirla, “Beni polis hafiyesi mi sandin yok-
sa?” diye cevapladi.

Bununla birlikte, arkadasinin hali tavn pek acayip gorunu-
yordu ona, ¢unki ¢ogu zaman Léon kollarini yana agarak san-
dalyesinin arkaligina dayaniyor, hayat denen seyden belli belir-
siz yakiniyordu.

Tahsildar “Yeterince eglenmiyorsun da ondan,” diyordu.

“Nasil eglenecekmisgim?”

“Ben senin yerinde olsam bir torna tezgahi alirdim!”

Noter katibi cevap veriyordu:

“lyi ama ben tornacilik bilmem ki!”

Bunun uzerine, 6teki, memnunlukla kansik ka¢umser bir ta-
virla ¢enesini oksayarak “Ha! Sahi!” diyordu.

Léon bosu bosuna sevmekten usanmisti; sonra, hani insan
tekduze bir hayat surer, hicbir seye ilgi duymaz, hi¢bir umut
kendisini desteklemezse bir bitkinlik hisseder ya, Léon da is-
te boyle bir bitkinlik hissetmeye bashyordu. Yonville’den de
Yonvillelilerden de dylesine bezmisti ki bazi insanlari, bazi ev-
leri gorduikee elinde olmaksizin 6fkeleniyordu; hatta pek baba-
can bir adam olan eczaciya bile zaman zaman hi¢ katlanama-
dig1 oluyordu. Bununla birlikte, ortaya yeni bir durum ¢ikmasi
ihtimali hosuna gittigi kadar onu korkutuyordu da.

Bu sikint1 ¢abucak bir sessizlige donusuverdi. Bunun iize-
rine, gozlerinin 6niinde, ta uzaklarda, maskeli balolarin ¢alg-
s1, dikisgi kizlarinin gilusleriyle Paris canlanmaya basladi. Ma-
demki hukuk 6grenimini orada tamamlayacakti, neden gitmi-
yordu? Kim alikoyuyordu bundan onu? Boylece kafasinin i¢in-
de birtakim hazirliklar yapmaya basladi; ne gibi seylerle ugra-
sacagini 6nceden duzenledi. Yine zihninden, kendisine bir oda
dosedi. Bir artist hayat1 surecekti orada! Bir hirka, bir takke,
mavi terlikler giyecekti! Hatta daha simdiden ocagin uzerinde
iki megle bir kurukafanin, bunlarin iistiinde de bir gitann asili
durdugunu gorur gibi oluyordu.

Asl isin gug yani, annesini razi edebilmekti; hos, bu kadar
akla yakin ne olabilirdi ki? Hatta patronu kendisine “Bir baska
noter dairesinde ¢alis, boylelikle isleri daha iyi kavrarsin,” di-
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yordu. Bunun uzerine, Léon ikisi ortasi bir karar verdi. Rou-
en'da bir ikinci katiplik aradi, bulamadi; sonunda da annesine
uzun, ayrintil bir mektup yazdi, hemen gidip Paris’e yerlesme-
sini gerektiren nedenleri anlatti. Annesi razi oldu.

Léon hig acele etmedi. Tam bir ay her giin Rivert onun hesa-
bina Yonville’den Rouen’a, Rouen’dan Yonville’e sandiklar, ba-
vullar, ¢ikinlar tasidi durdu; sonra Léon giysilerini tamamladi,
u¢ tane koltugunun yuzlerini degistirtti, birka¢ tane boyun at-
kisi aldy; yani bir dinya turu icin gerekli 6nlemlerden de fazla-
sin1 aldiktan sonra yola ¢ikmay1 bir haftadan 6burune birakt.
Tam o sirada annesinden ikinci bir mektup aldi. Kadincagiz bu
mektupta, “Madem tatillerden 6nce sinavlarini vermek istiyor-
sun, hemen yola ¢ik,” diyordu.

Sira vedalasma faslina gelince Madam Homais agladi. Jus-
tin hickinyordu; Bay Homais sinirlerine hakim bir adam oldu-
gundan heyecanin belli etmedi, hatta Léon’un paltosunu note-
rin evinin bahge kapisina kadar kendisi tasimak istedi; Léon'u
noter, kendi arabasiyla Rouen'a kadar gotirecekti ¢unkii. Deli-
kanlinin ancak Mosy6 Bovary'ye allahaismarladik diyecek ka-
dar zamani vardu.

Merdivenin ust basina ulastigi zaman kendisini 6yle soluk
soluga hissediyordu ki duraklad. Igeriye girince Emma Bovary
birden yerinden kalkt1.

Léon “Yine ben geldim!” dedi.

“Biliyordum zaten!”

Geng kadin dudagini 1sirdy, yuzine kan hicum etti, sagla-
rinin kokinden yakasimin kiyisina dek teni pespembe oldu.
Ayakta duruyordu, omzuyla da duvarin tahta kaplamalarina
dayanmisti.

Léon “Doktor evde yok mu?” diye sordu.

Emma, “Yok,” dedi. Sonra yineledi: “Yok.”

Bunun uzerine bir sessizlik oldu. Bakistilar; aym kayginin
pengesinde kivranan duasunceleri, tipki carpintili iki gogus gi-
bi, birbirine kenetlenmisti.

Léon “Berthe’i bir 6peyim diyordum da,” dedi.

Emma birkag basamak inip Félicité’ye seslendi.
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Léon da ¢abucak cevresine bir goz atarak duvarlara, raflara,
ocaga bakti: Hepsinin derinliklerine girmek, hepsini alip gotur-
mek istiyordu sanki.

Emma yine iceriye girdi, hizmet¢i de Berthe’i getirdi. Kucuk
kiz, bir sicimin ucuna bas asag1 bagh duran oyuncak bir yelde-
girmeni sallhyordu.

Léon onu birkag defa boynundan éptu.

Beri yandan da “Allahaismarladik evladim! Allahaismarladik
yavrum!” diyordu.

Sonra ¢ocugu annesine verdi.

Geng kadin hizmetciye “Al gotur ¢cocugu,” dedi.

Yalniz kaldilar.

Emma Bovary arkasin1 donmus, alnin1 cama dayamisti: Léon
kasketini elinde tutuyor, yavas yavas bacagina vuruyordu.

Emma “Yagmur yagacak,” dedi.

Léon cevap verdi:

“Paltom var.”

Emma “Ya?” dedi.

Sonra dondu, basi egik, alniilerideydi. Isik bu alindan ta kas-
larin yuvarlakliklanna kadar, tipki bir mermerin tizerinden ol-
dugu gibi, kayiyordu, ama gen¢ kadinin ufukta neye bakugi,
benliginin derinliklerinde neler dusunduagu belli olmuyordu.

Léon i¢ini ¢ekerek “Eh, allahaismarladik!” dedi.

Emma ani bir hareketle basini kaldirarak “Gule giile gidin!”
dedi.

Birbirlerine dogru ilerlediler; Léon elini uzatti, kadin durak-
lad1.

Sonra gilumsemeye ¢alisarak elini ona birakt:

“Ingiliz usuli demek?” dedi.

Léon bu eli parmaklarinin arasinda hissetti, buttin varhginin
6zu bu nemli avuca iniyormus gibi geldi ona.

Sonra avcunu acti; bakislar bir kere daha karsilasti, delikan-
I da gikip gitti.

Pazar yerine gelince durdu, dort yesil panjuru olan bu beyaz
evi son defa seyretmek icin bir diregin arkasina gizlendi. Oda-
da, pencerenin arkasinda bir golge gortr gibi oldu; perde, sanki
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kendiligindenmis gibi askisindan aynldi, uzun, egri kivrimlan
yavas¢a kimildadi ve bir hamlede hep birden yayihverdi, son-
ra bir duvardan daha kimilusiz, damdiz kalakaldi. Léon kos-
maya basladu.

Yolda uzaktan patronunun arabasin1 gérdi. Arabanin yanin-
da onlikla bir adam at1 tutuyordu. Homais ile Guillaumin ko-
nusuyorlardi. Kendisini beklemekteydiler.

Eczaci, gozleri dolu dolu “Saril bana,” dedi. “Palton da bura-
da, azizim. Soguga dikkat et! Kendine iyi bak!”

Noter de “Hadi bakalim, Léon, bin arabaya!” dedi.

Homais ¢camurlugun uzerine egildi, hickinklarla titreyen bir
sesle su huzunla sozleri soyledi:

“Yolun agik olsun!”

Guillaumin “Size de Allah rahathk versin” dedi. “Hadi ba-
kalim.”

Yola ¢iktilar. Homais de geri dondu.

Madam Bovary bahgeye bakan penceresini agmis, bulutlarn
seyrediyordu.

Bulutlar bat1 yontinde, Rouen tarafina toplamyorlar, kara y1-
ginlar halinde hizh hizh gidiyorlardi. Bu yiginlarin ardindan,
tipki duvara asih bir silah takiminin altin oklan gibi, giinesin
kocaman cizgileri geciyordu. Beri yanda bos gokyuzunun ge-
ri kalam bir ¢ini gibi bembeyazdi. Tam o sirada bir ruzgar ¢i-
nar agaclarini egdi, sonra birden yagmur yagmaya baslads; ye-
sil yapraklar uzerinde pitirtilar ¢ikariyordu. Derken giines yine
gorundu, tavuklar gidaklads; sergeler nemli fundaliklarda ka-
nat ¢irpiyor, kumlarin uzerindeki su birikintileri akarken bir
akasyanin pembe ¢iceklerini de sirukleyip goturiyordu.

Gen¢ kadin “Kim bilir ne kadar uzakta o simdi!” diye du-
sundu.

Homais her zaman oldugu gibi saat alti bugukta, tam yemek
sirasinda geldi.

Sofraya oturarak “E! Bizim delikanly: biraz énce yolcu et-
tik!” dedi.

Hekim “Oyleymis!” diye cevap verdi. Sonra sandalyesinde
donerek sordu: “Sizde ne var ne yok?”
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“Pek bir sey yok. Yalniz, karim bugiin 6gleden sonra biraz
uzildi. Malum ya, kadinlar en ufak seyden heyecanlaniverir-
ler! Hele benimkisi! Buna kizmak da dogru olmaz, onlarn si-
nir duizeni bizimkine gore daha zayiftir ¢canku.”

Charles, “Zavalli Léon!” dedi. “Paris’te nasil yasayacak aca-
ba?.. Ahsabilecek mi oraya?”

Emma i¢ini ¢ekti.

Eczaci dilini saklatarak “Adam sen de!” dedi. “Lokantada ne-
fis yemekler yer! Maskeli balolara gider! Sampanya icer! Butin
bunlarin girla gidecegi kesin.”

Bovary “Bastan ¢ikacagini sanmiyorum,” dedi.

Homais “Ben de,” diye atildi. “Ama, ne de olsa softa gorin-
memek icin o da baskalarina uyacak. Bu keratalarin Quartier
Latin’de aktrislerle ne cesit bir hayat strdiiklerini bilemezsiniz!
Zaten Paris'te 6grencileri el ustinde tutarlar. Hele hosa giden
bir iki marifetleri de varsa en kibar topluluklara kabul ederler
onlari. Hatta Faubourg Saint-Germain gibi kibar mahallelerin-
den hanmimlar bunlara tutulurlar, onlar da sonradan ¢ok iyi bi-
riyle evlenme imkanini bulurlar.”

Hekim “Evet ama,” dedi, “korkarim ki onun i¢in... Orada...”

Eczaci onun sozinu keserek “Hakkimiz var,” dedi, “madal-
yonun ters tarafidir bu! Sonra, insan kesesine goz kulak olmak
zorundadir orada. Bir parka gittiniz diyelim; karsiniza bir adam
dikilir; temiz pak giyinmistir, nisan1 vardir hatta, goren diplo-
mat sanir. Yaniniza yaklasir, konusmaya baslarsiniz; ustaca so-
kulur, size enfiye ikram eder ya da sapkaniz1 yerden alir. Der-
ken daha siki fiki olursunuz; sizi kahveye goturir, yazhktaki
evine cagirr, iki kadeh sarap arasinda gesit cesit adamlarla ta-
nistirir, cogu zaman ya ciizdaninizi asirmaya ya da kotu yollara
suruklemeye kalkisir sizi.”

Charles “Orasi oyle,” dedi. “Ama ben asil hastaliklari, he-
le tifoyu dusiniayorum. Bu tifo en ¢ok tasrah 6grencilere mu-
sallat olur.”

Emma irkildi.

Eczaci ekledi:

“Yiyip i¢me degisikliginden, bunun insanin yasayis big¢imin-
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de yaratug: duzensizlikten ileri gelir bu. Sonra, Paris’in suyu
da var! Lokantacilann yemekleri, o turli tirlia baharath, biber-
li yemekler sonunda midenizi kaynatir, kim ne derse desin, ev-
de pismis nefis bir yemegin yerini tutmaz. Ben kendi payima
ev yemegini hep astin tutmusumdur. Saghk igin daha iyidir
bu! Onun i¢in, Rouen’da eczacilik okurken bir ailenin yanin-
da pansiyoner kalmistim; yemegimi profesorlerle yiyordum.”

Sonra genel olarak dusiunduklerini, hoslandig 6zel seyleri
anlatmaya devam etti, bu da Justin gelip bir yumurtah sut ha-
zirlamasi icin kendisini ¢caginncaya kadar sarda.

Eczac1 “Bir dakika bile rahat yok,” diye bagirdi. “Cals ba-
bam, ¢ahs! Bir an disanya ¢gikamam! Tipki bir ¢ift hayvam gibi
geberesiye ¢alismak gerek! Ne sefalet bu, Tannm!”

Sonra, kapinin é6niine gidince sordu:

“Ha, havadisi duydunuz mu?”

“Hangi havadisi?”

Homais kaslarim ¢atip ¢ok ciddi bir tavir takinarak anlatt:

“Bu y1l Asag Seine ilinin hayvan emtia panayin Yonville’de
acilacakmis. Agizdan agiza boyle bir soylenti dolasiyor yani. Bu
sabah gazetede de bununla ilgili baz1 seyler vardi. llcemiz icin
cok 6nemli bir sey bu! Neyse, sonra konusuruz artik. Onamu
goriyorum, tesekkiir ederim; Justin'de fener var zaten.”

vii

Ertesi gin, Emma icin kasvetli bir gun oldu. Her taraf kapkara
bir havaya buranmus gibi geldi ona; bu hava belirsiz bicimde
her seyin uzerinde dalgalaniyor, keder de gen¢ kadinin ruhuna
hafif qigliklarla isliyordu. Kis rizgan da terk edilmis satolann
icine boyle dalar. Bir daha geri gelmeyecek seyler icin kurulan
duastar bu, her oldu bittiden sonra i¢inizi kaplayan yorgunluk-
tur, ahsilmis bir gidisin birden durmasi, uzayan bir titresimin
ani kesilisi yuzunden duyulan kederdir.

Emma, tipki Vaubyessard’dan gelisinde, kadrillerin kafasi
icinde donip durdugu zaman oldugu gibi, kederli bir huzun,
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uyusuk bir umutsuzluk i¢indeydi. Léon simdi gozlerinin éniin-
de daha buyiik, daha giizel, daha hos, daha silik bir halde can-
lamyordu; ondan ayrilmisti, ama birakms degildi, yine oraday-
di, evin duvarlan bile hala onun golgesini yansitir gibiydi. Em-
ma gozlerini onun tuzerinde yuarumius oldugu su halidan, otur-
mus oldugu su bos koltuklardan ayiramiyordu. Dere durmadan
akiyor, kaygan kiy1 boyunca kuguk dalgaciklanni yavas yavas
surip gotaruyordu. Yine dalgalar yosun tutmus ¢akillarin uze-
rinde boyle minldanirlarken Léon’la bu kiyida kag kere gezin-
mislerdi! Ne hos giinesli ganler gormuslerdi! Sonra, bahgenin
bitiminde, golgelikte bag basa ne hos 6gle sonlan gecirmislerdi!
Léon agik basim kuru degneklerden yapilma bir sandalyeye da-
yamus, yuksek sesle kitap okuyordu; ¢ayirhktan gelen serin ruz-
gar kitabin safyalanni, ¢ardagin yapraklarim titretiyordu... Ah,
ah! Hayaunin tek hos seyi, gerceklesebilecek bir mutlulugun
tek umudu gitmisti artik! Bu mutluluk karsisina ¢iktig1 zaman
ne diye yakalamamisti onu? Léon gitmek istedigi zaman nigin
dize gelip de iki eliyle tutmamisti onu? Léon’u sevmemis oldu-
gu icin kendi kendine lanet etti; onun dudaklarina susadi adeta.
I¢inde birdenbire kosup ona yetismek, kollarina atilmak, “Ben
geldim bak, seninim artuk!” demek i¢in bir istek duydu.

Yalniz, daha simdiden, boyle bir isin gi¢ yanlarim dusin-
dukee bocaliyordu; duydugu uzintiyle daha da artan arzulan,
bu yuzden daha canl bir hal ahyorlardi.

O gun bugin de Léon'un anisi, duydugu can sikintisinin
odag gibi bir sey oldu; hani Rusya bozkirinda, yolculann ya-
kip birakug bir ates karlar uzerinde parildar ya, Léon da onun
zihninde bu atesten daha ¢ok 1s1ldiyordu. Geng¢ kadin ona dog-
ru kosuyor, ona sokuluyor, bu sonmek tuzere olan atesi yavasca
kanistiriyor, gevresinde bu atesi daha da canlandirabilecek ne
varsa boyuna arastiriyordu; en uzak anilarla karsisina hemen
cikiveren firsatlar, hissettikleriyle hayal ettikleri, dagilmakta
olan sehvet arzulan, riuzgarda kuru dallar gibi ¢iirdayan mut-
luluk tasarilari, higbir seye yaramayan namuslulugu, yikilmis
umutlari, aile ocagi adina nesi varsa hepsini toplayip aliyor, bu-
tan bunlan kederini 1sitmak i¢in kullaniyordu.
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Sonra, ya ¢ah ¢irp1 kendiliginden bittigi ya da ortaya ¢ikan
yi1gin pek buyik oldugu igin, alevler yatisti; sevgilinin yoklugu
yuzunden sevgi yavas yavas sondu; keder, ahiskanhklann altin-
da yok oldu; gen¢ kadinin solgun ufkuna kizillik veren bu yan-
gn atesi, golgelerle gittikce daha ¢ok ortuldu, derece derece si-
linip gitti. Hatta bilincinin uyusuklugu i¢inde kocasindan tiksi-
nisini sevgiliye bir yonelis, hincin yaniklarini da sevgi atesi say-
di. Yalniz, kasirga hala esmekte oldugu igin, tutkusu kul olup
gittiginden, hicbir yerden yardim gelmediginden, hi¢bir gines
gorunmediginden, her yanim zifiri karanlk bir gece sardi; Em-
ma da icini kaplayan korkung sogugun i¢inde yitip gitti.

Bunun uzerine Tostes'taki gibi kara gunler yeniden bagladi.
Geng kadin simdi kendini daha bahtsiz sayiyordu, keder denen
seyi denemisti ¢iinku, bu kederin bitmeyecegine de emindi.

Kendini boylesine buyuk 6zverilerde bulunmaya zorlayan
bir kadin, bos heveslerden pekala vazgecebilirdi. Kendine go-
tik bicimde bir dua iskemlesi aldi, tirnaklarini1 temizlemek
icin bir ayda tam on dort franklik limon harcadi; mavi Kes-
mir kumasindan bir giysi getirtmek icin Rouen’a mektup yaz-
di; Lheureux'niin magazasina gidip atkilarin en guzelini se¢-
ti; bu atkiyr sabahliginin ustiinden beline saniyor, panjurla-
r1 kapatip eline bir kitap alarak bu kilikta bir kanepenin uze-
rine uzaniyordu.

Cogu zaman sa¢ bi¢imini degistiriyordu: Bazen yumusak la-
lelerle, orgulerle Cinli kiligina giriyordu; bir seferinde de sacla-
nn yandan ayinp igeriye dogru kivirarak erkege benzedi.

ltalyanca 6grenmeye kalkistr: Sozlukler, bir gramer kitabi,
beyaz yaz1 kagitlan aldi. Tarih gibi, felsefe gibi ciddi konular-
la ilgili kitaplar okumay1 denedi. Baz1 geceler Charles kendisi-
ni bir hastaya ¢agirmak igin geldiklerini sanip sigrayarak uya-
niyor, “Simdi geliyorum,” diye kekeliyordu.

O anda Emma ise lambasim tekrar yakmak icin bir kibrit
cakmis bulunmaktaydi. Okudugu kitaplar da tipk: yaptig: isle-
meler gibiydi; hepsini, daha baglar baglamaz dolabin igine ati-
veriyordu; sonra bunlar1 yeniden aliyor, yine birakiyor, baska
seylere geciyordu.
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Kimi zaman 6yle bunalimlar gegiriyordu ki boyle zamanlar-
da olmayacak, acayip acayip seyler yaptirilabilirdi ona.

Bir giin kocasiyla bahse tutustu:

“Buynk bir sise konyagin yansin icerim ben,” dedi.

Charles da aptallik edip “Igemezsin,” dediginden, gen¢ kadin
konyagi son damlasina kadar yuttu.

Yonville’deki kadinlarin dedikleri gibi “hoppa” tavirhydi,
ama yine de neseli degildi. Oteden beri dudaklarinin kiyisin-
daydi. Kimiltusiz bir kasilma vard: hep; evde kalmis kizlarla
amagclarina erisememis hirsh kimselerin yuzlerinde de gorulur
bu. Her yani solgundu, kire¢ gibi bembeyazdi. Burnunun deri-
si burun deliklerine kadar geriliyor, gdzleri insana bulanik ba-
kiyordu. $akaklarinda ug tel ak sa¢ buldu diye, yaslandigindan
soz etmeye basladi.

Sik sik bayginliklar gegiriyordu. Bir giin kan bile takurdu
hatta, Charles duydugu kaygiy: agiga vurup ¢irpinmaya basla-
yinca o, “Adam sen de!” Ne ¢ikar bundan?” diye cevap verdi.

Charles gidip odasina kapandi. Léon’un armagani olan ana-
tomik bustan altina, masasinin basindaki koltuga oturup iki
dirsegini masaya dayayarak aglad.

Bunun uzerine, Charles annesine mektup yazarak hemen
gelmesini istedi, ana ogul oturup Emma hakkinda uzun uzun
konustular.

Geng kadin kendine baktirmaya hi¢ yanagmadigina gore ne-
ye karar vermeli, ne yapmaliyd1?

Annesi, “Senin karina ne gerek, biliyor musun?” diyordu.
“Zorla is gordur ona, el isleri yaptir hem! O da baska bir suru
kadin gibi ekmegini kazanmak zorunda olsaydi boyle evhamla-
ra kapilmazdi. Butun bunlar, kafasina doldurdugu bir suru fi-
kirden, issiz gugsuz yasamaktan ileri geliyor.”

Charles, “lyi ama, yine de ¢ahsiyor o,” diyordu.

“Cahisiyor ha? Ne is yapiyor? Boyuna roman okuyor, kotu
kotua kitaplar okuyor, din aleyhinde seyler okuyor. Bu kitap-
larda, Voltaire’den alinma parcalarla papazlann aleyhinde ati-
lip tutuluyor. Bunun sonu yoktur, yavrucugum, dini butun ol-
mayan bir kimse eninde sonunda kotu yola sapar muhakkak!”
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Bunun tuzerine, Emma’nin roman okumasina engel olmay1
kararlastirdilar. Hi¢ de kolay gorunmiiyordu bu is. Ama kadin-
cagiz bunu kendi tuzerine aldi: Rouen’a yolu dustugu zaman,
kiralik roman veren kitap¢iya gidecek, Emma’nin aruk kitap
istemedigini soyleyecekti. Kitap¢i bu zehirleyici zanaatim sur-
durmek icin ayak direrse polise bile haber vermeye haklar yok
muydu nihayet?

Gelin-kaynana birbirlerinden pek soguk aynldilar. Bir arada
olduklan u¢ hafta icinde, sofrada karsilasuklari, aksamlan da
yatmaya gittikleri sirada hatir sormalar, selam sabah bir yana,
karsilikl dort kelime bile konusmamislardi.

Yash kadin bir ¢carsamba giinii yola ¢ikty; o giin kasabada pa-
zar kurulmustu.

Meydanlhk daha sabahtan, bir araba dizisiyle dolmustu; hep-
si de arkalar yerde, oklar1 havada oldugu halde, kiliseden ha-
na kadar evlerin boyunca siralanmig, duruyorlardi. Ote yandan
cadir bezinden barakalar vardi. Bunlarda da pamuklu kumas-
lar, yatak ortuleri, yin ¢oraplardan tutun da at yularlarina, ug-
lan ruzgarda ugusan kurdele paketlerine kadar her sey satihi-
yordu. Ayrica, ehram bigimi istiflenmis yumurta yiginlan, igle-
rinden yapis yapis otlar ¢cikan peynir sepetleri arasinda, yerlere
birtakim kaba hirdavat esyasi da serilmisti. Bugday makinele-
rinin yaninda, yassi kafeslerde gidaklayan tavuklar, boyunlari-
nm parmakhklarin arasindan ¢ikarmisti. Hep bir yere birikip hig
kimildamak istemeyen kalabalik, ara sira eczanenin camekani-
n1 yikacak gibi oluyordu. Carsamba ginleri eczane tikkhm tik-
lim doluyor, herkes birbirini itip kakiyordu, ama bunu ilag al-
mak degil de Homais’ye muayene olmak i¢in yapiyorlardi: Ho-
mais’nin komsu koylerde o kadar buyuk bir unu vard: ¢unku.
Eczacinin kendinden emin tavirlan koylileri bayulemisti ade-
ta. Butun hekimler arasinda en buyuk hekim sayarlardi onu.

Emma dirseklerini penceresine dayamisty, sik sik boyle yapi-
yordu; tasrada pencere tiyatrolarin, gezintinin yerini tutar ¢in-
ku. Geng kadin kaba saba insanlar kalabaligim seyrederek oya-
landig sirada, yesil kadifeden redingot giymis bir adam gordi.
Ayaklarinda kalin tozluklar vardi ama ellerine san eldivenler ge-
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cirmisti. Arkasinda, bagim egmis, dusiinceli dastinceli yuriyen
bir de koyli oldugu halde, doktorun evine dogru ilerliyordu.

Kapinin 6nande Félicité ile cene ¢almakta olan Justin’e, “Be-
yefendiyle gorusmek istiyorum,” dedi.

Sonra, onu evin usagi sanarak haber saldi: “Soyle ona, La Hu-
chette malikéanesinin sahibi Rodolphe Boulanger gelmis, de.”

Yeni gelen, adinin basina La Huchette malikanesini 6vin-
mek icin degil, kendisini daha iyi tamitmak igin eklemisti. Ger-
cekten de La Huchette, Yonville yakinlarinda bir malikaney-
di. Buradaki satoyu bu adam almusti. Satoya bagh iki ¢iftligi
de kendini pek sikiya koymaksizin kendisi ekip bi¢mekteydi.
Bekar yasiyordu, en azindan on bes bin frank geliri oldugunu
soylayorlardi.

Charles salona girdi. Bay Boulanger de ona adamini tanitti:
Adamcagiz butun viacudunda karincalanmalar hissettiginden,
kan aldirmak istiyormus.

Kendisine itiraz yollu soylenen her soze, “Beni ferahlatir,”
karsihgim veriyordu.

Charles Bovary bir sargiyla bir legen getirtti, Justin’e “Sen de
su legeni tut bakayim,” diye emretti. Sonra, yiziu daha simdi-
den sapsari olan koyluye dondu:

“Hi¢ korkma, aslanim,” dedi.

Oteki “Yok, yok, isinize bakin siz,” diye cevap verdi.

Sonra yigitlik taslayan bir eda ile kolunu uzatti. Nester dama-
ra batinca kan fiskirds, gidip ta aynaya kadar sicradu.

Charles “Legeni yaklastir!” diye bagird.

Koyla “Vay canina!” diyordu. “Goéren ¢esme akiyor sanir!
Kanim da amma kirmiziymig! lyiye alamet olsa gerek bu, de-
gil mi?”

Hekim “Bazen baslangicta hicbir sey duyulmaz; sonra da, he-
le boyle kanh canh kimselerde, bayilma bas gosterir,” dedi.

Koylu bu sozleri duyunca parmaklarinin arasinda evirip ce-
virmekte oldugu tabakay birakiverdi. Omuzlar sarsilinca san-
dalyenin arkalhg catirdadi. Sapkas: yere dusti.

Charles Bovary damarin tzerine bastirarak “Boyle olacagim
anlamistim zaten,” dedi.
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Justin’in elindeki legen titremeye baglamisty; dizleri gevsedi,
yuzu sarardi.

Charles “Hanim! Hamim!” diye seslendi.

Emma merdivenlerden c¢arcabuk indi.

Charles “Sirke getir!” diye bagirdi. “Hay Allah, ikisiyle de ug-
rasmak zorundayim!”

Telas sirasinda, kompresi koymakta gugluk ¢ekiyordu.

Bay Boulanger Justin'i kollarinin arasina alirken beri yandan
da sakin sakin, “Bir sey yok, camim, bir sey yok,” diyordu.

Sonra delikanltyr masanin usttne oturtup sirtin1 duvara da-
yadi.

Madam Bovary onun kravatini ¢ikarmaya basladi. Gomlegin
seritlerinde bir dugim vardy; birka¢ dakika hafifce parmaklari-
n1 oglanin boynunda gezdirdi; sonra mendilinin tzerine sirke
doktii; mendille hafif hafif vurarak delikanlinin sakaklarini 1s-
latiyor, sonra yavasga tizerine ulliyordu.

Arabaci kendine geldi ama Justin’in bayginhg hala devam
ediyordu. Tipki sutiin icine dusmis mavi ¢cigekler gibi, gozleri-
nin aklan iginde gozbebekleri kayboluyordu.

Charles “Bunu ondan saklamali,” dedi.

Emma legeni aldi, masanin altina koymak i¢in egilerek bir
hareket yapinca giysisi salonun doseme tahtalar1 uzerinde,
cevreye yayildi. (Dért pesli, uzun bedenli, gines etekli, yazhik
bir sar1 giysiydi bu). Yere egilmis olan Emma, kollarim ileriye
uzattif1 sirada biraz sendelediginden, kumasin siskinligi, beli-
nin buzuluslerine uyarak yer yer ¢okayordu. Sonra gidip bir
surahi su getirdi, icine seker parcalan atarak erittigi sirada, ec-
zac1 ¢gikageldi. Bu hengamede hizmetci kosup onu ¢agirmist.
Homais kalfasim gozleri agik goriince rahat bir soluk aldi. Son-
ra cevresinde donerek, onu bastan ayaga soyle bir sizdu.

“Aptal! Aptallar sah1!” dedi. “Kan almak ¢ok énemli bir sey
demek, ha? Hani hi¢bir seyden korkmazdin? Sincaplar gibi, ce-
viz koparmak i¢in bas dondurucu yiukseklere ¢ikmissin! Ha-
di, konussana, 6vinsene! lleride eczacihik yapmak igin ¢ok gii-
zel yeteneklerin var masallah; ¢uinku 6nemli durumlarda yar-
giclarin vicdanlarini aydinlatmak icin mahkemelere ¢agirabi-
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lirler seni; ama sen yine de sogukkanhhigim yitirmemek, ka-
fan1 isletmek, erkek gibi gorinmek zorundasindir, yoksa ena-
yi derler adama!”

Justin sesini ¢itkarmiyordu. Eczaci ekledi:

“Hem, kim gel diye yalvardi sana? Beyefendiyle hanimefen-
diyi rahatsiz ediyorsun hep! Zaten ¢carsamba gunleri bana daha
cok gereklisin. Su sirada eczanede yirmi kisi var. Sana goster-
digim ilgi yuzunden her seyi yuzusti biraktim. Hadi defol! Kos
git! Beni bekle, kavanozlara da goz kulak ol!”

Tekrar giyinmekte olan Justin ¢ikip gidince biraz bayginhk-
lardan s6z edildi. Madam Bovary “Omriimde bayilmadim ben,”
dedi.

Bay Boulanger “Bir hanim i¢in olaganustu bir sey bu!” dedi.
“Hem zaten bazi insanlar ¢ok zayif olurlar. Mesela bir duelloda
bir tanik gormiistim. Adam daha tabancalara fisek surildugu-
nu duyar duymaz disip bayilmasin mi1?”

Eczaci da soze kangarak “Vallahi, baskalarinin kanini gor-
mek hi¢ dokunmaz bana,” dedi. “Ama kendi kanimin aktug-
n1 akhma getirmek bile, fazla diusindim mu bayillmam igin ye-
ter.”

Beri yandan Boulanger usagina “Hadi sen git artik,” dedi.
“Hevesini aldin ya, yuregini de ferah tut.” Sonra ekledi. “Bu ve-
sileyle sizinle de tamismis oldum.”

Bu so6zu sdylerken Emma'’ya bakiyordu.

Sonra masanin ustuine g frank biraku, gelisiguzel bir selam
verip gitti.

Cok gegmeden derenin karsi kiyisina ulasti. Zaten La Huc-
hette’e donmek i¢in buradan ge¢mek zorundaydi. Emma onun
cayirlikta, kavak agaglarinin altinda yaradagiana gordua. Ara si-
ra da dusinen bir insan gibi adimlarini yavaglatiyordu.

Kendi kendine “Cok hos, su hekimin kansi ¢ok hos dogru-
su,” diyordu. “Inci gibi disleri, kara kara gozleri, minicik ayak-
lan var. Hali tavn da upki Parisli bir kadimi andiriyor. Nereden
citkmis bu boyle? O gobekli herif nereden bulmus onu acaba?”

Rodolphe Boulanger otuz dért yasindayds; hasin yaradihsh,
keskin zekaliydi. Zaten kadinlarla epeyce dusup kalkmisti, on-
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lan pek de iyi tanirdi. Bu kadin da kendisine hos gortinmusti;
onun i¢in simdi onunla kocasim dusunayordu!

“Herif ¢ok aptal olsa gerek. Kadin ondan bikmistir kesinlik-
le. Adamin kirli kirli timaklan, u¢ ginlik sakal var. O hastala-
rin yanlarina kosarken kadin da evde kalp ¢orap yamiyor. Ca-
n sitkihyor elbet! Sehirde oturmak, her aksam polka oynamak
istiyor! Zavall kadincagiz! Sudan ¢ikmis bir sazan balig mut-
fak masasinin ustiinde nasil agzim acip hava ararsa bu kadin da
aska susamis, dylece agzini agmis. Soyle ¢ dort tane ¢apkinca
sozle insan onu kendine baglay1verir, kesinlikle! Cok hos, ¢cok
guzel bir sey olur bu!.. Yalniz, sonra ondan yakayi nasil kur-
tarmal1?”

Bunun uzerine, karsisinda beliren zevkin yarattig) engeller,
tersine bir dusunceyle kendi metresini hatirlatti ona. Metresi
Rouen’da tiyatrocu bir kizdi, ona Boulanger bakiyordu. Onun
hayali astiinde durup da daha anisiyla bile doymusluk, bikkin-
lik hissedince “Yok canim; Madam Bovary ondan ¢ok daha gu-
zel!” diye dustundu. “Daha da korpe hem, Virginie bugiinlerde
epey sismanladi. Sonra, nesesiyle o kadar can sikar ki. Aynca,
karidese de pek duskundur!”

Kirlar 1ss1zd1, Rodolphe cevresinde ayakkabilarim1 dovmek-
te olan otlarin duzenli vuruglariyla uzakta, yulaflarin altina giz-
lenmis circir boceklerinin otuslerinden baska bir sey duymu-
yordu; Emma'y1 salonda gordugu gibi giyinik olarak yine gozi-
nun onine getiriyor, sonra kadin zihninde soyuyordu.

Bastonuyla bir vurusta bir toprak yumrusunu ezerek “Elde
ederim onu!” diye bagirdi.

Sonra hemencecik, girisecegi isin politik yanini inceledi.
Kendi kendine soyle soruyordu:

“Nerede bulusmali? Nasil bir yol tutmali? Yumurcak boyu-
na tepemizde olacak, aynca hizmetgi var, komsular var, kocasi
var, daha bir suri yabana atilmaz dirilti var. Adam sen de, in-
san ¢ok zaman yitirir bu iste!”

Sonra yine basladr:

“Oyle guzel gozleri var ki burgu gibi saplaniyor insanin yire-
gine! Sonra o solgun renk!.. Solgun kadinlara bayilirim ben!..”
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Argueil Bayir’'min 1ust basina geldigi zaman, kararim verdi:

“Firsat kollamaktan baska yapacak sey yok. Ara sira evlerine
ugranm, av eti, tavuk, pili¢ gonderirim; gerekirse ben de kan
aldinnm; dost oluruz, onlar evime ¢aginnm...” Sonra ekledi:
“Ha! Tamam! Yakinda panayir kurulacak ya; o da gelir oraya,
goraram kendini. Ondan sonra da ise baslariz, cesaretle basla-
riz hem, en guvenilir yol budur ¢unku.”

Vil

En sonunda su tinlu Hayvan ve Emtia Panayin geldi ¢att1! To-
ren gunu daha sabahtan bitin kasaba halki kapilarinin éntine
cikmis, hazirhiklarindan so6z ediyordu; belediye sarayinin cep-
hesi defne dalindan celenklerle siislenmis, ¢ayirda solen icin
bir ¢adir kurulmustu; alanin ortasinda, kilisenin ontine yerles-
tirilen bir havan topu valinin gelisini, armagan kazanan iltgi-
lerin adlarim bildirmek i¢in atilacakti. Buchy'deki ulusal mu-
hafiz kitas1 da (Yonville’de bayle bir kita yoktu ¢unku.) gelip
itfaiyeye katulmisti. Itfaiye reisi tahsildar Binet idi. O gun, her
zamankinden daha yuksek bir yaka takmisti; ceketinin simsi-
ki sardig1 govdesi oylesine kaskati, oylesine kimiltisizdi ki be-
deninin butun canh kisminin bacaklarina indigini samrdi in-
san: Bu bacaklar talimli adimlarla, tempolu tempolu, tek hare-
ketle kalkiyordu. Tahsildarla albay birbirlerini ¢cekemediklerin-
den, ikisi de becerilerini gostermek i¢in adamlarina ayr ayn ta-
lim yaptiriyorlardi. Sira ile bir kirmiz1 apoletlerin, bir kara go-
gusluklerin gectigi, sonra yeniden gegtigi goraluyordu. Bir tur-
lu bitmek tikenmek bilmiyordu bu, boyuna yeniden bashyor-
du! Boyle parlak, satafath bir hal hi¢ goralmus degildi! Halk-
tan bir¢ogu, daha bir gun 6nceden, evlerinde temizlik yapmis-
t1; arahik duran pencerelere u¢ renkli bayraklar asilmisti; butian
meyhaneler tikim tikhm doluydu; hava da guzel oldugundan
kolah bagliklar, altin haglar, renkli atkilar kardan daha beyaz
gorunuyor, parlak giineste 1s1ldiyor, daginik alacahiklanyla re-
dingotlann, mavi koyli gomleklerinin koyu renk tekduzeligi-
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ni gideriyorlardi. O dolaylardan gelen ¢ift¢i kadinlar atlannndan
inerlerken lekelenmesin diye eteklerini kaldinp bellerine dola-
diklan giysilerinden kocaman kocaman igneler ¢ikanyorlards;
kocalan ise, tersine, sapkalanm korumak i¢in, bunlann stle-
rine mendillerini 6rtmusler, mendilin bir kosesini de dislerinin
arasina kisurmslardi.

Koyun her iki basindan, kalabalik ana caddeye gelmekteydi.
Yan sokaklardan, dar yollardan, evlerden kalabalik tasiyor, ara
sira da tire eldivenler giymis kadinlar senligi gormek icin disa-
nya ciktik¢a arkalanndan kapi tokmaklannin tingirdadign isi-
tiliyordu. Herkes en ¢ok, uzerleri kadifelerle donanmus ii¢ ko-
se iki tane uzun donanma fenerini begenmekteydi: Bunlar, ko-
damanlann oturacaklan kuarsinun iki yanina dikilmisti; aynca,
belediye sarayinin dort satununun 6ntinde de birer direk vardi.
Bunlarin her birinde yesilimsi bezden kugiik birer bayrak asi-
liydi. Bayraklardan birincisinin iizerinde yaldizli harflerle “Ti-
carete”, 6tekinin tizerinde “Tarima”, Gi¢tiincisiniin uzerinde
“Sanayiye”, dorduncusuniin uzerinde de “Guzel Sanatlara” di-
ye ithaflar yazilmisti.

Butin yuzlere seving veren bu bayram havasi hanci Madam
Lefrongois’nin keyfini kagirmis gibiydi. Mutfak merdiveninin
basamaklar ustiinde, dikilmis, sdyleniyordu:

“Ne sagma sey! Ne sagma sey bu bezden baraka! Vali bir soy-
tar1 gibi bu ¢cadinn altinda yemek yemekten hoslanacak m sa-
niyorlar yani? Sonra da bitin bu dinltlarin adina ‘yurda iyilik
etmek’ demisler! Oyleyse Neufchatel'den bir asq1 getirmek zah-
metine deger miydi? Hem de kimin icin? Sigirtmaclar icin! Bal-
din1 qiplaklar igin!”

O sirada eczaci gegti. Siyah bir giysi, nankin kumasindan bir
pantolon, kunduz derisinden kunduralar giymisti. Ahsilmisin
disinda olarak basinda bir sapka, silindir degil de basik bir sap-
ka vardu.

“Merhaba!” dedi. “Kusura bakma, acele isim var.”

Sisman dul ona “Nereye gidiyorsunuz?” diye sorunca cevap
verdi:

“Tuhafina gidiyor degil mi? Ben hep, upk: peynir kalibinin
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icinde kapanip kalan fareler gibi, laboratuvarima kapanip ka-
lirdim da.”

Hanci kadin “Hangi peynir?” diye sordu.

Homais “Hi¢ canim! Bir sey yok!” dedi. “Yani, Madam Lef-
rancois, sana oteden beri hep evde kapal kaldigimi anlatmak
istiyordum. Ama bugun, durumu g6z 6ninde bulundurarak el-
bette ki...”

Kadin kugumser bir tavirla “Ha! Siz de mi oraya gidiyorsu-
nuz?” dedi.

Eczaci sasirarak “Evet, ben de oraya gidiyorum,” diye ce-
vap verdi. “Ben de damisma kurulunda uyeyim ¢inku, habe-
rin yok mu?”

Lefrancois Ana birka¢ dakika eczacinin yuzine bakti. So-
nunda gulumseyerek su karsihg verdi:

“Ama o baska! Ama sizin tarimla ne ilginiz var kuzum? Bu ig-
ten anlar misiniz siz?”

“Anlarim elbet, eczactyim ¢unku, kimyagerim yani! Kimya
denen seyin konusu, dogadaki butin cisimlerin karsilhikli mo-
lekul etkilerini bilmek demek olduguna goére, tarimin da onun
cercevesine girdigi sonucu ¢ikar bundan! Gergekten de giibre-
lerin bilesimi, sivilarin mayalanmasi, gazlarin ¢6zimlenmesi,
miyazmalann, yani ¢uramis seylerden ¢ikan bugularin etkisi,
dupeduz kimya degil de nedir soranm sana!”

Hanci kadin cevap vermedi. Homais surdurdu:

“Tarimc1 olmak igin insanin toprag: kendisinin ekmesi, ki-
mes hayvanlarim kendisinin beslemesi mi gerek saniyorsun sen?
Her seyden o6nce, s6z konusu olan cevherlerin yapisini, toprak-
taki maden yataklarimin durumunu, havanin etkilerini, toprak-
lann, madenlerin, sularin niteligini, turla cisimlerin yogunlugu-
nu, bunlarin, ne bileyim yani, su cekme yeteneklerini bilmek ge-
rektir. Sonra, insan yapilarin insasini, hayvanlarin, hizmetgile-
rin beslenmesini ¢ekip gevirebilmek igin saghk bilgisinin butin
inceliklerini iyice bilmelidir! Aynca, Madam Lefrancois, bitkile-
ri birbirlerinden ayirt etmek i¢in bunlardan anlamak gerekir, an-
ladin m1? Yararh bitkilerle zararh bitkiler nelerdir, verimsiz bit-
kilerle besleyici bitkiler hangileridir; bunlarin kimisini buradan
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sokup suraya dikmek, kimisini yayip ¢ogaltmak, kimisini yok et-
mek iyi midir; yani, s6zun kisas, kitaplari, gazeteleri okuyup bi-
lim konusunda fikir sahibi olmak, her zaman tetikte bulunmalk,
boylece de yapilacak iyilestirmeleri gostermek...”

Hanci kadin gozlerini “Café Frangais™nin kapisindan bir an
bile ayirmiyordu. Eczaci ise hala konusuyordu:

“Allah vere de tarimcilarimiz kimyager olsalar ya da hig de-
gilse bilimin 6gitlerini daha can kulagiyla dinleseler! Mesela
ben gecenlerde kalin bir kitap, tam yetmis iki sayfalik bir eser
yazdim: Adi da su: Elma Sarabi: Yapihisi ve Etkileri. Bu Konu-
da Bazi Yeni Diistinceler. Bunu da Rouen’daki Tarim Kurumu-
na yolladim. Hatta bu yuzden beni kurumun tarim kolunun el-
macilik subesine uye yazdilar; eserim bir de yayimlansayd...”

Madam Lefrancois'nin o kadar kaygih bir hali vardi ki ecza-
c1 en sonunda sustu.

Kadin “Su hale bakin,” diyordu. “Akil sir erdirilecek sey de-
gil! Boyle kot bir meyhane!”

Sonra, sirtindaki fanilanin orgilerini geren omuz silkisler-
le iki elini uzatip rakibinin meyhanesini gosteriyordu. O sirada
meyhaneden sarki sesleri yikselmekteydi.

Hanc1 kadin ekledi:

“Zaten herilin gunleri sayili; sekiz giine kadar isi tamamdir.”

Homais sagkinhiktan geriledi. Kadin da ¢ basamak merdive-
ni inip onun kulagina lisildad:

“Nasil? Haberiniz yok mu?” dedi. “Bu hafta haciz koyacak-
lar. Lheureux sattiriyor ditkkani. Senetleri ust uste dayayip
adamin canina okudu.”

Eczacinin akla gelebilecek her duruma uygun sézleri vardi
Bu sefer de “Ne korkung felaket!” diye bagirdi.

Hanci kadin da isin i¢ yizinu anlatmaya basladi. Olayr Guil-
laumin'in usag1 Théodore’dan 6grenmisti. Tellier'yi hi¢ sevme-
mekle birlikte, yine de haczi koyduran Lheureux’yu ayiphyor-
du: I¢inden pazarlikh, algak bir herifti bu Lheureux.

“Hah, bakin Lheureux pazar yerinde,” dedi. “Emma Bo-
vary'ye selam verdi. O da basina yesil bir sapka giymis. Boulan-
ger'nin de koluna girmis hatta.”
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Homais “Madam Bovary ha?” dedi. “Dur da gidip bir selam
vereyim, hatinm sorayim. Avlunun i¢inde, sagagin altinda bir
yer bulursa hosuna gider belki.”

Madam Lefroncois eczaciya daha baska seyler anlatmak i¢in
onu ¢aginyordu ama Homais hizli hizh uzaklasti. Dudaklarin-
da bir gialumseyis vardi, bacaklan gergindi, saga sola selamlar
yagdiniyor, sirtindaki siyah giysinin etekleriyle epeyce yer kap-
liyordu. Bu etekler de ardi sira ruzgarda ugusmaktayd.

Rodolphe uzaktan onu gériunce hizlanmaya baslamisti, Em-
ma soluk soluga kald.

Bunun uzerine Rodolphe yavasladi, gulimseyerek, sert bir
tavirla ona “Bu sisko heriften yakamizi siyiralim diyorum; ec-
zaci var ya hani,” dedi.

Geng¢ kadin dirsegiyle onu durttu.

Adam da i¢inden “Bu da ne demek yani?” dedi.

Sonra yurimeye devam etmekle birlikte goz ucuyla geng ka-
dina bakt1.

Yiuza yandan bakinca oylesine sakin goruniyordu ki hicbir
sey sezilmiyordu. Gen¢ kadinin sirtinda, yakasi saz yaprakla-
rin1 andiran acik renk seritlerle siisli bir manto vardi. Yuzi,
mantonun yakasinin yuvarlakhg i¢inde, bol 1s1g1n altinda, be-
lirli olarak goruniyordu. Uzun, kivrik kirpikli gozleriyle 6nu-
ne bakiyordu. Bu gozler iyice acikti, ama ince teninin altinda
hafif hafif atan kan yuzunden, elmacik kemikleri onlar biraz
ufaltmis gibiydi. Burnunun kemerinden bir pembelik ge¢cmek-
teydi. Basin1 omzuna dogru egmisti, dudaklarinin arasindan da
beyaz dislerinin sedef gibi u¢lar1 gorunuyordu.

Rodolphe “Benimle alay mi ediyor acaba?” diye dasuniyordu.

Emma bu hareketi sirf onu uyarmak icin yapmisti; yanlarin-
da Lheureux de vardi ¢unkii zaman zaman, konusmalarina ka-
tilmak istermis gibi, onlara bir iki s6z s6ylayordu:

“Hava ¢ok guizel masallah! Herkes sokaklara dokulmus!
Riizgar da dogudan esiyor!”

Emma da Rodolphe da ona hig¢ karsihik vermiyorlardi. An-
cak, en ufak bir hareket yaptiklar1 zaman adam hemen yaklasa-
rak “Efendim?” diyor, elini sapkasina goturayordu.
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Nalbantin evinin éntne geldikleri zaman Rodolphe kapi-
ya kadar yoldan gidecek yerde birdenbire dar bir patikaya sap-
t1, ardindan Emma’y: da surikleyerek “lyi aksamlar, Bay Lheu-
reux! Yine gorusuruz insallah!” diye seslendi.

Geng kadin gilerek “Amma da guizel sepetlediniz onu!” dedi.

“Ne diye baskalarin1 basimiza musallat edelim? Hem bugiin
sizinle olmak gibi bir mutluluga da kavustum...”

Emma kizardi. Erkek de sozlerini bitirmedi. Ondan sonra
havadan, ¢ayirda yurumenin zevkinden so6z etti. Mevsim ilerle-
misti ama surada burada yeniden papatyalar bitmisti.

Rodolphe “Ne giizel papatyalar bunlar!” dedi. “Hem, bizim
buranin butin sevdali kizlarina fal bakuracak kadar da ¢ok. Bi-
raz toplayayim m1? Ne dersiniz?”

Geng kadin hafifce okstuirerek “Sevdal misiniz yoksa?” dedi.

Rodolphe “E, belli olmaz,” diye cevap verdi.

Cayirhik dolmaya bashyor, ev kadinlar kocaman semsiyele-
ri, sepetleri, cocuklariyla gelene gecene carpiyorlardi. Cogu za-
man, uzun koylu kadin dizileri karsisinda yol degistirmek gere-
kiyordu. Bunlar arasinda mavi ¢orapl, alu duz ayakkabili, par-
maklan gimus yazukla hizmetgi kadinlar da vardi. Yanlarin-
dan gegerken hepsi sut kokuyordu. El ele tutusarak yuruyorlar,
boylece kavaklarin bulunduklar: yerden solen ¢adirina kadar
cayirhgin istine uzunlamasina yayilmis bulunuyorlardi. Yans-
ma baglamak uzereydi, ¢iftgiler de birbiri ard sira, siriklara ge-
rilmis uzun bir ipten olusan hipodrom gibi bir yere giriyorlardi.

Hayvanlar oradaydi, burunlarini ipten yana cevirmisler, esit
buyuklukte olmayan sagrlarn karisik bicimde siralanmist.
Uyuklayan domuzlar burunlarini topraga daldirmisty; danalar
bogurayor, koyunlar meliyordu; inekler bir dizlerini bukerek
karinlarini ¢imenlerin tGzerine yaymus, agir agir gevis getiriyor-
du. Cevrelerinde ugusmakta olan kuguk sinekler yuzinden de
hantal goz kapaklarini kirpistirmaktaydilar. Kollar sival ara-
bacilar, kisraklardan yana kisneyip sahlanan damizhik aygirla-
rin yularlarini tutuyorlardi. Kisraklar ise baglanni uzatip yele-
lerini sarkitarak sakin sakin duruyordu. Taylar analarinin gol-
gelerinde dinleniyor, ara sira gelip meme emiyordu. Bitun bu
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yigilmis govdelerin uzun dalgalamsi Gizerinde, rizgarda bir dal-
ga gibi beyaz bir yelenin havalandig), sivri boynuzlann yiksel-
digi goruluyordu. Bu arada, kosusan insanlarin baslar1 da go-
ze carpmaktaydi. Kapali alanin disinda, yiz adim kadar ileride,
kimseyi 1sirmasin diye agzi sarilmis, burun deliginden demir
halka gecirilmis iri bir boga vardi. Sanki tungtan bir hayvan gi-
bi, hi¢ kimildamadan duruyordu. Usti bas1 yirtik pirtik bir ¢o-
cuk, bogay bir iple tutuyordu.

Beri yanda da iki siranin arasindan gecen birtakim erkekler
agir adimlarla ilerliyorlar, her hayvam inceliyorlar, sonra ken-
di aralarinda konusuyorlardi. Iglerinde daha 6nemliye benze-
yen birisi vard, yurarken bir deftere bir seyler yaziyordu. Juri-
nin bagskam Derozerays'd1 bu. Rodolphe’u goriir gormez birden
ilerledi, gilimseyerek nazik bir tavirla “Ne, Bay Boulanger, bi-
zi birakiyor musunuz?” dedi.

Rodolphe Boulanger “Gelirim canim, merak etmeyin,” di-
ye cevap verdi, ama baskan gidince “Yok eanim, gitmem ora-
ya,” dedi. “Onunla olmaktansa sizin yanimizda olmak daha iyi.”

Rodolphe, Hayvan ve Emtia Panay1n ile alay ediyordu ama da-
ha rahat dolasabilmek igin jandarmaya mavi davetiyesini gosteri-
yor, hatta ara sira giizel bir hayvanin énine gelince durup baki-
yordu. Emma’nin hayvana aldirdig1 yoktu. Rodophe bunun far-
kina vardi, Yonvilleli hanimlann giyim kusamlan hakkinda sa-
kalar yapmaya baslad; sonra, kendisi de pek duzguin giyinmemis
oldugu i¢in 6zir diledi. Kihginda hem bayagi hem 6zentili seyler
karmakansik bir halde birlesmisti. Oteden beri siradan bir insan
bayle giyinmis birini gérince acayip bir hayat sirdaginu, kar-
makarisik duygular besledigini, sanata kul kéle oldugunu, top-
lumun goreneklerini az ¢ok kigimsedigini samr. Bu hal ya ho-
suna gider ya da ¢ileden ¢ikarir onu. Rodolphe’un kolluklan kiv-
rimh patiska gomlegi, kursuni ketenden yeleginin acikhigindan,
ruzgara uyarak kabanyordu. Genis ¢izgili pantolonun pacalann-
dan, burunlanyla yanlan rugan deri kaph kumas ayakkabilan
goranuyordu. Rugan deri ylesine parlakt ki otlar bunlarin igin-
de yansiyordu. Bir eli ceketinin cebinde, hasir sapkasi da basinin
ustinde yan yatmis, ayakkabilanyla at fiskilanm ¢ignemekteydi.
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“Hem insan boyle koyde oturdu mu...” diye ekledi.

Emma “Ne yapsa bosunadir,” dedi.

Rodolphe “Orasi dyle,” diye cevap verdi. “Duisuniin bir: Bu
zavalhlann bir teki bile bir giysinin bi¢iminden anlamaz.”

Bunun uzerine, tasranin bayagiligindan, bircok kimseyi bo-
gulacak hale getirdiginden, hayallerin burada yitip gittiginden
soz ettiler.

Rodolphe “Iste ben de bunun i¢in boyle kederliyim ya...” di-
yordu.

Geng kadin sasirarak “Siz mi?” dedi. “Pek neseli sanmistim
ben sizi!”

“Ha evet, gorunurde oyleyimdir, ¢unku kalabalikta yuzime
alayci bir hava vermesini beceririm; bununla birlikte ay 15181n-
da bir mezarhk gordugim zaman, ‘Ben de gidip su uyuyanlar
arasina katilsam,” demisimdir kendi kendime...”

“Ya dostlannizin hali n’olur, bunu hi¢ dusinduniiz ma?”

“Dostlarim m1? Hangi dostlarim? Dostum var m1ki? Kim du-
sunur beni?”

Bu son sozlerle birlikte, dudaklarinin arasindan 1shg1 andi-
rir bir ses ¢ikardi.

Sirtinda iskeleyi andirir bir sandalye yigim ile arkalanndan
gelen bir adam yuztinden, birbirlerinden ayrilmak zorunda kal-
dilar. Adam 6ylesine yikluydu ki yalniz dizlemesine yana ag-
tig1 iki kolunun ucu, bir de tahta ayakkabilarinin burunlar go-
runiiyordu. Mezara Lestiboudois idi bu, kalabahigin arasinda,
kilisenin sandalyelerini sirtlamis gotiruyordu. Kendi ¢ikanyla
ilgili her konuda kafas: gayet islek oldugundan, o da Hayvan ve
Emtia Panayin'ndan kar saglamak icin bu careyi dusunmustu;
parlak bir [ikirdi de bu, sandalye isteyenlerin hangisine cevap
yetistirecegini bilemez haldeydi. Gergekten de sicaktan buna-
lan koyluler, hasirlan gunluk kokan bu sandalyeleri kapisiyor-
lar, mumlann yaglariyla kirlenmis arkaliklanna da az ¢ok say-
gth bir eda ile yaslaniyorlardi.

Emma Bovary yine Rodolphe’un koluna girdi; o da kendi
kendine konusur gibi devam etti:

“Evet! O kadar ¢ok seyin eksikligini duydum ki! Tek bagima
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kaldim hep! Ah, n’olurdu, hayatta bir amacim olsaydi, bir sev-
giye rastlasaydim, birini bulsaydim... O zaman gosterebilece-
gim butun ¢abay: harcardim, her engeli asar, her seyi kirip ge-
cirirdim!”

Emma “Bana dyle geliyor ki halinizde yakinacak bir yan
yok,” dedi.

Rodolphe “Ya, 6yle mi samyorsunuz?” diye sordu.

Geng kadin “Cunkd... Yalnizsimiz nihayet,” dedi. Biraz ge-
kindikten sonra ekledi: “Zenginsiniz de.”

“Benimle alay etmeyin, Allah agkina!”

Emma, yeminler ederek alay etmedigini soyliyordu ki, pat-
layan bir topun gimburtisi duyuldu; ardindan da herkes koye
dogru karmakarisik bir halde itismeye basladi.

Ortalik bos yere velveleye verilmisti; vali bey gelmiyordu, ju-
ri uyeleri de torene baslamak mi yoksa daha beklemek mi ge-
rektigini bilemediklerinden, ¢ok gii¢ durumdaydilar.

Sonunda, meydanhgin ta dibinde kocaman bir kira araba-
s1 gorundu. Beyaz sapkali bir arabacy, iki siska at1 habire kir-
baglayip duruyordu. Binet “Silah basina!” diye bagirmaya an-
cak vakit bulabildi. Albay da onun gibi yapti. Herkes ¢atilmis
silahlara dogru kosustu. Birbirlerine girdiler. Yakalarini unu-
tanlar bile oldu hatta. Valinin arabasinin bu sikintilli hali sez-
mis gibi bir durumu vard, iki siska at zincirlerini sikirdatip
salina salina agir agir belediyeyi cevreleyen sutunlarin 6nu-
ne geldiler. Tam o sirada ulusal muhafizlarla itfaiyeciler tram-
petlerini ¢alip uygun adim yuruyerek avluya siralanmaya bas-
liyorlardu.

Binet “lleri!” diye bagird.

Albay “Dur! Sola ¢ark!” diye komut verdi.

Kita selam durdu, tifek bilezikleri merdivenlerden asagiya
yuvarlanan bakir bir kazan gibi bir gurualti ¢ikardi, sonra bu-
tan tufekler yine yere indi.

Bunun tuzerine, arabadan, sim islemeli kisa bir ceket giymis,
yalmz basinin arkasinda bir tutam sa¢ bulunan dazlak kafa-
I, solgun benizli, gayet manasiz gorunuslu bir adam indi. Ka-
lin goz kapaklariyla ortulu gozlerini kisarak kalabaliga baki-
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yor, aym zamanda da sivri burnunu havaya kaldirarak iceriye
kagmis agziyla gillumsiyordu. Belediye baskanim belindeki ¢
renkli kusaktan tanidr:

“Vali Bey gelemediler, ¢cok ozur dilediler,” dedi. “Ben il ge-
nel meclisi tyesiyim.”

Tuvache buna kibar sozlerle karsilik verdi, 6teki “Estagfurul-
lah, mahcup ediyorsunuz,” dedi.

Boylece karsi karsiya duruyorlardi, alinlan birbirine dege-
cekti neredeyse. Cevrelerini juri uyeleri, belediye meclisi uyele-
ri, esraf, ulusal muhafizlar ve kalabalik sarmigt1. 1l genel mecli-
si uyesi, ug koseli siyah toren sapkasim gogsiine bastirarak ha-
bire selamlar veriyor; beri yandan da Tuvache iki buklum ol-
mus galamsuyor, kekeliyor, ne soyleyecegini bilemiyor, kral-
liga olan baghhigim belirtiyor, “Yonville’e buytuk onur verdiniz
dogrusu,” diyordu. )

Hanin usag1 Hippolyte gelip arabacinin atlarini dizginlerin-
den tuttu, sonra aksak bacagiyla topallaya topallaya hayvanla-
i alip “Lion d’Or” Hanr'min sacag altina goturdu. Bir sura koy-
li de oraya toplanip arabay1 seyretmeye basladi. Trampet cal-
di, top gumbirdedi, baylar da dizi halinde kursiye ¢ikip Ma-
dam Tuvache’in evden gondermis oldugu kirmiz1 kadife kaph
koltuklara kuruldular.

Biitiin bu adamlar birbirlerine benziyorlardi. Giinesin hafifce
yakug sarisin, gevsek yuzleri tath elma sarabi rengindeydi. Ko-
caman, sert yanaklanndan kabarik favorileri ¢ikiyordu. Bu ya-
naklarin iizerinde de fiyonklari iyice yayilmig beyaz boyunbag-
lan vardi. Butin yelekler sal 6rmegi kadifedendi; butin saatle-
rin kurdelelerinin ucundan akikten yapilmis, yumurta bigimi
birer muhur sarkiyordu. Hepsi bacaklarim acarak ellerini diz-
lerine dayamist1. Pantolonlarinin kaba kumasi da hantal ¢izme-
lerin mesini gibi paril parl panldiyordu.

Kasabanin hatirh hanimlar arkada, sutunlarin arasinda yer
almislardi. Kalabalik ise karsida, sandalyelere oturmus ya da
ayakta duruyordu. Gergekten, Lestiboudois ¢ayirhktan tasidi-
g1 butun iskemleleri oraya getirmisti. Hatta her dakika basin-
da kosup kiliseden yeni yeni iskemleler getiriyordu. Bu alisve-
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ris yazinden de ortalig1 dylesine kanstuirmaktaydi ki insan kir-
sunun kucik merdivenine kadar ulasabilmek igin akla karay:
seciyordu.

O sirada eczaci yerine oturmak tzere oradan gecmekteydi.
Bay Lheureux ona dondii:

“Bence suraya iki direk dikmeliydiler,” dedi. “Yenilik baki-
mindan biraz ciddi, zengin bir sey olurdu bu. Cok guizel durur-
du dogrusu.”

Homais “Orasi oyle,” dedi. “Ama, n’aparsin, belediye baska-
n1 hep ‘Ben bilirim, ben yapanm,’ diyor. Uzun boylu zevki de
yok bu zavalli Tuvache'in. Sanat sevgisi denen seyden ise bus-
butin nasipsiz.”

Bu arada Rodolphe, Emma Bovary ile birlikte belediye daire-
sinin birinci katina, toplanti salonuna ¢itkmisti. Salon o sirada
bos oldugundan “Hah, buradan olup bitenleri daha rahat seyre-
deriz,” demisti. Gidip kralin bustu altinda duran masanin gev-
resinden ug¢ iskemle ald, goturup pencerelerden birinin 6ntine
koydu, yan yana oturdular.

Kiursunin tizerinde bir kimildama, upuzun fisiltilar, bas ba-
sa konusmalar oldu. Sonunda il genel meclisi tyesi bay ayaga
kalkti. Herkes onun adinin Lieuvain oldugunu 6grenmisti, ka-
labahk arasinda da bu ad agizdan agiza dolasiyordu. Elindeki
kagit tomarin duzelttikten, daha iyi gormek icin gozlerine yak-
lastirdiktan sonra séze baslad:

“Sayin Baylar,

“Bugun burada, Yonville Hayvan ve Emtia Panayin'mi agmak
icin toplanmis bulunuyoruz. Bu panayirla giidilen amagtan
50z etmeden Once, izninizle bir noktay: belirtmek isterim ki si-
zin de bu konudabenimle ayni fikirde oldugunuzdan emin bu-
lunuyorum: Her seyden dnce, bize boyle guzel giinler yasattik-
lan i¢in ust diizey yoneticilerine, hiikkiimete ve kralimiz efendi-
mize minnetlerimizi sunmahyiz. Bildiginiz gibi, ytuce hukum-
darimiz halkin her alanda refaha kavusmasi konusuna derin il-
gi gostermektedirler. Firtinali bir denizde de devlet gemisini
bilgili ve guglu elleriyle yuritmektedirler. Devlet gemisi bu fir-
tinal denizde yol alirken sevgili huikumdarimiz baris1 oldugu
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kadar savasi da saydirmakta, sanayi, ticaret, tanm ve giizel sa-
natlarin gelismesi i¢in var gugleriyle calismaktadirlar.”

O sirada Rodolphe, “Ben biraz geri ¢ekileyim,” dedi.

Emma, “Neden?” diye sordu.

Tam o sirada genel meclis uyesi sesini birden yiikseltti. Bagi-
ra bagira soyle diyordu:

“Halk arasindaki anlagmazliklarin meydanlari, sokaklan ka-
na boyadig: ginler aruk ge¢mistir, arkadaslar. Bir zamanlar
emlak sahibi, tacir ya da is¢i, butin yurttaslar aksamlar rahat
uykularina dalarlarken birdenbire tehlike isareti veren ¢an ses-
leriyle uyanmaktan korkuyorlar, en yikic1 sozler toplumu te-
melinden yikiyordu...”

Rodolphe yine soze baslayarak “Asagidan beni gorebilirler
de,” dedi. “Boyle bir sey olursa tam on bes giin herkesten ayn
ayn Ozur dilemek zorunda kalimn; sonra, adim da kétuye ¢ik-
mis oldugundan...”

Emma, “Yok canim, kendinize iftira ediyorsunuz,” dedi.

“Yok yok, adim gercekten pek kotiye ¢ikmistir, emin olun.”

11 genel meclisi uyesi sozlerini sirduriayordu:

“Fakat, arkadaslar, gozlerimi bir an i¢in o demin anlatugim
karanlk tablolardan ayirip da giizel yurdumuzun buginki du-
rumuna ¢evirdigim zaman ne goruyorum? Ticaret ve guzel sa-
natlar her yanda gelismektedir. Devlet denen varhigin vicu-
dundaki bir sira yeni damar gibi, bir¢ok yeni yol, yurdun her
yanmini birbirine baglamaktadir; sanayi merkezlerimiz ¢alisma-
ya yeniden baslamislardir; eskisinden daha saglam olan kutsal
dinimiz, batan insanlarin gontllerine ferahhk vermektedir, li-
manlarnimiz doludur, gaven geri gelmektedir ve nihayet Fransa,
rahat bir soluk almaktadir!..”

Rodolphe “Zaten isi toplumsal bakimdan ele alirsak belki de
hakhdirlar!” dedi.

Emma “Nasil yani?” diye sordu.

“E tabii. Siz de bilirsiniz, birtakim insanlar vardir, bir dakika
yerlerinde duramazlar. Zaman zaman dus kurmalari, harekete
gecmeleri, en temiz tutkular tatmalan gerekir. Bu yizden de
tarla heveslere, ¢ilginhklara kaptinirlar kendilerini.”
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Bunun uzerine gen¢ kadin ona, ¢ok uzak, bilinmeyen diyar-
lardan gelmis bir yolcuya bakar gibi baku:

“Biz zavalh kadinlarin boyle bir eglencesi bile yok,” dedi.

“I¢ karartic1 bir eglencedir bu, insan bununla mutluluga eri-
semez ¢unku.”

Emma sordu:

“lyi ama mutluluga erismis kimse var m1 ki?”

“Evet. Guniin birinde insanin karsisina ¢ikiverir 0.”

Genel meclis uyesi devam ediyordu:

“Iste, sizin de anlamis oldugunuz nokta budur, arkadaslar.
Koylerimizin ciftgileri, iscileri olan sizler! Uygar bir eserin ba-
ris duygusuyla dolu oncileri olan sizler! 1lerleyis ve ahlak yan-
lis1 olan sizler! Hepiniz su anda anlamis bulunuyorsunuz ki si-
yasal firtinalar, gercekten, doga firtinalarindan ¢ok daha kor-
kunctur...”

Rodolphe tekrar etti:

“Gunun birinde insan birdenbire, umudunu bile kesmisken
rastlayiwveriyor ona. O zaman ufuktaki bulutlar siyrnihverir, ‘ls-
te! diye bagiran bir ses duyar gibi olursunuz. Bu insana siz ha-
yatimizin sirlarin1 anlatmak, her seyinizi vermek, her seyini-
zi onun ugrunda feda etmek ihtiyacim1 duyarsiniz! Birbirinizle
uzun boylu konusmazsiniz bile, ikiniz de karsihikl ne diyecegi-
nizi anhyorsunuzdur ¢unkia.” Rodolphe bunlan soylerken bir
yandan da gen¢ kadina bakiyordu. “Nihayet oradadir o, o ka-
dar aradigimiz hazine orada, karsinizdadir; parildar, kivilcimlar
sacar. Ama siz yine de kusku duyarsiniz, buna inanmaya cesa-
ret bulamazsiniz kendinizde; sanki karanliklardanisiga ¢ikmis
gibi, gozleriniz kamasir.”

Rodolphe, sozlerini bitirirken bu sozlere bazi hareketler de
ekledi. Bas1 donmekte olan bir adam gibi, elini yiizianden gegir-
di; sonra, elini indirip Emma’nin eli iizerine koydu. Geng¢ kadin
elini cekti. Genel meclis tyesi ise hala elindeki kagittan oku-
may! surdirayordu:

“Buna kim sasabilir, arkadaslar? Ancak kor olan ve —¢ekin-
meden soyliyorum- birtakim 6ramcekli, kohnemis dusunce-
lere saplanmis olan kimsedir ki koylilerimizin zihniyetini tak-
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dir edemez. Sorarim size: Koyluden daha yurtsever bir insan
var midir? Kamu isleriyle kdyluden daha canla basla ugrasan
bir kimse var midir? Yani, sozun kisasi, koyluden daha akil-
11, daha zeki bir kimse var midir? Arkadaslar, zeka derken is-
siz gu¢suz birtakim insanlarin sus diye kullandiklar yalinkat
zekadan s6z etmiyorum. Derin, sogukkanh zeka benim dedi-
gim. Boyle bir zeka her seyden 6nce yararli amaglara ulasmaya
ugrasir, boylece herkesin hayrina hizmet eder, toplumun iyi-
lesmesini saglar, devleti destekler, o destek ki yasalara goste-
rilen sayginin, 6devleri yerine getirmis olma duygusunun uru-
nudar..."

Rodolphe “Yine mi?” dedi. “Boyuna 6dev, 6dev, kafam sisti
bu laftan! Bir sura 6rme yelekli bunak pinponla elleri tesbih-
li, mangal basindan ayrilmayan sofu kocakar1 boyuna kulag-
miza “Odev! Odev!” diye fisildar dururlar. Evet, anladik! Odev
denen sey buyuk olani duymak, guzel olan1 sevmek demektir,
yoksa toplumun butin basmakalip seylerine, bize zorla kabul
ettirdigi butin kepazeliklerine boyun egmek demek degildir.”

Emma ikide bir “Evet ama... Evet ama...” diyordu.

“Yok yok! Tutkulara nigin aup tutmali? Yeryuzunde tek gu-
zel sey tutku degil midir? Yigitligin, sevk ve coskunun, siirin,
musikinin, gazel sanatlarin, yani tek kelimeyle her seyin kay-
nagl o degil midir?”

Geng kadin “Evet, ama insanin toplumun dasuncelerine uy-
masl, onun ahlak kurallarina az ¢ok boyun egmesi gerekir,”
dedi.

Rodolphe cevap verdi:

“Ha, bakin: 1ki turla ahlak vardir. Birisi kuguktur, beyliktir,
durmadan degisir, bar bar bagirir, tipki su gordugunuz aptallar
toplulugu gibi yerlerde sarunir, kimildar durur. Ama o6tekisi,
yani sonsuz ahlak, tipki bizi ¢evreleyen su manzara, bizi aydin-
latan su gok gibi, bunun disinda, ustiundedir.”

Bay Lieuvain mendiliyle dudaklarini sildi. Sonra ekledi:

“Tarimin yararlarini buradan size anlatmak bilmem gerek-
li mi, arkadaslar! lhtiyaglarimizi karsilayan kimdir? Bizi kim
yasatmaktadir? Ciftci, degil mi? Arkadaslar, koylerdeki verim-

199



li topraklar ¢alhiskan eliyle tohumlayan ciftgi, bugday yetisti-
rir, birtakim makinelerde 6gutilap toz haline gelen bugday,
un olur; sonra sehre gider, [irincinin eline varir. Finnci ondan,
zenginin de yoksulun da kullanacag bir yiyecek maddesi ya-
par. Su giydiginiz elbiseler icin otlaklarda kalabalik surulerini
besleyen insan da yine gift¢i degil midir? Ciftci olmasaydi na-
sil giyinir, nasil karmmmz1 doyururduk? Hatta, arkadaslar, or-
nekleri bu kadar uzakta aramaya ne hacet! Hani kumeslerimi-
zi siisleyen kendi halinde bir hayvan vardir, bize hem yataklari-
miz icin yumusak bir yastik hem de sofralarimiz i¢in lezzetli bir
et ve yumurta verir. Iste bu kendi halinde hayvandan elde edi-
len yararlarin 6nemi hakkinda sik sik disiinmeyeniniz var mi-
dir? lyi ekilmis bir toprak, tipki comert bir ana gibi, cocuklari-
na bir suri nimet verir. Bunlar1 burada birbiri ardi sira saymak-
la bitiremem. Burada bu isi bag yapar, baska yerde, sarap ¢ikar-
mak i¢in kullandigimiz elmalarin agaglan yapar; sonra, kolza
fasulyesi var, cesit ¢esit peynirler var. Ha, arkadaslar, keteni de
unutmayalim! Keten ekimi su son yillarda genis ol¢ude gelis-
mistir, bu noktaya da 6zellikle dikkatinizi ¢ekerim.”
Dikkatleri cekmeye gerek yoktu: Cunku butin kalabaligin
agizlan, sozlerini igmek istermis gibi, agik duruyordu. Tuvac-
he genel meclis tiyesinin yaninda durmus, gozlerini faltas: gibi
acarak onun soylediklerini dinliyordu. Bay Derozerays ise za-
man zaman gozlerini yavas¢a yummaktayds; daha ileride de ec-
zaci, oglu Napoleon’u dizlerinin arasina almis, soylevin tek he-
cesini bile kacirmamak i¢in elini yuvarlatip kulaginin yaninda
tutuyordu. Jurinin oteki uyeleri, “cok dogru” der gibi, ¢enele-
rini yeleklerinin tizerinde agir agir sallamaktaydilar. Karsuniin
alunda durmakta olan itfaiyeciler, siingiilerine dayanmus, din-
leniyorlardi. Binet de kilicinin ucu havada, dirsegi ¢ikik, kimil-
damadan duruyordu. Soylenenleri isitiyordu belki, ama hicbir
sey goremiyor olmaliydi, migferinin giinesligi burnunun uzeri-
ne kadar inmisti ¢tinku. Binet’nin tegmeni olan Tuvache'in ku-
cik oglu ise daha da ileri gitmisti; kafasinda, boyuna oynayip
duran koskocaman bir migfer vardi, bunun yanindan da yazma
mendilinin ucu disariya sarkiyordu. Migferin altinda ¢ocuk gi-
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bi tath tath galamstyordu. Ter igindeki solgun, kugucik yu-
zunde bir zevk, bitkinlik, uyku ifadesi okunmaktayd.

Alan ta evlere kadar, insanlarla dolmustu. Butun pencere-
lere birtakim insanlarin dirseklerini dayamis olduklari, baska
birtakim insanlarin da butin kapilarin 6nlerinde ayakta dur-
duklan gérilmekteydi. Eczanenin camekam ontnde durmus
olan Justin, gozlerini diktigi seye yiyecekmis gibi bakiyordu.
Hig ses ¢ikaran yoktu ama, Lieuvain'in sesi yine de havada kay-
boluyordu. Bu ses size cimle par¢alan halinde geliyor, bunlari
da zaman zaman kalabaligin oturdugu sandalyelerin garultasa
bastiriyordu. Derken insan birdenbire arkasindan bir 6kuziin
uzun uzun boguarduguni, sokak koselerinde, kuzularin karsi-
likh birbirlerine meleyislerini isitiyordu. Gergekten, sigirtmag-
larla ¢obanlar hayvanlarini oraya kadar getirmislerdi, bunlar
da bir yandan burunlarinin uzerinde asili duran bir tutam otu
agizlariyla koparirlarken zaman zaman boguruyorlardi.

Rodolphe, Emma’ya yaklasmisti; al¢ak sesle ¢abuk ¢abuk ko-
nusarak soyle diyordu:

“Toplulugun bu hainligi karsisinda isyan duymuyor musu-
nuz? Katilemedigi tek bir duygu var mi onun? En soylu i¢gu-
diiler, en temiz sevgiler ezilir, iftiraya ugrar; sonra da iki zavalh
insan en sonunda birbirlerine rastladilar mi birlesemesinler di-
ye elden gelen her sey yapilir. Ama bu insanlar yine de birles-
meye cahsacaklardir; kanat girpacaklar, birbirlerini ¢agiracak-
lardir. Eninde sonunda, alt1 ayda, bir yilda birlesip sevisecek-
lerdir. Kader bunun boyle olmasini istemektedir ¢unki; bu iki
insan birbirleri i¢in yaraulmistir.”

Kollaridizleri uzerinde kavusmus 6yle duruyor, yizunu Em-
ma’ya dogru kaldirarak gozlerini ona dikmis, yakindan baki-
yordu. Geng kadin onun gozbebeklerinin ¢evresinde ufacik, al-
tin rengi 1siltilar goruyor, saglarina sirmus oldugu briyantinin
kokusunuduyuyordu hatta. O zaman igine bir gevseklik ¢oktu,
Vaubyessard'da kendisiyle vals yapmis olan o vikontu hatirlad.
Onun sakal da tipki bu saglar gibi vanilya ile kansik bir limon
kokusu sagiyordu cevreye; sonra Emma, makinelesmis bir ha-
reketle, bu kokuyu daha iyi icine ¢ekebilmek icin gozlerini ka-
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padi Iskemlesinde geriye dogru egilerek yapugi bu hareket si-
rasinda, uzakta, ta ufukta, “Kirlangi¢” adindaki eski yolcu ara-
basin1 gordi. Kulistur araba, ardindan bir toz bulutu kaldira-
rak Leux yokusundan asagiya iniyordu. Léon da sik sik bu sa-
r1 arabaya binerek gelmisti ona; sonra yine bu yoldan bir daha
gelmemecesine gitmisti! Onu karsida, evinin penceresinde go-
rur gibi oldu; dyle sandi ki yine avizelerin 15181 altinda, vikon-
tun kollar1 arasinda vals yaparak dénmektedir, Léon da pek
uzaklarda degildir de neredeyse gelecektir... Bununla birlikte
Rodolphe’un basini da hep yaninda hissediyordu. Bu duygu-
nun tathhg boylece eski arzularinin igine isliyordu, ipki ruz-
garin 6nune katilmis kum tanecikleri gibi, bu arzular da ruhu-
nun uzerine yayillmakta olan guzel kokulu solugun icinde kay-
nasip durmaktaydilar. Stitun baghklarim gevreleyen sarmasik-
larin serinligini icine ¢cekmek i¢in, burun deliklerini birkag ke-
re, iyice act1. Eldivenlerini ¢ikarip ellerini kuruladi; sonra men-
diliyle yuzunu yelpazelemeye baslads; beri yandan da sakakla-
rinin zonklayisi icinde, kalabaligin ugultusunu, yavan yavan
konusmakta olan genel meclis tuyesini duydu.

Adam soyle diyordu:

“Devam edin, arkadaslar, sebat edin! Ne geleneklere fazla
kapilin ne de fazla ciiretli denemelere kalkisin! Biitiin ¢abani-
z1 toprag iyilestirmek, iyi gubreler elde etmek, at, sigir, tavuk,
domuz dollerini gelistirmek i¢in kullanin! Bu Hayvan ve Emtia
Panayin sizin i¢in bir er meydani olsun: Yenen de yenilen de bu
meydandan ¢ikarken birbirleriyle el sikisacak, daha iyi bir ba-
sar1 kazanmak umuduyla, kardesce duygular iginde birlikte ya-
sayacakur! Ve sizler, yash usaklar, miitevazi yanagmalar, sizler
ki simdiye kadar hi¢cbir hukiamet zahmet dolu ¢aligmalarinizi
degerlendirmemisti, gelin, sessiz erdemlerinizin armaganlari-
n1 alin. Sunu da iyi bilin ki bundan sonra devletin gozleri sizin
tizerinizdedir. Sizi desteklemekte, korumaktadir, hakl istekle-
rinizi yerine getirecek, katlandiginiz agir 6zverilerin yukunu,
elinden geldigince hafifletmeye ¢alisacaktr!”

Sonra Lieuvain yerine oturdu; bunun uzerine Derozerays
kalkt, o da bir nutuk ¢ekmeye basladi. Onun nutku belki ge-
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nel meclis uyesininki kadar susli olmadi ama daha elle tutu-
lur bir yam vardi, yani daha ozel bilgiler, daha yuksek fikirler-
le doluydu. Hikumeti 6ven sozlere daha az yer ayirmisti; bu-
na karsilik, din ve tarin1 daha genis bir yer tutuyordu. Nutuk-
1a, bu ikisi arasindaki baglant1 goruluyor, her ikisinin de uygar-
liga her zaman nasil hizmet etmis olduklar belirtiliyordu. Ro-
dolphe ise Emma Bovary ile riiyalardan, 6nsezilerden, manye-
tizmadan so6z ediyordu. Konusmaci toplumlarin dogusuna ka-
dar gikiyor, insanlarin ormanlar i¢inde, kozalaklar yiyerek ya-
sadiklar o hasin dénemleri anlatiyordu. Derken insanlar hay-
van postlarini ¢ikarmislar, kumas giymisler, tarlalar surmus-
ler, baglar yetistirmislerdi. lyi bir sey miydi bu? Bu bulusta ya-
rardan ¢ok zarar yok muydu? lste Derozerays ortaya bu soru-
yu atiyordu. Rodolphe manyetizmadan sonra s6za benzerlikle-
re, yakinliklara getirmisti. Bay baskan sabani basindaki Cincin-
natus'tan, lahanalarini eken Dioclétien’den, ekin yilimi toren-
le acan Cin hakanlarindan s6z ederken delikanlh da geng kadi-
na, karsilikh duyulan yakinliklarin, aslinda, daha 6nce yasamis
olan varliklardan ileri geldigini anlatiyordu.

“Biz mesela,” diyordu, “neden tamistik? Hangi rastlanti bu ta-
mismay1 hazirladi? Ta uzaklardan gelip birbirlerine kavusan 1r-
maklar gibi, gectigimiz yollar da bizi birbirimize ulastirmis ola-
cak herhalde.”

Sonra gen¢ kadinin elini kavradi. Emma bu sefer elini gek-
medi artik.

Baskan simdi de kimlere ni¢in armagan verildigini anlatuyor-
du. “Genel olarak iyi ekim yaptig1 i¢in!” diye bagirdu.

“Mesela, az once, sizin eve geldigim zaman...”

“Quincampoix’dan Bay Bizet'ye.”

“Sizinle buraya gelecegimi biliyor muydum?”

“Yetmis frank 6dul!”

“Belki yuz kere gitmek istedim hatta, ama pesinizi birakama-
dim, yine kaldim.”

“Gubreler i¢in.”

“Nitekim bu aksam da yarin da baska guinler de émrum bo-
yunca kalirim yaninizda!”
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“Argueil’den Bay Caron’a, bir altin madalya!”

“Cunki baska hi¢ kimsenin yaninda boylesine buyilenmis
hissetmedim kendimi.”

“Givry-Saint-Martin’den Bay Bain’e!”

“Onun i¢in de kendi hesabima, animz1 hep yuregimde tasi-
yacagim.”

“Bir adet merinos kogu i¢in...”

“Ama unutacaksiniz beni. Hayatinizdan bir golge gibi gelip
gececegim.”

“Notre Dame’dan Bay Belot'ya...”

“Yok yok, oyle demeyin. Dusuncelerinizde, yasayisinizda
ufacik bir yer olsun tutacagim, degil mi?”

“Domuz yetistirmeciliginde: 1ki kisiye aym1 6dul verilmis-
tir. Bay Leherisse’le Bay Gullembourg’un her birine altmisar
frank!”

Rodolphe geng kadinin elini sikiyor, bu elin, yakalanip da yi-
ne kagmak isteyen bir kumru kusu gibi, sicacik ve urpertiler
icinde oldugunu hissediyordu. Fakat Emma elini ¢ekmek is-
tediginden mi neden, parmaklariyla bir hareket yapti; bunun
uzerine Rodolphe, “Ah! Cok tesekkir ederim, beni reddetmi-
yorsunuz demek,” diye gildi. “Ne kadar iyisiniz! Size kul ké-
le oldugumu anlayiverdiniz hemen! Durun da yuzunuze baka-
yim, doya doya seyredeyim sizi!”

O sirada pencerelerden igeri giren bir rizgar masanin orti-
sinu burusturdu, asagida, alanda da butin koyla kadinlarin
basliklari, tipki hareket halindeki kelebek kanatlan gibi, hava-
ya kalkt1.

Baskan devam ediyordu:

“Yagh tohumlar kuspelerinin kullanilisi.” Artik acele etme-
ye baslamisti: “Flaman gubresi... Keten ekimi... Bataklik ku-
rutma... Uzun sireli kira s6zlesmeleri... Tarim iscilerinin hiz-
metleri.”

Rodolphe artik konusmuyordu. Birbirlerine bakiyorlardi.
Kurumus dudaklan buytuk bir arzu ile titremekteydi; parmak-
lan da hicbir ¢aba gostermeksizin gevsek gevsek birbirine ke-
netlendi.
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Baskan “Sassetot-la-Guerriere’den Catherine-Nicaise-Elisa-
beth Leroux’ya, aym giftlikte elli dort yil hizmet ettigi igin, yir-
mi bes frank degerinde bir adet gumiis madalya!” dedi.

Genel meclis uyesi sordu:

“Catherine Leroux nerede?”

Catherine Leroux ortaya ¢ikmiyordu, bu arada birtakim ses-
lerin de soyle [isildastiklar isitiliyordu:

“Gitsene hadi?”

“Gidemem!”

“Soldan, soldan!”

“Korkma canim!”

“Amma aptal kar1 yahu!”

Tuvache, “Nerede bu, canim?” diye bagird.

“Burada, burada!”

“Gelsin buraya, ne duruyor?”

Bunun uzerine kirsiaye dogru ¢ekingen tavirh, uflak tefek,
yash bir kadinin ilerledigi gorulda. Eski paska giysilerinin
icinde daha da ufalms gibi bir hali vardi. Ayaklarina koca koca
tahta kunduralar giymis, beline kocaman, mavi bir 6nlik bag-
lamigti. Kenarsiz bir baghgin cevreledigi zayif yuzu, kurumus
bir elmadan daha ¢ok burusukluklarla doluydu. Kirmiz entari-
sinin kollarindan da ek yerleri bogum bogum, uzun uzun iki el
sarkiyordu. Zahire ambarlarinin tozu, ¢camasirlarin sodasi, ya-
pagilann yag bu elleri 6ylesine kabuklandirms, catlatmis, na-
sirlastirmist1 ki temiz suyla yikanmis olmakla birlikte, yine pis
gibi duruyorlardi. Sonra, boyuna is gérmis olduklan igin, kat-
landiklan acilarin kugucuk bir ifadesi gibi, arahk durmaktay-
dilar. Manastira kapanmis insanlarda gorilen kati bir hal, yu-
zunun ifadesine ayn bir ¢esni vermekteydi. Bu fersiz bakisi ne
bir keder ne de bir heyecan yumusatmaktaydi. Hayvanlarla ha-
sir nesir ola ola o da onlar gibi sessiz, durgun olmustu. 1k de-
[adir ki kendisini bu kadar buyuk bir kalabahgin ortasinda go-
ruyordu. Bayraklardan, trampetlerden, siyahlar giymis baylar-
dan, genel meclis tyesinin nisanindan i¢in i¢in urktagunden,
ilerlemek mi kagmak mi gerektigini, kalabaligin kendisini ne-
den ittigini, juri dyelerinin kendisine ni¢in galimsediklerini
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anlamaksizin 6ylece duruyordu. Bu yarin yuzyilhk kolelik ani-
t, agizlan kulaklarina varan baylarin 6niinde, boyle durmak-
tayd iste.

Genel meclis uyesi, armagan kazananlarin listesini bagkanin
elinden almisti:

“Gel bakayim, saygideger Catherine-Nicaise-Elisabeth Le-
roux,” dedi. Sonra, bir elindeki kagida, bir yash kadinin yuazu-
ne bakarak kabaca bir havayla “Gel bakayim, yaklas soyle!” di-
ye yineledi.

Tuvache koltugundan ziplayarak “Sagir misin yahu?” di-
ye bagirdi. Sonra da agzim yash kadinin kulagina yaklastira-
rak “Elli dort y1l hep o ciftlikte ¢alistin ya! Bir gumus madal-
ya verdiler sana! Yirmi bes frank degerinde! Senin bu, al baka-
him,” dedi.

Kadincagiz madalyasini alinca uzun uzun bakti. Bunun uze-
rine, yaziinde memnun bir galumseyis belirdi. Giderken de
soyle mirildandigy isitildi:

“Bizim koyun papazina veririm bunu, ayinler okusun be-
nim i¢in.”

Eczaci notere dogru egilerek “Amma sofu kadin!” dedi.

Toren bitmisti; kalabalik dagild; simdi artik soylevler okun-
mustu ya, herkes sirasina giriyor, her sey eski haline donuyor-
du. Efendiler usaklarina gikisiyorlar, onlar da hayvanlan dovu-
yorlardi. Gunin kahramam olan bu vurdumduymaz hayvan-
lar, boynuzlarinin arasinda yesil birer ¢elenkle, simdi ahirlari-
na donmekteydiler.

Beri yandan, ulusal muhafizlar, siungulerine halka ¢orekler
gecirmigler, belediye sarayinin ilk katina ¢ikmislardi. Taburun
trampetgisi de ici sise dolu bir sepet tasimaktaydi. Madam Bo-
vary, Rodolphe’un koluna girdi. Evinin kapisi 6ntnde birbir-
lerinden ayrildilar; sonra Rodolphe, solen saatinin gelmesini
beklerken tek basina ¢ayirlikta gezindi.

Solen uzun surdu, gurultala oldu, sofra hizmeti iyi yapila-
mady; sofranin basina herkes oylesine yagilmist1 ki insanin dir-
seklerini bile oynatmasina imkan yoktu. Sandalye yerine kulla-
nilan dar tahtalar, davetlilerin agirhg altinda az daha ¢okuyor-
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du. Herkes patlayasiya yiyip i¢iyordu. Butin alinlardan terler
akmaktaydi; bir giiz sabahi nehirlerin uzerlerinde gorulen bu-
gular gibi beyazimsi bir bugu, sofranin uzerinde asil lambala-
nn arasinda dalgalanmaktaydi. Rodolphe sirtin1 ¢adinn bezine
dayamis, Emma’y1 6ylesine kuvvetle diistiniyordu ki kulagina
hicbir sey girmiyordu. Arkasinda, ¢imenlerin tustiinde, usaklar
kirli tabaklan st uste yigiyorlards; yanindakiler bir seyler soy-
layorlardi ama Rodolphe’un onlara cevap verdigi yoktu; kade-
hini dolduruyorlardi, ¢evresinde girilta artiyordu ama onun
zihnine gittikce bir sessizlik yerlesmekteydi. Gen¢ kadinin ne-
ler séyledigini, dudaklarinin bi¢imini dusiniuyordu; Emma’nin
yuzu, buayula bir aynadaki gibi, uniforma ceketlerinin yakala-
rindaki madeni tokalarda 1sildiyordu; giysisinin kiviimlan du-
varlardan asagiya dogru iniyor, gelecegin dusleri iginde sevda
dolu gunler birbiri ard sira uzayip gidiyordu.

Aksam, havai figsekler atildig1 sirada, Rodolphe Emma'y: yi-
ne gorda. Kadinin yaninda kocasi, Madam Homais, eczaci var-
d1. Eczac, yolunu sasiran fiseklerden yana pek buyik bir telas
gosteriyor, ikide bir yanindakilerden ayrilarak gidip Binet'ye
birtakim 6giitler veriyordu.

Havai fisekler belediye bagkam Tuvache’un adresine gonde-
rilmis, o da asin bir sakinganhk gostererek bunlar evinin bod-
rumunda saklamisti; bu ytizden nemlenmis olan barut bir tir-
lu ates almiyordu. Donanma sirasinda baslica bir numara var-
du: Bir ejderha kendi kuyrugunu isiracakti. Barutun nemli olu-
su yuzinden bu numara fiyasko verdi. Ara sira zavalli bir fi-
sek 1s1ldayarak havaya yukseliyor, bunun uizerine kalabalik, ag-
21 bir kans acik, ¢ighklar kopanyordu. Bu gighklara karanhkta
delikanhlarin gidikladiklan kadinlarin feryatlan da karismak-
taydi. Emma hig sesini ¢ikarmiyor, hafif¢e Charles’in omzuna
dogru sokuluyordu. Sonra basini kaldirarak kapkara gokte fi-
seklerin 1s1kh oyunlanni seyrediyordu. Rodolphe ise yanmakta
olan fenerlerin 1s131nda gen¢ kadim seyretmekteydi.

Lambalar yavas yavas sondi. Yildizlar yandi. Birka¢ damla
yagmur dusti. Emma da basina basortusuni orttu.

O sirada genel meclis uyesinin arabasi handan ¢ikt1. Sarhos
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arabaci birdenbire siziverdi; uzaktan bakilinca kérugin uzerin-
den, iki fenerin arasinda arabanin yaylamsina uyarak kulce gi-
bi viicudunun saga sola sallandig1 géralayordu.

Eczac1 “Su ickiyle adamakilli savasmak gerek dogrusu,” de-
di. “Soyle bir sey yapmali mesela: Belediye sarayinin kapisina
bir kara tahta asmal, hafta i¢inde kafay: ¢ekip sarhos olmus
butun kimselerin adlarini o kara tahtaya yazmali. Zaten istatis-
tik yapmak bakimindan da yaran olur boyle bir seyin, gerekir-
se elde edilen bu bilgiler... Sey, bagislayin, izninizle.”

Sonra yuzbasiya dogru kostu.

Yizbasi evine donuiyordu. Tornasina tekrar kavusacakt.

Homais ona “Adamlannizdan birini yollasaniz ya da kendi-
niz gitseniz fena olmaz galiba...” dedi.

Tahsildar “Yok canim, birakin beni, merak edecek bir sey
yok,” diye karsilik verdi.

Eczaci arkadaslarinin yanina geldigi zaman onlara “Korkma-
yin,” dedi. “Bay Binet ‘Gerekli 6nlemler ahnmistir’ dedi bana.
Tek kivileim dismeyecekmis. Tulumbalar da doluymus. Gi-
dip yatalim.”

Boyuna esnemekte olan Madam Homais, “Yatmaya da ihtiya-
cim var dogrusu,” dedi. “Ama n'olursa olsun, bayram gunu ha-
va ¢ok guzeldi dogrusu.”

Rodolphe da algak sesle, tath bir bakisla, “Evet, ¢ok guzel-
di,” dedi.

Selamlastiktan sonra birbirlerinden ayrildilar.

1ki gun sonra Fanal de Rouen gazetesinde Hayvan ve Emtia
Panayin ile ilgili uzun bir yazi vardi. Ertesi gun hemen kollan
sivamis olan Homais déktirmiusti bunu:

“Bu demetler, bu ¢icekler, bu celenkler ni¢indi? Cosmus
bir denizin dalgalarini andiran bu kalabalik, tarlalarimiz uze-
rine sicakligini sacan bu tropik ginesinin altinda, nereye ko-
suyordu?”

Sonra koylulerin durumundan s6z ediyordu. Evet, hukumet
cok seyler yapiyormus ama yeteri kadarini yapmiyormus. O da
hukiumete soyle sesleniyordu: “Cesaret! Binlerce devrim yap-
mamiz gerek. Basaralm bunlar1.” Sonra, genel meclis uyesinin
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gelisinden de s6z ederek ne “milisimizin yigit tavirlarim” ne
“guzel koylu kizlarimiz1” ne de saglar1 dokilmus yaghlar unu-
tuyordu: Senliklerde hazir bulunan, eski zamandaki nur yuzla
dedeleri andiran bu yashlardan birkagi “6lumstiz ordularimizin
kalinulan gibiydiler, trampetlerin erkekge sesleriyle, yurekleri-
nin yine eskisi gibi carpugini hissediyorlardi.” Juri uyeleri ara-
sina kendi adim1 da sokusturmustu. Hatta yazinin bir yerinde,
“Eczac1 Bay Homais’nin Tarim Birligi'ne elma sarab1 hakkinda
bir muhtira” gondermis oldugunu bile hatirlatiyordu. Sézu ar-
maganlarin dagitimina getirdigi zaman, 6dil alanlarin sevin-
cini ballandira ballandira anlatmaktaydi: Baba oglunu, kardes
kardesini, koca da karisim kucakhiyordu. Iglerinden ¢ogu ka-
zandigl mutevazi madalyayr 6vingle gosteriyordu. Evine, kari-
sinin yanina dondigu zaman da dam saz ortila kulibesinde
bu madalyay, sevingten aglayarak duvara asacaku.

Yaz1 soyle devam etmekteydi:

“Saat altiya dogru Bay Liégeard’in ¢ayirinda kurulmus olan
bir solen sofrasi basinda, senlikte hazir bulunanlardan bazilar
toplanmis bulunmaktaydilar. Ziyafet ¢ok sicak bir hava iginde
gecti. Yemegin sonuna dogru Bay Lieuvain kralimizin, Bay Tu-
vache sayin valinin, Bay Derozerays tarimin, Bay Homais bir-
birlerinin kardesi demek olan guzel sanatlarla sanayinin, Bay
Leplichey de tanm alanindaki 1slahatin onuruna kadeh kaldir-
muglardir. Gece bir donanma yapilms, havai [isekler gokyuzi-
nu birdenbire aydinlatmistir. Gergek bir renk ve 151k cimbus,
gercek bir opera dekoru olmustur bu; kugik kasabamiz kendi-
sini bir an igin Binbir Gece Masallan’ndaki bir riyanin ortasin-
da sanmstir.

“Bu icten toplantimin havasini bozacak higbir can sikicl ola-
yin olmadigim 6zellikle belirtmek isteriz.”

Sonra Homais yazisim soyle bitirmekteydi:

“Yalmz, senliklerde hazir bulunanlar, din adamlarindan hig
kimsenin bunlara katilmadigina dikkat etmekten kendilerini
alamamslardir. Ancak, kilisenin ilerleyisi bambaska bir ma-
nada anladig1 da kugku gotirmez bir gercektir. Nasil bilirseniz
oyle yapin artik, softa bozuntular!”
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IX

Aradan alu hafta gecti; Rodolphe ortalikta gorunmedi. Derken
bir aksam ¢ikageldi.

Hayvan ve Emtia Panayir’'nin ertesi gunu, kendi kendine
“Hemen gitmeye gelmez, yanhs olur bu,” diye disiunmiustu.

Hafta sonunda da avlanmak igin yola ¢ikmisti. Avdan sonra,
“Cok ge¢ oldu artik,” diye dusunmusti. Sonra kendi kendine
soyle bir hesap yapti:

“lyi ama bu kadin daha ilk giinden beni sevdiyse yine gérme-
nin sabirsizligy icinde, beni daha ¢ok sevmis olmali. Onun igin,
devam edelim bakalim!”

Yapug: hesabin yerinde oldugunu anladi; salona girerken
Emma’nin sarardigini gordu ¢unku.

Geng¢ kadin yalnizdi. Aksam oluyordu. Pencerelerin 6nlerin-
deki kuguk muslin perdeler, aksamin alacakaranhigim daha da
artrmaktaydi. Guines 15181 barometrenin yaldizlar uizerine vur-
makta oldugundan yaldizlar, sus ¢icegi saksisimin golgeleri ara-
sindan aynanin igine alevler yansitiyordu sanki.

Rodolphe ayakta durdu: Soyledigi birka¢ basmakalip soze
Emma ustunkori cevaplar verdi.

Rodolphe onun yani basinda bir sandalyeye oturarak “lsin
dogrusu su ki gelmek istemedim,” dedi.

“Neden?”

“Neden oldugunu anlamadiniz m1?”

Geng¢ kadina bir kere daha bakti, éylesine derin bir bakist1 ki
bu, Emma kizararak basim egdi.

Rodolphe devam etti:

“Emma..."

Kadin biraz uzaklasarak sert bir tavirla “Rica ederim...” dedi.

O zaman Rodolphe melankolik bir sesle “Goruyorsunuz ya,”
dedi, “gelmemekte hakliymisim demek; ¢inka bu ad, benligi-
mi dolduran bu ad, ki agzimdan kagiverdi, onu séylememi bi-
le yasak ediyorsunuz bana! Madam Bovary!.. Evet, herkes sizi
bu adla ¢aginyor! .. Zaten sizin adimz degil ki bu, baska birinin
ad1!” Durdu, yine tekrarladi: “Baska birinin adi!”
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Sonra ellerini yuzune kapatarak “Boyuna sizi dusuniyo-
rum,” dedi. “Sizi haurlamak umutsuzluga surikluyor beni! Ba-
gislayin... Gidiyorum iste... Allahaismarladik... Uzaklara gidi-
yorum... Oyle uzaklara gidiyorum ki artik benden s6z edildigi-
ni isitmeyeceksiniz!.. Bununla birlikte... Bugun, bilmem hangi
kuvvet beni size dogru bir kere daha itti! Insan Tann’'nin takdi-
rine karsi gelemez, meleklerin gulumseyislerine kars1 koyamaz
cunka! Insan guzel, sevimli, tapinilacak bir sey gérdu mu ona
dogru surtkleniverir!”

Emma kendisine boyle seyler soylendigini ilk defa duyuyor-
du; bu yazden de gururu, upk: sicak hamamda yorgunlugunu
gideren bir insan gibi, bu konusma tarzinin atesliligi karsisinda
butun varhigiyla gevseyip yayihyordu.

Rodolphe devam etti:

“Gergi gelmedim, sizi géremedim, ama hi¢ olmazsa gevreniz-
deki seyleri seyrettim. Geceleyin, her gece kalkip buraya kadar
geliyor; evinizi, ay 15181 alinda parildayan dami, pencerenizin
onunde sallanan bahgedeki agaclari, camlarin ardinda, losluk
icinde parildayan kuctk lambanin 1s131m seyrediyordum. Sizin
ise buracikta, size bu kadar yakinda, sizden bu kadar uzakta,
bicare bir insanin bulundugundan haberiniz yoktu...”

Geng kadin bir hickirikla ondan yana dénerek “Ah! Ne ka-
dar iyisiniz siz!” dedi.

“Hayr, sadece sizi seviyorum, o kadar! Haberiniz yok bun-
dan, degil mi? Soyleyin bunu bana; bir kelime, tek bir kelime
olsun soyleyin!”

Beri yandan Rodolphe, yavas yavas sandalyeden yere dog-
ru kayiyordu; tam o sirada mutfakta takunya sesler isitildi; Ro-
dolphe da salonun kapisinin kapali olmadigim fark etti.

Ayaga kalkarak devam etti:

“Kuguk bir dilegim var, bana su kadarcik olsun aciyorsaniz
bu dilegimi yerine getirin, n’olur!”

Dilegi, gen¢ kadinin evinin i¢ini dolasmakti; tanimak istiyor-
du burasini. Emma Bovary bunda sakinilacak bir taraf gorme-
diginden, ikisi de ayaga kalkiyorlardi ki iceriye Charles girdi.

Rodolphe “Guinaydin, doktor,” dedi.
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Charles, kendisine hi¢ beklemedigi boyle bir paye verildigi
icin boburlenerek nazik tavirlar takind, 6teki de bundan yarar-
lanarak biraz kendini toparladr:

“Hanmimimiz saghk durumundan s6z ediyordu bana...” dedi.

Charles onun soziinu keserek “Gercekten ben de ¢ok me-
raklaniyorum,” dedi. “Kanmda nefes darhklan, ¢carpinular yi-
ne basladi.”

O zaman Rodolphe sordu:

“Ata binmek iyi gelmez mi acaba kendisine?”

“Cok iyi gelir, mikemmel olur hem!.. Gayet parlak bir fikir!
Ata binsen hi¢ fena olmaz, kancigim.”

Emma “lyi ama atim yok ki benim,” deyince Rodolphe “Ben
size bulayim,” dedi.

Geng¢ kadin onun bu énerisini reddetti; o da ayak diremedi.
Sonra, eve yapug bu ziyareti hakh gostermek igin “Hani su bi-
zim arabaci var ya, kan almistiniz ondan,” dedi, “hala bas don-
mesinden yakimyor.”

Charles Bovary “Ugrar bir bakarim,” dedi.

“Yok yok, ben gonderirim onu size ya da birlikte geliriz, boy-
lesi daha rahat olur sizin icin.”

“Oyleyse pekala. Tesekkiur ederim.”

Yalmz kaldiklan zaman Charles kansina sordu:

“Ni¢in Rodolphe Boulanger’nin onerisini kabul etmiyorsun?
Cok nazik bir 6neri dogrusu!”

Emma somurtkan bir tavir takinds, bin dereden su getirdi,
sonunda “Belki herkese acayip gorunir bu,” dedi.

Charles oldugu yerde donerek “Adam sen de!” dedi. “Viz ge-
lir ins gider! Insana her seyden 6nce saghk gerek! Dogru du-
sunmuyorsun bak.”

“lyi ama binici giysim yok ki, nasil ata binerim ben?”

“Bir giysi 1smarlarsin, olur biter.”

Emma binici giysisi ytizinden bu ise razi oldu.

Elbise hazir olunca Charles, Rodolphe Boulanger’ye, “Karim
hazir, lutfunuzu bekliyoruz,” diye bir mektup yazd.

Ertesi gin ogle tizeri Rodolphe iki atla birlikte Charles'in evi-
nin 6nune geldi. Atlardan birinin kulaklarinda pembe ponpon-
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lar, tzerinde de ceylan derisinden bir kadin eyeri vardi.

Rodolphe uzun, yumusak ¢izmeler giymisti; icinden, “Emma
boylesini gormemistir herhalde,” diyordu. Gergekten de Ro-
dolphe sahanlikta uzun kadife ceketi, 6rme beyaz pantolonuy-
la gérinunce onun bu kiligit Emma’nin pek hosuna gitti. Geng
kadin da hazirdi, onu bekliyordu.

Justin eczaneden savusarak gidip Emma Bovary’yi seyretti.
Eczaci bile bu zahmete katlandi hatta. Bir yandan da Rodolphe
Boulanger’ye birtakim ogutler veriyordu:

“Felaket birden geliverir insanin basina! Dikkatli olun! Atla-
riniz azgin olmasin sakin?”

Geng¢ kadin yukaridan gelen bir gurultu isitti: Kuguk Bert-
he’i oyalamak i¢in, hizmetgi Félicité trampet calar gibi yapa-
rak pencerenin camina vuruyordu. Cocuk uzaktan bir 6pucitk
yollads; annesi de kirbacinin sapiyla bir isaret yaparak karsihik
verdi ona.

Homais “Hadi gule giile gezin!” dedi. “Ama dikkatli olun ha!
Cok dikkatli olun!”

Sonra onlarin uzaklasip gidislerini seyrederken elindeki ga-
zeteyi sallad.

Emma’nin hayvam ayaginin altinda toprak yolu hisseder et-
mez dortnala kalkti. Rodolphe da onun yaninda dértnala ilerle-
mekteydi. Zaman zaman bir iki laf ediyorlardi. Geng kadin yu-
zuni hafifce yere egmis, elini kaldirmis, sag kolunu uzatmus,
egerin uzerinde sallamakta olan hareketin ahengine birakmuis-
t1 kendini.

Yokusun alt basinda Rodolphe dizginleri birakty; ikisi bir-
den bir sigrayista ileriye atilds; sonra yokusun ust basinda hay-
vanlar birdenbire durdu, Emma'nin buyuk mavi pegesi de di-
suiverdi.

Ekim ayinin ilk gunleriydi. Kirlarin izerinde sis vardi. Ufuk-
ta, tepelerin kivrintilar1 arasinda bugu bulutlan uzanip gitmek-
teydi; baska bulutlar da yirtilarak yukselip gozden kaybolu-
yordu. Ara sira, bulutlarin araliklanndan, bir gunes 15181 altin-
da, uzakta Yonville’in damlari, suyun kiyisindaki bahgeleri, av-
lular, duvarlar, kilisenin ¢an kulesi goruliyordu. Emma ken-
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di evini secebilmek icin gozlerini yan kapiyordu. Iginde yasa-
makta oldugu bu yoksul kdy hicbir zaman boylesine kuguk go-
runmemisti ona. Bulunduklar yuksek yerden, biitiin vadi bugu
olup havaya ucan ¢ok genis, solgun bir gol gibi gérunuayordu.
Yer yer, topraktan kara kara kayalar gibi fiskiran aga¢ kumele-
ri gorulmekteydi; uzun birer ¢izgi halinde sisleri asan kavaklar
ise rizgarin hareket ettirdigi bir kiy1 idiler sanki.

Yanlarinda, ¢imenligin uzerinde, ¢camlar arasinda koyu renk
bir 1s1k 1hk havanin icinde dolasmaktaydi. Tutun tozu gibi ki-
zihmsi toprak ayak seslerini yok ediyordu; atlar da yirurken
nallarinin ucuyla agaglardan dokulmius olan ¢am kozalaklari-
ni 6nleri sira itiyordu.

Rodolphe ile Emma boylece ormanin kiyisindan ilerlediler.
Geng kadin, delikanhyla goz goze gelmemek igin ara sira ba-
sin1 geviriyor, o zaman da sira sira dizili camlarin govdelerin-
den baska sey gormuiyordu. Bunlar birbiri ardi sira geldikge bi-
raz bas1 donuayordu. Atlar soluk soluga idi. Eyerlerin mesinle-
ri gicirdiyordu.

Ormana girdikleri sirada, giines gérindu.

Rodolphe “Tann bizi koruyor,” dedi.

“Oyle mi dersiniz?”

Rodolphe “llerleyelim! llerleyelim!” dedi.

Sonra dilini saklatti. ki hayvan da kosmaya baglamisti.

Yolun kiyisindaki uzun egreltiotlar1 Emma’nin tzengisine
takihyordu. Rodolphe bir yandan ilerlerken 6bur yandan da
egilerek bunlan uzengiden ¢ikariyordu. Baska sefer de dalla-
1 aralamak igin gen¢ kadinin yanindan geciyor, Emma onun
dizinin kendi bacagina surtiundugint duyuyordu. Gok mavi-
lesmisti. Yapraklar kimildamiyordu. Cicek agmis fundaliklarla
dolu genis alanlar vardi; bazen mor alanlar, bazen sik agaghk-
lar goruliyordu; agaclar da yapraklarinin tirlerine gore kursu-
ni, boz, yaldizh gibi durmaktaydilar. Cogu zaman ¢ahliklarin
altindan, bir kusun halifce kanat ¢irparak kay1p gidisi, ucusup
mese agaclarimin tzerine konan kargalarin boguk, hafif sesle-
ri duyuluyordu.

Yere indiler. Rodolphe hayvanlan bagladi. Gen¢ kadin ara-
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ba tekerleklerinin izleri arasinda, yosunlarin uzerinden 6nde
ilerliyordu.

Etegini kaldirmisti ama ¢ok uzun olan giysisi ayagina dola-
styordu. Onun arkasindan yurumekte olan Rodolphe da bu si-
yah kumasla siyah ayakkabi arasinda beyaz ¢orabinin inceligi-
ni seyrediyordu: Gen¢ kadinin ¢iplaklhigindan bir par¢ayms gi-
bi geliyordu bu ona.

Emma durdu:

“Yoruldum,” dedi.

Rodolphe cevap verdi:

“Hadi bakalim, biraz daha gayret!”

Sonra, yiz adim ileride, gen¢ kadin yeniden durdu. Basinda-
ki erkek sapkasindan egrilemesine kalgalarina dogru inen pe-
cesinin arkasinda, yuzi mavimsi bir saydamlik iginde secili-
yordu; gen¢ kadin deniz mavisi dalgalar altinda yuzermis gi-
biydi sanki.

“Nereye gidiyoruz boyle?” diye sordu.

Rodolphe sesini ¢ikarmadi. Emma kesik kesik soluk aliyor-
du. Rodolphe da gevresine bakimyor, biyiklarini 1sinyordu.

Kesilmesi yasak olan birka¢ aga¢ devrilmis oldugu i¢in da-
ha genis olan bir yere geldiler, yerde yatan bir katagun uzeri-
ne oturdular. Rodolphe da askindan so6z etmeye basladi ona.

Once iltifatlar filan yapip onu urkatmedi. Sakin, ciddi, dur-
gun bir hali vard.

Emma basini 6niine egmis onu dinliyor, bir yandan da ayag)-
nin ucuyla yerdeki talaslar1 kimildatiyordu.

Rodolphe bir ara “Kaderlerimiz artik birlesmeli mi?” deyin-
ce, “Hayir!” diye cevap verdi. “Olamaz bu, siz de biliyorsunuz
pekala.”

Sonra gitmek i¢in ayaga kalkti. Rodolphe onu bileginden ya-
kaladi. Geng kadin durdu. Ardindan, Rodolphe’a birkag¢ daki-
ka sevgi dolu, nemli gozlerle baktiktan sonra “Bu gibi seylerden
soz etmeyelim artik... Atlar nerede? Ddnelim,” dedi.

Rodolphe kizdigini, caninin sikildigimi gosteren bir hareket
yapti. Emma yine sordu:

“Atlar nerede? Atlar nerede camim?”
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Bunun uzerine Rodolphe acayip bir halle gulumserken goz-
lerini ona dikip dislerini sikti, kollarini agip ilerledi.

Geng kadn titreyerek geri ¢ekildi. Bir yandan da “Beni kor-
kutuyorsunuz! Uziiyorsunuz beni! Gidelim hadi!” diye keke-
liyordu.

Rodolphe yuiziindeki ifadeyi degistirerek “Madem istiyorsu-
nuz, oyle olsun!” dedi. Sonra hemen saygili, oksayici, utangag
bir tavir takindu.

Emma onun koluna girdi. Geriye dondiiler.

Rodolphe “Neniz vardi, kuzum?” diyordu. “Neden yani? An-
layamadim dogrusu. Yanlis anladiniz herhalde. Siz benim ben-
ligimde, yiksek, saglam, lekesiz bir yerde, bir kaidenin uzerin-
de duran bir madonna gibisiniz. Ama yasamak i¢in ihtiyacim
var size! Gozlerinize, sesinize, dusincelerinize ihtiyacim var.
Arkadasim, kardesim, melegim olun benim!”

Bir yandan kolunu uzatip gen¢ kadinin beline dolamisti. Em-
ma gevsek gevsek onun kolundan siyrilmaya ¢alisiyordu. Ro-
dolphe bir yandan yururken ébur yandan da onu boylece be-
linden tutmaktayd.

O sirada, yapraklari yemekte olan atlarin seslerini isittiler.

Rodolphe “Hemen gitmeyelim. Biraz daha kalin n’olur!” dedi.

Sonra da onu alip daha ileriye, bir su birikintisinin kiyisina
gotirdu. Su cicekleri dalgaciklarin uzerine yesil bir hal gibi se-
rilmisti. Sazlarin arasinda da kimildamadan duran solgun ni-
luferler vardi. Otlarin uizerinde onlarin ayak seslerini isittikge
kurbagalar saklanmak icin ziphiyordu.

Geng kadin “Dogru yapmiyorum! Dogru yapmiyorum! Sizi
dinlemekle ¢ilginlik ediyorum,” diyordu.

“Ni¢cin Emma?.. Emma?”

Geng kadin onun omzuna yaslanarak “Ah! Rodolphe!..” dedi.

Giysisinin kumagi, Rodolphe’un ceketinin kadifesine takili-
yordu. Bir i¢ cekisle sisen beyaz boynunu egdi, bayilacakmus gi-
bi olarak, gozleri de yasla dolu oldugu halde, uzun bir urperti
gecirdi, sonra ellerini ytuziine kapayarak kendisini ona birakut.

Aksam karanh@1 ¢okmeye baslamisti; batmakta olan gunesin
yatik 1siklar, dallarin arasindan sizilerek gen¢ kadinin gozle-
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rini kamastirmaktayds; ¢evresinde, surada burada, yapraklarin
arasinda, yerde, 151kli lekeler titresmekteydi: Calikuglan ucarken
tiylerini etrafa sagmislar gibi bir seydi bu. Her yan sessizlik i¢in-
deydi; agaclardan tath bir seyler ¢ikiyor gibiydi. Emma yureginin
yine ¢arpmaya basladigini, kaninin da etinin iginde tpki sttten
bir nehir gibi dolastigin1 hissediyordu. O sirada ta uzaklarda, or-
manin ilerisinde, oteki tepelerin tizerinde belirsiz, uzun bir ¢1g-
lik isitti. Suriklenen bir sesti bu, geng kadin da gerilmis sinirleri-
nin son titresimlerine kansan bir nagme gibi, bunu hig ses ¢ikar-
madan dinliyordu. Rodolphe ise dislerinin arasina bir yaprak si-
garasi kistirmis, kopan dizginlerden birini ¢akisiyla onanyordu.

Ayni yoldan Yonville’e dondiiler. Camurlarin uzerinde atla-
rinin nal izlerini yan yana tekrar gordiiler, sonra ayni ¢alilikla-
r1, otlarin igindeki ayni taslar da gorduler. Cevrelerindeki hig-
bir sey degismis degildi; fakat Emma i¢in, sanki daglar yerlerin-
den oynamis gibi, cok onemli bir sey olup bitmisti. Rodolphe
ara sira egiliyor, gen¢ kadinin elini tutup 6ptiyordu.

At uzerinde pek sevimli bir hali vardi. Ince beliyle dimdik-
ti, dizini hayvaninin yelesi uzerinde bukmustua; aksamin kizil-
g1 icinde, agik hava yuziinden yanaklarina biraz renk gelmisti.

Yonville’e girdikleri sirada, kaldirim taslan tuzerinde atina
cark yaptirdi. Pencerelerden herkes ona bakiyordu.

Aksam yemeginde, kocasi onun halini iyi buldu. Yalniz, ge-
zintisi hakkinda havadis sordugu zaman, Emma onu isitmez-
likten geldi; dirseklerini tabaginin yanina dayamis, yanmakta
olan iki mumun arasinda dylece duruyordu.

Charles “Emma?” dedi.

“Ne var?”

“Bugun o6gleden sonra Alexandre’a ugradim; kuguk bir kisra-
g1 var, yash ama ¢ok giizel; yalniz, dusmus, biraz dizi siyrnlmis,
u¢ yuz franka birakir onu, eminim... Hatta, belki hosuna gider
diye, hayvani ayirtum... Satin aldim yani... lyi yaptim, degil mi?
Soylesene, canim?”

Emma “lyi yapmissin,” dercesine basini salladi.

Sonra, aradan bir ¢eyrek saat gecince “Bu aksam ¢ikacak mi-
sin?” diye sordu.
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“Evet. Neden sordun?”

“Hi-i-i¢.”

Charles’1 basindan savar savmaz gidip odasina kapandu.

1lkin bas donmesi gibi bir sey oldu bu; agaglar, yollar, hen-
dekler, Rodolphe tekrar gozinun oniine geliyor; yapraklar tit-
resir, kamislar 1shik gibi sesler ¢ikarirken onun kollaryla ken-
disini sardigini hala hissediyordu.

Aynada kendisini gorunce yuzanun haline sasti. Gozleri hig-
bir zaman bu kadar iri, bu kadar siyah, bu kadar derin bakis-
Ii olmamisti. Benligine yuce bir sey yayilmisti da onu degistiri-
vermisti sanki.

Kendi kendine “Bir sevgilim var! Bir sevgilim var!” diye yine-
liyor; bunu dusindukge, sanki yeniden erginlik ¢agina ulasmis
da bundan zevk aliyormus gibi hos bir duyguya kapiliyordu. En
sonunda, sevginin zevklerine, mutlulugun artik umudunu kes-
mis oldugu o hummasina kavusacakti demek, ha? Olaganusti
bir seyin igine girer gibiydi, burada da her sey tutkudan, cosku-
dan, sayiklamadan ibaretti; mavimsi bir sonsuzluk her yanim
sarmisty; duygularin dorugu, distncelerinin altinda isildiyordu;
siradan, gundelik hayat ise ta uzaklarda, asagida, losluk iginde,
bu yiksekliklerin arasindan goéruniuyordu gozlerine.

Bunun uzerine, okudugu romanlarin kadin kahramanlarini
hatirladi, kocalarini aldatan bu kadinlarin siirsel toplulugu zih-
ninde tipki kendisini buyileyen birer kiz kardes sesiyle sarki
soylemeye basladi. O da bu diislerin gergek bir parcasi haline
geliyor, bu kadar imrendigi o seven kadin haline girdigini gore-
rek, gengliginde uzun uzun kurdugu duslerin gercek oldugunu
anliyordu. Zaten Emma, 6¢ almis olmaktan ileri gelen bir zevk
de duymaktaydi. Cektigi ac1 yetmez miydi yani? Yalniz, simdi
muzaffer tavirlar takiniyor, uzun zaman dizginlenmis olan sev-
gi, neseli fikirtilarla, oldugu gibi fiskiriyordu. O da hicbir pis-
manlhik, hi¢bir kaygi, hi¢bir heyecan duymaksizin bunun tadi-
n1 ¢tkarmaktaydi.

Ertesi gin, yepyeni bir tathlik icinde gecti. Karsihkh yemin-
ler, antlar verdiler. Gen¢ kadin uzuntilerini anlatt1 ona. Ro-
dolphe ikide bir onu 6perek sdzunu kesiyordu; Emma da goz-
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leri yar1 kapali onu seyrederken “Yine adim soyle, ‘Seni seviyo-
rum,’ de bana,” diyordu. Yine bir guin énceki gibi ormanin igin-
de, bir takunya daminin altindaydilar. Duvarlar hasirdandi. Ca-
u o kadar al¢akt ki insanin iki buklim durmas: gerekiyordu.
Kuru otlardan bir silte uizerine yan yana oturmuslardi.

O gunden sonra her aksam birbirlerine mektup yazdilar.
Emma mektubu bahg¢enin bitiminde, dereye yakin bir yerde,
seddin bir yarigina birakiyordu. Rodolphe gelip onu aliyor, ye-
rine baska bir mektup birakiyordu. Emma her seferinde mek-
tubun ¢ok kisa olusundan sizlanmaktaydi.

Bir sabah Charles daha safak sokmeden ¢ikip gitmisti. Geng
kadinin i¢cine hemen o anda Rodolphe’u gormek arzusu geldi.
Henuiz herkes uykudayken insan ¢abucak La Huchette'e gide-
bilir, orada bir ¢eyrek saat kalip Yonville’e donebilirdi pekala.
Bu dusunce yuzinden yuregi istekle ¢arpti, cok gegmeden ken-
disini ¢ayirhgin ortasinda buldu: Hi¢ arkasina bakmadan, hiz-
I adimlarla ilerliyordu.

Gin dogmaya baslamisti. Emma uzaktan sevgilisinin evini
tanidi. Damdaki iki yelkovanin kirlangi¢lannkini andirir kuy-
ruklari, sabahin soluk alacakaranhginda siyah siyah resimlen-
mekteydi.

Ciftligin avlusundan sonra bir sira yap1 vard ki sato bura-
st olmalydi. Yaklasinca sanki duvarlar kendiliklerinden yarila-
caklarmis gibi, gen¢ kadin binaya daldi. Duz, buytk bir merdi-
ven, bir koridora dogru ¢ikmaktaydi. Emma bir kapinin topu-
zunu cevirdi. Birden, odanin ta bitiminde, uyumakta olan bir
adam gordu: Rodolphe idi bu. Bir ¢iglik kopardi.

Rodolphe ise boyuna “Sen ha?” diyordu. “Nasil gelebildin?..
A! Bak, ustiin basin da 1slanms!”

Emma kollarin1 onun boynuna dolayarak “Seni seviyorum,”
dedi.

Bu ilk pervasizca hareketi basarmist1 ya, simdi Charles'in ev-
den erken ¢iktig1 her sefer Emma ¢abucak giyiniyor, dere kiyi-
sina giden merdivenden sessiz adimlarla asagiya iniyordu.

Ineklerin ge¢mesi icin konulmus olan kalas kaldirlmissa o
zaman derenin kiyisindaki duvarlar boyunca ilerlemek gereki-
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yordu. Kiy1 kaygandi; Emma da diusmemek igin, eliyle solmus
sebboy demetlerine tutunuyordu. Sonra yeni sturalmus tarla-
lardan yana vuruyor, ¢camura batiyor, sendeliyor, ince tabanl
ayakkabilarin kirletiyordu. Cayirliktan gecerken basinin uze-
rinde dugumledigi basortusi ruzgarda ugusuyordu; okuzler-
den korktugu igin kosmaya bashyordu; derken soluk soluga,
yanaklar1 pembe pembe, bitiin varhgindan taze bir 6zsu, yesil-
lik, acik hava kokusu sagilarak gidecegi yere ulasiyordu. O sa-
atte Rodolphe hentiz uyumaktaydi. Odasina bir bahar sabahi
girmis gibi oluyordu sanki.

Pencerelerdeki sar1 perdelerden igeriye tatl, sar, bol bir 151k
stuzuliyordu. Emma gozlerini kirpistrip el yordamyla ilerli-
yor, saclarina asili kirag tanecikleri, ytziintn cevresinde san
yakuttan bir hale gibi duruyordu. Rodolphe giilerek onu ken-
dine dogru cekip bagrina basiyordu.

Sonra Emma oday1 inceliyor, cekmeceleri agiyor, Rodolp-
he'un tarag) ile saclarim tariyor, tirag olmak icin kullandig ay-
nada kendi yuzunu seyrediyordu. Hatta ¢cogu zaman, komodi-
nin uzerinde, bir surahi suyun yaninda, limonlarla seker par¢a-
larinin arasinda durmakta olan kocaman bir pipoyu agzina al-
dig1 oluyordu.

Vedalagmalar belki bir ¢eyrek saat siriyordu. O zaman Em-
ma aglamaya bashyordu; imkan olsa onun yanindan hi¢ ayrilma-
yacaku. Elinde olmayan bir kuvvet gen¢ kadini ona dogru itiyor-
du; dyle ki guniin birinde Rodolphe onun yine boyle beklenme-
dik bir anda cikageldigini gorince cam sikilmis gibi surat asti.

Emma “Nen var?” dedi. “Bir yerin mi agnyor? Soyle bana!”

Sonunda Rodolphe ciddi bir tavirla, “Bu ziyaretlerin ihtiyat-
sizca bir hal almaya baghyor,” dedi. “Kendini gii¢ duruma so-
kuyorsun.”

X

Yavas yavas Rodolphe’un bu kaygilar ona da gecti. Onceleri
sevgiden sarhos olmus, ondan o6teye hicbir sey diisinmemisti.
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Simdi Rodolphe hayatinda ¢ok gerekli bir hale gelmisti, ya on-
dan bir pargay: bile yitirecegini ya da caninin sikilacagim du-
sinerek korkmaya baslamisti. Rodolphe'un evinden dénerken
cevresine kaygil bakislarla bakiyor, ufukta gecen her golgeyi,
koyun kendisini gorebilecekleri her penceresini gozetliyordu.
Ayak seslerine, bagirismalara, sabanlarin giriltilerine kulak
kabartiyordu; sonra da basinin uzerinde sallanmakta olan ka-
vaklann yapraklarindan daha solgun, daha titrek bir halde du-
rakliyordu.

Bir sabah yine boyle oradan donerken kendisine nisan alin-
mus gibi duran bir tufegin uzun namlusunu fark etti. Namlu,
bir hendegin kenarinda otlarin arasina yari gomulmus kuguk
bir fi¢imin kenarindan egrilemesine ¢ikmaktaydi. Emma korku-
dan bayilacakt1 neredeyse, yine de ilerledi. Figimin iginden, tip-
ki kutularin kapaklar: agilinca firlayan o yayh oyuncak seytan-
lar gibi, digariya bir adam ¢ikti. Ta dizlerine kadar ilikli tozluk-
lar1 vardy, kasketini gozlerinin ustiine kadar indirmisti, dudak-
lar1 titriyordu, burnu kizarmist1. Yuzbasi Binet idi bu, yaban or-
degi avlamak igin pusuya yatmistu.

“Uzaktan seslenmeliydiniz!” diye bagirdi. “Insan bir tufek
gordu mu haber verir daima.”

Tahsildar boyle yaparak gegirdigi korkuyu gizlemeye ¢ahsi-
yordu; valiligin bir emriyle yaban 6rdegi avinin sandaldan baska
sey kullanilarak yapilmas: yasak edilmisti ¢tink; Binet de yasa-
lara besledigi saygiya karsin, yasadisi bir durumda bulunuyor-
du. Onun igin, ikide bir kir bekgisinin geldigini sanir gibi olu-
yordu. Bu kaygi ayn1 zamanda duydugu zevki de kamgilamak-
tayds, figisinin iginde yapayalniz oldugu halde, “Ne mutluyum,
ne kurnazim!” diye dustinerek kendi kendini alkishyordu.

Emma’y: gorince uzerinden buyik bir yuk kalkmis gibi ol-
du, hemencecik soze baslayarak “Hava hi¢ de sicak degil, 1sir-
yor adeta,” dedi.

Emma karsihik vermedi. Binet ekledi:

“Bu sabah pek erken ¢ikmissimiz bakiyorum.”

Geng kadin kekeleyerek “Evet,” dedi. “Cocugumu stitnineye
birakmistim da. Oradan geliyorum.”
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“Ya? Cok guzel! Cok guzel! Ben de, goriyorsunuz iste, daha
safak sokmeye baslayahidan beri buradayim; ama hava 6ylesine
puslu ki kus burnunun dibine gelmedikge insan...”

Emma onun sozinu keserek “Allahaismarladik Bay Binet,”
dedi, sonra ona arkasim dondi.

Binet ters bir tavirla “Giile giile, hamimefendi, giile giile,” dedi.

Sonra yeniden figisinin icine girdi.

Emma tahsildarin yanindan béylesine damdan dusercesine
ayrildigina pisman oldu. Aleyhine birtakim dusunceler yura-
tecekti kesinlikle. Sutnine hikayesi de pek kot bir mazeretti,
Yonville'de herkes ¢cocugun bir yildan beri anasiyla babasinin
evine dondugunu biliyordu ¢unki. Zaten o dolaylarda bagka
kimsenin oturdugu yoktu; bu yol yalmz La Huchette malikane-
sine gidiyordu; su halde Binet onun nereden geldigini anlamis-
t1; cenesini tutamayacak, gevezelik edecekti. Emma, aksama
kadar azap icinde kivrandi, zihninde tirla tarla yalan tasarila-
n hazirladi, bu av ¢antah budala da bir turla gozlerinin 6niin-
den gitmiyordu.

Charles aksam yemeginden sonra karisim dustnceli gortince
oyalansin diye onu eczacilarin evine gotirmek istedi; fakat ec-
zanede Emma’nin ilk gérdugi insan yine o, tahsildar oldu ya-
ni! Tezgahin 6ninde ayakta durmus, kirmizi kavanozun 15181
da Gzerine vurmustu:

“Yarim ons kezzap verin bana litfen!” diyordu.

Eczac “Justin, asitsulfirigi getir oradan bana!” diye bagirdi.
Sonra, Madam Homais’nin odasina ¢ikmak isteyen Emma’ya
donerek “Yok, yok, zahmet etmeyin, o insin asagiya. O gelince-
ye kadar da sobada 1sinin biraz...” dedi. “Bana bir dakika miisa-
ade... Merhaba, doktor.” Eczac1 bu “doktor” soztnu soylemek-
ten pek hoslaniyordu: Bu s6zu baskasina soyledigi zaman, bun-
daki onurdan bir parcasinin da kendisine ait olacagim sanir gi-
bi bir hali vardi. “Dikkat etsene yahu, havanlan devireceksin!
Git de kuguk odadaki sandalyeleri getir, daha iyi; salondaki
koltuklara dokunmak dogru degil, biliyorsun.”

Sonra koltugunu yerine koymak igin, tezgahtan disariya ug-
radig1 sirada, Binet ondan yanin ons da seker asidi istedi.

222



Eczac1 kucumser bir tavirla, “Seker asidi mi?” dedi. “Boyle
bir sey ne biliyorum ne taniyorum! Asitoksalik istemis olmaya-
simiz sakin? Oksalik dedinizdi, degil mi?”

Bunun uzerine, Binet derdini anlatti:

“Cesitli av aletlerinin paslarini temizlemek i¢in bir temizle-
me suyuna ihtiyacim var da, bunu kendim yapivereyim diyo-
rum,” dedi.

Emma irkildi.

Eczaci da “Hava iyi degil gercekten, rutubet var,” dedi.

Tahsildar kumaz bir eda ile karsilik verdi:

“Ama rutubete filan aldirmayanlar da var.”

Emma bogulacakti neredeyse.

“Sonra, sey de istiyorum...”

Geng kadin “Bu adam hig gitmeyecek mi acaba?” diye disu-
nuyordu.

“Yanm ons regineyle terebentin, doért ons san balmumu, bir
bucuk ons da yanmis kemik tozu liatfen; bunlarla da benim av
takimlannin rugan ¢izmelerini temizleyecegim.”

Eczac1 balmumundan bir par¢a kesmeye baglamisti ki Ma-
dam Homais, kucaginda Irma, ¢ikageldi. Napoleon yam sira
yurayor, Athalie de arkasindan geliyordu. Gidip pencerenin
onundeki kadife peykeye oturdu, oglan bir iskemleye ¢oktu,
ablasi da babaciginin yaninda, i¢i hunnap dolu kavanozun gev-
resinde dolasiyordu. Eczac1 hunilere bir seyler dolduruyor, si-
seleri kapauyor, etiketler yapistinyor, paketler yapiyordu; ara
sira yalniz dirhemlerin terazinin icinde sikirdadig), eczacinin
da kalfasina algak sesle ogutler verdigi isitiliyordu.

Madam Homais birdenbire “Sizin kugik nasil?” diye sordu.

O sirada karalama defterine birtakim sayilar yazmakta olan
kocasi “Sus!” diye bagirdi.

Madam Homais al¢ak sesle yine sordu:

“Neden onu da getirmediniz?”

Emma parmagyla eczaciy: gostererek “Higst! Hisst!” yapti.

Hesabi buyuk bir dikkatle gozden gegirmekte olan Binet ga-
liba bir sey duymamisti. Sonunda ¢ikip gitti. Bunun tzerine,
Emma ferahladi, rahat bir soluk aldu.
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Madam Homais “Ne kadar da kuvvetli soluk aldiniz!” dedi.

Geng kadin:

“Burasi biraz sicak da ondan,” diye cevap verdi.

Bunun uzerine, iki sevgili bulugmalarini bir dizene sokma-
y1 tasarladilar;, Emma hizmetgisini bir armagan filan vererek
ayartmak istiyordu; ama Yonville'de kimsenin farkina varama-
yacag bir ev bulmak daha iyi olacaku.

Bitiin kis boyunca, haftada g dort kere, gecenin zifiri ka-
ranliginda Rodolphe bahgeye geliyordu. Emma bahge kapisi-
nin anahtarin1 mahsus ¢ikarmisti, Charles anahtan kayboldu
samiyordu.

Geldigini haber vermek icin, Rodolphe panjurlara bir avug
kum atiyor, Emma sicrayarak kalkiyordu. Bazi s2fer bekleme-
si gerekiyordu; Charles’in ocak basina oturup gevezelik etmek
gibi bir huyu vard: ¢unku, bir kere lafa basladi m1 da susmak
bilmiyordu. Sabirsizliktan Emma’nin igi igini yiyordu; elinde
olsa gozleriyle pencereden asag1 atardi kocasini. Sonunda ge-
ce icin tuvaletini yapmaya basliyordu; sonra eline bir kitap ali-
yor, okudugu sey sanki kendisini ¢ok eglendiriyormus gibi, ga-
yet sakin, okumaya devam ediyordu.

Charles yataga yatiyor “Hadi gel sen de yat, vakit geldi artik,”
diye onu ¢aginyordu.

Geng¢ kadin “Geliyorum,” diyordu.

Mumlarin 15181 Charles'in gozlerini kamasturdig i¢in duvar-
dan yana dénuyor, uykuya daliyordu. Bunun tuzerine, Emma
da solugunu tutarak, gulumseyerek, yuregi de kit kit atarak,
soyunmus oldugu halde disariya firhyordu.

Rodolphe’un sirtinda genis bir palto vards;, bununla geng ka-
dinin her yanini sariyor, sonra kolunu onun beline dolayarak,
tek s6z soylemeksizin, alip bah¢enin bitimine dogru gotara-
yordu.

Gidip cardagin altina, ¢urik siriklardan yapilmis o ayni sira-
nin uzerine oturuyorlardi. Eskiden de yaz aksamlar1 Léon yi-
ne bu siranin uzerinde Emma’nin yuzine sevgi dolu bakiglar-
la bakardi. Ama simdi geng¢ kadinin onu hi¢ mi hi¢ dusundu-
gu yoktu!
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Yapraklar1 dokulmus yaseminin dallar1 arasindan yildizlar
isildiyordu. Arkalarinda, akmakta olan derenin siriltisin isi-
tiyorlardr, zaman zaman da kiyida, kuru kamiglarin ¢atirdadi-
g1 isitiliyordu. Surada burada, karanhgin i¢inde golgelik kume-
ler sisiyor, ara sira hep birden urpererek, ikisini de iglerine ali-
verecekmis gibi, kocaman kara dalgalar halinde dikilip dikilip
egiliyorlardi. Gecenin ayazi yizinden birbirlerine daha siki sa-
rihyorlardy; dudaklarindaki i¢ ¢ekisler daha kuvvetliymis gibi
geliyordu onlara. Hayal meyal secebildikleri gozleri daha bu-
yukmus gibi gorantyordu. Sessizligin ortasinda ¢ok algak sesle
soyledikleri sozler de ruhlan uzerine bir billur ¢inlayisiyla da-
suyor, sonra ¢ogalan titresimler halinde yankilamyordu.

Yagmur yagdig1 geceler gidip sundurma ile ahirin arasin-
da bulunan muayene odasina sigimyorlardi. Emma mutfaktaki
samdanlardan birini kitaplarin arkasina saklamisti, hemence-
cik onu yakiyordu. Rodolphe kendi evindeymis gibi yerlesiyor-
du oraya. Kitaplikla yaz1 masasini, bitun oday: seyrettikce gu-
lecegi geliyordu; Charles hakkinda da bir suri saka yapmaktan
kendini alamiyor, bu ise Emma'y1 gii¢ bir durumda birakiyor-
du. Rodolphe’u daha ciddi, hatta sirasina gore daha heyecan-
I gormek istiyordu, bahge yolunda, yaklagmakta olan bir ayak
sesi isittigi sefer de onun boyle goriinmesini istemisti.

“Birisi geliyor,” dedi.

Rodolphe 15181 sondurdu.

Emma “Tabancalarin yaninda m1?” diye sordu.

“Neden sordun?”

“Neden olacak... Kendini korumak i¢in.”

Rodolphe “Kocandan mi1 koruyacakmisim kendimi? Birak
canim su zavalliy1!” dedi.

Sonra sozlerini “Bir fiskede eziveririm ben onu,” anlamina
gelen bir hareketle bitirdi.

Geng¢ kadin onun bu hareketinde bir nezaketsizlik, bonce
bir kabalik sezdi, bu yuzden alindi ama yine de onun yigitligi-
ne hayran oldu.

Rodolphe bu tabanca hikayesi tizerine uzun uzun dustundu.
“Emma ciddi konustuysa ¢ok gulung, igreng bir sey hatta bu,”
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diye dustuniyordu. Cunku kendisinin o zavalli Charles’dan
nefret etmesine hicbir neden yoktu, kiskanc¢hktan yanp tutus-
muyordu ¢inki; sonra, bu konuda Emma ona biiyik bir de ye-
min etmisti ki bu da hi¢ hosuna gitmiyordu.

Zaten gen¢ kadin pek duygulu olmaya baslamisti. Resimler
alip vermisler, saglanndan tutamlar kesmislerdi. $imdi de Em-
ma bir yuziik, sahici bir evlenme yuzagu istiyordu ondan, son-
suz baghliklarinin bir simgesi olacakti bu. Cogu zaman Ro-
dolphe’a aksamuistu ¢alinan ¢anlardan ya da doganin seslerin-
den so6z ediyordu; sonra ona kendi annesinden, Rodolphe’un
annesinden s6z agiyordu. Rodolphe’un annesi 6leli yirmi y1l ol-
mustu. Bununla birlikte, Emma kimsesiz bir cocugu avutur gi-
bi yapmacik sozlerle onu teselli ediyor, hatta ara sira aya baka-
rak “Eminim ki annelerimiz cennette, bizim sevgimizi begeni-
yorlardir,” diyordu.

Yalniz, oylesine de guzeldi ki! Rodolphe onun kadar saf pek
az kadin elde etmisti! Capkinlik yan1 olmayan bu sevgi onun
icin yeni bir seydi, kolay aliskanliklannin ¢ercevesinden ¢ika-
rak ayni zamanda hem gururunu hem sehvetini oksuyordu.
Kendi halinde, sagduyulu bir adam sifatiyla Emma’nin coskun-
lugunu ki¢imsuyordu ama bu coskunluk sirf kendisine kar-
s1 gosterildiginden, yureginin derinliklerinde onu yine de hos,
sevimli buluyordu. Bunun uzerine, sevildigine inandi, utan-
may1 stkilmay1 bir yana birakt, hali tavr1 yavas yavas degisme-
ye basladu.

Aruik eskisi gibi, gen¢ kadini aglatan o ¢ok tath sozleri soy-
lemez olmustu. Emma’y: ¢ildirtan coskun oksayislari da unut-
mustu artik; 6yle ki Emma’nin icine gomilu yasadig: buyik
sevgileri, sanki altindan azaliyormus gibi gorundu, tipki bir 1r-
magin yataginin icinde, topragin emip azalttig1 sular gibi, Em-
ma birden, dipteki camuru gorur gibi oldu. Buna inanmak is-
temedi; sevgisini iki katina ¢ikardi; Rodolphe ise kayitsizligim
gittikce daha az saklar oldu.

Emma ona teslim olduguna pisman miyd: yoksa, tersine,
onu daha ¢ok mu sevmek istiyordu, bunu kendisi de bileme-
mekteydi. Aciz oldugunu bilmenin verdigi asagilik duygusu bir
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hing haline geliyordu; ama bunu da sehvet duygulari hafiflet-
mekteydi. Bir baghlk degildi de surekli bir buytlenis gibi bir
seydi bu artik. Rodolphe buyrugu altina almisti onu, Exnma bu
yuzden korkuyordu adeta.

Yalniz, Rodolphe kocasini aldatmis olan bu kadini kendi bil-
digi gibi parmaginda gevirmeyi basarmis oldugundan, isin dis
gorinuasu yine de her zamankinden daha sakindi; alt1 ay gecip
bahar geldigi zaman, ikisi de birbirlerine kargi sakin bir aile ha-
yat1 suren iki evli insan gibi davranmaktaydu.

Rouault Baba da iyilesen bacaginin amisi olarak hindisini hep
baharda gonderirdi. Bu armagan daima bir mektupla gelmek-
teydi. Emma mektubu sepete baglayan sicimi kesti, asagidaki
satirlar1 okudu:

Sevgili yavrularim,

Bu mektubumun sizleri saghkl bulacagini umarim, bu se-
fer gonderdigim hindi de bundan oncekileri aratmaz insallah;
cunku biraz daha gevrek, daha semiz gibi geliyor bana. Gele-
cek sefer, degisiklik olsun diye, bir horoz yollayacagim size.
Ama siz ille baba hindi isterseniz o baska. Sepeti de bundan
onceki iki sepetle birlikte, bana geri yollayin lutfen. Bizim ara-
baligin basina bir felaket geldi, razgarin sert estigi bir aksam,
caus1 agaglardan yana dogru uctu. Urtn de pek iyi olmadi. Siz-
leri ne zaman gormeye gelecegimi bilemiyorum. Yalmz kala-
I1 beri, evden ayrilmam simdi o kadar guclesti ki Emmacigim!

Adamcagz biraz hayale dalmak i¢in kalemi elinden birakmis
gibi, mektubun burasinda, satirlar arasinda bir agiklik vardr:

Beni sorarsamiz, hamdolsun iyiyim. Yalmz gecen gin Yvetot
Panayin'na gitmistim, nezle olmusum. Panayira bir ¢oban bul-
maya gitmistim. Bizim ¢obani, gerektiginden fazla kibar agizh
oldugundan kovmustum. Bu haydutlar yuziunden insan o ka-
dar acinacak hale dastyor ki! Ustelik bizimkisi ahliksizdi da.

Bu ks bir isportaci sizin o taraflara gitmis, bir de disini ¢cek-
tirmis. Ondan ogrendigime gore Bovary her zamanki gibi ¢ok
calismaktaymis. Buna da sasmam dogrusu, adam bana disini
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de gosterdi; birlikte kahve ictik onunla. “Kizimi gérdan mua?”
diye sordum ona. “Hayir, ama ahirda iki tane at gordum,” de-
di. Bundan da islerinizin iyi gittigini anliyorum. Boylesi ¢ok
iyi, sevgili yavrularim, Tanr hepinizi mesut, bahtiyar etsin.
Cok sevgili torunum Berthe Bovary'yi hila gorememis ol-
duguma pek Gzganum. Onun i¢in bah¢eye, senin odanin 6nua-
ne bir erik agaci diktim. Kimsenin buna el surmesini istemi-
yorum. Yalniz, ileride, ona komposto yapmak i¢in dokunula-
cak bu agaca, kompostolar1 da o buraya gelince yesin diye do-
lapta saklayacagim.
Tanr1'ya emanet olun, sevgili yavrulanm. Cok ¢ok gozleri-
nizden 6perim. Kucak dolusu selamlar.
Sizi ¢ok seven babanmiz
Théodore Rouault.

Emma bu kalin kagidi birka¢ dakika elinde tutarak oylece
durdu. Mektupta yazim yanhslarn birbirini kovaliyordu. Em-
ma da tipki dikenli bir ¢itin i¢inde yar1 saklanip gidaklayan bir
tavuk gibi, mektubun iginde gizli tath dusunceleri izlemek-
le mesguldu. Yazi ocagin killeriyle kurutulmus olacakti, mek-
tuptan bir tutam kursuni kil, giysisinin tizerine kaydi ¢inkg, o
anda da babasini, masay: almak igin ocaga dogru egilirken go-
rar gibi oldu. Ocagin basinda, bir iskemleye oturmus olarak
onun yaninda degildi artik, uzun zamandan beri degildi hem:
O zamanlar Emma, ¢itirdayarak yanan deniz kamislarinin ko-
caman alevinde, bir sopanin ucunu yakarak oyalanirdt!.. Gu-
nesle dopdolu yaz aksamlarim hatirladi. Yanlarindan gecildigi
zaman taylar kisniyor, sonra da kosuyor ha kosuyorlardu... Pen-
ceresinin altinda bir ar1 kovan vardi; bazi zaman arilar, gin 151-
ginda done done, tipk: bir yere ¢arpip da seken altindan mer-
miler gibi, pencerenin camina vuruyordu. Ne mutluydu o za-
manlar! Ne 6zgurda! Ne umutluydu! Ne ¢ok hayali vardi! Sim-
di bunlardan hi¢biri kalmamisti1! Bunlarin cogunu gegcirdigi
ruh seriivenlerinde, birbirini kovalayan durumlarda, yani kiz-
higinda, evliliginde, sevismesinde harcamisti. Hani yolu uzerin-
deki butin hanlarda zenginliginden bir seyler birakan yolcular
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vardir: Emma da upki boyle bir yolcu gibi, bitin bunlan émru
boyunca surekli olarak yitirmisti.

lyi ama kimdi onu boylesine bahtsiz eden? Kendisini al-
tust etmis olan felaket neredeydi? Bunun tizerine, kendisine
ac1 cektiren nedeni arayip bulmak istermis gibi, basim kaldinp
cevresine bakindi.

Etajerdeki vazolarin uzerinde nisan gununiin isiklan oynasi-
yordu; ates yaniyordu; gen¢ kadin terliklerinin alinda halinin
yumusakligim duymaktaydi; gin 15181 beyaz, hava ihkt, kahka-
halar koparmakta olan ¢ocugun giluslerini isitiyordu.

Gercekten de kiiciik kiz o anda ¢imenlerin tizerinde, bigil-
mekte olan otlarin ortasinda yuvarlanmaktaydi. Bir ot y1g1-
ninin ustine yuzikoyun yatmisti. Dadisi eteginden tutmus-
tu onu. Lestiboudois yani basinda otlan taraklamakla mesgul-
du; onun her yaklasisinda, kugik kiz kollarin1 havada sallaya-
rak egiliyordu.

Annesi kizim kucaklamak icin kosarak “Getir onu bana,” di-
ye seslendi. “Nasil seviyorum seni, yavrucugum! Nasil seviyo-
rum seni!”

Sonra, kulaklarinin biraz kirli oldugunu gorda, hemen sicak
su getirtip onu yikad; ¢camasirlanni, ¢oraplanni, ayakkabilan-
m degistirdi; sanki yolculuktan dénmus gibi, saghg hakkinda
bir sari soru sordu, sonunda onu tekrar 6pup biraz da aglaya-
rak yine hizmetgisinin kucagina verdi. Hizmetgisinin ise bu asi-
n sevgi gosterileri karsisinda agz1 bir kans acik kalmist.

Aksam Rodolphe onu her zamankinden daha ciddi buldu.
“Bir hevese kapilmis olmaly, geger elbet,” diye dustindu.

Sonra da birbiri ardindan t¢ randevuya gelmedi. Sonunda
tekrar geldigi zaman Emma soguk, hatta biraz kucumser dav-
randi ona.

Buna karsihik Rodolphe “Bosuna vakit kaybediyorsun, ci-
cim,” dedi.

Geng kadinin mahzun mahzun i¢ ¢ekisini, mendilini ¢ekisti-
risini fark etmezmis gibi gorundu.

Iste Emma, o anda pigman oldu!

Hatta “Neden sanki Charles'dan nefret ediyorum? Onu sev-
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meye calissam daha iyi olmaz m1 acaba?” diye sordu kendi ken-
dine. Yalmz kocasl, gen¢ kadinin duygularindaki bu degisiklik-
lere pek aldirir gérinmiiyordu; 6yle ki bir 6zveride bulunma-
ya hevesli bulunan Emma, ¢ok gii¢ bir durumda kalmigt1. Bere-
ket versin eczaci tam zamaninda yetiserek gen¢ kadina 6zveri-
de bulunma firsatim verdi.

Xi

Eczaci son ginlerde topal bacaklari tedavi i¢in bulunmus ye-
ni bir yontemi 6ven bir yazi okumustu, kendisi de ilerlemeden
yana bir adam oldugundan, aklina pek yurtseverce bir sey gel-
di: Yonville kasabasinin baska yerlerden geri kalmamasi igin,
burada da topal bacaklan diizeltme ameliyatinin yapilmasi ge-
rekti!

Emma'ya soyle diyordu: “Ne yitiririz yani? Bakin...” Boy-
le derken parmaklariyla boyle bir isin saglayacag yararlan sa-
yiyordu. “Basari ihtimali ytizde doksan, hasta hem sikintisin-
dan kurtuluyor hem guzellesiyor; operator de bu sayede ¢a-
bucak tn kazaniveriyor. Kocaniz neden ‘Lion d’Or’ Hanr’'nda-
ki o zavalli usak Hippolyte'i ameliyat etmiyor mesela? Unutma-
yin ki Hippolyte iyilesince nasil iyilestigini butun yolculara an-
latmaktan geri durmayacak, sonra...” S6zunin burasinda sesi-
ni algaltarak gevresine bakimyordu... “Gazeteye bu is hakkinda
ufacik bir haber gonderiversem kim ne karisir buna? Gazetede
cikan bir yazi ise yayildik¢a yayilir... Bunun sézu edilir her yer-
de... Sonunda da yuvarlanip ¢1g haline gelen kar topu gibi bir
sey olur! Hem, kim bilir canim, kim bilir!”

Gergekten Charles Bovary pekala basarabilirdi bu isi, Em-
ma'’ya onun beceriksiz oldugunu gosteren bir sey yoktu; sonra,
kocasini boyle bir is yapmaya zorlar da intanun, servetinin art-
masina neden olursa gen¢ kadin i¢cin ne memnunluk verici sey
olacakti1 bu! Emma’nin da sevgiden daha saglam bir seye dayan-
maktan baska istedigi yoktu zaten.

Eczaci ile Emma’nin direnisleri karsisinda, Charles'in bu ise
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akh yatti. Dr. Duval'in yazdig kitabi Rouen’dan getirtti; her ak-
sam, kafasini elleri arasina alarak kitab1 okumaya daliyordu.

Charles her aksam ayagin asagiya, iceriye, disariya dogru
olan carpikliklariyla alta dogru kivrilisini, aste dogru dikilisini
haril hanl okurken beri yandan da eczaci, hanin usagini boyu-
na ameliyat olmaya heveslendiriyordu:

“Belki ufacik bir ac1 duyacaksin, o kadar; kugucik bir kan al-
ma gibi, ufak bir igne batis1 gibi; nasir ¢ikarirkenki kadar bile
ac1 vermez insana.”

Hippolyte dusuntiyor, gozlerini aptal aptal saga sola deviri-
yordu.

Eczaci1 devam ediyordu:

“Hem bana ne bundan, canim! Senin i¢in s6yliyorum! Insa-
niyet olsun diye! Azizim, ben kendi hesabima, seni bu korkung
topalliktan kurtulmus gormek isterim. Baksana, yurirken bo-
yuna kalgalarini kivirip duruyorsun; aksini iddia ediyorsun
ama isini gorirken epey zarar veriyordur bu durum.”

Sonra Homais ona kendini nasil daha zinde, daha ¢evik his-
sedecegini anlatiyor, hatta usta kapali bigimde, “Kadinlarin
da daha fazla hosuna gideceksin,” demeye getiriyordu. Bunun
uzerine, usak aptal aptal siritmaya bashyordu. Derken eczaci
onun gururunu gidikhyordu:

“Hem, sen erkek degil misin be? Ya savasa gitseydin, asker
olsaydin halin n’olacakti?.. Ah, Hippolyte, ah!” Sonra “Bu ina-
diny, bilimin iyiliklerini boyle koru korune reddedisini anlaya-
miyorum vallahi!” diyerek uzaklasiyordu.

Herkes Oylesine agiz birligi edip uzerine distu ki sonunda
razi oldu zavall. Bagkalarinin isine hi¢ karigmayan Binet, Ma-
dam Lefrancois, Artémise, konu komsu, hatta Belediye Baska-
n1 Tuvache’a varincaya kadar herkes ayak diredi, ogutler verdi,
onu ayipladi. Ama ona asil karar verdiren, “bu isin bedavaya ¢1-
kacag1” noktasi oldu. Charles Bovary, ameliyat icin gerekli ma-
kineyi de kendisinin verecegini soyliyordu hatta. Bu comertli-
gin yapilmasini Emma akil etmisti. Charles da i¢inden “Benim
kanm bir melektir,” diyerek buna raz1 oldu.

Eczacinin 6gutlerine uyarak, ise u¢ kere yeniden baslaya-
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rak, cilingirin de yardimiyla marangoza asag1 yukar sekiz libre
agirhikta, kutuya benzer bir sey yaptirdi. Kutuyu yapmak i¢in
de demiri, tahtay, sac1, mesini, vida ve civatalari bol bol harca-
maktan kaginmadilar.

Yalniz, Hippolyte'in hangi kasinin ucunun kesilecegini bil-
mek i¢in onun topalliginin ne cinsten oldugunu 6grenmek ge-
rekiyordu.

Bacagiyla birlikte hemen hemen duz bir ¢izgi halinde inen
bir ayag1 vardi ama ayag) yine de igeriye donuktu; oyle ki ayak
asagiya dogru kivrik olmakla beraber epey de iceriye donuk bu-
lunmaktaydi. Bir at ayag: iriligindeki bu sert derili, kuru kas-
li, kocaman parmakh ayakla —ki kara timaklar da bunun uze-
rinde nal civileri gibi duruyorlardi- bizim topal sabahtan aksa-
ma kadar ceylan gibi sekiyordu. Alanda, aksak ayagim 6ne dog-
ru atarak arabalarin ¢evresinde boyuna zip zip sigradigi gorulu-
yordu; topal bacaginin tekinden daha saglammis gibi bir hali
vardi hatta. ls gore gore sabir gibi, gii¢ gibi manevi birtakim ye-
tenekler edinmisti sanki: Hippolyte de agir bir is verdikleri za-
man, en ¢ok bu ayagina yikleniyordu.

Su halde, ayak disariya dogru kivrik olduguna gore, 6kge ka-
sinin ucunu kesmek gerekiyordu; sonra iceriye dogru olan kiv-
rikhigr dazeltmek igin, ileride incik kemiginin 6n kasina el at-
mak gerekecekti; hekim bir seferde iki ameliyatin tehlikesi-
ne katlanmak istemiyordu ¢unku. Bilmedigi 6nemli bir yere
de saldirmaktan ¢ekindigi i¢in, daha simdiden tir tir titremek-
teydi.

Bilindigi gibi Ambroise Paré, bin bes yuz yillik bir aradan
sonra, Celse’ten beri ilk defa, bir daman hemen o anda bagla-
mustir; Dupuytren da kahn bir beyin tabakasindan gecerek bir
¢ibani desmistir; Gensoul ise ¢ene kemigini kesip ¢ikarmis-
tir. Yalniz, bunlarin higbiri bu isleri yaparken, muhakkak ki,
parmaklannin arasinda nesteriyle Hippolyte'e yaklagan Char-
les Bovary kadar heyecanl degildi: Ne yurekleri onunki kadar
carpiyor ne elleri onunki kadar titriyor ne de zihinleri onunki
kadar mesgul bulunuyordu. Kiyida, bir masanin uzerinde, tip-
ki hastanelerde oldugu gibi, bir yigin sargi, mumlu iplikler, bir
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sura gazh bez, yani eczacinin dukkaninda ne kadar gazh bez
varsa hepsi, gorilmekteydi. Sabahtan beri biittiin bu hazirhkla-
n yapmus olan, Homais idi. Cevredekilerin gozlerini kamastir-
mak i¢in oldugu kadar, kendini de aldatmak igin yapmist1 bu-
nu. Charles deriyi deldi; sert bir ¢atirt1 isitildi. Kasin ucu kesil-
misg, ameliyat bitmisti.

Hippolyte’in sagkinhgina son yoktu; 6pmek i¢in Charles Bo-
vary'nin ellerine sanlhyordu.

Eczac1 “Hadi, sakin ol bakayim,” diyordu. “Doktora minne-
tini sonra gosterirsin!”

Sonra asagyya inerek avluda beklemekte olan bes alti merak-
liya ameliyatin sonucunu anlatti. Bunlar da Hippolyte'in hig
topallamadan yuruayerek gelmesini beklemekteydiler. Sonra
Charles, hastasini1 o makine gibi seyin i¢ine yerlestirdi, evine
dondu. Evde, Emma heyecan icinde kendisini kapinin énun-
de bekliyordu. Kocasinin boynuna sarildy; sofraya oturdular;
Charles tika basa yemek yedi, yemegin sonunda da bir fincan
kahve icmek istedi hatta; oysa boyle bir hovardalig: yalniz pa-
zar gunleri, evde konuk varken yapardi.

Gece sohbetlerle, ortaklasa duslerle dolu olarak ¢ok giizel
gecti. lleride edinecekleri servetten, evlerinde yapacaklar: degi-
sikliklerden so6z ettiler; Charles aninun yayildigini, rahatinin
arttigini, karisimin hep kendisini sevdigini gorir gibi oluyor-
du; Emma ise daha iyi, daha esen yeni bir duygu icinde ferah-
lamaktan, kendisini seven bu zavalli ¢cocuga karsi sonunda azi-
cik sevgi duyabilmekten 6tirti mutluydu. Bir an icin aklina Ro-
dolphe geldi ama sonra gozlerini yine Charles’a gevirdi: Hatta,
dislerinin o kadar ¢irkin olmadigini bile fark etti.

Kari-koca yataga girmislerdi ki Homais, as¢1 kadina aldir-
maksizin birdenbire odadan igeriye giriverdi. Elinde, yeni ya-
zilmus bir sayfa kagit tutuyordu. Fanal de Rouen gazetesine gon-
derecegi reklam yazisiydi bu. Okusunlar diye getirmisti onlara.

Charles Bovary “Siz kendiniz okuyuverin,” dedi.

O da okumaya basladi:

“Avrupa'nin bir bolimunu hala ériumcek ag: gibi kaplayan
kohne inanglara karsin, bilginin nuru koylerimize de girmeye
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baslamistir. Bu cimleden olarak kug¢uk Yoaville kasabamiz ge-
cen sali ginu, aym zamanda yiksek bir hayirseverlik hareketi
olan, bir cerrahlik deneyine sahne olmustur. En seckin hekim-
lerimizden biri olan Bay Charles Bovary...”

Heyecandan bogulacak gibi olan Charles, “Yo! Bu kadan da
fazla dogrusu!” diyordu.

“Yok canim, hi¢ de degil! Ne demek yani!.. Bir topali ameli-
yat etmis... Tibbi terimi koymadim da ‘topal’ dedim sadece, ma-
lum ya, gazeteyi okuyan herkes anlamaz bunu belki; 6yle ki bu-
yuk yaginlar...”

Charles “Oras! oyle, devam edin,” dedi.

Eczaci biraz geriden okumaya devam etti:

“En seckin hekimlerimizden biri olan Bay Charles Bovary bir
topali ameliyat etmistir. Ad1 Hippolyte Tautain olan bu adam,
yirmi bes yildan beri Talimhane Meydani’'nda Madam Lefran-
cois’nin sahibi bulundugu ‘Lion d'Or’ Hanir'nda seyislik yap-
maktadir. Bu girisimin yeniligi, hastaya gosterilen alaka, hal-
ki oylesine ilgilendirmekteydi ki ameliyatin yapilacag: bina-
nin 6nunde olduk¢a buyuk bir kalabalik birikmisti. Zaten ame-
liyat da ¢ok iyi ge¢mis, derinin uzerinde beliren birka¢ damla
kan, hastay1 topallatan o dikbash adalenin nihayet bilimin ¢a-
balar altinda yola geldigini gostermistir. 1sin dikkate deger ya-
m sudur, ki bunu da gézamuzle gordaguamuz icin soyliyoruz,
hasta en ufak bir ac1 bile duymamistir. Durumda, simdilik, me-
rak edilecek higbir sey yoktur. Her sey, nekahet devresinin kisa
surecegini gostermektedir. Hatta belki de koyumuziin gelecek
bayraminda, bizim Hippolyte'i sen bir arkadas toplulugu orta-
sinda neseli neseli dans ederken gormemiz, boylece, adamakil-
h iyilestigini herkese gosterdigine tanik olmamiz da miamkun
olacakur. Su halde, comert yurekli bilginleri ne kadar 6vsek az-
dir. Bu yorulmak bilmez insanlar geceli guinduzlu ¢ahsarak in-
sanhg1 acidan kurtarmaya, daha iyi ginlere kavusturmaya ¢a-
lismaktadirlar! Bu kosullar altinda korlerin gérmeye, topallarin
yarimeye baslayacaklari ginun yakin oldugunu sdylemekte
hata yoktur. Eskiden softalarin cennetliklere vaat ettigini simdi
bilim, butun insanlar igin yerine getirmektedir! Bu ¢ok dikka-
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te deger tedavi olayinin o6teki ayrinularini da okuyucularimiza
bildirmekten geri durmayacagiz.”

Ama butin bu yazilanlar, bes giin sonra Madam Lefrango-
is'min saskin saskin bagirarak kosup eve gelmesini 6nleyemedi.

Kadincagiz, “Yetisin! Oliyorum!.. Aklim basimdan gitti!”
diye qighklar auyordu.

Charles hemen “Lion d’Or” Hanr'na kostu. Eczaci da onun,
basi a1k, alandan gectigini gorince eczaneyi birakip disariya
firladi. Soluk soluga, kipkirmiz, kayg! icinde, o da ¢ikageldi.

Merdivenden ¢ikan herkese “Nesi var bizim hastanin?” di-
ye soruyordu.

Hasta ise korkung bi¢imde kivranmaktaydi. Oyle ki bacag-
nin i¢inde bulundugu o acayip makineyle, ¢okertircesine duva-
ra kit kut vurmaktaydi.

Bacagin durusunu bozmamak i¢in buyik bir dikkatle kutu
¢ikartildi, o zaman da ortaya korkung bir manzara gikti. Ayak
oylesine sigmisti ki bicimi bozulmustu adeta; derinin her yam
catlayacakt neredeyse. Ayrica derinin tizerinde, o acayip maki-
nenin yol a¢tig1 birtakim bereler vardi. Hippolyte daha 6nce de
“Bu makine ayagimi acitiyor,” diye sizlanmisti ama aldiran ol-
mamisty; sonunda onun busbutin haksiz olmadigin kabul et-
mek gerekti; hasta da birkag saat kendi haline birakildi. Sis bi-
raz iner inmez iki bilgin bacagi yine aygitin icine yerlestirme-
yi uygun buldular. Ustelik isleri ¢abuklastirmak icin, kutunun
vidalarini daha da sikistirdilar... En sonunda t¢ gun sonra, ar-
tik Hippolyte'in dayanacak hali kalmadig icin, kutuyu bir da-
ha ¢ikardilar; gordukleri sonugtan étira de ¢ok buytk bir sas-
kinhga kapildilar: Bacagin astunt mor bir siskinlik kaplams-
t1, yer yer kabarciklar vardi, bunlardan da kara bir sivi sizmak-
taydi. Isler sarpa sanyordu. Hippolyte'in cam sikilmaya bagsla-
digindan, Lefrangois Ana, biraz oyalansin diye, onu mutfagin
yamndaki kugiik odaya yerlestirdi.

Her giin bu odada yemek yemekte olan tahsildar, Hippolyte
ile boyle burun buruna olmaktan aci ac1 sizlandi. Bunun uzeri-
ne Hippolyte'i gotirup bilardo salonuna yatirdilar.

Burada, kalin yorganlar altinda inliyordu zavally; yuzu sapsa-
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nydi, sakah uzamis, gozleri cukura kagmist;; zaman zaman, si-
neklerin usustagu kirli yasugin uzerinde, terli basini saga so-
la ¢ceviriyordu. Emma Bovary de gelip onu yokluyordu. Sisin
uzerine konulacak lapalar icin bezler getiriyor, zavalhy1 avutu-
yor, yireklendiriyordu. Hippolyte'in, hele kasaba pazarinin ku-
ruldugu gunler, hi¢ yalmz kaldig1 yoktu: Cevresindeki koyli-
ler bilardo oynuyorlar, istakalarla cebellesiyorlar, icki igiyorlar,
sarki soyleyip bagrnisiyorlardi.

Arada bir zavallinin omzuna vurarak “Ee, nasilsin bakalim?”
diye soruyorlardi. “Pek de iyi degilsin galiba! Ama su¢ sende.
Soyle yapmak gerek, boyle yapmak gerek!”

Sonra ona, kendi kullandiklarindan bagska ilaglarla iyilesen
insanlarin baslarindan gecenleri anlatiyorlar, sonunda da avun-
tu yerine ge¢sin diye ekliyorlardr:

“Kendini fazla dinliyorsun sen, azizim! Kalksana su yatak-
tan! Krallar gibi yan gelip yatiyorsun! Ama pis pis de kokuyor-
sun ha, koca herif!”

Gercekten de kangren ilerledikge ilerliyordu, Charles Bovary
bile hastaydi bu yuzden. Her saat, her dakika ¢ikageliyordu.

Hippolyte korku dolu gozlerle ona bakiyor, hickira hickira
“Ne zaman iyilesecegim, Doktor?” diye kekeliyordu. “Kurtarin
beni, nolur!.. Ne talihsiz basim varmis, ulu Tanrim! Ne talih-
siz basim varms!”

Hekim de her seferinde, “Perhize devam et,” diyerek ¢ikip
gidiyordu.

Lefrancois Ana ise “Sen ona aldirma, oglum,” diyordu. “Az
m1 igskence ettiler sana! Al bakayim, sunu da ye!”

Sonra ona bir kase dolusu et suyu, bir dilim but eti, bir par¢a
domuz pastirmasi, hatta ara sira birka¢ kadeh konyak da veri-
yordu ama Hippolyte bunlar1 dudagina gétiirmeye cesaret ede-
miyordu.

Rahip Bournisien, hastanin agirlastigini duyunca gelip ken-
disini gormek icin haber yolladi. llkin hastalandig i¢in ona aci-
digin1 soylemekle soze basladi.

Sonra “Sevinmelisin buna, Tann boyle istiyor ¢iunki,” dedi.
“Bu firsattan yararlan bari de Tanri ile aram duzelt.”
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Papaz bir baba tavri takinarak ekliyordu: “Din 6devlerini bi-
raz savsakhyordun ¢unku; kiliseye pek seyrek geliyordun; kag
yildir da kutsal mihraba yaklasmadin. Anladik, isin giictin var,
bu 6lumla dunyanin hayhuyu yazunden ruhunun esenligini
dusinmeye vakit bulamadin. Ama simdi bunu dustinmek za-
man geldi ¢att1 artik. Bununla birlikte, umudunu da kesme.
Ben ne buyuk gunahkarlar tanidim, tam Tann katina ¢ikacak-
lar1 sirada —ki senin igin is o raddeye gelmedi heniiz, biliyo-
rum- onun rahmetini dilediler de ¢ok daha iyi kosullar iginde
olduler. Sen de onlar gibi bize iyi 6rekler verirsin umann! Sa-
bah aksam Meryem Ana ile goklerdeki babamiza birer dua et-
sen ne ¢ikar sanki? Evet, yap bunu, hatirim igin yap. Ne yitirir-
sin yani?.. S6z veriyorsun degil mi?”

Soz verdi zavall. Papaz 6teki gunlerde de gormeye geldi onu.
Hanci kadinla konusuyor, kelime oyunlariyla, sakalarla dolu
hikayeler de anlatiyordu hatta; ama Hippolyte'in bunlar anla-
dig1 yoktu. Sonra, durumu elverisli bulur bulmaz kendini to-
parlayarak yine din konularindan s6z etmeye baghyordu.

Cabalan bosa gitmemise benziyordu; ¢iinki ¢ok gecmeden
bizim topal, “lyilesirsem Bon-Secours’a hacca gidecegim insal-
lah,” demeye baslad1.

Bournisien de “Fena etmezsin,” dedi. “Fazla mal goz ¢ikar-
maz. Ne kaybedersin bu yizden?”

Eczaci, “papazin dalavereleri” dedigi bu isler karsisinda of-
kelendi; ona bakilirsa bu islerin Hippolyte’in iyilesmesine zara-
1 dokunuyordu. Onun i¢in, Madam Lefrancois’ya boyuna, “Bi-
rakin onu kendi haline canim, birakin!” diyordu. “Boyle sofu-
ca seylerle moralini bozuyorsunuz onun!”

Kadincagizin artik higbir seyi dinledigi yoktu. Her seyin ne-
deni oydu. Hatta inat olsun diye, hastanin basucuna ici okun-
mus su dolu bir kap ast, ustine de bir simsir dah yerlestirdi.

Gorundugu kadanyla, cerrahhik kadar dinin de Hippolyte'e
bir yardimi dokunmuyordu. Bacagindaki o énlenemez curuk-
luk, asagidan karina dogru ¢itkmaya devam ediyordu. llagla-
r1 boyuna cesitlendiriyorlar, lapalar1 boyuna degistiriyorlard:
ama kaslar her gun biraz daha gevsiyordu. Oyle ki ginin birin-
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de Madam Lefrancois, Charles’a, “Bu isten umut kalmadi artik,
Neufchatel’den Canivet'yi getirtsek miacaba? Cok unla hekim-
dir 0,” dedigi zaman, adamcagz basiyla “evet” diye isaret etti.

Canivet tip doktoruydu, elli yasindaydi, durumu ¢ok iyiydi,
kendine de pek giiveniyordu. Dize kadar kangren olmus bu ba-
cag1 gorince kucumser bir eda ile gilmekten kendini alama-
di. Pesinden, kesin bir eda ile, “Kesmek gerek bu bacag,” de-
dikten sonra, “zavalli adamcagizi bu hale sokmus olan esekle-
rin” agizlarinin payini vermek igin eczacinin yanina gitti. Ho-
mais’yi redingotunun dugmesinden tutup sarsalayarak ezcane-
de soyle bagiriyordu:

“Paris’in buluslar1 bunlar! Baskentteki baylarin parlak du-
stinceleri bunlar iste! Sasilik ameliyati, hastay1 bayiltmak i¢gin
kloroform kullanmak ya da bobrek taslarini ¢ikarmak gibiler-
den bir sey bu! Hukimet bu gibi canavarliklar1 yasak etmeli!
Kumnaz davranmak istiyorlar, birtakim ilaglar atiyorlar ortaya,
ama sonunun nereye varacagini dusinmauyorlar bile. Hentuz bu
kadar gugclu degiliz biz; bilgin degiliz, kendini begendirmeye
calisan zuppeler, citkirildimlar degiliz; biz hastalara bakar, on-
lan iyilestiririz, saghg1 yerinde olan bir insana ameliyat yapma-
y1 aklimizdan bile gecirmeyiz! Topallig1 duzeltmek, ha? Topal-
lik duzelir miymis? Bir kamburu diizeltmek gibi bir sey bu!”

Homais bu sozleri dinlerken ac1 duyuyordu, ama hissetti-
gi huzursuzlugu dalkavukea bir gulumseyis altinda gizliyordu:
Canivetlyi idare etmek zorundayds, ¢unku bu doktorun yazdi-
g1 recetelerin ta Yonville’e kadar geldigi oluyordu; onun igin,
Charles Bovary'yi savunmaya kalkismadj, hicbir itirazda bu-
lunmadi, bagh bulundugu ilkeleri bir yana birakarak onuru-
nu, kendi aligverisinin daha 6nemli olan ¢ikarlar1 ugrunda fe-
da etti.

Canivet'nin Hippolyte’in bacagini kesmesi, koyun icinde bu-
yuk bir hadise oldu! O giin butun kasabalilar erkenden kalk-
mislardi; anacadde de kalabalikla doluydu, ama sanki birisi
idam edilecekmis gibi, i¢ karartici bir hali vardi.

Bakkalin orada, Hippolyte'in hastalig1 uzerinde tartismalar
oluyordu; dikkancilarin hicbir sey sattiklari yoktu. Belediye
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baskaninin esi Madam Tuvache da penceresinin éninden bir
yere kimildamiyordu: Operatorun gelisini gormek icin o kadar
sabirsizlanmaktaydi ¢unku.

Derken doktor, arabasinin iginde, ¢ikageldi, kendisi kullani-
yordu bunu. Sisman bedeninin agirligi altinda arabanin sag ya-
y1 ¢okmus oldugundan, araba yururken biraz yana yatiyordu.
Doktorun yanindaki 6teki minderin tzerinde de mesin kaph
kocaman bir kutu gérialmekteydi. Kutunun bakirdan kilitleri
goz alic1 bicimde parildiyordu.

Doktor “Lion d’Or” Hanr'nin sundurmasi altina kasirga gibi
girince avazi ikt kadar bagirarak “Au ¢6zin!” dedi. Sonra
atin yulaf yiyip yemedigini gormek igin ahira gitti. Canku has-
talarinin yanina geldi mi daha 6nce at1, arabasiyla ugrasiyordu.
Onun i¢in, hekim hakkinda, “Cok acayip adamdir dogrusu,”
deniyordu. Yalniz, boyle kendinden emin olusu yuzinden, ona
kars1 daha ¢ok sayg gosterilmekteydi. Kiyamet kopsa Canivet
en ufak bir ahskanhgindan vazgecmezdi.

Homais hemen kostu:

Doktor “Size guveniyorum,” dedi. “Hazir miy1z? Hadi baka-
lim, mars!”

Eczac1 kulaklarina kadar kizararak “Ben ¢ok duygusalimdir,
boyle bir ameliyatta hazir bulunamam,” dedi. “Insan ameliyatta
seyirci olarak bulunursa hayali daha ¢ok isler. Sonra, sinir di-
zenim de o kadar...”

Canivet sozuni keserek “Yok canim, tersine, duygusuzluga
daha egilimli gorantuyorsunuz,” dedi. “Buna sasmam da hani.
Cunki siz eczacilar hi¢ mutfaktan disariya ¢itkmazsiniz, bu da
sonunda mizacinzi etkiliyor olmal. Bakin bana: Her gin sabah
saat dortte kalkarim, soguk suyla tirag olurum, hi¢ isimem,; [a-
nila giymem, hi¢ nezle olmam! Naturam saglamdir! Bazen su,
bazen bu bi¢imde, filozof¢a yasarim. Ne bulursam onu yerim.
Onun igin, sizin gibi ¢itkirildim degilim, Tanr'nin bir kulunu
kesmek de bir tavuk kesmek gibi viz gelir bana. Bundan son-
ra da yine, ‘Ahskanhk, ahiskanlik!..’ diyebilir misiniz bakalim?”

Bunun uzerine, yorganlarinin altinda buram buram terle-
mekte olan Hippolyte'e hi¢ aldirmaksizin iki bay bir konusma-
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dir tutturdular. Eczaci bir operatérin sogukkanhligin, bir ge-
neralinkine benzetti; bu benzetis Canivet'nin hosuna gitti, mes-
leginin gerekleri hakkinda uzun uzadiya konustu durdu: Dip-
lomasiz hekimler meslegi kuguk dustruyorlardi ama o, mes-
legini yine de kutsal bir 6dev saymaktaydi. Sonunda yeniden
hastanin durumuyla ilgilenerek Homais'nin getirdigi sargila-
n inceledi; bu sargilar, ilk ameliyat sirasinda da kullamlmustr;
sonra hastanin bacagim tutacak birisini istedi. Adam gonderip
Lestibodois’y1 cagirttilar, Canivet de kollarin sivadiktan son-
ra, bilardo salonuna gecti. Eczaci ise Artémise ile hanci kadinin
yaninda kaldi. ki kadinin yuzleri, 6nlikleri gibi bembeyaz ol-
mustu, hepsi kapidan yana kulak kabartiyorlard.

Butiin bunlar olup biterken Charles Bovary evinden disari-
ya adim atma yurekliligini gosteremiyordu. Asagida, salonday-
dy; atesi yanmayan ocagin basina oturmus, basini 6niine egmis,
iki elini kavusturarak gozlerini bir noktaya dikmisti. “Ne ters-
lik ya Rabbi, ne berbat is!” diye dusanuyordu. Akla gelebile-
cek butun ihtiyat 6nlemlerini almist1 da. Ise kaderin parmag:
kanigmisti. Kim ne derse desin, Hippolyte sonradan élirse onu
kendisi 6ldurmus olacakti. Sonra, hastalarini ziyarete gittigi za-
man, kendisine bir sey sorulursa ne diyecekti? Bununla birlik-
te, belki bir noktada aldanmis miydi acaba? Ariyordu ama bu-
lamiyordu bunu. En unli operatorler bile aldanabiliyorlardi
pekala. Ama boyle dese kimse inanmazdi ki! Tersine, herkes
guler, olmayacak dedikodular yapardi! Ta Forges'a, Neufcha-
tel'e, Rouen’a, her yana yayilacaku bu! Kim bilir, belki de mes-
lektagslar1 aleyhinde yazilar yazacaklardi! Bundan da bir kalem
kavgasidir kopacak, gazetelerde suna buna cevaplar vermek ge-
rekecekti. Hippolyte de pekala dava edebilirdi onu hatta. Sere-
finin lekelendigini, iflas ettigini, mahvoldugunu gorur gibi olu-
yordu! Bin c¢esit ihtimalle dolu zihni, bunlarin ortasinda, tipki
denizde ¢alkalanan, dalgalarin ahp goturdigi bos bir figiy1 an-
dirmaktayd.

Emma da karsisina oturmus, onu seyrediyordu; kocasinin
duydugu utang duygusunu paylagsmamaktaydi, baska turden
bir utan¢ duyuyordu o. Bdyle bir adamin az buguk degeri ol-
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dugunu sanmisti. Onun ne beceriksiz bir adam oldugunu belki
yirmi kere denememis gibi sanki.

Charles odanin iginde bir asag bir yukan dolasiyordu. Ciz-
meleri doseme tahtasimin tzerinde gicirdamaktaydi.

Emma “Otur Tanr agkina, sinirime dokunuyorsun!” dedi.

Charles yerine oturdu.

Emma ki o kadar akilh bir kadindy, nasil olmustu da bir kere
daha aldanmisti? Hem ne vardi sanki budalaca bir meraka ka-
pibp boyuna 6zveride bulunarak hayatim berbat edecek? Lik-
se karsi besledigi buttun arzularini, ruhunun yoksun kaldig
butiin seyleri, evlenmenin, aile hayatinin bayagihiklarin, yara-
I kugslar gibi camurlar icine dusen hayallerini, arzuladig, yok-
sun kaldigy, isteseydi elde edebilecegi her seyi hatirladi! Neden
yapmist1 bunlar? Neden?

Koéyun uzerine ¢cokmus olan sessizligin i¢inde birdenbire i¢
paralayia bir qighk yukseldi. Charles bayilacakmis gibi sapsa-
n oldu. Emma da sinirli bir hareketle kaslarim ¢att1, sonra yi-
ne disinmeye devam etti. Bunun i¢in, bu hicbir seyden anla-
mayan, hi¢bir sey duymayan adam i¢in katlanmisti butan bun-
lara! Cianka o adam karsisindayd: simdi, rahat rahat oturuyor-
du; adimin giling olmas: yuzinden, kendisinin oldugu kadar,
kansimin da lekeleneceginden haberi bile yoktu. Emma onu se-
vebilmek i¢in kendini zorlams, bagka birine teslim oldugu i¢cin
gozyasi dokerek pismanhk duymustu.

Derin derin dusinmekte olan Charles Bovary birdenbire
“Yoksa adamin ayag1 disanya dogru mu kivrikt1?” diye bagird.

Bu beklenmedik sozler, tipki gimis bir tepsinin igine du-
sen kursundan bir bilye gibi, gen¢ kadinin dastncelerinin or-
ta yerine dusuverdi. Emma irkildi, kocasinin ne demek istedi-
gini anlayabilmek icin basim kaldirdi. Sessiz sessiz bakistilar.
Bilingleriyle birbirlerinden o kadar uzaklasmslard ki, birbir-
lerini gorunce sasirdilar adeta. Charles sarhos gibi bulanik bir
bakisla karisina bakiyor, beri yandan da, bacag kesilen hasta-
nin son ¢ighklarinm hi¢ kimldamadan dinliyordu. Cighklar su-
riklenip dalgalanarak birbirini kovahyor, uzaklarda bogazla-
nan bir hayvanin uluyuslan gibi, bazen tiz haykinslarla kesili-
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yordu. Emma solgun dudaklarin isiriyor, ocagin astindeki ¢i-
cekten kopardig bir yaprag: parmaklarinin arasinda yuvarlaya-
rak gozlerini Charles'a dikmis, bakiyordu: Hemen ileriye firla-
maya hazir atesli iki ok gibiydi bu gozler. Simdi artik Charles'in
her seyi, surati, giysisi, soylemedigi sozler, buttn benligi, kisa-
ca butiin varligi gen¢ kadinin sinirine dokunuyordu. Eskiden
namuslu davranmis oldugu i¢in, sanki bir cinayet islemiscesine
pismanlik duymaktaydu. I¢inde bu namustan hentiz artakalmis
ne varsa gururunun delice vuruslar altinda yikihyordu. Koca-
sim1 aldatmist1 ya, bunun verdigi zafer duygusunun benligin-
de yarattig1 kotu bir alaycilik hissinin tadini ¢ikariyordu simdi.
Sevgilisinin anis1, bas donduren bir ¢ekicilikle yine aklina geli-
yordu; ruhunu bu anisinin igine atiyor, yeni bir sevkle, coskuy-
la bu hayale dogru suriklendigini seziyordu. Charles ise san-
ki 6lmek uzereymis, gozlerinin 6ninde can cekisiyormus gi-
bi, hayatindan silinip gitmis, sonsuza kadar yok olmus da geri
donmesi imkansizms gibi geliyordu ona.

Kaldirimin Gzerinde ayak sesleri isitildi. Charles gidip bak-
t1, kapal panjurun arkasindan pazar yerinin yakininda, giines
1s1ginin tam altinda Dr. Canivet'yi gorda, mendiliyle alninda-
ki terleri siliyordu. Homais de onun arkasindaydi. Elinde ko-
caman, kirmiz1 bir kutu tasiyor, ikisi de eczaneden yana yuru-
yorlardu.

Bunun tuzerine, Charles ani bir sevecenlikle derin bir cesaret-
sizlik duydu, kansindan yana dondi:

“Saril bana, sevgilim,” dedi.

Emma 6fkeden kipkirmizi olmustu:

“Birak beni!” diye bagirdi.

Charles sasirmisti:

“Nen var? Nen var, kuzum?” diye yineliyordu. “Sakin ol! To-
parla kendini!.. Seni seviyorum, biliyorsun iste!.. Gel hadi!..”

Emma korkung bir tavirla “E-e-e-e! Yeter artik!” diye bagirdi.

Sonra da salondan disariya firlayarak kapiy1 6ylesine ¢arpip
kapadi ki barometre duvardan si¢radi, yere duserek parampar-
¢a oldu.

Charles bitkin bir halde koltuguna ¢okti.
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“Nesi var acaba?” diye disuntyordu, “Sinirden yapiyor ga-
liba,” diyordu.

Beri yandan da aghyor, ¢evresinde korkung, anlasilmaz bir
seylerin dolasmakta oldugunu belli belirsiz seziyordu.

Aksam Rodolphe yine bahceye geldiginde Emma’y: basa-
maklarin alt basinda buldu. Kucaklastilar, Emma’nin biitiin
hinglar1 da bu 6pusmenin sicakligi altinda kar gibi eriyip gitti.

Xl

Yeniden sevismeye basladilar. Hatta ¢ogu zaman, ginun or-
ta yerinde, Emma birdenbire oturup ona mektup yaziyordu;
sonra pencereden Justin’e isaret ediyor, o da onlugunu ¢o6-
zup cikardig gibi ugarcasina La Huchette’in yolunu tutuyor-
du. Derken Rodolphe kosup geliyordu; Emma ona “Pek siki-
liyorum, kocam ¢ekilmez oldu, hayatim korkung bir hal al-
d1,” diyordu.

Gunin birinde Rodolphe’un sabr tukendi:

“Ben ne yapayim yani!..” diye bagird.

“Ah! Sen istesen!..”

Geng kadin yere, onun dizleri arasina oturmustu, saglan da-
gk, gozleri dalgindi.

Rodolphe “Istesem n’olurmus?” diye sordu.

Emma icini ¢ekti:

“Gidip baska bir yerde yasardik... Neresi olursa olsun...”

Rodolphe gilerek “Delisin vallahi,” dedi. “Olur mu hi¢ boy-
le sey camim!”

Emma yine ayak diredi; Rodolphe anlamamis gorundu, la-
f1 degistirdi. Onun anlamadig), ask gibi basit bir seyde orta-
ya ¢ikan bu gibi ¢aprasikliklardi. Emma’nin bir nedeni, bir sai-
ki, sevgisine yardima gibi bir seyi vardi. Ger¢ekten de kocasi-
na duydugu hing yuziunden, bu sevgi her gin biraz daha aru-
yordu. Geng kadin kendini sevgilisine daha ¢ok verdik¢e koca-
sindan da daha ¢ok soguyordu. Rodolphe ile bulustuktan son-
ra eve donup kocasiyla karsi karsiya geldigi zaman, Charles'in
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parmaklannin kit, kafasinin az islek, halinin tavrinin daha ba-
yag1 oldugunu daha iyi gériyordu. Kocas hi¢ bu kadar ¢irkin
goérunmemisti ona. Bunun tuzerine, bir yandan namuslu es ro-
li oynamakla birlikte, 6bir yandan da Rodolphe’un giines-
ten yanmis alnina dékilen siyah sach basini, girbiiz, zarif go-
rundasli boy posunu, nihayet akildan yana ¢ok gorgulu, sevis-
mekten yana da ¢ok ¢oskun, atesli olan bu erkegi dusundiikge
daha ¢ok yanip tutusmaya basliyordu! Tirnaklarini onun i¢in
bu kadar 6zene bezene torpuluyordu, tenine onun i¢in bol bol
krem surtuyordu; mendillerine de onun igin lavanta ¢igegi su-
yu damlauyordu. Bilezikler, yuzukler, gerdanlklar takiyordu.
Onun gelecegi zamanlar, mavi billur biyuk vazosunu gillerle
dolduruyor, evini de kendi viicudunu da tipki bir prensi bekle-
yen kibar fahige gibi hazirhyordu. Hizmetgi boyuna ¢amasir y1-
kiyordu, Félicité de biitiin giin mutfaktan ¢tkmamaktaydi. Co-
gu zaman kizin yanindan ayrilmayan eczaci kalfasi Justin de
Félicité'yi calisirken seyrediyordu.

Justin dirsegini Félicité’nin utu yapugi uzun tahtanin azeri-
ne dayiyor, gevresine yayilmis olan butin kadin ¢amasirlary-
la giyecek esyasina yiyecekmis gibi bakiyordu. Bunlar arasinda
pazen eteklikler, atkilar, yakalar, belleri bol, pagalan dar, fisto-
lu donlar vardi.

Delikanl elini etekliklere, kop¢alara degdirerek “Ne ise yarar
bunlar?” diye soruyordu.

Félicité de gulerek “Hi¢ gormedin mi? Sanki hanimin da
benzerlerini giymiyor mu bunlann?” diye soruyordu.

Justin “Karim m1? Hadi canim sen de!” diyor, sonra dustn-
celi bir tavirla ekliyordu:

“Sizin hanimefendi gibi bir hamim m1 ki 0?”

Félicité onun boyle cevresinde dort donmesine igerliyor-
du. Geng kiz, Justin’den alt yas daha buyukti, Noter Guilla-
umin’in usagl Thédore da kendisine kur yapmaya baglamisti.

Kola ¢anagini biraz oteye koyarak “Rahat birak beni Tanr
askina!” diyordu. “Hem sen git de biraz badem dov havanda.
Boyuna kadinlarin pesinde dolasiyorsun. Bu islerle ugragmak
icin bekle bari de sakalin ¢iksin, anladin mu, enayi?”
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“Hadi hadi, kizma, ben de hanimin ayakkabilarin1 boyaya-
yim bari.”

Sonra gidip kapinin éninden Emma’nin ¢amurdan kirlen-
mis ayakkabilarimi aliyordu. Sevgilisiyle giderken ¢amurlani-
yordu bu ayakkabilar. Justin'in parmaklan degince ¢camurlar
toz haline geliveriyor, delikanl da bunlarin giines 15181 i¢inde
yavasca yukselislerini seyrediyordu.

Asc1 kadin ayakkabilan kendisi temizlerken pek o kadar ki-
I kirk yarmazdi. Ayakkabilarin kumasi biraz eskidi mi hanim
bunlari kendisine veriyordu ¢unki. Onun i¢in, Justin'in bunla-
1 orselemeden temizlemeye ¢ahstigim gorditkge “Incitmekten
mi korkuyorsun onlan?” diyordu.

Emma’nin, dolabinda daha bir surua ayakkabisi vardi, bunla-
n har vurup harman savururcasina ¢ok hor kullaniyor, Charles
da bu hale gik bile diyemiyordu.

Emma “Hippolyte’e tahta bir bacak armagan etsen iyi olur,”
deyince, Charles bu bacak i¢in tg¢ ytz frank harcadi. Bacak man-
tar kaphyds, oynak yerleri yayliyds, s6ziin kisasi, ¢aprasik bir ma-
kineyi andinyordu. Uzerine kara bir pantolon gegirilmis, ayagina
da rugan bir ¢izme giydirilmisti. Hippolyte boyle giizel bir bacag:
her gun kullanmaya kiyamadigindan, Emma Bovary'ye “N’olur,
daha rahat bir sey aliverin bana,” diye yalvardi, doktor da bu ye-
ni bacak i¢in yeniden masrafa girmek zorunda kaldi.

Ahir usag1 da boylece yeniden zanaauiyla ugragmaya baslad.
Yine eskisi gibi kasabanin i¢inde dolasip duruyor, Charles da
uzaktan Hippolyte’in bastonunun kaldirimlarda ¢ikardig sert
guarultiya duyunca hemen bagka bir sokaga sapiyordu.

Bu bacag 1smarlamak isini Tuhafiyeci Lheureux tuizerine al-
mistl. Boylece Emma ile sik sik gorasme imkanini buldu. Geng
kadina Paris’ten yeni gelmis ucuz mallardan, bin turla kadin
esyasindan soz ediyor, ¢ok hatir sayiyor, hi¢bir zaman para is-
temiyordu. Emma da butun heveslerini kolayca yerine getir-
mek i¢in karsisina ¢ikan bu firsattan yararlaniyordu. Bu arada,
Rodolphe’a armagan etmek icin, Rouen’da bir semsiye magaza-
sinda satilmakta olan ¢ok guzel bir kirbaci almak istedi. Ertesi
hafta Lheureux kirbaci getirip masanin ustine koydu.
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Ertesi gun gen¢ kadina, yuvarlak hesap, tam iki yiz yetmis
franklik bir fatura sundu. Emma ¢ok gii¢ durumda kaldi; masa-
nin butun ¢ekmeceleri bombostu; Lestiboudois’ya on bes gun-
luk, hizmetgiye alt1 aylik borgtan baska, daha bir suru borgla-
n vardi. Charles Bovary de her y1l haziran sonlarina dogru para
vermeyi adet edinmis olan Derozerays'den para gelsin diye sa-
birsizlikla bekliyordu.

Emma ilkin Lheureux’yu basindan savmanin yolunu buldu
ama sonunda adamin sabn tukendi:

“Benim de pesimi birakmiyorlar, parami saga sola yatirdim,
toplayamazsam verdigim mallarin hepsini geri almak zorunda
kalacagim,” demeye baglad.

Emma “Al gotur oyleyse,” dedi.

Adam:

“Yok canim, saka soyledim!” diye karsilik verdi. “Yalniz, kir-
baca aciyorum, bakin. Bari gidip beyefendiden geri isteyeyim
onu.”

Geng¢ kadin “Sakin ha!” dedi.

Lheureux de i¢inden “Hah, avcumun igindesin simdi,” di-
ye digundu.

Tam ustiine bastigindan emindi; al¢ak sesle, her zamanki gi-
bi de hafif bir 1slik sesi ¢ikararak “Peki peki, bir ¢caresine baka-
niz elbet,” dedi.

Geng kadin bu isten yakasini nasil kurtaracagim dusunuyor-
du ki o sirada as¢1 kadin igeriye girerek ocagin tizerine yuvar-
lak bir mavi paket birakt:

“Bay Derozerays gondermis,” dedi.

Emma hemen paketin tizerine atildi, act1. Igeriden on bes al-
tin gikti. Hesap da bu kadar tutuyordu. Merdivende Charles’in
sesini isitti; paray1 cekmecenin i¢ine atip anahtar yanina aldu.

Ug gun sonra Lheureux yine ¢ikageldi:

“Size bir uyusma 6nerecegim,” dedi. “Eger anlastigimiz para-
nin yerine seyi almak isterseniz...”

Emma onun avcuna on dort altini koyarak “Iste para,” dedi.

Dikkanci sagakaldi. Bunun tuzerine de duydugu dus kirk-
ligin1 gizlemek icin o6zirler dilemeye, “Baska ne emriniz varsa
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soyleyin,” demeye basladi ama Emma hicbir sey istemedi; son-
ra da onluganin cebinde, adamin kendisine verdigi, paranin
usta olan iki bes franklig1 birka¢ dakika kadar yokladi. “Mas-
raf1 biraz kisar, sonra bu paray: geri veririm...” diye dusunu-
yordu.

Sonra i¢inden, “Adam sen de, unutur gider!” dedi.

Rodolphe yaldizh gumus saph kirbagtan baska armagan ola-
rak uzerinde Latince “Amor nel cor” (gonulde ask) ozdeyisi
bulunan bir mithir, bir boyun atkisi, bir de yaprak sigaras: ko-
yacak tabaka aldi: Tipki vaktiyle Charles’in yolda bulup aldigy,
Emma’nin da sakladig vikontun tabakasi gibiydi bu. Yalniz, bu
armaganlar Rodolphe’u mahcup ediyordu. Birkag tanesini al-
mak istemedi; Emma diretti, sonunda da Rodolphe kabul etti.
Beri yandan, Emma'yi fazla zorba, yapiskan buluyordu.

Sonra, gen¢ kadimin birtakim acayip dasunceleri de vardr:

“Gece yarisi oldu mu beni dustneceksin, olur mu?” diyordu.

Rodolphe kazara “Dusinmedim,” derse o zaman Emma bir
suri sitemde bulunuyor, bu sitemler de sonunda hep su aym
soruyla bitiyordu:

“Beni seviyor musun?”

“Seviyorum elbet.”

“Cok mu seviyorsun?”

“Cok seviyorum elbet!”

“Benden bagkasini sevmedin, degil mi?”

Bunun uzerine Rodolphe gilerek “Sana bakir geldigimi de
sanamazsin ya!” diye baginyordu.

Derken Emma aglamaya bashyor, Rodolphe onu avutmaya
cahisiyor, yaptigy itirazlan kelime oyunlanyla suslayordu.

Bunun uzerine Emma “Ben seni seviyorum da ondan,” diyor-
du. “Oyle seviyorum ki hem, senden vazgecemem. Bazen seni
gormeyi oylesine 6zliyorum ki askin atesi i¢cimi daghyor. Ken-
di kendime ‘Nerede o acaba? Belki de baska kadinlarla konu-
suyordur. Kadinlar ona galtumstiyorlar, o da onlara yaklasiyor-
dur... diye dusuniyorum. Yok yok, hi¢bir kadin hosuna gitmi-
yor, degil mi? Belki benden daha giizelleri vardir, ama ben sev-
mesini daha iyi biliyorum! Senin hizmetginim, senin odahg-
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nim ben! Sen de benim sultanimsin, Tanrimsin! lyisin! Guzel-
sin! Akillisin! Guglasuan!”

Rodolphe bu sozleri o kadar ¢ok dinlemisti ki artuk kendisi
icin bunlarin higbir 6zelligi kalmamisti. Emma da butun ote-
ki metreslere benziyordu; yeniligin buyusi de yavas yavas bir
giysi gibi siyrilmaya basladigindan, askin ebedi tekduzeligini
ortaya ¢ikariyordu: Nitekim agkin bi¢imi de dili de hep ayni-
dir. Rodolphe o kadar gormus gegirmis bir adam oldugu hal-
de, sozlerin benzerligi altinda duygularin benzemezligini ayirt
edemiyordu. Capkin kadinlar, satilik kadinlar da kendisine ay-
m seyleri soylemislerdi diye, Emma’nin soylediklerinin igtenli-
gine soyle boyle inaniyordu; kendi kendine “Bu sozlerde daima
biraz indirim yapmak gerek,” diye dasunuyordu. “Boyle yik-
sekten atma sozler, sevginin bayagihigini gizlemek icin soyle-
nir. Oysa dolgun ruhlar bazen duyduklarini en bos gibi goru-
nen benzetislerle de aqiga vurabilirler pekala. Cunku hig kimse
hi¢cbir zaman gereksinimlerini, dasincelerini, acilarim tam an-
lamiyla anlatamaz. Insanoglunun sézleri tipk: patlak bir davul
gibidir: Bu davula vurup yildizlan dile getirmek isteriz ama ay1-
lan oynatacak havalardan bagka sesler ¢ikaramayiz.”

Yalniz, herhangi bir baglantida geride duran bir kimseye
ozgu o ustunlikle, Rodolphe da bu sevgide somurecegi bas-
ka zevkler bulundugunu fark etti. Her turla utan¢ duygusu-
nu rahatsizhik verici bir sey saydi. Emma ile istedigi gibi oyna-
du. Iradesiz, bastan ¢ikmis bir kadin haline getirdi onu. Kendi-
sine karg1 hayranlk dolu, aptalca bir baglilhkti bu; Emma igin
ise sehvetle, uyusturucu bir mutlulukla doluydu; gen¢ kadinin
ruhu bu sarhosluga daliyor, bunun i¢inde boguluyordu; tip-
ki sarap ficisinin igine disiup de buzilekalan sarhosun hali gi-
biydi bu.

Sirf ask aliskanhklarinin etkisiyle Madam Bovary’nin hali
tavri degisiverdi; bakiglar daha pervasiz, sozleri daha serbest
oldu; hatta el alemle alay etmek istermis gibi, Rodolphe ile ag-
zinda bir sigara oldugu halde dolasmak densizligini bile gos-
terdi; gunan birinde geng kadinin erkekler gibi govdesini si-
kan bir yelek giymis, “Kirlangic” adindaki posta arabasindan
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indigi gorualunce bu isten kuskulananlarin kuskusu kalma-
d1 artik. O sirada kocasiyla dehsetli bir kavga etmis olan yas-
I Madam Bovary, oglunun evine siginmisti. Bu hali goriince
duydugu utang da az olmadi. Aynca, kadincagizin hosuna git-
meyen daha bir siru sey de vardu: llkin, Charles, karisina ro-
man okutmasin diye verdigi ogutlerin higbirini dinlememisti;
sonra, evin “gidisat1” da yash kadinin hosuna gitmiyordu; bir
iki fikir ileri surecek oldu, darildilar; hele bir seferinde, Féli-
cité yuzinden oldu bu.

Bir gun 6nce aksamleyin Charles’in annesi koridordan ge-
cerken, Félicité’yi bir erkekle yakalamisti. Kumral sakalli bir
adamd bu, kirk yaslarinda kadards, yash kadinin ayak seslerini
duyar duymaz mutfaktan savusmustu.

Bunun tizerine Emma giilmeye baslad; yash kadincagiz kizd:

“Insanda zerre kadar ahlak duygusu varsa hizmetgilerinin
ahlakiyla da ilgilenmeli,” dedi.

Gelini “Siz hangi dlemde yasiyorsunuz, Tanri askina?” dedi.

Bunu soylerken de dyle kustahgasina bakt1 ki yagh kadin ona
“Yoksa sen kendi davani m1 savunuyorsun, kizim?” diye sordu.

Geng kadin bir sicrayista yerinden firlayarak “Cik disariya!”
diye bagird.

Charles ise onlan yaustirmak igin “Emma!.. Anne!..” diye
baginyordu.

Ama ofkeleri arasinda ikisi de savusup gitmislerdi.

Emma ter ter tepinerek boyuna “Ne bigim terbiye bu! Géren
koylu sanir onu!” deyip duruyordu.

Charles annesinin yanina kostu. Kadin ¢ileden ¢ikmis du-
rumdaydi. Kekeleyerek “Utanmazin teki senin karin!” diyor-
du. “Saskin m1 ne? Belki de daha kotusa!”

Gelini gelip kendisinden 6ziir dilemezse hemen ¢ikip gide-
cegini soyluyordu. Charles da bunun uzerine karisimin yani-
na gitti; dize gelerek “Allah agkina sunun istedigini yap,” di-
ye yalvardi

Sonunda Emma “Peki! Simdi geliyorum,” dedi.

Gercekten de bir markiz vakanyla elini kaynanasina uzata-
rak ona, “Ozur dilerim,” dedi.
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Sonra odasina ¢ikti, yuzukoyun yatagina kapandi, basini yas-
tiga gomerek hangur hingir aglad.

Rodolphe ile soyle bir anlasma yapmislardi: Olaganustu bir
sey olursa Emma panjura beyaz bir kagit parcas ilistirecekti.
Rodolphe da tesadifen Yonville’de bulunup bu kagidi gorurse
hemen kosup evin arkasindaki dar sokaga gelecekti. Emma isa-
reti panjura ilistirdi. Uc ceyrek saatten beri beklemekteydi ki
birdenbire Rodolphe’u pazar yerinin kéosesinde gordu. Pence-
reyi acip ona seslenmek geldi icinden; ama Rodolphe gozden
kaybolmustu bile; bunun tuzerine gen¢ kadin umutsuz umut-
suz oldugu yere yigiliverdi.

Cok gecmeden birisi kaldirimda yuaruyormus gibisine gel-
di. Oydu herhalde; Emma merdivenden inip bahgeyi gecti. Ro-
dolphe orada, disaridaydi. Geng kadin onun kollarina auld:.

Rodolphe “Dikkat et biraz,” dedi.

Emma cevap verdi:

“Ah, neler oldu bilsen!”

Sonra her seyi acele acele, ipsiz sapsiz anlatmaya, olaylar
abartmaya, olmayan seyleri uydurmaya, ara yere bir staru baska
seyler de sokusturmaya basladi. Oyle ki Rodolphe onun séyle-
diklerini anlayamiyordu.

“Hadi yavrucugum, yurekli ol biraz, uzilme, sabret,” dedi.

“lyi ama dért yildir sabredip ac1 ¢ekiyorum!.. Bizimkisi gibi
bir sevgiyi herkes bilmelidir! Hepsi bir olmuslar, bana iskence
ediyorlar. Dayanamiyorum artik! Kurtar beni!”

Beri yandan da Rodolphe’a sokuluyordu. Yaslarla dolu gozle-
ri, yagmur altindaki alevler gibi 1s1ldamaktayds; gogsu hizh hiz-
11 kalkip iniyordu; Rodolphe hi¢ bu kadar sevmemisti onu; 6y-
le ki sonunda onun da akl basindan gitti:

“Peki, ne yapayim istiyorsun?” diye sordu.

Emma “Beni al gotur,” diye bagird, “Kagir beni!.. Ah! N'olur,
yalvariyorum sana!”

Sonra da bir opucikle agzindan “evet” cevabi ¢cikacakmus gi-
bi, Rodolphe’un dudaklarina dogru atldi.

Rodolphe “lyi ama...” dedi.

“Ne var?”
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“Kizin n’olacak?”

Emma birka¢ dakika dusundi, sonra cevap verdi:

“Onu da aliriz, sorun kalmaz!”

Emma uzaklasirken Rodolphe onun arkasindan bakarak
icinden “Ne kadin, ya Rabbi!” diye soylendi.

Emma bahgeye kagmist1 ¢iinka. Onu ¢agirmislardi.

Sonraki giinlerde yash Madam Bovary, gelinindeki degisikli-
ge pek sast1. Gergcekten de Emma pek yumusak bagh davrani-
yordu; hatta saygisini, kaynanasindan hiyar tursusunun nasil
yapildigin soracak kadar ileriye vardirdi.

Kocasiyla kaynanasim daha iyi aldatmak i¢in mi yapiyordu
bunu? Yoksa ac1 ¢cekmekten bir ¢esit sehvet duyarak yuzustu
birakacag: seylerin aciligim daha derinden mi tatmak istiyor-
du? Hayr, tersine, buna aldirdig bile yoktu. Yakinda erisece-
gi mutlulugun tadina simdiden vararak kendinden ge¢mis bir
halde yasiyordu. Rodolphe ile bitmez tikenmez bir sohbet ko-
nusuydu bu. Emma onun omzuna yaslanarak “Posta arabasi-
na bindigimizi bir disun,” diyordu. “Aklina getiriyor musun?
Olabilir mi bu acaba? Bana 6yle geliyor ki arabanin ilerlemeye
basladigin hissettigim anda, sanki balona binmisiz de yukseli-
yormusuz, bulutlara dogru yol aliyormusuz gibi bir sey olacak
bu. Biliyor musun, gunleri saymaya basladim artik!.. Ya sen?”

Madam Bovary hi¢bir zaman o gunlerdeki kadar guzel olma-
d1; neseden, sevk ve coskudan, basaridan ileri gelme o anlatila-
maz guzellik vardi onda; ki bu, insanin mizacinin, gianun ko-
sullartyla uygunluk halinde bulunmasindan ileri gelir. Gubre,
yagmur, ruzgarlar, gunes cicekleri nasil gelistirirse emelleri, ke-
derleri, zevkte edindigi deneyimleri, daima diri olan dusleri de
azar azar onu dylece gelistirmisti. Gen¢ kadin, tabiatinin butun
o dopdolulugu i¢inde, boyuna agilip gelisiyordu. Goz kapaklar-
nin sanki sirf o agk dolu derin bakislari igin yapilms gibi bir ha-
li vardi, gozbebekleri bu bakislarin icinde kayboluyordu adeta.
Beri yandan da guiglu bir soluk, ince burun deliklerini, etli du-
daklarimin kiyilarim kabartiyordu. Isikta bakilinca bu dudakla-
rin uzerinde incecik siyah tayler goralmekteydi. Sa¢ kivrimla-
nni ensesinde, kadinlan bastan ¢ikarmakta usta bir sanat¢1 dii-
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zenlemisti sanki. Her gunku sevisme fasillarinin rastlantuilan-
na uygun olarak rastgele ¢6zulen bu saglar, agir bir y1gin halin-
de, gelisigiizel dolanmiglardi. Sesinde simdi daha yumusak bi-
kalusler vard, beli de 6yleydi; hatta giysisinin kivrimlarindan,
ayaginin tombullugundan sagilan ince, hos bir sey, insanin igi-
ne kadar isliyordu. Tipki evlenisinin ilk gunlerinde oldugu gibi,
Charles onu ¢ok tath, ¢cok dayamlmaz bulmaktaydi.

Gece yarisi eve dondugu zaman, karisini uyandirmaya ki-
yamiyordu. Porselen kandilden tavana titrek, yuvarlak bir ay-
dinlik vuruyor, kiguk besigin kapal duran perdeleri de karyo-
lanin yaninda, ¢ocugunun hafif solugunu isitir gibi oluyordu.
Simdi buytyecekti o artik: Her mevsimle birlikte, ¢cabucak bir
ilerleme gorulecekti. Daha simdiden kizimi aksamleyin okul-
dan donerken gorur gibi oluyordu; yuzu gulmekteydi, cantasi-
nin kayislarinda miirekkep lekeleri vardi, sepetini de kolunda
tasiyordu; sonra, onu yatih okula koymak gerekecekti; ¢ok pa-
haliya mal olacakti bu; ne yapmaliyd: ki acaba? Bunun uzeri-
ne, dusunmeye bashyordu. O dolaylarda kuguk bir ciftlik kira-
lamayr dusunayordu; her sabah hastalarini gérmeye giderken
ciftligin iglerine kendisi gz kulak olacakti. Bunun gelirini har-
camayip bankaya yatiracakt; sonra, nereden olursa olsun, bir
yerden hisse senetleri satin alacakti; zaten o zamana kadar has-
talarinin sayisi da artacakti; buna guveniyordu da, Berthe'in iyi
yetismesini, marifetli bir kiz olmasini, piyano 6grenmesini isti-
yordu cunku. lleride, on bes yasina gelip de annesine benzeye-
rek yazin onun gibi genis kenarh hasir sapkalar giydigi zaman
ne guzel olacaku kim bilir! Uzaktan iki kiz kardes sanacaku
onlar1 herkes! Kizin1 aksamlari, lambanin 15181 altinda, kendi
yanlarinda ¢alisirken gorir gibi oluyordu; babasina terlikler ig-
leyecekti; evin islerine bakacak, sevimliligi, nesesiyle butun evi
dolduracakti. Sonra, onu evlendirme isini dustuneceklerdi: Du-
rumu saglam olan iyi bir cocuk bulacaklar, kiz onu mutlu ede-
cek, bu da sonsuza dek surup gidecekti.

Emma uyumuyordu ama uyur gibi yapiyordu; kocasi yan
basinda uykuya dalarken gen¢ kadin da baska dusler gorerek
uyaniyordu.
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Sekiz gundur, dortnala giden iki ift at sevgilisiyle onu bi-
linmeyen bir diyara dogru gotirmekteydi, ikisi de bir daha ge-
ri gelmeyeceklerdi. Kollarim kenetlemisler, hi¢bir sey konus-
maksizin boyuna gidiyorlar, gidiyorlardi. Cogu zaman, bir da-
gin tepesinden gorkemli bir sehir gorayorlardi: Kubbeler, kop-
riler, gemiler, limon agac1 korulari, ak mermerden kiliseler
vardi burada; kiliselerin sivri ¢an kuleleri uzerinde de leylek
yuvalari bulunmaktaydi. Sokaktaki buyuk kaldinm taslan yu-
zunden araba agir agr ilerliyordu; yerde cicek demetleri vardi,
kirmizi, simsiki bluzlar giymis kadinlar da bunlan size sunu-
yorlardi. Canlar ¢alinir, katrlar kisnerken gitarlar ¢ahyor, ces-
meler sinldiyor, bunlardan toz halinde savrulan sular, fiskiye-
lerin altinda gulumsemekte olan soluk heykellerin dibine yer-
lestirilmis meyve yiginlarim serinletiyordu. Derken bir aksam,
bir balik¢1 kdyiine ulasiyorlardi. Burada, kulubelerin, denize
inen dik yarlar boyunca, kahverengi balik aglan ruzgarda kuru-
maktaydi. Iste, durup burada bir korfezin ta sonunda, denizin
kiyisinda, bir palmiyenin golgeledigi, duz daml basik bir evde
oturacaklardi. Gondola binip gezecekler, hamakta sallanacak-
lardi: Hayatlan da upki giydikleri ipekli giysiler gibi bol, rahat,
seyrine bakuiklari ilik geceler gibi sicak, yildizh olacakti. Geng
kadinin gozleri 6nane serdigi bu gelecegin sonsuzlugu uzerin-
de, goze carpacak hi¢bir sey gorinmemekteydi; hepsi birbirle-
rine benzemekteydiler; butun bunlar da ufukta sonsuz, uyum-
lu, mavimsi, giinesle ortulua bir halde sallaniyordu. Tam o sira-
da cocuk besiginde 6ksirmeye bashyor ya da Charles Bovary
daha kuvvetle horulduyor, Emma da ancak sabahleyin, safak
pencereleri agarur, kiguk Justin alanda, eczanenin kepenkleri-
ni acarken uykuya dalabiliyordu.

Lheureux’yu ¢agirtmis “Bir manto gerek bana, genis bir man-
to, yakasi uzun, ici astarh olacak,” demisti.

Adam sordu:

“Yola m1 ¢ikiyorsunuz?”

“Hayir ama... Nenize gerek! Size giuveniyorum ha, anlasildi
m1? Sonra, ¢abuk tarafindan olsun.”

Lheureux “Basiistiine,” dedi.
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Emma devam etti:

“Ha, sonra, bir de sandik gerekiyor... Fazla agir olmasin...
Kullanish bir sey olsun.”

“Evet evet, anladim; elli santim genislikte, doksan iki santim
uzunlukta olacak yani, simdi bdyle yapiyorlar bunlar zaten.”

“Bir de el ¢antasi istiyorum.”

Lheureux icinden “Bunun icinde bir is var kesinlikle,” di-
yordu.

Sonra Emma Bovary kemerinden saatini ¢ikardr:

“Alin bunu,” dedi. “Kag para tutuyorsa i¢inden alirsimz.”

Dukkanci “Dogru degil bu yapuginiz,” diye bagirdi. “Birbi-
rimizi bunca zamandir tamyoruz; sizden kusku mu ediyorum
sandiniz yoksa? Amma da ¢ocukga sey dogrusu!”

Geng¢ kadin, hi¢ olmazsa saatin zincirini alsin diye ayak dire-
di; Lheureux de bunu cebine indirmis gidiyordu ki Emma onu
yine ¢agird:

“Butun bunlar sizin orada kalsin,” dedi, “Mantoya gelince...”
dusunur gibi bir tavir takindi. “... Onu da getirmeyin; yalniz
terzinin adresini verin bana, sonra benim i¢in hazir tutmasini
soyleyin ona.”

Gelecek ay kagacaklardi. Emma Rouen’a alisverise gidecek-
ti sozde. Rodolphe da yerleri ayirtacak, pasaportlan ¢ikartacak,
hatta Marsilya'ya kadar arabaya kendilerinden baskasi binme-
sin diye Paris’e mektup yazacakti. Marsilya'da kendileri bir ara-
ba satin alacaklar; oradan da hi¢c durmaksizin Cenova tizerin-
den yollarina devam edeceklerdi. Emma esyalarini1 daha 6nce
Lheureux’nuin dukkanina yollayacak, bunlar hanin “Kirlangi¢”
adindaki arabasina yiiklenecek, boylece de hi¢ kimse kusku-
lanmayacaku. Bitin bunlan tasarlarken, ¢cocugunu hig¢ dusun-
dugi yoktu. Rodolphe bundan s6z etmekten kaginiyordu; Em-
ma da bunu diusiunmiiyordu bile belki.

Rodolphe baz iglerini bitirebilmek i¢in ondan iki hafta su-
re istedi; aradan sekiz giin gecince on bes ginluk yeni bir siire
istedi, derken “Hastayim” dedi; sonra geziye ¢ikti, agustos ay1
geldi gecti. Butiin bu gecikmelerden sonra, bir pazartesiye rast-
layan 4 Eylul gunu yola ¢ikmay: kesin olarak kararlastirdilar.
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Sonunda pazartesiden iki gun oncesi, yani cumartesi ginu
gelip cattw.

Rodolphe o aksam her zamankinden daha erken geldi.

Emma “Her sey hazir mi1?” diye sordu ona.

“Evet.”

Bunun uzerine, bir ¢igek tarhinin ¢evresinden dolasarak gi-
dip seddin yanina, duvann tzerine oturdular.

Emma “Uzginsin,” dedi.

“Yo, neden uzileyim?”

Rodolphe bayle diyordu ama gen¢ kadinin yuziine acayip bir
tarzda, sevecenlikle bakiyordu.

Emma yine sordu:

“Yola ¢ikacagina, sevdiklerini, yasayisim birakacagina mi
uziliyorsun? Evet, anhyorum... Ama, bak, benim diinyada
hicbir seyim yok! Her seyim sensin. Onun i¢in, ben de senin
her seyin olacagim; bir aile, bir yurt olacagim senin i¢in; sana
bakacagim, seni sevecegim.”

Rodolphe da onu kucaklayarak “Ne seker seysin sen!” di-
yordu.

Emma sehvetli bir gulusle “Gercek mi?” dedi. “Beni seviyor
musun? Yemin et bakayim!”

“Seni seviyor muyum? Sevmek ha? Sevmek de ne, sana tapi-
yorum, sevgilim!”

Tostoparlak, kipkirmizi bir ay, ¢ayirligin ta bitiminde, yerin
hizasindan dogmaya bashyordu. Kavaklarin dallarn arasindan
hizla yukseliyor, dallar da delik, siyah bir perde gibi, yer yer
gizliyorlardi onu. Sonra, aydinlattig1 bos gokyuzu icinde, goz
kamastirici bir beyazlikla gorundu; bunun tzerine, yavaslaya-
rak derenin tizerine kocaman bir leke disiirdua, bu leke de sayi-
siz yildiz yaratt; bu gamusi 151k, tipki panldayan pullarla kap-
I1 bassiz bir yilan gibi, bu lekenin tizerinde ta iIrmagin dibine
kadar kivranip duruyordu sanki. Koskocaman bir samdana da
benziyordu bu; 6yle bir samdan ki yukansindan asagiya dog-
ru erimis elmas damlalan akmaktaydi. Durgun gece, gevreleri-
ne yayilmisti; yapraklan golge yiginlar1 dolduruyordu. Emma
gozlerini yanin kapamis, derin derin i¢ ¢ekiyor, esmekte olan
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serin ruzgan cigerlerine dolduruyordu. Duslerinin icine oyle-
sine dalmislardi ki birbirleriyle konugmuyorlardi. Eski gunle-
rin sevgisi gonillerinde yeniden canlamyordu: Akan dere ka-
dar gur, sessizdi bu sevgi; yaban yaseminlerinin kokular ka-
dar yumusacikti; anilarinin uzerine de kimiltusiz sogtlerin ot-
lar1 uzerinde uzanan golgelerinden daha buytik, daha huzin-
la golgeler halinde vuruyordu. Ara sira, geceleri dolasan kirpi
gibi, gelincik gibi bir hayvan avini kovalarken yapraklan higir-
datiyor ya da zaman zaman, olgun bir seftalinin duvardaki ¢ar-
daktan kendi kendine yere dustugu isitiliyordu.

Rodolphe “Ne guzel, degil mi?” dedi.

Emma cevap verdi:

“Daha boyle ne gecelerimiz olacak!”

Sonra, kendi kendine konusur gibi s6zlerini surdurdi:

“Evet, hos olacak yola ¢ikmak... Ama neden yine de yuregim
uzgun? Bilinmeyen seylerin verdigi korku mu bu acaba?.. Ba-
21 aliskanliklar1 birakmis olmanin etkisi mi... Yoksa? Hayir, asi-
r1 mutluluktan bu! Ne kadar zayifim, degil mi? Bagisla beni!”

Rodolphe “Daha vakit var,” dedi, “iyi dusin bak, belki pis-
man olursun.”

Geng kadin siddetle, “Asla!” diye cevap verdi.

Sonra ona sokularak devam etti:

“Ne felaket gelebilir ki basima? Seninle olduktan sonra as-
mayacagim ¢6l, ucurum, engin yoktur. Birlikte yasadik¢a her
gundaha sikisan, daha tam bir kucaklasma gibi olacak bu! Zih-
nimizi kurcalayan hicbir seyimiz, kaygimiz, tasamiz olmaya-
cak! Sonuna dek yalniz, tamamen birbirimizin olacagiz... Sen
de bir sey soylesene, cevap ver bana.”

Rodolphe ise diizenli aralarla “Evet... Evet...” diye karsihk
veriyordu. Emma parmaklarini onun saglarinin arasina sok-
mus, gozlerinden akan iri iri yaslara aldirmaksizin ¢ocukga bir
sesle boyuna yineliyordu:

“Rodolphe! Rodolphe!.. Ah, sevgili Rodolphecugum benim!”

Saat gece yansin ¢aldu.

Emma “O! Saat iki olmus,” dedi. “Hadi bakalim, yarin da
var! Bir ginimuz daha kaldi!”
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Rodolphe gitmek tizere ayaga kalkti; onun yaptig1 bu hareket
sanki kagislannin belirtisiymis gibi, Emma birden neseli bir ta-
vir takinarak sordu:

“Pasaportlar1 aldin m1?”

“Aldim.”

“Higbir sey unutmadin ya?”

“Hayir.”

“Emin misin?”

“Elbette eminim.”

“Ogle uzeri, Provence Oteli'nde bekleyeceksin beni, degil
mi?”

Rodolphe basiyla “evet” dercesine bir isaret yaptu.

Emma onu son defa kucaklayarak “Yarina dyleyse,” dedi.

Sonra da onun uzaklasisini seyretti.

Rodolphe arkasina bakmiyordu.

Emma onun pesinden kostu, suyun kiyisinda, ¢alilarin ara-
sindan egilerek “Yarina,” diye seslendi.

Rodolphe derenin ébur kiyisina ge¢misti bile, ¢ayirhkta hiz-
It hizh ilerliyordu.

Birka¢ dakika sonra durdu; gen¢ kadim beyaz giysisiyle los-
lugun icinde bir hayalet gibi yavas yavas kaybolur gérunce yi-
regi oylesine carpmaya bagladi ki dismemek igin bir agaca da-
yand.

Okkali bir kufur sallayarak “Ne aptal herifim ben be!” dedi.
“Ama n’olursa olsun, giizel bir metresti ha!”

Hemen o anda da Emma’nin guzelligi, bu sevginin butan
zevkleriyle birlikte gozlerinin 6niinde yine canland. llkin yu-
regi yufkalasti, sonra da ona kars isyan etti.

Eliyle koluyla birtakim hareketler yaparak “Yerimden yur-
dumdan aynlamam, bir ¢ocugun ytkini tstime alamam ya!”
diye bagiriyordu. Daha fazla giiclenmek i¢in soyliyordu bu
sozleri kendi kendine:

“Ustelik de bir stra dirlti, masraf... Hayir, hayir bin kere ha-
yir! Cok budalaca bir sey olur bu!”
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Rodolphe evine gelir gelmez hemen masasinin basina, duvar-
da av anisi olarak asili geyik kafasinin altina oturdu. Yalniz, ka-
lemi eline alinca yazacak hicbir sey bulamadi; bunun tzerine,
dirseklerini masaya dayayip diisiinmeye bagladi. Vermis oldu-
gu karar ikisi arasina birdenbire kocaman bir aralik koymus gi-
bi, Emma uzak bir ge¢misin i¢inde yitmis gibi geliyordu ona.

Geng kadinla ilgili bir seyler elde edebilmek i¢in, karyolasi-
nin basucundaki dolaptan gidip eski bir biskivi kutusunu al-
di. Kadinlarin mektuplarini 6teden beri bunun iginde saklardi.
Kutunun kapagin aginca icinden nemli bir tozla solgun gul-
lerin kokusu ¢ikti. 1lkin azerinde soluk damlalar bulunan bir
mendil gordu. Emma’nin mendiliydi bu, bir gun gezerlerken
burnu kanamist1 da buna silmisti; ama Rodolphe bunu hatirla-
miyordu. Bunun yaninda da Emma’nin kendisine verdigi resim
vardi, boyuna kutunun o késesinden bu kosesine ¢arpip duru-
yordu; geng kadinin tuvaletini pek iddiali, yan yan, baygin bay-
gin bakisini da pek zavalli buldu; sonra, boyuna bu resme ba-
kip modelinin hatirasin1 ana ana Emma’nin yuz ¢izgileri zih-
ninde karismaya basladi: Canh kadinla resimdeki kadin birbir-
lerine surtiine strtiine, karsilikli olarak birbirlerini silmisler-
di sanki. En sonunda onun birka¢ mektubunu da okudu; yol-
culuklanyla ilgili agiklamalarla doluydu bu mektuplar; is mek-
tuplan gibi kisa, teknik, i1srarciydilar. Eski gunlerin mektupla-
rina, daha uzun olanlarina bakmak istedi; kutunun dibinde on-
lar1 bulmak i¢in de butin o6teki mektuplari karistirdy; sonra,
makinelesmis bir hareketle bu kagit ve esya yigini icinde aras-
tirma yapmaya basladi; bu arada karmakarisik bir halde cicek
demetleri, bir jartiyer, kara bir maske, firketeler, sa¢ tutamla-
n buldu: Saglarin arasinda kumrali, sarisim vards; kimileri ku-
tunun demirlerine takilmislardi da kutu agildik¢a kopuyorlar-
d1 hatta.

Rodolphe anilan arasinda boyle avare dolasarak mektuplarin
imlalan kadar degisik olan yazilarimi, usluplarim inceliyordu.
I¢lerinde sevecen, neseli. alayci, huzinli olanlan vardy; para is-
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teyenleri de vardi sevgi isteyenleri de. Bir tek kelime yuzinden
baz1 yuzleri, bazi hareketleri, bir sesin ¢inlayigini hatrhyordu;
bazen de higbir sey hatirlayamamaktaydi.

Gergekten de hep birden zihnine tustusen bu kadinlar, ora-
da birbirlerini rahatsiz ediyorlar, hepsini esit hale sokan aym
ask tesviye aletinin altinda, ufaliveriyorlardi. Bunun tizerine,
Rodolphe da karmakarisik mektuplar1 avug avug alip bunla-
n birkag dakika sag elinden sol eline ¢aghyorinus gibi dusure-
rek oyalandi. Sonunda cam sikildy, gevsedi; kutuyu yine dolaba
goturirken kendi kendine, “Bir stira palavra!..” diye sdylendi.

Bu sozler disuncesini 6zetliyordu; ¢inku zevkler de tipki bir
okulun bahcesindeki 6grenciler gibi gonliniin istiinde 6ylesi-
ne tepinmislerdi ki orada higbir yesillik bitmiyordu artuik; bu-
radan gegenler de ¢ocuklardan daha saskin olduklarindan, on-
lar gibi, duvarin uzerine kazilmis bir ad olsun birakmiyorlar-
d1 orada.

Kendi kendine “Hadi bakalim, baslayalim!” dedi.

Yazmaya basladr:

Emmacigim sana bir sey soyleyecegim ama yurekli ol; bana da
kizma! Hayatim yrikmak istemiyorum...

Sonra soyle dusundi: “Alt tarafi onun iyiligi i¢in boyle yapi-
yorum; dirist davranyorum yani.”
Yine yazmaya devam etti:

Verdigin karan iyice ol¢up tarttin m1? Seni ne turla bir uguru-
ma suraklemekte oldugumun farkinda miydin, sevgilim? Ha-
yir, degil mi? Gelecege, mutluluga inanarak, gaven icinde, ¢il-
gin gibi yolunu tutmus gidiyordun... Ah! Ne bahtsiz, ne de-
li insanlanz biz!

Rodolphe mektubun burasinda, soyle agir basacak bir maze-
ret bulmak icin duraladi:

“Butun servetimi yitirdigimi soylesem ona?.. Yok, yok, zaten
hi¢bir seyi 6nlemez bu. lleride yeniden baglamak gerekir. Boy-
le kadinlara insan laf anlatamaz ki!”

Diusindi, sonra devam etti:
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Seni hi¢ unutmayacagim, inan buna; sana kars1 daima derin
bir sevgi besleyecegim. Gunun birinde, er ge¢ bu ategli duy-
gu azalacaku elbet.

Beseri seylerin yazgisi boyledir zaten! Birbirimizden bika-
cakuk; hatta, kim bilir, belki de senin pigman oldugunu gor-
mek gibi ac1 bir felaketle kargilasacak, bunlara neden oldu-
gum i¢in kendim de pismanhk duyacaktim! Senin basina gele-
cek uzuntuleri dagunmek bile beni azap icinde birakiyor, Em-
ma! Beni unut artik! Sanki ne diye tamdim seni? Nigin bu ka-
dar guzeldin? Ah Tannm! Hayir, hayir! Yalmz kaderi sugla bu
yuzden!

Kendi kendine “Iste her zaman i¢in dokunakh bir s6z,” dedi,
yazmaya devam etti:

Ah! Sen o hep rastlanan, hercai gonulla kadinlardan biri olsay-
din ben de sirf bencilligim yuzianden senin igin tehlikeli olma-
yan bir deney yapmaya kalkisabilirdim. Ama seni hem guzel-
lestiren hem tasali bir hale sokan o tath cogkunlugun var ya,
bizim ilerideki durumumuzun ne kadar yanhs oldugunu anla-
maktan alikoydu seni, guzel kadin. Ben de ilkin dusanmemis-
tim bunu, upki zehirli bir agacin golgesinde yan gelip yatar gi-
bi, bu ulagilmaz mutlulugun golgesinde yan gelip yatms, isin
sonunun neye varacagin kestirememistim.

O zaman soyle dusundu: “Belki de cimrilik yuzinden vaz-
gectigimi sanir bu isten... Ama ne 6nemi var! Bitirmek gerek

bunu

R

Sonra mektuba devam etti:
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Insanlar acimasizdir, Emma. Nerede olursak olahim, pesimi-
zi birakmayacaklardi. Birtakim saygisizca sorularla karsilas-
mamyuz, iftiraya ugramamiz, ki¢amsenmemiz, hakaret gorme-
miz gerekecekti. Sana hakaret, ha? Bense seni bir tahtin uze-
rine oturtmak isterdim! Zihnimde senin anim1 bir muska gibi
tastyorum! Canku sana yaptigim kotaluk yuazanden, sargua-
nun yolunu tutarak cezalandinyorum kendimi. Evet, gidiyo-
rum. Nereye mi? Kendim de bilmiyorum, deli gibiyim! Alla-



haismarladik! Bana karsi yine iyi davran! Seni mahva surukle-
yen bahtsizin anisim yine sakla, e mi? Adim1 ¢ocuguna ogret
de dualannda beni de ansin.

lki mumun fitili titriyordu. Rodolphe pencereyi kapamak
icin ayaga kalkut, yine yerine oturunca “Hepsi bu kadar galiba,”
dedi. “Ha, sunu da ekleyeyim de balta olmaya kalkmasin bana™:

Bu ac1 satirlan okudugun zaman, ben ¢ok uzaklarda olacagim.
Seni yine gormek arzusuna kapilmamak igin hemen kagip git-
mek istedim cunki. Zaal gostermeye gelmez! Ama yine gele-
cegim; belki ileride bas basa verip eski sevgimizden sogukkan-
hlikla s6z ederiz. Allahaismarladik!

Kendi kendine “Imzayi nasil atmah?” dedi. “Seni ¢ok seven,”
desem?.. Hayir, “Arkadasin” desem mi?.. Evet, evet, tamam”:

Arkadasin.

Mektubu yeni bastan okudu. Giizel buldu.

I¢i ezilerek “Zavalli kadincagiz,” diye dusindu, “bir kayadan
daha duygusuz sanacak beni; mektubun istiine bir iki damla
gozyasi da isterdi ama aglayamam ki, elimde degil.”

Bunun uzerine, bir bardaga su koydu, parmagini1 buna batir-
di, yukaridan iri bir damla damlatti, murekkebin istinde soluk
bir leke belirdi. Sonra mektubu mihirlemek icin bakind, eli-
ne vaktiyle Emma’nin kendisine armagan ettigi “Amor nel cor”
ozdeyisini tastyan muhur gegti.

“Bu duruma pek uymuyor ama, adam sen de,” dedi.

Bu isi bitirince st uste ¢ pipo icti, sonra gidip yatt.

Ertesi gun ancak saat ikiye dogru uyanabildi, ge¢ yatmisti
cunki. Bah¢ivana bir sepet kayisi toplatti. Mektubu sepetin di-
bine, asma yapraklarinin altina yerlestirdi, sonra hemen ciftlik
yanasmasi Girard’1 cagird::

“Al bunu bakayim, bozmadan, dokmeden Madam Bovary’nin
evine gotur,” dedi.

Emma ile mektuplasmak igin bu yontemi kullaniyor, mevsi-
mine gore ya meyve ya da av eti gonderiyordu.
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Usaga “Benden haber sorarsa geziye ¢ikt1 dersin,” dedi. “Se-
peti hanimin kendi eline ver ha!.. Hadi, simdi git bakalim, ters
bir is yapma!”

Girard yeni ceketini giydi, kayisilarin ¢evresine mendilini
sard, ¢ivili, hantal kunduralarniyla genis, agir adimlar atarak sa-
kin sakin Yonville yolunu tuttu.

Madam Bovary’nin evine ulastigi zaman gen¢ kadin, Félicité
ile mutfaktaki masanin tizerinde ¢amasirlari ¢ikin yapiyordu.

Usak “Buyrun,” dedi, “bizim efendi yolladi bunu size.”

Emma’nin yuregi birden hop etti; bir yandan cebinde bozuk
para ararken saskin saskin koylunun yuzine bakiyordu. Koy-
la ise boyle bir armaganin bir insan1 bu kadar sasirtabilecegine
akil erdiremediginden, o da gen¢ kadina sagkin saskin bakmak-
taydi. En sonunda ¢ikip gitti. Félicité mutfakta kalmisti. Emma
dayanamadi, kayisilar1 gétariuyormus gibi yaparak salona kos-
tu, sepeti bosaltti, yapraklan ¢ikardi, mektubu buldu, agti, san-
ki arkasinda korkung bir yangin varmus gibi, korku icinde oda-
sina dogru kagmaya bagladi.

Odada Charles vard, bir seyler soyledi ama sozlerinin higbi-
ri Emma’'nin kulagina girmedi, yine ¢abuk ¢abuk basamaklar
citkmaya devam etti. Soluk solugaydi, telashydi, sarhostu san-
ki. Parmaklarinin arasinda teneke levha gibi ¢catirdayan bu kor-
kung kagit parcasim hala elinde tutuyordu. lkinci kata gelince
tavan arasinin kapisi ontnde durdu. Kapi kapaliydi.

O zaman sakinlesmek istedi; mektubu hatirladi, okuyup bi-
tirmek gerekti bunu ama cesaret edemiyordu. Hem nerede, na-
sil yapabilirdi bu isi? Onu gorurlerdi belki.

“Yok, yok, burada,” diye dasundu, “Burasi iyi.”

Sonra, kapiy1 agip iceriye girdi.

Kiremitlerden asagiya agir bir sicaklik iniyor, bu da gen¢ ka-
dinin sakaklarini sikarak onu boguyordu sanki; kapali duran
cat1 penceresine kadar suruklendi, surgusuanu gekti, icerisini
birden g6z kamastirici bir 151k doldurdu.

Karsida, damlarin uzerinden, kirlar, tarlalar alabildigine uza-
nip gidiyordu. Asagida, koyin alani bostu; kaldirim taglari 1s11-
diyor, evlerin ¢atilarindaki yelkovanlar kimildamadan duru-
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yordu; sokagin kosesindeki bir evin alt katindan, keskin cizirti-
larla kansik bir cesit ugultu yikseldi. Binet tornasinda bir sey-
ler yapiyordu yine.

Emma, ¢at1 penceresinin pervazina dayanmis, ofkeyle gule-
rek mektubu yeni bastan okuyordu. Dikkatini mektubun uze-
rinde topladik¢a dusunceleri karmakansik bir hal aliyordu. Ro-
dolphe’u yeniden géruyor, sesini duyuyor, kollanyla kucakh-
yordu onu; yureginin bir kogun tos vurusunu andiran ¢arpisla-
n ise gogsunun icinde birbirini kovalayarak birbirini tutmayan
araliklarla hizlaniyordu. Cevresine goz gezdirirken iginden,
“Dunya yikilsa da kurtulsam,” diyordu. Ne diye bir son vermi-
yordu bu ise? Kim alikoyuyordu ki onu? Ozgirdi.

Bunun iizerine, ilerledi, kaldinnm taslarina bakarak kendi
kendine, “Hadi! Hadi!” diye soylendi.

Asagidan dosdogru yukselmekte olan 151k ¢izgisi bedeninin
agirhgini bosluga dogru cekiyordu. Ona oyle geliyordu ki ala-
nin zemini sallanarak duvarlar boyunca yikseliyor, odanin dé-
semesi de yalpa vuran bir gemide oldugu gibi, bir ucundan egil-
meye bashyordu.

Emma ta kenarda durmaktayd, asih gibiydi adeta, ¢evresin-
de buyik bir bosluk vardi. Gékyuzunun maviligi her yanim
kaplhyor, hava bos kafasinin i¢inde dolasiyordu; kendini birak-
maktan, koyuvermekten baska yapacag sey yoktu. Beri yanda
da tornanin ugultusu, tipki kendisini ¢agiran ofkeli bir ses gibi,
artsiz araliksiz surip gidiyordu.

Charles “Kancigim! Karicigim!” diye seslendi.

Emma durdu.

“Neredesin? Gelsene!”

O anda, 6limden kurtuldugunu dusuantnce korkudan bayi-
lacakt neredeyse; gozlerini kapads; sonra bir elin koluna deg-
digini hissederek irkildi. Félicité’ydi bu.

“Beyefendi sizi bekliyor, hanimcigim, yemek hazir,” dedi.

Bunun tzerine asagiya inmesi, sofraya oturmasi gerekti!

Yemegini yemeye c¢alisti. Lokmalar onu boguyordu sanki.
Pecetesini orgilerini incelemek istermis gibi agir agir acu. Ger-
cekten bu ise kendini vermek, bezin ipliklerini saymak istedi.

263



Birdenbire yine mektubu hatirladi. Yitirmis miydi yoksa? Ne-
rede bulacakti onu? Kafasi 6yle yorgundu ki, sofradan kalka-
bilmek igin hi¢bir bahane uyduramadi. Aynca, korkmaya bas-
lamisti; Charles’dan ¢ekiniyordu. Her seyi biliyordu o muhak-
kak! Gergekten kocasi acayip bir eda ile soyle dedi:

“Rodolphe’u epey zaman goremeyecekmisiz galiba.”

Emma irkilerek “Kim soyledi?” diye sordu.

Charles kansinin bu sert tavrindan biraz sasirarak “Kim mi
soyledi?” dedi, “Girard soyledi, demincek ‘Café Francais'nin
kapisinda gordum. Yola ¢ikmis galiba ya da ¢ikacakms.”

Emma’'nin bogazinda bir hickink dugimlendi.

“Ne var bunda sasacak? Zaman zaman boyle eglenmeye gi-
der o, hakki da var dogrusu. Insanin parasi oldu mu, hele bekar
da oldu mu!.. Hem zaten dostumuz adamakill egleniyor! Nu-
maracinin biri, Langlois diyor ki...”

O sirada hizmetgi ieriye girdiginden, ayip olmasin diye sustu.

Hizmetgi rafin uzerine dagilmis duran kayisilan yine sepete
yerlestirdi; Charles, karisinin yuzinan kizardigini fark etmek-
sizin kayisilan getirtti, bir tanesini alip 1sirda.

“O! Enfes!” dedi. “Sen de al da tadina bak.”

Sonra sepeti uzatti ama Emma yavasca itti.

Charles elindeki kayisiy1 karisinin burnuna dogru uzatarak
“Kokla bir: Ne de guzel kokuyor!” dedi.

Emma bir sicrayista ayaga kalkarak “Ay bogulacagim!” diye
bagirdi. Kendini zorladi, sikintisini gegistirdi; sonra:

“Bir sey yok canim, bir sey yok,” dedi. “Sinirden. Otur da ye-
megini ye!”

Kendisine bir seyler soracaklar, tedaviye kalkisacaklar, ba-
sindan ayrilmayacaklar diye 6da pathyordu.

Charles onun dedigini yapmis olmak igin yeniden oturmus-
tu, kayisilann ¢ekirdeklerini avcuna tukuriyor, sonra tabag-
na koyuyordu.

Birdenbire alandan hizla mavi bir fayton gecti. Emma bir ¢1g-
lik kopardi, kaskat1 kesilerek sirtiistui yere dastu.

Gergekten de Rodolphe iyice dusunup tasindiktan sonra,
Rouen’a gitmeye karar vermisti. La Huchette Ciftligi'nden Bu-
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chy’ye gitmek icin Yonville’'dekinden baska yol olmadig: igin,
koyun i¢inden gecmesi gerekmisti; Emma da alacakaranhg bir
simgek gibi yaran fenerlerin 1s1g1nda, onu tanimisti.

Eczac1 evdeki guarilti patirtiyr duyunca hemen kosup gel-
di. Sofra, uzerindeki butun tabaklarla birlikte devrilmisti; ye-
mek salgalari, etler, bigaklar, tuzluk, zeytinyag sisesi odanin
her yanina yayilmisti; Charles “Yetisin!” diye baginyor, Berthe
sasirmis, feryat ediyordu; elleri titremekte olan Félicité de ha-
mimin korsesini ¢6zmeye ugrasiyordu, gen¢ kadinin butun vu-
cudu kivramyordu.

Eczac1 “Durun da sirke ruhu getireyim hemen,” dedi. Em-
ma siseyi koklayip gozlerini acinca da “Biliyordum zaten,” de-
di, “bir oluyu bile diriltir bu alimallah!”

Charles “Soyle bakayim, nen var?” diyordu. “Kendini topar-
la biraz! Benim, bak, seni seven Charles'inim ben! Tamdin be-
ni, degil mi? Bak, kig¢uk kizin da burada, kucaklasana onu!”

Cocuk annesinin boynuna sarilmak tizere kollarini onu dog-
ru uzatiyordu. Emma bagini cevirerek kesik bir sesle, “Hayr,
hayir... Kimseyi istemiyorum!” dedi.

Sonra yeniden bayildi. Ahp yatagina gotarduler.

Agz1 acik, gozleri kapaly, elleri dumduz, hi¢ kimildamadan
sirtiisti yatiyordu; balmumundan bir heykel gibi bembeyaz-
di. Gozlerinden sel gibi dokiilen yaslar yavasca yastigin uzeri-
ne akiyordu.

Charles yatakhgin dip tarafinda dikilmis duruyordu, eczaci
da onun yaninda ayaktaydi. Hayatin ciddi gecitlerinde takiml-
mas! adet olan sessiz, distnceli bir tavir takinmis, oylece du-
ruyordu.

Charles'in dirsegini diirterek “Telasa gerek yok,” dedi. “Bu-
nalimin zorlu yanini atlatti sanirim.”

Charles karisinin uyuyusunu seyrediyordu:

“Evet,” diye cevap verdi. “Simdi dinleniyor biraz. Zavall ka-
dincagiz!.. Zavalh kadincagiz!.. Hastahg yine basladi!”

Bunun tizerine Homais “Nasil oldu bu is?” diye sordu.

Charles cevap verdi:

“Kayisi yiyordu, birdenbire oldu.”
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Eczac1 “Tuhaf sey!..” dedi. “Ama, bayilmaya kayisilar neden
olmustur belki de! Bazi insanlarin mizaci o kadar nazik olur
ki birtakim kokulardan bile rahatsizlanirlar! Incelemeye deger
bir sorun bu, patolojik bakimdan oldugu kadar fizyolojik ba-
kimdan da incelemeye deger hem. Papazlar da bunun 6nemi-
ni ¢ok iyi bilirler de ayin filan yaparken daima birtakim koku-
lar karisurirlar isin icine. Zihninizi bulandirmak, cosku hali
yaratmak icin yaparlar bunu. Kadinlarda ise boyle bir sonuca
varmak ¢ok kolaydir; erkeklere gore daha naziktir onlar, ma-
lum ya. Yanik boynuz, taze ekmek kokusundan bile bayilan-
lar varmus...”

Charles Bovary alcak sesle “Aman dikkat edin, uyandiracak-
siniz,” dedi.

Eczacidevam etti:

“Hem bu gibi durumlar yalniz insanlarda degil, hayvanlar-
da da gorulir. Hani halk dilinde “kediotu” denen, asil ad1 “ne-
peta cataria” olan bir ot vardir. Bu ot, kedi cinsinden hayvan-
lar uzerinde sehveti kamgilayici bir etki yaratir, biliyorsunuz
elbet. Bir 6rnek daha vereyim size, dogru olduguna da yemin
ederim, bakin. Eski arkadaslarimdan Bridoux adinda biri vard,
simdi Malpalu Sokagi’nda oturur, iste bu Bridoux'nun bir ké-
pegi var. Burnuna dogru bir enfiye kutusu uzattimz m kivra-
nip sarsilmaya bashyor. Bridoux ¢ogu sefer bu denemeyi Bois-
Guillaume’daki koskiinde, arkadaslarimin goza éninde de yap-
mustir. Boyle basit, aksirtici bir tozun dért ayakh bir hayvanin
binyesinde boyle sarsinti yapmasi inanilir sey degil dogrusu.
Cok tuhaf, degil mi?”

Charles onu dinlemiyordu ama yine de “Evet,” dedi.

Oteki, gulumser bir kendini begenmiglikle ekledi:

“Iste bu da sinir duzeninin sayisiz aksakliklarindan birini
gosteriyor bize. Hamimefendiye gelince; dogrusunu séylemek
gerekirse, o hep fazla duygulu bir insan gibi gérinmustur ba-
na. Onun i¢in, azizim, size o s6ziim ona ilaclardan higbirini sa-
ik verecek degilim. Hastahigin belirtileriyle savasayim derken,
insanin mizacini, huyunu, ahlakini bozar bunlar. Hayr, yarar-
siz ilaglara gerek yok! Perhiz gerek, perhiz! Bunun yani sira da
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yausurici ilaglar, eksiligi giderici ilaglar vermeli! Hem sonra,
imgelemi de soyle bir sarsmak gerekmiyor mu, ne dersiniz ha?”

Charles Bovary “Neden? Nasil yani?” diye sordu.

“Hah! Bitiin is de burada ya! Gegenlerde gazetenin de yazdi-
g1 gibi: ‘That is the question!’

O sirada Emma uyanarak birden bagirdr:

“Mektup! Mektup ne oldu?”

Sayikhiyor sandilar; gece yansindan sonra gercekten sayikla-
dr: Bir beyin hummasi bas gostermisti.

Tam kirk t¢ gun, Charles onun basucundan ayrilmadi. Ba-
tan hastalarini yuzasta birakty; artik yatagina bile yatmiyor-
du; boyuna karisinin nabzim yokluyor, hardal lapalar, soguk
su kompresleri koyuyordu. Justin’i ta Neufchatel'e kadar yol-
lay1p buz getirtiyordu; buz yolda eriyor, Justin'i yine yolluyor-
du. Canivet'yi cagirdi: Rouen’dan eski hocasi Dr. Lariviere'i ge-
tirtti. Umutsuz durumdaydi. Onu en ¢ok korkutan, Emma’nin
icinde bulundugu dermansizhikti; geng kadin hi¢ konusmuyor-
du cunku higbir sey isitmiyor, hi¢ ac1 cekmemis gibi gorunu-
yordu hatta. Bedeni de ruhu da bir arada, bitiin hareketlerini
durdurmuslardi sanki.

Ekimin ortalarina dogru, arkasinda yastiklarla, yataginin
icinde oturabildi. Charles onun ilk defa recelli bir dilim ekmek
yedigini gorunce agladi. Gen¢ kadinin giicu kuvveti yerine gel-
di; 6gleden sonra birkag saat yataktan kalkiyordu. Kendisini
daha iyi hissettigi giun Charles koluna girip onu bahgede soyle
bir dolastirmak istedi. Bahge yollanndaki kumlar, kuru yaprak-
larin alunda goérunmez olmustu; Emma kiguk adimlarla, ter-
liklerini suriye suriiye yuriyor, omzuyla Charles’a yaslanarak
boyuna gulumsuyordu.

Boylece ta oteye, seddin yanina kadar gittiler. Emma yavas
yavas dogruldu, cevreyi seyretmek icin elini gozlerinin énune
koydu; uzaklara, ta uzaklara bakti. Ufukta, dumanlan tepelerin
ustunde tatmekte olan biytk ot ateslerinden baska sey yoktu.

Charles Bovary “Yorulacaksin, sevgilim,” dedi. Sonra ¢arda-
gin altina sokmak i¢in onu yavasca iterek “Su siranin ustine
otur hele; rahat edersin,” dedi.
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Einma olgin bir sesle “Yok yok, oraya degil, oraya olmaz!”
dedi.

Bir an bas1 dondi ve aksaminda hastalig) yeniden baslady;
hem de bu sefer dis gorunusi daha belirsiz, belirtileriyse da-
ha karnisikt1. Kisa bir siire sonra kalbi, daha sonra gogsu, ba-
s1, kollan ve bacaklar da agrniyordu; kusmaya basladi. Bu nok-
tada Charles, kanserin ilk belirtileriyle kars:1 karsiya oldugu-
na inandu.

Zavalh ¢ocuk, bitin bunlarin ustiine, bir de para igin endi-
seleniyordu!

Xiv

llk olarak, Homais'den aldig bir siri ilacin parasimi nasil ve-
recegini bilemiyordu; hekim sifatiyla bunlarin parasini verme-
se de olurdu ama boyle boynu egri durumda kalmis olmaktan
biraz utamyordu. Sonra, evi artik as¢1 kadin ¢ekip geviriyordu
ya, masraflar da korkung bir dereceye varmisti, her yandan eve
hesap pusulalar, faturalar geliyordu; esnaf soylenmeye basla-
misti. Hele Lheureux, Charlesh pek sikistinyordu. Gergekten
de Emma’nin hastaliginin en civcivli zamaninda Lheureux fa-
turasini sigirmek i¢in bu durumdan da yararlanarak hemence-
cik mantoyn, el ¢antasini, bir yerine iki sandig1, daha bir suru
seyi getirivermisti.

Charles “Gerekli degil bunlar,” dedi ama bosuna.

Dikkana kiistah bir tavirla, “Hanim 1smarladi bunlarn, ge-
ri alamam,” diye karsihk verdi. “Hem zaten tam hanimefendi
iyilesmeye basladig1 zaman onu tzmek olur bu; neyse, siz yine
dustunin hele bir; ama hakkimdan vazge¢mekten, mallan alip
geri goturmektense sizi dava ederim, bilmis olun.”

Charles sonradan esyayr onun magazasina gotursunler di-
ye tembih etti; Félicité esyay1 goturmeyi unuttu; Charles’in ba-
sinda bin tirla dert vards; bu is herkesin haurindan ¢kt Der-
ken Lheureux yine saldiriya gecti, bazen korkutarak, bazen yal-
vararak dyle bir dolap cevirdi ki sonunda Charles alt ay sireli
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bir senet imzalamak zorunda kaldi. Daha bu senedi imzalar im-
zalamaz da akhina parlak bir sey geldi: Lheureux'den bin frank
o6diing alacaku!

Bunun uzerine, ezile biizille “Bana bin frank veremez misi-
niz acaba?” diye sordu. “Bir yil sonra ¢derim, istedigin faizi de
veririm.”

Lheureux hemen dikkanina kosup paralan getirdi. Char-
les’a bir senet daha yazdirdi. Bu senetle Charles gelecek 1 Ey-
lial, Lheureux’'ntin emrine bin yetmis frank édemeyi taahhit
ediyordu; bu paraya, eskiden bor¢lu oldugu yuz seksen {rank
da eklenince borcu tam bin iki yuz elli franga buluyordu. Boy-
lece Lheureux yuzde alt1 [aizle 6dung para veriyor, faize yuz-
de yirmi bes komisyon ekliyordu. Sattig1 mallarin parasinin en
azindan ugte biri kar oldugundan, boylece on iki ayda yiz otuz
frank kar etmis olacakty; sonra, isin bu kadarla kalmayacag-
ni1, senetlerin 6denemeyecegini, bunlar1 yenilemek gerekece-
gini, zavalh paraciklarinin da hekimin evinde, tipki bir saghk
yurdundaki gibi beslenerek giniin birinde daha dolgun, torba-
y1 delecek kadar ¢cok miktarda kendisine geri gelecegini umu-
yordu.

Neye el atsa basariyordu zaten. Neufchatel Hastanesi’'ne el-
ma sarabi almak i¢in yapilan eksiltmeyi o kazanmisti. Guillau-
min “Grumesnil Kémur Madenleri'nden hisse senedi alirim sa-
na,” diye s6z vermisti kendisine. Aynca Argueil ile Rouen ara-
sinda yeni araba seferleri yapmayi tasarhyordu. Bu arabalar is-
lemeye basladi m1 “Lion d’Or” Hanr'nin kulastur arabasina ki-
sa zamanda top attiracakti. Sonra Lheureux’nun arabalar1 daha
hizh gittiginden, bilet fiyatlar1 daha ucuz oldugundan, bunlara
daha [azla yuk yiiklenebileceginden, Lheureux boylelikle Yon-
ville’in biitiin ahsverisini kendi avcuna almis olacakt.

Charles birkag defa kendi kendine, “Gelecek yil bu kadar pa-
ray1 nasil 6deyecegim acaba?” diye sordu. Beri yandan boyuna
arastirip duruyor, birtakim careler dustuniiyordu: Babasina bas-
vurmak ya da bir seyi satiga ¢cikarmak gibi carelerdi bunlar. Yal-
niz, babasi kulak bile asmayacakti; Charles’in ise satacak bir se-
yi yoktu. Bunun uzerine oyle ¢ok diriltilarla karsilasiyordu ki
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kafasindan bu kadar kot bir diistinceyi hemen uzaklastinveri-
yordu. Bu ytizden Emma'’y1 unuttugu i¢in kendi kendisine kizi-
yordu; butun dusiinceleri sanki Emma’nin maliyd: da boyuna
kansin1 dusiinmezse ondan bir sey ¢almis gibi oluyordu sanki.

Kis sert gecti. Emma’nin iyilesmesi uzun sardu. Hava iyi ol-
dugu zamanlar onu koltuguna oturtup pencerenin —kdy alani-
na bakan pencerenin- ontine goturiyorlardi, simdi bahceden
nefret eder olmustu ¢iinki; bahceye bakan pencerenin panjuru
da hep kapali duruyordu. Au satsinlar istedi; eskiden hosuna
giden hicbir sey simdi hosuna gitmiyordu artik. Kendine bak-
maktan baska bir sey dusunmuyor gibiydi. Yatagindan kalkma-
dan ufak kahvalular ediyor, hizmetgisini ¢agirp “lhlamur n’ol-
du?” diye soruyor ya da onunla soylesiyordu. Pazar yerinin da-
mindaki karlar odaya beyaz, kimilusiz yansimalar yolluyordu.
Derken yagmur yagmaya basladi. Emma da her giin, iginde bir
tar kaygiyla birtakim 6nemsiz olaylarin sasmaz bicimde geri
gelmesini bekliyordu ama bunlara aldirdig da yoktu pek. Bu
olaylarin en 6nemlisi, aksamleyin “Kirlangi¢”in gelisiydi. O za-
man hanci kadin baginyor, baska sesler cevap veriyor, arabanin
ortisi uzerindeki sandiklan arastirmakta olan Hippolyte'in [e-
neri, karanhkta bir yildiz gibi goruntiyordu. Charles ogle uze-
ri eve geliyor, sonra yine ¢ikip gidiyordu; pesinden Emma bir
et suyu iciyor, saat bese dogru, hava kararirken okuldan don-
mekte olan ¢ocuklar, kunduralarim kaldirimlarin azerinde sa-
ruye suruye, ellerindeki cetvellerle hep birden, birbiri ardi sira
kepenklerin kanatlarina vuruyorlardi.

Rahip Bournisien de gen¢ kadini o saatlerde gormeye geli-
yordu. Emma’nin hatirini soruyor, ona havadisler getiriyor,
hos yanlar1 da olan eglenceli bir gevezelikle dine, sofuluga
ozendiriyordu onu. Papazin ciibbesini gormek bile Emma’nin
icini ferahlatiyordu.

Emma, bir gin hastaliginin en zorlu aninda, can ¢ekistigi-
ni sanmg, gunah ¢ikarmak istemisti, odasinda kutsama téreni
icin hazirliklar yapihp azeri ilaglarla dolu konsol mihrap hali-
ne sokulur, hizmetgi Félicité de yere yildiz ¢icekleri serperken
Emma uzerinden giugla bir seyin gectigini, agrilarim dindirdi-
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gini, batun anlayisini, butin duygularini yok ettigini saniyor-
du. Hafiflemis olan viicudu artik disinmiiyor, bagka bir hayat
bashyordu; ona 6yle geldi ki Tanrr’ya dogru yukselmekte olan
varligi, ipki yakilip da bugu halinde dagilan bir buhur gibi, Al-
lah sevgisi icinde yok olacakti. Yatak ¢arsaflarina okunmus su
serpildi; papaz kuddas kabindan beyaz hamursuz ekmegi ¢1-
kardi; Emma da goksel bir cogskuyla adeta bayginhk gegirerek
Isa’'nin kendisine uzatilan viicudunu kabul etmek i¢in dudak-
larin1 uzatti. Cevresinde, yatagimin perdeleri upki birer bulut
gibi, hafifce sisiyordu; konsolun uzerinde yanmakta olan iki
mumun 15181 goz kamastiricl birer hale gibi goranda ona. Bu-
nun uzerine, gokte meleklerin ¢aldiklar harplarin seslerini isi-
tir, masmavi gokyuzinde, altin bir taht uzerinde, ellerinde ye-
sil dallar tutan ermislerin ortasinda, Allah Baba'’y: biitiin o par-
lak gorkemi iginde gorur gibi olarak basini yastiga biraktr: O si-
rada Tann da Emma’y: alip gotarsunler diye, ates kanath me-
leklere yeryuzine inmeleri igin isaret ediyordu.

Bu gorkemli hayal zihninde, gorilebilir seylerin en guzeli
olarak yer etti; o kadar ki bu hali yeniden duymak i¢in kendini
zorluyordu. Bu duygu yine de surmekteydi; eskisi kadar gug-
1t olmamakala birlikte, yine de derin bir tathlikla devam ediyor-
du. Gururdan aci i¢inde kivranan ruhu sonunda dindarhiga ya-
rasan bir alcakgonulluluk iginde rahata kavusmustu; aciz ol-
manin zevkini tadarak benliginde iradesinin yok olusunu sey-
rediyordu ki boylelikle Tanrr'min inayeti, icine daha kolay, da-
ha bol bi¢imde dolabilecekti. Demek ki saadetin yerini alabile-
cek daha buyuk mutluluklar vardi; butan sevgilerin ustiinde,
araliksiz, sonsuz, ebediyen artmakta olan baska bir sevgi vardi!
Umudunun hayalleri arasinda, yeryuzunin uzerinde u¢makta
olan, gokle hasir nesir bir temizlik hali gérdu, kendisi de ora-
da olmay: o6zledi. Bir azize olmak istegi duydu. Tesbihler aldi,
muskalar takti; odasinda, karyolasinin bagsucunda zamrutlerle
suslii bir kutsal emanetler mahfazasi bulunsun istiyordu; her
aksam opecekti onu.

Papaz, Emma’ya gore dinin bu turlu bir ateslilikle zindikh-
ga, hatta qilginhiga varan bir kihiga girebilecegini dusunmekle
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birlikte, ondaki bu egilimleri gorerek ¢ok seviniyordu. Ama bu
konularda pek fazla bilgisi olmadigindan, bunlar belirli bir 6l-
clyu asar asmaz, piskopos hazretlerinin kitapgisi Boulard’a bir
mektup yazarak “akill bir kadin i¢in sdyle dokunakh tarafin-
dan birkag kitap” gondermesini istedi. Kitap¢i da sanki zenci-
lere incik boncuk gonderiyormus gibi buyuk bir ilgisizlikle o
sirada din kitaplar arasinda gecer akge olan ne varsa hepsini
karmakanisik paket edip yolladi. Din hakkinda sorulu cevap-
I1 kuguk kuguk kitaplard: bunlar, aralarinda Maistre’i andiran
bir uslupla yazilmis kustah edah yergiler; papaz okullarindaki
sair ogrencilerin ya da tovbekar olmus iddiali, ukala kadinla-
rin yazdiklani pembe mukavva kapl, aslubu tathmsi romanlar
vardi. Bashklan da soyleydi: “Bunu iyi dusunin”, “Meryem’in
ayaklarina kapanan salon adami, yazan: M., kendisi bir¢ok ni-
sanlar1 hamildir”, “Delikanlilar okusun: Voltaire’in yamlgila-
n” falan filan.

Madam Bovary’nin zihni, herhangi bir seye ciddi olarak ken-
dini verecek kadar aydin degildi; sonra, bu kitaplar1 okuma isi-
ne pek aceleyle giristi. Din buyruklarin1 okuyunca kizdu; tar-
tisma yazilarinda ise kendisinin tanimadig: birtakim kimsele-
re var guctyle yuklenen kustahga bir eda vardi, icine bunlar da
kanstirnilmis birtakim hikayeler ona dis alem uzerinde oylesi-
ne bilgisiz kimseler tarafindan yazilmis gibi gorandu ki kanit-
lanmasim bekledigi gerceklerden kendisi de farkinda olmaksi-
zin, uzaklasmis oldu. Oyleyken de yilmadi, bunlari okumakta
ayak diredi; oyle ki kitab: elinden biraktig1 zaman, ulu bir ru-
hun edinebilecegi dinsel hazinlerin en incesine tutuldugunu
sanmiyordu. Rodolphe’un anisina gelince, gonlanun ta dibine in-
dirmisti bunu. Bu an1 da tipki bir yeralti mahzeninde yatmak-
ta olan bir kral mumyasi gibi, gérkemli ve kimiltisiz, orada ya-
tiyordu. Bu tahnit edilmis buyik agktan hos kokular sagiliyor,
her seyi kaplayan bu kokular, gen¢ kadinin i¢inde yasamak is-
tedigi o temiz, lekesiz havay, sevgi ve sevecenlik havasina bu-
ruyordu. Gotik tarzi dua iskemlesinde diz ¢oktugi zaman Tan-
r1'ya, eskiden kocasini aldaurken kendinden gegerek sevgilisi-
ne soyledigi aym tath, hos sozleri soyluyordu.
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Dinsel inanca kavusmak igin yapiyordu bunu, ama gokler-
den hi¢bir manevi haz inmiyordu. Bunun uzerine elleri, ayak-
lan uyusmus bir halde kalkiyor, i¢inde de dehsetli aldanmis ol-
duguna dair belli belirsiz bir duygu yer ediyordu.

“Benim inanci bu arayisim bile bagh basina bir erdemdir,” di-
ye disuniyordu.

Sofulugun verdigi 6viing i¢inde de kendisini eski dénemlerin
o buayik hanimefendilerine benzetiyordu: Vaktiyle, XIV. Lou-
is’ye gozdelik ettikten sonra manastira kapanmis olan Madam
de la Valliere'in resmi 6ninde duslere dalmis, bu eski zaman
hanmimefendilerinin anlerini disinmustu. Bunlar, uzun giysi-
lerinin susla puslu eteklerini peslerinde surukleyerek yine ay-
n1 gorkemli eda ile bir koseye cekiliyorlar, hayatin incittigi bir
goniilden kopan ne kadar gozyasi varsa Hz. Isa'nin ayaklan di-
bine dokuyorlardi.

Bunun uzerine, asin iyilikler yapmaya basladi: Yoksullar i¢in
giysiler dikiyor, lohusalara yakacak odun gonderiyordu. Char-
les bir giin eve dontince mutfakta, masanin basina oturmus
corba i¢cmekle mesgul ug¢ serseri gordu. Emma’nin hastahig si-
rasinda kocas kigiik kizlarini yine sttannesinin yanina yolla-
mustl. Geng kadin kiz1 eve getirtti. Okuma 6gretmek istedi ona.
Berthe ne kadar aglarsa aglasin, Emma o6fkelenmiyordu aruik.
Derin bir uysallik, sonsuz bir hosgéri icindeydi. Hangi konu-
da olursa olsun soz soylerken yuce, yuksek deyimler kullani-
yordu. Cocuguna “Karninin agrisi gecti mi, melegim?” diyor-
du mesela.

Yash Madam Bovary gelininin bu halinde ayiplanacak hig-
bir yan bulamiyordu. Yalniz i¢inden, “Yoksullara giysi dikecek
yerde, kendi mutfak bezlerinin yirtiklarini, sokiklerini dik-
se daha iyi etmez mi acaba?” diye dustniyordu. Su da var ki
kendi evindeki kavgalardan kafasi sismis oldugu icin, bu ses-
siz evde oturmak zavalli kadincagizin hosuna gidiyordu. Hatta
her yilin Kutsal Cuma guntinde perhiz yapacak yerde, kendisi-
ne domuz sucugu 1smarlayan Bovary Baba’nin dokunakl alay-
larindan kurtulmak icin, Paskalya’dan sonraya kadar da gelini-
nin evinde kaldu.
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Yargilarindaki dogruluk, tavirlarindaki ciddilikle, kaynana-
st Emma’nin yuregine gu¢ veriyordu ama gen¢ kadimin yanin-
da, hemen her gun, baska birtakim kimseler de vardi! Madam
Langlois, Madam Caron, Madam Dubreuil, Madam Tuvache;
ayrica saat ikiyle bes arasinda o ¢ok iyi yurekli Madam Homa-
is de geliyordu. Bu kadin, komsusu hakkinda herkesin anlatti-
g1 dedikodularin higbirine inanmiyordu. Homaislerin ¢ocuk-
lar1 da yanlarinda Justin oldugu halde, Emma’y1 gormeye geli-
yorlardi. Justin ¢ocuklarla odaya ¢ikiyor, kapinin yaninda di-
kilerek, hi¢ kimildamadan, hi¢bir sey soylemeden o6ylece du-
ruyordu. Hatta ¢ogu zaman Emma, onun orada olusuna dik-
kat bile etmeksizin, astinu degistirmeye bagliyordu. 1lkin tara-
g gikararak bagin sert bir hareketle salliyordu; Justin ¢ozi-
len siyah lule lile saglarin geng kadinin ta dizlerine kadar indi-
gini gorince birdenbire hi¢ bilmedigi harikulade, yepyeni bir
aleme girmis gibi oldu, zavalh ¢ocuk bu gérkemlilik karsisin-
da korktu adeta.

Emma onun bu sessiz coskularinin, utangachklarinin farkin-
da degildi elbet. Hayatindan silinmis olan sevginin hemen ora-
cikta, yam basinda, kaba bezden bir gomlegin altinda, bu de-
likanhnin, guzelliginden sagilan buyila havaya susamis yire-
ginde carpuiginin farkinda bile degildi. Hem zaten simdi hicbir
seyealdirdig1 yoktu: Mesela sevgi dolu sozler soylerken insanin
yuzune oylesine kibirli bir eda ile bakiyor, o kadar birbirini tut-
maz tavirlar takimyordu ki insan ondaki bencillikle acima duy-
gusunu, ahlaksizlikla erdemi birbirinden ayirt edemiyordu. Bir
aksam soyle bir sey oldu: Hizmetci sokaga ¢ikmak icin izin isti-
yor, bir bahane uydurmak igin baz1 seyler geveliyordu.

Emma birdenbire hizmetciye ¢ikisti, sonra damdan diserce-
sine “Seviyor musun onu yoksa?” diye sordu.

Félicité kipkirmizi olmustu. Geng¢ kadin onun cevap verme-
sini bile beklemeden kederli bir tavirla ekledi:

“Oyleyse kag git hadi! Keyfine bak!”

Baharin baslangicinda, kocasinin sozlerine aldiris etmek-
sizin bahgeyi bastan basa degistirtti. Adamcagiz karisinin so-
nunda bir seyle ilgilendigini gorerek sevinmekten geri kalma-
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di. Emma iyilestikce daha baska istekler peydahlamaya basla-
du. 11k olarak, ¢ocugunun siitninesi Madam Rollet’yi basindan
savmanin yolunu buldu. Sutnine emzirdigi iki ¢ocukla bir yam-
yamdan daha obur olan emekli kocasini da yanina ahp ikide bir
evin mutfagina geliyordu ¢inku. Sonra Emma, Homaislerden
de yakasini siyirds; oteki konuklan da birbiri ardi sira sepetle-
di, hatta kiliseye bile eskisi kadar sik gitmez oldu. “Papazlann
pesinden aynlmaz olmustunuz adeta!” dedi.

Bournisien din bilgisi dersinden ¢iktiktan sonra, eskiden ol-
dugu gibi, her gun eve geliyordu ama disarida oturup “koru-
lukta” —papaz ¢ardaga “koruluk” diyordu ¢unki—~ hava almay
isine daha uygun buluyordu. O siralarda Charles da eve donu-
yordu. lkisi de susamis olduklanindan, hizmetgi tath elma sara-
b1 getiriyor, birlikte “hanimefendinin tamamen iyilesmis olma-
st sereline” kadeh tokusturuyorlardi.

Binet de o siralarda oradayds; yani biraz daha asagida, seddin
duvan éntinde 1stakoz avlamaktaydi. Charles Bovary “Buyrun,
siz de bir kadeh i¢in,” diye onu ¢aginyordu. Kiguk sarap testi-
lerini agmakta Binet kadar usta birisi daha yoktu.

Binet hayatindan hosnut bir eda ile ta uzaklara kadar her ya-
na bakiniyor, sonra “Sigeyi soylece, masanin ustiine simsiki, di-
kine oturtursunuz,” diyordu, “sicimleri kestikten sonra manta-
n yavas yavas, halifce itmeye baglarsiniz. Lokantalarda maden
suyu siselerini de boyle acarlar.”

Onun bu gosterisi sirasinda elma sarabi cogu zaman yuzleri-
ne gozlerine signyor, o zaman da papaz biyik altindan gilerek
hep aym niikteyi yapmaktan geri durmuyordu:

“lyiligi nasil da goze garpiyor!”

Papaz babacan adamd: dogrusu, hatta bir gin eczac1 Char-
les’a “Hanimi oyalamak i¢in alip Rouen’a goturiin bari de unla
tenor Lagardy’yi dinlesin,” dedigi zaman, hi¢ alinmadi. Homais
onun ses ¢tkarmayisina sasinca, papaz “Vallahi, ben bunu ah-
lak igin edebiyattan daha az tehlikeli bulurum,” dedi.

Bunun uzerine, eczaci edebiyati savunmaya bagsladi. 1ddiasi-
na gore, tiyatro birtakim 6n yargilan ayiphyor, eglendirme per-
desi altinda, erdemi 6gretiyordu insana.
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Homais Latince “Castigat ridendo mores (Guldirerek ahlaki
duzeltiyor), Mosyo Bournisien,” dedi. “Voltaire’in tragedyala-
rindan ¢oguna bakin: Bunlarin igine ¢ok ustalikla birtakim fel-
sefi dusunceler serpistirilmistir, boylelikle de halk igin gercek
bir ahlak ve terbiye dersi oluyor bunlar.”

Binet “Vaktiyle ‘Paris Cocugu’ adl bir oyun gérmustim,” de-
di. “Piyeste gercekten kafadan sakat yash bir general tipi vard!
Bir is¢i kiz1 bastan ¢ikaran iyi aileden bir oglanin agzinin pay:-
n1 veriyor, sonunda da...”

Homais devam etti:

“Kotu eczacilik oldugu gibi, kot edebiyat da vardir elbet.
Yalniz, guzel sanatlarin en 6nemlisini toptan kétiillemek, yerin-
de olmayan, disuncesizce bir davrams gibi geliyor bana: Eski
kafali adamlarin 6rumcekli fikridir bu, ancak Galileo gibi bil-
ginlerin hapse tikildiklar1 o korkun¢ donemlere yarasir.”

Papaz “Biliyorum, iyi eserler, iyi yazarlar var,” dedi. “Bakiyor-
sunuz, erkekli kadinh bir siaru insan ¢ok giizel, susla puslu bir
odada toplanmuslar, birtakim dinsizce kiliklara girmisler, ytzle-
rini gozlerini boyamislar, her yanda bir alay mum yamyor, kadin
seslerini andiran, edal sesler duyuluyor. Sonunda butin bunlar
insanin zihninde fesathk yaratyor; dirust olmayan dusunceler
beslemeye, seytana uyup temiz olmayan birtakim isteklere kapil-
maya surikliyordu onu. Hig degilse butin papazlar boyle dusi-
nurler.” Sonra, sesine birden sofuca bir eda verip 6te yandan bas
parmaginin uzerinde bir tutam enfiyeyi ezerek ekledi: “Hem ca-
nim, kilise tiyatroya gitmeyi yasak ettiyse hakh olarak yapmistir
bunu; bizim de onun kararlarina boyun egmemiz gerek.”

Eczaci sordu:

“Kilise tiyatro sanatgilarini ne diye aforoz ediyor? Cunki es-
kiden bunlar din térenlerine agiktan agiga katuilirlardi. Evet, ki-
lisede, koroya ayrilan yerin ortasinda, birtakim dini piyesler
oynaniyor, bu piyeslerde de ¢cogu zaman edebe aykir seyler bu-
lunuyordu.”

Papaz icini cekmekle yetindi, eczaci sozlerini surdurdu:

“Kutsal Kitap’ta da boyledir bu; bilirsiniz elbet... Bir¢ok do-
kunakl yan... Gergekten... Agik sacik seyler vardir!”
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Bournisien 6fkeli bir hareket yapinca ekledi: “Evet, siz de ka-
bul edersiniz ki geng bir cocugun eline verilecek bir kitap de-
gildir bu; sonra, gel de Athalie'yi...”

Papazin sabn tikenmisti:

“lyi ama Kutsal Kitap" ustiin tutanlar bizler degiliz ki, Pro-
testanlardir!” diye bagird.

Homais, “Olsun!” dedi, “Benim asil sastigim su: Iginde ya-
sadigimiz boyle aydin bir ¢agda bile zararsiz bir fikir eglence-
sini hala hos gormeyip yasak edenler var. Boyle bir eglence in-
san1 ahlak yoluna yéneltir, bazen saghga da iyi gelir hatta, de-
gil mi, Doktor?”

Charles Bovary ayni dusunceleri besledigi halde kimseyi gu-
cendirmek istemedigi i¢in ya da bu konuda higbir fikri bulun-
madigindan, gevsek gevsek, “Orasi oyle,” dedi.

Konusma bitmise benziyordu ama eczaci son bir kere daha
papazi gi¢ durumda birakmak niyetiyle ekledi:

“Hem gobek atan kizlan seyretmek i¢in basibozuk kiliga gi-
ren papazlar bilirim ben.”

Papaz “Yok camim!” dedi.

Eczac1 “Vallahi bilirim!” dedi. Sonra sozlerinin hecelerini
ayirip ustlerine basarak yineledi: “Bi-li-rim.”

Bournisien her turla sozu isitmeye katlanacagini gosteren
uysal bir eda takinmisti:

“Eh, n’apalim! lyi etmemisler,” dedi.

Eczaci “Daha neler, neler yapiyorlar!” diye bagirdu.

Papaz, “Rica ederim!..” dedi.

Bunu soylerken gozlerinde oyle sert bir ifade vardi ki eczaci
sindi. Daha yumusak bir tavirla konusarak “Yani ben sunu soy-
lemek istiyorum ki,” dedi, “hosgori insanlar1 dine baglamak
icin en guvenilir caredir.”

Adamcagiz “Cok dogru! Cok dogru!” diyerek yine iskemle-
sine oturdu ama iskemlede ancak iki dakika kald1.

O gider gitmez de Homais hekime “Agiz kavgas1 diye bu-
na derler,” dedi. “Ama, gordiiniz ya, nasil alagag ettim onu!..
Her neyse, siz yine bana inanin da hamimefendiyi tiyatroya go-
tiriun. Omrinuzde bir kere olsun bu kara karga kilikh papaz-
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lan kizdirmak igin yapin bunu canim! Hatta yerime birakacak
birini bulabilsem ben de gelirdim sizinle. Yalniz, ¢cabuk olun!
Lagardy yalniz bir temsil verecek; Ingiltere’de ¢ok yuksek tic-
retle is bulmus ¢unki. Soylendigine gére yaman adammus! Al-
tinlar iginde yizmekteymis. U¢ metresiyle as¢isini da yanin-
da goturayormus! Bu buyuk sanatgilarin hepsi ellerine gece-
ni har vurup harman savururlar; soyle imgelemi az bucuk gi-
diklayacak bir hovardalik hayati sirmek isterler. Gengliklerin-
de bir yana biraz para ayirmay1 akil etmediklerinden, sonunda
hastanede can verirler. Eh hadi, yemeginizi afiyetle yiyin, ya-
nn gorasaraz!”

Bu tiyatroya gitme dasuncesi Charles Bovary’nin zihninde
cabucak filizlendi; bundan hemencecik kansina soz etti.

Emma ilkin “Yorgunluk olur, masraf olur, rahatsizlik olur,”
diyerek istemedi ama Charles, o zamana kadar gorulmedik bir
sey yapti, kansini dinlemedi. Onun béyle avunup eglenmesi-
ni, saghg icin ¢ok yararl buluyordu ¢unku. Sonra, hicbir en-
gel yoktu; annesi kendisine ¢ yuz frank gondermis, o da bun-
lar1 gozden ¢ikarmisti, her zamanki borglarin ise hi¢ dyle buyu-
cek bir yapilar1 yoktu. Lheureux’ye 6denecek senetlerin vadesi-
ne de uzun zaman vardi ki insan bunlar1 diisiinmese de olurdu.
Zaten Charles kansinin nezaket olsun diye kendisine boyle ce-
vap verdigini sanarak daha ¢ok diretti. Sonunda Emma zorlana
zorlana karanni verdi. Ertesi gun saat sekizde kan-koca hanin
“Kirlangi¢” adindaki arabasina bindiler.

Eczacinin muhakkak Yonville’de kalmasina gerek yoktu ama
0, kendisini buradan higbir yere gitmemek zorunda saniyordu.

Onlann yola gikislarini gorince igini ¢ekerek “Eh hadi, yolu-
nuz actk olsun! Goézimuz yok, Allah versin!” dedi. Sonra, ma-
vi ipekliden dort pesli bir elbise giymis olan Emma’ya dénerek
“Pek sik, pek guzelsiniz, canim! Rouen’da herkes hayran ola-
cak size!” diye ekledi.

Hanin arabasi, Beauvoisine Alani’ndaki Croix Rouge Ote-
li'ne inerdi. Butiin tasra sehirlerindeki gibi bir handi buras::
Genis ahirlari, daracik yatak odalar vardi. Avlunun ortasin-
da, gezici satis memurlarinin ¢amurlu arabalarinin altinda, ta-
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vuklarin yulaf tanelerini gagaladiklan gorulurdua. Eski tertip,
iyi barinaklard: bunlar, tahtalar ¢arumus olan balkonlarn kis
gecelerinde ruzgarda catirdards; icleri hep kalabalikti, gurul-
tayle, yiyecekle doluydu. Kirli masalari konyakh kahve dé-
kule dokiile kararmis, kalin camlari sinekler kona kona sarar-
mis, nemli peceteleri de sarapla lekelenmisti. Tipki yabanlkla-
nni giymis ¢iftlik yanagmalari gibi, buralar1 da hep koy kokar
adeta: Sokaga bakan yanlarinda da bir sebze bahgesi bulunur.
Charles hemen harekete gecti. Sahnenin yanindaki 6n locala-
r1 balkonla, oteki localar parterle karistirdi, sorup sorustur-
du, soyleneni kontrolor anlamadi, onu midure yolladi. Der-
ken otele dondi, sonra yine tiyatro idaresine gitti, birkag ke-
re boyle yaparak tiyatrodan ta caddeye kadar sehri uzunlama-
sina arsinladi durdu.

Emma Bovary de kendisine sapka, eldiven, bir demet cigek
ald1. Charles oyunun bagina yetisememekten pek korkuyordu.
Bir corba bile icmeye zaman bulamadan tiyatroya kostular ama
kapilar hentiz kapahyd.

Xv

Kalabalik duvarin 6niinde durmus bekliyordu. O dolaylarda-
ki sokaklarin koselerinde, kocaman kocaman afislerde boyun-
ca “Lucia di Lammermoor... Lagardy... Opera...” gibi kelimeler
okunmaktaydi. Hava giizeldi, insan sicaktan bunaliyordu; ki-
vircik saglardan terler akiyordu, herkes mendilini ¢ikarmus, ki-
zaran almini siliyordu. Ara sira irmagin o yandan esen 1ilik bir
ruzgar, meyhanelerin kapilarina asilmis ¢adir bezinden tentele-
rin uglarin hafif hafif salliyordu. Biraz daha ileride insan don
yagl, mesin, zeytinyagi kokan buz gibi bir hava akimiyla serin-
leyivermekteydi. Charrettes Sokagr'ndan geliyordu bu kokular;
burasi kapkara, koskocaman magazalarla doluydu, yerlerde fi-
cilar yuvarlaniyordu.

Emma, giling olmaktan ¢ekindigi icin, tiyatroya girmeden
limana dogru soyle bir dolasmak istedi; Charles da ihtiyath
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davranmis olmak igin, biletleri pantolonunun cebinde, avucu-
nun icinde tutuyor, elini de karnina dogru bastiriyordu.

Daha iceriye girdigi sirada Emma’nin yuregi kut kit atma-
ya basladi. Kalabalik oteki koridordan saga dogru kosarken o,
“birinciler”in merdiveninden ¢ikmaya basladi; o sirada da elin-
de olmaksizin gururla gilimsedi. Uzerleri kabartmal genis ka-
pilar1 parmagiyla iterken ¢ocuk gibi zevk duydu. Koridorlar-
daki tozlu kokuyu var gucuyle icine ¢ekti, locasina girip yeri-
ne oturdugu zaman, duseslerde gorulen bir aldirmazhkla gog-
sunu kabartti.

Salon dolmaya bashyor, herkes durbunleri kihflarindan ¢1-
kariyor, uzaktan birbirlerini géren aboneler selamlasiyorlar-
di. Ahsverisin yaratuigi kaygilan guzel sanatlarla gidermek igin
gelmislerdi buraya; ama isi gucu de bir turla unutamadiklarin-
dan, hala pamuktan, ispirtodan, mavi boyadan s6z ediyorlardi.
Yash adamlarin sakin, ifadesiz baglar1 da gorilmekteydi bura-
da; saclar1 da renkleri de beyazimsi olan bu baslar, kursun bu-
gusuyla kararmis gumis madalyonlar1 andirtyordu. Yakisikh
gengler parterde kabara kabara dolasiyorlar, yeleklerinin arali-
gindan pembe, filizi yesil boyunbaglarini herkesin gozu éntune
seriyorlardi. San eldivenlerinin gergin avuglariyla ince baston-
larinin yuvarlak altin saplarina dayanan bu delikanhlar1 Emma
Bovary de yukaridan hayran hayran seyrediyordu.

Derken orkestray1 aydinlatan mumlar yands; avize, minicik
kesme billurdan sallangaglarin 1siklanyla salonun igine birden-
bire nese sagarak tavandan indi. Sonra, birbiri ardi sira ¢algici-
lar iceriye girdiler; ilkin homurdanan baslarin, gicirdayan ke-
manlarin, boguk boguk 6ten kornolarin, civildasan flitlerin
sesleri duyuldu. O sirada sahnede yere u¢ kere vuruldugu isi-
tildi. Simbalolar ¢almaya baslad, uflemeli sazlardan sesler yiik-
seldi. Perde agilinca ortaya bir kir goruntasu ¢kt

Orman iginde bir yol agziydi bu, solda bir cesme vardi, bir
mese agaci golgelerini bu ¢esmenin tizerine sagmisti. Koyla-
lerle derebeyleri, sirtlarinda Iskog bigimi paltolar, hep bir agiz-
dan bir av sarkisi sdyliyorlardi. Derken iki kolunu havaya kal-
dirarak kotalik melegini yardima ¢agiran bir adam gorundu;
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bir bagkasi daha ¢ikageldi; cekilip gittiler, avcilar da sarkilan-
n1 surdiarduler.

Emma o anda gengliginde okumus oldugu kitaplann iginde,
tam Walter Scott’un havasi ortasinda buluyordu kendini. Sisler
arasindan Iskog¢ gaydalannin seslerini, fundaliklar uizerinde ¢in-
larken isitir gibi oluyordu. Zaten romani hatirlayinca operanin
“libretto”sunu da kolayca anladigindan, konuyu cimle ciimle
izliyordu; beri yandan da zihnine ususen anlasilmaz disunce-
ler, calg1 saganaklan altinda hemencecik dagihiveriyordu. Geng
kadin kendisini ezgilerin uyumuna birakiyor, kemanlann yay-
lan sanki sinirlerinin uzerinde geziniyormus gibi, butun varh-
giyla urperdigini duyuyordu. Kostuimleri, dekorlan, kisileri, yu-
rudukge titreyen boyah agag resimlerini, sapkalan, harmanile-
ri, kiliglan... baska bir alemin havasi icindeymis gibi ahenkle ha-
reket etmekte olan butiin bu hayalleri seyretmeye doyamiyor-
du. Derken bir geng kadin ilerleyerek yesiller giymis bir kisiza-
deye bir kese [irlatti. Kadin sahnede yalniz kaldi; bunun vzeri-
ne, bir flatiin ¢esme sinltisini, kus civiltisini andinr bigimde o6t-
meye basladig isitildi. Lucia ciddi bir tavirla “sol major” sarkisi-
n1 okumaya baslads; asktan yakiniyor, kanatlan olsun istiyordu.
Emma da tipki onun gibi, hayattan kagarak bir kucaklays i¢in-
de ucup gitmek istiyordu. Birdenbire, Edgar Lagardy gorundii.

Guneyin atesli irklarina mermerlerin gorkeminden bir sey-
ler katan o ¢ok guzel solgunluk vard: yuzinde. Kahverengi bir
cepken gurbuz govdesini simsiki sarmisti; sol kalgasinin tuze-
rinde islemeli, kugiik bir hancer sallaniyordu. Adam beyaz dis-
lerini gostererek baygin baygin bakiyordu. Soylendigine gore
bu Lagardy, Biarritz'de, deniz kiyisinda gemileri onanrken hep
sarki soylermis. Bir aksam, Lehli bir prenses onun yine boyle
sarki soyledigini duyunca vuruluvermis ona. Sonra da Lagardy
yuzinden bes parasiz kalmis. Adam prensesi birakip baska ka-
dinlarin pesine dusmus. Lagardy’nin duygusal bakimdan ka-
zandig1 bu un kendisinin sanatq sifatiyla kazandig1 sohretine
de yarar saglamaktan geri durmuyordu. Hatta, kurnaz oyuncu
reklamlara hep kendisinden ne gekici bir kisiligi ne duygulu bir
ruhu oldugu hakkinda siirsel bir cimle sokusturmaktan da ge-
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ri durmazdi. Guzel bir sesi, kendine ¢ok guvenen bir tavr: var-
di. Zekadan cok atesli bir mizacy, iglilikten ¢ok gosterisi bulun-
dugundan biitiin bunlar, aym zamanda bir berber, bir boga gu-
rescisi ruhu tasiyan bu sasirticl sarlatanin benligini daha parlak
bir hale sokuyordu.

Daha ilk sahnede herkesi costurdu. Lucia'y1 kollar1 arasinda
sikiyor, onu birakip yine geliyor, umutsuz tavirlar takimyordu:
Bazen birden ofkeleniyor derken ¢ok tath minltlar ¢ikariyor-
du; o sirada ¢iplak boynundan hickiriklarla, 6pucuklerle dolu
ezgiler dokilmekteydi. Emma onu gormek igin egiliyor, beri
yandan da tirnaklariyla locasinin kadifesini tirmaliyordu. Gon-
linu, kontrbaslarin esligiyle suriaklenip giden bu uyumlu siz-
lanislarla dolduruyordu: Bir firtinanin guriltusu icinde kazaya
ugrayan insanlarin ¢ighklan gibi bir seydi bu. Kendisini az da-
ha oldurecek olan butun sarhosluklari, butiin kaygilan yeni-
den tadiyordu. Sarki sdyleyen kadinin sesi tipki ona, kendi bi-
lincinin bir yankisiymis gibi geliyordu; kendi hayatindan bir
parcaydi sanki; bunu dislemek de Emma’'nin pek zevkine gi-
diyordu. Yeryuzinde hi¢ kimse onu bdyle bir askla sevmemis-
ti. Son aksam, ay 1s1g1nda birbirlerine “Yarin, yarin!” derlerken
Rodolphe, boyle Edgar gibi aglamist.

Salon “Bravo!” sesleriyle ¢inlamaktaydi. Sanatgilar, ¢alginin
esliginde, son sahneyi yinelediler, sevgililer mezarlarindaki i-
ceklerden, yeminlerden, sirgine gitmelerden, yazgidan, umut-
tan soz ediyorlardi. Birbirlerine son bir defa “Elveda!” dedikle-
ri zaman Emma tiz bir ighk kopardi ama bu haykins son ezgi-
lerin titresimleri arasinda yitip gitti.

Charles Bovary “Bu derebeyi ne diye kadina iskence edip
durdu?” diye sordu.

Emma cevap verdi:

“Iskence [ilan ettigi yok, kadini seviyor o0.”

“lyi ama ‘Ailenden 6¢ alacagim,” diye yemin ediyor; demin
gelen obiru ise ‘Lucia’y1 seviyorum; o da beni seviyor, biliyo-
rum,” diyordu. Zaten kizin babasiyla kol kola ¢ikip gitti. Hani
sapkasinda bir horoz tuyi olan su ufak tefek, ¢irkin adam var
ya, babasi degil mi o onun?”
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Emma bir suri agiklama yapti ama Gilbert'in efendisi Ash-
ton’a igrenc dalaverelerini anlatug: so6zliu duellodan sonra
Charles, Lucia’y: aldatacak olan sahte nisan yuzuguna goérun-
ce bunu Edgar tarafindan kiza yollanmis bir sevgi amis1 sandu.

“Zaten ¢alg1 yazunden konuyu anlayamiyorum ki,” diyordu,
“Sahnede soylenen sozlere ¢algi ¢ok zarar veriyor.”

Emma “Zaran yok, canim, sus!” dedi.

Charles onun omzuna dogru egilerek “Anlamaktan hoslani-
rim, sen de bilirsin bunu,” diye fisildadu.

Geng kadin ofkeyle “Sus canim! Sus artik!” dedi.

Lucia, hizmetgilerinin yardimiyla ilerliyordu, baginda porta-
kal ¢iceklerinden bir ta¢ vardi; yuzi giysisinin beyaz satenin-
den daha solgundu. Emma da evlendigi gunu dustnuyordu;
dugun alay kiliseye dogru ilerlerken kendisini bugdaylarin or-
tasinda, dar yolun uzerinde tekrar gormekteydi. Nigin o da bu
kadin gibi kars1 koymamus, ¢cirpinip yalvarmamisti sanki? Ter-
sine, kendini attig1 ucurumu fark etmemisti de sevinmisti tiste-
lik... Ah ah! Henuz evlilikle kirlenmeden, kocasin1 aldatmanin
verdigi dus kinklhigina ugramadan once, guzelliginin terutaze-
ligi icinde hayatimi comert, saglam bir gonul uzerine kurma im-
kanim bulabilseydi o zaman erdemin, sevginin, sehvetin, dde-
vin de yardimiyla asla boylesine yuksek bir mutluluktan asag-
lara inmezdi. Ama boyle bir mutluluk, her istegi dus kirikhg-
na ugratmak i¢in uydurulmus bir yalandi elbet. Sanatin asin bir
hale soktugu tutku kugiklaguna biliyordu simdi. Onun igin,
dusincelerini bundan uzaklastirmaya ¢alisarak acilarinin bu
bi¢imde canlandirihiginda, gozleri oyalamaktan gayr yaran ol-
mayan bir sanat fantezisinden baska sey gormemeye ¢ahisiyor-
du. Hatta, kugumser bir acima duyarak i¢in i¢in galamsemek-
teydi. Tam o sirada sahnenin dibinde, kadile kaph perdesinin
oninde kara harmanili bir adam goérundu.

Bir hareket yapinca Ispanyol bicimi buyuk sapkas yere dus-
td; bunun uzerine, ¢algilarla sarkicilar hemen hep bir agizdan
altih sarkiya giristiler. Edgar 6[keden atesler sacarak daha gir
sesiyle butiin otekileri bastirdi. Ashton kalin sesler ¢ikararak
onu adam 6ldarmeye kiskirtiyor, Lucia tiz qighklarla sizlani-
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yor, Arthur ise bir kenarda ikisi ortasi sesler ¢ikariyordu. Pa-
pazin basla bariton arasindaki sesi bir org gibi homurdamyor,
kadinlarin sesleri onun sozlerini yineleyerek koro halinde, ¢ok
hos bicimde yeniden ytikseliyordu. Hepsi aym hizada dizilmis-
ler, ellerini, kollarim salliyorlardi. Aralik duran agizlarindan
da ofke, 6¢ alma, kiskanghk, korku, acima, saskinlik aym an-
da cikip yayiliyordu. Hakarete ugramis sevdah geng yahn kih-
cim havaya kaldinyordu; dantel yakasi gogsunin kimildams-
larina uyarak kesik kesik kalkiyordu; genis adimlarla saga so-
la giderek ayak bileklerinden beri agilan yumusak ¢izmelerin-
deki yaldiz giimus mahmuzlari ayagini yere her vurusta sikir-
dauyordu.

Emma kendi kendine “Halki boyle genis olgude buyuledigi-
ne gore, bitmez tiikkenmez bir sevgisi olmali bu adamin,” diye
dusuniyordu.

Rolin butin benligini kaplayan siirselligi icinde, gonliinde-
ki butun alay etme, kucuk dusurme istekleri yitip gidiyordu.
Oyundaki kisinin yaratug hayalin etkisiyle sahnedeki erkege
dogru suruklenerek tesaduf isteseydi kendi hayatinin ne gibi
bir sey olacagini digundu: Gurultala, harikulade gorkemli bir
hayat olacakti bu, gen¢ kadin da bunu yasayabilecekti pekala.
Birbirleriyle tamsip seviseceklerdi! Onunla Avrupa’nin butin
kralliklarinda o baskentten bu baskente dolasacak; onun yor-
gunluklariyla gururuna ortak olacak, ona atilan gigekleri top-
layacak, onun giysilerine kendi eliyle islemeler yapacakti. Son-
ra, her aksam bir locanin i¢inde, altin yaldizh bir kafesin ar-
dinda, yalniz kendisi i¢in sarkilar soyleyen bu ruhun i¢ini do-
kuslerine agzi1 agik, husu icinde sirdas olacakti. O ise sahnede
rolinu yaparken gen¢ kadina bakacakti. Birdenbire icini deli-
ce bir duygu doldurdu; simdi de kendisine bakiyordu o, mu-
hakkaku bu! Birdenbire, sanki ask canlanmis da karsisina ¢i-
kivermis gibi, onun guacune siginmak uzere kollarina atilmak,
ona “Kacir beni, al gotir beni, gidelim hadi! Butun atesli duy-
gularim, butan dislerim senindir!” diye bagirmak icin derin
bir istek duydu.

Perde indi.
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Insan soluklarina hava gazinin kokusu da karisiyordu; yel-
pazelerin ruzgan havayi daha bogucu hale sokmaktaydi. Emma
cikmak istedi; kalabalik, koridorlari doldurmustu; geng kadin
da solugunu kesen yiirek ¢arpintlan iginde yeniden koltuguna
yigihverdi. Charles karisinin bayilmasindan korktugu igin, he-
men bufeye, bir bardak surup getirmeye kostu.

Yerine epey guclukle donebildi; iki eliyle tuttugu bardak yu-
zunden, adim attik¢a gevresindekiler dirseklerine ¢arpiyorlar-
dy; hatta surubun dértte ugini kisa kollu elbise giymis Rouen-
I1 bir kadinin omuzlarina dokta. Kadincagiz soguk serbetin be-
line dogru aktigini hissedince sanki kendisini bogazhyorlarmis
gibi, keskin ¢ighklar kopardi. Kadinin kocas bir iplik fabrika-
toraydu; bu beceriksizligi i¢in Charles’a ¢ikismaya baslads; ka-
dincagiz mendiliyle al renkli giizel tafta robunun uizerindeki le-
keleri kurularken kocasi da ters ters homurdanarak “Tazminat,
masraf, parayi istemek...” gibi sozler soyluyordu.

Sonunda Charles karisinin yanina gelebildi, soluk soluga
ona, “Gelemeyecegim sandim vallahi! Bir kalabalik var, bir ka-
labalik ki sorma!..” dedi. Sonra ekledi: “Yukarida kimi gorsem
iyi, bil bakalim! Léon'u gordam!”

“Léon'u mu?”

“Evet, ta kendisi! Birazdan gelip saygilarini sunacak sana.”

Tam Charles bu sozleri bitirmisti ki Yonville’deki eski noter
katibi locadan igeriye girdi.

Kibar bir insanin teklifsizligiyle elini uzatti: Emma da maki-
nelesmis bir hareketle elini uzatti, daha giglu bir iradenin ce-
kimine boyun eger gibi bir hali vardi. Yesil yapraklar tuizerine
yagmur yagarken pencerenin éninde durarak birbirleriyle ve-
dalastiklan o bahar aksamindan beri boyle bir sey hissetmis de-
gildi. Birden durumunu onun sayiverdi, anilarinin verdigi uyu-
suklugu bir ¢abayla silkeledi, sonra da ¢abuk ¢abuk bir seyler
soylemeye basladi:

“Vay! Hos geldiniz... Buradasimz demek, ha?”

O sirada asagidan bir ses “Susun!” diye bagirdi. Ugiinci per-
de bashyordu.

“Rouen’dasimiz demek?”
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“Evet.”

“Ne zamandan beri?”

“Cikin disaniya! Cikin disarniya!”

Herkes dontip onlara bakiyordu; sustular.

O andan sonra da geng kadin aruk sahnedekileri dinlemez
oldu; davetliler korosu, Ashton’la usag arasindaki sahne, “re
major” buyuk duet... ve bagka her sey onun i¢in ta uzaklarda
olup bitti; calgilar daha az ses ¢ikariyorlards, insanlar da daha
gerilere gitmislerdi sanki. Emma eczacinin evindeki iskambil
partilerini, siitninenin evine yaptiklar1 gezintiyi, ¢cardagin al-
tinda okuduklarn kitaplari, atesin karsisinda bas basa gecirdik-
leri saatleri, yani batin bu o kadar sakin, o kadar uzun, o ka-
dar sessiz, o kadar sefkatli sevgiyi hatirhyordu: Yalniz, bunu yi-
ne de unutmustu. Léon ne diye doniip gelmisti? Hangi seriiven
toplulugu delikanlhyi yine karsisina ¢ikariyordu? Léon omzuy-
la bolmeye dayanmis, gen¢ kadinin arkasinda duruyordu; Em-
ma delikanhinin burmnundan saglarina dogru inen 1hk soluklar
altinda, zaman zaman urperdigini duyuyordu.

Léon “Oyun hosunuza gidiyor mu?” diye sordu.

Bunu sorarken ona dogru oylesine egildi ki biyiginin ucu
onun yanagina degdi.

Emma gevsek gevsek cevap verdi:

“Yok canim... Hayir, pek de hosuma gitmiyor.”

Bunun iizerine Léon “Isterseniz disariya ¢ikalim da bir yere
oturup dondurma yiyelim,” dedi.

Charles Bovary “Yok yok! Hemen gitmeyelim, kalalim,” de-
di. “Bakin, kizin sa¢laridaginik: Aciklh bir seyler olacak galiba.”

Delilik sahnesi Emma’yr hig ilgilendirmiyordu, sark: soyle-
yen kadinin oyununu da yapmacikh buldu. Charles kadini din-
liyordu.

Emma kocasindan yana donerek “Cok baginyor,” dedi.

Charles, duydugu zevkin derinligiyle kansinin dugiinceleri-
ne gosterdigi sayg arasinda kararsiz, “Evet... Oyle galiba... Bi-
raz...” diye cevap verdi.

Léon da icini ¢ekerek soze karnstr:

“Hava oyle sicak ki...”
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“Dayanilir gibi degil gercekten.”

Charles “Rahatsizlandin m1?” diye sordu.

“Evet, boguluyorum; gidelim.”

Léon gen¢ kadinin uzun dantel atkisimi yavag¢a onun omuz-
larina koydu; tu¢a de liman mahallesine gidip bir kahvenin ca-
mekam onuande, acik havada oturdular.

llkin Emma’nin hastaligindan soz edildi.

Emma “Léon sikilir belki,” diyerek birkag sefer kocasinin so-
zunu kesti.

Sonra Léon da kendi durumu hakkinda bilgi verdi:

“Rouen’da, soyle iyi bir noter dairesinde iki y1l gecirip isleri
ogrenecegim,” dedi. “Normandiya'daki isler Paris'tekilere ben-
zemiyor ¢unku.”

Sonra Berthe hakkinda, Homaisler, Lefran¢ois Ana hakkin-
da haber sordu. Charles'in éniinde artik birbirlerine soyleye-
cek bagka sozleri kalmadig icin, ¢cok gecmeden konusma du-
raklad.

Tiyatrodan ¢ikan birtakim insanlar kaldinmdan gectiler. Bir
yandan da “Lucia! Guzel melegim benim!” diye mirildamyorlar
ya da bar bar baginyorlardi. Bunun tzerine, Léon ince bir be-
genisi oldugunu gostermek i¢in miizikten s6z etmeye basladr:

“Tamburini'yi, Rubini'yi, Persiani'yi, Grisi'yi seyrettim ben,”
diyordu. “Lagardy de ¢ok unli ama bunlarin yaninda bes pa-
ra etmez.”

Charles serbetini kiigik yudumlarla igiyordu. Léon’un s6zu-
nu kesti:

“Evet ama son perdede ¢ok giizel oynadigim soyluyorlar,”
dedi. “Sonunu gérmeden ¢iktigima izuldim dogrusu, hosuma
gitmeye baglamist1 ¢inku.”

Léon “Zaten yakinda bir temsil daha verecek,” dedi.

Charles “Biz yarin yola ¢ikiyoruz,” diye cevap verdi. Sonra
karisina dénerek ekledi: “Ama sen tek basina kalmak istersen o
baska elbette, sekerim.”

Karsisina boyle beklenmedik bir firsat ¢ikinca delikanh he-
men tavir degistirerek Lagardy’nin son parcadaki basarisim 6v-
meye koyuldu:
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“Cok hos, enfes bir sey bu dogrusu!” dedi.

Bunun uzerine Charles diretmeye basladi:

“Pazara donersin. Karar ver hadi! Sana azicik olsun iyi gele-
cegini saniyorsan kalmamakla dogru yapmazsin bak.”

Beri yandan, cevrelerindeki masalar bogsalmaya bashyordu;
bir garson belli etmeden gelip yanlarinda durdu. Charles isi an-
layarak kesesini ¢ikardi. Noter katibi onun kolunu tuttu, garso-
na ufak bir bahsis birakmay1 da unutmad hatta, bunlar1 da ma-
sanin mermeri Gzerinde singirdatti.

Charles Bovary “Uzuldum gercekten, birakuginiz para...” di-
ye mirildandu.

Oteki, ictenlik dolu kiigumser bir hareket yapt, sonra sapka-
sin1 alarak “Anlastik degil mi? Yann saat aluda!” dedi.

Charles bir kere daha “Vallahi,” dedi, “ben daha fazla kala-
mam, ama Emma istiyorsa pekala da...”

Bunun uzerine, geng kadin acayip bir gilimseyisle “Vallahi
ben de bilmiyorum ki...” diye kekeledi.

Charles “Oyleyse dusunirsin, bir karar veririz. Gece 6git
verir derler insana, malum ya...” dedi. Sonra yanlan sira yuri-
mekte olan Léon’a dondu: “Buralara donduniiz ya, ara sira bize
de aksam yemegine buyurursunuz elbet.”

Noter katibi “Gelirim insallah,” dedi. “Zaten bizim noterligin
bir isi i¢in Yonville'e gitmem gerekiyor.”

Sonra da kilisenin saati on bir bugugu caldig sirada, Saint-
Herbland Gegidi 6ninde birbirlerinden ayrildilar.
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Uciincii Bolam

Léon, biryandan hukuk 6grenirken bir yandan da “Chaumiere”e
girip ctkmisti. Hatta isci kizlar arasinda epeyce stuksesi de var-
di: Kizlar onu “kibar tavirh” buluyorlardi giinka. Universite
ogrencilerinin en ol¢ulusuydi: Saglanni ne fazla uzun ne faz-
la kisa kestiriyordu. Kendisine yollanan t¢ aylik har¢chg: daha
aymn ilk ganu yiyip bitirmemekteydi. Aynca bitun hocalariyla
iyi geciniyordu. Asir1 davranislardan hep kaginmisti, bu onun
pisinkhigindan oldugu kadar, nezaketinden de ileri geliyordu.
Cogu zaman odasinda kitap okurken ya da aksamlan Luxem-
bourg Bahgesi'ndeki thlamur agaglarinin alinda otururken ka-
nun kitabim yere disiriuyor, Emma’nin anisi yine aklina geli-
yordu. Yalniz, bu duygu gitgide hafifledi, bunun tuizerinde bas-
ka istekler birikmeye basladi ama gen¢ kadinin anisi yine de
bunlar arasinda direnip kaldi; Léon umudunu busbutiin kes-
miyordu c¢unki. Tipk: masallardaki agaclarin yapraklan ara-
sinda asili duran bir yemis gibi, delikanhnin karsisinda da ge-
lecek guinler i¢inde sallanip duran belirsiz bir vaat vardi sanki.
Derken, g yil suren bir aynliktan sonra Emma’y1 gérance
sevgisi yeniden canlandi. Kendi kendine “Onu elde etmeye ka-
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rar vermek gerek artik,” diye disinuyordu. Zaten birtakim de-
lismen arkadaglarla duise kalka utangachg) epey azalmisti. Paris
kaldinmi ¢ignemis bir adam olarak da tasraya az ¢ok kigam-
ser hisler duyarak donmustu. Gergi dantellere burtinmis Paris-
li bir kadinin yaninda nisanlari, arabasi olan taninms bir dokto-
run salonunda bizim zavall noter katibi bir ¢ocuk gibi tir tir tit-
rerdi ama burada, Rouen'da, Liman Mahallesi’'nde, bu kugucuk
hekimin kansi karsisinda kendinden pek emindi. Geng kadinin
gozlerini kamastiracagina simdiden giiveniyordu. Insanin ken-
disine besledigi guven bulundugu yere gore degisir: Zemin kat-
taki konusma, dorduncu kattaki konusmaya benzemez; zengin
bir kadinin da, irzim korumak igin, ¢evresinde, tipk: korsesi-
nin astan igindeki bir zirh gibi, bir siri banknotu vardir sanki.

Léon, o aksam Mdsy6 ve Madam Bovary’nin yanindan aynil-
diktan sonra uzaktan onlan izlemisti; sonra Croix-Rouge Ote-
li'nin 6ntinde durduklarin gorerek geri donmaus, butun geceyi
de kafasinda bir plan tasarlamakla gecirmisti.

Onun igin, ertesi gun saat bese dogru, bogazi heyecandan
dugumlenmis, yanaklar solgun, hanin mutfagna girdi. Tav-
rinda, korkaklarin hicbir seyin durduramayacag o iradeli ha-
li vardi.

Bir hizmetgi “Masyo Bovary odasinda degil,” diye cevap ver-
di ona.

Bu, Léon’a iyi bir belirti gibi gorundui. Yukariya ¢ikti.

Emma onu goérunce hi¢ heyecanlanmadi; tersine, hangi ote-
le indiklerini kendisine bildirmemis oldugu i¢in 6zur diledi.

Léon “Ben anlamistim,” dedi.

“Nasil yani?”

“Igime oyle dogdu, rastgele yola ¢iktim, buldum burasini.”

Geng kadin gulimsemeye basladi, delikanli da yaptigi buda-
lalig1 onarmak igin “Sabahtan beri sehirdeki butun otelleri do-
lastim, hepsinde sizi aradim,” dedi. Sonra sordu: “Kalmaya ka-
rar verdiniz demek, ha?”

Emma cevap verdi:

“Evet, ama iyi yapmadim. Insanin basinda bin turli dert var-
ken kolayca gideremeyecegi zevklere alistirmamali kendini...”
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“Ama, bana oyle geliyor ki...”

“Yok camim! Kadin degilsiniz ki siz.”

Erkeklerin de kendilerine gore dertleri vardi; bunun uzeri-
ne, felsefi birkag duistinceyle birlikte konugma da basladi. Em-
ma bu éliumlu dunyadaki sevgilerin zavallihigl, insanin goénlu-
nun i¢ine gomulap kaldig1 o sonsuz yalnizlik konusunda uzun
uzadiya konustu.

Léon da ya onun dikkatini kendi uizerine ¢ekmek i¢in ya da
kendisinin de mahzunlasmasina yol acan bu huznu saf¢a tak-
lit ederek, “Ogrenimimi yaparken pek sikildim,” dedi. “Huku-
ki yontemler, duzenler sinirime dokunuyor, baska seylere kar-
s1 heves duyuyorum. Ustelik annem de her mektubunda bana
iskence etmekten geri durmuyor.”

lkisi de duymakta olduklar uzuntilerin nedenlerini gittik-
ce daha belirli bir bicimde ortaya seriyordu. Her biri konusma-
ya devam ettikce bu gitgide genisleyen i¢ dokme de azar azar
cosmaya bashyordu. Ancak diusuncelerini enine boyuna anlat-
mak gerektigi zaman durahyorlar; 6yleyken yine de bu dusin-
ceyi iyice anlatabilecek sozler bulmaya ¢ahsiyorlardi. Geng ka-
din bagka birini sevmis oldugunu ona hi¢ agmadi; delikanl da
Emma’ya onu unutmus oldugunu sdylemedi.

Belki de Léon maskeli balolardan sonra, hamal kiligina gir-
mis kadinlarla yedigi gece yemeklerini haurlamiyordu aruk;
Emma da sabahleyin otlar arasindan kosarak sevgilisinin sa-
tosuna, onunla bulusmaya gittigi ginleri aklina getirmiyordu
herhalde. Sehrin guriltileri onlarin bulunduklan yere kadar
ancak gelebilmekteydi; oda da yalnizlhiklarini sanki mahsus da-
ha siki, daha bas basa bir hale sokmak istermis gibi, pek kuguk
goriniyordu. Emma pazen bir sabahlik giymis, saginin topu-
zunu eski koltugun arkahigina dayamisti; duvardaki san kagat,
arkasinda yaldizh bir zemin gibi durmaktaydu; acik basi, orta-
daki beyaz ¢izgisi ve sa¢larinin altindan ¢itkan kulak memeleri
ile aynanin icinde yansiyordu.

Geng kadin “Bagislayin,” dedi, “bitmez tiikkenmez sizlanma-
larimla basinizi agnttim yine.”

“Yok canim, ne miinasebet!”
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Emma pinarlarinda birer damla yas beliren giizel gozlerini
tavana dikerek “Ne dusler kurmustum, bilseniz,” dedi.

“Ya ben! Cok ac1 ¢ektim! Cogu zaman kendimi disan atiyor,
rastgele yuriyor, rihtumlar boyunca ilerleyerek kalabaligin gi-
rultisuyle sersemliyordum ama zihnimde yer etmis olan o sap-
lanuiy1 bir tarla uzaklastiramiyordum. Bulvarda, basma resim-
ler satan bir adamin diukkaninda, Esin Perisi'ni gosteren bir
ltalyan resmi vardi. Kolsuz, bol bir entari giymis, dagimik sagla-
rinin arasina sevda ¢icekleri yerlestirmis, ay1 seyrediyordu. Bir
sey beni boyuna oraya dogru itiyordu; saatlerce orada kaldigim
olmustur inanmn.”

Léon burada titrek bir sesle ekledi: “Bu Esin Perisi biraz si-
ze benziyordu.”

Madam Bovary dudaklarinda belirdigini hissettigi, onleye-
meyecegini de anladig1 gulimseyisi Léon gormesin diye basi-
m ¢evirdi.

Delikanh devam etti:

“Cogu zaman size mektuplar yaziyor, sonra da yirityordum.”

Geng kadin sesini ¢ikarmiyordu. Léon yine devam etti:

“Bazen bir rastlantinin sizi bana getiriverecegini disluyor-
dum. Sokaklann koselerinde sizi gorur gibi oldum; arabalarin
kapilarinda sizinkine benzer bir atkinin, bir pegenin dalgalan-
digim goruance bunlarin ardindan kosuyordum...”

Geng kadin delikanliy1 s6ztini kesmeksizin dinlemeye ka-
rarh gibi gorunuyordu. Kollarim kavusturup basini 6nitine eg-
mis, terliklerinin puskillerini seyrediyor ve terliklerin sateni
icinde, ara sira, ayak parmaklanyla hafif hareketler yapiyordu.

Bir ara icini ¢ekerek “Isin asil ac1 yan, benim gibi bos bir ha-
yau surikleyip gotirmek, degil mi?” dedi. “Acilanmiz birinin
isine yarasaydi bari, 6zveride bulundugumuzu diistinerek ken-
dimizi avuturduk.”

Bunun uzerine, Léon erdemi, 6devi, sessizce katlanilan 6zve-
rileri 6vmeye bagladx:

“Belki inanmazsiniz, bende de buyiik bir 6zveri gereksinimi
var, bir turla gideremiyorum,” dedi.

Emma cevap verdi:
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“En ¢ok istedigim sey ne, biliyor musunuz? Hastanelerde ¢a-
hisan bir rahibe olmak!”

Léon, “Ne yazik ki erkekler i¢in boyle kutsal gorevler yapma
imkan yok,” dedi. “Cevreme bakiyorum da hi¢ kendime uy-
gun bir meslek géremiyorum... Belki hekim olmak var ama...”

Emma omuzlanm hafifce silkerek onun sozini kesti.

Sonra gecirdigi hastaliktan soz acarak “Oliyordum az daha,”
dedi. “Keske de 6lseydim, simdi ac1 cekmezdim hi¢ olmazsa.”

Bunun tzerine Léon da hemencecik mezann sakinligini 6z-
ledigini soyledi:

“Hatta bir aksam vasiyetnamemi bile yazdim,” dedi. “Olun-
ce beni o kadife seritli, guzel ortuye sararak gomsinler, dedim.
Siz vermistiniz bu ortiyu bana hani.”

lkisi de su anda, ge¢cmiste boyle olmus olmayr 6zliyorlards;
her biri kendi kafasinda bir tulku tasarhyor, ge¢misteki hayat-
m da simdi bu ulkiye gore ayarhyordu. Zaten soz, bir haddeye
benzer: Duygulan uzattik¢a uzatr.

Léon’un uydurdugu bu érti hikayesini duyunca, Emma “Ni-
¢in vasiyetnamenize boyle yazdiniz sanki?” diye sordu.

“Ni¢in mi?”

Delikanh ¢ekiniyordu: “Sizi ¢ok sevdim de ondan.”

Sonra, gug bir engeli boylece asmis oldugundan dolay: ken-
dinden memnun, géz ucuyla gen¢ kadinin yuzine baku. Ha-
ni baz1 gunler gokyuzunde bir rizgar saganagi bulutlar1 6nune
kaup dagiuiverir, o anda da dyle oldu. Geng¢ kadinin gozlerini
bugulamakta olan kederli dusiinceler yigim bu mavi gozlerden
cekildi sanki; buitiin ¢ehresi 1s1ldadi.

Léon bekliyordu. Sonunda Emma cevap verdi:

“Bunu hep tahmin etmistim zaten...”

Bunun uzerine, artik arkada kalmis o hayatin kuguk olayla-
nn birbirlerine anlatmaya bagsladilar: Bu hayatin zevklerini de
kederlerini de bir tek sozle 6zetlemis oluyorlardi. Léon filbahar
cicekleriyle suslu ¢ardagi, gen¢ kadinin giymis oldugu elbisele-
ri, odasindaki esyay, bitin evini haurhyordu.

“Ya bizim zavalli kaktiisler n’oldu?” diye sordu.

“Bu kis soguktan hepsi kurudu gitti.”
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“Ya? Ne kadar ¢ok dusindiim onlar, bilseniz! Cogu defa es-
kiden oldugu gibi gozlerimin énune geliyordu onlar, hani yaz
sabahlan gunes panjurlara vururdu da... ¢igeklerin arasindan
uzanan ¢iplak kollariniz1 gérardam.”

Emma elini ona uzatarak “Vah yavrum vah!” dedi.

Léon da hemencecik dudaklarini bu ele yapistirdi. Derin bir
soluk aldiktan sonra “O zamanlar benim i¢in anlasilmaz bir
gug halindeydiniz siz,” dedi. “Hayatimi esaret altina almistiniz.
Mesela bir guin sizin eve gelmistim... Ama, bunu hatirlamazsi-
niz herhalde.”

Emma “Hatirlarim, devam edin,” dedi.

“Siz asagida, kapida sokaga ¢ikmak tizereydiniz, ayaginiz ba-
samaktaydi. Basiniza kuguk, mavi ¢iceklerle suslu bir sapka
giymistiniz. Sizden davet filan beklemeden, elimde olmaksi-
zin yaniniz sira yaradim. Bununla birlikte, yaptigim budalali-
g1 her an daha iyi anliyordum. Yine de yaninizda yurumeye de-
vam ediyordum. Ne pesinize takilmak ne de yanimzdan ayril-
mak istiyordum. Siz bir dukkana girdiniz mi ben disarida du-
ruyor, camin arkasindan eldivenlerinizi ¢ikarisimzi, tezgahin
ustinde paray1 sayisinizi seyrediyordum. Derken gidip Madam
Tuvache'in kapisini ¢aldiniz, kap agildi. Sonra agir, hantal ka-
p1 sizin ustinize kapaninca ben de oracikta oylece, aptal gibi
kalakaldim.”

Emma onu dinlerken bu kadar yash olusuna sasiyordu; goz-
lerinin 6nine yeniden serilen butin bu seyler onun hayatim
genisletiyor gibiydi sanki; yeniden icine daldigi, duygulardan
olusan bir sonsuzluk gibiydi bu. Zaman zaman da, gozleri yan
kapal, algak sesle “Evet, sahi!.. Sahi!.. Sahi!..” diyordu.

Beauvoisine Mahallesi yatih okullarla, kiliselerle, iglerinde
kimsenin oturmadig1 buyuk biyik konaklarla doludur. Bu ge-
sitli yapilardaki saatlerin sekizi ¢aldigin isittiler. Aruk konus-
muyorlards; yalniz, karsilikli bakisirken kafalarinin iginde bir
hisirtt duyuyorlards; sabit bakish gozbebeklerinden karsilikh
olarak sesli bir sey firlamist1 sanki. Ellerini birbirlerine kenetle-
miglerdi; gecmis, gelecek anilar, digsler, hepsi bu cogkunlugun
tathlig: icinde birbirine karismisti. Duvarlann uzerinde gece-
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nin karanhg koyulasmaktaydi. Duvarlara asih dort resmin ¢ig
renkleri, loslugun i¢inde yan kaybolmus 1s1ldiyordu. Resimler-
de, Marguerite de Bourgogne'un Nesle Kulesi'nde yasadigi kan-
h ask seriivenlerinden alinmis dort sahne vardi. Her resmin al-
tinda da Ispanyolca, Fransizca agiklamalar bulunuyordu. Pen-
cereden, sivri damlarin arasinda, kara bir gok parcasi gorulu-
yordu.

Emma konsolun ustindeki iki mumu yakmak i¢in ayaga
kalku, sonra yine gelip yerine oturdu.

Léon “Ya, iste boyle...” dedi.

Geng kadin da “Boyle iste!..” dedi.

Delikanl yandakalan s6ze yeniden nasil baslayacagim disu-
nuyordu ki Emma “Nasil oldu da simdiye kadar hi¢ kimse bana
boyle duygulan hi¢ anlatmadi acaba?” dedi.

Léon hemen atilarak “Bazen ¢ok mukemmel yaradilish in-
sanlar vardir,” dedi, “Bunlarianlamak ¢ok gugtiir. Ama ben da-
ha ilk goruste sevdim sizi; n’olurdu, iyi bir rastlantiyla daha 6n-
ce karsilassaydik da ¢ozilmez baglarla baglansaydik birbirimi-
ze! O zaman erisecegimiz mutlulugu disindyorum da umut-
suzluga kapiliyorum adeta.”

Emma “Ben de disiindiim bunu kimi zaman,” dedi.

Léon “Ne hayal!” diye mirildandi. Sonra uzun beyaz kemeri-
nin mavi kenar seridiyle kibar kibar oynayarak ekledi: “lyi ama,
yeniden baslamamiza kim engel olabilir ki?..”

“Hayir, sekerim. Ben ¢ok yaslandim... Sense ¢ok gengsin...
Unut beni! Seni baskalar1 sevecek... Sen de onlar seveceksin.”

Léon “Sizi oldugu gibi degil!” diye bagird.

Emma “Cocuksun sen, ayol! Haydi, uslu olalim! Boyle isti-
yorum ben!” dedi. Sonra delikanhya sevismelerinin imkansizh-
gini anlatu: “Eskisi gibi sadece dost, arkadas kalalim, daha iyi.”

Bunu ciddi olarak m soéyliyordu acaba? Kendisi de bunun
farkinda degildi, akh fikri bastan ¢ikmak tizere olusunun yarat-
tig1 buyade, kendini bundan korumada toplanmists; tizgun ba-
kislarla gen¢ adama bakarak onun ¢ekingen oksayislara girise-
bilmek i¢in uzatug titrek ellerini hafifce itiyordu.

Léon geri cekilerek “A! Bagislayin,” dedi.
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Emma da bu utangaghk karsisinda belirsiz bir korku duydu:
Bu utangaghk onun igin, kollarini agip ilerleyiveren Rodolp-
he’un gosterdigi pervasizliktan daha da tehlikeliydi. Simdiye ka-
dar hicbir erkek ona Léon kadar guzel gorunmus degildi. Halin-
de, tavrinda ¢ok hos bir saflik vardi. Hafifce kivrik, ince uzun
kirpiklerini indirmisti. Emma’ya dyle geliyordu ki delikanlinin
o guzel tenli yanag), kendisine kars1 duydugu istek yuzinden
kizarmaktadir. Bu yanag 6pmek istegiyle yanip tutusuyordu.

Sanki saate bakmak i¢in egilerek “O, epey ge¢ olmus! Amma
da lafa dalmisiz!” dedi.

Léon onun ne demek istedigini anladi, sapkasini aradi.

Emma devam etti:

“Tiyatroyu bile unuttum bu yuzden! Zavalli Charles sirf bu-
nun i¢in birakmist1 beni! Grand-Pont Sokagi'nda oturan Lor-
meaux karisiyla birlikte beni de tiyatroya goturecekti. Firsat da
kact1 artik, yarin gidiyorum ¢tinku.”

Léon “Sahi mi?” diye sordu.

“Evet.”

“lyi ama sizi yine gormeliyim. Soyleyeceklerim vardi da...”

“Ne gibi?”

“Ciddi, 6nemli... bir sey soyleyecektim. Hem zaten gidemez-
siniz, camim, olur sey degil bu! Bilseniz... Dinleyin beni... Beni
anlamadimiz m1? Hig bir seyler sezmediniz mi?..”

“lyi de konusuyorsunuz hani.”

“Aman! Birakin sakayi, canim! Yeter artik! N'olur, izin verin
de yine goreyim sizi... Bir kerecik... Bir tek defacik.”

Emma “Pekiama...” dedi. Durdu; sonra fikir degistirmis gibi,
“Ama burada olmaz!” dedi.

“Nerede isterseniz.”

Geng kadin dusunir gibi bir tavir takindi, sonra sert bir ta-
virla “Yarin saat on birde, kilisede,” dedi.

Léon onun ellerine sarilarak “Gelirim!” diye haykirdi. Em-
ma ellerini geri ¢ekti.

lkisi de ayaktayd, Léon arkadaydi, Emma basini 6niine eg-
misti. Delikanli onun boynuna dogru egildi, uzun uzun ense-
sinden o6ptu.
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Opuciikler birbirine kovalarken Emma kiiciik kugik, ¢in ¢in
kahkahalar kopariyor, “Ama sen delirmissin! Delirmigsin!” di-
yordu.

Bunun uzerine, Léon gen¢ kadinin omzu uzerinden basi-
n1 uzatarak gozlerinde bir raz1 olusun ifadesini arar gibi yap-
t1. Emma’nin gozleri buz gibi bir gérkemle dolu oldugu halde,
onun uzerine dikildi.

Léon disariya ¢ikmak i¢in u¢ adim geriledi. Esikte durakaldi.
Titrek bir sesle “Yann,” diye fisildad.

Emma bir bas isaretiyle cevap verdi, sonra bitisik odaya gece-
rek bir kus gibi kaybolup gitti.

Emma o aksam noter katibine ¢ok uzun bir mektup yazdr:

“Verdigim randevuya gelmekten vazgectim,” diyordu. “Her
sey bitti artik, mutlu olmak istiyorsak bir daha yuz yize gel-
meyelim.”

Mektubu kapatinca Léon’un adresini bilmedigi icin ¢ok gug
bir durumda kald.

Kendi kendine “Neyse, kendim veririm mektubu ona,” dedi.
“Nasil olsa gelecek ya!”

Léon ertesi sabah penceresini agti, balkona ¢ikip sarkilar mi-
rildanarak iskarpinlerini, Gst Gste birkag sefer cila vurup kendi
eliyle parlatti. Beyaz bir pantolon, ince ¢oraplar, yesil bir ceket
giydi, sisede ne kadar kolonya varsa mendiline surdi. Sa¢lanm
kivirdiktan sonra kivrimlan yeniden bozdu, boylece de saglan-
na daha kendiliginden bir sikhik verdi.

Berberin saatine bakarak “Henuz ¢ok erken,” diye dusundu:
Saat dokuzdu ¢unka.

Eski bir moda dergisini okudu, disariya ¢ikti, bir yaprak si-
garasl icti, ¢ sokag gecti, sonra Notre Dame Kilisesi’ne dogru
hemen yollanmak vakti geldigini dusundu.

Guzel bir yaz sabahiydi. Kuyumcu dukkanlarinda gumus-
ler parildiyor, kilisenin tizerine egrilemesine vuran gun 1s1-
g1, kursuni taslarin kink yerlerinde 1siltilar meydana getiriyor-
du. Yonca bi¢imi nakish kugciik ¢an kulelerinin ¢evresinde ma-
vi gokte bir sura kus donip duruyordu; bagrismalarla ¢inlayan
alan, kaldirimlarin kiyisina dikilmis gul, yasemin, karanfil, ner-
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gis gibi ciceklerin kokulanyla doluydu; ¢icekler arasinda, du-
zensiz aralar halinde, 1slak yesillikler vards; orta yerde bir ces-
me sinldiyor, genis semsiyeler altinda, istif edilmis kavunlann
arasinda, baslan agik satict kadinlar menekse demetlerini ka-
gitlara sanyorlardi.

Delikanh da bir demet menekse aldi. 11k defa bir kadin i¢in
cicek aliyordu; cicekleri koklarken gogsu kabards;, baska biri-
ne, bir kadina yapacagi bu sayg gosterisinin kendisine gevril-
mis gibi bir hali vardi.

Gorulmekten de korkuyordu; kararh bir tavirla kiliseye girdi.

O sirada kilise hademesi soldaki buyiik kapinin ortasinda,
esikte, “Dans Eden Marianne” heykelinin altinda duruyordu. Ba-
sinda sorgucu, belinde ince uzun kilici, elinde asasiyla bir kardi-
nalden daha heybetli, bir kudas kabindan daha piril pinldi.

Léon’a dogru ilerledi, kilise adamlarinin ¢ocuklara bir sey
sorduklan zaman takindiklar1 o yapmacik babaca gulumseyis-
le, “Burali degilsiniz galiba?” diye sordu. “Kilisenin gorulmeye
deger yerlerini mi gormek istiyorsunuz?”

Léon “Hayir,” dedi.

Once kilisenin yan taraflanni dolasti. Sonra gelip alana bak-
ti. Emma gorunitrlerde yoktu. Bunun tzerine, koro yerine ka-
dar ilerledi.

Kubbe, pencere kemerlerinin bas bolimleri, renkli camlar-
dan birkag parcayla birlikte, i¢leri okunmus su dolu kaplarda
yansiyordu. Boyalarin akisleri mermerin kiyisinda kinlarak da-
ha ileride, doseme taglannin uzerinde, alacah bir hah gibi su-
rup gitmekteydi. Disarisinin parlak aydinhg agik duran ug ka-
pidan girerek u¢ kocaman ¢izgi halinde kilisenin icinde uza-
niyordu. Zaman zaman ta 6teden bir kilise hademesi geciyor,
acele isi olan sofular gibi, mihrabin 6nunde soyle egrilemesi-
ne bir diz kinveriyordu. Billur avizeler kimilusiz sarkmaktay-
di. Koroya ayrilmis yerde guamus bir lamba yaniyordu; yanda-
ki mihraplardan ve kilisenin los yerlerinden ara sira i¢ ¢ekisle-
ri andiran sesler geliyor, yani sira parmakhklh bir kapagin ini-
si duyuluyor, guraltinin yankisi da yuksek kubbeler altinda
uzayip gidiyordu.
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Léon ciddi adimlarla duvarlarin kiyisindan yarimekteydi.
Hayat hi¢ bu kadar guzel gorinmemisti goziine. Emma biraz-
dan sevimli, telash bir halde ¢ikagelecek, pesinden bakanlar
var m1 diye déntip arkasim gozleyecekti. Volanh giysisi, altin
gozlagn, incecik ayakkabilariyla, Léon’un hentiz tadina varma-
digy tarla tarla sikhklar icinde, kocasim aldatmak tizere olan
bir kadinin o anlatilamaz hosluguyla gelecekti. Kilise, ipki ko-
caman bir mahrem oda gibi, Emma’nin ¢evresini kaphyordu;
kubbeler, loslugun i¢inde gen¢ kadinin askim agiklayisim din-
lermisgesine egiliyorlardi: Renkli camlar onun yuzinu aydin-
latmak igin 1sildiyorlar, buhurdanlar da Emma kokularin du-
manlari arasinda bir melek gibi gorinsun diye yaniyorlardu.

Emma bir tirla gelmiyordu. Léon bir iskemleye oturdu, go-
21 de mavi renkli, resimli bir cama ilisti: Camin ustiinde, sepet-
ler tagtyan kayikei resimleri vardi. Uzun uzun, dikkatle seyretti
bunu; baliklarin pullarini, cepkenlerin iliklerini sayarken, da-
sinceleri de Emma’y: arayarak avare avare dolasiyordu.

Kilise hademesi geride durmus, kilisedeki guzelliklere tek
basina hayran olmaya kalkigsan bu adama i¢in i¢in veristirmek-
le mesguldu. Hi¢ dogru yapmiyordu bu adam, parasim ¢aliyor
gibiydi onun, hemen hemen gunah isliyordu.

Derken, doseme taslarinin tizerinde bir ipek hisirtis1 duyul-
du; bir sapkanin kenari, siyah bir pelerin gorundu... O idi bu!
Léon kalkti, onu karsilamak icin segirtti.

Emma’nin yuzi solgundu. Hizh hizh yarayordu.

Delikanliya bir kagit uzatarak “Okuyun!” dedi. Sonra “Yo!
Olmaz!” diyerek birden elini geri ¢ekti, pesinden de Meryem
Ana mihrabina girerek bir iskemle tustinde dize geldi, dua et-
meye basladi.

Delikanh onun boyle sofuca bir hevese kapilisina icerledi
ama bulusmanin tam orta yerinde onu, Endilusla bir markiz
gibi boyle dualara dalmis goriince yine de az ¢ok guzellik buldu
bunda. Sonra cani sikilmaya bagladi: Emma’nin duasi bir tuarla
bitmek bilmiyordu ¢unku.

Emma gokten kendisi i¢in birdenbire bir karar iniverecegini
umarak dua ediyor, daha dogrusu dua etmeye ¢alisiyordu. Tan-
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r’'min yardimin kendi tizerine ¢ekmek icin de gozlerini kuddas
dolabinin gorkemiyle dolduruyor; buiyik vazolardaki beyaz ¢i-
ceklerin kokularim icine gekiyor; kilisenin icindeki sessizlige
kulak kabartiyordu ama bu sessizlik onun yuregindeki karga-
salig1 artirmaktan baska seye yaramiyordu.

Emma ayaga kalkmisti, gitmek uzereydiler ki kilise hademe-
si cabucak yanlarina yaklasti:

“Bural degilsiniz galiba, hamimefendi,” dedi. “Kilisenin gor-
meye deger yerlerini dolasmak istemez misiniz?”

Léon “Yok, istemez,” dedi.

Emma “Neden, canim?” diye sordu.

Kocasini aldatmak tuizere, dusmek tizere olan bir kadind: ya,
simdi Meryem Ana’ya, heykellere, mezarlara, butun firsatlara
tutunup sarilmak istiyordu.

Bunun uzerine kilise hademesi ise sirayla baglamak i¢in onla-
n ta giris kapisina, alanin yakinina goturdu. Elindeki asa ile on-
lara yerdeki, siyah doseme taslarindan olusan kocaman bir yu-
varlag gosterdi. Bunun iizerinde ne bir yazi ne bir oyma vardu.

Resmi, ciddi bir tavirla “Iste, giizelim Amboise ¢aninin ¢api
budur,” dedi. “Kirk bin libre agirhgindayd: bu ¢an. Bitin Av-
rupa'da bir esi daha yoktu. Cani1 dokmuis olan isgi sevingten 6l-
dua bu yuzden...”

Léon “Gidelim,” dedi.

Adamcagiz yine yurameye basladi; sonra yeniden Meryem
Ana mihrabinin 6nuine gelerek kolunu uzatti, yemis agaglari-
n1 gosteren bir koyluden daha gururlu bir eda ile, “Su gosteris-
siz tagin altinda Brézéli Pierre yatmaktadir,” dedi. “Pierre ayni
zamanda Varenne ve Brissac derebeyi, Poitou buyik maresali,
Normandiya valisiydi. 16 Temmuz 1465 guinu, Morthléry Sa-
vasr'nda olda.”

Léon dudaklarini isirarak tepiniyordu; adam devam etti:

“Sonra, sagda, sahlanmis bir atin uzerindeki bu zirhlar ku-
sanmis kisizade de onun torunu Louis’dir. Bréval ve Montcha-
uvet derebeyi, Maulevrier Kontu, Mauny Baronu, kralin mabe-
yincisi, Tarikat sovalyesi, yine Normandiya valisidir. Kitabe-
de yazih oldugu gibi bir pazar ginine rastlayan 23 Temmuz

300



1531'de 6lmustir; sonra, onun altinda, mezara girmeye hazir-
lanan su adam da onun upkisidir. Insan yoklugun bundan da-
ha gugzel betimlenisine imkani yok rastlayamaz, degil mi?”

Madam Bovary gozluginu eline ald1. Léon kimildamadan
ona bakiyordu, bir tek soz soylemeye, bir tek hareket yapma-
ya cabaladig1 yoktu, gevezelikle ilgisizligin boyle el ele verisi
karsisinda cesaretinin pek kirilmis oldugunu anliyordu ¢unku.

Kilavuz bikmadan, usanmadan devam ediyordu:

“Onun yaninda, su dize gelmis aglayan kadin da esidir. Adi
Poitiersli Diane’dir. Aynmi zamanda Brézé Kontesi, Valentino-
is Dugesi'dir, 1499'da dogmus, 1566'da 6lmustur. Sonra solda,
kucaginda bir ¢ocuk tasiyan kadin da Meryem Ana’dir. Sim-
di bu yana donun: Iste Amboiselarin mezarlar. lkisi de Rou-
en'da kardinallik, baspiskoposluk etmislerdir. Suradaki, Kral
XIL Louis'nin bakamyd. Kiliseye ¢ok iyilikleri dokunmustur.
Vasiyetnamesi acildig1 zaman yoksullara otuz bin altin biraku-
g1 gorulda.”

Sonra adam hi¢ durmaksizin, beri yandan da habire konusa-
rak onlan alip i¢i tahta parmakliklarla dolu bir mihraba dog-
ru goturdi; bu parmakliklarin kimilerini yerlerinden oynatu,
boylece ortaya, koti yapilmis bir heykel de olabilecek, kilceye
benzer bir sey ¢ikartt.

Uzun uzun i¢ini ¢cekerek “Bir zamanlar Ingiltere Kral, Nor-
mandiya Dika Aslan Yurekli Richard''n mezarim sasliyordu
bu,” dedi. “Ama Kalvinistler bu hale sokmuslar onu, bayim.
Hainlik olsun diye goturup piskopos hazretlerinin koltugu al-
unda topraga gommusler. Iste, piskopos hazretlerinin ken-
di 6zel dairesine gitmek icin gectigi kap: da su. Simdi de gidip
Gargouille'un renkli camlarini gorelim.”

O sirada, Léon cebinden hemencecik bir gumus para ¢ikardi,
Emma'y1 da kolundan yakaladi. Hademenin agz1 bir kans agik
kalmisti, daha yabancilarin gorecekleri bir suru sey varken bu
vakitsiz comertlige akil erdirememisti ¢inku.

“Hey, bayim! Can kulesi de var! Can kulesi!..” diye Léon’un
arkasindan seslendi.

Léon “Tesekkiir ederim,” dedi.
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“lyi etmiyorsunuz, bayim! Can kulesi dort yiz kirk ayak
yuksekliktedir, Misir'daki Buyik Ehram’dan dokuz ayak eksik
yani. Bastan basa dokme demirdendir, ayrica...”

Léon kaciyordu; ona oyle geliyordu ki iki saattir kilisede tas-
lar gibi hareketsizlesmis olan sevgisi, simdi uzun bir kafesi an-
diran bu bir gesit borudan; bu islemeli, parmaklikli bacadan bir
duman gibi bugulasip gidecekti; Sivri akilli bir demirci tarafin-
dan tuhaflik olsun diye yapilmis gibi bir hali vardi bu kulenin!

Geng kadin “Nereye gidiyoruz?” diye soruyordu.

Léon karsilik vermeksizin hizli hizlh yirameye devam edi-
yordu. Emma Bovary parmagini okunmus suya baurdig sira-
da, arkalarinda nefes nefese bir soluk isittiler, ara yerde de bir
asanin duzenli duzenli yere ¢arptigi duyuluyordu. Léon arka-
sina donip bakut.

“Bayim!”

“Nevar?”

Léon gelenin hademe oldugunu gordu. Adam kolunun al-
tina sikistirdigi yirmi cilt kadar kitab1 gobeginin uzerine bas-
tirmig, disurmemeye cahsarak geliyordu. “Kiliseden s6z eden
eserlerdi” bunlar.

Léon kiliseden disariya firlayarak “Aptal herif!” diye homur-
dand.

Kilisenin 6nundeki avluda bir ¢ocuk oynuyordu.

Léon ona “Git bir araba ¢agir bana,” dedi.

Cocuk Quatre-Ventes Sokagi'ndan ok gibi firlayip gitti. Bu-
nun uzerine, ikisi de birka¢ dakika, kars: karsiya yalmz kaldi-
lar. Biraz saskin bir halleri vardi.

Emma “Ah! Léon!.. Gergekten de... Bilmem ki... Ne yap-
sam!..” dedi. Kintuyordu. Sonra ciddileserek “Hi¢ dogru degil
bu, biliyor musun?” dedi.

Noter katibi cevap verdi:

“Dogru olmayan ne var bunda? Paris'te herkes yapiyor bunu!”

Bu soz uzerine geng¢ kadin, ¢uratilmez bir kanit karsisinday-
mus gibi, kararini verdi.

Araba da bir turli gelmiyordu. Léon’un Emma yine kiliseye
girecek diye 6du pathyordu. En sonunda araba gorandu.
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Kapinin 6ninde durmakta olan hademe onlara “Bari kuzey
yonundeki kapidan ¢ikin!” diye seslendi. “Boylelikle Dirilis,
Mahser Giini, Cennet, Hz. Davud, Cehennemin Ateslerinde
Yanan Lanetliler'i de gormis olursunuz.”

Arabac1 “Nereye gidecegiz, bayim?” diye sordu.

Léon, Emma’yr arabanin igine dogru iterek “Cek nereye is-
tersen!” dedi.

Hantal araba yola ¢ikti.

Grand-Pont Sokagi'ndan ilerledi, Sanatlar Meydani’'ndan,
Napoleon Rihumi'ndan. Yeni Kopru'den gecti, Pierre Corneil-
le’in heykeli 6nuine gelince zink diye durdu.

Arabanin icinden yukselen bir ses “Devam et,” dedi.

Araba yine yola koyuldu, La Fayette dortyol agzindan sonra
yokus asag1 hizlanarak dértnala istasyona sapti.

Ayni ses “Yok yok, dogru git!” diye bagird.

Araba parmakliklarin arkasindan ¢ikti, cok ge¢meden Gezi-
yeri'ne ulasti, buyuk karaagaclar arasindan yavas yavas ilerle-
di. Arabaci alnindaki terleri sildi, mesin sapkasini bacaklarinin
arasina yerlestirdi, arabayi yan yollarin disina sirerek ¢imenli-
gin yanina, suyun kiyisina goturdu.

Sonra araba irmak boyunca, yedekgilerin kullandiklar kuru
cakilla doseli yolda, daha sonra da adalarin 6tesinde, Oyssel yo-
nunde ilerledi. Birdenbire ileriye atilarak Quatre-Mares', Sotte-
ville’i, Grande-Chaussée’yi, Elbeuf Sokagr'ni gecti, iguincu defa
Bitkiler Bahgesi'nin éniinde durdu.

Ses daha ofkeli bir eda ile “Ne duruyorsun, yurisene!” di-
ye bagirdw.

Araba hemencecik yine yoluna devam ederek Saint-Se-
ver'den, Curandiers Rihtimi'ndan, Meules Rihtimr'ndan gegti,
kopruyu bir daha asip Talimhane'den, hastane bahgelerinin ar-
kasindan gegti. Bahcede siyah ceketler giymis yasllar, bir sar-
masigin yeserttigi set boyunca guneste dolasiyorlardi. Derken
araba Bouvreuil Caddesi'nden gecip Cauchoise Caddesi'ni de
astiktan sonra, butiin Mont-Riboudet'yi dolanip Deville Yoku-
su'nun basina dek ulast.

Sonra geri dondu; bunun uzerine bir yol dusunup bir yon

303



secmeksizin gelisigtizel dolasmaya basladi. Saint-Pol'da, Les-
cure’de, Gargan Tepesi'nde, Maladrerie Sokagi'nda, Dinande-
rie Sokagr’'nda, Saint-Romain’in, Saint-Vivien'in, Saint-Mac-
lou’nun, Saint-Nicaise’in —gumragin- oninde, asag1 Eski Ku-
le'de, U¢ Cubuk’ta, Mezarlik Oni'nde goruldi. Arabaci ara si-
ra oturdugu yerden umutsuz gozlerle meyhanelere dogru ba-
kiyordu. Bu insanlar hangi ¢ilginhga tutulmuslardi da hig dur-
mak istemiyorlardi? Bir turli anlamiyordu bunu. Ara sira dur-
mak istedigi oluyordu ama arkasindan hemencecik ofkeli ba-
girmalar isitiliyordu. Bunun uzerine kan ter icindeki beygirle-
rini daha fazla kirbaghyor, sarsintilara bakmadan, suraya bura-
ya takilarak, yine de aldirmayarak, maneviyati kirilmis, susuz-
luktan, yorgunluktan, kederden aglamakl, habire ilerliyordu.

Limanda, yik arabalarinin, figilarin ortasinda, sokaklarda da
binek taslarinin yaninda birtakim insanlar, tasrada hig gorul-
memis bu durum karsisinda gozlerini faltas: gibi agiyorlardu:
Perdeleri inik araba, bir mezardan daha kapali, bir gemiden da-
ha sallantih bir halde, boyuna ortaya ¢ikmaktaydi.

Bir seferinde, tam Ogle uzeri, araba kirlardan gegctigi, giines
de 1s1klarimi gumausli fenerlere en fazla vurdurdugu sirada, el-
divensiz bir el sar1 bez perdelerden disariya uzanarak yirtilmis
birtakim kagit parcalarimi disariya atti. Kagit parcalari da ruz-
garda dagilip biraz ileride, ¢icek agmis bir yonca tarlasinin tize-
rine ak kelebekler gibi kondular.

Sonra, saat altiya dogru, araba Beauvoisine Mahallesi'ndeki
dar sokaklardan birinde durdu, i¢inden inen bir kadin, sapka-
sinin tuluna indirmis, basim ¢evirmeksizin yuarayup gitti.

Madam Bovary hana geldigi zaman, posta arabasin1 goéremeyin-
ce sasirdi. Hivert gen¢ kadini tam elli a¢ dakika beklemisti ama
sonunda ¢ekip gitmisti.

Kendisini gitmeye zorlayan hic¢bir sey yoktu ama o aksam
donecegine soz vermisti. Charles da onu bekliyordu zaten. Em-
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ma daha simdiden yureginde, bircok kadin i¢in kocalarim al-
datmis olmanin hem cezas1 hem fidyesi gibi olan o korkake¢a
uysallig1 duymaktaydi.

Cabucak bavulunu hazirlady, otelin hesabim gordi, avluda
tek kath bir arabaya bindi, arabaciy1 bazen sikistinp bazen yu-
reklendirerek, ikide bir saatin ka¢ oldugunu, kag kilometre yol
aldiklarim sorarak “Kirlangi¢”a Quincampoix'nin ilk evlerine
ulastig sirada yetisti.

Bir koseye oturur oturmaz gozlerini kapadi, ancak yokusun
alt basinda agti, o zaman da uzaktan Félicité'yi tanidi. Hizmet-
¢i, nobet bekler gibi nalbantin evinin énune dikilmis duruyor-
du. Hivert atlarin1 durdurdu, hizmetci de pencereye kadar uza-
narak esrarh bir tavirla seslendi:

“Hanimcigim, hemen Bay Homais'nin oraya gidin. Acele bir
is var da.”

Koy her zamanki gibi sessizdi. Sokaklarin koselerinde du-
manlan titen pembe yiginlar vards;, recel yapma zamaniydi
cunkuy, Yonville'de de herkes kislik regelini ayni ginde kayna-
tiyordu. Eczacimin dilkkkam énunde herkes ¢ok daha buyik bir
yigini hayran hayran seyretmekteydi. Bir eczane igin pisiyordu
bu recel nihayet, herkesin gereksinimi i¢in pisiyordu; halkin
kendi gereksinimi igin olsun diye pisirdigi recelden ¢ok olma-
sindan daha olagan ne vardr?

Emma iceriye girdi. Buyuk koltuk devrilmisti, hatta Fanal de
Rouen gazetesi bile iki tane havan elinin arasinda, yerlerde su-
runuyordu. Geng kadin koridorun kapisim acti; mutfagin or-
tasinda, tanelenmis frenkiizimlerinin, rendelenmis, ufalan-
mis sekerlerin, masanin ustiindeki terazilerin, ateste kaynayan
tencerelerin arasinda irili ufakh butun Homais ailesini gordi:
Hepsi cenelerine kadar ¢ikan onlikler takmislardy, ellerinde
catallar vardh. Justin ayakta dikilmis, basin1 6niine egmis duru-
yor, eczaci da bagira bagira ona “Kim dedi sana git de onu de-
podan al diye!” diyordu.

“N'oluyor? Ne var?”

Eczaci cevap verdi:

“Ne mi var? Regel yapiyorduk, pismeye basladi; ama fazla

305



kaynadigy icin tasacakti, ben de bagka bir bakrag istedim. Bu-
nun uzerine, tembelliginden, uyusuklugundan gidip laboratu-
vardaki ¢ividen deponun anahtarini almis!”

Eczacinin depo dedigi yer ¢at1 arasinda bir odayd, iginde za-
naatiyla ilgili aletler, mallar doluydu. Cogu zaman bu odaya tek
basina kapanip saatlerce etiketler yapistinyor, kaptan kaba ilag-
lar aktariyor, acuig1 seyleri sicimle yeniden baghyordu; burasi-
n1 da dyle siradan bir ardiye degil, bir tapinak sayiyordu adeta:
Kendi eliyle yaptig turla tirlu irili ufakh haplar, suruplar, los-
yonlar buradan ¢ikip onun tniunu butin o dolaylara yayiyor-
du. Baska hi¢ kimse oraya ayak atamazdi; kendisi bile buraya
oylesine sayg) gosteriyordu ki igerisini kendi eliyle supirmek-
teydi. Sozun kisasl, herkese acik olan eczane, Homais'nin guru-
runu cevreye yaydigi yerdi, ama depo, eczacinin kendisini ben-
cilce isine vererek sevdigi seyleri yapmanin hazzim tatug sigi-
nakt. Onun i¢in, Justin’in yaptig1 dustincesizce hareket, say-
gisizhigin son kertesi gibi geliyordu ona ve frenkuzumlerinden
daha kirmizi oldugu halde boyuna:

“Evet, deponun anahtarimi!” diyordu. “Asitlerin, yakic1 alka-
lilerin sakh oldugu yerin anahtarini yani! Hem de sen git be-
nim yedekte tuttugum bir bakraci al! Kapakl bir bakrag tste-
lik! Belki hi¢bir zaman kullanmayacaktim onu! Bizim meslegin
ince islerinde her seyin kendine gore bir 6nemi vardir! Ama her
seyin yeri ayndir, ila¢ yapmak igin kullanilacak bir seyi, ev isi
denilecek seylerde kullanmamak gerektir! Hani bir pilici nes-
terle kesmek gibi, sanki bir yargicin...”

Madam Homais “Neyse canim, sakin ol biraz!” diyordu.

Athalie onu redingotundan c¢ekerek “Baba! Baba!” demek-
teydi.

Eczaci ise devam ederek “Birakin beni canim! Birakin!” di-
yordu. “Allah kahretsin, bakkaldan farkimiz kalmadi, namus-
suzum! Git hadi! Hicbir seye aldirma, kir, dok! Suluakleri sah-
ver! Hatmiyi yak! lla¢ kavanozlarinda hiyar tursusu kur! Sargi-
lan yirup pargala!”

Emma “Evet ama siz...” diyecek oldu.

“Bir dakika! Bagina ne is agacaktin, biliyor musun?.. Sol ké-
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sede, ucinci rafta bir sey gormedin mi hi¢? Konus, cevap ver,
bir sey soyle!”

Cocuk “Bilmi... yorum,” diye kekeledi.

“Bilmiyorsun ha? Ben biliyorum ama! Mavi camdan bir si-
se gordin orada, ustinde san mumdan bir muhur, i¢inde be-
yaz bir toz vardi. Ustiine de ‘Tehlikelidir!’ diye yazmisum hat-
ta. Iginde ne var, biliyor musun? Arsenik var, arsenik! Sen de
gidip buna dokunuyorsun! Tam bunun yaninda duran bir bak-
rac1 ahyorsun!”

Madam Homais ellerini kavusturarak “Yaninda ha?” diye ba-
girdi. “Arsenik, 6yle mi? Az kalsin hepimizi zehirleyecektin!”

Bunun uzerine, ¢cocuklar da karinlannda daha simdiden kor-
kung sancilar duyuyorlarmis gibi, ¢igliklar koparmaya basla-
dilar.

Eczac1 devam ediyordu:

“Ya da bir hastay1 zehirleyecektin! Agir Ceza Mahkemesi'ne
dusup canilerin iskemlesine oturayim, daragacina suriklene-
yim mi istiyordun yani? Ben butun bu islere yillar yih ahsigim
ama is yaparken ne kadar dikkatli davrandigimi bilmiyor mu-
sun? Cogu sefer, omuzlanmdaki sorumlulugu disinunce ken-
dim bile korkuyorum! Hukumet pesimizi birakmiyor ¢unku,
bizimle ilgili sagma yasalar da Demokles’in kihic1 gibi tepemiz-
de asili duruyor!”

Emma artik kendisinden ne istendigini sormay bile dasiine-
miyor, eczacl ise soluk soluga devam ediyordu:

“Sana yapilan iyiliklere boyle karsilik veriyorsun demek, ha?
Sana gosterdigim babaca 6zenlerin 6dulu bu, 6yle mi? Cianku
ben olmasaydim nerede olacaktin sen? Ne is yapacaktin? Yiye-
cegini, egitimini, giyecegini ve gunun birinde insanlar arasina
onurla ¢itkma imkanim sana veren kim? Ama bunun i¢in ahn-
teri dokmek, elleri nasir tutana dek ¢ahismak ister: Fabricando
fit faber, age quod agis.” (Zanaatim yapan zanaatkar olur: Yap-
ugim iyi yap!)

Oyle cileden ¢ikmisti ki Latince sézler séylilyordu; Cince,
Gronlandca bilse bu iki dilde de sozler soyleyecekti. Oyle bir
bunalim i¢indeydi ki benliginde ne varsa hepsini oldugu gibi
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agiga vuruyordu; nitekim firtina oldu mu okyanus da kiyisin-
daki yosunlardan derinliklerindeki kumlara kadar boylece ag1-
liverir.

Yine devam etti:

“Seni yamima aldigima dehsetli pisman olmaya bashyorum!
Seni o yoksullugun i¢inde, ortasinda dogdugun pislik i¢inde
curiyesin diye biraksaydim daha iyi ederdim muhakkak! Sen
ancak bir sigir cobani olabilirsin, anladin mi1? Daha dogru du-
rust etiket yapistirmasini bile beceremiyorsun! Sonra evimde
yan gelmissin, yiyip i¢ip yatiyorsun!”

O sirada Emma, Madam Homais'ye donerek “Beni ¢agirtmis-
siniz da...” dedi.

Kadincagz kederli bir tavirla onun s6zinu keserek “Ah, Tan-
nn! Nasil soyleyeyim bilmem ki!” dedi. “Bir felaket oldu!..”

Sozunu bitiremedi. Eczac bar bar baginyordu:

“Bosalt onu! Temizle! Aldigin yere gotur! Cabuk olsana!”

Sonra Justin’i keten ceketinin yakasindan tutup sarsmaya
baslady, o sirada ¢ocugun cebinden yere bir kitap dustu.

Justin egildi ama Homais daha atik davrand, kitab1 yerden
alip bakmaya basladi. Gozleri [altas: gibi, agz1 da bir kans agikti.

1ki kelimeyi agir agir birbirinden ayirarak “Evlilikte... Ask!”
dedi. “Masallah! Masallah! Cok guzel dogrusu! Resimleri de
var ha?.. Yo, bu kadan fazla aruk!”

Madam Homais ilerleyerek “Dur, dokunma ona,” dedi.

Cocuklar resimlere bakmak istediler.

Eczaci siddetle “Cikin disanya!” dedi.

Cikular.

Homais 6nce genis adimlarla bir asag bir yukan dolasmaya
baslad, acik kitab: elinde tutuyor, gozlerini saga sola deviriyor-
du. Tikanacak gibiydi, yuza gozu sismisti, bir yerine inecekti
neredeyse. Sonra dogruca kallasinin uzerine yurudu, kollarim
kavusturup onun karsisina dikildi:

“Her turla ahlaksizlik var demek sende ha, mendebur he-
rif!..” dedi. “Dikkat et, bir ugurumun kiyisindasin!.. Bu igren¢
kitap, ¢cocuklarimin eline gecer de meraklarim giciklar, Atha-
lie'nin yuzanu gézanu agar, Nopeleon'u bastan ¢ikarir diye du-
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sinmedin mi hi¢? Napoleon koca adam oldu aruk! Kitab: oku-
madiklarindan emin misin bari? Yemin edebilir misin bunun
icin bana?”

Emma “Sey... Bay Homais, bana bir sey soyleyecekmissi-
niz...” dedi.

“Ha, sahi, hanimefendi... Kaynataniz sizlere 6mur

Gercekten de yash Masyo Bovary iki gun 6nce, sofradan
kalkuig: sirada, beyin kanamasindan 6lmusti; Charles da Em-
ma'’y1 uzmekten pek ¢ekindiginden Homais’ye “Bu kara haberi
soyle uygun bir dille siz veriverin ona,” demisti.

Eczaci bu haberi nasil verecegini tasarlamis, sdyleyecegi soz-
leri cilalayip parlatmis, ahenkli bir hale sokmustu adeta; olduk-
¢a olculy, esnek, idareli, nazik bir ciimle olmustu bu; ama 6fke-
si baskin ¢ikinca butun bu soyleyecegi sozleri unutuvermisti.

Emma da ayrintilan1 6grenmeye kalkismaksizin eczaneden
¢ikti. Homais yeniden bagirip ¢agirmaya koyulmustu ¢unku.
Gittikge yatismaya baslyordu, simdi artik bir yandan takkesiy-
le yelpazelenerek, 6bur yandan da bir baba tavriyla “Kitab: bi-
tunuyle kotiliyor degilim ha!” diyordu. “Yazar bir hekimdir.
Sonra, iginde bilimle ilgili birtakim yerler var ki bir erkegin 6g-
renmesi hi¢ fena olmaz, bir erkegin boyle seyleri bilmesi gere-
kir hatta. Ama sonra, daha sonra! Bekle de adam olasin, hi¢ ol-
mazsa vicudun gelissin bari.”

Emma kapiy1 ¢alinca kansini beklemekte olan Charles kolla-
rim acarak ilerledi, aglamakli bir sesle ona “Gel yavrum...” dedi.

Sonra onu kucaklayip 6pmek icin hafifce egildi. Kocasinin
dudaklar: yuziine degince Emma’nin aklina oteki erkek gel-
di; bunun uzerine, urpererek elini yuzunun uzerinden gegir-
di. Yine de:

“Evet, haberim var... Haberim var...” diye cevap verdi.

Charles annesinin mektubunu gosterdi ona: Kadincagiz ola-
y1, hi¢bir duygu ikiyuzlalagune kalkismaksizin, oldugu gibi
anlatiyordu. “Yalmz bir tek seye uzuliyorum,” diyordu, “ko-
cam eski subay arkadaslariyla yemek yedikten sonra Doudevil-
le’de bir kahvenin onunde, sokak ortasinda 6lmiis. Onun igin,
basinda bir papaz bulunup da dinsel telkin yapamamus.”

R
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Emma mektubu geri verdi; sonra aksam yemeginde, nezaket
geregi, biraz istahsizhik gosterdi. Kocasi zorlayinca gayrete ge-
lip yemegini yemeye basladi; beri yanda da Charles onun kar-
sisina gecmis, izgun bir tavirla, hi¢ kimildamadan, dylece du-
ruyordu.

Ara sira, basim kaldirarak uzgun bir bakisla karisina uzun
uzun bakmaktayd. Bir seferinde i¢ini ¢ekerek “Bir kere daha
gormek isterdim onu,” dedi.

Emma susuyordu. Sonunda kendisinin de bir seyler soyle-
mesi gerektigini anlayarak “Baban kag yasindaydi?” diye sordu.

“Elli sekiz!”

“Ya!”

Hepsi bu kadarla kald.

Bir ceyrek saat sonra, Charles ekledi:

“Ya zavalli annecigim?.. Onun hali n’olacak simdi?”

Geng¢ kadin, “Vallahi bilmem!” der gibilerden bir hareket
yapti.

Kansinin boyle hi¢ konusmadigini géren Charles, onun uz-
gin oldugunu sandi, karisim zaten kederlendiren bu aciy1 da-
ha ¢ok arurmamak icin, kendini zorlayarak baska bir sey soy-
lemedi.

Bununla birlikte, kendi acisini bir an i¢in unutarak “Dun iyi
eglendin mi bari?” diye sordu.

“Evet.”

Sofra toplandiktan sonra Charles Bovary masanin basin-
dan kalkmadi, Emma da oturdu; kocasina baktik¢a gordugu
manzaradaki bu tekduzelik, yureginde yavas yavas acima di-
ye hicbir sey birakmiyordu. Kocasi celimsiz, zayif, metelik et-
mez gorunuyordu ona. Her bakimdan zavalh bir adamdi. Na-
sil kurtulmaliyd: ondan? Ne bitmez tikenmez aksamd: bu!
Afyon dumam gibi uyusturucu bir sey gen¢ kadim sersemle-
tiyordu.

Sofradan, bir bastonun doseme tahtalan uzerinde ¢ikardi-
g1 sert bir garalta duydular. Hippolyte idi bu, hanimin esyasi-
n1 getirmisti. Elindeki 6teberiyi bir yere koyabilmek i¢in, tahta
bacagiyla giigbela bir ¢ark ¢evirdi.
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Emma, gur kizil saglarindan terler damlayan adamcagiza ba-
karak “Bacagimi unuttu artik zavalli!” dedi icinden.

Charles Bovary kesesinde ufak para ariyordu: Bu adamin ora-
da bulunusu bile kendi beceriksizligine kars1 yapilmis canh bir
kizginhikti ama o, bu durumun kendisi i¢in algaltici yanim an-
lamaz goriiniayordu.

Ocagin uzerinde Léon’un verdigi menekseleri gorerek kan-
sina dondu:

“Vay! Ne guzel ¢cicek demeti bu boyle!” dedi.

Geng kadin aldirmaz bir eda ile “Evet,” dedi, “bir dilenci ka-
dindan satin almisum.”

Charles menekseleri eline ald1, aglamaktan kipkirmizi olmus
gozlerini ¢igeklerin uizerinde serinleterek, incitmeksizin kokla-
maya bagladi. Gen¢ kadin ¢igekleri ¢abucak kocasinin elinden
kapti, goturup bir bardak suya koydu.

Ertesi guin yash Madam Bovary ¢ikageldi, Ana ogul epey ag-
lastilar. Emma da gordurecek isleri oldugunu bahane ederek
ortadan kayboldu.

Bir gun sonra, hep birlikte yas konusunu gorusmek gerek-
ti. ki kadin dikis kutularim alip derenin kiyisina gitti; ¢arda-
gin altina oturdular.

Charles babasim dustiniyor, o zamana dek pek az sevdigini
sandig1 bu adama bu derece sevgi besledigini gorerek sasiyor-
du. Annesi ise kocasim dusunmekteydi. Eski zamanin en kotu
gunlerini bile ¢ok 6zluyordu simdi. Bu kadar uzun bir aliskan-
higin verdigi o icgiidusel ac1 karsisinda, her sey silinip gidiyor-
du; ara sira, kadincagiz elindeki igneyi ontindeki dikise batir-
dik¢a, kocaman bir gozyasi damlas: burnundan asagiya dogru
kayarak bir ara burnunun ucunda asih duruyordu. Emma ise
“Daha kirk sekiz saat 6nce birlikteydik; herkesten uzak, derin
bir sarhosluk icindeydik, birbirimize bakmaya doyamiyorduk,”
diye dusuniiyordu. Simdi yitip gitmis olan o giniin en ufacik
ayrintilarim bile hatirlamaya ¢ahismaktaydi. Yalmz kaynanasi-
nin, kocasinin yaninda olusu rahatsiz ediyordu onu. Sevgisinin
yarattig1 o husu hali bozulmasin diye hicbir sey dinlemek, hig-
bir sey gormek istemiyordu. Oysa ne yaparsa yapsin bu husu,
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dis duygularin etkisi altinda, gittikce kaybolmaya bashyordu.

Emma bir giysinin astarin1 sokmeye ugrasiyordu, astar par-
calar1 gevresine sagilmisti; yash Madam Bovary basini 6nunde-
ki isten kaldirmaksizin elindeki makas: gicirdatiyor; Charles,
ayaklannda kumas terlikleri, sirtinda robdésambr niyetine kul-
landig1 eski kahverengi redingotu, iki elini cebine sokmus, hig-
bir sey soylemeksizin oylece duruyordu; Berthe de yanlarin-
dayds, kugiik beyaz bir 6nluk takmisty, elindeki kurekle bahge-
nin yollarindaki kumlar1 kazimaktaydi.

Birdenbire bahge kapisindan iceriye diikkkanci Lheureux’niin
girdigini gorduler.

“Aci olay” dolayisiyla kendisinin de yapabilecegi bir hizmet
olup olmadigini sormaya gelmisti.

Emma “Vallahi, benim pek bir seye gereksinmem yok,” dedi.

Satic1 oyle kolay kolay atlayacaga benzemiyordu:

“Bagislayin ama sizinle 6zel olarak gorusmek istiyorum,” de-
di. Sonra algak sesle ekledi: “Su meseleyle ilgili... Biliyorsunuz
elbet.”

Charles kulaklarina kadar kipkirmizi oldu.

“Ha! Evet... Sahi,” dedi. Sonra, saskinlig1 arasinda karisindan
yana donerek “Sevgilim... Acaba sen...” diye kekeledi.

Emma onun ne demek istedigini anlamis olacak ki ayaga
kalkt.

Charles annesine de “Bir sey yok, canim! Kugtik bir aile isi
olacak,” dedi.

Annesi senet sorununu 6grensin istemiyordu. Bu yuzden,
kendisine ¢ikisacagindan korkmaktaydi ¢anki.

lkisi yalmz kalir kalmaz, Lheureux, oldukga kesin sozlerle,
Emma'’y1 mirastan dolay: kutladi, sonra birtakim havai seyler-
den, meyve cardaklarindan, arinden, kendi saghk durumun-
dan s6z actr:

“Saghgim soyle boyle, ne iyi ne kot yani,” dedi. “Hamal gibi
de calisiyorum gergekten; ama el alem ne derse desin, iki lok-
ma ekmek parasim zor kazaniyorum.”

O boyuna konusuyor, Emma dinliyordu. 1ki gundur cani 6y-
lesine sikilmaktaydi ki!
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Lheureux devam ediyordu:

“Siz tamamen iyilestiniz masallah! Ama zavalli kocanmiz acik-
It durumdaydi dogrusu! Aramizda birtakim anlasmazliklar ol-
du ama yine de iyi adamdir o.”

Emma “Ne gibi?” diye sordu.

Charles, Lheureux'den alinan bazi esyay: karisi hastayken
geri vermeye kalkistigin1 ondan gizlemisti ¢anku.

Lheureux “Siz de biliyorsunuz, camim,” dedi, “Yol i¢in bavul-
lar 1smarlamistimiz hani.”

Sapkasini basindan ¢ikarmamuisty; ellerini arkasina kavustur-
mus, galumseyip 1shk ¢alarak, ¢ekilmez bir tavirla Emma’nin
yuziine bakiyordu. Bir seyler mi sezmisti acaba? Emma kafa-
sinin icinde bin turla kaygilar kaynastig halde, 6ylece duru-
yordu.

Sonunda Lheureux “Baristik onunla, simdi de yeni bir uzlas-
ma onermeye gelmistim,” dedi.

Charles Bovary'nin imzaladig1 senedin yenilenmesi isiydi bu.
Hem doktor nasil isterse dyle yapardi; hele simdi basinda bir
siru dert bulunduguna gore, bir is i¢in rahatsiz olmasinin ge-
regi yoktu.

Lheureux, “Hatta birisine, diyelim size, bir vekalet verip ken-
disi bu isten siynlsa daha iyi eder,” dedi. “Vekailetnameyle ¢ok
rahat olur bu, o zaman sizinle ikimiz birtakim kigcuk isler de
yapariz...”

Geng kadin anlamiyordu. Adam sustu. Sonra s6zi ahisveri-
se getirerek “Elimde ¢ok guzel mallar var, almadan edemezsi-
niz dogrusu,” dedi. “Cok giizel, ince bir yunli kumas gonde-
recegim size, on iki metre kadar, bir giysilik yani. Sirtinizda-
ki, evde giymeye yarar. Misafirlige gitmek icin de bir giysi ge-
rek size. Daha gelir gelmez bir bakista goriverdim bunu. Go-
zum keskindir ha!”

Kumasi gondermedi d e kendisi getirdi. Sonra kumasi 6l¢mek
icin yine geldi; baska bahaneler bularak tekrar tekrar geldi. Her
seferinde sevimli gorunmeye, yararl olmaya ¢alisiyor, Homa-
is'ye yarasan bir deyimle “daima hizmete hazir” bulunuyordu.
Ara yerde de Emma’nin kulagina hep vekaletnameyle ilgili bir-
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kag ogut hisildiyordu. Senetten s6z agtigl yoktu. Emma da bu-
nu dusuniyordu; nekahete girdigi sirada Charles ona bunun-
la ilgili bir seyler anlatmist1 ama zihninden o kadar karmakari-
stk seyler gecmisti ki simdi bunlarn hatirlamiyordu. Emma para
isleriyle ilgili tarismalar yapmaktan da ka¢indi; kaynanasi bu
yuzden sasirdi ama gelinindeki bu huy degismesinin hastayken
edindigi dinsel duygulardan ileri geldigini sandi.

Kaynanasi gider gitmez Emma her seyi kolaylastiran sagdu-
yusuyla kocasini hayran birakmakta gecikmedi. Islerin gidisa-
t1 konusunda bilgi edinmek, ipotekleri incelemek, izale-i stiyua
mu tasfiyeye mi gitmenin daha iyi olacagini anlamak gerekecek-
ti. Emma rastgele hukuk terimleri kullaniyor, “istikbal”, “basi-
ret” gibi buyuk buyuk laflar ediyor, miras isinin gugliklerini
boyuna asir1 derecede buyitiip duruyordu: Oyle ki guniin bi-
rinde kocasina bir vekaletname ornegi gosterdi. Buna gore ko-
cas1 “kendi namina butun islerini ¢ekip ¢evirmek, 6diing pa-
ra alip vermek, her tirlii seneti imza ve havale etmek, her tiir-
lu parayr kendi adina 6demek” icin karisini vekil tayin ediyor-
du. Gorunuse gore Emma, Lheureux’niin derslerinden epeyce
yararlanmistu.

Charles, bon bon ona “Nereden buldun bu kagidi?” diye
sordu.

Emma “Guillaumin’den,” dedi. Sonra ¢ok buy1tk bir soguk-
kanlilikla ekledi: “Hos, ona da uzun boylu guvenemiyorum ya.
Noterlerin ad1 pek kotiiye ¢ikmig ¢iinku! Belki akil danismak ge-
rek... Bizim de tek tamdigimiz... Ama hig¢ kimseyi tamimiyoruz.”

Charles dusunceye dalmistu:

“Belki Léon...” dedi.

Bu is uzerinde mektupla anlasmak gug olacakti. Bunun uze-
rine Emma “Ben kalkip Rouen’a gideyim bari,” dedi.

Kocasi da ona tesekkiir ederek “Zahmet olacak sana,” dedi.

Emma ayak diredi. Kargsilikh bir nezaket yarisina giristiler.

Sonunda gen¢ kadin, yalandan isyan eder gibi bir tavir taki-
narak “Tann askina birak beni... Giderim ben,” dedi.

Charles da karisim alnindan 6perek “Ne iyi kadinsin sen!”
diye mirildandi.
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Emma, Léon’a damismak icin gitmek tizere hemen ertesi gu-
nu “Kirlangi¢” adindaki arabaya bindi. Rouen'da ¢ gun kald.

Dopdolu, enfes, harikulade u¢ giin oldu bu, gercek bir bala-
y1oldu.

Limandaki Boulogne Oteli’nde kaldilar. Panjurlar1 kapatip
kapilan kilitleyerek, yerlere sagilmis ¢icekler arasinda, kendi-
lerine sabahleyin getirilen buzlu serbetlerini igerek yasiyorlar-
d1 orada.

Aksama dogru ustu kapali bir kayiga binip adalardan birinde
yemek yemeye gidiyorlardi.

Gemi tezgahlarinda, kalafat¢i gekiclerinin gemi teknelerine
vuruslarinin isitildigi saatti bu. Agaclarin arasindan katran du-
manlan yukseliyor, irmagin uzerinde kocaman kocaman yag-
I lekeler goruluyordu. Bu lekeler, upki Floransa isi piring lev-
halar gibi, ginesin kizil rengi altinda egri bugru dalgalanarak
yuzuyorlardi

1ki sevgili, kiytya bagh gemilerin ortasinda, kayiklarindan
iniyordu. Gemilerin egrilemesine duran uzun halatlar1 sanda-
lin ustune hafifce degiyordu.

Sehrin ugultulan, arabalarin tekerlek gurultuleri, seslerin
ugultusu, gemilerin givertesindeki kopeklerin havlayis: belir-
sizleserek uzaklasiyordu. Emma sapkasinin kurdelelerini ¢ozu-
yor, sonra “adalarina” yanasiyorlardi.

Kapisinda siyah aglar asih bir lokantanin basik salonuna gi-
rip oturuyorlar, tavada kizarmis bahk, muhallebi, kiraz yiyor-
lardi. Cimenlerin uzerine yatiyorlar, kavaklarin altina gidip
opusuyorlardi. Hayatlarindan oylesine memnundular ki bu
ufacik ada dinyanin en harikulade yeri gibi geliyordu onlara.
1ki Robinson gibi, 6linceye dek burada émur surmek istiyor-
lard1. Agaglarn, mavi gogu, yesil ¢cimenleri ilk defa goruyor de-
gillerdi; suyun akisini, rizgarin yapraklar arasinda esisini de
ilk defa duymuyorlards; yalniz, eskiden sanki doga denen sey
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yokmus ya da ancak onlar isteklerini yerine getireli beri guzel-
lesmeye baglamis gibi, butin bunlara hi¢cbir zaman boylesine
hayran hayran bakmamislardi herhalde.

Geceleyin donuyorlardi. Sandal adalarin kiyisindan ilerliyor-
du. lkisi de loslugun igine gizlenmis, hi¢ konusmadan sandalin
ta arkasinda oturuyorlardi. Dértkose palah kirekler demir 1s-
karmozlara ¢arpiyordu; sessizligin icinde bu, bir metronomun
vurusu gibiydi, sandalin arkasindan suriklenmekte olan du-
men ise, suyun i¢cinde boyuna hafif hafif, tath tath hkirdiyordu.

Bir seferinde ay ¢ikti; bunun uizerine, onu huzinle, siirle do-
lu bularak sairane sozler ettiler; hatta Emma:

Bir aksam, hatirltyor musun,
Sulann iistiinde
Suzulup gidiyorduk...

diye sarki soylemeye basladi.

Uyumlu hafif sesi dalgalarin uzerinde kayboluyordu; ruzgar
bu sesin titrek ¢inlayislarim alip gétaruyor, Léon da bunlarin,
upki girpilan kanatlar gibi, etrafindan gegisini dinliyordu.

Emma karsida, kayigin bolmesine dayanarak duruyor, kama-
ranin acik bir penceresinden igeriye ay 15181 giriyordu. Kivrim-
lan yelpaze bigimi genislemekte olan siyah giysisi, gen¢ kadim
daha ince, daha uzun boylu gosteriyordu. Basini havaya kaldir-
mus, ellerini bitistirmis, gozlerini gokyuzune ¢evirmisti. Ara si-
rasogutlerin golgesi onu tamuyle gizleyiveriyordu; sonra ay 1s1-
gmnin icinde, birdenbire, bir hayalet gibi yeniden gorunuyordu.

Léon’un eline Emma’nin yaninda, yerde, kirmizi bir kurde-
le pargasi gegti.

Sandalc1 da kurdeleyi inceledi, sonunda “Gegen giin bir top-
lulugu gezmeye goturmustim de onlar dusurmuslerdir belki,”
dedi. “Hepsi de kadinh erkekli, bir sura sakaci insandi. Yanla-
rinda pastalar, sampanya, nefesli sazlar, daha bir suru sey ge-
tirmiglerdi! Hele bir tanesi vardi, uzun boylu, ince biyikl, ya-
kisikh bir adamd, 6yle sakaciydi ki sormayin! Sandaldakilerin
hepsi onu galiba “Adolphe, Dodolphe” gibi bir adla ¢agirarak
“Haydi... Bir seyler anlat bize,” diyorlardu.
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Emma irkildi.

Léon ona sokularak “Hasta misin?” diye sordu.

“Yok canim, bir sey degil. Gecenin serinligindendir.”

Yash kayik¢1 da yabanciya kibar bir sey soyledigini sanarak
algak sesle ekledi:

“O adam kadinsiz kalmaz muhakkak.”

Sonra avuglarina tiukurerek yeniden kiireklerine asildi.

Gene ayrilmak gerekti! Vedalagmalari acikli oldu. Léon mek-
tuplarimi Rollet Ana'ya gonderecekti; Emma mektuplarin ¢ift
zarfin icine koymasi igin ona dyle siki tembihlerde bulundu ki
Léon sevisme konusunda Emma’nin gosterdigi kurnazliga hay-
ran kald.

Geng kadin son bir defa opusirken “Demek her sey yolunda
diyorsun sen, dyle mi?” diye sordu.

“Evet, elbette!”

Léon sokakta yalmz basina evine donerken, kendi kendine
“Emma bu vekalet isi uizerinde nicin bu kadar [azla duruyor?”
diye dusundu.

v

Cok gecmeden Léon arkadaslarina karsi kugamser tavirlar ta-
kindy, onlarla dusup kalkmaktan kagindi, dairedeki dosyalarla
da hi¢ ugrasmaz oldu.

Emma’dan mektup bekliyor, gelince tekrar tekrar okuyordu.
O da ona mektup yaziyordu. Isteklerinin, anilarinin var gicuy-
le gozlerinin 6nine getiriyordu onu. Emma’y1 yeniden gorme
istegi, onun yokluguyla azalacak yerde artty; oyle ki bir cumar-
tesi sabahi Léon noter dairesinden savusup gitti.

Yokusun ust basina ulasip ovada ruzgarin dondurdugu tene-
keden bayragyla kilisenin ¢an kulesini gérunce, tipki yillarca
sonra dogduklar koyu ziyarete gelen milyonerlerin duyduklari-
n1 duydu: Onlar da kéylerini gordikleri zaman zafer dolu bir gu-
rurla, bencilce bir iglilikle karigik tath bir his duyarlar herhalde.

Gidip Emma’nin evinin gevresinde dolasti. Mutfakta 11k var-
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d1. Perdelerin ardinda onun golgesini gozetledi. Hicbir sey go-
runmedi.

Madam Lefrancois, Léon’u gorunce uzun ¢ighklar kopardi,
onu “incelmis, boyu uzamis” buldu. Artémise ise tersine “iri-
lesmis, esmerlesmis” bulmaktaydu.

Yine eskisi gibi kuguk salonda aksam yemegini yedi ama yal-
nizd, bu sefer tahsildar yoktu; ¢unku Binet, “Kirlangi¢™1 bekle-
mekten usandig i¢in, yemek zamanini bir saat erkene almisti,
tam saat beste aksam yemegini yiyordu; yine de kulustur, eski
arabanin sik sik ge¢ kaldigini ileri surmekteydi.

Sonunda, Léon kararim verdi, gidip hekimin kapisim ¢al-
di. Emma odasindaydi, ancak bir ¢eyrek saat sonra asagiya in-
di. Charles Bovary’nin Léon’u tekrar gérmus olmaktan pek se-
vinmis gibi bir hali vardi; ama o aksam da ertesi giin de hicbir
yere kimildamad.

Léon, Emma’y1 yalniz olarak ancak aksam, ¢ok gec vakit,
bahgenin arkasindaki dar sokakta gorebildi... Dar sokakta, tip-
ki otekiyle oldugu gibi! Hava firinaliyd, bir semsiyenin altin-
da, simgeklerin 1s1g1inda konusuyorlardi.

Aymliklan dayanilmaz oluyordu.

Emma “Olmek daha iyi!” diyordu. Bir yandan aglayarak
Léon’un kolu uzerinde kivranmaktaydi. “Allahaismarladik!..
Allahaismarladik!.. Seni ne zaman gorecegim acaba?”

Ayrilmigken bir daha 6puasmek icin geri donduler; Emma da
ona soz verdi:

“Ne yapip edip hi¢ olmazsa haftada bir seninle serbestge go-
rusebilmek igin suirekli bir ¢care bulacagim yakinda,” dedi.

Bundan kusku duymuyordu. I¢i umutla doluydu zaten. Pa-
ra da gececekti eline.

Onun i¢in, odasina, Lheureux'nin “Ucuzdur,” diye 6vduga
genis ¢izgili bir ¢ift san perde aldy; bir de hali almay: tasarlad,
Lheureux “Atla deve degil ya bu,” diyerek terbiyeli bir eda ile
bir halh bulmaya s6z verdi ona. Emma artik onsuz edemiyor-
du. Her Tanr’'nin ganu belki yirmi kere Lheureux’yu eve ¢a-
giruyor, adam da isini gucini yuzisti birakip, gik bile deme-
den, hemencecik geliyordu. Sonra, Rollet Ana'nin neden her
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gin Emma'nin evinde yemek yiyisini, sirff onu gérmeye gelisi-
nin nedenini de kimse anlayamiyordu.

Yine o zamanlara, yani kisin baslangicina dogru, Emma’da
derin bir mizik merakidir baslad.

Bir aksam, Charles da kendisini dinledigi sirada, Emma aym
parcay1 birbiri ard sira dort sefer ¢ald, her seferinde de kizd.

Charles ise aradaki farki secemiyor, “Aferin!.. Cok giuzel!..
Ne var kizacak? Devam et!” diye baginyordu.

“Yok camim! Berbat ¢aliyorum! Parmaklarim uyusmus!”

Ertesi gun Charles “Yine bir seyler ¢alsana bana,” diye yal-
vard.

“Madem istiyorsun, peki...”

Charles, karisinin biraz gerilemis oldugunu gizlemedi: Em-
ma porteyi sasinyor, kanstiriyordu.

Derken birden durarak “Yok yok! Bitti artik! Ders almam ge-
rek ama...” dedi. Dudaklarim 1sirdy, sonra ekledi: “Ders basina
yirmi frank ¢ok pahali!”

Charles aptal aptal sintarak “Gercekten de oyle, pahah bi-
raz,” dedi. “Ama belki daha ucuza da ders alabilirsin gibime ge-
liyor, ¢unku bazen o kadar unli olmayan sanatgilar vardur, ¢o-
gunlukla buyuk unlilerden daha iyidir bunlar.”

Emma “Ara da bul 6ylelerini,” dedi.

Ertesi gun eve donunce Charles kurnaz kurmaz kansina bak-
t, sonunda da baklay: agzindan ¢ikardr:

“Bazen ne kadar inatqisindir! Bugiin Barfeuchéres’e gittim.
Madam Liégeard bana ne dese iyi? Miséricorde’da okuyan ug
kiz1 var ya? Saati iki buguk franktan ders aliyorlarmis, hem de
cok iyi bir 6gretmenden!”

Emma omuzlanm silkti, o giinden sonra da bir daha piyano-
sunu a¢mad.

Yalniz, piyanosunun yanindan gectigi zamanlar, eger Char-
les da oradaysai¢ini cekerek “Zavalh piyanocugum benim!” di-
ye soyleniyordu.

Eve konuk geldigi zaman, “Piyanoyu biraktim artik, bazi
onemli nedenler yuzunden de yeniden baglamaya hi¢ niyetim
yok,” demekten geri durmuyordu.
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Bunun uzerine herkes ona aciyor, “Vah, vah! Cok yazik ol-
mus! Muzige ne de buyuk yatkinhginiz var oysa!” diyordu.

Bu isten Charles’a s6z edenler bile oldu. Herkes, hele eczac,
hekimi ayipliyor, “Dogru yapmiyorsunuz,” diyordu. “Bir Tan-
n vergisi boyle yuzustu birakilmamali. Hem dusunsenize azi-
zim, hamiminiza piyano dersi aldirtmakla ileride kizimizin mu-
zik 6grenimi icin harcayacaginiz paray: tasarruf etmis olursu-
nuz! Bana kalirsa anneler ¢ocuklarinin egitimiyle kendileri ug-
rasmahdir. Rousseauw’nun fikridir bu, belki heniiz biraz yenidir
ama tipki ¢ocuklar annelerinin emzirmeleri, onlara as1 yapil-
masi gibi, ginun birinde bu fikir de ustin gelecek, eminim.”

Bunun uzerine, Charles bu piyano dersi sorunu uzerine bir
kere daha dondu. Emma ters ters, “Piyanoyu satalim, daha iyi,”
dedi. Kendisine bunca gururlu hazlar vermis olan bu piyano-
nun gittigini gérmek, onun i¢in, kendi varhgindan bir par¢anin
kopup gitmesi gibi bir seydi.

Charles, “Istersen... Zaman zaman soyle bir ders almak, pek
yikim olmaz herhalde,” diyordu.

Emma da cevap veriyordu:

“Evet ama dersler ancak surekli olursa yararlanir insan.”

Iste boylelikle Emmahaftada bir gun, sevgilisini gormek uze-
re sehre gitmek i¢in kocasindan izin kopardi. Hatta, aradan bir
ay gecince herkes onun piyanoyu epey ilerlettigini soylemeye
basladi.

Vv

Ders guinii her persembeydi. Emma kalkiyor, kocasini uyandir-
mamak igin sessiz sessiz giyiniyordu. Yoksa Charles ona, “Cok
erkenden hazirlaniyorsun,” diye ¢ikismaya kalkardi. Sonra bir
asag1 bir yukan dolasmaya bashyor, zaman zaman pencerenin
onunde duruyor, alana bakiyordu. Tan yerinin 15181 pazar yeri-
nin direkleri arasinda dolasiyor, eczacinin panjurlari kapali evi,
safagin soluk rengi icinde, tabelasindaki buyuk harfleri gozle-
rin onune seriyordu.
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Saat yediyi ceyrek gece oldu mu “Lion d’Or” Hanr'na gidi-
yor, Artémise de esneye esneye gelip ona kapiy1 agiyordu. Son-
ra gidip hanimin onuruna ocaktaki kile gomula korlan eseli-
yordu. Emma mutfakta yalniz kaliyor, ara sira disariya gikiyor-
du. Hivert acele etmeksizin arabayi kosuyor; bir yandan da Lef-
rancois Ana’y1 dinliyordu. Hanci kadin pamuklu bir bashk ge-
cirmis oldugu halde basin1 pencereden ¢ikararak ona siparisler
veriyor, Hivert'den baska birini sasirtacak olan bir siuru laf soy-
layordu. Emma da ayakkabilannin tabanlanm avludaki tasla-
ra vuruyordu.

En sonunda Hivert ¢orbasin igiyor, yagmurlugunu giyiyor,
piposunu yakiyor, kirbacini eline ahyor, sakin sakin yerine ge-
¢ip oturuyordu.

“Kirlangi¢” agir agir yola ¢ikiyor, G¢ ceyrek [ersah boyunca
yer yer durup yolcu aliyordu. Yolcular yolun kiyisinda, bahge-
lerin kapilarinda durarak arabanin gelmesini bekliyorlard. Bir
gin onceden haber vermis olanlar biraz gecikiyorlards; hatta,
kimileri evlerinde yatiyorlardi henuz. Hivert sesleniyor, bag-
rip ¢caginyor, kufurler ediyor, sonra iskemlesinden inip kapila-
ra giderek gim gum vuruyordu. Arabanin ¢atlak camlarindan
iceriye riizgar giriyordu.

Derken arabanin dort kanepesi de doluyor, atlar ilerliyor, si-
ra sira elma agaclan birbirini kovaliyordu; yol da iki yaninda
sar1 bir su ile dolu iki uzun hendegin arasinda, ufka dogru ha-
bire daraliyordu.

Emma bu yolu basindan sonuna dek ezbere biliyordu; bir ¢a-
yirdan sonra bir direk, sonra bir karaagag, bir samanlik ya da
bir bek¢i kulubesi gelmekteydi; hatta kimi zamanlar, geng ka-
din kendi kendine oyun yapmak i¢in gozlerini yumuyor, alina-
cak mesafenin ne kadar oldugunu her zaman kesin olarak bi-
liyordu.

En sonunda, tugla evler siklasiyor, tekerleklerin altinda top-
rak ¢inhyor, “Kirlangic” bahgelerin arasindan geciyordu; bah-
celerde de parmakliklarin arkasindan heykeller, bir ¢ardak, bu-
danmus simsir agaglar, bir salincak goruliyordu. Derken sehir
birdenbire gozler 6ntune seriliveriyordu.
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Basamak basamak inip sislere gomulen sehir, koprilerin ile-
risinde belli belirsiz genislemeye bashyordu. Sonra kirlar, ovalar
tekduze bir gidisle yukselmeye bashyor; ta uzakta, solgun gégun
belirsiz ¢izgisine ulasiyordu. Boyle yiksekten bakilinca gorilen
manzaranin, tipki bir resim gibi, kimilusiz bir hali vardy; bir ko-
seye, demirli duran gemiler yigilmisti; irmak, yesil tepelerin ete-
ginden kivrilip dolamyor, uzun bi¢imli adalar suyun tzerinde,
oylece kalakalmig kocaman siyah baliklar gibi duruyordu. Fabri-
kalarin bacalarindan, ug taraflarindan havalanip giden kocaman,
kahverengi duman sorguglan yukseliyordu. Dokumhanelerin
homurtusuyla birlikte, kiliselerin sis i¢inde yiikselen ¢an sesle-
ri de isitiliyordu. Caddelerin yapraksiz agaclan evlerin ortasinda
mor ¢alhiliklar1 andinyor, yagmurdan pinil piril parildayan dam-
lar, mahallelerin yuksekliklerine gore, esit olmayan bir bicimde
isildiyordu. Ara sira bir ruzgar saganag) bulutlan Sainte-Catheri-
ne Bayin'na dogru suriikliyordu: Bulutlar, sessiz sessiz bir kaya-
liga carpip kopuren goksel dalgalar gibi gorminiyordu.

Butiin bu birbiri ustiine yigih varhiklardan, Emma igin bas
dondirucu bir seyler yukseliyor, bu yizden de yuregi alabildi-
gine sisiyordu: Orada ¢arpan ytz yirmi bin yurek hep birden,
iclerinde bulundugunu varsaydigi tutkularin bugusunu yollu-
yordu kendisine sanki. Sonsuzluk karsisinda sevgisi buyuyor,
yikselmekte olan belirsiz ugultular yiuzinden de guraltuler-
le doluyordu. Emma bunu yine disariya, alanlarin, gezi yerleri-
nin, sokaklarin ustune dokiyor, bu eski Normandiya sehri de
gozlerinin 6nunde tipki kocaman bir baskent, igine girmekte
oldugu bir Babil gibi uzanip gidiyordu. 1ki eliyle dayamp pen-
cereden disariya egiliyor, hafif ruzgan cigerlerine ¢ekiyordu.
Arabanin 1ug¢ at1 dértnala ilerliyor, taslar camurun iginde gicir-
diyor, araba sallamyor, Hivert uzaktan 6teki arabalara seslenir-
ken, geceyi Bois-Guillaume’da gegirmis olan sehirliler, kuguk
aile arabalarinin i¢inde, yokusu sakin sakin iniyorlardi.

Sehrin kapisinda duruyorlardi: Emma ayakkabilarinin ustu-
ne giydigi tahta tabanh kunduralarin tokalarim ¢6zuyor, eldi-
venlerini degistiriyor, atkisim duzeltiyor, yirmi adim ileride,
“Kirlangi¢”tan iniyordu.
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O sirada sehir uyanmaya bashyordu. Baslarinda Grek bigimi
takkelerle tezgahtarlar dukkanlarin camekanlarin siliyorlar,
kalcalarinin ustiinde sepetler tasiyan kadinlar sokak koselerine
gelince aralhikh bir sekilde, bar bar baginyorlardi. Geng¢ kadin,
basini 6nine egmis, duvarlara surtunerek ilerliyor, indirmis ol-
dugu siyah tuluniin altinda keyifle gulumstyordu.

Kendisini gorecekler diye korktugu igin, oteden beri, en ki-
sa yoldan gitmiyordu. Dar, los sokaklara dahyor, kan ter igin-
de, Nationale Sokagi'nin sonlarina, oradaki ¢esmenin yakinina
geliyordu. Tiyatrolarin, meyhanelerin, yosmalarin mahallesidir
burasi. Cogu sefer yanindan, icinde titreyen bir dekorla bir yuk
arabasi geciyordu. Onlikla garsonlar, yesil fidanlarin arasin-
da, doseme taglarinin iizerine kum serpiyorlardi. Insanin bur-
nuna pelin saraby, yaprak sigarasi, istiridye kokulan geliyordu.

Emma bir sokaga sapiyor, sonra sapkasinin kiyilarindan ta-
san kivircik saglarindan Léon’u taniyordu.

Gen¢ adam kaldirimin tuzerinde yirimeye devam ediyor,
Emma da otele kadar onun ardindan gidiyordu; Léon yukariya
cikiyor, kapiy1 agiyor, igeriye giriyordu... Nasil kucaklasip opu-
suyorlardi o zaman!

Derken, opuslerden sonra, sozler birbirini kovalamaya bash-
yordu. Birbirlerine o haftanin uizintilerini, mektuplar yuzin-
den duyduklarn kaygilar, tasalar1 anlatiyorlards; o anda her se-
yi unutuyorlar, sehvetli sehvetli gulerek, birbirlerine sevgi do-
lu sozler soyleyerek karsihkh bakisiyorlardi.

Karyolalar besik biciminde, buytik bir aka ju karyolaydi. Kir-
mizi ipekliden, Sark isi perdeler tavandan inerek karyolanin
gittikge genisleyen basucunda ta asagilara dogru bir kubbe ha-
lini allyordu. Emma’nin siyah sa¢h basi, beyaz teni bu kirmizi
renk uzerinde daha da belirdigi zaman, ¢iplak kollarini utan-
gag bir hareketle kavusturuyor; ellerini yiuziine kapiyordu: Iste
o zaman, dunyada bundan daha guzel bir sey goremezdi insan!

Ihk oda, ayak seslerini yok eden halis, neseli, ¢capkinca ss-
leri, sakin 15181yla bu gibi sevda mahremiyetleri icin pek elve-
risli gorunuyordu. Igeriye giines vurdugu zaman ok gibi sivri
uclu qubuklar, bakirdan giysi askilari, ocagin 1zgarasinin iri to-
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puzlari birdenbire 1511dayiveriyordu. Hani bazi deniz kabukla-
r vardir, insan kulagina yaklastirinca icinde denizin gurultisa-
nu duyar: Ocagin uzerinde, samdanlarin arasinda iki tane boyle
buyik, pembe deniz kabugu vardu.

Biraz modasi gecmis gorkemine ragmen, bu nese dolu iyi
oday1 ne kadar seviyorlardi! Esyayi hep yerli yerinde, bazen de
Emma’nin bir 6nceki persembe unutmus oldugu firketelerini
saatin altinda buluyorlardi. Yemeklerini atesin basinda, pele-
senk agaci kapli kuguk bir masanin uzerinde yiyorlardi. Emma
parcalar: kesip onun tabagina koyuyor, beri yandan turlu cil-
veler yapiyordu; sonra da sampanyanin kopugu ince kadehten
parmaklarindaki yuziklerin tzerine tasti mi garultala, ¢ap-
kin bir kahkaha kopariyordu. Birbirine sahip olusun sarhoslu-
gu icinde, dylesine kendilerinden ge¢mislerdi ki burada evle-
rindeymis gibi davranmiyorlar, iki 6lumsuz geng evli gibi, 6lin-
ceye dek burada yasayacaklarini saniyorlardi. “Bizim odamiz,
bizim halimiz, bizim koltuklarimiz,” diyorlardi. Hatta Emma
“benim terliklerim” demekteydi; gen¢ kadin heveslenmis, Léon
da bunlar1 armagan etmisti ona. Pembe satenden, kiyilar1 kugu
tuyi islemeli terliklerdi bunlar. Emma, Léon'un dizlerine otur-
dugu zaman kisa gelen bacagi havada sallaniyor, topuk kismi
acik olan cici terlik de ¢iplak ayaginin ancak parmaklarina ili-
sik olarak duruyordu.

Léon, kadin sikhiginin o anlatilmaz inceliklerinin tadina ilk
defa variyordu. Bu konusma inceligine, giyinisteki bu duzgin-
lage, bu uysal givercin tavirlarina hi¢ rastlamis degildi. Em-
ma’nin ruhundaki cogskunluga da etekliginin dantellerine de
hayrandi. Hem “kibar bir kadin”, ustelik de evli bir kadin degil
miydi o? Sahici bir metresti kisacasi.

Zaman zaman ya durgun ya neseli, geveze ya sessiz, kizgin ya
da baygin olan mizacindaki degisiklikle gen¢ kadin Léon’a bin-
lerce istegi hatirlatiyor, birtakim i¢guduleri ya da amislan goz-
lerinin 6nunde canlandiriyordu. Butun romanlardaki sevdali
kadin, buttin dramlarin kahramany, siir kitaplarinda ustu kapa-
l1 bicimde ad1 gegen “o kadin”, hepsi, hepsi oydu. Léon onun
omuzlarinda, ressam Ingres'nin “Yikanan Odalik” adl tablo-
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sundaki kehribar rengini buluyordu; Emma’da, derebeylik do-
nemi satolarinda yasayan kadinlarin uzun bedeni vardr; ayrica
“Barcelona’nin solgun yizla kadini”na da benziyordu ama her
seyden once, tam bir melekti o!

Cogunlukla Léon ona bakarken 6yle saniyordu ki ruhu ona
dogru atiliyor, basinin ¢evresi tizerinde bir dalga gibi yayihyor,
sonra da gogsunun beyazhigina dogru suruklenip iniyordu.

Geng kadinin 6niinde yere ¢okiyordu,; iki dirsegini onun
dizlerine dayayarak basini uzauiyor, gulumseyerek onu seyre-
diyordu.

Emma da ona dogru egiliyor, sarhosluktan solugu kesilmis
gibi, “Kimildama sakin, konusma, yuzume bak!” diye mirilda-
niyordu. “Gozlerinden cok tath bir seyler ¢ikiyor, bu da ¢ok iyi
geliyor bana!”

Léon'u “cocuk” diye ¢aginyordu:

“Beni seviyor musun, ¢ocuk?”

Sonra, agzina yikselen dudaklarin acelesi icinde, onun ceva-
bini isitmiyordu bile.

Saatin uizerinde piringten, kuguk bir Ask Tanrisi heykeli var-
dy, yaldizhi bir gelenk altinda kollarim yuvarlatarak kiritiyordu.
Sik sik gilmuslerdi ona; ama ayrilmak gerektigi zaman, onlara
her sey ciddi goranayordu.

Karsilikli, hareketsiz durarak, boyuna “Persembeye!.. Per-
sembeye!..” diye yineliyorlardi.

Emma birdenbire Léon'un basini iki eliyle kavriyor, “Allaha-
ismarladik!” diye bagirirken Léon’u ¢abucak alnindan 6puyor,
sonra merdivenleri kosa kosa inmeye basliyordu.

Comédie Sokagi'nda bir berbere gidip saclarimi duzelttiri-
yordu; gece olmaktaydi; dikkanda hava gazi lambasini yaki-
yorlardu.

Sonra, oyuncular sahneye ¢agiran tiyatro ¢ingiragim duyu-
yordu; karsidan da beyaz yuzlu erkeklerin, partal tuvaletli ka-
dinlarin gectiklerini, kulislere giden kapidan igeriye girdikleri-
ni goruyordu.

Bu kuguk, ¢cok basik tavanl dukkanin i¢i sicak oluyordu. Pe-
ruklarin, kremlerle briyantinlerin ortasinda, soba gurul gurul
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yamyordu. Basini minciklayan yagh ellerle birlikte sa¢ masa-
larinin kokusu ¢ok ge¢meden geng¢ kadinm sersemletiyor, o da
omuzlarini orten beyaz bezlerin altinda biraz sekerleme yapi-
yordu. Cogu kere berber saglarim1 yaparken ona maskeli balo
biletleri satmaya da kalkisiyordu.

Sonra Emma gidiyordu! Sokaklardan yine gegiyor; Croix-
Roug Oteli'ne ulasiyordu; sabahleyin bir kanepenin altina sak-
lamis oldugu tahta tabanlh kar kunduralarim yine ahyor, sabir-
sizlanan yolculardan kimileri arabadan iniyorlar, o zaman Em-
ma arabada yalniz kaliyordu.

Her donemegte, sehirdeki tim 1siklar gittikce daha ¢ok say-
da goralmekteydi. Bu isiklar, birbirlerine karismis evlerin tize-
rinde genis, aydinhk bir bugu olusturuyordu. Emma minderle-
rin uzerinde dizustd duruyor, bakislar1 bu goz kamastirici ha-
le dalp gidiyordu. Hickiriyor, Léon’u ¢agiriyor, ona sevecen
sozler soyluyor, ruzgarda yitip giden opiicukler gonderiyordu.

Yokusta, elinde sopasiyla posta arabalarinin ortasinda serse-
ri gibi dolasan zavall1 bir yoksul vardi. Sirtina yiruk pirtik giy-
siler gecirmisti. Legen gibi yuvarlak, kunduz tuytinden sapkasi
yuzune dogru inmisti; yalniz, sapkay: ¢ikardigi zaman goz ka-
paklan yerine, ortaya iki tane agik, kan ¢anag gibi goz cuku-
ru ¢ikiyordu. Bu ¢ukurun etleri, kirmiz1 parcalar halinde taraz-
lanmisti; buralardan akan sular da burnuna kadar olan yeri ye-
sil kabuklar halinde kaplamisti. Adam ikide bir, delikleri kap-
kara burnunu ¢ekiyor, konusurken budalaca bir giilusle basini
arkaya atiyordu; o zaman, surekli bir hareketle saga sola devir-
digi mavimsi gozbebekleri sakaklara dogru gidip bu cilk yara-
nin kenarina ¢arpiyordu.

Arabalarin pesinden giderken adamcagiz bir tirka tutturu-
yordu:

Giizel bir gunun sicaginda
Sevday dustniir kiguk kiz hep.

Sarkinin geri yaninda da kuslar, giines, agac yapraklan vardi.
Bu adam ara sira, basi acik, birdenbire Emma’'nin arkasin-
da beliriveriyor, gen¢ kadin bir ¢ighk koparip geri ¢ekiliyordu.
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Hivert adamla alay ediyor, “Saint-Romain Panayiri'nda bir
baraka tutsana sen yahu!” diyor ya da “Senin yavuklu ne alem-
de?” diye soruyordu.

Cogu kere araba yururken adamin sapkasi ani bir hareketle
pencereden arabanin icine giriyor, adam da tekerleklerden si¢-
rayan camurlarin arasinda, 6bur koluyla camurluga asiliyordu.
Baslangicta hafif bir viyaklamay1 andiran sesi, sonradan tizle-
siyordu.

Bu ses, tipki belirsiz bir mutsuzlugun hafif iniltisi gibi, gece-
nin i¢inde suruklenip gidiyordu. Cingiraklarin singirtisi, agac-
larin hisirtisi, arabanin tangirtisi iginde uzaklardan gelirmis gi-
bi bir hali vardi ki Emma’y1 altust ediyordu. Tipki bir uguru-
mun igine dokulen bir sel gibi, bu ses de gen¢ kadinin ruhu-
nun derinliklerine iniyor, ugsuz bucaksiz bir huzntin sonsuz-
lugu i¢ine surukluyordu onu. Yalmz, arabanin bir yaninin agir
bastigini fark eden Hivert, kam¢isim boyuna kor adama indiri-
yordu. Kam¢1 adamin cilk yaralan uzerinde sakhyor, adam da
bir ¢ighk koparip ¢camurlarin i¢ine yuvarlamyordu.

Sonra “Kirlangi¢”in yolcular: uykuya dahyorlards; kiminin
agzi acgik, kiminin ¢enesi dntine egikti; kimisi yaninda oturan
kimsenin omzuna yaslaniyor, kimisi de kollarin1 mesinden tu-
tamaga gegcirerek arabanin sarsintisina uyup duzenli dazenli
sallamyordu. Disaridaki fenerin, atlarin sagrilar uizerinde sal-
lanan 15181, kahverengi perdelerden igeriye stuzilerek biitiin bu
kimilusiz insanlar astiinde kan rengini haurlatan golgeler ya-
ratiyordu. Emma kederden sarhos bir halde, giysilerinin i¢inde
titriyor, ruhunda bir 6lim acis1 duyarken ayaklarinin da gittik-
ce buz kesildigini hissediyordu.

Evde Charles onu bekliyordu: Persembe gunleri “Kirlangi¢”
hep ge¢ kalmaktaydi. Hanim da sonunda ¢ikageliyordu! Kuguk
kiz1 soyle, ustinkora bir 6puyordu. Yemek hazir degildi ama ne
onemi vardi bunun, Emma as¢t kadinin kusuruna bakmiyordu.
Bu kizin aklina esen her seyi yapmasina hig ses ¢tkaran yoktu.

Cogu zaman kocasi onun yuzuandeki solgunlugu gorerek
“Hasta degilsin ya?” diye soruyordu.

Emma “Hayir,” diyordu.
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Charles “Bir acayipsin bu aksam,” diye tusteliyordu.

“Hi¢ camim, bir seyim yok!”

Hatta bazi gunler Emma eve gelir gelmez hemen odasina ¢i1-
kiyordu; orada bulunan Justin sessiz adimlarla dolasiyor, agik-
goz bir oda hizmetgisinden daha becerikli bicimde de hizmet
ediyordu ona. Kibriti, samdan, bir kitab1 yerli yerine koyuyor,
geceligini hazirhyor, yatag aciyordu.

Emma “Hadi bakalm, oldu, git artik,” diyordu.

Cunki Justin bu isleri yaptiktan sonra kollarini iki yani-
na sarkitip birdenbire beliren hayallerin sayisiz telleri arasinda
kalmus gibi, gozlerini acarak oylece duruyordu.

Emma yitirdigi mutlulugunu yine elde etmek igin o kadar
sabirsizlaniyordu ki ertesi gun berbat, daha sonraki gunler ise
daha cekilmez bir hal aliyordu. Gen¢ kadin pek iyi bildigi ha-
yallerle alevlenen derin bir istek icinde kivraniyor, yedinci gu-
nil ise bu istek, Léon'un oksayislari altinda, rahatga bosaniveri-
yordu. Léon’un atesliligi ise hayranlk, minnet gosterileri altin-
da gizleniyordu. Emma bu agki sessiz, dalgin bir halde tadiyor,
sevgisinin butiin yapmaciklariyla canh tutmaya ¢alisiyor, daha
sonra yok olacak diye korkudan hafifge uirperiyordu.

Cogu zaman, sesinde tath bir hiznun ¢inlayisiyla, Léon’a
soyle diyordu:

“Biliyorum, beni birakacaksin!.. Evleneceksin!.. Sen de bas-
kalar1 gibi olacaksin!”

Léon soruyordu:

“Hangi baskalar1?”

Emma “Erkekler iste, canim,” diye cevap veriyordu. Sonra
nazlh bir hareketle Léon'u iterek ekliyordu: “Hepiniz de hinzir-
stnizdir siz!”

Bir gin yine oturmus, insanin bu élumla diinyada karsilas-
ug1 dis kirikliklarindan tevekkaullii bir eda ile s6z ediyorlardi.

Emma bir ara “Bakalim beni kiskaniyor mu?” diye diigiine-
rek ya da icini dokmek i¢in duydugu kuvvetli arzuyu yeneme-
yerek “Eskiden de birisini sevmistim ben,” dedi. Sonra ¢abucak
ekledi: “Senin gibi degildi o ama; hem kizimin basina yemin
ederim ki hicbir sey olmadi aramizda.”
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Delikanl ona inandi ama “Ne is yapard1?” diye sormaktan da
kendini alamada.

“Deniz subayiyd.”

Emma boylelikle hem Léon’un yapabilecegi biutin arastir-
malar1 6nlemis; hem de kavgaci yaradilish, saygi gormeye ah-
stk bir erkegi sozde buytulemis olmakla kendisini de ¢ok yik-
seltmis oluyordu.

Noter katibi 0 zaman durumundaki asagilig hissetti; ken-
disinin de apoletleri, nisanlari, unvanlar olsun istedi. Bitin
bunlar Emma’nin hosuna gidiyor olmaliydi: Geng¢ kadinin sa-
vurgan yaradilisindan da bunu anlamisti zaten.

Oysa Emma duydugu acayip isteklerden ¢ogunu soylemi-
yordu ona: Mesela gen¢ kadin Rouen’a, ¢izmelerinin kongla-
r1 tersine kivrik bir arabacinin sardugu, Ingiliz at1 kosulu mavi
bir faytonla gelmek istiyordu. “Nolur beni usak diye yaniniza
alin!” diyerek bu hevesi onda uyandiran, Justin olmustu. Gergi
her bulusmalarinda bu yoksunluk, gelisin verdigi zevki azalt-
miyordu ama donisun huznuanu artirtyordu muhakkak.

Cogu kere, bas basa oturup Paris'ten soz ettikleri zaman,
Emma sonunda “Ah, orada olsak ne giizel yasardik!” diye mi-
rildaniyordu.

Geng adam eliyle onun saglarim oksayarak yavas¢a “Mutlu
degil miyiz ki?” diye soruyordu.

Emma “Evet, sahi, deliyim ben; 6p beni!” diyordu.

Kocasini da her zamankinden ¢ok daha hos tutmaktaydi; ona
fistikh kremalar pisiriyor, yemekten sonra valsler ¢aliyordu. Bu
yuzden Charles hayatindan pek hognuttu, Emma da kaygisiz,
tasasiz yasayip gidiyordu.

Derken bir aksam kocasi birdenbire sordu:

“Sana ders veren piyano hocasinin adi Lempereur’dd, de-
gil mi?”

“Evet.”

Charles “Biraz 6nce Madam Liégeard'in evinde onu gor-
dum,” dedi. “Senden soz ettim, tanimiyor.”

Yildinim duismus gibi bir sey oldu bu. Geng kadin yine dogal
bir eda ile cevap verdi:
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“Adim unutmustur belki!”

Hekim “Rouen’da piyano 6gretmenligi yapan birkag tane
Matmazel Lempereur mi var yoksa?” dedi.

Emma “Belki de!” dedi. Sonra birdenbire ekledi: “lyi ama,
makbuzlan var onun bende, iste bak!”

Pesinden, kugiik yaz1 masasimin basina gidip butin ¢ekme-
celeri arastirdy, butiin kagitlan birbirine kanistirdi, sonunda 6y-
lesine saskin bir hale geldi ki Charles, “Birak canim, ne diye bu
kadar kendini tiziiyorsun bu degersiz makbuzlar i¢in!” dedi.

Emma, “Yok! Bulacagim” diyordu.

Gercekten de Charles bir cuma gunu, giysilerinin asihi dur-
dugu karanlhk odada ¢izmelerinden birini giyerken mesinle ¢o-
rabi arasinda bir kagit pargasi bulundugunu hissetti, eline alip
okudu.

Kagitta sunlar yazihydu:

Ug aylik ders tcretiyle gesitli malzeme bedeli olarak altmus bes
frank ahnmstir.
Piyano Ogretmeni
Félicie Lempereur.

“Nereden de girmis bu ¢izmemin igine?”

Emma cevap verdi: “Eski fatura dosyasi raflin kiyisinda durur
ya, oradan dismis olacak herhalde.”

O andan sonra da hayat1 bir yalan yigim haline geldi; aski-
n, gizlemek igin, upk: bir 6rtiye sarar gibi, bu yalanlarin igi-
ne sarniyordu.

Bir gereksinim, bir merak, bir zevkti bu; o kadar ki mesela
Emma “Dun filan sokagin sag yanindan yiuridum,” dese onun
muhakkak sokagin sol yanindan gittigine inanmak gerekti.

Bir sabah yine, adet edindigi uizere, hafif giyimli olarak soka-
ga citkmisti; derken birdenbire kar yagmaya basladi. Charles da
pencereden hava nasil diye bakug sirada, Rahip Bournisien'i,
Tuvache’in arabasinda gordia. Bunun tuzerine hemen asagiya
inerek papaza kalin bir atki verdi:

“Croix-Rouge Oteli’ne varir varmaz bunu karima verin,”
dedi.
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Papaz otele gelince “Yonville’deki hekimin esi nerede?” di-
ye sordu.

Otelci kadin “Vallahi, buraya pek ugramaz o,” diye cevap
verdi.

Bunun uzerine, aksamleyin papaz “Kirlangi¢”ta Emma Bo-
vary'ye rastlayinca basina gelenleri ona anlatti ama buna uzun
boylu 6nem verir gorinmedi; ¢unku ardindan hemencecik bir
vaizi goklere ¢ikarmaya basladi. Bu sefer buyiik kilisede ¢ok gii-
zel vaazlar veriyor, butin hanimlar da dinlemeye kosuyorlardi.

Ama neye yarardi ki! Papaz ondan bir sey sormadiysa da ile-
ride baskalar pekala bosbogazlik edebilirlerdi. Onun i¢in, Em-
ma Bovary her seferinde Croix-Rouge Oteli'ne inmeyi ihtiyata
uygun buldu. Boylelikle merdivende kendisine rastlayan Yon-
villeliler hi¢bir seyden kuskulanmiyorlardi.

Gunin birinde Emma, Léon’un kolunda, Boulogne Ote-
li'nden ¢ikarken Lheureux rastladi ona; adam bir bosbogazlik
eder diye kadinin 6du koptu ama herif o kadar enayi degildi.

Ug giin sonra Lheureux gelip Emma’nin odasina girdi, kapi-
y1 kapatarak “Biraz para gerek bana,” dedi.

Emma “Vallahi hi¢ param yok,” deyince Lheureux sizlanma-
ya basladi, simdiye dek yaptig1 butun iyilikleri hatirlatt ona.

Gergekten de Charlesin imzaladig iki senetten o zamana
dek Emma ancak bir tanesini 6demisti. Sonra dukkanciya yal-
varmis, o da ikinci senedin yerine ondan ayr ayn iki baska se-
net almis, bunlar da uzun birer vade ile yenilenmiglerdi hatta.
Sonra Lheureux cebinden bir liste ¢ikardi. Bunda alinip parasi
odenmemis esya yaziliydi: Perdeler, hal, koltuklarin yuzi i¢in
kumas, birkag giysi, cesitli tuvalet esyasiydi bunlar; hepsinin
degeri de iki bin frank kadar tutuyordu.

Emma basini egdi; Lheureux devam etti:

“Paramz yoksa maliniz var ya.”

Sonra da Aumale yakinindaki Barneville’'de bulunan pek de
buyuk bir kira getirmeyen kulistir bir evi hatirlatti. Yash Mos-
y6 Bovary’nin eskiden satmis oldugu bir ¢iftligin parcasiyd: bu-
rasi, ¢unki Lheureux, komsularin adlanyla birlikte, buranin
ka¢ donumluk olduguna kadar, her seyi biliyordu.
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“Ben sizin yerinizde olsam bagimdan delederdim buray, is-
telik elime para da kalirdi,” diyordu.

Emma “lyi ama ahc1 bulmak gii¢ olacak,” deyince “Bakalim,
ben bulurum belki,” dedi.

Emma “Satmak i¢in ne yapmak gerek?” diye sordu.

Lheureux “Elinizde vekaletname var ya,” dedi.

Bu sozler kadimin yiregine su serpti adeta:

“Faturay: birakin bana bakayim,” dedi.

Lheureux “Yok canim, istemez,” dedi.

Ertesi hafta dukkanc yine ¢ikageldi, boburlene boburle-
ne “Cok ugrastim ama en sonunda Langlois adinda birini bul-
dum,” dedi. “Bu adam epeydir burasini almak istiyordu ama bir
fiyat vermiyordu.”

Emma “Ne fiyata olursa olsun!” diye haykird.

“Ama bekleyelim bakalim, herifi de yoklayahm. Bu is bir yol-
culuga deger dogrusu, ama siz gidemeyeceginize gore, isterseniz
kalkip ben gideyim oraya, Langlois ile yiz yuze konusayim.”

Gidip dondukten sonra da “Ahci dort bin frank veriyor,” dedi.

Bu haberi alinca Emma’nin agz1 kulaklanna vardu:

“lyi para dogrusu,” dedi.

Paranin yansini hemen aldi.

Borcunu 6demeye kalkisinca dikkanci ona “Vallahi, bu ka-
dar buyik bir para 6deyeceginizi disindukce ¢ok uzulayo-
rum, serefsizim,” dedi.

Bunun tizerine Emma elindeki banknotlara baku, bu iki bin
frank sayesinde sevgilisiyle ne kadar ¢ok bulusacagim distine-
rek “Nasil yani? Nasil?” diye kekeledi.

Ditkkanci babacan bir tavirla gulimseyerek “Nasil olacak!”
dedi. “Faturalara her istenen yazilir. Aile islerini bilmez miyim
ben!” dedi.

Beri yandan, gozunu dikmis, geng kadina bakiyor, bir yan-
dan da elinde tuttugu iki uzun kagidi tirnaklarimn arasinda
kaydinyordu. Sonunda ctizdamni agarak masanin tstine her
biri biner frankhk dort tane senet koydu:

“Buyrun, imzalayin bunlan, paramn hepsi sizde kalsin,” dedi.

Emma alindy, “Olmaz” dedi.
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Lheureux kistah bir tavirla “Ustiini veriyorum ya iste, size
hizmet etmek degil de nedir bu?” dedi. Sonra eline bir kalem
alarak faturamin altina “Madam Bovary’den dért bin frank alin-
mustir.” diye yazdi. Pesinden, “Ne telas ediyorsunuz yani?” de-
di, “O kaulustur evden artakalan paray: alt1 aya kadar alacaksi-
niz, ben de son senedin vadesini paray: alis tarihinden sonra-
ya birakiyorum.”

Emma bu hesaplarin iginden pek ¢ikamiyordu; sonra sanki
altin paralar torbalarindan firlamiglar da yerde singirdiyorlar-
mus gibi, kulaklar ¢in ¢in 6tmekteydi.

Sonunda Lheureux isi anlatt1 ona:

“Vincgart adinda bir arkadasim var,” dedi, “Rouen’da banker-
dir. Bu senetleri ona kirdiracagim, sonra da gercek borgtan ar-
takalan size verecegim.”

Yalniz, iki bin frank getirecegi yerde topu topu bin sekiz yiz
frank getirdi. Cuinku dostu Vingart (haklh olarak) komisyon ve
iskonto gideri diye, paranin tizerinden iki yiiz frank almist.

Sonra aldirmaz bir tavirla bir de makbuz istedi:

“Anlarsiniz ya... Bazen... Ticarette... Tarih de koyun lutfen,
tarih de.”

Bunun uzerine Emma’nin 6niinde gerceklesmeleri mumkun
bir suru hayalle dolu bir ufuk belirdi. Yine de sakingan davra-
narak bir kenara ug bin frank ayirdi. Bu parayla da vadeleri ge-
lince iki ti¢ senedi odedi.

Tesaduf bu ya, dordiinci senetle ilgili ihbarname eve tam
bir persembe gunu geldi. Charles bunu gorunce pek telaslan-
dy, isin i¢ yuzunua 6grenmek i¢in kansinin eve donmesini sabur-
la beklemeye baslad.

Emma isi hemen idare etti:

“Evet, sekerim, bu senetten s6z etmemistim sana; ama ev is-
leriyle kafan sismesin diye yapmisum bunu,” dedi.

Sonra kocasinin kucagina oturarak onu 6pip oksamaya, cil-
veler yapmaya basladi. Veresiye alinan ¢ok gerekli bir suru es-
yayi sayip dokti:

“Sen de kabul edersin elbet, miktar1 goz 6ntunde tutulursa
hi¢ de pahali degil bunlar,” dedi.
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Charles ne yapacagim sasirmisti. Sonunda yine Lheureux’ye
basvurmak zorunda kaldi.

Dukkanci da ona: “Siz hi¢ merak etmeyin, ben isleri yoluna
koyarim,; yalniz, iki senet imzalayin bana, birisi yedi yuz frank-
lik, ug ay vadeli olsun.”

Charles borcunu 6deyebilmek i¢in yardim istemek izere an-
nesine acikh bir mektup yazd.

Kadin cevap verecek yerde kendisi ¢ikageldi.

Emma kocasinin annesinden bir seyler koparip koparama-
digin1 6grenmek istedigi zaman Charles, “Evet; yalnz, faturay
bir goreyim, diyor,” dedi.

Ertesi sabah Emma, erkenden Lheureux'niun diukkanina
kostu:

“Yeni bir fatura daha yapin bana ama sakin bin franga gec-
mesin,” dedi.

Cunku dort bin frankhk faturay: gosterdi mi bunun ugte iki-
sini 6dedigini soylemesi, dolayisiyla da evin satildigim acikla-
masi gerekecekti. Bu satis isini dukkanci Allah i¢in iyi kivirms-
t1; aslinda mesele sonradan ortaya ¢ikt.

Her malin fiyat ¢ok dusiktii ama yash Madam Bovary yine
de giderleri pek asir1 bulmaktan geri durmadu:

“Hah almasaniz olmaz miydi? Ne vardi koltuklarin kumas-
larim degistirecek? Bizim zamanimizda her evde bir tek koltuk
vardi, ona da yashlar otururlardi. Annemin evinde bu boyleydi
yani, kadincagiz da namuslu bir kadindi ha!

“Herkes zengin olamaz. Hazira ise daglar dayanmaz! Ben
olsam sizin gibi boyle rahat yasamaktan utanirdim dogrusu!
Hem ben ihtiyarim, bakilmam gerek... Suna bakin hele, bir su-
ru susler, cici biciler! Ne? 1ki franga astarhk ipek, ha?.. Metre-
si elli santime, hatta kirk santime ne giizel pamuklu kumaslar
var! O da mukemmel is gorur.”

Emma, koltuga yaslanmus, elinden geldigince sakin bir tavir-
la kargilik veriyordu:

“E, anne! Yeter aruk! Yeter!..”

Kaynana ise yine 6gutler vermeyi sirdurayordu:

“Sonunda ag, ¢iplak kalacaksimiz! Zaten kabahat benim og-
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lumda. Bereket versin o vekaletnameyi iptal edecegine soz ver-
di bana...”

“Nasil, nasil?”

Yash kadin “Evet ya, yeminle soyledi,” dedi.

Emma pencereyi acip Charles’1 ¢cagirdi. Zavalli adamcagiz da
annesinin kendisinden zorla boyle bir s6z aldigini soylemek
zorunda kald1.

Emma ortadan kayboldu, sonra hemen geri gelerek kurumlu
bir eda ile kocasina ¢arsaf kadar bir kagit uzatti.

Yash kadin “Tesekkiir ederim,” dedi.

Sonra vekaleti kaldirdig: gibi atese att1.

Emma tiz, surekli, ¢in ¢in bir kahkaha kopardu: Bir sinir bu-
nalimi gecirmeye baglamisti.

Charles annesine ¢ikisti:

“Aman anne! Sen de haksizsin! Gelmis, boyuna ¢ikisiyor-
sun onal..”

Annesi ise omuzlarim silkerek “Hepsi yapmacik bunlarin,”
diyordu.

Charles ilk defa isyan edip karisim1 savunmaya bagsladi. Bu-
nun uzerine, yash Madam Bovary kalkip gitmek istedi. Hemen
ertesi gun yola ¢kt

Kapinin 6nunde oglu kendisini alikoymaya ¢alistig1 sirada
“Hayir, hayir,” dedi, “Onu benden ¢ok seviyorsun sen, hakkin
da var, adet boyledir ¢unki. Hem, n’apalim canim, sonunda is
neye varacak gorursun elbet!.. Kal saglicakla, ¢iinku bir daha ge-
lip ona senin dedigin gibi ¢ikismaya hi¢ niyetim yok dogrusu.”

Charles yine de karisinin karsisinda suklum pukliam kalakal-
di. Emma kocasi kendisine giivenmedi diye duymakta oldugu
ofkeyi hi¢ gizlemedi ondan; vekaletini yeniden kabul etsin di-
ye Charles uzun uzun yalvarmak zorunda kaldi, hatta Emma’yr
Guillaumin’in dairesine goturerek eskisinin tipkisi olan ikinci
bir vekiletname yaptirdi.

Noter “Evet, anliyorum,” dedi. “Bir bilim adam1 hayatin ufak
tefek seyleriyle kafa yormak istemez.”

Bu lastikli sozleri duyunca Charles'in bayag i¢i ferahlads,
cunki bu s6zler onun gosterdigi zaafa, sanki ¢ok 6nemli birta-
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kim isleri varms gibi bir hal veriyor, bu da hosuna gidiyordu.

Ertesi persembe, oteldeki odalannda, Léon’la birlikte ne cos-
kunluktu o! Emma guldu, agladi, sarkilar soyledi, dans etti,
odaya serbetler getirtti, sigara icmek istedi; Léon’a acayip ama
tapinilircasina gizel, hos gorandu.

Emma’nin benliginde ne gibi bir tepki vardi da onu hayattan
boyle daha ¢ok zevk almaya zorluyordu, Léon bunu bilemiyor-
du. Geng kadin hir¢in, obur, sehvetli bir hal almaya bashyordu;
Léon’la kol kola, basin bile egmeksizin dolasiyor, “Dile dis-
mekten korktugum filan yok,” diyordu. Bununla birlikte, Ro-
dolphe’a rastlayacag: birden aklina gelince irkiliyordu. Birbir-
lerinden busbutin aynlmiglardi ama, ona éyle geliyordu ki Ro-
dolphe’un etkisinden henuz tumiyle kurtulmus degildi.

Bir gece Yonville’e donmedi. Charles'in akh basindan gitmis-
ti, kucuik Berthe de “Ben annemsiz yatmam,” diyerek i¢ parala-
yic1 bigimde aghyordu. Justin, rastgele bakmak icin, yolun uze-
rine ¢itkmisti. Homais de eczanesinden ayrilmisti bu yuzden.

En sonunda, saat on bire dogru, Charles dayanamad, tek at-
l1 arabasini kostugu gibi igine atladi, hayvanmini habire kirbag-
layarak gecenin saat ikisinde Croix-Rouge Oteli'ne ulasti. Kim-
seyi bulamad.

“Belki noterin katibi Emma’y1 gérmustur,” diye dusunda
ama Léon nerede oturuyordu acaba? Bereket versin, noterin
adresini hatirladi, hemen oraya kostu.

Gun dogmaya bashyordu. Bir kapinin uzerinde gozine lev-
halar ilisti; kapiy: ¢ald. Birisi, kapiy1 agmadan, onun istedigi
bilgileri yuksek sesle verdi, sonra da gece yarisi boyle rahatsiz
edildigi icin epey kufur savurdu.

Noter katibinin oturdugu evin ne ¢ingiragi vardi ne tokmagi
ne de kapicisi. Charles panjurlara yumruklariyla kat kuat vur-
du. O sirada bir polis gecti; bunun uzerine Charles korktu, ce-
kip gitti.

Kendi kendine “Ben de deli miyim ne?” diyordu. “Lormeaux
Emma’y1 aksam yemegine alilkoymustur herhalde.”

Ama sorusturunca Lormeaux ailesinin artik Rouen’da otur-
madigini 6grendi.
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“Belki Dubreuilin kansi hastadir da ona bakmak i¢in kal-
mustir” diyordu.

Yine sorusturdu: Dubreuil’in karisi dleli alt1 ay olmustu!..
Neredeydi bu kadin, ya Rabbi!

Aklhina bir sey geldi. Bir kahveye gidip “Sehir Yillig1"m iste-
di. Bunun icinde de haril hanl piyano hocasi Matmazel Lem-
pereur’in adresini aradi: Ogretmen, Renelle Sokagi’'nda, 74
No.'da oturuyordu.

Charles tam bu sokaga sapiyordu ki Emma da sokagin obur
basindan gorinuverdi. Charles ona sarilmadi da ustune atil-
diadeta:

“Kim alikoydu diinden beri seni?” diye bagirdi.

“Hastalandim da.”

“Neydi hastaligin?.. Nerede... Nasil hastalandin?..”

Geng kadin elini alnindan gegirdi:

“Matmazel Lempereur'an evinde.”

“Anlamistim zaten! Ben de oraya geliyordum.”

Emma, “Yok canim, hi¢ zahmet etme,” dedi. “Biraz énce so-
kaga cikti 0; ama bundan sonra merak etme sakin. Boyle ufacik
bir gecikmenin seni bu kadar altust ettigini dusunursem i¢im
rahat etmez ¢iunku.”

Yapug: kacamaklarda rahatsiz edilmemek i¢in, Emma’nin
kendi kendine verdigi birizindi bu. Onun i¢in, bundan bol bol,
rahat rahat yararlandi. Can1 Léon’u gormek istedi mi herhangi
bir bahane uydurup yola ¢ikiyor, Léon onu o gin beklemedi-
ginden gidip delikanhiy: dairesinde buluyordu.
cok gecmeden Léon Emma’dan gercegi saklamad:

“Benim patron bu duzensizliklerden ¢ok yakiniyor,” dedi.

Emma ise “Adam sen de, gel hele,” diyordu.

Bunun uzerine, Léon daireden yine sivisti.

Emma, Léon’un siyahlar giyinmesini, XIII. Lous’nin resimle-
rine benzemek i¢in de ¢enesinde sivri bir sakal koyuvermesini
istedi. Sonra delikanhnin oturdugu yeri gérmeye kalkisti. Léon
bu yuzden kizardi ama Emma aldirmadi.

“Sen de benimkilerle es perdeler al,” dedi.
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Delikanli “Masraf olur,” deyince gen¢ kadin gulerek “Para-
ciklarim pek seviyorsun demek, ha?” dedi.

Léon’un her seferinde, son bulusmalarindan beri neler yapip
ettigini ona anlatmasi gerekiyordu.

Emma “Siir yaz, benim i¢in olsun, benim onuruma yazilmig
bir ask siiri olsun bu,” diyordu.

Léon ise giristi ama ikinci misranin kafiyesini bir tarla bu-
lamadi, sonunda da bir siir defterinde gordagu “soneyi” kopya
ederek isin icinden ¢iku.

Léon gosteristen ¢ok, sirf gen¢ kadinin hosuna gitmek igin
yapti bunu. Emma’nin fikirlerini tartismiyor, onun tim zevk-
lerini oldugu gibi kabul ediyor, Emma kendisinin metresi de-
gilmis de onun dostuymus gibi davramyordu. Emma onu éper-
ken dylesine sevecen sozler soyliyordu ki Léon’un ruhu kanat-
lanip uguyordu adeta. Derin, gizli oldugu i¢in hemen hemen
maddedisi bir hal alan bu bastan ¢ikarma yetenegini Emma ne-
reden 6grenmisti acaba?

vi

Emma’y1 gormek i¢in yapugi yolculuklar sirasinda Léon birkag
kere eczacinin evinde yemek yemis, sonra nezaket geregi, ken-
disi de onu ¢agirmak zorunda kalmisti.

Homais “Seve seve!” diye cevap vermisti. “Hem burada kor-
leniyorum; soyle biraz silkinmem, canlanmam gerek. Tiyatro-
ya, lokantaya gideriz, hovardalik ederiz!”

Madam Homais kocasinin karsilasmaya hazirlandig: giz-
li tehlikelerden korkarak sevecenlikle “Aman, sakin ha!” di-
ye soylendi.

Homais “Ne yani?” dedi. “Eczanede, ilaglardan ¢ikan koku-
lar arasinda yasiyorum hep; bu yuzden saghgima zarar gelmi-
yor mu saniyorsun! Kadinlar boyledir zaten; hem insanin bilgi-
sini kiskanirlar hem de ona hakl eglenceleri ¢ok gorurler. Sen
aldirma, Léon, gelirim kesinlikle; buginlerde Rouen’a kadar
bir atlarim, birlikte soyle bir giizel para yeriz.”
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Eskiden olsa eczaci boyle sozler soylemekten bucak bucak
kaginirdi ama simdi Paris agziyla, deli dolu konusuyor, bunu
da pek hos buluyordu. Tipki komsusu Madam Bovary gibi, Ho-
mais de noter katibine baskentin torelerine iliskin merakli me-
rakli sorular soruyordu, hatta kendi halinde insanlarin gozleri-
ni kamastirmak i¢in kalhanbeyi agz1 konusuyor, mesela “gidi-
yorum” yerine “kinyorum, tiytuyorum” diyordu.

Onun i¢in, bir persembe gini Emma, “Lion d’'Or” Hani'mn
mutfaginda Homais'yi yol kiliginda goriince sasirdi: Eczaci o
zamana dek kimsenin gormedigi eski bir palto giymisti. Bir
elinde bavul, obur elinde de eczanesinde ayaklanni sicak tut-
mak i¢in kullandigy kirklu ayak tandin vardi Yola cikacagi-
n soyleyerek herkesi telaglandirmak istemedigi igin, tasansini
kimseye agmamusti.

Gengligini gecirmis oldugu yerleri yine gorecegini dusun-
dikge pek seviniyor olmahydi: Ciinku yol boyunca habire ko-
nustu durdu. Sonra da gelir gelmez Léon'u arayip bulmak igin
hemen arabadan atladi. Noter katibi epey ¢irpindi ama Homais
onu aldig gibi “Normandiya” adh buyuk kahveye goturdu, ice-
riye sapkasim bile ¢ikarmadan, kurumlu bir tavirla girdi: Her-
kesin girip ¢ciktig1 bir yerde sapka gikarmay: pek tasra isi sayi-
yordu ¢inku.

Emma Léon’u ug ceyrek saat bekledi. Sonunda delikanh-
nin dairesine kostu, turli seyler tahmin ederek, Léon'u al-
dirmazhkla suglayarak, zayif davrandigi igin kendi kendine
de sitemler ederek butiin 6gleden sonray1 pencerenin 6nun-
de gegirdi.

Léon’la Homais ise saat ikiye geldigi halde hala bir masada
karsilikh oturuyorlardi. Buytuk salon bosalmaya baslamisti; so-
banin palmiye bicimi borusu beyaz tavanda yaldizli demetini
yuvarlatiyordu; yam baslarinda, camin arkasinda, ginesin al-
uinda da kiugik bir fiskiye fisirdayarak mermer havuza doku-
layordu. Havuzdaki dereotlannin, kuskonmazlarin arasinda g
tane uyusuk 1stakoz, hepsi yigin halinde, yan yatms bildircin-
lara kadar uzaniyordu.

Homais pek egleniyordu. Yedigi yemeklerden ¢ok, liks de-
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korla sarhos olmustu ama igtigi Pomard sarabi da onu hafif-
ten azdiriyordu. Saraph omlet gelince, kadinlar hakkinda ahla-
ka aykiri birtakim gorusler sayip dokmeye basladi. En ¢ok ho-
suna giden sey siklikt. lyi dosenmis bir odada zarif bir tuvalet
gormeye bayiliyordu; viicut guzelliklerine gelince, onlar:1 da be-
genmemezlik etmiyordu ha!

Léon ise umutsuz gozlerle duvarda asili saate bakmaktayd.
Eczaci habire yiyor, iciyor, konusuyordu.

Birdenbire “Rouen’da ¢apkinliktan yana islerin pek yolun-
da olmasa gerek,” dedi. “Ama sevgililerini pek oyle uzakta ara-
mazsin sen!”

Léon kizarmisti. Oteki devam etti: _

“Hadi hadi, acik konus!.. Inkar edemezsin ya, Yonville'de...”

Delikanh bir seyler kekeledi.

“Madam Bovary’nin evinde birisiyle kiristirmiyor muydun
sen?”

“Kiminle yani?”

“Hizmetgiyle!”

Saka etmiyordu. Yalniz, gururuna dokunuldugu i¢in her tur-
la 6nlemi bir yana birakan Léon, elinde olmaksizin kars: giktr:

“Hem yalmiz esmerleri severim ben,” dedi.

Eczaci cevap verdi:

“Bunda haklisin bak; esmerler daha atesli olurlar!”

Sonra arkadasinin kulagina egilerek bir kadinin atesli oldu-
gunu anlatan belirtilerin neler olduklarim fisildamaya bagladi.
Hatta bu arada asil konuyu bir yana birakarak kadinlan ulus-
lara gore siniflardi: Alman kadini havai, Fransiz kadini ¢apkin,
ltalyan kadin atesli olurdu.

Noter katibi “Ya Zenciler nasil olur?” diye sordu.

Homais “Sanatg¢ilarin zevkine goredir onlar,” dedi. Sonra
garsona seslenerek “Bize iki kahve,” diye bagirdi.

Léon’un sabrn tikenmisti. Sonunda “Gidiyor muyuz?” di-
ye sordu.

Homais “Yes,” diye, Ingilizce cevap verdi.

Gitmeden o6nce patronu gormek istedi:

“Kutlarim dogrusu, ¢ok memnun kaldik,” gibilerden bir iki
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soz etti. O zaman delikanl, yalmz kalabilmek icin, isi oldugu-
nu ileri surdu.

Homais “Ya! Ben de birlikte geleyim oyleyse,” dedi.

Sokakta onunla yururken karisindan, ¢ocuklarindan, onla-
rin geleceklerinden, kendi eczanesinden soz ediyor, “Aldigim-
da pek berbat durumdaydy, ¢alisa ¢abalaya boyle mikemmel
hale getirdim,” diyordu.

Boulogne Oteli’nin 6niine geldikleri sirada Léon birdenbire
onun yanindan ayrildi, merdivenleri ¢ikti, metresini bayik bir
heyecan i¢inde buldu.

Emma eczacinin adini duyunca kuplere bindi. Bununla bir-
likte, Léon akla yakin nedenler sayip dokuyor, “Vallahi sug
bende degil, Homais'yi sen de tanirsin. Onu senden ustin tut-
tuguma nasil inanabilirsin?” diyordu. Geng kadin arkasim dé-
niyordu. Léon onu tuttu, sonra dize gelerek sehvetle, yalvans
dolu nazh bir hareketle iki kolunu beline dolad.

Emma ayaktayd, alev alev yanan gozleriyle Léon’a ciddi cid-
di, hatta az ¢ok korkung bir bakisla bakiyordu. Derken gozle-
ri yaslarla buguland, pembe goz kapaklar indi, ellerini ona bi-
rakti, Léon da tam bu elleri dudaklarina goturayordu ki bir gar-
son ¢ikageldi:

“Sizi istiyorlar,” dedi.

Emma “Yine gelecek misin?” diye sordu.

“Evet.”

“Ne zaman?”

“Birazdan.”

Eczaci Léon’u gorince “Numara olsun diye yaptim,” dedi.
“Bu ziyaret hosuna gitmiyordu galiba, kisa kesesin diye ¢agirt-
um seni. Hadi Bridoux’ya gidelim de birer bardak meyve su-
yu icelim.”

Léon yemin ederek “Daireye donmem gerek!” dedi ama bu-
nun uzerine eczaci kirtasiyecilik, hukuk isleri filan ustiine bir
iki saka yapt:

“Birak simdi hukukgulari bir yana canim! Kim engel olabilir
sana? Yurekli ol biraz! Bridoux’nun oraya gidelim hadi; kope-
gini de gorursun hem. Cok acayip bir kopektir.”
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Noter katibi hala direndigi i¢in Homais “Peki, ben de daire-
ye geleyim Oyleyse,” dedi. “Seni beklerken bir gazete okur, bir
yasa kitab1 kanstinnm.”

Emma’nin 6fkesiyle, Homais'nin gevezeligiyle, belki de ayn-
ca 6gle yemeginin verdigi agirhkla saskina donmus olan Léon,
ne yapacagini bilmez bir halde duruyordu, eczaci onu buyiile-
mis gibiydi adeta.

Boyuna “Bridoux’ya gidelim! lki adimlik yer, Malpalu Soka-
grnda,” diyordu.

Bunun uzerine korkakhgindan mu, aptalhgindan mi ya da bi-
zi en sevmedigimiz hareketleri yapmak zorunda birakan o ne
idugu belirsiz duygudan m, her nedense, Homais'nin pesine
takilip Bridoux'ya gitti; Bridoux'yu kugcuk avluda, a¢ garsonun
basina dikilmis buldular. Garsonlar gazoz yapmak igin bir ma-
kinenin kocaman carkini soluk soluga ceviriyorlardi. Homa-
is ogutler verdi onlara; Bridoux ile opustu, serbetlerini igtiler.
Léon belki yirmi kere gitmek istedi ama 6teki koluna yapisarak
onu alikoyuyordu:

“Dur biraz, ben de gidecegim,” diyordu. “Fanal de Rouen ga-
zetesine ugrar, oradaki arkadaslar da goruniz. Thomassin’le
tamistininm seni.”

Léon yine onun elinden kurtuldu, bir anda otele kostu. Em-
ma otelde yoktu.

Beklemekten usanmus, ¢ikip gitmisti. Léon’dan nefret ediyor-
du simdi. Soz verip de gelmeyisi bir hakaret gibi géruntiyordu
ona, kendini delikanlidan sogutmak igin de daha baska neden-
ler anyordu: Yigitlik yapmaktan acizdi bu Léon, zayifu, baya-
grydy, bir kadindan daha yumusakt; ustelik, cimriydi, taban-
sizdi da!

Sonra yatisti, sonunda da “Gunahina girdim onun galiba,”
diye diusindu. Amasevdiklerimizi bir kere kugik gormeye bas-
ladik m1 onlardan az ¢ok soguruz. Insan putlara dokunmamali:
Yaldiz1 elinde kalir sonra.

Bu yiizden de ¢ogu zaman, sevgileriyle ilgisi olmayan sey-
lerden s6z agmaya basladilar. Emma, Léon’a yolladig1 mektup-
larda ¢iceklerden, siirlerden, aydan, yildizlardan s6z ediyordu;
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gevsemis oldugu igin distan gelecek yardimlarla canlanmaya
calisan bir sevginin basvuracagi cocukga carelerdi bunlar. Em-
ma gelecek sefer yapacag yolculuk sirasinda derin bir mutlu-
luk umuyor, sonra higbir olaganisti sey duymadigini kabul et-
mek zorunda kaliyordu. Bu dus kiriklig: yeni bir umutla yitip
gidiyor, Emma da daha atesli, daha a¢ bir durumda Léon’a do-
nuyordu. Hoyrat hareketlerle soyunuyor, korsesinin ince bag-
n1 koparircasina ¢ozuyordu: Korsenin bagj, kayip giden bir y1-
lan gibi, kalgalarinin ¢evresinde 1slik sesleri ¢ikariyordu. Emma
ciplak ayaklarinin uglanna basarak kapi kapali mi diye bir ke-
re daha gidip bakiyor, pesinden bir tek el hareketiyle, uizerin-
deki butiin giysileri hep bir arada yere duguruyordu, sonra da
uzun bir titreyisle, solgun, sessiz, ciddi, onun gogsiine kapani-
veriyordu.

Soguk ter damlalariyla kaplh bu alinda, bu kekeleyen dudak-
larda, bu dalgin gozbebeklerinde, bu kollarin kucaklayisinda
asir1, belirsiz, huzunla bir sey vardi: Léon’a dyle geliyordu ki
bu sey, sanki onlan birbirlerinden ayiracakmis gibi, belli etme-
den aralarina sokuluveriyordu.

Emma’ya bir sey sorma yurekliligini gosteremiyordu; ama
onu bdylesine deneyimli gordukg¢e “Acinin da zevkin de her
tarlasunu tatmis olmali bu kadin,” diye dasantuyordu. Eskiden
hosuna giden bu durum, simdi onu korkutuyordu biraz. Zaten
Emma’nin kendisini her giin biraz daha fazla boyundurugu al-
tina almasina da baskaldirmaktaydi. Kazandig: bu surekli za-
ferden dolayi, Emma'ya igerliyordu. Hatta, onu sevmemeye bile
zorluyordu kendini. Derken, ayakkabilarinin gicirtisini duyun-
ca upki icki goren sarhoslar gibi gevseyiveriyordu.

Dogrusunu soylemek gerekirse Emma’nin da, 6zene bezene
hazirlanmis yemeklerden tutun da giyim inceliklerine, baygin
bakislara kadar, tarla yollarla Léon’un ustiine titremekten ge-
ri durdugu yoktu. Koynunda saklayarak ta Yonville’'den giller
getirip Léon’un yuzune serpiyor, saghg i¢in kaygilaniyor, ha-
li, gidisi icin 6gutler veriyordu ona. Hatta, delikanhy1 daha ¢ok
avcunun i¢ine almak i¢in, Tanrrnin da ige karisacagini umarak
onun boynuna bir Meryem Ana madalyonu bile takt. Tipki iyi

343



yurekli bir ana gibi, dusip kalkug arkadaslan konusunda bil-
gi istiyordu ondan.

Boyuna “Gorusme onlarla, sokaga ¢ikma, yalmiz ikimizi dua-
sun; beni sev!” diyordu.

Elinde olsa da onun bitin yasayisim gozaltinda bulundursa
istiyordu. Gunuan birinde de aklina sokakta onun pesine adam
takmak geldi. Otelin yakininda serseri kilikh bir herif vardi, bo-
yuna yolculara sokulurdu; ondan istense yapmam demezdi bu
isi herhalde... Ama gururu isyan etti:

“Aman, n'apayim! Varsin aldatsin beni, viz gelir! Bu kadar
onemli mi bu benim i¢in yani?”

Bir guin birbirlerinden erken aynlmiglar, Emma tek basina
caddeden donuyordu; o sirada, vaktiyle gitmis oldugu yatili ra-
hibe okulunun duvarlarim gérdui. Bunun uzerine, gidip kara-
agaclarin golgesinde, bir siranin istine oturdu. Ne sakin gin-
lerdi o ginler! Askin o anlatilmaz duygulanni, kitaplara bakip
kafasinda canlandirmaya ¢ahsirdi: Simdi bu duygulara nasil da
imreniyordu!

Evliliginin ilk aylar, ormanda atla yaptug gezintiler, vals
yapan vikont, Lagardy’nin sarki soyleyisi, her sey gozlerinin
onunden gegti... Birdenbire Léon da ona, tipki otekiler gibi, ay-
m uzakhkta gorundu.

Kendi kendine “Yine de seviyorum onu,” diyordu.

Ama, neye yarar! Mutlu degildi, hicbir zaman da mutluluga
kavusamamisti. Hayatin bu yetersizligi, dayandig seylerin bu
birdenbire ¢urayuverisi neden ileri geliyordu?.. Ama bir yerde
gucli kuvvetli, yakisikh bir yaratik, hem cogkun hem ince bir
insan, degerli bir ruh, melek kihgina girmis bir sair yuregi, siir-
lerini goklere yukselten tung telli bir saz varsa ne diye rastlant
sonucu gelip Emma’y1 bulmasindi? Yalniz, higbir sey, bir aras-
tirma yapmanin zahmetine degmiyordu; her sey yalandi ¢un-
ka! Her gulumseyis sikintilh bir esneme, her seving bir lanet,
her zevk bir tiksinti gizliyordu; en guzel 6pusler bile insanin
dudaklarinda, daha yuksek bir sehvetin gerceklestirilemeyen
isteginden baska sey birakmiyorlardu.

Havalarda madensi bir hirilu suruklendi, yatih okulun ma-
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nastirindaki kulede saatin dordu caldigy isitildi. Saat dortti ha?
Ona oyle geliyordu ki sonsuzluk kadar uzun bir zamandan beri
bu siranin iizerinde oturmaktaydi. Yalnz, nasil buyuk bir kala-
balik ufacik bir yere sigmazsa sonsuz bir tutkular yigim da bir
tek dakikanin i¢ine sigamaz.

Emma ise hep kendi tutkulariyla ugrasir bir halde yasiyordu,
paraya bir prenses kadar bile 6nem vermiyordu.

Gunin birinde evine gelimsiz yapili, kirniz1 yuzla, dazlak
kafal bir adam geldi:

“Rouen’dan Bay Vingart gonderdi beni,” dedi.

Uzun yesil redingotunun yan cebini kapayan igneleri ¢ika-
np kolunun uzerine ilistirdikten sonra, terbiyeli bir tavirla bir
kagit uzatt.

Emma’nin imzalamis oldugu yedi yuz franklik bir senetti bu,
Lheureux de gen¢ kadinin butiun uyanlarina kargin bunu Vin-
¢art’a ciro etmisti.

Hizmetgiyi hemen Lheureux’ye yolladi ama adam “Geleme-
yecegim,” diye haber gonderdi.

Bunun uzerine, hep ayakta durmakta olan yabanci adam,
kumral, gur kaslarimn altinda gizli bakislarim merakla saga so-
la gezdirerek saf bir tavirla sordu:

“Bay Vingart'a ne diyeyim, efendim?”

Emma “Sey, deyin ona ki...” diye kekeledi. “Simdi param
yok... Gelecek hafta umarim... Biraz beklesin... Evet, gelecek
hafta...”

Adamcagiz da bir sey soylemeden ¢ikip gitti.

Ertesi giin 6gle tizeri Emma, bir protesto aldi; uizerinde iri
harflerle birkag kere, “Buchy’de lcra Memuru Bay Hareng,” di-
ye yazil, pullu, muhurla kagittan 6yle korktu ki hemen kosup
tuhafiyecinin dikkanmna gitti. Onu, dukkamnda bir paketi si-
cimle baglarken buldu.

Lheureux “Buyrun hanimelendi, bir emriniz mi var?” diye
sordu.

Beri yandan yine de isini sirdiurdu. On ug yaslarinda kadar,
biraz kamburca bir gen¢ kiz da ona yardim ediyordu. Bu kiz
adamin yanminda hem tezgahtarhk hem ascihik etmekteydi. Son-
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ra, tahta tabanh kunduralarim dikkanin dosemeleri tizerinde
otture otture, Lheureux, Emma Bovary’nin 6ni sira yukar: kata
¢ikti, onu dar bir odaya aldi. Burada ¢am tahtasindan kocaman
bir masanin uzerinde birkac defter vardi, defterlerin 6éniine de
enlemesine, ucunda bir kilit asili demir bir cubuk konulmustu.
Duvarin 6nunde, pamuklu kumas parcalarinin altinda bir kasa
gorulmekteydi. Bu kasa o kadar buytikti ki i¢inde banknotlarla
senetlerden baska sey bulunsa gerekti. Gergekten de Lheureux,
rehin karsiliginda faizle para veriyordu. Madam Bovary'nin al-
tin zincirini zavalh Tellier Baba'nin kupeleriyle birlikte o kasa-
ya koymustu. Sonunda kupeleri satmak zorunda kalan Telli-
er Baba, Quincampoix’da kulustir bir bakkal dikkam almisty;
ditkkandaki mumlardan daha san yiziyle, aksirik tiksirik iin-
de eriyip gidiyordu.

Lheureux genis hasir koltuguna oturarak “Ne var ne yok?”
diye sordu.

Emma “Bakin suna!” diye gelen kagidi gosterdi.

“Peki ama ben ne yapabilirim?”

Bunun tzerine Emma kizdr:

“Hani senetleri baskasina ciro etmeyecektiniz?” diye hatir-
latt.

O da bunu kabul ediyordu:

“lyi ama sonunda ciro etmek zorunda kaldim, bicak kemige
dayanmist1 ¢unku,” dedi.

“Simdi n’olacak peki?”

“Olacag1 su: Mahkeme karar verecek, sonra da haciz koya-
caklar... Tamam!”

Emma adami dovmemek igin kendini zor tutuyordu:

“Vingart yatuistirmanin bir ¢aresi yok mu acaba?” diye, ya-
vasca sordu.

“Vingart't yaustirmak ha? Siz hi¢ tammiyorsunuz onu. Bir
Arap’tan daha zalimdir.”

Emma “Siz de bir soyleseniz, n’olur!” dedi.

Lheureux “Vallahi, simdiye kadar size epey iyilik yaptim sa-
ninin, degil mi?” dedi. Sonra defterlerinden birini acarak “Ba-
kin!” diye gosterdi.
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Parmaginm sayfanin yukarisina dogru ¢ikararak ekledi:

“Durun bakayim... Durun bakayim... 3 Agustos, iki yuz
frank... 17 Haziran'da, yuz elli... 23 Mart'ta, kirk alt1... Nisan-
da...”

Sonra bir budalalik yapmis olmaktan korkuyormus gibi,
durdu.

“Doktor Bey'in imzaladig senetlerden de hi¢ s6z etmiyorum
ha,” dedi. “Birisi yedi yuz frankhk, 6tekisi ¢ yuz franklik! Size
elden verdigim ufak tefek paralara faizlere gelince, biter, tike-
nir gibi degil bunlar, insan i¢inden ¢ikamiyor adeta. Onun igin,
karismiyorum artik!”

Emma aglamaya baslamsti.

Bir ara “Benim iyi yurekli Lheureuxcagum!” bile dedi ona.
Ama o, butun sugu hep su “Vingart keratasi”na yukliyordu:

“Zaten de meteligim kalmadi,” diye ekledi. “Bugunlerde
kimsenin para verdigi yok. Herkes sirtimdan gegciniyor. Benim
gibi zavalh bir dikkanci parafilan veremez ki!”

Emma sesini ¢ikarmiyordu; kaz tiyunden bir kalemin tuyle-
rini disleriyle cekistirmekte olan Lheureux onun bu sususun-
dan kaygilanms olacak ki devam etti:

“Bari bugiinlerde biraz para toplayabilseydim... Belki...”

Emma da “Zaten, Barneville’deki evin geri kalan parasu...”
dedi.

Lheureux “Nasil?..” diye sordu, Langlois'nin parayi hala 6de-
memis oldugunu 6grenince buna pek sasmis goriundi. Sonra
tath bir sesle sordu:

“Anlasiyor muyuz yani?”

“Nasll isterseniz oyle olsun!”

Bunun uzerine, Lheureux diusinmek igin gozlerini kapadi,
birkag say1 karalad:

“Vallahi, ¢ok gugluk cekecegim, ¢ok ¢etin is bu; son meteli-
gime kadar da vermis oluyorum,” dedikten sonra, gen¢ kadina
her biri birer ay ara ile vadeli, dort tane iki yuz elli franklik se-
net yazdird.

“Ingallah Vingart s6zumii dinler,” diyordu. “Aruk anlastik,
isi savsaklayacak degilim, verdigim sozu de tutanm.”

347



Sonra, hi¢ orali olmadan, gen¢ kadina bir¢ok yeni mal gos-
terdi:

“Bunlarin higbiri size layik degil ya” diyordu. “Su ropluga
bakin hele! Metresi otuz bes santimmis, boyasi ¢tkmaz diye de
guvence veriyorlar! Kanan da var buna, ne dersiniz! Nasil bir
mal oldugunu sdéylemiyorlar elbet, baskalarina yaptiklar da-
lavereyi boylece aciga vurarak herkesi kendi darustluklerine
inandirmak istiyorlar.”

Sonra Emma'yi geri ¢agirarak son gunlerde “bir satista” eline
gecirdigi a¢ arsin dantelay gosterdi.

“Ne guzel, degil mi?” diyordu, “Simdi pek moda bunlar.
Koltuklann arkaliklarinin st yanina koyuyorlar, ¢ok hos du-
ruyor.” '

Sonra bir hokkabazdan daha buyik bir el ¢cabukluguyla dan-
telayr mavi bir kagida sarip Emma’nin eline sikistirdi.

Emma “Kag para, fiyatin1 bileyim bari...” diye sordu.

Lheureux de “Kolay, canim, sonra gorusuruz,” diyerek ona
sirtin1 donuverdi.

Hemen o aksam Emma kocasini, annesine mektup yazsin da
mirastan artan paranin hepsini hemen gondermesini istesin di-
ye sikistirdl. Kaynana cevabinda “Artik bende para filan kal-
madi, mirasin tasfiyesi isi sona erdi ¢unku, Barneville'deki ev-
den bagka size alu yiiz frank gelir kaliyor, bu paray: da duzen-
li olarak gonderecegim,” diyordu. Bunun uzerine, Emma teda-
vi olup vizite ticretlerini 6demeyen iki u¢ hastaya faturalar gon-
derdi, cok gecmeden de iyi sonug veren bu yontemi genis ol-
cude kullanmaya basladi. Her faturanin altina soyle bir not ek-
liyordu:

“Bu isten kocama sz etmeyin, onuruna ne kadar duskun ol-
dugunu bilirsiniz... Ozir dilerim... Saygilarimla...”

Para edinmek icin eski eldivenlerini, eski sapkalarim, hurda
demirleri satmaya bagsladi; damarlanndaki koylu kam ona ka-
zang tutkusu asilamis oldugundan, bu satislarda cekise cekise
pazarhk da ediyordu. Sonra sehre indigi zamanlar, elden dus-
me birtakim oteberiler aliyordu, baskasina olmasa bile Lheu-
reux’ye satardi bunlari muhakkak. Devekusu tayleri, Cin por-
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selenleri, giysi dolaplan aldi. Bu isler icin Félicité’den, Madam
Lefrancois’dan, Croix-Rouge Oteli'nin sahibi olan kadindan,
kim olursa olsun herkesten 6dung para aliyordu. En sonun-
da, Barneville’den gelen parayla senetlerin ikisini 6dedi. Ote-
ki bin bes yuz [rank eriyiverdi. Yeniden bor¢landi, bu da boy-
lece surup gitti!

Dogrusunu soylemek gerekirse kimi zaman hesap yapmaya
kalkistig1 oluyordu ama karsisina dyle acayip sayilar ¢ikiyor-
du ki inanamiyordu adeta. Bunun tuzerine, bastan baghyor, ¢ok
gecmeden zihni kansiyor, her seyi yuazusta birakiyor, bir daha
da bu isler tizerine kafa yormuyordu.

Evin ici pek kasvetliydi simdi! Eve gelen esnafin asik surat-
la cikip gittikleri goruluyordu. Mendiller, mutfaktaki ocagin
uzerinde suriklenmekteydi. Kaguk Berthe delik ¢oraplar giyi-
yor, Madam Homais de bu durumu pek ayiphyordu. Arada bir
Charles ezile buziile bir seyler sdylemeye kalkisacak olsa Em-
ma ters bir tavirla, “N’apayim, su¢ bende mi yani?” diye karsi-
lik veriyordu.

Karis1 neden boyle birden kiziveriyordu? Charles onun bu
durumunu eskiden gecirdigi sinir hastaligina yoruyordu; kari-
sindaki hastaligi kusur saydig icin kendi kendine kiziyor, “Ne
bencil adamim ben,” diyor, igcinden kosup karisin1 kucaklamak
istegi geciyordu.

Sonra kendi kendine “Yok yok, canini sikarim,” diye dusu-
nuyor, oturdugu yerde kahyordu.

Yemekten sonra bahgede tek basina dolasiyordu; sonra, ka-
cuk Berthe’i kucagina oturtuyor, tip gazetesini agarak ona oku-
ma ogretmeye ¢alisiyordu. Derse hi¢ calismayan kuguk kiz ¢ok
gecmeden gozlerini Gzgin uzgun agiyor, aglamaya bashyordu.
Bunun uzerine, Charles kizin1 avutuyordu; gidip bah¢e kova-
sina su doldurarak bahge kumlarinin uzerinde derecikler ya-
piyor, kina agaglarimin kuguk dallarim1 koparip ¢icek tarhlari-
nin uzerine sozde aga¢ dikiyordu. Bunlar da zaten her yanim
uzun otlar burumus olan bahgeyi pek bozmuyordu; Lestibou-
dois’ya da epey borg birikmisti. Derken ¢ocuk usiyor, annesi-
ni istiyordu.
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Charles “Dadini ¢agir,” diyordu ona, “Annen rahatsiz edilsin
istemez, sen de biliyorsun.”

Sonbahar gelmis, agaclann yapraklar dokulmeye baslamis-
t1; upki iki y1l 6nce, Emma’nin hasta oldugu siralardaki gibi ya-
ni! Ne zaman sona erecekti bu acaba?.. Sonra Charles, iki eli-
ni arkasinda kavusturmus oldugu halde, dolasmaya devam edi-
yordu.

Hanim odasindaydi. Kimse yanina ¢itkamiyordu. Emma bu-
tan gun yan ¢iplak uyusuk uyusuk odasinda kaliyor, Rouen'da
bir Cezayirlinin dikkanindan aldig1 buhurlan yakip odaya tut-
si yapiyordu. Yatakta uzanip yatan bu adam geceleri yaninda
olmasin diye surat asa asa en sonunda onu ikinci kata sepetle-
di; sabaha kadar da iclerinde zevk ve eglence sahneleriyle kan-
l1 olaylar bulunan acayip kitaplar okuyordu. Cogu zaman igini
korku kaphyor, bir ¢1glik kopanyor, Charles kosup geliyordu.

O zaman Emma “Bir sey yok, git, git!” diyordu.

Baska seferler, kocasim aldatmis olmanin daha da canlan-
dirdig1 o igten alevle daha ¢ok yanip tutusuyor, soluk soluga
coskudan, arzudan titriyor, penceresini agip soguk havay ici-
ne cekiyor; gir saglanni ruzgarda dagitiyor; yildizlara bakarak
prensler kendisine asik olsun istiyordu. Onu, Léon'u da disu-
niyordu. O anda, o bulugsmalarin bir teki i¢in vanni yogunu
verirdi, onu doyuruyordu bu bulugmalar.

Bunlar buyik senlik gunleriydi onun! Gorkemli olsunlar is-
terdi. Léon butiin masrafi tek basina 6deyemedi mi artanini bol
bol Emma tamamlardi, bu da hemen her seferinde béyle olur-
du. Léon “Bagka bir yere, daha ucuz bir otele de gitsek olur
pekala,” diye s6z dinletmeye ¢alisirdi ama gen¢ kadin bunu ka-
bule yanasmazd.

Bir gin ¢antasindan yaldizli gimuisten alt1 tane kuguk kasik
¢ikardi. Rouault Baba’nin dugun armaganiydi bunlar:

“Bunlan al da benim adima rehin sandigina koy,” dedi.

Bu isi gormek Léon’un pek hosuna gitmedi ama yine de
onun istedigini yapti. Léon kendini gii¢ durumlara sokmaktan
korkuyordu ¢unki.

Sonra biraz kafasin igletince sevgilisinin acayip tavirlar ta-
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kinmaya basladigini, kendisini ondan ayirmak isteyenlerin
busbiitin de haksiz olmadiklannm distndu.

Gercekten de birisi annesine uzun bir imzasiz mektup gon-
dermis, kadincagiza “oglunun evli bir kadinla bastan ¢iktigim”
bildirmisti. Bunun uzerine, yash kadinin gozleri ontinde her ai-
leyi daima korkutan o korkung heyula canlanir gibi oldu: Sev-
ginin derinliklerinde aklin almayacag bicimde yerlesen zarar-
I, silik bir yaratik, ugursuz bir kadin, bir canavar gordu sanki;
Léon’un yaninda ¢ahistigi Noter Dubocage’a bir mektup yazdi.
Noter bu iste ¢ok dirust davrandi. Tam tug geyrek saat delikan-
lya ogutler verdi, gozlerinin 6nundeki perdeyi agmak, 6ntuinde
bulunan ugurumu ona gostermek i¢in konustu durdu:

“Boyle bir is ileride kendi basina yazihane kurmana da zarar
verebilir, cok yalvarinm, aynl bu kadindan, kendini dusune-
rek yapmayacaksan bunu, benim hatirim i¢in yap bari!” dedi.

Léon da sonunda Emma ile bir daha gorusmeyecegine ant
icti. Ama andini1 tutamadi. S6ziinde duramadig icin de kendi
kendine kiziyor, bu kadinin basina yeni dertler agacagini, no-
terin kendisine yeniden ogitler vermesine yol acacagim dusu-
nayordu. Ustelik, arkadaslarinin her sabah soba basinda yap-
tiklan sakalar da vardi. Yakinda baskatip olacakti hem: Ciddi
olma zamam gelmisti. Onun i¢in, aruk havai seylerden, asin
duygulardan, dislerden vazgeciyordu. Cinki kendi halinde
her insan, gencliginin atesli doneminde hi¢ olmazsa bir gun,
bir dakika i¢in olsun, azgin tutkular duymaya, buyik isler ba-
sarmaya yetenekli oldugunu sanmistir. En bayag ¢apkin, sul-
tanlari elde etmeyi disinmustur; her noterin yureginde de bir
sair yatar.

Simdi artk Emma birdenbire gogsine kapanip hickirarak
aglamaya basladig1 zaman, Léon’un ici sikiliyordu. Hani bazi
insanlar vardir. Muzigin ancak bir boélimune dayanabilirler de
sonra uyuklamaya baslarlar: Onlar gibi, Léon’un gonlu de ar-
tik inceliklerini ayirt edemedigi bu sevginin guarultasi patirtisi
karsisinda, aldirmazhiktan uyuklamaya bashyordu.

Birbirlerine sahip olmanin verdigi saskinhkla zevklerini yuze
katlayamayacak kadar iyi tamyorlardi birbirlerini. Léon'un on-
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dan bikmis olmasi da Emma'y1 bezdiriyordu. Evliligin tam ya-
vanhg, zinada da karsisina ¢ikmisti.

Yalniz, yakay1 nasil siyirmaliydi bu isten? Sonra, boyle bir
mutlulugun bayagilig1 yuzunden kendini ne kadar asag1 gorur-
se gorsun, ahskanlik ya da ahlaksizlik yuziinden Emma bun-
dan vazgecemiyordu; her giin bu sevginin daha ¢ok ustiine dua-
suyor, mutlulugu ¢ok buyik olsun istedik¢e bunun kokunu
busbutin kurutuyordu. Delikanli sanki kendisine ihanet et-
mis gibi, Emma kirtk umutlarindan da Léon’u su¢lu tutuyordu;
kendisi ondan ayrilma kararini vermeye bir turla cesaret ede-
medigi icin, “Bir felaket olsa da bizi birbirimizden ayrsa,” di-
ye duasunuyordu.

Léon’a yine de sevgi dolu mektuplar yazmayi surdarayordu:
Bir kadinin, sevgilisine hep mektup yazmasi gerektigi dustn-
cesindeydi ¢unku.

Yalniz, yazarken gozlerinin 6ntuinde baska bir adam canlani-
yordu: Emma’nin en atesli anilarindan, okudugu en guzel ki-
taplardan, duydugu en atesli isteklerden olusan bir hayalet-
ti bu; sonunda oyle gercek, dyle elle tutulur hale geliyordu ki
geng kadinin yuregi derin bir mutluluk i¢inde ¢arpiyor, yine
de onu zihninde bir tarla belirli bi¢cimde canlandiramiyordu:
Cunkua bu adam, tipk: bir tanr gibi, meziyetlerinin, degerle-
rinin altinda yok olmaktaydi. lpek merdivenlerin balkonlarda
sallandig1 mavimsi bir diyarda, ¢igeklerin solugu altinda, ayin
15181 icinde oturuyordu bu adam. Emma onu yam basinda his-
sediyordu: Hemen geliverecek, bir 6piismenin sarhoslugu i¢in-
de onu kapug: gibi kagiracakti. Sonra, Emma bitkin bir hal-
de duslerinden uyanmiveriyordu: Bu belirsiz sevgi atllimlari onu
buyuk zevklerle eglencelerden, sevismelerden daha ¢ok yoru-
yordu ¢unku.

Simdi ard1 arkasi gelmeyen, genel bir kesiklik duyuyordu.
Hatta cogu defa Emma birtakim ihbarnameler, pullu, muharla
kagatlar aliyordu ama bunlara soyle bir goz atiyordu. Artik ya-
samamak ya da boyuna uyumak istiyordu.

Buyuk Perhiz’in ugtincu persembesi, Emma Yonville’e don-
medi; aksam maskeli baloya gitti. Ayagina kadife bir pantolon-
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la kirmiz1 ¢orap giydi, basina fiyonklu bir peruk gecirdi; onun
uzerine de yan yatmis, u¢ koseli bir sapka yerlestirdi. Butun ge-
ce trombonlarin azgin sesine uyarak zipladi durdu; herkes cev-
resinde halka olmustu. Sabahleyin de kendisini tiyatronun ka-
pist onunde, hamal kadin ya da gemici kiligina girmis bes alt1
maskelinin arasinda buldu. Léon’un arkadaslariyd: bunlar, gi-
dip yemek yemekten soz ediyorlardi.

Yoredeki kahveler doluydu. Limanda en kiluastirinden bir
lokanta buldular, lokantac1 da onlar i¢in dordiinci katta bir
oda actu.

Erkekler gidip bir kosede fisildastilar. Masraf icin aralarinda
danmisiyorlardi herhalde. I¢lerinde bir noter katibi, iki tibbiyeli,
bir de magaza tezgahtar1 vardi: Emma’ya gore ne arkadaglard
bunlar! Kadinlara gelince, Emma seslerinin ¢inlayisina bakarak
hepsinin de pek bayagi seyler oldugunu hemencecik anladi. O
zaman korktu, sandalyesini geri ¢ekti, 6nine bakmaya baslad.

Otekiler yemeklerini yemeye basladilar. Emma agzina lokma
koymadi; alm ates gibi yaniyor, goz kapaklarinda ignelenme-
ler, teninde buz gibi bir sogukluk duyuyordu. Kafasinin igin-
de, balo salonunun désemesinin, dans eden binlerce ayagin 6l-
culd vuruslanyla hala zip zip sigradigin hissetmekteydi. Son-
ra, puncun kokusuyla yaprak sigaralarinin dumanlar sersem
etti onu. Bayilmak tizereydi; alip pencerenin 6niine gotirdiiler.

Gun dogmaya bashyor, Saint-Catherine yonunde genis bir
kizil leke, solgun gokte yayiliyordu. Donuk renkli derenin yi-
zu, ruzgardan urpermekteydi; koprulerin uzerinde kimsecikler
yoktu; sokak fenerleri sonmeye bashyordu.

Emma yine de canlandy, evde, dadisinin odasinda uyumak-
ta olan Berthe’i dusundi. O sirada uzun, yassi demirlerle yukla
bir araba gecti, evlerin duvarlarina sagir edici bir madensi titre-
yis sicratarak uzaklasip gitti.

Emma birdenbire oradan savustu, sirtindaki kostimu ¢ikar-
di, Léon’a “Donmem gerek,” dedi, sonunda da Boulogne Ote-
li'nde yalmz kaldi. Her seyi, hatta kendini bile ¢ekilmez bulu-
yordu. Bir kus gibi havalanip giderek ¢ok uzaklarda, lekesiz
sonsuzluklar icinde genglesmeyi 6zluyordu.
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Disariya ¢ikti, caddeden, Cauchoise Alani’ndan, mahalleden
gecip bahgelere bakan agagsiz sokaga kadar ilerledi. Hizli ya-
ruyor, acik hava onu yatistiriyordu: Yavas yavas da kalabalik-
taki ¢ehreler, maskeler, kadriller, avizeler, gece yemegi, o ka-
dinlar, hepsi rizgarn ahp gotiardagu sisler gibi yok oluyordu.
Sonra Croix-Rouge Oteli'ne donerek ikinci katta, i¢inde Nes-
le Kulesi'yle ilgili resimlerin bulundugu kucuk odada, kendisi-
ni yataginin tzerine atti. Aksamin saat doérdunde Hivert uyan-
dird1 onu.

Evine dondugu zaman Félicité ona saatin arkasinda duran
kursuni bir kagidi gosterdi.

Emma kagitta sunlan okudu:

“Mahkemenin icra yetkisi veren karari geregince...”

Hangi karardi bu? Gergekten de bir giin 6nce baska bir kagt
getirmislerdi ama Emma’nin bundan haberi yoktu; onun igin,
su sozleri okuyunca sasirdr kaldr:

“Kral, yasa ve adalet adina, Madam Bovary'ye emrolunur ki...”

Bunun uzerine birkag satir atlayinca sunlan gordu:

“Yirmi dort saatlik sure i¢inde...” Neymis bu? “Toplam sekiz
bin frank 6denecektir.”

Daha asagida su da vard: hatta:

“Her tuarla yasal yolla, bu arada ev ve kisisel esyasinin icraca
haczi suretiyle buna zorlanacaktir.”

Ne yapmali?.. Yirmi dort saat i¢inde, yani yarin! Emma,
“Lheureux yine beni korkutmak istedi galiba,” diye diusindu.
Birdenbire onun butun dalaverelerinin, hatirsever gértinmesi-
nin amacini sezdi; toplamin pek asir1 olmasi i¢ine biraz ferah-
lik veriyordu.

Su da var ki, boyuna 6teberi satin alip parasin1 6demeyerek,
bor¢ para alarak, her yeni vade geldikge icindeki paralar daha
da artan senetler imzalayarak sonunda Lheureux'ye buyuk bir
sermaye hazirlamisti; adam da bu parayi, yeni yeni dalavereli
islerde kullanmak uzere sabirsizlikla bekliyordu.

Geng kadin kaygisiz bir tavirla adamin karsisina ¢ikt:

“Basima gelenlerden haberiniz var m1? Saka olacak herhal-
de,” dedi.
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“Hayir, saka degil.”

“Nasll olur?”

Lheureux yavas yavas donerek kollarimi kavusturdu;

“lyi ama Madamcigim,” dedi, “yillar yih size sirf Allah nizasi
icin veresiye mal, 6dun¢ para mi verecegimi sandiniz yani? Bi-
raz insaf gerek, verdigim paralan geri almaliyim, degil mi ya?”

Emma borcun fazlahgina itiraz etti.

“Fazlaysa n’apalim? Mahkeme borcun bu kadar oldugunu
kabul etti! Ortada bir karar var! Size de bildirildi! Zaten ben
yapmadim ki bunlan, Vingart yapt1.”

“Peki ama acabasiz...”

Lheureux “Ben hicbir sey yapacak durumda degilim,” dedi.
Emma “Evet... Ama... Dusinelim bir,” dedi. Sonra zirvalamaya
basladi: “Benim haberim yoktu ki... Cok sagirdim.”

Lheureux ona alayh bir selam vererek “Peki ama su¢ kim-
de?” dedi. “Ben burada hamal gibi ¢alisirken siz yan gelmis,
keyfinize bakiyorsunuz.”

“E! Ahlak dersi istemez!”

“Ama ahlak dersi de hi¢bir zaman yararsiz degildir.”

Emma asagidan aldi, ona yalvardi, beyaz uzun elini bir ara
dikkancinin dizlerine bile dayada.

Lheureux “Birakin beni! Goren de bastan ¢ikarmak istiyor-
sunuz sanacak!” dedi.

Geng kadin “Alcagin birisin sen!” diye haykird.

Lheureux “Yo! Biraz ileri gidiyorsunuz,” dedi.

“Ben sana gosteririm. Kocama soyleyeyim de...”

Lheureux “Ya, oyle mi? Benim de kocaniza gosterecek bir se-
yim var!” dedi, kasadan, Emma’nin senetleri Vingart'a kirdirdi-
g1 sirada kendisine vermis oldugu bin sekiz yuz franklik mak-
buzu ¢ikardi. “Zavalli adamcagiz sizin yapugimz hirsizligi an-
lamayacak mi1 saniyorsunuz?” diyordu.

Geng kadin kafasina balyoz yemisten beter bir durumda ol-
dugu yere y1g1hp kaldu.

Lheureux ise pencereyle yaz1 masasi arasinda geziniyor, be-
ri yandan da boyuna “Ya! Gosterecegim bunu ona... Gosterece-
gim...” diye yineliyordu.
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Sonra Emma’ya yaklasti, yumusak bir sesle “Hos degil bun-
lar, biliyorum,” dedi. “Ama ucunda da 6lim yok ya. Mademki
param bana geri vermek icin elinizde bundan baska care kal-
mad...”

Emma ellerini ovusturarak “lyi ama paray1 nereden bula-
yim?” dedi.

“Dusunduginiiz seye bakin! Insanin sizin gibi dostlar ol-
du mu!”

Beri yandan da gen¢ kadinin yuzune o kadar keskin, oyle-
sine korkung bir bakigla bakiyordu ki Emma ta iliklerine ka-
dar urperdi.

“Soz veriyorum... Imza vereyim...” dedi.

“Vallahi, bikuum aruk sizin imzalarimizdan!”

“Yine bir seyler satanm...”

Lheureux omuzlarini silkerek cevap verdi:

“Ne satacaksimz? Satacak seyiniz de kalmad ki!”

Sonra, diikkana agilan kuguk pencereden igeriye seslendi:

“Annette! 14 No.’nun u¢ kuponunu unutma e mi?”

Tezgahtar kiz gorinda; Emmaisi anladr:

“Butun kovusturmalari durdurmak i¢in ne kadar para ge-
rek?” diye sordu.

“Is isten gegti artik!”

“lyi ama birkag bin frank getirsem size, paranin doértte birini,
hemen hemen tamunu yani?”

Adam “Olmaz, yaran yok!” dedi.

Beri yandan da gen¢ kadim yavas¢a merdivene dogru itiyordu.

Emma, “Yalvaririm, Bay Lheureux, birka¢ gin daha!” diye
inledi.

Beri yandan da hickiniyordu.

“Ne var aglayacak, camm!”

“Insanin umutlarim kinyorsunuz!”

Lheureux “O da umurumda m1 yani?” dedi, sonra kapiy: ka-
pad.
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Vil

Ertesi giin Icra Memuru Bay Hareng haciz zaptim yapmak i¢in
yaninda iki tanikla eve geldigi zaman, Emma ¢ok sabirh dav-
randu.

Ise Bovary’nin ¢alisma odasindan basladilar ama bir zaman-
lar Léon'un hekime armagan etmis oldugu anatomik insan ba-
sim “meslegin icrasina gerekli aletlerden oldugu icin” listeye
yazmadilar; mutfaktaki sahanlari, tencereleri, iskemleleri, sam-
danlari, Emma’nin yatak odasinda da etajerin uzerinde ne ka-
dar ufak tefek varsa hepsini bir bir saydilar. Gen¢ kadinin giy-
silerini, camasirlarini, tuvalet odasin1 gozden gecirdiler; Em-
ma’'nin hayati, en gizli koselerine varincaya kadar, tipk: otop-
si yapilan bir ceset gibi, bu u¢ erkegin gozleri 6ntine upuzun
serildi.

Dugmeleri ilikli dar, siyah bir ceket giymis, beyaz bir kra-
vat baglamis, ¢ok gergin ayak kayislan takmis olan Hareng za-
man zaman “lzin verir misiniz, hammmefendi, izin verir misi-
niz?” diyordu.

Bazen de “Guze-e-el!.. Cok hos!” diye haykirdig1 oluyordu.

Sonra kalemini sol elinde tutmakta oldugu boynuzdan hok-
kaya batirarak yine bir seyler yazmaya devam ediyordu.

Odalan bitirdikten sonra tavan arasina cikular.

Emma'nin, icinde Rodolphe’un mektuplarinm sakladig: bir
cekmece vardi burada. Onu da agmak gerekti.

Hareng saygih bir tavirla gilumseyerek “Mektup bunlar, dy-
le mi?” dedi. “Yalniz, musaadenizi rica edecegim. Kutuda baska
sey var mi yok mu diye emin olmam gerek ¢unku.”

Sonra, sanki i¢inden altin liralar dagirmek istiyormus gibi,
mektuplan hafifce egdi. Emma simiklubocek gibi yumusak,
kirmizi parmakhi bu koca elin, vaktiyle yiregini carptirmis olan
bu sayfalara degdigini gorunce 6fkelendi.

En sonunda adamlar ¢ikip gittiler! Igeriye Félicité girdi; Em-
ma kocasini oyalasin diye, sokag1 gozetlemeye gondermisti.
Sonra, icra dairesinin bekgisini de ¢abucak goturip tavan ara-
sina sakladilar.
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Adamcagiz “Tasalanmayin, buradan bir yere aynlmam,” di-
ye yemin de etti.

Aksam, Charles’in tasal bir hali vardi. Emma kaygi dolu bir
bakisla onu gozluyor, yuzundeki kinsikhklarda suglayici bir
hal gorur gibi oluyordu. Sonra, gozleri usta Cin isi yelpazelerle
susla ocaga, genis perdelere, koltuklara, yani hayatinin acihg-
n1 gidermis olan butin bu seylere ilistikge igini bir pismanhk,
daha dogrusu sonsuz bir keder kaphyor; bu da duymakta oldu-
gu tutkuyu yok etmek soyle dursun, busbutiun kamgiliyordu.
Charles iki ayagini ocagin 1zgaralarina dayamis, yanmakta olan
odunlar sakin sakin karistinyordu.

Bir ara, icra dairesinin bekgisi sikilmis olacak ki hafif bir gu-
rulta yapti.

Charles “Yukarida birisi mi geziniyor?” diye sordu.

Emma hemen atilarak “Hayir,” dedi, “pencere acik kalmis da
ruzgardan sallamyor.”

Ertesi gun pazardi, Emma da adlarim bildigi butin banker-
leri dolagmak igin kalkip Rouen’a gitti. Hepsi ya koye gitmis ya
yola cikmisti. Emma yilmads; gorebildiklerinden de para istedi:

“Cok gerekli, geri veririm kesinlikle,” diyordu.

Kimileri onunla alay etti; hepsi onu eli bos geri ¢evirdi.

Emma saat ikide Léon’un evine kostu, kapisini ¢aldi. Kap1
acilmadi. Derken Léon gorundu:

“Hangi ruzgar att1 seni buraya?” diye sordu.

“Rahatsiz m1 ettim yoksa?”

Léon “Hayir... Ama...” dedi. “Bizim ev sahibi ‘kadin misafir’
gelsin pek istemez de.”

Emma “Seninle konusacaklarim var,” dedi.

Bunun tzerine, Léon kendi odasinin anahtarina dogru
uzand

Emma onu ahkoyarak “Yok yok! Bizim orada konusalim,”
dedi.

Bunun uzerine Boulogne Oteli’'ndeki odalarina gittiler.

Emma, gelir gelmez kocaman bir bardak su icti. Yuza pek
solgundu:

“Léon, bir iyilik yapacaksin bana,” dedi. Sonra delikanh-
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nin ellerine simsiki yapisip salladi. “Dinle, sekiz bin frank ge-
rek bana!”

“Deli misin sen, ayol?”

Emma “Henuz delirmedim ama...” dedi.

Sonra, haciz olayin anlatarak ne kadar gi¢ durumda oldu-
gunu da agikladh.

“Charles’in higbir seyden haberi yok,” diyordu. “Kaynanam-
la kanh bigakhyiz. Babamin elinden bir sey gelmez. Onun igin,
Léon, bari sen saga sola basvur da bul bu paray1 bana. Cok ge-
rekli ¢anku.”

“Nereden bulayim?..”

Emma “Ama-a-an, ne de pisirik seysin!” diye haykird.

Bunun uzerine Léon aptal aptal “Gozunde buyutuyorsun isi
canim, belki u¢ bin frank filan versen herif yatisir,” dedi.

“lyi yaiste, yine bir aragtir bakalim. Ug bin franga pekala bu-
labilir insan. Zaten benim yerime sen de borca girebilirsin. Ha-
di, git de dene bir! Cok gerekli! Kos hadi!.. Muhakkak bir sey-
ler yap! Ne ¢ok sevecegim seni, bilsen!”

Léon gikip gitti, bir saat sonra dondu.

Resmi bir eda ile “Gidip ug¢ kisiyi gordam ama... Bosuna,”
dedi.

Sonraikisi de ocagin birer kosesine gecip kimildamadan, ko-
nusmadan, karsilikhi oturdular. Emma bir yandan ayaklanm
yere vururken, bir yandan omuzlarim silkiyordu.

Léon bir ara onun “Senin yerinde olsam para bulurdum mu-
hakkak,” diye minldandigim isitti.

“Nereden bulurdun?”

Emma “Sizin noter dairesine yatirilmis bir siru para var,”
dedi.

Sonra da delikanlinin yuziine bakt.

Bu alev alev yanan gozbebeklerinden cehennemi bir perva-
sizhk sagilmaktaydi, gozleri de sehvetli, cesaret verici bir eda
ile suzalmustia; oyle ki delikanh, kendisini sug islemeye kigkir-
tan bu kadinin sessiz iradesi karsisinda elinin ayagimn kesildi-
gini hissetti. Bunun uzerine korktu, herhangi bir aciklamada
bulunmak zorunda kalmamak icin elini alnina vurarak bagirda:
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“Dur yahu! Morel bu gece gelecek! Ondan istersem esirge-
mez, yarin da parayi getiririm sana,” dedi.

Morel, Léon’un arkadaslarindan biriydi, ¢ok zengin bir taci-
rin ogluydu.

Emma bu ihtimali hi¢ de Léon’un sandig1 kadar sevingle kar-
silamis gérunmedi. Yalan oldugunu sezmis miydi acaba?

Delikanh kizararak ekledi:

“Ama, saat uce kadar gelmezsem bekleme beni, e mi sevgi-
lim? Simdi de izninle gideyim artik, kusura bakma. Allahais-
marladik!”

Emma’nin elini sikt1 ama bu elin cansiz gibi oldugunu sezdi.
Emma’nin bir sey hissedecek hali kalmamisti artik.

Saat dordu ¢aldi, geng kadin da aliskanhklarin etkisine maki-
ne gibi uyarak Yonville’e donmek tuzere ayaga kalkt.

Hava guzeldi; mart ayinda gorulen duru, sert gunlerden bi-
riydi. Gunes bembeyaz bir gokte parildiyordu. Yabanlik elbise-
lerini giymis Rouenllar hayatlarindan hosnut bir tavirla gez-
meye ¢itkmislardi. Emma kilisenin 6nindeki alana geldi. Halk
aksam duasindan ¢ikiyordu; kalabalik, tipk: bir koépruniin ug
ayagindan gecen bir irmak gibi, kilisenin ¢ buyuk kapisindan
disanya akiyordu; ortada da bir kayadan daha kimilusiz bir ta-
virla, kilisenin hademesi durmaktayd.

O zaman Emma kaygili ama i¢i umutla dolu oldugu halde,
askindan daha az derin olan bu kubbenin altina girmis oldu-
gu gunu haurladi, sonra sapkasinin tula altinda aglayarak, ser-
semlemis, neredeyse bayilacak bir halde, sendeleye sendeleye
yurumeye devam etti.

O sirada agilmakta olan bir arabalik kapisindan, “Varda-a-a!”
diye bir ses yukseldi.

Emma guzel bir faytonun oklar: arasinda yeri eseleyen yagiz
bir ata yol vermek uzere durdu. Arabayi samur kurkla, sik bir
adam surayordu. Kimdi ki bu? Tamiyordu onu... Araba ileriye
dogru firladi, gozden kayboldu.

A-a-a-a! Oydu bu, vikonttu! Emma déniip bakuti, sokak 1ssiz-
di. Geng kadin da o kadar bitkin, 6ylesine kederliydi ki disme-
mek i¢in bir duvara dayandi.

360



Sonra, “Yanildim galiba,” diye dasandu.

Zaten higbir seyin farkinda degildi. Benliginde, dis alemde
her sey ondan y1iz ¢eviriyordu. Kendisini mahvolmus, tarif edi-
lemez ugurumlara rastgele yuvarlanir hissediyordu. Onun i¢in,
Croix-Rouge Oteli’'ne dondugi zaman o iyi yirekli Homais'yi
gorunce hemen hemen sevindi. Eczaci, “Kirlangi¢”a igi ecza,
ila¢ dolu kocaman bir sandigin yiiklenisine goz kulak oluyor-
du; elindeki bir mendilde de karisina goturmekte oldugu alti
tane francala vardi.

Madam Homais Perhiz zamani tuzlu tereyagla yenen bu
uzun bicimli sert francalalan pek severdi: Cok eski ¢aglardan,
belki de Hach Seferlerinden kalma yiyeceklerdendi bu; guglu
kuvvetli Normanlar da sofrada, sar1 mesalelerin 1s1g1nda, sarap
testileriyle kocaman kocaman sucuk kangallar: arasinda par-
calanip yenecek Arap kafalar1 gorir gibi olarak habire bunlar-
dan austrirlardi. Eczacinin karisi da, disleri pek berbat olmak-
la birlikte, francalalar1 tpk: onlar gibi yigit bir eda ile yemek-
teydi; onun i¢in de Homais sehre her inisinde ona muhakkak
bu francalalardan getiriyordu. Bunlar: da erbabi olan, Massacre
Sokagr'ndaki bir firincidan almaktaydi.

Homais, Emma arabaya binsin diye ona elini uzatirken “Sizi
gordugume pek sevindim,” dedi.

Sonra francalalar1 paketlerin konacag: agin ¢engeline asti,
basi agik oldugu halde, kollarin1 kavusturarak Napoleon’u an-
diran disiinceli bir tavir takindi.

Her zaman oldugu gibi, yokusun alt basinda o kor adam go-
rundugu zaman Homais “Resmi makamlar da boyle dalavere-
li islere ne diye g6z yumarlar, bilmem ki!” diye soylendi. “Bu
gibi zavalllar: bir yere kapamal da zorla ¢alistirmali! Uygarhik
denen sey kaplumbaga hiziyla ilerliyor vallahi! Hala barbarhk
icinde, yerimizde sayip duruyoruz!”

Kor, sapkasim uzatiyor, sapka da tipki dosemelik kumastan
sokilmus bir par¢a gibi, araba kapisinin yani sira sallanip du-
ruyordu.

“Epeydir ¢ekiyor musun bu korkung hastaligi sen, arka-
das? Meyhanede kafa tutsiileyecegine perhiz yapsan daha iyi
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edersin. lyi cins sarap, bira ig, iyi tarafindan 1zgara et, kebap
filan ye.”

Kor, sarkisim surdaruyordu; aptal gibi, meczup gibi bir hali
vardi zaten. Sonunda Homais keseye davrandr:

“Al su besligi de ustinu geri ver bana,” dedi. “Ogjtledigim
seyleri de unutma ha, yararini gérarsun.”

Hivert bu 6gutlerin etkisi olacagim hi¢ sanmiyordu, bunu
acikga soylemekten de ¢cekinmedi.

Eczacy, “Benim kendi elimle yaptigim bir merhem var, ilti-
haplara birebir gelir,” dedi. “Ondan surerse hastaligi gecer mu-
hakkak.” Sonra adama adresini vererek “Pazar yerinin karsisin-
da Homais diye sorarsan herkes bilir,” dedi.

O zaman Hivert, “Hadi bakalim, bunca zahmete karsihk sen
de marifetini goster bize,” dedi.

Kor, dizlerinin ustune ¢okti, basini arkaya att1, yesilimsi
gozlerini saga sola devirip dilini ¢ikarirken iki eliyle midesini
ovusturuyor, beri yandan da a¢ bir kopek gibi, boguk bir ulu-
may1 andiran sesler ¢ikariyordu. Emma bu halden pek tiksin-
misti, omzunun ustinden bes frank att1 ona. Butiin parasi bu
kadardi. Bunu boylece kaldirip auvermek hosuna gidiyordu.

Araba yeniden yola koyulmustu ki Homais birdenbire pence-
reden disanya egilerek bagirdr:

“Hamur isleriyle, sutla seyler yeme sakin! Yunlu seyler giy,
hastalikl1 yerlerine de ardi¢ kozalagiyla tutsa yap!”

Tanidig) yerlerin gozlerinin onunden gegip giden goruntisu
Emma’ya o andaki acisini yavas yavas unutturuyordu. Dayanil-
maz bir yorgunluk her yanim kaplamisti; evine aptallasmus, ce-
saretsiz, hemen hemen uyuklar bir halde dondu.

Kendi kendine, “N’olacaksa olsun bari!” diyordu.

Hem sonra, kim bilir, her an beklenmedik bir seyler olamaz
miydi yani? Lheureux 6lebilirdi hatta!..

Sabahin saat dokuzunda, alandaki seslerin guriltisiine
uyandi. Pazar yerinde kalabalik toplanms, direklerden birine
yapistirllmis olan kocaman bir duyuruyu okuyordu. O sirada
Justin’in bir binek tasimin uzerine ¢ikarak duyuruyu yirtagim
gordu. Tam o sirada kir bekgisi delikanlinin yakasina yapisti.
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Homais eczaneden ¢ikti, Madam Lefrancois'nin da kalabaligin
ortasinda, bir seyler soyler gibi bir hali vardi.

O sirada Félicité iceriye girererk “Hamimcigim! Hanimcigim!
Sormayin basimiza gelenleri!” diye bagirdi.

Zavalh kiz pek uzgundu, kapidan koparmis oldugu san ka-
gi1di hanimina uzatti. Emma kagida goz atinca evdeki butun es-
yasinin satilik oldugunu okudu.

Bunun iizerine, sessiz sessiz bakistilar. Hizmet¢inin de hani-
min da birbirlerinden gizli seyleri yoktu.

Sonunda Félicité i¢ini ¢ekerek “Sizin yerinizde olsam gider,
Bay Guillaumin'’i gorirdam, hanimcigim,” dedi.

“Oyle mi dersin?”

Emma bu soruyla “Evin iginde olup bitenleri usaktan bilir-
sin sen, efendisi ara sira benden soz etmis mi acaba?” demek
istiyordu.

“Evet, hanimcigim, evet. Gidin oraya. lyi edersiniz.”

Emma siyah giysisiyle siyah benekli sapkasin1 giydi; son-
ra alan hala ¢ok kalabalik oldugundan, kimseye goruinmemek
icin kdyun disina gikarak dere boyundaki dar yoldan ilerleme-
ye baslad1.

En sonunda, soluk soluga, noterin bahce kapisi 6nune geldi;
gokyuzi kararmis, incecikten kar yagmaya baslamisti.

Kapinin ¢ingirag: ¢alinca sirtinda kirmizi yelegiyle usak
Théodore gorundu; tipk: bir tamidiga kapiy: agiyormus gibi,
teklifsiz bir tavirla gelip kapiy1 agti, sonra gen¢ kadin1 yemek
salonuna ald1.

Duvardaki oyugun i¢inde duran bir kaktusun altinda ko-
caman bir ¢ini soba gurul giril yamyordu. Mese kaplama-
s1 taklidi duvar kagidinin uzerindeki kara tahtadan cergeve-
lerde Steuben'in “Esmeralda”si ile Schopin’in “Putiphar™ var-
di. Kurulu solra, iki gimis ocak, kapilarin billur tozlari, dé-
seme, esya Ingilizvari titiz bir temizlikle piril piril parhiyordu;
pencerelerin koselerine, sus olsun diye, renkli camlar yerles-
tirilmisti.

Emma “Tam benim istedigim gibi bir yemek odasi,” diye du-
sundu.
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Noter igeriye girdi, sirtindaki dalh robdésambn sol koluyla
vucuduna bastirmisti. Beri yandan, kahverengi kadife takkesini
obur eliyle ¢cabuk ¢abuk bagina giyip ¢ikariyordu. Takkesini id-
diali bir sekilde saga yatirmisti; ense kokunden ahp dazlak ka-
fasinin uizerinden dolasurdig ti¢ tutam sari sagin uglari da yi-
ne saga dokulmekteydi.

Emma’ya yer gosterdikten sonra “Bagislayin, ayip olacak
ama...” diyerek sofraya oturdu.

Emma “Sizden bir ricam vardi da...” dedi.

“Estagfurullah, efendim. Buyrun, soyleyin.”

Geng kadin durumunu ona anlatmaya basladu.

Guillaumin tuhafiyeci Lheureux ile gizliden gizliye pek siki
fik1 oldugundan, Madam Bovary'yi taniyordu. Zaten noter ken-
disinden ipotek iizerinden borg isteyenler oldu mu hep Lheu-
reux’den para alirdi.

Onun i¢in, bu senetlerin uzun hikayesini (Emma’dan daha
iyi) bilmekteydi: Senetler ilkin kuaguk paralar i¢in yapilmist,
cesitli kimseler bunlari birbirlerine ciro etmislerdi. Her sene-
din arasinda uzun vadeler vardi, bunlar da boyuna yenileniyor-
du. En sonra, ginun birinde dukkénci butin protestolar: bir
araya toplamis, kendi adina gerekli kovusturmalar1 yapmasim
arkadasi Vincart'dan rica etmisti. Hemserilerine karsi zalim bir
adam gibi gorianmek istemiyordu ¢unku.

Emma, olup bitenleri anlatirken Lheureux aleyhinde sugla-
malarda bulundu. Noter de bu su¢lamalara ara sira tustinko-
ru sozlerle karsihik verdi. Pirzolasini yiyip ¢ayiniigerken gene-
sini gokmavi kravatina dogru egiyordu. Kravaunin uzerinde,
aralarinda ince bir altin zincir bulunan iki tane elmas igne var-
d1. Beri yandan da tathimsi, belirsiz, acayip bir halde gulumse-
mekteydi.

Bir ara, Emma’nin ayaklarinin 1slak oldugunu fark edince
“Soyle sobaya yaklassaniza... Daha yukariya... Cinilere dog-
ru,” dedi.

Emma sobanin ¢inisi kirlenir diye korkuyordu.

Noter ¢apkin bir tavirla, “Guzel seylerden zarar gelmez,” dedi.

Bunun uzerine, Emma onu yumusatmaya ¢alisti, kendisi de
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heyecanlanarak evdeki darligy, cektigi guglukleri, duydugu ge-
reksinimleri anlatt.

Noter, “Anliyorum, sizin gibi sik bir kadin...” dedi. Yeme-
gine ara vermeksizin iyice ondan yana donmustu; oyle ki dizi
Emma’nin ayakkabisina degmekteydi. Ayakkabinin sobaya da-
yandigi i¢in bukulmus tabanindan dumanlar ¢ikiyordu.

Ama Emma ug¢ bin frank 6ding istedigi zaman dudaklar-
n1 bukta.

“Keske paranizinidaresi isini vaktiyle bana verseydiniz,” de-
di. “Bir hamim igin bile parasini isletmek tzere yuz cesit rahat
care vardir. Grusmenil Kémiir Ocaklari’nda olsun, Havre'daki
arsalarda olsun hemen hemen emin bigimde ¢ok giizel borsa
oyunlarina girisilebilirdi.”

Sonra Emma’yi birakti, muhakkak kazanacag buyuk bayuak
paralan dusunup 6fkeden kendini yesin diye:

“Nasil oldu da bana gelmediniz?” diye sordu.

Emma “Vallahi, ben de bilemiyorum,” dedi.

“Neden, ha?.. Sizi pek mi korkutuyordum yoksa? Asil azul-
mesi gereken biri varsa o da benim! Birbirimizi pek tanimiyo-
ruz bile! Benim size derin saygim vardir; bundan artik kusku-
lanmiyorsunuzdur saninm.”

Elini uzaup geng¢ kadinin elini tuttu, uzerine a¢gozla bir
opucuk kondurdu, sonra da bu eli dizinin uzerine bastirdi. Ona
bin tarla tath s6z soylerken beri yandan parmaklariyla da usul
usul oynuyordu.

Yavan sesi akan bir dere gibi sinildamaktaydi; gozliklerinin pa-
nilusi arkasinda, gozbebeklerinden bir kivilcim figkirmaktayds;
elleri de Emma’nin kollarini oksamak igin, elbisenin ytinleri i¢in-
de ilerliyordu. Emma yanaginda kesik kesik soluklar duymaktay-
di. Bu adam korkung bi¢imde rahatsiz ediyordu kendisini.

Bir sigrayista, ayaga kalkarak “Beyefendi, bekliyorum,” dedi.

Birdenbire sapsan olan noter sordu:

“Neyi bekliyorsunuz?”

“Su paray1.”

Adam “lyi ama...” dedi, duraladi. Sonra, birdenbire belirive-
ren bir istegin siddetine dayanamadi, “Ne olursa olsun!” dedi.

365



Robdosambrina alding etmeksizin, dizistu geng kadina dog-
ru surukleniyordu.

“Gitmeyin Tann askina! Sizi seviyorum,” diye kekeledi.

Sonra onu belinden kavradi.

Madam Bovary’nin yizu hemencecik penge penge al oldu.
Korkung bir tavirla geriledi.

“Gug¢ durumdayim ya, bundan yararlanmaya kalkisiyorsu-
nuz utanmadan,” diye bagirdi. “Evet, acinacak durumdayim
ama satilik degilim ben!”

Sonra, disariya cikti.

Noter pek sagirmisti, gozlerini islemeli, cici terliklerine di-
kerek oylece kalakald. Bir sevgilinin armaganiyd bu terlikler.
Bunlari seyrede seyrede sonunda avundu. Boyle bir serivenin,
basina ¢ok isler agacagim dusuniyordu zaten.

Emma Bovary ise yolun kiyisindaki kavaklarin altindan sinirli
adimlarla ilerleyerek kacarken “Vay edepsiz herif, vay al¢ak he-
rif!.. Bu ne ahlaksizhik boyle?” diye soyleniyordu. lffetine yapi-
lan bu saldindan duydugu o6fke, basarisizhgimin verdigi dis ki-
rikhig1 yizinden daha da artmaktaydi. Ona 6yle geliyordu ki ka-
der hi¢ pesini birakmiyor, boyuna kendisine yikleniyordu. Bu
yuzden de boburlenip gururlamyordu. Hi¢bir zaman kendisine
karsi bu kadar sayg, baskalarina karsi da bu kadar nefret duy-
mamisti. Savagsmak istegiyle kendinden ge¢mis bir haldeydi. Er-
kekleri dovmek, ytzlerine takurmek, hepsini ¢igneyip ezmek
istiyordu. Yuzu sapsariyd,, tir tir tiriyordu, ofke icindeydi, yas-
It gozlerle cevresine bakinarak burnunun dogrusuna, hizl hizh
ilerlemeye devam ediyordu. Beri yandan, kendisini bogacak gibi
olan hing duygusundan zevk alir bir hali vardi adeta.

Evini gordigu zaman, icini bir uyusukluk kapladi. Artik iler-
leyemiyordu; yuramek gerekti oysa;, hem zaten nereye kaca-
caku ki?

Félicité onu kapinin 6nunde bekliyordu:

“Ne haber?” diye sordu.

Emma “Olmad,” dedi.

Sonra, tam bir geyrek saat, ikisi de Emma'’ya yardim edebile-
cek Yonvillelileri bir bir gozden gegirdiler.

366



Félicité bir ad soyledi mi Emma her seferinde “Olur mu bay-
le sey? Vermek istemezler!” diyordu.

“Beyefendi de neredeyse gelecek!”

“Biliyorum... Sen beni yalmz birak hele.”

Her careye basvurmustu. Simdi yapacak higbir sey yoktu ar-
tik; Charles gelince soyle diyecekti ona:

“Cekil! Uzerinde yurudigin bu hali bizim degil artik! Evin-
deki bir tek esya, bir toplu igne, bir ¢op bile senin degil, seni
batiran da benim, zavalli adam!”

Bunun uzerine, buyuk bir higckirnk kopacakti, sonra Charles
uzun uzun aglayacakt;; sonunda da saskinhigi gecince Emma’y:
yine bagislayacakt.

Dislerini gicirdatarak “Bir milyonu olsa da vaktiyle beni ta-
nidi diye onu mazur géormem igin bana verse yine yetmezdi...
Higbir zaman yetmezdi, hi¢bir zaman!..” diye soylendi.

Kocasinin kendisinden astin oldugunu béoyle dasundukge
cileden ¢ikiyordu. Sonra, kendisi ister soylesin ister sdyleme-
sin, Charles birazdan, bugun, yarin nasil olsa felaketi 6grene-
cekti; onun i¢in, bu korkung sahneyi beklemek, kocasinin ruh
soylulugunun agirhgina katlanmak gerekiyordu. Bir ara yine
gidip Lheureux’yu gormeyi dusundu ama neye yarardi bu? Ba-
basina mektup yazsa... I isten gecmisti artik. Tam notere tes-
lim olmadigina pisman olmak uzereydi ki bahge yolunda bir
atin nal seslerini duydu. Oydu, bahge kapisim agiyordu, yuzi
duvardaki kirecten daha beyazdi. Emma merdivene kosarak ¢a-
bucak alana dogru kagip gitti; belediye baskaninin karisi o sira-
da kilisenin 6ninde Lestiboudois ile konusuyordu, Emma’nin
tahsildarin evine girdigini gordu.

Hemen kosup bunu Madam Caron’a yetistirdi. lkisi de tavan
arasina cikular; siriklara serilmis ¢amasirlarin arasina gizlene-
rek Binet’nin evinin icini gorebilmek icin rahatca yerlestiler.

Binet tavan arasinda yalnizdi. Hani hilallerden, birbirine ge¢-
me yuvarlaklardan meydana gelme, hepsi de dikilitas gibi dum-
duz, hicbir ise yaramayan fildisi birtakim oyma isleri vardir: Bi-
net bunlardan birinin upkisimi tornasinda tahtadan yapiyordu.
Simdi de son parc¢aya baslamisty, isi bitmek tuzereydi! Atolyenin
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loslugu icinde, upki dortnala giden bir aun nallarindan sagilan
bir kivileim sorgucu gibi, tornadan sar bir toz ytukselmektey-
di; iki cark homurdanarak déniiyor, donuyordu; Binet basini
egmis, burun deliklerini aralamis, gulimstyordu. En sonunda,
tam mutluluga erigmis gibiydi. Boyle bir mutlulugu insan bu
tur pestenkerani islerde duyar herhalde; bu gibi isler zekay: ko-
layca yenilebilen gugliiklerle oyalar, ilerisinde duis diye bir sey
bulunmayan bir basariyla tatmin eder.

Madam Tuvache “Hah! Emma geldi,” dedi.

Tornanin gurultusu yuzunden, ne soyledigi isitilmiyordu.
En sonra iki kadin “para” s6zuni duyar gibi oldular, Madam
Tuvache algak sesle fisildadr:

“Vergisini daha ge¢ 6demek icin sure istiyor galiba.”

Oteki de “Oyle goruniiyor,” dedi.

Emma odada bir asag bir yukar dolasiyor, duvarlardaki pe-
cete halkalarini, samdanlari, tirabzan topuzlarim gozden gegi-
riyor, Binet ise keyifli keyifli sakalin1 sivazhyordu.

Madam Tuvache “Ona bir sey 1smarlamaya mi geldi acaba?”
dedi.

Komsusu cevap verdi:

“lyi ama Binet yaptiklarindan higbirini satmaz ki!”

Tahsildar gozlerini faltagi gibi agmisti; dinler ama isittikleri-
ni anlamaz bir hali vardi. Emma ise sevecen, yalvaran bir eda
ile konusmayi surduriyordu. Bir arahik adama yaklasti; gogsu
hizlh hizh kalkip iniyordu. Artik ikisi de konusmamaktaydilar.

Madam Tuvache “Adama ¢anak mi tutuyor yoksa?” dedi.

Binet kulaklarina kadar kizarmisti. Emma onun ellerine sa-
rildi.

“Yo-0-o! Bu kadari da fazla!”

Emma tahsildara ¢ok korkung bir sey oneriyor olmaliydi,
cunka adamcagiz yilan gormis gibi uzaklara kagmisti. Yigit
adamdi da hani; Lutzen’de, Bautzen’de savasmis, Fransa sefe-
rine katilmis, kendisine nisan verilmesi igin tezkere bile yazil-
mustl. Sonra da bagird:

“Olur mu boyle sey, hamimefendi?”

Madam Tuvache “Boyle kanlara bir temiz sopa ¢cekmeli,” dedi.
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Madam Caron sordu:

“Kadin da nereye gitti?”

Binet o sozleri soyledigi sirada Emma ortadan kaybolmustu
cinki. lki kadin sonradan onun anacaddede ilerledigini, me-
zarhga gidecekmis gibi saga saptigin1 gorunce bir sura tahmin
yuruttaler.

Emma sitninenin evine vannca “Rollet Ana, boguluyorum!..
Su korsemin baglanm ¢oziver,” dedi.

Sonra yatagin ustiine y1gildy; higkira hickira aghyordu. Ma-
dam Rollet geng kadinin azerine bir eteklik ortti, sonra yanin-
da dikilip durdu. Emma higbir sey sdylemedigi icin, kadinca-
g1z onun yanindan uzaklasti, ¢ikrigini alarak keten egirmeye
basladi.

Emma yine Binet’nin tornasini duydugunu sanarak “Aman,
yapma Allah askina!” diye minldandi.

Sutnine kendi kendine “Kim ne yapti ona acaba? Neden bu-
raya geldi ki,” diye sorup duruyordu.

Emma kendisini evinden kovan bir ¢esit korkunun itisiyle
kosmustu buraya.

Gozlerini tavana dikmis hi¢ kimildamadan sirtustu yatiyor,
aptalca bir 1srarla dikkatini toplamis olmakla birlikte, ¢evresin-
deki esyay: hayal meyal se¢iyordu. Duvarlardaki pul pul doku-
len sivalari, ug¢ uca yanmakta olan iki odunu, basinin ustiinde,
tavandaki kirisin yarig1 icinde yuarimekte olan uzun bir 6rim-
cegi seyrediyordu. En sonunda zihnini toparladi. Haurhyordu
artik... Bir gun, Léon'la... Ah, bu ne kadar uzaku simdi! Gunes
derenin uzerinde parildiyor, filbaharlar gizel kokulanni doért
bir yana sagiyorlardi... O zaman, upki kaynamakta olan bir
anafora kapilmis gibi, anilan ahip goétariverdi onu; ¢cok gegme-
den de dinku gina hatirlayabildi.

“Saat kag¢?” diye sordu.

Rollet Ana disariya ¢ikty; sag elinin parmaklarini gokyuza-
nun daha aydinhk oldugu yone dogru kaldirds, sonra yavas ya-
vas igeriye girdi.

“Uge geliyor,” dedi.

“Ya! Sag ol! Sag ol!”
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Léon gelecekti ¢unku. Kesindi bu! Para bulmus olacakt.
Ama kendisinin burada oldugunu bilemediginden, kalkip eve
gidecekti.

Emma sitnineye “Kos bizim eve, Bay Léon'u al, buraya ge-
tir,” dedi. “Cabuk ol!”

“Peki, hammaigim, gidiyorum iste! Gidiyorum!”

Emma “Ne diye daha 6nce Léon’u dusinmedim sanki?” diye
sasiyordu kendi kendine. Léon diin s6z vermisti ya sdzuni tu-
tardr elbet; daha simdiden Emma kendini Lheureux'niin duk-
kaninda, masamin uzerinde ti¢ tane banknot koyarken goruyor-
du. Sonra da isi idare etmek igin kocasina bir seyler uydurmak
gerekecekti; ama ne uydurmahyds?

Sutnine bir tarld gelmek bilmiyordu. Kulibede saat diye bir
sey bulunmadigindan, Emma belki de zamam fazla uzun bul-
mus olmaktan ¢ekiniyordu. Bahgede adim adim dolasarak ge-
zinmeye baslad; ¢it boyunca uzanan dar yola kadar gitti, son-
ra “Belki kadincagiz baska bir yoldan dénmustur,” diye dasu-
nerek hemencecik geri donda. Sonunda, beklemekten yorgun,
kafasindan uzaklastirmaya ¢ahstigr kuskular i¢inde kivranarak
orada yiz yildan m1 yoksa bir dakikadan beri mi bulundugunu
bilemeksizin bir koseye oturup goézlerini yumdu, kulaklarim
tikadi. Bahgenin kapisi gicirdadi: Emma yerinden sigradi ama
daha bir sey soylemeye firsat bulamadan Rollet Ana “Sizin ev-
de kimse yok!” dedi.

“Nasil olur?”

“Evet, hi¢ kimse yok! Beyefendi oturmus aghyor. Sizi istiyor.
Her yanda da sizi aniyorlar.”

Emma buna karsihik higbir sey soylemedi. Soluk soluga idi,
sagkin sagkin cevresine bakiniyordu. Ote yandan, kéyla kadin,
onun yuzunan aldig: halden korkmus, delirdi samp i¢gudu-
sune uyarak geri geri ¢ekiliyordu. Emma birdenbire elini alm-
na vurarak bir ¢1ghk kopardi, karanlk gecede ¢akan simsek gi-
bi, Rodolphe’u hatirlamist1 birden. O kadar iyi, o kadar nazik,
o kadar comertti ki o! Hem zaten Rodolphe ona bu iyiligi yap-
maya yanasmazsa Emma soyle bir goz kirparak eski sevgilerini
hatirlatip bu ise pekala da zorlardi onu. Bunun tuzerine, vaktiy-
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le kendisini o kadar ¢ileden ¢ikarmis olan adama viicudunu ye-
niden sundugunu fark etmeksizin, ne kadar al¢aldigim da akh-
na bile getirmeksizin La Huchette yolunu tuttu.

Vil

Yirurken kendi kendine soyle soruyordu: “Ne diyecegim ona?
Soze neresinden baslayacagim?” Yoldailerledikce de ¢ahiliklan,
agaclan, tepenin uzerindeki deniz kamislann, ta ilerideki sa-
toyu yeniden hatirliyordu. 1lk sevgisinin duygulanm yine yasi-
yor, zavalli danlmis yiregi bu ytizden askla sisiyordu. Yizine
ihk bir rizgar vuruyordu; erimekte olan kar, tomurcuklardan
otlann uzerine damla damla dismekteydi.

Yine eskisi gibi, parkin kuguk kapisindan igeriye girdi; son-
ra buyuk avluya geldi, bu avlunun iki yaninda cift sira halinde
stk thlamur agaclan vardj, 1shklar ¢alarak uzun dallanni salh-
yorlardi. Kulubelerdeki kopekler hep birden havladilar, sesle-
ri cevrede ¢inliyordu ama ortalikta kimsenin gorundugu yoktu.

Tahta urabzanli, diiz, genis merdiveni ¢ikti. Merdiven tozlu
taslar doseli bir araliga ulasmaktaydi. Araliga da manastirlarda,
hanlarda oldugu gibi, sira sira bircok kapi aciliyordu. Rodolp-
he’'un odas: ta dipte, soldaydi. Parmaklanm kapinin tokmagi-
na koydugu zaman, birdenbire giicu titkeniverdi. Rodolphe’un
orada olmayisindan korkuyor, bunu hemen hemen istiyordu
da; ama yine de bu onun tek umudu, son kurtulus ¢aresiydi. Bir
dakika kendini toparlads, sonra, o anin gerektirdiklerini dusu-
nup cesaretini pekistirerek igeriye girdi.

Rodolphe, atesin karsisina oturmus, iki ayaginiocagin perva-
zina dayamus, piposunu tittiriyordu.

Birden ayaga kalkarak “Vay, sen misin?” dedi.

Emma “Evet,” dedi. “Sana bir sey danisacaktim da, Rodolphe.”

Kendisini ¢ok zorluyordu ama bir tirli agzim agip konusa-
miyordu.

“Hi¢ degismemigsin. Yine eskisi gibi guzelsin hep!”

Emma ac1 ac1 karsihk verdi:
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“Yok canim, zavall guzellikler bunlar; hor gordiin onlari
cunka.”

Bunun uzerine, Rodolphe neden 6yle davrandigim anlatmak
icin soze baslad, daha iyi bir seyler uyduramadigindan, birta-
kim abuk sabuk sozlerle 6zur diledi.

Emma da onun sozlerine, ama asil sesine, gérunusune kap-
urdi kendini. Oyle ki ayrihislarinin nedenine inanir gibi yap-
1, belki de inand1 hatta; bir sird1 bu, t¢inci bir kisinin onuru,
hatta hayat1 bu sirra baghyd.

Kederli kederli Rodolphe’un yuziine bakarak “Ama ne de ol-
sa ¢ok aci ¢cektim ben,” dedi.

O, boyun egmis bir tavirla cevap verdi:

“Hayat boyledir zaten!”

Emma “Biz aynildiktan sonra hayat senin i¢in iyi oldu mu ba-
ri?” diye sordu. |

“Eh! Ne iyi ne kotu.”

“Hig¢ ayrilmasaydik daha iyi ederdik belki.”

“Evet... Belki!”

Emma ona yaklasarak “Oyle mi dersin?” diye sordu. Sonra
icini cekerek:

“Ah Rodolphe, bilsen ne kadar ¢ok sevdim seni!” dedi.

Bunu soylerken onun elini tuttu, bir ara parmaklan kenet-
lenmis olarak oylece durdular; tipki ilk guinlerde, tarim panay:-
rinda oldugu gibi! Rodolphe bir gurur hareketiyle yuregi ezil-
mis olarak ¢irpimyordu.

Emma onun gogsine kapanarak “Sensiz nasil yasayayim isti-
yordun?” dedi. “Insan mutluluga alistiktan sonra bundan vaz-
gecebilir mi? Umutlanm kinlmist! Olecegim sandim! Neyse,
sonra anlatinm bunlar1 sana. Ya sen ne yaptin?.. Bucak bucak
kacun benden!..”

Cunku u¢ yildan beri Rodolphe Emma ile karsilasmamak
icin her seyi yapmist1. Erkeklere vergi olan o dogal korkakhik
yuzinden yapmisti bunu.

Emma ise asik bir disi kediden daha cilveli bir halde, basiyla
sevimli hareketler yaparak devam ediyordu:

“Baska kadinlan seviyorsun, dogrusunu séyle. Anliyorum o
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kadinlan, bagishyorum da; beni nasil bastan ¢ikardinsa onla-
n da bastan ¢ikarmissindir herhalde. Erkeksin nihayet! Kendi-
ni sevdirmek i¢in gereken her sey var sende. Ama yeniden bas-
layacagiz, yine sevisecegiz, degil mi? Galuyorum bak, sevingli-
yim!.. Hadi konussana...”

Gozinde titreyen bir damla yasla ¢ok guzeldi, bu bir dam-
la yas firtinadan sonra mavi bir ¢igegin igindeki yagmur damla-
st gibi duruyordu tipki. Rodolphe onu dizlerinin uzerine dog-
ru cekti, elinin tersiyle parlak saglanni oksads; aksamin alaca-
karanhginda ginesin son bir 15181 bu saglarin iginde altin bir ok
gibi 1s1ldamaktaydi.

Emma basimi 6nune egmisti. Sonunda, Rodolphe dudaklari-
nin ucuyla, yavascacik, gozlerinden optu.

“Ay! Aglamissin sen! Neden?” diye sordu.

Bu sefer Emma hickira higkira aglamaya basladi. Rodolphe
onun tasan sevgisi yuzunden agladigim sandi; gen¢ kadin bir
sey soylemedigi i¢in, onun bu sususunu son bir utang belirti-
si sand1.

“Bagisla beni!” diye bagirdi. “Sevdigim tek kadin sensin. Ko-
tuluk ettim, aptallik ettim! Seni seviyorum, her zaman da seve-
cegim!.. Nen var?.. Soyle bakayim bana!”

Bunlan soylerken gen¢ kadinin 6ntinde dize gelmisti.

“Daha ne olsun!.. Mahvoldum ben, Rodolphe! Ug bin frank
6ding ver bana, n’olur!”

Rodolphe yavas yavas dogrulmaya baslad; beri yandan, yu-
zunde ciddi bir hava beliriyordu:

“lyi ama... lyi ama...” dedi.

Emma ¢abuk ¢cabuk sozlerini sirdiarayordu:

“Kocam butiin servetini bir notere emanet etmisti, adam pa-
ray1 ahp kacti. Hastalardan para gelmedigi icin sagdan soldan
odung aldik. Zaten tasfiye isi de sona ermis degil; ileride para-
miz olacak. Ama bugiin ug bin frangamiz yok diye esyamizi ha-
ra¢ mezat satacaklar; simdi, su anda yapacaklar bunu. Ben de
senin dostluguna guvenerek kalkip buraya geldim iste.”

Rodolphe birdenbire sapsan olmustu:

“Ya? Bunun i¢in gelmis demek,” diye dusundu.
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Sonunda sakin bir tavirla “Ne yazik ki ¢ bin frangam yok,”
dedi.

Yalan da soylemiyordu hani. Bu turli mert¢e davramislarda
bulunmak genellikle hosa giden bir sey olmamakla birlikte, g
bin franga olsa verirdi muhakkak: Su da var ki ask tizerine du-
sen saganaklardan en sogugu, en yikicisi, para istegidir.

Emma, birka¢ dakika onun yiizine bakakaldi.

“Ug bin frangan yok demek, ha?”

Sonra birkag kere yineledi:

“Ug bin frangan yok demek! Keske bu son utang verici du-
ruma dismeseydim! Hi¢ sevmedin beni sen! Otekilerden far-
kin yok!”

Geng kadin kendini ele veriyor, kendi kuyusunu kendi eliy-
le kaziyordu.

Rodolphe onun s6zunu keserek “Vallahi ben de buyik sikin-
t1igindeyim,” dedi.

Emma “Vah vah! Aciyorum sana! Cok aciyorum hem...”
dedi.

Sonra bakislar1 duvardaki silah koleksiyonunda parildayan
gumus nakish bir karabinaya takildi.

“lyi ama insan parasi yokken tufeginin dip¢igine gumiis koy-
durtmaz,” dedi. Boulle yapisi saati gosterek ekledi, “Baga kak-
mali bir saat almaz. Kamgilarina altin yaldizh gimus saplar tak-
tirmaz.” Bunlan soylerken eliyle kamgilarin saplarina dokunu-
yordu. “Ne de boyle saat kostekleri alir. Higbir seyin eksik de-
gil masallah, odanda likorlerin bile tamam; ¢iinkii kendini sevi-
yorsun sen, iyi yasiyorsun, saton, ¢iftliklerin, koruluklarin var,
sirek avlar1 dizenliyorsun, Paris’e gidip geliyorsun...” Ocagin
uzerinde duran kol diigmelerini alarak devam etti: “Ivir zivirlar
da bunlar olursa var hesap et artik! lyi para eder bunlar!.. Ama,
istemem, senin olsun!”

Sonra kol dugmelerini kaldirdig gibi ta uzaklara firlatt, dug-
melerin alun zinciri duvara ¢arparak koptu.

“Ama istesen ben sana her seyimi verirdim; her seyimi satar,
gerekirse cahsir, sokakta dilenirdim. Senin bir tek gualumseyi-
sin, bir tek bakisin, ‘Tesekkiir ederim,” deyisin icin yapardim
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bunu. Sense sanki bana yeterince ac1 ¢ektirmemissin gibi, yan
gelip koltuguna kurulmussun! Sen olmasaydin mutlu bir hayat
surerdim pekala, bunu kendin de biliyorsun! Kim zorluyordu
seni buna? Inat olsun diye mi yaptin yoksa? Beni seviyordun
oysaki, bunu soyliyordun da... Hem daha biraz 6nce soyluyor-
dun... Keske beni kovsaydin! Ellerim hala opuslerinin thkhg-
n1 tasiyor, dizlerime kapanip beni sonsuza dek sevecegini soy-
ledigin halinin ustiindeki yer de nah, surada. Buna inandirdin
beni: Tam iki yil, beni en gorkemli, en tath ruyanin i¢inde ya-
sattin!.. Yolculuk tasarilarimizi hatirliyorsun, degil mi ha? Ya
bana yazdigin o mektup, o mektup yok mu! Yaregimi param-
parca etmisti!.. Sonra yine sana dondugum, zengin, mutlu, ba-
gimsiz olan sana gelerek ilk rastladigim insanin benden esirge-
meyecegi bir yardimi istemek igin butiin sevgimi ortaya dokup
yalvardigim zaman, reddediyorsun beni! Neden? Bu is sana ¢
bin franga mal olacak da ondan.”

Ofkelenen, ama yine de olacaga boyun egen insanlar, tipki
bir kalkan gibi, ¢ok sakin bir tavir takinirlar. Rodolphe da iste
boyle bir tavirla karsilik verdi:

“Ug bin frangam yok.”

Emma odadan ¢ikti. Duvarlar titriyor, tavan onu eziyordu.
Riizgarin saga sola dagittigi kuru yaprak yiginlarina ayaklan ta-
kilarak, uzun bahge yolundan sendeleye sendeleye yine gegti.
En sonra, bahgenin parmaklikli kapis1 6nindeki hendege ka-
dar geldi. Kapiy1 agmak igin dylesine acele ediyordu ki kilidi
zorlarken tirnaklarim kirdi. Sonra yuz adim ileride, soluk so-
luga durdu, dusecekti neredeyse. O zaman arkasina donerek o
vurdumduymaz satoyu parkiyla, bahgeleri, ti¢ tane avlusu, cep-
hesindeki butin pencereleriyle bir kere daha gordu.

Saskinliktan donakaldi. Yasamakta oldugunu yalniz damar-
larinin zonklayislar ile anlayabiliyordu: Bu zonklayislar, upki
kulaklar1 sagir eden bir ¢alg: gibi, batun kirlari, ovay: doldur-
maktaydi. Ayaklarinin altindaki toprak, bir deniz dalgasindan
daha yumusaku; tarlalarin evlekleri kopurerek birbirlerini ko-
valayan dalgalar gibi goruniyordu gozune. Zihninde ne kadar
ani, dustince varsa hep birden, tipki bir havai fisegin binlerce
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parcasi gibi tek bir sicrayista firlayip gidiyordu. Babasi, Lheu-
reux'nun odasi, Rouen’daki odalari, baska bir gorunta geldi
gozlerinin ontne. Cildirmaya basliyordu. Korktu, perisan bir
bicimde de olsa kendisini toparlayabildi. I¢inde bulundugu bu
korkun¢ durumun nedenini, yani para sorununu hig hatirla-
miyordu artik. Simdi ancak sevgisi yuziunden ac1 cekmekteydi.
Can ¢ekismekte olan yaralilar da boyledir: Kanlan akan yarala-
rindan canlari da ¢ikip gidiyor sanirlar.

Gece oluyor, kargalar ugusuyordu.

Birdenbire soyle bir duyguya kapild:: Sanki kizil renkli yu-
varlaklar tipki ates sagan toplar gibi havada patlayip yassilasi-
yorlar, boyuna dénuyorlar, donuyorlar, sonra aga¢ dallan ara-
sindan karlarin uzerine dusup eriyorlardi. Bunlarin her biri
uzerinde Rodolphe’un yuzi gorilmekteydi. Bunlar ¢ogaldik¢a
cogaldilar; birbirlerine yaklasiyorlar, Emma’nin icine giriyor-
lardy; sonra her sey vyitip gitti. Gen¢ kadin uzaktan, evlerin sis
arasinda parildayan isiklarini fark etti.

O zaman durumu, tipk: bir ugurum gibi, gozlerinin énu-
ne seriliverdi. Gogsu pargalanircasina soluk soluga idi. Son-
ra, kendisini hemen hemen sevindiren bir kahramanhk atli-
m i¢inde, yokusu kosa kosa indi; ineklerin kuguk tahta kop-
rusunu, keci yolunu, agaclik yolu, pazar yerini gecerek eczane-
nin 6nune geldi.

Eczanede kimse yoktu. Igeri girecekti; ama ¢ingirak gurul-
tisu yuzunden birisi gelebilirdi; bunun uzerine, bahce kapi-
sindan igeriye suizildi, solugunu tutarak, duvarlara dayanarak
mutfak kapisinin 6niine geldi. Mutfakta, ocagin istine kon-
mus bir mum yaniyordu. Justin sirtinda bir gomlek, bir yemek
sahanini almis goturayordu.

“Ha! Yemek yiyorlar. Bekleyeyim bakayim.”

Justin geri geldi. Emma cama vurdu. Delikanh disariya ikt

“Anahtar ver bana! Yukarinin anahtarini, hani seyler duru-
yor orada...”

Justin “Ne dediniz?” diye sordu.

Beri yandan da geng¢ kadinin gecenin kara zemini uzerinde
bembeyaz beliren yuzindeki solgunluga sagmis, ona bakiyor-
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du. Emma olaganista guzel, bir hayalet kadar da heybetli go-
rindi ona; ne istedigini anlamiyordu ama korkung bir seyler
olacagim seziyordu.

Emma yine ¢abuk ¢abuk konusarak algak, tath, insanin elini
ayagim kesen bir sesle “Anahtan istiyorum! Versene hadi,” dedi.

Aradaki bolme ince oldugundan, yemek odasinda catallarin
tabaklara degerken ¢ikardiklan sikirt isitiliyordu.

“Fareler uykumu kagiriyor da onlan 6ldirecegim,” diye bir
yalan uydurdu.

“Durun da beye haber vereyim.”

Emma “Hayir, hayir! Gitme!” diye atildi. Sonra aldirmaz bir
tavirla ekledi: “Rahatsiz etmeye degmez! Birazdan kendim soy-
lerim bunu ona. Isik tut bana bakayim.”

Sonra, laboratuvarin kapisi bulunan arahga girdi. Duvarda
bir anahtar asihydi. Ustiindeki etikette de “Depo” yazisi vardi.

Sabirsizlanmaya baslayan eczaci “Justin!” diye bagird.

Emma “Yukan ¢ikalim!” diye fisildadh.

Justin de onun ard sira yuaradu.

Anahtar kilidin i¢inde dondi. Geng kadin dogruca uguncu
rafa dogru ilerledi. Hafizasi ona ¢ok iyi yol gostermekteydi, ma-
vi kavanozu kaptig1 gibi kapagim acty, elini icine daldird, av-
cu beyaz bir tozla dolu oldugu halde elini geri ¢cekerek bu toz-
lar1 yemeye bagladh...

Justin, Emma’nin tuzerine atlarak “Durun! N'apiyorsunuz?”
diye haykird.

“Sus, sus! Birisi geliverirse...”

Justin umutsuzluk i¢inde ¢irpiniyor, birilerini ¢agirmak is-
tiyordu.

Emma “Kimseye bir sey soyleme; kabak efendinin basina
patlar sonra!” dedi.

Sonra, birden yatisti; adeta bir 6devi yerine getirmis olmanin
verdigi huzur icinde, donup gitti.

Haciz haberiyle akl basindan giden Charles eve dondugu za-
man, Emma da evden yeni ¢cikmisti. Adamcagiz baginp ¢agirds,
agladi, bayildi; ama kansi gelmedi. Neredeydi ki acaba? Charles,
Félicité’yi Homais’nin, Tuvache’in, Lheureux’ntin evine, “Lion
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d’Or” Hanr'na, her yana kosturdu; duydugu kaygidan tasadan
vakit bulduk¢a onurunun yok oldugu, bes parasinin kalmadig),
Berthe'in geleceginin mahvoldugu gozlerinin 6ntne geliyordu!
Sebep neydi buna?.. Tek kelime bilmiyordu ki! Aksamin saat al-
tisina kadar bekledi. Sonunda dayanamadi, kansinin Rouen’a
gitmis olacagim dusinerek kalkip anayola ¢ikti. Yarun fersah
ilerledi, kimseye rastlamadi, biraz daha bekledi, sonra dondu.

Kans! gelmisti.

“N’oldu?.. Nedir bu hal?.. Anlat bana!..” dedi.

Emma kugcuk yazi masasinin basina gegip bir mektup yazd,
tarihle saati de ekleyerek zarf1 yavas yavas kapadi.

Sonra ciddi, resmi bir eda ile, “Yann okursun bu mektubu,”
dedi. “Ama o zamana kadar tek sey sorma bana Allah askina!..
Tek sey bile!”

“lyi ama...”

Emma “Ama-a-an! Birak beni!” diye haykird.

Sonra gidip karyolasinin tuzerine upuzun yatti.

Agzinda duydugu burukluk uzerine uyandi. Hayal meyal
Charles" gordu, yine gozlerini yumdu.

Ac gekip cekmedigini anlamak icin merakla kendini yoklu-
yordu. Hayir! Higbir sey yoktu heniiz. Saatin vuruslanni, ate-
sin gqitirtisiny, yatagin yaminda ayakta duran Charles’in soluk
alisin isitiyordu.

“Olum pek o kadar 6nemli bir sey degilmis!” diye diiguni-
yordu. “Uykuya dalacagim, her sey bitmis olacak!”

Bir yudum su icti, duvardan yana dondu.

Agzindaki o korkun¢ murekkep tad: hala sarup gidiyordu.

I¢ini ¢ekerek “Susadim... Cok susadim!” dedi.

Charles ona bir bardak su uzatarak “Nen var, canim?” di-
ye sordu.

Emma “Bir sey yok!.. Pencereyi a¢... Boguluyorum!” diye-
bildi.

Sonra oyle ani bir 6gurta duydu ki yasugin alindaki mendi-
lini almaya zor vakit bulabildi.

Birdenbire “Kaldir onu! At onu!” diye bagirdi.

Charles “Neyi?” diye sordu ama Emma karsilik vermedi.
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En ufak heyecan yuziinden kusmaktan korkarak hi¢ kiml-
damadan duruyordu. Beri yandan, ayaklanndan ta ytregine
dek buz gibi bir soguklugun ¢ikmakta oldugunu duymaktaydi.

“Hah! Iste baghyor!” diye mirildandu.

“Ne diyorsun, kuzum?”

Emma basimi kaygi dolu tath bir hareketle saga sola ¢eviri-
yor, dilinin Gzerinde ¢ok agir bir sey varmis gibi, boyuna agzim
agiyordu. Saat sekizde, kusmalar yeniden bagladi.

Charles legenin dibinde, porselenin kiyilarina yapisik duran
beyaz, kum gibi bir seyin bulundugunu goérdi. Boyuna “Allah
Allah! Olur sey degil! Acayip!” diye mirildamyordu.

Emma yuksek sesle “Yok camim, aldamyorsun!” dedi.

Bunun uzerine, Charles yavasca, adeta Emma'’y1 oksar gibi,
elini onun midesi uzerinden gecirdi. Emma tiz bir qighk kopar-
di. Charles da korku ile geri ¢ekildi.

Sonra, Emma, ilkin yavastan, inlemeye basladi. Omuzlan de-
rin bir urpertiyle sarsihyordu; yuzu, bikulmuas parmaklarin
gecirdigi yatak ¢arsafindan daha beyazdi. Kesik kesik atan nab-
21 simdi hemen hemen duyulmaz olmustu.

Madensi bir buhar i¢inde tas kesilmis gibi duran morumsu
yuzinde ter taneleri belirmisti. Disleri birbirine ¢arpiyor, iri-
lesmis gozleri dalgin dalgin ¢evreye bakiyor, buitiin sorulanlara
yalmz bagin sallayarak cevap veriyordu; iki t¢ kere de galum-
sedi hatta. Yavag yavas iniltileri yikselmeye basladi. Agzindan
boguk bir ¢ighk koptu.

“Simdi daha iyiyim, birazdan kalkacagim,” diyordu.

Yeniden kivranmaya baslad:

“Ay! Ne korkung sey ya Rabbi!” diye haykird:.

Charles yatagin yanina diz ¢oktu:

“Soyle bakayim, ne yedin? Soyle Allah agkina!”

Beri yandan da Emma’nin simdiye dek hi¢ gormemis oldugu,
sevecen gozlerle bakiyordu ona.

Emma gittikge sonen bir sesle “Orada! Iste orada...” dedi.

Charles yazi masasina kostu, zarfi actig1 gibi yiksek sesle
okumaya bagladu:

“Olimumden kimse sorumlu degildir...”
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Durdu, elini gozlerinin 6ntinden gegirdi, sonra bir daha okudu:

“Ne-e-e?.. Imda-a-at! Yetisin!”

Beri yandan da boyuna “Kendini zehirlemis! Kendini zehir-
lemis!” deyip duruyordu.

Félicité, Homais'nin evine kostu. Eczaci1 koy alanina ¢1-
kip bagirmaya basladi. Madam Lefrancois da “Lion d’Or” Ha-
nr'ndan isitti onu. Birkag kisi kalkip havadisi komsulara duyur-
dular. Butin gece koy halki goz kirpmadi.

Charles telas icindeydi, bir seyler kekeleyerek odanin igin-
de dort doniyordu, dusecekti neredeyse; esyaya garpiyor, sa-
¢in1 basini yoluyordu. Eczaci 6mrinde boyle korkung manza-
ra gormemisti.

Bay Canivet ile Dr. Lariviere’e birer mektup yazmak igin evi-
ne dondu. Kafasi yerinde degildi; on besten fazla misvedde
yapti. Hippolyte kalkip Neufchatel’e gitti, Justin de Charles Bo-
vary’nin atin1 6ylesine mahmuzlad: ki hayvam bitkin, yan olu
bir halde Bois-Guillaume yokusunda birakti.

Charles Tip Sozlugu'ne bakmak istedi ama bir sey goremiyor-
du, saurlar oynasiyorlard: adeta.

Eczaci, “Sakin olun!” dedi. “Butiin sorun, soyle guglu bir
panzehir icirmekte. Zehrin cinsi neymig?”

Charles mektubu gosterdi: Zehir arsenikti.

Homais, “lyi ama bir analiz yapmali,” dedi.

Butuin zehirlenmelerde bir analiz yapmak gerektigini biliyor-
du cunku: Charles’in ise bir sey anladig1 yoktu:

“Peki! Yapin! Yapin da kurtarin onu...” diye bagirdu.

Sonra yine karisinin basucuna giderek yere, halinin uzerine
y1g1ldy; basim siltenin kiyisina dayayarak hickirmaya basladi.

Emma “Aglama,” dedi. “Birazdan seni rahatsiz etmeyecegim
aruk!”

“Neden yaptin? Kim zorladi seni buna?”

Geng kadin cevap verdi:

“Gerekliydi bu, sekerim.”

“Mutlu degil miydin? Su¢ bende mi? Elimden gelen her se-
yi yaptim oysa!”

Emma “Orast... dyle... lyi adamsin sen!” dedi.
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Beri yandan da elini yavas yavas kocasinin saglan iginde do-
lastinyordu. Bu duygunun tathhg Charlesin izantasuni daha
da arurmaktaydi; Emma tam kendisine karsi her zamankinden
cok sevgi gosterdigi sirada onu yitirecegini dusindukge zaval-
I1 adamcagiz butun benliginin umutsuzluktan yikilip gittigini
hissediyordu. Aklina hicbir ¢are de gelmiyordu; ne yapacagin
bilemiyor, cesaret edemiyor, acele bir karar vermek gerektigin-
den bu, onu busbiitin altust ediyordu.

Emma ise “Butin ihanetler, bayagiliklar, beni azapla kivran-
diran sayisiz hevesler, istekler bitti artik,” diye dasunuyordu.
Kimseden nefret ettigi yoktu artik; zihninin icine alacakaranhg
andiran bir kargasalik ¢okuyor, yerytazanun butin garultaleri
arasinda sadece bu zavall gonlun araliksiz sizlanisindan bagka
sey duymuyordu: Bu tatl, belli belirsiz sizlams tipki uzaklas-
makta olan bir ezginin son yankisi gibiydi sanki.

Dirsegine dayanip dogrularak “Kugcugu getirin bana,” dedi.

Charles “Artik ac1 gekmiyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Hayir! Hayir!”

Cocuk, dadisinin kucaginda, ¢ikageldi. Uzun geceliginin
eteklerinden ¢iplak ayaklan ¢ikmisti, yuzi ciddiydi, hala ru-
ya goriyormus gibiydi. Karmakarisik odaya saskin saskin baki-
yor, masalarin iizerinde yanmakta olan samdanlardan kamasan
gozlerini kirpisunyordu. Su samdanlar ona yilbasi gununun ya
da Buyik Perhiz yortusunun sabahlarim hatirlatiyor olmahyd:
O gunlerde de onu boyle erkenden, mumlarin 1s1ginda uyandi-
rirlar, annesinin yatagina gelip armaganlarim alirdu.

Onun i¢in, “Hani nerede armaganlar anne?” diye sormaya
basladi. Hi¢ kimse ses ¢ikarmadig: icin, “Patigimi de goremi-
yorum!” dedi.

Félicité onu yataga dogru egiyor, kuguk kiz ise boyuna ocak-
tan yana bakiyordu.

“Sutnine mi aldi onu yoksa?” diye sordu.

Kendisini ihanetlerinin, [elaketlerinin amilan i¢ine siirtkle-
yen bu “sttnine” s6zuni duyunca Emma basini ¢evirdi: Agzi-
nin icine daha guglu baska bir zehir gelmis de onu tiksindir-
misti sanki.
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Berthe ise karyolanin astine oturmus dylece duruyordu:

“A-a-a-a! Anne, ne kadar iri gozlerin var senin, yuzin ne ka-
dar solgun! Cok da terliyorsun!..”

Annesi ona bakiyordu:

Kuguk kiz geri cekilerek “Korkuyorum!” dedi.

Emma 6pmek i¢in onun elini tuttu; kiz ¢irpimiyordu.

Yatakhigin icinde hickirarak aglamakta olan Charles “Yeter
aruk! Goturun ¢ocugu!” diye haykirdu.

Sonra belirtiler bir an i¢in durdu; gen¢ kadin daha yatusmis
gorunuyordu. Soyledigi her anlamsiz s6z, daha yatisan gogsu-
nun ¢ikardig: her soluk karsisinda, Charles yeniden umutlan-
maya bashyordu. En sonunda, Canivet iceriye girdigi zaman,
aglaya aglaya onun kollarina auldu:

“Sizsiniz ha! Cok tesekkur ederim! Buyuk iyilik ettiniz bana!
Simdi isler duizeldi. Iste, bakin ona...”

Meslektas: hi¢ de bu fikirde degildi, kendi deyimiyle “isi
uzatmadan” mideyi iyice temizlemek i¢in kusturucu bir ilag
verdi.

Cok gecmeden Emma kan kusmaya basladi. Dudaklar da-
ha siki kapandi. Eli ayag: kasilmis, bedeninde kahverengi le-
keler belirmeye baslamisti; nabzi ise parmaklarin altinda ger-
gin bir tel, upki kopmak uzere olan gergin bir “harp” teli gi-
bi kayiyordu.

Derken korkung ¢ighklar koparmaya basladi. Zehire lanet-
ler yagdiniyor, ona ¢ikisiyor, “N’olur ¢abuk ol!” diye yalvaniyor,
kendisinden daha bitkin olan Charles'in ona icirmek istedigi
her seyi kaskat1 kesilmis kollariyla itiyordu. Charles ayakta du-
ruyordu, mendilini dudaklarina bastirmisti, hirildiyor, aghyor,
kendisini tepeden tirnaga sarsan hickiriklarla bogulacak gibi
oluyordu. Hi¢ kimildamadan durmakta olan Homais ise derin
derin igini cekmekteydi. Canivet de sogukkanlihigini elden bi-
rakmamakla birlikte yavas yavas telaslanmaya bashyordu.

“Hay kor seytan!..” diye soylendi. “Mushil de verdik. Ortada
neden kalmayinca da...”

Homais tamamlad:

“Etkinin yok olmasi gerekir; apacik bir sey bu.”
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Charles Bovary ise “Kurtarin onu!” diye feryat ediyordu.

Eczaci hila “Belki de hayirh bir sarsintidir bu gegirdigi,” di-
yordu ama, Canivet ona aldirmaksizin gen¢ kadina “tiryak” de-
nilen afyonlu panzehirden vermeye hazirlaniyordu ki disarida
bir kirbacin sakladig isitildi. Butun camlar zangirdads, ta ku-
laklarina kadar camura bulanmus ti¢ atin var gugleriyle cektik-
leri kapal bir araba, butiin hiziyla pazar yerinin kosesinden ¢1-
kiverdi: Dr. Lariviere geliyordu.

Tanr’'min kendisi gérinmius olsa bundan daha ¢ok heyecan
uyandiramazdi. Charles Bovary ellerini havaya kaldirdi, Cani-
vet zink diye durdu, Homais de daha doktor iceriye girmeden
cok once, basindaki takkeyi ¢ikardi.

Lariviere, Bichat'nin kurmus oldugu buyuk cerrahi okulun-
dan, simdi kaybolmus bulunan o filozof hekimlerdendi: Bunlar
mesleklerini koyu bir agkla severler, sevkle, heyecanla yaparlar-
di! Lariviere bir 6fkelendi mi hastanesinde her sey titrerdi. Og-
rencileri ona oylesine saygi besliyorlard: ki kendi hesaplarnna
yerlesir yerlesmez ellerinden geldigince onu taklit etmeye ¢ali-
styorlardy; dyle ki yakin sehirlerdeki hekimler de tipki onun gibi
uzun bir yun yelekle bol bir kara ceket giymekteydiler. Ceketin
dugmeleri ¢6zik, kol kapaklari tombul ellerini biraz 6rtmektey-
di. Cok guzel ellerdi bunlar, hig eldiven giydikleri goralmemis-
ti, sefaletlerin i¢ine hemencecik daliverecekmis gibiydiler. Lari-
viere nisanlara, unvanlara, bilim akademilerine aldirmayan, ko-
nuksever, eli agik, fukara babasi bir adamdi. Erdemliydi ama er-
deme inanmazdu; keskin zekas yuzinden herkes ondan seytan-
dan korkar gibi korkmasaydi ermis bir kisi sayilabilirdi. Nester-
lerinden daha keskin olan bakisi dogruca insan ruhunun igine
iniveriyor, iddialar, utanglar i¢cinden her yalan1 hemen bulup ¢i-
kariveriyordu. Buyik bir yetenegi, yuklu bir serveti, ¢alismayla
gecen kirk yillik lekesiz bir meslek hayat1 olmasinin bilinci i¢in-
de, babacan bir heybetle dolu olarak yasayip gidiyordu.

Agz1 acik, sirtustu yatmakta olan Emma’nin 6la gibi yazana
gorunce daha kapidan girerken kaslan ¢atildi. Sonra, bir yan-
dan Canivet'yi dinler gibi yaparak isaret parmagim burun de-
liklerinin altindan gecirdi; ikide bir “Pekala! Pekala!” diyordu.
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Sonra, omuzlariyla agir bir hareket yapti. Charles Bovary
gozlerini ona dikmisti: Bakistilar; ac1 gormeye ¢ok ahsik olan
bu adam gozyasini tutamadi, gomleginin 6nune bir damla yas
dustu.

Canivet'yi bitisik odaya goturmek istedi. Charles da onun
pesinden gitti.

“Cok kotit durumda, degil mi?” dedi. “Hardal lapasi m1 koy-
sak acaba? Ne bileyim yani? Bu kadar insani kurtardiniz siz, bir
seyler buluverin aruk.”

Charles, Dr. Lariviere'i iki koluyla kavramis, kendinden yan
gecmis bir halde onun gogsiune yaslanmis, saskin, yalvaran bir
tavirla adamin yuzine bakiyordu.

Dr. Lariviere “Cesur ol biraz, evladim! Yapilacak bir sey yok
aruik,” dedi.

Sonra arkasini1 donuverdi.

“Gidiyor musunuz?”

“Gelecegim yine.”

Arabaciya bir sey soyleyecekmis gibi, Canivet ile birlikte di-
sariya ¢ikti. Canivet de Emma kendi elinde 6lsin istemiyordu.

Eczac1 koy alaninda onlara yetisti. Unli insanlardan ayrila-
mazdi ¢unki, huyu boyleydi.

Onun i¢in, Lariviere’e “Yemege bizde kalirsaniz ¢ok buyik
onur verirsiniz bana,” dedi.

Hemen birini kosturup “Lion d’Or”da ne kadar pili¢, kasapta
ne kadar pirzola, Tuvache’da ne kadar sut, Lestiboudois’da ne
kadar yumurta varsa hepsini aldirdilar. Hazirliklara eczaci ken-
disi de yardim ediyor, beri yandan karisi entarisinin seritlerini
cekerek “Kusura bakmazsiniz artik, efendim,” diyordu. “Cun-
ku bu bizim zavallh memlekette, insan bir giin 6nceden haber-
li olmadi m1...”

Homais “Ayakl bardaklar nerede?” diye fisildadi.

“Bari sehirde olsak hi¢ olmazsa bir paca yahnisi...”

“Sussana, canim!.. Doktor Bey, yemege buyrun!”

11k lokmalardan sonra Homais felaket hakkinda bazi agikla-
malar yapmayi uygun buldu:

“llkin girtlakta bir kuruluk hissettik, sonra mide boslugun-
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da dayanilmaz sancilar duyduk, bol bol ¢ikarmalar, pesinden
de koma basladi,” dedi.

“Nasil zehirlemis kendini peki?”

“Vallahi, bilmiyorum, Doktor Bey, arsenigi nereden buldu-
gundan da haberim yok.”

O sirada elinde bir tabak yigini ile yaklasmakta olan Justin,
tir tir titremeye basladi.

Eczaci “Nen var?” diye sordu.

Bu soruyu isiten delikanh elinde ne varsa yere birakiverdi,
bir sangirtidir koptu.

Homais “Aptal! Beceriksiz! Budala! Esek!” diye bagird:. Bir-
denbire kendini tuttu, biraz énce anlattiklarim surdurdua: “Bir
analiz yapayim dedim, Doktor Bey, ilkin de bir tapun igine dik-
katle...”

Doktor “Parmaklarimizi bogazina soksaydimiz daha iyi eder-
diniz,” dedi.

Canivet ise verdigi kusturucu ila¢ yizinden demincek giz-
lice zorlu bir azar isittigi icin hic ses ¢ikarmiyordu; oyle ki to-
palin ameliyati sirasinda pek kustah, pek konuskan olan adam-
cagiz, bugun pek siklum puklumdu; “cok dogru” der gibi, hig
durmadan, boyuna gulimsiyordu.

Homais'nin ise boyle bir soleni dizenlemis olmaktan 6tu-
ri agz1 kulaklarina varmaktayds; sonra, bencil bir duygunun
etkisi altinda, Charles Bovary'nin yurekler acisi hali de belir-
siz bicimde keyfini artirmaktaydi. Ayrica doktorun simdi ken-
di evinde olmasi eczaciyr kendinden gegciriyordu adeta. Bitiin
bilgisini ortaya dokuyor, karmakarisik bir sekilde “Kuduz bo-
cegi, upas zehri, mansinila, engerek yilani,” gibilerden birta-
kim laflar ediyordu.

“Hatta, bir yerde okuduguma gore, bazi insanlar ¢okga tut-
sulenmis sucuklar yedikleri i¢in, yildirim ¢arpmus gibi, bir an-
da 6luvermisler! Cok giizel bir raporda gormustim bunu, ra-
poru eczacihgin en yuksek kisilerinden biri, bizim de hocalari-
mizdan olan unla Cadet de Gassicourt hazirlamisti!”

O sirada Madam Homais gorundu, elinde ispirtoyla isleyen
titrek ocaklardan biri vardy; Homais kahveyi sofrada pisirme
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isine 6nem verirdi ¢unki. Zaten kahvesini kendisi kavurur,
kendisi ¢eker, kendisi kanistirirda.

“Seker”in Latince adini sdyleyerek ‘Saccharum,’ Doktor,” de-
di, seker kabim uzatt.

Sonra, ¢ocuklarinin saghk durumlari hakkinda hekimin du-
suncelerini 6grenmek istediginden, ¢ocuklarin hepsini asag-
ya cagirdu

Aruk Lariviere gitmek tizereydi ki Madam Homais, “Koca-
mi da bir muayene etseniz,” dedi. “Her aksam yemekten sonra
uyuyarak kanin koyulastiriyor.”

Doktor, kan anlamina gelen “sang” kelimesiyle akil anlami-
na gelen “sens” kelimesinin birbirlerine benzer sekilde soylen-
melerinden yararlanarak bir tekerleme yapip “Akil ‘sens’ degil-
dir onu rahatsiz eden,” dedi.

Sonra, kimsenin pek de fark etmedigi bu kelime oyunu yu-
zunden gulumseyerek kapiyr agti. Eczanenin i¢i ikhm tikhm
doluydu. Doktor, Belediye Baskam Tuvache'tan yakasini zor
kurtarda.

Adamcagiz “Bizim hamim boyuna ocagin kulleri igine tuku-
rir, onun igin zaturree olmasindan korkuyorum,” diyordu.

Binet bazen ani, siddetli actkmalar duyuyor; Madam Caron
vicudunda karincalanmalar hissediyor; Lheureux bas donme-
leri gegiriyordu; Lestiboudouis romatizmadan, Madam Lef-
rancois ise mide eksiliklerinden yakiniyordu. Doktor bunla-
rin hepsini bagindan savdiktan sonra, ti¢ atin ¢ektigi araba yola
cikty, herkes de genel olarak kendisinin hi¢ de dost¢a davran-
madigim soyledi.

O sirada Papaz Bournisien elinde okunmus, kutsal yaglar-
la pazar yerinin sundurmas altindan geciyordu; dikkatler on-
dan yana cevrildi.

Homais, adeti oldugu uzere, papazlari, 6lim kokusuna ko-
san kargalara benzetti; zaten cuppe gordu mu kefeni hatirla-
digindan, papaz gormekten hi¢ hoslanmazdr: Yani, kefenden
korktugu i¢in, papazlara karsi nefret beslerdi.

Bununla birlikte, “gorevim” dedigi isten yine de kaginmaya-
rak Canivet ile birlikte Bovarylerin evine déndu. Lariviere yo-
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la ¢tkmadan 6nce, Dr. Canivet'ye “Siz sakin hastanin basucun-
dan ayrilmayin,” demisti ¢unkua. Hatta karisi engel olmasay-
dr iki oglunu da yaninda gotiirecekti. Bunu da sirf kendilerini
boyle acikli durumlara ahistirmak tizere, bu manzara ilerisi icin
zihinlerinde bir ders, bir ornek, ibret verici bir tablo olarak yer
etsin diye yapacakt.

Iceriye girdikleri zaman, odada heybetli bir 6lum havasi var-
d1. Beyaz ortulu bir masanin uzerindeki kocaman hagin yam
basinda, yanan iki samdanin arasinda gumus bir tepsi i¢inde
bes alt1 tane pamuk topag duruyordu. Cenesi gogsine dogru
sarkmis olan Emma, goz kapaklarim alabildigine agmisti: Za-
vall elleri de can ¢ekismekte olan kimselerin o hem korkung
hem tath kimildanisiyla, sanki daha simdiden kefenin icine gir-
mek istiyormus gibi, yatak ¢arsaflarinin ustiinde dolasmaktay-
di. Charles'in rengi heykel kadar solgun, gozleri birer kor tane-
si gibi kipkizildy; karyolanin ayakucuna ge¢mis, karisinin kar-
sisinda aglamaksizin duruyordu; beri yanda da papaz, bir dizi-
nin uzerine ¢okmiis, al¢ak sesle bir seyler mirildaniyordu.

Emma yuzunu agir agir ¢evirdi; birdenbire papazin mor atki-
s1 gozune ilisince sevinmig gorundi; olaganisti bir sessizligin
ortasinda, vaktiyle dine karsi duymus oldugu egilimlerin simdi
kaybolmus tadiyla birlikte, kendisi i¢in baslamakta olan sonsuz
mutlulugun dislerine yeniden kavusmustu herhalde.

Papaz ayaga kalkip hagi eline aldi; 0 zaman Emma, sanki su-
samis gibi, boynunu ileriye dogru uzatti, dudaklarim Insan-
Tanrr’nin viicuduna yapistirarak azalmakta olan buttn gucinu
toplayip simdiye dek vermis oldugu ask opuslerinin en buyu-
gunu kondurdu oraya. Sonra, papaz “Miserereatur” ve “Indul-
gentiam” dualarin1 okudu, sag elinin bas parmagin1 okunmus
suya baurdi, bu yag, din geleneklerine uyarak Emma’nin viicu-
dunun cesitli yerlerine siirmeye bagladi: Yag ilkin yeryuzinde-
ki butin satafath, parlak nesnelere bu kadar buyuk gipta duy-
mus olan gozlere; sonra, 1lik ruzgarlardan, sevda kokularindan
hoslanan burun deliklerine; sonra, yalan sdylemek i¢in agilms,
gururla inlemis, sehvetle haykirmis olan agzina; sonra, tath do-
kunuslardan hoslanan ellerine, en sonunda da Emma ask istek-
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lerini doyurmaya giderken hizh izl kosan, simdiyse artik hig
yurumeyecek olan ayaklarinin tabanina surdu.

Papaz parmaklarin sildi, yagh pamuk par¢alarini atese att,
sonra da gelip can ¢ekismekte olan gen¢ kadinin bagsucuna otu-
rarak “Sen de acilarim Isa'minkilerle birlestir, kizim; kendini de
Tanrr'nin magfiretine emanet eyle,” dedi.

Ogautlerini bitirirken gen¢ kadinin eline okunmus bir mum
vermek istedi; bu mum, biraz sonra onu gevreleyecek olan gok-
sel halelerin simgesiydi. Emma ¢ok bitkin oldugundan par-
maklarin1 kapayamadi, Bournisien olmasaydi mum yere dige-
cekti.

Geng kadinin yuzu artik o kadar solgun degildi, deminki
kutsama toreni sanki kendisini iyilestirmis gibi, yuzunde de-
rin bir huzur vardw.

Papaz bu hali belirtmekten geri durmads; hatta Charles Bo-
vary'ye “Tann gerek gorurse iman selametleri i¢in, kimi insan-
larin émirlerini uzaur,” dedi.

Charles da kansinin yine boyle 6lame ¢ok yaklastig1 bir gun,
ginah ¢ikartmis oldugunu hatirlad.

“Belki de umutsuzluga duismemek gerekirdi,” diye dusundu.

Gergekten de Emma, ruyadan uyanan bir insan gibi, agir
agir, cevresine bakindi; sonra, belirli bir sesle, bir ayna istedi,
bir ara aynanin uzerine egilip oylece durdu; bu, gozlerinden
iri iri yaslarin akmaya basladig1 ana kadar boylece surup gitti.
Sonra, igini ¢ekerek bagini arkaya atti, yeniden yasugin uzeri-
ne devrildi.

Gogsu de hemencecik hizh hizh inip kalkmaya basladi. Di-
li oldugu gibi agzindan disariya ¢ikt; saga sola devirdigi goz-
leri sonmekte olan iki lambanin fanuslan gibi soluklasiyordu;
sanki ruhu ucup gitmek igin ¢irpiniyormusgasina, zorlu bir
solukla sarsilan kaburga kemiklerinin o korkung, hizh ausla-
1 olmasa 6lmis samlabilirdi. Félicité hagin éniinde diz ¢ok-
ti, eczaci bile dizlerini hafifce buktu; Canivet ise dalgin dal-
gin pencereden alan seyrediyordu. Bournisien yine dua etme-
ye baslamisti. Yizunu yatagin kiyisina dogru egmisti. Uzun
cuppesi de ard1 sira odanin i¢inde suruklenip gidiyordu. Char-
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les da oteki yanda dize gelmis, kollarini Emma’ya dogru uzat-
misti. Geng¢ kadinin ellerini avuglarina almis sikiyor, yiregi-
nin her atisinda, ¢oken bir yikintinin geri tepisi karsisinday-
mis gibi, irkiliyordu.

Birdenbire, kaldirimin tuzerinde kabasaba tahta kundurala-
rin gikardig) gurniltiyle yere surtinen bir bastonun sesi isitil-
di; sonra sarki soyleyen kisik bir ses duyuldu, soyle diyordu:

Gugzel bir gunin sicaginda
Sevday: dusuniir kucuk kiz hep.

Emma canlanan bir 6l gibi dogruldu; saglar dagimik, gozbe-
bekleri kimiluisiz, ardina kadar agiku.

Orakla bicilen basaklan
Cabucak toplayayim diye,
Nanettecigim gider egile egile
Basaklan veren evlege.

Emma “Kor!” diye bagirdi.

Sonra gillmeye basladi; korkung, delice, umutsuz bir gilus-
ti bu; o sefil adamin yuzinu, sonsuz karanlklar icinde dikilen
korkung bir sey gibi gorurmiiscesine bir hali vardi.

Zorlu bir ruzgar vardi o giin,
Kisa etekleri havalamverdi!

Emma bir sarsintiyla birden yatagin uzerine yigildi. Herkes
yaklasti. Olmustu artik.

IX

Bir insan oldikten sonra, hemen her zaman, saskinlhiga benzer
bir sey ¢oker ortaliga; higligin boyle birdenbire gelisini anla-
mak, boyun egerek inanmak o kadar guctur ¢inkd. Ama yine
de Charles, Emma’'min kimilusiz kaldigini fark edince “Elveda!
Elveda!” diye bagirarak onun ustine atildu.

Homais ile Canivet onu odadan disariya ¢ikardilar.
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“Sakin olun biraz!” diyorlardi.

Charles ise cirpinarak “Peki, soz dinleyecegim, kotu bir sey
yapmayacagim. Yalniz, birakin beni! Onu goérmek istiyorum!
Kanm o benim!” diyordu.

Bir yandan da aghyordu.

Eczac1 “Aglayin,” dedi, “Dogaya karsi gelmeyin, agilirsiniz!”

Charles bir ¢ocuktan daha kolu kanad: kirik hale gelmisti;
kendisini asagiya, salona goturmelerine ses ¢ikarmadi. Biraz
sonra da Homais evine dondu.

Alanda, karsisina kor ¢ikti. Adamcagz iltihaplan iyi eden
merhemi bulmak umuduyla Yonville’e kadar suriklenmis, her
onine gelene “Eczaci nerede oturuyor?” diye soruyordu.

Homais “Hadi sen de, isim var simdi! Baska zaman gel!” dedi.

Sonra ¢abucak eczaneye girdi.

Yazilacak iki mektubu vardi; ayrica Charles Bovary i¢in sinir
ilac1 hazirlayacak, zehirlenme olayim gizleyen bir yalan uydu-
racak, olay1 haber kihgina koyup Fanal de Rouen gazetesine ya-
zacakti. Ustelik bir stirt insan da havadis almak i¢in onu bekle-
mekteydi. Butin Yonvilleliler onun uydurdugu hikayeyi dinle-
diler: Sozde Madam Bovary vanilyali muhallebi yaparken seker
yerine arsenik kullanmis, bu ytazden zehirlenmisti. Sonra Ho-
mais tekrar Charles Bovary’nin evine gitti.

Canivet gitmis oldugu i¢in, Charles yalniz buldu. Adamca-
g1z pencerenin 6nundeki koltuga oturmus, aptal aptal salonun
dosemelerine bakiyordu.

Eczac1 “Simdi torenin saat kagta yapilacagim saptamak ge-
rek,” dedi.

Charles “Neden? Hangi toren?” diye sordu. Sonra korkulu
bir sesle kekeleyerek “Yok yok, olmaz ha! Alikoymak istiyo-
rum onu!” dedi.

Homais laf olsun diye rafin uzerinden bir sirahi alip sardun-
yalari sulamaya baslad1.

Charles “Cok tesekkiir ederim, sag olun!” dedi.

Eczacinin bu hareketi tuzerine aklina geliveren bir siira ani-
nin altinda bogulur gibi olarak séztanun gerisini getiremedi.

Bunun uzerine, Homais onu oyalamak i¢in ¢iceklerden soz
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acmay1 uygun buldu; bitkiler icin su gerekliymis. Charles da
“evet” der gibi basini egdi.

Homais: “Hem zaten havalar duzelecek artik.”

Bovary “Ya!” dedi.

Soyleyecek laf1 kalmayan eczaci, camin éniindeki perdeleri
hafifce aralamaya basladi.

“Tuvache gegiyor,” dedi.

Charles bir makine gibi yineledi:

“Tuvache geciyor.”

Homais cenaze icin yapilmasi gereken hazirhklar ona yeni-
den anlatmay1 goze alamadi. Charles buna razi etme isini pa-
paz basardu.

Adamcagiz muayene odasina kapandi; bir zaman higkira hig-
kira agladiktan sonra eline bir kalem alarak sunlan yazd:

Gelinlik elbisesiyle, beyaz iskarpinleriyle, basinda gelin taciy-
la gomulsun istiyorum. Saglari omuzlannin uzerine dékulsun;
biri meseden, biri akajudan, biri kurgundan tg¢ tabut igine ko-
nulsun. Kimse bir sey soylemesin bana, gerekli yurekliligi gos-
terecegim. Hepsinin uzerine bayuk, yesil bir kadife ortulsun.
Boyle istiyorum, boyle yapilsin.

Adamcagzlar Charles Bovary'nin romantik disincelerine
pek sastilar.

Eczaci hemen gidip ona “Bu kadife biraz fazladan gibi goru-
nuyor bana,” dedi. “Hem sonra, masraf...”

Charles “Sizin ne ustinize vazife?” diye bagirdi. “Birakin be-
ni! Onu seven siz degildiniz ki! Gidin buradan!”

Papaz, Charles'in koluna girerek onu bahgeye goturup bi-
raz dolastirdi. Bu 6lamla dinyanin boslugu hakkinda nutuk-
lar cekiyor “Tann ¢ok buyiktur, ¢ok iyidir; insan hig ses ¢ikar-
madan onun iradesine boyun egmeli, sikkretmelidir ona hat-
ta!” diyordu.

Charles birden kopurdu:

“Nefret ediyorum sizin Tann’nizdan!” dedi.

Papaz i¢ini cekerek “Iginizde hala isyan ruhu var,” diye kar-
silik verdi.
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Charles Bovary uzaklasmist1. Genis adimlarla ¢ardagin yam
sira, duvar boyunca yuruyor, dislerini gicirdatiyor, lanet dolu
bakislarimi gokyuziine kaldiriyordu; ama tek bir yaprak bile ki-
mildamadi bu yiizden.

Hafif hafif yagmur yagiyordu. Gogsu bagn acik oldugu igin,
Charles titremeye baslad; iceriye girdi, mutfaga gidip oturdu.

Saat altida, alanda bir demir guraltusu isitildi: “Kirlangi¢”
geliyordu. Charles basini1 cama dayayip durarak biitiin yolcu-
larin birbiri ardindan inislerini seyretti. Félicité konuk odasin-
da ona bir yatak yapti; Charles da hemen yataga girip uyku-
ya dald1.

Homais filozof yaradilishyd: ama 6lilere sayg: gosterirdi.
Onun icin, zavalll Charles'a hi¢ kizmadi, aksam oluniin basu-
cunda beklemek igin yine geldi. Ug kitap, notlar almak uzere
bir de defter getirmisti.

Bournisien de oradaydi. Karyolay: yatakhktan disariya gek-
miglerdi, yatagin basucunda iki tane buyik mum yaniyordu.

Sessizlik eczaciya agir geliyordu, ¢ok gecmeden bu “zavalh
bahtsiz geng kadin” hakkinda acikh bir iki s6z soyledi.

Papaz “Simdi artik onun igin dua etmekten gayri yapacak bir
seyimiz yok,” diye cevap verdi.

O zaman eczaci “lyi ama su iki seyden biri olacak,” dedi. “Ya,
kilise deyimiyle Madam Bovary iman1 butin olarak 6lmustir, o
zaman bizim dualarimiza hi¢ gereksinimi yoktur, ya da, galiba yi-
ne kilise deyimiyle ‘gunahkar’ olarak can vermistir, o zaman...”

Bournisien eczacinin sozini kesti, ters ters, “Dua etmek ge-
rektir yine de,” dedi.

Bunun tzerine eczaci “Tanri bizim butun gereksinimlerimizi
bildigine gore, dua etmek ne ise yarar?” diye sordu.

Papaz “Dua ne ise mi yarar? Siz Hristiyan degil misiniz Al-
lah askina?” dedi.

Homais “Bagislayin!” dedi. “Ben Hristiyanliga hayranim. On-
ce koleleri azat etti, dunyaya ahlak diye bir sey getirdi...”

“Sorun bu degil! Butin kitaplar...”

“Kitap da neymis? Tarihi acin; din kitaplarim Cizvitlerin tah-
rif ettigini bilmeyen var m1?”
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O sirada Charles iceriye girdi, yataga dogru ilerleyerek yavas
yavas perdeleri act1.

Emma’nin basi sag omzuna dogru egilmisti. Agzimin bir ko-
sesi actk kalmis, yuzinun alt kisminda kara bir delik gibi du-
ruyordu; iki bas parmag1 avuglarinin i¢ine dogru bukalmustu;
kirpiklerinin uzerine beyaz bir toz serpilmisti, gozleri ise in-
ce bir tuli andiran yapiskan bir solgunluk altinda kaybolmaya
baghyordu: Oramcekler bu gézlerin tizerine aglarim 6rmusler-
di sanki. Yorgan, memelerinden baslayarak dizlerine kadar ¢u-
kurlasiyor, sonra ayak parmaklarinin ucunda yine yukseliyor-
du; Charles’a 6yle geliyordu ki sonsuz yiginlar, ¢ok buyuk bir
agirhik onun uzerine ¢okmus bulunmaktaydi.

Kilisenin saati ikiyi ¢aldi. Karanlikta, seddin altindan akmak-
ta olan derenin cagilus isitiliyordu. Zaman zaman Bournisien
gurultayle burnunu siliyor, Homais de kalemini kagidin uze-
rinde cizirdatiyordu.

“Hadi, azizim, cekilin artik,” dedi. “Bu manzara i¢inizi pa-
raliyor.”

Charles gidince eczaciyla papaz tartismalarina yeniden bas-
ladilar.

Homais “Voltaire'i okuyun! D’Holbach’t okuyun! Ansiklope-
di'yi okuyun!” diyordu.

Papaz ise “Bazi Portekizli Yahudilerin Mektuplan’n okuyun,”
diyordu. “Eski yargiclardan Nicolas’'nin yazdig1 ‘Hnstiyanligin
Hikmeti'ni okuyun!”

lkisi de cosuyordu, kipkirmizi olmuslardz: Birbirlerini dinle-
meksizin boyuna konusuyorlardi. Rahip Bournisien kistahlh-
gin bu kadarina kiziyordu; Homais ise sagmaligin bu kadarina
sasmaktayd. Birbirlerine kufirler etmek tuizereydiler ki birden-
bire Charles gorundu. Buyu gibi bir sey kendisini ¢ekiyor, bo-
yuna yukar ¢ikiyordu.

Emma’y1 daha iyi gormek i¢in karsisina gecip duruyor, onun
seyrine dalip gidiyordu; bu oylesine derin bir seyredisti ki, bu
yuzden acil bir yan1 kalmiyordu artik.

Olmeden 6lu haline girenlerin gecirdikleri uyusma hakkin-
daki hikayeleri, manyetizmanin mucizelerini hatirhyordu.
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Kendi kendine “Belki soyle adamakilli istesem, onu diriltebi-
lirim,” diye dasunayordu.

Hatta bir seferinde kansina dogru egilerek yavasca “Emmal!
Emma!” diye seslendi. Guglu ¢ikan solugu, niumlann alevini
duvardan yana dogru titretti.

Safak sokerken yagh Madam Bovary geldi: Charles annesine
sarilirken yine hungur hungur aglamaya basladi. lhtiyar kadin,
eczacinin de yapmis oldugu gibi, cenaze masraflan hakkinda
ogluna bir seyler soylemeye kalkisti. Charles oyle kizd1 ki ka-
dincagiz sustu.

Charles annesine “Hadi sen hemen kasabaya git de ne gere-
kiyorsa al,” dedi.

Sonra butin 6gle sonunu yalmz gegirdi. Berthe’i Madam Ho-
mais’'nin yanina gondermislerdi; Félicité de Lefrancois Ana ile
birlikte yukanda, odadaydu.

Aksam, Charles’a konuklar geldi. Hekim ayaga kalkiyor, bir
sey soylemeye mecal bulamaksizin herkesin elini sikiyordu.
Sonra, gelenler ocagin 6niinde genis bir yanm halka halinde
yan yana oturuyorlardi. Hepsi baslarim 6nlerine egmisler, ayak
ayak astune atarak bacaklanm salliyorlar, ara sira derin derin
iclerini ¢ekiyorlards;, hepsinin i¢i dehsetli sikilmaktaydi; bu-
nunla birlikte, hi¢birinin kalkip gitmeye niyeti yoktu.

Homais saat dokuzda yine ¢ikageldi —iki gandur ortalikta
ondan baska kimsenin goriunduga yoktu- kollarinda kafuru,
aselbentle, kokulu otlarla dolu paketler vardi. Ayrica, kotu ko-
kulan gidermek icin bir kavanoz dolusu klor da getirmisti. O
sirada hizmetci kadinla Lefrangois Ana, Charles'in annesi, Em-
ma'nin ¢evresinde dolagarak onu giydirme isini bitirmek uze-
re bulunuyorlardi. Sonunda uzun, kat1 duvag) indirdiler, duvak
da gen¢ kadim saten ayakkabilanna kadar ortta.

Félicité hickirarak “Vah zavallh hamimcigim! Vah zavalh ha-
nimcigim!” diye inliyordu.

Hanc kadin ise igini ¢ekerek “Suna bakin, ayol! Ne kadar
da tath hala! Birazdan kalkacak diye yemin edesi geliyor insa-
nin,” diyordu.

Sonra Emma’nin basina gelin tacim koymak i¢in egildiler.
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Oluniin basim biraz kaldirmak gerekti; bunun uzerine Em-
ma’nin agzindan, kusuyormus gibi, siyah siyah sular ¢ikt1.

Lefrangois Ana “Aman! Elbiseye dikkat edin!” diye bagirdi.
Eczaciya da “Bize yardim etsenize, camim!” diyordu. “Korku-
yor musunuz yoksa?”

Homais omuzlanm silkerek “Ben mi korkuyormusum?” de-
di. “Eczac1 Okulu'na giderken Hotel-Dieu Hastanesi'nde daha
neler gordum ben! Cesetleri parcaladiklan amfide pung yapar-
dik biz! Filozof dedigin, hiclikten korkmaz; her zaman soyle-
rim hatta, ileride bilime hizmet etmis olmak i¢in, kendi cesedi-
mi hastanelere birakmay: dustniyorum.”

Papaz geldi.

“Mosyo Bovary nasil?” diye sordu. Eczacinin verdigi cevap
uzerine de “E, elbette, acis1 pek taze heniiz, anhyorsunuz ya,”
dedi.

Bunun tzerine Homais “Sizin durumunuz ¢ok iyi dogru-
su,” dedi. “Din adami oldugunuz i¢in evlenemeyeceginize go-
re, sevgili kanmzi yitirmek gibi bir tehlike de yok sizin i¢in.”

Derken aralarinda papazlarin evlenmemeleri hakkinda bir
tartismadir basladi.

Eczac1 “Cunku, bir erkegin kadinsiz kalmasi olacak sey de-
gildir,” diyordu. “Oyle cinayetler goralmustur ki...”

Papaz “Allah Allah!” diye bagirdi. “lyi ama evliligin kafesi-
ne girmis papaz ginah gikanrken 6grendigi sirlar1 nasil sakla-
yabilir mesela!”

Bunun uzerine, Homais giinah ¢ikarmanin da aleyhinde bu-
lunmaya basladi. Bournisien ise bunu savundu; gunah ¢ikarma
sayesinde dogru yola yeniden girenleri uzun uzun anlatti: Bir-
cok hirsiz bu sayede birdenbire namuslu insan oluvermisti. As-
kerler, Tann'min mahkemesi demek olan gunah ¢ikarma yeri-
ne yaklasinca gozlerindeki perdenin siynldigin hissetmislerdi.
Fribourg'da bir papaz vardh...

Otekisi ise uyukluyordu. Sonra, odanin ¢ok agir havasi igin-
de biraz tikanir gibi oldugundan, papaz gidip pencereyi agt,
eczaci da bu yuzden uyand.

Papaz “Bir tutam enfiye ¢ekin,” dedi. “Buyrun, uykuyuacar.”
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Uzaklarda bir yerde siirekli kopek ulumalar isitilmekteydi.

Eczac1 “Bir kopek uluyor, isitiyor musunuz?” diye sordu.

Papaz “Kopekler 6limu hissederlermis sozde,” diye cevap
verdi. “Anlar da boyledir: Birisi 61da mu onlar da kovanlarin-
dan ucup giderler.”

Homais bu bos inanglar uzerinde durmadi, yeniden uykuya
dalmist1 ¢iinka.

Daha saglam yapih olan Bournisien ise bir siire daha ¢ok al-
cak sesle dudaklarim1 oynatmaya devam etti, sonra yavascacik
cenesi onine sarku, elindeki kara kaph koca kitabi birakt, hor-
lamaya basladi.

tkisi de karsilikh oturmuslardi, gobekleri ilerideydi, somurt-
kan yuzleri sismisti, bunca uyusmazhklardan sonra aym beseri
zaal icinde bulusmuslards; onlarin da upk: yanlarinda uyurca-
sina durmakta olan ceset gibi, kimildadiklan yoktu.

Charles igeriye girince onlar1 uyandirmadi. Son seferdi bu:
Karisina veda etmeye gelmisti.

Kokulu otlarin dumani hala tutayor, mavimsi bir buguyu an-
diran dumanlar, pencerenin kiyisindan, igeriye giren sislere ka-
nistyordu. Gokte birkag yildiz vards, gece tathydi, hostu.

Samdanlarin mumu kocaman damlalar halinde yatagin car-
saflan uzerine dusiyordu. Charles, samdanlarin sar alevleri-
nin 1s1ltisinda gozlerini yorarak onlarin yanisina bakmaktaydi.

Tipk: ay 15181 gibi bembeyaz olan saten giysinin tzerinde
hareler titresmekteydi. Emma giysinin altinda kaybolmustu;
Charles’a 6yle geliyordu ki Emma benliginden ¢ikip ortahiga
sagilarak esyanin cevresinde, sessizligin, gecenin, esmekte olan
ruzgarin, yukselmekte olan nemli kokulann i¢inde belirsiz bir
bicimde kaybolmaktayd.

Derken karisim birdenbire Tostes'taki evin bahcesinde, di-
kenli ¢itin yanindaki sirada otururken, Rouen’'da, sokaklarda,
evlerinin kapisi onunde, Bertaux Ciftligi'nin avlusunda goru-
yordu. Elma agaclarimin alunda dans etmekte olan sen delikan-
hlarin gulislerini hala duyar gibiydi. Oda, Emma’nin saglarinin
kokusuyla doluydu, gelinligi ise kollarinin arasinda bir kivil-
cim qiurtisi gitkararak hisirdamaktaydi. Bu oydu, ta kendisiydi!
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Charles boylece uzun zaman tum kaybolmus mutlulukla-
r1, Emma’nin hallerini, tavirlarini, sesinin ¢inlayisim haurlads.
Bir acidan sonra bir baskas: ¢ikiveriyor, yukselmekte olan de-
nizin dalgalan gibi bu, boyle bitmez tukenmez bi¢imde surup
gidiyordu.

O anda i¢inde korkung bir merak belirdi: Yuregi carptigi hal-
de, parmaklarinin ucuyla usulcactk Emma’nin duvagini kaldir-
di. Korkuyla bir ¢iglik kopararak otekileri uyandirdi. Charles’s
alip asagiya, salona goturduler.

Sonra Félicité geldi:

“Beyefendi hanimin saglarindan bir tutam istiyor,” dedi.

Eczacn:

“Sen de kesiver dyleyse!” dedi.

Hizmetgi kiz korktugundan, makasi ahip kendisi ilerledi. Oy-
le siddetli titriyordu ki elindeki makasi sakaklardaki derinin
birkag yerine batirdi. Sonunda, heyecanim yenmek i¢in kasila-
rak, rastgele makasi iki ug kere daldird, bu yizden de bu guzel
siyah saclarin arasinda beyaz izler belirdi.

Eczaciyla papaz yeniden islerine daldilar ama ara sira yine
uyukluyorlar, her uyamslarinda da uykuya daldiklan igin bir-
birlerini sugluyorlardi. Bunun tzerine, Bournisien kalkip oda-
nin i¢ine okunmus su serpiyor, Homais de yere biraz klor ati-
yordu.

Félicité yiyip i¢sinler diye konsolun uzerine onlar igin bir si-
se sarapla bir parc¢a peynir, bir de kocaman ¢orek koymustu.

Dayanacak hali kalmamis olan eczaci, sabahin saat dordune
dogru icini ¢cekerek “Vallahi, ben bir iki lokma bir sey yiyece-
gim dogrusu!” dedi.

Papaz da uzun boylu nazlanmads; ayinini soylemek i¢in ¢ik-
t1, geri geldi. Sonra bir iki lokma yediler, kadeh tokusturdular,
beri yandan, nedenini kendileri de bilmeksizin hafiften gulu-
yorlardy; kederli anlardan sonra insanin i¢ini belirsiz bir nese
kaplar, onlar da bu ytizden canlandilar.

Sonuncu kadehte papaz eczacinin omzuna vurarak “En so-
nunda anlasacagz sizinle,” dedi.

Asagida, sofada cenaze levazimatindan gelen adamlarla kar-
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silastilar. Bunun tizerine, Charles tam iki saat, tahtalar iizerin-
de gim gum oten gekig seslerinin iskencesine katlanmak zo-
runda kaldi. Sonra Emma'’y1 mese agacindan tabutunun igine
koyup bunu da 6biir iki tabutun igine yerlestirdiler. Tabut ¢ok
genis oldugundan, aralklara bir siltenin yunlerini tikamak ge-
rekti. Sonunda, u¢ kapak rendelenip, takilip lehimlenince go-
turap kapinin onine koydular. Evin kapilanni ardina kadar a¢-
tillar, Yonvilleliler iceriye dolmaya bagslad.

O sirada Rouault Baba geldi. Kara ortuyu gorince alanin or-
tasinda dusup bayildi.

X

Adamcagiz eczacinin mektubunu olup bitenlerden otuz alt1 sa-
at sonra almisti. Sonra, Rouault Baba tuizillmesin diye, Homais
mektubu oyle lastikli bir dille yazmist1 ki insanin isin i¢ yuza-
nu anlamasi imkansizd.

Zavall adam mektubu okurken ilkin bir yerine inme inmis
gibi yikiliverdi. Sonra, kizimin 6lmemis olduguna hukmetti.
Ama o6lmus de olabilirdi... Sonunda, ceketini, sapkasin giydi,
kunduralanna mahmuzlarim takt, atim hizla surerek yola ¢ik-
t1. Yol boyunca soluk soluga olan Rouault Baba, kaygidan ken-
dini yiyip bitirdi. Bir seferinde attan inmek zorunda kald: hat-
ta. Gozleri bir sey gormuyor, cevresinde sesler isitiyor, ¢ildir-
mak uzere oldugunu hissediyordu.

Derken sabah oldu. Adamcagiz bir agaca tanemis uyumak-
ta olan ug siyah tavuk gordi. Bunu hayra yoramayarak korku-
sundan irkildi. Bunun uzerine, Meryem Ana’ya kilise i¢in ug ta-
ne papaz kaftan adadu.

“Ahdim olsun, Bertaux Mezarhgr’'ndan Vassonville Kilise-
si'ne kadar da yalinayak yuriyecegim,” dedi.

Marome’a girince hanin adamlanna seslendi, kapiy1 omuzla-
dig1 gibi acti, yulaf cuvalinin uzerine atldi, yemligin igine bir
sise tatli elma sarab1 dokti. Sonra, dért nalindan atesler sac-
makta olan atina yeniden bindi.
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Kendi kendine “Kurtarirlar onu herhalde,” diyordu. “He-
kimler birila¢ bulurlar kesinlikle.”

Sonra, eskiden kendisine anlatilan butun o mucizeli iyiles-
meleri hatrlad.

Derken karsisina kizinin 6lisu ¢ikiyordu. Emma orada, kar-
sisinda, sirtisti uzanmis, yolun ortasindaydi. Bunun uzerine,
dizginleri ¢ekiyor, goruntu kayboluyordu.

Quincampoix’da igini pekistirmek i¢in ast uste u¢ kahve igti.

“Belki mektupta yanhs bir ad yazmislardir,” diye dusundu.
Cebinde mektubu aradi, orada oldugunu hissetti ama a¢maya
cesaret edemedi. Sonra, bunun bir saka, birisinin 6¢ almak i¢in
yapugil i, bir zirzopun aklina esen oyun olabilecegini disindu.
Hem kiz1 6lmus olsaydi duyulurdu! Hayir, hayir! Kirlarda, tar-
lalarda olaganustu hi¢bir durum yoktu. Gok maviydi, agaglar
ruzgarda sallamyorlards; bir koyun sarisu gecti. Rouault Baba
koyua gordu. Atmin uzerine kapanmis oldugu halde, adamcagi-
zin geldigi goralda. Boyuna hayvam kirbagliyor, zavallinin ko-
lanindan kan damhyordu.

Rouault Baba kendine gelince hungur hangir aglayarak
Charles Bovarynin kollan arasina atld:

“Kizim! Emmacigim! Yavrum! Nasil oldu anlatin,” diyordu.

Oteki hickira higkira cevap veriyordu:

“Bilmiyorum! Bilmiyorum! Bir felakettir geldi bagimiza!”

Eczaci onlan birbirinden ayirdr:

“Korkung ayrintilara gerek yok. Ben her seyi anlatinin ona.
Bakin, gelenler var. Kendini toplamali insan. Olanlara boyun
egmeli!” dedi.

Zavalli Charles sogukkanl gérunmek istedi, birkag kere de
“Evet... Insan kendini toplamal...” diye yineledi.

Bunun uzerine, kaynatasi “Pekala, toplayacagim kendimi.
Allah kahretsin! Sonuna kadar da gotirecegim onu,” dedi.

Kilisenin ¢ani ¢aliyordu. Her sey hazirdi. Yarimeye basla-
dilar.

Sonra, koro yerindeki bir siraya yan yana oturdular, ug ilahi-
cinin de dualar okuyarak boyuna onlerinden gelip gectiklerini
gordiler. Yilan bigimindeki iflemeli saz durmadan ¢aliyordu;
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toren giysisini giymis olan Rahip Bournisien, tiz bir sesle dua-
lar okumaktaydi; mihrabi selamhyor, ellerini kaldinyor, kolla-
nn1 agiyordu. Lestiboudois da, elinde lata, kilisenin iginde do-
lasmaktaydi. Tabut dua rahlesinin yaninda, dort sira mum ara-
sinda durmaktaydi. Charles’in kalkip bunlar sondurmek geli-
yordu iginden.

Beri yandan da sofulasmaya 6zeniyor, karisini ileride gorebi-
lecegi yeni bir hayatin umuduna kaptirmaya ¢ahsiyordu kendi-
ni. Ona dyle geliyordu ki Emma uzun zamandan beri ta uzak-
larda bir yolculuga ¢ikmisti. Sonra onun orada, su tabutun
icinde bulundugunu, kendisini topragin altina gomeceklerini,
her seyin bittigini dasundukce hasin, kapkara, umutsuz bir 6f-
keye kapiliyordu. Bazen higbir sey duymadigimi sanir gibi olu-
yor, acisinin boyle hafifleyisinin tadini ¢ikariyor, beri yandan
da “Ne algak herifim ben!” diye kendi kendine ¢ikisiyordu.

Doseme taslarimin uizerinde, bu taslara birbirine denk ara-
larla vuran, ucu demirli bir bastonun guraltisina andinr sert
bir garultu isitildi. Ta 6telerden geliyordu bu ses. Kaba kumas-
tan kahverengi ceket giymis bir adam gugclikle dize geldi. “Li-
on d’'Or” Hanr'nin usag Hippolyte'ti bu. Yeni bacagim takmsti.

llahicilerden biri kubbenin altinda dolasip para toplamaya
baslady; iri metelikler birbiri ardindan giimus tepsinin iginde
cinliyordu.

Charles tepsinin igine 6fkeyle bir bes franklik atarak “Cabuk
olun, yahu! I¢im yamyor benim!” diye bagirdi.

Kilise adam da yerlere kadar egilerek onu selamlad:.

Herkes dualar okuyor, diz ¢okiiyor, dogruluyor, bu is de bir
tarla bitmek bilmiyordu! Charles ilk ganler bir kere karisiy-
la birlikte ayinde bulunduklann hatrladi. Oteki yanda, sagda,
duvarin dibinde oturmuslardi. Can yine ¢almaya basladi. San-
dalyeler itilip ¢ekildi. Zangoglar t¢ tane singi tabutun altina ge-
cirdiler, sonra hep birden kiliseden ¢ikildi.

O sirada eczanenin kapisinda Justin gorindi. Yuzi sapsari,
sendeleye sendeleye hemen yine iceriye girdi.

Cenaze alayinin gegisini gormek icin herkes pencerelere
ususmusti. Charles en 6nde, gogsiinua gererek yuruyordu. Yigit
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bir tavir takinmaya calisiyor, yan sokaklardan, kapilardan gqikip
kalalabahigin igine karisanlan bir bas isaretiyle selamhyordu.

Alu kisi, her yanda uger uger dizilmis, ufak adimlarla yuru-
yordu, biraz soluk solugaydilar. Papazlar, ilahiciler, iki koro
cocugu “De profundis” duasim okuyorlar, sesleri dalga dalga
yukselip al¢alarak kirlarda soniip gidiyordu. Zaman zaman, yo-
lun dénemeclerinde kayboluyorlardi; yalmz, buyuk gimiis hag
hep agaclarin arasinda yukselmekteydi.

Kadinlar da sirtlarina siyah pelerinler giymisler, bunlarin ku-
kuletalanni indirmisler, tabutun ardindan geliyorlards; ellerin-
de, yanmakta olan kocaman birer mum vardi. Charles dualarin,
mumlarin béyle sirekli bigimde tekrarlandigini gérdikee bu
yavan mum ve cippe kokular i¢inde bayilacak gibi oluyordu.
Serin bir ruzgar esiyor, ¢avdarlarla kolzalar yesil yesil 1sildiyor,
yolun kiyisinda, dikenli ¢itlerin uizerinde ¢iy damlaciklar titre-
siyordu. Gokyuzu her gesit neseli gurultiyle doluydu: Uzaklar-
da, yolun tekerlek izleri iginde ilerleyen bir araba gicirdiyor, bir
horoz birbiri ard1 sira boyuna étiyor, dortnala kosmakta olan
bir tayin elma agaclan altinda kagip gittigi goruluyordu. Ber-
rak gokte yer yer, pembe lekeler halinde bulutlar vards; stisen
cicekleriyle kaph kulubelerin tizerine mavimtirak 1siklar dusu-
yordu. Charles, gecerken bu bahgeleri de hatirlamaktaydi. Bu-
nun gibi sabahlar aklina geliyordu: Birkag hastay ziyaret ettik-
ten sonra bu avlulardan ¢ikar, kansinin yanina dénerdi.

Uzerine goézyasi bicimi beyaz susler serpistirilmis siyah értu
zaman zaman kalkiyor, tabut ortaya ¢ikiyordu. Yorulmus olan
zangoglar yavagladiklarindan, tabut da tipk: her dalgada yalpa-
layan bir sandal gibi, surekli sarsintilarla ilerliyordu.

En sonunda, geldiler.

Adamlar asagiya, ¢imenligin uzerinde bir mezarin kazilmis
oldugu yere dek ilerlediler.

Herkes mezarin gevresinde siralandi; bir yandan papaz ko-
nusurken ébur yandan da ¢ukurun kiyilarina yigilmis olan kar-
miz1 toprak, koselerden, durmadan, sessizce akiyordu.

Sonra, dort tane ip hazirlaninca tabutu bunlarin uzerine itti-
ler. Charles tabut inerken bakt1: Boyuna iniyor, iniyordu.
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Sonunda bir ¢arpma duyuldu; ipler de gicirdaya gicirdaya
yukan ¢ekildi. Bunun uzerine, Papaz Bournisien, Lestiboudo-
is’min uzatu@ kuregi aldy; sag eliyle topraga su serperken sol
eliyle de karege tepeleme doldurdugu topragh itti. Tabutun tah-
tasina cakillar ¢arpinca korkung bir gurilta ¢ikti: Bu guralti,
sonsuzlugun cinlayis: gibi gelir bize hep.

Papaz, kuregi yaninda duran adama verdi: Homais'ydi bu.
Ciddi bir tavirla kiregi salladiktan sonra Charles’a uzatti.
Charles dizlerine kadar topragin tizerine ¢okti, bir yandan me-
zara avug avug toprak atarken, 6bur yandan “Elveda!” diye ba-
ginyor, karisina opucukler yolluyor, mezara onunla birlikte
gomulmek icin ileriye dogru suranuyordu.

Alip goturduler; ¢cok gecmeden yatisiverdi. Belki o da oteki-
ler gibi, “Bitti bu is artk,” diyerek i¢in igin belirsiz bir mem-
nunluk duymaktaydi.

Dontuste Rouault Baba sakin sakin piposunu tuttarme-
ye koyuldu; Homais de icinden onun bu davramsim pek uy-
gunsuz buldu. Hatta Binet'nin ortahkta gorinmedigini, Tu-
vache’in ayinden sonra savustugunu, noterin usagi Théodo-
re’un da sirtina lacivert bir giysi gecirmis oldugunu gorme-
nin yolunu bulmustu. Iginden “Mademki adet boyle, insan si-
yah bir giysi bulamaz m1 yani?” diye soyleniyordu. Gorduk-
lerini anlatmak icin de bir topluluktan 6tekine dolasip duru-
yordu. Herkes Emma’nin 6lumune uzilmekteydi. Bunlarin
basinda ditkkanci Lheureux vardi, cenaze torenine gelmek-
ten geri kalmamistu:

“Zavalli kadincagiz! Kocasi i¢in de ¢ok ac1 oldu!” diyordu.

O zaman eczaci da soze kanisarak “Haberiniz var mi, ben ol-
masam adamcagiz canina kiymaya kalkisacaku!” diyordu.

“Ne de iyi insandi! Daha gecen cumartesi benim dukkana
gelmisti!”

Homais “Vakit de kalmadi ki,” dedi. “Mezar1 basinda soyle-
mek icin birkag s6z hazirlardim yoksa.”

Charles eve doniince soyundu. Rouault Baba da mavi gom-
legini giydi. Gomlek yeniydi, yolda gelirken yash gozlerini sik
stk kollanna silmis oldugu icin, gomlegin boyasi yuzine ¢ik-
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musty; yuzuna kirletmis olan toz tabakasimin iginde, gozyaslarn
cizgiler halinde izler birakmisti.

Yash Madam Bovary onlarin yanindaydi. Ugi de bir sey soy-
lemiyordu.

En sonunda adamcagz i¢ini ¢ekerek Charles’a “Hani sen
ilk kanm yitirdigin zaman ben de Tostes’a gelmistim bir sefe-
rinde, haurhyorsun, degil mi?” dedi. “Seni avutmustum o za-
man! Soyleyecek soz bulabiliyordum; ama simdi...” Sonra, bu-
tin gogsunu sisiren uzun bir iniltiyle ekledi: “Benim igin her
sey bitti artikk! Karimin élusinu gérdam... Pesinden oglum...
Iste bugiin de kizim!”

“Bu evde gozime uyku girmez benim artik,” diyerek hemen
Bertaux Ciftligi'ne donmeye kalkist1. Torununu bile gormek is-
temedi:

“Yok yok! I¢im gotiirmez. Cok ¢ok 6piin onu benim i¢in! Al-
lahaismarladik!.. Sen iyi ¢ocuksun, Charles!” Sonra eliyle kal-
casina vurarak “Bunu da hi¢bir zaman unutmayacagim, kork-
ma! Sana yine her yil bir tane hindi yollayacagim,” dedi.

Yokusun tust basina ulastigi zaman, arkasina dond; eskiden
de Saint-Victor yolu uzerinde kizindan ayrilirken yine boyle
donmusta. Cayirhgin uizerinde batmakta olan guinesin egrile-
mesine vuran isiklan altinda, koyin pencereleri alev alev yani-
yor gibiydi. Elini gozlerine siper etti; ufukta duvarlarla ¢evrili
bir yer gordu; surada burada, beyaz taslar arasinda agaclar ka-
ra kara demetler gibi duruyordu; sonra da hayvani topallamak-
ta oldugu icin, agir agir yoluna devam etti.

Charles ile annesi yorgundular ama birlikte oturup uzun za-
man konustular. Ge¢mis gunlerden, gelecek giinlerden soz et-
tiler.

Yash kadin “Ben de gelip Yonville’de otururum. Senin evini
cekip ceviririm. Bir daha birbirimizden ayrilmayiz,” dedi.

Anlayish, oksayici tavirlar takindi; beri yandan da kag yildir
oglunun elden kagirmis oldugu sevgisine yeniden kavusacag-
n1 dusanerek icin igin seviniyordu. Saat gecenin on ikisini ¢al-
di. Koy her zamanki gibi sessizdi. Charles da uyumuyor, hep
kansim dusuniyordu.
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Butin gun oyalanmak i¢in ormanda dolasmis olan Rodolp-
he, satosunda rahat rahat uyuyordu; Léon da o6tede, uyumak-
la mesguldu.

Yalniz, birisi daha vardi ki o saatte uyumamaktayd.

Mezarin uzerinde, ¢am agaglarinin arasinda bir ¢ocuk diz
¢okmis aghyor, higkiriklarla paralanan gogsu karanlikta, son-
suz bir acinin baskisi altinda, inip inip kalkiyordu: Aydan da-
ha tath, geceden daha derin bir aciyd: bu. Birdenbire demir par-
maklikh kap: gicirdadi. Lestiboudois, giinduzin orada unuttu-
gu kuaregini almaya gelmisti. Birisinin duvardan atladigim gor-
du, Justin’i tanidi. Bunun uzerine de patateslerini asiran muzir
insanin kim oldugunu anlad.

Xl

Charles ertesi gun kizini eve getirtti. Yavrucak annesini iste-
di. “Annen yok, gelince oyuncak getirecek sana,” dediler. Bert-
he birka¢ kere daha annesinden so6z acti; sonra, aradan zaman
gecince onu dusunmez oldu. Bu ¢ocugun nesesi Charles'i uzi-
yordu; ayrica, eczacinin o ¢ekilmez avutmalarina katlanmak
zorundaydi.

Cok gecmeden para sorunlari tekrar basladi; Lheureux dostu
Vingart1 yine kiskirtmisti ¢ciinka. Bunun azerine, Charles yuk-
sek yuksek paralar icin imza vermek zorunda kald; karisina ait
esyadan hicbirinin satilmasina razi olmamisti ¢unku. Annesi
cileden ¢ikti bu yizden. Charles ondan daha ¢ok otkelendi, ti-
muyle degismisti artik. Kadincagiz da evden cikip gitti.

Bunun tizerine, herkes durumdan yararlanmaya basladi. Em-
ma bir tek piyano dersi almamus, uistelik kocasina ders ucretle-
rinin 6dendigini belirten bir makbuz da gostermisti ama Mat-
mazel Lempereur alt1 aylik ders parasim istedi: Makbuz, iki ka-
din arasinda yapilan bir anlasma iizerine verilmisti ¢unku. Ki-
ralik roman veren adam, tug yillik birikmis aboneyi istedi; Rol-
let Ana yirmi kadar mektubun posta parasim istedi. Char-
les “Nedir bu mektuplar?” diye sorunca da, saygil bir eda ile,
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“Vallahi bilmiyorum, kendi isleri i¢in yazmisti bunlari,” diye
cevap verdi.

Her borcu o6dedik¢e Charles “Artik bu sondur insallah,” di-
ye dusuniiyordu ama ortaya habire yeni yeni borglar ¢ikiyordu.

Bunun tzerine, hastalardan 6denmemis vizite tucretlerini is-
tedi; karisinin gondermis oldugu mektuplar: gosterdiler ona.
Charles’a da 6ziir dilemek dustii.

Félicité simdi artik haniminin giysilerini giyiyordu; hepsini
degil elbet, ¢ciinki Charles birkagim alikoymustu. Karisinin tu-
valetini yaptig1 kuguk odaya kapamyor, giysilerini seyrediyor-
du. Hizmetginin boyu bosu asag1 yukari Emma’ninki kadards;
cogu zaman Charles, Félicité'yi arkadan gordukee aldanmiyor,
“Oyle dur! Oyle dur!” diye baginyordu.

Pentecote Yortusu'nda Théodore, Félicité’yi kaginp Yonvil-
le’den goturdu. Hizmetgi kiz da giderayak dolapta kalmis ne
varsa hepsini ¢ald1.

Yine o siralarda dul Madam Dupuis “Yvetot'da noter olan og-
lu Léon Dupuis ile Bondeville’den Matmazel Léocadie Lebo-
eufun” evlenmelerine Charles1 da davet etmekle onur duy-
du. Charles kadina gonderdigi kutlama mektubuna su cumle-
yi de yazdr:

“Zavalll karim bu haberi duysaydi ne kadar sevinirdi kim
bilir!”

Bir giin evin icinde avare avare dolasirken tavan arasina ka-
dar cikmusti. Terliginin altinda ince bir kagit topag hissetti.
Kagidi aginca sunlar1 okudu:

Cesaret, Emma! Cesaret! Hayatim berbat etmek istemiyorum
senin.

Rodolphe’un mektubuydu bu; sandiklarin arasinda yere dus-
mis, orada kalmisti. Sonra pencereden giren razgar mektubu
kapiya dogru goturmustu.

Vaktiyle umutsuzluk icinde kivranan Emma’nin 6lmek iste-
mis oldugu bu ayni1 yerde Charles hi¢ kimildamaksizin, agz1 bir
kans acik kalakaldi. Sonunda da ikinci sayfanin altinda kugiik
bir “R” harfi gérdi. Bu da neydi yani? Rodolphe’un evlerine pek
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sik gelislerini, birdenbire ortadan kaybolusunu, o zamandan be-
ri de kendisine rastladig iki ug sefer takindigi suklim puklam
tavri hatirladi. Yalniz, mektuptaki saygil hava onu aldatti.

Kendi kendine “Belki aralarinda sadece saf bir sevgi vardi,”
diye dusundu.

Zaten Charles oyle her seyin i¢ ytuzanu kurcalayan insanlar-
dan degildi; kanitlar karsisinda ileri gitmedi, duydugu belirsiz
kiskanghk acisinin sonsuzlugu iginde yitip gitti.

“Herkes ona hayrandi galiba,” diye disinuyordu. Butun er-
kekler onu arzulamisti muhakkak. Bu yuizden kansi, Charles’a
daha guzel gorundu; surekli, atesli bir istek duydu, bu arzu
umutsuzlugu alevlendiriyordu, simdi gerceklesmesi imkansiz
oldugu icin de ucu bucag yoktu.

Sanki Emma hala yasiyormus gibi, Charles karisinin hosuna
gitmek i¢in, onun sevdigi seyleri, onun dusuncelerini benimse-
di; rugan cizmeler ald, beyaz kravatlar takmaya basladi. Biyik-
larina briyantin suriiyor, Emma gibi senetler imzaliyordu. Kari-
s1 mezar 6tesinden bile onun ahlakim bozmaktaydi.

Gumus takimlarim parga par¢a satmak zorunda kaldi; son-
ra da salonun mobilyalarim satti. Butin odalar bosaldi. Yalniz,
oteki oda, onun odasi yani, eskiden nasilsa yine dylece kalmig-
ti. Aksam yemeginden sonra Charles oraya ¢ikiyordu. Yuvar-
lak masayi atesin karsisina itiyor, “onun” koltugunu yaklasti-
niyordu. Sonra gecip karsisina oturuyordu. Yaldizli samdanlar-
dan birinde bir mum yanmaktaydi. Berthe de babasinin yanin-
da basma resimler boyuyordu.

Zavalli adamcagiz kizim1 boyle hirpani kilikta gordikge pek
uziliyordu: Berthe'in ayakkabilarinda bag yoktu, bluzlarinin
kollar: koltugunun altindan ta beline kadar yirtikti. Hizmetgi
kadinin hi¢ aldirdigy yoktu ¢unku. Kuguk kiz pek tatli, pek se-
vimliydi; minicik basim da gur kumral saclarim pembe yanak-
larinin uzerine dusurerek 6yle hos bir egisi vardi ki Charles bu
hali gordiikge i¢ini sonsuz bir haz kaplhyordu: O anda duydu-
gu zevkte, tipki iyi yapilmayip regine kokan saraplar gibi keder
de vardi biraz. Kizinin bozuk oyuncaklarim duzeltiyor, bebek-
lerinin yartilan karinlarim dikiyordu. Sonra, gozu dikis kutusu-
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na, ortalikta surinen bir kurdele par¢asina, masanin yarigin-
da kalmus bir toplu igneye ilisti mi duslere dahiyordu. O zaman
oyle kederli bir hali vardi ki Berthe de onun gibi uzaluyordu.

Simdi artik onlan hig arayan soran yoktu; ¢unku Justin Rou-
en’a kacip bakkal ¢irakhig yapmaya baslamisti. Eczacinin ¢o-
cuklari da kizla pek o kadar sik bulusmuyorlardi. Aradaki se-
viye farki dolayisiyla, Homais'nin, aileler arasindaki yakinhgin
surmesine pek 6nem verdigi yoktu ¢inku.

Eczacinin merhemle iyi edemedigi kor yine Bois-Guillau-
me yokusuna donmausti, orada da yolculara, eczacinin na-
sil bos yere kendisini iyilestirmeye ¢abaladigim anlatiyordu;
oyle ki Homais sehre indigi zaman korle karsilasmamak icin
“Kirlangi¢”in perdeleri arkasinda gizleniyordu. Nefret ediyor-
du bu korden; kendi uniine zarar gelmesin diye, her ne paha-
sina olursa olsun ondan kurtulmak igin, kore karsi gizli bir sa-
vaga giristi: Ne zeki bir adam oldugu, aynca ne algakc¢a bir gu-
rur duygusu besledigi bundan da belli oluyordu. Tam alt1 ay
birbiri ardindan, Fanal de Rouen gazetesinde soyle yazilmis ha-
berler ¢ikt:

Picardie’nin verimli bolgelerinde yolculuk yapmis olan her-
kes, Bois-Guillaume yokusundan gegerken yuzunde korkung
bir yara bulunan sefil, perisan bir adama muhakkak rastlarms-
tir. Bu adam herkese musallat olur, herkesi rahatsiz eder, yol-
culardan adeta harag alir. Ortacag'da Hach seferlerine katilan
birtakim serseriler, oralardan getirdikleri cizzam, siraca gibi
hastaliklar1 kasaba alanlarinda rahat¢a herkesin gozleri 6nu-
ne sererlerdi. Biz de hala Ortacag'in bu korkun¢ doneminde
mi yaslyoruz yoksa?

Bir haber de soyleydi:

Serseriligi yasak eden yasalara karsin, buyuk sehirlerimizin
dolaylanm bir suru yoksul adeta kirletmektedir. Bunlardan ki-
milerinin tek bagina dolastiklan da goralmektedir ama bunlar
da otekilerden daha az tehlikeli olmasalar gerektir. Belediyeci-
lerimiz bu konuda ne dusunuyorlar acaba?
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Sonra Homais birtakim hikayeler de uyduruyordu:
“Dun, Bois-Guillaume yokusunda, urken bir at...”

Pesinden de korin neden oldugu bir kazanin hikayesi geli-
yordu.

Homais isi o bi¢cimde cekip ¢evirdi ki sonunda kora hap-
se tiktilar. Ama sonra yine saliverdiler. Homais yeniden basla-
d1. Bir savast1 bu adeta. Sonunda zaferi kazandi; diismani, ém-
ri oldukea bir duskiinlerevinde kapali kalmaya mahkam oldu.

Bu basarn eczaciyr simartti; o ginden sonra ilgede bir kopek
cignendi, bir samanhk atese verildi, bir kadin dayak yedi mi
Homais hep ilerleme askinin, papaz dusmanliginin 1511 altinda
bunlar1 halka bildirmekten geri durmadi. llkokullarda bilgisiz
papazlar arasinda —elbette papazlarin aleyhine olarak— kiyasla-
malar yapiyor; kiliseye verilmis yiz frankhk bir 6denek dola-
yisiyla Saint-Barthélemy Gecesi'nde Protestanlarin toptan o6l-
durulduklerini hatirlatiyor, yolsuzluklar haber veriyor, igneli
sozler sokusturuyor; kendi deyimiyle sakalar yapiyordu. Ashn-
da ortahg kirip gegiriyor, tehlikeli olmaya basliyordu.

Ayrica, gazeteciligin dar sinirlan icinde bunaldig: igin, ¢ok
gecmeden bir kitap, bir eser yazmaya da 6zendi! Bunun uze-
rine, oturup “Yonville Bucaginin Genel Istatistigi ve lklimine
lliskin Incelemeler” adl1 bir kitap yazd, istatistik yiizinden [el-
sefeyle ilgilendi. Toplum davalari, yoksul siniflarin ahlakinin
duzeltilmesi, balik yetistirme yontemleri, kaugukguluk, de-
mir yolculuk falan gibi biiyik buytik islerle ugrasmaya koyul-
du. Sonunda, kendi halinde bir insan olmaktan utan¢ duyma-
ya baslad1. Artistvari tavirlar takimyor, tatun igiyordu! Salonu-
nu suslemek icin Pompadour tarz1 iki tane sik heykelcik aldi.

Eczaneyi de hi¢ biraktig: yoktu; tersine! Yeni buluslarin hig-
birini gozden kagirmiyordu. Cikolatacihgin biyuk hareketleri-
ni izliyordu. Asagi-Seine iline “cho-ca”y1, “revalentia”y1 ilk ge-
tiren, o oldu. Pulvermacher’nin hidroelektrik zincirlerine me-
rak sardi; kendisi de bunlardan bir tanesini takmisti. Aksamlan
yun yelegini ¢ikardi m1 kocasinin altinda kayboldugu altin he-
lezonu géren Madam Homais'nin gozleri kamasiyor, bu eski bir
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Iskit gibi her yan1 simsiki bagly, bir sihirbaz kadar da gorkem-
li adama olan tutkunlugunun gittik¢e arttigim hissediyordu.

Homais, Emma’'nin mezan hakkinda da ¢ok guzel dusiince-
ler buldu. 1lkin mezarin mermerden, kumasa sanh bir siitun
par¢asi, sonra bir ehram, pesinden bir Vesta tapinagi, sutunlar
uzerine oturtulmus bir kubbe... ya da “bir harabe yigim” bigi-
minde olmasini ileri surdi. Yaptig1 butan planlara da bir tane
salkimsogut konduruyordu; salkimsogudu kederin zorunlu bir
simgesi saymaktaydi ¢ink.

Charles ile birlikte Rouen’a giderek bir mezar miteahhidi-
nin atolyesindeki mezar bicimlerini gorduler. Yanlarinda Bri-
doux’nun arkadasi olan bir ressam da vardi. Ad1 Vaufrilard olan
bu ressam boyuna tekerlemeler sdyleyip duruyordu. En sonun-
da, yuz kadar resmi inceledikten, bir plan i1smarladiktan, Rou-
en’a ikinci bir yolculuk yaptiktan sonra Charles, tirbe bicimi
bir mezarda karar kildi: Turbenin baslica iki cephesinde “elin-
de sonmiis bir mesale tutan bir peri” bulunacakt:.

Kitabeye gelince, Homais Latincede “dur yolcu” anlamina
gelen “Sta viator”dan iyisini bulamiyordu, ama orada kaliyor-
du; habire kafa patlatmaktaydy; ikide bir “Sta viator,” deyip du-
ruyordu. Sonunda buldu: “Amabilem conjugem calcas!” (Gu-
zel bir kadini ¢igniyorsun!) Bu kitabe de kabul edildi.

lsin tuhafi su ki Charles Bovary hep Emma'y: dustinityordu
ama onu unutmaktaydt;, bu hayali zihninde tutmak i¢gin ¢abala-
dikca kagip gittigini hissederek umutsuzluga kapihyordu. Bu-
nunla birlikte, Emma’y1 her gece ruyasinda gormekteydi; hep
aym ruyaydi bu: Charles, Emma’ya yaklasiyordu, tam karisi-
n1 kucakladigi sirada, Emma ¢irayup kollarinin arasindan du-
suveriyordu.

Tam bir hafta, aksamlar: kiliseye giderken gordiler onu.
Bournisien iki ¢ kere onu gormeye gitti hatta, sonra semtine
ugramaz oldu. Zaten, Homais'nin soyledigine gore, papaz hos
gormezlige, sofuluga dokuyordu isi; zamane anlayisina ates
puskiruyor, her on bes ginde bir vaazlarinda Voltaire'’in na-
sil can cekistigini anlatmaktan gurur duyuyordu: Bilindigi gibi
Voltaire kendi diskilarini yiyerek 6lmustu.
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Charles Bovary ¢ok tutumlu bir hayat suriyordu ama eski
borglarin1 6demis olmaktan uzakti. Lheureux senetleri yenile-
meye yanasmadi Haciz kaginilmaz hale geldi. Bunun uzerine,
Charles annesine basvurdu; o da kendi mallarindan bir boli-
munu oglunun ipotek ettirmesine razi oldu ama gelini aleyhin-
de de bir suru sey yazdi ona. Sonra, bu 6zverisine karsihk, Fé-
licité'nin yagmasindan artakalmis bir atkiy: istiyordu. Charles
atkiy1 vermek istemedi. Ana-ogul bozustular.

Barismak i¢in ilk adim atan, yine yash kadincagiz oldu.
“Berthe’i yanima alayim, bana da can yoldasi olur,” diye ha-
ber yollad:.

Charles buna razi oldu ama kiz1 tam yola ¢ikacag: sirada,
adamcagizin eli ayag kesiliverdi. Bunun uzerine, ana-ogul bir
daha barismamacasina, adamakilli bozustular.

Charles’in sevgileri boyle birer ikiser kaybolduk¢a o da kizi-
nin ustine daha ¢ok duser oluyordu. Yalmz, Berthe ona kaygi
vermekteydi; cunku ara sira 6ksirayordu, yanaklannda da kir-
miz1 kirmizi lekeler vardi.

Karsisinda ise eczacinin ailesi piril pirildi, nese icindeydi,
dunyada her sey bir aileyi memnun etmek i¢in birlesmisti san-
ki. Napoleon babasina laboratuvarda yardim ediyor, Athalie
ona Grek bigimi bir takke isliyor, Irma regel kavanozlarinin
agizlarina kapamak igin kagit yuvarlaklar kesiyor, Franklin de
carpim ¢izelgesini bir solukta ezbere okuyordu. Homais baba-
lann en mutlusu, insanlarin en talihlisiydi.

Ama, hayir! Gizli bir tutku kemirmekteydi i¢ini: Kendisi-
ne nisan versinler istiyordu. Buna layik olmak i¢in nedenler de
eksik degildi hani: Birincisi, kolera salgini sirasinda sonsuz bir
ozveriyle kendini gostermisti; ikincisi masrafini cebinden 6de-
yerek halkin isine yarayacak cesitli eserler yayinlamisti mese-
la... Bunun uzerine Elma Sarabi: Yapilist ve Etkileri adl kitabi-
m hatirhyordu, ayrica, Akademi’ye gondermis oldugu bir tar
agac bocegi uzerindeki incelemesi, bir ciltlik istatistik kitabi,
hatta Eczacihik Okulu’nu bitirirken yazdig: tez de vardi. “Bir-
¢ok bilim kurumuna da uyeyim,” diyordu ama yalnz bir tane-
sine uyeydi.
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Sonra, durdugu yerde bir ¢ark gevirerek “Yanginlarda goster-
digim o6zveri bile yeter,” diyordu.

Bunun uzerine, hukimeti tutmaya basladi. Se¢imlerde vali
beye gizlice buyuk hizmetlerde bulundu. S6zun kisasi, kendini
satt1, bayagilasti, al¢aldi. Hatta hukumdara bile dilek¢e yazarak
“hakkinin verilmesi” i¢in yalvardi. Kendisine “Adil Kralimiz”
diye hitap ediyor, IV. Henri’ye benzetiyordu onu.

Her sabah da kendisine nisan verildigi hakkindaki haberi
arayip bulmak igin gazetenin astune atiliyordu; aksi gibi, haber
de bir turla gelmiyordu. En sonunda dayanamadi, bahgesinde
nisanin yildizim taklit eden ¢imenli bir tarh yaptirdy, tarhin te-
pesinde iki tane kivrik ot yigin1 vards, bu da nisanin kurdele-
sini gosteriyordu. Kollarin1 kavusturup hukumetin beceriksiz-
ligini, insanlarin nankoérlaguni dusinerek bu ¢imen tarhinin
cevresinde geziniyordu.

Charles, belki saygidan, belki de evin i¢cinde yapacag arastir-
malan agirdan almaktan bir ¢esit zevk duydugu i¢in, Emma’nin
oteden beri kullanmakta oldugu pelesenk agacindan yazi masa-
sinin gizli gozuni heniz agmamigti. En sonra bir gin, masanin
basina oturdu, anahtar gevirip yayi itti. Léon’un batun mek-
tuplan gozun icindeydi. Bu sefer isin kusku gotarar yan yok-
tu artik! Mektuplarin hepsini, sonuncusuna dek, yutarcasina
okudu; butiun kose bucag), butin esyanin, cekmecelerin igini,
duvarlarin ardini arastirdi. Bir yandan da hickiriyor, uluyordu;
deli gibi, ¢ilgin gibi bir hali vardi. En sonunda bir kutu buldu,
bir tekme vurunca dibini par¢aladi. Darmadagin olan ask mek-
tuplarinin arasindan, Rodolphe’un resmi karsisina ¢ikiverdi.

Konu komsu onun karamsarligina sast: Sokaga ¢ikmuyor,
konuk kabul etmiyor, hastalarim bile gidip géormek istemiyor-
du. Bunun uzerine, herkes “Evine kapanp icki iciyor,” deme-
ye baslad1.

Ara sira merakh birisi, ayaklarinin ucuna basip bahgenin ¢i-
tinden igeriye bakiyor, o zaman bu uzun sakalli, hirpani kilik-
11, yabani gorunuslia adamin hem yuraduguna hem de yuksek
sesle agladigim goruyordu.

Charles yaz aksamlan kuaguk kizini yanina alip mezarliga go-
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turiyordu. lkisi de gece olduktan sonra, alanda Binet'nin pen-
ceresinden baska aydinlik yer kalmadigi zaman geri donuyor-
lardu.

Charles'in acisinin zevki yine de tam degildi, cevresinde bu
aciy1 paylasan kimse yoktu ¢inki; onun i¢in, Emma’dan s6z
edebilmek uzere Lefrangois Ana'ya gidiyordu. Hanci kadin da
Charles gibi dertliydi; Lheureux Favorites de Commerce hanini
kurmustu ¢unku. Ahsveris islerinde pek buyuk bir an kazan-
mis olan Arabaci Hivert ayligina zam istiyor, “Rakip firmaya ge-
cerim ha!” diye tehditler savuruyordu.

Charles bir gin —son ¢are olarak— atin1 satmak icin Argueil
pazarina gitmisti. Orada Rodolphe’a rastladi.

Birbirlerini gorunce renkleri atti. Bassaghg igin yalniz bir
kart gondermis olan Rodolphe, 6zir dilemek tizere bir seyler
kekeledi; sonra isi azitty; hatta pervasizlign Charles bir mey-
hanede bir sise bira icmeye davet edecek kadar ileriye vardirdi;
agustos ay1 oldugundan hava pek sicaku.

Charles'in karsisina oturup dirseklerini masaya dayamis, bir
yandan konusurken bir yandan da agzindaki yaprak sigarasinin
ucunu disleriyle ¢igniyordu. Charles ise vaktiyle karisinin sev-
mis oldugu bu adam karsisinda birtakim duslere dalhp gitmis-
ti. Emma’dan bir par¢a gormekteymis gibi geliyordu ona. Olaga-
nistu bir seydi bu. Rodolphe’un yerinde olmay: ne kadar isterdi!

Oteki ise giftgilikten, hayvanciliktan, gibreden soz ediyor,
ima yollu bir seyin gegebilecegi butin delikleri, pestenkerani
cumlelerle tikiyordu; Charles dinlemiyordu; Rodolphe bunun
farkina variyor, Charles'in yuz hareketlerinden, anilarin gegisi-
ni izliyordu. Charles’in yuza yavas yavas kizariyor, burun de-
likleri hizli hizli agilip kapamyor, dudaklar titriyordu; hatta
bir an geldi ki Charles, yuregi ac1 bir 6fkeyle dolu oldugu hal-
de, gozlerini Rodolphe’a dikti. O da korkuya benzer bir sey du-
yarak sozinu yanda birakti. Cok ge¢meden Charles’'in yuzin-
de yine o aym 6lam bezginligi belirdi.

“Sana kizmiyorum,” dedi.

Rodolphe hig sesini ¢itkarmadi.

Charles basim iki elinin arasina alarak soniik bir sesle, son-
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suz kederlerin o tevekkullu edasiyla, “Hayir, kizmiyorum sa-
na artuik,” dedi.

Buyik bir laf da ekledi hatta, 6mriinde sdylemis oldugu tek
buyuk laft1 bu:

“Kader boyleymis, n’apalim!”

Bu kaderi kendisi yonetmis olan Rodolphe, Charles’in haline
bakarak bu durumda bir kimse i¢in onu pek gevsek, zayif, hat-
ta gilung, biraz da asagilik buldu.

Ertesi gun, Charles gidip ¢cardagin altinda bir siraya oturdu.
Kafesin arasindan 1siklar geciyordu; asma yapraklar1 golgeleri-
ni birer resim gibi kumun tuzerine seriyorlar, yaseminler cev-
reye kokularini sagiyordu. Gok maviydi, ¢icek agmis zambak-
lann cevresinde kuduzbaocekleri vizildiyordu. Charles da tipki
yeni yetisen bir delikanh gibi, kederli yuregini sisiren belirsiz
sevda soluklan iginde tikamyordu.

Kugik Berthe 6gleden sonra babasini hi¢ gormemisti. Saat
yedide, aksam yemegine ¢agirmaya geldi onu.

Charles'in bas1 duvardan yana devrilmisti, gozleri kapal, ag-
21 agikty; ellerinde de uzun bir tutam sa¢ tutuyordu.

Kizcagiz “Baba, gelsene,” dedi.

Sonra, saka yapiyor sanarak babasim hafifce itti. Charles ye-
re dusti. Olmistu.

Otuz alu saat sonra, eczacinin yolladig1 haber uzerine, Cani-
vet kosup geldi. I¢ini yardi ama bir sey bulamad.

Her sey satildiktan sonra elde on iki frank yetmis bes santim
kaldi. Bu da Berthe Bovary’nin buiytikannesinin yanina gitmesi
icin yol parasi olarak harcandi.

Kadincagiz o y1l i¢cinde 6ldi; Rouault Baba’ya inme inmis ol-
dugundan, kiz1 bir hala yanina aldi. Kadincagiz yoksul oldu-
gundan, hayauni kazansin diye, kiz1 bir iplik fabrikasina gon-
deriyordu.

Charles Bovary’nin 6lumunden beri Yonville’e art arda t¢ he-
kim yerlesti ama higbiri tutunamadi. Homais higbirine goz a¢-
urmamisti ¢inku. Simdi korkung sayida musterisi var; hiku-
met onu kolluyor, halk da koruyor.

O kadar ozledigi o nisam da gecenlerde aldu.

413






SONSOZ
MADAM BOVARY'DE REALIZM
JONATHAN D. CULLER

Flaubert'in eserlerindeki realizm, son zamanlarda kimi nedenlerle kis-
men ihmal edilmis olmasina ragmen, en azindan Gzerinde derinleme-
sine duginulmeyi hak eden bir konudur. Madam Bovary Flaubert'in
gokga okunan ve (izerinde galigilan romanlarindan biri olmaya devam
etmesine ragmen, kanimca son otuz yilda elestirmenler igin Bilirbil-
mezler romaninin Flaubert igin bir paradigma haline geldigini sdyle-
mek mimkindir ve kime ait oldugu bilinmeyen ifadelerin etrafinda
dénen romandaki bu yaln yazarlik modeli, Madam Bovary'nin bi-
ylk bolimini olugturan ayrintili tasvirlerin, analizlerin ve digiince-
lerin ihmal edilmesine yol agiyor olabilir. Su bélim( degerlendirelim:

[Léon] Yakinda bagkatip olacakti hem: Ciddi olma zamani gelmisti.
Onun igin, artik havai seylerden, agin duygulardan, dislerden vaz-
gegiyordu. Giinki kendi halinde her insan, gengliginin ategli done-
minde hig olmazsa bir giin, bir dakika igin olsun, azgin tutkular duy-
maya, biyuk igler basarmaya yetenekli oldugunu sanmigtir. En ba-
yadi ¢apkin, sultanlari elde etmeyi disinmistir; her noterin yire-
ginde de bir sair yatar. Simdi artk Emma birdenbire gégsine ka-
panip higkirarak aglamaya basladigi zaman, Léon’un igi sikiliyordu.
Hani baz insanlar vardir. Muzigin ancak bir bélimune dayanabilir-
ler de sonra uyuklamaya baslarlar.
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Bu satirlan, bize diinya hakkinda bir seyler anlatma iddiasinda olan
ahlak hikimierinin ve analitik dlgiincelerin, bir karakterin diistincele-
rini veya sdylemlerini ya da toplumun bakig agisini sunan nli serbest
dolayl anlatim ile bir arada oldugunun altini gizmek igin alintiladim.

Flaubert'deki realizmin ihmal ediimesinin ikinci nedeninin ise realizm
kavraminin kendisindeki anlam belirsizliginden kaynaklandigi séylene-
bilir: Realizm gergede uygunluk kurallarninin bir tezah(ri midur yoksa
aksine 6nceden okunmus, gorilmus, yaganmis (déja lu, vu, vécu) olan-
la ipleri koparmak midir? Son olarak da énemini kestirmesi zor olan su
nokta vardir: Eger realizm toplumu taklit etmeyi igeriyorsa, realizm in-
celemesi entelektuel elestirmenler tarafindan, 6rnegin metinlerarasi
iliskilerin incelenmesinden ya da karmagik igsel modellerin ve tiirdes-
liklerin ortaya konmasindan gok daha az ilgi gekici bulunabilir ve daha
az tercih edilebilir. Eylil 2006°'da Flaubert'in realizmi hakkinda Barba-
ra Vince'in dizenledigi ve Jacques Neefs, Marc de Biasi ve benim katil-
digim bir konferansta katiimcilan en ¢ok heyecanlandiran galisma, ka-
nimca Madam Bovary ve Notre Dame de Paris arasindaki iligkilere da-
ir karmagik bir goris ortaya koyan bir makale olmugtur. Bu makale, iki
baslk arasinda var olan birbirini yansitan iliskiye (maDAME bovARY,
Notre DAME de pARIS) ve érimcekler, Grgiler ve aglarla ilgili tasvirle-
re vs. dikkat cekiyordu.' Realizm konusundan kurtulmus ve kendimizi
Ozgurce oyalayabilecegimiz metinsellik diinyasina saliverilmis gibiydik.

Ancak Madam Bovary'deki realizm probleminin géz ardi edil-
mesi zordur. Bu problem en bagindan beri s6z konusuydu. Bildigi-
miz kadanyla Flaubert bu projeye Ermis Antonius ve Seytan kitabi-
ni okuyup dehsete digen arkadaslarinin tegvikiyle yonelmistir; bur-
juva hayatini dolduran olaylarla, gergekgi, ayaklar yere basan bir ko-
nuyu ele almak igin. Buradan hareketle Madam Bovary, Ermis An-
tonius‘taki hayal oyunlarinin tam zittidir. Flaubert “kaleminin ucuna
gelen siirlere, yliksek sesli konusmalara ve felsefi-fantastik gariplikle-
re” (Mektup, 1 Ekim 1851)? kapiimak yerine “mantikl bir kitap” yaz-

1 Edi Zollinger, “Arachne se venge: Les métamorphoses de Charles Bovary,”
Absolut-ist Reality and Literary Realism: Flaubert Konleransi'nda sunulan bil-
diri, Venice International University, 14-17 Eylal 2006.

2 Flaubert, Gustave, Correspondance, 4 cilt, yay. haz. Jean Bruneau, Gallimard,
Paris, 1973-98.
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maya girigmeliydi. Flaubert ¢arpik ayak hastaligi, tanm drinleri satr-
lan panayrrlar, cocuk edebiyati ya da geng kizlarn riiyalan gibi gesit-
li konularda deneysel aragtirmalar yapmaya basladi. Flaubert'in ya-
zismalan realist bir romancr olarak kendisini ger¢ek diinyanin roma-
na sagladigi malzemelere kaptirdigini kanitlar, hatta hastalik dere-
cesinde: "Bogazima kadar geng kiz riyalanna gémulmus haldeyim.”
(Mektup, 20 Mart 1852). Ayrica Louise Colet'ye hafif sikayetgi bir
ifadeyle sunlan yazar: “lki gindir ok geng kiz riiyalanina girmeye
ugragiyorum ve bunun igin edebiyatin bulanik okyanuslarinda, sato-
larda, Gzerinde beyaz bir tiiy olan kadife baglkli mizisyenlerin ara-
sinda seyrediyorum. Hatirlatin da size bundan bahsedeyim. Bana bu
konuda kesin aynintilar verebilirsiniz.” (Mektup, 3 Mart 1852). "Bu
sabah bir tanm kooperatifindeydim, gen déndigimde yorgunluk-
tan ve sikintidan 6Imis haldeydim. Bovary’'m i¢in o ahmak toplantr-
lardan birini gérmem gerekiyordu [...] Fiziksel olarak hastalandim”
(Mektup, 18 Temmuz, 1852). Gorlniise gore Flaubert igin gergek
buydu ve bunu tiksindirici buluyordu: “lki sene! Hep ayni kisilerle ve
ayni kotd kokulu ortamdayim [...] Bok gukurunda yiiziiyorum ade-
ta" (Mektup, 21 Eylal 1853).

Bastan ben okurlann ve elestirmenlerin Madam Bovary ve Yonvil-
le’in aslini, tahminen arkadag! Louis Bouilhet'nin 6nerisiyle Delphi-
ne Delamare’in hikdyesinde ya da yorede cause célebre ile arsenikle
6len Madam de Bovery'de ya da Flaubert'in iyi tanidig Louise Pradi-
er'nin Mémoires de Mme Ludoivica’da (Madam Ludoivica'nin anila-
n) anlatlan maddi ¢okiinti hikayesinde aramig olmasi, buradaki tas-
virin butun yonlenyle realist gérindigunin gostergesidir. Flaubert
elbette romanin bir butiin olarak sadece ¢agdas gergeklige yonelik
bir kigimseme duygusuyla dedil, realizme duydugu nefretle kaleme
alindigini iddia ediyordu: “Realizme bayildigimi saniyorlar, oysa nef-
retimi uyandiriyor. Bu romani, realizme duydugum nefretle yazdim.
Ama akip giden zamanin bizleri yaniltti§i sahte idealizmi de en az
onun kadar kiniyorum.” (Mektup, 30 Ekim 1856.)

Realizmden nefret etmek ne anlama gelebilirdi? Birincisi nefret,
belki de realizme duyulan nefret, bize diinya hakkinda gérdigumiiz-
den fazlasini beklememeyi, realist olmayi soyler, ki Flaubert bunu uy-
gulanmast mimkin burjuva yaklagimi olarak goérur; ancak realizm
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nefreti ayni zamanda slphesiz sanatin amacinin gergekligi tam ve
dogru olarak tasvir etmek oldugu inancina duyulan nefrettir, ki Zo-
la Madam Bovary'yi tam da bunu yaptigi i¢in takdir etmigtir: “Nati-
ralist romanin ilk 6zelligi, her tir romanesk unsuru diglayarak gergek
hayati birebir yeniden Gretmesidir, ki Madam Bovary, bunun tipik bir
oérnegidir.”? - dogumda kaybolan ve sonra aileleriyle yeniden bir ara-
ya gelen gocuklar vs. s6z konusu degildi.

Madam Bovary kitabinin yargilanmasi sirasinda Flaubert'i toplum
ahlakinin aleyhinde davranmaktan sugsuz bulan mahkeme, buna
ragmen kitabin “kaba ve sik sik sarsici bir realizm” icerdigine hiikkmet-
misti; ancak roman, tam aksine elegtirmenler tarafindan Flaubert’in
“dis baglantisi olmayan, kendi Gslubunun i¢ glciyle tutarh higbir sey
hakkinda bir kitap [...] neredeyse konusu olmayan bir kitap [...]"a
(Mektup, 16 Ocak 1852) en yakin duran eseri olmasi nedeniyle tak-
dir toplamisti. Gergek Madam Bovary gergek dinyanin en koti haliy-
le tasviri midir, yoksa neredeyse konusu olmayan ototelik yapiya sa-
hip bir eser midir?

Bu soru Flaubert'in roman igin tasarladigi iki farkli sonda zaten
kendisini goésteriyordu. Nihayet se¢mis oldugu sonda kullandigi ge-
nig zaman ¢ekimli fiiller, romanin dinyasini iginde bulundugumuz
ana tagir: Charles ve Emma’nin gocugu Berthe “hayatini kazansin di-
ye, kizi bir iplik fabrikasina génder{en]’ halasiyla yasgamaktadr. Ho-
mais’'nin “simdi dehgetli misterisi var; hiikimet onu kolluyor, halk da
koruyor. O kadar 6zledigi o nisani da gegenlerde aldi”. Bu bizim diin-
yamiz, der roman, burjuvazinin glglendigi Fransa.

Ne var ki Flaubert Homais'nin elde ettigi zaferin anlatimasini iz-
leyen bagka bir son daha kurgulamigtir, Homais burada madalyasina
hayran hayran bakar fakat ardindan sunlari distndr:

Ona giivenme -kavanozlara bak- varligina givenme [hezeyan, fan-
tastik 6geler, aynada tekrar tekrar hag gikarmalar, yagmur ve sim-
sekler], “sadece bir roman kahramani degil miyim, sayiklayan bir
zihnin Grind, dogumunu goérdigim ve beni var olmadigima inan-
dirmak igin uyduran kiguk bir hergelenin uydurmast degil miyim?”

3 Emile Zola, Romanciers naturalists, Charpentier, Paris, 1903, s. 126.
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Ve sonrasinda kendisini soyle rahatlatir: “Modern gergekgiligin bu-
yuk sozuyle, Cogito ergo sum.”

Bu ikinci sonla, Allain Raitt‘in dogru bir sekilde dne strdigi gi-
bi, Flaubert romana 6zgl aldanma kavramini sorgulamig ve okurlar,
tam da postmodem bir tarzla, Homais'nin yazarin icadi o/dugu ger-
cegiyle yiuzlegmeye mecbur etmigtir. “Beni var olmadigima inandir-
mak igin” climlesiyle kendi hakkinda digiinme vidasini bir daha d6n-
drir, okuyucunun kafasinin karigmasina yol agar, realizmin talepleri-
ni giphesiz alaya alip altiist eder ve bizi ototelik kurmaca yazin din-
yasina dahil eder. Bu sonu kullanmay se¢memekle Flaubert tercihini
realizmden yana kullanmig oluyor muydu? Gelgelelim Flaubert'i yar-
gllayan mahkeme eserin, savciigin 6nerdigi tzere gergek dinyadaki
olaylari ve egilimleri tasvir ettigi ve sansirlenmesi gerektigi seklinde
yorumlanmasina kargl ¢ikar. Bazi olaylar ve digiinceler “"kaba ve sik
sik sarsia bir realizm” icermekle birlikte kitabin kendi i¢inde bir bi-
tin, “Gzerinde uzun sure ciddiyetle ¢aliglmig” bir sanat eseri oldugu-
na, dolaysiyla da yazar bazen “tipki sanat gibi edebiyatin, Gretmeyi
hedefledigi yarara ulasmak igin bi¢im ve anlatiminda her zaman er-
demli ve saf olmasi gerekmedigini” (Dava) unutmus olsa da igerigiy-
le yargilanacak bir anlatim olmadigina karar verir.

Mahkemenin bu karari hi¢ kugkusuz genel anlamda aydin ve ilerici
olarak gorilmustar. Savcilik kitabi diinyamizin realist bir tasviri olarak
degerlendimig ve evlilik, evlilik digi iligkiler ve Marie Antoinette hak-
kindaki bazi ifadelerin sansiirlenmesi gerektigini savunmustur. Ayni
zamanda kimi tasvirler gercede dair olumlu bir gérinti sunmamak-
la suglanmigti, diger bir deyisle kisilerin fazlasiyla dolaysiz ya da ide-
al olmayan bir sekilde tasvir edildigi 6ne siriiliiyordu. Omegin sava-
ik makami “evliligin pislikleri ve zinanin hayal kirkligi” ifadesine, re-
alizmi ideal olanin inkan olarak gorerek kargl ¢tkmigtir. Savunma ise
aslinda savalligin atifta bulundugu unsurlarin génderme ya da rea-
list olarak degil, Emma’nin korkung 6limunin anlam ve énemini or-
taya koymasi gereken motifin bir parcasi olarak gérilmesi gerektigi-
ni ve kitabin kendi i¢inde bir bitin oldugunu 6ne sirmistur. Frances
Ferguson’un gozlemledigi gibi, “belki de sasirtici olan hakimin kara-

4 Alan Raitt, “Nous étions a I'étude...”, Revue des lettres modernes, sayr 777-781,
1986,s.132-151.
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nnin bir sanat eserine 6ncesinde hayal edilemez olan bir 6zerklik ta-
nimis olmasidir”.3

Bahsi gegen diinyaya yapilan goéndermeler ve ototelik yapi arasin-
daki bu zitlik, realizm probleminin bir versiyonunu igerdigi sdylenebi-
lecek Emma Bovary'ye nasil yaklastigimizda somutlastinlabilir. Percy
Lubbock’un GnlG degerlendirmesini alintilayacak olursak, Flaubert'in
romaninin “tim romanlar iginde kurmaca yazin elegtirisinin gérmez-
den gelemeyecegi bir roman,” olarak évilmesi, yine Lubbock'tan bir
alintiyla “konunun bitun yonleriyle belirli ve kesin oldugu bir kitap,
bdylece konunun ele alinig bigimini dagilmamig bir dikkatle gérmek
mimkin olabiliyor,”® seklinde degerlendirilebilmesine dayanir. Bu
konu Emma’dir ve Lubbock’a gére Emma “6nemsiz ve bog” olmakla
birlikte konunun ustaca ele alnig bigcimine odaklanmamizi saglayan
sabit bir konu olmasiyla, “boslugu gercek bir degerdir”.” Madam Bo-
vary'nin muhtegem bir “hicbir gey hakkinda bir kitap,” olmasi igin Em-
ma’'min "higbir sey”, sadece cimlelerin sanatsal bir nitelikle serpilme-
sini saglayacak bir vesile gorevi gorecek bir higlik olmasi gerekiyordu.
Dolayisiyla da ¢ogunlukla psikolojik bir kligeye indirgenmigtir.

Kargit gorigler Emma’yr dnemli bir tarihsel gergeklik olarak ele alr-
yordu. Madam Bovary: Tasra Toreleri eserindeki tuhaf 6zellik, Bal-
zac'in tagra hayatini konu alan romanlarinin aksine, eseri tarihsel ola-
rak konumlandiracak tarihlerin ve bu gibi kesin kaynaklarin eksikligidir.
Emma ve Rodolphe’un sonunda birlikte kagmak igin 4 Eylil Pazarte-
si guniiny kararlagtirmasi gayretli edebiyat arastirmacilannin yaklagik
bir kronoloji hesabi yapmasini saglamigtir - eger Flaubert takvimi dik-
kate almigsa bu 1843 yilinda olmaliydi. Ancak romanin kendisi, tarih
vermeyi ve agik¢a belirtmeyi reddetmekle, tagra hayatini agik¢a zama-
nin disinda olarak tanimlar; “Anlatacagimiz olaylardan bu yana, Yon-
ville’de higbir sey degigmis degildir gergekten”. Tarihsel bir degigimi
kayda gecirdigi sOylenebilecek tek olay olan Homais'nin yeni fabrikay
goérmek i¢in dizenledigi yolculuk, gorilecek higbir seyin olmadig bir
yere vanr. Yalnizca birkag paslanmig makine diginda sosyal ve ekono-

5  Frances Ferguson, Pormography, the Theory, University of Chicago Press, Chi-
cago, 2004, s. 100.

6  Percy Lubbock, The Craft of Fiction, Cape, Londra, 1965, s. 59.

7  Percy Lubbock, a.g.e.,s. 83.
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mik geligmelere dair higbir iz yoktur. 19. ylzyilin Sanayi Devrimi'nde
degisime ugrayan Rouen igin bile tarihsel olaylarin pek de etkileyici ya
da belirleyici oldugu sdylenemez, Emma’nin arzularn ve hayal kirklkla-
ri igin sadece pitoresk bir fon olarak kargimiza gikar.

Dolayisiyla anlatimdaki tarihsel gergeklik tartigmasi, Emma Bo-
vary'nin kendisinin tarihsel bir gergeklik, kadinlarin tarihsel duru-
munun bir betimlemesi olarak tasvir edilmesine dayanir. |htimaller
1792'de kadin haklari bildirgesiyle ve yeni yeni ortaya gikan gesitli fe-
minist geligmelerle yayilir ancak burjuvazinin bunlara tepkisi ve Ikinci
Imparatorluk’la Emma 6zellikle de tagrada yasayan kadinlar igin de-
gisen pek bir sey olmadigini anlar. Madam Bovary ismi romanda g
kadina karsilk gelir ve Emma'’yi rolii Gzerinden tanimlar. Higbir seyin
degismedigi bir yer olan bu diinyada Emma zaten bir tekrardan iba-
rettir. Ve Flaubert'in Emma’nin bikkinhigini ve sikigmishk hissini gl¢li
bir sekilde tasvir etmesi —varsayilan altematifler ne kadar sagma olur-
sa olsun- kadin okur igin oldugu kadar erkek okur icin de son dere-
ce 6nemlidir. Sansuirci savalik yerine agk fikirli hakim ve savunma-
dan yana olan elestirmenler bu anlatimda, savciigin tehlikeli buldu-
gu ve tum ideal olasilklan reddettigi icin sanstirlenmesi gerektigini
distndigi, gigli realizmi gérmek yerine belki de romani higbir gey
hakkinda bir kitap olarak ve Emma’yi higbirsey olarak gérmeye faz-
lastyla egilimli olmuslardir. Ancak elbette 6zellikle modern feminist
elestii Emma’yr 6nemsiz ve bog olarak gérmeyi reddederek ve do-
neminin kadinlarinin tarihsel durumuna bakarak, yasadigi zorlukla-
rin dogustan gelen bir akilsizlktan ¢ok tagrada yasayan hayalperest,
herhangi bir iste galigmayan, ona daha fazla firsat ve alan sunabile-
cek sehir hayatindan uzak ya da Naomi Schor’'un® éne siirdiigi gibi
ne kadar klige olursa olsun -romantik romanlar yazan bir yazar ola-
rak 6megin- hayallerinden faydalanmasini saglayacak bir kalemden
yoksun bir kadin olarak iginde bulundugu durumdan kaynaklandigr-
ni vurgulamigtr.

Stephen Heath Madam Bovary hakkinda yazdig kisa fakat gu-
zel kitapta Flaubert icin kadinlarin 6zglrlesmesine ya da baska ilen-
ci akimlara ilgi duymamasina ragmen, “agkgasi kendi realizmini, sos-

8  Schor, Naomi, “Pour une thématique restreinte: Ecriture, parole et diflérence
dans Madame Bovary”, Littérature, say1 22, Mayis 1976, s. 31-45.
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yal dinyanin gercekligini, kadinlardan, Emma‘dan alir ve tanimlar,
Emma’yi o dinyanin sorgulanmasi igin kilit nokta, bunalta siradan-
hgin gdstergesi olarak gorir™® der. Burada karmagik bir durum oldu-
Ju soylenebilir ¢iinki Emma’nin tatminsizlikleri var olduklar gekliyle
guling olarak islenir ve okurun anlatanin araya mesafe koyan yon-
temleri ve degerlendirmelerine ragmen ne kadar degerli olduklarini
¢Ozmesi gerekir. Klgiik digtinen ve dar gorigli biri oldugunu, sade-
ce kendi zevkine hitap eden seylerle ilgilenmesini 6rnegdin, gesitli ge-
killerde dile getirmekten g¢ekinmez. Ve Léon'la iligkisindeki artan ce-
sareti, ki kesinlikle davraniglar bunu yansitmaktadir, okurlarin norma-
tif olarak gérmeye tegvik edildigi bir durum degildir.

Ancak realizm ¢odunlukla diinyanin arzulanimiza cevap vermedi-
i, ya onlara karsi oldugu ya da insanin arzularindan ve algilarindan
bagimsiz oldugu algisiyla iliskilendirildiginden; Ustelik de Emma’‘nin
caresizligi ve Tostes ve Yonville'deki diinyaya duydugu 6fke, hayalini
kurdugu romantik hayata engel olmasindan kaynaklandiyindan, He-
ath’in 6ne surdigu gibi Emma’nin bakig agisi ve tahammiilsizIGgi
realizmi andiran her seyden uzak durmak igin elinden geleni yapma-
sina ragmen realizmden kaynaklaniyor olabilir.

1974 yilinda kesinlikle devrimsel oldugunu diginerek yapisala giri-
simin heyecaniyla kaleme aldigim Flaubert: The Uses of Uncertainty
(Flaubert: Belirsizligin kullanimlan)™ calismamda Flaubert'in romani-
ni her seyden dnce Balzac modelinden, ister realizm ister romantizm
adi verilsin, radikal bir kopug olarak degerlendirmigtim: 6rnegin Bal-
zac'in tasvir ve anlat gelenekleri tarafindan olusturulmug beklenti-
ler kadar analiz ve yargilarin da yok olmasi. Flaubert'in kendisi bir ro-
mananin “ik g6z agrnsiyla alay etmesinin” (Mektup, 9 Ekim 1852)
ne kadar beklenmedik oldugunu ifade etmistir ve ben onun Yerle-
sik Dugtnceler S6zIGgd igin sdyledigi gibi, “okur kendisiyle dalga ge-
cilip gegilmedigini anlamiyor,” diye tanimlanabilecek (Mektup, 4 Ey-
Il 1850) bir kitap yazdigim diginmistim. Saninm kismen terimin
anlamsal belirsizligi oldugunu digindigiumden realizm problemiyle

9  Stephen Heath, Gustave Flaubert, Madame Bovary, Cambridge UP, Cambrid-
ge, 1992, s. 87.

10 Culler, Jonathan, Flaubert: The Uses of Uncertainty, Davies Group, Aurora,
2006.
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ozellikle ilgili degildim; fakat tam zit agidan bakarak realizmi son de-
rece 6nemli, belki de o/mazsa olmaz yapan seyin kendi icinde hem
yazinsal bir gelenek hem de gelenege aykirlig: belirten temel bir zithk
icermesi oldugu soylenebilir. Philippe Hamon realizmi ayrintilann di-
zenli, bilinen bir dinyayla bitinlegsmesi olarak gorir: “Gergekgi an-
latimda kisi-tasvir bulugmasi, genel hareket dirtusinin igine yerlegti-
rilmis olabilir: Tasvirle isaret edilen kisi nesnelerle benzerlik ve gevrey-
le uyum iliskisi icindedir.“'! Realist tasvir olan biten hakkinda bilgi ve-
ren bir karakter ve/veya konu olarak geri kazanilabilecek bir seydir.
Realizm, Barthes'in'? bize 6grettigi (izere, kitabidir, gercede uygun-
luk ve geleneksel kurallarla ilgilidir; bir aynntinin ya da olaylarin birbiri
ardina dizilisinin realist olmast i¢in diinyayla ilgili distincemizle uyum-
lu ve anlamli olmasi, diinyay diizenli kilan kurallan tekrarlamasi ya
da onlara atifta bulunmasi gerekir. Ancak realizm ayni zamanda ge-
lenei altiist eden bir gugtir, onu gelenek olarak tanimlar ve kendisi-
ni sdylemin gizledigi ya da yumusattigi kaba gergeklige iligkin olarak
ortaya koyma iddiasindadir: “Sevgilimin gozler giinege hig de benze-
mez,” 6rnedin. 19. ylzylin ortalarninda realizm, 6ncesinde edebi soy-
lemle bagdagmayan bayagilik ve edebe aykirilik gibi ¢agnigimlara sa-
hipti. Louise Colet’ye yazdig1 bir mektubun harikulade bir boliman-
de Flaubert onu g0yle kiskirtir, “Agik tuvaletleri unutmayin sakin! Ora-
da muhtesem bir kimya olusuyor, délleyici ayngimlar oluyor,” ve gub-
renin gullerin kokusu Gzerindeki dGneminden s6z etmisken, soyle de-
vam eder, "“Bizler, yani Gtekiler, vidanjor ve bahgivanlanz. Insanligin
gurimesinden kendimize zevkler ¢ikartiyoruz” (Mektup, 23 Arahk
1853). Hazzin romanda sahnelenmesi kugkusuz gergek olarak belir-
tilen geyin geri kazanilmasinin yollarindan biridir, ¢inkd 6nceleri ede-
bi gelenek tarafindan gérmezden gelinmigtir.

Tuvaletlerin Madam Bovary’den aklimda kalan tek tasvir oldugunu
sdyleyemem elbette. Ornegin elma girasinin artiklarinda bogulan si-
neklerden de bahsetmek gerekir. Flaubert'in realizmi ve anlati sana-
tinin 6rnegi nitelijinde olan bir bolimde Charles, Emma’nin babasini
ziyaret etme bahanesiyle Rouault Ciftligi'ne geri doner.

11  Philippe Hamon, Introduction a I'analyse du descriptif, Hachette, Paris, 1981,
s. 112,

12 Barthes, Roland, “L’Effet de réel”, Communications, sayr 11, 1968, s. 84-89.
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Bir gun ¢iftlige saat Gge dogru geldi. Herkes tarladayd. Mutfagda
girdi. llkin Emma’yi géremedi, panjurlar kapalyd ¢iinkd. Tahtalarin
araliklarindan giren glines, dogeme taslar Gzerine ince uzun gizgi-
ler halinde vuruyor, bu gizgiler egyanin keskin yerlerinde kirihyor, ta-
vanda yansirken de titriyordu. Masanin stiinde sinekler kirli bar-
daklarin Gzerinde dolasiyor, dipte kalan elma sarabinin igine diise-
rek bogulurken vizildiyorlardi. Bacadan girmekte olan gin 1181 kap-
lamanin iglemesine kadife gibi bir gérinum veriyor, sogumus kul-
leri de hafif¢e mavilegtiriyordu. Emma pencereyle ocagin arasina
oturmus, dikig dikiyordu. Sirtina atk: 6rtmemisti. Ciplak omuzlarin-
da ufak ufak ter damlaciklar goruliyordu.

Emma’nin omuzlarindaki ter damlalar, masanin tzerindeki kirli bar-
daklar, ugugan ve elma garabinin artiklarinda bogulan sinek ler ve ocak-
taki kdller gibi ayrnintilardaki realizmin romantizm Uslubuna uygun ol-
madigi agktrr. Burada yodunluguyla arzularimiza direnebilen bir diinya
s6z konusudur; insanin amaglarina tabi degildir. Ancak geri kazanma
s6z konusudur; bu ustaca iglenmis guizel cimleler sayesinde havanin
bozulmasi ya da tiksindirici olmasi engellenmis olur. Flaubert'in kendisi
gibi sanatgilar hakkinda soylediklerinde de haklilik payr vardrr: “Insanli-
gin gtrimesinden kendimize zevkler gkartiyoruz,” ve benzer cimleler
bu sahneyi, belli ayrintilara ragmen, neredeyse romantik olabilecek bir
karsilagma igin uygun bir ortam olarak gérmeyi saglar.

Flaubert'in romanda birgok yerde serbest dolayl anlatim tarzini
devrimsel bir nitelikle kullanmasi, elestirmenlerin az da olsa mim-
kin gorinen her durumda (elbette ¢ogunlukla bdyledir) bir karakte-
rin bakig agisinin ifadesi olarak degerlendirerek tasviri ele alma ve re-
alist hale getirme yoninde guglu bir egilime yol agmigtir. Bu ayrint-
lari onlari algilayan bir karakterle iliskilendirerek anlamlandrrma cazi-
besi gliglidlr. Ancak Flaubert'i Henry James ile ayni yere koymama-
nin 6nemli olduguna inaniyorum ¢unkd James igin bu, roman tekni-
ginin anahtan niteligindeydi. Flaubert anlatinin bakig agisinin bu se-
kilde kigisellestiriimesi yoniindeki girisime ¢ogunlukla engel olur. Les
Bertaux'ya donls hakkindaki bolim buna érnek olarak verilebilir, an-
cak ona birazdan dénlp simdi daha da sagirtici olan Léon‘un Yonvil-
le'e donigiini anlatan su ilging satrlara bakalim:
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Sonunda, Léon kararini verdi, gidip hekimin kaprsini ¢aldi. Emma
odasindaydi, ancak bir ¢eyrek saat sonra asaglya indi. Charles Bo-
vary'nin Léon'u tekrar gormis olmaktan pek sevinmig gibi bir ha-
i vardi; ama o aksam da ertesi gin de higbir yere kimildamad.
Léon, Emma’yl yalniz olarak ancak aksam, ok geg vakit, bahgenin
arkasindaki dar sokakta gorebildi... Dar sokakta, tipki Gtekiyle ol-
dugu gibi! Hava firtinaliydi, bir semsiyenin altinda, simgeklerin igi-
ginda konusuyorlardi.

Burada serbest dolayli anlatimin isaretlerini gérmemize ragmen,
kime ait konugmalarinin ya da disincelerinin nerede anlatildigini
sOylemek sasirtici derecede zordur: Buraya kadar Léon'u izlememi-
ze ragmen burada kargmiza “Madam” ¢ikar. Bu Léon‘un diglince-
si ya da hizmetgi Félicité'nin dolayl olarak aktarilan konugsmasi olabi-
lir mi? Ya da romanda bagka yerlerde oldugu gibi genel kullanimin
taklidi, burjuva diinyasinin anonim séylemi olabilir mi? Pekiya “Mos-
y6"? Buna ek olarak “Dar sokakta, tipki Gtekiyle oldugu gibi!” hay-
king Gnlem isaretiyle serbest dolay!i anlatim olarak belirtilmigtir, an-
cak sayet bir bagkasinin disiincesiyse Emma’nin olmalidir, der Serge
Zenkine, ¢inkl bu noktada, Léon Rodolphe’u bilmemektedir ve do-
layistyla “baskasi”'? hakkinda distintyor olamaz. Ama kim bilir? Bu
satirlar, goriinige gore anlatmda bu sekilde belirtilse bile, aynntila-
r belli karakterlerin bakis agisiyla iligkilendirerek aktarma zorluguna
garpici bir drnektir.

Rouault Ciftligi'ndeki sahnede Charles'in Emma’y: basta gérmedigi-
ni anlatan agilig cimlesi kugkusuz elestirmenleri aynntilari bir karakte-
rin gordigl ya da fark ettigi sekilde ele aimaya tesvik eder, bu cimle-
leri Charles'in gézdne ilisen seyler olarak degerlendirme olasiligini agik
birakir, ancak roman bu gibi girigimleri engeller. Romanin baska yerle-
rinde Charles'in kullandigi dil, aynmalik ve diglince stregleri hakkinda
ogrendiklerimizden, bu dil ya da alglayig bigiminin ona ait oldugunu
digtinmek ¢ok zordur: Charles dosemedeki rengarenk igkk oyununu,
mobilyayi, tavani ve kiillerin sGzilen giniggindaki hafif mavimsi tonu-
nu fark eder miydi? Ve Emma’da Charles'in dikkatini 6zellikle ¢eken

13 Serge Zenkine, Madame Bovary et l'oppression réaliste, Publications de l a faculté
des lettres, Clermont-Ferrand, 1966, s. 23.
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sey ter damlalan olabilir miydi? Kanimca burada kargimiza gikan sey,
Flaubert’de oldukga sik gorilen bir etki olan cesitli sinyallerle gozlem-
d ya da konugmaciyl diiginmemize sebep olundugunda goren ya da
konusan kisiyi belirleme zorlugudur. Bu anlamda sonug tam bir kafa
karigikhd olabilecegi gibi hepsinden 6nemlisi diinyay: tasvir eden kime
ait oldugunu bilmedigimiz bir ses ve anlatia algisi da olusabilir. “Gip-
lak omuzlan Gzerinden goriiliyordu,” elbette Charles’in gordiiklerini
ya da onun oldugu yerde duran herhangi birinin gérebilecegi, ancak
oOzellikle de Charles gibi biri onu fark etmis olsa da olmasa da herhan-
gi birinin gorebilecegdi bir sey anlatiyor olabilir.

Betimsel ayrintilann sahnedeki karakterlerin gérdiklerinden ya da
konunun amacindan ayrnilmasi, orada bulunan herhangi birinin gére-
bilecegi, belli bir bakis agisina bagli olmayan bir dinya algisi yaratma-
ya katkida bulunur. Flaubert'in tasvirlerinin burada oldugu gibi, ¢o-
gunlukla sadece orada olan bir diinyayi, konunun ya da bir karakte-
rin parcasi olmayan metaforlarla sunarak makul bir bakig agisini orta-
dan kaldirma arzusu tarafindan belirlendigi digincesindeyim. Char-
les ve Emma’nin eviilik merasiminden sonra sunlar anlatihr: “DGgan
alay ilkin kirlarda dalgalanan tek renkli bir cevre gibi, yesil bugday-
lar arasinda kivrila kivrila uzayan dar yolda ilerlerken ¢ok ge¢gmeden
yayildi; kendi aralarinda lafa dalarak oyalanan gesitli kimelere ayril-
di.” Metafor kisiden bagimsiz olma kurallanyla ¢eligmesine ragmen -
nesnelerden bagka hi¢birgey anlatmamasi- hi¢ kimsenin gérdiigi bir
sey degildir ancak yukandan ve disandan gérilebilir. Insana dair belli
amaglardan bagimsiz gibi gorinen bir dinya sunulur. Realizmin ora-
da bir yerde insana dair herhangi bir anlam ya da arzudan bagimsiz
ve insanin amaglarina karsi duran bir diinya oldugu algisina dayands-
g1 sdylenebilir.

Ronald Barthes herhangi bir motivasyon olmadan (olay érgusiine,
karaktere, konuya ya da sembole katkida bulunma nedeniyle roma-
nin bir pargasi olmamalan) sadece orada gérinen ve dolayisiyla “biz
gercediz” anlami tagiyan ayrnintilann sonug olarak gergeklik etkisi ya-
rattigini 6ne sirer. Bu gergeklik etkisi, The Uses of Uncertainty'de
vurguladigim Flaubert’in engelleyici sanatinin bir yonidir, ancak
simdi anlatidaki bakig agilarinin karmagsik bir sekilde nasil olugturuldu-
gu ve bunun incelenmesiyle daha ¢ok ilgileniyorum
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Romandaki anlaticinin bakig agisi problemine Gnli agili cimle-
si “Ders caligiyorduk,” ile donelim. Birinci gahis anlatisinin “Ben”i
“Ders galisiyorduk. Derken igeriye lise midird girdi. Arkasinda se-
hir elbisesi giymis yeni bir 6grenci [...] vardi,” anlaticiyi sahnenin igi-
ne yerlestirir —bunu biliyorum ¢inklG oradaydim- ve gocuklann ye-
ni 6grenci Charles Bovary'yi nasil gordigi ve algiladiginin bir agikla-
masini sunar. Ancak anlattiklarini yagamis olan birinin otoritesini ta-
lep ediyor gibi gériinen birinci sahis anlatici ardindan Charles’in ba-
basinin ve Charles'in dnceki hayatinin esprili bir sekilde sentezlendi-
i bir tasvir sunmaya devam eder, bunu garpict anlardan biri olarak
alintilayabiliriz:

Babasi Charles-Denis-Bartholomé orduda bagcerrah yardimcisiy-
mis. 1812 yilina dogru asker alma islerinde lekelenmis, o siralarda
da askerlikten ayriimak zorunda kalmis. Yakigiklihgindan yararlana-
rak giderayak bir tuhafiyecinin kiziyla evlenip altmig bin franklik bir
drahomaya konmug. Kizcagiz adamin halini tavrini gorir gérmez
ona vuruluvermis. Yakigikh, palavraci bir adammig, mahmuzlarini
sikirdata gikirdata yGrGrmis. Favorileri biyiklarina kadar ulagmak-
taymis. Parmaklarina hep yiizik takar, goz alici renkte kumaslar-
dan elbiseler giyermis. Yigit bir goriinigi varmig, ama kasaba ka-
saba dolagip 6teberi satan gezginci tacirler gibi agzi kalabalik, ne-
seli bir adammus.

Ve aile ge¢miginin Charles’in okula gelisine dek uzanan aynntih ki-
sa anlatimindan sonra, anlaticl ¢okga bilinen su sdzlen séyler: “Simdi
herhangi birimizin onunla ilgili bir seyi hatirlamasi dogrusu imkansiz,”
ancak birinci sahis kaybolmasina ragmen kitap bilgi sahibi gdrinen bi-
rinin agzindan 6nemli aynntilar sunmaya devam eder: “Kendi halinde
bir ¢ocuktu, teneffiislerde oynuyor..." Daha 6nce, girig bolimiini ve
sonrasinda birinci gahis anlatisinin yerini farkl bir anlati tarzina birak-
masini anlati otoritesinin parodisi, bilgili bir gézlemcinin geleneksel an-
lati tekniginin bir parodisi olarak incelemistim. Bu kugkusuz anlati oto-
ritesi konusundaki ustaligin sergilenmesidir - gergek bir anlatia boyle
siradan bir karakter hakkinda her seyi unutmus olurdu. Bu, anlaticiyt
hayali, kurgusal bir duruma sokar ve bu tamamen geleneksel bir anla-
tici karakterden farkh kurgusal bir anlati 6rnegidir. Karen Westerwiele
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romanin en basindan beri anlaticinin olaylan kendisinin yagamasindan
kaynaklanan otoritesini yiktigini ifade eder - "Simdi herhangi birimi-
zin onunla ilgili bir seyi hatirlamasi dogrusu imkansiz,”' noktasina ka-
dar beklemez. Okul muduri sinifa yeni bir 6§renci getirir ve onu Mos-
yo Roger'ye tanitir “Caligmasindan, hal ve gidisinden memnun kalirsak
daha buyik sinfa gegecek. Zaten yag da boyle gerektiriyor.”

Yeni 6grenci kapinin arkasinda, késede kalmigti. Onun igin, kendi-
sini zar zor gorebiliyorduk. On beg yaslarinda bir kdy ¢ocuguydu,
boyu hepimizden uzundu. Saglar, tipki bir kdy ilahicisi gibi, alninin
Ustinde dimduz kesilmigti.

Zorlukla gorilebildigi agikga séylenmesine ragmen ayrintili bir tas-
vir yapilir. Sonrasinda daha bu noktada kaynagi olmayan, otorite ve
bilgi sahibi bir kaynaktan bagimsiz olan ifadeler kargimiza ¢ikar; ki bu
durum sonrasinda “$imdi herhangi birimizin onunla ilgili bir seyi ha-
tirlamasi dogrusu imkansiz,” cimlesiyle agik¢a belirtilir. Otoritenin bu
sekilde devre digi birakiimasi hem onu kurgusal ve hayali yaparak re-
alist aldanmay! fark ettirmeden yerle bir eder hem de birine ait olma-
yan, yoktan gelen bir ses yaratir ve hemen “tagra garlan” hakkinda
her seyi anlatmaya baslar.

Kim oldugu belirlenebilen bir anlaticinin ve géren ya da konugan
belirli bir otoritenin varligina son verimesi ya da ortadan kaldiriima-
si arasinda bu beklenmedik gelgit, bana éyle goriniyor ki, roman-
da anlaticinin Balzacvari bir tarzda insani egilimlere dair agik yargilar
—her burjuvanin kendi sinirsiz tutkular ve Léon’un Emma'‘ya kargi ar-
tan bir kayitsizlk sergilemesiyle ilgili basta alintiladigim bélimde ol-
dudu gibi- ya da analizler sundugu anlar ve daha sik¢a kargimiza ¢
kan anlaticinin betimlenen seyin Gnemini ya da neden fark edilmesi
gerektigini agiklamadan tasvirler sundugu anlar —elma sarabindaki si-
nekler ya da ter damlalarinda oldugu gibi- arasinda ilging bir dalga-
lanmayla el ele ilerlemektedir.

Ancak anlaticinin otoritesinin bu sekilde ortadan kaybolmas: ve re-
alizmle iligkilerinin tam bir agiklamasini yapmak icin kanimca kendi-

14 Karin Westerwelle, “Flaubert and Christianity. La légende de Saint Julien
I'Hospitalier,” Absolutist Reality and Literary Realism: Flaubert Konferan-
sr'nda sunulan bildiri.
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sine zarar veren birinci sahis anlatianin simdiki zaman kullanimini;
"Simdi herhangi birimizin onunla ilgili bir seyi hatirlamasi dogrusu
imkansiz,” roman boyunca sagirtia sekilde sik gorilen "hayatini ka-
zansin diye kiz: bir iplik fabrikasina galigmaya gonderen” halasi gibi
ya da Homais'nin “korkung sayida miisterisi var, hitkimet onu kollu-
yor, halk da koruyor” gibi ya da ikinci bélimin baginda bize Yonvil-
le'i ve o anki gergekligi aktaran anlatdaki simdi zaman kullanimiyla
iliskilendirmeyi gerektirir:

Yonville Rouen’'dan sekiz fersah uzakta [...]. Boissiére’de anayol-
dan aynilinca [...] Uzaktan bakildiginda [...] derenin kiyisinda upu-
zun yattig goralur [...] Yokusun alt baginda, kopriyl gegtikten
sonra, iki yanina korpe akgakavaklar dikilmig bir yol baglar [...] Ev-
lerin saz damlari, tipki kaglarin uzerlerine kadar indirilmis kalpak-
lar gibi, algak pencerelerin hemen hemen Ugte birine kadar iner.

Evlerin aynntil tasvirlerinin ardindan, varlik nedenleri hemen he-
men belirsiz olan ayrintilarla, -daha ziyade gergeklik etkisi- kendimizi
Lestiboudois'nin bog yerlerinde patates yetistirdigi mezarlikta buluruz:

[...] bugiin bile patateslerini ekmeye, hatta onlarin kendi kendine
yetistiklerini hig ¢ekinmeksizin iddia etmeye devam ediyor. Anla-
tacagimiz olaylardan bu yana, Yonville’de hicbir sey degismis de-
gildir gergekten. Kilisenin ¢an kulesinin tepesinde tenekeden, ug
renkli bayrak yine donuyor; tuhafiye dikkaninda iki tane uzun,
alaca bez hala rizgarda sallanip duruyor; eczacinin camekaninda
kavanozlarda duran diguk ¢ocuklar, bulanik ispirtolarinin iginde,
gittikge daha fazla ¢irimeye devam ediyorlar; hanin ciimle kapi-
sinin Gzerindeki yagmurlardan rengi solmug, yaldizh eski aslan res-
mi de yoldan gelip gegenlere hala fino kopekleri gibi kivircik tiy-
lerini gésteriyor.

Simdiki zaman kullanimi, bu diinyanin sarekliligi ile otoritesinin us-
taca ortaya konmug olmasina ragmen var olan kigiden bagimsiz an-
latinin sdrekliliginde 1srara olarak romandaki realizmi séylem ve tarih
arasindaki sinin yok ederek pekistirme roli oynar mi? Ya da gerge-
kistu bir halsinasyon etkisi mi s6z konusudur; alkolde sonsuza ka-
dar ¢lrldyen ceninler ve durmaksizin dalgalanan yepyeni bayraklar?
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Flaubert’in kaleminde ¢ok fazla géndergeselligin hallisinasyon etkisi
yaratabilecegini biliyoruz. Meshur at arabasi sahnesinde giderek ar-
tan yer isimleri, Rouen sokaklari ve civari, gergedi yansitan génderge-
sellikler olarak baglar ancak isimler ¢cogaldikga hallsinasyona benzer
ve buyulu bir hal alir:

Sonra [araba] geri dondi; bunun Gzerine bir yol diginip bir yon
segmeksizin gelisiglizel dolagmaya bagladi. Saint-Pol’da, Lescu-
re’de, Gargan Tepesi'nde, Maladrerie Sokagi'nda, Dinanderie So-
kagdr’'nda, Saint-Romain’in, Saint-Vivien'in, Saint-Maclou’'nun, Saint-
Nicaise'in -gimriigiin- éniinde, aga§ Eski Kule’'de, Ug Gubuk'ta,
Mezarlik Onii'nde gérildi.

Gondergesellik ya da gergeklik etkisi haliisinasyon etkisi yaratacak
kadar abartili olabilir mi?

Ayni sekilde genig zaman kullaniminin romandaki diinyayr bizim
dinyamizla israra bir sekilde iliskilendirerek realizmi pekistirip pekis-
tirmedigini ya da bu genig zamanlarin ayni kalan gergekdigi bir diin-
ya oldugunu varsaymak gibi tam tersi bir etkisi olup olmadigini sora-
bilinz. -Homais kisa siire 6nce bir onur nigani almigtir- zaman gegtik-
e ve bizim diinyamiz gelisip degistikge ayni kalan bir dinya mi kendi
Uslubunun i¢ gliclyle engellenen kurgusal bir diinya mi?

Realizmin pekigtirilmesi ya da haliisinasyon etkisi yaratilmasi iki
farkh alternatif gibi gérinmektedir ve s6z konusu durumda prensip-
te karar verilemez gériinse bile, okur olarak béyle bir sdylemle kargi-
lagtigimizda onu realizm olarak mi yoksa hallsinasyon olarak mi gé-
recegimizi bilmemiz gerekir. Ancak Flaubert’deki realizm bilmecesi,
tam da kullandigi usul ve ydntemleri strekli altist etmesi olabilir. Re-
alizmin farkh tirleri arasinda bocalamak, Flaubert'i okurken bir ay-
nayla degil, Stendhal'in Gnli realizm tanimiyla “gezdirilen bir ayna”
ile hi¢ degil, fakat farkh yazinsal iplerle 6rilmusg bir kurgu ve metin-
le karg karslya oldugumuzu bize hatirlatan geylerden biridir. Flaubert
Madam Bovary'deki basarisi hakkinda “yazili gergek” yarattigini séy-
lemistir ve bunun hem problemin ismi hem de onun agiklamasi oldu-
Junu unutmamak gerekir.

Cevirenler OZGE CAGLAR AKSOY - BAHAR SIBER
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Madam Bovary,

19. yiizyil Fransiz
kadininin kKistirnlmig
hayatim ve i¢
diinyasim oldukca
seffaf bir sekilde ele
alirken, donemin kadin
erkek iligkilerine de
ayna tutan bir
basyapit.

Charles Léandre'in Madam Bovary icin
ozel olarak yaptigi resim (1931).

asat bir doktorla evlendikten sonra bogucu tasra yasami

icinde sikisip kalan geng ve giizel Madam Bovary, mut-

suzlugu bir kader olarak kabul etmeye razi olmaz. Biiyiik
hayalleri, hayattan biiyiik beklentileri vardir; okudugu roman-
lardaki tutkunun ve romantik fantezilerin 6zlemiyle yasar ve
aradign ideal agki bulmak icin ¢iktig: yolda hicbir fedakarhktan
kacinmaz. Madam Bovary’nin bu miicadelesini ve siiriiklendigi
cikmaz anlatan roman, tutkulu bir hikdyenin gerisinde evlilik,
cinsellik ve zenginlik kavramlarini sorguluyor. 1857’de ilk kez
yayimlandiginda biiyiik yanki uyandiran, toplumun din ve ahlak
anlayisin sarstigl gerekcesiyle yasaklanmaya calisilan Madam
Bovary, 19. yiizyil Fransasrmin ahlak anlayigina ve burjuva de-
gerlerine karsi giiclii bir elestiridir.

“Sairler nasil hahara siikran duyuyorsa, romancilar da Flaubert’e dyle
siikran duymalidir. Onunla her sey yeniden baslar.”

JAMES W00D

L

N,
iletisim
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