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Ülkelerini tanıma konusundaki çabama 
başlangıçtan beri sıcak bir ilgi göstermiş, 
desteklerini esirgememiş bulunan 
Türl<ivı�'deki Ispanya diplomatik temsilcilerine 
gönülden teşekkürlerimi sunarım. 

Çalışmam onu esinleyen 
/ spanyol dost/ara armağanımdır. 

Gül Işık 
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ÖN SÖZ 
(YA DA SONSÖZ) 

"Tarih karı$ıktır ama acı apaçık" 
A. Machado 

Yıllar önce, görmüş geçirmiş Endülüs'ün 7.a­
rif Sevilla kentinde, mavi yaseminlçrin açtıgı 
bir sokakta ba�lamışum bu satırları yazmaya. 
Daracık bir sokaku, ilkin çıkmaz gibi görü­
nüyordu, sonra beklenmedik bir yerinden bir 
çıkış vcnnişti; yüksek duvarlar ardındaki av­
lulardan palmiycler, portakal agaçları yükse­
liyordu. 

Machado'nun dizeleri dolanınıştı bellc�ime: 

Çocuklu .�um Sevilla'da limonların çiçeklendiği bir avlu, 
Kasti /ya toprağında yirmi yıldır genç/iğim. 

Ispanya'yı dolaşıyordum, kimi yaşayan, kimi tarihe karışmış lspan­
yollarla, kimi zaman sesli, gerçek, kimi zaman sessiz, düşsel söyleşi­
ler yaparak. İspanya'nın iki bin beş yüz yıllık tarihini bir an için olsun 
yeniden y�amaya çalışarak, görkemli kentlerin, heybeLli yapıların sus­
kun taşlarını sorgulayarak, dağların, uçsuz bucaksız bozkırların solu­
ğunu dinleyerek, o topraklardan gelip geçmiş uygarlıkları, büyük göç­
leri, acılı sürgünleri, onulmaz tutkuları, sınırsıt. düşleri, yıkıcı dü�kı­
rıklıklarını, kıtalara sığmayan, okyanuslardan ürkmeyen fetihleri, göz 
kama�tırıcı zaferleri, ezici bozgunları, çaresiz gerilcmcleri, korkunç bu­
nalım ları, bilimsiz gibi görünen umudu ve umutsut.luğu, o topraldarda 
yüzyıllar boyu dinmemi� kan ve göt.yaşını düşünerek dolaşıyordum Js­
panya'yı. En çok da "birikim"i arıyordum; İber yarımadası denilen o 
harika imbikıc yüzlerce yıl damılılan uygarlık ve acıdan damla damla 
olu�n kültürü, o kültürün geçmişte ve bugün, insanların duyuşlarını, 
davranışlarını nasıl yönlendirdiğini araştırıyordum. 
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"Tarih," der Braudel, "çevremizi saran ve bizi uğraşııran bugünün 
sorunları -hana kaygı ve sıkıntıları.:_ adına geçmiş zamanların sürek­
li sorgulanmasından başka bir şey değildir". 

Ispanya bir eski tutkuydu içimde. Ne denli eski oldu�unu şimdi ha­
tırlayamayacağım, çünkü dönüp gerilere baktığımda onun suskun, gi­
zemli varlığını yaşantıının bir köşesinde hep buluyorum: dizeler, öy­
küler, düşünceler, besteler, görüntüler ... İspanyol ruhunun anlamlı, 
çarpıcı belirtileri sessiz ve derinde, bir gün topluca keşfedilmeyi ya da 
birden patlak vermeyi sabırla bcklemişler. 

Sanının o zamanlar yeryüzünde başka birçok kişi için de tspanya 
öyleydi. Korkunç bir Iç Savaş geçirmiş, sonuçta yüzlerce yıllık gele­
neklerine kimbilir nasıl bir inatla bağlı kalmış, bir diktatörlüğün 
boğucu örtüsü altında uyuklayan, dışarıya sımsıkı kapalı, koyu Kato­
lik bir ülke görünümündeydi. Daha ötesini aramaya özendirmiyordu, 
çekmiyordu insanı. Dikkatin b-Mok katcdraller, Rameneo dansları ve 
bo�a güreşlerinde yoğunlaştığı turistik gezilcr de o basmakalıp görün­
tünün yetersizfiğini kavramaya yetmiyordu. Garip bir kopukluk vardı 
sanki İspanya'nın geçmişiyle güncel yaşantısı, "şen Akdeniz ülkesi" 
mac;kesiyle gamlı gerçeği arasında. Insan onu sezinliyordu da, tam an­
layamıyordu. En azından, o zamanlar yaptı�ım gibi, bir başka Avrupa 
ülkesinin bakış açısı içinde kalındı�ında anlamak kolay de�ildi. 

Nice yazarı düşündürmüş, sayısız kitaba konu olmuş İspanya'yı ta­
rihsel özgünlüğünUn derin boyutlarıyla algılayabilmek için bir Avrupa 
ülkesinin yetersiz bir çıkış noktası olduğunu ise çok sonralan farket­
tim. Ispanya'ya ancak Akdeniz'in öbür ucundan, AT kapılarındaki 
ülkemin toplumsal-kültürel sorunlarıyla boğuşmanın sağladığı buruk 
birikirole yaklaştığımda, onu tarihsel varlığının tüm çelişkileri içinde 
değerlendirebildim. Çünkü Türkiye ve İspanya, Avrupa'yı iki ucundan 
yakalamış, bir zamanlar eşit güçte dinsel inançlar adına aynı denizde 
birbirlerine karşı egemenlik savaşı vermiş, yeryüzünün aynı bölge­
lerini ardlarında paylaşmış, aynı geçmişe sadık kalmış, aynı dönemde, 
benzer nedenlerle inas etmiş imparator,lukların terekesiyle hesaplaş­
mak, enkazını kaldırmak zorunda kalmış ülkelerdi. 

İspanya'ya ciddi olarcik yakla�mamı ise, bir bakıma garip bir rastlan­
tıya borçluyum. Aslında İspanyol işleri böyle akıl sır ermez rastlantılarla 
örülüdür, "İspanyol ruhunun dchlizlcrinc" dalan herkes bilir bunu. 
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1 984 yılının sonbaharında, öğretim üyeliği yaptığım İstanbul Üni­
versitesi Edebiyat Fakültesi Batı Dilleri ve Edebiyatları Bölümü çer­
çevesinde, İspanyol Dili ve Edebiyatı öğretimi sağlayacak bir birimin 
açılması kararlaştırıldı; birimin ilkin kuruluş çalışmalarıyla, sonra 
yönetimiyle görevlendirildim. 

Türkiye'de, lspanya'da, Avrupa'nın tümünde ilginç ve hızlı gelişme­
lerin olduğu bir dönemdi. Ben de o sıralar bir bunalımın içinde, başka­
larının, Avrupa toplumlarının kendi bunalımlarından nasıl çıktıklarını 
inceleme pcşindcydim: Diktatörlük'ten Dcmokrasi'ye, dünyada tam bir 
yalnızlıktan AT üyeliğine duraksamadan ilerleyen İspanya'yı zmen he­
yecanla izlemekLeyken, yeni görevim konuya çok yönlü olarak eğilmc­
mc zemin hazırladı. 

Hemen o günlerde başladığım çalışmalan bugüne değin sürdürdüm; 
dilcğim, değişen bir Avrupa'nın hızla değişen bir ülkesini Loplumsal­
kühürcl tarihini hiç gö:r.den kaçırmadan, muL.lak özgünlüğünün bilinci 
içinde izlcmckti. İspanya yakın ve uzak geçmişinden ne tür bir miras 
devrdlmıştı? Bu mirdsı nasıl yorumluyordu? Dünya sahnesine elinde 
hangi kozlarla çıkıyordu'! En genel terimler içinde sorun buydu. 

Yanıtları bulabilmek için elime geçen her inceleme ve söyleşi ola­
nağından yamrlandım; kitaplardaki ve basındaki İspanya'yı izlcdim; 
değişik yaş, eğitim düzeyi ve görüşte lspanyollarla konuştum, tartış­
tım. Tanışmak, uzun uzun dinlemek, hatta yazışmak fırsatını bul­
duğum kimseler arao;ında değerli diplomatlar, üst dü:r.eyde bakanlık yet­
kilileri, öğretim üyeleri, bcn:r.ersiz dostum Juan Goytisolo ve İspanyol 
EdebiyaLı Merkezi eski başkanı Jose Maria Merino gibi yazarlar, sa­
natçılar, sanat ve yazın eleşLirmenleri, Juan Luis Cebrian gibi bir ga­
zeteci ve romancı, Manuel Guticrrez Aragün gibi bir sinema yönetme­
ni vardı. Onları zaman içinde izlcdim•, bana pek çok şey öğreuiler, 
yalnız söyledikleriyle değil, sustuklarıyla ve davranışlarıyla da. Ama 
İspanya'nın dört bir kö}esinde adını hatırlamadı�ım, belki de hiç sor­
madığım pek çok İspanyol'dan da ilginç şeyler öğrendim, İspanya üs­
tüne ve yaşam üstüne. Bu arada düşünsel ve duygusal varlığıının ne 
geniş bir parçasını İspanyollara borçlu olduğurnun bilincine vardım; 

• Kendileriyle yaptığım çeşitli söyleşiler 1986-1990 yıllan arasında Milliyet 
Sanal, Metis ÇeYiri, Çerçne dergilerinde ve Cumhuriyet gazetesinde yayımlıın­
mışur. 
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adları Cervantes, Unamuno, Juan Ram6n Jimcnez, Machado, Becquer, 
Lorca, Velazquez, Goya, B ui'luel , Ortega y Gasset, Rodrigo, De Falla 
olan birtakım İspanyollara. Böylelikle o zamana değin kenarda köşede 
dagınık, rastlantısal gibi duran göstergeler giderek güçlü bir yapının 
çerçevesinde yerlerini aldı lar, tuıarlı bir "anlamsal evren" oluşturdular. 
Şimdi artık tck sorun o evrenin genişligi ve karmaşıklığıydı: Bir iç de­
nizi dolaşmaya hazırlanmışken okyanusla yüzyüze kalmıştım, önümde 
açılıveren ufkun enginligi ve bilinmeyenieric dolu derinliği neredeyse 
ürkütüyotdu. Ispanya'nın ünlü arınasındaki gibi "plus ultra", yani 
"daha ötelere" çağıran bir şeyler vardı o ufukıa. Daha ötelere ama, ne­
reye'! Kimbilir belki de gerçegin düşiere karıştığı belirsiz bir noktaya. 
Ve önemli olan ulaşmak değil, yönelmekti. 

Her neyse, Lorca'nın dedigi gibi, "Böyle geçti beş yıl",  köprüterin 
altından çok sular ak u. Bugün ne İspanya, ne dünya -ne de kuşkusuz 
bu satırların yazarı- başlangıçtaki konumunda değiller aruk: Hepimiz 
degiştik, ama o değişimi kovalamak, ipuçlarını yakalamak, yorumla­
maya çalışınaktı aslolan. 

İspanya'ya, benim ülkeme yaklaşan bazı İspanyolların yaptıkları 
gibi, saygı ve sevgiyle yaklaştım. Bu eşsiz ülkenin bazı kendine özgü 
yanlarını kavrayabildimse, son yıllarda yaşadıgı bazı olayları insan­
larıyla paylaşabildimse bundandır. Hayat, çoğu kez scvgilerimizi pa­
halı ödetir bize. Yine de, gerçekleri görmemizi  engel lemediği sürece, 
sevginin pek öyle ağır bir suç olmadığını düşünüyorum. Gerçekten, 
kendi ülkeme olan sevgim gibi, bu da gerçekleri görmemi engelleme­
di. Ispanya'ya kişisel eleşlirilcr yöneltmiyorsam, hiç gereği kalmadı­
ğındandır: O işi benden çok önce ve benim elimden asla gelmeyecek 
bir şiddetle başarmış olan birçok İspanyol vardı zaten. Onların bazılan­
nın kimi görüşlerini  akıannak yeterli oldu. 

Ilerki sayfalarda bu çalı şmalarım ın ürünlerinden bir öbeği, İspan­
ya'nın ıopluınsal-kiil türcl tarihinin çeşitl i  :.ış:.ıınalarını Lanıtınaya yö­
nel ik bir dizi ineeieınemi sunuyoruın. Di lcğiın , bizim açımızdan bir 
bakıma Avrupa ülkelerinin en ilginci olan ve Avrupa'nın genelde çok 
az bi l inen bir yüzünü sergileyen bu ülkenin bazı yönlerine yanıltıcı ol­
mayan bir ışık tuwbi lınck. 

Konuya il işkin bol bol yabancı kaynak bulunmasına karşın, ince­
leme ve yorumlarımı Batı l ı  gözlemcilerinkindense güvenil ir İspanyol 
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kaynaklanna dayandırma yı yeğledim. Hau.a sözü sık sık İspanyol ya7.ar 
ve tarihçilerine bıraktım, böylelikle di limize bütünüyle çevrilme şansı 
bulunmayan çeşitli yapıtlardan ve ünlü yorumlardan hiç değilse kısa, 
ama anlamlı kesitler sunabilmeyi istedim. Ortaya çıkan ürün " İspan­
ya'ya, İspanyol ların tuttukları ışıkta bakan bir Türk'ün gözlem ve dü­
şünceleri" olarak nitelenebilir. 

Gerçek dediğimiz şey in bakış açısına göre hepten değiştiğini söy­
lemek istemiyorum; içinde öneml i  bir nesnellik payının da bulun­
duğuna inanmakta yarar var. Yine de bir başka yabancının, örneğin bir 
İngiliz, bir Hol landalı ya da bir Perulu'nun dikkati ku�kusuz İspanyol 
toplumunun ve kültürünün daha deği�ik yönleri üzerinde yoğunlaşırdı. 
Ayrıca burada söz konusu olan Türk'ün i lgi odakları da kendi belirgin 
konumuyla yakından il intil i .  Özetle, sizlere "benim İspanyam" ı  su­
nuyorum, ama birçok İspanyol'la paylaşuğım bir İspanya bu. 

Yazmaya ba�ladığımdan beri hep "İşte Ispanya" diye sergileyebile­
ceğim özgün imgeler aradım, ama o denl i  çok, o denli  çeşitli, hatta 
çelişkiliydiler ki hiçbirini scçemedim: Sevilla'nın dinsel yortuları, El­
hamra sarayının fıskiyeli avluları, Kurtuba Camii ve Burgos kaıcdrali, 
çorak yayialar ve yemyeşil dağlar, kavurucu güneş ve sisl i yamaçlar, 
çiçektenmiş avlular ve bozkırda hala dönen yapayalnız ycldeğimıenleri, 
kaleler, şatolar, ç ingene mahalleleri, Engizisyon mahkemeleri ve are­
nalar, tiyatrolar ve manastırlar, Ortaçağ ve Yeniçağ, hepsi aynı ölçüde 
İspanya idi: İspanya o binbir yüzlü, o esinleyici bütündü işte. İçlerin­
den pek azı bir tek kitabın sayfalarına sığabilir. Bütün bu nedenlerden 
ötürü, İspanya üstüne yazı lmış ve yazılacak bin bir kitaptan yalnızca 
bir tanesi bu. 

Okurun onda ne bulacağına gelince, bu bir parça da kendisinin ne 
aradığına bağlı: biraz anlau, biraz açıklama, biraz sohbet derken, bence 
en iyisi bir sorunsal ı  paylaşmak. 

• 

Yazdıklarımı bir akşamüstü, Madrid'in merkezinde tamamlıyorum. 
Bir başka yolculuğun sonundayım, yarın sabah uçağım Akdeniz'in 
öbür ucuna doğru havalanacak, Batı'dan Doğıı'ya, Okyanus'�ın Karade­
niz'e doğru. Onca konuştuktan, okuduktan, düşündülten sonra kendimi 
bir varış noktasına ulaşmış gibi duyuyorum, hiç değilse şimdilik. 
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Plaza Mayor'un köşesinde kemerierin altından, yeleginin gögsü ka­
ran fiili bir yaşlı Madridli'nin çaldığı laternanın şen ezgisi yayılıyor. 
Aleahi caddesinden yavaş yavaş çekiliyor güneş; son iki yüz yılın 
armağanı görkemli yapıların çizgileri yumuşuyor, çatıları günün son 
ışıklarıyla yaldızlanıyor, heykellecin bedenlerine koyu gölgeler düşü­
yor, damlarda tunçtan atlar şahlanarak ardlarındaki savaş arcıbalarını gö­
gün maviliğine sürüklemek ister gibi. 

Gökyüzü karardıkça yeryüzü aydınlanıyor. Derken birden çeşmeler­
den su yerine ışık demetleri fışkınyor, art arda yanan eski fenerierin pı­
rıltısıyla yapılar altınlaşıyor, gümüşleşiyor, cepheleri kendiliğinden 
ışık saçıyorlar sanki. 

Bulvarlardan Cumartesi akşamının cıvıl cıvıl kalabalıgı akıyor; ge­
rilimsiz, keyifli bir kalabalık, kendini güvenli ve rahat duydugu belli. 
Herkes bu dünyada ve hep birlikte olduğuna pek memnun gibi. Ne dü­
nün kıskacı, ne yarının kaygısı; özgür düşünebilen, özgür davranabi­
len, birbirinden çekinmeyen insanlar. Dilediklerinc inanmakta ya da i­
nanmamakta gerçekten serbest, görüşlerini açıklamak, savunmak zo­
runda değil. Engizisyonun alevleri sönmüş. Haçlı seferleri tarihe ka­
rışmış, diktatörlük nedir bilmeyen kuşaklar yetişmiş, kendileriyle ve 
dünyayla barış içinde. Avrupa'daki yerlerini bir daha ayrılınamacasına 
almış insanlar; yaşamın tadına hala varılabilen bir köşesi burası A vru­
pa'nın. 

İspanya ile, kültürü, dili, sanatı ile dolu, durmadan değiŞen bir İs­
panyol toplulugunun ardsında geçen beş yıl... Peki neden bir Cumarte­
si akşamı neşeli bir insan selinin ortasında, sonbaharın yaprakları Ci­
beles çeşmesine dökülür, Aleahi caddesinin ilk fenerleri pırıldarken, 
boz-bulanık bir belirsizliğin kıyısında, derin bir mutsuzluk içinde, dış­
lanmış duyuyorum kendimi? 

Bu kişisel duygunun hiç de kişisel olmayan nedenlerini okura bıra­
kıyorum. 

GÜL IŞIK 

Madrid, Ekim 1990 



AVRUPALI GLMAK YA DA 
OLMAMAK: 

İŞTE SORUN BU 

Bir yanda tarihte "büyük bir ulus" olmuş ol­
manın gururu, denizierin ötesine ulaşan, kıta­
ları bağlayan, üzerinde güneş batmayan uçsuz 
bucaksız bir imparatorluğu, Avrupa'nın ilk 
denizaşırı imparatorluğunu kurmuş, uygarlık­
lan yaratmış ya da kendi potasında birleştire­
rek eritmiş olmanın kıvancı; öte yanda, libe­
ral atılımlarda gecikmiş, orta sınıfı zamanın­

da ve yeterince geliştiremcmiş, endüstri devrimini yerli yerince gerçek­
leştirememiş, komşu ülkelerle teknoloji yarışında yaya kalmış olma­
nın sıkıntısı. 

Tarih bilinci: hem tatlı bir masal, hem keskin bir bıçak gibi, olum­
lu ve olumsuz sonuçlarıyla, çift yönlü. 

Güçlü olmaya, gücüyle gururlanmaya alışkın bir ulusun, kendi koy­
duğu kur.ıllarla oynayamayacağını anladığı oyundan el çekmeye, dağla­
nnın gerisine, denizlerinin ortasına çekilmeye, kendi içine kapanmaya, 
gönlünce egemen olduğu bir düşler diyannda yaşamaya yönelişi. 

Bir )anda, toplum dokusunda hala yaşamsal ve birleştirici bir işlevi 
yerine getiren köklü geleneksel ulus ve inanç değerleri, çağlar ötesine 
uzanan zengin, derin ve görkemli bir kültürün, tarihsel çöküntüyle o­
rantılı olarak ağırlaşan, taşınması güçleşen mirası; öte yanda, düpedüz 
"geri kalmışlığın" acısı. 

Bir yanda, Avrupa: çoğul görünümlü, değişken, tedirgin, müca­
deleli, çoğunlukla düşman çehreli. Sevabıyla günahıyla, düşüncede ve 
bilirnde dev adımlarla i lerleyişiyle, insan haklarıyla ve sömürg,eci­
liğiyle, hızlı kalkınmasıyla, ezici kapitalizmiyle Avrupa. Devingenliği 
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ve aydınlığıyla çekici. 
Öı.cde, o Avrupa'nın sunamadığı ,  umursamadığı, bir yana auığı baş­

ka �eyler, belki lam olarak bclirlcncmcycn, ama eksikliği hep duyulan 
bazı değerler. 

Avrupalıtaşmak ya da Avrupalılaşmamak. 
Daha doğrusu: Avrupalı olmak ya da olmamak, hiç var olmamak. 
İspanya tarihinin son iki yüz yıl ında işle a-. ı l sorun bu oldu. 
Avrupalı olmak lspanyollara, kendilerini ayakta lulan, yüzyıllar bo-

yu onlara gizemli ve karanlık bir giiç vermiş olan şeylerden vazgeç­
rnek, özvarlığını yadsımak, kendi kendi leri olmaklan çıkmak� özüne 
yabanetiaşmak gibi görünüyordu. Avrupalı olmamak ise sonuçta hiç 
olmamak, çağcıl bir ulus olarak doğmamak, yaşamamak anlamına ge­
liyordu. 

Avrupalı olmak ya da olmamak. 
Evcı., çünkü bizim uzaklan az çok yerel ayrımlar, ülke ayrılıkları 

bulunsa da, ı.ek parça bir büı.ün, bir blok, Balı'nın bize komşu parçası 
olarak algı ladığımız Avrupa, a'ilında Ispanya için de yüzyıllar boyunca 
bir varoluşsal sorunlar kaynağı oluşı.urdu. 

Çünkü o büı.ünle kaynaşmış değildi Ispanya, onun- kenarında kı­
yısında, ihliyaı.lı, manen ve maddcı.cn kendini savunmaya elverişli bir 
uzaklıkla duruyordu. 

Yabancısı değildi Avrupa'nın, dışında değildi; ı.ersine, İspanyol var­
lığı Avrupa'da her zaman kendini kuvvcı.lc, haı.La şiddeı.Ie, halla kimi 
zaman maddi ve manevi bir Lehdiı. öğesi olarak duyurmuşı.u. İspanyol­
lar Avrupa kültürüne ı.emcl kaLkılarda bulunmuşlardı; Avrupa küllürü 
İspanyol öğcsi olmadan düşünülemezdi ,  düşünülecek olsa eksik kalırdı 
kuşkusuz.· 

Ama bunlar hep kendine özgü bir biçimde gerçekleşmiş, İspanya 
Avrupa ilc lam anlamda büı.ünleşmemiş, "İspanya'yı Ispanya yapan" 
değerler, tarihin önemli kav� nokı.alarında "Avrupa'yı Avrupa yapan" 
değerlerle özdcşlcşmcıniş, halla onlara ı.crs düşmüşı.ü. 

Tarihsel varlığı, külı.ürü, sanall ilc Avrupa'nın hem ayrılmaz bir 
parçası olmuş, hem özgünlüğü içinde kendini ona karşıı. bulmuştu İs­
panya. Kaynaşmamışu ,  hayır: Avrupa'nın hem içindeydi, hem dışında 
kalmış! ı .  

Avrupalı'ydı, ama kendine özgü bir Avrupalı. 
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Avrupa'nın öteki yüzüydü, "öteki Avrupa"ydı. 
Bir başka Avrupa: bizim tanımadığımız, örnek almayı seçmediği­

miz. 
Ispanya'nın özgünlüğünü anlatmaya bildiğimiz, alışuğımız terimler 

yetmez: ne "Güney Avrupa" ne de "Akdeniz". Yüzeysel tanımlamalar 
olur bunlar, olsa olsa Ispanya'nın aynı konumdaki öteki ülkelerle ortak 
yönlerini vurgulamaya yarar, İber yarımadasının üç bin yıllık tarihin­
deki kültür birikiminden kaynaklanan özgünlüğünü belirtmeye yeterli 
olmaz. 

Oysa değişiktir Ispanya, "bir başka"dır. 
Ve bu ayrılığı İspanya'nın hem kıvancı olmuştur, hem tasası, acısı. 
Tarih boyunca varoluşsal bunal ımı, tutkulu, öfkeli bir "kimlik ara-

yışı" olmuştur; Ispanya çelişkilerle, parçalanmalarla, kopukluklarla ö­
demiştir bunun bedelini. 

İSPANYA'YI A VRUPAULAŞTlRMAK MI 
AVRUPA'YI 

İSPANYOLLAŞTIRMAK MI? 

Yüzyılımızın başlarında, İspanya'nın yetiştirdiği en ünlü aydınlardan 
Miguel de Unamuno bu varoluşsal çelişkinin kıskacında uzun süre bu­
naldıktan sonra "salt lspanyolluğu" seçiyor. Rektörü bulunduğu tarih­
sel Salamanca Üniversitesi 'nden şu çözümü haykırıyordu: 

"İspanya'yı Avrupalılaşurmak değil gerekli olan, Avrupa'yı lspan­
yollaştırmak!" 

Yeni bir buluş yaptığı söylenemezdi doğrusu: Avrupa'yı , hatta 
dünyanın ele geçirilebilecek her yanını lspanyollaştırmak tarihte ata­
larının başlıca uğra�ı olmuştu zaten. 

Ancak bur.Hta Unamuno, olaya aslında kültür açısından bakıyordu ve 
Descartes'ın ince, kesin yöntemsel düşüncesindense ermiş Juan de la 
Cruz'un acılı ruhsal serüvenini yeğliyordu açıkça. Ama bu, kaba saba 
yapılmış "ulusalcı doğrulLuda bir seçim" değildi, şiddetl i  bir savunma 
tepkisiydi ve ülkedeki bir tarihsel felaket anında bir kuşağın acısını 
dile getiriyordu. 

Ünlü "98 Kuşağı"nı tarihsel çerçevesi içinde incelerneyi i lgili  
bölüme erteleyelim ve burada çağdaş bir aydının, Zaragoza Üniversitesi 
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öğretim üyelerinden Prof. Josc Carlos Mainer'in konuya bakışını iz­
lcyclim. 

Mainer, İspanya-Avrupa sorunsalını irdelcdiği "İspanyol kültürü ve 
Balı Kültürü ilc ilişkisi" başlıklı denemesinde durull}U önyargısız ve 
eleştirel tıir gözle ele alırken, dolaylı olarak, ikinci bir noktayı, öteki 
Avrupalıların Ispanya'yı dcğerlcndiriş biçimlerini, bu alandaki yerleşik 
yargıları, daha do�usu önyargılan da gündeme getiriyor. Bu da madal­
yonun öbür yüzü; lspanyollann Avrupa'ya açılmak, Avrupa ile bütün­
leşrnek istediklerinde göğüsicrnek zorunda kaldıkları ikinci bir engel; 
kimi durumlarda cesaret kıncı, caydırıcı bir anlayışsızlık (düşmanlık 
dl!mcmck için) çcmtıcri. 

Ülkesinin kültürünü Batı kültürü çerçevesinde açık yüreklilikle de­
gerlcndircbilmck kaygısıyla, karşıt bakış açısından yola çıkıyor Mai­
ncr. Civilization. A Personal View (Uygarlık. Kişisel bir Görüş) adlı 
kiLatıında Ispanya'nın insan bilincini gcliştinnck için hiçbir şey yap­
madıgını öne süren, "Uygarlık enerji, irade ve yaraucılıktan fazla bir­
şeydir. Özetle bir süreklilik anlamına gelir. Uygar insan, hiç dc�ilse 
benim görüştime göre, kendini zamana ve mckfına bir şeyle katılmış 
duymalıdır, ilerisine ve gerisine bilinçte bakabilmclidir," diyen sanat 
tarihçisi Kcnneth Clark'a yanıt olarak şunları söylüyor: 

Demek ne zaman. ne mekan, ne de bilinçli bir bakış var . . .  Besbelli ki Clari(, 
bir sanat tarihçisi olarak, El  Greco ı ya da Zurbariın'ın? gözleri, gönüllerinde ya­
tan utkunun düşüne dalmış ermişleri karşısında derin bir tedirginliğe kapılmış, 
lspanyol okulu ressamların ın fırçasından çıkmış portrelerde görülen şöval­
yelerin gözlerinde pırıldayan o biraz uğursuz pervasızlık ışıl)ından rahatsız ol­
muş. Gerçekten de, lspanyol kültürünün bir açık mekan deği l ,  güvensizlikle 
örülmüş bir kale; evrime dönük bir zaman kesiti değil, taş kesilmiş bir an; bir din­
ginlik ortamı değil, bir nöbette bekleyiş olduğu izlenimini o tablolardan daha iyi 
pekiştirecek bir şey yoktur. 

lspanyol küllürüniin Avrupa'nınkinden farklı gcknekseltcmclini ta­
rihsel yapıl<ınış hiçimine baglayan Maincr, "Sami rakiplerinin önyargı­
larını benimseyen eski Hıristiyan kastı, kendi özvarlığının başucunda 
nöbet tutmaya koyulmuştur," diye yorumluyor ve şu sonuca vanyor: 

Böylelikle günümüzde "bilimsel devrim" diye adlandırdığımız şeye de, kısa bir 
süre sonra Usçuluğun önermalerine de ilgisiz kalmıştır. 
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Clark'ın "İnsanlık bilincini geliştirmek için İspanya ne yapmıştır?" 
sorusu XVIII. yüzyılda yaşamış Fransız coğrafyacısı Nicolas Masson 
de Morvilliers'nin Panckouke Encyclopedie Methodique'indeki "İspan­
ya" maddesindeki sorusunun yankılanması oluyor: "İspanya'ya ne borç­
luyuz? Avrupa için son iki yüzyılda, son dört yüzyılda, son bin yılda 
ne yapu Ispanya'!" 

Masson de Morvilliers herhalde üzerinde tek dikili aOaç bulunmayan iş­
lenmemiş toprakları, Engizisyon hapishanelerini, çöküntü içindeki soyluları, 
cafcaHı vaazlar veren papazları , mutlu bir Amerika'n ın gözOnO kan bürOmüş fa­
tihlerini dü!fünüyordu. Aslına bakarsanız, o çaOda bazı ıspanyolların görüşleri 
de ondan pek farklı deOildi. .. Buna karşın, bilindiOi gibi, Aydınlanma Ça(lı'nın 
aydın devlet adamlarından Floridablanca kitap ithalini yasakladı,  Kraliyet Akade­
miside ulusal d90erlerimizi en iyi savunacak kişi için bir ödül koydu; bu da Olke 
içinde sonu gelmez tartışmalara ve yirmi yıl kadar sOrOp gidecek olan yeni bir 
türOn, "savunma· tOrOnOn doOmasına yol açtı. 

Aslında bu "savunma türü" tspanya'da varlı�ını ve izlerini çeşitli 
biçimlerde günümüze değin sürdürdü denebilir; çünkü gerçek bir kendi­
ni savunma gereğinden, Avrupa ile çatışmaktan, "öteki Avrupa" ol­
maktan kaynaklanıyordu. 

İspanyollar'ın gözünde Avrupa, özellikle komşu Fransa, akılcı ve 
laik değerlerine bağlı, düşünsel kesinlik ve yöntem arayıcısı Fransa o­
larak görüntüleniyordu. İki ülke arasındaki tarihsel kültürel karşıtlık 
öylesine şiddetliydi ki, kral XIII. Louis "Keşke Türkler Madrid'i alsa!" 
diye beddua etmişti. İspanyolları çok inceleyen, tspanya konusunda 
pek çok yapıt vermiş olan Fransızlar öteden beri "Afrika Pirencler'de 
başlar" diyorlardı. İspanyollar da daha geçen yıllarda Pircneler'i, anah­
tan Fransa tar.tfında kalmış kilitli bir kapı olarak görüyorlardt 

Sözü yine Mainer'e bırakalım: 

Yine de o çaOda, Fransız yazarının bir yerde haklı oldu(lundan kimsenin 
kuşkusu yoktu. Hemen herkes seziyordu ki, bizi Avrupa'ya ba(llayan kesintisiz 
akım ,  geçmişin bir noktasında kısa devre yapmıştı. Bunun bilincine varmak 
acıklı oldu, çünkü XVIII. yüzyıldaki ıspanyollar -Krallı(lın üst düzeydeki 
görevlileri, bir parça Jansenizm bulaşmış Kilise adamları , varlıklı hidalgo'lar4, 
soylu sın ıhan araştırmacılar- Avrupal ılık'ta yetersiz kaldıklarının bilincine ulu­
salcılıOın ilk uyanışlarıyla aynı anda vardılar. Cadalso'nuns Cartas ma"uecas'ı 
gibi çok okunan bir metin bu acı l ı  ikilemin apaçık bir kanıtını oluşturmakta, 
"yetersiz Aydınlanma"mızın sınırlarını belirtmektedir . . .  



El Greco'nun gözüyle lspanyol soylusu: elini yüreğine bastırmış, gözleri bilinmez 
bir düşe daim ış. 
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Cadalso kısa devrenin nerede ortaya çıktığını açık seçik görür: Ispanya XVI. 

yüzyılda büyük bir ulus olmuştur, Fransa onu izleyen yüzyılda, Ingiltere ise 
içinde bulunduğumuz yüzyılda. Ne var ki XVI. yüzyılda yaşayanlar kendi çağları 
üstüne bu denli tozpembe bir görüşü hiç de paylaşmıyorlardı. 

Öyleyse kısa devrenin yerini daha gerilerde mi aramal ı?  lik lspanyol 
Hümanizması'nın yetersizliklerini mi anmal ı? Ortaçağ sonlarına ait kavramların 
doludizgin Hümanizma Çağı'nda hala sürüp gittiğini mi hatırlatmalı? Keşke mat­
baacılığımız daha parlak, burjuvalarımız daha kararl ı ,  eğitimimiz daha düzenli, 
sanatçılarımız öğrenmeye daha hevesli olsalardı mı demeli ? Ya da birkaç yüzyıl 
daha gerilere dönecek olursak, suçu ülkenin Islamlaşmasına ve Islam'ın izlerini 
silmek için girişilen uzun mücadeleye mi yükleyeceğiz? Ortega'nın düşüncesine 
katı l ıp ,  bize gelen Barbar topluluklarının komşu Franklardan ya da Ostrogotlar­
dan daha zayıf olduklarını mı düşünelim? Hint-Avrupa göçleri sırasında Iber 
agesinin ağ ı r  basmış olmasından mı yakınalım yoksa? Tarihin çalkantılarından 
daha sağlam düzlemlere sıçrayıp, çilemizin kaynağı olarak yarımadanın dağlık 
yapıs ın ı ,  yağış miktarının azl ığ ını ,  iç kesimlerin çölsü yayiaiarını ya da 
bölgelerarası ulaşırnın güçlüğünü seçsek daha mı doğru olur acaba? Ya da top­
lumsal ve ideolojik gerçekler düzlemine kayıp, sorumluluğu açıkça ilan edilmiş 
bir dinsel savaşın eksikliğine, kentsoylu değerlerin yetersizliğine ya da henüz 
Ortaçağ havasını taşıyan temeller üstünde devlet birliğinin zamansız kurulmuş 
olmasına mı yükleyelim? 

Daha XVIII. yüzy ı l  başlamadan çok önce, ulusalc ı lığın yerleşmesiyle 
eleştirel hoşnutsuzluk el ele ilerlemiştir, ne uzlaşmayı ne de ayrılmayı beceren 
bir çift gibi. Bir topluluk, bir birlik olduğumuzu erkenden farkeıtik, öyle kalabil­
mek için savaşmaya ve ne olmadığımızı, daha doğrusu ne olmak istemediğimizi 
araştırmaya giriştik. Clark kültür derken işte bu olgunun bir ruhsal deneyim ola­
rak yaşanışından ve sanatsal anlatıma dönüştürülmesinden söz ediyordu, gel­
gelelim ona uygarlık demeye dili varmamış. 

Çünkü bu noktada şunu kabul etmekte yarar var, Ispanya'nın genel tarihi, 
herşeyden önce, çetin bir kimlik savaşımıdır; bireylerin bütün içinde, bütünün 
ulusların yaşamı çerçevesindeki savaşımı. 

Nice lspanyol , 1800'den bu yana, yeni bir ikilemin kıskacında bocaladı:  Içten 
doğan, doga yasalarına uyan bölgesel öğeleri mi desteklemeli, etkinlik ve Pire­
neler ötesinin kalkınma aracı olan devleti mi özlemeli? 

Josc Carlos Mainer, kendinden önceki nice güçlü İspanyol yazar ve 

dü�iinüriin izlerimkn giderek gerçcklc�tirdiği incelemesinde İspanyol 
kültürünün özgün boyutunu, o derin, anlaşılması güç içselliğini, ya­
nancıların kolayca büyüsüne kapıldıkları, ama tüm iyi niyetlerine kar­
)ın kolay kolay akıl erdircmcdiklcri gizemli, karmaşık, karanlık yanını 
ancak bir İspanyol'un gösterchileceği ustalıkla yakalıyor: 
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Kültürümüzün temel konusu kendi kendimizi tanıma, daha d� rus u kendimizi 
birşeylerde tanıma istemine dayanıyor. Bundan ötürüdür ki, d ışavurumlarında 
hep iki uç çalı şır: mudak içselli�e kaçış ile toplumsall ık kaygısı ; içten do�ana, 
dolaysız olana özlem ile karmaşıklık arayışı; gelene�in güvencesi ile serüvenin 
çekicili�i birbiriyle savaşır. Ama sonuçta ne o içsellik felsefi idealizmde yücelir, 
ne toplumsallık siyasal hukukta. Ne gelenekler güçlü kurumları besler, ne 
serüvenler düşgücünden başka herhangi bir şeye destek olur. Kimbilir neden, 
kendiligindenlik yerini çok geçmeden gurura, karmaşıklık arayışı züppeli�e ve 
acaipli�e bırakır. Francisco de Goya'dan Picasso'ya de�in, iki tür dahi üret­
mişizdir bol bol: ya yapayalnız bir usu ya da keskin bir sezgisi olanlar. Ve bunlar 
derin bir kardeşlik duygusuyla birbirlerine ba�lıdırlar; onların sayesinde in­
sanlı�ın çok geniş alanlarına ışık tuttuk, ama hepsi de yüre�in olanaklarıyla 
sınırlı kaldı. Bu olanakların hiçbiri, ya da hemen hemen hiçbiri diyelim, doğaya­
çevrenin ya da insanın do�asına- egemen olmamızı sa�lamadı ;  kendi toplu 
yaşantımızda istikrarı sa�lamamıza bile yetmedi hiçbiri. 

Daha ileri gitmek cesaretini de gösterece�im: Ruhsal derinliklere dalıp 
gidişimizi sanatsal düzlemde çözümlemeye, gizli içsel alanlar yaratmaya ilişkin 
bu e�ilimi, doğalcı özyaşam öykülerine dönüştürmeye de meraklı de�iliz. Is­
panyoiiar bilinç üzerinde kala yorarak, iç mücadele, aşkınlaşma dile�i. yaşama 
bir özür bulma kayg ısı ya da yokolma arayışı alanlarına ı şık tutmuşlardır (Una­
muno bunun en iyi örneklerinden biri olarak gösterilebilir): Soyut özyaşam 
öyküleri diye adlandırılabilecek şeyler bunlar. 

Şöyle ya da böyle, dünya karşısındaki başlıca mariletimizin -resim ve yazın 
sanatı olarak- yaygınlı�ı. sergiledi�i bu özellikle koşullanmış kalmıştır işte: 
Sözün kısası,  ulusal bileşeninin güçlülü�ü oranında, evrenselli�i kı sıtlanmıştır. 
O ulusallık bileşeni, lspanyol kültürüne yaklaşan kişiyi öteki kültürlere oranla 
daha kendi içine kapal ı ve kendi kendine yeterli bir d�erler dizgesine gönderir. 
Dünya bizi kimi yerde bu de�erlerin d�işmez damgasıyla, kimi zaman da kari­
katürleşmiş görüntüsüyle tanıyor. Bu demek oluyor ki usun tarihinde ternet bir 
yer tutmamışız, buna karşı l ık duyguların tarihinde geniş bir yer kaplıyoruz; ev­
rensel nitelikli bir şey gerçekleştirebildiysek, bu özelligimizdir işte.11 

Öteki Avrupalı ların bakış açısını anlamaya, yorumlamaya girişen 
Maincr'in vardığı sonuçlar ne özgün ne yeni sayılır: Kendi karmaşık ve 
çcli�kili özünü, tarihsel kökcnlcrini ,  kendi ruhsal ve kültürel kalı­
tımını ineekmek son iki yüzyılda İspanyolların ba�lıca zihinsel uğraşı 
olmuş. Bir yandan kendi ruhsal dcrinlikk-rinde gezinirken, bir yandan 
da ruhsal dcrinliklerde gezinen kendi kendilerini seyretmek, aynadaki 
görüntiilerinc dalıp gitmek en sevdikleri şey; "lspanyollu�un dehlizle­
rinde" yitip gitmişler, pek de bir yere vanna kaygısı olmadan. Dchlizin 
dibinde bir ayna bulmuşlar hep: O da pek bir ipucu venniyormuş, deh­
lizde yiLmiş birinin görüntüsünü yansıtıyormuş yalnızca. 
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BATI lLE ı:x:>CiU'NUN ÇETİN BlRLlKTELlGl 

Karanlık, bulanık, erişilmez, neredeyse ürkütücü, engin derinlikleriyle 
ayrı, apayrı İspanyol kültürü. Şöyle bir balup geçenlerin öteki Akdeniz 
halklarına eş sandıgı, hatta bu açıdan bize de benzer bulduğu İspan­
yolların tutumu da aslında apayrı. Bizimle bir benzerlikleri varsa, bi­
zimki kadar tartışma götüren "Akdcnizlilik"lerinden gelmiyor o, başka 
bir yerden, Doğu ilc Batı'nın çetin birlikteliğinden geliyor. Dolayısıyla 
anlaşılması bir Avrupalı açısından bir hayli güç. 

Ispanya'yı sevmiş ve benimsemiş bir Fransız, Emille Y. Louapre da 
bu ülke AT kapılarından girmeye hazırlandığı günlerde, tarihsel uzlaş­
mazlıkları gidermek amacıyla oturup kaleme aldığı L'E.�pagne d'au­
jourd'hui (Bugünkü Ispanya) kitabında konuya bol bol değiniyor; daha 
doğrusu, bizim bildigirniz Avrupalılardan biri olarak, konunun içinde 
bol bol bocalıyor diyebiliriz, çünkü iyi niyet ve açık sö7.lülüklc İspan­
ya'nın öteki Avrupalılar, hatta komşuları tardfından ne denli az tanın­
dığını ve anlaşılmasının ne denli güç oldu�unu ortaya koyuyor. 

Önsözündc Frdnsızlığın doruklarından scvcccnliklc eğilip bakıyor ve 
şöyle soruyor Louaprc: 

Başkalarına benzerneyi pek istedi{Ji halde sonuçta pek ayrı kalan bu ülkenin 
özelli{Ji nedir? Her yaz yeni baştan bir büyük istila dalgasıyla yüz yüze gelen 
I spanya nasıl oluyor da istilacıları taratından bu kadar az tan ınıyor? Beni 
çocuklu{Jumdan beri büyüleyen, ilk geAÇiik düıjlerimi süsleyen, sonunda beni 
kendi ülkernde rahat edemeyece�im kadar etkileyen kusurlarla dolu bu halk 
nasıl bir halk acaba? 

Ispanya'dan söz etti{Jimde istemeden taraf tutuyorum . Aslında yansız ola­
mam, çünkü başkalarının Ispanyallarda dayanamadı�ı her şeyi ben derinine se­
viyorum. Teklitsizliklerini, kibirlerini, cömertliklerini seviyorum. Tarihlerini, con­
quistadot'larını ,1 büyük adamlarını seviyorum ;  kahramanlıkları ndan gurur duyu­
yorum. Aııırıya kaçmalarını, abartmalarını .  tumturaklı konuşmalarını, cesaretleri­
ni ve böbürlenmelerini seviyorum. Tüm bunları nasıl açıklamalı? 

Ülkeyi her yıl barışçı yoldan istila eden kırk milyonu aşkın turistin 
İspanyolları neden tanıınadıklannı açıklamak aslında kolay: İspanyollar 
kentli yaşamlarını turistlerin uyduruk cennetinden özenle ayırınayı bil­
mişlerdir de ondan. Ne tanınmayı, ne yaşamiarına karışılmasını hiç 
sevmezler ve bunu önlemek için gerekli tüm önlemleri almışlardır da 



22 ISP AN YA: BI R B AŞK A AV RUP A 

ondan. Turiste gereken, onu mutlu edecek herşeyi sağladıktan sonra, 
onu zorunlu parkurlarında yalnız bırakıp kendi düzenlerini kendi baş­
larına sürdürürler; insan İspanya'da uzun süre gezip ülkenin her yanını 
dolaşabilir, doğa görünümlcrinden, güncşıcn, denizden, ören yerlerin­
den, folklor gösterilcrinden, rcnklifiesta'lardan, co�kuliı yonulardan 
nasibini alabiiir ve kendisi ısrarla aramadıkça bir tek İspanyol'la gerçek 
bir ilişki kurmadan çıkıp gidcbilir. 

Yurttaşlarına İspanyolları hoş göstermek için bunca sevgi bildiri­
sine sığınması, Louaprc'ın işini ne denli güç gördüğünün belirtisi. Ya­
zar Fnmsa'da İspanyol savunması yapabilmek için belki karascvda ilanı 
da yeterli olmaz diye sonra Mark Twain'dcn mcdet umuyor: "O demişti 
ki," diyor, "bir yabancı kendisinin olmayan bir ülkenin özelliklerini 
bctimlcyebilir ama, onları elcştirme yetkisini kendinde görmcmcli". 
Burada yazarın söz arasına kesin veriler olarak sıkıştırdığı onca "ku­
sur" u gördükten sonra, "Bu yüce Avrupalı iyi ki İspanyolları seviyor­
muş da elcştirmckten kaçınıyormuş," diye düşünüyor insan: Ya sevme­
sc, neler diyecekti acaba? 

Kendi "Ncdcn?"lerini şöyle yanıtlıyor Louapre: "İspanya özgün tür­
de bir resim yapıtı gibi, değerler ıskalasını altüst eder: Kimilcrini bü­
yülcr, derin bir hcyccana salar, tutku uyandırır, coşturur, kimilerini ise 
sinirlcndirir, dayanma sınırlarını aşar." 

Avrupa'dan "ayrı"lığın herkes bilincinde: Avrupalılar da, Avrupa'yı 
bitişiklerinde, çoğu zaman tüm kültür ve davranış biçimleriyle cephe­
den çarpıştıkları Fransa olar.ık gören İspanyollar da. 

"Ayrı"lığın şöyle ya da böyle, olumlu ya da olumsuz görülmesi ise 
çeşitli tarihsel kültürel etmenlerden kaynaklanan bir değerlendirme so­
runu. Yüzyıllar boyu o bilinç, İspanyolları bir savunma içgiidüsü için­
de ayrılıklarını vurgulamaya, kendi varlıklarının özgünlüğünü kıskanç­
lıkla koruyarak, kaskatı bir tutuculuk içinde yaşamaya, Avrupa'ya sırt 
çevirip, co�ku ve ilgilerini kendilerini olanca ağırlığıyl:ı kabul cttircbi­
lcccklcri, kendi görüntülerine uydurahilcccklcri Amerika'daki sömürge­
lerine yöneltıneye itti. Avrupa ilc hiitünlcşmeyi savunanlar hep seç­
kin ler, hep aydınlar oldu, ve hep azınlıkta kaldılar, hep yüzeysellik ris­
kiyle karşıla�tılar, hem kendi tutucularıyla, hem Avrupa'nın önyargıla­
rıyla boğuşmaya zorlandılar; Pircnclcr'in iki yanında yerleşmiş aman­
sız bir etki-tepki mekanizmasının ortasında çaresiz kaldılar. İspanya'yı 
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Avrupa ülkelerinin tarihsel Loplumsal gelişimine açma çabaları aşırı­
lıklar, çauşmalarla kan göllerinde boğuldu. 

Bu, kendini çcşiLii biçimlerde yinclcycn sürecin son örneği ise Fran­
co rejiminde egemen oldu. İspanya'nın "ayrı"lığı onun " Avrupa'nın cı­
lız, yozlaşmış demokrasilerinden ayrı", kendine özgü bir rejim gcrck­
Lirdiğinin kamu olarak gösLCrildi. "Biz bize bcnzcriz" diyordu İspanyol­
lar: "alemin düşma'n olduğu" bir ulusun, özgür ve dcmokraLik Avru­
pa'nın ambargo koyduğu, ama "İspanyolluğu koruyan" bir rejimi des­
Lcklcmcsi için yeLerli nedendi bu. 

Louaprc ülkede geçerliğini koruyan miloslar ara�ında, din ve ordu 
mi Loslarından sonra buna da değiniyor: 

Tüm Ispanyallarda yerleşik olan "dünyanın onlardan nefret ettiği" kanısı  
ülkede hala geçerli bir mitostur. "Dünya" lspanyollara karşıttır ve. tabii ,  dünya 
herhalde Ispanya'ya karşı en fazla hınç besleyen ülke sayılan Fransa'dan 
başlar. Bir tür "herkesi kendine düşman sanma· hastal ığı ile karşı karşıyayız: 
Dünyada kim varsa loş bir köşeye çekilip, elbirliğiyle Ispanya'ya eziyet edip onu 
boykot etmek için anlaştığı düşünülüyor. Böylesine gururlu ve zeki bir halkta bu 
tuhaf kompleksi yabancılar anlayamıyorlar doğrusu. Olsa olsa klasik tarihsel 
açıklamalar ileri sürülebilir: Ispanya'nın siyasal iktidarı ve Kilise yüzlerce yıldır 
ülkeyi dünyanın Ispanyolca konuşulmayan kesiminden yalılmak istediler. Bu 
nedenle dış ülkelerde Ispanya görüntüsü yavaş yavaş sönüp gitti, ancak yakın 
zamanlarda yeniden moda oldu. 

Dünyan ın kalan kısmının hep Ispanya'ya karşı eyleme geçmeye hazır bekle­
diği kanısı yakın tarihte güç kazandı. Gerçekten de yüzyıllar boyunca Ispanya 
kendi isteğiyle dünyanın Ispanyolca konuşulmayan kesiminin bir kıyıs ına 
çekilmişti, ama "özgür" denilen Batı ülkelerinin Franco diktasını karantinaya 
aldıkları ve Ispanya'yı NATO ve AET gibi örgütlere kabul etmek için o rejimin 
sona ermesini bekledikleri de bir gerçektir. Elbette ki bu, ülkede ilerici basın ta­
rafından bile düşmanca bir tutum olarak algılandı. Ispanya'nın yalnız kalmış ya 
da bırakılmış oluşu komşularımııda bir saplantıya dönüşmüş bulunuyor. 

İspanyollar için "ayrı"lık milosu ya da gerçeği öylesine Lernci bir 
ö:�.ellikıi ki yakın zamanlara değin ülkeyi LurisLierin gözünde çekici 
kılmak için etkin bir slogan olarak kullanıldı: "Spain is dijferent" (İs­
panya ha�k:ıdır) diyordu afişler. 

Ama güniimüzde durum Lümüylc değişmiş görünüyor. Demokrasiye 
geçişle birliklc Avrupa'ya ayak uydurmak, öLckiler gibi sıradan Avru­
palılar olmak islemi kendini duyurdu. Kimi aydınlar bu kez "Ispanya 
arllk baŞka değil," diye yazıyorlar aynı gururla: Bu kez Avrupa konse-
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rinde kendilerine düşen yeri almış, Pireneler'in ötesindeki beklentilere 
yerli yerince karşılık verebiimiş olmakla, Faşizm tehlikesini tümüyle 
silmiş olmakla, daha üç yıl önce tam üyeliğine kabul edildikleri Avru­
pa Topluluğu'nun dönem ba�kanlığını başarıyla yapmış olmakla gu­
rurlanıyorlar. 

Yüzyıllarca "bir başka Avrupa" olarak kalan Ispanya, demokrasiye 
geçip istikrdrlı bir sosyal demokı-dt yönetim kurduktan sonra, tutku­
larını elden bırakmı�. çoğu ideallerini unutmu� bir Avrupa'da, Avrupa 
Birliği idealine gecikmcli ve tam lspanyol i�i bir tutkuyla sarıldı ve 
çoğu ki�inin salt bir ekonomik dayanı�ma olarak gördüğü bütünlcş­
meyi ilke olarak tüm boyutlarıyla benimsedi. Ülkenin son on beş 
yılda geçirdiği çarpıcı deği�ikliklcrden yalnızca birisi bu. 

Fransa ile ilişkiler de özellikle Ispanya yönünden büyük bir ciddiyet 
ve tutarlılıkla iyileştirildi; pürüzlerin ayıklanması, işbirliği alanlarının 
genişletilmesi için elden gelen yapıldı. augün Ispanya'nın kültür iş­
lerine Jorge Semprun yön veriyor; yani bakan olmadan çok önce Fran­
sa'da sürgünde yaşamış, ba.şyapıunı doğrudan doğruya Frdnsızca olaı-dk 
vermiş ve yeraltındaki Komünist Panisi'nde Franco'ya karşı direnişi 
yönlendirmiş bir ya7.ar ve eylem adamı. Kültür işlerinde Fransız-lspan­
yol işbirliğine öncelik veriliyor, Avrupa kültürünün bir numardlı mer­
kezi Paris, Avrupa'nın kapısı Frdnsa olaı-dk görülüyor. 

Bir uçtan ötekine, çarpıcı bir geli�me ku�kusuz; arna yalnızca 
Ispanya'nın şiddetli çelişkilerle dolu tarihini tanımayanlar için şaşınıcı. 

Ama, herşey o denli basit mi? Değil elbette, bu yalnızca dı� görün­
tü, Ispanya'nın Avrupa'dan yana kullandığı resmi ve kesin bir seçim. 
Aynı zamanda seçeneksiz bir seçim. Ama kültür açısından, Avrupa 
Birliği ne denli karmaşıksa, bu da o denli karmaşık, hatta daha fazla. 

PIRENELER'IN BERISINDEKI ÜLKE 

Bu noktada kişisel bir arııyı aktarabilirim sanıyorum. 
l 9X7 ilkbaharı: Ispanya A Tn in tam üyeliğine kabul edildikten beş 

mevsim sonrasıydı, yakın sürede dönem ba�kanlığı söz konusuydu, 
İspanyol ,ı.ı:azeıderi Avrupa ilc bütünleşmenin nasıl gerçekleştiğini an­
latıyorlanh. Sahiden de tarihinin kesin bir dönemccindeydi Ispanya. 
ama ülkesi adına söz söyleyebilccek "çok yetkili" bir lspanyol dostum 
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şu so�ukkanlı yorumu getiriyordu: . 
"Sokaktaki adama sorsanız 'Eh, artık Avrupalı olduk,' diyecektir. 

Ama, hayır: Onlar, Zenginler Kulübü'nün sayın üyeleri, aralarına ka­
bul edince ye kadar daha çok çektirecekler bize." 

KoiLuğunda geriye yaslanmış oturuyordu. Elinin havada ç izdi�i 
geniş yayda "Zenginler Kulübü'nün üyeleri" Ingiltere, Fransa, Alman­
ya sıralanıyordu; "Pireneler'in berisindeki adam"ın yalnızlı�ı ve kuş­
kusu biçimleniyordu o harekette. 

"Ispanya," dedi, "bugün aynada kendi görüntüsüne bakıyor. Pek de 
beğeniyar sayılmaz o görüntüyü, pcrçemini, kula�ını, bumunu, bir­
şeyleri dcği�t irınck ister gibi sanki." 

"Özel bir sohbette değil de röportaj yapıyor olsaydık, belki de söyle­
mezdiniz bunları," dedim. 

"Söylemezdim herhalde," dedi, İspanyol suskunlu�una gömülerek. 
Aslında o gün oldu�u gibi, bugün de birçok İspanyol'un zihinlerinde 
evirip çevirdikleri bir sessiz hesaplaşmaya kısaca dokunmuştu: "Biz ki­
miz'! Avrupa'nın gerçekte neresindeyiz, neresinde olaca�ız? Avrupalı 
olmak ne kv.andmıcak, ne kayocttirccck bize?" 

Bu konuşmanın iki y ı l  öncesine, İspanya'nın  Avrupa ile il işki­
lerinin normallcşmcsinin ürünlerini vermeye başladı�ı günlere döne­
lim. Topluluğa tam üyeli�e girmektc olan İspanya 1985 Nisanı'nda 
Brüksel'de açılan Europalia sergisinde "Yıldız ülke" durumundaydı. Bu 
arada Avrupa Jürisi Europalia Yazın Odülü'nü İspanyol yazarlanndan 
Juan Goytisolo'ya vermeyi kararlaştırmıştı. 

Iç Savaş'tan sonra Franco'nun ilk dönemlerinden başlayarak, güçlü 
öykü ve romanlanyla adını dünyaya duyuran Juan Goytisolo 1956'dan 
beri gönüllü sürgünü seçmiş, başka pek çok İspanyol aydını -ve göç­
men işçisi- gibi Paris'te yaşıyordu: ama orada Fransı1.lar bulundu�un­
dan ötürü dc�il, Üçüncü Dünya insanları, yeryüzünün varlıksız kesim­
lerinden omya doluşmuş kalabalıklar bulunduğundan ötürü. 

Yazar Kanada'dan Küoo'ya, SSCB'den Fas'a değin dünyanın dört bir 
yanını dola�ıp evrensclleştikçe İspanyası'ndan kopmamıştı: genişleyen 
ufkunda gözleri hep kaçtığı yurdunu aramış, ülkesinin uzak ve yakın 
tarihini dc�işik aykın bakış açılarından irdelemeye, kültürünü aydınlat­
maya adaını}ll kendini. 

Juan Goytisolo 1966'da Seiıas de identidadı (Kimlik Göstergeleri) 



Rib ra'nın Ermiş Andr s'i: bir deri bir kemik, ası k suratlı bir keşiş. 
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yayımlamışLı :  Büyük ölçüde yazarının yaşamından esintenmiş bu ünlü 
romanın konusu bir "kimlik arayışı"dır. Yapıtta, ülkesiyle ne uzlaşa­
bilen ne de ondan kopabiten bir İspanyol, ailesinin ve yurdunun geç­
mişine aiL belirLilerde yiLik kimliğini arar. 

Avrupa Jürisi'nin seçimi özellikle anlamlıydı. Ispanya, Avrupa kül­
türü içinde hak euiği gibi onurlandırılırken, yazını özgürlükçü, ilerici, 
Paris' i mesken Luunuş, dünyaya açık bir temsilcisinin kişiliğinde ödül­
lendiriliyordu. 

Ödülün veriliş gerekçesi Juan GoyLisolo'nun "düşünsel, ahlaksal ve 
kültürel özgürlük örneği, modem İspanya'nın temsilcisi" sayılması, 
ömrü boyunca "yapıLiarında Ispanya'nın çauşmalı gerçeğini, yurduna 
kar�ı hiç eksilmeyen, yürek pardlayıcı bir sevgi ve cesaretle araştırma­
ya yönelişi" olarak bcliniliyordu. 

Avrupa, Ispanya ve yazarın kendisi için bundan daha sevindirici, 
daha tozpembe bir tablo olamazdı. Böyle bir durumda, "Avrupa ile bü­
tünleşmiş ülke"nin "ödüllendirilen yazar" ından koşulsuz, çekincesiz 
mutluluk ve LCşekkür sözleri beklenirdi herhalde. Juan Goytisolo'nun 
ödül LÖreninde yapuğı konuşmanın en ilginç parçalarını kısaiLarak aşa­
ğıya alıyoruz: İspanyol gururunun berisinden Avrupa kavramını irdele­
yen, eleştiren, Avrupa'nın günahını sevabmdan ayırL eden, sorgulaya­
rak, hesapiaşarak Avrupa'nın karşısına dikilen, bıçak gibi bir söylev 
bu: 

Avrupa Topluluğu üyesi on ülkenin sanatçı ve eleştirmenlerinden oluşan 
bağımsız bir jürinin 1 985 Eııropalia Ödii/ii'nü bana verme kararı ilk bakışta 
şaşırtıcı, hana çelişkili görünebilir. Yalnız lspanyolluğum çoğu kimselere, kimi 
zaman kendime bile kuşkulu gelmekle kalmıyor, -yetişkinlik çağımın büyük 
bôlümünü Paris'te geçirmiş olmama karşın- Avrupalı l ığ ım da melez, "ayrı bir 
tonda" .  Yarımadamııda kendimi yuvamda duyduğum tek yerin, onun Afrika'ya 
en yakın köşesi olması bir yana, son on beş yı lda tutku ve ilgilerim Ispanya'nın 
da. genelde yaşadığ ım Avrupa'nın da uzağında kalan yazın, kültür ve insan 
çevrelerınde yogunlaştı . Son romanlarıma sahne olan zihinsel alan Bareelona 
ya da Madrid degil, Tanca ya da Fas, Istanbul ya da Marakeş'in ortamı; Paris ya 
da New York sokakları sahne oldugu zaman da bunlar seçkin yerlilerinin tanıya­
mayacagı karmakarışık, melez. yabancılarla dolu kentler, egemen Batı kültürü­
nün. bin bir maddenin birleştiği acaip bir potada, herhangi bir madde gibi eriyip 
digerlerıyle kaynaşır goründügü yerler. 

Tüm bunlar sayın jüri üyelerin in yanıldıkları, aslında ödülü benden daha 
lspanyol, daha Avrupalı bir yazara vermeleri gerektiği anlamına mı geliyor? Deri­
nine bakarsak böyle olmadığı görülebilir. Çünkü bana kalırsa lspanyol ve Avru-
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pah kavramları aslında kısıtlı ,  yanlı ,  dar görüşlü bir lspanyolluğun ve Avru­
pal ı lığın savunucularının bizi ille de inandırmaya çabaladıkları kadar dar degildir; 
daha geniş bir açıdan bakacak olursak, Avrupa Ekonomik Topluluğu'na girişimiz 
her ne kadar yüzlerce yıl l ık bir gecikmeyi ve dışlanmayı sona erdiriyor, bizi iler­
lemenin dinamiQine sokuyorsa da, bunun, bugün yarısı birleşmiş bulunan Avru­
pa'nın artık dünyanın ekseni olmaktan ç ıktığı bir anda gerçekleştiQini, ilerleme 
kavramının kuşku götürdügünü ve bir tuzak gizleyebileceğinden, insanı ihtiyatlı 
davranmaya zorladığını görürüz. lspanyolların -siyasal, ekonomik, toplumsal, 
yazınsal alanlarda- modernleşme özlemi böylelikle bugün şu terimlerle 
özetlenebilecek bir yol ayrım ına gelmiş bulunuyor: ya evrensellik, ya da yal­
nızca yarımadamızdan daha geniş olmakla birlikte, sonuçta bölgesel kalan bir 
kulübe üye olmak. Katılmakla mutluluk duydugumuz Avrupa, gerçekte kendi 
mekanını, tarihini ve kültür mirasını tamamlayan ülkeleri ve son iki yüzyılda onun 
harika bilimsel, maddi ve ideolojik yayılması sonucunda etkilenmiş, yer yer 
değişen oranlarda, yine onun eliyle biçimlanmiş ya da biçiminden çıkmış bulu­
nan kıtaları -ikinci, Oçüncü ya da dördüncü dünyayı- sınırlarının dışında 
bırakıyor. 

Eski bir lspanyol ve çiçeği burnunda bir Avrupalı olarak, burada dil�im ev­
rensel, ya da, kendi toplumsal ve sanatsal çağcılhk baQiamımda uluslararası bir 
kültürün savunucusu olmak. Günümüzde büyük kentlerde yaşayan biri yolcu­
luk etmesine, hatta bazen mahallesinden çıkmasına gerek kalmadan hergün 
kendi kültürünOn tek kültOr biçimi, zorunlu bir model olmadıOını farketmektedir. 

Juan Goytisolo'ya bu sözleri esinleyenin, Paris'te, kendi deneyimi 
oldugunu hatırlatmak bizim için özellikle ilginç: Bir Fransız mahalle­
siyken gelip yerleşti�i Sentier'nin giderek kaçak işçilerin çalışugı tri­
kotaj atölyeleriyle bir Türk mahallesine dönüştüğünü görmüş, Avrupa 
dışından gelen yeni geleneklerin, göreneklerin, yeni yeni kültür bi­
çimlerinin yerli Avrupa geleneklerinin yerini alışını merakla yakından 
izlemiş, hatta romaniarına yansnm ıştı. Şimdi, kendisini benimseyen 

. ve ödüllendiren Avrupa'nın karşısına, o Avrupa'nın dışında kalan ya da 
bırakılmış kültürlerin varlı�ını anarak, önemlerini vurgulayarak çıkı­
yordu. Bu amda yazann Akdeniz'deki yarımadaların Kuzey Avrupa kar­
şısın�t.ıki durumunu, daha çok Asya ve Afrika ülkelerine, Osmanlı İm­
paratorluğu'ııa yakın bulması hayli ilginç: 

Yabancı kültürlere karşı merak son beş yüzyılda Avrupa insanının belirgin 
özelliği olmuştur. Kimi zaman çıkar peşinde, kimi zaman c;;ıkarsız, kimi zaman 
fetih, kimi zaman yalnızca tanıma niyetiyle, Kuzey Avrupalılar sorgulayan, tut­
kulu, aç gözlerini Akdeniz'deki yarımadalara, Arap dünyasına, Doğu'nun geniş, 
büyüleyici ülkelerine diktiler. Bu merakın çoğu kez emperyalizmin haksız-
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I lkiarına ve sömürgecilik serüvenine kapı açtığı bilinen şeydir. Ama bu arada 
Yeni Dünya, Asya, Afrika ülkelerinin, Osmanlı Imparatorluğu'nun ya da bizim 
uykuya dalmış yarımadamızın yaşam, tarih ve göreneklerinin görünlüsünün 
çekiciliğine kapılan pek çok gezginin ve tarih yazarının onları tanımak için har­
cadı kları çaba da hepten yadsınmamalı .  Başkalarının bize bakışları kendi kendi­
mizi eksiksiz tanıyabilmemiz açısı ndan önemlidir; buna karşılık, yabancı toplum­
lara karşı merak ve istek yoksuniuğu bir çöküş ve edilgenlik belirtisidir. 

Bu iliete tutulan ülke, yeryüzünün değişik kaynaklardan gelen çoğul küi!Or 
zenginliğini gözlemleyan bir özne olmak yerine, istemedigi halde, salt gözlem 
nesnesine dönüşür. XVII. yüzyıl sonlarından başlayarak Ispanya'da olup biten­
ler açıkça bunu anlatmaktadır ve bizler için bir uyarı olmalıdır: O tarihten sonra 
Ispanya'nın öteki kültürtera olan etkisi cılızlaştı; önemini yilirdikleri dönemde 
kendi öğelerini ve kimlik belirtilerini araştırmaya dalıp gitmeyen uluslar bizim kış 
uykumuzda ve yorgunluğumuzda kendilerine verimli bir gözlem ve çöıümleme 
konusu buldular. Ilkin Ispanya'nın güneyinde, "Afrika" diye küçümsenen böl­
geleri araştırmaya, sonra Arap dünyası ve onun Islam alemindeki çeşitli uzan­
tılarıyla ilgilenmeye beni dosdoğru yöneiten sempati, Pireneler'in ötesinde uzun 
süre oturarak ferahlamış bir lspanyol'a özgü bir duyguydu ; lspanyolluğundan 
çıkmadan Avrupa'dan girişimcilik, dürtükleyici bir merak kapmış bir lspanyol'a 
özgü. 

Ispanya kendi içine kapanmış çağdışı bir yaşam taslağını izleyerek yaşayıp 
gidiyorken , yazarları taşra işi, durgun bir görüş açısını benimsayerek rahat etti­
ler: arı dil, "doğru· biçem , saf lspanyol öğeleri diye belienan çizgilerin ya da un­
surların tekdüze, bezdirici yinelenişi. Tam bizcileyin, tipik bir tutum, ama çağcıl 
gereksinimiere uymayan, düşkünleşmiş bir lspanyol/u�un ürünü. 

ISPANYA-AVRUPA tıdLEMİNE BIR ÇÖZÜM 

Juan Goylisolo kendi kültürünün koruyucu sanıjtına sı�ınmak ile 
çetin, hatta düşman bir dünyaya açılma isteği arasındaki çelişkinin 
sonuçlarıyla uzun yıllar uğrdşmış bir aydın olarak, kişisel insanlık ve 
kültür deneyimini açıklarken, aynı zamanda lspanya-Avrup-.ı ikileminin 
çözüıniinc gi<kn yolu da açıyordu: Avrupa kültürüne ele�tircl gözle 
bakmakı<.ın, kendi kültür mirasını yeterince ve doğru değerlendirmek­
ten, yabancı kültürlerin zenginliğine önyargısız açılmaktan geçen, a­
kılcı ve aydınlık bir yolu. 

Avrupa'nın doyumsuz merakını yavaş yavaş özümsayerek de�işik türde bir 
lspanyol olup çıktım ben: Yeryüzünün değişik coğrafi alanların ın  yaşam bi­
çimlerine, kültürlerine, dillerine tutuldum; yalnız Ouevedo'ya, G6ngora'ya, 
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Sterne'e, Flaubert'e, Mallarme ya da Joyce'a degil, lbni Arabi'ye, Ebu Nuwas'a, 
lbni Hazım'a ya da Mevlana'ya da bağlıyım. Paris'te, New York'ta, Marakeş'te 
kendi kültürüme ve dilime başka dillerin ış ıg ında bakmayı ,  bunun olumlu yan­
larını ve eksikliklerini, uyarlama ürünü ya da özgün olan yanlarını karşılaştırma 
yoluyla ayırt etmeyi ögrendim: özetle, geçerli sayı lan değerler ıskalasını bozup, 
kutsal ve dokunulmaz diye bilinen modele karşıt, kendi değerlerimi oluştu­
rabildim. 

Avrupa Birliği'ni salt ekonomik bir olay olarak görmediği gibi, 
ekonomide ABD modeli amansız bir kapitalizm uygulamasının da şid­
detle karşısında olan Juan Goytisolo kültür konusundaki görüşlerini de 
şu kesin terimieric özetliyor: 

Kültür bundan böyle yalnızca ulusal olamayacağı gibi, Avrupalı da olamaz 
artık, ancak karmaşık, melez, çok ve çeşitli uygarlıkların katkısıyla verimlenmiş 
olabilir. 

Ama Avrupa -üye kabulü hakkını saklı tutan sınırları belirlenmiş bir kulüple 
özdeşleşmeyen- eğitici ve açık düşünüşlü Avrupa, bana daha fazlasını da 
öğretti : şu "düşünsel , ahlaksal ve kültürel bağımsızl ığ ı " :  yurdumun topraklarının 
ta derinlerine kök salmış hoşgörüsüzlük ve katı düşünce kalıplarından, yaşıt­
larımın çogunun farkına varmadan özümseyip ruhlarında sürdürdükleri . öfkeden 
gözü dönmüş amansız iç savaŞın Kabil'e yaraşır alışkanlığ ından, sözde kalan, 
olaylarda somutlaşmayan başkaldırıdan kaçınmamı o sagladı. 

Iki yüzlü bir madalyon gibi gördüğü Avrupa karşısındaki bu dcğcr­
lcndirmcyi 1987 yazındaki ilk söyleşimizde İstanbul'da açıkça bclirt­
mişti: " Insan Hakları Bildirisi'ni yaratan Avrupa'ya, Aydınlanma Çağı' 
nın Avrupao.;ı'na, dünya kültürüne açık Avrupa'ya evet; 'Zenginler Ku­
lübü'mk yoksul akraba olmaya hayır". 

Bu aynmı yaparken, Juan Goytisolo yıllar boyunca Avrupa'da "ma­
nevi dcğcrlcr"in savunuculuğunu yapmış bulunan ülkesinin gelenekle­
rinden csinlcniyor, özellikle de ünlü şair Antonio Machado'nun şu söz­
lerini hatıriaLıyordu konuşmasında: 

1 922'de Antonio Machado şöyle yazıyordu: "Yüksek düzeyde bir maddi refa­
ha ve kül türe erişen ulusların tarihinde çok tehlikeli bir an gelir çalar: bu tehlike 
ancak kültürle savuşturulabilir. Bu duruma erişen uluslar vahim bir unutkanlık 
il letine tutulurlar, insanlığın acılarını unuturlar, böylece uygarlıkları yüzeysel­
leşir. 

Ait olduğum, kendimi eviadı duyduğum Avrupa, şairimizin sözlerini unutmu­
yor: yeryüzünün nabız atışiarına kulak veren Avrupalı biliyor ki kendi tekniği, uy­
garlığı ve davranış modellerinin genelleşmiş olması sayesinde, Avrupalı olmay-
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an, ama isteyerek y a  da zorla Avrupalı laştırılm ış olan birisi de tıpkı kendisi gibi 
bir Avrupalı'dır, ama ondan daha "fazla" bir şeyi de vardır: Onda bulunmayan bir 
başka kültür boyutu. 

Louapre, Ispanya'yı hoş göstennek için onun " Avrupa'nın güvenini 
kazandığını" ileri sürüyordu. Oysa Pireneler'in öteki yan ından bakıldı­
ğında, Juan GoyLisolo'nun gurur ve cesaretle dile getirdiği gibi, görün­
Lü aynı değil, sorun da salt " Avrupa'ya kabul edilmek" sorunu değildi, 
bunun sonucunda ne olacağı sorunuydu. İki Avrupa'nın i l işkilerini ir­
dclemeye kalkınca Avrupa kavram ını gündeme geLirmek gerekiyordu 
ve bir Avrupa ötekinin gücünü ve güçsüzlüğünü, dahice ve zorba yan­
larını herkesten iyi görcbi l iyordu. Onları ayın edebilmek için İspanya 
gerekliydi,  Avrupa'nın parça-;ı olan, ama biraz kenarında kalan, ondan 
hem eksik hem fazla bir boyuLu olan İspanya. 

Böylesi geniş bir bakış açısının bir İspanyol yazannca ortaya konul­
ması rastlanu değildi clbcue. 

19H8 yazında J uan GoyLisolo Letra lnternacional dergisinde yayın­
lanan bir söyle�ide bir yı l önce Istanbul'da söylediklerini daha da aynn­
Lı l ı  olarak yİneliyor ve İspanya'nın Avrupa çerçevesindeki konumunu 
şöyle açıklıyordu: 

Geçmişte I spanya'nın tüm düşünsel yaşam ı ,  biz lspanyolları öteki Avru­
palılardan ayıran başkal ıQımızın savunucularıyla, Avrupa ile hepten bütünleş­
meyi savunanlar arasında kutuplaşmıştı . Şunu söylemek gerekir ki, özgün­
lüQümüzü korumak isteyenler bunu çok hareketsiz, neredeyse tepkici biçimde 
yapıyorlardı :  Gizemli bir "lspanyol ruhu"ndan söz ediyorlardı ,  sanki Ispanya bir 
dizi tarihsel olgunun ve kültür karmaşasının sonucu değilmiş gibi. 

Ispanya Xl. yüzyıldan başlayarak, Müslümanların, Musaviierin ve Hıristiyan­
ların ortak ülkesi olarak doğmuştu. 

Daha sonraki değişiklikleri herkes biliyor: Katelik Kral ve Kraliçe'nin tahta 
çık ış ı ,  Musaviierin sürülüşü, son müslüman sultaniiğı olan Gırnata'nın fethi; bir 
an dünyaya egemen olacak gibi görünen I spanya sonradan kendi üstüne ka­
pandı ; kültürü yavaş yavaş geriledi. Tarih içinde yürünan bu yolun önemli varış 
noktası. Ispanya ile Avrupa'n ın kalan kesimleri arasında muazzam bir uzakl ık  
bulunduğunun bilincidir. Bilindiği gibi, XVI I I .  yüzyı lda, Fransız Lumieres'ini taklit 
eden 1/ustrados (Aydınlar) ortaya çıktı ; bu aydınların amaçladığı  temel kültür 
görevi lspanyolların geriligine, bilgisizliQine, boş inanışiarına karşı savaşmak, 
Avrupa'nın kalan kesimlerindeki kültür düzeyine ulaşmaktı . Sonra tüm X IX. 
yüzyılda, Avrupa modelinden esinlenen "Liberaller" ile, yüzyıllar boyunca oluş­
tuğu iddia edilen bir "saf i spanyol ruhu"nu korumayı dileyen "Muhafazakarlar"ın 
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tartışmaları sürüp gitti. 
Bu arada önemli bir noktayı da belirtelim, bu iki karşıt akımın her biri, Is­

panya'n ın  geçmiş tarihini kendine göre yadsıyordu. Liberaller tarihimizi oldu{lu 
gibi bir yana itiyor, geçersiz sayıyor, Avrupa düzeyine erişmek gerekti{lini ileri 
sürüyorlardı:  Muhafazakarlar ise Ispanya'nın ancak Katelik Kral ve Kraliçe'nin 
yapılaştırması sonunda varolduğunu savunuyorlardı. Bu görüş tümden yanlıştı, 
çünkü üç kültürün (Müslüman, Musevi ve H ıristiyan) tarihini bir kalemde siliyor­
du. Sonuçta, her iki yanda da tarihsel geçmişimizi unutma istemi gözlem­
leniyordu. 

Tartışma çok yakın bir döneme değin uzadı gitti: X IX. yüzyılda, gelenekçi 
Ispanya'yı korumak isteyen "Car1osçular" ile, çağcıl ,  Avrupalılaşmış, vb. bir Is­
panya dileyen Liberaller çalıştılar. Aynı gerilimler daha sonraları ,  bir başka bağ­
lamda, 1 936-1 939 1ç Savaşı'nda su yüzüne çıktı. 

lspanyolların, egilimleri ne olursa olsun, Avrupalı saymadıkları herşeyi dış­
layan bir görüntüyü benimsemiş olmaları gerçekten çok dikkat çekici. Geç­
mişimizin bazı öğeleri, bir "arı Avrupa" görünlOsüne sığmadıklarından ötürü hep-
ten yadsındı . . 

Şimdi ekonomik, siyasal ve kültürel bakımdan Avrupa ile bütünleşlik ya, bu 
tartışmayı kapamanın, geçmişe komplekssiz bakmanın zamanı geldi demektir. 
Dıştan alınmış olan kültür öğelerini gizlememeliyiz: o öğeleri çok zengin buluyo­
rum ben, çünkü biz Batılı bir ülkeyiz, ama Batılıl ı!)ımız başka tonda, biraz ayrı. 
Yüzlerce yıl boyunca tarihimiz Avrupa'nın tarihi olmamış, Müslüman ve Musavi­
Ierin sonradan yadsınan katkıları temel önem taşımış, bu yüzden "başka" bizim 
tarihimiz. Bu olguyu anlamak için belki de Freud'un "bastırı lmış öğelerin geri 
dönüŞü· kuramını hatırlamak gerekiyor: buna göre, bilinçten kovulmak istenen 
şeyler şu ya da bu biçimde mutlaka yeniden su yüzüne çıkarlar. Bastırılan 
ö!)elerin Ispanya'nın en önemli yazar1arında ya da sanatçılarında büyük bir 
güçle ortaya çıkışı beni hep etkilemiştir. 

Bundan otuz yıl önce, gençli!)imde, Fransa'ya ve Avrupa'nın kuzeyine birçok 
yolculuk yaptım.  Ondan sonra Ispanya'nı n  güneyinde Almerla'ya gittiğimda 
herkes beni deli yerine koydu, çünkü cralardaki doğal görünümü çok güzel bulu­
yordum .  Yurttaşlarımın ideali lsviçre'ydi, Hollanda'ydı ,  Kuzey'in doğal görünüm­
leriydi; Ispanya'nı n  güneydo!)usundaki gibi, Afrika'yı andıran bir do!)a onların 
gözünde korkunç bir şeydi. Işte size, lspanyol kültürünün bastırı lmış -dışlan­
mış- öğelerine bir örnek daha. Ve dışlanmasının nedeni Avrupa karşısındaki 
aşağ ıl ık duygusu. Ama şimdi bize düşen şey, bu öğeleri tüm Avrupalılar1a pay­
laşm;ık. 

Avrupa'nın hiçbir ülkesinde ne bir Cervantes, ne bir Fernando de Rojas8 ne de 
bir Ermiş Juan de la Cruz9 var. Çok gizemli yollardan bunların üçü de "üç kültürlü 
lspanya"nın ürünleridir. 

Başka bir deyişle, Juan Goytisolo, İspanya'nın Avrupa çerçevesin­
deki işlevini, onunla, İspanyol kültürünün bileşenleri olan başka uy-
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garlıklar arasında bir köprü oluşturmak olarak görüyor; bu da o degi­
şik, "Avrupadışı" öğelerin ayıklanması ya da aşılması yoluyla Avrupa 
ile bütünleşmekle sağlanamaz; Lam tersine, bu öğelerin Larihc karışinış 
bir ulusalcı ideoloji açısından değil, evrenseki bir Avrupalı eleştirme­
nin gözüyle değerlendirmekle olur, diyor. 

Böylelikle sorunun terimlerinin tersine çcvrildiğine Lanık oluyoruz: 
müzmin kimlik bunal ımını bir "çoğul-küllür"e; Avrupa karşısındaki 
"aşağılık kompleksi"ni, yapacak bir kalkısı olmanın gururuna; maddi 
yoksulluğu manevi zenginl iğe dönüştürme denemesi bu; "eksik" bir 
Avrupalı değil, tersine, " razta" bir Avrupalı olma denemesi. Aynı 7.a­
manda kendi çetin ve çelişkili varl ığını, olduğu gibi, inişiyle-çıkışıyla, 
gölgesiyle-ışığıyla benimscmenin ve benimscLmcnin, iç kavgaları din­
dirmenin yolu. 

Günümüzde İspanyol aydınlarının genelde küllürleri içindeki Avru­
padışı öğeleri değil, tersine, Avrupa ilc ortak yanları değerlendirmeye, 
"ayrı"lıkLan çok benzerliği vurgulamaya yöneldikleri görülüyor. Jorge 
Semprun'un Kültür Bakanı oluşu gibi, tüm 1988 yılının devletçe des­
teklenen bir "lspanya'da Aydınlanma Çağı"nı anma ve değerlendirme 
yılı olardk geçirilişi bunun çeşitli kanıtlarından bazıları. Ama bu görüş 
biçimi, yabancı kültür öğeleri bu denli  vurgulanmasa, desteklenmcse 
bile, Avrupa karşısında özgün ve zengin bir ulusal kimliğin bilinci ve 
bu kimliği koruma, değerlendirme çabası öteki aydınlarca da pay­
laşıl ıyor. "Avrupah'yız" derken, İspanyollar hemen ardından "maıi­
zado", yani ayrı tonda, değişik Avrupalılar olduklarını belirtmek gere­
ğini duyuyorlar: Avrupalı tarla ortak yanları olmanın başka şey, Avru­
pa kültürüne kendini uyarlamanın başka şey olduğunu düşünüyorlar. 
Aslında, uzlaşmalara, ödünlcre hiç de yatkın olmayan lspanyol karaktc­
ri açısından önemli  özverilcr pahasına ulaşılmış bir varış noktası bu. 
Ama, böylelikle, çelişik uçların çarpışmasından, uzlaşmaz karşıtların 
bunalım ından bir çıkış yolu bulmuş, daracık dehlizlerden geniş bir 
ufka çıkmış oluyorlar. 

Bunalımın dinamiği kendi çözümünü üretiyor. Bu olgu bile tspan­
yolların şöyle ya da böyle, gerçekten Avrupalı olduklarını kanıtl ıyor 
bizlere. 
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İKİ DENiZLE İKİ KlT ANlN 
KÖRDÜGÜMÜ 

"Tanrım, nedir İspanya? 
Uçsuz bucaksız yeryüzünde, sayısız insan top­
luluğu arasında, sınırsız dün ilc bilimsit yan­
nın ortasında, evrenin sonsuz so�uğunda titre­
şen yıldızların altında yitrniş bu İspanya ne­
dir? 

Avrupa'nın ruhsal uzantısı, kıta ruhunun 
pruvasıymış gibi enginlcre açılan bu İspanya, 
nedir aslında?" 

Çağımızın ünlü düşünürlerindcn Ortega y Gassct kendi kendine yi­
nelediği bu tutkulu sorulara ömür boyu yanıt aramıştı. 

İspanya'nın yeryüzündeki karmaşık varlığı karşısında şaşkınlığa 
düşen pek çok kişiden yalnızca biriydi o. 

Çağımızın bir başka düşünürü, Claudio Sanchez Albomoz ise ülke­
sini "bir tarihsel bilmece" olarak tanımlamıştı. 

Bin bir çchreli, gizemli Ispanya için yapılan birçok esinleyici ta­
nımlamadan yalnızca biriydi bu. 

Haritaya bir bakın . . .  

"İspanya bilmcccsi'nin geçmişinin de, bugününün de, hatta bir bakı­
ma geleceğinin de anahtan oradadır: Iber yarımadasının co�ali konumu 
tarihsel yazgısını yaratını�tır. Topraklarının doğal yapısı ise toplumsal 
yazgısıııı hiiyiik ölçüde ctkikıni�tir. 

İspanyollar İhcr yarımadasına, biçiminden ötürü "boğa postu" adını 
takını�lardır: Çünkü hariıaya hakt ıklarında, tam kendilerine yara�ır bir 
çağrı}ıml.a, yere serili bir boğa postu görürler. Salt biçimsel bir csin­
lcnınc değildir bu; boğa güreşlerinde en görkemli dışavurumunu bulan 
bazı gdcnckscl kültür öğelerinden kaynaklanan, ilginç bir bcnzctıncdir. 
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İspanyolların pervasızca meydan okuma eğilimi, kayıtsız şartsız zafer 
düşleri ve eşsiz bir toprakta yaşamanın gururudur: "lspanyolluk mito­
su" birden panldayıverir o benzetmede. 

İspanyolluk mitosu ... " Boğa postu"nun her köşesiride hala kol ge­
zen, yaşama hala düşscl ,  alıştığımız çağların, zamanın ve mekanın 
dışında, bir büyülü hava, adlandıramadığınız, paylaşamadığınız, yine de 
vazgeçemeyeceğiniz bir tat katan bir alay mitostan biri. Belki en 
çekici, en güçlü, en kapsamlı ve -bu nedenle- en tehlikeli olanı. 

Harita ya bir bakın ... 
O zaman Ispanya'yı yalnızca "bir Akdeniz ülkesi" diye tanımla­

manın nao;ıl yetersiz kaldığını görürsünüz. Aynı zamanda, "bir Atian­
tik ülkesi"dir İspanya: Eski Dünya karalar topluluğuna Yeni Dünya' 
nın kapılarını açışı bundandır, tüm uygarlığını özümsediği Akdeniz' 
deki rotaların önemini yitirmesine yol açan yeni rotalar buluşu bun­
dandır. Öteki Akdeniz ülkelerinin tanımadığı bir başka boyutu oluşu da 
bundandır. 

Santanderli sinema yönetmeni Manuel Guticrrez Arag6n doğduğu 
yeri bana şöyle anlatmıştı: " Kuzey İspanya toprakları masallar diyan­
dır, aydınlık, açık Akdeniz'den çok ayrı, sisiere gömülü, perilerle, cin­
lerle dolu ... Ispanya Akdeniz ülkesi diye bilinir ya, bu durumda ben İs­
panyol sayılmam."1 

Yalnız Levante, yani sıcacık, aydınlık Doğu kıyısı değildir İspanya; 
sisli tepeleri, serin, ormanlık dağları, ıssız rta'larıyla Galicia'dır, Finis­
terre'dir aynı zamanda. Latinterin verdiği adla "Finisıerrae", "Dünyanın 
sonu" demektir: Kuzeybauda, Atiantik'in ürkütücü dalgaianna doğru 
uzanan o burunda insan çifte kıtayı, uygarlıkların en eski beşiği olan 
Avrasya'yı geride bırakmanın ferahlığını, Okyanus'la yüzyüze kal­
manın buruk yalnızlığını yaşar. 

İspanya'da "Finisterre bilinci" vardır: lspanyolların, ülkelerinin u­
zantısı o lduğu anakaraya sırt çevirerek kendi "ada"larına ve Oky:ınus 
öı�si dü�lcre dalına eğilim inin bir adı da "Finisıerrismo"dur (" Finis­
tcrr�\; i l ik"). 

Ilkçağda Romalılar o toprakları fetheuikten sonra, İbcr coğrafya­
sının c,:oğulluğunu erkenden kavraınışlar, çok geçmeden "1/ispaniae" 
den, yani " İspanyalar"dan söz etmeye başlamışlardır. 
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lBER Y ARIMADASI: NE AVRUPA, NE AFRIKA 

Bir yanda Akdeniz, öte yanda Atiantik ile sarılı bulunan 58 I .353 km2 
yüzölçümlü Iber yarımadası (Ispanya bunun 492.463 km2sini kaplar) 
kuzeyde Avrupa'dan, bir denizden öıckine ulaşarak eski çağlarda 495 
km'lik önemli bir doğal engel oluşturmuş bulunan Pirene dağlarıyla 
ayrılmışur; sonuçta bir yarımadadan çok bir ada kimliği almış, yalı­
tılmış olarak varlığını sürdürmüştür. 

Yalıtılmış, ama dünyanın merkezinde: Avrupa'nın iki deniz ara­
sından Afrika'ya uzattığı bir engelli köprü gibi. Keltler, Kartacalılar, 
Romalılar, Vandallar, Süevler, Bi7..anslılar, Vizigotlar, Araplar, Frank­
lar, Fransızlar ... kimler gelmi� kimler geçmiş o köprüden yüzyıllar 
boyunca. Hepsi de savaşarak, çoğu daha öncekilerle kaynaşıp yerle­
şerek, 7.amanla varlıklanndan derin kültür izleri bmıkardk. Yeryüzünün 
başka pek az bölgesi birbirinden bu denli ayn ve bu denli önemli 
kültürlerin doğrudan etkisini alma fırsau bulabilmiştir. 

İspanyol okul kitaplarında Iber yarımadasının coğrafi konumunun, 
doğal yapısının ve tarihsel gelişiminin özgünlüğü kıvançla vurgulana­
rdk açıklanır: 

Iber yarımadası Akdeniz'e uzanan yarımadalardan en Batı'da yer alanı ve 
kimliği en belirgin olan ıdır. Gerek doğadan, gerekse insan topluluklarından aldığı 
etkiler öylesine zengindir ki, başlı başına bir kıta olarak nitelenebilir. Avrupa 
adını anakaranın Batı Atiantik kesimine verecek olursak, Iber yarımadası Avru­
pa değildir: Afrika da değildir, çünkü bu niteleme kurak tropikal ortam için kul­
lanılır. Akdeniz alanı içinde, ayrı doğal özelliklerin özgün bir bireşimidir. Morfolo­
jik yapısı da Avrupa'nın kalan kesimlerinden çok ayrıdır. Iklim koşullarına 
gelince, Akdeniz'in sayısız değişik özelliklerinin yanı sıra, Batı Avrupa'yı an­
dıran bir Adantik kesimi de vardır. Bu ayrılıklar yarımadanın ayrı denizler ara­
sında uzanmasından ileri gelmektedir.2 

Bir orta masifin çevresinde toplanmış, girintisi-çıkıntısı az, düzgün 
bir blok oluşturan bu kara parçasını saran denizler Iber yarımadasının 
tarihinde ikircikli bir işlev görmüşlerdir: hem bir ulaşım yolu olmuş, 
dışa açılmaya yardiTiışlar, hem de onu dünyadan koparmışlardır. 

Deniz, en eski çağlardan beri kimleri getirmemiştir bu kıyılara: bir 
olasılıkla güneybali Anadolu'da Lidya'dan yola çıkmış olan Etrüskleri, 
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yazıyı getirip tarihi başlatan Fenikelileri, yarımadayı Helen uygarlığı 
kapsam ına katan Yunanlıları, Doğu sanat ve geleneklerinin ilk taşı­
yıcısı olan Bizanslıları. . .  Sonra yine deniz, öteki büyük deniz, amansız 
bir dinsel inancın taşıyıcısı olan amansız lspanyolları, altın, toprak ve 
ruh kazanımı peşinde, Yeni Dünya'ya taşımışur. 

Hem geliş, hem gidiş, hem de dönüştür deniz; hem açılış, uzak­
taşma, göç, yeni ufuklar, yeni olanaklar esinlemiştir, hem yalnızlık, 
vazgeçme, kendi özüne sığınma dileği vermiştir. 

Ispanya'nın tarihsel evrimi hep bir ikilem çerçevesinde gerçekleş­
miştir: büyük düşler peşinde büyük atıl ımlar, büyük zaferler, fetihler, 
tutkular, göçler, ardından bir o kadar büyük duraklamalar, çöküşler, ge­
ri dönüşler. Kimi 7.aman deniz, kimi zaman karasallık ağır basmış gibi 
sanki. Üstelik iniş-çıkışlan çok şiddetli olan bir grafiktir bu. 

Haritaya bir bakın . . .  
"Avrupa ülkesi" kavramının düşündürmeyeceği bir şeyi görürsünüz 

orada: Afrika'yı. Ispanya'nın modem, ama zarif, insancı l  boyutlarını 
henüz yitirmemiş büyük kentleri, hava l imanları,  görkemli katcdralle­
ri, tarn Avrupa'ya özgü zengin ve nitelikli kültür yaşamı ,  özgür ve ra­
hat insan ilişkileri de düşündürmez onu. Ama kuzeyden güneye doğru 
inmeyi bir deneyin, güneye, hep güneye . . .  sonra bir dönemeçte birden 
Cebclitarık'ın kocaman ki tlesiyle yüzyüze geldiğinizde görürsünüz 
Afrik.a'yı: Işte, oracıktadır, elinizi uzatsanız tutacağınız kadar yakını­
nızda. Ve boğazın iki yanında uzanan toprakların nasıl birbirinin tıp­
kısı olduğunu farkediverirsiniz. 

Ispanya'nın Afrika'ya yakın bir yöresinde, Alicante'de doğmuş olan 
ünlü yazar Azorin "karşı kıyı"ya olan duyuşiarını şöyle dile getirir: 

Afrika derinden derine çeker beni ;  Ispanya'yı düşünmeksizin Afrika'yı 
düşünemem. Buna karşılık, Afrika'yı düşünmeksizin de Ispanya'yı düşünemem. 
Afrika Pireneler'de başlar demişlerdi : Bir Fransız yazarın ın  bu sözleri çoğu kişi· 
ye ters düşer, bense hoşnutsuzluk nedeni göremiyorum .  Aslında Alril<.a'n ın  tam 
olarak Pireneler'de başladığı söylenemez: Kuzey ve Kuzeydoğu'daki Cantabria 
kıyısı Alrıka sayılmaz; Alrıka Alava ilini geçtikten az sonra başlar. Daha Bur­
gos'un o zarif çizgili. o yumuşak renkli büyüleyici panoraması bile tam Alrika'dır; 
I spanya'nın geri kalan tüm toprakları da öyle. Ve Ispanya'nın Atlas dağlarına 
değin uzandığı da rahatl ıkla söylenebilir. 

I spanya'ya renkli bir yaşantı arayarak, tehlikeli serüveniere karı şma heve­
siyle gelen Fransız  ya da Ingil iz, daha Fuenterrabia'da kendisini gizemli, 



IKl DENIZ LE IK I KIT ANIN KÖRDÜGÜMÜ 39 

ürkütücü Doğu'ya daim ış gibi duyar. Bu düşgücü zengin ziyaretçiler, gerçi trajik 
serüvenlerle karşılaşmazlar, ama Avrupa'nın hiçbir yerinde görmedikleri bir dağ­
ova-vadi bütünüyle karşılaşacakları kesindir. Başka hiçbir Avrupa ülkesinde 
rastlamadıkları renklere ve çizgilere rastlayşcaklardır burada. 

Bembeyaz bir duvarda açılan bir kapı işte; nerede acaba? Fas'ta mı yoksa 
Alicante'de mi? Bu sessiz, kuytu, duvarları özenle badanalanmış avlu, hangi 
evin acaba? Bir Fas evinin mi, bir Alicante evinin mi? Ya şu koskocaman, kap­
kara, gülen ya da hüzünlü gözler, yürek sıziatan derin bir üzüntüyle bakan şu 
gözler, kimin acaba? Bir Afrikalı dilberin mi. bir Alicanteli güzelin mi? Araplar 
üstüne bir efsane vardır, derler ki Peygamber'in son milminleri Ispanya'dan gi­
derken evlerinin anahtarlarını da alıp götürmüşler, torunlarının torunları o anah­
tarları hala saklarlarmış. Kaç Afrika evinde Alicante'nin, Valencia ya da Cas­
telion'un evlerine uyacak anahtarlar vardır, kimbilir? 

Hele bir kulak kabartalı m. Ta uzaklardan bir ezgi duyuluyor. Afrika'dan mı ge­
liyor dersiniz, Ispanya'dan mı? Avrupa'nın geleceği Afrika'dadır; lspanyolların 
en yakın kardeşleri de Boğaz'ın öte yakasında, Atlas dağlarının berisindedirler? 

. 

Derler ki evvel zaman içinde şimdi Cebeli­
tarık Boğazı denilen bu su yolu yokmuş, Iber 
yarımadası Afrika'ya bir kıstakla bağlıymış. Mi­
tolojideki güçlüler güçlüsü Herkül onu ince ye­
rinden bir çekişte koparmış, iki denizi birbirine 
bağlamış. Ve bugünkü Cadiz kentinin bulundu­
ğu yere bir Herkül tapınağı yapmış, yıkıntıları 
XII. yüzyıla değin ayakta duran tapınağın sütun­

ları üzerine "Buradan öteye yol 
yok" diye yazmışlar, sakın kimse 
bir yanlışlık yapmasın diye, çün­
kü Eskiçağlar'ın bilinen dünyası­
nın son sınırıymış ora ı. Orta­
çağ'da da Tanrı'nın insanlara bah­
�cttiği dünyanın somut sınırı ol­
dıiğuna inanılırmış. Sancılı XIV. 
yüzyılın başlarında, İtalyan şairi 
Dante Tanrısal Komedya'sını ya­
zarken Odyssea'nın kahmmanı Ul-

Kaleler diyarı Kastilya'nın en heybelli 
yapısı: Segovia'da Alcazar. 
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ysses'in Homeros'un yazmadı�ı son yolculu�unu düşler: Dante'ye gö­
re, Ulysscs rahat yatağında de�i l ,  denizde ölmüştür, çünkü insan bilgi­
sinin geçerliliğinin ve bilme yelisinin sınırlarının tartışıldığı o dönem­
de, sınırları zorlayarak Herkül süLunlarının ötelerine gitmeye yelten­
miştir. Sonuçta kibirinden ötürü Tanrı'nın gazabına u�ramış, solu�u 
Cehennem'de almı�tır, sonsuza değin yanacakur artık. Kıssadan hisse: 
İnsano�lu kendi sınırlarının içinde kalmakla yetinmelidir. Oysa arcıdan 
iki yüzyıl geçmeden o anlayış değişecek, yine Dante'nin soyundan ge­
len bir denizci o sınırları aşacak, pcşisını İspanyolları da sürükleyecek­
tir. Artık Tanrı'nın iradesi Hıristiyanlığın bu amansız savunucularınca 
farklı biçimde yorumlanmaktadır: Eski sınırları aşıp, yeni topraklarda 
yeni Hıristiyanlar yaratmak biçiminde Amerika'nın keşfinin Yeniçağı 
başlatan olaylardan biri sayılması boşuna değildir. Atiantik'in dalgala­
rından yükselen Herkül sütunlarının, bugün hiHa İspanyol devletinin 
armasında yer alması da öyle. Günümüzde ise lspanyollar, evvel zaman 
içinde Herkül'ün birbirinden kopardığı toprakları bir asma köprü ile 
birleştirole hazırlığındalar. 

Haritaya bir bakın . . .  
Iber yanmada'\ının tarihi, coğrafyasında sergilenir: Avrupa'dan Afri­

ka'ya doğru uzanan bir özgün karci parçası, Amerika'ya doğru açılan bir 
iskele. 

Haritaya bir bakın ... 
Bir yabancı olarak kolay kolay bo�a postu göremezsin iz orada; daha 

çok, iki kıta ile iki denizin ortasında bir dev kördü�üm görürsünüz: üç 
bin yıllık bir tarihin birik imiyle oluşmuş bir toplumsal-kültürel kör­
düğüm, bir çözümsüz kördü�üm. 

KASTIL YA: ESKI ISPANYA'NIN GIZEMLI RUHU 

Bir ha�ka İspanyol yazarı, Joan Maragall,4 şöyle tanıtır ülkesinin top­
raklarını ve inS<Jnlarını: 

Ispanya daglardan denizlere dogru sarkan bir ülkedir ve her denizde bir baş­
ka rüzgar eser. Amerika rüzgarlar ı ,  Afrika rüzgarları . Do{lu rüzgarları bu topraQı 
hem canlandırır, hem savaşırlar onunla; Avrupa ile Pireneler'den başka sa{llam 
baQı yoktur. Ispanya gibi, böyle tam merkezde duran bir ülke daha göremez­
siniz. Pireneler'den ve denizden uzaklarda, unutulmak kolaydır. Insana öyle ge-
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Kastilya köyü: bozkırda yitmiş bir kilise, çevresinde bir öbek evcik (A. Scinchez, 
1937). 

lir ki Ispanya dOnyanın ortalık yerinde değil de, dünyadan uzak, bir başka geze­
gendedir sanki. Ispanya'nın halkları da dünyadadırlar ama, sanki unutulmuş gi­
bidirler. Öyle ki, yarımadanın tOm halkları asla el ele veremez, çünkü bir deniz 
ötekini bilmez, Afrika Pireneler'den habersizdir, merkez ise kendinden başka 
hiçbir şeyi tanımaz ve bOtOn öteki bölgelerdeki topluluklar onun çekimini du­
yar ... Yine de derim ki, daglardan denizlere doğru sarkan tek bir ülkedir Ispanya. 

Tarihte t panya'nın yazgısına kıyılar değil, orta kesim egemen ol­
muştur. Daha doğrusu kıyı ve dış bölgelerle merkez arasındaki sürekli 
ınücadulcde ağırlık, merkezde, yarımadanın orta kc. imini kaplayan me­

setdlarda, yani yaylalartla, Kat<Jionya'ya, Galicia'ya, Bask ülkesine kar­
·ı Kastilya'tla kalmıştır. Çetin koşullarla yarımadada siyasal birliği 

S<Jğlayan Kastilya, ülkeyi bölgesel akımlara karşıt, demir gibi bir mcr­
kcziyetçilikle, tck elden yönctmiştir. tspanya'nın birlik ve bütünlüğü, 
daha yakın uımanlarda Franco rejiminin başta gelen kaygısı olmuştur. 
Yine de bölgeselcil ik akımlarının üstesinden gelinememiş, ancak 1978 
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Anayasası'yla mcrkczle bölgeler arasında daha esnek bir denge sağlan­
mı�tır. Ama özerkl iğin bile Basklarla Kaı.alanları yeterince mutlu eLLi­
ği söylenemez. Her iki halk da kendi eyalet yasalarına, resmi dillerine 
sahip çıkmanın ötesinde, tümden ayrılıkLan yanalar; ı.am bağımsızlığı 
kopambi lmck için yıl lardır terör yöntemleri uygulayan Basklar bugün 
de Madrid'dcki hükümetin ba�lıca sorunlarından birini olu�turuyorlar. 

Özetle, tarihte merkezi iktidar zayı!ladıkça güç kazanan bölgcsclcilik 
akımiarına ve canlı bölgesel kültürlerin varlığına karşın, dünyanın gö­
zünde, tarih boyunca Kastilya kavramı İspanya i lc özdeşlcşti; Kastilya 
dili olan casıellano'nun Ispanyolca i le cşanlamlı sayı ldığı gibi. 

"Akdeniz! ilik" o denizden sürekli etkilenen ve XIII .  yüzyıldan baş­
layarak o denizde etki alanını genişletmeye yönelen Katalanya'nın te­
mel özelliğidir. Yarımadanın içlerinde, sonu gelmez yaylalarıyla, birbi­
rini yumu�k kıvrımlarla izleyen, kimi yerde sert boğaziarta kesilen te­
pelcriylc, bozkırda yitip gitmiş "kilise-çan kulesi-bir öbck evccğiz"den 
köylcriylc, tck tük kalmış yeldeğirmenleri-bostan dolaplarıyla, kıvrıla 
büküle usulca ilcrlcyip kavakların dibinde uyuyakalan durgun sularıy­
la, suskun, çilckcş köylülcri, mistik crmişlcri, serüven tutkunu savaş­
çılarıyla, Don QuijoLC ve Sancho Panza'nın ülkesi Kastilya'ya gelin­
cc ... En iyisi onu bir büyük İspanyol yazarından, M iguel de Unamu­
no'dan dinlcyclim. 

Avrupa'nın en derin ve özgün düşünür ve yazarlarından olan ve 
ülkesinin XIX. yüzyıl sonlanndaki bunalımını  tutkuyla irdeleyen Una­
ınuno En ıorno al casıicismo5 kitabında topladığı, 1894-191 I ar.ısında 
yazılmış dcncmclcrindc İspanyol ruhunu, İspanyolluğun özünü araştı­
rır, ulusal kimlik sorununa yanıt arar. Ve o kimliği,  İspanya'n ın gi­
zeml i  ruhunu Kastilya'da bulur, " İspanyol ulusunu Kasti lya olu�tur­
muştur," dcr, ona göre İspanyol ruhu Kastilya ruhunu özümscycrck or­
taya çıkmış, daha karmaşı k  ve üstün bir ruhtur. 

Ispanya yarımadasına hangi kıyısından girerseniz girin. çok geçmeden arazi 
engebelenmeye başlar. giritt olmuş vadiler. bogazlar. geçitler, kanyonlar belirir; 
sonunda, lo.ımi yerde az. kimi yerde çok t ırmanarak. orta mesela'ya varırsınız,  
büyük nehirlerin havzalarını oluşturan çıplak tepeler mesela'nın bir başından 
öbürüne ulaşır. "Caslillo"lar (kaleler) diyarı eastilla bu yaylada uzanı r. 

Bütün büyük kara kitleleri g ibi, denizden de, onun serinielip ılımanlaştırdığı 
kıyı lardan da daha önce ıs ın ır  ve ısı saçar, ıs ıy ı  daha çabuk emdiği gibi, daha 
erken yayar. Bu nun sonucu nda, gü neş ortal ıg ı  kavurduğunda aşır ı  sıcak, 
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çekildi�inde aşırı so�uk olur; kızgın yaz günlerini izleyen serin gecelerde, insan 
topraktan gelen meltemi zevkle ci�erlerine çeker, kışın kısacık günlerinde ha­
vayı ı l ıtamayan parlak s�uk güneş batar batmaz buz gibi geceler çöker. Son­
baharda ise sakin, dingin bir çevre terahlık verir insana. Deniz rüzgariarına set 
çeken da�lar, kışları daha soğuk, yazları daha kavurucu kı larlar, bu arada uy­
sal, alçak bulutların yolunu engellerler ama vadilere çullanan şiddedi siklonları 
önleyemezler, sonuçta büyük kurakl ıkları sel gibi ya�ışlar izler. 

Da�lara çullanan sel gibi yağmurlarla karlar, sarp yamaçlardan aşa�ı inerken 
yüzyıllar boyunca meseta'nın topraklarını sıyırmış, artlarından gelen kuraklıklar 
sürüklenen balçı� ı  kökleriyle tutacak taze, güçlü bir bitki örtüsünün gelişmesine 
izin vermemiştir. Bu nedenle kavrulmuş, kıraç, gepgeniş, a�açsız-susuz tarla­
lar göz alabildi�ine uzanır gider; bir ışık selinin ara tonları silerek göz kamaştıran 
boşluklarda kopkoyu gölgeler çizdi�i tarlalar. lpince, saydam bir havada do�a 
�eleri kesin çizgilerle belirir, neredeyse derinlikten yoksun gibidirler. 

Zaman olur, insan fersah fersah ıssız alanlardan geçer de, bu�dayın 
yeşerdiği, biçilmiş ekin saplarının sarardığı sonu gelmez ovada koyu, de�işme­
yen bir yeşilde, birbirini ağır a�ır izleyen koyu renkli meşelerin ya da bir örnek 
kafaların ı  dikmiş hüzünlü çarnların tekdüze, a�ırbaşlı kafilelerinden başka bir 
şey görmez. Sonra arasıra, yarı kurumuş bir dere yata�ının ya da bir berrak 
akarsuyun kıyısında, sonsuz ıssızl ı�ın içinde yo�un ve derin bir yaşamla canla­
nan birkaç kavak. Genelde o kavaklar insan varlı� ın ın habercisidir: Bir köy 
vardır civarda, ovada güneşin alnına serilmiş, güneşten yanmış, dondan kavrul­
muş, ço�u kerpiçten yapılmış evleriyle, çankulesinin silüetini gökyüzünün mavi­
sine çizer. Ufukta yer yer dağların silsilesi seçilir, ama yaklaştı�ınızda yuvar­
lacık biçiml i ,  yemyeşil , serin da�lar göremezsiniz. Çıplak, kemikli, sarp ka­
yalardır bunlar, ancak sert devedikenlerinin ve çı plak katırtırnaklarının başlarını 
kaldırdıkları ,  susuzluktan yarılmış topra� ı n  yer yer cılız otlarla kaplı örtüsünü 
gözler önüne seren tek tek tepelerdir. Ovada, alçalıp üzerlerinde batan güneşi 
kucaklarkan güçlü, sıcacık bir kızıll ıkla tutuşan koyu renk topraklarda a�aç dizi­
leri arasında kaybolur gider yol. 

Bu görkemli ıssızlıkta ne güzel olur güneşin batışı ! Ufka de�di�inde sanki 
daha fazla topra�ı sarmak ister gibi şişip kabarır, sonra derinlere dalar, gök­
yüzünde altın yaldızlar, toprakta ışı�ının kanını bırakır, gider. Ardından sonsuz 
gökkubbe ağarır, çarçabuk kararır ve kaçamak bir alacakarani ı� ın peşinden de­
rin bir gece iner, pırı ldayan yı ldızlarıyla. Hiç de Kuzey'in tatlı , bayg ın ,  upuzun 
ak�amlarına benzemez. 

Bu doga, yaşama sevinciyle dolu tensel coşkular uyandırmaz insanda, ra­
hatlama, dolu dızgin eğlenme istekleri de vermez; insanı kucağında yuvarlan­
maya çağıran yemyeşil, yumuşacık bir çayır yoktur, toprağın kuş yuvası gibi çe­
kici kuytu köşeleri bulunmaz. 

Arazinin yoksullugundan kopup, tertemiz, çıplak, tekdüze gökyüzüyle sarıp 
sarmalanırız. Doğayla iletişim olmaz burada, onun görkemli aşırıl ıklarının içinde 
kaybolur gider insan. Burada insan tarlaların kuraklı�ının ortasında, ruhun ku-
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rakl ıkların ı duyar. 
Kastilya ovasını seyre daldıOımda hep iki tablo gelir aklıma. Birinde kupkuru, 

kıraç, kızgın bir arazi ,  masmavi bir göOün altında, dizleri üstüne çökmüş muaz­
zam bir Magribi kalabalıgı geniş bir alanı kaplıyor, silahlarını bir yana bırakmışlar, 
başlarını  yere bastırdıkları ellerine yaslamışlar. ve karşılarında, ayakta, güneş� 
ten yanm� bir komutan, kollarını sonsuz maviliOe açmış, gözleri gökyüzüne 
dalmış "AIIah'tan başka Tanrı yoktur!" der gibi. Öteki tabloda uçsuz bucaksı z  
ölü topraklarda, alacakaranlıOın son ışıOında, ö n  planda o heybelli tekdOzeliOi 
bozan bir devedikeni, ve uzaklarda, cançekişen gökyüzüne çizilmiş Don Qui­
jote ile Sanche'nun silüetleri. 

"AIIah'tan başka Tanrı yoktur, yaşam düştür ve topraklarımda güneş bat­
masın", bunları anımsar insan bu ovaları seyrederken. 

İspanyol ruhunun özünü yaratan Kastilya topraklarının Unamuno'da 
uyandırdı�ı kültürel çagrışımlar bizim açımızdan son dcreec ilginç: İ lk  
ça�rışım, etkileyici bir görüntüylc, Ma�ribi varlı�ının o topraklardaki 
güçlü izini kanıtlıyor. Ulusal kimlik ve dinsel inancın geçcrli�i sorun­
larının irdcleyicisi olan yazar, o kimliğin temelinde geleneksel "düş­
man" sayılması beklenen ve sekiz yüzyıla yakın bir süreyle yarımadayı 
İspanyol larla paylaşmış bulunan bir başka ulusu, "karşıt" dinsel inan­
cın savunucularını buluyor; hem de aynı do�al çevre içinde, yine o do­
�anın esinlcdi�i bir dinsel duyarlı�ın dışavurumuyla. Ve Unamuno, 
"karşıt inanç"ın temel ilkesini özbeöz İspanyol olan başka iki deyişle 
birleştiriyor aynı türnce içinde: Klasik yazar Calder6n de la Harca'nın 
La vida es sueno'su6 (Yaş am Düştür) ve İspanyolluğun şahlandığı 
XVI. yüzyılın yüce kralı, Akdeniz egemenliği uğruna Osmanlılara kar­
şı savaş veren, Katalikliğin heybeLli ve ürkütücü savunucusu II. Fe­
lipe'yc atfedilen sözlerle. Böylelikle Müslümanlam karşı en şiddetli sa­
vaşlara sahne olmuş bulunan Kastilya, değişik, hatta çcli�ik insan top­
luluklarını bağrında birleştiren, onlara özgün damgasını vuran kültür 
ortamı olarak beliriyor. Işte bu bireşim Unamuno'nun -ve daha başka 
İspanyol yazarlarının- gözünde, yüzyıl lar sürmüş din kavgalarının 
anısından �ı·ok daha güçlü. Insan-doğa etkileşimi dinsel göriiş ayrı lık­
larını unununıcak bir ağırlık ta�ıyor, karşıt tapınma biçimlerinin geri­
sinde aynı metafizik yöneliş sczinleniyor. 

Yine Unamuno'ya göre, doğal çevrenin çctinliği ve heybeLi insan­
oğlunu bir ruhsal dcrinlcşmcye, metafizik boyut arayışına yöneltme­
nin yanı sıra, onu gerçeklerden koparmış, düşlere salmıştır. Ikinci tab-
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Incelik ve şiddet: Bo�a güreşi geleneksel lspanyol kültOrOnOn bu iki temel ö­
ğesinin dışavurumudur (Goya}. 

lontin konusu olan Don Quijote, Cervantes'in güncel gerçeğin kabalı­
ğından, yalınlığından kaçarak çağdışı değerlere sığınan, gülünç olma 

' pahasına düşler diyarında yaşamayı seçen ve çılgınlığının bedelini ya­
şamdan tümüyle koparak ödeyen Lrajik kahramanıdır. �astilya toprak­
larında düşlerin gücü öylesine büyüktür ki, halk adamı seyis Sancho 
Panza'nın sağduyusu bile onlardan hepten yakayı sıyırmasına yetmez. 

Azorfn de benzeri duyuşlarla algılar Kastilya'yı: 

Ova tekdüze, çorak, uzanır gider. Ve insan, o arazide saatler saati yürü­
dükten sonra, hiç de�işmeyen düzlükten, bitimsiz, saydam gökyüzünden, eri­
şilmaz uzaklıklardan ötürü şaşırmış, sersemiemiş duyar kendini. Işte o an anlar 
Don Ouijote'nin neden ancak o topraklarda do�muş olabilecegini, ruhunun saf­
ralarından kurtulup, düşler, hayaller diyarında özgür, çılgın bir uçuşla kanat­
lanmış olabilecegini. Burada kendimizi herşeyden kopmuş duymamamız olası 
mı? Ruhumuzda gizemli bir şeylerin, açıklayamadığımız şiddetli bir özlemin, be­
lirsiz bir kaygının doğduğunu duymamamız olası mı? O kaygı, o şiddetli özlem, 
hiçbir yükseltisi olmaksızın, bulutsuz bir gökyüzünün altında, uzaklığın engi­
ninde dağların mavi perdesine değin uzanıp giden sarı-kızıl ovanın ta.kendisidir. 
lssı:ı;, yapayalnız toprakların derin, görkemli sessizli�idir o kaygı, o özlem? 



46 ISPANYA: RIR RAŞKA AVRUPA 

Onulmaz büyüklük düşlerinin ve metafizik arayışların Kastilyası, 
İspanyolluk mitosunun somutlaştığı coğrafi ortamdır. İspanya kendini 
orada, IX. yüzyı ldan başlayarak gelişen Hıristiyan-Müslüman çauşma­
larında, o topraklarda doğan imparatorlukta, oradan dünyaya yayılan sa­
vaşçılarda ve misyonerlerde bulmuş, ulusal kimliğini Ortaçağ'dan baş­
layarak böyle oluşturmuştur. 

Ayrılıkçı akımların tüm şiddetine, Katalan dilinin ve kültürünün 
tüm canl ılığına ve değerine karşır., tarihte Ispanya Kastilya olmuştur. 
Ve Kastilya hiç de "Akdenizli" nitelemesinin i lk elde akla getirdiği, in­
san ilişkilerinin kolayl ığı ve sıcaklığıyla bilinen, şen, keyitli bir diyar 
değildir. 

"Ey, kaderi küçümseyen Kastilya, 
Acının ve savaşın Kastilyası, 
ölümsüz toprak. Ey, Kastilyası ölümün!" 

Şair Antonio Machado gençliğiyle özdeşleştirdiği o toprakları işte 
böyle anar. 

KASTIL Y A'NIN DÜNÜ VE BUGÜNÜ 

Unarnuno'dan bir de Kastilya insanını dinleyelim: 

Kastilya topraklarında halk köylerde, kasabalarda, kentlerde toplanm ıştır, 
birbirine sokularak öbekleşmiş konudar, aralarında birinden öbürüne uzanıp gi­
den gepgeniş, çorak, ıssız alanlar. Köylerde ev Obekleri sıkı şıktır, sın ırları kesin­
likle belirlidir, seyrelerek çevrelerini saran tek tük evlerle ovaya yayılmaz köy­
ler, daha tenha yerleşim bölgeleri yoktur, evter sanki birbirlerine sıcaklık verebil­
mek, doğanın sertliğinden korunabilmek için, kilisenin çevresine üstüste ya­
yı lmış lardır. Aileler kendilerine ikiimin acımasızlığına, doğal görünümün hüznüne 
siper olabilecek ikinci bir örtü aralarmı ş  gibi. Bu nedenle yöre halkı tarisiarına 
ulaşmak için kalı r sırtında uzun bir yol gitmek zorunda kal ır. Köylüler çal ışırken 
de birbirlerinden uzaktırlar. rençperler evlerine ancak gece vakti döner, işin yor­
gunlugunu atm;ık için mutfag ın  sert peykesinde uyurlar. Akşam olurken. ağaran 
gokkubbenin altında, silüetleri gökyüzüne çizilmiş, kalı rlarının sırtında gelişleri 
görüiP-cek şeydir, ipince havaya saldıkları agır, tekdüze, dertli türküleri yol yol 
işlenmiş toprağın sonsuzluğunda dağıl ır, gider. 

Onlar tarlada, sert toprağı n  üstünde ter dökerlerken, köy kadınları kısacık 
günlerin keyfini çıkardıkları taraçalarda alçak sesle konuşarak işlerini görürler. 
Uzun kış gecelerinde beyler de, hizmetkarlar da ocak başında toplanırlar, hiz­
metkarlar çoğu kez tel çalar, eski ezgilere ayak uydurarak dans ederler. 
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O köylerin ya da ovada uyuyakalmış eski kentlerin birine g irin, saatierin 
tekdüzeliğinde yaşamın usulca, yavaş yavaş akıp gider gibi göründüğü o yerde 
canlı ruhlar vardır, gelip geçici bir temel ve sonsuz bir temel ve Kastilya tarihinin 
bir parçasıdır hepsi. 

Orada, kuru, sert, bağ kütüğünü andıran yapısıyla, güneşten yanmış,  soğuk­
tan kavrulmuş bir insan soyu yaşar, amansız kı şların donlarıyla, belli aralarla 
peşpeşe gelen kıtl ıkların zaman içinde ayı klayarak ürettiği, göğün insafsızlı­
ğına da, yaşantının kıtl ığına da al ışkın kanaatkar bir insan soyu. Katır ının 
üstünde, pelerinine bürünmüş geçerken sizi vakarla selamiayan köylü, aşırı ne­
zaket göstermeden, sade bir tavırla evine buyur edecektir sizi. Hare.ketleri sa­
kindir, aralıklarla, vakarta konuşur, öylesine ağırdan alır ki tahtından indiri lmiş 
bir kral dersiniz. Ağırkanlı olduğu kadar inatçıdır da, bu iki özellik birbiriyle akra­
badır zaten. Denebilir ki, psikofizyologların "tepki süresi" diye adlandırdıkları 
süre onun için hayli uzundur, bir izienim ya da düşüncenin bilincine varması için 
epey zamana gereksinimi vardır, o düşünceyi bir kez yakaladı mı  da hemen or­
taya dökemez, bir başka izienim ya da düşüncenin gelip öncekini itip ortaya 
çıkarması gerekir. Sonuçta izlenimlerinde yavaş ve inatçı gibi görünür. 

Yapısal özellik olarak ranımlayabileceğimiz bu niteliklerin Kastil­
ya'nın özgün yazınına, Cid Destanı'na, Cervantes'in, Caldcr6n'un, Tir­
so de Malina'nın yapıLiarına yansıyışını izler Unamuno. Doğadan gün­
delik yaşanuya yansıyarak onu biçimlendiren, gündelik yaşanunın tüm 
ayrınularında yinclcncn niteliklerdir bunlar: 

Onunla birlikte evine girin; ön cephede, güneşin çiğ ışığında, karbeyazı bir 
fon üzerindeki mavi çerçeveleri gözlerinizi kamaştıracaktır. Sofrasına oturup 
basit, pişirilmesi pek de özen gerektirmeyen yemeğini paylaşın, hem sade, hem 
kuvvetli bir besindir, damakla keskin lazzetler bırakan acı biberlerden başka 
taliandırıcı katı lmamıştır içine. 

Eğer bayram günüyse, yemekten sonra dansları seyredersiniz, tekdüze bir 
dümbeleğin, tefin ya da cırlak bir gaydan ı n  eşliğinde, tekdüze, ağır danslar; 
sesler kulağın ıza delgi gibi saplanır. Ezgiler dinlersiniz, notaları sürüklenip giden 
genizsi, tarla işlerinin yine tekdüze temposunu izleyen bozkır türküleri. Ince 
ayrıntılı ritimleri, yarım tonları değerlendirmeye yatkın olmayan bir kulağ ı ele ve­
rirler. 

Eğer kentte yaşıyorsanız ve o kentte eski , özgün Kastilya okulu tabloları 
varsa, gıdip görün onları, çünkü o insanlar parlak yükseliş döneminde bir ger­
çekçi resim okulu yaratm ışlardır, ton lukarası ,  yal ınl ığa yatkın, güçlü , kaba, ba­
kana bir duş etkisi yapan bir gerçekçi l ik.  Belki Ribera ya da lurbaran'ın bir eski 
tuvaline rastlars ın ız,  bir deri bir kemik, as ık  suratlı bir keşiş çarpar gözünüze, 
tel tel kasları açık, canlı renklerle belirtilmiş koyu gölgeler üstünde, renk ve ton 
bakımından pek yoksul, nesnelerin sanki çevrelerinden oyulup çıkartı lmış gibi 



·1 K I S PAN YA: RIR RAŞKA AVRUPA 

gorundLiQO bır tuvaldir bu. Çogu kez figürler !onla bir bütün oluşturmazlar. Kas­
tilyalı ressamların en hası Velazquez bir "insan ressamı"ydı, olduğu gibi, yek­
pare, özentisiz insanlar. tüm tuvali dolduran insanlar sergilerdi. 

Peyzaj ressamiarına rastlayamazsın ız  Kastilya okulunda, ton ayrımı  ve 
yumuşak geçiş duygusunu, herşeyleri sarıp sarmalayan, bir bOlOne dönüştüren 
ortam birligini bulamazsınız. 

Bu kupkuru, sert, kesi", inatçı katılığa "doğallık" derler, onun dışında kalan 
herşeyi sonradan eklenmiş bir özenti sayarlar. 

Bu insanların canlı bir ruhları vardır, o ruhta da atalarının ruhları gizlidir: belki 
kat kat örtülerin altında uyuyakalmış,  ama hala canl ı .  Birço{Junda, özellikle de 
biraz olsun kültürden nasibini almış  bulunanlarda, soyun özgün nitelikleri o ruh­
tadır. 

O, ruhların ruhu, o insan soyunun ruhu, bir zamanlaf dOnyayı sarsmış, şim­
şeklerinin ışı{Jıyla aydınlatmış,  yüreQindeki inancın patlak vermesiyle da{Jiar ya­
ratmıştı. 

Bir zamanlar, yani XV-XVII. yüzyıllardaki Altın Çagı'nda. Pckiyi, 
daha sonraki çağiara o ruhtan kalan izler nclcrdi, ne önemi vardı o izle­
rio? 

Unamuno'ya göre, o yanardagın "bir zamanlar akkorken şimdi so­
ğuk ı.aşa dönüşmüş olan lavları" eşelcnip incclcncbilirdi: O zaman ulu­
sal kimliğin gerçeği bütün o uzlaşmaz çclişkilcriylc, bir yanda yalın 
kat, inceliklerden yoksun gerçekçiliği, öbür yanda çılgınca idcalizmiyle 
ortaya çıkarılabilirdi; bugünün hastalıkianna tanı konulabilirdi böy­
lece. 

Yüzyılımızın başlarında şunları yazıyordu Unamuno: 

Bugün lspanyol toplumu derin bir bunalım geçirmekte: Iç hesaplaşmalar, 
hızla yer de{Jiştiren ö{Jeler, darmadağın olan ö{Jelerin ve yeniden bir araya gelen 
ögelerin kaynaşması var baQrında, dışarıdan bakıldığında ise umut kırıcı bir dur­
gunluk. Bu bunalım içinde, özgün geleneksel özellikler, birço{Ju dağılma halinde 
olmakla pirlikte yine de varlıklarını sürdürüyor ve özgün Kastilya soyunda ken­
dilerini belli ediyorlar. 

Kastil ya ruhu dört bir yana açılıp dünyaya yayıldı{! ında uluydu, ama sonraları 
kendi kabuğuna çekilip uyudu, hala da uyanmadı. 

Bir zamanlar üç inancın farklı kültürlerini ba�rında barındınnış 
olan, ylikscliş döneminde yeryüzüne saçılıp, ardından kendi öz varlığı­
na kıskançlıkla sarılmış bulunan Kastilya, özgün havasını bugün de 
koruyor, Avrupa'nın tarihsel görünümüne en sadık kalmış kırsal kc-
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Zurbaran'ın rahipleri: yalın, güçlü, etkileyici bir gerçekçiliğin ürünü. 

simlerinden biri. İspanya'nın yabancı kültür uzmanlarını en çok bü­
yülcyen yeri. 

Henüz sık otoyol ağlarıyla örülmemiş Kaslilya, karayolları Avru­
pa'nın hayli gerisinde, trafiği seyrek, doğal ve toplumsal çevreyi etki­
Iemekten hayli uzak. Jandarma karakolları var, çocuk resimlerinden 
çıkmışçasına basit, kiremit kaplı daınlarında san-kırmızı bayrak dalga­
lanıyer yay la rüzgfırında, üstlerinde iri harflerle "Todo por la patria" 

(Herşey vaı.an için) yazıyor; karayolunun kenarında, ayçiçeklerinin di­
binde eski trafik kazalarının bahtsız kalıntıları çürüyor, yanıbaşlarında 
bir arsada, gölgeliğc çekilmiş süslü-püslü bir kamyon irisi, özene be­
zene yazmı�lar Uzerine: "Dios es amor" (Tanrı sevgidir). 

Turistler havalandırmalı lüks otobüslerinden yan uykulu seyrediyor­
lar sonu gelmez meseta'yı, uyuyan köy!eri, kasabaları uyandırmadan, 
kıyılarından kenarlarından geçip gidiyorlar; geceleri her biri restore edi­
lip bol yıldızlı oteliere dönüştürülmüş tarihsel kalelerde geccliyorlar, 
rehberlerinin anlatlığı "Reconquista" (yanmadanın Ortaçağ'da Araplar­
dan geri alınışı) olaylannı'dinliyorlar, o da eski İspanyol toprağının 
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mitoslarından bir mitos, masallarından bir masal, işLe o kadar. 
Dış dünya hızla değişir, kıyılar dev otellerle tıkanır, yazlık sitelerio 

beton scddiyle örülürken, çetin doğası sayesinde, yine de İspanya'nın 
en az değişen yerlerinden biri Kastilya topraktan. Ve kıyıtarla iç kesim 
hala ayrı ülkeler kadar ayrı birbirinden; birinde gerçek olan herşey öbü­
ründe yalan, birinde geçerli olan herşey öbüründe anlamsız. 

Hala bir özü var Kao;tilya'nın, inansanız da, inanmasanız da .. .  
"Varolmamış şövalye" Don Quijote'nin anısı hala capcanlı: İşLC şu­

rada, şu ufacık handa geçinn iş geceyi, şu avluda, şu yatağın başında şa­
fağa değin silahlarının ba�ında nöbet tutmuş, hancı ona şövalyelik sa­
nını hakkıyla verebilsin diye, işte şurada hala duruyor sava�uğı yclde­
ğinnenleri. Bugünkü etLen-kemikten yabancı ziyaretçilerden çok daha 
gerçek Don Quijote; çünkü o Kastilya'nın gerçeği,  inatla bölgesel ve 
şaşılacak kadar evrensel.  

Hala var Kastilya; zamanın ve mekanın beklenmedik bir boyutunda 
kendince yaşıyor ve siz bir kez Madrid'in ışıltıl ı  caddelerini, sıcak, 
renkl i ,  sevecen kalabalığını bırakıp yay la yollarına dü�meye görün, ta­
rihsel kimliğinin olanca gücüyle karşınıza dikilivcriyor. 

Hala var Kastilya, karş ınıza diki l iveriyor ve lspanya'nın, görünür­
deki kolayl ığının tersine, hala kavranması güç, çetin mi çetin bir ülke 
olduğunu duyuruyor size. 



İSLAM'IN HEM İÇİNDE 
HEM KARŞlSlNDA 

G izemli  Gencralife bahçelerinde geçen bir 
günün akşamında Elhamra'nın kızıl duvarlan­
nın tepesinden Granada'yı scyre dal ıyorum: 
Avrupa'da bir eşi daha bulunmayan, masallar­
dan çıkmışa benzer bir Magripli sarayının e­
teklerinde serilmiş yatan, dillere destan Gıma­
ta'yı. 

Arap yanmadasından Atlas Okyanusu'na de­
gin ulaşan, sanki bir kılıç vuruşuyla Akdeniz' 

in güneyini kuzeyinden ayıran, İslam fetihlerinin Avrupa'daki son ka­
lesi Gımata. Dogu ilc Batı arasında sekiz yüzyıllık kavgalı birlikteli­
ğin son duragı, tarihin büyülcyici kültür odagı, İspanya'nın özündeki 
çelişkinin yapılarda, bezemelerde somutlaştıgı, elle tutulur gözle gö­
rülür olduğu ortam. 

Ardımda, kuytu avi ularda, şadırvanlar çagıldıyor hiç durmadan. Re­
vaklar, kemcrler, oymalı kapılar, mermcr kubbcler, çinili süslemcler, 
zarif geometrik bczemelcr, iç bahçelerde kanallar, çeşmeler, nilüfcrli 
havuzlar, fıskiycler, fıskiyeler ... Suyun bilimsiz ezgisinin eşl iğinde, 
bir bin bir gece düşüdür Elhamra'dan geriye kalan bclleğinizdc. Çıplak, 
çorak, kupkuru yayianın örsünc çekiç gibi inen kavurucu güneşin al­
nında, bir serin, gölgcl i ,  anlaşılmaz dünyadır suskun, hcybctli var­
lığıyla " H ıristiyan yüzyıl lara" meydan okuyan. Öteki Avrupa ülkc­
krinden aktararak belied iğimiz "dinibütün",  ''koyu Katolik" l span­
ya'dan, Engizisyon İ spanyası'ndan, Ortaçağ'dan kalma renkli  dinsel 
yortuların İspanyası'ndan apayrı bir görüntü bu. Ama yine de lspan­
ya'dır, İspanya'nın tarih içindeki serüveninin anlamlı bir yüzü. 

Hem de hayli sık beliren bir yüzü; söylenınesc de, vurgulanmasa da, 
tarih boyunca H ıristiyanlık inancına sımsıkı sarılmasıyla ün salan 
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İspanya'nın birçok yeri Hıristiyan olmayan, hatta Hıristiyanlığa karşıt 
bir kültürün izlerini taşıyor. Günümüzde "İslamın yollan", turizm a­
centalarının sunduktan belli başl ı  gezilerden biri. Ve Hıristiyanlık'la 
yarımadayı paylaşmış ve çekişmiş olan o kültürün izleri Hıristiyanlık­
öncesi döneminkiler, pagan Roma'nınkiler gibi kazıbilimine malolmuş 
değiller, yaşayan, bin bir biçimde varlığını hala sürdüren izler. Hem 
çevrede görüyorsunuz o izleri, hem insanlarda. Çoğu zaman da yalnızca 
sezinliyorsunuz, İspanya'yı "bir başka Avrupa" yapan şey olarak. 

Kuzeyde, Ortaçağ'ın en eski hac yollarının geçtiği  dağlık kesim,  
görkemli katcdraliyle Santiago de Compostela'nın yeraldığı yemyeşil,  
ıpıslak, hüzünlü Galicia, yalçın Pireneler katıksız Hıristiyan'dır ama, 
mesela boyunca güneye doğru indikçe yavaş yavaş duyurur kendini 
Endülüs, hem dinsel savaşın, hem barış içinde birlikteliğin kalın­
tılanyla: Kimi bir mimari biçimi ,  kimi bir süslemeyi tanırsınız, çev­
rede bir yerlerden hatırladığınız aynntılar yakalamaya başlarsınız, sesler 
ezgilerde uzayıp gider, bozkırların, çöllerin ağıtlannı seçer kulağınız. 
Akdeniz'in iki ucunun coğrafyaya inat, kültürde birbirine değecek gibi 
yaklaştığı, zamanın ve mekanın silinir gibi olduğu noktaları sczinler­
siniz. O ortak noktaların peşisıra dolaşmak öteden beri Akdeniz'in iki 
ucundan nice gezginin, nice yazarın merak sardığı bir ugraş olmuştur. 
Ancak hemen söyleyelim, sonuç çıkanrken abartmamak daha doğru: 
Sonuçta geçmiş geçmiş olarak kalıyor, Batı Batı olarak, Doğu da Do­
ğu. İspanya da bir Avrupa ülkesi olarak kalıyor. Ne var ki, İspanyol­
ları anlayabilmek, onları sıradan Avrupalılar olmaktan çıkarıp, ba?.an 
kendi lerinin bile akıl erdiremediği tuhaf bir derinlik boyutuna kavuştu­
ran şeyi kavrayabilmek açısından büyük anlamı var bu uğr�ın. 

C6rdo�'da bin yıllık Yahudi mahallesinin daracık sokaklannda İbni 
Rüşt'ün hcykeliylc burun buruna gelirsiniz, Kurtuba Camii'nin kemer­
leri altında Avrupa'yı hepten unutur, Şam'da boluverirsiniz kendinizi. 

"Zamanında kil iseye dönüştürmüşler ama adını dcğiştirmcmişlcr, bu 
karma haliyle gündelik ya�ntımızın bir parçasıdır, yani biz ayİnc­
düğüne hep Cami'yc1 gideriz" diyordu C6rdobalı IS<ıbcl. 

Kendi dinsel inancına çoğu kez öteki Avrupalıları şaşırtan ve ürkü­
ten bir tutkuyla sarılan İspanyol insanı, aynı :t.amanda onlarda bulun­
mayan bir hoşgörüyle, ürkıncden bakar ayrı inançlar.ı; yüzlerce yıl sür­
müş birlikteliğin verdiği alışkanlık ve rahatlıkla. İber'dc doğmak de-
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rnek, ulusal kültüründen güçlü bir dinsel inancı devralmak oldugu ka­
dar, ona karşıt ve onun kadar salLÇı başka inançların bilincini özüm­
semek, haua kimi durumlarda çekiciligini duymak demektir. İspanyol­
lara geniş bir bakış açısı sağlayan iyi bir çelişkidir bu. 

Levante'de, yani yarımadanın Doğu kıyılarında birçok yerde her yıl 
"Araplar ve Hıristiyanlar" bayramı şenliklerle kullanır, halk tarihsel 
giysilerle eski savaşlardan tablolar canlandırır. Elbette ki sonunda zafer 
Hıristiyanların olur ama, Valencialı bir ressamın anlatlığına göre her­
kes Arap kıl ığına girmeyi yeğlcr. Doğulu giysileri daha gözalıcı, daha 
esinleyici olduğundanmış. Belki de Don Quijote'nin soydaşlan yitiril­
miş davaları savunmaya öteden beri eğilimli olduklarındandır, kimbi­
lir? 

Endülüs'te bugün sürüp giden el sanatları bizim için hiç yabanCi 
değil. Dahası var: Doğu motitleri fabrika ürünü seramiklerde bile yi­
ncleniyor. Arap sanatının Roman ve Gotik stilleriyle kaynaşmasından 
dogan mudejar denen karmaşa ise yarımadanın her yanında yaygın ve 
etkisini şaşılacak kadar yakın zamanlara dcgin duyurmuş: İber'in A vru­
pa'ya en açık kesimi olan Katalonya'da, ünlü mimar Gaudi, Barcelo­
na'nın benzersiz kilisesi Sagrada F amilia'yı yaraurken o çözümsüz mu­
dejar karmaşasından esinlcnmiş. 

İspanyol kültüründe İslam varlığı bastırılmış, unuuurulmuş, 
yadsınmış da olsa, dotaylı ya da dolaysız, bin bir yoldan duyurmuş 
kendini. O etkinin oranını ve aynntılannı bilimsel olarak hesaplamak 
herhalde olanaksız artık. Ama İspanyol insanının Avrupa'ya, Dogu'ya 
ve kendi kendine bakışını değiştirdiği kesin. Eskiden neler vardı o 
bakışta, şimdi neler var? Karşnlık, kuşku, tedirginlik, özlem, karışık 
duygular herhalde. Biraz çözümleyebilmck için ilkin tarihe bir göz 
atalım, sonra İspanyolların yorumlarına. 

ROMALILARlN VE VİZİGOTLARIN İSPANY ASI 

Tarih çağları boyunca güneyden, kuzeyden, doğudan, birbirinden apayrı 
soydan insan topluluklarının gelirdikleri apayrı küllürlerin katman­
laşmasıyla oluşmuş, bin bir yüzlü bir bütündür İspanya. 

i lkin, atalarının tarih öncesi çağlarda Afrika'dan geldiği samlan 
Iberlerin ve Avrupa'dan gelen KetLlerin İspanyası vardı; sonra Akde-
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niz'den gelerek koloniter kuran Fenikeli ler, Yunanlılar, Kartacalılar 
kendi İspanyaları'nı yaraLtı lar. Doğu kökenli kültürleri barındırmaya ve 
diğerleriyle uzlaştırmaya öteden beri alışkın bir topraku İber yarımada­
s�; İ .Ö. l l l .  yüzyılda çağın iki süper gücü olan KarLacalılar i lc Roma­
ht� Akdeniz egemenliği uğruna ölümcül bir savaşa tutuştuklarında ö­
nemli Larih olayianna sahne olmaya başladı. Değişik topluluklar, deği­
şik uygarlıklar arasında birçok kez y inetenecek olan çauşmalann baş­
langıcıydı bu. 

Romal ılar yarımadayı kolay ele geçiremediler, yerel direniş odak­
larının bastırılması ve feth in Lamarntanması iki yüzyıl aldı, ama daha 
sonraki beş yüzyıl boyunca, Roma lmparaLOrluğu durdukça, Iber sorun 
çıkarmayan "sakin bir eyalet", daha doğrusu bir "eyaleller bütünü" ola­
rak kaldı, Akdeniz havzasındaki evrensel devletin yarauığı dev mozai­
ğin bir parçası olarak kimliğini bul_du: Roma'nın dilini, eğitim ve hu­
kuk sistemini benimsedi, Latinleşti, Romalı laşu. Kentlerin, l imanla­
nn, kamyollarının yapılması, toprcikların Larıma, madenierin işletmeye 
açılmasıyla İbcr ekonomisi Akdeniz ekonomisi içindeki yerini aldı, 
hammadde sağladığı yabancı sömürgecilerin verdiği LOplumsal ve kül­
türel görünümü benimsedi. 

Çok geçmeden dinsel inancında da Roma'ya uydu; pagan dönemin 
imparatorluk ve Devlet kültü orada kök salarnadı ama, I. yüzyıl orta­
lanndan başlayarcik Akdeniz yoluyla gelen Hıristiyanlık inanışı Roma­
lıların kurduğu kentlerin ileri kültür ortamında benimsenmeye başladı. 
Bau'nın öteki bölgelerindeki gibi "Jlispania"da da Hıristiyanlık kırsal 
yöreterin geleneksel inanışlarıyla çatışll, sonunda -bczdirici bir ya­
vaşlıkla da olsa- pagan törelerini bastırdı. Zaman içinde kentler kırsal 
kesime, kenar bölgeler merkeze üstün geldi ler; I I .  yüzyıl sonlarında 
Hıristiyanlığın yerleşmesiyle İber bir kez daha Doğu'nun yörüngesine 
girmiş oldu. Latince ve A kdeniz kültürüyle birlikte özümsenen yeni 
din, aslında Romalı la�ma sürecini bütünleyen öğe oldu, öyle ki bazı 
durumlarda, örnc�in Roma egemenliğine uzun süre direnen kuzeydeki 
dağlık kesim halkları aras ında, Roma ruhunun ancak o yeni dinsel i­
nanç sayesinde yerleştiği söylenebilir. Böylelikle İbcr yarımadasında 
üslenen ve evrensel egemenl ik  emeli güden güçlere, Karıaca ve Ro­
ma'dan sonra Kilise de eklenmiş oldu. 

Sağda: Elhamra Sarayı bir bin bir gece düşüdür belleğinizde. 
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1/ispania 'nın özgün tarihsel kimliğinin belinnesi yolundaki ilk 
adımlar ise III .  yüzyıldaki bunal ımın başgöstcnncsiyle atıldı. 264-276 
yılları arao;ında yarımadadaki eyaletler Frankların ve Sücvlcrin akınları 
sonunda barbarca yıkıma uğrauldı. Ülke o felakcucn sonra ağır ağır to­
parlandı, kendilerini kunarabilmiş olan kentler çevrelerinde koruyucu 
surlar yükselttiler. Ası l önemlisi, Hıristiyan piskoposların Kilise'ye 
Roma modelini izleyen bir düzen venneleri, dolayısıyla Roma'nın dev­
let, hiyerarşi ve kültür anlayışını özümsemeleri, İmparatorluğun 
H ıristiyanlaşmasını ve resmen koruma altına girmeyi kabul etmeleri 
oldu. Böylelikle Imparatorluk merkezi Roma ile 1/üpania eyalctleri 
arasında, Kilise ile Devlet arao;ında yüzyıllar süren kopukluk ve <;�kiş­
me sona ermiş oluyordu. IV. yüzyılda Kilise, Roma'nın Akdeniz ülke­
lerine Imparatorluk boyunduruğuyla birlikte zorla benimsettiği otorite 
ve evrensellik fikirlerinin son sığınağıydı. Bu dünya görüşü ve Barhar 
akınları sırasında birdenbire kentlerin koruyucusu kesilen piskopos­
ların deneyimleri sayesinde, lmpar.ııorluk, anayurdunda yıkıldı.ktan son­
ra da Ilispanidda varlığını sürdürdü. 

Imparatorluk düşünün daha sonraki yüzyı l larda bir mitasa dö­
nüşmesi bundan ileri geldi: Roma'nınkine benzer, onun gibi u1.ak ül­
kelere yayılacak, kendi "yurttaş"ını kendi yaratacak bir merkezi güç 
oluşturma düşü. Aynı çağlarda yerleşen ve bin beş yüz yıl süreyle ı,_ 
panya tarihine ağır damgasını basan Kilise de geçmişin bir başka dc­
ğişmezi. Hem artık Kilise eski Roma topraklarına öylesine kök sal­
mışu ki, ülkeyi daha sonra ele geçiren Vizigotlar bile ordlarda tutuna­
bilmek için VI. yüzyılda Arilik'ten vazgeçip Katolikliği benimsernek 
zorunda kalacaklardı. 

Öteki Cenncn toplulukları gibi Vizigotlar da Avrupa'nın yarımada­
ya armağan euiği ırkların değişmez yolu olan Pirenclcr'in bau geçit­
lerinden gclmi�lcrdi, V-VI. yüzyıllarda meseıa'nın önemli nokta larını 
ele )!eç ircrck egemenlik kurdular. i lkin hal<l Roına'nın, ardından Bi­
zans'ın imparatorluk hüLÜniinc hağ l ı kalan Aktieniz k ıy ısındaki kenar 
hölgcler o iktidar dc�i�ikliğinc karşı dircmlilcr. Bir kez daha merkez ilc 
kenar kesimlerin tutumu ve yazgısı birbirinden ayrıld ı, Vizigotl<ır baş­
kcmlerini Akdeniz kesiminde değil, yarımadanın göbcğindc, Tolcdo'da 
kurdular ve höylcliklc ilk kez olarak meseıa, yarımadanın siyasal mcr-
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kezi durumuna geçti. Sonuçta iç yaylalarda egemenlik kurmuş bulunan 
80- 100 000 Vizigot ilc Akdeniz kıyılarında yerleşmiş bulunan 3-4 
milyon 1/ispanialı arasındaki ayrı l ık büsbütün kcsinleşti. Kıyı ların 
büyük bölümünde halk Doğu Roma'nın silahlı desteği sayesinde Bar­
bar LChdidinc karşı durdu, Akdeniz'in ticaret ve kültür ortamından kop­
madı. Merkez kıyıları egemenliği altına aldıktan sonra bile, Vizigotlar 
iktidarı elde tutan bir oligarşi olmaktan ileri geçemediler; ülkeye yön 
verenler, yasaları, ekonomiyi, ruhsal yaşamı, kültürü ilerletenler hep 
ülkenin yerlileri oldu. Sonuçta, Vizigot monarşisi Müslümanlar tara­
fından yıkıl ıncaya değin, Kilise'nin ve büyük toprak sahibi soyluların 
verdiği destck le ayakta kaldı. 

Vizigot krdllığı siyasal yapı olarak cılızdı, dıştan gelen ufak bir teh­
like karşısında kendi içindeki ekonomik, toplumsal, ırksal, dinsel 
çelişki leri aşamadı, VIII. yüzyıl başlarında devrildi, birçok yerde Ardp­
lar'a LCslim oldu, ancak kuzeyde, Cantabria da�lannda kalınular bırdku. 
Kastilya'da yerleşmiş bulunan Vizigot toplulu�u ise yüz yıl sonra ku­
zeybatıya, Galicia taraflarına çekildi, oranın yerel halkıyla kanşantic ta­
rih sahnesinden silindi. 

AKDENİZ IKIYE BÖLÜNÜYOR, !SP ANYA DA ÖYLE 

VII. yüzyılda Akdeniz haV7..asında yeni bir süper güç belirdi: Yeni bir 
LCktanrılı evrensel dinin bayrağı alunda fethe çıkan Müslüman Araplar 
kuzey Afrika'daki eski Roma topraklannı ele geçirerek yıldırım hızıyla 
Avrupa'nın güney kapılanna dayandılar. 

7 1 1 yı l ında Iber yarımadası fetih dalgasıyla sarsıldı. O büyük kar­
gaşada neler olup bittiği tam olarak bilinmiyor; İslam egemenliğinin 
başlangıcı, efsanelerle karmakarışık. Yine de o karışıklıkta seçilen bir 
ad var: Urbano, Ulyan da ya Julüin, iktidar kavgasına tutuşmuş bulu­
nan Vizigot soyluları arasında Araplardan yard ım dileyerek onlara 
yarımadanın kapılarını açan Scptc va lisi ,  İspanya'n ın ulusalcı tarih gc­
knckkrinin gözüyle "el gron ıraidor" ,  yani "biiylik hain". 

Yarımadan ı n  yerel ha l k ı n ı n  birçok yerde Vizigot yönetici lere ve 
işbirl ikçi büyük toprak sah iplerine başkaldırarak Arapların işini kolay­
Iaşurm ış olmaları güçlü bir olasılık. Romalıların bin bir zorlukla baş 
cdebildikleri İbcr bölgcciliğinin o fırsatla hemen canlandığı kesin; bazı 
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kentler ve bazı yerel yöneticiler Müslümanların koruması altında bir 
bölgesel özcrkl iği severek kabullcnmiş olmalılar. 

Ccbclitarık boğazını geçen Müslümanlar Guadclctc çarpışmasını ka­
zamlıktan sonra hızla ilerledi ler, dört yı l  içinde kuzeydeki dağlık kesim 
dışında her yeri ele geçirdiler, Endülüs adını verdikleri Arap kesiminin 
başkenti C6rdoba (Kurtuba) oldu. V I I I. yüzyılın i lk yarısında yarıma­
daya gelen Müslümanların sayısı bazı kaynaklara göre 60 000, bazı 
kaynaklara göre daha fazlaydı;  fatihlcrin, sayıca azınlıkta kalmalarına 
karşın, dinlcrini, dillerini ve kültürlerini hemen yaydıkları ise kesin. 

Daha Vizigot döneminde, Devlet ilc Ki l ise arasında sıkı bir dayanış­
ma kurulmuş bulunduğu halde, yarımada halkının en azından bir bölü­
münün karşıt bir inancı kolayca ve hızla benimsemiş olması dikkat 
çekicidir. O güne değin İspanya'da görülen bölünmclerin en şiddetiisi 
oldu bu. Oysa olaya nesnel olarak yaklaşan bazı İspanyol tarihçilcri, 
Müslümanların ülkede yerleşmiş buldukları H ıristiyan ve Musevilcre 
karşı esnek ve hoşgörülü davrandıklarını belirtiyorlar. Hatta herhalde 
XV. yüzyıl sonlarında, o toprakları geri aldıklannda Hıristiyanların gös­
terecekleri şiddetle kıya'ilayar..tk, özellikle vurguluyorlar o hoşgörü yü: 

O derin toplumsal de�işimden Müslüman Ispanya d�du. Ve, XII. yüzyıldan 
başlayarak ileri sürüldü�ü gibi, kendi geleneklerine yabancılaşmış,  hasım ve 
yıkılmayı hak eden bir Ispanya değildi bu, özüne tıpkı Vizigot lspanyası kadar 
bağlı bir toplumdu. lık letih orduların ı  (hep olduğu gibi, küçük ordulardı bunlar ) 
oluşturan Araplar, Suriyeliler ve Barbarler ülkeye gönüllerince yerleştiler ve ilk 
kuşakta halkın zihinsel yapısını de�iştirmeye girişmediler. Asıl kaygıları Vizigot­
ların elinde bulunan kamu topraklarının ve büyük toprak sahiplerinin mülklerinin 
elden geldiğince geniş bölümOne sahip çıkmaktı.2 

İber yarımadası halkının bu ikircikli diyebileceğimiz tutumu, Avru­
pa'nın kalan kcsimlcrininkindcn, örneğin aynı dönemde Fransa toprak­
larında yerleşmiş bulunan Frankların gösterdiği kesin düşmanl ıktan 
hayli farkl ı .  

Francisco Guticrrez Contrcras Avrupa kavramının ve Avrupalı kim­
liğinin oluşum sürec ini anaçizgileriyle incelediği Europa: 1/isıoria de 
un'a idea (A vrupa: Bir Fikrin Tarihi) başlıklı kitabında o kimliğin Or­
taçağ boyunca İslaın'a karşı savaşarak belirginlcştiğini, Avrupalı ruhu-
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Ispanya'da Islam'ın simgesi sayılan Cordoba Camii. 

nu benliğinde ilk canlandıran topluluğun, Müslümanların ilerleyişi 
karşısında Hıristiyanlığın savunucusu durumuna geçen Franklar oldu­
ğunu belirtiyor: 

(V-VIII. yüzyıllarda Romalılık kavramının yerini giderek Hıristiyanlık kav­
ramına bırakmasından sonra) Hıristiyan Latin dünyasının bütünlüğünü güç­
lendirecek ve o bütünlüğün bilincine varmasını sağlayacak olan bir etmen daha 
ortaya çıktı: birdenbire tarih sahnesinde beliren Islam. Müslümanlık, yüz yıl 
içinde, Arabistan çölleriyle sını

.
rlı bir din olmaktan çıkmış, Bizans Impa­

ratorluğu'nun Asya'daki topraklarını tehdit etmeye başlamış, Afrika'nın kuzeyini 
ve Iber yarımadasının hemen tümünü ele geçirmiş, Frank krallığı topraklarında 
Charles Martel tarafından Poitiers'de durduruluncaya değin ilerlemişti. lspanyol 
asıllı bir rahip olan Genç lsidoro o savaşta Islam'ın karşısına dikilen güçleri 
"Avrupalt" olarak adlandırdı. Dört yüz yıl sonra Haçlı seferlerini yaratan işte o 
ruhtu. VII. yüzyıldan VIII. yüzyıla geçerken, Muhterem Beda Avrupa kavramını 
"Hıristiyanlığın Batı kesimi" ile eş tutuyordu. Ona göre en geniş Avrupa toprak­
ları Germenler ülkesi, Galya ve Hispania idi. Karşıt dinden düşmanın yol açtığı 
dayanışma Sritanyalı rahibi, salt coğrafi sınırları aşan bir Avrupa kavramını or­
taya atmaya yöneltmişti. Avrupa fikri Hıristiyanlık temeli üzerinde belirgin­
leşmeye başlamıştı.3 
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Peki, Avrupa'ya karşıt olan ve Avrupalı kimliğini o karşıtlığın di­
namiğinde oluşmaya yöneiten lslam'ı, daha sonrd sekiz yüzyıl ba�ında 
barındırrnış, 'hatta bir ara neredeyse tüm kültürü o karşıt kültür or­
tamında gelişmiş olan Ispanya, Avrupa'nın neresinde öyleyse'! 

Ispanya'daki ileriye, Avrupa'ya açık kültür odakları da, onların tam 
tersine, Katalik ve lspanyol geleneklerine sımsıkı sarılarak ülkenin 
benzersiz özgünlüğünü savunanlar da, bu noktada o geçmişi bir yana 
bırakmak: durumunda kalıyorlar. Ama bırakmak da yeuniyor, çünkü 
sorun yüzeysel bir ideolojik seçim değil, derin ve karmaşık bir kültürel 
kimlik sorunu: Anlaşılıyor ki bir Avrupa ülkesi bile "Avrupalı'yım" 
demekle kolay kolay Avrupal ı alamıyor. 

Yüzyıllar geçtikçe lspanyollar da silaha sarılarak eski topraklarını 
geri alacaklar, ulusal destanlarını savaş alanlarında yazardk "Avrupalı­
lıkları"nı kanıtlayacaklardı. Ama yine de biraz değişik, birdZ "melez" 
Avrupalılar olarak: kalacaklardı: Siyao;al tarih, savaşları ve barışlarıyla 
kesin çizgiler sergiler ama, sıra kültür ıarihine geldi mi işler ar.tpsaçına 
döner. 

Müslümantarla Hıristiyanlar arasında ikiye bölünmüş olan Ispanya, 
Ortaçağ'da Avrupa'nın başka yerlerine benzemeyen özgün bir evrim ge­
çirdi. Sınırları başlangıçta kuzeydeki Cantabria dağlarına değin varan 
Müslüman kesimi ya da Endülüs, üç yüzyıl süreyle rakipsiz gelişti, 
görkemli bir devlete dönüştü. Ge(\:i dağlarda hayvancılıkla geçinen halk, 
kendi özvarlığına sımsıkı sanlarak Islam egemenliğine direndi ama, tıu 
durum da yarımadanın tarihsel geleneği sayılırdı ve Endülüs'ün uzun 
süre "varolabilecek tck Ispanya'yı temsil eunesinc" engel değildi. 

Arapların ilk sorunu yeni topraklarda varlıklarını sağlam biçimde te­
mcllendirmek oldu. Endülüs, başlangıçta kuzey Afrika valisine tıağl ı  
bir Emirlik'ti. 756'da Arap dünyasına egemen olardk Halifcliği Bağ­
dat'a taşıyan Abbasiler'den kaçan Emevi prensi I. Al:xlurrahman, yeni 
lkvlcti, ba�kcnti Kurtuba olan bir krall ığa dönü�tlirdü. Daha sonraki 
i k i  yüzyılda islam, yan ınadada görkemle kök sa ldı .  929'da l<ıhıa �· ıkan 
l l l .  Abdurrahman hal ildiğini ilan ederek Endli l iis'ü mutlakiyetic yönc­
tilen tam bağımsız bir devlete dönü�tünlü ve Bağdat Halifcliği'ndcn ör­
ncklcnmiş kurumlarla donatar.ık yeniden yapılandırdı. 

X. yüzyıl başlarında Arap egemenliği yarımadada siyasal, ekonomik 
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ve kültürel bakımlardan doruğuna ulaştı. Yeni tarım tekniklerinin geti­
rilmesi ve sulama sisteminin geliştirilmesiyle Guadalquivir vadisi , Ge­
nil çukurluğu ve Malaga'dan Tortosa'ya kadar uzanan Akdeniz kıyıları 
hayranlık verici bahçelere, bostanlam dönüşmüştü. Kentlerde, özellikle 
Kurtuba, Sevilla ve Malaga'da ipek dokumacıları, maden ustaları ve 
çömlekçiler feodal Avrupa'nın giderek artan isteklerini karşılamaya an­
cak yetişiyorlardı. Güneyde Almeria Batı'nın en zengin limanlarından 
biri, Endülüs ile Bağdat Halifeliği arasındaki ticaretin kilit noktasıydı. 
Başkent Kuıtuba'dan bolluk ve incelik yayılıyordu. O darlık dönemin­
de, piyasada önemli  miktarda altın dolaşıyordu, Hıristiyan dünyasının 
sınırlarını aşan Müslüman paraları Ispanya'nın Islam kesiminin etkisi­
nin Avrupa'nın uzak köşelerine vardığını gösteriyordu. 

O zenginlik Müslüman güçlerin yeni baştan düzenlenmesi için sağ­
lam bir temel oluşturdu. Kurtuba Halifeliği'nin kurucusu III. Abdur­
r.thman, dinsel konularda kendisine tartışılmaz söz hakkı sağlayan yeni 
yelkesinden yamrlandı, ordusunun mevcudunu artırdı, eyaletlerin ayniık­
çılık eğilimini ve aykırı öğelerin başkaldırı heveslerini kırabilmek için 
ülke birliğine öncelik verdi. Yüzyı l ın sonlarına değin, Endülüs Avru­
pa'nın en güçlü devletiydi demek yalan olmaz, parlak görkemiyle Avru­
pa'nın Cermen kökenli saraylarının gözünü kamaşurdığına kuşku yok. 

"CIHAT"A KARŞI "RECONQUISTA" 

Endülüs'ün İspanyol halkının tümü hemen Müslümanlığı bcnimseme­
mişti. Yeni inancın çekiciliğini duyanların ya da yeni efendilere ayak 
uydurmanın sağladığı çeşitli olanaklardan yararlanan dönmclerin yanı 
sıra, her türlü özümseme girişimine karşı direnerek eski inançlarını ko­
ruyan "Mozarabe"Ier de vardı. Çoğu kentlerde oturan o topluluklar ar­
uk tarihe karışmış bulunan Roma döneminin kalınusı orta sınıf halk­
tan ve cl sanatç ılarından oluşuyordu. Üst düzeydeki başlıca temsilcile­
ri, Endülüs'te ya�yan Vizigot Katolik Kilisesi'nce sıkı sıkıya örgüt­
Icnın i�ti. 

Moulrabe varl ığı Islam egemenliğinin ilk üç yüzyılında gözden 
kaçırıtmaması gereken bir eunen, savaşlar ve siyasal olaylar gihi, En­
dülüs toplumundaki ruhsal karmaşayı anlayabilmek, iki karşıt dine i­
nananlar arasındaki il işkileri doğru saptayabilmek açısından önemli bir 
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olgudur. Mouirabe dili, sanatı, kültürü, şiiri yanınadanın kuzeyinde ve 
Asturias, Lcon, Kasti lya, Portekiz, Arag6n, hatta Katalonya gibi di�er 
bazı bölgelerinde yayıldı ve değişik oranlarda bcnimsendi. Kimi du­
rumlarda o insanlar Islam kesimini Hıristiyan kesiminden ayıran sınırı 
topluca aşıp kuzeydeki din kardeşlerinin yanına yerleşmeyi yeğlediler. 
Kendi sarsılmaz dinsel inançlarına, ileri düzeydeki Amp kültür ve tek­
niğinden pek çok şey ekiemiş olan Mouirabe'lerin, Cantabria'nın ço­
banlardan ve savaşçılardan oluşan ilkel toplumunun ortasında nasıl bir 
kültür işlevi üstlendiklerini kavramak güç değil.  Ama yarımadanın bü­
tünü içindeki değerleri neydi acaba? 

İspanya'nın ulusal mitoslarından birini meydana getiren bu olguyu 
modern tarihçiler daha gerçekçi terimler içinde değerlendirmeyi yeğ­
liyorlar: 

Aslında Mozarabe'lerin etkinliğini abarımak da do{lru olmaz. Fetihten üç 
yüzyı l  sonra Mozarabe dünyası tümüyle Araplaşmıştı ve Kurtubalı Mozarabe'ler 
Got kökenierini ancak kırk yılda bir an ımsıyorlardı. Hatta kuzeye geçen el sa­
natçıları bile neyin temsilcisi olduklarının açık seçik bi l incinden yoksundular. 
Ayrıca. onların teknik düzeydeki başarıları bir ruhsal damga, H ıristiyanlar 
arasında Roma ya da Vizigot ruhunun kanıtı sayılamaz kesinlikle. Buna karşılık, 
o üç yüzyıl içinde Islamlık göz kamaştırıcı bir zafere ulaşmışt ı :  Duero'nun ve 
Pireneler'in güneyinde yarımada köylüleri Hz. Muhammed'in ö{lretisini benimse­
mişlerdi. Kuşku götürmeyen bir olgudur bu: Ispanya'nın ilerki çağlardaki sorun­
ları, kırsal kesimin yeniden yerleşima açılması ,  Reconquista ve ardından 
Ma{lriplilerin özümsenmeyişi sorunları başta olmak üzere, hepsi o olgunun 
çevresinde gelişecekti.4 

X.  yüzyıl ortalarında I ber yarımadası, halkının çoğunlu�u Müs­
lüman olan bir ülkeydi ve Endülüs, dönemin Avrupası'nda henüz ben­
zeri bulunmayan bir kültür ve sanat çağına hazırlanmaktaydı. Ancak, 
aynı yüzyıl Batı Avrupa genelinde de bir canlanma, kalkınma ça�ı 
oldu. Ispanya için beş yüzyıl sürecek köklü bir toplumsal,  siyasal, 
kültürel gcli�im evresi aç ıl ıyordu. Kuzeydeki dağlık Oülgcll.:rin halk­
ları, aradan geçen zaman içinde Araplara kar�ı din.!ııcn siyasal odaklara 
dönü�mü�knli.  Leon kra l l ığı Endülüs Halifcl iği'nin karşısına ikinci 
bir siyasal güç olarak diki liyordu. Ama yerel örgütknnıelcr arasında 
önemli ayrılıklar ve kopukluklar görülüyordu. ALlantik'ten Akdeniz'e, 
Galicia'dan Katalanya'ya değin birbirinden ayrı özell ikler taşıyan farldı 
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Iber yarımadasında Mağripli egemenliğinin sonu: Gırnata'nın teslimi (Francisco 
de Pradilla) 

topluluklar, yalnızca direniş olayında birleştiler. Giderek Endülüs'ün 
karşısında bir "çoğul birlik" oluştu. Başlangıçta "yiğitçe silaha sarıl­
mış" ordular söz konusu değildi, dağlardan inerek kentleri, ekinleri, 
ula�ım yollarını, Arap ordularının artçı kuvvetlerini tehdit eden başa 
çıkılmaz çetelerden söz etmek daha yerinde olur. Ne var ki işbirliğini 
sağlamakta ve gcli,,mekte gccikmeyeceklerdi. 

Hıristiyan krallıklarının mozaiği içinde ikisi, sonraları yarımadanın 
yazgısını çizecek olan Katalonya ile Kastilya, daha o zamandan ortak 
har�.:kct çerçevesinde özgün bir evrimin yolunu tuuular. 

Müslümanlara karşı sava�larıyla destaniara geçen Frank kralı Şarl­
man, Pirencler'e yaptığı bir sefer sırasında ortaya çıkan Katalan kont­
luklarını 800 yılında kurduğu imparatorluğuna katmış, o derebeylikler 
Marea 1/ispanica denilen, sınırları tam olarak belirlenmemiş, varlık ne-
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denleri Avrupa'yı Müslümanların yeni akınlarından korumak olan bir 
siyasal bütüne dönüştürülmüşıü. Katalanya bölgesi birinci sınıf strate­
jik konumundan ötürü, Avrupa'da yeni filizlenen feodal düzenin ayrı­
calıklı uygulama alanı oldu. Topraklarının yerleşime ve tarıma açılma­
sı, güçlü bir feodal yapının kurulması, güney Fransa'daki manastırla­
rın yaydığı kültür ve bu ülkenin Roma'ya olan siyasal ba�ımlılıgı, 
Katalanya'da Ispanya'nın öteki kesimlerindekinden farklı bir toplum 
yarattı. Iki yüzyıl süreyle kontlukların nabzı Fransa'nınkiyle bir attı, 
bu arada halkın her gün şiddetli Müslüman akınlarıyla baş etmek gibi 
ivedi bir sorunu vardı. 

KataJonya özgünlügünü ve değişik yönel işini daha sonraki yüzyı l­
larda da sürdürecek, İspanya'nın dışa, Avrupa'ya ve Akdeniz'e en açık 
kesimini olu�ıuracaktı. 

Kendine özgü yanlarını daha başlangıçtan ortaya koyan Kastilya ise 
İspanya'nın politik sahnesinde XI.  yüzyılda belirdi. Bask ve Cantabria 
kanı taşıyan Kastilya halkı açık, dinamik, atılgan bir toplum oluştur­
muşıu. Aslında her gün ilerleyen bir sınırda yer alan tüm toplum ya­
pılarının ortak nitelik lerini paylaşıyordu. Çoğu başl ı  başına önem taşı­
mayan, ama insanlarını hep aynı yöne zorlayan çarpışmaların ortasında 
savaşçı kamktcri, buyurganlık isıemi ve tarih sahnesinde yükselme hır­
sı demir gibi dövülerek ortaya çıktı . Katı toplumsal sınıfları bulunma­
yan, bir köylünün kolayca şövalyeliğe, haua şansı yaver gidip de gani­
mctc konabil irse zenginliğe erişebildiği devrimci bir ülke olarak doğdu 
Kastilya: serüvenci,  gözüpck, beklenmedik durumlara hazırl ıklı, bağ­
rından savaşçılar ve komutanlar yelişlirmeye yatkın bir ülke olarclk. 

Kuzeyde Hıristiyan odakları Frankların da desteğiyle giderek güç­
lenen monarşilere dönüşürken, yüzyılın ortalarına doğru bu kez Müslü­
man kesiminde yöresel güçler canlılık kazandı. Sonun başlangıcı oldu 
bu. Kunuba Halifcli�i parçalandı, yerinde "Taifa kr.ıll ıkları" adı verilen 
ve bir <ıra sayıları yirmi altıyı bulan bağımsız dcvlcıçikler kuruldu. 

İslam bölgesekil iğinin ortaya çıkı�ından yararlanan Kasıilya'nın 
kolları Atiantik'ten Akdeniz'e değin yarımadanın dört bir yanına erişti; 
IOH5'te Endülüs'ün en zengin ve görkemli kentlerinden Toledo artık 
Leon kral l ığıyla birleşmiş bulunan Kastilya'nın eline geçti. Kral VI .  
Alfonso üç cemaaıin yaşadıgı kentte kendini " üç dinin imparatoru" ilan 
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elli. " Hıristiyanlığın kı l ıcı" olarak ün salan Şarlman ile karşılaştırı­
l ırsa hayli açık görüşlü sayılabi lecek olan kralın bu davmnışı " Haçlı 
ruhu"nun o zamanlar yarımadada henüz uyanmamış olduğunu kanıt­
lıyor. 

Uyanınamışli ama, uyanması yakındı. O tarihten sonra Afrika'dan 
yeni akınlar yapıldı: ilkin Murabıllar ( 1 090-1 144), ardından Muvahit­
ler ( 1 147- 1 224) yerel güçleri topariayıp H ıristiyan krallıklarla çarpı­
şamk birer impamlorluk kurdularsa da kalıcı yapılar oluştur.ımadılar. 

Hıristiyan krallıklarının güç birliği ederek Endülüs sınırlarını darall­
ınayı başarmaları ve yarımadaya yeni Müslüman savaşç ıların gelişiyle, 
XII .  yüzyıldan başlayarak "Haçlı ruhu" yavaş yavaş ortaya çıku; çauş­
malarda dinsel öğe büyük agırl ık kazandı, Reconquüıa ideali doğdu. 
Art arda Haçlı  ordularının Doğu yollarına düştüğü çağdı bu. Kutsal 
Yerler'i Müslümanlardan geri almak için mistik bir aulıma kapılmış 
bulunan Avrupa ülkeleri de İspanyolları durdurmak şöyle dursun, emel­
lerini besledi .  O sayede Papalık o dönemden başlayarak İspanya'nın 
oluşumunda büyük bir yelke kazandı. 

Dinsel savaş yarımadadaki ayrı Hıristiyan güçleri çevresinde bir ara­
ya getirebilecek, ulusal birliğin kurulmasını sağlayabilecek bir ideal 
olarak göründü: "Kilise'nin yönlendirdiği, dinsel inancın birleşt.irdiği 
güçlü toplum" ilkesinin, o savaşlar sırasında yerleşip pckişeceğini, ta 
o :�..amanlar filizlenen " Haçlı ruhu"nun daha düne kadar, 1 936-39 lç Sa­
vaşı'nda bile ülkenin "bağlayıcı dokusu", ulusun bütünlüğünün, devle­
Lin birliğinin güvencesi sayılacağını v urgulayalım. 

XX. yüzyı lda "ülkeyi bölen" Cumhuriyetçi güçlere karşı kendi Mi l­
l iyeıçi güçleriyle t.afere ulaşması ve demir gibi bir diktatörlük kurması 
için Franco'nun pek yaratıcı olması gerekmeyccekti: Tarihten esinien­
ınesi ve ülkede yedi yüzyıl canlı kalmış, uyandmiması her zaman işe 
yararn ış olan o eski " Haçlı ruhu"nu yardıma çağırması yeterli olacaktı . 

Kutsal savaş ruhunun uyanmasıyla hirl ikle Müslüınanhırla olan 
sınır tıöl�derinde "Askeri Tarikaılar" kuruldu. Kendi lerini Kutsal Dava 
uğruna sava�a adayanların olu�Lunluğu o dinsd-askcri örgii lkr mese­
uı'nın güneyinde geniş alanlam yayı ldılar ve gitt ikleri yerlere hem Kas­
Lilyal ı ların, hem Müslümanların tarım geleneklerinin tersine, büyük 
toprak mülkiyetini ve hayvancılık ekonomisini getirdiler. Reconquis­
ıa'yı sonucuna ulaştıran kau dinsel hoşgörüsüzlük de aynı bölgelerde 
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kemik leşti . 
Xl. yüzyıl başlarında Aragün krallığı doğmuştu; Arag6nlularla Ka­

talanların güçbirliği etmesiyle Endülüs'ün sınırı güneye doğru itildi. 
Hıristiyan krallıkları arasındaki dayanışma daha sonmki yüzyıllarda da 
gelişti, 1 2 1 2'dc birleşik orduları Na vas de Tolosa çarpışmasında kesin 
bir zafer elde etti. Topraklarının bu genişlemesi Hıristiyan krallık­
lannın siyasal gücünü ve para<;al olanaklarını da arttırdı ,  yarımadada bir 
inancın yıldızı ötekininkiyle ters oranulı olarak parladı. XIII-XIV. yüz­
yıllarda İspanya'da yaşayan halk topluluklan Ortaçağ'daki en parlak ko­
numlarına u laştılar, kentsoylu sınıllar altın çağlarını yaşadılar. Bir 
yandan da Müslümanlardan geri alınan toprakların yerleşime açılması 
için büyük çabalar gerçekleştiriliyordu. 

Müslümanların gerilemesiyle birlikte,  Hıristiyan kesiminde kalan 
ve yarımadada yüzyıllardır varlıklarını sürdürmüş bulunan Muscvi top­
luluklarının durumu da çetin leşmekteydi.  Hoşgörüsüzlüğün onlara 
yönelmesi için dinsel olmayan nedenler de vardı: Ü lkenin birçok ye­
rinde Muscviler para piyasasını ellerinde tutuyorlardı. Kapitalist eko­
nomi henüz yeterince gelişmemişti; kral lar, soylular, Askeri Tarikat­
lar, dinsel kurumlar, hatta kent mecl isleri sık sık faizle borç alma yo­
lunu scçiyorlardı. Ekonom inin çarkını çeviren varlıklı Muscviler o ne­
denle piskoposların ve soyluların nefretini üzerlerine çektiler. O nefret 
kent halklarının tabanına aktanldı ve Musevi topluluklarıyla Hıris­
tiyanların aralarının açılması sonucunu doğurdu. Kuşaklar boyu biri­
ken hıncın onarılmaz bir şiddetle patlak vermesi için aruk herhangi bir 
toplumsal bunalımın çıkması yeterli olacaktı. 

Kent toplumlarındaki bu duygusal gerilimiere karşın, başlıca kültür 
odaklannda üç topluluğun bilge kişi leri arasındaki uyum uzun süre bo­
zulmadan kaldı. O uyurnun sonuçları çok derin oldu, Musevi lcrin bil­
geliği, Mağriplilcrin kültür ve teknikteki üstün düzeyi, henüz onlara 
kıyasla ilkel sayılabilecek Hıristiyan toplumunda köklü etkiler bıraktı. 
Böyle likle Kasti lya'n ın zafer i kazandıktan sonra, ta X V I I .  yüzyıl baş­
larına değin uğra�mak zorunda kalacağı en nazik sorun ortaya çı ku: ay­
rı dinden azınl ıkların Hıristiyan kültürü içinde eritilmesi ya da, diren­
mcleri durumunda, ülkeden sürülmelcri sorunu. 

Ki tlelerin ilk tepkisi Muscvilerc karşı patlak verdi. XIV. yüzyıl or-
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talannda kendini duyuran Musevi düşmanlığı aynı yüzyılın sonunda 
şiddetli bastırma hareketlerine dönüştü. Bir bölüm Musevi'nin Katolik­
liği benimsernesi bile gerilimi arttırmaktan başka işe yaramadı, XV. 
yüzyıl ortalarında Kastilya'da Musevilere karşı Engizisyon başlatıldı, 
1492'de topluluk yarımadadan kitle halinde göçe zorlandı. 

Müslümanlar ise XIII. yüzyıl ortalanna doğru İbcr'de bir tehdit oluş­
turmaktan çıktılar, çünkü o koca Endülüs'ten geriye ancak Gımata Sul­
tanlığı kalmıştı. Kastilya ve Arag6n krdllıklannın birleşerek açtıkları 
savaş sonunda 1492'de o da düşecek, böylece Reconquista tamamlan­
mış olacaktı. 

Granada'nın alınması İspanya için büyük bir olaydı: Gerçekleşmesi 
de, sonuçlan da, hayli çetin oldu. Hıristiyanlarca geri alınan kesimde 
Müslümanlarla olan il işkiler başlangıçta daha saygı l ı  gibiyken çok 
geçmeden baskılar şiddetlendi, halkın bir bölümü Hıristiyanlığı benim­
semeye zorlandı. Dağlardaki silahlı ayaklanmalar o güne değin gö­
rülmedik kanlı yöntemlerle bastırıldı, kimi köylerin halkı topluca kı­
lıçtan geçirild i .  Sağ kalan ve kendi inançlannda ayak direyenler ise 
ülkeden göçe zorlandı. Bu arada birkaç bin Arapça yapıt meydanlarda 
yakıldı. "Üç kültürlü İspanya" böylece alevler arasında, Engizisyon 
dehşetinde son buldu. 

İSPANYOL KİMLİÖİNDE İSLAM ETKİSİ: 
İSP ANYOLLARIN 

ÇELİŞKİLİ YORUMLARI 

Bu olaylarla İspanya'da Ortaçağ sona eriyor, Yeniçağ başlıyordu. Ya­
nmada tarihinde değişik bir sayfa açılıyordu. 

Yeniçağ'ın Avrupa sahnesine yepyeni bir güçle, yeni bir yol tutmuş 
olan ve o yeni çehresiyle ürküten bir İspanya giriyordu. Rönesans, 
yarımadada Avrupa'nın öteki ülkelerinden hatırı sayılır ayrı l ıklar gös­
tcrecckti. Ortaçağ'da onlardan çok daha ho�görülü olmu�. daha geniş 
toplum ve kültür ufuklarını sınamış olan lspanya'da, artık Avrupa'da 
ömrünü doldurmu� bulunan Ortaçağ değerleri , tutkulu inançlar ve bağ­
nazlık, Yeniçağ'ın içinde, Yeniçağ'ın düşünüş biçimleriyle birl ikte sü­
rüp gidecekti. Tıpkı bir zamanlar kendi yurdunda ömrünü tamamlayan 
Romalı l ığın İber topraklarında varlığını sürdürmesi gibi. İber'in tak-
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viminin Avrupa'nınkiyle her zaman bağdaşmadığını söyleyebiliriz. 
Ne var ki bu, durumun ancak bir yönü. Ona karşıt ve aynı oranda 

önemli bir başka yönü ise, İslam -ve Musevi- kültürünün İspanya 
topraklarında varlığını ve etkisini başka hiçbir Avrupa ülkesinde olma­
dığı gibi duyurmuş ve daha sonraki yüzyıllarda -en koyu bağnazl ık 
dönemlerinde bile- korumuş olması. 

İspanya'nın karmaşık varlığının temel çelişkilerinden biri işte bura­
da görülüyor: İslam varlığının kültürel düzeyde algılanma ve değer­
lendirilmesinde. Yüzyıllar boyu yerleşip kalan "ulusal tarih" mitosu 
çerçevesinde Mağripli ya da Müslüman, "geleneksel dü�man" olarak 
görülmüş kuşkusuz; Reconquista ise İspanya'nın dinsel inanç ve vatan, 
Kil ise ve Devlet, Tanrı ve İspanya kavramlarının sil inmez biçimde zi­
hinlere kazındığı, mitoslaştığı "ulusal destan"ı olup ç ıkmış. 

Ama ya daha derinde, daha geniş açıdan bakıldığında ve o "düşman" 
ın ulusun kimliğine varlığından çok şey katmış, bir çağ boyunca onu 
Hıristiyan Avrupa'dan üstün kılmış olduğunu görüldüğünde? 

!�te o noktada birçok İspanyol'da öteki Avrupal ı larda bulunmayan 
değişik bir anlayış, değişik _bir duyarl ık biçimi beliriyor. Bi l inç dü­
zeyine kimi zaman ula�n. kimi zaman ulaşmayan bir duyarl ık biçimi. 
İspanyolların "ulusal kimlik" sorununu da dcrinine ve inatla irdelcyl.!n 
bir ulus olmaları bundan ileri geliyor herhalde. "Ayrı"l ıklarının far­
kındalar ve onu gururla savunmaya hazırlar. Ancak o ayrılığı hangi et­
menlerin yarattığı konusunda görüşleri bir değil. 

Sekiz yüzyıllık İslam varl ığının ve onun yol açtığı beş yüzyıll ık 
Reconquista uğraşının İspanyol kimliğini ve kültürünü etkilemiş ol­
duğuna kimsenin kuşkusu yok. Ama ne yönde ve ne oranda etkilemiş 
olduğu sorusuna İspanyol aydınları farklı yorumlar getiriyorlar. 

Çağımızın ünlü tarihçisi Ram6n Mencndez Pidal 1952'de verdiği bir 
konferansta İspanya'yı "Hıristiyanlık'la İslarn'ı birleştiren halka" olarak 
niteliyor ve �öyle diyordu: 

Islamlık doneminde Ispanya iki kesime ayrı ldı , iki kesimin arasında büyük bir 
kuvvet eşitsizliği vardı . Kuzey kesimi, Yunan dünyasıyla iletişim kopup yalnı z  
kalınca Batı Roma dünyasın ın  genel çöküntüsüne gömüldü. Buna karşı l ık,  
güney topraklarında Mağripli kültürünün, eskiden Yunan Imparatorluğu sınırları 
içinde kalan, şimdiyse Arap egemenliğine katılmış halklardan ve lndus nehrinin 
otelerindeki ülkelerden edindiği öğeleri işleyerek ulaştığı yüksek düzeyden ya­
rarlanılarak parlak bir çağ yaşandı. Nasıl ,  herkesçe bilindiği gibi, l ıkçağ'ın ruhsal 
etkınlıklerinin en büyük, en ünlü ürünleri Yunanl ı lar tarafından yaratı lmışsa, 
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daha sonraları , VI I I .  yüzyıldan XI I .  yüzyıla de{lin, düşünce alanındaki büyük 
ilerlemeleri de Müslümanlara borçluyuz: o dönemde ilerlemenin dili Arapça'dır, 
XI I I .  yüzyılda Roger Bacon'un vardığı yargıya göre, aynı yüzyı llarda Batı Avru­
pa'n ın  kültür di l i  olarak varl ığ ın ı  koruyan Lati nce'nin Arapça i le 
karşılaştırıldığında hiçbir de{leri yoktur. 

Arap uygarlı{lının bu ezici üstünlüğü gözönüne alındı{lında, kuzey Ispanya'ya 
yaptığı etkinin daha VII I .  yüzyılda başladığı anlaşılır; ancak yoğun biçimde ken­
dini göstermesi XI I-X I I I .  yüzyıllarda olmuştur, o etkinin Ispanya'dan Latin 
kültürüne kapanıp kalmış bulunan öteki Avrupa ülkelerine aktarıldı{lı çağdır bu. 
Böylelikle tarihin değişmeyen bir olgusu bir kez daha yinelanmiş oluyordu. 

Romalılar kırsal kesimin kabasabalığını ancak Yunanistan'ı fethellikleri za­
man üstlerinden atabilmişlerdi; Yunanlı, gururlu Romalı fatihleri kültürüyle yen­
miş, onlara sanatını benimsetmişti. Aynı olguya Avrupa'nın Batı ucunda da tanık 
olduk. U�un yüzyıllar boyunca, kendilerini ilkel kabasabalıklarından kurtarmış 
bulunan o Yunan uygarl ı{lından kopan Batı Roma lmparatorlu{lu'nun kalıntıları, 
yeniden içine düştükleri gerilik ve yoksulluğun çok iyi bilincindeydiler. Sonra, 
Xl. yüzyılda, Ispanya ve Sicilya'da Latinler Müslümanları yendiklerinde, boyun­
duruk altına aldıkları insanların üstün kültürüne yenik düştüler, yeni fethellikleri 
topraklarda hayran kaldıkları bilim ve sanata boyun eğdiler. s 

Menendez Pidal İspanyol kül türünde çok eskilere dayanan bir 
"Maurofilia" yani "Ma�ripli sevgisi"nin varlı�ını vurguluyordu: 

Kuşkusuz, Islaml ık  H ı ristiyan Ispanya açısı ndan çok vahim bir tehlike 
olvşturdu{lu zamanlarda, Ma{lripliler ancak savaşılması gereken düşmanlar ola­
rak görülüyorlardı.  Nitekim Cid Destant'nda6 da, öteki yi{litlik destanlarında da 
öyle görünüyorlar; yine de gözden kaçınlmaması gereken bir nokta var, o da 
lspanyol destanında Mağriplilerin hiçbir zaman Fransız yiğitlik destanlarında 
oldu{lu gibi, nefret edilesi, uzlaşmaz düşmanlar olarak görülmeyişi: Ma{lripliler 
kendilerine iyi davrandı{lından ötürü Cid'e hayır  duası ediyorlar, Valencia 
kuşatması sırasında Ma{lriplilerin açlık çekmesinden ötürü yakınıl ıyor. Daha 
sonraları , Hıristiyanlar tartışılmaz bir üstünlü{le erişip de yarımada topraklarında 
yalnızca Kastilya'ya vergi ödemek zorunda bırakılan ve hiçbir tehdit olu ş­
turmayan Gırnata Sultaniiğı kaldı{! ında, XIV. ve XV. yüzyıllarda ·Reconquista'nın 
hızı kesildi. O zaman Kastilyalılar son kalelerine sı{lınmış kalmış olan Mü!ilü­
manlara karşı düşmanca duygular beslemek şöyle dursun, o egzotik uygarl ı{lın, 
giyimlerdeki Doğu zengınlığinin, yapı lardaki görkemli süslemelerin, o değişik 
yaşantının, ata binme, silahianma ve savaş biçimlerin in, Gırnata topraklarındaki 
özenli tarımın çekiciliğine kapıldılar. Birçok Kastilyalı şövalye, özellikle de sür­
gün edilenler, Gırnata'da yerleştiler; Kastilya'da birçok soylu, sarayların ın ya­
pım ve süsleme işlerini Mağripli ustalara verdiler; aralarında zamanın kralı IV. 
Enrique de olmak üzere birçokları Ma�rip göreneklerini, giyimlerini benimsediler. 
Sonunda Mağripli sevgisi moda oldu. 
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Son Müslüman sultaniiğı Gımata'nın fethini anlatan romance'ler1 XVI . yüzyıl 
boyunca Ispanya'da dilden dile dolaştı .  I şin tuhafı o romance'lerde Hıristi­
yanların öylesine önemli bir askeri bölgeyi fethatmiş olmalarından duyulan 
coşku dile getirilmiyordu, Mağriplilerin uğradıkları kaybın acısı  anlatıl ıyordu. O 
en eski romance'lerde görülen Mağripli sevgisi ,  soylu düşmana karşı duyulan 
büyük bir beğeni ve sıcaklıktan, yenilaniere karşı saygı ve acıma duygusundan 
kaynaklanıyordu. Birçok romance'de Mağriplilerin kültürüne duyulan hayranlık 
açıkça dile getiriliyordu.8 

Menendez Pidal, Batı ile Dogu'nun kültürel iletişim noktalarından 
birinin ezgileştirilmiş şiir oldugunu belirttikten sonra, Provans şiirin­
de görülen "soylu aşk" kavramının, Endülüs'te XII. yüzyılın ilk ya­
rısında yaygın olan modellerden kaynak.landıgını ileri sürüyor. Ara("l\a 
ezgiler söyleyen sanatçıtarla Hıristiyan sanatçıların saraylarda bir arııda 
yaşamış olduklannı hatırlatıyor: " 1 239'da Kastilya kralı IV. San­

cho'nun sarayında aylıkla çalışan on iki Hıristiyan şarkıcıya karşılık 
on üç Arap şarkıcı vardı. "9 

Buna benzer başka birçok bilgi verdikten sonra, araştırmacı, Dogu 
ile Batı'nın yüzyüze geldikleri başlıca kavşak noktalarından biri olan 
Tolcdo kentindeki ünlü "Çevirmenler Okulu"nun Batı'nın düşünce tari­
hinde oynadı�ı öneml i  role deginiyor: 

Hem eski Vizigot krallığının, hem bilim ve sanatın parlak bir gelişme gös­
terdiği en önemli Taifa krallıklarından birinin başkenti olan Toledo, Hıristiyan­
ların eline geçtikten hemen birkaç yıl sonra Arap bilgeliğinin Hıristiyan alemine 
akları ldığı büyük merkez haline geldi, Emevi halifelerinin eski saray çevresi, 
Endülüs'ün başlıca kültür odağı olan Kurtuba'n ın yerine Hıristiyan Avrupa'nın 
bilge kişilerini kendine çekti. 

Kent, Arap kitaplarının toplandığı büyük kitapl ıklarıyla ün salmıştı. Hıristiyan 
fatihler Arap _bilimsel hazinelerini o yoldan elde edebildiler. Ayrıca Toledo, o za­
manlar üç kalabalık cemaati barındırmasıyla dikkati çekiyordu : Hı ristiyanlar, 
Mağripliler ve Museviler. Bu sonuncuların, yolları giderek ayrılan öteki iki toplu­
luk arasında bağiantıyı sağladıkları ve bütün kültürlü Musaviierin Arap yazın ına 
merakl ı oldukları bilinen şeydir. 

Musaviierin aracılığ ıyla, Toledo'da bir Latin-Arap incelemeleri okulu oluıjtu­
ruldu . I lkin başpiskopos Raimundo'nun ( 1 1 26- 1 1 52) desteğiyle baıjladı : kendisi 
Arap yazınına meraklı olmamakla birlikte, koşulların zorlamasıyla. doğal olarak 
destek verdi;  daha sonraki piskoposlar da aynı desteği sürdürdüler. Başlıca 
kültür etkinliklerinin Piskoposluk okullarında gerçekleşiiriidiği o çağda, yüz y ı l ı  

Sağda:lslam'a karşı savaşan H ıristiyan I spanya'n ın simgesi: Burgos Katedrali. 
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çok aşan bir süre Toledo, böylelikle, Avrupa'nın kültür odakları arasında önde 
gelen bir yer tuttu . 

Toledo'da toplanmış bulunan Arap metinleri Batı'ya Latin metinlerinde bulun­
mayan ne getiriyorlardı acaba? Herşeyden önce Yunan yazarlarının bilgisini ge­
tiriyorlardı .  Bilim alanında Roma hep Yunan'a bağımlı kalmıştı, ama Batı Roma'nın 
yıkıntı larından Cermen krall ıkları doğduğunda, Doğu'daki Bizans Imparator­
luğu'nun düşünsel etkinliklerinden kopmasının sonucunda büyük bir çöküntü 
başgöstermişti. Batı'nın tüm bilgisi V-VI I I .  yüzyıllar arasında oluşturulmuş 
değişik n itelikte birkaç ansiklopedik özele indirgenmişti. Ortaçağ'ın daha ilerki 
yüzyıllarında onlardan başka hoca ve rehber bulunmadı, düşünce ürünleri son 
derece kısıtl ı  ve yetersiz kaldı, çünkü Helenizm'in etkili olduğu alanlarda 
ulaşılan düşünsel kazanımlarla olan bağlantılar kopmuştu. Hıristiyanlar Tele­
do'daki Arap kitaplarında Ptolomeus'un, Aristoteles'in, Euclides'in ve cıcıha 
başkalarının yapıtlarını tanıdıklarında, bilgi alanlarının s ın ı rsız genişledıgini 
gördüler. Üstelik o Yunan yazarların ın yapıtlarını Arap yazarlar tarafından yo­
rumlanmış, açıKlanmış, zenginleştirilmiş biçimleriyle alımlıyorlardı :  Müslüman 

. kültürünün özellikle Abbasi dönemindeki parlak gelişmesinin ve Islam dün­
yasının ,  bilimin ve yazının eski Roma'da hiç bilinmeyen gelişmeler gösterdıği 
Hindistan alemiyle bağlantıs ının sonucuydu bu. 

Böylece Toledo, zengin Arap kitapl ıkları ve gerek Arapça gerekse lbranice 
bilen bi lgelerin bir arada bulunması sayesinde, Hıristiyanlara Latin biliminin rota­
larını tümden değiştiren yepyeni bir düşünce alemi sundu. 

Arap bilimsel kaynaklarının öğrenilmesi Ortaçağ' ın H ı ristiyan kafasında 
şiddetli bir sarsıntıya yol açtı .  Salt dinsel açıdan bakıldığında, böylesine derin bir 
kültüre sahip bulunan Müslümanlara karşı kıl ıçtan çok, onların bilimleriyle bir­
likte dinsel inanışlarını da inceleyerek, akılla savaşmak gerektiği düşünüldü, bir 
sonraki yüzyılda Fransisken ve Oorniniken rahiplerinin misyonlarında gerçı:ık­
leştirecekleri girişimler böyle hazırlandı; o günlerdeki düşüncelerinden tam bir 
dönüş yapan Hıristiyan okulları kendilerine daha güvenli bir yol buldular, 
başpiskopos Raimundo "büyük bir iyi niyetle" Skolastik öğretilerin saflığını teh­
likeye düşürdü. Toledo'da ayrı dinsel inançların, kültürlerin ve çağların bilgeleri 
arasında kurulan iletişim sayesinde insan ruhu yepyeni bir doğrultuya yöneldi. 10 

Iber yarımadasındaki İslam varl ı�ının en olumlu yönlerin i  vurgula­
yan Mencndcz Pidal,  İspanya'n ın Avrupa küiLÜrü çerçevesindeki konu­
mu da aynı iyimserl iklc değerlendiriyor: 

Batı, XI I-XI I I .  yüzyıllarda bin bir çabayla edindiği tüm o bilgi hazinelerini, 
Ispanya'nın tarihi boyunca Avrupa ile çeşitli Afrika-Asya kültürleri arasında ak­
tarmacıl ık  işlevini üstlenmiş bulunmasına borçludur. Mağripl i lerin şaşırtıcı, karşı 
durulmaz yayılmacı lığıyla yüzyüze kalan Ispanya, birbirine karşıt, üstelik ikisi 
de benzersiz özgünlükle iki tavrı birden benimsedi. Önce yarımada halkın ın  
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büyük bölümü Müslüman oldu, bu aslında sıradan bir olay sayılabilir, çünkü Bi­
zans Imparatorluğu'nun istila altında kalan tüm eyaletleri lslam'ı benimsemişti; 
ama lspanyol Müslümanlarının özelliği Arap kültürünü lspanyollaştırmayı ve 
Arap aleminin kalan kesimlerinde çöküntü başlamışken, o hayranlık verici 
"lspanyol lslamı çağı"nı yaratmaları oldu. Birincisine zıt  olan ikinci tavır ise iyice 
özgündür: Eski Roma Imparatorluğu'nun Islam devi tarafından çiğnenen onca 
halkı arasından, yalnız Iber insanları kendi ulusal topraklarını geri alabilmek için 
sekiz yüzyıl süreyle savaş verdi. Ve Araplaşmfş topraklarına yeniden kavuşan 
o yeni Ispanya, Latin dünyasının Batı kesimine, onun en büyük gereksinimi olan 
Doğu-Arap biliminin hazinelerini ve Müslüman Endülüs'ün bilgi kaynaklarını 
armagan etmeyi bildi. 1 1  

Görüldüğü gibi, İspanya'da SO'Ii yıllarda, yani " Haçlı ruhu"nun can­
lı tutulmasına çal ışı ldığı "koyu Katolik" Franco döneminde bile, kül­
türdeki Amp katkısına sahip çıkılıyor ve ülkenin Do�u i le Batı, "Hı­
ristiyanlık ilc İslam arasındaki halka"yı oluştunna işlevi vurgulanı­
yordu. Aslında Ispanya'nın Avrupa'dan koparak kendi içine kapandığı o 
Iç Savaş sonrası dönemde, aydınların " İspanyolluğun özü"nü araştır­
mayı sürdürmeleri, olumlu ve olumsuz yanlanyla ulusal kiml iği  oluş­
turan euncnlcri sorgulamaları şaşırucı değil. 

Yine aynı dönemde iki ünlü tarih araştırmacısı, Claudio Sanchez 
Albomoz ilc Americo Castro arasında, İspanyol kimliğinde ve kültü­
ründe Mağripl i lerin rolü konusunda bugüne değin aşılamayacak olan 
ünlü taruşmanın açıldığını görüyoruz. 

tspanya'yı "bir tarihsel bilmece" olarak: niteleyen C. Sanchez Albor­
noz'un gözünde yarımadanın " Mağrıpli istilasına uğraması, halkı için 
"hem dı�ardan gelen bir felaket, hem bir iç dram" olmuştur. Olay Hı­
ristiyan Batı halkları topluluğu çerçevesinde İber ülkesinin yazgısını 
kesintiye uğrattığı gibi, İspanyol insanının toplumsal ve bireysel var­
lığının her zerresini etkilemiştir: 

Eger Islam ortaya çıkmasaydı, Ispanya Fransa ile, Almanya, ltalya ve In­
giltere ile aynı yolu izleyecekti ve geçen yüzyı llarda Islam etkisine karşın neler 
başarabiimiş olduğumuza bir bakılırsa, o ülkelerin başında i lerleyeceklik diyebi­
liriz. Ama öyle olmadı, Islam yarımadanın tümünü tethetti, Iber ülkesinin yazgı­
sını saptırdı ,  tarih denilen acıkil güldürüde apayrı bir rol verdi ona, o rol de Is­
panya'ya pek pahal ıya patladı . .. 

Islamın kendisinden çok, Müslümanlara karşı her gün çarpışma zorunlulu{lu 
Avrupa lspanyası'nın öteki kardeş Batı halkların ınkine benzer bir evrim sür<>ci 
izlemesini traj ik biçimde etkilemiştir. 
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Arap egemenliğinin uğursuz etkisi yaln ızca ekonomik yaşam ve siyasal 
örgütlenmeyle sınırl ı  kalmadı. Ispanya! ruhunun en derin köşelerinde bile acı 
sonuçlara gebe tepkiler uyandırdı. 12  

Ar.ıştınnacıya göre, ülkesinin geçmişi, tarihin ilk çağlarından modem 
çağa kadar belli bir akış izlemiş, İsa'dan önceki Ispanya'nın birçok özel­
likleri VIII .  yüzyıldan sonra da korunmuştur. Dolayısıyla yarımadada 
"Mağripli serüveni ya da -daha doğrusu- bahtsızlığı, lspanyol insanı­
nın geleneklerinde tmjik bir kopukluk ya da "Sencca'dan Unarnuno'ya va­
nın zincirin uğursuz halka.<>ı" sayı lmalıdır. Bu açıdan bakıldığın{.!a Recon­
quista'nın tarihsel anlamı, kesintiye uğmmış ya da hepten yitirilmiş bir 
yazgıyı yeniden yakalama girişimidir. Sanchez Albomoz'a göre İspanya, 
Avrupa trenini Mağripl iler yüzünden kaçırmıştır: " İspanyol yarımada­
sında H ıristiyanlar'la Müslümanlar arasındaki yüzlerce yıllık savaş, Is­
panyoiiarı bölüp normal evrim sürecini kesimiye uğraı.arak İspan­
ya'nın bugünkü kimliğinin oluşmasına yol açmış ve Avrupa karşısın­
daki özgün nileliklerini bclirginleştinniştir." ı J 

İspanya'nın "tarihsel gerçeği"ni daha yansız bir ıavırla inceleyen 
Amcrico Castro da aynı olgudan yola çıkar: "Eski İspanya, Hıristiyan 
Roma dünyasından birdenbire şiddel.le kopanldı; din, dil, yaşarn biçim­
Ieri ve genelde uygarlık bakımından Müslüman Doğu'nun bir uzamısı 
haline getiri ldi" .ı4 

Ancak bu araştırmacının varış noktası çok daha olumludur: Mağ­
ripli fetihlerinin İspanya'yı kendine özgü bir "ola<>ı yazgı"dan alıkoy­
duğunu düşünmez, daha doğrusu Arap kalkısından ayrı bir İspanya 
düşünmez. Çağdaş İspanyol düşüncesine en çarpıcı yorumlarından biri­
ni kazandıran Amcrico Castro'ya göre İspanyol insanı üç soyun, üç 
kültürün a'ynı poı.ada kaynaşmasından doğmuştur; İbcr kühürünün olu­
şumunda Islam da, Musevi l ik de Hıristiyanlık'la qdeğerli bi leşenler­
dir: ''Eğer yarımadanın kuzeyindeki halk kendi Vizigot, Romalı ve da­
ha eski geleneklerinin durgun temeli üzerine �·öküp kalmış olsaydı, ye­
ni bir İspanyol insanı tipi asla doğmayacaku. Bütün o temel, Ilispa­
nidda o çağa değin benzeri görülmedik bir oluşumun tabanını meydana 
getirdi" . 1�  

"Hıristiyan-Müslüman-Musevi soylarının toplumsal-ekonomik, din­
scl-kül lürel varlığı gerçek İspanyol varlığının tarihsel anahı.arıdır," di-
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yen düşünür, varsayımsal bir "soyut ve bitimsiz" İspanya yazgısı üze­
rindeki "yabancı" etkiyi "iyi" ya da "kötü" olarak nitelernek yerine, İs­
panya'n ın tarihsel gerçeğini değer yargılarından uzak kalarak ve salt 
"çoğul" olarak tanıyarale benimserneyi önerir. "Az ya da çok, iyi ya da 
kötü, İslam'ın etkisi olmasaydı; İspanyollar daha iyi olacak değillerdi, 
tarihsel yazgıtarı da daha şanlı olacak değildi," dcr Amcrico CasLro, 
"yalnızca herşey başka türlü olacaku, o kadar" . Ne olabileceği ise bir 
varsayımdan ileri geçmez ve Larih varsayımiara dayandırılamaz, gerçek­
Iere dayandınlabilir ancak. Özgün bir tarih felsefesinden kaynaklanan 
bu görüş, tüm İspanyol kültürünün incelenmesi ve yorumlanması açı­
sından yepyeni bir yaklaşım içerdiği gibi, ulusal kimlik açısından da 
son dcreec önemli sonuçlar ilcLmckLCdir. 

" İslam, İspanyol kimliğini oluşturan koşullardan biri" olarak görün­
mektedir, çünkü "bir insan topluluğunun dil ini, dinini ve siyasal-yöne­
timsel sistemini benimseyen insanlar, atalarının durumu ne olursa ol­
sun, kendileri o topluluğun bir parçası olup çıkarlar". İbcr halkının bü­
yük bölümünün tarihsel gerçeği bu olmuştur. Sonuçta İspanya Orta­
çağ'da iki karşıt kıta, inanç, kültür arasında köprü görevi yapmakla 
kalmamış, birçok bakımdan "melez" olan çok zengin bir küiLür üret­
miştir. Ispanya'nın özgünlüğü bireşimciliğidir. 

Ama o bireşim ne oranda ve ne kadar düzenle gerçekleşcbilmiştir? 
Reconquista'nın sona ermesiyle ü�,· k ültürden biri ötekiler üzerinde 

mutlak bir egemenliğin baskısını kurmuştur. İspanya'da bireşimi yo­
kctmc, ayrı kültürlerin izlerini ve an ısını silme çabaları daha güçlü 
çıkmıştır. Öyle ki bireşimin sağladığı kazanımlar, Rönesans dönemin­
de Avrupa'nın öteki ülkelerinde meyvalarını verirken Ispanya'da bilinç­
li olarak kökleri kurutulmuştur. 

XVI.  yüzyıldan başlayarak İspanya tarihi tekill ik ilc çoğulluk, mer­
kez ilc kenar hölgcler, devlet gücüyle korunan resmi dinsel öğreti i lc 
ona dircn�n aykırı öğretiler arasında ölümüne bir savaşımdır. O sava­
şıını çağımıza değin hep birinciler kazanmış, ama ilerleme ve yenilik 
hep ikinc i lerden gelm iştir. Zaferi kazanmak başka şeydir, duruma tü­
müyle egemen olmak başka şey. İspanyol kimliğine biçim veren yal­
nız Amcrico Castro'nun vurguladığı başlangıçtaki o bireşim değil, ay­
nı zamanda daha sonraki savaşımdır. 



Iki inancın yOkselttiği iki görkemli yapı, iki kubbe: Burgos Katedrali (Ostte) ve El­
hamra Sarayı. 
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Teksas Üniversitesi öğretim üyesi Prof. Vicente Cantarino ise Entre 
monjes y musulmanes. El confliciO que fue Espafla (Rahipler/e Müs­
lümanlar Arasında. Ispanya Denilen Çaıışma) başlıklı kitabında, iki ta­
rihçinin çel işki l i  görüşlerini inceledikten sonra dinsel savaşların ya­
rımadanın tarihinde aldığı yaşamsal önemin bir sonucu olarak, Ispan­
ya'nın Hıristiyan kültüründe, Avrupa'nın öbür kesimlerinden ayrı bi­
çimde, birçok bakımlardan kavramsal düşüneeye karşıt keşişlik gele­
neklerinin baskın çıkuğını ve bunun, Ispanya'nın Avrupa karşısındaki 
kültürel özell iklerini belirleyen etmen olduğunu ileri sürüyor: 

Ispanya'yı Batı 'nın öteki kesimlerinden ayıran özelliklerin trajedisi, Avrupa'da 
Ortaçağ ruhsallığın ın yalnızca iğreti bir bölümünü oluşturan bir ruhsallık biçimini 
zorla benimsemesi, sonra da ona sımsıkı sarılmasıyla ve onu Hıristiyanlık an­
layışının tek ve değişmez temeline dönüştürmesiyle başladı . Başlangıçtaki coş­
ku yitirildikten sonra, Ortaçağ'ın manastır uygarlığının getirdiği yaşam ve inanç 
biçimleri yarımadada yerleşerek sonuna değin savunuldu:  koskoca bir ruhsal 
hareketten geriye acı bir miras kaldı: katira ve sapkına karşı --<linsel, siyasal, 
toplumsal- nefret ve onun zihinsel değerlerini yoksayma yeteneği. 

Böylece yüzyıllar boyunca, Ispanya'da Avrupa düşüncesiyle gerçek bağı ,  
resmi öğretinin dışına çıkan kimseler temsil ettiler. 

Ispanya'yı Avrupa'dan ayıran özellikleri yaratan etmen Islam kültürü olmadı, 
keşişlik ve manastır çizgisinde gelişen Ortaçağ'ın resmi Hıristiyanlık öğretisinin 
Islam'ın taşıdığı düşünsel değerleri kullanı ş biçimi oldu. 16 

Çağdaş tarihçi Jose Luis Abellan "üç kültürlü dönem"i İspanya'nın 
"tarih-öncesi"  olarak tanımlar. Günümüzdeki İspanyolların çoğu gibi 
onun gözünde de ulusal tarih Gımata'nın düşmesiyle başlar. 

Americo Castro'nun savını destekleyen yazar Juan Goytisolo ise 
ulusal kültür açısından geçerli olanın o "tarih-öncesi"  dönem ve onun 
uzantıları olduğunu söyler, "tarih" dönemini şiddetle yadsır: 

Bu herşeye açık, evrensel kültürün katkılarıyla zenginleşen Ispanya ile Ka­
tolik hükümdarların zorla benimsellikleri Ispanya'yı karş ı laştıral ım:  tekdüzeliği ,  
birörnekliği arayan, ulusun, imparatorluğun. dilin , vb. birliğini tehlikeye sokacak 
gibi görünen herşeyi dışlayan kapalı bir lspanya. 1 7  

İspanyol kimliğinin oluşumuna gelince: 

Olgu açıkça bellidir: lspanyol uygarlığı o zamanlar egemen olan bir kültüre, 
Islam kültürüne bir karşılık olarak arıaya çıkm ıştır. Hıristiyan krall ıkları kültür 
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düzleminde kendilerinden çok daha güçlü bir düşmanla karşı karşıyaydılar. 
Önlerinde başka örnek olmadığından, eksiksiz bir karşıtlıklar dizgesi yaratarak, 
o çerçeve içinde kendilerini buldular. Bu durumda iki kültür arasında pek büyük 
bir benzerlik vardı, ama hiç kabul edilmeyen bir benzertik.18 

Juan Goytisolo'nun bir bölümünü İstanbul'da yazdığı bir romanı 
vardır: La reivindicaci6n del conde don Julüin (Kont don Julüin'm Ak­
lanması). Öyküde bir İspanyol sürgün -kendisi- Afrika kıyılarından 
karşıya, ulusal kimliğin yozlaşuğı, ulusalcılık adına ulusal değerlerin 
anlamsızlaştırıldığı, diktatörlük altındaki Franco İspanyası'na bakar. 
Düşkırıklığıyla, küskünlükle, öfkeyle, hınçla seyreder o kıyıları her 
gün. Seyrederken İspanya tarihinin "büyük hain"ini, 711 yılında yan­
ınadanın kapılarını Mağriplilere açmış olan Septe valisi don Julian'ı 
anar, onunla özdeşleştiğini düşler günden güne: Bir kez daha yanmada­
nın kapılarını Mağriplilere açabilmeyi, İspanya'yı tüm geleneksel Ka­
to! ik değerleriyle ezip geçecek yeni bir islilayı başiatmayı hayal eder. 
Unamuno'nun yücelttiği o soylu Kastilya'nın bütün köyleri, kiliseleri, 
ağaçlarıyla çiğnenmesini, yerle bir edilmesini diler. Ancak bir İspan­
yol'un başarabiieceği şaşırtıcı bir şiddetle anlatır o dileği. Sonra da or­
taya apayrı, yepyeni, geleneksel İspanyol imgesine ve ruhsal değerle­
rine hepten karşıt bir kültürün çıkmasını diler. Ancak böyle kurtulabi­
lecektir İspanya: tarihindeki bir "olası gelişim" in engellendiği noktaya . 
geri dönerek (ne var ki Sanchez Albomoz'un söylediği gibi Mağripli­
lerin yarımadaya gelişleriyle değil, tersine, sürülüşleriyle engellenmiş­
tir o gelişme). 

Böylece, aradan neredeyse bin üç yüz yıl geçtikten sonra, bir roman­
cının kaleminde "aklanır" Don Julian, İspanyol tarihinin "büyük ha­
in"i... 



FETiHTEN DOGAN 
iMPARATORLUK 

ÖNLENEMEYEN YÜKSELİŞ 
KAÇINI�MAZ GERiLEME 

"Söz Ispanya'nın geçmişinden 
açıldı mı herşey benzersiz 

ve gariptir" 

A. CASTRO 

Granada'da yatıyorlar Katolik Hükümdarlar. 
Toledo'da, son uykularını uyumak için seç­
tikleri, duvarları kendi adlarının başharfleriyle 
bezenmiş küçük, aydınlık San Juan de los Re­
yes kilisesindeki mezarları boşuna beklemiş 
lsabel ile Femando'yu. 
Escarial'in gamlı bağnnda, tarih sahnesinden 
gelip geçmiş öteki İspanyol hükümdarlarının 
yattığı karanlık anıtmezarın mermer gömüt­

lerinde, Şarlken'in ya da II. Felipe'nin yanında da değiller. Kendi baş­
larınalar. 

Yarısı Müslüman yarısı Hıristiyan Granada'da yauyorlar. Daracık, 
eğri büğrü sokaklarıyla eski Arap çarşısının yanıbaşındaki debdebeli 
Katcdral'in mahzenindeki özel mezarda. Dövme demirden zarif parmak­
lıkların ardında, Rönesans sanatının tüm inceliğini sergileyen beyaz 
mcrmcr lahitlcrindc, Kastilya Kraliçesi ilc eşi Aragün Kralı yanyana­
lar. Kendi gömütlcrinin üzerine uzanmış doğal büyüklükteki heykclleri 
orada, yazgılarını doruğa eriştinlikleri o kentte, huzurlu bir uykuya 
dalmış gösteriyor onları: Tarihin ve sanatın dilinde yücelmiş, yine de 
insan varlıklarından bir şey yitirmemiş gibiler. 

Ortaçağ ile Yeniçağ'ın kavşağında, Eski Dünya'nın Yeni Dünya'ya 
yöneldiği anda İspanya'nın geçmişinin en büyük mitosunu simgeliyor 
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bu gömütler. 
Yaşamın coşkun bir sel olup aktığı bir ışık ülkesidir İspanya, ama 

ne yapar eder, sonunda hep ölümü düşündürtir insana. Ya da anlamını 
ölümde bulan, ama ölümle bitmeyen bir şeyi: olanaksız bir umut, bir 
çılgın düş, bir meydan okuyuş, bir tutlmya bel bağlayış belki . .. 

Her mcl'".arda durur, çözümlerneye çalışırsınız onu, Ispanya'nın geç­
mişini yaprak yaprak karıştırıp değişik adlar verirsiniz. 

Sonunda bir dizi mezar kalır belleğinizdc ... 

ÇoGUL lSPANY A'DA ZAHMETLE KURULAN BİRLİK 

1492 yı l ı  yarımadanın tarihinde büyük g irişimlerin gerçckleştirildiği, 
" İspanyolluğun şahlandığı", bütün Avrupa için yeni bir ulkun açı ldığı 
benzersiz bir yıl oldu. Hepsi, dinibütünlüklerinden ötürü tarihe "Kato­
lik" lakabıyla geçen lsabel ilc Femando'nun bilinçli ve kararlı siyasal 
ve askeri çabalannın sonucuydu. 

S iyaset biliminin kurucusu Machiavelli şöyle tanıtır Katolik Fer­
nando'yu: 

Bu kral başlangıçta yoksul ve zayıfkan böyle doruğa ulaşmayı bildi; oysa 
hep yeni kurulmuş devletlere, güvenemeyeceği uyruklara dayanarak sav;ısa 
girmesi gerekmişti. Yeni devletleri güçlendirmenin, kararsız ruhiarı pekiştır­
menin, coşturmanın, kararl ı l ık vermenin yolu büyük beklentiler yaratmaktır. Bu 
başarılırsa insanlar hep gözlerini o yeni kararların, yeni girişimlerin sonucuna 
dikip beklerler. Kral o gereksinimi iyi biliyordu, kendi dilediği yönde kullanmayı 
da iyi bildi. 1 

Gırnata'nın geri alınması ve Musevilerin sürülmeleri , İ spanya'nın 
dinsel savaşım yoluyla birlik ve bütünlüğünü sağlaması ve Rönesans 
Avrupası'nın sahnesinde güçlü bir devlet olarak belirivermesi anlamına 
geliyordu. Üstelik lıalya'da, Fmnsa'da, İngiltcre'de, Orta Avnıpa'ı1a kay­
nayan ku�kucu, clc�tirel,  laik dii�iince hiçim lcrinc, usçuluk eğilim­
lerine kar�ıt, eski ve derin olduğu kadar mutlak hir imıncın savunucu­
su, Avrupa'ya yabancı gelen karmaşık bir kültür birikiminin tutkulu 
mirasç ısı olarak ürküLen bir devlet. 

Aynı yı l ,  o zaferin sağladığı atılımla Amerika'nın keşfedilmesi, o 
genç devlete yoksul Avrupa'nın o zamanlar hayal hile ederneyeceği pa­
rasal olanaklar verecek, İspanyollar kıtanın ilk denizaşırı imparator-
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lu�unu kuracak, benzersiz büyüklük düşleri peşinde, i k i  kıtada benzer­
siz serüveniere girişecck, lspanyol luğun şahlanışını Eski Dünya'nın 
halkları da, Yeni Dünya'n ınkiler de, İıalyanlarla Hollandalılar da, İnka­
lar'la Azıekler de pahalı ödcyeceklcrdi. En çok da "düşünenler" ve dü­
şünceleri Taht'la tam bir uyum içinde bulunan Kilise'nin uygun gördü­
ğü kalıplara ters düşenler. 

Tüm bunlar, İspanyolların kendilerinin de tüm varlıklarını seferber 
edecekleri büyük çabalara ve özverilere malolacak, "büyüklük" ve 
"güç" tulkusu, hedefine ulaşuğı zaman bile, derigeli ve mullu bir top­
lum yaratmaya ycLmcyecekti. Yeryüzünün birçok yerinde toplum yapı­
larında, dinde, dilde, kültür ve sanat biçimlerinde silinmez izler bırakan 
yüz elli yı l l ık İspanyol Altın Çagı göz kamaştırıcı görkemine, parlak 
yazın ve sanat yapıtiarına karşın, büyük tutkuların ve girişimlerin ol­
duğu kadar büyük baskıların ve acıların çağı olacak, toplum içinde an­
cak ufak bir azınlık bu çağın ürünlerinden yararlanabilecekti. 

"Bana kalırsa sorun herşeyden önce İspanyol insanının kökten­
ciliğidir," dcr Amcrico Castro ve o tutumu "atalarının yüzyıllar önce 
üç ayrı dinden üç ayrı cemaatin kaynaşmasıyla oluşmuş bir toplumda 
doğmuş olma'iına" bağlar: 

Toplumsal dokuda Sami ırkının varl ığı, k.endini herşeyden çok Ispanyallarda 
dinsel inancın başka herşeye egemerııı-:ı. yle belli eder; l spanyolların Ahiret'e 
olan büyük inançları ve dinin toplumoa�;  ·�levi Batı Avrupa'nın inanış biçim­
lerinden çok Müslümanlığı ya da Museviligi a�ı ... getirir. 

Bu yıkıcı açıklamalarım ın tedirginlik uyanu" :na s ında anlaşılmayacak bir şey 
yok: Çoğu kişi gölgesinden kaçma çabasındadır.2 

Gerçekten de Yükseliş döneminde " Hıristiyanlığın kılıcı" oldu l s­
panyollar, "Bir yanağına vurana öbür yanağını uzat" huyuran lsa adına 
yeryüzünün bir kıtasını fethcuiler, Tanrı'ya kendi benimscdiklerinden 
ba�ka biçimde ı..ıpıııan herkesi -dinde reform yapınaya kalkışan din­
kardcşlcrintl�n ba."Siaınak üzere- atc�tc "anuılar". Özetle, toplu ruh ya­
pısı hangi cLmcnlcrin sonucu olursa olsun, Rönesans lspanyası'nda, 
Katolik soylularla din adamları dışında herkesin yaşamı çctindi. 

Katolik Hükümdarlar'dan önce, Hıristiyan krallıkları arasında ortak 
düşmana karşı birleşme eğilimi, yüzlerce yıl süren çekişmeler sonunda 
belirmeye başlamışu. O çalışmalarda daha XII. yüzyılın ilk yarısında 
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Katalanya ile birleşen Aragün ve XIII .  yüzyılın i lk yarısında Leon ile 
birleşen Kastilyil knıllıkları sivrildiler. 

Kastilya, XIII. yüzyılda yarımadanın kuzeybatısını ve orta kesimle­
rini ele geçirerek güneye do�ru ilerledi; XIV. yüzyıl ortalarında Cebeli­
tarık'ı denetimi altına almayı başardı. İç kesimlerde gelişen kırsal eko­
nominin ve özell ikle hayvancı l ığın sonucu olarak, yün üretimi ve 
dokumacılık ilerlemişti . Boğazın egemenliği ise denizci l ik ve ticaret 
açısından büyük önem taşıyordu, Kastilya artık Atiantik rotalarına 
yönclmedeydi. Daha X V. yüzyıl başlarında Fas açıklarındaki Kanarya 
Adaları'nı nüfuzu altına aldı, yüzyıl sona erdiğinde Adalar Kastilya 
Tahtı'na bağlanacaklardı. 

İki  krallık iki denizi aralarında paylaşıyorlardı: daha Kastilya Atian­
lik'te üs edinmeden önce, XIII. yüzyıl sonlanndan başlayarak, Aragün 
krallığı Akdeniz'de şaşırtıcİ bir yayılma göstermişti. Katalonyalılar 
öteden beri dcnizciydiler, etkileri Mayorlca adasından Yunanistan ve B i­
zans'a kadar varmıştı , 1 377'de S icilya, 1443'te Napoli Krallığı Aragün 
topraklarına katılmıştı . 

Yarımadanın en gelişmiş ticaret bölgesiydi Katalonya; hem öteki 
Hıristiyan krallıklarıyla, hem Batı Avrupa ile ticaret yapıyordu, ama, 
doğallıkla, asıl etki alanı Akdeniz'in çeşitli bölgeleriydi: Güney Fran­
sa, Sardunya, İtalya, Kuzey Afrika, B izans, Mısır, ·Suriye. Böylelikle 
ilerki yüzyıllarda Osmanlı lara karşı Akdeniz egemenliği uğruna verile­
cek savaşların da temeli hazırlanmış oluyordu. 

Ancak bu başarı ların ve siyasal yapılanmanın kolayca gerçek­
lcştirildiği düşünülmemel i,  XIV -XV. yüzyıllarda Avrupa'nın tümünü 
etkileyen demografik, ekonomik, toplumsal bunalım Iber Yarımada­
sı'nda da ağır sarsıntılanı yol açmadı değil. Bu arada Müslümanlardan 
yavaş yavaş geri alınan toprakların yerleşime açılmasıyla doğan sorun­
lar, kendi aralannda değişik gruplaşmalar gösteren soylutarla kralların 
çekişmcsi, kırsal kesimde patlak veren şiddetli ayaklanmalar da durumu 
çetinleştiren etmenler oldu. 

O toplumsal-siyasal tabloda birleşme süreci a�ır ağır oluştu: Ara­
gün ilc Kastilya yaklaşmadaydılar, 141 2'den sonra iki knıllığın yöneti­
mi aslında aynı hanedandan gelen kralların elindcydi. Aragün kralları 
aynı zamanda Kastilya'nın güçlü senyörlcriydilcr ve o ülkede kendi par­
tilerine sahiptiler. 1469'da Aragün tahtının varisi Fcmando ilc Kastilya 
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tahtının varisi prenses lsabel'in evlenmeleri kesin birlik yolunda atılan 
geri dönülmcz bir adım oldu. 

Birlik Kasti lya'nın çevresinde oluştu, çünkü Kastilya yarımadanın 
en kalabalık nüfuslu (7 milyon, Arag6n'unki ise 1 milyon dolayların­
daydı), ekonomik bakımdan en güçlü krallığıydı. Aslında Kastilya, 
Portekiz ile Arag6n arasında bir seçim yapabilecek konumdaydı, ama 
Arag6n i le güçlü bağlar oluşmuştu; ayrıca yanlış bir seçim yaptığı da 
söylenemez, çünkü yüz yıl sonra Portekiz'i nasıl olsa birliğe kala­
caktı. 

1479'da, Arag6n kndı I I .  Juan'ın ölümüyle, Ka'ltilya ve Arag6n tek 
hanedanın ortak yönetimine girdi :  İspanyollar Akdeniz'deki dağınık top­
raklannı elde tutabilecek, kuzeydeki büyük Avrupa gücü Fransa ile ba­
şa çıkabilecek, Okyanus'a açılabilecek güce kavuşmiışlardı artık. Yal­
nızca güneydeki Gımata Sultanlığı'nın varlığına son vermeleri gereki­
yordu, on üç yıl sonra bunu da başaracaklardı. 

Femando ile l sabel yarımadanın birleşmesini ve yeni ufuklara açıl­
masını sağlayacak temeli birlikte, bilinçle oluşturdular. O amaçla yal­
nız Reconquisıa'yı tamamlamakla kalmadılar, bir dizi yönetimsel, top­
lumsal, ekonomik reform da gerçekleştirerek, daha modem bir ülke ya­
ratmak için çağın bunalımına değişik çözümler getirdiler. Örneğin güç­
lü bir devlet yapısı kurabilmek için soyluların haklarında birtakım kı­
sıtlamalar yapular, hatta onların haksızca el koydukları toprakların geri 
alınmasına çalıştılar; köylüler toprak sahiplerinin ağır boyunduruğun­
dan kurtarıldı, hatta yer yer işledikleri toprağın sahibi olmaları da sağ­
landı; soylularla köylüler arasında ara katmanlar oluşturarak kemikleş­
miş toplum yapısını kırmak için kırsal kesimde varlıklı çiftçiler ve hi­
dalgo denilen yoksul soylular desteklendi. 

Ancak, krallık yönetiminin orta sınınara güç ka7.andırmak amacıyla 
gerçekleştirdiği bu tür girişimiere karşın, sonuçta Kastilya soyluları 
siyasal konumlarındaki ve toprak mülk iyeLindeki ayrıcalık larından 
önemli bir şey yitirmediler. Gerçi kendi bölgelerindeki mutlak bagım­
sızl ıklarından, keyfi yönetimlerinden vazgeçmek zorunda kaldılar, 
gerçek bir Taht'a boyun eğmeye zorlandı lar, hatta gönüllerince cl koy­
muş olduklan topraklardan çekilmeye de razı oldular, ama o dediği de­
dik monarşi görünLüsünün ardında, onlar yine ülkenin gerçek efendisi 
olarak kaldılar. Soylutara tanınan haklar ve ayrıcalıklar, özel likle hay-
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vancı lığın ve yün ticaretinin korunması, Kastilya tarımının gereğince 
serpilip gelişmesini engelledi .  Daha I 502'den başlayarak tahıla vergi 
kondu, çünkü tarlaların ürünü halkın gereksinimini karşılamaz olmuş­
tu; o günlerden başlayarak açl ık korkusu Kastilya'nın yakasım hiç bı­
r.:ıkmayacaku. 

Böylesine cıl ız bir tarımsal yapı üzerine sağlam bir ekonomiyi 
yapılandırmak olanaksızdı. Katolik Hükümdarlar endüstri ve ticareti, 
koruma önlemleriyle desteklediler, ama çağın yönelişleri doğrultusunda 
bir pazar politikası uygulayamadılar. Öte yandan, üretime yaurılacak 
scnnayenin bulunmadığı ülkede buna olanak da yoktu. Amerika top­
raklarının keşfi, gizli hazinelerinin endüstriyi geliştirme yolunda kul­
lanılmasını düşündürmeyccek kadar yeni bir olaydı. Daha sonraları ise, 
talihin Kastilya'ya cömertçe bağışladığı altını, savaşlar ve kırsal ke­
simdeki yoksulluk tüketecekti. 

Katolik Hükümdarlar çağı, karmaşı k  ve ilginç bir oluşum dö­
nemidir, ilk bakışta sanıldığından çok ayrı bir sorunsalı vardır. Dışa­
rıya yönelik atıl ımlarında, özellikle Amerika'nın keşli olayında gör­
kemli, iç hedellcrinde ise kararız, sallantılı olmuştur. Bunun da nedeni 
genç monarşiyi oluşturan değişik krallıklar ile her birinin değişik top­
lum sınıfları arasında birçok önemli çelişkinin bulunmasıydı. Ama so­
nuçta, Avrupa'daki ilk kalkınma dalgasının umut verici temposu için­
de, ülkenin her yanını etki leyen bir bolluk ve zenginlik havası esti. 

O ortam ve yeni kazanılan gücün coşkusu, İspanya'da Hümaniz­
ma'nın ve Rönesans'ın temelini oluşturdu. Kral Femando bir Rönesans 
çevresinde yctişmişti, Knıliçe Isabel Latince öğrenmişti, çocuklarını da 
hümanistlere eğittirdiler. Saray çevresinde toplaşan birçok soylu da on­
lar gibi birer Mescn olup çıktılar, aydınları ve sanatçıları desteklediler. 
Sonuçta İspanya'nın kentleri birer parlak Hümanist kültür ortamına 
dönüştü, yazında ve sanat dallarında Avrupa'nın en öneml i  ürünleri 
anısında yer alacak olan yapıtlar veri ldi . 

B ir yandan sava�lar, öte yandan ticaret yoluyla Avrupa'ya açı lan 
İspanyollar, özellikle Aragün'un İtalya'da kurduğu egemenlik ve Kas­
tilya'nın Felcmenk ilc kurduğu ekonom ik i l işki ler sonunda, kıtadaki 
düşünce ve sanat akımlarını tanıdı lar, benimsediler ve kendi birikimleri 
doğrultusunda yorumladılar. İtalyan, Felemenk, Bourgogne'lu, Alman 
Hümanizmacıları ve sanatçıları İspanya'ya doluştular, İspanyol aydın 
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ve sanatçıları da öteki ülkeleri, özellikle de Hümanizma ve Röne­
sans'ın beşiği İtalya'yı yakından tanıdılar. 

O bağlamda 1492 yılı, önemli bir olayın daha gerçekleştiği Larih 
oldu: Salamanca ve Aleala ÜniversiLcleri profesörü AnLOnio de Nebrija 
ilk Ispanyolca Dilbilgisi 'ni yayımladı: Önsözünde, "Kastilya dilini, 
Ispanya'nın kuracağını umduğu Yeryüzü Imparatorluğu'nun simgesi 
saydığım" belirtiyordu; aradan yüz yı l geçmeden haklı çıkacaku. 

Yarımadada küiLürel gelişim açısından en anlamlı olay ise mat­
baanın Aragün'dan Kastilya'ya yayılması, i lk kitabın basılmasıdır: 
1474'Lc, yani oldukça erken bir Larihde, Kutsal Engizisyon Mahkeme­
si'nin kurulmasından bile dört yıl önce. 

Hümanizma ve Rönesans İspanyolların kendi geçmişlerini yeni 
baştan değerlendirmelerine, yalnız Vizigot kökenierine değil, Roma 
kökenierine de sahip çıkmalarına yol açtı. Böylelikle Ispanya Avru­
pa'ya yaklaştı, Roma'nın mirasçılarından biri olarak varlığını ötl!ki 
ülkelerle ortak bir temele dayandırdı, kendi Rönesansı'nı yaşamaya 
başladı. 

Katolik Hükümdarlar'ın Ispanya tarihindeki anlamını çağımızın 
önde gelen İspanyol düşünürlerinden Jose Ortega y Gassct' in kalemin­
den izleyelim: 

Kastilya"nın, yarımadanın kenar bölgelerine zorla benimsettiği bütünleşmeyi 
zihinde canlandırmak, Ebro'dan Tajo'ya kadar uzanan bu çetin yaylada doğmuş 
biri için dünyanın en duygulandırıcı şeyidir. Daha başından farkedersiniz k i  Kas­
tilya buyurmayı iyi bilmektedir. Kendi kendisine buyurmayı nasıl kuvvetle 
başardığın ı  görmek yeter. Kendi kendisinin hükümdan olmak başkalarına 
hükmedebilmenin ilk koşuludur. Yüreğinde taşıd ığ ı ,  o kırsal kesim insaniarına 
özgü s ımsıkı içine kapanma eğilimini de, öteki halkiara egemen olan anlık 
çıkarların daracı k görüş açıs ı nı da aşmak için savaşı m verdi Kastilya. Böylelikle 
ruh unu geniş çaplı i şbirliği gerektiren büyük hedeflere yöneltti. Ulusunun 
sın ırlarını aşan dahasının bir başka kanıtı da uluslararası politikada kendine 
uzun , karmaşık rotalar çizebilen ilk krallık oluşuydu. Büyük uluslar ülke içindeki 
girişimlerle değil, dış girişimlerle oluşturulmuşlardır; ancak yerinde bir uluslara­
rası politika, büyük ginşimlerin politikası, verimli bir iç politikaya zemin hazırlar. 

Kastilya'nınkine benzer bir duyarlık yalnız Arag6n'da vardı ,  ama o erdem tam 
karşı tı bir kusurla engelleniyordu : Kırsal kesimlere özgü onulmaz bir kuş­
kuculuk, kendi soyuna, kendi geleneklerine körü körüne bağlılık Arag6n'un ille­
tiydi . Kastilyalıların "Hilal" ile, "öbür" uygarl ık ile uzun zaman sürdürdükleri sınır 
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savaşı onları öteki Iber krallıklarıyla olan çehre, vurgu, huy, doğal görünüm 
ayrılıklarının ötesindeki tarihsel benzerliklerini keşfetmeye yöneltti. "Tek Is­
panya" böylece ilkin Kastilya'nın zihninde doğdu : Bir gerçeğin sezisi olarak de­
ğil -çünkü, gerçekte Ispanya tek değildi-, gerçekleşebi/ecek bir şeyin ideal 
şeması, iradeleri harekete geçirebilecek bir tasarım olarak, hedefin oku kendine 
çektiği, yayı gerdirdiği gibi, bugüne bir çekidüzen verebilecek, yönellebilecek 
düşsel bir yarın olarak. 

Katolik Fernando'nun açık, kararlı ruhu Kastilya'nın o geleneksel politikasının 
doğrultusuna girince, herşey birden olanakl ılık kazandı .  Arag6n'un "dahi tilkisi" 
anladı ki Kastilya haklıdır, hemşerilerinin yabanlığını altedip daha büyük bir 
Ispanya ile bütünleşmekle yarar vardır. Kendi yüce emellerini ancak Kastil­
ya'dan hareketle gerçekleştirebilecekti , çünkü onlar ancak orada doğal bir 
yankı bulabiliyorlardı .  I şte o zaman I spanya'nın birliği sağlandı : Evet, ama 
niçin? Hangi düşüncenin bayrağı altında toplandılar? Öylece hep bir arada 
yaşayıp gitmek, kış gecelerinde ocak başında fısıldaşan kocakarı lar gibi çöküp 
kalmak için mi? Tam tersine, o birlik lspanyol coşkusunu dört bir yana saçmak, 
yeryüzünü sel gibi kaplamak, daha da geniş bir imparatorluk yaratmak için ku­
ruldu. Bunun için, bu nedenle birleşti Ispanya. Ancak böylesi girişimlerin hayali­
dir, uzak ufukların titreşimidir insanları çeken, esin veren, birliğe çağıran, karşıt 
huyları tek parça bir bütün içinde eriten. Tarihin sesine kulak verenler kesinlikle 
anlayacaklardır ki lspanyol birliği herşeyden önce ve herşeyin üstünde, o za­
manlar yarımadada varolan iki geniş ufuklu uluslararası politikanın birleş­
mesiydi: Kastilya'nın Afrika'ya ve Orta Avrupa'ya, Arag6n'un Akdeniz'e yönelik 
politikaları. Sonuçta, tarihte ilk kez olarak, bir weltpolitik (dünya politikası) kav­
ramı oluşturuldu : Işte bunu denemek için oluşturulmuştur lspanyol birliği.3 

YENİ BİR KlT A, YENİ BİR DÜNYA 

Carlos Sanz'ın La huella de Espafla en el mundo (IJpanya'nın Dünya­
daki Izi) başlıklı kitabının sunuşunda şöyle yazar: 

"Tanrı dünyayı yoktan yarattı." (Dinsel dogma) 
"IJpanya onun büyük bölümünü keşfetti, 1/ıristiyanlaştırdı, uygar­

laştırdı." (Kartografya ve Tarih) 

Kitap hayli yakın zamanlarda, 1 972'de bası lmış. Ispanya tarihinin 
başlıca mi LOslarından birini bu teriınieric -Tanrı'nın ba�ladığı i}i ta­
mamlamış atalardan gelmenin imanıyla- dile getiri}ine bakarak "İs­
panyol dostlarımız hiç de alçaktan uçmuyorlarınış," diyebiliriz. Kuş­
kusuz, yepyeni, koskocaman bir kıtayı Avrupa'nın ufkuna sunmuş, 
Katolik alemine armağan etmiş olma inancı, daha düne kadar İspanyol­
ların tarihe bakışını yönlcndirmekteydi. Hatta bugün de İspanya'nın dış 



Şarlken: MOhlberg'de Protestanlara karşı savaşırken (Tiziano). 
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politikası, "dünkü vilayetleri" ile olan tarihsel-kültürel ba�larına dünya 
halinin elverdiğince sahip çıkmak yolunda. 

Eski Kastilya'nın ba�rında, demir parmakiıktı pencereleriyle bem­
beyaz, alçacık evleri, kocaman kil isesi, yeşile boyalı ahşap yapıtarla 
çevrili ünlü meydanı, klasik yapıtların sahnelendiği tiyatrosuyla Röne­
sans çağındaki görünümünü oldu�u gibi koruyan minik Almagro ken­
tinin orta yerinde, mendil kadar bir parkı, atının üstünden gururla sey­
reden "Şi l i  fatihi" Don Diego'nun heykeliyle yüzyüze geldi�imde uzun 
uzun düşündüm bunları. Mesela'nın soylu -ya da köylü- evlatlarını 
taka irisi tcknelere doluşup, Okyanus'a meydan okuyarak bilinen dün­
yanın sınırlarını zorlamaya, cinin buca�ında tanımadıkları bir do�ayla, 
dilini anlamadıkları insanlarla, sık sık da birbirleriyle savaşmaya, daha 
başka bilmedikleri bin bir tehlikeyi göğüslerneye iLen, çiftine çubu�u­
na, çoluğuna çocuğuna sahip çıkmak yerine amansız conquistador'lara 
dönüştüren acaip tutku nasıl bir Ş("ydi acaba? Heykclden LCk öğrenebil­
diğim, oraya, geçli�imiz yıl larda " İspanya ve Şil i  hükümetlerinin or­
tak g!rişimiyle" dikildi�i oldu. 

Ama madalyonun öbür yüzü de var: Son zamanlarda olaya Avru­
palıların bakış açısını benimseyenlerin gelirdi�i yorumlar. İspanyollar 
Avrupa ile bütünleşirken tarihi yeni baştan, yeni bir gözle yazmak gc­
rckti�inin de bilincine varmışlar. Ya sonuçlar? Eleştirel açıdan umut 
verici ama, Lam olar.ık ne anlatmalı gelecek kuşaklara? Ataların imanı­
nı mı ,  A vrupahların yorumunu mu? 

" Herşey geceden sabaha dcğişmede, tüm değer yargılarım ız, okul 
kitaplarımız . . .  " diye yakınıyordu yeryüzünde Ispanya'yı temsil ilc gö­
revl i  bir dost: "TarihLe büyük bir varlı�ımız, dünyada büyük bir izimiz 
bulunduğuna_ inanarak yelişlirildik, şimdi bir de bakıyoruz ne diyorlar: 
Meğcr hepsi yanlışmış, biz uygarl ık taşıyıcıları değil de eli kanlı sö­
mürgcci lermişiz meğer! Iyi de, günahıyla sevabıyla, bunun bir orta yo­
lu yok mu acaba?" 

Biz burada olayları elden geldiğince yansız bir yaklaşımla özctleyc­
lim. XV. yüzyıl boyunca Kasli lya ilc Portekiz, Atiantik rotalarında rc­
kabclleydilcr. Ama Ka..;tilya şiddetli iç ınücadclclcrle uğraşırkcn, Portc­
kiz zaman yitirmeden i lerlemiş, başa geçmişti; hatta ulusal kimliğini 
ve öbür krall ıklar karşısındaki ayrıcalıkl ı  konumunu Atiantik'teki ve-
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rimi i ticareti üstüne temellendirmişti. Sonuçta Portekizliler hemen hiç 
kara ordusu beslemeden, kıyılardaki ticaret iskeleleri sayesinde şaşırucı 
bir ticaret imparatorluğu kurmuş bulunuyorlardı. 

Akdeniz'deki ticaret yol ları ise İtalyanların -özellikle Vcnedikl i le­
rin- ve Türklerin eline geçmişti. Bi l inen dünya giuikçe daralmaktaydı 
ve Kastilya geç kalmıştı. Oysa yeni atı l ımların, yeni zenginl ik kay­
naklarının gereksinimini duyuyordu: Kastilyalı lar şövalyclik çağından 
beri yitirmedikleri bir serüvenci l ik ruhuyla krallan ve Hıristiyanlık i­
nancı için fcthcdecck yeni topraklar pcşindcydilcr; para ve şan uğruna 
dünyanın öbür ucuna gitmeye istekli hidalgo orduları hazır bekliyordu. 
Kuşkusuz bunda, halk arasında dolaşan söylcntilcrin, denizcilerin an­
Iauıkları öykülerdeki harikalarla, hazincieric dolu diyariarın payı hii­
yüktü. Soyluluk sanına sahip olup da soylulara layık �ir yaşam slir­
meye yeterli  parasal olanaklardan yoksun bulunmanın sıkıntısı, Engi­
zisyon çağının alev alev d insel inanışıyla birleşince uzak ülkeler yakın 
görünmeye ba�larnı�u. 

l�te o sıralar, Endülüs'ün öteden beri denizcil ik gelenekleri bulunan 
Atiantik kıyılarına Cenovatı bir denizci geldi; Portekiz'de ycrlcşmi�ti. 
bir Portekizli kadınla evliydi ve halyan bi l im adamı Toscanell i 'nin 
bulgularına dayanan i lginç bir öneri getiriyordu: hep Batı'ya giderek 
Doğu'nun zenginliklerine ulaşmak. Karşılığında bazı istekleri de vardı: 
"Okyanus Amirali"  sanı, fethedeceği toprakları yönetme hakkı ve sağ­
layacağı parasal kazancın % lO'u. 

Kraliçe Isabel tasarıyla çok i lgi lendi, yine de destck vermeden önce 
Kolomb'u y ı llarca bekletti; niyeti ilkin Reconquisıa'yı tamamlamaktı. 
Sonunda, Ocak ayında Granada düştü, Ağustos başında Kolomb üç 
gemisiyle Palos l imanından dünya tarihini değiştirecek olan upuzun, 
çetin yolculuğuna çıktı. 

12 Ekim günü, şafak sökerken, Bahama Adaları'ndan Guanahanfye 
ula�tı, el inde Kastilya bayrağıyla karaya çıkıp diz çöktü, "San Salva­
dor" adını verdiği o topraklam lsa adına cl koydu. 

Olan olmu�tu, aruk ne Eski Dünya ne Yeni Dünya bir daha eskisi 
gibi olacak, ne Kastilya'nın, ne lsa'nın hizmetkarları oralardan bir daha 
cl ç�keccklcrdi. 

Başlangıçta Kolomb da, İspanyollar da umduklannı pek bulamadılar 
ve çok geçmeden araları açıldı. Kolomb 1 505'tc, yüce koruyucusu Kra-
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l'f'lrlacla •k lııı rıliri6n ıırlncıpe, �cıUn H�rıh.�. rle la CI.IIMola 
de Amhkn Ve-�ııudo, en la que no !isııı.a clıiıulo MuMuJ oıııu. 

�a (!arta lıc (!olılıı, ıınunciıınbp la Urgııba a 
las �ııbiııs !1 ıı lu prıwinriıı ilc lıalııyo (�hiıuı) 

(11rscııhriıııirnlo �r �ıııirica) 
{'ublinb• lı tınnrnlı�" por C!•rl•• '••) 

lll -ı-

Yeni Dünya'nın keşfini müjdeleyen iki tarihsel mektup: Birini Hindistan'a vardıQını 
sanan Colomb yazmış, ötekini oranın yeni bir kıta olduQunu anlayan Americo 
V�spucci. 

!içe Isabel'in ölümünden iki yıl sonra Valladolid'de bir manasurda yok­
sul ve yalnız, hayata gözlerini yumdu. Hindistan'ı ararken Amerika'yı 
bulmuş olduğunu bileıneden. Bunu anlayan Americo Vespucci ola­
caku: yine bir İtalyan, yine Kastilya'nın hizmetinde. 

İspanyollar düşledikleri altına hemen kavuşamamışlardı, ama sonra­
dan umduklarından fazla. ını bulacaklardı. Olaylar birbirini izledi: 
İspanyol asıllı Papa VI. Alexander yeni toprakları onlara "hibe ve he­
la!" etti; sonra Cortcs, Pizarro ve daha başka conquistador'lar Kut al 
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Savaş ruhunu Yeni Dünya'ya taşıdılar. Aradıkları alunı da buldular, ço­
ğu Peru'daydı: İnkaların irnparatorunu öldürüp kentlerini ele geçirmek 
yeni. 

O g irişimler Kaslilya soylularının XVI. yüzyı l ın ilk yarısındaki 
ulusal desLaniarına konu oldu. İspanya, okyanus ötesindeki toprak­
larının verdiği gurur ve pardsal gücü Avrupa egemenliği için Fransa 
krallığı, Akdeniz egemenliği için çağın diğer süper gücü olan Osmanlı 
İmparatorluğu i le çauşrnada kullandı. 

Tarih, olayların yenenler açısından mı yenilenler açısından mı yo­
rurn landığına göre değişir: İspanyolların " fetih destanı"  Amerika'nın 
yerli halkı için tutsaklık, yoksulluk, yıkım getiren bir sömürge lllize­
ninin yerleşmesi anlamına geldi: Ateşli silah nedir bilmeyen, ama bir­
çok bakırnlardan gelişmiş uygarlıklar yaratmış bulunan Mayalar, !nka­
lar, Aztekler eriyip giLLiler. Kuzey Amerika'nın bir bölümü, ona \ l!  

Güney Amerika'nın hemen tümü Kastilya'nın dilini, dinini, küllürünü 
benimsernek zorunda kaldı. 

Bau'nın yakın tarihinden alışık oluğurnuz, salt doğal kaynakların 
işletilmesine ve pazar açmaya yönelik modem merkantilist sörnür­
gecil ikle aynı şey değildi bu: Roma'nın eski eyateli olan İspanya, Av­
rupa'da Roma Imparatorluğu'nun caniandınimak istendiği Rönesans 
çağında, kendi tarihsel deneyimini Yeni Dünya'ya aktarmak, Roma'nın 
lbcr'deki yayılımını orada yinelernek, kendi imparatorluğunun "yurl­
Laş"ını dil iyle, diniyle, kültürüyle kendi gönlünce biçirnlendirmek 
üzere yola çıkıyordu. Ne var ki "fatihler"in uygularnaları daha sonra 
Ispanya'nın yüzyıllar boyu pcşisıra sürükleyeceği "kara efsanelerin" 
yayılmasına, Avrupa kamuoyunda ü lke hakkında vahim önyargılar 
oluşmasına yol açu, İspanyol lar "zal im" ve "bağnaz" olarak ün sal­
dılar. Bu da "dünyayı onlara düşman" görmelerine neden oldu, Avrupa­
lı tarla aralarındaki mesafeyi bir.ız daha açu. 

Tuhaftır, "kara efsanelcr'' in kaynağında yine bir İspanyol adı bulu­
nuyor: Yeni Dünya'yı tanıyan Kil ise adamlarının dü)iincelcrine sözcü 
olan, ömrünü Amerika'n ın yerli  halklarının haklarını  korumaya 
adamış, onların ateşl i  savunuculuğunu üstlenmiş olan, kendi soy­
daşiarını ağır bir dil le suçlayarak I 542'de yerl ilerden yana "Yeni Hint 
Ya-;aları"nın çıkarılmasını sağlayan rahip Bartolomeo de Las Casas. 
Kendisi bundan dört yüz yıl önce, sömürgccilik düzeni daha yeni kuru-
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lurken, sömürgecilerin el koydukları topraklardaki zenginlikterin as­
lında oradaki yerli halkların malı olduğunu haykırıyordu. Don Qui­
joLe'den önce "yitirilmiş davalar"ı savunmaya hevesli çıkan İ span­
yollar'dan biri de oydu diyebiliriz. 

Aradan yüz yıl geçmeden sömürgecilik yarışına var güçleriyle 
kaLılacak olan öteki Avrupa ülkelerinin "kara cfsaneler"i besteyişine 
gelince, İspanya'nın o sıralar Amerika'dan sağladığı alLını Avrupa'daki 
çıkarlarını korumak, İtalya ve Felemenk'i ezerek Fransa'yı çembcre al­
mak için kullandığım hatırlaLmak yeter. Tüm bunlar, yine aynı dö­
nemde Engizisyon'un saçuğı dehşet ik birleşecekLi. İspanyollar Yük­
scliş çağında hem ruhsal, hem para<wıl açıdan güçlü oldular, sanaun her 
dalında hayranlık uyandırdılar, ama sevilmediler; Avrupa ilc aralarında, 
o eski kopukluğun yerine, şiddetli bir elki-tepki i lişkisi gelişti. 

Amerika'daki yeni topraklar İspanya için de ağır sorunlar ç ıkannadı 
dencmez. Duruma bir de yönetim ve toplumsal düzen açısından baka­
cak olursak şunlan görürüz: 

Yeni Dünya yalnı�ca "KasLilya'nın işi" oldu. Yarımadanın öbür 
krallıkları, Aragün dahil, savaşlara da . ..crüvenlere de, sömürgeleştirme 
çabalarına da, daha sonra elde edilen muazzam zenginliklere de ancak 
dotaylı olarak, ortak Monarşi aracılığıyla katılabildilcr. 

KasLilya nüfusunun kalabalık  oluşu, buna karşılık Extremadura ve 
Endülüs gibi geniş bölgelerin yoksulluğu, büyük yığınların -kimi 
yörelerde halkın çoğunluğunun- Yeni Dünya'ya göç ederek oralarda 
yerleşmesine neden oldu. Ka.c;tilyalılar oralara yöresel dillerini, tipik 
mimarlık biçimlerini ve şehireilik anlayışlarını, Barok zevkini, özgün 
dinsel inanışlarını taşıdılar. Yüzyıllar boyunca değişik uygarlıklar ara­
sında, sınır bölgelerinde, Mağripli lerle, Muscvilerle bir arada yaşamaya 
alışkın olduklarından, Amerika'nın yerlileriyle de çabuk kaynaştılar, 
zaman içinde yeni kıtada yeni, melez bir ırk ortaya çık Lı .  

X V I .  yüzyılda İspanya'yı yöneLen krallar Amerika'nın alun ve 
gümüşünü görkemli sardylar yapımında ve savaşlarda harcadıklarından, 
gelecek için de başka gelir kaynağına gerek duyuhnadığından, endüstri 
ve ticaret doğru dürüst gelişmcdi, ülke o alanlarda rekabet gücü edine­
medi, varını yoğunu "İmparatorluk düşü" için, egemenlik ve büyüklük 
u�una tüketti. 
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ISPANYA TAIITINDA "YABANCI" KRALLAR 

Katolik Hükümdarlar'dan sonra, karmaşık veraset sorunlarından ötürü 
Ispanya Tahu Avusturya'nın Habsburg hanedanının eline geçti. Ünlü 
Şarlken onlann torunuydu ve l 520'de Almanya'da Imparatorluk tacını 
giymeden üç yıl önce, I .  Carlos olarak Ispanya tacını giydi. 

O güne değin Felemenk'te yaşamış olan prens, yanında yabancı soy­
lularla birlikte Ispanya'ya geldiğinde ilkin İspanyol ların nefretiyle 
karşılaşu. Kendisine zoraki bağlılık andı içmek üzere toplanmış bulu­
nan Kastilya kentlerinin temsilcileri, yeni kraldan bazı isteklerde bu­
lundular: Kastilya'nın özgün yasalarını benimsemesi, uyruklarıy la 
aniaşabilmek için tez elden Ispanyolca öğrenmesi ve yabancı lara görev 
vermemesi. Yeterl i  uzlaşma sağlanamamış olmalı ki, hemen ardından 
ülkenin çeşitli yerlerinde şiddetl i başkaldırılar patlak verdi; harekete a­
ralarında Toledo, Salamanca ve Madıid de bulunan kentlerin halklan ve 
küçük soylular katıldı lar. 

Tarihçiler aslında bu olayları farklı biçimlerde yorumlamışlardır: 
Başlangıçta yalnız Felcmcnk soylularına, yabancı krala karşı Kastil ­
ya'nın geleneksel özgürlüklerini savunmayı amaçlar gibi görünen hare­
ket, çok geçmeden bir toplumsal çalkanlı havası aldı. Ulusal kent dcv­
rimiyken, meseta kırlarında soylutara karşı bir köylü ayaklanmasına 
dönüştü. Sonunda soylular karışıklığı bastırmayı kararlaştırd ı lar. 
İber'de bir şeyler değişmcdcydi: Katolik Hükümdarlar çağındaki evren­
sel egemenlik ruhunun sonu gelmiş gibiydi ,  soylular eski bağım­
sızlıkların ı  unutmuş, dar, bağnaz bir ulusalcılığa yöneliyorlardı, bu 
arada halk sınınarı ile aralanndaki uçurum giderek büyümcdcydi. 

Başkaldırının i lk kez kanlı biçimde bastırılmasından sonra da V alen­
cia ve Mayorka'da bu kez açıkça soylutara karşı ulusalcılıktan uzak 
köylü isyanlan başgösterdi ve binlerce kurbana maloldu. 

Böylesi tedirginlikler içinde başlayan Avusturya hanedam çağı ,  iki 
yüzyı l  sürecek ve Ispanya tarihinin en şiddetli grafiğinin çizi ldiği, en 
etkileyici dönem ini oluşturacaktı : ilkin Yükseliş, hemen ardından 
Çöküş. 

Ve XVI. yüzyıl başlarından XVII.  yüzyıl ortalarına değin Ispanya, 
kültür ve sanatının doruğuna ulaşacak, benzersiz bir kültür birikim in-
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den kaynaklanan görkeml i  bir "Altın Çağ" yaşayacaktı: Avrupa Hü­
manizması i le İbcr'in çoğul geleneklerinin karışımı ,  derin ruhsal gerek­
sinimierin tedirgin  dışavurumu olan bir Barok çağı. İspanya Avru­
pa'nın karşısında, onun hem ayrı lmaz hem özgün bir parçası olarak 
tüm varlığını ortaya koyuyor, kiml iğini bclirliyordu artık. 

I. Carlos'un I 556'ya değin sürecek olan yönetiminde, İspanya'nın 
yazgısı tarihinde ilk kez olarak Avrupa'nınkiyle bütünlcşti, Avrupa so­
runlarında ülke taraf durumuna geçti. Kıtada gelişen ulusal krallıklar 
özell ikle Fransa'ya karşı geleneksel "evrensel imparatorluk" kavra­
mının savunucusu olarak savaş veren Şarlken, Kastilya'yı kendi devlet­
lerinin ve Avrupa politikasının ekonomik ve askeri temeli olarak kul­
landı. Tarihçi Viccns Vivcs'in yorumu şöyle: 

Evrensel hükümdar 1. Carlos lspanyol Monarşisi'ni başka bir do�rultuda 
yönlendirebilirdi, ama büyük emelleri onu Kastilya'n ın zenginliklerinin yağmacısı 
durumuna soktu. Fransa kralı 1 . François'ya karşı çarpışırkan olanaklarını zor­
ladı, Pavia savaı;ından sonra ltalya'da lspanyol hegemonyasını kurdu ( 1 525) ve 

kılayı Bologna'daki görkemli taç giyme töreninin pırıltılarıyla aydı nlattı ( 1 529). 
Ama bunlar ne Fransa'yı boyunduruk altına almasına, ne Alman Protestanlarını 
ürkütmesine, ne Osmanlı Türklerinin hızını kesmesine, hatta ne de Akdeniz kıyı­
larında Barberilerin küstahilkiarına son vermesine yeıti . 1 .  Carlos kendi politika­
sını uyguluyordu, o da çoğunlukla Bourgogne'un yiğitlik anlayışıyla Erasmus'un 
liberalizminden kaynaklandığından, lspanyol soylularınca anlaşılamıyordu. So­
nuçta Kastilya, lmparator'un kolunda görkemle çıktığı Avrupa sahnesinden, 
Fransa'ya olan düşmanlığı artmış, Hıristiyanl ığın resmi öğretisinden sapanlara 
olan nefreti yo�unlaşmış,  göz kamaştıran ama ahlaktan yoksun Avrupa toplu­
muna karşı muhteşem bir küçümsemeyle yuvasına gerisin geri döndü.4 

Kastilya I .  Carlos'un emellerini pahalı ödedi ;  i lkin kendi kısıtlı ola­
naklarıyla, sonra Yeni Dünya'nınkilerle: 1 52l 'dcn 1 544'c değin Avru­
pa'ya 90 ton gümüş getiri ldi , bu miktar 1 5 8 1 - 1 600 arasında 4 1 9  tona 
yükseld i .  Derken Yeni Dünya'nın olanak ları da yetmez oldu, Kastil­
ya'nın doğal k:.ıynakları ipotek altına girdi. 

Yine de Kastilya'nın söınürüldüğü düşünülmemcli; başlangıçtaki 
çatı�ına lar atiatıldıktan sonra İspanyol lar I .  Carlos ilc iyi anlaştılar, 
çünkü ortak yüce ülküleri vardı: Din ve İınparatorluk. 

Şarlken Ortaçağ'ın sona ermiş bulunduğunu anlamak istemiyordu: 
Kutsal Roma İmparatorluğu'nu yeniden canlandırmak, tüm Avrupa'yı 
Hıristiyanl ık çerçevesinde, Karşı-Reform ruhuna uygun olarak Papa-
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lmparator ikilisinin buyruğunda birleştirmekti emeli. Rönesans Avru­
pası'nın taze güçleriyse o çağdışı emele boyun egmeyi istemiyorlardı 
elbette; gerek kendi bağımsızlıklarına alışmış Alman prensleri, gerekse 
yeni doğan ulusal Monarşiler şiddetle karşı çıktı lar. Ayrıca Hıris­
tiyanlık da öyle yekpare bir bütün olmaklan çıkmışu: ProLCsLanlık orta 
Avrupa'da hem kırsal kesimdeki yığınlara, hem Alman prenslerine 
çekici geliyordu. lmparatorun karşısına dikilen bir başka büyük güç de 
kuzeyde Tuna vadisinde, güneyde Akdeniz'de i lerleyerek, onun hem 
Avusturya'daki, hem ltalya'daki, hem kuzey Afrika, haua İber'deki top­
raklarını tehdit eden Türkler' di. 

Avrupa'nın kalan tüm kesimleri direnirlerken, imparatora ilk tacını 
veren Kastil ya ile öteki Iber krdllıkları onu ve emellerini bcnimscdikr. 
O da bir bakıma "lspanyollaşu", Reconquista döneminde biçimlcnmiş 
bulunan İspanyol anlayışı kendisininkilere pek uygundu çünkü. 

Ispanya, Rönesans çağının düşünsel kazanımlarıyla modcmleşmekte 
olan bir Avrupa'nın karş ısına, Protestanlığın ve Türk i lerleyişinin 
alevlendirdiği, tipik Ortaçağ işi bir Din ve Devlet kavramıyla çıkı­
yordu; İmpardtorluk'la Ispanya giderek özdeşleştiler. 

Ama Imparatorluğun ağırlığı Şarlken'in bile uzun süre taşıyama­
yacağı bir yüktü: Ömrünü savaş alanlannda, din kavgalarında geçirmiş, 
erkenden tükenmişti , üstelik onca zenginl iğe karşın, Maliyesi de 
çıkınaza girmişti. l 556'da, Almanya'daki topraklarını kardeşine, kalan 
tüm topraklarını oğlu Fel ipe'ye bırakarak tahttan çekildi, Extremadu­
ra'daki Yuste manastırına kapandı, iki yıl sonra orada öldü. 

İspanya tarihinin en güçlü dönemine mührünü basan II .  Felipc, 
Avusturya hanedamndan gelmekle birlikte, tahtta bir "yabancı" değildi, 
tam bir lspanyol'du. Emelleri de babasınınkilerden çok daha yalındı: 
Ispanya'yı Avrupa'nın, hatta iki dünyanın efendisi görmek istiyordu, o 
kadar. "lspanyolluğu" ve içine kapanık karakteri daha genç yaşındayken 
çevresinde kaygı uyandırıyordu. Onu vcliahlkcn Ispanya sarayında ta­
nıyan Ycnedik elçisi Marino Caval l i  hakkında şöyle bir rapor ha­
zırlamışu: 

Majesteleri yirmi dört yaşı nda, narin yapı l ı ,  kusursuz bir şövalye; açık 
düşünceliymiş gibi  görünüyor ama bundan çok geçmeden bıkaca{la benzer. 
Vaktini başkalarıyla birlikte geçirdiği pek ender; sevdiği üç-beş dostuyla kendi 
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dairesine çekilip sohbetten zevk alıyor. lmparator yanına çağırttığ ında gitmiyor, 
özür dileyip kendi aleminin huzuruna dalmayı tercih ediyor. Kıyafeti debdebeli 
ve zarif. Çevresindekilerden saygı görmekten pek hoşlanıyor, herkese ba­
basından daha kuşkulu davranıyor: lspanyol olmayan uyrukları bu tavrından 
hoşnut değiller, olmamakta da çok haklılar. Babası değişik görenekiere ve her 
çeşit insana pek güzel ayak uydurabilen biri, doğası gereği Felemenklilere ve 
Bourgogne'lulara eğilimli ;  oğlu ise Ispanyailardan başkasına güvenmiyor. Ba­
basının yerine geçtiğinde çevresinde yalnızca lspanyol Bakanlar bulunduracağı 
söyleniyor ki, bu da değişik soydan topluluklara hükmedecek biri için doğru ol­
mayacaktır. 

Il .  Felipc babasından devraldı�ı topraklara l 58 l 'de Portckiz'i de ck­
lcyecekti, tabii dünyanın her yanına saçı lmış sömürgeleriyle birlikte. 
Hepsi bir arada yeryüzünün "topraklarında güneş baunayan" i lk impa­
rdLorlu�unu ol uşturdcaklardı. 

Ömrünü inandı�ı iki şeye adadı: Tann'ya ve Devlet'e. Her ikisi de 
eziciydi. Yeryüzünde savaşabileceği herkesle savaştı, Müslümanlara, 
Protesı.anlara, hatta Katoliklere karşı kazanabilece�i tüm zaferleri ka­
zandı. Ama zaferierin sonsuz olmadı�ını görecek kadar uzun yaşadı .  
XVI .  yüzyılın bütün ikinci yarısını kapladı " I ! .  Fel ipc ça�ı". Orduları 
Avrupa'da, donanınası Akdeniz ve Atiantik'te Katoliklik uğruna vuru­
şur, conquütador'ları Amerika'da onun ancak düşlerinde canlandıra­
bilece�i topmklarda ilerlerken, Batı'nın gözünde Madrid "dünyanın mer­
kezi" idi. En uzak köşelerde bile taş g ibi ağırl ığını duyuran, ama 
dünyadan kopuk bir merkez: dev bir bürokrasi çarkının döndürüldüğü, 
fermanların salındığı yer. "A�ının ortasında bir örümcek gibi" diyor­
lardı I I .  Fclipc için. 

Hükümdarlığına 1 557'de Fransızlara karşı Saint Quentin meydan 
savaşında zafer kazanarak parlak bir başlangıç yaptı, ama o zaferden 
umduğu yardn sağlayamadı .  O zamanlar İngiltere Kmliçcsi Mary Tudor 
ilc cvl iydi, ancak eşinin ertesi yıl  ölmesi İngiltere'yi  Katolikleştirınc 
çahalarına veda etmesi ve İngilizlerin sonuna değin düşmanlığını ka­
zanması :.ınlaınına gddi. 

Yine de 1559'da imzalanan Cateau-Cambrcssis anlaşmasıyla Avru­
pa'nın hakimi durumuna geçti ve Fransa'nın içişlerine karışacak gücü 
elde elli. l sabel de Valois ilc evlendi ;  sağladığı siyasal ve ekonomik 
destek ülkede Katoliklcrin Protestanlardan bao;kın çıkmasında ve ikti­
darı elde tuunasında başlıca etken oldu. Böylelikle İngiltere'de başara-
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madığını Fransa'da başardı.  Niyeti Fransa tahtına i lerde kendi kızını 
oturtınaktı ama bunu başaramadı, taht yine Bourbon hancdanına geçti. 
Kendisi o zaman hayalinden bile geçirmczdi ama, aslında yüz ell i  yıl 
sonm İspanya tahunı da aynı gelecek bekliyordu, Avrupa'nın iki köklü 
hanedam arasında kan l ı  çekişmelerden sonra, o da Bourbonlara kala­
caktı. 

O dönemde Felemenk ve Hollanda ağır dış sorunlardan birini 
oluşturdu: Yöre halkı tüm kamu görevlerine İspanyolları getiren bir 
yabancı kralı istemiyordu, üstelik Hol landa'nın Kalvinizm'i benimse­
miş olması 1 566'dan başlayarak otuz yıl süreyle din etmeninin ağır 
bastığı bir çatışmaya yol açu. Kavga giderek alevlcndi, l l .  Fel ipe'nin 
merkeziyetçi ve buyurgan politikasından hoşnut olmayan Katoliklcr de 
katıldılar. ı 597'de Hollandahlar bağımsızlıklarını ilan ettiler. Zaten o 
tarihte İspanya'nın ı.alihi çoktan tersine dönmüştü. 

Yarımadadaki son Müslüman topluluk.lannı 1569'da ortadan kaldıran 
I l .  Felipe, ı 57 1 'de Osmanlılara karşı lnebahu zaferini kazandı. Ama o 
başarının somut sonuçları yalnızca Venedik'e yarayacaktı. "Geçmiş 
çağların ve yaşanılan çağın tanıklık ettikleri en büyük olay olan ve ta­
rihin bir daha benzerini göremeyeceği" o savaştan bir kolunu yitirerek 
dönen,  ardından da Engizisyon'un hışmına uğrayan Miguel de Ccr­
vantes daha sonraları ( 1 605- 1 6 1 5) ünlü yapıtını, belki de bütün çağla­
rın en içli trajikomik romanı Don Quijote'yi yazarak, eski zaman şö­
valyelerinin destanlarını okuya okuya aklını bozan ve çevresindeki ger­
çekleri göremez olan bir Kasti lyalı soylunun öyküsünü anlatacaktı. 

İ spanya öteki denizde de dehşetl i  bir d.üşmanla boy ölçüştü: Il. Fe­
lipc'nin Katol iklcre verdiği destckten ve Avrupa'daki boyunduruğundan 
tedirgin olan İngiltere, Hol landalıların direnişini destekliyor, Ameri­
ka'dan altın akışını engellemeye çalışıyordu. Ispanya'nın Manş denizini 
aşıp İngiltere'yi istila etme planı ı 588'de "Yenilmez Armada"sının 
görk�ın l i  bozgunuyla nokt.alandı. 

Onyıl lar süren o savaşlar gibi, yeryüzünün önemli  bir bölümünü 
tck m�rkczdcn yönet�bilınek ve İspanya'nın c,:qitli bölgelerindeki ayak­
lanmalacia başedebi lmek iç in  kurulan karımı!jık bürokrasi düzeni de 
tkvlct mal iyesinin kaldıramayacağı kadar ağ ır bir yük oldu. Sonuçta l l .  
Fclipc 1 558'den başlayarak birkaç kez i flasını i lan etmek zorunda 

Solda: Altın Çağ·ın soyluları Orgaz koniunun cenaze töreninde (El Greco). 
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kaldı .. Bu  arada halktan toplanan vergiler de dunnadan arttırılıyordu. 
Görünürdeki debdebeye, saraylan kadetralleri tıklım tıklım dolduran 
çeşitli uluslardan sanatçıların ürettiği paha biçilmez sanat yapıtianna 
karşın, yoksulluk İspanya kırlarının müzmin derdi olar.ık kaldı. 

Iç politikada iki belirgin hedef vardı: Şarlkcn'in başlattığı Karşı­
Reform ortamında sapkın dinsel görüşlere -özellikle Er.tsmus düşün­
cesine- karşı Katolikliğin savunulması ve yarımada toprnklannın bir­
lik içinde, merkeziyetçilik esaslarına uygun biçimde yöneltilmesi. O 
hedefler sert önlemler gerektirdi, hatta senlik 1 580'1erden sonra büs­
bütün artu. l l .  Felipe, ileri yaşlarında Engizisyon'un koruyucusu kesil­
di; Engizisyon da giderek büsbütün güçlendi, yargı alanını genişletti, 
terör havası cstinncye başladı. Ispanya giderek dış etkilere kapılarını 
kapadı, kitaplara sıkı bir sansür uygulanmaya başlandı, hatta İspanyol 
gençlerinin yabancı üniversitelere -İspanyol denetimindeki Bologna 
dışında- öğrenime gitmeleri bile yasaklandı. Şarkten'in imparatorl u­
ğunu Avrupa'da onulmaz biçimde bölmüş olan Protestanlığın yarıma­
dada yayılarak öteden beri varolan ayrılıkları körüklemesi ve ülkeyi 
parçalaması işte böylesine korkutan bir olasılıktı. Ulusal kimliğini ve 
birliğini dinsel savaş yoluyla kazandığına inanan Ispanya için o konu­
da verilccek en ufak ödün, bölücülüğc kapı açmak anlamına geliyordu. 

Aslında o "içe kapanış" olgusu Ispanya için bir tarihsel dönemecin 
belirtisidir, XVI.  yüzyıl ın son çeyreği Alım Çağ içinde gerilemenin 
başlangıcıdır. Tantana sürüp gider. Iktidar bir demir pençeyken, kaçı­
nılmaz çöküşün ilk çatırtıları duyulmaya başlamıştır: 

1 580'den günümüze değin Ispanya'da olup biten herşey çöküntü ve par­
çalanmadır. Genişleme süreci l l .  Felipe'ye kadar artan bir ivme ile kendini duy­
urdu. Onun hükümdarl ığının yirminci yılı yarımadanın talihinde dönüm noktası 
sayılabilir. O doruğa kadar, Ispanya'nın tarihi yükselişe ve birikime yöneliktir; o 
tarihten günümüze kadar, Ispanya'nın tarihi çöküşe ve dağ ı lmaya yöneliktir. 
Dağılma süreci çevreden merkeze doğru hayli belirgin bir hat izler: ilkin Hollanda 
ve Felemenk ile Milana bölgesi, ardından Napali kopar imparatorluktan , 

dcr Ortcga. Pcdro Lafn Entralgo da aynı görüştedir: 

Yenilmez Armada'nın hazin serüveninden sonra, tarihsel yazq ımız tersine 
dönmeye başlar. Duyarlı bir l spanyol için durum acıdır: Halkına varlık ve şan 
vermiş olan o gözüpek, o hırslı coşkunun _sonu böyle mi olacaktır? Dışa karşı 
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ülke hiila tek bir bedendir; ama sancılanmaya başlayan bir beden, çünkü ruhu­
nun derininde bulunan ve kendi varl ığ ı nda somutlaştı rd ığ ı  o inançta 
güvensizliğin ,  hatta bunal ımın çatiağı belirmiştir; ya da ince bir alayla seyredile­
bilmektedir o inanç; alttan alta da olsa, o görüntüde bir abartı , bir iğretilik sezil­
mektedir artık. Her neyse. Isterse bunalımla ya da ince bir alayla bakılsın, o· eski 
umut hala yine de gerçekleşebilir diye düşünür herkes. 

I spanya'nın işleri iyi gitmemektedir, Protestan Reformu iyice yerleşmiştir, 
Fransa ile Ingiltere giderek güçlenmektedirler. O hareketli,  dünya nimetlerine 
dört elle sarılmış, o giderek büyüyen Avrupa'nın aklı ve tekniği lspanyolların 
Tanrı aşkına gösterdikleri yiğitliklerden baskın çıkmaktadır; modern dünyanın si­
lahları ve icatları karşısında düşünceler almıştır lspanyol hidalgo'sunu; "lçime bir 
kuşku düşüyor," der kendi kendine, "Yoksa barutla demir benim şan almamı en­
gelleyecek mi?". Yine de o zamanlar dava henüz kaybedilmi ş sayılmazdı.� 

Vicens Vives'in yorumu da aynı do�rultuda, ancak daha somut siya­
sal ve ekonomik nedenlere dayanıyor: 

Krallıkların ı  böyle tüketici bir tempoya zorlayan yüce kral aldığı sonuçları so­
mut uygulamalara dönüştürameden ölünce ( 1 598), Ispanya Krall ığı birden c;ök­
medi, çünkü o tedirgin kavga döneminden sonra Batı büyük bir barış özlemine 
kapılmıştı. Aslında yanlışları düzeltmek, sistemde değişiklikler yapmak için el­
verişli bir ortamdı bu. Gelgelelim, alışılmış bürokrasi geleneğinin çarkından çıka­
mayan yönetici kurullar sonuçta beceriksiz l l l. Felipe'nin6 

ve saray soylularının 
görüşlerini benimsediler. 

XVII. yüzyılın ilk on yıl ında I spanya Krallığı'nda çok vahim bir bunalımın belir­
tileri göze çarpar. O zamana değin çok partak giden Amerika ile ticaret dahil, 
ekonomik etkinlikler her yanda gerilemektedir. Kentter tenhalaşmakta, dokuma 
tezgahlarının sesi kesilmektedir; yaln ız Madrid serserilerin ve yoksulların akın 
etmesiyle devleşmektedir. Güneyden açlık, kuzeyden veba gelmekte, ikisi el 
ele verip, kaderin amansız sil leleriyle perişan olmuş insanları çıldırtmaktadır. 
Edebiyana Hümanizma'nın temkinli sesi işitilmez olur; Don Quijote'nin ortaya 
çıkış ı ,  yazarın bilincinin, güncel gerçekle geçmişin tantanalı lafları arasında 
parçalanışın belirtisidir. O felaket karşısında hükümet devalüasyon gibi vahim 
bir önleme başvurur, onun da faturası millete çıkarılır. Böylelikle 1 680'de Ma­
liye'nin çökmesiyle sonuçlanacak olan bir parasal serüvenler yüzyılı açılır. O 
ufku gözleyen ve Kastilya'nın yarımadadaki girişimlerine katı lmış olan güçler 
gide gide nerelere varmış bulundukların ı ,  o konumu ondan sonra da sürdürme 
olanağının bulunup bulunmadıgını kendilerine sormaya başlarlar? 

Gerçekten de XVII.  yüzyıl sona ererken İspanyol ekonomisi öy­
lesine felce u�ramıştır ki,  daha dün Avrupa'nın hakimi olan Krall ık 
şimdi öbür Avrupa güçlerinin sömürgesi durumuna düşmektedir. Tüm 
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Avrupa'da artık geçerlik kazanmış bulunan merkantilist kurarnları bi­
l inçte ve kararlı lıkla uygulayarnamış olmanın bedelini ödemektedir İs­
panya. 

Ekonomik çöküntü topluma da yansımaktadır; soylular yönetici 
sınıf olarak iflas etmişlerdir. Daha XVI .  yüzyıl sonlarında dikkati çe­
ken rahip, başıbozuk asker, aylak bolluğu giderek şaşırtıcı boyutlara 
vannışlır. Kırsal kesimde eşkıyalık almış yürümüştür. 

Rahiplik toplumdaki tek güvenceli uğraşa dönüştüğünden, ruhhan 
sınıfı da inanıtmayacak kadar genişlem iş, o durum din adamlannın ni­
teliklerinin iyiden iyi ye düşmesine, dinsel duyguların çığrından çıkanık 
abartılı, garip biçimler almasına yol açmış, yozlaşmaya Papalık bile 
çare bulamamıştır. 

Yine de Barok sanatın coşkuyla harikalar yaranığı bir dünyadır hu: 
İnsanlar gerçeklerden kaçıp, gerçekdışı bir düşler dünyasında, gözkri 
kamaşarak yaşamaktan bıkmamışlardır. Özel likle tiyatro parmak 
ısırucı gösterileriyle dikkati çeker: fırtınalar, alevler, havada beliriveren 
tılsımlı �tolar, daha neler, neler. Fiesıa'lar, boğa güreşleri ve bin bir 
çeşil görkemli eğlence, gururlu İspanyol lar için özellikle yabancı ların 
önünde kendini güçlü duymanın bir yoludur hala. 

Ortega dcr ki: 

Iber yayılmasının ilk çekirde�i olan Kastilya, kendi bölgesel kimli�ini aşmayı 
başarm ış ve yarımadadaki öbür halkları dev boyutlu bir yaşam tasarımına 
katılmaya ça�ırmıştı . Coşku verici büyük girişimiere atılmıştı Kastilya, yüce ada­
let, ahlak, din ülkülerine vermişti kendini; esinleyici bir toplumsal düzen tasar­
lam ı ştı .  Bütün o emeller. kurallar, al ışkanlıklar bir süre canl ı l ı� ın ı  korudu. 
Insanlar o güçlü etkiyle cesaret buldular, o değerlere inandılar. saygı ya da kor­
kuyla ayak uydurdular. Ama l l l .  Felipe'nin lspanyası'na bir göz atacak olursak, 
korkunç bir de�işiklikle karşılaşırız. l ık bakışta hiçbir şey de�işmemiştir, yine de 
herşey tenekeleşmiş, sahteleşmiştir sanki. Eskiden kalma coşkulu sözler hala 
söylenmektedir ama. artık yüreklerde bir yankı bulmuyorlardır. Bir zamanlar 
coşturan fikirler kalıplaşmış kalmıştır. Artık hiçbir yenilik yapılmamaktadır, ne 
politikada, ne bilimde, ne ahlaksal görüşlerde. Yapılan herşey yalnızca "hiçbir 
şey yapmamak", geçmişi -kurumları ve katı kurallarıyla- değiştirmemek, her 
yeni girişimi. filizlenen her yeniliği bağmak içindir. Kastilya kendi kendisinin tam 
karşıtı olup çıkmıştır artık :  kuşkucu, dar görüşlü, karamsardır .  Artık öteki 
bölgelerin yaşamını desteklemekle ilgili değildir, onları kıskanarak kendi halle­
rine bırakmış, oralarda olup bitenle uğraşmaktan vazgeçmiştir.H 

Yabancıları, yani İspanyol tehdidinin uzaklaşmasıyla endüstrileşme 
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yoluna giren Avrupa'nın ileri merkanLilist güçlerini kandırmanın yolu 
yokLu anık. 1 665'Lc IV .  Fclipe'nin ölümü üzerine, taht dört yaşındaki 
oğlu II. Carlos'a kaldı; küçük kral ileride de bedensel ve zihinsel yeLcr­
sizliğinden öLürü doğru dürüst hükümdarlık cdemcyccck, yöneLim 
annesine ve onun scçLiği, aralarında aile rahibi de bulunan saray adam­
Iarına kalacakLı. Fransa i le art arda sava�lar sonunda İmparaLOrluğun 
Avrupa'daki Lopr.tklanndan yeni parçalar kopup gidecekti. 

Kralın durumu köLülcşiyor, sağlığı büsbüLün bozuluyor, Avrupa 
güçleri hastanın mirasını paylaşmayı dört gözle bckliyorladı. İki rakip 
hanedan çokLan hazırdılar: Habsburgların adayı Arşidük Karl, Bourbon­
larınki XIV. Louis'nin Larunu Philippe d'Anjou idi . 

Bin bir sar.ty cmrika<;ının orLasında, 1 700 yı lında ölüm döşeğindcki 
I I .  Carlos bunlardan ikincisini kendine varis scçLi : Herhalde Bourbon­
ları daha güçlü görmüş, İspanya Krallığı'nı daha fazla parçalanmaktan 
koruyacaklarını düşünmüştü. Haksız da çıkmadı, üsLclik Bourbon 
hanedam ülkeye yeni bir soluk da getirdi. Ancak, bu gerçekleşinceye 
kadar, iki hanedaıtın giriştikleri Veraset savaşlan on dört yıl  süreyle or­
talığı kana buladı. 

"Acaba II. Carlos'un zamanında, birazcık kararsız ya da bunalımlı  
bir inanç la da olsa, bir zamanlar babalarıyla büyükbabalarını dünyanın 
yollarına düşürmüş bulunan o büyük umudun gerçcklcşcbilcccğine 
kanmak olanağı var mıydı hala?" diye sorar Pedro Lain Entralgo. Yanı­
u olumsuzdur: 

Hayır, artık yoktu. lspanya"nın biraz gecikmeyle de olsa, modern aklın ve bili­
min eğitimine yönelmesini, daha ileride kullanılacak olan terimle "Avrupal ılaş­
ması"nı dileyen iyi niyetli, uyanık, alçakgönüllü bir avuç insan öyle istiyordu, 
XVII. yüzyılın sonlarındaki o gayretli Yenilikçiferdi bunlar. Ama Kastilyalılaşmış 
lspanyolların çoğu "eski tarz" yaşamı sürdürmekten yanaydı ;  içte, fosilleşmiş bir 
inanca, dünün şanlı zaferlerinin kısır anısına. "Avrupa'daki yenilikler"e karşı gizli 
bir h ınca dönüşmekte olan bir varoluş biçimine bağlı kalıyordu; dışta ise giderek 
çağdışı bir kalıntı olup çıkan bir maske, Engizisyon, soyun safl ığına iman, deney­
sel bilimi ve endüstri sanatlarını gururla küçümseyiş, kaskatı Skolastik düşünce, 
kendi kimliğini kibirle savunma, özgür düşünceden korku, "insan ın kendi kendisi 
olabilmesi için" bürünmek zorunda olduğu bir kılıla dönüşmekteydiler hızla.9 
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ldealleri ve değerleriyle Il. Felipc çağını, Ispanya'nın Avrupa'nın dört 
bir yanında kendini duyurmuş olan heybeLli ve ürkütücü varlığını kav­
rayabilmck için, o çağın somut simgcsinc dönüşmüş olan E�:�orial Sa­
rayı'nı görmek, duymak gerekir. Ancak orada, Madrid'c 60 km uzak­
lıkta, sırtını dağlara vermiş  o görkemli, gamlı ,  karan lık, gizeml i  ya­
pıda durup düşündüğünüzdc, Yükscliş döneminin ezici gücünü, derin 
ama tedirginlik veren kültürünü anlar, Ispanya için, Avrupa için, yer­
yüzü için ne anlama gelmiş olduklarını sczinlersiniz. Tarihscl-külı iirrl 
birikimin yoğunluğunu soluduğunuz havada duyar, sözlere aktarmaııırı 
olanaksızlığını farkcdersiniz. 

Masif, hcybctl i ,  sert çizgi l i  sade yapısı, kapalı, geniş avluları, ) ı ı lo. ­
sck, kalın dııvarları, loş salonları, paha biçilmez elyazması kitaplar, 
ağır mobilyalar, kalın pcrdclcr, değerli sanat yapıtlarıyla tıklım tıklım 
dolu kuytu köşeleriyle durup düşünmeye, tarihin dcrinliklerinde bir­
şeyler araştırmaya, tarihi sorgulamaya çeker insanı, hatta zorlar Escori­
al. Yalnızca bir saray değildir; bir kültür ve sanat merkezi, bir dev Rö­
nesans kitaplığı, bir tapınak, bir manastırdır aynı zamanda; ve orta yeri 
kaplayan muazzam kilisenin altında gelmiş geçmiş İspanya krallarının 
yauığı bir anıt mezar bulunur. 

II. Fclipe genç yaşında, Saint Quentin zaferinin anısına yükseltil­
mesini buyunnuştur Escorial'in, 1 563'te başlayıp yirmi yı l  süren ya­
pım çal ışmalarını kendisi izlemiş, denctlcmiştir. Yalnızlığa eğilimli, 
ruhsal derinliklere dalmaya yatkın, gücünü koyu Katolik inancından 
alan sahibinin kişil iğini tam anlamıyla yansıtır Escorial. 

S ivri çatılı kulelerinden birinin tepesinde bir altın kiremit vardır. 
Derler ki II .  Felipc Devlet Maliyesi'nin o sarayın yükünü kaldınnaya­
cağını ileri sürenlcre inat koydurmuş onu: " l �te sarayım tamamlandı, 
ta�lar tükendi ama altınım liikcnmcdi" dcrcesinc. 

l l .  Fclipc saray mimarlarının ve sanatçılarının onun için yarattıkları 
o "küçük evren"den dışarıya çıkmadan yeryüzüne saçılınış imparator­
luğunun "büyük evren"ine hükmetmi�ti yı l lar yı l ı .  Süslemclcrin en 
aza indirgendiği o ürpcrti veren som ve sade granit  bütün içinde, kendi­
sine yalnızca birkaç ufak odadan oluşan daircyi ayırtrnış, zamanının ço-
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Escorial Sarayı: görkemli, karanlık, gizemli bir yapı. 

ğunu hemen aiLtaki kilisenin mihrabına açılmış oyuklardan gelen ayin 
seslerini dinleyerek gcçirmi�Li. 

İspanya'ya son yolculuğumun son gününde Escorial'e artık gelenek­
selleşLirdiğim ziyaretimi yapLım: B..:lki bu kez olanaksız düşüm ger­
çekleşir de II. Felipe'nin hayaletiyle konuşabilirim diye. Eğer hayaleli 
varsa kendi özel manasur-sarayından başka yerde olamazdı; kendi gamlı 
görkemli İspanyol cehennemini herhangi bir cenneLe yeğlemiş ola­
cağına kuşkum yokLu. 

Yaklaşan kışı haber veren bir ileri güz akşamında hava cam say­
damlığındaydı, Guadarrama'nın buz gibi yeli sarayın önündeki meydan­
da, Rönesans bahçelerinin yollarında kızıl yapraklar sürüklüyordu. 
ipince bir yağınur ısiaLıyordu II. Felipe'nin öldüğü odanın camlarını. 
Neredeyse dön yüz yıl geçmişti üzerinden: O güçlü, acımasız İspanyol, 
yüreginin olanca imanıyla yöneldiği Tanrısı'na kavuşınayı düşlcyerck, 
hazırlaLıp yanıba�ına koydurduğu kendi LabuLunu seyrederck, aşağıdan 
arasız gelen dua seslerini dinleyerek, işLe bu pencerenin ardında dağların 
mavi silueLine bakarak yaşamışu hafLalarca. Sonunda ardından OLuz bin 
ayin yapılınasını buyurarak göçüp giunişti dünyadan. 
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Neler düşünmüştü acaba o zamanlar yüce Felipe, nasıl canlandırı­
yordu dünyayı gö1.ündc? 

Dört hanedan evliliği sonunda, peşpeşe ölüp gitmiş, ayrı uluslardan 
dört eş, ruhsal dengesi bozuk bir evlat; kara kadifeden dul  giysi lcriylc, 
o beş yasın ağırlığıyla ezilmiş gezindiği mana'itır-samyında, bedeni gut 
i l letinden ötürü koltuğuna çivilcnmiş olarak geçirmişti son dcmlerini. 
Ne düşünmüştü acaba? Kendi bedeninin çöküntüsünü yaşarken İmpara­
torluğu'nun çöküntüsünü sczinlemiş miydi? 

Bir süre, kuşkusuz ona kısacık gibi gelen bir süre avuçlarında tutar 
gibi olmuştu dünyayı, Engizisyon dchşctiylc titreyen, insandan ıncşa­
lclcriry parıltısıyla ışı ldayan o dünyayı .  Orduları onun bilmediği,  gör­
mediği yerlerde ilerlemiş, kalyonları l imaniarına hiç durmadan altın ve 
gümüş ı.aşımışlardı. Yine de ası l  umduğunu bulaınamıştı; Katol ik ,.c 
İspanyol olmamıştı dünya: Portckizl ilcr, İngilizler, Hollandalılar d ir�rı­
mişlerdi ,  Osmanlılar hala meydan okuyorlardı. Kulenin tepesindeki o 
biricik kiremiLin saçtığı pırılu yabancı bankerierin eline düşmektc olan 
Devlet Maliyesi'ni kurLarmaya yctmiyordu. Babasından sonm, İspanyol 
Imparatorluğu'nun ağırlığı altında ezilen ikinci hükümdardı kendisi. 

Ne düşünürdü, ne duyardı acaba yüce Fclipc, bilmcyi öyle isterdim 
ki . . .  Ve birden farkettim, oradaydı hayalet. Gelmişti sonunda. Bdki 
her zaman oradaydı da ben ilk kez işitiyordum sesini: Escarial'in hi­
timsiz granit avlularında, rüzgarın boğuk uğultusunda duyulur duyul­
maz bir soluk gibi. 

Hiçbir şey sormadım, kendil iğinden söyledi herşeyi,  yapayalnız bir 
söyleşiyi sürdürür gibi. Neyleyim ki eski Kastilya d i l inde konuşu­
yordu ve çığlık çığl ığa turist şamatası arasında ben yakalayamadan u­
çup gitti sözcükleri. Bir tck şeyi scçebildim, kesinlikle: İncil'den alın­
ma, Latince bir deyişti: 

"Boştur dünya nimetleri ve herşey sonsuz boşluktur. " 
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O çağın aydınları birer gezegendiler, 
kendi ışığını saçan yıldızlar değil. 

AMERICO CASTRO 

Arag6nlu sinema yönetmeni Luis Bui'lucl 
doğduğu köy olan Calanda'da Ortaçağ'ın, Bi­
rinci Dünya Savaşı'na değin sürdüğünü söy­
ler1 :  kırsal kesimde sınıflar arasındaki ayrı­
l ıklar, emekçilerin büyük toprak sahiplerine 
ve soylutant duyduğu derin bağımlılık ve say­
gı; ölümün, yaşamın ayrılmaz bir parça<;ı ola­
rak varlığın ı  hep duyunnası; Katol ik Kilisesi' 
ne karşı yııtlercc yıldır süregelen, saplantıya 

varan köklü bağlılık ... Sessiz ve dcrinde varlığını koruyan toplum ya­
pıları ve kültür değerleridir hepsi. 

Oysa Aydınlanma Çağı ondan yüz elli yı l  önce baştan başa aydın­
Iatmıştır lspanya'yı. 

Madrid'in geniş, ağaçlıklı bulvarlarında, fcrah, kocaman parklarında, 
Bourbon hanedam krallarının yeni konutu Palacio de Orientc'nin apak 
ccphelcrindc, Aranjuez, La Granja gibi Vcrsailles'dan örneklenmiş za­
rif, süslü püslü yazlık saraylarda, şirin av köşklcrindc, Prada Müzesi 
gibi Yeni- Klasik yapıların sade bir büyiiklük csinlcycn düz yüzey­
lerinde, Aleala Kapısı'nda, Cibclcs çc�mcsindl! somutlaşmıştır o aydın­
lık .  Şchircil iğiyle, mimarisiylc, süslcınclcriylc, tarihsel çevrenin bir­
denbire çarpıcı bir değişim geçirdiğin i farkcdcrsiniz. Hem o değişim 
öyle bir anlayış ayrılığının ürünüdür ki, eskiyle hiçbir uzlaşma olanağı 
yok gibidir; gri-kınnızı ccpheleri, Escarial'den örneklenmiş sivri kule-
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lerinin, eğik çaLılarının sert geomeLrisi, yer yer ağır Barak süsleme­
leriylc durgun, loş bir LanLana izlenimi veren "Avusluryalıların Madri­
di" bir yana iLilmişLir; Engizisyon infazlarının ölümcül bir tiyatro gör­
kemiyle yerine geLirildiği eski merkez Plaza Mayor'un bir adım öte­
sinde, yeni merkezden çevreye doğru, Paris'ten ömeklcnmiş, !talyan 
elinden çıkma bir "Işıklar kemi Madrid" yayılmışur. 

Avrupa'ya birden açılıveren pencereden dolan aydınlıkla içiniz açılır, 
rahat bir soluk alır gibi olursunuz. Şarlken'den kalma Pardo'nun, haLLa 
Escarial'in kocaman, gamlı  salonlarından bazıları da birden şenleni­
verm iştir: Eskisinin tersine, dünya nimetlerinin hiç de küçümscnme­
diği, rahala, lüks zevklere dü�kün bir yaşantının belirtileri her yandan 
sarar ziyaretçiyi. Işıl ışıl La Granja kristal leri, pırıl pırıl Talavera ipek­
li leri, cıvıl cıvıl Retira p,orselenleri, renk renk Capodimonte seramik­
leri dikkatinizi çekmek için birbirleriyle yarışırlar; LaŞ duvarlar zarif 
goblenlerle örtülmüş, avizeler, abajurlar, sehpalar, çerçeveler, aynalar, 
vazolar, şekerliklcr, biblolar, gündelik yaşama sıcaklık ve güzel lik kal­
mak için tasarlanmış Rokoko stili bir alay şirin ıvır zıvır ortalığı dol­
durmuşlur. 

Ispanya bir kez daha eski çağlarınınkine hiç benzemeyen bir yüzüyle 
şa.şırlır sizi: Kendinizi Avrupa'nın herhangi bir yerindeki bir XVIII. 
yüzyıl mekanında duyarsınız, inceliklerle büyülenirsiniz ama, yoğun­
luğu yiLirmişsinizdir; zevkli, ferah bir ortamdır ama ... gerçekten İs­
panya mıdır? ' 

Resim sanatında İspanyol Aydınlanması'nın temsilcisi Franci-.;co 
Goya'dır: Tuvallerinde, desenlerini çizdiği duvar halılannda şık soylular 
pastel renkli gözalıcı giysi leriyle bahçelerde köpekleriyle gezimiye 
çıkar, çayırlarda şenlik yaparlar; köylüler de onlardan geri kalmazlar, 
düğün demek, bağbozumu hasat derken, hep aynı zarif, şenlikli hava 
eser. "Çıplak Maja" soylu bedeninin olanca güzelliğini Engizisyon'a 
inat, cömertçe sergiler; gerçi bir de "giyinik" olanı vardır ama, pek far­
kcııncz: Ci iyinikken de çıplakur Maja. 

Ama Goya yalnız bu değildir: Kurşuna dizil irken yüzleri ölümün 
deh�eliyle geri lmiş yurtseverler de onundur, "Evlaılarını yiyen Satürn" 
de, çökmüş avurtları, dişsiz ağızlarıyla "Çorba için kocakarı lar"ın yer 
aldığı " Kara resimler" de onun. Aydınlanma'yı olduğu kadar karanlığı 
da, aydınlanamayanı da, hiçbir "yararlı" çözüme kavuşamayan kördüğü-
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mü de görüntüler Goya; i leri yaşının bilinciyle Romantizm çağının da 
ressam ıdır: 

"Aklın uykusu," der, "canavarlar yaratır". 

FRANSA'DAN GELEN A YDlNLIK 

Bir yandan gelenekiere sımsıkı bağlılık, öte yandan Avrupa'ya yetişme 
telaşıyla i leri atılım: İspanya'nın yakın tarihine değin sürecek ve İkinci 
Dünya Savaşı'ndan hemen önce uzun ve kanlı bir İç Savaş'a yol açacak 
olan çelişki lerin anahtarı XVIII. yüzyıldadır. 

B iri yenilikçi ve Avrupa yanlısı, öbürü tutucu ve ulusalcı, iki  
İspanya, iki yüzyı l  önce bir bil inçlenmeden doMular: Daha doğrusu, 
ülkenin, Avrupa'da bilimsel düşüncenin gelişmesiyle açılan modem 
çağın gerisinde kaldığının bil incine vararak atılıma geçen bir kesim, 
öteden beri varolan öteki kesimi karşısında buldu. 

XVIII .  yüzyı l ı  Avrupa'ya ayak uydurma çabasıyla geçiren, 
aydınlanıp yenilenen, "deri değiştiren" İspanya'nın daha sonraki iki 
yüzyıllık tarihi o çelişkinin getirdiği sarsıntılarla çizilecek, onlara bir 
de Avrupa'nın geçirdiği sarsıntıların yansıması eklenecekti. Şafakla 
açılan Aydınlanma Çağı ise İspanya'da, komşu Fransa'da olduğu gibi 
Devrim ateşiyle değil, alacakaranlıkla kapandı. 

H ümanizma'nın, Rönesans'ın, dolayısıyla dinde Reform'un ka-
7.anımı olan laik, eleştirel düşünce ve bil im felsefesi XVII. yüzyıl son­
larından başlayarak özellikle İngiltere ve Fransa'da gelişmişti ve gide­
rek Batı toplumlarını yeni bir evreye zorlamaktaydı. Yerel özellik­
lerinin ve karmaşık benliğinin sonuçlan nı tüm öteki Avrupa ülkel�rin­
den daha yoğun yaşayan İspanya ise şiddetli iniş-çıkışlar, rota deği­
şiklikleri, ileri atılımlarla geri dönüşler ara<;ında bocaladı. Aydınlanma 
Çağı'nın etkisiyle yavaş yavaş, ara sıra duraksayarak da olsa, bir uçtan 
öhiirünc aydınlandı. Ve XVIII .  yüzyılın sonunda, kendini " sevgil i  
Ortaçağ" ının karanlığıyla Fransız Devrimi'nin alevleri arasında buldu. 

Aydınlanma-Devrim-Restorasyon dönemlerinin ülkeye yansımasını 
genel çizgileriyle izieyecek olursak, herkesin, her kesimin konumunun 
ne denli karmaşık olduğunu ortaya koyan bir çelişkiler zinciriyle karşı 
karşıya geliriz: 
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Madrid'de, Plaza Mayor'da, tiyatro sahnesini andıran bir Engizisyon mahkemesi 
oturumu (Juan Rizzi). 

Fransa'nın hemen güneyindeki komşusuydu İspanya, Aydınlanma 
sürecinden yararlanması açısından konumu bundan daha elverişli ola­
mazdı; 

Ama en güçlü döneminde, Avusturya hanedanı yönetiminde, Fransa 
ile savaşa baş koymuştu; 

Ama yüzyılın ilk yılında Laht Avusturya hanedarundan Fransız hane­
danına geçti (14 yıllık Veraset savaşlarında Katalonyalılar, Kastilyalı­
lara inat, Habsburgların adayını desteklediler, taht kavgası tarihsel ayrı­
lıkları honlatan, merkeziyetçiliğe karşı bölgesel özerklik özlemlerini 
yeniden ortaya çıkaran bir İç Savaş'a dönüştü). İspanya böylelikle ken­
dini -en azından yönetim katında- Avrupa'nın ilerici ortamına çeki­
livermiş buldu; 

Attuı lspunya öteden beri metafizik özlcmlerin, büyük düşlerin, tut­
kulu inançların ülkesiydi; varlığını dinsel savaşla bulmuş, yüzlerce 
yıldır Katolik Kilisesi'ne sımsıkı sarılmış, onu Engizisyon'la koru­
muş, kanını da parasını da dünyada onun zaferi için akıtmıştı. Ayrıca 
XVI. yüzyıldan beri tüccarların ve sanayicilerin, Avrupa'dakinin ter-
ine, önemsizleştiği ülkeydi İspanya; soyluları Avrupa'nın en kibirli 
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ve kendine güvenli soylularıydı, topraklarından h iç ödün vermeksizin 
saltanat sürmeye alışmışlardı. Tüm bunlardan İspanya'nın pencerelerini 
Aydınlanma'ya sımsıkı kapaması beklenebil irdi; 

Ama 1 700 yılında, ülkenin en gelenekçi kesimi olan Kastil ya, kapı­
sını "aydın despotlar"a açtı , başkenti Madrid'den başlayarak Avrupa, 
özell ikle de Fransa etkisine girdi, aydın rahipler ve soylular, "alafran­
ga" devlet adamları yetiştirdi; 

Ama Fransa'da Devrim patlak verdiğinde kapılannı kapadı, idam edi­
len kral ın akrabasının yönetiminde, Fransa'ya bir kez daha savaş açtı; 

Ama bir sonraki yüzyılda, Devrim'in i lkelerini benimseyen, insan 
Hakları Bildirgesi'nden esinlenmiş ilk liberal anayasayı çıkardı; 

Ama o anayasayı uygulaması, çıkarmasından çok daha zor olacaktı. 
Tüm bu "ama" lar, Kilise-Devlet, tutucu-Ilerici gibi kolay değer yar­

gıları içeren kesin aynmlarla yetinmcden, durumu daha derin ine, İspan­
ya'nın özgün bağiarnı içinde incelemek gereğini ortaya koyuyor. 

Avusturya hanedanının son dönemlerinde, İspanyol imparatorluğu­
nun görüntüsüyle gerçeği arasındaki aynlık bir uçuruma dönüşmüştü. 
Muazzam genişlikteki topraklarının h�r yerde hazır ve nazır, üstelik 
muzaffer ordularının görüntüiediği h�ybctli cephesinin gerisinde, gelir 
kaynakları yabancı kapitalin denetimine geçmiş, ekonomisi giderek if­
lasa sürüklenen bir ülke gizliydi. Hem de bunlar İspanyol toplumunun 
başlangıçtaki çıkarlarına yabancı kalan bir imparatorluğu ayakta tut­
mak için yapılmıştı. Amerika'dan akan değerli madenlcr ülkenin eko­
nomik-toplumsal yapısını değiştirmek için kullanılabilccekken, çok 
geçmeden Avrupalı bankerierin cebine akmışlar, geride kala kala pırıl­
ulı bir iz kalmıştı. Buna karşı l ık  Kasti lya'da varlığını duyuran bir 
kentsoylu sınıf oluşmamıştı; soylutara gel ince, onlar katcdral lcrc yatı­
rım yapmak, dcbdcbeli  cğlenti lcrine uygun, göz kamaşurıcı saraylar 
yapıırmak dcrdindeydiler; halk dileniyor ya da ancak sürünerek yaşıyor­
du. Manastırların çevresi sadakayla geçinen yoksul yığınlarıyla sarıl ıy­
dı. Nüfusun �. H0-90'ı yoksul köy lü lcnlcn, küçük cl sanatç ı larından, 
uşaklardan, hizmetçilerden oluşuyonlu. Soylular ülkenin gel ir kaynak­
larını ellerinde tutuyorlardı ;  bu arada, avianına ve balıkç ı l ık, fırınlar­
dan, yeldcğirmenlerinden, sulardan, dağlardan yararlanma g ibi hakları 
tckellerine almışlardı. Özetle, toplumda Ortaçağ yapıları değişmemişti, 
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büyük senyörler çok geniş alanlara egemendi ler, muazzam zenginlikie­
rin ve toprakların sahibiydiler. Bu anıda, emeğiyle yaşamayı ve ticareti 
hor görmeleri, onlardan örneklenen bir burjuva sınıfının gelişmesini de 
engel l iyordu. Bu yoldaki kurallar Avrupa'nın kalan kesimlerinde çok­
tan kaldırı lmış ya da unutulmuştu, İspanya'da 1 6H2 tarihli fermanla her 
meslcğin onurlu olduğu ve soyluluk sanıyla bağdaşabilcceği bildiril­
mişti gerçi, ama toplum o anlayıştan çok uzaktı ve XVIII .  yüzyılın 
tüm reform çabalan na karşın da uzak kalacaktı. 

Kil isen in ağırlığı daha da vahimdi: Din adamı olmak toplumda 
yüksclmenin, nüfuz, zenginlik, güç, hatta kültür edinmenin doğrudan 
yoluydu. Kilisenin sallarında soylularla halk kaynaşıyordu; bu neden­
lerden -ve kuşkusuz halkın dinsel yaşama olan alışkanlığından­
ötürü, XVIII .  yüzyıl başlarında ülkedeki din adamlarının sayısı 250 
OOO'i bulmuştu, toplam 6.5 mi lyon nüfus içinde çok yüksek bir orandı 
bu. Ki lisenin akıl almaz ayrıcalıkları ve zenginlikleri vardı; işlenebilir 
toprcikların tamamının %25'ini elinde tuttuğunu belirtmek yeter. O gü­
cc ulaşmasının bir nedeni güçsüz hükümdarların bıraktığı iktidar boş­
luğuysa, bir nedeni de ulu�l değil ,  uluslararası bir kurum oluşuydu. 
Güçlü hükümdarlar, Femando ve l sabel, I. Carlos, ll. Felipc, toprak­
larındaki Kil ise malları üzerinde kendi iradelerini yürütebilıniş, hak­
larını soylulara olduğu gibi Roma Ki lisesi'ne de kabul cttirebilmiş­
lerdi .  Ama l l .  Carlos'un talihsiz krallığı sırasında Papalık, Evrensel 
Kilisesi'nin İspanya'daki uzantısı üzerindeki nüfuzunu iyice arttırmıştı. 
Artık Ki lise ilc çauşmak çok tehl ikel i  bir iş haline gelmişti, çünkü 
kral kendi topraklarındaki İspanyol din adamlarıyla değil ,  doğrudan 
doğruya İtalya'daki Papalık'la ve onun tüm uluslararası uzantılarıyla 
karşı karşıya gel iyordu. Kilise'nin nüfu1.unu krala karşı savunan ve 
kralın otoritesini engelleyen başlıca iki dinsel kuruluş, özel likle eği­
timi elinde tutan Cizvit Tarikau i lc 147H'dcn beri "Katolik inanışının 
sall ı.ğ ını koruyabi lmek için" sö1., hatta dü�iince özgürlüğünü şiddetle 
kısıtlayan, vicdanları biçimlendirip toplumsal yaşantıyı  koşul landıran 
Engizisyon'du. Asl ında artık iki kuruluş da aynı k<ıpıya çıkıyordu, çün­
kü ll. Carlos zamanından beri Engizisyon'un denetimi de artık Cizvit­
lerin el ine geçmişti. 

İspanya'ya gerçekten egemen olabilmenin tck yolu, Kilise ile başa 
çıkabilmekti; bu da halkın rahiplere olan körü körüne inancından ötürü 
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son derece güçtü. Her türlü özgür düşünceyi do�rudan doğruya kendi 
varlığına yönelik bir tehdit olarak algı layan Ki lise, X VII I. yüzyılda 
Bourbon krallannın alacakları tüm merkeziyetçi önlemlere karşı, mut­
lak monarşinin otoritesine kafa tutabilen tck kurum olacak, Aydınlan­
ma kavgası çoğu zaman K ilise'nin saltçılığına ve alt kesimdeki din 
adamlarının bağnazlığına karşı savaşıma dönüşccekti. 

XVIII.  yüzyılın ikinci yarısında bile İspanyol toplumundaki en 
büyük güç ha.Ia Katalik inancıydı, ama o inancın yol açmış olduğu 
gerilik, özellikle Kastilya'da Kilise'nin büyük zenginl ikleriyle halkın 
çoğunluğunun içinde yüzdüğü yoksulluk, ayrıca o zenginiikierin kötü­
ye kullanıl ışı, bazı din adamlarının aydınlar safına geçmelerine karşın, 
büyük çoğunluğunun cahil oluşu, aydın despotların başta gelen soru­
nunu oluşturdu. Aydınlanma Çağı'nın ateşli savunucusu Jovellanos 
son iki yüzyılda İspanya'nın genelde yoksullaşu�ını, yalnız K ilise'nin 
serpilip geliştiğini bclirtiyordu: 

O eski zaterlerden geriye, bir zamanlar kalabal ıklarla. imalalhanelerle, 
dükkanlarla, depolarla dolu kanıterin iskelelinden başka ne kaldı? Şimdi oralar­
da kendi yarattıkları yoksullugun ortasında yaşayıp giden kiliseler ve ma­
nastırlardan başka şey yok artık? 

Aslında, Kilise'nin halk üstündeki nüfuzu bir yana, kralların konu­
mu da ikircikliydi; reformcu olabilirlerdi ama devrimci olmaları bek­
lenemezdi. Gerçekten de ilk iki Bourbon kralı çekişmeleri uzlaşmayla 
noktalamak zorunda kaldı lar: Ne denli güçlü olurlarsa olsunlar, aynı 
zamanda Roma Kil isesi'nin buyruğuna ba�lı birer Katolik'tiler. Duru­
mun çözümlenebilmesi için Kilise'nin içinde, en azından bazı din 
adamlarının düzeyinde de bir evrim, bir Aydınlanma gerekliydi. Ama 
zamanla bu da başarılacak, üst düzeydeki Kil ise temsilcileri arasından 
ünlü  aydınlar, hatta doğal bilim uzmanları çıkacaktı. 

İSPANYA AVRUPA'YA AÇILIYOR 

Tahtta hanedan değişikliği, II. Felipe çağından başlayarak, içine ka­
panmış olan Ispanya'nın Avrupa'ya açılınası ve yönetimini, kentleri­
nin, kültürünün, eğitiminin düzenlenmesini yeniden "yabancılar"a ­
özellikle Fransızlara ve ltalyanlara- bırakması anlamına geldi. 
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Bourbonlar akılcı, laik, merkeziyetçi bir yönetim le devleti güçlen­
direrek hem soyluların, hem Kilise'nin ağırlığını azattmayı amaçla­
dılar. Önemli sonuçlar da elde ettiler: Soyluları saray çevresine top­
layarak Aydınlanma hareketine katılmalarını ve destck vermelerini sağ­
ladılar; yüzyıl sona ererken de ülkedeki din adamı sayısı yarıya inmişti. 
Ama bu yenilikterin hiçbirinin gerçekleşmesi kolay olmadı .  

Fransa kralı XIV. Louis'nin torun u V. Felipe ( 1 700- 1746) ve İspan­
ya tahtında onu izleyen iki oğlu, VI.  Femando ( ı 746- ı759) ile I I I .  
Carlos ( ı  759- ı 788) ülkenin ilerlemesi yolunda içten bir  hevesle çalış­
tılar: İspanya onların gerçekleştirdikleri reformlar sonunda, ekonomi­
sinde, toplum yaşarnında ve kültüründe önemli değişimler geçirerek 
gelişti, nüfusu çoğaldı, özellikle kıyı bölgelerinde burjuva sınıfı geniş­
ledi ,  endüstri canlandı, ülke uluslararası politikada yeniden ağırlık ka­
zandı. 

Daha Veraset savaşları sürüyorken, V. Felipe'nin tahta çıkışının he­
men ertesinde Fransa'dan ithal ettiği Maliye Bakanı Jean Orry, Bour­
bonların yeni krallığının ekonomisine çekidüzen vermeye çal ıştı. 
ı 705'te Fr,msa büyükelçisinin de desteklemesi yle, bir yabancı teknis­
yen ekibinin yürüttüğü reform hareketi iyice hız kazandı. Temel arnaç­
lar vergi toplama yöntemlerinin basitleştirilmesi, eski kralların devlet 
maliyesine getirmiş olduklan ağır yükün hafifletilmesi, Amerika'dan 
kişilere gelen hazinelerden yüksek vergiler alınmasıydı. Ne var ki Orry' 
nin önerdiği reformlar ancak ı 7 ı 5'e değin uygulanabildi, Ki lise'nin 
mallarını vergilendirmeyi önerir önermez görevinden alındı. Benzeri 
olaylar yüzyıl boyunca yinelenccekti. 

Daha önceleri ( 1 735- 17  59) N apo li tah u nda oturan II I. Carlos, Bour­
bonların en güçlüsü oldu ve İspanya tahtını devraldıktan sonra otuz 
yıla yakın süreyle ülkeyi Aydınlanma ilkeleri doğrultusunda tipik bir 
"aydın despot" olarak yönetti. 

Yüzyılın o kritik ikinci yarısında, Dcvrim'e doğru giderek artan bir 
ivme ilc ilerleyen Fransa'nın bitişiğinde, Aydınlanma'nın tüm ürünle­
rinin alındığı, son dcreec yapıcı ama karmaşık bir OLuz yıl  oldu bu. 

Viccns Vivcs yabancı kralların açtıkları reform çağını başarılı ve 
başarısız yanlarıyla şöyle yargılıyor: 

Yüzyıl boyunca. 1 700'den 1 808'e de{lin. Bourbon hanadanından gelen krallar 
bir dizi köklü reformu gerçekleştirdiler. Bunlardan bazılarını Avusturya rejiminin 
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tasfiyesi zorunlu k ı lmışt ı ,  bazıları ise Aydın  Despotluk döneminde Avrupa 
örneğini izleyen bakanların girişimlerinin ürOnü oldu; çoğu -nüfusun artışından, 
ticaret ve el sanatlarında görülen büyük gelişmeden anlaşıldığı gibi- Ispan­
ya'nın canlanmasından doğan ivedi yerel sorunların çözümlenmesine yönelikti. 
Bourbon reformculuğu bütünüyle Ispanya'nın Avrupa ve Amerika'daki potan­
siyelini işlerliğe geçirdiği oranda başarılı oldu; ancak devleti lspanyol gelenek­
lerinin tarihsel anlamına zıt, katı bir akılcıl ığın doğrultusunda ilerleni. öte yan­
dan, yapılan reformlar da bir bakıma yeni sorunlara yol açt ı :  yeni pazarlara 
yönelmek isteyen kıyı bu�uvazisinin ve iç kesimlerde işieyecek toprağa hasret 
kalmış köylülerin sorunlarına.3 

I spanya'daki ayrı halk topluluklarının bütünleştirilmesinde l l .  Felipe döne­
minden beri getirilen tüm yasal önlemlerden daha başarı lı sonuçlar alındı. Yine 
de, Saray, herşeyi kendi hak ve konumların ı  kıskançlıkla koruyan bir yönetim 
açısından görmekte ısrar etti; yerel yönetimler ve onların devlet kuruluşlarındaki 
uzantıları sayesinde, Endülüs ve Extremadura soylularının çıkarları da özenle 
korundu. Ancak l l l .  Carlos döneminde tüm lspanyollara fırsat eşidiği sağlandı . 
Ne var ki o da üzücü bir zorunlulukla koşullandırılmıştı : lspanyolların kendi ben­
liklerinin bazı güzel yanlarını devletin kutsal tekdüzelik ilkesine kurban etmeleri 
isteniyordu. Halk, soyluların kendilerine pek yaraşan o yüzeysel ve soğuk ruh­
sallık anlayışı karşısında bölgelere göre deQişik tepkiler gösterdi ; genelde, ben­
liğinin en canlı  öğelerini bulup falklor kalıplarına döktü : Iki dünyayı birbirinden 
ayıran engeli zorlamanın olanaksıziiğı karşıs ında, lspanyol casticismo'sunu4 ya­
rattı. Son Avusturya kralları dönemindeki boşluktan yola çıkarak, "görenekçi 
lspanya"yı yaratmış  bulunan halk akımı ,  XVIII. yüzyıl ortalarından başlayarak 
zafere ulaştı ; o Ispanya'nın damgası en başta boğa güreşleri, yanıbaşında fla­
menco ve çingene kültürü ile majismo'dur. 5 

Buna karşılık, yüce makamlar Fransız düşüncesinin polemiklerine dalıp gitti­
ler. Aydınlanma felsefesi lspanya'ya, ülkeyi ekonomi, bilim ve teknik alan­
larında öteki ulusların düzeyine ulaştıracak bir eğitimsel ve toplumsal reformun 
gerektiği inancını getirdi ; bu arada, Batı'nın ,  Katalik Kilisesi'nde somutlaşmış 
bulunan dinsel mirasına karşı eleştirici tutumu da unutmamalıyız. Art arda dört 
aydın kuşağına aktarılan o fikirler, soylulardan, hidalgo'lardan, din adam­
larından, aydınlardan ve üniversite öğrencilerinden oluşan bir azınlık tarafından 
giderek benimsendi. Burjuvaların desteği ise pek sınırlı kald ı ,  çünkü aslında 
Ispanya'da toplumsal sınıf olarak varlıklarından henüz söz edilemezdi .6 

Günümüzün lspanyası'nda ise o rerormlar çağı, ülke tarihinin önce­
likli dönemi olarak ele alınıyor. 1 9!U!'de, Fransızlar Devrim'in 2<Xl. yı­
lına hazırlanırlarken, lspanyollar da iki yüzüncü ölüm yıldönümü nede­
niyle " l l l .  Carlos ve Aydınlanma Çağı"nı andılar. Avrupa Toplulu­
gu'na katılışın hemen ardından, hayli anlamlı bir "anma yılı" oldu bu: 
Çeşitli bilimsel ve kültürel elkinl ikkrlc, yeni sanat yapıtları, sergiler, 



lll. Carlos: Avrupa'nın aydın despatlarının en iyi örneQi. 
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göstcrilerle, İspanya'nın Avrupa ile olan tarihsel ilişkileri yeniden gün­
deme getirildi, bütünleşme sürecinin iki yüzyıl önceki kökenieri irde­
lcndi. ı 992'de kullanması planlanan, İspanya'nın yeryüzündeki konum 
ve i şlevini vurgulamaya, u lusal tarihin Altın Çağ'ını anmaya yönelik 
"Amerika'nın Keşfi'nin 500. yılı" törenlerinden önce, ilkin İspanya' 
nın Avrupa'nın ışıklaoyla aydınlanmasını ve kendi kıta�ıyla bütünleş­
mesini, çağdaş bir Avrupa ülkesi olarak doğuşunu uluslararası kültür 
etkinlikleriyle anmak, kuşkusuz günümüz İspanyası'nın akılcı kültür 
İ>olitikasının ürünüydü. İspanyollar böylelikle asıl "Topluluk Tarihi" 
ne öncelik verdiklerini göstermiş oldular; ulusal tarih destaniarına ka­
panarak, özgünlüklerini vurgulayarak, yalnızlıklarını bir kıvanç nedeni 
sayarak geçirdikleri kırk yıldan sonra, kültürlerinin Avrupa ilc ortak 
olan yanianna ağırlık verdiler. 

Kral Don Juan Carlos 1 987 Nisanı'nda anma etkinliklerini şu söz­
lerle açıyordu: 

l l l .  Carlos'un ölümünün iki yüzüncü yıl ında, Ispanya'da Aydınlanma ile 
özdeşleşmiş bir krallık döneminin ne denli verimli olmuş oldu{lunu hatırlamak ye­
rinde olur. 

Selelim Kral Carlos'un modernleşme do{lrultusundaki atılımları toplumsal et­
kinli{lin tüm alanlarına yayı lmıştı : e{litim, ençlustrileşme, tarım, ticaret, ordu, bi­
limsel ve edebi kurumlar. 

Hiçbir alan tahtın reformcu girişimlerinin dışında kalmadı. Aydınlanma Ça{lı 
gericili{lin ve cahilli{lin karşısında büyük bir atılım oldu ve daha mudu bir toplum 
yaratmayı hede_lledi. 

l l l .  Carlos zamanında gelişerek doru{la erişen Aydın'ların çabaları, gerçekten 
de bütün alanları etkiledi:  Ekonomi yeni baştan düzenlendi; tarım, ticaret. 
endüstri canlandırıldı; Yurtsever Ekonomi Dernekleri oluşturuldu; bilim ve teknik 
tutkusu yayıldı ; ö{lretim yöntemleri yenilendi; yeni şehireilik ve mimarlık kavram­
ları oluşturuldu ; Akademiler kuruldu. Bütünüyle ele alındı{lında, Aydınlanma ha­
reketinin tüm yaratıcıl ı{lını ulusun mutlulu{luna, devletin akılcı do{lrultuda mo­
dernleştiri lmesine yönelttiği söylenebilir. 

Aydınlanma aynı zamanda Işıklar Avrupası ile seçkin azınlıkların diyalog kur­
masına olanak sagladı .  Bu nedenle, Avrupa ile bütünleşme çabalarımızın ön pla­
na çıktığı günümüzde, "lll. Carlos ve Aydınlanma Çagı"nın anılışı ülkemizde Av­
rupa'daki Aydınlanma Çağı düşüncesiyle oluşan kültür bağlarını vurgulaya­
bilmemiz için iyi bir fı rsat oluyor? 

Çağın havasını daha yakından tanıyabilmek için, lll .  Carlos'un er­
demlerini bir de ilginç bir bclgeden, İspanya'nın önde gelen aydınların-
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dan Gaspar Melchor Jovellanos'un kralın ölümünden bir ay önce, Mad­
rid Krallık Derneğı"nde okuduğu "III. Carlos'a ÖVgü"sünden izleyelim: 

Kral Cartos şunu daha başından farketmişti ki. ilkin ulusunu reformları benim­
semeye hazırtamazsa, ona kalkınma ve istikrarının temelinin dayanacağı ruhu 
aşılamazsa, onun hayrına hiçbir şey yapmasına olanak yoktu. 

Ulusla eksik olan o ruhun ne olduğunu hepiniz biliyorsunuz; yararlı bilimler, 
ekonomi ilkeleri , genel Aydınlanma ruhu: Işte Ispanya'nın l l l .  Cartos'un hü­
kümdartığına borçlu olduğu şeyler bunlardır. 

Eğer bir devletin mutluluğunun bunlara bağlı olduğundan kuşkunuz varsa, 
Ispanya'nın kendini boş inanı şiara ve cahilliğe teslim etmiş olarak yaşadığı o acı 
devirtera dönüp bir bakınız: Gökyüzünden insanoğlunu aydınlatsın ve avuısun 
diye indirilmiş olan din, çıkarcıların elinde insanoğlunu aldatm ış,  üzüntü kay­
nağına dönüşmüş; toplumsal düzenin yerini anarşi almış; Devlet Başkanı ya bir 
tiran ya da soyluların kurbanı durumunda; halk yığınları koyun sürülerinden 
farksız, senyörlerin emellerine terkedilmiş ; kamu görevlerinin kötüye kul­
lanılmasından ötürü yoksulluk iki katına çıkmış; yasalara açıkça karşı geliniyar 
ya da hukuk saygısızca çiğnenmede; devlet hor görülüyor; geleneklerin dizgin­
leri boşalmış.8 

Jovellanos'un görüşleri Fransız etkisindeki tipik bir aydının, tarihi 
bir "yanlışlıklar dizisi" sayan anlayışını yansıtmaktadır ve o çağda ­
daha sonra o çağdan esinlenen başka çağlarda da- Ispanya'ya yönel­
tilen buna benzer çeşitli eleştirilerde yansıyacaktır. Ama bu arada yine 
de ülkesinin geleneklerine kökten karşı çıkmaksızın, ele�tircl bir tu­
tumla, ulusal tarihin parlak dönemlerini aklama çabası dikkati çekiyor: 

Ispanya o uçurumdan çıkmakta birkaç yüzyıl gecikti ; ancak XVI.  yüzyı l ın  
şafağında, Krallık artık otoritesini sağlamış, soyluların ayrıcalıkları kısıtlanmış, 
halkın meclislerde temsili garantilenmişti; mahkemeler yasaların sesini duyuru­
yor, adaleti yerine getiriyorlard ı ;  tarım, endüstri, ticaret korunarak, düzenle 
gelişmedeydi. Eğer gerçek Aydınlanma ruhu Ispanya'ya öyle çabucak elde 
ettiği kazanımları tutmayı öğretmiş olsaydı, onu o zamanlar eriştiği yüce doruk­
lardan indirmeye hangi laninin gücü yeterdi? 

Ispanya edebiyata sırt çevirmedi, hayır: Bir zamanlar o alanda da şan aldı. 
Ama ne yazık ki şeyle diyoruz:  Bilgelerinin emeginin ürünlerinden hangi yararlı 
gerçekleri elde edebildi acaba? Neye yaradı Kilise egitimi? Neye yaradı o bir 
yandan yasaların sayısını çoğalımakla ayak direyen, öte yanda anlamlarını key­
fi yoruma bırakan hukuk bilimi? Yalnızca astroloji ve kimyanın kötüye kul­
lanımıyla tanınan doğal bil imler neye yaradı? Ya salt spekülatif biçimde sür­
dürülen, insanların yararına kullanılmayan maıematiğe ne demeli? 

Aristoteles'in düşüncesi uzun yüzyı llar boyunca edebiyatı zorbal ıkla yöne!-
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mişti ve Avrupa'nın her yanından kOçümsenerek kovulmuşken, bizim okulları­
mııda baş tacı edilmekteydi hala.9 

Düşüncenin, edebiyatın her şeyden önce yararlı sonuçlar vermesini 
dileyen Jovellanos, Aydınlanma ilkeleri adına, İslam'ın bazı katkılanna 
da karşı çıkıyordu: 

Herşeyi spekülasyona bıraktı�ı .  deneyima hiçbir şey bırakmadı�ı için başlı 
başına pek yararı olmayan ve Avrupa'ya böylesine uoursuz bir arma�anı getiren 
Arapların çevirilerinde çarpıtılmış bulunan Aristoteles felsefesi, sonunda yorum­
cuların bilgisizli{ji ölçOsOnde yozlaşmıştı. 

lnsano{llu yüzyıllar boyu zihnini kısır bir u�raş olarak işgal eden metafizik 
araştırmaların karanlı{l ında yitip gitmekten bıktı sonunda, kendi özüne döndü, 
Do{la'yı gözlemledi, onu inceleyen bilimleri icat etti, varl ı�ını genişletti, kendi ru­
hunun tüm gücünü tanıdı, mutlulu{lu kendi iradesine ba�ımlı kıldı. 

Böylesi bir canlanma olgusunu kendi krallığında yaratmak isteyen l l l .  Carlos 
ilk iş olarak pozitif bilimlerin öğretilmesine Onayak oldu; deneyima ve hesaba 
dayanan fizik çalışmalarının ilerlemesini sa�ladı ;  onunla birlikte, aynı alana giren 
öteki bilimler do{ldu: kimya, m ineraloji, metalürji, do:Ja tarihi, botanik. 

Ama yararlı sonuçlar almak için gerekli olan bir bilim daha vardı ki, hedefi o 
bilgilere sahip çıkmak, onları yararlı biçimde yaymak, herkesin yararlanaca�ı 
nesnelere yöneltmek, kısacası, kesin ve kalıcı ilkelerle halkın yönetimine uygu­
lamaktı. Gerçek devlet bilimiydi bu, kamu yönetimi bilimiydi, Kral Carlos onu 
gerçekleştirmeyi arnaçiadı ve egemen oldu�u topraklarda Kamu lktisadı'nın 
do{lmasına yol açtı . En yüce çıkarlar ve en önemli sorunlar Ekonomi biliminin 
şaşmaz ilkelerine uygun biçimde ortaya konuldu, aydınlatıldı , karara ba{llandı.  
Tarım, nüfuslanma, hayvancıl ık ,  endüstri, ticaret, ö�retim, herşey o ilkeler 
uyarınca incelendi, iyileştirildi; o önemli tartışmalar sayesinde Iş ık yayıldı ,  
krallı�ın tüm siyasal kurumlarını aydınlattı, tüm sın ıfiara ulaştı, ülke genelinde re­
formun yolunu açtı.10 

J ovellanos'un, I I I .  Carlos'un hükümdarlı�ının son günlerinde 
söyledi�i bu sözlerde abartma yoktu; gerçekten de, ülkeyi baştan başa 
her bakımdan etkileyen reformlann uygulamaya kondıığu parlak bir dö­
nem söz konusuydu. Ve en önem lisi , başta Josc Cadalso ol mak üzere, 
çağın birçok ayd ını nda şaşırtıcı bir eleştiri ruhu uyandırı lmı�tı. 

l l l .  Carlos selellerinin başaramadığı bir işi haşanlı ,  K i l ise'de reform 
uygu lad ı ,  eğitim yoluyla üst düzeydeki din adam ların ı n n i tel iklerini  
y ükselui. Dilcnci l iğe son vermek için sanat okullar ı  açtırarak, iş görc­
bilecek güçteki kimselerin dinsel hayır kuruluşlarının sadakasıyla ge-
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çinmesini önledi; Kilise artık hayır işlerinde bile Krall ık otoritesinin 
ağırlığını farkcdiyordu. Piskoposluk topraklarının sınırları daralııldı; 
din ad.ımlarına Aydınlanma Çağı ilkelerine uygun bir öğrenim verildi, 
kendilerine matematik, ekonomi politik, medeni hukuk, doğal bilimler 
öğreti idi ki, onlar da halka öğreıcbilsinlcr, bilgisiz yığınların boş 
inançlarını beslemek yerine gidercbilsinlcr. O önemli yeniliğin sonuç­
lan çok geçmeden kendini gösterdi. 

Aslında yerel Kilise'nin konumu da ikircikliydi: İspanyol din adam­
larının da ne tümü Roma'ya körü körüne bağımlı, ne tümü bağnaz ve 
bilgisizdi; giderek aralarında din ve toplum olgularını açık düşünüşle 
ele alanlar çıktığı gibi, rahip oldukları kadar İspanyol olduklarını 
hatırlayanlar da çıku ve İspanyol Kilisesi'nin içinde yavaş yavaş Ciz­
viılcrc karşı kararlı davranacak bir krala destck vermeye hazır, ilerici 
bir grup meydana geldi. 

Taht Cizviılcrle kavgasını kazandı, tarikal üyeleri 1 767'de !s­
panya'dan kovuldular, Roma'da Papalığa sığındılar. Bu olay eğilimde 
ve kültürde yeni köklü reformlar yapılmasına olanak verdi, ayrıca din 
adam larının dışa bağımlı olan kesimi  de ortadan kald ırılmış oldu. 
Ispanya ilc Avrupa ara'lındaki son duvar da böylece yıkılıyordu. 

Yüzyılın ortalarından başlayarak Taht bilimsel çalışmaları resmen 
destekledi, yat.ancı bilim adamları çeşitli bilimsel projeleri yürütmek 
üzere çağrıldılar, ayrıca İspanyol ve yabancı araştırmacılar inceleme­
lerde bulunmak üzere kralın sağladığı mali yardımlarta Yeni Dünya'ya 
gönderildiler; yetenekl i  İspanyol gençleri devlet hesabına Avrupa 
ülkelerine öğrenime yaiiandı; üç gözlemevi kuruldu; Madrid'in en 
seçkin yerinde bir boıanik bahçesi açı ldı, yenilikler başkentten taşraya 
yayıldı. Bir Doğa Tarihi Enstitüsü kuran l l l .  Carlos kendisi de kolek­
siyonlar salın alarak kalkıda bulundu. Madrid'de fizik, kimya, minera­
loj i  profesörleri halka aç ık konferanslar verdiler (ancak pek i lgi 
gördükleri söylenemez); doktorluk meslcğinin gcli�ıirilmesi devletçe 
desteklendi, yeni keşfedilen çiçek aşısının yaygınlaşıırılması için karn­
panyayı kral kendisi başlanı (ne var ki bilgisiz halk yığın ları, din 
adamlarının ıuıucu kesim i, hatta hancdanın bazı üyeleri bundan hiç 
ho�lanmadılar). 

İspanyollar ekonomi bil imiyle ilgilenmeye başlayınca esin kaynak­
ları, aslında kendi geleneksel düzenlerine tümüyle aykırı düşen, Col-
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bert'in Merkantilist düşüncesi oldu. I I I .  Carlos zamanında ekonomist­
ler Amerika'dan gelen altına bel bağlamaktan vazgeçip, kralın yönlen­
direceği güçlü bir tarım ve ticaret ekonomisi uygulamayı önerdiler; bu 
sayede ülke, yapı lmış madde gereksiniminin yarısını dışarıdan satın al­
maktan kurtulacaku. 

Merkantilist düşünce özümsenmeye çalışılırken, ona yüzyıl orta­
larından başlayarcik yeni düşünceler, özellikle de Frcınsa'da, doğal huk.u­
kun ekonomi politiğe egemen olması gerektiğini ileri süren Fizyokrat­
ların görüşleri eklendi. Adam Smith'ten etkilenenler de oldu. İspanya 
dışarıya birdenbire açıldığından, Avrupa'da değişik zamanlarda ortaya 
atılmış fikirleri aynı zamanda algılamanın kargaşasını yaşadı. 

Modem düşünüş biçimlerini yaymak bakımından en önemli işlevi 
yine III .  Carlos çağında kurulan Sociedades Economicas de Amigos del 
Pais (Yurtsever Ekonomi Dernekleri) yerine getirdi. Aydın devlet 
adamlarından Campomanes o kuruluşları Madrid'deki ilk örneği izleye­
rek ülkenin dört bir yanına yaydı. Derneklerin kuruluş amacı sorunları 
yerinde inceleyerek özgün çözümler önermekti: Soylular, rahipler, el 
sanaLçı ları, askerler, aydınlar o çevrelerde buluşup değişik görüş açıla­
nnı dinliyor, kendi düşüncelerini dile getirebiliyorlardı; toplumdaki ka­
tı sınıf ayrımlarının aşılması açısından da önemli bir adım oldu bu. 
Demekler pek dar bir çerçevede kalsalar da demolmttik ortamiardı ve en 
azından ı 7g9'a değin öyle kaldılar. Böylelikle yetişkinlere yeni düşün­
ce ve teknikler tanıuldı, çocuklar için i lköğretimin yaygınlaştırılması­
na çalışıldı, çok sayıda yeni okul açıldı. ı 784'te Zardgoza'da ilk ekono­
mi kursu düzenlendi; ayrıca el sanatlarında ve cndüstride Avrupa'dan 
getirilen yeni yöntemlerin benimsetilmesine çalışıldı. 

Gelgelelim o çabaların çoğu eninde sonunda ülkenin çeşitli yerle­
rinde çeşitli kesimlerin direnişiyle karşılaştı, kimi zaman halk yığın­
lannın bilgisizliği yüzünden, kimi zaman da yeni düşünceleri ve dışarı­
dan gelen kitapları en azından sakıncalı bulan EngitJsyon tarafından 
engellendi .  Zaten Engizisyon "Kutsal Kitaplar'da insanoğluna bildiril­
miş bulunan gcrçck ld'in dışına çıkan her�eye kuşkuyla hakıyordu, 
Yurtsever Ekonomi Dernekleri'nin de Ansiklopcdicilerin tehl ikeli dü­
şünce lerini yayarak yandaşlar toplayan Mason Locaları olduğunu ileri 
sürüyordu; Masonluk ise ı 75 1 tarihli bir fermanla yasaklanmıştı. 

Aydınlanma Çağı, uygulamalar açısından da ekonomide büyük yeni-
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I ikiere tanık oldu: tarımın çeşitli sorunlarına çözüm arandı, küçük top­
rak sahiplerinin sayısı aruırı ldı, ıssız bölgeler yerleşime açıldı, sulama 
kanalları yapıldı, ürünler çeşitlendirildi, üretim serbestleştirildi, pamuk 
gibi endüstri bitkilerinin üretimine başlandı. Birçok yeni fabrika (ipek­
li ve yünlü dokuma, cam, halı, porselen) açıldı, derneklerin ve kişile­
rin endüstriyel elkinlikleri özcndirildi; endüstri ve ticarete destek vere­
cek kuruluşlar oluşturuldu, bcccrikli Fransız banker Cabarrus San C ar­
los bankasını kurmakla görevlendirildi. O zamana değin devletçe ihmal 
edilmiş olan kenar bölgelerin kentlerinde (Valcncia, Malaga, Cadiz, La 
Corui'ia, Santander, Bilbao) gerçek bir endüstri devrimi başladı, hatta 
yeni yeni merkezler doğdu; ı 760'ta kıyı bölgeleri nüfus, gelir ve ya­
şam düzeyi bakımından iç kesimleri, İspanya'nın geleneksel merkezini 
olu�turan Kastil ya ve eski Arag6n'u geride bıraktılar. ı 775- ı 785 ara­

sında dışsatım % ıooo artardk yeni yaurımlara geniş olanaklar sağlallı. 
Kalkınma bu kadarla da kalmadı: Ülke içindeki gümrük duvarları 

kaldırı ldı, yol ağı geliştiri Idi, yalnız ı 780- ı 788 yılları ara'iında 1000 
km.lik karayolu, 325 köprü, birçok liman yapıldı; tarım ve endüstri 
ürünlerinin kıyı ilc iç kesimleri arasında taşınması kolaylaştırı ldı ,  
posta hizmetlerinde de etkinlik sağlandı. İspanya Avrupa'da gelişen 
endüstri çağını karşılayabilmek için iyi bir konuma ulaşmış görünü­
yordu artıl<. 

UZLAŞMACI A YDINLANMANIN SONU: 
HAÇLI SEFERİ 

III .  Carlos "aydın despot" nitelemesini tam anlamıyla hak eden, muı la­
kiyetçi bir kral oldu. Yine de daha başlangıçtan güçlükler ve tepkilerle 
karşılaştı . Aydınlanma'nın önde gelen kişileri için de aynı şey söy­
lenebi l ir; ülkenin sorunlarını irdelcmckle, ulusal sorunlara uluslararası 
standartiara uygun çözümler getirınekle uğraşırken, hir yandan da içte 
ve dı�ta tutucu tepkilerle hesaplaşmak. zorunda kaldılar. Ve bu tepkiler 
kimi zaman ürkütücü şiddette oldu. 

Özel likle krallığının başlangıcında I I I .  Carlos zor günler geçirdi: O 
da I .  Carlos gibi uzaklardan gelmişti, geldiğinde Kastilya dilini rahat 
konuşamıyordu bile; Napoli'deki deneyiminden ötürü, çevresine İtalyan 
bakanlar topladı, bir Bourbon olarak. da Fransızlara kapıyı açtı. 
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Bourbon hanedam krallarının yeni sarayı Palacio de Oriente. 

Bir kez daha yabancıları iktidarda görmek İspanyolların hoşuna git­
medi. Bu arada, özellikle İtalyanlar, gösterişli yenilikler yapıyorlardı, 
Madrid mimar Sabaıini'nin elinde yepyeni bir görünüm kazanmaktaydı 
(başkenti baştan başa ışıklarla donatan, sokakların günde iki kez su­
Ianıp süpürülmesini sağlayan kral, ileride "Madrid'in en iyi Belediye 
Başkanı" diye anılacak.u). Ama en fazla göze batan kişi Savaş, Ticaret, 
Donanma ve Maliye Bakanlıkları'nın hepsini birden üstlenen Sicilyalı 
Esquilache markisiydi; gerçekleştirdiği yeniliklerio faturasını halka 
ödettiği söyleniyordu. 1765-66 kışında tarımı koruma amacıyla alınan 
önlemler sonunda fiyatların birden yükselmesi, kenL<>el halk arasında 
huzursuzluğu arttırdı. Bardağı taşıran damla ise ilginçtir: Esquil­
ache'nin aklına nereden estiyse esti, İspanyolların geleneksel kıya­
fetlerini deği�tirmeye kalkıştı, yerlere kadar inen gösterişli pelerinierin 
kısaltılma:ını, yüzü gizleyen geniş kenarlı kocaman şapkaların biçim­
lerinin deği�tirilmesini buyurdu. İşte o zaman kıyametler koptu, hayat 
pahalılığı neyse neydi ama, Madridliler pclerinleriyle şapkalarından 
vazgeçmeye niyetli değildiler. Başkentte şiddetli bir başkaldırı patlak 
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verdi ,  Esquilache'nin evi yağmalandı, çeşitli zorbalıklardan sonra, is­
yancılar krala ültimatom verdiler: Yabancı bakanlarını görevlerinden 
uzaklaştıracak, kendilerine de diledikleri kıl ıkta gezme hakkını tanıya­
caktı, yoksa sarayı yakacaklardı. Kral kenti bırakıp kaçmak zorunda 
kaldı, isteklere boyun eğmcden de geri dönemedi. 

Ancak o karışık l ıklar uzun vadede iki olumlu sonuç verdi: Her­
şeyden önce aydın İspanyol devlet adamları yetiştiler ve iktidarda yerle­
rini aldılar (önemli bayındırlık  işleri gerçekleştiren ve ticarete hız veren 
Floridablanca kontu, parlak diplomat Aranda kontu, tarih ve ekonomi 
uzmanı Campomanes ve daha birçokları); öte yandan, huzursuzluk ve 
ayaklanmadan Cizvit Tarikau sorumlu tutularak Bourbonların egeml·iı­
l iğindeki diğer ülkelerde olduğu gibi I spanya'da da bu tarikaun varlı­
ğına son verilmesi için yeterli neden bulunmuş oldu. 

Böylelikle Taht, ülkede hii.la sıkı bir sansür uygulayan Engizisyon 
karşısında güç kazandı ve bazı yetkilerini kendi eline alabildi, örneğin 
176 1  'de basın üzerindeki sansürün denetimini tümüyle kral üstlendi. 
Öte yandan, belki daha da önemlisi, eğitim kuruluşlarında, özellikle de 
üniversitelerde modem, bil imsel bir dünya görüşünü hedef alan laik re­
formlar gerçekleştirilebildi; buna göre, öğrenim progmmlannda deney­
sel fizik, doğal hukuk, bir de "modern bilimin ışığında, skolastik 
tartışmalara girilmeksizin öğretilmesi koşuluyla" mantık yeralıyordu. 
Ama bu da kolay olmadı. 

I lk örnek, tarikatın elinde bulunan Colegio lmperial de Madrid'in 
(Madrid Imparatorluk Koleji), Reales Esıudios de San lsidro (San 
İsidro Kraliyel Yüksek Okulu) adıyla yeniden öğrenime açılma<;ıyla ve­
rildi; rahip öğrencilere kapılar kapandı, kürsüler de zamanla sayı ları ar­
tacak olan laik hocalara açıldı. Profesörlüğe kabul edilen rahipler de 
modern bilime yaraşır dersler veriyorlardı, bu arada Kopcmik sistemi­
nin kanıtlanmış bir olgu olarak sunulduğunu belirtmek gerek. 

Sevil la'da Cizvitlere ait yapılar yenilenen üniversitelcre aktarıldı. 
Aydın (kv lct adamlarından Olavide felsefe öğretiminin yeni lenmesini 
ve matematik öj!retiminin başlamasını öngören raporunda Dcscartes'ı 
göklere ç ıkarıyor, "O ışığın İspanyol ün iversitelerine sızmamış ol­
masına" hayı llan ıyordu. Bu arada değişik görüşteki dinbil imciterin 
sonu gelmez çekişmeleri de yasaklanıyordu. 

1 170'te tüm üniversitelerin çağın bi l imsel düzeyine karşıl ık verecek 



A YDINLANMA YÜZEYDE, ORTAÇAG DERtNDE 1 25  

yeni programlar hazırlamaları, ahlak felsefesi, matematik ve deneysel 
fizik kürsüleri kurmaları istendi. Tepeden gelen aydınlı�a. sayıları yir­
mi yi bulan üniversiteler farklı tepkiler gösterdiler: Bazıları gayretle 
uyum sağlayarak başarılı sonuçlar elde ettiler, bazıları daha ağırdan al­
dılar; bir numaralı üniversite Salamanca ise düpedüz karşı çıktı, Edebi­
yat Fakültesi öğrenim programlarında değişikl ik yapmanın yararını 
görmediğini bildirdi. Direnişi ancak on yılda, içeriye Aydınlanma fel­
sefesini benimsemiş hocaların sızdırılmasıyla kırılabildi. 

Ispanya'da Aydınlanma sürecinin geliŞmesinin tam olarak anlaşıla­
bilmesi için Yurtsever Ekonomi Dernekleri'n in ve üniversitelerin yanı 
sıra süreli yayınları da dikkate almamız gerekiyor. 

Ünlü Diario hisı6rico, El Mercurio ve Gazeta de Madridden başka 
birçok gazete ve derginin yüzyıl boyunca az çok kısa yaşamları oldu. 
l l l .  Carlos'un ilk yıl larında hukuk dergileri 'bollaştı, ama ilgi bula­
madıklarından batular. İçlerinden en önemlisi ilerici aydınlardan Josc 
Clavijo y Fajardo'nun El Pensador'uydu, ı 76 ı - ı 767 yıl ları arasında bu 
dergi ao;alak soylularla cahi l  din adamlarına acı eleştiriler yöneltti, ken­
di bilgisizliklerini örunek için yeni düşünceleri savunanları sapkınlık 
ya da dinsizlik le suçlayan İ spanyollara verdi, veriştirdi. 

Basının toplum yaşamısındaki işlevine kavuşması ise ı 770'Ii yıl­
ların sonlarında gerçekleşti. ı 78 ı 'de bir başka ünlü dergi ortaya çıktı: 
katıksız bir akılcı l ı�ı i lke edinerek ülkenin iki ayrıcalıklı sınıfı olan 
soylularla rahipleri şiddetle yeren El Censor. Çağının en iyi deneme 
yal'.arlarından olan sahibi Luis Canuelo sonunda kendini Engizisyon'un 
karşısında buldu, derginin yaşamı da h<\vlr.ce sona erdi. 

Aslında Engizisyon'un konumu da . ı ı ı ı ııınu da ikircikliydi ve Ispan­
ya'nın p-.ırlak ama "yetersiz" Aydınlanması'nın somut göstergesi olarak 
alınabil irdi. 

Genelde aydınlar diledikleri yeni fikirleri, ya<>aklanmış kitaplarda da 
bulunsalar, özgürce okuyabi l iyor, hatta yayımlayabil iyorlardı. Baş En­
gizitör'ün kendisi I 7X2'de Kil ise sansürünün artık "neredeyse ürkütücü 
olmaktan çıktığını" itiraf etmişti; bunun nedeni Engizisyon'un aldığı 
kararlardı. Artık kimseyi yasak kitap okuduğundan ötürü tutuk laını­
yorlardı, suçluya "mıkdi kefaret" denilen bir para cezası veriliyor ve 
"hafif sapkın" damgası vuruluyordu, ama eğer suçun muzır düşünceleri 
benimsemiş olmaktan değil de, yalnızca meraktan ötürü işlendi�ine i-
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Aydınlanma Çağı ressam ı Goya'nın tuvalinde bir dinsel tören. 

nandırncak nedenler varsa, o da tahakkuk ett.irilmiyordu. 
Görüldüğü gibi, kurunun yanı sıra yaşın da yanmasını istemeyen, 

"babacan bir yaklaşım"dı Engizisyon'unki! Ve, nasıl yaklaşırsa yak­
laşsın, her zaman oradaydı, düşünme cesaretini gösterenierin tepesinde 
Dcmokles'in kılıcı gibi saJlanıyor, Aydınlanma'nın dozu fazlaya kaçu 
mı uykusundan uyanıyor, Aydınlanma ruhuna meydan okuyor, özenle 
seçtiği bir kurbana, benzerlerine ibret olacak bir ceza veriyordu. 

Tüm bunlar, komşu Fransa'da devrimi getiren Aydınlanma Çağı'nın 
İspanya'da herşeye karşın, toplumun çeşitli güçleri, monarşi, soylular, 
çeşitli kurutuşlarıyla Kilise, kentsoylular ve halk yığınları arasında 
sonuçta bir denge ve uzlaşma çağı olduğunu gösteriyor. Bu da, İber 
yarımadası için oldukça endcr bir durumdu. , 

Bunda, ku�kusuz dinsel inancın halk yığınları arasında çok derin 
kökler salmış olmasının büyük payı vardı: Aslında aydınların birçoğu, 
bcliruiğiıniz gibi, soylular ya da Kilise adamları arasından çıkmıştı; 
elbcue ki içlerinden pek azı ülkeyi Katalikliğin zincirinden kurtarınayı 
düşünebilecek Radikaller'di; III. Carlos ve danışmanları da o inancın 
halkı bölgesel ayrılık eğilimlerine karşın bir arada tutan başlıca güç 
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oldugunu erkenden farketmiş olmalıydılar ki, dinsel kurumlarda iyi ni­
yetli bir reformun ötesine geçmekten, v icdaniara egemen olan Kil i­
se'yi olanca ruhsal yetkesiyle karşılarına alacak girişimiere el atmaktan 
kaçındılar. Düşünceleriyle o hedefi bulanlar da "düşünce suçu işlemiş" 
sayıldı lar. 

Aslında o dengenin iğreti, uzlaşmanın ise yüzeysel oldugu çok 
geçmeden ortaya dökülecekti. III. Carlos'un ölümü bir çagın sonu, bir 
belirsizlik ve kavga döneminin başlangıcı oldu. İspanyollar bir yandan 
dış savaşa sürüklendiler, bir yandan kendi aralannda doldurulmaz uçu­
rumlar açıldı. IV. Carlos'un yönetimi ( 1 788- 1 808) halkı hoşnut etmedi 
ama, yine de bunalımın nedeni içeride degil, dışandaydı. 

Fransız Devrimi Ispanya'nın ı l ımlı reformcularını ürküttü: Iktidarın 
kml ile bakanlarından başkasının eline geçmesi, aydın devlet adam­
larının başında gelen Floridablanca'nın bile içine sindiremeyeceği 
şeydi; 1 789'da ( aylardan Temmuz olmalı) şöyle yazıyordu bir mektu­
bunda: 

Aydınlanma ÇaQı insanlara haklarını öQretti, deniyor. Ama aynı zamanda on­
lardan gerçek mutluluklarını ,  kendilerinin ve ailelerinin huzurunu, güvenini çaldı .  
Biz burada o kadar fazla aydınlık d a  istemiyoruz, sonuçlarını da: yasal iktidara 
karşı saygısızca davranışları, sözleri, yazıları.1 1  

Floridablanca daha aylar öncesinden. t "panyollan Fransa'da olup bi­
tenleri öğrenmekten "korumayı" kararlaiurarak, Dcvrim'e il işkin her 
türlü habere sıkı bir sansür koymuş, hatta Engizisyon'dan da yardım 
istemişti. Başarılı olduğu da söylenebilirdi: Aynı yılın Eylülü'nde IV.  
Carlos'un taç giyme şenlikleri sekiz gün sürdü, Madrid'e akın eden yet­
miş beş bin ziyaretçi gönüllerince eğlendiler; kalabalığın disiplinli, 
saygılı tutumu yabancı konukları şaşkına çevirdi. Ispanya'da şiddetin 
yalnızca İspanyolların bildiği nedenlerle, yalnızca İspanyolların bildiği 
anlarda patlak vl!rdiği gerçeği böylece bir kez dı.ıha kanıtlanmış oldu. 

Devrimle lıirl ikte Fransızlanı olan duygular da, Aydınlanma'ya olan 
inanç da deği�ti. "Tanrı'nın isteğiyle Kral'ın kurduğu diizen" için teh­
like çanlan çalıyordu. Ve tspanya yeti�tirdiği en değerli evlatlannı kur­
lıan etmeye başladı: Tutuklanmalar, sürgünler derken, Aydınlanma i­
nancına bağlı olanlar devlet yönetiminden teker teker uzaklaşurıldılar, 
Ekonomi Dernekleri'nin etkinlikleri kısıtlandı, ı 79 ı 'de kişilere ait ga-
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zetelerin hepsi kapatıldı, Engizisyon İspanyol basınına savaş açu. 
Fransa'da Kral ve Kraliçe'nin İdaınından sonra, 1 793 Maru'nda, 

Konvansiyon yönetimi Bourbonların hala egemen olduğu İspanya'ya 
savaş ilan etti; İspanyol rahipleri ki liselerde halkı "Din, Kral ve Vatan 
uğruna" çarpışmaya özendirdi ler. Halk böyle bir "Haçl ı  Seferi"ne 
katılınayı kutsal görev bildi. Aslında o co�kuyu paylaşmayanlar, hatta 
Devrim'e sempatiyle bakanlar da vardı, ama onlar da zamanla Dev­
rim'in şiddeti karşısında gerilediler. 

Ispanya 1 795'te o savaşı yenilgiyle kapadı. Barış yapılmışu ama, 
bunalım sona ermemişti ; Bourbonların aydın despotizminin halkın 
Katolik inancıyla uzlaşması sonucunda ülkeye yerleştirilen birl ik ve 
bolluk havası dağılmış g itmiş, monarşiye olan güven kökünden 
sarsılmışu. Soylular, kemsoylular, aydınlar, hatta din adamları, her 
biri kendince nedenlerle tedirgindi , varlığını tehdit allında görüyordu, 
halk yenilgiyle sonuçlanan savaşın acısını yaşıyordu. Ve daha o acıyı 
unutamadan, kendini doğrudan doğruya Fransız işgalinde bulacak, bu 
kez Ispanya tahtına ağabeyi Joseph'i oturtan Napolyon'a karşı kurtuluş 
savaşı vermek için silaha sarılacaku. 

ANAYASALAR DİZİSİ: B İR İLERİ - BİR GERİ 

XIX. yüzyıl başlarında, bu savaş İspanya'yı kana bularken, kavram ka­
rışıklık larına ve uzlaşmalara da son verdi, birçok durumun ve konu­
mun berraklaşmasına yol açu. 

1 809'da, soyluların ve din adamlarının seçkin kesimi Madrid'de ku­
rulan Napolyon hükümetine boyun eğdiler. Ama taşradaki soyluların 
büyük bölümü, aydınlar ve halk direndiler. Güçlü Fransız orduları, Is­
panyolların -İngilizlerin büyük desteğiyle- sürdürdükleri direniş ve 
gerilla savaşı karşısında 1 8 13'Le ülkeden aynimak zorunda kalacaklardı. 

Bu arada ortaya çıkan bir gerçek de şuydu: Aydınlanma Çağı bulanık 
ve dramatik biçimde son bulmuştu ama, boşa gitmiş değildi: Ülkenin 
bir kesimine, hem de önemli bir kesimine kalıcı kültürel kazanımlar 
sağlamışu; ilerici, akılcı, laik, liberal düşünüş biçimlerini yerleştir­
mişti; Aydınlanma ideolojisini benimsemiş aydın kuşaklar yeti�tirmiş­
ti. Liberal gelenekler, zaman içinde, olayların etkisiyle olgunlaşarak, 
Fransız taklitçiliğiyle değil, ulusal sorunlara ulusal çözümler arayarak, 
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Mantesquieu'nün yapıtlannın yanı sıra ulusal tarihin de incelenmesin­
den esinlenerek oluşturulmuştu. 

Halk bağımsızlık savaşı verirken, kral ailesi Napolyon'a tutsak 
düşmüş, bir iktidar boşluğu açılmıştı. Ve 1 8 1 0'da, yarımadanın gü­
neybatı kıyısında, kuşatma altındaki Cadiz kentinde Ulusal Meclisler 
toplandı ve etkisini günümüze değin koruyacak olan bir süreci baş­
lauılar. Ülkenin çeşitli yerlerinden "az çok seçimle" belirlenerek gelen 
milletvekillerinin arasında avukatlar, yazarlar, hatta i lerici din adamlan 
vardı, ilk kez olarak sömürgclcrin temsilcilerine de yer veriliyordu. Bu 
üyeler, gerilla savaşı veren halkla hiçbir bağlantıları olmadan, tspan­
ya'nın ilk anayasasını ortaya çıkardılar ( 1 8 1 2) .  Yasaları koyan politi­
kacıların halktan kopuklukJan da İspanya'nın yakın tarihine değin süre­
cek bir özelliği oldu. 

Mecliste ilerici aydınlar, mutlak monarşiyi geri getirmek isteyen 
soylularla rahiplerden baskın çıktılar, Fransız Devrimi'nden esinlenmiş 
bir i lerici anayasa oluşturuldu. 

Böylelikle mutlak monarşi bir kalemde ortadan kalktı, Bourbonlara 
bağlılık andı ortadan kaldınldı, egemenlik ulusa bır.tkıldı, her türlü 
sansür kaldırılarak basın özgürlüğü getirildi, soylulann ayncalık.lan ip­
tal edildi, kralın görevleri belirlendi, hükümet Meclis önünde sorurı:ılu 
tutuldu, askerlik hizmeti ve vergi yükümlülüğü karşısında bütün yun­
taşlar eşit sayıldı, yurdun her yanında birörnek bir e�ilim verilmesi, 
tüm köylerde ilkokul açılması karara bağlanmış oldu. Birkaç ay sonra 
yine çok önemli bir adım daha atılarak Engizisyon kaldırıldı. 

İspanyol toplumunda kansız bir devrim yapmayı amaçlayan modem 
bir anayasaydı bu; dcrhal sınır dışında, Ponekiz'de, İtalya'da, Ameri­
ka'daki sömürgelerde ornek alındı. 

XVIII .  yüzyılın Lüm hukuksal kazanımlannı İspanyol toplumuna 
bir çırpıda armağan etmeyi amaçlayan idealist bir anaya'>aydı bu, ama 
tarihçilerio bcliruiklcri gibi, bir tck kusuru vardı: O günkü İspanyol 
toplumuna uygun değildi, fazla ilerici kalıyordu. Gerçi Katolikliği tck 
dinsel inanış biçimi olarak kabul ediyordu, gerçi Engizisyon kaldıni­
dıktan bir ay sonra "dinsel inancı korumakla görevli" mahkemeler 
oluşturuldu ama, yine de fazla ilericiydi. İspanya'da aydın sını Ila, yun­
taşlık ve politika bil inci gelişmemiş, Kilise tarafından güdülen halk 
yığınları arasındaki uçurumun tanıldığı oldu ve günümüze değin uza-
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nacak olan bir " Anayasal diyalekliği" başlattı. 

lspanyol halk 
bayramiantıdan 
Goya'nın sunduğu 
bir kesit. 

Avrupa'da Re torasyon ile geri dönen VII. Femando, kral olarak 
yeni konumuna uyum sağlamak istemedi, böylelikle bir çalkanlı döne­
mi açıldı; liberal anayasa 1837'ye değin ancak altı yıl süreyle, o da ara­
lıklarla uygulanabildi. 

1834'tc krctl, Restorasyon ruhuna uygun bir tutucu "Karşı-Anayasa" 
çıkardı. Ondan sonra da, ispanya'da hep birbirinin kar�ıtı görüşlerin 
ürünü olan tepki anayasaları birbirini izleyccckti: I 837'de ilerici, 
1845'te tutucu, 1869'da ilerici, 1 876'da tutucu, 1931 'de ilerici, 1938'dc 
şiddetle Lutucu eğilimde temel nitelikli yasalar getirildi. 

1978'dc çıkarılan kesinlikle ilerici anayasa ilc İspanya sarkacı dur-
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durmuş, artık kesin seçimini yapmış görünüyor. Biri ilerici-laik, öteki 
tutucu-Katalik "iki İspanya" arasındaki iki yüz yıllık trajik çauşma da 
böylece noktalanmış oluyor. 

Ama, iki yüzyıl boyunca, Ispanya'nın her kesimi, hatta her bireyi, 
bilerek ya da �oğunlukla- bilmeyerek, o bölünmeden ve çatışma­
dan payını aldı, bu arada uzlaşamayan karşıt uçlar, dolmak yerine gide­
rek derinleşen uçurumun iki kıyısında, patlak verecekleri anı hınçla ve 
sabırla bekleyerek ömürlerini tükettiler. O bekleyişte ilerici aydınlara 
düşen sabır payı da, öbür tarafa düşenin kat kat fazlası oldu. 

-





"98 KUŞAGI" 
İSPANYA'NIN TRAJİK BİLİNCİ 

Dünyaya gelen 1 spanyol bebek 
Tanrı yardırnem olsun. 
Iki Ispanya'dan biri mutlak 
yüreğini di:Jrıduracak. 

A .  MACHADO 

XVIII. yüzyılın ikinci yansında, Jose Cadalso 
kendi toplumunu geri kalmışlıklan ve ileri a­
ulımlanyla, geçmişi ve bu günüyle, zehir gibi 
bir eleştirinin süzgecinden geçirirken şu yargı-
ya vanyordu: 

"Zaten Il. Carlos öldügünde, İspanya'dan geriye kala kala bir devin 
iskeleti kalmışu artık". 1 

Aydınlanma Çagı'nın İspanya'da belki de en olumlu ve kalıcı sonu­
cu böyle büyüklük özlemlerinden ve metafizik kaygılardan ırak, geç­
mişin ve günün gerçeğini görebilen, özgürce düşünebilen, merakla ir­
deleyebilen, öfkeyle eleştirebilen, çarpık ve yoz yanlannı toplwna yüz­
leyebilen, çig bir ışık yakıp, amansız bir ayna tutabiten aydınlar 
yetişlinnesi oldu. O gelenek günümüze değin sürüp gidecek, peşpeşe 
gelen felaketierin ortasında ülkenin gerçek umudunu, gerçek büyük­
lügünü ve zenginliğini oluştwacaktı. Onların sayesinde İspanyollar ­
yenilmek bilmeyen gururlarının da verdiği güçle- kendi yıkıntılannı 
göğüsleme yiğitliğini gösterebilecekler, bunalımdan çözüm üretebi­
leceklerdi. 

Cadalso'dan neredeyse yüz elli yıl sonra, Jose Ortega y Gasset belki 
de onun yukarıdaki sözlerinden yola çıkantk, daha da trajik bir yargıya 
varacaku: "İspanya dağılıyor, dannadagın olup gidiyor bugün. Bir ulus 
olmaktan çok, büyük bir ulus tarihin büyük yolundan dörtnala geçip 
giuiğinde, arkasında bıraktığı tozdur artık o." 

Aradan geçen yüz elli yıl gibi, ardından gelecek elli yıl da, tspan-

Sol üstte: Don Miguel Unamuno, sol altta: Don Ram6n Marla, altta saDda: Don 
Antonio Machado. 
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ya'ya Aydınlanma Çağı'nın düşlediği "Toplumsal mutluluğu" getir­
meyecekti; bu yüzden Ortega y Gasset'in sözlerinin acı bir gözlem ol­
duğu kadar, müthiş bir kehanet olduğunu da söyleyebiliriz. 

O sözler, o nitelikleriyle, tıpkı Cadalso'nunkiler gibi, Larra'nınkiler 
gibi , Machado'nunkiler gibi, kuşaklar boyunca İspanyolların zihninde 
çınlayacak, zaman içinde trajik bir ulusal bilincin oluşmasına yaraya­
caktı. "Biz İspanyollar böyleyiz işte," diyeceklerdi ve aynadaki o sev­
medikleri görüntüyü değiştirmek için vargüçleriyle uğraşacaklardı. Yi­
ne zaman içinde, Avrupa'dan kopup, bir ada gibi kendi yalnızlıklarına 
gömülerek yaşayacaklar, kendi kusurlarını kendi görebilmenin ve dü­
zeltmenin gururuyla avunacaklardı. Ama bu karmaşık ve acılı sürecin 
de çok ağır bir bedeli olacaktı: yoksulluk, karışıkl ıklar, çatışmalar, 
sürgünler, tutuklamalar, ölümler, ölümler, sonu gelmeyen ölümler . . .  

Şimdi birlikte izieyeJim o iki yüz yılı, tarihsel olaylan ve aydınları. 

TOPLUM VE A YDlNLARI 

Aydınlar geri kalmışlığın nedenlerini çoğu kez İspanyol soyunun ken­
dine özgü ruh yapısına yüklediler. Jose Cadalso bize hiç de yabancı 
gelmeyen şu sözlerle yakınıyordu: 

,Çağımızda Ispanya'nın bilimden yana yaya kalmasının, bilimi öğreten hoca­
ların korumasız kalmalarından ileri geldiğinden kuşkusu olan var mı? Madrid'de 
dOnyanın parasını kıran arabacılar, eviatiarına zengin miraslar bırakan ahçılar 
var ama, kendini bilime adayanların açlıktan ölmeye hOkOmiO olduğunu bilmeyen 
yoktur. 

O yola sapan tek tOk kişi, orduların gönüllü neferleri gibidir, hem ücret almaz, 
hem de tehlikeye daha çok hedef olur. Hiç tanınmadan yaşar, yaşadığı gibi ölüp 
gider. 

Bir yanda kendi içine kapanmış, geleneksel yaşantısına gömülerek 
dünyanın çağdaş gelişiminin dışında kalmış geniş halk yığınları, öte 
yanda yüzeysel "alafrangalıklara" kapılınış azınlıklar görür Cadalso. 
Yine de anılarla eksileri gerçekçi gözle değerlendirmeye yatkındır: 

Ispanya'nın iç kesimlerindeki iller, bundan üç yüz yıl öncekilere eş, kusurları 
da erdemleri de ataların ınkinin tıpkısı olan insanlar çıkarıyor. Eğer Ispanya! ka­
rakterinin genel bileşenleri bir yanda dinsel inanç, yiğitlik, kralına karşı sevgi, 
öte yanda kibir, emegi küçümseyiş (yabancıların tembellik saydığı şey) ve sev· 
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gide aş
.
ırı l ık eğilimiyse, eğer bu iyi ve kötü nitelikler bundan beş yüzyıl önceki 

lspanyolların ulusal karakterin i  oluşturuyorduysa, bugünkü lspanyollarınkini de 
oluşturuyor denebilir. Serberinin ya da terzisinin fetvasına göre medaya ayak 
uyduran iki dirhem bir çekirdek her beyzadeye karşı l ık ,  babadan gördüğü 
kıyafetini milim değiştirmemiş olan yüz bin lspanyol var. Din konusunda biraz 
ağ ırdan alan her lspanyol'a karşı o konulara dil uzatıldığını duyar duymaz 
kılıcına sarılmaya hazır bir milyon lspanyol çıkar. Bir teknik uğraşa el atan bir 
kişiye karşı l ık, dükkanının kepengini indirip bir soyluluk sanı kovalamaya hazır 
sayısız kimse bulursunuz. Ulusal karakterin görünürdeki bu çöküntüsüne kar­
şılık, ara sıra eski erdemin bazı belirtileri de seziliyor; başka türlü de olamaz ki: 
Bir ulusun kendine özgü erdemlerini korumasını ,  ama kendi kusurlarından 
sıyrılıp onların yerine yabancıların erdemlerini edinmesini beklemek Platon'un 
düşlediği Devlet'i gerçekte varmış gibi göstermek anlamına gelir. 

Daha o çağda Cadalso gerçek yunseverliğin boş böbürlenmelerle 
değil, ciddi eleştirilerle temeliendirilmesi gereğini vurgular: "Yanlış 
anlaşılmış bir yurtseverlik erdem olmaktan çıkar, gülünç bir kusura 
dönüşür, yurt için de çoğu zaman zantrlı olur." 

Cadalso'nun bu sözleri de geçerliğini uzun süre koruyacak ve keha­
nct değeri alacaku. 

XIX.  yüzyıl, Avrupa genelinde i lkin l iberallerin ve ulusalcıların, 
ardından endüstri devriminin yarattı �ı ii�,· i yığınlarının çetin savaşırnlar 
verdikleri, önemli kazançlar elde cttik kri sarsıntılı ,  ama umutlu, i le­
riye dönük bir "yeniden yapılanma" çağıdır. Ispanya'ya da yansıdı bu, 
ama çoğu kez i leriye değil, geriye dönük, yaraucı değil, kısır bir u�aş­
la geçti yüzyıl, hatta daha sonraki yüzyılın ilk kırk yılı. 

Hep bir adım ileri, bir hatta iki adım geri. Gerçi Ispanya bu döncm­
de endüstrileşme sürecine kendince, hiç değilse yer yer ayak uydurdu, 
ama sömürgelerini yitirmekle o kazanırnın kat kal üstünde, kaldırama­
yacağı kadar ağır bir darbe aldı; gerçi laik yönelişii Cumhuriyet'i ilan 
etti, hem de bir deği l ,  iki kez, ama sonuçta bir milyon ölüye malolan 
kırk y ı l l ık bir Dikta'yla noktalandı kavga. 

Hep "iki Ispanya" vardı ve Kil ise, Juan Luis Ccbri<in'ın deyişiyle 
"Ülkenin tüm kurumları üstünde ağırlığını çeki taşı gibi duyuran"\ 
vicdanların mutlak hakimi  Kil ise, hep iki taraftan birindcyd i, hep ta­
raflı, hep bir sonraki aşamada kesin zaferi kazanmaya oynuyordu. İs­
panya'ya barış ancak o bunu sağladığında gelip yerleşccekti, taş gibi 
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agır bir banş, durum bir daha hiç degişmesin diye. 
O güne degin, o savaşam boyunca, kopukluk sürüp gidecekti: ay­

dınlar, politikacılar, ordu, halk yıgınlan, Kastil ya, Katalonya, merkezi 
hükümet, bölgesel güçler, her biri kendi yolunda, kendi yazgısını iz­
leyecekti. Her güç, karşısına dikileni, İspanya'nın o geleneksel şidde­
tiyle ezmeye kararhydı. 

Şimdi hepsi tarihe kanştı.ktan sonra, geriye dönüp bakugında insana 
öyle geliyor ki, sanki tüm o süre boyunca herşey giderek unnanan bir 
gerilime elinden geldigince katkıda bulunarak bir amansız çatışmayı 
yavaş yavaş hazırlamış gibi. 

1 8 1  3'te Fransızlara karşı savaş sona erdiği nde, Anayasa'yı yapan 
Meclis üyeleri Madrid'de ant içmesi için kralı beklerken, kral Valen­
cia'dan Anayasa'nın kaldırılması, mutlakiyet rejiminin yeniden kurul­
ması, en köktenci liberal milletvekillerinin tutuklanmasını buyurdu. 
Ve sokağa dökülüp "Kahrolsun özgürlük ! " ,  "Engizisyon isteriz! "  diye 
bagıran halkın sevinç gösterileri arasında başkente mutlak hükümdar 
olarak girerek İspanya'yı 1 808 öncesine döndürdü: Engizisyon Mahke­
mesi yine oluşturuldu, dinsel tarikatlar yeniden topariandı lar, Cizvitler 
de geri gelip eski maliarına sahip çıktılar. Liberaller dört ila sekiz yıla 
varan hapis ve sürgün cezalarına çarptırıldılar, bazıları ölüme hüküm 
giydi. Memurların Fransızca ögrenmeleri, Pireneler'in öte yanındaki 
yakınlarıyla mektuplaşmalan bile yasaklandı. 

Oysa Liberalleri saf dışı etmek en seçkin politikacılan kaybeLrnek 
anlamına geliyordu, bunun da bedelini yine ülke ödedi. Sürgüne gön­
derilmeyen Liberaller ise yeraluna çekilerek gizli örgütler oluşturdular. 
Çevresi görevlerini kötüye kullanan bir avuç saray adamıyla sarılmış 
bulunan VII. Fernando'nun mutlakiyeıçi yönetimi ne ü lke için, ne 
kendisi için kolay olmadı. 

Bu arada Yeni Dünya'da önemli gelişmeler oluyordu: İspanyol ege­
menliğindeki topraklarda özgürlük hareketleri gelişiyor, liberal yö­
nclişli anayasalar hazırlanıyor, sömürgeler ��pcşe bağımsızlıklarına 
kavuşuyorlardı. Gelişmeler hem ekonomik açıdan, hem de halkın ruh­
sal durumu açısından büyük bir şok yarallı ve ülkenin konumunun ye­
niden gözden geçirilmesini gerektirdi. Ekonomide bazı önlemler alındı 
ve Florida'nın da yiLirilmesinden sonra elde kalmış bulunan Antiller ve 
Filipinler'de şeker ve tütün tarımına ağırlık verildi, ülke içinde endüstri 
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geliştirildi, özellik le Katalanya'da buharlı makinelerin kullanıldı�ı 
dokuma endüstrisi hayli ilerledi. 

Ne var ki sömürgeterin kaybının yarattı�ı hoşnutsuzluk VII.  Fer­
nando'nun baskıcı yönetiminin yol açtı�ı tepkilerle birleşince, toplum­
sal çalkantıların ardı kesilmedi. Sömürgeterin verdikleri ba�ımsızlık 
savaşları ise ço�u kez kendi gerçe�i içinde de�erlendirilmek yerine, 
anayuruaki liberalizm savaşımının bir yansıması gibi görüldü. 

Sonunda, yer yer patlak veren gerilla eylemlerinden ve birkaç başa­
rısız darbe girişiminden sonra, yine Cıidiz'de, Amerika'daki özgürlük 
hareketlerini bastırmak ü�ere toplanan ordunun, komutanları Riego' 
nun buyru�uyla ayaklanması ve ayaklanmanın öteki askeri liderlerce 
desteklenmesi üzerine korkuya kapılan kral, Anayasa'ya ba�lılık andı 
içti. 

Ve şaşkına dönen Avrupa ile kayıtsız halk yı�ınlarının gözleri ö­
nünde, Liberallerin iktidan başladı. Sürgüne gidenler geri döndü, her 
yerde ulusalcı kulüp ve demekler açıldı, gazinalarda ve kahvelerde ateş­
li politik tartışmalar yapılmaya başlandı; çok geçmeden ülke bir barut 
fıçısına dönüştü. 

Aslında Liberaller arasında da birlik yoktu, ExaltadJJs (Taşkınlar) o­
larak adlandırılan genç kuşaktan Liberaller, Doceanistas ( 1 8 12'ciler) o­
lardk adlandırılan eski kuşak Libcrdllerden kopmuşlardı. 

Siyasal etkinlik, Parlamento söylevlerinden ö�ye geçmiyordu. Büt­
çe açı�ı ise ayyuka çıkmıştı. Gerilla eylemleri bu kez sa� yandan baş­
ladı, hatta "Kralın Liberallerin elinde tutsak oldu�u" ileri sürülerek Seo 
de Urgel'de ülkeyi yönetmek üzere bir "Regencia" (Naiplik) oluşturuldu. 

Libcnıl iktidar üçüncü yılına varmışken, Avrupa'da Restorasyon ile 
yeniden yerleştirilmiş bulunan eski rejimi korumayı üstlenmiş olan 
dış güçler, Rusya, Prusya, Fransa ve Avusturya'nın oluşturdukları Kut­
sal İltifak duruma cl koydu; VII. Femando'nun iste�i üzerine Pirene­
lcr'i aşan Fransız ordusu Cadiz'e değin çi�neyip geçti lspanya'yı; mut­
lakiyet yeniden kuruldu. 

ı �20'de bastırılmış olan güçler bu kez öçlerini aldılar; canlarını kur­
tarabilen Exalwdos topluca Avrupa'ya (Fransa'ya, özell ikle de İngil­
tcre'ye) sürgüne gittiler. Kral durumu kurtarabilmek umudunu yitirme­
miş olmalı ki, yine de hükümetinde Mutlakiyet yanl ılarıyla birlikte 
birçok eski "Aiafranga"ya ve ılımlı Libcral'e yer vererek toplumsal ba-
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rışı sağlamayı denedi; gelgelelim sonuçta iki uçıan hiçbirini memnun 
edemedi. 

Liberaller eylemlerini sürdürdüler ve bunu yaşamlarıyla ödediler. 
Idam edilenlerin arasında 1 823'ün isyancı komuıanı Riego da vardı. 
Mutlakiyetçiler ise ı l ımlı Liberallere gösterilen hoşgörüden, Engizis­
yon'un yeniden kurulmamasından, Naipliği kuran subayların orduya 
sokulmamasından hoşnutsuzdular; giderek krala karşı cephe aldılar ve 
kardeşi Don Carlos'un çevresinde toplandılar. Apost6licos (Dinciler) 
olarak anılan bu grup, kralın dul, çocuksuz ve sağlıksız olduğunu he­
saba kaLarak kısa sürede iktidarı ele geçirmeyi umuyordu. 

Ama o zamana değin sürprizleriyle birkaç kez herkesi şaşırLmış olan 
VII .  Fernando beklenmedik bir iş daha yaptı: 1 829'da Maria Cristina· 
adlı bir Napolili  dilberle evlendi. O evl i likten ertesi yıl bir kız çocuğu 
dünyaya geldi: geleceğin, hem de inanılınayacak kadar yakın geleceğin 
kral içesi I I .  lsa bel. 

Liberaller prenses Marla Cristina'nın çevresinde toplandılar; ıabii 
yine görüş birliğine varmaları söz konusu değildi: " l lericiler" bir yan­
daydı, "I I ıml ılar" öte yanda. Kraliçenin özgürlükle falan ilgisi yoktu, 
ama Liberallerden başka desteği de yoktu, onlara dört elle sarılmak zo­
runda kaldı. Don Carlos Portekiz'e sürüldü, ıaht üzerindeki emellerini 
or.tda sürdürccekti. 

1 833 'te Kral ölünce 3 yaşındaki Isabel "ıahıa çıktı" , ülkeyi yönet­
mek ise Naiplere kaldı: İlk yedi yıl boyunca ılımlı Liberallcrin yönlen­
dirdiği "zoraki liberal" Marla Cristina'ya, ardından yönetime el koyan 
ilerici general Espartcro'ya. 

Ancak, Marla Cristina'nın 1 837'de çıkaruığı Anayasa gibi, Esparte­
ro'nun demir gibi yönetim i de kimseyi mutlu cLmedi; sonunda prense­
sin 1 3  yaşında yetişkin ilan edilmesiyle XIX.  yüzyı lın önemli bölü­
münü kaplayacak, toplumu ve kültürü derinden etki leyecek olan "Isa­
bel dönemi" açıldı. 

lsabel döneminin ilk on yılı "II ımlılar"ın iktidarıyla geçti, bir ana­
yasa <fuha hazırlandı, ünlü Guardia C ivil (Jandarma Alay ı) kuruldu, Pa­
patı k ilc anla�ma yapıldı; hem kentlerde hem kırsal kesimde halk yı­
ğınlarıyla, ayaklanma giri�iın lerinin ;.ınlı arkası kcsilıncycn askerlerle, 
i lericilerle ve ilericilikten yola çıkıp daha köktenci konumlam yönelen 
(ve bu ar.tda sanannda ilk Cumhuriyetçilik kıvılcımlarının parıldadığı) 
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siyasal partilerle çarpışıldı. 
Boyutları giderek kannaşıklaşan sorunları I l ımlılann çözümleyeme­

yecekleri anlaşılınca, askerlerle politikacıların elbirliği ettikleri bir ha­
reketle i lericiler iktidara geri döndüler; ama yalnızca iki yıl için. Sonra 
yine iki yıllığına Ilıml ılar geldi; ardından 1 868'de, siyasal, ideolojik, 
ekonomik ve toplumsal gerilimin dayanılmaz bir düzeye varma•;ı so­
nunda patlak veren devrim II.  Isabel'i tahundan uzaklaşurdı; onu izle­
yen çalkanulı olaylar sırasında İspanyollar, tahu bu kez halya'dan ithal 
ettikleri bir krala, Savoia hanedamndan I. Amadeo'ya sundular. Ama 
beklenmedik kısmetin hevesiyle Madrid'e gelen yeni kral Ispanya'nın 
ne denli kargaşalı, İspanyolların ne denli çetin huylu olduklarını gö­
rünce, Engels'in deyişiyle "Tarihin greve giden ilk kralı oldu", o diken­
li tahta oturmaktan vazgeçti. 

Ardından ilk Cumhuriyet denemesinin de başarısızlıkla sona erme­
sinden sonra, 1 874'te yeni bir Restorasyon döneminde karar kılındı: 6 
yıl önce halkın "Gebersin Bourbonlar ! "  çığlıklarıyla kovulmuş olan 
Bourbonlar, Ispanya'nın rahatsız tahtına yeniden oturdular. 

Isabel döneminin başta gelen belirgin özelliği devleti düzenleyen ya­
salarla İspanyol toplumu arasındaki ayrılık, politikacılarla halk yığın­
ları ara'iındaki kopukluktu. Bu özellik Isabel'in devri lmesiyle de değiş­
medi ve İspanyollar o çağda "yönetilmesi olanaksız ulus" olarak ün 
saldı lar. 

Devlet kaunda anlattığımız, daha doğrusu kısaca özetiediğimiz deği­
şiklikler olup biterken, toplumda iç karışıklıkların sonu gelmiyordu ve 
yöneticiler tedirgin yığınların istek ve gereksinimlerine karşılık ver­
mekten uzaktılar. 

I 830'da, öğrenci eylemleriyle bir türlü baş edilemeyince, çare üni­
versitelerin iki yıla yakın bir süre kapaLılmasında bulundu. Ama yük­
sek öğrenimde açılan boşluğu kapamak, gençlerin sağl ıklı geleneksel 
uğra�lardan sapmamalarını sağlamak için olmal ı ,  Sevil la'da bir "Boğa 
Güre�i Okulu" açıldı. Tabii gençlik yığınları arasındaki karışıklığın 
sonunu getirmeye yeuncdi bu. 

Çağın aydınlarından romancı ve gazeteci Mariano Jose de Larra 
olayı �u sözkrle özctkr: 

Calomarde'nin bakanl ık dönemi "Boğma politikası" diye adlandırabileceğimiz 
sistemin ilk örneği oldu, çünkü tek amacı zekayı ,  bilimi, sanatı ,  insan soyuna 
umut kaynağı olan herşeyi boğmak, söndürmekti. Üniversiteleri kapatıp onların 



1 40 ISPANYA: RIR BAŞKA AVRUPA 

yerine bir Boğa Güreşi Okulu açtı, sistemin tüm özünü nitelemeye yetecek bir 
kanlı olay, zehir gibi acı bir siyasal nükteydi bu? 

İspanya'nın ünlü Romantiklerinden olan Larra, Cadalso'dan 98 
Kuşağı'na doğru gelişen aydınlar zincirinin en önemli halkalarından bi­
rini oluşturuyordu. Kısacık yaşamında devrinin toplumunu ustaca çiz­
gilerle scrgiledi, kusurlarını acı bir dille yüzüne vurdu. Toplumuyla 
büLünleşmek isteyip de her yolu denedigi halde başaramadı, sarsmak, 
uyarmak isteyip onu da başaramayınca umullarını yitirdi. 

Larra 1 809'da Fransız yanlısı ya da "alafranga" bir doktorun oglu o­
larak dünyaya gelmiş, çocuklugu Fransa'da sürgünde geçmişti. GazeLe­
ciliğin yanı sıra, romanlannda ülkesinin göreneklerini inccledi, İspan­
yolların özgün yaşam biç imlerini ve ruh yapılarını irdclcdi .  İspanya 
dışında yetişmiş oluşu ona kendi toplumuna "dışarıdan bakma" olana­
gını saglarnışu. Tutuculuga karşı savaşu, toplumu köstckleyen yöne­
timleri ve görenekieri eleştirdi, reformlar yaparak Avrupa'ya açılmanın 
geregini savundu, milletvekili olarak parlamentoya girdi. Sonra da o­
tuz yaşını bulmadan kcn<Jini öldürdü. 

J uan Goytisolo 1 960'lı yıllarda, Fransa'da gönüllü sürgündeyken, 
"Larra'nın Güncelliği" başlıklı denemesinde şöyle diyecekti: 

lntiharından yüz yirmi altı y ı l  sonra, Mariano Jos� de Larra kOltür yaşamı­
mızın genel görünümü çerçevesinde, lspanyol yazarlarının en cani ısı, en sıcak 
ve güncel olanı, çünkü yerdiği toplum, hiç değilse genel çizgileriyle, 1 960'ta 
hahi 1836'dakinin aynı. Şöyle yazmıştı Larra: lspanya'mızı durup düşündüğüm­
de, zihnimde ona uzun bir aradan sonra karşılaşan kimselerin birbirlerine 
yönelttikleri şu al ışı lmış iltifatı yönettiyorum hep: "Hiç değişmemişsiniz, sizin için 
zaman hiç geçmiyor sanki!" Sahiden de, yurdumuz hiç mi hiç değişmiyor, sanki 
zaman onun için hiç geçmiyor gibi , aslında hiçbir şey onun için geçmiyor gibi, 
tersine, geçip giden kendisi. 

Gerçekten hir ilcri-bir geri atılan adımlarıyla -Avrupa gclişcdur­
sun- zaman yitirişiyle, bir anayasa yapLıktAm sonra czikn, üç yıllık 
iktidardan sonra sürülen, on yı l l ık muLlakiycucn sonra geri dönen Li­
bcral lcriylc, umutları ve umutsuzlu.ldarıyla o dönemi en dcrinine yaşa­
yan, en iyi aniaLan kişidir Lami. O koşullar ve durumlar güncclli�ini 
korudukça, onun yazıları da geçerliğini ve güncell iğini korudu. Çünkü 
herşey yineleniyordu İspanya'da: Iki Restorasyon, iki Naiplik, iki İç 
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Savaş, iki Cumhuriyet, ik i  Dikta yönetimi. 
1 834'te Maria Cristina'nın çaresizlikten boyun eğdiği yeni libe­

ralleşme döneminde, 1 8 1 2'nin ve 1 820'nin adamları yeniden sahnede 
görününce Larra gençliğinin olanca coşkusuyla -ve Aydınlanma Ça­
ğı'ndan kalma bir iyimscrlikle- ilerici politikayı savundu: " İspanya 
herşeye karşın temelde demokratik bir ülkedir. Halkın egemenliğine 
ters düşmek ancak tekelcilik ve şiddet doğurabilir." 

Ama Larra düşkırıklığına uğradı: 1 820'1erin adamlan 1 835'in sorun­
larının üstesinden geleinediler. Larra, halkın papazlara karşı şiddetli 
tepkisini, İspanya'nın yazgısına egemen olanların körükörüne bastır­
madan önce kulak venneleri gereken bir uyarı olarak görüyordu: " İs­
panya, bir ayağı hala geçmişte, öteki ayağı gelecekte, büyük adımı at­
mak üzere, kritik geçiş anını yaşıyor. O geçiş ne kadar çok istenmiş ve 
ne kadar çok gecikmiş olursa o kadar sert olabilir." 

Karşılıklı şiddet Lınnandığında Larra öfkelenir: "İlle de cinayet iş­
lenecekse, ben yine de halkın işlediklerini yeğlerim." 

"Çektiğim kahn," diyordu Larra, "ancak benim yaşadığım koşullar 
alunda yaşayan bir İspanyol liberali anlayabilir". 

Juan Goytisolo'nun yorumu da şöyle: 

Aydınlanmış azınlık ile halk arasında neredeyse bir uçurum bulunduQu o 
dönemde, Larra, halkın gerçek kOltOronden kaynaklanacak bir ulusal kOIIOr ge­
liştirmek için çırpındı :  Ülkemizde yazının ithal edildiQi bir dönemdi. gelenekiere 
sert eleştiriler yöneltti, ama hayatta kalabilmemiz ve varlıQımızı sürdürebilmemiz 
için izlememiz gereken yolu da yine onlarda aradı. "Biz yalnızca genç Ispan­
ya'ya daha geniş bir ufuk açmak istiyoruz," diye yazıyordu, "Tek dileQimiz gü­
nün birinde Ispanya'nın Avrupa yazınında hak etriği yeri fethedebilmesi, bir ulu­
sal yazındüzeyine ulaşabilmesi. 

Larra herşeyi sil baştan edere�. sıfırdan ele almak gereğine inanı­
yordu: 

Atalarımızın, umursamaz ayaklarımızla çiQnediQimiz kemiklerinin tozundan 
başka bizim olan hiçbir şey kalmıyor elimizde: Şanlı geçmişin anıları ve bugünün 
hiçliği açısından bakılırsa ikinci bir Roma sayılırız; nereye gidersak gidelim, ta­
rihteki büyüklüğümüzün izleriyle, muhteşem yıkıntılarla yüzyüze geliyoruz; bir 
halka, yıkıntılar ne kadar şan verebilirse artık . . .  

Herşeyin, umutlannın ve yaşarnının sonuna yaklaşuğı zamanlarda 
şöyle yazmışu Larra: 
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Madrid'de yazmak, bizim yazdığımız gibi yazmak, yapayalnız, umut kırıcı bir 
monolog yapmak oluyor. Madrid'de yazmak, ağlamak: Ağlamak ve şiddetiyle in­
sanı boğan bir karabasandaymış gibi, bağırmaya çabalayıp da ses çıkarama­
mak demek. 

Ve İç Savaş'ın patlak vennesinden tam yüz yıl önce, ünlü " 1 836, 
Ölüler Günü" yazısında: 

Hani, nerede mezarlık? Dışarıda mı ,  yoksa içeride mi? Madrid'in ortası me­
zarl ık. Madrid'in kendisi mezarl ık. Koskoca bir mezarlık  ama, her ev bir ailenin 
gömülü, her sokak bir olayın gömülü, her yürekte bir umudun, bir dileğin külleri 
gizli. Yoldan gelip geçeniere bakıyordum da "Gafiller," diyordum, "Gafiller, kalk­
mış da ölüleri mi görmeye gidiyorsunuz? Aynanız yok mu sizin? Akılsızlar, kendi 
yüzünüze bakın, mezar taşınızın yazılı aln ın ızda kazı l ı . "  O tüyler ürpertici me­
zarlıktan çıkabilmeyi istedim var gücümle. Beni kendi yüreğime sığınayım de­
dim. Al sana bir mezarlık daha. Mezardan başka bir şey degildi yüregim. 

Bu satırları yazdıktan üç ay sonra, Larra kendini öldürdü. (Bardağı 
taşır.m görünürdeki damlanın kişisel ve duygusal olması hiçbir şeyi de­
ğiştirmiyor elbette.) 

1963'te Juan Goytisolo, benzeri siyasal baskı ve sarsıntılar içinde 
Larra ile zihninde söyleşiyar ve şöyle noktalıyordu yazısını: 

O günden bugüne yüz yirmi altı yıl geçti; Larra'nın sözleri kulaklarımızda hala 
yankılanmada, gönlümüzde tutkular uyandırmada, ve, çelişkili ama, geleceğin 
ve umudun kapısını aralamada bize. Birisi demişti ki elde etmeyi bilecek kadar 
büyük bir güçle istemediğimiz şeylere ütopya adını verirmişiz. Öyleyse bugün 
için olanaksız görünse bile, büyük bir güçle isterneyi bilelim, çünkü günün bi­
rinde olasılığa dönüşmesi için, daha önceden,  henüz ütopya iken isterneyi bil­
meliyiz. Larra'nın "daha iyi bir Ispanya· dileği ne katılalım ve bir zamanlar onun 
yazdığı gibi "Eğer bu mücadelede onurlu bir ölüm bekliyorsa bizi, bizi bekleyen 
yüce ülküyü gerçekleştirmek uğruna, yiğitçe boyun eğelim ölüme". 

Juan Goytisolo "daha iyi lspanya"nın gerçekleştiğini bu satırları 
yazdıktan on beş y ı l  kadar sonra görehilecckti. Mariano Josc de u:ırra 
ise, hayır: ne o, ne de yüz elli yıl boyunca onu izleyen yazar, çizer, dü­
şünür kuşakları. Onların görüp göreceği dışlanma, yalnızlık, kan ve 
gözyaşı olacaku. 
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lÇ SA YAŞlN GELENEKSELLEŞMESl 

İki lç Savaş dcmiştik, aslında onların ilki de bir değil, üç kez yinclen­
di: Kişiler dcğişiyordu, krallar komutanlar dcğişiyordu, ama siyasal­
toplumsal ortamda bir türlü değişerneyen bir şeyler, iyileşmeyen bir il­
let vardı. 

VII .  Fernando'nun sürgündeki kardeşi Don Carlos 1 833'te ağabe­
yinin ölümü üzerine halkın dinibütün kesimini Libcrallerin destekledi­
ği Naipliğe kar�ı mücadeleye çağırdı. Haçlı ruhunu tarihsel birikimin­
den alan inanç sahibi halk, daha önce Fransızlara karşı yaptığı gibi, yi­
ne din uğruna savaşmaya koştu; bu kez de görüşleri-duyuşlan karşıt 
yönde olan İspanyol kardeşlerine karşı. Bir İspanya ötekine karşı silah­
landı, 1H76'ya kadar üç aşamada ülkeyi kana bulayacak olan bir dizi iç 
savaş başladı. "Carlos savaşlan" diye anılan o arnansız kardeş kavgası 
hiçbir yana kesin zaferi getirmedi; buna şaşmamalıyız, ne de olsa iki 
cephede de hep o aynı dövüşken ve inatçı İspanyollar vardı. Don Car­
los 1 837'de Madrid'i kuşaluktan sonra, kente girerneden geri çekilmek 
zorunda kaldı. İspanya açısından alınan tek somut sonuç ülkede uzlaş­
mazlıkların körüklenmesi, barışçı çözüm yollarının tıkanması, "iç sa­
vaş durumu"nun müzminleşmesi oldu. 

Öyle ki aradan yüz yıl geçtikten sonra Afrika kolordusun un, general 
Franco'nun liderliğinde ayaklanması ve üç uzun yıl boyunca süren lç 
Savaş, hatta dış güçlerin işe karışarak çarpışan iki İspanya'dan birini 
desteklcmeleri , bir geleneğin yinelenmesinden başka bir şey olmaya­
caku artık. 

Carlos savaşları, genelde ufak gerilla gruplannca yürütülen, disipli­
ni kıt çarpışmalarla gelişti. Iç savaşların tümünde görüldüğü gibi, kah­
ramanlık ta ve acımasızlıkta doruğa varıldı. Ancak kişisel ve yöresel 
kıskançlıkların, sava�ın temelindeki ideolojik çauşmadan daha büyük 
önem kazandığı durumlar da görüldü. 

Dinci Carlos yanlı ları Liberalleri "sapkın" olar.ık niteliyorlardı, elle­
rine geçirdikleri Isabel yanlısı tutsakları bu nedenle kur�una dizerek 
"cezalandırdılar". Kentlerde kendilerine karşı oluşturulan milis kuvvet­
lerinden kimi yakalariarsa dcrhal idam ediyorlardı; hatta çoğu durumlar­
da tutsakların aileleri de aynı kinin kurbanı oluyordu. Kraliçenin kuv-
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vetleri de acımasızlıkta düşmanlarından geri kalmadılar, aynı şiddetle, 
aynı nefretle karşı lık verdiler. Kavga giderek kesin, kaba çizgiler izle­
yen bir ayrıma dönüştü: bir yanda Kilise'den yana olanlar, öte yanda 
Kil ise'ye karşıt olanlar. 

Oysa Carlosçular da tekdüze, tutarlı bir bütün oluşturmuyorlardı; 
Carlismo yani Carlosçuluk'ta aslında değişik düşünüş biçimleri ve 
çıkArlar bir araya gelmişti : dinsel coşkuya kapılanların yanı sıra tahtın 
"yasal varis"ini savunanlar, hatta ayrılıkçılar da vardı ... Ele geçirilen 
topraklarda eksiksiz bir hükümet kuruldu, Liberalleri vergiye bağlayan 
maliyesi, Fransa sınırında gümrüğü ile tam bir "öbür İspanya" . 

Dış güçler ise tüm çatışmalara karşın hızlı bir kapitalistleşme ve 
endüstriJcşme sürecinde bulunan ülke üzerindeki çıkarlarını koruyabil­
mek için tantflardan birini ya da ötekini destekleyerek İspanya'ya sız­
dılar: İngiltere ve Fransa Isabel'i, Avusturya Carlos'u tuttu. 

Savaşın gelişimi ülkenin öteki sorunlarını da etkiliyordu. 1 840'ta 
ilk Carlos savaşının ilerici general Espartero'nun zaferiyle sona ermesi 
üzerine, eski rejimin önemli bir siyasal cephesi de ortadan kalkmış ol­
du. Ardından Kilise maliarına el konuldu. Ülkeyi modemleştirme yo­
lunda hatırı sayılır bir adıındı bu, tabii spekülasyona ve yabancı ser­
mayeye açılış yolunda da. Hepsinin de sonuçları çok geçmeden kendini 
gösterecckti. 

Liberaller endüstrileşme ve kapitalistleşme sürecindeki İspanya'da 
urmanmakta olan burjuvazinin lemsilcileriydiler, dolayısıyla feodal top­
lum yapısını koruyan ve inatla savunan güçlerle aralarında kesin bir çı­
kar çatışma'>ı vardı. Ve o süreç ne denli gccikir, ne denli engellenirse 
çauşma o denli şiddet kazanıyordu. K ilise ilc, gün geçtikçe güçlenen 
burjuvazinin i l işkileri giderek gcrginleşti: Burjuvalar toplum yaşantı­
sındaki tüm köstekleyici öğeleri ortadan kaldırmak istiyorlardı, Kili­
sc'yi Ortaçağ'dan kalma bir gericilik odağı olardk görmekteydi ler. Kili­
sc ise "tartışma denilen ycniliğin" tehlikeli olduğu görüşündeydi, hatta 
"okumamak" sevap sayılıyordu. Kırsal kesimdeki manastırlar eğitim 
ve tekniğin kentlere getirdiği yeni yaşam biçimlerine düşmandı lar. EI­
lerinde biriktirmiş oldukları muazzam mal varlıkları ise toplumun öte­
ki sınınarına çok çekici geliyordu: Çoğalan köylü nüfusun işieyecek 
toprağı yokken, Ki lise'nin toprakları öylece işlenıneden duruyordu; 
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çalışkan ve işbilir burjuvalar ise o ölü mal varlı�ını sahiplerinden çok 
daha yararlı biçimde de�erlendirebilecekleri kanısındaydılar. Manasur 
topraklarının kent surları içinde geniş yerler lullu�u. hızla gelişen Bar­
eelona'da bu durum, fabrikalarını genişleune çabasındaki sanayicilerin 
özellikle gözüne batmaktaydı. 

Bu arada Kilise'nin politikaya karışması, özellikle 1 82 l 'den sonraki 
üç yıllık "Liberal dönem" sırasında rahiplerin muhalefette etkin olma­
ları, genelde din adamlarının her i leri adıma karşı direnmeleri, onları 
yıpraLmış, halk üzerindeki nüfU"Ziarını azalunışu. İktidarın Muhafa­
zakarlarta llericiler arasında sürekli  el dc�iştirmesi, Roma'daki Papalık 
Devleti ile i l işkilerin bir yumuşayıp bir gerginleşmesi, sonuçta Ki­
lisc'ye olan ba�lılı�ı ve dinsel inancı iyiden iyiye zayıflanı. Halkın 
geniş kesiminin gözünde Kataliklik "Kurulu düzeni savunan partinin 
iktidarı", gelenekçi lik, zorbalık ve parasal güçle eş anlama gelmeye 
başladı. Zamanın Kilise'sini yönetenler, neredeyse kendileri de farkına 
varmaksızın, dinibütün Hıristiyanlar'dan da daha tutucu davrandılar, 
varlıklı sınıfın çıkarlarını koruyarak, halk sınıflarından U7.aklaştılar. 

Böylelikle, "koyu Katolik" İspanya'da, Kilise'ye ve din adamianna 
karşı şiddetli bir tepki oluştu. Alışu�ımız İspanya imgesine ters düşen 
bu tutum aslında kolay.ca açıklanabilir: Burjuva hükümetlerin ve geniş 
halk yı�ınlarının açıkça ortaya döktükleri hınç, gerçekte insanların 
inançlarını yitirmiş olduk ları anlamında de�erlendirilmemeli, çünkü 
metafizik dc�erlere olan e�ilim bu ülkede çok derinlere kök salmışu. 
Daha çok, halk yı�ınlarının dinsel inanca sahip çıkan -ya da cl ko­
yan- kurumlardan koptu�unun belirtisiydi o tutum. Dinsel inanç 
halkın kendi kendine, kendi görenekieri ve anlayışı do�uhusunda hep 
yaşanığı bir şeydi, bir ruhsal güç kayna�ı olarak varlığını koruyordu. 
Denebilir ki, kendine göre bir tür laikleşme süreciydi başlayan: 
lspanyollara özgü bir biçimde, inanç ile gündelik politikanın yolları, 
halkın zihnindc birbi rinden ayrıl ıyordu artık. 

Bunu belirtmek, i lk bakışta çelişkili gibi görünen bazı olayları, 
örneğin o yıl larda dinsel kuruluşlara yöneltilen �iddetli saldırı ları, kili­
selerin ateşe veri l i�ini, rahiplerin bo�azlanışını açıklıyor. Kilise'nin 
iktidardaki güçlü ve baskıcı yönetimlerin destekç isi gibi görülmesi 
halk yığınlarında bir bilinçlcnmeye yol açarak bir bakıma vicdan öz­
gürlüğünün de başlangıcı oldu. 
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İlk işçi hareketleri de o iç savaş ortamı içinde, endüstrileşme ve 
kenlleşme sürecine bağlı olarak, 1 842'lerden başlayarak, şiddetle pallak 
verdi. Hükümet kuvvetleri Barcclona'dan kovuldu, ordu öteden beri ay­
rılıkçıl ık  eğilimleri gösteren Katalanya'nın başkenti ni kı.işattı. Kentin 
içinde iktidar durmadan cl dcgiştiriyor, kargaşanın sonu gelmiyordu. 
Bu arada h;panya'daki ilk başarısız Cumhuriyet denemesi gerçekleştiril­
di ve girişim bir kan gölünde boğuldu. Bareelona düştü, ama bu kez de 
başka kenller peşpeşe ayak.landılar. 

Liberalizm yolunda öneml i  adımlar atılmıyor değildi, ama Taht'ın 
yasaları yine ciddiye almayışı, köklü bir l iberalizmin gereklerini içten­
l ikle benimserneyişi art arda pronunciamienıo'lara, yani askeri ayaldan­
malara yol açtı; siyasal görüşü kabul ettirebilmenin başka yortlaıııı 
yoktu çünkü. 1 833'ten sonra, otuz beş yılda ülkede ortalama ömürleri 
altı ayı geçmeyen 62 ayn hükümet kuruldu. 

Bu açıdan bakıldığında, bu dönem in tarihi ardı arkası kesilmeyen 
başarısız devrim ve darbe girişim leri olarak görünür. XIX. yüzyıl bo­
yunca ve XX. yüzyılın ilk otuz beş yı lında siyasal rej im durmadan de­
ğişikliğe uğradı lspanya'da. Her yeni hükümelle birlikte bakanlar da de­
ğişiyor, kısa süreli yeni kadrolar oluşuyordu. Özetle, bu çöküntü döne­
minde, İspanya'nın devlet düzeni ancak belli aralıklarla yinelenen pro­
nunciamienıo 'ların dizginleyebildiği yozlaşmış bir mutlakiyet olarak 
nitelenebilir. 

Böylesine çelişkili eğilimlerin kendilerini şiddelle duyurduğu bir ül­
kede ordu, sağlam bir merkezi kuvvet olarak büyük bir önem kazanı­
yordu. Yalnız Taht'ı desteklemekle kalmıyor, iktidar sınınarı arasında­
ki hiziplerin hoşnut"uzluğunu, hepsinden önce de toplumsal grup ola­
rak kendi hoşnutsuzluğunu dile getiriyordu. Devletin elindeki olanak­
lar, ne yönde kullanılırlarsa kullanılsınlar tüm toplumsal grupları tat­
min etmeye yetmediği için de, gelişmelerin dışında kalan grup hangi­
siysc harekete geçme sırası ona geliyordu; o direniş odaklarında "ülkeyi 
kurtarmaya baş koymuş" kararlı ve gözüpek devrimci gruplar oluştuğu 
da görüldü. 

Ayaklanmaya kimi 1.aman küçük rütbeli subaylar önayak oluyor­
lardı. Aslında ordu içinde de vahim bölünmeler vardı.  Bun lara bir de 
bölgesel ayrılıkların etkisi ekleniyor, askeri cuntalar arasında rekabet 
doğuyordu. Çünkü temelde başkaldırıları yöneten bell i  bir sınıf yoktu, 
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hareketler ülke yüzeyine yayı lmadan, dar bir çerçevede kalıyordu. So­
nuçta her zaman Taht baskın çıkıyor, ama çok geçmeden ortalık yine 
kanşıyordu; çünkü temelde dogru dürüst tanı konulamayan, tanı konul­
sa bile çözüm bulunama yan, bulunsa bile uygulanamayan bir illet var­
dı. Zaten tanı koyup çözüm önerenler de eninde sonunda sürülüyordu. 

Birbirini izleyen rejimlerden hiçbiri sorunların dcrinine inemedi; 
Devlet, girdilerinin kıtlı�ından kaynaklanan günlük sorunlarla bo�u­
şarak yıprandı. Gereken köklü reformlan gerçekleştirecek kaynaklar da 
hiç yaratılamadı. Tersine, girdilerin yüzyıllardır en büyük kayna�ı olan 
sömürge toprakları bir bir elden gidiyor, "dünkü vilayetler" ileri ve 
güçlü ülkelerin alkışiarı arasında bir bir ba�ımsız ulusal devlet olma 
yolunu tutuyorlardı. 

Sonuçta tspanya'nın tüm hükümet darbeleri azınlıklara karşı azın­
lıkların eseri oldu. Sahici bir devrim hiçbir zaman gerçekleştirilcmedi; 
yalnızca bütün sınırlarında gerilemekle bulunan köhnemiş bir impara­
torlu�un müzminleşen çalkantılarıydı ortalı�ı kana bulayan. Onulmaz 
bir kusuru vardı tspanya Tahtı 'nın: Tek tek sınıfların hepsinden güç­
lüydü ama, ülkenin gereksinimleri karşısında tam anlamıyla güçsüz, 
çaresiz kalıyordu. Bölgeler karşısında merkezi hükümetin konumu ay­
nıydı. 

Ekonomik koşul ların kötülü�ü. kapkara yoksulluk,  hatta açlık, 
XIX. yüzyıl t spanyası'nda ayaklanma olgusunu siyasal ve toplumsal 
yaşantının bir parçası olan gündelik olaylara dönüştürmüştü. Endü­
lüs'te çiftlikler ateşe veriliyor, kah yalar, bekçi ler, hatta askeri komu­

.tanlar öldüriilüyor, topraklara el konulup paylaşıhyordu. Bu tür dar çer­
çeveli yöresel patlamalar ço�unlukla birkaç gün içinde bastırılıyordu, 
ancak 1 856, 1 86 1  ve 1 873'te daha şiddetli eylemler de görüldü. 

Kentlerde ise barikatların kurulduğu, fabrikaların ve manasurlann a­
teşe veri ldiği,  makinelerin tahrip edildiği ayaklanmalar, daha işçi der­
nekleri kurulmadan başlamıştı; bu demekler yüzyılın ortalarında sendi­
kalara dönü�tü. 1 827, 1 835,  1 840, 1 84 1 ,  1 8·U, 1 87 1 ,  1 872 ve 1 873'te 
önemli ba�kaldırı eylemleri görüldü. 1 830'dan sonra kişilere yönelik 
suikastlar başladı. Ve 1 S42'de Barcelona'da ayrılıkçı ayaklanmalar or­
taya çıktı. 

1 86H'de Kraliçe II. lsabcl'i tahtından uzaklaştıran karışıklık, yüz-
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yılın tüm çalkantılan arasında Devrim adını hak eden tek hareket oldu. 
Öteki pror.unciamienıo'lar büyük kentlerdeki ayaklanmalarla kendileri­
ni göstermişlerdi ama, toplum yapısını derinine etkilememişlerdi. "Ey­
lül ayaklanması" ise İspanyol toplumunu temelinden sarsan sahici bir 
devrim oldu, ardından gelen sarsıntılarla kurumlar, hükümet biçimleri, 
toplum yapısı de�işti. 1 868'den başlayarak ilk kez gerçek bir kamuoyu 
şekillenmeye başladı, politika dar çevrelerin etkinli�i. kişisel ernellerin 
sonucu olmaktan çıku. Bu arada üniversitelerde idealist bir gençlik ye­
tişmiş, toplumsal ve dinsel kaygılan yansıtan coşkulu düşünce biçim­
leri gelişmişti. Uzun yıllar boyunca sürüp giden aşırı LUtucu, gerici ik­
tidarların baskısına sert bir tepki hazırlanmıştı. 

Ancak toplumdaki uyanış da, düşünce yaşamının zenglnli�i de sar­
sınuların bir yerde karar kılma-;ını sa�lamadı. İspanya'nın i lk cumhuri­
yetinin ömrü ı I ayı bulmadı; ne olması, nasıl olması gcrekti�i konu­
sunda onu kurup zorla benimseten Cumhuriyetçi azınlık bile anlaşa­
madı: Kimi federal, kimi m uhafazakar, kimi radikal ama birleşik, ki­
miyse otoriter ve a-;keri bir Cumhuriyet istiyordu; bu arada tabii Kata­
lonyalılann düşledi�i rejim Kastilyalılarınkinden ayrıydı. 

Carlos savaşının acılan arasında başlayan Restorasyon dönemi de 
bir "mutlu son" olmadı, ne var ki iktidara sırayla geçecek bir Muhafa­
zakar Parti ile bir Liberal Parti oluşturuldu, bu da ülkeye bir oranda ba­
rış ve sükunet getirdi, bir soluk alma fırsatı verdi. 

Jorge Yentura o dönemi şöyle de�erlendiriyor. 

lspanya'da, Avrupalıların anladı{lı anlamda, Ost dOzeyde politika yapılmı­
yordu. Politika denilen şey, kişilerin kendilerine bir makam edinmek için Olke çı­
karların ı  özür olarak öne sOrdükleri çeşitli entrikalardan ibaretti. Politika demek 
kariyer demekti. O zamanlar I spanya'da politika yapmanın iki yolu vardı diyebili­
riz: ya -bazılarının yaptı{lı gibi- politikayı kOçümsemek, ama bir yandan da o 
durumu de{liştirmek için çaba harcamak, ya da -ço{lunlu{lun yaptıQı gibi- o 
durumdan çıkar sağlamak. Siyasal partiler birtakım ülkülare ya da bir fikir birli­
{line değil, lideriere baQiılı{la dayanan bir hiyerarşi oluşturuyorlardı. Kendi ikti­
darını h9rkese zorla benimsetmek için gerekli olan tOm araçlar lideri n eline veri­
liyordu: kurullar, Belediye yönetimleri, Jandarma kuruluşu, vb. Baş e{lmeyenle­
re baş eğdirilinceye de{lin uğraşı l ıyordu. Çok geçmeden herkes suspus-oluyor, 
liderden koruma isteyecek duruma geliyordu. Sayıları zaten az olan polıtikacılar 
ya muhafazakardılar ya da liberal; aslında daha çok falanın ya da tilanın yan­
daşı, partisinin neferiydiler, ·caciquismo" denen olguydu bu.4 

Restorasyon İspanyası;nda büyük önem kazanan "cacique" denen 
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kimseler, ancak o döneminki gibi kırsal temele dayalı, kırsal nitelikle­
rini henüz koruyan bir toplumda görülebilirdi: Küçük kentlerden gel­
miş taşralı senatördü cacique, nüfuzlu bir ailenin çocu�uydu, kasaba 
eşrafındandı, bazen soylu bir toprak sahibi ya da onun toprdklarının 
yöneticisiydi. Halkın geçimi onun elindeydi; rahip, köy öğretmeni ve 
Jandarma komutanı onun dolaylı, bazen de dolaysız yardımcılarıydı. 
Madrid'de muhafazakar ya da liberal e�ilimli olabilirdi cacique, bunun 
pek de önemi yoktu, asıl önemlisi yöresinde kendi topraklannın a�ası 
olmasıydı. 

Miguel de Unamuno toplumunun genel görünümünü gözden geçi­
rirken yukanda özetledi�imiz durumu şöyle tanımlayacaktı: "Keyfilik 
İspanyol halkının do�al düzenidir; o dü7..eni ise tepeden askeri ayaklan­
ma, tabandan da anarşist ayaklanma biçimlendirir". 

KÜL TÜR DE KÖKLÜ YENİLENMELER: 
ÖZELEŞTIRI VE LAİK EÖİTİM 

Unamuno "98 Kuşa�ının devi" olarak nitelenen büyük bir düşünür ve 
yazardı. Yüzyıl sonu Avrupası'nın ve hpanyası'nın tarihsel ve me­
tafizik bunalımlarını yaşamış, ülkesinin 1 898'den 1 936'ya de�in tüm 
çöküntüsüne ve çırpınışlarına tanık olmuş, tüm kavgalarına katılmış 
bir aydındı; bunun a�ır bedelini ileride ödeyecekti. 

Josc Mariano de Lana'dan esinlenen 98 Kuşağı yazarlan bir yandan 
da daha sonrdki yazar kuşaklarının, burada -kimi zaman kendi arala­
rında çelişen- görüşlerine sık sık yer verdi�imiz Amcrico Castro'nun, 
Claudio Sanchez Albomoz'un, Jose Ortega y Gassct'in esin kayna�ını 
ve XX. yüzyıl İspanyol düşüncesinin temelini oluşturacak, İspanya'nın 
içinde bulundu�u tarihsel-toplumsal-kültürel koşullann trajik bilincini 
onlara devredecckti. 

Aslında geri kalmışlık sorunu da, onunla yakından bağlantılı olan 
Avrupa ilc il işkiler sorunu da aydınların anık gelenekleşmiş sorunla­
nydı ve her kuşak kendi duyarlığı ve eğilimleri doğrultusunda onu irde­
liyor, kendince katkılar getiriyor, bu böyle kesintisiz sürüp gidi yordu. 

Daha 1 H23'te Barcelona'da El Europeo gazetesi yayımlanmaya baş­
lanmıştı: Anlamlı bir addı bu, endüstrilcşmiş, dışa açık Katalanya'nın · 

belli kesimlerinin, Avrupa'da dolaşan düşünce akımlarıyla ba�lantı ku-
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rabilmiş olduklannı kanıLiıyordu. Ama o yeni "Bilim, Sanat ve Yazın" 
dergisinin bir KaLalonyalı, bir Ingiliz ve bir İtalyan ı.arafından yöne­
Lilmesi bir rastlanu değildi elbeue. 

Romantizm mevsimi Ispanya' da, Avrupa genelinde olduğundan daha 
kısa sürdü ve daha zorlu gcçLi; aydının kendi kendisi olabilme hakkı, 
Lopluma kafa Luluşu, önyargılara ve basmakalıp davranışlara karşı çıkı­
şı üzerinde, örneğin Ingiltere, Fransa, Almanya'dakinden daha fazla du­
ruldu. Don Quijote'nin ülkesi için hiç de şaşırtıcı değildi bu. Güçlü, 
ezici, baskıcı bir Loplumun yerleşik değerlerine karşı kalemiyle sava­
şan yazar, yapıuyla özde�leşiyordu; Loplumdan yapıli için dilediği öz­
gürlük, ao;lında düşünen birey olarak kendi varlığı için dilediği özgür­
lüklü. 

Yüzyılın son çeyreğinde, Restorasyon dönemi gerçekçilik akımıyla 
birlikLe geli�ti. Yazında 1 868 Kuşağı yazarları o ortamı büyük başarıy­
la yansıLır, romanlannda İspanyol ya�usından unuLulmaz kesiLler su­
narlarken, ülkede küiLür yaşamının canlandırılması, yeni bir soluk ge­
Lirilmesi için övgüye değer çabalar da gerçekleştiriliyordu. Ba�ka bir 
deyişle, gerçekçilik yalnızca yazın ve sanat alanlarıyla sınırlı kalmadı, 
İspanyol aydınlarının yaşama bakış açılarında da kendini duyurdu. 

Restorasyon'la birlikte, ülkenin yönetimindeki aydınlar küiLür ala­
nında nelerin yapılmış, nelerin yapılmamış olduğunun bilançosunu çı­
kardılar. İspanya bilkin durumdaydı, yöneticileri kendilerini fazla hayale 
kapurmıyorlardı. Ülkeye bir çeki düzen verdiler, idareyi işlerliğe ka­
vuşLurdular; ama birçokları gibi, onlar da "Ispanya acaba külLür alanın­
da neyi gerçeklcşLirmişlir?" sorusunu açık seçik soruyorlardı; bunun 
yanı sıra İspanya'da bilimsel gelişme sorunu da ortaya dökülüyordu: 

Yazında ve sanatta evrensel çapta adlar öne sürebildi{limize kuşku yoktu. 
Ama ya bilimde? Bu sorun birçok tartışmalara konu oldu; l spanyol bilimi üstüne 
bir kitap yazıp, olağanüstü düzeyde bir bilimin yaratıcısı olduğumuzu iddia eden 
Ulusalcı Katolik Menendez y Pelayo'dan, Revilla gibi, "Menendez y Pelaya'nun 
anlattığı şey bilimin tarih-öncesiydi" diye yanıtlayanlara değin çeşidi kimseler 
degişik konumlarda yer aldılar. Ülkenin Avrupa'nın öteki ülkelerine kıyasla geri 
kalmış  oldugu kuşku götürmüyordu. Bundan da bilim yapmamış oldugumuz so­
nucu ve ardından "Acaba bilim yapacak yeteneğimiz var mı?" sorusu doguyor­
du. Bilimin iki katmanı vardır: kurarn ve uygulama. Araştırma, insanın kendisini 
tümüyle adamasını gerektiren bir şeydir. Ve lspanyol insanı ,  Unamuno'nun dedi-
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{l i  gibi, ulaşabileceği bilginin, ona adanacak zamana de{leceğine inanmış de{lil­
di. 

Tartışmalar uzadı, gitti. Artık ne yapmış oldu{lumuzu de{lil, ne yapabilece­
{limizi tartışıyorduk. Böyle böyle, bazı incelemeciler yurtdışına gittiler, kendile­
rine büyük kitaplıklar kurdular: Özetle, başka ülkelerin geliştirmiş oldukları bilimi 
ellerinden geldi{lince özümserneye çalıştılar. 

Araştırma öteden beri yatırım gerektirmiştir, lspanyol hükümeti ise yatırıma 
gönüllü de{lildi. öte yandan bilim, yeni şeyler keşfetmenin vazgeçilmez koşulu 
olan özgür düşünme alışkanlı{lını gerektirir. Hepsi bir yana, sıradan lspanyol'un 
kafası önyargılarla doluydu, bu nedenle, kendini bilime ve bilimsel konuların 
ö{lretimine adamak tükenmez bir yi{litlik gerektiriyordu.5 

Başka bir deyişle, durum yüz yılda, Cadalsa'dan beri değişmiş değil­
di. Yine de, iktidara ulaşan ya da ulaşamayan aydınlar ellerinden gelen 
her atılımı gerçekleştirerek, yüzyılın ortalarında ülkelerinde düşünüş ve 
eğitim biçimlerini yenilerneyi başardılar. "Avrupa'ya gidip" orada bir 
süre kalan ve kendi geleneksel kültür biçimlerini yeni baştan, yeni bir 
gözle değerlendinniş olan çok sayıda İspanyol aydınının başansı oldu 
bu. 

Bunlardan biri de Alman düşünürü Christian Friedrich Krause'nin fi­
kirlerini Heidelberg Üniversitesi'nden ülkesine taşıyan Madridli profe­
sör Juliıin Sanz del Rio ( 1 8 14- 1 869) id i .  " Krause'cilik" o yılların baş­
lıca felsefe akımına dönüştü ve ilerici Li heralleri birleştiren, Clarin ve 
Galdos gibi önde gelen yazarlan etkileyen etkin bir düşünce ortamı ya­
rattı. 

Aslında Krause felsefesinin İspanya'da bu denli tutulmasının başlıca 
nedeni belli dinsel inanışlan akılcılığın en temel ilkeleriyle bağdaşur­
maya olanak sağlaması, yani uzlaşmacı doğrultuda oluşuydu. Ancak, 
eğiLim ve öğreLimde en kalıcı ve parlak sonuçlar, ilk ciddi laik öğretim 
girişimi de yine Krause'ci düşün çevrelerinden geldi. 

Sanz del Rio'nun kitaplarında açıkladığı bu yeni düşünce biçimini 
"çctrefil bir metafizik" olarak tanımlayan Angel del Rio yüzyıl orta­
larındaki bu gelişimi şöyle yorumluyor: 

Krause'ci felsefenin, özellikle onun Ispanya'daki sunuluş biçiminin kuramsal 
kısırlıgıyla, lspanyol e{litim ortamıngski ve düşünce yaşamındaki muazzam et­
kinliği arasındaki çelişki şaşırtıcıdır. 

Kısmen akılcı olan, ama mistik yönelişii vb. sonuçlar veren, ancak özellikle 
Ispanya gibi katı ahlak gelenekleri bulunan bir iilkede kök salmaya elverişli de-
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rin bir ahlaksal anlamı içeren o sistem, kuramsal önemini çok geçmeden yitirdi, 
ülkeye egemen olan doyumsuzluk ve örtülü protesto ortamının da özendirme­
siyle, güçlü bir eğitimeilik eylemine dönüştü .6 

O e�itimi alan ö�re!lcilerden bazıları, başLa Francisco G iner de los 
Rios ( 1 839- 1 9 15) olmak üzere, tspanya'nın Aydınlanma Çagı'ndan 
sonraki en önemli egitim refonnunu gerçekleştirdiler. Bu amaçla laik­
lik kavgası vennek, tüm. Eski Rejim döneminde, hatı.a daha sonralan 
da e�itimi tekeline almış bulunan Kilise'ye karşı, dinsel hedeflerinden 
sıyrılmış bir egitim için savaşmak zorunda kaldılar. O ça�ın tspanya­
sı'nda hiç de kolay iş degildi dogrusu. 

Ancak 1 868 Devrimi bunun için gerekli  orı.amın hazırlanmasında 
etkili oldu, resmi ögretim dinsel elkiden hızla arındırıldı. Ö�renciler, 
yüzyıllar boyu dinsel kuruluşların okul lannda verilenden tümüyle ayrı 
bir egitimle, bambaşka bir anlayışla yetiştiler. 

Gelgelelim Restorasyon'la birlikte, ilk iş eskiye, Valikan ile yapı­
lan anlaşmada öngörülene uygun, Katolik damgah egitime geri dön­
mek oldu. Hocalara gelince, onlardan resmi ögretiye ve Kral'a ba�lılık 
andı içmeleri istendi. Boyun egenler ço�unlukı.aydı ama e�eyenlerin 
sayısı da kabarık oldu; kimi istifa etti, kimi istifa eunedigi için işin­
den au ldı. 

Giner de los Rfos da üniversitedeki kürsüsünden ayrılmak zorunda 
kaldı; 1 876'da, görüşlerini paylaşan meslektaşları ve ögrencileriyle bir­
likte lnstitucion Libre de Ensenanza'yı (Özgür Ö�retim Kurumu) kur­
du: tspanya'nın ne Devlet'e, ne Kilise'ye bagh olmayan ilk e�itim ku­
ruluşu. Verilen egitimde İngiliz etkisi açıku: Britanya'da gelecegin ay­
dınlarının ve yönetici sınıflarının yetiştigi Oxford ya da Cambridge 
Üniversiteleri model olarak alınmışu. Bu nedenle, sınıfları tspanya'nın 
libcrc:t.l kentsoylularının çocukları doldurdu. 

Laik egiticiler yaşam karşısında köklü bir ahlaksal tavır koyma 
geregine inanmışlardı. Verilen egitimin öğrencide yaşam boyu sür�e­
ğinc, onun iyi bir yurttaş, toplumun yararlı bir üyesi olmasını sağla­
yacagına inanmışlardı. ögrencilerini büyük bir zihinsel özgürlük, ama 
bunun yanı sıra, ı.arihe ve yaşama aynı oranda büyük bir saygı, ciddi­
yet ve sorumluluk duyacak şekilde eğittiler; onların meslek edinmeleri 
kadar, hatta ondan önce, insan olmaları, bir ideale bağlanmaları, ya­
şamlarını topluma faydalı, uyumlu biçimde yönctebilmelcri için ugraş-
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tılar. 
Ozgür Oğretim Kurumu başlangıçta yalnız yüksekö�retim i  kapsı­

yordu; ama kısa sürede öylesine büyük bir başan kazandı ki, çok geç­
meden orta ve ilkö�retimi de kapsayacak biçimde genişletildi. Aslında, 
yıllar geçtikçe, o ilk sivri eleştirelli�ini yitirerek, daha ılımlı bir yol 
tuttu, ama gelişimini sürdürmekten geri kalmadı; XX. yüzyılın ve 98 
Kuşağı'nın belli başlı aydınlan ve yöneticileri hep o ortamın etkisiyle 
yetiştiler. Böylelikle, Restorasyon ça�ında bile, İspanya'da resmi ve 
dinsel kökenli e�itim ve öğretimin karşısında laik, ilerici bir seçenek 
yaraulmış oldu, üstelik izleyicileri sayesinde, zaman içinde, herşeye 
karşın ötekinden baskın. çıkmayı başardı. 

Bu arada, Krause'den esinlenen düşünce ortamında Alman yazın ve 
kültür modellerinin egemen oldu�unu beliruneden geçmeyclim; bu du­
rum, Aydınlanma Çağı'ndan beri Fransa'ya karşı duyulan aşın hayran­
lı�• dengeledi, aydınlar arasında "çok-boyutlu" bir Avrupa imgesinin 
oluşmasını sağladı. Avrupa'dan yansıyan bilinçle İspanya'nın özgün 
kültürü, tarihsel kentleri, sanatsal varlığı, halk sanatları da yeni baş­
tan, Avrupa kültürü ile uyum içinde değerlendirildi. 

İspanya'da Krause'ciliğin, bütünüyle ele alındığında, bir felsefe ol­
maktan çok, kökü Aydınlanma Çağı'nın "mutlu toplum yaratmak" 
düşüne uzanan bir yaşam biçimi olduğu söylenmiştir; Krause'cilerin 
çağdaş İspanya'yı hazırlayan eğiticiler olduklan vurgulanmıştır. Bunlar 
do� değerlendirmeler, kuşkusuz. Ancak ülkede durumun daha sonraki 
gelişimi bizi başka bir gözleme de zorluyor: "Özgür öğrctimciler" bel­
ki gerçekçilik çağında yetişmiş, akılcılık ilkelerini benimsemiş kiınse­
lerdi, ama sonuçta idealisttiler ve Aydınlanma Çağı'nın ilkelerine öyle­
sine sımsıkı sarılmışlardı ki,  tıpkı 1 8 1 2  Anayasası'nın mimarları gibi 
onlar da gerçeğe gözlerini yumdular. Eğitim alanında çok başarılı oldu­
lar gerçi, ama lspanya'yı, gençlerinin elinden tutarak gelece�in aydınlık 
ullwna doğru adım adım i lerietmenin o denli basit olmadı�ını göre­
mediler; Katolik geleneklerinin bazı yanlarının İspanyolların varlığına 
ve ruhuna ne derin kökler salmış bulunduğunu kavr.ıyamadılar. 

Görmediler, ya da görmek istemediler; kavramadılar, ya da kavramak 
istemediler, kimbilir. 
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1898: "ULUSAL FELAKET" YILI 

Derken 1898 yılı geldi, kıyamet koptu. 
Ülke tarihine "ulusal felaket" olarak geçen olaylar sonunda, İspanya 
"ulusal gurur" yüzünden, ABD gibi "yeniyetme" bir ülkeyle eşitsiz, 
Don Kişot'ça bir savaşa sürüklendi; Florida yakınlarındaki bir deniz 
çarpışmasında ömründe gördü�ü en a�ır yenilgilerden birini aldı ve 
Yeni Dünya'daki son sömürgeleri olan Küba, Filipinler ve Porto Ri­
ko'yu da yitirdi. Avrupa tarihinin ilk deni:t.aşırı sömürge impar.ıtorlu­
gunun kurucusu olmuştu, şimdi de sömürgelerini elden çıkarınakLa ba­
şı çekiyordu. 

Gerçi tspanya daha XVI. yüzyıl sonlarında duraklamaya girmişti, 
aydınları, yüz yıl ı  a.şkın süredir, öteki uluslar ilerlerken onun neden 
geri kaldı�ını araştırıyorlardı; gerçi sömürgeler :t.aten bir bir bağımsız­
lıklarına kavuşmadaydılar ama, ne yöneticiler, ne ordu, ne aydınlar, ne 
de kamuoyu impardtorluga bu kadar da beklenmedik bir yenilgiyle veda 
etmeye hazırlıklıydı. l mparatorluk mitosu müzmin bunalımlarda Is­
panyoiiarın sımsıkı sarıldıklan can simidi olmuştu, zihinsel yapılan 
dört yüz yıldır impamıorluk bilinci, daha doğrusu miıosu üstüne kuru­
luydu: 

O çaOın gençleri Imparatorluk lspanyası'nın şanlı gelenekleriyle yogrulmuş­
lardı, lmparatorlugun nüfuzu köhnemiş de olsa, yerine başka bir şey konul­
madıgından, hali sürüyordu. Gerçe{ıin acılıOı. ülkenin çaresiz güçsozlogo ve 
dOşkOnlogo karşısında şiddetli bir şoka ugradılar lspanyol gençleri. Bir karaba­
sandan uyanıyorlardı sanki. Daha çocukluklarında dinledikleri yiQitlik destan­
larının etkisi altındaydılar, o öyküterin ne denli abartı lı oldugunu, ne büyük bir 
böbürlenme payı içerdiQini zamanında farketmemişlerdi. lspanyolların düşlerin­
deki geminin yelkenlerini kahramanlık gelenekleri şişirmişti, hepsi de o geminin 
gururlu tayfalarıydılar.' 

Ortega y Gasset de Omurgasız hpanya'sında diyecekti ki: 

Yarımadamızın geçmişini değerlendirelim derken kantarın topuzunu öyle bir 
kaçırmışız ki, günümüz üstüne vardığımız yargıların çarpık olması kaçınılmaz 
şey. Düşgücünün garip cilvesiyle herşey tersyüz olmuş, lspanyollar gelecekleri 
üstüne hayale kapılmak yerine (keşke öyle yapsalardı ,  daha verimli olurdu), 
geçmişleri üstüne hayale kapılmışlardır. Geçmişin bu zararlı etkisi hiçbir yerde 
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dOşOnce ürOnlerinde olduOu kadar açık seçik ortaya çıkmaz. Geçmişte örnek 
alınacak bir kOitOrOmOz bulunduOu. o kOitOrOn geleneklerinin ve kalıplarının son­
suza d90in yinelenmesi gerektiği düşOneesi ne kadar çok kösteklemiştir bizi; 
bugün de, en azından güncel bilim ve sanat yapmamızı hili ne kadar köstek­
lemede. 

Ve "lspanya'da, ülkenin durumunu, olaylan gerçek boyuı.lanyla gös­
teren bir tablosunu oluşturabilecek kimselerin azlıgından" yakındıktan 
sonra şu sonuca varıyordu: "Ilkin sıradan İspanyol'un ülke gerçeklerini 
yerli yerince görmesini engelleyen o göz bozuklu�u düzel�ilmcdikçe, 
uluSça yazgımızda hiçbir iyileşme umut edemeyiz.'' 8 

I 898 savaşın m ve son sömürgclerin kaybının yarauıgı sarsınu 
ekonomik açıdan aslında o denli a�ır olmadı; en azından birkaç yıl, bir­
takım önlemlerle onarılabilecek bir sarsınuydı. Ancak, Katalonya'da ve 
Balik Ülkesi'nde ayrılıkçılık e�ilimleri, merkezi hükümetin zayıfladı�ı 
7..amanlarda oldugu gibi, bir kez daha su yüzüne çıku. Iç politikada bu 
sorunlar, endüstrileşmenin yarattığı işçi yıgınlarınınkilerle birlikte 
büyüyccek, aynlıkçı egilimlerle sınıfsal çatışmalar giderek ülkede 
onulmaz parçalanmaların zeminini hazırlayacaku, " iki Ispanya" ara­
sındaki uçurum daha da derinleşecekti. Reform denemeleri de, I. Dünya 
Savaşı'nın cehennemine sürüklenmemeyi başarması da, Ispanya'da par­
lamenter rejimi kurtar.lmayacaku. 

Işte o dönemde, yani XIX. yüzyıl sonu ile XX. yüzyılın ilk çeyre­
�inde Ispanya'nın tarihiyle güncel durumu, kültür mirasıyla ekonomik­
teknolojik alandaki geriliği arasındaki trajik çelişki ortaya döküldü. 

Yüz yıldır benzer biçimlerde yinelenen iç çauşmalar a�ırlaşarak sü­
rer, ülke o kaçınılmaz sona doğru adım adım kayarken, yazında ve dü­
şüncede, tam tersine, parlak bir dönem, Imparatorluğun heybelli za­
manlarındaki Altın Çağ'ı hatırlatan bir Gümüş Çağ yaşandı: bu kez za­
ferden değil, yenilgiden doğan, trajik bir bilinç çağı. 

Avrupa'nın yüzyıl son u bunalımını kendi ulusal bunalımlarının 
büyüleeinde yaşayan aydın kuşaklan ülkelerini hem eleştirdiler, hem 
dcğerlendirdiler; denebilir ki, Ispanya'nın kötü yazgısına direnişini dile 
getirdiler: · 

XX. yüzyılın ilk yarısında, derin bir bunalımla sarsıldı Ispanya. Ger�i bu Avru-
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pa genelindeki bir bunalımın bölgesel yansımasıydı ama, tümüyle kendine özgü 
yanları da vardı. 

Herşeyden önce şunu belirtmek gerekir, Ispanya'da huzursuzluk Avru­
pa'dakinden çok erken, tam yazyıl sonu olarak anılan o yaldızlı , ama şiirsellikten 
yoksun dönemin ortasında belirdi. Derin bir ruhsal d�işimin habercisi olan bir­
çok belirti seziliyordu ama, o değiŞim 1 898'de Ispanya'nın ABD karşısında uO­
radıgı bozgunun çevresinde saydamlaştı. Işi hafife alan resmi kaynakların iyim­
serligi, sokaktaki adamın kol!lY yurtseverligi, yerini yaygın bir kedere bıraktı. O 
duygu bazı kimseleri ilkin bir aşagılanma ve utanç izlenimine, ardından ister 
çılgınca bir ulusalcılık, ister uluslararası devrimcilik yoluyla olsun, olayların 
gidişini değiştirecegine ant içmeye yöneltti. Her iki grup da bir noktada birleşi­
yorlardı :  Bu durum -hükümet, toplum, o anlamsız, aptalca yaşantı, o aldatma­
ca, alışılagelmiş o çark, uyuşukluk- öylece sürüp giderse Ispanya'nın yokola­
cağı kesindi. Orası öyleydi d�. acaba neydi Ispanya? Bu soruya çok çeşitli 
yanıtlar verildi : Ispanya Kastilya'dır dendi, I spanya Afrika'dır dendi, Ispanya 
soyut bir ülküdür dendi, Ispanya Katelik Kral ve Kraliçe zamanındaki bölgelerin 
toplamıdır dendi, vb. Tüm bunlar bir yana, o kuşağın gençleri, hep bir agızdan iki 
kesin bildiride .bulundular: Ispanya'yı o haliyle b�enmiyorlardı ve onun, ne pa­
hasına olursa olsun, Avrupalllaşması gerekligine inanıyorlardı. Gelecekte Is­
panya'ya vermeyi diledikleri biçim üzerinde görOşler degişikti: Kenar bölge­
lerdekiler, özellikle Katalonyal ılar iyimser, yapıcı, burjuva işi, tarihçi bir çözüme 
yöneldiler; buna karşılık, Kastilyalılar karamsarlıklarıyla, geçmişleriyle böbürlen­
me alışkanlıklarıyla, soyluluk tutkuları ve soyutlama eğilimleriyle· dikkati 
çekiyorlardı. Her iki grup da varlık nedenlerini ateşli bir yurtseverlik te buluyordu, 
ara durakları yakarak Ispanya'yı eski büyüklügüne yeniden kavuşturmak için 
çırpınıyortardı. Eger bu olamayacaktıysa, �er Ispanya ölmüşse, Katalonyalılar, 
Basklar, Galicialılar artık Kastilya'nın yükünü taşımaya razı değildiler. Bütün so­
run burada yatıyordu. Bu tedirgin zihniyetin lspanyol halkında yaptığı şok etkisi 
düşüncede ve yazında birdenbire Parlak bir gelişmeye yol açtı ve bu daha son­
raki yirmi-otuz yıl boyunca sürüp gitti. Ama içerdigi fikirler -tüm ülkeyi param­
parça edecek güçte padayıcı fikirler- politikaya ancak 1 9 1 7'ye doğru, felsefe 
ve tarih açısından hak ettikleri biçimde işlendikten sonra aktarıldılar.9 

Ulusal felakete tepkiden dogan 98 Kuşağı -ve daha sonraki yıl­
larda, ta tç Savaş arifesine degin- onu izieyecek olan yazar kuşakları, 
tarihsel bil inçlenmc olgusundan kaynaklanan iki önemli öğeyi bir ara­
ya getiriyorlardı: tutku dcreecsinde bir yun sevgisini ve önyargısız bir 
irdclcınc istemini. O çağın 've o kuşağın yazarlarının yaplllarında hep 
i span ya' nın özün ün, geleneksel miloslarının ara�Lırı ldığına, yeniden 
dcğerkndirildiğine tanık oluruz. Hepsinin de ortak hedefi �öyle özet­
lenebilir: Avrupa karşısında geri kalmış bulunan İspanya'yı "yeniden 
yaratmak.". 
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Evet, onulmaz dertlere düşmüş, çaresiz bir ç�küntüye sürüklenmiş 
görünen İspanya'yı, kendi özünde/d güce dayanarak "yeni baştan yarat­
mak"tı gereken, yoksa hiçbir dar çerçeveli, kısa vadeli  çözüm yeterli 
olamayacaktı. Peki, nasıl yapılmalıydı bu? 

Bu noktada önerilen çözümler farklı oldu, çünkü 98 Kuşağı adı 
altında, belli bir tarihsel olaya Lepkide birleşen değişik görüşte ve yaşta 
yazarlar söz konusuydu. Genel yönelişleriyle ele alındıklarında, geç­
mişte geçekleştirilmiş bulunan olumlu işleri yadsımadıkları görülüyor. 
Çoğu kenar bölgelerdendi :  Unamuno ve Baroja Basklı, Valie-Indin 
Galicialı, Azorfn yarımadanın doğu kıyısındandı. Ve ... " İspanyolluğun 
özünü" araştırırken, Kastilya'yı keşfettiler hepsi. Bir estet bakışının 
yanı sıra, temelde hep "incinen ulusal gurur"un şahlanışı vardı, hepsi 
de Romantizm'in evlatlarıydılar. Tutumları -Avrupa kaynaklarına en 
yakın olan Ortega y Gasset'inki bile- soğukkanlılıkla tanı koyabile­
cek eylem adamlarının değil, sezilerine ve güçlü kalemlerine güvenen 
edebiyaıçılarınkiydi. Tartışmalar Avrupa-İspanya ikilemi, daha do�usu 
" Yeniden doğabilmek için Avrupalılaşmak mı gerekir, yoksa özümüze 
dönerek lspanyollaşmak mı?" sorusunun çevresinde yoğunlaştı. Avru­
pa'nın bilimsel düşüncesinin ve onun yarattığı dünyanın ezici üstün­
lüğü konusunda görüşler ayn değildi ama, "Avrupalılaşma"nın Ispanya 

. için bir çözüm mü yoksa bir yoksullaşma mı olacağı konusunda gö­
rüşler aynlıyordu. 

Ulusal kahraman "Cid'in mezarına ü•a üste yedi kilit vurup" dün­
yaya açılmaktan söz ediliyordu ama, gönüller hep Ispanya'nın özgün 
varlığını değerlendirmekten yanaydı. Unamuno ise " lspanyolluğun deh­
lizlerinde" bir hayli dönüp dolaştıktan sonra şöyle yazıyordu: 

Modern Avrupa kültürünün de{lişik alanlarında yıllarca gazindikten sonra 
kendime dönüyor, vicdanımis baş başa kalıyor, şu soruyu soruyorum ona: 
"Avrupalı mıyım ben? Modern miyim?" Vicdanım yanıtl ıyor: "Hayır, Avrupalı 
degilsin, Avrupalı dedikleri kimselerden deQilsin; modern degilsin, modern dedik­
leri şey degilsin .. ." Acaba biz lspanyolların özümüzde Avrupalılaşmamız ve 
modernleşmemiz olanaksız m ı ?  Peki, modern Avrupa yaşantısının dışında baş­
ka yaşantı yok mu sanki?0 

Giderek, asıl gerekenin "Avrupa'iı lspanyollaştırmak" olduğu sonu­
cuna varıyordu Unamuno. çünkü Ispanya'nın özünde Avrupa'da eksik 
olan şey vardı: ruhsal güç ve inanç. Ona göre: 
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Aydınların ve yönetici sınıfların görevi şimdi her zamandan fazla, halkı hemen 
hep Jakoben doğrultuda, şu ya da bu plana göre, dıştan biçimiandirmek değil, 
içinden incelemek, ruhunun köklerini keşfetmeye çalışmaktır.1 1  

98 Kuşagı yazarlarının dikkati genelde siyasal rejim ve toplumsal 
yapılanmanın bozuklukları üzerinde degil, ulusal psikoloji üzerinde 
yogunlaşıyordu. İspanyol halkının özgün ruh yapısı her aksaklığın 
temeli olarak görünüyordu. Ne demişti Joaqufn Cosıa: 

Kendi kendimizi tanımalıyız, toplu psikolojimizi, lspanyol halkının ruh yapısını 
tanımalıyız . . .  Bu saQianmadıkça, lspanyol politikası nesnel, bilimsel bir temele 
oturamaz. Ancak ulusal ruhu böyle irdelemekle kendimize olan güvenimizi ye­
niden kazanabiliriz, ya da tersine, aldanmalarımızdan kurtulabiliriz. 12 

Bunu belki de en güzel dile getiren lspanyolluğun savunması'nı ya-
pan Maeztu oldu:. 

-

lspanyolluk bir ruhtur, lspanyolluQun özgün bir ruhu vardır ;  insanlık için 
deQerli olan bu ruh bizim için eşsizdir; ve biz onu neredeyse elden bırakmışız, 
oysa o gelecek için gerekli bize, o ruhu oldugu gibi, yeni baştan elde edebiliriz. 

Ram6n Valie-Inelan ise başka açıdan, tam tersinden bakıyordu: 
"İspanya Avrupa uygarlığının acaip, çarpıtılmış bir biçimidir," diyordu 
ve " İspanyol yaşamının trajik anlamının ancak düzenli olarak çarpı­
tılmış bir estetikle verilebileceği"ni i leri sürüyordu: "Bizim trajedimiz 
trajedi değil, 'esperpento'dur". 

Esperpento, yani acaip, çarpık bir görüntü. 

Esperpentismo'yu Goya icat etmişti. Klasik çaQ kahramanları çukur ayna­
ların karşısında durunca oluşan görüntü esperpento'dur; en güzel görüntüler bile 
çukur aynalara yansıdıQında zırvalaşır.13 

Avrupalıla�mak bir zorunluk olarak kendini duyurduğu anda bile 
· lhcr insanı Avrupa'da kendini bulamıyordu. En azından, karşı l ıklı bir­
takım eksiklikler, ya da bir çarpıklık bulunduğu izlenimine kapıl ıyor, 
ku�kuya dü�üyor, yalnızlığı, daha doğrusu yalnızlık eği l imi  ağır bası­
yordu. 

Ganivet, Unamuno, Azorfn, Maeztu, hepsi giderek Avrupaltiaşma 
ideal inden ve prdLik refonnlar tasariarnaktan vazgeçti ler, özlcdikleri di-
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rilişi lspanyollara düşledikleri "çelik bilekli cerrahın" armağan edeme­
ycceği, hareketin halkın kendi içinden, doğrudan doğruya "İspanyol ru­
hu"ndan kaynaklanması gcrckLiği sonucuna vardılar, ruhsallığa öncelik 
Lanıdılar, İspanyolluğu neredeyse mistik bir havaya bürüdüler. 

Ama yine de 98 Kuşağı çağdaş İspanyol düşüncesinin ve yazınının 
üreLken, esinleyici Lernciini  oluşLurdu; yıllar ilerledikçe o yazarları 
19 13  ve 1 927 kuşakları izledi ve sonuçLa sorunlara daha gerçekçi, daha 
somul yaklaşımlar da denendi 

" KA BIL'IN TEDIRGIN GÖLGESİ" 

98 Kuşağı'na en derin lirik anlaumını kazandıran kimse ise şair Anlo­
nio Machado oldu. Bir kuramcı, incelemeci ya da deneme yazarı de­
ğildi Machado, çözüm önermiyordu, yalnızca duyuyor, duyduğunu hay­
kırıyor, çoğu zaman da alçak sesle ama kararlılıkla ve gururla açıklı­
yordu. 

Sevilla'lıydı Machado, Endülüs'Len gelip Kastilya'ya vurulmuştu: 

"Çocukluğum, Sevilla'da bir avluda anılar, 
Gençliğim yirmi yıldır Kasti/ya toprağında, 
Öyküm, anmayı istemediğim bazı olaylar" 

"Damarlarımda birkaç damla Jakoben kanı dolaşıyor, " diyordu, 
ardından hemen ekliyordu: 

"Ama dizelerim dingin bir pınardanfışkırıyor", ve; 

"Bir gün Tanrı ile söyleşmeyi umuyorum", diye Lamamlıyordu. 

Kendini anlaLırken, öfkeyle, coşkuyla yola çıkLıkLan sonra, Loplum-
daki sınıfsal ili�kilcri kökünden değiştirmeye değil, bir Lürlü bel irgin­
lik kazanamayan ruhsal hedeflere yönelen 98 Kuşağı 'nı görümülcmck­
Lcydi. 

KasLilya miLosunu da aLeşii dizeleriyle en güzel biçimde sunan şa-
irdir Machado: 

"Kaderi küçümseyen Kastilya, ey 
çilenin ve savaşın Kastilyası, 
ölümsüz toprak, ey Kastilyası ölümün!" 
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Ama asıl güçlü yanı, düşlerinde yücelterek sevdiği yurdunun acı ger­
çeğini, çağdışı kalışını -ve kuru gururunu da aynı güçle dile getirebil­
mesidir: 

"Acması Kastilya, dün dünyaların luikimi, bugün 
çul/arına sarınmış, bilmediği şeyleri küçümsüyor. 
Bekliyor mu, uykuda mı, düşte mi yoksa? Kılıcının 
ateşiyle yandığında dökülen kanları mı anıyor?" 

"Hala geziniyor topraklarında, Tanrı adına 
savaşmış bir ulusun hayaleti. " 

Bir zamanlar dünyayı fetheden yiğitler yetiştirmiş olan Kastilya'da 
şimdi: 

"Manastır çorbasıyla beslenenfilozoflar 
hiç tınmadan gökkubbeyi seyrediyor/ar. " 

Machado Ispanya'nın yapısal ikilemini en iyi özetleyendir: "Bora­
zanlı-teni, sımsıkı kapalı, dinibütün lspanya"ya, "dua edip esneyen, 
ihtiyar, gamlı lspanya"ya karşılık, "bir başka lspanya"yı, "soyunun 
sağlam geçmişinden doğan amansız, kurtarıcı bir lspanya"yı, "elinde 
baltası, öç almaya kalkmış, şafak gibi doğan bir lspanya"yı, "öfkenin 
ve likrin lspanyası"nı müjdeler. 

Birinci Dünya Savaşı'nın arifesinde, Avrupa büyük gerilimi yaşar-
ken, o, kendi ülkesinde geçmişle geleceğin savaşımını sezinler: 

" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Ispanya doğmak, 
filiz/enrnek istiyor, dopdolu bir Ispanya başlıyor! 
O can çekişen Ispanya'da donup kalsın, olur mu? 
Boğulup kalsın olur mu hiç o esneyen lspanya'da?" 

Ve coşkuyla düşlediği o yeni, güçlü Ispanya'nın doğuşunu selam­
larken bile kendini hayale kaptırmıyordu Machado, çünkü halkını iyi 
tanıyordu, "öteki lspanya"nın ne anlama geldiğini, o doğuşun bedeli­
nin ne olacağını sczinleycbi liyordu yüreği .  Ispanya toprakların• ·�n­
latırken "Bu topraklann Tannsı kandökücüdür, yırtıcıdır" diyp· 
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"Savaş alanlarıdır gördüğünüz keşişlere uygun çorak yerler 
-Tevrat'ın yazdığı bahçe bu civarda değildir-; 
kartal/ar içindir bu toprak, yeryüzünün bu yerinde 
tedirgin dolaşan Kabil'in gölgesidir." 

Kehanet gibiydi dizeleıi. 



Şehitler Vadi si: kardeş kavgasına dikilmiş dev bir anıt. 



lSPANY A lSPANY A'Y A KARŞI 

"Burada 1 spanya'nın yarısı yatıyor: 
öbür yarısının kurbanı oldu. " 

MARIANO JOSE DE LARRA 

Haç, yükscklcrde, bir tepenin üstünde, sırtını 
Guadarrama'nın mavi si lsi lesine yaslamış, 
avaya egemen. 

Haç, devasa: 1 50 metre boyu var, gmnitten 
yapılmış, 200 000 kg ağırlığında, ovanın ne­
resinden baksanız görüyorsunuz. İspanyollar 
nereden bakariarsa baksınlar, mutlaka görsün­
ler onu ve İspanya topraklarını sulayan kardeş 

kanını haLırlasınlar diye öyle yapılmış, oraya yerleştirilmiş. Guladala­
jara'yı, Jarama'yı, Gucmica'yı asla unutmasınlar, unutamasınlar diye. 

Haç, İspanya'nın son " Haçlı Sefcri"ni noktalarnış. 
"Şehitler Vadisi"ndc, bir tepenin üstünde Haç: Tam altındaki, kaya 

kitlesinin bağrına oyulmuş 300 metre derinliğindeki k i lisen in, yine 
kayanın içinde kalan kubbesinin üstünde yükseliyor. 

Altında dev bir anıt-mezar var, kardeş kavgasına dikilmiş en büyük 
anıtı dünyanın. Haçın altında, o kiliscdc, İç Savaş'ın karşıt cephclerden 
50 000 şehidinin kemikleri gömülü. İspanya'nın dört bir yanına saçıl­
mış bir milyon savaş kurbanını temsil eden ufak bir ölüler topluluğu. 

Genemi Franco da orada yatıyor, tasarımına bizzat kaLı ldığı , açılışını 
1 960'ta kendi eliyle yapLığı, heybeliyle firavun mezarlarını akla getireri 
o anıtta, Haç'ın tam altında, Fa lanjist Parti'nin kurucusu Josc Anto­
nio'nun mezarın ın kar�ısında, mcrıncr dö�cmcylc hcmzeın in, göste­
rişsiz bir göınütte. Üstünde sade, ufak bir beyaz çclcnk. O çelcngi ora­
ya hangi el ler, hangi duygularla yerleştirmiş acaba'! Bin bir anının, bin 
hir dü�ünccnin yanıtlayaınadığı bir soru bu. Suskun, Franco'nun me­
zarı ; ancak bir mezarın olabileceği kadar suskun. 

İç Savaş, ya da kazanan tarafın yakıştırdığı adla "KuL'ial Haçlı Scfc-
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ri" işte burada, Şehitler Vadisi 'nde nolctalanmış, I I .  Felipe'nin ma­
nastır-sarayı El Escorial'in, İspanya lerallarının ünlü Pantheon'unun 
yakınında. Baştan başa simgesel anlamlara göre leurulu bir topografik 
düzen bu, hiçbir şey rastlantıya bıralcılmamış ve herşey İspanyolların 
tarihs.el büyüklük tutlcusuna uygun. Haçlı seferlerinin sonuncusunun 
İspanya tarihinde alması istenen yer o düzende somutlaştırılmış. 

Bir zamanlar " jNo Pasarıin! "ın1 çınladığı Madrid'den lcuzeybauya, 
alçalc sisli dağlara doğru güzel bir yol iterler villalar, bahçeler, lcoru­
lulclar arasından. Başlangıcında, daha kentten çılcmadan, üniversite 
lcampüsünün orada Gener.tl Fr.tnco'nun lcan kardeşlerine ve din kardeş­
lerine karşı kazandığı Haçlı seferinin anısına yükselti lmiş bir zafer lalcı 
yer alır. Madrid'in seçlcin banliyöleri uzanır ardından: bugün Icral ailesi­
nin oturduğu Zarzuela sarayı, I. Carlos'un yaptırıp, III .  Carlos'un süs­
lediği, son olarale da otuz beş yıl süreyle Franco'nun saltanat sürdüğü 
ve birçoklan için lcarabasanı andıran upuzun ömrünü tamamladığı ünlü 
El Pardo sarayı, tarihsel av Icöşlcleri, zarif vii ialardan oluşan, yeni, 
lülcs sayfiye mahalleleri sıratanır peşpeşe. Kentte, Sosyalistlerin an lco­
vanından farksız bakanlık binalarından sonra bambaşka, dingin, gör­
kemli, varlıklı, özenli bir Avrupa havac;ı eser buralarda. 

Arazi yumuşalc tepclerle, yavaş yavaş engebclenir; ama Madrid'den 
50 lcm kadar uzaklaşıp, da�lara vardığınızda, doğal görünüm sinsice ve 
tümüyle değişmiştir artık, daha çok Avusturya'yı andırır, sıcak, şen 
"Aledeniz Ülkesi" geride lcalıvermiştir. 

Şehitler Vadisi'ne ille gidişim uzun süre etleisinden lcurtulamadığım 
bir şoka uğratmışu beni. Garip rastlantı , İspanya'nın dört bir yanında, 
gezmelcle, tanışmakta, uzun söyleşiler yapmalcia geçen, bilimsiz gibi 
görünen yaz günlerinden sonra birden hastınveren sonbaharın ille gü­
nüydü; yol boyunca, ağaçların ben farkına varmadan ne kadar da sarar­
mış olduklarını düşünmüştüm. 

Giderek alçalan, gamlı, gri gökyüzünün altında yol kıvrılıp bülcü­
lüyor, daralıyordu. O güne değin hevesle, heyecanla, lcitaplıklarda, ya­
yınevlerinde, sokaklarda, meydanlarda, insanlarda, hep "demokrasiye 
geçiş"in getirdiği hızlı değişimin belirtilcrini yakalama peşindeydim. 
Ve işte birden, o ilk inceleme gczimi tamamlamama bir gün kala bir 
başica yüzüyle karşılaşıyordum İspanya'nın: Çok uzun zamandır değiş­
memiş, hiç değişmeyeeelemiş izlenimi veren bir doğal çevre görün-
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tüsünü, korulukta yalnız başına, elindeki kara kaplı dua kitabını oku­
yardk dolaşan bir kara cüppeli rahip görüntüsü tamamladı. 

Yol Haç'ın dibinde, onu destekleyen dört İncilci Havari heykelinin 
ayakları alunda biui. Granitin olanca agırlığını yüregimde duyarak iler­
ledim; kayanın içine, loş kilise-mezara, iki İspanya'nın sonsuza degin 
aynı mekanda birleşmiş ölülerinin arasına adım aLUğırnda kanım dondu 
sanki. Bunu beklemiyordum, şimdiye dek kimse, hiçbir İspanyol dos­
tum söz etmemişli bundan. 

İç Savaş üstüne okuduğum ve diniediğim onca şeyin hepsi birden 
fıruna gibi esiyordu belleğimde. Hiçbirini açıkça seçemiyordum, Ma­
chado'nun di:t..elcri dışında: 

"/ki Ispanya'dan biri mutlak 
yüreğini donduracalc." 

İşte orada, o gün anladım "Öbür lspanya"yı, kimi İspanyol dost­
larıının o bir çift sözcüğü neden haJa öyle hınçla, basurılmış ama ek­
silmemiş bir inatçı öfkeyle söylediklerini. 

Ayaklarımın dibinde bir uçurum açılır gibi oldu, daha doğrusu öte­
den beri varolan bir uçurumu yeni farkeuim. İber yarımadasının şiddet 
dolu tarihindeki gizli düzenegi, yüzyıllar tıoyu nice kez kardeşleri bo­
ğaz bağaza getiren, yüzyıllar boyu insan topluluklannın kaynaşmadan 
birlikte yaşamalarma yol açan, Engizisyon ateşlerini tutuşturan, Kas­
tilya köylerinin yoksul hidalgo'larını ta Ateş İ li'ne yönelten, Peru'nun 
ya da Şili'nin amansız conquistador'larına dönüştüren karanlık, ürkütü­
cü tutkuyu sezinledim. Anlayamadan sezinledim İspanya'nın ikili ger­
çeğini, tcdirginlikle kalakaldım. 

SEÇENEKSIZ İKTİDARIN SlRRI: 
İÇ SA V AŞ'IN HAY ALETİ 

Bu satırları yazabiirnek için bir kez daha döndüğümde, Şehitler Vadisi 
beni o kadar şaşırtmadı : Hazırlıklıydım, arddan geçen uzun zaman süre­
sinde birçok tarihsel soruna bilimsel terimler içinde açıklamalar bul­
mu�tum. Yine de tcdirginliğim bir öncekinden aşağı kalmadı. 

Ancak, kilise-mezardan dışarı çıkuğımda önümde serili  avaya bak­
um ve o Haç'ı otuz yıldır orada görmenin İç Savaş'ı yaşamış ya da ana-
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babalarından dinlemiş İspanyollarda nasıl bir duygu, nasıl  bir sessiz bi­
linç uyandırmış olabileceğini düşündüm. O anıt, Franco'nun amaçladı­
ğı gibi, son Haçlı seferinin karanlık, ısuraplı zaferi sayesinde savuştu­
rolmuş olan "büyük tehlike"yi simgelemiyordu herhalde, daha çok, 
kardeş kavgasının hep orada, öylece duran karanlık tehdidi gibi, geç­
mişin dehşet verici hayaleti gibi algılanıyordu. Diktatörlüğe otuz beş 
yıl  sabreuncde, sonra demokrasiye kansız, hatta sarsıntısız, çalkantısız 
ve hızla geçmede, acaba payı olmamış mıydı bunun? 

Mill iyetçilerin zaferleriyle açılan Franco döneminin yalın ve etkin 
ideolojisinin eksiksiz bir görüntüsü olmuştu bu anıt. Diktatöre kırk 
yıl süreyle seçeneksiz bir iktidar sağlayan o ideolojinin: İspanyollar 
için ya Franco'dan yana olmak, "Tanrı'nın inayeliyle", Kil ise'nin ezici 
ağırlığının altında barış iç inde yaşamak vardı, ya da Franco'ya karşıt, 
yani "kızıl" ve "anarşist" öteki Ispanya'dan yana olmak. Herşey bu 
denli basile indirgenmişti, ötesini  araştırmak yasak lanmışu. Fran­
co'dan yana olmayanlar ona karşıt sayılıyorlardı ve toplum içinde yer 
yoktu onlara: Sonuçta, yandaşlık ya da karşıtlık çoğu kişi için kolay 
bir seçim olmuştu. . 

B u  seçeneksizliği sağlayabilmek için kırk yı l  boyunca canlı tutul­
muştu Iç Savaş'ın hayaleti. Rejimin sürekliliğinin temelinde, Franco 
sahneden çekildiği gün İspanyolların kendi görüşlerini geÇerli kılmak 
için yeniden birbirine karşı silaha sarılacakları inancı vardı. Kilise'nin 
gölgesinde Dikta rejiminin yürütülebilmesi, o taşınmaz ağırlığın halka 
taşıtı labilmesi için lç Savaş'ın hayaletinin hep ortalıkta boy gösterme­
si, giderek yetişen yeni kuşakların bilinçaltına yerleştirilmesi gere­
kiyordu. 

Iç Savaş'ın yaralarının gerçekten kapanması, acıların unutulması, 
yeniterek bir kenara itilenterin toplumsal yaşama kazandırılması için 
hiçbir şey yapılmadı onca yı l .  Tersine, bir tarafın, İspanya'nın bir yarı­
sının mutlak zaferi kutlandı durdu. Bir "Ölülere Tapınma" dönemi açıl­
dı, yinn i  yıl boyunca, İspanyol radyosu her gece "Tanrı yolunda, Is­
panya uğruna şehit düşenler"i andı. Madrid halkının 800 gün süreyle 
Faşizm'e direndiği Üniversite Mahallesi'ne dikilen zafer anıundan baş­
layan yol, özenle yapılandırılan bu "Ölüm Vadisi"ne ulaştı. 

Bir tarafın gazileri ve şehitleri yüceltilirken, İspanyollarda alttan alta 
hep o uğursuz bilinç besleniyordu: "Biz sorunlarımızı şiddete başvur-
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madan çözümleyemeyen, birbirini sevmeyen bir toplumuz. Kabil'in 
soyuyuz biz" . Suçluluk duygusu içinde, dünyadan kopmuş, kendi içine 
kapanmış, yapayalnız, buruk, seçeneksiz kuşaklar yetişiyordu böylece. 

İç Savaş sonrasının karanlık ve ezici ruhunu başarıyla yansıtan o 
benzersiz anıt, İspanya'nın en yoksul yıllarında büyük özverilerle yük­
scltilmişti. Yapımında, bir İspanyol rahibin , çağın Alman ve İtalyan 
çalışma kamplarından esinlenerek kurduğu düzenle, hükümlülerden ya­
rarlanılmıştı. Yapım çalışmaları sırasında birkaç bin hükümlü ölmüş­
tü, ama ne gam, işgücünün ucuza çıktığı söylenebilir. Aslında o dev 
anıtın malzemesine yapılan büyük yatırımlarla savaş sonrasının nice 
yamlan sarılabilirdi. Ama o zaman İspanyollar unutabilirlerdi, oysa ha­
urlarnalan gerekiyordu. 

Olayı bir de bir lspanyol'dan, Iç Savaş'a Franco'nun yanında katılan 
generallerden birinin oğlu olan ve 1937'den beri Arjantin'de yaşayan 
Guillermo Cabanellas'dan dinleyelim: 

Şehitler Vadisi yüzyıllar boyunca Ispanya'da gerçekleştiritm iş yapıtların en 
heybetlilerinden biri ve en yararsızıdır. Savaştan tükenmiş, yoksullaşmış, aç bir 
ülke, kardeş kavgasının kurbanlarını ölümde birleştirmek için beyhude bir anıt  
dikti. Yalnız Ispanya'da akla gelebilecek acı b ir  alaydı bu: insanları birbirine 
karşı kışkımıktan sonra, kardeş olduklarını hatırlatmak için bir arada gömmek. 

Şehitler Vadisi'ndeki haç bir barış simgesi değil ,  savaştan zaferle çıkan 
Ispanya'nın simgesi olarak yükseldi. O vadi 1 939 ilkbaharı başlarken sona eren 
kavgadan daha fazla bir şeyler anlatıyor bize, yenilenterin payına düşen çileyi, 
yenilginin ağ ır  bedelini temsil ediyor. Tıpkı piramitler gibi, geleceği ipotek altına 
almaya yönelik bir zaferin büyüklüğünü yansıtıyor, gelecekte hepimizin toz olup 
gideceğimizi hiç düşünmeksizin. 2 

Çağdaş tarihçi Javicr Tusscll de o anıtta somutlaşan Iç Savaş son­
rası lspanyası'nı şu sözlerle anlatır: 

1 939 Nisanı lspanyası ,  zafer havasına kaptırmıştı kendini, Franco'nun sa­
fında çarpışarak o zafere ulaşanların içten bir coşku duydukları da söylenebilir; 
ancak, bunun bir barış lspanyası olduğu söylenemez. 

Soyluluk ve bağ ışlayıcı l ık, savaş sonrasında eksikliği en çok duyulan şeyler 
oldu. Çatışmalar sona erdikten sonra bile on binlerce kişi idam edildi, yüz bin­
lerce kişi tutuklandı ,  yönetici kadrolar arasında, 1 945 Batı Avrupası'nda benzeri 
görülmedik bir temizleme harekatına girişildL Şimdi, öteki taraf da kazansaydı 
aynı şeyi yapardı demek hiç de geçerli bir özür değil, aslında bastırma hareketi­
nin sorumluluğunu birkaç kişiye yüklemek de özür sayılmaz, çünkü öyle zaman-
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lar oldu ki, toplum yetkililerden bile daha katı davrandı. BaQışlayıcılık eksikliQine 
bir de etkinlik eksikliQini eklememiz gerekiyor: Kapkara bir yoksulluğa düştü 
Ispanya, taparlanması ---<imeğin l talya gibi, Ikinci Dünya Savaşı'nda çok daha 
ağır zararlar görmüş olan bir ülkeye kıyasla bile- çok daha uzun zaman aldı.3 

"NO QUİERO ACORDARME" (HA1JRLAMAK İSTEMİYORUM) 

İ spanyol yazınının, belki de dünya yazınının en güzel roman ı Don 
Quijote bir unutma dileğinin belirtilmesiyle açıl ır: "La Mancha'nın 
adını anmak istemediğim bir yerinde . . .  " diye söze başlar Cervant..:s. 
İspanyolların dilinde özdeyişc dönüşmüştür bu başlangıç. 

Antonio Machado da yaşamını dizelerine Şöyle aktarır: 

Gençliğim, Kasti/ya toprağında yirmi yıl, 
Oyküm, anmayı istemediğim bazı olaylar. 

Kişinin benimseyemediği, yaşamış olmayı gururuna yedicemediği 
olayları belleğinden silmeye, daha doğrusu derinlere, kolayca su yüzü­
ne çıkıp d!! acı veremeyecekleri bir yerlere gömmeğe yönelmesi, en 
azından üstlerine bir sessizlik duvarı örmesi, o taş gibi ağır suskunluk, 
Ispanya'da bugün bile hayli yaygın bir tutum. 

İç Savaş ve Franco dönemi de genelde sessiziilde geçiştirilen konu­
lar arasında. İspanyollar yakın geçmişlerinden yabancıların bekledikleri 
ferahlaına duygusuyla, rahatça konuşmuyorlar, örneğin Mussolini 
dönemini gürültülü tarafından bol bol çekiştİren İ laiyaniara alışkın bi­
rine tuhaf geliyor bu. Gerçi ,  özellikle halk arasında güvenle "Bizim 
Kutsal Haçlı Seferimiz . . .  " diye söze tumtur.ıklı bir giriş yapanlar eksik 
değil ,  ama İç Savaş'ı örneğin Dünya Savaşı gibi günümüzde artık aşıl­
mış bir tarihsel olay sayıp uluorta ağzına alan yabancı kendini birden 
İspanyollara özgü nazik ve so�uk bir sessizliğin ortasında buluwriyor, 
çevresinden katılım görmek şöyle dursun, ted irginlik bdirtikriyle 
karşı taşıyor. Araştırmaya, soruşturmaya kalkışınca da, -çoğu nitelik­
li- tarih yapıtları dışında, pek ileri gidemiyor: Kimse savaşta nerede 
olduğunu, neler yaptığını anlatmaya gönüllü çıkmıyor. Üstelik o ani 
suskuntaşmanın ötesinde neyin bulunduğunu sezinkmek de güç: yal­
nızca bezginlik mi, esef m i ,  yoksa bastırılmış, kül lenmiş bir hınç mı? 

1 986 yazında, patlak verişinin 50. yılında İspanyollar resmen, top-
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luca andılar kardeş kavgasını. Iktidarda "Öteki İspanya" vardı artık; 
sagcısı solcusu, çeşitli görüşteki gazeteler 1 8  Temmuz günü aynı 
manşetle çıktılar: "Nunca mas" (Bir daha asla). Hepsi aynı görüşü, 
aynı güveni dile getiriyordu: Artık İspanya'da bir daha hiç kimse kendi 
inanışını kardeşlerine si lah zoruyla benimsetmeye kalkışmayacakU.4 

Yapılan anketiere göre, İspanyolların %73 gibi büyük bir çoğun­
ıugu yarıı:n yüzyıl sonra o olayları ülke tarihinin utanç verici, anılma­
ması gereken bir sayfası olarak görüyordu. Yarım yüzyıl sonra insan­
lar, kendilerini eksiksiz bir demokrasi içinde duymanın mutluluğunu, 
ömürlerinin kırk yılını Diktatörlük altında yitirmiş olmanın buruklu­
ğuyla birlikte yaşıyorlardı. 

" İç Savaş topluca işlediğimiz bir günahtı ve kefaretini ancak 1 977 
Haziranı'nda sona eren upuzun bir Araf döneminde ödeyebildik," diye 
yazıyordu Javier Tussell. 

Ve bir köşede anlamlı bir karikatür yer alıyordu: "A, şu işe bak," 
diyordu iki kişiden biri ötekine, "unutalım gitsin dediğimiz şeyin üs­
tünden tam elli yıl geçmiş ! "  

Çağdaş romancı Julio Llamazares ise bu  yakınlarda bir dergide çıkan 
söyleşide şöyle yorumluyordu: "İç Savaş İspanya'da nazik konudur. 
Öyle bir ülkede yaşıyoruz ki, kanun kuvvetinde kararname ile belieği­
mizi yoketmek gerektiğine hükmedilmiş." 

Özetle, geçmişe gömülmüş bir olay İç Savaş, ama aşılmış değil .  
Yaşanmış ya da başkalarından dinlenmiş şiddetin anısı, kuşaklar boyu 
İspanyolların bellcğine bir tortu gibi çökmüş. 

Hem sonra, o inatçı suskunluk, o söylemekten, anmaktan kaçmış, 
belki de onyıllar boyu insanları hatırlamaya zorlayan baskının kar­
şısında artık doğal la�mış, farkedilmez olmuş bir tepki, sıradan bir pasif 
direniş biçimi olup çıkmıştır, kimbilir? 

İç Savaş'ı anlamak, nedenlerini ve izlerini İspanyolların sözlerinde, 
yazılarında, davranı�larında insancıl boyutlarıyla yakalamak isteyen bir 
yabancı olarak, ben ters yönde ilerlcdim: Anımsatmayı, irdelemeyi de­
nedim. Ve çoğu kez o suskunluk sayfalar dolusu yazıdan daha anlamlı  
oldu gözümde. 

Konuyu hangi açıdan ele alırsam alayım, ilk ortaya çıkan gerçek şu 
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ol uyordu:  1936- 1 939 çatışması d ışarıdan bak ı ld ığında ve başka 
ülkelerin gözüyle yaklaşıldığında göründüğünden çok daha karmaşık, 
kökleri tarihin içinde çok daha derinlere u:t..anan bir patlamaydı. İspanya 
o ölümcül kavgaya ne bir günde, ne de tek bir olayın sonucunda var­
mı�tı: İber toplumunda yüzyıllar boyunca olu�n çarpık sınıfsal yapı­
lanmanın, Avrupa toplumlarının tarihsel evrimi çerçevesinde, Iber in­
sanının ödün vermek bilmeyen ruh yapısıyla bir araya gelmesi sonu­
cunda varmıştı. İç Savaş ve upuzun Diktatörlük, İber yarımadasının 
çözümsüz sorunlarına Iber insanının getirdiği şiddet ve baskı çözümü 
olmuştu. Bedeli  çok ağır olan o acı çözüm, General Franco'nun put­
laştırılan diktatör kişiliğinde somutlaşm ışu; ama tarihsel süreç içinde 
aslında Franco da bir olgudan başka bir şey değildi, dikıatör o olma­
saydı ,  İç Savaş'ın bir başka generali olacaktı, belki de ba�langıçta on­
dan daha güçlü olan ve rastlantısal ölümün sahneden sildiği komutan­
lardan biri. 

Franco resmi kaynaklarca yüceltildiği oranda nefretleri üzerine çek­
mi�ti, ama bu arada asıl önemli oyuncu gözden kaçırılıyordu, toplu­
mun kendisi yani. XIX. yüzyıldan başlayarak kendini yeni lcyemeyen, 
sınıfsal çıkar çatışmaların ı  parlamento etkinliği çerçevesinde sağlıklı 
uzlaşmalar yoluyla gidererneyen toplum, gereksinimlerine karşılık ver­
mcyen hükümetleri, hatta o hükümetleri çıkaran anayasal düzeni alaşa­
ğı ederek rejim bunalımiarına kapı açıyordu. Durumu gören, felaketi 
sezen, gerekli uyarıyı zamanında yapan sağduyulu aydınlar her dönem­
de çıktı Ispanya' dan, ülkenin yüzünü ağartan da onlar oldular. Ama ya­
kın zamanlara değin, her dönemde zafer yalnızca acımasız ve güçlü o­
lanlard güldü. 

Birbirini izleyen askeri ayaklanmaların her biri İç Savaş'a götüren 
bir adım oldu. Askeri Sav unma Cuntaları'nın kurulu�u. Fas savaşı, 
Primo de Rivera'nın 1 923'tcki hükümet darbesi,  onu izleyen yedi yıl­
lık ilk Dikıa da öyle. Buna bütünüyle ordunun yakın ıarihte " İspan­
ya'yı kurtarma" görevini üstlenmesi ya da İspanya'nın ancak "ordu ma­
rifetiyle" "kurtarılabilmcsi" demek belki daha doğru olur. 

Bugün, aradan yarım yüzyıl geçtikten sonra, tarihe eleştirel, yansız 
ve uzlaşmacı gözle bakmayı ilke edinen İspanyol tarihç ilcri, o zaman­
lar manastırtan ate� verip din adam larını öldürerek koyu Katolik bir 
ülkede uzlaşma yollarını tıkayanları da suçluyorlar. Haklı olabilirler; 
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Katolik oldukları ise kuşku götürmüyor. Ama o insaniann da kendile­
rince geçerli nedenleri vardı ve o nedenleri en iyi bilenler de Kilise 
adamlanydı elbette. 

Ş imdi İspanya'da yüzyılımızın i lk yarısında gelişen tabioyu gözden 
geçirebiliriz aruk. 

Kardeş kavgasını " Haçlı seferi" diye k utsayan ve Dikta'ya sarsılmaz 
bir destek veren K ilise, siyasal kavganın içine kurum olarak daha o 
kargaşal ı  1 868- 1 874 döneminde çekilmişti. O zamanlar Katoliklik'e 
Avrupa genelinde yöneltilen ağır eleştiriler İspanya'yı da etkiledi;  din 
karşı u propaganda İspanya denen eski yekpare Katolik blokta, özellikle 
de Katalonya gibi, işçi yığınlarının yoğunlaştığı ileri endüstri bölgele­
rinde geniş gedikler açu. 

Ne var ki 1 874'te Bourbonlar tahta geri dönüp de ikinci Restoras­
yon'u başlaunca, Devlet Kilise'yi ve dinsel kuruluşlan kanadının altına 
aldı; kenar bölgelerde, en çok da soylular ve kentlerdeki orta sınıf 
ara.o;ında dinsel coşku tazelcndi. 

Buna karşı lık, 1 90 l 'dc Fransa ve Portekiz'den, bu durumla tam bir 
çelişki yaratan Kilise'ye karşıt düşünce ve eylemler yansıdı, özellikle 
işçi yığınlarını etkiledi ve onların Kilise'den kopmalarına yol açacak 
zemini hazırladı :  Kilise, burjuvazinin ve mülk sahiplerinin aleti ol­
makla, emekçilerin haklarını almalarını engellemekle suçlanıyordu. 
Halk yığınlarındaki bu ezilmişlik, haksi7 l ığa kurban gitme duygusu, 
İspanya'nın yakın tarihinde sık görülen p;ıı lamalan, özellikle 1 909'da 
Barcelona'da "traj ik hafta" boyunca yoğunlaşan, K ilise ve din adarn­
Iarına yönelik şiddetli saldırılan açıklar. 

Gelgelelim bu olayların ve eylemlerin hiçbiri Ki lise'yi kendine çiz­
diği ve doğru beliediği yolda duraksatmadı:  Eğitim savaşını kazanarak, 
uzun vadede toplumu yeniden avucuna almayı amaçlıyordu o. Uğnıdığı 
saldırıları da kendi maksadına kullanmayı başarıyordu; mücadeleyi so­
kaklarda değil,  inanç sahiplerinin vicdanlarında sürdürüyordu çünkü. 
Kendi adına silahlı savaşım verecek birisini ise günün birinde nasıl ol­
sa bulacaktı. 

Görüldüğü gibi, geçen yüzyıldan yüzyılımıza, şiddetle kutuptaşmak­
ta olan bir toplumun ağır mirasını devralmıştı İspanya. 1 936'ya değin, 
o toplumu köstekleyen sorunların çözümlenmesi için üç ayrı yol de-
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Fas için seferberlik: rejimi kemiren savaş. 

nen<li. 
İ lkin, XIII. Alfonso'nun k.rallı�ı (1902-1931) sırasında, Meşrutiyet 

rejiminin olanakları sınandı. Restorasyon'la yerleşen düzen uyarınca, 
'iktidar Muhafazakarlarla Liberaller arasında el de�iştiriyordu; temeli o 
hiç değişmeyen caciquismo olgusuna dayanan bu yönetimde, seçim 
sonuçları hiçbir gerçek yenilik getirmedi, 98 felaketinin maddi ve ma­
nevi şokunu yaşayan ülkeyi topariayıp canlandıracak köklü çözümler 
uygulanamadı. Bunun nedenleri zaman zaman iktidar makamiarına 
yükselen kişilerin iyi niyet eksikli�inden çok, toplumun bir türlü 
de�işcmeyen yapısında aranmalıdır. 

XX. yüzyılın ilk çeyreğinde, yönetici konumunda bulunan, üstelik 
pek büyük bir siyasal ve ekonomik gücü elde tutan üst sınıf, aşa�ı 
yukarı 250 000 kişilik bir azıniıktı ve sırtını büyük toprak mülki­
yetine dayamış eski soylularla iş adamlarından olu�uyordu. Soylular, 
krallık rejimini ayakta tuttuklarından, sarayda büyük nüfuz sahibiydi­
ler. Ülkenin hızla endüstrileşerek ileri Avrupa ülkeleriyle arasındaki 
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boşluğu kapatma çabasının yarattığı büyük patronlar, Madrid, Bask 
Ü lkesi ve Katalanya'da odaklanmışlardı. Siyasal görüşleri ödünsüz bir 
tutuculuk olarak nitclenebilirdi ve, caciquismo sayesinde, seçim sandı­
ğından ne çıkarsa çıksın, Parlamenter düzen içinde iktidarı elden bırak­
mamanın yolunu bulmuşlardı. Oyunu sürdürebilmeleri bir yandan da 
ordu ve Kilise'yle olan sıkı i lişkilerine bağlıydı: Ordu kamu düzenini 
sağlıyor, Kilise varolan toplumsal yapıyı korumaya yönelik ideolojik 
araçları geliştiriyordu. 

Orta sınıf önemli bir yer tutuyordu kuşkusuz, ama toplumsal konu­
mu da, kimliği de tam belirlenmiş değildi. Memurlardan, tüccarlardan, 
serbest meslek sahiplerinden, varlıklı çiftçilerden, tutunmuş cl sanat­
çılarından oluşan bu kesimin ancak % 1 0'unun "yöneticiler"e yakın ol­
duğu hesaplanıyor. Çoğunluğu ise çok uzaktı, ne var ki alt kesime de 
yakın değildi ve giderek "proleterleşme" korkusu içinde yaşıyordu. Bu 
sınıfın siyasal tutumu da çeşitlilik gösteriyordu, ancak genelde reform­
lardan yana olduğu söylenebilir. Cumhuriyetçi aydınların çoğunluğu, 
hatta işçi partilerinin kimi yöneticileri bu sınıftan çıktılar. Bu arada alt 
sınıflar dış dünyadaki olayların da etkisiyle hızla bilinçlenmede, toplu­
mun "lanetlenmişler"i olma yazgısına karşı çıkmadaydılar. 

Kırsal kesimde geçmişten ağır bir miras devralınmışu : Ya çok geniş 
ya da ufacık parçalara bölünmüştü topraklar, her ikisi de kırsal kesim 
halkının büyük çoğunluğunun zarannaydı. Bir milyon dolayında top­
ntksız köylü vardı, tarla denecek kadar küçük topraklarında çaresiz kal­
mış olaniann sayısı da bir o kadardı .  Ancak toprağını başkasına işlete­
bilenin durumu rahattı . 

Kentlerde, fabrikalarda ya da hizmet kesiminde çalışan yığınların 
yaşam koşulları da hayli çetindi, aylıkları fiyat artışlarının gerisinde 
kalmaya hükümlü görünüyordu. İşçiler giderek güçlü sendikalar çevre­
sinde toplandılar: XIX. yüzyıl sonlarında kurularak, kuzeyde ve Mad­
rid'deki endüstriyel i�letmelcrde odaklanan sosyalist yönelişii UGT 
(Union General de Trahajadores- Emekçiler Genel Birliği), 1 9 10'da dev­
reye girerek Katalonya'da odaklanan ve Endülüs'ıc de yayılan anarşist 
eğilimli CNT (Confederacion Nacional del Trahajo- Ulusal Emek Kon­
federasyonu). "Sola kayan" durumu dengeleme çabaları içinde, 
ı 906'dan başlayarak sürdürülen çalışmalar sonunda 19 ı 2'de ötekilere 
katılan (Federacion Nacional de Sin.dicaıos Caıolicos- Kaıolik Sendika-
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lar Ulusal Federasyonu) ise hiçbir zaman onlarla boy ölçüşecek güce 
ulaşamadı. 

Sendikalar 1 9 1 5'ten başlayarak, üst sınıfları telaşa veren bir gelişme 
gösterdiler; sekiz yıl sonra ilk Dikta ile dizginlenecek, Cumhuriyet'in 
ilanıyla birlikte yilirdikleri zamanı yeniden kazanacaklardı. 

Durumu karmaşıklaşuran, ülkeyi iyi  niyetli devlet adamlarınca bile 
yönetilemez hale sokan başka etmenler de eksik değildi. 

Herşeyden önce, Katalonya ve Bask Ülkesi'nde bölgeeilik eğilimle­
rinin şiddetli ayrılıkçılık akımiarına dönüşmesi. lspanyol imparatorl u­
ğundaki çözülme -Ortcga'nın koyduğu tanıya göre- dış kesimlerden 
içerilere, sömürgelerden anayurda doğru giderek küçülen daireler halinde 
ilerliyordu. Kendi yöresel kültür ve dil lerine sah ip olan bu bölgeler ir­
las eden bir Kastilya'da kendilerini bulamıyorlar, merkezin yükünü ta­
şımak istemiyorlardı aruk. 

XIX. yüzyıl sonlarında, endüstrileşmiş ve varlıklı Katalanya'da En­
rique Prat de la Riba'nın LiRa Regionalisıa'sı (Bölgesclci Birlik) doğ­
muştu: Halk ar.ısında tutulan kimseleri bir araya getiren bu parti, Kata­
lanya politikaliında olduğu gibi, genelde lspanyol politikasında da kök­
lü bir değişikl iğe yol açacak, hiçbir hükümet onun isteklerini ya da en 
azından, varlığını gözardı edemeyccekti artık. Nitekim, merkezi hükü­
met 19 14'te Katalanya bölgesini oluşturan dört ilin -yalnız idari so­
runlarda yetkili- bir ortak yönelim çerçevesinde toplanmasını benim­
scrnek zorunda kaldı. Mancomunidad adı verilen bu kuruluş kısa süre­
de eğitim, endüstri, tarım ve sağlık kesim lerinde başarılı ve kalıcı işler 
gerçekleştirdi. Hepsi 1 923'e, yani Dikta kurulana değin sürdü. 

1902'de Bask Ülkesi'nde de Parıido Nacionalisıa (Milliyetçi Parti) 
kuruldu; ideolojisi -bölgeselci l ik dışında- pek belirgin değildi, kü­
çük burjuvalardan oluşmuştu, yerel özerklik adına hem ilerici hem ge­
rici öğeleri sallarında birleştiriyordu. İlk yönehli�i hedef Bask dilinin 
öğretilmesi ve geliştirilmesi oldu. Işçi ler de Katol ik send ikacılık orta­
mında dolaşan Solidaridad de Obreros Vascos'da (Bask !�ileri Daya­
nışması) örgütlcndiler. 

Sınıfsal çıkar çauşmalarıyla bölgesel özerklik emellerinin g irift 
olduğu bu tabloya bir de İspanya'yı Avrupa'nın modem sömürgeci-
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lcriylc, İngiltere, Fransa, Almanya ilc karşı karşıya getiren, ülke içinde 
gereksiz tedirginliğe ve kan kaybına yol açan Fas savaşı eklendi. 

Uğ ursuz bir işti bu: Son bozgunda donanmasını yitirmiş olan 
İspanya ilkin bin bir özveriylc ve skandallar ara-;ında yeni bir donanma 
inşa etmek zorunda kaldı. I 909'da ordu Rif madenierindeki Avrupalı 
çıkarlarını korumak üzere harekete geçti ve yenilgi ler birbirini kova­
tadı .  Yeni Dünya'daki sömürgeterin kaybının üstünden topu topu on 
iki y ı l  geçmişti , asl ında çoğu kimse yeni bir sömürge serüvenine 
atılmaya karşıydı. 

Hayli ölçülü bir tarihçi olan Ballcsteros Barella "O çetin toprakla 
ille de tutunabilmek için neden İspanyol kanı akıuığımız anlaşı lacak 
şey değil, Fa-;lılar da orayı elbcllc savunurlar, çünkü orası onların ya­
bancı istila-;ına uğramış anayurdudur," diye yazıyordu. 

Sosyalist Parti kurucusu Pablo lglcssias da açık konuştu: " İspan­
yol halkının düşmanı Faslılar değil, hükümeuir. Askerler aşağıya doğ­
ru değil ,  yukarıya doğru nişan alsınlar. İşçiler gerekirse genel greve 
gitmcli,  hükümetin tepkilerini öncmscmemeliler." 

Madrid'de kad ın lar, askeri konvoyların hareketini durdurmak için 
kendilerini rayların üzerine atıyorlar, Barcelona'da halk birliklerin ge­
milcre bindirilmesini engelliyordu. İspanyollar bu kez savaşmak iste­
miyorlardı, ama Afrika cephesi kırk bin er daha bekliyordu. 

Katalonya'nın gergin orıamında bundan ötürü patlak veren olaylar 
"trajik hafıa" diye anıl ır:  genel grev, askeri ayaklanma, kil isekrc ve 
din adamlarına karşı şiddetli saldırılar ... Sonuç: tutuklamalar, savaş 
mahkemcleri, ölüm cezalan. Afrika'ya asker scvkiyatına ise hız verildi. 

Tck olumlu gelişme h ükümetin düşmesi, başbakanl ığa ilerici re­
formcu Jose Canalejas'ın getirilmesi oldu. Canalcjas cesur girişimieric 
kısa sürede gerek sınıf çatışmalarını yatıştırmak, gerekse bölgesel ger­
gin likleri g idermek yolunda önemli adımlar allı, ama ilkin Kilise ilc, 
ard ından grcvci işç ilerle ters düştü. Ve 1 9 1  2'dc bir anarşist tarafından 
öldiirüldü. Bir "barışçı çözüm" olanağı daha böylece yitiri lmiş oldu . 
Zaten çok geçmeden I. Dünya Savaşı patlak verecek, kimsede reform 
düşiinccck hal kalmayacaktı. 

Afrika savaşına gelince, o 1 927'yc değin büyük kan kaybına yol 
açacak, 1 92 1  'de İspanyolların uğrayacağı bozgun Parlamenter düzeni 
çökerten etmenlerden birini oluşıuracaktı. 
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"OMURGASIZ İSPANYA" 

Dünyayı saran savaşta İ spanya yansız kaldı: Kendi uygun gördügü 
savaşlara, kendi bildiği zamanlarda girmeyi yeğliyordu. 

Yine de savaşın olumsuz etkilerinden korunamadı elbette: Gerçi 
savaş Avrupası'nın gereksinimlerini karşılamak ekonomisine canlılık 
getirdi ama, bu yine dar bir kesimin işine yaradı ;  kıtlıklar, yokluklar, 
fiyat artışları geniş yığınlan büsbütün tedirgin elli. Ayrıca, İspanyollar 
savaşan tarallann birinden ya da ötekinden yana çıkarak kendi içlerinde 
bir kez daha kutuplaştılar. Her yerde XIX. yüzyıl toplumlarının sonu­
nu getiren savaş, İspanya'daki mücadeleyi ve dcgişim sürecini hız­
landırdı, karşıt saflar arasındaki uçurumu derinleştirdi. 

1 9 1 6'da ordu içinde gizlice "Savunma Cuntaları" oluşturuldu: Siya­
sete daha dogrudan ve etkin biçimde katılmanın açık hazırlığıydı bu. 
Gerçekten de, çok geçmeden art arda hükümetler askerlerle hesaplaşmak 
zorunda kaldılar. Sonuçta yalnız hükümetler degil, onları ayakta tutan 
ilkeler de yıpranıyordu. Uzun vadede ordu da öyle. 

Ertesi yıl paıJak veren genel grev askeri birliklerce bastırıldı. Ama 
daha sonraki yıllarda kanlı ayaklanmalar Endülüs kırlarına yayıldı: 
I 9 I B-1920 arasındaki dönem "Bolşevik üç yıl" olarak anılacaktı. Savaş 
zenginlerinin çılgın eğlen tilerde su gibi para akıltıkları Bareelona da 
anarşik olaylarla çalkalanıyordu. 

" 1 9 1 7  bunalımının bedeli birkaç yı l  süren öfke ve umutsuzluk 
oldu," diye özetliyor Vives: 

Tutucu sınıfların işçi istekleri karşıs ındaki tutumu Ispanya'da öteki Batı 
ülkelerindekinden daha kırıcı oldu, bunun nedeni taşkın ve yıkıcı bir anarşist ha­
reketin vartı{lıydı. Anarşizm ile lspanyol işverenlerinin miyoplu{lu ve katılı{l ından 
hangisinin ötekinin tepkisi ya da sonucu oldu{lu bugün de anlaşılmış de{lil. Sen­
dikacılar, kurarncı anarşist1er, profesyonel teröristler 1 920'1erde Bareelona so­
kaklarında çarpıştılar; 1. Dünya Savaşı'ndan çıkmış Avrupa toplumlarının en 
şiddedi yı kıcı gruplarını oluşturuyorlardı.5 

Bütünüyle bakıldığında genel bir yılgınlık ve kaygı havası esiyordu, 
herkes ayrı bir şeyin peşindeydi, herkesin paylaştığı bir tck düşünce 
vardı: başka bir şey, yepyeni bir siyasal çözüm gerekiyordu. 

Ortega y Gasset 1921  'de Espafla invertebrada (Omurgasız Ispanya) 
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adlı deneme yapıunda şu tanıyı koyuyordu: 

Bir ulus, toplumu oluşturan sınıf ve grupların her biri kendini bir bütünün 
ayrılmaz parçası olarak duydu{lu oranda sa{llıklı sayılır. Hepsinin dilek ve 
düşüncelerinin birbirinin tıpkısı olması gerekmez aslında, gerekli ve önemli olan 
şey, her birinin öbürlerinin dilek ve düşüncelerini bilmesi ve bir oranda pay­
laşmasıdır. Sınıfların birbirinden kopuk olarak kendi çıkartarını savunmaları 
ülkede ebıik ve bölgesel ayrılıkçılık hareketlerinden çok daha vahim bir parça­
lanmanın belirtisidir. 

Şimdi Ispanya'nın toplumsal yaşamı bu amansız parçalanmanın en ileri 
örn� ini sergiliyor. Ispanya bugün bir ulus olmaktan çok, bir su geçirmez bölme­
ler bütünüdür artık. 

Diyorlar ki politikacılar ülkenin geri kalanıyla ilgilenmiyorlarmış. Gerçekli{line 
diyecek yok, ama hakça bir gözlem sayılmaz, umursamazlıQı yalnız politika­
cılara yüklüyor çünkü. Oysa, eğer politikacılar ülkenin kalanını yok sayıyortar­
sa, ülkenin kalanı politikacıları hiç yok sayıyor. Her öbek kendi içine sımsıkı ka­
panmış, yaşayıp gidiyor. Başkalarının alanında olup bitenlere karşı en ufak bir 
merak duymuyor. Kendi yörüngelerini izleyen gezegenler gibi, birbirlerinin 
çevresinde, birbirlerini hiç tanımadan dönüp duruyorlar. Herkes kendi grubunun 
basmakal ıp düşüncelerine saplanmış kalmış, komşu grubun gönlünde yatanlar­
dan habersiz. Toplumun bir noktasında harcanan dev boyutlu bir çaba birkaç 
metre ötesine bile aktarı lamıyor, doQduQu yerde ölüp gidiyor. Esneklikten bizim­
kinden daha yoksun bir toplum düşünmek güçtür, dolayısıyla toplum nite­
liQinden bizimkinden daha uzak bir insan toplulu{lu düşünmek g0çtür.6 

Her kesimi kendi sorumlulu�unu üstlenmeye ça�ınrken umutsuzca 
yakınıyordu Ortega: 

. lspanyol politikasında nasıl düzen kurulabilir, söyleşilerde bile bir düzen 
yokken? Omurgasız, sürüklenip gidiyor Ispanya, hem artık yalnız politikasında 
de{lil, politikadan daha derin bir temelde, toplumun ortak yaşamında belkemi{li 
kalmamış. 

Ve korkunç bir kehanette bulunuyordu: 

Ortak yaşantının çarkını çeviren düzeneklerden hiçbiri bu gidişle çalışama­
yacak. Bugün bir kurum duracak, yarın bir başka kurum, son"ı.ında onulmaz ta­
rihsel felç durumuyla yüzyüze kalaca{lız? 

O kehanetin gerçekleşti�ini görmek için çok beklemek gerekmedi. 
Herkesin bekledi�i yeni çözüm ço�u kimsenin düşündüğünden farklı 
biçimde çı.kagelcli, böylece lç Savaş öncesindeki ikinci rejim denemesi 
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gerçekleştirildi. 
1 923 sonbaharında, Katalanya bölge komutanı olan Esı.ella markisi 

Miguel Primo de Rivera y Orbancja, savaş alanlarında yararlıklar gös­
tererek yükselmiş bir general ,  krala muhura vererek politikacı ları ikti­
dardan uzaklaştırmasını istedi.  Kral "çözüm"ü uygun buldu, hükümet 
istifa etti, ilk Dikıa dönemi başladı. Üç ay için kurulmuştu, yedi yı l  
sürccekti. 

Primo de Rivera görevine parlak bir yıldız altında başladı denebilir: 
Kral, ordu, sa� kesimdeki politikacılar ve ekonomik oligarşi tarafından 
destekleniyordu. Karmaşık bir insan deği ldi kendisi: Duygusal bir yurt­
scverliğin ötesinde bir politik planı yoktu, babacan despot, Tanrı 'nın 
İspanya'nın imdadına yolladığı kaya gibi sert kurtarıcı görüntüsünü be­
nimsedi .  Politikadan ve politikacılardan nefret ediyordu. Parlamcntoya 
olan karşıtlı�ını İ spanya'daki i lk  "tck parti" denemesini ol uşturan U­
nion Patri6tica 'da (Yurtsever B irlik) somutlaşurdı. Kuruluşun da­
yandı�ı temel gerçekler önem sırasıyla " Ulus, Ki l ise ve Kral" olarak 
bclirt i l iyordu, egemenlik kavramı "özerk topl umsal öbeklerin kay­
naşması" olarak anlaşılıyordu. O durumuyla, aynı yıllarda İtalya'da uy­
gulamaya konulan Faşizm rejiminden çok, daha sonraki yıllarda Fran­
sa'da denenecek olan Korporativizm'c yakındı. 

Ama bu arada XIII.  Alfonso, İtalya kralına "Bu da benim Mussol i­
ni'm" diye i ftiharla tanıtıyordu dikıatörünü, totaliter rejimleri destekle­
mede ondan geri kalmad ı�ını kanıtlamak için. Ve bu arada, Primo de 
Rivera Diktası'nın "iç savaşa açılan kapı" olduğunun farkına varmadı�ı 
gibi, o otoriter ve antiliberal politikanın kendi tahtının temellerini 
sarstı�ının da farkına varmıyordu. Dünya Savaşı ertesinde Avrupa'da 
yaygınlaşmakıa olan "güçlü rejim" dalgasına ayak uydurduğuna, çetin 
sorunlara gereken çözüm ü getirdi�ine inanıyor olmalıydı. 

Dik ta gerçekten de iki savaş ara<>ı Avrupası'na bazı. bakımlardan uy­
gun düşüyordu, gerçekten de ilk elde öneml i  ba�arı lar elde etti: Sendi­
kalam indirilen darhc ilc toplumsal çalkantılar bir süre duraladı, 1 925'ı.e 
yeni bir hükiimet kurularak askeri dikıa sivil di ktaya dönii�türüldü ve 
Korporativizm resmen benimsemiL 1 925'te diktatörün kend isinin yö­
nettiği bir harekat sonunda Fas'ta önemli bir zafer sağlandı ve 1 927 yı­
lında barış yapıldı; böylece ülkeyi on alu yıldır tedirgin eden durum 
ulusal çıkarlar doğrultusunda çözümlenmiş oluyordu. Ekonomide de 



tSPANYA tSPANYA'YA KARŞI 179 

yadsınamaz iyileşmeler görüldü. Gelgelelim ekonomi büyük ölçüde 
dışa bağımlıydı ve ne toprak ne vergi konusunda hiçbir şey yapılma­
dığından, toplumsal eşitsizlikler eskisi gibi sürüyordu, ülkede gerçek 
bir kalkınmadan söz etmek güçtü. 

Bu arada diktatör, öneml i  kesimleri giderek karşısına atmaktaydı: 
başlangıçta kendilerine verdiği sözleri çabucak unuttuğu Katalonyalı­
ları -aralannda kralcılar da olmak üzere- politikacıların geniş bir bö­
lümünü, emekçileri, üniversitcleri, hatta ordunun i leri gelenlerini. So­
nunda dünyada ekonomik konjonktürün bunalıma girmesiyle Primo de 
Rivera'nın da yıldızı sönccekti . 

Aslında onun da, ona alkış tutaniann da uyarılmadıklan söylene­
mez, hem de daha yolun başındayken; ama aydınlardan nefret ediyordu 
o, belki politikacılardan nefret ettiğinden de fazla. Üniversiteleri uzun 
süre kapatmak zorunda kaldı. Diktatörün hışmına uğrayanlar arasında 
U namuno da vardı, ülke dışına sürüldü. 

Öfke ve umuL'iuzlukla Fransa'da kaleme aldığı sürgün şiirlerinde 
şöyle haykırır Unamuno: 

Eğer burada ölürsem, tatlı Fransa'nın 
ı/ık, yemyeşil, yumuşak toprağında ölürsem, 
bedenimi anayurduma götürün, 
yalçın, çorak yaylama, gökkubbenin kardeşi. 

Alçaltılmış vatanımı lanetlerken 
kuısayan, lspanya'mın uçurumundan 
yükselen ateşleri püskürten şu ağzımı 
dilerim, onun toprağı örtsün. 

Ama ölmedi Unamuno -en azından o diktatörlük döneminde öl­
medi-, Primo de Rivera'nın devriidiğini gördü ve ülkesine -bu arada 
diktatöre onursal doktorluk sanı vermiş olan- Salamanca Üniversite­
si'ne bir özgürlük kahramanı gibi döndü. 

Ne var ki o yedi yıl içinde kötü tohumlar atı lmış, ordu içinde vahim 
bülünmeler olmuş, bu arada ya,.aları çiğnemeye, emeği horgörmeye, 
çal ı�maya boşverıneye tal imli ,  zekayı küçümseyen, kaba kuvvetten 
bWlka bir şey tanımayan bir kuşak yetişmişti. 

Yine de Primo de Rivera'nın çekilişi geceden sabaha, kansız, nere-
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deyse sessiz oldu: Herkesi karşısına aldıgının bilincine var� diktatör, 
ı930 yılının Ocak ayında silah arkadaşlarının da destegini yitirdigini 
anlayınca tüm bakanlanyla birlikte iktidardan apar topar aynldı, ardında 
gelecek rejim için hiçbir temel bırakmaksızın. İspanya tarihi böyle 
beklenmedik garipliklerle doludur. 

Kral bir süre durumu başka generallerle idare etmeye çalıştı ama za­
manında yasal olmayan bir yönetimi destekleyerek onulmaz bir yara 
almıştı, artık tüm saldınların boy hedefi durumundaydı; sendikalar çar­
çabuk toparlanmada, Cumhuriyet yanlıları, saflarını sıklaştırmadaydı­
lar. Eylül ayında, Madrid'de boga güreşlerinin yapıldıgı arenada topla­
nan binlerce kişiye şöyle seslendi Cumhuriyetçi Manuel Azai'la: 

Cumhuriyet rejiminde hepimize yer var. hiç kimse düşüncelerinden ötürü 
kovuşturmaya ugramayacak; ama Cumhuriyet Cumhuriyetçilerio olacak, yani 
eski ve yeni kuşaktan Cumhuriyetçiler onu nasıl tasarlar, nasıl yönetirlerse öyle 
olacak. Hepsi devletin düşünce özgürlü{lüne, yasalar karşı sında eşitlige, ser­
best tartışmaya, çogunlugun serbestçe dile getirilen iradesine dayanmasından 
yanalar. Cumhuriyet ya demokratik olacak, ya da hiç· olmayacak. Ispanya'nın 
iyi bir yönetime kavuşması yolunda son umuduz biz. 

Manuel Azai'la tspanya'nın ikinci Cumhuriyeti'nin ilkin başbakanı, 
sonra cumhurbaşkanı olacaktı. 

Cumhuriyetin kuruluşu da yine o kanlı tarihin, o gergin ortamın 
umdurmadıgı bir olgunluk ve sükunet içinde gerçekleşti: ı 9 Ş ubat 
ı 93 1 'de yapılan genel �imlerde Cumhuriyetçiterin ezici bir çogunluk 
elde etmesiyle. 

XIII .  Alfonso şu bildiriyi yayımladı: 

Seçim sonuçlarından şu husus açıkça anlaşıldı ki, halkım beni sevmiyor. En 
kritik durumlarda bile tek kaygım Ispanya'ya hizmet etmekti. Krallar yanılabilir, 
demek ben de hata etmişim. Ben tüm lspanyolların kralıyım ama, aynı zamanda 
bir lspanyol'um. Krall ık haklarımı savunacak araçları kolayca bulabiiirim ama, 
yumaşiarı birbirine düşürecek bir kardeş kavgasına yol açmaktansa sahneden 
çekiliyorum. 

Madrid halkı sokaklara dökülüp bayram etti , "O gitmedi, biz kov­
duk! " diye haykırdı. 

Ve kral, iktidarı yasal sahibine devredip sürgün yolunu tuttu. tspan­
ya'nın ünlü sürgünlerinin ne ilkiydf, ne sonuncusu olacaktı. ı934'te 
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Roma'da öldu, tarih son sözlerinin yanm kalan bir türnce oldu�unu 
yazıyor: "İspanya için ... " 

Şaşırtıcı seçim sonuçları ülkenin hazırlıklı bulundugu bir rejim 
değişikliğinden çok, bir duygusal ı.cpkiyi ve bir özlemi yansıtıyordu. 
"ÖÇ almak isı.cyen ve genelde herhangi bir şey isteyen herkes, krallıgın 
kalkması yolunda oy kullanmışu, antlarında çok sayıda rahip, asker ve 
soylu da vardı. Gece Kralcı yatan İspanya, sabaha Cumhuriyetçi kalk­
mışu". Aslında Monarşi'ye dayalı Dikta'dan serbest genel seçime daya­
lı Cumhuriyet'e sıçrctmak ancak Don Quijote'nin yurdunda gprülebile­
cek bir düştü ve toplumun o günkü yapısı, o demokra.;i deneyimsizli­
ğiyle bu düşü gerçekleştirmeye hazırlıklı olduğunu söylemek çok i­
yimserlik isterdi. 

Gerçekten de büyük beklentilerle, en iyinin özlemiyle yapılan o 
üçüncü rejim denemesi ancak beş yıl sürecek, acısız dogan Cumhuriyet 
bir kan ve gözyaşı selinde boğulacaktı. 

İ lk Cumhuriyet hükümetini oluşturan on iki kişiden onu, sürgünde 
ölecekti. İçlerinden yalnız -tutukevinden hemen dogrudan dogruya 
cumhurbaşkanlı�ı makamma ulaşan- Niceto Aleala Zamora yönelim 
deneyimine sahipti; o da ı 936'da görevinden alınacak, yurdundan 
aynimak zorunda kalacak, 44 ı gün süren zahmetli bir yolculuktan 
sonra "Kimseye yük olmak istemeyen bir göçmen işçi olarak" Arjan­
tin'e sıgınacak, ı 949'da Buenos Aires'de öldüğünde İspanya hükümeti 
ailesinden bir başsağlığını bile esirgeyecekti. 

CUMHURİYET " KİLİSE'YE TOSLUYOR" 

İspanyollar aşılmaz bir engelle karşılaştıklannda " Kilise'ye tosladık" 
derler, tarihsel deneyimden kaynaklanan anlamlı bir özdeyiştir bu. Yedi 
yıllık Dikta'dan sonra ülkeyi saran coşku ve umut fırtınası içinde, 
ikinci Cumhuriyet de tam gcreğine inandığı köklü reformlara giri­
şiyordu ki ... Kilise'ye tosladı. Hem de simgesel dc�il, gerçek anlamda. 

KüiLürel birikimlerinde metafizik arayışların büyük yer tuuuğu, 
ruhsal gereksinimlerinin karşılığını ancak dinsel inançla bulan !span­
yolların Lrajedisi, dinsel kuruluşun her dönemde siyasal rej im sorunla­
nyla girift olmao,;ıydı. Kil ise öteden ocri Taht'ı ,  son 7.amanlarda da Dik­
ta'yı desteklemişti, Cumhuriyet'ten sıcak bir yaklaşım bekleyemezdi 
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elbcue. En yetki l i  din adamlarının tutumu da düpedüz düşmanca oldu. 
Cumhuriyet'i daha ilk günlerinden sarsan ve sonunu hazırlayan başlıca 
eunenlerden olan "Kardinal Segura olayı"na değinet im: 

Daha Cumhuriyet'in ilanından bir ay bile geçmemişti ki, Madrid'den 
başlayarak. dinsel kuruluşlara şiddetli saldırılar gerçekleştirildi, tüm 
ülkede yüzü aşkın manastır ve kilise ateşe verildi, özellikle güneyde, 
Malaga'da yalulmadık tapınak. kalmadı. 

Gregario Maranon, Ortega y Gasset, Ramon Perez de Ayala gibi 
sözü geçen aydınlar durumun ağırlığını vurgulamayı uygun gördüler: 
"Manastır ve kil ise yakma eylemleri gerçek Cumhuriyetçilik coşku­
sunun ya da ilericiliğin kanıtı değildir. Bu iğrenç olay Cumhuriyet'in 
yüzyüze bulunduğu tck gerçek ve büyük tehlikeyi haber vermektedir" . 

Her ne kadar kilise yakmak, hatta rahip öldürmek Ispanya'da XIX. 
yüzyıl gelenekleri arasında yer alm ışsa da, olaylar Cumhuriyet'in ila­
nının yol açtığı bir "Kilise karşıtlığı"ndan doğmuş değildi, aslında K i­
lise'nin "Cumhuriyet karşıtlığı"ndan doğmuştu. Bunu daha iyi anlaya­
bilmek için birkaç hafta geriye giunektc yarar var. 

Kilise'n in Cumhuriyet'e olan duyguları o sıralar İspanyol Kilise­
si'nin başkanı bulunan Tolcdo başpiskoposu Don Pedro Segura'nın ki­
şiliğinde somutlaşmıştı. Kutsal coşkusu VaLikan elçisine bile abartılı  
görünen bu din adamı, ülkesinin içinde bulunduğu tarihsel koşulların 
bilincinden çok uzaktı, tck kaygısı " İspanya tarihinin ve Kilise'nin do­
kunulmaz mirası" saydığı bazı değerleri Haçlı  ruhuyla savunmaktı. İç­
işleri Bakanı Miguel Maura, kardinalin "Cumhuriyet rejimine olan 
nefreti yle en çok dikkati çeken kimse olduğunu, Tolcdo katcdralindcki 
kürsüsünden Cumhuriyct'i ve Cumhuriyetçi leri suçladığını, "Eğer 
Cumh uriyet rejimi yerleşip kalırsa Tanrı'nın İspanya'yı lanctlcyccc­
ğini" bildirdiğini söylüyordu. Tolcdo başpiskoposu ilc Vitoria pisko­
posu için şöyle diyordu: "Bir XIX. yüzyıl  tablosundan fırlamış figürler 
bunlar. Aslında ait oldukları çağda, yani bundan yüz yıl önce doğm uş 
olsalardı, tüfck omuzda, dere tepe dolaşıp Marfa Cristina'cıların kulak­
larını keser, Lihcrallcrin bağırsaklarını dcşerlcrdi". 

Boğalarla gürcşmcye alışkın bir ul usun yetkil i  ağzından bu renkl i  
ve şiddetli yorumları duymak bizi şaşırtınamalı. Yorumun ne oranda 
doğru olduğunu bilmediğim iz gibi, bilmenin de büyük bir önem i yok. 
Önemli  olan, yoruma yol açılmış ve yorumun yapılmış olması, çünkü 
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bize iki Dikta arasında iki İspanya'nın konum ve tutumunu çok iyi an­
latıyor. 

Işte o kardinal Segura, 1 Mayıs'ta bölgesindeki din adamlarına ve 
dindarlara yönelik bir bildiri yayınlamıştı. Devrik rejime olan özlemini 
dile getiriyor, kralı minnetle anıyor, Ispanya'nın Tanrı'nın sevgil i  ül­
kesi olduğunu hatırlattıktan sonra, yaşanılan tarihsel anın siya'ial, ah­
laksal, toplumsal ve dinsel açılardan vahimliğini vurguluyor, "Çetin 
bir siyasal mücadelenin eşiğinde bulundukları" inancını belirtiyor, hü­
kümetin Kilise'ye karşı aldığı ve alması beklenen bazı önlemler karşı­
sında " Katoliklere Kilise ve Tanrı huzurunda kaçmamayacakları bazı 
görevler ve zorunluluklar düşmektedir," diyordu. Bu zorunluluklar her­
şeyden önce ve herşeyden fazla, dua etmekti: 

Agır günahlarım ızdan ötürü nedamet getirmeyi bilmedik. Hayırlı davanın za­
fere ulaşmasını diliyorsak, davranışlarımızı düzeltmeliyiz. Kendimizi DoQalcılık 
ruhuna kaptırdık, oysa dertlerimizin devasını Tanrı'da aramalıydık. 

Ispanya'nın "sevgili Ortaçağ"ına tutkun kardinal, ülkenin selameti 
için, bireysel duatarla yetinmeyip topluca ayinlcr düzenlenmesini dili­
yordu. Dinsel görevlerinin ardından Katoliklerin siyasal görevlerini de 
belirlemeyi unutmuyordu, çünkü "İsa'nın düşmanları kararlı adımlar 
atarken Katalikler ellerini kavuşturup oLuramazlardı". Ne demişti Papa: 
Din ve kamu düzeni tehlikeye düştüğünde kimsenin hareketsiz kal­
maya hakkı yoktu. '' Katolikler yöneLimi  düşmanlarının ellerine bırak­
mamalıydı lar. Kurucu Mecl isler oluşturulurken, Kilise, Katolikler ve 
tüm ulus için son derece vahim kararların alınması yakınken, o buna­
lımlı karars ızlık anında her Katal ik kendi sorumluluğunu tartmak, gö­
revini cesaretle yerine getirmek zorundadır. Siyasal parti ayrımı gözet­
mcksizin, tüm Katol ikler sımsıkı bir cephe oluşturmalıdırlar. Dinin 
hakları tehlikeye girdiğinde herkesin mutlak görevi onu elbirliğiyle sa­
vunmak ve kurtarmak ur". Bu parti ler üstü nitelikteki ilk ortak görev , 
ne olursa olsun, Kıırw:u Mcclislcre, Kil ise'nin haklarını ve düzeni ko­
ruyacakları kesin olan adayları sokmaktı. Aslında bu garantiyi veren 
aday, Kralcı olabileceği gibi, Cumhuriyetçi de olabi lirdi. 

Böylelikle lspanyollar siyasal rejimin üstünde, "Kilise'yi savunan 
Katolikler" ilc "ötekiler" olarak, ikiye ayrılıyordu. 

Kardinal Segura'nın devlet işlerine ve günlük politikaya doğrudan 



1 84 ISPANYA: BIR BAŞKA AVRUPA 

karıştı�ı bu bildiri büyük sorun yarattı. Çünkü dinsel makam "karşı 
saf'ın adına de�il, daha üst düzeyden, Tann adına işe el koymak ve vic­
daniara hükmetmek peşindeydi. Cumhuriyet hükümeti, çareyi kardinali 
yurtdışında bir göreve atayar.tk İspanya'dan u7.aklaştınnakta buldu; ne 
var ki Segura olayı, uzadı gitti, herkesi yıprattı. 

Uyuyan Haçlı ruhu yeniden uyanınıştı bir kez. Karşı tarafın aşın 
uçlannın buna şiddetli tepkisi de kiliseleri ateşe verrnek oldu. Sonra 
daha birçok şey oldu ama, ikinci Cumhuriyet'in yazgısı o günden çizil­
mişti denilebilir. 

Kiliseler ateşe verildi�inde Savaş Bakanı Manuel Azana'nın yorumu 
şu oldu: "Bir tek Cumhuriyetçi'nin yaşamı Madrid'in tüm manasurla­
nndan <Wıa dcgerlidir." 

Ekim ayında başbakanlı�a getirildi�inde de büyük yankılar yapan -
ve şiddetli tepkilere yol açan- ünlü söylevini verdi Azai\a: 

Ispanya Katolik olmaktan çıktı. Dolayısıyla siyasal sorun devleti, lspanyol 
halkının ulaştıgı bu yeni tarihsel aşamaya uygun düşecek biçimde düzenle· 
m ek tir. 

Ispanya'da milyonlarca dindar bulundugunu tartışmıyorum ; ama bir ülkeyi, bir 
halkı, bir toplumu dindar kılan şey dindarların ya da dinsel inanışların sayısal 
toplamı degildir, o insanların zihinsel ürünlerinin biçimidir, kültürlerinin izledigi 
dogru!tudur. Bu yüzden, Ispanya'nın bugün Katolik olmaktan çıktıgını söy­
lememe yol açan nedenler, eski I spanya hakkında bunun tersini söylemem için 
geçerlidir. XVI. yüzyılda Ispanya Katolik'ti, oysa ülkede başka inançlar besle· 
yen çok sayıda ve önemli kimseler vardı -ki bunların bazı ları i spanyol yazınının 
yüce doruklarını oluşturmuştur-, şimdiyse milyonlar ve milyonlarca dinibütün 
Katolik lspanyol'un varl ıgına karşın,  Ispanya artık Katolik bir ülke olmaktan 
çıkmıştır.8 

İki ay sonra hazırlanan yeni anayasa aynı do�rultudaydı: Kilise ile 
Devlet birbirinden kesin olarak ayrıl ıyor, inanç özgürlüğü güvence 
altına al ınıyor, Cizvit tarikatı dağıtılıyor, boşanmaya izin veriliyor, 
dinscl temcle dayalı eğitim kaldırılıyordu. Bunlar ve Kilise'nin gücünü 
dizginlemeye yönelik daha ba�ka maddeler öylesine bir �k yarattı ki, 
ikinci Cumhuriyet'in kendi içindeki hükümet bunalımı bile güç at­
latılabildi. Yine de yeni anayasa bcnimsendi, Azai'ıa'nın Accion Repu­
bliwna (Cumhuriyetçi Eylem) Partisi'yle, Partido Socialista Obrcro 
Espaiıol'un (lspanyol Sosyalist İşçi Partisi) birlikte yürütecekleri iki 
yıll ık "Reform dönemi" aç ıldı. 
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"İspanya, özgürlük ve eşitlik ilkelerine göre düzenlenmiş bir de­
mokratik emekçiler cumhuriyetidir" diyen anayasaya dayanarak her 
alanda yapısal yenilikler getirildi: soyluluk sanlan kaldırıldı, ordu 
mevcudu azaltıldı, bölgelere kendi özerklik statülerini isteme hakkı ve­
rildi, böylece Katalonya Generalitat adı verilen özerk yönetimine ka­
vuştu, egitim geliştiriidi ve çagcıllaşurıldı. Toprak refonnunda önemli 
adımlar atıldıysa da istenilen oranda etkin sonuçların alındığı söylene­
mez. 

Sonuçlara gelince . . .  Azai'la hükümeti olanca iyi niyet ve kararlılı­
gına karşın halk yığınlarmı mutlu edemediği gibi, burjuvaların da 
güvenini kazanamadı; sag kesimi kendisine düşman ettiği gibi, sol ke­
simi de karşısına aldı, giderek her iki yandan da saldınlara hedef oldu. 

1 932'de Genenil Sanjurjo bir darbe girişiminde bulunduysa da başa­
rısız kaldı. 1 933'te kırsal kesime yayılan anarşik eylemler ve kanlı  a­
yaklanmalar yine kanlı biçimde bastınldı; hükümet durumu denetleye­
bilmek için kendi çıkannış bulunduğu "Cumhuriyet'i koruma yasa­
sı"ndan yararlandı, kendi kurduğu özel timleri kullandı, tüyler ürpertici 
şiddet olaylan y�dı. 

İkinci Cumhuriyet'in umutlu atılım dönemi de böylelikle sona erdi .  
Yıpnınan A7.ai'la hükümeli çekildi, 1 933 seçimlerini sağcılar kazandı ve 
iki yıllık bir "Restorasyon dönemi" açıldı: Başlatılan tüm reformlar 
durduruldu, atılan adımlar geri alındı, toprak refonnu uygulamasına 
sessizce son verildi, darbeci general Sanjurjo ve arkadaşlarına af 
çıkarıldı, dinsel eğitimin laik eğitime dönüştürülmesi ertelendi, dinsel 
tarikatlar eski eğitim merkezlerine yeniden kavuştular. 

Sağcı güçler bir yandan Parlamento dışında da hızla örgütlenmcdey­
diler. Doğrusu dönemin Avrupası'nda da totaliter rejim örneklerinin ek­
sikliği çekilmiyordu. 

Çoğunluktaki CEDA'nın başkanı Jose Marfa Gil Robles ao;lında de­
mokrasi yanlısı değildi, Krallığı geri gelinneyi daha çekici buluyordu 
ve ülkede ilk faşist örgütlenmeyi başlatan kişi oldu. 1934 Nisanı'nda 
El Escorial manastırının duvarları dibinde, Accion Popu.Lar (Halk Ey­
lemi) kuruluşunda örgütlenmiş 50 000 yandaşı kendisini özgün 
ınarşları, törenleri, üniformaları, sloganlarıyla disiplinli ve ürkütücü 
bir topluluk olarak selaın ladılar. 

İspanya'da Faşizm modasının ilk belirtisi değildi bu, sonuncusu da 
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olmayacaku; çünkü asıl tutunan ve kök salan örgüt Diktatör Primo de 
Rivera'nın Falange Espanola'sı olacak ve öteki benzeri örgütleri kendi 
çevresinde toplayacaku. Toplumda şu ya da bu nedenlerle ezilmiş, ay­
lak, öfke dolu, eğitimi yetersiz -ve korkunç bir vurucu güç potan­
siyeli oluşturan- birçok gence, çekici şeyler sunuyordu örgüt: etkile­
yici, parlak sloganlarda dile getirilen kolay, kesin yargılar ve istekler, 
şiddet ve ölüm l irizmi.  Ölümü yücelten, ama güçlü, coşturucu, hızlı 
tempolu marşlar, zaferle dalgalanan bayraklar, kaçınılmaz sayılan bir 
kavgaya hazırlık, "vatan uğruna" can verme dileği ;  tüm bunlar ! span­
yol kültüründe yüzyıllardır baş köşeyi tutan mistik eği l im lerle, ölüm­
de gerçeği bulma, ölümle yücelme kavramlanyla kolayca uyum sağlı­
yordu. 

Bu tırmanışa 1 934 sonbaharında Katalanya ve kuzeyde Asturias 
bölgelerinde bir devrim dalgası karşılık verdi. Büyük bir şiddetle başla­
yan olaylar ordu tarafından daha büyük bir şiddetle bastırıldı. ı 935 ya­
zında sol kesimdeki çeşitli güçler Frente Popu/ar'da (Halk Cephesi) 
toplandı. Yeni seçimlerin zorunlu olduğu 1 936 yılı başlarken iki yan­
dan da savaş çığlıkları yükseliyordu, herkes en kötü olasılığı düşünür 
olmuştu. Unarnuno uyarıyordu: "Bir gün gelecek, çamurdan bir put ya 
da taştan bir haç uğruna biz Habil ile Kabil gibi birbirimizi boğazlaya­
cağız". 

İspanyolların bakış açı lannı aktanrken, ilginç bir noktaya değin­
meden geçmeyelim: kendi kavgalarında yan tutarak destek veren Avru­
pa güçlerine karşı sonradan bel iren bir tür hınca. Örneğin Vicent Vives 
olayları özetlerken suçlayıcı bir tavır takınıyor: 

Ispanya denen bo{la postunun derin çatiakiarına merhem sürmek için şiddeti 
hoş göstermekten başka çare bulunamadı :  Hitler Almanyası"ndan, Mussolini 
ltalyası'ndan, Dollfuss Avusturyası 'ndan , Stalin Rusyası'ndan, hatta 1 934 
Şubatı'nın Fransası'ndan öğrenilen şiddeti. Avrupa Ispanya'nın üstüne çullandı ,  
gözlerini bulandırdı, hem sağın hem solun devrimci b ir  zihniyette çıkaca{l ı kor­
kunç 1 934 bunalımına ini onu. Böylelikle, tıpkı bin bir su damlasının toplanıp sele 
dönüşmesi gibi, lspanyollar 1 936 Temmuzu'nun dramatik fırtınasına doğru sü­
rüklendiler. 

Ben olayları , Batı Avrupa'daki toplumsal ve siyasal hareketlerin ,  henüz feo­
dal eğilimlerinin büyük bölümünü koruyan, azgelişmiş bir ülkeye yansı maları ola­
rak nitelerneyi yeğliyorum. Nasıl 1. Dünya Savaşı'nın Avrupa'daki sarsınıısı Rus 
devriminde billurlaştıysa, büyük ekonomik bunal ımın sarsıntıları da dertli 
l spanya'da, yalnızca sağlam toplumsal ve yönetimsel yapıların eksikliğiyle 
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açıklanabilen tutku fırtınaları yarattı . Ispanya'nın uğursuz yazg ısını hazırlayan 
-hazırlamasa bile suç ortaklığı eden- Avrupa iken, sorumluluğun yükünü 
lspanyol halkının omuzlarına bindirmek, bizimki gibi yüce coşkularla dolu bir ta­
rihi, bir alçaklık damgası vurarak kapatmak olur gibi geliyor bana.9 

Guillermo Cabanellas'ın görüş açısı da ondan pek farkl ı  de�il: 

lspanyol Iç Savaşı, bir lspanyol savaşının, bir lspanyol çatışmasının patlak 
verişiydi, Avrupa onun doğuşuna da, gelişimine de ancak olumsuz bir katkı 
yapmıştır. Bunun bir nedeni ülkenin perişan durumu, bir nedeni de lspanyol li­
derlerinin üstüste yaptıkları hatalardı, çünkü onlar Avrupa'da sorunlarına bir 
çözüm aramıyorlar, kendi görüş ayrılıklarını ve düşmanlıklarını büsbütün derin­
leştirmenin yollarını arıyorlardı .  Bir nedeni de, 1 936'nın çalkantılı lspanyası'nda 
kendi sorun larını çözmek ve yeni savaş silahlarını denemek i�in enfes bir 
çatışma alanı bulan Avrupa'nın bilinçsiz ve gözü kanlı bencilliğiydi. 1 

Ş ubat ayında seçimler yapıldı ve denge yeniden beklenmedik 
biçimde de�işti : Halk Cephesi iktidara geldi, Manuel Azai\a cumhur­
başkanlı�ına yükseldi. 

Ama anarşi, azalmak şöyle dursun, doruga tırmandı, kavga sokaklan 
sardı. "Trajik ilkbahar" diye anılan üç aylık dönemde kamuya ve kişile­
re ait binalara, evlere, kiJiselere saldırıldı, yüzlerce suikast yapıldı, 74 
kişi öldürüldü. Yirmi beş milyon İspanyol, eli kolu bağlı, bir tür ka­
dercilikle İç Savaş'ı bekliyordu aruk. Yine de İç Savaş kolay kavranır 
şey değildi. 

Rafael Abelle Bermejo o günleri şöyle anlatır: 
lspanyolların, ülkenin bir iç savaşın dehşetine gömülmüş bulunduğunun bilin­

cine tam olarak ne zaman vardıklarını belirlemek güçtür. O günlerde siyasal ka­
lıplar basite indirgenmişti. kavramlar ilkelleşmiş, yalnız dost- düşman ikilemi ile 
karş1t olmanın rahat konumu kalmıştı. Insanların önermeden çok yadsımada bir­
leştikleri zamanlarda olduğu gibi, "Faşizm'e karş ıt" ya da "Marksizm'e karşıt" 
damgası kolaylıkla vurulabiliyordu. " Ispanya· ile "Karşı- lspanya"nın yüzyüze 
bulunuşu evrensel sayılan ya da u lusça paylaşılan bazı değerlere olan tüm du­
yarl ığın yitirilmesine yetmişti . Dış gözlemcilere göre, biz lspanyollar köktenci bir 
karşıdık konumuna girmişlik artık. Bana kalırsa yine de Iç Savaş kaçınılmaz 
değildi. 1 1  
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VE TOPLU ÇILGINLIK PATLAK VERİYOR 

1 3  Temmuz'da muhalif lider Calvo Sotelo öldürüldü. 
I 7 Temmuz'da Afrika ordusu Cumhuriyet'e karşı ayaklandı. Ertesi gün 
General Frdnco, lspanyollara hareketin anlamını ve amacını açıklayan 
bir radyo mesajı verdi. 

Cumhuriyet hükümeti olayı şiddetle kınarken, durumun a�ırlı�ını 
farketmiyor ya da farketmemiş görünüyordu. 

Bu arada ordu birlikleri yarımadanın birçok yerinde, Leon, Galicia, 
Eski Kastilya, Navarra ve Arag6n'un bir bölümünde isyanetiara katı­
larak kendi çevrelerinde durumu denetim altına aldılar. Buna karşıl ık  
Madrid, Barcelona, Bilbao, V alencia gibi büyük endüstri merkezlerinde 
başarılı  olamadılar ve duruma Cumhuriyetçiler egemen oldu. 

Iki taraf arasındaki söz düellosu, tutumların sertleıfmesi, çatııfmanın patlak 
vermesi için zemin hazırlıyordu. Cumhuriyet hükümeti !faşılacak bir gafletle o 
çatııfmayı daha çıkmadan bastırabilece�ini umuyordu ; isyancılar da ondan geri 
kalmayan bir gafletle, birkaç gün içinde zafere ulaşabileceklerine inanıyorlardı, 
hükümet merkezini ele geçireceklerdi, olup bitecekti! Böylece son dakikadaki 
ödün ve barış olanakları bile bile harcandı, lspanyol toplumu bir toplu çılgınlıQa 
tutulmuıf gibiydi. 

Ayaklanmayı izleyen ilk üç günde çarpışmalar ülke açısından en kötü sonucu 
verdi : Ayaklanma başarısız olmuştu, ama tümüyle bastırılamamııftl. Hükümet ilk 
denemeyi atlatmı!ftı, ama duruma tümüyle egemen olamamıştı. 28 Temmuz ta­
rihli bir milliyetçi Burgos gazetesi, "Birliklerimiz Madrid'e bir günlük mesafede" 
diye müjdeliyordu. 

Mücadelenin kısa sürecegi düşüncesi, iki tarafta da Temmuz'un son haf­
tasında ve Agustos'un ilk günlerinde öylece sürdü. Bo�a postunun parçalan­
ması gelip geçici bir olaymış gibi görünüyordu, gecikmesi olanaksız bir kararla 
herşey yine eski durumuna dönecekti herhalde. Ancak, o parçalanma olayına 
alııfmadıkları yerlerde yakalananlar, ya da kendi yerlerinde bulunmakla birlikte, 
düıfüncelerinden ötürü kendilerini tehlikede duyanlar işlerin kötüye gittiQini se­
zinlediler. yer değiştirmeye baktılar: Henüz sınırlar belirlenmiş, siperler kazılmış 
değildi. Huelva ya da La Coruıialı balıkçılar tekneleriyle Malaga'ya, Asturias'a 
gidip, düşünceleri kendininkilere benzer kimselerin yanına sığındılar: ailesi "öte 
yanda" kalanlar ailelerinin yanına koştular. 

Günler geçtikçe iki tarafı n haberleşme ağ ında kopukluklar duyulmaya baş­
ladı ;  demiryolları, telgraf telleri kesiliyordu. Ve acı bir bilinç yavaş yavaş yer eni: 
Ispanya birkan iki olmaktaydı ,  Sevilla'dakiler Malaga ile, Madrid'dekiler Zarago­
za ile konuıfSmaz olmuıflardı . Çatışmanın ilk günlerinde tüm lspanyollar aynı rad-
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yo mesajlarını dinleyerek olayları gerçek yüzüyle izleyebildiler. Çok geçmeden 
"karşı tarafın radyosunu dinlemek" ağır bir suça dönüşecekti. 

İsyancıların hükümet tarafından dinledikleri son radyo mesajı, Inda­
lecio· Pricto'nun şu sözleri oldu: 

Bu ayaklanmayı başlatan ve yönetenlerin içine düştükleri korkunç yanlış, 
gerçekleri de{lerlendirmeyi becerememekten ileri geliyor. Ben soruna bir de on­
ların, isyancıların bakış açısından yaklaşmayı deneyeceğim. Diyelim hiçbir kişi­
sel h ırsiarı yok da, Cumhuriyet rej iminin yanlış yollara saptı{lına, ülkeye zarar 
verdiğine inanıyorlar. Ama acaba hiç düşünüyorlar mı ki, kendi verdikleri zarar 
onun bin katı, bu parçalanmış vatanın bağrında açtıkları korkunç yaranın, sine­
mizi dOnyanın gözleri önüne seren o muazzam uçurumun yanında o zarar hiç 
kalır. 

Düşmana derim ki: Şimdiden yenik düşmüş sayıl ırsın. Sorumluluğunu düşün 
bir kez. Kendi yüreğini yokla, gönlünde seni bu mücadeleyi sürdürmeye 
özendirecek bir şeye rastlayabilir misin acaba? Mücadeleye devam diyorum, 
çünkü teslim olacağımızı hiç umma. Cesetler geçecek eline, tutsaklar değil. 

Çok geçmeden herkes kendi radyosuna Sahip çıktı: Mil liyetçilerio 
tarafında yalnız Sevilla ya da Burgos radyosu, Cumhuriyetçilerio ta­
ntfında yalnız Bareelona ya da Madrid radyosu dinlenebiliyordu. 

Ne gariptir, savaşın ilk ayında lspanyollar birbirlerini öldürmeye aynı bayrak 
altında, aynı marşı söyleyerek gittiler, ulus ikiye bölünmüştü ama Devlet, en 
azından simgeleri açısından, hala birdi. Ancak bu da uzun sürmedi, Milliyetçiler 
yeri göğü de{lişik bir marşla titretmeye başladılar, Cumhuriyetçilerle hiçbir ortak 
yanları kalmasın diye yeni bir bayrak da edindiler kendilerine. 

Bu arada, iki tarafın sözlüğünde "cephe" ve "cephe gerisi" birbirinden ayrı ldı. 
Cephe meydan savaşların ın verildi{li yerdi. Ikiye bölünmüş lspanyol halkı ata­
larından kalma bir ateşe tutulmuştu, toplumsal zıtlaşmaların atalardan kalma bi­
rikimiyle sarsıldı, atalarından kalma çılgınca coşkusu, öfkeli tutkusu ve zalimliği 
canlandı. Yine de ilk zamanlarda "cepheye, gidiyorum" derken bir ulusal davayı 
silah zoruyla çözmeye gittiklerini düşünüyorlardı.  Dağ ı n ık cephelerdeki o ilk 
çarpışmalar sokak çatışmalarının geniş bir alana yayılmış biçimiydi. Başlangıçta 
kimse "savaşa gidiyorum· demiyordu; o sözler ancak daha sonraları, Iç Savaş 
durumu zihinlerde berraklaşıp gönüllü savaşçıların sayısı çatışmayı sürdürmeye 
yetmez olunca ağza alınacaktı. . 

Cephe gerisinde ise durum daha belirsiz, bu yüzden de daha korkunçtu : 
"Düşman· içerideydi, kaçamayacağı bir çembere sıkışmış kalmıştı. O düşman 
bir yanda "Faşist"ti, öte yanda "Solcu". Birinciler renklerden maviyi seçtiler, 
ötekiler kırmızıyı :  böylelikle "dost"u "düşman"dan ayırt etmek daha kolayiaşmış 
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oldu. Düne kadar dost denenlerden selam esirgenmeye başlandı; derken 
"temizlik" gereği ortaya çıktı ve Temmuz ayının ortasında sınırın yanlış yanında 
kalmış olanlar bunu canlarıyla ödediler. Iç Savaş'ın vahşeti cepheden çok 
cephe gerisinde yaşandı . Kimileri, canını ya da malını tehlikede görünce kendini 
kurtarmak için muhbir oldu, kimileri meslek hayatındaki, aşktaki, kariyerdeki ra­
kiplerini ortadan kaldırmak için bu yola saptı. Acımasızlık, hatta sadizm her 
düzeyde, alt sın ıflar arasında olduğu gibi doruklarda da gösterdi kendini. Kimileri 
cephede ölmekterise cephe gerisinde kalıp öldürmeyi yeğlediler: Temizlik ha­
rekatını da birilerinin yürütmesi gerekiyordu nasıl olsa. "Halk"ın ya da "Tanrı"nın 
düşmanların ı yeryüzünden silmekten başka da çare görülmüyordu. 

Ağustos ortalarına gelindiğinde, Cumhuriyet yöneticileri isyanı bastırma 
umutlarının suya düştüğünü kabullenmek zorunda kaldılar. Pek ileri görüşlü 
değillerdi ;  isyancıların, umutları kırılınca, yalnızca Ispanya'yı ilgilendiren bir olayı 
çözümiemek için yabancılardan yardım isteyebilecekleri olası l ığını hiç hesaba 
katmamışlardı. 

Oysa Faşizm'in kol gezdiği 1 936 Avrupası'nda hiç de güç değildi bu. Çok 
geçmeden "Mill iyetçi" diye anı lmaya başlanan bölgede, Sevilla'da, Salaman­
ca'da, Avila'da Alman ve i talyan uçakları görülmeye başladı. Deutschland zırh­
lısı gelip Galicia'nın La Coruıia !imanına demirledi, ziyaretinin tek amacı nezaket 
değildi. Birkaç gün sonra General Millan Asıray Belediye Sarayı'nın balkonunda 
söylev verdi, iki yanında iki Alman deniz subayı, ülkelerinin isyancı lara verdiği 
kayıtsız şartsız desteği temsil ediyorlardı .  

Mill iyetçi tarata yardım amacıyla yapılan yabancı müdahalesi üzerine, ayak­
lanma savaşa dönüşmüş oldu. Gariptir, Iç Savaş'ın gerçek yüzü ilk anından 
başlayarak yabancıların işe karışmasıyla ortaya çıktı: Biri olmasa öbürü de ol­
mayacaktı. "Yabancı istilası" Cumhuriyetçilerio direnme gücünü arttırdığı gibi, 
gücü yetersiz kalan Milliyetçilerio teslim olacak yerde açıkça savaşa girmesine 
olanak verdi. Böylece Avrupa'da totaliter rejimlerle demokrasiler arasında süren 
kavga Iber yarımadasına sıçradı ,  askerlere verilen Alman ve i talyan yardımı ile­
ride onların benimseyecekleri siyasal modeli de belirlemiş oldu. 

Bir daha birleşmernek üzere parçalanmış olan, alevler içindeki o Ispanya'n ın 
iki ayrı görünümü vardı : Birinde herşey yüceltiliyordu, insanların soylu ideolojik 
davaları uğruna ölüme gittikleri bir ülkeydi orası. Dünyada hayranlık uyandırdı bu 
görüntü, öteki ülkeler de ilkel bir algılamayla " Faşizm'e karşı halktan yana" 
çıkarak, ya da "Hıristiyanlığı savunmak üzere açılan Haçlı selerine katılarak" 
tavır koydular; çünkü yüzeysel gözlemlere böyle görünüyordu Ispanya'daki 
savaş. Gerçek ise çok daha karmaşıktı. Ne olduysa oldu, savaşımız dünyada 
"büyük ideolojik savaşların sonuncusu" olarak yankılandı. 

Obür görünümünde ise. zafere ulaşmanın tek çaresinin bazı düşünceleri, on­
ları besleyen kişi leri ortadan kaldırarak yoketmek olduğu inancı baskın çıktı. 
Kimileri suçortaklığı etti, kimileri korkup sindi, kıyım bir taraha hesaplı bir plan 
çerçevesinde, öte taralta güçsüzlük ve kargaşa içinde sürdürüldü. Alçakl ığın 

Solda: Iç Savaş sırasındaki yüzlerce kıyımdan yalnızca biri. 
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böyle dehşet verici bir biçimde benimsendiği o onamda, vicdanının buyruğuna 
uyarak sesini yükselten bir yetkili de çıkmadı değil. Ama o ses "çölde leryar o­
larak kaldı . 8 Ağustos gecesi radyodan şu mesajı verdi lndalecio Prieto: 

"Dünya demokrasilerinin haklı olarak kınadıkları otoriter rejimler Ispanya'da 
kurulmak istenen vahşet rejiminin yanında kendi halinde, babacan hükümet 
biçimleri olarak kalırlar. Ama düşmanlarımızın elindeki topraklarda olup biten 
korkunç şeylerin trajik öyküleri ne denli inandırıcı olursa olsun, siz onları taklit 
etmeyin. Onları ahlaksal tutumunuzla, gönlünüzün genişliğiyle yenin. Savaş 
için güçlü göğüsler istiyorum, çelik göğüsler, evet, ama içlerinde insanların 
acıları karşısında titreyebilen duyarl ı yürekler çarpsın". 

Ne yazık ki bu sözler ne yankı yaptı, ne karşı l ık buldu. ! spanyollar ortak bir 
lspanyolluk kavramı çevresinde toplanma şansını yitirmişlerdi artık. Cephelerde 
ve cephe gerisinde halkın yaşantısında ve ölümünde savaş iyice yer etti : 
dehşet, kan, gözyaşı dolu bin gün bekliyordu lspanyolları . 12  

Ayaklanmadan önce birkaç bin olan Falanjist sayısı y ı l  sonunda 
milyona ulaştı, hepsi de "tehdit alundaki"  geleneksel degerleri, dini, 
kamu düzenini savunma iddiao;ındaydılar. 

l�in asıl i lginç yanı, ayaklananların da başlangıçta Cumhuriyet'i sa­
vunma iddiasında olmalarıydı. Franco açıkça bildimiişti, "İspanya 
Cumhuriyetçi'dir ve öyle kalacaktır" diye. Emeli Cumhuriyet çerçeve­
sinde bir diktaydı. Ama Cumhunyet yönetim i  direnip lç Savaş kızışın­
ca planlannda değişiklik �pu, uzlaşma görüntüsünden vazgeçti, Milli­
yetçi tarafta gerici, gelerıçtc:çi, Kilise yanlısı eğilim baskın çıktı. 

1 6  Eylül'de ·General Queipo de Llano Sevilla radyosundan "Ordunun 
uzun bir süre için iktidarı devraldığını ve belki çeyrek yüzyıl elinden 
bımkmayacağını" ilan etti. 

Derken bazı din adamlan hareketi "Haçlı Seferi" olarak vaftiz ettiler, 
Kilise de açıkça cephede yerini aldı. Aruk Milliyetçiterin sallan arasın­
da ayine giderken tüfeğini, fişekliğini çıkarıp cüppesini giyen rahiplere 
sık rastlanır olmuştu. 

Cabanellas Mill iyetçiterin Kilise desteğinden hemen yardrlanmanın 
yolunu bulduklarını, böylece ayaklanmadan kısa süre sonra bir ideolo­
jik rota değişikliği görüldüğünü anlauyor: 

Askeri ayaklanmanın sorumluları olarak onaya çıkan kişilerde daha önce bu­
lunmayan bir dinsel yönelim belirdi, yaşanılan drama tanrısal bir yanıt aramanın 
yoluydu bu. 

Ayaklanan generallerden hiçbiri daha önce dinciliğiyle dikkati çekmiş değildi. 
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Savaş başladıktan sonradır ki Kilise'ye bir tür yı�ınsal yöneliş g(:irüldü, dinsel 
inançlarını sergilameye o güne d� in hiç de gerek d uymamış olan ordu mensup­
ları da o dalgaya kapıldı lar. Franco bunu özellikle gösterişli bir biçimde gerçek­
leştirdi, yanında ruhsal danışmanl ı�ını  yapan bir rahiple gezmeye başladı. 
Aslında o generallerden hiçbiri ne geleneklerin katı buyruklarını ,  ne Falange'nin 
kabadayıca çığlıklarını, ne keşişlere yakışır dinsel duyguları yüreklerinde barın­
dırıyorlardı.  Ama ayinlere katılmakta, gelenekleri göklere çıkarmakta, kollarını 
havaya dikip Falange selamı vermekte gecikmediler. . 

Dinin sanca�ını Milliyetçiler açmıştı ,  Franco f ırsatçıl ık edip devraldı. Di­
nibütünlü�ü ancak devlet başkanlı�ına yüceltildi�inde ortaya çıktı, hemen para­
ların üstüne yazıldı�ı gibi: "Tanrının inayetiyle". Mutlak iktidara do�ru adım adım 
ilerleyerek düşmanlarını ezer, rakiplerini geride bırakırken, dinsel inancı da gide­
rek arttı ,  ruhunun ta derinliklerinden yükseliyormuş izlenimi veren soluluk gös­
terilerine verdi kendini. 13  

Dinsel inancın yıgınlarda böyle yeni bir dalgayla kabarması ona 
mutlak iktidarını ta Katolik Kral ve Kraliçe'ye dayandırarak, İspanyol 
imparatorluğunun sürdürücüsü olarak sahneye çıkma olana�ını sagla­
yacaku. 

Gerçekten de, yine aynı yılın Ekim ayından başlayar.tk, Mill iyetçi 
kesimde dönemin totaliter Avrupası'nda geçerli olan "kişiye tapınma" 
olgusunun İspanyol ömegi başlatı ldı. Franco "HırisLiyan uygarlıgının 
yıkılma-;ını önleyen l ider, Batı dünyao.;ırı ın savunucusu" olarak yüccl­
tildi. Artık o inancın verdiği güçle hiı,:bır uzlaşmaya, hiçbir ateşkese 
yanaşmadan, kayıL-;ız şartsız teslimden başka hiçbir çözüme boyun eg­
mcdcn, "ezici ve kesin zafer için" savaşacak, ycndi�i düşmanına acı­
mak nedir bilmeyecek Li. 

O mücadelede en çok yıpranan kurumlardan biri İspanyol ordusu o­
lacak, ele geı,:irilen bölgelerde ayaklanmaya katılmayı reddeden askerler 
kurşuna dizilccekti, kimi zaman savaş mahkemesine bile giuneksizin. 
Cumhuriyetçiler de aynı senlikle karşıl ık vereceklerdi. Iki tarartan Iç 
Savaş kurtıanı gencrallerin sayısı -aralarında ihtiyar emekliler de ol­
mak üzere- kırk biri bulacaku: hl!psi "Ispanya için ... " 

DÜŞÜNEN KAFA YA DUYULAN NEFRET 

Ispanya için Iç Savaş'ta ölen, yaralanan, tutuklanan, sürgüne yollanan, 
mal iarına el konanların tüm sayısını bi lmek olanaksız, ama ülke 
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nüfusunun %I 5-20'sine vardıkları hesaplanıyor. Aralarında İspanya'nın 
yeLişLirdiği en değerli aydınlar göze çarpıyor. 

İç Savaş paLlak vennek üzereyken, hala kendi kurduğu gezgin LiyaL­
rosuyla İspanya'nın Lozlu yollarını arşınlayıp AILın Çağ'ın klasik ya­
pnlarını lanıLmak sevdasında olan ve 1 9  AğusLos'ıa FalanjisLlcr'ce kur­
şuna dizilen Endülüslü şair Fedcrico Garcfa Lorca'nın ölümü belki de 
en çok bil inendir. Bir kur.ı.mcı anarşisL ya da bir solcu miliıan falan de­
ğildi Lorca, çok Lanınan ve sevilen bir CumhuriyeLÇi, genelde bir aydın 
olmakLI bağışlanamayan suçu. 

Burada, idam mangası önünde gerçekleşmeyen ve Lorca'n ınkinden 
çok daha az bilinen bir ölümü, Miguel de Unamuno'nunkini akLarmak 
anlamlı olur sanıyorum. İspanya'nın geleneksel değerlerine sımsıkı 
bağlı, mcıafizik gereksinim ieric sarsılan, büyük çelişkiterin adamı U­
namuno, CumhuriyeLçi ve SosyalisL olmasına, DikıaLÖr Primo de Ri­
vera'nın hışmına uğramış bulunmasına karşın, başlangıçLa HırisLiyan­
l ığın ve ulusal bağımsızlığın savunucusu gibi gördüğü MilliyeLçileri 
içLcn likle desLeklemişLi. HaLıa bu nedenle CumhuriyeL hükümeLi onu 
ıarihscl Salamanca ÜniversiLcsi'ndeki rekLörlük görevinden almışLı. 
Ama Salamanca kemi Mil liycLçilerin elindeydi, onlar da rekLÖrü yeni­
den makamına oLUruular. Ne var ki Unamuno'nun, Mill iyeLçi Cep­
he'nin gerçek yüzünü görmesine üç ay yeLLi: "Falan�e'nin İ ıalyan 
Faşizmi'nin bcrbaL bir kopyası olduğunun, ülkeyi dön bir yanından sa­
ran dehşeL ve vahşeL dalgası içinde ulusal Loprakların uluslararası bir 
savaşa sunulduğunun," bil incine vardı. 

12 Ekim ulusal bayramında, Salamanca ÜniversiLcsi'nin büyük sa­
lonunda Loplanıp İspanyol uygarlığının ıarihini öven Lüm MilliyeLçi 
i leri gelenlerin ve piskoposun önünde rekLör sıfaLıyla söylev verirken 
Unamuno bu düşüncelerini açıklamakLan çekinmedi: 

Uygarl ık dışı bir savaş bu. Ben Iç Savaş sırasında doğmuş biriyim, ne dedi­
ğimi bilirim. Yenmek inandırmak anlamına gelmez; insanları herşeyden önce i­
nandırmanız gerekir; oysa acıma duygusuna yer b ırakmayan nefretle kimseyi 
inandıramazsınız; ben burada ayırıcı, sorgulayıcı, eleştirici zekaya olan nefret­
ten söz ediyorum 14 

Karşıl ık olarak General Mi llan-AsLray ayağa fırlad ı ,  var gücüyle 
haykırdı: "Gebcrsin aydınlar! Kahrolsun zeka! Yaşasın ölüm!" 
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Evet, "Yaşasın ölüm ! " : İspanya'nın bir yarısında bu kişilerden biri­
nin sözleri çınladı, öteki yarısında öbürünün haykırışı. Düşünen kafaya 
karşı kırk yıl sürecek ncfrctin ilk patlak vcrişiydi o. 

Unamuno'yu gencralin hışmından ancak Franco'nun salonda bulu­
nan eşi kurtarabildi. Salarnanca Üniversitesi'nin rektörünü aynı akşam 
şehir kulübünden "tehl ikel i  bir Kızıl" olarak kovaladılar. G iui, evine 
kapandı, bir daha da çıkmadı. Kapısında bir polis nöbet tutuyordu. On 
gün sonra görevinden yine alındı, son kez olarak. 

O uğursuz 1 936 yılının son gcccsinde, küllcnmcktc olan şömincsi­
nin karşısında sessizce söndü Unamuno. Naaşı Falanjistlcrin elinde 
kaldı :  Onu kendi törelerine göre görkemli bir göstermelik törenle görn­
ıneyi uygun buldular. Sonra da Unamuno adı onyıllar boyu unuuurul­
du. Ku�kusuz o günlerde ölüınierin en acıklısı bu olmadı, çok daha be­
teri de vardı. 

" İspanyol İç Savaşı'nda kahramanların sayısının canilerinkinden çok 
daha yüksek olduğunu bilmek, içimi fcrahlatmıyor," dcr Cabancllas. 
" lspanya'nın her yanında yüz binlerce kişinin savaş cephelerinde değil 
de cephe gerisinde öldürüldügünü bilmek yetiyor. Si lahlan kul lananlar­
dan başka, nefret tohumları ckcrek daha da fazla kan akıtılmasına yol 
açanların çıkLığını bilmek, duyduğum tiksintiyi daha da arturıyor. Kur­
banlarını idam mangasının önüne sürükleyenler, Ispanya'da cezasız ci­
nayet işlemeye olanak tanıyan bir savaş psikozu yaratıldığı için yapa­
bildiler bunu. Galicia'nın puslu şafaklarında olsun, Endülüs'ün kavu­
rucu güneşinin altında, Kastilya'nın kurşun rengi gö�ünün alunda ya 
da Katalonya sabah larının titrek ışığında olsun ... Insanlar öldürülü­
yordu, çünkü Ispanya'da artık bir tck buyruk gcçerliydi: düşmanın kö­
künü kurutmak"}5 

İspanyol Iç Savaşı i lkin Barcelona'da , ardından Madrid'dc Cumhu­
riyeıçileri n teslim olmasıyla sona erdi.  Mill iyeı�·ilcr zafer çığlıklan ko­
parıyorlanlı ama, İspanya tükenmiş, tarihinin sıfır noktasını ya�ıyordu. 
Uzun y ı l lar dünya salınesinden sil inecek, dökiilen kardeş kanının şoku 
içinde, kapkara bir yoksull uğa �öın ü! . ı ı ii:j, ıı k in sava}an sonra barışan 
bir dünyanın onasında, Pireneler'in gerisinde, kcıılli kend is iyle hesap­
lu�ıcak, yaralarını kendi sarmaya çalışucaktı. Savaşırken yardım gör­
müştü ama, barışta yalnız kalacak, uzun yıl lar Batı dünyasından dış-
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lanacaku: Çünkü Avrupa'da Faşizm tırmanırken demokrasi kurmaya 
kalkışmışu, demokrasi egemen oldugunda Faşizm'e batmışu. Yine de 
İspanyolları kınarnaya kalkışanların kimi zaman unuttuklan bir şey 

· vardı: Avrupa'da hiçbir halk total iter rejime karşı silah elde, üç yıl iç 
savaş vermemişti. 

Sorgulayan, eleştiren zekaya gelince . . .  onun yazgısı belliydi. Sag 
kalan aydınlardan çogu zorunlu ya da gönüllü sürgün yolunu tuuular. 
Gidebilenler, elbette. Arada gidemeyenler de vardı. Onlar da susturuldu­
lar ya da sustular. Susabildikleri kadar, elbcue. 

İspanya tarih inin bu traj ik sayfasını o sürgüne gidemeyen ay­
dınlardan Damaso AJanso'nun -herhalde yüz yıl önceki Mariano Josc 
de Larra'yı düşünerek- yazdığı, 1944 tarihli 1/ijos de la ira (Gazap 
Çocukları) adlı yapıtından dizelerlc ıamamlayal ım: 

Madrid (son istatistiklere göre) bir milyondanfazla 
cesedi barındıran bir kent. 

Kimi geceler 45 yıldır çürüdüğüm 
bu çukurda dönüp dururwn, 

fırtına uğu/dar, köpekler havlar, yumuşacık 
süzülür ayışığı. Onları dinlerim ben 
saatler saati. 

Saatler saati sorarım Tanrı'ya, neden diye 
sorarım, yavaş yavaş çürüme de ruhum, 

neden çürümede diye bir milyonu aşkın ceset 
Madrid denen bu kenlle. 

Söyle bana ey Tanrım, hangi tarlayı gübrelemek 
niyetindesin, çürümüş bedenlerimiz/e bizim? 



DİKTADAN DEMOKRASiYE, 
Y ALNIZLIKT AN 

AVRUPA TOPLULUÖUNA 

"Dünsüz yarın olmaz." 

J. VENTURA 

Gizemli bir Ortaçağ'a eklenen özgün İspanyol 
Rönesansı'nın karmaşık damgasını her köşe­
sinde taşıyan !,(örkemli, soylu, suskun Sala­
mıınca kenı ı ı ı in  ortasındayım, katedralin ö­
nünde. Kemi ıssızlaştıran, insanları sokaklar­
dan dev bir vakum gibi emip yokeden, kes­

ıllfll" s�·rJ. kin ışık-gölge oyunlarıyla meydanlarda ger-� I IJ\1I � çeküstü ortamlar, karabasan görümüleri yara­
Lan müthiş sie.ua saati. 

Karşımda, güneşin alnında, Vali l ik binası, giriş kapısının hemen 
yanındaki tarihsel mermer levha dikkaLimi çekiyor: 

Başkanımız Francisco Franco 
burada yaşadı ve Kutsal Haçlı Seferimiz'e 
buradan komuta etLi. 

Bir an, son elli yıl hiç geçmemiş izlenimine kapılıyorum, ışıktan 
gölgeye kayar, o karaba<illna dalar gibi oluyorum. 

Ama yalnızca bir an; çünkü kapının üstünde kocaman bir bez afış, 
içeride yeni açılmış olan belgesel fotoğntf sergisine çağırıyor: 

lÇ SA V AŞTA KADINLARIN ROLÜ 

Sosyalist hükümetin Kültür Bakanl ığı'nın toplumda kadınların varlı­
ğını değerlendirmeye yönelik bin bir girişiminden biri. 

Aynı yapının cephesinde, yakın tarihe birbirine zıt iki yaklaşım, 
aynı olayların iki çelişkin değerlendirmesi yanyana; bir meydan okuma 
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söz konusu değil ,  yenisi eskisini sessizce yok sayıyor. Daha doğrusu 
ıarihc karışmış bir öykü, geçmişin tümüyle aşılmış, artık hiçbir tehdit 
oluşturmayan anısı. 

İspanya'nın her köşesi dikkatli bir gözlemci için yakın tarihin iki 
çağını, iki siyasal rejimi, iki ideolojik görüşü simgeleyen göstergeler­
le doludur. 

Prado Müzesi'nin karşısında, Franco çağının merkeziyetçi, ahlakçı, 
Katolik politika ve kültür anlayışını özetleyen büyük bir taş yazıtta 
şunlar okunuyor hilia: "Politika Katolik olmalıdır, yani evrensel; Kut­
sal Roma Kilisesi'nin gösterdiği doğrultuda olmalıdır, yani tck. Kültür 
de tck olmalıdır. Geleneklerden gelmeyen herşey çalıntıdır. Doğa 
günaha götürür, tembellik ve yalnızlık hastalıktır, herkes maneviyatı 
geliştirsin, dostluk ve diyalog içinde." 

Bugünkü İspanya'n ın laik ve çoğul kültür anlayışının, dünyaya 
açık, somut, gerçekçi değerlere .dayanan politikasının ıam tersi.  İspan­
yollar artık bu tür şeyleri öylesine aşmış, öylesine unutmuş görünü­
yorlar ki, söylediğimde o tümeeleri nereden bulduğumu sordular önülü 
bir tedirginliklc; yazıtın oracıkta, başkentin göbcğindc durup durduğu­
na neredeyse inanmak istemediler. 

Bugün, lç Savaş galiplerinin kırk yıllık diktasından sonra, o savaşın 
demokratik seçimlerle işbaşma gelmiş mağlupları yönetiyor lspan­
ya'yı. Bütün toplumsal değerler, bütün anlayış görünürde eskisinin 
tam tersine dönmüş durumda. 1988 Mayısı'nda Juan Luis Cebrilin ls­
ıanbul'daki söyleşimizde şöyle özctlcmişti değişimi:  " I  93 l 'de Azaila 
'İspanya Katolik olmaklan çıktı' dediği zaman bu henüz doğru değildi, 
ama şimdi doğru artık." 1  

General Franco'nun ölümünü izleyen on yıl lık dönemde İspanya bir 
mucize gerçekleştirdi: Yabancı gözlemcilerin yeni bir iç savaş ya da 
Latin Amerika tipi darbeler bekledikleri yerde, Büyük Britanya tipi bir 
Parlamcnl':r Monarşi doğdu; ülke dikıadan demokrasiye, yalnızlıktan 
Avrupa Topluluğu'na geçti, saygın bir devlet olarak baLı dünyası için­
deki hak cuiği özgün ve güçlü yeri aldı, şimdi ı.arihsd birikiminden 
gelen kozlarını zekice kullanarak yeryüzündeki imrenilccck konumunu 
pckiştirmcde. Son yıllarda BaLı'da "İspanyol mucizcsi"nden olduğu gi­
bi, " Avrupa'da İspanyol modeli"nden ve. "Sosyalizme İspanyol yolu"n-
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dan i lgi  ve hayranl ıkla söz edildiğini sık sık duyduk. 
Nasıl olabildi bu? 
Yani bu ülke kanlı bir kardeş kavgasından sonra çöküp kalan ve 

dünyanın kınadığı, içinde yaşayanların umutsuzca bunaldığı bir dikta­
dan nasıl oldu da kansız-devrimsiz-cksiksiz bir dcmokrao;iyc geçti; gele­
neksel toplum ve kültür değerlerini nasıl altüst etti de yine herkese 
yaşama hakkı, düşünme özgürlüğü bıraktı acaba? 

Ve acaba herşey bu denli basite indirgenebi l ir, bir kesin ışık-gölge 
çcli�kisindc algılanabil ir mi? 

Son bölümümüzde bu sorulan yanıtiayabilme çabası içinde, eldeki 
tck güvenilir yolu izlemeyi, olayları Iber yarımadasının kendine özgü 
gcli�iıni içinde irdelemeyi dcncycceğiz. 

I lkin yanlllayalım: Hayır, hiçbir ş..·y hu denli ba<>ite indirgenemez. 
Ne Franco dönemi, ne sonrası .  Çclişı... ı l i  lleğer yargılarının göstergele­
rinin yanyana yer almalan uzun bir b irikimin, o biı·ikimin doğrultu­
sundaki bir evrimin sonucu. O çelişkili birl iktelik Ispanya tarihinde 
alışılmadık bir durumun, bir tarihsel uzlaşma'nın simgesi diyebiliriz. 

Ya da çelişkiler diyan Ispanya'nın son büyük çelişkisi bu: süreklilik 
içinde köklü değişim. Şöyle demiş olmalı lspanyollar: "Bazı şeyleri 
koruyalım ki herşey değişcbilsin". 

Franco döneminin kalıntılanna her yerde rastlanıyor. Abartılmayan, 
hatta dile gctirilmcyen, sessizce kabullenilen bir geçmiş, "geçmişliği" 
ölçüsünde kabullenilen. 

Üniversiten in önünde, İç Savaş'ı kazananların Zafer Takı yerinde; 
eski rejimden kalma bozuk paralar hala dolaşımda; I. Carlos'tan 
başlayarak Ispanya krallarının yaşadıktan, Franco'nun da otuz beş yıl 
saltanat sürdüğü ünlü El Pardo sarayında ondan "eski Devlet Başkanı­
m ız" diye ölçülü bir saygıyla söz edi l iyor -lspanya'nın geçmişine 
gösterilen bir saygı bu-, ama imzası, resimleri, anıları kapıdaki turis­
tik ewa arasında krallarınkileric birlikte "satışta" değil. Unututmak is­
tenen bir D�vlı.:t Başkanı o. Ama ille hallrtamak isteyenler olursa, kent­
tc herhangi bir kırtasiyecide resmini de amblemini de bulabi lirlcr, hiç-
bir şey "yasak" değil ls1xınya'da. 

· 

Franco düneminin toplumsal ortamını büyülcyici bir duyarlık ve ti­
tizlikle pcnleye aktaran Manuel Guticrrez Arag6n, İspanyolların çeliş­
kil i  tutumunu şöyle aniatmıştı bir kez: 
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Filmi çektiğimda itiraz ediyorlar, özellikle gençler, aman ne sıkıcı, başka şey 
kalmadı m ı  dünyada diyorlar. Oysa gösterime girince hemen görmeye koşu­
yorlar. Elbette, bizim geçmişimiz orada çünkü, tüm yaşamımız;  rejimi onayiayıp 
onaylarnamakla ilgisi yok bunun.2 

Aslında Ispanya'da görüntüyle gerçe�in ayrı, hatta çelişkili olması 
öteden beri genel geçerli�i olan bir ilke. fspanyollarla u�raşırkcn söz­
lere kamp görüntüye inananın vay haline. Ne var k i  o hatayı Franco 
bile işlcmişti: Yatağında ölürken Ispanya'yı geride "sımsıkı bağlan­
mış" bır.ıktı�ına inanıyordu. 

Gerçi bağların sıkıl ı�ına diyecek yoktu, ama İspanyollar onları ça­
bucak çözme becerisini gösterdi ler: Toplum olarak ne istediklerini, is­
tediklerini nasıl elde edeceklerini kesinlikle bilmelerine olanak veren 
olgunluğa erişmişlerdi çünkü. Hangi İspanyol'la konuşsanız, en dc�i­
şik görüşlerin ardında bile scziyorsunuz bunu. 

Tüm evrimler gibi, o evrim de aşamatarla gerçekleşti: Tck kişinin 
diktasına bakarak Franco dönemini kırk yı l l ık tckdüzc bir çağ saymak 
İspanyol toplumunun dc�işimini anlamaya yardımcı olmaz. İspanyol­
lar için, dc�işcn bir Avrupa'nın kıyısında 40'1ı yıl ların, 50'1i y ı l ların, 
60'1ı, 70'1i yıl ların anlamı farkl ı  oldu. Yönetimin ideoloj ik  temelinin 
dcğişmezliği ve kaskatı tutuculuğu, uyguladığı tüm baskıya karşın top­
lumu bağlamadı;  evet, bireyleri, hatta kuşakları dcrinine ctkiledi, belli 
bir bakış açısı verdi, bell i  duyuş ve davranış biçimleri aşıladı kuşku­
suz. Ama, bir noktaya kadar. Aynı tornadan çıkmış, hepten bağımlı  
yığınlar yaratmaya da yeterl i  olmadı. Görünürdeki disiplin, uyum, baş­
cğme havasının hemen altında alaycı, yaraucı, onulmaz bir bireycil ik 
hazır bekler lspanyollarda, hangisiyle konuşsan ız bunu da sezersin iz. 

Ünlü dansçı AnLonio Gadcs, " Insan kimi zaman bir mcLrckarclik 
yerde de özgür olabil ir," demişti. Her olguda ruhsal derinl iği aramaya 
öteden beri yönel im li olan lspanyol lar, özgürlüğün ille de dışsal olma­
dığını ve her zaman yasaların güvencesi alı ında bulunmayabileccğini 
kolayca sczivcrdilcr. İlk elde bireysel, içsel, dü�ünscldir özgürllik; fark­
lı olanı, yeniyi, daha iyiyi arama çatıası, gücüdür; en basit davranış­
larımızda bile kendini duyuran, çcvrcmizdı:kilcrc olan tutuınumuzda sc­
zilcn ve en azındatı o düzcydcykcn kimSenin bizden çalaınayacağı ,  kı­
sıtlayamayacağı şeydir. Siyasal görüşlerin serbestçe dile getirilmesi da-
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ha sonra gelir. İspanyol halkının demir gibi bir Dikta altında, o baskı­
ya inat gelişimi bunun iyi  bir kanıtı sayılmalı. 

FRANCO DÖNEMİNDE İSPANYA 

40'lı  y ı l lar dünyada savaşın yıkımı, savaş sonrasının yıkıntı ları ve 
onanm çabalarıyla geçti. İspanya'da da öyle. Şu farkla ki, İspanya ken­
di savaşını yaşamıştı, şimdi de kendi y ıkıntılarıyla başbaşa kalmış, 
kendince onarıyordu, dünyadan apayrı, kopuk hatta dünyanın tersine: 
Batı'da totaliter rejimler yenik düşmüş, yerlerini demokratik rej imiere 
bırakmışlarken, İspanya Faşizm'in zaferini kutlamaktaydı. Sonuçta 
özgür dünya tand'ından dışlanarak kendi içine kapandı; böylelikle savaş 
sonmsında Avrupa'ya akan ABD yardımından da pay alamadı, toparian­
ması on yıl gccikti. Franco'nun kurduğu düzen, serbest piyasa ekono­
misine de, serbestliğin her çeşitine de karşı ttı ; çağdışı seçimlerle tüm 
dış güçleri karşısına aldı, biri dışında. lç Savaş sona erdiği gün, Papa 
XII.  Pius Roma'dan ses verdi: "İspanya'nın şehitlerini kutsuyorum. 
Dünyanın selameti İspanya'dan doğdu". 

Bu sözlerle İspanya'nın Tanrı'nın dünyayı kurtarmak için seçtiği ıa­
lihli ülke olduğunu bildiriyordu. Rejimin resmi propaganda görevli leri 
anık yı llar yılı o konuyu işleyeceklerdi, mil lete i l iallah dedinineeye 
kadar, öyle ya, Papa Hazretleri buyurmuşlardı bunu, yanılm ış olamaz­
lardı: 

Tanrı'nın Yeni Dünya'nın Hıristiyanlaştırılması için kullandı�ı en büyük araç ve 
Katelik inancının yıkı lmaz kalesi olarak seçtigi bu millet, yüzyı l ımızın tanrı 
tanımaz maddeciliginin öncülerine, dinin ve manevi değerlerin herşeyden üstün 
oldugunun en yüce kanıtını sunmuş bulunuyor. 

Böylece Papa Hazretleri de Franco'nun yanındaki yerini aldı. 
Günümüzün önde gelen kadın yazarlarından Carmen Martin Gaite, o 
yılları şu sözlerle anlatır: 

Franco ile Papa, maneviyalın maddiyata karşı açtıgı Haçlı Seteri'nde yanya­
na, birbirlerine destek vererek ilerlediler. Kendi aralarında iyi geçinip geçinme­
dikleri önemli degildi, eviatiarına iyi örnek olmak zorundaydılar. Sonuna değin 
ayrılmadılar. Boşanma diye bir şey yoktu ki: "Kızıl lar"a göre bir işti boşanma. 

Çocuklugumuzda portreleri sınıflarda, papaz odalarında, resmi dairelerde, 
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gazete idarehanelerinde, evlerin oturma odalarında yanyana asıl ı  durdu. Biri 
beyaz takkeli , öbürü bıyıklı o iki yüzün gözetiminde büyüyüp yetişkin olduk: O 
bakışlarda sevecenlik, acıma, düşgücü aramak boşunaydı .  En küçük bir disip­
linsizlik kıpırtıs ın ı  yakalamaya hazır bekleyen kuşkulu, sert bakışiardı onlar. 

Savaş sonrası yıl larında İspanyol Kil isesi ülke tarihinde pek az 
ulaşabildigi bir ayrıcalıklı konum edindi. Sivil  yönetim onun babacan 
buyruklarından çıkmadıgını her an yinelemesine karşılık, bir tek koşul 
i leri sürüyordu: hiçbir başpiskoposluk makamında rejime karşıt düşün­
ccler beslediğinden kuşku duyulan bir din adamının bulunmaması. Ki­
lise Devleti'ni, Devlet Kil isesi'ni bulmuştu sonunda. 

Yeni devletin öteki iki taşıyıcı öğesi Ordu ve Falange idi. Iç Savaş 
başlangıcında Alicante'de Cumhuriyetçilerin kurşuna dizdigi Falan­
ge 'nin kurucusu Josc Antonio Primo de Rivera bayraklaştırıldı, naaşı 
mezarından çıkarılıp devlet töreniyle El Escorial'e taşındı.  

Marşlar, üniformalar, sloganlar, sag kolu havaya kaldırarak özel 
biçimde sclamlamalar, Avrupa'nın lanetleyip çöpe attığı ne varsa Is­
panya'da birkaç yıl daha baştacı edildi. 

Ancak, yabancı Faşizmlerden kopya edilen bu ayrıntılardan daha 
önem lisi ve tehl ikelisi, İspanya'nın kendi tarihine dönerek gelenekleri­
nin en koyusuna kapanması, "şanslı imparatorluk çağı"na dört elle 
sarı larak dünyaya gözlerini  yummasıydı. Katolik Kral ve Kraliçe ilc 
Avusturya hanedam Franco'nun uzak idealiydi: Ispanya'nın özü dört 
yüz yıl geride kalmıştı, şimdi onu canlandırmak, yirminci yüzyılın so­
runlarını çözmek için Engizisyon çagının inanç dolu havasından mcdet 
ummak gerekiyordu. 

"Biz Ispanya'nın gerçek özüne dönmesine olanak veren bir devrim 
yaptık," diyordu Franco. 

Yeni baştan yorumlanıyordu ulusal taıih. Tarihsel gelişimi yadsıya­
rak, gcn;ck ve somut olaylara dayanan değer yargılarını altüst ederek: 
X V I I .  yüzyı l ın tüm bunal ımları, geri lemenin o çağda ba�ladığı unutu­
luyor, Fransız hancc:tanından ve Aydınlanma Çağı'ndan ba�layamk ülke­
de gerçekleştirilen her olumlu gel işme yahancı icadı olarak kötülcni­
yonlu. Zaten, "alemin Ispanya'ya düşınan olduğu" bil inen şeydi. Hepsi 
de çekememezl ikten ileri geliyordu, İspanya'nınkiler gibi ınanevi de­
ğerlere sahip olmayan ve onların yerine koyacak şey bulamayan Mad­
deci leri n, Libcrallerin, Masonların, Marksistlerin boş saldırılarıydı 
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Sevilla'da dinsel yortu: bu özgün kültür teknoloji ça�ında korunabilecek mi? 

hepsi: "Ta II. Felipe çağından bu yana tspanya her toparlanışında düş­
manlık la karşılaşmıştır ... ve ne kadar kalkınmış, ne kadar ba�ımsız­
laşmış, bünyesini kemiren illeti ne zaman kökünden kazımışsa, dış ül­
kelerdeki dü�manlık da o kadar artmıştır," diyordu Franco. 

Carmcn Martfn Gaite, o günlere nükteli bir dille şöyle tanıklık 
ediyor: 

Reconquista'dan sonra, XVIII. yüzyıla de�in tarih hep lspanyol imparator­
lu�unun şanlı zaferleriyle doluydu; gelgelelim bundıın iki yüzyıl önce, yi�itlikten 
anlamayan birtakım burjuvaların icadı olan maddi kalkınmanın rüzgarları 
yarımadada esmeye başlamıştı. Yakın dönemde, o hatırlaması bile esef veren 
yabancı damgalı Cumhuriyet'in getirdi�i tanrı tanımazlık da işte bunun doruk 
noktasıydı. Yakın geçmişi gömüp uzak geçmişi yüceltmek Franco lspanyası'nın 
en bıkıp usanmadığı uğraşlardan biri olmuştu. Bir lise ö�rencisi ne denli zayıf 
olursa olsun, lsabel ile Fernando'nun, ll. Felipe'nin şanlı zaferlerini ezbere bilirdi 
ama, ailesinin kültürü belli bir düzeyde değilse Jovellanos'un, Campomanes'in 
ya da 98 Kuşağı yazarlarının varlığından habersiz yetişirdi. O göğsü ıstavrozlu, 
eli kılıçlı, gözleri çakmak çakmak, yan keşiş- yan asker birt<ıkım kişiler vardı ya, 
işte bizim öz geleneklerimiz orada aranmalıydı. O antikalar, güncel dertlerimizin 
tümünün çaresiydi sanki. 

Ve bizi kınayan ülkelerin zenginliğine ve modemliğine karşı, yerli gelenekle­
rimizin sancağı çekiliyordu. Hem sonra, dünyanın selameti onlardan de�il, biz­
den çıkmıştı. .. Hemen tarihin sayfaları karıştırıhyor, "yeni" Ispanya'nın medar-ı 
ittihan sayılan "(wrupa'nın dalgakıranı" olma yazgısı öne sürülüyordu. Yeni 
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"yeniliğin" kaynaklarını ararken bile, ta Godara kadar gerileme zorunluğu vardı.3 
Ne diyordu Franco: 

Biz lspanyollar, Avrupa yaşamını bize borçludur dersek, hiç de boşuna bö­
bürlenmiş olmayız. Çünkü bir zaman Ispanya, Avrupa için tarihin tanık  olduğu 
en müthiş tehdidi, Islam dalgasını göğüsleyen mendirek olmuştur. 

Ispanya'nın özünün Hıristiyan-Müslüman-Musevi üç kültürün bire­
şiminden dogduğunu ileri süren Amcrico Castro sürgüne gitmişti. O 
bireşimin sonunu getiren Katolik Kral ve Kral içe'nin oklu-boyun­
duruklu simgeleri imparatorluk kartalıyla birlikte devlet ambleminde 
yeralıyordu artık. Tüm yenilgiler, imparatorluğun geriteyişi ve çökü­
şü, hepsi unutulmuş, geriye yalnız savaş alanlarındaki "Santiago! "  
haykırışı, kı l ıç şakırtıları, karşı durulmaz fetihler kalmışu . 

Iç Savaş'ın ikilemi ulusal tarihe de yansıtılıyordu; ikiye bölünüyor­
du ülkenin geçmişi. Bir yanda Haçlı Seferleri vardı, güneydeki Müs­
lümanlara karşı Reconquista'yı gerçekleştiren Gotlarla başlıyor, Akde­
niz'de ilkin Kutsal Yerlerin geri alınmasını ,  ardından üstünlük sağla­
mayı hedelleyen sava�larla, Avrupa'da Fr.msa'yı çembcre alan egemen­
lik sav�larıyla, Yeni Dünya'nın fethiyle son buluyordu. Merkeziyetçi 
Kastilya'nın demir pcnçesinde, gerçek lspanya'ydı o; ülkenin özüydü, 
ruhuydu. Ama kıskanç komşuları elbirliğiyle boğmuşlardı o lspan­
ya'yı. Öte yanda Bourbon krallarının ve Aydınlanma Çağı'nın, birinci 
ve ikinci Cumhuriyet'in İspanyası vardı: özünden uzaklaşmış, yabancı­
taşmış, kendine uymayan kalıplara zorlanmış sahte bir İspanya. İşte 
şimdi Franco o gerçek Ispanya'yı diriltccekti, çünkü kendişi onun ye­
niden canlanan özünü temsil ediyordu, bir tür mistik birliktelik içinde. 
Franco demek Ispanya demekti, Ispanya demek Franco. Bu slogan, a­
kılalmazlığı omnında yindendi ve sonunda zihinlere yerleştirildi, yeni­
den din adamlarına teslim edilen eğitimin temel i lkelerinden birini o­
luşturdu. 

I lkokul kitaplarında �öyle yazıyordu: " Ispanya büyÜk bir talihsizliğe 
düşınüştü, çünkü bazı kötü İspanyollar onu lekelemişlerdi. Franco da 
sav�ıp onları ülkeden kovdu ve yurdumuzu kurıardı." 

Özetle, ulusal tarih kabasaba bir ulusalcı l ık adına karikatüre çev­
rilmekteydi. Dünyanın belki de en zengin kültür hazinesini yaratmış 
olan Ispanya tarihini böylesine yanl ışlıkla kesip biçerek ortaya çıka-
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Sevilla Aleazarı'nın iç avlusu: alt katı Mağriplilerin, üst katı lspanyolların elinden 
çıkm.ış. 

rılan ideolojik görüntü, zamanla birçok İspanyol'u aslında yürekten 
bağlı olduğu ulusal geçmişinden sağutacak, benliğinden uzaklaştıra­
cak, kendi geleneklerinden nefret ettirecckti. t panyol kültilrünün gele­
nekleri böyle lork yıl abarula abartıla, dcrinlik iddiasıyla yinclcne yi­
nclene içi boş kalıplara dönüşccekti. Devlet biçiminden gündelik gi­
yim kuşama, yaşam biçimlerine değin herşeyi etkileyen, LCkdilzeleşti­
ren zomki kalıplam: 

" Kendi ölçilierimize uygun, özgün, İ panyol tarzı bir kılık gerekli 
bize," demi Li Franco 1943'te. "Çok partili rejim öteki bütün ülkelere 
oyabilir ama, biz İspanyollar için en yıkıcı sistem olduğu gün gibi 
açık". 

Carmcn Martin Gaite şöyle bir yorum getiriyor: 

Sorun yalnız öz de değildi, o özün sergilenişiydi. "Kızıllar· Ispanya'yı zorla 
kendi benliğinden koparmışlar, ona yakışmayan giysilere sokmuşlardı, şimdi ge­
leneksel kalıplardan esinlenerek kendine özgü bir kılığa girmesinin zamanıydı 
artık. 

Daha üç yıl önce yapılan şeylerin hiçbiri artık yapılamaz olmuştu, kendi 
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ayıbının silahıyla intihar etmiş bir yaşam biçimiydi Cumhuriyet dönemindeki. 
Asl ında bir daha canlanmasına olanak yoktu elbette ama, gelecekte ona benzer 
bir ortamın oluşmasına zemin hazırlayacak alışkanlıkların yaşermesini de engel­
lemek gerekliydi. 

Bunu saglamak için rejimin ideologianna ve resmi propaganda 
görevlilerine çeLin yükümlülükler düşlü: Bir yandan o kapkara yoksul­
luk ve yalnızlık yıllarını "zafer ve kalkınma yılları" olarak gösLerebil­
mek, öLC yandan halka onlara dayanacak gücü verecek miLasiarı uydur­
mak kolay iş değildi herhalde. Bu şaşırucı bakış açısını kavrayabilmek 
için kendisinin "galiplerden biri" olduğunu belirten Fernando Vizcafno 
Casas'ın, Franco'nun son yıl larında geriye dönüp bak.Lıgında, 40'1ı yıl­
larda yapılan şeylere ne gibi özürler bulduğunu bilmekLe yarar var: 

Iç Savaş'tan yeni çıkmış, l l .  Dünya Savaşı'nın ateşini yanıbaşında duyarak, 
ardından BM kararı yla dü nyadan yal ı tı lmış  Ispanya, daha sonra benzeri 
görülmediğ i gibi, tarihinde de eşine rastlanmayan olağanüstü bir dönem yaşadı. 
O günlerde olup biten abartı l ı ,  aptalca, hatta anlamsız şeylerin nedenini o garip 
tarihsel ortamda aramalıyız. 

Ben o onyıla büyük saygı duyuyorum ve düşünüyorum ki geleceğin )span­
yası da ona hayranl ıkla bakmalıdır. Ü lke pek az zamanda böylesine gayredi bir 
çalışma havasında yaşamıştır. Hem herkes payiaşıyordu o ruhu, bir taraf bazı 
ilkelerş inandığ ı  için öyle davranıyordu, öteki ler de hayana kalmak için gereken 
tepkiyi öyle gösteriyorlardı. Ü lkeyi, şimdi aradan otuz yıl geçmişkan baktığımız­
da inanılmaz gibi görünen o bataktan kurtarmak için elbirliğiyle çalıştık. 

40'1ı yıllarda moda olan iki şarkı o günlerin havasını pek güzel verir. Biri diyor­
du ki: 

Bilmek istemiyorum komşum, 
sakın aniatma bana; 
gerçeği ne yapayım ki, 
düş görmek daha iyi. .. 

Ötekinin şöyle bir nakaratı vardı :  

Yeni b ir  şey yok, Barones Hazretleri, 
yeni bir şey yok, yeni bir şey yok . . .  

Oysa şarkıda Barones Hazretleri'nin sarayı yanm ı ş  yağmalanmış,  taş 
üstünde taş kalmamıştı ,  ama "Yeni bir şey yok"tu! 

Birçok şeyi bilmek istemeyişimiz, hep "yeni bir şey olmadığını" düşünmemiz 
sayesinde, 40'1ı yı l larda biz l spanyollar -açl ığa, bitlere, karaborsaya, bin bir 
felakete karşın- yakın tarihimizin en çetin dönemini aşıp refaha ulaştık 4 
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Ne var ki bazıları -uyumsuz ve "münafıklar" elhettc- bunu başka 
türlü nitcliyorlar: "Yalanın kurumlaştırılma"ı" olarale 

O noktada aydınlar, ister sinema yönetmeni olsunlar, ister romancı, 
tutabilecekleri tck yolu açık seçik gördüler: Gerçeği, o korkulan, yad­
sınan, yok sayılan gerçeği,  savaş sonrasının zafer çığlıklarıyla örtüi­
rnek istenen yoksulluğunu, sıfır noktasındaki toplumun çaresiz çırpı­
nışını sergilemek, yurt�larına acımasız bir ayna tutarak nerede bulun­
duklarını ,  nasıl olduklarını göstennekti o yol. Ve bunu lspanyollara 
özgü bir güçle yaptılar: Savaş sonrası sanaunın Toplumsal Gerçekçilik 
akımı hiçbir yerde Ispanya'daki kadar şiddetli ve acı terimiere dökül­
mcd i. 40' 1 ı  yıl ların başlangıcında, toplumdaki ve bireydeki en ürkü­
tücü, hatta dehşet verici yanları sergilerneyi ilke edinen Tremendismo 
akımının unutulmaz örneği Camilo Josc Cc!a'nın Pascuııl Duarıe'nin 
Ailesi'diii: O yılların ortamı ve sansürü hatırlanmadıkça anlaşılması da 
sevilmesi de kolay olmayan bir roman. 

Ccla'nın da, çağdaşı olan başka sanatçıların da sansürü bin bir do­
lambaçlı  yoldan atlatarak -çoğu kez de atlatamayardk- verdikleri i le­
tinin özü şuydu: 

" H iç kendimizi aldatmayal ım, biz buyuz işte." 
Oysa resmi kaynaklar bambaşka öğütler saçıyorlardı: "Baş cğin, ho­

murdanmayın, fısıldaşmayın, yorum yapmaktan kaçının. I lkeniz hep 
şu olsun: coşku dolu bir suskunl ck".  

Coşku değil ama, yorumlamaktan kaçınma ve suskunluk bugün de 
çoğu lspanyol'da, özell ik le de 30 yaşın üstündeki kuşaklarda sık 
gözlcm lcncn bir tutum. Canncn Martin Gaitc şöyle anlauyor: 

Üç yı l l ık savaş her çeşit yenili kle, hak arayışıyla, kımıldanışlarla dolu Cumhu­
riyet dönemiyle aramıza bir uçurum açmıştı; şimdi giderek içine daldığımız ve ne 
kadar süreceğini bilmediğimiz o tünelin girişi, bizi ihtiyatlı olmaya çağıran uya­
rılarla doluydu. 

Geriye dcinüp bakmak yasaklı. Savaş bitmişti. Izleri apaçık ortadaydı :  
parçalanmış aileler. kentlerin perişan varoşları , yerle bir edilmiş köyler, tutukev­
lerini tıklım tıklım dolduran tutsaklar, sürgüne gidenler, bastırma eylemleri, mah­
volmuş bir ekonomi ; ama bunları şu ya da bu biçimde dile getirmek yasak­
lanmıştı. Kutsal kurtarıcı Frı:ınco'nun zaferini göklere çıkaran resmi kaynaklar o 
felaketin sonuçlarını gözlerde önemsizleştirirken, gelecegi marşlarla yücel­
tiyordu. lyıler kazanmışlardı .  Ülke kurtarılmıştı . Şimdi onu manen ve maddeten 
yeniden inşa etmek görevine, i spanyol sılatını hak etmek isteyen herkesin gu-
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rurla katı lması gerekiyordu. O görevin etkin biçimde yerine getirilmesi için en 
önemli şey parayı da, ene�iyi de tutumlu harcamaktı : herşeyi saklamal ı ,  hiÇbir 
şeyi çöpe atmamal ı ,  gösteriş yapmamal ı ,  coşkulu eleştirilerle tükürük harca­
mayıp düşüncelerimizi kendimize saklamal ıydık. 

"Biz dünyaya zevk etmeye ya da birçok bu�uvanın  pek sevdiği huzurun key­
fini sürmeye gelmedik," diyordu Franco. 

Ama ne o, ne de rejimin ideologları, elaleme salık verdikleri kıt kanaat yaşantı 
ile çevramizi dört bir yandan saran karaborsa, luhuş ve kirli işlerin rezaleti 
arasındaki acı çelişkiyi deşmeye niyetli görünüyorlardı. Sıradan lspanyol, kamu 
ahlakının baskısı ile bulanık suda balık aviayanların giderek büsbütün çirkin­
leşen örneği arasında, "yiğit m illetler· üstüne nutuk dinleyerek yaşamak zorun­
daydı. Mutluluğu aramak neredeyse ayıp sayı l ıyordu. "Bolluk"tan, "refah"tan, 
"huzur"dan dem vurmak Falange ruhuna ters düşmek anlamına geliyordu. Ya­
şamın kolayıaşmasını dilemek, rejime ihanetten farksızdı. Tersine, herkes var 
gücüyle o eski günler, eski yaşantı geri dönmesin diye savaşmal ıydı : 

"Çocuklar şunu anlamalıdır: Hayat askerliktir, yani disiplin, özveri, mücadele, 
sertlik." 

Zaten onu anlamayıp da neyi anlayacaktı çocuklar? Evde, sokakta, okulda 
gergin bir ortam, boynu bükük insanlar arasında yaşıyorlardı . Aslında salık veri­
len tüm o "coşkulu suskunluk"a karşın ,  hemen herkesin açlık çektiğini kabul et­
meyen yoktu. Üstelik yakacak ne kömür vardı , ne gaz. 

Zafer yılları denilen o dönemde büyük bir yoksulluk çektiğimiz bilinen 
gerçektir: kuraklıklar, tarım ürünlerinde düşüşler, kırsal kesimden kentlere 
yığılan evsiz barksızlar, aksayan hizmetleri, hepsini yaşadık. 

İdeolojik propaganda yeni bir toplum yaralmayı hcdefliyordu. Ço­
cuklar anne-babalannın aldıkiarına benzemeyen, geriye dönük bir 
eğitim almaya başladılar. Bu tutuculuk dalgası herkesten önce kadınlan 
etkilcdi, toplum yaşantısından geri çekti onları, geleneksel "aile oca­
ğı"na hapsedip, yakın zamanlara değin kişiliklerini öteki Batılı kadın­
lar gibi geliştirmelerini engelledi: 

Aslında ana-babalarımızın ideolojisi ne olursa olsun, ilk çocukluk dönemi­
mizde, gençliğimizdekinden daha renkli, daha canlı görüntülerle karşılaşmıştık 
evlerimizde; eli lncilli , omuzu atkılı büyükannelerimizin yanı sıra başka tipte 
kadınlar da vardı o görüntülerde: kadın milisler, gösterilere katılan kızlar, bursla 
yabancı ülkelere araştırma yapmaya gidenler. Grevlerden ,  Parlamento tartışma­
larından, toplumsal ilerlemeden, laik eğitimden, boşanmadan söz edildiğini duy­
muştuk; tüm gazetelerin ille de aynı şeyi yazmayabileceğini, herkesin aynı 
düşünceyi paylaşmayabi leceğini biliyorduk. Ama bize soylenenlere bakılırsa bu 
"eski tarz" şeyler "imansız ülkeler"de kalmıştı yalnız. Papa'nın dediğine göre o­
ralarda "Putperestl iğin zararlı bir canlan ış ına tan ık  olunmaktaydı , örneğin 
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kadınların etkinlikleriyle erkeklerin ki arasında eşitliOe yöneliş görOIOyordu". Tom 
kötülükler gibi yine yurtdışından gelen bu eOilime kulaklarını tıkamayan kadın, 
"lspanyol kadını"  adını hak etmezdi. lspanyol kadını  özeldi , soyunun tOm 
güzelliklerini kendinde toplardı, "hem eski hem yeni"ydi, herşeyden önce Kato­
lik'ti, ilkin babasının. annesinin, kardeşlerinin, ardından kocasının vefakar, fe­
dakar, sadık yardımcısı ,  yuvasının meiSOi, çocuklarının anası, rejimin temel 
taşıydı. En yüce ömeOi Şefimiz Franco'nun örnek eşiydi. 

Buna bakarak "böylelikle savaşı özellikle kadınlar yitinniş oluyor­
du" dersek yanılmış olmayız. O bağucu ataerkil  toplum kalıbı içinde 
yetişen İspanyol kadını savaştan önceki konumuna yeniden ulaşabil­
mek için onlarca yıl beklemek zorunda kalacaku. 

"Ismarlama bir İspanya" yaratma gayretlerinin dışında, o müthiş 
40'1ı yıl lara damgasını vuran başka olaylar da vardı. 

1 942'dc seçime dayanmayan bir Meclis oluşturuldu. 
Zaman i lerledikçe Falange'nin etkisi geriliyordu. 1944'ıe Faşist se­

lamı zorunlu olmaktan çıktı. 
1945'tc kurulan yeni hükümetin bir görevi de -içeride ne tür pro­

paganda yapılırsa yapılsın- dünyada İspanya'nın yalnızlığına bir Sün 
vermeye çalışmak.u. Herşeye karşın, Franco yeldeğirmenleri yle savaşı­
larnayacağının farkındaydı ve hükümetlerini kuntrken sağcı güçlerin de­
ğişik kesimleri arasında usıalıklı bir denge gözctiyordu. 

1 94 7'dc halkoyuna sunulan bir yasa ilc İspanya'nın bir krallık ola­
rak kalması kararlaştırıldı. 

40'1ar sona ererken rüzgar başka yönden esmeye başladı. Dünyada 
savaş sonrası iyimscrliği, yerini soğuk savaşa bırakmıştı , stratejik 
önemi büyük olan İspanya'nın şiddetli Komünizm karşıtlığı Batı'nın 
gözünde değer ka7.anmaya başladı, Franco'yu dışlamaktan vazgcçtilcr. 

1 950'de İspanya Gıda ve Tarım Örgütü'ne (FAO) kabul edildi. 
1 953 'tc ABD ilc ilişkiler normal leşti, ikili anlaşmalar yapıldı, üsler 
kuruldu, ekonomik yardım sökün elli. Anık yalnızlık sona crmişti. La 
Vonguardia gazetesine tıakılırsa, "Batı alemi rahat bir soluk aldı". 
1955'tc tspanya BM'e katıldı. 

1 952'de yiyecek dağıtımında kamc uygulaması kalktı, ekonomide 
kendi kendine yeterlilik ilkesi bırakıldı, dışa açılış başladı, yabancı ser­
maye yaurımlarına kolaylıklar getirildi, ülke uluslar.ırası ekonomi ku-
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ruluşlarına girdi. ı 957'de kurulan yeni bir hükümelle Avrupa ile bü­
tünleşmeyi saglayacak teknokratlara geniş yer verildi. 

1960'ta İspanyol işçileri Bau Avrupa'nın endüstri merkezlerine akın 
etmeye başladılar; buna kar�ılık turizm hareketi hızla gelişiyordu, İs­
panya, o nefret edilen yabancıların barışçı istilasına uğradı. 

. Ziyaretçi sayısı ı96ı 'de 7 milyonu buldu, onu izleyen on yılda 30 
milyona uluşacaku. 

Teknokratların başarısına diyecek yoktu: Avrupa'daki genel iyi­
le�meye, tüketim toplumlarının gelişmesine koşut olarak İspanya'nın 
durumu da her gün biraz daha iyiye gidiyordu. Sonuçta ABD yardım­
larından, yabancı sermaye yaurımlanndan ve turizm girdilerinden kay­
naklanan refah, Franco rejimine kısa vadede istenen deste�i sa�ladı, 
Dikta'yı pekiştirdi. Ama yalnız kısa vadede, çünkü refahın getirdigi 
toplumsal hareketlilik yığınların dışa açılmalarına ve rejimin sunduk­
Ianna seçenek oluşturan davranış modelleri bulmalanna yol açıyordu. 

Bu arada ülkede uygulanan baskıda değişen bir şey yoktu, resmi 
kaynakların dili hep aynıydı, ama o dil kulaklara gülünç gelmeye baş­
lıyordu. ı 955 yılı sona ererken Franco, yılba�ı mesajında İ spanyollara 
şöyle seslenmek gereğini duydu: 

Sizi bir tehlikeye karşı uyarmak zorundayım:  Kitle haberleşme araçlarının 
yaygınlaşmasıyla, radyo dalgalarının, sinema ve televizyonun zortamasıyla ka· 
lamizin mazgalları genişlemiş bulunuyor. Ahlak nedir bilmeyen yabancı basın ve 
yayın havalarda uçuşuyor artık, dışarıdaki hava pencerelerimizden girip çevra­
mizi kirletiyor. 

Kendi açısından kaygılanmakla haklıydı General: ı 956'da İspanyol 
Radyo Televizyonu kuruldu, toprak Franco'nun ayakları altında titre­
meye başladı. Giderek kendi ülkesinin gerisinde kalmaya hükümlüydü. 

Yine de 1958'de -görülen lüzum üzerine- Milli 1/areketin Temel 
Ilkeleri bir yasa çerçevesinde toplananık açıklandı: 

Ben, Francisco Franco Bahamonde, Ispanya'nın Başkanı,  Tanrı ve Tarih 
önünde üsdenmiş bulunduQum sorumlulukların bilinci içinde, Krallık Meclisi'nin 
huzurunda, lspanyolların Haçlı Seleri'ni doQuran ülkülerde kaynaşmalarını he­
defleyen Milli Hareketin temeli olarak aşagıdaki ilkeleri ilan ediyorum: 

·ı. Ispanya evrensellik çerçevesinde bir kader birtigidir. 
l l .  lspanyol milleti için Tanrı'nın buyruğuna baş eğmek şan almaktır; ya-
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salarının ruhu tek gerçek dini makam olan Kutsal Roma Katalik Kilisesi' 
nin ö{lretisinden ve milli şuurun ayrılmaz parçası olan imanından do{l­
maktadır. 

VI I I .  Siyasal dOzenin temsili mahiyeti, Kamusal kurumların esasını 
oluşturur. Halkın yasama işlerine ve kamuyu ilgilendiren öteki görevlere 
katıl ımı aile, belediye, sendika ve yasalarda bu amaçla öngörOien di{ler 
temsil organlarıyla sa{llanır. 

Bu ilkeler, tabiatları icabı sOreklidirler, deQiştirilemezler. 

Ne var ki o ilkeleri paylaşmayanların sayısı hızla artmadaydı .  
1956'da üniversitelerde i lk  ciddi sorunlar çıktı, etk inliğini yeraltında 
sürdüren gizli Komünist Partisi, i lk "ulusal barışma" kampanyasına 
başladı. I 962'de ilk önemli grev dalgası İspanya'nın kuzeyinde patlak 
verdi. Aynı yıl rejim karşıtları Münih'te bir ar.ıya geldiler, aralarında 
eski sağcılar bile vardı. Toplum hareketlendikçe muhalefet de çeşitleni­
yordu. 

ÖZGÜRLÜKSÜZ EKONOMİK GELİŞME 

Bu eğilimler daha sonr.ıki on beş yıl boyunca artarak gelişti. 
1955 - 1 975 yılları arasında İspanya yılda ortalama %8'1ik büyüme 
hızını tutturdu, OECD ülkeleri ar.ısında bu bakımdan Japonya'dan son­
ra ikinci geliyordu. 1 965'te kişi başına düşen gelir 600 dolara ulaştı. 
Gelişmiş ülkelerin o günkü sınınydı bu; 1970'te 1 500 doları bula­
caktı. 

"İspanyol mucizesi" olarak da adiandıolabilecek bu süreç, sonunda, 
Avrupa'da gördüğümüz en çarpıcı sosyo-ekonomik değişime yol açtı. 
70'1i yıl ların sonunda İspanya'da yapılan otomobil sayısı lngilte­
re'dekini geçecekti; ucuz işgücü ve yabancı teknolojinin topluca be­
nimsenmesiyle kuzeyden güneye uluslararası yatırımların akını sağlan­
dı. Bu arada ülkeye gelen turist sayısının ülke nüfusunu aşması, Iber 
yarımadasına akan döviz miktarı üstüne bir fikir vermeye yeter. 

6<1'1arda Fr.ınco'nun Fcılange'nin daracık yolundan çıkıp pazar eko­
nomisine açılmasını sağlayan tcknokratların ardında ise, gariptir, yine 
Kilise vardı, daha doğrusu Opus Dei (Latince: Tanrının Eseri ) adını 
alan Kilise temelli bir örgüt. Diğer Katolik ülkelerde de görülen, ama 
özellikle lspanyol toplumuna kol kol kök salan Opus Dei, Kilise ile 
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özdeşleşmiş de�ildi, ama dinsel Icadrolann modem ça�a ayak uydurma 
çabasından kaynaklanan, doruktaki yarı-dinsel kimlikli yöneticileri, 
ço�u zaman bir sis perdesi ardında kalan, tuhaf bir Katalik kuru­
luşuydu; asıl amacı kendi anlayışına uygun bir toplum oluşturmaku 
ve o amaç u�runa ekonomi ve siyasetin kilit noktalarını ele geçirme 
peşindeydi, kapitalist toplumu kendi yöntemlerinden yararlanarak din­
sel yaşam biçimlerine yöneltiyordu. İktidara ulaştırdıgı politikacılar, 
baskıcılıkta Falanjist rakiplerinden geri kalmıyorlardı, ama dünyadan 
kopup dört yüz yıl öncesinin geleneklerine gömülmektense ekonomik 
kalkınınayı sa�layarak Batı'ya açılmaktan yanaydılar; çagdışı degil, 
çaga ayak uydurmuş bir cemaat'ten yanaydılar. Ayrıca, rejim açısından 
bakıldıgında, maddi refahın yıgınlann yaşam düzeyini yükselterek ger­
ginligi azaltacagını, politik kutuplaşmalan engelleyecegini savunuyor­
lardı. 

Ama hesapları ters sonuç verdi, çok geçmeden ortaya çıktı ki ekono­
mik kalkınma dinamiginin yol açtı�ı toplumsal ve kültürel de�işim, 
İspanyolları oyalamale şöyle dursun, demokrasi ve özgürlük isteklerini 
büsbütün körüklüyordu. Böylelikle geri dönülmez bir yola girildi, re­
jim kendi sonunu hazırlamıştı. Franco son döneminde oluşumuna is­
tcmeden yol açugı toplumsal ve kültürel ço�ulluğu denetleyemez duru­
ma düştil, toplumunun gerisinde kaldı.  İspanyol halkı kendisini 
yönetenlerden daha önce değişti ve zihnen ça�a ayak uydurdu. Ekono­
mik büyüme geri tepen bir silah oldu, Opus Dei'nin teknokratlarının 
tasarladıklarının tersine, halkın politize olmasına, kendisine tepeden 
yeterli görülen haklarla yetinmeyerek öteki Avrupa ülkelerininkine eş 
haklar istemesine yol açtı. En şiddetli rejim karşıtlı�ının ekonomik 
büyümeden en fazla pay alan yörelerde gelişmesi, bunun kanıtıdır. 

Opu.s'un teknokratları duruma egemen olunca, aruk Falange unutul­
muştu, ama Milli Hareket'ten hala söz ediliyordu. Günün parolası "Ba­
nş, huzur, kalkınma" olmuştu, hani o yirmi yıl önce küçümsenen şey­
ler. İdeal yurttaş tipi de "kutsal davanın yılmaz savaşçısı" dc�ldi artık, 
depolitize İspanyol'du. 

İşte o dönemde toplumsal değişim başdöndüıücü bir ivme kazandı. 
İspanyollar başedilmez olmuşlardı, yundışına yolculuklar yapıyorlar, 
dönüşlerinde muzır yayınlar ve yasak kitaplar getiriyorlardı. O sımsıkı 
kapalı ahlak anlayışı hepten de�işti, herkes do�um kontrol hapından, 
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serbest aşktan söz eder olmuştu; kızlar mini etek giyiyorlar, delikanlı­
lar saçlarını uzauyorlardı. Turizm acentaları Pireneler'in öte yanına haf­
ta sonu gezileri düzenliyorlardı, İspanyollar bir koşu gidip yasak film­
leri görüp geliyorlardı. Grevler, gösteri yürüyüşleri almış yürümüştü; 
kimi gazete ve dergiler kıyıda köşede de olsa olaylara yer veriyorlardı. 
İş iyice çığırından ç ıkmış gibiydi, papazlar bile Franco'ya karşıttı; en 
azından birçok genç papazın polisle ve yasalarla başı derde girdi. Der­
giler de sık sık cezalandırılıyorlardı ,  toplatılıyor, kapaulıyor, aylarca 
yayıniarına ara veriliyordu. Basurma eylemleri her türlü serbestliğin 
önünü alma amacını güdüyordu. Ama durum öyleydi ki artık toplum 
bireylerinin çoğu rejimin dışında, yasaların kıyısında yaşıyor gibiydi; 
herkes ister istemez bazı kurallara karşı gelmek zorunda kalıyordu. Yö­
neticiler bir yandaydı, halk bir başka yanda 

Bu arada rejim, sarsıldıkça ayakta kalabilmek için art arda ödünler 
vermekteydi: ı 967'de Inanç Özgürlüğü Yasası çıkarıldı; ı 969'da aruk 
iyice yaşlanmış olan Franco'dan sonra genç veliaht prens Don Juan 
Carlos'un kral olarak tahta çıkacağı kesinleşti. 

Ancak verilen ödünler, istenilenlerin yanında pek kısıtlı kalıyordu. 
Çığ gibi büyüyen muhalefetin yarattığı çalkantılara, Bask Ülkesi'nin 
ayrılık yanlısı ETA örgütünün terör eylemleri de eklendi. 

ı 973 Haziranı'nda yeni bir hükümet kuruldu, başında en kau Franco 
yanlılarından Amiral Carrero B lanco yer aldı. Kendisi aynı yılın so­
nunda arabasıyla birlikte havaya uçuruldu, suikasu ETA üstlendi. 

1974 yılı başlarken, bu kez Arias Navarro başkanlığında bir hükü­
met daha kuruldu ve üstesinden gelemeyeceği kadar ağır sorunlarla kar­
şı karşıya kaldı .  Ekonomik kalkınmanın hızı dünyadaki petrol bunalı­
mıyla kesilmişti; Ispanya'nın Afrika'daki son topraklatı BM desteğinde 
sömürge zincirini kırmaktaydılar, muhalefet ilkin Komünist Partisi' 
nin, ardından İspanyol Sosyalist İşçi Partisi'nin çevresinde örgütlenme­
deydi, terör tırmanıyordu ve Franco ömrünün sonuna yaklaşıyordu. A­
ğır bir bunalımdı bu; herkes tedirgin, herkes kaygılıydı, bir çağın sona 
ermekte olduğu besbelliydi, ama yerini neyin alacağı bilinmiyordu. 

Franco Döneminden Demokrasiye Kadar / spanyol Kamuoyu kita­
bında toplumbilim profesörü Rafaci L6pez Pintor siyasal örgütlenme­
lerin ve eylemlerin dışında, İspanyol halkının, "sokaktaki İspanyol"un 
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o yıllardaki duyuşiarını ve tutumunu şöyle açıklıyor: 

70'1i yılların başlarında demokrasiye geçiş yolunda baskılar giderek artma­
daydı; ancak kimse Franco ölmeden bunun gerçekleşebileceğini ummuyordu. 
Ayrıca büyük çoğunluk diktatörün yatağında öleceği kanısında birleşiyordu. Şu 
da var ki Franco rejiminin edilgenlikle benimsenişi gerek yöneticiler. gerekse de­
mokratik muhalefet açısından demokrasiye geçiş sürecinde karşılaşılacak risk 
payını azaltmaktaydı. Rejimin sonunu getiren etmenlerin başında tarihsel hak is­
tekleri askıya alınmış bulunan bölgo:ılerin (Bask Ülkesi, Katalonya) özgürlük is­
tekleri geliyordu ; 70'1i yıllar ilerledikçe, Franco'ya muhalefet ve değişim dilekleri 
yaygınlaşıyordu ; ama aynı zamanda bunun başlangıçta sanıldığı kadar kolay ve 
rahat olmayacağı ortaya çıkıyordu. 

1 9 72'de yapılan araştırmalara göre, yetişkin kentsel nüfusun % 37'si 
"hoşgörülü kuşak" olarak adlandırabileceğimiz bir öbekte toplanıyordu. Bu in­
sanlar, daha sonraki yıllarda, halkın yarısını oluşturan ve "umursamaz çoğun­
luk" diye adlandırabileceğimiz, ve o anda giderek kaygılanan seyirciler duru­
munda bulunan öteki kesimleri harekete geçireceklerdi. 

O "hoşgörülü kuşak" genelde yaşı 35'in altında bulunan, ideolojik bakımdan 
"en az baskı yanlısı ve politikaya en çok ilgi duyan" ı l ımlı kimselerden oluşu­
yordu. Çokpartili bir düzende sosyal demokrat partilerin doğal tabanını sağlaya­
cak yurttaşiardı bunlar. 

Demokrasiye geçişe karşı çıkacak yönelişte, otoriter rejim yanl ısı  kesim ise 
kentsel nüfusun ancak %1 4'üne karşılık veriyordu. Bu oran da 1 976'dan sonra 
büsbütün düştü, günümüze değin hep % 10'un altında kaldı.6 

İ spanya'nın demokrasi ye geçişinde kimlerin payının daha fazla 
olduğunu sorduğum bütün İspanyollar "Değişim halktan geldi," yanıtı­
nı verdiler: Çağdışı yönetimin fanusu altında toplumun her kesiminin 
kendince bir evrim geçirdiği ve o köhnemiş kabuğu kırmaya azmcuiği 
düşüncesinde birlcşiyorlardı. Şöyle ya da böyle, ayrıntılarını tam ola­
rak saptayamasa da, İspanyol halkı demokrasi istem işti: Kırk yı l l ık o­
toritcr rejimin verdiği uyuşukluk i lc, o istcğc ulaşmanın sabırsıziiğı 
arasında kararsız, sıkıntılı yı l lardı 70'1crin i lk yarısı. 

Ya aydın lar? 1 975 Haziranında bir kültür vakfının Madrid'dc düzen­
lediği yazın konulu toplantıda, romancı Juan Bcnct7 şöyle konuşuyor­
du: 

Şimdi, daha doğrusu şu son iki yıl�a. yazarl ık yaşamımın bence en ilginç 
dönemine girmiş bulunuyorum. Ama Ispanya'da hepimizin beklemekte olduğu 
ve gerçekleşmesi daha zaman alacak bir olay gerçekleşmedikçe hiçbir şey 
yayımlamak içimden gelmiyor. Sanki kabadayılık yarışına girmiş gibiyiz. bakalım 
kim daha uzun süre dayanacak diye. Bana kalırsa öteki taraf kazanacak. 
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Fazla karamsar konuşmuştu Juan Benet. 39 yıl boyunca Ispanya'nın 
Devlet Başkanı ve Gcnelkunnay Başkanı olarak kalan General Francis­
co Franco B ahamonde birkaç ay sonra, 20 Kasım 1 975'tc, El Pardo sa­
r.tyında öldü. 

Onun yaşamla ölüm arasında bocaladıgı son günlerini karmaşık 
duygular içinde, soluğunu tutarak izleyen İspanyol halkına, Başbakan 
Arias Navarro -ya da "Franco'suz kalmış bir Franco'cu"- kızannış 
gözler ve kısık bir sesle, diktatörün son mesajını okudu televizyonda. 
Franco, kendisiyle tam bir tutarlılık içinde, Ispanya'yı Hıristiyan uy­
garlığıyla, kendisini de Ispanya ile özdeşleştirerek tamamlıyordu öm­
rünü: 

Herkesten beni bai:jışlamalarını diliyorum, ben de kendilerini düşmanım say­
madıi:jım halde düşmanım olduklarını ilan eden kişileri bai:jışlıyorum. Ispanya'nın 
düşmanlarından başka düşmanım olmadıi:jını sanıyor, umuyorum. 

Şunu hiç unutmayın ki, Ispanya'nın ve Hıristiyan uygarlıi:jının düşmanları te­
tiktedir. 

Sizlerden birlii:ji ve barışı korumanızı , Ispanya'nın gelecekteki kralı Don Juan 
Carlos de Bourbon'u bana gösterdii:jiniz sevgi ve bai:jl ılıkla bai:jrınıza basmanızı 
istiyorum. 

İspanyollar ister istemez üç gün süreyle kapkara bir yasa gömülmek 
zorunda kaldılar. Televizyon saatler saati Krallık Sarayı'nda Frdllco'nun 
naaşına son görevini yapmaya giden yurttaş kalabalığını gösterdi. 23 
Kasım günü, her yaştan tüm Franco'cuların oluşturduğu yetmiş bin ki­
şilik bir kafile, görkemli  bir cenaze töreni ilc onu son yolculuğuna 
uğurladı: Şehitler Vadisi'ndc, dağın bağrına oyulmuş kilisenin büyük 
mihrabının ardında hazırlanan gömütc, o anıt-mezar ilk açıldığı gün 
kendisinin seç ip, mimarı Diego Mendcz Gonzales'c "Mendcz, ben bu­
raya ... " dediği yere. 

Saatler 14 .20'yi gösterirken Tolcdolu mcrmer ustalarının işlediği 
1 .5 tonluk bir w�. gömütün üstüne örtüldü. 

İ spanya tarihinin h iç bitmeyecekmiş gibi gelen upuzun bir dönemi 
sımsıkı kapanın ıştı artık. 

Franco'nun ölümüne getirilen bin bir yorumdan yalnızca birini, o 
günlerde sürgünde on dokuzuncu yılını dolduran Juan Goytisolo'nun 
ABD'de bir solukla kaleme aldığı ve Washington Kongre Kitaplığı'nda 
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okudu�u. sonradan dünyanın çeşitli yerlerinde yayımlanan "F.F.B'nin 
anısına" başlıklı söylevini, trajik ve soylu İspanyol duyuşunun en iyi 
dile getirildi�i örnek olardk sunuyorum. Ekonomik kalkınmayı sağla­
yan, ama insanca bir özgürlük ortamını yokeden diktanın son derece 
yerinde bir de�crlendimıesi olardk: 

Bazı olaylar vardır, öylesine uzun süre beklenirler ki, sonunda gerçekleş­
tiklerinde gerçekmiş gibi gelmezler insana. Yıllar ve yıllar boyunca, milyonlarca 
soydaşım gibi ben de bugünü bekledim, yaşamımızı Önce ve Sonra, Düşüş ve 
Diriliş gibi ikiye bölecek olan günü. 

Burada onun iktidara gelişinin kanlı öyküsünü ya da otuz dokuz yıl süreyle 
orada hangi baskı yöntemleri sayesinde kaldı{lını anlatacak de{lilim. Onun 
başkanlı{lında gerçekleştirilen ekonomik kalkınmanın sonuçları üzerinde de dur­
mayaca{lım : I şçi sın ıfına zorla benimsetilen sıkı askeri disiplin ve köylü kesi­
mine uygulanan inanılmaz baskıyla 60'1ı yıllarda ülke bir modern endüstri toplu­
muna dönüştü; geleneksel ve hareketsiz bir Ispanya'nın savunuculu{lunu 
yapan kendi takımının adamlarının karşı durdukları , korktukları gerçekti bu. 
Böylelikle, sonuçta, ölenler boşuna ölmüş oldular, hayatta kalanlar ise ne 
Protestan Reformu'nun, ne Aydınlanma Ça{lı'nın, ne Endüstri Devrimi'nin top­
ra{lımızda yeşertebildi{li bazı ekonomik d&Oer1erin yüceltilişine tanık olmaya zor­
landılar. Zincirleme de{lişiklikler: otuz milyon tuıistin her yıl yinelenen barışçı is­
tilası ;  Ortak Pazar ülkelerine yı{l ınsal işçi göçü; yabancı, özellikle Kuzey Ameri­
kan sermayesinin artan yatı r ımları ; ülkenin hızla endüstrileşmesi; tarım 
kesiminde ilkel üretim ilişkilerinden vazgeçilmesi. Bu büyük somut d&Oişiklikler 
dinamik, yaşam dolu bir toplum yapısıyla, eski ça{llardan kalma bir siyasal üst­
yapı arasında giderek genişleyen bir uçurum açan bu önemli, elle tutulur ka­
zanımlar O'nun dayandı{lı temelleri sarsıyordu. Modern Ispanya'nın hem celladı, 
hem de istemeden yaratıcısı oldu O. 

Ölüm saatinde ben daha çok O'nun varlı{lının Iç Savaş sırasınoa birer çocuk 
olan bizler için ne demek oldugunu belirtmek istiyorum: O'nun yüzünden gençlik 
ya da sorumluluk nedir bilmeden yaşlanmak gibi acaip bir durumda kalrrırıya 
hüküm giydik. Olayların özgür ve yetişkin yaşantısı nda kendi kendimizi gerçek­
leştiremedik, O'nun sonsuza de{lin çizmiş oldugu yola girmedikçe toplumun ge­
lecegine herhangi bir biçimde katılmamız yasaklandı, her birimizin alanı kendi 
özel yaşantısına sınıriandı ya da kişisel refahımız için bencil kaba kuvvetin ku­
rallarına uygun bir mücadeleye i tildik. Art arda iki kuşagın erkekleri ve kadınları 
üstünde bu düzen, y ıkıcı sonuçlar verdi; buna tam bir ruhsal kıy ım diyebiliriz. 
O'nun kurumlaştırdıgı baskı mekanizmasıyla bo{luşmanın olanaksıziiğı karşısın­
da ya ülkeden göçrnek ya da bizden suskunluk, maskelema isteyen bir duruma 
boyun egmek, hatta ilkelerimizden vazgeçerek benlig imizi öldürmek arasında 
seçim yapmak zorunda kaldı k. Küçük bir azınlık, büyük bir cesaretle, daha 
çetin olan üçüncü bir yolu seçti : gizli mücadelenin büyüklüklerini ve yoksulluk-
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!arın ı .  Yıl lar yılı acı, eziklik, burukluk; bu arada --ço{ıu kez O'nun kişisel ileri 
görüşlülül)ünün, hana lspanyol konjonktürünün ürünü olmayan nedenlerle- ül­
kenin genel görünümü değişmedeydi: fabrikalar, blok apartmanlar, turistik te­
sisler atalarımızdan kalma de>gal görünümü mahvediyor, otomobiller yolları tıkı­
yor, ulusal gelir on yı lda kişt başına 400 dolardan 2 000 dolara yükseliyordu. 

Değişmeyen yalnız O'ydu: pulların üstündeki, resmi dairelerdeki portresi hep 
aynıydı. Oysa çocuklar delikanlılık çağına giriyor, delikanlılar yetişkinlere dönü­
şüyor, yetişkinlerin saçları dişleri döküiOyor ve Picasso ya da Casals gibi, O 
yaşadıkça Ispanya'ya dönmarneye yeminli olanlar birer birer mezara giriyorlardı , 
doğdukları, yaşayıp kendi benliklerini dile getirebilecekleri ülkeden uzakta. 

Koyduğu sansürün yanı s ıra, kurdu{lu rejim daha beter bir şeye de yol açtı : 
bir özdenetim düzeneğine; lspanyolları satırların arasında yazıp okuma gibi do­
lambaçlı bir sanata, benliklerinin bir parçasını kesip almak gibi canavarca bir 
yetkiyle donatılmış bir sansüreünün varl ıl)ını hep hesaba katmaya zorlayan bir 
ruhsal fe lee. 

Vasiyetinde yazdığı türden birkaç basit temel ilkeye dayanan siyasal prag­
matizmi, salt baş e{lme dışında herhangi bir ideolojik ba{llıl ık beklemiyordu. Er­
demlerin ve yararlı l ı{lın resmi ıskalasında tek ölçüt O'nun kişili{line gösterilen 
ba{llılıktı. Bu yüzden -nimetlere ve gelir kaynaklarına kıskançlıkla el koyan 
yozlaşmış bir azınlığın yanı sıra- hiç sonu gelmeyen bir yasal kısıtlılık konumu-· 

na hükümlü muazzam bir yurttaş kitlesi vard ı :  oy vermek olanaksızdı ,  hükü­
menan farklı düşünen bir gazete satın almak, sansora uğrarnam ış bir kitap oku­
mak ya da film seyretmek olanaksızdı ,  aynı düşünceleri paylaştı{lınız vatan­
daşlarınızla dernek kurmak, haksızlıklara itiraz etmek, bir sendikaya girmek ola­
naksızdı. Alı şılmış kanalları tıkalı bulan pek büyük bir enerji potansiyeli kaçınıl­
maz biçimde nevroza, hoşnutsuzlu{la, alkolizme, saldırganlığa, intihar dOrtüle­
rine dönüşerek minik özel cehennemler yarattı. 

Bugün bizi koşullandıran baskılar ve yasaklar, güç karşısında boyun eğme, 
resmi del)erleri eleştirmeden benimsema alışkanlı{l ı ,  bir günde silinecek şeyler 
değil. lspanyolların her birine günün siyasal çalkantılarından ba{lımsız olarak, 
kendi kafasıyla düşünüp kendi hesabına davranmayı öl)retmek çetin bir görev 
olacak. 

Ü lkernden duygularımla kopup, fizik olarak uzaklaştıkça, bir de ruhsal nitelik­
li yeni bir uzakl ık ekleniyordu buna; o sıralar yazgıma kendi babamınkinden çok 
daha büyük bir güç ve şiddetle gölgesini düşüren o kişiyi birçok kez düşündüm. 
Ömrümda hiç karşılaşmadığım, benim varlığımdan da habersiz olan biriydi, ama 
sürgünüme ve yazarl ık yönelimima yol açan olaylar zincirinin kaynal)ı olmuştu. 
Hayatta ne olduysam O'na borçluyum. Beni bir ebedi sürgüne, hiçbir yere kök 
salıp kendini yuvasında duyamayan bir tür • Yurtsuz Juan"a8 çevirdi. Daha 
çocukluk yıl larımda çevremle ve kendi kendimle zıtlaşmalarımdan yazınsal ya­
ralı yoluyla kurtulmak için kaleme sarılmaya ini beni. 

Başkaları benim kadar talihli çıkmadılar. Dünya yüzünden kaldırdığı sayısız 
kurbanından söz etmiyorum; en soylu ideallerinin yıkılışını ,  kendi ruhsal ölümle-
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rini kabullenmek zorunda bıraktıklarının bilinçlerindaki yıkımdan, ÇÖküntüden 
söz ediyorum. 

Kendi açımdan diyebilirim ki bu ölüm haberi çok geç geldi: Hani bir aşk 
önerisi, yapıldı{lından çok uzun zaman sonra, yapan kişi artık beklemekten 
bıkıp yaşantısını bir başkasına uydurmuşken kabul edilince ne olursa o oldu. 
1 975 yılında artık "küskün bir lspanyol"um ben, başka şey olamadı{lından ötürü 
lspanyol olan biri. Gördü{lüm zararı onarmanın yolu yok artık, hınçsız, özlemsiz, 
yaşayıp gidiyorum. 

Söylemesi hiç kolay gelmiyor, yine de dişlerimi s ıka sıka beylik formülü 
söyleyece{lim , yeter ki O mezarında yattı{lı yerden hüküm sürmesin bundan 
böyle: Ülkemin O'nun varlı{lından sonunda kurtulmuş yaşadı {lı ve rahat bir soluk 
aldı{lı oranda, huzur içinde yatsm.9 

Juan GoyLisolo bunları Kongre KiLaptığı'nda okurken "DesLeğiyle 
Franco'yu milyonlar ve milyonlarca İspanyol'un kanı, ıslırabı, gözyaş­
ları üzerine kurulu bir iktidarda LuLmuş bulunan o kuruluşLan, küçük, 
ama ferahlaucı bir intikam alıyor"du. 

Ne var ki söylevinin İspanya'da yayımlanıp okunabilmesi için ara­
dan daha bir buçuk yıl geçmesi gerekccekLi. O bir buçuk yılda, ülkede 
demokrasi yolunda ilk önemli ve kesin adımlar au ldı . .  

DEMOKRASİYE GEÇİŞ: ÇETİN, HIZLI, DURAKSAMASIZ 

İspanya'da cambio ve transici6n, yani Loplumsal-siyasal değişim ve de­
mokralik düzene geçiş, Bau'da son on yılda en çok konuşulan, en çok 
yazılan konulardan birini  oluşlurdu. İspanyollar Avrupalı olduklarını, 
ülkelerinin insan haklarına saygılı bir Avrupa ülkesi olduğunu böyle­
likle kanıLiadı lar; önce kendilerinin sonra dünyanın gözünde saygınlık­
larını yeniden kazandılar. 

Geriye dönüşü olmayan, üsLcl ik şaşırLacak kadar hızlı bir "geçiş"Li 
bu. Ye bir gül bahçesinde gezinti olmadı, hiç kimse ne kolay, ne de 
güven içinde gcrçekle�Liğini  söyleyebi lir. Bir giin öncesine değin hiç­
bir şeyin olamadığı, birdcnlıire herşeyin olalıil irlik kazandığı, -{!iizeni 
olduğu gibi sürdürmcklen, yarımadada özerk dev lcLçi klcr kurulmasına 
değin- ayrı ve çcli�kin di lekierin çarpışlığı, gergin, �a�kın bir ülkede, 
peLrol bunal ımıyla sarsı lan bir Avrupa'da İ spanyol lar hep lıi rl ikle, 
birçok bakımdan kendi lerini neyin beklediğini bilmedikleri bir bo�luğa 
dalış yapular. Ve alu yılda ülke Franco'nun yakın çalışma arkadaşla-
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nnın elinden, Bau'nın gidişine ayak uydunnayı başaran genç sosyal de­
mokratlara geçti, o gün bugündür aynı yönetim allında disiplinli bir 
gelişme içinde. Bu de�işimle Ispanya, tarihinin büyük çelişkilerinden 
birini daha yaşadı denebilir. Süreklilik içinde tam bir değişim oldu bu, 
özel liklerini belirlemek, neyin sürüp neyin değiştiğini bilmek, günü­
müzdeki İspanyol toplumunu anlamak açısından son derece önemli. 

70'li yıllar ilerliyor, Franco doğal sonuna "lspanya'yı sımsıkı bağ­
lanmış" bıraktığına inanarak yaklaşıyorken İspanyollar bir yandan o 
bağların "kördüğüm" olmasından kaygıl ıydılar, bir yandan da işlerin 
öyle sürüp gidemeycceğinden em indiler. Öyleyse kördüğümü kesip ko­
parmak gcrekccekti, evet, ama na'iıl? 

S iya'>al görüşleri ne denli ayn olursa olsun, herkesin paylaşuğı tek 
ortak düşünce şuydu: bir daha iç savaş olmamalıydı, asla! Dc�işiklik 
beklentisi yoğunlaştıkça, o kaygı da alttan alta yoğunlaşıyor, aynı 
soru herkesin zihnini kurcalıyordu: "Kavgasız, kansız, sağlıklı, onurlu 
bir lspanyol çözümü, ama nası l?" 

Valladolid Üniversitesi'nin genç anayasa hukuku profesörü Manuel 
Aragün Rcyes o günleri şöyle açıklıyor: 

Günü gelince o düOümler hayret verici bir kolaylıkla çözüldü. Gerçekten de 
olaOanüstü bir gösteriydi bu. 

Ama yalnızca görünürde: Alttan alta güçlükler yok değildi, hem de ne güç­
lükler. Hepsi teker teker, hızla aşıldı. Içlerinde en ağın bir darbe tehdidiydi, ger­
çeOe dönüşmediyse de, bütün o zaman diliminde havada hep duyurdu kendini. 
23 Şubat 1981 'deki darbe girişimi de o zamanlardan kalmış bir mayının gecikmiş 
pallaması olarak nitelenebilir. 

Değişimin barış içinde ve çabucak gerçekleşmesini sağlayan bazı koşullar 
ve durumlar da eksik değildi: çağdaş bir toplumun varl ığ ı ,  Franco rejiminin 
yapı larının artık tümüyle yıpranmış bulunması, Taht'ın kararlı tutumu, Suarez 
hükümetinin basireti ve gözüpekliği, demokratik muhalefetin bir yandan sürekli 
baskı uygularken, 1 977'den başlayarak uzlaşmacı bir yol tutuşu, Kilise'nin 
olumlu tavır koyuşu, bu arada demokratikleşme hareketine yurtdışından verilen 
uluslararası destek. Franco'nun, halelini Ordu'dan degil de Taht'ın yasal varisi 
olan Bourbon hanadan ı ndan seçmesi ise, bir bakıma, kendi isteklerine ters 
düşerek koyduğu temel taşı oldu. 10 

Gerçekten de, genç kral Don Juan Carlos'un kişiliği, alil ında onu ye­
terince tanımayan İspanyollar için i lk olumlu, yüreklendirici sürprizi 
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oluştw-du. 
Franco'nun bıraktığı düzen, işbaşma seçimle gelmeyen bir Meclis'i, 

kr.dın hükümet eLmesini, ülkenin yine sıkı bir merkeziyetçilikle yöne­
ti tmesini öngörüyordu; siyasal partiler ve serbest sendikacılık ya<iak­
lanmışu, temel siyasal haklara yer yoktu. Demokratik nitelik taşıma­
yan siyasal kurumlara dayalı, kendine özgü bir Monarşi öngörülüyor­
du. Özelle, Franco "Fr.ınco Rejimi"nin, devlet başkanlığının kendinden 
sonra Don Juan Carlos tarafından üsLienilerek yaşatılmasını hedefle­
mişti. Buna Parlamenter Monarşilerdcn geriye, 1 8  14'ün Restorasyon 
ruhuna, mutlak hükümdarlığa geri dönüş özlemi de diyebiliriz. 

Bu tanımlama, Franco'nun planının a'ilında ne denli akla aykın ol­
duğunu açıklamaya yeter. Franco'culuğun, yaraucısından sonra yaşa­
ması olanaksızdı; bu tür bir rejimin 1 975 yılında, Bau Avrupa'nın 
hayli modemleşmiş bir ülkesinde kurulabilmesi olanaksızdı, Taht'ın 
buna alet olmayı kabul etmesi ise büsbütün olanaksızdı .  Nitekim 
Franco'nun ölümüyle rejimin tek yasal temeli ortadan kalkmış oldu, 
hukuksal yapısı kendiliğinden çöktü. 

Ispanya'nın yeni hakimi rejimin ileri gelenlerinin oluşturduğu Mec­
lis'in önünde ilk söylevini verirken, daha Franco'nun naaşı topr.tğa ve­
rilmeden yenilik ve özgürlük kapılarını araladı: "Adaletin yerine geti­
rilmesine önayak olacağım, hiç kimse davasının unutulduğunu san­
masın".  

İspanyollar gibi  satırların arasını okumaya talimli bir toplum için 
büyük müjdeydi bu sözler. En önemlisi, Kral aydınlara seslcniyordu: 

Düşünce. bilim, edebiyat ve sanat dünyası her zaman oldu�u gibi bugün de 
topluma karşı yükümlülü�ün büyük sorumlulu�unu taşımakta. Yeni çözümların 
arayışı içinde bulunan bu toplumun yönlendirilmeye her zamankinden fazla ge­
reksinimi vardır. Ben bu yüce görevin sahiplerinden destek ve teşviklerimi esir­
gemeyeceğim. 

Aynca "Geleceğimiz ulusça uyumlu bir uzlaşma gösterınemize bağ­
lı," diyor, o "değişim anının birbirinden ayrı görüşlerini ortak hedef­
lerde birleştirebiirnek için yaratıcıl ık gerekir," diye bel irttikten sonra 
" Krallık ve Devlet bütünlüğü çerçevesinde bölgesel özelliklerin tspan­
ya'nın kuL'ial gerçeğini oluşturan halkların çeşilliliği" olarak öylece ka-
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bul edilmesi gerektiğini vurguluyordu. 
Iki gün sonra da Krd.l daha İspanya'ya ayak basmadan önce, sürgünde 

bulunan babası ile birlikte Paris'te hazırladıkları bir belgeyi kamuoyu­
na açıkladı: 

Taht, Ispanya'ya yarartı olabilmek için, Iç Savaş'ın aşılmasını ,  yozlaşmayı 
ortadan kaldıracak köklü bir toplumsal adaletin yerleşmesini, gerc;:ek bir çogulcu 
demokrasinin kurulmasını, Avrupa Topluluğu ile bütünleşmeyi, ulusal egemen­
liğin barışçı yoldan lspanyol halkına devrini kolaylaştıracak bağımsız hakem 
niteliğinde bir güç olmalıdır. 

Avrupa kavramı, l spanyol insanı ve selellerimden birçoğunun bşşardıkları 
işler gözönüne alınmadıkça eksik kalmaya hükümlüdür. Avrupa Ispanya'ya 
güvenmalidir ve biz lspanyollar Avrupalı'yız. Içinde bulunduğumuz tarihsel an, 
iki taralın da bunu böyle bilmesini ve hepimizin durumdan sonuçlar çıkarmamız ı 
gerektiriyor. 

Bu iki söylevle, daha ilk günlerden, Avrupa'nın benimseyebileceği 
bir Kral lıgın temeli ortaya konmuş ol uyordu: Daha doğrusu, evet, 
Franco'nun belirlediği kişi devletin başına geçecekti, ama onun belirle­
diği koşullarla, onun belirlediği amaçlarla değil, tam tersine. Yüzyıl­
lardır uzla�ma nedir bilmek istememiş olan İspanyollar, böylece gece­
den sabaha, en büyük tarihsel uzlaşmanın temelini atılmış buldular. 
Aslında o temelin de tarihçesinde başka olaylar yok değildi, diktatörün 
yatağında ölmesi bunların en önemlisiydi ve bu durum bugün gös­
tergeleri ülkenin her yanında seçilen "yumuşak geçiş" i açıklamaya ye­
tiyor. 

El Periodico de Catalunya gazetesin in  genel yayın yönetmeni En­
rique Arias Vega, yıllar sonra, Franco ':;uz On Yıl kitabının başında şu 
uyarıyı getiriyor: 

Bir şeyi unutmamalıyız, demokrasiye geçişi yaşamış bulunan kuşağın birçok 
yararlıkları arasında Dikta'ya son vermiş olma başarısı yoktur. Dikta Franco'nun 
biyolojik sonuyla sona erdi, bu da hepimiz için bir tarihsel alçakgönüllülük dersi 
olmalıdır. " 

"Yumuşak geçiş" diye tanımladık, ama bir o kadar da "kesin" geçiş. 
Çünkü uzlu�·ma, baskı ya da şiddet yanlısı küçük gruplar dışında, 
İspanyol toplumunda anık ;,r.aten sağlanmışu. Bir kez değişimin yönü 
açık s� ik bclirip demokrao;i sürecinin artık durdurulamayacağı anlaşı-
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lınca, yı�ınlar hızla yeni düzene ayak uydurarak siyasal yelpazede yeri­
ni aldı. 

Hemen o ilk yıllarda, en etkin siyasal odakların çevresinde olumlu 
bir kamuoyu odaklaşması başladı; özellikle Madrid'de, Barcelona'da ve 
Bask Ülkesi'nde kenLSel orta sınınarın genç sayılacak kesimleri başı 
çekiyordu. Ça�daşlaşma, komşu uygar ülkelerin düzeyine gelme iste�i 
içindeydiler, kıyaslamalardan ürken bir yalnızlık dönemini geride bırdk­
roayı diliyorlardı; içlerinde belli ideolojik yönelişleri bulunmayanlar da 
"yeni bir başlangıç"tan yanaydılar. 

Jose Luis Garcfnin 1977 yılında gerçekleştirdi�i Solos en la modru­
gada (Şıifakta Yalnız/ar) filmi o karmaşık ardyışiarın öyküsüdür. Film­
de hedellerine tam olarak ad koyamayan, özdeşleşecekleri kalıpları 
henüz bulamamış 20-40 yaş kuşa�ı insanları bir noktada kararlıdırlar: 
"Bir kırk yılı da geçen kırk yılı tartışardk harcamayacaklardır". 

Demokrasiye geçiş hedefini benimseyerek, daha tahta çıktı�ı gün 
özgürlüklerini lspanyollara geri vercce�ini açıklayan Kral, ilk hükü­
meti kurma görevini yine Arias Navarro'ya verdi. 

Ancak Başbakan'ın "işi 7.amana bırdkmayı" ye�ledi�i. sonuçta Fran­
co'culuğu bazı ödünlerle yumuşatarak sürdürmeyi amaçladığı çok geç­
meden ortaya çıktı. Onun bir "Geçiş Hükümeti"ni yönetecek kişi ol­
madı�ını gören Don J uan Carlos, kendisini yarım saat içinde görevin­
den alarak, yerine amaca daha uygun birini, Adolfo Suarez'i atadı. 

Suarez, Milli Hareket saflarından yetişmişti ama de�işim gere�ine 
inananlardandı. Onun atanması Frdnco'culu�un bir daha geri döneme­
yeceği nin kanıtı oldu. Suarez Hükümeti, demokrasiye geçiş sürecini, 
hiçbir aldanınaya yol açmayacak kesin terimieric gündeme getirdi. İlk 
progrdmında -İç Savaş'a yol açan askeri ayaklanmadan tam kırk yıl 
sonra, 16 Temmuz 1976'da- yapılacak reformun "ulusal egemenli�in 
halka ait olduğu" ilkesinden esinlcnece�i belirtiliyordu, Franco'nun 
mirasının açıkça rcddi demek oluyordu bu. 

"Gelece�in hükümetleri İspanyolların çoğunluğunun özgür irddesi­
nin ürünü olacaktır," diyordu Başbakan. İspanyollar rahat bir soluk 
aldılar: Karab-dsan sona ermiş, Dikta ortadan kalkmıştı. Suarez'in 24 
A�ustos'ta Bakanlar Kuruluna sunduğu Siyasal Reform Yasası aslında 
aylardır hazır bekliyor olmalıydı. Ya..;a, Aralık ayında halkoyuna su­
nuldu, seçmenierin %77,4'ünün katıldığı oylamada %94,2 olumlu oyla 
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kabul edildi. Demokratik devletin oluşması için yasal çerçeve hazırdı 
artık, işin güzeli Franco döneminden kalma mecliste oluşturulmuştu. 

Sonra sıra özgürlüklerin verilmesine, demokratik seçimlerin yapıl­
masına geldi. Hükümetle muhalefet arasında pazarlık başladı, au lan her 
adım kanun kuvvetinde karamamelerle uygulamaya konuyor, işlerli�e 
kavu�turuluyordu. Hızl ı  bir diyaloğa etkinlik kazandırarak yığınların 
beklentilerini boşa çıkarmadan yol alınmasını sağlayan bu yöntemden, 
demokratik meclis oluşturulduktan sonra da, ta anayasa çıkarılıncaya 
değin yar.ırlanıldı. 

Böylece, 1977 ba�larında Siyasal Örgütlenme Yasası değiştirilerek, 
eğil imi ne olursa olsun, her çeşit siyasi parti kurulabi tmesine olanak 
tanındı. Yine de Komünist Partisi'nin yasallaşurılması önemli sorun­
lar yarauı. Özellikle Suarez'in gayretleriyle, aynı yılın Nisan ayında o 
sorunlar da geride bmtkıldı. 

Genel seçimlerde benimsenecek esaslar da kısa süre içinde yine bir 
kanun kuvvetinde kararname ile belirlendi. Ardından hep o yıl içinde, 
grev hakkı ve dü�ünce özgürlüğü sağlandı, zorunlu send ikalaşma 
kaldınlarak, sendika yapıları yeni baştan düzenlendi. Bahar sona erme­
den İspanya siyasal, ekonomik, toplumsal, kültürel alanlarda kişi hak­
larını düzenleyen uluslaranısı anla�malar.ı uymayı kabul etti. 

Seçim 1 5  Haziran'da yapıldı; İspanyollar hiçbir partiye salt çoğun­
luk vermediler. Adolfo Suarez'in Union de Cenıro Democraıico'su (De­
mokratik Merkez B irliği) oyların %34,72'si ile başı çekti, Felipe Gon­
zalez'in Parıido Socialisıa Obrero Espaiınl'u (İspanyol Sosyalist Işçi 
Partisi) oyların %29,25'in� toplayarak onu yakından izledi. Daha ileri 
reform istekleri ve daha sonraki yıliann ulayları, bu tabioyu Gonza.tes 
lehine değiştirecekti. 

1977 Eylülü'nde, bölgelere özerklik tanıma hazırlıkları çerçevesinde 
Katalonya Genemlitaı'ı yeniden kuruldu. Üç ay sonra da Bask Ülkesi 
için "özerklik-öncesi " statü kabul edildi; aynı statü, yıl içinde Ispan­
ya'nın tüm bölgeleri için geçerli kıl ındı .  

Bu arada Mcclis'te, Anayasa Komisyonu, çalışmalarını tamamla­
maktaydı. Yeni anayasa, 1978 Ekimi sona ererken, Meclis'in büyük 
çoğunluğunca benimsenerek halkoyuna sunuldu. Seçmenierin %67'si­
nin katıldığı oylamada anayasa %87 çoğunlukla kabul edildi, 27 Ara­
lık'ta yürürlüğe girdi. Aradan on yıl geçip uygulama sonuçlan iyice or-
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taya çıku�ında yapılan kamuoyu yoklamaları İspanyol halkının büyük 
ço�unlu�unun I 978 Anayasası'ndan hala memnun oldu�unu gösteri­
yordu. 

Manuel Arag6n, Espana: un presente para el futuro (Ispanya: Ge­
leceğe Dönük bir Bugün) başlıklı kitabında demokrasiye geçişin baş­
lıca özelliklerinden birinin, adım adım gerçekleşmek oldu�unu vurgu­
luyor: 

Öyle ki, anayasa. yepyeni bir düzenin kapısını açmaktan çok, daha baş­
langıçtan yavaş yavaş kendini ortaya koymuş olan bir siyasal düzeni onaylama 
ve sa{llamlaştırma işlevini yerine getirdi. Anayasanın düzenledi{li siyasal rejimi 
biçimlendiren. devlet ve hükümet biçimini belirleyen üç büyük tercih ,  yani çogul­
cu demokrasi. bölgesel özerklikler ve parlamenter monarşi daha anayasa çık­
madan zaten benimsenmişlerdi ; anayasa onları somutlaştırdı, geliştirdi . Siyasal 
Reform Yasası'nın getirdi{li demokrasi ve özgürlükler zaten 197Tde, 1 5  Haziran 
seçimlerinden çıkan mecliste birlikte gerçe{le dönüşmüştü: Artık do{lrudan 
do{lruya ulusun iradesini temsil eden bir parlamento işbaşına geçmişti. tüm 
siyasal partiler yasallaşmaktaydı. Gerçi otoriter dönemin bazı kal ıntıları yok de­
{lildi, ama anayasa çıktı{lında demokrasi ve özgürlük Ispanya'da artık bir ta­
sarım de{! il. bir durumdu. 

Bu basarnakli geçiş olayının özünde consensus vardı ,  yani tüm sürecin 
başarıyla gerçekleşmesini sa{llayan uzlaşma olgusu. Yalnız ülkede var olan 
siyasal güçler arasında de{lil, aynı zamanda tarihsel uzlaşma olarak consen­
sus, hem yatay, hem dikey do{lrultuda: yaşanılan günün çerçevesinde, ama 
aynı zamanda geçmişle uyum sa{llama ve gelecek üstüne düşünce birligine var­
ma. Işte adım adım gerçekleştirilen bu uzlaşma sayesindedir ki demokrasiye 
dönüş hareketi geniş kesimlerin deste{lini alabildi. Ola{lanüstü bir bütünleşme 
süreciydi bu, tarihimizde pek ender görülen bir biçimde hem geçmişten kaynak­
lanan, hem ileriye yönelik bir dizi yasallaştırıcı ö{le bir araya geldi. Demokrasiye 
geçiş olgusu Franco rejiminden do{ldu, çünkü o rejimden kendi koymuş oldu{lu 
kurallara uyarak koptu ; Cumhuriyet'ten do{ldu, çünkü onun getirmiş oldu{lu 
bölgesel özerklikleri benimsedi; Cumhuriyerten önce, yüzlerce yıl varl ıgını koru­
muş bulunan lspanyol Tahtı'ndan kaynaklandı, çünkü hanedan hakları Franco 
döneminde veliaht prens için saklı tutulmuştu; sonuncu ve en önemli öqe. se­
çimlerde ve iki referandumda kendini belli eden halkın oyunu kazanmıştı.' 

İspanyollar bugün demokrasiye geçiş sürec ini "Tabandan gelen bir 
baskı ile tepeden ona karşılık veren bir reform un ürünü" olarak wnım­
lıyorlar. Bunun Iber yarımadasına özgü ko�ulların sonucu olduğunu da 
söyleyebiliriz. Aslında ancak ana çizgileri kesinlikle belirlenen bir 
plan yaptıktan sonra, ayrınuları a�ma aşama, günü geldikçe, duruma 
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göre çözümleme de İspanyolların genel tutumianna hayli uygun düşü­
yor. Ar.ıg6n şöyle diyordu: 

Demokrasiye geçiş Diktatör'ün ölümünden önce sanıldıgından daha kolay, 
şimdi uzaktan bakıldıQında görüldügünden daha çetin oldu. Önemli engeller 
vardı ve bunlar önemli oranda serüven ruhu ve bir hayli dogaçlamayla aşıldı. 
Ama ana çizgiler özenle hazırlanmış bir plana uyuyordu: Demokrasiye geçiş 
hedefini Kral daha tahta çıkar çıkmaz bildirmişti; bunun yasal yollardan yapıla­
cagı da belirlenmişti; uygulayıcısı olarak Adolfo Suarez özenle seçildi . Ancak 
planın tümü burada sonuçlanıyordu, geri kalanı oyuncuları n ciddiyet, sagduyu 
ve becerisine kalmıştı ve hepsi de bakienilenin üstünde bir oyun çıkardılar. 

Demokrasiye geçiş, hukuksal kurumların geçerli9i ve işlerligi açısından ben­
zersiz bir laboratuvar oldu. Hukuksal kurumların yasal l ig ının siyasal yasallıQa 
dayandıgı herkesçe anlaşıldı. Hukukun erdemleri de yetersizlikleri de tüm geçiş 
süreci boyunca sı nan mı ş oldu. 13 

Özgürlük ortamının oluşmasıyla birlikte devlet televizyonunda ya­
sal olarak görünmeye başlayan muhalefet partilerinin ve sendikaların 
liderleri de öteilikle başarıl ı  olan "oyuncular"dı. Daha başlangıçtan, il­
kin aylard, ardından günlere sıgan süreler içinde liderlerle halk ara�ında 
bir etki-tepki olgusu yerleşti: İki taraf birbirinin attıgı her adımı izli­
yor ve ona bell i  bir karşılık veriyordu, ilkin çok ihtiyatla, ardından da­
ha hızlı ,  daha hızlı, biri öbüründen önce davranard.k, demokrasi yolun­
daki tüm engelleri kaldırmaya yöneldiler. 

Özetle denebilir ki, bir yandan demokrasi çagına ayak uydurma dile­
ğinin giderek artışı, buna karşılık yeni bir toplumsal çatışma tehlike­
sinden kaçınma sorumlulugu, öte yandan Kaıalonyalıların ve Baskların 
özyönctim istekleri, geçiş döneminde kamuoyuna biçim, yön, güç ve­
ren , I spanya'ya özgü etmenler oldu, "demokrasiye İspanyol tarzı ge­
çiş" i olıı�ıunlu. 

Bu arada �unu özellikle vurgulamakla yarar var: Ülkede iki yüzyıldır 
Avrupa'ya ayak uydurma yolunda harcanan önemli çabaların yaratııgı 
birikiıııiıı, ııc den l i  haskı a l tında tuıulursa ıutulsun, dar çevreler içinde 
de olsa,  kı ı�aktan kıı�ağa aktarılan demokratik kültür hazinesinin varlı­
ğı da hcl i rkyici  bir rol oynadı.  Gerçi ekonomik gel işimin yığınları u­
yarmıık ,  ıliinyaya açmak gibi önem li bir etkisi oldu, ama hiç kuşku 
yok, lkıııukrasi özkmi maddi refahla birlikte dışarıdan ithal edilen yü­
zeysd hir eğ ilim olarak ortaya çıkmadı. Yeniçağ'ı, Aydınlanma Çağı' 
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nı, Liberalizm hareketlerini kendi bağrında parçalanmalar pahasına, o­
nutmaz yaralar alarak yaşamış bir Avrupa ülkesinin düşünsel birikimi, 
ekonomik kalkınmadan daha önemliydi. Ispanya'yı her türlü yıkıma 
karşı ayakta tutan, halkını uygar bir uzlaşma çerçevesinde birleştirmeyi 
başaracak kişi leri yaratan da, yığınların maddi refahla yetinmeyip de­
mokratik bir Ispanya özleminde birleşmelerini sağlayan da, o oldu. O 
deneyim, o birikim sayesinde İspanyollar son derece karmaşık bir çağ­
da yönetim sorumluluklarını üstlenmeyi, kendi seçimlerini yapmayı 
öğrendiler. Ülkenin son on yılda her alandaki i terteyişi bunu iyi öğren­
diklerinin kanıtı olmalı. 

Unamuno'nun deyişiyle "yaşamın trajik duygusu"nu geliştirmiş, ge­
leneklerinde herşeyi idealleştirmeye yatkın lspanyollar, kırk yıl ulsım­
lı bir değnekmiş gibi bekledikleri demokra<;iden zaman 1.aman düşkırık­
lığına da uğradılar: "Franco'ya muhalefet yaparken daha rahauık" nük­
tesi dillerde bir hayli dolaşu. 

O sıralar Avrupa'da yaygınlaşan şiddet hareketleri de, özellikle 1976-
1977 yıl larında ülkeyi kana buladi, hatta yeni "bir trajik hafta" boyun­
ca terör upkı Iç Savaş arifesini anımsatan düzenli bir şiddetle urmandı. 
Ancak yığınların ve yöneticilerin sağduyusu ve sorumluluk duygusu 
hepsinin aşılmasını sağladı. 

Daha yakın geçmişte, I 98 1 Şubatı'ndaki askeri darbe girişimi ise 
yakından izlemiş olduğumuz ve henüz unutmadığımız bir olaydır. Gi­
rişime Ordu'nun bir bölümü, iktidarın tuuuğu yoldan hoşnutsuz olan 
subaylar katılmıştı. O tehlike de yine sorumluluk mevkilerinde bulu­
nanların kararlı tutumu, demokrasiye inanmış halk yığınlarının serin­
kanlı dayanışmasıyla atlauldı ve Ispanya tarihinde Ordu'yu siyasal re­
jim değişikliği emellerine alet etme yolundaki son deneme oldu. 

Aslında darbe girişimi ıl ımit Suarez hükümetinin artık yıprandığı­
nın, ülkenin giderek karmaşıklaşan sorunlarını çözmede yetersiz kaldı­
ğının kanıtıyılı ve halk yığınlarında darbecilerin istediklerinin tam tersi 
bir tepki yaratu: Demokrasiye dört elle sarı lmalarına, silkinip üstlerin­
deki ürkektiği atınalarına yar.ıdı. 

Buna karşılık Sosyalist Işçi Partisi'nin tutumunda da bir yumuşama 
gözlemlendi, Felipc Gonzalez taktiğini değiştirdi, hükümete acıma-;ız­
ca yüklenmekten vazgcçti, programındaki en köktcnci tasarımları bir 
yana bırakıp, yalnı1.ca demokrasiyi sağlamlaşLırma hedefine yönelik 
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olanları ısrarla vurguladı. Böylece 1982 Ekimi'nde yapılan seçimlerde 
çoğunluğu sağlayamk iktidam gelmeyi başardı. 

Gonzalez'in bugüne değin birbirini izleyen hükümetleri hep aynı uz­
laşmacı tutumlarıyla dikkati çektiler. Sosyalistler belki bugüne değin 
her kesimden, özellikle de daha köklü yenilikler, daha kesin bir tavır 
bekleyerek düşkınklığına uğrayan sol kesimden aldıkları tüm eleştirile­
re karşın bugüne değin iktidarda kalabilmelerini bu uzlaşmacı tutum­
larına horçlular. 

Los .1oc:ialistas en el poder'in (Sosyalistler Iktidarda) yazarı Berlin 
Üniversitesi Siyasal Bil im profesörlerinden lgnacio Sotelo günümüz 
lspanyası 'ııın temel tercihleri olan kapitalist ekonomi, Kral l ık rejimi 
ve Batı ilc bütünleşmenin aslında birtakım duraksamalardan sonra 
Fr.ıncn dl)nenıinde yapılmış bazı temel seçimler olduğunu belirLiyor: 

Bugon çoı')u kişinin kabule yanaşmadı� ı anahtar-etmen günümüz Ispanya­
sı'nın köklurinin kırk yı l l ık Franco döneminde bulunduğudur, yarının lspanyası 
için de boyıık ölçüde geçerli o lacaktır bu. Franco'ya karşı savaşım veren azınlık 
da, onun kııyıtı;ız şartsız izleyicisi olduğunu ilan eden azınlık da, Franco rejimi­
nin damguııını loşımaktalar: Franco çilesine uysallıkla boyun eğmiş bulunan bü­
yük çoQıııılıık do öyle. Ama hepimiz unulmaya gayret ediyoruz bunu. Günümüz 
lspanynM'nın ıomel özelliği hepimizin birden kendi kökenierimiz konusunda u­
nutkanlık ılluıınıı tutulmuş olmamızdır. 

Dernukr m11yo geçişte başarılı olduk, büyük sarsıntı lara düşmeksizin, öteki 
Avrupa ıılkı tlurıninkine benzer bir rejim kurabildik. Öcıceki rejimden tümüyle kop­
mayışımıı ııoçış bedelini hafifletti gerçi, ama demokratik atılımın hızını da kes­
medi dugıl T uyfunun bizi sürükleyip götürmasini Onleyebildik, bu da başarı ha­
nemızu yıu ılnıolı , gelgelelim sonradan gemiyi yürütecek rüzgar kalmadı. 

Bız Avıııpıı 'rıın diğer ülkelerinde olduğu gibi 1 945'te değil, daha önce, 1 936' 
da bafilı ı ııı ı �  hulunan bir tarih çağını yaşamaktayız. Ve eğer Iç Savaş'ın etkisi 
hesabn kuı ılrn;ızsa "Demokrasiye geçiş"ten de pek az şey anlaşılır, hana hiçbir 
şey anlıı�ı lnınz Başka türlü kavranması olanaksız şeyleri açıklayan gizli et­
mendır lııı 1 4  

DON QUIJOTE AVRUPA'DA 

1977 l l  at i ranı'nda tam üyelik için başvuruda bulunduğu Avrupa Top­
lulıı� ı ı ı l ı '  o lan ilişkilerini de yine Sosyalistlerin iktidarında kesin çö­
zünw �av ıı�turdu İspanya. Bu da "eski tarihli" bir tcrcihti, ama aradan 
geçen y ı llarda ekonomik anlamından daha derin bir siyasal anlam ka-
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zanmışu. "Demokrasiye geçiş dönemi ancak 1 Ocak 1986'da tamam­
landı," diyor Başbakan Gonzatez: 

Günün birinde, tarihçiler demokrasiye geçiş sürecimizin tamamlanışının, 
özgür ve demokratik bir ulus olarak doQuşumuzun tarihini belirlemek istedikle­
rinde, 1 Ocak 1986'yı seçecekler dersem yanlış bir kehanette bulunmuş olmam 
sanıyorum. BilindiQi gibi, Ispanya'nın Avrupa TopluluQ u'na tam üye olarak 
katılışının tarihidir bu. Çok uzun bir süre boyunca, tam üyelik yüzlerce yıllık bir 
yalnızilgın sonu olarak görülmüştO: Çünkü, bütün tartışılabilir yanlarına karşın, 
özgürlükle, refahta olduğu gibi, eşitlik ve adalet savaşım ında da öncü durumda 
olmuş bulunan ve o konumunu hala sürdüren az sayıda ülkeden oluşan bütO­
nün, yani tarihin öncülerinin arasında değildik biz. 

Dikta bugün yalnızca esef verici bir anı -en gençlerimiz için o kadar bile 
değil-, degerter ıskalası zalimlikle düzeysizlik arasında gidip gelen, sık sık iki­
sini birleştiren rejim, geride kaldı. 

lspanya'nın ,  dört yüz yılda ilk kez tarihimizin peşini bırakmayan bir !Or 
ugursuzluk kabuğunu kırdığını  belirtmeliyim . Gerçekten de Ispanya, XVI. 
yüzyıl ın sonlarından beri Avrupa'nın geçirdiği büyük ideolojik, kültürel, bilimsel, 
endüstriyel değişim hareketlerinin hep dışında kalmış ya da onarılması ola­
naksız bir gecikmeyle ulaşmıştı onlara. lspanyol insanı kuşaklar boyu tarihsel 
kimliğinde bunun ezikligini yaşadı .  Şimdi bizim kuşağımızın,  hiç değilse XX. 
yüzyıl ın sonlarında gerçekleşen teknolojik devrime, Batı ülkeleriyle eşit koşullar 
altında katılma olanaQını elde ettiQini söylersem yanı lmış olmam; bunun, 
yaşantımızda nelerin aşılmış, nasıl bir ilerleme kaydedilmiş demek olduğunu bir 
düşünelim, geleceğe açılan en büyük umut kapımız bu bizim. 

Gerçekten de Avrupa ile bütünleşme İspanya'nın büyük bir ciddiyet 
ve özveriyle gerçekleştirdiği, aynı zamanda geleneksel " İspanyolluk" 
anlayı�ına birçok bakımlardan ters düşen bir girişim oldu. Ne var ki 
HO'Ii yıl larda "Avrupalılık" damgası artık bir saygınl ık, gelecek için 
bir özgürlük ve demokrasi gardntisi anlamını taşıyordu; bu yüzden İs­
panyollar, Avrupa Birliği 'ni, toplulukta daha eski olan öteki üyelerin 
çoğundan daha büyük bir kararlılıkla destekledi ler, gerçekleşmesi için 
içtenl ikle çalı�tılar, hugün de o yoldaki girişim lerde haşı çekiyorlar. 

Öte yandan, kültürel çeli�ki lerin yokolduğu anlam ına gel m iyor hu. 
Hükümet politikasının kararl ı l ığından farklı olarak !span yolların Avru­
pa kar�ısındaki tutumu ikircikl i  denebi l ir: 1 9H6'dak i yolculuğumda ye­
ni "Avrııpalı" damgasının heves ve co�küsu bask ınılı, herkes herşeyde 
"Avrupa sıandartlarını tuturabilme" �·:.ıh:.ısındaydı ,  herşeyde AT modeli 
bir ölçüt olarak bcnimseniyordu. 19H8 i lkbuharında El Pa{s gazetesinin 
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"Mutlu Son": Başbakan Felipe Gonzalez Avrupa Toplulugu·na tam Oyalik anlaş­
masını imzalıyor. · 

genel yayın yönetmeni ve İspanya'nın önde gelen etkin aydınlarından 
Juan Luis Cebrian'a o hevesin ve coşkunun biraz abaruh olup olmadı­
ğını sonnuştum, İspanya'nın ille Avrupa'ya benzemekle her zaman ka­
zançlı çıkacağına inanamıyordum: 

" Haki ısınız," demişti, "ama göreceksiniz, zamanla değişecektir, hele 
Avrupalılan bir yakından tanıyalım, o zaman ölçüyü tuuururuz". 

1 9�9'da I spanya'ya allı aylık ilk AT başkanlığından sonra gittiğim­
de o k han tin gerçekleştiğini, sahidcn de ölçüyü tutturduklarını farket­
ti m: h rkcs Avrupalılık damgasının gerçek değerini ve ölçütün geçcr­
lilik oranını tartışır olmuştu, AT'na nasıl olsa girilmişti ya, yüzlerce 
yıllık kompleks gitmiş, yerini ulusal kültür değerlerine karşı koruyucu 
bir duyarlık almıştı. Artık sorun, Avrupa Birliği'nde bcnliğini yitirme­
mc �orun uydu; eleştirel bir bakış açısı ycrlcşiyordu sonunda. Bunun da 
nedeni, kuşku uz var olan -ve öteki AT ülkelerinde de şöyle ya da 
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böyle kendini duyuran- tüm sorunlara karşın, İ spanya'da halkın ço­
ğunluğunun kendi yaşam biçiminden, düzeyinden ve toplumdaki konu­
mundan -sonuçta- hoşnut olmasından ve gelecek için olumlu dü­
şünceler besleyebilmesinden kaynaklanıyor. 

Tüm tarihleri arasında Tarih'in, 
en acıklısı hpanya'nınki, 
kötü sona eriyor çünkü . . .  

,. 

diye yazmışu çağdaş şair Jaime Gi l  de B iedma. Oysa yanı lmıştı. Ya­
nıldığını görmek mutluluğuna erecek kadar çok yaşadı: İ spanya'nın ta­
rihi iyi bir sona ulaştı. Eğer bir masal anlauyor olsaydık "Onlar emıiş 
mumdına . . .  " diye tamamlamak düşerdi bize. 

Ama İspanya bir masal konusu değil ,  onca çi leden sonra büyük gay­
retlcr, çabalar, özvcrilcrle yeryüzünde pek imrcnilir bir konuma ulaş­
mış da olsa, XV. yüzyıl sonunun sorunlarıyla uğraşan ve hala pek çok 
güçlüğün üstesinden gelmek zorunda olan bir ülke. Sözü sona erdir­
meden önce, demokra'iiylc birlikte kültür ortamında gerçekleşen değişi­
mc ve 2000 yılının yakın ulkunda beliren -kimisi öteki ülkelerle or­
tak, kimisi özgün- sorunlara dcğinelim. 

Özgürlüklerin elde edi l işiyle birl ikte en köklü değişiklikler, eski 
dünya ile en çarpıcı çelişkiler, kültür ortamında yaşandı. 

Gerçi ürünler, özellikle de yazın ve düşün ürünleri açısından birden 
patlama olmadı, yeni kuşaklann yetişmesiyle diktanın "doğal son"una 
uygun, doğal bir gelişme gözlcmlcndi ;  var olan nitelikli yazarlar da 
varl ıklarını ve çal ışmaların ı  sürdürdülcr. Ama özgürlük ortamı, sansü­
rün kalkışı başlı başına büyük yenil ikli: Sürgündckilerin geri dönme­
sine, İspanyol yazını tarihinde "sürgündcki yazarlar" bölümünün ka­
panmasına, çekmeeelerde bekleyen yapıtiann ortaya çıkarılmasına, en 
önemlisi, insanların diledikleri gibi yazmalarına ve davranmalarına, 
benliklerini ortaya koymalarına olanak sağladı. 

İlk yıllar karga�a ve tepki yıllarıydı; sariki dev bir makine apansız 
duruvermiş, çarkların her biri kendi başına boşlukta dönermiş gibi. 
Baskı birden kalkınca herkes kendi ki�il iğini bulma, kendi yolunu öz­
gürce çizme peşine düştü. Dünyanın kalan k ısm ı birden yakınlaşmış, 
daha erişilebi l ir olmuştu. Bu arada kırk yı ld ır Lckdüzc turistik folklor 
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gösterilerine-dönüşmüş olan yerel kültür atılatımları, yinelene yinelene 
btktırmış kutsal "İspanyolluk" ve Kastilya kavramları, Madrid'in gele­
neksel yaşanusı, tarihsel köşeleri birden gözden düştü; insanlar o ka­
lıpların dışında kalmış ne varsa onu arayıp değerlendirmeye yöneldiler. 

Ul�al tarihe eleştirel bir gözle bakılınaya başlandı, ulusal mitosla­
rm yerini yansız, gerçekçi bir yaklaşım alıyordu. Daha S uarcz döne­
minde, İspanyollar kendi tarihsel gerçekleriyle barışular, tarihlerini bir 
bütün olarak görmeye alışular. 1981 Eylülü'nde Picasso'nun İç Savaş' 
ta Milliyctçilerin yarattığı dehşeti görüntüleyen ünlü Guernica tablosu­
nun "sürgündcn" İspanya'ya dönerek Prado Müzesi'ne komşu özel bir 
pavyonda yerini alması, bu olgunun simgesi sayılabilir. 

Ardından, Sosyalistlerce uygulamaya konulan bilinçli, tümü kapsa­
yıcı ve yapıcı kültür politikası, düşünce ve sanatın her alanında gözalı­
cı ürünlcrle kendini duyurmada. Kültür Bakanlığı'nın büyük bir esnek­
likle verdiği destek sayesinde özgür yaratıcılık özendiriliyor, İspanyol 
yazın ve düşün ürünleri dünyada tanıtılıyor. Bu açıdan İspanyollar ya­
rım yüzyılın boşluğunu doldurmak, sınırlı olanaklan ustaca değerlen­
direrek her yerde birden seslerini duyurmak zorundalar. Çok zengin bir 
kültür hazinesini çok geniş çevrelerde, çok kısa süre içinde tanıtmak, 
olanaksızı isternek gibi görünUyorsa da, bugün İspanya'da bu işe tut­
kuyla sarılmış genç kadrolar eksik değil .  

İspanya artık ulusal tarihini ve kültürünü abartmadan, ideolojik 
çarpıtmalardan sakınarak -ama büyük bir ilgi, bağlılık ve sevgiyle­
yeniden kurma, yetiştirdiği yeni kuşaklar ve gezegeni paylaştığı öteki 
halklar için onun gerçekçi, inandirıcı bir görüntüsünü oluşturmada. 
Bugün artık İspanya'da ne yanlıl ıktan ne kopukluktan söz edi!Cbilir. 
Ne Engizisyon'dan ne İç Savaş'tan ürkülüyor, ama bunların en sevilen 
konular olduğu da söylenemez. 

En önemlisi, çekişmeler sona erdikten, tarihe karışan rejime olan 
tepkiler dile getiri ldikten, ezici Ka'itilya merkeziyetçiliğine ve koyu 
Katolik inancına dayalı kültür yadsındıktan, bir de Avrupa ilc bütün­
leşme furya-;ı geride kaldıktan sonra, scrinkanlıl ıkla düşününce İspan­
ya, Americo Castro'nun görüşlerinde karar kılmışa benziyor. Kendi öz­
gün varl ığını, çelişkili tarihsel gerçeğini olduğu gibi bcnimseınedc, 
onu akılla ya da düşgücüyle irdeleyerek, İspanya'yı "üç kültürün ülke­
si" olarak değerlendirmede. 
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Sözü Ignacio Smelo'ya bırakalım: 

I spanya'nın tarihsel gerçeği üç kültürün kaynaşmasından doğmuştur. Is­
panyoi ruhunun en özgün ve evrensel yanı, dokuz yüzyıl süreyle Hıristiyan­
Müslüman-Musevi uygarlıkların ın  ayn ı ortamda yaşamasıyle yaratılm ıştır. 
Ispanya adını  verdiğimiz şu pek karmaşık ve çelişkili tarihsel varl ığın eşsiz­
liğinin olanca görkemiyle ortaya çıkması için kökeniere dönmek gerekiyor. Çok 
güçlü ve belirgin niteliklere sahip iki dünya, Islam alemiyle Frank-H ıristiyan 
alemi arasında, ikisinden hiçbirine tam uymayan bir "ara-uygarllK', üstelik ya­
rımadada tek başına egemen olacak kimlik gücüne de kavuşamamıştır. So­
nuçta, kuvvetle Islamiaşm ış bölgelerden, Frank kültürünün egemen olduğu 
bölgelere değin varan bir dizi "ara-devlet" oluşmuştur. Ispanya tarihinin en an­
lamlı iki özelliği buna bağlıdır: biri daha başlangıçta sergilenen kültür ayn/1klarl 
dır. bunlar yarımadada değişik ulusların doğmasına yol açmıştır, nitekim Ispan­
ya çokuluslu bir gerçektir. Ikincisi l spanya'n ı n ,  Avrupa'nın sürekli bir istisna 
oluşturan bir parçası olarak kalış ıdır. 

Şimdi, tam da lspanyollar Avrupalı olmak için büyük gayretler gösterirken, 
gözlerimi uzaklardaki Ortaçağ'a çeviriyorum ve -tatsız bir laf etmek pahasına 
da olsa- Franco döneminin eski sloganını anıyorum: Ispanya farkl1dlf. Tarihi­
mizde Avrupa modeli Fransa olmuş, modern Ispanya XVI I I .  yüzyı lda Fransız 
hanedanının tahta çıkışıyla doğmuştur. Ülkemiz Aydınlanma Çağı'nda ( 1 700-
1 808) ve Liberal dönemde (1 808-1 936) Avrupa ile bazı benzerlikler sergilamiştir 
kuşkusuz, ama larklar hep baskın çıkmıştır. Avrupa'da modern devleti yaratan 
topl um sal çatışmalar XVI -XVI I .  yüzyı l larda gerçekleşmişken, .lspanya'da 
ülkenin dinsel, toplumsal, siyasal yapısın ı n  özelliğinden ötürü XIX-XX. yüzyıl­
lara ertelenmiştir. Iç Savaş'ı ancak elli yıl önce yapm ış olmamız, bizi Avrupa'nın 
öteki ülkelerinden ayrı kılıyor ve öze/ olduğumuzu kanıtlıyor. 

Atiantik'in iki yanında lspanyol kOltürü kendine c5zgü bir kültür olarak gelişti. 
Ne var ki XVI I I .  yüzyıla değin fark olarak görünen şey, kapitalist toplumun geliş­
mesiyle düpedüz gerilik olarak ortaya çıktı. Zaman içinde Ispanya, Avrupa ile 
aynı hedefe yönelecek, aynı aşamalardan geçecekti, ancak daha ağır adımlarla 
ilerleyecekti. Ayrıca Avrupa'ya benzerlik ya da ilerleme, kendini her bölgede ayrı 
düzeylerde duyuracaktı . 1 s 

Ba�ka bir deyişle, ul usal tarihi ve kültürü, köken ierinin ve tarihsel 
ayrı l ık lar gösteren deği�ilc bölgelerin zenginliği içinde, çoğulluğu ve 
çdi�ki lcriyle bcnimscmek, üstlenmek, irdclcmck, dünyaya sunmak söz 
konusu. Bunu bir tür "yüzyıl sonu Yeni-İ spanyolculuğu" olarak ıa­
nıın layanlar,,bugün uygulanmakta olan siyasal modcrnlqmcdc gele­
nekç i l iğin pay ının büyük olduğunu vurgulayanlar da var. Böy lelikle 
yalnızca Dikta döneminden geriye, 98 Kuşağı'nın zihinsel tutumuna ve 
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ulusal kimlik yorumuna dönülmüş oluyor; ama elbette ki o kuşak ya­
zarlannın tutkusu yok artık. 

Peki, 2000 yılına doğru ilerlerken, bir yandan Avrupa ile birleşme 
istemi, öte yandan ulusal kimliğin özgün ve Avrupa'ya karşıt yanlarıy­
la değerlendirilmesi ne oranda uyumlu acaba? Yeni bir çelişki oluştur­
muyarlar mı? 

Burada buna verilcbilecek ilk yanıt İspanyollann kendi çelişkilerine 
alışkın, hatta tutkun olduklarını anımsatmak. İkincisi, şöyle ya da 
böyle, Avrupa potasının içinde eriyip gitmemek için tek açık ve dürüst 
yolun bu olduğudur. 

Bareelona Üniversitesi toplumbilim profesörü S�lvador Gincr XX. 
yüzyıl sonlarında dünyamızın durumunu ve İspanya'nın o dünyadaki 
durumunu şöyle değerlendiriyor: 

Kendi köklerimiz ya da kimliğimiz saydığımız şeyleri arayışımız herşeyden 
çok, temeldeki inatçı bir korkudan doğuyor; dünyanın tekdüzeleşmesi korku­
sundan . Ayrımsız bir evren olasılığı karşısında duyulan kaygı, onun gerçekleş­
mesini önleme yolunda birtakı m  bilinçli çabalara yol açmaktadır. Ayrım öğele­
rinin topluca vurgulanmasına halkın ulusalcılığında, ideolojilerde ve hükümet­
lerin sonu gelmez resmi kutlamalarla kendi tarihlerini canlı tutma çabalarında 
tanık oluyoruz. 

Bugün, herşeyi yilirdik diyemeyiz ama, bir dünyayı yitirdiğimizi söyleyebiliriz. 
Televizyon ve bilgisayar kuşağının gözünde endüstri öncesi çağ, bulanık bir öy­
küden başka bir şey değil. Modernleşme tüm ülkeleri özünden uzaklaştırmada. 
Basit bir gerçek ama korkunç, ürkütücü, çünkü giderek benliğimizi yitiriyoruz. 
Uluslar benliklerini daha başka birtakım "işe yarar" şeylerle değiş tokuş eder gi­
biler: Disneyland benzeri elektronik görsel-işitsel oyuncaklar, yaşamın spor et­
kinliğine dönüştürülmesi, herkes için sağlık sigortası ,  kenqi refahına tapın ma. 
Bu yüzden, gelecek için köklü reformlar tasarlayan tüm ideolojiler bıkıp usan ma­
dan ulusal kimliğin sonsuza değin korunması gereğini vurguluyorlar. Aslında ta­
rihin biçimlendirdiği ulusal kimliklerin zamanları sonsuza değin aşabilmesi bir 
ütopyadır, ama olağanüstü direniş olayları, yüzyıllara ve yeryüzünde olup biten 
herşeye kafa tutan kimlikler de görülmüyor değil. Ne var ki günümüzün dünyası 
artık izin vermiyor geleneklerin korun masına. 

Ispanya'nın bu sürecin amansız mantığından kaçınabileceğini düşünenler de 
var. Belki de bundan yirmi, otuz, kırk yıl sonra, hatta düşlenmesi pek akıl karı 
sayılmayacak tarihlerde kavmimiz şimdiye dek hep yapageldiği gibi kendi ha­
vasında yaşayıp gidecektir. Tarihsel değişimlere karşı koymaya alışkın bir ka­
vimdir bizimki. 

Gelecekte Ispanya'nın folklorlaşmış, bir büyük festival havasında ve bölük 
pörçük olacağını düşünebiliriz. Ancak giderek artan federalizme karşıl ık, ls-
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panya'nın ekonomik, bölgesel ve toplumsal açıdan giderek hiçbir döneminde ol­
madıQı kadar bütünleştiQini de söyleyebiliriz. 

Tarihsel deQişim, bir yandan teknolojik kültür, öte yandan topluluk mitos­
larının, bugün onlara dört elle sarılanların ummadıkları ve düşlemedikleri ilkeler 
doQrultusunda yeniden yapılandırılmasıyla yoQunlaşacaktır. Bugün, geçmişi ge­
leceQin pançelerinden kurtarmak için canla başla savaşan akımların ise gerile­
rneye hükümlü olduQunu yakında olaylar bize gösterecektir. 

Artık bir kopukluk noktasına varmış bulunuyoruz. ModernçaQ-öncesi kültür 
sonuna ulaştı. Bundan böyle ulusa.l kültürler olsa olsa bir genel profil i ,  bir daha 
yinelenemeyecek olan bir "imge"yi koruyabilirler, o kadar. Biz bugünkü birikimi­
miz ve olanaklarımızia kuşkusuz yeni bir Ispanya imgesi yaratabilir ve dünyada 
gelip geçici modaların ötesinde beQenilmesini saQiayabiliriz. Bir yanda bolluk, 
teknik bilgi, demokrasi, öte yanda gücünü yitirmemiş bir ModernçaQ-öncesi 
kültür: bu ikisinin bireşimi bizim için de, yabancılar için de dayanılmaz çekicilikte 
bir düş. BoQa güreşi ve elektronik bilimi, atalarımızın derinliQi ve uygulayıcı 
zeka: Daha iyisi can saQiıQı 16 

Öyle elbette, tek kusuru düş olması. 

İncelememiz boyunca İspanya'yı Avrupa'nın bir ucunda, kendine 
özgü koşulların sonucunda kendince bir evrim göstenniş, kültürce daha 
zengin ve daha derin "bir başka Avrupa" olarak, müzmin bir kimlik 
bunalımının ülkesi olarak izledik. Tarih boyunca, ideolojik nedenler­
den ötürü, İspanyol kültürünün çelişkin bileşenlerinden birinin ya da 
öbürünün ağırl ık kazandığını, hatta ötekileri ezdiğini gördük. Güncel 
çözüm ise, Kristof Kolomb'un yumurtası gibi: Çelişkileri, kendi esin­
leyici zenginlikleriyle, oldukları gibi, benzersiz bir tarihsel-kültürel 
evrim süreci içinde üsttenerek aşmak. Kültür Bakanlığı'nın geniş fon­
ları böyle bir anlayışla kullanılıyor, dünyaya böyle bir görüntü sun­
mak için. 

Daha da ileri giderek, Ispanya'nın geçmişinin, bugünkü politika<>ına 
esin kaynağı olduğunu söyleyebiliriz: Ülke, yl!ryüzüntkki stratej ik ko­
numundan ve tarihsel-kültürel bağlantılarından yararlanarak çokyönlü 
bir politika izliyor. Hoşgörülü, çoğul kültür politikası da onun bir 
parçası.  Ispanya, Avrupa Topluluğu'nun Latin Amerika ve İslam ülke­
leriyle ilişki lerinde yetkil i  bir arac� olarak, barışçı ve etkin bir Akdeniz 
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politikası güderek uluslararası düzlemde nüfuzunu arttırma yolunda. 
" İ ki  kıta, iki dünya arasında köprü olan üç kültürl ü ülke" imgcsini, 
1 992 yıl ında bin bir uluslararası etkinlikle sergilerneye hazırlanıyor. 
Bugünlerde yeryüzünün dört bir yanında kurulmakta olan "Ccrvantes 
Enstitüleri agı" işte o "yüzyıl sonu Yeni-İspanyolculugu"nun taşıyıcı­
sı olacak. 

Gerek geleneksel kültür degerierini  koruyan, gerekse toplulukların 
ve bireylerin kendilerini özgürce geliştirmelerine olanak saglayan bu 
tür bir kültür politikasının yeterince geniş kapsam lı  ve uyumlu oldugu 
kesin. Ama Avrupa Birliği'nin potasında ne kadar dayanabilecek -
2000'in ufkunda yeni Avrupa artık bir "uluslar Avrupası" olarak gö­
rünmüyor, örtülü de olsa federatif türde bir yönetimsel yapıyı, yerel 
kültürlere gelişme olanagı tanımakla dengeleyen bir Birleşik Dexlet bi­
çiminde beliriyor. O :�.aman herhalde Ispanya da giderek o mozaik için­
de -bugün zaten "örtülü fcder.ısyon" olarak tanımlanan kendi yönelim 
yapısı çerçevesinde- benzer özell ik ler sergileyen bir Iber kültürleri 
bütünü olarak bclirecck, "Bölgeler Avrupa<;ı" içinde bir "Bölgeler ls­
panyao;ı" olacak. Nitekim şimdiden ülkede Katalonya, Bask ve Galicia 
dil leri, tarihteki ezici üstünlügünden ötürü I spanyolca kavramıyla öz­
dcşlcşmiş bulunan Kastilya dil iyle eş haklara sahip resmi diller olarak 
bcnimscniyorlar. En olumlu yaklaşım ve en esnek politikayla Ispanya 
"Avrupa evreni" çerçevesinde bir " İspanyol evreni"  olmaya aday. An­
cak bu gerçekleşlig i gün, şu anda geçerli olan geleneksel, merkeziyetçi 
ve ul usalcı tutumundan da hayl i uzaklarda bulacak kendini. 

Artık büyük ölçüde Avrupa'nınkine baglanmış olan kültür politi­
kası bir yana, ne tür Avrupalılar olacaklar acaba lspanyollar? Tarihle­
rinden gelme bir hcveslc kendilerininkinden ayrı, hatta karşıt dünyalara 
meraklı ,  tutkulu, sorunlu, derin kişil iklerini koruyacaklar mı, yoksa 
maddi refaha kavuşmuş, dünyaya sırtını çevirmiş, ben merkezci sı mdan 
Avrupalılar mı olacaklar? Machado'nun sözünü ettiği gibi, kend ininki­
leric birlikte ba�kalarının acılarını da unutmuş, yüreği nasırlaşın ış bir 
toplum mu olacaklar? 

Asl ında benzeri sorular çok daha geniş bir düzlemde, tüm o ilginç, 
çc�it çe� it yerel kiiltiirlcriy le Avrupa için de geçerl i: ABD'nin yığınsal 
iletişim araç larının karşı durulmaz gücüyle dünyayı istila eden yüzey­
sel teknoloj ik kültürü karşısında nereye kadar koruyabilccek kendini? 



236 lSPANY A: BIR BAŞKA AVRUPA 

2000'1crin eşiğinde İspanya, müzmin kimlik bunalımını kendi tarih­
sel çelişkilerini -ya da çoğul gerçeğini- scrinkanlıl ıkla -ve önemli 
bir gurur payıyla- benimseyerek üsl.lcncrek aşmış gibi görünüyor. 

Ya da, fırtınaların ortasında kendi yolunu arayan bir Avrupa'nın, da­
ha geniş kapsamlı bunalımı içinde eritmiş gibi . . .  Kimbilir? 

-
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T ARİHLERLE İSPANYA 

Romalı ların İber yarımadasına ayak basarak fetih ve sö­
mürgeleşlirme hareketini başlatmaları. 

Fethin sona ermesi,-Roma İmparatorluğu çerçevesinde 
1/ispania eyafetleri bütününün oluşturulması. 

Yarımadada ilk Hıristiyanlık propagandasının başlaması. 
Roma İmparatorluğunda Hıristiyanlığın serbest bırakıl-

ması.  
Yarımadaya ilk Cermen topluluklarının gelişi. 
Bau Roma İmparatorluğu'nun ortadan kalkması. 
Vizigotlann yarımadaya yerleşerek başkenti Tolcdo olan 

bir kral lık kurmaları. 
Vizigotların Katolik mezhebini bcnimsemeleri. 
Müslüman Arapların Tarık ve Musa komutasında İber'e 

ayak ba<iarak Guadcletc savaşını kazanmaları. 
Yarımadanın hemen tamamının Müslümanlar tarafından 

fethi .  
Müslüman iterteyişinin Frank kralı Charles Martel ta-

rafından Poiliers'de durdurulması. 
Kurtuba Sultanlığı'nın kurulması. 
Müslüman devletin Halifeliğe dönüştürülmesi. 
Halifeliğin parçalanması, Taif krallıklarının doğuşu. 
Tolcdo'nun Hıristiyanlar tarafından geri alınma-;ı. 
Murabı t  Krallığı. 
Muvahit Krallığı 
Navas de Tolosa'da Hıristiyanların zaferi. 
Palencia'da ilk üniversitenin açılması. 
Salamanca Üniversitesi'n in kurulması. 
Oorniniken Tarikau'nın yarımadaya yerleşmesi. 
Fransiskcn Tarikı·lll'n ın yarımad;.ıya ycrlc�ıncsi. 
Kurtuba'nın Hıristiyanlar tarafından geri alınması. 
Gırnata Sultanlığı'nın kurulması. 
Sici lya'nın Aragün Krallığı 'na katılması. 
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Napoli Krallığı'nın Arag6n Krallığı'na katılması. 
tık kitap ba�ımının V alencia'da gerçekleştirilmesi. 
Kutsal Engizisyon Mahkemesi'nin kurulması. 
- Gırnaıa'nın Hıristiyanlar tarafından geri alınmasıyla 

yarımadada Müslüman egemenliğinin sona ermesi; 
- Muscvilerin yarımadadan sürülmeleri; 
- Amerika'nın keşfi; 
__::_ İlk Kasti/ya Dilbilgisi'nin yayımlanması. 
Tordesillas Anlaşması'yla Kası.ilya ve Portekiz'in yeryü-

zünü paylaşmaları. 
Aleala Üniversitesi'nin kurulması ve Erasmus'a kürsü 

önerilmesi. 
Habsburg prensi Karl'ın İspanya'ya gelerek I. Carlos 

adıyla ıahu devralması. 
Meksika'nın fethi. 
I .  Carlos'un V. Karl (Şarlken) olarak imparatorluk tahtı-

nı devralması. 
Lüther'in W orms Diyeti'nde mahklıın edilmesi. 
Şarlken'in I .  François'ya karşı Pavia zaferi. 
Roma'nın İmparatorluk ordularınca yağmalanması. 
Peru'nun fethi. 
- İspanya'da Cizvit Tarikau'nın kurulması. 
- Yeni Dünya'da i lk matbaanın Meksika'da kurulması. 
Yeni Dünya'da ilk üniversitenin (Santo Domingo) ku­

rulması. 
Trento Konseyi çalışmaları: Protestan Reformu'na tepki 

olar.ık Katolik Karşı-Reformu'nun gerçekleştirilmesi. 
Şarlkcn'in Protestanlara karşı Mühlbcrg zaferi. 
Meksika ve Peru Üniversiteleri'nin kurulması. 
- Şarlken'in İspanya Tahu'ndan oğlu Felipc lehine fera­

gati. 
- Hollandalıların İspanyol egemenliğine başkaldırma-

ları. 
II. Felipc'nin Fransızlara karşı Saint Quentin zaferi. 
- Devlet Maliyesi'nin ilk illası; 
- Şarlken'in Yuste manasurında ölümü. 
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Catcau-Cambresis Anlaşması'yla İspanya'nın Avrupa'nın 
hakimi durumuna gelmesi. 

I I .  Felipc'nin donanmasının Osmanlı  donanmasına karşı 
İnebahu 1.aferi. 

Escorial Sarayı'nın yapımı. 
Portekiz'in sömürgeleriyle birl ikte İspanyol lmparator­

lu�u'na katılması. 
"Yenilmez Armada"nın İngiliz donanınası karşısında 

bozgunu. 
Hollanda'nın ba�ımsızlı�ını kazanması. 
II .  Felipe'nin Escorial'de ölümü. 
Cervantes'in ünlü romani Don Quijote'yi yayımlaması. 
I I I .  Fcl ipc'nin ölümü. 
IV. Felipc'nin ölümü. 
II. Carlos'un ölümüyle Habsburg'ların İspanya Tahtı'nda­

ki varlığının sona erişi. 
Bourbon prensi Philippe d'Anjou'nun İspanya'ya gelerek 

V. Felipc adıyla taht.ıi çıkması. 
İspanya Vera-;et Savaşlan 
- Kraliyet D.il Akademisi'nin kurulması; 
- Utrecht ve Rastatı Anlaşmaları'yla İspanya'nın Avru-

pa'daki konumunun de�işmcsi, 
Diario Hist6rico gazetesinin yayma başlaması. 
Bourbon prensi Carlos'un Napoli Tahtı'na çıkması. 
VI. Femando'riun kral lı�ı. 

· 

Napoli Krcılı'nın III .  Carlos olarak İspanya Tahtı'na çık­
ması. 

Yayınları sansür hakkının Kilise'den Devlct'e geçişi. 
Yurtsever Ekonomi Dernekleri'nin kurulması ve yay-

gınlaşması. 
Madrid'dc Esı.ıui lache ayaklanması. 
Cizvit Tarikatı'nın ülkeden sürülmesi. 
Üniversitelerde rcfonn. 
Osmanlı tarla ilk Licarct anlaşması. 
Zarago1.a'da ilk ekonomi kursunun açılması. 
I I I .  Carlos'un ölümü, IV. Carlos'un tahta ç ıkması. 
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Fransız Devrimi. 
Fransa'da Kral ve Kr.ıl içe'nin idamı, Konvansiyon'un İs­

panya'ya savaş ilanı. 
VI. Carlos'un Fransa'ya sıgınması, Napolyon'un agabeyi 

Joscph'i Ispanya Kralı olarak ataması. 
Fransızlara karşı İspanyol Kurtuluş Savaşı. 
Amerika'daki İspanyol sömürgelerinin peşpeşe bagım-

sızlıklarını kazanmaları. 
Cıidiz'de ilk Ulusal Meclis'in kurulması. 
Meclis tarafından ilk liberal anayasanın hazırlanması. 
VII. Femando'nun mutlakiyetçi hükümdarlıgı. 
Üç yıllık liberal yönetim. 
On yıllık mutlakiyetçi yönetim. 
Carlos yanlılarına karşı iç savaş. 
Il. Isabel'in hükümdarlığı. 
Barcelona'da ayrılıkçı hareketin başlaması. 
Giner de los Rios'un Kadın Eğitim Derneği. 
İ lk İspanyol Işçi Konseyi. 
Carlos yanltianna karşı yeniden iç savaş. 
Birinci İspanyol Cumhuriyeti ( 1  İ ay süreyle). 
XII. Alfonso'nun tahta çıkışı ve Restorasyon'un başla-

ması. 
Giner de los Rios'un Ozgür Oğretim Kurumu. 
lspanyol Sosyalist Işçi Partisi'nin kurulması. 
Kraliçe Maria Cristlna'nın Naipliği. 
ABD ilc savaşta yenilgi, Amerika'daki son sömürgeterin 

elden çıkarılması. 
XIII. Alfonso'nun tahta çıkışı. 
Barcclona'da "Tm jik hafta". 
Ispanya'nın katılmadığı I. Dünya Savaşı. 
Genel grev. 

"Bol�evik üç yıl". 
İspanyol ordusunun Fas'ta bozguna uğraması. 
General M iguel Primo de Rivera'nın diktatörlüğü. 
İkinci İspanyol Cumhuriyeti'nin kurulması. 
Falange'nin kurulması. 
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( 1 7- 1 8  Temmuz) Afrika Ordusu'nun Cumhuriyet'e baş­
kaldırmasıyla İç Savaş'ın patlak vermesi. 

General Francisco Franco'nun ilk hükümetini kurmasıy­
la Diktatörlüğün başlaması; laikliğin kaldırılması; 
Cizvitlerin geri dönüşü. 

Bareelona ve Madrid'in düşmesi, İç Savaş'ın Cumhuri­
yetçitere karşı Mil liyetçiterin zaferiyle sonuçlanması 
(1 Nisan). 

İspanya'nın katılmadığı II .  Düny.a Savaşı. 
BM'in İspanya'ya uyguladığı yaptırımları kaldınnası. 
Valikan ve ABD ile anlaşmalar. 
İspanya'nın Birleşmiş Milletler'e girmesi. 
Ülkenin uluslararası ekonomi kuruluşlarına katılması ve 

endüstrileşmiş Batı Avrupa ülkelerine işçi göçü. 
"Inanç Özgürlüğü Yasası"nın çıkarılması. 
Prens J uan Carlos'un geleceğin İspanya Kralı olarak ilan 

C<iilmesi. 
Rejimin önde gelen kişilerinden Generdi Carrero'nun sui­

kastla öldürülmesi. 
Franco'nun ölümü (20 Kasım), Diktatörlüğün sona er­

mesi ve Don Juan Carlos'un tahta çıkması (22 Ka­
sım). 

Komünist Partisi'nin yasallaştınlması ve genel seçimler: 
Suarez'in i lk Demokratik Merkez Birliği hükümeti. 

Yeni anayasanın halkoylamasıyla benimsenmesi. 
- Genel seçimlerden sonra Felipe Gonzatez'in ilk Sos-

yalist I şç i  Partisi hükümetini kurma•;ı. 
- Ispanya'nın NATO'ya katılması. 
Avrupa Topluluğu'na tam üyeliğin elde edilmesi. 
"III .  Carlos ve Aydınlanma Çağı"nın uluslararası etkin­

liklerle anılması. 
(Ocak-Hazir,m) Ispanya'nın AT dönem başkanlığı. 
"Amerika'nin kcşfinin 500. yılı "nın uluslararası etkin­

l iklerle anı lması. 



DlPNOTLAR 

1. BÖLÜM 

1 .  Yunan asıll ı  lspanyol ressamı ( 1 540- 1 6 1 4).  Girit'te do{lmuş, resim sanatını 
ilkin ltalya'da geliştirdikten sonra, özgün kişisel tekniğinin ilkin yadırgandığı Kas­
tilya'da karar kılmış, çagın ekonomik, toplumsal ve dinsel açıdan çok önemli bir 
kenti olan Toledo'da yerleşerek bir atölye açmıştır. Yapıtları, hep aynı gizemli 
bakışlarla derin bir içsellik duygusu esinieyan figürlerindeki örtülü dinsel yü­
celtme havasıyla dikkati çeker: dinsel konulu resimlerindeki o ruhsal yoğunluk, 
bütün portre çalışmalarında yinelenir ve çağın  lspanyası'nın mistik yönelişini 
başarıyla görüntüler. 

2. Ozellikle man as tırtar için yaptı {lı dinsel konulu yapıtlarla tanınan, "rahiplerin 
ve rahibelerin ressamı" olarak anılan lspanyol sanatçısı ( 1 598- 1 664). Tablo­
larında "Karanlıkçılık" etkisinden söz edilen Zurbaran, lspanyol Altın Çağı'nın es­
tetiğini büyük bir başarıyla sergileyen özgün bir ressamdır: ülkesinin dahasının 
en çarpıcı temsilcilerinden sayılır. 

3. Bkz. EMILE LOUAPRE, L 'Espagne d'aujourd'hui, Paris 1 986, s. 1 66. 
4. Hidalgo: Ortaçağ'da ve Yeniçağ başlangıcında kırsal kesimde yaşayan 

küçük soylulara ya da belli bir soyluluk sanından yoksun olmakla birlikte kendi 
topraklarının geliriyle geçinen ve soylular gibi yaşayan kimselere verilen ad. 

5. i spanyol Aydınlanma Çağı'nın önde gelen yazarlarından olan Jose Cadal"o 
( 1 74 1 - 1 782) ülkesinin göreneklerine, alışkanl ıkları na, toplumsal kurumlarına 
yönelttiği acı ama yerinde eleştirilerle dikkati çekmiştir. Montesquieu'nün Iran 
Mektuplarindan örneklenmiş olan Fas Mektupları (Cartas Marruecas) başlıklı de-
neme yazılan na kitabımızın VI. Bölümünde ayrıca yer vereceğiz. 

· 

6. JOSE CARLOS MAIN ER, "La cu/tura espat'iola y su re/acion con la cu/tura 
occidentaf, Revista de Occidente, ss. 62-63, Temmuz-Ağustos 1 986, ss. 1 1 0-
1 26.  

7. Conquistador. Fatih; özellikle XVI. yüzyılda Yeni Dünya'yı sömürgeleştiren 
lspanyol komutanlar için kullanı lan bir terimdir. 

8. Don Quijote'den sonra lspanyol yazınının en önemli yapıtı sayılan ve 
Ortaçağ ile Rönesans'ın kavşağ ında, XV. yüzyıl sonlarında kaleme. alınmış olan 
La Celestina adlı trajikamedyanın büyük bölümünün yazarı Fernando de Rojas'ın 
kişiliği, bugün de bir esrar perdesi altındadır: Hakkındaki kesin bilgiler, yalnız Mu­
sevi asıll ı bir H ı ristiyan olduğu,  Salamanca Üniversitesi'nde hukuk öğrenimi  
gördüğü, 1 54 1 'de öldüğüdür. 

9. Ermiş Juan de la Cruz ( 1 542- 1 591 ) i spanyol mistik şair ve yazartarının en 
tedirginlik vericilerindendir, ateşli reformcu kişiliğinin hala aydınlanamamış yan­
ları vardır; yapıtlarında Dogu'nun Tasavvuf düşüncesi ve Mevlana ile büyük 
yakınlıklar bulan Juan Goytisolo'nun 1 987'de yayımisdığı Las virtudes del pajaro 
solirario ( Yalmz Kuşun Erdem/er� romanına esin kaynağı olmuştur. 
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l l .  BÖLÜM 

1 .  G. IŞIK, "Manuel Gutierrez Arag6n Anlatıyor: Franco Döneminde, Demokra­
siye Geçi�te ve AT'da i spanyol Sinemas ı",  Milliyer Sanat, 1 .V . 1 989, ss. 26-28. 

2. Geografia e hisroria de Espafla y de los paises hispanicos, Madrid 1 980, s. 
6. 

3. AZORiN, El paisaje de Espafla visro por los espafıoles. (Yararlanılan basım) 
Madrid, Espasa-Calpe 1981 .  ss. 1 3 1 - 1 35. 

4. Barcelona'da XIX. yüzyıl sonlarında geli�en yenilikçi akım şairlerinden Joan 
Maragall ( 1 860-191 1 )  Katalan yazınını Avrupa düzeyine ulaştıran yazarlardandır. 
Bazıları Kastilya dilinde yazılmış önemli denemeleri de vardır: bölgesel yazın 
çerçevesinde yer almakla birlikte, eleştirelliği ve Ispanya konusundaki duyarl ığı 
bakımından 98 Kuşağı yazariarına (Bkz. VI .  BÖLÜM) yakla�ır, hatta zamanında 
"/berciliğf ile dikkati çekmiştir. Alıntı için: bkz. GUILLERMO CABANELLAS, Cua­
rro genera/es (1) Preladi a la Guerra Civil, Bareelona 1977, s. 34. 

5. MIGUEL DE UNAMUNO, En rorno al casticismo, (Yararlanılan basım) Mad­
rid, Espasa-Calpe 1 972, ss. 5 1 -55. 

6. Barok çağın büyük tiyatro yazarı ve dinbilimeisi Calder6n de la Barca ( 1 600-
1681 ) La vicia es sueflo ( Yaşam Duşro, adlı telseti piyesinde insanoğlunun yaşam 
ve gerçek üstüne temel sorularını Karşı-Reform çağının koyu H ıristiyan görüş 
açısından yanıtlar. 

7. AZORiN'in La rura de Don Ouijofe'sinden bu alıntı, PEDRO LAiN ENTRAL­
GO'nun A que 1/amamos Espafla ba�lıklı denemelerinde (Madrid 1971)  aktardığı ,  
deği�ik lspanyol yazarlarının ülkelerini duyuş v e  tanırnlayış biçimlerini yansıtan 
parçaları arasında yer almaktadır (s. 30). 

l l l .  BÖLÜM 

1 .  lspanyolcası : mezquira (Mescif). 
2. J. VICENS VIVES, Aproximacion a la hisroria de Espana, Bareelona 1 976, 

ss. 43-44. 
3. FRANCISCO GUTIERREZ CONTRERAS, Europa, hisroria de una idea. Pam­

plona 1 987, s. 1 8. 
4. J. VICENS VIVES, A.g.y . ,  s. 46. 
5. RAMON ME NENDEZ PIDAL, Espafıa, es/abOn enrre la Crisriandad y e/ ls­

lam, Madrid 1 977, ss. 1 1 - 1 2. 
6. Ortaçağ Kastilya destanlarının en ünlüsü olan Cid Desram (Poema de mio 

Cid) 1 1 40 dolaylarında yazılmı�tır, kahraman şövalye Cid'in din ve onur uğruna 
yaptığı savaşları anlatır, Mağriplilerin elinde bulunan Valencia kentinin kuşatıla­
rak geri alınması bunların en önemlisidir. 

7. Romance: Ortaçağ'da halk ozanları tarafından saraylarda ve meydanlarda 
saz eşliğinde okunan destanlardan kaynaklanan ve genellikle yiğitliği konu alan, 
sekiz heceli dizelerden oluşmu� şiir. 

8. RAMON MENENDEZ PIDAL, A.g.y., ss. 27-29. 
9. A.g.y . ,  s.  1 6. 

1 0. A.g.y. ,  ss. 35-38, 4 1 .  
1 1 .  A.g.y. ,  ss. 51 -52. 
1 2. CLAUDIO SANCHEZ ALBORNOZ, "Espafla y e/ Islam·, Re vis ra de Occi-
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dente no. XXIV, 1929, ss. 4, 8, 2 f .  Bu yazı,  başkalarıyla birlikte, 1 943'te yazarın 
Buenos Aires'te yayımlanan aynı addaki kitabında da yer almıştır . . 

1 3. CLAUDIO SANCHEZ ALBORNOZ, "Islam de Espana·, çeşitli yazarların 
yapıdarının yer aldığı L'Occidente el /'Islam neii'Aito Medioevo'da (Spoleto 1 965), 
c. l ,  s. 1 6 1 .  

1 4. AMERICO CASTRO, La rea/idad historica de Espana", Mexico 1 962, s. 
1 44. 

1 5. AMERICO CASTRO, Origen, ser y existir de los espanoles, Madrid 1 959, s. 
12. 

1 6. VI CENTE CANTARINO, Entre monjes y musulmanes. El conflicto que fue 
Espana, Madrid 1978, ss. 302-305. 

1 7. JUAN GOYTISOLO, "Un europea de menos, un europea de mas· (Sami Nair 
ile söyleşi), Letra lntemacional, no. 10,  Yaz 1 988, ss. 77-82. 

1 8. A.g .y. ,  s. 8 1 .  

IV. BÖLÜM 

1. NICCOLO MACHIAVELLI, Opere, c. VII I  (Alıntı Jose Ortega y Gasset'in 
Espana invertebrada'sının 4. Bölümü'nde yeralıyor). 

2. AMERICO CASTRO, La realidad hist6rica de Espana, Mexico, 1 965. s, XII. 
3. JOSE ORTEGA Y GASSET, Espana invertebrada, (Yararlanılan basım) 

Madrid, Espasa-Calpe 1 977, ss. 50-5 1 .  
4. VICENS VIVES, Aproximaci6n, s. 1 1 0.  
5. PE DRO LA iN ENTRALGO, A que /lamamos Espana, Madrid 1 97 1 , ss .  79-

80. 
6. l l l .  Felipe çagı :  1 598- 1 62 1 .  
7 .  V .  VIVES, A.g.y. ,  ss. 1 1 2- 1 1 5. 
8. J. ORTEGA Y GASSET, A.g.y., ss. 61 -62. 
9. P. LAiN ENTRALGO, A.g.y., ss. 80-8 1 .  

V. BÖLÜM 

1 .  LUIS BU N UEL, El ultimo suspiro (Türkçesi : Son Nefesim, Çev. llkay Kurdak, 
Istanbul, Ala 1 986, s. 1 4) .  

2. RICHARD HERR, The eighteenth centuty revolution in Spain, New Jersey 
1 960; (Çev. Elena Fernandez Mel, Espana y la revoluci6n del siglo XVIII, Madrid 
1 �. s. 25). 

3. V. VIVES, A.g.y., s. 1 25. 
4 .  Casticismo: Ispanya'n ın özgün ruhunu simgelediği varsayılan kültür ögele­

rine ağırlık verilmesi. 
5 .  Majismo: XVI I I .  yüzyıl sonlarında Madrid'in eski mahallelerinde görülen 

özgün yerel kültür öğelerinin degerlendirilmesi. 
6. V. VIVES, s.  1 27. 
7. Ispanya Kültür BakanlıQ ı 'nca Nisan 1 987'de yayımlanan Carlos lll y la l/us­

traci6n başlıklı anma kitabında yeralan 1 2  Aralık 1 986 Kraliyel Kararnamesi'nden. 
8. Bkz. Conmemoraci6n. Carlos lll y la llustraci6n, Madrid 1 987. 
9. A.g.y.  
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1 0. A.g.y. 
1 1 .  R. HERR, A.g.y., s. 1 72. 
1 2. A.g.y. 
13. A.g.y., s.  1 98 

VI. BÖLÜM 

1 .  JOSE CADALSO, Cartas marruecas (Buradaki alıntılar için yararlanılan 
basım) Madrid, Castalia 1984. 

2. Bkz. G. IŞIK, "Juan Luis Cebrian: 'Tarihi Insanlar Yazar· ·. Milliyet Sanat, 
1 .VI. 1 988, ss. 23-26. 

3. Mariano Jose de Larra'dan alıntılar ve Juan Goytisolo'nun yorumları için :  
bkz. JUAN GOYTISOLO, "La actualidad de Larra• başlıklı deneme yazısı, El 
furgôn de cola, Bareelona 1967, ss. 1 9-38. 

4. JORGE VENTURA, Histarla de Espafla, Bareelona 1 976, c. IV, s. 1 35. 
5. A.g.y., ss. 1 88- 1 89. 
6. ANGEL DEL RiO. Histarla de la literatura espaflola, Bareelona 1 988, c. ll, s. 

333. 
7. J. VENTURA. A.g.y. ,  s. 1 91 .  
8 .  J .  ORTEGA Y GASSET, ss. 1'3-1 5. 
9. V. VIVES, ss. 1 49-1 50. 

1 0 .  Miguel de Unamuno'nun Denemelerinden bu al ıntı J UAN L6PEZ­
MORILLAS'ın "Unamuno y Costa: una ' Transustanciaciôn' • baışlıklı denemesinde 
yeralmaktadır (La erisis de lin de siglo: ideologia y literatura, Bareelona 1 975, ss. 
223-24 1 ). 

1 1  A.g.y. 
12 JOAOUiN COSTA. Tutefa de los pueblos en la historla, Madrid 191 1 ,  s. 335. 
1 3. Galicialı yazar Ram6n Maria del Valle-lncliın XX. yüzyıl başlarında Mad-

rid'in en renkli ve ilginç bohem tiplerinden olmuştur. Yazmaya Modernizm akımı 
çerçevesinde başlamış, ancak düşünceleri 98 Kuşağı yazarlarıyla da sıkı ilişki 
içinde gelişmiştir. Buradaki parça, son dönem yapıtlarından olan Luces de bohe­
mia'dan ( 1 924) alınmıştır. 

VII. BÖLÜM 

1 .  "No Pasaran": (Faşizme) geçit yok". Iç Savaş'ta Cumhuriyetçilerin ünlü 
haykırışı. (Bu sözcüklerin yakın zamanlarda Amsterdam'ın kanallarından birinde 
demirlemiş bir "tekne-ev"e ad olarak kullanıldığını gördüm). 

2. GUILLERMO CABANELLAS, Cuatro Genera/es (2), La /ucha por el poder, 
Bareelona 1 977, ss. 459-460. 

3. JAVIER TUSSELL, "El fina/ de la guerra civir, El Pais, 1 0.1V.89, s. 9. 
4. G. IŞIK, "Iç Savaşın 50. Yılmda Ispanya/ Basını: 'Nunca mas'" ,  Milliyet Sa-

nat, 1 5. Xl. 86, ss. 24-26. 
5. V. VIVES, s. 1 53. 
6. J.  ORTEGA Y GASSET, ss. 70-71 .  
7. A.g.y, s .  1 05. 
8. Bkz. JOSE MANUEL GUTIERREZ INCL.AN, " 1931: Quema de conventos y 
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'Caso cardenal Segura'", Historia y vicia, no. 69, Aralık 1973, ss. 1 6-31 . 
9. V. VIVES, s. 1 57. 

1 0. Alıntı için: bkz. G. CABANELLAS, Cuatro Genera/es (1), Pre/udio a la Guar­
ra Civil, Bareelona 1977, s. 33. 

1 1 . RAFA EL ABELLA BERMEJO, ·El trans i to de la sub/evaciôn a la gueffa ci v-
il", Revista de Occidente, no. 65, Ekim 1986, ss. 67-78. 

1 2. A.g.y. 
1 3. G. CABANELLAS, Cuatro Genera/es (2), s. 355. 
14. G. CABANELLAS, "Unamuno y el Alzamiento", Historia y vicia, no. 76, Tem­

muz 1 974, ss. 30-37. 
15.  G. CABANELLAS, Cuatro Genera/es (1), s. 35. 

VIII. BÖLOM 

1 .  Bkz. G.  IŞIK, • Juan Luis Cebrian: 'Tarihi Insanlar Yazar'", Milliyet Sanat, 
1 .VI . 1 988, ss. 23-26. 

2. Bkz. G. IŞIK, "Manuel Gutierrez Arag6n Anlatıyor: Franco DlJneminde, De­
mokrasiye Geçişte ve A Tda lspanyoi Sinemasf, Milliyet Sanat, 1 .V. 1 989, ss. 26-
28. 

3. CARMEN MARTIN GAITE'den bu böiOmdeki alıntılar için bkz. Usos amaro­
sos de la posguerra espanola, Bareelona 1 987. 

4. FERNANOO VIZCAiNO CASAS, La Espana de la posgueffa (1939-53), Bar­
eelona 1975, s. 1 1 1 .  

S. CAMI LO JOS� CELA, La familia de Pascua/ Duarte, (TOrkQBsi: Alev Güçlü, 
Istanbul, Can 1 989). 

6. RAFAEL LÖPEZ PINTOR, "La opiniôn publica y la transici6n: una mirada 
retrospectiva", Revista de Occidente, no. 54, Kasım 1985, ss. 1 13-122. 

7. Ispanya'nın önde gelen çağdaş yazarlarından olan ve ülkemizde 1950"/<1, :lfj 

Madrid'de Sonbahar başlıklı otobiyogratik yazılarıyla (Türkçesi: Roza Hakmen, 
Istanbul, Metis 1 989) tanınan Juan Benet'in bu konuşması için bkz. Letras 
espafıolas 1976-1986, Madrid 1 987, s. 19.  

8. Yurtsuz Juan yazarın başlıca romanlarından birinin adıdır (Juan sin tierra, 
Meııico 1 970). 

9. JUAN GOYTISOLO, "In memoriam F.F.B. 1892- 1975', Ubertad, Libertad, Li­
bertad, Bareelona 1978, ss. 1 1- 19. 

1 0. MANUEL ARAGÖN REYES, "La articu/acion jurfdica de la transici6n", ;:,,._ 
vista de Occidente, no. 54, Kasım 1 985, ss. 24-44. 

1 1 .  E NRIOUE ARIAS VEGA Diez afıos sin Franco. Desatado y bien desatado, 
Bareelona 1 985. 

1 2. "Constituci6n y Estado de derecho", bkz. MANUEL ARAG6N REYES, 
A.g.y., ss. 39-40. 

13 .  A.g.y. 
1 4. IGNACIO SOTELO, Los socialistas en el poder, Madrid 1 986. 
1 5. IGNACIO SOTELO, "La Espafla del afıo 200(j, Revista de Occidente, no. 

77, Ekim 1 987, ss. 1 7-30. 
1 6. SALVADOR GINER, "t,EI ocaso de la cu/tura naciona/7', Revista de Occi­

dente, no. 77, Ekim 1 987, ss. 5-16. 
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