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ONSOZ
(YA DA SONSOZ)

“Tarih kargiktir ama act apagik”
A. Machado

Y illar 6nce, gdrmiig gegirmig Endiiliis'in za-
rif Scvilla kentinde, mavi yascminlgrin agugi
bir sokakta baglamigum bu saurlan yazmaya.
Daracik bir sokakti, ilkin ¢ikmaz gibi gorii-
niiyordu, sonra bcklenmedik bir yerinden bir
¢tkig vermigti; yiiksck duvarlar ardindaki av-
lulardan palmiycler, portakal afaglan yiikse-
liyordu.

Machado'nun dizcleri dolanmigts bellegime:

Cocuklugum Sevilla'da limonlarin giceklendigi bir avlu,
Kastilya topraginda yirmi yddir gengligim.

Ispanya'y1 dolagiyordum, kimi yagayan, kimi tarihe karigmig Ispan-
yollarla, kimi zaman sesli, gergek, kimi zaman scssiz, diigsel soylegi-
ler yaparak. Ispanya'nin iki bin beg yiiz yillik tarihini bir an igin olsun
ycniden yayamaya galigarak, gorkemli kenderin, heybetli yapilanin sus-
kun wglarim sorgulayarak, daglarin, ugsuz bucaksiz bozkirlarin solu-
gunu dinlcyerck, o topraklardan gelip gcgmig uygarliklari, biiyiik gog-
leri, acili siirgiinleri, onulmaz tutkulan, simirsiz digleri, yikici digki-
rikliklarini, kitalara sigmayan, okyanuslardan iirkmeyen [etihleri, goz
kamastirici zalerleri, czici bozgunlan, garesiz gerilemcleri, korkung bu-
nalimlari, biimsiz gibi goriinecn umudu ve umutsuzlugu, o topraklarda
yiizyillar boyu dinmemig kan ve gozyagim diigiincrek dolagtyordum Is-
panya'yi. En gok da "birikim"i ariyordum; lber yarimadasi denilen o
harika imbiktc yiizlerce yil damitilan uygarhik ve acidan damla damla
olusan kiiltiiri, o kiiltirin gegmigtc ve bugiin, insanlarin duyuglarini,
davramglarini nasil yonlendirdigini araguryordum.
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"Tarih,” der Braudel, "qe\)remizi saran ve bizi ugrastiran bugiiniin
sorunlari —hatta kayg ve sikinulan— adina gegmis zamanlarin siirek-
li sorgulanmasindan bagka bir gey degildir".

Ispanya bir eski tutkuydu igimde. Ne denli cski oldugunu simdi ha-
urlayamayacagim, ¢iinkii doniip gerilere bakugimda onun suskun, gi-
zemli varhi§im yaganumin bir kdscsinde hcp buluyorum: dizeler, oy-
kiiler, diisiincelcr, besteler, goriintiilcr... Ispanyol ruhunun anlamli,
carpici belirtileri sessiz ve dcrinde, bir giin topluca kesfedilmeyi ya da
birden patlak vermeyi sabirla beklemigler.

Saninm o zamanlar yeryiiziinde bagka birgok kisi igin de ispanya
dyleydi. Korkung bir I¢ Savas gegirmis, sonugta yiizlerce yillik gele-
neklerine kimbilir nasil bir inatla bagh kalmig, bir diktatorliigiin
bogucu drtiisii altinda uyuklayan, disariya simsiki kapali, koyu Kato-
lik bir iilke goriiniimiindeydi. Daha 6tcsini aramaya 6zcndirmiyordu,
¢ekmiyordu insani. Dikkatin barok katedraller, Flamcnco danslan ve
bofia giireglerinde yogunlastif turistik geziler dc o basmakalip goriin-
tiiniin yctersizligini kavramaya yetmiyordu. Garip bir kopukluk vardi
sanki Ispanya'nin gegmisiyle giinccl yasanusi, "scn Akdeniz iilkesi”
maskesiyle gamli gergegi arasinda. Insan onu sczinliyordu da, tam an-
layamiyordu. En azindan, o zamanlar yapugim gibi, bir bagka Avrupa
iilkesinin bakig agisi igindc kalindifinda anlamak kolay dcgildi.

Nice yazan diisiindiirmiig, sayisiz kitaba konu olmug Ispanya'y: ta-
rihsel dzgiinliigiiniin derin boyutlanyla algilayabilmek igin bir Avrupa
iilkesinin yetcrsiz bir gikig noktasi oldufunu ise ¢ok sonralan farket-
tim. Ispanya'ya ancak Akdeniz'in 8biir ucundan, AT kapilarindaki
iilkemin toplumsal-kiiltiirel sorunlariyla bogusmanin sagladigi buruk
birikimle yaklagtifimda, onu tarihsel varhginin tiim gcligkileri iginde
dcgerlendircbildim. Ciinkii Tiirkiyc ve Ispanya, Avrupa'y: iki ucundan
yakalamig, bir zamanlar cgit giigtc dinscl inanglar adina ayni denizde
birbirlcrine kargi cgemenlik savasi vermig, yeryiiziiniin aym bolge-
lerini aralarinda paylagmig, aym gecgmise sadik kalmig, aym: dénemde,
benzer nedenlerle iflas ctmig imparatorluklarin terckesiyle hesaplag-
mak, enkazini kaldirmak zorunda kalmug iilkelerdi.

Ispanya'ya ciddi olarak yaklagmamu isc, bir bakima garip bir rastlan-
tiya borgluyum. Ashinda Ispanyol isleri bdylc akil sir crmez rastlanularia
onilisdiir, "Ispanyol ruhunun dehlizlerine™ dalan herkes bilir bunu.
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1984 yilinin sonbaharinda, dgretim iyeligi yapugim Istanbul Uni-
versitesi Edebiyat Fakiiltesi Bau Dilleri ve Edebiyatlar Bolimi ger-
gevesinde, Ispanyol Dili ve Edebiyau 6gretimi saglayacak bir birimin
agilmasi kararlagtinildi; birimin ilkin kurulug gahiymalanyla, sonra
yonctimiyle gorevlendirildim.

Tiirkiyc'de, Ispanya'da, Avrupa'nin tiimiinde ilging ve hizl geligme-
lerin oldugu bir dénecmdi. Ben de o siralar bir bunalimin iginde, bagka-
larinin, Avrupa toplumlannin kendi bunalimlarindan nasil giktiklarini
inccleme pegindcydim: Diktatdrliik'tcn Demokrasi'ye, diinyada m bir
yalmizliktan AT iycligine duraksamadan ilerlcyen Ispanya'yr zaien he-
yccanla izlemckicyken, yeni gérevim konuya ¢ok yonlii olarak cgilme-
me zcmin hazirlad.

Hemen o giinlerde bagladifim galigmalan bugiine dcgin siirdiirdiim;
dilegim, dcgiyen bir Avrupa'nin hizla degigen bir ilkesini toplumsal-
kiihiirel tarihini hig gozden kagirmadan, mudak 6zgiinliginiin bilinci
iginde izlemekti. Ispanya yakin ve uzak gegmiginden nc tiir bir miras
devralmigu? Bu mirasi nasil yorumluyordu? Diinya sahnesine clinde
hangi kozlarla gikiyordu? En genel terimler iginde sorun buydu.

Yanitlan bulabilmek igin clime gegen her inceleme ve soylesi ola-
nagindan yararlandim; kitaplardaki vc basindaki spanya'y: izledim;
degiyik yag, egitim diizeyi ve goriigtc Ispanyollarla konustum, tartig-
um. Tamgmak, uzun uzun dinlemek, hatta yazigmak firsatim bul-
dugum kimscler arasinda degerli diplomatlar, iist diizcyde bakanhik yet-
kilileri, 8gretim iiycleri, benzersiz dostum Juan Goytisolo ve Ispanyol
Edcbiyau Merkezi cski bagkani José Maria Mcrino gibi yazarlar, sa-
natgilar, sanat ve yazin clegtirmenleri, Juan Luis Cebridn gibi bir ga-
zeteci ve romanci, Manucel Gutiérrez Aragon gibi bir sinema yonctme-
ni vardi. Onlari zaman iginde izledim®, bana pck gok sey dgrettiler,
yalmz sdylcdikleriyle degil, sustuklariyla ve davraniglariyla da. Ama
Ispanya'nin dort bir kdsesinde adimi haurlamadigim, belki de hig sor-
madigim pek gok Ispanyol'dan da ilging scyler 6grendim, Ispanya iis-
tilne vc yayam dstinc. Bu arada diiginsel ve duygusal varlifimin nc
genis bir pargasini Ispanyollara borglu oldugumun bilincine vardim;

* Kendilenyle yapugim gesitli sdylegiler 1986-1990 yillan arasinda Milliyet
Sanat, Metis Ceviri, Cergeve dergilerinde ve Cumhuriyet gazetesinde yayimlan-
migur.
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adlan Cervantcs, Unamuno, Juan Ramén Jiméncz, Machado, Bécquer,
Lorca, Veldzquez, Goya, Builuel, Ortega y Gasset, Rodrigo, De Falla
olan birtakim Ispanyollara. Béylclikle o zamana degin kenarda kogede
daginik, rastlanusal gibi duran gostergeler giderck giiglii bir yapinin
gergevesinde yerlerini aldilar, tutarh bir "anlamsal cvren” olusturdular.
Simdi artik tck sorun o cvrenin genigligi ve karmagikhgiydr: Bir ig de-
nizi dolagmaya hazirlanmigken okyanusla yiizyiize kalmigtim, 6niimde
acgihiveren utkun cnginligi ve bilinmeyenlerle dolu derinligi ncredeyse
iirkiitilyordu. Ispanya'nin iinlii armasindaki gibi "plus ultra", yani
"daha otelere” gagiran bir yeyler vardi o ufuktla. Daha 6telerc ama, ne-
reye? Kimbilir belki de gergegin diigicre karigtigi belirsiz bir noktaya.
Ve 6ncemli olan ulagmak degil, yonelmekti.

Her neysc, Lorca'nin dedigi gibi, "Boylc gegti bes yil", kopriilerin
alundan gok sular aku. Bugiin nc Ispanya, nc diinya —nc de kugkusuz
bu satirlarin yazarni— baglangigtaki konumunda degiller aruk: Hepimiz
dcgistik, ama o degiyimi kovalamak, ipuglarin yakalamak, yorumla-
maya ¢aligmaku aslolan.

Ispanya'ya, benim iilkeme yaklagan baz Ispanyollarin yapuiklari
gibi, saygi ve sevgiyle yaklagum. Bu cysiz iilkenin bazi kendine 6zgii
yanlarini kavrayabildimse, son yillarda yagadif bazi olaylari insan-
lariyla paylagabildimsc bundandir. Hayat, ¢ogu kcz scvgilerimizi pa-
hali 6detir bize. Yine de, gergekleri gormemizi engellemedigi siirece,
sevginin pck Oyle afir bir sug olmadifini diigiiniiyorum. Gergekten,
kendi iilkeme olan sevgim gibi, bu da gergekleri gdrmemi cngelleme-
di. Ispanya'ya kigiscl cletiriler yoncltmiyorsam, hig geregi kalmadi-
gindandir: O igi benden gok dnce ve benim climden asla gelmeyecek
bir siddctlc basarmig olan birgok Ispanyol vardi zaten. Onlarin bazilan-
nin kimi goriiglerini aktarmak yeterli oldu.

tlerki sayfalarda bu ¢alismalanmin iiriinlerinden bir 6begi, Ispan-
ya'nin toplumsal-kiiltiirel tarihinin ¢egitli ayamalanini wnitinaya yo-
nclik bir dizi incclememi sunuyoruin. Dilegin, bizim agimizdan bir
bakima Avrupa iilkclerinin cn ilginci olan ve Avrupa'nin genelde gok
az. bilinen bir yiiziinii sergileycn bu iilkcnin bazi yonlerine yaniltici ol-
mayan bir g1k tutabilinck.

Konuya iligkin bol bol yabanci kaynak bulunmasina kargin, ince-
leme ve yorumlarimi Bauli gézlemcilerinkindense giivenilir Ispanyol
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kaynaklanna dayandirmayi ycgledim. Hatla sozii sik sik Ispanyol yazar
ve tarihgilerine biraktim, boylelikle dilimize biitiinilyle ¢evrilme gansi
bulunmayan gcsitli yapitlardan ve iinlii yorumlardan hig dcgilsc kisa,
ama anlamh kesitler sunabilmeyi istcdim. Ortaya gikan iiriin "Ispan-
ya'ya, Ispanyollarin tuttuklari igikta bakan bir Tiirk'iin gozlem ve dii-
siinceleri” olarak nitclencbilir.

Gergek dedigimiz geyin bakig agisina gore hepten degistigini soy-
lemek istemiyorum; iginde onemli bir nesnellik payinin da bulun-
duguna inanmakta yarar var. Yine de bir bagka yabancinin, érmcgin bir
Ingiliz, bir Hollandah ya da bir Pcrulu'nun dikkati kugkusuz Ispanyol
toplumunun ve kiiltiiriiniin daha degigik yonleri iizerinde yogunlagirdi.
Ayrica burada s6z konusu olan Tiirk'iin ilgi odaklari da kendi belirgin
konumuyla yakindan ilintili. Ozetle, sizlere "benim Ispanyam"1 su-
nuyorum, ama birgok Ispanyol'la paylagugim bir Ispanya bu.

Yazmaya bagladigimdan beri hep "It Ispanya” diye scrgileycbile-
cegim Ozgiin imgeler aradim, ama o denli gok, o denli gegitli, hatta
¢eligkiliydiler ki higbirini scgemedim: Sevilla'nin dinsel yortular, El-
hamra sarayinin fiskiyeli avlulari, Kurtuba Camii ve Burgos katedrali,
corak yaylalar ve yemyeyil daglar, kavurucu giineg ve sisli yamaglar,
¢igcklenmig avlular ve bozkirda hala donen yapayalniz yeldegirmenleri,
kaleler, satolar, gingenc mahallcleri, Engizisyon mahkcmeleri ve are-
nalar, tiyatrolar ve manastrrlar, Ortagag ve Yenigag, hepsi aymi 6lgiide
Ispanya idi: Ispanya o binbir yiizlii, o esinleyici biitiindii iste. Iglerin-
den pek azi bir tek kitabin sayfalarina sigabilir. Biitiin bu nedenlerden
otiirii, Ispanya iistiine yazilmig ve yazilacak bin bir kitaptan yalnizca
bir tanesi bu.

Okurun onda ne bulacagina gelince, bu bir parga da kendisinin ne
aradifina bagh: biraz anlau, biraz agiklama, biraz sohbct derken, bence
en iyisi bir sorunsali paylagmak.

» - -

'Yardiklarimi bir akgamiistii, Madrid'in merkezinde tamamliyorum.
Bir bagka yolculugun sonundayim, yarin sabah ugagim Akdcniz'in
Obiir ucuna dogru havalanacak, Bau'dan Dogu'ya, Okyanus'tan Karade-
niz'c dogru. Onca konugtuktan, okuduktan, diigiindiikicn sonra kendimi
bir varig noktasina ulagmig gibi duyuyorum, hig degilse simdilik.
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Plaza Mayor‘un kosesinde kemerlerin altindan, yeleginin gogsii ka-
ranfilli bir yagh Madridli'nin galdig1 latcrnanin sen ezgisi yayiliyor.
Alcala caddesinden yavas yavag ¢ckiliyor giines; son iki yiiz yilin
armagani gérkemli yapilarin gizgilcri yumusuyor, gatilan giiniin son
igtklanyla yaldizlaniyor, heykellerin bedenlerine koyu golgeler diisii-
yor, damlarda tungtan atlar gahlanarak ardlarindaki savag arabalarin go-
giin maviligine siiriikklemck ister gibi.

Gokyiizii karardikga yeryiizii aydinlamyor. Derken birden gegsmeler-
den su yerine 151k demetleri figkinyor, art arda yanan eski fencrlerin pi-
nlusiyla yapilar altinlagiyor, giimiiglegiyor, cepheleri kendiliginden
151k sagiyorlar sanki.

Bulvarlardan Cumartesi aksaminin civil civil kalabaligi akiyor; ge-
rilimsiz, keyifli bir kalabalik, kendini giivenli ve rahat duvdugu belli.
Herkes bu diinyada ve hep birlikte olduguna pck memnun gibi. Ne dii-
niin kiskaci, ne yanmn kaygisi; ézgiir diisiinebilen, 6zgiir davranabi-
len, birbirinden ¢ekinmeyen insanlar. Dilediklcrinc inanmakta ya da i-
nanmamakta gergekten serbest, goriiglerini agiklamak, savunmak zo-
runda dcgil. Engizisyonun alevleri sonmiis. Hagh seferleri tarihe ka-
nigmig, diktatorliik nedir bilmeyen kusaklar yetigmig, kendileriyle ve
diinyayla barig icinde. Avrupa'daki yerlerini bir daha ayrilmamacasina
almig insanlar; yagsamin tadina hala vanlabilen bir kogesi burasi Avru-
pa'nin. .

Ispanya ile, kiiltiirii, dili, sanau ile dolu, durmadan degisen bir {s-
panyol toplulugunun arasinda gegen beg yil... Pcki neden bir Cumarte-
si akgami ncseli bir insan sclinin ortasinda, sonbaharin yapraklari Ci-
beles gegmesine dokiiliir, Alcald caddesinin ilk fencrleri pirildarken,
boz-bulanik bir belirsizligin kiyisinda, derin bir mutsuzluk iginde, dig-
lanmig duyuyorum kendimi?

Bu kigisel duygunun hig de kigisel olmayan nedenlerini okura bira-
kiyorum.

GUL ISIK
Madrid, Ekim 1990



AVRUPALI OLMAK YA DA
OLMAMAK:
ISTE SORUN BU

Bir yanda tarihte "biiyiik bir ulus" olmug ol-

i)
g _;. i manin gururu, denizlerin dlesine ulagan, kita-
lar1 baglayan, iizerinde giines batmayan ugsuz
S bucaksiz bir imparatorlugu, Avrupa'nin ilk
e denizagiri imparatorlugunu kurmus, uygarlik-
,é., lan yaratmig ya da kendi potasinda birlesl'ire-
L —“deddldriatis rck eritmig olmanin kivanct; te yanda, libe-
@ Elranoaue delosquatrofi-

ral aulimlarda gecikmig, orta sinifi zamanin-
da vc yeterince gelistirememis, endiistri devrimini yerli yerince gergek-
lestirememis, komgu iilkelerle teknoloji yanginda yaya kalmig olma-
nin sikintsi.

Tarih bilinci: hem tath bir masal, hem keskin bir bigak gibi, olum-
lu ve olumsuz sonuglanyla, gift yonlii.

Giiglii olmaya, giiciiyle gururlanmaya aligkin bir ulusun, kendi koy-
dugu kurallarla oynayamayacagini anladif oyundan el gekmeyc, dagla-
nnin gerisine, denizlerinin ortasina ¢ckilmeye, kendi igine kapanmaya,
gonliince egemen oldugu bir diigler diyannda yagamaya yoneligi.

Bir yanda, toplum dokusunda hala yagamsal ve birlestirici bir iglevi
yerinc getiren koklii gelencksel ulus ve inang degerleri, gaglar 6tesine
uzanan zengin, derin ve gorkemli bir kiiltiiriin, tarihsel ¢dkiintiiyle o-
ranul olarak agirlagan, tasinmasi giiglcsen mirasi; dtc yanda, diipcdiiz
"geri kalmighgin" acis.

Bir yanda, Avrupa: ¢ogul goriiniimlii, degigken, tedirgin, miica-
deleli, gogunlukla diigman gehreli. Sevabiyla giinahiyla, diigiincede ve
bilimde dev adimlarla ilerleyigiyle, insan haklariyla ve sOmiirgeci-
ligiyle, izl kalkinmasiyla, ezici kapitalizmiyle Avrupa. Devingenligi
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ve aydinhigiyla gekici.

Otede, 0 Avrupa'nin sunamadigi, umursamadigi, bir yana atug bas-
ka ycyler, belki tam olarak belirlenemeyen, ama cksikligi hep duyulan
bari degerler.

Avrupahlagmak ya da Avrupalilagmamak.

Daha dogrusu: Avrupal olmak ya da olmamak, hig var olmamak.

Ispanya tarihinin son iki yiiz yilinda igtc asil sorun bu oldu.

Avrupali olmak Ispanyollara, kendilerini ayakta tutan, yiizyillar bo-
yu onlara gizemli ve karanhk bir gii¢ vermig olan geylerden vazgeg-
mck, 6zvarhigini yadsimak, kendi kendileri olmaktan gikmak, Oziine
yabancilagmak gibi goriinilyordu. Avrupali olmamak ise sonugla hig
olmamak, gagcil bir ulus olarak dogmamak, yagamamak anlamina ge-
liyordu.

Avrupali olmak ya da olmamak.

Evel, giinkii bizim uzaktan az g¢ok ycrcl ayrimlar, iilke ayriliklar
bulunsa da, ek parga bir biitiin, bir blok, Batr'nin bizc komgu pargasi
olarak algiladigimiz Avrupa, aslinda Ispanya igin dc yiizyillar boyunca
bir varolugsal sorunlar kaynagi olugturdu.

Ciinkii o biitiinle kaynagmig degildi Ispanya, onun-kenarinda ki-
yisinda, ihtiyatli, manen ve maddcten kendini savunmaya clverigli bir
uzaklikta duruyordu.

Yabancisi degildi Avrupa'nin, diginda degildi; tersine, Ispanyol var-
lig1 Avrupa'da her zaman kendini kuvvctle, hatta siddetle, hatta kimi
zaman maddi ve mancvi bir tehdit 6gesi olarak duyurmustu. Ispanyol-
lar Avrupa kiiltiiriine temel katkilarda bulunmuglardi; Avrupa kiiltiirii
Ispanyol 6gcsi olmadan diigiiniilemezdi, disiiniilecck olsa eksik kalirdi
kugkusuz.”

Ama bunlar hep kendine 6zgii bir bigimde gergeklegmis, Ispanya
Avrupa ile tam anlamda biitiinlecsmemig, "Ispanya'yr Ispanya yapan"
degerler, wrihin dnemli kavyak noktalarinda “Avrupa'yr Avrupa yapan”
degerlerle 6zdeglegmernig, haita onlara ters diigmiiglii.

Tarihsel varhigi, kiiliiiri, sanatt ilc Avrupa’nin hem ayrilmaz bir
pargasi olmug, hem 6zgiinliigi iginde kendini ona kargit bulmugtu fs-
panya. Kaynagmamigu, hayir: Avrupa'nin hem igindeydi, hem diginda
kalmig!1.

Avrupali'ydi, ama kendine 6zgii bir Avrupali.
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Avrupa'nin dteki yiizitydii, "6tcki Avrupa"ydu.

Bir bagka Avrupa: bizim tanimadifimiz, dmck almay: scgmedigi-
miz.

Ispanya'nin 6zgiinliigiinii anlatmaya bildigimiz, aliugimiz terimler
yetmez: nc "Giiney Avrupa” ne de "Akdcniz". Yiizeyscl tanimlamalar
olur bunlar, olsa olsa Ispanya'nin aym konumdaki 6tcki iilkelerle ortak
yonlerini vurgulamaya yarar, Iber yarimadasinin iig bin yillik tarihin-
deki kiiltiir birikiminden kaynaklanan 6zgiinliigiinii belirtmeye ycterli
olmaz.

Oysa degiyiktir Ispanya, "bir bagka"dir.

Ve bu ayriligi Ispanya'nin hem kivanci olmugtur, hem tasasi, acisi.

Tarih boyunca varolugsal bunalim, tutkulu, 6fkeli bir "kimlik ara-
yis1" olmugtur; Ispanya geligkilerle, pargalanmalarla, kopukluklarla &-
demigtir bunun bedclini.

ISPANYA'YI AVRUPALILASTIRMAK MI
AVRUPA'YI
ISPANYOLLASTIRMAK MI?

Yiizyilimizin baglarinda, Ispanya'nin yetistirdigi en iinlii aydinlardan
Migucl de Unamuno bu varolugsal ¢eligkinin kiskacinda uzun siire bu-
naldiktan sonra "salt Ispanyollugu" segiyor. Rektdrii bulundugu tarih-
sel Salamanca Universitesi'nden §u ¢oziimii haykiryordu:

"Ispanya'y: Avrupalllasurmak degil gerekli olan, Avrupa'y: Ispan-
yollagirmak!"

Yeni bir bulug yapu@ sdylenemezdi dogrusu: Avrupa'yi, hatta
diinyanin ele gegirilebilccek her yamni Ispanyollagurmak tarihte ata-
larinin baslica ugirayi olmugtu zaten.

Ancak burada Unamuno, olaya aslinda kiiltiir agisindan bakiyordu ve
Descartes'in ince, kesin yoniemsel diigiincesindensc ermig Juan dc la
Cruz'un acih ruhsal seriivenini yegliyordu agikga. Ama bu, kaba saba
yapilmig "ulusalci dogrultuda bir scgim” degildi, yiddetli bir savunma
tepkisiydi ve iilkedcki bir tarihsel felaket aninda bir kugagin acisini
dile getiriyordu.

Unlii "98 Kugagi"mi tarihsel gergevesi iginde mcclemcyl ilgili
boliime erteleyelim ve burada gagdas bir aydinin, Zaragoza Universitesi
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Opretim iiyelerinden Prof. José Carlos Mainer'in konuya bakigini iz-
leyelim.

Mainer, Ispanya-Avrupa sorunsalini irdeledigi "Ispanyol kiiltiirii ve
Bau Kiiltiirii ile iligkisi" baghkh denemesinde durumu dnyargisiz ve
clegtirel bir gozle ele alirken, dolayh olarak, ikinci bir noktayi, dteki
Avrupalilarin spanya'yr degerlendirig bigimlerini, bu alandaki yerlesik
yargilari, daha dogrusu 6nyargilan da giindeme getiriyor. Bu da madal-
yonun 6biir yiizii; {spanyollann Avrupa'ya agilmak, Avrupa ile biitiin-
leymek istediklerinde gogiislemek zorunda kaldiklan ikinci bir engel;
kimi durumlarda cesaret kirici, caydirict bir anlayigsizlik (diigmanlik
dememek igin) gemberi.

Ulkesinin kiiltiiriinii Bau kiiltiirii gergevesinde agik yiireklilikle de-
gerlendircbilmek kaygisiyla, kargit bakig agisindan yola gikiyor Mai-
ner. Civilization. A Personal View (Uygarlik. Kigisel bir Goriig) adh
kitabinda Ispanya'nin insan bilincini geligtirmek igin higbir ey yap-
madifim One siiren, "Uygarlik enerji, irade ve yarauciliktan (azla bir-
seydir. Ozetle bir siireklilik anlamina gelir. Uygar insan, hig dcgilse
benim goriigiime gore, kendini zamana ve mckana bir geyle kaulmig
duymalidur, ilerisine ve gerisine bilingle bakabilmelidir," diyen sanat
tarihgisi Kenneth Clark'a yanit olarak gunlari sdyliiyor:

Demek ne zaman, ne mekan, ne de bilingli bir bakig var... Besbelli ki Clark,
bir sanattanhgisi olarak, El Greco' ya da Zurbaran'in,2 gozleri, géndllerinde ya-
tan utkunun dusune dalmig ermigleri karsisinda derin bir tedirginlige kapilmig,
Ispanyol okulu ressamlarinin firgasindan Gikmig portrelerde gérilen géval-
yelerin gbzlerinde pirildayan o biraz ugursuz pervasizlik i1gigindan rahatsiz ol-
mug. Gergekten de, Ispanyol kiltirinin bir agik mekan degil, guvensizlikle
6rulmug bir kale; evrime donuk bir zaman kesiti degil, tag kesilmig bir an; bir din-
ginlik ortami degil, bir nébette bekleyis oldugu izlenimini o tablolardan daha iyi
pekistirecek bir gey yoktur.

Ispanyol kiiltiiriiniin Avrupa'mnkinden (arkh gelencksel temelini ta-
rihsel yapilamig bigimine baglayan Mainer, "Sami rakiplcrinin dnyargi-
larin1 benimseyen eski Hiristiyan kast, kendi dzvarhginin bagucunda
nobct tutmaya koyulmugtur,” diye yorumluyor ve yu sonuca vanyor:

Béylelikle giinimizde “bilimsel devrim® diye adlandirdigimiz seye de, kisa bir
sure sonra Usgulugun énermelerine de ilgisiz kalmigtir.
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Clark'in "Insanlik bilincini gelistirmek igin Ispanya ne yapmigtur?”
sorusu X VIII. yiizyilda yagamig Fransiz cografyacisi Nicolas Masson
dec Morvilliers'nin Panckouke Encyclopédie Méthodique'indcki "Ispan-
ya" maddesindcki sorusunun yankilanmasi oluyor: "{spanya'ya nc borg-
luyuz? Avrupa igin son iki yiizyilda, son dort yiizyilda, son bin yilda
nc yapu {spanya?"

Masson de Morvilliers herhalde Uzerinde tek dikili agag bulunmayan is-
lenmemis topraklari, Engizisyon hapishanelerini, gokunti igindeki soylulari,
cafcatl vaazlar veren papazlan, mutlu bir Amerika'nin g6zinu kan birimusg fa-
tihlerini digiiniyordu. Aslina bakarsaniz, o gagda bazi Ispanyollarin gérugleri
de ondan pek farkl degildi.. Buna kargin, bilindigi gibi, Aydinlanma Gagi'nin
aydin devlet adamlarindan Floridablanca kitap ithalini yasakladi, Kraliyet Akade-
misi de ulusal degerlerimizi en iyi savunacak kisi igin bir 6dul koydu; bu da ulke
iginde sonu gelmez tartigmalara ve yirmi yil kadar surUp gidecek olan yeni bir
tirdn, “savunma” tirindn dogmasina yol agti.

Aslinda bu "savunma tiirii" Ispanya'da varhiini ve izlerini gcsitli
bigimlerde giiniimiize degin siirdiirdii dencbilir; giinkii gergek bir kendi-
ni savunma gercginden, Avrupa ile gatigmaktan, "6tcki Avrupa” ol-
maktan kaynaklaniyordu.

Ispanyollar'in goziinde Avrupa, 6zellikle komsu Fransa, akilci ve
laik degerlerine bagh, diigiinsel kesinlik ve yontem arayicisi Fransa o-
larak goriintiileniyordu. Iki iilke arasindaki tarihsel kiiltiirel kargithk
Oylesine giddediydi ki, kral XIII. Louis "Keske Tiirkler Madrid'i alsa!"
diye beddua ctmisti. Ispanyollan gok inceleyen, Ispanya konusunda
pek ¢ok yapit vermig olan Fransizlar dteden beri "Afrika Pirencler'de
baglar" diyorlardi. Ispanyollar da daha gegen yillarda Pnrcnclcn anah-
1an Fransa tarafinda kalmg kilitli bir kap: olarak gbruyorlardl

SOziil yine Mainer'e birakalim:

Yine de o gadda, Fransiz yazarinin bir yerde hakh oldugundan kimsenin
kugkusu yoktu. Hemen herkes seziyordu ki, bizi Avrupa'ya baglayan kesintisiz
akim, gegmigin bir noktasinda kisa devre yapmisti. Bunun bilincine varmak
acikh oldu, gunki XVII. yizyildaki Ispanyollar —Kralligin Ust duzeydeki
gérevlileri, bir parga Jansenizm bulasmis Kilise adamlar, varikh hidalgotar®,
soylu siniftan aragtirmacilar— Avrupalilik'ta yetersiz kaldiklarinin bilincine ulu-
salcihgin ilk uyaniglariyla aynt anda vardilar. Cadalso’nun® Cartas marnruecas'
gibi gok okunan bir metin bu acili ikilemin apagik bir kamitini olugturmakta,
‘yetersiz Aydinlanma“*mizin simirlarimi belirtmektedir...



El Greco'nun gézuyle Ispanyol soylusu: elini yiregine bastirmig, gozleri bilinmez
bir duse dalmis.
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Cadalso kisa devrenin nerede ortaya ¢iktigini agik segik goérir: Ispanya XVI.
yuzyilda buyik bir ulus olmustur, Fransa onu izleyen yizyilda, Ingiltere ise
iginde bulundugumuz yuzyilda. Ne var ki XVI. yuzyllda yagsayanlar kendi gaglar
Ustiine bu denli tozpembe bir gorusu hig de paylagmiyorlardi.

Oyleyse kisa devrenin yerini daha gerilerde mi aramal? lik Ispanyol
Humanizmasi'nin yetersizliklerini mi anmali? Ortagag sonlarina ait kavramlarin
doludizgin Himanizma Gagi'nda hala surip gittigini mi hatirlatmali? Keske mat-
baacihigimiz daha parlak, burjuvalarimiz daha kararli, egitimimiz daha dizenli,
sanatgilarimiz 6grenmeye daha hevesli olsalardi mi demeli? Ya da birkag yuzyil
daha gerilere dénecek olursak, sugu ilkenin Islamlagmasina ve Islam'in izlerini
silmek igin girigilen uzun mucadeleye mi yikleyecegiz? Ortega'nin duglincesine
katilip, bize gelen Barbar topluluklarinin komgu Franklardan ya da Ostrogotiar-
dan daha zayit olduklarimi mi dugiinelim? Hint-Avrupa gégleri sirasinda Iber
ogesinin agir basmig olmasindan mi yakinalim yoksa? Tarihin galkantilarindan
daha saglam duzlemlere sigrayip, gilemizin kaynadi olarak yarimadanin daglik
yapisini, yagis miktarinin azhgini, ig¢ kesimlerin ¢bisi yaylalarini ya da
bolgelerarasi ulagimin gliglugunu segsek daha mi dogru olur acaba? Ya da top-
lumsal ve ideolojik gergekler dizlemine kayip, sorumlulugu agikga ilan edilmig
bir dinsel savagin eksikligine, kentsoylu degerlerin yetersizligine ya da heniz
Ortagag havasini tasiyan temeller Ustinde devlet birliginin zamansiz kuruimug
olmasina mi yikleyelim?

Daha XVIII. yuzyil baglamadan gok 6nce, ulusalciigin yerlesmesiyle
elegtirel hognutsuzluk el ele ilerlemistir, ne uziagmay: ne de ayriimay: beceren
bir gift gibi. Bir topluluk, bir birlik oldugumuzu erkenden farkettik, dyle kalabil-
mek igin savagmaya ve ne olmadigimizi, daha dogrusu ne olmak istemedigimizi
aragtirmaya girigtik. Clark kultir derken igte bu olgunun bir ruhsal deneyim ola-
rak yaganigindan ve sanatsal anlatima donusturilmesinden s6z ediyordu, gel-
gelelim ona uygarlik demeye dili varmamis.

Gunki bu noktada sunu kabul etmekte yarar var, Ispanya'nin genel tarihi,
herseyden 6nce, getin bir kimlik savagimidir; bireylerin butin iginde, butinun
uluslarin yagami gergevesindeki savagimi.

Nice Ispanyol, 1800'den bu yana, yeni bir ikilemin kiskacinda bocalad: Igten
dogan, doga yasalarina uyan bélgesel 6geleri mi desteklemeli, etkinlik ve Pire-
neler 6tesinin kalkinma araci olan devleti mi 6zlemeli?

José Carlos Mainer, kendinden 6nccki nice giiglii Ispanyol yazar ve
dibiiniiriin izlerinden giderck gergeklestirdigi incelemesinde Ispanyol
kiiltiriniin 6zgin boyutunu, o derin, anlagilmasi giig i¢sclligini, ya-
bancilann kolayca bityiisiine kapildiklari, ama tim iyi niyctlerinc kar-
sin kolay kolay akil crdiremcdikleri gizemli, karmagik, karanlhik yanint
ancak bir Ispanyol'un gosterebileccgi ustalikla yakaliyor:
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Kultarimuzan temel konusu kendi kendimizi tanima, daha dogrusu kendimizi
birgeylerde tamma istemine dayaniyor. Bundan 6turudur ki, digavurumlarinda
hep iki ug gatigir: mutdak igsellige kagig ile toplumsallik kaygtsi; igten dogana,
dolaysiz olana 6zlem ile karmasiklik arayigi; gelenegin giivencesi ile seriivenin
cekiciligi birbiriyle savagir. Ama sonugta ne o igsellik felsefi idealizmde yicelir,
ne toplumsallik siyasal hukukta. Ne gelenekler giglu kurumlan besler, ne
serlvenler digguicinden bagka herhangi bir seye destek olur. Kimbilir neden,
kendiligindenlik yerini gok gegmeden gurura, karmagiklik arayigi zippelige ve
acaiplige birakir. Francisco de Goya'dan Picasso'ya degin, iki tur dahi uret-
misizdir bol bol: ya yapayalniz bir usu ya da keskin bir sezgisi olanlar. Ve bunlar
derin bir kardeglik duygusuyla birbirlerine baglhdirlar; onlarin sayesinde in-
sanl@in gok genig alanlarina 1gik tuttuk, ama hepsi de ytregin olanaklartyla
sinirh kaldi. Bu olanaklarin higbiri, ya da hemen hemen higbiri diyelim, dodaya —
gevrenin ya da insanin dogasina— egemen olmamizi saglamadi; kendi toplu
yasantimizda istikran saglamamiza bile yetmedi higbiri.

Daha ileri gitmek cesaretini de gdsterecegim: Ruhsal derinliklere dalip
gidigimizi sanatsal duzlemde g6zumlemeye, gizli igsel alanlar yaratmaya iligkin
bu egilimi, dogalci 6zyasam OSykiilerine dénistirmeye de merakh degiliz. |s-
panyollar biling Gzerinde kata yorarak, i¢ micadele, askinlagma dilegi. yagama
bir 6zur bulma kaygisi ya da yokolma arayigt alanlarina 11k tutmuslardir (Una-
muno bunun en iyi 6meklerinden bin olarak gosterilebilir): Soyut 6zyagam
Oykdileri diye adlandirilabilecek geyler bunlar.

Soyle ya da bdyle, diinya kargisindaki baglica marifetimizin —resim ve yazin
sanati olarak— yayginligi, sergiledigi bu 6zellikle kosullanmig kalmigtir iste:
So6zin kisasi, ulusal bilegeninin gigluligu oraninda, evrenselligi kisitlanmistir.
O ulusalhik bilegeni, Ispanyol kiltirine yaklagan kisiyi 6teki kiltilere oranla
daha kendi igine kapali ve kendi kendine yeterli bir degerler dizgesine génderir.
Diinya bizi kimi yerde bu degerlerin degismez damgasiyla, kimi zaman da kari-
katurlegmis goruntisiyle tanyor. Bu demek oluyor ki usun tarihinde temel bir
yer tutmamigiz, buna kargilik duygularin tarihinde genis bir yer kapliyoruz; ev-
rensel nitelikli bir sey gergeklestirebildiysek, bu 6zelligimizdir iste.®

Oteki Avrupalilarin bakig agisini anlamaya, yorumlamaya girigen
Maincr'in vardigi sonuglar ne 6zgiin ne yeni sayilir: Kendi karmagik ve
¢eliykili dziind, tarihsel kokenlerini, kendi ruhsal ve kiiltiirel kahi-
umini incelemek son iki yiizyilda Ispanyollarin baglica zihinscl ugrag
olmuy. Bir yandan kendi ruhsal derinliklerinde gezinirken, bir yandan
da ruhsal dcrinliklerde gezinen kendi kendilerini seyrctmcek, aynadaki
goriintiilcrinc dahp gitmek en scvdikleri scy; "spanyollugun dehlizle-
rinde" yitip gitmigler, pck de bir yere varma kaygisi olmadan. Dehlizin
dibinde bir ayna bulmuglar hep; O da pek bir ipucu vermiyormus, deh-
lizde yitmig birinin goriintiisiinii yansitiyormug yalnizca.
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BATI ILE DOGU'NUN CETIN BIRLIKTELIG!

Karanlik, bulanik, erigilmez, ncredeyse iirkiitiicii, engin derinlikleriyle
ayr1, apayn lspanyol kiiltiiria. S6yle bir baksp gegenlerin dicki Akdeniz
halklarina c§ sandif1, hatta bu agidan bizc de benzer buldugu Ispan-
yollarin wutumu da ashinda apayn. Bizimle bir benzerlikleri varsa, bi-
»imki kadar tarigma gotiiren "Akdenizlilik"lerinden gelmiyor o, bagka
bir yerden, Dogu ile Batr'nin getin birlikteliginden geliyor. Dolayisiyla
anlagilmasi bir Avrupali agisindan bir hayli giig.

Ispanya'y1 sevmis ve benimsemiy bir Fransiz, Emille Y. Louapre da
bu iilke AT kapilarindan girmeye hazirlandid1 giinlerde, tarihsel uzlag-
mazliklan gidermck amaciyla oturup kaleme aldig L'Espagne d’au-
jourd'hui (Bugiinkii [spanya) kitabinda konuya bol bol dcginiyor; daha
dogrusu, bizim bildigimiz Avrupalilardan biri olarak, konunun iginde
bol bol bocaliyor diyebiliriz, giinki iyi niyct ve agik sozliiliikle Ispan-
ya'nin dtcki Avrupalilar, haita komgulan tarafindan ne denli az tanin-
digmni ve anlagilmasinin ne denli giig oldugunu ortaya koyuyor.

Onsoriinde Fransizhigin doruklarindan scvecenlikle cgilip bakiyor ve
s0yle soruyor Louapre:

Bagkalarina benzemeyi pek istedigi halde sonugta pek ayr kalan bu ulkenin
8zelligi nedir? Her yaz yeni bastan bir buyuk istila dalgasiyla yuz yuze gelen
Ispanya nasil oluyor da istilacilar taratindan bu kadar az taniniyor? Beni
gocuklugumdan beri buyileyen, ilk genglik diglerimi susleyen, sonunda beni
kendi ulkemde rahat edemeyecedim kadar etkileyen kusurlarla dolu bu halk
nasil bir halk acaba?

Ispanya'dan séz ettiimde istemeden taraf tutuyorum. Aslinda yansiz ola-
mam, glnku bagkalarinin Ispanyollarda dayanamadigi her seyi ben derinine se-
viyorum. Teklifsizliklerini, kibirlerini, comertliklerini seviyorum. Tarihlerini, con-
quistadorlanini,’ buyik adamlarini seviyorum; kahramanliklarindan gurur duyu-
yorum. Agirlya kagmalarini, abartmalarini, tumturakli konugmalarini, cesaretieri-
ni ve boburlenmelerini seviyorum. Tum bunlan nasil agiklamali?

Ulkeyi her yil barigg1 yoldan istila eden kirk milyonu agkin turistin
Ispanyollari neden tanimadiklanni agiklamak aslinda kolay: {spanyollar
kendi yagamlarini turistlerin uyduruk cennctinden 6zenle ayirmay: bil-
miglerdir de ondan. Ne taninmayi, nc yasamlarina karigilmasini hig
sevmezler ve bunu nlemek igin gerekli tiim dnlemleri almiglardir da
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ondan. Turiste gereken, onu mutlu edecek herseyi sagladiktan sonra,
onu zorunlu parkurlarinda yalniz birakip kendi diizenlerini kendi bag-
larina siirdiiriirler; insan Ispanya'da uzun siirc gezip iilkenin her yanini
dolasabilir, doga goriiniimlerinden, giincsten, denizden, 6ren yerlerin-
den, folklor gosterilerinden, renkli fiesta'lardan, coskulu yortulardan
nasibini alabiiir ve kendisi 1srarla aramadikga bir tek ispanyol'la gergek
bir iligki kurmadan ¢ikip gidebilir.

Yurttaglarina Ispanyollar1 hog gostermek igin bunca sevgi bildiri-
sinc siginmasi, Louapre'in igini ne denli gii¢ gordiigiiniin belirtisi. Ya-
zar Fransa'da [spanyol savunmasi yapabilmek igin belki karascvda ilani
da yeterli olmaz diye sonra Mark Twain'den medet umuyor: "O demist
ki," diyor, "bir yabanci kendisinin olmayan bir iilkenin 6zclliklerini
betimleyebilir ama, onlari elegtirme yctkisini kendinde gormemeli”.
Burada yazarin soz arasina kesin veriler olarak sikigurdigi onca "ku-
sur"u gordiikten sonra, "Bu yiicc Avrupali iyi ki [spanyollar seviyor-
mus da elestirmekten kaginiyormus,” diye diigiiniiyor insan: Ya sevme-
sc, ncler diyecckti acaba?

Kendi "Neden?"lerini soyle yanithyor Louapre: "Ispanya Ozgiin tir-
de bir resim yapiti gibi, dcgerler 1skalasini altiist eder: Kimilerini bii-
yiiler, derin bir heyccana salar, tutku uyandirir, cogturur, kimilerini ise
sinirlendirir, dayanma sinirlarini agar.”

Avrupa'dan "ayn"hgin herkes bilincinde: Avrupalilar da, Avrupa'yi
bitisiklerinde, ¢ogu zaman tiim kiiltiir ve davranig bigimleriyle ccphe-
den garpistiklan Fransa olarak goren Ispanyollar da.

"Ayri"higin yoylc ya da boyle, olumlu ya da olumsuz goériilmesi ise
cesitli tarihscl kiiltiirel ctmenlerden kaynaklanan bir degerlendirme so-
runu. Yiizyillar boyu o biling, Ispanyollar bir savunma i¢giidiisii igin-
de aynliklarini vurgulamaya, kendi varliklarinin 6zgiinliigiinii kiskang-
likla koruyarak, kaskau bir tutuculuk i¢inde yagamaya, Avrupa'ya sirt
cevirip, cosku ve ilgilerini kendilerini olanca afichiyla kabul cttirebi-
leeckleri, kendi goriintiilerine uydurabilecckleri Amerika'daki sOmiirge-
lerinc yoncltmeye itti. Avrupa ile biitiinlesmeyi savunantar hep scg-
kinlcr, hep aydinlar oldu, ve hep azinhkta kaldilar, hep yiizeysellik ris-
kiyle kargilastilar, hem kendi tutuculanyla, hem Avrupa’'nin dnyargila-
riyla bogugmaya zorlandilar; Pireneler'in iki yaninda ycrlegmiy aman-
s17 bir etki-tepki mekanizmasinin ortasinda garesiz kaldilar. {spanya'y:
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Avrupa iilkclerinin tarihsel toplumsal geligimine agma gabalan agin-
liklar, gatigmalarla kan gollerinde boguldu.

Bu, kendini geyitli bigimlerde yincleyen siirecin son dmegi ise Fran-
co rcjiminde egemen oldu. Ispanya'nin "ayn"lig1 onun "Avrupa'nin ci-
liz, yozlagmiy demokrasilerinden ayn”, kendine 6zgii bir rejim gerek-
tirdiginin kanu olarak gostenldi. "Biz bizc benzerz" diyordu Ispanyol-
lar: "alemin diigman oldugu” bir ulusun, 6zgiir ve demokratik Avru-
pa'nin ambargo koydugu, ama "ispanyollugu koruyan" bir rejimi des-
tcklemesi igin yeterli nedendi bu.

Louapre iilkede gegerligini koruyan mitoslar arasinda, din ve ordu
mitoslarindan sonra buna da dcginiyor:

Tum Ispanyollarda yerlegik olan "diinyanin onlardan nefret ettigi® kanisi
ulkede hala gegerli bir mitostur. "Dinya" Ispanyollara kargittir ve, tabii, dinya
herhalde Ispanya'ya kargi en fazla hing besleyen ulke saylan Fransa'dan
bagslar. Bir tir "herkesi kendine digman sanma"” hastalid: ile karsi kargiyayiz:
Diinyada kim varsa log bir kégeye gekilip, elbirligiyle |spanya‘ya eziyet edip onu
boykot etmek igin anlagtig diguniluyor. Bylesine gururlu ve zeki bir halkta bu
tuhat kompleksi yabancilar anlayamiyorlar dogrusu. Olsa olsa klasik tarihsel
agiklamalar ileri strilebilir: Ispanya'nin siyasal iktidari ve Kilise yizlerce yildir
ulkeyi diinyanin Ispanyolca konusulmayan kesiminden yalitmak istediler. Bu
nedenle dig Ulkelerde Ispanya gérintiisi yavag yavag sénip gitti, ancak yakin
zamanlarda yeniden moda oldu.

Dunyanin kalan kisminin hep Ispanya‘ya karsi eyleme gegmeye hazir bekle-
digi kamsi yakin tarinte gu¢ kazandi. Gergekten de yuzyillar boyunca Ispanya
kendi istegiyle dinyanin Ispanyolca konugulmayan kesiminin bir kiyisina
Gekilmisti, ama "6zgur" denilen Bati Ulkelerinin Franco diktasini karantinaya
aldiklar ve Ispanya‘'yr NATO ve AET gibi érgiitlere kabul etmek igin o rejimin
sona ermesini bekledikleri de bir gergektir. Elbette ki bu, tlkede ilerici basin ta-
ratindan bile digmanca bir tutum olarak algilandi. Ispanya'nin yalniz kalmig ya
da birakilmig olugu komsularimizda bir saplantiya dontigmus bulunuyor.

Ispanyollar i¢in "ayri"lik mitosu ya da gergegii dylesine temel bir
orcllikti ki yakin zamanlara degin ilkeyi turistlerin goziinde gekici
kilmak igin ctkin bir slogan olarak kullanildi: "Spain is different” (ls-
panya baskadir) diyordu afigler.

Ama guniimizde durum timiiyle degigmig goriiniilyor. Demokrasiye
gegigle birliktc Avrupa'ya ayak uydurmak, otckiler gibi siradan Avru-
palilar olmak istcmi kendini duyurdu. Kimi aydinlar bu kez "[spanya
artik bagka degil," diyc yaziyorlar ayni gururla: Bu kez Avrupa konse-
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rinde kendilerine diisen yeri almig, Pircneler'in dicsindeki beklentilere
yerli yerince kargilik vercbilmis olmakla, Fagizm tchlikesini timiiyle
silmig olmakla, daha iig y1l dnce tam iiycliginc kabul cdildikleri Avru-
pa Toplulugu'nun ddncm bagkanlifimi basanyla yapmig olmakla gu-
rurlamyorlar.

Yiizyillarca "bir baska Avrupa" olarak kalan Ispanya, demokrasiye
gegip istikrarh bir sosyal demokrat yonetim kurduktan sonra, tutku-
lanini elden birakmig, gogu idcallerini unutmuy bir Avrupa'da, Avrupa
Birligi idcalinc gecikmeli ve tam Ispanyol igi bir tutkuyla sarildi ve
¢ogu kiginin salt bir ckonomik dayanigma olarak gordiigi biitiinlcs-
meyi ilke olarak tim boyutlariyla benimsedi. Ulkenin son on beg
yilda gegirdigi garpici degiyikliklerden yalnizca birisi bu.

Fransa ile iligkiler dc 8zcllikle Ispanya ySniinden biiyiik bir ciddiyet
ve tutarhlikla iyilegtirildi; piiriizlerin ayiklanmasi, igbirligi alanlarinin
genigletilmesi igin elden gelen yapildi. Bugiin Ispanya'nin kiiltiir ig-
lerine Jorge Semprin yon veriyor; yani bakan olmadan gok énce Fran-
sa'da siirgiinde yasamg, bayyapiuni dogirudan dogruya Fransizca olarak
vermig ve yeralundaki Komiinist Partisi'nde Franco'ya karyi dircnigi
yOnlendirmig bir yazar ve eylem adam. Kiiltir iglerinde Fransiz-1span-
yol igbirligine dncclik veriliyor, Avrupa kiiltiriiniin bir numaral mer-
kezi Paris, Avrupa'nin kapisi Fransa olarak goriiliiyor,

Bir ugtan Otekine, garpici bir geligme kugkusuz; ama yalnizca
Ispanya'nin siddetli geligkilerle dolu tarihini tanimayanlar igin sagirtica.

Ama, hergey o denli basit mi? Degil clbette, bu yalnizca diy goriin-
li, Ispanya'nin Avrupa'dan yana kullandigi resmi ve kesin bir segim.
Ayni zamanda segencksiz bir scgim. Ama kiiltir agisindan, Avrupa
Birligi ne denli karmagiksa, bu da o denli karmagik, hatta daha fazla.

PIRENELER'IN BERISINDEK! ULKE

Bu noktada kigiscl bir aniyi aktarabilirim saniyorum.

1987 ilkbahar: Ispanya AT'nin tam iiycliginc kabul edildikicn bes
mevsim sonrasiydi, yakin siircde ddnem baykanlii s6z konusuydu,
ispanyol gazcteleri Avrupa ile biitiinlesmenin nasil gergeklegtigini an-
lauyorlards. Sahiden de trihinin kesin bir ddnemccindeydi Ispanya.
ama iilkesi adina sdz sdyleyebilecck "gok yeikili" bir {spanyol dostum
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su sogukkanh yorumu getiriyordu: )

"Sokaktaki adama sorsamiz 'Eh, aruk Avrupali olduk,' diyeccktir.
Ama, hayir: Onlar, Zenginler Kuliibii'niin sayn iiycleri, aralarina ka-
bul edinceye kadar daha gok gektirecekler bize."

Koltugunda geriye yaslanmig oturuyordu. Elinin havada gizdigi
genig yayda "Zenginler Kulibi'niin dycleri” Ingiltere, Fransa, Alman-
ya siralaniyordu; "Pircneler’in berisindcki adam™in yalmzhg ve kug-
kusu bigimleniyordu o harekette.

"Ispanya,” dedi, "bugiin aynada kendi goriintiisiine bakiyor. Pek dc
begeniyor sayilmaz o goriintityii, pergemini, kulagini, burnunu, bir-
seyleri degigtirmek ister gibi sanki.”

"Orel bir sohbettc degil de roportaj yapiyor olsaydik, belki de sdyle-
meczdiniz bunlari,” dedim.

"Soylemezdim herhalde," dedi, Ispanyol suskunluBuna gémiilerek.
Aslinda o giin oldugu gibi, bugiin de birgok Ispanyol'un zihinlcrinde
evirip gevirdikleri bir scssiz hesaplagmaya kisaca dokunmugtu: "Biz ki-
miz? Avrupa'nin gergekte neresindeyiz, neresinde olacagiz? Avrupah
olmak ne kazandiracak, nc kaybcttirecek bize?"

Bu konugmanin iki yil dncesine, Ispanya'nin Avrupa ile iligki-
lerinin normallegmesinin driinlerini vermeye bagladif giinlere done-
lim. Topluluga wam iiyclige girmckte olan Ispanya 1985 Nisani'nda
Briiksel'dc agilan Europalia sergisinde "Yildiz iilke" durumundaydi. Bu
arada Avrupa Jiirisi Europalia Yazin Odiilii'nii Ispanyol yazarlanndan
Juan Goytisolo'ya vermeyi kararlagirmigu.

I¢ Savag'an sonra Franco'nun ilk déncmicrinden baglayarak, giiglii
Oykii ve romanlanyla adini diinyaya duyuran Juan Goytisolo 1956'dan
beri goniilli siirgiinii segmiy, bagka pck gok Ispanyol aydim —ve gog-
men iygisi— gibi Paris'te yagiyordu: ama orada Fransizlar bulundugun-
dan 6tiirii degil, Ugiincii Diinya insanlar, yeryiiziinin varhiksiz kesim-
lerinden oraya dolugmug kalabaliklar bulundugundan 6tiri.

Y azar Kanada'dan Kiiba'ya, SSCB'den Fas'a degin diinyanin dort bir
yamni dolayip evrenscllegtikge Ispanyasi'ndan kopmamugu: genigleyen
utkunda gozleri hep kagtigi yurdunu aramiy, iilkesinin uzak ve yakin
tarihini degigik aykin bakiy agilarindan irdelemeye, kiiltiiriinii aydinlat-
maya adammigu kendini.

Juan Goytisolo 1966'da Senas de identidad (Kimlik Gostergeleri)



Ribera'nin Ermis Andrés'i. bir deri bir kemik, asik suratli bir kesis.
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yayimlamigti: Biiyilkk 6l¢iide yazannin yagamindan esinlenmis bu iinli
romanin konusu bir "kimlik arayisi"dir. Yapiuta, iilkesiyle nc uzlaga-
bilen nc de ondan kopabilen bir ispanyol, ailesinin ve yurdunun geg-
miginc ait belirtilerde yitk kimligini arar.

Avrupa Jiirisi'nin scgimi 6zcllikle anlamliydi. Ispanya, Avrupa kiil-
tird iginde hak cuigi gibi onurlandinilirken, yazimi 6z giirliikg, ilerici,
Paris'i mesken tutmug, diinyaya agik bir temsilcisinin kigiliginde odil-
lendinliyordu.

Odiiliin verilig gerckgesi Juan Goytisolo'nun "diigiinscl, ahlaksal ve
kiltiirel 6zgiirlik drncgi, modem {spanya'min temsilcisi” sayilmasi,
omrii boyunca "yapitlarinda {spanya'nin gaugmali gergegini, yurduna
karg1 hig eksilmeyen, yiirck paralayici bir sevgi ve cesarctle araguirma-
ya yoncligi” olarak belirtiliyordu.

Avrupa, Ispanya ve yazann kendisi igin bundan daha scvindirici,
daha tozpembe bir tablo olamazdi. Boyle bir durumda, "Avrupa ile bii-
tinleymig iilke"nin "ddiillendirilen yazar"indan kosulsuz, ¢ekincesiz
mutluluk ve tcgekkiir sozleri beklenirdi herhalde. Juan Goytisolo'nun
6dil toreninde yapuigr konugmanin cn ilging pargalanini kisaltarak aga-
g1ya aliyoruz: Ispanyol gururunun berisinden Avrupa kavramini irdcle-
yen, clegtiren, Avrupa'nin giinahini sevabindan ayirt eden, sorgulaya-
rak, hesaplagarak Avrupa'nin kargisina dikilen, bigak gibi bir sdylev
bu:

Avrupa Toplulugu Gyesi on Ulkenin sanatg ve elestirmenlerinden olugan
ba@imsiz bir jirinin 1985 Europalia Odiili'ni bana verme kararn ilk bakista
sasirtici, hatta geligkili gérinebilir. Yalniz Ispanyollugum godu kimselere, kimi
zaman kendime bile kugkulu gelmekle kalmiyor, —yetigkinlik gagimin biyuk
bolimunu Paris'te gegirmis olmama kargin— Avrupalilig:m da melez, "ayn bir
tonda”. Yarimadamizda kendimi yuvamda duydugum tek yerin, onun Afrika'ya
en yakin kégesi olmasi bir yana, son on beg yilda tutku ve ilgilerim Ispanya’'nin
da, genelde yasadigim Avrupa’'nin da uzaginda kalan yazin, kultir ve insan
gevrelerinde yogunlasti. Son romanlarima sahne olan zihinsel alan Barcelona
ya da Maarid degil, Tanca ya da Fas, Istanbul ya da Marakeg'in ortami; Paris ya
da New York sokaklan sahne oldugu zaman da bunlar segkin yerlilerinin taniya-
mayacag! karmakarigik, melez, yabancilarla dolu kentler, egemen Bati kultird-
nun, bin bir maddenin birlestigi acaip bir potada, herhangi bir madde gibi eriyip
digerleriyle kaynasir gorundugu yerler.

Tum bunlar sayin juri Gyelerinin yanildiklar, aslinda 6dulu benden daha
Ispanyol, daha Avrupal bir yazara vermeleri gerektigi anlamina mi geliyor? Deri-
nine bakarsak béyle olmadig gérilebilir. Ginki bana kalirsa Ispanyol ve Avru-
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palt kavramlar aslinda kisith, yanl, dar gérugli bir Ispanyollugun ve Avru-
palihgin savunucularinin bizi ille de inandirmaya gabaladiklar: kadar dar degildir;
daha genis bir agidan bakacak olursak, Avrupa Ekonomik Toplulugu'na girigimiz
her ne kadar yuzlerce yillik bir gecikmeyi ve diglanmayi sona erdiriyor, bizi iler-
lemenin dinamigine sokuyorsa da, bunun, bugiin yarisi birlegmig bulunan Avru-
pa'nin artik dinyanin ekseni olmaktan gikt:igi bir anda gergeklestigini, ilerleme
kavraminin kugku géturdigini ve bir tuzak gizleyebileceginden, insani ihtiyath
davranmaya zorladigini gériiriz. Ispanyollarin —siyasal, ekonomik, toplumsal,
yazinsal alanlarda— modernlesme 6zlemi bdylelikle bugin su terimlerle
6zetlenebilecek bir yol ayrimtna gelmis bulunuyor: ya evrensellik, ya da yal-
nizca yanimadamizdan daha genig olmakla birlikte, sonugta bélgesel kalan bir
kulibe Uye olmak. Katimakla mutluluk duydugumuz Avrupa, gergekte kendi
mekanini, tarihini ve kultur mirasini tamamlayan Ulkeleri ve son iki yizyilda onun
harika bilimsel, maddi ve ideolojik yayllmasi sonucunda etkilenmis, yer yer
degisen oranlarda, yine onun eliyle bigimlenmis ya da bigiminden gikmig bulu-
nan kitalarr —ikinci, Ggunci ya da dérdiincu dinyayi— sinirlarinin diginda
birakiyor.

Eski bir Ispanyol ve gigegi bumunda bir Avrupal olarak, burada dilegim ev-
rensel, ya da, kendi toplumsal ve sanatsal gagcilltk baglamimda uluslararasi bir
kiltdrin savunucusu olmak. Gunumuzde buyuk kentlerde yagayan biri yolcu-
luk etmesine, hatta bazen mahallesinden gikmasina gerek kalmadan hergiin
kendi kilturanun tek kdltir bigimi, zorunlu bir model olmadigini farketmektedir.

Juan Goytisolo'ya bu s6zlcri csinleycnin, Paris'te, kendi deneyimi
oldugunu haurlatmak bizim igin 6zcllikle ilging: Bir Fransiz mahallc-
siyken gelip yerlestigi Senticr'nin giderck kagak iggilerin galigtifn tri-
kotaj atdlycleriyle bir Tiirk mahallesine doniistiigiini gdrmiig, Avrupa
digindan gelen yeni gelencklerin, gorencklerin, yeni yeni kiltir bi-
gimlerinin yerli Avrupa gelencklerinin yerini aligini merakla yakindan
izlemig, hatta romanlarina yansitmigti. Simdi, kendisini benimscyen

. ve Odiillendiren Avrupa'nin kargisina, o Avrupa'nin diginda kalan ya da
birakilmig kiiltiirlerin varhini anarak, 6ncmlerini vurgulayarak giki-
yordu. Bu arada yazann Akdcniz'dcki yanimadalarin Kuzey Avrupa kar-
sisindaiki durumunu, daha gok Asya ve Afrika iilkelerine, Osmanli fm-
paratorlugu'na yakin bulmasi hayli ilging:

Yabanc kultirlere kargi merak son beg ylzyllda Avrupa insaninin belirgin
6zelligi olmustur. Kimi zaman gikar pesinde, kimi zaman gikarstz, kimi zaman
fetih, kimi zaman yalnizca tanima niyetiyle, Kuzey Avrupalilar sorgulayan, tut-
kulu, ag gozlerini Akdeniz'deki yarimadalara, Arap diinyasina, Dogu'nun genis,
buyuleyici Ulkelerine diktiler. Bu merakin gogu kez emperyalizmin haksiz-
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liklarina ve sémurgecilik seriivenine kapi agtidi bilinen seydir. Ama bu arada
Yeni Diinya, Asya, Afrika Glkelerinin, Osmanl Imparatorlugu'nun ya da bizim
uykuya dalmig yarimadamizin yasam, tarih ve goreneklerinin géruntisinan
cekiciligine kapilan pek gok gezginin ve tarih yazarinin onlan tamimak igin har-
cadikian gaba da hepten yadsinmamali. Bagkalarinin bize bakiglarn kendi kendi-
mizi eksiksiz taniyabilmemiz agisindan 6nemlidir; buna kargilik, yabanct toplum-
lara karg1 merak ve istek yoksunlugu bir gokug ve edilgenlik belirtisidir.

Bu illete tutulan ulke, yeryizinin degisik kaynaklardan gelen gogul kultir
zenginligini gézlemleyen bir 6zne olmak yerine, istemedigi halde, salt gézlem
nesnesine dénugir. XVII. yizyil sonlarindan baglayarak Ispanya‘da olup biten-
ler agikga bunu anlatmaktadir ve bizler igin bir uyart olmalidir: O tarihten sonra
Ispanya'nin 6teki kiiltirlere olan etkisi cilizlagti; énemini yitirdikleri ddnemde
kendi 6gelerini ve kimlik belirtilerini aragtirmaya dalip gitmeyen uluslar bizim kig
uykumuzda ve yorgunlugumuzda kendilerine verimli bir g6zlem ve ¢ézimleme
konusu buldular. likin Ispanya‘'nin giineyinde, "Afrika" diye kigumsenen bél-
geleri aragtirmaya, sonra Arap dinyasi ve onun Islam alemindeki gesitli uzan-
tilanyla ilgilenmeye beni dosdogru yonelten sempati, Pireneler'in 6tesinde uzun
sire oturarak ferahlamig bir Ispanyol'a 62gu bir duyguydu; Ispanyollugundan
glkmadan Avrupa'dan girigimcilik, dirtikleyici bir merak kapmig bir Ispanyol'a
o6zgu.

Ispanya kendiigine kapanmig gagdig: bir yagam taslagini izleyerek yasayip
gidiyorken, yazarlan tagra igi, durgun bir gérus agisint benimseyerek rahat etti-
ler: ari dil, "dogru” bigem, sat Ispanyol 6§eleri diye bellenen gizgilerin ya da un-
surlarin tekdize, bezdirici yinelenigi. Tam bizcileyin, tipik bir tutum, ama gagclil
gereksinimlere uymayan, dugkinlesmig bir Ispanyollugun Grana.

ISPANYA-AVRUPA IKILEMINE BIR COZUM

Juan Goytisolo kendi kiiltiriiniin koruyucu saflifina sifinmak ile
¢etin, hawta digman bir dilnyaya agilma istegi arasindaki geligkinin
sonuglariyla uzun yillar ugragmg bir aydin olarak, kigiscl insanlik ve
kiiltiir dencyimini agiklarken, ayni zamanda {spanya-Avrupa ikileminin
¢tztmiinc giden yolu da agiyordu: Avrupa kiiltiiriine clegtirel gozle
bakmakian, kendi kiiltiir mirasini yeterince ve dogru degerlendirmek-
ten, yabanc kiiltirlerin zenginligine onyargisiz agilmaktan gegen, a-
kilc1 ve aydinlik bir yolu.

Avrupa'nin doyumsuz merakini yavag yavas 6zimseyerek dedisik tdrde bir
Ispanyol olup giktim ben: Yeryuzinin degisik cografi alanlarinin yasam bi-
gimlerine, kulturlerine, dillerine tutuldum; yalmniz Quevedo'ya, Géngora'ya,
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Sterne'e, Flaubert'e, Mallarmé ya da Joyce'a degil, Ibni Arabi'ye, Ebu Nuwas'a,
Ibni Hazim'a ya da Mevlana'ya da bagliyim. Paris‘'te, New York'ta, Marakes'te
kendi kiltirime ve dilime baska dillerin igiginda bakmayi, bunun olumlu yan-
larini ve eksikliklerini, uyarlama Uriini ya da 6zgun olan yanlarini kargilagtirma
yoluyla ayirt etmeyi 6grendim; 6zetle, gegerli sayilan deg@erler iskalasini bozup,
kutsal ve dokunulmaz diye bilinen modele kargit, kendi deg@erlerimi olugtu-
rabildim.

Avrupa Birligi'ni salt ekonomik bir olay olarak gérmedigi gibi,
ekonomide ABD modcli amansiz bir kapitalizm uygulamastnin da gid-
detlc kargisinda olan Juan Goytisolo kiiltiir konusundaki goriiglerini de
su kesin terimlerle 6zctliyor:

Kultdr bundan bdyle yalnizca ulusal olamayacag gibi, Avrupali da olamaz
artik, ancak karmagik, melez, gok ve geysitli uygarliklarin katkisiyla verimlenmig
olabilir.

Ama Avrupa —uye kabuli hakkint sakl tutan sinirlar belirlenmig bir kuliple
6zdeglesmeyen— egitici ve agik duginugli Avrupa, bana daha fazlasint da
Ogretti: su "dusunsel, ahlaksal ve kiiltirel bagimsizligi"; yurdumun topraklarinin
ta derinlerine kék salmig hoggorusizlik ve kati digiince kaliplarindan, yagit-
larimin gogunun farkina varmadan 6zumseyip ruhlarinda surdurdukleri, 6tkeden
g6zu donmuls amansiz i¢ savagin Kabil'e yaragir aligkanhgindan, sézde kalan,
olaylarda somutlagmayan baskaldiridan kaginmami o sagladi.

tki yiizlii bir madalyon gibi gordiigii Avrupa kargisindaki bu deger-
lendirmcyi 1987 yazindaki ilk soylegimizde Istanbul'da agikga belirt-
migti: "Insan Haklan Bildirisi'ni yaratan Avrupa'ya, Aydinlanma Cagi'
nin Avrupasi'na, diinya kiiltiiriinc agtk Avrupa'yacvct; 'Zenginler Ku-
lidbi'nde yoksul akraba olmaya hayir”.

Bu aynmi yaparken, Juan Goytisolo yillar boyunca Avrupa'da “"ma-
nevi degerler”in savunuculugunu yapmig bulunan ilkesinin gelenckle-
rinden esinleniyor, 6zcllikle de iinli sair Antonio Machado'nun su soz-
lerini haurlauyordu konugmasinda:

1922'de Antonio Machado g6yle yaziyordu: “Yiksek duzeyde bir maddi refa-
ha ve kiilture erigen uluslarin tarihinde gok tehlikeli bir an gelir gatar; bu tehlike
ancak kulturle savugturulabilir. Bu duruma erigen uluslar vahim bir unutkanhk
illetine tutulurlar, insanhi@in acilarini unuturlar, béylece uygarliklar yizeysel-
lesir.

Ait oldugum, kendimi evladi duydugum Avrupa, sairimizin sézlerini unutmu-
yor; yeryuzinin nabiz atiglarina kulak veren Avrupali biliyor ki kendi teknigi, uy-
garhigi ve davranig modellerinin genellesmis olmasi sayesinde, Avrupali olmay-
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an, ama isteyerek y a da zoria Avrupalilagtiriimig olan birisi de tipki kendisi gibi
bir Avrupali'dir, ama ondan daha "tazla" bir seyi de vardir: Onda bulunmayan bir
bagka kiiltir boyutu.

Louapre, Ispanya'yi hog gdstennck igin onun "Avrupa'min giivenini
kazandigim" ileri siiriyordu. Oysa Pirencler'in 6teki yanindan bakildi-
ginda, Juan Goytisolo'nun gurur ve cesarctlc dilc getirdigi gibi, goriin-
tii aym dcgil, sorun da salt "Avrupa'ya kabul cdilmck" sorunu degildi,
bunun sonucunda nc olacag sorunuydu. Iki Avrupa'nin iligkilerini ir-
dclemeye kalkinca Avrupa kavramimi giindeme getirmek gerckiyordu
ve bir Avrupa 6tckinin giiciinii ve giigsiizligiini, dahice ve zorba yan-
larimi herkesten iyi gorebiliyordu. Onlari ayirt cdebilmek igin Ispanya
gerekliydi, Avrupa'nin pargasi olan, ama biraz kenarinda kalan, ondan
hem cksik hem fazla bir boyutu olan Ispanya.

Boylesi genig bir bakig agisinin bir {spanyol yazannca ortaya konul-
masi rastlanu degildi clbette.

1988 yazinda Juan Goytisolo Letra Internacional dergisinde yayin-
lanan bir s6ylegide bir y1l 6nce Istanbul'da sdylediklerini daha da aynn-
uh olarak yincliyor ve Ispanya'nin Avrupa gergevesindeki konumunu
s0yle agtkhyordu:

Gegmiste Ispanya'nin tim digiinsel yasami, biz Ispanyollari éteki Avru-
palilardan ayran baskaligimizin savunuculariyla, Avrupa ile hepten bitunles-
meyi savunanlar arasinda kutuplagmisti. Sunu séylemek gerekir ki, 6zgin-
ligimiuzd korumak isteyenler bunu gok hareketsiz, neredeyse tepkici bigimde
yapiyorlardi: Gizemii bir "ispanyol ruhu™ndan séz ediyorlardi, sanki Ispanya bir
dizi tarihsel olgunun ve kiltir karmasasinin sonucu degilmis gibi.

Ispanya X|. yizytldan baglayarak, Mislimanlarin, Musevilerin ve Hiristiyan-
larin ortak Glkesi olarak dogmustu.

Daha sonraki degigiklikleri herkes biliyor: Katolik Kral ve Kralige'nin tahta
Gikigl, Musevilerin surtligu, son musliman sultanhi@ olan Girnata'nin fethi; bir
an diinyaya egemen olacak gibi gérinen Ispanya sonradan kendi Ustiine ka-
pandi; kultiri yavag yavag geriledi. Tarih iginde yiurinen bu yolun 6nemli varig
noktasl, Ispanya ile Avrupa'nin kalan kesimleri arasinda muazzam bir uzaklik
bulundugunun bilincidir. Bilindigi gibi, XVIII. ylzyilda, Fransiz Lumiéres'ini taklit
eden /lustrados (Aydinlar) ortaya gikti; bu aydinlarin amagladigi temel kuitir
gorevi Ispanyollarin geriligine, bilgisizligine, bog inaniglarina karsi savagmak,
Avrupa'nin kalan kesimlerindeki kultir dizeyine ulagmakti. Sonra tim XIX.
ylzyilda, Avrupa modelinden esinlenen “Liberaller” ile, yizyillar boyunca olus-
tugu iddia edilen bir “saf Ispanyol ruhu"nu korumayi dileyen "Muhatazakarlar®in
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tartigmalarn surip gitti.

Bu arada 6nemli bir noktay! da belirtelim, bu iki kargit akimin her biri, Is-
panya’'nin gegmig tarihini kendine gére yadsiyordu. Liberaller tarihimizi oldugu
gibi bir yana itiyor, gegersiz sayiyor, Avrupa dizeyine erigmek gerektigini ileri
suruyorlardi; Muhatazakarlar ise Ispanya’nin ancak Katolik Kral ve Kralige'nin
yapilagtirmas: sonunda varoldugunu savunuyorlardi. Bu gérig timden yanhgt,
GUNkU Ug kaltardn (Mdsliman, Musevi ve Hiristiyan) tarihini bir kalemde siliyor-
du. Sonugta, her iki yanda da tarihsel gegmigimizi unutma istemi gézlem-
leniyordu.

Tartigma gok yakin bir déneme degin uzadi gitti: XIX. yuzyilda, gelenekgi
Ispanya'yl korumak isteyen "Carlosgular® ile, gagcil, Avrupalilagmig, vb. bir Is-
panya dileyen Liberaller gatigtilar. Ayni gerilimler daha sonralari, bir bagka bag-
lamda, 1936-1939 I¢ Savagi'nda su yuzine gikti.

Ispanyollarin, egilimleri ne olursa oisun, Avrupal saymadiklari hergeyi dig-
layan bir gérintiyl benimsemig olmalan gergekten gok dikkat gekici. Geg-
migimizin bazi 6gelen, bir "ar Avrupa“ géruntdsine sigmadiklarindan 6turi hep-
ten yadsindi. .

Simdi ekonomik, siyasal ve kulturel bakimdan Avrupa ile butunlestik ya, bu
tartigmay! kapamanin, gegmise komplekssiz bakmanin zamani geldi demektir.
Digtan alinmig olan kultar 6gelerini gizlememeliyiz; o 6geleri gok zengin buluyo-
rum ben, glnku biz Batih bir ulkeyiz, ama Batiliiyimiz bagka tonda, biraz ayr..
Yuzlerce yil boyunca tarihimiz Avrupa‘'nin tarhi olmamig, Musliman ve Musevi-
lerin sonradan yadsinan katkilari temel 6nem tagimig, bu yizden “bagka® bizim
tarihimiz. Bu olguyu anlamak igin belki de Freud'un "bastiriimig 6gelerin geri
donigu® kuramini hatirlamak gerekiyor; buna goére, bilingten kovulmak istenen
seyler su ya da bu bigimde mutlaka yeniden su yiuzine gikarlar. Bastirilan
égelerin Ispanya'nin en énemli yazarlarinda ya da sanatgilarinda biyik bir
gugle ortaya gikigi beni hep etkilemisgtir.

Bundan otuz yil 6nce, gengligimde, Fransa'ya ve Avrupa'nin kuzeyine birqok
yolculuk yaptim. Ondan sonra Ispanya'nin gineyinde Almerla‘'ya gittigimde
herkes beni deli yerine koydu, gunku oralardaki dogal gérunumu gok guzel bulu-
yordum. Yurttaglarimin ideali Isvigre'ydi, Hollanda'ydi, Kuzey'in dogal gérinim-
leriydi; Ispanya’nin giineydogusundaki gibi, Afrika'yl andiran bir doga onlarin
gézunde korkung bir seydi. lgte size, Ispanyol kultirinin bastirilmig —diglan-
mig— 6gelerine bir 6rnek daha. Ve diglanmasinin nedeni Avrupa kargisindaki
asagilik duygusu. Ama simdi bize dusen ey, bu 63elen tum Avrupallaria pay-
lagmak.

Avrupa’nin higbir Ulkesinde ne bir Cervantes, ne bir Fernando de Flojass ne de
bir Ermig Juan de la Cruz’ var. Gok gizemli yollardan bunlarin igii de "ig kdiltiirld
Ispanya™nin Urunleridir.

Bagka bir deyigle, Juan Goytisolo, {spanya'nin Avrupa gergevesin-
dcki iglevini, onunla, Ispanyol kiiltiiriiniin bilegenleri olan bagka uy-
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garhklar arasinda bir koprii olusturmak olarak goriiyor; bu da o degi-
sik, "Avrupadig1" 6gclerin ayiklanmasi ya da agilmasi yoluyla Avrupa
ile biitiinlegsmcklc saglanamaz; Lam tersine, bu dgclerin Larihe karigmig
bir ulusalci ideoloji agisindan degil, evrensclci bir Avrupal clestirme-
nin goziiyle degerlendirmekle olur, diyor.

Bdylelikle sorunun terimlerinin tersine gevrildigine tanik oluyoruz:
milzmin kimlik bunalimim bir "gogul-kiiltiir"c; Avrupa kargisindaki
"asagilik kompleksi"ni, yapacak bir katkist olmamin gururuna; maddi
yoksullugu mancvi zenginlige doniigtirme denacmesi bu; "cksik” bir
Avrupali degil, tersine, "lazla" bir Avrupali olma denemesi. Ayni za-
manda kendi getin ve ¢eligkili varhigin, oldugu gibi, inigiyle-gikigiyla,
golgesiyle-1g181yla benimsemenin ve benimsetmenin, i¢ kavgalar din-
dirmenin yolu.

Giiniimiizde Ispanyol aydinlarinin genelde kiiltiirleri igindcki Avru-
padigt dgcleri degil, tersine, Avrupa ile ortak yanlan degerlendirmeye,
"ayr1"liktan ¢ok benzerligi vurgulamaya yoncldikleri goriliiyor. Jorge
Semprin'un Kiiltir Bakam olugu gibi, tim 1988 yiinin devletge des-
tcklenen bir "Ispanya'da Aydinlanma Cagi"m anma ve degerlendirme
yili olarak gegiriligi bunun gesitli kanitlarindan bazilari. Ama bu goriig
bigimi, yabanci kiiltir dgcleri bu denli vurgulanmasa, destcklenmese
bile, Avrupa kargisinda dzgiin ve zengin bir ulusal kimligin bilinci ve
bu kimligi koruma, degcrlendirme gabasi1 dteki aydinlarca da pay-
lagihyor. "Avrupalt'yiz" derken, Ispanyollar hemen ardindan "mati-
zado", yani ayn tonda, degigik Avrupalilar olduklarimi belintmek gere-
gini duyuyorlar: Avrupallarla ortak yanlar: olmanin bagka scy, Avru-
pa kiiltiriine kendini uyarlamanin bagka yey oldugunu diigiiniiyorlar.
Aslinda, uzlagmalara, 8diinlcre hig de yatkin olmayan Ispanyol karakic-
ri agisindan onemli Ozveriler pahasina ulagilmig bir vang noktasi bu.
Ama, boylclikle, ¢eligik uglarin garpigmasindan, uzlagmaz kargitlarin
bunalimindan bir ¢ikig yolu bulmug, daracik dchlizlerden genig bir
ulka gikmig oluyorlar.

Bunalimin dinamigi kendi ¢dziimiinii iretiyor. Bu olgu bile Ispan-
yollarin gdyle ya da bdyle, gergekten Avrupah olduklarini kanithyor
bizlere.

~






IKI DENIZLE I}(I KITANIN
KORDUGUMU

"Tanrim, nedir Ispanya?

Ugsuz bucaksiz yeryiiziinde, sayisiz insan top-
lulugu arasinda, sinirsiz diin ile bitimsiZ yan-
nin ortasinda, evrenin sonsuz sofugunda titre-
sen yildizlarin alunda yitmig bu Ispanya ne-
dir?

Avrupa'mn ruhsal uzantisi, kita ruhunun
pruvasiymig gibi enginlere agilan bu Ispanya,
nedir ashnda?"

Cagimizin iinlii diigiiniirlerinden Ortega y Gassct kendi kendine yi-
neledigi bu tutkulu soruliara Omiir boyu yanit aramisti.

Ispanya'nin yeryiiziindeki karmagik varhi kargisinda sagkinliga
diigen pck ¢ok kisiden yalnizca binydi o.

Cagimizin bir bagka diisiiniirii, Claudio Sadnchez Albomoz ise iilke-
sini "bir tarihsel bilmece" olarak tammlamsti.

Bin bir gchreli, gizemli Ispanya igin yapilan birgok esinleyici ta-
mimlamadan yalmzca biriydi bu.

Haritaya bir bakin...

“Ispanya bilmccesi'nin gegmiginin de, bugiiniiniin de, hatta bir baki-
ma gcleccginin de anahtan oradadir: tber yarimadasinin cograli konumu
tarihsel yazgisim yaraunigur. Topraklaninin dogal yapisi isc toplumsal
yazgisimi biyiik olgtide ctkilemigtir.

Ispanyollar Iber yarimadasina, bigiminden otiirii "boga postu” adim
takmiglardir: Ciinki haritaya bakuklarinda, tam kendilerine yaragir bir
¢agrigimla, yere scrili bir boga postu goriirler. Salt bigimsel bir csin-
lenme degildir bu; boga giireglerinde en gorkemli digavurumunu bulan
bazi gelencksel kidltiir 6gclerinden kaynaklanan, ilging bir benzeuncdir,
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Ispanyollarin pervasizca meydan okuma egilimi, kayitsiz sartsiz zafer
diigleri ve egsiz bir toprakia yagamanin gururudur: "{spanyolluk mito-
su” birden panldayiverir o benzcetmede.

Ispanyolluk mitosu... "Boga postu"nun her kosesinde hala kol ge-
zen, yagama hala diiyscl, ahgugimiz gaglarin, zamanin ve mckanin
disinda, bir bilyiilii hava, adlandiramadi§iniz, paylasamadi§iniz, yine de
vazgecemeyeceginiz bir tat katan bir alay mitostan biri. Belki en
gekici, en giiglii, en kapsamli ve —bu nedenle— en tehlikeli olani.

Haritaya bir bakin...

O zaman Ispanya'y1 yalmzca "bir Akdeniz iilkesi" diye tanimla-
manin nasil yetersiz kaldigini goriirsiiniiz. Ayn1 zamanda, "bir Atlan-
tik iilkesi"dir {spanya: Eski Diinya karalar topluluguna Ycni Diinya'
nin kapilanini agig1 bundandir, tiim uygarhini 6ziimsedigi Akdeniz'
deki rotalanin dnemini yitirmesine yol agan yeni rotalar bulugu bun-
dandir. Oteki Akdeniz iilkelerinin tanimadi@ bir bagka boyutu olusu da
bundandir.

Santanderli sinema ydnetmeni Manuel Gutiémrez Aragén dogdugu
yeri bana sdyle anlatmigti: "Kuzey Ispanya topraklar masallar diyan-
dir, aydinlik, agik Akdeniz'den gok ayn, sislere gdmiilii, perilerle, cin-
lerle dolu... Ispanya Akdeniz iilkesi diye bilinir ya, bu durumda ben 1s-
panyol sayilmam."!

Yalmz Levante, yani sicacik, aydinlik Dogu kiyisi degildir Ispanya;
sisli tepeleri, serin, ormanhk daglan, 1ss1z ria'lariyla Galicia'dir, Finis-
terre'dir ayn1 zamanda. Latinlerin verdigi adla "Finisterrae”, "Diinyanin
sonu" demektir: Kuzcybatida, Atlantik'in iirkiitiicii dalgalarina dogru
uzanan o burunda insan gifte kitayi, uygarhklann en eski begigi olan
Avrasya'yr geride birakmanin ferahlifini, Okyanus'la yiizyiize kal-
manin buruk yalmizhiini yasar.

Ispanya'da "Finisterre bilinci" vardir: Ispanyollarin, iilkelerinin u-
zanust oldugu anakaraya sirt gevirerck kendi "ada"larina ve Okyanus
Otesi didglerc dalma egiliminin bir adi da "Finisterrismo"dur ("Finis-
terrecihik™).

likgagda Romalilar o topraklari fetheutikien sonra, {ber cografya-
sinin ¢ogullugunu erkenden kavramiglar, ¢ok gegmeden "Ili.\'puni&e"
den, yani "Ispanyalar"dan sz etmeye baglamiglardir.
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IBER YARIMADASIL NE AVRUPA, NE AFRIKA

Bir yanda Akdeniz, 6te yanda Atlantik ile sarili bulunan 581.353 km?
yiizolgiimlii Iber yarimadasi (fspanya bunun 492.463 km2sini kaplar)
kuzcyde Avrupa'dan, bir denizden Oickine ulayarak eski gaglarda 495
km'lik 6nemli bir dogal engel olugturmug bulunan Pircne daglanyla
aynilmisur; sonugta bir yarimadadan ¢ok bir ada kimligi almis, yali-
ulmig olarak varhgini siirdiirmagtiir.

Yaliilmig, ama diinyanin merkczinde: Avrupa'nin iki deniz ara-
sindan Afrika'ya uzatug bir engelli koprii gibi. Keltler, Kartacalilar,
Romalilar, Vandallar, Siievler, Bizanslilar, Vizigotlar, Araplar, Frank-
lar, Fransizlar... kimler gelmig kimler gegmig o kopriiden yiizyillar
boyunca. Hepsi de savagarak, gogu daha &ncckilerle kaynagip yerle-
serck, zamanla varliklanndan derin kiiltiir izleri birakarak. Yeryiiziiniin
bagka pck az bdlgesi birbirinden bu denli ayn ve bu denli dnemli
kiiltiirlerin dogrudan etkisini alma frsau bulabilmigtir.

Ispanyol okul kitaplarinda {ber yarimadasinin cografi konumunun,
dogal yapisinin ve tarihsel geligiminin 6zgiinliigii kivangla vurgulana-
rak agiklanir:

lber yarimadasi Akdeniz'e uzanan yarimadalardan en Bati'da yer alani ve
kimligi en belirgin olanidir. Gerek dogadan, gerekse insan topluluklarindan aldigs
etkiler dylesine zengindir ki, bagh bagina bir kita olarak nitelenebilir. Avrupa
adini anakaranin Bati Atlantik kesimine verecek olursak, Iber yarimadasi Avru-
pa degildir; Afrika da degildir, gink0 bu niteleme kurak tropikal ortam igin kul-
lanilir. Akdeniz alani iginde, ayri dogal 6zelliklerin 6zg0n bir biresimidir. Morfolo-
jik yapis1 da Avrupa'nin kalan kesimlerinden gok ayridir. |klim kosullarina
gelince, Akdeniz'in sayisiz degisik 6zelliklerinin yani sira, Bati Avrupa'y! an-
diran bir Atantik kesimi de vardir. Bu ayriliklar yarimadanin ayri denizler ara-
sinda uzanmasindan ileri gelmekledir.z

Bir orta masifin gevresinde toplanmig, girintisi-gikintist az, diizgiin
bir blok olugturan bu kara pargasim saran denizler lber yarimadasinin
tarihinde ikircikli bir iglev gdrmiiglerdir: hem bir ulagim yolu olmusg,
diga agilmaya yaranuglar, hem de onu diinyadan koparmiglardir.

Deniz, en eski ¢aglardan beri kimleri gctirmemigtir bu kiyilara: bir
olasilikla giincybau Anadolu'da Lidya'dan yola ¢ikmig olan Etriiskleri,
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yaziyi getirip tarihi baglatan Fenikelileri, yannmaday: Helen uygarh g
kapsamina katan Yunanhlari, Dogu sanat ve gelencklerinin ilk tagi-
yicist olan Bizanshlari... Sonra yinc deniz, 6tcki bilyiik deniz, amansiz
bir dinscl inancin Lagiyicisi olan amansiz Ispanyollari, alun, toprak ve
ruh kazanmimi peginde, Yeni Diinya'ya tagimigur,

Hem gelig, hem gidig, hem de¢ doniistir deniz; hem agihg, uzak-
lagma, gog, yeni ufuklar, yeni olanaklar csinlemigtir, hem yalmzlk,
vazgegme, kendi 6ziine sifinma dilegi vermigtir.

Ispanya'nin warihscl cvrimi hep bir ikilem gergevesinde gergekles-
migtir: bilyiik diigler peginde biiyiik aulimlar, biiyiik zafcrler, fetihler,
tutkular, gégler, ardindan bir o kadar bilyiik duraklamalar, ¢okiigler, ge-
ri doniigler. Kimi zaman deniz, kimi zaman karasallik agir basmig gibi
sanki. Ustelik inig-gikiglan gok siddctli olan bir grafiktir bu.

Haritaya bir bakin...

"Avrupa iilkesi" kavraminin diigiindiirmeyccegi bir scyi goriirsiiniiz
orada: Afrika'yr. Ispanya'nin modem, ama zarif, insancil boyutlarim
heniiz yitirmemig biiyiik kentleri, hava limanlari, gorkemli katedralle-
ri, Lam Avrupa'ya 6zgii zengin ve nitelikli kiiltiir yagami, 6zgiir ve ra-
hat insan iligkileri de diigiindiirmez onu. Ama kuzcyden giincyc dogru
inmeyi bir dencyin, giincyc, hep giineye... sonra bir ddncmcgte birden
Ccbelitarik'in kocaman kitlesiyle yiizyiize geidiginizde goriirsiiniiz
Afrika'yr: lgte, oraciktadir, clinizi uzatsamz tutacaginiz kadar yakini-
mzda. Ve bogazin iki yaninda uzanan topraklarin nasil birbirinin tip-
kisi oldugunu farkedivcrirsiniz.

{spanya'min Afrika'ya yakin bir yoresinde, Alicante'de dogmug olan
iinlii yazar Azorin "karsi kiy1"ya olan duyuglarim soyle dile getirir:

Afrika derinden derine Geker beni; Ispanya'yl disinmeksizin Afrika'yi
diginemem. Buna kargilik, Afrika'yl diisinmeksizin de Ispanya'yl digiinemem.
Afrika Pireneler'de baglar demisglerdi: Bir Fransiz yazarinin bu s6zleri gogu kigi-
ye ters diger, bense hognutsuziuk nedeni géremiyorum. Aslinda Afrika'nin tam
olarak Pireneler'de basladigi sdéylenemez: Kuzey ve Kuzeydogu'daki Cantabria
kiyisi Afrka sayillmaz; Afrika Alava ilini gegtikten az sonra baslar. Daha Bur-
gos'‘un o zarif gizgili. o yumusak renkli biydleyici panoramasi bile tam Afrika'dir;
Ispanya'nin geri kalan tim topraklari da dyle. Ve Ispanya'nin Atlas daglarina
degin uzandidi da rahatiikla sdylenebilir.

Ispanya'ya renkli bir yagsanti arayarak, tehlikeli serivenlere karisma heve-
siyle gelen Fransiz ya da Ingiliz, daha Fuenterrabia'da kendisini gizeml,
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Urkutucu Dogu'ya dalmig gibi duyar. Bu duggucu zengin ziyaretgiler, gergi trajik
serlvenlerle kargilagmazlar, ama Avrupa'nin higbir yerinde gérmedikleri bir dag-
ova-vadi biutunuyle kargilasacaklari kesindir. Baska higbir Avrupa Ulkesinde
rastlamadiklar: renklere ve gizgilere rastlayacaklardir burada.

Bembeyaz bir duvarda agilan bir kap! iste; nerede acaba? Fas'ta mi yoksa
Alicante'de mi? Bu sessiz, kuytu, duvarlari 6zenle badanalanmig avlu, hangi
evin acaba? Bir Fas evinin mi, bir Alicante evinin mi? Ya su koskocaman, kap-
kara, gulen ya da huzunlu gézler, yurek siziatan derin bir Gzintiyle bakan su
gozler, kimin acaba? Bir Afrikali dilberin mi, bir Alicanteli gizelin mi? Araplar
Ustine bir efsane vardir, derler ki Peygamber'in son miminleri Ispanya‘'dan gi-
derken evlerinin anahtarlarini da alip gétirmusler, torunlarinin torunlar o anah-
tarlari hala saklarlarmig. Kag Afrika evinde Alicante'nin, Valencia ya da Cas-
tellén’un evlerine uyacak anahtarlar vardir, kimbilir?

Hele bir kulak kabartalim. Ta uzaklardan bir ezgi duyuluyor. Afrika'dan mi ge-
liyor dersiniz, Ispanya‘'dan mi? Avrupa'nin geleceqi Afrika'dadir; Ispanyollann
en yakin kardegleri de Bogaz'in ote yakasinda, Atlas daglarinin berisindedirler.>

Derler ki cvvel zaman igindc gimdi Cebeli-
tarik Bogazi denilen bu su yolu yokmus, tber
yanmadasi Afrika'ya bir kistakla baghymig. Mi-
olojideki giigliller gugliist Herkiil onu ince ye-
rinden bir gekiste koparmig, iki denizi birbirine
baglamig. Ve bugiinkii Cadiz kentinin bulundu-
gu yere bir Herkiil tapinag) yapmig, yikinularn
XIL. yu7y|la degin ayakta duran tapinagin siitun-
lan izerine "Buradan dteye yol
yok" diyc yazmuglar, sakin kimse
bir yanhighk yapmasin diye, giin-
ki Eskigaglar'in bilinen diinyas-
nin son sininymig orast. Orta-
cag'da da Tann'nin insanlara bah-
scttigi dinyanin somut sinin ol-
E. duguna inanilirmig. Sancih XIV.
3 yilizyihin baslarinda, halyan gairi
B Dantc Tanrisal Komedya'sini ya-
@ zarken Odyssea'nin kahramani Ul-

: fi Kaleler diyari Kastilya'nin en heybetli
yapisi: Segovia‘'da Alcazar.
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ysses'in Homcros'un yazmadiffi son yolculuunu diigler: Dante'ye go-
rc, Ulysses rahat yataginda degil, denizde 8lmiistiir, giinki insan bilgi-
sinin gegerliliginin ve bilme yctisinin sinirlarinin tartigildifi o dénem-
de, sinirlan zorlayarak Herkiil siitunlarinin dtclerine gitmeye yclien-
migtir. Sonugla kibirinden 6tirii Tanri'nin gazabina ugramig, solugu
Cchennem'de almigtir, sonsuza degin yanacakur aniik. Kissadan hisse:
Insanoglu kendi sinirlarinin iginde kalmakla yctinmelidir. Oysa aradan
iki yiizy1l gcgmeden o anlayis degigecck, yine Dante'nin soyundan ge-
len bir denizci o sinirlari agacak, pesisira Ispanyollari da siiriikleyecck-
tir. Artik Tanri'nin iradesi Hiristiyanhin bu amansiz savunucularinca
farkh bigimdc yorumlanmakutadir: Eski sinirlari agip, yeni topraklarda
ycni Hiristiyanlar yaratmak bigiminde Amcrika'nin kegfinin Ycnigag
baglatan olaylardan biri sayilmasi bosuna degildir. Atlantik'in dalgala-
rindan yiikselen Herkiil siitunlarinin, bugiin hala Ispanyol dcvlctinin
armasinda ycr almasi da 8ylc. Giiniimiizde ise Ispanyollar, evvel zaman
igindc Herkiil'iin birbirindcn kopardig: topraklar: bir asma koprii ile
birlegtirmc hazirhgindalar.

Haritaya bir bakin...

Iber yanmadasinin tarihi, cografyasinda sergilenir: Avrupa'dan Afri-
ka'ya dogru uzanan bir 8zgiin kara pargasi, Amerika'ya dogru agilan bir
iskcle.

Haritaya bir bakin...

Bir yabanci olarak kolay kolay boga postu géremezsiniz orada; daha
¢ok, iki kna ile iki dcnizin ortasinda bir dev kérdiigiim goriirsiiniiz: iig
bin yillik bir tarihin birikimiyle olugsmug bir toplumsal-kiiltirel kor-
diigiim, bir ¢éziimsiiz kordiigiim.

KASTILYA: ESK! ISPANYA'NIN GIZEML! RUHU

Bir bayka Ispanyol yazari, Joan Maragall,® s8ylc tamur iilkcsinin top-
raklarini ve insanlarini:

Ispanya daglardan denizlere dogru sarkan bir ulkedir ve her denizde bir bas-
ka ruzgar eser. Amerika ruzgariari, Afrika rizgarlari, Dogu rizgarlar bu toprag
hem canlandirir, hem savagirlar onunla; Avrupa ile Pireneler'den bagka saglam
bag@i yoktur. Ispanya gibi, béyle tam merkezde duran bir Ulke daha géremez-
siniz. Pireneler'den ve denizden uzaklarda, unutulmak kolaydir. Insana éyle ge-
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Kastilya kdyu: bozkirda yitmig bir kilise, gevresinde bir 8bek evcik (A. Sanchez,
1937).

lir ki Ispanya dinyanin ortalik yerinde degit de, dinyadan uzak, bir bagka geze-
gendedir sanki. Ispanya'nin halklari da dinyadadirlar ama, sanki unutulmus gi-
bidirler. Qyle ki, yanmadanin tdm halklari asla el ele veremez, ginki bir deniz
otekini bilmez, Afrika Pireneler'den habersizdir, merkez ise kendinden bagka
higbir seyi tanimaz ve butin oteki bélgelerdeki topluluklar onun gekimini du-
yar... Yine de derim ki, daglardan denizlere dodru sarkan tek bir ilkedir Ispanya.

Tarihte Ispanya'nin yazgisina kiyilar degil, orta kesim egemen ol-
mustur. Daha dogrusu kiyi ve dig bolgelerle merkez arasindaki siirckli
miicadclede agirhik, merkezde, yanimadanin orta kesimini kaplayan me-
seta'larda, yani yaylalarda, Katalonya'ya, Galicia'ya, Bask ilkesine kar-
s1 Kastilya'da kalmistir. Cetin kosullarla yanmadada siyasal birligi
saglayan Kastilya, iilkcyi bolgesel akimlara kargit, demir gibi bir mer-
keziyetgilikle, tek elden yonctmigtir. 1spanya'nin birlik ve biitiinligii,
daha yakin zamanlarda Franco rejiminin bagta gelen kaygisi olmugtur.
Yine de bolgeselcilik akimlarinin iistesinden gelinememis, ancak 1978
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Anayasasi'yla merkezle bolgeler arasinda daha esnek bir denge saglan-
mugur. Ama ozcrkligin bile Basklarla Katalanlan yeterince mutlu ctti-
gi soylenemez. Her iki halk da kendi cyalet yasalarina, resmi dillerine
sahip ¢ikmanin 6tesinde, tiimden ayriliktan yanalar; tam bagimsizhg
koparabilmek igin yillardir terér yontemleri uygulayan Basklar bugiin
dc Madrid'dcki hiikkiimetin baghca sorunlarindan birini olugturuyorlar.

Ozelle, tarihic merkezi iktidar zayifladikga giig kazanan bolgesclcilik
akimlarina ve canli bolgesel kiiltirlerin varhgina kargin, diinyanin go-
ziinde, warih boyunca Kastilya kavrami Ispanya ilc 6zdeglegu; Kastilya
dili olan castellano'nun Ispanyolca ile cganlamh sayildig gibi.

"Akdecnizlilik" o denizden siirekli ctkilenen ve XIII. yiizyildan bag-
layarak o denizde ciki alanimi genigletmeye yonclen Katalonya'nin te-
mcl ozclligidir. Yarimadanin iglcrinde, sonu gelmez yaylalariyla, birbi-
rini yumugak kivrimlarla izleyen, kimi yerde sert bogazlarla kesilen te-
peleriyle, bozkirda yitip gitmig "kilisc-gan kulesi-bir 6bck evcegiz"den
koyleriyle, tck tik kalmig yeldegirmenleri-bostan dolaplariyla, kivrila
biikiile usulca ilerleyip kavaklarin dibinde uyuyakalan durgun sulariy-
la, suskun, gilckeg koyliileri, mistik ermigleri, scriiven tutkunu savag-
¢tlariyla, Don Quijote ve Sancho Panza'nin iilkesi Kastilya'ya gelin-
cc... En iyisi onu bir biiyiik ispanyol yazarindan, Miguel dc Unamu-
no'dan dinlcyelim.

Avrupa'nin en derin ve 0zgiin digiiniir ve yazarlarindan olan ve
ulkesinin XIX. yiizyil sonlanndaki bunalimini tutkuyla irdeleyen Una-
muno En torno al casticismo® kitabinda topladigi, 1894-1911 arasinda
yazilmig denemclerinde fspanyol ruhunu, Ispanyollugun 6ziini aragu-
rir, ulusal kimlik sorununa yanit arar. Ve o kimligi, ispanya'nin gi-
zemli ruhunu Kastilya'da bulur, "ispanyol ulusunu Kastilya olugtur-
mugtur,” der, ona gore Ispanyol ruhu Kastilya ruhunu 6ziimseyerck or-
taya ¢ikmuy, daha karmagik ve iistiin bir ruhtur.

Ispanya yanmadasina hangi kiyisindan girerseniz girin, Gok gegmeden arazi
engebelenmeye baslar, giritt olmug vadiler, bogazlar, gegitler, kanyonlar belirir;
sonunda, himi yerde az, kimi yerde gok tirmanarak, orta mesetad'ya varirsiniz,
buyuk nehirlerin havzalarini olugturan giplak tepeler meseta'nin bir bagindan
6burune ulagir. "Castillo’lar (kaleler) diyan Castilla bu yaylada uzanir.

Butin buyuk kara kitleleri gibi, denizden de, onun serinletip ilimanlagtirdigi
kiyllardan da daha 6nce isinir ve IsI sagar, 1slyl daha gabuk emdigi gibi, daha
erken yayar. Bunun sonucunda, gunes ortaligi kavurdugunda agiri sicak,
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cekildiginde asin soduk olur; kizgin yaz ginlerini izleyen serin gecelerde, insan
topraktan gelen meltemi zevkle cigerlerine geker, kigin kisacik gunlerinde ha-
vayi ilitamayan parlak soguk guneg batar batmaz buz gibi geceler gbker. Son-
baharda ise sakin, dingin bir gevre ferahlik verir insana. Deniz rizgararina set
geken daglar, kiglan daha soguk, yazlan daha kavurucu kilarlar, bu arada uy-
sal, algak bulutlarin yolunu engellerier ama vadilere gullanan siddetli siklonlar
6nleyemezler, sonugta buylk kurakliklan sel gibi yagislar izler.

Daglara gullanan sel gibi yagmurlarla karlar, sarp yamaglardan asad: inerken
yuzyillar boyunca meseta'nin topraklarini siyirmig, artlarindan gelen kurakhklar
suruklenen balgigi kokleriyle tutacak taze, guglu bir bitki 6rtusinun geligmesine
izin vermemigtir. Bu nedenle kavrulmug, kirag, gepgenis, agagsiz-susuz tarla-
lar g6z alabildigine uzanir gider; bir 11k selinin ara tonlan silerek g6z kamastiran
bosluklarda kopkoyu gélgeler gizdigi tarlalar. Ipince, saydam bir havada doga
ogeleri kesin gizgilerle belirir, neredeyse derinlikten yoksun gibidirler.

Zaman olur, insan fersah fersah i1ssiz alanlardan geger de, bugdayin
yeserdigi, bigilmig ekin saplarinin sarardigi sonu gelmez ovada koyu, degisme-
yen bir yegilde, birbirini agir agir izleyen koyu renkli meselerin ya da bir 6rnek
kafalarini dikmig hazinli gamlarin tekdize, agirbash katilelerinden baska bir
sey goérmez. Sonra arasira, yari kurumusg bir dere yataginin ya da bir berrak
akarsuyun kiytsinda, sonsuz i1ssizligin iginde yogun ve derin bir yasamla canla-
nan birkag kavak. Genelde o kavaklar insan varliginin habercisidir: Bir kdy
vardrr civarda, ovada giinesin alnina serilmis, ginesten yanmig, dondan kavrul-
mus, gogu kerpigten yapilmig evleriyle, gankulesinin silietini gékyuzinin mavi-
sine gizer. Ufukta yer yer daglarin silsilesi segilir, ama yaklastiginizda yuvar-
lacik bigimli, yemyesil, serin daglar géremezsiniz. Giplak, kemikli, sarp ka-
yalardir bunlar, ancak sert devedikenlerinin ve giplak katirtirnaklarinin baglarim
kaldirdiklari, susuzluktan yarilmig topragin yer yer cihz otlarla kaph 6rtisini
gobzler 6nine seren tek tek tepelerdir. Ovada, algalip Gzerlerinde batan ginesi
kucaklarken gugli, sicacik bir kizillikla tutugsan koyu renk topraklarda agag dizi-
leriarasinda kaybolur gider yol.

Bu gérkemli 1ssizlikta ne guzel olur giinesin batigi! Utka degdiginde sanki
daha fazla toprad sarmak ister gibi sisip kabarir, sonra derinlere dalar, gok-
yuzunde altin yaldizlar, toprakta igtginin kanini birakir, gider. Ardindan sonsuz
gokkubbe adarir, gargabuk kararir ve kagamak bir alacakaranligin peginden de-
rin bir gece iner, pirildayan yildizlariyla. Hig de Kuzey'in tatli, baygin, upuzun
aksamlarina benzemez.

Bu doga, yasama sevinciyle dolu tensel coskular uyandirmaz insanda, ra-
hatlama, dolu dizgin eglenme istekleri de vermez; insani kucaginda yuvarlan-
maya gagiran yemyesil, yumusacik bir gayir yoktur, topragin kug yuvasi gibi ge-
kici kuytu késeleri bulunmaz.

Arazinin yoksullugundan kopup, tertemiz, giplak, tekdize gékyuziyle sarip
sarmalaniriz. Dogayla iletigim olmaz burada, onun gérkemli asiriliklannin iginde
kaybolur gider insan. Burada insan tarlalarin kurakliginin ortasinda, ruhun ku-
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rakliklarini duyar.

Kastilya ovasini seyre daldigimda hep iki tablo gelir aklima. Birinde kupkuru,
kirag, kizgin bir arazi, masmavi bir gégun aitinda, dizleri Ustine ¢ékmis muaz-
zam bir Magribi kalabaligi genig bir alani kaphyor, silahlarini bir yana birakmislar,
baglarini yere bastirdiklar ellerine yaslamiglar, ve kargilarinda, ayakta, gunes-
ten yanmig bir komutan, kollarini sonsuz mavilie agmig, gbzleri gékyizine
dalmig “Allah’tan bagka Tanri yoktur!" der gibi. Oteki tabloda ugsuz bucaksiz
61U topraklarda, alacakaranligin son 1§1§inda, 6n planda o heybetli tekduzeligi
bozan bir devedikeni, ve uzaklarda, cangekisen gékyuzune gizilmig Don Qui-
jote ile Sancho'nun siluetleri.

"Allah’tan bagka Tanrt yoktur, yasam distir ve topraklarimda gines bat-
masin®, bunlar animsar insan bu ovalari seyrederken.

Ispanyol ruhunun &ziinii yaratan Kastilya topraklarinin Unamuno'da
uyandirdifs kiiltiircl gagrigimlar bizim agimizdan son derecc ilging: 11k
¢agnigim, etkileyici bir goriintiiyle, Magribi varhiginin o topraklardaki
giiglii izini kanithyor. Ulusal kimlik ve dinscl inancin gegerligi sorun-
larinin irdeleyicisi olan yazar, o kimligin temelinde gelencksel "diig-
man" sayilmasi beklenen ve sekiz yiizyila yakin bir siircyle yarimaday:
Ispanyollarla paylagmig bulunan bir bagka ulusu, "kargit" dinscl inan-
cin savunucularini buluyor; hem de ayni dogal ¢evre iginde, yine o do-
ganin esinledigi bir dinsel duyarhgin disavurumuyla. Ve Unamuno,
"kargit inang"in temel ilkesini 6zbcdz Ispanyol olan baska iki deyigle
birlestiriyor ayni tiimce iginde: Klasik yazar Calder6n de 1a Barca'nin
La vida es suero'su® (Yagam Diigtiir) ve Ispanyollugun sahlandig
XVLI. yiizyihin yiicc krali, Akdeniz egemenligi ugruna Osmanhlara kar-
st savag veren, Katolikligin heybetli ve irkiitiici savunucusu II, Fe-
lipe'yc al'edilen sozlerle. Boylelikle Miislimanlara kargi en siddctli sa-
vaglara sahnc olmug bulunan Kastilya, degisik, hatta geligik insan top-
luluklarimi bagrinda birlcstircn, onlara 6zgiin damgasim vuran kiltiir
ortami olarak beliriyor. {ste bu bircgim Unamuno'nun —ve daha bagka
Ispanyol yazarlarinin— goziindc, yiizyillar siirmiig din kavgalarinin
anisindan ¢ok daha giiglii. Insan-doga ctkilegimi dinsel goriig ayrilik-
larini unutturacak bir agirhk tagiyor, kargit tapinma bigimlerinin geri-
sindc ayni mecwlizik yonelig sczinleniyor.

Yinc Unamuno'ya gore, dogal gcvrenin getinligi ve heybelti insan-
oglunu bir ruhsal derinlesmeyc, metalizik boyut arayigina yodnclime-
nin yan sira, onu gergeklerden koparmis, diiglere salmigur. tkinci ab-
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l..-

Incelik ve siddet: Boga guresi geleneksel Ispanyol kultdrinin bu iki temel 6-
gesinin digavurumudur (Goya).

lonun konusu olan Don Quijote, Cervantes'in giincel gercegin kabali-

gindan, yalinhgindan kagarak ¢agdigi degerlere siginan, giiliing olma

pahasina diigler diyarinda yagamayi segen ve ¢ilginhginin bedelini ya-

samdan tiimiiyle koparak tdeyen trajik kahramanidir. Kastilya toprak-

larinda diiglerin giicii Oylesine biiyiiktiir ki, halk adam1 seyis Sancho

Panza'nin sagduyusu bile onlardan hepten yakayi siyirmasina yetmcez.
Azorin de benzen duyuglarla algilar Kasulya'y::

Ova tekduze, gorak, uzanir gider. Ve insan, o arazide saatler saati yuru-
dukten sonra, hig degismeyen duzlukten, bitimsiz, saydam gokyuzunden, eri-
silmez uzakliklardan 6turi sasgirmig, sersemlemis duyar kendini. Iste o an anlar
Don Quijote'nin neden ancak o topraklarda dogmug olabilecegini, ruhunun saf-
ralanindan kurtulup, dusler, hayaller diyartnda 6zgur, gilgin bir ugusla kanat-
lanmig olabilecegini. Burada kendimizi hergseyden kopmus duymamamiz olasi
mi? Ruhumuzda gizemli bir geylerin, agiklayamadigimiz siddetli bir 6zlemin, be-
lirsiz bir kayginin dogdugunu duymamamiz olasi mi? O kaygt, o siddetli 6zlem,
higbir yukseltisi olmaksizin, bulutsuz bir gékyizinin altinda, uzakhgin engi-
ninde dagdlarnn mavi perdesine degin uzanip giden sari-kizil ovanin ta kendisidir.
Issiz, yapayalniz topraklarin derin, gérkemli sessizligidir o kaygi, o 6zlem”
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Onulmaz biiyiiklitk diiglerinin ve metafizik arayiglanin Kastilyasi,
Ispanyolluk mitosunun somutlagug: cografi ortamdr. {spanya kendini
orada, IX. yiizyildan baglayarak geliscn Hiristiyan-Miisliman ¢augma-
larinda, o topraklarda dogan imparatorlukta, oradan diinyaya yayilan sa-
vaggilarda ve misyonerlerde bulmug, ulusal kimligini Ortagag'dan bag-
layarak bdyle olugturmugtur.

Aynlikg¢! akimlarin tiim giddetine, Katalan dilinin ve kiiltiiriiniin
tim canlihgina ve degerine kargir, tarihte {spanya Kastilya olmustur.
Ve Kastilya hig de "AkdenizIli" nitelemesinin ilk elde akla geurdigi, in-
san iligkilerinin kolaylif1 ve sicakhigiyla bilinen, gen, keyitli bir diyar
degildir.

"Ey, kaderi kiigiimseyen Kastilya,
Acinin ve savagin Kastilyas:,
olimsiiz toprak. Ey, Kastilyas: 6liimiin!”

Sair Antonio Machado gengligiyle 6zdeslestirdigi o topraklar igte
boyle anar.

KASTILYA'NIN DUNU VE BUGUNU

Unamuno'dan bir de Kastilya insanini dinleyelim:

Kastilya topraklarinda halk kdylerde, kasabalarda, kentlerde toplanmistir,
birbirine sokularak 6beklesmig konutiar, aralarinda birinden ébirine uzanip gi-
den gepgenis, gorak, 1ssiz alanlar. Kéylerde ev ébekleri sikigiktir, sinirlari kesin-
likle belirlidir, seyrelerek gevrelerini saran tek tik evlerle ovaya yayimaz koy-
ler, daha tenha yerlesim bélgeleri yoktur, evler sanki birbirlerine sicaklik verebil-
mek, doganin sertliginden korunabilmek igin, kilisenin gevresine Ustiste ya-
yiimiglardir. Aileler kendilerine iklimin acimasizhigina, dogal gériinimdn hiznine
siper olabilecek ikinci bir 6rtu aralarmig gibi. Bu nedenle yére halki tarlalarina
ulagmak igin katir sirtinda uzun bir yol gitmek zorunda kalir. Kyliler galigirken
de birbirlerinden uzaktiriar, rengperler evlerine ancak gece vakti doner, igin yor-
gunlugunu atmak igin muttagin sert peykesinde uyurlar. Aksam olurken, agaran
gokkubbenin altinda, siltetleri gékyuzine gizilmig, katirlarinin sirtinda geligleri
goérulecek seydir, ipince havaya saldiklar agir, tekdize, dertli tirkdleri yol yol
iglenmig topra@in sonsuzlugunda dagilir, gider.

Onlar tarlada, sert topragin Ustinde ter dokerlerken, kdy kadinlari kisacik
gunlerin keyfini gikardiklari taragalarda algak sesle konusarak iglerini gorurler.
Uzun kig gecelerinde beyler de, hizmetkarlar da ocak baginda toplanirlar, hiz-
metkarlar gogu kez tef galar, eski ezgilere ayak uydurarak dans ederler.
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O koylerin ya da ovada uyuyakalmis eski kentlerin birine girin, saatlerin
tekdizeliginde yasamin usulca, yavag yavag akip gider gibi gérindigu o yerde
canl ruhlar vardir, gelip gegici bir temel ve sonsuz bir temel ve Kastilya tarihinin
bir pargasidir hepsi.

Orada, kuru, sert, bag kitiginu andiran yapisiyla, gunesten yanmig, soguk-
tan kavrulmug bir insan soyu yasar, amansiz kiglarin donlariyla, belli aralarla
pespese gelen kitliklarin zaman iginde ayiklayarak Urettigi, goégin insafsizl-
dina da, yasantinin kithgina da aliskin kanaatkar bir insan soyu. Katirinin
Ustunde, pelerinine burinmug gegerken sizi vakarla selamlayan koylu, agin ne-
zaket gostermeden, sade bir tavirla evine buyur edecektir sizi. Hareketleri sa-
kindir, araliklarla, vakarla konusur, 6ylesine agirdan alir ki tahtindan indirilmig
bir kral dersiniz. Agirkanh oldugu kadar inatgidir da, bu iki 6zellik birbiriyle akra-
badir zaten. Denebilir ki, psikofizyologlarin “tepki suresi® diye adlandirdiklar
sure onun igin hayli uzundur, bir izlenim ya da disuncenin bilincine varmasi igin
epey zamana gereksinimi vardir, o diigiinceyi bir kez yakaladi mi da hemen or-
taya dékemez, bir baska izlenim ya da digincenin gelip 6ncekini itip ortaya
gikarmasi gerekir. Sonugta izlenimlerinde yavag ve inatgi gibi gérundr.

Yapisal ozellik olarak tanimlayabileccgimiz bu niteliklerin Kastil-
ya'nin Ozgiin yazimina, Cid Destani'na, Cervantes'in, Calderén'un, Tir-
so de Molina'nin yapitlarina yansiyigim izler Unamuno. Dogadan giin-
dclik yaganuya yansiyarak onu bigimlendiren, giindelik yaganumin tiim
ayrinularinda yinclencn nitcliklerdir bunlar:

Onunla birlikte evine girin; 6n cephede, ginesin ¢ig 151ginda, karbeyaz: bir
fon Gzerindeki mavi gergeveleri gézlerinizi kamastiracaktir. Sofrasina oturup
basit, pigirilmesi pek de 6zen gerektirmeyen yemedgini paylagin, hem sade, hem
kuvvetli bir besindir, damakta keskin lezzetler birakan aci biberlerden bagka
tatlandirici katiimamstir igine.

Eger bayram ginuyse, yemekten sonra danslar seyredersiniz, tekdize bir
dimbelegin, tefin ya da cirlak bir gaydanin esliginde, tekduze, agir danslar;
sesler kulaginiza delgi gibi saplanir. Ezgiler dinlersiniz, notalan suriklenip giden
genizsi, tarla iglerinin yine tekdize temposunu izleyen bozkir tirkileri. Ince
ayrintih ritimleri, yarim tonlar degerlendirmeye yatkin olmayan bir kulag: ele ve-
rirler.

Eger kentte yasiyorsanmiz ve o kentte eski, 6zgun Kastilya okulu tablolar
varsa, gidip goriun onlari, glinku o insanlar parlak yukseli§ doneminde bir ger-
Gekgi resim okulu yaratmigtardir, ton fukarasi, yalinliga yatkin, guglu, kaba, ba-
kana bir dug etkisi yapan bir gergekgilik. Belki Ribera ya da Zurbaran'in bir eski
tuvaline rastlarsiniz, bir deri bir kemik, asik surath bir kesis garpar gézunuze,
tel tel kaslan agik, canlh renklerle belirtilmis koyu goélgeler Ustinde, renk ve ton
bakimindan pek yoksul, nesnelerin sanki gevrelerinden oyulup gikartilmis gibi
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gorundugu bir tuvaldir bu. Gogu kez figurler fonla bir butun olusturmazlar. Kas-
tilyal ressamlarin en hasi Velazquez bir “insan ressami“yd, oldugu gibi, yek-
pare, 6zentisiz insanlar, tim tuvali dolduran insanlar sergilerdi.

Peyzaj ressamlarina rastlayamazsiniz Kastilya okulunda, ton ayrim: ve
yumusak gegig duygusunu, herseyleri sarip sarmalayan, bir bdtune dénigtiren
ortam birligini bulamazsiniz.

Bu kupkuruy, sert, kesin, inatgl katiiga "dogaliik® derler, onun diginda kalan
hergeyi sonradan eklenmig bir 6zenti sayariar.

Bu insanlarin canh bir ruhlari vardir, o ruhta da atalarinin ruhlari gizlidir: belki
kat kat 6rtilerin altinda uyuyakalmig, ama hala canli. Birgodunda, 6zellikle de
biraz olsun kulturden nasibini almtg bulunanlarda, soyun 6zgun nitelikleri o ruh-
tadr.

O, ruhlarin ruhu, o insan soyunun ruhu, bir zamanlar dinyay: sarsmig, gim-
seklerinin 15:91yla aydinlatmig, yuregindeki inancin patiak vermesiyle daglar ya-
ratmisti.

Bir zamanlar, yani XV-XVII. yiizyillardaki Alun Cagi'nda. Pckiyi,
daha sonraki gaglara o ruhtan kalan izler nclerdi, ne dnemi vardi o izle-
rin?

Unamuno'ya gore, o yanardagin "bir zamanlar akkorken gimdi so-
guk taga doniigmiig olan lavlan” eyclenip incclencbilirdi: O zaman ulu-
sal kimligin gergegi biitiin o uzlagmaz gcligkileriyle, bir yanda yalin
kat, inccliklerden yoksun gergekgiligi, Obiir yanda gilginca idcalizmiyle
ortaya gikanilabilirdi; bugiiniin hastaliklarina tam konulabilirdi bdy-
lece.

Yiizyihmizin baglannda sunlan yaziyordu Unamuno:

Bugiin Ispanyol toplumu derin bir bunalim gegirmekte: I¢ hesaplagmalar,
hizla yer degistiren 6§eler, darmadagin olan 6§elerin ve yeniden bir araya gelen
6gelerin kaynasmasi var bagrinda, disaridan bakildiginda ise umut kirici bir dur-
gunluk. Bu bunalim iginde, 6zgun geleneksel 6zellikler, birgogu dagiima halinde
olmakla pirlikte yine de varliklarini sirdiruyor ve 6zgun Kastilya soyunda ken-
dilerini belli ediyorlar.

Kastilya ruhu dort bir yana agilip dunyaya yayildiginda uluydu, ama sonralari
kendi kabuguna gekilip uyudu, hala da uyanmad.

Bir zamanlar ii¢ inancin farkh kiiltiirlerini bagrinda barindirmisg
olan, yiiksclig ddneminde yeryiiziine sagihip, ardindan kendi 8z varhii-
na kiskanglhkla sarilmig bulunan Kastilya, dzgiin havasimi bugiin de
koruyor, Avrupa'nin tarihsel goriiniimiine en sadik kalmig kirsal ke-
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Zurbaran'in rahipleri: yalin, gugly, etkileyici bir gergekgiligin Grind.

simlerinden biri. Ispanya'nin yabanci kiiltir uzmanlarini en gok bii-
yiileyen yeri.

Heniiz sik otoyol aglariyla oriillmemig Kastilya, karayollari Avru-
pa'nin hayli gerisinde, trafigi seyrek, dogal ve toplumsal gevreyi etki-
lemekten hayli uzak. Jandarma karakollari var, ¢ocuk resimlerinden
¢itkmiggasina basit, kiremit kapl damlarinda sari-kirmizi bayrak dalga-
laniyor yayla riizgarinda, istlerinde iri harflerle "Todo por la patria”
(Hergey vatan igin) yaziyor; karayolunun kenarinda, aygigeklerinin di-
bindc eski trafik kazalarinin bahtsiz kalinuillarn giiriiyor, yanibaglarinda
bir arsada, golgelige ¢ekilmig sisli-pisli bir kamyon irisi, 6zenc be-
zcne yazmaslar dizerine: "Dios es amor” (Tanrn sevgidir).

Turistler havalandirmal liiks otobiislerinden yari uykulu seyrediyor-
lar sonu gelmez meseta'yi, uyuyan koyleri, kasabalari uyandirmadan,
kiyilarindan kenariarmdan gegip gidiyorlar; geceleri her biri restore cdi-
lip bol yildizli otellere doniistiriilmiis tarihsel kalelerde geccliyorlar,
rchberlerinin anlatug) "Reconquista” (yannmadanin Ortagag'da Araplar-
dan geri ahnigi) olaylanini dinliyorlar, o da eski {spanyol topraginin
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mitoslarindan bir mitos, masallarindan bir masal, igte o kadar.

Dig diinya hizla degigir, kiyilar dev otellerle tukanir, yazlik sitelerin
beton seddiyle driiliirken, getin dogasi sayesinde, yine de Ispanya'nin
en az degigen yerlerinden biri Kastilya topraklan. Ve kiyilarla i¢ kesim
hala ayni iilkeler kadar ayn birbirinden; birinde gergek olan hergey obii-
riinde yalan, birinde gegerli olan hergey obiiriinde anlamsiz.

Hala bir 6zii var Kastilya'nin, inansaniz da, inanmasaniz da...

"Varolmamg s6valye” Don Quijote'nin anis1 hala capcanli: fste su-
rada, yu ufacik handa gegirmig geceyi, yu avluda, yu yalagin baginda ga-
faga dcgin silahlarinin baginda nébet tutmug, hanci ona yovalyelik sa-
nin1 hakkiyla verebilsin diye, igte yurada hala duruyor savagug yclde-
girrnenleri. Bugiinkii etten-kemikten yabanci ziyaretgilerden gok daha
gergek Don Quijote; giinkii o Kastilya'nin gergegi, inatla bolgesel ve
sastlacak kadar cvrenscl.

Hala var Kastilya; zamanin ve mckdnin beklenmedik bir boyutunda
kendince yagiyor ve siz bir kez Madrid'in 1g1ltili caddeclerini, sicak,
renkli, sevecen kalabaligini birakip yayla yollarina diigmeye goriin, La-
rihsel kimliginin olanca giiciiyle karginiza dikiliveriyor.

Hala var Kastilya, kargimza dikiliveriyor ve {spanya’nin, goriiniir-
dcki kolaylhiginin tersine, hala kavranmas giig, ¢etin mi getin bir iilke
oldugunu duyuruyor size.



ISLAM'IN HEM ICINDE
HEM KARSISINDA

Gizemli Generalife bahgelerinde gegen bir
giiniin akgaminda Elhamra’nin kizil duvarlan-
nin tepesinden Granada'yr scyre daliyorum:
Avrupa'da bir egi daha bulunmayan, masallar-
dan ¢ikmiga benzer bir Magripli sarayinin c-
teklerinde scrilmig yatan, dillere destan Gima-
ta'yn
A Arap yanmadasindan Atlas Okyanusu'na de-
gin ulagan, sanki bir kili¢ vuruguyla Akdeniz'
in giineyini kuzeyinden ayiran, Islam fethlerinin Avrupa'daki son ka-
lesi Gimata. Dogu ile Bau arasinda sckiz yiizyilhik kavgal birliktcli-
gin son durag, wrihin bilyiilcyici kiiltir odag, Ispanya'min dziindeki
¢eligkinin yapilarda, bezemelerde somutlagugy, elle tutulur gozle go-
rilliir oldugu ortam.

Ardimda, kuytu avlularda, sadirvanlar ¢agildiyor hi¢ durmadan. Re-
vaklar, kemerler, oymah kapilar, mermer kubbeler, ¢inili siislemcler,
zarif gcomeltrik bezemeler, i¢ bahgelerde kanallar, gegmeler, niliiferli
havuzlar, fiskiycler, Nskiycler... Suyun bitimsiz ezgisinin csligindc,
bir bin bir gece diigiidiir Elhamra'dan geriye kalan belleginizde. Ciplak,
gorak, kupkuru yaylanin drsiinc ¢ekig gibi inen kavurucu giincsin al-
ninda, bir scrin, golgcli, anlagilmaz diinyadir suskun, heybetli var-
higiyla "Hiristiyan yiizyillara" meydan okuyan. Otcki Avrupa iilke-
lerinden aktararak belledigimiz "dinibiitiin®, "koyu Katolik" 1span-
ya'dan, Engizisyon ispanyasi'ndan, Ortagag'dan kalma renkli dinsel
yortularin Ispanyasi'ndan apayr bir goriintii bu. Ama yinc de {span-
ya'dir, [spanya’min tarih igindeki seriiveninin anlamli bir yiizii.

Hem dc hayli sik beliren bir yiizii; soylenmesc de, vurgulanmasa da,
tarih boyunca Hiristiyanhk inancina simsiki sarilmasiyla iin salan

D
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Ispanya'nin birgok yeri Hiristiyan olmayan, hatta Hiristiyanhga kargit
bir kiiltiiriin izlerini tagiyor. Giiniimiizde "Islamin yollan", turizm a-
centalarinin sunduklan belli bagl gezilerden biri. Ve Hiristiyanlik'la
yarimaday: paylagmig ve gckigmig olan o kiiltiiriin izleri Hiristiyanlik-
oncesi doneminkiler, pagan Roma'ninkiler gibi kazibilimine malolmug
degiller, yasayan, bin bir bigimde varhifim hala siirdiiren izler. Hem
¢evrede gorilyorsunuz o izleri, hem insanlarda. Cogu zaman da yalmzca
sezinliyorsunuz, Ispanya'y: "bir bagka Avrupa" yapan scy olarak.

Kuzeyde, Ortagag'in en eski hac yollarinin gegtigi daghk kesim,
gorkemli katedraliyle Santiago de Compostela’nin yeraldifi yemyesil,
ipislak, hiiziinli Galicia, yalgin Pircneler kauksiz Hiristiyan'dir ama,
meseta boyunca giineye dogru indikge yavag yavag duyurur kendini
Endiiliis, hem dinsel savagin, hem barig iginde birlikteligin kalin-
tilanyla: Kimi bir mimari bigimi, kimi bir siislemeyi tanirsiniz, gev-
rede bir yerlerden haurladiginiz aynntilar yakalamaya baglarsiniz, scsler
czgilerde uzayip gider, bozkirlarin, ¢ollerin agitlanm scger kulagimz.
Akdeniz'in iki ucunun cografyaya inat, kiiltiirde birbirine degccck gibi
yaklastigi, zamanin ve mekanin silinir gibi oldugu noktalar: sczinler-
siniz. O ortak noktalarin pesisira dolagmak oteden beri Akdeniz'in iki
ucundan nice gezginin, nice yazarin merak sardifi bir ugrag olmustur.
Ancak hemen sdyleyclim, sonug gikanrken abartmamak daha dogru:
Sonugla gegmis gegmig olarak kaliyor, Bat Bati olarak, Dogu da Do-
gu. Ispanya da bir Avrupa iilkesi olarak kahyor. Ne var ki, Ispanyol-
lar1 anlayabilmck, onlar1 siradan Avrupalilar olmaktan gikarip, bazan
kendilcrinin bile akil erdiremedigi whaf bir derinlik boyutuna kavustu-
ran gcyi kavrayabilmek agisindan biiyiik anlami var bu ugragin.

Cordoba'da bin yillik Yahudi mahallesinin daracik sokaklannda tbni
Riigt'iin heykeliyle burun buruna gelirsiniz, Kurtuba Camii'nin kemer-
leri alinda Avrupa'y: hepten unutur, Sam'da buluverirsiniz kendinizi.

"Zamaninda kiliseye doniigtiimiigler ama adim degigtirnemigler, bu
karma haliylc giindclik yagantimizin bir pargasidir, yani biz ayinc-
diigiinc hep Cani'ye! gideriz" diyordu Cordobali Isabel.

Kendi dinscl inancina gogu kez dtcki Avrupalilan gagirtan ve iirkii-
ten bir tutkuyla sarilan fspanyol insani, aym zamanda onlarda bulun-
mayan bir hogg0riiyle, iirkincden bakar ayri inanglara; yiizlerce yil siir-
miig birlikteligin verdigi ahgkanlik ve rahatlikla. tber'de dogmak de-
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mek, ulusal kiiltiriinden giiglii bir dinsel inanc1 devralmak oldugu ka-
dar, ona kargit ve onun kadar saltgi bagka inanglarin bilincini dziim-
semek, haua kimi durumlarda gekiciligini duymak demektir. Ispanyol-
lara genig bir bakig agis1 saglayan iyi bir geligkidir bu.

Levante'de, yani yannmadanin Dogu kiyilarinda birgok yerde her yil
" Araplar ve Hiristiyanlar” bayramu senliklerle kutlanir, halk tarnihsel
giysilerle eski savaglardan tablolar canlandinir. Elbette ki sonunda zafer
Huristiyanlarin olur ama, Valenciali bir ressamin anlatugina gore her-
kes Arap kiligina girmeyi yegler. Dogulu giysileri daha gozalici, daha
esinleyici oldugundanmig. Belki de Don Quijotc'nin soydaglan yitiril-
mig davalar savunmaya 6teden beri egilimli olduklarindandir, kimbi-
lir?

Endiilis'te bugiin siiriip giden el sanatlari bizim igin hi¢ yabanci
degil. Dahasi var: Dogu motifleri fabrika iiriinii seramiklcrde bile yi-
neleniyor. Arap sanatinin Roman ve Gotik stilleriyle kaynagmasindan
dogan mudéjar denen karmaga ise yarimadamin her yaninda yaygin ve
etkisini gaglacak kadar yakin zamanlara degin duyurmug: fber'in Avru-
pa'ya en agik kesimi olan Katalonya'da, iinli mimar Gaudi, Barcelo-
na'mn benzersiz kilisesi Sagrada Familia'y: yaratirken o ¢Oziimsiiz mu-
déjar karmagsasindan esinlcnmis.

Ispanyol kiiltiriinde fslam varligi basurilmig, unutturulmus,
yadsinmig da olsa, dolayl ya da dolaysiz, bin bir yoldan duyurmusg
kendini. O etkinin oranim1 ve aynnulanm bilimsel olarak hesaplamak
herhalde olanaksiz aruk. Ama Ispanyol insaninin Avrupa'ya, Dogu'ya
ve kendi kendine bakigimi degigtirdigi kesin. Eskiden neler vardi o
bakigta, simdi ncler var? Kargitlik, kusku, tedirginlik, dzlcm, Karigik
duygular herhalde. Biraz ¢oziimlcyebilmek igin ilkin tarihe bir géz
atahim, sonra Ispanyollarin yorumlarina.

ROMALILARIN VE VIZIGOTLARIN ISPANYASI

Tarih ¢aglan boyunca giineyden, kuzcyden, dogudan, birbirinden apayn
soydan insan topluluklarinin getirdikleri apayn kiiltirlerin katman-
lagmasiyla olugmug, bin bir yiizlii bir biitiindiir ispanya.

ilkin, atalaninin tarih 6ncesi gaglarda Afrika'dan geldigi samlan
Iberlerin ve Avrupa'dan gelen Keltlerin Ispanyasi vardi; sonra Akde-



54 ISPANYA: BIR BASKA AVRUPA

niz'den gelerck koloniler kuran Fenikeliler, Yunanhlar, Kartacahlar
kendi {spanyalar'm yaratular, Dogu kokenli kiiltiirleri barindirmaya ve
digcrleriyle uzlagurmaya 6tcden beri ahigkin bir topraku fber yarimada-
s\, L.O. 11I. yiizyilda gagin iki siiper giicii olan Kartacalilar ile Roma-
lilar Akdeniz egemenligi ugruna dliimciil bir savasa tutugtuklarinda -
nemli tarih olaylanna sahne olmaya basladi. Degigik topluluklar, degi-
sik uygarliklar arasinda birgok kez yinelenecek olan gaugmalann bag-
langictydi bu.

Romalilar yarimaday: kolay ele gcgiremediler, yerel direnig odak-
larinin bastirilmasi ve fcthin tamamlanmast iki yiizyil aldi, ama daha
sonraki beg yiizyil boyunca, Roma Imparatorlugu durdukga, Iber sorun
¢tkarmayan "sakin bir eyalet”, daha dogrusu bir "eyaletler biitiini" ola-
rak kaldi, Akdcniz havzasindaki evrensel devletin yaratu@ dev mozai-
gin bir pargasi olarak kimligini buldu: Roma'min dilini, egitim ve hu-
kuk sistemini benimsedi, Latinlegti, Romalilagu. Kentlerin, limanla-
nn, karayollarinin yapilmasi, topraklarin tarima, madenlerin iglctmeyc
agilmasiyla Iber ekonomisi Akdeniz ekonomisi igindeki yerini aldi,
hammadde sagladifi yabanci somiirgecilerin verdigi toplumsal ve kiil-
tiirel goriiniimii benimsedi.

Cok gegmeden dinsel inancinda da Roma'ya uydu; pagan dénemin
Imparatorluk ve Devlet kiiltii orada kok salamadi ama, L. yiizyil orta-
lanndan baglayarak Akdcniz yoluyla gelen Hiristiyanlik inanigt Roma-
hlarin kurdugu kentlerin ileri kiiltiir ortaminda benimsenmeye basladi.
Bau'nin oteki bolgelerindeki gibi "Hispaniada da Hiristiyanhk kirsal
yorclerin gelencksel inamglariyla gatigtt, sonunda —bezdirici bir ya-
vaghkla da olsa— pagan torelerini basurdi. Zaman iginde kentler kirsal
kesime, kenar bilgeler merkeze istiin geldiler; 11. yiizyll sonlarinda
Hiristiyanhgin yerlesmesiyle tber bir kcz daha Dogu'nun yoriingesine
girmig oldu. Latince ve Akdeniz kiiltirityle birlikte 6ziimsenen yeni
din, ashinda Romalilagsma siirccini biitiinleycen 6ge oldu, dyle ki bazi
durumlarda, ornegin Roma cgemenligine uzun siire direncn kuzeydcki
daglik kesim halklan arasinda, Roma ruhunun ancak o ycni dinscl i-
nang sayesindc yerlestigi soylencbilir. Boylclikle Iber yarimadasinda
islenen ve cvrensel egemenlik emeli giiden giiglere, Kartaca ve Ro-
ma'dan sonra Kilisc de cklenmig oldu.

Sagoa: Elhamra Sarayi bir bin bir gece dugtdir belleginizde.
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Hispania'min 9zgiin tarihsel kimliginin belirmesi yolundaki ilk
adimlar isc III. yiizyildaki bunalimin baggdstcrmesiyle auldi. 264-276
yillan arasinda yanmadadaki cyaletler Franklarin ve Siicvlcrin akinlan
sonunda barbarca yikima ugrauldi. Ulke o felakctien sonra agir agir to-
parlandi, kendilerini kurtarabilmig olan kentler gevrelerinde koruyucu
surlar yiikselutiler. Asil dnemlisi, Hiristiyan piskoposlarin Kilise'ye
Roma modelini izleyen bir diizen vermeleri, dolayisiyla Roma'nin dev-
let, hiyerarsi ve kiiltir anlayigini dziimsemeleri, Imparatorlugun
Hiristiyanlagmasini ve resmen koruma altina girmeyi kabul ectmeleri
oldu. Béylelikle Imparatorluk merkezi Roma ile /ispania cyalctleri
arasinda, Kilise ile Devlet arasinda yiizyillar siiren kopukluk ve ¢ckig-
me sona crmig oluyordu. 1V. yiizyilda Kilise, Roma'nin Akdeniz iilke-
lerine Imparatorluk boyunduruguyla birlikte zorla benimscttigi otorite
ve evrenscllik fikirlerinin son sifinagiydi. Bu diinya goriigii ve Barbar
akinlan sirasinda birdenbire kentlerin koruyucusu kesilen piskopos-
larin deneyimleri sayesinde, Imparatorluk, anayurdunda yikildiktan son-
rada Hispania'da varhfim siirdiirdi.

Imparatorluk diigiiniin daha sonraki yiizyillarda bir mitosa do-
niigmesi bundan ileri geldi: Roma'ninkine benzer, onun gibi uzak iil-
kelerc yayilacak, kendi "yurttag”im kendi yaratacak bir merkezi gii¢
olugturma diigii. Ayni gaglarda yerlesen ve bin beg yiiz yil siireyle Is-
panya tarihinc agir damgasini basan Kilise de gegmigin bir bagka dc-
gismezi. Hem aruik Kilise cski Roma topraklarina dylesine kok sal-
migu ki, iilkeyi daha sonra cle gegiren Vizigotlar bile oralarda tutuna-
bilmek igin VI. yiizyilda Arilik'ten vazgegip Katolikligi benimsemek
zorunda kalacaklardi.

Oteki Cermen topluluklan gibi Vizigotlar da Avrupa'nin yanimada-
ya armagan cuigi irklarin degigmez yolu olan Pirencler'in bau gegit-
lerinden gelmiglerdi, V-VI. yiizyillarda meseta'min 6nemli noktalarim
cle gegirerck ceemenlik kurdular. ilkin hala Roma'nin, ardindan Bi-
zans'in Imparatorluk biitiiniine bagh kalan Akdeniz kiyisindaki kenar
bolgcler o iktidar degisikligine kargt direndiler. Bir kez daha merkez ile
kcnar kesimlerin tutumu ve yazgisi birbirinden aynldi, Vizigotlar bag-
kentlerini Akdeniz kesiminde degil, yannmadanin gobeginde, Toledo'da
kurdular ve boylclikle ilk kez olarak meseta, yarimadanin siyasal mer-
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kezi durumuna gegti. Sonugta i¢ yaylalarda egemcnlik kurmug bulunan
80-100 000 Vizigot ilc Akdeniz kiyilarinda yerlegsmig bulunan 34
milyon fispaniali arasindaki aynlik biisbiitiin kesinlegti. Kiyilarin
biiyiitk bolimiinde halk Dogu Roma'nin silahli destegi sayesinde Bar-
bar lehdidinc kargi durdu, Akdeniz'in ticaret ve kiiltiir otamindan kop-
madi. Mcrkez kiyilan cgemenligi aluna aldiklan sonra bile, Vizigotlar
iktidan clde tutan bir oligarsi olmaktan ileri gegemediler; iilkeye yon
verenler, yasalari, ekonomiyi, ruhsal yagamu, kiiltiri ilerletenler hep
iilkenin yerlileri oldu. Sonugla, Vizigot monarsisi Miislimanlar tara-
findan yikilincaya degin, Kilise'nin ve biiyiik toprak sahibi soylularin
verdigi destekle ayakta kaldi.

Vizigot kralhi§i siyasal yapi olarak cihizdi, digtan gelen ufak bir tch-
like kargisinda kendi igindcki ekonomik, toplumsal, irksal, dinscl
geligkileri agamad, VIII. yiizyil baglarinda devrildi, birgok yerde Arap-
lar'a teslim oldu, ancak kuzcyde, Cantabria daglannda kalinular biraku.
Kastilya'da yerleymig bulunan Vizigot toplulupu ise yiiz yil sonra ku-
zcybauya, Galicia waraflarina gekildi, oramin yerel halkiyla kangarak ta-
rih sahnesinden silindi.

AKDENIZ IKIYE BOLUNUYOR, ISPANYA DA OYLE

VIL. yiizyilda Akdeniz havzasinda yeni bir siiper giig belirdi: Yeni bir
tektannli evrensel dinin bayrag: alunda fethe gikan Miisliiman Araplar
kuzey Afrika'daki cski Roma topraklanni ele gegirerek yildirim hiziyla
Avrupa'nin giincy kapilanna dayandilar.

711 yilinda lber yarimadas: fetih dalgasiyla sarsildi. O biiyiik kar-
gasada ncler olup bittigi tam olarak bilinmiyor; slam cgemenliginin
baglangici, cfsanclerlc karmakangik. Yinc de o kangiklikta scgilen bir
ad var: Urbano, Ulyan da ya Julidn, iktidar kavgasina tutugmug bulu-
nan Vizigot soylulary arasinda Araplardan yardim dileyerck onlara
yarimadamin kapilarim agan Scpte valisi, Ispanya'nin ulusalc tarih ge-
Ieneklerinin goziyle "el gran traidor”, yani "bityiik hain".

Yarimadanin ycrel halkimin birgok yerde Vizigot yoneticilere ve
isbirlikgi bilyiik toprak sahiplcrine bagkaldirarak Araplarn igini kolay-
lagurmig olmalan giigli bir olasihik. Romahilarin bin bir zorlukla bag
cdebildikleri iber bolgeciliginin o firsatla hemen canlandigi kesin; bazi
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kentler ve bazi yerel yoneticiler Misliimanlarin korumasi alunda bir
bolgesel 6zcerkligi severck kabullenmig olmahilar.

Ccbelitarik bogazini gegen Miisliimanlar Guadclete garpigmasini ka-
zandiktan sonra hizla ilerlediler, dort yil iginde kuzcydcki daglik kesim
diginda her yeri cle gegirdiler, Endiiliis adini verdiklen Arap kesiminin
bagkenti Cérdoba (Kurtuba) oldu. VIII. yiizyihn ilk yarisinda yarima-
daya gclen Miisliimanlarin sayis1 bazi kaynaklara gore 60 000, bazi
kaynaklara gore daha fazlaydi; latihlerin, sayica azinhikta kalmalarina
kargin, dinlerini, dillerini ve kiiltiirlerini hemen yaydiklar isc kesin.

Daha Vizigot doncminde, Devlet ile Kilisc arasinda siki bir dayanig-
ma kurulmug bulundugu halde, yanmada halkinin cn azindan bir bolii-
miiniin kargit bir inanci kolayca ve hizla benimsemis olmasi dikkat
cekicidir. O giine degin Ispanya'da goriilen bolinmeclerin en giddctlisi
oldu bu. Oysa olaya ncsncl olarak yaklagan bazi Ispanyol tarihgileri,
Miisliimanlarin iilkkedc yerlegsmig bulduklar Hiristiyan ve Muscvilcre
kargt csnck ve hoggoriili davrandiklarimi belirtiyorlar. Hatta herhalde
XV. yiizyll sonlarinda, o topraklan geri aldiklannda Hiristiyanlarin gos-
terecckleri giddetle kiyaslayarak, 6zellikle vurguluyorlar o hoggoriiyii:

O derin toplumsal degigimden Musliman Ispanya dogdu. Ve, XII. yizyildan
baglayarak ileri suruldugi gibi, kendi geleneklerine yabancilagmig, hasim ve
yikilmayi hak eden bir Ispanya degildi bu, 6ziine tipki Vizigot Ispanyasi kadar
bagl bir toplumdu. lik tetih ordularini (hep oldugu gibi, kigiik ordulardi bunlar)
olusturan Araplar, Suriyeliler ve Berberler Ulkeye goniillerince yerlestiler ve ilk
kugakta halkin zihinsel yapisini degistirmeye girigmediler. Asil kaygilar Vizigot-
larin elinde bulunan kamu topraklarinin ve biyuk toprak sahiplerinin mulklerinin
elden geldigince genis bélimune sahip gikmakti.2

fber yarimadasi halkinin bu ikircikli diycbileccgimiz tutumu, Avru-
pa'nin kalan kesimlerininkinden, dmegin aym donecmde Fransa toprak-
larinda ycrlegmiy bulunan Franklarin gosterdigi kesin dilgmanliktan
hayli farkl1.

Francisco Gutiérrez Contreras Avrupa kavraminin ve Avrupali kim-
liginin olugum siirccini anagizgilcriyle inceledigi Europa: listoria de
una idea (Avrupa: Bir Fikrin Tarihi) baghkl kitabinda o kimligin Or-
lagag boyunca Islan'a kargi savagarak belirginlegtigini, Avrupah ruhu-
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Ispanya'da Islam'in simgesi sayilan Cordoba Camii.

nu benliginde ilk canlandiran toplulugun, Miislimanlanin ilerleyigi
kargisinda Hiristiyanhgin savunucusu durumuna gegen Franklar oldu-
gunu belirtiyor:

(V-VIil. yazyilllarda Romahlik kavraminin yerini giderek Hiristiyanlik kav-
ramina birakmasindan sonra) Hiristiyan Latin dinyasinin butinligini gug-
lendirecek ve o bitinligun bilincine varmasini saglayacak olan bir etmen daha
ortaya Gikti; birdenbire tarih sahnesinde beliren Islam. Mislimanlik, yiz yil
icinde, Arabistan colleriyle sinirli bir din olmaktan Gtkmig, Bizans Impa-
ratorlugu’'nun Asya'daki topraklarini tehdit etmeye baslamig, Afrika'nin kuzeyini
ve |ber yarimadasinin hemen timini ele gegirmis, Frank kralligi topraklarinda
Charles Martel tarafindan Poitiers'de durduruluncaya degin ilerlemisti. Ispanyol
asilli bir rahip olan Geng Isidoro o savasta Islam'in kargisina dikilen gugleri
“Avrupali” olarak adlandirdi. Dért yuz yil sonra Hagli seferierini yaratan iste o
ruhtu. VII. yuzyildan VIII. yizyila gegerken, Muhterem Beda Avrupa kavramini
“Hiristiyanligin Bati kesimi” ile e tutuyordu. Ona gére en genig Avrupa toprak-
lan Cermenler Ulkesi, Galya ve Hispania idi. Kargit dinden digmanin yol agtig
dayanigma Britanyali rahibi, salt cografi sinirlari agan bir Avrupa kavramini or-
taya atmaya yoneltmisti. Avrupa fikri Hiristiyanlik temeli Gzerinde belirgin-
lesmeye baglamisti. /
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Peki, Avrupa'ya kargit olan ve Avrupali kimligini o kargithgin di-
namigindc olugmaya yonclten Islam'i, daha sonra sekiz yiizyil bagrinda
barindirmig, hatta bir ara nercdeysc tim kiiltiirii o kargit kiiltiir or-
taminda geligmig olan 1spanya, Avrupa'nin ncresindc dyleyse?

Ispanya'daki ileriye, Avrupa'ya agik kiiltiir odaklari da, onlarin tam
tersinc, Katolik ve Ispanyol gcleneklerine simsiki sarilarak ilkenin
benzersiz 6zginliginii savunanlar da, bu noktada o gegmisi bir yana
birakmak durumunda kahyorlar. Ama birakmak da yetmiyor, ¢iinkii
sorun yiizeyscl bir idcolojik segim degil, derin ve karmagik bir kiiltiirel
kimlik sorunu: Anlagihyor ki bir Avrupa iilkesi bilc "Avrupali'yim"
demckle kolay kolay Avrupali olamiyor.

Yiizyillar geglikge Ispanyollar da silaha sarilarak eski topraklarini
gerialacaklar, ulusal destanlarimi savag alanlarinda yazarak "Avrupah-
liklar1"n1 kanitlayacaklardi. Ama yinc dc biraz degigik, biraz "melez”
Avrupalilar olarak kalacaklardi: Siyasal tarih, savaglari ve bariglariyla
kesin gizgiler sergiler ama, sira kiiltiir tarihine geldi mi igler arapsagina
doner.

Miisliimanlarla Hiristiyanlar arasinda ikiyc boliinmiig olan Ispanya,
Ortagag'da Avrupa'min bagka yerlerine benzemeyen 6zgiin bir cvrim ge-
¢irdi. Sinirlan baglangigla kuzcydcki Cantabria daglarina degin varan
Miisliman kesimi ya da Endiiliss, ii¢ yiizyil siireyle rakipsiz geligti,
gorkemli bir devlete doniigtii. Gergi daglarda hayvancilikla geginen halk,
kendi dzvarhigina simsiki sanlarak slam egemenligine direndi ama, bu
durum da yarimadanin tarihscl gelencgi sayilirdi ve Endiiliis’in uzun
siirc "varolabilecck tck Ispanya'yr temsil cimesine” engel degildi.

Araplann ilk sorunu yeni topraklarda varhklarini saglam bigimde te-
mcllendirmek oldu. Endiiliis, baglangigta kuzey Afrika valisinc bagh
bir Emirlik'ti. 756'da Arap diinyasina egemen olarak Halifeligi Bag-
dat'a aglyan Abbasiler'den kagan Emevi prensi I Abdurrahman, yeni
devleti, baykenti Kurtuba olan bir kralliga doniistiirdii. Daha sonraki
iki yiizyilda islam, yarimadada gorkemle kok saldi. 929'da tahta ¢ikan
111. Abdurrahman halifcligini ilan cderck Endiiliis' mutlakiyctle yone-
tilen tam bagimsiz bir devlete donistirdii ve Bagdat Halifcligi'nden or-
ncklcnmig kurumlaria donatarak yeniden yapilandirdi.

X. yiizyil baglarinda Arap cgemenligi yarimadada siyasal, ekonomik
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ve kiiltiirel bakimlardan doruguna ulagti. Yeni tarim tekniklerinin geti-
rilmesi ve sulama sisteminin geligtirilmesiyle Guadalquivir vadisi, Ge-
nil gukurlugu ve Malaga'dan Tortosa'ya kadar uzanan Akdeniz kiyilan
hayranhk verici bahgelere, bostanlara doniigmiistii. Kentlerde, dzcllikle
Kurtuba, Scvilla ve Malaga'da ipck dokumacilari, maden ustalan ve
¢tmlckgiler feodal Avrupa'nin giderck artan isteklerini kargilamaya an-
cak yeligiyorlardi. Giincyde Almeria Bat'nin en zengin limanlarindan
biri, Endiiliis ile Bagdat Halifeligi arasindaki ticaretin kilit noktasiyd.
Bagkent Kurtuba'dan bolluk ve incelik yayihyordu. O darhk dénemin-
de, piyasada onemli miktarda alun dolasiyordu, Hiristiyan diinyasinin
sinirlarini agan Miisliiman paralar Ispanya'nin Islam kesiminin etkisi-
nin Avrupa'nin uzak kogelerine vardigini gosteriyordu.

O zenginlik Miisliman giiglerin yeni bagtan diizenlenmesi igin sag-
lam bir temel olugturdu. Kurtuba Halifcligi'nin kurucusu III. Abdur-
rahman, dinsel konularda kendisine tartigilmaz séz hakki saglayan yeni
yetkesinden yararlandi, ordusunun mevcudunu artirdy, eyaletlerin aynlik-
¢ihk egilimini ve aykir 6gelerin bagkaldir heveslerini kirabilmek igin
iilke birligine dncelik verdi. Yiizyilin sonlarina degin, Endiiliis Avru-
pa'min en giiglii devleuydi demek yalan olmaz, parlak gorkemiyle Avru-
pa'nin Cermen kdkenli saraylarinin goziinii kamasurdigina kusku yok.

"CIHAT"A KARSI "RECONQUISTA"

Endiiliis'iin Ispanyol halkinin timii hemen Miisliimanhig benimseme-
misti. Yeni inancin gekiciligini duyanlarin ya da yeni cfendilere ayak
uydurmanin sagladig gesitli olanaklardan yararlanan dénmclerin yam
sira, her tiirli 9zimseme girigimine kars direnerek eski inanglarim ko-
ruyan "Mozdrabe"lcr de vardi. Cogu kentlerde oturan o topluluklar ar-
uk tarihe karigmig bulunan Roma déneminin kalinusi orta simif halk-
tn ve cl sanatgilarindan olusuyordu. Ust diizeydcki baglica temsilcile-
ri, Endiiliis'te yayayan Vizigot Katolik Kiliscsi'nce siki sikiya Orgiit-
lenmisti.

Mozdirabe varlhifi Islam cgemenliginin ilk iig yiizyihnda gdzden
kagirilmamasi gercken bir cunen, savaslar ve siyasal olaylar gibi, En-
diilis toplumundaki ruhsal karmagay: anlayabilmek, iki kargit dine i-
nananlar arasindaki iligkileri dogru saptayabilmek agisindan 6nemli bir
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olgudur. Mozdrabe dili, sanau, kiiltiiri, giiri yarmadanin kuzeyinde ve
Asturias, Leon, Kastilya, Portekiz, Aragén, hatta Katalonya gibi diger
bazi bolgelerinde yayildi ve degigik oranlarda benimsendi. Kimi du-
rumlarda o insanlar Islam kesimini Hiristiyan kesiminden ayiran sinirt
topluca agip kuzeydceki din kardeglerinin yanina yerlegmeyi yeglediler.
Kendi sarsilmaz dinscl inanglarina, ileri diizeydcki Arap kiiltiir ve tck-
niginden pck gok scy eklemisg olan Mozdrabe'lcrin, Cantabria'nin go-
banlardan ve savaggilardan olugan ilkel toplumunun ortasinda nasil bir
kiiltiir iglevi istlendiklerini kavramak gii¢ degil. Ama yanimadanin bii-
tinii igindcki degerleri neydi acaba?

ispanya'nin ulusal mitoslarindan birini mcydana getiren bu olguyu
modern tarihgiler daha gergekgi terimler iginde degerlendirmeyi yeg-
liyorlar:

Aslinda Mozarabe'lerin etkinligini abartmak da dogru olmaz. Fetihten Ug
yuzyil sonra Mozdrabe dinyasi timuyle Araplagmigti ve Kurtuball Mozarabe'ler
Got kokenlerini ancak kirk yilda bir animsiyorlardi. Hatta kuzeye gegen el sa-
natgilar bile neyin temsilcisi olduklarinin agik segik bilincinden yoksundular.
Ayrica, onlarin teknik dizeydeki basarilan bir ruhsal damga, Hiristiyanlar
arasinda Roma ya da Vizigot ruhunun kaniti sayllamaz kesinlikle. Buna karsilik,
o Ug yuzyil iginde Islamlik g6z kamastirici bir zafere ulagmigti: Duero'nun ve
Pireneler'in gineyinde yarimada kdylileri Hz. Muhammed'in 6gretisini benimse-
miglerdi. Kugku gétirmeyen bir olgudur bu: Ispanya'nin ilerki gaglardaki sorun-
lan, kirsal kesimin yeniden yerlegsime agilmasi, Reconquista ve ardindan
Magriplilerin 6zimsenmeyigi sorunlari basta olmak izere, hepsi o olgunun
gevresinde gelis;ecekti.4

X. yiizyil ortalarinda Iber yarimadasi, halkinin gogunlugu Miis-
liman olan bir iilkcydi ve Endiiliis, ddncmin Avrupasi'nda heniiz ben-
zcri bulunmayan bir kiiltiir ve sanat ¢agina hazirlanmaktaydi. Ancak,
ayn! yiizyll Bau Avrupa genclinde de bir canlanma, kalkinma gag
oldu. Ispanya igin bey yiizyil siirccek koklia bir toplumsal, siyasal,
kiiltiirel gelisim evresi agiliyordu. Kuzcydcki daghk bilgelerin halk-
lar1, aradan gegen zaman iginde Araplara karyt direnen siyasal odaklara
doniigmidglerdi. Leon kralligi Endiiliis Haliteligi'nin kargisina ikinci
bir siyasal gii¢ olarak dikiliyordu. Ama ycrel orgiitlenmeler arasinda
oncmli ayrihklar ve kopukluklar goriiliiyordu. Atlantik'ten Akdeniz'e,
Galicia'dan Katalonya'ya degin birbirinden ayn 6zellikler tagiyan farkh
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Iber yarimadasinda Magripli egemenliginin sonu: Girnata'nin teslimi (Francisco
de Pradilla)

topluluklar, yalnizca dircnig olayinda birlestiler. Giderck Endiiliis'iin
kargisinda bir "gogul birlik" olustu. Baglangicta "yigitge silaha sarnl-
mig" ordular s6z konusu degildi, daglardan inerck kentleri, ckinleri,
ulagim yollarini, Arap ordularinin artgi kuvvetlerini tehdit eden baga
¢ikilmaz ¢etelerden sz etmek daha yerinde olur. Ne var ki igbirligini
saglamakta ve gelismekte gecikmeyeccklerdi.

Hiristiyan kralhklurninin mozaigi igindc ikisi, sonralan yanimadanin
yazgisin gizecck olan Katalonya ile Kastilya, daha o zamandan ortak
harcket ¢ergevesinde Gzgiin bir evrimin yolunu tuttular.

Miisliimanlara kargi savaglanyla destanlara gegen Frank krah Sarl-
man, Pirencler'e yapud bir sefer sirasinda ortaya ¢ikan Katalan kont-
luklarini 800 yilinda kurdu@u imparatorluguna katmig, o dercbeylikler
Marca Hispanica denilen, sinirlan tam olarak belirlenmemig, varlik ne-
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denleri Avrupa'yl Miisliimanlarin yeni akinlarindan korumak olan bir
siyasal biitiinc doniigtirilmiigtii. Katalonya bolgesi birinci sinif strate-
jik konumundan 6tiirii, Avrupa'da yeni [ilizlenen feodal diizenin ayni-
calikh uygulama alam oldu. Topraklarinin yerlegime ve tarima agilma-
s1, giiglii bir fcodal yapinin kurulmasi, giincy Fransa'daki manastirla-
rin yaydig kiiltir ve bu iilkenin Roma'ya olan siyasal bagimhihg),
Katalonya'da Ispanya'nin dteki kesimlerindekinden farkli bir toplum
yaratti. lki yiizyil siircyle kontluklarin nabzi Fransa'minkiyle bir atu,
bu arada halkin her giin giddetli Misliman akinlariyla bag etmek gibi
ivedi bir sorunu vardi,

Katalonya ozgunligiini ve degisik yoncligini daha sonraki yiizyil-
larda da siirdiirccek, Ispanya'min diga, Avrupa'ya ve Akdeniz'c en agik
kesimini olugturacakti.

Kendine 6zgii yanlarim daha baglangigtan ortaya koyan Kastilya isc
Ispanya'nin politik sahnesinde XI. yiizyilda belirdi. Bask ve Cantabria
kam tagiyan Kastilya halki agik, dinamik, atlgan bir toplum olugtur-
mugtu. Ashinda her giin ilerlcyen bir sinirda yer alan tim toplum ya-
ptlarinin ortak niteliklerini paylagiyordu. Cogu bagh bagina 6nem tagi-
mayan, ama insanlarint hep aym yone zorlayan ¢garprgmalarin ortasinda
savayqi karakteri, buyurganlik istemi ve tarih sahnesinde yiiksclme hir-
st demir gibi doviilerck ortaya ¢iku. Kati toplumsal siniflari bulunma-
yan, bir koyliiniin kolayca govalyclige, hatla gansi yaver gidip de gani-
mete konabilirse zenginlige erigebildigi devrimci bir iilke olarak dogdu
Kastilya: scriivenci, goziipek, beklenmedik durumlara hazirlikh, bag-
rindan savagcilar ve komulanlar yetistirmcye yatkin bir iilkc olarak.

Kuzeyde Hiristiyan odaklan Franklarin da destegiyle giderck giig-
lenen monarsilere doniigiirken, yiizyilin ortalarina dogru bu kez Miislii-
man kesiminde yoresel giigler canlilik kazandi. Sonun baglangici oldu
bu. Kurtuba Halifcligi pargalandi, yerinde "Taifa kralliklar”™ adi verilen
ve bir ara sayilar1 yirmi aluyi bulan bagimsiz devleikler kuruldu.

Islam bolgesclciliginin ortaya ¢ikiyindan yararlanan Kastilya'nin
kollan Atlantik'ten Akdceniz'c degin yarimadamin dortbir yanina crigti;
1085'te Endiiliis'iin en zengin ve gorkemli kentlerinden Toledo artik
Lcon kralligiyla birlegmis bulunan Kastilya'nin cline gegti. Kral VI.
Alfonso ii¢ ccmaatin yagadifi kentte kendini "ii¢ dinin imparatoru” ilan
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ctti. "Hiristiyanhifin kilic1" olarak iin salan Sarlman ile kargilagtin-
lirsa hayli agik goriiglii sayilabilecek olan kralin bu davramigi " Hagh
ruhu"nun o zamanlar yarimadada heniiz uyanmamig oldugunu kanit-
lhyor.

Uyanmamigtt ama, uyanmasi yakindi. O tarihten sonra Afrika'dan
yeni akinlar yapildi: ilkin Murabitlar (1090-1144), ardindan Muvabhit-
ler (1147-1224) yerel giigleri toparlayip Hiristiyan kralliklarla garpi-
sarak birer imparatorluk kurdularsa da kalici yapilar olugturamadilar.

Hiristiyan kralliklarinin gii¢ birligi ederck Endiiliis simrlarimi daralt-
may: basarmalar ve yarimadaya ycni Miisliman savaggilarin geligiyle,
XII. yiizyildan baglayarak "Hagh ruhu” yavag yavas ortaya giku; gaug-
malarda dinscl dgc biiyilkk agirhk kazandi, Reconquista idcali dogdu.
Art arda Hagh ordularinin Dogu yollarina diigtiigii gagdi bu. Kutsal
Yerler'i Miislimanlardan geri almak igin mistik bir aulima kapilmig
bulunan Avrupa iilkcleri de Ispanyollar: durdurmak sdyle dursun, emel-
lerini besledi. O saycde Papalik o dénemden baglayarak Ispanya'nin
olugumunda biiyiik bir yctke kazand.

Dinscl sava§ yarimadadaki ayri Hiristiyan giigleri gevresindc bir ara-
ya getircbilccek, ulusal birligin kurulmasimi saglayabilecek bir idcal
olarak goriindi: "Kilisc'nin yonlendirdigi, dinscl inancin birlegtirdigi
gicli toplum” ilkesinin, o savagslar sirasinda yerlesip pckigecegini, ta
o0 zamanlar filizlenen "Hagh ruhu”nun daha diinc kadar, 1936-39 I¢ Sa-
vagi'nda bile iilkenin "baglayici dokusu”, ulusun biitiinligiiniin, devle-
tin birliginin giivencesi sayilacagini vurgulayalim,

XX. yiizyilda "iilkeyi bolen” Cumhuriyctgi giiglerc kargi kendi Mil-
liyetgi giigleriyle zaferc ulagmasi ve demir gibi bir diktatorliik kurmasi
igin Franco'nun pck yaratici olmasi gerckmeyeceklti: Tarihten esinlen-
incsi ve ilkede yedi yiizyil canli kalmig, uyandirilmasi her zaman ige
yaramig olan o eski "Hagh ruhu"nu yardima ¢agirmasi yeterli olacaku.

Kutsal savag ruhunun uyanmasiyla birlikte Miislimanlarla olan
simir boleclerinde "Askeri Tarikatlar” kuruldu. Kendilerini Kutsal Dava
ugruna savaya adayanlarin olugturdugu o dinscl-askeri Orgiiller mese-
ta'min giincyinde geniy alanlara yayildilar ve gittikleri yerlere hem Kas-
tilyalilarin, hem Miislimanlarin tarim gelencklerinin tersine, biiyiik
toprak miilkiyetini ve hayvancilik ckonomisini getirdiler. Reconquis-
ta'yr sonucuna ulaguiran kau dinscl hoggoriisiizlilk de aym bolgelerde
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kemiklegti.

XI. yiizyil baglarinda Aragén kralhgi dogmugtu; Aragdnlularla Ka-
talanlarin gigbirligi ctmesiyle Endiilis'in sinin giineye dogru itildi.
Hiristiyan kralliklari arasindaki dayanigma daha sonraki yiizyillarda da
geligti, 1212'de birlegik ordulari Navas de Tolosa garpigmasinda kesin
bir zafer clde etti. Topraklarinin bu geniglemesi Hiristiyan krallik-
lannin siyasal giiciinii ve parasal olanaklarim da anturdi, yarimadada bir
inancin yildizi 6tekininkiyle ters oranuli olarak parladi. XIII-XIV. yiiz-
yillarda Ispanya'da yagayan halk topluluklan Ortagag'daki cn parlak ko-
numlarina ulagtilar, kentsoylu siniflar alun gaglarim yasadilar. Bir
yandan da Miisliimanlardan geri alinan topraklarin yerlegime agilmasi
igin biiyiik gabalar gergeklegtiriliyordu.

Miislimanlann gerilemesiyle birlikte, Hiristiyan kesiminde kalan
ve yanimadada yiizyillardir varhklarini siirdiirmiig bulunan Muscvi top-
luluklarinin durumu da getinlesmekteydi. Hoggoriisiizliigiin onlara
yonelmesi igin dinscl olmayan nedenler de vardi: Ulkenin birgok ye-
rinde Museviler para piyasasini cllerinde tutuyorlardi. Kapitalist eko-
nomi heniiz yeterince geligmemigti; krallar, soylular, Askeri Tarikat-
lar, dinsel kurumlar, hatta kent meclisleri sik sik faizle borg alma yo-
lunu scgiyorlardi. Ekonominin garkini geviren varlikli Museviler o ne-
denle piskoposlarin ve soylularin nefretini iizerlerine gektiler. O nefret
kent halklarinin tabanina aktarildi ve Musevi topluluklariyla Hiris-
tiyanlarin aralarinin agilmasi sonucunu dogurdu. Kusaklar boyu biri-
ken hincin onarilmaz bir giddetle patlak vermesi igin aruk herhangi bir
toplumsal bunalimin gikmas: yeterli olacaku.

Kent toplumlarindaki bu duygusal gerilimlere kargin, baglica kiiltiir
odaklannda ii¢ toplulugun bilge kisileri arasindaki uyum uzun siire bo-
zulmadan kaldi. O uyumun sonuglan ¢ok derin oldu, Musevilcrin bil-
geligi, Magriplilerin kiiltiir ve teknikteki iistiin diizeyi, heniiz onlara
kiyasla ilkcl sayilabileccck Hiristiyan toplumunda koklii etkiler birakti.
Boylelikle Kastilya'nin zateri kazandiktan sonra, ta X VIL. yiizyil bay-
larina degin ufraymak zorunda kalacagi en nazik sorun onaya giku: ay-
n dinden azinliklarin Hiristiyan kidltiiri icinde critilmesi ya da, diren-
mcleri durumunda, iilkeden siiriilmeleri sorunu.

Kitlelerin ilk tepkisi Musevilerc kargi patlak verdi. XIV. yiizyil or-
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talannda kendini duyuran Musevi diigmanligi ayn yiizyilin sonunda
siddetli bastirma hareketlerine doniigtii. Bir bolim Musevi'nin Katolik-
ligi benimsemesi bile gerilimi arturmaktan baska ige yaramadi, XV.
yiizyil ortalaninda Kastilya'da Musevilere karsi Engizisyon baglauldi,
1492'de topluluk yarimadadan kitle halinde goge zorland.

Miisliimanlar ise XIII. yiizyil ortalanna dogru Iber'de bir tehdit olus-
turmaktan g¢ikular, giinkii o koca Endiiliis'ten geriye ancak Gimata Sul-
tanhg kalmigu. Kastilya ve Aragén kralliklannin birlegerek agtiklar
savag sonunda 1492'de o da diisecek, bdylece Reconquista tamamlan-
mig olacakti.

Granada'min alinmasi Ispanya igin bilyiik bir olaydi: Gergeklesmesi
de, sonuglan da, hayli getin oldu. Hiristiyanlarca geri alinan kesimde
Miislimanlarla olan iligkiler baglangigta daha saygili gibiyken gok
gecmeden baskilar siddetlendi, halkin bir boliimii Hiristiyanhig1 benim-
semeye zorlandi. Daglardaki silahli ayaklanmalar o giine degin go-
rilmedik kanh yontemlerle basurildi, kimi koylerin halki topluca ki-
ligtan gegirildi. Sag kalan ve kendi inanglannda ayak direyenler ise
iilkeden gdge zorlandi. Bu arada birkag bin Arapga yapit meydanlarda
yakildi. "Ug kiiltiirli Ispanya” boylece alevler arasinda, Engizisyon
dehsetinde son buldu.

ISPANYOL KIMLIGINDE ISLAM ETKIS!:
ISPANYOLLARIN
CELISKIL! YORUMLARI

Bu olaylarla Ispanya'da Ortagag sona eriyor, Yenigag baghyordu. Ya-
nmada tarihinde degigik bir sayfa agihyordu.

Yenigag'in Avrupa sahnesine yepyeni bir giigle, yeni bir yol tutmusg
olan ve o yeni gehresiyle iirkiiten bir Ispanya giriyordu. Ronesans,
yarimadada Avrupa'nin oteki iilkelerinden hauri sayilir ayrihklar gos-
terecekti. Ortagag'da onlardan ¢ok daha hoygoriilii olmuy, daha genig
toplum ve kiiltiir utuklarmi smamis olan Ispanya'da, aruk Avrupa'da
omriini doldurmuy bulunan Ortagag degerleri, tutkulu inanglar ve bag-
nazhk, Yenigag'n iginde, Ycenigag'in dilgiiniiy bigimlcriyle birlikte sii-
riip gidecekti. Tipki bir zamanlar kendi yurdunda dmriinii Lamamlayan
Romaliligin Iber topraklarinda varhgini siirdiirmesi gibi. {ber'in tak-
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viminin Avrupa'ninkiyle her zaman bagdagmadigini sdyleyebiliriz.

Ne var ki bu, durumun ancak bir yonii. Ona kargit ve aym oranda
dnemli bir bagka yonii isc, Islam —ve Musevi— kiiltiiriiniin Ispanya
topraklarinda varhigini ve etkisini bagka higbir Avrupa iilkesinde olma-
dig1 gibi duyurmug ve daha sonraki yiizyillarda —en koyu bagnazlik
donemlerinde bile— korumug olmasi.

Ispanya'nin karmagik varhginin temel geligkilerinden biri iste bura-
da goriiliiyor: Islam varhiginin kiiltiirel diizeyde algilanma ve deger-
lendirilmesinde. Yiizyillar boyu yerlesip kalan "ulusal tarih" mitosu
gergevesinde Magripli ya da Miisliiman, "gelencksel diiyman” olarak
goriilmils kugkusuz; Reconquista isc Ispanya'nin dinsel inang ve valan,
Kilise ve Devlet, Tanri ve Ispanya kavramlarinin silinmez bigimde zi-
hinlere kazindig1, mitoslagug "ulusal destan”1 olup gikmig.

Ama ya daha derinde, daha genis agidan bakildifinda ve o "diigman”
in ulusun kimligine varhiindan gok ey katmig, bir gag boyunca onu
Hiristiyan Avrupa'dan istiin kilmig oldugunu goriildiigiinde?

Iyte 0 noktada bir¢ok Ispanyol'da 6tcki Avrupalilarda bulunmayan
degisik bir anlayig, degisik bir duyarhk bigimi beliriyor. Biling dii-
zeyine kimi zaman ulagan, kimi zaman ulagmayan bir duyarlik bigimi.
Ispanyollarin "ulusal kimlik" sorununu da derinine ve inatla irdeleycn
bir ulus olmalari bundan ileri geliyor herhalde. "Ayn"liklarinin far-
kindalar ve onu gururla savunmaya hazirlar. Ancak o ayrilig1 hangi et-
menlerin yaratug konusunda goriigleri bir degil.

Sckiz yiizyillik Islam varliginin ve onun yol agug bes yiizyillik
Reconquista ugragmin Ispanyol kimligini ve kiiltiiriinii etkilemis ol-
duguna kimscnin kugkusu yok. Ama ne yénde ve ne oranda cikilemig
oldugu sorusuna Ispanyol aydinlar farkli yorumlar getiriyorlar.

Cagimizin inlii tarihgisi Ramén Menéndez Pidal 1952'de verdigi bir
konferansta Ispanya'yr "Hiristiyanlk'la Islam'1 birlestiren halka" olarak
nitcliyor ve s0yle diyordu:

Islamlik doneminde Ispanya iki kesime ayrildi, iki kesimin arasinda biyik bir
kuvvet esitsizligi vardi. Kuzey kesimi, Yunan dinyasiyla iletisim kopup yaliniz
kalinca Bati Roma diinyasinin genel gokintisine gémildiu. Buna karsilik,
guney topraklarinda Magripli kiltiriinin, eskiden Yunan Imparatoriugu sinirlari
iginde kalan, simdiyse Arap egemenligine katiimig halklardan ve Indus nehrinin
otelerindeki tlkelerden edindigi 6geleri igleyerek ulastigi yuksek dizeyden ya-

rarlanilarak parlak bir gag yasandi. Nasil, herkesge bilindigi gibi, lIkga@'in ruhsal
etkinhklerinin en blylk, en Gnli Grdnleri Yunanlilar taratindan yaratilimigsa,
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daha sonralari, VIII. yuzyildan XII. yazyila degin, diglince alanindaki buyuk
ilerlemeleri de Muslimanlara borgluyuz: o dénemde ilerlemenin dili Arapga'dir,
XIll. yizyilda Roger Bacon'un vardi§i yargiya goére, ayni yuzyillarda Bati Avru-
pa‘'nin kultur dili olarak varligini koruyan Latince'nin Arapga ile
kargilagtirildiginda higbir degeri yoktur.

Arap uygarliginin bu ezici Gstinligi gézénine alindiginda, kuzey Ispanya'ya
yaptigi etkinin daha VIl. yizyilda bagladigi anlagilir; ancak yogun bigimde ken-
dini géstermesi XII-XIII. yizyillarda olmustur, o etkinin Ispanya'dan Latin
kultirine kapanip kalmig bulunan 6teki Avrupa ilkelerine aktarildigi gagdir bu.
Bdylelikle tarihin degigmeyen bir olgusu bir kez daha yinelenmig oluyordu.

Romalilar kirsal kesimin kabasabaligini ancak Yunanistan' fethettikleri za-
man Ustlerinden atabilmiglerdi; Yunanh, gururlu Romal fatihleri kulturiyle yen-
mig, onlara sanatini benimsetmisti. Ayni olguya Avrupa‘'nin Bati ucunda da tanik
olduk. Uzun yuzyillar boyunca, kendilerini ilkel kabasabaliklarindan kurtarmig
bulunan o Yunan uygarligindan kopan Bati Roma |Imparatorlugu'nun kalntilari,
yeniden igine dustukleri gerilik ve yoksullugun gok iyi bilincindeydiler. Sonra,
XI. yazyilda, Ispanya ve Sicilya'da Latinler Mislimanlan yendiklerinde, boyun-
duruk altina aldiklari insanlarin Gstin kultirine yenik distiler, yeni fethettikleri
topraklarda hayran kaldiklan bilim ve sanata boyun egdiler.s

Menéndez Pidal Ispanyol kiiltiirinde ok eskilere dayanan bir
"Maurofilia" yani "Magripli sevgisi"nin varhgini vurguluyordu:

Kuskusuz, Islamlik Hiristiyan Ispanya agisindan gok vahim bir tehlike
olugturdugu zamanlarda, Magripliler ancak savagiimasi gereken digmanlar ola-
rak gériliyorlard. Nitekim Cid Destaninda® da, 6teki yigitlik destanlarinda da
dyle gorinuyoriar; yine de gézden kaginlmamasi gereken bir nokta var, o da
Ispanyol destaninda Magriplilerin higbir zaman Fransiz yigitlik destanlarinda
oldugu gibi, nefret edilesi, uzlagmaz digmanlar olarak gérilmeyigi: Magripliler
kendilerine iyi davrandigindan 6turu Cid'e hayir duasi ediyorlar, Valencia
kugatmasi sirasinda Magriplilerin aghk gekmesinden 6turi yakiniliyor. Daha
sonralar, Hiristiyanlar tartigiimaz bir Gstinlige erigip de yarimada topraklarinda
yalnizca Kastilya'ya vergi 6demek zorunda birakilan ve higbir tehdit olusg-
turmayan Girnata Sultanhigi kaldig inda, XIV. ve XV. yuzyillarda -Reconquista'nin
hizi kesildi. O zaman Kastilyalilar son kalelerine siginmig kalmig olan Muslu-
manlara kargi digmanca duygular beslemek gdyle dursun, o egzotik uygarligin,
giyimlerdeki Dogu zenginliginin, yapilardaki gérkemli suslemelerin, o degisik
yagantinin, ata binme, silahlanma ve savag bigimlerinin, Girnata topraklarindaki
6zenli tarimin gekiciligine kapildilar. Birgok Kastilyali gévalye, 6zellikle de sur-
gin edilenler, Girnata'da yerlestiler; Kastilya'da birgok soylu, saraylarinin ya-
pim ve susleme iglerini Magripli ustalara verdiler; aralarinda zamanin krah V.
Enrique de olmak lizere birgoklari Madrip géreneklerini, giyimlerini benimsediler.
Sonunda Magripli sevgisi moda oldu.
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Son Musliman sultanhgi Gimata'nin fethini anlatan romance’ler’ XVI. yizyil
boyunca Ispanya'da dilden dile dolasti. Isin tuhafi o romance’lerde Hiristi-
yanlarin dylesine 6nemli bir askeri bélgeyi fethetmig qlmalarindan duyulan
cogku dile getirilmiyordu, Magriplilerin ugradiklari kaybin acisi anlatiiyordu. O
en eski romance’lerde gérulen Magripli sevgisi, soylu diugmana karg duyulan
buyuk bir begeni ve sicakliktan, yenilenlere karsi saygi ve acima duygusundan
kaynaklamiyordu. Birgok romance'de Magriplilerin kultirine duyulan hayranhk
agikga dile getiriliyordu.s

Menéndez Pidal, Bau ile Dogu'nun kiiltiirel ilctisim noktalarindan
birinin ezgilegtirilmiyg giir oldufunu belirttiktcn sonra, Provans giirin-
dc goriilen "soylu agsk" kavraminin, Endiilis'te XII. yiizyilhin ilk ya-
nisinda yaygin olan modcllerden kaynaklandigini ileri siirilyor. Arapga
ezgiler sdyleyen sanatgilarla Hiristiyan sanatgilarin saraylarda bir arada
yagami§ olduklanni haurlauyor: "1239'da Kastilya krali IV. San-
cho'nun sarayinda aylikla galisan on iki Hiristiyan sarkiciya kargilik
on iig Arap sarkici vardi."

Buna benzer baska birgok bilgi verdikten sonra, aragtirmaci, Dogu
ile Bat'min yiizyiize geldikleri baghca kavgak noktalarindan biri olan
Toledo kentindeki iinlii "Cevirmenler Okulu"nun Bati'nin diigiince tari-
hinde oynadi§1 dnemli rolc deginiyor:

Hem eski Vizigot kraliginin, hem bilim ve sanatin parlak bir geligme gos-
terdigi en 6nemli Taita kralliklarindan birinin bagkenti olan Toledo, Hiristiyan-
larin eline gegtikten hemen birkag yil sonra Arap bilgeliginin Hiristiyan alemine
aktarildigi biyik merkez haline geldi, Emevi halifelerinin eski saray gevresi,
Endilus’'in baglica kultir odagi olan Kurtuba'nin yerine Hiristiyan Avrupa’nin
bilge kigilerini kendine gekti.

Kent, Arap kitaplarinin toplandidi biyik kitapliklariyla Gn salmigti. Hiristiyan
fatihler Arap bilimsel hazinelerini o yoldan elde edebildiler. Ayrica Toledo, o za-
manlar Gg kalabalk cemaati barindirmasiyla dikkati gekiyordu: Hiristiyanlar,
Magripliler ve Museviler. Bu sonuncularin, yollari giderek ayrilan 6teki iki toplu-
luk arasinda baglantiy! sagladiklan ve bitin kdltirld Musevilerin Arap yazinina
merakli olduklar bilinen seydir.

Musevilerin araciligiyla, Toledo'da bir Latin-Arap incelemeleri okulu olugtu-
ruldu. llkin bagpiskopos Raimundo'nun (1126-1152) destegiyle basladi; kendisi
Arap yazinina merakli olmamakla birlikte, kosullarin zorlamasiyla, dogal olarak
destek verdi; daha sonraki piskoposlar da ayni destegi sirdurdiler. Baglica
kiltdr etkinliklerinin Piskoposluk okullarinda gergeklestirildigi o gagda, yiz yih

Sagdailslam'a kargl savagan Hiristiyan Ispanya'nin simgesi: Burgos Katedrali.
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ok agan bir siire Toledo, bdylelikle, Avrupa’nin kultir odaklan arasinda énde
gelen bir yer tuttu.

Toledo'da toplanmig bulunan Arap metinleri Bati'ya Latin metinlerinde bulun-
mayan ne getiriyorlardi acaba? Hergeyden 6nce Yunan yazarlarinin bilgisini ge-
tiriyorlardi. Bilim alaninda Roma hep Yunan‘a bagiml kalmigti, ama Bati Roma'nin
yikintilarindan Cermen kralliklari dogdugunda, Dogu'daki Bizans Imparator-
lugu’'nun digunsel etkinliklerinden kopmasinin sonucunda biyulk bir gékintu
baggodstermisti, Bati'min tim bilgisi V-VIII. yizyillar arasinda olusturulmusg
degisik nitelikte birkag ansiklopedik 6zete indirgenmisti. Ortagag'in daha ilerki
yuzyillarinda onlardan bagka hoca ve rehber bulunmadi, digince urinleri son
derece kisith ve yetersiz kaldi, glinki Helenizm'in etkili oldugu alanlarda
ulagilan digunsel kazanimlarla olan baglantilar kopmustu. Hiristiyanlar Tole-
do'daki Arap kitaplarinda Ptolomeus’un, Aristoteles'in, Euclides'in ve 0aha
bagkalarinin yapitlarini tanidiklarinda, bilgi alanlarinin sinirsiz genigledigini
gordiler. Ustelik o Yunan yazarlarinin yapitlarini Arap yazarlar tarafindan yo-
rumlanmig, agiKlanmig, zenginlestiriimig bigimleriyle alimliyorlardi: Misliman

. kultiriinin ézellikle Abbasi dénemindeki parlak geligmesinin ve Islam din-
yasinin, bilimin ve yazinin eski Roma'da hig bilinmeyen gelismeler gosterdigi
Hindistan alemiyle baglantisinin sonucuydu bu.

Béylece Toledo, zengin Arap kitapliklari ve gerek Arapga gerekse |branice
bilen bilgelerin bir arada bulunmasi sayesinde, Hiristiyanlara Latin biliminin rota-
larini timden degistiren yepyeni bir digunce alemi sundu.

Arap bilimsel kaynaklarinin 6grenilmesi Ortagag'in Hiristiyan kafasinda
giddetli bir sarsintiya yol agti. Salt dinsel agidan bakildiginda, boylesine derin bir
kiltire sahip bulunan Muslimanlara karsi kiligtan gok, onlann bilimleriyle bir-
likte dinsel inaniglarini da inceleyerek, akilla savagmak gerektigi dugunildu, bir
sonraki yuzyilda Fransisken ve Dominiken rahiplerinin misyonlarinda gergek-
legtirecekleri girigimler boyle hazirlandi; o gunlerdeki duglincelerinden tam bir
donug yapan Hiristiyan okullari kendilerine daha glivenli bir yol buldular,
bagpiskopos Raimundo "buyuk bir iyi niyetle® Skolastik 6gretilerin safligini teh-
likeye dugirdi. Toledo'da ayr dinsel inanglarin, kdlturlerin ve gaglarin bilgeleri
arasinda kurulan iletigim sayesinde insan ruhu yepyeni bir dogrultuya yc")neldi.w

Iber yarimadasindaki {slam varlifinin en olumlu yonlerini vurgula-
yan Mcnéndez Pidal, Ispanya'nin Avrupa kiiltiirii gergevesindeki konu-
mu da aymi iyimscrlikle degerlendiriyor:

Bati, XII-X!ll. yuzyillarda bin bir gabayla edindigi tum o bilgi hazinelerini,
Ispanya’nin tarihi boyunca Avrupa ile gesitli Afrika-Asya kiilturleri arasinda ak-
tarmacilik iglevini Gstlenmig bulunmasina borgludur. Magriplilerin sagirtici, kargi
durulmaz yayilmaciligiyla yizyize kalan Ispanya, birbirine kargit, Gstelik ikisi
de benzersiz 6zginlikte iki tavr birden benimsedi. Once yarimada halkinin



ISLAM'IN HEM ICINDE HEM KARSISINDA 73

buyuk bélimi Musliman oldu, bu aslinda siradan bir olay sayilabilir, glinku Bi-
zans Imparatorlugu'nun istila altinda kalan tim eyaletleri Islam'i benimsemisti;
ama Ispanyol Mislimanlarinin 6zelligi Arap kdltirini Ispanyollagtirmay ve
Arap aleminin kalan kesimlerinde gokuntu baglamigken, o hayranlik verici
“Ispanyol Islami gagi"ni yaratmalar oldu. Birincisine zit olan ikinci tavrr ise iyice
6zgundir: Eski Roma Imparatorlugu'nun Islam devi tarafindan gignenen onca
halki arasindan, yalniz Iber insanlar kendi ulusal topraklarini geri alabilmek igin
sekiz ylUzyil sureyle savag verdi. Ve Araplagm:g topraklarina yeniden kavugan
o yeni Ispanya, Latin diinyasinin Bati kesimine, onun en biyik gereksinimi olan
Dogu-Arap biliminin hazinelerini ve Musliman Endulds‘'in bilgi kaynaklarini
armagan etmeyi bildi."!

Goriildiigii gibi, Ispanya'da 5O'li yillarda, yani "Hagh ruhu"nun can-
h trtulmasina gahgildifi "koyu Katolik" Franco doncminde bile, kiil-
tirdeki Arap katkisina sahip gikihyor ve ilkenin Dogu ile Bau, "Hi-
ristiyanhk ile Islam arasindaki halka"yi olugturma iglevi vurgulani-
yordu. Aslinda Ispanya'nin Avrupa'dan koparak kendi iginc kapandigi o
I¢ Savag sonrasi ddncmde, aydinlarin "{spanyollugun &zii"nii aragur-
may siirdiirmeleri, olumlu ve olumsuz yanlanyla ulusal kimligi olug-
turan ctmenleri sorgulamalari gagiruca degil.

Yinc ayn1 donemde iki iinlii tarih aragurmacisi, Claudio Sanchez
Albomoz ilc Américo Castro arasinda, Ispanyol kimliginde ve kiiltii-
riinde Magriplilerin rolii konusunda bugiinc degin agilamayacak olan
inli tarugmanin agildigini goriiyoruz.

Ispanya'y: "bir tarihsel bilmece" olarak niteleyen C. Sdnchez Albor-
nozun goziindc yarimadanin "Magnpli istilasina ugramasi, halki igin
"hem diyardan gelen bir felaket, hem bir i¢ dram” olmugtur. Olay Hi-
ristiyan Bau halklari toplulugu gergevesinde Iber iilkesinin yazgisini
kesintiyc ugratug gibi, Ispanyol insaninin toplumsal ve bircysel var-
hginin her zerresini ctkilemigtir:

Eger Islam ortaya ¢ikmasaydi, Ispanya Fransa ile, Aimanya, Italya ve In-
giltere ile ayni yolu izleyecekti ve gegen yuzyillarda Islam etkisine kargin neler
bagarabilmig oldugumuza bir bakilirsa, o ulkelerin baginda ilerleyecektik diyebi-
liriz. Ama dyle olmad, Islam yarimadanin timina tethetti, Iber Glkesinin yazgi-
sini saptirdi, tarih denilen acikh guldiride apayn bir rol verdi ona, o rol de Is-
panya'ya pek pahaliya patladi...

Islamin kendisinden ok, Mislimanlara kargi her gin garpigma zorunlulugu
Avrupa Ispanyasi'nin éteki kardes Bati halklarininkine benzer bir evrim sireci
izlemesini trajik bigimde etkilemistir.
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Arap egemenliginin ugursuz etkisi yalnizca ekonomik yasam ve siyasal
érgitlenmeyle sinirl kalmadi. Ispanyol ruhunun en derin késelerinde bile act
sonuglara gebe tepkiler uyandlrdl.12

Aragurmaciya gore, iilkcsinin gegmisi, tarihin ilk gaglarindan modem
caga kadar belli bir akig izlemis, Isa'dan 6nccki Ispanya'nin birgok 6zcl-
likleri VIII. yiizyildan sonra da korunmugtur. Dolayisiyla yarimadada
"Magripli scriiveni ya da —daha dogrusu— bahtsizhig1, Ispanyol insani-
nin gelencklerinde trajik bir kopukluk ya da "Seneca’dan Unamuno'ya va-
ran zincirin ugursuz halkasi” sayllmaldir. Bu agidan bakildiginda Recon-
quista'mn tarihscl anlam, kesintiye ugramig ya da hepten yitirilmig bir
yazgty yeniden yakalama girigimidir. Sinchez Albomoz'a gore Ispanya,
Avrupa trenini Magripliler yiiziinden kagirmigur: "Ispanyol yarimada-
sinda Hiristiyanlar'la Miislimanlar arasindaki yiizlerce yillik savag, 1s-
panyollar1 boliip normal cvrim siirccini kesintiye ugratarak Ispan-
ya'nin bugiinkii kimliginin olugmasina yol agmig ve Avrupa kargisin-
daki 6zgiin nitcliklerini belirginlegtirmistir.” '

Ispanya'nin "warihsel gergegi'ni daha yansiz bir tavirla inceleyen
Américo Castro da aymi olgudan yola ¢ikar: "Eski Ispanya, Hiristiyan
Roma diinyasindan birdenbirce siddetc kopanldi; din, dil, yagam bigim-
leri ve genelde uygarlik bakimindan Miisliman Dogu'nun bir uzantisi
halinc getirildi"."*

Ancak bu aragtirmacinin varig noktasi gok daha olumludur: Mag-
ripli fctihlerinin Ispanya'yi kendine 8zgii bir "olasi yazgi"dan alikgy-
dugunu diigiinmez, daha dogrusu Arap katkisindan ayn bir Ispanya
diigiinmez. Cagdag Ispanyol diigiincesine en garpicit yorumlarindan biri-
ni kazandiran Américo Castro'ya gorc Ispanyol insami ii¢ soyun, iig
kiiltiiriin aymi potada kaynagmasindan dogmugtur; Iber kiiltiiriiniin olu-
sumunda Islam da, Musevilik de Hiristiyanlik'la cydegerli bileyenler-
dir: "Eger yanmadanin kuzcyindcki halk kendi Vizigot, Romal ve da-
ha eski gelencklerinin durgun temeli dizerine ¢Okip kalmiy olsayd, ye-
ni bir Ispanyol insami tipi asla dogmayacaku. Biitiin o temel, /ispa-
nia'da o ¢aga degin benzent goriilmedik bir olugumun tabanini meydana
getirdi".'

"Hinstiyan-Miisliman-Muscvi soylarinmn toplumsal-ekonomik, din-
scl-kiiltiirel varlig1 gercek Lspanyol varhginin tarihsel anahtnidir,” di-
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yen diigiiniir, varsayimsal bir "soyut vc bitimsiz" Ispanya yazgis: iize-
rindcki "yabanc1” etkiyi "iyi" ya da "kotii" olarak nitelemck ycrinc, Is-
panya'nin larihscl ger¢egini deger yargilarindan uzak kalarak ve salt
"cogul" olarak aniyarak benimsemcyi oncrir. "Az ya da gok, iyi ya da
kotii, Islam'in etkisi olmasayd; Ispanyollar daha iyi olacak dcgillerdi,
tarihscl yazgilari da daha sanh olacak dcgildi," der Américo Castro,
"yalnizca hergey bagka tiirlii olacaku, o kadar". Nc olabilecci isc bir
varsayimdan ileri gegmez ve larih varsayimlara dayandirilamaz, gergek-
lere dayandirilabilir ancak. Ozgiin bir tarih fclscfcsinden kaynaklanan
bu gorilg, tim Ispanyol kiltiriiniin incclenmesi ve yorumlanmasi agi-
sindan yepycni bir yaklagim igerdigi gibi, ulusal kimlik agisindan da
son derece onemli sonuglar iletmcekicdir.

"Islam, Ispanyol kimligini olusturan kosullardan biri" olarak goriin-
mektcdir, ¢iinkii "bir insan toplulugunun dilini, dinini vec siyasal-yone-
umsel sistemini benimscyen insanlar, atalarinin durumu ne olursa ol-
sun, kendileri o toplulugun bir pargasi olup gikarlar”. Iber halkinin bii-
yiik bolimiiniin warihsel gergegi bu olmugtur. Sonugta {spanya Orta-
¢apg'da iki kargit kna, inang, kiiltir arasinda koprii gorcvi yapmakla
kalmamug, birgok bakimdan "melcz" olan ¢ok zengin bir kiiltiir iret-
migtir. /spanya’nin 6zgiinligii biresimciligidir.

Ama o biregim ne oranda ve nc kadar diizenle gergeklegcbilmigtir?

Reconquista'min sona ermesiyle iiy kiiltirden biri otckiler iizerinde
mutlak bir egemenligin baskisini kurmugtur. {spanya'da bircgimi yo-
kctme, ayn kiiltiirlerin izlerini ve anisimi silme gabalan daha giiglii
¢ikmugur. Oyle ki bircgimin sagladi# kazamimlar, Ronesans donemin-
de Avrupa'min d1cki iilkelerinde meyvalarini verirken Ispanya'da biling-
li olarak kokleri kurutulmustur.

XV1. yiizyildan baglayarak Ispanya tarihi tekillik ilc gogulluk, mer-
kez ilc kenar bolgeler, devlet giiciiyle korunan resmi dinsel ogreti ile
ona dircnen aykir ogretiler arasinda 6liimine bir savagimdir. O sava-
sum gagimiza degin hep birinciler kazanmig, ama ilerleme ve yenilik
hep ikincilerden gelmigtir. Zaferi kazanmak bagka yeydir, duruma ti-
miiylc cgemen olmak bagka scy. Ispanyol kimligine bigim veren yal-
miz Américo Castro'nun vurguladif baglangigtaki o bircgim degil, ay-
ni zamanda daha sonraki savagimdir.



Iki inancin yokselttigi iki gérkemli yapi, iki kubbe: Burgos Katedrali (dstts) ve El-
hamra Sarayi.
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Teksas Universitesi 6gretim iiycsi Prof. Vicente Cantarino ise Entre
monjes y musulmanes. El conflicio que fue Esparnia (Rahiplerle Miis-
limanlar Arasinda. Ispanya Denilen Catigma) bashkl kitbinda, iki ta-
rihginin geligkili goriglerini inceledikten sonra dinscl savaglarin ya-
rimadanin tarihinde aldig1 yagamsal dncmin bir sonucu olarak, Ispan-
ya'min Hiristiyan kiiltiiriinde, Avrupa'nin ¢biir kesimlerinden ayri bi-
¢imde, birgok bakimlardan kavramsal diisiinceyc kargit kesiglik gele-
ncklerinin baskin gikugini ve bunun, Ispanya'nin Avrupa kargisindaki
kiiltirel 6zclliklerini belirleyen etmen oldugunu ileri siiriiyor:

Ispanya'yl Bati'nin 6teki kesimlerinden ayiran ézelliklerin trajedisi, Avrupa'da
Ortagag ruhsalliginin yalmzca igreti bir b6Iimuni olugturan bir ruhsallik bigimini
zorla benimsemesi, sonra da ona simsiki sariimasiyla ve onu Hiristiyanlik an-
layiginin tek ve degigmez temeline donusturmesiyle bagladi. Baslangigtaki cos-
ku yitirildikten sonra, Ortagag'in manastir uygarliginin getirdigi yagam ve inang
bigimleri yarimadada yerleserek sonuna degin savunuldu; koskoca bir ruhsal
hareketten geriye aci bir miras kaldi. kafire ve sapkina kargi —dinsel, siyasal,
toplumsal— nefret ve onun zihinsel degerierini yoksayma yetenegi.

Boylece yuzyillar boyunca, Ispanya'da Avrupa digiincesiyle gergek bags,
resmi 6gretinin digina gikan kimseler temsil ettiler.

Ispanya'yl Avrupa'dan ayiran 6zellikleri yaratan etmen Islam kdiltira olmadi,
kegiglik ve manastir gizgisinde geligen Ortagag'in resmi Hiristiyanhk ¢gretisinin
Islam'in tagidigi dugiinsel de@erleri kullanig bigimi oldu."®

Cagdag tarihgi José Luis Abelldn "iig kiiltiirli ddnem"i Ispanya'nin
"arih-dncesi” olarak tammlar. Giiniimiizdeki Ispanyollarin gogu gibi
onun goziinde de ulusal tarih Gimata'nin diigmesiyle baglar.

Américo Castro'nun savini destekleyen yazar Juan Goytisolo ise
ulusal kiiltiir agisindan gegerli olanin o "tarih-6ncesi” dénem ve onun
uzanular oldugunu sdyler, "tarih" dénemini siddeue yadsir:

Bu hergeye agik, evrensel kiiltirin katkilariyla zenginlesen Ispanya ile Ka-
tolik hiikimdarlarin zorla benimsettikleri Ispanya'yl kargilagtiralim: tekdizeligi,
birérnekligi arayan, ulusun, imparatorlugun, dilin, vb. birligini tehlikeye sokacak
gibi gérinen hergeyi diglayan kapali bir lspanya.17

Ispanyol kimliginin olugumuna gelince:

Olgu agikga bellidir: Ispanyo! uygarligi o zamanlar egemen olan bir kiltire,
Islam kiiltirine bir kargilik olarak ortaya gikmigtir. Hiristiyan kralliklari kiiltdr
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duzleminde kendilerinden gok daha glglu bir digmanla karst kargiyaydilar.
Onlerinde bagka 6rnek olmadigindan, eksiksiz bir kargitliklar dizgesi yaratarak,
o gergeve iginde kendilerini buldular. Bu durumda iki kultur arasinda pek buyuk
bir benzerlik vardi, ama hig kabul edilmeyen bir benzerlik.'®

Juan Goytisolo'nun bir béliimiinii Istanbul'da yazdigi bir romani
vardir: La reivindicacion del conde don Julidn (Kont don Julidn’in Ak-
lanmas:). Oykiide bir Ispanyol siirgiin —kendisi— Afrika kiyilarindan
kargiya, ulusal kimligin yozlasugi, ulusalcilik adina ulusal degerlerin
anlamsizlagurildig1, diktatorliikk alundaki Franco {spanyasi'na bakar.
Diiskinkhigiyla, kiskiinliikle, 6fkeyle, hingla seyreder o kiyilan her
giin. Seyrederken Ispanya tarihinin "bilyiik hain"ini, 711 yilinda yan-
madanin kapilarini Magriplilere agmig olan Septe valisi don Julidn'i
anar, onunla 9zdeglestigini diisler giinden giine: Bir kez daha yanmada-
min kapilarim Magriplilere agabilmeyi, {spanya'y: tiim gelencksel Ka-
tolik degerleriyle ezip gegecek yeni bir istilay1 baglatmay: hayal eder.
Unamuno'nun yiicelttigi o soylu Kastilya'nin biitiin koyleri, kiliseleri,
agaclariyla gignenmesini, yerle bir edilmesini diler. Ancak bir Ispan-
yol'un basarabilecegi sagirtici bir gsiddete anlatir o dilegi. Sonra da or-
taya apayri, yepyeni, geleneksel Ispanyol imgesine ve ruhsal degerle-
rine hepten karsit bir kiiltiiriin gtkmasini diler. Ancak bdyle kurtulabi-
lecektir Ispanya: tarihindeki bir "olasi gelisim"in engellendigi noktaya
geri donerek (ne var ki Sanchez Albormoz'un soyledigi gibi Magripli-
lerin yarimadaya gelisleriyle degil, tersine, siiriiliisleriyle engellenmig-
tir o geligme).

Bdylece, aradan neredeyse bin ii¢ yiiz y1l gegtikten sonra, bir roman-
cimin kaleminde "aklanir” Don Julidn, {spanyol tarihinin "biiyiik ha-
in"i...
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"Séz Ispanya’nin gegmiginden
agildr mu hergey benzersiz

ve gariptir”

A. CASTRO

Granada'da yauyorlar Katolik Hiikiimdarlar.
Toledo'da, son uykularin1 uyumak igin seg-
tikleri, duvarlan kendi adlarinin bagharfleriyle
bezenmig kiigiik, aydinlik San Juan de los Re-
yes kilisesindeki mezarlar1 bosuna beklemig
Isabel ile Femando'yu.

Escorial'in gamli bagnnda, tarih sahnesinden
gelip gegmis oteki Ispanyol hiikiimdarlarinin
yattig1 karanhk anitmezarin mermer gomiit-
lerinde, Sarlken'in ya da II. Felipe'nin yaninda da degiller. Kendi bag-
larinalar.

Yaris1 Miisliiman yaris1 Hiristiyan Granada'da yauyorlar. Daracik,
egri biigrii sokaklariyla eski Arap gargisinin yanibagindaki debdebeli
Katedral'in mahzenindeki 6zcl mezarda. Dovme demirden zarif parmak-
liklarin ardinda, Roncsans sanaunin tiim inceligini scrgilcyen beyaz
mermer lahitlerinde, Kastilya Kraligesi ile cgi Aragon Krali yanyana-
lar. Kendi gomiitlerinin tizerine uzanmig dogal bidyiikliikicki heykelleri
orada, yazgilarin1 doruga cristirdiklceri o kentie, huzurlu bir uykuya
dalmig gosteriyor onlari: Tarihin ve sanatin dilinde yiicclmig, yine de
insan varliklarindan bir gcy yitirmemig gibiler.

Ortagag ile Yenicag'in kavsaginda, Eski Diinya'nin Yeni Diinya'ya
yoneldigi anda ispanya'nin gegmiginin en biiyiik mitosunu simgeliyor
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bu gdmiitler.

Yagamin coskun bir scl olup akug bir 11k iilkesidir Ispanya, ama
nc yapar eder, sonunda hep oliimii diigiindiriir insana. Ya da anlamini
Olimde bulan, ama dliimle bitmeyen bir geyi: olanaksiz bir umut, bir
¢ilgin diig, bir meydan okuyusg, bir tutkuya bel baglayig belki...

Her mezarda durur, ¢éziimlemeye galigirsiniz onu, {spanya’nin geg-
migini yaprak yaprak karigurip dcgigik adlar verirsiniz.

Sonunda bir dizi mezar kalir belleginizdc...

GCOGUL ISPANYA'DA ZAHMETLE KURULAN BIRLIK

1492 yili yarimadanin tarihinde biiyiik girisimlerin gergcklestirildigi,
"Ispanyollugun sahlandi1”, biitiin Avrupa igin ycni bir utkun agildi
benzersiz bir yil oldu. Hepsi, dinibiitiinliitklcrinden dtiirii tarihe "Kato-
lik" lakabiyla gegen Isabel ile Fernando'nun bilingli ve kararl siyasal
ve askeri gabalannin sonucuydu.

Siyaset biliminin kurucusu Machiavelli soyle tamur Katolik Fer-
nando'yu:

Bu kral baglangigta yoksul ve zayitken bdyle doruga ulagmay bildi; oysa
hep yeni kurulmug devletlere, givenemeyecegi uyruklara dayanarak savasa
girmesi gerekmigti. Yeni devletleni guglendirmenin, kararsiz ruhian pekigtir-
menin, costurmanin, kararlihk vermenin yolu buyuk beklentiler yaratmaktir. Bu
basarilirsa insanlar hep gézlerini o yeni kararlarin, yeni girigimlerin sonucuna
dikip beklerler. Kral o gereksinimi iyi biliyordu, kendi diledigi yonde kullanmay!
da iyi bildi.!

Girnata'nin geri alinmasi ve Musevilerin siiriilmeleri, Ispanya'nin
dinscl savagim yoluyla birlik ve biitiinligiini saglamasi ve Roncsans
Avrupasi'min sahnesinde giiglii bir devlet olarak belirivermesi anlamina
geliyordu. Ustelik ltalya'da, Fransa'da, Ingilicre'de, Ona Avmipa'da kay-
nayan kugkucu, clegtirel, laik diisiince bigimlcrine, usquluk cgilim-
lerine kargit, eski ve derin oldugu kadar mutlak bir inancin savunucu-
su, Avrupa'ya yabanci gelen karmagik bir kiiltiir birikiminin tutkulu
mirasg1s1 olarak irkiiten bir devlet.

Ay yil, o zalcrin sagladifi aulimla Amerika'nin kegfedilmesi, o
geng devlcte yoksul Avrupa'nin o zamanlar hayal bile edemeyccegi pa-
rasal olanaklar verecek, Ispanyollar kitanin ilk denizagiri imparator-
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lugunu kuracak, benzersiz biiyiikliik diigleri peginde, iki kitada benzer-
siz seriivenlere girigecck, Ispanyollugun sahlanigini Eski Diinya'nin
halklari da, Yeni Diinya'ninkiler dc, halyanlarla Hollandalilar da, Inka-
lar'la Azickler de pahah ddcyeceklerdi. En gok da "diigiinenler” ve dii-
stinceleri Taht'la lam bir uyum iginde bulunan Kilise'nin uygun gordii-
gii kaliplara ters diigenler.

Tim bunlar, Ispanyollarm kendilerinin de tiim varhklarini seferber
edecekleri bilyiik gabalara ve dzverilere malolacak, "biiyiiklik" ve
"gii¢" tutkusu, hedefine ulagufi zaman bile, derigeli ve mutlu bir top-
lum yaratmaya ycimcyecekli. Yeryiiziiniin birgok yerinde toplum yapi-
larinda, dinde, dilde, kiiltiir ve sanat bigimlerinde silinmez izler birakan
yiiz clli yillik Ispanyol Altin Cagi goz kamagurici gérkemine, parlak
yazin ve sanat yapitlarina kargin, biiyiik tutkularin ve girigimlerin ol-
dugu kadar biiyiik baskilarin ve acilarin gag olacak, toplum iginde an-
cak ufak bir azinlik bu ¢agn iiriinlerinden yararlanabilecekti.

“Bana kalirsa sorun herseyden once Ispanyol insaninin kokten-
ciligidir,” der Américo Costro ve o tutumu "atalarinin yiizyillar énce
ii¢ ayn dindcn ii¢ ayrn cemaatin kaynagmasiyla olugmug bir toplumda
dogmug olmasina” baglar:

Toplumsal dokuda Sami irkinin varlidi, kendini herseyden gok Ispanyollarda
dinsel inancin bagka hergeye egemenua.yle belli eder; Ispanyollarin Ahiret'e
olan buyuk inanglar ve dinin toplumoak: slevi Bati Avrupa'nin inanig bigim-
lerinden gok Muslimanhgi ya da Museviligi aki~+ getirir.

Bu yikici agiklamalarnimin tedirginlik uyano masinda anlagiimayacak bir sey
yok: Gogu kisi gélgesinden kagma <;abasmdad|r.2

Gergekten de Yiikselig doneminde "Hiristiyanhigin kilic1” oldu Is-
panyollar, "Bir yanagina vurana 6biir yanagini uzat" buyuran 1sa adina
yeryiiziiniin bir kiwsini fethettiler, Tanr'ya kendi benimscdiklerinden
baska bigimde tapman herkesi —dinde reform yapinaya kalkigan din-
kardeglerinden baglamak iizere— ateyte "antular”. Ozetle, 1oplu ruh ya-
pist hangi ctmenlcerin sonucu olursa olsun, Réncsans lspanyasi'nda,
Katolik soylularla din adamlari diginda herkesin yagami getindi.

Katolik Hitkiimdarlar'dan dnce, Hiristiyan kralliklan arasinda ortak
diigmana karg birlesme egilimi, yiizlerce yil siiren gekigmeler sonunda
belirmeyce baglamigti. O ¢augmalarda daha XII. yiizyilin ilk yarisinda



II. Felipe, YUkselig Gagi'nin trajik hikimdari.
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Katalonya ile birlesen Aragon ve XIII. yiizyilin ilk yarisinda Leon ile
birlegcn Kastilya kralliklar sivrildiler.

Kastilya, XIII. yiizyilda yarimadanin kuzeybatsini ve orta kesimle-
rini cle gegirerck giineye dogru ilerledi; X1V. yiizyil ortalarinda Cebeli-
tarik't denelimi altina almayi bagardi. I¢ kesimlerde gelisen kirsal eko-
nominin ve Ozellikle hayvanciligin sonucu olarak, yiin iiretimi ve
dokumacilik ilerlemigti. Bogazin egemenligi ise denizcilik ve ticaret
agisindan bilyilkk 6nem tagiyordu, Kastilya aruk Atlantik rotalarina
yonclmedcydi. Daha X'V. yiizyil baglarinda Fas agiklarindaki Kanarya
Adalari'ni niifuzu aluna aldi, yiizyil sona erdigindc Adalar Kastilya
Tahu'na baglanacaklardi.

Iki krallik iki denizi aralarinda paylagiyorlardi: daha Kastilya Atlan-
tik'te iis edinmedcn dnce, XIII. yiizy1l sonlanndan baglayarak, Aragén
krallig1 Akdeniz'de sagirtici bir yayilma goéstermigti. Katalonyalilar
Oteden beri denizciydiler, etkileri Mayorka adasindan Yunanistan ve Bi-
zans'a kadar varmigti, 1377'de Sicilya, 1443'te Napoli Kralhi Aragén
topraklarina kaulmigti.

Yarimadanin en geligmig ticaret bdlgesiydi Katalonya; hem oteki
Hiristiyan kralliklariyla, hem Bau Avrupa ile ticaret yapiyordu, ama,
dogallikla, asil etki alam1 Akdeniz'in gesitli bolgeleriydi: Giiney Fran-
sa, Sardunya, lalya, Kuzcy Afrika, Bizans, Misir, Suriyc. Boylclikle
ilerki yiizyillarda Osmanlilara karsi Akdeniz egemenligi ugruna verile-
cek savaglarin da temeli hazirlanmig oluyordu.

Ancak bu bagarilarin ve siyasal yapilanmanin kolayca gergek-
lestirildigi diyiinilmemeli, XIV-XV. yiizyillarda Avrupa'nin tiimiini
ctkilcyen demografik, ckonomik, toplumsal bunalim Iber Yarimada-
si'nda da agir sarsintillara yol agmadi dcgil. Bu arada Miisliimanlardan
yavas yavag geri alinan topraklarin yerlegime agilmasiyla dogan sorun-
lar, kendi aralannda degigik gruplagmalar gosteren soylularla krallarin
¢ckiymesi, kirsal kesimde pauak veren siddetli ayaklanmalar da durumu
¢etinlegtiren cimenler oldu.

O toplumsal-siyasal tabloda birlegme siircci agir agir olugtu: Ara-
gon ile Kastilya yaklagmadaydilar, 1412'den sonra iki krallifin yoncti-
mi ashnda aym hancdandan gelen krallarin clindcydi. Aragon krallan
ayni zamanda Kastilya'nin giiglii senyorlcriydiler ve o iilkede kendi par-
tilerine sahiptiler. 1469'da Aragdn ahtinin varisi Fernando ilc Kastilya
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tahtinin varisi prenses Isabel'in evlenmeleri kesin birlik yolunda atlan
geri doniilmez bir adim oldu.

Birlik Kastilya'min gevresinde olustu, giinkii Kastilya yarimadanin
en kalabalik niifuslu (7 milyon, Aragén'unki isc 1 milyon dolaylarin-
daydi), ekonomik bakimdan en giiglii kralhgiydi. Aslinda Kastilya,
Portckiz ile Aragén arasinda bir scgim yapabilecck konumdaydi, ama
Aragoén ile giiglii baglar olugmugtu; ayrica yanhsg bir segim yapugi da
soylenemez, ¢iinkii yiiz yil sonra Portekiz'i nasil olsa birlige kata-
caktu.

1479'da, Aragén krali 11. Juan'in dlimiiyle, Kastilya ve Aragén tek
hanedanin ortak yonetimine girdi: Ispanyollar Akdeniz'deki daginik top-
raklanm elde tutabilecck, kuzeydcki biiyitk Avrupa giicii Fransa ile ba-
sa ¢ikabilecek, Okyanus'a agilabilecek giice kavugmuglardi aruk. Yal-
mizca giineydcki Gimata Sultanhigi'min varhgina son vermeleri gereki-
yordu, on ii¢ yil sonra bunu da bagaracaklard..

Fernando ile Isabel yarimadanin birlegmesini ve yeni ufuklara agil-
masini saglayacak temeli birlikte, bilingle olugturdular. O amagla yal-
nmiz Reconquista'yr Lamamlamakla kalmadilar, bir dizi yonctimsel, top-
lumsal, ekonomik reform da gergeklestirerek, daha modem bir iilke ya-
ratmak igin gagin bunalimina degisik ¢oziimler getirdiler. Omegin giig-
li bir devlet yapisi kurabilmek igin soylularin haklarinda birtakim ki-
sitlamalar yapular, hatta onlarin haksizca el koyduklari topraklarin geri
alinmasina gahgtilar; kdyliiler toprak sahiplerinin agir boyundurugun-
dan kurtarildi, hatta yer yer igledikleri topragin sahibi olmalarn da sag-
lands; soylularla kdyliiler arasinda ara katmanlar olugturarak kemiklcg-
mig toplum yapisini kirmak igin kirsal kesimde varlikh gifigiler ve hi-
dalgo denilen yoksul soylular desteklendi.

Ancak, krallik yonetiminin orta siniflara gii¢ kazandirmak amaciyla
gergeklegtirdigi bu tiir girigimlere kargin, sonugta Kastilya soylulari
siyasal konumlarindaki vc toprak miilkiyctindcki ayricaliklarindan
oncmli bir gey yitirmediler. Gergi kendi bolgelerindcki mutlak bagim-
sizhklarindan, keyfi yonctimlerinden vazgegmek zorunda kaldilar,
gergek bir Taht'a boyun cgmeye zorlandilar, hatta goniillerince cl koy-
mug olduklan topraklardan ¢ckilmeyc de raz1 oldular, ama o dedigi de-
dik monarsi goriintiisiiniin ardinda, onlar yinc iilkenin gergek clendisi
olarak kaldilar. Soylulara taninan haklar ve ayricaliklar, ¢zellikle hay-
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vanciligin ve yiin ticaretinin korunmasi, Kastilya tariminin geregince
serpilip geligmesini cngelledi. Daha 1502'den baglayarak tahila vergi
kondu, giinkii wrlalarin triini halkin gercksinimini kargilamaz olmug-
tu; o giinlerden baglayarak aglik korkusu Kastilya'nin yakasini hig bi-
rakmayacaku.

Boylesinc ciliz bir tarimsal yap: iizerine saglam bir ekonomiyi
yapilandirmak olanaksizdi. Katolik Hiikiimdarlar endiistri ve ticareti,
koruma onlcmleriyle desteklediler, ama ¢agin yoneligleri dogrultusunda
bir pazar politikasi uygulayamadilar. Ote yandan, iiretime yaurilacak
scrrmaycnin bulunmadi iilkede buna olanak da yoktu. Amerika top-
raklarinin kegfi, gizli hazinclerinin endiistriyi geligtirme yolunda kul-
lanilmasim diigiindiirmeyccck kadar ycni bir olaydi. Daha sonralan isc,
Lalihin Kastilya'ya comerige bagigladigi alum, savaglar ve kirsal ke-
simdcki yoksulluk tikctecekti.

Katolik Hiikiimdarlar ¢agi, karmagik ve ilging bir olusum do-
nemidir, ilk bakigta sanildiindan ¢ok ayri bir sorunsali vardir. Diga-
riya yonclik aulimlarinda, 6zcllikle Amerika'nin kegli olayinda gor-
kemli, i¢ hedeflerinde isc karariz, sallanui olmugtur. Bunun da nedeni
geng monarsiyi olugturan degigik kralliklar ile her birinin degigik top-
lum simiflart arasinda birgok dnemli geligkinin bulunmasiydi. Ama so-
nugta, Avrupa'daki ilk kalkinma dalgasinin umut verici temposu igin-
de, iilkcnin her yanini cikileyen bir bolluk ve zenginlik havasi esti.

O ortam ve yeni kazanilan giiciin cogkusu, {spanya'da Hiimaniz-
ma'nin ve Roncsans'in temelini olugturdu. Kral Fernando bir Rdncsans
¢evresinde yetigmigti, Kralige Isabel Latince 8grenmigti, gocuklarim da
hiimanistlere egittirdiler. Saray gevresinde toplagan birgok soylu da on-
lar gibi bircr Mescen olup gikular, aydinlan ve sanatgilan destcklcdiler.
Sonugla Ispanya'nin kentleri birer parlak Hiimanist kiiltiir ortamina
doniigli, yazinda ve sanat dallarinda Avrupa'nin en 6nemli iriinleri
arasinda yer alacak olan yapitlar verildi.

Bir yandan savaglar, 6tc yandan ticarct yoluyla Avrupa'ya agilan
Ispanyollar, 6zclliklc Aragon'un ftalya'da kurdugu cgemenlik ve Kas-
tilya'nin Felemenk ile kurdugu ckonomik iligkiler sonunda, kitadaki
diigiince ve sanat akimlarini wnidilar, benimsediler ve kendi birikimleri
dogrultusunda yorumladilar. ftalyan, Felemenk, Bourgogne'lu, Alman
Hiimanizmacilan ve sanatgilari Ispanya'ya dolugtular, {spanyol aydin
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ve sanalgilan da oteki ilkeleri, 8zellikle de Hiimanizma ve Rone-
sans'in besigi ltalya'yr yakindan tanidilar.

O baglamda 1492 yili, 6nemli bir olayin daha gergcklestigi tarih
oldu: Salamanca ve Alcal4 Universitcleri profcsorii Antonio de Nebrija
ilk /spanyolca Dilbilgisi'ni yayimladi: Onsoziinde, "Kastilya dilini,
Ispanya'nin kuracagini umduBu Yeryiizii Imparatorlugu’'nun simgesi
saydigim" beliniyordu; aradan yiiz yi1l gegmedcn hakh gikacaku.

Yarimadada kiiltiirel geligim agisindan en anlamli olay ise mat-
baanin Aragén'dan Kastilya'ya yayilmasi, ilk kitabin basiimasidir:
1474'1¢, yani oldukga erken bir tarihde, Kutsal Engizisyon Mahkeme-
si'nin kurulmasindan bile dort y1l dnce.

Hiimanizma ve Ronesans Ispanyollarin kendi gegmiglerini yeni
bagtan degerlendirmelerine, yalmiz Vizigot kdkenlerine degil, Roma
kokenlerine de sahip ¢ikmalarina yol agu. Boylelikle Ispanya Avru-
pa'ya yaklasu, Roma'nin mirasgilarindan biri olarak varligini dicki
iilkelerle ortak bir temele dayandirdi, kendi ROnesansi'n1 yagamaya
bagladi.

Katolik Hiikiimdarlar'in Ispanya tarihindeki anlamini ¢agimizin
- onde gelen Ispanyol diigiiniirlerinden José Ortega y Gassct'in kalemin-
den izleyelim:

Kastilya'nin, yarimadanin kenar bélgelerine zorla benimsettigi butunlegmeyi
zihinde canlandirmak, Ebro‘dan Tajo'ya kadar uzanan bu getin yaylada dogmus
biri igin dinyanin en duygulandirici geyidir. Daha bagindan farkedersiniz ki Kas-
tilya buyurmay: iyi bilmektedir. Kendi kendisine buyurmay: nasil kuvvetle
bagardigini gérmek yeter. Kendi kendisinin hiikimdari olmak bagkalarina
hikmedebilmenin ilk kosuludur. Yireginde tasidigi, o kirsal kesim insanlarina
6zgu simsiki igine kapanma egilimini de, 6teki halklara egemen olan anlk
glkarlarin daracik gérus agisini da agmak igin savagim verdi Kastilya. Boylelikle
ruhunu genig Gapl isbirligi gerektiren biyik hedeflere yéneltti. Ulusunun
sinirlarini agan dehasinin bir bagka kaniti da uluslararasi politikada kendine
uzun, karmagik rotalar gizebilen ilk krallik olusuydu. Buyuk uluslar Glke igindeki
girigimlerle degil, dig girisimlerle olugturulmuslardir; ancak yerinde bir uluslara-
rasi politika, biyuk gingimlerin politikasi, verimli bir ig politikaya zemin haziriar.

Kastilya'ninkine benzer bir duyarlik yalniz Aragén‘da vardi, ama o erdem tam
karsiti bir kusurla engelleniyordu: Kirsal kesimlere 6zgi onulmaz bir kug-
kuculuk, kendi soyuna, kendi geleneklerine kéri kérine baglilik Aragén'un ille-
tiydi. Kastilyalilarin "Hilal" ile, "6bir" uygarlik ile uzun zaman surdurdukleri sinir
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savagi onlari 6teki lber kralliklaryla olan gehre, vurgu, huy, dogal gérinim
ayriliklarinin 6tesindeki tarinsel benzerliklerini kesfetmeye yéneltti. "Tek |s-
panya” bdylece ilkin Kastilya'nin zihninde dogdu: Bir gergegin sezisi olarak de-
§il —giinki, gergekte Ispanya tek degildi—, gergeklesebilecek bir seyin ideal
gemasi, iradeleri harekete gegirebilecek bir tasarim olarak, hedefin oku kendine
gektigi, yay: gerdirdigi gibi, bugine bir gekidizen verebilecek, yoneltebilecek
digsel bir yarin olarak.

Katolik Fernando'nun agik, kararl ruhu Kastilya'nin o geleneksel politikasinin
dogrultusuna girince, hergey birden olanaklilik kazandi. Aragén'un "dahi tilkisi®
anlad: ki Kastilya haklidir, hemgerilerinin yabanhgini altedip daha buytk bir
Ispanya ile bitinlegmekte yarar vardir. Kendi yice emellerini ancak Kastil-
ya'dan hareketle gergeklestirebilecekti, ginki onlar ancak orada dogal bir
yanki bulabiliyorlardi. Iste o zaman Ispanya’'nin birligi saglandi: Evet, ama
nigin? Hangi dugincenin bayrag altinda toplandilar? Oylece hep bir arada
yagayip gitmek, kig gecelerinde ocak baginda fisildagan kocakarilar gibi gokup
kalmak igin mi? Tam tersine, o birlik Ispanyol cogkusunu dért bir yana sagmak,
yeryuzunu sel gibi kaplamak, daha da genig bir imparatorluk yaratmak igin ku-
ruldu. Bunun igin, bu nedenle birlesti Ispanya. Ancak béylesi girigimlerin hayali-
dir, uzak ufuklarin titregimidir insanlan geken, esin veren, birlige gagrran, kargit
huylar tek parga bir butin iginde eriten. Tarihin sesine kulak verenler kesinlikle
anlayacaklardir ki Ispanyol birligi hergeyden énce ve herseyin Ustinde, o za-
manlar yarimadada varolan iki genig ufuklu uluslararasi politikanin birleg-
mesiydi: Kastilya'nin Afrika'ya ve Orta Avrupa'ya, Aragdén'un Akdeniz'e y6nelik
politikalari. Sonugta, tarihte ilk kez olarak, bir weltpolitik (diinya politikasi) kav-
rami olugturuldu: Iste bunu denemek igin olugturulmustur Ispanyol birligi.3

YENIBIR KITA, YENI BIR DUNYA

Carlos Sanz'in La huella de Espana en el mundo (I/spanya’nin Diinya-
daki 1zi) baghkl: kitabinin sunugunda §oylc yazar:

"Tanr: diinyayi yoktan yaratt1." (Dinsel dogma)

"Ispanya onun biiyiik bélimiini kegfetti, liristiyanlagurdi, uygar-
lasurd..” (Kartogralya ve Tarih)

Kitap hayli yakin zamanlarda, 1972'de basilmig. Ispanya tarihinin
baghca mitoslarindan birini bu terimlerle —Tanr'min bagladig igi 1a-
mamlamig atalardan gelmenin imamyla— dile getirisine bakarak "is-
panyol dostlarimiz hi¢ dc algaktan ugmuyorlarimig,” diyebiliriz. Kug-
kusuz, yepyeni, koskocaman bir kitayr Avrupa'nin utkuna sunmusg,
Katolik Aleminc armagan etmis olma inanct, daha diine kadar Ispanyol-
larin tarihe bakigim yonlendirmekteydi. Hatta bugiin de Ispanya'min dig
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politikasi, "diinkii vilayetleri" ile olan tarihsel-kiiltiirel baglarina diinya
halinin elverdigince sahip ¢ikmak yolunda.

Eski Kastilya'nin bagrinda, demir parmakhkl pencereleriyle bem-
beyaz, algacik evleri, kocaman kilisesi, yegile boyah ahgap yapilarla
gevrili iinli meydamni, klasik yapitlarin sahnelendigi tiyatrosuyla Réne-
sans ¢agindaki goriinimiini oldugu gibi koruyan minik Almagro ken-
unin orta yerinde, mendil kadar bir parki, aunin istiinden gururla sey-
reden "$Sili fatihi” Don Diego'nun heykeliyle yiizyiize geldigimde uzun
uzun digiindim bunlar.. Meseta'nmin soylu —ya da koyli— cvlatlarini
1aka irisi tckncelere dolusup, Okyanus'a meydan okuyarak bilinen diin-
yanin stnirlarim zorlamaya, cinin bucaginda tammadiklan bir dogayla,
dilini anlamadiklan insanlarla, sik sik da birbirleriyle savagmaya, daha
bagka bilmcdikleri bin bir tehlikeyi gogiislemeye iten, giftine gubugu-
na, ¢coluguna gocuguna sahip gitkmak yerine amansiz conquistador'lara
doniigtiiren acaip tutku nasil bir geydi acaba? Heykelden wck 6grenebil-
digim, oraya, gegligimiz yillarda "Ispanya ve Sili hiikiimetlerinin or-
tak girigimiyle" dikildigi oldu.

Ama madalyonun Obiir yiizii de var: Son zamanlarda olaya Avru-
palilarin bakig agisim benimseyenlerin getirdigi yorumlar. Ispanyollar
Avrupa ile biitiinlesirken warihi yeni bastan, yeni bir gézle yazmak ge-
rektiginin de bilincinc varmiglar. Ya sonuglar? Elegtircl agidan umut
verici ama, lam olarak ne anlaumah gelecek kugaklara? Atalarin imani-
m m1, Avrupalilarin yorumunu mu?

"Hergcey geceden sabaha degismede, tiim deger yargilarimiz, okul
kitaplanimiz..." diye yakiniyordu yeryiiziinde Ispanya'y: temsil ilc go-
revli bir dost: "Tarihte bilyiik bir varhgimiz, diinyada biiyiik bir izimiz
bulunduguna inanarak yetigtrildik, simdi bir de bakiyoruz nc diyorlar:
Meger hepsi yanligmig, biz uygarlik tagiyicilar: degil de eli kanh so-
miirgecilermigiz meger! lyi de, giinahiyla sevabiyla, bunun bir orta yo-
lu yok mu acaba?"

Biz burada olaylar clden geldigince yansiz bir yaklagimla 6zctleye-
lim. XV. yiizyil boyunca Kastilya ilc Portekiz, Atlantik rotalarinda re-
kabetteydiler. Ama Kastilya giddetli i¢ miicadclclerle ugragirken, Porte-
kiz zaman yitirmeden ilerlemis, bagsa gegmisti; hauta ulusal kimligini
ve Obiir kralliklar kargisindaki ayricalikli konumunu Atlantik'teki ve-
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rimli ticarcti iistiine temellendirmigti. Sonugta Portekizliler hemen hig
kara ordusu beslemeden, kiyilardaki ticaret iskeleleri sayesinde gagiruci
bir ticarct imparatorlugu kurmug bulunuyorlardi.

Akdcniz'deki ticaret yollari isc talyanlarin —bzellikle Venediklile-
rin— ve Tiirklerin cline gegmigti. Bilinen diinya gittik¢e daralmaktaydi
ve Kastilya geg kalmigti. Oysa yeni aulimlarin, yeni zenginlik kay-
naklarinin gereksinimini duyuyordu: Kastilyalilar govalyclik ¢agindan
beri yitirmedikleri bir seriivencilik ruhuyla krallan ve Hiristiyanhk i-
nanct igin fcthedecek yeni topraklar pesindeydiler; para ve san ugruna
diinyanin 6biir ucuna gitmeye istekli hidalgo ordulari hazir bekliyordu.
Kugkusuz bunda, halk arasinda dolagan sdylentilcrin, denizcilerin an-
lawuklari 6ykiilerdeki harikalarla, hazinelerle dolu diyarlarin pay: bii-
yilkkti. Soyluluk sanina sahip olup da soylulara layik bir yayam sur-
meye yeterli parasal olanaklardan yoksun bulunmanin sikinusi, Engi-
zisyon gaginin alev alev dinscl inanigiyla birlegince uzak iilkeler yakin
goriinmeye baglamigu.

Iste o siralar, Endiiliis'iin 6teden beri denizcilik gelenckleri bulunan
Atlantik kiyilarina Cenovali bir denizci geldi; Portckiz'de yerlegmig,
bir Portekizli kadinla evliydi ve llalyan bilim adami Toscanclli'nin
bulgularina dayanan ilging bir 6neri getiriyordu: hep Batr'ya giderek
Dogu'nun zenginliklerine ulagmak. Kargihginda baz istekleri de vardu:
"Okyanus Amirali" sani, fethedecegi topraklari yonctme hakki ve sag-
layacag) parasal kazancin %10'u.

Kralige Isabel tasariyla gok ilgilendi, yine de destck vermeden 6nce
Kolomb'u yillarca bekletti; niyeti ilkin Reconquista'yr tamamlamakti.
Sonunda, Ocak ayinda Granada diistii, Agustos baginda Kolomb iig
gemisiyle Palos limanindan diinya tarihini degigtirecck olan upuzun,
¢etin yolculuguna gikti.

12 Ekim giinii, safak sokerken, Bahama Adalar’'ndan Guanahani'ye
ulayu, elinde Kastilya bayragiyla karaya ¢ikip diz ¢oktii, "San Salva-
dor" adim verdigi o toprak lara isa adina ¢l koydu.

Olan olmugtu, aruk ne Eski Diinya ne Yeni Diinya bir daha eskisi
gibi olacak, ne Kastilya'nin, ne {sa'min hizmetkérlari oralardan bir daha
cl ¢ekeecklerdi.

Baglangigla Kolomb da, Ispanyollar da umduklanni pck bulamadilar
ve ¢ok gegmeden aralari agildi. Kolomb 1505'te, yiice koruyucusu Kra-
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Patiad ile la rdicidn prineipe, segon Harrisse, de la epiatola m <=
de Américo Vesuicin, en la que no figura e titulo Mundus Novus.

Yeni Dinya'nin kesfini mujdeleyen iki tarihsel mektup: Birini Hindistan'a vardigini
sanan Colomb yazmig, 6tekini oranin yent bir kita oldugunu anlayan Americo
Vespucci.

lice Isabel'in 6liimiinden iki y1l sonra Valladolid'dc bir manastirda yok-
sul ve yalniz, hayata gozlerini yumdu. Hindistan't ararken Amerika'yi
bulmug oldugunu bilemeden. Bunu anlayan Americo Vespucci ola-
caku: yine bir ftalyan, yine Kastilya'nin hizmctinde.

Ispanyollar diigledikleri aluna hemen kavugamamuglardi, ama sonra-
dan umduklarindan fazlasini bulacaklardi. Olaylar birbirini izledi:
Ispanyol asilli Papa VI. Alexander yeni topraklari onlara "hibe ve he-
141" etti; sonra Cortés, Pizarro ve daha baska conquistador'lar Kutsal
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Savag ruhunu Yeni Diinya'ya Lagidilar. Aradiklari aluni da buldular, ¢o-
gu Peru'daydr: Inkalarin imparatorunu 6ldiiriip kentlerini ele gegirmek
yelti.

O girisimler Kastilya soylularinin XVI. yiizyihn ilk yansindaki
ulusal destanlarina konu oldu. Ispanya, okyanus otesindcki toprak-
larinin verdigi gurur ve parasal giicii Avrupa egemenligi i¢in Fransa
krallig1, Akdeniz egemenligi igin ¢agin diger siiper giicii olan Osmanh
Imparatorlugu ile gaugmada kulland..

Tarih, olaylarin yenenler agisindan mi yenilenler agisindan mi yo-
rumlandigina gore degigir: Ispanyollarin "fetih destan1” Amerika'nin
yerli halki igin tutsaklik, yoksulluk, yikim getiren bir somiirge duze-
ninin yerlesmesi anlamina geldi: Ategsli silah ncdir bilmeyen, ama bir-
¢ok bakimlardan geligmis uygarliklar yaratmig bulunan Mayalar, Inka-
lar, Aztekler eriyip gittiler. Kuzey Amerika'nin bir bolimii, orta vc
Giiney Amerika'nin hemen tiimii Kastilya'nin dilini, dinini, kiiltiiriini
benimsemek zorunda kald.

Bau'nin yakin tarihinden aligik olugumuz, salt dogal kaynaklarin
igletilmesine ve pazar agmaya yonelik modern merkantilist somiir-
gecilikle aymi ey degildi bu: Roma'nin eski cyaleu olan {spanya, Av-
rupa'da Roma Imparatorlugu'nun canlandirilmak istendigi Rénesans
¢aginda, kendi tarihscl deneyimini Yeni Diinya'ya aktarmak, Roma'nin
tber'deki yayilimini orada yinelemek, kendi imparatorlugunun "yurt-
tag"ini diliyle, diniyle, kiiltirilyle kendi gonliince bigimlendirmek
iizere yola ¢ikiyordu. Ne var ki "fatihler"in uygulamalari daha sonra
Ispanya'nin yiizyillar boyu pesisira siiriiklcyccegi "kara efsanelerin”
yayilmasina, Avrupa kamuoyunda iilke hakkinda vahim onyargilar
olugmasina yol agu, Ispanyollar "zalim" ve "bagnaz" olarak iin sal-
dilar. Bu da "diinyay: onlara diigman" gérmelerine ncden oldu, Avrupa-
lilarla aralarindaki mesaleyi biraz daha agu.

Tuhalur, "kara ef'sancler”in kaynaginda yine bir Ispanyol adi bulu-
nuyor: Yeni Diinya'y: 1antyan Kilise adamlarinin diisiincelerine sozcii
olan, Omriinii Amerika'nin yerli halklarinin haklarini korumaya
adamig, onlarin ateyli savunuculugunu istlenmig olan, kendi soy-
daglarini agir bir dille suglayarak 1542'dc yerlilerden yana "Yeni Hint
Yasalar1"nin ¢ikarilmasini saglayan rahip Bartolomco de Las Casas.
Kendisi bundan dort yiiz yil dnce, somiirgecilik diizeni daha yeni kuru-
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lurken, sOmiirgecilerin el koyduklari topraklardaki zenginliklerin as-
linda oradaki yerli halklarin mali oldugunu haykiriyordu. Don Qui-
jote'den dnce "yitirilmig davalar”i savunmaya hevesli gikan Ispan-
yollar'dan bin de oydu diyebiliriz.

Aradan yiiz yil gegmeden somiirgecilik yarigina var giigleriyle
kaulacak olan dicki Avrupa ilkelerinin "kara cfsaneler”i besleyigine
gelince, Ispanya'nin o siralar Amerika'dan sagladigi aluni Avrupa'daki
¢ikarlarini korumak, ftalya ve Felemenk'i ezerek Fransa'y: gembere al-
mak igin kullandigini haurlatmak yeter. Tim bunlar, yine aym do-
nemde Engizisyon'un sagugi dehget ilc birlesecekti. Ispanyollar Yiik-
sclig caginda hem ruhsal, hem parasal agidan giiglii oldular, sanaun her
dalinda hayranlik uyandirdilar, ama sevilmediler; Avrupa ile aralarinda,
o eski kopuklugun yerine, siddetli bir etki-tepki iligkisi geligti.

Amerika'daki yeni topraklar Ispanya igin de agir sorunlar ¢ikarmadi
dencmer. Duruma bir de ydnetim ve toplumsal diizen agisindan baka-
cak olursak sunlan goriiriiz:

Yeni Diinya yalnizca "Kastilya'nin igi" oldu. Yarimadanin &biir
kralliklari, Aragon dahil, savaglara da. scriivenlere de, somiirgelestirme
¢abalarina da, daha sonra elde edilen muazzam zenginliklere de ancak
dolayh olarak, ortak Monarsi araciligiyla katlabildiler.

Kastilya niifusunun kalabalik olusu, buna kargihk Extremadura ve
Endiiliis gibi genig bolgelerin yoksullugu, bilyiik yiginlarin —kimi
yorelerde halkin gogunlugunun— Yeni Diinya'ya gd¢ ederck oralarda
yerleysmesine neden oldu. Kastilyalilar oralara ydresel dillerini, tipik
mimarlik bigimlerini ve gehircilik anlayiglarini, Barok zevkini, zgiin
dinsel inamiglarini Lagidilar. Yiizyillar boyunca degigik uygarhklar ara-
sinda, sinir bolgelerinde, Magriplilerle, Muscvilerle bir arada yagsamaya
aligkin olduklarindan, Amerika'nin yerlileriyle de gabuk kaynagtilar,
+amun iginde yeni kitada yeni, melez bir irk ortaya giktu.

XVI. yiizyilda lspanya'yr yoneten krallar Amerika'nin aluin ve
giimiiyiinii gorkemli saraylar yapiminda ve savaglarda harcadiklarindan,
gelecek igin de bagka gelir kaynagina gerek duyulmadigindan, endiistri
ve ticaret dogru diiriist geliymedi, iilke o alanlarda rekabet giicii edine-
medi, varini yogunu "Imparatorluk diigii" igin, egemenlik ve biiyiiklik
ufruna tiiketti.
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ISPANYA TAHTINDA "YABANCI" KRALLAR

Katolik Hiikiimdarlar'dan sonra, karmagik veraset sorunlarindan o6tiirii
Ispanya Tahu Avusturya'mn Habsburg hancdanminin eline gegti. Unlii
Sarlken onlann torunuydu ve 1520'de Almanya'da Imparatorluk tacim
giymeden iig yil 6nce, 1. Carlos olarak Ispanya tacim giydi.

O giine degin Felemenk'te yasamig olan prens, yaminda yabanci soy-
lularla birlikte Ispanya'ya geldiginde ilkin Ispanyollarin nefretiyle
kargilasu. Kendisine zoraki baghlik andi igmek iizere toplanmig bulu-
nan Kastilya kentlerinin temsilcileri, yeni kraldan baz istcklerde bu-
lundular: Kastilya'mn 6zgiin yasalarim benimsemesi, uyruklanyla
anlagabilmek igin tcz clden Ispanyolca 6grenmesi ve yabancilara gorev
vermemesi. Yeterli uzlagma saglanamamig olmali ki, hemen ardindan
iilkenin gesitli yerlerinde giddetli bagkaldinlar patlak verdi; harcketc a-
ralarinda Toledo, Salamanca ve Madrid de bulunan kentlerin halklan ve
kiigiik soylular kauldilar.

Tarihgiler ashnda bu olaylan farkh bigimlerde yorumlamiglardir:
Baglangigla yalmz Felemenk soylularina, yabanci krala karsi Kastil-
ya'min gelencksel 6zgiirliikklerini savunmayi amaglar gibi goriinen hare-
ket, gok gegmeden bir toplumsal galkanti havasi aldi. Ulusal kent dev-
rimiyken, meseta kirlarinda soylulara kars: bir koylii ayaklanmasina
doniigti. Sonunda soylular kangikhigi bastrmay: kararlagurdilar.
Iber'de bir seyler degismedeydi: Katolik Hiikiimdarlar ¢agindaki evren-
scl egemenlik ruhunun sonu gelmig gibiydi, soylular cski bagim-
sizhklanni unutmug, dar, bagnaz bir ulusalcihga yoncliyorlardi, bu
arada halk siniflan ile aralanindaki ugurum giderck bilyiimedeydi.

Bagkaldirinin ilk kez kanh bigimde basurilmasindan sonra da Valen-
cia ve Mayorka'da bu kez agikga soylulara karg ulusalciliktan uzak
koylii isyanlan baggosterdi ve binlerce kurbana maloldu.

Boylcsi tedirginlikler iginde baglayan Avusturya hancdani gagi, iki
yiizyil siirccek ve Ispanya tarihinin cn siddetli grafiginin gizildigi, cn
ctkileyici donemini olugturacakti: ilkin Yiiksclig, hcmen ardindan
Cokiis.

Ve XVI. yiizyil baglarindan XVII. yiizyil oralarina degin Ispanya,
kiiltiir ve sanatinin doruguna ulagacak, benzersiz bir kiiltiir birikimin-
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den kaynaklanan gorkemli bir "Alun Cag" yasayacaku: Avrupa Hii-
manizmasi ile Iber'in gogul gelencklerinin karnigimi, derin ruhsal gerck-
sinimlerin tedirgin digavurumu olan bir Barok ¢ag. Ispanya Avru-
pa'nin kargisinda, onun hem ayrilmaz hem 6zgiin bir pargasi olarak
tim varhgini ortaya koyuyor, kimligini belirliyordu aruk.

I. Carlos'un 1556'ya degin siirecck olan yonctiminde, Ispanya'nin
yazgisi wrihinde ilk kez olarak Avrupa'ninkiyle biitiinlcgti, Avrupa so-
runlarinda iilke taraf durumuna gegti. Kitada geligen ulusal kralliklar
ozcllikle Fransa'ya kargi geleneksel "evrensel imparatorluk™ kavra-
minin savunucusu olarak savag veren Sarlken, Kastilya'yr kendi deviet-
lerinin ve Avrupa politikasinin ckonomik ve askeri temeli olarak kul-
land.. Tarihgi Vicens Vives'in yorumu soyle:

Evrensel hikumdar |. Carlos Ispanyol Monarsisi'ni bagka bir dogrultuda
y6nlendirebilirdi, ama buylk emelleri onu Kastilya'nin zenginliklerinin yagmacisi
durumuna soktu. Fransa krah |. Frangois'ya karsi garpigirken olanaklarin zor-
ladi, Pavia savagindan sonra ltalya'da Ispanyol hegemonyasini kurdu (1525) ve
kitayl Bologna'daki gérkemli tag giyme toreninin pinltilariyla aydinlatti (1529).
Ama bunlar ne Fransa'y boyunduruk altina almasina, ne Alman Protestanlarini
urkdtmesine, ne Osmanli Turklerinin hizini kesmesine, hatta ne de Akdeniz kiyi-
larinda Berberilerin kistahliklarina son vermesine yetti. |. Carlos kendi politika-
sini uyguluyordu, o da gogunlukla Bourgogne'un yigitlik anlayigiyla Erasmus’'un
liberalizminden kaynaklandidindan, Ispanyol soylularinca anlagilamiyordu. So-
nugta Kastilya, Imparator'un kolunda gérkemle ¢iktigi Avrupa sahnesinden,
Fransa'ya olan dugmanl@i artmig, Hiristiyanligin resmi 6gretisinden sapanlara
olan nefreti yoguniagmig, g6z kamastiran ama ahlaktan yoksun Avrupa toplu-
muna karg muhtesem bir kigimsemeyle yuvasina gerisin geri déndi.*

Kastilya I. Carlos'un emcllerini pahah 6dedi; ilkin kendi kisith ola-
naklariyla, sonra Yeni Diinya'ninkilerle: 1521'den 1544'c degin Avru-
pa'ya 90 ton giimiig getirildi, bu miktar 1581-1600 arasinda 419 tona
yiikscldi. Derken Yceni Diinya'nin olanak larni da yetmez oldu, Kastil-
ya'min dogal kaynaklart ipotck aluna girdi.

Yine de Kastilya'nmin somiirildiigi diginilmemeli; baglangigtaki
cauymalar atlatlldikian sonra {spanyollar I. Carlos ilc iyi anlagtilar,
¢linkii ortak yiice dlkiileri vardi: Din ve Imparatorluk.

Sarlken Ortagag'in sona crmig bulundugunu anlamak istemiyordu:
Kutsal Roma Imparatorlugu'nu yeniden canlandirmak, tiim Avrupa'y:
Hiristiyanlik ¢ergevesinde, Kargi-Reform ruhuna uygun olarak Papa-
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Imparator ikilisinin buyrugunda birlestirmekti emeli. Ronesans Avru-
pasi'nin Laze giigleriyse o ¢agdigi emele boyun cgmeyi istemiyorlard
elbette; gerek kendi bagimsizliklarina aligmig Alman prensleri, gerckse
yeni dogan ulusal Monarsiler giddetle kargi gikuilar. Ayrica Hiris-
tiyanlik da 8yle yckpare bir biitiin olmaktan gikmigu: Protestanhik orta
Avrupa'da hem kirsal kesimdcki yiginlara, hem Alman prenslcrine
gekici geliyordu. Imparatorun kargisina dikilen bir bagka biiyiik giig de
kuzeyde Tuna vadisinde, giineyde Akdeniz'de ilerleyerek, onun hem
Avusturya'daki, hem lualya'daki, hem kuzey Afrika, hatta tber'deki top-
raklarini tchdit eden Tiirkler'di.

Avrupa'min kalan tiim kesimleri direnirlerken, imparatora ilk tacim
veren Kastilya ile dteki Iber kralliklan onu ve emellerini benimsediler.
O da bir bakima "Ispanyollagu”, Reconquista ddncminde bigimlcnmig
bulunan Ispanyol anlayisi kendisininkilere pek uygundu giinkii.

Ispanya, Rénesans ¢aginin diigiinscl kazammlariyla modcmlegmckie
olan bir Avrupa'nin kargisina, Protestanhfin ve Tiirk ilcrleyiginin
alevlendirdigi, tipik Ortagag isi bir Din ve Devlet kavramiyla giki-
yordu; Imparatorluk’la {spanya giderck dzdeglestiler.

Ama Imparatorlugun agirh@ Sarlken'in bile uzun siire tagryama-
yacag bir yiiktii: Omriinii savag alanlannda, din kavgalarinda gegirmis,
erkenden tiikkenmiglti, dstelik onca zenginlige kargin, Maliyesi de
¢ikmaza girmisti. 1556'da, Almanya'daki topraklarini kardesine, kalan
tim topraklanni oglu Felipe'ye birakarak tahttan ¢ekildi, Extremadu-
ra'daki Y uste manasurina kapand, iki yil sonra orada 6ldii.

Ispanya warihinin cn giiglii ddnemine miihriinii basan II. Felipe,
Avusturya hancdanindan gelmekle birlikte, tahtta bir "yabanci” degildi,
tam bir Ispanyol'du. Emellcri dc babasininkilerden gok daha yalind::
Ispanya'y1 Avrupa'nin, hatua iki diinyanin cfendisi gormek istiyordu, o
kadar. "Ispanyollugu” ve igine kapanik karakteri daha geng yagindayken
¢evresinde kaygi uyandiriyordu. Onu velishtken [spanya sarayinda ta-
myan Venedik clgisi Marino Cavalli hakkinda yoyle bir rapor ha-
zirflamagu:

Majesteleri yirmi dért yaginda, narin yapil, kusursuz bir gévalye; agik

digunceliymig gibi géruniyor ama bundan gok gegmeden bikacaga benzer.
Vaktini bagkalariyla birlikte gegirdigi pek ender; sevdidi lg-beg dostuyla kendi
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dairesine gekilip sohbetten zevk aliyor. Imparator yanina ¢agirttiginda gitmiyor,
6zur dileyip kendi aleminin huzuruna dalmay: tercih ediyor. Kiyafeti debdebeli
ve zarif. Gevresindekilerden saygn gérmekten pek hoglaniyor, herkese ba-
basindan daha kuskulu davraniyor; Ispanyol olmayan uyruklari bu tavrindan
hognut degiller, oimamakta da gok haklilar. Babasi degigik géreneklere ve her
Gesit insana pek guzel ayak uydurabilen biri, dogasi geregi Felemenklilere ve
Bourgogne'lulara egilimli; oglu ise Ispanyollardan bagkasina givenmiyor. Ba-
basinin yerine gegtiginde gevresinde yalnizca Ispanyol Bakanlar bulunduracag
soyleniyor ki, bu da degigik soydan topluluklara hikmedecek biri igin dogru ol-
mayacaktir.

1. Fclipe babasindan devraldif topraklara 1581'de Portckiz'i de ck-
leyecckli, tabii diinyanin her yanina sagilmig somiirgceleriyle birlikte.
Hepsi bir arada yeryiiziiniin "topraklarinda giincg baumayan” ilk impa-
ratorlugunu olugturacaklardi.

Omriinii inandif iki seye adadi: Tann'ya ve Devlet'e. Her ikisi de
cziciydi. Yeryiiziinde savagabilccegi herkesle savast, Miisliimanlara,
Protestanlara, hatta Katoliklere kargi kazanabilecegi tiim zaferlcri ka-
zandi. Ama zalerlerin sonsuz olmadigini gérecek kadar uzun yasadi.
XVLI. yiizyihn biitiin ikinci yansini kapladi "I1. Felipc ¢agi". Ordulari
Avrupa'da, donanrnasi Akdcniz ve Atlantik'te Katoliklik ugruna vuru-
sur, conquistador'lari Amerika'da onun ancak diiglerinde canlandira-
bilecegi topraklarda ilerlerken, Bau'nin goziinde Madrid "diinyanin mer-
kezi" idi. En uzak koselerde bile tag gibi agirhfimi duyuran, ama
diinyadan kopuk bir merkez: dev bir biirokrasi ¢arkinin dondiiriildiigi,
fermanlarin salindif1 yer. "Aginin ortasinda bir 6riilmcck gibi" diyor-
lardh I1. Felipe igin.

Hiikiimdarhgina 1557'de Fransizlara kargi Saint Quentin meydan
savayinda zaler kazanarak parlak bir baslangi¢ yapu, ama o zaferden
umdugu yaran saglayamadi. O zamanlar Ingiliere Kraligesi Mary Tudor
ile evliydi, ancak csinin crtesi yil 8lmesi Ingilterc'yi Katoliklegtirme
¢abalarina veda cimesi ve Ingilizlerin sonuna degin diigmanligin ka-
zanmast unlamina geldi.

Yine de 1559'da imzalanan Catéau-Cambressis anlagmasiyla Avru-
pa'nin hakimi durumuna gegti ve Fransa'nin igiglerine karigacak giicii
clde ctti. Isabel de Valois ile evlendi; sagladigi siyasal ve ckonomik
destek iilkede Katoliklerin Protestanlardan baskin gikmasinda ve ikti-
dar1 eldc tutmasinda baglica ciken oldu. Boylclikle Ingiliere'de bagara-






FETIHTEN DOGAN IMPARATORLUK 99

madigini Fransa'da basardi. Niycti Fransa tahtina ilerde kendi kizini
oturtmaku ama bunu bagaramadi, taht yinc Bourbon hancdanina gegti.
Kendisi o zaman hayalinden bile gegirmezdi amna, ashnda yiiz clli yil
sonra {spanya tahun da aym gelecck bekliyordu, Avrupa'min iki koklii
hancdani arasinda kanh ¢ckigmelerden sonra, o da Bourbonlara kala-
caku.

O donemdc Felemenk ve Hollanda agir dig sorunlardan birini
olugturdu: Yore halki tiim kamu gorevlerine Ispanyollan getiren bir
yabanci kral istemiyordu, istelik Hollanda'nin Kalvinizm'i benimse-
mig olmas1 1566'dan baglayarak otuz yil siircyle din etmeninin agir
basug bir gaugmaya yol agu. Kavga giderck alevlendi, 11. Felipe'nin
merkeziyclgi ve buyurgan politikasindan hognut olmayan Katoliklcrde
kauldilar. 1597'de Hollandahlar bagimsizhklarim ilan ettler. Zaten o
tarihte Ispanya'nin talihi goktan tersine donmiistii.

Yanmadadaki son Miisliman topluluklanm 1569'da ortadan kaldiran
I1. Felipe, 1571'de Osmanhlara kargi Inebahu zaferini kazandi. Ama o
bagarimin somut sonuglar1 yalmzca Vencdik'e yarayacaku. "Gegmig
¢aglarin ve yasanilan gagin taniklik ettikleri en biiyiik olay olan ve ta-
rihin bir daha benzerini géremeyecegi” o savagtan bir kolunu yitirerek
doncn, ardindan da Engizisyon'un higmina ugrayan Miguel de Cer-
vantes daha sonralan (1605-1615) iinlii yapiuni, belki de biitiin gagla-
rin cn igli trajikomik romam Don Quijote'yi yazarak, cski zaman §6-
valyclerinin destanlarim okuya okuya aklini bozan ve gevresindeki ger-
¢ekleri géremez olan bir Kastilyah soylunun dykaiisiinii anlatacaku.

Ispanya 6icki denizde de dehgetli bir diigmanla boy 6lgiistii: II. Fe-
lipc'nin Katoliklcre verdigi destckien ve Avrupa'daki boyundurugundan
tedirgin olan Ingiltere, Hollandahlarin dircnigini destekliyor, Ameri-
ka'dan alun akigim engellemeyc ¢ahigiyordu. Ispanya'nin Mang denizini
agip ingiliere'yi istila ctme plam 1588'de "Yenilmez Armada”sinin
gorkemli bozgunuyla noktalandi.

Onyillar siircn o savaslar gibi, yeryiiziiniin 6nemli bir bolimiini
1ck merkezden yonetebilimek ve ispanya'nin gegitli bolgelerindcki ayak-
lanmalarla bagcdebilimek igin kurulan karmayik biirokrasi dilzeni de
deviet maliyesinin kaldiramayacagi kadar agir bir yiik oldu. Sonugta 1.
Fclipc 1558'den baglayarak birkag kez iflasim ilan ctmek zorunda

Solda: Altin Gag'in soylulan Orgaz kontunun cenaze téreninde (El Greco).
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kaldi. Bu arada halktan toplanan vergiler de durmadan arttirihiyordu.
Goriiniirdcki debdebeye, saraylan kadetralleri tiklim tiklim dolduran
gesitli uluslardan sanatgilarin drettigi paha bigilmez sanat yapitlanna
kargin, yoksulluk Ispanya kirlarinin miizmin derdi olarak kalds.

I¢ politikada iki belirgin hedef vardi: Sarlkcn'in baglatugi Kargi-
Reform ortaminda sapkin dinsel goriiglere —6zellikle Erasmus diigiin-
cesinc— kargi Katolikligin savunulmasi ve yarimada topraklanmn bir-
lik iginde, merkeziyelgilik esaslarina uygun bigimde yoneltilmesi. O
hedefler sert 6nlemler gerektirdi, hatta sertlik 1580'1crden sonra biis-
biitiin artu. 1. Felipe, ilcri yaslarinda Engizisyon'un koruyucusu kesil-
di; Engizisyon da giderck bisbiitiin giiglendi, yarg: alanini genisletti,
teror havasi cstirmeye basladi. Ispanya giderek dig cikilere kapilarini
kapad, kitaplara siki bir sansiir uygulanmaya baglandi, hatta {spanyol
genglerinin yabanci iiniversitelere —Ispanyol denetimindeki Bologna
diginda— ogrenime gitmeleri bile yasaklandi. $arklen'in imparatorlu-
gunu Avrupa'da onulmaz bigimde bdlmiig olan Protestanligin yarima-
dada yayilarak dtcden beri varolan ayriliklar koriiklemesi ve iilkeyi
pargalamasi iglc boylcsine korkutan bir olasilikti. Ulusal kimligini ve
birligini dinscl savas yoluyla kazandigina inanan Ispanya igin o konu-
da verilecek en ufak ddiin, boliiciiliigc kap1 agmak anlamina geliyordu.

Aslinda o "ige kapanig" olgusu Ispanya igin bir tarihsel déncmecin
belintisidir, XVI. yiizyilin son geyregi Altin Cag iginde gerilemenin
baglangicidir. Tantana siiriip gider. tktidar bir demir pengeyken, kagi-
nilmaz ¢okiigiin ilk gaurular duyulmaya baglamigtir:

1580'den ginumize degin Ispanya'da olup biten hersey ¢ékinti ve par-
galanmadir. Genigleme sureci |l. Felipe'ye kadar artan bir ivme ile kendini duy-
urdu. Onun hikimdarhginin yirminci yih yarimadanin talihinde dénim noktas:
sayilabilir. O doruga kadar, Ispanya'nin tarihi yiikselige ve birikime yéneliktir; o
tarihten ginumuze kadar, Ispanya'nin tarihi Gékise ve dagiimaya yéneliktir.
Dagiima sireci gevreden merkeze dogru hayli belirgin bir hatizler: ilkin Hollanda
ve Felemenk ile Milano bélgesi, ardindan Napoli kopar imparatoriuktan,

der Ortega. Pedro Lain Entralgo da aym goriitedir:

Yenilmez Armada'nin hazin serlveninden sonra, tarihsel yazqimiz tersine
dénmeye baglar. Duyarl bir Ispanyol igin durum acidir: Halkina varlik ve san
vermig olan o gézipek, o hirsh cogskunun sonu béyle mi olacaktir? Diga karsi
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Ulke hala tek bir bedendir; ama sancilanmaya baslayan bir beden, glinki ruhu-
nun derininde bulunan ve kendi varliginda somutlagtirdigi o inangta
guvensizligin, hatta bunalimin gatlag belirmigtir; ya da ince bir alayla seyredile-
bilmektedir o inang; alttan alta da olsa, o gérintide bir abarti, bir igretilik sezil-
mektedir artik. Her neyse. Isterse bunalimla ya da ince bir alayla bakilsin, o eski
umut hala yine de gergeklesebilir diye dugunir herkes.

Ispanya’'nin igleri iyi gitmemektedir, Protestan Reformu iyice yerlegmistir,
Fransa ile Ingiltere giderek guglenmektedirler. O hareketi, diinya nimetlerine
dért elle sariimig, o giderek biylyen Avrupa'nin akli ve teknigi Ispanyollarin
Tann agkina gosterdikleri yigitliklerden baskin gikmaktadir; modern dinyanin si-
lahlari ve icatlan kargisinda dugtnceler almistir Ispanyol hidalgo'sunu; “Igime bir
kugku duguyor,” der kendi kendine, "Yoksa barutla demir benim san almami en-
gelleyecek mi?". Yine de o zamanlar dava heniiz kaybedilmig sayllmazdl.5

Vicens Vives'in yorumu da aymi dogrultuda, ancak daha somut siya-
sal ve ckonomik ncdenlere dayaniyor:

Kralliklarini béyle tuketici bir tempoya zorlayan yice kral aldigi sonuglar so-
mut uygulamalara déniigtiremeden élince (1598), Ispanya Kralligi birden ¢ok-
medi, glnku o tedirgin kavga déneminden sonra Bati blyulk bir barg 6zlemine
kapilmigti. Aslinda yanliglari duzeltmek, sistemde degisiklikler yapmak igin el-
verigli bir ortamdi bu. Gelgelelim, aligiimig burokrasi geleneginin garkindan gika-
mayan yénetici kurullar sonugta beceriksiz lIl. Felipe‘nin6 ve saray soylularinin
goruglerini benimsediler.

XVII. yizyihin ilk on yilinda Ispanya Kralligr'nda gok vahim bir bunalimin belir-
tileri géze garpar. O zamana degin gok parlak giden Amerika ile ticaret dahil,
ekonomik etkinlikler her yanda gerilemektedir. Kentler tenhalagmakta, dokuma
tezgahlarinin sesi kesilmektedir; yalniz Madrid serserilerin ve yoksuliarin akin
etmesiyle devlesmektedir. Gineyden aglik, kuzeyden veba gelmekte, ikisi el
ele verip, kaderin amansiz silleleriyle perigan olmug insanlan gildirtmaktadir.
Edebiyatta Himanizma'nin temkinli sesi isitimez olur; Don Quijote’nin ortaya
Glkigl, yazarin bilincinin, guncel gergekle gegmigin tantanal laflari arasinda
pargalanigin belirtisidir. O felaket kargisinda hukimet devaliiasyon gibi vahim
bir 6nleme bagvurur, onun da faturasi millete gikarilir. Bdylelikle 1680'de Ma-
liye'nin gokmesiyle sonuglanacak olan bir parasal seruvenler yizyili agiir. O
ufku gozleyen ve Kastilya'nin yarimadadaki girigimlerine katilmig olan gugler
gide gide nerelere varmig bulunduklarini, o konumu ondan sonra da surdiurme
olanaginin bulunup bulunmadigini kendilerine sormaya baslarlar.

Gergekten de XVII. yiizyil sona ererken Ispanyol ekonomisi dy-
lesine felce ugramisur ki, daha diin Avrupa'nin hakimi olan Krallik
simdi 6biir Avrupa gii¢lerinin somiirgesi durumuna diigmektedir. Tim
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Avrupa'da aruik gegerlik kazanmig bulunan merkantilist kuramlari bi-
lingle ve kararhlikla uygulayamamig olmanin bedelini ddemcktedir {s-
panya.

Ekonomik ¢okiintii topluma da yansimaktadir; soylular ydnetici
sinif olarak iflas etmiglerdir. Daha X VI. yiizyil sonlarinda dikkati ge-
ken rahip, bagibozuk asker, aylak bollugu giderck sasiruct boyutlara
varmigtir. Kirsal kesimde egkiyalik almig yiirim igtiir.

Rahiplik toplumdaki tek giivenceli ugrasa doniistiigiinden, ruhban
sinif1 da inamlmayacak kadar geniglemis, o durum din adamlannin ni-
teliklerinin iyiden iyiye diigmesinc, dinscl duygularin gigrindan gikarak
abaruili, garip bigimler almasina yol agmig, yozlagmaya Papalik bile
garc bulamamgtir.

Yinc de Barok sanatin coskuyla harikalar yaratugi bir diinyadir bu:
Insanlar gergeklerden kagip, gergekdigi bir diigler diinyasinda, gozleri
kamagarak yagamaktan bikmamiglardir. Ozcllikle tiyatro parmak
1srruct gosterileriyle dikkati geker: firtinalar, alevler, havada beliriveren
ulsimli gatolar, daha neler, neler. Fiesta'lar, boga giircsleri ve bin bir
cesit gorkemli eglence, gururlu Ispanyollar igin dzellikle yabancilarin
Oniinde kendini giiglii duymanin bir yoludur hala.

Onegaderki:

Iber yayilmasinin ilk gekirdegi olan Kastilya, kendi bélgesel kimligini agmayi
bagarmig ve yarimadadaki 6bir halklan dev boyutlu bir yagam tasarimina
katimaya gagirmigti. Cogku verici buylk girigimlere atilmigti Kastilya, yice ada-
let, ahlak, din tlkulerine vermigti kendini; esinleyici bir toplumsal dizen tasar-
lamigti. Butin o emeller, kurallar, aligkanhklar bir sire canhliini korudu.
Insanlar o giiglii etkiyle cesaret buldular, o degerlere inandilar, saygi ya da kor-
kuyla ayak uydurdular. Ama Ill. Felipe'nin Ispanyasi'na bir gz atacak olursak,
korkung bir degigiklikle kargilagiriz. llk bakigta higbir gey degismemistir, yine de
hersey tenekelegmis, sahtelegmistir sanki. Eskiden kalma coskulu sézler hala
s6ylenmektedir ama, artik ylreklerde bir yanki bulmuyorlardir. Bir zamanlar
costuran fikirler kaliplagmig kalmigtir. Artik higbir yenilik yapiimamaktadir, ne
politikada, ne bilimde, ne ahlaksal gériglerde. Yapilan hergey yalnizca "higbir
sey yapmamak”, gegmigi —kurumlarn ve kati kurallariyla— degistirmemek, her
yeni girigimi, filizlenen her yeniligi bogmak igindir. Kastilya kendi kendisinin tam
kargiti olup gikmigtir artik: kuskucu, dar gérugli, karamsardir. Artik Gteki
bélgelerin yagamin: desteklemekle ilgili degildir, onlan kiskanarak kendi halle-
rine birakmig, oralarda olup bitenle ugragmaktan vazgeqmistir."

Yabancilari, yani Ispanyol tchdidinin uzaklagmasiyla endiistrilesme
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yoluna giren Avrupa'nin ileri merkantilist giiglerini kandirmanin yolu
yoktu artik. 1665'tc IV. Felipe'nin 6liimii iizerine, taht dort yagindaki
oflu IL. Carlos'a kalds; kiigiik kral ileride de bedensel ve zihinsel yeter-
sizliginden otiirii dogru diiriist hiikkimdarhik cdemcyccck, yonctim
anncsinc ve onun scgligi, aralarinda aile rahibi de bulunan saray adam-
larina kalacaku. Fransa ile art arda savaglar sonunda Imparatorlugun
Avrupa'daki topraklanndan yeni pargalar kopup gidccekti.

Kralin durumu kotilegiyor, saghg biisbiitiin bozuluyor, Avrupa
giigleri hastanin mirasim paylagmay doért gozle bekliyorladi. tki rakip
hancdan gokian hazirdilar: Habsburglarin adayr Arsidiik Karl, Bourbon-
larinki XIV. Louis'nin torunu Philippe d'Anjou idi.

Bin bir saray cntrikasinin ortasinda, 1700 yilinda 6lim dogegindcki
I1. Carlos bunlardan ikincisini kendine varis scgti: Herhalde Bourbon-
lar daha giiglii gérmiig, Ispanya Kralligi'n1 daha (azla pargalanmaktan
koruyacaklarini dilgiinmiigtii. Haksiz da gikmadi, iistclik Bourbon
hancdani iilkcye yeni bir soluk da getirdi. Ancak, bu gergcklesinccye
kadar, iki hancdanin giristikleri Veraset savaglan on dort yil siircyle or-
Lahig1 kana bulad.

"Acaba II. Carlos'un zamaninda, birazcik kararsiz ya da bunalimh
bir inangla da olsa, bir zamanlar babalaniyla biiyiikbabalarini diinyanin
yollarina diijiirmiis bulunan o bilyiikk umudun gergcklcgebileccgine
kanmak olanagi var miydi hala?" diye sorar Pedro Lain Entralgo. Yani-
u olumsuzdur:

Hayir, artik yoktu. Ispanya’'nin biraz gecikmeyle de olsa, modern aklin ve bili-
min egitimine yonelmesini, daha ileride kullanilacak olan terimle “Avrupalilag-
masi“ni dileyen iyi niyetli, uyanik, algakgénilli bir avug insan Gyle istiyorduy,
XVII. ydzyilin sonlarindaki o gayretli Yenilikgilerdi bunlar. Ama Kastilyallagmig
Ispanyollarin gogu "eski tarz" yagam: surdirmekten yanaydi; igte, fosillegmig bir
inanca, dindn sanli zaferlerinin kisir anisina. "Avrupa‘daki yeniliker“e karsg: gizli
bir hinca déniismekte olan bir varolug bigimine bagl kaliyordu; dista ise giderek
Gagdisi bir kalinti olup gikan bir maske, Engizisyon, soyun safligina iman, deney-
sel bilimi ve endistri sanatlarini gururla kigimseyis, kaskati Skolastik disince,
kendi kimligini kibirle savunma, 6zgur dusunceden korku, “insanin kendi kendisi
olabilmesi igin® birinmek zorunda oldugu bir kiifa déniigmekteydiler hizla?
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ESCORIAL'DEKI HAYALET

Idcalleri ve degerleriyle I1. Felipe gagini, Ispanya'nin Avrupa'nin dort
bir yaninda kendini duyurmug olan heybetli ve iirkiitiicii varhgimi kav-
rayabilmck igin, o ¢agin somut simgesinc doniigmiig olan Es2orial Sa-
rayi'm gormek, duymak gerckir. Ancak orada, Madrid'c 60 km uzak-
likta, sirum daglara vermig o gorkemli, gamli, karanhk, gizemli ya-
pida durup diisiindiigiiniizdc, Yikscliy doneminin czici giiciinii, derin
ama tedirginlik veren kiiltiiriinii anlar, Ispanya igin, Avrupa igin, yer-
yiizii i¢in nc anlama gelmig olduklarini sczinlersiniz. Tarihscl-kiiltiircl
birikimin yogunlugunu soludugunuz havada duyar, sdzlere aktarmamn
olanaksizhgini farkcdersiniz.

Masif, heybetli, sert gizgili sade yapisi, kapali, genig avlulari, y k-
sck, kalin duvarlan, log salonlar, paha bigilmez clyazmasi kitaplar,
agir mobilyalar, kalin perdcler, degerli sanat yapitlariyla tuklim uklhim
dolu kuytu koscleriyle durup diigiinmeye, tarihin derinliklerinde bir-
scyler aragtirmaya, tarihi sorgulamaya geker insani, hatta zorlar Escori-
al. Yalmzca bir saray degildir; bir kiiltiir ve sanat merkezi, bir dev Ro-
nesans kitaphg, bir lapinak, bir manasurdir ayn1 zamanda; ve orta yeri
kaplayan muazzam kiliscnin alunda gelmis gegmis Ispanya krallarinin
yawugi bir anit mezar bulunur.

IL. Fclipe geng yasinda, Saint Quentin zaferinin anisina yiikseltil-
mcsini buyurmustur Escorial'in, 1563'tc baglayip yirmi yil siiren ya-
pim ¢aligmalarim kendisi izlemig, denctlemigtir. Yalnizhga cgilimli,
ruhsal derinliklere dalmaya yatkin, giiciinii koyu Katolik inancindan
alan sahibinin kigiligini tam anlamiyla yansiur Escorial.

Sivri gauh kulclerinden birinin tepesinde bir alun kircmit vardr.
Derler ki II. Felipe Devlet Maliycesi'nin o sarayin yiikiinii kaldirmaya-
cafumi ileri siirenlere inat koydurmug onu: "lyte sarayim tamamland,
Laylar tiikkendi ama alunim titkkenmedi” dercesine.

11. Fclipe saray mimarlarimin ve sanatgilarinin onun igin yaratuklan
o "kiigiik evren"den digariya gikmadan yeryiiziine sagilimig imparator-
lugunun "biiyiik cvren“ine hiikkmetmigti yillar yili. Siislemelerin en
aza indirgendigi o iirperti veren som ve sadc granit biitiin iginde, kendi-
sinc yalnizca birkag ulak odadan olugan daircyi ayirtmig, zamaninin go-
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Escorial Sarayi: goérkemli, karanlik, gizemli bir yapi.

gunu hemen aluaki kilisenin mihrabina agilmig oyuklardan gelen ayin
scslerini dinleyerck gegirmigti.

Ispanya'ya son yolculugumun son giiniindc Escorial'e artik gelcnek-
scllestirdigim ziyarctimi yapum: Belki bu kez olanaksiz diigiim ger-
¢eklesir de I1. Felipe'nin hayalctiyle konugabilirim diye. Eger hayaleti
varsa kendi 6zel manastir-sarayindan bagka yerde olamazdi; kendi gamli
gorkemli Ispanyol cchennemini herhangi bir cenncle yeglemis ola-
cagmna kugkum yoktu.

Yaklagan kigt haber veren bir ileri giiz akgaminda hava cam say-
damhgindaydi, Guadarrama'nin buz gibi ycli sarayin oniindcki mecydan-
da, Ronesans bahgclerinin yollarinda kizil yapraklar siriikliiyordu.
Ipince bir yagmur 1slauyordu II. Felipe'nin 6ldiigii odanin camlarini.
Neredeyse don yiiz yil gegmisti iizerinden: O giigli, acimasiz ispanyol,
yiircginin olanca imaniyla yoneldigi Tannisi'na kavugmay: diigleyerek,
hazirlaup yanibagina koydurdugu kendi tabutunu scyrcderck, agagidan
arasi1z gelen dua scslerini dinleyerek, igte bu pencerenin ardinda daglarin
mavi siluctinc bakarak yagamistt haftalarca. Sonunda ardindan otuz bin
ayin yapilmasini buyurarak gogiip gitmisti diinyadan.
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Necler diigiinmiigtii acaba o zamanlar yiice Felipe, nasil canlandiri-
yordu diinyay: goziinde?

Dort hancdan evliligi sonunda, pegpege oliip gitmig, ayri uluslardan
dort cg, ruhsal dengesi bozuk bir cvlat; kara kadifeden dul giysileriyle,
o beg yasin agirhiyla czilmig gezindigi manasur-sarayinda, bedeni gut
illetinden otiri koltuguna givilenmis olarak gegirmigti son demlcrini.
Ne diigiinmiigtii acaba? Kendi bedeninin ¢okintiisiinii yagarken Impara-
torlugu’nun ¢okiintisini sczinlemig miydi?

Bir siirc, kugkusuz ona kisacak gibi gelen bir siire avuglarinda tutar
gibi olmustu diinyayi, Engizisyon dchgctiyle titrcycn, insandan mcga-
Iclerin parilusiyla igildayan o diinyayi. Ordulan onun bilmedigi, por-
medigi yerlerde ilerlemig, kalyonlar: limanlarina hi¢ durmadan alun ve
giimilg tagimiglardi. Yine de asil umdugunu bulamamigti; Katolik ve
ispanyol olmamisu diinya: Porickizliler, Ingilizler, Hollandalilar diren-
miglerdi, Osmanlilar hala mecydan okuyorlardi. Kulenin tepesindcki o
biricik kiremitin sagug pirilu yabanci bankerlerin eline diigmektc olan
Devlect Maliyesi'ni kurtarmaya yctmiyordu. Babasindan sonra, [spanyol
Imparatorlugu'nun agirh alunda czilen ikinci hiikiimdardi kendisi.

Ne diisiiniirdii, nc duyardi acaba yiice Felipe, bilmeyi 6yle isterdim
ki... Ve birden (arkcttim, oradayd: hayalct. Gelmisti sonunda. Belki
her zaman oradaydi da ben ilk kez igitiyordum scsini: Escorial‘in bi-
timsiz granit avlularinda, riizgarin boguk ugultusunda duyulur duyul-
maz bir soluk gibi.

Higbir ey sormadim, kendiliginden soyledi herseyi, yapayalmiz bir
sOylesiyi sirdiriir gibi. Neyleyim ki cski Kastilya dilinde konugu-
yordu ve ¢ighk ¢igliga turist gamatas: arasinda ben yakalayamadan u-
cup gitti sozciikleri. Bir «ck gcyi segebildim, kesinlikle: Incil'den alin-
ma, Latince bir deyisti:

"Bogtur diinya nimetleri ve hersey sonsuz bogluktur."



AYDINLANMA YUZEYDE
ORTACAG SESSIZ VE DERINDE

O ¢agin aydinlar: birer gezegendiler,
kendi 151¢1n1 sagan yildizlar degil.

AMERICO CASTRO

Aragonlu sincma yonctmeni Luis Builucl
dogdugu kdy olan Calanda'da Ortagag'in, Bi-
rinci Diinya Savagi'na degin siirdiigiinii soy-
ler': kirsal kesimde siniflar arasindaki ayri-
liklar, emekgilerin biiyiik toprak sahiplerine
ve soylulara duydugu derin bagimhlik ve say-
g1; Olimiin, yagamin ayrilmaz bir pargasi ola-
rak varligini hep duyurmasi; Katolik Kilisesi'
nc kargi yuslerce yildir siircgelen, saplanuya
varan koklii baghlik... Sessiz ve derinde varhgini koruyan toplum ya-
pilan ve kiiltiir degerleridir hepsi.

Oysa Aydinlanma Cag) ondan yiiz clli y1l dnce baglan basa aydin-
latmigur Ispanya'y.

Madrid'in genig, agaghkl bulvarlarinda, fcrah, kocaman parklarinda,
Bourbon hancdani krallarinin yeni konutu Palacio de Oriente'nin apak
ccphelerinde, Aranjuez, La Granja gibi Versailles'dan dmeklenmig za-
rif, siislii pisli yazlik saraylarda, yirin av kdsklerinde, Prado Miizesi
gibi Yeni-Klasik yapilarin sade bir bilyiiklitk csinlcyen diiz yiizcy-
Ierinde, Alcald Kapisi'nda, Cibeles gesmesinde somutlagmugtir o aydin-
lik. Schirciligiyle, mimarisiyle, siislcmcleriyle, tarihsel gevrenin bir-
denbirc ¢arpici bir degigim gegirdigini farkcdersiniz. Hem o degigim
Oyle bir anlayig aynhginin driinidiir ki, eskiyle higbir uzlagma olanag)
yok gibidir; gri-kirmizi cepheleri, Escorial'den dmeklenmig sivri kule-
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lerinin, cgik ¢aularimin sert geometrisi, yer yer agir Barok siisleme-
leriyle durgun, log bir tantana izlenimi veren "Avusturyalhilarin Madri-
di" bir yana itilmigtir; Engizisyon infazlarinin éliimciil bir tiyatro gor-
kemiyle yerine getirildigi eski merkez Plaza Mayor'un bir adim dte-
sinde, yeni merkezden ¢evreye dogru, Paris'ten dmcklenmis, ftalyan
clinden ¢ikma bir "Igiklar kenti Madrid” yayilmigtr.

Avrupa'ya birden agiliveren pencereden dolan aydinlikla iginiz agilir,
rahat bir soluk alir gibi olursunuz. §arlken'den kalma Pardo'nun, hatta
Escorial'in kocaman, gamh salonlarindan bazilan da birden genleni-
vermigtir: Eskisinin tersine, dilnya nimetlerinin hi¢ de kiigimscnme-
digi, rahata, liikks zevklere diiykiin bir yagantinin belirtileri her yandan
sarar ziyaretgiyi. Isil 1gil La Granja kristal leri, pinl pinil Talavera ipck-
lileri, civil civil Retiro porsclenleri, renk renk Capodimonte scramik-
leri dikkatinizi gckmek igin birbirleriyle yarigirlar; wag duvarlar zarif
goblenlerle ortilmiig, avizeler, abajurlar, schpalar, ¢ergeveler, aynalar,
varolar, gckerlikler, biblolar, giindclik yayama sicakhk ve giizellik kat-
mak igin tasarlanmig Rokoko stili bir alay girin 1vir zivir ortalii dol-
durmugtur.

Ispanya bir kez daha cski ¢aglariminkine hi¢ benzemeyen bir yiiziiyle
sagirur sizi: Kendinizi Avrupa'min herhangi bir yerindeki bir XVIIL.
yiizyil mekaninda duyarsiniz, inccliklerle biiyiilenirsiniz ama, yogun-
lugu yitirmigsinizdir; zevkli, fcrah bir ortamdir ama... gergekten is-
panya midir?

Resim sanaunda Ispanyol Aydinlanmasi'min temsilcisi Francisco
Goya'dir: Tuvallerinde, desenlerini ¢izdigi duvar halilannda g1k soylular
pastel renkli gozahicr giysileriyle bahgelerde kopckleriyle gezintiye
¢ikar, ¢ayirlarda genlik yaparlar; koyliiler de onlardan geri kalmazlar,
diigiin demck, bagbozumu hasat derken, hep aym zarif, genlikli hava
eser. "Ciplak Maja" soylu bedeninin olanca giizelligini Engizisyon'a
inat, comerige scrgiler; gergi bir de "giyinik" olani vardir ama, pck far-
keuncz: Giyinikken de giplakur Maja.

Ama Goya yalniz bu degildir: Kurguna dizilirken yiizleri dliimiin
dchyetiyle gerilmiy yurtscverler de onundur, "Evlatlarimi yiyen Satim”
de, ¢Okmily avurtlar, diysiz agizlariyla "Corba igin kocakanlar"in yer
aldify "Kara resimler” de onun. Aydinlanma'yr oldugu kadar karanhg:
da, aydinlanamayam da, hicbir "yararlhi” ¢oziime kavugamayan kordiigii-

\
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mii de goriintiller Goya; ileri yaginin bilinciyle Romantizm gaginin da
ressamidir:
"Akhn uykusu," der, "canavarlar yaraur".

FRANSA'DAN GELEN AYDINLIK

Bir yandan geleneklere simsiki baghlik, 6te yandan Avrupa'ya yetigme
telagtyla ileri auhm: Ispanya'nin yakin tarihine degin siirecek ve tkinci
Diinya Savagi'ndan hemen 6nce uzun ve kanh bir I¢ Savag'a yol agacak
olan geligkilerin anahtan XVIII. yiizyildadir.

Biri ycnilikgi ve Avrupa yanhsi, obiirii tutucu ve ulusalci, iki
Ispanya, iki yiizy1l dnce bir bilinglenmeden dogdular: Daha dogrusu,
iilkkenin, Avrupa'da bilimsel diigiincenin geligmesiylc agilan modemn
cagin gerisinde kaldigimin bilincine vararak atilhma gegen bir kesim,
oOteden beri varolan dlcki kesimi kargisinda buldu.

XVIIIL. yiizyih Avrupa'ya ayak uydurma c¢abasiyla gegiren,
aydinlanip yenilenen, "deri degistiren” Ispanya'nin daha sonraki iki
yuzyilhk tarihi o geligkinin getirdigi sarsinularla gizilecek, onlara bir
de Avrupa'mn gegirdigi sarsintllarin yansimasi eklenecekti. Safakla
agilan Aydinlanma Cap ise Ispanya'da, komgu Fransa'da oldugu gibi
Devrim ategiyle degil, alacakaranlikla kapandi.

Hiimanizma'nin, Roncsans'in, dolayisiyla dinde Reform'un ka-
zanimi olan laik, elegtirel diigiince ve bilim felsefesi X VII. yiizyil son-
larindan baglayarak 6zcllikle Ingiliere ve Fransa'da geligmigti ve gide-
rck Bau toplumlarim yeni bir evreye zorlamaktaydi. Yerel 6zcllik-
lerinin ve karmagik benliginin sonuglanni tiim 6teki Avrupa iilkclerin-
den daha yogun yagayan Ispanya ise siddetli inig-gikiglar, rota degi-
siklikleri, ileri auhmlarla geri doniigler arasinda bocaladi. Aydinlanma
Cagi'min cikisiyle yavag yavag, ara sira duraksayarak da olsa, bir ugtan
oObiiriinc aydinlandi. Ve XVIIL. yiizyihn sonunda, kendini “sevgili
Onagag"imn karanhgiyla Fransiz Devrimi'nin alevleri arasinda buldu.

Aydinlanma-Devrim-Restorasyon donemlerinin iilkcyc yansimasini
genel gizgileriyle izleyecck olursak, herkesin, her kesimin konumunun
nc denli karmagik oldugunu ortaya koyan bir geligkiler zinciriyle kargi
kargiya geliriz:
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Madrid'de, Plaza Mayor'da, tiyatro sahnesini andiran bir Engizisyon mahkemesi
oturumu (Juan Rizzi).

Fransa'nin hemen giincyindeki komgusuydu Ispanya, Aydinlanma
siirccinden yararlanmasi agisindan konumu bundan daha clverigli ola-
mazd;

Ama en giicli doneminde, Avusturya hanedani yonctimindc, Fransa
ilc savaga bag koymustu;

Ama yiizyilin ilk yilinda taht Avusturya hanedanindan Fransiz hane-
danina gegti (14 yillik Veraset savaglarinda Katalonyalilar, Kastilyali-
lara inat, Habsburglarin adayini destcklediler, taht kavgasi tarihsel ayn-
liklar1 hortlatan, merkeziyetgilige kargi bolgesel 6zerklik 6zlemlerini
yeniden ortaya gikaran bir I¢ Savag'a doniisti). ispanya boylcliklc ken-
dini —en azindan yonetim katinda— Avrupa'nin ilerici ortamina geki-
livermis buldu;

Ama lspanya dteden beri metafizik 6zlemlerin, bilyiik diiglerin, tut-
kulu inanglarin ilkesiydi; varhigim dinscl savasgla bulmuy, yiizicrce
yildhr Katolik Kilisesi'ne simsiki sarilmig, onu Engizisyon'la koru-
mus, kanini da parasini da diinyada onun zalcri igin akitmisti. Ayrica
XVI. yiizyildan beri ticcarlarin ve sanayicilerin, Avrupa'dakinin ter-
sinc, Oncmsizlegtigi iilkeydi Ispanya; soylulan Avrupa'min cn kibirli
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ve kendine giivenli soylulariydi, topraklarindan hig 6diin vermeksizin
saltanat siirmeye aligmiglardi. Tiim bunlardan Ispanya’'nin pencerelerini
Aydinlanma'ya simsik1 kapamasi beklenebilirdi;

Ama 1700 yilinda, iilkenin en gelenckgi kesimi olan Kastilya, kapi-
sint "aydin despotlar”a agti, bagskenti Madrid'den baglayarak Avrupa,
ozcllikle de Fransa ctkisine girdi, aydin rahipler ve soylular, "alafran-
ga" devlet adamlan yetigtirdi;

Ama Fransa'da Devrim patlak verdiginde kapilanni kapad, idam edi-
len kralin akrabasinin yonetiminde, Fransa'ya bir kez daha savag agu;

Ama bir sonraki yiizyilda, Devrim'in ilkelerini benimscyen, insan
Haklan Bildirgesi'nden esinlenmig ilk liberal anayasay: gikardi;

Ama 0 anayasayr uygulamasi, ¢itkarmasindan ¢ok daha zor olacaku.

Tiim bu "ama"lar, Kilise-Devlet, tutucu-ilerici gibi kolay dcger yar-
gilar igeren kesin aynmlarla yctinmeden, durumu daha derinine, Ispan-
ya'nin 6zgiin baglami i¢inde incclemck geregini ortaya koyuyor.

Avusturya hanedaninin son déncmlerinde, Ispanyol imparatorlugu-
nun goriintiisiiyle gergegi arasindaki aynhk bir uguruma doniigmiigtii.
Muazzam genigliktcki topraklarinin her yerde hazir ve nazir, istelik
muzalfer ordularinin goriintiiledigi heybetli cephesinin gerisinde, gelir
kaynaklar1 yabanci kapitalin denctiminc gegmig, ekonomisi giderek if-
lasa siiriiklenen bir iilke gizliydi. Hem de bunlar [spanyol toplumunun
baglangigtaki gikarlarina yabanci kalan bir imparatorlugu ayak!a tut-
mak icin yapilmigt. Amecrika'dan akan degerli madenler iilkenin cko-
nomik-toplumsal yapisini degistirmek igin kullanilabilecckken, gok
gegmeden Avrupali bankerlerin cebine akmuglar, geride kala kala piril-
ul bir iz kalmigti. Buna karsihk Kastilya'da varliini duyuran bir
kentsoylu sinif olugmamigti; soylulara gelince, onlar katedrallere yau-
nm yapmak, debdebeli cglentilerine uygun, gz kamastirict saraylar
yapurmak derdindeydiler; halk dileniyor ya da ancak siiriinerck yagtyor-
du. Manasurlarin gevresi sadakayla geginen yoksul yiginlariyla sarihy-
di. Niifusun %80-90" yoksul koyliilerden, kiigiik ¢l sanatgilarindan,
usaklardan, hizmetgilerden olusuyordu. Soylular iilkenin gelir kaynak-
larimi cllerinde tutuyorlards; bu arada, avlanmna ve balikgilik, firnlar-
dan, yeldegirmenlcrinden, sulardan, daglardan yararlanma gibi haklar
tekellerine almiglardi. Ozetle, woplumda Ortagag yapilari degismemisti,
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bilyiik senyorler cok genig alanlara egemendiler, muazzam zenginlikle-
rin ve topraklarin sahibiydiler. Bu arada, cmegiyle yagamayi ve ticareti
hor goérmcleri, onlardan 6émcklenen bir burjuva sinifinin geligmesini de
cngelliyordu. Bu yoldaki kurallar Avrupa'nin kalan kesimlerinde gok-
tan kaldinilmig ya da unutulmustu, Ispanya'da 1682 tarihli fcrmanla her
meslcgin onurlu oldugu ve soyluluk saniyla bagdagabilccegi bildiril-
misti gergi, ama toplum o anlayigtan gok uzaku ve XVIIIL. yiizyihn
tiim rcform ¢abalanna kargin da uzak kalacakti.

Kiliscnin agirhg daha da vahimdi: Din adami olmak toplumda
yiiksclmenin, niifuz, zenginlik, gii¢, haua kiiltir cdinmenin dogrudan
yoluydu. Kilisenin saflarinda soylularla halk kaynagiyordu; bu ncden-
lerden —ve kugkusuz halkin dinscl yagama olan aligkanhgindan—
otiri, XVIII. yiizy1l baglarinda iilkedcki din adamlarimin sayisi 250
000'i bulmugtu, toplam 6.5 milyon niifus iginde ¢ok yiiksck bir orandi
bu. Kilisenin akil almaz ayricaliklar1 ve zenginlikleri vardi; iglenebilir
topraklarin tamaminin %25'ini elinde tuttugunu belirtmek yeter. O gii-
cc ulagmasinin bir nedeni giigsiiz hikkiimdarlarin birakug iktidar bog-
luguysa, bir nedeni dc ulusal degil, uluslararasi bir kurum oluguydu.
Giigli hitkiimdarlar, Fernando ve Isabel, 1. Carlos, II. Felipe, toprak-
larindaki Kilisc mallari iizerinde kendi iradelerini yiiriitebilmig, hak-
larim soylulara oldugu gibi Roma Kilisesi'ne de kabul cttirebilmig-
lerdi. Ama Il. Carlos'un talihsiz kralhig1 sirasinda Papalik, Evrenscl
Kilisesi'nin Ispanya'daki uzanus iizerindeki niifuzunu iyice arturmigt.
Aruk Kilise ilc gaugmak ¢ok tehlikeli bir ig halinc gelmisti, ¢inkii
kral kendi topraklarindaki Ispanyol din adamlariyla degil, dogrudan
dogruya ltalya'daki Papalik'la ve onun tiim uluslararasi uzanulariyla
karg kargiya geliyordu. Kilise'nin niifuzunu krala kargi savunan ve
kralin otoritesini engcelleyen baglica iki dinscl kurulug, 6zcllikle egi-
timi clinde tutan Cizvit Tarikat ile 1478'den beri "Katolik inaniginin
safligint koruyabilmek igin" 56z, hatta disiince 6zgirligini siddetle
kisitlayan, vicdanlan bi¢imlendirip toplumsal yagantty1 kogullandiran
Engizisyon'du. Aslinda artik iki kuruluy da ayni kapiya ¢ikiyordu, ¢iin-
kii II. Carlos zamanindan beri Engizisyon'un denctimi de aruk Cizvit-
lerin cline gegmigti.

Ispanya'ya gergekien cgemen olabilmenin tek yolu, Kilise ile baga
¢ikabilmekti; bu da halkin rahiplere olan korii koriine inancindan 6tiirii
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son derecc giigtii. Her Liirlii 6zgiir dugiinceyi dogrudan dogruya kendi
varlifina yonclik bir tchdit olarak algilayan Kilise, X VIIL. yiizyilda
Bourbon krallannin alacaklari tiim merkeziyctgi Onlemlerc karsgi, mut-
lak monarginin otoritesinc kafa tutabilen tck kurum olacak, Aydinlan-
ma kavgasi ¢ofu zaman Kilise'nin saltgiifina ve alt kesimdeki din
adamlarinin bagnazlifina kargi savagima doniigccckli.

XVIIIL. yizyilin ikinci yarisinda bile Ispanyol toplumundaki en
biiyiik gii¢ hala Katolik inanciydi, ama o inancin yol agmig oldugu
gerilik, ozcllikle Kastilya'da Kilisc'nin bilyiik zenginlikleriyle halkin
¢ogunlugunun iginde yiizdiigii yoksulluk, ayrica o zenginliklerin kotii-
ye kullaniligi, bazi din adamlarinin aydinlar safina gegmelerinc kargin,
biiyiik gogunlugunun cahil olugu, aydin despotlarin basta gelen soru-
nunu olugturdu. Aydinlanma Cagi'min atesli savunucusu Jovcllanos
son iki yiizyilda {spanya'min genclde yoksullagugini, yalmiz Kilise'nin
scrpilip geligtigini belirtiyordu:

O eski zaterlerden geriye, bir zamanlar kalabaliklarla, imalathanelerle,
dikkanlarla, depolaria dolu kentlerin iskeletinden bagka ne kaldi? Simdi oralar-
da kendi yarattiklan yoksullugun ortasinda yagayip giden kiliseler ve ma-
nastirlardan bagka gey yok artik.?

Aslinda, Kilise'nin halk iistiindeki niifuzu bir yana, krallarin konu-
mu da ikircikliydi; reformcu olabilirlerdi ama devrimci olmalari bek-
lenemezdi. Gergckten de ilk iki Bourbon kral gckigmeleri uzlagmayla
noktalamak zorunda kaldilar: Ne denli giiglii olurlarsa olsunlar, aym
ramanda Roma Kiliscsi'nin buyruguna bagl bircr Katolik'tiler. Duru-
mun ¢dziimlencbilmesi igin Kilise'nin igindc, en azindan bazi din
adamlarinin diizeyinde de bir evrim, bir Aydinlanma gerekliydi. Ama
zamanla bu da basarilacak, uist diizcydcki Kilise temsilcileri arasindan
unlii aydinlar, hatta dogal bilim uzmanlan gikacakui.

ISPANYA AVRUPA'YA ACILIYOR

Tahtta hancdan dcegisikligi, II. Felipc ¢agindan baglayarak, igine ka-
panmug olan Ispanya'nin Avrupa'ya agilmasi ve yonctimini, kentleri-
nin, kiiltiiriiniin, cgitiminin diizenlenmesini yeniden "yabancilar'a —
ozcllikle Fransizlara ve ltalyanlara— birakmasi anlamina geldi.
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Bourbonlar akilci, laik, merkcziyetgi bir yonctimle devleti giiglen-
direrek hem soylularin, hem Kilisc'nin agirhgini azalltmay: amagla-
dilar. Onemli sonuglar da clde ettiler: Soylulari saray gevresine Lop-
layarak Aydinlanma harcketinc katilmalarim ve destck vermelerini sag-
ladilar; yiizyil sona ererken de iilkedeki din adami sayisi yariya inmigti.
Ama bu yeniliklerin higbirinin gergeklegmesi kolay olmads.

Fransa krali XIV. Louis'nin torunu V. Felipe (1700-1746) ve Ispan-
ya tahunda onu izleyen iki oglu, VI. Fernando (1746-1759) ile III.
Carlos (1759-1788) iilkcnin ilerlemesi yolunda igten bir hevesle gahg-
ular: {spanya onlarin gergeklestirdikleri reformlar sonunda, ckonomi-
sinde, toplum yagaminda ve kiiltiiriinde 6nemli degigimler gegirerck
geligti, niifusu gogald, 6zellikle kiyr bolgelerinde burjuva simfi genig-
ledi, endiistri canlandi, iilkke uluslararasi politikada ycniden agirhk ka-
zand.

Daha Verasel savaglar siirilyorken, V. Felipe'nin tahta ¢ikiginin he-
men erlesindc Fransa'dan ithal euwigi Maliye Bakani Jecan Orry, Bour-
bonlarin yeni kralhiginin ekonomisine g¢ckidiizen vermeye galigti.
1705'te Fransa biiyiikelgisinin dc destcklemesiyle, bir yabanci tcknis-
yen ekibinin yiriittigii reform harcketi iyice hiz kazandi. Temel amag-
lar vergi Loplama yontcmlerinin basitlegtirilmesi, cski krallarin devlet
maliyesine getlirmig olduklan agir yiikiin hafiflctilmesi, Amcrika'dan
kigilerc gelen hazinelerden yiiksek vergiler alinmasiydi. Ne var ki Orry'
nin dnerdigi reformlar ancak 1715'e degin uygulanabildi, Kilise'nin
mallarimi vergilendirmeyi dnerir 6nermez gorevinden alindi. Benzeri
olaylar yiizyil boyunca yinclenccekti.

Daha onccleri (1735-1759) Napoli tahunda oturan III. Carlos, Bour-
bonlarin cn giigliisii oldu ve Ispanya tahum devraldikian sonra otuz
yila yakin siireyle iilkcyi Aydinlanma ilkcleri dogrultusunda tipik bir
"aydin despot” olarak yoncti.

Yiizyihn o kritik ikinci yansinda, Devrim'e dogru giderck artan bir
ivme ilc ilerleyen Fransa'min bitigiginde, Aydinlanma'nin tim iriinle-
rinin alindify, son derece yapici ama karmagik bir otuz yil oldu bu.

Vicens Vives yabanci krallarin aguklan reform ¢agini bagarih ve
bagarisiz yanlariyla §dyle yargihyor:

Yizyil boyunca, 1700'den 1808'e degin, Bourbon hanedanindan gelen krallar
bir dizi koklu reformu gergeklestirdiler. Bunlardan bazilarini Avusturya rejiminin
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tasfiyesi zorunlu kilmigti, bazilar ise Aydin Despotiuk déneminde Avrupa
drnegini izleyen bakanlarin girigimlerinin Gruni oldu; gogu —nufusun artigindan,
ticaret ve el sanatlarinda gérilen biyik geligmeden anlagildigi gibi— Ispan-
ya'nin canlanmasindan dogan ivedi yerel sorunlarin géziimlenmesine yonelikt.
Bourbon reformculugu bitiniyle Ispanya’'nin Avrupa ve Amerika'daki potan-
siyelini islerlige gegirdigi oranda basarili oldu; ancak devleti Ispanyol gelenek-
lerinin tarihsel anlamina zit, kati bir akilciigin dogrultusunda ilerletti. Ote yan-
dan, yapilan reformlar da bir bakima yeni sorunlara yol agti: yeni pazarlara
yonelmek isteyen kiyi burjuvazisinin ve i¢ kesimlerde igleyecek topraga hasret
kalmig kéylilerin sorunlarina.®

Ispanya‘daki ayn halk topluluklarinin bitinlestiriimesinde Il. Felipe déne-
minden beri getirilen tim yasal 6nlemlerden daha basarili sonuglar alindi. Yine
de, Saray, herseyi kendi hak ve konumlarini kiskanglikla koruyan bir yénetim
agisindan gérmekte israr etti; yerel yonetimler ve onlarin devlet kuruluglarindaki
uzantilan sayesinde, Endiilus ve Extremadura soylulannin gikarlan da 6zenle
korundu. Ancak Ill. Carlos ddneminde tiim Ispanyollara firsat esitligi sagland:.
Ne var ki o da (ziicu bir zorunlulukla kogullandirilmigti: Ispanyollarin kendi ben-
liklerinin bazi gizel yanlarini devletin kutsal tekduzelik ilkesine kurban etmeleri
isteniyordu. Halk, soylularin kendilerine pek yarasan o yuzeysel ve soguk ruh-
sallik anlayigi kargisinda bdlgelere gére degigik tepkiler gosterdi; genelde, ben-
liginin en canl 6gelerini bulup folklor kaliplarina doktu: Iki diinyay! birbirinden
ayiran engeli zorlamanin olanaksizlig kargisinda, Ispanyol casricismo'sunu‘ ya-
ratti. Son Avusturya krallari donemindeki bogluktan yola gikarak, “gorenekgi
Ispanya"y: yaratmig bulunan halk akimi, XVIil. yizyil ortalarindan baglayarak
zafere ulasti; o Ispanya’nin damgasi en bagta boda giiresleri, yanibaginda f/a-
menco ve gingene kulturu ile majismo'dur.

Buna kargilik, yice makamlar Fransiz digtincesinin polemiklerine dalip gitti-
ler. Aydinlanma felsefesi Ispanya'ya, ilkeyi ekonomi, bilim ve teknik alan-
larinda 6teki uluslarin duzeyine ulagtiracak bir egitimsel ve toplumsal reformun
gerektigi inancini getirdi; bu arada, Bat''nin, Katolik Kilisesi'nde somutlagmig
bulunan dinsel mirasina karg: elestirici tutumu da unutmamaliyiz. Art arda dort
aydin kugagina aktarilan o fikirler, soylulardan, hidalgo'lardan, din adam-
larindan, aydinlardan ve Universite 6grencilerinden olugan bir azinlik tarafindan
giderek benimsendi. Burjuvalarin destegi ise pek sinir kaldi, gunku aslinda
Ispanya‘da toplumsal sinif olarak varliklarindan heniz s6z edilemezdi.®

Giiniimiiziin Ispanyasi'nda isc o rcformlar gagy, iilkc tarihinin dnce-
likli ddncmi olarak cle alimyor. 1988'dc, Fransizlar Devrim'in 200. yi-
lina hazirlanirlarken, {spanyollar da iki yiiziinci 6lim yilddniimii ncde-
niyle "III. Carlos ve Aydinlanma Cagi"n1 andilar. Avrupa Toplulu-
gu'na kauligin hemen ardindan, hayli anlamlt bir "anma yili" oldu bu:
Cesitli bilimsel ve kiiltiircl cikkinliklerle, yeni sanat yapitlar, scrgiler,
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lIl. Carlos: Avrupa'nin aydin despotlarinin en iyi 6rnegi.
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gosterilerle, {spanya'nin Avrupa ile olan tarihsel iligkileri yeniden giin-
deme getirildi, biitiinlegsme siirecinin iki yiizyil dnceki kdkenleri irde-
lendi. 1992'de kutlanmas planlanan, Ispanya'nin yeryiiziindeki konum
ve iglevini vurgulamaya, ulusal tarihin Altin Cag'ini anmaya yonelik
"Amerika'min Kesfi'nin 500. yili" t6renlerinden once, ilkin {spanya’
nin Avrupa'nin 1giklanyla aydinlanmasimi ve kendi kitasiyla biitiinleg-
mesini, ¢cagdag bir Avrupa iilkesi olarak dogusunu uluslararas: kiiltiir
etkinlikleriyle anmak, kugkusuz giiniimiiz Ispanyasi'nin akilci kiiltiir
politikasinin iiriiniiydii. {spanyollar boylelikle asil "Topluluk Tarihi"
ne Oncelik verdiklerini gdstermig oldular; ulusal tarih destanlarina ka-
panarak, dzgiinliiklerini vurgulayarak, yalmzhklarini bir kivang nedeni
sayarak gegirdikleri kirk yildan sonra, kiiltiirlerinin Avrupa ile ortak
olan yanlanna agirhk verdiler.

Kral Don Juan Carlos 1987 Nisani'nda anma etkinliklerini gu soz-
lerle agiyordu:

lil. Carlos'un 6limiiniin iki yuzincu yilinda, Ispanya'da Aydinlanma ile
6zdeglegmig bir krallik doneminin ne denli verimli olmug oldugunu hatirlamak ye-
rinde olur.

Selefim Kral Carlos'un modernlegsme dogrultusundaki atilimlar toplumsal et-
kinligin tum alanlarina yayilmigt: editim, endustrilegme, tarim, ticaret, ordu, bi-
limsel ve edebi kurumlar.

Higbir alan tahtin reformcu girigimlerinin diginda kalmadi. Aydinlanma Gag
gericiligin ve cahilligin kargisinda buiyik bir atilim oldu ve daha mutiu bir toplum
yaratmay! hede fledi.

Iil. Carlos zamaninda geliserek dorugaerigen Aydin'larin gabalar, gergekten
de butun alanlar etkiledi: Ekonomi yeni bastan duzenlendi; tarim, ticaret,
endustri canlandirildi; Yurtsever Ekonomi Dernekleri olusturuidu; bilim ve teknik
tutkusu yayildi; 6gretim yéntemleri yenilendi; yeni sehircilik ve mimarlik kavram-
lan olugturuldu; Akademiler kuruldu. Butinuyle ele alindiginda, Aydinlanma ha-
reketinin tim yaraticihgini ulusun mutluluguna, devletin akilci dogrultuda mo-
dernlestirimesine yonelttigi sdylenebilir.

Aydinlanma ayni zamanda Igiklar Avrupasi ile segkin azinliklarin diyalog kur-
masina olanak sagladi. Bu nedenle, Avrupa ile bitinlesme gabalarimizin én pla-
na giktigi ginimuzde, “/ll. Carlos ve Aydinlanma Gagi"nin aniligi Ulkemizde Av-
rupa'daki Aydinlanma Gad dusincesiyle olugan kiltir baglarini vurgulaya-
bilmemiz igin iyi bir firsat quyor.7

Cagin havasim daha yakindan tamyabilmek igin, III. Carlos'un cr-
demlerini bir de ilging bir belgeden, ispanya'min 8nde gelen aydinlarin-
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dan Gaspar Meclchor Jovcllanos'un kralin 6liimiinden bir ay dnce, Mad-
rid Krallik Dernegi'nde okudugu "III. Carlos'a Ovgii"siinden izlcyelim:

Kral Carlos sunu daha bagindan farketmisti ki, ilkin ulusunu reformlan benim-
semeye hazirlamazsa, ona kalkinma ve istikrarinin temelinin dayanacag ruhu
agllamazsa, onun hayrina higbir sey yapmasina olanak yoktu.

Ulusta eksik olan o ruhun ne oldugunu hepiniz biliyorsunuz; yararh bilimler,
ekonomi ilkeleri, genel Aydinlanma ruhu: Iste Ispanya'nin lll. Carlos'un hi-
kimdarhgina borglu oldugu seyler bunlardir.

Eger bir devletin mutlulugunun bunlara bagh oldugundan kuskunuz varsa,
Ispanya‘'nin kendini bog inaniglara ve cahillige teslim etmis olarak yagadig o aci
devirlere donup bir bakiniz: Gékyuzinden insanoglunu aydinlatsin ve avutsun
diye indirilmig olan din, gikarcilarin elinde insanoglunu aldatmig, Gzintd kay-
nagina dénusmus; toplumsal diizenin yerini anarsi almig; Devlet Bagkani ya bir
tiran ya da soylularin kurbani durumunda; halk yiginlarn koyun sirdlerinden
tarksiz, senyérlerin emellerine terkedilmis; kamu gérevlerinin kétiye kul-
laniimasindan 6turt yoksulluk iki katina gikmig; yasalara agikga kargi geliniyor
ya da hukuk saygisizca gignenmede; devlet hor gériliyor; geleneklerin dizgin-
leri bo;almns;.s

Jovcllanos'un goriigleri Fransiz ctkisindeki tipik bir aydinin, tarihi
bir "yanhghklar dizisi" sayan anlayigini yansitmaktadir ve o gagda —
daha sonra o ¢agdan csinlcnen bagka gaglarda da— Ispanya'ya yoncl-
tilen buna benzer gesitli clestirilerde yansiyacakur. Ama bu arada yine
de iilkesinin gelencklerine kokten kargi gitkmaksizin, cleytirel bir tu-
tumla, ulusal tarihin parlak donemlcrini aklama gabasi dikkati ¢ekiyor:

Ispanya o ugurumdan gikmakta birkag ylzyil gecikti; ancak XVI. yizyihin
sataginda, Krallk artik otoritesini saglamig, soylularin ayricaliklari kisitlanmig,
halkin meclislerde temsili garantilenmigti; mahkemeler yasalarin sesini duyuru-
yor, adaleti yerine getiriyorlardi; tarim, enddstri, ticaret korunarak, dizenle
gelismedeydi. Eger gergek Aydinlanma ruhu Ispanya‘’ya 6yle gabucak elde
ettigi kazanimlar tutmayi 6gretmis olsaydi, onu o zamanlar eristigi yice doruk-
lardan indirmeye hangi faninin glicu yeterdi?

Ispanya edebiyata sirt gevirmedi, hayir: Bir zamanlar o alanda da gan aldi.
Ama ne yazik ki soyle diyoruz: Bilgelerinin emeginin Urinlerinden hangi yararh
gercekleri elde edebildi acaba? Neye yarad: Kilise egitimi? Neye yaradi o bir
yandan yasalarin sayisini gogaltmakta ayak direyen, 6te yanda anlamlarini key-
fi yoruma birakan hukuk bilimi? Yalmzca astroloji ve kimyanin kétiye kul-
lanimiyla taninan dogal bilimler neye yaradi? Ya salt spekiilatif bigimde sur-
dirdlen, insanlarin yararina kullanilmayan matematige ne demeli?

Aristoteles'in duguncesi uzun yizyillar boyunca edebiyati zorbalikla yonet-
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misti ve Avrupa'nin her yanindan kigimsenerek kowulmusken, bizim okullari-
mizda bag taci ediimekteydi hala’®

Diisiincenin, edebiyaun her seyden dnce yararlt sonuglar vermesini
dileyen Jovellanos, Aydinlanma ilkeleri adina, Islam'in bazi katkilanna
da karg1 gikiyordu:

Herseyi spekilasyona biraktigi, deneyime higbir sey birakmadi@ igin bagh
bagina pek yarari olmayan ve Avrupa'ya bdylesine ugursuz bir armagan getiren
Araplarin gevirilerinde garpitilmig bulunan Aristoteles felsefesi, sonunda yorum-
cularin bilgisizligi élgusinde yozlagmisti.

Insanoglu yuzyillar boyu zihnini kisir bir ugras olarak iggal eden metatizik
arastirmalarin karanliginda yitip gitmekten bikti sonunda, kendi 6ziine déndd,
Doga'yl gézlemledi, onu inceleyen bilimleri icat etti, varligini genisletti, kendi ru-
hunun tim gucdnu tanidi, mutiulugu kendi iradesine bagimli kildi.

Boylesi bir canlanma olgusunu kendi kralliginda yaratmak isteyen lil. Carlos
ilk ig olarak pozitit bilimlerin 6gretimesine 6nayak oldu; deneyime ve hesaba
dayanan fizik galigmalarinin ilerlemesini sagladi; onunla birlikte, ayr alana giren
oteki bilimler dogdu: kimya, mineraloji, metalurji, doja tarihi, botanik.

Ama yararl sonuglar almak igin gerekli olan bir bilim daha vardi ki, hedefi o
bilgilere sahip gikmak, onlari yararh bigimde yaymak, herkesin yararlanacagi
nesnelere yoneltmek, kisacasi, kesin ve kalict ilkelerle halkin yénetimine uygu-
lamakt. Gergek devlet bilimiydi bu, kamu yoénetimi bilimiydi, Kral Carlos onu
gergeklestirmeyi amagladi ve egemen oldugu topraklarda Kamu lktisadi'nin
dogmasina yol agti. En yuce gikarlar ve en 6nemli- sorunlar Ekonomi biliminin
sagmaz ilkelerine uygun bigimde ortaya konuldu, aydinlatildi, karara baglandi.
Tarim, nufuslanma, hayvancilik, endustri, ticaret, 6gretim, hersey o ilkeler
uyarinca incelendi, iyilestirildi; o 6nemli tartigmalar sayesinde Igik yayildi,
kralligin tim siyasal kurumlarini aydiniatt, tim siniflara ulast, tlke genelinde re-
formun yolunu aqtl.m

Jovellanos'un, III. Carlos'un hiikiimdarlifinin son giinlerinde
soyledigi bu sozlcrde abartma yoktu; gergekien dc, iilkcyi baglan baga
her bakimdan ctkileyen reformlann uygulamaya kondugu parlak bir do-
ncm soz konusuydu. Ve cn dnemlisi, basta José Cadalso olmak iizere,
¢agin birgok aydininda gagirtict bir clegtiri ruhu uyandinimusgti.

111, Carlos sclellerinin bagaramadigi bir igi bagardi, Kilise'de rcform
uyguladi, cgitim yoluyla ist diizeydeki din adamlarinin niteliklerini
yiiksclui. Dilencilige son vermck igin sanat okullar agurarak, ig gore-
bilecek giigteki kimselerin dinsel hayir kuruluglarimin sadakasiyla ge-
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¢inmesini Onledi; Kilise artik hayir iglerinde bile Krallik otoritesinin
agirhgim farkediyordu. Piskoposluk topraklannin sinirlari daralulds;
din adamlarina Aydinlanma Cag ilkelerine uygun bir 6grenim verildi,
kendilerine matematik, ekonomi politik, medeni hukuk, dogal bilimler
Opretildi ki, onlar da halka ogretcbilsinler, bilgisiz yifinlarin bog
inanglarini beslemek yerine gidercbilsinler. O 6nemli yeniligin sonug-
lan ¢cok gegmeden kendini gosterdi.

Aslinda yerel Kilise'nin konumu da ikircikliydi: Ispanyol din adam-
larinin da ne tiimii Roma'ya korii koriine bagimli, ne timi bagnaz ve
bilgisizdi; giderck aralarinda din ve toplum olgularini agik diigiiniigle
cle alanlar gikug gibi, rahip olduklar kadar {spanyol olduklarim
haurlayanlar da giku ve Ispanyol Kilisesi'nin iginde yavag yavay Ciz-
vitlere kargi kararh davranacak bir krala destck vermeye hazir, ilerici
bir grup meydana geldi.

Taht Cizvitlerle kavgasim kazand, tarikat iyeleri 1767'de fs-
panya'dan kovuldular, Roma'da Papaliga sifindilar. Bu olay cgitimde
ve kiiltiirde yeni koklii reformlar yapilmasina olanak verdi, ayrica din
adamlarinin diga bagimh olan kesimi de ortadan kaldirilmig oldu.
Ispanya ilc Avrupa arasindaki son duvar da bdylece yikiliyordu.

Yiizyihin ortalarindan baglayarak Taht bilimsel galiymalari resmen
destckledi, yat.anci bilim adamlan gesitli bilimsel projeleri yiiriitmek
iizere gagrildilar, ayrica Ispanyol ve yabanci aragtirmacilar inccleme-
lerde bulunmak iizere kralin sagladigi mali yardimlarla Yeni Diinya'ya
gonderildiler; yetenekli Ispanyol gengleri devict hesabina Avrupa
iilkclerine Ogrenime yollands; ¢ gozlemevi kuruldu; Madrid'in en
scgkin yerinde bir bolanik bahgesi agildi, yenilikler bagkentien tagraya
yayildi. Bir Doga Tarihi Enstitiisii kuran 111. Carlos kendisi de kolck-
siyonlar satin alarak katkida bulundu. Madrid'de fizik, kimya, minera-
loji profesorleri halka agik konferanslar verdiler (ancak pek ilgi
gordiikleri soylenemez); doktorluk mesleginin geligtirilmesi devletge
desteklendi, yeni kegtedilen gigek agisinin yayginlagurilmasi igin kam-
panyay: kral kendisi baglatu (ne var ki bilgisiz halk yiginlar, din
adamlannin tutucu kesimi, hatla hancdanin baz iycleri bundan hig
hoslanmadilar).

ispanyollar ekonomi bilimiyle ilgilecnmcye baglayinca csin kaynak-
lari, ashnda kendi gelencksel diizenlerine timiiyle aykin diigen, Col-



AYDINLANMA YUZEYDE, ORTAGCAG DERINDE 121

bert'in Merkantilist digiincesi oldu. III. Carlos zamaninda ckonomist-
ler Amerika'dan gelen altina bel baglamaktan vazgegip, kralin yonlen-
direcegi giiglii bir tarim ve ticaret ckonomisi uygulamayi dncrdiler; bu
saycde iilke, yapilmig madde gercksiniminin yarisim1 digandan satn al-
maktan kurtulacaku.

Merkantilist dilgiince 6ziimsenmeye gahigilirken, ona yiizyil orta-
larindan baglayarak yeni diigiinceler, dzcellikle de Fransa'da, dogal huku-
kun ckonomi politie egemen olmasi gercktigini ileri siiren Fizyokrat-
larin goriigleri eklendi. Adam Smith'ten cikilenenler de oldu. Ispanya
digariya birdenbire agildifindan, Avrupa'da degigik zamanlarda ortaya
aulmug likirleri aym zamanda algilamanin kargasasini yagadi.

Modcm dilgiiniig bigimlerini yaymak bakimindan en dnemli iglevi
yine III. Carlos ¢aginda kurulan Sociedades Economicas de Amigos del
Pais (Yurtscver Ekonomi Dernckleri) yerine getirdi. Aydin devlet
adamlarindan Campomanes o kuruluglan Madrid'deki ilk 9megi izleye-
rck iilkenin dort bir yanina yaydi. Demcklerin kurulug amaci sorunlan
yerinde inceleyerek dzgiin ¢oziimler 6nermekti: Soylular, rahipler, el
sanalgilan, askerler, aydinlar o gevrelerde bulusup degigik gorilg agila-
nni dinliyor, kendi diigiincelerini dile getirebiliyorlards; toplumdaki ka-
u sinif ayrimlarinin agilmasi agisindan da énemli bir adim oldu bu.
Demckler pek dar bir gergevede kalsalar da demokratik ortamlardi ve cn
azindan 1789'a degin 6yle kaldilar. Boylelikle yetigkinlere yeni diigiin-
ce ve teknikler tamuldi, gocuklar igin ilkdgretimin yayginlastiriimasi-
na gahgildi, gok sayida yeni okul agildi. 1784'tc Zaragoza'da ilk ckono-
mi kursu diizenlendi; ayrica cl sanatlarinda ve cndiistride Avrupa'dan
getirilen yeni yontemlerin benimsctilmesine gahgilda.

Gelgelelim o gabalarin ¢ogu enindc sonunda iilkenin gegidi yerle-
rinde geyitli kesimlerin direnigiyle kargilagu, kimi zaman halk yifin-
lannin bilgisizligi yiiziinden, kimi zaman da yeni diigiinceleri ve diyari-
dan gelen kitaplan en azindan sakincal bulan Engizisyon wrafindan
cngellendi. Zaten Engizisyon "Kutsal Kitplar'da insanogluna bildiril-
mig bulunan gergekler'in digina gikan heryeye kugkuyla bakiyordu,
Yurtsever Ekonomi Derneklerinin de Ansiklopedicilerin tchlikeli dii-
siincelerini yayarak yandaglar toplayan Mason Localan oldugunu ileri
siiriiyordu; Masonluk isec 1751 tarihli bir fcrmanla yasaklanmigti.

Aydinlanma Cag1, uygulamalar agisindan da ckonomidec bilyiik yeni-
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liklere tanik oldu: tarimin gesitli sorunlarina ¢dziim aranda, kiigiik top-
rak sahiplerinin sayisi arturildi, 1ss1z bolgeler yerlegime agildi, sulama
kanallari yapildy, iiriinler gegitlendirildi, iiretim serbestlestirildi, pamuk
gibi endiistri bitkilerinin iiretiminc baglandi. Birgok yeni fabrika (ipek-
li ve yiinlii dokuma, cam, hali, porsclen) agildi, demcklerin ve kigile-
rin endiistriycl etkinlikleri dzendirildi; endiistri ve ticarete destek vere-
cck kuruluglar olugturuldu, becerikli Fransiz banker Cabarrus San Car-
los bankasimi kurmakla gorevlendirildi. O zamana degin devletge ihmal
cdilmig olan kenar bolgclerin kentlerinde (Valencia, Mélaga, Cddiz, La
Coruiia, Santander, Bilbao) gergek bir endiistri devrimi bagladi, hatta
yeni yeni merkezler dogdu; 1760'a kiy: bolgeleri niifus, gelir ve ya-
sam diizeyi bakimindan ig kesimleri, Ispanya'nin gelencksel merkezini
olugturan Kastilya ve eski Aragén'u geride birakular. 1775-1785 ara-
sinda digsaum %1000 artarak ycni yaurimlara genig olanaklar saglad.

Kalkinma bu kadarla da kalmad: Ulke igindcki giimriik duvarlari
kaldinld, yol ag1 gelistirildi, yalmz 1780-1788 yillan arasinda 1000
km.lik karayolu, 325 koprii, birgok liman yapildi; tarim ve endiistri
irinlerinin kiy: ile i¢ kesimleri arasinda taginmasi kolaylagtirildi,
posta hizmetlerinde de ctkinlik saglandi. Ispanya Avrupa'da gcligen
cndiistri gagim kargilayabilmck igin iyi bir konuma ulagmig goriinii-
yordu artik.

UZLASMACI AYDINLANMANIN SONU:
HAGCLI SEFER!

III. Carlos "aydin despot” nitclemesini tam anlamiyla hak eden, muila-
kiyetgi bir kral oldu. Yinc de daha baglangigtan giigliikkler ve tepkilerle
kargilagu. Aydinlanma'min dnde gelen kiyileri igin de ayni gey sdy-
lenebilir; iilkenin sorunlarim irdelemekle, ulusal sorunlara uluslararasi
standartlara uygun ¢ozimler getirmekle ugragirken, bir yandan da igte
ve digla tutucu tepkilerle hesaplagmak zorunda kaldilar. Ve bu tepkiler
kimi zaman iirkitiicii yiddette oldu.

Ozellikle kraliginin baglangicinda 111. Carlos zor giinler gegirdi: O
da 1. Carlos gibi uzaklardan gelmigti, geldiginde Kastilya dilini rahat
konugsamiyordu bile; Napoli'dcki dencyiminden otiirii, gevresine falyan
bakanlar toplads, bir Bourbon olarak da Fransizlara kapiy: ag.
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Bourbon hanedani krallarinin yeni saray: Palacio de Oriente.

Bir kez daha yabancilan iktidarda gérmek Ispanyollarin hoguna git-
mcdi. Bu arada, 6zclliklc ltalyanlar, gosterigli yenilikler yapiyorlards,
Madrid mimar Sabatini'nin clindc yepyeni bir goriinim kazanmaktaydi
(bagkenti bagtan baga igiklarla donatan, sokaklarin giinde iki kez su-
lanip siipiiriilmesini saglayan kral, ileride "Madrid'in cn iyi Belediye
Bagkani" diyc anilacaku). Ama cn fazla gozc batan kigi Savas, Ticaret,
Donanma ve Maliye Bakanhklar'nin hepsini birden dstlenen Sicilyal
Esquilache markisiydi; gergeklestirdigi yeniliklerin faturasini halka
odettigi sdyleniyordu. 1765-66 kiginda tarimi koruma amactyla alinan
onlemler sonunda fiyatlarin birden yiiksclmesi, kentsel halk arasinda
huzursuzlugu arturdi. Bardagi tagiran damla isc ilgingtir: Esquil-
achc'nin aklina ncreden cstiyse esti, Ispanyollarin gelencksel kiya-
fetlerini degistirmeye kalkigt, yerlere kadar inen gosterigli pelerinlerin
kisalulmasini, yiizii gizleyen genig kenarli kocaman gapkalarin bigim-
Ierinin degistirilmesini buyurdu. Igte o zaman kiyamctler koptu, hayat
pahalihg1 ncyse neydi ama, Madridliler pelerinleriyle sapkalarindan
vazgeemeye niyctli degildiler. Bagkentte giddetli bir bagkaldin patlak
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verdi, Esquilache'nin evi yagmalandi, gesitli zorbaliklardan sonra, is-
yancilar krala iiltimatom verdiler: Yabanci bakanlarim gorevierinden
uzaklastiracak, kendilerine de diledikleri kilikta gezme hakkini aniya-
cakui, yoksa sarayr yakacaklardi. Kral kenti birakip kagmak zorunda
kald, isteklere boyun egmeden de geri donemedi.

Ancak o kangikliklar uzun vadede iki olumlu sonug verdi: Her-
seyden once aydin Ispanyol devlet adamlarn yetigtiler ve iktidarda yerle-
rini aldilar (6nemli bayindirhik isleri gergeklestiren ve ticareic hiz veren
Floridablanca kontu, parlak diplomat Aranda kontu, tarih ve ckonomi
uzmani Campomancs vc daha birgoklari); 6ic yandan, huzursuzluk ve
ayaklanmadan Cizvit Tarikau sorumlu tutularak Bourbonlanin cgemen-
ligindeki diger iilkelerde oldugu gibi Ispanya'da da bu tarikaun varh-
gina son verilmesi igin yeterli neden bulunmug oldu.

Boylelikle Taht, iilkede hala siki bir sansiir uygulayan Engizisyon
kargisinda gii¢ kazandi ve bazi yetkilerini kendi eline alabildi, 6megin
1761'de basin iizerindcki sansiiriin denctimini tiimiiyle kral istlendi.
Orc yandan, belki daha da odncmlisi, cgitim kuruluglarinda, 6zellikle de
iniversitelerde modem, bilimsel bir diinya goriigiini hedef alan laik re-
formlar gergeklegtirilebildi; buna gore, 6grenim programlannda deney-
sel fizik, dogal hukuk, bir de "modern bilimin 1g1§inda, skolastik
tarugmalara girilmeksizin 6gretilmesi kosuluyla" manuk ycrahyordu.
Ama bu da kolay olmad.

1k 6mek, tarikaun elinde bulunan Colegio Imperial de Madrid'in
(Madrid Imparatorluk Koleji), Reales Estudios de San Isidro (San
Isidro Kraliyct Yiiksck Okulu) adiyla ycniden dgrenime agilmasiyla ve-
rildi; rahip ogrencilere kapilar kapandi, kiirsiiller de zamanla sayilan ar-
tacak olan laik hocalara agildi. Profesorliige kabul edilen rahipler de
modern bilime yaragir dersler veriyorlardi, bu arada Kopemik sistemi-
nin kanitlanmig bir olgu olarak sunuldugunu belirtmek gerek.

Sevilla'da Cizvitlere ait yapilar yenilenen iiniversitelere aktarildi.
Aydin devlet adamlarindan Olavide felsele 6gretiminin yenilenmesini
ve matemalik ogretiminin baglamasim ongoren raporunda Descartes't
goklere ¢ikanyor, "O 1181 Ispanyol iiniversitelerine sizmamig ol-
masina" hayillaniyordu. Bu arada degiyik goriigtcki dinbilimcilerin
sonu gelmez gekiymeler de yasaklaniyordu.

1770"c tim diniversitelerin ¢agin bilimsel diizeyine kargilik verecck
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yeni programlar hazirlamalari, ahlak felscfcsi, matematik ve deneysel
fizik kirsileri kurmalan istendi. Tepeden gelen aydinhiBa, sayilan yir-
miyi bulan iiniversiteler farkh tepkiler gosterdiler: Bazilan gayrcile
uyum saglayarak bagarili sonuglar clde cttiler, bazilar1 daha agirdan al-
dilar; bir numarah iiniversitc Salamanca isc diipcdiiz kars: giku, Edcbi-
yat Fakiiltesi 6grenim programlarinda degigiklik yapmanin yararini
gormedigini bildirdi. Dircnigi ancak on yilda, igeriyc Aydinlanma fel-
sefesini benimsemig hocalarin sizdiriimasiyla kinilabildi.

Ispanya'da Aydinlanma siirccinin geligmesinin tam olarak anlasila-
bilmesi igin Yurisever Ekonomi Dernekleri'nin vc iiniversitelerin yani
sira siireli yayinlari da dikkate almamiz gerckiyor.

Unlii Diario histérico, El Mercurio vc Gazetade Madridden bagka
birgok gazete ve derginin yiizyil boyunca az ¢ok kisa yasamlan oldu.
Ill. Carlos'un ilk yillarinda hukuk dergileri‘bollagti, ama ilgi bula-
madiklarindan batular. Iglcrinden en 6nemlisi ilerici aydinlardan José
Clavijo y Fajardo'nun El Pensador'uydu, 1761-1767 yillan arasinda bu
dergi asalak soylularla cahil din adamlarina aci elestiriler yoncluti, ken-
di bilgisizliklerini 6runck igin ycni diigiinceleri savunanlan sapkinhik
ya da dinsizlikle suglayan 1spanyollara verdi, verigtirdi.

Basinin toplum yaganusindaki iglevine kavugmasi ise 1770'l yil-
larin sonlarinda gergeklegti. 1781'dc bir bagka iinlii dergi ortaya gikti:
kauksiz bir akilcilifi ilke edinerek iilkenin iki ayricalikli simifi olan
soylularla rahipleri siddetle yeren El Censor. Caginin en iyi dencme
yazarlarindan olan sahibi Luis Canuelo sonunda kendini Engizisyon'un
kargisinda buldu, derginin yagami da bévlece sona erdi.

Ashnda Engizisyon'un konumu da. aumu da ikircikliydi ve 1span-
ya'nin parlak ama "yelersiz" Aydinlanmasi'nin somut gostergesi olarak
alinabilirdi.

Genclde aydinlar diledikleri yeni fikirleri, yasaklanmig kitaplarda da
bulunsalar, 6zgiircc okuyabiliyor, hatta yayimlayabiliyorlardi. Bag En-
gizitor'iin kendisi 1782'de Kilise sansiiriiniin aruk "neredeyse dirkiitiici
olmakuan gikugimi” itiral ctmigti; bunun ncdeni Engizisyon'un aldig:
kararlardi. Aruk kimscyi yasak kitap okudugundan 6tiirii tutuk lami-
yorlardi, sugluya "nakdi kefaret" denilen bir para cezasi veriliyor ve
“"hafif sapkin" damgasi vuruluyordu, ama cger sugun muzir digiinceleri
benimsemig olmaktan degil de, yalmzca meraktan otiirii islendigine i-
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Aydinlanma Gagi ressami Goya'nin tuvalinde bir dinsel téren.

nandiracak nedenler varsa, o da tahakkuk cturilmiyordu.

Goriildigi gibi, kurunun yani sira yagin da yanmasini istcmeyen,
"babacan bir yaklagim"di Engizisyon'unki! Ve, nasil yaklagirsa yak-
lagsin, her zaman oradaydi, diigiinme cesaretini gosterenlerin tepesinde
Demokles'in kilici gibi sallamyor, Aydinlanma'nin dozu fazlaya kagu
mi uykusundan uyamyor, Aydinlanma ruhuna meydan okuyor, 6zenle
scgligi bir kurbana, benzerlerine ibret olacak bir ceza veriyordu.

Tiim bunlar, komgu Fransa'da devrimi getiren Aydinlanma Cagi’'nin
Ispanya'da hergeye kargin, toplumun gesitli giigleri, monarsi, soylular,
¢esitli kuruluglanyla Kilise, kentsoylular ve halk yiginlan arasinda
sonugla bir denge ve uzlagma ¢agi oldugunu gosteriyor. Bu da, Iber
yannmadasi i¢in oldukga ecnder bir durumdu.

Bunda, kuskusuz dinscl inancin halk yiginlar arasinda ¢ok derin
kokler salmig olmasimin biiyiik payr vardi: Aslinda aydinlarin birgogu,
belirwigimiz gibi, soylular ya da Kilisc adamlan arasindan ¢ikmugti;
clbette ki iglerinden pek azi iilkeyi Katolikligin zincirinden kurtarmayi
digiincbilecck Radikaller'di; I11. Carlos ve damgmanlan da o inancin
halk: bolgesel ayrilik cgilimlerinc kargin bir arada tutan baglica giig
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oldugunu erkenden farketmig olmahydilar ki, dinscl kurumlarda iyi ni-
yetli bir reformun otesine gegmekten, vicdanlara egemen olan Kili-
se'yi olanca ruhsal yetkesiyle kargilarina alacak girigimlerc el aimaktan
kagindilar. Diigiinceleriyle o hedefi bulanlar da "digiince sugu iglemig"
sayildilar.

Ashinda o dengenin igreti, uzlagmanin ise yiizeysel oldugu ¢ok
gegmeden orlaya dokiilecekti. III. Carlos'un dliimii bir gagin sonu, bir
belirsizlik ve kavga doneminin baglangici oldu. Ispanyollar bir yandan
dig savagsa siiriiklendiler, bir yandan kendi aralannda doldurulmaz ugu-
rumlar agildi. IV. Carlos'un yonetimi (1788-1808) halki hognut etmedi
ama, yine de bunalimin nedeni igeride degil, digandaydi.

Fransiz Devrimi Ispanya'nin ihmh reformculanin iirkiittii: lktidarin
kral ile bakanlarindan bagkasinin eline gegmesi, aydin devlet adam-
larinin baginda gelen Floridablanca'min bile igine sindiremeyecegi
scydi; 1789'da (aylardan Temmuz olmah) soyle yaziyordu bir mekuu-
bunda: ‘

Aydinlanma Gadi insanlara haklarini 6gretti, deniyor. Ama ayni zamanda on-
lardan gergek mutluluklarini, kendilerinin ve ailelerinin huzurunu, giivenini galdi.
Biz burada o kadar fazla aydinlik da istemiyoruz, sonuglarint da: yasal iktidara
karg saygisizca davraniglari, sézleri, yazﬂarl.“

Floridablanca daha aylar 6ncesinden, tspanyollan Fransa'da olup bi-
tenleri 6§renmekten "korumayi” kararlayurarak, Devrim'e iligkin her
tiirli habere siki bir sansiir koymus, hatta Engizisyon'dan da yardim
istemigti. Bagarih oldugu da sdylencbilirdi: Aym yilin Eyliili'nde IV.
Carlos'un 1ag giyme genlikleri sekiz giin siirdii, Madrid'e akin cden yel-
mig beg bin ziyaretgi goniillerince eglendiler; kalabahgin disiplinli,
saygili utumu yabanci konuklari sagkina gevirdi. Ispanya'da siddctin
yalnizca Ispanyollarin bildigi nedenlerle, yalmizca Ispanyollarin bildigi
anlarda patlak verdigi gergegi boylece bir kez diha kanitlanimig oldu.

Devrimlc birlikie Fransizlara olan duygular da, Aydinlanma'ya olan
inang da dcgigti. "Tanrr'nin istegiyle Kral'in kurdugu diizen" igin tch-
like ¢anlan ¢aliyordu. Ve [spanya yctigtirdigi en degerli cvlatlanni kur-
ban cimeyc bagladi: Tutuklanmalar, siirgiinler derken, Aydinlanma i-
nancina bagh olanlar devlet yonetiminden tcker teker uzaklagurildilar,
Ekonomi Dernekleri'nin etkinlikleri kisitlandi, 1791'de kigilere ait ga-
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zetclerin hepsi kapauldi, Engizisyon Ispanyol basinina savag agu.

Fransa'da Kral ve Kralige'nin idammindan sonra, 1793 Marti'nda,
Konvansiyon yonetimi Bourbonlarin hila egemen oldugu Ispanya'ya
savay ilan etti; Ispanyol rahipleri kilisclerde halki "Din, Kral ve Vatan
ugruna” garpiymaya Ozendirdiler. Halk boyle bir "Hagh Selcri"ne
kaulimayi kutsal gorev bildi. Ashinda o coskuyu paylagmayanlar, hatia
Devrim'c sempatiyle bakanlar da vardi, ama onlar da zamanla Dev-
rim'in giddeti kargisinda gerilediler.

Ispanya 1795'te o savagi yenilgiyle kapadi. Barig yapilmigu ama,
bunalim sona ermemigti; Bourbonlarin aydin despotizminin halkin
Katolik inanciyla uzlagmasi sonucunda iilkeyc yerlegtirilen birlik ve
bolluk havasi dagilmig gitmig, monargiye olan giiven kokiinden
sarsilmigti. Soylular, kentsoylular, aydinlar, hata din adamlari, her
biri kendince nedenlerle tedirgindi, varhigini tehdit altinda goriiyordu,
halk yenilgiyle sonuglanan savagin acisini yagiyordu. Ve daha o aciy:
unutamadan, kendini dogrudan dogruya Fransiz iggalinde bulacak, bu
kcz Ispanya tahtina agabeyi Joseph'i oturtan Napolyon'a karg: kurtulug
savagi vermck igin silaha sarilacaku.

ANAYASALAR DIZzIS!: BIR ILERI - BIR GERI

XIX. yiizyil baglarinda, bu savag Ispanya'y: kana bularken, kavram ka-
ngikliklarina ve uzlagmalara da son verdi, birgok durumun ve konu-
mun berraklagmasina yol agu.

1809'da, soylularin ve din adamlarinin segkin kcsimi Madrid'de ku-
rulan Napolyon hiikiimetinc boyun cgdilcr. Ama tagradaki soylularin
biiyiik béliimii, aydinlar ve halk dircndiler. Giiglii Fransiz ordular, {s-
panyollarin —Ingilizlerin biiyiik destegiyle— siirdiirdiikleri direnig ve
gerilla savagi kargisinda 1813'te iilkeden aynimak zorunda kalacaklardi.

Bu arada orlaya gikan bir gergek de suydu: Aydinlanma Cagi bulanik
ve dramatik bigimde son bulmugtu ama, boga gitmig degildi: Ulkenin
bir kesimine, hem de 6nemtli bir kesimine kalich kiiltiirel kazanimlar
sapglamigu; ilerici, akilcl, laik, liberal diigiiniiy bigimlerini yerlegtir-
miyti; Aydinlanma idcolojisini benimsemig aydin kugaklar yetigtirmig-
ti. Liberal gelenekler, zaman iginde, olaylarin etkisiyle olgunlagarak,
Fransiz taklitgiligiyle degil, ulusal sorunlara ulusal ¢6ziimler arayarak,
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Mantesquieu'niin yapilannin yam sira ulusal (arihin de incelenmesin-
den esinlenerck olugturulmugtu.

Halk bagimsizlik savagi verirken, kral ailesi Napolyon'a tutsak
diigmiig, bir iktidar boglugu agilmigti. Ve 1810'da, yarimadanin gii-
neybau kiyisinda, kugatma alundaki Ciddiz kentinde Ulusal Meclisler
topland: ve etkisini giiniimiize degin koruyacak olan bir siireci bag-
latlar. Ulkenin gesitli yerlerinden "az gok segimle” belirlenerek gelen
milletvekillerinin arasinda avukatlar, yazarlar, hatta ilerici din adamlan
vard, ilk kez olarak somiirgelerin temsilcilerine de yer veriliyordu. Bu
iiycler, gerilla savag veren halkla higbir baglanulan olmadan, {span-
ya'min ilk anayasasini ortaya gikardilar (1812). Yasalan koyan politi-
kacilarin halktan kopukluklari da Ispanya'nin yakin tarihine degin siire-
cek bir 6zelligi oldu.

Mecliste ilerici aydinlar, mutlak monarsiyi geri getirmek isteyen
soylularla rahiplerden baskin gikular, Fransiz Devrimi'nden esinlenmig
bir ilerici anayasa olugturuldu.

Bdoylelikle mutlak monarsi bir kalemde ortadan kalku, Bourbonlara
baglilik and: ortadan kaldinldi, egemenlik ulusa birakildy, her tiirlii
sansiir kaldinlarak basin 6zgiirliigii getirildi, soylulann ayncalhklan ip-
tal edildi, kralin gorevleri belirlendi, hiikiimet Meclis 6niinde sorumlu
tutuldu, askerlik hizmeti ve vergi yiikiimlilliigii kargisinda biitiin yurt-
laglar esit sayildi, yurdun her yaninda birdrnek bir eZitim verilmesi,
tiim koylerde ilkokul agilmasi karara baglanmig oldu. Birkag ay sonra
yine ¢ok dnemli bir adim daha aularak Engizisyon kaldirildi.

Ispanyol toplumunda kansiz bir devrim yapmay: amaglayan modem
bir anayasaydi bu; derhal simir diginda, Portekiz'de, Ilalya'da, Ameri-
ka'daki sdmiirgelerde drmek alindi.

XVIIL. yiizyithin tim hukuksal kazanimlanni Ispanyol toplumuna
bir ¢irpida armagan etmeyi amaglayan idealist bir anayasaydi bu, ama
wrihgilerin belirutikleri gibi, bir tck kusuru vardi: O giinkii Ispanyol
toplumuna uygun degildi, (azla ilerici kaliyordu. Gergi Katolikligi tck
dinscl inanig bigimi olarak kabul ediyordu, gergi Engizisyon kaldinl-
diktan bir ay sonra "dinsel inanci korumakla gorevli" mahkemeler
olugturuldu ama, yine de fazla ilericiydi. Ispanya'da aydin sinila, yurt-
taghk ve politika bilinci gelismemig, Kilise tarafindan giidiilen halk
yiginlari arasindaki ugurumun tanikhigi oldu ve giiniimiize degin uza-
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Ispanyol halk
bayramlarindan
Goya'nin sundugu
bir kesit.

nacak olan bir "Anayasal diyalcktigi" baglatt.

Avrupa'da Restorasyon ile geri donen VII. Fermando, kral olarak
yeni konumuna uyum saglamak istemedi, boylelikle bir calkanu done-
mi agildy; liberal anayasa 1837'yc degin ancak alu yil siireyle, o da ara-
liklarla uygulanabildi.

1834'te kral, Restorasyon ruhuna uygun bir tutucu "Kargi-Anayasa”
¢ikardi. Ondan sonra da, Ispanya'da hep birbirinin kargit goriiglerin
iriini olan tcpki anayasalan birbirini izleyecckti: 1837'de ilerici,
1845'tc tutucu, 1869'da ilerici, 1876'da witucu, 193 1'de ilerici, 1938'de
siddetle tutucu cgilimde temel nitelikli yasalar geuirildi.

1978'dc gikarilan kesinliklc ilerici anayasa ile Ispanya sarkaci dur-
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durmug, artik kesin segimini yapmig goriiniiyor. Biri ilerici-laik, dteki
tutucu-Katolik "iki Ispanya" arasindaki iki yiiz yillik trajik gaugma da
bdylece noktalanmig oluyor.

Ama, iki yiizyil boyunca, Ispanya'nin her kesimi, hatta her bireyi,
bilerek ya da —gogunlukla— bilmeyerek, o bolinmeden ve ¢atigma-
dan payin aldi, bu arada uzlagamayan kargit uglar, dolmak yerine gide-
rek derinlegen ugurumun iki kiyisinda, patlak verecekleri am hingla ve
sabirla bekleyerek omiirlerini tiikettiler. O bekleyiste ilerici aydinlara
diisen sabir payr da, Obiir tarafa diigenin kat kat fazlasi oldu.

T o~
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Diinyaya gelen Ispanyol bebek
Tanri1 yardimcin olsun.
Iki Ispanya’dan biri mutlak
yiiregini donduracak.

A. MACHADO

XVIIL yiizyilin ikinci yansinda, José Cadalso
kendi toplumunu geri kalmighklan ve ileri a-
tilimlanyla, gegmisi ve bu giiniiyle, zehir gibi
bir elegtirinin siizgecinden gegirirken u yargi-
ya vanyordu:

"Zaten II. Carlos 6ldiigiinde, Ispanya'dan geriye kala kala bir devin
iskeleti kalmigt1 aruk".’

Aydinlanma Cagi'nin Ispanya'da belki de en olumlu ve kalici sonu-
cu bdyle biiyiikliik 6zlemlerinden ve metafizik kaygilardan irak, geg-
migin ve giiniin gergegini gorebilen, dzgiirce diisiinebilen, merakla ir-
deleycbilen, 6fkeyle elestirebilen, ¢arpik ve yoz yanlanni topluma yiiz-
leyebilen, ¢if bir 151k yakip, amansiz bir ayna tutabilen aydinlar
yetigtirmesi oldu. O gelenek giiniimiize degin siiriip gidecek, pegpese
gelen felaketlerin ortasinda iilkenin gergek umudunu, gergek biiyiik-
liigiinii ve zenginligini olugturacakt. Onlarin sayesinde Ispanyollar —
yenilmek bilmeyen gururlarinin da verdigi giigle— kendi yikintilanm

leceklerdi.

Cadalso'dan ncredeyse yiiz elli y1l sonra, José Ortega y Gasset belki
dc onun yukaridaki sozlerinden yola gikarak, daha da trajik bir yargiya
varacaku: "Ispanya dagiliyor, darmadagin olup gidiyor bugiin. Bir ulus
olmaktan ¢ok, biiyiik bir ulus tarihin biiyiik yolundan dortnala gegip
gittiginde, arkasinda birakt11 tozdur artik o0."

Aradan gegen yiiz elli yil gibi, ardindan gelecek elli yil da, Ispan-

Sol istte: Don Miguel Unamuno, sol aitta: Don Ramén Maria, altta sagda: Don
Antonio Machado.
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ya'ya Aydinlanma Cagi'min diigledigi "Toplumsal mutlulugu” getir-
mcyecekli; bu yiizden Ortega y Gassel'in sozlerinin ac1 bir gézlem ol-
dugu kadar, miithig bir kchanct oldugunu da sdyleyebiliriz.

O sozler, o nitelikleriyle, upki Cadalso'nunkiler gibi, Larra'minkiler
gibi, Machado'nunkiler gibi, kusaklar boyunca Ispanyollarin zihninde
¢inlayacak, zaman iginde trajik bir ulusal bilincin olugmasina yaraya-
caku. "Biz Ispanyollar bdyleyiz igte," diyeceklerdi ve aynadaki o sev-
medikleri goriintiiyii degigtirmek igin vargiicleriyle ugragacaklardi. Yi-
nc zaman iginde, Avrupa'dan kopup, bir ada gibi kendi yalmzliklarina
gomiilerck yagayacaklar, kendi kusurlarimi kendi gorebilmenin ve dii-
zcltmenin gururuyla avunacaklardi. Ama bu karmagik ve acili siirccin
dc gok agir bir bedeli olacaku: yoksulluk, kangikliklar, caugmalar,
siirgiinler, tutuklamalar, 6limler, 6limler, sonu gclmeyen oliimler...

Simdi birlikte izleyelim o iki yiiz yili, tarihsel olaylan ve aydinlari.

TOPLUM VE AYDINLARI

Aydinlar geri kalmighgin nedenlerini gogu kez Ispanyol soyunun ken-
dine 6zgii ruh yapisina yiiklediler. José Cadalso bize hi¢ de yabanci
gelmeyen gu sdzlerle yakimyordu:

Gagimizda Ispanya’nin bilimden yana yaya kalmasinin, bilimi 6greten hoca-
larin korumasiz kalmalarindan ileri geldiginden kuskusu olan var mi? Madrid'de
dinyanin parasini kiran arabacilar, evlatiarina zengin miraslar birakan ahgilar
var ama, kendini bilime adayanlarin aglktan 6imeye hukimid oldugunu bilmeyen
yoktur.

O yola sapan tek tuk kisgi, ordularin génilli neferleri gibidir, hem Ucret almaz,
hem de tehlikeye daha gok hedetf olur. Hig taninmadan yasar, yagadigi gibi 6lip
gider.

Bir yanda kendi igine kapanmig, gelencksel yaganusina gomiilerck
diinyanin ¢agdag geligiminin diginda kalmiy genig halk yiginlar, 6te
yanda yiizcysel "alafrangaliklara” kapilimiy azinhklar goriir Cadalso.
Yine de arularla cksileri gergekgi gozle degerlendirmeye yatkindir:

Ispanya'nin i kesimlerindeki iller, bundan g yiiz yil éncekilere es, kusurlar
da erdemleri de atalarininkinin tipkisi olan insanlar gikariyor. Eger Ispanyol ka-
rakterinin genel bilegenleri bir yanda dinsel inang, yigitlik, kralina karsi sevgi,
6te yanda kibir, emegi kiigimseyig (yabancilarin tembellik saydig: sey) ve sev-
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gide asirilik egilimiyse, eger bu iyi ve kéti nitelikler bundan bes yizy!l 6nceki
Ispanyollarin ulusal karakterini olugturuyorduysa, bugiinki Ispanyolliarinkini de
olusturuyor denebilir. Berberinin ya da terzisinin fetvasina gére modaya ayak
uyduran ki dirhem bir gekirdek her beyzadeye karsilik, babadan gordugu
kiyatetini milim degigtirmemis olan yiz bin Ispanyol var. Din konusunda biraz
agirdan alan her Ispanyol'a kargi o konulara dil uzatildigint duyar duymaz
kilicina sariimaya hazir bir milyon Ispanyol gikar. Bir teknik ugrasa el atan bir
kigiye kargilik, dikkaninin kepengini indirip bir soyluluk sani kovalamaya hazir
saytsiz kimse bulursunuz. Ulusal karakterin gériinirdeki bu ¢okuntisine kar-
silik, ara sira eski erdemin bazi belirtileri de seziliyor; bagka turli de olamaz ki:
Bir ulusun kendine 6zgi erdemlerini korumasini, ama kendi kusurlarindan
siyrilip onlarin yerine yabancilarin erdemlerini edinmesini beklemek Platon'un
dusledigi Devleti gergekte varmig gibi géstermek anlamina gelir.

Daha o ¢agda Cadalso gercek yurtseverligin bog bdbiirlenmelerle
degil, ciddi elestirilerle temellendirilmesi geregini vurgular: "Yanhg
anlagilmig bir yurtseverlik erdem olmaktan gikar, giiling bir kusura
doniigiir, yurt igin de gogu zaman zararh olur."

Cadalso'nun bu sozleri de gegerligini uzun siire koruyacak ve keha-
nct degeri alacaku.

XIX. yiizy1l, Avrupa genclinde ilkin liberallerin ve ulusalcilarin,
ardindan endiistri devriminin yaratuii iyt yiginlarinin getin savagimlar
verdikleri, 6nemli kazanglar elde cttiklcri sarsintili, ama umutlu, ile-
riye doniik bir "yeniden yapilanma" ¢agidir. Ispanya'ya da yansidi bu,
ama gogu kez ileriye degil, geriye doniik, yarauci degil, kisir bir ugrag-
la gegti yiizyil, hatta daha sonraki yiizyilin ilk kirk yil.

Hep bir adim ileri, bir hata iki adim geni. Gergi Ispanya bu donem-
de endiistrilegme siirecine kendince, hig degilse yer yer ayak uydurdu,
ama sOmiirgelerini yitirmekle o kazanimin kat kat iistiinde, kaldirama-
yacag kadar agir bir darbe alds; gergi laik yoneligli Cumhuriyet'i ilan
etti, hem de bir degil, iki kez, ama sonugta bir milyon 6liiye malolan
kirk yillik bir Dikta'yla noktaland: kavga.

Hcep "iki Ispanya” vardi ve Kilise, Juan Luis Cebridn'in deyigiyle
"Ulkenin tiim kurumlari iistinde agichgini ¢eki tagi gibi duyuran”?,
vicdanlarin mutlak hakimi Kilise, hep iki taraltan birindeydi, hep ta-
ralti, hep bir sonraki agamada kesin zaferi kazanmaya oynuyordu. Is-
panya'ya barnig ancak o bunu sagladiinda gelip yerlesccekdi, tag gibi
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agir bir bang, durum bir daha hig degismesin diye.

O giine degin, o savagim boyunca, kopukluk siiriip gidecekti: ay-
dinlar, politikacilar, ordu, halk yiginlan, Kastilya, Katalonya, merkezi
hilkiimet, bolgesel giigler, her biri kendi yolunda, kendi yazgisin iz-
leyecekti. Her giig, kargisina dikileni, {spanya'nin o geleneksel sidde-
tiyle ezmeye kararliydi.

Simdi hepsi tarihe kangtiktan sonra, geriye doniip bakuifinda insana
Oyle geliyor ki, sanki tiim o siire boyunca hergey giderek urmanan bir
gerilime elinden geldigince katkida bulunarak bir amansiz gatigmayi
yavag yavag hazirlamig gibi.

1813'te Fransizlara karg savag sona erdiginde, Anayasa'yl yapan
Meclis iiycleri Madrid'de ant igmesi igin krali beklerken, kral Valen-
cia'dan Anayasa'nin kaldirilmasi, mutlakiyet rejiminin yeniden kurul-
masi, en koktenci liberal milletvekillerinin tutuklanmasini buyurdu.
Ve sokaga dokiiliip "Kahrolsun 6zgiirlikk!", "Engizisyon isteriz!" diye
bagiran halkin seving gosterileri arasinda bagkcnte mutlak hiikiimdar
olarak girerek Ispanya'y: 1808 dncesine dondiirdii: Engizisyon Mahke-
mesi yine olugturuldu, dinsel wrikatlar yeniden toparlandilar, Cizvitler
de geri gelip eski mallarina sahip gikular. Liberaller dort ila sekiz yila
varan hapis ve siirgiin cezalarina ¢arpurildilar, bazilar1 liime hiikiim
giydi. Memurlarin Fransizca dgrenmeleri, Pireneler'in 6te yanindaki
yakinlariyla mcktuplagmalan bile yasaklandi.

Oysa Liberalleri sal digi etmek en seckin politikacilan kaybetmck
anlamina geliyordu, bunun da bedelini yinc iilke ddedi. Siirgiine gon-
derilmeyen Liberaller ise yeraluna gekilerck gizli drgiitler olusturdular.
Cevresi gorevlerini kotilye kullanan bir avug saray adamiyla sarilmig
bulunan VII. Fernando'nun mutlakiyelgi ydnctimi ne iilke igin, ne
kendisi igin kolay olmadi.

Bu arada Yeni Diinya'da 6nemli gcligmeler oluyordu: {spanyol ege-
menligindcki topraklarda 6zgiirliikk harcketleri geligiyor, liberal yo-
ncligli anayasalar hazirlamyor, sémiirgeler pespeye bagimsizliklarina
kavuguyorlardi. Geligmeler hem ckonomik agidun, hem de halkin ruh-
sal durumu agisindan bilyiik bir yok yaratu ve iilkenin konumunun ye-
niden gozden gegirilmesini gercktirdi. Ekonomide bazi 6nlemler alindi
ve Florida'min da yitirilmesinden sonra clde kalmig bulunan Antiller ve
Filipinler'de geker ve tiitiin tarimina agirhik verildi, iilkc iginde endiistri
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geligtirildi, dzcllikle Katalonya'da buharh makinelerin kullamldig:
dokuma endiistrisi hayli ilerledi.

Ne var ki somiirgelerin kaybinin yaratu$ hognutsuzluk VII. Fer-
nando’nun baskici yonetiminin yol agug tepkilerle birlegince, toplum-
sal galkanularin ardi kesilmedi. SOmiirgelerin verdikleri bagimsizhk
savaglan isc ¢ogu kez kendi gergegi iginde degerlendirilmek yerine,
anayurtiaki liberalizm savagiminin bir yansimasi gibi goriildi.

Sonunda, yer yer patlak veren gerilla eylemlerinden ve birkag basa-
nisiz darbe girigiminden sonra, yine Cddiz'de, Amerika'daki zgiirliik
harcketlerini bastirmak iizere toplanan ordunun, komutanlan Riego'
nun buyruguyla ayaklanmasi ve ayaklanmanin Oteki askeri liderlerce
desteklecnmesi iizerine korkuya kapilan kral, Anayasa'ya baghlik andi
igti.

Ve sagkina donen Avrupa ile kayitsiz halk yiginlarinin gozleri 6-
niinde, Liberallerin iktidan bagladi. Siirgiine gidenler geri dondii, her
yerde ulusalci kuliip ve dermnekler agild, gazinolarda ve kahvelerde ates-
li politik tarugmalar yapilmaya baglandi; gok gegmeden iilke bir barut
fig1sina doniigtii.

Ashinda Liberaller arasinda da birlik yoktu, Exaltados (Tagkinlar) o-
larak adlandirilan geng kugaktan Liberaller, Doceariistas (1812'ciler) o-
larak adlandinilan eski kugak Liberallerden kopmuglardi,

Siyasal etkinlik, Parlamento sdylevlerinden dteye gegmiyordu. Biit-
¢e agif1 ise ayyuka gikmigti. Gerilla eylemleri bu kez sag yandan bag-
ladi, hatta "Kralin Liberallerin elinde tutsak oldugu” ileri siirillerek Seo
de Urgel'de iilkeyi yonetmek iizere bir "Regencia" (Naiplik) olugturuldu.

Liberal iktidar iigiincii yilina varmigken, Avrupa'da Restorasyon ile
yeniden yerlegtirilmig bulunan eski rejimi korumay: iistlenmig olan
dig giigler, Rusya, Prusya, Fransa ve Avusturya'nin olugturduklan Kut-
sal Iutifak duruma cl koydu; VII. Fernando'nun istegi iizerine Pirene-
ler'i ayan Fransiz ordusu Cadiz'e dcgin gigneyip gegti Ispanya'yr; mut-
lakiyet yeniden kuruldu.

1820'de basurilmig olan giigler bu kez dglerini aldilar; canlarini kur-
tarabilen Exaltados topluca Avrupa'ya (Fransa'ya, ozcllikle de Ingil-
tere'ye) siirgiine gittiler. Kral durumu kurtarabilmck umudunu yitirme-
mig olmali ki, yine de hiikiimectinde Mutlakiyet yanhlanyla birlikte
birgok eski "Alafranga"ya ve ilimh Liberal'e yer vererck toplumsal ba-
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rig1 saglamayi dencdi; gelgelelim sonugta iki ugtan higbirini memnun
edemedi.

Liberaller cylemlerini siirdiirdiiler ve bunu yagamlanyla 6dediler.
Idam cdilcnlerin arasinda 1823'iin isyanci komutani Riego da vardi.
Mutlakiyetgiler ise ilimh Liberallere gosterilen hoggoriiden, Engizis-
yon'un ycniden kurulmamasindan, Naipligi kuran subaylarin orduya
sokulmamasindan hognutsuzdular; giderck krala kargi ccphe aldilar ve
kardesi Don Carlos'un gevresinde toplandilar. Apostdlicos (Dinciler)
olarak anilan bu grup, kralin dul, gocuksuz ve sagliksiz oldugunu he-
saba katarak kisa siircde iktidan cle gegirmeyi umuyordu.

Ama o ramana dcgin siirprizleriyle birkag kcz herkesi gagirimig olan
VII. Femmando beklenmedik bir ig daha yapu: 1829'da Maria Cristina
adh bir Napolili dilberle ecvlendi. O evlilikten ertesi yil bir kiz gocugu
diinyaya geldi: gelecegin, hem de inanilmayacak kadar yakin gelecegin
kraligesi II. Isabel.

Libcraller prenses Maria Cristina'nin ¢evresinde toplandilar; tabii
yine goriig birliginc varmalari s6z konusu degildi: "llericiler” bir yan-
dayd, "Ihmlilar" 6te yanda. Kraligenin dzgiirliikle (alan ilgisi yoktu,
ama Liberallerden bagka destegi de yoktu, onlara dort elle sarilmak zo-
runda kaldi. Don Carlos Portekiz'c siiriildi, taht iizerindcki emellerini
orada siirdiirecckti.

1833'te Kral dliince 3 yagindaki Isabel "tahta gikt1”, iilkeyi yonet-
mek isc Naiplcre kaldr: ik ycdi yil boyunca ilimli Liberallcrin yonlen-
dirdigi "zoraki libcral” Maria Cristina'ya, ardindan yonetime el koyan
ilerici gencral Esparcro'ya.

Ancak, Maria Cristina'min 1837'dc gikartuifi Anayasa gibi, Esparte-
ro'nun demir gibi yonctimi de kimscyi mutlu ctmedi; sonunda prense-
sin 13 yaginda yctigkin ilan cdilmesiyle XIX. yiizyilin 6nemli bolii-
miinii kaplayacak, toplumu ve kiiltiirii derinden etkileyecek olan "Isa-
bel donemi” agild.

Isabel doneminin ilk on yih "Ihmhlar”in iktidariyla gegti, bir ana-
yasa daha hazirlandy, tinlii Guardia Civil (Jandarma Alayi) kuruldu, Pa-
pahk ilc anlayma yapildi; hem kentlerde hem kirsal kesimde halk yi-
ginlariyla, ayaklanma giriyiinlerinin arch arkasi kesilincyen askerlerle,
llericilerle ve ilericilikten yola gikip daha kéktenci konumlara yonclen
(ve bu arada saflannda ilk Cumhuriyelgilik kivilcimlarinin parildad:g)
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siyasal partilerle garpigild.

Boyutlar giderck karmagiklagan sorunlari [limhilann ¢6ziimleyeme-
yecekleri anlagilinca, askerlerle politikacilarin elbirligi ettikleri bir ha-
reketle lericiler iktidara geri dondiiler; ama yalnizca iki yil igin. Sonra
yine iki yilhgina Ihmlilar geldi; ardindan 1868'de, siyasal, idcolojik,
ekonomik vc toplumsal gerilimin dayamlmaz bir diizeye varmasi so-
nunda patlak vercn devrim II. Isabel'i tahundan uzaklagurds; onu izle-
yen galkanuli olaylar sirasinda Ispanyollar, tahu bu kez ltalya'dan ithal
cttikleri bir krala, Savoia hancdanindan I. Amadco'ya sundular. Ama
beklenmedik kismetin hevesiyle Madrid'e gelen yeni kral Ispanya'nin
ne denli kargagah, Ispanyollarin ne denli getin huylu olduklarim go-
riince, Engels'in deyigiyle "Tarihin greve giden ilk krali oldu", o diken-
li tahta oturmaktan vazgegti.

Ardindan ilk Cumhuriyet denemesinin de bagarisizlikla sona erme-
sinden sonra, 1874'te ycni bir Restorasyon doneminde karar kilindi: 6
yil 6nce halkin "Gebersin Bourbonlar!” ¢ighklariyla kovulmug olan
Bourbonlar, {spanya’nin rahatsiz tahuna yeniden oturdular.

Isabel doneminin bagta gelen belirgin 6zelligi devleti diizenleyen ya-
salarla Ispanyol toplumu arasindaki ayrilik, politikacilarla halk yigin-
lar1 arasindaki kopukluktu. Bu 6zellik Isabel'in devrilmesiyle de degig-
mcdi ve Ispanyollar o gagda "yonetilmesi olanaksiz ulus" olarak iin
saldilar.

Devlet kaunda anlatugimiz, daha dogrusu kisaca 6zetledigimiz degi-
siklikler olup biterken, toplumda ig karigikhiklarin sonu gelmiyordu ve
yoncticiler tedirgin yiginlarin istek ve gereksinimlerine kargilik ver-
mckten uzakular.

1830'da, 6grenci eylemleriyle bir tiirlii bag edilemeyince, gare ini-
versitelerin iki yila yakin bir siire kapatilmasinda bulundu. Ama yiik-
sck 6grenimde agilan boslugu kapamak, genglerin saglikli gelencksel
ugraylardan sapmamalarim saglamak igin olmali, Scvilla'da bir "Boga
Giircyi Okulu” agildi. Tabii genglik yiginlan arasindaki kangikhigin
sonunu getirmeye ycetmedi bu.

Cagin aydinlarindan romanci ve gazeteci Mariano José dc Larra
olay1 yu sozlerle dzcetler:

Calomarde'nin bakanlik dénemi "Bogma politikasi™ diye adlandirabilecegimiz

sistemin ilk érnegi oldu, gunki tek amaci zekay!, bilimi, sanati, insan soyuna
umut kaynad@ olan herseyi bogmak, séndirmekti. Universiteleri kapatip onlarin
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yerine bir Boga Guresi Okulu agti, sistemin tim 6zinu nitelemeye yetecek bir
kanli olay, zehir gibi aci bir siyasal nikteydi bu?

Ispanya'nin iinli Romantiklerinden olan Larra, Cadalso'dan 98
Kugagi'na dogru geligen aydinlar zincirinin cn 6nemli halkalarindan bi-
rini olugturuyordu. Kisacik yagaminda devrinin toplumunu ustaca giz-
gilerle scrgiledi, kusurlarini aci bir dille yiiziine vurdu. Toplumuyla
biitiinlegmek isteyip de her yolu denedigi halde bagaramadi, sarsmak,
uyarmak isteyip onu da bagaramayinca umutlarim yitirdi.

Larra 1809'da Fransiz yanlis1 ya da "alafranga” bir doktorun oflu o-
larak diinyaya gelmig, gocukluBu Fransa'da siirgiindc gegmigti. Gazcte-
ciligin yam sira, romanlarinda iilkesinin gdrencklerini inccledi, Ispan-
yollarin 6zgiin yagam bigimlcrini ve ruh yapilarim irdcledi. {spanya
diginda yctigmig olusu ona kendi toplumiina "digaridan bakma" olana-
gim saglamigti. Tutuculuga kargi savast, toplumu kostckleyen ydne-
timleri ve gorenckleri clegtirdi, reformlar yaparak Avrupa'ya agilmanin
gercgini savundu, milletvekili olarak parlamentoya girdi. Sonra da o-
tuz yagimi bulmadan kendini 6ldiirdii.

Juan Goytisolo 1960l yillarda, Fransa'da goniillii siirgiindeyken,
“"Larra'min Giincelligi" baghikh denemesinde soyle diyecekti:

Intiharindan yiz yirmi alti yil sonra, Mariano José de Larra kiltdr yagami-
mizin genel gérinimu gergevesinde, Ispanyol yazarlarinin en canlisi, en sicak
ve glincel olani, gunki yerdigi toplum, hig degilse genel gizgileriyle, 1960'ta
hala 1836'dakinin ayni. S6yle yazmigti Larra; Ispanya'mizs durup diigiindigim-
de, zihnimde ona uzun bir aradan sonra kargilagsan kimselerin birbirlerine
yonelttikleri su aligilmig iltitati ybneltiyorum hep: “Hig degigmemigsiniz, sizin igin
zaman hig gegmiyor sanki!” Sahiden de, yurdumuz hig mi hig degismiyor, sanki
zaman onun igin hig gegmiyor gibi, aslinda higbir ey onun igin gegmiyor gibi,
tersine, gegip giden kendisi.

Gergekten bir ileri-bir geri atilan adimlariyla —Avrupa geligedur-
sun— zaman yitirigiyle, bir anayasa yapuktan sonra czilen, ig yillik
iktidardan sonra siiriilen, on yillhik mutlakiyetten sonra geri dénen Li-
beralleriyle, umutlari ve umutsuzluklariyla o ddnemi en derinine yaga-
yan, cn iyi anlatan kisidir Larra. O kogullar ve durumlar giincclligini
korudukga, onun yazilar1 da gegerligini ve giincelligini korudu. Ciinkii
hersey yincleniyordu Ispanya'da: 1ki Restorasyon, iki Naiplik, iki Ig
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Savag, iki Cumhuriyet, iki Dikta yonetimi.

1834'te Maria Cristina'nin garesizlikten boyun cgdigi yeni libe-
rallesme doneminde, 1812'nin ve 1820'nin adamlan ycniden sahnede
goriiniince Larra gengliginin olanca cogkusuyla —ve Aydinlanma Ca-
gr'ndan kalma bir iyimscrlikle— ilerici politikayr savundu: "lspanya
herseye kargin temelde demokratik bir iilkedir. Halkin cgemenligine
ters diigmek ancak tekelcilik ve giddet dogurabilir.”

Ama Larra digkirikhifina ugradi: 1820'erin adamlan 1835'in sorun-
larimin iistesinden gelemediler. Larra, halkin papazlara karsi giddetli
tepkisini, Ispanya'nin yazgisina egemen olanlarin koriikoriine bastir-
madan 6nce kulak venncleri gereken bir uyari olarak goriiyordu: "Is-
panya, bir ayag hala gegmiste, dtcki ayag gelecekte, bilyiik adim at-
mak iizere, kritik gegig anim yasiyor. O gegig ne kadar gok istenmig ve
ne kadar gok gecikmis olursa o kadar sert olabilir."

Kargihikh giddet urmandiginda Larra dfkelenir: "llle de cinayet ig-
lenecekse, ben yine de halkin iglediklerini yeglerim."

"Cektigim kahn," diyordu Larra, "ancak benim yasadifim kogullar
alunda yagayan bir Ispanyol liberali anlayabilir".

Juan Goytisolo'nun yorumu da style:

Aydinlanmig azinlik ile halk arasinda neredeyse bir ugurum bulundugu o
ddnemde, Larra, halkin gergek kulturinden kaynaklanacak bir ulusal koltor ge-
ligtirmek igin girpindi: Ulkemizde yazinin ithal edildigi bir ddnemdi, geleneklere
sert elestiriler yoneltti, ama hayatta kalabilmemiz ve varligimizi surdirebilmemiz
igin izlememiz gereken yolu da yine onlarda aradi. "Biz yalnizca geng Ispan-
ya'ya daha genig bir ufuk agmak istiyoruz,” diye yaziyordu, “Tek dile§imiz go-
nin birinde Ispanya’nin Avrupa yazininda hak ettigi yeri fethedebilmesi, bir ulu-
sal yazindizeyine ulagabiimesi.

Larra hergeyi sil bagtan ederek, sifirdan cle almak geregine inami-
yordu:

Atalarimizin, umursamaz ayaklarimizla gignedigimiz kemiklerinin tozundan
bagka bizim olan higbir ey kaimiyor elimizde: $anl gegmisin anilari ve bugtinin
higligi agisindan bakilirsa ikinci bir Roma sayiliriz; nereye gidersek gidelim, ta-
rihteki buyuklugumuazin izleriyle, muhtegsem yikintilarla ylizyiuze geliyoruz; bir
halka, yikintilar ne kadar an verebilirse artik...

Hergeyin, umutlannin ve yasaminin sonuna yaklagugi zamanlarda
§Oyle yazmigu Larra:
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Madrid'de yazmak, bizim yazdigimiz gibi yazmak, yapayalniz, umut kirici bir
monolog yapmak oluyor. Madrid'de yazmak, aglamak: Aglamak ve siddetiyle in-
sani bogan bir karabasandaymis gibi, bagirmaya gabalayip da ses gikarama-
mak demek.

Ve I¢ Savag'in patlak vermesinden tam yiiz yil dnce, iinlii "1836,
Oliiler Giinii" yazisinda:

Hani, nerede mezarlik? Disarida mi, yoksa igeride mi? Madrid'in ortasi me-
zarlik. Madrid'in kendisi mezarlik. Koskoca bir mezarlik ama, her ev bir ailenin
gomuity, her sokak bir olayin gomatd, her yurekte bir umudun, bir dilegin kallen
gizli. Yoldan gelip gegenlere bakiyordum da "Gatiller,” diyordum, “Gatiller, kalk-
mig da 6luleri mi gérmeye gidiyorsunuz? Aynaniz yok mu sizin? Akilsizlar, kendi
ylzinlze bakin, mezar taginizin yaziti alninizda kazili.* O tiyler Urpertici me-
zarliktan gikabilmeyi istedim var gicimle. Beni kendi yuregime siginayim de-
dim. Al sana bir mezarlk daha. Mezardan bagka bir sey degildi yiregim.

Bu saurlan yazdiktan ii¢ ay sonra, Larra kendini 6ldiirdii. (Bardag
tagiran goriiniirdcki damlanin kigiscl ve duygusal olmast higbir geyi de-
gistirmiyor elbette.)

1963'tc Juan Goytisolo, benzeri siyasal baski ve sarsintilar iginde
Larra ile zihnindc sdylegiyor ve §0yle noktaliyordu yazisini:

O guinden bugune yiz yirmi alti yil gegti; Larra'nin sézleri kulaklarimizda hala
yankilanmada, géniimiizde tutkular uyandirmada, ve, geliskili ama, gelecegin
ve umudun kapisini aralamada bize. Birisi demisti ki elde etmeyi bilecek kadar
biyuk bir gigle istemedigimiz seylere itopya adini verirmigiz. Oyleyse bugiin
igin olanaksiz gorinse bile, buyuk bir gligle istemeyi bilelim, glinkl ginin bi-
rinde olasiliga dénigmesi igin, daha 6nceden, henlz (topya iken istemeyi bil-
meliyiz. Larra'nin "daha iyi bir Ispanya" dilegine katilalim ve bir zamanlar onun
yazdidi gibi "Eger bu miicadelede onurlu bir 6lim bekliyorsa bizi, bizi bekleyen
ylce Ulkiyu gergeklestirmek ugruna, yigitge boyun egelim élime”.

Juan Goytisolo "daha iyi Ispanya"nin gergeklestigini bu saurlart
yazdiktan on bey yil kadar sonra gorcbilecckti. Mariano José de Larra
isc, hayir: nc o, nc de yiiz clli yil boyunca onu izlcyen yazar, gizer, dii-
siniir kugaklari. Onlarin goriip gorecegi diglanma, yalnizhk, kan ve
gozyasi olacaku.
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IC SAVASIN GELENEKSELLESMES!

Iki I¢ Savag demigtik, aslinda onlarin ilki de bir degil, ii¢ kez yinclen-
di: Kigiler dcgigiyordu, krallar komutanlar dcgiyiyordu, ama siyasal-
toplumsal ortamda bir tiirlii degigemeyen bir geyler, iyilesmeyen bir il-
let vardu.

VII. Fernando'nun siirgiindcki kardesi Don Carlos 1833'te agabe-
yinin 6liimii iizerine halkin dinibiitiin kesimini Liberallerin destekledi-
gi Naiplige karyt miicadcleye ¢agirdi. Hagh ruhunu tarihsel birikimin-
dcn alan inang sahibi halk, daha dnce Fransizlara kargi yapug gibi, yi-
ne din ufruna savagmaya kogtu; bu kez de goriigleri-duyuglan kargit
yonde olan Ispanyol kardeslerine karsi. Bir Ispanya dtekine kar silah-
land1, 1876'ya kadar iig agamada iilkeyi kana bulayacak olan bir dizi ig
savag bagladi. "Carlos savaglan" diye anilan o0 amansiz kardeg kavgasi
higbir yana kesin zafcri getirmedi; buna gagmamaliyiz, ne de olsa iki
cephede dc hep o aymi ddviigken ve inatgi Ispanyollar vardi. Don Car-
los 1837'de Madrid'i kugatuktan sonra, kente gircmeden geri gekilmek
zorunda kaldi. Ispanya agisindan alinan tek somut sonug iilkede uzlag-
mazliklarin koriiklenmesi, bariggt ¢oziim yollarinin tikanmasi, "ig sa-
vag durumu”nun miizminlcgmesi oldu.

Oyle ki aradan yiiz yil gegtikten sonra Afrika kolordusunun, general
Franco'nun liderliginde ayaklanmasi ve ii¢ uzun yil boyunca siiren fg
Savas, hata dig giiglerin ise kangarak carpisan iki Ispanya'dan birini
desteklemeleri, bir gelencgin yinelenmesinden bagka bir gey olmaya-
caku artik.

Carlos savaglari, geneldc ufak gerilla gruplannca yiiriitiilen, disipli-
ni kit garpigmalarla geligti. I¢ savaglarin tiimiinde goriildiigii gibi, kah-
ramanhkta ve acimasizlikia doruga varildi. Ancak kisiscl ve yoresel
kiskangliklarin, savayin temelindcki ideolojik gaugymadan daha biiyiik
onem kazandifi durumlar da gorildi.

Dinci Carlos yanhlan Liberalleri "sapkin” olarak niteliyorlardu, clle-
rinc gegirdikleri Isabel yanhsi tutsaklari bu nedenle kurguna dizerck
"cczalandirdilar”. Kentlerde kendilerine kargi olugturulan milis kuvvet-
lerinden kimi yakalarlarsa derhal idam ediyorlardi; hata gogu durumlar-
da tutsaklarin aileleri de ayni kinin kurbami oluyordu. Kraligenin kuv-
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vetleri de acimasizhikta dilgmanlarindan geri kalmadilar, ayni siddetle,
ayni neflretle kargihk verdiler. Kavga giderek kesin, kaba gizgiler izle-
yen bir ayrima doniistii: bir yanda Kilisc'den yana olanlar, dle yanda
Kilisc'ye karsit olanlar.

Oysa Carlosqular da tekdiizc, tutarh bir biitiin olugturmuyorlards;
Carlismo yani Carlosguluk'ta ashnda degisik diigiiniig bigimleri ve
¢ikarlar bir araya gelmigti: dinsel cogkuya kapilanlarin yan sira tahtin
"yasal varis"ini savunanlar, hatta ayrilikgilar da vard... Ele gegirilen
topraklarda cksiksiz bir hiikiimet kuruldu, Liberalleri vergiyc baglayan
maliycsi, Fransa sinirinda giimriigii ilc tam bir "dbiir Ispanya".

Dig giigler isc tiim ‘gatigmalara kargtn hizlh bir kapitalistlesme ve
cndiistriJegme siirecinde bulunan iilke iizerindcki gtkarlanni koruyabil-
mek igin taraflardan birini ya da dickini destekleyerck Ispanya'ya siz-
dilar: Ingiliere ve Fransa Isabel'i, Avusturya Carlos'u tuttu.

Savasin geligimi iilkenin dteki sorunlarim da etkiliyordu. 1840'ta
ilk Carlos savaginin ilcrici general Espartero’'nun zaferiyle sona ermesi
iizerine, eski rejimin dnemli bir siyasal cephesi dc ortadan kalkmig ol-
du. Ardindan Kilise mallarina el konuldu. Ulkeyi modemlcstirme yo-
lunda haurn sayilir bir adimdi bu, tabii spckiilasyona ve yabanci ser-
mayeye agilig yolunda da. Hepsinin de sonuglan gok gegmeden kendini
gosterecckti.

Liberaller endiistrilegme ve kapitalistlesme siirecindeki Ispanya'da
urmanmakta olan burjuvazinin temsilcileriydiler, dolayisiyla fcodal top-
lum yapisim koruyan ve inatla savunan giiglerlc aralarinda kesin bir gi1-
kar ¢atigmasi vardi. Ve o siireg ne denli gecikir, ne denli engellenirse
¢augma o denli gsiddet kazamyordu. Kilise ile, giin gegtikge giiglencn
burjuvazinin iligkileri giderek gerginlesti: Burjuvalar toplum yasanu-
sindaki tim kostckleyici 6geleri ortadan kaldirmak istiyorlardi, Kili-
sc'yi Ortagag'dan kalma bir gericilik odag) olarak gormekteydiler. Kili-
scise "tarugma denilen yeniligin" wchlikeli oldugu goriigiindeydi, hatta
"okumamak" scvap sayiliyordu. Kirsal kesimdeki manasurlar cgitim
ve teknigin kentlere getirdigi yeni yagam bigimlerine diigmandilar. El-
lerinde biriktirmig olduklari muazzam mal varliklari isc toplumun 6te-
ki simflarina ¢ok ¢ekici geliyordu: Cogalan koylii niifusun igleyecck
toprag: yokken, Kilise'nin topraklan ¢ylece isglenmeden duruyordu;
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¢aligkan ve igbilir burjuvalar ise o 6lii mal varhifim sahiplerinden gok
daha yararh bigimde degerlendirebilecekleri kamsindaydilar. Manasur
topraklarinin kent surlan iginde genig yerler tuttugu, hizla gelisen Bar-
celona'da bu durum, fabrikalanni genisletme gabasindaki sanayicilerin
Ozcllikle goziine batmaktayd.

Bu arada Kilisc'nin politikaya kangmasi, 6zellikle 1821'den sonraki
ii¢ yillik "Liberal dbnem" sirasinda rahiplerin muhalefctte ctkin olma-
lari, genelde din adamlarinin her ileri adima karg1 direnmeleri, onlan
yipratmig, halk iizerindeki niifuzlarinmi azalumig. fktidarin Muhafa-
zakarlarla llericiler arasinda siirekli el degigtirmesi, Roma'daki Papalik
Devleti ile iligkilerin bir yumusayip bir gerginlesmesi, sonugta Ki-
lisc'ye olan baghlif: ve dinsel inanci iyiden iyiye zayiflawu. Halkin
genig kesiminin goziinde Katoliklik "Kurulu diizeni savunan partinin
iktidan", gelenekgilik, zorbalik ve parasal giigle eg anlama gelmeye
bagladi. Zamanin Kilise'sini yonetenler, neredeyse kendileri de farkina
varmaksizin, dinibiitiin Hiristiyanlar'dan da daha tutucu davrandilar,
varhkl sinifin gikarlarini koruyarak, halk siniflanndan uzaklagular.

Boylclikle, "koyu Katolik" Ispanya'da, Kilise'ye ve din adamlanna
karg: siddetli bir tepki olugtu. Aligugimiz Ispanya imgesine ters diigen
bu tutum ashinda kolayca agiklanabilir: Burjuva hiikiimetlerin ve genig
halk yiginlarinin agikga ortaya doktiikleri hing, gergektc insanlarin
inanglarini yitirmig olduklari anlaminda degerlendirilmemeli, giinkii
metalizik dcgerlere olan egilim bu iilkede gok derinlere kok salmigt.
Daha ¢ok, halk yiginlarinin dinsel inanca sahip gikan —ya da cl ko-
yan— kurumlardan koptugunun belirtisiydi o tutum. Dinscl inang
halkin kendi kendine, kendi gorenekleri ve anlayigi dogrultusunda hep
yasatug bir seydi, bir ruhsal gii¢ kaynag olarak varlhigini koruyordu.
Dcnebilir ki, kendinc gore bir tiir laiklesme siireciydi baglayan:
Ispanyollara 6zgii bir bigimde, inang ile giindelik politikanin yollari,
halkin zihnindc birbirindcn ayriliyordu artik.

Bunu belirtmek, ilk bakigta geligkili gibi goriincn bazi olaylar,
Omcgin o yillarda dinscl kuruluglara yoncltilen giddetli saldirilan, kili-
sclerin atege veriligini, rahiplerin bogazlanigim agikhiyor. Kilise'nin
iktidardaki giiglii ve baskici yonctimlerin destekgisi gibi gorillmesi
halk yiginlarinda bir bilinglenmeye yol agarak bir bakima vicdan 6z-
giirligiiniin de baglangici oldu.
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{1k iggi hareketieri de o i savag ortamu iginde, endiistrilesme ve
kentlegme siirecine baglhi olarak, 1842'lerden baglayarak, siddetle patak
verdi. Hiikiimet kuvvetleri Barcelona'dan kovuldu, ordu 6teden beri ay-
nihkgilik egilimleri gosteren Katalonya'min bagkentini kugatu. Kentin
iginde iktidar durmadan el degistiriyor, kargaganin sonu gelmiyordu.
Bu arada Ispanya'daki ilk bagansiz Cumhuriyet denemesi gergeklegtiril-
di ve girigim bir kan goliinde boguldu. Barcclona diigtii, ama bu kez de
baska kentler pespese ayaklandilar.

Libecralizm yolunda 6nemli adimlar aulmiyor degildi, ama Taht'in
yasalan yine ciddiye almayigi, koklii bir liberalizmin gereklerini igten-
likle benimsemeyigi art arda pronunciamiento'lara, yani askeri avaklan-
malara yol agui; siyasal goriigii kabul cttirebilmenin bagka yordanu
yoktu giinkii. 1833'ten sonra, otuz bcg yilda iilkede ortalama dmirleri
alu ay1 gegmeyen 62 ayn hiikiimet kuruldu.

Bu agidan bakildiginda, bu donemin tarihi ardi arkasi kesilmeyen
bagarisiz devrim ve darbe girigimleri olarak goriiniir. XIX. yiizyil bo-
yunca ve XX. yiizyihn ilk otuz beg yilinda siyasal rejim durmadan de-
gisiklige ugradi Ispanya'da. Her yeni hiikiimelle birlikte bakanlar da de-
gisiyor, kisa siireli ycni kadrolar oluguyordu. Ozctle, bu ¢okiintii done-
minde, Ispanya'nin devlet diizeni ancak belli araliklarla yinelenen pro-
nunciamiento'lann dizginleyebildifi yozlagmig bir mutlakiyet olarak
nitelenebilir,

Boylesine geligkili egilimlerin kendilerini giddetle duyurdugu bir iil-
kedc ordu, saglam bir merkezi kuvvet olarak biiyiik bir nem kazani-
yordu. Yalmz Taht'1 desteklemekle kalmiyor, iktidar siniflari arasinda-
ki hiziplerin hognutsuzlugunu, hepsinden dnce de toplumsal grup ola-
rak kendi hognutsuzlugunu dile getiriyordu. Devletin clindeki olanak-
lar, ne yonde kullanilirlarsa kullanilsinlar tiim toplumsal gruplan tat-
min etmeye yetmedigi igin de, geligmelerin diginda kalan grup hangi-
siysc harckete gecgme sirasi ona geliyordu; o dircniy odaklarinda “iilkeyi
kurtarmaya bag koymug" kararh ve goziipck devrimci gruplar olustugu
da goriildii.

Ayaklanmaya kimi zaman kiigik ritbeli subaylar ¢nayak oluyor-
lardi. Aslinda ordu iginde de vahim boliinmeler vardi. Bunlara bir de
bolgesel ayriliklarin etkisi ckleniyor, askeri cuntalar arasinda rckabet
doguyordu. Ciinkii temelde bagkaldirilar: yoneten belli bir simif yoktu,
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hareketler iilke yiizeyine yayilmadan, dar bir ¢ergevede kaliyordu. So-
nugta her zaman Taht baskin gikiyor, ama gok gegmeden ortalik yine
kangiyordu; giinkii temelde dogru diiriist tam konulamayan, tam konul-
sa bile ¢oziim bulunamayan, bulunsa bile uygulanamayan bir illct var-
di. Zaten tam koyup ¢6ziim 6nerenler de eninde sonunda siiriiliiyordu.

Birbirini izleyen rejimlerden higbiri sorunlarin derinine inemedi;
Devlet, girdilerinin kithgindan kaynaklanan giinliik sorunlarla bogu-
sarak yiprandi. Gereken koklii reformlan gergeklestirecek kaynaklar da
hi¢ yaraulamad. Tersine, girdilerin yiizyillardir en biiyiik kaynag: olan
sOmiirge topraklan bir bir elden gidiyor, "diinkii vilayetler" ileri ve
giiglii iilkelerin alkiglar1 arasinda bir bir bagimsiz ulusal devlet olma
yolunu tutuyorlardi.

Sonugta Ispanya'nin tiim hiikiimet darbeleri azinliklara kargi azin-
liklarin eseri oldu. Sahici bir devrim higbir zaman gergeklestirilemedi;
yalnizca biitiin sinirlarinda gerilemekte bulunan kdhnemis bir impara-
torlufun miizminlesen galkanulariydi ortah$ kana bulayan. Onulmaz
bir kusuru vardi Ispanya Tahu'nin: Tek tek siniflarin hepsinden giig-
liydii ama, iilkenin gercksinimleri kargisinda tam anlamiyla giigsiiz,
garcsiz kahyordu. Bolgeler kargisinda merkezi hiikiimetin konumu ay-
niydu.

Ekonomik kogullarin kotiiligii, kapkara yoksulluk, hatta aglik,
XIX. yiizyil Ispanyasi'nda ayaklanma olgusunu siyasal ve toplumsal
yagantinin bir pargasi olan giindelik olaylara doniigtiirmiigtii. Endii-
lis'ie giftlikler atege veriliyor, kahyalar, bekgiler, hatta askeri komu-
Aanlar oldiiriiliiyor, topraklara el konulup paylagihyordu. Bu tiir dar ger-
¢eveli yoresel patlamalar gogunlukla birkag giin iginde basurihyordu,
ancak 1856, 1861 ve 1873'te daha giddctli cylemler de goriildii.

Kentlerde isc barikatlarin kurulduBu, fabrikalarin ve manastirlann a-
tese verildigi, makinclerin tabrip cdildii ayaklanmalar, daha igci der-
nekleri kurulmadan baglamigty; bu dernckler yiizyilin ortalarinda sendi-
kalara doniiyti. 1827, 1835, 1840, 1841, 1842, 1871, 1872 vc 1873'te
oncmli bagkaldin cylemleri goriildii. 183()'dan sonra kigilere yonelik
suikastlar bagladi. Ve 1842'de Barcclona'da ayrilikgi ayaklanmalar or-
laya ik,

1868'de Kralige II. Isabcl'i tahundan uzaklaguran kangiklik, yiiz-
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yilin tiim galkantilan arasinda Devrim adini hak eden tek hareket oldu.
Oteki prorunciamiento'lar biiyiik kentlerdeki ayaklanmalarla kendileri-
ni gostermiglerdi ama, toplum yapisini derinine etkilememiglerdi. "Ey-
lil ayaklanmas" ise Ispanyol toplumunu temelinden sarsan sahici bir
devrim oldu, ardindan gelen sarsintilarla kurumlar, hiikiimet bigimleri,
toplum yapisi degigti. 1868'den baglayarak ilk kcz gergek bir kamuoyu
sekillenmeye baglad, politika dar ¢evrelerin etkinligi, kigiscl emellerin
sonucu olmaktan gikt. Bu arada iiniversitelerde idealist bir genglik ye-
tigmig, toplumsal ve dinsel kaygilan yansitan cogkulu diigiince bigim-
leri gelismigti. Uzun yillar boyunca siiriip giden agin lutucu, gerici ik-
tidarlanin baskisina sert bir tepki hazirlanmigtu.

Ancak toplumdaki uyani§ da, diisiince yasaminin zenginligi de sar-
sinularin bir yerde karar kilmasini saglamadi. Ispanya'nin ilk cumhuri-
yetinin Omrii 11 ay: bulmadi; ne olmasi, nasil olmasi gerektigi konu-
sunda onu kurup zorla benimseten Cumhuriyetgi azinlik bile anlaga-
madi: Kimi federal, kimi muhafazakar, kimi radikal ama birlegik, ki-
miyse otoriter ve askeri bir Cumhuriyet istiyordu; bu arada tabii Kata-
lonyalilann diisledigi rejim Kastilyahlarinkinden ayriydi.

Carlos savaginin acilan arasinda baglayan Restorasyon donemi de
bir "mutlu son" olmadi, ne var ki iktidara sirayla gegecek bir Muhafa-
zakar Parti ile bir Liberal Parti olugturuldu, bu da iilkeye bir oranda ba-
ng ve siikdnet getirdi, bir soluk alma firsati verdi.

Jorge Ventura o dénemi gdyle degerlendinyor:

Ispanya’da, Avrupalilarin anladi§i anlamda, st dizeyde politika yapilmi-
yordu. Politika denilen gey, kigilerin kendilerine bir makam edinmek igin lke G-
karlarini 6zur olarak 6ne surdukleri gesitli entrikalardan ibaretti. Politika demek
kariyer demekti. O zamanlar |spanya'da politika yapmanin iki yolu vard diyebili-
nz: ya —bazilarinin yaptidi gibi— politikay! kigumsemek, ama bir yandan da o
durumu degistirmek igin ¢aba harcamak, ya da —gogunlugun yaptigi gibi— o
durumdan gikar saglamak. Siyasal partiler birtakim ulkilere ya da bir fikir birli-
gine degil, liderlere baghliga dayanan bir hiyerarsi olugturuyorlardi. Kendi ikti-
darini herkese zorla benimsetmek igin gerekli olan tim araglar liderin eline veri-
liyordu: kurullar, Belediye yénetimleri, Jandarma kurulusu, vb. Bag egmeyenle-
re bag egdirilinceye degin ugragiliyordu. Gok gegmeden herkes suspus-oluyor,
liderden koruma isteyecek duruma geliyordu. Sayilar zaten az olan politikacilar
ya muhatazakardilar ya da liberal; aslinda daha gok falanin ya da tilanin yan-
dag), partisinin neferiydiler, “Caciquismo" denen olguydu bu?

Restorasyon lspanyasi'nda biiyiik nem kazanan "cacique” denen
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kimseler, ancak o déneminki gibi kirsal temele dayali, kirsal nitelikle-
rini heniiz koruyan bir toplumda goriilebilirdi: Kiigiik kentlerden gel-
mig tagrali senatordii cacique, niifuzlu bir ailenin gocuuydu, kasaba
egrafindandi, bazen soylu bir toprak sahibi ya da onun topraklarinin
yoneticisiydi. Halkin gegimi onun elindeydi; rahip, kdy 6gretmeni ve
Jandarma komutani onun dolayli, bazen de dolaysiz yardimcilanydi.
Madrid'de muhafazakar ya da liberal egilimli olabilirdi cacique, bunun
pek de dnemi yoktu, asil 6nemlisi ydresinde kendi topraklannin agasi
olmasiydi.

Miguel de Unamuno toplumunun genel goriiniimiinii gdzden gegi-
rirken yukanda ozetledigimiz durumu §6yle tammlayacaku: "Keyfilik
Ispanyol halkunin dogal diizenidir; o diizeni ise tepeden askeri ayaklan-
ma, tabandan da anargist ayaklanma bigimlendirir”.

KULTURDE KOKLU YENILENMELER:
OZELESTIR! VE LAIK EGITIM

Unamuno "98 Kusaginin devi" olarak nitelenen biiyiik bir diigiiniir ve
yazardi. Yiizyil sonu Avrupasi'mn ve Ispanyasi’'min tarihsel ve me-
afizik bunalimlarini yagamg, iilkesinin 1898'den 1936'ya degin tiim
¢Okiintiisiine ve ¢irpiniglarina tanik olmug, tiim kavgalarina kaulmig
bir aydindi; bunun agir bedelini ileride 8deyecekti.

José Mariano de Larra'dan esinlenen 98 Kugag: yazarlan bir yandan
da daha sonraki yazar kugaklarinin, burada —kimi zaman kendi arala-
rinda geligen— goriislerine sik sik yer verdigimiz Américo Castro'nun,
Claudio Sanchez Albormoz'un, José Ortega y Gasset'in esin kaynagini
ve XX. yiizyll Ispanyol diigiincesinin temelini olusturacak, Ispanya'nin
iginde bulundugu tarihsel-toplumsal-kiiltiirel kogullann trajik bilincini
onlara devredeccka.

Ashinda geri kalmighk sorunu da, onunla yakindan baglantili olan
Avrupa ile iligkiler sorunu da aydinlarin aruk gelenckleymig sorunla-
nyd: ve her kugak kendi duyarhg ve cgilimleri dogrultusunda onu irde-
liyor, kendince katkilar getiriyor, bu bdyle kesintisiz siiriip gidiyordu.

Daha 1823'te Barcelona'da EI Europeo gazctcsi yayimlanmaya bag-
lanmigti: Anlamli bir addi bu, endiistrilcgmis, diga agik Katalonya'nin -
belli kesimlerinin, Avrupa'da dolasan diigiince akimlariyla baglanu ku-
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rabilmig olduklanini kanitliyordu. Ama o yeni "Bilim, Sanat ve Yazin"
dergisinin bir Katalonyal, bir Ingiliz ve bir ltalyan tarafindan ySne-
tilmesi bir rastlanu degildi elbette.

Romantizm mevsimi Ispanya'da, Avrupa genclinde oldugundan daha
kisa siirdii ve daha zorlu gegti; aydinin kendi kendisi olabilme hakka,
topluma kafa tutusu, 6nyargilara ve basmakalip davraniglara karyi giki-
s! iizerinde, dmegin Ingiltere, Fransa, Almanya'dakinden daha fazla du-
ruldu. Don Quijote'nin iilkesi igin hig de sasiruici degildi bu. Giiglii,
czici, baskici bir toplumun yerlegik degerlerine karyi kalemiyle sava-
san yazar, yapiuyla dzdeglegiyordu; toplumdan yapit igin diledigi 6z-
giirliik, aslinda diigiinen birey olarak kendi varhigi igin diledigi dzgiir-
liikid,

Yiizyilin son geyreginde, Restorasyon donemi gergekgilik akamiyla
birlikte geligti. Yazinda 1868 Kugag yazarlan o ortami biiyiik bagany-
la yansiur, romanlannda {spanyol yaganusindan unutulmaz kesitler su-
narlarken, iilkede kiiltiir yagaminin canlandinlmasi, yeni bir soluk ge-
tirilmesi igin Yvgiiyc deger gabalar da gergeklegtiriliyordu. Bagka bir
deyisle, gergekgilik yalnizca yazin ve sanat alanlariyla sinirli kalmadi,
Ispanyol aydinlarinin yagama bakig agilarinda da kendini duyurdu.

Restorasyon'la birlikte, iilkenin yonctimindcki aydinlar kiiltiir ala-
ninda nclerin yapilmig, nclerin yapiimamig oldugunun bilangosunu ¢i-
kardilar. Ispanya bitkin durumdayd, yoneticileri kendilerini fazla hayale
kapurmiyorlardi. Ulkeye bir geki diizen verdiler, idareyi iglerlige ka-
vusturdular; ama birgoklan gibi, onlar da "Ispanya acaba kiiltiir alanin-
da ncyi gergeklegtirmigtir?” sorusunu agik scgik soruyorlardi; bunun
yan sira Ispanya'da bilimscl gelisme sorunu da ortaya dokiiliiyordu:

Yazinda ve sanatta evrensel gapta adlar 6ne sirebildigimize kugku yoktu.
Ama ya bilimde? Bu sorun birgok tartigmalara konu oldu; Ispanyol bilimi Gstiine
bir kitap yazip, olagantsti duzeyde bir bilimin yaraticisi oldugumuzu iddia eden
Ulusalct Katolik Menéndez y Pelayo'dan, Revilla gibi, "Menéndez y Pelayo'nun
anlatigi sey bilimin tarih-6ncesiydi® diye yanitlayanlara degin gesitli kimseler
degisik konumlarda yer aldilar. Ulkenin Avrupa’nin éteki dlkelerine kiyasla geri
kalmig oldugu kugku gétirmiyordu. Bundan da bilim yapmamig oldugumuz so-
nucu ve ardindan "Acaba bilim yapacak yetenedimiz var m1?* sorusu doguyor-
du. Bilimin iki katmani vardir: kuram ve uygulama. Arastirma, insanin kendisini
tumuyle adamasini gerektiren bir geydir. Ve Ispanyol insani, Unamuno'nun ded-
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§i gibi, ulagabilecegi bilginin, ona adanacak zamana degecegine inanmig degil-
d.

Tartigmalar uzad, gitti. Artik ne yapmig oldugumuzu degil, ne yapabilece-
gimizi tartigiyorduk. Boyle bdyle, bazi incelemeciler yurtdigina gittiler, kendile-
rine biyiik kitapliklar kurdular: Ozetle, baska lkelerin geligtirmis olduklari bilimi
ellerinden geldigince 6zimsemeye galitilar.

Aragtirma 6teden ben yatinm gerektirmigtir, Ispanyol hikimeti ise yatinma
goniilla degildi. Ote yandan bilim, yeni seyler kestetmenin vazgegimez kogulu
olan 6zgiir diiginme ahgkanh@ini gerektirir. Hepsi bir yana, siradan |spanyol'un
kafasi 6nyargilarla doluydu, bu nedenle, kendini bilime ve bilimsel konularin
6gretimine adamak tukenmez bir yigitlik gerektiriyordu.s

Bagka bir dcyigle, durum yiiz yilda, Cadalso'dan beri degismis degil-
di. Yine de, iktidara ulagan ya da ulagamayan aydinlar ellerinden gelen
her aulimi gergeklestirerek, yiizyilin ortalarinda iilkelerinde diigiiniig ve
egitim bigimlerini yenilemeyi bagardilar. "Avrupa'ya gidip" orada bir
siire kalan ve kendi geleneksel kiiltiir bigimlerini yeni bastan, yeni bir
gozle degerlendirmis olan gok sayida Ispanyol aydininin bagansi oldu
bu.

Bunlardan biri de Alman diigiiniirii Christian Friedrich Krause'nin fi-
kirlerini Heidelberg Universitesi'nden iilkesine tagiyan Madridli profe-
sor Julian Sanz del Rio (1814-1869) idi. "Krause'cilik" o yillarin bag-
lica felsefe akimina doniigtii ve ilerici Liberalleri birlegtiren, Clarin ve
Galdos gibi 6nde gelen yazarlan etkileyen etkin bir diigiince ortami ya-
rattn.

Aslinda Krause felsefesinin Ispanya'da bu denli tutulmasinin baglica
ncdeni belli dinsel inamiglan akilciligin cn temel ilkeleriyle bagdagur-
maya olanak saglamasi, yani uzlagmaci dogrultuda olusuydu. Ancak,
egitim ve dgretimde en kalici ve parlak sonuglar, ilk ciddi laik 6gretim
girigimi de yine Krausc'ci diigiin ¢evrelerinden geldi.

Sanz dcl Rio'nun kitaplarinda agikladigi bu yeni diigiince higimini
“getrefil bir metafizik” olarak tamimlayan Angel del Rio yiizyil orta-
larindaki bu geligimi séyle yorumluyor:

Krause'ci felsefenin, 6zellikle onun Ispanya‘daki sunulug bigiminin kuramsal
kisirh@iyla, Ispanyol egitim ortamindaki ve diigiince yagamindaki muazzam et-
kinligi arasindaki geligki sasirticidir.

Kismen akilci olan, ama mistik yoneligli vb. sonuglar veren, ancak 6zellikle
Ispanya gibi kati ahlak gelenekleri bulunan bir iilkede kék salmaya elverigli de-
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rin bir ahlaksal anlami igeren o sistem, kuramsal 6nemini gok gegmeden yitirdi,
tlkeye egemen olan doyumsuzluk ve 6rtiili protesto ortaminin da 6zendirme-
siyle, gugll bir egitimcilik eylemine dc")nl'.istu.'5

O egitimi alan 6grencilerden bazilan, bagta Francisco Giner de los
Rios (1839-1915) olmak iizere, Ispanya'nin Aydinlanma Cagi'ndan
sonraki en dnemli egitim reformunu gergeklestirdiler. Bu amagla laik-
lik kavgasi vermek, tiim Eski Rejim déneminde, hatta daha sonralan
da egitimi tekeline almig bulunan Kilise'ye kargi, dinsel hedefllerinden
styrilmig bir cgitim igin savagmak zorunda kaldilar. O ¢afin Ispanya-
si'nda hig de kolay ig degildi dogrusu.

Ancak 1868 Devrimi bunun igin gerekli ortamin hazirlanmasinda
etkili oldu, resmi 6gretim dinsel etkiden hizla arindirildi. Ogrenciler,
yiizyillar boyu dinsel kuruluglarin okullarinda verilenden tiimiiyle ayn
bir egitimle, bambagka bir anlayigla yetigtiler.

Gelgelclim Restorasyon'la birlikte, ilk is eskiye, Vatikan ile yapi-
lan anlagmada 6ngoriilene uygun, Katolik damgali egitime geri don-
mck oldu. Hocalara gelince, onlardan resmi dgretiye ve Kral'a baglilik
and1 igmeleri istendi. Boyun egenler ¢ogunluktayd: ama cmeyenlerin
sayisi da kabarik oldu; kimi istifa etti, kimi istifa etmedigi igin igin-
den auldi.

Giner de los Rios da iiniversitedeki kiirsiisiinden ayrilmak zorunda
kaldi; 1876'da, goriiglerini paylasan meslcktaglari ve 6grencileriyle bir-
likte Institucion Libre de Enseranza'yr (Ozgiir Ofretim Kurumu) kur-
du: Ispanya'nin ne Devlet'e, ne Kilisc'ye bagh olmayan ilk cgitim ku-
rulugu. Verilen egitimde Ingiliz etkisi agiku: Britanya'da gelecegin ay-
dinlarinin ve yonetici siniflarinin yetigtigi Oxford ya da Cambridge
Universiteleri model olarak ainmigu. Bu nedenle, simiflari Ispanya'nin
libcral kentsoylularinin gocuklan doldurdu.

Laik cgiticiler yagam kargisinda koklii bir ahlaksal tavir koyma
geregine inanmiglardi. Verilen cgitimin dgrencide yagam boyu siirece-
ginc, onun iyi bir yurttag, toplumun yararh bir iycsi olmasin sagla-
yacagina inanmiglardi. Ogrencilerini bilyiik bir zihinsel 8zgiirliik, ama
bunun yam sira, wrihe ve yasama aym oranda bilyiik bir saygi, ciddi-
yet ve sorumluluk duyacak gekilde egittiler; onlarin mesick edinmeleri
kadar, hatta ondan 6nce, insan olmalari, bir idcale baglanmalari, ya-
samlarini topluma faydali, uyumlu bigimde yonctebilmeleri igin ugrag-
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tilar.

Ozgiir Ogretim Kurumu baslangigta yalmz yiiksekogretimi kapsi-
yordu; ama kisa siirede dylesine biiyiik bir bagan kazandi ki, ok geg-
meden ona ve ilkdgretimi de kapsayacak bigimde genigletildi. Aslinda,
yillar gegtikge, o ilk sivri elestirelligini yitirerck, daha iliml bir yol
tuttu, ama geligimini siirdiirmekten geri kalmadi; XX. yiizyilin ve 98
Kugagi'min belli bagh aydinlan ve yoneticileri hep o ortamin etkisiyle
yetigtiler. Bdylelikle, Restorasyon gaginda bile, Ispanya'da resmi ve
dinsel kokenli egitim ve dgretimin kargisinda laik, ilerici bir segenck
yaraulmig oldu, iistelik izleyicileri sayesinde, zaman iginde, hergeye
kargin dtekinden baskin gikmayi bagard.

Bu arada, Krause'den esinlencn diigiince ortaminda Alman yazin ve
kiiltiir modellcrinin egemen oldugunu belimeden gegmeyelim; bu du-
rum, Aydinlanma Cagi'ndan beri Fransa'ya kargi duyulan agin hayran-
i1 dengeledi, aydinlar arasinda "gok-boyutlu" bir Avrupa imgesinin
olugmasim sagladi. Avrupa'dan yansiyan bilingle Ispanya'min 6zgiin
kiiltiiri, tanhsel kentleri, sanatsal varlii, halk sanatlan da yeni bag-
1an, Avrupa kiiltiirii ile uyum iginde degerlendirildi.

Ispanya'da Krause'ciligin, biitiiniiyle ele alindiginda, bir felsefe ol-
maktan ok, kdki Aydinlanma Cagi'nin "mutlu toplum yaratmak”
diigiine uzanan bir yagam bigimi oldugu sdylenmigtir; Krause'cilerin
capdag Ispanya'yr hazirlayan egiticiler olduklan vurgulanmigtir. Bunlar
dogru degerlendirmeler, kugkusuz. Ancak iilkede durumun daha sonraki
geligimi bizi bagka bir gdzleme de zorluyor: "Ozgiir 6gretimciler” bel-
ki gergekgilik gaginda yetigmig, akilcilik ilkelerini bcnimsemig kimse-
lerdi, ama sonugta idealisttiler ve Aydinlanma Cagi'nin ilkelerine Oyle-
sinc simsiki sarilmiglard ki, tipki 1812 Anayasasi'nin mimarlar: gibi
onlar da gergege gozlerini yumdular. Egitim alaninda gok basarili oldu-
lar gergi, ama Ispanya'y, genglerinin elinden tutarak gelecegin aydinhik
ufkuna dogru adim adim ilerlctnenin o denli basit olmadigim gore-
mecdiler; Katolik gelencklerinin baz yanlarinin Ispanyollarin varlhigina
ve ruhuna ne derin kokler salmig bulundugunu kavrayamadilar,

Gomediler, ya da gormek istemediler; kavramadilar, ya da kavramak
istemediler, kimbilir.
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1898: "ULUSAL FELAKET" YILI

Derken 1898 yili geldi, kiyamet koptu.

Ulke warihine "ulusal felaket" olarak gegen olaylar sonunda, Ispanya
“ulusal gurur" yiiziinden, ABD gibi "yeniyctme" bir iilkcyle cyitsiz,
Don Kisot'¢a bir savasa siiriikklendi; Florida yakinlarindaki bir deniz
carpigmasinda émriinde gordiigii en agir yenilgilerden birini ald1 ve
Yeni Diinya'daki son somiirgeleri olan Kiiba, Filipinler ve Porto Ri-
ko'yu da yitirdi. Avrupa tarihinin ilk denizagin somiirge imparatorlu-
gunun kurucusu olmustu, imdi de sdmiirgelerini elden gikarmakta ba-
s1 gekiyordu.

Gergi Ispanya daha XVI. yiizyil sonlarinda duraklamaya girmigti,
aydinlari, yiiz yil agkin siiredir, 6tcki uluslar ilerlerken onun neden
geri kaldifim aragunyorlards; gergi sémiirgeler zaten bir bir bagimsiz-
liklarina kavugmadaydilar ama, ne ydneticiler, nc ordu, nc aydinlar, ne
dec kamuoyu imparatorluga bu kadar da beklenmedik bir yenilgiyle veda
ctmeye hazirlikliydi. mparatorluk mitosu miizmin bunalimlarda Is-
panyollarin simsiki sarildiklan can simidi olmustu, zihinsel yapilan
dort yiiz yildsr imparatorluk bilinci, daha dogrusu mitosu iistiinc kuru-
luydu: )

O cagin gengleri Imparatorluk Ispanyasi'nin sanh gelenekleriyle yogrulmus-
lardi, Imparatorlugun nifuzu kéhnemis de olsa, yerine baska bir sey konul-
madigindan, hala surdyordu. Gergegin acili§), Ulkenin garesiz gigsizligo ve
diskinldgo kargisinda siddetli bir goka ugradilar Ispanyol gengleri. Bir karaba-
sandan uyaniyorlardi sanki. Daha gocukluklarinda dinledikleri yigitik destan-
larinin etkisi altindaydilar, o 6ykulerin ne denli abartili oldugunu, ne buyuk bir
bébirlenme pay! igerdigini zamaninda tarketmemiglerdi. Ispanyollarin diglerin-
deki geminin yelkenlerini kahramanlik gelenekleri sigirmisti, hepsi de o geminin
gururlu !ayfalanydular.’

Oricga y Gasset dec Ormur gasiz Ispanya'sinda diyccekti ki:

Yarimadamizin gegmisini degerlendirelim derken kantarin topuzunu 6yle bir
kagirmigiz ki, glinimuz ustine vardigimiz yargilarin garpik olmasi kaginilmaz
sey. Digglcunun garip cilvesiyle hergey tersyiz olmus, Ispanyollar gelecekleri
ustine hayale kapilmak yerine (keske oyle yapsalardi, daha verimli olurdu),
gegmisleri Ustiine hayale kapilmiglardir. Gegmisgin bu zararh etkisi higbir yerde
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dusince urunlerinde oldugu kadar agik segik ortaya gikmaz. Gegmiste 6rnek
ahinacak bir kaltiramuz bulundugu, o kulturin geleneklerinin ve kaliplarinin son-
suza degin yinelenmesi gerektigi dugincesi ne kadar gok kosteklemistir bizi;
bugin de, en azindan guncel bilim ve sanat yapmamizi hala ne kadar kostek-
lemede.

Ve "Ispanya'da, iilkenin durumunu, olaylan gergek boyutlanyla goés-
teren bir tablosunu olusturabilecek kimselerin azhifindan" yakindiktan
sonra u sonuca variyordu: "llkin siradan Ispanyol'un iilke gergeklerini
yerli yerince gérmesini engelleyen o géz bozuklugu diizeltilmedikge,
ulusga yazgimizda higbir iyilesme umut cdemeyiz."®

1898 savaginm ve son sdmiirgclerin kaybinin yaratuf sarsinu
ekonomik agidan aslinda o denli agir oimadi; en azindan birkag yil, bir-
takim 6nlemlerle onarilabilecek bir sarsintiydi. Ancak, Katalonya'da ve
Bask Ulkesi'nde ayrilikgilik egilimleri, merkezi hiikiimetin zayifladiy
zamanlarda oldugu gibi, bir kez daha su yiiziine giku. I¢ politikada bu
sorunlar, endiistrilesmenin yaratuf iggi yiginlarininkilerle birlikte
bilyiiyccek, aynlikgi egilimlerle sinifsal gatigmalar giderck iitkede
onuimaz pargalanmalarin zeminini hazirlayacaku, "iki Ispanya” ara-
sindaki ugurum daha da derinlegecekti. Reform dencmeleri de, I. Diinya
Savagi'min cehennemine siiriiklenmemeyi bagarmasi da, Ispanya'da par-
lamenter rejimi kurtaramayacaku.

Iste o donemde, yani XIX. yiizyil sonu ile XX. yiizyilin ilk geyre-
ginde Ispanya'nin tarihiyle giincel durumu, kiiltiir mirasiyla ckonomik-
teknolojik alandaki geriligi arasindaki trajik geligki ortaya dokiildii.

Yiiz yildir benzer bigimlerde yinclenen i gaugmalar agirlagarak sii-
rer, iilke o kaginilmaz sona dogru adim adim kayarken, yazinda ve dii-
siincede, tam tersine, parlak bir donem, Imparatorlugun heybetli za-
manlanndaki Alun Cag'i haurlatan bir Giimiig Cag yagandi: bu kez za-
ferden degil, yenilgiden dogan, trajik bir biling ¢agu.

Avrupa'nin yiizyil sonu bunalimim kendi ulusal bunalimlarinin
biiyiitecinde yagayan aydin kugaklan iilkelerini hem clegtirdiler, hem
degerlendirdiler; denebilir ki, Ispanya'nin kotii yazgisina dircnigini dile
getirdiler: ’

XX. yuzyilin ilk yanisinda, derin bir bunalimla sarsildi Ispanya. Gergi bu Avru-
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pa genelindeki bir bunalimin bélgesel yansimasiydi ama, timuyle kendine 6zgu
yanlari da vardi.

Herseyden dnce sunu belirtmek gerekir, Ispanya'da huzursuzluk Avru-
pa'dakinden gok erken, tam ydzyl sonu olarak anilan o yaldizli, ama siirsellikten
yoksun dénemin ortasinda belirdi. Derin bir ruhsal degigimin habercisi olan bir-
Gok belirti seziliyordu ama, o degigim 1898'de Ispanya'nin ABD karsisinda ug-
radi§) bozgunun gevresinde saydamlast. Isi hafife alan resmi kaynaklarin iyim-
serligi, sokaktaki adamin kolay yurtseverligi, yerini yaygin bir kedere birakti. O
duygu bazi kimseleri ilkkin bir agagilanma ve utang izlenimine, ardindan ister
gllginca bir ulusalcilik, ister uluslararasi devrimcilik yoluyla olsun, olaylarin
gidigini degistirecegine ant igmeye ydneltti. Her iki grup da bir noktada birlesi-
yorlardi: Bu durum —hukumet, toplum, o anlamsiz, aptalca yasant, o aldatma-
ca, aligilagelmis o gark, uyusukluk— 8ylece surip giderse Ispanya'nin yokola-
cag kesindi. Orasi dyleydi de, acaba neydi Ispanya? Bu soruya gok gesitli
yanitlar verildi: Ispanya Kastilya'dir dendi, Ispanya Afrika'dir dendi, Ispanya
soyut bir Glkiidir dendi, Ispanya Katolik Kral ve Kralige zamanindaki béigelerin
toplamidir dendi, vb. TUm bunlar bir yana, o kugagin gengleri, hep bir agizdan iki
kesin bildiride bulundular: Ispanya'yl o haliyle begenmiyorlardi ve onun, ne pa-
hasina olursa olsun, Avrupalilagmasi gerektigine inaniyorlardi. Gelecekte lIs-
panya‘'ya vermeyi diledikleri bigim Uzerinde gérusler degisikti: Kenar bélge-
lerdekiler, 8zellikle Katalonyalilar iyimser, yapici, burjuva igi, tarihgi bir gdzime
yoneldiler; buna kargilik, Kastilyallar karamsariiklariyla, gegmigleriyle bobtren-
me aligkanlklariyla, soyluluk tutkulari ve soyutlama egilimleriyle. dikkati
gekiyorlardi. Her iki grup da varlik nedenlerini atesli bir yurtseverlikte buluyordu,
ara duraklan yakarak Ispanya'yr eski biyiikligine yeniden kavusturmak igin
¢irpiniyoriardi. Eger bu olamayacaktiysa, egder Ispanya éimigse, Katalonyalilar,
Basklar, Galicialllar artik Kastilya'nin yukini tagimaya razi degildiler. Butun so-
run burada yatiyordu. Bu tedirgin zihniyetin Ispanyol halkinda yaptigi sok etkisi
diigiincede ve yazinda birdenbire parlak bir gelismeye yol agti ve bu daha son-
raki yirmi-otuz yil boyunca surlp gitti. Ama igerdigi fikirler —tim ulkeyi param-
parga edecek gligte patlayici fikiler— polihkaya ancak 1917'ye dogru, felsefe
ve tarih agisindan hak ettikleri bigimde iglendikten sonra aktarildilar.?

Ulusal felakete tepkiden dogan 98 Kugagi —ve daha sonraki yil-
larda, ta [¢ Savas arifcsine degin— onu izlcyccek olan yazar kugaklari,
warihsel bilinglenme olgusundan kaynaklanan iki &nemli 6gcyi bir ara-
ya getiriyorlard:: tutku derccesinde bir yurt sevgisini ve dnyargisiz bir
irdelcine istemini. O gagin ve o kugagin yazarlarinin yaputlarinda hep
ispanya'nin &ziiniin, geleneksel mitoslarinin aragurildidina, yeniden
degerlendirildigine tanik oluruz. Hepsinin de ortak hedeli yoyle 6zet-
lenebilir: Avrupa kargisinda geri kalmig bulunan Ispanya'yr "ycniden
yaratmak".,
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Evet, onulmaz dertlere diigmiig, garesiz bir ¢bkiintilye siiriikklenmig
goriinen Ispanya'yl, kendi dziindeki giice dayanarak "yeni bastan yarat-
mak"t gereken, yoksa higbir dar gergeveli, kisa vadcli ¢oziim yeterli
olamayacaku. Peki, nasil yapiimalydi bu?

Bu noktada onerilen goziimler farkl oldu, giinkii 98 Kugag: adi
alunda, belli bir warihsel olaya tepkide birlegen degisik goriigie ve yagta
yazarlar stz konusuydu. Genel yoneligleriyle cle alindiklarinda, gog-
migte gegeklestirilmig bulunan olumlu igleri yadsimadiklan goriiliiyor.
Cogu kenar bolgelerdendi: Unamuno ve Baroja Baskli, Valle-Inclan
Galiciali, Azorin yarimadanin dogu kiyisindand. Ve... "Ispanyollugun
Oziini" aragtirirken, Kastilya'yr kegfettiler hepsi. Bir estct bakiginin
yan sira, temelde hep "incinen ulusal gurur”un gahlanigi vardi, hepsi
de Romantizm'in evlatlariydilar. Tutumlari —Avrupa kaynaklarina en
yakin olan Ortega y Gasset'inki bile— sogukkanlilikla tan1 koyabile-
cek eylem adamlannin degil, sezilerine ve giiglii kalemlerine giivenen
edebiyatgilarinkiydi. Tarigmalar Avrupa-Ispanya ikilemi, daha dogrusu
"Yeniden dogabilmck igin Avrupalilagmak mi gerekir, yoksa Oziimiize
donerek Ispanyollagmak m1?" sorusunun gevresinde yogunlagti. Avru-
pa'nin bilimsel diigiincesinin ve onun yaratug dilnyanin ezici istiin-
ligii konusunda goriigler ayn degildi ama, "Avrupalilagma"nin lspanya
-igin bir ¢6zim mii yoksa bir yoksullagma mu olacagi konusunda go-
riigler aynhyordu.

Ulusal kahraman "Cid'in mezarina iist iiste yedi kilit vurup” diin-
yaya agilmaktan sz ediliyordu ama, goniiller hep Ispanya'nin 6zgiin
varligini degerlendirmekten yanaydi. Unamuno isc "Ispanyollugun dch-
lizlerindc" bir hayli doniip dolagtiktan sonra §dyle yaziyordu:

Modern Avrupa kiltirinin degigik alanlarinda yillarca gezindikten sonra
kendime donlyor, vicdanimla bag baga kaliyor, su soruyu soruyorum ona:
"Avrupall miyim ben? Modern miyim?* Vicdanim yanitliyor: "Hayir, Avrupali
degilsin, Avrupali dedikleri kimselerden degilsin; modern degilsin, modern dedik-
leri ey degilsin..." Acaba biz Ispanyollarin 6zimizde Avrupallagmamiz ve
modernlesmemiz olanaksiz m1? Peki, modern Avrupa yagantisinin diginda bas-
ka yaganti yok mu sanki?®

Giderck, asil gerckenin "Avrupa'y'l Ispanyollagurmak" oldugu sonu-
cuna variyordu Unamuno, giinkii Ispanya'nin 6ziinde Avrupa'da eksik
olan scy vardi: ruhsal giig ve inang. Ona gore:
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Aydinlarin ve yonetici siniflarin gérevi simdi her zamandan fazla, halki hemen
hep Jakoben dogrultuda, su ya da bu plana gére, distan bigimlendirmek degil,
iginden incelemek, ruhunun kéklerini kestetmeye qallsmaktlr.”

98 Kugag: yazarlarimin dikkati genelde siyasal rcjim ve toplumsal
yapilanmanin bozukluklarn iizerinde degil, ulusal psikoloji iizerinde
yogunlagiyordu. Ispanyol halkinin dzgiin ruh yapisi her aksakligin
temeli olarak goriiniiyordu. Ne demigti Joaquin Costa:

Kendi kendimizi tamimaliyiz, toplu psikolojimizi, Ispanyol halkinin ruh yapisini
tanimallyiz... Bu saglanmadikg¢a, Ispanyol politikasi nesnel, bilimsel bir temele
oturamaz. Ancak ulusal ruhu boyle irdelemekle kendimize olan givenimizi ye-
niden kazanabiliriz, ya da tersine, aldanmalarimizdan kurtulabiliriz.'?

Bunu belki de en giizel dile getiren /spanyollugun savunmasi'ni ya-
pan Macztu oldu;, ’

Ispanyolluk bir ruhtur, Ispanyollugun ézgin bir ruhu vardir; insanlik igin
degerli olan bu ruh bizim igin egsizdir; ve biz onu neredeyse elden birakmigiz,
oysa o gelecek igin gerekli bize, o ruhu oldugu gibi, yeni bastan elde edebiliriz.

Ramén Valle-Incldn ise bagka agidan, tam tersinden bakiyordu:
"Ispanya Avrupa uygarliginin acaip, ¢arpiulmig bir bigimidir," diyordu
ve "Ispanyol yagamnin trajik anlaminin ancak diizenli olarak garpi-
ulmg bir estetikle verilebilecegi"ni ileri siirilyordu: "Bizim trajedimiz
trajedi degil, ‘esperpento’dur”.

Esperpento, yani acaip, garpik bir goriintil.

Esperpentismo'yu Goya icat etmisti. Klasik gad kahramanlarn gukur ayna-
larin kargisinda durunca olusan gériinti esperpento’dur; en giizel géruntuler bile
Gukur aynalara yansidiginda znrvalaslr.”

Avrupalilagmak bir zorunluk olarak kendini duyurdugu anda bile
‘Iber insam Avrupa'da kendini bulamiyordu. En azindan, kargilikli bir-
takim eksiklikler, ya da bir ¢arpiklik bulundugu izleniminc kapiliyor,
kuskuya diigiiyor, yalmzhgi, daha dogrusu yalmzhik cgilimi agir basi-
yordu.

Ganivet, Unamuno, Azorin, Maeztu, hepsi giderck Avrupalilagma
idcalinden ve pratik refornlar tasarlamaktan vazgegtiler, 6zIcdikleri di-
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riligi Ispanyollara diigledikleri "gelik bilekli cerrahin” armagan edeme-
yccegi, hareketin halkin kendi iginden, dogrudan dogruya "Ispanyol ru-
hu"ndan kaynaklanmas: gerckltigi sonucuna vardilar; ruhsallifa 6ncelik
tanidilar, {spanyollugu neredeyse mistik bir havaya biiriidiiler.

Ama yine dc 98 Kusag: gagdag Ispanyol diigiincesinin ve yazininin
iirctken, esinleyici temelini olugturdu; yillar ilerledikge o yazarlan
1913 ve 1927 kusaklan izledi ve sonugla sorunlara daha gergekgi, daha
somul yaklagimlar da denendi.

"KABIL'IN TEDIRGIN GOLGES!"

98 Kugagi'na en derin lirik anlaumini kazandiran kimsc ise gair Anto-
nio Machado oldu. Bir kuramci, incelemeci ya da dencme yazan de-
gildi Machado, ¢dziim dnermiyordu, yalmzca duyuyor, duydugunu hay-
kiriyor, gogu zaman da algak sesle ama kararhlikla ve gururla agikh-
yordu.

Sevilla’hlyd1 Machado, Endiiliis'ten gelip Kastilya'ya vurulmugtu:

"Cocuklugum, Sevilla'da bir avluda anilar,
Gengligim yirmi yldir Kastilya topraginda,
Oykiim, anmay: istemedigim baz olaylar”

“"Damarlarimda birka¢ damla Jakoben kant dolagiyor,” diyordu,
ardindan hemen ckliyordu:

"Ama dizelerim dingin bir pinardan figkirtyor"”, ve;
"Bir giin Tanri ile soylesmeyi umuyorum”, diyc tamamliyordu.

Kendini anlaurken, 6fkeyle, cogkuyla yola giktiktan sonra, toplum-
daki simifsal iligkileri kokiinden degigtirmeye degil, bir tiirli belirgin-
lik kazanamayan ruhsal hedetlerc yonelen 98 Kugagi'm goriintiilemck-
teydi.

Kastilya mitosunu da ategli dizeleriyle cn giizel bigimde sunan ga-
irdir Machado:

"Kaderi kiigiimseyen Kastilya, ey
gilenin ve savagin Kastilyasi,
olimsiiz toprak, ey Kastilyas: olimiin!"
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Ama asil giiglii yan, diiglerinde yiicelterek sevdigi yurdunun aci ger-
¢egini, cagdisi kahgini've kuru gururunu da aym giigle dile getirebil-
mesidir;

"Acinasi Kastilya, diin diinyalarin hdkimi, bugiin

¢ullarina sarinmug, bilmedigi seyleri kiigiimsiiyor.

Bekliyor mu, uykuda mu, diiste mi yoksa? Kilicinin

ategiyle yandiginda dokiilen kanlari mu antyor?"

"Hala geziniyor topraklarinda, Tanri adina
savagmug bir ulusun hayaleti.”

Bir zamanlar diinyay: fetheden yigitler yetigtirmig olan Kastilya'da
simdi:

“Manasur ¢orbasiyla beslenen filozoflar

hi¢ itnmadan gokkubbeyi seyrediyorlar.”

Machado Ispanya'nin yapisal ikilemini en iyi dzetleyendir: "Bora-
zanli-tefli, simsiki kapali, dinibiitiin Ispanya"ya, "dua edip esneyen,
ihtiyar, gamh Ispanya"ya kargilik, "bir bagka Ispanya"yi, "soyunun
saglam gegmiginden dogan amansiz, kurtarici bir Ispanya“yi, "elinde
baltasi, &¢ almaya kalkmug, safak gibi dogan bir Ispanya"yi, "6fkenin
ve fikrin Ispanyasi"ni miijdeler.

Birinci Diinya Savagi'min arifesinde, Avrupa biiyiik gerilimi yagar-
ken, o, kendi iilkesinde gegmigle gelecegin savagimini sezinler:

.................... Ispanya dogmak,

filizlenmek istiyor, dopdolu bir Ispanya bagliyor!
O can gekisen Ispanya’da donup kalsin, olur mu?
Bogulup kalsin olur mu hi¢ o esneyen Ispanya’da?”

Ve cogkuyla diiyledigi o yeni, giigli ispanya'nin dogugunu sclam-
larken bile kendini hayale kapturmiyordu Machado, giinkii halkini iyi
taniyordu, "6icki Ispanya”nin ne anlama geldigini, o dogusun bedeli-
nin ne olacagim sczinleycbiliyordu yiiregi. Ispanya topraklarine an-

laurken "Bu topraklann Tannsi kanddkiiciidiir, yirucidir” diye-
/
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“Savag alanlaridir gordiigiiniiz kegiglere uygun ¢orak yerler
—Tevrat'in yazdig: bahge bu civarda degildir—;

kartallar igindir bu toprak, yeryiiziiniin bu yerinde

tedirgin dolagan Kabil'in golgesidir.”

Kehanet gibiydi dizeleri.



Sehitler Vadisi: kardeg kavgasina dikiimig dev bir anit.
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"Burada Ispanya’min yarist yattyor:
obiir yarisinin kurbam oldu."”

MARIANO JOSE DE LARRA

Hag, yiikscklcrde, bir tepenin iistiinde, sirtini
Guadarrama'nin mavi silsilesine yaslamusg,
ovaya cgemen.,

Hag, devasa: 150 metre boyu var, granitten
yapilmig, 200 000 kg agirhginda, ovanin ne-
resinden baksaniz goriiyorsunuz. Ispanyollar
ncreden bakarlarsa baksinlar, mutlaka gorsiin-
ler onu ve Ispanya topraklarini sulayan kardes
kanini haurlasinlar diyc 6ylc yapilmig, oraya yerlestirilmig. Guladala-
jara'yi, Jarama'y1, Gucmica'yi asla unutmasinlar, unutamasinlar diyc.

Hag, Ispanya'nin son "Hagh Scferi”ni noktalamig.

“Schitler Vadisi"nde, bir tepenin iistiinde Hag: Tam alundaki, kaya
kitlesinin bagrina oyulmug 300 metre derinligindcki kilisenin, yine
kayanin iginde kalan kubbesinin iistiinde yiikscliyor.

Alunda dev bir anit-mezar var, kardeg kavgasina dikilmig en biiyiik
anmu diinyanin. Hagin alunda, o kiliscde, Ig Savag'in kargit cephelerden
50 000 schidinin kemikleri gomiilii. Ispanya'nin dért bir yanina sagil-
mig bir milyon savag kurbanini temsil eden ufak bir dliiler toplulugu.

General Franco da orada yatiyor, tasarimina bizzat kauldifi, agihigini
1960'1a kendi cliyle yapugi, heybeliyle firavun mezarlarini akla getiren
0 anitta, Hag¢'in tam alunda, Falanjist Parti'nin kurucusu José Anto-
nio'nun mezarinin kargisinda, mermer dogemeyle hemzemin, goste-
rigsiz bir gomiitte. Ustiinde sade, ufak bir beyaz gelenk. O ¢elengi ora-
ya hangi cllcr, hangi duygularla ycrlestirmig acaba’? Bin bir aninin, bin
bir diiyiincenin yanitlayamadig bir soru bu. Suskun, Franco'nun me-
zar; ancak bir mezarnn olabilecegi kadar suskun.

I¢ Savas, ya da kazanan tarafin yakiguirdii adla "Kutsal Hagh Scfc-
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ri" iste burada, Sehitler Vadisi'nde noktalanmig, 1. Felipe'nin ma-
nasur-saray1 El Escorial'in, Ispanya krallarinin iinlii Pantheon'unun
yakininda. Bagtan baga simgcsel anlamlara gore kurulu bir topografik
diizen bu, higbir sey rastlanuya birakilmamig vc hergey {spanyollarin
tarihsel biiyiikliik tutkusuna uygun. Hagh seferlerinin sonuncusunun
Ispanya tarihindc almas! istenen yer o diizende somutlaguriimisg.

Bir zamanlar ";No Pasaran!"in' ¢inladigi Madrid'den kuzeybauya,
algak sisli daglara dogru giizel bir yol ilcrler villalar, bahgeler, koru-
luklar arasindan. Baglangicinda, daha kentten gikmadan, iiniversite
kampiisiiniin orada General Franco'nun kan kardeglerine ve din kardeg-
lerine kargi kazandif Haghi seferinin anisina yiikscltilmig bir zafer taki
yer alir. Madrid'in segkin banliybleri uzanir ardindan: bugiin kral ailesi-
nin oturdugu Zarzuela sarayi, 1. Carlos'un yapurip, I11. Carlos'un siis-
ledigi, son olarak da otuz beg yil siircyle Franco'nun saltanat siirdiigii
ve birgoklan igin karabasani andiran upuzun dmriinii tamamladig iinlii
El Pardo sarayi, tarihsel av kogkleri, zarif villalardan olugan, yeni,
liiks sayfiye mahallcleri siralanir pegpese. Kentte, Sosyalistlerin an ko-
vamindan farksiz bakanlk binalarindan sonra bambaska, dingin, gor-
kemli, varlikli, 6zenli bir Avrupa havasi eser buralarda.

Arazi yumugak tepclerle, yavag yavag engebelenir; ama Madrid'den
50 km kadar uzaklasip, daflara vardiginizda, dogal goriiniim sinsice ve
limilyle degigmigtir aruk, daha ¢ok Avusturya'y: andirir, sicak, gen
" Akdeniz Ulkesi" geridc kalivermigtir.

Schitler Vadisi'ne ilk gidigim uzun siire etkisinden kurtulamadigim
bir oka ugraimigu beni. Garip rastlanu, Ispanya'nin dort bir yaninda,
gezmckle, tanigmakla, uzun sdylesiler yapmakla gegen, bitimsiz gibi
goriincn yaz giinlcrinden sonra birden basuriveren sonbaharin ilk gii-
niiydii; yol boyunca, agaglarin ben farkina varmadan nc kadar da sarar-
mug olduklarim diigiinmiigtim.

Giderck algalan, gaml, gri gokyiiziiniin alunda yol kivrihip biikii-
lilyor, daraliyordu. O giine degin hevesle, heyccanla, kitaphiklarda, ya-
yincvlcrinde, sokaklarda, meydanlarda, insanlarda, hep "demokrasiye
gegig"in getirdigi hizh degisimin belirtilerini yakalama pegindeydim.
Ve igte birden, o ilk inceleme gczimi tlamamlamama bir giin kala bir
bagka yiiziiyle karyilagiyordum Ispanya'min: Cok uzun zamandir dcgis-
memig, hi¢ degismeyecekmiys izlenimi veren bir dogal gevre goriin-
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tiisiinii, korulukta yalniz bagna, elindeki kara kapl dua kitabini oku-
yarak dolagan bir kara ciippeli rahip goriintiisii tamamladi.

Yol Hag'in dibinde, onu destckleyen dort Incilci Havari heykelinin
ayaklan alunda biti. Granitin olanca agirhgin yiiregimde duyarak iler-
ledim; kayanin igine, log kilise-mezara, iki Ispanya'nin sonsuza degin
aymi mekanda birlegmig 6liilerinin arasina adim atugimda kanim dondu
sanki. Bunu beklemiyordum, simdiye dek kimse, higbir Ispanyol dos-
tum s6z etmemisti bundan.

I¢ Savay iistiine okudugum ve dinledigim onca geyin hepsi birden
firuina gibi esiyordu bellegimde. Higbirini agik¢a segemiyordum, Ma-
chado'nun dizeleri diginda:

“Iki Ispanyddan biri mutlak
yiiregini donduracak.”

Iste orada, o giin anladim "Obiir Ispanya"yi, kimi Ispanyol dost-
lariinin o bir gift sdzciigii ncden hala ¢yle hingla, basturilmig ama ek-
silmemig bir inatg1 6fkeyle sdylediklerini.

Ayaklarimin dibinde bir ugurum agilir gibi oldu, daha dogrusu tte-
den beri varolan bir ugurumu yeni farkettim. Iber yanmadasinin siddet
dolu tarihindeki gizli diizenegi, yiizyillar boyu nice kez kardesleri bo-
gaz bogaza getiren, yiizyillar boyu insan topluluklannin kaynagmadan
birlikte yagamalarina yol agan, Engizisyon ateglerini tutugturan, Kas-
tilya kdylerinin yoksul hidalgo'lanni ta Atcs lli'ne yonelten, Peru'nun
ya da $ili'nin amansiz conquistador'lanna doniigtiiren karanlik, iirkiitii-
cii tutkuyu sczinledim. Anlayamadan sezinledim Ispanya'nin ikili ger-
¢egini, tedirginlikle kalakaldim.

SECENEKSIZ {KTIDARIN SIRRE:
IC SAVASIN HAYALET! ’

Bu satirlan yazabilmek igin bir kez daha dondiigiimde, Schitler Vadisi
beni o kadar saginmadi: Hazirhkliydim, aradan gogen uzun zaman siire-
sinde birgok tarihscl soruna bilimsel tcrimler iginde agiklamalar bul-
mugtum. Yine de tedirginligim bir dncckinden agag kalmadi.

Ancak, kilise-mczardan digan gikuifimda éniimde serili ovaya bak-
um vc o Hag' otuz yildir orada gérmenin I¢ Savag' yagamig ya da ana-



166 ISPANYA: BIR BASKA AVRUPA

babalarindan dinlemig Ispanyollarda nasil bir duygu, nasil bir sessiz bi-
ling uyandirmig olabilecegini diigiindiim. O anit, Franco'nun amagladi-
g1 gibi, son Hagh seferinin karanhk, 1suraph zaferi sayesinde savustu-
rulmug olan "bilyiik tehlike"yi simgelemiyordu herhalde, daha gok,
kardes kavgasimin hep orada, dylece duran karanhk tehdidi gibi, geg-
migin dehgct verici hayaleti gibi algilamyordu. Diktatorliige otuz beg
yil sabretmede, sonra demokrasiye kansiz, hatta sarsinusiz, ¢alkantisiz
ve hizla gegmede, acaba pay1 olmamig miydi bunun?

Milliyetgilerin zaferleriylc agilan Franco doneminin yalin ve etkin
ideolojisinin eksiksiz bir goriintisii olmugtu bu amit. Diktatore kirk
yil siireyle segeneksiz bir iktidar saglayan o idcolojinin: Ispanyollar
igin ya Franco'dan yana olmak, "Tanri'nin inayetiyle", Kilisc'nin ezici
agirhginin alunda barig iginde yagamak vardi, ya da Franco'ya karsit,
yani "kizil" ve "anarsist" oteki Ispanya'dan yana olmak. Hersey bu
denli basite indirgenmigti, Otesini aragirmak yasaklanmigti. Fran-
co'dan yana olmayanlar ona kargit sayiliyorlardi ve toplum igindc yer
yoktu onlara: Sonugta, yandashk ya da kargithk ¢ogu kisi igin kolay
bir scgim olmugtu. _

Bu segencksizligi saglayabilmek igin kirk yil boyunca canh tutul-
mugstu ¢ Savay'in hayaleti. Rejimin siirekliliginin temelinde, Franco
sahneden gekildigi giin Ispanyollarin kendi goriiglerini gegerli kilmak
i¢in yeniden birbirine karsi silaha sarilacaklar inanci vardi. Kilise'nin
golgesinde Dikta rejiminin yiiriitiilebilmesi, o taginmaz agirhigin halka
tagiulabilmesi igin I¢ Savag'in hayaletinin hep ortalikta boy gésterme-
si, giderek yetigen yeni kugaklarin bilingaltina yerlestirilmesi gere-
kiyordu.

I¢ Savag'in yaralarinin gergekicn kapanmasi, acilarin unutulmasi,
yenilerck bir kenara itilenlerin toplumsal yagama kazandirilmasi igin
higbir ey yapiimad: onca yil. Tersinc, bir tarafn, Ispanya'nin bir yari-
sinin mutlak zafcri kutlandi durdu. Bir "Oliilerc Tapinma” déncmi agil-
di, yirmi yil boyunca, Ispanyol radyosu her gece "Tann yolunda, Is-
panya ugruna gchit diigenler”i andi. Madrid halkinin 800 giin siircyle
Fagizm'c direndigi Universitc Mahallesi'ne dikilen zafer amundan bay-
layan yol, 6zcnle yapilandirilan bu "Oliim Vadisi"nc ulagt.

Bir warafin gazileri ve gchileri yiiccltilirken, Ispanyollarda alttan alta
hep o ugursuz biling besleniyordu: "Biz sorunlarimizi giddete bagvur-
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madan ¢6ziimleyemeyen, birbirini sevmeycn bir toplumuz. Kabil'in
soyuyuz biz". Sugluluk duygusu iginde, diinyadan kopmus, kendi igine
kapanmig, yapayalniz, buruk, scgeneksiz kugaklar yetisiyordu bdylece.

I¢ Savag sonrasinin karanlik ve ezici ruhunu bagariyla yansitan o
benzersiz anit, Ispanya'nin en yoksul yillarinda biiyiik 6zvcrilerle yiik-
scltilmigti. Yapiminda, bir Ispanyol rahibin, ¢agin Alman ve lalyan
¢aligma kamplarindan csinlenerek kurdugu diizenle, hiikiimliilerden ya-
rarlanilmigti. Yapim galigmalan sirasinda birkag bin hiikiimli 6Imiig-
tii, ama ne gam, iggiiciiniin ucuza gikuig1 sdylenebilir. Aslinda o dev
aniin malzemesine yapilan bilyilkk yatirimlarla savag sonrasinin nice
yaralan sarilabilirdi. Ama o zaman Ispanyollar unutabilirlerdi, oysa ha-
urlamalan gerckiyordu. _

Olay bir de bir Ispanyol'dan, I¢ Savag'a Franco'nun yaninda kaulan
gencrallerden birinin oglu olan ve 1937'den beri Arjantin'de yagayan
Guillermo Cabancllas'dan dinlcyclim:

Sehitler Vadisi yizyillar boyunca Ispanya‘da gergeklestiriimis yapitiarin en
heybetlilerinden biri ve en yararsizidir. Savagstan tikenmis, yoksullagmis, ag bir
Ulke, kardes kavgasinin kurbanlarini 6limde birlestirmek igin beyhude bir anit
dikti. Yalniz Ispanya'da akla gelebilecek aci bir alaydi bu: insanlari birbirine
karg! kigkirttiktan sonra, kardeg olduklarini hatirlatmak igin bir arada gémmek.

Sehitler Vadisi'ndeki hag bir barig simgesi degil, savastan zaferle gikan
Ispanya'nin simgesi olarak yikseldi. O vadi 1939 ilkbahari baglarken sona eren
kavgadan daha fazla bir geyler anlatiyor bize, yenilenlerin payina dusen gileyi,
yenilginin agir bedelini temsil ediyor. Tipki piramitler gibi, gelecegi ipotek altina
almaya yonelik bir zaferin buyikligunu yansitiyor, gelecekte hepimizin toz olup
gidecegimizi hig diginmeksizin.?

Cagdag tarihgi Javicr Tussell de o anitta somutlagan Ig Savag son-
rasi Ispanyasi'ni yu sozlerlc anlaur:

1939 Nisani Ispanyasi, zater havasina kaptirmigti kendini, Franco'nun sa-
finda garpigarak o zafere ulaganlarin igten bir cogku duyduklari da séylenebilir;
ancak, bunun bir bang Ispanyasi oldugu séylenemez.

Soyluluk ve bagiglayicilik, savag sonrasinda eksikligi en gok duyulan seyler
oldu. Gatigmalar sona erdikten sonra bile on binlerce kisi idam edildi, yiz bin-
lerce kigi tutuklandi, yonetici kadrolar arasinda, 1945 Bati Avrupasi‘nda benzeri
gorulmedik bir temizleme harekatina ginisildi. $imdi, éteki tarat da kazansayd
aynt geyi yapardi demek hig de gegerli bir 6zur degil, aslinda bastirma hareketi-
nin sorumlulugunu birkag kigiye yuklemek de 6zir sayilmaz, gunku 6yle zaman-
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lar oldu ki, toplum yetkililerden bile daha kati davrandi. Bagiglayicilik eksikligine
bir de etkinlik eksikligini eklememiz gerekiyor: Kapkara bir yoksulluga dustu
Ispanya, toparlanmasi —Smegin ltalya gibi, |kinci Dinya Savaginda gok daha
agir zararlar gérmus olan bir tlkeye kiyasla bile— gok daha uzun zaman ald.?

"NO QUIERO ACORDARME" (HATIRLAMAK {STEMIYORUM)

Ispanyol yazininin, belki de diinya yaziminin en giizel romani1 Don
Quijote bir unutma dileginin belirtilmesiyle agilir: "La Mancha'nin
adim anmak istemedigim bir yerindc..." diyc sozc baglar Cervantes.
Ispanyollarin dilindc 6zdeyisc doniigmiigtiir bu baglangig.

Antonio Machado da yagamini dizelerine §6yle aktarir:

Gengligim, Kastilya topraginda yirmi yil,
Oykiim, anmay: istemedigim bazi olaylar.

Kiginin benimseyemedigi, yagamig olmay: gururuna yediremedigi
olaylan belleginden silmeye, daha dogrusu derinlere, kolayca su yiizii-
nc gikip da ac1 veremeyecckleri bir yerlere gommege yonclmesi, cn
azindan istlerinc bir sessizlik duvan 6érmesi, o tag gibi agir suskunluk,
Ispanya'da bugiin bile hayli yaygin bir tutum.

I¢ Savag ve Franco dénemi de genclde scssizlikle gegistirilen konu-
lararasinda. Ispanyollar yakin gegmiglcrinden yabancilarin bekledikleri
ferahlama duygusuyla, rahatga konugmuyorlar, 6rnegin Mussolini
doénemini giiriiltiilii tarafindan bol bol gekigtiren flalyanlara ahgkin bi-
rinc tuhaf geliyor bu. Gergi, dzellikle halk arasinda giivenle "Bizim
Kutsal Hagli Scferimiz..." diyc s6zc tumturakh bir girig yapanlar cksik
degil, ama I¢ Savag'i dmcgin Diinya Savag: gibi giiniimiizdc aruk agil-
mug bir wrihsel olay sayip uluorta agzina alan yabanci kendini birden
Ispanyollara 6zgii nazik ve sofuk bir scssizligin ortasinda buluveriyor,
¢evresinden katilim gormek goyle dursun, tedirginlik belirtileriyle
kargilaglyor. Aragirmaya, sorugturmaya kalkiginca da, —gogu nitclik-
li— wrih yapitlan diginda, pek ileri gidemiyor: Kimse savagta ncrede
oldugunu, neler yapugim anlatmaya goniilli gtkmiyor. Ustelik o ani
suskunlagmanin 6tesinde neyin bulunduBunu sczinlemek de giig: yal-
mizca bezginlik mi, esef mi, yoksa basturilmig, kiillenmig bir hing m1?

1986 yazinda, patlak veriginin 50. yilinda Ispanyollar resmen, top-
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luca andilar kardeg kavgasini. Iktidarda "Oteki Ispanya” vardi aruk;
sagcisi solcusu, gegitli goriigteki gazeteler 18 Temmuz giinii ayni
mangetle gikular: "Nunca mds" (Bir daha asla). Hepsi ayni goriisii,
ayn giiveni dile getiriyordu: Artik [spanya'da bir daha hig kimse kendi
inamgini kardcslerine silah zoruyla benimsetmeye kalkigmayacaku.®

Yapilan ankctlere gore, Ispanyollarin %73 gibi biiyiik bir gogun-
lugu yanm yiizyil sonra o olaylan iilke tarihinin utang verici, anilma-
masi gereken bir sayfasi olarak goriiyordu. Yarim yiizyil sonra insan-
lar, kendilcrini eksiksiz bir demokrasi iginde duymanin mutlulugunu,
Omiirlerinin kirk yilim Diktatorliik alunda yitirmis olmanin buruklu-
guylabirlikte yagiyorlardi.

"f¢ Savag topluca iglcdigimiz bir giinahu ve kefaretini ancak 1977
Hazirani'nda sona ercn upuzun bir Araf doneminde 6deyebildik,” diye
yaziyordu Javier Tussell.

Ve bir kdgede anlamh bir karikatiir yer aliyordu: "A, su igc bak,"
diyordu iki kigiden biri 6tekine, "unutalim gitsin dedigimiz seyin iis-
tiinden tam clli yil gegmig!”

Cagdas romanci Julio Llamazares isc bu yakinlarda bir dergide ¢tkan
sdyleside yoyle yorumluyordu: "I¢ Savas Ispanya'da nazik konudur.
Oyle bir iilkede yagiyoruz ki, kanun kuvvetinde karamame ile bellegi-
mizi yoketmek gercktigine hilkkmedilmig."

Ozetle, gegmise gomiilmiig bir olay ¢ Savas, ama agilmig degil.
Yaganmig ya da bagkalarindan dinlenmig siddctin anisi, kugaklar boyu
Ispanyollarin bellcginc bir tortu gibi ¢okmiis.

Hem sonra, o inatg: suskunluk, o sdylemckten, anmaktan kaginis,
belki de onyillar boyu insanlari haurlamaya zorlayan baskinin kar-
sisinda artik dogallagmg, farkedilmez olmug bir tepki, siradan bir pasif
dircnig bigimi olup ¢ikmigur, kimbilir?

I¢ Savag anlamak, ncdenlerini ve izlerini Ispanyollarin sdzlerinde,
yazilarinda, davraniglarinda insancil boyutlariyla yakalamak istcyen bir
yabanci olarak, ben ters yonde ilerlcdim: Animsatmay, irdelemeyi de-
nedim. Ve ¢ogu kez o suskunluk sayfalar dolusu yazidan daha anlaml
oldu goziimde.

Konuyu hangi agidan ele alirsam alayim, ilk ortaya gikan gergek su
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oluyordu: 1936-1939 caugmasi digaridan bakildifinda ve bagka
ilkclerin goziiyle yaklagildiginda goriindiigiinden gok daha karmagik,
kokleri tarihin iginde gok daha derinlerc uzanan bir patlamayd. Ispanya
o oliimciil kavgaya ne bir giinde, nc de tek bir olayin sonucunda var-
musti: Iber toplumunda yiizyillar boyunca olugan garpik sinifsal yapi-
lanmanin, Avrupa toplumlarinin tarihscl evrimi gergevesinde, Iber in-
saninin 6diin vermck bilmeyen ruh yapisiyla bir araya gelmesi sonu-
cunda varmusti. I¢ Savag ve upuzun Diktatorliik, Iber yarimadasinin
¢Oziimsiiz sorunlarina Iber insaninin getirdigi giddet ve baski ¢oziimii
olmugtu. Bedeli gok agir olan o aci ¢ozim, General Franco'nun put-
lagunlan dikwator kigiliginde somutlagmigti; ama tarihsel siireg iginde
aslinda Franco da bir olgudan bagka bir gcy degildi, dikuator o olma-
saydi, I¢ Savag'in bir bagka gencrali olacaku, belki de baglangigla on-
dan daha giiglii olan ve rastlanusal 6liimiin sahneden sildigi komutan-
lardan biri.

Franco resmi kaynaklarca yiiceltildigi oranda nefrctleri iizerine ¢ek-
migli, ama bu arada asil dnemli oyuncu gozden kagirhiyordu, toplu-
mun kendisi yani. XIX. yiizyildan baglayarak kendini yenilcyemeyen,
sinifsal gikar gaugmalarini parlamento ctkinligi ¢ergevesinde saglikh
uzlagmalar yoluyla gideremeyen toplum, gercksinimlerine kargilik ver-
meyen hilkiimctlen, hatta o hiikiimetleri gikaran anayasal diizcni alaga-
g1 ederek rejim bunalimlarina kapi agiyordu. Durumu goren, felaketi
sezen, gerckli uyariyl zamaninda yapan sagduyulu aydinlar her ddnem-
de ¢iku Ispanya'dan, iilkcnin yiiziinii agartan da onlar oldular. Ama ya-
kin zamanlara degin, her donemde zafer yalnizca acimasiz ve giiglii o-
lanlara giildii.

Birbirini izlcycn askeri ayaklanmalarin her biri I¢ Savag'a gotiiren
bir adim oldu. Askecri Savunma Cuntalari'nin kuruluyu, Fas savasi,
Primo dc Rivera'min 1923'tcki hiitkimet darbesi, onu izleyen yedi yil-
lik ilk Dikta da 6ylc. Buna biitiiniiylc ordunun yakin wrihtc "Ispan-
ya'yl kurrma” gorevini iistlenmesi ya da Ispanya'min ancak "ordu ma-
rifetiyle” "kurtarilabilmesi" demck belki daha dogru olur.

Bugiin, aradan yarnim yiizyil gegtikien sonra, tarihe clegtirel, yansiz
ve uzlagmaci gozlc bakmayi ilke edinen Ispanyol tarihgilcri, o zaman-
lar manasurlart ategc verip din adamlarint 6ldirerck koyu Katolik bir
iilkede uzlagma yollarimi ukayanlar da sugluyorlar. Hakh olabilirler;
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Katolik olduklan ise kugku gotiirmilyor. Ama o insanlann da kendile-
rince gegerli nedenleri vardi ve o nedenleri en iyi bilenler de Kilise
adamlanydi elbette.

Simdi Ispanya'da yiizyihmizin ilk yarisinda gelisen tabloyu gézden
gegirebiliriz aruk.

Kardeg kavgasim "Hagh seferi” diye kutsayan ve Dikta'ya sarsilmaz
bir destek veren Kilise, siyasal kavganin iginc kurum olarak daha o
kargagsal1 1868-1874 doneminde gckilmigti. O zamanlar Katoliklik'e
Avrupa genclinde yoneltilen agir clegtiriler Ispanya'yr da ctkiledi; din
kargiu propaganda Ispanya dencn eski yckpare Katolik blokta, dzcllikle
dc Katalonya gibi, iggi yiginlarinin yogunlasug ileri endiistri bolgele-
rinde genig gedikler agu.

Nc var ki 1874'te Bourbonlar 1ahta geri doniip de ikinci Restoras-
yon'u baglaunca, Devlet Kilise'yi ve dinsel kuruluglan kanadinin altina
aldi; kenar bolgcelerde, cn ¢ok da soylular ve kentlerdcki orta sinif
arasinda dinscl cogku 1azclendi.

Buna kargihik, 1901'dc Fransa ve Portekiz'den, bu durumla tam bir
¢eligki yaratan Kilise'ye kargit diigiince ve eylemler yansidi, 6zellikle
ig¢i yiginlarim etkiledi ve onlarin Kilise'den kopmalarina yol agacak
zemini hazirladi: Kilise, burjuvazinin ve miilk sahiplerinin aleti ol-
makla, emckgilerin haklarini almalarim cngellemckle suglaniyordu.
Halk yiginlarindaki bu ezilmiglik, haksizhifa kurban gitme duygusu,
Ispanya'min yakin tarihindc sik goriilen potlamalan, 6zellikle 1909'da
Barcelona'da "trajik hafta" boyunca yogunlagan, Kilise ve din adam-
larina yonelik giddetli saldinlan agiklar.

Gelgclelim bu olaylarin ve cylemlerin higbiri Kilise'yi kendinc giz-
digi ve dogru belledigi yolda duraksatmadi: Egitim savagini kazanarak,
uzun vadede toplumu yeniden avucuna almayi amaghyordu o. Ugradifii
saldirilan da kendi maksadina kullanmay: bagartyordu; miicadeleyi so-
kaklarda degil, inang sahiplerinin vicdanlarinda siirdiiriiyordu ¢iinkdi.
Kendi adina silahll savagim verceek birisini isc giiniin birinde nasil ol-
sa bulacaku.

Goriildiigi gibi, gegen yiizyildan yiizyilimiza, giddetle kutuplagmak-
1a olan bir toplumun agir mirasim devralmigti Ispanya. 1936'ya dcgin,
o toplumu kostekleyen sorunlarin ¢oziimlenmesi igin iig ayri yol de-
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Fas igin seferberlik: rejimi kemiren savas.

nendi.

tikin, XIII. Alfonso'nun kralh@ (1902-1931) sirasinda, Mesrutiyet
rejiminin olanaklari sinand. Restorasyon'la yerlesen diizen uyarinca,
iktidar Muhafazakarlarla Liberaller arasinda el degistiriyordu; temeli o
hi¢ degismeycn caciquismo olgusuna dayanan bu yonetimde, segim
sonuglar higbir gergek yenilik getirmedi, 98 felaketinin maddi ve ma-
nevi sokunu yasayan iilkeyi toparlayip canlandiracak koklii ¢oziimler
uygulanamadi. Bunun ncdcenleri zaman zaman iktidar makamlarina
yuksclén kigilerin iyi niyct eksikliginden ¢ok, toplumun bir tirlii
degisemeyen yapisinda aranmahdir.

XX. yiizyihin ilk ¢eyreginde, yonetici konumunda bulunan, astelik
pek bilyiik bir siyasal ve ekonomik giicii elde tutan st sinif, agag
yukar1 250 000 kisilik bir azinhku ve sirtin1 biyiik toprak miilki-
yctinc dayamig cski soylularla ig adamlarindan oluyuyordu. Soylular,
krallik rcjimini ayakta tuttuklarindan, sarayda biiyiik niifuz sahibiydi-
ler. Ulkenin hizla endiistrileserek ileri Avrupa iilkcleriyle arasindaki
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boslugu kapatma gabasinin yaratu@ biiyiik patronlar, Madrid, Bask
Ulkesi ve Katalonya'da odaklanmuglardi. Siyasal goriigleri diinsiiz bir
tutuculuk olarak nitclenebilirdi ve, caciquismo saycsinde, scgim sandi-
gindan ne ¢ikarsa giksin, Parlamenter diizen iginde iktidan clden birak-
mamanin yolunu bulmuglardi. Oyunu siirdiirebilmeleri bir yandan da
ordu ve Kilise'ylc olan siki iligkilerine baghydi: Ordu kamu diizenini
saghyor, Kilise varolan toplumsal yapiy: korumaya yonelik ideolojik
araglan geligliriyordu.

Ona sinif 6nemli bir yer tutuyordu kugkusuz, ama toplumsal konu-
mu da, kimligi dc tam belirlcnmig dcgildi. Memurlardan, tiiccarlardan,
scrbest meslek sahiplerinden, varlikh giftgilerden, tutunmug cl sanat-
¢ilarindan olugan bu kesimin ancak %10'unun "ydneticiler"e yakn ol-
dugu hesaplaniyor. Cogunlugu ise gok uzakti, ne var ki alt kesime de
yakin degildi ve gidcrek "proleterlesme” korkusu iginde yastyordu. Bu
sinifin siyasal tutumu da gesitlilik gosteriyordu, ancak genclde reform-
lardan yana oldugu soylenebilir. Cumhuriyetgi aydinlarin gogunlugu,
hatta iggi partilerinin kimi yonelticileri bu siniftan giktlar. Bu arada alt
siniflar dig diinyadaki olaylarin da etkisiyle hizla bilinglecnmedec, toplu-
mun "lanetlecnmigler”i olma yazgisina kargi gikmadaydilar.

Kirsal kesimde gegmisten agir bir miras devralinmigu: Ya gok genig
ya da ufacik pargalara boliinmiistii topraklar, her ikisi de kirsal kesim
halkinin bilyiik gogunlugunun zarannayd. Bir milyon dolayinda top-
raksiz koylii vard), Larla denecek kadar kiigiik topraklarinda garcsiz kal-
mug olanlann sayisi da bir o kadardi. Ancak topragini bagkasina ilete-
bilenin durumu rahatu.

Kentlerde, fabrikalarda ya da hizmet kesiminde galigan yiginlarin
yasam kosullari da hayli getindi, ayliklar: fiyat artiglarinin gerisinde
kalmaya hiikiimlii goriiniiyordu. lggiler giderek giiglii scndikalar gcvre-
sindc toplandilar: X1X. yiizyil sonlarinda kurularak, kuzcyde ve Mad-
rid'dcki cndiistriycl iglctmelerde odaklanan sosyalist yoneligli UGT
(Unién General de Trabajadores- Emekgiler Genel Birligi), 1910'da dev-
reye girerck Katalonya'da odaklanan ve Endiiliis'.e de yayilan anargist
cgilimli CNT (Confederacion Nacional del Trabajo- Ulusal Emek K on-
federasyonu). "Sola kayan" durumu dengeleme ¢abalan iginde,
1906'dan baglayarak siirdiiriilen galiymalar sonunda 1912'dc otckilere
kaulan (Federacion Nacional de Sindicatos Catolicos- Katolik Sendika-
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lar Ulusal Federasyonu) ise higbir zaman onlarla boy o6lgiisecek giice
ulagamadi.

Sendikalar 1915'ten baglayarak, ast siniflan telasa veren bir gelisme
gosterdiler; sekiz yil sonra ilk Dikta ile dizginlenccek, Cumhuriyet'in
ilaniyla birlikte yitirdikleri zamam yeniden kazanacaklardi.

Durumu karmagiklagtiran, iilkeyi iyi niyetli devlet adamlarinca bile
yOnetilemez hale sokan bagka etmenler de eksik degildi.

Hergeyden once, Katalonya ve Bask Ulkesi'nde bolgecilik egilimle-
rinin yiddetli ayrihkgilik akimlarina déniigmesi. Ispanyol imparatorlu-
gundaki ¢oziilme —Oricga'nin koydugu taniya gére— dig kesimlerden
igerilere, somiirgelerden anayurda dogru giderek kiigiilen daireler halinde
ilerliyordu. Kendi yorescl kiiltiir ve dillerine sahip olan bu bolgeler it-
las eden bir Kastilya'da kendilerini bulamiyorlar, merkezin yiikiinii ta-
simak istemiyorlardi aruk.

XIX. yiizy1l sonlarinda, endiistrilegmig ve varlikh Katalonya'da En-
rique Prat de la Riba'nin Liga Regionalista's1 (Bolgesclci Birlik) dog-
mugtu: Halk arasinda tutulan kimseleri bir araya getiren bu parti, Kata-
lonya politikasinda oldugu gibi, genclde Ispanyol politikasinda da kok-
lii bir degigiklige yol agacak, higbir hiikkiimet onun istcklerini ya da en
azindan, varhgim gozardi edemeycccekti artik. Nitekim, merkezi hiiki-
met 1914'tc Katalonya bolgesini olusturan dort ilin —yalniz idari so-
runlarda yetkili— bir ortak yonetim gergevesinde toplanmasini benim-
semck zorunda kaldi. Mancomunidad adh verilen bu kurulug kisa siire-
dc egitim, cndiistri, tarim ve saghk kesimlerinde bagarili ve kalici igler
gergeklegtirdi. Hepsi 1923'c, yani Dikta kurulana degin siirdii.

1902'de Bask Ulkesi'nde dc Partido Ndcionalista (Milliyetgi Parti)
kuruldu; idcolojisi —bolgeselcilik diginda— pck belirgin degildi, kii-
¢iik burjuvalardan olugmugtu, yerel 6zerklik adina hem ilerici hem ge-
rici Ofcleri sallarinda birlestiriyordu. 1k ydncldigi hedel Bask dilinin
Ogretilmesi ve geligtirilmesi oldu. Isgiler de Katolik sendikacilik orta-
minda dolagan Soliduridad de Obreros Vascos'da (Bask ly;ileri Daya-
migmasi) orgitlendiler.

Sinifsal gikar gatigmalariyla bolgesel ozerklik emellerinin girift
oldugu bu tabloya bir dc Ispanya'yr Avrupa'min modern sémiirgeci-
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leriyle, Ingiltere, Fransa, Almanya ile kars: kargiya getiren, ilke iginde
gercksiz tedirginlige ve kan kaybina yol agan Fas savagi cklendi.

Ugursuz bir igti bu: Son bozgunda donanmasim yitirmig olan
{spanya ilkin bin bir 8zveriyle ve skandallar arasinda ycni bir donanma
inga ctmck zorunda kaldi. 1909'da ordu Rif madcnlerindcki Avrupah
¢ikarlarim korumak iizere harckete gegli ve yenilgiler birbirini kova-
ladi. Yeni Diinya'daki somiirgelerin kaybinin iistiinden topu topu on
iki y1l gegmigti, aslinda ¢ogu kimse yeni bir somiirge seriivenine
aulmaya kargiydi.

Hayli olgiilii bir tarihgi olan Ballesteros Baretta "O getin toprakta
ille dc wtunabilmek igin neden Ispanyol kam akitigimiz anlagilacak
sey degil, Fashlar da orayi elbette savunurlar, giinkii orasi onlarin ya-
banci istilasina ugramig anayurdudur,” diye yaziyordu.

Sosyalist Parti kurucusu Pablo Iglessias da agik konustu: "Ispan-
yol halkinin diigmam Fashlar degil, hitkiimettir. Askerler agagiya dog-
ru degil, yukariya dogru nigan alsinlar. Isgiler gerekirse genel greve
gitmeli, hilkkimeun tepkilerini Snecmsememeliler.”

Madrid'de kadinlar, askeri konvoylarin hareketini durdurmak igin
kendilcrini raylarin iizcrine auyorlar, Barcelona'da halk birliklerin ge-
milcre bindirilmesini engelliyordu. Ispanyollar bu kez savagmak iste-
miyorlardi, ama Afrika ccphesi kirk bin er daha bekliyordu.

Katalonya'nin gergin ortaminda bundan 6tiirii patlak veren olaylar
“trajik hafta" diye anilir: genel grev, askeri ayaklanma, kiliselere ve
din adamlarina kargi siddetli saldirilar... Sonug: tutuklamalar, savag
mahkemeleri, 6liim cezalan. Afrika'ya asker sevkiyauna ise hiz verildi.

Tck olumlu geligme hiikiimeltin diigmesi, bagbakanlifa ilerici re-
formcu José Canalejas'in getirilmesi oldu. Canalcjas cesur girigimlerle
kisa siircde gerek sinif gatigmalarim yaugtirmak, gereksc bolgescl ger-
ginlikleri gidermek yolunda énemli adimlar att, ama ilkin Kilise ile,
ardindan grevci igcilerle ters diigti. Ve 1912'de bir anargist tarafindan
oldiirildi. Bir "bang¢ ¢O0zim" olanad daha boylece yitirilmig oldu.
Zaten ok gegmeden . Diinya Savay patlak verecek, kimsede reform
diiyiinceck hal kalmayacakti.

Afrika savagina gelince, 0 1927'ye degin biiyiik kan kaybina yol
agacak, 1921'de Ispanyollarin ugrayacagi bozgun Parlamenter diizeni
¢Okerten ctmenlerden birini olugturacakt.
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"OMURGASIZ {SPANYA"

Diinyay: saran savasta {spanya yansiz kaldi: Kendi uygun gordiigii
savaglara, kendi bildigi zamanlarda girmeyi yegliyordu.

Yine de savagin olumsuz etkilerinden korunamad elbette: Gergi
savas Avrupasi'min gereksinimlerini kargilamak ekonomisine canlilik
getirdi ama, bu yine dar bir kesimin igine yaradi; kitliklar, yokluklar,
fiyat artiglari genig yiginlan biisbiitiin tedirgin ctti. Ayrica, Ispanyollar
savagan taraflann birinden ya da 6tckinden yana gikarak kendi iglerinde
bir kez daha kutuplastilar. Her yerde XIX. yiizyil toplumlarinin sonu-
nu geliren savas, Ispanya'daki miicadeleyi ve dcgigim siirecini hiz-
landirdi, kargit saflar arasindaki ugurumu derinlegtirdi.

1916'da ordu iginde gizlice "Savunma Cuntalar” olugturuldu: Siya-
sete daha dogrudan ve etkin bigimde katlmanin agik hazirhifiydi bu.
Gergekten de, cok gegmedecn art arda hiikiimetler askcrlerle hesaplagmak
zorunda kaldilar. Sonugta yalmz hiikiimetler degil, onlan ayakta tutan
ilkeler de yiprantyordu. Uzun vadede ordu da dyle.

Ertesi yil patlak veren genel grev askeri birliklerce basurildi. Ama
daha sonraki yillarda kanli ayaklanmalar Endiiliis kirlarina yayildi:
1918-1920 arasindaki donem "Bolgcvik ii¢ y1l" olarak anilacaku. Savag
zenginlerinin ¢ilgin eglentilerde su gibi para akituklan Barcelona da
anargik olaylarla galkalaniyordu.

"1917 bunaliminin bedeli birkag yil siiren 6fke ve umutsuzluk
oldu," diye dzetliyor Vives:

Tutucu siniflarin isgi istekleri kargisindaki tutumu Ispanya'da éteki Bati
Ulkelerindekinden daha kirici oldu, bunun nedeni tagkin ve yikici bir anarsist ha-
reketin varligiydi. Anargizm ile Ispanyol igverenlerinin miyoplugu ve katiifindan
hangisinin &tekinin tepkisi ya da sonucu oldugu bugin de anlagiimig degil. Sen-
dikacilar, kuramci anargistler, profesyonel teréristier 1920'lerde Barcelona so-
kaklarinda garpistilar; I. Dinya Savagi’'ndan gikmig Avrupa toplumlarinin en
siddetli yikici gruplarini olusturuyorlardi.®

Biitiiniiyle bakildifinda genel bir yilginlik ve kaygi havasi esiyordu,
herkes ayri bir geyin pesindeydi, herkesin paylagugi bir tek diigiince
vardi: bagka bir gey, yepyeni bir siyasal ¢dziim gerckiyordu.

Ortega y Gasset 1921'de Esparia invertebrada (Omurgasiz Ispanya)
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adl1 deneme yapiunda su tamy: koyuyordu:

Bir ulus, toplumu olugturan sinif ve gruplarin her biri kendini bir butiinin
ayrilmaz pargasi olarak duydugu oranda sadlkli sayilir. Hepsinin dilek ve
dusuncelerinin birbirinin tipkisi olmasi gerekmez aslinda, gerekli ve dnemli olan
sey, her birinin éburlerinin dilek ve duguncelerini bilmesi ve bir oranda pay-
lagmasidir. Siniflarin birbirinden kopuk olarak kendi gikarlarimi savunmalari
ulkede etnik ve bolgesel ayrilikgilik hareketlerinden gok daha vahim bir parga-
lanmanin belirtisidir.

Simdi Ispanya'nin toplumsal yasami bu amansiz pargalanmanin en ileri
érnegini sergiliyor. Ispanya bugiin bir ulus olmaktan gok, bir su gegirmez béime-
ler bitinddur artik.

Diyorlar ki politikacilar tlkenin geri kalaniyla ilgilenmiyorlarmig. Gergekligine
diyecek yok, ama hakga bir gézlem sayilmaz, umursamazligi yalniz politika-
cilara yukluyor gunki. Oysa, eger politikacilar Ulkenin kalanini yok sayiyorlar-
sa, Ulkenin kalani politikacilar hig yok sayiyor. Her ébek kendi igine simsiki ka-
panmig, yasayip gidiyor. Bagkalarinin alaninda olup bitenlere kargi en ufak bir
merak duymuyor. Kendi ydriingelerini izleyen gezegenler gibi, birbirlerinin
gevresinde, birbirlerini hig tanimadan dénup duruyorlar. Herkes kendi grubunun
basmakalip diigiincelerine saplanmig kalmig, komgu grubun gdnliinde yatanlar-
dan habersiz. Toplumun bir noktasinda harcanan dev boyutlu bir gaba birkag
mefre Otesine bile aktarilamiyor, doddugu yerde 6lup gidiyor. Esneklikten bizim-
kinden daha yoksun bir toplum disiunmek gugtur, dolayisiyla toplum nite-
liginden bizimkinden daha uzak bir insan toplulugu digtinmek gagtur.

Her kesimi kendi sorumlulufunu iislenmeye ¢aginrken umutsuzca
yakimyordu Ortega:

. Ispanyol politikasinda nasil diizen kurulabilir, sdylesilerde bile bir dizen
yokken? Omurgasiz, siriklenip gidiyor Ispanya, hem artik yalniz politikasinda
degil, politikadan daha derin bir temelde, toplumun ortak yagaminda belkemigi
kalmamis.

Ve korkung bir kehanette bulunuyordu:

Ontak yagantinin garkini geviren diizeneklerden higbin bu gidigle galigama-
yacak. Bugiin bir kurum duracak, yarin bir bagka kurum, sonunda onulmaz ta-
rihsel telg durumuyla yuzyize kalacagiz.”

O kehanetin gergeklestigini gormek igin gok beklemek gerekmedi.
Herkesin bekledigi yeni ¢6ziim ¢ogu kimsenin diisiindiigiinden farkl
bigimde ¢ikageldi, boylece I¢ Savas dncesindeki ikinci rejim denemesi
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gergeklestirildi.

1923 sonbaharinda, Katalonya bolge komutani olan Estella markisi
Miguel Primo de Rivera y Orbancja, savag alanlarinda yararhiklar gos-
tererek yiikselmig bir general, krala muhura vercrek politikacilan ikti-
dardan uzaklagtirmasin istedi. Kral "¢dzim"ii uygun buldu, hilkiimet
istifa eti, ilk Dikta doncmi bagladi. Ug ay igin kurulmugtu, yedi yil
suircceki.

Primo de Rivera gorevine parlak bir yildiz altinda bagladi denebilir:
Kral, ordu, sag kesimdcki politikacilar ve ckonomik oligargi tarafindan
destckleniyordu. Karmagik bir insan degildi kendisi: Duygusal bir yurt-
severligin Otesinde bir politik plam yoktu, babacan despot, Tanri'nin
Ispanya'nin imdadina yolladigi kaya gibi scrt kurtarici goriintiisiinii be-
nimscdi. Politikadan ve politikacilardan nefret cdiyordu. Parlamentoya
olan kargithgini {spanya'daki ilk "tck parti" dencmesini olugturan U-
nion Patridtica’da (Yurtsever Birlik) somutlagurdi. Kurulugun da-
yandig1 temel gercekler 6nem sirasiyla "Ulus, Kilise ve Kral" olarak
belirtiliyordu, egemenlik kavrami "6zerk toplumsal dbcklerin kay-
nagmas1” olarak anlagiliyordu. O durumuyla, aymi yillarda fialya'da uy-
gulamaya konulan Fagizm rejiminden gok, daha sonraki yillarda Fran-
sa'da dencnccck olan Korporativizm'e yakindi.

Ama bu arada XIII. Alfonso, ltalya kralina "Bu da benim Mussoli-
ni'm" diye iftiharla tanityordu diktatoriinii, totaliter rejimleri destekle-
mede ondan geri kalmadigini kanitlamak igin. Ve bu arada, Primo de
Rivera Diktasi'nin "ig savaga agilan kapt" oldugunun farkina varmadig)
gibi, o otoriter ve antiliberal politikanin kendi tahtinin temellerini
sarsuginin da farkina varmiyordu. Diinya Savagi eriesinde Avrupa'da
yayginlagmakta olan "giiglii rcjim” dalgasina ayak uydurduguna, gctin
sorunlara gercken ¢oziimii getirdigine inaniyor olmaliydi.

Dikta gergckten de iki savag arasi Avrupasi'na bazi bakimlardan uy-
gun diigityordu, gergekten de ilk clde dnemli bagarilar clde ctti: Sendi-
kalara indirilen darbe ilc toplumsal galkantilar bir siirc duraladi, 1925'te
yeni bir hiikiimet kurularak askeri dikta sivil diktaya doniistiiriildii ve
Korporativizm resmen benimsendi. 1925'te diktatoriin kendisinin yo-
ncttigi bir harckat sonunda Fas'ta dncmli bir zatcr saglandi ve 1927 yi-
linda barig yapildi; boylece iilkeyi on alu yildir tedirgin cden durum
ulusal gikarlar dogrultusunda ¢oéziimlenmis oluyordu. Ekonomide de
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yadsinamaz iyilegsmeler goriildi. Gelgelelim ekonomi biiyiik Olgiide
diga bagimhyd ve ne toprak ne vergi konusunda higbir gey yapilma-
digindan, toplumsal egsitsizlikler eskisi gibi siiriiyordu, iilkede gergek
bir kalkinmadan s6z eumek giigtii.

Bu arada diktator, dncmli kesimleri giderek kargisina almaktaydi:
baglangigta kendilerine verdigi sozleri gabucak unuttugu Katalonyali-
lari —aralannda kralcilar da olmak iizere— politikacilarin genig bir bd-
limiini, emekgileri, Gniversiteleri, hatta ordunun ileri gelenlerini. So-
nunda diinyada ckonomik konjonktiiriin bunalima girmesiyle Primo de
Rivera'min da yildiz1 sénecekti.

Aslhinda onun da, ona alkig tutanlann da uyanlmadiklan sdylene-
mcz, hem de daha yolun bagindayken; ama aydinlardan nefret ediyordu
0, belki politikacilardan nefret ettiginden de fazla. Universiteleri uzun
siire kapatmak zorunda kaldi. Diktatdriin higmina ugrayanlar arasinda
Unamuno da vard, iilke digina siiriildi.

Ofke ve umutsuzlukla Fransa'da kaleme aldi siirgiin siirlerinde
soyle haykirir Unamuno:

Eger burada éliirsem, tatl Fransa'mn

ik, yemyegil, yumugsak topraginda éliirsem,
bedenimi anayurduma gotiiriin, '
yalgin, gorak yaylama, gékkubbenin kardeygi.

Algalulmus vatamimu lanetlerken
kutsayan, [spanya’min ugurumundan
Yyiikselen ategleri piiskiirten su agzim
dilerim, onun toprag ortsiin.

Ama 6lmedi Unamuno —en azindan o diktatorlilkk déneminde 6l-
medi—, Primo de¢ Rivera'nin devrildigini gordii ve iilkesine —bu arada
diktatore onursal doktorluk sani vermis olan— Salamanca Universite-
si'nc bir 6zgiirlikk kahramam gibi dondii.

Ne var ki o yedi yil igindc kotii tohumlar aulmig, ordu iginde vahim
bolinmeler olmug, bu arada yasalan gignemeye, emegi horgérmeye,
¢aliymaya bogverineye talimli, zckayr kiigiimseyen, kaba kuvvetten
bagka bir gcy tanimayan bir kugak yctigmigti.

Yine de Primo de Rivera'nin ¢ekiligi geceden sabaha, kansiz, nere-
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deyse sessiz oldu: Herkesi kargisina aldiginin bilincine varan diktator,
1930 yilinin Ocak ayinda silah arkadaglarinin da destegini yitirdigini
anlayinca tiim bakanlanyla birlikte iktidardan apar topar aynldi, ardinda
gelecek rejim igin higbir tcmel birakmaksizin. Ispanya tarihi boyle
beklenmedik garipliklerle doludur.

Kral bir siire durumu baska generallerle idare etmeye galigti ama za-
maninda yasal olmayan bir yonetimi destekleyerek onulmaz bir yara
almugti, artik tiim saldinlarin boy hedefi durumundaydi; sendikalar gar-
¢abuk toparlanmada, Cumhuriyet yanhlar, saflarini siklagtirmadaydi-
lar. Eyliil ayinda, Madrid'dc boga giireglcrinin yapildig arcnada topla-
nan binlerce kisiye sdyle seslendi Cumhuriyetgi Manucl Azaia:

Cumhuriyet rejiminde hepimize yer var, hig kimse diguncelerinden 6turi
kovugturmaya ugramayacak; ama Cumhuriyet Cumbhuriyetgilerin olacak, yani
eski ve yeni kugaktan Cumhuriyetgiler onu nasil tasarlar, nasil yénetirlerse tyle
olacak. Hepsi devletin duglince 6zgurlugline, yasalar kargisinda esitlige, ser-
best tartigmaya, gogdunlugun serbestge dile getirilen iradesine dayanmasindan
yanalar. Cumhuriyet ya demokratik olacak, ya da hig: olmayacak. Ispanya‘nin
iyi bir ydnetime kavugmasi yolunda son umuduz biz.

Manuel Azafia Ispanya'nin ikinci Cumhuriyeti'nin ilkin bagbakani,
sonra cumhurbagkam olacakti.

Cumbhuriyetin kurulusu da yine o kanh tarihin, o gergin ortamin
umdurmadi bir olgunluk ve siikiinet iginde gergeklegti: 19 Subat
1931'de yapilan genel sggimlerde Cumhuriyetgilerin ezici bir gogunluk
elde cunesiyle.

XIII. Alfonso su bildiriyi yayimlada:

Segim sonuglarindan su husus agikga anlagildi ki, halkim beni sevmiyor. En
kritik durumlarda bile tek kaygim Ispanya'ya hizmet etmekt. Krallar yanilabilir,
demek ben de hata etmigim. Ben tiim Ispanyollarin krallyim ama, ayn1 zamanda
bir Ispanyol'um. Krallik haklarimi savunacak araglari kolayca bulabiliim ama,
yurttaglarn birbirine diigtirecek bir kardeg kavgasina yol agmaktansa sahneden
gekiliyorum.

Madrid halki sokaklara dokiiliip bayram ctii, "O gitmedi, biz kov-
duk!" diye haykird.

Ve kral, iktidan yasal sahibine devredip siirgiin yolunu tuttu. Ispan-
ya'min inlii siirgiinlerinin ne ilkiydi, ne sonuncusu olacakt. 1934'te
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Roma'da 6ldi}, tarih son sdzlerinin yanm kalan bir tiimce oldugunu
yaziyor: "Ispanya igin..."

Sagiruici segim sonuglan iilkenin hazirhkh bulundugu bir rejim
degiyikliginden ¢ok, bir duygusal wcpkiyi ve bir dzlemi yansitiyordu.
"Og almak istcyen ve genclde herhangi bir sey isteyen herkes, kralligin
kalkmasi yolunda oy kullanmigu, aralarinda gok sayida rahip, asker ve
soylu da vardi. Gece Kralci yatan Ispanya, sabaha Cumhuriyetgi kalk-
musu". Aslinda Monargsi'ye dayali Dikta'dan serbest genel segime daya-
i Cumhuriyct'e sigramak ancak Don Quijote'nin yurdunda goriilebile-
cck bir diigtii ve toplumun o giinkii yapisi, o demokrasi deneyimsizli-
giyle bu diigii gergeklegtirmeye hazirhikh oldugunu sdylemek gok i-
yimserlik isterdi.

Gergekten de biiyiik beklentilerle, en iyinin 6zlemiyle yapilan o
iigiincii rejim denemesi ancak beg yil siirecek, acisiz dofan Cumbhuriyet
bir kan ve gbzyag: sclinde bogulacaku.

tlk Cumhuriyet hiikiimetini olugturan on iki kigiden onu, siirgiinde
Olecekti. Iglerinden yalmz —tutukevinden hemen dogrudan dogruya
cumhurbagkanlii makamina ulagan— Niceto Alcala Zamora yonetim
deneyimine sahipti; o da 1936'da gorevinden alinacak, yurdundan
aynimak zorunda kalacak, 441 giin siiren zahmetli bir yolculuktan
sonra "Kimseye yiik olmak istemeyen bir gdgmen isci olarak” Arjan-
tin'e siginacak, 1949'da Buenos Aires'de dldiigiinde Ispanya hiikiimeti
ailesinden bir bagsaghgin: bile esirgeyecekti.

CUMHURIYET "KILISE'YE TOSLUYOR"

Ispanyollar agilmaz bir cngelle kargilastiklaninda "Kilise'ye tosladik”
derler, wrihscl deneyimden kaynaklanan anlamh bir dzdeyigtir bu. Yedi
yillik Dikta'dan sonra iilkeyi saran cogku ve umut firtinasi iginde,
ikinci Cumhuriyct de tam geregine inandifi kokli reformlara giri-
siyordu ki... Kilisc'ye tosladi. Hem de simgescl degil, gergek anlamda.

Kiiltiirel birikimlcrinde metafizik arayiglarin biiyiikk yer tuttugu,
ruhsal gereksinimlerinin kargihgini ancak dinscl inangla bulan Ispan-
yollarin trajedisi, dinscl kurulugun her dénemde siyasal rejim sorunla-
nyla girift olmasiyd. Kilise dteden beri Taht't, son zamanlarda da Dik-
La'y1 desteklemisti, Cumhuriyect'ten sicak bir yaklagim bekleyemezdi
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elbeute. En yetkili din adamlarinin tutumu da diipediiz dilgmanca oldu.
Cumbhuriyet'i daha ilk giinlerinden sarsan ve sonunu hazirlayan baglica
etmenlerden olan "Kardinal Segura olayi”"na deginelim:

Daha Cumhuriyet'in ilanindan bir ay bile gegmemigti ki, Madrid'den
baglayarak dinsel kuruluglara giddetli saldirilar gergeklegtirildi, tiim
iilkede yiizii agkin manasur ve kilise atege verildi, 6zellikle giineyde,
Malaga'da yakilmadik tapinak kalmad.

Gregorio Maranon, Ortega y Gasset, Ramon Perez de Ayala gibi
sozii gegen aydinlar durumun agirlhigini vurgulamayi uygun gordiiler:
"Manasur ve kilise yakma eylemleri gergek Cumhuriyetgilik cogku-
sunun ya da ilericiligin kanit1 degildir. Bu igreng olay Cumbhuriyet'in
yiizyiize bulundugu tck gercek ve biiyiik tchlikeyi haber vermektedir”.

Her ne kadar kilise yakmak, haua rahip oldiirmek Ispanya'da XIX.
yiizyil gelenekleri arasinda yer almigsa da, olaylar Cumhuriyet'in ila-
ninin yol agu@ bir "Kilisc karsithgi"ndan dogmug degildi, aslinda Ki-
lise’'nin "Cumhuriyet kargithi"ndan dogmugtu. Bunu daha iyi anlaya-
bilmek igin birkag hafta geriye gitmektc yarar var.

Kilisc'nin Cumhuriyet'e olan duygular1 o siralar Ispanyol Kilise-
si'nin bagkan bulunan Toledo bagpiskoposu Don Pedro Segura'nin ki-
siliginde somutlagmigti. Kutsal cogkusu Vatikan elgisine bile abartili
goriinen bu din adamu, iilkesinin iginde bulundugu tarihsel kosullarin
bilincinden gok uzaku, tck kaygisi "Ispanya tarihinin ve Kilise'nin do-
kunulmaz mirasi" saydig1 bazi degerleri Haghi ruhuyla savunmakui. {g-
igleri Bakam Miguel Maura, kardinalin "Cumbhuriyet rejimine olan
nefretiyle en gok dikkati ¢eken kimse oldugunu, Toledo katedralindcki
kiirsisinden Cumhuriyet'i ve Cumhuriyeltgileri sugladiini, "Eger
Cumbhuriyet rejimi yerlegip kalirsa Tanri'min Ispanya'y: lanctlcycce-
gini" bildirdigini soyliiyordu. Tolcdo bagpiskoposu ilc Vitoria pisko-
posu i¢in §oyle diyordu: "Bir XIX. yiizy1l tablosundan firlamg figirler
bunlar. Ashinda ait olduklari ¢agda, yani bundan yiiz yil dnce dogmug
olsalard, tiifck omuzda, dere tepe dolagip Maria Cristina'cilarin kulak-
larini keser, Libcrallerin bagirsaklarini degerlerdi”.

Bogalarla giircgmecye aligkin bir ulusun yetkili agzindan bu renkli
ve yiddetli yorumlari duymak bizi yagirinamali. Yorumun ne oranda
dogru oldugunu bilmedigimiz gibi, bilmenin de biiyiik bir 5nemi yok.
Onemli olan, yoruma yol agilmig ve yorumun yapilmig olmas, giinkii
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bize iki Dikta arasinda iki Ispanya‘'nin konum ve tutumunu ok iyi an-
lauyor.

Iste o kardinal Segura, 1 Mayis'ta bolgesindeki din adamlarina ve
dindarlara yonclik bir bildiri yayinlamigti. Devrik rejime olan 6zlemini
dilc getiriyor, krali minnetle aniyor, Ispanya'nin Tanri'nin sevgili il-
kesi oldugunu haurlatuktan sonra, yasanilan tarihsel anin siyasal, ah-
laksal, toplumsal ve dinsel agilardan vahimligini vurguluyor, "Cetin
bir siyasal miicadelcnin egiginde bulunduklan” inancini belirtiyor, hii-
kiimetin Kilisc'ye kargi aldigi ve almasi beklenen bazi 6nlemler kargi-
sinda "Katoliklere Kilisc ve Tanr1 huzurunda kaginamayacaklar bazi
gorevler ve zorunluluklar digmektedir,” diyordu. Bu zorunluluklar her-
scyden dnce ve heryeyden (azla, dua cumekti:

Agrr giinahlarimizdan 6tord nedamet getirmeyi bilmedik. Hayirh davanin za-
fere ulagmasini diliyorsak, davraniglarnimizi duzeltmeliyiz. Kendimizi Dogalcilik
ruhuna kaptirdik, oysa dertlerimizin devasini Tanri'da aramaliydik.

Ispanya'nin "sevgili Ortagag"ina tutkun kardinal, iilkenin sclameti
icin, bireyscl dualarla yctinmeyip topluca ayinler diizenlenmesini dili-
yordu. Dinsel gorcvlcrinin ardindan Katoliklerin siyasal gorevlerini de
belirlemeyi unutmuyordu, giinkii "isa'nin diigmanlar kararh adimlar
atarken Katolikler ellerini kavugturup oturamazlardi”. Ne demigti Papa:
Din ve kamu diizeni tehlikeye distiiginde kimscnin harcketsiz kal-
maya hakk: yoktu. "Katolikler yonetimi diigmanlarinin cllerine birak-
mamaliydilar. Kurucu Meclisler olugturulurken, Kilise, Katolikler ve
tiim ulus igin son derece vahim kararlarin alinmasi yakinken, o buna-
liml kararsizhik aninda her Katolik kendi sorumlulugunu tartmak, go-
revini cesaretle yerine getirmek zorundadir. Siyasal parti ayrimi gozct-
mcksizin, tim Katolikler simsiki bir cephe olugturmahdirlar. Dinin
haklan tchlikeye girdiginde herkesin mutlak gorevi onu clbirligiyle sa-
vunmak ve kurtarmakur”. Bu partiler st nitelikteki ilk ortak gorev,
nc olursa olsun, Kurucu Mcclislere, Kilise'nin haklarim ve diizeni ko-
ruyacaklarn kesin olan adaylan sokmakti. Aslinda bu garantiyi veren
aday, Kralc olabilecegi gibi, Cumhuriyetgi de olabilirdi.

Boylclikle ispanyollar siyasal rejimin iistiinde, "Kilisc'yi savunan
Katolikler" ile "6tckiler” olarak, ikiye ayriliyordu.

Kardinal Scgura'nin devlet iglerine ve giinliik politikaya dogrudan
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kangug bu bildiri bilyiikk sorun yaratu. Ciinkii dinsel makam "karsi
saf"in adina degil, daha iist diizeyden, Tann adina ise el koymak ve vic-
danlara hiikkmetmek pegindeydi. Cumhuriyet hiikiimeli, gareyi kardinali
yurtdiginda bir géreve atayarak Ispanya'dan uzaklagurmakia buldu; ne
var ki Segura olayi, uzadi gitli, herkesi yipratu.

Uyuyan Hagh ruhu yeniden uyanmigu bir kez. Kargi tarafin agin
uglannin buna siddetli tepkisi de kiliseleri ategc vermck oldu. Sonra
daha birgok sey oldu ama, ikinci Cumhuriyet'in yazgisi o giinden gizil-
migsti denilcbilir.

Kiliseler atcge verildigindc Savag Bakani Manucl Azafa'nin yorumu
su oldu: "Bir tek Cumhuriyetgi'nin yagami Madrid'in tim manasurla-
nndan daha degerlidir."

Ekim ayinda bagbakanhga getirildiginde de biiyiik yankilar yapan —
ve siddetli tepkilere yol agan— iinlii sdylevini verdi Azana:

Ispanya Katolik olmaktan gikti. Dolayisiyla siyasal sorun devleti, Ispanyol
halkinin ulagtigi bu yeni tarihsel agamaya uygun diigecek bigimde dizenle-
mektir,

Ispanya'da milyonlarca dindar bulundugunu tartigmiyorum; ama bir Glkeyi, bir
halki, bir toplumu dindar kilan gey dindarlarin ya da dinsel inaniglarin sayisal
toplami degildir, o insanlarin zihinsel Urlnlerinin bigimidir, kiltdrlerinin izledigi
dogru'tudur. Bu yuzden, Ispanya’nin bugiin Katolik olmaktan giktigini séy-
lememe yol agan nedenler, eski Ispanya hakkinda bunun tersini séylemem igin
gegerlidir. XVI. yuzyilda Ispanya Katolik'ti, oysa ilkede bagka inanglar besle-
yen gok sayida ve 6nemli kimseler vardi —ki bunlarin bazilari Ispanyol yazininin
ylice doruklarini olugturmugtur—, simdiyse milyonlar ve milyonlarca dinibdtin
Katolik Ispanyol'un varligina kargin, Ispanya artik Katolik bir llke olmaktan
ctkmigtir.®

Iki ay sonra hazirlanan yeni anayasa aym dogrultudayd:: Kilise ile
Devlet birbirinden kesin olarak ayrihiyor, inang 6zgiirligii giivence
aluna alimyor, Cizvit larikati dagitihyor, boganmaya izin veriliyor,
dinscl temele dayah cgitim kaldirihyordu. Bunlar ve Kilise'nin giiciini
dizginlemeyc yonclik daha bagka maddcler dylesine bir yok yaratu ki,
ikinci Cumhuriyct'in kendi igindcki hiikiimet bunalimi bile giig at-
latilabildi. Yine de yeni anayasa benimsendi, Azafia'nin Accion Repu-
blicana (Cumhuriyctgi Eylem) Partisi'yle, Partido Socialisia Obrero
Espanol'un (Ispanyol Sosyalist l§¢i Partisi) birlikic yiiriitecekleri iki
yillik "Reform donemi” agildi.
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"Ispanya, 6zgiirliik ve esitlik ilkelerine gére diizenlenmig bir de-
mokratik emekgiler cumhuriyetidir" diyen anayasaya dayanarak her
alanda yapisal yenilikler getirildi: soyluluk sanlan kaldirildi, ordu
mevcudu azaluldi, bolgelere kendi 6zerklik statiilerini istcme hakki ve-
rildi, boylece Katalonya Generalitat ad: verilen 6zerk yonetimine ka-
vustu, egitim gelistirildi ve ¢agcillagurildi. Toprak reformunda 6nemli
adimlar auldiysa da istenilen oranda etkin sonuglarin alindigi sdylene-
mez.

Sonuglara gelince... Azaina hiikiimeli olanca iyi niyet ve kararhl-
gina karsin halk yiginlarim mutlu edemedigi gibi, burjuvalarin da
giivenini kazanamads; sap kesimi kendisine diigman ettigi gibi, sol ke-
simi de kargisina alds, giderck her iki yandan da saldirilara hedef oldu.

1932'de General Sanjurjo bir darbe girigiminde bulunduysa da basa-
nisiz kaldi. 1933'te kirsal kesime yayilan anarsik eylemler ve kanl a-
yaklanmalar yine kanh bigimde basurilds; hiikiimet durumu denetleye-
bilmek igin kendi gtkarmig bulundugu "Cumhuriyet'i koruma yasa-
s1"ndan yararlandi, kendi kurdugu 6zel timleri kullandh, tidyler iirpertici
siddet olaylan yagand.

tkinci Cumhuriyet'in umutlu aulim dénemi de bdylelikle sona erdi.
Yipranan Azaia hiikiimeti gekildi, 1933 segimlerini sagcilar kazand: ve
iki yillik bir "Restorasyon donemi” agildi: Baglaulan tiim reformlar
durduruldu, aulan adimlar geri alindi, toprak reformu uygulamasina
sessizce son verildi, darbeci general Sanjurjo ve arkadaglarina af
¢ikarildi, dinsel egitimin laik egitime dOniigtiiriilmesi ertelendi, dinsel
tarikatlar eski cgitim merkezlcrine yeniden kavustular,

Sagc giigler bir yandan Parlamento diginda da hizla érgiilenmedey-
diler. Dogrusu déncmin Avrupasi'nda da totaliter rejim 6rmeklerinin ek-
sikligi ¢cckilmiyordu.

Cogunluktaki CEDA'nin bagkam José Maria Gil Robles aslinda de-
mokrasi yanhsi dcgildi, Kralligi geri getirmeyi daha gekici buluyordu
ve iilkede ilk fagist drgiitlcnmeyi baglatan kigi oldu. 1934 Nisani'nda
El Escorial manasurinin duvarlan dibinde, Accion Popular (Halk Ey-
lemi) kurulugunda orgiitiecnmiy 50 000 yandayi kcndisini 6zgiin
inarglari, torenleri, iiniformalari, sloganlanyla disiplinli ve iirkiitiicii
bir topluluk olarak sclainladilar.

Ispanya'da Fagizm modasinin ilk belirtisi degildi bu, sonuncusu da



186 ISPANYA: BIR BASKA AVRUPA

olmayacaku; giinkii asil tutunan ve kok salan orgiit Diktator Primo de
Rivera'nin Falange Esparola'si olacak ve 6tcki benzeri orgiitleri kendi
¢evresinde toplayacaku. Toplumda su ya da bu nedenlerle czilmis, ay-
lak, 6fke dolu, egitimi yctersiz —ve korkung bir vurucu gii¢ potan-
siycli olugturan— birgok gence, ¢ekici seyler sunuyordu orgiit: ctkile-
yici, parlak sloganlarda dile gelirilen kolay, kesin yargilar ve istekler,
siddet ve oliim lirizmi. Olimii yiicelten, ama giiglii, cogturucu, hizh
tempolu marglar, zaferle dalgalanan bayraklar, kaginilmaz sayilan bir
kavgaya hazirlik, "vatan ugruna” can verme dilegi; tiim bunlar {span-
yol kiiltirriinde yiizyillardir bag kdgeyi tutan mistik cgilimlerle, 6lim-
dc gergegi bulma, 6liimlc yiicelme kavramlanyla kolayca uyum sagh-
yordu.

Bu urmaniga 1934 sonbaharinda Katalonya ve kuzeyde Asturias
bolgelerinde bir devrim dalgasi kargilik verdi. Biiyiik bir siddetle bagla-
yan olaylar ordu tarafindan daha biiyiik bir giddctle bastirildi. 1935 ya-
zinda sol kesimdcki gegitli giigler Frente Popular'da (Halk Cephesi)
toplandi. Yeni scgimlerin zorunlu oldugu 1936 yili baglarken iki yan-
dan da savag gighiklan yiikscliyordu, herkes cn kotii olasilif digiiniir
olmugtu. Unamuno uyariyordu: "Bir giin gelecek, gamurdan bir put ya
da tastan bir hag ugruna biz Habil ile Kabil gibi birbirimizi bogazlaya-
cagiz”.

Ispanyollarin bakig agilanni aktanrken, ilging bir noktaya degin-
meden gegmeyelim: kendi kavgalarinda yan tutarak destek veren Avru-
pa giiglerine kars1 sonradan beliren bir tiir hinca. Omegin Vicent Vives
olaylan 6zetlerken suglayici bir tavir takimyor:

Ispanya denen boga postunun derin Gatlaklarina merhem sirmek igin giddeti
hog gostermekten baska gare bulunamadi: Hitler Almanyasi'ndan, Mussolini
ltalyasi'ndan, Dolltuss Avusturyasi'ndan, Stalin Rusyasi'ndan, hatta 1934
Subati'nin Fransasindan égrenilen siddeti. Avrupa Ispanya‘nin Ustiine gulland,
gozlerini bulandirdi, hem sagin hem solun devrimci bir zihniyetle gikacagi kor-
kung 1934 bunalimina itti onu. Béylelikle, tipki bin bir su damlasinin toplanip sele
dénlgmesi gibi, Ispanyollar 1936 Temmuzu'nun dramatik firtinasina dogru su-
ruklendiler.

Ben olaylari, Bati Avrupa'daki toplumsal ve siyasal hareketlerin, heniz feo-
dal egilimlerinin buyik bélumunu koruyan, azgeligmig bir Glkeye yansimalari ola-
rak nitelemeyi yegliyorum. Nasil |. Dinya Savagi'nin Avrupa'daki sarsintisi Rus
devriminde billurlagtiysa, biyik ekonomik bunalimin sarsintilari da dertli
Ispanya'da, yalnizca saglam toplumsal ve yénetimsel yapilarin eksikligiyle
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agiklanabilen tutku firtinalan yaratti. Ispanya'nin ugursuz yazgisini hazirlayan
—hazirlamasa bile sug ortakligi eden— Avrupa iken, sorumlulugun yikina
Ispanyol halkinin omuzlarina bindirmek, bizimki gibi yiice cogkularla dolu bir ta-
rihi, bir algakiik damgas vurarak kapatmak olur gibi geliyor bana.’

Guillermo Cabanellas'in goriis agist da ondan pek farkli degil:

Ispanyol Ig Savas, bir Ispanyol savaginin, bir Ispanyol gatigmasinin patlak
verigiydi, Avrupa onun dodusuna da, geligimine de ancak olumsuz bir katk:
yapmgtir. Bunun bir nedeni llkenin perigan durumu, bir nedeni de Ispanyol li-
derlerinin Ustuste yaptiklari hatalardi, gunki onlar Avrupa‘da sorunlarina bir
gozum aramiyorlar, kendi goérug ayriliklarini ve digmanliklarini busbutin derin-
lestirmenin yollarini ariyorlardi. Bir nedeni de, 1936'nin galkantili Ispanyasi'nda
kendi sorunlarini gozmek ve yeni savag silahlarini denemek i%in enfes bir
gatigma alani bulan Avrupa'nin bilingsiz ve gézu kanh bencilligiydi.!

Subat ayinda segimler yapildi ve denge yeniden bcklenmedik
bigimde degigti: Halk Cephesi iktidara geldi, Manuel Azaila cumhur-
bagkanhgina yiikscldi.

Ama anaryi, azalmak goyle dursun, doruga urmandi, kavga sokaklan
sard1. "Trajik ilkbahar" diye anilan iig aylik ddnemde kamuya ve kigile-
re ait binalara, cvlere, kilisclerc saldirildi, yiizlerce suikast yapildi, 74
kisi oldiiriildii. Yirmi bes milyon Ispanyol, eli kolu bagl, bir tiir ka-
dercilikle ¢ Savag' bekliyordu aruk. Yine de Ig Savag kolay kavranir
sey degildi.

Rafael Abelle Bermejo o giinleri sdyle anlatir:

Ispanyollarin, ilkenin bir i savagin dehgetine gémuilmis bulundugunun bilin-
cine tam olarak ne zaman vardiklarini belirlemek gigtir. O gunlerde siyasal ka-
liplar basite indirgenmisti, kavramlar ilkellesmis, yalniz dost- ddsman ikilemi ile
kargit olmanin rahat konumu kalmisti. Insanlarin énermeden gok yadsimada bir-
lestikleri zamanlarda oldugu gibi, “Fagizm'e kargit" ya da "Marksizm'e kargit®
damgas! kolaylikla vurulabiliyordu. "Ispanya” ile "Kargi-Ispanya™nin yiizyize
bulunusu evrensel sayilan ya da ulusga paylagilan bazi degerlere ofan tim du-
yarligin yitirimesine yetmigti. Dig gézlemcilere gére, biz Ispanyollar kéktenci bir
kars,nilll(] konumuna girmigtik artik. Bana kalirsa yine de lg Savas kaginiimaz
degildi.
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VE TOPLU CILGINLIK PATLAK VERIYOR

13 Temmuz'da muhalif lider Calvo Sotelo dldiirildii.

17 Temmuz'da Afrika ordusu Cumhuriyct'e kargi ayaklandi. Ertesi giin
General Franco, Ispanyollara harekctin anlamini ve amacini agiklayan
bir radyo mesaji verdi.

Cumbhuriyct hiikiimeti olayi giddetle kinarken, durumun agirhgini
farkctmiyor ya da farkcimemis goriinilyordu.

Bu arada ordu birlikleri yarimadanin birgok ycrinde, Lcon, Galicia,
Eski Kastilya, Navarra ve Aragén'un bir bdlimiindc isyancilara kati-
larak kendi gevrelerinde durumu denctim altina aldilar. Buna kargilik
Madrid, Barcelona, Bilbao, Valencia gibi biiyiik endiistri merkezlerinde
bagarili olamadilar ve duruma Cumbhuriyeltgiler egemen oldu.

Iki tarat arasindaki s6z duellosu, tutumlarin sertlegmesi, gatismanin patiak
vermesi igin zemin hazirliyordu. Cumhuriyet hikimeti sasilacak bir gafletle o
gatigmayi daha gikmadan bastirabilecegini umuyordu; isyancilar da ondan geri
kalmayan bir gafletle, birkag gun iginde zafere ulagabileceklerine inaniyorlardi,
hukumet merkezini ele gegireceklerdi, olup bitecektit Boylece son dakikadaki
6diin ve barig olanaklar bile bile harcandi, Ispanyol toplumu bir toplu gilginliga
tutulmug gibiydi.

Ayaklanmay: izleyen ilk Gg guinde garpigmalar Glke agisindan en kotu sonucu
verdi: Ayaklanma basarisiz olmustu, ama timuiyle bastirlamamigti. Hikimet ilk
denemeyi atlatmigti, ama duruma timuyle egemen olamamigti. 28 Temmuz ta-
rihli bir milliyetgi Burgos gazetesi, “Birliklerimiz Madrid'e bir ginluk mesatede®
diye mujdeliyordu.

Mucadelenin kisa surecegi dusuncesi, iki tarafta da Temmuz'un son hat-
tasinda ve Agustos'un ilk gunlerinde dylece sirdu. Boga postunun pargalan-
mas! gelip gegici bir olaymig gibi géruniyordu, gecikmesi olanaksiz bir kararla
hersey yine eski durumuna dénecekti herhalde. Ancak, o pargalanma olayina
aligmadiklari yerlerde yakalananlar, ya da kendi yerlerinde bulunmakla birlikte,
diguncelerinden 6turd kendilerini tehlikede duyanlar islerin kétuye gittigini se-
zinlediler, yer degistirmeye baktilar: Henuz sinirlar belirlenmis, siperler kazilmig
degildi. Huelva ya da La Corunali balikgilar tekneleriyle Malaga'ya, Asturias'a
gidip, diginceleri kendininkilere benzer kimselerin yanina sigindilar; ailesi “6te
yanda“ kalanlar ailelerinin yanina kostular.

Gunler gegtikge iki taratin haberlesme aginda kopukluklar duyulmaya bas-
ladi; demiryollar, telgraf telleri kesiliyordu. Ve aci bir biling yavag yavas yer etti:
Ispanya birken iki olmaktaydi, Sevilla'dakiler Malaga ile, Madrid'dekiler Zarago-
za ile konusamaz olmuslardi. Gatigmanin ilk giinlerinde tim Ispanyollar ayni rad-
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yo mesajlarimi dinleyerek olaylari gergek yliziyle izleyebildiler. Gok gegmeden
“karg tarafin radyosunu dinlemek” agir bir suga dénugecekt.

Isyancilarin hiikiimet tarafindan dinledikleri son radyo mesaji, Inda-
lecio Pricto'nun su sdzleri oldu:

Bu ayaklanmay baglatan ve yonetenlerin igine dugtikleri korkung yanlis,
gergekleri degerlendirmeyi becerememekten ileri geliyor. Ben soruna bir de on-
larin, isyancilarin bakig agisindan yaklagmay: deneyecegim. Diyelim higbir kigi-
sel hirslan yok da, Cumhuriyet rejiminin yanhs yollara saptigina, ulkeye zarar
verdigine inaniyorlar. Ama acaba hig digtnuyorlar mi ki, kendi verdikleri zarar
onun bin kati, bu pargalanmig vatanin bagrinda agtiklan korkung yaranin, sine-
mizi donyanin gézleri 6niine seren 0 muazzam ugurumun yaninda o zarar hig
kalir.

Dusmana derim ki: Simdiden yenik digmusg sayilirsin. Sorumlulugunu digtin
bir kez. Kendi yuregini yokla, gonlinde seni bu mucadeleyi surdirmeye
6zendirecek bir gseye rastlayabilir misin acaba? Micadeleye devam diyorum,
Gunku teslim olacagimizi hig umma. Cesetler gegecek eline, tutsaklar degil.

Cok geg¢meden herkes kendi radyosuna sahip ¢ikti: Milliyetgilerin
tarafinda yalmz Scvilla ya da Burgos radyosu, Cumhuriyctgilerin ta-
ralinda yalmz Barcclona ya da Madrid radyosu dinlencbiliyordu.

Ne gariptir, savagin ik ayinda Ispanyollar birbirlerini ldirmeye ayni bayrak
altinda, ayni marg1 soyleyerek gittiler, ulus ikiye bslinmuigti ama Devlet, en
azindan simgeleri agisindan, hala birdi. Ancak bu da uzun strmedi, Milliyetgiler
yeri goégu degisik bir margla titretmeye bagladilar, Cumhuriyetgilerle higbir ortak
yanlan kalmasin diye yeni bir bayrak da edindiler kendilerine.

Bu arada, iki taratin s6zligunde "cephe® ve "cephe gerisi® birbirinden ayrild.
Cephe meydan savaglarinin verildigi yerdi. lkiye bélinmig Ispanyol halki ata-
larindan kalma bir atege tutulmustu, toplumsal zitlagmalarin atalardan kalma bi-
rikimiyle sarsildi, atalarindan kalma gilginca cogkusu, 6tkeli tutkusu ve zalimligi
canland.. Yine de ilk zamanlarda “"cepheye, gidiyorum® derken bir ulusal davay:
silah zoruyla g6zmeye gittiklerini duglintyorlardi. Daginik cephelerdeki o ilk
garpigmalar sokak gatigmalarinin genig bir alana yayilmig bigimiydi. Baglangigta
kimse "savasa gidiyorum" demiyordu; o sézler ancak daha sonralari, I¢ Savag
durumu zihinlerde berraklagip gonullu savasgilarin sayisi gatigmay: sirdirmeye
yetmez olunca adza alinacakti. .

Cephe gerisinde ise durum daha belirsiz, bu ylizden de daha korkungtu:
"Digman* igerideydi, kagamayacag! bir gembere sikigmig kalmigti. O disman
bir yanda “Fagistti, 6te yanda “Solcu®. Birinciler renklerden maviyi segtiler,
Otekiler kirmiziyi: boylelikle "dost"u “diigman“dan ayirt etmek daha kolaylagmig
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oldu. Dune kadar dost denenlerden selam esirgenmeye baglandi; derken
"temizlik™ geregi ortaya gikti ve Temmuz ayinin ortasinda sinirin yanls yaninda
kalmig olanlar bunu canlariyla 6dediler. I¢ Savas'in vahseti cepheden gok
cephe gerisinde yagandi. Kimileri, canini ya da malini tehlikede gérince kendini
kurtarmak igin muhbir oldu, kimileri meslek hayatindaki, agktaki, kariyerdeki ra-
kiplerini ortadan kaldirmak igin bu yola sapti. Acimasizlik, hatta sadizm her
dizeyde, alt siniflar arasinda oldugu gibi doruklarda da gésterdi kendini. Kimileri
cephede éimektense cephe gerisinde kalip éldirmeyi yeglediler: Temizlik ha-
rekatini da birilerinin ydritmesi gerekiyordu nasil olsa. "Halk"in ya da “Tanri*nin
dugmanlarini yeryiiziinden silmekten bagka da gare gorulmuyordu.

Agustos ortalarina gelindiginde, Cumhuriyet yoneticileri isyan bastirma
umnutlarinin suya digtiguni kabullenmek zorunda kaldilar. Pek ileri gorigli
degillerdi; isyancilarin, umutlari kirilinca, yalnizca Ispanya'yi ilgilendiren bir olay!
gozumlemek igin yabancilardan yardim isteyebilecekleri olasiligini hig hesaba
katmamiglard.

Oysa Fagizm'in kol gezdigi 1936 Avrupasi‘nda hig de gl degildi bu. Gok
gegmeden "Milliyetgi" diye anilmaya baglanan bélgede, Sevilla'da, Salaman-
ca'da, Avila'da Alman ve ltalyan ugaklari gérilmeye bagladi. Deutschland zirh-
lis1 gelip Galicia‘nin La Corufia limanina demirledi, ziyaretinin tek amaci nezaket
degildi. Birkag gun sonra General Millan Astray Belediye Sarayi’'nin balkonunda
sdylev verdi, iki yaninda iki Alman deniz subayi, ulkelerinin isyancilara verdigi
kayitsiz gartsiz destegi temsil ediyorlard..

Milliyetgi tarata yardim amaciyla yapilan yabanci midahalesi Gzerine, ayak-
lanma savasa doéniigmis oldu. Gariptir, ¢ Savag'in gergek yiizii ik anindan
baglayarak yabancilarin ise karigmasiyla ortaya gikti: Biri olmasa 6burd de ol-
mayacakt. “Yabanci istilasi” Cumhuriyetgilerin direnme glictnu arttirdig: gibi,
glcu yetersiz kalan Milliyetgilerin teslim olacak yerde agikga savasa girmesine
olanak verdi. Béylece Avrupa‘da totaliter rejimlerle demokrasiler arasinda siren
kavga |ber yarmadasina sigradi, askerlere verilen Alman ve ltalyan yardimi ile-
ride onlarin benimseyecekler siyasal modeli de belirlemis oldu.

Bir daha birlesmemek (izere pargalanmig olan, alevler igindeki o Ispanya'nin
iki ayn gérunimu vard : Birinde hergey yuceltiliyordu, insanlarin soylu ideolojik
davalari ugruna 6lime gittikleri bir tlkeydi orasi. Dinyada hayranlik uyandirdi bu
goruntl, oteki ulkeler de ilkel bir algilamayla “Fagizm'e karg halktan yana®
gikarak, ya da "Hiristiyanhigi savunmak uzere aglan Hagh seferine katilarak®
tavir koydular; ginku yizeysel gézlemlere bdyle gériniyordu Ispanya‘'daki
savag. Gergek ise gok daha karmagikti. Ne olduysa oldu, savagimiz dinyada
"biyuk ideolojik savaglarin sonuncusu” olarak yankiland.

Obiir gériniminde ise, zatere ulagmanin tek garesinin bazi diginceleri, on-
lar besleyen kigileri ortadan kaldirarak yoketmek oldugu inanci baskin gikti.
Kimileri sugortaklig: etti, kimileri korkup sindi, kiyim bir tarafta hesapli bir plan
gergevesinde, Gte tarafta gugsizlik ve kargasa iginde surdirildd. Algakligin

Solda: I¢ Savag sirasindaki yuzlerce kiyimdan yalnizca biri.
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bdyle dehget verici bir bigimde benimsendigi o ortamda, vicdaninin buyruguna
uyarak sesini yukselten bir yetkili de glkmadi degil. Ama o ses "gdlde feryat® o-
larak kaldi. 8 Agustos gecesi radyodan su mesaji verdi Indalecio Prieto:

"Diinya demokrasilerinin hakh olarak kinadiklari otoriter rejimler Ispanya‘'da
kurulmak istenen vahget rejiminin yaninda kendi halinde, babacan hikumet
bigimleri olarak kalirlar. Ama digmanlarimizin elindeki topraklarda olup biten
korkung seylerin trajik dykuleri ne denli inandirici olursa olsun, siz onlan taklit
etmeyin. Onlan ahlaksal tutumunuzla, génlinizin genigligiyle yenin. Savas
igin guglu gogusler istiyorum, gelik gégusler, evet, ama iglerinde insanlarin
acillan kargisinda titreyebilen duyarli yurekler garpsin®.

Ne yazik ki bu sdzler ne yanki yapt, ne kargilik buldu. Ispanyollar ortak bir
Ispanyolluk kavrami gevresinde toplanma gansini yitirmiglerdi artik. Cephelerde
ve cephe gerisinde halkin yagantisinda ve 6éliminde savag iyice yer etti:
dehget, kan, gdzyasi dolu bin giin bekliyordu Ispanyollar.}2

Ayaklanmadan dnce birkag bin olan Falanjist sayis1 yil sonunda
milyona ulast,, hepsi de "tehdit alundaki” geleneksel degerleri, dini,
kamu diizenini savunma iddiasindaydilar.

lyin asil ilging yam, ayaklananlarin da baslangigta Cumhuriyet'i sa-
vunma iddiasinda olmalariydi. Franco agik¢a bildirmisti, "Ispanya
Cumhuriyetgi'dir ve 8yle kalacakur” diye. Emeli Cumhuriyet gergeve-
sinde bir diktaydi. Ama Cumhunyet yonetimi direnip I¢ Savag kizigin-
ca planlannda degisiklik xapu, uzlagma goriintiisinden vazgegti, Milli-
yeltgi tarafta gerici, gelerickgi, Kilise yanhsi egilim baskin gikti.

16 Eyliil'de General Queipo de Llano Sevilla radyosundan "Ordunun
uzun bir siire igin iktidan devraldifini ve belki geyrek yiizyil elinden
birakmayacagini” ilan etti.

Derken bazi din adamlan hareketi "Hagh Seferi" olarak vaftiz ettiler,
Kilise de agikga cephede yerini aldi. Aruk Milliyetgilerin satlan arasin-
da ayine giderken tiifegini, figekligini gikarip ciippesini giyen rahiplere
sik rastlanir olmugtu.

Cabanellas Milliyetgilerin Kilise desteginden hemen yararlanmanin
yolunu bulduklarini, bdylece ayaklanmadan kisa siire sonra bir idcolo-
jik rota degisikligi gorildiigiinii anlauyor:

Askeri ayaklanmanin sorumlulari olarak ortaya gikan kigilerde daha énce bu-
lunmayan bir dinsel ydnelim belirdi, yasanilan drama tanrisal bir yanit aramanin
yoluydu bu.

Ayaklanan generallerden higbir daha énce dinciligiyle dikkati gekmis degildi.
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Savag bagladiktan sonradir ki Kilise'ye bir tir yidinsal yonelis gérilda, dinsel
inanglarini sergilemeye o giune degin hig de gerek duymamig olanordu mensup-
lar da o dalgaya kapildilar. Franco bunu 6zellikle gésterisli bir bigimde gergek-
lestirdi, yaninda ruhsal danigmanligini yapan bir rahiple gezmeye basladi.
Aslinda o generallerden higbiri ne geleneklerin kati buyruklarini, ne Falange‘nin
kabadayica gigliklarini, ne kesiglere yakigir dinsel duygulan yireklerinde barin-
diriyorlardi. Ama ayinlere katiimakta, gelenekleri géklere gikarmakta, kollarini
havaya dikip Falange selami vermekte gecikmediler. )

Dinin sancagin1 Milliyetgiler agmigti, Franco firsatgilik edip devraldi. Di-
nibutunligu ancak devlet bagkanligina yuiceltildiginde ortaya gikti, hemen para-
larin Ustune yazildig gibi: “Tanrinin inayetiyle”™. Mutiak iktidara dogru adm adim
ilerleyerek digmanlarini ezer, rakiplerini geride birakirken, dinsel inanci da gide-
rek artti, ruhunun ta derinliklerinden yukseliyormus izlenimi veren sofuluk gés-
terilerine verdi kendini."?

Dinscl inancin yiginlarda bdyle yeni bir dalgayla kabarmas: ona
mutlak iktidarini ta Katolik Kral ve Kralige'ye dayandirarak, Ispanyol
imparatorlugunun siirdiiriiciisii olarak sahneye ¢ikma olanagini sagla-
yacaku.

Gergckten de, yine aymi yilin Ekim ayindan baglayarak, Milliyetgi
kesimde doncmin totaliter Avrupasi'nda gegerli olan "kisiyc tapinma”
olgusunun Ispanyol émcgi baglauldi. Franco "Hiristiyan uygarhiginin
yikilmasini 6nleyen lider, Bau diinyaswin savunucusu” olarak yiicel-
tildi. Aruk o inancin verdigi giigle higbir uzlagmaya, higbir atcskese
yanagmadan, kayitsiz sartsiz teslimden bagka higbir ¢oziime boyun eg-
mcden, "czici ve kesin zafer igin" savagacak, yendigi dilgmanina aci-
mak ncdir bilmeyeccku.

O miicadelcde en gok yipranan kurumlardan biri Ispanyol ordusu o-
lacak, cle gegirilen bolgelerde ayaklanmaya kaulmayi reddeden askerler
kurguna dizilecckti, kimi zaman savag mahkemesinc bile gitmeksizin.
Cumhuriyctgiler de ayni sertlikle kargilik vereceklerdi. tki tarafian Ig
Savay kurbani gencrallerin sayis1 —aralarinda ihtiyar emekliler de ol-
mak iizere— kirk biri bulacaku: hepsi "Ispanya igin..."

DUSUNEN KAFAYA DUYULAN NEFRET

Ispanya igin I¢ Savag'ia 6lcn, yaralanan, tutuklanan, siirgiine yollanan,
mallarina ¢l konanlarin tim sayisini bilmck olanaksiz, ama iilke
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niifusunun %I 5-20'sinc vardiklari hesaplaniyor. Aralarinda Ispanya'nin
yetigtirdigi en degerli aydinlar goze garpiyor.

I¢ Savag patlak vermek iizereyken, hala kendi kurdugu gezgin tiyat-
rosuyla Ispanya'nin tozlu yollarini arginlayip Alun Cag'in klasik ya-
pitlarini tanitmak sevdasinda olan ve 19 Agustos'ta Falanjistler'ce kur-
suna dizilen Endiiliislii gair Federico Garcia Lorca'nin dlimii belki de
cn ¢ok bilinendir. Bir kuramci anargist ya da bir solcu militan falan dec-
gildi Lorca, ¢ok taninan ve sevilen bir Cumhuriyetgi, genelde bir aydin
olmaku bagiglanamayan sugu.

Burada, idam mangasi 6niindc gergeklesmeyen ve Lorca'ninkinden
¢ok daha az bilinen bir dliimii, Miguel de Unamuno'nunkini aktarmak
anlamh olur samyorum. Ispanya'nin gelencksel degerlerine simsiki
bagli, metalizik gercksinimlerle sarsilan, bilyiik ¢eligkilerin adami U-
namuno, Cumhuriyetgi ve Sosyalist olmasina, Diktatér Primo de Ri-
vera'min higmina ugramiy bulunmasina kargin, baglangigta Hiristiyan-
Iigin ve ulusal bagimsizhigin savunucusu gibi gordigu Milliyetgileri
i¢tenlikle desteklemiyti. Hatta bu nedenle Cumbhuriyet hiikiimeti onu
tarihsel Salamanca Universitesi'ndeki rektorliik gorevinden almigti.
Ama Salamanca kenti Milliyetgilerin clindeydi, onlar da rektorii yeni-
den makamna oturttular. Ne var ki Unamuno’nun, Milliyetgi Cep-
he'nin gergek yiiziinii gdrmesine iig ay ycuti: "Falange'nin lialyan
Fagizmi'nin berbat bir kopyasi oldugunun, iilkeyi dort bir yanindan sa-
ran dchget ve vahget dalgasi igindc ulusal topraklarin uluslararasi bir
savaga sunuldugunun,” bilincine vardu.

12 Ekim ulusal bayraminda, Salamanca Universitesi'nin biiyiik sa-
lonunda toplanip {spanyol uygarhginin tarihini dven tim Milliyctgi
ileri gelenlerin ve piskoposun Oniinde rektor sifatyla sdylev verirken
Unamuno bu diigiincelerini agiklamaktan ¢ckinmedi:

Uygarlik digi bir savag bu. Ben I Savag sirasinda dogmus biriyim, ne dedi-
gimi bilirim. Yenmek inandirmak anlamina gelmez; insanlari herseyden 6nce i-
nandirmaniz gerekir; oysa acima duygusuna yer birakmayan nefretle kimseyi
inandiramazsiniz; ben burada ayirici, sorgulayici, elestirici zekaya olan nefret-
ten séz ediyorum. '

Kargilik olarak General Millan-Astray ayaga firladi, var giiciiyle
haykirdi: "Gebersin aydinlar! Kahrolsun zcka! Yasasin 6liim!"
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Evet, "Yagasin 6liim!": Ispanya'nin bir yarisinda bu kigilerden biri-
nin sdzleri ginlad, 6teki yarisinda 6biiriiniin haykirigi. Diigiinen kafaya
karg kirk yil siirecek nefretin ilk patlak verigiydi o.

Unamuno'yu generalin higmindan ancak Franco'nun salonda bulu-
nan esi kurtarabildi. Salamanca Universitesi'nin rektoriini ayni akgam
schir kuliibiinden "tchlikeli bir Kizil" olarak kovaladilar. Giuti, evine
kapand, bir daha da gitkmadi. Kapisinda bir polis nébet tutuyordu. On
giin sonra gorevinden yine alind, son kez olarak.

O ugursuz 1936 yilinin son gecesinde, kiillenmcekte olan $omincsi-
nin kargisinda sessizce sondii Unamuno. Naagi Falanjistlerin clinde
kaldi: Onu kendi torelerine gore gorkemli bir gostermelik torenle gom-
meyi uygun buldular. Sonra da Unamuno adi onyillar boyu unutturul-
du. Kugkusuz o giinlerde oliimlerin en acikhisi bu olmadi, gok daha be-
teri de vardi.

"Ispanyol Ig Savagi'nda kahramanlarin sayisinin canilerinkinden gok
daha yiiksck oldugunu bilmek, i¢imi ferahlatmiyor,” der Cabancllas.
"Ispanya'nin her yaninda yiiz binlerce kiginin savag cephclerindc dcgil
de cephe gerisinde oldiiriildiigiinii bilmek yetiyor. Silahlan kullananlar-
dan bagka, nefret tohumlar ckerek daha da fazla kan akitilmasina yol
aganlarin giktigini bilmek, duydugum tiksintiyi daha da arturiyor. Kur-
banlarim idam mangasinin &niine siiriikkleycnler, Ispanya'da cezasiz ci-
nayel iglemeye olanak taniyan bir savay psikozu yarauldig igin yapa-
bildiler bunu. Galicia'nin puslu gafaklarinda olsun, Endiiliis'iin kavu-
rucu giineyinin alunda, Kastilya'nin kurgun rengi gogiiniin alunda ya
da Katalonya sabahlarinin titrek 1g1ginda olsun... Insanlar dldiiriilii-
yordu, giinkii Ispanya'da aruik bir tck buyruk gegerliydi: diigmanin ko-
kiinii kurutmak™."*

tspanyol I¢ Savagi ilkin Barcelona'da , ardindan Madrid'de Cumhu-
riyetgilerin teslim olmasiyla sona erdi. Milliyetgiler zafer ¢igliklan ko-
partyorlardi ama, {spanya tiikenmig, tarihinin sifir noktasini yagtyordu,
Uzun yillar diinya sahnesinden silinecck, dokiilen kardey kaninin goku
i¢inde, kapkara bir yoksulluga gomiil.niiy, ukin savagan sonra barigan
bir diinyanin onasinda, Pirencler'in gerisinde, kendi kendisiyle hesap-
lagacak, yaralarim kendi sarmaya ¢ahigacakt. Savagirken yardm gor-
miigtii ama, bangta yalniz kalacak, uzun yillar Bau diinyasindan dig-
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lanacaku: Ciinkii Avrupa'da Fagizm urmanirken demokrasi kurmaya
kalkigmigti, demokrasi egemen oldufunda Fagizm'e batmigu. Yine de
Ispanyollari kinamaya kalkisanlarin kimi zaman unuttuklan bir ey
‘vardi: Avrupa'da higbir halk totaliter rejime kargi silah elde, iig yil i¢
savag vermemisti.

Sorgulayan, elegtiren zekaya gelince... onun yazgisi belliydi. Sag
kalan aydinlardan ¢ogu zorunlu ya da goniillii siirgiin yolunu tuttular.
Gidecbilenler, elbette. Arada gidemeyenler de vardi. Onlar da susturuldu-
lar ya da sustular. Susabildikleri kadar, clbette.

Ispanya wrihinin bu trajik sayfasini o siirgiine gidemeyen ay-
dinlardan Damaso Alonso'nun —herhalde yiiz yil 6nccki Mariano Jos¢é
de Larra'yl diiyiincrck— yazdifi, 1944 warihli /lijos de la ira (Gazap
Cocuklary) adh yapiundan dizclerle tamamlayalim:

Madrid (son istatistiklere gére) bir milyondan fazla
cesedibarindiran bir kent.

Kimi geceler 45 ydir giiridiigim
bu gukurda déniip dururwn,

firtuna wguldar, képekler havlar, yumugsacik
siziliir ayigig1. Onlar: dinlerim ben
saatler saati.

Saailer saati sorarim Tanri'ya, neden diye
sorarim, yavas yavag ¢liriimede ruhum,

neden ¢iiriimede diye bir milyonu agkin ceset
Madrid denen bu kente.

Soyle bana ey Tanrim, hangi tarlay: giibrelemek
niyetindesin, gliriimiis bedenlerimizle bizim?

P~



DIKTADAN DEMOKRASIYE,
YALNIZLIKTAN
AVRUPA TOPLULUGUNA

"Diinsiiz yarin olmaz."
J. VENTURA

Gizemli bir Orlagag'a eklencn 6zgiin Ispanyol
Ronesansi'min karmagik damgasim her koge-
sinde tagiyan gorkemli, soylu, suskun Sala-
manca keniuun ortasindayim, katedralin 6-
niinde. Kenti 1ssizlaguiran, insanlari sokaklar-
dan dev bir vakum gibi cmip yokeden, kes-

CS aw l kin 151k-golge oyunlariyla meydanlarda ger-
? cekiistii ortamlar, karabasan goriintiileri yara-
Lan miithig siesta saali.

Kargimda, giincsin alninda, Valilik binasi, girig kapisinin hemen
yanindaki tarihscl mermer levha dikkatimi gekiyor:

Bagkanimiz Francisco Franco
burada yagadi ve Kutsal Hagh Seferimiz'e
buradan komuta etti.

Bir an, son elli y1l hig geggmemig izlcniminc kapiliyorum, 1giktan
golgeyc kayar, o karabasana dalar gibi oluyorum.

Ama yalnizca bir an; giinki kapinin iistiinde kocaman bir bez afiy,
igeride ycni agilmig olan belgescl fotograf sergisine gagiryor:

IC SAVASTA KADINLARIN ROLU

Sosyalist hitkkiimetin Kiiltir Bakanhigi'mn toplumda kadinlarin varli-
gin1 degerlendirmeye yonelik bin bir girigiminden biri.

Ayni yapinin cephesinde, yakin tarihe birbirine zit iki yaklagim,
aym olaylarin iki ¢cligkin dcgerlendirmesi yanyana; bir mcydan okuma
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soz konusu degil, yenisi eskisini scssizce yok sayiyor. Daha dogrusu
tarihc karigmig bir dykii, gegmigin tiimiyle agiimig, artik higbir tchdit
olugturmayan anisi.

Ispanya'nin her kogesi dikkatli bir gdzlemci igin yakin tarihin iki
¢agini, iki siyasal rejimi, iki idcolojik goriigii simgeleycn gostergeler-
le doludur.

Prado Miizesi'nin kargisinda, Franco ¢aginin merkeziyelgi, ahlakg,
Katolik politika ve kiiltiir anlayigini 6zctleyen biiyiik bir tag yazitta
sunlar okunuyor hala: "Politika Katolik olmaldir, yani evrensel; Kut-
sal Roma Kilisesi'nin gosterdigi dogrultuda olmahdir, yani tek. Kiiltiir
dec tck olmalidir. Gelencklerden gelmeyen hergey ¢alinudir. Doga
giinaha gotiiriir, tembcllik ve yalnizhk hastaliktir, herkes maneviyat
geligtirsin, dostluk ve diyalog iginde.”

Bugiinkii Ispanya'nin laik ve gogul kiiltiir anlayiginin, diinyaya
agik, somut, gergekgi degerlere dayanan politikasinin tam tersi. Ispan-
yollar artik bu tir yeyleri dylesine agmig, dylesine unutmug goriini-
yorlar ki, sdyledigimde o tiimccleri nereden buldugumu sordular ortiili
bir ledirginlikle; yaziun oracikta, bagkentin gobcginde durup durdugu-
na nercdcyse inanmak istemediler.

Bugiin, Ig Savas galiplcrinin kirk yillik diktasindan sonra, o savagin
demokratik segimlcrle igbagma gelmis magluplan ydnctiyor Ispan-
ya'yl. Biitin toplumsal degerler, biitiin anlayig goriiniirdc eskisinin
tam tersine ddnmiis durumda. 1988 Mayisi'nda Juan Luis Cebrian Is-
tanbul'daki sdylegimizde soyle 6zctemigti degisimi: “1931'dc Azana
'Ispanya Katolik olmaktan ¢ikt' dedigi zaman bu heniiz dogru degildi,
ama simdi dogru aruk."

General Franco'nun dliimiinii izlcyen on yillik ddnemdc Ispanya bir
mucize gergeklestirdi: Yabanci gozlemcilerin yeni bir ig savag ya da
Latin Amncrika tipi darbcler bekledikleri yerde, Bilyiik Britanya tipi bir
Parlamenter Monaryi dogdu; iilke diktadan demokrasiye, yalnizhktan
Avrupa Toplulugu'na gegti, saygin bir devlet olarak bati diinyasi igin-
deki hak cuigi 6zgiin ve giiglii yeri aldi, yimdi larihscl birikiminden
gelen kozlarim zckice kullanarak yeryiiziindcki imrenilecck konumunu
pckigtirmede. Son yillarda Bat'da "Ispanyol mucizesi"nden oldugu gi-
bi, "Avrupa'da spanyol modcli"nden ve. "Sosyalizme Ispanyol yolu"n-
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danilgive hayranlikla soz edildigini sik sik duyduk.

Nasil olabildi bu?

Yani bu iilkc kanh bir kardcg kavgasindan sonra ¢okiip kalan ve
diinyanin kinadif), igindc yagayanlarin umutsuzca bunaldig bir dikta-
dan nasil oldu da kansiz-devrimsiz-cksiksiz bir demokrasiyc gegti; gele-
ncksel toplum ve kiiltiir degerlerini nasil altiist ctti de yine herkese
yagama hakki, diigiinme 6zgiirliigii biraku acaba?

Ve acaba hergcy bu denli basite indirgenebilir, bir kesin 151k-golge
¢celiykisinde algilanabilir mi?

Son bdliimiimiizde bu sorulan yanitlayabilme gabasi igindc, cldcki
Lck giivenilir yolu izlemcyi, olaylan Iber yarimadasinin kendine 6zgii
geligii iginde irdclemeyi deneyccegiz.

llkin yanitlayalim: Hayir, higbir ¢y bu denli basite indirgencmez.
Nec Franco doncmi, ne sonrasi. Celightli deger yargilarinin gostergele-
rinin yanyana yer almalan uzun bir birikimin, o birikimin dogrultu-
sundaki bir cvrimin sonucu. O geligkili birliktclik Ispanya tarihinde
ahigilmadik bir durumun, bir tarihsel uzlasma'nin simgesi diycbiliriz.

Ya da geligkiler diyan Ispanya'min son biiyiik geligkisi bu: sireklilik
iginde koklii degisim. $oyle demis olmali Ispanyollar: "Bazi seyleri
koruyalim ki hergey degigebilsin®.

Franco doncminin kalintilanna her yerde rastlamyor. Abarulmayan,
hatta dile getirilmeyen, sessizce kabullenilen bir gegmis, "gegmigligi”
Olqusundc kabullcnilen.

Universitenin dniinde, ¢ Savag' kazananlarin Zafer Taki yerinde;
cski rcjimden kalma bozuk paralar hdla dolagimda; I. Carlos'lan
baglayarak Ispanya krallarinin yasadiklan, Franco'nun da otuz bes yil
saltanat siirdisgi iinla El Pardo sarayinda ondan "cski Devlet Bagkani-
miz" diyc olgiilii bir saygiyla séz ediliyor —Ispanya'min gegmisine
gosterilen bir saygi bu—, ama imzasi, resimlcri, amlar1 kapidaki turis-
tik csya arasinda krallarinkilerle birlikte "satigta” degil. Unutulmak is-
tenen bir Deviet Bagkam 0. Ama ille haurlamak isteyenler olursa, kent-
tc herhangi bir kirtasiyecide resmini de .:mblcmlm de bulabilirler, hig-
bir ey "yasak” degil Ispunya'da.

Franco dioneminin toplumsal ortamint biiyiileyici bir duyarlik ve -
tizlikle perdeye aktaran Manucl Gutiérrez Aragon, tspanyollarin gelig-
kili tutumunu yoyle anlatmigt bir kez:
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Filmi gektigimde itiraz ediyorar, 6zellikle gengler, aman ne sikici, bagka sey
kalmadi mi dunyada diyorlar. Oysa gosterime girince hemen gérmeye kogu-
yorlar. Elbette, bizim gegmisimiz orada glnku, tim yasamimiz; rejimi onaylayip
onaylamamakla ilgisi yok bunun.?

Aslinda Ispanya'da goriintiiylc gergegin ayn, hatta geligkili olmasi
oteden beri genel gegerligi olan bir ilke. Ispanyollarla ugragirken soz-
lere kanip goriintilyc inananin vay halinc. Nec var ki o hatayr Franco
bilc iglemisti: Yataginda 6liirken Ispanya'yr geride "simsiki baglan-
mig" birakufina inamyordu.

Gergi baglarin sikilifina diyccck yoktu, ama Ispanyollar onlari ga-
bucak ¢ézme becerisini gosterdiler: Toplum olarak ne istediklcrini, is-
tediklerini nasil eldc edeceklerini kesinlikle bilmelerine olanak veren
olgunluga crigmiglerdi giinkii. Hangi Ispanyol'la konugsaniz, cn dcgi-
sik goriiglcrin ardinda bile scziyorsunuz bunu.

Tim evrimler gibi, o evrim de agamalarla gergeklesti: Tck kiginin
dikwasina bakarak Franco doncmini kirk yillik tckdiize bir gag saymak
Ispanyol toplumunun dcgigimini anlamaya yardimci olmaz. {spanyol-
lar igin, dc@igen bir Avrupa'nin kiyisinda 40'h yillarin, 50’1 yillarn,
60',, 70'li yillarin anlam farkli oldu. Yonectimin idcolojik temelinin
dcgigmexzligi ve kaskau tutuculugu, uyguladigi tim baskiya kargin top-
lumu baglamadi; evet, bireyleri, hatta kusaklan dcrininc ctkiledi, belli
bir bakig agis1 verdi, belli duyug ve davramg bigimleri agiladi kugku-
suz. Ama, bir noklaya kadar. Ayni tornadan ¢ikmig, hepten bagimli
yignlar yaratmaya da yeterli olmadi. Goriiniirdeki disiplin, uyum, bas-
cgme havasinin hemen altinda alayci, yaratici, onulmaz bir bircycilik
hazr bekler [spanyollarda, hangisiyle konugsaniz bunu da sczersiniz.

Unlii dansg1 Antonio Gadcs, "Insan kimi zaman bir mctrckarclik
yerde de ozgiir olabilir," demigti. Her olguda ruhsal derinligi aramaya
olcden beri ydnclimli olan [spanyollar, 6zgiirliigiin ille de digsal olma-
digin1 ve her zaman yasalanin giivencesi alunda bulunmayabileccgini
kolayca scziverdiler. Ilk clde bireysel, igscl, diyiinscldir 6zgiirliik; fark-
It olani, yeniyi, daha iyiyi arama ¢abasi, giiciidiir; cn basit davramg-
larimizda bile kendini duyuran, gecvremizdekilere olan wtumumuzda sc-
zilen ve en azindan o diizcydcyken kimsenin bizden galamayacag, ki-
sitlayamayacag geydir. Siyasal goriiglerin scrbestge dile getirilmesi da-
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ha sonra gclir. Ispanyol halkinin demir gibi bir Dikta alunda, o baski-
ya inat gcligimi bunun iyi bir kanit1 sayilmali.

FRANCO DONEMINDE ISPANYA

40'lh yillar dilnyada savagin yikimi, savag sonrasinin yikintilar ve
onanm ¢abalariyla gegti. Ispanya'da da dyle. Su farkla ki, Ispanya ken-
di savagini yagamigti, yimdi de kendi yikinulariyla bagbasa kalmusg,
kendince onartyordu, diinyadan apayri, kopuk hatta diinyanin tersinc:
Bati'da 1otaliter rcjimler yenik diigmiis, yerlerini demokratik rejimlere
birakmiglarken, Ispanya Fagizm'in zafcrini kutlamaktaydi. Sonugla
Ozgiir diinya taralindan diglanarak kendi igine kapandi; boylclikle savag
sonrasinda Avrupa'ya akan ABD yardimindan da pay alamad, toparlan-
masi on yil gecikti. Franco'nun kurdugu diizen, scrbest piyasa ckono-
misinc dc, scrbestligin her gesitine de kargitu; ¢agdisi segimlerle tim
dig giigleri kargisina aldi, biri diginda. I¢ Savas sona erdigi giin, Papa
XII. Pius Roma'dan scs verdi: "Ispanya'nin sehitlerini kutsuyorum.
Diinyanin sclumeti {spanya'dan dogdu".

Bu sozlerle Ispanya'min Tanri'min diinyay: kurtarmak igin scgtigi ta-
lihli iitke oldugunu bildiriyordu. Rejimin resmi propaganda gorevlileri
aruk yillar yilh o konuyu igleyeceklerdi, millete illallah dedirtinceye
kadar; oyle ya, Papa Hazrctleri buyurmuglardi bunu, yanilmig olamaz-
lardr:

Tanr’'nin Yeni Dunya'nin Hiristiyanlagtiriimast igin kullandigi en buyik arag ve
Katolik inancinin yikilmaz kalesi olarak segtigi bu millet, yuzyilimizin tann
tanimaz maddeciliginin énculerine, dinin ve manevi dederlerin herseyden Ustin
oldugunun en yice kanitini sunmug bulunuyor.

Boylece Papa Harretleri de Franco'nun yanindaki yerini aldi.
Giiniimiiziin dndc gelen kadin yazarlarindan Carmen Martin Gaite, o
yillari yu sozlerle anlatr:

Franco ile Papa, maneviyatin maddiyata kargi agtigi Hagh Seferi'nde yanya-
na, birbirlerine destek vererek ilerlediler. Kendi aralarinda iyi geginip geginme-
dikleri 6nemli degildi, eviatiarina iyi 6rnek olmak zorundaydilar. Sonuna degin
ayrimadilar. Boganma diye bir gey yoktu ki: "Kizillar*a gére bir isti boganma.

Gocuklugumuzda portrelen siniflarda, papaz odalarinda, resmi dairelerde,
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gazete idarehanelerinde, evlerin oturma odalarinda yanyana asili durdu. Biri
beyaz takkeli, 6burd biylkll o iki yUzin gézetiminde buyuyip yetigkin olduk: O
bakiglarda sevecenlik, acima, digglcu aramak bosunaydi. En kiguk bir disip-
linsizlik kipirtisini yakalamaya hazir bekleyen kuskulu, sert bakiglard: onlar.

Savag sonrasi yillarinda Ispanyol Kiliscsi iilke tarihinde pck az
ulagabildigi bir ayricalikli konum cdindi. Sivil yonetim onun babacan
buyruklarindan gikmadigini her an yinclemesine karsilik, bir tek kosul
ileri siirilyordu: higbir bagpiskoposluk makaminda rejime karsit diigiin-
ccler beslediginden kugku duyulan bir din adaminin bulunmamasi. Ki-
lisc Devleti'ni, Devlet Kilisesi'ni bulmugtu sonunda.

Yeni devlctin 8teki iki tgtyict 8gesi Ordu ve Falange idi. Ig Savag
baglangicinda Alicante’de Cumbhuriyctgilerin kursuna dizdigi Falan-
ge'nin kurucusu José Antonio Primo de Rivera bayraklagtirildi, naag
mczarindan gikarilip devlet toreniyle El Escorial'e tagind..

Marglar, iniformalar, sloganlar, sag kolu havaya kaldirarak 6zcl
bigimdc sclamlamalar, Avrupa'min lanetleyip ¢ope atugi ne varsa |s-
panya'da birkag yil daha bagtaci cdildi.

Ancak, yabanci Fagizmlerden kopya cdilen bu ayrintilardan daha
oncmlisi ve tehlikelisi, Ispanya'nin kendi wrihine donerck gelenckleri-
nin cn koyusuna kapanmasi, "sansh imparatorluk ¢afi"na dort clle
sarilarak diinyaya gézlerini yummasiydi. Katolik Kral ve Kralige ile
Avusturya hancdanmi Franco'nun uzak idealiydi: Ispanya'nin zii dort
yiiz yil geride kalmigt, simdi onu canlandirmak, yirminci yiizyilin so-
runlanni ¢ézmek igin Engizisyon ¢aginin inang dolu havasindan medet
ummak gerckiyordu.

"Biz Ispanya'nin gergek dziinc dénmesine olanak veren bir devrim
yapuk," diyordu Franco.

Ycni bagtan yorumlanmiyordu ulusal tarih. Tarihscl geligimi yadsiya-
rak, gergek ve somut olaylara dayanan deger yargilarim altiist cderek:
XVILI. yiizyihn tiim bunalimlar, gerilemenin o ¢agda basgladif unutu-
luyor, Fransiz hancdanindan ve Aydinlanma Cagi'ndan baglayarak iilke-
de gergeklegtirilen her olumlu geliyme yabanci icadi olarak kotileni-
yordu. Zaten, "alemin Ispanya'ya diigiman oldugu” bilinen geydi. Hepsi
de ¢ekememevlikten ileri geliyordu, spanya'minkiler gibi mancvi de-
gerlere sahip olmayan ve onlarin yerinc koyacak yey bulamayan Mad-
decilerin, Liberallerin, Masonlarin, Marksistlerin bog saldirilariydi
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Sevilla'da dinsel yortu: bu 6zgin kultur teknoloji gaginda korunabilecek mi?

hepsi: "Ta I1. Felipe ¢agindan bu yana Ispanya her toparlaniginda diig-
manlikla kargilagmigur... ve ne kadar kalkinmig, nc kadar bagimsiz-
lagmig, biinyesini kemiren illeti ne zaman kokiinden kazimigsa, dig il-
kelerdeki diiymanhk da o kadar artmigtir,” diyordu Franco.

Carmen Martin Gaite, o giinlere niikteli bir dille soyle tamklik
ediyor:

Reconquista'dan sonra, XVIIl. yizyla degin tarih hep Ispanyol imparator-
lugunun sanl zaterleriyle doluydu; gelgelelim bundan iki yuzyil 6nce, yigitlikten
anlamayan birtakim burjuvalarin iéad) olan maadi kalkinmanin ruzgarlar
yarimadada esmeye baslamisti. Yakin ddnemde, o hatirlamas: bile esef veren
yabanct damgali Cumhuriyet'in getirdigi tann tanimazlik da iste bunun doruk
noktasiydi. Yakin gegmisi gémup uzak gegmisi yuceltmek Franco Ispanyasi'nin
en bikip usanmad:@i ugraglardan biri olmustu. Bir lise 6grencisi ne denli zayif
olursa olsun, Isabel ile Fernando’'nun, II. Felipe'nin sanli zaferlerini ezbere bilirdi
ama, ailesinin kulturu belli bir duzeyde degilse Jovellanos'un, Campomanes'in
ya da 98 Kusagi yazarlarinin varligindan habersiz yetigirdi. O gogsu i1stavrozlu,
eli kihgh, gozleri gakmak gakmak, yars kegis - yar1 asker birtakim kisiler vardi ya,
iste bizim 6z geleneklerimiz orada aranmaliydi. O antikalar, guncel dertlerimizin
tmUnUN garesiydi sanki.

Ve bizi kinayan ulkelerin zenginligine ve modemligine kars!, yerli gelenekle-
rimizin sanca@! gekiliyordu. Hem sonra, dunyanin selameti onlardan degil, biz-
den gikmigti... Hemen tarihin saytalari karistiriliyor, “yeni® Ispanya’nin medar-1
iftihari sayilan “"Avrupa’'nin dalgakirani” olma yazgisi 6ne suruliyordu. Yeni
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*yeniligin~ kaynaklarini ararken bile, ta Gotlara kadar gerileme zorunlugu vardh?
Ne diyordu Franco:

Biz Ispanyollar, Avrupa yagamini bize borgludur dersek, hi¢ de bosuna bd-
burlenmis olmayiz. Gunku bir zaman Ispanya, Avrupa igin tarihin tanik oldugu
en miithig tehdidi, Isiam dalgasini gégusleyen mendirek olmustur.

Ispanya'nin 6ziiniin Hiristiyan-Miisliman-Musevi ii¢ kiiltiiriin bire-
siminden dogdugunu ileri siren Américo Castro siirgiinc gitmisti. O
bircgimin sonunu getiren Katolik Kral ve Kralige'nin oklu-boyun-
duruklu simgecleri imparatorluk kartaliyla birlikte devlet ambleminde
yerahyordu aruk. Tiim ycnilgiler, imparatorlugun gerileyisi ve ¢okii-
sil, hepsi unutulmus, geriyc yalniz savag alanlarindaki "Santiago!"
haykirigi, kilig sakirtlari, kargi durulmaz (ctihler kalmigu.

I¢ Savag'in ikilemi ulusal tarihe de yansiuhyordu; ikiye bdliiniiyor-
du iilkenin gegmigi. Bir yanda Hagh Seferleri vardi, giincydcki Miis-
limanlara kargi Reconquista'yr gergeklestiren Gotlarla baghyor, Akde-
niz'de ilkin Kutsal Yerlerin geri alinmasini, ardindan istiinlitk sagla-
may: hedcetleyen savaglarla, Avrupa'da Fransa'yr gembere alan cgemen-
lik savaylariyla, Yeni Diinya'nin fcthiyle son buluyordu. Merkeziyetgi
Kastilya'min demir pengesinde, gergek Ispanya'ydi o; iilkenin dziiydii,
ruhuydu. Ama kiskang komgulari elbirligiylc bogmuslardi o Ispan-
ya'yl. Ote yanda Bourbon krallariiin ve Aydinlanma Cagi'nin, birinci
ve ikinci Cumhuriyet'in {spanyasi vardi: 6ziinden uzaklagmig, yabanci-
lagmig, kendine uymayan kaliplara zorlanmig sahte bir Ispanya. Igte
simdi Franco o gergek Ispanya'yr diriliccekti, giinkii kendisi onun ye-
niden canlanan 6ziini temsil cdiyordu, bir tiir mistik birliktclik igindc.
Franco demck Ispanya demekii, Ispanya demek Franco. Bu slogan, a-
kilalmazh§ oraninda yinclendi ve sonunda zihinlere yerlegtirildi, ycni-
den din adamlarina teslim cdilen cgitimin temel ilkelerinden birini o-
lugturdu.

likokul kitaplarinda §oyle yaziyordu: "lspanya biiyiik bir talihsizligc
diigmiigtii, ¢iinkii baz1 kotii Ispanyollar onu Ickclemiglerdi. Franco da
savayip onlan iilkeden kovdu ve yurdumuzu kurtards.”

Ozctle, ulusal tarih kabasaba bir ulusalcilik adina karikatiirc gev-
rilmeckicydi. Diinyanin belki de en zengin kiiltiir hazinesini yaraimig
olan Ispanya tarihini bdylesinc yanlighkla kesip bigerck ortaya gika-
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Sevilla Alcazari'nin i avlusu: alt kati Magriplilerin, Ust kati Ispanyollarin elinden
Glkmis.

nlan ideolojik goriintii, zamanla birgok Ispanyol'u aslinda yiirektcn
bagh oldugu ulusal gegmisinden sagutacak, benliginden uzaklagtira-
cak, kendi gelencklcrinden nefret ettirceekti. Ispanyol kiiltiiriiniin gele-
nckleri bdyle kirk yil abarula abarula, derinlik iddiasiyla yinclene yi-
nclene igi bog kaliplara donigecekti. Devlet bigiminden giindelik gi-
yim kusama, yasam bigimlerine degin hergeyi etkileyen, tekdiizelegti-
ren zoraki kaliplara:

"Kendi 6lgilerimize uygun, dzgiin, Ispanyol tarzi bir kihk gerekli
bize,” demigti Franco 1943'te. "Cok partili rcjim 6teki biitiin ilkelere
uyabilir ama, biz Ispanyollar igin en yikici sistem oldugu giin gibi
acik".

Carmen Martin Gaite §oyle bir yorum getiriyor:

Sorun yalniz 6z de degildi, o 6zin sergilenisiydi. "Kizillar" Ispanya'y! zorla
kendi benliginden koparmisglar, ona yakigmayan giysilere sokmuslardi, simdi ge-
leneksel kaliplardan esinlenerek kendine 6zgu bir kiliga girmesinin zamaniydi
artik.

Daha Ug yil 6nce yapilan seylerin higbiri artik yapilamaz olmustu, kendi
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ayibinin silahiyla intihar etmig bir yagsam bigimiydi Cumhuriyet dénemindeki.
Aslinda bir daha canlanmasina olanak yoktu elbette ama, gelecekte ona benzer
bir ortamin olugsmasina zemin hazirlayacak aligkanliklarin yegsermesini de engel-
lemek gerekliydi.

Bunu saglamak igin rcjimin idcologlarina ve resmi propaganda
gorevlilerine getin yitkiimliliikler diigtii: Bir yandan o kapkara yoksul-
luk ve yalmzhk yillarim "zafer ve kalkinma yillart” olarak gosterebil-
mck, dle yandan halka onlara dayanacak giicii verecck mitoslari uydur-
mak kolay iy degildi herhalde. Bu sagirtici bakig agisini kavrayabilmek
i¢in kendisinin "galiplerden biri" oldugunu belirten Fernando Vizcaino
Casas'in, Franco'nun son yillarinda geriyc doniip bakuginda, 40'h yil-
larda yapilan geylere ne gibi 8ziirler bulduunu bilmekic yarar var:

I¢ Savag'tan yeni gikmig, Il. Dinya Savasi'nin ategini yanibaginda duyarak,
ardindan BM karariyla diinyadan yalitilmig Ispanya, daha sonra benzeri
gorulmedigi gibi, tarihinde de egine rastlanmayan olaganustu bir donem yasad..
O gunlerde olup biten abartili, aptalca, hatta anlamsiz seylerin nedenini o garip
tarihsel ortamda aramaliyiz.

Ben o onyila buyik saygi duyuyorum ve diginiyorum ki gelecegin Ispan-
yasi da ona hayranlikla bakmalidir. Ulke pek az zamanda bdylesine gayretli bir
gallsma havasinda yasamistir. Hem herkes paylagiyordu o ruhu, bir taraf bazi
ilkelere inandigi igin dyle davraniyordu, 6tekiler de hayatta kalmak igin gereken
tepkiyi dyle gosteriyorlardi. Ulkeyi, simdi aradan otuz yil gegmisken baktigimiz-
da inaniimaz gibi gériinen o bataktan kurtarmak igin elbirligiyle galigtik.

40'li yillarda moda olan iki garki o gunlerin havasini pek guzel verir. Biri diyor-
du ki:

Bilmek istemiyorum komgum,

sakin anlatma bana;

gergegdi ne yapayim ki,

dis gérmek daha iyi...
Otekinin goyle bir nakarati vard:

Yeni bir ey yok, Barones Hazretieri,
yeni bir sey yok, yeni bir sey yok...
Oysa sarkida Barones Hazretleri'nin sarayr yanmig yagmalanmisg, tas
Ustinde tas kalmamisti, ama "Yeni bir sey yok"tu!
Birgok seyi bilmek istemeyigimiz, hep “yeni bir sey olmadigini” digiinmemiz
sayesinde, 40’ yillarda biz Ispanyollar —agliga, bitlere, karaborsaya, bin bir
felakete kargin— yakin tarihimizin en getin dénemini agip refaha ulas,tlk.4
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Ne var ki bazilari —uyumsuz ve "miinafiklar” elbettc— bunu bagka
tirlid nitcliyorlar: "Yalanin kurumlagtirilmasi” olarak.

O noktada aydinlar, ister sinema yoncumeni olsunlar, istcr romanci,
tutabilecckleri tck yolu agik scgik gordiiler: Gergegi, o korkulan, yad-
sinan, yok sayilan gergegi, savag sonrasinin zafer gigliklariyla ortiil-
mck istencn yoksullugunu, sifir noktasindaki toplumun garesiz girpi-
migini sergilemek, yurttaglarina acimasiz bir ayna tutarak nercde bulun-
duklarini, nasil olduklarini gostermnekti o yol. Ve bunu Ispanyollara
Ozgii bir giigle yapular: Savag sonrasi sanaunin Toplumsal Gergekgilik
akimu higbir yerde Ispanya'daki kadar giddetli ve aci terimlere dokiil-
medi. 40'h yillarin baglangicinda, toplumdaki ve bircydeki en iirkii-
tiicii, hatta dehget verici yanlan sergilemeyi ilke edinen Tremendismo
akiminin unutulmaz dmegi Camilo Jos¢é Cela'min Pascuul Duarte'nin
Ailesi'dir’: O yillarin ortami ve sansiirii haurlanmadikga anlagilmasi da
sevilmesi de kolay olmayan bir roman.

Ccla'nin da, cagdag olan bagka sanatgilarin da sansiirii bin bir do-
lambag 1 yoldan atlatarak —¢ogu kez de atlatamayarak— verdikleri ile-
tinin 6zi yuydu:

"Hig kendimizi aldatmayalim, biz buyuz igte."

Oysa resmi kaynaklar bambagka dgiitler sagiyorlardi: "Bag cgin, ho-
murdanmayin, fisildagmayin, yorum yapmaktan kaginin. ilkeniz hep
su olsun: cosku dolu bir suskunluk”.

Cogku degil ama, yorumlamaktan kaginma ve suskunluk bugiin de
¢ogu Ispanyol'da, dzellikle de 30 yagin istiindcki kugaklarda sik
gozlemlenen bir tutum. Carmen Martin Gaitc §oyle anlauyor:

Ug yillik savag her gesit yenilikle, hak arayigiyla, kimildaniglaria dolu Cumhu-
riyet donemiyle aramiza bir ugurum agmisti; simdi giderek igine daldigimiz ve ne
kadar surecegini bilmedigimiz o tinelin girigi, bizi ihtiyath olmaya gagiran uya-
rilaria doluydu.

Geriye doniip bakmak yasakli. Savas bitmisti. |zleri apagik ortadaydi:
pargalanmig aileler, kentlerin perigan varogslari, yerle bir edilmis kéyler, tutukev-
lerini tiklim tikim dolduran tutsaklar, surgine gidenler, bastirma eylemleri, mah-
volmus bir ekonomi; ama bunlar su ya da bu bigimde dile getirmek yasak-
lanmigti. Kutsal kurtarici Franco'nun zaferini goklere gikaran resmi kaynaklar o
felaketin sonuglarini gézlerde 6nemsizlestirirken, gelecegi marglarla ydcel-
tiyordu. lyller kazanmiglardi. Ulke kurtariimigti. Simdi onu manen ve maddeten
yeniden inga etmek gérevine, |spanyol sifatini hak etmek isteyen herkesin gu-
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rurla katilmasi gerekiyordu. O gérevin etkin bigimde yerine getiriimesi igin en
o6nemli sey parayi da, enerjiyi de tutumlu harcamakti: hergeyi saklamali, higbir
seyi gope atmamali, gosteris yapmamali, cogkulu elestirilerle tikurik harca-
mayip duguncelerimizi kendimize saklamaliydik.

"Biz dunyaya zevk etmeye ya da birgok burjuvanin pek sevdigi huzurun key-
fini sirmeye gelmedik,” diyordu Franco.

Ama ne o, ne de rejimin ideologlari, elaleme salik verdikleri kit kanaat yaganti
ile gevremizi dort bir yandan saran karaborsa, fuhug ve kirli islerin rezaleti
arasindaki aci geligkiyi desmeye niyetli géruniyorlardi. Siradan Ispanyol, kamu
ahlakinin baskisi ile bulanik suda balik avlayanlarin giderek busbutin girkin-
legsen 6rnegdi arasinda, "yigit milletler” Ustune nutuk dinleyerek yasamak zorun-
dayd:. Mutlulugu aramak neredeyse ayip sayiliyordu. “Bolluktan, “refahtan,
“huzur"dan dem wurmak Falange ruhuna ters digmek anlamina geliyordu. Ya-
samin kolaylagmasini dilemek, rejime ihanetten farksizdi. Tersine, herkes var
gucuyle o eski glnler, eski yaganti geri ddnmesin diye savagmaliydi:

“Gocuklar sunu anlamalidir; Hayat askerliktir, yani disiplin, 6zveri, miicadele,
sertlik.”

Zaten onu anlamayip da neyi anlayacakti gocuklar? Evde, sokakta, okulda
gergin bir ortam, boynu bukiik insanlar arasinda yasiyorlardi. Aslinda salik veri-
len tum o "cogkulu suskunluk™a kargin, hemen herkesin aglik gektigini kabul et-
meyen yoktu. Ustelik yakacak ne kémdr vardi, ne gaz.

Zafer yillari denilen o donemde buyik bir yoksulluk gektigimiz bilinen
gergektir: kurakliklar, tarim drinlerinde dlsugler, kirsal kesimden kentlere
yigilan evsiz barksizlar, aksayan hizmetleri, hepsini yasadik.

ldeolojik propaganda yeni bir toplum yaratmay: hedefliyordu. Co-
cuklar anne-babalannin aldiklarina benzemeyen, geriye doniik bir
egitim almaya basladilar. Bu tutuculuk dalgas: herkesten dnce kadinlan
etkiledi, toplum yaganusindan geri ¢ekti onlari, gelencksel "aile oca-
g1"na hapsedip, yakin zamanlara degin kigiliklerini dtcki Batih kadin-
lar gibi gelistirmelerini engelledi:

Aslinda ana-babalarimizin ideolojisi ne olursa olsun, ilk gocukluk dénemi-
mizde, gengligimizdekinden daha renkli, daha canli géruntilerle kargilagmigtik
evlerimizde; eli Incilli, omuzu atkili biydkannelerimizin yani sira bagka tipte
kadinlar da vardi o gorintilerde: kadin milisler, gosterilere katilan kizlar, bursla
yabanci Ulkelere arastirma yapmaya gidenler. Grevlerden, Parlamento tartigma-
larindan, toplumsal ilerlemeden, laik egitimden, bosanmadan s6z edildigini duy-
mustuk; tim gazetelerin ille de aynmi seyi yazmayabilecegini, herkesin ayni
dislnceyi paylagmayabilecegini biliyorduk. Ama bize soylenentere bakilirsa bu
"eski tarz" seyler “imansiz Ulkeler"de kalmigti yalniz. Papa’nin dedigine gore o-
ralarda "Putperestligin zararl bir canlanigina tantk olunmaktaydi, érnegin
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kadinlarin etkinlikleriyle erkeklerinki arasinda esitlige yénelis géroldyordu®. TUm
kotdlikler gibi yine yurtdigindan gelen bu egilime kulaklarini tkamayan kadin,
*Ispanyol kadini® adini hak etmezdi. Ispanyol kadini 6zeldi, soyunun tdm
guzelliklerini kendinde toplardi, *hem eski hem yeni“ydi, herseyden énce Kato-
lik't, ilkin babasinin, annesinin, kardeslerinin, ardindan kocasinin vefakar, te-
dakar, sadik yardimcisi, yuvasinin melegi, gocuklarinin anasi, rejimin temel
tagiydi. En yice 6megi Sefimiz Franco'nun drnek esiydi.

Buna bakarak "bdylelikle savagi dzellikle kadinlar yitirmig oluyor-
du” dersek yamilmig olmayiz. O bogucu ataerkil toplum kalibi iginde
yetigen Ispanyol kadimi savastan énccki konumuna yeniden ulagabil-
mck igin onlarca yil beklemek zorunda kalacaku.

"Ismarlama bir Ispanya" yaratma gayretlerinin diginda, o miithig
40'h yillara damgasimi vuran bagka olaylar da vardi.

1942'dc segimc dayanmayan bir Meclis olusturuldu.

Zaman ilerledikge Falange'nin cikisi geriliyordu. 1944'te Fagist se-
lami zorunlu olmaktan ¢ikti.

1945'tc kurulan yeni hiikiimetin bir gérevi de —igeridc ne tiir pro-
paganda yapilirsa yapilsin— diinyada {spanya'nin yalmzligina bir son
vermeyc ¢aliymaku. Hergeye kargin, Franco yeldegirmenleriyle savagi-
lamayacagimin farkindaydi ve hiikiimetlcrini kurarken sagc giiclerin de-
gisik kesimleri arasinda ustahikl bir denge gozetiyordu.

1947'de halkoyuna sunulan bir yasa ile {spanya'min bir krallik ola-
rak kalmas kararlagtirilda.

40'1ar sona ercrken riizgar bagka yonden esmeye basladi. Diinyada
savag sonrasi iyimserligi, yerini sofuk savaga birakmigti, stratcjik
oncmi biiyiik olan Ispanya'min siddcti Komiinizm kargithg: Bau'nin
goriinde deger kazanmaya bagladi, Franco'yu diglamaktan vazgegtiler.

1950'de tspanya Gida ve Tanm Orgiitii'nc (FAO) kabul cdildi.
1953'tc ABD ile iligkiler normallesti, ikili anlagmalar yapilds, iisler
kuruldu, ckonomik yardim sokiin ctti. Aruk yalmzhk sona ermigti. La
Vanguardia garzcicsine bakilirsa, "Bau dlemi rahat bir soluk aldi”.
1955'tc Ispanya BM'c kauld.

1952'de yiyccek dagiuminda kame uygulamasi kalku, ckonomide
kendi kendine ycterlilik ilkesi birakildi, diga agihig bagladi, yabanci scr-
mayc yaurimlarina kolayhiklar getirildi, iilkc uluslararasi ekonomi ku-
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ruluslarina girdi. 1957'de kurulan yeni bir hiikiimette Avrupa ile bii-
tiinlegmeyi saglayacak teknokratlara genig yer verildi.

1960'ta Ispanyol isgileri Bau Avrupa'nin cndiistri merkezlerine akin
etmcye bagladilar; buna kargilik turizm harcketi hizla geligiyordu, 1s-
panya, o nefret edilen yabancilarin bariggi istilasina ugrad.

. Ziyarelgi sayisi 1961'de 7 milyonu buldu, onu izleyen on yilda 30
milyona ulugacaku.

Teknokratlarin bagarisina diyecek yoktu: Avrupa'daki genel iyi-
lesmeye, tiikketim toplumlarinin gelismesine kosut olarak Ispanya'nin
durumu da her giin biraz daha iyiye gidiyordu. Sonugta ABD yardim-
larindan, yabanci sermayc yaurimlanndan ve turizm girdilerinden kay-
naklanan refah, Franco rcjimine kisa vadede istenen destegi saflad,
Dikta'yr pekistirdi. Ama yalmz kisa vadede, giinkii refahin getirdigi
toplumsal hareketlilik yiginlarin diga agilmalarina ve rcjimin sunduk-
lanna secgenek olugturan davranig modcllcri bulmalanna yol agiyordu.

Bu arada iilkede uygulanan baskida degiyen bir sey yoktu, resmi
kaynaklarin dili hep ayniydi, ama o dil kulaklara giiliing gelmeyc bas-
liyordu. 1955 yili sona ercrken Franco, yilbagi mesajinda Ispanyollara
s0ylc scslenmek geregini duydu:

Sizi bir tehlikeye kargi uyarmak zorundayim: Kitle haberlegme araglarinin
yayginlagmasiyla, radyo dalgalarinin, sinema ve televizyonun zorlamasiyla ka-
lemizin mazgallan geniglemis bulunuyor. Ahlak nedir bilmeyen yabanci basin ve
yayin havalarda ugusuyor artik, digaridaki hava pencerelerimizden girip gevre-
mizi kirletiyor.

Kendi agisindan kaygilanmakta hakliydi General: 1956'da Ispanyol
Radyo Televizyonu kuruldu, toprak Franco'nun ayaklar: altinda titre-
meyc bagladi. Giderck kendi iilkesinin gerisinde kalmaya hiikiimlilydii.

Yine dc 1958'de —goriilen liizum iizerine— Milli llareketin Temel
llkeleri bir yasa gergevesinde toplanarak agikland::

Ben, Francisco Franco Bahamonde, Ispanya'nin Bagkani, Tann ve Tarih
6ninde Ustlenmig bulundugum sorumiuluklarin bilinci iginde, Krallik Meclisi'nin
huzurunda, Ispanyollarin Hagh Seferi'ni doguran ulkilerde kaynagmalarini he-
defleyen Milli Hareketin temeli olarak agagidaki ilkeleri ilan ediyorum:

*l. Ispanya evrensellik gergevesinde bir kader birligidir.
II. Ispanyol milleti igin Tanri'nin buyruguna bas egmek san almakuir; ya-
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salarinin ruhu tek gergek dini makam olan Kutsal Roma Katolik Kilisesi'
nin 6gretisinden ve milli suurun ayrilmaz pargasi olan imanindan dog-
maktadir.

VIIl. Siyasal duzenin temsili mahiyeti, Kamusal kurumlarin esasini
olugturur. Halkin yasama iglerine ve kamuyu ilgilendiren 6teki géreviere
katilimi aile, belediye, sendika ve yasalarda bu amagla 6ngérulen diger
temsil organlariyla saglanir.

Bu itkeler, tabiatlari icabi sureklidider, degistirlemezler.

Ne var ki o ilkeleri paylagmayanlarin sayisi hizla artmadaydi.
1956'da iiniversitelerde ilk ciddi sorunlar gikti, ctkinligini yeraltinda
siirdiiren gizli Komiinist Partisi, ilk "ulusal barigma" kampanyasina
bagladi. 1962'de ilk dnemli grev dalgasi Ispanya'nin kuzeyinde patlak
verdi. Ayni yil rejim kargitlari Miinih'te bir araya geldiler, aralarinda
eski sagcilar bile vardi. Toplum hareketlendikge muhalefet de gesitleni-
yordu.

OZGURLUKSUZ EKONOMIK GELISME

Bu egilimler daha sonraki on beg yil boyunca artarak geligti.
1955-1975 yillari arasinda Ispanya yilda ortalama %8'lik biiyiime
hizini wtturdu, OECD iilkeleri arasinda bu bakimdan Japonya'dan son-
ra ikinci geliyordu. 1965%e kisi bagina diigen gelir 600 dolara ulagti.
Geligmiy iilkelerin o giinkii sininyd: bu; 1970'te 1500 dolar bula-
caklu.

"Ispanyol mucizesi” olarak da adlandinlabilecek bu siircg, sonunda,
Avrupa'da gordiigiimiiz en garpici sosyo-ckonomik degigime yol agu.
70'i yillarin sonunda Ispanya'da yapilan otomobil sayis1 Ingilte-
re'dekini gegecekli; ucuz iggiicii ve yabanci leknolojinin topluca be-
nimsenmesiyle kuzeyden giineye uluslararasi yatirimlarin akini saglan-
di. Bu arada iilkeye gelen turist sayisinin iilke niifusunu agmasi, tber
yarimadasmna akan ddviz miktan istiine bir fikir vermeye yeltcr.

60)'larda Franco'nun Fulange'nin daracik yolundan gikip pazar eko-
nomisine agilmasini saflayan tcknokratlarin ardinda ise, gariptir, yine
Kilise vardi, daha dogrusu Opus Dei (Latince: Tanrinin Eseri ) adin
alan Kilise temelli bir orgiit. Diger Katolik iilkelerde de goriilen, ama
ozcllikle Ispanyol toplumuna kol kol kik salan Opus Dei, Kilise ile
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Ozdeslesmig degildi, ama dinsel kadrolanin modern gaga ayak uydurma
¢abasindan kaynaklanan, doruktaki yari-dinsel kimlikli yoneticileri,
¢ofu zaman bir sis perdesi ardinda kalan, tuhaf bir Katolik kuru-
luguydu; asil amaci kendi anlayigina uygun bir toplum olugturmaku
ve 0 amag ugruna ekonomi ve siyasetin kilit noktalarin ele gegirme
pesindeydi, kapitalist toplumu kendi yontemlerinden yararlanarak din-
sel yasam bigimlerine ySneltiyordu. Iktidara ulagurdig politikacilar,
baskicilikta Falanjist rakiplerinden geri kalmiyorlardi, ama diinyadan
kopup dort yiiz y1l Oncesinin geleneklerine gdmiilmektense ekonomik
kalkininay: saglayarak Bati'ya agilmaktan yanaydilar; gagdis1 degil,
¢afa ayak uydurmus bir cemaar'ten yanaydilar. Ayrica, rejim agisindan
bakildiginda, maddi refahin yi1inlann yasam diizeyini yiiksclterek ger-
ginligi azaltacagim, politik kutuplagmalan engelleyecegini savunuyor-
lard:.

Ama hesaplan ters sonug verdi, gok gegmeden ortaya ¢ikt1 ki ekono-
mik kalkinma dinamiginin yol agufi toplumsal ve kiiltiirel degigim,
Ispanyollarn oyalamak dyle dursun, demokrasi ve 8zgiirliik isteklerini
biisbiitiin koriiklilyordu. Boylelikle geri doniilmez bir yola girildi, re-
jim kendi sonunu hazirlamigti. Franco son ddneminde oluyumuna is-
temeden yol aguf toplumsal ve kiiltiirel gogullugu denetleyemez duru-
ma diigtil, toplumunun gerisinde kald:. Ispanyol halki kendisini
yOnetenlerden daha dnce degisti ve zihnen ¢aga ayak uydurdu. Ekono-
mik biiyiime geri tepen bir silah oldu, Opus Dei'nin teknokratlarinin
tasarladiklarinin tersine, halkin politize olmasina, kendisine tepeden
yeterli goriilen haklarla yetinmeyerek teki Avrupa iilkelerininkine eg
haklar istemesine yol agti. En siddetli rejim kargithginin ekonomik
biiyiimeden en fazla pay alan yorelerde gelismesi, bunun kanitidir.

Opus'un teknokratlan duruma egemen olunca, aruk Falange unutul-
mustu, ama Milli Hareket'ten hala s6z ediliyordu. Giiniin parolas: "Ba-
ng, huzur, kalkinma" olmugtu, hani o yirmi yil 8nce kiigiimsenen sey-
ler. Ideal yurttag tipi de "kutsal davanin yilmaz savaggisi” degildi artik,
depolitize spanyol'du.

Iste 0 ddnemde toplumsal degisim bagddndiiriicii bir ivme kazand.
Ispanyollar bagedilmez olmuglardi, yurtdigina yolculuklar yapiyorlar,
doniiglerinde muzir yayinlar ve yasak kitaplar getiriyorlardi. O simsiki
kapali ahlak anlayigi hepten degisti, herkes dogum kontrol hapindan,
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serbest asktan sdz eder olmustu; kizlar mini etek giyiyorlar, delikanl-
lar saglarini uzauyorlardi. Turizm acentalan Pireneler'in 6te yanina haf-
ta sonu gezileri diizenliyorlardi, Ispanyollar bir kosu gidip yasak film-
leri goriip geliyorlardi. Grevler, gosteri yiiriiyiigleri almig yiirimiisti;
kimi gazete ve dergiler kiyida kdsede de olsa olaylara yer veriyorlardi.
Is iyice qigirindan ¢ikmg gibiydi, papazlar bile Franco'ya kargitti; en
azindan birgok geng papazin polisle ve yasalarla bag derde girdi. Der-
giler de sik sik cezalanduriliyorlardi, toplatihyor, kapauliyor, aylarca
yayinlarina ara veriliyordu. Basurma eylemleri her tiirlii serbesuigin
Oniinii alma amacini giidilyordu. Ama durum Oyleydi ki artik toplum
bireylerinin ¢ogu rejimin diginda, yasalarin kiyisinda yagiyor gibiydi;
herkes ister istemez bazi kurallara karsi gelmek zorunda kaliyordu. Yo-
neticiler bir yandaydi, halk bir bagka yanda.

Bu arada rejim, sarsildikga ayakta kalabilmek igin art arda tdiinler
vermekteydi: 1967'de Inang Ozgiirliigii Yasasi gikanldi; 1969'da aruk
iyice yaslanmig olan Franco'dan sonra geng veliaht prens Don Juan
Carlos'un kral olarak tahta ¢ikaca@ kesinlesti.

Ancak verilen 8diinler, istenilenlerin yaninda pek kisith kahyordu
Cig gibi biiyiiyen muhalefetin yaratug galkantlara, Bask Ulkesi'nin
ayrihik yanhsi ETA orgiitiiniin terér eylemleri de eklendi.

1973 Hazirani'nda yeni bir hiikiimet kuruldu, baginda en kati Franco
yanhlarindan Amiral Carrero Blanco yer aldi. Kendisi aym yilin so-
nunda arabasiyla birlikte havaya uguruldu, suikast ETA iistlendi.

1974 yili baslarken, bu kez Arias Navarro bagkanlifinda bir hiikii-
met daha kuruldu ve iistesinden gelemeyecegi kadar agir sorunlarla kar-
s1 kargiya kaldi. Ekonomik kalkinmanin hizi diinyadaki petrol bunali-
miyla kesilmigti; Ispanya'nin Afrika'daki son topraklari BM desteginde
sbmiirge zincirini kirmaktaydilar, muhalefet ilkin Komiinist Partisi'
nin, ardindan Ispanyol Sosyalist {§¢i Partisi'nin gevresinde orgiitlenme-
deydi, terér urmamiyordu ve Franco &mriiniin sonuna yaklagiyordu. A-
gir bir bunalimd: bu; herkes tedirgin, herkes kaygiliydi, bir ¢agin sona
ermekte oldugu besbelliydi, ama yerini neyin alacag bilinmiyordu.

Franco Déneminden Demokrasiye Kadar Ispanyol Kamuoyu kita-
binda toplumbilim profestrii Rafacl Lopez Pintor siyasal drgiitlenme-
lerin ve eylemlerin diginda, Ispanyol halkinin, "sokaktaki Ispanyol"un



214 ISPANYA: BIR BASKA AVRUPA
o yillardaki duyuglarimi ve tutumunu §oyle agikhyor:

70'li yillarin baglarinda demokrasiye gegis yolunda baskilar giderek artma-
dayds; ancak kimse Franco 6imeden bunun gergeklegebilecegini ummuyordu.
Ayrica buyuk gogunluk diktatérin yataginda 6lecegi kanisinda birlesiyordu. Su
da var ki Franco rejiminin edilgenlikle benimsenisi gerek yoneticiler, gerekse de-
mokratik muhalefet agisindan demokrasiye gegis surecinde kargilagilacak risk
payini azaltmaktaydi. Rejimin sonunu getiren etmenlerin baginda tarihsel hak is-
tekleri askiya alinmig bulunan bélgalerin (Bask Ulkesi, Katalonya) 6zgurliik is-
tekleri geliyordu; 70'i yillar ilerledikge, Franco'ya muhalefet ve degisim dilekleri
yayginlagiyordu; ama ayni zamanda bunun baglangigta sanildigi kadar kolay ve
rahat olmayacag ortaya gikiyordu.

1972'de yapilan arastirmalara goére, yetigkin kentsel niufusun % 37'si
"hoggorulu kugak" olarak adlandirabilecegimiz bir ébekte toplaniyordu. Bu in-
sanlar, daha sonraki yitlarda, halkin yarisini olugturan ve “umursamaz gogun-
luk" diye adlandirabilecegimiz, ve o anda giderek kaygilanan seyirciler duru-
munda bulunan 6teki kesimleri harekete gegireceklerdi.

O “hosggorulu kusak® genelde yagi 35'in altinda bulunan, ideolojik bakimdan
"en az baski yanhsi ve politikaya en gok ilgi duyan® imh kimselerden olusu-
yordu. Gokpartili bir dizende sosyal demokrat partilerin dogal tabanini saglaya-
cak yurttaglardi bunlar.

Demokrasiye gegise karsi gikacak yoneliste, otoriter rejim yanlisi kesim ise
kentsel nifusun ancak %14'Une kargilhik veriyordu. Bu oran da 1976'dan sonra
busbutin dugtu, ginimize degdin hep %10'un altinda kald1.®

Ispanya'nin demokrasiye gegiginde kimlerin payinin daha fazla
oldugunu sordugum biitiin Ispanyollar "Dcgigim halktan geldi," yanmii-
m verdiler: Cagdigt yonetimin (anusu altinda toplumun her kesiminin
kendince bir evrim gegirdigi ve o kdhnemig kabugu kirmaya azmcettigi
diigiincesinde birlcgiyorlardi. SOyle ya da boyle, ayrinularini tam ola-
rak saptayamasa da, Ispanyol halki demokrasi istemigti: Kirk yillik o-
toriter rejimin verdigi uyusukluk ilc, o istefc ulagmanin sabirsizh§i
arasinda kararsiz, sikintih yillardi 70'lerin ilk yanst.

Ya aydinlar? 1975 Haziraninda bir kiltir vakfinin Madrid'de diizen-
ledigi yazin konulu toplantida, romanci Juan Benet §dyle konuguyor-
du:

Simdi, daha dogdrusu su son iki yilda, yazarlik yasamimin bence en ilging
dénemine girmig bulunuyorum. Ama Ispanya‘'da hepimizin beklemekte oldugu
ve gergeklesmesi daha zaman alacak bir olay gergeklesmedikge higbir sey
yayimiamak igimden gelmiyor. Sanki kabadayilik yarigina girmis gibiyiz, bakalim
kim daha uzun sire dayanacak diye. Bana kalirsa 6teki taraf kazanacak.
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Fazla karamsar konugmugtu Juan Benet. 39 yil boyunca {spanya'nin
Devlct Bagkani ve Genelkurmay Bagkani olarak kalan General Francis-
co Franco Bahamonde birkag ay sonra, 20 Kasim 1975'te, El Pardo sa-
rayinda 6ldii.

Onun yagamla 6lim arasinda bocaladif son giinlcrini karmagik
duygular igindc, solugunu tutarak izlcycn Ispanyol halkina, Bagbakan
Arias Navarro —ya da "Franco'suz kalmig bir Franco'cu"— kizarmig
gozler ve kisik bir sesle, diktatdriin son mesajini okudu televizyonda.
Franco, kendisiylc tam bir tutarlilik igindc, Ispanya'yr Hiristiyan uy-
garhiyla, kendisini de Ispanya ilc 6zdcslestircrek tamamliyordu 6m-
riinii:

Herkesten beni bagiglamalarini diliyorum, ben de kendilerini dismanim say-
madigim halde digsmanim olduklarini ilan eden kisileri bagighyorum. Ispanya‘nin
dusmanlarindan bagka digmanim olmadigin saniyor, umuyorum.

Sunu hig unutmayin ki, Ispanya’nin ve Hiristiyan uygarliginin diismanlar te-
tiktedir.

Sizlerden birligi ve barigi korumanizi, Ispanya‘nin gelecekteki krali Don Juan
Carlos de Bourbon'u bana gdsterdiginiz sevgi ve bagliltkla bagriniza basmanizi
istiyorum.

Ispanyollar ister istemez iig giin siireylc kapkara bir yasa gémiilmek
zorunda kaldilar. Tclevizyon saatler saati Krallik Sarayr’'nda Franco'nun
naagina son gorevini yapmaya giden yurttag kalabaligimi gosterdi. 23
Kasim giinii, her yastan tiim Franco'cularin olugturdugu yctmig bin ki-
silik bir kalilc, gérkemli bir ccnaze tdreni ile onu son yolculuguna
ugurladi: Schitler Vadisi'nde, dagin bagrina oyulmug kiliscnin biiyiik
mihrabinin ardinda hazirlanan goémiitc, o amt-mezar ilk agildif giin
kendisinin scgip, mimari Dicgo Mendez Gonziles'e "Mecndcz, ben bu-
raya..." dedigi yere.

Saatler 14.20'yi gosterirken Toledolu mermer ustalarinin igledigi
1.5 tonluk bir tag, gomiitiin dstiine drtildi.

Ispanya wrihinin hig bitmeyccckmig gibi gelen upuzun bir déncmi
simsiki kapanmigti artik.

Franco'nun oliimiinc gctirilen bin bir yorumdan yalmizca birini, o
giinlerde siirgiinde on dokuzuncu yilhini dolduran Juan Goytisolo'nun
ABD'dc bir solukta kaleme aldigi ve Washington Kongre Kitaphgi'nda
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okudugu, sonradan diinyanin geysitli yerlerinde yayimlanan "F.F.B'nin
anisina” baglikli sdylevini, trajik ve soylu Ispanyol duyusunun en iyi
dile getirildigi dmek olarak sunuyorum. Ekonomik kalkinmayi sagla-
yan, ama insanca bir dzgiirlik ortamimi yokeden diktanin son derece
yerinde bir degcrlendirmesi olarak:

Baz olaylar vardir, Gylesine uzun sire beklenirler ki, sonunda gergekles-
tiklerinde gergekmis gibi gelmezler insana. Yillar ve yillar boyunca, milyonlarca
soydagim gibi ben de bugind bekledim, yagamimizi Once ve Sonra, Digus ve
Dirilig gibi ikiye bolecek olan gunu.

Burada onun iktidara geliginin kanli 6ykusini ya da otuz dokuz yil sureyle
orada hangi baski yontemleri sayesinde kaldigini anlatacak degilim. Onun
bagkanliginda gergeklestirilen ekonomik kalkinmanin sonuglari tizerinde de dur-
mayaca@im: lsGi sinifina zorla benimsetilen siki askeri disiplin ve kéylu kesi-
mine uygulanan inanilmaz baskiyla 60'll yillarda ilke bir modern endiistri toplu-
muna donistd; geleneksel ve hareketsiz bir Ispanya'nin savunuculugunu
yapan kendi takiminin adamlarinin kargi durduklan, korktuklari gergekti bu.
Boylelikle, sonugta, dlenler bosuna 6imis oldular, hayatta kalanlar ise ne
Protestan Reformu’nun, ne Aydinlanma Gagi‘'nin, ne Endustri Devrimi'nin top-
ragimizda yegertebildigi bazi ekonomik degerlerin yuceltiligine tanik olmaya zor-
landilar. Zincirleme degigiklikler: otuz milyon tunstin her yil yinelenen barisgg is-
tilasi; Ortak Pazar ulkelerine yi§insal isgi gogu; yabanci, 6zellikle Kuzey Ameri-
kan sermayesinin artan yatirimlari; dlkenin hizla endustrilegmesi; tarim
kesiminde ilkel Cretim iligkilerinden vazgegilmesi. Bu buyuk somut degisiklikler
dinamik, yagam dolu bir toplum yapisiyla, eski gaglardan kalma bir siyasal ust-
yap! arasinda giderek genigleyen bir ugurum agan bu 6nemli, elle tutulur ka-
zanimlar O'nun dayandi§ temelleri sarsiyordu. Modern Ispanya'nin hem celladi,
hem de istemeden yaraticisi oldu O.

Olim saatinde ben daha gok O'nun varhiginin I Savag sirasinoa birer gocuk
olan bizler igin ne demek oldugunu belitmek istiyorum: O'nun ydzinden genglik
ya da sorumluluk nedir bilmeden yaslanmak gibi acaip btir durumda kalmaya
hukim giydik. Olaylann 6zgir ve yetiskin yasantisinda kendi kendimizi gergek-
lestiremedik, O'nun sonsuza degin gizmig oldugu yola girmedikge toplumun ge-
lecegine herhangi bir bigimde katiimamiz yasaklandi, her birimizin alani kendi
6zel yagantisina sinirlandi ya da kisisel refahimiz igin bencil kaba kuvvetin ku-
rallarina uygun bir miicadeleye itildik. Art arda iki kugagin erkekleri ve kadinlari
Ustinde bu duzen, yikici sonuglar verdi; buna tam bir ruhsal kiyim diyebiliriz.
O'nun kurumlasgtirdidi baski mekanizmasiyla bogugmanin olanaksizh@: kargisin-
da ya ulkeden gégmek ya da bizden suskunluk, maskeleme isteyen bir duruma
boyun egmek, hatta ilkelerimizden vazgegerek benligimizi 6ldirmek arasinda
segim yapmak zorunda kaldik. Kigik bir azinlik, buyik bir cesaretle, daha
getin olan Uguncu bir yolu segti: gizli micadelenin buyukliklerini ve yoksulluk-
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larini. Yillar yilv aci, eziklik, burukluk; bu arada —gogu kez O'nun kigisel ileri
gorugliligunan, hatta Ispanyol konjonktiriniin driini olmayan nedenlerle— (l-
kenin genel gorinimu degismedeydi: fabrikalar, blok apartmanilar, turistik te-
sisler atalarimizdan kalma dogal gérinimi mahvediyor, otomobiller yollar tiki-
yor, ulusal gelir on yilda kisi bagina 400 dolardan 2 000 dolara yukseliyordu.

Degigmeyen yalniz O'ydu: pullarin Ustiindeki, resmi dairelerdeki portresi hep
ayniydi. Oysa gocuklar delikanhhik gagina giriyor, delikanllar yetiskinlere dénu-
suyor, yetiskinlerin saglari digleri dokuluyor ve Picasso ya da Casals gibi, O
yasadikga Ispanya'ya ddnmemeye yeminli olanlar birer birer mezara giriyoriardi,
dogduklarn, yasayip kendi benliklerini dile getirebileceklen llkeden uzakta.

Koydugu sansurin yani sira, kurdudu rejim daha beter bir geye de yol agti:
bir 6zdenetim dizenegine; Ispanyollari satirlarin arasinda yazip okuma gibi do-
lambagh bir sanata, benliklerinin bir pargasini kesip almak gibi canavarca bir
yetkiyle donatiimig bir sansurcunin varligini hep hesaba katmaya zorlayan bir
ruhsal felce.

Vasiyetinde yazdig: tirden birkag basit temel ilkeye dayanan siyasal prag-
matizmi, salt bag egme diginda herhangi bir ideolojik baglihk beklemiyordu. Er-
demlerin ve yararhiliin resmi iskalasinda tek 6lgut O'nun kisiligine gosterilen
baglihkti. Bu yuzden —nimetlere ve gelir kaynaklarina kiskanglikla el koyan
yozlagmig bir azinhigin yani sira— hig sonu gelmeyen bir yasal kisithlik konumu-~
na hikimli muazzam bir yurttag kitlesi vardi: oy vermek olanaksizdi, hiku-
metten farkh diglinen bir gazete satin almak, sansure ugramamig bir kitap oku-
mak ya da film seyretmek olanaksizdi, ayni duglinceleri paylagtiginiz vatan-
dasglarimizla dernek kurmak, haksizliklara itiraz etmek, bir sendikaya girmek ola-
naksizdi. Aligiimig kanallar tikali bulan pek buyuk bir enerji potansiyeli kaginil-
maz bigimde nevroza, hognutsuzluga, alkolizme, saldirganliga, intihar dirtule-
rine dénugerek minik 6zel cehennemler yaratt:.

Bugun bizi kosullandiran baskilar ve yasaklar, gug kargisinda boyun egme,
resmi degerleri elegtirmeden benimseme aligkanligi, bir giinde silinecek seyler
degil. Ispanyollarin her birine ginin siyasal galkantilarindan bagimsiz olarak,
kendi kafasiyla dusunip kendi hesabina davranmayi 6gretmek getin bir gérev
olacak.

Ulkemden duygularimla kopup, fizik olarak uzaklagtikga, bir de ruhsal nitelik-
li yeni bir uzaklik ekleniyordu buna; o siralar yazgima kendi babaminkinden gok
daha buyuk bir gug ve giddetle golgesini digliren o kisiyi birgok kez digundim.
Omrimde hig kargilagmadigim, benim varligimdan da habersiz olan biriydi, ama
slrginime ve yazarlik yénelimime yol agan olaylar zincirinin kaynagi olmustu.
Hayatta ne olduysam O'na borgluyum. Beni bir ebedi surgiine, higbir yere kék
salip kendini yuvasinda duyamayan bir tir *Yurtsuz Juan'a® gevirdi. Daha
gocukluk yillanimda gevremle ve kendi kendimle zitlagmalarimdan yazinsal ya-
rati yoluyla kurtuimak igin kaleme sariimayaitti beni.

Bagkalari benim kadar talihli gikmadilar. Dinya yuzinden kaldirdigi sayisiz
kurbanindan s6z etmiyorum; en soylu ideallerinin yikiligini, kendi ruhsal 6limle-
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rini kabullenmek zorunda biraktiklarimin bilinglerindeki yikimdan, ¢ékintiden
s6z ediyorum.

Kendi agimdan diyebilirim ki bu 6lum haberi gok geg geldi. Hani bir agk
Onerisi, yapildigindan gok uzun zaman sonra, yapan kisi artik beklemekten
bikip yasantisini bir bagkasina uydurmusken kabul edilince ne olursa o oldu.
1975 yilinda artik "kiskun bir Ispanyol®um ben, bagka sey olamadigindan 6tiri
Ispanyol olan biri. Gérdugim zarar onarmanin yolu yok artik, hingsiz, 8zlemsiz,
yasayIp gidiyorum.

Soylemesi hig kolay gelmiyor, yine de diglerimi sika sika beylik formuli
soyleyecegim, yeter ki O mezarinda yatti§ yerden hiukum sirmesin bundan
béyle: Ulkemin O'nun varligindan sonunda kurtulmug yasadigi ve rahat bir soluk
aldi§ oranda, huzur iginde yatsin®

Juan Goyutisolo bunlari Kongre Kitapligi'nda okurken "Destegiyle
Franco'yu milyonlar ve milyonlarca Ispanyol'un kani, isurabi, gozyas-
lan iizerine kurulu bir iktidarda tutmug bulunan o kurulugtan, kiigiik,
ama fcrahlauci bir intikam ahyor"du.

Ne var ki soylevinin Ispanya'da yayimlanip okunabilmesi igin ara-
dan daha bir buguk y1l gegmesi gerckecekti. O bir buguk yilda, iilkede
demokrasi yolunda ilk Onemli ve kesin adimlar auld. |

DEMOKRASIYE GECIS: CETIN, HIZLI, DURAKSAMASIZ

Ispanya'da cambio ve transicién, yani 1oplumsal-siyasal degisim ve de-
mokratik diizcne gegig, Bati'da son on yilda cn ¢ok konugulan, cn gok
yazilan konulardan birini olugturdu. Ispanyollar Avrupah olduklarini,
ilkelerinin insan haklarina saygih bir Avrupa iilkesi oldugunu boyle-
likle kanuladilar; 6nce kendilerinin sonra diinyanin goziinde sayginlik-
larimi yeniden kazandilar,

Geriyce doniyii olmayan, iistclik sagirtacak kadar hizh bir "gegig“ti
bu. Ve bir giil bahg¢esinde gezinti olmadi, hig kimse ne kolay, nc de
giiven iginde gergeklegtigini soyleyebilir. Bir giin dncesine degin hig-
bir geyin olamadig1, birdenbire hergeyin olabilirlik kazandigi, -—diizeni
oldugu gibi siirdirmckten, yarimadada 6zcrk devletgikler kurulmasina
degin— ayni ve geligkin dilcklerin garpigtifs, gergin, saykin bir dlkede,
petrol bunalimiyla sarsilan bir Avrupa'da [spanyollar hep birlikie,
birgok bakimdan kendilerini neyin bekledigini bilmedikleri bir bogluga
dahg yapular. Ve alu yilda iilke Franco'nun yakin ¢aliyma arkadagla-
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nnin elinden, Bau'nin gidigine ayak uydurmayi basaran geng sosyal de-
mokratlara gegti, o gin bugiindir aym1 ydnctim alunda disiplinli bir
gelisme igindc. Bu dcgigimle Ispanya, tarihinin biiyiik geligkilcrinden
birini daha yagadi dencbilir. Siireklilik iginde tam bir degisim oldu bu,
oOzelliklerini belirlemck, neyin siiriip neyin degistigini bilmek, giini-
miizdcki [spanyol toplumunu anlamak agisindan son derece dnemli.

70'li yillar ilerliyor, Franco dogal sonuna "Ispanya'yr simsiki bag-
lanmig" birakugina inanarak yaklasiyorken Ispanyollar bir yandan o
baglarin "kordigim" olmasindan kaygiliydilar, bir yandan da iglcrin
odyle siiriip gidemeyeceginden cmindiler. Oyleyse kordiigimii kesip ko-
parmak gerckecckti, evet, ama nasil?

Siyasal goriigleri ne denli ayn olursa olsun, herkesin paylagug ek
ortak diigiince yuydu: bir daha i¢ savag olmamaliydi, asla! Degisiklik
beklentisi yogunlagtikga, o kaygi da alttan alla yogunlagiyor, ayni
soru herkesin zihnini kurcaliyordu: "Kavgasiz, kansiz, saghkl, onurlu
bir lspanyol ¢6ziimii, ama nasi1?"

Valladolid Universitesi'nin geng anayasa hukuku profesérii Manuel
Aragén Reyes o giinleri yoyle agikhiyor:

Gunu gelince o dugumler hayret verici bir kolaylikla gézuldu. Gergekten de
olaganusti bir gosteriydi bu.

Ama yalnizca gérinirde: Alttan alta guglikler yok degildi, hem de ne giig-
likler. Hepsi teker teker, hizla agildi. Iglerinde en agm bir darbe tehdidiydi, ger-
gede donugmediyse de, bitin o zaman diliminde havada hep duyurdu kendini.
23 Subat 1981°'deki darbe girigimi de o zamanlardan kalmig bir mayinin gecikmis
patiamasi olarak nitelenebilir.

Degisimin barig iginde ve gabucak gergeklesmesini saglayan bazi kosullar
ve durumlar da eksik degildi: gagdag bir toplumun varli§i, Franco rejiminin
yapilarinin artik timuyle yipranmig bulunmasi, Taht'in kararl tutumu, Suarez
hikdmetinin basireti ve gézipekligi, demokratik muhalefetin bir yandan sirekli
baski uygularken, 1977'den baslayarak uzlagmaci bir yol tutusu, Kilise'nin
olumlu tavir koyusu, bu arada demokratiklesme hareketine yurtdigindan verilen
uluslararasi destek. Franco’'nun, halefini Ordu'dan degil de Taht'in yasal varisi
olan Bourbon hanedanindan segmesi ise, bir bakima, kendi isteklerine ters
diserek koydudu temel tagi oldu.'°

Gergekten de, geng kral Don Juan Carlos'un kisiligi, aslinda onu ye-
terincc tammayan Ispanyollar igin ilk olumlu, yiircklendirici siirprizi



220 ISPANYA: BIR BASKA AVRUPA

olugturdu.

Franco'nun birakug diizen, igbagina segimle gelmeyen bir Meclis'i,
kralin hiikiimet etmesini, iilkenin yine siki bir merkeziyetgilikle yone-
tilmesini Ongoriiyordu; siyasal partiler ve scrbest sendikacilik yasak-
lanmugti, temel siyasal haklara ycr yoktu. Demokratik nitelik tagima-
yan siyasal kurumlara dayali, kendine 6zgii bir Monarsi dngoriiliiyor-
du. Ozede, Franco "Franco Rejimi"nin, devlet bagkanhginin kendinden
sonra Don Juan Carlos tarafindan istlenilerek yagatilmasimi hedefle-
migti. Buna Parlamenter Monarsilerden geriye, 1814'iin Restorasyon
ruhuna, mutlak hiikkiimdarhga geri doniig 6zlcmi de diycbiliriz.

Bu tanimlama, Franco'nun planinin ashinda ne denli akla aykin ol-
dugunu agiklamaya yeter. Franco'culugun, yaraticisindan sonra yaga-
masi olanaksizdi; bu tir bir rejimin 1975 yilinda, Bati Avrupa’'nin
hayli modemlegmig bir iilkesinde kurulabilmesi olanaksizdi, Taht'in
buna alet olmay: kabul etmesi ise biisbiitiin olanaksizdi. Nitckim
Franco'nun 6liimiiyle rejimin tek yasal temeli ortadan kalkmig oldu,
hukuksal yapisi kendiliginden ¢oktii.

Ispanya'nin yeni hakimi rejimin ileri gelenlerinin olugturdugu Mec-
lis'in 6niinde ilk sOylevini verirkcn, daha Franco'nun naag: topraga ve-
rilmeden yenilik ve 6zgiirliik kapilarim araladi: "Adaletin yerine geti-
rilmesine Onayak olacagim, hi¢ kimse davasinin unutuldugunu san-
masin”,

Ispanyollar gibi saurlarin arasini okumaya talimli bir toplum igin
biiyiik miijdeydi bu sozler. En dnemlisi, Kral aydinlara sesleniyordu:

Dusunce, bilim, edebiyat ve sanat diinyasi her zaman oldudu gibi bugin de
topluma kargl yukumlulagun buyuk sorumlulugunu tagimakta. Yeni gozimlenin
aray\g! iginde bulunan bu toplumun yonlendiriimeye her zamankinden fazla ge-
reksinimi vardir. Ben bu ylice gérevin sahiplerinden destek ve tegviklerimi esir-
gemeyecegim.

Aynca "Gelecegimiz ulusga uyumlu bir uzlagma gostcrmemizc bag-
11," diyor, o "dcgigim aninin birbirindcn ayni goriiglerini ortak hedef-
lerde birlegtircbilmek igin yaraticihk gerekir,” diyc belirttikten sonra
"Krallik ve Devlet biitiinliigii gergevesinde bélgesel dzelliklerin fspan-
ya'nin kutsal gergegini olusturan halklarin gesidiligi" olarak dylece ka-
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bul edilmesi gerektigini vurguluyordu.

Iki giin sonra da Kral daha Ispanya'ya ayak basmadan 6nce, siirgiinde
bulunan babasi ile birlikte Paris'tc hazirladiklar: bir belgeyi kamuoyu-
na agikladr:

Taht, Ispanya'ya yararh olabilmek igin, I¢ Savag'in agilmasint, yozlagmay:
ortadan kaldiracak kdkli bir toplumsal adaletin yerlegsmesini, gergek bir codulcu
demokrasinin kuruimasini, Avrupa Toplulugu ile butinlesmeyi, ulusal egemen-
ligin barigg: yoldan Ispanyol halkina devrini kolaylagtiracak bagimsiz hakem
niteliginde bir gig olmalidir.

Avrupa kavrami, Ispanyol insani ve seletlerimden birgogunun basardiklari
isler gozénine alinmadikga eksik kalmaya hikimlidir. Avrupa Ispanya'ya
guvenmelidir ve biz Ispanyollar Avrupali'yiz. |ginde bulundugumuz tarihsel an,
iki tarafin da bunu béyle bilmesini ve hepimizin durumdan sonuglar gikarmamizi
gerektiriyor.

Bu iki sOylevle, daha ilk giinlerden, Avrupa'nin benimseycbilccegi
bir Kralligin temeli ortaya konmus oluyordu: Daha dogrusu, evet,
Franco'nun belirledigi kigi devletin bagina gegecekti, ama onun belirle-
digi kosullarla, onun belirledigi amaglarla degil, tam tersinc. Yiizyil-
lardir uzlagma nedir bilmck istememis olan Ispanyollar, bdylece gece-
den sabaha, cn bilyiik tarihsel uzlagmanin temelini aulmig buldular.
Aslinda o iemelin de tarihgesinde bagka olaylar yok degildi, diktatdriin
yataginda olmesi bunlarin en dnemlisiydi ve bu durum bugiin gos-
tergeleri iilkenin her yaminda segilen "yumusak gegis"i agiklamaya ye-
tiyor.

El Periodico de Catalunya gazetesinin genel yayin ybnetmeni En-
rique Arias Vega, yillar sonra, Franco’suz On Y kitabinin baginda gu
uyariyi gelinyor:

Bir seyi unutmamaliyiz, demokrasiye gegisi yagamig bulunan kugagin birgok
yararliklar arasinda Dikta'ya son vermig olma bagarisi yoktur. Dikta Franco'nun
biyolojik sonuyla sona erdi, bu da hepimiz igin bir tarihsel algakgonulluluk dersi
olmaldr."!

"Yumugak gegis” diye tammladik, ama bir o kadar da "kesin" gegis.
Ciinkii uzluyma, baski ya da giddet yanhs: kiigiitk gruplar diginda,
Ispanyol wplumunda aruik zaten saglanmigu. Bir kez degigimin yonii
agik scgik belirip demokrasi siirecinin artik durdurulamayacag anlagi-
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linca, yiginlar hizla yeni diizene ayak uydurarak siyasal yelpazede yeri-
ni aldi.

Hemen o ilk yillarda, en etkin siyasal odaklarin ¢evresinde olumlu
bir kamuoyu odaklagmasi baglads; 6zellikle Madrid'de, Barcelona'da ve
Bask Ulkesi'nde kentsel orta siniflarin geng sayilacak kesimleri bagi
cekiyordu. Cagdaglagma, komsu uygar iilkelerin diizeyine gelme istegi
icindeydiler, kiyaslamalardan iirken bir yalmizlik ddnemini geride birak-
may diliyorlards; iglerinde belli ideolojik yoneligleri bulunmayanlar da
"yeni bir baglangic"tan yanaydilar,

José Luis Garci'nin 1977 yilinda gergeklestirdigi Solos en la madru-
gada (Safakia Yalnizlar) filmi o karmagik arayiglanin dykisidiir. Film-
de hedeflerine tam olarak ad koyamayan, 6zdeglesccekleri kaliplar
heniiz bulamamig 20-40 yag kugagi insanlan bir noktada kararlidirlar:
"Bir kirk yil da gegen kirk yil taruigarak harcamayacaklardir”.

Demokrasiye gegig hedefini benimseyerek, daha tahta gikugi giin
Ozgiirliiklerini Ispanyollara geri verccegini agiklayan Kral, ilk hiikii-
meti kurma gorevini yine Arias Navarro'ya verdi.

Ancak Bagbakan'in "isi zamana birakmay:” yegledigi, sonugta Fran-
co'culugu bazi ddiinlerle yumugatarak siirdiirmeyi amagladifi ¢ok gec-
meden ortaya gikti. Onun bir "Gegig Hiikiimeti"ni yonetecek kisi ol-
madifim géren Don Juan Carlos, kendisini yarim saat iginde gorevin-
den alarak, yerine amaca daha uygun birini, Adolfo Suarez'i atadi.

Suarez, Milli Hareket saflarindan yetigmigti ama degigim gerefine
inananlardandi. Onun atanmasi Franco'culugun bir daha geri dbneme-
yeceginin kamu oldu. Suarez Hiikiimeti, demokrasiye gegis siirecini,
higbir aldanmaya yol agmayacak kesin terimlerle giindeme getirdi. 11k
programinda —I¢ Savag'a yol agan askeri ayaklanmadan tam kirk yil
sonra, 16 Temmuz 1976'da— yapilacak reformun "ulusal egemenligin
halka ait oldugu” ilkesinden esinlenccegi belirtiliyordu, Franco'nun
mirasinin acik¢a reddi demck oluyordu bu.

"Gelecegin hiikiimetleri Ispanyollarin ¢ogunlugunun 8zgiir iradesi-
nin iriinii olacakur," diyordu Baybakan. Ispanyollar rahat bir soluk
aldilar: Karabasan sona ermig, Dikta ortadan kalkmigu. Suarez'in 24
Agustos'ta Bakanlar Kuruluna sundugu Siyasal Reform Yasasi ashinda
aylardir hazir bekliyor olmahydi. Yasa, Aralik ayinda halkoyuna su-
nuldu, segmenlerin %77 4'iiniin kauldig1 oylamada %94,2 olumlu oyla
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kabul edildi. Demokratik devlectin olugmasi igin yasal ¢er¢eve hazird
artik, igin giizeli Franco ddneminden kalma mecliste olugturulmugtu.

Sonra sira dzgiirliikklerin verilmesine, demokratik scgimlerin yapil-
masina geldi. Hiikkiimetle muhalefet arasinda pazarlik basladi, aulan her
adim kanun kuvvetinde karamamelerle uygulamaya konuyor, iglerlige
kavugturuluyordu. Hizli bir diyaloga etkinlik kazandirarak yiginlarin
beklentilerini boga gikarmadan yol alinmasini saglayan bu yoniemden,
demokratik meclis olugturulduktan sonra da, ta anayasa ¢ikarnlincaya
decgin yararlanildi,

Boylece, 1977 baglarinda Siyasal Orgiitlenme Y asasi degistirilerek,
cgilimi nc olursa olsun, her gesit siyasi parti kurulabilmesine olanak
tanindi. Yine de Komiinist Partisi'nin yasallagunilmasi énemli sorun-
lar yarat. Ozecllikle Suarez'in gayretleriyle, aym yilin Nisan ayinda o
sorunlar da geride birakild.

Genel scgimlerde benimsenecek esaslar da kisa siire iginde yine bir
kanun kuvvetinde karamame ile belirlendi. Ardindan hep o yil iginde,
grev hakki ve diigiince 6zgirligi saglandi, zorunlu sendikalagma
kaldinlarak, sendika yapilari yeni baglan diizenlendi. Bahar sona erme-
den Ispanya siyasal, ekonomik, toplumsal, kiiltiirel alanlarda kigi hak-
larini diizenleyen uluslararasi anlagmalara uymay: kabul etti.

Scgim 15 Haziran'da yapild; Ispanyollar higbir partiye salt gogun-
luk vermediler. Adolfo Suarez'in Unéon de Centro Democratico'su (De-
mokratik Merkez Birligi) oylarin %34,72'si ile bag gekd, Felipe Gon-
zilez'in Partido Socialista Obrero Espafol'u (Ispanyol Sosyalist tg¢i
Partisi) oylarin %29,25'ini, toplayarak onu yakindan izledi. Daha ileri
reform istekleri ve daha sonraki yillann vlaylari, bu tabloyu Gonzales
lehine degigtirccekti.

1977 Eyliili'nde, bolgelere dzerklik tanima hazirliklari gergevesinde
Katalonya Generalitat yeniden kuruldu. Ug ay sonra da Bask Ulkesi
igin "dzcrklik-6ncesi” statii kabul cdildi; ayni stati, yil iginde Ispan-
ya'nin tim bolgeleri igin gegerli kilindi.

Bu arada Mcclis'te, Anayasa Komisyonu, galigmalarini tamamla-
maktaydi. Yeni anayasa, 1978 Ekimi sona ercrken, Mcclis'in biiyiik
¢ogunlugunca benimsenerck halkoyuna sunuldu. Scgmenlerin %67'si-
nin kauldi§1 oylamada anayasa %87 ¢ogunlukla kabul cdildi, 27 Ara-
lik'ta yiiriirlige girdi. Aradan on yil gegip uygulama sonuglan iyice or-
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taya gikuginda yapilan kamuoyu yoklamalan Ispanyol halkinin biiyiik
¢ogunluunun 1978 Anayasasi'ndan hala memnun oldugunu gosteri-
yordu.

Manuel Aragén, Espana: un presente para el futuro (Ispanya: Ge-
lecege Déniik bir Bugiin) baglikli kitabinda demokrasiye gegigin bag-
lica dzelliklerinden birinin, adim adim gergeklesmek oldugunu vurgu-
luyor:

Oyle ki, anayasa, yepyeni bir diizenin kapisini agmaktan gok, daha bag-
langigtan yavas yavas kendini ortaya koymus olan bir siyasal dizeni onaylama
ve saglamlagtirma iglevini yerine getirdi. Anayasanin duzenledigi siyasal rejimi
bigimlendiren, devlet ve hikimet bigimini belirleyen lig buyuk tercih, yani ¢cogul-
cu demokrasi, bélgesel 6zerklikler ve parlamenter monarsgi daha anayasa gik-
madan zaten benimsenmiglerdi; anayasa onlari somutlastirdi, geligtirdi. Siyasal
Reform Yasasi'nin getirdigi demokrasi ve 6zgurlikler zaten 1977'de, 15 Haziran
segimlerinden gikan meclisle birlikte gergede donigmustu: Artik dogrudan
dogruya ulusun iradesini temsil eden bir parlamento igbagina gegmigti, tim
siyasal partiler yasallagmaktaydi. Gergi otoriter dénemin bazi kalintilar yok de-
gildi, ama anayasa giktiginda demokrasi ve 6zgirliuk Ispanya’da artik bir ta-
sarim dedil, bir durumdu.

Bu basamakh gegig olayinin 6zinde consensus vardi, yani tium sirecin
basariyla gergeklegmesini saglayan uzlagma olgusu. Yalniz lilkede var olan
siyasal gugler arasinda degil, aynt zamanda tarihsel uzlagma olarak consen-
sus, hem yatay, hem dikey dogrultuda: yaganilan gunin gergevesinde, ama
ayni zamanda gegmigle uyum saglama ve gelecek Ustlne digtince birligine var-
ma. Iste adim adim gergeklestirilen bu uzlagma sayesindedir ki demokrasiye
donug hareketi genig kesimlerin destegini alabildi. Olaganustu bir bitinlesme
sureciydi bu, tarihimizde pek ender gérilen bir bigimde hem gegmisten kaynak-
lanan, hem ileriye yonelik bir dizi yasallagtirici 6ge bir araya geldi. Demokrasiye
gegis olgusu Franco rejiminden dogdu, giinki o rejimden kendi koymus oldugu
kurallara uyarak koptu; Cumhuriyet'ten dogdu, glnkiu onun getirmis oldugu
bélgesel 6zerklikleri benimsedi; Cumhuriyet'ten 6nce, ylzlerce yil varligint koru-
mug bulunan Ispanyol Taht'ndan kaynaklandi, glnki hanedan haklari Franco
doneminde veliaht prens igin sakh tutulmustu; sonuncu ve en 6nemli 6ge, se-
gimlerde ve iki referandumda kendini belli eden halkin oyunu kazanmigt.!

Ispanyollar bugiin demokrasiye gegis siirecini "Tabandan gelen bir
baski ile icpeden ona kargilik vercn bir reformun iiriini” olurak tanim-
liyorlar. Bunun {ber yarimadasina 6gii kogullarin sonucu oldugunu da
sOyleyebiliriz. Aslinda ancak ana gizgileri kesinlikle belirlenen bir
plan yaptiktan sonra, ayrintilari agama ayama, giinii geldikge, duruma
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gore ¢oziimleme de Ispanyollarin genel tutumlarina hayli uygun diisii-
yor. Aragon §oyle diyordu:

Demokrasiye gegig Diktatér'in 6liminden 6nce sanildigindan daha kolay,
simdi uzaktan bakildiginda gérildiginden daha getin oldu. Onemli engeller
vardi ve bunlar 6nemli oranda sertiven ruhu ve bir hayli dogaglamayla asildi.
Ama ana gizgiler 6zenle hazirlanmig bir plana uyuyordu: Demokrasiye gegis
hedefini Kral daha tahta gikar gikmaz bildirmisti; bunun yasal yollardan yapila-
cag da belirlenmigti; uygulayicisi olarak Adolfo Suarez 6zenle segildi. Ancak
planin tuml burada sonuglaniyordu, geri kalam oyuncularin ciddiyet, sagduyu
ve becerisine kalmigti ve hepsi de bekienilenin Ustiinde bir oyun gikardilar.

Demokrasiye gegis, hukuksal kurumlarin gegerligi ve iglerligi agisindan ben-
zersiz bir laboratuvar oldu. Hukuksal kurumlarin yasalliginin siyasal yasalliga
dayandigi herkesge anlagildi. Hukukun erdemler de yetersizlikleri de tum gegis
sureci boyunca sinanmig oldu.?

Ovgiirliik ortaminin olugmasiyla birlikte devlet televizyonunda ya-
sal olarak goriinmcye baglayan muhalefet partilerinin ve scndikalarin
liderleri de dvellikle bagarili olan "oyuncular"di. Daha baglangigtan, il-
kin aylara, ardindan giinlere sifan siircler iginde liderlerle halk arasinda
bir ctki-tepki olgusu yerlegti: Iki taraf birbirinin atug her adim izli-
yor vc ona belli bir kargilik veriyordu, ilkin gok ihtiyatla, ardindan da-
ha hizli, daha hizli, biri 6biiriinden 6nce davranarak, demokrasi yolun-
daki tiim cngcllen kaldirmaya yoneldiler.

Ozctle denebilir ki, bir yandan demokrasi gagina ayak uydurma dile-
ginin giderck arugi, buna kargihk yeni bir toplumsal gatigma tehlike-
sinden kaginma sorumlulugu, 6te yandan Katalonyahlarin ve Basklarin
Ozyonctim istekleri, gegis doneminde kamuoyuna bigim, yon, gig ve-
ren, Ispanya'ya 6zgii etmenler oldu, "demokrasiye Ispanyol tarz ge-
¢ig"i oluyturdu,

Bu arada yunu dzcllikle vurgulamakta yarar var: Ulkede iki yiizyildir
Avrupa'ya ayak uydurma yolunda harcanan 6ncmli gabalarin yaratug
birikimin, ne denli baskn alunda tutulursa tutulsun, dar gevreler iginde
dc olsa, knyaktan kugyaga aktarilan demokratik kiiltiir hazinesinin varh-
g1 da belirleyici bir rol oynadi. Gergi ekonomik geligimin yiinlan u-
yarmak, diinyaya agmak gibi 6ncmli bir ctkisi oldu, ama hig kugku
yok, demokrasi 6zlemi maddi refahla birlikte diganidan ithal cdilen yii-
zeyscl bir cgilim olarak ortaya ¢ikmadi. Ycnigag', Aydinlanma Cagy'
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ni1, Liberalizm hareketlerini kendi bagrinda pargalanmalar pahasina, o-
nulmaz yaralar alarak yagamig bir Avrupa iilkesinin digiinscl birikimi,
ekonomik kalkinmadan daha onemliydi. Ispanya'yr her tiirli yikima
karg: ayakta tutan, halkini uygar bir uzlagma gergevesinde birlestirmeyi
bagaracak kigileri yaratan da, yiginlarin maddi refahla yetinmeyip de-
mokratik bir {spanya zleminde birlegmelcrini saglayan da, o oldu. O
dencyim, o birikim saycsinde Ispanyollar son derece karmagik bir ¢ag-
da yonetim sorumluluklarini istlenmeyi, kendi segimlerini yapmayi
ogrendiler. Ulkenin son on yilda her alandaki ilerleyisi bunu iyi 8gren-
diklerinin kamti olmal.

Unamuno'nun deyigiyle "yagamin trajik duygusu”nu geligtirmig, ge-
leneklerinde hergeyi ideallegtirmeye yatkin Ispanyollar, kirk yil ulsim-
I bir degnckmig gibi bekledikleri demokrasiden zaman zaman diigkirik-
higina da ugradilar: "Franco'ya muhalcfet yaparken daha rahatuk” niik-
tesi dillerde bir hayli dolagu.

O siralar Avrupa'da yayginlagan siddet hareketleri dc, dzcllikle 1976-
1977 yillarinda iilkeyi kana buladr, hatta yeni "bir trajik hafta" boyun-
ca terdr upki I¢ Savasg arifcsini animsatan diizenli bir yiddete urmandi.
Ancak yiginlarin ve yoncticilerin sagduyusu ve sorumluluk duygusu
hepsinin agilmasini saglad.

Daha yakin gegmigte, 1981 Subati'ndaki askeri darbe girigimi ise
yakindan izlemis oldugumuz ve heniiz unutmadifimiz bir olaydir. Gi-
risime Ordu'nun bir boliimii, iktidarin tuttugu yoldan hognutsuz olan
subaylar kaulmigti. O tehlike dc yine sorumluluk mevkilcrinde bulu-
nanlarin kararh tutumu, demokrasiye inanmig halk yiginlarinin scrin-
kanh dayanigmasiyla atlauldi ve Ispanya tarihinde Ordu'yu siyasal rc-
jim degigikligi cmellerine alet ctme yolundaki son deneme oldu.

Aslinda darbe girigimi 1hml Suarcz hiikiimetinin artik yiprandifi-
nin, iilkenin giderck karmagiklagan sorunlarini gdzmedc yctersiz kaldi-
gimin kanittych ve halk yiginlarinda darbecilerin istediklerinin tam tersi
bir tepki yaratu: Demokrasiye dort clle sanilmalarina, silkinip iistlerin-
deki iirkekligi atmalarina yaradi,

Buna kargilik Sosyalist Ig¢i Partisi'nin tutumunda da bir yumugama
gozlemlendi, Felipe Gonzilez taktigini degigtirdi, hiikiimete acimasiz-
ca yiiklcnmekten vazgegti, programindaki cn kokienci asarimlar: bir
yana birakip, yalnizca demokrasiyi saglamlaguirma hedcfine yonelik
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olanlari israrla vurguladi. Bdylece 1982 Ekimi'ndc yapilan segimlerde
gogunlugu saglayarak iklidara gclmeyi bagardi.

Gonzalez'in bugiine degin birbirini izleyen hiikkiimetleri hep ayni uz-
lagmaci tutumlanyla dikkati gektiler. Sosyalistler belki bugiine degin
her kesimden, dzcllikle de daha kokli yenilikler, daha kesin bir tavir
bekleyerck diigkinkhigina ugrayan sol kesimden aldiklarn tiim clestirile-
re kargin bugiine degin iktidarda kalabilmelerini bu uzlagmaci tutum-
larina borglular,

Los socialistas en el poder'in (Sosyalistler Iktidarda) yazari Berlin
Universitesi Siyasal Bilim profesérlerinden Ignacio Sotclo giiniimiiz
Ispanyasi'min temel tercihleri olan kapitalist ckonomi, Krallik rcjimi
ve Bau ile biitiinlesmenin ashinda birtakim duraksamalardan sonra
Franco doncminde yapilmig bazi temel segimler oldugunu belirtiyor:

Bugun gogu kiginin kabule yanagmadigi anahtar-etmen gunimuz lspanya-
si'min koklorinin kirk yillik Franco déneminde bulundugudur, yarinin Ispanyasi
igin do buyuk 6lglde gegerli olacaktir bu. Franco'ya kargi savagim veren azinhk
da, onun kayitsiz sartsiz izleyicisi oldugunu ilan eden azinlik da, Franco rejimi-
nin damgusini tagimaktalar; Franco gilesine uysallikla boyun egmis bulunan bu-
yik goguniuk da dyle. Ama hepimiz unutmaya gayret ediyoruz bunu. Ginimiz
Ispanyasi'nin tomel 6zelligi hepimizin birden kendi kékenlerimiz konusunda u-
nutkanlik illotine tutuimug olmamizdir.

Demukinsiyo gegiste basanh olduk, buyik sarsintilara diigmeksizin, 6teki
Avrupa ulkalonininkine benzer bir rejim kurabildik. Onceki rejimden timuyle kop-
mayigimiz gugig bedelini hafifletti gergi, ama demokratik atilimin hizini da kes-
medi dol Tayfunun bizi surukleyip géturmesini &nleyebildik, bu da basan ha-
nemizo yazilmali, gelgelelim sonradan gemiyi yuritecek rizgar kalmad.

Biz Aviupi'nin diger ulkelerinde oldugu gibi 1945°'te degil, daha 6nce, 1936'
da baglumig bulunan bir tarih gagini yagamaktayiz. Ve eger Ig Savag'in etkisi
hesabn katimazsa "Demokrasiye gegig“ten de pek az sey anlagilir, hatta higbir
sey anlingilmaz: Bagka tiurli kavranmasi olanaksiz geyleri agiklayan gizli et-
mendir bu *

DON QUIIOTE AVRUPA'DA

1977 llviranrnda tam iyeclik igin bagvuruda bulundugu Avrupa Top-
lulugu de olan iligkilerini de yine Sosyalistlerin iktidarinda kesin ¢o-
zime havuyturdu Ispanya. Bu da "cski tarihli” bir tercihti, ama aradan
gegen yillurda ekonomik anlamindan daha derin bir siyasal anlam ka-
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zanmigu. "Demokrasiye gegig-donemi ancak 1 Ocak 1986'da tamam-
land1," diyor Bagbakan Gonzdlez:

Gunun birinde, tarihgiler demokrasiye gegig surecimizin tamamlaniginin,
6zgur ve demokratik bir ulus olarak dogusumuzun tarihini belirlemek istedikle-
rinde, 1 Ocak 1986'y1 segecekler dersem yanlig bir kehanette bulunmug olmam
saniyorum. Bilindigi gibi, Ispanya'nin Avrupa Toplulugu'na tam Uye olarak
katiliginin tarihidir bu. Gok uzun bir siire boyunca, tam uyelik yuzlerce yilik bir
yalmizhigin sonu olarak gérilmugtd: Gunku, butin tartigilabilir yanlarina karsin,
6zgurlikte, refahta oldugu gibi, esitlik ve adalet savagiminda da 6nci durumda
olmug bulunan ve o konumunu hala sirdiren az sayida ulkeden olugan butu-
nln, yani tarihin 6nculerinin arasinda degildik biz.

Dikta bugun yalnizca esef verici bir ani —en genglerimiz igin o kadar bile
degil—, degerier 1skalasi zalimlikle diizeysizlik arasinda gldlp gelen, sik sik iki-
sini birlegtiren rejim, geride kald.

Ispanya'nin, dért yiz yilda ilk kez tarihimizin pesini blrakmayan bir tor
ugursuzluk kabugunu kirdigini belirtmeliyim. Gergekten de Ispanya, XVI.
yuzyihn sonlarindan beri Avrupa‘'nin gegirdigi biyuk ideolojik, kdltdrel, bilimsel,
endustriyel degisim hareketierinin hep diginda kalmig ya da onarilmasi ola-
naksiz bir gecikmeyle ulagmigt onlara. Ispanyol insan kusaklar boyu tarihsel
kimliginde bunun ezikligini yagsadi. Simdi bizim kusagimizin, hig¢ degilse XX.
yizyilin sonlarinda gergeklesen teknolojik devrime, Bati ulkeleriyle egit kosullar
altinda katiima olanagim elde ettigini séylersem yanilmig olmam; bunun,
yasantimizda nelerin agilmig, nasil bir ilerleme kaydedilmis demek oldugunu bir
diglnelim, gelecede agilan en biyik umut kapimiz bu bizim.

Gergekten de Avrupa ile biitiinlesme Ispanya'nin biiyiik bir ciddiyet
ve dzveriyle gergeklegtirdigi, aym zamanda gelenckscl "Ispanyolluk”
anlayigina birgok bakimlardan ters diigen bir girigim oldu. Nc var ki
80'li yillarda "Avrupalhilik" damgasi aruk bir sayginlik, gelecek igin
bir 8»giirliik ve demokrasi garantisi anlamini tagiyordu; bu yiizden Is-
panyollar, Avrupa Birligi'ni, toplulukta daha cski olan otcki iiyclerin
¢ogundan daha biiyiik bir kararhlikla dcstcklediler, gergeklegmesi igin
igtenlikle ¢ahgular, bugiin de o yoldaki girigimlcrde bagi gekiyorlar.

Otc yandan, kiiltiirel ¢cligkilerin yokoldugu anlamina gelmiyor bu.,
Hiikiimet politikasimin kararliigindan farkh olarak fspanyollarin Avru-
pa kargisindaki tutumu ikircikli denebilir: 1986'daki yolculufumda ye-
ni "Avrupalhl” damgasinin heves ve coskusu baskindi, herkes hergeyde
"Avrupa standartlarin tuturabilme” ¢ubasindaydi, hergcyde AT modcli
bir olgiit olarak benimscniyordu. 1988 ilkbaharinda £l Pais gazcicsinin
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“Mutlu Son": Bagbakan Felipe Gonzalez Avrupa Toplulugu'na tam Uyelik anlag-
masini imzaliyor.

genel yayin yonctmeni ve Ispanya'nin 6nde gelen ctkin aydinlarindan
Juan Luis Ccbridn'a o hevesin ve cogkunun biraz abaruli olup olmadi-
gin1 sormugtum, [spanya'nin illc Avrupa'ya benzemekle her zaman ka-
zangh ¢ikacagina inanamiyordum:

"Hakhsiniz," demigti, "ama goreceksiniz, zamanla degigccektir, hele
Avrupalilan bir yakindan taniyalim, o zaman 6lgiiyt tuttururuz”.

19%9'da Ispanya'ya alti aylik ilk AT bagkanligindan sonra gittigim-
de o kehanctin gergeklestigini, sahiden de ol¢iiyi tutturduklarini farket-
tim: herkes Avrupalilik damgasinin gergek degerini ve dlgiitiin geger-
lilik oranini tartigir olmusgtu, AT'na nasil olsa girilmigti ya, yiizlerce
yillik komplcks gitmiy, yerini ulusal kiiltiir degerlerine kargi koruyucu
bir duyarhk almigti. Aruik sorun, Avrupa Birligi'nde benligini yitirme-
mc sorunuydu; clegtirel bir bakiy agisi yerlegiyordu sonunda. Bunun da
nedeni, kugkusuz var olan —ve otcki AT ilkelerinde de yoyle ya da
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bdyle kendini duyuran— tiim sorunlara kargin, [spanya'da halkin go-
gunlugunun kendi yagam bigiminden, diizeyinden ve toplumdaki konu-
mundan —sonugta— hognut olmasindan ve gelecek igin olumlu dii-
stinceler besleycbilmesinden kaynaklamyor.

Tiim tarihleri arasinda Tarik'in,
en aciklisi Ispanya’minki,
kotii sona eriyor ¢iinkii...

v

diyc yazmigu gagdag sair Jaime Gil dec Bicdma. Oysa yanilmigti. Ya-
nildigin1 gérmek mutluluguna crecck kadar gok yagadi: [spanya'min 1a-
rihi iyi bir sona ulagti. Eger bir masal anlauyor olsaydik "Onlar crmig
muradina...” diyc tamamlamak diigerdi bizc.

Ama [spanya bir masal konusu dcgil, onca gileden sonra bilyiik gay-
retler, gabalar, 6zverilerle yeryiiziinde pek imrenilir bir konuma ulag-
mig da olsa, XV. yiizyil sonunun sorunlanyla ugragan ve hala pck gok
gi¢ligiin dstesinden gelmek zorunda olan bir iilke. SOzii sona crdir-
meden dnce, demokrasiyle birlikte kiiltiir ortaminda gergeklegen degigi-
mc ve 2000 yilinin yakin ulkunda beliren —kimisi dteki iilkelerle or-
tak, kimisi 8zgiin— sorunlara dcginclim.

Ozgiirliikklerin clde edilisiyle birlikte en koklii degisiklikler, cski
diinya ile cn garpici geligkiler, kiiltiir ortaminda yagandi.

Gergi iriinler, dzellikle de yazin ve diisiin iriinleri agisindan birden
patama olmadi, yeni kugaklann yctigmesiyle diktanin "dogal son"una
uygun, dogal bir geligme gozlemlendi; var olan nitelikli yazarlar da
varliklarimi ve galigmalanini sirdirdiler. Ama 0zgirlilk ortami, sansii-
riin kalkig! bagh bagina biiyiikk yenilikti: Sirgiindckilerin geri donme-
sinc, [spanyol yazim warihinde "siirgiindcki yazarlar" boliimiiniin ka-
panmasina, ¢ckmecelerde bekleyen yapitlann ortaya ¢tkarilmasina, cn
onemlisi, insanlanin diledikleri gibi yazmalarina ve davranmalarina,
benliklerini onaya koymalanina olanak sagladi.

{Ik yillar kargaga ve tepki yillariyds; sanki dev bir makine apansiz
duruvermig, ¢arklanin her biri kendi bagina boglukta donermig gibi.
Baski birden kalkinca herkes kendi kiyiligini bulma, kendi yolunu 6z-
giirce ¢izme pegine diigti. Diinyamin kalan kismi birden yakinlagmusg,
daha crigilebilir olmugtu. Bu arada kirk yildir tekdiize turistik folklor
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gosterilerine-doniigmiis olan yerel kiiltiir anlaumlari, yinelene yinelene
bikurmig kutsal "Ispanyolluk” ve Kastilya kavramlari, Madrid'in gele-
neksel yasanusi, tarihsel kogeleri birden gozden diistii; insanlar o ka-
hiplarin diginda kalmig ne varsa onu arayip degerlendirmeyc yoneldiler.
- Ulu8al tarihe elestirel bir gozle bakilmaya baglandi, ulusal mitosla-
nn yerini yansiz, gergekgi bir yaklagim aliyordu. Daha Suarez done-
minde, Ispanyollar kendi tarihsel gergekleriyle barigular, tarihlerini bir
biitiin olarak gérmeye aligular. 1981 Eyliili'nde Picasso'nun f¢ Savag'
ta Milliyetgilerin yarattig dehgeti goriintiileyen iinlii Guernica tablosu-
nun "siirgiinden” Ispanya'ya doénerck Prado Miizesine komsu 6zcl bir
pavyonda yerini almasi, bu olgunun simgesi sayilabilir.

Ardindan, Sosyalistlerce uygulamaya konulan bilingli, tiimii kapsa-
yici ve yapici kiiltiir politikasi, diigiince ve sanatin her alaninda gozahi-
ci iriinlerle kendini duyurmada. Kiiltiir Bakanhgi'min biiyiik bir esnek-
likle verdigi destek sayesinde 6zgiir yaraucilik 6zendiriliyor, Ispanyol
yazin ve diigiin iiriinleri diinyada tamtihyor. Bu agidan Ispanyollar ya-
nm yiizyihn boglugunu doldurmak, sinirli olanaklan ustaca degcrlen-
direrek her yerde birden seslerini duyurmak zorundalar. Cok zcengin bir
kiiltiir hazinesini ¢ok genig gevrelerde, ¢ok kisa siire i¢inde tamtmak,
olanaksizi istemek gibi goriiniiyorsa da, bugiin Ispanya'da bu ise tut-
kuyla saritmig geng kadrolar cksik degil.

Ispanya artik ulusal tarihini ve kiiltiiriinii abartmadan, ideolojik
carpitmalardan sakinarak —ama biiyiik bir ilgi, baghlik ve sevgiyle—
yeniden kurma, yetistirdigi yeni kugaklar ve gezegeni paylagtifa oteki
halklar i¢in onun gergekgi, inandirici bir goriintiisiinii olugturmada.
Bugiin aruk Ispanya'da ne yanliliktan ne kopukluktan soz cdilebilir.
Nec Engizisyon'dan ne I¢ Savag'tan iirkiiliiyor, ama bunlarin en sevilen
konular oldugu da sdylenemez.

En oncmlisi, gekismeler sona erdikten, tarihe karigan rcjime olan
tepkiler dile getirildikten, czici Kastilya merkeziyetgiligine ve koyu
Katolik inancina dayal kiiltiir yadsindiktan, bir de Avrupa ile biitiin-
leyme furyasi geride kaldikian sonra, serinkanlhilikla diigiiniince Ispan-
ya, Américo Castro'nun goriglerinde karar kilmiga benziyor. Kendi 6z-
giin varhgini, geligkili tarihsel gergegini oldugu gibi benimsemede,
onu akilla ya da diiggiiciiyle irdeleyerek, Ispanya'yr "iig kiiltiiriin iilkc-
si" olarak degerlendirmede.
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Sozii Ignacio Sotelo'ya birakalim:

Ispanya‘'nin tarihsel gergegi ¢ kiltirin kaynagmasindan dogmustur. |s-
panyol ruhunun en 6zgun ve evrensel yani, dokuz yuzyil sureyle Hiristiyan-
Misliman-Musevi uygarliklarinin ayni ortamda yasamasiyla yaratilmigtir.
Ispanya adini verdigimiz su pek karmasik ve geligkili tarihsel varligin egsiz-
liginin olanca gérkemiyle ortaya gikmasi igin kbkenlere donmek gerekiyor. Gok
guglu ve belirgin niteliklere sahip iki dinya, Islam alemiyle Frank-Hiristiyan
alemi arasinda, ikisinden higbirine tam uymayan bir "ara-uygarlik®, Gstelik ya-
rimadada tek bagina egemen olacak kimlik gicine de kavugamamigtir. So-
nugta, kuvvetle Islamlagmig bélgelerden, Frank kultirinin egemen oldugu
bélgelere degin varan bir dizi “ara-devlet” olugmusgtur. Ispanya tarihinin en an-
laml iki 6zelligi buna baglidir: biri daha baglangigta sergilenen kdltir ayrilikiars
dir, bunlar yarimadada degigik uluslarin dogmasina yol agmigtir, nitekim Ispan-
ya gokuluslu bir gergektir. Ikincisi Ispanya‘'nin, Avrupa'nin sdrekli bir istisna
olugturan bir pargasi olarak kaligidir.

Simdi, tam da Ispanyollar Avrupali olmak igin biyiik gayretler gésterirken,
go6zlerimi uzaklardaki Ortagag'a geviriyorum ve —tatsiz bir laf etmek pahasina
da olsa— Franco déneminin eski sloganini aniyorum: Ispanya farklidir. Tarihi-
mizde Avrupa modeli Fransa olmug, modern Ispanya XVIIl. yiizyilda Fransiz
hanedaninin tahta Gikigtyla dogmustur. Ulkemiz Aydinlanma Gagi'nda (1700-
1808) ve Liberal donemde (1808-1936) Avrupa ile bazi benzerlikler sergilemistir
kuskusuz, ama farklar hep baskin gikmigtir. Avrupa‘’da modern devleti yaratan
toplumsal gatigmalar XVI-XVII. yuzyillarda gergeklegmigken, Jspanya'da
Ulkenin dinsel, toplumsal, siyasal yapisinin 6zelliginden 6tira XIX-XX. yuzyil-
lara ertelenmigtir. I Savag' ancak elli yil nce yapmig olmamiz, bizi Avrupa’nin
oteki Ulkelerinden ayri kiliyor ve 6zel oldugumuzu kanithyor.

Atlantik'in iki yaninda Ispanyol kiiltiri kendine 6zgd bir kiltir olarak geligti.
Ne var ki XVIll. yuzyila degin fark olarak gérinen sey, kapitalist toplumun gelig-
mesiyle dipeduz gerilik olarak ortaya gikti. Zaman iginde Ispanya, Avrupa ile
ayni hedefe yonelecek, ayni agamalardan gegecekti, ancak daha agir adimlarla
ilerleyecekti. Ayrica Avrupa'ya benzerlik ya da ilerleme, kendini her béigede ayrn
dizeylerde duyuracakt.'®

Bagska bir deyigle, ulusal tarihi ve kiiltiirii, kokenlerinin ve tarihsel
ayrniliklar gésteren degigik bolgelerin zenginligi iginde, ¢ogullugu ve
¢cligkileriyle benimsemek, dstlenmek, irdclemcek, diinyaya sunmak s6z
konusu. Bunu bir tiir "yiizyil sonu Ycni-Ispanyolculugu” olarak ta-
nimlayanlar,.bugiin uygulanmakta olan siyasal modernlegymede gele-
nckgiligin payimin bityiik oldugunu vurgulayanlar da var. Boylclikle
yalnizca Dikta doncminden geriye, 98 Kugagi'nin zihinsel tutumuna ve
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ulusal kimlik yorumuna doniilmiis oluyor; ama elbette ki o kusak ya-
zarlaninin tutkusu yok artik.

Peki, 2000 yilina dogru ilerlerken, bir yandan Avrupa ile birlesme
istemi, 6te yandan ulusal kimligin 6zgiin ve Avrupa'ya kargit yanlariy-
la degerlendirilmesi ne oranda uyumlu acaba? Yeni bir geligki olugtur-
muyorlar mi?

Burada buna verilebilecek ilk yanit Ispanyollann kendi geligkilerine
aligkin, hatta tutkun olduklarini animsatmak. Ikincisi, soyle ya da
bdyle, Avrupa potasinin iginde eriyip gitmemek igin tek agik ve diiriist
yolun bu oldugudur.

Barcelona Universitesi toplumbilim profesorii Salvador Giner XX.
yiizyil sonlarinda diinyamizin durumunu ve Ispanya’nin o diinyadaki
durumunu goyle degerlendiriyor:

Kendi koklerimiz ya da kimligimiz saydigimiz seyleri arayisimiz herseyden
ok, temeldeki inatgi bir korkudan doguyor; dinyanin tekdizelegsmesi korku-
sundan. Ayrimsiz bir evren olasiligi kargisinda duyulan kaygi, onun gergekles-
mesini 6nleme yolunda birtakim bilingli gabalara yol agmaktadir. Ayrim 6gele-
rinin topluca vurgulanmasina halkin ulusalcthginda, ideolojilerde ve hiikimet-
lerin sonu gelmez resmi kutlamalarla kendi tarihlerini canli tutma gabalarinda
tanik oluyoruz.

Bugun, herseyi yitirdik diyemeyiz ama, bir diinyay: yitirdigimizi soyleyebiliriz.
Televizyon ve bilgisayar kusaginin géziinde endustri dncesi gag, bulanik bir y-
kiden baska bir ey degil. Modernlesme tim ulkeleri 6zinden uzaklagtirmada.
Basit bir gergek ama korkung, Grkiticd, ginkd giderek benligimizi yitiriyoruz.
Uluslar benliklerini daha bagka birtakim "ige yarar® seylerle degis tokus eder gi-
biler: Disneyland benzeri elektronik gérsel-igitsel oyuncaklar, yagsamin spor et-
kinligine donusturilmesi, herkes igin saglik sigortasi, kendi refahina tapinma.
Bu yiUzden, gelecek igin koklu reformlar tasarlayan tum ideolojiler bikip usanma-
dan ulusal kimligin sonsuza degdin korunmasi geregini vurguluyorlar. Aslinda ta-
rihin bigimlendirdigi ulusal kimliklerin zamanlar sonsuza degin asabilmesi bir
Gtopyadir, ama olaganustu direnis olaylari, yizyillara ve yeryuziinde olup biten
hergeye kafa tutan kimlikler de gérilmiyor degil. Ne var ki glinimdzin dinyasi
artik izin vermiyor geleneklerin korunmasina. .

Ispanya’nin bu sirecin amansiz mantigindan kaginabilecegini digiinenler de
var. Belki de bundan yirmi, otuz, kirk yil sonra, hatta duglenmesi pek akil kari
sayillmayacak tarihlerde kavmimiz simdiye dek hep yapageldigi gibi kendi ha-
vasinda yasayip gidecektir. Tarihsel degisimlere karg koymaya aligkin bir ka-
vimdir bizimki.

Gelecekte Ispanya’nin folklorlagmig, bir biyik festival havasinda ve béliik
porgik olacagini diginebiliriz. Ancak giderek artan federalizme kargilik, |ls-
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panya’'nin ekonomik, béigesel ve toplumsal agidan giderek higbir ddneminde ol-
madi§ kadar butunlestigini de soyleyebiliriz.

Tarihsel degigim, bir yandan teknolojik kultur, 6te yandan topluluk mitos-
larinin, bugiin onlara dort elle sarilanlarin ummadiklari ve duslemedikleri ilkeler
dogrultusunda yeniden yapilandiriimasiyla yogunlasacaktir. Bugun, gegmisi ge-
lecegin pengelerinden kurtarmak igin canla bagla savasan akimlarin ise gerile-
meye hikumlu oldugunu yakinda olaylar bize gosterecektir.

Artik bir kopukluk noktasina varmig bulunuyoruz. Moderngag-oncesi kultir
sonuna ulasti. Bundan béyle ulusal kdltdrler olsa olsa bir genel profili, bir daha
yinelenemeyecek olan bir “imge"yi koruyabilirler, o kadar. Biz bugtinku birikimi-
miz ve olanaklarimizla kugkusuz yeni bir Ispanya imgesi yaratabilir ve diinyada
gelip gegici modalarin 6tesinde begenilmesini sadlayabiliriz. Bir yanda bolluk,
teknik bilgi, demokrasi, 6te yanda guclnu yitirmemis bir Moderngag-6ncesi
kdltar: bu ikisinin biregimi bizim igin de, yabancilar igin de dayanilmaz gekicilikte
bir dig. Boga guresi ve elektronik bilimi, atalanmizin derinligi ve uygulayici
zeka: Daha iyisi can saghg:.'¢

Oyle elbette, tek kusuru diig olmasi.

Incelememiz boyunca Ispanya'yr Avrupa'nin bir ucunda, kendine
0zgii kogullarin sonucunda kendince bir cvrim gostermig, kiiltiirce daha
zengin ve daha derin "bir bagka Avrupa" olarak, miizmin bir kimlik
bunaliminin iilkesi olarak izledik. Tarih boyunca, ideolojik ncdenler-
den 6tiirii, {spanyol kiiltiiriiniin geligkin bilegenlcrinden birinin ya da
Obiiriiniin afirhik kazandigini, hatta dtckileri ezdigini gordiik. Giincel
¢Oziim isc, Kristof Kolomb'un yumurtasi gibi: Celigkileri, kendi csin-
leyici zenginlikleriyle, olduklari gibi, benzersiz bir wrihscl-kiiltiirel
cvrim siircci iginde iistlenerck agmak. Kiiltiir Bakaniigi'nin genig fon-
lar1 boyle bir anlayigla kullanihyor, diinyaya bdylc bir goriintii sun-
mak igin.

Daha da ileri giderck, Ispanya’nin gegmisinin, bugiinkii politikasina
csin kayna@ oldugunu sdyleyebiliriz: Ulke, yeryiiziindeki stratejik ko-
numundan ve tarihscl-kiiltiirel baglanularindan yararlanarak ¢okydnlii
bir politika izliyor. Hoggorild, ¢ogul kiliir politikast da onun bir
pargasl. Ispanya, Avrupa Toplulugu'nun Latin Amerika ve islam ilke-
leriyle iligkilerinde yeikili bir araca olarak, bariggi ve ctkin bir Akdeniz
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politikas: giiderek uluslararasi diizlemde niifuzunu arturma yolunda.
"Iki kita, iki diinya arasinda koprii olan ii¢ kiiltiirlii iilke" imgcsini,
1992 yilinda bin bir uluslararasi ctkinlikle sergilemeye hazirlaniyor.
Bugiinlerde yeryiiziiniin dort bir yaminda kurulmakta olan "Cecrvantes
Enstitiileri ag1” igte o "yiizyil sonu Yeni-{spanyolculugu"nun tagiyici-
st olacak.

Gercek geleneksel kiiltiir degerlerini koruyan, gerekse topluluklarin
ve bireylerin kendilerini dzgiirce geligtimelerine olanak saglayan bu
tiir bir kiiltiir politikasinin yeterince genig kapsamli ve uyumlu oldugu
kesin. Ama Avrupa Birligi'nin potasinda ne kadar dayanabilecck —
2000'in ufkunda yeni Avrupa artik bir "uluslar Avrupasi” olarak go-
riinmiiyor, ortiili de olsa federatif tiirde bir ydnctimsel yapiyi, yerel
kiiltiirlere gcligme olanag) tammakla dengeleyen bir Birlegik Devlet bi-
¢iminde beliriyor. O zaman herhalde Ispanya da giderck o mozaik igin-
dc —bugiin zaten "6rtiilii federasyon” olarak tanimlanan kendi yonetim
yapisi gergevesinde— benzer dzellikler sergileyen bir Iber kiiltiirleri
biitiinii olarak belirecck, "Bolgeler Avrupasi” iginde bir "Bolgcler ls-
panyasi” olacak. Nitckim gimdiden iilkede Katalonya, Bask ve Galicia
dilleri, tarihteki czici iistiinliigiinden otiirii Ispanyolca kavramiyla 6z-
dcglegmig bulunan Kastilya diliyle cg haklara sahip resmi diller olarak
benimseniyorlar. En olumlu yaklagim ve en esnek politikayla Ispanya
"Avrupa evreni” gergevesinde bir "Ispanyol evreni” olmaya aday. An-
cak bu gergeklegtigi giin, u anda gegerli olan geleneksel, merkeziyelgi
ve ulusalct tutumundan da hayli uzaklarda bulacak kendini.

Aruk bilyiik 6lgiide Avrupa'ninkinc baglanmig olan kiiltiir politi-
kas! bir yana, ne tiir Avrupahlar olacaklar acaba Ispanyollar? Tarihle-
rinden gelme bir hevesle kendilerininkinden ayn, hatta kargit diinyalara
merakl1, tutkulu, sorunlu, derin kigiliklerini koruyacaklar mi, yoksa
maddi refaha kavugmug, dilnyaya sirtim gevirmig, ben merkezci siradan
Avrupalilar mi olacaklar? Machado'nun sOziinii cttigi gibi, kendininki-
lerle birlikte bagkalarinin acilarini da unutmug, yiiregi nasirlagmig bir
toplum mu olacaklar?

Aslinda benzeri sorular ¢ok daha genig bir diizlemde, tiim o ilging,
geyit ¢eyit yerel kiiltiirleriyle Avrupa igin de gegerli: ABD'nin yiginsal
ilctigim araglarinin karg1 durulmaz giiciiyle diinyay: istila cden yiizey-
scl teknolojik killtiirii kargisinda nereye kadar koruyabilecek kendini?
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2000'lcrin esiginde {spanya, miizmin kimlik bunalimini kendi tarih-
sel geligkilerini —ya da ¢ogul ger¢egini— scrinkanhlikla —ve dnemli
bir gurur payryla— benimseyerck iistlenerck agmug gibi goriiniiyor.

Ya da, firunalarin ortasinda kendi yolunu arayan bir Avrupa'nin, da-
ha genig kapsamli bunalimi iginde critmig gibi... Kimbilir?

~
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Romalilarin Iber yarimadasina ayak basarak [etih ve so-
miirgclegtirme harcketini baglatmalar.

Fethin sona ermesi,-Roma Imparatorlugu gergevesinde
Hispania cyalctleri biitiiniiniin olugturulmasi.

Yarimadada ilk Hiristiyanlik propagandasinin baglamasi.

Roma Imparatorlugunda Hiristiyanhgin serbest birakil-
masi.

Yarimadaya ilk Ccrmen topluluklarinin geligi.

Bau Roma Imparatorlugu'nun ortadan kalkmast.

Vizigotlann yarimadaya ycrlescrek bagkenti Toledo olan
bir krallik kurmalari.

Vizigotlarin Katolik mezhebini benimsemeleri.

Miisliman Araplarin Tarik ve Musa komutasinda Iber'e
ayak basarak Guadcletc savagini kazanmalar,

Yarimadamin hemen tamaminin Miislimanlar tarafindan
fethi.

Miisliiman ilerleyiginin Frank krali Charles Martel ta-
rafindan Poitiers'de durdurulmas.

Kurtuba Sultanhigi'nin kurulmasu.

Miisliiman devletin Halifelige ddniigtiiriilmesi.

Halifeligin pargalanmasi, Taif kralliklarinin dogusu.

Toledo'nun Hiristiyanlar tarafindan geri alinmasu.

Murabit Krallig.

Muvahit Krallig

Navas de Tolosa'da Hiristiyanlarin zaferi.

Palencia'da ilk iiniversitenin agilmasi.

Salamanca Universitesi'nin kurulmasi.

Dominiken Tarikat'nin yarimadaya yerlegmesi.

Fransisken Tarikat'nin yanimadaya yerlegmesi.

Kurwba'nin Hiristiyanlar wrafindan geri alinmasa.

Girnata Sultanligr'min kurulmasi.

Sicilya'min Aragén Kralligi'na katilmasi.
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1443
1474
1477
1492

1494

1508

1517

1519-1521
1520

1521
1522
1527
1531-1535
1532

1538
1545-1563
1547

1551
1556

1557
1558

Napoli Kralhgi'nin Aragén Kralligi'na kaulmasu.

flk kitap basiminin Valencia'da gergeklegtirilmesi.

Kutsal Engizisyon Mahkemesi'nin kurulmasu.

— Gimata'nin Hiristiyanlar tarafindan geri alinmasiyla
yarimadada Miisliiman egemenliginin sona ermesi;

— Musevilerin yarimadadan siiriilmeleri;

— Amecrika'nin keyfi;

— 1k Kastilya Dilbilgisi'nin yayimlanmas.

Tordesillas Anlagmasi'yla Kastilya ve Poncklz in yeryii-
ziinii paylagmalari.

Alcald Universitesi'nin kurulmasi ve Erasmus'a kiirsii
Onerilmesi.

Habsburg prensi Karl'in Ispanya'ya gelerek 1. Carlos
adiyla tabu devralmasi.

Meksika'nin fethi.

I. Carlos'un V. Karl (Sarlken) olarak Imparatorluk tahu-
m devralmasi.

Liither'in Worms Diyeti'nde mahkam edilmesi.

Sarlken'in I. Frangois'ya kargi Pavia zaferi.

Roma'nin Imparatorluk ordularinca yagmalanmasi.

Peru'nun fethi.

— Ispanya'da Cizvit Tarikau'mn kurulmasi.

— Yeni Diinya'da ilk matbaanin Mcksika'da kurulmasi.

Yeni Diinya'da ilk iiniversitenin (Santo Domingo) ku-
rulmasu.

Trento Konseyi ¢aligmalari: Protestan Reformu'na tepki
olarak Katolik Kargi-Reformu'nun gergeklegtirilmesi.

Sarlken'in Protestanlara kargi Miihlberg zaferi.

Mcksika ve Peru Universiteleri'nin kurulmasi.

— Sarlken'in Ispanya Tahu'ndan oglu Felipe Ichinc fera-
gati.

— Hollandahlarin Ispanyol egemenliginc bagkaldirma-
lari.

II. Felipe'nin Fransizlara kargi Saint Quentin zaferi.

— Devlet Maliyesi‘nin ilk iflasi;

— Sarlken'in Yuste manasurinda oliimii.
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Catcau-Cambresis Anlagmasi'yla Ispanya'nin Avrupa'nin
hakimi durumuna gelmesi.

II. Felipc'nin donanmasinin Osmanli donanmasina kargi
Incbahu zafcri.

Escorial Sarayi'nin yapimu.

Portckiz'in somiirgcleriyle birlikte {spanyol Imparator-
lugu'na katulmasi.

"Yenilmez Armada"nin Ingiliz donanmasi kargisinda
bozgunu.

Hollanda'nin bagimsizliini kazanmasi.

II. Felipe'nin Escorial'de 6limii.

Cervantes'in iinli romant Don Quijote'yi yayimlamasa.

I11. Felipe'nin 6limii.

IV. Felipc'nin dlimii.

II. Carlos'un 6liimiiylc Habsburg'larin Ispanya Taht'nda-
ki varliinin sona erigi.

Bourbon prensi Philippe d'Anjou'nun Ispanya'ya gelerek
V. Felipc adiyla tahta gikmasi. .

Ispanya Verasct Savaglan

— Kraliyet Dil Akademisi'nin kurulmasi;

— Uurecht ve Rastatt Anlagmalari'yla Ispanya'nin Avru-
pa'daki konumunun degigmesi,

Diario Historico gazetesinin yayina baslamasi.

Bourbon prensi Carlos'un Napoli Tahtr'na gikmasi.

VI. Fernando'nun krallig1. '

Napoli Krali'nin II1. Carlos olarak Ispanya Tahu'na gik-
masl.

Yayinlari sansiir hakkinin Kilisc'den Devlet'e gegigi.

Yurtsever Ekonomi Dernekleri'nin kurulmasi ve yay-
ginlagmasu.

Madnd'de Esquilache ayaklanmasi.

Cizvit Tarikau'nin ilkeden siiriilmesi.

Universitclerde reform.

Osmanlilarla ilk ticarct anlagmasu.

Zaragora'da ilk ckonomi kursunun agilmasi.

I11. Carlos'un 6liimii, IV. Carlos'un tahta ¢ikmas.
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1789
1793

1808

1808-1811
1810-1824

1810
1812
1814-1820
1820-1823
1823-1833
1833-1839
1833-1868
1842

1869

1870
1872-1876
1873-1874
1875 -

1876
1879
1885
1898

1902
1909
1914-1918
1917
1918-1920
1921
1923-1930
1931
1933

Fransiz Devrimi.

Fransa'da Kral ve Kralige'nin idami, Konvansiyon'un Is-
panya'ya savay ilani.

VL. Carlos'un Fransa'ya sifinmasi, Napolyon'un agabeyi
Joscph'i Ispanya Krali olarak atamas.

Fransizlara kargi ispanyol Kurtulug Savagu.

Amerika'daki Ispanyol somiirgelerinin pegpese bagim-
sizhiklarini kazanmalari.

Cadiz'de ilk Ulusal Mcclis'in kurulmasi.

Mecclis tarafindan ilk liberal anayasanin hazirlanmasi.

VII. Fenando'nun mutlakiyetgi hiikiimdarhg.

Ug yillik liberal yonetim.

On yillik mutlakiyetgi yonetim.

Carlos yanlilarina karsi ig savas.

I1. Isabel'in hiikkiimdarhig:.

Barcelona'da ayrilikg: hareketin baglamasi.

Giner dc los Rios'un Kadin Egitim Dernegi.

11k Ispanyol Is¢i Konscyi.

Carlos yanhlanna karyi yeniden ig savas.

Birinci Ispanyol Cumhuriyeti (11 ay siireyle).

XII. Alfonso'nun tahta gikisi ve Kestorasyon'un basla-
masi.

Giner de los Rios'un Ozgiir Ogretim Kurumu.

Ispanyol Sosyalist |5¢i Partisi'nin kurulmas.

Kralige Maria Cristina'min Naipligi.

ABD ilc savasta ycnilgi, Amerika'daki son somiirgelerin
elden gikarilmasi.

XIIL. Alfonso'nun tahta gikig.

Barcclona'da "Trajik halta".

Ispanya'min kaulmadig: 1. Diinya Savag.

Gencl grev.

“Bolgevik ii¢ y1l".

Ispanyol ordusunun Fas'la bozguna ugramas.

General Migucl Primo de Rivera'nin diktatorliigi.

Ikinci Ispanyol Cumhuriyecti'nin kurulmas,

Falange'nin kurulmasu.



1936

1938

1939

1939-1945
1950
1953
1955
1960

1967
1969

1973

1975

1977
1978
1982
1986
1988-1989

1989
1992
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(17-18 Temmuz) Alrika Ordusu’'nun Cumhuriyet'e bag-
kaldirmasiyla I¢ Savag'in patlak vermesi.

General Francisco Franco'nun ilk hiikiimetini kurmasty-
la Diklatorliigiin baglamasi; laikligin kaldirilmasi;
Cizvitlerin geri doniisii.

Barcelona ve Madrid'in diigmesi, ¢ Savag'in Cumhuri-
yetgilere kargi Milliyetgilerin zaferiyle sonuglanmasi
(1 Nisan).

Ispanya'nin kaulmadig I1. Diinya Savasi.

BM'in Ispanya'ya uyguladigi yapturimlari kaldirmasi.

Vatikan ve ABD ile anlagmalar.

Ispanya'nin Birlcgmis Milletler'e girmesi.

Ulkcnin uluslararasi ekonomi kuruluglarina katilmasi ve
endiistrilegmis Bau Avrupa iilkelerine iggi gogii.

"Inang Ozgiirliigii Yasasi"nin gikarilmasi.

Prens Juan Carlos'un gelecegin Ispanya Krali olarak ilan
edilmesi.

Rejimin 6nde gelen kigilerinden General Carrero'nun sui-
kastla oldiiriilmesi.

Franco'nun 6liimii (20 Kasim), Diktatorliigiin sona er-
mesi ve Don Juan Carlos'un tahta ¢ikmasi (22 Ka-
sim).

Komiinist Partisi'nin yasallagtinlmasi ve genel segimler:
Sudrez'in ik Demokratik Merkez Birligi hiikkiimeti.

Yeni anayasamin halkoylamasiyla benimsenmesi.

— Genel segimlerden sonra Felipe Gonzdlez'in ilk Sos-
yalist 1§¢i Partisi hiikiimetini kurmast.

— Ispanya'nin NATO'ya kaulmasi,

Avrupa Toplulugu'na tam iiycligin elde edilmesi.

"[1I. Carlos ve Aydinlanma Cagi"nin uluslararasi etkin-
liklerle anilmasu.

(Ocak-Haziran) Ispanya'nin AT doncm bagkanhig:.

"Amerika'min kesfinin 500. yih"min uluslararasi etkin-
liklerle anilmas.



DIPNOTLAR

. BOLUM

1. Yunan asilli Ispanyol ressami (1540-1614). Giritte dogmus, resim sanatini
ilkin ltalya'da geligtirdikten sonra, 6zgun kigisel tekniginin ilkin yadirgandigi Kas-
tilya'da karar kilmis, ¢agin ekonomik, toplumsal ve dinsel agidan gok 6nemili bir
kenti olan Toledo'da yerleserek bir atélye agmistir. Yapitlari, hep ayni gizemli
bakiglarla derin bir igsellik duygusu esinleyen figurlerindeki 6rtuli dinsel yu-
celtme havasiyla dikkati geker; dinsel konulu resimlerindeki o ruhsal yogunluk,
bitin portre galigmalarinda yinelenir ve gagin Ispanyasi'nin mistik y6neligini
bagaryla géruntler.

2. Ozellikle manastirlar igin yaptigi dinsel konulu yapitlarla taninan, “rahiplerin
ve rahibelerin ressami® olarak anilan Ispanyol sanatgisi (1598-1664). Tablo-
larinda “Karanlikgilik* etkisinden sz edilen Zurbaran, Ispanyol Altin Gagr'nin es-
tetigini buyuk bir basariyla sergileyen 6zgin bir ressamdir; Glkesinin dehasinin
en carpici temsilcilerinden sayilir.

3. Bkz. EMILE LOUAPRE, L'Espagne daujourdhui, Paris 1986, s. 166.

4. Hidalgo: Ortagag'da ve Yenigag baglangicinda kirsal kesimde yasayan
kiguk soylulara ya da belli bir soyluluk sanindan yoksun olmakla birlikte kendi
topraklarinin geliriyle geginen ve soylular gibi yagsayan kimselere verilen ad.

5. Ispanyol Aydinlanma Gagi’'nin 6nde gelen yazarlarindan olan José Cadal«o
(1741-1782) ulkesinin géreneklerine, aligkanliklarina, toplumsal kurumlarina
yénelttigi aci ama yerinde elestirilerle dikkati gekmistir. Montesquieu'nin Iran
Mektuplar/ndan 6rneklenmis olan Fas Mektuplari (Cartas Marruecas) baglikli de-
neme yazilanna kitabimizin V1. Béliminde ayrica yer verecegiz. ’

6. JOSE CARLOS MAINER, “La cultura espariola y su relacion con la cultura
occidental’, Revista de Occidente, ss. 62-63, Temmuz-Agustos 1986, ss. 110-
126.

7. Conquistador. Fatih; 6zellikle XVI. yizyilda Yeni Dunya'yl sémurgelestiren
Ispanyol komutanlar igin kullanilan bir terimdir.

8. Don Quijote'den sonra Ispanyol yazininin en énemli yapiti sayilan ve
Ortagag ile Rénesans’in kavgaginda, XV. yuzyil sonlarinda kaleme alinmig olan
La Celestina adl trajikomedyanin buyik béliminin yazan Fernando de Rojas'in
kisiligi, bugln de bir esrar perdesi altindadir: Hakkindaki kesin bilgiler, yalmz Mu-
sevi asilli bir Hiristiyan oldugu, Salamanca Universitesi'nde hukuk 6grenimi
gordigu, 154 1'de oldugudr.

9. Ermig Juan de la Cruz (1542-1591) Ispanyol mistik sair ve yazarlarinin en
tedirginlik vericilerindendir, atesli reformcu kisiliginin hala aydinlanamamig yan-
lar vardir; yapitlarinda Dogu'nun Tasavvuf disincesi ve Mevlana ile buyuk
yakinliklar bulan Juan Goytisolo’nun 1987'de yayimladigi Las virtudes del pajaro
solitario ( Yalmz Kugun Erdemleri) romanina esin kaynagi olmustur.
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Il. BOLUM

1. G. ISIK, "Manuel Gutiérrez Aragon Anlatiyor: Franco Déneminde, Demokra-
siye Gegiste ve AT'da Ispanyol Sinemasi”, Milliyet Sanat, 1.V.1989, ss. 26-28.

2. Geogratfia e historia de Espana y de los paises hispanicos, Madrid 1980, s.
6.

3. AZORIN, El paisaje de Espara visto por los esparioles, (Yararlanilan basim)
Madrid, Espasa-Calpe 1981, ss. 131-135.

4. Barcelona'da XIX. yuzyil sonlarinda gelisen yenilikgi akim sairlerinden Joan
Maragall (1860-1911) Katalan yazinini Avrupa dizeyine ulagtiran yazarlardandir.
Bazilar Kastilya dilinde yazilmig 6nemli denemeleri de vardir; bolgesel yazin
gergevesinde yer almakla birlikte, elestirelligi ve Ispanya konusundaki duyarlig
bakimindan 98 Kusag yazarlarina (Bkz. VI. BOLUM) yaklagir, hatta zamaninda
“Iberciligr ile dikkati gekmigtir. Alints igin: bkz. GUILLERMO CABANELLAS, Cua-
tro generales (1) Preladi a la Guerra Civil, Barcelona 1977, s. 34.

5. MIGUEL DE UNAMUNO, En torno al casticismo, (Yararlanlan basim) Mad-
rid, Espasa-Calpe 1972, ss. 51-55.

6. Barok gagin buyuk tiyatro yazan ve dinbilimcisi Calderdn de la Barca (1600-
1681) La vida es suero ( Yagam Dugtur) adli telseti piyesinde insanoglunun yagam
ve gergek ustine temel sorularini Kargi-Reform gaginin koyu Hiristiyan goérisg
agisindan yanttlar. .

7. AZORIN'in La ruta de Don Quijote'sinden bu alinti, PEDRO LAIN ENTRAL-
GO'nun A qué llamamos Espana baslikli denemelerinde (Madrid 1971) aktardigi,
degisik Ispanyol yazarlarinin Ulkelerini duyug ve tanimlayig bigimlerini yansitan
pargalan arasinda yer almaktadir (s. 39).

. BOLUM

1. Ispanyolcasi: mezquita (Mescif).

2. J. VICENS VIVES, Aproximacion a la historia de Espana, Barcelona 1976,
ss. 43-44.

3. FRANCISCO GUTIERREZ CONTRERAS, Europa, historia de una idea, Pam-
plona 1987, s. 18.

4. J. VICENS VIVES A gy., s 46.

5. RAMON MENENDEZ PIDAL, Espana, eslabon entre |a Cristiandad y el Is-
lam, Madrid 1977, ss. 11-12.

6. Ortagag Kastilya destanlarinin en nlisu olan Cid Destani (Poema de mio
Cid) 1140 dolaylarinda yazilmigtir, kahraman gévalye Cid'in din ve onur ugruna
yaptigi savaglari anlatir, Magripliterin elinde bulunan Valencia kentinin kugatila-
rak gen ahnmasi bunlarin en 6nemilisidir.

7. Romance: Ortagag'da halk ozanlar taratindan saraylarda ve meydanlarda
saz egliginde okunan destanlardan kaynaklanan ve genellikle yigitligi konu alan,
sekiz heceli dizelerden olugmus siir.

8. RAMON MENENDEZ PIDAL, A.g.y., ss. 27-29.

9.Agy.,s. 16

10. A.g.y., ss. 35-38, 41.

1. Ag.y., ss. 51-52.

12. CLAUDIO SANCHEZ ALBORNQOZ, "Esparnia y el Islam", Revista de Occi-
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dente no. XXIV, 1929, ss. 4, 8, 21. Bu yazi, bagkalariyla birlikte, 1943'te yazarin
Buenos Aires'te yayimlanan ayn addaki kitabinda da yer almistir..

13. CLAUDIO SANCHEZ ALBORNOZ, "Islam de Espana", gesitli yazarlarin
yapitlarinin yer aldig1 L'Occidente el I'lslam nell‘Alto Medioevo'da (Spoleto 1965),
c.l s 161,

14. AMERICO CASTRO, La realidad historica de Espana®, Mexico 1962, s.
144,

15. AMERICO CASTRO, Origen, sér y existir de los esparioles, Madrid 1959, s.
12.

16. VICENTE CANTARINO, Entre monjes y musulmanes. El conflicto que fue
Espana, Madrid 1978, ss. 302-305.

17. JUAN GOYTISOLO, "Un europeo de menos, un europeo de mas" (Sami Nair
ile sGylesi), Letra Internacional, no. 10, Yaz 1988, ss. 77-82.

18.Ag.y. s.81.

Iv. BOLUM

1. NICCOLO MACHIAVELLI, Opere, c. VIll (Alinti José Ortega y Gasset'in
Espana invertebrada'sinin 4. Bélumi'nde yeraliyor).

2. AMEF_!ICO CASTRO, La realidad historica de Espana, Mexico, 1965. s, XII.

3. JOSE ORTEGA Y GASSET, Espana invertebrada, (Yararlanilan basim)
Madrid, Espasa-Calpe 1977, ss. 50-51.

4. VICENS VIVES, Aproximacion, s. 110.

5. PEDRO LAIN ENTRALGO, A qué llamamos Espana, Madrid 1971, ss. 79-
80.

6. lll. Felipe gag:: 1598-1621.

7.V.VIVES,Ag.y., ss. 112-115

8. J. ORTEGA Y GASSET, Ag.y., ss. 61-62.

9. P. LAIN ENTRALGO, A g.y., ss. 80-81.

v. BOLOUM

1. LUIS BUNUEL, El dltimo suspiro (Tirkgesi: Son Nefesim, Gev. llkay Kurdak,
Istanbul, Ata 1986, s. 14).

2. RICHARD HERR, The eighteenth century revolution in Spain, New Jersey
1960; (Gev. Elena Fernandez Mel, Espana y /a revolucion del siglo XVIIl, Madrid
1964, s. 25).

3. V.VIVES, Ag.y., s. 125.

4. Casticismo: Ispanya'nin 6zgun ruhunu simgeledigi varsayilan kltir 6gele-
rine agirhk veriimesi.

5. Majismo: XVIII. yizyil sonlarinda Madrid‘in eski mahallelerinde gérilen
62zgun yerel kiiltir 6gelerinin degerlendiriimesi.

6. V. VIVES, s. 127.

7. Ispanya Kiiltir Bakanligi'nca Nisan 1987'de yayimlanan Carlos Ill y la llus-
tracion baglkh anma kitabinda yeralan 12 Aralik 1986 Kraliyet Kararnamesi‘'nden.

8. Bkz. Conmemoracion. Carlos Ill y |a llustracion, Madrid 1987.

9.Agy.
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10. Agy.

11. R.HERR, Agy, s. 172
12. Agy.

13. Ag.y.,s. 198

vi. BOLUM

1. JOSE CADALSO, Cartas marruecas (Buradaki alintilar igin yararlanilan
basim) Madrid, Castalia 1984.

2. Bkz. G. ISIK, “Juan Luis Cebridn: ‘Tarihi Insanlar Yazar' ", Milliyet Sanat,
1.VI.1988, ss. 23-26.

3. Mariano José de Larra'dan alintilar ve Juan Goytisolo'nun yorumlari igin:
bkz. JUAN GOYTISOLO, “La actualidad de Larra" baslikh deneme yazisi, E/
furgon de cola, Barcelona 1967, ss. 19-38.

4. JORGE VENTURA, Histona de Espana, Barcelona 1976, c. IV, s. 135.

5.Agy. ss. 188-189.

6. ANGEL DEL RIO, Histona de |a literatura espariola, Barcelona 1988, c. |, s.
333.

7.J. VENTURA A g.y. s. 191.

8.J. ORTEGA Y GASSET, ss. 13-15.

9. V. VIVES, ss. 149-150.

10. Miguel de Unamuno‘'nun Denemelerinden bu alinti JUAN LOPEZ-
MORILLAS'in "Unamuno y Costa: una ‘Transustanciacion’ * baslikli denemesinde
yeralmaktadir (La crisis de fin de siglo: ideologia y literatura, Barcelona 1975, ss.
223-241).

11Agy.

12 JOAQUIN COSTA., Tutela de los pueblos en la histonia, Madrid 1911, s. 335.

13. Galiciali yazar Ramén Maria del Valle-Inclan XX. yuzyil baglarinda Mad-
rid'in en renkli ve ilging bohem tiplerinden olmustur. Yazmaya Modemizm akimi
gergevesinde baglamig, ancak diginceleri 98 Kusagi yazarlartyla da siki iligki
iginde geligmistir. Buradaki parga, son dénem yapitiarindan olan Luces de bohe-
mia'dan (1224) alinmigtir.

vil. BOLUM

1. "No Pasaran": (Fagizme) gegit yok™. ¢ Savag'ta Cumhuriyetgilerin Gnli
haykirigi. (Bu sézcuklerin yakin zamanlarda Amsterdam'in kanallarindan birinde
demirlemis bir "tekne-ev"e ad olarak kullanildigini gérdim).

2. GUILLERMO CABANELLAS, Cuatro Generales (2), La lucha por el poder,
Barcelona 1977, ss. 459-460.

3. JAVIER TUSSELL, "El final de la guerra civil', El Pais, 10.IV.89, s. 9.

4 G. ISIK, "I¢ Savasin 50. Yilinda Ispanyol Basini: ‘Nunca mas'", Milliyet Sa-
nat, 15. XI. 86, ss. 24-26.

5. V. VIVES;, s. 153.

6.J. ORTEGA Y GASSET, ss. 70-71.

7.Agy,s. 105 . .

8. Bkz. JOSE MANUEL GUTIERREZ INCLAN, "1931: Quema de conventos y
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‘Caso cardenal Segura’*, Historia y vida, no. 69, Aralik 1973, ss. 16-31.

9. V. VIVES, s. 157.

10. Alinti igin; bkz. G. CABANELLAS, Cuatro Generales (1), Preludio a la Guer-
ra Civl, Barcelona 1977, s. 33.

11. RAFAEL ABELLA BERMEJO, “El transito de |a sublevacion a la guermra civ-
il’, Revista de Occidente, no. 65, Ekim 1986, ss. 67-78.

12. Ag.y.

13. G. CABANELLAS, Cuatro Generales (2), s. 355.

14. G. CABANELLAS, “Unamuno y el Alzamiento®, Histona y vida, no. 76, Tem-
muz 1974, ss. 30-37.

15. G. CABANELLAS, Cuatro Generales (1), s. 35.

vVill. BOLOM

1. Bkz. G. ISIK, "Juan Luis Cebridn: Tarihi Insanlar Yazar'*, Milliyet Sanat,
1.V1.1988, ss. 23-26.

2. Bkz. G. ISIK, "Manuel Gutiérrez Aragon Anlatiyor: Franco Déneminde, De-
mokrasiye Gegigte ve AT da Ispanyol Sinemasf", Milliyet Sanat, 1.V.1989, ss. 26-
28

3. CARMEN MARTIN GAITE'den bu béldmdeki alintilar igin bkz. Usos amaro-
sos de la posguerra espanola, Barcelona 1987.

4. FERNANDO VIZCAINO CASAS, La Espana de la posguerra (1939-53), Bar-
celona 1975, s, 111,

5. CAMILO JOSE CELA, La familia de Pascual Duarte, (Turkgesi: Alev Gugld,
Istanbul, Can 1989).

6. RAFAEL LOPEZ PINTOR, “La opinion publica y |a transicion: una mirada
retros iva", Revista de Occidente, no. 54, Kasim 1985, ss. 113-122.

7. Ispanya'nin 6nde gelen gagdas yazarlarindan olan ve Ulkemizde 79507 se
Madrid'de Sonbahar bashkl otobiyogratik yazilariyla (Turkgesi: Roza Hakmen,
Istanbul, Metis 1989) taninan Juan Benet'in bu konugmasi igin bkz. Letras
espanolas 1976-1986, Madnd 1987, s. 19.

8. Yurtsuz Juan yazarin baglica romanlarindan birinin adidir (Juan sin tierra,
Mexico 1970).

9. JUAN GOYTISOLO, “In memoriam F.F.B. 1892-1975", Libertad, Libertad, Li-
bertad, Barcelona 1978, ss. 11-19.

10. MANUEL ARAGON REYES, "La articulacion jurldica de la transicion®, ~--
vista de Occidente, no. 54, Kasim 1985, ss. 24-44.

11. ENRIQUE ARIAS VEGA Diez afios sin Franco. Desatado y bien desatado,
Barcelona 1985.

12. “Constitucion y Estado de derecho®, bkz. MANUEL ARAGON REYES,
A.g.y., ss. 39-40.

13.Ag.y.

14.IGNACIO SOTELO, Los socialistas en el poder, Madrid 1986.

15. IGNACIO SOTELO, “La Esparia del afio 2000", Revista de Occidente, no.
77, Ekim 1987, ss. 17-30.

16. SALVADOR GINER, "¢E! ocaso dela cultura nacional 7, Revista de Ocd-
dente, no. 77, Ekim 1987, ss. 5-16.
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GOYTISOLO, JUAN; Reivindicacion del conde don Julian, (Yararlanilan yayim)
Seix Barral, Barcelona 1976;

GOYTISOI.0, JUAN,; Libertad, libertad, libertad, Barcelona 1978;

GOYTISOLO, JUAN; “Un europeo de menos, un europeo de mas*®, Letra Inter-
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