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1lk Not

Siiri derinden okumay, siir yazma kadar sevdim. Siiri iger-
den okuma ¢abas1 kimseleri pek ¢gekmiyor mu, getin mi geliyor
ki, bu alandaki liriin az.

Dogrusu, bu tiir ¢galismanin en yogun en ciddi olanin {ini-
versitelerimizden bekliyorum. DiL'in siirlerle nasil inceldigini,
iglendigini, geligtigini gérememek, bunu &gretememek, genel
dile, iletisime yansitmamak ne biiyiik eksiklik.

Siir kiskangtir. Bagka ugraglann ondan zaman ve ilgi ¢al-
masina kiiser. Bu notlar, dar zamanlarda, siiri kiistiirmeyi de
goze alarak yazilmigtir.

Istedim ki, daha kapsamli, doyurucu incelemeler igin bir
6n g¢alisma olsun.

Kitabi, “SON YAZ NOTLARI"n ekleyerek biiyiittiim ama
biitiinlegtiremedim. Sevdigim onca ozan onca siir digarda kald1.
Omnim yeterse onlar icin de notlar diigmek isterim, kendimce.

G.A.






TURK SiirRiNDE ICERiK GELigiMi
UsTUNE NOTLAR



Fazil Hiisnii Daglarca

GOCUK VE ALLAH: Bir olgun ¢ag kitabidir, sahibi heniiz
geng de olsa. Daglarca'da bir bigim, 6z, dil birligi ta Cocuk ve Al-
lah ile baglamaktadir. $iirlerinde 6z iistiine sdylenenler, bigim
ve dil iistiine de sdylenmis olmaktadir. Bir bu konuda midir
kaynagip biitiinlesme? Dogan Hizlan'in da belirttigi gibi (Papi-
riis. Say1 L) onun biitiin siirleri birbirine baghdur. Bir biiyiik 6zii
geligtirmek, biitlinlemek i¢gin yazilmiglardir. Ama o 6z, ozan ya-
sadikca geligecek stirekli bir 6zdiir.

Bir de ozanin diinya ile, doga ile, tann ile, tinsel ve tensel
biitlinlegmesi var. $iirinin, yagamu ile biitlinlegmesi var. O yiiz-
den Daglarca'yr ayina degil birlegtirici, ilinti kurucu, tiimeva-
ran yontemlerle degerlendirmek gerekli. Son gordiiglimde
Asl'yu inceledigimi soylemigtim. Hemen sordu: Siirler arasin-
daki baglan yakaladimiz m1? O baglan da, bagka baglan da ya-
kaladim. Siirlerindeki dengeyi gérdiim. Cemal Siireya'nin da
tistlinde durdugu gibi (Yeni Dergi. S.19) dilin neden 6zentisiz,
siissiiz, yalin kullaruldigini anladim. Bir de sunu anladim ki,
Daglarca dyle herkesle birlikte kiigiik incelemelere sigdinla-
maz. Ayr: bir uzmanlif geligtirmeli insan. “Daglarca Uzmanl-

.

Gelelim Cocuk ve Allah’a. Daglarca gocuklugunun ikinci ga-
gin1 yatih okulda gecirmig. Evinden, sevdiklerinden ayr. Bu
onda acilar, 6zlemler, tedirginlikler gelistirmig ama saglamlag-
tirmug, genigletmig de onu.

Diinyasi tekdiizelikten kurtulmus. Gegmis, gelecek zaman,
icinde bulunulan zaman ayn yogunlukta yaganmug. Cocuk ve
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Allah ile baglayan yogun siir gelisimi kendi kendine yeterlik,
kendi kendini biitiinleme, sanatiyla biitiinlegmenin kdkenlerini
oyillarda aramali. Cocuk ve Allah bu konuda bize 151k tutu-
yor.

Bu eller miydi masallar arasindan
Riiyalara uzattiim bu eller miydi?
Arzu dolu, yasamak dolu
Bu eller miydi resimleri tutarken uyuyan?
(Cocuk ve Allah, Bu Eller miydi?)

Korunmusg, 6zenle bakilmusg, renkli bir gocukluga 6zlem.

Nerde babamn éliimiine afladigim gecelerin karanlifs,

Nerde o keder ki ruliumu her an tabiata verir

Ananun o giizel ahret inanci nerde

Nerde, diinyamn ufuklar aras: bilindigi altin devir?
(Nedamet'ten)

Tedirginlik de 6zlemle birlikte igleniyor. Daglarca'da bu te-
dirginlik duygusu bir ge¢mis zamanla, yagamlan arasinda de-
gil, gece ile giindiiz, karanlhk ile aydinhk arasinda da degisiyor.
Gece, karanlik tedirginlikle biitiinlesiyor. Bir korkuyu geligtiri-
yor. Oyle bir korku ki bir ucu ozanin kendiyle hesaplagmasina,
giinahlanim saymasina, Tannya siginmasina dek vanyor. Oteki
ucu ise inangsizhiga.

Ne bir inang ne bir diigiince

Yalmz yasadi§imdir kalbimde kalan
Sergeler gibi ugmug altin dallarimdan
Niginler ve giinkiiler...

Oysa, soyle de demisti:

Rabbim birakma beni korkuyorum
Ki biitiin azalarim yagamakta.



13

O, biitiin igtenligiyle yasadigin1 yazan ozan, insanin olum-
lu ve olumsuz duygulanyla, diisiinceleriyle ikili gelismeler
icinde oldugunu, bununla biitiinlesmeye vardigim bir iyice
gosterir. Daglarca i¢in, Cemal Siireya'ya “Dogal Ozan” dedirten
budur. Yalniz bu “Dogal Ozan” nitelemesini agmak, hafiflikten
kurtarmak gerekir. Ben Cemal Siireya'nin “ki Dénem” ayrimi-
na da katlmiyorum. Daglarca, ilk siirlerinden son siirlerine dek
kendini kendi cizgisinde akil ile gelistirmis bir ozan. “Sezgi”
soziindeki agirlhiksiz anlam da Daglarca'ya yakismiyor. Yukarda
lemek zorundayiz. Cemal Siireya'yr yaniltan, onun, bilinen
diinya goriiglerinden, felsefe kuramlarindan birini kendine seg-
meyisi, onlan kendi kuraminda birlestirerek biitiinlemeye ¢alig-
masi olmaktadir. O hem 6zgiindiir, ne bir ozana, ne bir bagka
diisiiniire benzer; hem biitiin diinyaya, biitiin diigiinlere, ge¢-
mise, gelecege, maddeye, anlama ayn1 derecede agiktir. Hepsi
arasinda en insanca dengeyi kurmaya gahgir. Bagardigy yer,
kendini Tann diye ilan ettigi yerdir.

Yordam''n Mayis-Haziran 1969 sayisinda bir geng elestir-
men de Cemal Siireya'dan ayrihyor. “Bence, kesin ¢izgilerle iki
asama bigiminde gostermek biraz zor” diyor. Ama hemen arka-
sindan, “Dogal Ozan”lik diigiincesini o da bastira pekistire s6y-
lityor.

“Dogal bir Ozan'dir. Okuyarak kendisini bilemez.”, “Eme-
gin degil, yetenegin Ozam”dir. Biiyiik yanls. En bagta sormak
gerek: Yetenek nedir? Yetenegi akildan, emekten ayirmak nasil
bir ig? Nasil bir bilimsellik? Sonra da bu topraklardan gelmis
gecmis en seckin ozanlardan birine, kendini bilingle biitiinles-
tirmeye gidenine nasil yakigtinlir akil agamasinin agagilar.

Hayatin diyalektigine uygunluk siirlerde 6yle bagariimakta-
dir ki, bunu dogallikla kanghrmak ilk bakista kolay gelmektedir.

Cocuk ve Allah her siirde i¢ ige gegmistir. Tam bir denge
ile. Ne birine, ne otekine haksizlik edilir Ama bu denge bir
uyumun, bir durgunlugun golgesi midir? Degil. Siirekli bir ha-
reketin, bir i¢ savagin dengesidir.

Gergi: Sondiirdiikten sonra ldmbalari/ Viicudu Allah’a devret-
mek/.. vardir.
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Gergi: Cocugum sana yalvariyorum/ Ellerin girkinlesmeden dua
et/.. vardir. (128) / Allah ne kadar biiyiiktiir/ Ekinlere giines verir ¢o-
cugum/.. da der. (129) ama, sarkilar hem “nur” gibi, hem
“Ay1p”tir. Bir giin Allah'1 anlamak, sonsuzu, kendini ve bir fela-
keti birlikte anlamaktir. (126)

Iste inang ve inangsizhik arasindaki denge: Cocugum geceleri
dua et/ Insan uzaklagabilir Allah’tan./

Inang nasil geligti?

“Siyah ve Karanhk”ta bildirir. (s. 85)

/ Kur‘an okurdu babam bazen/ Galiba Kadir gecelerinde/ Onun
inanmug sesiyle biz ¢ocuklar/ Daha kiigiiliirdiik odanin en uzak bir ye-
rinde./

Séylemeye gerek yok ki, bu katiiye gekilecek, su, gericilik
falan gibi hazir damgayn sirta vurduracak bir ina¢ degil. Haya-
tin bir pargasi. Geligebilecekse gelisir. Degilse 6liir, karsit1 geli-
§ir.

“Ikinci dirilig”in de sézii edilir bir yerlerde (s. 84, 301).
Ama bu, 6limden sonra dirilme metafizik inancindan dogru,
fizigin “Hig bir sey kaybolmaz” kanununa gelmedir. Inangsiz-
lik ve isyan icin ise, 0zan bir gerekge gostermek zorunlugunu
duymaz. Asildir onlar. Gelistirilerek vanlan'dr. Inaqswhk olii-
me isyan ile ig ige geger. (238, 250, 251, 255, 257, 268) Oliim olas:
degildir, rahatsiz eder onu. (238) Ciinkii insanin yok olmasi de-
mek, Allah'in yok olmas: demektir. Beni ki bu kadar seviyorsun/
Bana da mi 6lmek? (Cevapsiz) buralarda “Tasavvuf”u ananz sik
sik. Oteki dinlerden sesler alinz. (Brahmanizm, Budizm en
¢ok.)

) / Bana ait akan sular dinleyin/ Ki devam etmekte yagarken/ Ga-
rip seslerle varoluyorum/ Agaglarda, kuglarda ben./

* % %

/ Yillar1 geger onun bana ne/ Belki camileri giiriir/ Mesafeler bo-
yunca kosacagim/ Oliiler gibi hiir./ (Kendi. 255)

Oliim diinyann, Tannmn yok olmasidir. “Ben”le birlikte.
(Bahge iginde ev, ev iginde diigiinmek) Oliim varsa, uykular,
hastaliklar varsa, dirim de var. Diig var. Hareket var. Gece var-



15

sa, gece tedirginligi, korkusu varsa, giindiiz de var. / Sabahlar:
tuttu ellerimden/ Sana dogru ¢ocugum/ Vaktin goklerine ugtu kuglar/
Saadeti Rabbim kadar hissediyorum.

Sabah + Tanr1 + Mutluluk + Arinmighk + Hareket =

Gece + Tann + Inang + Annurughk + Dinginlik =

Karanlik + Tann + Inangsizhk + Isyan.

Biitiin bu dengelemelerde sozii edilmeyen bir gey var. Bir
biiyiik damga:

Gurur. Yagamanin, insan olmanin, ozan olmanin onuru. O
Olecekse, hastaliktan degil gururdan 6lecektir. (Kendi. 255)

Allahim bir bak yiiziime/ Sen mi giizel, ben mi giizel?

Beni gokleriyle Glgemez / Bahgeleri hudut olmaz oniime/ Vakti
varederek yasayacagim/ Golge yapmasin daglan giiniime./

Sonra bu “Hudut” kavramu, bagka bir 6zii islemede de ayru
bicimde kullanilir.

Dekgetle hissettirir bana sonsuzlugumu/ Vatanin hudutlarinda
baslayan bagka vatanlar./ (208)

Daglarca ayrintimun ozani imig. “Ben Tannymm” diyen igin
1&f mi1 bu?

O, somut varliklan da, soyut kavramlarn da zorlar.

O kadar kuvvetle hiilya edecegim ki/ Artik burda olmayacagim.
(166)

Nesneleri kendine gore var kilmak, daha belirgin, iglemli,
anlamh kilmak i¢in harcanan ¢aba, soyut kavramlar kargisinda
ters bir gidis gosteriyor. Onlar yoklagtirmaya, yokluga itiyor.
Bu ¢ok 6nemli. Daglarca, siirinin bagindan beri “Maddeci” bir
goriigl gelistirmigtir. Mistik, metafizik konulan kurcalamasi bu
maddeci goriigse daha dogru, daha genis bir iglem kazandirma
istegiyledir. Bir daha s6yleyelim ki gelisimi diyalektige uygun-
luk gosterir. Bu uygunluk “dogal ve akli”dir.

Ask my, sevgili mi? Sirga gibi narindir. Cocuksu bir safli§),
glizelligi vardir. (110, 158) Eger agkla beden arasinda bir iligki
kurulmugsa, bu, sevgiliye ait degil, bedenin hayvansalligina,
inkar edilmeye deger ¢irkinligine (138, 151) aittir. Kirletilme-
mig, kirlenilmigtir. Tann ya da gurur temizler onu, yakargslarla.
Kendine kizmalarla. Denge yeniden kurulur.

Daglarca, goriilmektedir ki, bir denge uzmani. Bunu ig bi-
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¢imde de saglar. $iir sonlarinda neden akil oyunlaninu, Hu-
mor'u kulland1i? Agirhi), ciddiligi dengelemek igin.

(99 - 3,87, 114, 121, 142...)

.. Ve nelerden sonra ben hatirliyorum,/ Bazi geceler, yani o her
gece./ Babanun ve bagka sevgililerin arapgasini/ Tesellisiz geyler dii-
siindiikge.

ASU: Evrenin, diinyanin, hayatin ok ilging bir agiklamas.
Yer yer materyalist, yer yer idealist diyalektik i¢inde, ama 6z
olarak, amag olarak ozanin devrimciligi benimsedigini belirten
aciklamayla baglar ASO.

“Ortabenek yerinde ig ige degirmiler vardir. Siirezin bir
uzunluk olmadig) bu degirmilerden de belli.”

Siirez, siireg yerine de kullanilmig. Ama ozan, yeni bir “Te-
ori” ortaya koyma istegiyle iki diyalektik arasinda gidip geli-
yor. Daha dogrusu “Materyalist Diyalektik”i saptiryor. Yer yer
tutarsizhga diigliyor. Ama Daglarca'ya gore, Madem ki Yeryii-
ziiniin biitiin devrimleri ASO'dur, Asti dirilere ¢ikar, O kigileri
esit kilan'dur, gerilige, karanhiga, sdmiiriilmeye kars1 koyan'dur,
bir bliyiik aydinhgin ta kendisidir, varsin &yle olsun. Yitigimiz
nedix? Biz de severiz ASU'yu.

Baktik¢a azalirdi/ Oyle ince bir yiizii vardi kif (Sevgicek)

Sefkatle karigik bir sevgi. Yasamun bitip 6liimiin bagladig
yerdeki sevgi. Ama sevgi ASU sevgisidir. Diriltendir Syley-
se.

ASU, hayatin, 6liimii de igeren geliskilerini sdyler. Bu elig-
kiler istiine kurulmugtur. Sevgi-Sevgisizlik., Olim-Dirim., Ka-
ra-Ak., Gece-Giindiiz. Bilingle ama, didaktik degil, usuldan, i¢-
li, 6zlii, akilar bir bigimde kars: kargiya getirilmis. Zaten Dag-
larca'nin kendisi de dyle. Kendi deyimiyle “Fil iginde serge”dir
o. Kalin ama ince, kaya ama yel, kiric1 ama goniil alici.

Yol degildi bizden 6nce Daglarca'yr sicak 6vmek. Kendisiy-
le, siiriyle ugrasanlar lanetlemisti. Ondan m1? Kalin, kaya, kin-
c1 olusundan m1? Ben, iig bes kez kargilagtim, goriigtiim Daglar-
ca ile, inceligini sezdim. Bir daha kargilagir miyim bilmem.
Ama yazdiklanm kalsin bizden sonraya.

Yasayacak misin Ormanlarda/ Daha sus/ Sevecek misin/Daha
gel 6liime daha.
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Oliimii en giizel Necatigil yazdi dedim, onu incelerken, bu
kez yiiceligi Daglarca'da buldum. Ornek:

/ Bilmeden yasadim bunca yil serviler/ Kendimden ote bir olu
gOrmedim/ Bu karanlik bagka karanlik/ 6liim var mi ne/...

/ Ben yarin gidiyorum ha bir bagka karanlifa/ (Peki sioyleyebilir-
siniz./

/ Oliim gelecegin tezse de bana/ Oliim gelecegin tezse/ Yollara
diigmek isterim/ Yitik daha kolay oliir/ (Tedirgin.)

Daglarca, 6liim iistiinde diigiinilirken Fizikotesi'ne varmi-
yor, Ordan geliyor. Bunu basta da saptamigtik. “Oliim Ustiine
Deneme” siirinde ise soyuttan somuta bir gelis var. Kendi 6lii-
miinii yagiyor ozan. ASU'da 6liim, yagsam iginde bir durum, bir
konum. Oliim ve 6lii sézciiklerinin anlamu da birlesiyor bir yer-
de. Oliim bir sey, bir nesne oluyor.

Sonra agitlar geliyor. Tipki Anadolu agitlan gibi. Oliiniin
yaganmugin anarak. Oliiniin 8liimiinii hayatinin bir uzantisi ki-
larak. Demek ki bu konu iistiinde Daglarca bagindan beri Ana-
dolu'lu. Islam'mn 6liim anlayigini, Anadolu insaninca degistiri-
len, somutlagtirilan, dirilestirilen anlayigin1 benimsemis.

Cahit Sitki, Ben seni nasil agit edeyim/ Binbir am: yagarken bin-
bir yildizda/. Diyalektik diigiince ile, islam diigiincesini birlegtir-
me ¢abas1 6liim digindaki konularda da goriiliiyor.

Evet biz,/ Sulardan, kuglardan, daglardan ayri/ Sularin, kuglarin
daglarmn birligini anlamadan/ Tanr1 bir derdik/.

Burada ozanin kugkulu, aragtinia kisiligiyle kargilanz. O,
kuramlan oldugu gibi kabul etmez, begenmez, aragtinr boyu-
na. Bir bilimadami olmadigindan, sonuglar onu pek ilgilendir-
mez. Celigkileri bile ardarda diigebilir.

Ben ayriyim cok/ Kugtan ekinden taglardan sulardan/ Nasil ina-
nabilirim/ Tanrimn birligine./

Ustteki musralarda isin igin ien rahat bir gikis1 var. “Agr”
siirinde de o yolu denemis. Diyalektik materyalizmin bir konu
kavrayis bigimi ile ige girismis. Ama bitirigi, Tanriya yakarma
ile.

/ Sen bu ince bileklerini onlarin séyle Tanrim/ Incitecek misin?/

“Uyan” siirinde, eski gaglarla yeni ¢aglar arasinda bir arpa
boyu yol oldugunu anlatir.
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/ Uyar beni toprak/ Kadinlar ninnilerde/ Ogullar savaglarda yi-
ter/ Kotii yel esince/ Kimseler kalmaz./

Hala, kotii yel esince kimseler kalmiyorsa, kadinlar nin-
nilerde, ogullar savaglarda yitiyorsa, yeni ¢ag nerde? Elbette
eski gaga bir arpa boyu uzakta. Igte siirin yiiceligi. Birkag di-
ze ile, ciltler dolusu diizyazi konusunu en etkin bigimde veri-
yor.

Bir sozciik, bir harf ¢cagngimuyla giire baglamak Daglarca'da
da gokga goriiliiyor. (Cansever'de, Necatigil'de, Metin Elog-
lu'da da goriiliir.)

Zeka kivrakhigy, niikte, halk¢a bilgelik siirlerin bir yerlerin-
den ug verir.

/ “Kopekler ana olsun” ta uzaklarda/”Kegke tag dogursaydim”
dersin hep/ Kopeklerle taglarla esendir biitiin yasamalar/ Anamsin./

“Gece” de “Olim” gibi ¢okea iglenendir. “Kara, karanhk”
da, kargitlanyla degerlendirilirler.

Otu, agaa yazar ama, her geyi insaru anlatmak i¢in yazar.
Onun siirinde nesneler birer aragtir. Birer amag degil.

/ Dallar kiginin giiniinii anlamaz ki./

"Kitapta ASU'dan olmayanlar var. Ayrihiyorlar o siirler ko-
layca. (Giinlerde, Pazarlar, L, P, Kahveler, Yagh Adamlar.)
1950'lerdeki edebiyat gecelerinin en ¢ok okunan siirleri de
* ASU'da. (Af Aksami, Merihliye Seslenis, Ast'nun Oglu.)

“Af Aksam1” bir roportaj-Siir. Konunun o6zelligine uygun
bigimi, yalin dili, igtenligiyle gergekten yitmeyecek.

“Merihliye Seslenis”de ise, gagin gesitli sorunlanyla bunal-
mug, kugku ve iirkii dolu insaninin, uzaya yénelisi bir kurtulug
yolu diye belletilir. Kugku-vardir:

/ Gelme, gelme iistiime/ Bir ¢oziim vermeyeceksen eger./

Ama bu kugku, bir ¢6ziim umudunu da iginde tagimakta-
dir. Daglarca'da diigiince ve istem geligkilerine bir 6rnek ver-
migtim. Ikincisi “Uykusuzluklar”da.

/ Bir yeryiizii savagindan sonra/ Uyumasin acis: kara topraktaki
yasin/ Kiliglar, tiifekler iki evrende birden/ Uyumasin./

Burda, bence, geligki yalnizca goriiniigte. Baris1 seven Dag-
larca'nin araliksiz bir savag1 6nermesini gergekten uykusuz kal-
mus bir insanin uyuyanlara 6fkesini iyi anlatma gabasina bagla-



19

mahdir. Bir de belki dilek kipiyle de olsa, genig zaman i¢ermesi
diigtiniilmusgtiir.

IKICE, diyalektigin o iinlii sav, karsi-sav, zitlarin birligi il-
kesi “ortabenek” alinarak yazilmus.

YALNIZCA'da da bu diigiince pekistirilir, genigletilir: Tek
tekden bir sey ¢ikmayacag), tek tek kavaklarin sallanmayacag,
kusun ugmayacag, kuzunun melemeyecegi belirtilir. Iki de de-
gil, cok olmak gereklidir.

Asilmig'da inana ugruna daragacina gidenin siirini soyler.

Utanmadan korkmadan asilmig/ Yiizii apagik, gogsii bize kargi/
Duyuyor musunuz séyledigi mars./

YESEREN TOPRAK, tek bir diinya iilkiisliniin, bargin,
kardegligin, toprak simgesi araciigiyla anlatihgidir.

AGIR OT da oyle.

AGZINDA, “yok” ve “var”in birbirini 1sirdig1 bir agiz. Bir
de “Biiyiik balik kii¢iik balig1 yutar”a uygunluk.

/ Agzimda bir balik/ Bir devin agzindayim./

Derken, diigiinceyi siirdiirmekten usanir ozan: A§zimda bir
uyku/ Bir devin a§zindayim./

TEKCE: /Bir agag gibi tek ve hiir/ Ve bir orman gtb: kardeg:esme/
dizelerinin tersten, bireye doniik anlatimu. Insan, iki kisiler, yiiz
bin kigiler olarak bir arada yagar ama, acinin kuyusuna, guzelhgl
n, aklin, de1111g1n kuyusuna tek inmek zorundadir. Ip tektir ¢linku.

GAGRI, Mevlana'nin gagnis: gibi genis degil. Kim kimi is-
terse o gelsin/ O sevilen gelsin./

KOCAMAN ISIGA DOGRU, Aptahgik'larin en giizeli. Ikili
bir zaman ig ige ustaca yerlestirerek iglemis. Giinlerin ve mev-
simlerin yiiriimesi, bir yandan da insamin yaglanmasi.

Kocaman bir 151%a gegtigimiz besbelli/ Agarir/ Saglarimiz/ Yii-
riirken yiiriirken./

Daglarca, anlama iligkin s6zciik ekonomisine pek o kadar
o6nem vermez. Ama bir de verirse, harikuldde bir sonug ortaya
¢ikiyor. Her musra, her s6zciik bir 6ncekine katkida bulunarak
siiri geligtiriyor.

ARTI, ozam sevenler, sevmesinler. Yetmez. Dagin anlam,
ormanlara yel katilsa 1518a yokluk, onlarin anlami. Yetmez.
Daglarca kendini begenmisligin dorugunda.
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Sevilse kuslar ugacaktrr, bilir ozan. Ama madem yetmeye-
cek, dyleyse gecesi masmavi bir boglukta biiyiiyebilir. Buna yi-
gitce dayamr.

Giin, sevildiginin degil, sevdiginin siiridir. Bu sevgi onun
olduguna gore, kendisine duyulan gibi rahatsiz edici degil. Giig
verici, aydinlik, giizel sevingli, etkilidir. Biitiin diinya, en olma-
dik kisiler, seyler duyar bu sevgiyi.

Seni ben bile duydum/ Oyle seviyorum ki./

AGACLARDA BEN: Baghgindan baglanmus bir siir.

Ardindan “Ule ve Magara” yetisir.

BITMEZ SESSIZLIK

Ben sizin kardeginizim ha peki soyleyebilirsiniz
Nasil evlendiginizi

Nasil scomediginizi bir gece

Peki soyleyebilirsiniz.

- Sonra daha eskiden o resmin giinlerinde
Anneniz heniiz gildirmamigh
Saglarimiz altin gibiydi ak omuzlarimza degerken
Peki soyleyebilirsiniz.

Agaglara

Giilerdiniz ¢ok

Ve bir masal kizh$ uyutmazds sizi orman yegerince
Peki séyleyebilirsiniz.

Sonra kagnugtimz evinizden
Diigiinceye yalmzhi§a uykuya oliime
Bir yangimin yikintisindan ginlgiplak
Peki soyleyebilirsiniz.

Bir kiz bir oglan duvarlarda tag golgeler bir kiz bir oglan
Yatmugtimiz iigyiiz geng bir da§ siginaginda siz

Digarda karin kurtlar sogugu icinizde tag cagmda bir donukluk
Peki soyleyebilirsiniz.
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Ben yarin gidiyorum ha bir bagka karanhga

Ben gomiitliiklerle sessizim yasltyim sagirim

Artik sevgiye inanmiyorsunuz artik hi¢ kimseyi
" sewmeyeceksiniz peki

Peki soyleyebilirsiniz

KANAMA

De ki temmuzun sicag
Almim orada, kardadir
Algag asar yiire§im
Gokler boyu yukardadar.

De ki gercegi duymadm
Beni kapattin igeri
Gokiim sende kalir ergeg
Olecck tag duvardadir.

Kartal siiziiliip gegende
Susuverir kaval kirik
Koyun siiriiniir ya coban
Gelecegi ugardadir.

Bogrii kopuvermigtir ya
Iner derine ugurum
Yidizlar varsa bile
Dagin inanc: yardadr.

Ne giizeldir bilir misin
Kéyde obalarda olmak
Onlar ulagir sevgiye
Onlar ki daha dardadir.

(ASU'dan)
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De ki kapadin beni sen
Uzerimde yiizbin kilit
Yiizbin demirler igine

Yazilarim digardadir,

(Varlik, Ekim 1972)



Behget Necatigil

CEVRE; EVLER: arka sokaklar, eski evler, ezilmis kizlar,
kadinlar. Kimileri yolda kargilagilan, kimileri cinsel diirtiilerle
gidilen. Evde kalmus olanlar1 var. Anasinin eski yeldirmesinden
utananlan var. Di'li gegmis ile yazilmig 57 parga hikaye. Garip
giirlerine benzer yonleri var. Aynlanlar da var. Onlar gibi niik-
teye alaya yer vermis, dil yalin, anlam agik. Konular benzer.
Ama Necatigil Evler’in, arka sokaklar'in iistiine gokga bastirarak
gariplerden aynlir. Romantik, ince evler. Oykii'niin bitip ,yaga-
min bagladig) yerler. Bendeki (Bagkasina ait) kitabin baginda bir
sunu yazis1 var. “Hayata gizgilerimizle mukavemet etmek isti-
yoruz 21.2.1953.” §iirlerin, hayatin agarhigina bir kars: agirhk ol--
dugunu yazmugh bana da. $iirine bu denli tutkun, onu yaga-
miyla bu denli i¢ ige sokmug bir bagka ozan var mu?

/ Ufuklarin gerisi/ Akintiya kiirek/ Belli olmaz, diismek gerek/ Ak
iistiine kara ¢izgi. (Cizgi'den).../ Kiz sen degil miydin olur hay hay
diyen/ Simdi de Evler'den bir dize:

/ Bir suglu gibi ezik sana seldm soyledi./

Bu dizeler arasindaki fark “Cevre” ile “Evler” arasindaki
farktir. “Evler”de karanhga mutsuzluga gekilen geyler var. Sig-
nilan ama itilen evler var. Bir de sonug gikarmalar, bilgelikler,
Necatigil, giinliik yagamun bilgesi heniiz.

ESKi TOPRAK: Ozamn soylusu vardir. Soylu ozann giizel
kitaplan vardir. Ama onlardan biri, gok ¢ok ikisi oliimsiizliik
suyu igmigtir. Daglarca deyince en ¢ok nasil Asii akla geliyorsa
Necatigil deyince de Eski Toprak. Giriginde kendini belli eder.

Eski topraga ektiklerin/ Bir yeni giicle gigerdi giir/ Ey diinya
topragn iistii senin/ Topragin alt: belki yalmz benimdir./
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Konular genellikle 6nceki kitaplarin konulari. Ozan daha
¢ok gevirmis gozlerini igeri. Sokaklardan, evlerden yakinlara ve
ice. Daha ¢ok ige. Dil kivrak, anlatim etkin, usta igi. Kendini ez-
berleten siirler.

Uzun yolunda yayan basip gitti bir tiitiin/ Bir dolu otobiise si§di
son yolcu, bir ruj/ Yetigti tramvaya kahverengi solgun, iicivert burug-
mug/...

...... / Girdigim koguda ben de senin gibiyim/ Bir kanad: kirik kug/
“Geceye Girerken Balad” da bolim sonlarinda vanr, durur:
“Kollanm koptu”. Okursunuz, kollarimiz kopmus gibi olur.

Bir yandan da garipgi siir kol atar. (Uzun Ev, Gézleri, Elma-
lar) “Ben bir masum kiz idim.” (Uzun Ev)

Ikili iligkide, bir anlik duyguyu séyle isler:

./ Yan yiiziim golge yar: yiiziim 151k/ Birdenbire koptu aradaki
bag/ Yasak bolgelere girdigimdendi/ Birdenbire durusum./ (Gece
Vakti Bir Sokag1 Diiglinmek)

“Kan”, sonra “Kongo”, “Yay” Ikinci Yeni’yi baglatmanin gi-
irleri. Aynu y1l iginde bagkalan cafcafh agiklamalarla, bildirilerle
hi¢ de ilging olmayan bir anlamsizlig 1sitip ortaya koyadursun-
lar, Necatigil, bunlar ve sonras siirlerle sessiz bir kuyumcu gibi
anlam igledi. Anlama yeni boyutlar kazandirdi. Ustiinde usta-
ca oynad1.

/ Biter hafif bombelide alkol/ Baglar birden bir kara/Ormamn
korkung kuytusu/Uyumug ak ceyldn uzakta/Uyumug baobab, uyu-
mug su/.

“Sakh Su”dan: Anla sikintimu ge¢ git dost/ Nedendir sorma/
Giir bitkiler altinda bir benim igin akar/alingan, onurlu/ Istemez gor-
siinler sakli su./...

ARADA: Dostlan iiziiliiyor Necatigil'in. Kagiyor, uzak du-
ruyor diye. Necatigil dostga aligverigleri siirlerinde yasamus.
ARADA uzun bir dertlesmedir; bir i¢ dokiigtiir: Evlerden, ¢o- -
cuklardan, oliimlerden, agklardan, hiiziin veren her geyden.
Necatigil'i arayan siirlerde bulur da aramaz olur onu.

Oliim'iin en giizel siiri bu kitapta: Once 6liim 6liime yol.

ARADA, sozciiklere tutkunlugun bagladig kitap, Necatigil
sozcliklerin yaziliglarini, bigimlerini degistirerek yeni anlam
denemelerine giriyor.
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Ornek: “Yag” siirinde Yag'in ii¢ ayn kullaumu ve anlamu
sergilenmis. Magnezyum yas, kurtulus yas, isler yas. Her bo-
liimde bir anlamu gelistiriyor. Halk siirinde kendiliginden gibi
yapilam zorlamus. Bir de dilbilgisini kullanma. Necatigil bu iki
i¢ teknige sik sik bagvuracaktir ilerde. Asinhiga varacaktir. Dil
ve bigim bakimindan Arada, Eski Toprak'in devamu. Nitelik dii-
slimii var. Bir de sdzciik siralamasi artik o kadar giizel degil.

DAR GAG: Bicimsel olarak onceki iki kitabi siirdiiriiyor.
S6z sanatlarina tutku, ek ve kokler iistiinde oynama siiriiyor.
Yine de Dar Cag’da Eski Toprak igindekiler diizeyinde siirler var.
Agr yaprak, Odemek, Dénme Dolap, Dal gibi. Kitabin arkasina
eklenen “Atatiirk Siirleri” ozandan beklenen diizeyde degil. Ci-
hz.”

YAZ DONEMI: Koca dgretmen, gittikge, ic ve dis deneyleri
arttikga 6grencilerini, okurlarim1 daha ¢ok uyarnr oluyor. Koru-
mak istiyor onlar.

/ Diigen taglar altinda cam/ Ya da yaprak kapilmigsa sulara/ On-
lar ki bir zaysf vaktini beklerler,/ Ogren./ (Ogreti)

“Kiif” siiri de drnektir.

Giinii giiniine yagayamamanin, g¢ekingenligin, kirginhigin
siirleri. Bir de dar ve diiz bir yolda yiiriimekten bikmanin.

Bu irmaklar benim igin bir daha akar mi/ Bir giin olsun tagsa
herseyi unutarak.

Yok, bdyle diigiinmeyi bile kendine yasakliyor ozan.

/ Yorgun mu, ¢ok mu sicak, golge, ne golgesi?/ Yiirii, yok dur-
mak/ “Zaman Denen Tren”, “Hangi Ka¢”, “Ses”, “Niliifer”,
“Kagmalar” iyi siirler.

/ O bizim gizli 1ssiz kopriilerden attigmuz/ Gelmis kendi/ Yine
yamumizda gibi uzaklara/ Birakilmg bir kedi./

Bigim, igerik birbirine uygun. Aginliklardan armnmus he-
men hemen Eski Toprak diizeyinde bir kitap.

EN/CAM: Kirik sézciikler, tiimceler. Kekelemeler. Adlarn
kullanmaktan bikmug gibi, kagiyor gibi. “Birgey” diyerek her-
seyleri gegistiriyor. (Sey, birgey, cok sey, baz1 sey, hersey) “Yaz
Dénemi”nde pek bagvurulmayan s6z oyunlarn1 yeniden canla-
nir.



26

Ne kadar'dan:

Baktilarsa gore/ N e kadar

Gene solgun bir giile/Ne kadar

Kalkar gibi yar1 ag, kurulan bir sofradan yagsamak, anlami de-
rine gekiyor, inceltiyor. Artik hak sayiliyor bazilarina Necati-
gil'in iyi yazmadigim1 sdylemek. Sdylesinler. Yel kayadan ne
koparir.

CALAR SAAT

Kuyulara diigiince tag

Once korkunuz uyanir:

Geg kaldim.

Yar1 karanlik rmakta sular once bulanik.

Bir kanad: kirtk kug

- Ayagimiza dolamir, gignenir teliglarda.
Sicak yataklar ansizin
Agilinca kaskati.

Biraz birseydi gece ancak sabaha kargy;

Gordii, gald: saat; benildeyip uyandimiz yataklar
Evde kimseniz yoksa, yorgun doniiglere kadar
Agik, perisan, kepaze.

Tam vaktinde is baginda olmak

Geg kaldim, kuyularda 151d1 su.

Saatlare ¢aldirdi biraz bir seyin peginde
Sesi duyan kogtu.

Kogtu yokug agag rengi atnug bir sapka
Canta, gozliik.

Bir eski atki, adimlar: yavag.

Ugar gibi hafif, bir kiigiik onliik.
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Uzun yolunda yayan, basip gitti bir tiitiin;
Bir dolu otobiise si§d1 son yolcu, bir ruj,
Yetigti tramvaya kahverengi solgun,
Ldcivert burugmus.

Yataklarin sicakhig arkalarda yetim,
Baglad: ormanda yarig
Girdigim koguda ben de senin gibiyim,
Bir kanad kirik kusg.
(Eski Toprak'tan)

FLUT

Parklarda giinegli bir pazar giinii
Swralar tutulur
Ona sra yoktur.

Gegerler giderler ya§mur duyulur
Agaglar ¢ igekler 1slamir 15512
Bir banka oturur.

Ev yoksa yoksa dost var da gok uzaksa
Bir garip durgunlukta
Ki nasil unutur?

Simdi orda i¢ karartan bir bulut
Gokerken iizerine ig
Kendi i¢ aydinhi§ina tutunur.

Simdi orda fliitiinden ezgiler
Ki nasil unutur
Bir biiyiik mutluluktur.

(Yeni Dergi, Mart 1972)



Cahit Kiilebi

Gergek ozandir, seckindir. Bu segkinligi nerden gelir, s6yle-
yeyim.

Kiilebi, 1936, 46 yillarinda ‘ADAMIN BIRI'ni yazd1. Onunla
birlikte ya da hemen sonra, garipgilerin kitaplan ardarda yazil-
dy, yaymnland. Kiilebi siiri ile Orhan Veli ve arkadaglan siirinin
en ortak yan, ikisinin de yalin olugudur. Bicimde de, 6zde de
yalinlik. Ancak, bir yerde hi¢ benzemezler: Garipgiler, biiyiik
kent birikiminin ilk qikiglarini yaptilar o zaman. Kat1 biirolerat
bir .yonetimin siirdiiriilmeye zorlandigi, disardan savas, iger-
den yoksulluklann devleti baglangi¢ noktasina, zit agihmlara it-
tigi bir donem. Anadolu'nun kiigiik kentleri, kasabalan heniiz
“kapal pazar”da. Durgun. Dalgalanan dalgalandinlan biiyiik
kentler. Orhan, Melih, Oktay ¢ocukluklariny, ilkgengliklerini bu
dalgalaninalar iginde gegirmigler. Bun, sinirli, kepaze bir orta-
min giirlerini yazmiglar.

Kiilebi dyle degil. Gengligini ileri yaglarinda bile ¢ocuksu,
glir, bazan delifisek, bazan igli yagamus. Ofkesinde, acisinda bi-
le bir rahathik var. Anadolulu. Yipranmamig. Bu 6zellikleriyle,
sonra girdigi uzun bir durgunluk déneminin iistesinden gele-
rek, Cumhuriyet Gazetesi Sanat ekinde yayinladig) siirlere vardi.
Onlar, zorla bindirilmig durgunlugun patlamalan oldu. Yigit
bir ozanin alttan alta kendini siirdiirdiigii —bazan kendine kars
stirdiirdiigii- sevingle izlendi. Saganlar oldu. Ben gsagirmadim.

Garipgilerin 6zii ve bigimi ise, yagamlan ve ge¢misleri dog-
rultusunda geligti. “Istanbul” oldu. Yok, glzelliklerini, nemle-
rini yadsimiyorum.

Adamun Biri'ne gelelim.
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Ik kitap olmamn &zelliklerini tagiyor. Ben ozam geyik av-
aisina benzetirim. Usta bir aval hayati kesin yokedendir. Kiile-
bi'nin geyikleri bu kitapta yer yer alacanl. Insam tedirgin edi-
yor bu. $iir hayatin icinden qikar ama ona karsidir. Bir diyalek-
tik sigrama, bir nitelik degistirme s6z konusudur. $iirin Ozgiir-
liik tansig1 da burda gizlidir. Ama yer yer yakalanmus siirler, si-
ir parcalan var. “Istanbul”, “Hikaye”, “Sivas Yollarinda”, Ada-
min Biri'nin baz1 pargalan, “Mehmet Ali”, “Tabanca”, “Masal-
daki Yalrzlik” / Ben yalmzh/ Gokte ucar gordiim/ Ben yalmzlig/
Garip nagar gordiim/ Ben yalmzhii/ Gelir geger gordiim./...

Savasa kars1 olma, insan sevgisi, yoksulun ezilmigin giirini
sOyleme. Bu 6zellikleriyle de garipgilerle birlegir. Bu tiir siirle-
rin bazilan bagaril, bazilan degil. Ama igtenlikli, sevimli.

RUZGAR: / Simdi bir riizgdr gecti buradan/ Kogtum ama yeti-
semedim/ Nerelerde gezmig tozmug/ Ogrenemedim./ Besbelli denizden
¢tkip/ Knylar boyunca gitmigtir/ Tuz kokusu, kat ran kokusu, ter ko-
kusu,/Yiire§ini allak bullak etmigtir./ Sonra baslamis tirmanmaya
daglara dogru/ Bulutlar: koyun gibi giitmiigtiir/ Oksayip otlan yayla-.
larda/ Bilyiitmiigtiir./

1936-49 aras: siirler, Adamin Biri ile ig ice gegmis. Burada da
iki boliik siir var. Bir boliigii Garipgilerle daha ok ortak. Oteki-
ler degil. Ozanlann belli tarihler arasinda yazilmus siirlerini tek
kitapta toplamalar, dahasi, altlarinda yazildig) tarihi belirtme-
leri inceleyiciler igin kolayliklar, ipuglan saghyor. Kegke Kiilebi
de bu iki kitabim 6yle ayirmis olsaydi. “Riizgar”da kadinlar,
gocuklar, dostlar, “Yurdum” igin siirler béliimlenmis. Agik tek
boyutlu siirler. Ama halk siirlerini sevdiginiz gibi seviyorsunuz
onlan da.

Hig hovarda megrep defilim der Kiilebi. Ola ki degildir. Ama
siirler dolusu romantik, gocuksu, ugucu sevgilenmeler var.
“Riizgar” ad1 oralardan gelir belki.

Istanbul’da bir sevdigim vardi/ Kegi yavrusuna benzer/ Riizgdr
eserdi hafiften gozlerinde/ Halden anlardh../ (Istanbul'daki)

“Dost” siiri, bizim kugagin ezberinde olanlardan. Kendi i-
irlerim aklimda kalmaz da, Kiilebi'nin, Cumali'nin baz siirleri-
ni, Necatigilin, Cansever'in bazi misralanimi hi¢ unutmam.
Dostlarimdir onlar.
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Benim kiigiik egkiyam yavru ceyldn/ Bu zayif kollarin bacaklarin/
Giin gegtikge biiyiir kuvvetlenir/ Dallar: gibi agaglarm/ Oyle bir firla
ki sokaklara/ Golgen yetigemesin. (Cocuklar II) der.

Gagn, gok seylerini alip gotiirdiigli ¢ocuklara, kétii yola
diismiis kizlara rastlariz “Riizgar”da. Sonra da okul kitaplarina
gesmis siirler. “Atatiirk'e agit” v.b.. Necatigil'in, Daglarca'nin §i-
irleri de var 6yle. Okul kitaplarina gegmis. Cocuklarin siire on-
larla baglamalar ne giizel. Bizim gocuklugumuzda “Iste adt
karsida, hazir silah” vardi. Namik Kemal, Fikret elbette 6nemli
ozanlardir. Ama bir gocuk igin dyle getrefil dilleri vard1 ki. Ote-
kilerse “Ziya Paga” ve benzerleri. Lise siralarinda “Divan”a ge-
lindiginde, bir de “Piirhayél Leylekler” ile “Sessiz Gemi“ye gi-
rildiginde gok mutlu olmugtuk. Ozellikle Fransiz giirinden ya-
pilan felaket gevirileri de unutmayalim.

Tavanarasina atilmig eski bir bavulda “Nazim”la kargilagan
benim gibi ii¢ bes kisi vardir saminnm. Hepsi bu. Nerelerden ne-
relere geldik yani. $iir karaliyanlardan bazilan yabana dil bili-
yorlardi. Aktaniverdikleri dizeler, iglemler yabana yabana sin-
tiyordu. Sayin Nadir Nadi bir yazisinda “Ziya Paga”y1 aruyor-
du'bu konuda. Cahit Sitki ve daha gengleri ne yapahm.

Gelelim yine Kiilebi'ye: 1949-54 YESEREN OTLAR.

/ Camlibel’den Tokat’a dogru/Tozlu yollarin akti§: irmak/Ben
seni ¢oktan unuttum/ Sen de unuttun mu, don geri bak./Dese de
unutmamugtir. Oyle unutmamugtir ki yirmi y1l sonra daha bir
ozlii, canh tepivermistir. Itmigtir tistiinde birikenleri. Ozamn
en usta isi giirleri Yeseren Otlarda. Ug bes tanesi bir yana ko-
nursa ((")lmiis, Avrat v.b.) 6tekiler 6z olarak diri, bigimce kusur-
suz. Sevilerin, kinlmalann, umut ve umutsuzluklann giirleri.
Tek tek adlarim anmak degil, okutmak isterim yeniden. “Deniz
Boyunca”yn, “Elma Yiyen Kadin"y, “Kayipta”y1, “Kendimce”yi.

Atatiirk Kurtulus Savag:'nda bir kiigiik destan. Atatiirk'iin ve
onunla birlikte yurdunu kurtaranlarin 6vgiisii. Destan 6zellik-
lerini tam olarak tagimasa da, cogku verici, yiireklendirici,
umutlu bir uzun giir.

SUT: Bigim olarak oncekileri siirdiiren ama artik o kadar
canli, umutly, delidolu olamayan, igliliginden, ézlinden yitiren
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siirler. Kiilebi “Bat1” siiri ile, kendini ve diinyasin1 yargilams.
Sonug:

/ Insanolu sayn, insanoglu ¢okmiig/ Bir kursundur umut, att-
&in yere gitmez./

“Varsag1“da: / Boyle kaybolduydu bir zaman/ Karacaoglan adli
kardagin./

“Insanlar”da: / Kaybettik doniigsiiz saadeti/ der. Samrim bir
hastaligin verdigi karamsarlik egemendir o giinlerde. O yiiz-
den, ben Siit'li atlayip gegiyorum. Birkag iyi dize kalsa da ar-
dimda.

DOST

Bir gece habersiz bize gel
Merdivenler gicirdamasin
Oyle yorgunum ki hig sorma
Sen halimden anlarsin.

Sabahlara kadar oturup konugalim

Kimse duymasin

Mavi bir gokyiiziimiiz olsun, kanatlarimiz
Dokunarak ugalim.

Insanlardan buz gibi sofudum
Iste yalniz sen varsin
Oyle halsizim ki hig sorma

Anlarsin.
(Siirler'den)
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KAYIPTA

Konya ovasinda bir avug su
Yiiziin de dyle geceleri.

Riizgarlh havalarda sokaga ¢ik
Ama gagirtma gegenleri.

Denizde kiigiik bir yelkenli var
Sen degilsin gezen caddeleri.

Duman. Duman. Dumanlar arkasinda
Ugup gitti gengliinin giinleri.
(Siirler'den)



Necati Cumali

KIZILQULLU YOLU: 1943'te birinci basimi yapilmig bu ki-
taptaki giirler, Garipgiler'in havasinda ama, onlann gogunda
alaya, ince akil oyunlanna ayrilan yer, bu kitapta duyguculuga
verilmig. Agk, yalnzlik, avarelik, genglik diigleri gibi konular,
gevsek bir siir dokusu iginde, dykii bigiminde. Dil yalin.

Ornek: /O zamanlar ben her giin/ Vapurlar: kargilamaga gider-
dim/ Istasyonlarda dolagirdim/ Tren saatlerinde,/ Vaktimi parklarda/
Caddelerde gegirirdim/ Ah, nerden bileyim? Yeni bir asktan once do-
lagildsgany/ Boyle yerlerde. (Yeni Bir Agktan Once)

HARBE GIDENIN SARKILARI: / Size sunuyorum bu giirleri-
mi / Ey tarihin hiirriyet kavgasinda dlenler / diye baghyor sarkilar.
Kitabin ilk basimi1 1945 yilinda yapilmig. Savag yillarinin giirle-
ri. Sarkilar birbiriyle ilintili. Konularda tekrar yok. Ozanin bu
kitaba bir destan niteligi vermek istedigi belli. Zorlamasiz, i¢-
tenlikli. Il Diinya Savagi'na sugsuz itilen delikanlilarin biraz
saskinlkla, biraz kederle ama daha ¢ok tutkuyla hayata sarilig-
lar1, en giindelik, en dogal olay: olaganiistii yapan son duygu-
lan, 6liime isyanlan, yiiksek sesle degil ama insanin igine igle-
yen bir duyarlikla verilmis.

/ Yakinda bir derede / Buzlarin ¢oziildiigii igitiliyor / ... / Cigekle-
ri goriince hayret ediyorum / Bu kadar insan oliirken / Nasil olur da
higbir ey degismiyor./

Niye bu kavga? Niye bu 6liimler, 6ldiiriimler? Ozan, sava-
§in nedeni iistiine tam bir biling sahibidir. “Karut”ta soyler: Tu-
haf, ne kadar tuhaf/ Hersey onceden hazirlanmg/ Yerdeki tiifek 38
modeli/Bu kiyayr diizenleyenler, esir kamplarinu kuranlar, do-
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yulmamig hayatlan sondiirenler, kentleri yikanlar, savas bir
zorunluluk diye baglatmadilar. Sildhlan, 6nceden verilmis,
“diinyaya hiikmetme” kararnnn, zuliim ve baskinin araa oldu.
Sanulir ki ozan, muharebeler 6ncesinde, iginde, dingin giinlerde
hep oralardaydi. Oykiileri 6ylesine canl1.

/ Birinin cebinde bir parga gorek/ Demek igtah yerindeydi her za-
man/ Birinin cebinde kiigiik bir ¢ak: var/ Muhakkak kalem agardi/ Ek-
mekle meyva keserdi./

Sevdiklerini, evini yurdunu 6zleyisi, sarkilar s6yleyisi, ba-
zan umuda, bazan umutsuzluga kapiligi. Sonra savagin bitigi ve
yirmi yas giiciinii tiiketmis, ¢okkiin, bitkin doniig. Ama:

/ Artik ne gelir elimden/ Kendimi hayata birakmaktan bagka/...
Her geye karsin, ozan da umutsuz degildir. Gelecek giizel giin-
lere inarur. Tarihten bilir ki o: /Galip sesini igitiyorum hakkin/
Astrlarca zulme ve igkenceye/ iyilik ve cesaret, bir de, sefalet igin-
de de olsa, halkin emegi sonunda galip gelecek, bozulan her
sey yeni bagtan kurulacaktir.

MAYIS AY] NOTLARI: Gengligin, agktan bagka dert tam-
mayan Ogrencilik y1llannn giirleri. Kiigiik, diiz, sevimli siirler.
Igeriginde uygun bir bigim. Bana bir 6nceki kitap gibi dikkate
deger gelmedi. Ama geng olanlar benim gibi diiglinmezler, bili-
yorum. Okurlarsa severler bu siirleri. Cok sevdigim, gengken
ezberledigim birini alayim.

/ Cimenler ayak bileklerini gegti/ Hava viicudunun istedigi gibi
ilik/ Ne gare sen gittin, ben dgik degilim artik./ Sadece tuhaf bir hiiziin
kalmig icimde./ Bazan birdenbire aklima gelir/ Beyaz bir giivercin
ugarsa denize dogru/Sanmirim giinese ¢ikarmig koltugunu/ Kiigiik
dertlerinden kurtulmug, simdi dinlenir/ Kimbilir 6ldii mii kaldi mi1?/

GUZEL AYDINLIK: 1951'de basilmig. Cumali damgas tagi-
yan Oykii siirler. Gevsek dokulu daha ¢ok kendine doniik, agk-
larin1 yalruzhiklarim anlatiyor. Kitabin bagindaki “Admna Yakti-
gim Tiirkiiler”, “Karabatak” bagaril siirler. Ondan sonrakilerde
de bir diizeyi tutturmus. “Soguk Kig Geceleri” yine siir 6ziinii
¢okga tagiyanlardan. “Su Kalabalikta Gordiigiin Herkesin” bo-
liimiindeki siirler toplumcu 6zii olan, gozleme dayal: siirler.
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Ama kuruluga diismiig ozan. Yalinkathga vurmusg. Bu bolii-
miin en ilging siiri “Uganah Ziilfikar Beye Agit”.

Cumaly, kisa halk destanlan tiiriinde bagaril oldu hep. Da-
ha sonra “Karakolda”y1 yazdi. Onda bigim ve 6z daha geligkin-
dir. Gerilim vardur.

“Istanbul Siirleri” ve “Akdeniz Siirleri” de kurak dykiilerin
ve alisilmug goriintiilerin siirleri. Igerik olarak pek bir sey ver-
miyorlar.

Cumali, oyuna, siise bagvurmadan, yalin yaziyor. Bu kita-
binda yalinlik korkulu olmug. QOykiide bile gegerligi tartisilan
bir bigimi giir yemiyor. Oykiileme, arag durumundan gikip,
ama¢ durumuna gelmemeli derim.

Dil, bir diizyaz:1 dili tadinda, aligilmig bagarih tek boyutu
icinde doneniyor. Tiirkge temiz ve iglek.

IMBATLA GELEN: Su Izmir'de kimsenin, ama kimsenin/ Akil
erdiremedigi neydi bilirsin/ Senin kadar giizel, gozde, senin/ Kadar
cana yakin, hayata diigkiin/ Bir kadin kalksin da beni sevsin/...

Iste kiyametin koptugu yer. Giiler'in agki gesitli yonleriyle,

tinleriyle kitaba gegesi bir onem kazanuyor ve Cumah yaziyor.
Ilkin bekdr odasinu anlatmakla baghyor ige. Yalmzhgin, kurulu-
gunu. Sonra Giiler geliyor. Gelmesiyle canlaniyor oda, anlam
kazaniyor. Artik yalniz ozan degil, kapilar pencereler, masa,
sandalye, yatak, Giiler'i diiiiniip bekliyor.

Giiler'i kargiladik.

/ Giiler o nazlari/ Nereden buldun?/ Giiler o halleri/ Kimden gor-
diin?/ Giiler bir siire gelip gidiyor. Ozan mutlu. Oda, egya mutlu.
Siirler aydinhik. Ama gelmez oluyor bir giin. / Evinizin éniine her
giin/ Tamdik kawp bir yiiz/ ~Sen gideli ne kadar da degigtim—/ Caginir
durur beni/Sonra pigmanliklar, iiziintiiler, mutsuzluklar. Bagta,
masay1, pencereyi canlandiran sevi, sonda, ozann elini ayagir
kendine yabanalagtinyor. “Ayh Gece” Cumali'da 6nemli bir iir.
Biiyiilii. Anlattg ne? Bir geng adamun yalnizhig:. Bigimi nasil?
Yahn, kisa ikililerle yazalmg. Ama sozciik siralamasinda, ama
anlamu geligtirmesinde o kullandig1 biiyii, siiri olaganiistii yap-
mus. Ay kasabanun iistiinde/ Aya benzese yanmam/ diye baghyor. Son
ikiliyi ben gok sik sdylerim. Siz de sdyleyin, seversiniz:
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/ Agk var bu diinyada dostluk var/ Varsa da inanmam hani ner-
de? / Kitaptaki oteki siirler “Giizel Aydinhk” sonundakileri siir-
diiriiyor. Yurt sevgisini anlatiyor. Gahgan ¢aligmayan insanlarin
yasamunu sergiliyor. lyi niyetle, igtenlikle kisi yiizleri, kent kége-
leri giziyor.

Sonda “Karakolda” giiri var. Daha 6nce de soylem1§t1m
Ayn bir 6nem tagiyor “Karakolda”. Tiirkii ve agitlarla “Urla'nin
Ozbek koyiinden yetim Ali'nin, toprak yiiziinden Ince Omer'i
vurmasi olay1 anlatilmig. Tiirk siiri igin iyi bir 6rnek. Ozan igin
de agama. Tutarh bir igerik. Bigim 6ze uygun. Halkgi, aydinhga
yonelik. I¢ bigim saglam. Sézciikler &zenle segilip dizilmis. Tip
iyi gizilmig. Dramatik gerilim var.

/ Sabahin seher vaktinde/ Baktim binmig al beygire/ Omer agag-
dan gelir/ Sirtinda avc: ceketi/ Ayaginda rugan ¢izme./

Olayir. gegtigi yer belirlenmis: / Ozbek'in Akkum mevkiinde/
Cebelle deniz arasinda/ Bir tagl: Liregli tarla/ Bir iki siska zeytin/ Bir
iki bodur ahlat/ Giines vurur kavrulur/Yagmur yagar yegerir/ Ayrik
otlani, gakelboganlar, devedikenleri/ Hey gidi fukara Omer/ Hey gidi
fukara Ali./

GUNES GIZGISI: Cumah'mun siiri, kipir kipir bir yiiregin
giiri. Diri, sicak. Giineg Cizgisi genel ¢izginin iistiinde. Baz1 giir-
ler sakh tutulursa (Yitik Kirlar, Pencere, Yaz Yesili, Dere, Telli
Bocek, Gecenin Bu Yaninda.) Doku gevsek, gerilim az ya da hig
yok, yazlarn, agklarn siirleri. Ama o adlanim saydiklannm var
ya, ozellikle “Gecenin bu yaninda”. Ozan, salt bu siiri yazmg
olsayd: bile 6nemserdim. Gecenin bu yamnda/ Gelip durduk/ De-
mek kaldik/ Riizgdrh bir Kasim algarminda./

Ikili bir anlamu geligtirmek igin szciikler her geyi yapmus-
lar. Yalin ama kivrak, yogun. Kursun gibi her biri. Atildiklan
yerde bosa gitmemigler. Kayip giden bir durumu ve onun gele-
cekte alacag bigimi, ozamn yiiregine yiikledigi ve yiikleyecegi
agirhg: anlatmiyor, oynuyorlar. Cumali'da bu dramatize etme
glicii oyun yazarhgindan da belli. Kegke siirlerine daha gok
~Oykiiden gok- dram egemen olsayd.

YAGMURLU DENIZ: Kurak siirler. Ask siirleri de, Stekiler
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de dyle. Iyi niyet toplumcu siir yapmaya yetmiyor. Bunu Cu-
mali'da bilir ama...

kilerin (Agk, dostluk), gerek toplum igindeki insanin gesitli du-
rum ve konumunu siirde bagariyla iglemis, konularinda renkli,
dilini canly, iglek tutabilmis bir ozanimiz. Yer yer ahsilmig ko-
nularn gevsek dokular iginde vermesine karsin, siirin 6ziinii ya-
kaladig, onu uygun bigime koydugu birgok siirde olaganiistii
tadlar yaratmasin bilmigtir. Bizce gelecege, listiinde durdugu-
muz o siirlerle kalacak.

HURRIYETE OVGU

Boguna deil dokiilen kan
Hatiran daha aziz gikacakhir
Bu feldket senelerinden
Asirlardir bu boyledir
Biitiin kotiiliikler geger
Yagar iyi ve giizel olan.

Sen ¢aligmanin ve diigiinmenin hakkisin
Kanunlarin nizamlarin iistiinde
Talihisin insanhigin

Her sevgi hayatla biter

Yalniz senin agkin kalir

Geng ¢ocuga babadan.

Boguna degil dokiilen kan

Sehirlerde, kiylerde gocuklar biiyiiyecektir
Daha zeki daha ¢aligkan

Biitiin acilar unutulacak

Sarkilar daha yiirekten siylenecektir.
Yikilan evler kopriiler

Daha saglam kurulacaktir tekrar

Yeniden fabrikalar yiikselecek

Tarlalar genigleyecektir.
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Boguna degil dokiilen kan
Tarihin akigindan anliyorum
Kuvvet zamanla yikilir

Yalniz senin ugrunda oliir insan

Yaras: acimadan.
(Harbe Gidenin Sarkilari, 1945)

KAR AYDINLIGINDA
Uyandim kar aydinhiginda

O kiigiik kasaba uykuda

Uykusuz bir sira kavak

Uykusuz bir su akar

Hem gider hem dinlerim

Diig oniime yol goster derem benim
Kar mihi atimun nallaninda

. Cebimde bir gige konyak.

Evlerinin avlusunda ayva nar
Sedirinde ac1 biber rengi bir kilim
Odan 1slak tahta kokar biraz da toprak
Gézlerim sana deger 1simir

Uzattim m1 mangahna ellerim

Her yanim tane tane nusir

Sarmirdim patlad: patlayacak.

Pek sicaktin yataklar sicak
Pencerende aydinlik kar
Ategim komiiriim esmerim benim
O giinlerin tad: bagka nerde var
Gengtik dgiktik deliydik
Sevigtikge agard: karanliklar
Bunca dagin karlarin erittik
(Bagaklar Gebe, 1970)



Ceyhun Atuf Kansu

Diinya kardegliginin, sevgisinin ozani.. Halkin mutlulugu
icin yazan ozan. Uykuda olmadig) her saati ¢ocuklarla, insanla-
rn dertleriyle, hastaliklanyla gegiren, onlara umut, saghk ver-
meye ¢abalayan ozan. Biirokrat kdkeninde geligtirecek olsayd
kendine gok sey saglayacak bir hayat1 elinin tersiyle itip, Ana-
dolu halkina yillarca yararh olmus ozan. Vermig-almig. Kendini
gelistirmig, siirini geligtirmig. Kigisel ¢abalamalara burun kivi-
ranlar gok. Onlarca, biiyiik kentlerde oturup ahkam kesmek ye-
rine, gidip Anadolu'da yitmek sagmadir. Halk¢, devrimci, top-
lumcu onlardir. Halk: bilmeseler de, ahgverisleri olmasa da. Bir
gln ne yapar yapar, akillarindakini gergeklestirir egemen olur-
lar. Beklesin halk. Onlar igin iyi duygulara, diigiincelere sahip
.olmak yetmez mi?

Hadi gittiniz Anadolu'ya. Hadi var giiciintizlii gabaladinuz.
O sizin akilsizhigimz. Ama bir de halk igin siirler yazip, onlan
yliceltmeye, dvmeye filan girigtiniz mi yandinmiz. Popiilist'siniz.
Halk nedir yani. Geligigiizel bir kalabalik. Degerli olan Ay-
din'dir. Siras: geldiginde, o oncitiliik edecek, evelallah, gekip ¢1-
karacaklar bataktan. Ama nedense, dik bir yokugun bagindalar.
Biraz tirmanip, diigiiyorlar. Tekrar tirmaniyor yine diigiiyorlar.
Yalnzlik ve yabanclagma asil kendilerinin. Halk ile birlik olan
ne yalnizdir; ne umutsuz.

BAGBOZUMU SOFRASI: Génliim Hiirriyetindirde: / Ik st-
cak somunumu bir dilenciye verdim/ Yildiz igiklarin biitiin gokle boliig-
tiim/ Ruhumu bir seccade gibi isledim serdim/ Ugurtmas: galinan gocuk
icin doiistiim/... diyor. Alan Halka'da biitiin insanlan birlegmeye
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caginyor. Bir de bagbozumu sofrasi'na. Dogaya vurgun, hayata
vurgun. Erik agacina, bugday tarlasina, koyli kizlara yazilmus si-
irler. Halk siir geleneginin batih egitimden gegmis 6rnekleri. 1940
baglaninda geng bir ozan igin yabana atilmaz siirler.

YANIK HAVA: “Simali Sarkiye Dogru” siiriyle baglar. Kan-
su artik diis goren, hayal kuran degildir. Yirmi dokuz yaginda-
dir ve kararhdr:

/ Simali $arkiye gidiyorum./ Lincoln'iin mavi askeri gibi,/ Diigiin-
cemi hayatla birlestirmeye/ Hayatimi vatandaghkla birlegtirmeye. Bu ka-
rarla Ankara'ya veda eder. Gegmnisi anar. Atatiirk'in biitiin urba-
lanndan soyunmasi, halkin arasina katilmasi vardir ya. Halktir ya
denizlerin en giizeli agkla katilir o da. “Usiiyen yildiz” gibi, yal-
nuizh@in atlas yorgam altinda {iglidiiglinii duyar o da. Gegirmigtir
asklar, agklarin mevsimini, kiigilik kahvelerde, hanlarda, arabalar-
da 1sinir. Yerlilesir hemgerileri arasinda. 1948'de “Zile'ye Diistii
Yolum” siirini Kiilebi'ye sunar. Ona der ki: Anadolu eski Anadolu
degildir. Orta Cag'daki diizeni tutturamanusg bir Anadolu'yu net-
meli. Halk negesini yitirmig, ¢aligmanin altin bagag yok olmus.
Gagn istedigi bir hayati, bir yeni, bir canl tiirkii'yii nasil bulmah?

Koylerde gocuklarin dalaklar biiyiir. Renkleri kesilir. Ali
olir 1,5 yasinda. Bir kdyden ardarda 23 gocuk 6liir kizamiktan.
Kahrolur ozan. Ama iglerinde, vurulmug bir yaban drdeginin
yarasi da olsa, yesil ekinler gibi biiyiliyenler umuttur. Yurdun
geleceginin umudu. Ozan, masallardan, diiglerden yardim
umar. Keloglan'in sihirli elmasinin bulunmasini bekler. Ne ya-
par, ne eder, biitiin glicliyle dayanur, ¢ocuklarina destek olur.
Kendi gibi, gocuklan sevenleri, kdy 6gretmenlerini de anar. Der
ki sonugta: /Ah halk dedigimiz miibarek toprak/ Sana kok salmali
biitiin varligimiz/ Gecelerden sabahlara biiyiiyen yaprak/ gibi senden
seklalmal: bahtiyarhgimz.

1955'de Haziran Defteri yayimlamr. Daginik, gevsek siir do-
kusu siklagsmamug, ¢ok s6z daha arinmamig ama heyecan du-
rulmusg, yerini bilgelik almigtir. Siir 6ykiiden kurtulamasa da
anlatim iyice berraklasmustir. Dizesiz, kolay yazilmug siirler.
Ama iyi ki yazilmuglar. Iyi, glizel, namuslu olamn, vazgegilmez
dirimin, gocuklarin, analarin giirleri. Diinyay: degistirmeyi ken-
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dine ig edinmig bir doktor - Ozan'in snrlerl Iy1 ki yazilmuglar.
Yazan elleri durmasin.

BAGIMSIZLIK GULU: 1965de basildigi zaman toplumcu
giir adina bir kazang oldu, siirlerin bir boligli Haziran Defteri ve
Yanik Hava'dakileri siirdiiriiyordu. Otekilerse, hem bi¢im, hem
de 6zde yenilegmeyi gosteriyordu. Ozan, saptadiklarini anlat-
makla kalmamigti. Dertlerin, yoksulluklarin, ezikliklerin garesi
vardi Bu ¢are insanin elindeydi.

Kitap, “zalimlige, gerilige, karanhi@a yuh, el degmedik top-
raklara, iglenmedik madenlere, 6zgiirliikleri yok eden gaha, ona
Ozgiirliiklerini verenlere yuh.” diyordu.

Giizellemeler, agitlar, kogaklamalar duru bir diinya gorii-
sliniin1s1g1nda yazihyorlardi.

Limbay: yaktim geceden/ Soldu mu yiiziin inceden/ Taze topra-
& egerler simdi/ Atim yaparlar megeden./ (Agitlama)

Artik halkin gelenekgi siir diizeni, ozaninkine iyice yediril-
migti. Yepyeni bir giizellik dogmustu. Siir érgiisii siklagmug, cok
s6z arinmagt.

Ky evinin direginde driimcek/ Ismail’in gizlerine inecek/ Isma-
il'in bir kirnmuizi1 entarisi entarisi/ Bortii bocek kirmizisi sarisi./

Nasil da sessiz yatar garip kuzusu/ Aman doktor beyim garesi-
zim vay./

Artik Ismail doganin bir pargas1 diye anlatilmiyordu. Bag-
bozumu Sofrasi'nda baglayan anlayis tersine dénmiig, doga Is-
mail'i iyi anlatmak igin arag olarak kullaniiyordu. Yurttan diin-
yaya agthg da artik bu agidan idi. Franko'ya, Lumumba'ya, Ce-
zayir'e, Karaderilinin horlandig1 Amerika'ya bakan gozler, Ata-
tiirk Devrimcisinin, bagimsizhk ozaninin gozleriydi. Bayrakti
Mustafa Kemal, 1921'de bozkirlar ortasinda bagimsizlik imece-
si kurmug Mustafa Kemal. Gergi, kentlerin iistiinde, “satihk
adamlann pis digleriyle kemirdigi gokyiiziinde” umutsuzluk
bulutlan vardi. 1960larn acilan vardi. Ama:

Yerden alip o giilii/ Hangi giilii?/ Bir topcu neferinin/ Sakaryali
yaz topraginda/ Sicak kan giilii/ .../ Yerine koymak, kutsamak o giilii/
Hangi yerine/ Mustafa Kemal'in bahgesine./ Bir ulusun suladi, bes-
ledigi/ Yediveren bagimsizlik giilii./
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Ozana gore, yapilmasi gereken gey buydu.

BUGDAY, KADIN, GUL VE GOKYUZU: Kansu, bagindan
beri biitiinliige 6nem veren bir ozan. Bu biitiinliik kaygis1 so-
nuncu kitapta daha bir elde tutulmus. Siirler biribirleriyle ilinti-
li. Kitabin 6zeti gikarilabilir. Zorlamaya, yapmacikhga diigme-
den birbirinden ayr1 zamanlarda yazilmg siirlerin birbirilerini
biitiinlemesi, yani giire adindan baglamas: giig bir ig. Usta igi.
Daglarca'da ¢ok¢a gordiigiimiizii Kansu da yapmusg. Cesitli iil-
kelerin halklari, o halklar igin savaganlar dogal ve toplumsal
diizeni iginde anlatlmug, bir ansiklopedik giir gikmug ortaya. Yi-
ne de siir ezilmemis diri kalmig. Neden?

1. Ozan artik bigimin iyi ustasidir da ondan.

2. Giizel benzetmeler yapmig, sik sik ilging isim ve sifat
tamlamalarina bagvurmus, ondan.

3. Konusunu iyi biliyor da.

4. Daha 6nemlisi, konusuna toplumcu bir aggdan baktig
halde didaktik degil, lirik bir anlatim1 yeglemis de ondan.

_ Oyuncagdir yel gocugun/ Piring bagaklars sallarken/ Bulanik si-
cagr tarlamin/ Vurur anamin yamk gogsiine/ Anamin gogsii pismig
toprak/ Yiiz avug, yiiz avucu da beylere/ Konaklarda biilbiil dinleyen
beylere/ Topraga yatirdi§im sen golek kugum/ Bekle, siidiimii bile ¢al-
mglar kamimdan. (Piring Bebegi)

“Cince” de, “Japon Feneri” de dokunsan kinlacak sirga gi-
irler. Hindistan" parya, Kuzey Asya'y1 kirgiz athsi ile anlatmg.
Macar demircisi Miklog, hem nalbanttir, hem keman galar. Bu-
din giinlerinin, Petdfi'nin, bagimsiz bugdayin ovalara saldig
kogak Macar atlanm nallar. Yazin ay 1s1§imin ezdigi Agustos
harmanlarinda keman ¢alar Miklos, sevgilisine. Biilbiil de din-
ler. Sonra, salar atin1 halk andinin yegeren gayirina, biitiin Ma-
car yigitleriyle birlikte 6zgiirliik igin 6liir Miklos.

Polonez'de Vistiil, ylizyillar boyu at nallanyla ezilmig diri
bugdaylarin yesil kanidir, yle akar. Sevisme orda da yagamin
simgesidir. Ama savaglar gelir ans1zin. Polonya diiger. Sarkilar
dayanir yine de, ¢ocuklar agiz mizikalanyla. Oliim bir diren-
medir.

Finlandiya, ozanlar, orman kéoyleri, Sielman, Viborg Kalesi
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demektir. Almanya ise, Bavyera birasi, 6zgiir agk, Robert Koh,
bir de dinsel hoggorii.

Isveg, Tristan ve izolde'nin birbirini ¢agirdiklan yer. Bagak-
lar var, kardeg kavgas1 yok. Ormanlannda geyiklerin en giizeli
uyur, uyanir.

Higbiri okunmadan gegilemez.

Kutsal tepeden iniyor halk, ezilenler/ Diigiinleri, torenleri sofra-
lar1 ayr1./ Birlegtiriyorlar diigiinlerini, torenlerini, sofralarin/ Beyza-
delerin diigiinlerine, torenlerine, sofralarina kargs/...

Tedirgindir Afrika, Afrika'da Cezayir. Fransa, ozanlarm
Fransa'sinda yillar sonra devrim yasas1 bozulmaktadur.

Anadolu ise: Mug ovasi ile, yaz gelini ile, bir top gelincikle,
Pir Sultan’la simgelenir.

Tanr: bir giildiir agar insanda/ Tanr1 bir -dildir soyler insanda/
Bir eldir uzamir seher vaktinde./ Tutar simsicak insan elini/ Bir el bir
ele, bir el biitiin ellere/ Diinyay1 insanin bahgesi yapmaya/ Insan:
diinyamn tiirkiisii yapmaya/ Tanr: bir eldir uzanr kugluk vakti/ Bir-
lesmeye.. Ellerimizle, insan ellerimizle./ (Pir Sultan Abdal)

Bu diinya igte bizim'dir. Gériiliiyor ki ozan doniip bagbo-
zumu sofrasma varmi§. Ama bu varig bir kisir déngii varig: de-
gil, diyalektik bir vangtir.

YARALAR

1k yaram diken yaras,

Cakar dikeni yegildir aldarlir,

Kavgalarda, gezintilerde, cocuk kegiflerinde
Ah, yaralandim diyebilirsiniz.

Biitiin dikenleri bagishyorum.

Sonra sonra agilan bogluklardan

Sevdiginiz, dost oldufunuz, bel bagladigimz
Birinin kayip gittigini hatirlarsimz
Sessizce.. Ah yaralandim diyebilirsiniz,
Biitiin élenleri bagighyorum.

Bagibog gezdiginiz bahar gilnlerinde
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Kalp agrisi, kalp yaras: dedikleri
1k agkinizin acist baglar,

Ah, yaralandim diyebilirsiniz,
Biitiin kadinlar: bagighyorum.

Sonra gezip goreceksiniz, 6greneceksiniz,
Hele Pagali’dan Fakili'ya o sonsuz ekenekte
Kokiinii tarla faresinin kemirdigi bugdaya,
Bugdaya benzeyeceksiniz..

Bir ac1 bir ac1 ki kemirecek kalbinizi kokiinden,
Gezdikge, gordiikge, 0grendikge,

Biitiin acilardan gayn, iistiin ve agw,

O acwy1 gekeceksiniz omriiniizce.

Bugday misali koksiiz kemirilmig,

Yerlere serili, baglarimz diigmiig
Yatacaksimz aym topragn iistiinde,

Kirag yorgan bin yillar: ortmiis..

Bu acida ne gocukluk ne 6liim ne agk,

" Yalmzca tek sey gizli: Giinahlarimiz.
Cekecegiz gordiikge, gezdikge, 6grendikge,
Bagslayamayiz hig bir zaman kendimizi.

(Yanik Hava'dan, 1950)

SAKYA MUN1

Seni ayirmuglarsa gel bana igte elim,
Seni kovmuglarsa gel bana igte evim
1steevim, sen konugumsun bir de gokyiizii cagrili
Bir gizli cayirlik orada gevresi yaban giilii
Orda benim tapmagim: Giiller, kuglar ve insanlar
Sessizce soyle ezildigini kardeg kulagima
Ellerini getir ellerimin igine koy
Buyur ediyorum seni tapinagima
Sus yalnz, ses etme, bir olduk sus!
(Bugday, Kadin, Giil ve Gokyiiziinden)



Attila Ilhan

Ortas1 yok. Niye 6yle dedim bilir misiniz? Cocukken bah-
¢emizde bir kuyu vards. Bir kurur, biter suyu, bir dolar agzina
kadar. Tam umudunu kesmigken ninem, goriiverirdi evden bi-
ri, su kuyuyu catlatip figkiracak gibi. Sevinirdik. Bir “Duvar”
icin degil bu kuyu &ykiisii. Attila Ilhan'da yle siirler var ki in-
san onlardan sonra giir okumak istemez. Yiiz y1l doyurur ada-
mu. Sonra da sagirtir kurakhgyla. Iki ug arasinda. Onurly, ig-
tenlikli. Oldugu kadar verir, zorlamaz kendini.

DUVAR: Ikinci baskisinin 6nséziinde de belirttigi gibi Atti-
14 ilhan bu kitabindaki siirleri, savagtan, tek parti doneminden,
yargilardan, hiicrelerden ofkeler, ¢arpintilar, yine de umutlar-
dan toplamis. “Yurt ve diinya igin barig”, “Biitiin insanlar igin
mutluluk ve hiirriyet”. Cikis yeri bu 6zlem olana, Kéroglu, Da-
daloglu, Pir Sultan, Yunus kilimine bizden 6nce nakig atana se-
14m olsun. '

Anadolu'yu iyi biliyor Attila Ilhan. Diglincesiyle, diliyle,
duygulanmasiyla. Yerel sozciikleri iyi kullanmasi var. Kemal
Tahir gibi degil. Bunun tistliinde duran olmadi. Yerel sézciikleri
anlamlarindan ugratmg Kemal Tahir. Hele deyimleri. Yerli yer-
siz, yanhg kullanuyor. Gergekten, Corum ve ydresinde kullani-
lan sézciikler iyi derlenmis. Ama Istanbul acelesine getirilmis.
Orta okuyucunun hosuna gidiyor bu degisiklik.

Siirde yerel sdzciikleri kurgu'ya yedirmek, hikiye ve ro-
manda oldugundan daha giigtiir. Yaptigam bir seydir, bilirim.
Attila Ilhan, bunun iistesinden gelip gegiyor. Bir de Osmanlica
tutkusu olmasa. Siirin kigilerinde de var. Duvar‘daki bu tutku
oteki kitaplarda gittikge azalir.
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Gévur Daglan'ndan Rivayet: Bir destanin bitmemig, basla-
nup birakilmig, yeniden déniilmiis denemesi. Bir biitiinliige va-
rilmamug olmasi, bu degerli pargalarin kalicihgina zarar veri-
yor. Anadolu kiliminde simetri 6nemli degildir onu aramiyo-
rum ben. Nakiglar da harikuldde. Ama niye bir uyuma, biitiin-
lige varmamiug? Sonra hep buna benzer sorular sordum.

Aksam gelir konar yemiginin dalina/ Tiiyleri dagilmug, telekleri
siyahtan/ Duru gozlii bir gahan, bir gahan gibi./

Oteki siirlerde ulusal ve evrensel 6zleri ig ige igliyor. Biiyiik
savag yillarinda yazilmig. Ortak dertler, kiyalar var. Ama agklar,
dostluklar da var. Tiirkiye, Tiirkiye daglanin1 duman almig diye
baglayanlar, / Biz gair kigiyiz insanlardan soylegiriz/ Beg kitayr ku-
caklamug bakiglarvmiz/ Diinya isgal altinda hey dili yar dili yar/ Kay-
bedilmig gehirler yenik ordular/ ... diye siirenler,/ Ben senin hayatina
bir muhalif riizgdr gibi girdim/ .../ Iste riizgdr, igte sonbahar yildizla-
r1/ Igte kalbim igte siirlerim/ Sen gelsen elini alnima koysan/ Saglarim
opsem/ Aglasam/ diye bitenler var.

Bence bu bakimdan Attila Ilhan daha dogaldir. Hayatin bi-
reyci karmagasini da toplumcusunu da ayn tempoyla siire
koymugtur. Ndzim'da bireyci siir yavag ve nazhdr.

Toprak iggilerini anlatirken:

/ Nemli sayak giysileri tiite tiite getirecekler sabahi/ Carginin en
yagl en sicak gorbasina ekmek dograyacaklar/ Bandula’li Ismail’in
kahvesine ugrayacaklar/ Ve bir gocuk gibi alip sirtlarina gokyiiziinii/
Tiitiin duman: dokerek/ Erkek burunlarindan/ Seker fabrikasina vara-
caklar/ Az buguk efkdrli/ Tedirgin biraz/ Ama magrur ve kararl./

Adamlan birakmuyor uyusunlar. Uykuyu siire yakigtirmu-
yor Attild Ilhan. Onlan nemli sayak giysileri tiite tiite sabahi
getirdikleri yerde yakaliyor. Corbanin en yagli, en sicagina ek-
mek dogratip (Sabahin ilk ¢orbasi en yaghdir) ad1 bile “Obart-
ma” sozciligline benzeyen Bandula'limin kahvesine ugratiyor.
Hep edim, hep edim.

/ Kiz sen burda yeni misin peki Leyld nerde/ Hani gekirdek gozlii
oriimcekten korkan?/ (Kirmuz Pazar)

Neden hep boyle goziimii yumsam aksam/ Madrit kapisinda ye-
niden/ Nobet tutmaya gidiyorum./ (No Pasaran)

/ Dort ath Sarigol bogazina devrildiler/ Riizgdn burunlariyla bi-



47

¢ip/ Arkalarina dokerek/ (Silahlh Dort Besmele) Konular ayn ama
0z, insan1 insan yapar siirekli devinim. Bigimse, bu devinimin
en iyi yansitildig1 sinema tekniginin uygulamasi, figiiratif, gok
renkli resim.

Sonuncu pargada bir de benzetmenin dogrudan eylemin
kendisi imig gibi alinmasi var. Bu teknik Attila Ilhan'da hariku-
lade bagarili uygulanmakta. Athlar devrilir gibi gitmiyorlar da,
devriliyorlar. Riizgdn burunlanyla bigip arkalarina dékiiyorlar.
Cok dikkat edile. Bunlar birer g¢esni degil. Birer genel tad. Aa
gibi, eksi gibi.

BEN SANA MECBURUM'un uzantisi, YASAK SEVISMEK.
En bagtan beri gelisen iki giiglii ¢izgi burda da siiriiyor. Bireyci
ve toplumcu ¢izgi. lyi ozanlar bu iki ¢izgiyi bazan i¢ ige, bazan
yanyana ama mutlaka ayn giigle siirdiiriiyorlar.

/ Oteki kapimdan gel bunu agamazsm/ Eski gozlerinle gel oldiir-
mek vakti gel/ Hem tetik bulun ardinda biri olmasin./ (Yasak Sevig-
mek)

Kag giineg kaldirir haydaliyarak/ Catal mizraklariyla Selguk go-
banlari/ .../ Kwilcim doker demir sakallar1./(C. Kogaklamasi)

Once ig bigimini kurmug: Hayatin yiiksek gerilimli kesimi-
ne, sinemanin bitmez tiikenmez devinimini uyarlamak. Sonra
konularin se¢mis:

Biiyiik savaglar, i gog, bireyin en tedirgin ¢ag1, durumlan:
Iligkilerin ug noktalar. Onun igin soylu bir ozandir Attila Ilhan.
Hayatin gergek destaruni yazd.

YAGMUR KAGAGE: Duvarh yazan ozanin siirleri. Belli.
Ama derlenip toparlanmig. Konular daha yalin. Birbiriyle i¢ ice
gecmeden iglenmis. Akilda kaha giirler. Dil yahin.

1. Ask bir yangin olmus kasip kavuruyor:

/ Gozlerin gizlerime degince/ Feldketim olurdu aglardim/ Beni
sevmiyordun bilirdim/ Bir sevdiin vard: duyardim/ ../ Aksamlar bir
roman gibi biterdi/ [ezabel kan iginde yatardy/ Limandan bir gemi gi-
derdi/ Sen kalkip ona giderdin./ (Ugiincii Sahsin Siiri)

2. Makas¢g1 Riza, Eyi Muz Saticis1 ve dteki ekmek pesinde
kosanlar, acilagmug 1955 6ncelerini yagiyorlar.

/Yidiz kovalamaca gece sifir yirmi begte/ Cehennem dogiime
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kaymug igim digim ategte/ Yagmur mu yerim igneden iplige 1slanirim/
Fakir bir aksam vakti alt: otuzbeg gecer/ Tik geger tak geger taga keser
ben kalirim./ ... (Bir Kirmuzi, Bir Yegil)

SISLER BULVARL: Yalmizhk, Kaptan Joy, Kugadasi'nda,
Siirmene'deki Dalyanlar, Balikg: italyanlar, Beynelmilel Kiifiir-
leri Yaratanlar, Emperyal Oteli, Pia, Agk ve Tiirkiyeli sairlerin
en yoriik olani. Mustafa Kemal'e tutkun. Bir avug bugday ve
eksi hamur pesinde olanlara vurgun. Grevcilere, harmandaliya
da.

/Dumanli dagin ¢obani garip yildiz/ Ya§mur yagmasina yag-
yor/ Riizgdrlar esmesine esiyor/ Ben 6lmiigiim sen 6lmiigsiin kime ne/
Kimsecikler derdimizi bilmiyor/ Kemah pazarinda sira sira testiler/
Jandarmalar anacigim evimizi bastilar/ Al kanlarim bulagt: kelepge-
nin demirine/ ../ Ben 6lmeylen kahpe diinya yikilir./

Ezberlenen, ezberlenecek siirler, akilda kalic tadlar.

BEN SANA MECBURUM: /Yagamak gii¢ sarsilmadan Janin
Medovig / Hele yiiksek gerilimli bir yagamaksa.
"/ Bazi bir tel erir bakarsin bir lif kopar/ Bir yerde ;:tldtrmak var

dur bakalim./
Ben Sana Mecburum, genel olarak Attila ilhan'in ézeti. Yiik-

sek gerilimli yagamak ve ¢ildirmamak. Nigin gildirmamak? Bu-
nun giinkiisii, gerilimin paralelini siire de ¢izmek, Attila Ilhan,
bir gegit soylulugun ozani. Onun ¢izdigi tipler, hep yiiksek geri-
limli. Kir sakallh dag koyliisii, ¢ars1 esnafi, kalpakh stivariler,
sendikaailar, Kallavi Sokagi, Belma Sebil, Yolcu it, Keman, Vi-
yolensel ve Attila ilhan. Nazim de gerilimli tipler gizdi. Bagka-
lan1 da. Nazam ve 6teki toplumcu ozanlar hayatin igindeki tiple-
ri, hep bir biiyiikk ama¢ ugruna siire aktardi. Attild ilhan'da
ama¢ hayatin kendisi. Savaglar, banglar, diiglinceler, insanlar
her sey bir yerde, durmayan akip giden hayat igin.



49

YASAK SEVISMEK

Oteki kapimdan gel bunu agamazsin

eski gozlerinle gel 6ldiirmek vakti gel

hem tetik bulun ardinda biri olmasin
hanidir ben bu evde saklamyorum

adm degigtirdim bagka bir adla yagiyorum
gece giindiiz siyah gozliik kullaniyorum
oteki kapimdan gel bunu agamazsin

sabaha karg gel biitiin gozlerinle gel.

Pancurlarn gerisinde karariyorum

igime beldlar doguyor sonbahar doguyor
telefonda sesini tamyamiyorum

yiiziin parmaklarimdan akip kayboluyor
boyle hep bir sey kopuyor bir sey kiriliyor
sabaha karg: gel eski gozlerinle gel

oteki kapimdan gel bunu agamazsin

hem tetik bulun ardinda biri olmasmn.

artik hig kimse beni yagamiyor
agklarmm biiyiik kemanlarla gizdiler
korkularim oldum bittim kimsesizdiler
yalmz bir nisra miyim islantyorum
bir revolver romanini tamamliyor
oyun bitti igiklarim sondiirdiiler
yokmugsun gibi gel dldiirmek vakti gel
oteki kapimdan gel bunu agamazsin
iizerime kilitleyip miihiirlediler

hem tetik bulun ardinda biri olmasin

(Yasak Sevigmek'ten)
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Dort ath Sanigol bogazi'na devrildiler
riizgdn burunlariyla bigip
arkalarmna dokerek
kara sular gibi bogand: gécenin bogluklarindan
kopek havlamalan
dort ath Sarigol bogazi'na devrildiler
omuzlarinda ¢apraz tiifek
kalpakl: ve siyah ¢izmeliler
yidiz yildiz siyrilip akiyor
padisah karanlhi§inda mahmuzlan
Hafiz Ahmed'in degirmeninde
ategin bagmna oturdular
dnce bir sofan kirdilar
dut pekmezi ve yogurt sordular
biyiklar: tekmil ayaktaydi
miisliiman ve hildl bigiminde
_ sonra erkekge yatsty1 kildilar
gakal gozleri saattayd:
kulaklar1 kopek seslerinde
ac tiitiinler igilip
sonra bir vakit konuguldu
cezveler siiriilmiis ocaktaydi
atimn dizginlerine oldugu kadar
her birisi kendi 6liimiine sahip
bir ordu gibi savagmak kudretinde
bir umutlar: Mustafa Kemal Paga’daydi
. Obiirii Ankara hiikiimetinde
hizli solumalarla kamildaniyordu kara agaglar
ahirda bir beygir aksirds
Munzur daglarimin iistiinii bir tamam tutmug
yildizlar neyin kalabali$
yukanilarda kar altindaki kiylerde
ihtimal dfkeli kurtlar dolagtyor
“Kemal Paga’dir ¢afard:
Demirhanoglu gitmemis olmaz
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Sakarya topraginda erkekler sofrast kurulmug
ahkaml kogkemli savagiliyor
yazilmigsa biz dahi
Azrailin ekmeginden tadacaiz
sehitlik mertebesini
yagamak cihetine makbul tutacagiz”
“- Ankara Hiikiimeti ne demek
Marag'ta iiziimler parmaklarimizdan damlamiyor mu
Giimiighane iizerinde elmalar Amasya‘da
adam
tarafinuzdan yenilecek
ayrica zeytinin yag ine§in yogurdu
Tokat"in ceviz sucuklar
Antep’in bulamas: da
adam
hiinkir kullarinin sabamina kogulmayacagiz”
“-... biz her nokta-i nazardan insan olmaliyiz
acillar gordiik
bunun sebebi diinyamin vaziyetini anlamadi§imzdir
fikrimiz zihniyetimiz medeni olacaktir
sunun bunun soziine ehemmiyet vermeyecegiz
medeni olacafiz
bununla iftihar edecefiz.”

gozleri iyice birbirinden ayrik
kaglar1 diiz kirpikleri insafsizca kalabalik
kisa boylan: ve yayh ayaklariyla adamakill Tiirk
bakirci Hasan
Demirhanoglu Sadik
Pagolarin Siileyman
ve Haci Y oriik
silahly dort besmele halinde goge baktilar
sabahin ilk horozlari girpiniyordu
besbelli sabalin ayazindan
ufarak yildizlar
tevatiir kiriliyordu
bir kuvayi milliye sabahin kapisim agtilar
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Karadeniz'deki en son limanmnuz kadar
riizgdrh kizgin ve agiktilar
sonu yoktu hiddetlerinin ve iimitlerinin
bir millet olarak ¢iktilar Sarigol bogazi'ndan
kendinden
ve hiirriyetinden emin.

(Ben Sana Mecburum'dan)



Ahmed Arif

HASRETINDEN PRANGALAR ESKITTIM: Ahmed Arif'in
siirine, umudun, inceligin, korkusuzlugun siiri demigler. Ekle-
yecegim: Onun siiri, onurun ve algakgoniilliiliigiin, derinligin
ve yalinhigin bile siiridir. Bu 6zellikler sonradan edinilme degil,
dogulunun geleneksel 6zellikleridir. Akil ve yiirek bir olmus-
tur. Hayat, en ac1, en umutlu deneylerini sermigtir. O yirmi giir
yazilmugtir.

Haberin var mu tas duvar?/ Demirkap, kor pencere./ Yastigim,/
Ranzam, zincirim,/ Ugruna dliimlere gidip geldigim,/ Zulamdaki
mahzun resim,/ Haberin var mi?/ Goriigmecim, yegil sofan gonder-
mig,/ Karanfil kokuyor cigaram/ Daglarina bahar gelmis memleketi-
min. (Igerde)

Siirde haberi verilen olay nedir? Daglarina bahar gelmis
memleketimin. Goriiniigte ozan, siiri bu son dizeyi soylemek igin
yazmug. Ama biz o dizeyi biriktiren 6teki sekiz yalin dizeden
bir koca dram ¢ikanyoruz.

Bir agir hiiklimlii, yalmzhg yiiziinden nesnelerle sdylesir.
Tag duvarla, demir kapiyla, kor pencereyle. Bu nesneler onu
cevreleyen nesnelerdir. Duvann ayiric1 gorevine kargilik, kapi-
nin pencerenin birlegtirici gérevi de vardir. Ama, mapusluk bir
sikiyonetimdir. Yok sayar diga agilmayi. Pencere, kap1 duvar
ayrnu siraya dizilirler. Duvar, tag, kap1, demir, pencere kordiir
¢linkii. Yazar ofkesini, o nesneleri kendinden uzak tutarak, ko-
tii niteliyerek agiklar. Yastik, ranza, zincir ise “benim”dir. “Yas-
tagim”, “ranzam” dedikten sonra, “zincirim” de der. Zincir, ko-
tii nitelenecek bir nesne olmaktan gikmugtir. Uzun siire beraber
olundugu, ahsildig belirlenir. Bunlara bir de “zulamdaki mah-
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zun resim” katilir. “Haberin var m1” sorusu, bir sevinci anlatir.
Mapus, yalmzhginin bir pargas), hatta kendisinin bir pargasi
olan nesnelerin digina ¢ikar bu soruyla. Bu bir dostluk anlati-
mindan ¢ok bir bagkaldirma, bir karsisina gegme'dir. Bir sigra-
ma olur. Kapi, kér pencere, mahzun resimden, “Yesil sogan”,
“Karanfil kokan cigara” ya. Bikkinlik, yerini umuda, ilgiye bi-
rakir. Soganin yesil rengi, karanfil kokusu, diganyla baglant
kurdurmustur. “Gériigmecim” de, yesil renk ve karanfil koku-
su ile birlikte kars1 agirhktadir. Denge bu yiizden, umuda, ilgi-
ye dogru bozulur: “Daglanna bahar gelmis memleketimin”.

Siirde yagayan kisi ozanin kendisi de olabilir. O zaman Ug-
runa oliimlere gidip geldigim/ Zulamdaki mahzun resim./ Bir sevgi-
liden ¢ok, inancin simgesi bir resimdir. “Karanfil”, agk igin de,
inang i¢in de kullanilan bir simgedir. O yiizden sir vermez bir
sozciiktiir burada. “Oliimlere gidip gelmek” ise agk yiiziinden
de, inang yiiziinden de olabilir. O da sir vermez. Ancak, kitap-
taki giirler diisiiniiliirse, ozan burada da hem agki, hem inana
birlikte ansitmak istiyor olabilir. Ayrica, kendisini agk yiiziin-
den mapus olmusun yerinde diigiinebilir.

KARANFIL SOKAGI: Anlam bakimindan ikili bir geligme-
. yi izleriz bu siirde. “Kar altindadir” bir somut olguyu bildirdigi
gibi, bir simgedir de. Dogal ve toplumsal iklim elbette rastlan-
sal olarak egsdes goriinmektedir. Bu egdeslik ozana siir yazma
itkisi verdigi gibi, siiri de giiglendirmektedir.

Ozan: Tiitiin, pamuk, bugday ovalari, geltikler/ Vatamm boylu
boyunca kar altindadir/ derken somut ve dogal, . tekmil ufuklar
kigladi/ Dort yon onalt: riizgdr/ Ve yedi iklim beg kita/ Kar altindadir/
... derken, simgesel ve toplumsal anlatimi baglatir. Siire bu dize-
lerle baglamasi, olayr yedi iklim, bes kitaya, tekmil ufuklara
yaymasl, onun asil amacinn toplumsal anlam gelistirmek ol-
dugunu bagtan gosterir. Ozan, giinii ve ge¢misi ardarda anlatir.
Toplumsal inang nasil gelismig? Sarkilarla, resimlerle, Lorka ve
Pierre Curie ile, yani bilimle, gézlemle. Bugiin de doéglisenler
vardir. Ama, hepsi kar altindadir gsimdi. Ozan, siirin sonuna
dogru gevreyi daraltir, zaman iyice yaklagtinr. / Gecekondular-
da hava bularuk puslu”/ Altindag gokleri kiimiiliislii/ ... Ama “Hatip
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Gay1”nin ikiye ayirdig1 Ankara'mn 6te yiiziinde, “Karanfil So-
kag1”nda giines agmgtir. “Hikmetinden sual olunmaz” demek
ister insan ilk bakigta. Ortada bir geligki var goriiniir. “Altin-
dag“da agmaliyd: giines. Ama ozan, “Mucip sebep” ve “Kéfi
delil” vardir der.

Bu “mucip sebep” ve “kéfi delil” agiklanmadig gibi, gorii-
len geligkinin yok sayilmasi inandiric1 olmamugtir.

“Merhaba”, anlam ve bigim olarak “Igerde”ye gok benze-
yen bir siir. Bu siirde, baharin gelisi, ad1 amlmadan anlatilmig-
tir. “Haberin var m1?” yerini “Merhaba”ya, mapusa ait nesneler
yerini, bahara dogru teskere bekleyen'in nesnelerine birakmug-
tir. Yagmurlu toprak, incesu Deresi, ¢ilgin serge, gahmh kartal.
Ozanin sevda ile inanal ig ige verme dzelligi burada da goriiliir.

YALNIZ DEGILIZ: uzun ve karanlik gecede, 6liime bir so-
luk kala, zindanda yatarken geligtirilen umuttur. Nasil gelisir,
nasil yetisir bu buz tutmug toprakta umut. Dii§ kurar ozan. Dii-
suniir, mapusluk diisiinmeye, diis kurmaya engel degil. O za-
man dort duvar arasindan gikar. Cukurova'ya gider. Fabrikala-
ra, tarlalara varr. Pirincin, pamugun, tiitliniin seriivenini izler.
Piringte, minicik bir agiret kiziyla dost olur, pamukta bigkin bir
delikanhyla. / Dostuna yarasim gosterir gibi,/ Bir salkim sogiide su
verir gibi,/ Oyle igten,/ Oyle derin,/ “Yalz degiliz” der ozan. ilk
nefeste huzir gibi yetigen kiz saq1 tiitiinse, “Incecik ak kagitlara
sarilir” gelir. “Dostun susan dudagina” kendini vererek, yoksul
titiin iggilerini andinr.

HANI KURSUN SIKSAM GEGMEZ GECEDEN: Diinyada
yetim hakkinin soruldugu, haydut hayinlanin amana geldigi,
hesabin goriildiigii bir ¢agda mapusluk daha bir koyar. Siir,
Ahmed Arif'in dilince bunu anlathginin resmidir. Bun vardir.
Karanlik vardir. Ne gatal yiirek civan olug, ne filiz vermis sev-
da, umudu gekip gitkaramaz bu karanliktan.

“Aksam Erken Iner Mapusaneye” 6nceki 6ziin siirdiiriil-
diigii bir giir.

KARA: ...... De be aslan karam/ De yigit karam,/ Hangi kalemin
yazist,/ Beldnda .. vurmug/ Demirlerin ¢apraz golgesi,/ almn galip ve
serin,/ Kiinyen ¢izileli kag yildiz ugtu,/ Kag ayva sarards, kag kiz se-
vigti/ Gelmemig kimselerin.
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Yoktan igeri girmigse, kahirlanur, iglenir.

Hakikath dostun muydu./ Can koydugun ustan miydi,/
Bir uyumaz hasmin miyds./

Of ¢ikar, bagka ses gikmaz.

/ Ve kan tadinda bir gonca/ Damutir kendini misralarinca./

Bu Zindan Bu kirgin, Bu Can Pazarn:

/ Gordiiler / Yedi Cihan, / In, Cin kaf dagimin ardindakiler, / Kut-
lik da kiran da olsa / Gordiiler analar neler dogurur / Aman aman ey./

Ozan bu dizelerle hem siirine girig yapiyor, hem koyacag:
6zii agikhyor. Bu 6z, habil'in murdar baltasina ve kan degir-
menlerine, yavrusunu yiyen timsahlara, yalan hamurunu dag
dag yoguran cadr'ya, “Bu Zindan Bu Kirgin, Bu Can Pazan”na
karsgy, inatla, 1srarla direnenleri igerir. Onlarin meltemi, kiz me-
mesiyle ustura agz1 arasinda, kiifiirle agk arasinda gidip gelen
yagmurlan vardir. Onlar iglenirler. Onlar ugruna nelere katlan-
diklan1 “Sonsuz Sevgili”"den déner medet umarlar. “Gece, sa-
manyollarinda riizgar gikincaya dek”. Onlar, ugruna bag koy-
duklarini iyi tarurlar: /Serabin bir sonu vardw,/ Ufkun, siradagin
sonu/ Ugarin kagarin bir sonu vardir/ Senin sonun yok./ Mandalarin,
kavaklarin pazar olur, senin pazarin olmaz/ Sensiz nar ¢atlamaz, be-
bek g1 demez./

Ortada bir gelisme vardir. Bunca dogal, bunca hakl, bunca
sonsuz bir sevgiliye baglananlar, onlann iginde ozan, olmadik
bellara ugramglardir.

O yiizden: / Ve bilsen nasil vurur beni bu duvar/ Algam akgam
kara sevdam agarir/ Aman aman hey.. diye bitirir giirini.

UY HAVAR: / Ve ben sairim/ Namus ig¢isiyim yani/ Yiirek is¢i-
si/ Korkusuz, pazarliksiz, kiil elenmemis./

Oyleyse, yakalamali konusunu ve yazmali ozan. Ama ner-
de.

/Ne salkim bir bakig/ Resmin g¢ekeyim./ Ne kinsiz bir riizgdr/
Misra dokeyim/ Olmaz, yapamaz. Cilinkii: / Oy sevmisem ben senif
Yaptirmazlar. Yanginlar, kahpe farlar, suyu zehir bigaklar orta-
sinda, celldt, nisangahlar arasinda olma neden? Bunun cevabi
Oy sevmigem ben seni.

/ Ve sen demincek/ Yillar gegse de demincek,/ Bigkilanmug dal gibi
ayn diigtiigiim/ Omriimiin sebebi, ustam, sevgilim,/ Yaran derine git-
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mig/ Fitil tutmaz bilirim/.. diyerek ozan, sevgili ile ugruna bag
koyanin durumu arasinda bir paralellik gizer../ Ama hesap dag-
lardadir,/ Umut daglarla./

Uzay ¢ag), atom fizigine karsin, kil gorap, ham g¢arikla da
olsa, “Bu bizi biz eden” amansiz sevda i¢in, dayanilacaktr.

/ Deey, daglar: un eder Ferhad'in giirzii./

Ozan, bu inancin, bu kendine giivenin insani nasil sabirsiz-
liga, acelecilige ittigini anlatir,/ Benim de bog yamim hanger yah-
mi/ Ve zulamdan kan ter iginde dsi/ He desem koparacak dizginleri-
ni./

HASRETINDEN PRANGALAR ESKITTIM: Kitabn ilk giiri
olmali. Ozan, kendine diinyay: hem dar eden, hem var eden /
Yoklugun, Cehennemin 0biir adidir/ sonsuz sevdasini anlatir. Bu
sevdadr, siirlerin de sebebi. Bir hos, bir garip sevda. Uyutma-
yan, durdurmayan, dalip dahp gitmelerine sebep, saklanasi,
sOylenesi bir sevda.

/ Seni bagwrabilsem/ Dipsiz kuyulara,/ Akan yidiza/ Bir kibrit
¢opiine varana/ Okyanusun en 1ss1z dalgasina/ Diigmiig bir kibrit ¢6-
piine./

Ozan, nesnelerle konugmaya ahgik. Yalmz biiyiiyen gocuk-
lar gibi. Bir de bu konugma istegi, diinyada bir kibrit ¢épiine
varincaya dek her geyi 6nemseme gerektigini diigiinmesinden
geliyor.

DIYARBAKIR KALESINDEN NOTLAR VE ADILOS BE-
BENIN NINNISI, 6ncekilerle hem ilintili, hem degil. Siiri yaz-
diran neden ayni. Ozan bir afat sevmigtir. Olesiye. Kara ferman
¢ikmugtir yollara. Bunun belds1 bir kendine olsa. Onceki siirler-
de, seve seve katlanilan bu beld sdylenmistir. Ama bir var ki,
bacidir, anadir, hele hele Adilog Bebe diye bir yegendir, beldanin
payin sugsuz sebepsiz omuzlayacaklardir. Ve Adilog Bebe, do-
garken kaderini birlikte getirir.

/ Bunlar, / Engerekler ve giyanlardir,/ Bunlar, agimiza ekmegimi-
2e/ Goz koyanlardir,/ Taru bunlari./ Tam da biiyii./

Ozan, kiinyesine kazilmig namusla, agulardan siiziilmiig
sabir1 Adilog bebelere dngum hediyesi diye sunuyor.

OTUZUG KURSUN, Karsiyaka koyleriyle kan hisimhiga
olan, kiz alip veren, sinir kdylerinden birinde, siur gecti diye
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oldiiriilen otuz ii¢ kiginin dykiisii. Ozan bu ac1 olay, siirinden
hig yitirmeden, tersine, olayin giiciinii de iistiine ekleyerek an-
latmus.

Ahmed Arif'in siiri bagtan sona somut gergeklere dayanan
bir siir. Zor bir giir. Ama, tek bir kez kekelemeden, tek bir kez
bi¢im sikintisi, dil, anlatim sikintis1 gekmeden, benzetmelerin
imgelerin en 6zgiiniinii bula kullana yazmug. Benzersiz bir
ozan.

KARA

Garprrg,

Paramparga etmisg,

Kara siitii, kara sevdayla seni..
Ve kara memelerinde diglerin dsi,
Karadir, upuzun yattigin gece,
Felek ah ettirir, boynun kil-ince..
Cihanlar, gocuklar, kuglar iginde
Sizlar bir yerlerin

Adsiz ve kayip

Sizlar, usul usul dargin,

Ve kan tadinda bir gonca
Danutir kendini misralarinca..

De be aslan karam,
Hangi kalemin yazis,
Zorlu yazist,
Belanda?

Anadan dogma nigan m,

Siitlii barut damgasi m,

Bir gece pargas: m1 kaburgandaki?
Kz kikiilii ne hal eylermis teni,
Ellerin, deli hoyrat,

Ellerin, susuz, yangin,

Ellerin oooy alarga...
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De be aslan karam,

De yigit karam,

Hangi giizelin dig yeri,
Mavi dig yeri,
Sevdanda?

Vurmug demirlerin ¢apraz golgesi
Alnin galip ve serin.

Kiinyen cizileli kag yildiz ugtu,
Kag ayva sarards, kag kiz sevigti,
Gelmemig, kimselerin..

De be aslan karam

Deyiit karam,

Hangi zehirin meltemi,

Saran meltemi

Hiilyanda?

Hakikatl: dostun muydu,

Can koydugun ustan miyds,

Bir uyumaz hasmin nuyd:?
“Oooof” de bunlar olsun muydu?
De be aslan karam

De yigit karam,

Hangi kahpenin hangeri,
Sakli hangeri,

Yaranda? .
(Hasretinden Prangalar Eskittim’den)



Orhan Veli

1936-1938 yillarinda yazilan ilk siirleri Ahmet Hagim, Ah-
met Hamdi Tanpinar siirleri dogrultusundadr. fikgengligin hii-
ziinli yalnizhgini, diis kinkhgini, umutsuzlugunu, hasretini,
agkinu soyliiyor.

Dil olabildigince yalin. Osmanlica sézciikler sik sik kulla-
nilmakla birlikte o yillar i¢in bunu dogal karsilamak gerek. Mi-
toloji ve masal sik bagvurulan bir anlatim araci olmug. Roman-
tizmi sevimsiz. Baz siirlerde.

"Konsa riiya dolu kdskiimiin
Cigekli damina sergeler
Renklere ¢oziilse geceler
Nar bahgelerinde gegse giin.
(Agsam Riizgarda)

Okuma kitaplarma ge¢mis “Masal” siiri daha da giizel bir
ornek.

Onemli olan, bu ayakh ve uyakh siirleri degil, hemen bun-
larla birlikte yazilmaya baglanan 6zgiir koguklar. Garip siirleri-
nin onciileri onlar.

Yalin, gocuksu, yiizeyden bir 6zleri var. Giinliik konularin,
yine giinliik dille sdylenisinin ardinda higbir gey yok.

Kaldirimin kenarmna dizilip/ Bacasi olan silindirin/ Yiiriiyiigiinii
seyreden/ Cocuklara imreniyorum./ (Asfalt Uzerine Siirler II)

Naif resimler gibi, yalin, gocuksu goriintiiler. $iir bir s6z sa-
natidir. Goriintli amag degil arag olmalhdir. Ikinci Yeni'nin de ¢1-
kig yeri bu. Imgeye, goriintiiye tutkunluk. Onu siire amag yap-
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mak. ikisi arasindaki aynm: Birinin ahgilmg, tek boyutlu s6z-
ciiklerle yine aligilmug gériintiiler ¢izmesi, 6tekinin ise aligilma-
mig ama yine tek boyutlu sdzciik dizileriyle, ahigilmamg goriin-
tiiler ¢izmeyi istemesi.

Dogdiikge karanlig balik/ Ugar gok hafifge/ Eski piiskii martilara
dogru/ Kanar mavi hirkas: giinegin/ Giyile giyile./ (Oktay Rifat, Per-
cemli Sokak)

Bu siirlerde dil iyice yalin. Orhan Veli siirinin bence hem en
onemli, hem de en tehlikeli yani, dilde ve 6zde yalinhg: ¢ok
kullanlir yapmig olmasidir.

Yalnizca bir goriintiiyii saglamak igin yazilanlarda yalinhk
yozluga vanyor.

Ozanin sonralan daha gok yaptig: bir siir var ki: Goriintii
orda asil iglevine oturuyor. S6z i¢in bir girig bazan, gogunca da
bir giizellestirme arac1 oluyor. $iir ikinci boyutunda anlami ge-
tiriyor.

Sogiit agac giizeldir/ Fakat trenimiz/ Son istasyona vardi$ za-
man/ Ben dere olmayi/ Sogiit olmaya/ Tercih ederim./ (Seyahat)

Yine de goriiliiyor ki, su kadar kisa siirde bile ozan derli
toplu olamamg. S6z daginik ve uzun. Misra yok. En yalin man-
tik dersi orneklerinin siir diye, 6nermelerin misra diye uzun
yillar nasil siiriildiigiine sagtyorum. O yillar siirin lanetlendigi
yillar da olsa.

Biitiin giizel kadinlar zannetiler ki/ Agk iistiine yazdiam her gi-
ir/ Kendileri i¢in yazilmigtir/ Bense daima iiziintiistinii ¢ektim/ Onla-
n ig olsun diye yazdi§imi/ Bilmenin./

Bana kalirsa, Orhan Veli'de, bu ”is Olsun Diye”ler otekiler-
den ¢ok. Bastan beri soyledigimiz gibi, Orhan Veli siiri iki kolda
gelismis. Gorlintilyli amag alan siirler, arag alan siirler. Birinci-
lerde siir daha az. lyilerine drnek: (Ustiine. S. 73. Biitiin Siirleri.)
Ikinciler igin 6rnek. (Karanfil. S. 80 Aym kitap)

“Karanfil” siiri, Hagim'i ve onun siirini siirdiirenleri yer-
mesi bakimindan da énemli. Ama yerilmis de ne olmus? Yozla-
san goriintiiye kargilik, saglam bir igerik mi getirilmis siire? Yo.

Sonucu baglangicina ters diigen olaylar, zithklar, ince alay,
yararlanilan araglar olmus.
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Madem ki sevmiyorum artik
O halde her aksam
Onu diigiinerek igtigim
Meyhanenin oniinden
Ne diye gegeyim?
(Meyhane)

“Yagryor musun”, “Hicret 1”de sdylediklerimize 6rnek siir-

ler. Humor'dan yararlanilmig dedik. Ornekleri: “Tereyag”,
“Hardalname”, “Gangster”, “Ronesans” v.b.

Bir de tekerlemeler var. Ornek: “Gozlerim”, “ne kadar gu-
zel”.

Vazge¢medigim'deki siirler hiizniin ve sikintinin siirleri. Or-
han Veli aynada bagka, yatakta bagka giizel olanin hovardas: degil-
dir artik. Durulmus, ige donmiig, bikmug, aglamakl bir ozandr.
Tarifsiz kederler iginde “Rumelihisar1”’na oturmus, tutturmug
tiirkiislinii. Bunaltisi, sikintis1 bir yerde onu “Rak sisesinde ba-
hik” olma 6zlemine dek gotiiriir.

Destan Gibi, adina uygun bir uzun siir. Halk destanlarina
benhzerligi, biraz uzunlugundan, biraz da halk siiri, halk tiirkii-
sii motiflerini kendi goériinmeyecek bigimde siirine sivamasin-
dan. Zay\f siirler. Yenisi, Garipteki siirlerin daha bir geligmis,
ustalagmig uzantist Kargs, kitaplarmin en iyisi. Oncekilerin ciz-
gisinde ama, yetkinlige varmus.

../ Istanbul’u dinliyorum gozlerim kapaly;/ Kuglar gegiyor, der-
ken; / Yiikseklerden, siirii siirii, qiglik qiglik./ Aglar gekilisiyor dal-
yanlarda,/ Bir kadiin suya degiyor ayaklary;/ Istanbul’u dinliyorum
gozlerim kapals./

Ezberlerde kalmg, okunurken ayn tadin alindig: siir. Oza-
nin, imgeler, goriintiiler ardinda, ikinci boyutu gelistirdigi siir-
lerin en yetkin 6rnegi. Bir kentin ig cizgileriyle, bu kent icinde
birine tutkun ozanin i¢ ¢izgileri uyumla geliserek, renkli, bak-
maya doyulmaz, ige igleyen bir resim olugturuyorlar. Istanbulu
dinliyorum, gozlerim kapali dizesi, her bdliimde yinelenisiyle,
hem siirekli bir i¢ edimi, hem de edimin gesitli yonelmelerini
belirtiyor. Sesler, doklardan gelen gekic sesleri gibi, gergek ses-
ler de olabiliyor, bir kadinin suya degen ayaginin sesi gibi, im-
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geye daha yakin sesler de. Ozan, sese duyarhgni, bir yerde
korlerin duyarhgina dek gotiiriiyor. Sevdiginin alninn sicakli-
g1, dudaklarimin islakhgin, fistiklarin ardindan beyaz bir
ayin dogusunu, kalbinin vuruglarindan anhyor.

Yalin s6zciiklerle bu denli yetkin tadlar veren, bu denli yo-
gun siirleri yazabilecegi cizgiye gelmigken olen ozan igin, igten
yaniyorum.

Kitabin sonundaki “Pireli giir” Orhan Veli'nin alaylarla, te-
kerlemelere yaslanarak kurdugu siirlerinin yetkin bir érnegi.
Ozan, bu tiir siirlerine topluma yonelik duygu ve diigiincelerini
yerlestirmis. Toplumculugu ilkel bir diizeyde. Yoksulluk, esit-
sizlik, tutsaklik. Bu ii¢ konuyu bazan bir siirde bagtan sona ge-
ligtirerek (Or: Baharn lk Sabahlar) iglemis.

"Kabahat” siirinde kasabin kedisiyle sokak kedisini kargi-
lagtinyor. Iyice anlayamadig bir duygu karmagasinin ortasinda
kendisi de mutsuz.

Ug musralik kisa siirlerinde de iki egilimini grmek miim-
kiin:

Bakar-kalirim giden geminin ardindan/ Atamam kendimi denize,
diinya giizel,/ Serde erkeklik var, agliyamam./ (Ayrihs)
soyledik./ (Vatan Igin)

Sonug olarak 6zetlersek: Orhan Veli, iki bi¢imi ve bunlara
uygun iki iglemi yanyana gelistirmis, etkin bir ozanimiz. Kendi
yazdiklarinin 6neminden ¢ok, kendinden sonrakilere etkisi ile
dikkate deger. Nazim'in Tiirk Edebiyati'ndan zorla silinmesi
ile, 6ncii bilinmig.

Iikel bir diizeyde de kalsa, toplumcu sloganlan birakma-
masl, icinde bulundugu sig ortamu dalgalandirmasi, gergek bir
bilincin olugmasina yardim etmesi nedeniyle, 6nemlidir.



ESKILER ALIYORUM

Eskiler altyorum

Alp yildiz yapryorum
Musiki ruhun gidasidir
Musikiye bayiliyorum.

Siir yaziyorum

Siir yazip eskiler aliyorum
Eskiler verip musikiler aliyorum
Bir de raki sigesinde balik olsam.

ICINDE

Denizlerimiz var, giines iginde,

Agaglarimz var, yaprak iginde;

Sabah akgam gider gider geliriz;

Denizlerimizle agaglarimiz arasinda,

* Yokluk iginde.

(Biitiin Siirleri'nden)



Oktay Rifat

YASAYIP OLMEK, ASK VE AVARELIK USTUNE SiiRLER:
Oktay Rifat, Melih Cevdet, Orhan Veli iigliisii, kalin gizgileriyle
birbirine ¢ok benzeyen ama, 6zde, bigimde bigak sirt1 ayrimlan
olan siirler yazmuglar. Birbirine yakin ¢ikardiklan ilk kitaplar-
na bakiyorum. Oktay Rifat Yagayp Olmek'teki (II. B6liim) siir-
lerle Orhan Veli'nin ilk siirlerini ansitiyor. Yagama, 6liim, sevgili
iistiine yazilmuglar. O. Veli'ninkiler gibi. Dig bigimleri de benzi-
yor. Ayakh uyakh. Onemli olan, bu benzeyen yan degil. I. Bo-
liim siirlerdeki o bigak sirti ayrim.

Melih Cevdet Anday'in Rahat: Kagan Adach ile kargilagtin-
yorum bu béliimii: Anday, Telgrafhane’nin baginda uzun uzun
alay ettigi lirizm'i birinci kitabinda gok bol kullanmus. igli ro-
mantik siirler yazmig. Hayal kurmug, dilek dilemis. Oktay Rifat
oyle degil. Hayatin yan tutmayan bir gozlemcisi sanki. Gozle-
mis ve yazmis. Kendini digarda tutmasini, kendini bile disar-
dan gozlemesini bilmis.

Anday'dan: Camagir asil: ipte/ Duran kiigiik sergem/ Bana aci-
yarak mu bakiyorsun/ Halbuki ben giinegin/ Ve ilk beyaz yapraklarin
altinda/ Senin ugusunu seyredecegim. (Serge)

Oktay Rifat'tan: Ne giizel enseyi gegmemesi saglarin/ Almmz-
da bitmesi/ Tane tane olmas: kirpiklerin/ Tel tel olmas: kaglarin/ Ne
giizel insan yiizii/ Elmacik kemigi ve on parmak/..

Iki siir kargilaghnldiginda ayrim agikga goriiliir. Ayn1 ya da
benzer konular bile bu iki ayn agidan iglenmis. Oktay Rifat'in
“Kirlangi¢” siiri, savimiz1 pekistirmemize yardim ediyor:

Bir telgraf diregi bana/ Kirlangici hatirlatir/ Bir kirlangig yolcu-
lugu/ Halbuki kirlangig eskiden/Bana evimi diigiindiiriirdii/.
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Oktay Rifat'n giire girisi, Anday'in ve Orhan Veli'ninkin-
den ¢ok daha saglam, daha dlgiilii.

ASAGI YUKARE: Boyu kisa, eni dar giirler var. Bir de “Is-
tanbul Siiri, Fadik ile Kus, v.b.” birincilere drnek:

Su zeytinyagh dolma/ yemek deil rezalet/ Rezalet rezalet/ Hiir-
riyet miisavat adalet./

Tipik bir garipgi siiri. Konulanmn esitsizlik, yoksulluk, tut-
sakliktan almig ozan. Ozii verirken alay, tekerleme gibi bigim
ogelerini kullanmug. Bu kitab1 da Melih Cevdet'in ayni yilda ya-
ymnladigy Telgrafhane ile kargilagtinyorum. Ayni konulan igle-
mekle kalmamug, i¢ bigim benzegmesi de baglamus.

Ornek: Asa$h Yukar'da “O Giin Bugiin” ile Telgrafhane’deki
“4 x 400 engelli.” Ikisinde de Osmanh tarihinin mekanik padi-
sah dizisinden yararlanilmig. Melih Cevdet Anday bu mekanik-
ligi oldugu gibi siire de uygulamg, Oktay Rifat ise, konusunu
agimlamug. Mekanik bir dizileme yerine, tarihsel bir dykiileme-
yi yeg tutmus. Oykiisiiniin toplumcu sonucunu bildirmis: / Ve
diinya kadar nutuk/ Ve diinya kadar ferman/Gene koyliiniin elinde
kara saban/ Gene halkimiz yar1 ag yan tok perigan./

Oktay Rifat'in giirlerinde 6nemli bir 6zellik de folklora yas-
lanmas:. Tiirkiileri siirine rahat yedirebilmesi.

/ Kassmpaga kiwyilary tersane/ Bir kiz sevdim alimallah bir ta-
ne/Her dem sevdaliya kiz muz bahane/ Top ¢igegim deste giiliim/Ca-
mm Istanbullum aman aman bahane./

ISTANBUL SiiRI: Ozan, istanbul'un bir sabah uyamginda
olaganiistii giizelligini, renkli yagamin, gesitli insanlanr, hay-
vanlanni, onlann iligkilerini yine olaganiistii bir 6ykii, daha dog-
rusu masal anlatma teknigiyle vermis. Bu siir Istanbul iistiine ya-
zilmug en giizel siirlerden biri oldugu gibi, Tiirk siirinin de hala en
iyi drneklerinden. (Ig ve dig gerilim, hareket 6gelerini en dlgiilii
tagryanlardan) Siir eskir, modas: geger diyenlere sahik verilir.

“Istanbul'un iistiine giines dogdu” dizesiyle daglayan her
parcada bir bagka sokaga, kahveye, eve, bir bagka goriintiiye
151k tutuluyor.

/ Haydarpasa’dan Pendige kalkan tren/ Trenden bagka her seye
benziyordu/ Beygire benziyordu meseld/ Tavsana benziyordu/ Isin tu-
hafi/ Pireye benziyordu./
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Bu beygire, tavsana, pireye benzeyen treni kim gérmiigtiir?
Bir gocuk elbette. Nesneleri masalda oldugu gibi degistirimle-
re ugratirken ilgili insanlarin imgelem giiglerini kullaruyor.
Dilini de. “Bizim kel beslemeye sdyliiyorum efendim” diyor.
Acimasiz Istanbul hamimefendisi, Efendimli bir incelikle,
beslemeye nasil igkence yaptigim anlatiyor. Ali ile kanaryasi-
nin seriiveni de bir bagka plin uygulanarak siire aktarilmus.
Goriilmektedir ki uygulanan ana teknik sinema teknigi. Oteki
yan teknikler (Masals1 anlatim, kisileri ve nesneleri kendi du-
rumlarn iginde biraz da abartarak, biraz geligkiye diisiirerek ko-
nusturmasi v.b.) yardimiyla gergekten olaganiistii bir sonug al-
mis.

“Fadik ile Kug”ta da ayru teknik uygulanmig. Toplumcu
anlayisla siir yazma, giirden 6diin verme ile olur diyenlere de
salik verilir.

KARGA ILE TILKI: Kuru, sert, sabirsiz, aceleci. Bigim ola-
rak bir &nceki kitabin uzantisi sayilabilir. Igerik olarak da. Ama
bir bikkinlk, bir darlik iginde siir kendi kendini yemis. Bi-
ling keskinlesmis. Romantik bir iki kiigiik parga var. Iy1ce

PERGEMLI SOKAK: Y1l 1956. D.P.'nin umutsuz yillan. Ne-
fesler kesilmig. “Karga ile Tilki” siirdiiriilemeyecek. Zorunlu
bir déniig. Biraz acikli, biraz giiliing. Susma sirasinin geldigi
yerde boguna konusma. Birinci yeniye oldugu gibi, “Ikinci Ye-
ni”ye de 6nciiliik etme garipgi Oktay Rifat'a diigliyor. Kuraminu
da koyarak Pergemli Sokak"1 yaynhyor.

Savi su: Sozciiklerin, géziimiiziin Oniine gelen goriintiileri
vardir. S6zciikler bir arada kullanildiginda bu goriintiileri go-
ziimiiziin Oniine getirebiliyorsak, s6zciiklerin anlamu var, olasi
bir goriintiisii yoksa, anlami da yok demektir. $iir bir sdzciik,
dolayisiyla bir goriintii sanatidir. Oyleyse, yalnizca olabilecek
goriintiilere baglanmas: istenemez. Anlamla da bagh kalmas:
beklenemez.

Gergegi kurcalamak, giindelik, ahgilmis gergek diizenini
degistirmek olas1 degil. Bunu ancak sdzciiklerle, goriintiilerle
yapabiliriz. v.b.

/ Dokiiliir asmalarin kurnasindan/ Ot sagh iiziim gozlii/ Yesil
papaganlarin kani./
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Once yok edip, yoktan birgeyler gikarmaya bile galisgmama.
Bir devrim degil, bir anargi bu. Kitabin en bagarili oldugu yer-
ler anlama dayal: olanlar.

/ Dogdiikge, karanhg: balik/ Ugar gok hafifce/ Eski piiskii marti-
lara dogru/ Kanar mavi hirkas: giinegin/ Giyile giyile./

Giizel olan, ilging olan, anlamin gelistirilmesi, genigletilme-
si, sonuna dek zorlanmasi, hatta degistirilmesidir. Yok edilmesi
degil. Kald: ki yeni bir bulug da degil bu. Batida gok onceleri
yapimus. Bizde, Divan'dan beri zaman zaman yapilmis. Halk
siirinde de var.

ASIK MERDIVENI: Oncesini siirdiiriiyor. Bu iki kitap ya-
zilmasa da olurdu.

ELLERI VAR OZGURLUGUN: Oktay Rifat siirinde bir aga-
ma yapt1 bu eseriyle. Pergemli Sokak ile baglatihp, Asik Merdiveni
ile siirdiiriilen deney de bir gckmaza vurmamig oldu onu. 1960
sonrasi 6zgiirliikk ortaminda pay olan bu gelisim Tiirk siiri igin
de yararh oldu. Tkinci Yeni'den birikenler, yeteri kadar lirizm,
bireyci siire de, toplumcu 6z tagiyana da aym oranda uygulan-
di. Bos duygulamimlarin, benzetmelerin igi siir 6ziiyle doldu-
ruldu.

Ozan, “En Derin Kutular”da kadin sag1 igin §6yle dort mus-
ra kurmug: / Topuz yapsak ay dogar dagn ardindan;/ Cozsek tel tel,”
yiirek yagmurda ezilir;/ Hali etsek de uzatsak altimiza/ Ne bigim bir
kiyamet kopar kimbilir./

“Ugiizler 3"te ofke icin dedikleri:

/ Ofke, optiikten Gte yanstyan kug/ Sonsuzun, aklin eli, kizhgin-
da/ Ofke ¢alkalanmig denizin biitiinliik/ Bayragindan sigrayarak gelen
tag/ Ofke yoksullar dili bizce iistiin/ Ofke, insan dfkesi fakfonunda./

Siir budur iste. Toplumcu siir mi, bireyci siir mi? $u mu ya
da bu mu? Biz tartisaduralim, siir yazilmada.

/ En dogru igledigi zaman saatlerin/ Aksamiistii; bir kug kimilda-
maz havada./ Sehir boyasim tazeler aynalarda/ Sokak gonliimiizcedir,
kusursuz ve tamam./ Susaniz yapayalmz, ¢ay, tiitiin ve kalem./

lyidir agirihiklar1 denemek. Sonunda klasik giizellige kat-
mak i¢in derlenmis bir y1gin ¢igek olacaksa kucakta.

Hagim'den, Tanpinar'dan, Diranas'tan siiriip gelmis olar:
daha bir gorkemli kilmig ozan.
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“AGEMEMNON": Azar azar ufalan, biten, yeniden biiyii-
yen, sincap gibi kugkuda, kesici, delici ve yakia silahlann kor-
kusunda olanin, sugunu degil, durumunu bilenin destanu.

Daha &teye gider onlar, masallara, dinsel kovuklara. Daha
daha &teye oysa, eken, bigen, deliksiz kayadan baltay: ve atesi
¢ikarmgtir onlar. O kara somunlara siiriilenler.

/ Siiriisel bir mazgaldan bakiyoruz diigmana, tipki tipkisina kug
gibi, susuyoruz ve bagiriyoruz topluca./

... / Yan yana diziliyorduk tek tek, zincire benzer kopmalarla bag-
I, baglantilarla aralik, dirsekler dokunuyor ya yeter bize./

“Boyle olsun” diye buyuranlar var. Giimiis tastan su igen-
lerdir onlar. Onlarla savagsmak gerekiyordu, kalkmak kalkma-
dan, yiirimek yiiriimeden, saldirmak vursun diye. Vurmak ge-
rekiyordu, vurmamakla bir. Olmek gerekiyordu.

OLMEK DE OLMEMEK GIBIiYSE NEYE YARAR: Caginyo-
ruz durmadan: “Anlamca gel, bize gel”... “En kanh yaglan d6-
kiiyorum gel be. Sen tiim olan, biitiin &liileri ve dirileri kavra-
yan. Sen tek.”

Insan 6énce durumunun bilincine varmis ozana gére. Kur-
tulug diye kavgaya bagkaldirmaya sanlyor. Oliim var sonun-
da. Oliimse, hangi gesidi olursa olsun &liim iste. Ne demeye
onlardan birini begenmeli. Kurtulma isteginden gegilmezse,
6liim de varsa, bir bagka yere yonelir insan. Tiim olana. Oliileri,
dirileri, birligi igcinde kavrayana.

Ozan, bilimin aydinigindan esinlenmek yerine “Varoluggu
Felsefe”ye de saplansa, ilgiye deger yaru var: Diigiincesinin ko-
kenlerini aydin insana degil, calisan, yaratan, ezilen halka bag-
hyor.

Saptirilmug bir bilimsellik degil de, bilimsel olmayanin bi-
lim ve akil igine sokulma gabasi.

Daglarca'min Asii'sunda da benzer bir ¢aligma var. Evrensel
olma, insan1 daha genis diiglin kapsam igine alma dilegi ile
ozanca yaraticihik (Daglarca'da tanrilik) birlesince boyle ilging
sapmalar ortaya gikiyor. OKTAY RIFAT bize gére, bu destaniyla
degil, aydinlik duru, bilimsel bir diinya goriigiiniin uzak plan-
dan eslik ettigi Siirler‘iyle kalic1 olacak.
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KERVAN

Hepimizin agzimiz burnumuz var
Hepimizin akl

Giin gibi agikar igte

O haksiz 0 hakl.

Biz yaya kalmigiz bu kervanda
Beyler pagalar atli

Dokiilmiigiiz yollara ¢oluk ¢ocuk
Kimisi kel, kimisi bitli.

Bu toprak eski toprak dost toprak
Tarlalar bereketli

Bingil bingil cayirlarda kuzular
Danalar etli.

Bize gelince igler ¢apan hemgerim
Incirim yenmiyor siitlii

" Tag gibi miibarek kara somun
Kirazlar kurtlu.

Amanin bu ne bigim tecelli
Dostlar neden bu ikilik
Neden neden neden

Insan dertli oluyor dertli.

Geberin diyor seytan

Isiniz ne bu diinyada

Yagma yok kor seytan
Yagamak tatli.

(Asa1 Yukari’dan. 1952)
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DONGU

Giizel giinlerle esrimig yoriingede
Rihtim ve aynalar o ayn iilkede
O ¢am dali, yakin deniz, ufak masa
Kesilmezse bu ¢alkanmg, durulmazsa,
Déner, déner, ortasinda giineg-Ani,
Gokleriyle doner havuz, doner yonu,
Riizgarinda ugar kdgit, susar kalem,
Déner avug ve el giirdedir nemi,
Doner Asly, doner Kerem.

Akgamsa aksam hep, yanar bulut, bat.
Kalir konduysa kumsala, ugan martu.
Yagar yagarsa dinmeden, dinen yagnur
Vurur yesil pancur vurur bin yil vurur,
Aynlir maviden altin, sular, bahge
Yildiz dolar, doner yaprak, doner gece,
Riizgirinda doner kigit, doner kalem,
Bu sessiz dongiiden yok dyle gitmece,
Déner Ash, doner Kerem.

(Yeni Dergi. Mart 1972)



Melih Cevdet Anday

RAHATIKAGAN AGAG 1946'da basilmus. Bir ilk kitap. Ja-
pon siirlerine benzer kiigiik siirler ile, (Or Ag1z Mizikasi) halk
siirinden esinlencrek yazilmig olanlar. (Or: Kiglarun Ortasina
Yagmur Yagdi). ikinci Cihan Savagi kétiimserligiyle yazilan
oliim ve dirim siirleri. ilk siirler olmanin 6zelliklerini tagiyorlar.
Aralarinda usta isi olanlar var. (Kiglanin Ortasina Yagmur Yag-
d1.. v.b.) I¢li, romantik siirler. Diiglerin ve dileklerin giiri.

TELGRAFHANE: Ik siiri lirizme yergi. Ardindan kendini
yalanlarcasina lirik birkag giir. Bir 6nceki kitabi siirdiiriiyorlar.
Daha ¢okbilmig. Daha kivrak, dilde daha 6zenli. Yoksulluk,
esitsizlik, igsizlik, aglik yani o yillarin halk¢a yagaminin belirgin
noktalar1. Bicimde 6zentisiz, kuru olam gok.

Ornek: Diin iki katlydi/ Bugiin iig kath/ Derken dort katli beg
katl: alt: kath/ Memleket yiikseliyor/...

Mizahi, alay: i¢ bigim; tekerlemeyi, dykiilemeyi dig bigim
Ogesi olarak kullanmig. O da Oktay Rifat gibi, anlatim araa di-
ye tarihten yararlanmak istemis. Onun kadar bagarih olama-
mug. Telgrafhane'nin giirimize pek bir gey kattig1 sylenemez. Bi-
¢imde 6nemli, 6zde énemsiz bir yenilesmeye nciiliigiin siirle-
rini tagisa da.

YAN YANA: Pergemli Sokak ile ayru tarihte gikti. Ama o, ilk
iki kitabin ¢izgisini daha bir acilagarak, buruklagarak siirdiirii-
yor. Yine de umudu bir kdgesinde saklayarak. (Olsun da Gér.)
Ayrica, hatirlanacak iyi siirleri de tagiyor. “Am” gibi.

KOLLARI BAGLI ODYSSEUS: Sanatginin boyuna aramast-
nin, kendinden ve mutsuz diinyasindan kurtulma isteminin
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destani. Sanatgi, bir insan olarak, doganin bir pargas: iken
onun digina gkmak, onu yonetmek istedi. Gikt: da. Ama ¢ik-
tig1 yerde, kendisi de artik bir tag, bir kayaya denktir. Kurak-
tir

Ozana gore: Doganin diginda “Biiyiir tarihe usulca” ama,
yonutlar, bundan dolay: bir sagkinhg tagir hala./ Belli degil biz
mi doga mu/ Kimdi kim bu ayrili$ isteyen/...

Doganin diizeni de bozulmugtur bu ayrihiktan sonra./ Iste o
zaman bir akarsu/ Gegtigi yerlerden bir daha gegti/ Isteyerek ikiledi
kendini/

../ Baglantis1z bir diizende ordan oraya/ Kogtuk¢a artiyordu yal-
mzhgm/..

Cigegin kokusu kendinden ayr durmakta, hersey yanm.

III. Béliim'de, Odysseus'un dogay1 nesnelestirdigi, sayilan-
n buldugu s6ylenir. $imdi i bu sayillan yanyana getirerek yeni
bir diizen kurmaya kalmugtir.

Odysseus'a: / Kara bastin mu iigiimeli/ Ugiimek bir sozciiktiir
iigiimeye benzer./ Gecedir diye bakmal geceye/ Tipkisidir gece’nin
bir sesli bir sessiz/ Igtenligi kokiinden yok etmeli/ Ciinkii sen bir
nesneye karsilik degilsin/ Sahtesin ve giigliisiin artik. Benze/ Ben-
zet, yakigtir, dogmazi goster/ oliimsiizliigiinii yaratmak igin/Koru
kendini bir gergegin/ Yambaginda sozciiklerle/dedirten ozan,
kendi yaraticiiginin kurallarini, yontemini de agiklamakta-
dir. Ge¢ kalmig bir agiklama. Pergemli Sokakin Onséziinde
¢oktan sdylenmis.

Siir, Anday'a gére, dogal1 yikip bozup yeniden bir diizen
kurmaktir. Bu diizende hersey yapmadir arttk. Madem ozan
biryaratandir, 6yleyse 6liimsiizliigii bulmahdir. Oliimsiizliigiin
yolu ise, “kendini doganin ve gergegin yamibaginda sézlerle ko-
ruma”dan geger.

Duygularla ¢ok ugragan Odysseus, sonunda onlarin digina
citkmaktadir. Sevinci, korkusu artik onun digindadir.

/ Aglayan kim? Ben degilim/ Vardigum kupkuru bir kiys/ Deniz
kabuklarr mart: legleri/ Eskiden ben bu denize girerdim/Hangi deni-
ze? Oliim sessizligi/ Ve cirlak giines aydinhigy/ Iginde daga taga ben-
zemigim./

Binbir ¢alkantidan sonra Odysseus: Tanriga Kirke'nin s6z-
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lerini de, kendini de geger. Kirke ona, duyacag: sirenlerden ko-
rumasini Sylece ITHACA'ya varacagim sdylemisti. Odysseus,
ise, sirenlerin adasina ulaghginda goriir ki, onlarin izi bile yok-
tur. Duydugu ezgi, kendi ezgisidir. Onu sagir gemicilere sdyler
ama yalniz kendi duyar.

/ Kirke, bilge tanrica seldm sana/ Sa§ salim gectim kendimi./

Anday‘in vardig: yeri gordiik, varmak i¢in gecirdigi serti-
veni izledik. Kollanni1 kendi baglayarak, bilingle vardig yer,
yalmz kendini degil, biitiin insanlan da agtf1, daha dogrusu
tistiinden atlayip gegtigi yer olmaktadir. Oliimsiizliige saplana-
siya “Ben”ini geligtirenin seriiveni. Kendi deyimiyle ruhun yok
olugu, anlamin yok olusu. Kendine doygunluk saglamasi igin
varip soze dayanma.

Odysseus, ne bireyin ne toplumun, “Yapma”nin bagyap1-
t1.

GOGEBE DENIZzi USTUNDE: ilk siirde, ikinci yeni gizgisi-
ni, Edip Cansever'le ortak gelistiriyorlar. Ondan sonrakilerde
zamanca bir gerileme var. Daha &nce yazilmig oldugundan mi?
(Bulutlar Olduk'ta yine Cansever'i ansiyorum)Baz: siirlerde
Cemal Siireya 6rnegi, soluk kesici benzetmeler var.

Modaya uygun giyinmis, goriiniigte kusursuz bir kadin bu
kitap. Bir daha goériiyoruz igtenligi birakbgin1 ozanin. Bize ak-
lin, hayatin doganin goriiniimlerini, bilgeliginin anlik biiyiistiiy-
le, segkin sozciikleriyle sunuyor. Yine de sagkiniz bir par¢a. An-
day bizi bagiglasin.

HIROSIMA

Biiyiikbabam, babam, ben
Kiigiik o§lan, kiz, damat
Geligimiz teker tekerdi
Gidigimiz ciimbiir cemaat.
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BARIS

Selamimi kurda kuga ilettim
Almiyana darilmadim iyettim
Bu elmay: kirk kigiye payettim

KUSLARLA BULUTLAR

Bir harun mahzeninde bulmugtum,
Bakar bir lambarin altinda,
Elyazmas: eski bir isagoci,

Belki de Selguklu’dan kalma.

Her sayfasinda garap lekeleri.
Yazicis: mu, bir okur mu, bilemem,
Sonuna dogru, gizli bir yerine
Katmigti su garip sozleri:
“Gokyiiziidiir zar1 beynimizin
Kuglar bulutlar gezinir iginde.”

(Yan Yana'dan)

(Yeni Dergi, Kasim 1972)



Edip Cansever

UMUTSUZLAR PARKT: Isterim hergeyi “Ben” koymah diinya-
ya/O kadar giizel kif Ustelik/ Kinildatma/ Kimildatmiyorum/ Belki
de avuglarimdan anliyorum/ Kivrilan dudaklarimdan/ Bir sevince
gelmig olmayayim: Istasyon./

Geg¢ kalmig, kendinden kurtulamamug bir”Ben”in gevreye
yabancilagmasi, igine donmek zorunda kalmas: bir tragedyay:
olugturuyor/ Ve bir nehir o kadar nehir ki/f Durmadan akar/ Sonra
en biiyiik denizler olur/ Igte o en biiyiik denizler sonra/ Denizin bitti-
&i yerde baglar./ dedikten sonra Bu yol insana gikar diye tek dize-
lik agiklamay1 yapiyor. Bu yolun insana gikthig1 dogrudur. Nasil
insana? “Bir ben vardir bende benden igeri” diyen insana.

Umutsuzlar parkindaki kisi, denizin bittigi yerde o en biiyiik
denizler baglar diyor. Bir bakima umuttur bu. Hem kisi adina,
hem siir adina. Ama kisi de, siir de birtakim ortak ilgiler kur-
mak, bagkalarina agilmakla olur. Cansever'e: /Adimiz:1 sorariz bi-
rine/ O bize adim soyler/ dedirten, Tragedyalar’s yazdiran geydir
bu bagsizhgn, tekligin, yalmizligin bunaltisin1 duyma. “Bu yol
insana gikar” bog bir s6z bence. insanin kendinden baglayip
kendine donmesi 6yle bagkalarina iletilecek bir mesaj degil.

Cansever'de biitiin hareket ve gerilim, bir i¢ gerilim. O
ylizden antenlerimiz yadirgiyor. Dig edim, onca da istenen, 6z-
lenen bir gey. Tipki Turgut Uyar gibi. Bulundugu yerden, du-
rumdan ayrihp bir yerlere gitmek ister hep. / Biliyorsunuz ya bir
agnisi vardr gitmenin/ Nereye ama nereye olursa olsun gitmenin/
Hiiziinle karisik agrisi/ ....... / Varinca kiyiya birden/ degilsin artik ge-
mici./



77

Goriiliiyor ki o gemicilige gergekten goniilliidiir. Ama kiyi-
ya varma ve yeniden gemisiz kalma duygusu, edime bagla-
maktan sogutur onu. Turgut Uyar da Tiirkiyem'den sonra, Can-
sever'e benzer bir cayicidir. Ama Attila {lhan 6yle degil. O dur-
madan bir yerlere gider, yolculugun biri bitmeden &teki baglar.
Ne cayma vardir, ne korku, “Gitme” hayatin kendisidir.

/ Yukar1 giktim, bilseniz qighklar icindeydi odam/ Yataklar bir
seyleri kaydiriyordu soluk soluga/ Bardaklar biiyiimiis. O giin bu-
giindiir anlatamam/ coraplar, gomlekler, kravatlar tagiyordu sokaga/
Bir kedi esniyordu/ Ben gordiim iistiinde gehirlerin./

Nesnelerin, hayvanlarmn, insanlarin siirekli edimleri var.
Ama bu edimleri ozan, sagkinhinin, garesizliginin biiyiikliigi-
nii anlatmak, kendini anlatmak i¢in kullamyor.

“Belki de ahgiyoruz, soylu bir diigiincedir alismak” nesne-
lerle ve oteki insanlarla iligkisinde, sagkinlktan, caresizlikten,
aligma duygusuna kadar varabilme, 6teye gecememe giirdeki
gerilimi digiiriiyor.

TRAGEDYALAR: Koro bas:

Hepimiz tanri kaldik, kimse mutluyum demesin.

Edip Cansever dize ustasidir. Bir kocaman siiri 6yle bir 5-6
sbzciige yerlestirir ki akillar durur. Bu dize, I. Tragedya'nin 6ze-
ti, 6tekilerin ilintisidir.

Der ki: Tanrinin yalmzhig gibi, mutlak bir yalmzhg vardir
kisinin. Kisi once yalmzhg seger. Ciinkii Tannlagmadir bu.
Sonra, mutsuzluk baglar. Ama gegtir artik, istese de déonemez.
“Tann olarak kalir”. O yiizden: Kimse mutluyum demesin. Ne-
den boyledir bu?

/ Ciinkii bir bir yikilmakta agsamz radyolari/ Sokaklar, kipekler,
tanrimn biitiin egyalan./

Her sey yikihr, yok olur, 6liir. Diinyanin diizeninin geregi-
dir bu. Bir de ¢agimizdaki savaglann, insanlann birbirlerini ve
esyay1 yokedislerinin tamg olmak var ki, asil korkulan, kin du-
yulan, umutsuzluk veren bu olmali. Insan bu alinyazisiyla do-
gustan mutsuzdur.

/ Igkiler, ickiler, o tekrar igkilerin/ Yeni agmug yapraklarina/ Kura-
rak yapisim: hem agkin, hem ilgisizligin/.. Avuntu bulunur.

Tragedya II'de, Bu alinyazisina direnme elinizdeydi, der. Ne-
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dir o paralar bankalar, biiltenler, din kitaplar, niikleer deneme-
ler? Ama direnilemez. Agizdaki sey garcabuk yutularak (Diren-
me diigiincesi unutularak, yorgun, yarah) kaldig: yerden yagam
siirdiiriiliir. Oyle ki:

/ Giiniin her saatinda fal agan bir adamun/ Sinek onlusunu bir
tiirlii kullanamayis1 gibi/ sik, intihari kullanamaz insan. Diigiinir
ama kullanamaz. Boylece yilginlikla, bazan umuda kogarak ya-
sanur.

Tragedya III: Herkesin birérnek davranma zorunda oldu-
gunu sdyler. Oyle ahgmustir ki insan buna. Oyle sartlanmigtir
ki, sdyle bir iki otobiisii iist iiste kaqirmak gibi bir durum olsa,
herkes size kugkuyla bakiyor gibi gelir. Insan sik sik yagar bu-
nu. Durmadan suglusunuz.

Turgut Uyar'da da bu konu sik iglenir.

Sonra da, / Giderek siz oluyorsa biitiin bir kalabalik/ Yiiziiniiz
yiizlerine benziyorsa, giysiniz giysilerine/ Ansizin bir hastamin ken-
dini iyi sanmas: gibi/ Giiciiniiz yetse de azicik bagirsamz/ Bir yank::
Durmadan yalmzsiniz/ Durmadan yalmzsimz./

Episode'da: Yani bizim hig¢ korkmadigmmz geyler/ Dogrusu en
gok korktugumuz seylerdir gergekte/ Igimizde kahverengi bir dag 6lii-
sii yatar/ Bir yarasa ayaklarar. A¢ gizlii bir kug/ Vanir kocaman bir-
sey olmamn bilincine/ Birden bir ses bigiminde, radyomuzun iginden/
Duyulur iki caz pargas: arasindan biri/ Ya giiliing bir yas toreni/ Ya
toptan bir oldiirme./

Boylece 6liim, bir yandan en korkulan, 6te yandan da hig
korkulmayan olur: “Oliimiin anlami ne?” Toptan dldiiriimler
bunu sordurur kigiye. Elimizde olmayan engel olmaya giicii-
miiziin yetmeyecegi, apansiz bir yerlerden gikacak olan neden
korkussun bizi? (Varoluggu diigiince arasina gekilen bu gizgiye
“Devrimci Cizgi” demeli mi? Evet.)

Oyleyse: / Bir siire boyle/ Silahlar elegtirecek sizi belki de/Iste
siz/ Toplayip susacaksimuz iginizdeki oliileri/..

Sonunda, korkuyu, kini, yenilmeyi agacaksimz. Aydinhk
glinlere ulagacaksiniz. / Duyup da/ bilmediginiz, bilip de tutmadi-
$uz/ Diinyarin tek diizenli renginde./

Tragedyalar IV. Alkol'ii yiiceltmenin siiridir. Alkoller bizi y1-
kard. alkol olmasayd hersey sarkard, bulamk bungun artardi.
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/ Kuru gok, kuru bir yagmur birakirdr sesimize/ Cok uzaklarda
¢ok diigiindiigiimiiz/ Bir seyler solar solar solard:./

Tragedyalar V. de Stepan der ki:

/ Korkungtur bana kalirsa adinuza/ Hazirlanmg bir oyun var bi-
zim/ Hepimizi yalmz biraktiklar: bir oyun/ Ve bilirler insanlar yalmz
kaldikga/ Konugtuklari dil de degigir./ Sonunda hig anlagamazlar./ ... /
Ve bir giin anlarlar ki bir giig degildir artik yalmzlik/ ... O zaman bu
durumu agmak igin kosar, kogarlar. Tam sinira gelince tel 6rgii-
lere yapigmug gibi bir komiir pargasi, bir ceset olurlar. Oyleyse
nedir insanin anlami bu durumda?

Dinler, torenler, eglencelerle oyalanmaya galisiyor aile. Di-
ran, Vartuhi, Armenak ve akilh, umutsuz Stepan. Kendilerin-
den ¢ok birbirlerine ¢areler bulmaya ¢alisan. Sonra da birbirle-
rinin 6liimiinii isteyen. Sevmeyen, yabancilagsan. Dostluklar ol-
maz, agk olmaz. Alkol her seyi agiyor, siliyor, unutturuyor. Bir
ara gii¢ kazanan devrimci ¢izgiyi de.

Stepan

Alkoliin yash ¢ocugu.

Bunca geyden sonra, bu kitaplarin dili $u, bigimi bu deme-
ye gli ister. Bence burda bitmeli Tragedyalar.

GCAGRILMAYAN YAKUP: Yabancilagmay: igliyor. Seyle-
re, vakte, kisilere yabancilagma. “Kalktigim zaman higbir seyi
yerli yerinde bulamadim.” Boyuna yer degistiriyorlar. Sonra
da kendilerinden birgeyler o6ldiirerek oliiyorlar. Tekdiize bir
o6lim. Bir diizliigii yagama. Oliimle hayat ig ige. Sayilar, harf-
ler, giindelik ciimleler, doga. Bosluk, zorlanmaz bir bigimde
katilagiyor ve bir kostebek gibi dolagtiriyor bizi iginde. Aligi-
yoruz buna da. Biz, Niko, Sakyon, Eyiip, Salih v.b. Oliimsiiz-
liigii tamimhyor Niko, diinyanin sonsuz ve degisken biitiinlii-
glinden.

Gok laf.

KIRLI AGUSTOS: Insamin insana verebilecei en deferli sey
yalmzliktir.

Mutluluk aligilnug bir kotiimserliktir.

/ Yani kag yerinden delinmig olmal: ki diinya/ Diinya desem diin-
ya/ Degil desem degil/ Yaral bir hayvan gibi soluk soluga./

Buraya dek ilgimi ¢eken bunlar oldu. Sonra da, ¢enk ve
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santur sesleri, bir ot bir ¢6l motifi ile “Tevrat“a dadanigin da
yunusu batmaktan kurtamayacagi.

/ Peygamber yiiklii bir yunus balig ¢ikarsa/Hangi ilgi bir siire
onu boglukta tutacak/ Camam elbette/ Yunus batacak/ Yunus batacak./

/ Bir yagmurun giizel olmasi/ Yagarken kendine severek bakma-
sindan/.. mis.

Igimde ucu sivri bir bigakla gezerim diyor.

Kirli Agustos bitmez bir diizliigiin, sikkinh govdesinin bitip,
yagsamin kiigiik soluklar verdigi, kirli de olsa renkli yasanmg
yaan siirleri. Doga gesitli goriiniimleriyle orda. Ozan yine hir-
¢in ve inatgl Yalmzhgin séyliiyor, agrisini, 6liimiinii ama. Belli
ki bir yol bulmugtur yenge¢. Kumlardan degil, kendinden gidilen yol.
(Yengeg)

Yengeg'ten sonra, “Olii sirenler” diinyaya aligmay1 siirdii-
riiyor. Kag yerinden kesilen eller bekletip dursa da acisim1 bun-
ca yil, birden giiliimsemeye doniisebiliyor. Ozan, 6liimiinii 6n-
ceden bilen Lidya kral gibidir. Eskimenin belirtisi bir ¢tliriik dis
ve alinda iki ii¢ kirigikla yasamin gévdesini aramaktadir.

Sonra, yiirek birden genisler. Bulunur ki, deniz de denizi
diijleyen de kendisidir.

/ Ve sabah olur olmaz iistiinde derinli$imin/ Bir giiliimseme gibi
bulacagim kendimi./

Gokanlam'da, / Sanki boyle kalnugsak ne gikar karanhikta/ Ya-
sariz yasamrsa azictk ayrintilarda/ ile oncekiler pekistirilir. Sonra
imge tutkunluklar, s6zciik tutkunluklan ve usta giris ¢ikislarla
“Gokanlam” siirer. Cok bir sey demeden. Kirli Afustos, edebi-
yatimizda, az rastlarur bir deniz anlatimu ile kalacak gibi gelir
bana. Sulardan, irmaklar: tutarim dese de.
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GUL KOKUYORSUN

Giil kokuyorsun bir de

Amansiz, acimasiz kokuyorsun

Gittikge daha keskin kokuyorsun, daha yogun
Dayanilmaz bir gey oluyorsun, biliyorsun
Hirgin hirgin, pembe pembe

Ofkeli iifkeli giil

Giil kokuyorsun nefes nefese.

Giil kokuyorsun, amansiz kokuyorsun
Ve aci ve yigit ve nasil gerekiyorsa dyle
Sen koktukga diigiimde goriiyorum onu
Diigiimde, yani her yerde

Yiizii sararmug, titriyor dudaklar:
Sakaklar: ter iginde

Tam alninin altinda masmavi iki ateg

Iki su

Iki deniz bazan

Bazan iki damla yaz yagmuru
Mermerini ekerek daglarinin

Siirler soyliiyor gene

Oliimiinden bu yana yazdi$ siirler
Kizaraktan birtakim giirler

Biiyiik sular biiyiik gemileri sever giinkii
Ve odur ki biiyiikliik

Siir insamn iginden dopdolu bir hayat gibi gegerse
O zaman dliince de giirler yazar insan
Oliince de yazdiklarim okutur elbet

Ve senin boyle amansiz

Giil koktugun gibi

Yagamarin her bir yerinde.

Giil kokuyorsun, amansiz kokuyorsun
Bu koku diinyay: tutacak nerdeyse
Giil, giil diye bagiracak gocuklar biitiin
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Herkes, hep bir agizdan: giil

Ve hergeyin iistiine bir giil iglenecek
Saglarin, alinlanin, gogiislerin iistiine
Yiireklerin iistiine

Bembeyaz kemiklerin

Mezarsiz éliilerin iistiine

Kurumug gozyaglanimin

Titreyen kirpiklerin iistiine
Kenetlenmig genelerin

Agarmig dudaklarin

Unutulmug gghklarin iistiine
Kederlerin, yaslarin, sevinglerin iistiine
Hergeyin iistiine bir giil iglenecek.

Bir riizgar, bir firtina gibi esecek giil
Yillarca esecek belki
Ve ansizin diinyanuz: gorecegiz bir sabah
Gorecegiz ki
_Biz diinyarmzi gergekten gormemigiz daha
Geceyi, giindiizii, yildizlar
Gormemigiz hig
Tarmsmaya koymanuglar bizi giizelim diinyamiza.

Oyleyse dostlar birakin bu yalmzliklar:
Bu umutsuzluklar: birakin kardegler
Gdreceksiniz nasil

Giiller giiller giiller dolusu

Nasul giil kokacagiz birlikte

Amansiz, acimasiz kokacagz
Dayanilmaz kokacagiz, nefes nefese.

(Yeni Dergi, Haziran 1972)
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BIZIM DE BIR BILDIGIMIZ VAR

Simdi belki senin yaminda

Ey eyliil beni anla

Neden boyle uzaktayim kendimden

Dalp gitmig gibiyim bir menekgenin ilk defa menekge olusuna
Ey sabah sen de bana hatirlat

Oturmug da topragn iistiine

Akarsuyun giizelligine aglayan o kadim

Kederle mutluluk yanyana.

Ey yalmzlik, yalmz degilim

Sen bana bagka tiirlii gelirsin

Yillar yili gormedigim bir arkadag gibi
Kimbilir kag kere unutmuguzdur yiizlerimizi
Biisbiitiin yabancidir konugtuklarimz
Birlikte olsak da biitiin giin

11k kargilagmanin giizelligi kadar siirer
Goriigmek iizere ayriliriz,

Kalbim var, gok

Tarumiyorum kendimi gene de

Hepsi gitmig bir isteklerim kalmig yalmz
Gel gor ki susturmuglar onu da iste
Bekle bekle bekle bekle

Gozlerim bir noktaya takili

Giin giinden daha keskin

Giin giinden daha anlaml

lyi biliyorum kalbim

Bakinca korkutan beni bile.

Bir durgunluk ki nasil

Ama anliyorum her gey bu durgunluktan kopacak
Bekleyelim kalbim

Aligalim simdiden

Nasil 1, ne zaman m

Bizim de bir bildigimiz var, gok. (Yeni a dergisi, Ekim 1972)
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YERGEKIML! KARANFIL

Biliyor musun? Az az yagiyorsun igimde

Oysa ki seninle giizel olmak var

Ornegin raki igiyoruz, igimize bir karanfil diigiiyor gibi
Bir aag igliyor tikir tikir yammmzda

Midemdi, aklimd: u kadarcik kaliyor.

Sen o karanfile eilimlisin, alip sana veriyorum igte
Sen de bir bagkasina veriyorsun daha giizel

O bagkast yok mu? Bir yamndakine veriyor

Derken karanfil elden ele.

Gdoriiyorsun ya bir sevday: biiyiitiiyoruz seninle
Sana deginiyorum, sana 1sitmyorum, bu o degil
Bak nasil, beyaza keser gibisine yedi renk
Birlesiyoruz sessizce.

(Yergekimli Karanfil’den)



Turgut Uyar

TURKIYEM: Bir riizgara kapildim da dolandim durdum/ Anka-
ra‘nmin Istanbul’un diginda./

Mecnun gibi mi dersiniz. Kerem gibi mi/ Bir telli turnamin pe-
sinde./

Tiirkiyem'i 6zetler gibidir bu dizeler. Siirler, ozarun Anado-
lu'da gegen yillannin verimidir. Atag, onlan, zarin1 atmaya de-
ger bulmusgtur. Bakiyorum bugiin de sevgiyle, ilgiyle okunu-
yorlar. Niye? Ozan, bir yan1 yurt sevgisi, halk sevgisi, te yar
yar, gengligini dopdolu yagamig, yasadigim gordiigiinii de ig-
tenlikle yazmig. Tiirkiyem, bir tiirkiiler, agitlar demeti. Ata-
tiirk'e turnalara, gezilip goriilen kentlere, daglara, sulara, bir de
Bekir Efendi'nin kizina. Bireyci bakigin izlenimlerini yansittik-
lar1 halde, toplumculuga agik bir yanlan var. Insana dyle gelir
ki, ozan, bu sgiirlerden sonra oralara gegecektir. Ama gegilme-
migtir. Toplumculugun agklaninda dolagildigi, bazan birkag
sozclikle yaklagildig: halde.

. Kantar kipriiniin yaninda/ Ug kiigiik degirmen/ Daglar uludur.
Tanr1 uludur/ Vakit yegildir, sabaha kargy Sirtlarinda tath diiglere
benzer yiiklerle koyliiler/ Ya gelmig ya gelecektir./

Ben, toplumcu siirden yana bir ozarum. Ama, bir siirin gii-
zel olmasu igin ille de bir mesaj tagimasi geregine inananlardan
degilim. Ama, ozan sirtlannda yiiklerle Kantar Koprii'ye gelen
koyliilerden soz ediyorsa, yiiklerin tath diiglere benzetilmesi
tizer beni. Yitirilmig bir ilging konu adina tiziilirim.

/ Sular susar, alabaliklar konugur, ben hayran/igin de iiziili-
riimn. Folklora, tiirkiilere bu denli ince yaslanmakta ozan daha
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bir hakli olur. Ne zaman? Toplumcu, halk¢: bir iglemi siirine
koydugu zaman.

“Vaiz Sokag1 Numara 70”, “Kadere ve Gonliime Dair”,
“Aynlhklardan” ve bagka birkag siir Garipgiler ¢izgisinden, bu
cizgiye pek bir sey katamamg zayf siirler. Atatiirk igin yazilan-
lar da dyle. “Simdi Bir Riizgar Geger” ise, hala adamin gogstinii
ik 1lik dolduruyor. Hos bir duygusallig: var. Duygusallik Tur-
gut Uyar‘a yakigan bir 6zellik.

DUNYANIN EN GUZEL ARABISTANI: /Ne iyiydik, ne
kotiiydiik/ Durumumuz bagta ve sonda ayr1 ayriysa/ Bagta ve son-
da ayni oldu§umuzdandi./ .. Bu dizeler “Geyikli Gece'nin orta-
sinda bir yerlerde. Onlar1 amigim, Turgut Uyar'n Diinyanmn
En Giizel Arabistani’'na konu aldig) insan1 betimlemesi, sapta-
masi nedeniyledir. Bu insan, diinya goriigii olarak (Varoluggu
felsefenin bir yan1 kurtulus umudu tanimayan, insar “Sag-
ma”“nin, “Absurde”iin kara sularina atan diiglincelere yasla-
nur. Oteki yan ise, insanin kurtulugunu agk gibi, dostluk gibi,
insan sevgisi gibi kigisel ya da toplumsal bir amaca baglan-
mada bulur.

Turgut Uyarin “Geyikli Gece” ile baglattig: siiri bu ikinci
kol varolugguluk izini siirer. Kurtulug araci olarak en gok cinsel
ask, serserilik, eylemsizlik teorisi gegerlidir.

/ Higbir sey umurumda deil diyorum/ Asktan ve umuttan bag-
ka./ ... / Biliyorum gemiler gétiiremez/Neonlar ve teoriler 1sitamaz
yamm yoresini/ Hiizniimiizii biiyiik geylerden samrsamz yamlirsi-
mz/ Oregin ii¢ bardak sarap igsek de kurtulurduk/ Yahut bir adam
bigaklasak/ Yahut sokaklara tiikiirsek/ Ama en iyisi geker giderdik/ Gi-
der geyikli gecede uyurduk./

“Tel Cambaz1” iistiine siirler, “Oteyi Beriyi Omuzluyo-
rum”da s6ylediklerimizin kanitlarin1 agk buluruz.

/ Fasulya mu dediniz dursun/ Ben varim sen varsin o var/ Dur-
sun/ Ben gimdi gelirim/ ... / Yeraltinda gizli sandik mu, dursun/ Bah-
geler dursun, kizlar dursun/ ... / Senin yakanda bir el mi var dediniz,
dursun/ Dursun/ Ben gimdi gelirim./ (S. 7)

/ Ben tam diinyaya gore/ Ben tam kendime gore/ Ama sizin adi-
mz ne/ Benim dengemi bozmayimiz./ Oblomov'lugun bir gesidi. il-
ging olan, olmayan, yakadaki el, fasulya, devenin bagi, ne varsa
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durmal oldugu yerde. Hepinize iyi niyetle giiliimsiiyorum der
ozan. Bu yetmeli. Aman, onun dengesini bozmayinz.

“Kesiksiz Ovgii” nesnel sevinin kendini yokettigi bir yer
oldugunu anlatir, “Kan Uyku”da ise cinsel sevgiyi soyler Bir biz
variz obiirleri hep ¢irkin diye siirekli bir bag yticelterek. “Yilgin”
da, yiiceltilen kadin ve sevi igin yazilmug. /Ustlerine iistliik seni
kugandim/ Tedirgindim namussuzdum, deli deliydim/ Uslandim./

“Kagak Yagama Yergisi” yine, ne iyi, ne kotii olan birinin
glinliik yasgaminin dykiisiidiir. Bir dram olmas: gerektigi halde
bir tragedya havasi tagir. Cagdastir ve ilgingtir.

/ Algamlar eve arka sokaklardan doniiyorum/.. / Kadnlarin etek-
lerine bakomyorum hig/.. / Yorgun kalabalik iyi kalabalik alayc: diizen-
baz kalabalik/ .../ Biraz bikkin bir parga kirik korkung umutsuz ve sakin/
Eve geliyorum seni buluyorum bir seviniyorum bir kaziyorum./

“Meymenet Sokagina Vardim” yine, ne iyi ne kétij, tistelik
sugsuz, yesille bes buguk arasinda ahgmadig) seyleri sevmeye
cabalayan ve doksaniki dosya diizenleyen'in 6zlemini séyler.

“Akgaburgazli Yekta'min Mahkeme Karanm Aldiginda
Soyledigi Mezmurdur:

Ug kisilik bir ortakligin ve aynhgn siiri. Bir kadin iki er-
kek. Giilbeyaz'in, Sinan'in hesabindan silinmeden, Yekta'nin
hesabina yazihigi. Kutsal sayilan bir sevi ugruna kuralin bozul-
mas}, hesabin igreng bigimde ddetilmesi. ... / Bizim inanarak etti-
&imizi yerlere galdilar, ululugu nerdedir/ Biz onu bulmugtuk, tiikiir-
diiler./ Bizi kirlettiler yaziklar oldu bize./

“Dogal” ve “toplumsal” catigmasi. Dogal'in yeglenmesi.
Kitabin gat1 tahtalanindan biri. Yalmz hikdye etme, giirdeki geri-
limi yoka vardinyor.

“Biiytlik Kavrulmug”:

/ Biiyiik kavrulmug soy kirlar gelir aklima hep, tiikenince insan
dayarmikhigim/ ... Toplumdaki yitikleri dogada aramak. “Goge
Bakma Durag1”nda da var.

“Biiylik Ev Ablukada”da 6yle. /Bakin bu sehri ben kurdum,
ben biiyiittiim ama sevemedim./

Turgut Uyar, toplumla ¢atijmanin giirini yaziyor. Bozgun
ve bun. Ama umutsuz degil. Kiigiik seylerle kurtuluyor ¢ogun-
luk.
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/ Duramiyorum hemen sokaga ¢ikiyorum/ Agaglara kuglara kigit
helvacilara gikiyorum/ Cakiltaglary renkli cam kiriklari, kilit pargalari/
Kuzularin sevip sevip yedifi otlardan topluyorum/ Kuzulara verece-
gimden degil, yok degil/ Boyle ¢ocuklarin sevdigi igleri yapmak pek
hoguma gidiyor. Ya da evde kalip kocaman kalgali kadn resimleri ya-
pryorum. O da hoguma gidiyor./ (Yesil Badanadan Kurtulmak)

Bir dostu, sevgiliyi, onun yasadig1 los odayi, balkonu ansi-
mak da kurtanyor onu. / Sizin o log odalarimz var ya kurtuldum/
Artik ugaklar hog goriiriim./ Uygarlhiga yergi de var.

“Biiytik Ev Ablukada”da:

/ Bak ben seni nerenden kurtaracagim sagiracaksm/ Simdi bu tag-
lar1 biz gektik degil mi? Bu yapilar: oniki kat yapmak bizim aklimiz-
da/... derken, sanki toplumsal bir igerigi kurtulma araa olarak
koyacak saniyorsunuz. Oysa, Uyar ¢abucak cayiyor: Ekmek yi-
yelim, tereya$ yiyelim, cocuk biiyiitelim/ Sen beraber yatacafimiz ya-
taklar1 hazirla/ ...ya baghyor isi.

TUTUNLER ISLAK:
Ben kogarim agaglara kogarim
" Yikanacak bogulacak su bulsam..

Diinyamin En Giizel Arabistam’'nda kurtulmak, kurtarmak
i¢in siirdiiriilen umut, Tiitiinler Islak’ta artik umussuzluga do-
niigmiigtiir. Yasanulandan bezginlik dyle bir yere varmstir, si-
kinti dyle egemenligi ele almugtir ki — yazar kendini kendi di-
sinda birtakim bahanelere birakmaktadir artik. ~Higbir gey eski
agikhginda degil ki-Bu artik eski agikliginda olmayan “Higbir
sey”, onun siirini karanhga dogru ¢ekmistir. Kendisi ise:

/ Bir denizin yamnda nedir ki biyikli ve saglar1 dokiilmils bir
adam/

/ Kotii bir aligkanliktan bagka nedir bir adam/

/ Bir kalir yilgim adamlarin hep “evet” dedikleri/

/ Ben ne yapsam ne yapsam ne yapsam/ .. dir artik. Bogulacak
su bulsa agagilara kogacaktir. Doner iyice kendine: / Ey en gerek-
li yapis1 tanrilarin Ben/ Nem varsa sanadir./

At dlmugtiir. / Terziler geldiler. Bu giinesler odalarindayd: ar-
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tik../ Yitik saat kdstekleri, titrek ve sabirsiz yorgun bacaklari/ Her sey-
lerine yon veren durmugluga olur dediler./

HER PAZARTESE: Tiitiinler Islak’ta atin 6lmiig oldugunu
ogrenmistik. At oliir ama Uyar gibi bir ozan yagadigina gore
yeniden: / Ellerimle koparip aldigim, sahip oldugum i5ik/ Bir odada
azicik / diyecektir.

./ A§zinda mendil tutan bir adam/ Biliyor sarkisiz kaldifin.. /
Ama durgunlugundan bir sark:s yapabilir. / Belki bir kuruntudur ya-
ralayan kalbimi / Her insan bir uyqunsuzluktur olii olmadikga./

Olii olmadikga, boyuna uygunsuz diigtiikge “Ben” duvar-
na garptik¢a soyut somut her sey, bundan bir edim dogacaktir.
Bu edim ise, giire gerekli gerilimi saglar. iste Turgut Uyar'n
kendine 6zgii yeri, aimin 6lmesine karsi durgunluguna karsi,
yine durgunlugu iginde direnmesi. / Bana hazirlanan herseye ha-
zinm / dan sonra, ../ ki bu hazirlima katildigim sularin en giizelce-
si/ diyerek “Ben” den de o kadar memnun olmadigim agiklar.
“Ben” kétiilerin iyisidir.

/ Ey bilmedigim bir yerde bagaklanan bugday/ Sana yaragiyo-
rum./ Aslinda kendini, heniiz bilmedigi ama diri ve hazir ba-
saklandiginda inandi) seylere yakighirmaktadar.

Bu yakigtirdig sey igin, en agik ipuglarim Lorca igin yazdl-
g1 li¢ siir ve “Biiyiik Gurbetgi” igin yazdigy vermektedir. Ama
ozan, oralann yani toplumsalin egiginde déner dolagir ama gi-
remez bir tiirlii.

Divan’a varr.

DIVAN: ../ Birden hatirladik seninle bulugamadifimiz giinleri/
Gel ey biiyiik bakig yiice suskunluk gel artik beri./diye baglarz Di-
van’a. (Miinacaat) bu dizeler Her Pazartesi’de soylediklerimizi
dogrular. Uyar, siirine yiice suskunluktan bir edim ve gerilim
aramaktadir.

/ Biiyiiksiin artik biiyiik dirintine beni inandir/ ..dizesi, / Bir de-
Jismezlik samrsin coktan beri hergeyi oysa/ ile birlegerek bu yakarn-
nin gergek bir yakan olmadigini, ozanin asil inancinin, suskun-
lugun bir dirim tagimadig inanc1 oldugunu anlarnz.

Siirin sonunda yakan isyana doniigiir. /Seni bagiglamam
glinkii ben biiyiik bir dirim tagirim/ Ciinkii ben ey derim ve severim
ey demeyi bilenleri/..
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Biz bir agk nedir biliriz seninle, biz biliriz/ Ey kim varsa orda o
tek olamn adina gekin kiirekleri./

Nedir suskunluga tanidi§1 gergek alan? Tek olanin yagami-
nin ve agkinin alani.

Bunlar bize, bir gergek bir ince ozani agiklamakla kalmaz-
lar. Uyar'in pek gok §ey bildigini, ince bir zekas: oldugunu da
ele verirler.

O hi¢ durmadan arar. Araysg, bireyci suskunlugun kapila-
rnn da, giinlilkk yagamin kapilarim da, toplumcu umudun,
umutsuzlugun kapilarimi da bir bir dolagir. Ama zorladig: ikin-
ci saydiklarim degildir. Olsun. O eski dis bigimlere, yeni ve 6l-
mez i¢ bigimler yerlestirmeyi bilir.

/Oysa son provasm yapiyoruz bir biiyiik destanin/ Sonsuz bir
bigim olacak o herkes katilinca./ (Sonsuz Bigim'e)

Divan, bana dyle gellr ki, bir sonsuz bigim aramanin, dene-
menin biiyiik siiridir. Oz, sanki kendiliginden, sanki hig aran-
madan bu bi¢im igine gelip yerlesmistir. Degil, yayillmigtir. Su-
yun diizlerde dagilmas: gibi

Muisiri sapindan ayirdim sandal gektim denize
Soyle sen kag yagindayken gelmigtin bize

Sen kag yaginda bize

Indim denize.

_ Yiice suskunluga yayilir 6z, dedik. Turgut Uyar iginse tasa-
niz olmasin.
/ Ben bir giin giderim ki ey diri at / Elbette benim de birgeyim ka-
lr/
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BUYUK GURBETC!

Senin adin bir deftere yazild:
Eskimez bir mavi deftere
Adin

Yazild:
Erenkoyii ‘'nde bir bahar eskir
Savrulur ve eskir siirekavlar:
Kuzey yarimkiirenin ¢ok koyu mavi bir gecesinde
Agka Tiirkge kavramarnuin saglamhi: baglayinca
Bir d¢renci yatakhanesinde
Uzak Asyal1 bir bagka §renci ile ¢atiginca
Bir siirii wir zivir ve ekimler
Bir kahramanlik sandigimuz kendimizi
Eskir ucuz ormanlarda yiirek avlan
Ve eski analanin belbagladig: hekimler
Eskimez senin gurbet¢iligin
Yanar, tiiter, daglir
Ve ince bir duman eskir bir kalin duman adina

Gurbet bir yazgidir ulusuna

Giinege ¢tkmak gibi, alinteri bilinir

Gurbet biliniz bir duyarliktir, bir meslektir
Sen herhalde en iyi bilirdin bayramlan.

Pagalarla, yalilarla uzlagtinlan

Kisa kig akgamlarim, uzun yaz aksamlarin
Kayalar, kayalar ve sahipsiz daglar adina
Bir tiirkii gibi dfkede soylenen

Issiz hanlar, bilgece susmalar, bakimsiz baglar adina
Puslu ve teldgh garlardan kagirdigin

Bir pencereden, bir katiliktan kayirdigin
Her iilkede soylenen bir tiirkii gibi
Akligm, eskimez bir kig giizelliginde

Sicak evler, karli yollar, baghliklar adina
Bir zorbalifa direnmek adina,
Anlagilmazsa
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Sagiitler yesermez, baliklar birakmaz dollerini

Ellerin bir gezinmedir uykularda

Kimine korkudur, 1sinmak kimine

Eskimez bir kg giizelli§inde

Kuzey yarimkiirenin ¢ok koyu mavi bir gecesinde
Biiyiik bir alanda, kiigiik bir cezaevinde

Ve ¢ok yabanc: dilden iki istasyon - aras: biletinde
Biliyorum nasil yagadigin: senin Tiirkge yokken
Mahzun ve yagamakl: - Eskimez elbet -

Ulkeni direngle yagamak, iilken olmaymnca sozliigiinde.

Sen bir aglayss gibisin neden

Bir gocuklugu siiriikliiyorsun kaminda
Bir gitvercin gibi parlar sagkinligin
Oliime yakinliginda bir kdyliiniin, uyumasmnda
Gok durur ve boncuklar durur pazarlarda
1gdir‘da, Orta Anadolu tarlalarinda
Akgsam oldu muydu gaz lambas: yakilir
Nerde olursa olsun artik. Cografyada
Stirekli bir gurbet vardir.

Eskimezsin bir mays serpintisi gibi

Bir mays serpintisi ki saglikls

Agustos giinlerini hazirlayan. Giillerini
Siirer gurbetgiligin

Halksiz bir yazarin acisim tagiyan
Kalabent bir sehzade gibi mahzun

Borkliice gibi sabirsiz haklihi§inda
Oyle bir sey

Biraz uzak, biraz giplak, ve yayan.

(Her Pazartesi'den)
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ONCE: DAVRANMAK

su kalkti ve ateg yilkseldi

simdi sizin oralarda, oniine durulmaz yanginin
onun dayisi da bugiinlerde 6lmiigtii

0 zaman haydin arkadaglar

sen de haydi, saglar: sar1 olan

haydin madenciler dfkeliler, petrolciiler
geceyi bilenler, postacilar balikgilar
dtekinden berikinden cigara isteyenler
tiitiinciiler titiinciiler

vaktimiz yok terkosgular

ey vakti ¢ok iyi bilen miiezzinler

sizin yeni bir ezanminiz yok mu

kalkin kizkardegler eltiler

saygudeger halalar, enigteler

bulgur kaynatanlar, durmadan aya bakanlar
davrinin

goriimceler, dayilar ateg pervaneleri
itfaiye neferleri sarapgilar
hamdedenler, siirahiciler ve gocuklar:
davramn

Miigerrefi vurdular

giinkii Miigerrefi vurdular
davranin
ay bir goriiniip bir kayboluyor.

(Yeni Dergi, Subat 1972)



Cemal Siireya

1951 sonu, 1952 basi. Cemal Siireya'nin ilk siirleri Miilki-
ye’de yayinlaniyor. Benim de 6yle. “Sarkis1 Beyaz"1 hatirlar mi-
siniz? Onu okudugumuzda kendine 6zgii havas: olan iyi bir
ozan tanidigimizi sezmigtik. Sezai Karakog'un da gikis1 o yillara
rastlar. “Mona Rosa” ile.

1958'de UVERCINKA bir ilk kitap olarak qikti. Ama ilk ki-
tap olmanin &zelliklerin tasimayarak. “Ikinci Yeni” onunla da
bir bayrak dikmis oldu. Cemal Siireya anlamsiza saplanmadi.
Anlamu zorladi. Onunla oynadi, degistirdi Anlamsizhiga dek itti
bazan ama orda direnmedi. Garipgilerle, baz1 Fransiz ozanla-
riyla ilintiler kurdu. Tkinci Yeni'nin &teki ozanlarina baglandi.
Ama ne yaparsa yapsin, kendine 6zgii bigimini ve 6ziinii orta-
ya koydu. Duyarhgini iglemekten ¢ekinmedi. Kitabin baginda
“San” var. Sonra da “Giil"”. Soylediklerimize gore irdeleyelim: /
Kirmiz1 bir kugtur solugum/ Kumral giklerinde saglarimin./Oktay
Rifat, Melih Cevdet'te benzer dizeler var. ikinci Yeni.

/ Yoksuluz, gecelerimiz ¢ok kisa/ Dortnala sevigmek lazim/.. Ga-
ripgilerden gelenin uzantisi. Ayru zamanda Ikinci Yeni.

/ Seni kucagmma altyorum/ Tarifsiz uzuyor bacaklarin./ ikilisiyle
birlikte siir tipik bir Cemal Siireya. Bir gelenegi ve bir hazir duru-
mu siirdiirmekle kalmayip ona yeni seyler katabilmis ozandir o.

Giiliin tam ortasinda aghyorum/ Her akgam sokak ortasinda 6l-
diikge/ Oniimii ardimi bilmiyorum/.. Derken, anlamsizliga dek va-
rir. Aymu siir iginde.. / Ellerini altyorum sabaha kadar seviyorum/ El-
lerin beyaz tekrar beyaz tekrar beyaz/ Istasyonda Tren oluyor biraz/
Ben bazan istasyonu bulamiyan bir adamm/...



95

Anlam kullanayor. Zorluyor. Duyarhg) igliyor. Ac: bir ken-
diyle alayla bitiriyor. Bu, iki ug arasinda bir bocalama gibi go-
riinse de anlam anlamsi1zhi§in éniine gegiyor, siir kendini kurta-
riyor.

“Sevi”yi igliyor en ¢ok. Cinsel sevi'yi. Kizliklarin1 kocalan-
na saklayan kadinlarla, sadece agizlarim1 Gptiiren kadinlarla,
Meryem'lerle yapilani. Bunlara bigim olarak Empresyo-
nizm'den sonraki resmi uygulayinca bir de sinema teknigini
kullaninca:

/Adam gapkasina rastladi sokakta /Kimbilir kimin gapkast / ..
benzeri dizeler ortaya qkiyor.

Cinsel Sevi'yi kulland1 demigtik. Ama “kulland1” s6zciigii
yetmez, onu yiiceltti.

/ Sevgiyeydi ilk agilis1 gdzlerimizin sirf onaydi / Bir kug konmusg
parmaklanima uzun uzun 6tmiigtii / Yoktu diinlerde, evvelsi giinler-
deki yolsullugumuz / Sanki hig olmanugti./ (Ask)

“Kanto”dan: / Ben nerde bir ¢ift géz gordiimse/

Tuttum onu giizelce sana tamamladim/ Sen binlerce yagiyasin
diye yaptim bunu.

Ingiliz'den:

/ Ciinkii ne zaman agzindan dpecek olsam/ Hele bu a1z onun
kendi agziysa/ kocaman bir giil yer aliyor arkanuzda/ Zulme kars./ -

Misralann arasina hiirliik, barig, yoksulluk, enflasyon, bur-
juva ahlék, kitlik, kinm, bagkaldirma gibi toplumcu sézler ser-
pistirmis. Igreti duruyor gokluk. Bu igretiligi alayla gidermeye
¢aligsa da.

/ Delikanl: bir kipegi var onunla yatiyor/ Adalet harum iki kigilik
karyolasinda/ Bozulmug burjuva ahlikina 6rnek./

... Oysa siirin ad1 “Aslan Heykelleri”.

./ Olduran/ Yikan yeniden yapan gozlerini seviyorum/ .larda
ne giizel gelismekteydi.

O yillarda herkesin, duyguculuga diismekten 6dleri patlar-
di. Bu ¢ok giizel gelisen, hi¢ de sulandirilmamig duygululugu
Cemal Siireya o yiizden bozmak istemis olacak. Arada bir so-
guk su boca ederek. Epik Tiyatro'da uygulanan teknik. Siire git-
miyor.

“Bun” siiri:
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/ Elim gegiyor aptaldan kapital/ diye baghyor. Max Jakob pa-
pazi ablast ile ve Meryem'le siiriip, renklerinden dolayi okulsuz
birakilan zencilerle sona eriyor.

GOGEBE: Uvercinka’'dan ayn diigmemis. Uvercinka'y1 gelig-
tirmig. Sozciik kullaniminda, kurguda 6zii bigime uydurmada
daha bir usta. O insana pek hos gelmeyen soguk su boca etme-
ler seyrelmis. Daha dogrusu, sular bir yana, siirler bir yana ay-
rilms.

“Ulke” gok onemsedigim bir siir. Daha giizeli olmaz, de-
diklerimden.

/ Saat ¢ini vurdu birden: Piring/de dese,

/ Ben gittim bembeyaz uykusuzluktan/ Kasketimi egip iistiine
acillarimin/ sen yiiziine siirgiin oldugum kadin/ile baglay1p,

/ Bilinir ne usta oldugum iglenmek zanaatinda/ Camamla besliyo-
rum su hiizniin kuglarim/ile siiriiyor. Iglenmek zanaatini bilen
her ozan gibi, tedirgindir Cemal Siireya. Hem toplar duygular-
n1 ozanca, hem erkekge dagitir, alaya bulagtinir. Korkar duygu-
luluktan. Diiglinmek zanaatinda da ustadir amma, toplumcu si-
ire kiigiik kiiglik gengeller atmaktan oteye.gitmez. Gigebe'den
sonra Sevda Sozleri'ne bagladi. Rahatlayip genisledi siirleri.

Gogebe, egsiz imgelerin benzetmelerin kitabidir. Onlar sonra
da siirdiiriilir:

/ Sen kiigiigiim simsicak/Ne derler ona - Bu kizakta / Boyuna
tiirkiiler yakiyorsun ya/ Sanki her tiirkiiden sonra/ Hohlasan gok bu-
Sulanacak./ (Kars)

/ Galata/ Gecenin bodrumlarinda besledigi/ O tiikenmez paslan-
ma tutkusunu bir a1z mizikas: halinde/ Denize yediriyor yavas ya-
vag/ (Iste Tam Bu Saatlerde)

Gogebe'nin en giizel siirleri “Ulke”de, “Gogebe”de, ordan
oraya gezen, iclenmek zanaatinda usta, yalniz olanin, 6zleyenin
siirleri.

/ Biliyorsun ben hangi sehirdeysem / Yalmzlhigin bagkenti orast./

Kentler, onlann 6zellikleri, Tanrisal viyaklanyla durumlari-
n1 paragiitlendiren faytoncular, tahta bavullan ve biiyiik yaka-
lanyla piyade erler, simdi Nietzsche'nin metresi olmasi gereken
Marilyn Monroe, Kerem ile Arzu, kana kana batan ay, hem bu
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KARS

Oyle giizel ki 6liiriim artik
Beyaz uykusuz uzakta
Kars gocuklarin da Karst
Oliileri yagan karda
Donmug gozlerimin arast.

Sen kiigiigiim simsicak

Ne derler ona - bu kizakta
Boyuna tiirkiiler yakiyorsun ya
Sanki her tiirkiiden sonra
Hohlasan gok bugulanacak.

Anla ki her durakta

Yok sinirlar: agkin

O iyi yiizlii tanr:

Beklesin dursun bizi
Kurdugumuz rahat tuzakta.

Nasul olsa yine bir giin
Déneriz bu yollardan geri
Senin birelinde mendil
Obiiriinde kusg sesleri.
(Gogebe'den)

(Sinan Yillig1, Ocak 1973)



Metin Eloglu

Tiirk siirinin “kendi bagina” ozanlanndan biri. {lk kitabi
DUDUKLU TENCERE den beri de usta.

Metin Eloglu bu kitabiyla, Garipgileri izleyen degil, gelisti-
ren olmus. Sozciikleri egemenligine almis. Oyle almus ki, sag-
lam bir 6rgiiyti kurma igin onlan yerinde kullanmakla kalmi-
yor, egip biikiip, degistirip yeni sézciikler yaratiyor. Duyulma-
mug sozclikler. Buna kargin okur ne duyulmamus: yadirgiyor, ne
de anlamsizi. Cagrisim ilmikleriyle dokuya yediriyor onlarn.
Tanudik, igler, kivrak bir duruma getiriyor. Diidiiklii Tencere’deki
clisbalig, zamkiniilzarefe sdzciikleri yadirg: sdzciikler, ama di-
zeler i¢inde hi¢ mi hi¢ yadirganmiyor. Tersine, anlam, bu s6z-
ciikler kullanilmadan verilemezmis gibi geliyor size.

Bir de halkin giindelik dilini, kaldinmin argosunu iyi bil-
mekten gelen kullang 6zellikleri var:

Sovamimi da dogra, diit desin, Gozoniinde heldlinden bir deniz,
Gengimisin be gdvur icad: gibi.

Metin Moglu der demez, baktim ben de “dil”den dogru
girmigim konuya. Bezirci de dyle yapmus. Bagkalan da. Ama
dil, birigerige boylesine igler bir arag olmasaydi aldinr miydik.

Diidiiklii Tencere'de igerik, diizenin elestirisi, yergisi olarak
Ozetlenebilir. Bu yergiyi Eloglu olay 6ykiilemeleriyle, tipler ¢i-
zerek yapiyor. Abartarak, yererek, taglayarak, masals: diigsii
anlatimlan kullanarak siirlerini olaganiistii zenginlestirerek,
renklendirerek yaziyor:

... Gazhane yollarindan toplayp/ Komiir koydum mangala/ Su-
bat sonlarinda bir kig gecesi;/ Oy dingala dingala../ yalin ayak, bagt
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kabak/Ananmuz geldi;/ Egildik, etegini Optiik:/ Yolculuk iyi gegti mi
ana?/ Harem-Salacak arasinda/Denize diigtiim;/ Baliklar yanima
iigiigtii./ Bir mavilik bir mavilik,/ Bakinca kendimden gegtim/ Bu koku
ne acaba/ Mangalda gariklar pigti./ Sofraya ¢oktiik delik sahan delik
sahan iginde;/ Amamn allah/ Ug yudum aldmm/ Tiikendi sige./ Sisede-
ki zehir/ Derdimi degti./ Bir tiirkii soyledim ince/ Biilbiiller cama kon-
du/Iki kol iki bacak/ Hiirriyetle yaganr ancak/ Hele anam: bir daha
opeyim/ yarin sabaha kadar/ Kim 6lecek, kim kalacak/...

Iginde ODUN kitabindaki giirlerin de bulundugu

SULTAN PALAMUT, bir onceki kitabin, Diidiiklii Tence-
re’nin siirdiiriiciisti degildir. Bi¢im olarak da, igerik olarak da.
Metin Eloglu siirini genelde belirleyen ogeler, dile egemenlik,
sozciik degistirimleri, duyulmamis sézciik, az bilinen s6z yapi-
lar, ince alay, bu kitapta da bulunmakla birlikte bakis1 gokluk
kendine gevriktir. Cogu ozanun tersine, ilk gikigi toplumcu ger-
cekgi siirlerle yapmus Eloglu.

Kitabin ilk siiri “Varken”den bir boliim alarak nasil bir yet-
kinlik, geligkinlik kargisinda oldugumuzu érnekleyeyim diyo-
rum ama neresinden? Tek bir dizeye kiyilacak gibi degil.

Heniiz yagarken bu efendi umut/ Karanlik giinlerin aydinhga do-
necegi/ Sakin tavsama/ Sakin yiiksiinme/ Insanin yaras: sagken iyile-
§ir/ ../ Daglarin ardi ova/Bulam$in sonu duru/ Kiifiin ardi mene-
vig./

Iste Eloglu'da asil siiren bu. Diyalektigin 6ziine varmis ol-
ma. Konularin toplumdan alsin, dogadan alsin, bireyden alsin,
genel, degismez, vazgegilmez yerlere vaniyor. Cingirak'ta
Uyan'da, Karanfil'de bu 6zellikleri gérebiliriz.

UYAN

Hadi uyan

Giimigi$ gilemeye baglad: bagucunda
Denizler bir mavilik edindi giinden

Seher yeline uyup kuglar tiineginden ugtu
Bu tiirkiiyii dinlemiyecek misin
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Hadi uyan

Aydinlifa ¢ik da ¢il gozlerin 151s1n

likyazlar sicag biriksin yiiregine

Yoksul olsan da uyan

Garip olsanda uyan

Madem ki giizelsin, giizeli yagatmak igin
Madem ki iyisin iyiligi yagatmak igin
Madem ki umutlusun umudu yagatmak igin

Hadi uyan

Denizi dinle, yagamak desin

Topra: dinle, barigmak desin

Gagii dinle, sevigmek desin

Bir plak konmusg gibi gramofona

Iste agk, iste 6zlem, igte savagmak giicii
Uyan diyor, uyansana

Hadi uyan
Sevdigim uyan
" Ne olur uyan.

Kisilerin, tiplerin yergisi siirliyor. Fantiri Fitton, Le grand
Parmak la porte, To Be Or Not To Be, Toprak siirlerinde. Oteki-
lerde ozan kendini anlatiyor. Konular siiriip giden, duruk ko-
nular degil. Bigcimse, kuru bir dykiileme degil. Anlik, kisa stireli
kisisel olay, duygulanim, yagama kesitleri var.

Eloglu'nun soézciiklere nasil egemen oldugunu hep sdyle-
dik. Okuyana 6yle geliyor ki, ozan bu sézciiklerin simgeledigi
varliklara, dogaya, hayata da dyle egemen. Can tiitiiyor. Dize-
lerde sular akillica bir kendi degirmenine gevirigi var.

HOROZDAN KORKAN OGLAN'da, bireye iliskin igerik
iyice kendini agikliyor. Ikinci Yeninin bigimsel zelliklerinin et-
kimesiyle 6z arkalara itiliyor ama yine de yok olmamus.

Dil ustaliklar1 aginliklanyla siiriiyor. Sézciikleri bir arag
olarak egip biikmek yetmemis, bigimsel bir amag ugruna kuk-
lalar gibi oynatiyor.
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Gayn: garapsadim ben, Istanbulsadim
Kugladiysa gozlerimi bir sakar tavan
Sensiz giinlerimi ¢argur etmek igindir

Sarapsadim, istanbulsadim.. Hadi aldirmayalim onlara. Ya
ne oluyor “gargur etmek”e? Carqur etmek, 6ncelikle, eylem ya-
pildiktan sonra kullanuhr. Ikincisi, bir olumsuzlugu tagir. Burda
dilbilgimiz agisindan bile isteye yapilan bir yanhghk var. “Car-
cur etmek” eylemi olumluymus gibi kullanihiyor. Yalnizhiktan,
6zlemden ne edecegini bilemeyen igin nasil bir anlatim gegnisi.

Kugladysa gozlerimi bir sakar tavan, igte, ikinci Yeni'nin siiri-
mize kattifi en olumlu imgesel boyut. Yatip gozlerini tavana
dikerek hayal kuran, sikilan, bekleyen biri. Tavan da algak m1
ne? Bir de ok mu eski? Belki gergekten yildizlar igli. Belki ozan
orda 6yle bigimler kuruyor, gozleriyle. Tavan tavanhigini bilme-
digi igin de sifatin1 hakediyor: Sakar. :

Dil gibi, diyalektigin bilinci de siiriiyor, siire yedire yedire.

“Asklama”dan, bunun 6rnegi bir bélim:

Sevigik bir kegi yumukgoz oflagina
Oziine ask sizmg o siitii emziriyor.

Yumurtasim bir kovuga koyarken
Agk: da koyuyor anag zargana.

TURKIYENIN ADRESi'ne gelince,

“Senciligim kof kiitiigiin iki sak olugu bir vurugta
Mavis kézii ocaktan kiirekleyis oculugum.”

“Sen”cilik, 6zellikle “O”culuk bu dizelerle noktalanip,
“Ben”cilik bagliyor bu kitapta. Bu “ben“ciligin, bencillikle ilgi-
si yok. Toplumcu anlayigtan gegmis bir ben ne denli bencil
olabilir? Burda, Asim Bezirci'nin takindi1 hognutsuz tavn ye-
rinde bulmadigimi sdylemeliyim. Insanin kendisi vardir. Top-
lum da vardir. Ozanin bu iki var arasinda gidip gelmesi do-
galdir. Diyalektige uygundur. Zorlama, igtenliksiz davranma,
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“olan”1 yadsimadir. Ozana, idealizmden ¢ok, gergekgilik yaki-
§Ir.

Tam bunlan yazarken, “Cit” siirini, “Kalincacik”1 okudum
yeniden. Bu siirlerde evet var birey. Ancak o bireyliginin gik-
maz bir diizenin yansimsiyla ¢ikmaza diigtiigiiniin bilincinde.
Ozriinii sdyliiyor o rakilara yatmalann. Kisir dongiilere girme-
lerin.

KALINCACIK

Karanlik baggalarin giiriik ¢arik elmalan
Akgam olur eve gitmez sapisilik zembilde
Toptag: avlusunda ii 1sirgan dalinda
Asilnug bir Ali'nin danisiz kumrular

Bir ana gogiimsii goziinii pazara ¢ikariyo ta Banaz'dan
Zile'de kipek doguruyo bi taze
_Fatma’min oglanini yiyo kediler

Bi rakidir bastinyo ogleden sonralar:.

Neilikler kurudu yozalan su kemiklerde
Hasta masta degilim kirin o giningalar:
Birileri sokiin edip aya bilet kesiyorlar tam
Cebimde gidemezin en bozuk paralar:.

Ondan kelli yaymayasil bir diizen

Ondan kelli ¢ilgili kiiflemeler

Girla nisan, girla raki, girla sen

Bu kevgirde mi durulanir agk makarnalar1?



Can Yiicel

CAPONCA 'dan (1)

Sen gideli hastalar oldu liman
Karantinalara girdi

Agikta demirliyor gemiler

Tiitiin ardiyede kald:

Hali duman hamallarla manavcilarin
Kantarci pigpirik oynuyor sabah aksam
Giimriikgiiler balik avliyor

Sen gideli

Sagw-dilsiz okulunda 6gretmenim ben.

1950-70 arasinin giirleri. Sevgi Duvari’'ndan aldim. Garip'le-
re ilmiklenmis bir Can'in siiri. Goriiliiyor ki, ilklerden bu yana,
Can Yiicelin siirlerinde, agk i¢in yazdiklannda da, agkolsun
icin yazdiklarinda da humor, mizah, yergi bagat.

Yukardaki 6rnek, onun siirinin Orhan Veli ve arkadaglan-
nin giirine yakinhgin tamitlama amaciyla segildi. Oyleyken bile,
bir sey kolayca goriilebilir: Can Yiicel siiri tekiler gibi yalinkat
degil.

Benzetmelerle yazmiyor. Nesnelligi, kendini nesneye 6zdeg
kilarak saghyor. Sevdiginin ardindan “hastalar olmug” bir li-
man anlatimiyla.

Olgiiye sigmayan bir sevda ve 6zlem ancak bu kadar 6lgii-
1ii, dengeli, onurlu yazilabilirdi. Son iki dizede “Hasta Liman”
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betimlemesinden “ben“e bir doniig yapihr. Ama onur hep giin-
demde oldugundan, yakinma humorla inceltilir, uzaklagtirilir.

Sen gideli
Sair-dilsiz okulunda 6gretmenim ben

Can Yiicel'in sdzciiklerle oynamasi, onlan egip biikiip bo-
zup degistirip yeni bigimlere koymas: dillere destan. Bir var ki,
0 en uzun siirinde de sozciik ekonomisini en iyi saglayanlar-
dan. Bunun iistiinde duruldu mu bilmiyorum. Sézciikleri degi-
simlere ugratmasi salt bir yeniligin, yeni giizelin peginde segirt-
mesinden degil. ikili bir iglevi gergeklestiriyor. Eksiksiz fazlasiz
yapilagmay da saglamusg oluyor.

Buras: dil kapili/ Tabarm: su, tavan: gemen/ Sekiz giindiir seyran-
dayiz/ ikisi agw, onbir yarali/ Tamamen idiot ‘lojik bir maraza yiiziin-
den/.. “Ideolojik” sozciigiiniin bozup dagitihp bu bigime kon-
masi geligigiizel degil. Bir olaganiistii dil ustahgimn igleve so-
kulmasiyla kimbilir kag sozciikle anlatilabilir bir durum tek
sozciige kayitlanivermis.

Dilde ekonomik yapilagmay: saglama her ozanin bagta ge
len igidir, ozanhigin koguludur. Ama, dille bu denli ustaca eg-
lenme pek az ozanda goriilen bir 6zellik.

Metin Eloglu, Necatigil ve bagkalarini ansiyorum gimdi.
Nedir peki Can Yiicel'in yaptiginin ayrimi?

Onlarda daha ¢ok bicime deggin bir kullanim dolaydan
icerigi etkilerken, Can Yiicel dili bicimden olabildigince ayira-
rak, onu yeni anlam boyutlariyla donatarak, dogrudan igerigin
bir 6gesi kihyor.

IDIOTLOJIK yerine aptalca, sersemce diyemezdi. Giinkii
anlatmak istedigi bu degil. Hem IDEOLOJIK'den kaynaklanan
bir maraza bu belli, hem olmamas: gereken, yersiz, aptalca. Yal-
niz maraza mu aptalca? Yine belli oluyor ki marazay:1 doguran
bilimsellik ozanin diigiincesine gére, sapmig, yanhs.

E, bir sdzciik de bu kadar anlam, bu kadar iglev yiiklenebi-
lir.

Bir Siyasinin Siirleri'nde Damlaya Damla Gl Olmaz Ya”
béliimiiniin on sekizinci giiri NEM sézciigii tistline kurulmus.
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Tiimden gelinmis bu kez. NEM s6zciligiiniin i¢ ige gegirilmis iki
anlamindan yola ¢ikilip, suya iligkin olar yani somut olani net-
lestirilerek siirdiiriilmiis giir. “Su iginde” deyiminin deyimlik-
ten gikanhp, sivillestirilmesiyle alahey noktalaniyor.

./ Yani su gegirdigim on giin var ya/ On ay eder su iginde./ ..
zuliim gormiisliigiin, kendine acima yataginda akitilmas: ola-
gandir. Ofke, bagkaldin yataginda akitilmasi da yaptigimiz sey-
dir. Goriilendir.

Can Yiicel'se, alayh, sicak bir kendinden uzaklagtirmayla,
duygu suyunu toplumsal kihyor. “Ben”, “biz” oluyor, acis1 ac1-
miz.

Bir Ahmed Arif'in “Icerde” siirinde de yasadigimzdir bu.

Can Yiicel ozanin son kitaplarinin adi $iir Alay: ve Renga-
henk nasil da uyusmus siirlerle.

Divan ve halk siiri gelenegimizin, batinin, dogunun haran-
dan yiikselen bu 6zgiin yap: listiine pek s6z edilmiyor. Edilemi-
yor da ondan. Esrik bir Can. Bana dyle geliyor ki esrikligi alkol
esrikligi degil. Sevdigi, tutkunu oldugu her sey onu esritiyor. Al-
adlara baglayarak siirinde siirdiirdiigiinii okurlan biliyor.

Giizel'e diyor:

Diin gece senin kiigiiciik elinle yalmz yattik
Yalmz, senin kiigiiciik elinle yalmzlik
Kandilli ilkokulu kadar kalabalik.

Kiifiirse geri kalanlar igin:

KIBAR HIRSIZIN TURKUSU

Anamun ipiyle indim gokdelen danumzdan

Kelebek gibi girdim kelebek camimzdan

Taksinize miilkiiniize dairenize..

Heceleyerek iizerinde ayak ve el uglarimin

Belledim seyyarenizi ve kelimelerinizi..

Gozlerinize baktim, mukaddes ciltlerinize, biifelerinize



106

Vesairenize..

Siir fenerimle de baktim, son qiglik!
Agk yokmug sizde beg paralik!
Gidiyorum ben bog¢akallar

Sigrugim ortalik yerinize

Kigimun fosforuyla aydinlamn siz artik



TURK SIiRINDE
YAPI ARASTIRMALARI






Ahmet Hagim

Seyr eyledim egkdl-i hayati
Ben havz-1 hayalin sulaninda
Bir aks-i miilevvendir onungiin
Arzin bana ahcar ii nebdt:
(Mukaddime)

Hayatin bigimlerini ben imge havuzunun sularinda gozledim.
Onun igin, diinyamin taglar, bitkileri bana renkli bir yansidar.

GO0l Saatleri bu dizelerle baghyor. Piyile’nin bagina koydugu
“$iir Hakkinda Miildhazalar” adli yazisinda da Hagim, sanat
anlayisini 6zetle goyle belirtir: Siir gergeklerin habercisi degil-
dir. O, miizikle s6z arasinda, sézden miizige daha yakin bir ara-
c1 dildir. Siirde anlamin 6nemi yoktur. Onemli olan, sbzciiklerin
climledeki yerleriyle, 6teki sdzciiklerle iligkilerinden ortaya qi-
kan, tatli, gizli, ugan seslerin bir miiziginden, anlamin tistiline
¢ikan, sinrsiz ve etkin bir anlatim olugturmaktir. (Sozciiklerin
anlamlarinin iistiine ¢ikan). Bu etkin biitiinliik elde edilirken,
anlam belirsizlesmeleri olabilir. Ama anlam dedigimiz de nedir
aslinda? Kurulan yapiyla, insan ruhu arasindaki uyumun bil-
dirdiginden (telkinatindan) bagka bir sey midir?

Imgelemi galigtirmayan siir, agik, yani kusurlu bir siirdir.
'Usluba’ korletici bir agiklik verilince, imgelem igin yapacak is
kalmaz. Anlam karanliklan, sezgiyle, imgelemle tamamlanma-
lidur. Siirin, ortak duygu dili olma 6zelligi de bdylece korunmug
olur. Glinkii her okuyucu onu, yalvag sozii gibi kendi yorumla-
y1p tamamlar.
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“Mukaddime”, idealist diyalektik'in 6zetidir. Bu diigiine
gore: Insan anlaginda dnceden varolan diisiince hayatin bigim-
lerini belirler. Nesneler bu diigiincelerin yansilandir. Ahmet
Hagim'de diiglince yerine imge sozciigii kullaulmug. O, diinya
goriisiinii boylece se¢mis olmaktadir. “Siir Hakkinda Miildha-
zalar” ise, diinya goriigiiniin siir anlayigina yansisidir.

Bu diigiinceye katlma, kargi olma ayn bir sorun. Onemli
olan, bir ozan olarak bana ¢ok ilging gelen, Hagim'in yapisala
goriise actkga degdigi noktalardir. “Siir bir arac: dil‘dir.” diyor.
Dilin toplumsal olma 6zelligini imgeleyen yapisalcilar gibi.

Sozciiklerin kullanug yerlerinin, bigimlerinin, 6teki sdzclik-
lerle iligkilerinin {istiine bastinyor. Yine tipki, sdzciiklerinin bi-
reysel bir eylem, DiL'inse sozciiklerden olugan ama matematik
bir toplam degil, onu agan toplumsal bir dizge oldugunu belir-
ten yapisalcilar gibi.

Ferdinand de Saussure'e gore: Dil, toplumsal bildirigmeyi
saglayan, tekzamanly, gift eklemli, saymaca bir gostergeler diz-
gesidir.

Yapisalaligin hangi 6geleri Ahmet Hagim'in diiglincesinde
belirmig, hangi 6geleri siirinde gergeklesmis, hangilerine hig
dokunulmamig? Diizyazilanyla siirleri arasindaki uyum,
uyumsuzluk nerelerde? Biitiin bu sorulan dar bir yazinuin kap-
samuna sigdirmak zor. Deneyelim bir.

1. Dizge olug 6zelligi:

“Sairin hedefi her kelimenin climledeki yerini, diger keli-
melerle olacak temas ve tesadiimden ve esrarengiz izdivaglar-
dan mutehasil tath, mahrem, havai veya hasin sese gére tayin
ve daginik kelime ahenklerini misrain genel gidigine uydura-
cak dalgah ve akicl, karanlik veya aydinlik veya seri hislere, ke-
limelerin manési iistiinde, misrain musiki dalgalanndan, sirr-
siz ve miiessir bir ifade bulmaktir.”

Ne yeniden agiklamaya, ne kugkulanmaya gerek var, Ha-
sim, siiri dil gibi bir dizge olarak diiglinmiis.

2. Toplumsal bildirigmeyi saglama 6zelligi:
Her gostergenin daima toplumda bir kargilig1 vardir. Yapi-
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salal diigiinceye gore, bu toplumun ille de biiyiik bir ¢ogunluk
olmasi gerekmez. Yalnizca iki kigsiden ¢ok olma kosulundan s6z
edilebilir.

“Bu suretle siir, gairlerle insanlar arasinda, miigterek bir tees-
siir lisam olmak payesini kazanabilir.” diyor Ahmet Hagim.

3. Gostergeler dizgesi olug ozelligi.

Siirlerini inceledigimizde goriiriiz ki, Hagim genel dilden
sectigi baz1 sozciikleri, tamlamalan birer im olarak kullanr.
Maddeci goriige bagh ozanlarda ¢ogunlukla, sozciiklerin 6niin-
deki, nesnelerle ilgili kavramlar im olarak kullanilirken, Hagim
ve Oteki idealist goriige bagh ozanlar, diislince ve imgelemin
ontindeki sozciikleri gosterge olarak kullanmaktadirlar (im =
signe = gosterge). Burda soyle bir sonuca varabilir miyiz? DIL,
nesneye de, imgeleme de aym uzaklikta bir yerde dengededir.
Ozan bu dengeyi, bazen imgelemi, bazen nesneyi siirine bagat
kilarak bozar, kendi dengesini kurar.

Bezirci'ye gore, Hagim 1446 sozciik iginde donenmis. Bu
sozciiklerden bir boliigli (leyl, kamer, niicum, kuslar, yakut, ki-
z1l, giineg, deniz, sam, kanl, siikGt, gam, hiiziin, mugber, mii-
kedder, miinfail, nalan, matem, meldl... bu anlamlara gelen bag-
ka sozciikler vb.) gosterge derecelemesinde tek bagina ya da
tamlamalara girerek birinci siray1 almiglar. Anlamu belirleyen,
daha dogrusu gerceveleyen de onlar olmug. Hasim boylece
kendi 6zel dilini ve onunla siirini olugturmus.

4. Cift eklemlilik:

Hagim, siir yapisimi kurarken, baz1 s6zciikleri degil yalniz,
soz dizimini de bir gosterge olarak kullaniyor. Bununla yetin-
miyor, renk gibi, renk uyumu gibi resim yapisinin bir gosterge-
si niteligine de sokuyor (birinci eklem). Ote yandan, sozciikle-
rin, kendi i¢inde boliinmesinden elde edilen ses degerlerini
ikinci bir diizen olarak kullaniyor (ikinci eklem).

Bu saptama, dilde cift eklemlilik 6zelligini tam kargilar mi?
Umarnim ki benim daha gok sezgisel olarak yaklagagim bu soru
tartigmalarla aydinlarur.
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5. Tekzamanhlik:

Hagim, gegmisi ve yasanilan zaman kullanir. Cogunca bu
zamanin kiigiik bir dilimini. Yalniz bu iki zamamn ayn ayn al-
maz. Gegmisi ve simdiki zaman1 6zdeglegtirerek, teklestirerek
tekzamanhhg saglar. “O Belde” siirinde 6rnek olarak gorece-
giz.

Burda, 6nemli bir noktay1 daha belirtelim: Hagim'in siirleri,
simdiye dek sanildig1 ya da onun diizyazilarnin etkisiyle san-
dinildig1 gibi, konular ugucu, sézleri toplumdan ve yagamdan
bagimsiz, goriintiileri doga dis1 degildir. Ustelik anlam karanh-
gindan degil, renkliliginden, gesitliliginden, ¢ok boyutlulugun-
dan soz edilebilir. Fransiz imgecilerin etkisi, giirinin yapisindan
¢ok siirini agiklamasinda, sanat anlayisinda goriilmektedir.
Boylece, siirleriyle diigilincesi arasinda bir geligki olusmaktadir.

Tiirkge diigiincenin yapisi etli canli bir yapidir. Kavramlar
ve goriintiiler, eninde sonunda somut doga ve yasam nesneleri-
ne doniigiir. Toplumsal nitelikleri geregi belki biitiin dillerde de
boyledir. Ahmet Hagim'i ben siirlerinden izlerken, diisiincesiy-
le dil yapisinin siirekli bir savag iginde oldugunu gordiim. Bii-
tiin ozanlar gibi hem dile bagvuruyor, hem onu egemenligiyle
yok etmek istiyor. Iyi ki eninde sonunda yenik diigiiyor, kusur-
suz bir yap: olusturan diline. (Dil dyle goérkemle yapilagsms ki

“olusturarak” diyemezsiniz.)

Onun biitiin agmaz1 bugiin artik 6lii sayilan sozcuklerl,
tamlamalan kullanmasinda. Yoksa, istemedigi bir yayginhga
gittikge agilarak varmasi igten bile degildi.

O BELDE

Denizlerden

Esen bu ince havi saglarinla eglensin
Bilsen

Melal-i hasret-ii gurbetle ufku $ama bakan
Bu gozlerinle, bu hiizniinle sen ne dilbersin

---------------------

dizeleriyle baghyor. Usta, kiiglik siirlerinde yaptig1 gibi bir ger-°
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¢ek goriintiiyii burda da giziyor. “Denizlerden”j, ilk ve tek ola-
rak kullanmas: yalnz 6l¢ii kaygisiyla midir? Degil. Deniz, sen
ben, Sam ya da aksam, anlami gosteren ve ¢evreleyen anahtar
sozciikler. “ler” takisiyla bir gogullugu degil bir genisligi belir-
tir. Sonraki dizelerde nitelikleri belirtilmig iki insan, sen ve ben
koca bir denizin kiyiaginda. “Esen” bir ara sézciik, dilbilgisi
agisindan da 6yle. Onun dize bag1 yapilmasi, ince yelde, saglan
ugugan geng bir kadin gériintiisiinde okuyucunun takihip kala-
cag1 kaygisidir. Goriintiiniin 6nemini o ilerde biitiin yapiya da-
gitarak kendisi agiklayacaktir. “Bilsen” yine tek dize, “Bilmi-
yorsun”u da, “bilemezsin”i de igermekte. Sen'in “intellect” de-
gerinin, goriintli degerinin altinda oldugunu da sezdirmis olu-
yor. Bu sezdirmeyi:

Sana yalmz bir ince taze kadin
Bana yalmzca eski bir budala
Diyen bugiinki beger

------------------------

dizelerinde de ince, taze sozciikleriyle yapiyor. “Ben”se “es-
ki”dir, yaghdir. Asagilanmgtir. :

“Ben” ve “sen” sonsuz geniglikte bir “deniz”le, gecikmeyi,
hiiznii iceren bir “aksam”la birlikte, bagka her seyden ayrilmak
istenir. Ozellikle “beger”den. Beger, “sefil istaha”, “kirli na-
zar”la nitelenir. Inceligi yoktur. Bulamaz sende bende bir mana.
Aksam bu goriintliniin mapusanesidir. Gelecege agilinamaz,
gesilip gidilemez, gériintii de dagilamaz. Oylece kalir. Bir sey
yapilabilir ancak, akildan gegmise doniilerek, goriintii gegmis-
teki goriintiilerle birlestirilerek zenginlestirilir. (Zaman birligi
saglanmakla, goriintii pekistirildigi gibi, anlam da zengilestiri-
lir) Ge¢mige déniigli “ben” yapar. “O belde” onundur.

Kadinlar orda giizel, ince, saf, leylidir
Hepsinin gozlerinde hiizniin var

..............
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“Hemgire”, “yar” sdzciigiinii cinsellikten aritmg. Nitelikle-
ri ise goyle siralaniyor: Onlarin dudaklarindaki “giryende” ag-
layan Opiictikler, gozlerindeki mavi soru sessizligi, goniilde aci-
y1dindirmesini bilir.

Onlann ruhu ise, kirgin aksamdan derlenmis menekseler-
dir ki, hi¢ durmadan, sessizligi, dinginligi arar. Ah, onlar o ka-
dar gligstizdiirler ki, (onlann) sessiz ortak hiiznii, sonra bu de-
niz, bu dalgin aksam hepsi o yerde birbirine benzer.

O belde dizesiyle baglayan son béliimde, Hangi bir kit’a-i
muhayyelde ile siirerek, ge¢mis, yasanilan zamana gakistinhyor.

Bildigim sen ve ben ve maf deniz

Ve bu akgam ki eyliyor tehziz

Bende evtar-1 hiizn-ii ilhdmz,

Uzak

Ve mai golgeli bir beldeden ciida kalarak,

Bu nefy-ii hicre miiebbet bu yerde mahkimuz.

Sen, ben, mai deniz, lig sdzclik art arda soylenmis, aksam on-
lardan ayrihip ikinci dizeye yerlestirilmig, sarunm bu tiglii go-
riintliniin 6gesi degil de onu saran, ayiran bir nesne olarak dii-
stiniilmiis. Uzak sozcligline yine olaganiistii 6nem verilmis.
Onunla gegmis, yagsanilan zamandan ayrihp yok edilmig. Altta-
ki iki dizeye dylece yardim edilmis.

% % %

Hagim'in nesnel bir goriintiiyli olugturdugunu, yagamda,
dogada da karsihg: olan, toplumsal bildirismeyi saglayan bir
siir dili yapis1 kurdugunu séylemistim. Onun igin de bir 6rnek

vereyim:

Gurub-u hfin ile perverde ruh olan kuglar
Kizil kamiglara, yakut dba konmuglar;
Ufukta bir ser’i maktfi‘u andiran giinegi
Siikit-u gamla yemigler ve simdi doymuglar
(Siyah Kuglar)
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“Kanlh gilinbatimiyla ruhlarin1 beslemis olan kuslar, kizil
kamuglara, yakut suya konmuglar. Ufukta bir kesik bag1 andiran
glinesi, gam sessizligiyle yemisler ve simdi doymuslar.”

Siir gurub sozciigiiyle baghyor. Birinci dizenin sonunda ise
kuglar var. Belli ki anlam “gurub” iistiine ve “kuglar”a iliskin ola-
rak gergeklestirilecek. Gurubun 6nemi kizilligimin yogunlugundan,
goriintliyii bastan baga kaplamasindan gelmektedir. Siirde de bu
yapilmak istenir. Kuglar ve onunla ilintili olay, goriintiiye canlihk
verme amacinda bir gosterge olarak alinabilir (“Kizil” ve “yakut”
renk sozciiklerinin gosterge degerini arttiran). Ser-i maktii (kesik
bag) kavraminun vuruculugundan da yararlarlmus. -

SAFAKTA

Daonsek mi bu agkin safagindan
Gitsek mi ekdlim-i leydle?
Bizden daha evvel erigenler,
Aglar bugiin evvelki hayale...

Donmek mi? Ne miimkiin geri donmek,
Diigtiiyse goniiller bu melile?

Bir eldir ufuklardan uzanmg,

Zulmet bizi gekmekte visdle...

Dénsek mi? Ozan kararsiz. Gitsek mi? ikinci dizenin bagin-
da. Oyleyse, karar “gitmek”ten gok “dénmek”e dogru agyor.
safak s6zcligli yeni baglamusg bir sevi'nin simgesi. Gece iklimleri-
ne gitme istemini, seviyi sonuna dek siirdiirmek istemini belir-
liyor. Baslangi¢ igin gsafak, bitis i¢in gece sozciikleri segilmis.
Bundan da ozanin seviyi siirdiirmekten iirktiigiinii anhyorum.
Ikinci dértliigiin bagindaki donmek mi? de, gitmekten ¢ok, don-
meye yonelik bir duyguyu imliyor. Ahmet Hagim seviyi alinya-
2151 gibi, kendiliginden geligen bir nitelikte diigiiniiyor. Melal’e
esdes kiliyor. Karanlik, isteksizlik, hiiziin var. Ama, sevi, ufuk-
lardan uzanms bir el'dir (Umulmadik bir yerden, uzaklardan).
Soz dinlemeden, ¢eker onu. Kavugmaya geker.



116

Safak''n kargisinda gece, karanlik, meldl, zulmet. Anlamun
dengesi bu ¢okluga egik.

Sozciiklerle, s6z dizimiyle bir agik anlam bdylece gelistiril-
mis.

GECE: Bagat gosterge, Niicfim-u mah. Ikincisi, escir. Anhyo-
ruz ki, ozan giir yazmaya iten agaca dokiilmiis izlenimini ve-
ren ay 15181 ve yildizlar olmus.

Niicim-u mah dokiilmiis semanin egcdra.

Semanmn, bagh, kendiliginden kullanilmug bir sézciik. Do-
kiilmiis ise, segme, ama, gosterge degeri ilk s6zciikler kadar de-
gil. Ikinci ve &teki dizelerin nedeni birinci dize. O nedenle, gii-
zellegmisg bir goriintii ¢iziliyor.

Melil, hiiziinliiden ¢ok, bakilarak aginmg, usang vermis
bir eski durumu, giimiiglii sehabsa, fazla belirgin olmayan ama
hos goriinen yeni bir durumu anlatiyor. $imdi s6zcligii, dize ya-
pisinda hem ayiric1, hem dengeleyici. Suyun diginda gizilen go-
riintiiye birde suyun igindeki goriintii ekleniyor. Yildizlardan,
ay igigindan da suya diigen parlak cisimler varmig da, kuglar
onlar1 avlayip aceleyle aya gotiiriiyorlar yeniden.

Benzetmelerle gelistirilmig, temiz bir goriintii ve yine agqik
bir anlam.

Melil manzaralar gimdi bir giimiiglii sehab;
Derin sulardaki ecrdmu avlayan kuglar
Eder havili-i piir nir-u mahitdaba gitab... -

* ¥ ¥

Simdilik bu kadar. ilerde yeni 6rmekler, bagka ozanlarla bu
konuyu gelistirecegimi, daha dogrusu gelistirecegimizi umuyo-
rum.

Dilerim bu yaklagim, aralanmg bir kapidan, durgunlugu
az da olsa dalgalandiran bir kiigiik yel olsun.

(Tiirk Dili, Agustos 1973)
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Ahmet Hamdi Tanpinar

NE IGINDEYIM ZAMANIN

Ne igindeyim zamann,
Ne de biisbiitiin diginda;
Yekpare, genis bir dnin
Par¢alanmaz akiginda.

. Bir garip riiya rengiyle
Uyugmusg gibi her gsekil
Riizgarda ugan tiiy bile
Benim gibi hafif degil.

Bagim siikitu ogiiten
Ugsuz, bucaksiz degirmen;
I¢im muradina ermis
Abasiz, postsuz bir dervig;

Kokii bende bir sarmagik
Olmug diinya sezmekteyim.
Mavi, masmavi bir 151k
Ortasinda yiizmekteyim.

Ozanlar vardir, dogumlan, 6liimleri, yagamlan ilgilendirir
bizleri. Yalnz siirleri {istiinde galigmak istegimiz zaman da ilgi-
lendirir. Tanpinarn giirlerini topluca okudugumda gérdiim ki,
bu ozan, bir siirenin, bir yerin ozan degil. Sanki Necatigil, s6z-
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liigiinde onu ig olsun diye 1902-1962 yillarina yerlegtirmis, ara-
y1 baz1 bilgilerle doldurmus.

Aymn odaktan gikmug 37 siir. Birbirini biitiinlemiyor siirler.
Her biri kendi iginde bir biitiin. Ama, sdyledigim gibi, gikis ye-
ri bir. Yukanya aldigim, “Ne Igindeyim Zamanun”da yakalads-
gimuz bu odak noktasini her siirde gorebiliriz. Nedir bu?

Zamanla biitiinlesme, sonsuzlagma. Kendisini, yagayan, fi-
ziksel durumu, konumu olan her geyi, onlann izlenimlerini so-
yutlagtirma.

Soyutlagirma sézcligli yetmiyor. Agirhgindan kurtarma,
yoka vardirma demek gerekir.

Diigiin kokenini gizemdilikle agiklayabilir miyiz? Bir inang-
la ilgili degil. Dinsel kokenli degil. Ama, bir yandan Hegel eyti-
simciligine, 6te yandan Bergson'un sezgici diigiiniiyle, dogu gi-
zemciligine, kopmaz ¢engeller atiyor.

“Ne Igindeyim Zamarun”, “Bendedir Korkusu” gibi siirle-
rinin konusu, dogrudan kendi diinya goriigii. Otekilerde, dii-
siince konuya yakin konumda eglik ediyor. Cogu zaman, imge- -
leri olugturan, nesneleri silen bir arag oluyor.

Bu s6ylediklerimize gore siirleri irdeleyelim:

“Ne iqindeyim Zamanin”: Ben, zamanin ne iginde, ne di-
sindayim. Ona egdesim ¢iinkii. Kendimi bir yere bagh duymu-
yorum, onun igin agirhgim yok. Zaman gibi. Yapti§im is, bir
ugsuz bucaksizlikta sessizligi ogiitmek. Sonsuzlugun simgesi
mavilikte agirliksizig1 egemen kilmaktadir. O, koki kendi dii-
slincesinde olan bir sarmagiktir. Ama bu diigiince bilinen an-
lamda bir diigiince degil, bir sezgidir ancak.

“Bendedir Korkusu”: ‘1. dize: Bendedir korkusu, biten geyle-
rin.

Bu siir bir anahtar siirdir. Ozan bu siirle diinya goriiglini,
daha dogrusu sezgisini nigin segtigini, ni¢in kendine yakigtirdi-
g, neden bagka bir kisiligi olmadigin1 agiklar:

Onda biten geylerin korkusu vardir.

Bu korkuyu sanirim her insan yagar. Ama siirekli degil, za-
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man zaman. Siirekli yasandig1 zamansa bogluga, anlamsizhiga
girilir. Nevroza varilir. Bir de sanata. (Nasilsa kiyiya varilacak,
kiyrya vardiginda degilsin artik gemici diyen Edip Cansever'de
de, ayn1 nedenle bir simge olarak denize agilma isteginden ca-
yildig goriiliir. Bagka ozanlarda da sik sik kargilagiriz bu bitme,
sonuna varma korkusuyla.)

Nevroza degil de sanata nasil variiyor? Ozan onu da agik-
hyor:

Celik gagasinda fecri tasiyan
Mavi kartal benim

Pengelerimde

Asilmg bir ziimriit gibidir hayat.

Giigliidiir o. Bir kartal kadar. Ziimriit degerinde yasamu,
pengelerinde tagirken diigiirmekten korkar elbet. Ama, diigiir-
meyecegine de inamr bir yandan.

Sonsuzluk isinr giizel kavsimde
Susamug bir ceyldn gibi zaman.

Yaratiadir, ozandir o. Sonsuzluk, susamug bir ceylan gibi,
yaninda, ydresindedir. Kendisini izlemek zorundadir. Zaman
igerek izlemek. Zaman sonsuzluga igiren yani zamanin bitigin-
den kurtulan ozan, hayatini, pengesinde tagima giiciinii sonsu-
za dek siirdiirecektir. Oliimstizdiir.

Tannhgim bildirmiyor da Daglarca gibi, tanr'yr yok sayi-
yor.

Siiri ilk okudugumda, sondan ikinci dizede “kavs” sozcii-
glinii niteleyen “giizel” sdzciigiiniin ¢ig oldugunu, “kavis”i ni-
telemek icin, daha dolayl bir anlatimun ozana yakigacagin san-
mughim. Sonra anladim ki, bilingle yapilmug. “Kavis”, “siir”dir
¢linkii. Boyle bir diisiince siirinde, “siir”in nitelenmesinin, araci
anlatimlara gereksinmesi yoktur. “Giizel” demek yeter ve gere-
kir.

“Sabah”: Kiskanglktan bile arinmanin siiri. Ozan, sevdigi-
ni aqiip sagilmaya g¢aginyor. Ciinkii sevdigi, “Ciplakhig1 bir
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bagka bahar olan”dir. Oyleyse, digardaki baharla biitiinlegmeli-
dir. Ciplanarak. Kiskanglhiga yer yok. Ciinkii: “boyun, sag, me-
me”"yi okgayacak olan “esir’dir.

“$iir"de, ozanmn sonsuzlukla biitiinlesme sezgisini, yarin
ve iklim kaygisi tagimadiginu bir kez daha 6greniriz. “Bendedir
Korkusu”ndan sonra, yazilmasa da olurdu gibi geldi bana. Yal-
niz, sdylenmeden gegilmeyecek iki dize:

Sarigin bugdaw riiyalarimizin
Seni bagrinuzda eker bigeriz

$iirlerde zaman olarak, daha ¢ok, giindogumu ve giinbati-
mi segilmis. “Uyanma”, “Deniz Ufkunda”, “Sabaha Kargs1”, “Bir
Giil Tazeligi”, “Rihtimda Uyuyan Gemi”de oldugu gibi. Oteki-
lerde ise, aksam, gece, ay aydinhg, yan aydinhk var. Cig 151k
yok.

Ozanin isi giicti, tath 15181n yeryiiziine etkisini, nesneleri
degistirimini, onlarin, kendi benliginde olugturdugu duygulan
anlatmak. Nesneleri yoklagtirarak, degistirerek. Soyut kavram-
lan1 canlandinp, onlara edim yiikleyerek.

“Raks”tan aldigim su dortliige bakin:

Her an degisiyor, yelken, giil, kanat
Biitiin burglariyla uyanmg gece
Defneler oniinde saha kalkan at
Zihnin egiginde iirkek diigiince.

”Aksam”dan da bir dortliik:

Siyah, dagnik bir bulut
Kargi sirtin iizerinde

Birden degisti ve yakut
Bir kug gerindi derinde.

Belli sozciikleri ve tamlamalan var Tanpinar'in. Bunlar Ha-
sim'in de sozciikleridir. Ateg, batan giineg, su, bahge, ufuk, mer-
can dallar, riiya, ay 1518), y1ldiz, hayal, giil, biilbiil ve zaman.
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“Sabaha Karg1”da degigik bir yéntem uygulanmig. Ardaki
kadin somutlagtrilip yakinlaghnlmg. Ustelik giiliiyor.

Bir kadin bagi duvardan
uzanmg giiliiyor bana

Ozan bu kez de parmaklanm eritip, aydinhg1 mumyaliyor.

Eriyen parmaklarimda
Mumyalaruyor aydinlik

Canlandird1 ya bir geyi. Karsgihginda yok edilen, edimsiz-
legtirilen bir nesne olmali.

“Selam olsun”da imgeler, oyunlar en yalin, en canh. Disa
déniik bir giir. Sagirmaya kalmiyor, bakiyoruz ki bir 6lii agzin-
dan s6ylenmis.

Seldm olsun bizden giizel diinyaya
Bahgelerde hala giiller agar mi?

“Yollar Gok Erken”de, ozanin egyay: silme, yok etme 6zel-
ligini belirten en iyi &rnegi buluruz. Yollan ilk aksamda siler.
Oyle siler ki, yitme umudu bile kalmaz. Umudu yok eder, ayak

seslerini Orter. Bahgeleri sdylemez de “bahgelerin inkan”n1 séy-
ler. Son iki dizesi alinmaya deger:

Kirmak igin bir dal bile bulamiyan
Soguk riizgdrlarda kuruldu evin

Bu nasil eve benzemez evdir ki, soguk riizgarlara kurula-
rak iglevinden kurtulur. Bu nasil riizgérdir ki, kirmak igin bir
dal bulamaz.

“Siyah Atlar” sig, 6nemsiz bir siir bence.

“Bir Heykel Igin”: Bir heykelin olumsuzlugu ancak bu den-
li bagarih verilir. Yoktur hi¢bir nesne canlihgin simgesi olabile-
cek. Ne ay 15181, ne bir tek su nergisi. Akmayan zaman nehrinin
sularinda ugan bir kirlangig bile yoktur. Kumsalinda sedef,
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ategler piiskiirerek dolagan ejderha. Onlar da yoktur. Lotiis ¢i-
cekleriyle derinlegen bir bahgeyi de hig aramayin.

Ejderha, lotiis gicegi, CIN'in simgeleridir. Genisligi ansit-
masiyla, heykelin kapladig dar alana kargit olsun diye veril-
mig. Ama heykel yine de sonsuzlugun icinde, canh gibi giilim-
semektedir.

“Bagka Bir Yildizda”da, 6liim sonrasinda, yagamin nesne-
lerine diinyaya bakig anlatihr. Bir lamba, bir ayna, yemyesil
dallar falan.

Diigiimlenen nefesinden
Sarmagiklar, derin giiller
Arasindan dem gekerek
Dogup blen giivercinler

Sonugta der ki:

Beyhude hatirliyoruz
Bu hig olmanug geyleri.

Yok edim. Sonsuz bir yok edim. Tanndan, dogadan hing
aliyor sanki. Onurlu. Kendi yok edecek, birakmayacak yok ol-
maya.

. "Sesin” de dyle. Sevgili bir sesten alinan haz, sesin kesilme-
siyle bir diige doniigiir. Ses, somut bir nesne iken, birden irkil-
mesiyle ozanin, aynanin &te yiiziine gegip soyut bir goriintii ol-
mugtur. Bu yan bin 6zlemle delik desiktir.

VE ZAMAN HEP NESNELESMISTIR.

Sonsuzluga isirtilabilir bir geydir. Aralanacak bir kapidir.
Biiyiilenmis bir ceylan da olabilir.

GEZINTI:

Ikiz hayaletler gibi yiiriidiik
Puslu aydinlikta o bahar giinii
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ile baghyor. Pes diyor insan. Bir sonsuza aktarihi§ ugruna, ken-
dini ve sevgiliyi hayalete doniistiirmek. Yildizlann panltisim
1ss1z gece suda yineliyor. Ozan, asil canlh olana degil, bu suda
yinelenene , imge, diigiince, diis olana bakiyor.

“Hatirlama”da hep bilinir iki dize:

Bir masal meyvas: gibi paylagtik
Mehtabi, kirilnug dal uglarindan

Dizeler, egsiz benzetmelerle dolu. “ikinci Yeni” akiminda
yeniden canlandirilmig olandir bu.

“Her Sey Yerli Yerinde”, bir 6gle sonu sessizliginde, anlik
bir yaz yasantisinin izlenimleri. Diiz bir siir.

Ozgiinliigii olmayan giirleri atlayip geciyorum.

“Birak Aydinhga”dan bir dize kaliyor, onu topluyorum:

Git uzak akgamda dagt kendini

BURSADA ZAMAN: Tanpmnarin en iinlii giiri. Onunla,
bagtan beri siirlerinde izledigimiz diinya anlayigini, sezigini so-
mutlagtirmigtir. Bir kez daha ansimighk Daglarca'y: baglarda.
ondaki “tannhigin duyurma”, Tanpinar'da tanny silerek, ken-
di yaraticihgin ortaya koyma bigiminde gériinmekteydi.

Kokii bende bir sarmagik
Olup diinya sezmekteyim

“Ovann yesilini, gégiin sonsuz mavisini, minarelerin en
ilahisini” kendinde toplayan, “sessizligin, sonsuz zaman veh-
miyle ¢inladig1” Bursa, bu anlayigin 6liim yeri olmalidir elbet.

Bir ilah uykusu olur elbette
Oliim bu tilsiml: ebediyette

O yiizden ozan, “bu eski yerde” sevdigiyle bagbaga son uy-
kusunu uyumak ister. “Bursada Zaman” Tanpinar sezgisinin,
siirinin sonu olmalidir. Ardindan bagkalan yazilmig olsa da.

(Tiirk Dili, Mayis 1974)



Ahmet Muhip Diranas

KAR

Kardir yagan iistiimiize geceden
Yagmurlu, karanlik bir diigiinceden,
Ormanin ugultusuyla birlikte

Ve dortnala diimdiiz bir wavilikte
Kar yagwyor iistiimiize inceden.

Sesin nierde kaldi her giinkii sesin
Unutulmug giizel sarkilar igin.
Bu kar gecesinde uzak bir yoldan
Riizgar gibi td eski Anadolu’dan
Sesin nerde kald: kar igindesin.

Ne sabahtir bu mavilik ne-akgam,
Uyandirmayin beni uyanamam.
Kaybolmug sevdikleriniz agkina
Allah agkina, gok, deniz agkina
Yagsin iistiimiize kar buram buram.

Bugulandikga yiizii her aynamn,
Beyaz dokusunda bu saf riiyamn
Goge uzamr tek ii tenhd bir kamig,
Surf unutmak igin, unutmak ey kig,
Biiyiilii yalmzlhigim diinyamin
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ilk dize, giris icin gergekten yetkin bir dize. Ozan bu dizeyi
“Kar yagryor listiimiize geceden” olarak da yazabilirdi. Aslin-
da, varilacak anlam igin ilk akla gelen de bu kurulug olmaliydi.
ilk beglinin son dizesinden de anliyoruz ki, ozan bu dize bigi-
mini de diiglinmiig: “Kar yagiyor iistiimiize inceden”. Ama,
“kar” sdzcliglinii yogunlaghirmak, énemce, “yagmak”in dniine
almak i¢in dizeyi bu bigimde koymus. “Kar”in sonundaki “dir”
takisi, bir kesinligi de, bir olabilirligi de icermekte. Ozan, “gece-
den” yani, gériinmeden (belli belirsiz goriilerek) yagan kar igin
“Kar yagiyor” yerine, “Kardir yagan”1 yeglemis. Belirsiz, ka-
ranhikta gegen bir olayla ilk karsilagan kisi de boyle dizer soz-
ciikleri. Ses dizimindeki gorkem bizce kendiliginden saglanmis
burda. “Geceden” sozciigii anlami1 soyuta gekmekte ise de, “iis-
tiimiize” onu dengeliyor, somutlagtinyor. Olaya siirlesmede
oncelik saghyor. Kar, “listiimiize” yagmamg olsayds, giindelik
bir doga olay: diye diigiiniilebilirdi. Onun {istiine yazilan siir
" deilkokul kitaplarina gegerdi ancak. Ozan, nesnel bir olaya, 6z-
nel bir boyut da katarak onu, olaganiistii ilging kilmug. Kar yag-
mas! olaym soyutlagtinp, tinsel durumunu, diigiincesini anlat-
mak i¢in arag olarak da kullanabilirdi. O zaman da siir siradan
bir dizilis olmaktan kurtulamazdi. Oyle yapmamus, ilk dizeden
son dizeye kadar, “Kar yagiyor”un somutlugunu stirdiirmiis.

Ikinci dize yok sayilsa daha iyi olacak.

“Yagmurlu, karanhk bir diigiinceden”.

“Yagmurlu” zorlama, doldurma bir sdzciik. Goriintiiyti de
bozuyor iistelik. “Karanlik bir diigiinceden” ise, “geceden”i ag-
mak igin kullanilmug. Sarulmug ki ordaki soyutlama iyi yapila-
mamug, anlagilamayacak. Soyutlamanin agiklamas gelisik bir ig
oluyor.

“Ormamin ugultusuyla birlikte
Ve dortnala diimdiiz bir mavilikte
Kar yagwor iistiimiize inceden”
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“Geceden”, “inceden” yagan karin iistiine bir de ormanin
ugultusu, bir de diimdiiz mavilik ekleniyor. Onunla da yetinil-
miyor. “Dértnala” ile, edim, canhilik saglaniyor. Yalniz anlam
degil bu kez, goriintii de harikulade giizel. Ormanda, ince ince
yagan karda, at iistiinde, dortnala bir gidis. “Ormanin ugultu-

” ile “mavilik” yine gergek goriintiiyii soyutlama amacyla
kullamlmls Ince yagan karda orman ugultusu da yoktur, mavi-
lik de.

Ikinci begli yine gérkemli iki dizeyle baglar:

Sesin nerde kalds, her giinkii sesin?
Unutulmusg, giizel sarklar igin.

Cizilen olaganiistii goriintiide eksik olan sey tamamlamr
bdylece. Unutulmus, giizel sarkilar syleyen ses 6zlemiyle.
Ab, yine agiklama:

Bu kar gecesinde uzak bir yoldan
Riizgdr gibi ta eski Anadolu’dan.

su dizelere bakin. Hele kétii bir uyak i¢in harcanan “Anadolu”
sO6zclgl. Sanki, Sesin nerde kaldi, her giinkii sesin? siirekli birlikte
olunan sevgili kiginin ¢ok uzaklarda kaldigin1 anlatmiyormus
gibi. Ben, sevmediklerimi yok sayarim. Siz de 6yle yapin, he-
men son dizeye gegelim:

“Sesin nerde kalds, kar igindesin”

Unutulmusun, silinigin simgesi oluyor kar, rengiyle. So-
gukluguyla ve yerde diimdiiz, alabildigine bir kisiyle de &liime
es bir edimsizligin, cansizhigin simgesi. Ses dizimi ve s6z dizimi
i¢ ige ge¢mis, teklesmis, bir gérkemli dize yapisi olusmus.

Burda bir parantez agarak diyebiliriz ki; Diranas, Hagim'in,
Tanpinar'in izini slirmiig gibi goriinse de, o birkag okuyucuyla
yetinmez. ister ki kendisini orta okuyucu, kalabaliklar anlasin.
Agiklama amaciyla aralara koydugu diisiik degerli dizelere be-
nim buldugum 6ziir, bu.
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Ugtlincii beglide ozan, yeri de, zamani da yok etmek istiyor.
— Ne sabahtir bu mavilik ne aksam —

Ormandan ugultusunu, attan dértnal sesini ve edim siirek-
liligini ayirip, yeri, nesneyi yok etmisti bagtan. Bu dizeyle de
hem onu pekistiriyor, hem zaman: kaldirniyor birden. “Ne sa-
bah.... ne aksam” diyerek. (")ylece, edimden, sesten, uykuya,
sessizlige rahatga gegiyor.

—Uyandirmaym beni uyanamam —
Geriye bir dilek kaliyor:

— Kaybolmug sevdikleriniz agkina
Allah agkma, gok, deniz agkina
Yagsn iistiimiize kar buram buram. —

“Kaybolmug sevdikleriniz”, “Allah”, “g6k”, “deniz”. Bii-
tiin kutsal olanlar agkina, diyor. Clinkii bir sonsuzluk duygusu
ancak, onlarin hepsine birden kargiliktir.

Son besli, doniisii sdyler, somuta doniist.

— Bugulandikga yiizii her aynann,
Beyaz dokusunda bu saf riiyamin
Goge uzamr tek ii tenha bir kamug,
Sirf unutmak igin, unutmak ey ki
Biiyiilii yalmzhi§im diinyamin. —

Aslinda, biitlin yazilan, sdylenen, karh bir kig giiniinde,
diinyanin insana verdigi biiyiilii yalmzhg unutmak igindir.
Gok yalniz bir kamigin gége uzanmas: gibi, sonsuzluk duygu-
larina uzanlir. O riiya avutur insani.



Metin Altiok

YIKICILAR GELDILER

Ve evin yiizii burkuldu

Bir kipirts vards gakaklarinda
Yikicilar geldiler, ¢atidan bagladilar
Kiremitleri topladilar birer birer.
Tahtalari soktiiler, kamirtip givileri
Ellerinde keserler.

Amimsar misin denize karg: oturmugtuk.
Ikimiz de arkamiz: dénmek istememigtik kiyrya.
Susmugtuk uzun bir hesaplagmayla.

Iki sevgili vard: yan masada.

Umurlarinda bile degildi deniz,

Alinlar: birbirine degecekti az daha.

Yikicilar geldiler,

Cikardilar kapr ve pencerelerin pervazlarini,
Kor gozleri ve agilmg agziyla

Kaldi temelleri iistiinde umarsiz ev.

Sira baylozlardaydi artik,

Celik iskeletini evin ortaya gikarmak igin.
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Benim giiis kafesimde bir iskete,

Iskeletimin bekgisi, igten bagh kemiklerime.

Sigrayip duruyordu ordan oraya,

Duyuyordum kipirtisim igimde

Bir bulut gegiyordu senin gizlerinden.

Oturuyorduk; ben kizgm ¢éliim, sen yidizsiz gogiinle.

Yikicilar geldiler;

Diigtii giiriiltiiyle yiizii kohne evin,
Goriindii bazi odalan ve ig duvarlan.

Ayn renklere boyanmg sofas, isli mutfag.
Bir kesit kalmigt: geriye simdi o evden

Eski bir yagantty: simgeleyen.

Cikip yiiriimiigtiik ki boyu

Benim sivas: dokiik yiiziim, senin gocuk gozlerinle
Oysa sen yiiriimeyi sevmezsin.

Nasil da degismigti goriiniigii

Yullardir gormedigimiz kentin
Yiiriimiigtiik amsiyla eski cumbali evlerin.

Yikicilar geldiler, yiktilar biitiin duvarlan.
Yalmz temel kald: geriye ve birkag tugla kiri.
15 araglarindi artik,

Bir canavar agziyla degmek igin toprag.

Ve temizleyecekler kazilan yerlerde

Bizden kalan balgigh.

LR R

Yukardaki siir, “Olesiye Ozan” Metin Altiok'un bir kitabin-
dan, Kendinin Avcisi'ndan alinmugtir. Metin Altiok, siir topragi-
mizdan gelip geginekte olan ozanlarn, ozanlig: kendine en gok
yakigtiranlardan. Onun siirleri, seziyorum ki caruyla 6denmis.
“Yikicilar Geldiler”, kitapta kendinden 6nceki ve sonraki siirle-
re bagh. Yikilip gitmis bir seviye destan olusturuyorlar. “Yikici-
lar Geldiler” siiri destanun yiikselis noktasinda oldugundan da
payn alarak, gorkemle yapilmus.
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Bu yapida dil artik bir ig bigim, bigem 6gesi degil, yani an-
lam dilin egemenligi altinda geligmiyor. Dilin egemenligini kira
kira, dili her noktada anlama baglaya baglaya gelisiyor. Onceki
boliimiin siirleriyle, bu bdliimdekilerin ayrmirn bdylece yap-
maktay1z. Temelde, bu siirde de, oncekilerde de bireyin, 6zel
6znel yagamun siirsel kargihiklan goriiliir. Yine goriiliir ki, “Yiki-
alar Geldiler”deki iglem, oncekilerden gok daha fazla insana
deggin, yasamda karsihigin bulan sicak bir 6zden olugmustur.
Bu zorunlu girigten sonra, giirimizin yapisin1 irdelemeye bagla-
yalm.

Ve evin yiizii burkuldu.

Ve sozcligii, yasama deggin 6zde bir siirekliligi, onceliligi
bildirdigi gibi, 6nceki siirlerle de baglantiyr bigimsel olarak
kurmus oluyor. Igerik baglantisiyla yetinmemis ozan. Kitabin
destansal kuruluguna bir tanik daha.

Ev, nesnel kargihg1 da bulunan, bu kargih§ da kapsayan,
iki kiginin (konumuz agisindan, dteki kisileri eklenmis saymali-
y1z) disinda ama onlara bagli, onlarn iligkilerinden olusan bir
kimlik, kisilik edinmigtir. Yiizii burkulan ev bu ev. Bu evin yiizii,
nesnel anlamini da imlemek {izere, Burkuldu. “Bir kipirti vardi
sakaklarinda” oncesindeki sinirli tedirginligi dolaysiz agikhiyor.
Burkuldu anlatimu iligkilerdeki gerginligin doruk noktas:.

Burkulma, egilmek, diismek, devrilmek gibi eylemlerin 6n-
ciilii bir eylemdir. Yine de {iglincii dizeyle ilk ikisi arasinda bir
kopukluk olurdu, Yikicilar geldiler kendi bagina bir ligiincii dize
olsaydi. Ciinkii, yilizii burkulan evin yikim kararn birdenbire
verilemez. Catidan baglayan, kiremitleri tek tek toplayan... y1ki-
alar, kendi kurallan i¢inde bir yikimin siirecini hizlandiryor-
lar. Dolayl ama biitiinliik tagiyan simgesel anlatim burada biti-
yor.

Ikinci boliim, iligkinin ev olarak yeni bir kimlik edinmisi
icindegil, dogrudan kendisi igin, bu kez bir gegmis durumla ve
parcalanmug simgelerle anlatimin igeriyor.

“Ammsar misin denize kargi oturmugtuk
Ikimiz de arkamizi donmek istememigtik knya.”
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Bu boéliimde artik, blok halinde degil, par¢alanmig simge-
lerle anlamin gelistirildigini s6ylemistik. Deniz bu simgelerden
biri. Ugsuz bucaksiz hayat, diigselligi, bagimsiz yasgama 6zle-
mini igeriyor. ikinci dizedeki ki ise, birlikteligi, gergekleri, giig
de olsa, bir arada yagama zorunlulugunu.

Ugiincii, susmugtuk sozciigiiyle baglayan dize bu geligkinin
artik evle simgelenmeye gerek duyulmayan, sessiz diigiinme
donemini veriyor. Ama, bir tereddiit, bir duygu ¢6ziimlemesi
degil s6z konusu edilen. Ayag yerde bir hesaplagma. Bu hesap-
lagmadaki duygusal soguklugun iistiine hemen sonra, ardarda
diigiilen lig¢ dizeyle, daha ¢ok bastirhyor. Yan masada oturan
sevgililerin betimlenmesiyle. Celigkiye bakin siz, yan masadaki
sevgililerin deniz umurlarinda bile degil. Alinlar: birbirine dege-
cekti az daha.

Bu durumda iiglincii boliim baglamaz da ne yapar. “Yikici-
lar geldiler”. Bu kez yalnz bir dize olusturmus. Ciinkii artik ig
isten gecmistir. Burda yikialarin gelmesinin bir sahih, kesin an-
latimu, belirlenmesi yapilmalidir. Bu, 6zsel olarak onlan birincil
kilarken, higimsel olarak da, soluksuz kalan bir éykiiciiniin, or-
da soluklandig1 yerdir. Iste, dizelegtirmenin bigimi, yapidaki
Onemi.

Yikim igi bu kez de daha yasamsal béliimlerde siirdiiriiliir.
Kapi, pervaz, duvar derken temel goriinmiigtiir artik.

Dérdiincii boliimde ozan, yikima verilen evi, artik kendiy-
le 6zdeg tutmaktadir. O onun bedenidir. Anlagilmasini bekler
ki, bu yikim istemi ondan kaynaklanmamugtir. Evin iskeleti
onun gogiis kafesi gibidir, kendi igindedir. Yikimi 6ziinde duy-
maktadir. Ve can o iskeletin bekgisi iskete, sigrayip durmaktadir
ordan oraya. Bu bize bir deyimi gagrigtinr: Canim bagima sigradh.
Acidandir, éfkedendir. Ofke, béliimiin son dizesinde de vurgu-
lanur. “Ben kizgin ¢6liim.” Ama sen de karanlik, anlagilmaz,
oturuyorsun, biraksan bir yildizinla 1s1yacagim. Bulutunu kiz-
gin ¢oliime yagdirabilirsin istersen. Ama sen istemiyorsun.

Iste bu bu nedenlerle, beginci béliimde yine “ /ikicilar Gel-
diler”. Bu kez, igten, ayrintlara girerek yikmaya. iligkilerin da-
ha sicak oldugu, derin boliimleri pargalayarak. Artik yalnizca
ses ve goriintii vardir. Pargalanma digardan da goriilmekte, du-
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yulmaktadir. Ayn renklere boyanmig sofa, isli mutfak, bazi
odalar, i¢ duvarlar bir kesit gibi. “Ben”e kalsa onlar1 kimse gor-
siin istemezdi.

Altina boélim, iligkilerde bir dénemin kapandigini simge-
ler. “Oturma”, hesaplagma bitmistir. Kiy1 boyu yiiriinmektedir.
Yukarda “Ben”le kisilesen ozanin kendini eve 6zdeg kildigim
gormiigtiik. Ozan ordakiyle yetinmemis, bir agiklama yapiyor:

“Benim swas: dokiik yiiziim”

Anliyoruz ki “ben”, yikilan evle kendini 6zdeslestirmeye
pek ¢ok onem veriyor. Ve bir geligkiyi burada da diigiiyor: Se-
nin gocuk gozlerinle “Sen” rahatlamghir artik, senlenmistir. Bir
gocuk gibi. Yiiriimeyi sevmedigi halde, yiiriiyecek kadar. Arhk
kentte yani hayatta “Ben” ve “Sen” ayr1 ayr1 bakmaktadir. Gor-
mektedir de. Yillardir gegmis bir iligkinin belirleyiciliginden
kurtulmugtur bakiglar.

“Yiiriimiigtiik anistyla eski cumbali cvlerin”

Son béliimde s6z ozanin ama eylem yine yikicilann. Artik
son iglemler kalmugtir. Yikim bitmek iizeredir. Oylesine yaman-
dir ki olay, toprak bir canavar agziyla desilmig gibi olacaktir.
Kazacaklar, “bizden” kalan balgik da temizlenecek. Yikialar
degil de eylemleri bu béliimde 6nemle belirtilmistir. Yikicilar
geldiler, kendi bagina dize yapilmayarak.



Siireyya Berfe

BIR DOST BULAMADIM
GUN AKSAM OLDU

Yorgunluktan bagim diigiiyor
Gokte kanads ayri¢ aynig bir kirlangig
Dere gibi geciyor igerimden

Ekmek kurumug

Zeytin cekmis yagim
Yiiriidiim yutkuna yutkuna
Toza belendi migdem
Gozlerim soldu
Armuda vardim yiiksek
Bostana vardim ellerin
Koy hayat gibi wrak
Donendim durdum

Bir dost bulamadim
Giin akgam oldu.

Taze yavrum kan kusuyor
Digarda eli kirbagh bir riizgar
Hanger gibi geciyor yiiregimden
Tezek tiikenmig

Oda ¢ekmis sicagin
Diigiindiim tiitiinii sara sara
Aguyla daglandi cigerim
Yiiziimiin rengi durdu
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Avrada baktim agliyor
Komguya vardim susuyor
Kasaba devlet gibi irak
Yol kapal:

Kalktim oturdum

Bir dost bulamadim

Giin akgam oldu.

Amerikan bugday: bereketli olmuyor
Otede bizim bugdaydan sapsari bir rmak
Giines gibi gegiyor diiglerimden
Okiizler zayiflamg

Toprak gekmig elini

Eridim hilal oldum

Sele karigti terim

Giiciim dondu

Tiiccara vardim tirkek

Yakin koye vardim bakmiyor

Gegim bir kanl tuzak

Sordum sordurdum

Bir dost bulamadim

Giin akgam oldu.

Sehre inince keyfim kagiyor

Her yerde yiiziime ¢arpan bir tokat
Eski bir kin gibi gegiyor goziimiin éniinden
Kapilar kapanmug

Hiikiimet gekmig ayagim

Bekledim kole oldum

Yere yapigt: dizlerim

Umuduma set kondu

Valiye vardim ddlek

Bagkana vardim giiliiyor

Belki gikar diye evrak

Sustum oturdum

Bir dost bulamadim

Giin akgam oldu.
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Siireyya Berfe adini bu siirden ayiramam. ‘GUN OLA'da,
Savrulan’dakiler, sonraki giirleri.. Onlarin degerlerini yadsimi-
yorum. I¢lerinde bagka begendiklerim de var. Ama bu siirinin
bence yeri bagka. Amacim, 6zgiin ve saglam siir yapilarina 6r-
nek sunmak. Nedir bu siiri 6rnek segmeye beni iten? Kusursuz
bir bigimsel yap1 olusturmas: m1? igerigine aldig1 yoksul koylii-
niin yagam kesiti mi?

Dogrusu su ki, bigimsel olarak kusursuz yapilagmig pek
¢ok siir var. Yoksul koyliiliik de ¢ok siire konu oldu.

“Bir Dost Bulamadim”1n 6zelligi nedir? Diyor ki o, yoksul-
luk degildir hayat yikan, séndiiren. insan1 insanhgindan eden.
Dagitan. Yoksulluga eklemlenmis olan tek baginaliktir, yalmz
kalistir. Berfe ozan, bu dizelerin yer aldig halk siirinin kogutlu-
gunda, salt bireysel agidan, “Bir Dost Bulamadim”1 igleyebilir-
di. Yine de 6zgiin bir siir gikabilirdi ortaya. Hayir, o hepsini bir
arada bu tek siirde bulmamizi saglamis. Resmi cizgileriyle,
renkleriyle 6niimiizde apagik goriiyoruz: Yoksulluktur bu. Ti-
yatro diline gevirirsek, bir dram olurdu. Salt bu gizgilerle kal-
saydl. Ama temeldeki bu drami trajedi diizlemine aktaran 6teki
gizgiler var: “Bir Dost Bulamadim Giin Aksam Oldu”nun ¢izgi-
leri. Ardarda ama birlikte gekilen bu iki 6z gizgisi bir de kusur-
suz bigimsel yap1 olusturuyor. iste neden bu.

Siiri yapisi agisindan irdeleyelim:

“Yorgunluktan bagim diigiiyor”

En sondan baglanmig. Anhyoruz ki, bu yorgunlugun 6nce-
sinde bir y1g1n eylem var. Ve simdi, kisi govdesine egemen ola-
mayacak olgiide yorgun. ik gerilim, bir ac1 dykiiye hazirlan-
mayla baghyor.

“Gokte kanad1 ayrig ayrig bir kirlangig
dere gibi gegiyor icerimden”
L3
Kisimiz, belki evinin kapis1 6niinde, belki gokyiiziinii gore-
bilecegi bir i¢ mekanda. Kendini zorladigini, basim gége kaldir-
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digim anhyoruz. Bir film kurgusu iginde onu izliyoruz. Direngli
bir kisiligi var. Duygusal agidan da yetkindir. Glinkii, susuzlu-
gunu gokte ugan bir kirlangtcin kanat vurugundaki giizellikle
giderebilen biri. Susuzluk mu? degil yalniz, giiniin pisligine
bulanmuglik, kirlenme duygusundan arinma da anlatihyor. Tek
bir kirlangigtan onun ayng ayrig kanadindan gegip gelen bir
dere. Susuzluk mu, arinma gereksinimi mi? Ya aghga ne deme-
1i? Aghk daha somut bir anlatimla, dogrudan sergileniyor:

Ekmek kurumug

Zeytin gekmis yagim
Yiiriidiim yutkuna yutkuna
“Toza bulandi migdem”

Umut kinkhgin da bir dizeyle eklemis ozan: “Gozlerim
soldu”. Doruktaki umutsuzlugunsa benzetmelerle, mecazlarla
oyalanmaya vakti yok. Onun somut ve yalin sdylenmesi gerek:
Armut yiiksek, bostan ellerin, kdyse hayat gibi irak.

“Dénendim durdum”

Umutsuzluga bir de gagkinlik ekleniyor. Duygu gerilimi or-
da bizi de ozanla birlikte umar aramaya gétiiriiyor. Nedir bii-
tiin bunlarin ¢éziimii? Dostluktur, dost¢a orgiitliiliiktiir, daya-
nigmadir elbette.

Ozanin gizdigi gerilimli telden kogarak gectigimizde, um-
dugumuzu bulamiyoruz biz de: Kendiligindenmis gibi sigini-
yoruz, bir halk siirinin, tiirkiisiiniin iki dizesine: Bir dost bula-
madim/ Giin akgam oldu.

Ikinci boliim, ezen, oldiiren bir yoksullugun betimlenme-
siyle stirer. Taze yavrum kan kusuyor. Anadolu, taze sézcligiinii,
geng degil, gen¢ kiz anlaminda, geng gelin anlaminda kullan-
maktadr.

Kistir. Riizgarin bile eli kirbaghs: vardir digsarda. Tezek tii-
kenmis, oda sicagini gekmigtir. Oda, insarun sigindi yer. Insan
icin olumlu iglevi olan mekan. S$imdi, diisman bir kisilik edin-
migtir. Sicagin gekerek.
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“Diiglindiim” ayn bir dize gibi alinmasi gerekir. Tiitiinii sa-
ra sara ile, bir dizeye yazilmasinin nedeni, tiitline ahgkin kigi-
nin, diiglinme eylemini tiitlin igme eylemi olmadan siirdiireme-
yisini imlemektir. Sara sara ise, dliglinme siiresinin uzunlugunu
belirtiyor.

“Yiiziimiin rengi durdu”

Yine fiziksel olarak, aghktan, yorgunluktan, acidan, tiitiin-
den, yiizde goriilen olumsuz bir degismeyi anlatmalidir. Ama,
salt bunu anlatma amaglansa, “Yiiziimiin rengi soldu” ya da
“Sarard1” demek yeterdi. Daha &tesi amaglanmugtir. Dehget'in
ylizdeki yansis1 boyle soylenebilir ancak. “Yiiziimiin rengi dur-
du”, “Kanim dondu”yu, “Oldiim”ii, “Tag kesildim”i ve benzer
deyimleri, anlatimlar tiimiiyle igerebiliyor. S6zciik uyumu, ses
uyumunu da saglayarak.

“Avrada baktim agliyor”

Insandir. Direng onu insan yapandir. Erkek yapandir. Agla-
yamadig icin “Yiizli donmugtur”. Avrattir 6teki, aglar. Avradin
aglamas: bir ¢6ziilmenin ve yine umar aramanin baglangica
olur. Umutla komguya varir. Ama, “Komsu susuyor”. Ustiine
atasozleri, deyimler s6ylenmis, geleneksel dost, komsu “susu-
yor”. Agliyor ve susuyor sozciikleri siirekliligi igerir.

Yol kapali, somut anlamiyla da, mecaz olarak da. Kasaba
yolunun kapaliligi, devlete bagvurma yolunun kapalihgin ¢ag-
nigtirir. Kalktim, oturdum. Hem bu sorunlarla, dinlenilemeyece-
gini, uyunamayacagini, hem yorgunluk dolayisiyla siirdeki ki-
sinin yatar durumda diigiindiigiinii, hem, diiglinme sonunda
bir karara varip, uygulamaya giristigini anlatir.

Sonugta, ne geleneginde dostluk olan komgu, ne de gele-
neksel olarak kerim ve rahim bildigi devlet, dost elini uzatmg-
tir ona. Yineler: Bir dost bulamadim/ Giin akgam oldu.

* % %
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“Amerikan bugday bereketli olmuyor
Otede bizim bugdaydan sapsar: bir rmak
Giineg gibi geciyor diiglerimden”

Koyliimiiziin, kendinin olana, kendi tohumuna, kendi tirti-
niine, belki dinsel kaynakl bir bagnazlk, belki ucunda bagim-
s1zhg cagnshran bir ulusquluk anlayisiyla, yiirekten baghligim
anlatiyor. Ama, bir diigtiir bu. Gergek su: Okiizler zayiflamg/
Toprak gekmis elini/ Eridim hildl oldum./ Sele karigti terim/ Giiclim
dondu.

Dost komsgu, dost devlet imgesinden sonra, siirekli iligkide
oldugu dost tiiccar imgesine siginmak istiyor. Giinkii sikiginca
alir, verir, yine alir, siirekli borglusudur onun. Ama artik bu
noktada tiiccar da lirkek. Bu kertede yokluktan bir sey qikanla-
mayacagin bilmektedir. Yineler: Bir dost bulamadim, giin aksam
oldu.

Son béliim bir genellemeyle baglar: Sehre inince keyfim kagi-
yor. Bu dizeye kadar siir, bir trajediyi yansithig halde, gerilim
birden diigiiriiliir. Cilinkli amag artik acty1 degil, yakinmay,
elegtiriyi glindeme getirmektir.

Ustteki dykiiyli yagsayan insana, son bdliimde anlatilacak
olan, keyif kaginc diizeyde gelir. Sehre inince de olanlar artik,
Yorgunluktan bagim diigiiyor, Taze yavrum kan kusuyor kadar agir
gelmez ona.

Kentli onu énemsemez. Tarihten gelen davranig bigimiyle,
kole gibi goriir. O bu davrarugin, eski bir kin gibi her yerde, yiizii-
ne ¢arptiint duyumsar. Ama sabirhdir. Oraya buraya bagvur-
maktan geri kalmaz. Bir Belki ugruna.

Vardim yine Anadoluca bir deyim. Yetkililere vanyor. Git-
tim ya da ¢iktim degil. Daha bir sayg) var igeriginde.

Bir dost bulamadim
Giin aksam oldu.






SoN YAZ NOTLARI






Gri Divan’la

Gri Divan1 okuyorum. Ik okuyuslardan sonra, kag yildir
surasina burasina yeniden yeniden dokunuglardan sonra, bu
yaz daha derin ulaghgimi duyuyorum. Hiiziinle doluyor igim:
Demek giime gidiyor gogu siir, {istiinden okumaldrla. Diyorum
ki sezdigimizi sevmekle birakmamali, sarin yaptigini (belki
tersten) yapmali, kazmaliyiz bizden ona dogru. Ve derinden.

Gri Divan igin notlarimda, "g¢ogul bir destan” nitelemesini
goriiyorum. Enis Batur kitabin daha ilk siirinde gozlenen bir
sey yapiyor: Dizeyi orseliyor. Diizyaziya teget gegen ama asla
asla giiri yitirmeyen bir bigimi deniyor. Korkulu ugus. Ben en
¢ok dizelerle yazan biriyim ama, anlami anbean kollayarak ge-
listiren Enis Batur'u kendime yakin goriiyorum. Necatigil ile
Hilmi Yavuzla, Metin Altiok'la, Divan'dan, Halk Siirimizden
gesip gelen uslu gizgideyiz. Bu ¢izgi ilk bakista birbirine benze-
meyen ozanlar1 boyutuna aliyor. Murathan Mungan', Ali Cen-
gizkan'i, Mehmet Yagin1 bile. Anlamun terkisinde. Diizmece ku-
sak akrabalig yerine konulacak, bagkalar1 olmasaydi, tek bagi-
na alan1 dolduracak ozanlan olan gergekten akim denilebilecek
bu akimun, dyle fark edilmeden hiikmiinii yiiriitmesi, gegip git-
mesi belki daha iyi.

Ciinkii adlarin1 séyledigim ya da tekleyen bellegimce bir
an igin unutulan bu ozanlar modernizmin bigtigi giysileri, mo-
demniami ilerletmek, asmak adina, samiyorum, reddederler.
Saptanmay: istemezler. Denemelere denemelere agiktirlar.

Gri Divan’a donersek, kitabin “Sandik” adl ilk giiri, On giir
olmay kabul etmis. Deniz feneri gibi, sis gan1 gibi ¢ahisiyor. An-
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liyoruz ki sair bu kitaba degin "Kirkinc1 Oda"nin 6niinde dolag-
mis. Artik agmak istiyor. Agmak, yerinde bir séz degil. Bir bi-
cimde, gormek istiyor demeli. Gordiigiinii bize de sezdirecek.
Insan asla agmamal: boyle bir efsaneyi de dese.

Siir incelemelerimde su iki durumu goériiriim genellikle:
Kimi siirlerde bir ¢ok anlam (gogu kez yakin anlam) siirin yap:-
simna dagitilmigtir. Kimilerinde ise, tek anlam, yan anlamlarla
beslenerek sona kadar yiiriitiiliir. Son ya da sondan 6nceki di-
zelerde biitiinliik saglanur. Gri Divan siirlerinde bir kissa niteligi
var. Anlama ilk dizelerden giriliyor. Sonra, ayn1 anlam gevre-
sinde agiluuyor. Son, artik o kadar 6nemli degil. Ya da sonun
onemi anlam agisindan, ancak 6teki dizeler kadar.

"Kor Baglangi¢'la, daha baghginda yiikleme yapilmus siire.
"Ben nereyi gosteriyorsam, oraya dogru gitmelisiniz." demek
istiyor ozan. Ama siir direniyor. Yapinin kissa 6zelligi bu diren-
melerle yeniliyor. Ne ¢ok yagdonomii, krizi gegirdik hepimiz diiz
anlamh bir dizeymis gibi goriiniiyor. S6zleri, uyumlu olmaya
kandiriyor ozan." Yagdéniimii sonundaki virgiil, ozanin zeka
ve incelik diizeyini gosteriyorsa da her ne kadar, okurun zeka
ve inceligine de o kadar giivenmedigini gosteriyor.

Yas doniimleri genellikle cinselligi ¢agnstinr. Sayis: belli-
dir. "Ne ¢ok"un, krizlere ait oldugu gibi bir izlenim tiimceyi
mahvedecektir. Istenen ¢iinkii, "yagdoniimleri'nin de bu gogul-
lugu yiiklenmesidir. "Hepimiz" sdzciigii, agagidaki anlatima bir
giris gibidir. Ulkenin, toplumun durumunu iki iig kalem vuru-
suyla ciziverecektir: Askerler, kitii paramin kitii/ dagilimi, deger
bunalinu ve bir siirii devrik eg dost.

Zaman adh adinca yazihidir: Geceyansi. Mekan ise diigle-
minize pek ig.birakmadan gdsterilir, bir biiyiik kentteyizdir. Bir
metropol olmal burasi. Ciinkii geceyaris: oldugu halde kent,
genis ufuklu penceremizden bir "bayramyeri" bir gsenlik gibi bi-
ze ulagmaktadir. Bu senlik, kentin karanlik uglarina, kiyilarina,
muhtemelen gecekondulan kapsayan bolgeye, erken uyuyanla-
rin, uyumak zorunda olanlarin bolgesine yaylim ates uzamyordu.

Gazi Mahallesi ve benzeri olaylar1 amimsayinca bunun bir
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kehanet oldugunu diisiinliiyorum ilkin. Ama degil. Tarih bize
kehanet firsat1 vermeyecek kadar dolu ve agik.

Ciinkii bu fiesta, bu bizim de iginde oldugumuz, sorumlu-
su olmamuz gereken durum, kentin bu yaninda, 6teki gecedeki
yer, ugtakiler, karanhg yasayanlar oldukga, siirebiliyordu. Bu-
nun iginse yayhm ates zorunluydu. Yaylim ates diiz okundu-
gunda kent 1s1klarinu anlatir gibi de goriilebilirdi, tistteki vahim
durum saptamas: olmasaydi. Vahim durum, askerler ile bagla-
y1p, lilke parasinin diinya 6lgeginde degersizligi. Kotii para diiz
okunmadiginda kirli olan1 gagrigtiriyor.

- Dize yok, anlamsal olarak, demistim ya, bigim dizeden
heniiz kurtulamadigina gore, ben dize sozciigiinii kullanaca-
g1m. — Sair dizeyi 6nemsemiyor da olsa, dize kurulusundan gok
yararlanuyor. Dizelerin basinda ve sonunda anahtar sézciikler
var: {lk dize sonunda hepimiz, sonradakilerde, sondiiriip, kiti,
devrik, fiesta, bunca, kirik, oradan gibi. Dize baslarinda ise, bir 6n-
ceki dizenin son s6zciigiinii tamamlamakla birlikte, kendi bagi-
na da degeri olanlar. Ama bu deger ikincil dagilim eg dost, oraya,
dokiik, yaylim ates vb.

Gergekten sozcligii, onceki anlamu siirdiirmek ve biitiinle-
mek icin, yeni bir anlam alan1 agar gibidir. Yanhs1 goéren kisi,
aydin kisi, bunu diizeltmek igin oradan oraya savrulurken, ¢ok
taginmis esyalar gibi kirik dokiik, tedirgin (uykusu yipranmus),
gengliklerdeki (bunca saf hedef) hedefler gitmis. Giristeki "cin-
sellik"i de igine alan insan iligkilerine kaydiriir anlam. ..sabah
uyamnca yiiziimiizde patlayan / yalmzhik damar: ya da yammizda
yatan yabanciun / bir akintida hizla uzaklagan govdesi: icimizde. Yi-
ne dize sonlar igin sdylediklerimi ansiyalim, patlayan, yabanc:-
min, igimizde. .. sabah uyaminca, bir korunmazlhigi, hazirhksizhigs,
patlayan’la birlikte okununca, sagkinlig1 anlatiyor. En yakinda
bir yabanci’yn duyumsamak yalnizlig: bir hiiziin olarak yagama-
y1 engeller. Sok yasanmugtir. Yiize bir samar gibi inen yalnizlik.
Yabancinin gévdesinin bir akintida hizla uzaklagtigi duyumsa-
nir, diiz okumayla. igerden okursak, bu akintinin cinsel birleg-
me sonunu getirdigini ve iligkiyi bitirdigini sezeriz. Bu iligki bir
dostluk, insanca yakinlk iligkisiyle payandalanmis olsayd,
oteki govde uzaklasmis olmayacakti. Yabanci sayilamayacakt.
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Bu, kigisel/(6zel) gibi goriilebilecek durumu genele tagiyan or-
tam, yukarda gizilmigti, askerler ile baglayan tliimcede.

Sozler, direnerek, kars1 ¢ikarak, uyumla siirerek, goriiniir-
de 6zel ama gergekte genel, insani bir 6zii, anlam alanina tag-
may: beceriyorlar. Artik, ...icimizde/ toplananlar ¢apraz saglamada
buldugumuz saskin/ bir eksigi kapatmaya asla yetmeyecekti demenin
zamarudir. Bu tiimce bir fazlalik gibi goriilebilir siirin inceligine
girecek zeka diizeyinde olanlar igin. Yerinde bir pekigtirme de
sayilabilir.

"O ve ben" agilmig, sdylesmis ama bir kez daha, "yalmz"
olunduguna inanilmig. Oturum bitmisgtir.

Ben, son dizelerime genellikle bir umut rengi atarim. Enis
Batur da atiyor. Ama ne umut. Gergeklestiginde kiil edecek
olan. Onun alacag1 donemeg, dalginken, bir kdsede, beklenme-
dik bir garpismaya esdeger. Umulan kor baglangig.

* % *

Oliimciil bir hiiznii, gériiniirde bir mesel dalginlig1 yumu-
saklig1 icinde anlaginda geviren, yasam dilinden siir diline yap-
t1g1 bu geviriyle, alt dilde yangin iireten bir gair yapisi.

"Gri Tavirlar”, kitabin digtan gozlenmis yagsamlar ig dile ge-
viren sgiirlerinin bagladig1 yer. Bir mesel ama gagdag bir mesel.
Anlagilmaz oysa insan: Nasil birdenbire/ baglayan yagmur uzaklagip
gitmigse biz daha/ semsiyeyi agmadan.

Oliimiin yaklaghgin, vakt'in bitmekte oldugunu sezen, ya-
ralanan, bunu huysuzlukla, kimi kez kinlgan alayla 6rtmeye
caligan, insan. O goriindiigii kadar mi? Kimdi peki? ile, onun
goriindiigii kadar olmadig1 vurgulanacaktr. Diiz bakigin digina
gikilarak ancak, insan anlagilmaya galigilabilir. Yine de tuzaklan
var bu alanin. Giinkii hayat ikilemlerini dizer éniimiize. Odiin
veren ve vermeyen insan, ayn insan. Siyah ve beyaz degil. Gri
tavirlar.

* * *

"Rica" giirindeyiz. Werther'in 6liimii kurmaca mu sayiliyor?
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Lotte, hoggakal diyen Werther'in 6liimii. Peki, buna pek ben-
zeyen Ayse Giimiig'iin 6liimii? Gergek mi o? Nedir gergek? Ka-
baca, iistlinkorii bakildiginda goriilen mi, yoksa sorularla yak-
lagilan mu? Saat tam kagti, Werther'in intihara karar verisi hangi
dakikadaydi? Ya Ayse Giimiig'lin kendini ldiirme karan? Ka-
rarla harekete gecis arasinda kag dakika vardi? Ve geng kizin
oliimiine dayanamayan irfan Omiirlii. tam olarak ne zaman kav-
ramugt: olup biteni/ gogiisleyemeyecegini, ah ne kadar 6nemlidir ke-
sinlik/ bu durumlarda..

Kesinlik ve ayrintilar. Onemli olan nedir gercekte? Son bir
ayrint1 mudir, yoksa asil gergek, sir, burda mi? Bununla yetin-
mez ozan. Kahreden bigagim1 daha derine batirir, Werther'in "ri-
ca"si animsatarak Babandan rica ettim bunu. Boylece intihar'n
cok gok otelerine gegilir. Belki artik ayrint: olarak kalacak olan
odur. "Kalan"da sgair, roman kadar uzun anlatilacak insani du-
rumu, ayrint1 gibi, kisa gibi, yan ¢izgilerle 6nce somutlagtinyor.
Sona vanldiginda arkalarda biriken agirlik, biitiin, soyut, ev-
rensel olan1 bulduruyor size.

Yine dize sonlanndaki sdzciikler énemli ya da ikincil
onemli. tadi, daraltmigt:, kapinn, iistiine, arahk, kisa, eksiltmisti, fi-
illeri.. vb.

Fiilleri mzla eksiltmek, etmek, eylemek’i dogrudan; bir 6nceki
dizedeki ¢wrak’la birlikte diigiiniildiigiinde, sézel olani, buyruk-
la isteneni dolaydan ¢agristinyor.

Kendini kapatmusg, sagir, biitiin 6nlemler alinmig ama tetik-
te olma hali siirtiyor.

Sorulsa, biitiin sorular agwr gelecekti gergek bir dize. Siirin birik-
tirip getirdigi son dize. Ayr1 zamanda, yine okura giivensizligin
gerektirdigi bir agklama. Yazilmasa anlam agisindan bir eksiklik
olmazdi. Yine de onsuz olmaz denilecek giizellikte bir dize.

* % ¥

"Fotograf” siirine girmeye ¢aligalim.

Kitabn ilk siiri "Sandik” §0yle bitiyordu: .. Herkesin hayatin-
da/ igindekileri unuttugu, umdugu,/ bambagka kutularda aranacak/
esya, soz ve igaretler kalmalz.
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Yitirilen ya da varhg ve yitirildigi kurgulanan birinin
aranmasl. Yolda kargilagilmig, bir yerde tamigilmig, -belki go-
cuklukta- bir takint1. Egya, soz ve igaretler olmasa da "gizli san-
dik"a 6zenle yerlestirilmig, sik sik ve usulca dokunulup, geri
konulan oteki. Saklayanlar sanat¢ kimligi ya da yapisinda. Ust
iiste bindirilmis dykii ya da siir metinlerinde, elde gercekten bir
fotograf var. Ama Enis Batur yine tarzin1 koyuyor:

. Benzetti mi/ sandi m1, uydurdu mu, yoksa gordii mii tipatip ay-
m yiizii diyerek fotografi gergeklik alamindan uzaklagtiriyor.
Kendi soziiyle, "Rivayet" hanesine yaziyor olay:.

Postmodern bir anlati m: deneniyor burda. Bence hayir.
Sonsuz bir titizlikle gelistiriliyor anlati, daginiklik yok. Bu nite-
ligiyle modern icinde sayilmasi gerekir. Ama, yeni yepyeni ol-
mayla birlikte, ardinda, kendinden 6nceki tiim incelikleri tag:-
yan bu siire ben listmodern desem, yanlig olur mu?

* % %

"Biiyiikbaba"

Hikmetler var Enis Batur siirinde. Arkasinda bir yagsamlhik
Oykiilerin bulundugu hikmetler. Salt Enis mi, Necatigil'i, Hilmi
Yavuz'u, Metin Altiok'u, Yunus'un Fuzuli'nin o ince ¢izgisine
baglayan baglardan biri.

Isaret etmek istedigim bir gey de siir adlan. Siir adlan bu
sairde yagamsal 6nemde. $iire adindan baglanmamig ama ad
tam bir simge, siirdeki 6z i¢in. Bir mesel, hikmete baglanan bir
Oykii "Bliyiikbaba" apseli, ¢iiriik, durmadan icimizde/ zonklayan bi-
rini sokiip atmamak iin/ agrup korkudan fazla sevmek gerekir.

Hiikiim verilmigtir.

* % ¥

"Gloria", Tea For Two, Koza, adlar1 sdylenerek ya da soy-
lenmeden ¢izilmis sanatg1 portreleri. Yine kimilerinin aynnt1
dedikleri gizgiler, yine ufak ufak deginilerle geligtirilmis.

"Bir Bagka Ac1 Hikdye"de, bir intiharin ardindaki hikaye ve
yine bir insan resmi. Bu kez kiigiik vuruglar diyemeyecegimiz
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birbirine bagh &ykiilerle giziliyor. Bir de 6zet veriliyor: Yorgun
diigmiigtii sevilmekten

Yine dize sonlarinda anahtar sozctikler, sonraki dize bagla-
rinda onlar1 tamamlayan ikincil Snemdeki s6zciikler. Kimi kez
biiyiik harfle baglatilmig bu s6zciikler. Boylece birincil 6nemde
sayilmis.

Pervaneler gibi kendini oradan oraya ¢arpan, agir1 duygu-
larini cinsellikle yatighrmaya yonelmis, ahlaki kayg: tasimayan
ama bunalimin derinlegmesini de dnleyemeyen insan. ikinci ki-
si agzindan, intihar olayinin baglandig 6ykiiler ozaru ikna ede-
memis olmali ki anlattmin sonunda, .. hdld yatismamgti/-gok oziir
dilerim-kil beyaz yiiziindeki saf sanci dedirtiyor. saf sozciigiiyle,
oliiye bir sug gibi atilanlanin pek yerinde olmadig: imleniyor
denilebilir mi? Anlatic1 ikinci kiginin 6liiyle bag1 ¢ok onceden
kopmus belli ki 6fke tagiyor gibidir. .. hald yatigmamigti.. 'nin im-
ledigi de bu olsa gerek.

"Yayla" siirinde izlek, bir 6zneye ait olaylarin dar dolayim-
larindan gegerek ama bir orta noktaya dogru giderek orda ger-
cegi yakalamak.

Ad, Enis Batur'un kimi giirinde bir climle kapist anahtar:
niteliginde, kimi siirinde ise kirkina oday: agmaya kullanilabi-
lir. Burda oldugu gibi. Kirkinct oda, gizler odasi. Anlatinin, ag-
zindan verildigi birinci kiginin "sandik".. Psikanaliz, sakh oda-
dakileri cinsellikle agiklayabilir. Ciinkii bilim, bilinenlerden gi-
derek bilinmeyene ulagsmaya gahgir. Siir 6yle mi? Gizler, bilin-
meyenler onun gkis yeri, yazihg nedenidir. (Toplumsala, ger-
cekgi gibi nitelemelere ugrayan siirleri aynk tutalim gimdilik).
Siirde oradan baglarur. Ulagilacak bir son yoktur genellikle.
Amag, tanutilacak bir sonug da.

Enis Batur giirde bir bilimadam gibi ¢ahisiyor. Titiz. Bir var
ki o tersten baghyor. Anlahmalig ¢ok segici bir anlathmalik. Ki-
mi ug olaylan birlegtirip sonuca vasil oluyor. Kolej bitirmig, So-
eur Marie ...[.... oksamigt: basim.. inceliklerle yiikli, ..Reggiani/
dinliyorum her gece.. muhtemelen gegkince bir yagta. Geng sevgi-
lisiyle. "sevgili", bir bankanin koruma goérevlisi, yayla ¢ocugu.
Murano avizeye, Wedgwood tablaya gekingenlikle bakan biri.

1960'lann ihtilal sozliigiinde "sakit” la nitelenen baba. Yass:
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adada iskemlede oturan korkuluk. Saygideger bilinen agagilan-
diginda, bunun yetismekte olan gocuk iizerindeki vurucu etki-
si. Okulda sevgi, saygi goriirken, acimaya ugramak.

Cinsellikte baba imgesinden sevgili imgesine gegis. Asag-
lanan bir saygidegerden, kirlenmemis olana gegis. Gostermelik
kentsel uygarhgin reddedilip agagilanmasi. "yayla"nin segilisi.
Ama, kentsoylu incelikler alikonularak.

"Komsular"da ne var? Bitigsik mekanlarda oturanlarin iligki-
leri. Farkli olana merakla, dedikoduyla yiiklii bakis ve bunlar
arasinda gizilen, 6teki yagam bigimini se¢mis 6zgiin tip.

Sairin ne yaptigin, niye yaptigimi da kimselere (elestirmen-
lere) birakmadan agikladig) sayfalara geldigimde 6nce birazcik
bocaladim. Kendime giildiim sonra. Okudugum pargalan be-
nimsemistim. Siirleri demem dogru olmaz gibi geldi birden,
¢linki kitap boyunca tek bir siir yaziliyor. Yazarin diiz s6zleriy-
le tarhgiyordum. "hayir" diyordum. Romanesklik degil bagat
olan. Gri Divan, o bir destan. Yasamdaki tuzaklarin tstiine giz-
leriyle giden; Tiikenirken, yasam da tiiketen; intihanyla s6zel
alana gecen insan. Orda anlatis1 igin degil de salt, kendisi i¢in
de siireklilik yaratan sair.

"Ziyaretci"de, 6lmek iizere olanla, 6ldiikten sonra kalanla
ugrasiyor sair. Cogu kez uzun yasayanlar. .. Cok insan geldi gecti
bu binadan. Ama o sessiz degil, yalmz degil, 1ss1z biri. Ne du-
yulmus ne goriilmiis onun gibisi. 1ss1z sozcligii de bu siirin
anahtan. Yalmzhg), sessizligi, kimsesizligi, 6zellikle kimseyi
aramayis durumunu ve hepsini birden hangi s6zciik anlatabilir
daha iyi?

Kadimn ben gikarken sondiirdiigii lambada/ durayazmgti sesi:
Abajur, pervane. Sozlerle icerdeki aydinlarus1 ve sesin, pervane
gibi bu aydinlikta yok olugunu. Ses'in 6nemsizligini, seslerin ig-
sellegtirildigini, kendine mal edildigini bagka nasil anlatabilir.
Hem de bunca az sézciikle.

* * %

Gergin, olumsuz iligkiler, "Todori'de Birakilmug Bir Yaz Ge-
cesi” siirinde oldugu gibi. Ustte, goriiniirde yapay bir sirinlik
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siirerken saatler gectikge usulca bozulma. Itiraz yok, bagkaldir-
ma yok. Kiilhan damar yenik ama makyaj da yerinde duram-
yor; akiyor mekana, egyalara. Bir ayakta kalan var: Pigmanhk

» %%

"Yokus agagi"da anahtar bir tiimce," yoksa ondan mi yabanci
ve yapayalmz/ kaldiniz?

Birden, ulusal agagilama ile kargilagilmigtir. .. Kalin bir fir-
canmin pargomene bir cirpida diigtiigii mumu? ya da .. Adir bir sa-
muray kiliciin/ tek darbede sonuca warmadan hemen once/ havaya
notalarim ¢izdigi aci ishk. Tiirklerin kendi dillerinde ¢igek ve
aga¢ adlarim1 bilmemesinin utanci. “Yokus agag1”, salt bir u-
tancin getirdigi duyguyla m1 yazilmig? Degil bence. iki ayn
ulustan, entelektiiel insanlar arasindaki sicakligin, arkadagh-
gn, bir sdzle, aniden yokus asag1 gitmesi, sogumasi. Sozler
gercegi de anlatsa.

* % %

"Cingene Cadirlan"nda, dostluk kurmus iki erkek -biri/
cingene Reis Keskin, dteki Misafir- ve cinsel ¢ekimi olan tigiin-
cii arasindakinin dykiisii var. Ugiincii gocuk yagta bir kadin. O
da gingene. Ad1 Akik.

Girilgiplak bakiyor yiiziime: Koyu/ gozlerinde kimsenin bastira-
mayaca$i/akrep isyan..

Ne demek bu? Kam erken kaynayan bir kadin, agk bir da-
vet gibi bakiyor. ¢inilgiplak s6zciigii, elbet cinselligin de sdzcii-
gii. Dize koyu'da kesilmis. Daha 6nce 6rnegini gokga gordiigii-
miiz bir anahtar s6zciik. Koyu, hem g6z rengini, hem istek yo-
gunlugunu, hem 6fkeyi ve inadi ve isyam topluyor anlaminda.
Isyan Reise. Sonucu gbéze alinmig inatg bir isyan. Ozanin akrep
isyan: nitelemesi bunun igin. Sonug kesin 6liim. Ugiincii bolim-
de gekim alanina Misafir girer. Once Altinbagh igki sofras, er-
kek erkege. Sonra Misafir ¢ekime kapilir.

. Kalkip yiiriiyorum tepeye/dogru: Gecenin iginden artiyor/gol-
genin kagamak tads. Iginden sbzciigii golgenin, kizin golgesi oldu-
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gunu imgeliyor. "iginde” denmis olsaydi bu belirginlik olmazda.
Birden omzumda Keskin'in eli.

Keskin, duruma da yakisan bir ad. Burda sézciik sifat gibi
de diistiniilebilir. Misafir’i durduruyor el. Birden sézcligii bii-
yiik harfle yazilmis. Son durumun bir anahtar sozciigii de o.
Misafir duruyor. O gocuk yastaki kadimin 6ldiiriicii inadir gos-
teremiyor. Cingene olmadigindan mi? Kentli oldugundan mi?
Yas1 dolayisiyla mi? Igte ii¢ insan. Davranuglar, iligkiler.

* % ¥

"Toz", yagh bir antikacinin agzindan, ince ozan bakisiyla,
insandaki olumsuz degismenin siiri. Goriiniigte uygar, her seyi
bilen insan. Herkes dgrendi esyanin kekre kokiinii.

Cok konuguluyor. Kadinlar da erkekler de. Ama sevimsiz
olmalar1 kagqinilmaz. Eskiden vardu. .. Sustukg¢a anlayan,/ zengin-
lesen kadinlarla tabak tutmmay: bilen/ erkekler bitti biteli.. bir vitrinde
tozlarn altinda saklanmasi gerek oluyor degerli esya igin. Pay-
lasmak giinkii (hiilyayl, mahur bakig1) inceliklerle olmahdir.
Degilse, tozun egyay1 yok etmesine g6z yummak gerek.

Insan yapisindaki inceliklerin yok olmas iistiine bir allego-
ri. Buysa, insanin yok olmasi demek usul usul.

* % %

Hep 6liime degme ya da 6liimii yakalama. Hemen tiim si-
irlerde bu var. Her 6ykii bir tragedyaya déniigiiyor. Bir sanatgi-
nin bagansizhg da dyle. "Opus 103" de oldugu gibi.

"Bekleyis" siiri ile, daha 6ncekilerde de olan bir 6zelligi ya-
kaliyorum yeniden. "Kimdir"de dénenen anlatia ve "teki".
Sozciikleri adlan, ytlizleri unutmus anlatici. Yagh ya da ¢ok yor-
gun. Bir genel 6zellik daha. Gri Diwan siirlerinin anlaticilan ya
da anlatilan birinci kisileri genellikle yashliktan, yorgunluktan,
umubsuzluktan, mutsuzluktan, bikkinhktan, yasamin ucuna
yaklagmus olanlar. Oliimiin golgesi kitap boyu siiriiyor. Di-
van'n Gri olugsu bundan biraz da. Ne 6liim ne yagam. Ya da
hem 6liim hem yagam. i¢ ice mi gegiyor? Biri nerde bitip 6teki
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nerde baghyor. Belki de "Cehennem kimdir"de dolagiyor. Nes-
nel dile ve soyuta atlayarak siirde gidip geliyor, kendi ile bas-
kalan arasinda. Herkesin icine girip konugtum da/ kendimde sus-
tum/ dese de sair.

"Yorgun G1g"daki anlatim, tam bir inkar. Bunu yapiyoruz.
Ozel ady, "gizini kiskanmak". Varsin olsun. Siir tek insanin 6ze-
linde evrensele uzanma degil mi? Kendi yagamindan ya da
gozleminden (o da bir yagamdir.) segtigi nirengileri estetik diiz-
leme aktarmay ve siir yapisinda kullanmayi bu bigimle bagar-
migsa ozan, zoru bagarmgtir.

"Giplak Kafka Balkonlan" siirinde ben yine dize sonu ve
bag1 sozciiklerine bakilsin isterim. Birinci dizenin sonunda kal-
kinca var. Baglangigta ding bir eylem. Ikinci dizede ben var. On-
cesindeki sozciik severdim, ben'i kesiyor. "Shakespeare tiradlan”
ve “toksik vurgular” digsa doniik davramnuglan, atakhg, dilde,
s6zde kiyicilig1 imliyor.

Insan sozciigii iste, 6zel alandan genel, evrensel alana geki-
yor olay1. Besinci dizenin bagindaki Simdi ile yeni bir dsneme gi-
riliyor. -§ biiytik harf- 6ncekinin tersi bir doneme. Artik digad6-
niikliik, ataklik, sivri dillilik yok. iqe, karanhga doniilmiis. (.. de-
rin uykulara gidiyorum) edimsizlik, yasama istegi eksikligi bagat.
Gecenin uzun karanhg TAN'la deliniyor. Yagama sevinci diyor.
Bir ince kendiyle alay. Ciinkii yikamhip gikilan balkon/lar bos,
tenha, yalnizhgin balkonlarn. balkonlar niye gogul? Her sabah q1-
kihyor da onun igin degil. Her gikildiginda farkh da onun igin.
(Kafka) Bu kez de cigerleri kaplayan boz denizin, damarlarda
zincirleme sis kazalanmn, yagamin ucuna gidise neden oldugu-
nu dgreniyoruz. (ikinci kigi agzindan) Seni herkesten ok sevdim.

Birinci kisi oysa bir bagka yorum getiriyor: Erkenden iistiiste
diktigi sessiz votka bardaklar:

* % %

llsifr en

Sozciiklere yeni bir anlam yiikleme. Onlan degistirmeden,
egip biikmeden. Salt oniine ve ardina uygun sézciikler doke-
rek. Onlarda gogalmigtim, kendimde arttim, Maske
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Bagkalanyla iligkiler ¢ogaltir insani. Ciinkii her iligkiye go-
re ayn kisisindir. Insanin kendinde artmas: nicelik ¢ogalmasi
degil. Nitelik ¢cogalmasi, gelisme. artmak fiili giinliik dilde gogal-
mak’in kargihiginda kullanihyor. (Ben, Synonime'i kabul etmiyo-
rum.) Iste dil bilinci olan ozan artmak gibi bir sozciigii silip,
parlatip tam yerine oturtuyor. Sondaki -yine dize sonu sdzcti-
gli— "Maske" ¢ogalan, artan yani degisken ve degisen kisilik
i¢in kullanilmig. O gogulluk yasandiktan sonra elbette sorulur:
Kimdim ben? ikinci dizenin sonunda eter dinginligi secigin sim-
gesi. Daha otede, kisiligine giivenin yitiriliginin simgesi. degil-
dim hi¢ kimse. Ama gevresine gore Hergeyi temsil etmekle ylikiim-
liidiir. Ailenin tek kalan erkegi. O da, zayf nitelikler tagiyan bir
alagima oturmugtur. mecbur, yarali, korkak. Artik bir yabana iil-
kede gibidir. Iletisimi bozulmugtur. Kendini ilettigi yer, dipsiz
bir kuyunun bagidir; kurdugu, bozdugu kisiliklerin gémdili ol-
dugu, o kisiliklerden her biri, kilpayr ayrimlarla onun sonsuz-
lugunu aramaktadir. (Cagdas Tragedya)

Opykiiler ilerler, kurgu ilerler. Bir labirent gibidir siir. Hayat
mudir aranan orda 6liim mii? An mi, sonsuzluk mu?

Siir kendine kendine doner. Sair gittigi yerlerden, kendine
doner durmadan.

Yoruldum, Enis, cinnetle sabwr arasinda, odama kapaniyorum
dediginde, tam da denizlerin derininde korkak ve gizli, kiipesiz
korsan.

sair: Giin gelir bir tek giirin 15151 anlik bir

tutku yaratir: Tipk: gece gokyiiziinii bir ugtan

otekine kateden yildirimin bize gecikerek ulagan

sesi.

S6ziin burasinda, "biraz ¢aput"u algakgoniilliiliik sayarak,
demeliyiz ki, biiyii, muska tad: ve "aranan” bulunmustur.

.. Belki anlamayabilir de. Bu da cografyamiz iginde.



155
SANDIK

Bir kutu dolusu anahtar. Regie
Des Tabacs de I’Empire Ottomane,
paslanmug, kenarlar: delinmig
Cekmecelerin, evrak dolaplarinin
yerlerinde dolagan birer hayalet.
Ne ¢ok tasindik! Nasil dolaghirdik
bunca umudu, terkediligi, kaybetme
ve koybolma duygusunu? Igimize
kazinmg yolculuklar birer log

diig ve higbir zaman higbiri
gergeklesmemig tasarilardi oysa:
Bu anahtarlari olmanug kilitlerde
sandik. Sahi, sandik! Kendisi
duruyor da onun, yillardir giz'li
bir 6lii gibi anahtarsiz bekliyor.
Insan asla agmamals boyle bir
efsaneyi. Herkesin hayatinda
igindekileri unuttugu, umdugu,
bambagka kutularda aranacak
esya, soz ve igaretler kalmals.

(Gri Divan, 9)
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KOR BASLANGIC

“Ne gok yasdoniimii, krizi gegirdik hepimiz”
demigti, geceyarisi-son sigarasim sondiiriip
kalkmadan: “ Askerler, kotii paranin kotii

dagilimi, deger bunalimi ve bir siirii devrik

eg dost”. Biitiin bunlardan kopmug bir fiesta
gibiydi gehir: Pencerenin genis ufkundan

yaylim ateg uzamyordu karanh$in uglanina.
Gergekten de bir yanhs: bir bagka yanlisla
diizeltircesine, teldgla savrulmugtuk oradan

oraya: Kimi getirsek goziimiiziin oniine kirtk
dokiik esyalar gagrigtiracaktu. Yitirilen bunca

saf hedef, geri dogiiniigsiiz kararlarin yipratti$r
uykulaninuz, sabah uyaminca yiiziimiizde patlayan
yalmzlik damar: ya da yaminuzda yatan yabancimin
bir akintida luzla uzaklagan gévdesi: Igimizde
toplananlar ¢capraz saglamada buldugumuz sagkmn
bir eksigi kapatmaya asla yetmeyecekti.

Firlayip ayaga, gecikmis birinin kaygili acelesiyle
montunu gegirmigti iistiine: Biliyorduk, o ve ben:
Yoktu bekleyenimiz, bekledigimiz kimse kalmamgti—
bir tek kivilcim belki: Beklenmedik bir degigim,
dalgn bir kisede garpisacagimiz beklenmedik bir
golge, kokiinden tutabilsek kiil olacagimz sert

bir donemegten umdugumuz kir baglangg.
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GRITAVIRLAR

“Bilemiyoruz” diyordu son yillarinda,
"“Tahmin edebilir mi bir kirlangig gercekten de
fairtinay1?”. Bir kelimenin iginden avladigh
gizil anlamlar, kirilgan alaymn orttiigii derin
yara, tok sesinin bir omiir boyu dinlenmis
timlarinda artik eleveriyordu kendini 6liim.
Kimseye dayanamiyordu aslinda, incelikleri
elden birakacak 0lgiide kiskangt: siigip giden
vakte uzamirken, giderek uyuyamaz oldugunu
duymugtuk ilkbaharda-bilmigti bunun son
bahar oldugunu hepimizden dnce. Kimdi peki?
Simdi doniip baksak, sinsi bir tuzaktir hayat:
Tarihler ve gehirler, insan isimleri ve belli
durumlarda benimsenmig gri tavirlar, keskin
duranla egilip biikiilen ig ice gegmigtir sanacak
aramizdan onu anlamaya galigacak olan.

Anlagilmaz oysa insan: Nasil birdenbire
baglayan yagmur uzaklagip gitmigse biz daha
semsiyeyi agmadan.

(Gri Divan, 14)



Omayra’da Murathan Mungan

Kag kez aldim, kag kez biraktim. O kadar sevdigim kitab:
bir kez de incelemek, iistiinde konugmak/yazmak igin elime al-
digimda zorlandigimi duydum. Kendini kolay vermiyor Omay-
ra. Okumak iginse, evet ama yapisal gizine karigmak iginse,
Ferhatlk istiyor. Insam ¢bzen, dagtan sicak bir yazin egemenli-
ginden siynildigim giinii beklemek lizere Omayra‘y1 yeniden
kapattim.

* % %

Murathan'in kitabinin baginda elyazisiyla bana yazilmg bir
atif: "Firtina mavisi bir gigekle". Firtina mavisi ¢igegi gérmek o
kadar kolay mi1? O herkese goriinmiiyor. Goriindiigii kigilere
bile her zaman degil. "Egilsem baksam" dedim.

Agsk bizler igin, siirle ve yagamla ayn1 anlama geliyor. S6-
ziin ve yazinin biiriidiigii bulutsu, ipeksi ortiiyle. Sisle. Daha
ilk siirinde Omayra’'run, onu buldum. Sozler. Hem agiklayan
hem saklayan.

"Gol Igaretgileri" Omayra’mn girig siiri. Anflarin sonra ki-
tap boyunca yanimizda gétiirecegimizi biliyoruz.

Aslolan ¢oldiir, yalnizhiktir. Birliktelikler vardir. Ama en-
geller de vardir. Necatigil de demigti: Sen benim engelimsin beya-
za/ yaparim yikalir. Birlikteligin ilk giinleri ipek yiiklii kervanla-
rin, umutlann ve diiglerinse, siireklilik ¢ollerindir. C6l yalnizh-
ginndir.

Coller agkin, siirin uzami. Ama ¢ollerde yitecek olanin da
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uzamu. [z siirenler (bencileyin) yaziyla ve sozle, igaretleri birleg-
tirerek bir anlamu bulduklarinda, onlann kazidmamis yagamlan
bir tarih kazanacak (varolacak) ama onlar, bir yerde durama-
yanlar, o tarihin igine de sigdirilamazlar. Tagan yiirekleriyle. Ya-
zildiklan yer ¢dl olabilir.

Yaz, s6z, yarat1 yani ¢oldiir kendini yeniden yeniden yara-
tan. Yalmzhigin teki yiizii olan ¢él. Sular, vaha, onlar da yazihir
elbet ama icte iklim, susmamn iklimidir. Oyle ki siir susmann
kendisi olur. Aslolan ¢dldiir. Gegen ve duran ¢ol.

Goriintii yalandir, seraptir. Sis her geyi kaplar. Bir yer salt-
bir yer aydinliktir, yiiregin derinligi. Soylenmeyen yazilmayan
her sey kaybolur bu dogru. Oliir birileri. Sairse, bir nobetgi gibi
kaybolanlarin Sykiilerini bekler. $iir, dlenlerin geri donmesidir.
Geri doniilen yer, ¢ol (6teki ad1 yalmzhk olan ¢6l) yaraticidir.
- Golde goriildiigii sanulanlar giirle yasam kazandiklarinda artik,
ne agk, ne ¢6l ne de gemidirler.

Collin agmma takilmig (benim deyimimle, segilmis) binlerce
isareti tanumak i¢in aydinhga ihtiya¢ vardir. (yiiregin derinli-
gindeki) Bunu yidizlar saglar. (6nceki ustalar mi1?) Bu siirekli
biiyii, yaratidaki bu derinlik ozanin Tannya yaklagtg) giinah
alanidir ayr1 zamanda. Ordaysa, igaret yok olur, s6z biter. Sana-
tin hep “eksikli" sezilmesinin altinda ruhun bu yiikseligi/ bu
ginahi var.

Aranan somut bir alandir, bir anakaradir. Ne su, ne susuz-
luk, ne serap, ne vaha. C6l bile degil hatta. Ulagilacak, ulagildi-
ginda dinlenilecek bir yer. Saire ilk sunulan, ilk igaret ¢linkii, bu
dogrultudadir. O ilk an igaretin verdigi cesaret olmasa, séylene-
mez, yazilamaz, yaratlamaz. Kimse tagiyamaz sonsuza kadar
bu agirhg. Bu bitmeyen yolculugu. Ama, yarat isi bir labirent-
tir. D6éndiigiin imgenin, giktigin ilk imge oldugunu goriirsiin.

Ve Murathan Mungan, “G6l fsaretcileri"nin yedinci bélii-
miinde siiri gdyle siirdiiriiyor:

Col, kimsesizliktir. Colde (yarat: alaninda) yalmzhktan siy-
nlmak olas1 degildir. Evet, "mug gibi" yapanz bazan, Seraplar
vardir. Insan sesleri, ugultular vardir. Canh olduklan sarulir
"birliktelikler" sirasinda, ama degildirler. Sis renginde kefenleri-
ne sariup giderler, (esmer erkekler). Isaretleri okunabilse, bir
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anlam ¢ikarilacaktir. Okunamaz. Hep ¢dlle birlikte olanlar salt
bir ugultu bigiminde (anlamlandirmadan uzak) hatirlar onlar1.

* % %
Karanfil'e geldigimizde:

Doéner bir giin Anka
Kilidinde doner anahtar.

Yurdunu, yurtlugunu uzun siire yaninda tutamayan bir
halk igin yazilmig destan. Agittan giizellemeye, kogaklamaya
yerinmeye gidip gelen ¢agdas bir destan. Ben Murathan yal-
niz iyi gair oldugu, daha dogrusu, elini att1g1 her alanda bagaril
bir yazin/sanat adami oldugu igin mi begeniyorum? Sanatiyla
agikladig1 bir ¢agdaghk anlayisi var, onun igin de énemsiyo-
rum. Gelenegini boglamamig, koksiizliige, kur-tak kiiltiire yas-
lanmay1 benimsememis bir sanatg1 Karanfil'de bir kez daha go-
rilyoruz bunu. Tarihini biliyor, degerlendiriyor. Tarihin ezilen
halklar igin bir tutamak oldugunu, kiiltiir birikiminin dayanak
oldugunu biliyor ve bunu soyliiyor.

Dersimiz tarih. Unutmayin kaldigmuz yeri/yenilmedik daha..

Masal alin koynunuza. Belki donemeyiz uzun zaman/Masallar
hatirlatir size dogdugunuz yeri.

Ortadogu. Kaynagmasi bir tiirlii bitmeyen. Halklarinin ra-
hat yilizii gormedigi, goclerin goglerin yinelenip durdugu bél-
ge. Goge zorlanan insanin dogdugu, yasadig yere ait higbir ge-
yi unutmamasini, kekigi, dag ateglerini, sularin ¢aglann sesini,
yagsanmus geceleri unutmamasin istiyor. Gogen insanm tilkesin-
de ezberinde tagiyabilecegini saklayabilecegini, boylece yit-
mekten kurtulabilecegini sdyliiyor.

kagak agiklari, ugurum bakigh firarlan, magrur egkiyalari/saklar
gibi/kilitleyin yiireginizin gizli kalelerini../

Gizli kaleler. O yiirekte ve bellekte saklananlar asla teslim
alinamazlar.

Kulagmnda karanfil tagiyan barigqil ve sosyal bir halki bu ¢ag-
da yerinden yurdundan eden nedir? Uygar bir diinya igin bu
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bir g1 kadar beklenmedik olaydir. Ama qig da gag1 ¢6kertmek-
tedir. Go¢ zorunludur. Evet. Ninni, 1shk ve destan, yanlarma
alinmalhdir, ama 6fke de unutulmamahdir. Ciinkii ¢ag, digina
siirdligiinde baz1 gocuklann, yiizyilindan, yurdundan kovdu-
gunda, gelenektir: Bagkaldinhr.

Cocuklara her gey eksiksiz anlatilmalidir ki onlar da bellek-
lerinde tagisinlar halklariun birikimlerini. Oliiler de verilmigtir
gocten dnce. Gegmisle ve 6liilerin gomiildiigii toprakla vedala-
sirken bu yagananin ilk olmadig1 unutulmamalhidir. Ortadogu-
nun tarihi, goglerin ve yerlegik zuliimlerin de tarihidir.

Gogen'in yanina alacag iki gey daha var: Yalmzhk ve sabur.

Sonra gece nobetgilerinin yiiksek rakiml yalmzlhigiu alinfyalmz-

lik kullarugh bir seydir, bazen iyi gelir/gerektiginde yalmz olmay

bilmeyenlerin/inanmayin beraberligine./Sonra sabwr. Mazlumla-
rin ve bilgelerin tarihsel emanetidir/Her yerde yeni anlamlariyla
denenir..

Sabir gereklidir. -Giinkii, gelecek uzun siirer. Sabirla, birlik
korunarak, 6teki yenilmis asilerle dayamigarak vanhr gelecege.

Elbette umutsuzluk, karamsarhk vardir haritada. Riizgar,
yaman esmektedir. Alnina ay vuran 6&liiler yatmaktadir kimse-
siz, koyaklarda.

Ama umut, yagamin kiyiciginda hep canli tutulmahdir.

Ciinkii:

Déner bir giin anka/Kilidinde doner anahtar

“Karanfil” giiri “Unutmadik” ile birlikte okunmalidir, ¢iin-
ki, "Unutmadik”, "Karanfil'in, Ndzim, Aragon, Lorca yanindan
ozan yanindan yazilan. Diyor ki ozan, daglarda defilim sizlerle
birlik/yalmzca mataramza su vermeye geldim.

Ve Ey biiyiik Mezopotamya/iki bin yillik gece/don geri bak/kar-
deglerim dliiyor kalbimin dogusunda..

* % %

Omayra, Mungan'in, halkinin siiriyle agkinn giirinin birbir-
ne degdigi kitap. Yiirek tek'tir ¢linkii. Ve hepsini alacak kadar
kocaman. Aslolan Agk'tir ¢linkii ve agk sis gibi yazilandir ¢éle.

Omayra'daki agk korkuludur, tehlikelidir, glinah1 barindinr.
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Onu bir macera diye adlandirmak olasidir. $ah mat'ini ve siya-
niirlii yliziiglinii yaninda tagiyamn agkidir. Bir tarihi, bir gegmi-
§i vardir, lanetlidir. Korku tiretir. Kork: kutsal kitaplardaki kadar
kork!/¢iinkii higtir biitiin duygular/ korkunun verimi yaninda.

Omayra, ads1z bir sevgiliye, sonradan verilmis ad. Adsizdir
o Onemsiz goriiliir bagtan. Clinkii sigdir, sevgisizdir. Farkinda
olmadan giddeti tagir. Sonsuz kendiligindenligin. Kendinden, gii-
clinden habersiz biri, zamanla bagka biri olmugtur.

Sevigme ikisi arasinda, bir yilanin bir kaplanla diigiimlen-
mesi gibidir. Ama zaman, saydam gizi bulaniklagtinyor. Sair
ruhun sislere sarih derinlikleri yiikseliyor ve tehdit ediyor. Agk,
usul usul déniigiiyor. Bilingli olanin kurdugu kara biiyii agk: bi-
tiriyor. Agk vakti intikam vaktine erigiyor. Omayra, sevgili ad,
agkin da ad1 olmugtur. Omayra 6ldiiriilecektir. Ama onun 6lii-
mii, onu varedenin de 6liimii demektir. Ozan yenilgisini kabul
eder. Tilsim bitmigtir.

* %%

"Sudra Gémlekleri" ve "Soguk Damga" Mezopotamya cog-
rafyasinda boy atan bir soyagacindan kendini hem ayiran, tek-
lestiren, hem o soyagacinin tiim yiikiinii tagiyan bir kisiligin
tragedyasi. Onu kugatan, olgunlagtiran, deger katan ozellikler
ayn1 zamanda onun mahpusu.

Mahpus degilim/Bir mahpusun saydigh giinlerdeyim.. diyerek
ikilemini belirtir. O reddetmigtir. "tebdil" gezer, ama "yitik" tir
de. Kendini ararken, kendi suretinde bagkalarin1 bulmay da is-
tememektedir. Igimi dldiiriiyorum/gogalmasin diye dtekilerim.

Govde iginse, gegilmez yerinde karanhigin/bagkasimi denedim
derken, siirin girigi ammsatihyor. Zaman tanri hem erkek hem ka-
din. Degismeyi secenin tarihi, bir kagisin da tarihidir. Kagg,
durmadan bir geyler yitirerek, 6deyerek gergeklesir. Yazilar bir
birikimi saglamgtir.

Kuzey defterleri/giiney riizgdrlan arasinda.. Ama "Bozgun za-
manlarn”, kimi "kiymet"lerin elden ¢ikanlmasini getirmektedir.

Igime attigim taglar tikadi sarmcim. Kigi ugradigy saldinlan
sabirla savmaya galigmakta, taglan igine atarak ancak iligkileri-
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ni siirdiirebilmekte olunca, taglar sarnici tikar, tagil katmanlar
kendi suyuna ulagsmasini engeller. kendime donecek biitiin zaman
kilcala daraltmigti/tagil katmanlar.

"Simdiyse" Mezopotamya'nin dogal ortiisii ve arkeolojik
tarihin, anilarin, dinlerin tagidig1 sirlarin hacmini genigletmeye
calisan biri oldugunun bilinciyle yazmaktadir ozan. Govdesi-
nin yazgisi, yazinin gévdesine karigir. Ne zaman? Bagkalar: oku-
dukga. Siir, 6zelligini yitirir burda, kogaklamaya doniigiir.

* % %

"Soguk Damga", sairin kendi kisiligine vurdugu, artik de-
gismeyecek olan damga. Bagkaldirdig), reddettigi ama sonunda
"hiizniiniin arkadaghgina" kaldig: icin mi "soguk" sirtimdaki tor-
basim ¢ozdiim gegmigin/imzamu defigtirdim diyor. Siirin ilk dizesi,
aile atimin soyundan indim. Atlar gibi, kugaktan kugaga gegen bir
soylulugu kabul etmedigini, bagtan agikliyor. Ama reddettigi
mirasla birlikte silay1 ve gurbeti de yitirdigini diisiiniiyor. "bag-
lanma korkusu™: [ste sairi sair kilan bir 6nemli isaret. Salt, aile
atindan inmiyor, agktan da kagiyor. Agktan kagarken/kendi kopar-
digim gigan altinda kaliyorum.

Yanhs. Asktan kagmak degil sdyledigi, kopmak. Iligki ko-
parken olaganiistii bir gey, bir 1§ gibi kopuyor, ne varsa altina
alan, yokeden. Ablukalar kinyor, kolunu bacagim yitirmek pa-
hasina. Bitirdigi okullarin verimini, hakkir1 da reddediyor. Iha-
leye gikarilmug her seyin/uzaginda kalmak igin. Kendisine yiiklenen
nesneleri, artimlan dagitip geziyor. Kiiglimsiiyor, taginmaz
mallannin bagin1 bekleyenleri. Ama o kiigiimsedikleri de onun
kimliklerini tanimyor, gegersiz kihyor. Olayin gegtigi yer, giim-
riik kapilarina dayanmug giindelik hayat.

Kimse'dir artik. Yagamak igin bir adaya, 6lmek iginse salt
bir dag koyiine gerekseme duyuyor. Onu bagkalarindan ayiran
ayaz olmugtur, kisiligine vurdugu soguk damga. (kendi eliyle)
Yine de vahsi bir melankoli igindedir. Bir giin/ bir dag kdyiinde/
bir esmer yildiz gibi.. bogluga kangmaya yazgihdir.

Bu birgok sairin sectigi yazgi. Murathan eliyle ortak dile
yaziliyor. Evrensellesiyor.
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* % %

"Sadaklar" bir siir icin ne giizel ad. Oteki adlar da dyle. An-
lam igin rahat bir girig aym zamanda.

Necatigil'in iki dizesiyle baglay1p siiri kendi bigimince siir-
diirmek, o iki dizeyi siire bile degil, kendine sindirmek ne gii-
zel. Yagasaydi usta ¢ok sevinirdi. Ben de kendi dizelerimi gor-
diikge biryerlerde seviniyorum. Sarmagikmigim da kol atmigim
gibi geliyor.

Onlar ki bir zaysf vaktini beklerler,/Ogren!

Kisa arkadaghklardaki yanhs tanimalara yoneltmis siirini
Mungan. Atilan oklarla fanus kirilmgsa, biiyili bozulmusgsa, or-
tak yollar terk edilip, haritalar degistirilmigse, 6grenirsiniz, "6g-
retirler". Gilivenmek savunmasiz kalmaktir. Bog bulunmaktir.
Artik ne yagsamun tirpertisi kalir, ne agk, ne anilar. Bir "ince ok"
onlan sona erdirmigtir.

"Gomlek"de de sairin seriiveni yazil.

Ben olsam giirdi benim azrailim agiklamasin1 yapmazdim. O
zaman, siiri de igine alan temel anlama génderme yapilmig
olurdu. $iirin Oykiislinii §iir olarak dokuma, bilgisel olacagy,
varhksal kilarak, daha dogrusu, ikisini bir gomlek iginde, bir
tende birlestirerek ulagilan bi¢im ustaligina varmak. Yeni bir
Divan Siiri olugturuyor kimi geng ustalar. Bir 6nceki kugaktan
de el alarak. Behget Hoca'nin gevsek dokusu Hilmi Yavuz'un
Aynalar’inda, belki birazaik daha karanlhik ama daha derli toplu,
daha sik1 yansiyor. Yeniler azicik aceleci. "Hem kapali hem
agik" olma dilegiyle, anlamin arkasina koyduklan kavramlan
cogaltiyorlar. Daha dogru deyisle, goriintiileri kiigiik kiiglik
renklendirip, 1s1klandiriyorlar. Ince begenileri elbette onlar1 ma-
nifaktiire girmekten alikoyuyor. Tel cambaz1 gibi, korkulu usta-
liklarla, tenlerini, gémleklerini agiyorlar. Ulagtiklan ve artik
"kendi" olduklan yer "siir"dir. Bu serliven Murathan Mungan'in
(elbette algakgoniilliiliikle degil) dedigi gibi siirin seriiveni de-
gil de; oncelikle agk’in seriiveni sayilsaydi, daha uygun olmaz
miyd1? Tenin, goémlegin, siirin anlamlan gakistiginda bu serii-
ven o olmuyor mu?

"giyinmedim bir daha/ giyinmedim”
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* % %

"Ceketler"de, cinsiyetin, erkek roliiniin simgesi kimi geyle-
rin ta gocuklukta kimligi belirledigini, bir yasta "erkek ceketi
giydigimiz ilk gin" "kader olarak gelecegimizin gizildigini"
sOylerken ozan, vurgulamak istedigi daha ¢ok su: sarkaca izin
vermez iliklenir dii§memiz ceketler kisiye, egemen bir cinsin iiye-
si oldugunu duyurur gibi goriiniir. kendimizi yepyeni bir terle de-
gistiririz. Ve gligle varolunur diinyada. "varolugun vahsi sakala-
" iste tam burda tedirginlik de baglamugtir: ne zaman anlardik
ilk biiyiidiigiimiizii/ ceketimiz erkek koktugu zaman kendini bagka
biriymis gibi duymanin karanlik diinyas.

Ceketlerin sardig;, kusattig: ten, 6teki kimlige izin vermez.

* % %

"Armalar” da onceki siirlerin izlegini stirdiiriir. Armalardir
hergeyi kararlagtiran, kars: karsiya kaldiganuz armalardir. Karg: kar-
siya kalmak, istemedigi bir durumun ortasinda kendini bul-
mak, se¢gmedigini kabul zorunda kalmak anlaminda kullamilan
bir deyimdir. "Sudra Gomlekleri" siirindeki tagil katmanlar bu si-
irde simgelerde ¢6kelip magmalagan tarih olarak karsimiza -
kar. Riiya dile armalanmgtir. Ve armalanan sey dile yansidigin-
da, o dil de oliidiir artik. Dilsiz simgelerle belirlenirken insan,
simgelerde bir anlik ¢6ziilme, igte bir ¢akim olugturur. Bu yasa-
yan yanimuzdir. (dilin ve simgenin de yasadig1) Yine de neyin
sOylenip neyin sdylenemeyecegini ya da ne bigimde sdylenece-
gini tayin eden armalardir.

Ve bu siirden enfes iki dize:

“Baz1 sozler karanlikta soylenir/bazi sozler higbir zaman".

Samirim bir fuardi. Ankara'da. Yine sanirim 1980’lerin ba-
sinda. Yiiksekge bir yere oturtmuglard: beni. Oniimde bir masa.
Imzanin seyreklestigi bir sirada geldi. Kendini tanitti. Yanimda-
ki sandalyeye iligti. Murathan Mungan'di. O giinlerde Devlet
Tiyatrosunda olmasa gerek, AST' ta sahnelenen oyununa ¢agiri-
yordu beni. Davetiyemi verdi. Arandigim i¢in sevinmigtim. Il
151l bir giizellikteydi. Bir de, "Yadigar" adl siirinde bagkasina
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sOyledigini ona gevirerek diyorum ki, Goniil burcunda doganlar-
dandh.

"Eskal Uzerine Bir Siir" de, Sabrin ilahisini bitirdim, dindi yol-
larim diyerek, benim "Sabir Igin ilahi" siirime génderme yapi-
yor. Bu gondermeler iste, (agik¢a goriinen ya da goriinmeyen)
kimilerini tevelliide bakmadan gergek bir akimin ortakhigina
sokuyor.

* %%

Omayra bir boliinmigliigiin, bir ikiligin, ayrilmann, tek ol-
manin bir bedende birlesmenin, tekrar ayrilmanun giirlerini ta-
styor. Neden? Kitabin sonundaki iki dize ipucu veriyor:

Daha ¢ok kiigiik bir ¢ocuktu Lorca’min katillerini/Mardin’de ta-
mdiginda.

Mardin, gocuklugu olmal1 ozanin. Giineydogu hem tilkesi,
hem efsanesi. iginden ¢iktif1 ama &zledigi, bedenini ayirdig
ama ruhunu biraktig yer. su doktii ardimdan/bir tas Dicle‘den, bir
tas Firat'tan.

En son bir dize: o da gitti simdi buradan

Ardindan su dokiilen kim? Giden kim, kalan hangisi? Ta-
maritli Delikanli ya da Omayra. Lorca ile 6zdeglesen, Kordo-
ba'ya varan. Ruhun ve bedenin ikiligi, hem erkek hem kadin
olan zaman tanr1. icinde bagkasi denenen karanlik ten. Gomlek
ve ten. Hem tene gore giyilen, hem giyildiginde teni degistiren.
Hem degisen, hem dévme gibi, arma gibi kalan. Daglanan, tiiy-
lenen, kendine bir orman bularak gizlenen. Kendine pusu ku-
ran, hem av hem avci. Hem kader, hem kaderi tayin eden.

ikilemler, geligkiler. Omayra bunlarin hepsinin ortak adu.

Nigin agk siirleri, kalbinin dogusundaki savagin siirleriyle
bir kitapta toplanmus diye sorulamaz artik.

Bagkalarimn genglikleri igin kendi gengliklerini sarpa vuranlarla,
onlara gitme diyen, koynuna mendil birakilan, ayni. Hem giden
hem agaclarda bagh kalan. (asik, hattat, kahin, ¢6l savaggis1) Her
siirde bu birlesmenin ve yeniden ayrilmanun hat' goriiliiyor.

Birbirinde arinan iki nehir gibi/ birbirimizden gegerek/ giktigimz
agiklik.
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Tasavvuf ve diyalektik. Metafizik ve nesnel, tarihsel ve
glincel. "gérdiigii esrar"in farkini, "karanligin sol elindeki giir"i
yazarken, onun iglevsel uzakhgini fark eden sair. Yine biliyor ki
diinya da ay kadar yaganmaz bir yerdir "Gori" siiri, "Bes Takvim"i
pekistiriyor. Kutsal kitaplarin yazdig1 donemde "¢61"dii burasi.
Simdi de ¢ol. Yiikselen yapilar bu gergegi degistiremez. Murat-
han, gegmis yasamla giinii, kutsal kitaplarin dilindekiyle, gii-
niin giirini birlestiriyor. O zaman riiya olanin gimdi iginden
gestigini soyliiyor. O bir kdhindir: Gormiigtiim gormiigtiim gorii-
yorum.

Goriilebilir evet, siirden bakinca. Ancak,

bazi sozler karanlikta soylenir

bazi sézler higbir zaman

ARMALAR

bazi sozler karanlikta soylenir

bazi sozler higbir zaman

karg1 karsiya kaldi§imuz armalardir
yiiziimiizii parga par¢a aydinlatirken
uzaktaki ateg

yalmzca onlardir konugan ve hatirlayan
simgelerde ¢okelir magmalagir tarih
armalanmg riiya olii dil

bazi anlar igin ¢ozer kendini

sokiiliir tagimir gergeve bagka deneyimlere
yiiziimiize degen alev

kadar igimizdeki gakim

belirler bizi ve kendi karanli§ina doner
simgelerin dilsizliginde

kargu karsiya dururken biz

armalardir hergeyi kararlagtiran

bazi sézler karanlikta séylenir

bazi sozler higbir zaman

(Omayra, 68)
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oLu

Kirma giineglerde
gelir gecer mermiler ve 6liim
Bir eski g6k boglugunda gozleri

o0 kadar ki sanki sabahina 6liisiinii
Urartular bulacaklar

zamandan geriye diigmiig bir 6liiyii
kendi torelerine gore yikayip kaldiracaklar

Zulmiin ve 6liimiin dogusunda
Nuh'un gemisiyle yanyana ciiriiyen
nasu anlatsam seni

bin yil sonra ayn: topraklarda dlenleri
zamamn bogalmg testisinin baginda
giiniin ada$, akgamin huzuruyla
tapmaklarindan donen Urartulara

(Omayra, 86)



Otaglar
Odalar
Odlar

Yunan Dosyasi, Yiiriiyiigler ve Duruglar, Siirek Avinda Diinya
kitaplan ile Ali Cengizkan yaz'a gikt1 benimle. Kag yildir, bazi
kitaplar igin, baz1 ozanlar igin yazmak istiyorum. Yazamadikga
kendimi eksikli duyuyorum. Ciinkii, onlardan giderek, siir is-
tline sdyleyeceklerim var. Bir miilke ortak oldugumuz kimi
ozanlar.

1980'de basilan Senlere, 1982'de basilan Cocuk Omriimiiz de
yanimda ama ben digardan, genel bir bakisla siirleri elestirmek
istemiyorum. Ne Cengizkan'inkileri ne de &tekileri. Igten, sev-
giyle, komgu bahgeye girer gibi, yar1 kagamak girip dolagarak,
kiiciik gizleri yoklayarak, oksayarak, topragin altinda, nerde ol-
dugunu kestirebildigim gizli sandig1, hemen tistiinden.. Genel-
likle son giirlerde, olgunluk doneminde yakaliyorum "giz"i.

Siirek Avinda Diinya'nan, "Otaglar Odalar Odlar"in1 okuyo-
rum. Boliim, yapay, sahte yagama bir agit gibi bagliyor. Digarda
Karl: kis manzarasi, agag dallar: yerde. icerdeki sikkin, bunalmsg.
Dogaya, kar ve agag¢ dallan arasina ¢ikma isteginde. Ama, Bir
yelkenli si§ sularda belli ki/Demir tariyor..

Ev doganin digina diigmiig. Dallar: yere egecek kadar yo-
gun yagan kardan bir tutam bile yok evin gatisinda. Duvarlari
kagit kaplanmug (gigekli) evse yapay cicege bogulmusg gibi. On-
lar cansimidi masumlugun. Bu masumluk sozciigi, ilkellik yeri-
ne kullanilmug gibi duruyor. "Bilisizlik"i de igerdigi igin, bir de
daha yumugak oldugu i¢in segilmig olmal.
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Sair, esmerlerin fotograflarim agik bastirarak, beyaz gikmak
istemelerini de "sahte ben"in bir can simidi diye yorumluyor.
Esmer olmayi, karh olmayi, yapay bahar gigekleriyle dolu ol-
maktan, fotografta agik renk goriinmekten daha rahatlatici m1
desem, hayir, agilima elverisli buluyor.

O, ¢gatisinda bir tutam kar olmayan evde saat durmug,/Yaga-
min penceresi bog/ Bir kug/ Sokarak bagim salonun karanli§ina/ Ko-
rumaya ¢alisiyor kendini sarkacin/ Ani ama umarsiz/ vurugundan..
Buradaki allegori miithis. Odada bir “can" var, var olmasina
ama o da ancak kendini anlayigsiz bir darbeden korumakla
megsgul. Karanhga siginarak. Oyleyse nce onu elestirmek gere-
kir. O can seslenir kendine: Ey kus, peki seni kim egitsin, edil-
ginliginle bunca yapayhga katkida bulunuyorsan, salt kendini
korumakla yetinip, diislindiigiinii, diisledigini gerceklestirme-
ye ¢aligmiyorsan.

Son bélimiin baginda Heniiz kaldirim yok, ahh giizel umarsiz-
lik dizesi var. "kaldirnm" birkag anlamda kullanilmig, ya da s6z-
ciik kendiliginden bu anlamlan yiiklenmis. (dil de ¢ekip gotii-
rir bazan) oncelikle yiiriimeyi, digariy, hareketi getiren an-
lam. ikincide, ortadan kaldirmak, yok etmek anlamu ki bu, ya-
paylik s6z konusu olduguna gore birincil anlam diye diisii-
niilmeli. Nitekim, dizenin son yarisi1 bunu dogruluyor. "Umar-
sizhik" dayanak sayilarak. Ev iginde, duvarda ".. saldirgan laci-
vert, kiyial lacivert" gece, disarda ise her sey dogal renginde.
Gok ve toprak. Vazoda dikilmis ¢igek, aslinda bir ahtapot ama
gitkirlldim bir tavr1 da sergileme zorunda duyuyor kendini.
Golgesi halidaki giile yani sanata da diigerek, bogmaya hazir-
lanmig. Benzetmeler burda iyice ug veriyor. Anlatilan konu, iil-
kenin durumu. Vazodaki gicek ise egemenleri simgeliyor. Og-
retmen, bu durumun yapics), kiitiiphanenin mutsuzlugu'nun
nedeni diye o ahtapot kollu gigegi gosteriyor. Kitaplar, yazil-
muyor, okunmuyor, sig sulardaki yelkenlinin giivertesinde
kiigiik kdpekler, yer Openler var. "Menekse" ancak, koltuk al-
tinda.

Basa dondiiglimiizde, siirin kendini simdi daha ¢ok ele
verdigini gériiyoruz. O yapay oda, iilke. Beyaz olmay: isteyen
esmer bir kadin gibi Batih olmaya adanmug. Ulke zorlamalara
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sokulmus. Orda can, orda sanat, orda kitap, orda siir bogulup
durmada.

* % %

"Biiyiisii ve Merkezgekimi Boglugun"

Falc1 gibi mi yorum getirmeli bu siire? Adam devleti mi,
ulusal kalkinmay: mu simgeliyor? ikincisi olmali. Adamin sir-
tindaki boglugu kiigiiltmek, kadinin gégsiindeki kamburu bii-
ylitmek pahasina. Kadin ev, kadin yurttas. Kadin gelismekte
olan bir iilkede, dar geliri ile yasamaya ¢alisan ama durmadan
yeni seylere, gigeklere, televizyonlara, miizik setlerine 6zendiri-
len yurttas olmali. Kadinin gégsiindeki kambur biiyiidiikge, ..
daha dik ydriiyordu ¢ocuklar.. geng msanlarm protesto gosterileri-
ni mi imliyor? Oyle olmal.

Adamsa, tiim diinyanin savruldugu bosluga diigiiyor. Her
sey diigiiyor ama bunu fark eden yok. Oyle diyor sair. Oyle mi
acaba?

Kamburlardan ve bogluklardan olusan gergekler.

Giincel bir durumu, umarsizli§, didaktik alandan gekip si-
irin izlegine sokmak zor. Ama Cengizkan sasilasi bir ustalikla
bunu yapiyor.

* %

"Bir Cift G6z Korkak Gecede"

Biiyiitiilmiis bir fotograftan yola gikiyor siir. Diploma giinii
anisi. Oturan ve giiliimseyen bir gen¢ kiz ve onun "omuzlarin-
da" orta yagh ana baba. Mekan, duvarsiz bir salon pargasi. "or-
tasinda sonrasizhigin". Iki eski kanepe, "Parkta bir sonbahar gii-
niinden kalma", solgun bir difenbahya kosede. "gelecegine kiis-
miig". Umudu, canlihg), gelecegi i¢inde bulunduran &ge ise,
geng kizin giiliimsemesi. O kadar egsiz ki, tapilacak nesne yeri-
ne konularak biiyiitiilmiis, "agrandismanla".

Tanrim niye tapilacak seyler biiyiitiiliir?/ ve niye kiigiiltiiriiz ha-
talarimiz: lursla?

Tapilacak seylerin biiyiitiilmesi genel planda diigiiniiliiyor,
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"bliytitiiliir". Hatalarimiz ise "kiigliltiiriiz" diyerek daha dar da-
ha 6zel bir gergeveye aliniyor. O evin gergevesine.

Kadin mutsuzdur, difenbahya gibi. Ayrica Ugurumdan kor-
kan ¢ocugun ugurum/ Kenarmmdaki davramgiyla biiziilmiis kadin. Bu
kadarla kalsa iyi. Bir de Kendi ugurumunun ortasina. Bir de .. goz-
lerinde mutsuzluk bozkiri/ iizerinde aygirlarin oynagtif..

Kadinin mutsuzlugunun nedeni elbette oynasan aygurlar.
Sorumsuz erkek davraniglar.

Diyorum ki gairin, kadin ya da erkek olusu, sair olusundan
sonra gelir. Ali Cengizkan, bir kadinin yazabilecegi kadar igten
gozlemis ve yazmus. Delikizin gozlerinde taylar taylar’sa bir giin
aygir olacaktir. Yoksa sair "diplomasimi almug" bir geng kiza
"delikiz" demezdi.

LR N

"Higbir $ey Eskisi Gibi Olmayacak”

Tag diigtiigii yerde kaya/tas diistiigii yerde gomiiliir bir bogluga.

Kanl Sivas Olayi. Gokten diigen tag. Ama gémiildiigii bos-
lukta unutulmayacak. "kaya" gibi.

Hangi bir nobetgi/ bu kor karanliga dokunsa elleri yanardi. Yand:
"Metin abi”. Aydinhgin ndbetgisi.

Tuzun ve tozun kesigtigi yer, Sivas. S6z sonuna kadar sdy-
lenemez orda. Kirilir. Kinlmugtir. Kirilmak, darilmaya yakin an-
lamiyla da hiikmiinii yiiriitlir burda. $iirin islemedigi yerdir
¢linkii o kor karanlik, o duvar.

Sekter iki yan arasinda kalanlar olmustur orda.

Yakilan bir otelin pervazlar1 mi kanar salt? Gokmedrese ka-
pisindaki giizelim bir nakig daha kanar.

Oliim. Dumanin bogdugu giiliisii, sevgili giiliisii, baks1, do-
kunugu alip gotiirmiistiir. Yaz1 oraya kadar; s6z de oraya kadar.

Din, kér ve sagir kisilikleri kullanarak (belki yaratarak)
burda, Vatikan'da, Roma'da, Sivas'ta hiikkmeder. Ama insan, Si-
vas yangin gibi olaylarin gelistigi ortamda kendi yiiziinii gore-
bilir mi? Insan, insanim diyebilir mi?

Her yanda s6z ve kosnii. Sagda da, solda da. Eksik olmaya-
cak.
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Metin Altiok igin yazilmig bir agit ve giizelleme, igin sirrina
vararak.

“Mutsuzlugumuzun Yaz:"

Bir "baba” suglamas: biriktiriyor sair. Anne siradan, baba
eve geg gelen biri. Isi dolayisiyla belki. Eldiven, igin simgesi mi
yoksa dokunmanin, oksanmanin saklandig, geriye ¢ekildigi mi
belirtiliyor onunla?

Baban kagta ¢ikarir eldivenleri elinden?

ikinci bélim bir ¢agrigimla yapilan gegmise atlama. Bir
sevigme aninda, portmantoda/sabahin yirtildigs, hurra saskin/ Iki
kumrunun beyaz eller, igeri atladi1.. Babanin eve giriste ¢ikard-
g sesle, ya da ayak iizeri, gizli bir sevisme amsiyla ilgili.
Ozel.

Ugiincii boliimde daha net bir baba goriintiisii:

Kapilarin ardinda ¢wrakliklarin/ Acemiliklerin, kaglarin babasi,
annenden/ Kagirdig mutlulugu iitiiler, biyi$ina asar.

Baba bir ustadir. Ustahig1 ve babahg) yiiziine yansir. Baskia
bir goriiniim. Catilmig kaglar. Anne'nin mutsuzlugunun nedeni
bu siirde de baba'dir. Baba, anneden esirgedigi mutlulugu, bi-
yiklarim uzatip yakigikh goriinerek, -bagkalan igin kullanmak
tizere- kendine alikoymus olur.

Utiilemeyle, "anne" imgesinin ¢akigign béliimde, giysileri
litiileyen annedir ama, nedense babanin ona yonelik 6fkesi din-
mez. annenden esriyerek. Kirmizi dudaklara ve havalanan etekle-
re kagar baba. Bir de gocuklarina verir sevgisini.

Siirdeki ikinci kigi, digadoniik, giines gibi biri. Hem kendi,
hem gevresi mutlu. Ozanin "ben" dedigi birinci kisi ise ikin-
ci'den alir igin1. Igedéniik. Kendisini mutsuz, yorgun hisseden
biri. Bu iki kigi arasindaki iligki, gergekten kardeslik iligkisi mi
yoksa sevgili mi?

Kiigiik kardeginim senin, hayran/ Ve suratsiz bir suret/ Yaziyo-
rum bu giiri golgende, korkarak. diyerek kisilik ¢izgileri pekistirili-
yor. Birinci, giilmeyen, suratsiz, lirkek ve alt1 gizilmesi gereken
bir 6zelligi, "oteki"ne hayran,

Sonra "eller” imgesi yeniden sahne aliyor. Aksam, yalrizlik.
Ellerin cinsellik imgesi oldugunu gériiyoruz. Gizli bir cinselli-
gin imgesi.
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Baghktaki, "Mutsuzlugumuzun Yazi" deyisinde hem yaz
hem yazg1 anlaminda bir kullamim var. Bu yazgida, babanin
pay: olasi. hig¢ bilmiyoruz. Clinkii insan o kadar kolay anlagila-
maz.

"mutsuzlugumuzun yazi, kimdendir

baban, hig bilmiyoruz”

Oykiileme yapmadan, dizeleri, sesi her tiirlii siirsel 6zelligi
gozeterek bir dykiiyili yazmak o kadar kolay degil. Ali Cengiz-
kan gergek bir usta.

O DA BANA KENDIM!

Izin giinleri kendimi bir gocuga veririm
Tavla oynar kiyida, kardegleriylén
Iskelede demir babalara ¢oker, bakar

Bes yildir denize tag atiyordur, yine atar
Aga1 sulamir, yarunda biri birgey yese
Banliyoye kagak biner, gorevlilerden kagar
Kdge baglarina gelse, yolunu degistirir
Bagini sakladigim samir igreti sapkalarla.

Otobiise binse, sahanlikta yere oturur

Kokar, hem de nasil, en ¢ok da ayaklar: kokar
Kahvede masalarin iistiine ve altina ¢omer
Biitiin kizlara abidir, kardegtir egtir

Tiim diinyayla dosttur, onlar diisman olsa da
Onlara benzemez, tamam, sorunu varolmakta
Evcillegtirir diinyay: evden uzakta.

Izin giinleri kendimi bir gocuga veririm
O da bana kendini verir: O gocuk benim!

(Yiiriiyiisler ve Duruglar, 104)
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KARVE SU

Karin bir bildigi var beyaza bulamakta her yeri, serin giinler, pe-
celi ve gargafli insanlar, ugugan yapraklardan sonra tepeyi tirmanr-
ken bulutlar telasla, tipinin seyreldigi gitleri yikip kervan yollar: iize-
rine, patikalar: silip, vadileri yutup, agaglan tortop edince, su gibi be-
reketi var kanin, parmagin dokiim bir harfte sofumas: gibi gorev bilir
dokunugu, kursunun keskin kenarlari, kursuni buz kalibimin altinda
siriltist duyulmakta ya bahann, iigiir ya gece, iigiir ya yolcunun tini
geceyarist dolunay altinda...

Kann bir bildigi var buzu kaplamakta, kumrunun karm iigiime-
sin diye, ah nedir kavugmak zaten kdsniiniin yiize yansimasi, govdey-
le buzun arasinda kar erimeye hazir beklesin ve kamtlasin diye kosnii-
niin hep orda oldugunu ayaklar altinda, pegeli ve pengeli insanlar ve
omriim, bir bilya kadar parlak, gamurda.

Solugum karla gitmiyor, bekliyor sicagim agkin, onun bitigini,
gozyagim akigini ve so§umasim kendisinin, o zaman olurum diyor, o
zaman igte karin bir bildigi var buzu kaplamakta, kendi varhgimin ga-
rantisidir buz, yaziyorum igte karin iizerine, parmagimla silerek onu:

Ben seni kullandim o kurgun kalib: buza dokunmakta, sense kul-
lanmaktasin beni, kiiflenmesin diye duvar, yosunlanmasin diye tag,
kokmasmn diye toprak, suya doniiserek, agahlara sizarak, yiiregimin
derinliklerinde buharlagip bir el sitkigma, fettan bir giiliimseyis, can-
dan bir sarilig, mizrak gibi bir usavurma filan olarak ben oluveriyor-
sun igte. .

Gri kar ve guramda likir ikir akan bir 6zsu, igimde hep bir Ergin
Giinge tortusu.
(Siirek Avinda Diinya, 61)



Sozverici Koltugu —Mehmet Yagin—
Koltuksuz Iktidar

Kitabin baginda daha, "kaptanimz" uyarr sizi. Dikkat! Siir
baghyor. Artik salt bu yolculuk var. Bu yolculugun kendinden
bagka amaa yok. Ustelik bu ugus bir yasam alaninda da ger-
¢eklesmeyecek. Mekan ve zamanun digina gikilacak. Vans, so-
nug gibi seyleri unutun. (Bilim yapmuyoruz burda yani!) Yiik-
selmek diigmektir, yiiks..

Bu da kaptanin kiigiik bir kiyag), algakgontillliik.

“[LK DEFA", yagsamn ve iligkilerin tekdiizeliginden, 6lesi-
ye sikilmanin giiri, "sevgili" denmesine kargsin kiiglimsenen,
Amerikal1 ve 23 yaginda oldugu i¢in bagislanan Mayki, yagama
bagl. Sairin "ilk” dedigi "yeni"leri var. Ustelik bu "ilk"leri sagla-
mada da oldukga atak. Afrika'ya gitmek, yeni bir insan bulma,
Paris-Texas araba yansi, ya da espri diizeyinde de olsa canl: bir
maymun ye'mek, onun haritas1 iginde. Hayata bagl. Diiglerini
engele takmadan dolagtirabiliyor. Geng ve Amerikan.

Higbir sey kar etmiyor siirin birinci kigisine (onlar genellik-
le sair olurlar). Bu kadar yagam dolu birinin ne onerileri ne de
kendisi. Yetmiyor. Biitiin insan iligkileri ayn.

Siirin sonunda birinci kisi sadede geliyor, neden umarsiz-
dir o, neden insanlar ve iligkiler onu sikiyor? Ciinkii ne bir
Amerikahdir o, ne de &yle gengtir. (Abartmis. Yagi benim {igtin-
cli gocugumdan azicik biiyiik.) Omriiniin anahtar1 kendi elinde
degildir. Uzaktan kapatilan bir televizyon gibi sondiiriiliigiinii sey-
reden kisidir. Bu siir Lefkoge'de yazilmugtir.
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* % *

"[KTIDAR" siirinde de anlatiyor: Gocukluk arkadaglan bag-
ka bir yasam segmislerdir. Ya da segilmiglerdir iktidar tarafin-
dan. Dilleri, davranuglan degistirilmis, dogallhiklan giderilmis,
genelgeger degerler ve sifatlar kendilerine benimsetilmigtir. Si-
irin birinci kisisi (genellikle sairdirler), bu durumdan nefret et-
mis, kopmus, yalmzhg segmis, act duymus. Gezmis yalnizca.
oradan oraya oradan oraya.. Otekiler iktidarlanimin hem simgesi
hem koruyucusu képekler, sifreli kilitler uyan zilleri arasinda-
dirlar. Incelikleri de vardir elbet! Birinci kigimize yapay sicak-
liklan iginde davramirlar. "Goren” dir o. Sikilir bunalir, nefret
eder ve gitmeyi siirdiiriir oradan oraya..

Ama, bir seyin siirekli aynmindadir. Yagam, ancak iktidar
iligkileri igine girildiginde siirdiiriilebilir. Degilse, kendini oto-
biis siiriiciisiiniin, igginin, otel temizlikgisinin agagilamalanna,
saldirilarina maruz buluverirsin. "Arkadaglar”, "Basin"dirlar.
“tarafsiz bir tavirla" basin &zetleri okuyanlar da onlardir. Her-
kesin bir gesit iktidar1.

Hayir, dedim, boyle bitmemeli bu giir/ onlar arkadagimdir, ama
fesatla dolu benin icim!/ Hem artik ben de sap olmaluim bir iktidara/
yoksa yolu yok hayatta kalmanin/

Oradan oraya oradan oraya

Siirin sonunda dank! etmigtir, birinci kisimize "iktidar".
Hayatta kalmak igin "sap" olmay1 segmek zorunda oldugunu
bilir. Neye sap, Usturupluca sdylenirse "balta" gibi keskin oldu-
gu denenen iktidar'a. Daha 6nceki béliim sonlarindaki dizeler,
Oradan oraya oradan oraya oradan oraya ve ve oradan ora ve oradan
oraya oradan oraya oradan bigiminde yazilmigken, sondan bir 6n-
ceki bolliim kapamg sinyali ile biter. Siirin sonunda ise salt oradan
oraya oradan oraya yazihdir. Kararhihik boylece belirtilmigtir.

Konum Mehmet Yasin'in siiri oldugunda, onun diizyazila-
nyla siirdiirdiigli yan eyleminin etkisinde kalinmamgs olmak
ayiptir diye diisliniiyorum ve 1. not'a notumu guraciga sikigtiri-
yorum:

En siirekli en degismez iktidarin, muhalefet iktidar oldu-
gunu (bilir ama) bilmez goriiniiyor Mehmet Yagin. Onemli olan
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fark edilmek burada. Susarak bile iktidar olunabilir.. Yeter ki si-
zin siirekli sustugunuzu bilen olsun ve bundan bir anlam qka-
rilsin. "Niye siir yazdigimiz da bu konuda diigiincenin art1 ha-
nesine eklenirse, Mehmet'in iktidardan kurtulabilecegini san-
miyorum. (Intiharin-bile-iktidara en iist basamak oldugu da
dikkatimden kagmuyor)

Bu miildhaza (!) larla okudum "iktidar" giirini bir kez daha.
" Laf aramizda Mehmet Yagin gibi bir entelektiiel salt bu durusu
dolayisiyla bir iktidar olarak igimaktadir diinyamza.

Oradan oraya oradan oraya oradan ora.. Bunu diyebilen kag
kisi var, sayar misiniz. Peki bu iktidar degil de nedir?

“*Iktidar" iiretim iligkilerine, siruflara bagh bir olaydir. Proleter .
degilsen, iktidar seni canavarlar gibi takip eder, birakmaz yakan.
Iktidar sahipliginden kurtulmak istersen, bir lokma, bir hurka ezi-
len, kovulan filin olman gerekir. Ezilen siufin da kendi iginde ik-
tidarlan s6z konusudur. iste, evde.. Hele bagkaldirdiginda, iktida-
rin bir ucundan tutmugsun demektir. Ciinkii korkutursun.

(Sairler eskiden iktidarmug gibi iktidar olurlardi. Simdi de-
gilmis gibi yaparak mu iktidar oluyorlar?)

Ben bunlan yazadururken birilerinin at alip Uskiidar1
gectigini bilmiyor degilim. "Bir gair iktidar olsa kag¢ yazar ikti-
dar olmasa kag kag yazar" diye eglenirler bile benimle. Eglen-
sinler bakalim. Diinya &liimlii, glin aksaml.

LR

"SOZVERICI KOLTUGU" siirinde, adindan baglayan ince
alay1 seviyorum. Iktidar iistiine Sykiiniin birinci kisi iistiinden
kaydinhp "6tekiler" yoniinden anlatimi. Birincideki baskin hii-
ziin, ac, Olesiye ac1 bu oykiide alaya, yergiye daha gok yer ag-
mug (birincide de vard: elbet). Usta s6z oyunlar seyrimiz icine
sokulmusg. Seyrimiz igine, diyorum, ¢linkii sayilardan tiiremis
ama, harfle yazilmasi gereken kimi sozciikler, kuraldig1 olarak
say1yla yazilmis. Bir kavga, 1 kavga olmus. "ulus ve sanat ugru-
na 10ca katlandiklar" olmusg. Yiizlerce, 100lerce diye yazilmis.
Bunlar oyun olsun, yenilik olsun diye iiretiimemis. Anlam ge-
ligtirici, istenilen yere gotiiriicii iglev yiiklenmigler; s6yle:
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Kiran-kirilana [1 kavgayi] kazanmglard:

"bir kavgay1" bigciminde yazilsaydi, bagka kavgalarin da
olabilecegi anlam gikardi. "Herhangi bir" anlamu gikardi. Ama
istenilen o tek ve biiyiik kavgay: nitelemek. Kiran-kirdana’daki
degistirime de dikkat istiyorum. Deyimin ash "kiran kirana
"dir. Oysa, esitler arasi bir kavga degil s6z konusu olan, O yiiz-
den kiran-kinlana denmis. Bir de yenilen yandakilerin kirilgan
oluglari, bu 6zellikleriyle kavgada "yitiren" olduklan da belirti-
lir olmusg bir giizel. Evet Mehmet Yagin geng bir ozan ama, du-
ragan olmayan kipir kipir zekas, sozii kullanma, igletme yete-
negi giiclii. Hakkini teslim etmek gerekir ki usta bir ozan.

Birilerini durmadan ¢izgilere, gruplara koyuyorlar ya, ba-
na da bulagsmig baktim bu huy. Mehmet Yagin Can Yiicel'in,
Metin Eloglu'nun el aldig1 ocaktan el almig. Ece Ayhan'a da do-
kunmug ama Kiigiik Iskender gibi/kadar degil.

Sozverici Koltugu (da bir acayip) artik haklariydi ama (-na
oturmak) rahat oturamadilar tabii. Saat tutarak bildireceklerdi (bir
sozii olana) nereye kadar konugulacag'n.

Anayasalar niye yapihir? Onu uygulayacak "sézverici'ler
olmasa. Yine, niye yapihrlar, sézvericiler her s6zii olana s6z ve-
recek olsalar?

Benim kendi giirim iginde bir muhalif ruzigar dedigim, diiz-
giin dosyalar1 kipirdatan yel dedigim, Mehmet Yagin'in siirinde
kopege doniigsmiis (sahipsiz). Pek de iyi etmis.

Biz yorumu pek mi dar tuttuk ne? Siirin ikinci boliimiinde,
bu koltugun her yiiksek yerde bulundugunu 6greniyoruz. Der-
neklerde, gazetelerde, yayin evlerinde, sanat kuruluglarinda da.
Aksesuar degismiyor. Koltugun oniinde agir (bagh) bir masa,
iistiinde (su dolu) siirahi, ki bu (ulusallig) temsil eden bir yiik-
sek yerde ise, bagkan 1slatmak igin de kullarliyor.) S6z verici-
lerin adlan, sanlan1 vb. Ama kopek bir tiirlii rahat vermiyor.
Durmadan tedirginlik yaratiyor.

Ulus ve Sanat ugruna 10ca katlandiklar: dizesindeki 10ca esp-
risinin alt1 gizilmeli. 10 say1s1 katlanmak sézciigiine, mendil gi-
bi katlanmak, hem de 10 kez katlanmak gibi bir anlam ytiklii-
yor. Bu ikinci anlam, birinciyi, diiz anlami bastiriyor.

Sozvericilik igine de katlananlar her seyi yapiyorlar. "tedir-
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gin ter tanecikleri akitarak". "tedirgin" ¢iinkii o képek belal bir
kopek. Hapsirmakla kalmiyor, hirhyor da. Muhalefetini giicii
yettigince (dogal yontemlerle ancak) gosteriyor. Bu "hur" sesi,
§Oyle bir ince oyunla kimlere de mal edilivermis, bakin:

(Ama hesapta yoktu bu kopek-

postu gibi gernegerek girige serilmek)
dizelerinin iistiinde, s6zvericilerin nelere nelere katlandiklar1
da sayihp dokiilmiigse, artik kimlerin "girise serildikleri" ve
"ayag" silinecekken "hir"ladig1 anlagilmal degil mi?

Toplantilar toplantilan kovalayip dururken képegin hila
disan atilmadigin1 6greniyoruz. Siir 1992'de yazilmig. Eh, bir
sey degismedi simdilik.

Giincelin, evrenselle gakighriip bir de siir ozelliklerini
(kendi bigemi iginde) savsaklamadan yapilagtirilmasi. Bagedilir
gibi degil. Benden Yasin'a yagh bir aferin. .

* % %

"YANINDA SARHOS$ OLABILECEGIM HIGKIMSE YOK
BURADA"

Yalnizlik m1? Tim derdi bu mu siirin birinci kisisinin (El-
bette Sair) oradan oraya oradan oraya gidip duran biri igin, segtigi
yasam bu, denilebilir. Ama segtigi mi? Ozana gore, secildigi ya
da itildigi, demek daha dogru. O bu gidip gelislerden mutlu
degil. Tedirgin bir kug gibi, kendini ¢arptig1 her yerde, temel
dogrularin degisikligini yasamak zorunda kaliyor. Istanbul, ge-
lip kondugu kentlerden biri. Kurum iginde. Yol yordam bilme-
yen soférleriyle, diizensizligiyle, kalabaligiyla, terériiyle, geri-
dinden gikmig bu gehir, elden diigme 7 kanalli bir TV'de Bilmem kag
cinayetcinneticini/ cirit atiyor karmakargagalar iginde—

Orda herkes var ama birisi yok. Yanunda sarhog olabilecegim
hi¢ kimse yok burada/apansiz tutup dpebilecegim. Yakinhigin simge-
si yaninda sarhog olmak. Ve apansiz tutup 6pmek.

Sonradan edinilmis 6zenti egyalar, ithal davranig bigimleri,
yanlhs uygarlik goriintiileri. Saglar: sonradan kizillagan sekreterler
tutar kapilar'mi/Fast English ile Goriinligiin —gorgili- kurallarim
Ogretir. Bu ne kadar gayret edilirse edilsin (agirbagh uguk renk-
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ler) kapatilmayan gorgiisiizliik de sinir bozucu ve yalmzlig
arttinnadir. Dogal olmak, iligskide sicaklik ister. bulagabilecegim
kirmuzi bir sarap lekesi gibi/ gogsiinde sizabilecegim/ hig kimse yok
burada. (Hig..")

Herkes benzer bigimler iginde yiiriiyiip giderken, aykir
durus daha da goze batar oluyor. Bir de bundan sugluluk du-
yuyor, araziye uymayan kisi. Herkes "trans" halinde savagiyor,
iktidar pesinde. Yine iktidar. Boguna-Herkes sozciiklerinin yazili-
s1 Bosna-Hersek'i gagristiriyor. Boyle 6lesiye bir iktidar savas.

Bu kavgaya giremeyen igin, kiifretmek gibi bir yol kaliyor.
Kentin sokaklanna tiikiiriir gibi. Bir de giir bile gagiramyacak ka-
dar hayattan kagmak.

Kendini ise, kuruma bulanmig bir kumru gibi duyan, bu
kokuya dayanamayan, kanatlarin1 kullanamayan ozan kendine
de kiziyor. Tiirkge"nin gairiysen bu gehirdir miistchakin.

"Azinlik"tan olma. Derdinin bagi bu. Ama ben sairin igten
ice, bu azinlik duygusunu siirler yazarak, bir ayrnicahiga doniig-
tlirdiigiinii dliglinliyorum.

* # F

"KALITELI iLISKILER"

Ofkeyi alaya bulagtirarak yapay incelikleri elegtirme, ad ve
sanlara tutkunlugu yerme, kalite adina belli davraniglann, otu-
rup kalkig raconunun, ayakkab: markasinin 6n aldig bir gevre-
nin sanat gevresi olamayacagim sdyleyerek tavrim1 koyma: Ba-
kin sevgili arkadaglar/ artik hasta ediyor beni ararmzdaki kaliteli ilig-
kiler..

Biitiin bunlar iyi de, sair manzaray: bir tek kendinin fark
ettigini saniyor. —ama bir tek ben bakarim manzaraya—

Sonug olarak, bunaltisindan, yalmizhigindan, azinlik kurun-
tusundan, aynks: durusundan eliyle érdiigli duvara gdyle yas-
lanarak bir siir cagiris1 var, bir giir ¢aging var, insan diyor ki
bundan giizel iktidar olur mu?
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Not'a Ikinci Not: Dil’e Kimlik'e Dair.

Nasil mu taramliyorum kendimi? Bu soru igin size tegekkiir et-
meliyim. Insanlarm, baska insanlar: kafalarindaki kaliplardan birine
iistiinkorii uydurup, raflara dolaplara yerlestirme merak: var. Samli-
yor ki ¢agdas diigiincenin gere$i budur ve o insanlar yerlegtirildikleri
dolapta, iitiilii mendiller gibi kspirmadan durmali.

Bu s6zleri li¢ y1l 6nce yaptigim bir sdylesiden aldim. Niyesi
su: Mehmet Yasini anladigimu bildirmek istiyorum. Hepimiz
sikintilly1z su ya da bu etiketlerden.

Kaliplarimuzi, raflarimiz: ve dolaplarimizi gdyle siralarsak:
Cansiz, canly, bitki, hayvan, insan. Burda bir biiyiik atlamayla,
erkek- kadin. (erkege oncelik kaburga kemigi 6ykiisiinden esin-
lenerek verilmigtir). Burda da bir uzun atlamayla, dinleri milli-
yetleri siralayabiliriz: ingiliz, Yunan, Tiirk, Kiirt vb... Cinsiyeti-
mize kadar gelen dogal kimliklerimize, kiiltiirel kimliklerimiz
eklenmis.

Diizenler, insan tekinin kimlikler igine en uslu bigimde yer-
lesmesini saglarken ve kimi insan teki kendini bu aidiyetler
icinde mutlu ve korunmug duyarken, kimileri bu kimlikleri yir-
ta yaka birey olmaya ¢alisiyor.

Dil, genel bir bakisla, bélen, pargalayan, diizenleyen ege-
men anlayisin emrinde ve hizmetinde gériiniiyor. Varip durdu-
gumuz noktada topyekfin savag iginde olmay1 diiglinmiiyor-
sak, topyekiin diizgiin iletigimi saglamaly1z.

(Kiiltiirel dedigimiz kimliklerimizin de gogunluk, igine do-
gulmus aidiyetler olmasi1 nedeniyle dogallagtigini diigiiniiyo-
rum.)

Bollinmelerin, agilmas: gii¢ birer siur birer cezaevi oldu-
gunu ayrimsayan insan az degil. Sanatgilann, 6zellikle oyunla-
rin1 dille oynayanlarin, daha 6zel olarak ozanlarn, sinirlari, ka-
liplari, diizgiin esyay1 bozup dagitip yeniden kurmak istedigi
bilinir.

Bu konuda diigiincemi kimbilir kag kez sdyledim.

Daglarca'nin, "siir sozcliklerle yazilmaz; szciikleri yokede-
rek yazihr" deyisini de bu baglamda degerlendiriyorum.

Mehmet Yasin siirlerinde iktidar disgihgindan s6z ediyor.
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Azinhk degil marjinallik. Kimi diizlemlerde de aidiyetsiz olma-
y1 segiyor. Tiim ozanlara da &neriyor bunu. Tiirk ozan yerine
Tiirkge'nin ozan1 denmeli ona gore. Gergekten Tiirkge kavram,
siir yazan agisindan Tiirk kavramindan daha kapsaml gériinii-
yor.

Ama dil, yine oyununu kurup s koymuyor mu?
Tiirkge sdzciigii de sinir belirlemiyor mu? "Sair” sézciigii de 6y-
le. Kisa siire 6nce, Tiiyap'taki konugmasinda Ali Cengizkan'in,
"air" sifatimin iistiine yazilmasin istemedigini, siirin insanda
s6ylenmeden de varoldugu diigiincesinde oldugunu séyledi-
ginde keyiflendim. Huysuz atlar gibi, iistiimiizde ne varsa at-
maya gabalhyoruz. lyi de ediyoruz. Dili herkeslerden ¢ok kurca-
layan, giindelik anlatim1 bozup, yeni dil yapilan, ileti olasilikla-
r1 (olanaklan demiyorum) aragtiran bizler igin bu uygundur.

Ya, "6nce insan olmak” diyenler neyi, nasil algilayip, dilin
tuzagina nasil yakalaniyorlar? Bu ¢izgide, "insan" olmanin &te-
sine gecip, hayvanlara, otlara kargip salt bir canli, bir yaratik
olmay: segenler?

Yitenin, s6zii edilmeyenin sorumuza, konumuza bir yarar:
yok. Oteki ise hemen belirlenip, tanimlanip, sinin, gevresi gizi-
lip bir yere yerlestiriliyor. Miinzeviler, dervigler, sofiler (segen-
ler), ermisler, ulular (segilip yerlestirilenler).

Kendine Tiirk gairi demekle, Tiirkge'nin gairi demek ara-
sinda bir arpa boyu yol var. iste, dille, insanin geldigi nokta.

Bunlar agsmaya, dili yine dille agmaya gabaliyoruz. Dille
her giin meydan savag1 veriyoruz ama onunla da yagiyoruz.
Herhalde aligmaliy1z buna.
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KALITEL! ILISKILER

“Kaliteli bir gair” diye tamgtinldi§im zaman

kaliteli yazar diye bildigi birileri tarafindan

biz de kaliteli olduk nazarlarinda-

Simdi beni izliyor Kalite Kontrol Bagmiidiirliigii

icki bardagin: tutan elim zarif bir tarzda durmal

gogiise ne gok yakin ne de uzak, kararinca olmali.
[Iste gene bir itigme bir didigme

yok oyuncuymuglar yok yonetmen yok bilmem ne.]

Koltukta oturugundan okunur ya insarun kalitesi

ya da ayak ayak iistiine atarken ayakkab: markasinu...
[Valla bir de gair olacak bunlar

digi gegen gegirine bir didigme bir didigme.]

Once sarhoslug'ma sinirlendi, ayilinca kahkahalarima

bir de sgimarikh$'ma tabii: "Yanlig"

diyerek 1skartaya gikardi ona ters diigen her seyimi.

Ben de bilmem ki su Cehov-sofrasinda igim ne?
[I¢imiz bagka i didigme digimiz bagka

bir didisme.]  Bakin sevgili arkadaglar
artik hasta ediyor beni aramuzdaki kaliteli iligkiler...
*

.... diye biten giirime, "kaliteli giir” diyor neyse
masadakilerden biri de, kurtariyorum kendimi.
[Kendimi?]

(Sozverici Koltugu, 22)
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IKTIDAR

Elimden ald: gocukluk arkadaglarimi

ortadalga Sunucu Diline ayarlad: anadillerini

miidiirlerin giiliimseyigini ¢izdi yiizlerine de,
yapayalmz kaldim.

oradan oraya oradan oraya oradan oraya

Tuhaf bir adama ¢ikt1 adim ve tenha...
Her adim baginda bir intihardim
giinkii iktidar gerekti yasamaya-
ama suglusu ben oldum olecek kadar act duymanin.

ve oradan ora

Arkadaglarim kdpek baglhyorlar kapilarina

pekiler, sifreli kilitler, uyar: zilleri:
"Hoggeldiniz efendiiim!..”

Bense tam kagmak iizereydim bu diikkdndan da.

oradan oraya oradan oraya oradan

[Otobiis siiriiciisii 10km. dtede indiriyor beni
yayan goriince bir kiifiir gibi siiziiyor
liyerarginin en altinda oldug mu sanan isgi.
"dur” emri veriyor biitiin iktidarlar
arkadaglarimsa Basin Ozetleri'ni okuyor bana
tarafsiz bir tavirla.

Derken otel temizlikgisi giiriiltiiyle uyandiriyor]

kaparg sinyali

Hayr, dedim, boyle bitmemeli bu giir

onlar arkadagimdir, ama fesatla dolu benim igim!

Hem artik ben de sap olmaliyim bir iktidara
yoksa yolu yok hayatta kalmanin

oradan oraya oradan oraya
(Sozverici Koltugu, 12)



Baris Bigakg¢t

Bu notlarin ad, gairin ad1. Clinkii onun bir kitab1 yok. Otuz
kadar kisa siiriyle, adsiz bir kitabin arkasina siginmus. Belli ki
li¢ geng, list dost gair ortak bir kitap olugturmuslar siirleriyle.
Kitabin ad1 yok demistik ama iistiinde vesikalik bir fotograf
var. Orta yas1 gegmis bir adam, sanirim herhangi bir adam. Sa-
irlerin yagsam Oykiisii de yok. Haklarinda bagka bilgi yok. Bir
tek siirler var. Okur olarak etkilenebileceginiz her yan bilgi ala-
niniz digina gitkarilmig. Kitabin arkasinda bir tiimce var:

"Yalmizca 5000 liradir." On kapak iginde "Kendi Yayimimz.
Ocak 94 Ankara" yazil.. Hiiseyin Kiyar, Yavuz Sanalioglu, Barg
Bigake1 adlari.

Bu gocuklarda, bu siirlerini ginlgiplak ortaya koyma cesare-
tini gosteren gocuklarda gok ig var. Barig Bigakgi'muin siirleri en
arkadakiler. Onlar gok sevdim. Bu, her tiirlii siddetin egemen
oldugu diinyada, genglerin dilinin medyanin diline ayarlandi-
g1, nerdeyse her sozcligiin siddet tasidig bir ortamda, bu siirle-
rin getirdigi yumusak giizellige insanlarin ne gok ihtiyaci var.

Ad1 da Bang olan bu adam ve arkadaglan, istiyorum ki
bundan sonra da siirler yazsinlar.

Siirin ad1 "Agk" onunla baglayalsm:

Ben, hi¢ olmasam keman olurdum!

Titrek olurdum, igli olurdum...

Kentin en eski binasinda,
tavanasarinda,

camh bir dolapta dururdidn.

Seriin igin senin igin.
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Diinyadaki yerini se¢mis, bicimini se¢mis, sesini, tavrim
se¢mis. Giinii begenmiyor. Gegmige nostaljik bir yakinhk mi?
Hig degil. O, sevgilisince, eski bir binanin savanarasinda, camh
bir dolapta duran i¢li keman niteligiyle kabul edilmesini isti-
yor. Agka yakigtirdigy, sectigi agik kisiligi bu.

"Sevgilim" adl ilk siirde, iistelik artik ben/trenleri degil heykel-
leri seviyorum da dese, bu bir zorunlu kabullenigin, raz1 olusun
anlatimi. Ciinkii o gitmeyi, ordan oraya gitmeyi hatta riizgira
takilan bir yaprak gibi gitmeyiistiyor. O cam dolapta keman gi-
bi duran, o Eski bir iskemlede, pencerenin oniinde/ dizlerime yapigik
duruyor ellerim/ biitiin dii§meleri ilikli beyaz gomlegimin diyerek,
bagiml, bagh durumunu bildiren biridir ama, bunu isteyen biri
olmadigim1 da 6teki giirlerinden anhyorum. "Serseri Bir Ishk
Igin Sarki'da diyor ki:

Evet anliyorum, bir yolcu yerde bagka, yolda ba§ka'
Ornegin yerde korkak yolda bagka.

Yerde yenik, yolda bagka.

Yerde olii, yolda bagka..

"Gitmeden Once" siirinde ise, ... Beni son gérdiigiiniizde diigen bir
yapraktim./Gri, ugar: ve kederli,/Her seyden ¢ok riizgdra inandim:
Sdyleyecek bagka soziim yok!/ Bir yaprak ancak riizgdrda mutlu-
dur./Yoklugum armagan size.. '

Barig'in riizgéra inanumasiny, riizgarla mutlu olmasini anhyo-
rum. Elbette, geng bir insan icin &zgiirliik, yalmz 6zgiirliik gereki-
yor. Biraz da serseri yagama olanag) istiyor. Oyle kendiliginden
bir yagam. Mehmet Yagin'in deyisiyle oradan oraya, oradan oraya.

Usluluk, tutsaklik duygusu veriyor geng ozana. Yoklu§um
armagan size’deki serzenisi gérmemek olas1 m1? Bunalan kisi
¢linkii, aranan kisi degil kurtulunmak istenen kigi olabiliyor.

Siirlerdeki yalinlk, ince eglenti belki Orhan Veli'den beri
var ama sonrakiler bu yalmzhgin ardin1 oya oya derinlestirdi-
ler. Bir Ulkii Tamer, bir Sunay Akin gikti. Siiri yalin, gocuksu
anlatimlar i¢inde, dogadaki, insan duygularindaki lirizmle bii-
yiiten. Kivrak, keyifli. Bir o kadar da igli. Barig'n siirleri, bana,
ondan oncekllenn gilizelliklerini de ansitiyor.
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KIRLARDA SONBAHAR

Uzaklarin diiz ¢izgisi, kuru otlarin sesi.

Ah yolculuk, siddetli geniglik

ve her yone gidebilirim.

Bunu ¢ok geg anladim, kuglar gecti yamimdan
bazi mevsimler, ¢ok geg anladim

Oniim arkam éliim..

Onu gitmelere, yolculuklara igten itenin ne oldugu agik:
Olim vards, 6liim olacak. Her yone durmadan ugmak, gitmek
kuslara dzgiidiir. Onlar igin dogaldir. Ama sair insandir. Insan
i¢in dogal olan, belli bir yone yliriimektir. Yoksa, her yone ug-
mak degil. Ona 6yle belletilmigtir. Kus dogasindakinin insan
kiiltiiriine yansimas: pek olasi degil. Buna karsin toplumsal
baskilar, gevre baskilan, hazir kalipsal diiglinceler olmasa, ya-
sam, insan igin de kuslarinkine benzeyebilir diyor, Bang. Onu
kendi bagina anlayincaya kadar zaman gegmistir. Gecikmigtir.
Artk baghdir.

Su alt1 dizelik giirdeki anlatima bakin. Insanin trajigi ne gii-
zel verilmis. Dogrusu, kitabin tiimiinii bu notlar igine almak is-
terdim. Kitabin tiimiinii alamayacagim ama, hig degilse bol &r-
nek vermeliyim diye diigliniiyorum.

FRISKA

Artik gidemem buradan, bu gehirden.
Esyalar ve ben dyle agiriz ki

hig kipirdamuyoruz yerimizden.

Onceleri hafifti her ey, agirlagtirds zaman.
Gegen zaman.

Her siirde bir parga daha derinlegtirilen izlek ayni. Gerekli
olan, istenen, bir yaprak gibi, riizgar icinde, gitmek. Kuglar gibi
6zgiir her yana ugmak. Ama bu bir istek bir diig olarak kaliyor.
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Insan ne kug ne yaprak. Kentlere evlere ve egyalara bagiml. Gi-
derek daha daha..

Bir giin artik diig bile kurulamayacagim anhyor, 6zgiirliik
iistiine. Egyalann, evlerin, kentlerin kisaca tiim yagamin insana
yiikledigi agirlik onu tutsak ediyor.

BU SEHIR BU KAPI ARALIGI

Burada kalalim, bu kap: aralifinda.

Yazlar sicak ve kurak

kiglarimiz gogsiimiize igleyecek denli kivrak!
Burada kalalim, kap1 aralifinda.

Soguk havalar: 6nemseme, sessizligi de!

Bagwabiliriz diigerken
ve yiikselirken, susabiliriz kabaran bir sevingle.

Ne denli yeni, 6zgiin imgelerle ¢ahgilmig. Ve ardinda ne
¢ok sey var. $iir budur. Az s6zciikle, yalin gibi duran bir anla-
timla, ardindaki genisligi ve daha gok derinligi sezdirmek. Kaf-
ka gibi, durumuyla, kendiyle ince eglenti (humor) kara mizah.
Kap1 araligy, kalinan kent igin diigiilen bir mecaz. Kimin aklina
gelir, has bir ozandan bagka. Ne digan ne igeri. Clinkii kararsiz-
lik igindedir 6zne. Girip yerlesmek istememekte, cikip gideme-
mektedir. Ustelik bu kap araliginda iklim hig ama hig elverigli
degil. Okullarda ezberletilen iklim kogullanim1 animsatan bir di-
ze: Yazlar sicak ve kurak.

Kislar m1? Hareketi tagiyan onlar iste. Yaz igin yazlar s6zii-
nii kullanurken, kis igin kiglarinuz diyor. Bikez daha mizahi kul-
lanarak. Aslolan kiglardir. Eyledikleri vardir glinkii. Gogsiimiize
isleyecek denli kivrak! olduklan igin. Soguk kislarla, sicak kurak
yazlarla, kentin dayatthg1 umutsuzluk iginde, havalan da ses-
sizligi de o kadar 6nemsememeli. Kap1 arahi§) gibi diigiiniilen
bu kent ¢iinkii, kimsenin elinden, diismesini ya da yiikselmesi-
ni almiyor. Ustelik, diiserken baginlabilir, yiikselirken susulabi-
lir. Iste size bagislanan. Bagirabilmek ve sevingle susabilmek.
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Oysa, diigerken bagirmanin da bir anlam yok, yiikselirken se-
vingle susabilmenin de. Ustelik seving ile susma nasil bir araya
gelebilir?

Simdiye degin, her siirde biraz daha derinlestirilerek gizi-
len kisilik "itiraf" siiriyle adlandiniliyor: Diinyaya ayak uydura-
mamus biri. O biri, 6teki "ayak uyduramamuglar”la bir araya ge-
lir. Ayriks1 olmanin verdigi bir kendini begenmislik de alttan
alta akar bu siirde.

ITIRAF

Siirden, heykellerden, agktan soz ediyoruz

Ve diinyaya ayak uyduramamug biri olarak kendimizden.
"Hig kimseye benzemiyoruz, hep digarda kaliyoruz

iste kocaman burnumuz: mutsuzluumuz” diyorum,
cogkuyla alkighyor dostlarim beni

nasil da ¢ok seviyoruz sozciikleri!

Anlatacak seyimiz kalmadi§inda, sonunda sustugumuzda,
saklanmaya galigirken 1518a yakalanan

igreng bir hayvanin gozlerine benziyor

g0zlerimiz, gozleriniz, gozleri...

* * %

"Resimler” siiri, biiyiiklerin "mutlu olun” sézciiklerinin bog
bir masal s6zii oldugunu, ¢ocuklarin bu siddet, savag, toplama
kamplan diinyasinda mutlu olamayacagini, ¢ilinkii masallarin
da, ansiklopedilerin de, yazih ge¢misin de mutlu olmay: engel-
ledigini anlatiyor.

Ciinkii gocuklar o kendilerine anlatilanla, gosterilenle 6z-
deslesir. ... Ansiklopedilerde merakla bakti§imiz resimler: Igine sug-
lularin atildigs bir igneli figi,/ dev kanath kuglara doniigen dinazor-
lar./ iki akrebin 6liimciil savagi, toplama kamplari,/havada yanan bir
zeplin, okyanusa agilan Titanik/ biz ona limandan el salliyorduk.
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Bagka biri: olamuyorduk!
Resimlerle 6zdegleme, biz ona limandan el salliyorduk ile be-
lirtilir. Ve sonug bildirilir: Bagka biri: olamiyorduk!

* % %

ve denizini kiytya vurmug bir dalga gibi oniimde..

"Kadin" adl siirini béyle bitiriyor Barig. Yillar 6nce Behget
Necatigil ile bir konusmamiz1 hatirliyorum. Benim bir dizemi
¢ok begenmis tiim ciddiyetiyle sakalagsmugsti. "Bu dizeyi bana
verin, siirlerim sizin olsun". Ben o kadar comert degilim ama,
yukardaki dizeye tutuldugumu da saklayamam.

Bu Bang birazcik ters bir ozan. "Siyah" kavram “"keder”
kavramu ile uyumludur biliriz. Onun "Kararan Giimiis Kederi"
siirinde Tam kalbime gore keder!’in ardindaki dize su: siyah, oyunu
terk eder. Bir bagka siirinde de benzer tersligi goriiyoruz: durgun
bir yaz giiniiniinfaralarina ¢izdigi masum gizgiyi/hizla uguruma do-
niigtiiriiyor agk.

"Kararan Giimiis Kederi" adh siirde de o tek izlek, gocuk-
lugun, ilk gengligin gitme, ugma diigleri. Sonra, pencerenin
oniinde bir koltuk, simdi... Ice kapanmak.. ve keder. Neden? diye
sormaniza gerek yok. Siirin dérdiincii dizesi bunu agikhyor:
Kagsam, yine de sever mi beni annem telagi. ’

Yazinin sonunu bu siirle baglamak istiyorum:

KARARAN GUMUS KEDER?

Cografya tutkusu eskiden, diinya haritas:

yiik vagonlan ve uzun kigkirtic: ciimleleri raylarin.
Ugma tasarilar, miihendislik bilgisi, riizgar.
"Kagsam, yine de sever mi beni annem" teldg.

Bitti; pencerenin oniinde bir koltuk simdi
Ve hizla unutmak, ige kapanmak
Tam kalbime gore bir keder!

Siyah oyunu terk eder
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