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SUNUS

Anadolu’da Celali isyanlannin 1603’ten 1610’a kadar siiren
doneminde bir biiyilik gog vardir. Halk buna “biiyiik kaggun-
luk” demigtir. Bu donemde ¢ok kisi ciftlerini bozarak, koylerini
birakarak, gé¢miiglerdir. Kentlere, kasabalara gégmiiglerdir. Ka-
lelere, palankalara siginmuglardir. Ulagilmasi giig, sarp, orman-
lik yerlerde kurduklan yeni kdylere taginmuglardir. Doguya, s1-
nrr illerine gogmiiglerdir. Geng olanlar, giigleri yerinde olanlar,
levent boliiklerine karigmiglardar.

Niye go¢miigtiir halk?

Devletin giici tiikenmigtir ¢linkii. Vergi alma yontemini
boyuna degistirir olmug, yasaya, gelenege bakmadan, reayaya,
kaldirabileceginden fazla vergi yiiklemigtir. Ozellikle topraktan
alinan vergileri gesitlendirip artirmugtir.

Dirlik erbabi, iimera, “tekdlif-i gakka” suretinde salmalar
toplar olmuglardr.

Ulufeliler (Yenigeri, acemoglany, sipahi, silahtar vb.), cihet
sahipleri (kadi, miiderris, naip), ellerinde nakit toplanurug kisi-
ler, tefecilik yoluyla koyliiyii borca batirmuglardir.

Para darhg), ellerindeki topragin yok pahasina ellerinden
¢ikmasi sonucunu dogurmus, “askeriler”, yerliden kudretlu
olanlar, genis ¢iftlikler olugturmusglar, reayay1 angarya ¢alighr-
maya baglamuglardir.

Sekban, levent, suhte soyguncu bdliikleri, kéylerden hig
eksik olmamig, kdyliiniin mal, can, 1rz giivencesi kalmamugtir.
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“Biiyiik kaggunluk”, Anadolu halkinin tiimiiyle ayakta ol-
dugu bir dénemdir.

1940’'lardan bu yana, go¢ nedenleri oldukga degismig de ol-
sa, yogunlugu artarak siiren yeni bir gé¢ donemini yagiyoruz.

Gogenler, koylerin eli ig tutan geng insanlandir. Bu diri ig-
glicli, onceleri kentler igine, cevresindeki sanayi kollarina ge-
relamigtir. Bir yandan koy iterken, 6te yandan kent, daha gok
para, dahauygarca yagama 6zlemlerini kullanarak, gekmigtir.

Ata yurdundan, baba ocagindan 1iralacak kadar géziipek,
diri, atak olanlar, sular gibi ytinimiigler, tarihimizdeki kaleler,
palankalar yerine, gecekondular kurmuglardur.

Cevirmigler koca kentlerimizi gecekondulanyla, korun-
mus, barinmiglardir.

Kentlerin eski oturanlanrun yakinmalan, bu kiyilardan
dogru iri iri soluyan dev icin, bir kanncarun solugu gibi gel-
mektedir artik. Tiirkiye‘nin toplumsal gelismesi, ekonomik sig-
ramasi, demokratiklesmesi, bu devin ellerindedir. Ve dev, elleri-
nin bilincindedir.

Destanimiz “Seyran”, bu bilyiik olgunun ¢izgilerini tagiyor.
Gizgilerin daha yogun olmayigi, salt bizim kusurumuz degil,
sitk1 donemlerin.

1972-75 arasinda yazildi. Az eklendi gok ayikland1

Diliyoruz ki, bu “Seyran”, “Biiyiik Halk Destar1”mizin bir

girigi sayilsin.

Aralik 1978
Giilten Akin



“Deniz ya da gol kwylarinda, rmak yalilarindan uzak,
yalgin ve ciplak bir kaya parcasiin ete§inde kurulmug
olmakla birlikte, gokyiiziine atilirken, tag toprak kesilmig
dalgalar: andiran gorkemli daglan, bin renkte, giirbiiz
dogu ve bat leohalars, ok yildizh ve 1gikls gokleri ile
(Arkara), egsiz bir yayla giizelidir. Iklimi saglam, havas:
temiz ve kuvvet vericidir. Ovay: sira setler, tabiyeler ha-
linde geviren demir, tung ve bakwr renkli daglar, Anka-
ra’yr Tiirk yurdunun zaptolunmaz hakim kalesi haline
getirmigtir.”

10 Ekim 1933, Atatiirk
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BIRINCi BOLUM

Agitla baglanz yagamaya
Konugmadan 6nce sévmeyi biliriz
Yarns: alkigsa sozliiglimiiziin

Gerisi ileng

Bizim kadar ¢abuk hangi desti dolar
Akar hangi boget

En gergin tel biziz

Amma

Kag Eylip sagkina déner sabrimizdan
Daglan tutmugsuz boylarimizla
Ayakta bir halkiz

Kentlerde simgemiz kondularimiz
Bin duran uygarlik eskittik

“Gogtiir go¢”ui vuran davulumuz
Eskimemigtir.
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Kente son kapidan giriyoruz
Karanlhigin usul ustalan

Keskin digli bir képegi

Ug kiginin yedeginde gezdiriyorlar
Bize kimligimizi soruyorlar
Mayislarin hesabini soruyorlar
Soyliyoruz

Okusunlar

Sanmasinlar susan bir kugagiz
Bizden sonra bagiracak olanlar
Tartilmigtir govde

Iple siirgiinle zulumla mapusla
Tartilinca gévde

Hele hesap sevdiklerimizin bag iistiineyse
Anlagilmig olmahdir

Kim kagaktir kim diizmece kim yigit

Kente son kapidan giriyoruz
Hava dingin degil, bastinlmig
Dul bir kadin sessizliginde
Kavgadan iz yok

Diigman bildigimiz diigman degil
Aman bu nasil bang

Bangin bdylesi gériilmemis

El igte, ag1z yoklukla dalagta

Kim a¢gmig bunca okulu

Kim basmig bunca kitab1

Herkes ama herkes

Gozleriyle tiikiirmesini 6grenmis



Kurtulugtan énce sardirin yokuga
Bir yaniruz Biilbiilderesi

Altiniz Baglar Caddesi

Siirtin, dizleriniz iyce kesilsin

Aman dediginiz yerde diize vardiniz
Sagda sira sira apartimanlar

Solda, incesu’yla Esat arasi

Derede tepede kondulanmiz
Gorum’dan, Sivas’dan, Kastamonu’dan
Yozgat'tan, Ankara dolaylanindan
Oteki kentlerden koylerden

Bir bir, sonralari onar on beger
Geldik

Geldik Seyrarnu kurduk.
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Topraga baghyiz

Topraga baghydik ama degildik onun koélesi
Efendisi de degildik.

Bitmeyen bir pazar kurduk

“Yazin bag1 pigsenin

Kisin ag1 pigser” diyerek

Aldik-verdik, aligverige oturduk

Denge bozuluncaya dek

Ve denge bozuldu bir giin

Cekirgeyi hayladilar yaziya

Ot kalmad: koyununan kuzuya

Seytan daknesti igimize

Veriyoruz yine azalsa da

Alyoruz yine

Ama bizde bir geyler cogaliyor

Dipsiz kuyulara déniiyoruz, masal devlerine
Ne versen ag, ne giydirsen giplak

Ogiitiiyor degirmenlerimiz: Gerek gerek gerek
Motor gerek okul gerek su gerek
Radyo gerek asfalt gerek cam gerek
Beylerimiz kadar giic gerek

Ne bir egsik, ne bir artik.

Tabancalar aliyoruz

Kimin i¢in? bunu bilmedigimizden
Biribirimizi vuruyoruz

Damlara diigiiyor, damlardan gikiyor
Askere gidiyor, doniiyoruz

Gurbete gidiyor doniiyoruz

Gurbete gidiyor déniiyoruz

Gurbete gidiyor doniiyoruz

Sonra dénmiiyoruz bir giin
Kondularimizi kuruyoruz



CORUM’'DAN GELIRIK

— Atalim m1 arkadaglar?

— Atalim.

— Ne atalim?

— Nara.

— Kime?

— Herkes sevdigine.

Hey hey

“Kargida kiirdevleri hele yandim
Yayilir develeri elmasim hey
Oturmus inek sagar hele yandim
Terliyor memeleri elmasim hey”
Corum’dan gelirik.
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Canik daglanndan, Havza’dan beriye
Geniglemigtir yeryizii

Yagh bir bedene benzer 6fkesi yuvarlak
Konugkandur, sivri niiktelerle dengeler kendini
Unutamaz, ezbercidir yine de

Bir elinde tarihle gezer

Otekiyle halkbilgisini tutmugtur
Tecime yol cizer ayaklan

Baca dizer, pancar tiretir

Gozleri betondan, camdan soguktur
Agziyla durmadan 6per sevdigini

Giivercinler besler dalhkara

Beyaz, illi, gogala, kekilli

Ogiiniir kugbazhgyla

Sesiyle ugurur, sesiyle toplar
Kapancalar kurar, allarla eglenir
Yozgat'la oyuna oturur, yener bitirir
Yine de kag yiizyil saklarsa saklasin
Bir Capanoglu’su yoktur, hiiziinlenir.
Koyunbabaya siginir, Kizilirmaga
Tag gekerek koprii kuran geyiklerine
Atege siginur, leblebicidir

Halay kurar, Dillalaya durur

Igdeli geline divane olur

Destinin kulpuna gahin kondurur
Corumdan gelirik.
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YOZGAT'TAN GELIRIK

“Yénetim ya ilim ile olur ya zulum ile
Bende ilim olmadigindan, zulumla yonettim”

Gatak kayisinda, gimlerin arasinda

Bir aligiilii patlad:

Bir ibibik ottii sessizligin icinden
Kuledeki saat beg kez vurdu

Evleri bast geteler

Daragaglan, ipler, ¢cingeneler

Carg1 alarunda, kule dibinde

Beyler son isteklerini soylediler

Kara tandirlarda oklagacin, sacin
Ambarlarda yiinlerin ve samanlann iginden
Sararmug yiizleriyle alindilar birer ikiger
Kagt1 dagdan daga geri kalanlar.




Bir san ¢igdem patlad:

Yoksulun alkigy, varsilin kargiss

Capraz figeklige kesmis korkusuz geteleriyle
Atlad1 Cerkez Ethem al atina

Giiniin bir targ diyor ki:

— Yagmalandi kent, yagmaland kdyler
Sekerpinar, Tekke, Catak

Suskunlugun defterine yazildi

Saygin kdhyalariyla mahalleler

Ankara’ya ikinci kapidan girildi,

Sirmah kugaklar, yaghklar,

Sedef kakmal tiifekler

Karaoglanda satildilar

Ardindan

Toplanip asker dizileri

Taghan’da

Vererek ilk savaglanini aglikla bitle

Yiyerek ¢ariklarinin altim ve siipiirge tohumunu
Dimdik ayakta durdular.

Sonra Sakarya’da Dumlupinarda
Bozok ugagryik can sorulmaz
Vatan sorulur ne has, ne giizel
Diyerek vuruldular tiger beger
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Kimler mi dondii Ankara’ya
Kilot, potur, kalpak, saylav kihginda
“zadegén ve egraf”

Gekip imbiklerden bagarasinda
Yumulup dilaver suyuna
Bozkira katlandilar.

Ve sonra

Ethem oniinden kagmigh
“tebdil-i kiyafet eyleyerek”
Asilanlardan kalan geng beyler
Sonra da onlar geldiler.

Koyliiler mi?

Onlar

Birinci biiyiik savaga yirmi iki milyon girdiler
On milyonla gkhlar

Kocamaglar, kadinlar ve gocuklar olarak onlar
Golde Bir-iis Sabay: yegertenler

Yenigehir'i onlar kurdular

Yaylasin diye kagan ve kagmayan beyler

Geri dondii kendiler

Gide done gide déne

Donmez oldu kendiler

Kurdular kondulanni



Bin dokuz yiiz altmug begte
Sen ne belliyon agabey

Bilakis sen bizi

Karayagiz ufarak

Gordiin de begenmedin mi?
Avradimz bile avradimiz
Yigittir

Pes etmez tezvaraya

Hamur yogurur

Oglan dogurur tekne baginda
Sirtinda qitirg1 yazida yabanda
Bur¢ak tarlasinda er kisi niyetine
Bilakis

Ellerine koyduk namusumuzu
Anamuzi oglumuzu kizimizi
Alamandayik.
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KARS'TAN GELIRIK

Allah, gokleri ve yeri yaratt
Iss1z1, boglugu, engini yaratti
Karanlhig: koydu, yarnsin 1g1th
Giindiiz oldu ve gece oldu

Ve Allah suyu yarath

Aras irmagni, Erem bagin
Agaa, yemisi, kusu

Sonra kendi benzerinde

Insaru yarath

Erkek ve digi yarath

Yasag ve bedeni bildiler

Ciplak bir oldular utanglan yoktu
Cogaldilar.

Onlardan boylarimiz

Bayat’1, Afgar', Kagar1

Cepni, Giindegli, Gokgeli
Camadanl, Kaskanli, Dilhiranh.

Insan insan

Tannya ve dogaya

Ve kendine bagkaldiran

Ve Rab ofkelendi

Yazild:

Artik onmayacaktir
Dikenler ve ¢alilar bitirdim
Onu yaptigim topraktan
Otu ve bugday: verdim
Terleyip yorulacaktir
Gole'de, Selim’de, Susuz'da
Yelip yelip a¢ yattig1 olacaktir.
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Ve kadina dedi:

— Aayla doguracaksin

Yaninda kalmayacak dogurduklarin
Kirilacaklar

Ottan, salgindan, kiligtan

Hamal olacaklar geri kalanlar
Erenkdy, Kadikdy ve bilciimle
Istanbul pazar yerlerine,

Ankara pazar yerlerine.

Abla bilirsen? Kars’tanuk
Selim’denik, Susuz’danik

Ben, abim, kiigiik kardagim
Dayim, emmioglu, 6tekiler

On ile on beg arasi

Kéleler gibi derlendik
Fikirtepe'nin orlarda

Karin tokluguna

Altindag’da, Seyranbaglari’nda
Sira sira kondularda

Yatarik, kalkarik

Ise giderik en gogu

Degilik bir seyin sahab1
Kutsaldir taginan taginmayan
Mal edinme hakki, kutsaldir
Bizse Susuz’danik, kargiga ugradik.

Kalanlar,

“Salvar galtah Osmanni
Ohguru koltah Osmanni
Ekende yoh, pigende yoh,
Yiyende ortah, Osmann1”
Diyerek, bilerek, diyebilerek
Verdiler
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Yaban ordekleri alabaliklar
Gildirdan, Turna géliinden
Abbas’tan, 6teki sulardan
Sarikamig, Gole, Posof
Yabankegisi, karaca

Bal, peynir, akdut, seftali

Piring, bugda

Igdir ovasindan, Kagizman’dan
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Verdik,

Somurdu galvan gsaltah Osmanni
Clinkii biz

Inandik Tanrinin ilk suretiyiz
Cenneti yasadik

Bin dokuz yiiz on dértlerde
Soganli’da, Allahiiekber'de
Kirdird: Enveri Paga yigitlerimizi
Agliktan, soguktan, kardan
Cehennemi gordiik

Pistik ¢ig degiliken

Agu tutmasin diye

Giiller ve tiirkiiler gegirdik

Ince esmer yiizlerimizden

Erkek kiz oyuna durduk
Kiskang, Enzeli, Askeran, Ceylan
Ve Seyh Samil

Sap1 agir bigaklarla oynanan.

Seyran

Yok eden ve yoklukta var olan
Duran ve yiiriiyen

Uyuyan ve kogan

Uzlagmaly, bagkaldiran

Son Babil Kulesi diinyamn
Seyran

Akan kan da olsa, yas da olsa
Aay1 ve durgunlugu

Sildik mizikalarimizdan




KIRSEHIR'DEN GELIRIK

Pes bilin yalmiz kigi giigsiiz olur
Birikenin devleti ugsuz olur.
Asik Paga

Baranl’ya giinigi1 vurmasa
Kilig6zii bélmeyecek diinyay:
Giimiig ipiltilarla.

Sevdigi gelip basmasa
Kopriiler yaptirmaz Keyhtisrev.
Topraktan bogalar pisirip Hitit
Salmayacak Mucur'un yesiline
Délii gliglensin diye.
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Baranlr'ya giinigig1 vuranda

Boldii diinyay: Kihig6zii

Kopriiler yaptird1 Keyhiisrev
Hitit'ten, Firig’den, Bizans’tan sonra
Délii giiglendi Oguz’un

Yirmi dort boyun yirmi dérdii
Birlegti koca Tiirkmen’de, Baba Ishak’ta
Aldilar Marag’1, Adiyaman”1
Cokiigtii tistiine anlar gibi

Kird1 bitirdi Mogol

Ezdi llhanh Divam

Uglara goxgiistii bunalan Tiirkmen

Kirgehir
Baba ishak’a mezar
Mogol ordusuna yaylak

“Pes bilin yalniz kisi giigsiiz olur
Birikenin devleti ugsuz olur”

Otuz iki esnaf piri Ahi Evran
Kentin kutsal derisini antt1 kirlerinden
Birikip giiclendi yeniden

Bizans'in ucunda ddlii Oguzun
Kiligtan 6nce ged ¢ekti

Ahi oldu pegtemal kuganda

Adi Osman olan

Girdi kag doviige, ¢ikt1 kag kithktan
Yedigi aga¢ kabugu

Soldu Mucur’un kavaklan

Sebep aman aman aman

Efendim aman
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Birinci Diinya, Ikinci Diinya
Varildi1 Kurtuluga
Ustalagtt bagkaldirmada
Anadolu Kirsehir
Bagkaldirma
Girmis bir kez mayasina
Baba [lyas’tan sonra
Baba Ishak’tan sonra
Selguk’tan, Mogol’dan sonra
Ahi Evran, Osmanli’ya.
Gogiin kutsal diizenine
Bagkaldiran Cacabey’iyle
Bagkaldirma piri Mustafa Kemal’i
Sine-i vatanda
Canlarla kargilad:

-Giillerle agirladi.
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SIVAS'DAN GELIRIK

Kapadokya

Ustiinde biiyiilii mavi aydinlik
Altinda

Kandan ve ategten stiziilmiig
Isyan gormiis toprak ana

An gibi, petek gibi, bal gibi

Bu esmer agdali, bu giileg diinya
Anadolu’'muzun ortasina
Kargiyla my, tiifekle mi

Giil ile mi ¢izilmig?
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Kapadokya

Yorgun, yenik ordulanyla

Yense bile yenik ordulanyla
Hattugas Alpaslan Eratna

Ve Timur

“Sana Oyle bir is edeyim ki

Timur Sivas’a etmemis ola.”

Has, timar, zeamet

Osmanli olugu salnamelerde

Sonra yangindan ve kiilden yegeren
Miidafaa-i Hukuk, Heyet-i Temsiliye

Kocaman biiyiilii aydinligin ortasinda
Bir kara leke yoksulluk

Bu nasil bela

Bela ki bela

Ozan eden Ruhsati'yi

Veysel‘i kor eden

Sah Turna’yr mapus

Yoksulluk.

Soylenir vezir adlariyla

Gok medrese, gérkemli gifte minare
Kemerli, revnakl, sirly, ayetli
[zzettin Keykavus Sifahiye

Biz kurmadik mu

Kimlerin sirtindan ge¢misti ola?
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Adlhlan adsizkoyan bela

Geldi ¢6ktii yanar ocagimiza
Bizim, yani oglum Mustafa’nin
Oglum Ali'nin, karim Nesli'nin
Kizim Doéne’nin, kizim Server'in
Yani tiimiiniin ocagina

Dirilip gelmedi Misak-1 milli
Insan haklan

Ve Anayasa

Diiriildii kald1 kagitlarda
Kalktik gog eyledik
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HAKKARI'DEN GELIRIK

Gogsiinkilidi oy yaman oy yaman
Agtim digimle

Ben Hassigo, o Meyru

On yedimdeyim, o on beginde
Bahar zomasinda aklimi geldi
Yazda buzlar ¢oziiliince

Sular yiiriiylince daglardan
Yeserince

Cosunca Zap suyu

Mendil aldim, mendil verdim
“Su tepe bizim tepe

Lele lele Meyru

Ustiinde keklik seke

Yandim yarim Meyru

Benim Meyru'm Ertusi
Baginda kara pusi

Canim giiliim Meyru”

Bey ogluyum, sivan oldum
Kara kegilerinin ardinda
Onun yiiziinden

Gece gece uykusuz
Cadirlarin1 dondiim

Sayisiz kani, bulak gegtim
Yandim, soguk sular igmedim
Geldim durdum esiginde
Kandird: beni.
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Kadife fistan giyinir

Cilo’da dursa, Sat’tan goriiniir kirmizisi
Yiizii Gelyano gobliidiir, dingin ve1g1kh
Gozleri siisendir.

Giilyeni oynadim onun igindir

Sevdamu séylaim tiirkiilerinde

Zap karakolundan Avaspi’den

Doruga varmay ben bilirim

Geyikler dostumdur

Suya egilince golgemden iirkmezler

Giizeldir bizim eller, ne giizeldir
Yigittir erkegi kadim

Yiirek gerek kug u¢maz daglarda
Hiran kiglarla bofugmak igin
Gilgin yazlarla sevigmek igin
Boylarimiz birbirine bazan dosttur, gokga diigman
Dostki, Oromari, Piryanig

Jerki, Gerdan, Mahmuran

Hele Meyrum Ertugi

Pusathdir, kendi goriir igini
Uretir, hakga boliigiir

Ug nen bilir: Agk, savag, dostluk
Dostluk ve sevgi, Gani Bergani

Yesil boza déndiigiinde

Giiz zomas: derin koyaklara indiginde
Babam babasimna vardi

Armagan verdi sayg1 gordii



— Kizim bir candir bagigladim yolunuza
— Meyru bir candir katilmugtir canimiza
Demeye kalmadan

Davullar vurmadan

Gadirlarimiz:

Alni akitmali atlarla basan diigman
Vurdu babasin

Vurdu emmilerini ve kardaglarin
Meyru, maralim Meyru

Mem'in Zin’e yandig gibi

Yandifpm Meyru

Aldim kagirdim onu

Van’dan, Mus tistiinden, Diyarbakirdan
Ben selsepigimi gikarmigim

Uzun fistanlarin1 Meyru

Simdi Seyran
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VAN'DAN GELIRIK
Harami var deyu korku verirler
Benim ipek yiiklii kervanim m var
Pir Sultan
Yukarda

Averof un oralarda

Alt1jandarma bir komutan
Burdur Isparta Samsun’dan
Bursali Konyali Kirgehirli

Alt1 delikanl jandarma

Bir ylizbag:1 komutan

Sikica tutuyorlar

Yiizyillanmug bir ipin ucundan
Oteki ugta iiger beger el degistiren
Kagakg, eskiya

Giim giim 6tiiyor magaralar

Buza kesiyor jandarma

Eskiya donuyor

Donuyor komutan

Bitiyor agliktan ve uykusuzluktan
Dev, bag istiyor

Bir eliyle egkiyalar biiytitiirken
Otekiyle jandarmay iistiine salan
Bir ondan bir 6tekinden

Bag istiyor



Uyumuyor kasabalar kéyler
Kilitler tiifekler korkuyu bekliyor
Al nar cevizi bekliyor

Koyunlan kegileri

San sagh kizlan bekliyor

Dev, eritiyor soluguyla

Kilitleri silahlan

Eskiya evlere giriyor

Ardindan jandarma evlere giriyor
Serseran sergevan

Eskiyarnun jandarmanin ardindan
Bir uzun akmadan Miikiis

Kuzu biiylimeden bebek yiiriimeden
Gelinler Lorkeye durmadan

Dev, kole istiyor, iiriin istiyor
Serseran sergevan



40

Beye doniigiiyor eski egkiyalar
Serseran sergevan

Yigidim, demir ytireklim

Daglara verdigim Sebo can

Onca kitabin onca kitabin

Kavlini yiiklendin

Yaban kekligi miydin

Al eden avcya mu diigtiin

Tuz mu koydular gézene

Yandin, yeniden yeniden mi déndiin?

Asagda

Ik yazin iirkiittiigii balik stirtileri
Yumurtalanm gizleyerek gévdelerinde
Irmak ag1zlarina yoneliyorlar

Buluttan baghigiyla Siiphan

Bir kar tanecigi bile vermeden kargihk
Aksam giinesini kullanarak

Yonetiyor son toreni

Gol durgun ve kizil pinltih
Sivanmug Engil suyunun balikgilan
Aglan gekiyor dalyanlardan
Kuslar koyaginda

Martilar turnalar balikgillar

Koca bir savag1 bitirmis, yorgun
Beyaz sessizlige siralanmig
Duruyorlar

Yerde pargalanmis kus bedenleri
Tiiyler kan ve 6liim 6liim

Ah Sebo, sebo can

Onca zalimin onca zalimin
Zulmunu yiiklendin
Daglarda yitti tiiyiin telegin
Ama kan

Ama kan durur.
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DELLOCAN

Kaysadir toprag1 Kemaliye’nin

Akar gider Karasu’yla Dellocan

Gegim bir huigimdir kullar {istiine
Doymaz bakir isleyen el, oyma yapan el
Yozur gider bahgesinden bagindan
Dello can sana kurban

Sohmarik’ten Ovaciga inmigem

Isledigim, koca bir kig satmigam

Yag almigam, tiitiin almigam, kenger almigam
Oniim seldir yarum dagdir hey anam
Dellocan

Doniip gelebilsem, gelebilemem

Daglarin ard1 agthir, sivandir
Ogul yitik, haber gelmez
Gurbetin sinsi diilgeri
Usulca galisir bagrimizda

Kesik vermez, dur durak dinlemez
Aql, analarla yoldas olmugtur

Bir uzak selam, bellisiz bir haber
Kanad1 glimiislii bir kugtur
Gilimiiglii bir kustur.
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IKINCI BOLUM

Baharda ve giiziin

Bir giin batimindan ayigi$ina
Ipek mgirtisy, giimiig balkimas:
Baginuzi kaldirmadan biliriz
Diigle gergek, gogle yer aras
Siiziiliip giderler

Kara Afrika’ya, Avustralya’ya
Ugaklarin gitmedigi yerlere
Kendi kanatlanyla akip giden
Ardi¢ kugu, turna, alaca balik¢il
Gece balikgili, erguvani

Kagikgt kuglari, soylu pelikanlar
Erkek penguen, digi penguen
Ugarken sarki soyleyen
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Mayista Manyas goliinde

Ya da Engil koyaginda, Van'da
Serin su, diriot, yilan ve kurbaga
Dans ederler, sevigirler
Vurugurlar kiyasiya

Dizilip uyurlar aksamlan

Sinop’un, Gerze'nin oralarda
Koca bir denizi yornuksuz agiran
Incelmis azalmig bildircinlan
Yorup diigiiren

Gegim sen

Kocaman kentlerde acimasizsin
Antene kuleye fenere carparlar
Senin yiiziinden

Solar rengi

Silinir dirimi

Hey diyemez hey hey

Halaya duramaz cosunca
Yagarken yalnizdir

Yalmzdsr éliirken

Gegim sen gegim sen gegim sen
Bir giin hayatin digina diigsen

Bir giin hayatin digina diigtiigiinii
Olmeden gorsem
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NATOYOLU

Biraz gagirarak

Ama sevingle gordiiler Seydali 6gretmeni
Artvinli, iki ¢ocuk bir kan

Soluk benziyle

Yirmi giin olmug daha

Bogriine negter degeli

Bir elinde kazma kiirek

Otekinde keser givi

Tuzlugayira

Mayisin iginde girdi.

Tuzlugayirdanbir yar kente bir yanu daga
Yol gider asfalttir, Natoyolu

Ankara’nin agalar beyleri

Oradan siirerler arabalarnim

Bir tapinma gibi, karh daglara

Arnir m: sanurlar kim bilir
Yiireklerindeki kir.

Ankara’nin susuz dereleri

" Bademli’yi Kesikbag'tan

Kesikbas'1 Seyran’dan

Seyran’1 Incesu’dan, onu Toprakhik’tan
Topraklig1 Abidinpaga‘dan Tuzlugayir'dan
Ve Mamak’tan

Ayiran susuz dereler
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Ankara’nin kirag tepeleri

Asi ve tungtan

Yabanil bir kisrak olup huysuzlanirken
Degince iistiine insan ayag1

Kiiglik kedilerce sokulup sirnagip
Uysallagan

Ankara’nin kirag tepeleri

Kargida Bayindir, Kusunlar
Yagubaptal

ilerde Imrahor, Miihye
Seydali

Orda daglarin derelerin

K&y yollarinin koynuna

Eski bir bildik gibi sokuldu
Dortkoge bir toprak pargasini
Gizip ayird1 kendine

Oturdu bekledi biitiin gece
Beklediler sonraki geceler

Bir duvar ordiiler bir givi
Gaktilar bir kap1 agtilar

Bir pencere

Ordiiler bir duvar yine bir pencere
Bir gat1 gattilar

Uzakta soluyan bagkenti duydular
Oyle iirpermediler korkuyla
Dostlar komsular yoldaglar
Orda birlikte ¢ogaldilar
Gogald: gecekondular



Minibiis

Olaganiistii yorgun
Olaganiistii yiikli

Ve o kadar dayanikh minibiis
Biiytik kentlerin yeni egegi
Oraya da tagidi1 insanlan
Selam demeden oturmayanlan
Torbalan fileleri ¢antalan

Cuvallan demirleri tahtalan
Ve fideleri
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Bir bahge gevirdi Seydali

Kazdi kuyusunu oglu Memet'le
Suya degdiler yedinci metrede
Gekip cikardilar yerin iistiine
Fidanlar diktiler, karik ektiler
Ev aralanna yol bagladilar
Gegsin diye Sezen Aksu
Fotografhk kamyonlar

Duvarlarda yazlar, sloganlar

Bir duvar gazetesi niteligi tasiyorlar
Yalin ve giincel

Gocuklar ve kadinlar okumay:
Soktiiler duvarlara bakarak
Kahrolsun, dediler giinde yiiz bin kez
Yol diye onu bellediler

Bademli’den siiziilen yel

Ipiltiya koydu bayirlan

Igdeler kokuyla kimragh

Bir top mor giivercin kondu
Gogardiain dallarina

Veli’'nin koca goman iki adim att
Gerindi silkindi venildedi
Akgsamin usanik hizmetgilerini
Takirdaya gicirdaya dumanlar koyvere
Kesikbaga doktii beg otobiisii
Acikmug g¢ocuklar ggnst

Bagirdi erkekler dfkeli

Nineler ilendi bilmem kagina kez
Ve siikrettiler korkarak



Clinkii tanrisi onlarin

Ofkenin de tanrsidir

Asik surathdir, erkektir

Kumandana ve valiye benzer

Alir vermez, kirar onarmaz

Helbet giiler emme giildiigiinii bildirmez
Helbet sever emme sevdigini bildirmez

Dort kitap da haktir, inanirlar
Esirgeyen bagislayandir tann
Emme ne esirgedigi belli, ne bagigladig1

Tobe de g1 ana tébe de

— Kizim sen
Omriinde bir kez ata bindin mi
Bindigin ata glivendin mi
Heg¢ de binmedin.

Bir kizcik sahndi minik adimlarla
Bir kadin sevingle bagird:

fIk kez ayakta durmanin agkina
[k kez yiiriiyiip gitmenin agkina
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AYSE ANASINI GOREMEZ

Kars’in Selim’inden boyac1 Hasan
Dilber’e hiikiimet nikdhi kiydirdiginda
Ayse yedi aylikt1 karninda

Ulan kar, dedi boyaa

Menim ¢ocugumu doguracagsen
Seni nikah edecegim resmen
“Herif senin kolen oluram
Ayagin altinda &liirem”
Saniyordu ki Dilber

Seyyar boyac1 Hasan'in

Resmi karisi olursa eger
Degisecek hayat birden

Hanim olacak, Dilber Hanim
Alacak eline naylon gantay:

Oyle ise mige degil

Gezmelere filan gidecek

Bir giyinip bir siislenip

Hasan’1 bekleyecek akgamina.

“Herif senin kolen oluram
Ayagin altinda 6liirem”

Ayse dogdugunda resmen
Boyaa Hasan'in kiz1 diye
Yazild1 Selim niifus kiitiigiine
Hepsi bu

Bagka bir sey degigmedi
Hayat daha agir yiiklendi
Dilber Hanimin sirtina
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Bir de

Dilber'i bagkasina

Kag1p gbgecek diye korkan Hasan
Korkmadi

Ofkesi daha bir yagh

Sillesi daha bir kavi

Yumrugu daha bir oturakh

Ciddi aile miiessesesi

Azath kolesiyken, azatsiz kolesi
Vurdu, yaraladi, onarmadi

o Wé\}z

Ayse, anasin1 géremez

Dilber, ocaginda kalamaz

Haftanin her giinii sabah aksam
Seyran’dan Cankaya, Gankaya’dan Seyran
Ug saat “he vallah” dizleri kirihr.

Esmer bir gélgedir uyurgezer

Yasemin ap. sekizno. da

Hanimin bebegi Ayse yaginda

Dilber'i anasi beller, yavrucak.
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Ayse Seyran’da

Komsu nenesinin bakiminda

Hey diinya

Ayse anasiz

Yasemin ap. daki gocuk da...
Dilber'in yiiregi kaynar durulur
Hem sever bebeyi, hem diigman
Hayin ge¢im, zalim para, oy aman
Sanki o olmasa, o olmasa

Ayse’ye donebilir.

Ayse anasini goremez
Dilber sekize kalamaz
Uyanur, gigekli giiltictigi
Acgar sOner, agar soner
Buruguk, digsiz, somurtkan
Usenik bir duvara

Carpip doner, garpip doner

“Aksam, lekesiz, saf, iyi bir yiiz gibi aksam”
Dilber

Kanter

Eve doner

Durmadan oturmadan

Aman boyaa Hasan, simdi boyac1 Hasan
Asini sofrasini

Ayseyi bir kez bile

Doyasiya koklayamadan

Yatirir yerine

Ayse, anasini goremez



GUMUS GELIN KASAPTA

Abi on liralik kiyma versene
Ezecegim ekmegi igine
Kesecegim sogani igine
Soyle tuzuyla biberiyle
Domatesler ve patatesler ki
Kocaman bir tepsi kofte

Abi on liralik kiyma versene
Erim ardini doniip yatar mu
Dillerim agu tutar mi1
Goziiliir buzlan irmagimizin
Onunla benim aramda
Benimle diinya

Abi on liralik kiyma versene
Kuyularda en kiigiik sehzade
Atin Oniine et, itin 6niine ot
Baran begsini siiriince

Muslu ligiine varinca

Yeter yasin doldurunca
Kurtulacak sehzade

52

Bir diigiin bir dernek bir gengi bir ¢alg:

Elim yéarimin elinde
Otekinde ipek mendil.
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Abi on liralik kiyma versene

Bu neyin yagmuru yaz ortasinda
Tarlalarda ala bugday

Yollan tutmug ekmegin kokusu
Seftali puslanmus, iiziimler buguda

Abi on liralik kiyma versene
Devlerin memesi siit dolu
Daglann dorugu ot

Baliklar en ulu denizlerde
En derin sularda

Su benim aptal ellerim
Cabala gabala ¢abala ¢abala

Abi bu on lira o on lira
Abi on liralik kiyma versene
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TEMELINE

Cingin’de Caligkanlar'da
Asri mezarhigin duvarina
Yaslanmug bir oda bir aralik
Ug kapkacak iki mitil

Iki makina kilimi bir seccade
Askale’den Pasinlerden
Yiinden ve bakirdan gegilip gelinmis
Simdi naylon aliiminyum
Gigeksiz avlusuz giiliigsiiz
Alt1 cocuk

En biiyiigii on tiglinde

En kiigiigii Telli bebek yedaylik
Vurgun yemis serilmig bir kdgeye
Bir 6lse, diyor anasi, bir 6lse
Hangi bir iilkenin

Hangi bir yerinde

Hangi bir ana

Bebegini 6lsiine tutuyorsa
Batmugtir o tilke

Oliim girmigtir temeline.

Bir bagka yerinde

Ipegin ve elmasin pinltisinda
Dans ediliyordur sabahlara kadar
Giiliiciikler vardir

Deniz usul usul vuruyordur
Esrimig yalilarin bedenlerine
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Sangin sarkilann ayaklar: altinda
Yiiz bin kilo pirincin kagittan parasi
Olsun

Batmustir o lilke

Oliim girmigtir temeline

Herhangi bir evde

Telli bebek igin bir parga piring
Bir parga elma, bir yudumcuk ¢ay
Yoksa,

Uzun yollarn iggisi

Babanin kesesi yetmiyorsa
Batmugtir o iilke

Oliim girmistir temeline

Hangi bir yerinde diinyanin
Anas: Telli bebegin

Oliim 6liim 6liimii karsilamada
Bu denli acele ediyorsa

Uydu, ofset baski, tiipte bebek
Notron, s, flize

Batmugtir o diinya

Oliim girmistir temeline.
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[zmir'de Karabaglar'da
Yozgatl kumculardan

Az miirekkep yalamg biri
Seyran’a

Soylece yazdi mektubunu:

Madde canhidir ve sonsuzdur
Diyen Tales'in Izmirinde
Tanrlar tanrilan dogururlar
Cennet ve cehennem sonsuzdur
Simdi, burda

Doganin ve toplumun tanrisiysa
Para

Burda, izmirde, Karabaglar'da
Cennet ve cehennem biziz

Bir kum tanecigi kadar canl

Bir kum tanecigi kadar 6zgtir
Paranin, yasamin iki yiizii gibi
Yaganur 6lliniir

Omzumuzda kiirek, safakla

Kum yoluna vardigimizda

Atabildigimizde kiiregimizi saglikla
Basabildigimizde yiiriiyen kamyonun tekerlegine
Cennettir bu

Ve cehennemdir:

Binemeyip diistiigiimiizde

Altina altina tekerlerin

Bir lokma ekmek ugruna
Gildirdigimizda

Silah gibi gekip kiiregimizi
Dostumuzun sirtina bagina
Savagtigimizda goze goz dige dig
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Izmir’de Karabaglar'da
Aligan adinda birine
Bacisimin soyledigi agittir

Kiireginin sap1 glirgen agaci
Alisan’in kum igindeilac1
Oliimle sinand1 ladiger baci
Diiger gelir bir kardagin iistiine

Alisan kardagim canim yaris1
Diinyanin yigidi hakkin dogrusu
Giivercin cifti de keklik siiriisii
Senlensin mezar1 konun tistiine

Aman dostlar ne igtir bu, ne haldir
Gegim aval olmus kigi maraldir
Oliir yaralanir onun tistiine




TURUNCULU YESILL{
Sekiz yil, onu ben
Giin giines gormeden
Kollarim aynila egnimden
Bin giyanlik bin kahpelik icinden
Alamanya‘da...

iki Ford-Taunus yanagt

Kondular sokagina

Indi iki biyik ki

Uglarindan adam asilir

Birisi turuncu 6teki yegil

Akip akip gidiyor ytregi

Silip parlatiyor her bir yerini
Turuncunun sahibi, yesilin sahibi
— Ulan para ulan namert
Ekerdik ekerdik bigtirmezdin
Bakardik toplardik yedirmezdin
Ulan para ulan namert

Onu ben, giin giines gérmeden
Kollarim ayrila egnimden

Yalruz, élesiye yalniz

Bin giyanhk bin kahpelik icinde
Biiyiliyen kizimin boyunu gérmeden
Gozii goziime degmeden yarimin
Sekiz yil

Onu ben

Satmazdim onu ben
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Ikisi de dahp dalip gidiyor
Isildiyor giine karg: iki makina
Turunculu yesilli iki frolayn
Akip akip gidiyor yiiregi
Turuncunun sahibi yesilin sahibi

— Ulan biz

Bunlarn biz yapmadik m1

Biz adam degil miyiz

Qturamaz miy1z

Yumusak kadifeye, pufla mindere
Ayakta m1 dogurdu bizi anamiz

Hangi diirzii hangi diimenle
Aliyor ne varsa elimizden
Kagitlar veriyor desteyle
Oyalaniyoruz bir siire

Sokagin 6te bagindan kiil rengi
Sarsila sendeleye

Sokiin etti Volkswagen

Bir tosbaga indi iginden

Sol eli cebinde

Sagini uzatt1 ordakilere

Ald: gitti turuncuyu yesili
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IBRAHIM

ibrahim'i 1ss1zda gérdiiler

Cevirdiler dort yanim dort kara silah
ibrahim yenile on alt1 yaginda
Ibrahim’in sugu biiyiik

Ibrahim halkin seviyor

Daliyor umutlar iginde

Gelecek aydinlig: diisliiyor
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IBRAHIM’IN DEDESI

— “Fakir ol, kente yakin ol”
Inanmam, dese de atalarsozii
Inanmam, deneyden gecmemigse
Kopriisiiz bir kentte irmak olduguna
Martisiz bir kentte deniz

Vapursuz, iskelesiz, kaptansiz

Susan insanin insan olduguna

— Cemal gordiik iyi olduk
Corum’un Cagsak kdyiinden

Ekinim az, giivencem yok

Ormanla bagim belada

Yine de degismem Ankara’ya
Irmaksiz, denizsiz, kaya tadinda
Yilgin bir Ankara

Gokytizii kendini degistiriyor boyuna
Kiil ve Kurumia

Bir de gecekondular olmasa

Bir de Ibrahim

O giiriil giiriil yagam, o ig, o dert, o sgamata
Mezarda sanabilir kendini insan.
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iBRAHIM VURULDUGUNDA

Ibrahim’im ben éleydim

Ugruna kole olaydim

Uzanmig da Ankara’nin orta yerine
Govdesi diinyay1 sarsip durdurmusg
Nen eyle diyor anasi

On alt1 yaginda ufacik dyle

Yavrum nen eyle, dalim nen eyle
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IBRAHIM IGIN SOYLENCE

Urfa topraklan ki

Arap agiretlerinin yaylag
Tiirkmen oymaklanrun kiglag
Nemrut ki bir Asur hiikiimdandir.
Halk onu tann bilir

Putlan ve tapinaklanyla.

Korkar, dlesiye korkar

Urfa yazlannin birinde Nemrut
Diigtinde bir oglan ¢ocugu gériir
Ol saltanat ol tannlik ol tapinma
Yer ile yeksan

Uyanir kan ter, buyurur

O yil tilkede dogan

Biitiin ogullar éldiiriilecektir
Urfa asmasinin ciimle siirginleri
Kiligtan gegirilir

Siirsiin diye Nemrut daha bir gérkemli
Siirer Nemrut

Kokleri halkin yoksullugunda
Kokleri halkin karanhiginda

Kagar Azer'in kans: daglara gider
Ibrahim’i dogurur bir magarada
Geyikler emzirir Ibrahim’i

Biiyiir orda

Baglar tanrisini aramaya

Giineg degildir tanri, ay da yildiz da
Giines dogar batar

Ay dogar batar

Yanip yarup séner yildizlar
Tannysa, siiregen olmahdir
Elmanin gekirdeginde, ayda, yildizda
Kusun kanadinda, agacin sesinde
Bir kavganin ortalik yerinde
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Barigin kutsal ipeginde

Hayatin kendisi, insanin kendisi
Durmayan degisen

Nesnelesen 6znelesen

Akl olan, yol olan

Kir meneksesindeki ¢ig

En biiyiik egemen

Ibrahim Urfa’ya iner

Goriir ki insan, korkularla
Yozlagmug, kabuk baglamigtir
Tapinaklardan putlardan.

Kirar Nemrut’un putlarin

Buyurur Nemrut

Bir ulu ates yakilsin
Bulunsun Ibrahim

Halkinin 6niinde atege atilsin
Ibrahim’i uzun bir mancinikla
Firlatirlar ategin ortasina
Ibrahim havada bir olur
Ozdeglegir tanrisiyla

“Ey ateg sogu ve selamet ol”
Ates sogur

Ogul, halkinin gozleri 6niinde
Atese

Atlas dogseklere iner gibi iner.

O giin bu giindiir Nemrutlar
Atege ve kana siginurlar

Ve ilk jhaneti ordan

Ategten ve kandan gortirler
Gevrilir yalimlar ve namlular
Kendi akrep bedenlerine

Halk dirilir




ERTUGRUL AGIDI

Gokte bulut yan yan gider
Yaralarindan kan gider
Toresi batas: diinya
Kahpe kalir, sahan gider

Osman seni Osman seni
Yoz yetirmis ustan seni
Vururlar m1 arkasindan
Sizde “arkadas” diyeni

Halkin bagrindan bigtiler
Birer birer hepimizi
Bagarmadan 6lmek yoktu
Boyle m’ettik kavlimizi

Hasina canin hasina
Haber salin babasina
Okulda bir yigit 6lmiig
Kuslar doniiyor yasina

Yavan yerdi yavan degil
Sabirhydj, séven degil

Hayata tiimiiyle tutkun
Bir sey segip seven degil

Kapilara fagist gelmis

Var m1 demis, sor mu demis
Ankara’nin kanhlan
Ertugrul’u vur mu demis




Galihli’den gagriliyor
Kazma kiirek deriliyor
Dijglintine varacakken
Oliisiine variliyor

Yumasalar yumasalar
Yol tistiine komasalar
Bilen olur bilmez olur
Garip 6ldii demeseler

Dogruya yigit dogruya
Canavar girdi sliriiye
Oliir mii yigit olanlar
Ertugrul benzer diriye
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GULER iLE ALICIK

Giileg sevdalan: anlatsam dedim
Dikenler iginden bir san: giilii
Onlara vardim

Verdiler elime, solmugtu

Aldim getirdim

Cennet aghyordu Resul suskun
Egip kalmug bagim 6niine
Oturmuglar da karakolun tagina
Cennet aghyordu, Resul suskun
Davaa olundu, tanik dinlendi
Tutanak tutuldu, Resul yrlalmug
Agzin bigaklar agmiyor

Cennet usul usul aghyor

Resul ¢opeli, Sorgun’un kdyliiklerinden
Erduran Haskaya mahlesi derler
Daglarin baginda gecekondular
Goren gelip konar, géren gelip konar
Yakin koylii, yakin illi, hemgeri
Gocuk kadin kedi képek ev ocak
Sokmug baglarini otururlar

Resul ¢6pgii, Cennet hatun, Giiler kiz
Bugday benizli de, bal ela gozlii

On alt1 yaginda, bitecik

Delismen taylara eg

Giiler dedikge giiler
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Sahan daymin Alicik
Vurulmug genesinin gukuruna
Doneler ha doneler ha doneler

Bahar biter, yazlar geger, giiz gelir
Sahan day: varip gitse Resul ¢opgliye
istese Allahin emriyle

Uyusacaklar

Velakin olmaz

Bunun nedeni ¢iinkiisii
Gecekondunun temelinde

Yapild: ha, yikild: ha, polis geldi ha
Jandarma geldi ha, memur geldi ha
Yeniden yapildy, yikild: ha.
Direnmekten topluca

Devlet kolluguna

Sahan girmistir igeri.

Ali varamaz Resul ¢6pgiiye

Giiler'i ver bana diyemez

Giiler giiler genesinin gukuru
Giildiikge yiiz bin gigek agar

Hadi der, hadi der, hadi der

Alicik sevdal1 Alicik vurgun

Tutar kaginr

Uzatma, diyor, komiser

Uzatma, uzatma diyor mahalleli

Birikmig de karakolun 6niine

Aglama diyorlar Cennet'e, aglama, kader
Goégniimiig, ezilmis, susuyor

Gopgi Resul kaldiriyor bagint

Ali’'nin agasi Sefer'le

Uzlagiyorlar elli binine
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Ne yapar Sefer, ne eder Sefer

Bir yan1 mapusta bir yar yokluk
Ké&ydeki tig - beg tokluyu

Satar, doner gelir on bes bin kiat
Resul’a mi, borca m1 vermeli
Mapus baba, igsiz Ali, calisgamadi Sefer
Ne yemeli?

Agadir, Ali'nin biiyiigiidiir, ar eder
Utanur 6lesiye

Yilgin yemis gibi eli ayag:

Doéner vurur kendini
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TAVANINA

Gecekondunun tavaninda
Alen Délon, Ciineyt Arkin’la
Yilmaz Giiney yalniz bagina
Liseli Abidin, Iggi Abidin
Tutup ¢ikarmig mapustan
Oturtmug kondunun tavanina

Yilmaz Giiney’i ilk kez Marag’ta
Uzunoluk'ta bir sinemada

Eski bir filmde gordiimdii
Esmer ve afili jon promiye
Oniimde altmiglik bir kadin
Kocaman kocaman sesiyle
Aslanim yigidim diyordu

Vur koma

Soviiyordu otekilerin

Babasina dedesine

Simdi susmus Yilmaz oturmusg
Afisler icinde bir afig
Gecekondunun tavanina

Abla, diyor Abidin’in babasi
Bir iyiligi daha var

Kalin oluyor bu kagitlar
Yipranmiyor tezvaraya

Kelek turgusu yiyoruz birlikte
Karanfilli gay igiyoruz aklimiz tavanda
Baba 6giiniiyor ogullariyla

Bunlar, diyor abla

Ayaklar yere bastiginda

Basladilar caligmaya

Kiglar1 okurlar gimdi

Yazlar: sinemada lokantada

Boya boyarlar, duvar orerler
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ANKARA ANKARA GUZEL ANKARA

Derlenip anaparanin geyleri

Megveret kurdular

Hay hay hay

Hani bizim daglarimiz daglarimiz
Mor cubuklu da gok yaprakh baglarimiz
Derelerimiz beyligimiz derebeyligimiz
Eski beyler nicoldu

Bakir idi demir idi tuncoldu

Yard: gikt1 Ankara’yr

Mustafa Kemal’in ardindan

Beton y1ginlar1 bigciminde

O tepe senin bu tepe benim

Diktiler uzun kondularim

Arko, Korko, Kirko

Dikildi kondularin yumugak karnina
Yikild1 bir gecede yirmi kondu
Beyler vardilar belde bagkaruna
Gordiiler belde bagkamim

Topuyla copuyla tiifegiyle

Vurdular, kirdilar, 6ldiirdiler
Yaraladilar ki, onulmaz

Birer ¢arp1 imi kondu

Daha yiiz yirmi kondunun kapisma

Cepleri gekerli teyzeler
Artik uzak degil gocuklara
Ve amcalar

Fotrlerini yikip arkaya
Kirpiyorlar ¢ikas: gozlerini
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Ve analar

Sicacik apartmanlarin yakinhgina
Coktan aligtilar

Liiksle yudular fincanlan
Ovdular ad1 tuvalet olan helalan
Tuzruhuyla

Tozunu aldilar aynalarin
Dayandilar sevecenlikle

Cici beylerin ¢imdiklerine tekmelerine
Torenle kestiler timaklarin
Arko, Korko, Karko

Yikilsa y1kilsa y1kilsa

Daha bes yiiz yirmi kondu
Begbin ellibin kondu

Yarim milyon insan yikilacagina

Dikildiler Ankara’nin mor daglarina
Isleri giigleri para para para

Satild1 birka¢ komgu birkag kurusa
Bozuldu birligi mahallelerin

Azdi diizeni dirligi

Ama 6te yanda

Kavgalardan 6fkelerden sonra
Boliik boliik boliinen akil
Bagladi derlenip toparlanmaya
Koydu kasketini oniine
Digtindii:

Oglum sen

Omriinde bir kez ata bindin mi
Bindigin ata giivendin mi

Heg¢ de binmedin.



HUNKAR ANA SORUYOR

Kimler

Kanayan bir ilkenin damarlarindan
Yad degirmenlere su tagiyanlar
Kimler

Asimizin iginde gozleri
Ekmegimizi bolen eller

Kimler

Kugatmig dort bir yanimizdan
Soziimiize engel, adimimiza kolcu
Kara gecelerde

Diiglimiizii sokiip gkarmaya

Ve silah tepeden tirnaga

Korkuyu kugkuyu aramiza

Aptal gasit gibi, sanursin gizliden
Sokup savusacak, hele suna

Hele suna.
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HUNKAR ANA
MEVSIM SONU SATISLARINDA

Yogun riizigardir, yol iz silindi gitti

Abdalan-1 Rum, Ahiyan-1 Rum, Baciyan-1 Rum
Defteri diiriildii Ahiligin

Bizans Ankara’ya tagindi

Bey midir kalpazan m1 yoksa
Her, adina para bastiran
Alnir satilir mal arasinda
Namusu saymuglar mi1

Ev ufak, insan yogsul

Anca iyiligin saghgin pesine diigiildii
Kiistigtiiler kadifeyle kilaptan

Ipekler islenmiyor

Bedestene hor bakild1
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SAYILMIYOR KAG YOLUN GATINDAYIZ

Van denizinde Gevas'ta

Ad1 Sebo, kara bir oglanla

Yine goriiselim deyip ayriliyoruz
Gordiigii her basili kagidi yutmaktan
Biraz dalgin

Halkin1 sevmekten 6nyazgil
Alip bagim gittigini duyuyorum
Tokada

Kizil gelincikler agan derede
Toplu 6liimlerle dldiiriiliiyor
$imdi her pargas: bir dagda

Her parcasi bir dagda

Yine gonigelim deyip aynhyoruz
Geciyorum Haymana‘ya

Bir incedalan yigidi

Yine 6zenle biiyiitiiyorum
Biilbiilderesi'nde kahvede
Kallegge kursunluyorlar

Nasil dgretmenlik yaparim artik
Ofkeye bogulmus, kinlerle dagh
Nasil ulagirim gocuklarima
Oyle bir caga diistiik ki dostlar
Durmadan gégekin bigiyorlar
Oliimden gegilmiyor
Dirimategler bahasina
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BUNALAN OZAN ILAHISI

Dandan ufagim da
Diinya sigar igime
Diinyalara sigamam
Sigamam ogul

Bulut olsam olurum
Goge agsam agarim
Giizleleri gezerim
Yagamam ogul

Atmacam bukagih
Agzinda karanfili
Bu yaman geligkiyi
G6zemem ogul

Ozanim diige geldim
Doniip ugrasa geldim
Astim iglek kalemim
Yazamam ogul

79
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SARDUNYA

Yasadir ansitalim:

Tohum ekenlerin, fide dikenlerin
Kimse durduramaz yagmurunu
Giinegini kimse kesemez

Feslegen ekiyorum, sardunya dikiyorum
Arsizmug, dyle diyor komgum

Artik siz istemeseniz de

Acar tohumunu, yayilir topraginizda

Ne giizel ne giizel ne giizel tannm
Feslegen ekiyor, sardunya dikiyorum
Bitiyorum arsizhigina ¢cimenin cigegin
Arsizlik bugtinden geri

Umut ve direng demektir

Sokulmak demektir yagamin koynuna
Ozdeslik demektir yagamla

Inan olsun dostlar, inan olsun
Dalindan kopan sardunya
Bozulmad: bi kez, egmedi bagiru
Ag¢may siirdiirdii diktigim toprakta
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ALAZ TORUNA NINNI

Esip savuruyor, seslerini dinle
Firtinay: dinle, dag seslerini
Dolanmaya gitti gekimli bulut
Denizleri, golleri sagiyor

Balik yagar birazdan salincagina

Balik yagar birazdan salincagina
Bulut yagar birazdan salincagina
Belki limon gigegi, belki kaplumbaga
Uykulu 6kseler ¢ikar cebinden

Sen onlan topla

Ninenin 6rdiigii baghg
Deden dpiigle biiyiiledi
Kis1 gkar

Kigi gikar odandan evinden
Bahara bagla

Al gel, ya da resminin arkasina

Cizdigin gicegi yolla

Usiiyoruz, yastigimiz kar, yorganimiz dondu
Ogul an yaban anlara tutuklu, gelemez

Sen gel bizi kurtar
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SABIRICIN ILAHI

Cagrih geldimdi, uzunca eglendim
Sonsuz duracakmus gibi giildiikge insanlar
Gidecekmis gibi giiliimsiiyorum

Yiiregimde kildan testere
Bir yanartag yiirliyorum déne déne
Hayatin dilvermez kanncasiyim

Giinle yarigan bedenime dokunsam
Aayor mu vurduklan yer eskisi kadar
Belki ben aligtim

Ses vermiyor dzledigim, susturmuglar
Yok, sevgiden yandim

Savath glimiigiim, eskimezim

Sabr1 deniyorum
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iNANAN ICIN ILAHI

Omriimiiziin kilimine

Anamuzin diliyle islenen sozciikler
Cogu kez sunlara benzer:

Acilan uzaginda beklet

Elinde ipekten yelpaze

Usul usul, hoggoriiyle

Yaklas kendine

Iste kendin, iste durgun sularin aynasi
Seyret, giiliimse

Oysa

Kim harlandinp yiireginde ategi
Kiyametini biiyiitmezse

Ve hesaplagmazsa kendiyle
Ategten kurtulmayacaktir

Kim dogruysa aramali
Yusufu, Kenan kuyusunda
Degilken Misira sultan

Ey inanan

Sen ey inanan

Araasiz konus kendinle



GULICIN ILAHI

Insanlar bir giilii bir senetle
Degistirmeye aligtilar

Insanlar bagka insanlarin hayatini
Bir hezaren sandalye midir hayat
Dizip kaldirmaya ahgtilar
Insanlar yiiregi ve onuru, aligtilar
Yelin iifledigi yaprak midir onur
Yiirek arsiz otlar gibi ayak altinda
Tanimiyor kimse kimseyi

Ve kendini tanimak istemiyor
Insan tarimazsa kendini insan
Nasil varolabilir

Bu yiizden diinya hey koca diinya
Déniiyor bir oliiler iilkesine
Susanlar simdilik

Oyunun digina diigenler

Yalniz onlar dogrulup kalkacaklar
Giin kiyamete erdiginde

i



EFLATUN iLAHI

Eflatun gigekler dokiiyor durmadan
Sayrisin, etinde yillanmig zehir

Nece sagaltayim seni, nece dindireyim
Ulkem misin, oglum musun segemiyorum
Sevdanin 6zii birdir

Yazilan tersinden okuyorlar

Biz de biliyoruz, okuyan da bilir
Onca genigletmis evini yerini
Yaramaz otlar gibi

Sanulir gilginhik usa naziredir

Duldasiz golgesiz riizgar iginde
Bagagini gece biiyiitene sor
Zullimiin durag) yitik oldukga
Kavga giindemden diigmiiyor

Giilten Akin acep gidiglerdesin
Acin dinlencede degil
Ozlemin kanuyor

Miilkiin 6rselenmig

Uriiniin dagilmug

Hangi yaz seni nennileyebilir?
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ELLER ILAHISI

Ellerini gérsem oglumun

Uzun esmer parmakl: ellerini
Onlarn 6zliiyorum

Ug yagina yagan karda

Kizarmug, 1sittim 6pe hohlaya
Ozanda el-iicra gagrisimi yapan
Alucra kiglar

Bir elim elinde sabaha dek

Oteki yorgannun iistiinde
Usiimezdi artik drttiim sardim ya

Gorsem ellerini oglumun
Ardinda bagh durmasa
Kalmasa Alucra sisler iginde
Gevag'a kurtlar inmese
Cano kizak yap ogluma
Ugar gider gole dogru

G1g diiger, Artos’a salma

Ellerini gérsem oglumun
Dizgini tutarken atinin iistiinde
Sagrisi yelesi al iirpermede
Ferhan usul usul titrese

Ellerini gorsem oglumun
Yesil sogiit dalin incelikle
Kus sesleriyle degistiginde
Bes yasinda galigkan ellerini
Ugtu gitti kitaplarin ardinda

Ugtu gitti kalemlerin ardinda
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DEMIRLE PAS ARASINDA ILAHI

Nergisle giiz giilii arasinda
Bes yildir beg uzun yildir
Yagmurla kar arasinda

Bes yildir beg uzun yildir
Ayazla ¢iy arasinda
Demirle pas arasinda
Seyran’la Mamak

Bes yildir beg uzun yildir

Taniyorum sesini demirin
Agqilan siirgiiniin itilen kapinin
Eldeki omuzdakinin

Aman dinlemez sesini

Bes yildir beg uzun yildir

Birisi bir sogiit dikse

Golgesi basard: evlerin igini

Bir salkim sogiittli baktim biiytittiim
Yiiregimin topraginda hasreti

Bes yildir bes uzun yildir

Sesin orselenmis durusun tetikte
Bizim i¢in segilip ayrilmig

Ipte kurutulmug sdzciiklerle
Yalniz 6yle sozciiklerle
Konusuruz, konugmak denirse
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Ne bir kiviim, ne renk, ne sicak bir hece
— Nasilsin

— lyiyim

Bes yildir bes uzun yildir

Desemdi

Kogagim bir tanem evimin diregi
Sakladim, duyarlar, istemem.

Baktim ki sesim burugmusg

Gelir bir giin gelir bir giin

Bir giin siler parlatinm

“Bilirim

Susmayacak kalb-i viranimdaki kug”



ACILAR ICIN ILAHI

Islak yiireginin iistiinde
Yiiriimiig acemi penguen
Gegmis kiigiik korkular
iz kalir

Ama kocamansa o

Sarabi benekli elektrik

Eflatun bogulma

Sok aralarin1 dolarunca

Oliim giindelik adimlanyla

Artik irgalamaz seni depremi 6mriin
Korkunun duvari agilmigtir

Bir arkadaginin yoklugunu
Oteki arkadagina

Yalin sozctiklerle bildirirsin
“Seni 6zledigini soyliiyordu
Artik hig goriigemeyeceksin”

Acinin duvari agilmigtir
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ATRIYO ILAHI

Yiirekte atriyo septal defekt
Tagtyan biri

Diyor ki

Kendin savun kendini
Kimseye birakma

Yiireginde atriyo septal defekt tagiyan
Aralik kapakgiklanindan

Kendi yliregini yiyerek

Savunuyor kendini

Ciinkii bir biraksa

Eriyecek bigilmedik cezalarla
Islemedigi suglardan

Hey tannm, bu gocuklar gocuklanmiz bizim
Bunca yil hangi tag oraya kapatsan

Unufak olur

Bunca y1l hangi kusu

Bize hiiziinlii goriisler, tel orgiiler

Beton golgeler bagislayan

Bunca y1l hangi bir kugu,

Oliir 8liir 8liir

Anlamiyor musun
Yok mu senin oglun kizin

i
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Tatvan’da denize uzak bir eski bahgede, yaz gigeklerine
vurgun oturuyordum. Belki bin yillik yiiksek duvarlarin dibin-
de. Cevizin gizemli golgesinde. Yapraklarinin gikardigi koku
bagimu déndiiriiyor. Kolumu kanadimu kipirdatmadan orda 6y-
lecene. Sessizlik.

Sessizlik daginik bir 6tiis salvosuyla pargalamiyor. Karga-
lar. Kocaman bir kavganin ortasinda. Kiyasiya. Uzun siirmii-
yor. Ugup gidiyor bir boliik, donmemek iizere. Yendiler mi on-
lar. Yenildiler mi? Ben bilmiyorum. Cevizin bin yilhk kokusuy-
la esrimig dalgin. Kalanlar, gidiyor geliyor bir siire. Gidis gelis-
ler, seslenigler bir noktada yogunlagiyor. Yanda, duvarin iistiin-
de bir yarahlan var. Once, ne yapacaklarin bilmiyor gibiler. Bu
kargasa ondan. Belki ilkyardim acelesi. Giderek azahyorlar.
Sesleri soniiyor. Ama, yaralinin bagindalar. Bir siire gegince da-
ha bir diizen saghyorlar. Nobetlegiyorlar. Biri ikisi gidiyor, geli-
yor. Sonra bagkalar. Ilgimi yogunlaghriyorum, cevizin uyugtu-
ran golgesinden gikarak. Sessiz. Tanimaya baghyorum onlari.

Kargalar. Giin boyu yarahlarina baktlar. Birakmadilar onu.
Birakmadilar iglerinden bir tekini bile, telef olmaya. Birakmadi-
lar.

Vardir, hastadir, yarahdir. Bir nedenle kisithdir, 6liime yar-
gihdur, bizimdir. Parcamizdir. Onu giigsiizken birakirsak, kendi
pargamuzi, kolumuzu kanadimuz birakmugzdar.

Kendimizi bir tek bu nedenle bile yenilmis sayabilir miyiz?
Sayanz.
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BEHGCET ICIN iLAH}

Olii bir yaprakt: onu kaldirdim
Birakip gittiler, soguk taglara
Onu kaldirdim

Kands, akiyordu yaral ytiziinden
Saglan alnina diigmiigtii solarak
ince bedeninde ¢akal digleri
Umutsuz bereler

Onu incitmeden, 6rselemeden
Onu kaldirdim

Anamiz, karimiz 6teki insanlar

Giileriz su gibi sekerek ¢akillarda

Ofkeliysek hizla dokunur bir sir¢a bir sircaya
Ve hiiziinliiysek

Yiiziimiiziin yokugunu

Enine giderek trmanabilir gocuklar ancak

Anamuz, kanmiz 6teki insanlar
Bizi orda, dylecene tarurlar
$imdi yrkilmigtir, yarahdir

Yok, sevdiklerine gostermesinler
Incinir demirler, iiziliir daglar

Hayatin piiriizsiiz akiginda
Sanilmaz insanin insana
Sundugu gigekler iginde
Bir agulu gicek

Zulum da var

Onmazd igkence, yesermezdi zulum
Soyup adamlar1 adamligindan

O dénme dolaba baglamasalar,
Baglamasalar.
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Tutup kaldirdim

Gurbetteyiz kendi bahgemizde

Kendi daglanmizla gevirmigler bizi

Ferhatlik vaktidir

Coguz, masallan agtik, sdylenceler kurmaliy1z

Dostum, arkadagim
Elleri elimde ikimiz
Onu kaldirdim
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SIFAHI

Govdem giiriiyordu

Leylaklar zakkumlar iginde
Kafesim gogsiimii birakip gitmis
Dar boynum lale

Ciiriik bir kopegi kokluyordum
Kendi igemigi igirilmig

Baldiran yerine

I1k kez gocukluktan ¢iktigindi
Uygulamal tarih dersinde
Carmihtan baglattilar

Isa’nin kollan kan iginde

Sonra bu kollarla ¢agimizda

Bir kugu bile kaldiramad Isa
Elleri kendinde degildi

Kimse

O kimse kimse

Kimse soruyordu

Yanit1 6nceden verilmis sorularla
Buna saldirmak denirdi

Bagka zaman olsa
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Derken gerilmis bacagimizda
Icerden tinlayan hagan diyapozon
Kopuyordu sinirlerimiz

Davuldu tabarumiz vura vura
Patlatiyorlards,

Ciksin diye tin tin tinlayan

Al diyapozon

O inat¢1 geytan

Direng havhyordu

Nasil iiremigtik gosteriyorlarda
Burgaglar burgaglar burgaglar igcinde

Bu yanhgt1 bence

Ya da uyutmuglar bizi anatomi dersinde

Kan dereler gibi, o gergek o

Nerde tagir bunca kani gagip kahr insan
Karsa daglar, ¢iplaksiniz kar iginde

Ya da bir kig golidiir,

Ateg sanp sizi, sondiiriyorlar

Incelmig azalmug gibiyiz gogumuz
Biisbiitiin kurtulur kimimiz agirhgindan
Garpa carpa bagimiz1 duvarlara

Garpa carpa govdemizi duvarlara
(Onlar Oyle derler sonradan)
Kurtulmugtur kimimiz agirhgmndan.
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Oliim erkencidir, bekleyemez orda
Demir odalarda

Bir de yiiregimiz durmamugsa
Durmamaigsa

Canumiz orsiine vuruyorsa hala
Dagilan toplar sarariz zamanla
Zamanla

Insan

Bazan

I¢inden iginden biiyiir insan bazan
Kok salar kendi derinlerine
Bedenini bagislar egemenliginden
Kinlmig bir parmak, biikiilmeyen bir diz
Ertelenir eklem, ertelenir kas
Susturulur kan

Derin toplar giillerini

Iner yarin bahgesine
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BIR INCEKARA _ '
KUCUCUK OGLANA ILAHI

jtip diiglirdiiler annesini
Kim kim diye sorma
[tip diiglirdiiler annesini
Gozleri oniinde

— Amca senin oglun olmasin
Olursa, kiyamam, 6lmesin

Ince turnasidir annesinin
O erkek erkege goriiglerde
Selam iletir babasina

Itip diigiirdiiler annesini
Gozleri 6niinde

— Amca senin oglun olmasin
Olursa goriigline gelmesin

Ozliiyor ve dokuz yaginda
Titiiyor yash kara gozleri
Babasi. Son goriigliydii
Koéroglusu darda Ayvaz
Imge doru ata bindi

Al at yedeginde

Itip diigiirdiiler annesini
Gozleri 6niinde

— Amca senin oglun olmasin
Olursa al ata binmesin
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Karaak ufacik incecik 6yle
Tutusturdu annesi, tutusturdu da
Kay1p gitti elinden torba

Giysiler 6li kuglar gibi yerde
Biiyiiyor yash kara gézleri
Gogsii dar geliyor soluguna

— Kadin sen ¢ik kadin durma

Egilmis topluyor gorabi, gomlegi

Yazik, camur, ne yapmali, oysa

Sagkin. Umut gok uzaklarda

Biraksalar, toplayip yeniden verecek ogluna
— Kadin sen ¢ik, kadin durma

itip diigiirdiiler annesini
Gozleri 6niinde

— Amca senin oglun olmasin
Olursa seni sevmesin
Kiyamam 6lmesin

Al ata binmesin

Goriigline gelmesin



SARI GELIN TURKUSU

Ciimle hal insan halidir
Yigit bagina is gelir
Bendi mapusane olur

Oy sar1 gelin
Dolar giirleyi giirleyi

Ciimle hal insan halidir
Yigit kelepcede ise
Yiiregi dar gelen gelin
Oy sar gelin

Usanir, saginin nergisine
Yeni bir bah¢evan bulur
Diri tutamaz sevday1

Ciimle hal insan halidir
Oziine degen oklar1
Kartal, kanadindan bilir
Oy sar1 gelin

Derine saklar yaray1

99
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VARI SEVDASI OLANA iLAHI

Ben seni tanimigsam
Tiimce kalabalikta
Sagirtmigsam irmagim
Yoniinii sana dogru
Ben korkar, sen korkar

Sen ayrisiz gayrisiz
Ciimle can1 sevmigsen
Tek tek gikar soranu
Timii de senden korkar

Ne varin var, ne yogun
Dort duvarla bir sevda
Anca ondan vermigsen
Kim korkar, neden korkar
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ASILANLAR KENTINE AGIT

Balik degildiler, belleklerinde
Yesil, bordo aglar yoktu

Turag degildiler

Geleneklerine apansiz avlanmanin
Acis1 baglanmamgti.

Diri ve gocuksu yiizlerinde
Sevincin giimrah rengini

Alip vermeye aligkindilar
Sakidilar dallan iistiinde

Sayisiz hiicreler tagiyarak

— Ana asacaklar bizi.
Yatarim diyordu yoluna yoluna

............. reewpronases

Once beni ¢igner, diyordu

Olamadi soziiniin sahab1

Ana dedikleri.

Ses kinldi, porselen sir¢a

S6z dondu agizda

Sessizlik o giin bu giindiir

Cin ¢in Gtiiyor evlerde yollarda

Oliim. Belki. Nece nece sessiz

Belki iilkeleri

Oysa diri, su diriliginde onlarin sesleri

Dinsizdiler ya da dindar

Onlar dyle inandilar 6yle inandilar

Atege suya havaya kesti bedenleri

Akip gittiler, esip gittiler

Asildiklan kentin

Kiil orttii topragim

Sular akmadi

Kirli ve solugan kald1 havasizliktan insanlar
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SUSANLAR ICIN ILAHI

Agudan halk’olmug bunlarin hepsi
Alnlarinda yatay tg cift elif

Dudaklan kanadini koyvermig kirlangig gibi
Hangi dar'da kalmiglar agilmamig
Yabancim degiller, ansiyorum

Ohri’de bir eski manastirda

Miroslav ustay: dinlerken goriiyordum
Duvardaydilar

Isa kanh garmihiyla ortalarinda

Bir de devrimlerin, savaglarin
Suglayan fotograflarinda

Korkan, kendi korkusundan korkan
Korkudan isyana gegecek insanin hali

Agudan halk’olmug bunlann hepsi

Giil insana nece nece yakigirken

Ve 1lik ebrusunu bagislarken nisan

O tarihsel yikii yikip baa ¢ocuklanmn omzuna
Kamu susuyorken

Hepsi hepsi birkag agag birkag cingene

Dar o dar

Gibi gelir amma

Oyle mi acaba

Onlar, aguyla kardas olanlar
Hep dyle

Hep alinlannda iig cifte elif
Agpzlannda o kdtiinim kirlangig
la mu kalacaklar

la m1 kalacaklar

la m1 kalacaklar
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IRMAGA KARSI iLAHI

Irmak sesinde giil biiyiir
Kesilme, tiirkiina stirdiir
Kamu susarak oldiriir
Oliimiine kast olan

Eger asa, eger basa
Demir kafeslere kosa
Yoldan eyleyemez kimse
Deniziyle dost olan

Ozan der irmak degilim
Ama bendimi segmigim
Irmak buldugunu akar
Gider dolan dolaru
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ANSIZIN GELEN iCiN iLAHI

Adimimi attim igeri
Ansizin geldi

Uzandim su igiyordum
Ansizin geldi

Hu dedim samaha durdum
Ansizin geldi

Optiim kizimun sagint
Ansizin geldi

Ey ansizin gelen
Ozanim, 6mriin 6zii benim elimde
Diriyim ben senden
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DEREYE ILAHI

Giin senin

Clinkii sen

Onu kentin haramilerinden
Doviigerek aldin

Galisarak aldin

Giin senin

Simdi sen

Irmaga dokiilen derecik
Girdin yogun geceye
Giinegte kurumus yatagin
Yorgun taglarinla

Kendine kendine bakiyorsun
Geceyi dinliyorsun

Simdi sen

Giin senin

Diinle gitti yitirdigin

Ve yarin kesenkes

Bulutla yagmurla
Dirileceksin
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DIZELER

1

Kirlangi¢ nasil airparsa kanadini
Gerekgesiyle

Toprak nasil kabarirsa giinii gelince
Bir Tiirkmen gelini, tizeri yiiklii
Nasil inerse bir yokusu

Oyle indik biitiin yokuglan

2

Neye yarar zorba bir ciiciik gibi
Yetmeden delmek yumurtay
Evecen sozciikler gibi agz1 zorlamak
Ve salmak ofkeyi, akl baglayarak

3

Biz de yandik

Ciinkii yand1 halkimiz

Boguiduk halkin boguldugu sularda
Ve ¢ocuklarimiz

Onlar birer birer vuruldugunda

Can evinden yozudu binlerce
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TIMSAH

Sizin bayan, perdeniz

Dar gidiyor hala gidecek mi
Eviniz 151k sizdinyor
Gosterin ellerinizi

Babaniz sakala biyiga siginmg
Tekdiize, solgun

Magasiz sineksiz oynuyor iskambilleri
Iginde bir gocuk ¢in ¢in tiiyor

Bizi kandirabilir mi

Ortiin ne varsa ortiilecek
Temizleyin bellekleri

Iste iistiiniize kayith aciuz
Igte miilkiiniiz

Isli bir kent batik bir gemi

Kz diyor ki, giirin sonunda

Tath diig kurslarina yaalayim bari
Yiiriiye yiiriiye karabasan

Neirmak var ne eski masallann biiyiisii
Bu timsah nerden ¢ikt?
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{GNELI DOST

Ister ki herkes olsiin

Neler besleyip biiyiitmiig
GOommiigtiir neleri gizli gizli
Bellegi sira

Ister ki herkes 6lsiin

Sarap olacakken sirkeye d onmiig
Uziim suyu sagkinliginda

Gidisi kelebek, gelisi beygir
Kignemesi ¢opliik sanrilariyla

Yollarda ipekler hahlar, ¢agirir evine
Eli dili soylu kirmang giizelliginde
Tarih diigersiniz artik Isa dogmugtur
Dostluktan 6nce, dostluktan sonra
Arinmugtir kirlerinden insan ve diinya
Belli belirsiz bir si1ziyla

Doniigste eliniz varirsa sirtiniza
Kocaman pash bir igne

Onlarin
Cimen bitmez bastiklar1 yerde
Sevgi burugur
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BEDRETTIN KOGAKLAMASI

Bir Tiirkmen kocasi sdyledi son kez
Hayattan degerli yoktur, bilesin
Ama korpenin, palazin kaniyla
Kanayan bir yol oldugunda hayat
Asma kendi 1gginin1 kuruttugunda
Her Bedrettin 6liimle uzlagir
Uzlagilacaksa

Ij;rdem midir susma, dyle denildi
Ort kepenklerini sikica

Sana degmeyene karigma

Yiiz ahgilmigin s1g sularinda

Bilim yumugak bir dosekse
Bedrettin ayakta

Halk birikir cellat dlir
Zulum bir bagina kalir

ip giiriir, kurgun ¢oziliir .
Bedrettin yagamakta

Onlar benlerinin kolesi oldular
Degiller

Bir kendi s6zlerinin bile sahab1
Giilten gok dostu gordiin
Kalsinlar saglicakla
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KORKU ICIN ILAHI

Gelecekler

Korku beni baglamasa

Korku

Yazihidir giindelik defterimizde
Temize gekerken ¢ogumuz
Harflerini diiglirmiigiiz

Ya da silmigizdir bir giizel
Yerine gerekgesiz yigitlenme
Oysa

Insan yagarken de oliirken de
Vardir korku ipek kozamiz iginde
Bekler kendi yontemince

Giin gelir, sarihir

Gelecekler

Korksam, korkudan korkmayarak
Soylesem kendime ki

Korku .

Hayatimiz igindedir

Tipka otekiler gibi

Korku beni baglamasa

Gelecekler

Korku miktarinca yagandikta
Ufak ufak pargalayarak
Doniigtiirsem

Doniigtiirsem, ugrasa kozasindan
Yeri kalmasa sanlacak

Gelecekler

Korkudan korkmuyorum

Her seyi kendi iginde
Cozmeye ve yeniden kurmaya
Hazinm

Bekliyorum
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KARSIKORKU ICIN ILAHI

Durup dururken degil 6yle
Eytigimin altin kavliyle

Giin karanisinda gékyiiziine
Bir benek mavi diisti

Korkuyla bagird: karanhk
Dursun dylecene

Bagirdilar

Dursun kimildamadan 6ylecene

Sanilir ki su koskocaman
Gegisken yuvarlak karanlik
Usulca ezerek karartir maviyi
Biitiin rivayetler ve diig bigimleri
Kutsal kitaplar

Bunu boyle yazar

Yaygin parabilim yontemleri

Nesnenin kunt olanagi

Dilin ve diigiinlin yumugak gogiinde
Kimradi kendini kanirtarak

Bagird1 karanlik

Kosturup tarihin garmihini

Gerdiler maviyi dursun dylecene
Kimildamadan

Durdu mavi benek

Soludu karanlik
Eskisinden daha tedirgin
Korku. Dallar budaklar salarak.
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YARALI

Oliimciil yarali o hayvan

Giriyor kentlerin dar kapisindan

Sokaklari, alanlar, gocuksuz parklan
Siiriikleniyor

Kandan géller birakiyor ardinda

Baginyor

Sesi havamuza siniyor tek bogluk birakmadan
Sessizlik

Diyor adina onlar

Oyle ahgmglar
Sizlaruyor, acis1 damhyor radyolanmuzdan

Oliimciil yarah o hayvan

Nasil bir dagsa tasgidign

Ad her dilde ayru

Ne bir irmak gagildiyor iistiinde
Ne yaz giinlerinde serin bir kaynak
Susuz ve giplak

Hayvan 6liimciil yaral, susuz ve qiplak
Pérstiyor giin gilinden, soluyor
Batiyor mekanik tirnaklar

Kendi derisinden igeri

Sonecek

Diyorlar usta biiyticiiler

Izler bulunur mu, hangi bir kazida
Tiiklirmeyi beller mi ¢ocuklar
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YONETENE TURKU

Kurdugun zemberek

Baktin sensiz iglemeyecek

Birak kirilsin

Yonettigin ocak

Korelecek senin yoklugunda
Korelsin birak

Gocuk biiyiik erkek kadin
Dékiiliip kalacaksa umarsiz, sagkin
Her geye bagtan baglamalisin

Erip yetigmeli her kisi
Senmigin gibi

Oyle ki

Her s6ziin her igin

Bir sahabi olsun

Oyle ki

Kalmasin g6ziin arkanda
Giinkii iglettigin kurdugun
Degil senin igin

Sen bile degilsin senin
Halkin 6ziinden siiren asmaysan
Sararma, giiriime

Dirimin sonsuza 1ggin versin
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SEVI DIiZELERI

Ozlemi bes gege de
Oliime yanm kala
Uslu dost dalgin y6riik
Bir yolda bize ugra

Oksadin diizledin daglan
Bigtin dagittin yelleri
Giizel dost qilgin yoriik
Bir yol da bize ugra

Yanagin zembheri ay1

Yarpuz ve feslegen

Yiiziinii yiliziime daya

Beni sana baglayan ipegi
Solugunla dirilt

Derdimi kimseye vermek istemem
Erincimi paylag

Artik sormuyorum, biliyorum
— O gegti mi burdan?
Aramuzdaki ipek higirtisindan
Bereketli bugday kokusundan
Siit kabartisindan

Masaya diigen giinesten

Sesin sesime katigiyor
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GENCO ICIN ILAHI

Sudur Genco

Dondugu kayay: ¢atlatmad:
Yiizii estamplardan alinma
Minyatiirdekinin kardesi

Gizil gizil agan bir gigegi
Hig¢ usanmadan izleyebilir
Vebu konuda kimseye
Soylemez tek sozciik bile

Ufaltilmus giralar halinde
Diinyay1 tutugturur ve siz
Sanirsiniz

Diinya ¢ok eskiden yanmaktadir.

Ilik sislerle tiitstiler
Sesindeki incecik kiyilmug
Ayinga tiitlinii

Dostum dediklerini

Dag gibi dag gibi durmadigindan
Dag gibi goriinmez Genco
Gosterigsizdir

Isgin gibidir asmanin ucunda
Ozsuyu o tagidigindan

Igten ice asmadir da

Omriinde tiifegi olmayacaktir
Eger olmugsa
Cigekler silirmiigtiir namlusuna

Camekénda gérdiim onu
Ne giinaydin ne saat kag ne merhaba
Gergekten bu mudur Genco?
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BIR ESKi ISTANBULLU AGZINDAN iLAHi

Daglar buzul ve qigdan gecit vermez oldular
Eskiya asfalta vurdu birer ikiger

Eski sular degil onlar, biraz tortu biraz kan
Durultmaya giiclimiiz yetmiyor

Nedir yaglaniyor muyuz?

Konsollarda cifte karpuzlu lambalar hani
Ceviz dolaplarda sirga ve porselen

Esip savurarak, yel mi geytan m1
Cilehaneleri cezaevlerine doniigtiiren
Nedir? Yaglandik¢a diigleniyor muyuz?

Geger, bir demdir, hiiziinler de ezingler de
Kayalar ¢6ziiliir, s1zar duru sular

Bir kug konar yorgunluktan bitmis omuzlanmiza
Inler kendi tuzagina diigmiis avcilar

Nedir? Umutlardan hoglamyor muyuz?
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TAS ILAHI
“Saka makaminda”

Musikimiz ten nenni ten nen
Siirimizse deveye binmeli yeniden
Ten nenni ten nen

Ten nenni ten nen

Derse de

Kendisi

Yenile yenile Osmanl

Roman yazar yeni Osman
Aman aman

Bu sessiz soluksuz hiyabanda
Gezer iken tozar iken

Dinmis giikiir ruhundaki firhina
Gegmis sinifini

Beyim pagam efendim sultanim
O ne giiriiltiiydii o ne kargasa
Cekilin gocuklar silinin ahali
Timar olsun gayir gimen

Giil yaprag1 degmesin ayagina
Incinir giin yeni Osman

Simden geru

Makam yakigtirir destine

Diim teka diim tek

Tek tek de tek tek

Tek tek de tek tek
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Zalimin gecesi mazlumun gecesiyle birdir
Ve daha uzundur zulme karar verenin gecesi
Ciinkii acilarin, gighklann, kargislarin sesi
Igne deliginden gegegen olur

Dokuna dokuna kiyiaiya cellada

Varr, sebebin kapisinda durur






— 123

SONRASINDA

O alanin ortasindaki kiiglik parkta uzun boylu, eflatun gi-
cekler agmig. Bir 6bek dolusu eflatun gigek. Rastlanth m1 bu?
Olamaz. O gigekleri tohumken saklayan bahgivana sorsaniz si-
ze sdyler. “Kirmizinin, sarinin, beyazindi tohumlar. Nasil oldu
bilemiyorum tiimii eflatun agt1.”

Eger bizi kig giinlerinde oralarda gormiigse, izlemigse, bil-
mesi gerekir. Iyi bir bahgivandir ki, onu o gorkemli gevreye ata-
muglar. 1yi bir bahgivansa, gigegine sizan yabanci rengin nedeni-
ni bilir.

Eflatundur. Acilardan sizar gelir. insan acilarindan. Bedeni-
mizin elektrigiyle topraga siiziiliir. Sonra ordan beklensin dur-
sun eflatundan gayn ¢igek.

Analardik. Ogullannmizin kizlarimizin yathg) cezaevinden,
goriiglerden gikardik. Dagilirdik eskiden olsaydi. O aghk giinle-
rinde dagilip gitmeyi diiglinmedik. Birlikte kaldik. Yiiriidiik
yollar boyu. Otobiislere dolugup gittik. Goérkemli yapilardaki
yetkililere ulasmaya. Dilekgelerde, dilekgelerde, sayisiz pullar-
da umar aradik.

Soguktu. Cogumuzun sirtinda ince giysiler. Cogumuzun
ayaginda, eski, 1slagim ige gegiren pabuglar. Her giin buralar-
daydik, yuvarlak, kiigiik parkta otururduk.

Kovaliyorlard: bizi kap: énlerinden. Azarhyor itiyorlarda.
Doviigiirditk kimileyin. Ofkeyle bagirirdik. Ama dayanamaz-
dik, tutunamazdik fazlaca. Gelir, kiigiik yuvarlak parkta otu-
rurduk. Kamunundu parklar. Orda dyle sessizce oturduke¢a kim
kizabilir? Orda Syle sessizce mi oturduk? Evet. Cok ¢ok fisilda-
sirdik. Ne yapabiliriz, ne yapmaly1z? Ama bedenimiz firanalar
icindeydi. Diinyayr siren sesleriyle @ghklarla dolduruyordu
sessizligimiz. Nedir ki bagiran beg on kigi, asil sen susana sor.
Susana sor, bedeni ne bigim bir sarsinti, deprem igindedir. Ve ne
kiyametler bogaltiyordur havaya, topraga. insanlarin davranig-
larin izlerdik. Saygiyla susarlardi yolda, otobiiste. Gérevliyse-
ler iistlerine bir gagkinlik bir bezginlik ¢6kerdi, her an igi bira-
kip gitmeye hazr.
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Ve toprak, bastigamiz toprak, bize camurlar, sular, soguk 1s-
lakliklar bagislayan toprak acimiza, 6fkemizi alir kabul ederdi.

O parkta giinler boyu oturduk. Ayakta bekledik. Eflatun i~
ceklerin aghg toprakta. Eger bahqivan bizi gérmiigse, agklaya«
bilir neden ¢igeklerin sar1, kirmizi, beyaz degil de eflatun agtiga+
n1 ve boylannin neden éyle dimdik, upuzun oldugunu.
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AVLU

Avlu bir ¢ighkla tamamland

Sanki eksikli kalird: o qighik olmasa
Uzun buzdan sarkitlar biciminde
Dondu qighk

Dondu qighk

Lacivert resimler cizerek iistiimiize

— Ana o qghg nereden buldun?
Diigiindii n6betgi, sirenlerden mi
Martilardan belki

Ama nerde deniz? Deniz olmah ki
Ustiimiizde mavisi kesilmig soguk gokyiizii
Altimizda

Altimizda yanimizda ve her yerimizde
Avlu.

Avly, o yedi giiniin birinde
Toplagip toplagip dagildigimz
Yagayan par¢amiz oldu.

Avlu

Kuliibeler ve dikenli teller

Pembe ve gatik nobetgi

Kalan alt: giinde birikir mi

Kurguni damdaki deprem &ncesi sessizligi
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O qiglik olmasa yarim kalacakt: sanki
Ustiimiize dogrultmaya tiifekler
Mekanizma sesleri

Geldi biitiinledi

Celenkti o, kara govdesiyle devindi avluda
Dokusunda ileng gicekleri

Oniinde durdukga her bir ananin
Biiyidi

Oyle ki

Onu kim gorse dag derdi

Simdi biz

Yani biz analar

Artik o avluya nasil siganz
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AVLU

G1ghik uzad: uzadi. Mapusane avlusunu dolandi. Damlan
ve bacalan sardi. Tag ve demir yiizeylerden igerlere sizmay: ba-
sard1. Goge agdi. Turnalarn tirkiittii. Maviyi soldurdu. Zorla bii-
ytitiilmig cihiz agaglan, albenisiz gigekleri yokladi, uzaktaki ha-
vuza inip gkt Nobetgi kuliibelerine vurdu. Catilmug tiifekleri
sallad1. Gavus, iplerinden gekilmis gibi sigray1p, erlerine komu-
tunu gekti. Tiifegini kapan yiiriidii. I¢ avludayd: kadin. Giglik

stirtiyordu.
Kollarindan tuttular. Yan yiiriir, yan siiriiklenir, gotiirdii-
ler. Ciglik ilence doniistii. Yiiksekligini bozmadan. “......... leeer.

Oldiirdiiniiz oglumu. ......laaar, beni de &ldiiriin..”

Hizini almigt1 gighk. Kadin sustugunda da stirdii o.

Kadiny, sonradan ekleme, algak damh yapiya soktular. Yere
yigildi. Kollanndan tutanlar birbirlerine baktilar. Kaldirsalar
m1? Biraksalar mi? Ayakta mi tutsalar, sandalye mi verseler alti-
na? Inamlmaz geydi. Ilk kez geliyordu bdyle bir sey resmiyetin
bagina. Yillardir bu suskun kalabaliga, yalnizca aglayan, gozya-
sin1 ylregine akitan bu kalabaliga resmiyet komut veriyordu.
Resmiyet 6giit veriyordu. Resmiyet baginyor, azarliyordu. Ara-
da bir tartaklama da gorevleri iginde bir gérevdi.

Inamilmaz bir ey oldu. Giglik, bu sessiz, bu umarsiz, bu in-
cecik kadindan firlayip gikti. Kadin bogtu simdi, bombos. Ken-
dini ayakta tutan, diri tutan qighigim nasil koyverdigine kendi
de sag1yordu. Yatti§ yerde mi kalsin, kalksin mi1, otursun mu?

— Ne baginyorsun kadin? diyecekti. Gorevli eger yakinda
olsaydi. Eger vaktinde yetigseydi. Kosup geldi. Yere yumulmus
bir yigind1 kadin.

Ofke sondii. Bir an, tutup kaldirmak, oturtmak gegti icin-
den. “Anadir bu,” diye yiikseliyordu ki bogazindan sesi, resmi-
yet ezdi onu.

— Tutanak tutulsun. Bize hakaret etti bu kadin, ¢abuk.

— Emredersin (.....)

Daglar agmug, beller agmug, sular gegmig bu kadin, kimbilir
nerelerden, oglunu gérmeye. Bes dakika igin. Yalniz beg dakika.
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“Nasilsin, iyi misin?” “lyiyim anam, sen nasilsin?” “lyiyim”
“Babam, bacim nasillar?” “lyiler hepsi” “Bir istegin var mi?”

Ancak aptal bir yazar uzatir s6zii burda. Herkes bilir ki da-
kikalar goktan dolmusgtur. Son bir kez bakigilmadan, bir giiliimA
seyis yakalanmadan, bir bedensel devinim izlenemeden, bit-
migtir.

Olsun. Ana gelir. Ug giinliik yoldan. Daglan daglan agar,
irmaklan geger. Soluyan makinalardan garlara, otogarlara dé-
kiiliir. Ust iiste yifailmug yiikler gibi dolar binitlere. Varir kapiss
na oglunun.

Goriigler yasaklanmig da, nedense ii¢ beg ¢ocugun goriigi
kaldirilmamugh. Igerde olanlar kentlerde kéylerde birgok evi ya~
kip kiil etmigti. Soylentiler siiriiyordu. Zincire vurulmuglar, do-
viilmiigler, tstlerine kopekler salinmis. Tekmelenmigler. Hayalas
n cignenip ezilmis. Ana oractkta, adinin okunmasini beklerken,
boliikk porglik duydu bunlari. Bekledi. Oglunun ad1 yasakhlar
icinde gitkmamugh. Gizlice sevindi. Sonra utand:i sevincinden,
Otekilerin yiiziine bakh. Yiizleri yiiz olmaktan qikmug aal ka-
dinlardi. Bi kez daha utandi. Sevindi yitip gitti. Orda kalanlann
arasindan segilip igeriye gonderilirken tedirgindi. Kizd1 ogluna.
“Niye herkesten aynld: ki? Bana kotii bakmaz mi gimdi bu ana-
lar? “Hele bir,” dedi kendi kendine. “Hele bir varip goreyim.”

Vanp gordii ki, oglu ayakta duramayordu. Sesi gikmiyordu
agzindan, bas1 sargihyda.

— Ana, gordiin igte, béyleyim, simdi artik git, ayakta dura-
muyorum.

O saat anladi. Anlad: ki bu aynmun yiikii oglunun omzun-
da degil. Onlar onlar onlar ayinp gosteriyorlard: bazilarin. Bel-
ki gozdagy, belki bir bagka nedenle.

Saskin bakind1 bir siire. Digan1 gtktr. Merdivenleri inmeye
bagladi. Disarda 6teki analan gordii. Gatilmug silahlan gordii.
Kopekleri gordii. Iste o anda, qglik yiiregini, cierini, bogazim
zorlaya zorlaya agh. Cikip gitti agzindan. Bir daha, bir daha
durmamacasina. Bagiran o degildi sanki. Cighgiydi.

Avludaki analar. Cighig1 alip yerine koymaya onlar da hazir
degildiler daha. Gighk serserilegti orda. Aralarda gezindi. Ga-
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magir torbalarna girip qikti. Bagortiileri, kinah saglan, aklan el-
ledi, yoksul ayaklara siiriindii.

— Eyvah, nasil gordii oglunu kim bilir? Ya kizlar, onlar
da... diye diigiindii analar.

Goriig yasag: olanlar bitmigtiler. Agi1zlanm bigaklar aga-
mazdi. Kendilerininki neceydi? iki ana oracikta bayildi. Tutup
kaldirdilar. Kaldirdilar da banklara yatirdilar. Aghyordu ¢o-
gunluk, sessiz.

Cighk gbzyaslanna girdi, kuruttu onlar. Baylanlan ayiltti.
Yakalarindan tutup insanlan, sarst:1 sarst1.

Gorevlilerin iistiine vardi. Havlayan képekleri sindirdi.

Sessizlik.

Tutanak yazildiig olsun. i olsun imzalands.

— Imzan var mi? dediler anaya.

— Var.

— At guraya.

Att1. Kendine gelmigti. “Oglum gitmig, sonmiig oglum. Be-
ni de oldiiriin. Higbir ey umurumda degil.”

— Gétiiriin bunu oglum, yukanya.

Yukanya gotiiriildii. Kendine geldi ya, ne sdyleyecegini ta-
sarladi merdivenleri qikarken. Yukarda birilerinin top gibi giir-
leyecegini bekliyordu. Azarlanacak, agagilanacak.

Kapiy: aqip girdiginde, tiifekliler ¢evresini sarp, durdu-
gunda orda, biri seslendi adiyla. Elindeki tutanag salhyordu.

— Niye dyle qighk attin, niye ilendin, niye o s6zleri soyle-
din?

— Oglumu orda dyle goriince... Yavrumu sikmig ezmig un
etmigsiniz ben ne edeyim. Neyim kald: ki korkum olsun. Aha
bir camim, onu da alin kurtulayim.

Yonetici tutanag1 koydu masaya. Digiinceliydi. Sikkinda.
Resmiyeti yanma yanaghrmayacak gibi goriintiyordu.

~ — Getirin oglunuy, yiiz yiize gortigsiinler. Gorsiin ki oglu
6lmemig, gorsiin ki bunlar yedi canh. Bigiycikler olmaz.

— Yel alsin agandan.

Oglunu getirdiler. ikisine de birer sandalye verdiler. Tuttu
ellerini, optii sevdi yiiziinii.
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Demek, diye diigiindii ana, “Demek o qgh# salivermey
tutmadan yegmis.” Giiliimsedi.

Isi bitmigti aghigin. Simdilik. Usulca ugup sagagin en ucun-
da kogede bir yere tutundu. Asihp kaldi orda.

Her bakan onu orda gorebilir.
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SOFRA

Ben degil sofraya 6liim oturdu
Peynir yedi beni, zeytin yedi beni
Ekmege uzandim, ellerim diigtii
Elmadan gézlerim yandi, kér kaldim
Su degil su degil sel ald1 beni

Ben degil sofraya 6liim oturdu
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SOFRA

Ne gok ne gok ne gok yiyecek. Insanlar yiyorlar yiyorlar.

“Ne aynmumuz var?” diye diigiindi. “Domuzlardan, inek-
lerden ne aynmumiz var? Gevig getiriyoruz durmadan. Tipki
onlar gibi.”

Eskiden, onun gocuklugunda gengliginde ahnip satilanlax;
pisirilip tagirilanlar, saysan sayilabilirdi. $imdi her birinden bin
tiirla.

Yemegi ocaktan ald1. Tenceresiyle getirip sofraya koydu. I¢i
mi daraldi, migdesi mi bulandi, ayrimina varmadan bagrdi:

— Sigirlar gibi, sigrlar gibi durmadan yiyorsunuz. Ogjii-
niin biri bitmeden 6teki. Neden bu kadar yiyorsunuz, neden?

Sofradaki alt1 bag dogruldu. Yiizler ananin yiiziine ¢evrildi.
Hepsi ayn1 anda ansid1. Hepsi yeniden egildi. Egile egile sofra-
dan yittiler. Salyangozdular, tosbagaydilar top top oldular. Sof-
ranin altina kaydilar usulca.

Her giinkii toren, o zehir zakkam toren siirdii. Simdi baza
evlerde sofra duasi niyetine kullaruhyor.

Ana, alia kug gibi. Babaya yoneltti 6fkesini:

— Benim oglum, yigidim orda, dyle agken, dyle solup so-
lup giderken, iskelete doniiglirken sen burda domuz domuz
domuz gibi, tikkin ha bire tilan. $u yiiziine, gu bedenine bak. Yi-
yip igiyorsun, yiyip iciyorsun. Higbir seyden geri kalmiyorsun.
Bedeninin her istegini...

Utanayordu baba. Cok ¢ok utaniyordu. Usulca kalkt sofra-
dan. Ananin bu fkeyle nerelere dek inip dénecegini kestiremi-
yordu. Aceleyle bagirdi:

— Sus kadin, sus kadin. Her 6giin her 6glin, ne istiyorsun
benden? Ne gelir elimden benim? Sunlar, su gocuklar da bizim.
Bunlara yazik degil mi? Kor miisiin, gérmiiyor musun, yiyoruz
ama lokmalar bogazimizdan nasil iniyor. Sonra pigman oluyor-
sun, yalvanyorsun: “Gelin, oturun, yiyin.” Hayat bu. Siiriiyor.
Elden ne gelir.
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Téren hizimi almigt. Sénmeye dogru gidecekti. Bu kaqml-
maz.

Iyi agqydh ana. Sesinin yalimin indirdi. Igine acilanni katti.
Onu yenilebilir, yutulabilir etti.

— Dayanamiyorum. Bana darilmayin, kinlmayin. Dayana-
miyorum. Onlar orda Sylece. Bile bile.

Ses s6ndii. Acikmug alt1 a1z sabirsiz, ivecen tabaga egildi.
Alt1 burun gizlice koklad: yemegi. Eller kendini tutamayip ka-
siklara gitti. Ana hakliigim diiriip diirtip koydu. Goriiniirde
bir yere. Gevgekge. Yeniden agacak gibi. Pigmanhiginin diiriisii-
ni agty

— Hadin, dedi. Hadin sogutmayin.
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GULERKEN YUZUN

Giilerken yiiziin

Dem geken bir giivercinin sesini
I¢in igin biiyiiyen gimenleri
Baharda lunaparki bayram yerini
Ve aligkanliklar diginda her seyi

Giilerken yiiziin
Asiyor ge¢misin acilarini
Kendini yarna degistiriyor

Giilerken yiiziin

Sanki garmihini kirmigsin
Senin ve ardindan geleceklerin
Aylasi alnina diigmiig gecenin
Oturmus aghyor kendisi

Bunu 6yle candan dyle yiirekten
Oyle bir tutkuyla istiyorum ki
Aklimda hep &yle kalmalisin
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GULERKEN

Yillann uzun aalanna, tutsaklik acilarina yaman bir sevda-
nin umutsuz yarasi da eklenince ne olur?

Gocuk ince, gocuk Oylesine duyarl, gocuk bir dokunsan
bin dokunmanin sesini veren tiirden.

Cocuk bir yila yakindir igine donmiig, orda yagiyor. Han-
diyse gitti gidecek. Handiyse kendini 6ldiirecek ya da kendi i¢i-
ne dogru yiirliyligti doniigsiiz olacak. Karasevdal gibi.

Ana, haftanin bir giinii, giiniin yalmzca bes dakikasinda
yanina varan ve “Nasilsin?”dan 6teye gegmeyen ana ona nasil
ulasacak, nasil déndiirecek déniigsiiz yollardan?

Parcalaniyor. Igine igine baginyor durmadan. “Bir geyler
yapmaliyim. Bir geyler yapilmali.” Caresizlik biiriiyor onu da.
Demeye baghyor: “Cocugu bu yana dondiirecek bir tansik ge-
rekli.” Inliyor, sabahlara dek uyumuyor.

Derken bir giin aghk bagladi. Ana duyunca bunu dedi ki,
artik sonudur her geyin, bitmigtir. Ellerimiz yarumza diigmiis-

Goriig giinii oraya vardiginda, tel orgiiniin iki yaninda kar-
siikh durdugunda yiiziinii aradi gocugun. Yiizii orda. Gozleri-
ni arad1 gocugun. Gozleri orda. Anlattmim aradi. Donmug. Bu-
lamad.

Giilmesini, o diglerinin giizelligi arasindan, burnunun, du-
daginin, gézlerinin, yanaklannin giizelligi arasindan tutulama-
mug, firlayip kagmig gibi duran giilmesini bir daha ne zaman
gorecek? Hig mi géremeyecek yoksa.

Achk siiresinin ikinci goriiglinde ¢ocuk sagirttt anay:. Ken-
di igine dogru siirdiirdiigli yolculugu orda kesmig. “Donme-
mek olmaz,” demis. Kararl. Digina donmiis. Yine giiliimsemi-
yor, yine giilmiiyor ama kararl, bilingli, top gibi biitiin kendiy-
le ve amaciyla.

Ana umutlandi o saat. Gdgsiiniin ortasinda, mevsimsiz bir
asma siirgiinii olustu. Gizledi onu gimdilik, ne olur ne olmaz.
Kimseye géstermedi.
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Aghgn tiglincli haftasinda gocuk konugmakta gtigliik geki-
yordu ama akh saat gibi. Yiiregi sicak.

Ana o giine dek dememigti, ii kan aglasa da dememesi ge-
rektigini diigiintiyordu: “Oleceksin gocuk, lmemelisin. Ne olur
vazgeg aghktan.”

Diyemeden aynldi.

Dérdiincii hafta, endigeyle yagadig: o alt giinlin sonunda
salt derisi kemigi kalmg bedeni goériince dayanamadu. Yalvardi.
Gozleriyle “Vazgeg oglum.” Agzindan s6z ggkmada.

Yanutsiz kalacagir bekliyordu. Oyle kald.

Ve by, yeni kegfedilmis bir igkence bigimi gibi, siirdii gitti.
Nice gortig. Kirk tig gtin. O giin oruca son verilmigti ama gocuk
ayakta duramuyor. Dal gibi sallaruyor. Dili dolanarak bir iki
sozciik ancak soyleyebildi.

Ana. Gogstiniin biitiin solugunu bagirarak bogaltt.

“Olme oglum, 6lme emi oglum.”

Gocuk, feri kagmug gozleriyle, derisi kemigine yapigmug ya-
nagyla, zor aralanan dudagiyla ama o bembeyaz, o canly, o gii-
zelim digleriyle bir giiliig gtildii. Bir giillig guildii.

Ana onu aldi. Kanadindaki en genig telegin altma soktu.
Bir top 151k gibi. Ugtu gitti.

Dahi ugmada.
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SOLUM YETMIYOR

Benim de kollarim bagh senin kelepgenle
Sag elim tutmuyor tutmuyor

Yitirdim biiyiimdi, siirlerim ugtu

Solum yetmiyor
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SALIVERILMIS

Ug uzun ii¢ kahirh ii¢ sevgili yildan sonra, saliverilmisti.
Erimis, bedeni kendini yiyip tiiketmis. Salt iskeleti ortada. Agh-
gimn yirmi besinci giintiydii. Torbasini toplad: saglamca olan-
lar. Onu digariya biraktilar. Siirlinmeyle egilme arasinda devi-
niyordu. Bir kolu uyusmus. Ise yaramaz. Gézleri g1 yitir-
mis. Orda kollarindan tutup, yardimla. “Sebep olanlar. Birakin,
istemem,” diyemezdi. Bogaz1 acids, dili zorland1. Ne tek s6z, ne
ses. Orda biraktiklar yerde bekledi sonsuza dek. Sonra babas,
abisi gelip aldilar. Kucaklarinda tasiy1p arabaya koydular.

Usul usul yemeye igmeye gecti. Birkag giin icinde, ayaklar
ustiinde durur oldu. Yiiriidii. Her seyi, herkesi yabancihyordu.
Ug yilda, kendi evinde yerinde bunca degismenin olabilecegini
usundan gegirmezdi. Sikintil tedirgin. Arkadaslarini orda, iger-
de birakip ¢ikmanin ezikligini, igten igce suglulugunu tasiyarak.

Evde goziiniin igine bakiyorlardi. Ne dese elinde, ne istese
agzinda. Ama, dehsetle goriiyordu ki burda da olusuvermisti
mapusane. “Aman dur. Aman gitme. Aman acele etme. Hele
kendine gel, oyle ¢ik sokaga. Ya izleniyorsan?” Anasi aghyordu:

”Seni bir kez daha alirlarsa elimden, dayanamam.”

Nisanlisi, babasi, agbisi.

Iliklerine isleyen bir yalnizligy sakh gizli yasama zorun-
dayd.

Dokunsan aglayacak. Mutlulugunu sdyleyemiyor, 6zlemini
gideremiyor.

Cok siirmedi, gikt1 sokaga. Soylenen sozleri, verilen yemin-
leri, ana, nisanli gozlerinden tasan endiseyi, babanin yeniden
filizlenme egilimi gosteren 6fkesini de omzuna vurarak.

Duyuyordu, analarin biriktigi parklari, vardig: kapi onleri-
ni. Oralara vardi. Uzaklarinda durdu, yaklasmadi. “Onlar ne
yapmalar gerek, bilirler.” ]

Analar, bir durugsmadan, bir goriisten kanatlar1 diigmiis,
yaral kuglar gibi ¢ikiyorlar. Biribirlerine sesleniyorlar.

“Ne duruyoruz, ne duruyoruz, daha ne duruyoruz? Olme-
lerini mi bekleyecegiz? Haydin.”
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Ugquyorlards, kentin bir ucundan 6teki ucuna, umarsiz. Gii-
niin ¢ilelerini, yorgunlugunu da biriktire biriktire.

Konuyorlard: bir alana bdliik boliik. Kap: 6nlerine varnyor-
lard1.

Ordaydilar. O, iilkenin en yiice yapisinin 6niinde. Taglann
gorkeminden iirkmiig. Sine sine kapiya dogru yaklagtilar. G6-
revlinin biri kogtu. Eliyle, koluyla, sesiyle. itelendiler. Goziildii-
ler usul usul. Kapidan uzaklagtilar. Biri, ikisi direniyor, 6tekile-
re sesleniyordu. Giigleri yetmeyince, onlar da baglan egik, ay-
rilmaya niyetlendiler.

SALIVERILMIS duraktaydi. Herhangi bir otobiise binip
herhangi bir yere gitmeyi kuruyordu.

Analar. Dagilacaklar. Akl bagindan gitti. Iki kolunu, o iki
gligsiiz, o oklava kalinhigindaki iki kolunu kaldird1. Sallamaya
bagladi. Cevrelerine sikintiyla bakan analar goérdiiler onu. Tanu-
madilar. Herhangi bir otobiise binip herhangi bir yere gidecek
herhangi biri. Ama durun, onlara sesleniyor, bu kesin. Hem de
canhirag igaretlerle. Gergekten bindi, gergekten. flk gelen otobii-
se. Akgamin 151klan iginde, camin ardinda, ayakta durdu, Gyle-
cene. Tim goz kesilmig analara bakt. Eliyle, koluyla, dudagy-
la igaret etti:

“Orda oturun, oturun. Sakin ayrilmayn, sakin dagilmayin,
sakin gitmeyin.”

Bagird1 bir ana:

“Sakin ayrilmayalim, sakin dagilmayalim, sakin gitmeye-
lim.”

Durdular. Durma ne s6z, yol kiyilanna oturdular. Kentin
en gorkemli yapisindan, kentin en gérkemli arabalari, kentin en
gorkemli kigilerini alip alip gétiirene dek.

Gordiikleri her arabanin 6niine atildilar, bagirdilar.

“Ogullarimuz kizlarimiz dliiyor, ne duruyorsunuz, liime
engel olun.”

Demir ellerle tutuldular, kavrandilar, paltolarindan, kolla-
rindan gekildiler, itildiler. Ama artik gerilemediler. Dagilmay:
uslarina getirmediler.

O zaman, igte 0 zaman goérkemli yapinin gérkemli kapisin-
dan gorkemli bir resmiyet kogup geldi. Onlan sicaklagtirilmig
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diliyle ¢cagainp avlunun igine soktu. Kamu gormesin. Iglerindegy
{ili begi, 6zenilmig bir incelikle alind1. Onlerine diisiildii. Yap
nin igine buyur edildi. Ust yetkiliye cikarildi. Bi kez daha “sa
kince” anlatmalarina izin verildi.

Salhverilmig, bunlan duydu. Duyunca sevindi. Oyle sevin«
di ki, eziklikmis, sugluluk duygusuymusg, topunu kovacak gii-
cii buldu kendinde. Agt evinin odasinn kapisinu. Att1 onlan di-
gan. Anasiru 6ptii, nisanhsir 6ptii. Bacisina seslendi:

““Ben gérmeyeli nece de biiyiimiigsiin kiz...”
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YARIN

Kardeg benim 6liip 6liip dirildigimi
Simdi digtala sen umursama
Bugiin benim bagimdaki agr1

Yarin senin de baginda
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OTEKILERIN ANASI

Ilk duraktan biner. Giinkii hep yorgundur. Tutukevine
varabilmek iginse alt1 uzun yol, bir o kadar ¢arsi, alan geg-
mek gerekir. Kosup yetistiginde otobiis kalkmak iizereydi.
Buldugu tek bos yere oturdu. Solugu igine sigmiyordu. Ken-
dini geg de olsa toparladiginda, gevresine bakmay akil ede-
bildi. Ikinci alani, heykeli gegiyorlardi. Yollar gargilar ar1 ko-
vani gibi. Insanlar, 1lik bahar havasinin evlerden siiriip gikar-
dig1 insanlar. Ama gok bulut biriktiriyor. Yagmur yaklasiyor
ne yazik.

Otobiis ikinci duraga vardiginda her zamanki gibi karsi-
landi. Kalabalik ve sabirsiz. Itis kakis binmelerle tam yiikiinii
aldi. Eskiydi, zorlanuyordu. O gittigi yerlere, o daglara tepelere,
iki aracin giigliikle gegtigi yollara hangi “yeni” gider.

Ayakta duranlar bunaliyordu. Elleriyle nereye tutunsun-
lar, govdelerini artan zorlamadan nasil saklasinlar bilemiyor-
larda.

Onu gordii. Az otesindeydi. Herkesten daha ¢ok sikintida.
Cinkii yash. Bir eliyle 6niindeki koltugun arka demirine tutun-
mus Otekinde bir naylon torba. Torbanin iistiindeki yazidan
belli. (....) Kogusta yatan (....)'in anas1. “O da benim gibi.” diye
diisiindii. Ogul anasi. Otobiisiin yarisindan ¢ogu onlar gibiydi.
Goriige gidenler.

Ayaktaki ana sikintiyla gevresine bakiniyordu. Oturan geng
insanlar vard. Biri, bir teki kalkip dese “Gel anam, otur.” De-
miyorlardi. Ayakta durmak onun i¢in giderek daha dayanilmaz
oluyor.

Oturan ana da sikintilandi. Goziinii ayaktaki, o kendinden
daha yaslh olandan ayiramiyordu.

Isareti cakt1 beklemeden.

— Gel bacim. Gel sen otur. Ben biraz dinlendim.

Oteki nazlanmadi.

— Allah senden razi olsun, nerdeyse oldugum yere ¢oke-
cektim. Geng olacaklar sunlar. Biri kalkip da demedi ki, sen
yashisin, gel otur. Yine bize bizden yarar var.
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Bir stire sonra ayaktaki sordu:

— Oglun hangi davada yargilaniyor?

— Bilmem. Ben bilir miyim hangi davada.

Belli belirsiz huysuzlands.

Ayaktaki iisteledi yeniden, usuldan qilayordu sesi:

— Sagda my, solda m1?

Oturan ses etmedi. Duymazdan geldi. Oteki yilacaklardan
degildi:

— Peki, a¢ oturanlarla m1 birlik, goriige akiyor mu?

Bir arka sirada, kucaginda gocukla oturan geng kadin ya-
nitladi bu soruyu:

— Ben teyzeyi tamyorum. Bizimkiler orucu anca ramazan-
da tutarlar. Ya senin oglun? O orug tutanlardan mi?

Bir an gsagkinlik gecirdi ayaktaki. Bu agik saldiriyyr umma-
migtl. Demek yerini 6tekilerden birinin anasina vermig. Uzun
siiren aghgin, oglunun aghginin acis1 iginde parca pargayds.
“Yanlig m1 yapmigim?” diigiindiigiinden utandi sonra: “Ne
fark eder o da ana.” Birden konugma, anlatma istegi duydu.
Kim olursa olsundu. Acisim1 sdylemeliydi. Hastanedekiler,
revirdekiler, durugmadakiler gecti usundan. Oyle g¢oktular
ki, onlann &liim kalim savag: verdikleri yerde higbir gey ol-
mamusg gibi yagayip giden insanlarin bulundugunu unutmus-
tu.

— Otuz giin oldu bacim bugiin. Tam otuz giin. Eriyip gidi-
yorlar.

— Sebebi neymis peki, niye bu orug.

— Insanca yagamak istiyorlar yalrza. Kétiiliiksiiz, dayak-
siz. Olmeyi, onurlariyla 5lmeyi segtiler.

— Tovbe de... Allahin verdigi cant... Bu fikirler egri fikirler.

Ayaktaki acisina ekledigi pigmanh$ alip sustu. Oturan an-
ladh.

— Bakma sdzlerime sen. Iyi bir anasin. Senin oglun da iyi-
dir. Ben onun igin de dua ederim, tiziilme.

Pigmanhk eridi gitti aralarinda.

— Sizin ¢ocuklar bizimkilere gekerli su ney veriyorlar-
mig.

Onurlandy, sevindi 6teki:
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— Dogrudur. Helbet 6yle olmali. Insan insanin bununa ye-
tismeli.

I¢i 1s1nd1 ayaktakinin. Olecek diye oglu, eriyip bitiyordu.
Yiiregiisidi. ”ins'an” diye dustindii.

— Insandir. Insanda umut vardir umut vardir.

Birlikte indiler otobiisten. Siirgiilii kapinin 6niinde art arda
durdular.
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sis

Kurt kogarak gelir, kosarak gelsin
Tilki sinsice siiriinerek

Siirlinerek gelsin

Siiriimiiz agilda bagh bagh da
Umanmiz uzaksa

Yola inen sisi benimsedikse

Ister kurt gelsin ister tilki gelsin
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ONUR

Onceleri iki haftada bir gelirken, aglik baglayh her haftaya
bindirmisti. Aksam treniyle yolculuk yapiyor. Geceyi ¢ogu kez
uyanik gegiriyor. Sabah, kizanun bulundugu kente iniyor, tutu-
kevine gidiyor. Orda isi bitince geldigi gibi doniiyordu.

Dért haftadir kian gérmemigti. “Ne olur bu hafta agiliver-
se de goriig, gorsem kizamu.”

Geligler, doniigler, bekleyigler ne denli bogunalagmgtf]
Kendini aptal gibi duyuyordu. Uzun uzun gel. Elinde iki tek
camagsir. Bunca bekle. Birakip don, geriye. Kiaa igin bu kadaras
gin bile bir anlami oldugunu sezmese, qldirabilirdi. Baharir
heniiz kiga agdigz serin giinlerdi. Urperdi. Kagina kadar indir-
digi gri bagortiisiinii diizeltti. Ince mantosu icinde, sanki yenis
den, daha sik1 sanniyormus gibi, devindi. Biitiin dualan okus
yordu. Durmadan okuyordu. Agzimin kipirtisim gorsiinler iste-
miyordu ama, engel de olamiyordu. Otuz giin siiren aghk akli-
na gelince onu kovuyordu. Korkuyordu ¢iinkii. Kendine ege-
menll’gini yitirebilirdi. Aglayabilir, bayilabilir, bagirabilir, yag
na gecmisine aykin geyler yapabilirdi. Kovdu aghg aklindan.
Hig yokmus, hi¢ olmamus gibi davrand. “lyi ki goriigii yok. Gos
cuklarini goren bu analar perigsan.” Okudu. Durmadan okudu.
Dua iyi geliyordu. Ferahliyor, giiclendigini duyuyordu. Ads
okundugunda, elinde torba, siraya girdi. Arandi Kisa, kesin
komut sesleri arasinda avluya iletildi. Once gelenlerle birlikte

iyice kalabalik oldular. Bir top gibi birbirlerine yapigik, olabildi-
gince 6ne y1g1lmg, beklediler. Bekledi. Dua okumay siirdiirdii.
Tam onlerindeki zincir onlan gorevlilerden ayiriyordu.

Sonra O’'nun merdivenlerden inigini gordii. Boylu poslu, ya-
kigikl.. “Tipki oglum gibi,” diye diigiindii ogul analan. “Yakigik~
" zincire yaklagti elinde bir kagitla. Ne oldu, nasil oldu? Ananun
biri usulca yakigiklinin kolunu tuttu. “Yavrum,” diye baglayarak
bir seyler soyledi. itti onu yakigikh. “Sizin agzruza..” dedi. itt
onu. Ana diigtii. Ana diigtii. Bagira bagira aglamaya koyuldu.
“Oglum oglum, oglum, o orda dliiyor. Ben de burda 6lecegim.
Benim 6liimii kaldirin burdan, dirimi kaldiramazsirz.”
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Sozler zinciri agip gidiyordu, doniiyordu. Bir o yana, bir bu
yana.

“Siz onlan ..... dan m1 peydahladiruz... Hepsi ..... tohumu.”
Yamt hazird1.

“Sen tohum bile olamamugsin. Senin hig baban olmamig.”

Bagortiilii sikaldy, kazards. Omvriinde du ydugu en bayag
sozler. Iki yandakilere de giicendi, kinld. ”Olsem tannm. O}
sem dahaiyi.” Uzamasm istedi bu pis tarbgma. Yalkagikhya dog-
ru yoneldi, yaklagh. Agzin1 agmaya kalmadan bagnldi ona da.

“Cekil bagimdan orospu.”

“Aman evladim,” dedi. “Aman evladim. Hafizana kurban
olayim. Biz o igi gengligimizde ananla yaptydik. Ne iyi hatirla-
dln ”

Kendisinden nefret ediyordu. Utamyordu. Yer yanlsa igine
girseydi. Itti analan iki yana. Doniip uzaklasti. En uzakta bir si-
raya yigildi kaldi. Agzindan ¢ikanlan kigiligiyle tarth. Kendine
yakigtiramadi. Durdu donmug gibi. Higbir gey diigiinemeden.
Sordu sonra, “Ya yanit vermeseydim. O s6zii alip gotiirseydim.
Tagisaydim 6li‘mceye degin yiiregimde?.. Tasiyamazdn kadin.
Gotiiremezdi yiiregin kadin. Bu onursuzluktur.”

Sévmeye karsilik veren 6teki analari anladi. Onlar rahat sé-
viilen yerlerden gelmistiler iistelik. Gegmiglerine aykir1 durmu-
yordu davramsglan.

Bir de kendini tartti.. Kendi davranigim tarttl “Kotu ettim,
kotii ettim,” deyip giildii. “Ama bu, kétiilerin iyisi. Tann bilir
ki onursuz davranmak daha da bagiglanmaz giinahtir.”
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KONUSABILIRIZ

Sonra analar adlarin yitirdiler. Alberto’'nun anasi, Tiko'nun
anasi, Dolores’in anasi diye ¢agrildilar. Analarin sevinerek kat-
landigy tek yitik buydu, ogullarinin kizlarimin adiyla birlikte
anilmak.

Gevsek bir iliski vardi aralarinda. Yillar yily, her goriis gii-
nii birlikte olanlar, kiigiik dostluklarini arkadaghklarim da orda
birakiyorlar, ertesi hafta yine orda siirdiiriiyorlardi. Oteki giin-
ler disardaki 6teki yasamin iginde her biri.

Neydi ogullarla ogullarin arasindaki? Bilingler de, bilgiler
de sisli. Yeterince bir kavrayis edinilmemis. Analar, tiimii dene-
cek coklukta analar, kendilerinin disinda olusmus, onlarsiz
olusmus bu yeni kentin gezginleri sanki. Goriis giinlerinin, du-
rusma giinlerinin belirledigi zoraki duraklarda toplasip topla-
sip dagiliyorlar. Her biri bir yana.

Siz buna yilginlik bezginlik gibi kulplar takabilirsiniz. Ger-
ek su: Insanlar kendileri gerekseme duymadan, hayatlari igin-
de belirmis bir agikhiga yerlesemeyecek olan iligkileri kolay be-
nimsemiyorlar. Bir koklii neden gerekli, o zorunlu iligkileri yii-
zeysellikten kurtarip ige sindirebilmeye.

Aclik yiiklendi bu gorevi.

Kurulmus aliskanliklarin otagim aglik gelip dagitt.

Ne yapalim? Ne yapabiliriz? Ne yapari1z? Sordular birbirleri-
ne. Ilk kez tam ortak bir paydada, séndiiriilmesi gereken bir yan-
gmn korkung tehdidi altindaydilar. Cocuklar aghiga girmis. Co-
cuklar aghg siirdiiriiyor. Cocuklar bunda ¢ok kararh. Cocuklar
igin 6liim bir tutkuya doniismiis goriiniiyor. Olecekler. Olecekler.

“Hadiyin,” diye bagird1 en sessiz olani. Kentin en uzagin-
dan geleni. “Hadiyin, durmayin. Varip kapilarina gidelim.”

Toplagtilar. Ilk kez o giin, biiyiik yollarin kiyisini gége gir-
mis turna siiriisii gibi, teli telegi solgun, yorgun ana kafileleri
aldw. Yiiriidiiler, yiiriidiiler. Urkekerek toplastilar koca kapilar-
da. Birbirlerinin yakinina siginarak. Ortaya ortaya girerek, sine-
rek. I¢lerinden birkagina, sdzciiklerini iyi dizebilen bir iki kentli
anaya giuvendiler. “Onlar konugsun.”
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f1k birkag giin onlar konugtular. Adlan alindy, gizli bir teh-
dit gibi. Aqikca bagrild: kendilerine. Gdzdaglan verildi. Umut-
larin, iyilik igaretlerinin ahndig da oldu.

Yiiriimelerinin tgiinciisiiydii. Pat diye patladi konugucu
analardan biri. ““Artik ben,” dedi, “Artik ben kimse adina ko-
nugmayacagym. Hepiniz benim dediklerimi diyebilirsiniz. Neyi
yaslyorsak, neyi olsun istiyorsak, bunu nasil anlatiyorsak birbi-
rimize, onlara da sdylenecek odur.”

Gekinenleri ardindan itti. Oniine gesti. “Hadi sira sende,
hadi sira sizde.”

Ofkelendi sonunda onlardan biri. Hem kendine, hem kendi
gibi cekinenlere. “Hadiyin ugak, bizim agzmizda dilimiz yok
mu, tann niye vermis onu bize?”

Bagortiilerini diizelttiler. Yiiriiyiip gittiler yeni sozciiler. En
uzun konuganlar onlar oldu. Inip geldiklerinde kalabahk gii-
lisgtii. “Tyi ki gekingensiniz. Iyi ki s6z bilmiyorsunuz.”
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RED

Yirtt: ytizlerce dizesini

Cekti duyulan siirlerinden adin1
Sildi siire doniigen sozleri
Yiireginden

Kendi bedenine tutkunlar ey

Kendi aydinhigini sevenler ey
Yorgan gibi biiriiniip geceyi

Kendi sicaginda uyuyanlar

Bu nedir bu nedir, bir gencecik ozan
Yazdi1 ama size degsin istemedi

Sizi degmez gordiigiindendir
Reddetti giizelim siirlerini

Sizi reddetti
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BANA YENIDEN GULUMSE

Bir evde oturmugtuk eskiden. Apartman denilen kiil rengi
yignlarla 6riilii bir sokakta. Yer katindaydik. Kiigiik bir balko-
na agilird1 odan. Cahigan ana baba, okuyan gocuklardan kuru-
luydu evimiz. Biz de apartmanlar gibi, gereksinmeler sonucu,
kuru bir yagamin avuglarinda bozanp karanp duruyorduk. Gi-
gege yer yoktu acelelerde telaglarda gegen dmriimiizde.

Sen sarmagiklar iiretmigtin. Azman fasulyeler yegertmigtin.
Pencerenin demirlerine sardimugtin. Biitiin bir yaz yemyesil
durmuglard: orda.

Animsiyor musun? Kiigiiktiin. Képek yavrulan toplar so-
kaktan, biiyiitiirdiin. Oyle cabuk, 8yle giizel biiyiirlerdi ki, kim-
se anasiz diyemezdi onlara. Kardeglerinle, ana baba olurdunuz.

iceri diigtiigiinde tohumlar istemistin. Hiicrende cigekler
biiyiitmeye. Caresizlik, olanaksizlik tanimadin. Biiyiittiin onlan.

Yilanin anlatmugtin, iki y1l mu kaldi seninle. Daha mu fazla?
Siitlinli paylagtin onunla. Arkadaghk ettin. Yalmz birakmadn.
Sonra, s6ziinti artik etmez oldugunda, sezmigtim bir geyler gel-
mi§ yllanin bagina. Saliverilen bir arkadagina sormugtum. An-
lattr. Kurallar. Yasaklamuglar yilanini. S6z almugsin, dldiirmeye-
ceklerine dair. Ne oldu sonrasi? Ne sen bilebilirsin, ne saliveri-
len, ne ben.

Sonra, gigeksiz ve yilansiz birakildigin, ellerin dizine yaps-
sik, gozlerin karg1 duvara dikili, kipirtisiz yagamak zorunda ol-
dugun, kimseyle tek sdzciik konugamadigin o uzun giinlerde
ne yaptin? Hatirla. Kendi beyninin iginde yolculuga ¢ikiyor-
dun. Her istedigin yere gidiyor, her istediginle goriisiiyordun.
Istedigin hayati oracikta kuruveriyordun. iligkiler varediyor,
onlan kesiyordun. Caninin istedigini yapiyordun.

Ozgiirdiin. Digarda oldugundan daha ézgiir. Sonsuz, kisin-
tisiz kesintisiz bir dzgiirliik.

Bana &yle sdylemistin. Inanmigtim. Senin giiciine, direnci-
ne inanmigtim. “Benim oglum yikilmaz.”

Simdi de dyle diigiiniiyorum. Yikilmaz benim oglum. Kii-
¢lik sevgiler miydi dnce yagadiklarin, yoksa igerde olugundan
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mu bu kadar tutkunu oldun, bu kez sevda seni nece yaraladi{]
“Dostun giilii yaralar gibi”.

Yigittir, dayanir her aciya, her yoksunluga da, bir sevdadan
sarsilir. Sicaga gosterilmig kar gibi, buz gibi erir gider.

Aylarca sustun. Aylarca yiiziin agilmadi. Giilmedin, gii«
limsemedin. Yemedin, igmedin. “Ben artik yagamiyorum,” di-
ye yazdin mektubunu. Ben de eridim seninle. Ben de oldiim,
Ama inanam hi¢ mi hig yitirmedim. Eser bir yel, yagar bir
yagmur, alir gotiiriir seni inciteni, yiireginden. Demedim. Diyes
medim. Dedim ki, giin gelir o genis ylireginin icine siner sev-
dan da. Aalann gibi. Senin bir par¢an olur. Ama susar tedirgin
etmez seni artik. Toplarsin dagittklannu. Yiiziinii yiiziine bede-
nini bedenine yakighrirsin. Sen sen olur, bana yeniden giiliim+
sersin.

Sana demedim mi?

Ben oglumu tarunm demedim mi.
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MAHKEMEDE

“Saniklar getirildiler.” Sagsiz baglan ve gri giyecekleriyle
yerlerine oturdular. Agir bir hastaligin, iyilegme donemine ya-
kin, insan bedenine verdigi goriiniisii almigtlar. Hepsi. Yel hiz-
hca esse ugup gidecek hazan yapraklari. ince, yorgun, solgun.
Devinimlerini yoga indirmig gibiler. O kipir kipir yerinde dura-
mayanlar, o kasla g6z arasinda baglarnin arkaya gevirip aileleri-
ne bakip giilenler bu durugmada baglan 6nlerinde. Olup bite-
nin izleyicisi bile degiller. Artik tek baglar1 kalmug, o da liimle
aralarinda. Dirimsel baglan koptu kopacak.

Analar, egler, 6teki yakinlar izleyici siralanm dolduruyor-
lar. Durugma, tutanak, taruklar, ara kararlan kendi kendine yii-
riiylip gidiyor. Saruklar ve aileler olmaksizin. Onlan bu durug-
ma siiresince mahkemede olup bitenler ilgilendirmiyor. Sanik-
larin ilgisi, yapacaklan su¢ duyurusunda. Cezaevinde olan bi-
teni, ayaga zorlukla, tutuna tutuna kalkarak, ii¢ bey sdzciikle
anlatiyorlar. Oliim orucuna girmelerine sebep olanlar hakkinda
su¢ duyurusunda bulunuyorlar. Duyurulan tutanaga gegsin is-
tiyorlar. Mahkemeyle biitiin ilgileri bu. “Istemlerinin reddine.”

Ailelerin tek ilgisi, ogullarinin kizlanmn saghgma. A¢hk-
tan Slmemelerinin caresi? Yanlarinda kiigiik geker paketleri ge-
tirenler var. Cocuklarina eglenne gekerleri ulaghirmay1 bagaran-
lar oluyor. Seviniyorlar. Sanki oncacitk geker y11 azig1 olacak.

Yillardir her durugmay: sessizce izleyip yine sessizce gikip
giden bir ana da heveslendi. Urkek mi iirkek, saygili mi saygil1.
O da karamela paketleri aldi. Onlere oturdu. Kollad:. ilgilerin
bir noktada yogunlastig1 anlari, ama beceremedi bir tiirli.

Gocuklan getiren gorevli. Iyi yiizlii. Yiireginde insanca 6z-
ler tagidigin1 davraniglariyla belli ediyor. Gocuklara bakarken
yilizii acima duygusuyla doluyor. Goziine kestirdi onu ana.
Avug ici biiytikliglindeki seker paketlerini onunla ulagtiracak.

Durugma bitti. Yaklagt: ana tutuklularin giktig1 kapiya dog-
ru. Uzatt1 elindekileri. Birkag sdzctikle istegini belirtti. Dogru-
dan kendisine bagvurulmug olmasindan dehgete diistii gorevli.
Herkesin gozii 6ntlinde. Yargiglar, avukatlar, herkes ordayken.
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“Hayir,” dedi. “Olmaz,” dedi. Yiziindeki yumusak, insancil
anlatim agzindan ¢ikana 6yle aykir1 duruyordu ki, ana 6fkelen-
di. Bunca yil higbir seye 6fkelenmeyen, 6fkeyi aklina getirme-
yen, sabirli, sessiz ana. Ofkesini yiireginde gizleyemez oldu.
Bagirdi, herkesler ordayken. Savci, yargiglar, avukatlar, gocuk-
lar, aileler. Bagirdi. “Vermeyin. Yemesinler. Olsiinler. Olsiinler.
Oliim bir onlara degil ki. Herkes ama herkes dlecek. Niye bil-
mezsiniz bunu, niye bilmezden gelirsiniz?” Sesi ¢in ¢in. Her
¢inlayista cesareti arttr. Doniip s6ylediklerini, soylemediklerini
bir daha soyledi.

O sinek ugsa kanadinin sesi duyulan salonda o yargilar
diinyasinin egemenleri, o kas ¢atanlar, o azarlayanlar, o ceza-
landiranlar, onlar bembeyaz kesilmis yiizleriyle tas gibi oturdu-
lar, kaldilar. Tek s6z demediler. Ana anladi ki, gocuklarin hayati
hice sayan davramslarindan yansimis ne varsa, salona, kiirsii-
ye, sanik tanik izleyici iliskilerine egemen olmustur. Hi¢ konus-
madig), hi¢ karsilasmadigl, durusma salonunun disinda gérme-
digi, goremeyecegi yarg giigleriyle arasinda gizli bir uzlasma,
antant olusmus.

Isteseler esip yagip giirleyip azarlarlar onu. Isteseler attirir-
lar kapiin digina. Isteseler tutuklarlar, saygisizlik yapt1 diye-
rek. Higbiri olmad1 bunlarin. Ana, yiireginde birikenleri, bir so-
lukta, kirik dokiik bosaltiverince hafifledi. Cikip gitti. O, kap-
lar, bagka kapilan asip giderken, kiirsiidekiler sonsuza degin,
bembeyaz yiizleriyle ve tas kesilmis, oylecene kaldilar.

Ciinkii ana o durusu bellegine kazidi hi¢ ¢itkmamacasina.
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ilahi onmasin ondurmayanlar
Ilahi gitsin gelmesin bir daha
Yelin yetmedigi bogunuk giinler
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KARGIS

Sansamaya’da kag kapili bir dogu kentinin varoslarindan,
uzak yakin koylerindendiler. O on ii¢ anay: birlestiren olay,
ogullarinin, kizlarinin, gelinlerinin mapuslugu degildi. Aghk
grevi de degildi belki. Ciinkii onlar, neler olup bittigini anlaya-
mamislardi pek. Anlayamazlardi da. Diinya onlara uzanincaya
degin kat kat ortiilerden, yasaklardan gegmek zorundaydi. Hep
suskun hep zayif hep boyun egen olmuslardi. Beyler, agalar,
babalar, kocalar, ogullar... Bunca katmandan gegip onlar diinya-
ya ulagsinlar olas1 m1 bu? Katlarin, katmanlarin 6tesinde, gorii-
niir goriinmez gitlerinin, tel orgiilerinin iginde kurmaca diinya-
larina agmislar goézlerini. Onu bellemislerdi. Yok bagkas.

Erkekler... Onlar giderlerdi. Oteki diinyamn isaretlerini
ustlerinde, baslarinda, bakislarinda, davranislarinda, dillerin-
de, hele dillerinde tasiyip getirirlerdi. Anlattiklar1 6yle masal-
lard: ki, biiytilerdi kadinlar1. Saglari, dudaklar, giysileri, para-
lar1, buyruklaryla disiler de vardi bu masallarda. Adlar, sanla-
r1, onlara boyun egen erkekleri vardi, tovbeler olsun.

Sonra bir giin alfabe, defter, kalem, okul, 6gretmen ve yazi
ulasti. Katmanlan agarak. Kizlar, gostermece de olsa, ogullarla
birlik durdu. Esit¢ce durdu. Yaristi. Daha neler neler oldu. Kat-
lar, katmanlar bozulmaya, incelmeye durdular. Onarilmas: giig
yaralar aldilar. Delinip eriyip yok olmaya yiiz tuttular.

Analar tedirgindiler. Her delikten araliktan amansiz giriyor-
du digsarinin yeli. Esirgeyen bagislayan tanrilan vardi bir. Giive-
nilecek tek o vardi. Son yillarda ona da bir hal olmus gibiydi.
Gormiiyor muydu, duymuyor muydu? Niye onarmiyordu bo-
zulanlar1. Analar alistiklan gibi, kovuklarinda kalamazlar miydi?

Kalamadilar.

Ogullarim1 kizlarini mapusanelere siiriip gotiiren yel, duy-
mazdan gormezden gelinemez bir sertlikle esiyordu. Oniine
katt1 onlan da. Ogullzmm, kizlarini, gelinlerini gormeye vardi-
lar. Haftada, on beste. Emiri, demiri, yasagi, zoru bilir oldular.

Dis diinya onlara ilkin, silahla, 6liimle, kanla dokunmustu.
Kendini tamitmigti. Aciyla egitildiler.
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Kag yil, kag kez kentin surlarindan, sur kapilarindan gegti-
ler. Kag yil tag duvarlar, beton duvarlar dibinde demir kapilar
oéniinde ¢6melip oturdular. Kag kez siralara girdiler, ellerinde
kimlikleri. Adlan sdylendi. Uzaktan gordiiler ogullanim. Oteki
kentlerdeki mapus analarindan aynmlan kalmad: pek. Bir tek
sey: Gok, ama pek ¢ok yoksuldular. Cagamuzi, nceki ¢aglan,
deriyi naylonu plastigi gecip, maden devrine, tag devrine git-
memiz gerekirdi bu yoksulluga ulagabilmek igin.

Gogunun ayaklan qplakt. Gank da, naylon da tarmmamg-
t1 bu ayaklar. Size yemin mi etmeliyim? Bagka nasil inandirabi-
lirim, ayaklan qplakt.

Bagkentin ganinda dogu treninden indiklerinde de yoksul-
luklanya birliktiler. ikisinin ayaklan yine qiplakti. Kigin bahara
déndiigii havalar. Bulup bulugturup eski kundura da olsa giye-
bilmigti dtekiler. Bu ikisi anlgplak.

Dogu kentinin mapusanesi iinliiyydii. Kug ugurtmaz. Soy-
lentiler alip yiiriimiigtii. Kulaktan kulaga. Bask, igkence, dayak
zulim bagedilmez olunca, 6lim oruglar1 baglamigti. Giinler
gegmis, icerdekiler glicten diigmugslerdi. Sayrilarevine taginan-
lar vardi, Oliim kimilerinin bagucuna yerlesmisti. Ecelsiz 6liim.

O giin birlesti analar. Ellerinde dilekgeleri. Bulup bulugtu-
rup binmiglerdi. Bildiklerine haber etmisler. Kargilanacaklard:.

Analar indiler bagkentin istasyonuna. Yiiriidiiler ve yiirii-
diiler ve yiriidiiler. Baglann: sirtlanm ayaklarim diigiineme-
den. “Uzaydan,” diyemem, uzaydan gelenlerin iki dirhem bir
cekirdek gaki gibi goriintiglerine kogullandik ¢linkii. Zaman ge-
risinden gelmis yaratiklar gibi.

Yiiriirken yiiriirken dilsiz olanlar dillendi. Sessiz olanlar
seslendi. Ofkeyi tanimayanlar bagirdilar, bagirdilar.

“Yetigin, kurtann 6liiyor ogullanmiz kizlarimz.”

Tann suskundu neden? Onaylamazdi hayir hayir onayla-
mazd. Insanlann bilmedigi bir vakti bir saati bekliyor olmahy-
di. Ama analann vakti yoktu, hi¢ yoktu. Tann susuyordu. Bii-
yiik kapilar kapahydi. Yetkililer susuyordu. O kapidan teldne
top gibi firlatilarak dolagtlar.

Daha ikinci giin telgraflarla duyurdu kendini 6liim. Oliim

yagin kara gelsin.
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O ayaklan giplak analann ikisinin de ogullar gelinleri 6l-
mii§. Sonra bagkalan, bagka ogullar. Gok ekinler gibi. Yunus'tu,
bir o, yiiregi gdgniiyenleri gordii.

Analar geriye bedenlerini degil, kiillerini tasiy1p gotiirdi]
ler. Katlan, katmanlar1 agarak ulaghklar1 masallann diiglerin
diinyasindan alacaklarini almiglardi. Déniip gittiler. Giderkes
bir armagan biraktlar.

Ofkeyi, kini, 6lgiisiiz aciyr kanp, dolagip gezdikleri yollarin
kiyiagina, betonun toprakla birlestigi yerlere ektiler.

KARGIS.

Temeline kargis tohumlar igleyen bu yapilar onar mi?

Kargis ondurmaz. Gelir bir giin.
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YARGININ OTE YUZUNDE

S6ziinii sana yakigtiramadim oglum.

Evet. Onca yldir orda. Giinesin dogusunu, batigin izleye-
meden, yildizh gokyiiziinii goremeden. ki adimla tiiketilen bir
mekinda. Yarginn kesmedigi, aklm alamadig bir cezay: yagi-
yorsun, Ceza denilen kavramin, olgunun tiiketilebilir bir olgu
oldugu bilinir. Yasalar 6yle yazar. Hukuk dgreniminde gecenler
gegmeyenler onu Oyle tarur. Ne kadar yanhs. Asil ceza o yasala-
ra yazilmayan. Ogretimi yapilmayan. O tiiketilmez, iiretilir.
Kimsenin {iretmesine gerek olmadan, kendi kendini iiretir.

Ornek mi? Goraplan ordiiriip, ayagimza verenler elbette
iyi niyetliydiler. Resmiyetin iyi niyetinden kimse kugkulana-
maz. Ve de kugkulanmamali. Siz onlar1 kullanmak istemediniz.
Neymis giyilemezmis. Korkung terletirmis. Ustelik kurallarda
da yokmus bu ¢oraplann yaz kig giyilmesi.

Sen sen ol gunu iyice 6gren. Uymalan i¢in kurallan yapil-
mug kigiler, kurallarin s6ziini ettikleri, hele hele ona si§inmak
istedikleri an, kural digina diigmiis sayilirlar. Ciinkii, kurallar-
dan s6z etme hakki olanlar, onu yapma hakla olanlardir. Susup,
denileni yapmug olsaydiniz 6nceden, bagimz agrimazdi. Bugiin-
lere “susarak” geldiginiz iistiine sylentiler var. Bu da dogal.
Clinkii, susan biri de tedirginlik kaynagidir. Ofke verir. Susarak
ne demek istediniz yani? Sabrinizin derecesini mi gostermek is-
tediniz? Avuglarimiza (sdylentiye bakilirsa) copla vurulmug,
glinde birkag dgiin. Degismemis bir gey. Itlllp kakilmigsimz.
Degismemisg. Daha ¢ok doviilmiigsiiniiz. Degismemis. Ama on-
lar da insan. Sinir diye bir gey var. Usang diye bir ey var. Dog-
rusu, onlarin yerinde kim olsa, aymu tepkiyi gosterir. Tepkisizli-
ge kargl, tepki.

Yani ne yandan baksak haksizsimiz. Haksizligimizin kanit
mi1? Ne kadar agik. Orda, o mekanda olmaniz elbette.

Yaglanmigim oglum, s6zii onca dagittigima bakilirsa. Ha,
ne diyordum? Siz o ¢oraplan kullanmadiginiz an, kural digina
diigtiiniiz. Kural icindeyken neydi dnlemler? Cop, itekleme, so-
pa filan.. (Onur kina pek ¢ok bagka davranigin da dokiimii ya-
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piliyor. Gegelim.) E, kural digina diigmiis olanlara da ayni yon-
temler uygulanmaz ya. Elbette daha etkili olanlar bulunmahdir.
Yine de disardan ithal edilmedi bu yéntemler. Ustiiniize képek
salinmas1 m1? Bakma o kopeklerin soyunun bilmem nerden
geldigine sen. Kendileri 6poz yerli 6teberiyle beslendiler. lyi
bakilip biiyiitiildiiler neme lazim. Giin giin gordiik gozlerimiz-
le. Durusmalarda uyduruyorsunuz diipediiz. Tutanaklara da
yazdirntyorsunuz. Sizin o bi damlacik avug etiniz, yanak etiniz
onlar1 beslemeye yeter mi?

Kanl ¢amasgirlariniziysa, sayin yetkili agikladi bir giizel
“Hadi canim, siz analar da ogullariniz gibisiniz. Bi kere kan
ogullarimzin olsa, igerden ¢ikmaz.”

Neyse, “Ikna edilmeniz,” gerekiyordu. “Ikna edildiniz.”
Edildiginiz gibi dursaniz. Ne demeye boyuna kurallardan s6z
edersiniz? Siz soz ettikge cezaniz iirer. Hem enine, hem boyuna.

Sonra da ben garip, ya gelip goremem seni, goriigiin yasak-
lanmustir. Ya da yine goremem seni; ¢iinkii, incelip azalip tortop
olup, goriis yerinin dibine diigmiigstindiir.

Cezadir, kendini iiretir dediydim. Oyle iiretir ki seni agar.
Bu, kitaplarin yazmadigl cezanin bir yaninda da aile. Bizler.
Gortislere gelmeye hakki olanlar. O nigsanlhlarn, sevgilileri, bas-
kalarin1 saymiyorum. Onlar cezalarin bir ucundan bile tutmaya
ehil degildirler. Onlar hi¢ goriisemezler. Biz, ceza kapsamina
girebildigimiz i¢in mutlu sayilmalhyiz.

Bunca yil orda yatan, bunlar1 bunlarn bilmeli. Bilmeli de
Oyledurmali.
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GORULDU

“Gortildi” kimi 6zledigimiz

Neyi sevdigimiz, istedigimiz “goriildii”
Ofkeliysek hangi daglara vurup
Kederliysek hangi sulan izledigimiz
“Gorildi”

Selamimiz ve dikenlerimiz

Icimizde, derinde

Derin denizlerin yash gollerin dibinde
Bir umumuz vardir sileriz

Parlatiriz gece gece

Damgasiz igaretsiz
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SEVDA ICINDE

Onu ayirmiglar. Cevresini kusatmislar. Duvarlar, duvarlar,
tel orgiiler, demirler, kilitler ig¢ine almislar. En uzak duvarla ara-
sinda ii¢ adim var m1? O penceresiz duvarlari o beton avlulan o
dar koridorlari, demirleri bir giin agsacak. Bundan kuskusu yok.
Yillar m1 gegmis, dayanur.

Bir seye hi¢ dayanamiyor. Sevdasiz yasamaya. Ag, susuz,
uykusuz nelersiz olabiliyor. Bunu kanitladi. Sevdasiz olamiyor.
Kendi kisiligi iginde ¢6zemedigi bir o var. Sevdanin 6te ucu
canl degilse, biliyor, bu ug da ¢iiriir dagilir. O ucu da diri tuta-
bilmeli.

Sevda ona verildi. Digardan. Giiniin birinde. Bu kendisine
verilen en degerli, daha dogrusu en yasamsal armagan. Simdi
geri alinmak mu isteniyor. Gerilere gekilmek, sogutulmak mu is-
teniyor? O higbirine raz1 degil. Siirmeli sevda. Can pahasina da
olsa.

Sezgileriyle, yaklasan yikimi goriiyor. Dokunamadiginin,
dogrudan ulasamadiginin sonmekte oldugunu goriiyor. Kimse-
ler yardim edemez. Bir kendi. Nasil engellemeli bastiran sel su-
larini. Nasil engellemeli ki silip siipiirmesin o en degerli olani.
Sevdaysa solmak i¢in bahaneler ariyor. Biriktirilmis sevgileri is-
tiyor ondan bir bir. Bir yakina, bir dosta, bir kardege, bir arka-
daga duyulan. O katlanir garesiz. Sevgilerinden geciyor. Onlar
yok sayiyor. Once azar azar sonra hepsini. Ozenle siliyor anay1
babay1. Ozenle siliyor dostlar1. Yoksadiklariyla besliyor sevda-
y1. Sevdaysa giderek, dev gibi ayni, daha ¢ok bas istiyor. Bir
kendi kalmaliymus.

O hepsine razi. Tek bir ilgi birakmadan hepsini kurban edi-
yor. Oyun gizli oynanmiyor. Oynanamaz. Yakinlarin, dostlarin
acilarindan kopan sesleri de alip iletiyor sevdaya. Sevda utku
gighiklan atiyor.

Kimseleri gormek istemiyor. Kimseleri géormiiyor. Kimsele-
re yazmiyor. Ve onlarin kendisine yazmalarini yasakliyor. Yal-
nizdir iste. Korunmasiz, savunmasiz. Sevdayla-karsi karsiya, i¢
ice. Sevda, o ¢ekildigi yerde, arada bir yalnizca yakinmak ve is-
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temek icin uzanarak, umutsuzluk sinyalleri salivererek duru-
yor. Dursun. Yeter ki yitmesin.

Bir giin, sunacak bagka bir ilgi, bagka bir can kalmayinca,
kendi caruru sunuyor. Can, yemiyor, i¢miyor, uyumuyor. Tii-
tiinle daglanarak. Ince, ipince.

Sevdanin umutsuzluk sinyalleri sahvermedigi giinler de
oldu. Bir selamdan bir haberden yiiziinii gosterdigi giinler. O
bag1 yakaladiginda birakmuyor, ardindan koguyor uzun siire.
Gigekler serpiyor gegecegini umdugu yollara. Oyunun bu yii-
zii, umuda déniik yiizii iste, yeniden diriltiyor onu. Ole dirile
geldi simdilere. Daha gider.



164

GUZ FOTOGRAFLARI

Bir yerlerde siirgit yapilan bir geyler
Kimildamaktadir

Bitenleri vardir, durur orda, oldugu yerde
Cekilmeyi bekler ya da resimlenmeyi
Oyle sanilir

Giiziin bir yaninda o ¢ini soba

Kendini kagiran mavileriyle

Ote yan1 yagmur

Bitmis ve fotografi ¢ekilmis bir kuzineyse
Kis mutfaginda

Hig de sessizce durmuyordur

Clinkii agik pencereden girmis

Girmeyle birlikte kendini

Duvardan duvara garpan

Bir¢ok dévme kugu izliyordur

Kanatlar1 gagalar1 kan revan

Bir de seni seviyorum fotografi

Neden sen yoksun iginde unutmugum bunu
Atmugsin kendini gergeveden digan

Kursun gibi ag1p géklerimize

Siissiiz ve katkisiz kendin olarak
Déniiyorsun

Yasiyor bdylece seni seviyorum fotografi

Aksamlar serindi tiglirdiik, degil de

Oteki

Onun ardindaki

Kingm ve yaghyim nasil onarsam kendimi
Bir de saklanmak var kirilan yerlerden igeri
Yirtarim, gormesinler

Ne yapsam onmuyor ne yapsam
Iyi gkmyor kendiminki
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AV

Ug yagindaydin. A..da Camiyle cezaevinin arasinda bir go-
revli evinde oturmugtuk. Tek katli. Salon mu, sofa mi, ugsuz
bucaksiz bir mekanin iki yaninda kargiikh odalar. En uzakta,
dig kapinun kargisina diigen yanda mutfak. Yaz sonuydu oraya
vardifamuzda. Akgamiistleri iiglirdiik. Ben, sen, kiz kardegin.
Mutfagimuz diinyanin en giizel yeriydi bizim igin. Orda oturur-
duk en ¢ok. Giindiiz usul usul yanan kuzineyi akgamiistleri
harlandinrdik. Dérdiincii kigi miydi kuzine? Degil. Birinci ki-
siydi. Clinkii onsuz edilemezdi.

Mutfaktan arka bahgeye ag¢ilan dar kapiys, otlarla kapl, ba-
kimsiz giiz bahgesini, ortasindaki tek armut agacin1 animsiyor
musun? Duvarlar1 yrkilmigtt bahgenin. Insanlar gelir gegerdi
icinden tek tiik. Armuda uzanirlardi. Kopanirlardi. Bu meyve
hirsizhgimn tarug: olmugsak birimiz, seslenirlerdi: “Géz hakki-
dir, almamak olmaz.” Sik sik digan kagardinz ikiniz. Bahgeye.
Oynayip dénerdiniz. Ustiine yogurt ya da yag siiriilmiig, seker
ekilmig ekmegmlzl, bir pargacik meyvanzi yemeye.

Kasaba yiiksekti. Yaylanin akgamu erken olur. Urkerdik
tiglimiiz de karanhktan. Orda mutfakta kilimin minderlerin iis-
tiine oturup beklerdik. Diinyada kimselerin duymadig: masal-
lan anlatirdim size. “Gok komik,” derdin. Bir buguk yagindaki
bacin yinelerdi: “Cok komik”. Giiliigiirdiik. Urkiintiimiiz ge-
gerdi. Babay: beklerdik. Bekleyiglerin ii¢ karanlik uzadig olur-
du. Giinlerin ve gecelerin sonunda, ¢ogu kez beklemedigimiz
bir anda babanun geldigini gorurduk Oncesinde, arabasinin ya
da atinin sesine kangan sesini duyardik. “Yagasinnn.” Koylere
giderdi. Koylerden dénerdi. Biz orda dylecene beklerdik. Ugii-
miiz. Kdyde olmadig: giinler, aksamiistiileri tigiimiizde de yiik-
selen bir seyler olurdu. Gerilim degil. Heyecan degil. Tek bagi-
na seving ya da bir bagkas: degil. Tiimi karigtk. Olmamug, ol-
mayacak, ilk kez bizim bagimiza gelecek bir geyi beklerdik.
Ugumuz Ugiimiiz 6yle yalmzdik ki.

insanlar vardi. Komgulanimz vardi. Aysel vard.

R’leri sdyleyemezdin. Hadi hadi karg1 g¢ikma bakalim. Ka-
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mit1 var elimde. Aysel, Zafer'i getirirdi yaninda. Onunla oynar+
diuz. “Zafey” derdiniz ona ikiniz de. Zafey’se, evlerde tutul-
mas1 miimkiinatsiz bir ufaklik. O geldi mi yaza kiga bakmadan
digarlara ugardinz.

Aysel bana hayatiru anlatirdi. Gencecik, giizel saglam yapi
h, sangin. Anadolu’ya uyarlanmg trak gégmeni.

Kar yagdi1 mu giinlerce yagardi. Yollan silerdi kar. Don bas-
tirmadan kapilardan kapilara kanallar agardi erkekler. “Tex
mel”lerini alip ava giderlerdi. Tavgan avina. Sen de kagip giders
din, ii¢ yaginda. Elinde sapaninla akgamiistii yar1 donmug ¢ikay
gelirdin. Cogkulu av dykiileri anlatirdin. Kuzinenin baginda.

“Hani vurduklanin?” Sorardik gakacktan. “Vurmadim ld,
vurmadim ki!” bagirirdin. “Tuttum ellerimle, sevdim birazak,
biraktim.”

Sonra bir bagka kasabada ortaokula bagladifin giinlerde
ogretmenlerinden biri, seni en ¢ok seveni, soziinii ederdi. “Bir
yavru karaca gibi o duvardan bu duvara atlayip geziyor.” Son-
suz bir Ozgirliigli yagadigiru, yasag), kendine yakigtirdifity
davranuglarla, sevimlilikle aghgini, sana kiyamadiklanm “dur®
diyemediklerini anlatird:.

Kocaman kahverengi gozlii bir karaca miydin ki gergekten,
nedensiz temelsiz avladilar seni?



Aymn dille konuguyor
Aymn dili konugmuyoruz
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SEYTAN

Kara, hafif dalgali saglari, oval esmer yiizii, garmihtaki [sa
anlatiminin gesitlendigi bakiglari, diizgiin bedeniyle, 6zenilme-
mis izlenimi alabilecegimiz 6l¢iide 6zenilmis giysiyle karsimiz-
da. $imdi, ¢agdas bir ermis goriiniimiinde. Bu goriniimiinii
Oyle dogal tasidigina bakilirsa, ok kullanmug, alismis olmali.

Onu yirmilerden bu yana taniyorum. [sterse seytarn1 da oy-
nayabilir, 6yle yetenekli. Sik sik bazi islerde, baz1 gorevlerde,
baz1 konumlarda karsilastik. Karsilastik degil de kars: karsiya
geldik desem daha dogru olacak.

Meslegi, daha dogusuyla segilmisti. Sevecegi, begenecegi
seyler de Oyle. Bin yildir evliymis gibi duran bir kizla evlendi.
Bin yildir evliymis gibi durdular. Hi¢ ¢ocuk olmamus gibi ¢o-
cuklarn oldu. Her geyleri segilmis ve planlanmis. Kizinin yiizii,
karisinin yiiziine benziyordu. Solgun, dirimsiz. Insan1 herhangi
bir anlam yiikleme eziyetinden kurtaran yiizler. Oglu azicik
kendine benzer gibi dursa da, 1h, ne boy ne bos...

“Isterse seytar1 da oynayabilir,” demistim. Ezberden degil.
Giinkii onu iki kez de seytan roliinde gordiim. ikisinde de elin-
de yonetim yetkisi vardi. Meslek orgiitiiniin bagkarniydi birin-
de. Esyas: antika izlenimi veren, 6zenle dosenmis biirosunda,
kendinden yasca pek geng olmayan, ama meslege girmekte ge-
cikmis, yoksul bir arkadasini azarhiyordu. Yeni pabuglar1 haliya
gomiile gomiile. Agzim doldura doldura.

“Nasil yaparsiniz bunu? Higbir yerde ¢alismadiginiz1 bildi-
rip staja baslamigsiniz. Arastirdigimizda, ¢ahstiginiz anlasildi
Savunmanizda ne yazacaksiniz, merakla bekliyorum.”

Son climlesindeki alay olmasayd: stajyer meslektas1 hemen
oracikta durumu agiklayacaktl. Bu yiizden gelmisti zaten go-
riismeye. Diyecekti ki:

“Ben bildirimimi yaparken gergekten higbir igte caligmiyor-
dum. Iki ay Oncesine kadar. iki aydir, gegim zorlamasiyla bir ise
girmek zorunda kaldim. Stajim bugiinlerde bitiyor.”

Higbir sey sOylemedi. Alnina seytan eli degmisgesine tir-
perdi. Cikt gitti ordan. Bitmesine birkag giin kalan stajin1 yakt.
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Savunma filan yapmadi. Ciinkii onu sorgulayacak kisiligi goér-
miigtii. Bu kisilik onu yargilamayacak, yaralayacakti. Bir seyta-
nm, haklanda karar vermesi katlanilmaz geldi. Unuttu staji,
unuttu meslegi ve gelecegi.

“Beklesin,” dedi. “Daha ¢ok bekler kendimi savunmamu.”

Ne yazik ki, kesigecek kargilagacak yollann insarydik. Ka-
qiulmaz kargilagmalantuz oluyordu. Her kargilagmada daha
bir incelmig buluyordum geytan yiiziinii. Cok saygideger bir
kurumun yéneticisi oldugunda da gérdiim onu. Siyasaya girig-
lerini, yiikseliglerini uzaktan izledim. Kargilagmam gerekmedi.
Clinki ben siyasarun diginda duruyordum.

$imdi yaalan, bildirileri qikar basinda. Ulkede hakkin da
hukukun da sahibi oymug gibi konugur. Tartizilmaz otorite. Ba-
yaga da iyi seylerdir sdyledikleri. Yazilanrun ardinda, carmihta-
ki Isa yizi.

Merdivenin alttan iigiincii basamaginda duruyor. i¢eriye al-
mamug kimseyi, ayaktan savacak. Analan dinliyor. Kalabalhk
icindeyim, bir kiynda. Orda oldugumu bilmesini istemeyerek,
agzum agmadan izliyorum. Oynuyor. Aah anlatimlarda, gozle-
rindeki garmih1 daha bir belirginlegtiriyor. Biitiin insani davranig
bigimlerini, yumugaklig1 kullanarak anlatmaya gahsiyor ki, elin-
de yetki yoktur. Bir sey yapamayacak, yardimect olamayacaktir.

Dona Maria 6gretmen, agzi laf yapar. Diyor ki:

“Bunlar1 boylece nasil soyleyebiliyorsunuz? Bu kadar gare-
siz olacagimza inanmiyorum. Cagdag yagamda muhalefetin ya-
pacag1 ok sey vardir. Bunlarin en azi, elegtiri getirmek, soru
sormaktr. $oyle onemli bir olay:r yagayan, aghktan 6lme nokta-
sina dayanmig bunca geng insani yok mu sayacaksiniz? Baski-
y1, igkenceyi yok mu sayacaksiniz? Oliimlere seyirci mi kala-
caksimz? Bu gocuklardan biri, birka¢: sizin yakinlariniz, gocuk-
lariniz olabilirdi. Kendinizi bizim yerimize koyun.”

Sogukkanhligin yitiriyor birden. Kizara morara o6fkeleni-
yor. Yok oluyor ¢armihtaki isa dnlami gézlerinin ve sozlerinin.
O bildigim tarudigim geytan, yliziine de bedenine de gelip otu-
ruyor. baginyor:

“Benim gocuklarimin s6ziinili agzina nasil alabilirsin sen.
Benim ¢ocuklarimi onlarla, igerdekilerle nasil kargilagtirabilir-
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sin. Tanr1 korusun. Higbir zaman onlar gibi olmaz, olamaz be-
nim ¢ocuklarim.”

Nerdeyse tu tu deyip tiikiirecek. Nerdeyse tahtalara vura-
cak nazar degmesin diye. Unutmus muhalefeti oynadigini. i¢-
ten ige bildigi yerini kibirle, azametle agik ediyor.

Sasiniyor analar ilkin ¢ok sasiriyor Yiiziine bakiyorlar bir-
birlerinin. “Yanhs biriyle mi konusuyoruz? Olamaz bu. Sunca
yildir adi namus defterinde yazili. Giivenilen, 6viilen. Yanimiz-
da sayilan.”

“Tann karsisinda,” diyor Maria 6gretmen, “ayrimi m var-
mis insanlarin. Tanriy1 da m1 tapuladiniz? O da sizin gibilere
calisacak, ac1 gormeyecek sizin ¢ocuklarimz bizimkiler gibi.”

Yavas yavas ayriliyoruz. Dagiliyoruz. Hi¢ olmadigimiz,
olamayacagimiz kadar suskun, kederli, kirik.
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RESIM YAPAN GOCUKLA OZAN

Egip kumral bagini éyle

Cizdigin taylan usulca
Kagiriyorum

Yiizlerce pegasus kentin iistiinde

Limaninda tavsan ayakh sandalin
Serptigi giimiigten izleri
S6ziim uzanarak siliyor siliyor

Boz ve muhkem kig gobanlarini
Alp iyon denizine gotiiriiyorum
Bir elimde kekik bir elimde zeytin

Cenevizli gériintiiye astigin ugankuglan
Nasl sevdin dyle, dokunamiyorum

Sonra bir sis ¢ekiyorsun resminin yiiziine
Namlular tel dikenler 6liim iiniforma
Elim ulagmuyor, yiiregim agzimda

Dilim 14l, s6zlerim kmik
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BITIMSIZ GECENIN DESTANI

Doéndiim dolandim. Geceyarisi uzakta kaldi. Attim kendi-
mi. Bitkinim simdi. Sabah olmayacak. Bagimi yasladim koluma.
Sabah olmayacak. Vurulmus hayvanlar gibiyim. Yarama aldir-
miyorum. Olsem aldirmam. Ama kapatildigim tuzakta kipirda-
namiyorum bile. Sabah olmayacak.

Onu almislar. Glindiiziin. Calistign yerden. “Eger soyler-
sen,” demisgler, “yerini soylersen, verirseniz onu bize, birakiriz.
Degilse...” Sabah olmayacak.

Karim benim. Giizelim. Caligkanim. Akillim. Sicagim. Si-
gindigim. Petegim. Ogullarimin anasi. Sabah olmayacak.

“O bir sey bilmiyor, bir sey bilmiyor. Calisir yalnizca, dur-
madan gahgir. Uretir sevgiyle” Dalmisim. Kendi sesime uyani-
yorum. Sabah olmayacak.

Ogullarim. Ogullarimiz. Habersiz diinyadan, uyuyorlar.
Ustlerini érttiim. Degdim dudagimla alinlarina. Simdi ben, ben
nasil soylerim. Sorsalar, sorarlarsa gergegi. “Nerde annemiz?”
Sabah olmayacak.

“Aranan birinin yerine.” Olamaz bu. Nerden biliriz, bilebi-
liriz. O kimdi, ne yapt1? “Siz diigiiniin onu. Eger verirseniz...”
Sabah olmayacak.

Yine dalmigim. Giyinigim uzandigim yerde. Kapa iisteleye-
rek galiniyor. Onsezim dogrulandi. Onu getirdiler. Onu getirdi-
ler.

Kisa bir goz atiyor bana. Kopmus bizden sanki. Kopmus
evimizden. Odalara giriyorlar, ¢ikiyorlar odalardan. Neyi ari-
yorlar, kimi ariyorlar? Niye arniyorlar? Bilmiyorum, bilmiyo-
rum. Sabah olmayacak.

Karim, giizelim, yabancim. Sitem mi vard: o kiigiik bakista.
Neyin sitemi? Gelmiyor elimden bir sey. Seni o durdugun yan-
dan, o gurbetten bu yana, kendi silamiza bir gegirebilsem?

Yabanci gibi. Kendi serdigi ortiiye. Bastig1 kilime, diizeltti-
gi kitapliga. Bakiyor oyle. Digina ¢tkmig esyanin ve diinyanin.
Gozliiyor karsidan. Getirenlerin uzakhigini-edinmis gibi. Sor-
muyor ogullarin: “Nasillar?”
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Cocuklarimiz. Onlar uyuyorlar. Sabah olmayacak.

Resimlerimiz duvarda. Gézlerimiz ve ellerimiz. Ilging fo-
tograflar. “Kim bu, kim bunlar, kim kim kim?” soruyorlar. Sahi
kimdi onlar. Oyle ¢ok oldu asal onlar. Oyle bizimle. Evimiz,
odamuzla. Oyle parcamiz. Simdi karsidan, bir bagka gozle bak-
mamuz isteniyor. Bakabilir miyiz? Basgaramam bunu. Sabah ol-
mayacak.

Kanm dolagiyor odalarda; orada burada. Uyurgezer gibi.
Getirenlerle birlikte. flk kez sanki kitaplara, resimlere, fotograf-
lara.

Bana bir kez de ¢tkarken, giderken balayor.

Kopmus bu menevse. Orselenmis moru. Sans: kiismis.
Dudaginda, yan agik dagilmig sézciikler. Bir tekini bir tekini.
Cok mu goriiyor.

“Ben iyiyim”, dese, “Kiigiik igti mi siitiinii?” “Negeli miy-
diler okuldan gelince?”

Sormuyor.

Giinde bin kez yineledigi adim. Anlamsiz. Alip gotiiriiyor-
lar yeniden.

Sabah olmayacak.

Bitmez gece. Ust iiste galan kap ziliyle uyandim. Aqilip ka-
panan kapilar? Giren, ¢ikan, bir geyleri devirip diizelten acemi
ayaklar, eller. Kimler olabilir? Sesini tanirim her bir kapinn.
Araligin mutfagin salonun, kitap odasinin, yatak odalarinin.
Dolagiyorlar durmadan. Babamla annemin odasindalar simdi.
Dolap kapaklan aghyor. Giartilar. Tok erkek sesleri. Arasinda
annem. Annemin sesi. Annem geziye gitmemis miydi? Oyle de-
memis miydi babam? Neler oluyor?

Bitmez gece. Kardegim uyuyor. Sesli solumalarla. Az ara-
lik. Kalktim usluca. A¢tim kapiy1. Kars1 odada 1s1k. Adamlar.
Annem aralarinda. Paltosu tistlinde. Soruyorlar. Séyliiyor. Gos-
teriyorlar. Anyorlar. Ne anyorlar? Bunu anlamiyorum. Korku-
yorum. Kardesim iyi ki uyanik degil. Balkona ¢ikiyor biri. Biri-
leri. Usulca ortiiyorum oda kapimizi. Sesleri dinliyorum. Kor-
kuyorum. Babam nerede? Neden izin verdi, neden. Gece yaris1?
Aqilan, kapanan dolaplar. Somyamn higirtili qiglii. Annemin



174

ofkeli sesi. “Yok”, diyor. “Bilmiyorum”, diyor. “Ben nereden bi-
leyim?” diyor. Bitmez gece.

Odamizin kapisindalar. “Yavag,” diyor biri. “Liitfen”, diyor
annem. Agqyorlar. Korkuyorum. Yorgam basima g¢ekiyorum.
Kardesim uyuyor. Iyi ki uyuyor. Korkardi. Ben de korkuyorum.

Babam. Sessizce yaklasip dinliyor bizi. Solugumuzu. Diiz-
gun soluklarla oynuyorum derin uykuyu.

Cikiyorlar. Annem. Seziyorum. Arkada kaldi. Kiigiik bir
durus. Kapanan kap1. Bize bakmig olmali.

Bitmez gece. Bosalan odalar, salon. Evin geri donmiis yor-
gun sessizligi. Babam 6kstirliyor kendini engelleyerek. Ayak se-
si bu. Giriyor yine igeri. Yatagima kadar. Yanamda simdi.

“Hadji,” diyor. “Hadi, aldatma bitsin, uyumuyorsun.”

Kipirdaniyorum. Egilip 6piiyor. Ona sarildim. “Erkeksin,”
diyor. “On bir yasinda kocaman adam. Korkmamalisin. Gelen
annendi ve onlar...” “Anladim,” diyorum. “Ama neden baba?”
“Ben de bilmiyorum. Umarim gecikmez, déner evimize. Karde-
sin kiigiik. Kavrayamaz daha. Ona sdyleme. Aramizda kalsin.
Erkek erkege. O annesini yollarda bilsin. Bakarsin doner. Cok
bekletmeden.”

“Peki.”

Kardegim giiliiyor. Diigsiinde. Onun diigiinii boyasam renk-
li kalemlerimle. Boyuyorum. Gece tistiine iistiine vuruyor. Bo-
yam tutmuyor. Tutmuyor ne kirmizi, ne mavi, ne turuncu.

Gece bitmiyor.



Ayrlhk sularda niltifer
g'c‘,riirsiin tutamazsin
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AHMET BEY

Son gece, bir dostunun adin1 sayikladi. Durmadan.

“Muammer gelmig harum, igeri alsaniza. Oraya degil, sura~
ya.. Bu daha rahat... Otur canim... Ayse’m, gelinim kalk, bi
kahve. Ben icemiyorum, Muammere...” Sesi soniiyor. “Sade
mi?” munldaniyor yavagca. Kendi kendine soruyor olmaln
Uzaktan da gelse, bir dostunun kahveyi nasil igtigini sormadat(
bilir. Niye unuttu?

Daglarin ve ormanlarin yerlisi. Sunca yil. Karis1 ve gocuk«
lanyla, 6teki birkag gorevliyle, ve yolu diigen, isi olan koyliiyld,

Gengliginin dostlarindan biri gelse, ¢1ldinr onun igin. Nere-
ye oturtacagini bilemez. Alir Istirancalara, Tekirdag'in Karade-
niz’e aqildig1 yere, Gamlikoy’a gotiiriir. Koya akan iki irmagar
denize ulagti1 yerde bir kiigiik gol vardir. Gélde de niliiferler.
Cozer kayigin, alir dostunu niliiferlere varir.

“An musin, arikugu musun, kelebek misin?” diye sorar ni-
liffer. Giinkii onlan bir seye benzetememistir. Ciinkii bir anku-
sundan bir kelebekten daha agirhiksizdirlar. Alrr yesil ve giceklt
yatagina. Sallar sabaha dek.

Sabah olsun da... Sabah olunca Ak¢adag’dan kar getirir. Ve
sicagl sondiirememigse, alir dostunu, yerin gégiin maviye kes-
tigi Goktepe’ye gotiiriir. Serindir orast. Gamlarin altina, cayira
uzanurlar. Isterse canlan, kaydirarak bedenlerini usul usul, yat-
tiklar1 yerden yarin kiyisina varirlar. Kiyida ayakta durmak ol-
maz. Yar geker alir ¢linkii. Gokyar'1 gozlerler. Masmavi bir ugu-
rum. Taa Goékirmaga kadar. Kartal yuvalarina bir orda yukar-
dan bakilir. Ve yarin yamacina diigecek gibi asilmig ti¢ beg ahlat
agaana, bodur ¢ama. Qingiraklar, goban sesleri. Kegiler sessiz-
dir. Usulca yanagirlar sevdikleri otlara, gigeklere. Ayaklarirury
“Pat pit“lan yalnizca.

“Mantar topla Ayse’m. Sen de kuzineyi yak. Niye geciktiniz
bugiin?. Konugumuz var, bilmez misiniz? Mantar kozleyelim.”

“Muammer Beyi...” diyor —bu kez nedense bey ekliyor ar-
dina- “Bey Daglanna...” diyor. “Yoriikler orda... Yoriik ekmegi,
tereyagda yumurta, bal...”



Susuyor bir siire. Yorgun. Bilinci mi bastinyor, soguk bir laga
kent hastanelerinin birinde bir odada girdiginin. Hastaneye yat-
malann siklaghgun. Bitkinliginin artbfran ve yeni belirtilerin.

Goziinii egyarun beyaz oldugu mekana arahyor. Yiiregi be-
yaz itiyor, itiyor taa karh daglara dek. “Beyaz bir tek orda gii-
zel. Sonsuz... Allahin sonsuz oldugu...”

" Ayse.ll

“Efendim, baba.”

“Baba,” diyor Aygse. Ahmet Bey anliyor. Herkes gibi Ayge
gelin de, “Ahmet Bey,” der oysa. Karisy, ogullari, kizi. Koca bir
diinyarun Ahmet Bey’i.

"Nedir, dlecek miyim?”

“Hayir, 6lmeyeceksin,” diyen ses cihz. Aglamakh.

“Bir kez daha seninle ogluma gidelim. Aylar oldu gérme-
dim. Olmeden. Bi kez. O bana gelemez. Demirler, kapilar kilit-
ler, kilitler ardinda. Mapusane. Ogullar babalarinin 6liisiine bi-
le gelemez. Peki ben nice 6leyim? Salimdan tutacak ogullarim
hani? Ogullanm istiyorum.”

“Kizimiz var, kizin var, Ahmet Bey.”

“Evet,” diyor gozlerini kapatirken. Ahyor kizim, cagmnyor
ogullariru yanina. Daha yeni yeni biiyiiyorlar.

“Nereye gidelim bugiin?”

“Denize gidelim baba” mu diyor kiigtigii?..

“Alagam’la Gerze’nin arasinda, dagin denize kavugtugu
yerden... Ben uguyorum, beyazlan agiyorum. Tutun elimden s1-
ki Sen biiyiiksiin, kizzm. Kendin ugabiliyorsun. Ogullarim...
onlar1 Alagam konuk evine ulaghrayim. Bir ulagtirabilsem. Cam
kokusu, yosun balik kokusu, giines. Giinese qkmali. Solugu
mavi gdkyiiziiyle dolmah. Denize girmeli. Yiizebilir mi? Déort
yildir yatiyor. Igerde. Yiizebilir mi? Ya batarsa... Tanrim. Ya bo-
gulursa?”

“Bu kanama da nerden gikt1? Biz tikanan damarlarla ugra-
girken.”

“Stres”

Doktorlar ne derse desin, Ahmet Bey ucuyor. Yaninda
ogullan. Elleri elinde. “Niye mutlu degilim?” Soluyor Ahmet
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Bey ¢amlarin ve denizin iistiinde, ¢am ve yosun kokusuna bir
tiirli ulagamayarak

“Yanhg m1 yaptim? Nerde?”

Biling doniiyor yeniden. Kansi ve kiz1 ve Ayge. Ordalar. Ya-
tagin yaninda.

“Ayge, seni gok seviyorum. Bunu bilmelisin. Oglumun sev-
gisiyle. Iyl ki varsin. Iyi ki. Igim 11yor. Eger iyilegirsem, eger.4
Bir giin..”

Daliyor.

Ahmet Bey éliiyor. “Ayse’yi de almaliyim. Ozlem geken.
Yirmilerde y4r yolu gézleyi gézleyi. Ince... O benim kizm. As-
linda biitiin ogullar, kizlan... Hepsini. Niliiferler ne giine du-
ruyor. Kuslar ne giine. Ben bunca giinegi, bunca 15181, daglar=
dan derledigim bunca... Aktaramamigsam...”

“Gengler...”

Ahmet Bey 6ldii. Siradan gibi. Duyuruldu mu gazetelerde,
bilmiyorum. Eski ormancilanmizdan.. Oliiniiyor. Yagh geng iin-
14 Gnsiiz.

Kimileri igin 6liim, yagamin sonsuza dek toprakla értiilme-
si olabilir de, Ahmet Bey siirer gider. Dikilip bakilmg bir ¢am
fidaninda, Golde niliiferlerde, 1skalanmig bir alaca tavsanda,
Gokyardan diinyaya dagilan mavilikte, Ayse'nin yiireginde,
duyarh ogul resimlerinde.

Sen kiigiik ogul, sende, senin oglunda da siirecek.
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SARIKIZ

Kapinin 6ntinde bekliyordu, herkesle birlikte. Onceleri or-
da burda oturan, ikiger iiger 6bekler yapip konugmalara dalan
kadinlar, kizlar saat yaklagtikga usulca 6nlere 6nlere kayiyorlar-
di. Sohbetler soguyor, iligkiler kesiklik noktasina vanyordu. Sa-
at yaklagiyordu gtinkii. Saat tekti. Kap:1 da tekti. Ve bu kapidan
gegecek olanlarin tekligi asilda.

Kargida, oteki kapida erkekler.

Birden aklina geldi, sahi, niye aynhyordu ki insanlar?
Sunlar kadin, sunlar erkek. Diigiindii sonra, bagka ayirmalar:
da...

Yagam, bir kocaman birlegmeyi gergeklestirecekken tam,
bir ayngmadan, ayrilmadan yana donmiigtii. Bu kesin. Elle tu-
tulurcasina kesin.

Kap1 agildi. Tam saatinde. Bagirdi gorevli: “Birer birer gire-
ceksiniz.” Birerbirer girdiler alt1 kigi. Yedinciye gelince kapatil-
d1 kap: yeniden. Ik ali hemen her zaman aym: kadinlardan
olugurdu. Onlarin becerileri, dikkatleri yillar iginde tartigilmaz
yerlere varmugt. Oyle ki, hemen hemen bir yildir, onlardan biri
ilk altirun icinde degilse kimse yanagip yerini doldurmay: dii-
siinmiiyordu. Belli ki ortada olaganiistii bir durum var. Yerin
dibine girmigtir belki. Goriinmezlik libasim giymigtir belki.
Vakti erigince ¢ikar gelir. Gortiniir olur.

Bir hazir durumu kabullenmek pek zor olmadiysa da 6te-
kiler igin, bu durumu degerlendirirken ikilem igine girdiler. i¢-
ten ige saygihydilar, beceriye, dikkate. Ama biribirleriyle konu-
surken de agagihyorlardi o ilk alt kigiyi.

“Benciller. Topluluk téresi bilmiyorlar. Saygilan yok.”

Geride kalanlar sanki o ilk altiya gore biribirlerini ve ken-
dilerini degerlendiriyorlarda.

“Evet onlar yani geridekiler yeteri 6l¢lide uyanik, dikkatli
degildiler ama 6zgeciydiler. Saygihydilar. Topluluk toresini iyi
biliyorlard1.”

Her bekleyigte, her kap: oniine birikiste, siralanigta bu de-
gerlendirmeyi yaparak kendilerini saglama alanlar diigiincele-
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rinin bir noktada bogluga diigtiigiinii sezseler de iistiinde dur
muyorlardy. Daha dogrusu, duramuyorlardy, cayryorlarda.

Beceri, goziipeklik, dikkatlilik bir yanda, 6zgecilik, saygibik
hk 6te yanda. Niye ayn diigmiigtii hiye yabanalagmugti bu er-
demler birbirine. Niye erdem degil de kusur sayilacak diizleni
lerde dolagir olmuglardi?

Ta, o incecik o sangin kiz aralanna girinceye degin, hazi
dar kahplarla konugtu, diigiindii insanlar. Icerdeki birisindty
uzaktan gelmig baasi miydy, engeli olan bir e miydi, saliveriM
miglerden biri miydi?

Hig acelesi yokmug gibi davrand: hep. Kimseyle tarigmad
1. Sira igin yangmadi. Onceleti acemiligine verdi teki kadm-
lar. “Hele bir ahgsmd. Cok gecmez, sirasina yerlegirdi.”

O ne aligh, ne de sirasim1 kapmaya diglendi. Aptal gibi de
durmuyordu. Gevgek duruglarda sdylesilere katihyor, diigiinces,
sini s6yliiyordu.

[k alt kadin iistiine yorumlar kendisine iletildiginde, dedi
ki: “Siz tiim ilginizi onlara verdiginizden, 6teki olanlan kagimé
yorsunuz. Ciinkii, en uzun siire, kapinn ilk aghgina kadar ge+
gen siire. Elbette tiim ilgiyi kapiun hemen 6niindekiler tophy¥
yor. Sonra bizlerin, biz kalabah@n, bir diifiinceyi siirdiirmekte
tembelligimiz, cayialigmmuz var. Ikindi altiya bakaruruz olsa, g6~
receksiniz, onlar da 6ncekilerden degigik davranmyorlar. Onla-
nn da aynimasi, kendi aralannda teklegmesi, siralanmasi var.
Aziak yogunluk ayrimin1 da unutmamali. Aym bilingle gegiyor
lar aglan kapidan. Bir kez bile doniip arkalanna balemadan.
Burda, onlardan hig ama higbir aynmimiz olmadig halde geriy®
kalan bizleri ansimalan, duraksamalan, doniip bakmalan yok.”

“Ya biz?”

“Biz var my1z ki?” dedi, sangin, ince kiz. “Biz var miyiz
ki?” Boliinenden, ayngandan, tek teklegenden “BiZ” cikabilir
mi?” Biz artk “BIZ” degiliz. Bir iki ii¢ dort beg alhyrz. Onuncu
on beginciyiz. Saat ikide iki kapiun birinden gireriz tek tek. Ug
no.lu, sekiz no.lu yerde beger dakika durur, 6nceden saptanp
aklanmug sozciiklerle konugur doneriz. “Ogullanmuz”, “Kizlan-
miz” dediginizde uyanhrsimz: “Oglum, kizim diyeceksin.”
Bizden istenen de, beklenen de, bize sunulan da budur igte.
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— Essahtan da oyle, essahtan da dyle.

Kiz bu onaylamay: bekliyordu zaten. Aldi onu. Dilegi
onaylamalan degil, onun 6tesine gegmeleri, digiinmeyi uzat-
malan, genigletmeleriydi. Derinlegtirme umudu yok heniiz.

Tek olduklarin1 ama insan olduklanni, insan olmanin onu-
runu bilinglerinde, bu dar kapidan tiim topluluklanyla gecer-
lerse, gegebilirlerse, birbirlerini hep yireklerinde, alallannda
tutabilirlerse, hi¢ unutmazlar, saveaklamazlar, geriye itmezler-
se, ancak tagryabileceklerini anlamalanu istiyordu. Istiyordu ki
doniip arkalarina bakmay1 hig savsaklamasinlar. Gézleri gerile-
re, cok gerilere ulagsin. Ingarun, insanlik onurunun ilk savagim-
lanna. Tarihten gegip gelerek gagamuz, giiniimiizi tamsinlar.
Ve giinde olanlann anlamim kavrasinlar. Neden igerdekiler
icerde. Neden digardakiler disarda ve neden bizler bu kapida,
erkekler dteki kapida. Bunu kavrasinlar. Iste 0 zaman kimse, ar-
kada kaldiganun tasasina diigmez. Ciinkii “ne kap: kalsin ne ka-
pia” diyedir cabalar.

Ince, san, sakin. Bir dervig, bir ermig degildi. Dahp gitti dii-
siinlirken. Bakh ki bir kendi kalmig kapinin diginda.

Déniip kendini payladi:

“Ya sen, ya sen. Boyle tek bagina dalip dalip gidersen, dii-
stincen yalniz kendini iiretir de giiniinii iiretmezse ne denir sa-
na? Ozanin dedigi gibi. ‘Ey kendini kimya sanan o gegersiz
kimya." “
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DAR GELIR

Kiillii kozler gibi igin igin yandigimiz
Usulca yandigimiz

Kime sitemdir

Bagrimizda yikilas: diinyaya

Yetecek atesi besledigimizi

Kim bilir kim bilebilir

Varsak koca alanlara
Otursak

Otursak dar gelir
Analar

Giin gelir

Kim-bilir



SON GORUS

Durum artik umutsuz. Ne diigliniir ne hesaplar bu gocuk-
lar? Sonumuz geldi.

— Olecekler. Bunca agliktan sonra yemeye baglasalar yarar
m1 kil Uyusma baglamis. Kollarinda 6nce. Baz1 hiicreleri dliir-
miis. Geri donmezmig bir daha, sakat kalirlarmus.

— Ya ayaga kalkinca duramayip diigerlerse. Baglarin ¢ar-
parlarsa. )

— Olmus dedigin. Carpmuglar. Beyin kanamas: gegirenler
varmis.

Doktordu biri. Ana mi, abla mi1?

— Asit baz dengesi yiterse bitkisel yagama girerler. Geri
doniis olanaksiz.

Analar babalar bacilar kardaglar. Onlar da Oliiyorlarda.
Canlannin ¢ekildigini duyuyorlards, igerdekilerle birlikte. Son
durugmada diisenler olmugtu. Kucaklara ahmp gotinilmiigti-
ler. Bir kus kadar hafif. Derileri kemiklerine yapigmmug. Saydam-
lagmig. Arhk san bile degil. Elleri sogumus.

Goriis goguna aqlmugt. Ceza siiresi bitmig de.

Su ikisi, su iki ana orucun bagindan bu yana sakin duru-
yorlar. Ustelik herkesi sogukkanh davranmaya cagnyorlar.
“Sebep olanlan sevindirmeyelim. Onurlu davranalim. Cocukla-
rimuz bizden bunu bekler. Onlan bir de biz iizmeyelim, incit-
meyelim.”

Igeri bir grup alind1. Geri kalanlar soluksuz bekledi. Nasil
¢ikacak analar?

Analar giktlar. Hepsi ama hepsi aghyordu. Doviinenler,
cirpmanlar vardi. Biri kendini yerden yere atiyordu. “Oliiyor,
oliiyor.” Bagka s6z yok. Geng bir gorevli usulca kollanndan tut-
mus, siraya oturtmaya, avutmaya gahsiyordu. Otede, kapinn
yaninda duran birkaq giiliigiiyorlardi: “Birak yahu, igin mi
yok. Aglasin birak.”

Bir ana, bilegindeki kocaman erkek saatini gésterip qurpmu-

ordu.
4 — “Tak sunu, artik hig akarma,” dedi oglum. “Bir daha da
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gelme,” dedi oglum. “Beni artik géremeyeceksin,” dedi oglumyi
Boguluyordu. Higkinklara kanlmus.

“Yagasm 6liim! Kahrolsun igkence!” diye bagirdi. Kestiler
goniigii. Siiriinerek gitti. Oflum oglum oglum. Olecek. Olecelt
ler.

Sira ikinci gruba geldi. O iki sakin ana iki mum gibi. Ag1z+
lanm agacak giigleri kalmamig. Yere ya da birbirlerine bakiyots
lar.

fgeri girdiler. Bir numara... iki numara... ii¢ numara... Yan
yana diigtiiler. Ogullan da 6te yanda. Birininki ayaktaydi. Artik
elleri ardmda bagh degil. Bir yerlere tutunmug. Bag1 yan duvag
ra yash. Agir bir sarhogluktan yeni ayihyormus gibi. Az zor
agyor. Dili agzainda dénmiiyor. Sozciikler yalan yanhs, ezile
biiziile qikayor.

— Sakan iiziilme, anaa@m. Sakin aglama. Boyle kal Sen
benim anamsin. Bunu diigiin. Niganhima bir demet menekge
gotiir. Benim adima. Kimse aglamasm. Oliim bu. Nasil olsa ge-
lecek. Ne fark eder, birkag giin 6nce birkag yil sonra.

Ana agzini agacak oldu. Agtr. Sesini bulamadi. Kapad ¢a-~
resiz. Gozlerini dikti. Sessizce yalvardi oluna.

Oteki, yandaki ana bir siire bakindi. flkin géremedi oglu-
nu. Neden sonra, agagida bir bag secti. Oturuyor mu, egik mi
duruyor? Oglunun bag: bu. Nasil gelmig oraya. Kalkip dogrula-
muyor. Tek sozciik yok. Ellerini kaldird: bir ara. Tirnaklar1 mos-
mor.

Oniindeki demiri kavradi ana can havliyle. Diigecek yoksa.
O simsiki 0 duvara resmiyetle baglanmig demir ¢ikti. Elinde
kaldi. Ana kendini dengeleyemeyip gitti arka arka. Dar korido-
run 6te yaninda ardindaki duvara garpt: bedenini.

Goriig ne zaman bitti nasil qiktilar digan. fkisi de animsa-
muyor. Onlarla giren analann higbiri aglayamad: utang belasi-
na. O ikisi ay1plar diye. Ama bu kez onlar, o ikisi, avluya zor in-
diler. Attilar kendilerini ¢igekligin kiyisina bir agladilar, bir ag-
ladilar.



- 185

Catiloug daragaglan

Gelip durmug kapimiza 6liim
Ses ver sesimize bir ufacik ses
Susarsan

Ya 6liisiin ya 6liimle birsin
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HEY KOCA BASIN

Bekleme salonu niye bu denli soguk? Tam da dig kapimun
kargisinda olmasindan mi? Elimi radyatére degdiriyorum. Buz
gibi. Titreyerek atkilanmuza, ortiilerimize sanmayoruz. Bir saati
asti, burda kap: dibine atilmug arkahksiz siralara tiineyeli. Ana-
lardan ikisi, ayaklanndakini gkanp, bacaklanm da yukanya
cekince, dallar iistiinde soguktan korunmaya ¢aligan kig kugla~
nna iyice benzediler. Sirtlannin tiiylerini kabartmug, dertop ol-
mus. Bizimle birlikte gelen Don Pedro’yla Emesto Baba bunu
yaptiklarina pigman gibiler. Erkekliklerine kiigiiltme damgasa
vurulmus gibi.

Ne olacak? Ne yapilacak? Ne yapilabilir?

Elimizde yiiz seksen imzah da, her imzanin karsis1 pullu
dilekgemizle, devletin bu yethili kapisina bugiin gelmemiz rast-
lant1 degildi. Duymugtuk ki “Elma”nin basin toplantisi var.
Hiikiimet Sorumlusu Romero Oblitas’a yanaklarinin tombullu-
gundan ve renginden dolay1 halk “Elma” diyordu. Daha alt
ay1 dolmamigti gogumuzun oylarim1 almasinin. Onun 6tekiler-
den aynm yoktu. Biliyorduk. Oyleyse?

Oyleysesi var m1? Anlar gibiydik. Umudu ayaklannda bi-
rer san toz pargacig gibi toplayip getiren anlar gibiydik. O bir
damlacik umut nerdeyse, biz orda. Ogullanmiz, kizlarimiz aci-
masiz ellerde tutsakken bagka ne yapabiliriz? Umut. Gelecek
oliimleri, hastaliklari, siiregen tutsakh$ agmanin yollan vard.
Derdini anlatmaktan, umar aramaktan gekinen, korkan daginik
insanlar nasil kullanird1 bu yollan. Yiizlerce ana babadan salt
su yiiz seksen kigi imzalamgt1 dilekgeyi. Onu gétiirmeyi biz
bes kisi tistlenmigtik.

Yoksanmig geng insanlann yakinlanna da bu yoksama be-
nimsetilmeye ¢ahigthyordu. Konugmamuz, gériismemiz izleni-
yor, adimlanmiz geri piiskiirtiiliiyor, ¢evremiz sanhyordu,
Durmadan goézdag) veriliyordu hepimize. Cocuklanmiza sahip
gikmayarak bu yoksamayi kabul etmeliymigiz.

Analardik. Ogullarimizin, kizlarimizin acilanina tanik olu-
yorduk. Onlara diye kalkan el, bize de inmis oluyordu. Cogu-
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muz artik, yagamimuz: tiim 6teki alanlardan ¢ekmig bu acinin
tistiine kurmugtuk. Egler, 6teki gocuklar, iligkiler umurumuzda
degildi sanki. Saplantihi ve inatgiydik. Bir de yeteri kadar cesur
davranabilsek. Bunu heniiz bagaramiyoruz.

Dilekgemiz elimizde, beg kigi, kocaman yapinin merdiven-
lerini giktigimizda, gazeteciler yeni yeni gelmeye baglamiglard.
Kapiy: gectik vardik gorevli masalarinin orda durduk. Bize in-
celikle kimli§imiz, ne istedigimiz soruldu. Saygideger Elma’y:
yani Romero Oblitas1 gérmek istedigimizi, tutuklu anababalan
oldugumuzu soyledik. Bagka giin olsayd: dig kapidan bile gire-
mezdik. Gazetecilerin gelip gectigi giriste elimizde birbirine ek-
lenmis kagitlardan metrelerce dilekgemiz, 6yle duruyorduk.

“Olmaz,” dedi gorevli. Elma’y1 yani Oblitas" asla gdremez-
migiz. Gorevliye dedik ki, Sayin Elma, yani Oblitas televiz-
yonda goriiyouz. Boy boy resimleri asili her yanda. Gazetelerde
sayin bayaninm, oglunun kizinin resimleri. Mayolu ve giyinik.
Evde ve baloda. Denizde, karada. Bizim bir par¢amiz gibi...

“Onunla yetinmelisiniz,” dedi gorevli. “Saygideger Oblitas
bir halk adamudir. Halk adamiysa, biitiin halka birden gériinen
adamdr. Size ayricalik tanirsak demokrasimizin hali ne olur?”

“Tamam,” dedim. “Bizim asil istedigimiz onu gérmek de-
gil, kendisiyle goriigmek. Ertelenemez yakinmarruz bildirmek.”

“Ama herkesin derdi var,” dedi goérevli. “Daha bu sabah
kanm oturmug agliyordu, kumar paras: bitmig. Odenegini ar-
tirmalhiymagim. Terzisi 6lmiis. $Simdi kime diktirsinmig. Kizinin
ciktigr oglan yiiziistii birakmig. Evlenme umutlan suya diig-
mig: bir ana olarak ne yapsinmig? Yani ben bunlan sayin so-
rumluya yansitsam, olur mu? Onun da kendi dertleri var. Her-
kesin derdi var bayan.”

Gazeteciler biriktikge birikiyor, konugmay: izliyorlardi. Go6-
revli terliyordu. Bizse inatla duruyorduk. Yiiziimiiz kale duva-
r1. Birden, igteki mermer merdivenlerden ineni gordiik. Hizla
geldi yanimza. Pek bir sey sormadiina bakilirsa, durum ken-
disine iletilmigti. Bir iist gérevliydi. Sevimli, incelikli, sinekkay-
d1 Aldi elimizden dilekgeyi. Aziak direndikse de, yatigtirda.

“Size s6z veriyorum. Bunu hemen iletecegim kendisine.
Basin toplantisi var. Sizi kabul edemez. Ama okur dilekgenizi.
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Geregini yapar. fnanin bana.” Inandik. Ne yapabilirdik bagka?
Dilek¢emiz onun ellerindeydi gimdi. Yiiz seksen imzasiyla. Al-
d1 gotiirdii. Ornekleriniyse gazetecilerin ikisi alda.

Bir siire oyalandik orda. Ayakta. Herkesler igeri girdi. Ek-
sik biraktigimiz, beceremedigimiz bir gey vardi, seziyorduk,
Yaptigimiz, her zamanki gibi, hemen sonug vermeyecek bir gi-
rigim olarak mu kalacakt1i? “Gidelim artik,” dedi biri. Don Ped-
ro, Emnesto Baba, oteki analar baktim yolu tutacak. “Bir eksiklik
var, tamamlanmamug bir gey var,” diye bagirdim. “Evet. Bana
da oyle geliyor. Bir eksigimiz var, ama ne?” diye yanitlad: beni
Marselina kadin. Dona Maria da ona katildi. “Bagka bir gey yaer
pamaz miy1z?” dedim onlara. Yiiriidiim soldan. Bekleme oda-
siymug, o anlamsiz, soguk bogluga girdim. Ardimdan girdi hep-~
si de. Sonra kapinin iki yaruna gelisigiizel atlmug arkahksiz si-
ralara oturduk. Bir saat orda dylece bekledik. Ne yapacagint
bilmez. Kararsiz. Sikilmug. Yorgun. Usiimiis.

Diiglindiim. Gazeteciler tek tek geldiler. Ama gkarken top-
luca gikacaklar. Acaba? Olur mu? Kalksak qksak onlerine. “Du-~
run,” desek. “Evet,” dedi Dona Maria. Gozleri 151d1. Otekiler
kararsiz. Biz ikimiz, i¢ine aydinhik vurmug sarni¢ sulan gibi ga-
nendik. Aktik digan. Masmavi kig gogiiniin alainda durduk.
Merdivenlerin dibinde kiyxada bekledi &tekiler. Birden bogalinca
igerisi, inmeye baglayinca merdivenlerden basin. “Durun,” de-
dik onlara. “Bizi dinleyin bizi dinleyin. Size sdyleyeceklerimiz
var. Sizi bagka nerde bulabiliriz.”

Durdular. Gelen durdu. Tek biri bile inip gitmedi. Onlan
biz analar orda dylecene tuttuk. Anlattik olanlari. Ne bir s6zciik
fazla, ne bir sozciik eksik. Onlara kiiskiin oldugumuzu da ekle-
dik. Bugiin yarn 6liimlerin baglayacag: bunca 6nemli bir olaya
gozlerini kapattiklan i¢in. Gorevlerini yapmadiklar igin. Igerde
olan, eziyeti, igkenceyi anlatti Dona Maria.

Onca insandan it gtkmad. Bizim s6ziimiiz bittiginde, yti-
riiylip gittig¢imizde ¢evremizi saranlar, soru soranlar oldu. Deh-
setle gordiik ki bugiline dek kaniksanmig oteki olaylarin arasina
asmuglar bizimkini de. Simdi ayilmglar. Aydinlanmglar. Yiirek-
ten soz verdiler, artik ilgilenecekler. Simdi, hemen gereken yer-
lere ulagacaklar. -
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1§te, ben de son kez yiizlerine bakinca buna yiirekten inan-
dim. Oteki analar babalar da inand1. Su koca {ilkenin gézii ku-
lag), sesi basin. Hey koca basin.

Mavi kig gogii altinda bu kez korkusuz yiirtidiik. Bahgele-
rin kiyisini izleyerek. Gozilimiiziin dniinde agaglar yaprakladi.
Bir kayis: gicege durdu. Nergisler, zambaklar ag¢tr. Yediveren
hamimelinin kokusu tuttu yanimzi yéremizi.

Birbirimize igildayarak baktik. “Tamam,” dedik. “Eksigi-
miz kalmad1.”
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JUAN VE PEDRO ALMONTE'NIN ANASI

Uzun siirtniig, giiz aylarmn timiini kaplamg bir yaz: ya-
gtyoruz. Bundan begimiz de sevingliyiz. Julio, Carlos, ben ve iki
bayan polis, Amanda ile Rosa. Insan bir cezaevinin kapisie
beklemek zorundaysa derme gatma bir yapinin sivasiz duvarla4
rina, eski sandalyesine, masasina, iyi ortiilmeyen penceresing
baghysa, gegen kig gibi bir deneyi de varsa, sevinmez de ne ya~
par. Yakardik sobayy, tiiterdi. Agardik pencereleri kapiyi, tam
duman ¢ikip gittiginde, soba da sénmiig olurdu.

Bayan Amanda’yla bayan Rosa bir masada yan yana oturu-~
yorlar. Bir 6rnek iiniformalan ve kesik saglaniyla. Ikizmigler gi-
bi benzegiyorlar. kisi de siyasal polis. Gériige gelen kadinlarla
ilgileniyorlar. Anyorlar tepeden tirnaga onlari. Cantalanm di-
dikliyorlar.

Diin bayan avukatin biri geldi. Aradiktan sonra sordu
Amanda: “Aynaniz yok muydu, ben mi géremedim?” Sagirda
avukat, ilk mi geliyor, nedir! “Ni¢in?” dedi. “Yasak,” dedi
Amanda. “Ayna, cimbiz, anahtar filan. Haaa, gazete de gétii-
remezsiniz yanimizda.” Avukatin acemiligi surdan belli ki so-
ruyordu hala. Otekiler ahghlar. Hepsi. Ne dense gipgak yapi-
yorlar. “Anlayamadim ne koétiiliik gelir bir ¢canta aynasindan
bir dolap anahtarindan?” “Ukalahk etme, ne deniyorsa onu
yapacaksin,” dedi Amanda. Agamn payim verdi. Ibigine ka-
dar kizardi bayan avukat. Bir de giizel, bir de ahml. “Yok mu
bir iki sorunuz daha bayan, sorsamiza,” diyecegim, utanma-
sam. Julio ile Carlos da benim gibi diigliniiyorlar. Bunu yiizle-
rinden anhyorum. Dahp gitmigler. Aman Tannm. O bigimli
beden, o gdzler, o sapsan saglar. Higimla gikip gidecek olduy-
du. Carlos durdurdu. “Kimliginiz bayan?” “Bu kadar huz size
yakigmityor bayan,” dedim igimden. Simgek gibi verdi kimligi-
ni. Kartin1 ahp takt glizelim yakasina da gikt: gitti. Carlos ba-
kar da bakar kimlikteki fotografa. Doniiglinli nasil da bekle-
diydik.

Ugsuz bucaksiz bir agachgin kiyiagindayz. Ug yarumuz
yesil. Oniimiiz bomboz asfalt. Giines yapraklan zorluyor 1s11-
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1 topraga salsinlar diye. Ince yelde, siirekli bir pirpirlanma
icinde diinya.

Diinyayr seviyorum. Oday: seviyorum. Julio’yu, Carlos’u
seviyorum. Bayan Amanda’y1, Bayan Rosa’y: bile sevebilirim.
Yani sevebilirdim. O kapidan giren yagh kadin olmasaydi. Ana-
ma benziyordu. Igime 1lik 1hik bir seylerin aktigim duydum. Ol-
miis anama benziyordu. Gelip Carlos’'un masasinin 6niinde
durdu. Yorgun, bitik, perigan.

“Evet?” dedi Carlos. Herkese yaptig) gibi. Kaglanm cata-
rak. Anamdi. Igim 1lik 1lik akti Carlos’un davramgimi yerle bir
eden yumugakhgimla sordum. “Ne istedin ana?” “Ogullanm,”
dedi ana. “Bir hafta 6nce, evden alip gétiiriildiiler. ikindiyin sa-
at begte. Bir daha haber alamadim. Bir haftadir. Bakmadigim
yer, sormadigim kap: kalmad1.”

Rosa sordu: “Nedir ogullannin adi?”

“Tuan Almonte, Pedro. Pedro Almonte.”

“Sen, peki, nerdensin?”

“Gokgam’danim,” gibi bir yanut verdi anam.

“Himm,” dedi Amanda. “Bana bu soyad: hi¢ de yabana
gelmiyor. Senin bir de bagka oglun, gelinin vardi, degil mi? Adx
da Carmen’di gelininin. Hastanede ¢alisiyordu.”

Taninmak, bu kadar ydlondan tarunmak allak bullak etti
anay1 bir an. Ama hemen toparlandy, ilenmeye koyuldu ogulla-
nna, gelinine... “Olseler de kurtulsam.” fleng zor gikiyordu ag-
zindan. Belliydi yalanciktan oldugu. Ekledi aceleyle, “Ben o og-
lumun gelinimin nerde oldugunu bilmiyorum. Oglum gelinim-
den ayr1. Ben onlardan aynyim. Uzun zaman oldu gérmedim...
Ne olur, bulun ogullanmu bana. Polis dairesini kat kat dolagtm.
Yok, yok. Ancak siz, siz isteseniz bulursunuz.”

“Bunun gelini,” dedi Rosa, “beni gegen y1l ne ¢ok ugragtir-
di. Gorev verildi. Ardina diigtiim. Hastaneye giderim, daha
sormadan ben, haber alir, kagip gider. Koruyorlardi. Adim gibi
biliyorum. Giinlerce gidip geldim. {zini siirdiim. O giin bu giin-
diir kay1p.”

Ananin yiiziinden bastiramadigs bir giiliimseme geldi gegti.

Rosa eglendi: “Olsiinler de kurtulayim dedigine gore, ne-
den anyorsun onlan, birak 6lsiinler, kalsinlar.”
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“Uriiniim ortada kald1. Tek basimayim. Nasil gelirim onca
isin tistesinden. Onlara muhtacim. Ne olur, ne olur?” Yalvarir
gibi baktim Amanda’ya. “Peki,” dedi Amanda. Kalkip gitti, ko-
mutanin odasina telefona. Birkag dakika sonra geldi. “Ogulla-
rin poliste,” dedi anaya. “Ama neresinde oldugunu sorma. Sen
kirk, kirk bes giin sonra gel, oglunu burdan ara. Nasilsa buraya
getirirler.”

Korkuyordum. Anam aglar, baginr, yere yigilir, bir seyler
olur. Higbiri olmad: bunlarin. “Yagiyorlar ¢ok siikiir, ¢ok sii-
kiir.” Ogullarinin izini buldugu, yagadiklarin 6grendigi igin ra-
hatladi. Ofkeye gecti birden. Sesinde deminki ezik, yalvaran
anlatim gitmisti. Hesap soruyordu.

“Kentte galisiyorlardi. Isten attilar 6nce. Sonra igeriye aldi-
lar. Kirk giin tuttular. Kirk giin. Iskencede. Nasil sagalttigim
bir ben bilirim, bir de tanri. Biitiin bunlarin iistiinden alt1 ay
gecti gecmedi. Tam da iiriin kaldirma zamani.” Ikindiyin saat
beste. “Neden, neden? Yeter be. Yeter ¢ektigimiz.”

Cikip gitti anam. “Aman ne aile,” dedi Rosa. “Ogullar oyle,
gelin 6yle.” )

“Ya ana?” dedi Amanda. “Iki géziim 6niime aksin ki ogul-
larindan geri kalmaz. Béyledir bunlar.”

Ana igin sdylenenleri sevmedim. Hakliydi. Benim anam ol-
sa bagka tiirlii mii davranirdi. Ama bir seycikler diyemedim
Amanda’ya. Igimde kaldi. Askerligimin bitmesine surda ne var
? Gel teskere gel.
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Biiyii de baban sana

Biiyii de

Aalar alacak

Biiyi de baban sana

Biiyii de

Yokluklar alacak

Biiyii de baban sana biiyii de
Bitmez igsizlikler aghklar alacak
Biiyti de

biiyii de baban sana

Baskilar igkenceler alacak
Kelepgeler gozaltilar zindanlar alacak
Biiyii de

Biiyiiyiip on yedine geldiginde
Biiyii de baban sana

Idamlar alacak
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BUYUMEYE HAYIR

Bagak sarisi saglan annesinin gogsiine yasl, uyuyordu,
Uzun yollann yolcusuydular. Anne, yan koltuktaki yolcuyu ra-
hatsiz etmemeye ¢aligarak, bedeninin agirhgin kiigiik kipirda«
niglarla bir yanindan dtekine vererek, goziinii bile kirpmadan
oturuyordu. Kucagindaki agirhk “sevgili agirhk” degildi onu
yoran, inciten. Yiireginde ve kafasinda demir parmakliklar, ka-
fesleri olmaksizin 151y1p duran sevgili yiiz de degildi. Batida bir
kentten bagkente yaptiklar1 sayisiz yolculugun o anlamsiz,
amagsiz tiiketiciligiydi. Yollarda biiyiiylip dort yagina gelmig
bir oglanla dort yildir ayru yolu ve ondan sonrasini kisa aralik-
larla gidip geliyordu. Koca ailesinin evinden, kendi ailesinin
yanuna. Babila (gocuk babaannesine Gyle derdi). Eskidede (go+
cuk babasinin babasina dyle derdi) onlan sonsuz bir sevgiyle
sarip sarmaliyordu. Gittikleri giin, Babila Eskidede i¢in yasam-
larinuin tek genligi oluyordu. Déniigleri matem, karabasan, kiya.

Kucagindakine egildi, koklad1. Agustos gecesi, ayisig, de-
niz, yeni bigilmis gayir kokuyor. Gozleri doldu. “lyi etmedim.
Bunu onlardan ayirmamahydim.”

Yoksuldular Babila, Eskidede. Batidaki kentin uzak bir ko-
yiinde otururlardi. Ekenek az, gegim kit. Ogullan parasiz yatils
liseden Universiteye gegtiginde bir sevindiler, bir sevindiler.
Hele Universiteyi bitirdiginde, hele evlendiginde.

Uyku zorluyor. Otobiisiin mola vermesi, kapilann aqlma-
s1, igeriye keyifle dolan yaz gecesi havasi iyi geldi. Herkesler in-
di. “Caylar girketten.” Bir o, kucagina yash bagak demetini 1r-
galamadan duruyor. Derin soluklarla uyuyor ¢ocuk. Kdyden
yiiriiyerek qiktilar. Ne bir araba, ne bir kamyon. Cocuk ¢abuk
yoruldu. Kimi zaman kucakta kimi zaman elde. “$imdi vanyo-
ruz, bak igte yaklagtik, az kald1.”

Kalamazlardi. O diinya iyisi Babila’min Eskidede’nin ya-
ninda. Yiik oluyorlardi. Yoksullugu artinyorlard:. Bir de ogu-
lun yattig1 kente uzakhk. “Gok ama gok uzak”. Bagkentte bir
slire dinlenip oradan gidiyorlardi. Kendi ailesinin yaninda. Bu-
nu diigliniince 6fkelendi. “Kocamin anas1 babasi gibi olsalardi
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ne olurdu. Siirekli kalirdik yanlarinda. Gegim kaygimiz olmaz-
d1. Goriiglere yakincacik ordan giderdik, daha sik giderdik.” Ta
bagindan karsiydilar. Onlarin kizlari, o incelmis evin kizi, bir
koyliiyle. Sonra galkantih giinler, basilmalar, tutuklanmalar.
“Benim bunca yakirum, anam babam. Biz firtinalar igindeyken
ne kadar ne kadar uzagmzdaydilar. Salt sikinth duydular”. I¢i
daraldi. Cocuguyla ugruyorlard: zorunlu. Olabildigince kah-
yorlard1 da. “Cahgsam, ig verseler, yeterince gelirim olsa. Kiigii-
ciik bir ev, ikimiz i¢in. Ogulcugumu ana okuluna génderirim.
Ayda bir yine babaya gideriz, goriise. A¢hk grevine baglamig-
lar. Uzar m1? Tannm... Hastalanir my, 6liir mii? Oglumuz baba-
s orda, goriis yerinde tamidi. Bir sahiverilse. Sarilsam, sarl-
sam. Otekiler, hepsi, tiim arkadaglar.

“Neden?”

Uykusunda inledi gocuk.

“Beni de almiglard1 onu gétiirdiikleri giin. Soylemezsen, ko-
nugmazsan onu senin oniinde... Hayir yapmayin yapmayin. Do-
kunursan kendimi 6ldiiriiriim, Erken dogum. Asin korkudan,
liziintliden. Caydilar iskenceden. Cay i¢mek ister misin? Ben is-
ter miyim size boyle davranmay1. Gorevim aldigim emirle.”

Anne agirhgin oteki kalgasina, bacagina aktard: yeniden.
Cocuk uyandi. Dogrulup oturdu kucakta. Anne onu oksadi 6p-
tii. “Ne giizel biiyiiyorsun, daha da biiyiiyeceksin. O zaman...”

Cocuk bir otobiis dolusu ¢in gin bagirdi. “Ben biiyiimek is-
temiyorum, tamam mu? Abi olmak istemiyorum, tamam mi?
Baba olmak istemiyorum, tamam mi1? Tutuklu olmak istemiyo-
rum, tamam mi?






SEVDA KALICIDIR

(1991, Halil Kocagéz Odiilii)

1. Bask11991, Adam Yayinlar1.
2. Baski 1996, Toplu Siirler 1956-1991, YKY






Balkon






Giinlerce aylarca siirden kagtim

Gilimiis tilkim mavi sincabimd: kovalad: beni
Is1g1 6niime diistii yansid: balkidi

Dokundu oksadi, ayagimi geldi yolumu gozledi
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KIS YOLCULUGU

Karh bir bahgede apansiz kargima gikan
Adin bilmedigim o firina mavisi ¢gigek
Egilsem baksam yeniden goriinecek

Bozlara uzanirug sereserpe
Gokyiizii maviliginde
Diinya, onunla ben, ikimiz
Cok genciz daha ¢ok genciz
Okul kagagh tadinda
Giilimsememiz

Déniig mii hayal mi yaglandik mu
Aramiuzda o firhna mavisi ¢igek
Onunla ben diinya ikimiz

Gider doneriz
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YORGUN SEVI

Susarak, iki komgu gibi giine degerek
Asil séyleneceklerin tistiinden agarak
Sevdigim

Ayn ayr uzakta, yanyana

Birbirimizi derinden gozledigimiz yazlarda
Ve tistiinkorii baktigimiz kentlerde
Giillerin gtillerimiz

Hiiziinlerimse hiiziinlerimiz degil

Bir deli kuzgun gibiyim yagl telegimle
Gogii siliyorum duraksamadan
Yorgunluktan degil, 6yle samyorum
Yalnizhktandir

Hizla dékiiliiyor tiiylim telegim

Orda oyle aramizda soluyor igte
Aymi ayri uzakta, yanyana
Hangi yangin hangi deprem becerebilir?
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SEVDA KALICIDIR

Kayboldum
Bir kdpegin bir ¢ocugu bekledigi gibi
Hasretle kamagik yiiregi

Kayboldum
Bagnirlar, seslerinin yankisi
Doénemez bir tiirli

Kayboldum
Cevrilir sayilar sonuncuya degin
Ansimaz sonuncu kagh, biter telefon

Kayboldum
Herkesin adi okunur, diigmiigtiir onunki

Kayboldum

Yillarca beraber uyumak uyanmak
Suya ve ekmege uzanmak birlikte
Tartigmak, kiistigmek, sevigmek
Ama sevda nerde sevda nerde

Kayboldum
Kimlere hiiziind i kimlere nostalji
Kimler tutkun idi kimler unuttu

Siz hepiniz 6liileri ve mezarlan seversiniz
Coga siirmez bir giin ben de beklerim
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ROLANS

Ask onu aramaz, agk onu aramaz
Yitiktir. Elinde solmug iskambillerle
iginde yazlan banndiran bu mevsim
Giiz bahgelerinde

Nar degigebilir, giizelim karmz fenerleri
Kiigiik bir sann bir aldanig

Cifte joker. Hergey hazir. Rélans

Ama eli. Porsiimiig, kararms, benekli

Ama eli. Ama yagam katlanir m1 ¢ogalir mu?
Rolans

Yitiktir yine de

Ask onu aramaz. Agk onu bulamaz.
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TELEFON

Erken kalkar - yaghdirlar — giinii uzatirlar
Giinler uzar ayvalar sararir nar gatlar
Zaman kisalir

Cok geg siirglinler ve tomurcuklar igin
Bir s6zle dondurur bahgvan
“Giillere su verme, giize aligsinlar.”

Cocuklar

Icten bir seslenig

Yetinmeli

Telefon yalandan baglar

Insan yalniz daha yalmiz yaglandikga
Kendine konugur kendi



208

MISE EN SCENE

Sahne balkon. Bir yagh adam bir yagh kadin
Masa sar kedi. Giiz gelir

Cocuk seslerini ilkbahar: gen saticilan
Geveze komgular: kaldirin

Giiz kalsin esneyen kediler kalsin

Balkon ¢linkii ikisi igindir.

Sahne balkon. Kadin adam
Hasret ikisi arasinda

Esmer, goriinmeyen bir fotograf
Duvarda havada sarmagiklarda

Oguldur. Kendisi yitik, sahne balkon

En listte son goriigmeden ince ¢izgiler
Sonra giiliisii, dokunugu, saqlmug sdzciikler
“Herkes bigagin, dedi

bende biledi” der kadin

“Herkes bigagini” der adam

Masa bigaklarla dolar, tedirgin

Yaz biter giiz biter kig gelir

Soluksuz kalmugtir agirlagir balkon

Kendine gomiiliir
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BEN SENI

Tanrim sen beni sinarken nelerce
Ben seni sinadim
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TERS GINGENE

Upuzun bir avin giimiis tilksiyim
Irmaklar boyunca kogtum karda kostum
Biraktim kiymadim canlar azizdi
Doniip kendimi avladim

Hazrdi cizgiler, isteyene verdi yagam
Hazrdi, ben onu salt masalladim

Ters gingenesiyim giinegin, bir onu izledim
Yollar 6zlemden kanadi, adim yansid: daglar
Agacoldum yemiglerim silkelendi, hosnudum
f¢ime yiiriidii ayaklarim

Hallac kendim, Nesimiyim, 6yle inandim ki
Tenimin digina giktim



Oliimii ben 6liimii ben

Tuttum uzagimda yadsidim

Bir vida gibi sessiz kendiliginden
O bana aligti
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IKILEM

Sundugu en degerli, yagamin bana

Coban kopeginin dikenli tasmas: bir kolye
Kimi kumsaldayim 6lii bir deniz kabugu
Kimi kiy1 tutmayan deniz oluyorum
Onardim kendimi geri ¢ekilmelerle
Yagamu da seni de seviyorum
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BARINAK

Firtina

Bannak

Genmiler, degil mi?

Ne giizel ahgmighm

Harflerle ve sayilarla yazlmayanlar vardir
Her denize lay: olabilir misin?

Satrang

Sevgilim

Taglar

Unut

Kaleleri ve filleri kopekli adamlar tutmuglar
Soyle ona siraya dizmekten vazgegsin
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KIYAMET

Elyazimi yaktim, diiriisttii ve aginmamug
Sevgisozlerini yaktim, hoyrattir onlar
Sicakh sakh akarsuyu anlamazlar
Sorular, kurutur incitir sorarlar

Elyazim1 yaktim

Adresini yaktim

Yakmak gibiydi biraz da diinyay: hergeyi
Bastigimz diiglimiizde gordiigiimiiz
Ozledigimiz yaklaghgimiz

Hayatim 6zlemdi ansimayd: diistii
Yaktim adresini gimdi 6zlem oldu hayatim

Resimleri yaktim, birini saklasam dedim

En ¢ok onu yaktim onu yaktim

Kig gogiinti yaktim, bir kavak biiyiittiim balkonumdan
Aksam desem degil, yangin desem degil

Digarda apansiz bir kiyameti yaktim

Sevgidir kendimi bildigim, onunla bagladim
Elyazn my, adresin mi, resimlerin mi

Sen mi Smriim mii

Gikardim onlan gimdi sakladigim yerden
Kiyameti gogii kiga akgam sozlerini

Sevgiyi yaktim
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BABASI UZAKTA OLDU

Uzaktim uzathm ertelendi goriiglerim
Kendi kendine 6lim kendi kendine toren
Silinen bir kizmigim aslinda

Silamin ve babamin defterinden
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ARKA BAHCE

Veranda

Merdiven iki basamak

Esmer sahanlik iistiinde harumeli siirgiinleri
Solda gegme

Sagda giiller sarmagik kirmiz

Bir siitunun yarim arkasinda

Bahge, toprak, sonra giiller yine giiller

Yine sagda tagyaprag iglii mavi gigek

(O tek)

Toprak, ince duvar, asma it li¢ agag

Erik ayva elma otlar

Papatyalar yaramaz otlarla

Sanlmusg cilek

Acem laleleri, serceler teki kuglar

Ugta, denizden yorulmusg turuncu

Tersine gevrilmig sandal

Paslanmaya unutulmug giil makasi cit iistiinde
Tirmik gapa orda burda

Ve yagmur kugatiyor biteviye

Arka bahge

Kis diigii mii

Esrik bir kadindan diinyaya uzanan sanrninin golgesi mi?

Diin daha

O kalabaligin ortasinda

Abisi vurulmus bir kizla yanyana

(Elbet abisiyle birlikte vurulmug babasi annesi de)
Yillardir ne annesinin ytiirek yangisim

Ne kirik bir onuru babasinda..

Simdi burda.. Diinya

Arka bahgeyle abisi vurulmusg kizin arasinda
Gilgin bir topag, don unut diiglere birak kendini
Doén hatirla
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IRMAK

Irmak

— Sarab1 sogutma Gyle kalsin —
Kadife yumusak giindiiziin ovada
Aksin mirildanarak

Terli, Gistiinkorti, soluk soluga
Yiiriirken bakma hayata
Cocuk, istemiyor musun
Ozlesinler igin seni

Senden bir eldiven, gaki, kalem
Bir im, usta bir ¢entik birakmak







Kent






Giin bu yediveren umuda karsilik gelmiyor
Bir yerlerde bir agustos kalmig olmal
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AKVARYUM

Yok saymaliyim artik gegip gittigini
Ve giderken 6niime uzattigin
Hayatin kiyisinda

Gizlice goriiverecegim

O birkag dirhem eskimez giimiisii

Yok saymaliyim, kargiliksi1z ve comert
Ismarlamadigim, birjktirilmig

Cigek izlerini

Glinkii yansiz ve renksiz durayim isteniyor

Torenler ardarda torenler diizenlense
Ulkenin tiim gilginlan gegse niimden
Durmaliymigim

Belki ben durdugumda

Miizmin bir acemisi olarak hayatin
Oyle kendiliginden

Yagmur kabartir kirleri

Kar temizler

Mi acaba

Iyi ki simdilerde

Yeni kegfedilmig tilserimle

Bu tuzsuz ve edilgen akvaryumda
Basarilar dileyerek

Vizit defterine gegti adim1 doktor

Boylece tarihten kovulmak

Ustaca gergeklegti denebilir

Nessille ne tokat ne devrim ne kargaga
Bir dizi bitirim incelik egliginde
Ortiin 8leyim gimdi
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GEL DIRILT DEGISTIR

Uzatirken uglarini havaya

Sisin ve yagmurun iginden
Kurumug damarlanyla seslenerek
Dalin istedigi nedir

Suyun istedigi nedir

Kigin amansiz sesiyle bastirnlmig
Akig1 diig, yatagi karabasan
Kumu ayartilmig, ¢akil siirgiinde
Donmus bedeninde giiniin 6zlemi
Suyun istedigi nedir

Kentin istedigi nedir

Cigerleri kurum bronglar1 dagh
Parklar ¢alinmug alanlar1 yagmada
Her yanindan beton kistler ¢ikanirken
Kentin istedigi nedir

Senin istedigin nedir

Bile bile

Avcunda sikica sakladigin
Renkli kirik camlar

Iki elin kiz1l kanda

Ag avuglarin sesini yiikselt
Gel dirilt degistir
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ISTANBUL - SU iLAHI

Orda mu gergek mi ben mi diigliiyorum
Sisle soldurulmug ebruli

Cinan otlan ¢akili sunag

Ugan bir kugun karalamas:

Halsiz atlayan kedi sureti

Ve sonsuz kipirtis1 uyuyan denizin

Kagigin bardakta utangag tinlamasi
Sondiiriilmiig insan sesi

Higirtisi, sozden diigmiis gazetenin
Yararsiz gagkinlik, sinsi sitkainti
Okuyunca gogaldigim sayan

Bir buguk acikh kigi

Omriim 6mriim diye sizlanan
Gengligi daglarda 6rselenmig gibi
Cigsi marti, 6fkeli karabasan

Nasil gikar bu suskun daginikliktan
Atilinca menzilini bulmaya
Bir uslu tag, bir pahal s6z
Ollimiin golgesi diigmiig siirlerimizle
Ya gosteri nasil baglar
— Perde
dendiginde
Hey herkes, akil yerine
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SUSARAK

Yalan iilkesidir sarip kugatirlar kurumla kurulla
Ttinerler iistiine, uzun da siirmiigtiir kimileyin
Coraktir ne giir ne masal ne tiirki

Bizimle gocmiigtiir oysa soylencemiz
Masalimiz uyumugtur biz dénesiye

Sozlerin yurdunu bilenler igin

Bir bagka dil saklanz dilimiz iginde

Silme kiyadir durur alnacimizda ¢oker egnimize
Susanz gozlerimizde binbir igne

Resmiyle doludur tarih susarak 6ldiirdtiglimiiziin
Orselenmig susuz solgun zambaklan

Sular diriltiriz s6ylege sdylege
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YANLIS ABDAL

“Kocamaz tag ile daglar”

Yesil Abdal yanhs s6yler
Daglarla taglarla ufalanarak
Egnimizde 6liim abdal yiiriiriiz

Yasamn 6ziinden derlememigsek
Sozciikleri sdze geviren bali

Dala bakmak suyun izini siirmek degilse
Diinya diig, yalandir 6mriimiiz



DEDEM OLDUGUNDE

Dedem oldiigtinde
Yiiz siirerek ayaklarina
Vedalagmigh ninem

Annem incecik bedenine

Deli vuruglar indiginde

Agzindan gkan sozciikler gsunlardi
“Bagirma, duymasin kimse”

Beni egitmek iginse

Elini kullanmadh birileri, hayir

Buna tegekiir mii etmeliyim

Bir var ki alttan almaliymigim onlara gore
Bana yoneltilene kargihk

Bir agagda olmaliymig s6zlerim

Oldii barbar da kéle de, 6lsiin

Topraga karigh zalim mazlum

Sabr orseledi 6fke, agind1 kendisi de
Egemene karg1 evde digarda diinyada
$imdi s6zlim davranigim dzgiirce, egit egite
Bunu gocuklanmizdan égrendim
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GCOCUKLARI ESIT TUTUN

Has ipek yaninda pamuk giyinenler
Esit tutulmayan gocuklar o giiller

~ Cocukluk aman gocukluk -
Ustiinliigiin biiyiisiine yanar donerler
Sonra dar gelir utkular 6vmeler

- Gocukluk aman g¢ocukluk —
Agizlanndaki bal

Yagama qilginca tiikiiriirler

Verseniz verseniz sevgiler az gelir
Sevgisiz sitemsiz ofke gollerinde
Oliirler
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SAVASI BEKLERKEN

Nergisten sorumlu degilmigim bunu 6grendim
Kar umarsiz yagabilir, ayaz ¢ikabilir

Uzun siirebilir, kétii geyler olabilir

Nergis uyanmayabilir

Ne 15giru ne dali sor ne de tomurcugu

Aklim kirk, gagird1 eski beklentilerim

Kimyasal korkular, kanh gecelikler, dalgah sirenler
Gocuklan koyver, nereye gitseler ne yapsalar
Nasilsa fiizeler bombalar onlan buluyor

Nergisten ben sorumluydum, 1ggindan ve gocuklardan
Yanlig mu belledim, insan sorumluluktur.
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BAROK

Her miiltecinin iginde bir giil agaa boylanir
Sicaga susuzluga dayarukh

Ulkesizlik tiim iilkeler sayisinca genigliktir
Sinirsizhiga sonsuzluga dayarukh

Ozlem degil hayr iiziing degil

Ozleme iiziince karg: koymayd1
Ansi1zin ve nedensiz firlatihp atlmig da
Yasasiz tiizesiz sugsuzluga dayarukh

Barok bedenine diigleri ve kuglan

Ayn incelikle yerlegtirebilir

Vivaldi bir ugta Borges 6¥eki

Cilgin kalabaliga sinsi yalnizh$a dayanikl:

Her miiltecinin iginde bir giil agaa boylarur
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MAVi

Gurbetin ince ozan1

Nihat'in Mavi kizin1

Pasaport kaydindan diigtiren diinya
Ofkeliyim sana
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KIN

Sanki buzdan duvarlarla gevriliyorsun
Sanki yanginsin da birden soniiyorsun
Sanki kocaman aynalar 6niinde

Bir ¢iy damlasi gibi goriiniiyorsun
Gurbet baskindir

Kendine kendine batinrken
Igindeki keskin bigag:
Yetigmistir gurbet

Gurbet kindir
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YILMAZ GUNEY iCIN

Utkular alkiglar icinde 6lmeye

Mis kokular biriktirenler var
Suretini golgeni yagmalayanlar mu
Sana adaletsiz 6liimii biraktilar?

Ustiine kiiller serpilmisg

Su kalabaliktan birine

Sorulsa adin

Kaldinr mi ellerini yukan

Aglar m

Ofkelenir bagirr haykinr m1
Yoksa

Yoksa dertop korkunun alnacinda
Susar m1

Sen ki Paramunt Pikqir'la girmedin
Yikip Klarkin giizelli§ine nazina
Sicak ‘esmer sevgiyle diiglerinde
Senin ulagilabilirligine sigindilar

Kaz adimlanyla dolagilan medyada
Yer yoktu sana

Yildizin zindana gurbete diigtii

Oliim de o bildigimiz 6liim degil simdi
Lekeler bereler tagiyor adaletinde

Kara bir perde cekilip alkiglanmn istiine
Sevgi gegitlerin kapatihyor

Bir var ki

Daha yikilmadi sevginin adaleti

Seni seviyoruz



Sor bana sor bana sor
Geceyi bilene sor
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GUNUN TANIGI

Onu gordiim

Yabanl bir hayvarun yiiziiydii

Bankalardan otellerden uzun otomobillerden
Kente bakiyordu

Onu gérdiim

Oynuyordu sihirbazd1
Paralar koydugu ¢antasindan
Silahlar gikardi

Onu gordiim

Sahne gocuklarla doldu birden

Neydi, 6liimciil bir dansin figiirleri miydi
Kim nerdeydi?

Onu gordiim

Yiizii yabanildi yine ywricayd:

Silahlar1 gérdiim sonra

Diigen gocuklan gordiim

Gozlerinde yarim birakilmig giiliimseme

Onu gordiim

Mavi bir mersedes miydi?

Bankalar bel kiran mudiirler arasinda
Gerisinde kurtlar

Cebinde eskimeyen bir Frankengtaynla
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SENI SEVDIM

Seni sevdim, seni birdenbire degil usul usul sevdim
“Uyandim bir sabah” gibi degil, dyle degil

Nasul yiiriir 6zsu dal uglarina

Ve glinigig sislerden diigsel ovalara

Susuzdu, suya degdi dudaklanim seni sevdim
Mevsim kirazlardan eriklerden gegti yaza déndii
Yitik ceren arayi aray1 anasini buldu

Adin 6lmezlendi bir ag1z da benden gegerek
Soludum, iifledim, yaprak pirpirlandi Agustos dindi
Seni sevdim, sevgilerim senden gegerek biitiinlendi

Seni sevdim, kiiglik yuvarlak adamlar

Ve onlarin yogun boyunlu kadinlan

Diiz gitmeden 6nce lilkeyi bir bagtan bir baga

Yalana yaslanmug bir gesit erk kurulmadan 6nce
Képriiler ve yollar tahviller senetler hiikmiinde

Disa agilmadan once ige agsilmadan énce kapanmadan 6nce
Nehirlerimiz ve daglarimiz ve bagka bagka nelenmiz
Senet senet satilmadan 6nce

Sirketler vakiflar ocaklar kutsal kilnzp

Tann parsellenip kapatilmadan 6nce

Seni sevdim. Artik tek miimkiiniim sensin
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TUKENMIS CARELERI

Bunahyorlar

Bilim onlardan uzak

Zulmii yonetimlerine bagat kihyorlar
Akrep tutuyorlar yilan besliyorlar
Baglarini 6liim yastigina yaslhyorlar
Tiikenmig gareleri

Bakilmasin gérkemli duruglanna
Kendi 6kselerine tutuklu

Kendi yargilarina hiikiimlidiirler
Sinif birincisiyken

Bolme iglemlerinde

Tutsak olduklarini gérerek
Pargalaniyorlar

Tiikenmis gareleri

icinden iginden g¢iiriimiig

Bir dal suretinde salimyorlar
Duldalan yok, golgeleri yok
Oturduklan satrangta ¢oktan
Mat olduklarin biliyorlar

O yiizden

Sahi elden gkariglar
Tiikenmis gareleri
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Kurallar koyuyor ¢igniyorlar
Yasalar koyuyor ¢igniyorlar

Bitmez bir tahterevalliye duruyorlar
Tiikenmis gareleri

ince yiizlerinizdeki 15181
Sondiire sondiire
Dal bedenlerinizi 6ldiire 6ldiire
Besleniyorlar
Tiikenmis gareleri
Oysa
Akan bir irmag: kim durdurabilir
1979
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TEL ORGUDE SARI GIGDEM

Daglarda gordiim onlan yollarda gordiim
Bir yokusu gikiyordu tilki oglu tilki
Kediler biitiin giin agaglarda

Nedir yelle ilintisi kaplumbagann
Domuzlar gerinip giine karg

Gergedan inigte

Zindanabagilar zindancibagilar
Baglamuglar taylan
Ceylanlar bukagida

Bir bayirda apansiz

Yollarimi kesen san ¢igdem
Alsam koguslanna gétiirsem
Gétiirsem gotiiremem
Ellerim telorgiide

Telprglide boynu biikiik

Bir san bir kiigiik bir serin gigdem
Canumun pargasi 6te gegede
Bedeninde yan 151k yan golge

Beton avlulardan duvarlardan dogru
Giin vurur géziimiin géziimiin igine
Bir o beni goriir bir ben onu goriiriim
Alinm sesini sesini sesini
Diigiiriiriim ardima

Bahar sellerinden gegiririm

Yolaksiz daglardan aginrim
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Zindancilarbag1 zindanalarbag:
Gelimli gidimli diinya

flle de 6liimlii diinya

Senin giiciin yetse yetse bana yeter
Suya cavmig gliz gilinesi

Ah demem ¢iin bilirim

Ne gelir ardindan gecelerin

Coziiliir, ¢6ziilmez sandigin kordiigiim
Unufak olur bukag:

Ah demem
Ah demez canimin pargasi
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MAPUSTA OLEN BiR DOST IiCIN ANMALIK

O Nisan

Denizin yaninda binlerce insan
Indik yarin bahgesine

Bize aralanmis kapidan

Cennetti
Gordiik

O ne senlikti o, daglar yiiriidii
Daglara yiiriidiik giirle tiirkiiyle
Bir olduk

Terzinin hasiydi bizi teyelleyen

Terzinin hasiyd: bizi teyelleyen
Tirge denizlerden kursun daglara
Gegmis gecelerden gelecek giine

Oyle bzgiir, 6yle dzgiirliige sevdal
Istese.daglari eritirdi soluguyla
Kiyamet dudaginin iki ucundaydi
Mapusta oldii
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KUS

Erzincanda bir kus mu
Erzincanda binkug var
Kanadinda giimiig mii
Giimiig degil glimiis degil
Dikenli tel, zincir var

likyaz gigekleri gibi iki elleri
Gogeren umudun sesini duyuyorum
Beton kér etmiyor, demir tutmuyor
Zulum yetmiyor

Ah olsam bir bulut olsam

Eski bir genlikten yagz tiirkiiler alsam
Dalgalan yesil bir denizi gegsem

Agip daglan daglan iistlerine dursam

Erzincanda bir kug mu

O daglan daglara

O yollan yollara

O insani insana

Sevgiyle teyelleyen u¢gmug mu

Ey terziler terziler
Omre zarar nice bir
Halk igin halk iginde
Ugmug mu?

Erzincanda bin kug var

Acilarn derin, 6fkeleri kinda
Direngleri kavi

Giimiig bir onurla kanatlanmiglar
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ZINDANLAR BOSALMADIKCA

Gicek aldim kendime, eski yabanciydim
Siimbiillerle durulandim nice yildan sonra
Sormadan, kimseler s6ylemeden
Sevindim soluklandim

Cigek alsam artik onarsam kendimi kokularla

Oliim elimizden tutup gétiiriiyor kag fil kaldik gurda
Gililemem, gigek alamam, utanirim kendimi onarmaya
Diinyas1 zindan zindan zindan

Zindanlar bogalmadik¢a
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GUN ALNACINDA

Ulubat iistiinde bir all kayik
Bir all kayik

Gortniip yitiyor bir alageyik
Bir alageyik

Ulubat yaninda bir anag tarla
Bir anag tarla
Uzatmigayagin g6l kiyisina
G0l kiyisina

Ogle bugusunda giin alnacinda
Giin alnacinda
Irgatlar oturmug zeytin ekmege
Zeytin ekmege
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ASAGI CINBOLATLI MUSA AKBABA'NIN
SAG KOLUNA AGIT*

Nasil desem dil bilmem s6z bilmem
Vurup diiglirmiigiim kendi kolumdur
Gotiirmiigler altimdan topragimi

Bu bize zuliimdiir 6limdiir

On bag bir tarladan yerdik giyerdik
Yasa mudir, kimler yazar, gizen kimler?
Kurdun kugun bilmedigi zuliimdiir
Dilim kisa soziim eksik bize 6liimdiir

Suriye daglari1 dumandir oy beni
Ceylanpinar derler bize haramdir
Komadilar cerenlerle suya ine d6lijmiiz
Turnalar uyarsin tiirkiilerimizi

Urfanin beyleri yamandir

Nasil desem, sebep kimdir su¢ kimde
Ofkemin bigagx 6mriimde

Hig boyle keskin sabirsiz olmamig
Bildigim, kendi ciirmiimdiir elimle igledim
Giiclim yetmez 6z carumdan 6teye
Diigiirdiim kendi kolumdur

1 [Urfa’da Nusretbey Bucaf Agafn Cinbolat kiyiinde Musa Akbaba (48), Toprak ve
Tanm Reformmu yasas geregi dafihlip, sonra elinden althan ve eski sahibine veri-
Ien 100 doniim toprak igin ofkelenip, (...Ja oy verdigl sag kolunu, tarlasirun orta-
sinda, tohum makinesinde kopards. 16 Arahk 87, Cumbhuriyet}
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PARIS

Ben ben ben Paris’teyken
Aman aman ben Paris’teyken
Bahard: dallarda gezen

Ben ben ben Paris‘teyken

Aman bir Sacre-Coeur, Notre Dame
Pir pir kélelerin golgesi

Kara ve beyaz igciler iggiler

Paris’i her gece yeniden kurarlar

Paris’i her gece yeniden kurarken
Kulesi duvan freski vitrayr

Kuran benim yapan benim diyemeden
Her gece aman aman her gece

Kara ve beyaz oliiler

Altindan soguk taglarin

Ince ezgilerle seslenirler
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SEVGILi DUNYA

Diinyada Fransa diye bir {ilke yokmus da
Fransizmigim gibi dolagiyorum

Parasizim ve kahverengiyim, elma ¢aliyorum
Tutuyorlar elmay: ve beni “Pis Marok”

Belim kirik, sol elim kapali, bacaklarim felg
Sangin kusu olaydim annemin

Ugamam, boyle kalamam, 6liiriim

Uziilme Arianne, sevgili Arianne

Bedenim on bir aylk, 6lii bir kugun bedeni

Ug yaginda diglerim beyaz ve kesici, ii¢ yaginda
Babam miilteci, anneminse

Ne ad1 ne soyadi, ondan daha daha miilteci
Rahminde unutulunca anlamigtum bunu
Plastiktenmigim gibi davrandilar bana

Ve anneme liken, kara-fatma

Niye ilgilensinler benimle, solan bedenimle
Niyeilgilendirsin onlan doyup kalktiklar1 sofra
Uzak Asya, Latin Amerika, Onasya, Afrika
Elma, o galdigim elma Gardia Civil’in birinde
Ciirlimiis porsiimiis, ne bana ne bagkasina

Sug aletiymis, kimseye vermiyor

Kuvaforle, suyla, sabunla bezeli diinya
Parasizim ve Vietnam yapigkan saglarimla
Kullanip atiyorlar aldirmiyorlar ama
Radyasyon, eds, delik ozon, asit ve esrarin avcunda
Olebilirim, sangin kugu olsaydim annemin
Acgik kalird: elmaya 6zlemden agzim

Gardia Civil'de yiizlerce galinmig elma
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Belki siyahim, ya da soluk Hintli, belki Tiirkiyeli
Diinya, bir o bizim doyamadigimiz

Onlann doyup kalkti§ diinya

Radyasyon, eds, delik ozon, asit, esrar ve ¢liriimiigliigiin av-
cunda

Ermigim abdahm degil, kér degilim yalrazca

Can gbziim goriiyor, geg, qok geg, hasta diinya

Bir giin annelerinin tiim sangin gocuklanna
Aldinrlar bir giin nasil olsa

Ama aldirdiklaninda

Radyasyon, eds, Civil Gardia, delik ozon, glirik elma
Diinya bas1p gitmig olacak






SONRA ISTE YASLANDIM

1. Baski 1995, YKY
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KISASIIR / bir

Bir roman kadar uzun bu tiimce,
- Sonra igte yaglandim.

AYRINTILAR iLAHISsI

Ben neyi kimden aldim, nerden aldim
her geyi bir yerden aldim

yorgunum yorganim uzakta digarda
sabrimu bolca verdiler icerden aldim

sozler gelip ge¢sin diyedir, 6fke sen bekle
orselendin agndin oyuldun, heniiz degil 6lim
ten bekle

bagirmahiyim, aghgim kigtan ilkyaza degmeli
A yasak, hayir korkulu, evetten usandim

Mecnun masaldan atilmig —tele gov-
milyonla kopyeye bdliinmiig Leyli
suretler ne giiliimseyig ne sir ne gaka
sandim ki giilimser maskeleri
suretler sandim

durur muydum bu gomiitliikte neyim var
tuhaf dedi qilginca tuhaf

ayrintilar, pash siirgiiler, yosunlu taglar
ya altindakiler ardmdakiler

Giiltene kandim
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KISASIIR / iki

Hizl 6piiglerle lekelenir ten
uzun kalir usul 6piiglerin arulan

KUM

Bana yagadig kentin kumunu génderen
bir sevgilim vardi

bense merak ederdim hep oranin riizgarim
uslu mu deli mi siirekli mi

apansiz mu ¢ikar gokte savurur

yerden aldiginu

Paylaghgimz kentler oldu sonra
riizgdr usta ben acemi

esti gegti bir higimla geldi gegti
kum doldurdu gézlerimi
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KISA SIiR / iig

I¢i agirlagh kaygidan, kaysadan gol gibi

cOL

Kim bizi bir daha

hayatinsonraki kesigme noktasinda
kargihikh durduk, yiizytizeydik

kim bizi bir daha

ayriksi bir durugtu ortasinda insanlarin
bakigmasiz, eksik, s6zciiklere yliklenmig
sozciiklerin oylumu ne kadarsa

ah tasa

ilmikleri baglan renkleri

diiriip koydugumuz eski sandik
acilabilir mi, agilsa

hayrr sdylenmedi

ne tin1 ne vurgu ne agiktan
hayrr sdylenmedi

orda kald:1 ve burda kald1
agkin ve 6zleyisin sezgisi
kiiglilmiig blizligmiis dertop
orda kaldi ve burda kald1
¢Ol ortasinda
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KISA SIiR / dort

gecmek, aciy: getirir daima

KISA SiiR / bes

Enkazina havlaniyor terkedilmis dilin
gece kopek iginde

DIL ALTI

O o6ncede durdu, dilin altinda
tad1 usul, kiiglik, mre taginarak
bir yilan gomlegi bir simge

belki bir isim

bir im tagimazsa gérmez, yokolur

ben i¢in degildi, ben igindeydi
susabilsem bir kendimi
soylesmeyebilsem

sonsuza dek orda kalir

Olsem aklimla, farkinda her geyin farkinda
o bende kendini bilir

olunca agk, yliriimek, kar zarar

aksam tart1

cekilir

yalniz karanlik olur agk olur
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KISASIIR / alt

Her konugma bir seyi degistirir hayahmizda
Sustum durdum geriye geriye gekilerek

KISASIIR / yedi

Sozlerin bumerang gibi
doner yaralarsa seni
agzin dilin gereksizdir
susarsin

iZLER

Susup bekleyerek yaglantyordu
seylerin ugultusu arasinda

ici agrlagtikca riizgara qikiyor
siliyordu kendini durma

agnyaagriya nara donigtiigiinde
achlar icinden sozler gkt
kem sozler, kina davraniglann izleri
aldanma golgesi, ondurmayan bagislama
“gitmeliyim” ¢ikt, “donmemek tizre bir daha”
"“artik herkesin yiiziine

biitiin diigiindiiklerimi”
"“yalmz olmaliyim” gikt1
derinlerde sir tutmug
bir eski sevda
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KISASiiR / sekiz

Gurbete egimli ¢ocugun
ozleme egimli olur annesi

MELAHATANIM

Igim golet dipleri gibi kaynardi, doluksardim
aglardim, uzak kentlerden donerdiniz siz
mantarli pabuglannz ipekler kokular
ugarken kiigtik bir kug

6yle yan dallariniza sezdirmeden konmusg
degsin diye bir sicak bakiginiz, kim bilir

i¢in mi aglardim

6lmek ah onu herkeslerden bekliyoruz

ama kim Melahatanim

teyze diyen size kiigiik birinin

oksamanin o 6zel bakigla bakmanin, belld sanlmarun
cikanp fotografin bir kaf olmayandan bir kaf olmayana
ugup duran ¢arpintth kugta kalabilir?

sizi 6mriimce sevdim

———
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SESIN BENI

Sinek agka sigmaz

6liim ugucu olsa da agka sigmaz

siyah agka sifmaz, gidilir siyaha ¢linkii
siyahtan déniilmez, bir bagka bahar yoktur altinda
girebilir belki ufacik bir oglan

agkin sinirlarina

- hani indirmigti babasi1 da arabadan
yolda birakmigt: onu

siirlip gidiyordu ardina bakmadan -
oglanin annesi endige sisidir

usulca siiziiliir araliklardan

sesin
sesin beni

OTEKI TELEFON

Digsiz yakalanmug, utangag bir ses

biikiilmiig sdzciikler dokerek

mutluluktan budala sozciikler

gelen atkilar giden ¢bzgiilerle

diigiinii kurar '

gornigmeyle goriigme arasinda
yeniden yeniden yegerir baglar
sevgi dogrularur
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OSMAN HAMDI BEY
- Bir Kadinuin Portresi —

Bu son olmali demigtir bu son bu son
gerceveye baglanmus bir durug
bir bekleme aru

Osman Hamdi Bey o ¢ercevede
sonsuza degerken ve gimdi

ince tiiylerle yiikselirken boyun
kahverengi yakadan

Umur-u Ecnebi ile Aya Irini arasmda
ve saglar hareli kumral bir bagta
yumusak vuruglarla toplanurken
Osman Hamdi Bey

Sayda’da kazilardadir

onurlu ¢ene inatg1 burun

uzunluga dikkat ¢ekilmemigtir

ama yiiz uzun

nasil bunca gencken nasil edinilmis
disardan verilmig bir agkla m1 artmig
anlam yogun

gozler saydam gibi, diigen 1g1ktan mu

kig gélleri sanki

yiiz

varoldum demigtir Osman Hamdi Bey
simdi ve sonsuza kadar

bu yiizde, gozlerde, kumral tiiyler boyun
bu son olmali demigtit bt1 son bu son
ayrintidir artik lahitler yeralt: nekropol
kaz bitmig, Sayda’dan doniilmiigtiir
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KISA SIiR / dokuz

Gegerken kangmus gibiydi
birisinin gektigi fotografa

KISA SIiR / on

Hicbir sifat iistiine tam oturmadi
Urkek miydi kararh ya da saldirgan

KISA SiiR / on bir
Solaktir

boynuna ¢izildi dogarken
sol yaninda Allahin giiliinii tagiyor

KISA SiiR / on ii

Istedigiyle cikardi yollara
giderdi hig istemedigiyle
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O BAHGE O KADINLA

Kendinin zalimi bir kent
kendinin zalimi bir kadinla
nasil arkadag olabilir

biri 6tekine uzandiginda
oteki kagmaya ya da intihara

kendinin zalimi bir sokak
kendinin zalimi bir kadinla
nasil arkadag olabilir

biri glindiiziin gezintiye
oteki zifiri gece

kendinin zalimi bir ev
kendinin zalimi bir kadinla
naslil arkadag olabilir

biri su diye uzandiginda
oteki kiil dokunulmazhiginda

kendinin zalimi bir bahge

kendinin zalimi bir kadinla

sOyle arkadas olabilir

birinin buzlan altindan

bir ¢igdemin bag1 goriindiigiinde

oteki giiliimser eliyle ytliziiyle bedeniyle
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EV
—beklenen biri i¢in betimleme-

On bahgede giiller agan ev kirmiz;
asmu§ gamagirlaritu komgu verandaya
pazara giden ev

balkonundan mendil kadar deniz goren ev
tistiine martilar ligligmiis bir kalyon

hangi ytizyildan demirli orda dylecene
uzun yagmurlarda gatis1 akinca

komguya kiisen ev

seftalili zeytinli vigneli ev

kays agilanmg erik dalina

uzaklara bakan ev balkonundan

(o ytizden mi yakinlarin yakinmalan)

dalgin unutkan kaygily, kiissiin mii konugsun mu
(yelden bir sonbahar sudan bir yazda

ne kadar saklanabilir o agirhksiz sir)

patikalar uzun sokaklardan

kendine yollar edinen ev
havalanmay: bekleyen ev

bir dede bir torun bir ugurtmayla

ya da gurbete gkmayn -hafif gemiler-
erteleyip temmuzu agustosu

apansiz eyliile giren ev

odalan garki tutan ev

biri mistik biri giincel biri éyle eski

pancursuz, yesile gizli, gekilmis yarigmalardan
melali hiiziinden ayiran ev

isteoev
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KISA$iiR / on iig

Oliimii sevdigi igin mi 6ldiirdii kendini
bagkasinin gliimiinii sevmedigi igin mi?

PERILI KOSK

Orda o perili kogkte

senin giirlerinle Emily

islemeli yliksek tavan, upuzun alt1 pencere
kar yagyor durmamacasina

hagin ¢inarlara yumugak ¢amlara
arkada, ifte minareli camiin yarim silueti
gokyiizii gsagkin bir griligin tekelinde
tiil perde eski saat kulesinin

esmer golgesiyle listiiste

utangag, itilip kakilan

yeni liretilmig geyler ortasinda
cargilat, yaban giysiler, maceraci mallar
depolar sonunda disa doniik nhtim
giirleyen cogkulu aceleci nhtim

nesi varsa kente bogaltmaya hazir

ve liman, gemiler uzak iilkelerden
yakin iilkelerden ac1 bandirali

orda, o perili kdgkte

senin giirlerinle Emily

“bir saat beklemek uzundur

eger sevgi hemen ardindaysa”

eger sevgi hemen igindeyse

onu, ansidigin en eski zamandan
tasiy1p getirdinse

orda o perili kdgkte

kara birak, sise, golgelere

aginmug diislere birak

kay1p gitmesinin giiniidiir sonsuza
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KISASIIR / on dirt

Cag agklanir varhigiyla kimi geylerin
gecmis, yokluguyla agiklanamaz

KENT BITTi

Yakn sesler gitti

geceler el degigtirdi, y:kamlar
anlmuyor bile dilden gkt
¢oziilme glindemde

antenlerin uydularn metalik sdylemiyle
birlegilemiyor

yabana isimler trafik imleri alarm zilleri
arasinda kargilaganlar

tangiyorlar mi? tamgamiyorlar

bu bir ¢arpismaya benziyor

biitiin giin biitiin giin ¢arpiga ¢arpisa
kentin agir sularinda

herkes yaral

erkekler

kanina alkolden kiymuklar batiran
erkekler doguyor ¢ilginliklarindan
kadmlarsa

kapatip kendilerini rahimlerine
sirlaryla oynuyorlar

kent bitti
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KISASIIR / on beg

Durur bellek ¢izmez olur
bu bir tehdit midir hayatimiza
ansimak o daha mu bii- ytiktiir yoksa?

BELLEK ILE OLUM

Bellek durdugunda unutus tirmalar kapilan
aym sozler tekrar yine tekrar

kapandir, kisihp doniiliir

beynin igcinde

ag1z sdyliilyormug bunu bilmiyordum
“hayir” diyormugum durmadan
olumsuzlanan o dar alandan

cikip kurtulmak istiyor-mugum

denetle, ¢6z, boya, siraya diz

senden mi gegmisti, saliur hayata

sozciikler, yalan 6zgiirliigiimiiz, sahte tansik
dokiiliir foya

kafamuzin icindeki

yumruk kadar nesne sendelediginde

yas dondurur usul usul, hiiziin dirhem atar
duyarh teraziye

kin hirpalar fke yerinden ugratir

sarsilir eski maldna

soyleyen kim aym sozleri bir daha bir daha
ben mi ben degilim o bagka

ama yakinlar duyarlar

yoklar 6liim bizden 6nce
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AKSATA

Giinle kaplanmig bir akvaryumda
Oyle ytlizdiim 6yle yiizdiim
kendi goziimden diigtiim

bunca yil iistiimden silkeledigim
diinya kangiyor
baktim agkla da aramiza

bu yoktan ilinti, seylerin gekimi
ne zaman girdi hayatima

ne igim var ne igim var

alinir satilir olanla

ey ugrulan uzun yolumun
sakli cevheri diriltmeye

yeter mi athgim safra

eski yalnizigim geri doner mi

yine 1ss1izligim iginde bul
bagrima dadan evimi dolag
suyumu biriktir
hiizniimiin tliccan
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KISASIIR / on altx

Genigleyip yiikseliyor biz susa susa
kirli bir sese hiikiimliiyiiz

SEHER

Agk pencerelerinden

Seheri bir top gibi firlatilan
bu kente simdi

hangi riizgér ugrar

hangi yagmur siler gecelerini

Seher dldii

6lmiis gicekleri de

yalruz iki dal hercai menekge
ve diiglerindeki kum zambag

herkes déndii

teleginde uzun ve hiiziin kiglan tagiyanlar
yenilenler konuganlar

susarak aganlar kanl tezgahlan

kurtlar déndii ayaklar1 beyaz boyah

yeni bir senlige bellekler temizlendi
ekranlar temizlendi sayfalar temizlendi
orda dylecene durdu ¢ocuk yiiziiyle
kanayan bir Seherin gélgesi
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O GOCUKLAR

Bir tabak mercimek bir portakal
bir tabak mercimek bir portakal
agtilar

bagka bakiglar1 yoktu

ekmekten ve mercimekten baktilar

turuncu gorkemiyle portakal

uzun kalds, kiyilmadi kiyllamazdi
doymugluk ne dedi?

el tuttu, burun kokladi, bakig genisledi
goz yerine geldi
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MASAL

Kanrevan bir giindiiziin sonunda
tiiylii gece 1ik gece bizi koru
odalar bizi sar

bir var ki ekran

kocaman bir agiz kocaman

sifirlar dokuzlar dokuzlar sifirlar
derin kuyu, sargin uyku, koltugunda
sesin yalniz yankilarn yitirilmig

bagir bagir bagiramiyorsun ama
gevir gevir gevirebilirsin

glinkii size de ¢ikabilir

ciiriik digler, liretilmig sahte geyler
se¢ begen al harca tiiket kullan

biiyiik sozliiklerin diliyle konugan
kiigiik gocuklar sanki, sdzciikler
seytan ugurtmalan

degmeden kimseye akip gidiyor
ugup gidiyor

azarlar sitemler ¢agrilar hoggoriiler

artplanda
ayagin beyaza boyayan kurt
ve dolara endeksli efendiler
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KISASIIR / on yedi

Siyah tagh bir yiiziiktiir
yash parmaklar tanr onu
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KARSI-TELE SIR

Kendi yakinlanmin yakinhgina diigtiigi zaman
uyanur tohum, biiyiir ten

camlan hatirla

ve tin kendi yakinlanmn uzaginda

serpilip genigler

yatiyordu 6yle, saglan kangmug, giysisi yan iistiinde

onu neden 6ldiirdiiler neden 6ldiirdiiler neden dldiirdiiler?
camd), istenileni yansith kimilerine gére

bence dondurdugu istenmeyendi

yatiyorlardi (acaba)

dizilmigtiler (acaba)

dizili miydiler vurulduklannda?

camdy, istenileni yansith

bence istenmeyen sorulard tiretilecek olan

kendi yakinlarimin uzaginda

¢atlamaz tohum, oliir ten (61diiriir ten)
onlar1 hatirla

ve tin kendi uzaklarinin yakininda
camd), istenileni yansitt (m1 acaba)
siiziiliir diigsel araliklardan

su kadar su kadar su kadar

6lii olarak

orda dylecene diziliydiler

insan insan

gamlar1 hatirla

nece uzaktaydi nece yakin

sir goriinenin ardinda

tohum gibi ten gibi mi gelecekler
yoksa tin siiziilmekte de camlardan
insan insan

catlatip camlar, birikip orman

sir gériinenin ardinda



KARSI-TELE KENDIM

Beni aldat beni kandir
gergekleri gek 6niimden
gibi kalsin

donsun vahget

olsa da solgun bir gigek
hayatim hayatim
gibi kalsin

doniis mii? istemem doniig
dursun ge¢mis

gibi kalsin, giinii kurtar
beni kurtar beni kurtar
kendim beni kurtar
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KARSI EKRAN

Onlar kendi gngiraklarmn tagiyan
kuzular gibi geldiler

yalnizca

uyardilar canlan kargihginda

cagdas sizofren

diglarken duyarhklan tarihi ve gelecegi
uyarmadan avlamanun vahgi adaleti
bir kez daha her geyi kirletti

HOSGAKAL

Meta meta meta meta

dokundu dokuma dokundu dokuma
meta meta meta meta

dokundu dokuma vurdu dokuma
vurdu dokuma mor vuruglarla

gesti dokuma

Oyle dar dyle kisa 6yle yabana
dokunma

kendime dénemem artik hogcakalayrm
reklamla reklam arasmda
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KARSI-TELESEKRETER
YA DA LiZA

Artik ¢ok ge¢, bunlar igin artik gok geg
yagmur gibi aglamak, dansetmek

kisa bir mektup birakmak

uzun bir mektup okumak

¢ildirmadan 6nce, kendini 6ldiirmeden 6nce

sok geg

gecenin sir katibiydi, glindiiziin tanugn

ama neydi herkesin bildigi, onun bilmedigi
gildirmadan, kendini 6ldiirmeden 6nce
-gitmedim Liza- diyecek birini bekledi

aslolan giil, kurumug bir giil de olsa
vereni kimdi, unuttu

¢ildirmadan, kendini 6ldiirmeden 6nce
uzun bir seriiven edinmek isterdi

sonuna dek izlemedi higbir filmi

haynr, bir 6ykiiyii bir romamu
gildirmadan, kendini 6ldiirmeden 6nce
¢linkii, biitlin sonlan bitirmigti

ama neydi herkesin bildigi
onun bilmedigi neydi
diiglerini iggal etmiglerdi
olmamigt kendi hayat
birgok bagkasuunkiydi



276

BIR SABAH CEKIMi

Kare bir. sabah beg, Balikesir otogar
glilmiigsiin de yapraklarin dokiilmiis sanki
tiitiin zifir uyuklayan adamlar

kare iki

biiyiik savaglan kullanmyoruz
glinde birkag yiiz 6liimliik
ufak sicak savaglarimiz var

tiglincii kare. Mendel'den

teoriler sirke sinekleri ve bezelyeler
Darvin’den evrim

ah idealizm ah idealizm

Stalin 6lmuigtii sahi

ama bunlar o6teki Stalin

dordiincii karede alzimer olmah
parkinson mu yoksa, bag agnlan
yiirek beyin damar

DNA niz Sibiryamz ugsuz bucaksiz

bu beginci kare

gebe kadin gibi usul y\inimeyin
elinizde ud def santur olsun
gezgin abdal dualan alin yananuza
sorun gurda

ya oliirse 6lii yikayicilar



277

altina kareyi neden zorlamal
yikilsinmig diye cezaevleri

bogucu delici eritici vb.

yeterince ikna eden silahiniz var

gelik yelek migfer maske

~karemiz harici qiplak savaganlar—-

ne muhtesem bir goriiniis heryer cezaevi
gardiyanlar teller balumh kdpekler

artik kalabilir tiim cezaevleri

yedini kare net degil

siz yanlig bir kugaksiniz, sizden onceki de
yalan girkin diye belletildi size

oysa en giizel yalan: (gli¢lii mii demeli)
en akilh sdyler

kareler disinda

kornaniz takilmig qlginca étiiyor
hem gikartmugsiniz hem de
anlam haritaniz bombog

son karede toplanmah dagilanlar
sabahin altis1, Balikesir otogar






SESSizZ ARKA BAHCELER

(1999, Antalya Altin Portakal Siir Odiilii)

1. Bask1 1998, YKY
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LEYLA

“sen Leyla degilsin” dedi Mecnun
kavustugu andi
¢ildirmis sanildi
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BALINA

Gogli gordiim imkéna tutuldum diigii sevdim
dalip ¢ikmalarim “orda bir gey”’e doniiktii
kag kez bir gey, bagka bir sey

sigtadim hem yittim

hem belirlendim

derin durdum, teknenin altina girdim
sarstim

sarsildim vurugun gitgide usta vuruguydu
sustum diige diigtiim

senin mi kan, yaralarimdan mi

hey kaptan

ne balinayim ben gimdi inad1 iginde

ne senin mavi balinan
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YESIL ARKA BAHGCELER

Kentlerde inigtir arka bahge
diktigin giil geligini yoklamaya
ucarak inersin tiiy yaprak
baharlar

doniigte sonra

yokus agarhiginca yiiklenir iistiine
sonra bu serseri mayin

nereden gomiilmiig gizli topragina
kayarsin elinde degil

may1n o sezdigin yerinde

(sessiz) seni beklemede

bir siirgme, belki bir acele

kayma kayma kayma kayma
kayarsin
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SIKLAMEN iLAHI

ittim kap1y: girdim igeri, cesurca ya da aptalca
o ve ¢ocuklardi diinya

yalnizhgim yitti

kargihginda

bir saks1 beyaz siklamen

siyah giideri eldiven, renkli camlar

acidan bir ayla ortasinda

agmaya korkulan mutluluklar, gizli keyifler
girdi hayatima

sicak bir bakig, bir yadsima

salim bir 6fke girdi hayatima

hatalarim kesinlesti yliziime vuruldugunda
savunmadim kendimi, artik ¢ok geg

sen elmalar gibi yuvarlandi ortahiga

titizce sakladiklarim

durdum

lekeli bereli giinegin tam ortasinda
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TUHAF BIR ASK

Kinhyoruz, ya sen ya ben

ya da kinlmighgimz

Oyle derin 6yle onanlmaz

bir yol anyor yiizeye vurmak igin
bir bahane. Onarilamiyoruz
onaramiyoruz, ekimiz gériinmeden
sen ve ben

aramuza gerilen sahte deri

katilagmus, gatlayabilir ancak, gathyor
s1iziyor kan senden ya da benden
bazan ikimizden

bilemiyoruz yagamayx severek
ve sevmeden
belki hem severek hem sevmeden

boyle pargalanarak dagilarak

mu 6liintir?

diinyaya bir biitiinliik birakmadan
oysa 6liim bile usul usul

yagsama benzer yagama benzer
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BENZES

Olii bir bécek nasil
hapsoldugu kehribar iginde
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YANLISLAR

uzak, artik ¢ok uzak bir dostun
elyazisiyla

yanliglan diizeltilmig bir kitap

o kig, kiglar yanhs

ne kadar yanli§ yasanmug

kimin igin yanhs, kim gérmiis de yanhs
o kadin bir akgam kugkularin
birakiyor gibi yapmus

kis dort duvar

oda dar, ilik yakinlik

gostere gostere giyilen hoggoriiniin
otekine yiikledigi agirhik

dar eski merdiven

nitekim kaldirmadi

basamak trabzan yan korkuluklar
biri yukarda kalind:

agsagda oteki

arada

uzak

¢ok uzak bir dostun

elyazisi, diizelti
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O ZAMAN

Ben o0 zaman

“kabarmaya baglamigt gogiislerini
mavi jarse altinda, utanan

tiftik hirkasiyla ince

mavi kus bedeninden

dirsekleri agik dizleri kapah”

her neyse gecti, gegmisti

ben 0 zaman

“salim bir nevroza doniigtiirerek
dize ve dirsege ait endigelerini
herkeslerin herkeslerin oldugu
o toplant: yerine yiiriidii”

MUTLU BIR GUNE ON $iiR

“kara bulutlara gikalim anne”

“ama nasil?” dedi Leyla

“iki kanat almalisin” dedi Sinan

“peki nerenk olsun?” dedi Deniz
“kirmiz1 kocaman”

orda iki ozan vard, bir de biiyiikanne
Cevat Capan mutlu dalginhifindayken
imgeleri Giilten Akin kapt
biiyilikanne hep yaptg gibi

uguverdi Sinan‘la birlikte

kanatlarmig, kocamanmig, kirmiziymug beklemeden
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CAY
1

Biilbiillerin, kizaran cileklerin sesi
bana dogru uzanmus elindeki

agtk sabah gay1

kigkirtilan goneng

suglu gibi yagsamaya alistik biz oysa
onu nereye nereye saklamali

yillarca simsiki kapatti§ kapattigimiz
ruhlarimz —ilk mi- birbirine degdi
diizlese diizlege yitti deniz

diisteydik, teknelerin sesi balikgilar olmasa

2

daglar eflatun ve kara

gitgide yaklagarak iistliimiize geldi
yittik yitik tlilkedeydik

degdik

kirlangicin kanadiyla sessizlige

reddettik

gogii, agir bulutlan, koyu

batip gideni reddettik

aksam, yash seslerinden gegerek komgularin
yogurdun ve gilegin tadiyla

bizi derinine ald1
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GECEKUSU

Kagtik kentin bizi sarmayan sesinden

denizin ki artig1 sessizligine

izlendigimizi biliyorduk hem de kendimiz kendimizi
bir umut, bu kez 6yle olmayabilir ve teki

susar, bagislanz biz bizi

gecekusu ayn1 zaman araligini kullaniyor
qighgini bogaltirken yeryiiziine
yiiregin ve saatin kullandigx aralig

yikilmug kéyleri, go¢miis olanlan yollarda
¢ocuklari, ruhlarini o dogulan yerde
birakmug, gézlerinin ardi bogalmig yaghlar
utangag kadinlan, 6fkesi kendini bitiren erkekleri
onlar onlar onlan tagidigimizi
her qighkta yeniden animsaya gogalta
hiikmii hayatina diigiiriilmis

) biri halinde
gece ac1 azifamuzi paylagiyor bizimle
uyumuyor uyutmuyor uslu durmuyor

oysa giiller vardi1 6nce aklimizda

igdeleri gordiik zambaklan da
ayartildigimiz giizel kokulara

kok edinmig agka, derin bulugmaya

onlar1 bulurduk bulmasina

gece, kug qighg yiiregi qildirtan araliklarla
yiten dinginlik

—glindiizii bekledik—
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DUGUN VE KAR

Sicak aydinlik bir diigiin kederi
yogun karla, 1ss1z geceyle uyustu
bizi kapidan gegirmiglerdi

kii¢iik kiz, geng kadin yalniz
herkes igerde kald1

sokak boyunca ikimiz

benim gdgsiimde kar, senin dizlerinde
beyaz tiftikten atkinla dyle

yliriidiik

herkes orda kald:

tiveydiler mi ya da kig giinii

keyiflere, sicak odalara bagh

kar yiikseliyordu ayaklarimiz
ince bedenimize agir
donuyorduk

yokus boyunca usul

kanatli kapinin éniinde durunca
sarildik, agladik

Oyledingin dyle yumusak
ince ipekten

giiliimser hiiziinlii

cilgin gekingen

en uzak uglan birlegtirerek
Oyle de onurlu durmak

6liim seninle benim aramda
agilmaz bir duvar ordii
ertesi karlarda geceleyin

bir bagima aayla biiyiili
hasretle daglanarak
ylridiim
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DUS

Perigan bir melek gibi yagadi, 61dii
hayattan ¢ok alacag1 vardi da
sitemkar bile degildi Tanrisina
belirdi, yatagimin ayakucunda durdu
gililiimsedi

beni agh bakiglari, onu imledi
kendine benzeyen yakimimdakini

o ¢agnlmugt.

suyun dinlendigi taslar, sarng

can uykularda dinlenir, bir de 6liim
kiiglimsendim

diinyayla aramdaki sicaklig1 8liim kiigiimsedi
anladim

diis gergeklegecekti

gergeklesti

o gokfan guridii
ben yeni ¢6ziildiim



293
ESKI NiNE

Oliimiin ve go¢iin dokunmadi1 tek nesne
var midir

6liim yok eder go¢ degistirir

kendisi kalamaz kimse

sarp ve suskun ninelerden bagka

onlar kimi zaman sirtlarinda

kimi zaman simsiki kucak

hila evin bebelerini avutmada

kimse kendi gibi kalmamigtir

o seven sevilen amca

doner birgiin apansiz, birakilan kente
herkesin dogdugu evi harag¢ mezat
agmigtir izinsiz eski sandig1

artik bagkasinin olan evin avlusunda
tiiccan degildir bilemez nesi kag para
sedef nalin, oyma kutu

fildigi tahta kehribar

tarak toka

mum bebegi kizin, armagan ¢ingirak ilk elbise
(naylon girmemisti daha saf hayatimiza)

sonra goriilecektir

birinin evinde mor fanussuz lamba
6tekinde mor fanus (ah yagma)
arar lambayi fanus fanusu lamba
uzaginda sahibinin

kirlenir porselen kirilir sirga

mor ipekten kenanydi bir kirlentin
moru solmusg ipek ezilme derdinde
anilarindan utanan gocuk
yaslaninca sagar kendine
sozciikler dizerek bangir diliyle
soyler, anlagihir
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YURUYUS

Eksilenler vard1 yanimizdan yéremizden
ne yapabiliriz bagka, bilemeden
yliriiyoruz arada kii¢iik molalar
aghyoruz o sevdigimizse agikar

degilse derine daha derine

aciyla hiiziinle yagla doldurulmug hazine
agiyoruz arada, giderek uzaklagma

ah yag, siiregen saat1 unutkanhgin
ylizeyde avunma

saskin sarkag gevresi bogalmig anlamsiz
biz kalir miy1z

SEYIRLIiK

Go6z mii bu seyirlikte
goren mi gésteren mi
yoksa gdriilen mi oldum
ya da hepsi

SOZLERI KUS KADINLAR

“Bunlar giivercin” dedim, “g6vdesinin inceliginden..”
“kumru olsa..” dedim, ona baktim

baktim beni dinlemiyor

giivercinler ugtu, sustum
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SAKLAYAN KADINLAR SiiRi

O telefona gikma, o kapiy1 agma
ona dokunma

sarnic1 besleyen suyu sonsuza
sakla, sende siirsiin agk

DUSLERI GIKMAYAN KADINLAR

ona gore biri, istedigi

diyebilse, diyemiyor

carpici bir igaretle kayboluyor
sonra doner gibi uzaklagtiginda
i1k yumugak hiiziinlii

Onu diigiinmemek istiyor
onu diigiinmeden edemiyor
biri ve 6teki biri ve Steki

an mu saatlar m1 ne 6nemi var
giderek donerek durmadan
yasiyor aciyla boliindiigiinti

kap1 merdivenler iste simdi sokak
gozleriyle gordii uzaklagtigin
sorsalar demesi gerekir, “o gitti”
ama kim var orda, kim dedi

kim ona sevgilim dedi




PRATIK

Attigim adim yanhg miydi
durdugum yerden biliyorum

EVDEKI KADININ SIiiRi

saklay1p bagini bagasina
olii gibi dursun istendi
oteki kadinlar bir yerlerden
sakiy1p gelirlerdi

bakiglar, bir erkek bir kadin
yogun elektrik havai s6zler
o diga diisendi

mutfak oda yatak arasinda
yatakla besik
nice nice yol dogendi

aptal dakikalar, i¢ine sigmama
gelgeg albeni
uyandu.. bitti
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KORKAK KADINLAR SiiRi

Onlar igin pazarlar erkekler
sevda ile skkint1 arasinda
bir gider bir gelirler

gencomrii agmak bir dag1 agmak
sirtta gocuklar

hala geng sanmalar1 kendilerini
ol sebeptendir

saat1 sormadan korkular1 vardir

yitirmek tek yilg:

sevdikleri sevmedikleri de olmugsa zamanla
sakirlar sevdiklerini de

otekini nevroza doniigtiiriip saklarlar



298

BOLUNEN KADINLAR SIiRI

Sonsuz tenin bir serap oldugunu
bilen kadinlar
sonsuz tine biiyiiciilerle yénelen kadinlar

kisik bir perdenin o gergegi
gosterdiginden umutlu

bir perdenin kisik yeri kadar
incelen kadinlar

diinya, nedir onlardaki yansin
demir mi, ates mi, belki cehennem
pervaneler iste, renkli camlara
carpa carpa hayal kanatlarim
tiikenen kadinlar

KONKENCI KADINLAR

sinek onlusunu sevmeseler de
ellerinde gikiyor
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YALNIZ OLEN KIZIN SiiRi

nerden diistii o kiz usa, kara saglanyla
uzun geceler gibi uykusuz

bir hastane odasinda

neden beni yatirmuglardi onun yanina?

sarihif1 ve bir sevgilisi vard:

Joan adinda

mektuplarla telefonlarla ona ulagildiginda
Selanik, Pire, Atina

sonsuz uykusundayds, Joan geldi

onu birkag saat daha diinyada
oyalayamadigim igin utandim
gozlerini kapattilar, kapatmiglard:
dokunamadilar gézyaglarina

Joan onlan &ptii

KAPICI KADINLAR SiiRi

kisarak seslerini, sozlerini eksilterek
egerek baglarim
yeraltindan usulca gikiyorlar

mor yemenileri ve turuncu hirkalanyla
kapia kadinlar, kocalar, gocuklar

corak kentlerimizi bahgeye doniistiiriip
solgun daha solgun sonra daha solgun
uguyor yiizleri geceye kadar
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PAYLASIM

agidim1 bana dirhem dirhem
paylagtiran komgum
sevinglerin var mi, nerde
niye onlan hi¢ bilmiyorum

OGLUNU SORAN KADININ SiiRi

-isa’y1 carmiha gerdilerdi

sonra Platus ellerini yikadi—

ellerini yikadin, yikamigtin

bitmis agagdaki geng adama ait
biitiin igler

kameralar beyanatlar basin biiltenleri
iskence yogun siirdiiydii

o askiy1 kuran, o akimu veren

elbet sen degildin

sen yalniz gzlerini kapadin

ellerini y1ikadin sen

sonra bana uzattin biraz sikintiyla
unvann biiyiidii, kutlandin 6diillendin

her sey sorulduydu, herkes sunu sustu:
sonra o ellerle nasil

oksadin kizin1

nasil giir yazdin
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EKSIK SiiR

corbasini biiyiileyen biridir anneler
hasta yatagimizda
elleri yiizleri hog kokar

ANNELER ILAHiSI

Yitigin tartildi orda burda

bozuk mu diizgiin mii tartilarda

durdun

soylenmemis, anlatilmamig, sdylenememis olan1
anlagilir kild1 durugun

Oyle bakiyorsun

icinde dolagtirdiklar o kangik ayna
senin ¢iplak gozlerine

ne kadar ne kadar yabanci

suya diigmiig any1 gézleyen

bu diinya diiglindiirmez mi
kimin hayati kimin umurunda
oysa sarmalandin, paylagildin
ortasinda sen gibi bir kalabaligin

Anneler olmasa kim kimi severdi

sakli tuttun o insan1 insana baglayan giivenci
yollar boyu, eskitilmig alanlarda

solgun bir bedeni gezdirmedin Metin’in annesi
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KIMSE

itip beni
balima dadanan bu ¢ag: sevmedim

fyiki

Diigsiinmeden konugmadan yagayanlarimiz
diigiinmeden konugmadan yagayanlanmuzin
gelecegini bekliyor

aylan bir sese yeniliyor kocaman sessizlik
gelecek gelmiyor

YAPI

otekini yikarlar, eskiden gecelerdi
simdi agik aqga giindiiziin

sag eller silahta, ele giine karg1 yasa
oldu mu, var miyd, olsa olmasa
catiiyor yenisi

kimi yapilar bizimdi az kaldik iginde
bir bakhk var bir baktik hayal

yikilsa yikilsa dediydik 6mriimiizce
kimi yapilardi, uzun siirdii uzun siirdii
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KARA KADINLAR SiiRI

¢ocuklarini farelerin kemirdigi kadin

bir simge

o alinlariniza vurulmug damga

aklanip aklanip ¢iksaniz da

kanh tellaklar hamamindan

derununuz kara y\izleriniz kara elleriniz kara
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TESEKKUR

En zor mektuplardir tegekkiir mektuplan
yazilan yazilamayan yazilmasindan korkulan
ne ertelesen gok

ne yazsan az ne gondersen

yasa siginursin hig istemeden

bagislanmay1 umarak
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Simone Martini'nin Diinyevive
Semavi Yolculugu Mario Luzi
Bir DOnyalinin Notlan - TopluSiirer Ozkan Ment
Sirler 1938-1958 Behget Necatigil
Siirler 1948-1972 Behget Necatigil
Siirler 1972-1979 Behget Necatigii
Toplu Sirler Ahmet Oktay
Gozim Segiedi Vakitten Ahmet Oktay
Sz Acida Sinandi Ahmet Oktay
1945 Sonrast isveg Siiri Antolofisi
haz. Litfi Ozkok - Yiksel Peker
Balkur'da Aksam Yemegi Demir Ozli
insan Arkadagimindir Hiiseyin Peker
Babam Benden Hicbir Sey Antamiyor
Barig Pirhasan
Sozler Jacques Prévert
Segilmig Siirler Ali Puskllioglu
Siyah inciler Mehmed Raut
Gasterge Avcilari - Siiri Okuyan Sairler 1
Mehmet Rifat
Gece Yaz - Ceviri Siirler Oktay Rifat-Samih Rifat
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Rizgarigin Sozler - Segme Siirler

Theodore Roethke
falyan Hermetik Siri Antolojisi haz. Isil Saatgioglu
Ungaretti- Profil haz. Isil Saatgioglu
Baglangicin Sesi Sohrap Sepehri
Arzu ve Varlik - Daglarca’ya Bakislar

Ahmet Soysal
Kardan Digler - Segme $irler Lasse Soderberg
Sevda Sozleri - Bitin Siirleri Cemal Streya
Yirek ki Paramparga - Geviri Siirleri

Cemal Sireya
Genglik Ayinleri Zafer Senocak
Cagdag Latin Amerika $iiri Antolojisi

haz. Utka Tamer
Yanardagen Ustondedd Kug Ulkii Tamer
Kiifia Simsek - Siirler, 1966-1996

Mehmet Taner
Siider Ahmet Hamdi Tanpinar
Dag) Opmeler Oguz Tansel
Toplu Siirler 1971-1995 Tugrul Tanyo!
Mavikara Hakan Toker
Gordlen Kentler Giiven Turan
Toplu iirler Glven Turan
101 Bir Dize Glven Turan
Gizli Alanlar Given Turan
From Istanbul/ istanbul'dan Sidney Wade
Eski Kibnis $iiri Antolojisi

haz ve gev. Mehmet Yagin
Kibrisitirk Siiri Antolojisi haz. Mehmet Yagin
Yagmurun Direnigi Cogkun Yerli
1945 Sonrasi Fransez Siiri Antolojisi

haz. Levent Yilmaz
Kaywp Ruhlar isimstz Adalar Levent Yilmaz
Son Ulke Levent Yilmaz
20 $. Necmi Zeka

hitp//www.shop.superonline.com/yky

Y API! KRETD

Y AY |l NL AR



"Siir, insanla insan, insanla diinya arasindakini secerek
bir baska diizleme aktarir ve yeniden kurar. Bir 6zel dil
olmakla birlikte siir bir iletisim aracidir. Nesnel
dayanag olan coskulu bir séylemdir. Kimi kez dogru
giden bir oktur. Yeniden diizenlenmesi gereken
yasama, diinyaya usla kars1 ¢ikistir. Baskaldiridir."
Giilten Akin

Giilten Akin’in Seyran Destan: (1979), Lakiler (1983),
42 Giiniin Siirleri (1986), Sevda Kalcidir (1991, Halil
Kocagoz Siir Odiilii), Sonra iste Yaslandim (1995) ve
Sessiz Arka Bahgeler (1998, 1999 Antalya Altin
Portakal Odiilii) kitaplarinda yer alan siirlerinin hepsi
ikinci ciltte bir arada.

Sessizligin dile gelmesi gibi, inceliklerin beden kazan-
masi gibi, anlatilamazin dile gelmesi gibi, riizgarlarin
mavi mavi esmesi gibi Giilten Akin irmaginda besle-
nen billur tadinda dizeler, siir tadiyla yasamak icin.
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