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ONsOz

cerisini ve bunun gezegenimiz tizerindeki etkilerini anlatan bu kitab1
yazmay1 2001 yil baginda bitirdim. Bu kitab1 yazmamin nedeni su: Ta-
rihgiler cogu kez 6ylesine tozlara gomiilmiis, dylesine nazik ayrintilara da-
lip dylesine biiyiik emekler harayor ve Sylesine ince elenip stk dokunmusg
tiriinler ortaya ¢ikariyorlar ki, bunlarin iginden neredeyse kimse gikamiyor.

Konuya, biz insanlarin ve muhtemelen artik soyu titkkenmis diger
insangillerin, atig ve ates ile cevreyi belirli bir uzakliktan degistirebilen tek
tiir oldugunu anlatmakla baglamaya karar verdim. Bizler, bu iki yetenegi-
mizle neredeyse bir agk iligkisine girerek tarihimizin ve diinyadald evrimin
akisini degistirdik ve sonunda uzaya gikmay becerdik.

Bu yetenekte beni en gok geken olgu, bunun, bize kazandirdigs, kul-
landigimiz aletlerin boyutuyla kiyaslanmasi imkansiz olan giictii. Clovis av-
asi, Kuzey Amerika’nin son mamutunu mizrakla; Siyonist bir fanatik, Yits-
hak Rabin’i tabancayla; Wemher von Braun Londra’y: roketle vurmustu.
Braun’un daha sonra Ay’a roket génderme de emegi vardir. Benzer sekilde
Usame bin Ladin’in adamlan da 11 Eyliil 2001’de kagirdiklan ugaklarla New
York’ta ve Washington DC’de binlerce insanin dliimiine yol agtilar.

Bizler hem patlayip hem firlatilan seyleri ¢ok severiz. Bu saplanti-
miz kendini daha uysal bir bigimde, tatiller, diigiinler ve benzeri 6nemli
giinlerdeki havai figek gosterilerinde belli eder. II. Mehmed'in dev topla-
rinda, Hitler’in intikam silahlarinda ve II. Diinya Savagi’'nin atom bomba-
sinda kendini daha vahgice gosteren yine ayni tutkudur. Uzaklara, ates ve
korkung giimbiirtiiler sacan nesneler firlatmaya bayilinz. John Milton, bas-
tan gikana bir seytan tipi yaratirken ve onu, Adem’den 6nceki zamanin ba-
rut ve top mucidi haline getirirken bunu biliyordu: “Korkung giirlemeleri
havay: doldurur ve biitiin bagirsaklan patlarken, fiskirtirlar o kirli, seytan-
ca, prangaya vurulmus yildinmlanim ve dolu firtinalanin...”

Ama Milton’in Paradise Lost (Yitik Cennet) adl eserindeki bu agik-
layic1 6rnegi kullanmam igin, 11 Eyliil’deki terorist saldirilan beklemem ge-
rekiyormus. Usame bin Ladin, uzmanhgin yerine fanatizmi gegirmek ve

i nsanoglunun firlatma ve yanma teknolojilerine iliskin tutkusunu, be-
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silahlanm hedefe dogrulturken diiymanlannin teknolojisini asalak¢a kul-
lanmaya mecbur kalmigsa da, karizmasi ve caniligiyle Milton’'in seytan ta-
muruna hayli uygun diiser. Bu saldin Milton’mn geytani topgusunun yaptik-
lannin yaninda hafif kalsa da hepimizi derinden etkilemigtir. ikiz Kulele-
ler tipka Milton’in anlattug gibi yerle bir olmugtur. “Kaya pargalan gibi du-
ran yapilar oyle bir devrilir ki” ve “Binlercesi yilalir, melekler bas melegin
iizerine yigilirken...”*

Firlatip atmak, tiiriimiiziin en ayirt edid 6zellikleri olan ild ayak
iizerinde hareket etme ve alet yapma becerisinin iiriinleridir. Mars'in yiize-
yinde su ve dolayisiyla gegmigte yahut simdi yagam belirtisi olup olmadig-
n1 belirlemek amaciyla 2001 Nisaninda uzaya firlatlan Mars Odyssey Mis-
sion araci, kaderin bir doniim noktasi olan 11 Eyliil 2001'de gezegene, gii-
nege gore saniyede 24 kilometre hizla yaklagmaktaydi. 24 Ekim'de ilk
Amerikan fiizeleri Afganistan’a diigerken, ara¢ dérdiincii gezegenin yoriin-
gesine oturrnug ve tetkiklerine baglamigti.?

Sonunda kendimizi gayya kuyusunda mi yoksa uzayda m bulaca-
g1z bilemem, ama bunu mutlaka ate§ yagdinrken yapacagiz.

ALFRED W. CrOSBY

8 Onsdz



KiM, Ni¢iN VE NAsIL?

Gegmigi kurcalamak dogru degil mi sence?

Kurcalamak derken ne demek istedigini anladigimi da sanmiyorum.
Birazcik kazmadan ona nasil ulaginz ki?

Simdi, onun nasil da hoyratga iizerine basip gegiyor.

HENRY JAMES, “THE ASPERN PAPERS” '

Sadece ge¢mis vardr...
W. H. AUDEN, “HENRY JAMES'IN MEZARINDA” ADLI §iiRINDEN.?

Kutsal Kitap’taki 8. mezmurun yazanmn dedigi gibi “Meleklerden

biraz agag1”y1z. Gelgelelim, simdi DNA’'mizin % 98,5'inin sempan-
zelerle aym oldugu 6grenmis bulunuyoruz.’ Geri kalan bir bugukluk yiiz-
de epey 6nemli olmal ki, sempanze niifusu adamakalli azahrken, biz in-
sanlann niifusu alt milyar oldu. Bu yetmiyormus gibi her yere de yetigiyo-
ruz, denizalindan tutun, ta gezegenimizin otesine kadar. Giineg Sistemi-
ni ve otesini incelemek igin uzaya roketler gonderiyoruz. Mars"1 ziyaret et-
meyi planhyoruz. Bence herhangi bir kopek, IQ’su binle ¢arpilsa bile, ken-
di rahatim1 bozacak boyle anlamsiz bir ¢aba igine girmeye galigmazdi.

Biz insanlarin bagansimn gizemini anlayabilmek icin tiiriimiiziin
ve familyamzin eskilere dayanan izlerini siirmek gerekiyor. Bildiginiz gi-
bi, yazarlar ve okurlar olarak ancak 5000 yidir vanz. Yazi ¢cagimn ilk kah-
ramanlarn, Gilgamis, {brahim Peygamber ve digerleri ile erken dénem si-
nema yildizlani —6rmegin Douglas Fairbanks ve Errol Flynn- ya da son do-
nem iinliileri kargilagtinlabilir. Ama tiir olarak biz, ¢ivi yazis: tabletlerin-
den en az yirmi kat daha eskiyiz. Familya olarak bize en yakin diger tiirle-
ri de hesaba katarsak (ki bugiin bulunmayan bu tiirlerin sayis1 hayli ¢oktur)
kokiimiiziin ¢ok daha eskilere dayandig sonucunu elde ederiz.

Homo sapiens ve insangiller tarihi agisindan bakildiginda Misir
piramitleri bile hippilerin uzun saglann kadar yenidir; yani hepsi bu

B iz insanlar kendi iistiinliik iddiarmzla gozleri kamagmug varliklanz:
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uzun tarihin son dénemine sikigip kalmistir. Kendimizi anlayabilme-
miz igin, ytizyil, hatta binyil 6lcegiyle degil mega binyil 6l¢egiyle diisiin-
meye baglamamiz gerekiyor. Ironik bir bigimde, bize hem yabanc1 hem
de kendi eserimiz olan bir diinyaya son anda ¢ikagelmis tag devri yara-
tiklariy1z.

Soyagacimizin tam dékiimiinii igeren bir tarih aragtirmasi, her
seyden 6nce, kemiklerin, ¢cakmaktaglarinin ve bugiinkii bedenimizde ve
zihnimizde varolmaya devam eden ge¢misin artiklarina dayal ¢ikarsa-
malann kamt olarak kullanilmasim kabullenmekle baglayacaktir. Hata
yapma olasili1 ¢oktur, ama yilar da vazgegersek, kayith tarihin duvarlan
icinde hapsolma tehlikesiyla bag basa kalacagiz. O zaman da kim oldugu-
nu, nereden gelip nereye gittigini, yanindaki koltukta unutulmug gazete-
ye goz atarak ¢ikarmaya caligan, hafizasim kaybetmis bir tren yolcusuna
benzeyecegiz. Bu belki de iyi bir baglangi¢, ama yolcunun da ceplerini
bosaltip igindekileri incelemesi ve en arka vagona giderek, raylar1 adama-
killi gézden gegirmesi gerekiyor.

Eger insanoglu haklunda bilgi edinmek istiyorsak, 6nce onun bir ta-
nimini yapmaliy1z. Insan olmay diger varhklardan farkh ve egsiz kilan ne-
dir? Bizler ¢ok alalliy1z, ama bu kavram, belki de bu bizim sandigimiz ka-
dar 6nemli olmayabilir. Oyle olsayds, bu unsur tiim evrim boyunca yalniz-
ca bir kez ortaya ¢ikmazdi. Nitekim dogal ayiklanmanin ustalik gésterisi
olan ugma yetenegi, en az iig kez kendini géstermigtir. Yani, akil bizim bag-
langi¢ noktarmiz degildi: i1k insangiller olan Australopithecus’lann beyin
hacmi bizimkinin ancak {igte biri kadardi.*

Bizi biz yapan bir¢cok 6zellikten —sonsuz ifade yetenegimiz, hor-
monlarn ¢iftlesme mevsimlerindeki emirlerine degil de kendi segimimi-
ze dayal cinsel iligki sistemimiz,’ alet yapmaya olan diigkiinliigiimiiz ve
digerleri— sadece iigiinii segtim. Ige 6nce iki ayakli olmakla baglayacagim,
cuinkii iki ayaklilik atalarimiz arasinda ¢ok erken bir dénemde gelismis-
tir ve bizim 6zel bir genetik kategori olmamiz: saglayan evrimsel degi-
simlerin en belirleyicisidir. Tiiriimiiziin nereden nereye geldigini agikla-
yabilmek igin, literatiirde ayak olgusunun agiklamasini mutlaka ele al-
mamiz gerekiyor.

I0 Kim, Nigin ve NasiL?



fkinci olarak ayirt edici yeteneklerimizin, belki de reklami en az ya-
pilanini, gezegenin en iyi aticilar olmamizi alahm. Sekiz yagindaki ¢ocuk-
tan eli ayag titreyen yaghsina kadar, kadin-erkek hepimiz diger tiirlerin
hepsinden ¢ok daha usta aticilanz. Giiniimiizde bu yetenek hayatta kalma
sansimizi ¢ok fazla belirlemese de, ¢cogu balistik 6zellikler tagiyan, popiiler
sporlara olan saplanimizda devam ediyor. Bunlarin arasinda futbol, Ame-
rikan futbolu, basketbol, beyzbol, kriket, golf, hokey, tenis, masa tenisi,
hentbol ve tiiriimiiziin tiim iiyelerine 6zgii, burusturdugumuz kigitlardan
yaptgimiz toplan odanin bir ucundan diger ugtaki ¢6p sepetine atmak da
var. Bog megrubat kutularim camdan firlatmak ve Mars’a uzay arac1 gén-
dermek de cabas:. Ister ii¢ metreden, ister yiiz milyon kilometreden olsun,
uzaktan kumanda etmekten egsiz bir haz almak yalmzca bize 6zgii.

Ugiincii olarak, atesi istedigimiz gibi kullanabilmemize dikkat ek-
mek isterim. Biitiin canlilar i¢inde, ategten muntazaman yararlanabilen tek
tiir yine biziz. Pek ¢ok hayvan agizcil sinyallerle iletigim kurar; biraz zorlar-
sak buna bir tiir konugma bile diyebiliriz. §empanzeler ve bagka pek ¢ok
tiir, basit aletleri kullanabilecek kadar zekidir. insansi maymunlar da séyle
bdyle atmayi becerir. Ama ancak biz ates yakabiliriz. Ustelik bunu o kadar
uzun siiredir yapmaktayiz ki, artik bunun genetik bir 6zellik haline geldigi
bile diigiiniilebilir. Dogum giinii pastalarinin iizerine, mihraplara mumlar
koyar ve kutlama yaparken havai figek atanz: Biz atese bayilinz.

Homo sapiens’i kisaca, ates yakabilen iki ayakli atic1 bir tiir diye
tamimlamak, kusursuz geniglikte bir kapsama alani ve sahihlik saglar. Ciin-
kii biz giiniimiizde de hidrojen bombalan atan ve gezegenin yériingesine
teleskoplar oturtan bir tiiriiz.

Iki ayaklihigin ve deginilen diger ayirt edici 6zelliklerin evrimine
dair kanitlara rastlamak giictiir. Bu konuda en giivenilir kaynaklar —ke-
mikler, gakmaktaglari, odunkomiirii pargalan ve bunlarin birbirlerine ve
gevreye gore konumlari- soyagacimizm en uzak donemlerinden giinii-
miize kadar gelebilmis, hakiki kalintilardir. Ama s6z konusu zaman ara-
11 100.000 kiisur yil 6ncesi oldugu i¢in bu kalintilanin sayilan azdir. Pa-
leoarkeologlar meslek yagantilarinin biiyiik béliimiinii diinyanin iicra ké-
selerinde, sitma ve eski eser kagakgilarinin tehdidi altinda aragtirmalar
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yapmak, sonra da bilgisayarin karsisinda, bu bulgularnn ne anlama geldi-
gini ¢dzmekle gegirir ve dahice sezgilerle yiiklii analizler yaparlar. (Oyle
ki, bazen arkadaglarina, ellerindeki tagtan sizan kanin kendi kanlan oldu-
gunu hatirlatmalan gerekir.)

Ise yarar bir diger maddi kamt da atalannmizdan bize kalmig bir mi-
ras ve o6zellik olan kendi benligimiz, bedenimiz ve zihnimizdir. Biz su an-
da sahip oldugumuz bedene, fizyolojiye ve zihne, onlarn ve tecriibelerinin
bir sonucu olarak kavustuk. Cok belirgin baz1 6rnekler vermek gerekirse,
beynimizin hacmi, atalanmizin buna ihtiyac1 oldugu igin biiyiik, ayak par-
maklarimiz ise atalanmizin buna pek de ihtiyaci olmadig igin kiigiiktiir.
Daha az bilinen bir 6mek, girtlagimizin bogazin icindeki yerlegimidir.
Girtlagimiz diger tiim hayvanlarinkinden gok daha derinlerde oldugu igin
“bir seyi genzimize kagirmak” gibi bir kusururmuz var; ama bu kusur, ko-
nusgma yetisi i¢in gereken donanimi saglar. Yani fiilen, konusma yetimizi,
nefes borumuza bir gey kagarak bogulma riskine bor¢luyuz. Ama Homo sa-
piens bu biyolojik yap: sayesinde hayatta kalabilmigtir. ¢

Son olarak, ihtiyath da olsa bir benzetme yapabiliriz: Eger giinii-
miiz insanlan belirli bir bigimde davraniyor ise, by, insangil atalan da bu-
nu yapabilirlerdi demektir. Omegin, Moby Dick’in kahramanlan Kaptan
Ahab ve Queequeg, biiyiik ve son derece tehlikeli balinalan elle atilan uzun
zipkinlarla &ldiiriiyor idiyse, binlerce yil 6nceki insanlann da mamutlan
ayn1 bigimde o6ldiirdiigii ileri siiriilebilir.

Fizikgiler ve kimyacilar bazi laboratuvar kanitlan sunabilirler. Pa-
leoantropologlar ve tarihgiler ise, tipki jeologlar gibi, sadece akla yakinlik
pesindeler. Biz eski zaman aragtirmacilan duvarnn iistiinde perende atma-
h ve elestiri oklanina meydan okumaliyiz. Bu yararh bir geydir, ¢iinkii ister
ip cambazlan isterse keskin nigancilar hakh giksin, sonugta bir seyler 6g-
renmis olacagz.

12 Kim, NigiN VE NAsiL?



Birinci BoLtiM

PLIYOSEN: YENI BiR SEYLER OLUYOR

Bu, insan igin kiigiik, ama insanhk i¢in biiyiik bir adimdur.

NEIL ARMSTRONG (1969)

en eskisi Australopithecus’larla’ baglayalim. Milyonlarca yil 6nce ya-

samug bu insangil tiiriinii incelemek, belki de bize, eski insangil mi-
rasinin ne oldugunu ve insanin 6ziinii yakalama firsati verecektir. Bizler
kadar zeki miydiler? (Bu soruyu bir bilgisayar ekraninin kargisindayken
sormak en iyisidir.) Elbette hayr, ¢iinkii beyinlerinin hacmi bizimkinin an-
cak iigte biri kadardi.

Biz alet yapanz —kagiklar, catallar, igten yanmal motorlar, atom
enerjisi santralleri- ve dolayisiyla atalanmizin da kendine gére baz aletler
iiretmesini bekleriz. Acaba Australopithecus'lar en kaba haliyle de olsa bir
alet, 6megin uglan hafifce sivriltilip ¢entilmig bir wg pargas: iiretmigler mi-
dir?* Hayir. Ama, émegin termitleri yuvalanndan ¢ikarmak igin dallarin ka-
bugunu ve filizlerini soymalan gibi, ellerinin altindaki kaya parcalarimi ve
agag dallarim amaglarina kabaca uydurarak kullanmay kugkusuz biliyorlar-
di. Benzer seyleri sempanzeler de yapar ama bu davramg asla geligtirme-
miglerdir. Australopithecus’lar ya da insangil evriminde yer alan sonraki
tiir, bu davranis1 geligtirmis ama onlar da bu agamada takalip kalmigtir.}

Australopithecus iskeletlerinde, hafta sonlar1 paleontologluk ya-
pan bir amatériin bile goziinden kagmayacak kadar belirgin, bir modern
insan iskeleti habercisi bir organ vardir: ayak. Dr. Frederick Wood’un ar-
tik bir klasik sayillan Structure and Function as Seen in the Foot (Ayakta Ya-
p1 ve Islev) adl1 eserinde bu organ goyle tanimlanmgtir: “Bu tiire kendine
0zgii olusunu bahgeden ve modern insanin atasi olma iddiasini destekle-
yen tek kanit.”

Ayak bir tiir el olarak ortaya ¢ikmigtir. Yirmi alti kemigi bile —yedi
bilek kemigi, beg iist bilek kemigi, on d6ért parmak kemigi- agik¢a eldeki

T iirimiizii yempanzelerden ayiran ilk insangiller, yani atalanmizin
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kemik yapisimin bir kopyasidir. Ayak bagparmag el bagparmagina, dort
ayak parmag 6teki el parmaklarnna ve topuk kismi da el ayasinin alt kismi-
na denk diiger. Ancak avug ici, ayakta uzayip ayak kavisini olugtururken
parmaklar kisalmigtr. Bagparmak da diger parmaklarla aym hizaya geldi-
ginden, elde oldugu gibi bagparmagin en kiigiik parmag tutabilmesi, ayak
i¢in bir hayal olmugtur.

Ayak 6nce bir el olarak, yani ¢ok marifetli ve bi¢im veren, igleyen bir
organ halinde ortaya ¢ikti. Boyle bir orgam koreltip onu bir ayak haline
getirirken s6z konusu iglevlerin feda edilmesi, bunun kargihginda elde edi-
lecek yarann, yani iki ayakliliktan saglanacak faydanin (ki asil konumuz da
budur), her bakimdan muazzam oldugunu ilan eder.

Ayagin simdiki gorevi bedenin agirhgini tagimak ve bizi istedigimiz
yere gotiirmektir. Hayatim bir el olarak gegirdigi sasaali giinlerden sonra,
varolug nedeninde ne biiyiik bir diigiis oldugunu diigiiniip hayiflanabilirsi-
niz. Ama yine de bu, ¢ok iglevli bir Isvi¢re ¢akasinin, bir ¢ekigten ¢ok daha
iistiin oldugunu, ¢iinkii ¢ekicin tek iglevine karsihk onun birgok iglevi oldu-
gunu iddia etmeye benzer. Marifetli isvigre ¢akis1 bir konuda ¢ekicin eline
su dokemez: ¢ekiglemek, yani agirhik ¢ekmek ve kullanmak.

Ayagn temel iglevi de dengeyi bozmadan bedeni tagimaktr. Ama
bunu yaparken, zeminden gelecek her darbeyi bedene iletmeyecek kadar da
esnek olmalidir. Aynca, ileri-geri hareketi saglarken de gesitli yonlere rahat-
¢a donebilecek, aym zamanda dengeyi bozmayacak kadar esnek olmalidur.

O halde segimi siz yapin: Ayagimiz bu birbirine zit gereksinimleri
muhtegem bir bigimde yerine getirmek iizere uzmanlagmis bir organ mi-
dir, yoksa eldeki hazir malzeme ile derme ¢atma yapilmug, gelisigiizel bir
organ mr?

Ayagn alt dig kismi, yani zeminle temas eden etli kissmdan topuga
kadar uzanan kisim duragan ve saglam bir par¢adir. Ama zemine de paldir
kiildiir basmay1z: Ayak parmaklan ve tiim ayak kavisi yeterince esnek, ha-
reketli ve dinamik olup itici gii¢ gorevini goriir. Boylamasina ayak kavisiy-
le daha az belirgin olan enine ayak kavisi, ayagin i¢inden digina kadar
uzandigindan, bedenimizin (ve tabii ayagimizin) maruz kalacag: darbelere
karg1 bir tampon gérevi iistlenirler.’
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Ayak, dik olarak yiiriidiigiimiizde kullandigimiz organlardan sade-
ce biridir. Onun hemen yukansinda bacakla baglantiy: saglayan ve zemin-
den gelecek darbeleri azaltan ayak bilegi eklemi vardir. Bu eklem sayesin-
de 6ne, arkaya, saga ve sola donebilir, béylece zemine bagh olarak ¢esitli
pozisyonlara girebilir, egilir, kalkar, ileri geri doner ve bedenin yiikiinii is-
tenen yere ¢ekeriz. Dizler de bunun benzeri bir agirhk unsurunu dikkate
almak zorundadir ve 6ne-arkaya (ama sadece bu kadar, tabii hergey yolun-
daysa) kavrilabilirler. Kalga eklemleri de agirhk ¢eker ve bacaklann ileri ge-
ri gitmesine ya da kendi etrafinda donmesine imkin verir. Kalga kemigiy-
le diz arasindaki, tipta femur adiyla bilinen uyluk kemigi bu iki 6nemli
noktay: birbirine baglar. Dizlerimizde bir tiir kilit mekanizmasi vardir. Bu
olmasaydi 6rdekler gibi yiiriirdiik. Dizlerinizi hi¢ bitkkmeden, bacagimz
kal¢a kemiginizin hemen altindan itibaren kasip yiiriimeye ¢algin. Ne s1-
kac1 degil mi? Arkadan bacaklarimiz arasindaki mesafeyi de biraz agin. Iste,
tam da filmlerdeki canavarlar gibi yiiriimeye bagladinmz.

Tabii bir de, yiiriirken bacaklarimizla aksi yé6nde hareket eden ve sa-
Iman omuz ve kollanirmiz vardir ki onlarin destegiyle, dizden kilitli uyluk
kemigimizin bir taraftan digerine hareketi dengelenir. Bir de tiim dért
ayakli hayvanlannki gibi —insans1 maymunlar da buna dahildir- kemerli
degil de, S bigiminde kavisli, yans: bir y6ne, diger yans: 6teki yéne egim
gosteren bir sirhmiz vardir. Béylece bedenimizi saglam bir siitun gibi kav-
rayan sirt ve bel sayesinde dik durabilir (S bigimli bir kavise ne kadar dik
denebilirse) ve her an yeni durumlara gére, egilip biikiiliir, saga ve sola d6-
nebiliriz. Bu becerinin bedeli de sirt agrilan ve disk kaymasi tehlikeleridir.

Esnek bir bagka yap1 olan boynumuzun hemen iizerinde de, bede-
nin en iist kism olan bagimiz bulunur. Ashnda, beyin olmaksizin yanhsg
yonlere sapabilecek olan bu organlar yiginim ustaca her yone dondiirebile-
cek olan komutlar da bagimizdan yayilr.

Sert kemikleri esnek kas yiginlan sarip sarmalar. Bu yurnusak doku
yumagimun birbirini hi¢ sgagmadan izleyen, esgiidiimnlii kasilip gevsemeleri,
bizim acemi bir makine gibi degil de, isinin ehli bir hayvan gibi hareket et-
memizi saglar. insan bedenini, her énemli baglantisinda esnek bir kernik ya-
p1st olan —her biri sadece beg pozisyon alabilen iki ayak bilegi, iki diz, kalga,
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iki omuz, iki dirsek, bir sirt, bir boyun- iri bir sopa olarak diigiiniin. Sizce bu
basitlestirilmis modelde bile ka¢ muhtemel pozisyon vardir? Cevap, bes ¢ar-
p1 beg tizeri on birdir: Yani tam tamina 488.281.125. Model boyle basit degil
de gergek haliyle hesaplansa, bedenin alabilecegi tiim pozisyonlar —genel an-
lamiyla— hesaplanamayacak kadar ¢ok, yani neredeyse sonsuz olacaktr.

Robot yapiminin en zor yani, insanlardaki kas (ve bu kaslarin ucun-
da gerekli bilgi ahigverigini yapan sinirlerin) iglevlerinin aynen kopyalanma-
s1 oldugundan, iki ya da dort ayak iizerinde yiiriiyen robotlar yerine, daha
¢ok tekerlekler iizerinde kayan robotlar iiretilmektedir. Filmlerdeki Fran-
kenstein maketinin o tuhaf yalpalamal yiiriiyiisii (ki viicutga saglam her
gocuk boyle bir garabete dudak biikiip bogverir) miihendislerin yiiriime
makineleriyle yapabildiklerinin en iyisidir.®

Simdi gelin, iki ayak iizerinde gezinebilme mucizesini inceleyelim.
Kosma eylemini simdilik hesaba katmayacagz, ¢iinkii kosarken kismen de
olsa her iki ayagin da zeminle baglantis1 kesilmektedir. Biz, insana hig de
olaganiistii bir eylem gibi gelmeyen, noromiiskiiler faaliyet agisindan bir
Beethoven senfonisinden bile daha karmagik olan siradan yiiriime iglevini
ele alacagz. Yiiriime, tam 6ne egilip yiiziistii diiymek iizereyken, bu hata-
miz1 bir bagka adimla ve duraksamayla, ta ki hedefimize ulagana kadar, te-
lafi etme siirecimizdir. Her bir yeni saniye ve adim sizi gitmek istediginiz
asil noktaya daha ¢ok yaklagtrir. Eger bagparmaginiz kaldinmdaki bir taga
takilirsa, duraksama gecikir ve diipediiz kapaklanirsiniz.

Yiiriimek, yani bedenin dogrusal bir ¢izgi boyunca ileri dogru hare-
ket etmesi eylemi, bedenin agirliginin 6megin sol ayaktan saga, sonra yine
sola olmak iizere hareketin siirekli birinden digerine aktarilmasidir. Ka-
paklanmay 6nlemek igin bedenin agirhk merkezinin ileri-geri hareket et-
mesi ve ayaklara uyum gostermesi gerekir. Bu da her yeni adimda ayagin
bir 6ncekd adimin hizasina getirilmesi ve digerinin 6ne atilmasiyla sagla-
nir. Bu olmasaydi, gergin bir ip iizerinde her an yana devrilecekmis gibi
yiiriiyen ve her yeni adimda ayagini 6tekinin hizasina getirmek icin hatin
sayilir bir ¢aba ve enerji sarf etmek zorunda kalan bir cambaza donerdik.

Ama biz yine de orta bir yol bulabiliriz. One dogru hareket eden
ayagimiz, o sirada bedenin agirligini tagimakta olan diger ayagin ¢izdigi ha-
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yali dogrunun tam ig kenanna denk gelir. Burada, dengeyi muhafaza et-
mek i¢in ayaklanin, bacaklann, kalganin, omuzlann, kollarin, pratik anlam-
da her seyin, istenen yonde diizenli ve 6lgiilii bir salinmas vardir.’

Bundan ii¢ buguk milyon yil 6nce, Etiyopya’da arazide ilerleyen bir
Australopithecus’u izleme imkidnimiz olsaydi, bu tiiriin jempanzelerden
cok insanlar gibi yiiriidiigiinii gorecektik. Kol, pelvis ve diz eklemi kemik-
leri bunu agikg¢a ortaya koyar. Bu yiiriime bi¢imine dair en giizel kanit 1976
yilinda Tanzanya’daki bir kazida bulunmugtur: Cok, ¢ok uzun zaman 6nce
volkanik kiillerden olugmug 1slak bir zeminde giin boyu yiiriimiis ti¢ Aust-
ralopithecus’un ayak izleri.

Bu kigiler iki ayaklan iizerinde yiiriiyebilmekteydiler. El parmaklan-
nin dig1 yere temas edecek bicimde yerden destek aldiklanna dair higbir iz yok-
tur. Her ayak izi bir 6nceldyle aym hizadadir. Ayak bagparma@inin izi (eski el
basparmag)) tipka bizim ayaklanrmzda oldugu gibi, hemen yanindaki parma-
gin agag1 yukan iki kati uzunluktadir. Parmaklar arasindaki mesafe giinii-
miizde yahnayak gezen ya da hatta ayakkab: giymeye aligkin bir insamnkiyle
neredeyse aymdir. Ayak bagparmagnin izi digerleriyle aym paraleldedir. Her
adimda zemine 6nce topuk basmug, sonra bedenin agirhif 6nce ayak kavisinin
dis tarafina, oradan ayagin etli kismuna ve nihayet bag parmaga aktanlmmstir.
Sonra, parrnaklar ve ayagin 6n kasmu kiillii zemin iizerinde biraz ileriye dog-
ru gitmis ve bir miktar kiilii geriye, ayagin etli kasmuna dogru itmistir.

Bu izler eger giiniimiizde bir sahilde bulunsayd: kimsenin ilgisini
cekmezdi.® Attklan adimlar tipki bizimkiler gibiydi: Yani, herhangi bir
danstan, hatta koreografisi iki dansgiya gore yapilmug bir danstan bile daha
karmagik olan, bir insanin ikili dans:.

Bu tuhaf yliriiyiigiin degerini takdir eden tek bir edebi eser biliyo-
rum; ona da bir durup bakiaya deger. Aldous Huxley, nesiller boyu merak-
la izlenen romam Antic Hay'de tiirimiiziin hayatta kalisim biraz da, cinsel
igaretler génderirken bog bulunup ayagini yere saglam basmay1 unutmasina
borglu oldugunu hog bir bigimde anlatir. Kadin kahraman Myra Viveash:

Kir pas i¢indeld sokag gecti, adimlarini, sanl, varhigim ancak tan-
nnin bildigi goriinmez ugurumlar arasindaki bir bigak sirtina ba-
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sarmigcasina, aym ¢izgi tizerinde atmaya dikkat ediyordu. Her
adimda hafifce yaylanarak havada ugarmug gibi ilerliyor ve yazlik el-
bisesinin etegi —iizerine siyah ¢icekli desenler serpistirilmig beyaz
bir etekti bu — her hamlesinde havaya savruluyordu.?

Australopithecus’lann ayaklan kugkusuz tirmanmaya Myra Vive-
ash’inkilerden daha uygundu; ¢iinkii aslanlar kiikrediginde muhtemelen
agaglara tirmanip gece boyunca orada kalmalan gerekiyordu. Ama Myra gi-
bi onlar da binlerce yerinde nedenle ellerini dért ayak iizerinde yiiriimek
i¢in kullanmay: reddetmiglerdir. Boylece arka ayaklarini el olmaktan g¢ika-
np, agaglara irmanmaya degil de yiiriimeye yarayan modermn insan ayag-
na déniigtiirdiiler. {ki ayakli Australopithecus’lar, diglerinin ve pengeleri-
nin (penge bile denemeyecek basit tirnaklar) rakiplerinin ve diigmanlan-
ninkilerden ¢ok daha yetersiz oldugunu, yerde kolayca yakalanabilecekleri-
ni ve iri ya da orta boylu herhangi bir yirtic1 hayvan kadar bile kogup zipla-
yamayacaklanmn bile bile yere indiler.

Oyle goriiniiyor ki, bu gok eski atalarimiz hog bir ortamdan son de-
rece tehlikeli bir bagka ortama gegerken baglanna biiyiik belalar da agmig-
lar. Ama bazen en ustaca hileleri mahalleye en son taginan ¢ocuk bilir. Bu-
nu yapmak zorundadir da. Darwin’in agag1 yukan yiiz yirmi beg y1l 6nce or-
taya koydugu gibi, “insanoglunun gérece aciz bir yaratiktan tiiremis olma-
s1, sonunda muhtegem bir avantaja doniigmiigtiir.”*°
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Birinci IVME

INSANGIiLLER ANAHTAR TUR HALiNE GELiYOR
VE KENDISiNIN EN BUYUK DUgMANI OLUYOR

trna, yani belli bir mesafeden kaya pargasi, mizrak, karg, cirit ve ok
A atarak giddet uygulama yetenegi insangilleri av olmaktan ¢ikanp av-

c1ya, bir bagka deyigle belli biiyiikliikteki diger canhlan uzaktan vur-
may: becerebilen ilk canliya déoniigtiirdii. Boylece onlara hayatta kalmalarim
saglayacak donanumu verdi ve en biiyiik kara hayvanlarina bile boyun egdir-
melerini sagladi. Artik atesi denetlemelerine benzer bir giiciin efendisiydiler.

Bunun sonucunda insanlar (artik insangiller yerine bu terimi kul-
lanabiliriz) ilk niifus patlamasim yagadilar ve yiyecek icin rekabeti en aza
indirmek amaayla benzerlerinden uzaklagmaya ve zamanla hi¢ insan bu-
lunmayan bélgelere go¢ etmeye bagladilar. Buralarda bir fatihin biitiin im-
tiyazlarina sahip olabilirlerdi.

Bu kargilikli nefrete dayal gocler cografi sinirlarina dayaninca, in-
sanlar, yine ihtiyagtan, fi tarihinden beri siiregelen kiiciik gruplara ayrima
egilimini bu kez tersine cevirdiler ve iftci ya da ¢oban olarak koyler ve
kentler kurup ¢ogalmaya devam ettiler; ama bu defa da neredeyse kucak
kucaga denecek kadar kalabaliklagtlar. Yagma yapandan savagana terfi
ederek, birbirlerinin en amansiz diijymam haline geldiler. Firlatma tekno-
lojisinde bizi simdi bile etkileyen agamalar katetmeyi basardilar.
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fxinci Borirm

PLIYOSEN VE PLEYISTOSEN:
BANA NE FIRLATTIGINI SOYLE,
SANA KiM OLDUGUNU SOYLEYEYIiM™

Tann insana da diisiinme ve elini kullanma yetilerini verdi.

IBN HaLDUN (Y. 1377)*

Bir tagi tam isabetle atabilecek ya da bir cakmak tasini kaba bir alete do-
niigtiirebilecek kadar yetenekli bir el ve kola sahip insan benzeri bir hayva-
min, yeterli pratik yaptgi zaman, mekanik beceriler agisindan, uygar bir in-
samin yapabilecegi her seyi yapabileceginden asla siiphe duyulmamalidsr.

CHARLES DARWIN (1871)’

u¢mak icin 6n ayaklarinin (kanatlar) serbest kalmasini sagladilar.

Insangiller de arka ellerini iizerinde dogrulabilecekleri ayaklar ug-
runa feda ederken, 6n ayaklarim da neredeyse sonsuz sayida iglev yiiklene-
bilmesi igin serbest biraktilar. Béylece, torunlarinin birkag milyon yillik
inigli ¢cikagh bir maceradan sonra bizlere doniigmesini saglayacak yolun ka-
pisini da agmig oldular. Bu degis tokus agik¢a bizim lehimize sonuglanmig
olsa da, 6nemli baz1 dezavantajlar da s6z konusudur. iki ayak iizerinde ha-
reket, biraz da uzun ayakliklar takan cambazlarin yiiriiytigiinii andinr. Oy-
sa, bir de kurtlarin kendilerinden emin kosuslanm diisiiniin. Hangimiz
dort ayak iizerindeki bir hayvandan daha hizh kogabiliriz? Dért ayakh bir
hayvanin yiiziistii kapaklandigim hi¢ gérdiiniiz mii? Peki ya iki ayakl irti-
faniz yiiziinden kag kez tepetaklak oldunuz? Onde gelen fiziksel antropo-
loglardan Owen Lovejoy, iki ayak iizerinde hareket i¢in s6yle soyliiyor: “Et-
rafta dolagmak igin berbat bir yontem.”*

Dort elimizin ikisini feda edip ayaga doniigtiirerek kendimizi tama-
men yerde yagamaya da mahkm etmis olmamizin nedeni, milyonlarca yil
onceki bir iklim degisikligi yiiziinden Afrika ormanlarinin azalmas: ve ye-

K uslar agirhiklarini ve yiizey hareketlerini arka ayaklarina yiikleyerek,
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rine agaglar ve otlaklardan olugan bir mozaigin gegmesiydi. Bu dururnda ta-
mamen agaglar iizerinde ve arasinda kalarak yagamu siirdiirmek iyice giig-
lesmig olsa gerek.* Ama insanin aklina géyle bir soru geliyor: Tamamen iki
ayaklilik yerine, orta bir yol bulunup, insans1 maymunlanin yaptig: gibi el
parmaklarimin digin1 yere bastirarak giig alma ydntemi segilemez miydi?®
Sempanzeler de arka ayaklan ve ellerinin eklemleri {izerinde gayet giizel yol
alir ve bir tehlike s6z konusu oldugunda Australopithecus’lardan ¢ok daha
hizla agaglara tirmanabilirler (her ne kadar Australopithecus’lann bacaklan
daha gelismis olsa da). Sempanzelerin iki ve d6rt ayaklhilik arasindaki uzla-
s1s1, orman-otlak karigimi bir dogal ortamda hayatta kalmak i¢in, tedbirsiz-
ce iki ayakliliga mahlaim olmaktan ¢ok daha alallica bir yontemdir.

Ama iki ayakhlik da borcunu édedi. Oyle ki, muhtemel atamiz olan
Australopithecus’lann, dogrulduklaninda gévdelerinin agirhigim saglamca
tagtyabilmeleri icin kitlenen ve boylece el parmaklarinin dig eklemlerini ye-
re temas ettirerek yiiriimelerine meydan veren kiigiik bilek kemikleri bile
kayboldu. Béyle bir degisim Australopithecus’lan ilk baglarda yiiriirken bi-
raz yalpalamaya itmis olabilir. Ama yeni esnek bilekler yeni beceriler de-
mekt.” Bu becerilerin en 6nemlilerinden biri de kirbag saklatir gibi muh-
tesem atglar yapabilmek ve siradan bir tag1 yontarak bir silaha déntigtiir-
mek olsa gerek.

% X

Simdi Australopithecus’lann iist katlarda oturan atalarindan miras
aldiklan fiziksel yap1 ve becerilere daha yakindan bakalim. Bunlardan, alt
kat sakinlerinin alelade 6zelliklerinden ciddi bigimde ayrilan ve onlarin, fir-
latma bagta olma iizere ortaya yeni uyarlamalar ¢ikarmalarinda 6zellikle
faydali olanlar hangileriydi? Bir kere, hayvanlar arasinda yaygin olan koku-
ya degil, gorsel bilgiye dayanan bir beyin devraldilar. Agaglarda gegen bir
yasamda gorsel duyunun biiyiik degeri vardir; giinkii acil 6nem tagiyan ko-
nular —tam yere yuvarlanacakken tutunulabilecek en yakindaki dalin nere-
de oldugu gibi— ancak gorsel duyuyla kavranabilir. Béylesi bir beyinle, or-
tamin tiim geometrisini tam olarak algilamak miimkiindii ve bagin 6n ks-
mundaki gozler, ortiigen goriis agilariyla, bunu iyice kolaylagtiriyordu. Bu
yaratiklanin boylece sahip oldugu son derece miikemmel derinlik hissi,
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agaclarda gezinmeyi ve yer icin gerekebilecek emsalsiz yetileri -6megin bir
avin tam olarak ne kadar uzakta oldugunu belirlemeyi- sagliyordu.

Tipki maymun alerabalarn gibi onlarin da, kollarini tam bir ¢ember
cizecek sekilde dondiirmelerine imkan taniyan tist kol yapilan (kopriiciik
kemikleri ve omuz kemikleri) vardi. Aym seyi filler hortumlarn ve ahtapot-
lar da dokunaglanyla yapar, ama bunu iginde bir de sert kemikler olan kol-
larla yapmak sadece primatlara 6zgiidiir. Bir agaca tiiner ve 360 derece do-
nebilen kollarinin biriyle asagidaki, yukanidaki, éndeki ya da arkadaki bir
dala tutunurken, diger elleriyle de meyve yer, burunlarin: kasir ya da otla-
nirlar. Eger canlan isterse, daldan dala ¢ok uzun mesafelere atlayabilirler.

Bu kadar yetenekli bir omuzla Australopithecus atalarimiz agaglar
arasinda istedikleri gibi gezinmis olmalilar. Agagtan agaca sincaplar gibi
kosusturamayacak kadar iri ve agir olan insans1 maymunlar, bundan dola-
y1 bir dah birakmadan diger dala atlamazlar. Once iistteki dali tutar ve Ste-
ki dal1 birakir, sonra bir bagka dali tutup bir 6ncekini birakir, béylece ken-
dilerini daldan dala aktarirlar.

Australopithecus’lanin bu dikkate deger kollarinin ucunda ise bi-
zimkine benzer, yani nefes kesecek kadar ise yatkin ve Walt Whitman’a ba-
lkalirsa “en kiigiik mentegesi bile tiim makineleri kaskandiracak kadar gelis-
mig” bir insangil eli vardi.® Australopithecus’lann, bizimkiler gibi diger
parmaklarin ve el ayasinin tam kars: hizasinda duran bagparmag, bu ha-
liyle, diger parmaklarla istedigi igbirligine girerek pek ¢ok farkli kavrama
bigiminin —beyzbol aticalarinin iig-geneli atis diye tanimladig: iinlii beyzbol
atis1 da dahil- iistesinden gelebilecek kadar giilii ve yeteneklidir. Bu el bir
pengceyle degil, gesitli nesneler, 6megin tahtadan, kemikten ve tastan silah-
lar yapmaya ve bunlan kavramaya yarayan yumusak ve duyarhi parmak ug-
lanyla sonlanir.?

Agag tepelerinde muhtesem olan bu kollar, simdi bedenin agirlig-
n1 tagima yiikiinden kurtulduguna gore, acaba Australopithecus’larin ha-
yatta kalma sansini artirabilecek miydi? Owen Lovejoy, iki ayakh sahipleri-
nin bu eller sayesinde yaninda yiyecek tasiyip hemcinsleriyle paylasabildi-
gim, aile ve grup sadakatini pekistirebildigini, yavrularina daha iyi bakabil-
digini ve boylece hayatta kalma sansim1 adamakilli artirdigini 6ne siirer.”
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(Daha diin siipermarkette bir zamanlar agaglara asilmak i¢in kullandiginuz
kollanmizin yerde ne kadar ise yarar hale geldigini kamtlayan bir 6rmek gér-
diim: Kasadaki bir anne, tek eliyle yerinde duramayan bebegini tutarken diger
elinde arabasimn anahtarlarim tutuyor ve iistelik bir de satg fisi imzahyordu.)

Konunun uzmanlan, iki ayaklihigin ilk ve en 6nemli iistiinliigiiniin,
yeni gorevler iistlenmek iizere serbest kalan ellerin cesitli aletler, 6zellikle
de silah iiretme yetenegi kazanmas: oldugunu séylemektedir. Ama yine de,
Australopithecus’lann tarih sahnesine ¢ikmasindan sonra gegen yiiz bin-
lerce y1l boyunca herhangi alet —tagtan yapilmig aletlerden bahsediyorum-—
iiretildigine dair hi¢bir kanit bulunamamgtir. Elbette dayaniksiz malzeme-
lerden, 6megin ahsaptan bazi aletler yapmisg olabilirler ama bunlar zaman
i¢cinde yok olup gitmis olmali. Ciinkii eger alet liretiminde sempanzelerden
belirgin bigimde iistiin olsalardi, en azindan bazilarn tag tizerinde ¢alismaz
ve bize de kimi kamitlar birakamaz miydi?

Belki de gercekten tag kullandilar. Belld de onlarin asil bulusu mal-
zemeyi nasil déniigtiirdiiklerinde degil, onu nasil kullandiklarinda saklidur.
Belki de ise kaya pargalan atarak baglamiglardir. Bu insangillerin 6teki hay-
vanlardan daha iyi yapabildigi birkag seyden biriydi. Ok¢u bahig diye bilinen
balik, diigmanina hayranlik uyandiran bir isabetle tiikiiriir, ama tiikriigii in-
sangillerin tas1 kadar uzaga erigemez. $empanzeler de tas ve sopa firlatirlar,
ama sadece kisa mesafelere. Ustelik nigan alsalar da her zaman isabet kay-
dedemez ve ¢ogunlukla hemen ellerinin altinda ne varsa onu kullanirlar.”
Belkd de Australopithecus’lann en belirleyici bulugu, zaten esnek bir yapiya
sahip olan bileklerinden de aldiklan giigle, hedefe, nisan alarak ve hiz: kont-
rol ederek nesneler firlatmalan ve genellikle de isabet ettirmeleriydi.

Bunun sagladi@ iistiinliik belki hayli kiigiik, ama son derece belir-
leyiciydi. Ornegin karsisina etobur bir saldirgan ¢ikan ¢ocuklu bir digi
Australopithecus, artik eskiden oldugu gibi hayvanla umutsuzca savagmak,
cocukla beraber ya da ¢ocugu birakip tek basina kagmak gibi talihsiz sege-
neklerle siirh degildi. $imdi, en azindan her seferinde olmasa bile bazen
saldirgani tag ya da sopa yagmuruna tutup piiskiirtme gans vardi. Bir fiz-
yolog olan ve atig teknolojisinin kékenlerini inceleyen William Calvin §6y-
le sdyliiyor: “Ilk y1ldiz beyzbol aticisi bir anne olabilir.”
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Yeni tiirler, hele kesintili denge kurarm* waraftarlannin standartlanna
gore, aglan kutudan firlayan yayh bir oyuncak gibi ortaya cikamazlar. Yine de
bazen —kahan saban demirine déniigmesi ya da tersi dmeginde oldugu gibi-
eger belirli bir organin ya da genetik olarak kéklegmig bir davranigin iglevi bi-
¢iminden daha hizh degisiyorsa, belirleyid degisim siired gorece lizlanabilir.

Evrimin cilvelerinden biri de, uzak atalarimizin agag tepelerinde tu-
tunmak iizere evrimlegmis el, kol, omuz ve gévdelerinin atig yapmaya mii-
sait oldugunu kegfetmeleridir. Maymunlann, tek elleriyle bir dala tutunur-
ken 6tekd ellerini birakip bagka bir dala tutunarak daldan dala atlamalan si-
rasinda gévdelerinin yaptig, ileri-agagi-yukan... bigimindeki kavis hareke-
ti, zaman i¢inde firlatma hareketine déniigmiigtiir. Bu, 1s1y1 korumak yahut
havali gériinmek i¢in evrimlegen dinozor tiiylerinin, kuglarin ugmak igin
kullandiklan tiiylere doniigmesi kadar muhtegemdir.

Insansilar daldan dala atlama eylemini ters yiiz etmiglerdir. Beden
hareket ederken sabit kalan (sadece bir anligina da olsa) ve agagta denge
saglayan el, simdi asil gezgin olmugtur. Artik ele ve kola oranla nispeten
sabit kalan bedendir. Tipl bir dala tutunur gibi yapilan omuz atiglan (6r-
negin basketboldaki bir pivot atig1) bedeni degil, elin ucunda tutulan nes-
neyi firlatp atmak amacim tagir.

Yazih tarih balistigin 6nemine dair kanitlarla doludur; Eski Ahit'te-
ki Davud Peygamber-Golyat ve zamanimizdaki Lee Harvey Oswald-Bagkan
Kennedy suikastleri gibi. Ama yazih tarih ancak birkag bin y1l 6ncesini ay-
dinlatabilir. Firlatma hareketinin bundan ¢ok daha, belki de birkag milyon
y1l 6nceki 6nemine dair elimizde hangi kanit var ki?

En iyi ve ulagilabilir kanit kendimiziz. Dedigim gibi, fizigimiz ve
yeteneklerimiz, zamanin tiiriimiize ve cinsimize yaptiklannin bir mirasi-
dir. Bedenimiz atalanmizin tecriibesini saklayan kilitli bir kasa.

Omegin bir beyzbol aticisini ele alalim. Buradaki atig tarz1 bir cirit
ya da kriket aticisininkd gibi degildir, ama yine de igimize yarar. Hizla fir-
latilan bir beyzbol topu, hizinin yiizde 50 kadarin bacaklar ve bedenin go-

*  Evrim siirecinin ¢ok uzun istikrar dénemleriyle, ani degisikliklerin ortaya qiktif1 kasa dénemler-
den olustugunu 6ne siiren kuram —ed.n.
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giis béliimiinden ahr. Bir an, kol ve el geri gelirken, alt beden kiitlesi firlat-
ma yoniinde 6ne gikar. Sonra oldugu yerde kalarak, kolun ve elin ileri dog-
ru savrulmasina imkan saglar.” Firlatma eylemi daha balistik olmadan 6n-
ce bir bale hareketi olmugtur bile.

Biitiin bu kasilma ve gevseme saganaginin, bu ayarh ileri ¢ikana ve
geri gelmelerin temelinde gerekli eylemler listesini bagtan sona tarayan ve
yanina bir “tamamdir” igareti atan nérofizyolojik sistem vardir: Once bu
hareket, sonra gu hareket, ta ki parmaklar eldeki nesneyi, bana ancak say1
olarak bir anlam ifade eden kisacik bir anda firlatana kadar. (Ben de tipka
sizler gibi, bir eylemi bizzat yapmayi, o eylemi nasil yaptigimi agiklamak-
tan ¢ok daha kolay buluyorum.)

4 metre Gtede duran, tavsan biiyiikliigiindeki bir hedefi vurabilmek
i¢in, elimdekd nesneyi belirli bir anda elimden ¢ikarmam gerekir. Bu durum-
da “atig aral@r” 11 milisaniyedir. Cogumuzun zaman zaman, bazilanmizn
ise her zaman gerceklestirdigi bu eylemin, doganin mucizeleri kategorisine
girmeye, en az, zifiri karanhkta ses yankilan araahgyla bocek avlayan yara-
salannld kadar hakla vardir. Eger tavgan 8 metre uzaktaysa, atig arahig sade-
ce 1,4 milisaniyedir (Resim 1).* Peki ya hedef 12 metre civarinda bir uzakhk-
ta, sigrayan bir ceylan olsaydi, atig aralih acaba kag milisaniye olacakti?

Yetenekler bir kez genlerin biinyesinde yer etmisse, onlan ilk orta-
ya ¢ikaran amaglar digindaki islere de yararlar. Hedefe isabet ettirmek, bir
sinirsel bogalimlar saganaginin son derece karmagik ve nazik bir zamanla-
ma ve siraya koyma, milyonlarca sinapstaki tepkimenin hiicreler ordusun-
daki etki ve tepkilerle uyum iginde gerceklesmesini bagarma demektir. Do-
ga, boylesi biiyiik bir kapasiteyi sadece tek bir amag igin kullanacak kadar
mirasyedi olabilir mi?

Norofizyolog Calvin'e gore, ani ve sert bir firlatma hareketi igin ge-
reken ve bir 1§ gibi biiyiiyen, kah kark yarar titizlikteki sinirsel olgu, bagka
birgok siral etkinlik —6rmegin bir miizik aleti ¢calmak ve zevkle dinlemek
gibi— igin bir “yap: iskelesi” 6devi goriir. Calvin bir bagka 6rmegin, insanog-
lunun belki de en 6nemli 6zelligi, yani dil yetisi oldugunu séylemektedir.”
Boylesi spekiilasyonlarin kanitlanabilmesi igin, nisan alip atma eylemi si-
rasinda beynin hangi boliimlerinin “lambalarinin yandigim” ortaya koyan
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Tagi erken birakirsak
tavsanin arkasina,
geg birakirsak dnone dager

Resim 1. Bizden 4 metre uzakta bulunan tavsan biyiikligiindeki bir hedefi omuz dstiinden agirtarak
vururken, atis aralig n milisaniye, 8 metre uzaktaki bir hedef icin ise 1,4 milisaniyedir.

William H. Calvin, “The Unitary Hypothesis”, ed. Gibson ve Ingold. 7aok Longuage and Cognition in Human Evolution iginde
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993).

aragtrmalar yapimas: gerekmektedir. Acaba konugmamiz igin gerekli
olan boliimler, firlatma eyleminde de mi etkindir?

Calvin, insan beyninin Niagara gelalesinin sulan kadar ¢ok sayida-
ki sinyali igleyebilen muhtesem bir bilgisayar oldugunu séylerken, beynin
soyut diigiinme yetenegiyle fazla ilgilenmez. Firlatma yeteneginin, konus-
ma yetisini geligtirdi§ini iddia etmek, Buda ve Newton'in usta hesapcilar
oldugu icin Budist felsefe ve Newton fizigini gelistirdiklerini iddia etmek
kadar anlamsizdir. Ama dogal ayrklanma bizim anlamsiz bulma yetimizle
sinirlanmug degildir.

Ibn Haldun alt yiizy1l énce, soyut diigiinceyi duyu organlarinca al-
gilanan imgelerden bagka imgeler iiretmek olarak tamimlamigti: “Diigiince
yetenegi duyusal alg: giiciiniin 6tesindeki imgeler iizerinde yogunlagmak
ve gerekli analiz ve sentez igin aklin onlan iglemesi demektir.” At yap-
mak gsimdi-burada ile baglayip sonra-orada ile sonuglanan bir eylem siire-
cidir. Atialar uzamsal, hatta gegici bir an igin bile olsa zamansal olarak, so-
nugla baglantisim1 koparmug sebeplerdir. Biz atialar bir an ilgimizi ¢eken
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bir unsura her zaman ve sonsuza dek baglanmayiz. Bagka bir yol tutabilir,
bagka bir sey olabiliriz.

Buna dair ipuglan avcilik ve balikgilikla ilgili literatiirde bulunabilir.
Norman MacLean, “din ile olta atmak arasinda anlaml bir simir olmadig-
n1” varsaydig1 A River Runs Through It adh kisa romaninda miikemmel ol-
ta atimim §6yle anlatir:

O kadar yumugak ve yavas olmalidir ki, sominedeki atesten diigen
bir parga kiil gibi izlenebilmelidir. Hayatin sakin heyecanlarindan
biri de orada dylece beklerken benliginden siyrilmak ve gok giizel
bir seylerin —bu sadece ugusan bir kiil pargas: bile olsa— yazan
haline gelisini usulca izlemektir.”

% *

Homo sapiens ve genel olarak tiim insangiller, atig ve igbirliginde,
biiyiik yirtic hayvanlarin hepsinden muhtemelen daha yetenekliydi ve ha-
len de 6yledir. Evrim psikologu Paul M. Bingham bu yetenekleri “insanog-
lunun ekolojik egemenliginin nihai kayna@” olarak tanimliyor. Ona gére
bu iki yetenek arasinda bir baglanti olmas: ihtimali yiiksektir.

Talam ¢aligmasinin gelismesi diger yaratiklarda pek ileri diizeyde
degildir, ¢iinkii onlar deyim yerindeyse i¢lerindeki azginlari ve asalaklar1 de-
netim altina alamamus, onlarin sofraya yanagip takim oyuncularinin yerini
kapmasini engelleyememiglerdir. Sofra digina itilen talam iiyeleri haklarim
arayabilirlerdi, ama bu durumda da ayn irilikte ve aym sert pengelerle dis-
lere sahip hasimlar ile yakin bir déviis s6z konusu olacakt. Talam iiyeleri
birlegip saldirma yoluna da gidebilirlerdi, ama yaralanma riskinin bu kadar
yiiksek oldugu déviiglerde, béyle bir isbirligine bel baglanamaz. Bu sorun,
birkag abann belli bir mesafeden ayn1 anda —tas, mizrak, ok gibi- etkili si-
lahlar yagdirmasiyla ¢6ziildii. Takam iiyeleri galip geldi; saldirganlar ya taki-
ma katildilar ya da kendi takamlarimi kurmay: 6grendiler. Her haliikirda,
atalannmiz beslenme zincirinde yiikseldiler ve sayica gogaldilar.”®

Insanlar ya grup halinde avlanmaya uyum saglayip, zamanla giftgi-
lige baglayarak dinler ve imparatorluklar kurmaya koyulacak ya da yok olup
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gideceklerdi. Eski Ahit’te yer alan baz1 6rneklere bakilacak olursa, tung ¢a-
ginda ve erken demir ¢aginda bireysel itaatsizligin alisilmig cezas: tasa tut-
ma idi. Bunun muhtemel nedeni, ceza vermekte kullanilan aracin binlerce
nesillik aginaliktan kaynaklanan kutsanmighg olsa gerek. iste Levililer 20.
bab, 27. ayette bakin nasil yaziyor:

Aranizda cinleri veya perileri ¢agiran her erkek ya da kadin 6ldii-
riillecektir; onlar1 taga tutacaklardir; onlarin kanlani kendi
ellerinde olacaktir.

Yuhanna Incil'inin, isa Peygamber’in, taga tutulacak kisiye ilk tag1
hi¢ giinah iglememis birinin atmasi gerektigini s6yledigi sekizinci kitabi
da, diismanlan onun bagkaldiran benligini 6ldiirmek iizere tag toplarken,
[sa'nin zekice ortadan kaybolmasiyla sona erer.”

Biz yine Pliyosen’e d6énelim. Goriller ve benzerleri otobur olmalari,
dolayisiyla giiniin 6nemli bir béliimiinii, besleyici degeri son derece diigiik
olan yaprak ve benzeri besin maddelerinden gok miktarda yiyerek gegir-
mek zorunda kaldiklan i¢in, bulunduklan yerden bir milim ileri gidemedi-
ler. Gorillerin bir uygarlik kurmasi miimkiin degildi. Bizim atalarimiz ise
her seyi yiyebilen bir tiirdii; bitkilerden olugan 6giiniinii, etle (gerek ciirii-
miis gerek taze) destekleyerek, iginde yag, protein ve bagka temel besinler
de olan daha zengin bir sofra kurdugu gibi, bitkisel 6giinlere gore daha az
miktarla yetinebiliyor ve béylece karmim doyurma diginda, bagka faaliyetler
icin de zaman buluyordu.

Et, bitkilerin ¢ogunun aksine, agirlik ve boyut agisindan, ailenin ya
da grubun iiyelerini beslemek igin tagimaya fazlasiyla degecek besleyicige
sahip, iistelik bir tagima aracina da gerek birakmayacak biiyiikliikte ve yek-
pare pargalar —but, karaciger gibi— halindedir. ri bir antilobun butunu om-
zunuza yiikleyerek kilometrelerce 6tedeki kamp yerine tasiyabilirsiniz ama
elinizde bir kap yoksa, bir diizine fasulyeden fazlasimi tagimanmz miimkiin
degildir. Et takim ¢aligmasinmi adeta mahmuzlar. $ans yaver giden ava ga-
balarinin karsiligini sansi yaver gitmeyenlerle paylasarak, aileye ve genel
olarak topluluga olan sadakatini ispat ederken, karmimi bu sayede doyur-
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mug bir bagka topluluk iiyesi de, sukabaklarim oyup bir fasulye tagima ka-
b1 yapmak igin gerekli bog zamamni boylelikle bulmug olabilir.

g %

Simdi de tag atmamn etkililigine bakalim. Bugtin kiigiik ategli silah-
lann, ok ve yayin karmagikhgiyla gozlerimiz Gylesine kamagmig durumda ki,
atiailik silahlannin en klasigi olan tag pargalarimi ve erken dénem insangil-
lerinin uzaktan miidahale yeteneklerini géz ard: ediyoruz. lyi bir beyzbol
ya da kriket aticis1 bir topu (bir bakima imal edilmig bir kaya pargas1 say1-
labilir), saatte 140 kilometreden daha biiyiik bir hizla firlatabilir. Béylesi bir
hizla yol alan topun ¢arpmasiyla kaburgalar ve hatta kafatas: bile karlabilir.
Hele bunun bir diizinesinin aym anda atlmasinin yaratacag etki en azin-
dan caydiria olacaktir.

Cok yalkan zamanlarda, yani insangillerin bu gezegende var olduk-
lar: siire i¢inde, bazi insan topluluklar digerlerinden o kadar soyutlanmig
olarak yagiyorlardi ki, ok ve yay yapmayi ya hi¢ 6grenememis ya da zaman-
la unutmuglardi ve atlatl denilen geyi (birazdan ayrintih olarak anlatilacak)
kullanmay: da bilmiyorlardi. Taglar onlann ihtiyacim kargiiyordu. Bu top-
luluklarla ilk kez kargilagan Avrupal emperyalistler, en azindan baglarda,
onlann had safhada ilkel ve silahlarinin da son derece geri oldugunu san-
dilar. Iggalcileri genellikle siirprizler bekler.

15. yiizyilda, Kanarya Adalan’'min Avrupal iggalcileri, ugradiklan
beyin sarsintilarinin ve kanlan kemiklerinin sonucunda, adalann yerlisi
Guangelerin “tag ve kaya pargalarin1 herhangi bir Hiristiyandan ¢ok hizh
ve etkin bir bi¢imde, adeta bir Tatann yayindan ¢ikan ok gibi firlatabildi-
gim” ogrendiler. La Perouse kontu 18. yiizyilda, giiniimiizdeki Samoa
Adalan’ndan Tutuila’ya (o zamanki adiyla Navigator Adalani’na) su temi-
ni igin 61 adamim ¢ikardiginda, beyaz adamdan hig¢ hoglanmayan Poli-
nezyahlann, kimi 1400 gram agirhgindaki iri kaya pargalanim “akillara
durgunluk veren bir giig ve isabetle” firlatmaya bagladiklarim yazar. Kaya-
lar en azindan bir misket tiife§i mermisi kadar etkiliydi ve “art arda hig
durmaksizin firlatilma gibi bir avantaja” sahipti. Sonugta karaya ¢ikan
ekipten 12 kisi 61dii.
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Avrupalilar, Hotantolann, Ateg Adasi (Tierra del Fuego) yerlilerinin
ve Avustralya Aborijinlerinin de en az Polinezyalilar kadar usta tag aticilan ol-
dugunu 6grendiler. Aborijinlerin becerileri haklanda yazi yazan bir Avrupah
soyle diyor: “Bir tas1 boylesine muhtegem bir isabetle firlatmak hi¢ de gériil-
diigii kadar kolay degildir. Ama Avustralyal yerliler taglan birbiri ardinca oy-
lesine hizh atarlar ki, insan taglarin bir makineden firladigim sanir.”°

Ilk insangiller alet niyetine cakil taglarini ya da iri taglar1 kullanmig
olabilirler. Ama bunun sagladig yaran artirmak amaciyla tag1 yontup yas-
siltincaya kadar neler oldugunu bilme sansimiz yok. Béylesi ilk aletler, in-
sangiller ya da Australopithecus’lardan sonra ortaya ¢ikan bir tiire ait, ugla-
n keskinlegtirilmis asimetrik kaya parg¢alariydi. Bugiinkii tahminlere gore,
bu aletler Australopithecus’lardan sonra gelenlere ait olsa gerek. S6z konu-
su taglar, giiphesiz, hayvanlarin et ve derisini kesmekte kullaniliyordu, ama
emin olamasak da birer ati§ silahi olarak kullanilma ihtimalleri de vardi.

iki milyon yil kadar énce —birkag yiiz bin y1l fazla ya da eksik olabi-
lir- tarih sahnesine, beyni Australopithecus’lardan daha biiyiik insangiller
¢ikt. Bunlar Homo sapiens degillerdi —beyinleri bizimki kadar da biiyiik de-
gildi- ama bedenlerinin genel bigimlenisi ve goriiniigii —uzun bacaklar, la-
sa kollar, belirgin dikey durug ve bagka unsurlar- ilk anda maymundan ¢ok
insan goriintiisii ¢izmekteydi.

Bu insangiller zaman iginde alet repertuvarlarim adamalall gelig-
tirdiler. Urettikleri aletler arasinda satirlar, kazmalar ve badem bigimli, iki
tarafly, iinlii Acheulian [Fransa’da St. Acheul’dan] “el baltalan” da vard.
Acaba bunlarin bazilan tarihtekd ilk bilegik aleti yapmak tizere mizrak ve
balta ucu olarak tahta par¢alarinin ucuna tutturulmusg olabilir miydi? Muh-
temelen hayir, ¢iinkii biitiin kenarlan yontularak yassililmigt ve eger bir
tahta sapa oturmug olsayds, belli yerleri aginmig olurdu. Acaba bazilan at-
mak i¢in mi yapilmigt? Keskin kenarlar: hedefe 6ldiiriicii bir darbe vurma
sansini artirmaktan bagka hangi amagla yapilmig olabilirdi? Ancak bir fir-
latma silahi i¢in ¢ok kaba ve hantal olduklar da su gétiirmezdi. Ama firlat-
masin bilmediginiz zaman bir disk de insana hantal gelebilir.”

Bu aletlerin amaci her ne olursa olsun, yapicilarinin, o dénemdeki
iri kara memelileri arasinda gezmeye en diigkiin tiir oldugu su gétiirmez.
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Bu gezegenden gog etmedigimiz siirece, Afrika’dan baglayip, Ingiltere’den
Kore’ye kadar tiim Avrasya’y: kapsayan yayilim alanlariyla en biiyiik insan-
gil diasporasi olarak adlandirilmay: hak ederler.**

Gittikleri her yerde, avlanma tekniklerini yeni ortamlara tiimiiyle ya
da kasmen uyarladilar. Gidebilecekleri her yeni yerde ve mevsimde, aligkin
olduklar bitkisel gidalara hi¢ benzemeyen av hayvanlar vardi. En basitin-
den, eger av eti olmasaydi1 Homo sapiens Kuzey Kutbu'na yerlesip de biitiin
bir y1l nasil yagards?

Bu insangil gocerler kugkusuz atg silahlarini da kullaniyor olmaliy-
dilar, ama elimizde onlarin yahut bir bagka tiiriin, mizragin kullanilmaya
baslandig1 400.000 y1l 6ncesine kadar, béyle bir sey yaptgina dair kesin
kamit yoktur.

1997'de Hartmut Thieme, Almanya’da, Hartz Daglan'min kuzey
ucundaki Schéningen bolgesinde bulunan agik kémiir ocaklarinda yapilan
ve yillarca siiren bir kazinin sonuglariyla ilgili bir rapor yayinladi. Burada
bulunan ¢ok sayida gémiiniin icinden eski tas ¢ag: kalintis1 ¢akmaktas
aletler, binlerce su sicani, kunduz, geyik, at, ay1, diiz disli fil ve daha pek
cok bagka hayvanin kemigi ¢ikmugti. Ustelik baz1 kemiklerin iizerinde tag
aletlerle yapilmig izler vardi. Bu kalintilar dikkatli bir hesaplamayla asag:
yukar1 400.000 yil 6ncesine, yani kitanin hila daha buzullarla kaplh oldu-
gu ve insangillerin —kisacik yaz mevsiminde biitiin bir y1l yetecek bitkisel
iiriin edinemedikleri igin- ancak avlanarak hayatta kalabildikleri soguk dé-
neme tarihlenir.

Buradaki kalintilar arasinda muhtemelen sivri tag uglara tutturul-
mak i¢in ¢entiklenmis kisa tahta pargalanna da rastlanmigtir. Eger durum
buysa, bu parcalar diinyadaki en eski bilesik aletlerin par¢alan olmahdir. Ay-
nica yanmig ¢akmaktaglan ve kizillagmus, catlamg toprak pargalan da bulun-
mugtur. Tiim bunlar belki de diinyanin en eski ocaklarinin bir kamtdir.
Kamp atesi, soguk iklimin, avcilik kadar vazgegilmez bir diger unsuru olsa
gerek. (Bir sonraki béliimde ates konusuna daha ayrintili olarak girecegim.)

Schoéningen’de aynca, boylan 1,8-2,25 metre arasinda degisen iig ta-
ne tahta kazik bulunmugtur. Bunlar otuz yasinda ladin ¢amlarindan kesi-
lip kabuklan soyularak ve kalin kasmina denk gelen uglan sivriltilerek ya-
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pimuislardir. A§irlik merkezleri uglara, toplam boyun iigte biri uzakliginda-
dir. Bigimleri ve denge noktalan tam da Olimpiyat oyunlannda kullanilan
ciritlere benzemektedir. Profesor Robin Dennell, bu aletlerin mizrak olma-
y1p da kazmaya ya da kar agmaya yarayan birer sopa oldugunu iddia etme-
nin, elektrikli matkabin kagit agirh@ oldugunu iddia etmekle aym1 manti
tagidigini soylityor.»

Dennel bu kargilann insangillerin evrim tarihindeki 6nemini, eski
bir vecizenin yeni bicimiyle miihiirliiyor: “Bana ne firlatifim soyle, sana
kim oldugunu séyleyeyim.”* Bu aletleri yapanlar, bedenlerinin acil bir teh-
like aninda saldin ve savunmadaki yetersizliginden dogan agig1, yaptiklan
aletlerle kapayabilecek ciissedeki yegine canlilard.

Homo sapiens’in tarih sahnesine ne zaman giktif konusunda, iize-
rinde uzlagmaya varilamayan tartigmalar vardir; ama her haliikirda Sché-
ningen’de bulunan kargilardan ¢ok sonra ortaya giktklan kesindir. Tiirii-
miiziin arkaik baz1 versiyonlar1 birkag yiiz bin y1l kadar 6nce toprag ¢ig-
nemis olabilirler, tabii eger bu pek bigimsiz yaratklannn Homo sapiens’in
oncii atalar1 degil de bizzat Homo sapiens oldugunu kabul edersek. Yiiz
bin y1l kadar 6nce, bugiinkii anlamiyla insan olarak tanimlayabilecegimiz
canlilar kesinlikle diinyanin cegsitli bélgelerine dagilmis bulunuyordu.
50.000 yil kadar 6nce Avustralya'ya ulagtlar ve bundan binlerce yil sonra
da Kuzey ve Giiney Amerika boyunca yayildilar. Birakin sanayi devrimini,
heniiz cilal [neolitik] tag devrimi bile olmadan 6nce, yeryiiziinde en genig
alana yayllmis ve nigan alarak atig yapabilen tek iri hayvan tiirii olmay,
béyle bagardilar.

Bu insanlar yalmzca kiigiik ve orta boy hayvanlan degil, ¢ok iri
hayvanlan bile avlamiglardir, ama biz yine de iddialarirmzda daha tem-
kinli davranalim. Bir mamuta karg saplayabilmek icin, sadece ac1 bir kas
glicii yetmez, ona tehlikeli olacak kadar da yaklagmak gerekir. Belki de, iri
hayvanlara tuzak kurma gibi bir yol segtiler ve onlan ilk 6nce peglerine ta-
kip batakhiklara ya da ugurum kenarlarina getirdikten sonra, kendilerini
nispeten giivenceye alip, bulunduklan yerden kargilarim firlattilar. Belki
de bundan 100.000 y1l kadar 6nce, atalanmizdan biri, dev bir bizonun,
ormegin yakin zamanlarda Giiney Afrika’daki Klasies Nehri'nin agzinda-
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ki bir kazida, boynunda haila bir karg: sapli olarak bulunanin soyunu béy-
le tiikketmigti.*

Atalarimiz, 40.000 y1l kadar 6nce baglayip 10.000 ila 12.000 y1l ka-
dar 6nce sona eren ve tarihe, muazzam bir teknolojik ve kiiltiirel ivmeyle
bizi medeniyet yoluna sokan devir olarak gecen geg eski tag ¢aginda, ¢ok
daha yeni ve miikemmel bir ati teknigi icat ettiler.”® Lascaux magarasinin
duvarlarina enfes resimler ¢izen ve biiyiik bir ustalikla yontulmug, farkl is-
lere yarayan uzmanlagsmig ¢akmaktagindan alet kalintilariyla bizleri hayran
eden bu nesil, bize karg firlatma aletini de (literatiirde genellikle Aztek di-
lindeki ad1 olan atlatl terimiyle kargilanmigtir) hediye etmigtir. Avcilar fir-
latma aleti sayesinde, daha agaglardan yere ineli birkag milyon yil olmasi-
na ragmen, Homo cinsi yeryiiziinde goriindiigiinde ¢oktandir karada yasa-
makta olan biiyiik memelileri bile rahatlikla 6ldiirmeye bagladi. Cogkulu
bir gazeteci, firlatma aleti i¢in “tag devrinin kalegnikovu” tanimini yapmak-
ta tereddiit etmemigtir.”

Insangiller binlerce y1l boyunca tag, kemik ve geyik boynuzundan
cesitli aletler yapmig ve bunlari tahta saplara tutturarak hem daha kullanig-
11 hem de daha etkili hale getirmistir. Bu silahlarin firlatilma hizlan, kendi
ekseni etrafinda doniip firlatma eylemini gerceklestiren beden pargalarin-
dan, yani legen kemigi, omuz, dirsek ve bilekten uzakliklan oraninda kat-
lanarak artig g6stermigtir. Bu aletleri kullanan insangiller, bir baltanin ya
da ¢ekicin havada yarin devir dondiiriildiigii anda birakaldiginda yiiksek
bir hiza erisecegini fark etmiglerdi. Ama fark ettikleri bir sey daha vard:
Eger bir karg, sapina takilan bir kulptan destek alarak firlatlirsa, ok daha
uzun menzilli olacakt1.

Bir arkeologun buldugu belirli bir kalinty, biiyiik bir olasilikla tiirii-
niin ilk 6megi degildir. Miizelerimizde sergilenen en eski tekerlek de bii-
yiik ihtimalle ilk icat edilen degil, diyelim ki on bininci tekerlektir. Benzer
sekilde elimizdekd en eski firlatma aleti geyik boynuzundan imal edilmig
bir kancadir ve 17.500 yagindadir.*® Dolaysiyla ilk firlatma aletlerinin gok
daha 6nceleri yapilmaya baglandigini varsayabiliriz: Mesela 25.000 yil 6n-
ce diyelim mi? Bu diizenek Eski Diinya’nm her yerine yayildiktan sonra,
Giineydogu Asya adalan iizerinden Avustralya’ya ve Alaska iizerinden de

ATE§ ETMEK 33



Kuzey ve Giiney Amerika'ya yayllmigtir. Yayihm alaninin bu genisligi,
onun etkinliginin de bir kanitidir.

flk firlatma aletlerinin kesin tarihinin belirlenmesindeki en énem-
li sorun, bunlarin genellikle Schéningen’deki kazida bulunan émeklerin
tersine kolayca ¢iiriiyiip gidebilecek bir malzemeden, yani tahtadan yapil-
mis olmasidir. Daha da 6tesi, ilk 6rmekler 6ylesine kaba ve basittiler ki, bel-
ki de diger alet pargalanndan ya da molozlardan ayirt edilemediler. Firlat-
ma aleti en kaba sekliyle bir tarafinda elle tutulabilecek bir kancas ya da tu-
tamag;, diger tarafindaysa ucu tiiylii ya da tiiysiiz bir okun ya da bir kargi-
nin oturtulabilecegi bir yuvasi olan basit bir sopadir. Cogu firlatma aletinin
boyu, kullaniasinin kolunun yansi uzunlugundadir. Firlatma aleti, avanin
kendi ekseni etrafinda dénen kolunun fonksiyonel uzunlugunu asag yu-
kan iki katina ¢ikardi i¢in, kargimin hizimi da iki kat artinr. Genellikle
karg: olarak adlandinlan silah ise standart boylardaki bir okun iki kat
uzunluktadur.

Firlatma aleti kullanan ava, aletin kanca kasmim sanki firlatacag
kargmin sapiymug gibi kavrar ve bu arada kavirdif isaret parmagiyla da kar-
giy1 sabit olarak tutar. Sonra firlatma aletini sanki bir karbag saklatir gibi
omuz boyunca savurup firlatma eylemini gergeklestirir. Firlatma aleti el ve
koldan ileriye ikt sirada, karg: da yerinden firlar.*? Giiniimiizde bunun
bir benzerini jai alai ad1 verilen bir oyunda* gérmekteyiz. Burada oyuncu to-
pa bilegindeki cesta (kola bagh uzun sepet) sayesinde, en iyi beysbol ve kri-
ket oyunculanmn topa vurug hizinin yans: kadar bir hizla vurur (Resim 2).

Firlatma aleti sadece daha yeni ve etkin bir avlanma, saldirma yahut
savunrna araa olmaktan ¢ok daha biiyiik bir 6neme sahiptir. Bu arag eski
tag cagindakd bir kavramsal devrimin ilk kanitdir. Firlatma aleti ile karg:-
nin birlikteliginin, muhtemelen iki ayn oynak pargay: bir araya getiren ilk
insan diizenegi olmas: ihtimali biiyiiktiir. Bunu iki ya da daha fazla oynak
parcadan olusan bagka diizenekler izleyecektir.

Giiniimiizdekd bir atlatl gampiyonu, 6zel olarak imal edilmis, me-
kanik ekipmanl kargisim1 daima 200 metreden uzaga firlatabilir. 19. yiiz-

*  Ispanya'da oynanan ve oyunculann bileklerine sazdan yapilma kiigiik bir sepetin baglandi@ bir
tiir hentbol —¢.n.
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Firlatma aletinin kullaniligs

Resim 2. Bir avci firlatma aleti ve karg kullanarak mamuta saldriyor.
Klein, The Human Career (Chicago: University of Chicago Press, 1989).

yilda, Avustralya yerlisi Aborijinler woomera’lanin (firlatma aletine Abori-
jinlerin verdigi ad budur) bunun yansi kadar uzakhga atabililiyorlard:. Kap-
tan James Cook ve subaylar, 18. ytizyalda Aborijinlerin kargilarim “gercek-
ten de saglanhik verici bir atiklik ve intizamla” attigin ve 40-50 metre Gte-
deki bir hedefi vurmanin onlar igin igten bile olmadigim séyleyerek sunu
eklemektedir: “Neredeyse bizim bir tiifekle nigan aldigimiz kadar keskin
nisancilar, hele toplannmizdan haydi haydi isabetliler.” Elli y1l kadar sonra
Charles Darwin, Aborijinlerin 27 m. 6teye asilmig bir sapkay1 woomera’la-
nindan attiklar1 kargilarla nasil kolayca vurduguna “hayretle” sahit olmusg-
tur. 20. ylizylda ise bir nigancilik testine tabi tutulan Avustralya yerlileri,
vallabi (kiigiik bir kanguru tiini) biiyiikliigiindeki bir hedefi, 20-30 metre
6teden daima vurmuglardi.*°

ATeg ETMEK 35



Aletle firlatlan karg, genellikle ortalama bir okun iki kati uzun-
lugunda ve daha da agir olan bir silahtir ve hig giiphe yok ki bu haliyle kegi ve
geyik ciissesindeki hayvanlara ve insanlara karg: yeterince etkindir. 16. yiizyl-
da ispanyol fatihler, Aztek ve inka ordulannmn kullandi® en korkung silahun,
aletle firlablan ve zirhlan bile delen largilar oldugunu belirtmiglerdir. Bu-
nun, geg eski tas caginda etrafta bol miktarda bulunan iri av hayvanlanna kar-
51 da etkili oldugu agiktir. Nitekim Kuzey Amerika’da bulunmug mamut iske-
letlerinin kimi kemiklerinde ve hatta kaburgalaninda, tagtan yapilmig karga
uglanna rastlanmugtir. Bunlar elbette boylesi biiyiik bir hayvana firlatilmig de-
gil, ancak yalan miicadelede saplanmg olabilirler.*

1980’lerin ortasinda Wyoming Universitesi profesérlerinden Geor-
ge C. Frison, Zimbabwe Hwange Ulusal Parki’'nda, daha énce 6ldiiriilmiig
bazi fillerin kadavralanna bir firlatma aletiyle tag uglu tahta kargilar fir-
latarak bir deney yapt. Kargilar, ¢ogunlukla 6liimciil yaralar agarak ig or-
ganlara kadar erigti. Frison bu deney sonucunda, eski tag ¢ag1 insanlanmn
mamutlan avlayip 6ldiirdiiklerinden emin oldu (Resim 3). (Benzer deney-
lerin kendisinden daha geng ve zinde kisilerce, canl filler iizerinde dogal
ortamlannda siirdiiriilmesini salik verir.)*

Geg eski tag ¢ag1 avcilarnn muhtemelen firlatma aletleri ve kargilarla
bir kara otoburuna rahatca saldirabilecek donamima sahipti. (Kilig digli kap-
lan gibi ldmi etoburlara gelince avalar o muazzam diglerin ve pengelerin
sahibine azicik bir et i¢in niye saldirsinlardi ki?) Yarim diizine avanin, her
haliikdrda vallabiden ¢ok daha biiyiik bir hedef tegkil eden dev bir tembel
hayvana, otlann arasindan aniden gikarak, muhtemelen kirk metre kadar
uzaktan kargilarim biiyiik bir hizla firlath§im diigiiniin. Hayvan fizyolojik
soka girmeyip de ne yapsindi1? Bu ac1 da nereden ¢ikmigti? Daha 6nce bu
kadar uzaktan saldirip da bdylesine aa veren bir diigman olmug muydu?

Hayvanin tepkisi, Edwin A. Abbott'un Flatland (Diizdiyar) adli ese-
rinde iki boyutlu bir diinyada yagayan kahramamn tepkisine benzer. S6z
konusu kahraman, iigiincii boyutla ilk kez kargilaghginda “sozle ifade edi-
lemeyecek kadar biiyiik bir dehgete” kapilmigtir.” Ben de Einstein’in evre-
ninde, uzay ve zamanin, biiziiliip agildigim ilk duydugumda, daha hafif
ama benzer bir gok yagamighm.
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Resim 3. Firlatma aletiyle kargi atma hazirlg1 yapan Amerikan yerlisi.
Gizim: Frank Hamilton Cushing, Ame nican Arthropniogist, c. 8 (1895). New York Deviet KOtOphanesi'nin izniyle.

Yayin icadiyla insanoglu bir sonraki mekanik atic1 silah1 buldu.
Boylece insangillerle, geri kalan hayvanlar arasindaki denge iyiden iyiye
insangiller lehine bozuldu. Firlatma aletinin gerek avlanma gerekse sa-
vas esnasinda baz1 dezavantajlar: vardi. Bunlardan en 6nemlisi avcinin,
aviny, ne kadar gizlice takip etmis olursa olsun, varliindan haberdar et-
me riskiydi. Ciinkii firlatma aleti kullanan ava, kargiy: firlatmak igin
ayaga kalkmak, bir ya da iki ani adim atip gerilmek ve aleti kafasinin iize-
rinde hatin sayilir bir gii¢ ve hizla bir-iki kez ¢evirmek zorundayd. Boy-
lece bir iki saniyeligine bile olsa, avina tuhaf ve muhtemelen tehlikeli bir
seylerin olacagin fark ettirmis, istemeden onu uyarmis oluyordu. Oto-
burlarin en aptal bile, netice itibariyla firlayip gelen tehlikeli oyuncakla
arkasindan duyulan feci ac1 arasindaki bag: kurabiliyordu. Bu durumda
kurban kagabilir, daha da kétiisii avciya saldirabilirdi. Okgu ise tam ter-
sine gizlendigi yerden oku, kargiya gore ¢ok daha yiiksek bir hizla atabi-
lirdi (kargidan daha hafif oldugu i¢in, ok her zaman aym derece de etki-
li olmasa bile).
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Ilk iiretilen yaylar [her avci-savagginin kendisinin yaptigi] “kisisel”
yay terimiyle tanimlanir. Boylesi yaylar, tek tip agagtan yapilir ve kullanma
aninda gerilmelerine kadar neredeyse diiz bir bigime sahiptirler. Boyle ka-
vissiz ve basit yaylarin en giizel 6meklerinden biri, gogumuzun Robin Ho-
od ve negeli haydut arkadaglarindan agina oldugumuz biiyiik Ingiliz yay-
dir. (Daha sonraki béliimde ele alacagimiz gibi, destekli yay, bilesik yay gi-
bi pek ¢ok bagka ve gelismis yay tiirleri de* vardir.) Giiniimiizde yapilan
riizgir tiineli testlerine bakilirsa, Robin Hood porsuk agacindan imal edil-
mi§ yayiyla agag1 yukan 150-200 metre uzaga ok atabiliyordu.

Elinde yeterli malzemesi ve donanimi bulunan iyi bir ok¢u, okunu
iri hayvanlarin derisini delecek giigle atabilir. Aym sekilde iyi bir okgu alt
saniyede bir yeni bir atg yapabilir ve eger diigmani ok yagmuruna tutmasi
gerekiyorsa, bundan da biiyiik bir hiza ulagabilir. air Henry Wadsworth
Longfellow, Hiawatha siirinde aym adi tagiyan Kizilderili kahramamni anla-
tirken, sairlere taninan abartma payini pek de zorlamadan séyle yaziyordu:
“Oylesi bir kudret ve atiklikle atmaktayd: ki oklarim, onuncu ok, yay kiri-
sinden kurtuldugunda birincisi daha yeni yere diigmiigtii!”*

Iyi bir okgu keskin bir nisancidir. Hernando de Soto’nun 16. yiizyil-
da Florida'y: isgalini anlatan kroniklere gore, bir keresinde nehirde yiizen
bir Ispanyol av képeginden kuskulanan Amerikan yerlileri hayvanin bir an
suyun diginda kalan kafasi ve omuzlan gibi ¢ok ufak hedeflere, tam elli ok
isabet ettirmiglerdir. California Kizilderililerinden Yahi kabilesinin, deyim
yerindeyse tas devrinden ¢ikip endiistri toplumuna giren iiyesi Ishi, yillar
yili kentte beyazlarla yagamasina ve hig ok-yay talimi yapmamasina rag-
men, 25-30 metre mesafedeki bildircin biiyiikliigiinde bir hedefi her defa-
sinda gayet isabetle vurabilmigtir.*®

e ¥
Yayin ve okun ilk ortaya ¢ilkag tarihini belirlemek oldukga giigtiir,
giinkii bu silahlann tag ve kemik disindaki pargalan ¢abuk bozulup yok ola-
cak tiirdendir. Arkeologlar 20.000 yillik tabakalar iginde pek ¢ok kiigiik,
sivri tag ucuna rastlamig ve bunlarin ok ucu oldugunu kabul ederek, yayla-
rin da agag1 yukan ayni zamanlarda tarih sahnesine ¢iktigim diigiinmiigler-
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dir. Ama bu mantiksal gikanim hatali olabilir, ¢iinkii avalar, heniizyayiicat
etmedikleri bir dénemde de, mizrak baginin iizerine eklenen kiigiik ugla-
nn delici etkiyi artirdiginin farkina varmag olabilirler. Halihazirda uzman-
lann biiyiik ¢ogunlugu ok ve yayn ilk ortaya gikagimi 12.000-10.000 yil 6n-
cesine tarihlemektedir.” Ama yine de, bunlarin icat edilip kullanilan ilk ok
ve yay olmadiginin bilgisiyle, muhtemelen binlerce y1l 6ncesine gidecegiz:
Eh, 0 zaman 20.000 y1l 6ncesi diye diigiindiigiimiiz eski tahminimize ge-
ri dénelim mi?

Bu bulug dogu yanmbkiirede hizla yayild: ve ise yararhlhi: dogrulan-
di. Ama Amerika katasinda muhtemelen ancak birkag¢ bin yil 6ncesinde
kullanilmaya baglandi. Bu da ispanyol iggalcilerin geldigi sirada, Aztek ve
Inka ordulaninda firlatma aletinin nigin hili bu kadar énemli oldugunu
agiklar. Ingilizler 1787'de Avustralya'ya yerlestiklerinde ok ve yay heniiz,
Aborijinler’in uzun mesafeli silahlan olan firlatma aletinin yerini almamis-
t1. Hatta 6yle goriiniiyor ki, Aborijinler daha ok ve yay icat bile etmemis-
lerdi. Ok ve yay Okyanusya'nin diger bélgelerinde olduk¢a yaygindi, ama
igin tuhafi, adalilar oklarim hi¢bir zaman sivriltmedigi igin, yakin mesafe
disinda pek isabetli olmuyorlardi.®

% %

Su ya da bu nesneyi o kadar ¢ok amag igin, o kadar ¢ok aragla ve o
kadar ¢ok nesildir firlayoruz ki, bu eylem bir¢ok 6nemli simgesel anlam
kazanmig bulunuyor; hatta dilin 6nemli bir 6gesi haline bile gelmis du-
rumda. Kariyerlerimizde veya goniil iligkilerimizde hedefi vurmug ya da
vuramamig§ oluruz. Yenildigimizde elimizdekileri yere atanz, diielloya da-
vet ederken eldiveni 6tekinin yiiziine firlatinz. insanlar arasinda bir nesne-
yi firlatmak giinliik ahskanliklar arasindadir. Oyle ki, tipka bir piyanistin
hosnutlugunu ya da hognutsuzlugunu belirtmek igin akortlu ya da akort-
suz sesler ¢ikarmasi gibi, bizim i¢in de bu eylem tek bagina bile 6nemli bir
ifade araci haline gelmistir.

Eski Yunan tarihgisi Herodotos’a gére Persler erkek ¢ocuklarna sa-
dece ii¢ sey 6gretirlermis: dogruyu sdylemek, ata binmek ve ok atmak. Pers
Imparatoru Biiyiik Dara, Atinalilanin Sardes kentini yaktklann égrendi-
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ginde, eline bir yay alip kirigine bir ok koymusg ve oku havaya atip goyle ba-
girmgtr: “Ey Ulu Tann, bana da Atinahlan cezalandirmay nasip et.” 1kd
bin y1l sonra Amerikan yerlileri Florida'da esir ahmip sergilenmek iizere Is-
panya'ya gotiiriildiiklerinde, topraklarim iggal edenler arasinda bulunan
bir adama rastlamig ve aralarindaki dil engelini, oklarina bagvurarak soyle

agmuglardir:

Sonra iglerinden iki tanesi (adama kendisini oklanyla vurmak iste-
diklerini ve bunu yapacak beceride olduklanm géstermek igin) bii-
yiik birkag oku havaya dyle bityiik bir hizla attlar ki, oklar gézden
kayboldu.*
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Ugiincii B6LiM

PLEYISTOSEN VE HOLOSEN:
TOPRAGI PiSIRME

Azmimiz diinya yiiziine ategli patlamayla ¢ikts.

WENDELL BERRY (1980)*

Cok onceleri, fi tarihinde, diinyadaki yaratiklar giiniimiizdeki bigimle-
rinde degillerdi. Giiniin birinde, yilan Ngundid, yayimbah$ Mulili, kan-
guru Galaba ve diger varliklar, Rembarmga halk: topraklannda bir
araya geldiler. Maningrida yolundan gelen Baba Nagorgo ile oful Mul-
nanjini, yaratiklara bakip soyle dediler: “Sizler dofru diizgiin insanlar,
dogru diizgiin hayvanlar degilsiniz. Bu durumu degistirmemiz gerekir.”
Sonra bugiin de hala uygulanan bir ayin yaptilar. Ellerindeki mesaleler-
le 6yle bir ates yaktilar ki bu ates her yere yaylds, biitiin yaratiklan igi-
ne aldi, topraf ve kayalan kavurdu. Sonunda yangin sondiigiinde bii-
tiin yaratiklar, hayvanlann ve insanlann o bigimsiz hallerinden gikip,
simdiki goriiniimlerine kavugtugunu gordiiler.

AVUSTRALIAN DREAMING’®

- nsangiller, giines enerjisini depolamig olan yakitlan (odun, yaprak, ka-
mug gibi enerjiyi yeni depolayanlar ile turba, kémiir, petrol gibi milyon-
larca y1l 6nce enerji depolamg olanlar) kullandik¢a adeta devlestiler.

Yakan zamanlarda benzer bir devrimi atom ¢ekirdegini par¢alamay ve bir-
lestirmeyi bagararak atom enerjisi ¢agim baglatan fizikgiler gerceklestirdi.
eski tag ¢agindaki atalanmiz da kimyagerlige soyunup, oksijenle diger
maddelerin girdigi hizh tepkimeyi, yani ategi amaglan dogrultusunda de-
netim altina almay: bagardiklaninda, aym derecede biiyiikliikte bir devrim
baglamaktayd:.

Insangiller de tipla diger hayvanlar gibi, diisen yildinnmlar ya da di-
ger doga olaylan sonucu ¢tkan yanginlardan artakalan kazarmig et ve ben-
zeri yiyeceklerin pegine diigtiiler, ama onlardan farkh olarak, kiillerin ve
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kémiirlerin arasina ellerini sokmadilar. Kalintilan ve kiilleri ellerindeki so-
palarla kangtirdilar. Bir megale gibi yanan sopalan kullanmaya devam etti-
ler. Ellerindeki bu megaleleri rakiplerini ve diigmanlann kagirmakta kul-
landilar. Zamanla, ateg yakmak i¢in nelerin gerekli oldugunu, ategin yarar-
larin ve tehlikelerini 6grendiler. En sonunda, siirtiinmeyi kullanarak, yani
ya iki sopay: birbirine ya da matkap gibi kullandiklan bir cubugu odunlara
siirterek, istedikleri her zaman ateg yakabilecek hale geldiler. Usta bir tag
devri insani igin bu yontemle ateg yakmak bir iki dakikalik bir igti ve insa-
noglu, piramitlerin yapildig1 doneme kadar bu yontemle milyonlarca kez
ateg yakt.*

Boylece insangiller de aym1 yagmur ya da kuraklik gibi biiyiik bir
doga giicii haline geldiler. Daha 6nce de gériiglerini aktardigimiz, ateg ve
insanhk arasindaki bag irdeleyen tarih¢i Stephen ]J. Pyne bu durumu
soyle anlatiyor: “Bu eylemin ekolojik kiistahli1 insan1 hayrete diigiirii-
yor. Sanki tek bir canl tiirii, denize, karaya ve havaya hikim olmugtu.”™
Zeus'un Prometheus’tan rahatsizlif1 boguna olmasa gerek.

Australopithecus’lann ategi kontrol etmeyi bildikleri siiphelidir.
Schoningenli kargi yapimalan belki bunu biliyorlardi, ama eldeki kanitlar
yine de pek ikna edici degildir. Biliyor olsalar bile, bu yaygin bir aligkanhk
degildi. Nitekim, gegen béliimde agikladigimiz, ge¢ eski tag ¢agimin belli
bagh karakteristiklerinden biri olan ocaklann (topragin devamh yanan ateg
yiiziinden pigip katilaghg1 ve insangil igleriyle dolu yerler) ¢ogalmasi,
40.000 yildan énce olmamgtir.®

Atesi denetim altina alip kullanmak Homo sapiens tiiriine has bir
ozelliktir ve diinyay1 insanlar agisindan daha yaganir bir yere doniigtiirmiig-
tiir. Ateg, karanhkta 151k, sogukta is1 kaynag oldugu kadar, yiyecekleri pi-
sirmeye, sivrisinekleri ve sinekleri kovmaya yaramg, ¢esitli materyallere
amaca uygun bi¢imde kolayca sekil verme gibi iglerde de kullanilmgtir.
Etoburlan uzak tutan, avlan korkutup sasirtan ve topragin gériiniimiinii
bagtan agag: degistiren de atestir.

Ates sayesinde insanlar karanhkta da etrafi gérebilmis, oglak ve
yengeg donencelerinin yiiksek daglannda ve kutup bolgelerinde rahathkla
yagamiglardir. Ategle, yiyecekleri pigirmis, kavurmug, kaynatmig, haglamig
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ve kazartmig, misin patlatmig, lezzetli ¢ekirgelerin bacaklanini kavurmusg,
lastik gibi miirekkep baliklarini ya kendi miirekkebinde ya da zeytin yagin-
da kizartip enfes bir hale getirmigtir.

Pek ¢ok iri hayvan sadece belirli tiir yiyecekleri yediginden, bu yi-
yecekler tiikkendiginde agliktan &liirler. Pigirme, insanlarin 6niindeki bes-
lenme segeneklerini ikiye katlamigtir. Bizim, sadece en zor zaman ve
gevre kogullan diginda yiyecek bir seyler bulamamamiz vaki degildir.
Gergedan girtlagini kizartabildigimiz gibi, manyok bitkisini de kékiinde-
ki zehiri atip pigmeye hazir hale getirebiliriz. Biiyiik 6l¢iide hem otobur
hem de etobur olusumuz sayesinde, oncelikle hayatta kalmayi, ardindan
gog etmeyi ve nihayet tiim diinyay1 egemenligimiz altina almay: bagar-
mi§ bulunuyoruz.

Hammaddeleri ¢esitli nesnelere ve ige yarar materyallere doniigtiir-
meye dayanan esitli zanaatlanin ve endiistrilerin ¢ogu, hep yemek pisir-
mek i¢in yalalan atege dayanir. Comlekgilik, seramik, metalurji —ilk sanayi
devrimimiz— hep atalanmizin ategin baginda yere ¢okiip, alevleri bir ¢u-
bukla kangtirdiklan zamanlarda icat edilmigtir. Eski Yunan tiyatro yazan
Aiskhylos, “Insanin tiim sanatlarimin atas1 Prometheus’tur” diye yazarken
gercege cok yaklagmigt.”

% X

Ategle huzur bulur, ona bayilinz; ¢iinkii ateg bir topluluk olugmasi-
na imkan saglar. Kamp ategleriyle ilgilenilmesi, beslenip denetlenmeleri,
neredeyse bir ¢ocuk gibi gozetilmeleri gerekir, bu eylemlerin tiimii de bir-
biriyle igbirligi yapan insanlarin yumugsak ilgisini ister. Karsihginda o da
havarilerine, gesitli gagngimlan da dahil olmak iizere, “ocak” adindan bek-
ledigimiz her geyi sunmugtur. ingilizce’de odak anlamina gelen focus soz-
cligii Latince’de “ateg yeri, ocak, somine” demektir.

Avustralyal, Larrakia halkandan Wali Fejo o cogkuyu soyle hatirh-
yor: “Olan biten ¢ok, ama pek ¢ok gey ategin baginda bir anlam kazanird.
Danslar edilirdi! Sarkalar séylenirdi! Oykiiler anlatihirdi!”® John Keats ateg
baginda yakalanan diigsel birlikteligi To My Brothers (Kardeglerime) adh gi-
irinde goyle anlatmigtir:
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Kiiciik, oynak alevler yeni dokiilmiis komiirlerin iizerinde oynagmakta,
Ve onlann zayf gtirdarnalan esnasinda bizlerin sessizligidir siiriiklenen
Sanki tath bir kardeglik ruhu iilkesini koruyan

Ev halki tannlannin fisiltlan gibi.?

Iste ateste boylesi saf bir nege hem kendiliginden vardir, hem de o
boylesi bir negeyi ortaya ¢ikanr. Biz ateg yakmay severiz, Lewis ve Clark’in
1806 yilinda koknar agaglanm yakmalarim izledikleri Rocky Daglan Kizil-
derililerinden tutun da, bundan elli y1l sonra Yeni Zelanda otlaklarina kib-
riti cakan Victoria ¢ag1 hanimefendilerinden Leydi Mary Anne Barker’a ka-
dar. Bakan Leydi bu duyguyu nasil anlatiyor:

Bunun ¢ok heyecan verici bir eglence oldugu konusunda sizi temin
ederim. Ustelik etkisi de muhtegem; ozellikle aksamin alacas: ¢6-
kiip de alevler etrafimiz1 saran tepeleri sararken...”

Ates ozellikle doga iistii giiglerle bir kargilagma ve miizakere alam
olmustur. Avrupa’daki biitiin biiyiik festivaller —1 Mayis, paskalya, yaz giin-
déniimii [22 Haziran]- hep senlik ategleriyle kutlanir. Kutlamaya katilan-
lar, genellikle, 6nce etraftald tiim ategleri sondiiriir, sonra karanhkta, ¢o-
gunlukla en eski yéntemi kullanarak, yani iki seyi birbirine siirterek, tepe-
lerde herkesin gorebilecegi sekilde dev ategler yakardi. Ancak bundan son-
ra, herkesin kendi ategini yakmasina izin verilirdi.

Victoria donemi gorkemlerinden bir pasaj sunan romanci Thomas
Hardy bu ateglerin gériintiisiinii goyle anlatiyor: “Ategler yukarilardaki bu-
lutlann sessiz sinelerinde izler birakar ve fokurdayarak kaynayan kazanlara
benzeyen ksa 6miirlii magaralan aydinlatir.” Kendilerinden ge¢mis koylii-
ler gece boyunca atesin etrafinda dans edip, ruhlannin annmasi, saghga ve
zenginlige kavusmak, kasa siirede evlenip bol bol ¢ocuk sahibi olabilmek
i¢in alevlerin iizerinden atlarlard1.”

Aztek takvimnine gore, her elli iki y1lda bir, yaratlmg biitiin varhkla-
nn soyu tilkkenme tehlikesine maruz kahr. Aztekler bu tehlikeli donemde,
imparatorlugun her yaninda ategleri sondiiriip, karanlkta ategin giiciiyle ye-
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nilenecek yeni bir yaradilig1 beklerler. Bir rahip, soylu bir aileden gelen tut-
sagn yarnlmig gogsiiniin ortasina yerlegtirdigi ciralan siirterek tutugturur.
Kosucular buradaki azicik ategten aldiklan kor ve kézlerle imparatorlugun
her yerine kosar ve vardiklan yerlerdeld ategleri yeniden beslerler.

Bu sirada halktan insanlar atege dogru kosar ve kendilerini yakma
pahasina atilarak birer parga ateg alirlardi. Ancak herkes ategini alip
da sagda solda alevler yiikselince, kalpler huzura kavugurdu.”

Bellkdi de Avrupa’daki ve Azteklerdeki bu ates yakma torenlerinin
benzerligi, ategin, tipki tanrilann giicii gibi, 6liip yeniden dirilen ve her ye-
re niifuz eden dogasindan kaynaklanmigtir ya da belki bu iki halk en eski
zamanlara ait ilksel bir gelenegin cesitli versiyonlarini uygulamaktaydilar.
Eger boyleyse, so6z konusu gelenek gercekten de ¢ok eski olmaly, ¢iinkii bu
iki halk son buzul ¢aginin bitmesinden ve sulann Bering Bogazi'n1 basma-
sindan beri ortak higbir tarihe sahip degiller.

Altina béliimde gorecegimiz gibi, belki de insanoglunun, sonunda
kagimilmaz bir bigcimde barutu icat etmesini saglayan yel, ategle biiyii, ateg-
le sagliga ve yagama giiciine kavugma arasinda kurulan bu iligkiydi.

g8 =

Ategle birlikte insan, terraforming adi verilen seyi, yani Oxford Ingi-
lizce Sozliigi'niin, bir gezegeni “6zellikle de insan yagamina uygunluk ag1-
sindan” karaya benzer bir hale déniigtiirme olarak tanmimladig “karalagtir-
ma” eylemini yapabilir hale geldi.” Biz zaten bu isi bir gezegende —yani
kendi gezegenimizde— ¢oktan yaptik bile, hem de daha ilk tarlalar1 ekmeye
baglamadan ¢ok 6nce.

Arkeolog ve doga bilimci Rhys Jones eski tag ¢agindald karalagtirma
faaliyetimize “yakarak tarla agma”y1*, yani ategin cevreyi yeniden sekillen-
dirmek amaciyla kasith olarak kullanilmasini gosteriyor.” Jones'in anavata-
n1 olan Avustralya, yakarak tarla agma yoluyla siirdiiriilen ciftciligi aragtir-
mak i¢cin 6nemli bir duraktir. Aslinda bu yontem diinyamizda bugiin halen
milyonlarca kigi tarafindan uygulanmaktadir ve ¢ok yakin zamanlar digin-
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da, insanlik tarihi boyunca da Antarktika hari¢ her kitada denemigtir. An-
cak Avustralya’da bu tiir tarimin izleri hala tazedir, ¢iinkii bir bakima bu
kitada tag devri 1788’de Ingiliz yerlesmecilerin beraberlerinde bitki to-
humlan, atlar, alfabe ve barut getirmelerine kadar siirmiigtiir. Kitanin bii-
yiik kismi kurak ve kolaylikla yanabilir oldugundan, buradaki kanitlar ¢ok
belirgindir.

Uzun siiredir yakilmamig arazilerin manzaras1 Avustralyali bir
Aborijin ¢iftcisine, her tarafim yabani otlar biiriimiig bir bahgenin bir bah-
¢ivana verdigi 1stirabi verir. Yakarak tarla agma yonteminde, bir kentlinin
¢6p yakmasi gibi anlik bir eylem s6z konusu degildir. Yakarak tarla acan
bir giftci, kiigiik-bityiik, icin icin ya da giiriil giiriil yanan ategler vasitasiy-
la dogal bir siireci duraklatan ya da besleyen bir ateg ustasidir. O amansiz
atesgiligini, gelisigiizel ve kaba saba bir tarzda degil, tipki usta bir bahg-
vanin bitkilerini ¢apalayip giibrelemesi ve sulamasi gibi bir ihtimamla (ve
herhalde, insanoglunun ateg yakmaktan aldigim farz ettigimiz evrensel
keyifle) uygular.”® Elbette hatalar da yapar —Avustralya’nin her yeri yamk
yaralariyla doludur— ama binlerce yillik uygulama, onu bu hatalarin kap-
samin ve sayisini en aza indirecek bicimde egitmigtir. Avustralya, “eger
konu 6zellikle insan yagamina uygun hale getirmekse” onun yapti: ig
i¢in bigilmig kaftandir.

Kurrindju topraklarinda yagayan Mak Mak Marranunggu halk
iiyesi Yinirrakun (Nisan Giinegi) konuyu séyle 6zetliyor: “Eger topraga
bakmazsan, o da sana bakmmaz.”” Aborijinler ateg sayesinde yilan ve diger
zararlilara kalan yeri azaltir, caliliklan yok ederek kendilerine kolayca do-
lagacabilecekleri yollar agarlardi.™® Yagis mevsiminde ortalig1 saran muaz-
zam gegitlilikteki bitki kiimesini, kurak mevsimde hemen tutusup azgin
yanginlara doniigebilecek birer gira haline gelmeden 6nce, azar azar ya-
karlar." 1840’11 yillarda Tasmanya’da yagayan Loise Meredith, orada bir
zamanlar “biiyiik bir park” oldugunu yaziyor. Ama sonra yerli Tasmanya
hallka siiriiliince, yakarak tarla agmanin da sonu geliyor. Yazar bundan
sonrasini ise goyle anlatiyor. “Ve simdi su hale bakin! Ne korkung bir gé-
riilniim! Her yerde sik ¢alilarla kaplh ve orada burada devamli surette yan-
gin gikip duruyor.”*°
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Aborijinler kanguru, vallabi, emu (Avustralya devekugu), kasuari
(tepeli devekusu) gibi yedikleri hayvanlann ¢ogalmasi i¢in de yakarak arazi
agarlar ve sonra av zamam geldiginde, bu hayvanlan avlarlar.* Toprag), bit-
kilerin kendiliginden biiyiiyiip yetismesi icin de yakip agtiklan olur. Kita-
nin kurak merkezindeki Alice Springs kentinde yagayan ve aralannda bii-
yiidiigii Arreernte yerlilerinden yakarak tarla agrna taktiklerini 6grenen bo-
tanikgi Peter Latz, onlann yilhk besin ihtiyacinin iigte birini bu yolla sagla-
digim hesaplamigtir. Onun o6zellikle sevdigi, patates ve domatesin Sola-
num familyasindan akrabasi olan bir tiir ¢6l iiziimii de sert otlarin yakalma-
sindan sonra kendiliinden yetigmekteymis. Latz bu iiziimiin “Miithig bir
yiyecek!” oldugunu séyliiyor.*

Aborijinlerin toprag kavurmalari, paradoksal bir bigimde biyolojik
cesitliligi artinr. Elbette diisen yildinmlar da yanginlara neden olur, ama
sadece ara sira. Bilingli yanginlar ¢ikanlmadi§i zaman, topraklar gérece az
sayida bitki tiiriiniin egemenligi altina girer ve son derece zengin tiirler ba-
nndiran savanlar giderek azalir. Yanginla agilan toprak, dogrudan giineg
151§1na maruz kalarak yangina daha dayanikh tiirlerin yetigip kék salmasi-
m saglar.”

Sair Mark O’Connel da yurtsever Avustralyalilarin bu megale kulla-
numuny, bir tiir botanik yurtseverlik olarak yorumluyor:

Ardindan parlak tag yapraklar gelir, 6yle ki sanki
elli torba Ingiliz tohumu sagilmigtir etrafa, ama hig
birinin ad1 da Shakespeare’in bildiklerinden degildir...*

Ozel olarak Avustralya Aborijinleri ve genel olarak tiim insanlar
—Eskimolar gibi birkag istisna harig¢ tutulacak olursa— on binlerce yil bo-
yunca ateg yakmaya ¢ok hevesli olmuglardir. Atalarimiz, ategi “karalagtir-
ma” amaciyla kullanmig ve boylelikle, megalesiz asla mimkiin olamayacak
nitelikte “kiiltiirel ¢evreler” yaratmiglardar.

Atege dayanikh bitkilerden en g6z 6niinde olani, 6zellikle yakilan
ormanlann yerinde bitip genis toprak parcalanm kaplayan otlardir. Bat
medeniyetinin kokenini tegkil eden Akdeniz havzasi, yani Yahudilerin, Ro-
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malilanin, Fenikelilerin, Katalanlarin, Kartacalilanin ve bunlann miittefikle-
riyle diiymanlarimin yasadig topraklar, otlarin, yalkalarak agilmis ve ardindan
gerek baltayla gerek hayvan otlatmayla genislemis alanlan kaplamasina iyi
bir 6mektir. Buralardaki ates yakacilar yihin kurak mevsiminden, orman ara-
zisini lizla, daha kasa boylu aga¢ ve makilerle kaph alanlardan, giplak tepe-
lerden, erozyona ugramis yamaglardan, koyaklardan ve dar vadilerden olu-
san, daha “insanlagtnlmig” bir ¢evreye doniistiirmekte yararlanmiglardir.

Yakilarak tarima agilmadan onceki kavrulmamis dogal yapinin en
giizel antik donem 6mekleri, Liibnan yamaglari ile Yunanistan’daki Athos
Dag sirtlarindaki bazi ormanlik bélgelerdir. Buradaki kutsal korular, yaka-
rak tarla acan ciftgilerin menzili diginda kalarak, bir zamanlar tamamen or-
manlarla kapl olan Akdeniz'in eski halini gosteren 6mekler olarak dur-
maktadir.”

Bunun bir benzeri, Yeni Zelanda'nin giiney adasina ilkinsanlar, ya-
ni Maoriler geldiginde yasanmistir. Yanlarinda getirdikleri tropik bitkileri,
giiney adasinda zor yetistiginden, adanin, aralarinda dev moa kusunun da
bulundugu hayvanlarim1 avlamak isteyen Polinezyali 6nciiler, ormanlari
yakmaya bagladilar. 19. yiizyilda Ingiliz gégmenler adaya ilk kez ayak bas-
tiklarinda, dogu kiyilan goktan otlaklar ve egreltiotlaniyla dolmugtu.*

-

Homo sapiens tiiriiniin iiyeleri on ya da yirmi bin y1l veya ¢ok daha
oncesinden bu yana, megsale, firlatma aleti ve son olarak da ok ve yayla do-
nanmus, boylece tiim iri kara hayvanlarinin en tehlikelisi, en yaygini ve zor
sartlara en kolay uyum saglayan: haline gelmislerdi. Onlar familyalannin
en emperyalisti olmak, sorunlar bir ¢irpida ¢6zmek ve bunu yaparken de,
ya durum bunu gerektirdiginden ya da tabiatlar:1 icaby, yaygin siddete bag
vurmak iizere donanmiglardi.

Buzullar gerilemeye baglayinca, insanin tarihi gezegenin tarihinin
bir alt béliimii olmaktan ¢ikip, kendine has bir tarih haline déniigtii. Dola-
yisiyla artik bizim de, jeolojik degigimleri esas almak yerine insanoglunun
davranig bigimlerine atifta bulunan zaman birimlerine gegmemizin zama-
n1 gelmis bulunuyor.
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Simdi 40.000 y1l 6ncesinde, geg eski tas ¢aginda, yani son tag dev-
ri agamasindayiz. Gii¢ ve hiz balkarmindan rakiplerinin ve diigmanlarinin
gerisinde olan insangiller, balistikte ve kundakgilikta hepsinden iistiindii.
Tekvin yazarlan, zamani geldiginde, bunu Tann’nin iradesi olarak yorum-
layacaklardr:

Sonra Tann dedi: Suretimize gore insan yapahm ve denizin bahk-

lanna ve goklerin kuglarina ve sifirlara ve biitiin yeryiiziine ve yer-
de siiriinen her geye halkirn olsun.”
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DOrbpiUNCU BOLUM

GEC YENI TA§ CAGT:
INSANLAR VE DiGER FELAKETLER

Zoolojik olan fakirlesmis bir diinyada yasiyoruz. En iri, en vahgi ve en
giiglii tiirlerin hepsi yakin zamanlarda yok olup gitti. Elbette onlann tii-
kenmesiyle diinya insanlar agissndan daha iyi bir yere doniigtii. Yine de,
boylesine ¢ok sayida iri memelinin soyunun sadece bir yerde degil, yerkii-
renin neredeyse yansinda aniden titkenmesi, ¢ok dikkat gekici ve iizeri-
ne yeterince egilinmeyen bir konudur.

ALFRED RusseL WaLLACE (1876)°

Tokyo’da da New York'ta da dikkat cekmeden yiiriiyebilecek ayn

bir tiir olmay1 bagarabildik? ikincisi de, uygun tavsiyelerde bulu-
nuldugunda adi gegen her iki kentteki biirolarda da ¢aligabilecek yaratiklar
haline ne zaman déniigtiik? Konunun uzmanlan ilk sorunun cevab iize-
rinde, yani Homo sapiens ad1 verilen ve uyluk ve kopriiciik kemikleri, omur-
gas1 ve kafatasi bizlere benzeyen bu insangil tiiriiniin ilk kez ne zaman or-
taya giktifi konusunda hila tariymaktalar; ama en azindan bunun en az
100.000 y1l 6nce oldugu konusunda anlagiyorlar.}

Ikinci sorunun cevabim1 vermek daha zor. Kemik kalintilanndan
anatomi anlagilir, ama davranig gekilleri asla. Acaba 100.000 y1l veya daha
da once yagsayan Homo sapiens bizler gibi mi davranirdi? Eger alet
repertuvannin olgegi ve gelismigligi ile artrna ve degigme hizina bakilacak
olursa, tabii ki hayir. Ellerindekd aletler, daha sonra icat edilecek olanlara
kiyasla hem kiigiiktii, hem de Homo sapiens’'in varoldugu bin yillar boyun-
ca cok yavag geligebilmigti. Biz yeni bir insangil tiiriiyditk ama davranig tar-
21 olarak atalanmizdan ¢ok da farkh degildik.

Daha sonra, eski tag ¢aginin son donemine tekabiil eden 40.000 y1l
oncesinde (paleoantropologlann birkag¢ bin yillik art yahut eksi yéndeki
“standart sapma”sim da dikkate alarak) bizi bugiinkii durumumuza geti-

! caba biz ne zaman simdiki biz, yani gerektigi gibi giyindiginde
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ren ivme bagladi. Tiim bu ivmeyi baglatan kiilcim, muhtemelen basit ba-
21 igaretlerden baglayip bugiinkii mucizevi iletigim aracina evrimlegen di-
lin (yani, kelime dagarcig: ile sentaks) ortaya gikmasidir. Yeni Gine adas-
nin daglik kesimlerinde, yakinlarda bulunan baz kabilelerin, simgeci gair-
leri ya da kurum avukatlarimi kiskandiracak esneklik ve uyum yetenegine
sahip dilleri vardi. Bu da, bugiin bildigimiz anlamiyla konugma becerisi-
nin, uygarhgimizdan ¢ok daha eski, en iyi tahminle elli bin yaginda oldu-
guna isaret ediyor.

Yine aym siralarda, kullandigimiz aletlerin ¢egidi fazlalagmus, iggili-
gi gelismis ve hep aym bicimde yapilagelen tasarimi bélgeden bolgeye ve
dénemden déneme degismeye baglamigt. Barinma gibi giyinme de gelis-
ti; artik baz1 deriler bigilip dikilerek giysi yapilmakta, barinaklarda mamut
kemikleri kullamlmaktaydi. Insanlar bu dénemde, amber, deniz kabuklan
ve ozel tiirdeki baz1 cakmaktaglanni, ¢ok uzak mesafelerdeki diger toplu-
luklarla degis tokusa da bagladilar. Cogu sasirtici derecede sanatsal olan
heykel ve resimler ortaya ¢ikt. I¢lerinde ustaca imal edilmis mezar malze-
meleri bulunan gegitli 6lii ggmme mekanlannin da anlagildig: gibi din ge-
listi. Once firlatma aletini, ardindan ok ile yay: icat ettik ve ategi ¢ok daha
siklikla ve beceriyle kullanmaya bagladik. Oncekinden gok daha uzak yerle-
re daha hizla go¢ etmeye bagladik, Avustralya’ya, Avrasya’nin kuzeyine ve
en sonunda da Kuzey ve Giiney Amerika'ya gittik.*

Bizler, gezegenin yagam tarihinde daha once hi¢ olmamig bir geyi
bagardik. Kiiltiirel kalitmi, genetik kahtitmdan daha 6nemli bir konuma
getirdik. Bizi biz yapan da bu oldu.

Geg pleyistosen béliimde, Homo sapiens igin gelisme, niifus artisa
ve cografi yayili§ anlamina gelen bu dénem, diger tiirler i¢in —yoksa tesa-
diifen mi?- genel anlamda felaket oldu. Pek ¢ok tiiriin ve hatta diizineler-
ce cinsin soyu titkendi. Milyonlarca yildan beridir bu kadar yikic bir dé-
nem olmamig ve onlarca milyon yildir bu kadar olagandig1 bir yikim ya-
sanmamigt1.’

Bu soy tiikkenmesi olgusunun digerlerinden ayrilan yonleri vardir.
Birincisi, daha 6nce de sdyledigimiz gibi, olayin muazzam boyutudur.
Ikincisi, iri hayvanlarin kiigiik hayvanlardan ¢ok daha fazla etkilenmig ol-

ATes ETmEK 51



masidir. Diinyadaki memeliler familyasinin “megafauna” adi verilen iri
hayvan tiirlerinin —yani yetigkin halleriyle kirk bes kilodan agir ¢eken
hayvanlar- yansindan fazlasinin soyu titkenmistir. Bu 6liim kalim miica-
delesi sona erdiginde, bir ton ya da daha agir hayvanlardan, Giiney Asya
ve Sahra ¢6liiniin giineyinde yasayanlar disindakilerin tiimii—- mamutlar,
mastodonlar, karada yasayan tembel hayvanlar, kiirklii gergedan, dev
kangurular ve digerleri- yok olup gitmisti. O dénemde yok olan iri hay-
van tiirii sayis1, niifusun hizla artmasina, ormanlarin azalmasina ve sana-
yilesmenin kotii etkilerine ragmen, sonradan yok olanlardan ¢ok daha
fazladur.

Ugiincii olarak, karada megafaunay: yok olmanin egigine getiren bu
felaket her ne idiyse, okyanus hayvanlannin soyunu tiikketmemisti. Ome-
gin, daha 6nceki bazi toplu soy tilkenmelerinde hem balinalar, hem de di-
ger deniz hayvanlan agir kayiplar vermis oldugu halde, balinalar bu kez
pek etkilenmige benzemiyordu.

Dérdiincii olarak geg pleyistosende yok olan megafaunanin yerine,
tuhaf bir bicimde yeni tiirler gelmemigtir. Soy titkkenmesi durumlannda
genellikle bir tiir, bagka bir tiinin beslenme alanlarindaki iistiinliigiinii or-
tadan kaldinr, besin alanlarini ele gegirir ve béylece ekosistemde bir tiiriin
yerini (onun yiyecek kaynaklarina sahip ¢ikan) bir bagka tiir alir. Yok olan
ve yok eden tiirler 6nemli baz: agilardan birbirlerine benzerler. Eski Diin-
ya at tiirlerinin Yeni Diinya at tiirlerinin yerini almasi buna giizel bir 6rmek
olabilirdi. Ama Pleyistosen B6liim'de béyle olmadi. Amerikan at tiirleri ta-
mamen ortadan kalkh ve kata atlara, tekrar ancak 10.000 yil sonra, Avrupa-
hlar okyanus otesinden Eski Diinya atlanm getirdiginde kavustu. Atlarin
ekosisternde var olabilmek icin yeterli alan bulduklan agikt, ¢iinkii Avrupa
atlan geldikten kasa siire sonra yabanilegtiler ve ¢ogalarak milyonlarla ifa-
de edilen sayilara ulagtlar.

Besinci olarak soylann tiikenmesi olgusu biitiin kitalan esit bigim-
de etkilememistir. Yeni Diinya, yetmis dort megafauna cinsini (tiiriinii
degil) tam anlamyla kaybetmistir. Charles Darwin s6yle yaziyor: “Ameri-
ka latasinin ugradig: bu degisime bakarken biiyiik bir sagkinhiga kapilma-
mak elde degildir. Eskiden muhtemelen dev gibi hayvanlarla doluyken,
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simdi bulabildiklerimiz yalmzca 6nceki dev akrabalarin yaninda ciice gibi
kalan tiirlerdir.”®

Avustralya'nin, Kuzey ve Giiney Amerika katalarindan daha ¢oktur:
Omurgalilar megafaunasindaki on alti cinsin on begi yok olmugtur, buna
hem iri siiriingenler hem de keseliler dahildir. Avrupa ve Kuzey Asya ple-
yistosen béliimiinii, tiirler agisindan daha iyi sonuglarla bitirebilmis, ama
yine de biiyiik yaralar almig ve megafaunasindaki otoburlann yiizde 37'si-
nin soyu tiikkenmigtir. Giineydogu Asya igin elimizde yeterli istatistiksel ve-
ri yoktur, ama bu yérenin kayb: da biiyiik boyutlarda olmakla birlikte, sozii
gegen diger yerlerdekilerden daha azdir: Filler ve kaplanlar kurtulanlar ara-
sindaki megafauna hayvanlar olarak sayilabilir. Afrika diger tiim kitalar-
dan daha az yara almigtir ve giiniimiizde bu katadaki bir dogal parka gitmek
bu durumu kanitlainaya yetecektir.”

Altina olarak, geg pleyistosendeki bu yok oluglar kitalarda meydana
gelmistir, kiigiik ve karilgan ekosistemleri olan adalarda degil. Omegin Ha-
waii adalarindaki ugma yeteneginden yoksun kuglar, binlerce yil sonra,
adadalkd tecritleri sona erinceye kadar hayatta kalmay: bagarmiglardir.

Yedinci olarak, geg pleyistosendeki yok oluglar eszamanli olmamug-
tir. Amerika'dakdler 11.000 y1l kadar 6nce baglamis ve muhtemelen 400 y1l
gibi kasa bir siire zarfinda tamamlanmigtir. Avustralya’daki soy tiikenis ta-
rihlerini kesin olarak belirlemek giigtiir, ama yine de 50.000 y1l 6ncesi ci-
var1 makul bir tarihtir. Afrika ve Avrasya'daki soy tiikenisleri ise, on binler-
ce yila yayllmigtir. Daha yalkan zamanlarda gergeklesen bazi soy tiikenme-
lerine bakaldiginda ise, —-6rmegin Madagaskar'in fil kusu ve Yeni Zelan-
da’nin moa kugsu gibi ugamayan iri kuglar- olayn iizerindeki sir ortiisii da-
ha da kalinlagmaktadir. Bu dev hayvanlar sadece birkag bin y1l, hatta daha
bile kasa siire 6nce aniden ortadan kalkmiglardir; digerleriyle karsilagtiril-
diginda bu “sanki diin gibi” demektir.*

Bilim adamlan geg pleyistosende meydana gelen bu yok oluslara 18.
yizyhn sonlanndan itibaren ilgi gésterip, buradaki sim ¢6zmeye ¢abalamg-
lardir. Georges Curvier, neden olarak, su ya da bu tiir dogal felaketler gibi hiz-
h degisimleri gostermigtir. Charles Lyell, dag siralanm yiikselten ya da algaltan
yavas degisimleri 6ne siirmiigtiir. 19. yiizyahin sonuna dogru 6nce yalmzca bir-
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kag kisi, ardindan artan sayida bilim adamu, giderek daha ciddi bigimde, asil
nedenin insanlann agin avlanmasi olabilecegini ileri stirmiigtiir. Bunlardan
biri de Darwin’in 6nemli ¢aligma arkadagi, modern evrim teorisinin kurucu-
lanindan Alfred Russel Wallace’tir. Wallace o zamanlar yazdig bir metine ilk
once pek emin ve kesin ifadelerle baghyor: “Bu kadar ¢ok dev memelinin ....
bu kadar hizla yok olmasi, kesinlikle insan unsuru nedeniyledir,” —sonra o
giinden bugiine pek ¢ok kiginin yaptig1 gibi lafi biraz dolandinyor- “ancak in-
sanlar, her jeolojik ¢agin sonunda en iri, en iyi uzmanlagmus ve en tuhaf bi-
¢imde degisime ugramus tiirleri yok oluga gotiiren genel nedenlerie birlikte hare-
ket ederek (vurgu Wallace’a aittir) soylann tiikenigine hizmet etmiglerdir.”®
Bizim i¢in oldugu kadar Wallace igin de, bu gizemi diisiindiigiimiiz-
de yasanan asil sorun, zihnimizin megafauna boyutundaki bu soy tiikenisi-
ni tam olarak kavrayamamasindan ileri gelmektedir. Esasinda, yazih tarih
boyunca bu olgiide bir yok olus hi¢ yasganmamustir. Steller deniz inegi ola-
rak bilinen ve manatee’lerin Kuzey Kutbu'ndaki akrabalan olan on tonluk
bir hayvamin soyu 18. yiizyilda tiiketilmigtir, ama zaten sayilan ¢ok azalmig-
t1 ve tistelik koskoca bir megafauna iginde tek bir tiir idiler, yiizlerce degil.
Yazih tarihtekd tecriibelerimizden aldigimiz dersin 15181nda, ¢ok yay-
gn ve kalabalik bir hayvan tiiriniin tamamen ortadan kalkanasinin ne ka-
dar zor oldugunu biliyoruz. Elbette son birkag yiizy1lda baz1 hayvan tiirleri
yok olrnustur, ama bunlar ¢ogunlukla belirli bir adada soyutlanmug tiirler
i¢in gegerlidir; Mauritius Adasi'ndaki dodo kuslan gibi. Bu zavalli, aptal ve
ugma yeteneginden yoksun kuglarin kaderlerinden ¢ikanlacak sonuglar,
milyonlarca dev mamutun tiirn katalarda nasil yok oldugunu agiklayamaz.
Dodolar ellerinde sopalarla sahile ¢ikan a¢ denizdlerin kurbani olrnugtu.
Wallace'in neslinden sonraki —1913 yilinda 6lmiigtiir— paleontolog-
lar ve ilgili disiplinlerdeld bilim adamlan, ilgilerini, eski tag ¢agindaki bu
Biiyiik Felaketten* daha elle tutulur, sinanabilir ¢6ziimler elde etme umu-
dunu tagidiklan bagka gizlere yénelttiler. Sonra 1960°larda Arizona Uni-
versitesi profesérlerinden Paul. S. Martin, hem bilim adamlarinin hem de
meslekten olmayan meraklilarin anlayabilecegi tarzda seri kitaplar ve ma-

*  Metinde Germen mitolojisine ait Gétterdammerung (tanrilann alacakaranlif, devlerle tanrlann
savagi] deyimi kullamlmigtir —.n.
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kaleler yayinlayarak, bu yok oluglar tekrar giindeme getirdi.” Tartgmalar
o giin bu giindiir hala daha siiriiyor.

Kutsal Kitap agiklamalarini inatla elden birakmayanlar, tek yetkili
pozunda beyanlariyla dev hayvanlarla ilgili bu trajedinin Nuh Tufanindan
kaynaklandigini iddia ediyorlar. Ortak noktalan daha az olan baz yetkililer
yok olan hayvanlarin “genetik kocamighg1” gibi oynak kavramlardan dem
vuruyorlar. Siikiirler olsun ki, fiziki verilere dayali, siki bir mantgin siizge-
cinden gegirilmis kuramlar da var. Bunlan iki baghkta incelemek miim-
kiin: iklime bagl olanlar ve antropojenik* faktorlere bagh olanlar.

Holosen Béliimii'nden bir 6nceki Pleyistosen Béliimii, bir buguk
milyon y1l 6nce baglad: ve 10.000 y1l kadar 6nce sonra erdi. Bu zaman ara-
liginin karakteristik 6zelligi karalardaki buzullarin ilerleme ve gerilemele-
ri, deniz seviyesindeki benzer yiikselme ve algalmalar ve adalar ile kitalar
arasinda kara baglantilarinin agilip kapanmasiydi. Buzullarin bu hareketle-
riyle hayvan tiirlerinin yok olma dénemleri arasinda dogrusal bir baglant
olmas1 muhtemeldir.

Son buzul ¢aginin doruk noktasinda, Kuzey Amerika ve Kuzeybat
Avrasya'nin biiyiik béliimii kilometrelerce uzanan buzullarla kaplydi. De-
niz seviyesi al¢ak oldugundan Alaska ile Sibirya ve Yeni Gine ile Avustralya
arasinda kara baglantis1 vardi. Buz irmaklan gerek 1liman, gerekse tropikal
bélgelerdeki dag yamaglarindan asagiya iniyordu. 20.000 yil kadar 6nce ik-
lim yumusamaya ve boylece kara buzullan da gerilemeye bagladi. Degigim
belli bir diizenlilik tagimiyor, daha ¢ok gegisleri olan birbiriyle oldukga bag-
lantisiz kugaklardan olusuyordu: Ik, soguk, kuru ve yagish gibi.

Pleyistosen Boliim'deki soy tilkenmelerine neden olarak iklim de-
gisimlerini g6sterenlerin iddiasina gore, iklimdeki yumusama egilimi, iri
otoburlann evrimsel gelisimleri sirasinda tiikettikleri bitkilerin alanim da
daraltmig ve gogu bu yiizden hayatta kalamamigtir. Ashinda Kuzey Ameri-
ka'nin ortasinda bulunan ve “mamut bozkirlan” adi verilen yan kurak
alanlarda gergekten de biiyiik bir daralma s6z konusudur. En istahl1 ve en
biiyiik otoburlar —ve onlarla beslenen etoburlar— en hizla yok olanlard:. Gii-

*  [nsanin yeryiiziindeki varlif1 ve etkinliklerinin doga iizerindeki etlisiyle ilgili —ed.n.
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niimiizde fillerde oldugu gibi, o devrin, su kaynaklarma yeni yollar agarak
ve agaglan yikarak gevreyi yeniden sekillendiren dev otoburlarinin soyunun
tikkenmesiyle birlikte biitiin ekosistem de degisti. Kiiiik hayvanlann 6nce
beslenme kaynaklan ve bannaklan, ardindan da kendileri yok oldu.

Iklim kuraminun mubhalifleri de, pek ¢ok kargisav ileri siirmiigler-
dir. Pleyistosen Boliim iginde defalarca biiyiik ve kiigiik buzul ¢aglan ol-
mugtur, ama kitlesel soy tiikkenmeleri bu ¢agin son binylhnda gergekles-
migtir. Ni¢in? Eger asil neden kiiresel 1sinma ise, ni¢in Kuzey-Giiney Ame-
rika ve Avustralya kitalaninda ¢ok daha fazla tiir ok daha aniden etkilenir-
ken, Avrasya ve Afrika felaketi daha kolay atlatmigtir? Oyle gériiniiyor ki,
iklim haricinde bir bagka faktor daha etldli olmusgtur.

Aynca iklim degisikligi soy tilkenmelerinin nedeni zaten olamazds,
ciinkii bu degisiklikler bir dereceye kadar beklenmedik olsalar da ¢ok ani
degillerdi. Gezegene diisen bir meteor ya da ¢arpan bir kuyrukluyildiz yii-
ziinden havaya yiikselen toz bulutlan ani bir kg yaratmig da degildir. S6z
gelimi Kuzey Amerika'daki ve Rusya’daki mamutlar bir giinde ya da on yil-
lik bir siirede yok olup gitmediler; aslinda bir bakama tamamen yok olmug
da degillerdi. Beslendikleri bitkiler, yani iri otoburlarin soguk iklimde bes-
lendikleri yem bitkileri, havanin ihmanlagmasiyla birlikte kuzeye, kutba ve
daglara dogru gerilemeye bagladi. Bu dururnda kiirklii gergedan orta en-
lemlerde biiyiik oranda azalmig ve sonunda yok olmug, kuzey bolgelerinde
ise yagamaya devam etmis olmali. Avustralya’da 50.000 yil 6nce yasanan
megafauna yok olusuna gelince, elimizde bu kitada o zaman gerceklesen
biiyiik iklimsel degisimlerle ilgili gok az veri var. Aym1 dénemde Yeni Ze-
landa ve Madagaskar'da meydana gelen soy tiikenmeleriyle ilgili ise hig ve-
ri yok;” yani iklimden bagka faktérler aramarmz gerekiyor.

Bazilaninin bir 6neme haiz tek faktor olarak israrla iizerinde durdu-
gu bu giiglii diger faktor, kiiltiirii sayesinde yeni kogullara genetik yoluyla
uyum saglamaya ¢aligan avlanndan ¢ok daha hizla uyum gosteren ve boy-
lece megafaunayi avlanarak yok eden insandan bagka bir ey olamazdi. Bu
antropojeni ya da agin avlanma kuramu, avcilann kiigiik hayvanlar yerine,
daha ¢ok eti bir anda elde edebilmek igin iri otoburlan tercih ettigini varsa-
yar. Boylece iri otoburlar yok olmaya baglads, ardindan da, 6nce onlarla bes-
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lenen iri etoburlar, daha sonra da bu beslenme zincirine bagh kiiciik hay-
vanlar, su ya da bu sekilde yok olma siirecine dahil oldu.

Eski Diinya’min megafauna tiirleri, insanlann katliamlanndan diger
yerlerdeki benzerlerinden daha az etkilenmigtir. Kuram bunu, insangillerin
ve diger hayvanlann Afrika ve Avrasya’da bir arada evrimlegmeleriyle agiklar.
Eski Diinya'ya ayak basan, geligmis silahlan ve taktikleri olan avalar, mega-
fauna iizerinde gok giddetli etkilere yol agtlar. Avrupa ve Kuzey Asya kark iig
megafauna tiininiin on birini kaybetti.” Ama okyanus 6tesindeki saf akraba-
lanina gére bu devler, yeni sartlara ayak uydurma konusunda, grup olarak da-
ha lasa bir zihinsel atlayig yaptlar. Eski Diinya'min dev hayvanlanmn, uzun
zamandir tanidif bu iki ayakh tiiriin gimdilerde iyice tehlikeli oldugunu kav-
ramas1 gerekiyordu; avalarin gercekten orada olup olmadigim anlamas ya
da onlara goyle bir bakmak i¢in oyalanmas: degil. Hayatta kalmay1 bagaran-
lar, insanlarla ilgili daha ¢ok sey bilen tiirlere mensup olanlard:.

Aslinda insanlann Amerika kitasina soy titkenmelerinden 6nce mi
sonra m ayak bastif1 tam olarak bilinmiyor —bu konuda tartigmalar hala
siiriilyor— ama asil biiyiik yok oluglann giiniimiizde Clovis temrenleri ola-
rak iinlenen ok ve mizrak uglanni iireten ve iri hayvanlarin pegine diigen
avcilann 11.000 y1l 6nce ortaya gikmasindan sonra meydana geldigi kesin-
dir.” Elimizdeki son araghrmalarda yapilan tahminlere gére, Avustralya’'da-
ki soy tiikenigleri de 50.000 yil kadar 6nce gergeklesmis olmaldir. Bu ta-
rih tam da insanin Yeni Gine'den kara yoluyla yiiriiyerek ya da okyanusu
sallarla agarak Avustralya’ya vardig tarihe denk geliyor.* Yeni Zelanda ve
Madagaskar’'da, daha yakin zamanlarda gerceklesen ve dolayisiyla daha ko-
lay tarihlenen megafauna tiikenigleri, insanin buralara ayak basmasi ve ya-
yilmasiyla agikga ortiigmektedir. (Bu son durumun sorunu ¢6zdiigiinii san-
mayasiniz diye hemen s6ylemeliyim ki, ada ekosistemleri goreli olarak kii-
¢iik oldugundan, dig miidahaleler, ister insandan ister bagka bir kaynaktan
gelsin, dengeleri hemen bozar ve etkileri ¢ok biiyiik olur. Yeni Zelanda ve
Madagaskar'daki megafauna tiikenigleri bunun 6tesinde herhangi bir sey
kanitlamamaktadir.)

Antropojeni kuramina gore, insan avalar ne zaman ve nereye ayak
bastilarsa orada mutlaka biiyiik bir bagan kazanmiglar, hizla gogalmaglar ve

ATES ETMEK 57



bulduklan hayvanlar mirasyediler gibi 6ldiirerek, bir ¢ok tiirii ve hatta kos-
koca cinsleri ortadan kaldirmiglardir.

Insanlarin geg pleyistosendeki megafauna tiikeniglerinden sorum-
lu oldugunu ileri siiren kuram, biiyiik simn igindeki pek ¢ok kiigiik sirra
makul cevaplar vermek ve mantiksal bir biitiinliik saglamakla birlikte, sir-
nn timiinii ¢6zmedigi icin pek ¢ok kisiyi tatmin edememigtir. Avladig:
hayvanlarinkine kiyasla, sayis1 son derece az olan bir tiiriin, milyonlarca ve
milyonlarca, dev gibi ve tehlikeli hayvam oldiiriip soyunu kuruttuguna
inanmak diipediiz aptalca gériinmektedir. Insanlarin bu kadar ¢ok iri hay-
vana saldirip onlan yok edecek teknolojisi yoktu. Bakin, daha bir yiizyl ka-
dar 6nce, Searles Wood ne soylemis: “Derisine kursun iglemeyen bir ger-
gedana, cakmaktagindan imal edilmig bir baltayla ya da kemikten oyulmug
bir gigle saldirmanin ne demek oldugunu, sadece bir diigiiniin!"*

Belki de antropojeni kuramim yargilarken atilmas: gereken ilk
adim, soy tiikenislerine gercekten insanin mi sebep oldugunu sormak ye-
rine, insanin o sirada béyle bir seyi yapabilecek durumda ve giigte mi ol-
dugunu ya da bir bagka deyigle boylesi bir 6nermenin aptalca olup olma-
digin1 sormak. Bir kere, her seyden once, o sirada diinyada, 6zellikle sinir-
larda,* boylesi biiyiik bir katliami yapabilecek sayida insan var miydi? Sag-
duyumuz (ki ¢ogunlukla miyoptur ve bagkalarinin diigiincelerine aldir-
maz) hayir dese de, aritmetik hesaplar evet diyor. Paul S. Martin ve James
E. Moisimann bu konuda aynntihi bir senaryo hazirlamiglar, ama ben s6-
zil kisa kesmek i¢in bunu fazlasiyla basitlegtirecegim.

Bu senaryo yiiz kadar insanmn Alaska’dan Alberta eyaletindeki Ed-
monton’a dogru uzanan bir buzul koridoru vasitasiyla giineye indigini var-
sayarak baghyor. S6z konusu bélge o ¢aglarda, giiniimiiz Afrika’sindaki her-
hangi bir av alanindaki niifus yogunluguna denk miktarda iri hayvan barin-
dirmaktaydi. Avalar gruptaki her insan igin, haftada 450 kilo agirliginda bir
hayvan 6ldiirerek ilerliyorlardi. Bu, ihtiyag duyulandan fazla bir miktar, ama
sonradan gérme bir zenginin en hosuna giden par¢alan yiyerek tiiketebile-

*  Ogzellikle gegmis dénemde, Kuzey Amerika'da yerlegik alanlar ile vahgi yagamn siirdiigii bolgeler
arasindaki sinir —¢.n.
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ceginden fazla da degil dogrusu. Niifuslar1yilda yiizde 3,5 gibi bir oranda ar-
tiyordu. Bu da yiiksek olmasina ragmen, giiniimiizde bile rastlanan, iistelik
basanh avcilardan rahathkla bekleyebilecegimiz bir orandir. Yetigkinler da-
hauzun yagsamakta, kadinlar gebe kalip daha ¢ok canli gocuk dogurmakta ve
bu gocuklar biiyiiyiip yetigkinlige erisince, onlar da ¢ogalmaya baslamakta-
dir. Sinir, megafauna hayvanlarinin etinin ¢ekimine bagh olarak, ileriye ve
yanlara dogru genigler. ilerlemenin hizi, bélgedeki av hayvam yogunluguna,
insanlann ortalama 6miir beklentisine ve avcilann Kuzey Amerika sahnesi-
ne ilk ¢ilagini yeniden kurarken ihtiya¢ duydugumuz benzeri etkenlere go-
re belirlenir. Senaryonun hangi versiyonuna bakalirsa bakilsin, en fazla bin
yil sonra sinir, Atlas Okyanusu'ndan Pasifik Okyanusu’na kadar uzanan bir
yay boyunca ta Meksika iglerine kadar inmig olacaktr. $imdi artik Kuzey
Amerika’da binlerce ilk-Amerikan yerlisi yagamaktadir, ama Edmonton’la
oncii insan arasinda megafaunadan eser kalmamigtr.'®

Bu, bilgisayarla kurgulanmig bir model oldugundan Kuzey Ameri-
ka bir banyo kiiveti gibi diisiiniilmiis ve i¢indekilerin, mecralardan gelen-
lerin ¢apina gore yiikselip al¢aldig: farz edilmigtir. Ama higbir sey, hele he-
le bir kata ve igerdigi ekosistemler bu kadar basit bir bigimde degerlendiri-
lemez. Yine de model, ge¢ pleyistosende, Kuzey Amerika'da ve muhteme-
len diger sinirlarda gergeklesen soy tiikenislerinin, pekila ava insanlarin
—eger ellerinde gerekli araglar varsa— eseri olabilecegini ortaya koymustur.

Peki ya avcilarin, Wood’un sadece tag bir balta ya da kemikten oyul-
mus bir sig diye kiiiimsedigi, yontem ve silahlan ne dlemdeydi acaba? in-
sanla megafauna arasindaki boy 6l¢iisme, onun diigiindiigii kadar esitsiz
degildi. Bir kere dogada her zaman igin iri hayvanlar sayica kiigiiklerden
daha azdir. Bu yiizden mamutlan tiimden yok etmek, fareleri tiimden yok
etmekten daha kolaydir. Ustelik megafauna hayvanlarimin mega 6zelligi
olan irilik, ilk bakigta samildig1 kadar 6nemli olmayabilir. Bir avcinin 1000
kiloluk ya da 100 kiloluk bir hayvan tarafindan sikigtirihip 6ldiiriilmesi ara-
sinda bir fark yoktur. Hatta baz1 durumlarda, 1000 kilolugun elinden kur-
tulmak, 100 kilolugun elinden kurtulmaktan daha bile kolay olabilir.

Taktik, kimi zaman ciisseden daha 6nemli olabilir. Pleyistosen Bo-
liimii availannin, mizraktan bagka silahlan olmadig halde, filleri baganyla
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avlayan 19. yiizy1l Giiney Afrika avalarindan higbir fark yoktu. Bunlar ba-
zen fillerden birini gozlerine kestirip siiriiden kopartmayi baganr, mizrak-
lar saplayarak hayvam kogturur, boylece yorar ve daha ¢ok kan kaybetmesi-
ne yol agar, bu arada izlemeye ve daha ¢ok mizrak saplamaya devam eder,
sonra yine kogsturur ve bu siireci hayvam 6ldiirene kadar devam ettirirler-
di.” Elbette bu, availar igin de oldukga tehlikeli bir igti, ama herhalde ¢ogu,
filin fizyolojik ve psikolojik nitelikleri haklanda giiniimiizdeki herhangi bir
zoologdan ¢ok daha fazla pratik bilgiye sahip olmaliydilar.

Eski avalann megafauna hayvanlanm gogunlukla giivenli yollardan,
omegin ucurumlara, yamaglara siirerek avladigim biliyoruz; iistelik, yakan
miicadeleye girismek zorunda kaldiklannda, yetiskin hayvanlar1 nadiren
segtiklerini de. Akl baginda biitiin etoburlar gibi, insanlar da siiriiniin igin-
deki yavrulara, hastalara, yaghlara ve hamile hayvanlara saldiriyor olmaliyd:-
lar. Muhtemelen, mevsimi geldiginde, karinlanindaki yavrulann lezzeti ug-
runa iki hamile yabani siin avlayan ve her giin birini yiyen 18. yiizy:l Pam-
pa Yerlileri ve gaucho’lar* kadar da ehli keyif olduklarim diigiinebiliriz.*

Availar iri hayvanlarla gogiis gogiise ve teke tek miicadeleye girmi-
yorlardi. Cok iri hayvanlan alt etmek igin, 20. yiizyilda Afrikal halklardan
kung'larin ustaca yaptig1 gibi, uzaktan zehirli mizraklar atiyor da olabilir-
lerdi® Ama bu varsayim fazla da abartmamak lazim. Yeni topraklara dog-
ru yol alan avcilarin, zehir i¢in hangi bithileri ya da bécekleri kullanmalan
gerektigini bilmeleri hayli zordur.

Muhtemelen belirli bir mesafeden kargilarla ve pleyistosen avcisi-
nin cephaneligindeki en 6nemli silah olan firlatma aletinden atilan karg-
larla avlanna saldirmaktaydilar. Bugiin bu isi hobi olarak yapan biri otomo-
billerin kapisim bile delebiliyorsa, dogustan ava olan birinin 11.000 y1l 6n-
ce megafauna hayvanlarinin kalin derilerini haydi haydi deldigi muhakkak-
tir. Profesor Frison'un deneylerinin de gosterdigi gibi, firlatma aletinden
atlan kargilar fillerin kemiklerini kirabilir, i¢ organlara bile saplanabilir.
Dolayisiyla, tek bir gézii pek avcinin bile, firlatma aletiyle ve belirli sayida
kargiyla bir mamuta, mastodona ya da tembel hayvana saldirip onu avla-

*  Giiney Amerika kovboylan —.n.
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may1 becermesi, pekald miimkiindiir. Takim halinde igbirligi yapan avcila-
nn kazanmasi ise igten bile degildir.

Pleyistosen Béliimiin sonlaninda artik ates, bir silah, bir hizmetkir
ve bir eglence araa olarak diinyanin her yerinde Homo sapiens’in hizmetin-
deydi. Onun orman yakarken megalesini, 20. yiizy\lin Avustralya Aborijin-
lerinden daha acemice kullanacagim diigiinmek igin higbir sebep yok.
Ates, iri hayvanlan da, en az diger hayvanlar kadar kolayca korkutup kagi-
rabilirdi. Nitekim, 500 Dogu Afrikalinin, ¢ok eski ¢aglardan kalan bir tak-
tigi uygulayarak, on sekiz fili ategle ¢evreleyip, ardindan mizrak yagmuru-
na tutarak nasil éldiirdiiklerini anlatan bir 19. yiizyil tasviri vardir.*

On bin y1l 6nce arka arkaya yakilan ateglerin ¢ikardig yanginlar, do-
gal cevreyi, en azindan yerel megafaunanin uyum saglayamayacag kadar
hizla degistirmis olmali. Maorilerin, Yeni Zelanda ormanlanm yakarken,
Moa kuslannin dogal gevresini de yok etmis olduklarina dair pek ¢ok kanit
vardir. Ama bu her yerde béyle agik ve net degildir: Arkeologlar dogal bir
yangin sonucu olusan odun kémiiriiyle, insanin yaptig1 odun komiirii ara-
sindaki farki her zaman anlayamamaktadirlar.

Megafauna hayvanlan, Homo sapiens’le bag etmekte, bizim tahmin et-
tigimiz kadar donarumnh degillerdi. Gérsel bagymhihfmiz Gylesine yiiksek kd,
pek ¢ok hayvan, diyelim ki Afrika beyaz gergedam i¢in burnun gézlerden da-
ha 6nemli oldugunu unutuyoruz. Eger bir beyaz gergedamn fotografiru gek-
mek istiyorsamz, ona riizginn tersi yénden yaklasmaniz gerekir. Boylece
gergedan deklangoriin sesini duyana kadar kagmaya ¢ahigmayacaktr. Dolayr-
siyla, pleyistosen avasi da, gorme yetisi zayif iri hayvanlann yanina, kargi ata-
bilecek mesafeye kadar hi¢ sorun yagsamadan yaklagabilmig olsa gerek.

Bazi hayvanlarin etoburlara karg1 genellikle kullandigi, defalarca
denenmig ve etkisi tescil edilmis yéntemler, eger karsidaki hasim insan-
sa, ise yaramiyordu. Omegin misk &kiizleri saldirgandan kagmazlar. Be-
yaz yerlesmecilerin Kizilderililere karg1 kullandigi, “at arabalariyla bir da-
ire olugturma” yontemindeki gibi, bir gember olusturarak, siiriiniin en
korunmasiz ve kiigiik 6kiizlerini korumaya alirlar. A¢ kurt bu gekilde ga-
sirtilir; bir o yana bir bu yana hamle yapar, ama keskin boynuzlardan olu-
san bu duvarin ve homurtularin kargisinda duramaz ve kagip gider. Ama
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aval bir insansa, uzun menzilli silahini istedigi hayvandan baglayarak
kullanmaya girigir ve ékiizlerin koruyucu ¢emberi giderek daralir, dara-
lir ve daralir.*

Tiirlerin ¢ogu, nesiller boyu elde edilen tecriibeler kendilerine akta-
rilmadikga, tehlikelerin farkina tam olarak varamazlar. Dodolann ve dev
auk kuslarinin soyu tiikenmigtir, ¢iinkii ag kalan gemiciler karaya gikar ¢ik-
maz bu masum ve aptal yaratiklarin kafalarina vurup onlarn &ldiiriirlerdi.
19. yuzyll boyunca zipkindan daha 6ldiiriicii ve daha uzun mengzilli bir si-
lah1 olmayan avcilar, ciisseleriyle ¢ok tehlikeli olabilecek balinalan, har vu-
rup harman savururcasina 6ldiirdiiler, katliam &ylesine kolaylikla ve hizla
gergeklesti ki, neredeyse koskoca tiiriin soyu tiikeniyordu.” Turistik balina
izleme turlarina katilanlar varsa, bu hayvanlann hilid daha insanlardan
korkmay1 6grenmedigini gozleriyle gérme firsahm elde ederler.

Giiniimiizde, Afrika dogal parklarinda bulunan iri ve tehlikeli hay-
vanlar, eger insanlar motorlu tagitlarin iginde kalirlarsa, onlar1 gérmezden
gelmektedir; ¢iinkii vahgi hayvanlar i¢in motorlu tagit tanimadiklar: bir ye-
niliktir. Ama eger tagittaki iki ayakli, aracindan inerse, tanidiklan bir tehdi-
din varligin1 sezen hayvanlar, mizaglanna gére ya kagar ya saldirirlar. Geg
pleyistosendeki megafauna hayvanlar da, simirlarda kargilagtiklar insanla-
ra, acaba korkmaya deger bir gey olarak bakmig miyds? irilik, eger bir hay-
vani ligengeglestiriyorsa, bir dezavantaj demekdir.

Iri hayvanlann gebelik siireleri uzun, —fillerin yirmi ay civannda,
insanlann dokuz ay- buna bagh olarak da dogum oranlan diiiktiir. Var-
liklarina yonelen tehditleri, sadece birkag1 hayatta kalabilecek, ¢ok sayida
yavru yapmakla savusturamazlar. Davramglarim degistirmeleri gerekir.
Gogalma ise genellikle zekiddan daha fazla ige yarar: Bundan dolay1 mutfak-
larimiz hala daha hamambécekleriyle kaynarken, otlak ve savanlardaki ma-
mutlar ¢oktan yok olup gitmigtir.

By, iginde bulundugumuz AIDS ve Ebola gibi iirkiitiicii salgin has-
taliklar ¢cagindan, antropojenik kurama giincel bir epidemiolojik destektir.
Insanlar Yeni Diinya'ya ve Avustralya’ya tek baglanna yayilmamuglardir.
Yeni diyarlara, onlarla beraber bagka pek ¢ok yaratik —diger gogmen hay-
vanlar, yan evcil képekler, bitler ve digerleri- ve mevcut hayat bigimlerinin
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direngli olmadg), giivertelerdeki mikro canhlar da ayak basti. Belki de sal-
gin hayvan hastaliklarini ategleyen, insanin tiim maiyetiyle birlikte yaptif
¢ikarma oldu.

Boylesi olaylar moderm dénemde de olmustur. Siir vebas1 Sahra
Colirniin giineyindeki bolgede ilk kez 1890’h1 yillarda goriilmiig ve muhte-
melen Somali'ye gelen italyan askerlerinin getirdigi bu hastalik oradan da-
ha da giineye yayilarak Dogu Afrika’nin evcil ¢iftlik hayvanlannin ¢ogunu ve
pek ¢ok boynuzlu vahsi sigir siiriisiinii ortadan kaldirmigtir. 1950’de Avust-
ralyalilar, kataya ilk getirilmelerinden sonra sayilan agin derecede artan tav-
sanlan oldiirmek icin, myxomatosis ad1 verilen ve tavsanlan etkileyen bir
hastalgn viriisiinii karsal alanda yaymaya ¢aligtilar. Tavsanlann hepsi 6lme-
di ama milyonlarcas: yok oldu. Avrupahlann okyanus agin somiirgelerine
tasidiklan sayisiz hastalik —ki en tinliileri ¢igek hastahgidir— emperyalistler-
den daha hizh yol ald1 ve Amerika, Avustralya ve Okyanusya’'nin talihsiz yer-
lilerinin ¢ogunu, heniiz bir tek Beyaz adam bile gérmeden yok ett.*

Yeni bir enfeksiyon tiirii, kasa bir siirede pekila birgok hayvam o6l-
diirebilirdi. Ama boyle bir enfeksiyonun bu kadar genis bir yelpazedeki tiir-
lerin hepsini birden etkilemis olmas: pek akla yakin degildir. Genis spekt-
rumlu hastaliklar vardir, 6regin sigir vebasi sigir, kegi, koyun ve benzeri
vahgi hayvanlar etkiler, ama yine de bunlarin hepsini, hatta ve hatta biitiin
memelileri etkiledigini séyleyemeyiz. Myxomatosis yalmzca tavsanlarda go-
riilen bir hastaliktir, ama biitiin tavgan tiirlerini de etkilemez. AIDS bir in-
san hastaliidir ama, viriisii bagka primatlara bulagsa bile onlan &ldiirmez.
Belki de geg pleyistosenin o donemlerinde 6ldiiriicii baz: hayvan hastali
salginlar vardi. Ama acaba iri hayvanlan etkilerken kiigiik hayvanlan gore-
celi olarak es gegen enfeksiyon yahut enfeksiyonlar hangileriydi?

Elimizde yabana viriis kuramini destekleyecek yeterli fiziki kanit
bulunmamaktadir, ama bu ihtimali géz ard1 etmeyen mikroskobik ve mo-
lekiiler aragtirmalar, bir siire sonra yeni sonuglar ortaya ¢ikarabilir.*

% X
Geg pleyistosendeki soy titkenmelerine iligkin kuramlann higbiri,
deginilen 6rneklerin tiimiinii agiklayabilecek yeterlilikte degildir. Iklim ku-
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ramu taraftarlar, nigin bu seferki degisimin 6ncekilerden daha 6ldiiriicii ol-
dugu ya da nigin sadece megafaunay: hedef aldig1 veya nigin benzer hay-
vanlarin diinyamn farkh yerlerinde farkh tarihlerde ortadan kalktig: gibi so-
rulara tatmin edici cevaplar verememektedir.

Antropojenik kuram taraftarlan ise bizden megale, mizrak, kargi ve
daha az yaygin olsa da ok ve yayla donanmig, gérece az sayida insanin, ¢ok
farkhi kogullarda yasayan milyonlarca hayvanin yok olmasindan sorumlu
olduguna inanmamuz bekliyorlar. Bu kuram, Avustralya, Yeni Zelanda ve
Madagaskar icin gayet gegerli olabilir; ama en nihayetinde bunlar, ¢ok bii-
yiik de olsalar birer ada ve tiim adalar gibi, ekosistemleri 6zellikle yabanci
etkilere karg1 son derece zayif. Peki koskoca Kuzey ve Giiney Amerika lata-
lanindakd yok oluglan nasil agiklayacagiz? Yeni Diinya, Avrupahlarca istila
edilmeye baglandiginda megafauna agisindan 6ylesine fakirdi ki, Comte de
Buffon ve bagka bazi erken d6nem doga bilimciler, Yeni Diinya’'nin esas iti-
bariyla geri kalmug bir bélge oldugunu diigiinmiiglerdi.*

Bilim adamlarn genellikle her seferinde tek bir faktérii incelemeyi
tercih ederler. Bu gekilde net hesaplamalar yapilip, daha kesin kiyaslama-
lara gegilebilir. Aksi takdirde, olasiliklar iislii olarak artar ve araghrma bi-
limsel ciddiyetten uzaklagarak, siyasete benzemeye baglar. Bilim adamlan
pleyistosendeki soy tiikenislerinin tiim nedenlerini —-Nuh Tufam ve gene-
tik zafiyet iddialan hari¢— iceren bir model yaratmay: bagarsalar bile, eli-
mizde yine de bulamk ve piitiirlerle dolu bir tiirlii yemegi olacaktr. Halbu-
ki, bizim istedigimiz berrak bir et suyuna gorbadir.

Ancak unutmamah ki, gergek, bir tiirlii yemegi gibidir. Standart
soy titkenig kuramlarin higbirinin yeterince tatminkar olmamasinin asil
nedeni, belki de megafaunalar ortadan kaldiran faktoriin, her yerde her
zaman aym faktdr olmamasidir. Belki de Yeni Diinya’da olanlari agiklar-
ken, iklimdeki degisikligin agag1 yukan, insan avcilarin firlatma aletleri
ve megalelerle kitaya ayak bastifi déneme rastladigim diigiinebiliriz. Bel-
ki buna benzer bir sey de Avustralya’da gerceklesmistir, ama yine de ka-
rar vermek igin daha ¢ok kanita ve daha iyi bir tarihlemeye ihtiyacimiz
var. Kusursuz bir antropojeni kurami sadece Yeni Zelanda ve Madagas-
kar igin gecerli olabilir gibi gériiniiyor.*” Ayrica hem her bir durumda ve
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hem de biitiin durumlarda, yeni kargilagilan hastaliklar da biiyiik olasi-
likla etkili olmugtur.

Ama biitiin durumlarda yeni ve hi¢ beklenmedik derecede azimli
bir avai vardir: insan.. Ugiincii Béliimde de belirttigimiz gibi, insan 6zellik-
le de, hem etobur hem de otobur olma konusunda gergekten azimliydi, bil-
hassa pigirmeyi 6grendikten sonra. Boylece, belirli bir av hayvam tiirii agi-
n avlanma yiiziinden ortadan kalksa bile, insanlar da agliktan kirilip onlar-
la birlikte yok olmuyor, hemen yeni bir tiirii avlamaya gegiyor, bu arada il-
kinden hayatta kalabilmis olanlarla kargilagirsa onlar1 da 6ldiirmeyi ihmal
etmiyordu. Insan, uzun menzilli silahlan ve ustaca kullandig atesiyle yep-
yeni bir avciydi. Daha 6nce bu silahlarin esi benzeri olmadig gibi, onlar sa-
yesinde elde edilen ganimetin de daha 6nce bir benzeri yoktu.

19. yiizyilda balina avalari, miicadeleci tabiat yiiziinden seytan ba-
11g1 lakab: takalmig olan Pasifik gri balinalarini avlamaya bagladilar. Agik
denizde avlanmak yerine California Baja Yanmadasi'ndaki lagiinlere pusu
kurdular. Binlerce yildir edindikleri genetik tecriibeyle lagiinlere gelerek
yavrulayan balinalarin soylan birkag on yillik siire i¢inde neredeyse tiikeni-
yordu.* Sonunda balinalarin sayis1 o kadar azald: ki, avalann onlari bulup
oldiirmelerinin parasal maliyeti de artt ve avlanma sona erdi. Eger elde
edilen kir yiiksek olmaya devam etseydi, muhtemelen gri balinalarin soyu
tiikenene kadar avlanma devam edecekti. Pleyistosen avcilarinin modern
insanlardan daha yufka yiirekli olduklarini s6yleyebilir miyiz?

Neanderthal ile erken d6nem Homo sapiens’in el kemikleri arasin-
daki ince bazi farkhliklar, Homo sapiens’in sapl silahlar1 daha iyi kullan-
dig1 ve dolayisiyla insanlarin da firlatma aleti kullanmakta daha mahir ol-
dugu biciminde yorumlanmigtir. Bu ipuglar: belki de, kiigiik bir cins ola-
rak yola gikip, bagarili olan tiim soylar gibi koca bir tiirler topluluguna
déniigen, ama daha sonra, yani geg eski tag ¢caginda, tuhaf ve tiiyler iir-
pertici bir bigimde tek bir temsilcisi kalacak kadar kiigiilen insangiller
klaninin hayatta kalan tek tiiriiniin neden insan oldugunu agiklamamiza
yardima olur.*

Ava insanin yetenekleri sadece genetik degil, kiiltiirel evrimin de
bir sonucudur ve bu nedenle uygulamalari, bazen kendi tiirii i¢in de yikic1
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etkileri olabilen ani olaylar bigiminde gerceklesebilmektedir. Kurbanlarim
sadece onlarla dogrudan iligkiye gectiklerinde &ldiiren hayvanlarin, kendi
tiirlerinin tiyelerini bilyiik miktarlarda oldiirdiikleri pek goériilmemigtir.
Onlarin kendi aralarindaki kader kavgalarini hafifletecek bazi igsel dene-
tim mekanizmalan vardir. Silah, 6zellikle de uzun menzilli silah kullanan
insanlar ise bundan yoksundur. Matt Cartmill su gercegi ¢ok hog bir bi¢im-
de dile getiriyor: “Yenilen bir kurt sirt iistii devrildiginde, muzaffer kurt bir
sovalye tavriyla doniip gider. Ama yenilip sirt iistii yere diigen bir insansa,
muzaffer olan, hemcinsinin karmina mizragin saplar.”°

Homo sapiens tarbigmasiz bir gekilde soykarim yapabilen tek tiirdiir.
Ama sunu da unutmamalyiz ki, bu soylanm, pratikte kolaylikla tiiriin ken-
di kendini yok etmesine déniigebilir.
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Rum ateginin on tarafe dev bir fici kadar biiyiik goriiniir... ve arkasinda-
ki atesten kuyruk en az iri bir mizrak kadar uzar gider. Havada ugarak
giderken gikardif ses, bir simsegin giimbiirtiisiine benzer. Insan bakti-
ginda gokyiiziinde bir ejderhamin ugtugunu samr.

GEOFFREY DE VILLEHARDOUIN (11502-1218?)"

zul ¢aglan aras1 donem bagladiginda, Homo sapiens tiiriiniin iiyele-

1 tiirn katalardaki yagamlabilecek her yere ulagmig bulunuyorlardi.

Onlerine ¢ikan ekosistemlere kargi, acimasiz bir cerrah gibi davrandilar ve

son kiirklii gergedanin 6lmesinden birkag bin y1l sonra, cificilige ve ¢o-

banliga ve, ister istemez, kendilerine uygun yeni bir ekosistemn yaratmaya
bagladilar.

Giineybat Asya ve hemen yakinindaki Kuzey Afrika’da yasayan
halklar bu degigimi ilk baglatanlar oldu. Yagadiklar1 bélgenin, bir ya da bir-
kag giinliik yiiriime sonunda birbirinden tamamen farkl ve hatta zit bir¢ok
yeryiizii sekli barindiran —daglar ve ovalar, nehir vadileri ve ¢6ller— dogal
yapisi, biyolojik deneyselligi ve cesitliligi tegvik ediyordu. Bu halklar Afrika
ve Avrasya katalarinin, Akdeniz ile Hint Okyanusu’nun kesisme noktasin-
da bulunuyorlardi. Yani diinyanin kavsak noktasindaydilar ve burada, yeni
ve egzotik olan her seyin birbirine karigip melezlesmesi, azami 6lgiideydi.

K:ra buzullarn gerileyip de, simdi tadimi ¢ikarmakta oldugumuz bu-
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Yeryiiziindeki ilk uygarhklan® onlar kurdular ve buradan hem do-
guya hem batiya dogru yayildilar; 6nce sehir-devleti, sonra imparatorluk ol-
mak tizere kurduklar bu yeni siyasi yapilan, kabaca benzer iklim kogulla-
rinin hiikiim siirdiigii ve boylece iiriinlerini yetigtirebilecekleri yakin en-
lemlere tagidilar. Omegin Giineybat Asya’nin kiigiik taneli tahillar1, Roma
ve Han* niifuslannin temel iiriinleri haline geldi ve her ikisinde de impa-
ratorlar hiikkmetti. Cin Denizi'nden Atlas Okyanusu’na kadar olan alanda
yaratic1 toplumlar yagadi. Boyle toplumlar diinyanmin bagka yerlerinde de
yok degildi —Orta Amerika ve And daglan bolgesi gibi— ama bu Eski Diin-
ya gelisim ¢izgisi, gerek kendi icindeki gerekse sinirlarindaki topluluklarla
olan iligkilerinde, insanh@in binlerce y1l boyunca, en yaygin olarak benim-
sedigi tarimsal, dinsel, siyasal ve teknolojik sistemlerin kaynag oldu;’ yani
lasaca denilebilir ki buras1 Uygarligin Besigi'ydi ve ben de bundan sonra
buradan bahsederken bu terimi kullanacagim.

Uygarhik Besigi'nin insanlar1 da, diger tiim insanlar gibi, atig tek-
nolojisine vurgundu. Firlatma aleti ile ok ve yay sonrasi balistik diizenek-
lerden en gohretlisini ilk onlar buldu ya da ilk onlar benimsedi: Sapan,
yani Eski Ahit'in Davud Peygamber’inin en tercih ettigi silah. Bu basit si-
lah, ¢ogunlukla deriden yapilmis esnek bir torbanin iki tarafina baglan-
muis iki kayigtan olusur. Firlatilacak nesne cebin igine yerlestirilir ve ati-
c1, sapani kayislarinin ucundan tutup, baginin iistiinde kendi ekseni et-
rafinda birkag kez cevirdikten sonra kayiglardan birini birakir. Firlayan
nesne otuz gramdan daha agir degildir, ama saatte yiiz kilometreyi agkin
bir hizla firlar.*

Sapanin avantaji ucuzlugu, basitligi, taglarinin kolayca temin edil-
mesi ve atig hizidir. Davud’'un memmileri dere kenarindan topladig bes ¢a-
kal tasindan ibaretti.

Davud heybesine el att ve oradan bir tag alip sapanla firlatt ve Fi-
listinliyi alnindan vurdu; tas Filistinlinin alnina sapland: ve yiiziis-
tii diigtii.

* MO 206- MS 220 arasinda hiikiim siiren Gin hanedani —ed.n.
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Bu kadar, bir gogiis gogiise ¢arpigma ustasi olan Golyat igin ¢ok faz-
layds, ¢linkii simdi kargisinda ahg teknolojisinde uzmanlagmag birisi vard..

Sapanin yeni tag ¢agindan beri kullamlmakta oldugunu tahmin edi-
yorum, hatta belki ge¢ eski tag ¢aginda bile kullanilmig olabilir, ama bu
yonde kanit bulmak hayli zor. Ciinkii sapanin kayiglan ve torbasi, yaydan
da firlatma aletinden de daha ¢abuk ciiriiyiip yok olur. Sapan tag: yerine
kullanilan kurgun toplar (daha agir olduklarindan riizgir direncine taglar-
dan daha iyi karg1 koyuyorlardi) kolaylikla ayirt edilmektedir, ama bunlar
sapanin gelisiminin son dénemlerinde ortaya ¢ikimigtir. Sapanin ilk ortaya
cikas tarihini tam olarak bilmesek de, Davud zamaninda yani ge¢ Bronz ya
da erken demir ¢aginda yaygin bi¢cimde kullanildif: kesindir. Ksenop-
hon’un Anabasis'te yazdig gibi, MO g00’lerde, yani 1500 y1l sonra bile sa-
pan kullanicilar ordularda hilid énemli bir konuma sahipti. Yerliler, Her-
nin Cortés’in Mexico’ya saldig1 ispanyollan, firlatma aletleri ve sapanlarla
kargilamigh. Kaptan Cook, 18. yiizyilda Pasifik Okyanusu’'nda seyahat eder-
ken, Polinezya yerlilerinin de sapan kullandifim gormiigtii.

Ama sapancilarin yerini ok¢ulann almas: kaginilmazdi. Sapan kul-
lanan kigi, en az firlatma aleti kullanan avc1 kadar bog bir alana ve belli bir
zamana ihtiyag duyar. Sapanc: yere ¢6melip ya da egilip sapani savuramaz.
At tizerinde iyi nisan alamaz. Bir sapana, sanatim ancak ¢ocukluktan iti-
baren icra ederse usta olur; tipki siiriisiinii yirac1 hayvanlardan korumaya
¢alisan goban Davud gibi. Elbette okgulann da geng yasta pratige baglama-
s1 gerekir, ama ayni1 hedefe nigan alan vasat bir okgu ile vasat bir sapanci-
dan ill4, ikinciye gére, genellikle daha fazla isabet kaydeder. Okunu firlat-
madan 6nce nigan alabilir, oysa sapanci, sezgi diyebilecegimiz bir icsel
duyguyla saniyenin son derece kiigiik bir pargasini yakalamak ve tam za-
mamninda kayis1 birakip tag: firlatmak zorundadir.® Bu da ancak kolsu ayak-
lan olan atalara sahip bir yarat§in becerebilecegi tiirden bir hiinerdir.
Davud'un, bir insanin aln1 kadar kiigiiciik bir hedefi, hem kendisi hem de
hasmm hareket halindeyken vurmasi, tiniinii hak ettigini gésteriyor.

Ama Davud ne denli iinlii olursa olsun, bireysel bir atig silahi olarak
gelecek ok ve yaydaydj, ¢iinkii demin saydifimiz avantajlann 6tesinde, ok ve
yay gelistirilmeye de miisaitti. Aslinda ok ve yayin 6nemini anlamak igin, bu
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ikilinin yerini tamamen ategli silahlara terk etmesinden sekiz yiizy1l sonra-
ki bir diinyada bile, telefon rehberlerindeki Archer (okgu, ok-yay kullanan
asker) ve Fletcher (ok imalatgis1) soyadlarinin bolluguna bakanak kafi.

Yayin giicii, okgunun yayin kirig kordonuna bir ok yerlestirip geri
cektiginde, yayda (ve belki biraz da kirigte) biriken enerjide yatmaktadir.
Yay ne kadar gerilirse, enerji de o kadar fazla olur, ama insan kasinin yay1
germe giicii fazlasiyla sinirhdir. Yay imalatgilar: bu sorunu agmak igin ya-
y1 kandirma yoluna gitmiglerdir.

Herhangi bir yayin giicii, eger esnekligi sabit olarak tutulursa, iki
sinir arasinda kalan alanla orantilidir. Bu iki sinirdan biri yay kollarinin
gevsek, digeri kurulu oldugu pozisyondur. Iki sinir arasindaki alan ne ka-
dar biiyiirse, ok da o kadar hizlanur.

O halde, okun hizini artirmanin en basit yolu, s6z konusu iki sinir
arasindaki alan1 miimkiin oldugu kadar biiyiitmekten geger. Ilk ve en basit
yaylar —bunlara kigisel yay da denir- kordon seklinde bir kirigle, yine aym
malzemeden, muhtemelen bir tiir agactan kesilmis bir degnekten olugur.
Bu yayn giicii uzunlugundadir (yine esnekligin sabit oldugunu kabul edi-
yoruz). Yay ne kadar uzun olursa, bahsi gegen iki sinir arasindaki alan da
o kadar biiyiiyecek ve elbette okun hizi da o kadar artacaktr.

Giiniimiizde ¢ogumuz bu tip yaylan ortagag ingiltere’sinden hatr-
lariz. Bat1 Avrupa ordulari Tatar yay: yayginlagana kadar, ordularinda nere-
deyse sadece bu tip yaylan kullandilar’ Yetigkin erkekler igin yapilan bu
yaylann germek icin harcanmasi gereken giic, kark beg kilo ile seksen kilo
arasinda degisiyordu ki, boyle bir alt sinir “etkileyici,” iist sinir ise “hayran-
lik uyandiric1” sifatlarimi hak eder. (Acaba seksen kilo igin okgular sirtlari-
n1 bir duvara verip, yay1 ayaklariyla m1 geriyorlards?) ingilizlerin uzun yay
adin1 verdigi bu yaylarin boyu asag1 yukar: okgunun boyu kadard: ve geril-
diginde yayda biriken enerji aninda kullanilirdi. Boyle bir yay ucuz oldugu
gibi, dakikada on ok atabilirdi.

Ama uzun yay da gelisme kapasitesi sinirh bir silahti. Bu yayin atti-
g1 ok, belki av hayvanini 6ldiirmeye yetiyordu, ama ya kendi tiiriinden, kal-
kanli, deri yahut metal zirhli bir diigmani 6ldiirmek gerektiginde ne ola-
caktr? Cekme uzunlugu kol boyunu gegmeden, bir uzun yayin boyu daha
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ne kadar uzatilabilirdi? Savas alaninin kargasas1 goz 6niinde bulundurul-
dugunda, boyle bir yayla at sirindan ya da kale duvarindaki bir araliktan,
ne denli hiinerle ok yagdinlabilirdi?*

Yayn yapildig1 malzeme daima biikiicii giiglere maruz kalir. Ok at-
mak icin yay her gerildiginde, sirt (okguya bakmayan dig kasim) disan, kann
ise igeri dogru biikiiliir veya sirt gerilirken karin sikagir. Béylece zamanla sirt
yariip aynlmaya, kann ise karigmaya baglar.® Bu olgulanndan biri ya da her
ikisi birden yaya zarar verir ve zamanla onu kullanilmaz hale getirir. Diinya-
nin cesitli yerlerindekd yay imalatgilan bu sorunu asabilmek amaayla, tarih
oncesinden beri yay yapuminda birden fazla malzeme kullanmaya ¢ahsarak bi-
lesik yaylar imal etme yoluna gitmiglerdir. Bunun i¢in ilk 6nce basit bir yay ya-
par, sonra bunun sirt kisruna gegsitli hayvan sinirleri dolayip, balik ya da gaga
tutkah olarak bilinen organik tutkalla par¢alar birbirine yapigtrarak esnekligi
birkag kat artinrlardi. Kann kasmimni ise basinca ve silaghnlmaya dayanmikh sert
bir maddeyle, gogunlukla boynuzla kaplarlardi. Boyle bir yayin boyu, okun hi-
zinda en ufak bir azalma olmamak kaydiyla uzun yaya gore hatin sayihr 6l¢ii-
de kasalabilir; iistelik hild aym derecede 6ldiiriicii ara daha kullanilighdir.

Bir bagka yay tipi de kavisli yaydir. Bu yayin kollan kurulu degilken,
diiz ya da hafif biikiimlii degil de, siiregelen bir “S” harfi gibi tam kavisli-
dir, ama S harfi bittikten sonra yay bir kivrnm daha yapar. Bu yayin en ug
omeklerinde, yay kurulu degilken sirt 6ylesine sikigik ve karin Gylesine ger-
gindir ki, yayin uglan, neredeyse birbirine degecek kadar yakindir, yani ge-
rilmis halin tam tersi gériiniimdedir (Resim 4). Kurulu olmayan yay ile
kullamlmaya hazir haldeki kirig arasindaki alan: belirleyen sinirlar ve dola-
yistyla gerildigi zaman béyle bir yayda biriken giig, ayn1 boydaki bir diiz ka-
visli yayda biriken giicten hatin1 sayilir bigimde fazladir. Pers Hiikiimdan
Kserkses'le Yunanistan fethetmeye giden Arap okgularin yaylan bu tiir-
dendi. Herodotos, bu yaylann kollarinin kurulu degilken tersine dogru kiv-
nk olduklanndan bahseder.”

Geleneksel yay imalatgisinin asil saheseri ise bilesik kavisli yaydir.
Bu yay da agagtan yapilir ama sirt kismina hayvan sinirleri eklenir, kann
lasmu ise boynuzdandir. Yayin gerili olmadig1 zamanki bi¢imi ¢ok degisik-
tir ve neredeyse tam tersine, gerili oldugu zamanki bi¢imine yakindir. Ken-
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Resim 4. Solda uzun yay, sagda bilegik kavisli yay.

disine esit giigteki bir uzun yaydan ya da yine egsit giigteki sadece kavisli ya-
hut sadece takviyeli bir yaydan daha kisadir. Bu yayr yapmak da kullanmak
da her babayigidin hara degildir —o kadar esnektir ki, okgunun bir anhk
dikkatsizligiyle bogsanip gerilmemis haline dénebilir— ama saglamhg ve
giicii, cikardif sorunlara degdigini géstermigtir.”

Odysseus bu tip yaylann en giigliilerinden birine sahipti, ama Troya
Savagi'na giderken yay: iilkesinde birakrmgt. Esi Penelope’un taliplerin-
den higbiri de bu yay1 germeyi bagaramadilar, ama seneler sonra nihayet
savagtan donen Odysseus’un yayi eline alip germesiyle oku kirige yerlegti-
rip atmasi bir oldu. Ok “ kasa bir tinlamayla firlayip tiz bir karlangi¢ ighg
gibi 1shk ¢alarak ugtu™ Penelope’nin talipleri ise korkudan sindiler —alal-
lica bir tavir dogrusu.

Bilesik kavisli yay, 6zellikle de at sirinda yol alan ve hem giiglii hem
de kullanigh bir yaya ihtiya¢ duyan siivariler igin ¢ok degerli bir silaht. Bu
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tip yaylar, ilk olarak MO iigiincii ya da daha kesin olarak ikinci binyilda, As-
ya otlaklarinda yahut yakinlarinda, muhtemelen Asurlular tarafindan ve
gercekten de athlar i¢in imal edilmis olmalhdir.” At sirtinda yapilan ve Part
atis1 olarak bilinen ok atig stili, hig siiphe yok ki takviyeli bir kavisli yayla ya-
pilmaktaydi. Cengiz Han, Avrasya’nin biiyiik béliimiinii, bu yaylan at sir-
tinda kullanan siivarileriyle fethetti.

Bilesik kavisli yay, zanaatgilar organik materyaller —yani tahta,
hayvan siniri ve boynuz- kullandiklarinda muhtegem bir atig silahina do-
niiymekteydi. Tiim zamanlarin en muhtesem yay yapimcilan olarak ka-
bul edilen Osmanh yay imalatgilari, Sultan III. Selim igin 1789’da 6zel bir
yay imal ettiler. Sultanin bu yayla attif1 ok 889 metrelik menzile erigti. El-
bette ki s6z konusu ok, hafif “ugucu” oklar kategorisine giren bir oktu,
ama bu durumda bile boylesi bir menzil hayret uyandirici, hatta neredey-
se inanilmazdir.™

Tahta, hayvan siniri, boynuz ve insan kasi1 bundan daha miikem-
mel (ya da en az bu kadar miikemmel) bir diizeye, mekanik hile olmaksi-
zin ulagamaz. Yay imalatgilar1 da, muhtemelen MO 4. yiizyil civarinda,
ama MO 2. yiizyildan kesinlikle énce, bu hileye bagvurarak Cin’'de ilk Ta-
tar yaylann iirettiler. Tatar yayi, zor esneyen bir yayin, kundak adi verilen
uzunlamasina bir tahta ya da metal parcasina monte edilmesiyle elde edi-
lir. Yayin kirigi dogrudan elle degil, gesitli bigimlerde kurulabilen ¢arkh
bir alet yardimiyla gerilirken, germe giicii olarak kimi zaman bacaklardan
ya da sirt kaslanndan yararlanilabilecegi gibi, en sert yaylar i¢in palanga
ya da benzeri bir mekanik aletten de faydalamilabilir. Cogunlukla metal-
den yapilan ve bolt [kisa kalin ok] denilen ok (eger iicgen degil de kare bi-
¢iminde bir temreni varsa, “quarrel” olarak adlandirilir) kundaktaki bir
oyuga yerlestirilir ve kirigin yanindaki kertikle desteklenir. Bu &zel ok,
normal oktan daha kisadir ve standart bir oktan daha genis olmasa da, uca
dogru ince, ki¢ kismina dogru ise daha enlidir. Riizgar direnci géz 6niin-
de bulundurularak hig tiiy de takalmayabilir. Genis kuyruk kaismi temren-
den daha enli oldugu i¢in havada diizgiin yol alir ve boylece daha etkin bir
isabet kaydeder. Yay kirigi, oku firlatmak icin tetik benzeri bir tiir diizene-
gi kullanir. (Resim 5)
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Resim §. Bir azizin idam edilmesinde kullarilan bilegik kavisli yaylar ve Tatar yaylar:.
Antonio Pollaiudo, The Martyrdom of St. Sebastian, Alinari/Art Resource, New York.
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West Point’teki A.B.D. Askeri Akademisi Miizesi'nde bulunan, 14.
yiizyilldan kalma bir Fransiz Tatar yayinin, bir metreden biraz uzun bir ya-
y1, ama bir metreden daha kasa bir kundagi ve otuz sekiz santim uzunlu-
gunda da oklan vardir. Bu yay: tagimak ve kullanmak, yakin zamanlardaki
modern savaglarda kullanilan piyade tiifeginden daha zor degildir. Ozellik-
le de savunmada ¢ok kullanigh bir silah oldugu agiktir: Surlarin ve siperle-
rin ardindan kullanildiginda, firlatma aletinden hatta siradan bir yaydan bi-
le daha ige yarar.

Tatar yayinin en 6nemli avantajlarindan birisi de, acemi bir askerin
bile silah1 kolayca kullanilabilecek sekilde egitilebilmesi, yani pratik bir si-
lah olmasidir. Normal bir yayla, elli metre 6tedekd ahir kapisini vurmak nis-
peten kolay 6grenilir ama daha da kiigiik hedefleri art arda vurmak gerek-
liyse, okgunun ¢ocukluktan itibaren pratik yapmas: gereklidir. Okgu yayi,
oku kirige yerlestirdikten sonra gerer, nigan alir ve birakir; biitiin bunlan
yaparken, kol, sirt, gogiis ve hatta bacak kaslar1 bile azami 6lgiide kasilip
gevsedigi halde, en ufak bir bocalama ve titreme olmamalidir.”

Eski Cin okguluk sanati, bagarili okgulugun sirmni, dolambagh bir
yoldan da olsa, g6yle anlatiyor: “Sol el sanki bir tag: itiyormug gibi hareket
etmeli ve sag el de sanki bir dala yaslanir gibi tutulmaly, sag el (oku) serbest
biraktiinda, sol elin bundan haberi bile olmamal: Iste, okgulugun Tao’su
budur.”®

VIIL. Henry'nin, 1545’te batan Mary Rose adindaki gemisinin bati-
gindan gikarilan bir okgu iskeleti, ok atmak icin gereken giicii ve ¢abay:
acikca gostermektedir. Okgunun sol 6nkol kemigi, belkemiginin tist kasm
ve sag eli, aynen agir yaylan geren birisinden bekleyecegimiz gibi deforme
olmugtu.”

Tatar yayr kullanicisi kirigi kurarken bayag bir gii¢ sarf eder, ama
kundag indirip de tetigi sikagtirirken dinlenebilir. Eger uzaktakd bir hede-
fe nigan aliyorsa, yukan kaldirmak zorunda oldugu kundak gériigiinii biraz
daraltacaktir, ama yine de katlandig sikint1 piyade tiifegiyle nisan alan mo-
dern bir askerden daha fazla degildir. Bu yeni tip yay savasta o kadar etld-
liydi ki, usta Tatar yaycilara ok biiyiik payeler ve hatta [spanya’da gévalye-
lik unvam bile verildi. Tatar yayinin ozellikle ategli savunucularindan biri
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olan Ingiliz Kral I. Richard (Aslan Yiirekli), Akitanya’da muhasara altinda-
ki bir kaleden atilan Tatar yay1 okuyla 1199’da can vermigtir."

Normal yayla kiyaslandiginda Tatar yaymnin en biiyiik dezavantaji
ati§ hizinin yavaghgidir. Ama giicii ve firlathig1 okun hem agirhg hem de
hizi, bu ag1g1 kapamugtir, 6zellikle de yapimailannin bilesik yaydan, ¢elik
yaya gegmelerinden sonra. Uzun yayin ¢ekilmesi i¢in gereken kirk bes la-
loluk gii¢, avlanma yahut savagta pratik bir simr gibi gériinmektedir. Bii-
yiik bir Tatar yay1 ise 550 kilogramlik bir ¢ekis giiciine ve 420 metrelik bir
menzile ulagmigtr. Boylesi muhtegsem silahlara sahip olan Cinli sinir mu-
hafizlan, en miikemmel bilegik kavisli yaylan kullanan alkana diigmanlan-
na karg1 durabilmiglerdir. Hatta Cinliler daha da ileri giderek arka arkaya
atig yapabilen Tatar yaylan imal etmiglerdir. Bu tip Tatar yaylarinda, kun-
dagin hemen yaninda bulunan bir garjérde depolanan oklar atig yapildikga,
bogalan kundak yangina diigerek, atiga hazir hale gelmekteydi.

Tatar yaymnin giiciiyle siradan askerler bile, art arda attklan oklarla
sovalyelerin zirhlanm delip onlan alt etmeyi basardig iin, 1139°da topla-
nan fkinci Laterano Konsili Tatar yayimin Hiristiyanlar arasinda, birbirine
karg:1 kullanimim yasakladi. Benzer bigimde, sosyal simiflarin katligim sa-
vunan Cinli Konfigyiisciiler de Tatar yayina siipheyle bakamglarsa da, bu ya-
saklamalar ige yaramamigtir. Tatar yayi, Avrasya’da, her bir askerin en
prestijli uzun menzilli silah1 olmay yiizyillar boyunca siirdiirdii. Hemin
Cortés, Meksika'y1 fethetmeye giderken yanina bir Tatar yay: birligini, sa-
dece antika silahlara diigkiin oldugu i¢in almamgt.”

Celik Tatar yayr1 miikemmel bir silahtir. Ama daha 6nemlisi, bizler
i¢in askeri teknolojide ve savag sanatimin dogasinda giiniimiize kadar siire-
gelen biiyiik bir egilimin habercisi olmasidir. O, manivelalar, ¢arklar ve ge-
likten imal edilmigti. Tam anlamiyla bir makineydi.

g X
MO 1000 dvarinda uzun menzilli silahlarda ustaligin yerini tekno-
loji almaya bagladi. Artik en kaygi duyulan diigmanlar, ¢ogunlukla surlarin
ardina sigimyorlardi. $imdi surlan yikabilecek (ya da tam tersine surlann
icindekiler i¢in de duvarlan yikanaya ¢ahgan diigmani uzak tutacak) bir atig
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sistemine ihtiyag vardi. O zaman yepyeni ve ¢ok 6nemli bir meslek ortaya
ciktr: istihkamalik.

Akdeniz'den, Cin Denizi'ne kadar uzanan topraklarin insanlar, ¢ok
uzun zamandir, kol kuvvetiyle ¢alisan yaylarla ayni enerji kaynagina, yani
bazi materyallerin esneklik prensibine dayanan esitli atic silahlar yapiyor-
lard1. Kavisli dev Tatar yays, ballista (dev Tatar yay1), mancinik, mangonel
(¢ok iri bir tiir mancinik) ve onager (Roma mancinig), hep bu prensibe da-
yanarak yapilan silahlardi ve tanimlar, kullanildiklar1 zamana ve mekana
gore degisebilmekteydi.** (Bu arada bizim terminolojimizin de ¢ok diizgiin
oldugu sdylenemez: Omegin, tanklarimiz, tanklarini [depolarini] doldur-
madan tek bir adim bile gidemezler.)

Tiim bu biiyiik giille atiailarin hepsinin kendi kaideleri vardi, ama
aralarinda en kiiciik olanlari, ¢ogu zaman dev bilegik yaylar ya da biiyiik Ta-
tar yaylarindan daha iri degildi. Bunlarin daha sonra ortaya ¢ikan daha bii-
yiik 6meklerinde, halat haline getirilmis at kuyrugu ve hayvan siniri de-
metlerinin arasina sikagtirilmig kundaklar (mermileri kaldirmaya yarayan
levyeler) vardi. Kundak genellikle bir bocurgat yardimiyla iyice gekilir ve
boylece halatlarda biriken gerilim artirihrdi. Cakildak ad1 verilen mekaniz-
ma bosaldiginda, halatlar da boganir, kundak ileri dogru firlar ve boylece
serbest kalan mermi —muhtemelen birka¢ metre uzunlugunda bir ok ya da
bazen iri bir kaya- hedefe atilmig olurdu. Eski Ahit'tekdi Yahudi'ye Devlet
Krali Uzziya boyle makineler yaptirtip, Kudiis’iin kulelerine ve miistahkem
noktalarina yerlestirilmesini emretmis ve makineler diigmana “oklar ve ko-
caman taglar firlatmak” suretiyle kullanilmigt1.*

Bocurgat makineleri, belli amaglar icin kullarulabilen diizeneklerdi.
Azami menzilleri ve mermi agirliklar halatlardaki iplerin giiciine ve esnekli-
gine bagh oldugundan bir yerden 6te arimlamiyor, dahasi bu esneklik bile ha-
va sartlanna gore farkhliklar gosteriyor ve halatlar ¢ok ¢abuk yipramiyordu. Bu
makinelerin eksiklik ve yetersizlikleri bir gocugun lastik sapanimnkiyle ayny-
d1. Ardih olan mananik ise MS birinci binyiin ortalarina dogru geligti.

Mananik esas olarak firlatma aletiyle Davud’un favori silah1 sapanmn
biiyiik 6l¢ekli bir bilegimidir. Basit bigimiyle bir ucu digerinden daha uzun
tutularak bir kaldiracin eksenine baglanmig uzun bir levyeden ibarettir. Fir-
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latilacak nesne levyenin sapinin uzun olan kismindald sapana baglanir. Bu
makinelerin en eskileri muhtemelen Cin’de yapilmig ve ¢ekisli mananik ola-
rak adlandinlmigtir. Burada kaldiraan diger ucundaki bir ya da genellikle bir-
kag kdsi, kaldirag diizenegine yakan taraftald leyvenin ucuna bagh olan halat-
lan gekerken, diizenegin diger ucundaki i¢i mermi dolu sapan bir bagka kisi
tarafindan sabit tutulmaktadir. Cekigin en iist diizeye eristigi anda, sapam tu-
tan adamin ayaklan artik tam yerden kesilmek iizereyken, sapam serbest bi-
rakar, levyenin uzun saph tarafi aksi yone firlar ve mermi atilmg olur.

MS 12. yizyl gibi erken bir tarihte, muhtemelen Miisliiman bir
teknisyen, halatlar1 ¢eken kalabalik insan grubunun yerine bir agirhik koy-
may akil edince, ¢ok biiyiik bir ilerleme kaydedilmis oldu. Ciinkii insanin
kas giiciine bel baglamak daha biiyiik makinelerin iiretimi 6niinde agilmaz
bir engel teskil etmekteydi. On ya da yirmi, hatta bazen otuz civarinda in-
sanla pek sorun ¢ikmiyordu, ama yiiz halat kullanildiginda igler umuldugu
gibi gitmiyor ve gekiciler birbirlerinin iizerine yigihyorlardi. Halbuld, agir-
lik bulmak her yerde miimkiindii (bir ¢6p kutusu bile bu isi gorebilirdi) ve
isini —yani agirhik yapmayi— her zaman igin, hem de yorulmaksizin bece-
rirdi. Eger daha fazla agirhik isteniyorsa, daha fazla kaya, pislik ya da el al-
tinda ne varsa, konmas yeterdi.

Boyle bir kars1 agirlikli mananigin kalaslarindan uzun olanim bi-
raz asagiya, muhtemelen bir vingle cekmek ve mermiyi yuvaya yerlestirip
mekanizmayi kilitlemek gerekirdi. Boylece kisa taraftaki agirlik havaya kal-
kar ve sabitlenirdi. Uzun taraf serbest birakildiginda, agirhk (diiz diigecek
sekilde, bir eksenin miline baglanmigtir) aniden firlar, uzun kalas da yanm
daire yaparak doner, sapan mekanizmasi bogalip merminin hizim iki kat-
na gikararak diigmana firlatirdi. (Resim 6)

Bu makinelerin en biiyiiklerinin —bunlara Savas Kurdu gibi adlar
verilmistir- on beg ila on sekiz metre uzunlugunda kalaslan ve yiizlerce ki-
loluk agirliklan vardi. Bunlar, yiiz kilodan daha agir mermileri yiizlerce
metre Gteye firlatiyorlardi. Sadece daha kuvvetli olmakla kalmiyor, o zama-
na kadar iiretilen biitiin giille ahcilardan daha isabetli olmalariyla da, insa-
nin kas giiciine asgari 6lgiide dogrudan bagh olan bir makineden bekle-
nenleri fazlasiyla yerine getiriyorlardi. Yakin zamanda, Danimarka’da orta
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Resim 6. Karg: agirlik esasina gore galisan orta biyuklikte bir mancinik.
Robert Payne-Gallway, The Crosbow (1903). New York Devlet Katdphanesi'nin izniyle.

biiyiiklitkte bir mancinik yapilmig ve denenmistir. Makine giilleyi, 180
metre menzildeki alt metrekarelik bir alana bagaryla firlatmigtir.”

Hobiciler ve makine hastalan giiniimiizde de manciniklar yapmig
ve kuyruklu piyanodan tutun da otomobile kadar pek ¢ok malzemeyi uzak
mesafelere firlatmay: bagarmig, béylece s6z konusu makinelerin o devirler-
de savag alanlarinda ne kadar ige yaradigini1 goz 6niine sermislerdir.* 1998
sonbaharinda, daha ciddi amaglar giiden A.B.D. kokenli bir grup, cesitli
Avrupa iilkelerinden gelen araghrmacilarla birlikte, Iskogya’da Inverness
kentinin yakinlarindaki Urquhart Kalesi'nde iki mancimik imal ederek,
béyle bir makineyle kale duvarlarinin gercekten yikilip yikalamayacagini
ogrenmek istedi. Diizenekler yiiz elli kiloya varan giilleleri atmaya baglads-
ginda goriildii ki, bunlar gercekten de surlar yikabilecek makinelerdir.
Projenin adi1 “The Highland Fling” idi.*

Agirhkl mancinik, saldirganlarin, savunmacilar kargisindaki giigle-
rini 6nemli 6lgiide artirds. 15. ytizyrlda, Cinli yazar Cin Ciin bakin ne diyor:

Agirhikh manciniklar ilk iiretildikleri giinden beri kentleri kugatma-
da kullanildilar. Kullanildiklar: her bir kugatmada kent diistii, giil-
lerini yonelttikleri her gemiyi istisnasiz batirdilar.*®
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Agirhikl mancinik, gerek genel askeri yararlan, gerekse 1200'lii y1l-
larda diinyanin gelmis gegmis en biiyiik imparatorlugunu kurma yolunda
ilerleyen Mogollarin o6zellikle igine yaramasi nedeniyle hizla yayildi. Mo-
gollar miihendis olmaktan ¢ok, ath savaggilardi. Savunmayip saldiriyor ve
bunun igin de kale surlarini yikacak bir giice ihtiya¢ duyuyorlardi. Agirhik-
11 mancimi@g: Miisliitmanlar buldu; Franklar kisa siirede en biiyiik agirhikh
manciniklar: imal ettiler. Ama bu makinelere en ¢ok ihtiyag duyan, hem en
biiyiik, hem de en iyi makineleri imal edebilecek en hiinerli uzmanlar ¢a-
listirabilecek giice —prestij, para, yiiksek askeri ve sivil biirokratik mevki-
ler-sahip olanlar da sadece Mogollardi. Béylece Mogollar, agirhkli manci-
nik imal etmeleri igin Iranlilari, Suriyelileri, hatta Marco Polo’ya gére, ken-
disi ve kardesi Nicolo gibi bazi Franklar ige aldilar.””

Mogollar bu yeni makineleri 13. ylizylhn ortasinda bile, 6megin Rus-
larakarsi 1240’taki Kiev **kugsatmasmda ve Cinlilere karg1 1270’lerdeki Hsien-
yang kusatmalarinda, biiyiik bir etlinlik ve bagariyla kullanmaktaydilar. Bura-
larda ve kargilarina ¢ikan her ulusla yaptiklan savagta muzaffer olan Mogol-
lar, Avrasya'nin ¢ok biiyiik bir béliimiinii ele gegirdiler ve bir Pax Mongolica
(Mogol barigi) dénemi bagladi. Bu bang dénemi boyunca katalar aras: yolcu-
luk yapan tiiccarlar ve gezginler, ¢ok biiyiik mesafeleri daha 6nce hig olmads-
g1 kadar emniyetle ve hatta belirli bir konukseverlikle kargilagarak agiyorlard..
Bu ¢agin birkag on yilhik donemi boyunca, Uygarliklar Besigi'nde yeni fikirler,
buluglar ve elde ne varsa, her yere daha 6nce hig olmadig1 kadar kapsamli bir
bicimde yayildi: Kigit, matbaa ve agirlikli manamk bunlar arasindadir.

Agirhkli mancinik, istenirse giille diginda mermiler de atabilirdi.
Diigmani dehgsete ve kayba ugratacak her sey, ahlmaya deger bulunuyordu.
Mogollar Hsien-yang surlarinin igine ates toplan, Kirim Kiyisindaki Yafa
kenti surlarinin icine de kara 6lim [veba] kurbanlarini firlatyorlardi. As-
ya'da ve Bat1 Avrupa’da 1347'de goriilen salginlar arasindaki baglantiy: sag-
layan, belkd de Kinm’la i yapan Cenoval tiiccar ve denizcilerdi.*

Cinliler agirlhikli manciniklardan 6ylesine etkilenmiglerdi ki, baz
Taocular bu dev makinelerin i¢lerinde koruyucu bir tanninin ya da cinin ba-
rindigina inandilar. Wang I, bu makinelerden atilan giilleler ve makine ya-
pimailarinin hiineri hakkinda sunlar1 yazmagtir:
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Riizgan ve bulutlan yanp ilerliyorlar,

Sanki ates eden yildizlar gibi, gékyiiziinde giimbiirdiiyorlar,
Surlann iizerindeler, giimbiir! Yerle bir olmus tapinaklar ve salonlar,
Ve insanlar kargasa iginde ne yapacakdanm bilemez bir halde kalmiglar.
Yani teknigin zirvesi, zaferlerin de zirvesini saghyor.*

Bu makineler, barutla ¢alisan ilk toplar ortaya ¢ikana kadar, Uygar-
liklar Besigi'nde, kusatan ve kusatilan herkesin yiiregindeki umudun ve
korkunun kaynagi oldu. Cok biiyiik ve karmagik olan bu silahlarda, en kii-
citk bir degisiklik i¢in bir siirii ayarlama gerekiyordu. Ustelik asillerin,
tiiccarlarin ya da kéyliilerin giinliik islerinden arta kalan bog zamanlann-
da iizerinde galigtiklan tiirden silahlar da degillerdi. Ormegin ingiliz Kra-
I1 I. Edward’in dev agirhkhh mancimg: Savas Kurdu’'nu imal etmek igin el-
li marangozun yamn sira, asil anlatmak istedigimiz hususu ortaya koyan
bes ustabas: ¢aligmigt1.* Askeri donanim iiretimindeki ilk uzmanlar sayi-
lan bu ustalar, hiinerlerinden dolay: o kadar biiyiik bir itibar géreceklerdi
ki, aralarindan bu hiinerlerini —baz1 Alman roket uzmanlarinin II. Diinya
Savagi’'ndan sonra yaptig1 gibi- diinyanin &biir ucundaki iilkeler icin gah-
sarak gosterenler ¢ikacakt. Nitekim, Hainault kontu, 1297'deki Lille ku-
satmasinda ihtiyag duydugu agirlikhh mancimig imal etmesi igin davet et-
tigi, halk tabakasindan bir uzmana “makine sanatinin muhterem ustas1”
diye hitap etmigti.*

Avrupa’dakd savaglarda agirhikli mancmgin kullaniminda 1380’e
kadar hicbir gerileme goriilmedi ve 1475-1476 Burgos Kusatmasi'nda, ba-
rutla ¢alisan yeni toplarin yaninda agirhikh manciniklar da kullanilmigti.
Hatta bu silah, Eski Diinya’nin Yeni Diinya'y1 iggali sirasindaki ilk kent ku-
satmasinda bile kullanildi. Hernin Cortés barutunun az kaldigim fark
edince, 1521 tarihli Tenochtitlin (giiniimiizde Mexico City) kugatmasi igin
bir agirhklh mancinik imal ettirdi. Ama iyi hesaplama yapilmadigindan
mancinik mermiyi dikine firlatiyor ve giille kendi adamlarinin iizerine dii-
siiyordu. Bunun iizerine Cortés de makineyi soktiiriip pargalatti.”® Agirlik-
1 mancinik prensipte basit gibi goriinebilir, ama pratikte asla dyle degildir;
bunu giiniimiiz meraklilannmn not etmesi gerekiyor.
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Atis, ister elle bir kaya atmak, isterse mancinikla bir at lesi firlatmak
bigiminde olsun, insanoglunun diigkiin oldugu uzaktan degistirme yon-
temlerinden sadece biridir; digeri ategtir. Insanoglu, bir insangilin kamp
ateginden yanan bir dal kapip higimla birine ya da bir seye attig1 ya da elin-
deki megaleyi masumca gecenin karanhigina firlatip, ategin dagilmasini ve
kivilaamlar sagmasini izledigi o ilk andan beri gegen uzun ¢aglar boyunca,
hep bu iki giicii birlegtirmek istemisgtir.

Insanin, yazih tarihten ¢ok énce, cerden ¢6pten yapilms evlere, la-
netli bir silah olan yanan oklarla saldirdigi muhakkaktir. Sonralan, duvar-
larin yiiksekligi ve ordularin mevcudu gibi, yama silahlarin firlathig: mer-
milerin boyutlar1 da giderek biiyiidii. Asurlularin yaptigs kabartma resim-
lerdeki savag manzaralarina balkalacak olursa, kugatilan kentlere saldiran-
lar, daha MO 0. yiizyilda surlara ve surlardan igeriye yanan ¢émlekler at-
makta ve kentin savunanlar da atesi oldugu gibi geriye atarak diigmana ia-
de etmekteydiler. Sun Tzu, MO 4. yiizyilda, Cin’deki i¢ savag sirasinda yaz-
dig ve diinya tizerinde savaga dair yazilmig ilk kitap¢ik olarak bilinen Ping-
fa (Savag Sanati) adl eserinde, ategin savasta bes sekilde kullanildigini ve
bunlardan birinin de diigmana firlatmak oldugunu ifade eder.*

Kamig ve odundan imal edilmig yanan oklar, yeterince yikici ve 6l-
diiriicii olmadigindan insanoglunu uzun siire tatmin edemedi. Bu oklar
duvarlardan ve kulelerden geri tepebildikleri gibi, suyla da rahatlikla son-
diiriilebiliyordu. Saldirganlarin asil istedikleri giiriil giiriil yanacak, atildig
yere inatla tutunacak ve suyla sondiiriilemeyecek tiirden bir ategti. MS 3.
yiizyllda yagayan Antik Yunan yazar Philostratus Hindistan'daki Hyphasis
(giniimiizde Beas yahut Bias) Nehri'ndeki zararh beyaz kurtguklan imha
etmek i¢in yanic bir yag dokiildiigiinii gérdiigiinii anlatir. Bu yag bir kez
tutusturuldugunda suyun iizerinde de yaniyor ve kendi kendine sénene ka-
dar miidahale edilemiyordu. Yerel bir kral bu yagla surlar1 yakarak diiyman
kentlerini ele gecirmekteydi.”

Boyle yanic ve patlayicit maddeler bitkilerden bol miktarda elde edi-
lebiliyordu (6megin ¢am agaglarindan elde edilen regine gibi), ama daha
cémert baz1 kaynaklar da vardi. Cok eski zamanlann giines enerjisini de-
polamig sivilar —nafta, bitiim ve petroliin diger bi¢imleri- agirhikh olarak
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giiniimiizde Ortadogu adin verdigimiz y6rede kendi kendilerine kaya ya-
riklarindan sizmaktaydi. Bu sivilar cehennem atesi gibi yaniyor, iclerine
birkag¢ madde daha karigtirilinca her yere yapisiyor, iizerlerine su dokmek
ise yangim sondiirecegi yerde daha da azdiniyordu. Firat Nehri iizerindeki
Somosata’da* suyun altinda bile yanabilen bir sividan olugmus bir géliin
oldugu anlatlmaktaydi.

Boyle maddelerin kullanilmas: savas meydanlar agisindan gergek-
ten de miithig bir gelisme olmustu —ama elbette diijyman tek bir noktada
sabit kalip, iizerine petrol dokiiliirken bekleyip, bir de yakilmasi igin igbir-
ligi i¢ine girdigi takdirde. igte béyle tuhaf bir durumun érnegini, bir Arap
vakaniivisi veriyor. 12. yiizyihn sonunda Haghlarin bagkenti Akkd'y1 kusa-
tan Miisliimanlar Hiristiyan kulelerinden birine ¢6mlekler i¢inde nafta ve
benzeri patlayici maddeler attlar. ik énce higbir sey olmady, ¢iinkii ¢6m-
lekler ne ateslenmisti, ne de fitilleri vardi. Diigmanlarinin beceriksizligine
sevinen Hiristiyanlar kagtiklar yerlerden ¢ikip yeniden kuleye tirmandilar.
Tam o sirada Araplar fitili yanan bir ¢6mlek firlattilar. Kule patlayarak alev-
ler i¢inde kald:1 ve savunmacilar ile birlikte yanarak yok oldu.”

Ama diigmanlar, hatta kafasi ¢gahgmayan Franklar bile nadiren béyle-
si bir igbirligine girerlerdi. Asil ihtiya¢ duyulan, atesi diigmana pratik anlam-
da firlatabilecek bir mekanizmaydi. Peleponez Savaglan esnasinda Delium
kentini kusatan Boiotia halk, diigman surlarina ates yahut en azindan sicak
yania1 gazlar piiskiirtmeye ¢ahgmigt. {lk 6nce degisik bir makine yaptlar. Bu
makinede, genis bir koriige bagh olan kahn bir ahsap oluk, i¢i yanan kémiir,
kiikiirt ve ziftle dolu bir kazana monte edilmisti. Makineyi ¢ekerek Delium
surlanmn yakinina getirdiler, kériikleri pompaladilar ve i¢i yanan maddeler-
le dolu kazandan dev yalazlar firlayip surlara yapigt. Surlann ardindaki sa-
vunmaa askerler kagtlar ve arkasindan ¢ikan kargasada Boiotia ordusu du-
van yikarak kenti ele gegirdi.*® Bagarilarindan dolay: tebriki hak ediyorlar,
ama bu yama silahin mengzili birkag metreden 6teye erigemiyordu.

Bereket versin ki diigmanlan fazlasiyla beceriksizdi de, kenti alabil-
diler. Yanici silahlarin ilk emprezaryosu Bizanshlardi. Onlann iinlii silahla-

*  Giiniimiizde Adiyaman’in Samsat ilgesi —.n.
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nna Haghlar tarafindan Rum atesi (Grejuva) ad1 verilmigti. Bir efsane, bu
atesi Yunanlhlann Troya kugatmas: sirasinda kegfettigini iddia eder. Bu dog-
ru degildir. Bir bagka efsane, Rum ateginin sirrinin, ilk Hiristiyan Roma Im-
paratoru Biiyiik Konstantin'e iyiliksever bir melek tarafindan verildigini id-
dia eder. Elbette bu da dogru degildir, ama dogru olan bir gey varsa, Rum
ategini ilk kullananlann, bagkentleri Konstantinopolis olan Bizansh Hiristi-
yanlar oldugudur. Ilk kullanilma tarihi muhtemelen MS 7. yiizyl civaridir.

Rum ategi napalm bombasi benzeri bir siv1 ya da jeldi ve bu yama
siv1, el bombasi gibi kiigiik kaliplar ya da manciniklarla biiyiik tekneler i¢in-
de atlabiliyor, kimi zaman da kiigiik ya da biiyiik oluklardan yanar halde
diigmanin iizerine piiskiirtiilebiliyordu. Rum ategi, yanic1 olsun olmasin
degdigi her yiizeye yayiliyor ve suyla séndiiriilemiyordu. Bazi tarihi kayitla-
ra gore, suda bile yanabiliyor, hatta suyla temas halindeyken bile ateglene-
biliyordu. Kimyasal yapis}, bir tiir damitilmig petrolle, yapigkanhk saglayan
baska maddelerin ve muhtemelen patlayici etkiyi daha da artirmak igin ek-
lenen giihergilenin bir birlesimi olmahiyd. Eldeki tarihsel kayitlarda, ategin
sadece sirke, kum ya da idrarla s6ndiiriilebilecegi séyleniyor. Ama bu ka-
darcik bilgi larintisi, Rum ateginin kesin formiiliinii bulma konusunda bi-
ze hi¢ mi hi¢ yardimc1 olmamaktadir.»®

Rum atesi Bizans'in, hem Miisliimanlarin hem de diger bazi giigle-
rin karadan ve 6zellikle de denizden kugatmalarim rahathkla savugturma-
sindald en 6nemli etmendir. Bizanshlar yama siviy1 diigman gemilerine,
esnek hortumlara takilmig, korkung aslan ve canavar bas: bigimli metal
agizliklardan, siringayla ilag verir gibi piiskiirtiiyorlardi. Diigmanlarin na-
sl bir tepki verdigini Bizansh vakaniivis Thoephanes goyle anlatiyor: “Siv1
atesin giiciinii anladiklaninda dehsetle titriyorlardi.”*

12. yiizy1lda yagayan Frank tarihgisi Geoffrey de Villehardouin, man-
anikla atilan Rum ateginin hedefleri arasinda oldugu zaman sahit olup his-
settiklerini g6yle anlatiyor: “Sanki gokte ugup giden bir ejderdi.” (Alevin ¢1-
kardi ses igin de “bir gok giiriiltiisii gibi” terimini kullaniyor. Bu tanim in-
sanin aklina roket atigin1 getiriyor olsa da, bundan bahsedebilmek igin he-
niiz ok erken bir tarih. Glimbiirtii sesi muhtemelen tiim giiciiyle yanmak-
ta olan giillenin havada hizla u¢masindan dogan 1shik benzeri ses olsa gerek.)
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Bizanslilar Rum atesinin formiiliinii gizli tutmak i¢in biiyiik ¢aba
sarf ediyorlardi, ama petrol ve benzeri yanic1 maddeler giiniimiizde oldugu
gibi, o zamanlar da genis bir cografi alandaki pek ¢ok iilkede bulundugu
i¢cin, Bizanshlarin diiymanlan ve rakipleri de kimyasal hammaddeler temin
etme konusunda pek kotii durumda degillerdi. 1000 yili civarina gelindi-
ginde, Cinlilerin elinde, iki hareketli pompas: sayesinde siirekli ateg piis-
kiirten bir diizenek vardi. Miisliimanlar, 12. yiizyihn ikinci yansindan iti-
baren Rum atesi benzeri yanici ve patlayici maddeleri Haghlarla yaptiklan
her savasta kullanmaya bagladilar. Yiiz y1l kadar sonra Mogollar diigmanla-
rina, dev manciniklariyla muhtemelen naftadan, hatta belki daha da yama
bir maddeden yapilmig yangin bombalan atiyorlardi.

1200'lii yillarda ordular Rum atesi yahut benzeri yanici maddeleri
Uygarliklar Besigi'ndeki 6nemli merkezlerin hemen hepsindeki muharebe
ve kusatmalarda —teknigi izleme konusunda o zamanlar geri olan Bat1 Av-
rupa haricinde- agirhikh olarak kullanmigtir. Tuhaf bir durum ama, bu uy-
gulamanin asil sahipleri olan Bizanslilar 1000 yillarindan sonra Rum ate-
sinden nadiren bahsetmislerdir; hele 1200'lii yillardan sonra onlarin Rum
atesini —en azindan bu isim altinda- kullandigina dair elimizde higbir ka-
nit da yoktur.*' Bu tuhaf durumu agiklamak igin diijymanlar atg teknoloji-
sinidaha ¢ok kullandikga, onlarin ilgilerinin azaldig gibi bir sebep ileri sii-
remeyiz. Belki, sadece imparator ve en yakin ¢aligma arkadaglaninin bildi-
gi kesin formiilden haberdar olanlar, Bizans'ta ¢ok sik goriilen bir saray
komplosuyla 6ldiiriilmiis olabilir ya da belki artik bir siire gegmis ve pek
cok rakip devlet esas formiil olmasa da ona yakin formiiller kullandig i¢in
gizliligin bir 6nemi kalmamugtir.**

Ya da belki yeni ve Rum ategini 6nemsiz kilacak bagka bir bulugun
zamamn gelmigsti. Giiniimiizde de biiyiik bir hognutsuzlukla izledigimiz si-
lahlanma yars1 o tarihlerde de hizla ivme kazaniyordu. Yepyeni, dehget sa-
¢an, firlatilabilir ve yanici bir gey ortaya ¢ikmak iizereydi. Gergekten de oy-
le bir ¢ikt1 ki, yeryiiziinde insanoglunun yasadig1 ve ondan etkilenmeyen
hicbir toprak pargasi kalmadi. Bu yeni bulug baruttu.
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Ikinci IVvME

BARUT

merkeziyetci yapilar olustu, ama bunlarin somut giiciiniin ulaga-

madig1 genis topraklar oldugu gibi, merkezler de birbirleriyle ga-
yet siireksiz iligkiler i¢cindeydi: Omegin Pekin'in Roma hakkinda ne dogru
diizgiin bir bilgisi, ne de bilgi edinme istegi vardi ve digerlerinin durumu
da asag1 yukann aymiydi. Uygarhklar Besigi toplumlarinin ne Sahra Co-
li'niin giineyindeki Afrika toplumlariyla, ne Kuzey Avrasya toplumlariyla
diizenli bir iligkisi vards, hatta Amerika ve Okyanusya toplumlariyla hi¢bir
iligkileri yoktu. MS 500 civarinda Uygarliklar Besigi iilkeleri tek baglarina
duran ve bozuk kablolarla seri halinde baglanmig pilleri andiriyorlard.

Merkeziyetci egilimler, burada ayrintilarina giremeyecegimiz ne-
denlerle oldukga yavas ilerliyordu. Bunlardan 6zel ilgi alanimiza giren bi-
rine deginecek olursak, atig teknolojisi daha gozii kara tiiccarlarin, misyo-
nerlerin ve askerlerin saldin ve savunma gereksinimlerini tatmin etmek-
ten ¢ok uzak bir ilkellikteydi. Yeniliklere kars1 gosterilen genel direngle
basi belada olan, kendilerine pek giivenilmeyen, hatta nefret edilen bu
merkeziyetgiler, daha gelismis savunma ve saldir1 yéntemleri bulma pe-
sindeydiler. Uzaktan daha kolay 6ldiirebilmenin yolunu bulmalar gereki-
yordu, boylece kendilerine kars: hayranlik ve korku hisleri uyandirabile-
cek, boyun egdirecek ve kendi hallerine birakilsa, miskin miskin ilkel ya-
samlarina devam edecek olan insanlar1 bogazlarina kadara uygarlik deni-
zine batirabileceklerdi.

MS 1000 yilina dogru yaklasirken, genel durum biraz degisti ve
kablolar diizelmeye, piller de daha verimli ¢caligmaya bagladi. Ortadogu’da
Islamiyet dogup yiikseldi ve Arapga, ispanya’dan Orta Asya’ya kadar biiyiik
bir cografyadaki elitlerin dili haline geldi. Miisliiman denizciler muson
riizgarlarinin 6nciiliigiinde, Hint Okyanusu'nu asip doguya ve batiya yel-
ken agtilar. Koéle tacirleri Avrasya ve Afrika'nin uzak noktalarindan getir-

M ilattan sonraki ilk beg yiiz y1lda Uygarligin Besigi olan diyarlarda,
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dikleri insan siiriilerini doguya, batiya, kuzeye ve giineye sattlar. Tiiccarlar
Ipek Yolunu agindirmaya bagladi ve 1261'de bir mucize oldu, acayip dere-
cede sarigin ve mavi gozlii Iskandinav tiiccarlar, Mogol sarayinda boy gés-
terdi. Profesyonel gezginler —-Marko Polo ve ibn Battuta en iinliileri olsa
da, ne ilk ne de son gezginlerdi- egzotik diyarlar aradilar ve yurtlarina dén-
diiklerinde, kendilerini istekle dinleyen seyirci topluluguna gérdiiklerini
anlattilar. Yeni uzaktan 6ldiirme icatlar, yani Tatar yayi, mancinik, Rum
atesi ve barut, Uygarliklar Besigi tilkelerinin bir ucundan digerine civa hi-
ziyla yayildi. En 6nemlileri de en yeni olaniyd:: Barut.
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AL'l.'INCI .Béu'h:{ .
CIN IKSIRI

Kara ejder, yumurta benzeri, bir kilenin doértte biri biiyiikliikte* bir nes-
neyi firlatti. Nesne patladi ve icinden firlayan bir bagka ejder, giimbiir-
deyen ¢an sesleriyle gokyiiziinde dolagh. Hava panl panl yalazl dev bir
alevle aydinland:. Ilk patlama, sanki bu kaosun ikiye aynlmas: gibiydi.
Oyle ki, daglar ve nehirler adeta ters yiiz olmugtu...

GANG HsieN, “THiEH PAo HsiNng” (MS 1341 civari)'

Catilann iizerine ve savag alamina takirdayarak misketler yagiyor, toplar
hemen iistiimiizde giimbiirdiiyor ve kustuklan giilleler her yone ugusu-
yor. Hemen ardindan tiifek mermileri etrafta ishik ¢almaya baslayacak.

KARL vON CLAUSEWITZ, ON WaR (1833)*

yania bir madde oldugu goriiliir. O, en eski mistik inanglarin kayna-

yan kazanindan dogan ve her seyin 6zii olan iksirin aranmasiyla bas-
layan bir seriivenin sonucudur. Uygarlklar Besigi iilkelerinde daima rastla-
nan ve astronomlara gére astrologlar ne ise, kimyacilara gére o demek olan
simyagerler, gercegin gizemli dogasin1 kesfedebilmek i¢in ¢esitli maddele-
rin 6zlerini ve birbirleriyle olan iligkilerini anlamaya ¢aligiyorlardi.

Alagkan bir metal olan civa ve yania bir tag olan siilfiir gibi baz: tu-
haf maddeler ozellikle ilgilerini ¢ekiyordu. Cinli Taocu simyacilar bu mad-
delerle 6ylesine uzun zamandir Gylesine sistematik deneyler yapmaktaydi-
lar ki, sonunda ¢ok 6nemli bir seyler kegfetmeleri kaginilmazd:.?

MS L binyilin sonlanna gelirken, artik organik baz1 maddelerin ¢ii-
riimesiyle elde edilen giihergile (potasyum nitrat) iceren materyaller hak-
kinda hayli bilgi sahibiydiler. (Giihergile mahzen duvarlarinda siklikla be-
yaz bir tabaka halinde giceklenen potasyum nitrata verilen addir). Giihergi-
le gercekten de tuhaf bir maddedir. Yanarken sadece oksijenle birlesmekle

B arutun ilk ortaya ¢ikig1 incelendiginde, onun ne bir savag araci ne de

*  Yaklagik 9 dm’ —.n.
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kalmaz, kendi biinyesindeki yiiksek oranda oksijeni de verir; yani yangin
¢tkmasina hig uygun olmayan ortamlarda bile inatla ve siddetle yanar.

Taoculara gore, giihergile, barutun prensi ve diger katka maddeleri
olan siilfiir ve odun kémiirii de nazirlariydi. Bunun nedenini simya pren-
siplerine gore soyle agiklamaktaydilar: Giihergile dikey olarak geniglerken,
omegin siilfiir yatay olarak genisliyordu.* Bununla anlatilmak istenen, gii-
hergilenin ¢ok ugucu olmasina kargin, diger iki maddenin ugucu olmama-
sidir. MS birinci binin son yillaninda, Cin simya kitaplarindan ‘Varhgin
Gergek Kokeninin Gizemli Taosuna Ait Simflandinlmig Esaslar’ adli bir kitap-
ta giihergile, siilfiir, arsenik ve bal karigimiyla yapilan deneylerin sonunun
felaketle bittigi s6yle anlatihyordu: “Eller ve yiizler yanmig, hatta deneyin
yapildig ev bile yanmug ve yilalmigtir.” Siiphe yok ki, boyle bir madde ba-
girsaklardaki tenya kurtlarim diigiirmeye, genel toplum saghgim diizelt-
meye ve hatta yagam siiresini uzatmaya muktedir gériilmekteydi.¢

Barutun yanma hizimi belirleyen hayati faktor, kangimin igindeki
giihergile oramidur. Siilfiir ve odun komiirii de patlamaya igtirak eder, ama
asil 6nem tagiyan giihergiledir. Eger karigimda biiyiik oranda giihergile var-
sa, barut ¢ok hizli yanacaktir. Eger kanisimin yiizde 75'i giihergileden olus-
maktaysa, 6yle hizla yanacaktir ki, gaz haline gegisle birlikte 3000 kathk bir
genlesme olacaktir; yani tam anlamyla biiyiik bir patlama.’

Boylesi alev alic1 ve firlatic1 6zellikleri olan bir maddenin, Uygarlik-
lar Besigi iilkelerinde, diigmanlarin birbirine koca giilleler ap Rum atesi
puiskiirttiigii bir ortamda, bir siire sonra savaglarda kullanilmas: kaginilmaz-
d1. Boyle bir yeniligin, 6zellikle, insanlarinin uyanik ve gayretli oldugu ve ge-
rek birbirlerinden gerekse simirdaki gégebelerden korunmak igin gesitli si-
lahlara ihtiya¢ duydugu, Cin’in Song bélgesinden gelmesi beklenirdi.

[k barut miihendislerini, patlamalarin pekil atlatlabilir ve hatta
faydali oldugu fikrine ahgtiran olgu, belki de Cin bambusudur. Bir bambu
dalin1 atege atarsaniz, bogumlar arasinda kalan hava hizla genlesir ve dal
biiyiik bir patlamayla pargalara aynlir. Cinliler byle patlamalarla baruttan
once de nesiller boyunca ugrasgtklarindan, bambudan havai fisege gegisle-
ri kolay oldu. 13. ylizynhin sonlarina dogru, Cin’deki yeni yil kutlamalari, en
az giiniimiizdekiler kadar giiriiltiilii ve dumanh gegiyordu®
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Gergek anlamdaki ilk patlayic1 bombanin ne zaman imal edildigini
belirlemek imkinsizdir. Boyle bir aragtirma Cambridge Universitesi'nin
iinlii sinolog ve bilim tarihgisi Joseph Needham’in muhtegsem yetenegini
ve enerjisini bile zorlar. Acaba “gok giirlemesi bombalan” ne zaman “go-
g sarsan yikia yildinm bombalarina” déniigmiistii ve bu ikisi arasindaki
belirgin farklar nelerdi?® Bunlar kelimenin bugiinkii anlai@myla bomba
miydilar yoksa maharetle kullanilan, ama esasen giiriiltiiden bagka ige ya-
ramayan oyuncaklar m1? Barut ilk ortaya ¢iktif1 sirada, savag meydanlan
gorece sessiz oldugundan, boyle biiyiik bir giiriiltii, tek bagina bile bir silah
yerine gegebilirdi. Miisliimanlar barutu ilk elde ettiklerinde diiymanin iize-
rine, her yanindan kancalara asilmig havai figekler sarkan, atege dayanikh
giysiler kusanmug bir oncii ath birlik ve binicisiz atlar saliyor, boylece diig-
man1 6nceden sindirip moralini bozuyorlard1.”

Acaba “kemik laran ve yakan alevli-yagh sihirli bomba” gergek an-
lamda bir bomba miydi? Bu bombanin ortasina, igindekilerin etrafa daha
iyi sagilmasin kolaylagtirmak igin, bir barut ¢ekirdegi konuyordu. Etrafa
sagilanlar ise ancak geytanin akil edebilecegi bir bulamagt:: Patlayinca da-
ha iyi sagilmalar igin gevsekge torbalanmug idrar, digki, pirasa suyu, demir
sagmalar ve porselen kariklan. Bombanin ¢agallanindan birinin yazdigina
gore, ugan kuglar bile onun etkisinden kurtulamiyordu. Bu, akla yakin;
ama sadece anlatilanlarla bu buluga bomba adini veremeyiz.”

Yillar gectikge barutun bilegimindeki giihergile orani artmaya ve ilk
baglarda kalin kagitlardan yapilan torbalar, giderek sert ve saglam metaller-
den yapilmaya baglad1. Artik 13. yiizyila gelindiginde, hatta daha 6ncesinde
Cinliler barutlu humbaralan elle yahut bomba kiimelerini manciniklarla
diigmana atmaya baglamigti. Modern savag teknikleri hizla gelisiyor ve Uy-
garhklar Besigi iilkelerinin insanlar1 diinyanin geri kalan her yerini ele ge-
girmeye hazirlaniyordu. Verdun ve Stalingrad kusatmalarindaki gibi biiyiik
can pazarlarinin yagsanmasi belki de kaginilmazd.”

Barutun genlegmesiyle ortaya ¢ikan gazlarin hem gesitli nesneleri
firlathgini ve hem de bu nesnelerin i¢inde bulunan sarapnel benzeri par-
calan etrafa sagtigini Cinliler bastan beri biliyorlardi. Cinlilerin bambu ile
olan tamgikhif1, bu bulugta da énemli rol oynamig olabilir. I¢leri bog ama
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ceperleri ¢ok saglam olan bambu kamaiglar: Cinlilerin giinlitk hayatinin bir
pargasiydi ve bu yapisiyla Cinlilere tiip bi¢imini Gteden beri esinliyordu.”
Zaten top da, patlamayla ¢ikan gazlarin bir tiip i¢indeld mermiyi,—yiiksek
hizla namludan firlatmasi esasina dayanan bir sistemdir.

Cinliler mermileri firlatmakta, akla gelebilecek her tiir ati sistemini
denemislerdir: Katapultlar, mananiklar ve benzerlerinin yani sira, canli kus-
lar ve kiizler bile kullamlmigtir.” Ama Cinlilerin topu icat etmelerinin yolu,
9oo’lii yillarda, Joseph Needham'in Ingilizce’ye ates mizrad: diye cevirdigi si-
lah icat edilene kadar agilmamigtir. Bu diizenek 6nceleri muhtemelen bam-
budan, sonralariysa metalden yapilmis, bir ucu kapal uzun bir borunun kii-
kiirt, odun kémiirii ve barut karigum bir tozla doldurulmasi ve bir mizraga
temrenin arka kismindan, agik ucu digan bakacak gekilde monte edilmesiyle
yapilmigtir. Ates mizrag ilk icat edildiginde, patlama yahut mermi firlatma
amaayla yapilmamgtir. Asil amag, elde taginabilir bir Rum atesi pompas ya-
hut bes dakikalik bir tiir alev makinesi yapmaktr. Bu pompa piyade ve siiva-
rilere karg1 hayli etkili oldugu gibi, 6zellikle kent yahut kale surlarini agagidan
gelecek alanlara karg: savunan askerlere hayli yarar saglamigtir.

Ateg mizraklar ilk baglarda alevden bagka bir sey piiskiirtrniis ola-
maz. Sonra birisi ate mizraginin firlatma giiciinii kesfedince igindeki ba-
ruta kum, tahrig edici maddeler ve zehir eklemeye baglamig ve daha sonra-
lani buna ¢anak ¢6mlek kiriklan, metal pargalar: ve ¢ok sayida okun bir ke-
rede doldurulmasi eklenmistir. Yenilik yanlis1 imalat¢ilar ates mizraklan-
nin bazilarim1 daha da kalinlagtirmis, bir kaideye yerlestirmis ve borular
daha giiglendirip barut karigimindaki giihergile oranini artirmiglardir. So-
nunda atilacak nesnenin (yahut nesnelerin) ¢api, borunun ¢apina oranla
oOylesine biiyiimiistiir kd, 1s1nan gazlarin disar1 ¢tkmasinin tek yolu, mermi
yerine gecen nesneleri namludan (artik bu boyutta olanlarina boru yerine
bu ad1 verebiliriz) yiiksek bir hizla firlatmak olmustur. Boylelikle, diizene-
gin ilk amaci olan ateg piiskiirtmekten, mermi atmaya gelinmis, yani silah
tam anlamiyla bir topa déniigmiistiir. Bu gelismenin 14. yiizyilin baglarin-
da oldugu su gétiirmez.” Bir sonraki yiizyilin ortalarina gelindiginde, béy-
le silahlar Cin'in ve bir adim arkadan gelen Uygarlhiklar Besigi'nin diger iil-
kelerinin ordularinda standart hale gelmisti. (Resim 7)
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Resim 7. Bir el topu, MS 1400 civarlar.. Bu silah, arkebiiziin ve misket tifeginin atasidir.

Universi bibliothek C6tti

Yanan barutun igindeki patlayic1 gazlar cesitli nesneleri firlatmak
—kursunlar, top memnileri, bombalar- i¢in kullanilabilecegi gibi, patlayan
nesnenin kendisi de firlatmak i¢in kullanilmigtir. Toplar ya da tiifekler bi-
rinci sistemle, roketler ise ikinci sistemle ¢aligir. Ates mizraklarini ilk kul-
lananlar, ellerindeki diizenegin geri tepme mekanizmasini, yani roket etki-
sini kesinlikle hissetmis olmalilar. Birkag ylizy\l sonra Sir Isaac Newton'in
ortaya koyacagi doga kanununun dayandi§ prensip uyarinca bildigimiz gi-
bi, her bir etkiye esit ve ters giicte bir tepki olugur.

12. yuzyilda Cinliler, binlerce yildir herkesin yayla attig1 alevli okla-
n kiigiik barut kaplarina baglayarak firlatmay: bagardilar. Barutun i¢indeki
gihergile, hizla giden okun hava siirtiinmesinden dolay1 sénmemesini
sagliyordu, ama oklar da kendiliklerinden yol alan nesneler degildi. Ger-
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gekten de iizerlerine barut talilan oklar daha agr ve isabetsiz olduklan gi-
bi, normal oklar kadar hizl: da degildi; 6zellikle de barut yanip patliyor ve
ters yonde bir itld yaratiyorsa. Bu tip engeller deneyleri tegvik etmigtir.

Cinliler, yanan bambu dallannin kimi bélmelerinin (her iki ucu ka-
pali kasimlar) bazen patlamayip, bélmenin bir ucunu kapatan dokunun ya-
nldigin1 ve agilan delikten s1zan havanin itmesiyle, bambunun vizildayarak
ve ¢ilginlar gibi doénerek yol almaya bagladigimi kuskusuz fark etmislerdi. Bu-
nu goren mucitlerden birinin aklina, bir giin, bambu dahnin bélmelerinden
birine bir delik agarak, buraya gerektigi kadar barut ve giihergile doldurmak
ve bu karigimi atege vermek gelmis olabilir. Elbette mucidin, tarih sahnesin-
deld bu ilk havai figekten bozma roketi ateglediginde hemen ¢ekilmesi de ge-
rekecekti. 1264'te, bu bag1 bog roketlerden biri —o zamanlar bunlara yer fare-
si yahut ateg faresi ad1 verilirdi- imparatorluk sarayinda yapilan bir eglent-
de Imparatorige Kung Seng’e takdim edilmis, ancak imparatorige bu roket-
ten hi¢ hoglanmamug ve tipla fareden korkan ve tiksinen Victoria dénemi ley-
dilerinin yaptifx gibi eteklerini toplayip séleni terk etmigt.*

Ates fareleri savaglarda da kullamlmigtir. Hatta karpuz bombasi adi
verilen ve kent surlanini korumakta etkili bir tiir daha vardi. Bu bombada
sadece icindeki parcalan etrafa sagabilecek kadar barut vard:: Yiizlerce do-
muzayag) (6zellikle siivari atlanmn ayaklarina batmasi igin savag meydani-
na atilan dort tarafl demir ¢ivi) ve etrafa yayilip giiriiltii gikararak diigman
askerlerini ve atlarim tirkiitiip korkutacak sayida ateg faresi.”

Bir siire sonra Cinli okgular bir okun arkasina kiigiiciik bir ateg miz-
rag1 monte etmeyi ve ateglenen kasmi diigmana degil de oku atana ¢evirmeyi
alal ettiler ve béylelikle, hem hiz1 hem de menzili fazlasiyla artirdilar (Resim
8). Gergi okgu bu patlamadan zarar goriip kavrulabiliyordu, ama buna da bir
¢6ziim bulmakw gecikmediler: Eger arkaya ufak bir fiinye konursa, barutun
ok yol almadan 6nce ateg almasi engellenmis oluyordu. Hatta daha da iyisini
yaptilar ve oku yayla atmaktan vazgegerek, bir platforma oturtrna yoluna gitti-
ler (bir roket gibi, diyebiliriz). Bu diizenegi kullanmak i¢in oku yerlestirip ke-
nara gekiliyor ve fiinyeyi ategliyorlardi: Ok firhyordu. “Ugan ates mizraklan”
adi verilen ve muhtemelen modern anlamdaki roketlere benzeyen bu silahlar
savag meydanlarinda 1200’ler gibi erken tarihlerde boy géstermeye baglad.”
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rampa olarak sepet kullaniyorlar.

in Ching, c. 5, 7. b8ldm.

Resim 8. Cinli roket aticilari,

Needham, Science and Civilisation
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Gelismeler hizla birbirini kovaladi. Cinliler ve diigmanlari, yanan
barutla dolu bir silindirin orta kismi oyuk ve bos olursa, yakitin bir anda de-
gil ucus esnasinda yavagga yanmasinin saglanabilecegini ve bu itici giigle
roketin dogrudan ileriye dogru ugacagim 6grendiler. Ayrica roketin 6n kis-
mum sivriltirlerse, genlesen gazlarin yarattif: geri tepmenin artacagim ve
béylece roketin ileri tepmesini de artiracagini kesfettiler. Kisa siire iginde
bes yiiz metre ve daha uzaga atilan roketler standart hale geldi. Elbette bu
roketler pek isabetli degildi, ama platformlardan yiizlercesi bir anda atildi-
ginda, kusatma altindaki kentleri yerle bir edebiliyor yahut tam tersine ku-
satan giiclerin bozguna ugramasina imkan saglayabiliyorlard1.”

g ¥

Cinlilerin barutlu silahlan geligtirmeleri yiizyillar almigt, ama Mo-
gol Baris1 déneminde bu bilginin Uygarliklar Besigi iilkelerinin en iicra ko-
selerine kadar yayilmasi birkag on yil, hatta baz1 yerlerde birkag yil i¢inde
olup bitti. Simdi bu bilgi digerlerine yeni bir sosyal simif tarafindan aktaril-
maktayd:: Yeni istthkdm uzmanlari. Barutlu silahlarin imal edilmeleri de,
kullanilmalarinin 6gretilmesi de gercek profesyonellerin varhigim gerekt-
riyordu. Bu uzmanlar giderek vazgecilmez hale geldiler ve her tiir sinin
agarak, hareketlilik kazandilar.

Erken dénemdeki bir 6megi irdelemek gerekirse, 1300 civarinda Is-
lam dinine yeni girmis Mogollar, Kuzeybati Hindistan’'da diismanlarina
oklar ve gekigli manciniklaniyla, biiyiik ihtimalle i¢lerinde barut bulunan,
dehsetengiz mermiler yagdiniyorlardi. Hatta, Emir Kusra'nin deyimiyle bu
yeni Miisliimanlardan birkag “Yiizlerini islam’in giineginden cevirip, Sa-
tiim’e tapanlara katldilar”, yani Hindu dinine girdiler.*

O zamandan beri, giderek daha ¢ok insan barut ve ardillarninin, ya-
ni pamuk barutu (nitrogliserin), TNT ve niikleer bombalarin bityiisiine ka-
pildy; ¢linkii eger ates giiciinde digerlerinden geride kalirsak, diigmanlari-
mizin bize saldiracagina ve hatta topraklarimizin isgal edilecegine inaniyo-
ruz. Bu sikhikla kargilagilsa da evrensel anlamda gecerli bir sav degildir ve
belirli durumlarda, mantikh kars1 savlarin siizgecinden gegirilmelidir.
Ama bizim patlayic1 maddelere, mantiktan daha diigkiin olmamizin bir ne-
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deni daha var. Onlann bizatihi kendilerini, yarattiklan samatay, verdikleri
neseyi ve dehset duygusunu seviyoruz.

Benjamin Franklin, 1776’da Amerikan bagimsizh@ taraftarlaninin
elindekd barutun azhigindan duydugu kaygiyla, ok ve yay kullanmak zorun-
da kalinsa, neler yapilabilecegini zihninde &l¢iip bigiyordu. Vardig sonug
suydu: “Iyi silahlann bir kenara itilmeleri pek akllica degil.” Bir ok¢unun
hedefi vurma yetisinin, en az tiifek kullanan piyadeninki kadar yiiksek ol-
dugunu ve iistelik tiifegin yeni bir atig igin dolduruldugu esnada, diigma-
na dort ok daha atilabilecegini de sézlerine ekliyordu. Ayrica barutun du-
man yiiziinden savag meydaninda goz gozii gormezdi, ama ok Gyle degil-
di. Tiifek mermisiyle hafifce yaralanan bir asker savagmaya devam edebi-
lirdi ama “ ok bir adamin neresine saplanirsa saplansin, onu savagamaya-
cak hale getirirdi —ta ki oku etinden ¢ikarana kadar.” En sonuncusu ve en
onemlisi de suydu: “Ok ve yay, tiifek ve cephanesine kayasla ¢ok daha ko-
laylikla ve her yerden temin edilebilirdi.”*

Eger Franklin kadar zeki bir adam bile, hem de ategli silahlar ¢ag1-
nin baglamasindan beg yiizy1l sonra, tabanca ve tiifeklerin yagmurlu giin-
lerde bile pek sorun ¢ikarmadan ateg aldig, toplann nadiren topgulann yii-
ziine geri teptigi bir dénemde, eskiye boyle 6zlem duyuyor idiyse, akill ge-
¢inen bazi adamlar, nasil oluyordu da tam tersini yapip, atesli silahlan be-
nimsemeye boyle can atmigti?

Cok basit, ¢iinkii biz insanlar patlayan ve yanan geyleri ¢ok severiz ve
bu duygumuzu hem kutlamalarda hem de savas esnasinda agiga vururuz.
1999'da, yeni binyihin yilbag1 gecesi kutlamalarinda, zenginler de yoksullar
da bir anlik havai figek gosterileri i¢in inanilmaz miktarlarda paray: havaya
savurdu. Sadece A.B.D.’de bu amag i¢in 260 milyon dolar buharlagt.* Insan-
lar patlamayla iftihar ederler; bu, onlann goziinii kamagtnr.

Patlama insanoglunun, ateg ve gk giiriiltiisiine duydugu ilkel hay-
ranh@ agiga qikarnir. Bunun yani sira, genglerimizi ve daha yagh sarhoglan-
miz1 saran ve onlan —tagtan tutun da yiyecege, digkiya ve daha bir ¢ok seye
kadar- ellerine gegeni amagsizca firlatip atmaya gotiiren o tagkinlk istegi-
nin bogalmasini saglar. Patlama sayesinde kendimizi tantanayla ifade etme
imkam buluruz.
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Bu konuda kanit bulabilmek i¢in, mantigimizin bag edemedigi, hat-
ta varhgindan haberdar bile olmadig: tutkulanrmizin uzmanlarina danigma-
miz gerekecektir; yani cevabi gairlerde aramaliyiz. John Milton “Yitik Cen-
net”in altina cildinde, barutun Adem'den ¢ok 6nce bulunusunu, eserinin
gorkemli anti kahramam geytana atfeder. Sair, biiyiik asi (seytan) ve karga-
saya kars1 genel olarak hissettigi bastinlmig tutkuyu, bag melegin canavara
benzer topunu son derece canh ayrintilarla betimleyerek ortaya koyar.

O dipsiz girtlakl makine piiskiirdii

Korkung giirlemeleri havay: doldurdu

Ve biitiin bagirsaklar1 patlarken, figkirth cifesini,

Iblis gibi, prangal simgeklerini ve demir giilleli doluyu.
Muzaffer ev sahibinin iistiine yagd: hepsi cogkun bir 6tkeyle,
Garptiginda ayakta duramad higbir gey

Kaya gibi duranlar, binlercesi yuvarland,

Melekler, Bagmelek, iist iiste...

Elbette sonunda kazanan geytan olmaz. Bag melek Mikail misille-
me yapabilmek i¢in koskoca dag siralarini yerlerinden sokiip savurur ve
Tanr oglunu (isa) géndererek, seytam ve emrindekileri cennetten kovup,
toplariyla birlikte cehennemin gayya kuyularina attirir. Ama Milton, kendi-
sinin de elbette pek iyi bildigi, barutun egemenligindeki bir gelecekten soy-
le bahseder:

Gelecekte bir giin, Garez her yeri kaplarsa,
Kotii niyetli biri, yahut geytani bir makineden
[Tham alanlar, insanoglunu giinaha,

Savaga ve birbirini katle y6nelten bir aygit yapip
Musallat edebilir bagimiza.”

Barutun bulunugundan sonraki her ¢agda, goz alic yeni silahlar or-
taya gikacaktir, ortagagin biiyiik toplarindan tutun da elli megatonluk hid-
rojen bombalarina kadar.
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YEepiNci BoLiim

BARUT MERKEZCIL BiR GUC OLUYOR

Igimizden tek bir kigi bile sizin biitiin ordunuzu yenebilir. Eger inanmi-
yorsamz, gelin deneyelim, ama yalvannm ordunuzdakilere ategli silah-
lar kullanmamasini emredin.

1516 TARiHLI MERCiDABIK SAVASINDA Esir DUSEN, Apr BiLiNMEYEN
Bir MEMLUK EMiRINDEN OSMANLI SULTANI YAVUZ SULTAN SELIME.'

i nsanoglu her seyi havaya ugurup paramparga eden barutu kullanarak

ayn topluluklan bir araya getirdi, uluslar ve imparatorluklar kurdu. Bu
siirecin tarihi, ayrintilara inildiginde bitmek titkenmek bilmeyen, biri
bitince digeri baglayan savaglar, catigmalar, boyun egdirmeler ve gézdagla-
riyla 6ylesine doludur ki, hepsini diizgiin bir bigimde siniflandirabilmek ve
ele almak zordur. Ama yine de boyle yapmak zorunday:z, ¢iinkii gegen bin-
yihi baruttan bahsetmeden anlamaya galigmak, volkanik etkinliklere degin-
meden jeoloji bilimini agiklamaya kalkigmakla aym gey olacaktir.
Toplumlar, barutun iizerlerindeki siyasi etkileri baglaminda gos-
terdikleri degisimin hiz1 ve boyutlar agisindan, azalandan artana dogru bir
siniflandirmaya tabi tutmak, konuya anlamh bir yaklagim olacaktir. Bu ko-
nuda deginmemiz gereken iki 6nemli degisken vardir: Toplumlarin yeni
patlayicilarla tanigma hiz1 (ani mi yoksa mutedil mi?) ve toplumdalkd siyasi
ve kiiltiirel geleneklerin yeni silahlarin neden oldugu degisimlere kars: di-
renme giiciiniin derinligi.

g ¥

En yavag degigen ve en az etkilenen toplumdan baglayacagiz. Dolayisiy-
la 6nce Cin'i ele alacagz, ¢iinkii daha 6nce de goérdiigiuniiz gibi, Taocu simya-
alar, Avrupa’da Sarlman’in hiikamettigi yillarda, ¢oktan giihergile kangimlany-
la baz1 deneyler yapiyorlardi. Ama ilk toplarin ve roketlerin ortaya gikamast igin
daha pek ¢ok yiizyil gegmesi gerekti. Barut Cin’de patlayia olarak ortaya gikma-
dan dnce, yama ve giiriiltii ¢ikaria olarak uzun zamandir kullaruldig igin, or-
taya qalag: sakince oldu ve etkisi de nesiller boyunca mutedil olarak seyretti.
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Diinya tizerinde Cin medeniyeti kadar koklii bir bagka medeniyet
daha yoktur. Bu ulus pek ¢ok yikim gegirmis, ama bunlarin pek az1 gergek
anlamda par¢alanmalara ve kalic1 béliinmelere yol agmigtr. Roma Impara-
torlugu ¢6ktiigiinde Bat1 Avrupa’da onun yerine gegen devletler ucuz ve ké-
tii kopyalardan ibaretti. Cin hanedanlar1 da ig savaglar ve istilalarla yilulds-
lar, ama onlarin mezarlan iizerinde zaman kaybetmeksizin yeni hanedan-
lar kuruldu ve imparatorlugun yapisi devam etti.

Tek imparatora itaat ve mandarin biirokrasisine sayg: gelenegi, ba-
rutlu silahlar ortaya ¢iktig1 zaman bile ¢ok eskiye dayanan koklii adetlerdi.
Sonraki binyil boyunca, Cinliler, géklerin velayetinin hangi hanedanda ol-
dugu konusundaki tartigmalardan dogan savaglarda bu yeni silahlan iste-
dikleri gibi kullandilar, ardindan ¢ok eskilere inen geleneklerine ve yagam
bigimlerine déndiiler.

17. yuizyilda, kuzeyden saldiran Mangularla Ming hanedaninin or-
dulan, diinyanin en eski top ve roket savaglarini yaptilar. isgalci Mangular
Qing hanedani adiyla tahta gegince bu savag sona ermis oldu. Bang sonra-
sinda Mangu ulusu, memnuniyetle ve neredeyse zarafetle Cinlilerin i¢inde
eriyerek, kiiltiirel anlamda asimile oldu ve yeni iktidar atig teknolojilerini
gelistirmektense, dikkatini daha 6nemli i¢ sorunlara verdi.

Yalnizca tek bir kez, pek de adet olmamasina ragmen, ama yerinde
bir tavirla, aym yiizyil i¢indekd bir Qing imparatoru, ordu donaniminin el-
den gegirilip yenilenmesi gerektigini diigiindii. Pratik bir zihniyeti oldugu
icin de Cinli teknisyenleri degil, iilkesine kisa bir siire 6nce yerlesmis Av-
rupallari, Cizvit misyonerleri tercih etti.

Imparator, o zamana kadar saraya bronzdan yapilmig miikemmel
astronomik aletler temin eden Peder Ferdinand Verbiest'ten Cin ordusu
i¢in bilyiik toplar dokmesini istedi. Verbiest bu istegi reddetmeye ¢abalad,
majestelerinin bagarnsi i¢in dua edebilecegini ama “kendisinin bu tip diin-
yevi savag meselelerine bulagmak istemedigini” ifade etti.> Ama imparator
bu cevaptan pek de memnun kalmayinca Verbiest Cin ordusunun elinde-
ki 300 eski tip topu yenilemeye ve 132 tane de kiigiik ¢apta yeni top dékme-
ye mecbur kaldi. Her topun iizerine bir aziz adim ve {sa’nin miihriinii bas-
tird1. Hatta Cinlilere kendi dillerinde yazilmig ve toplarin iiretimini anlatan
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teknik bir elkitab: bile hazirlayip verdi, ama ihmal edilen kitap sonunda
kayboldu.’ Cinlilerin ilgileri giderek geleneksel i¢ meselelere kaydi, ama bu
ihmalin bedeli agir oldu: iki yiiz y1l sonra Ingilizlerle yaptiklan1 Afyon Sa-
vasr'nda, onlar hala Cizvitlerden kalma kimi toplan kullamrken, karsilarin-
da daha biiyiik ve uzak menzilli ingiliz toplarim1 buldular.*

e R

Barutun Japonya’da 6liim ve yikim getirici bir silah olarak ilk orta-
ya gikisi, Cin’e gore ¢ok daha ani olmus (ama ileride gérecegimiz gibi, di-
ger toplumlara gore yine de daha yavagtir) ve beraberinde hizh degisimler
getirmis, ancak toplum yapisinda derin degisimlere yol agmamustir. 1543’te
Japonya’da da tipka Cin’dekd gibi bir imparator vardi, ama pek bir giicii kal-
mamigt ve Portekizli seriivenciler iilkeye bir Cin yelkenlisinde ve ellerinde
arkebiizlerle ulagtiklarinda, Japonya siyasi bir karmasayla galkaniyordu. Ja-
ponlar o tarihlerde baruttan pek az yararlamiyorlardi ama Dogu Asya’daki
diger tiim uluslar gibi, bu patlayiay: nesillerden beri tanimaktaydilar. El-
bette arkebiiz Japonlar igin yeni ve etkileyici bir silahti ama gékten zembil-
le inmis etkisi de yaratmad. Japonlar ona toplumlarini iginde bulundukla-
n kargasadan ¢ikaracak bir ¢are olarak bel bagladilar.

Birkag y1l sonra, belki de diinyanin en miikemmel demircileri olan Ja-
pon kali¢ ustalan, arkebiiz ve hafif top imalatina baglamiglard: bile. Japon ta-
rihinde bir q1gir agacak olanlar biiyiik toplar degil, bu hafif toplardi.® Japon ar-
kebiizlerinin kalibresi Avrupa arkebiizlerinkinden daha biiyiik oldugu gibi,
hem tetik mekanizmalar fazla tutukluk yapmadan ¢alisiyor, hem de ¢akanak-
tagh fitilin {izerine eklenen kiigiik bir 6rtii sayesinde fitil yagmurdan etkilen-
miyor ve geceleri ates edildiginde gakmaktasimin kavilcimuni saklayarak diis-
manin arkebiizciiniin yerini belirlemesini 6nliiyordu. Merkezi yonetim iste-
yen feodal beylerden biri olan Oda Nabunga, 1549'da ordusunda kullanmak
iizere 500 arkebiiz siparis etti. Onun ¢eyrek yiizyl sonra Nagashino’da ka-
zandig1 zafer, tam anlamyla piyadelerinin ateg giiciiniin bir eseriydi. Bu sa-
vasta piyadeler ii¢ saf halinde dizilip sirayla ates ederek, Avrupalilan uzun sii-
re mesgul etrnis olan, arkebiizlerin bir kez ates ettikten sonra doldurulmala-
rinin uzun siirmesi sorununa ¢ok pratik bir ¢6ziim bulmuglard..
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Eger Nobunga'nin askerleri, Michel de Montaigne’in, kendilerinin
bu cengaver ¢abalariyla ayn tarihlerde yazmig oldugu denemeleri okuma
imkam bulabilseydiler, Fransiz diiiiniiriin elde tagman ategli silahlara ver-
digi deger karsisinda muhakkak ki ¢ok etkileneceklerdi. Montaigne, elde
taginan silahlarin etkinligi nedeniyle “askerlerin kisa bir siire sonra, antik-
cagdakilerin fillerine taitacaklari tiirden kiigiik kalelere ¢ekilmek zorunda
kalacagini”® yazmigt..

Nobunga, 1582’de bir cinayete kurban gittiginden Japonya igin yap-
tig1 planlarin meyvelerini géremedi. Japonya’y: tekrar birlestirecek ve ken-
disi de imparator seviyesine yiikselecek olan Toyotomi Hideyosi —eski bir
gifti, usta bir devlet adamy, bir taktik dehasi— oldu. Onun bu bagarisinin
ardinda da Nobunga'nin segtigi yolda ilerlemesi, yani atesli silahlara sahip
kalabalik piyade birliklerine” sahip olmasi vardi.

Ama Japon toplumunun durumu hali tehlike arz ediyordu. Daim-
yo adi verilen feodal beyler, hila kendi silahh birliklerini besliyor ve ategli
silahlarim muhafaza ediyorlardi. Gururlu ve ¢abuk sinirlenen samurayla-
rin ve hatta bir¢ok koyliiniin elinde ategli silahlar oldugu i¢in, siddet her an
yeniden baglayabilirdi. Portekizliler ve diger yabancilar tuhaf donanimh ge-
mileriyle Japonya'nin kayilaninda dolagip, limanlannda kendi mallarim pa-
zarhiyorlardi. Yabana bir din olan Hiristiyanhk Japon adalannin i¢ kisim-
larina hizla yayilarak binlerce taraftar kazaniyordu. Japonlar tam ulusal bir-
ligi ve bang: saglamigken, toplumlan Japonluk adina ne varsa yitirerek de-
gisim gegiriyordu.

Hideyosi Japonya'y1 tamamen ters y6ne dondiirdii ve halefleri de
bu yolu izlemeye devam ederek, bir zamanlar Dogu Asya’nin bu dig etkile-
re en agik iilkesini, diga en kapah iilke haline getirdiler. Bundan dolay ya-
bancilar uzun yillar boyu Japonya'ya miinzevi kralik adini verdiler. Japon-
ya yabanailarla tiim irtibati neredeyse tamamen kesti, Hiristiyan misyoner-
leri ya sinir dig1 birakar ya da idam ederken, Yerli Hiristiyanlan da 6liim ce-
zasiyla dinlerinden dé6nme arasinda bir segim yapmaya zorlada.

Yine de atesli silahlara sahip binlerce kiginin oldugu bir toplum-
da, yeni kurulan dirlik ve diizen tehdit altindaydi. Hideyosi ve halefleri
miimkiin olan tiim ategli silahlan zorla toplattilar ve hepsini eritip dev bir
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Buda heykeli inga ettiler; yeni atesli silah iiretimi i¢in ¢ok az sayida de-
mirciye yetki verdiler; Samuraylar1 kendilerini kili¢ kullanma sanatina
adamaya ve ategsli silahlara nefret duymaya tegvik ettiler ve boylece Japon-
ya'daki az sayida bulunan ategsli silahlar da yitip gitti. 1637°de koyliiler ve
Hiristiyanlarca ¢ikarilan Simabara ayaklanmasinin bastinlmasindan son-
ra, iki yiizyil boyunca Japon askerler atesli silahlar1 nadiren kullandilar.
Samuray savaggilan kiliglarimi simgesel amaglar i¢in kusanan biirokratlar
haline geldi.®

Japon yoneticiler merkezi bir iktidar kurabilmek i¢in ategli silahlan
kullanmis, kurduklan iktidar1 korumak umuduyla ise onlardan vazge¢mis-
lerdi. Diinyadan soyutlanmalan iki yiiz y1l siirdii ve Tugamiral Matthew
Perry kumandasindaki Amerikan filosu, 1850’lerde Edo korfezini bomba-
layana kadar da devam etti. Amerikalilarin o tarihte kullandiklarn toplarin
mermilerinin boyutu bile, Japonlarin eski tip toplarimin boyutundan bii-
yiiktii. Barutun gekillendirdigi bir diinyada, bir toplum ategli silahlar yari-
sina katthmim geciktirebilir, ama siirgit diginda kalamazdi.

e ¥

Ategsli silahlar Dogu Asyalilarin savagma kapasitelerini ikiye katlads,
ama siyasal ortamlanimi Uygarhklar Besigi'nin diger iilkelerindeki kadar ra-
dikal bir bigimde degistirmedi. Burada da, her zaman her yerde oldugu gi-
bi, imparator olmak isteyen liderler tiiredi, ama emellerine ulasabilecek do-
nanimlar yoktu. Seferlerine genellikle savag meydanlarinda kazamlmg za-
ferlerle baghyorlardi, ama magluplar kent ve kale surlarinin arasina sizip
aceleyle sivigmay: beceriyordu. Kent kugatmalan ¢ok uzun, aylarca hatta
bazen yillarca siirityordu. Ordular bu kadar uzun siire savag meydaninda
tutabilmek ¢ok zordu. En iyi ordular bile aglik, bulagic1 hastaliklar ve moral
bozuklugunun pengesine diigiiyordu. Merkezi iktidar taraftarlaninin, kale
ve kent surlarim yikacak ve imparatorluklarin yolunu agacak bir silaha ih-
tiyaglar1 vardir: yani topa.

Elimizde diizgiin bir ¢izimi olan ilk top, insan boyundan birazcik
uzundu ve muhtemelen namlunun arka kasminda olusabilecek bir patla-
may1 6nlemek amaciyla boru degil de, armut bigiminde imal edilmigsti. S6z
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Resim g. Barutla ¢algan bir erken dénem topunun 14. yiizyilda yapilmig resmi.
Walter de Milamete Yazmasi, 1327. Yazma no: 92, 70 fotyo, The Library, Christ Church, Oxford.

konusu iinlii ¢izim 1326 tarihli bir Avrupa (Milamete)* elyazmasinin igin-
dedir ve buradakd topun iginde bir giille degil, dev bir ok vardir (Resim 9).
(Bunu yadirgamamak gerek. 1342'de Fransiz top ustalanna, topla firlatil-
mak tizere dort yiiz adet piring titylii ok siparisi verilmigti.)°
Bombardiman sé6ziiniin kaynaklandig1 “bombard” adindaki biiyiik top
—duvar yikaa olarak da bilinir- o ylizyihn ikind yansinda savag meydanlarin-
da boy gosterdi. Bu tip toplann en eskileri dékiilerek degil, fiilann yapildig:
sistemle yapilmiglardi. Top ustalan —ki o zamanlar ¢ogu usta demircilerden
ibaretti— demir ¢ubuklan silindir bi¢imine getirip, halka geklinde pargalar ke-

*  Avrupa'da top kullamlarak yapilan savaglan ilk kez {ngiliz asker Walter de Milamete anlatrmgtir —ed.n.
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sip cikantyor, akkor halindeyken de aym silindirin etrafina sanyorlardi. Hal-
kalar sogudukga daraliyor ve pargalar bir ficida oldugu gibi, sikigarak birbiri-
ne kenetleniyordu. Dokiim zanaatinda gergekten mahir ustalann, yani kilise
¢an1 imalatgilanmn ortaya cikip da, siparis edilen saglam ve daha az geri te-
pen toplan yapmalan i¢in, aradan hayli zaman gegmesi gerekti.

Eski tip dev toplann 6mekleri giiniimiizde hild miizelerde ve kale
avlularinda goriilmektedir. En biiyiiklerinden biri olan ve 1549’da imal edi-
len Malik-i Meydan, Hindistan'in Bijapur kentinde goriilebilir. Bu top dort
kiisur metre boyunda ve yetmis santim enindedir. Namlusu agzin1 koca-
man agmig bir ejderhaya benzer. Bir Babiir vakaniivisi boyle canavarlarin
“devletin gorkemli binalarin1 koruyacak muhtegem setler ve fetih kapilan-
n1 agacak uygun anahtarlar” oldugunu séylemistir. Prusya hiikiimdan Bii-
yiik Frederick de “krallarin en saygiya deger savlan” dedigi toplara aym de-
recede diigkiindii."”

Ihtirash yéneticiler, tarih¢i Marshall G.S Hodgson ve William Mc
Neill'in barut imparatorluklar1 adim verdigi siyasal yapilan bu tiir araglar
sayesinde kurmuglardir.” Biz bu imparatorluklardan sadece iigiinii ele ala-
cagizz Osmanl, Babiir ve Rus imparatorluklar. Her biri diinya tarihinin
biiyiik giicleri olmanin 6tesinde, zengin birer de laboratuvardir.

Osmanh Tiirkleri, kalig, bilesik yay, siivarilik ve devlet yénetmedeki
maharetleri sayesinde 1300'lii yillarin baglannda, Kuzeybati Anadolu’da
ufak bir beylik olarak yola giktilar ve bu kiigiik merkezden doguda Selguk-
lu, giineyde Memluk ve batida Bizans topraklarina dogru yayilarak diinya-
nin en giiglii imparatorluklanndan birini kurdular.

1300°lii yillarin ortalarina gelindiginde, Kiigiik Asya'nin 6nemli
bir boliimiinii ellerinde tuttuklan gibi, Canakkale bogazindan gegerek
Avrupa’ya da yayillmaya baglamiglardi. 14. ylizyilin ikinci yansinda, artik
hem savag meydanlarinda, hem de kugatmalarda ategli silahlar kullani-
yorlardy; ézellikle Balkanlar'da, italyan kent devletlerinden diizenli ola-
rak ategli silahlar temin ediyor, italyan, Macar yahut bagka Avrupal ulus-
lardan hiinerli top ustalarim1 yanlarinda galigtiriyorlardi. 1389'da Koso-
va'da yendikleri Sirplara karg: ategli silahlar kullanmiglardi. Bir Sirp ke-
sisi o savag1 goyle anlatiyor: “Toplar giimbiirdiiyor ve toprak sanki inli-
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yordu.”"* Bu savag, tarihte toplarin bu kadar etkin bigimde kullanildig: ilk
meydan savag: oldugu gibi, Miisliimanlarla Sirplar arasina ektigi nefret
tohumlariyla giiniimiizde bile insanoglunun hayatim etkileyen bir kavga-
nin baslangic oldu.”

Osmanli ordulan ard: ardna zaferler kazanmaya devam etti, ama
Tiirklerin bogazinda can sikic bir kilgik vardi: Konstantinopolis, yani Is-
tanbul. Ikinci Roma olarak da adlandirilan bu kent, Osmanhlarin Miislii-
man imparatorlugunun tam ortasindaki Hiristiyan Bizans'in bagkentiydi.
Osmanlilar, Kizil Elma* adin1 da verdikleri bu kenti diigiirmek i¢in nihai
kusatmaya ve bombardimana 6 Nisan 1453’te bagladilar.

Kentin avantaj olarak ortaya koyabilecekleri, 16. yiizyila yaklagir-
ken artik giiciinii hayli yitirmig silahl1 kuvvetleriyle miittefik ordu ve do-
nanmalarindan ibaretti, ama bu ikinciler yardima kogmakta pek hevesli
olmadiklan gibi, ge¢ de kaliyorlardi. Kentin en giivenebilecegi unsur, ya-
rimadadaki yerlesimi ve muazzam surlariydi. Osmanh Sultani II. Meh-
med’e (Fatih) gére “Konstantinopolis imparatorlugunun giicii, surlarinin
giiciine baghyd..”

Macar kokenli top dékiim ustas: ve yeni gelisen istihkima seckin-
ler simfinin en 6nde gelenlerinden biri olan Urban —Wernher von Bra-
un’in 6nciillerinden— Hiristiyan efendilerinden az iicret aldigimi diigiine-
rek, Fatih'in sundugu cémert gartlan uygun bulmug ve onun hizmetine
girmigti. Yeni igvereni icin ilk yaptig1 top, Bogaz'da seyreden bir Venedik
gemisini tek giilleyle batirdi. Bu olay, dénemin toplarinin isabet giiciinden
cok, Venediklilerin kem talihinin de bir sonucuydu, ama ne olursa olsun
yine de etkileyiciydi. Fatih bir top daha yaptirdi. “Muhammed” adi verilen
bu dev top, tiirn ¢aglann toplarinin iki kat biiyiikligiindeydi. Anlatilanlara
gore boyu yedi metreden uzundu ve miithig giimbiirtiisiinii duyan hamile
kadinlar korkudan diigiik yapiyorlardi. Topun granit giillesi dort yiiz kilo-
dan daha agirdi. Béylece barut gaginin ilk goz kamagtinc silahi imal edil-
mig oldu (Resim 10).

Kusatma esnasinda Tiirkler de Bizanslilar da, biiyiik taglar ve kargi-
dan “siv1 ates” denen bir maddeye kadar atlabilecek her tiirlii silah1 kullan-
dilar, ama yine de savag meydaninin hikimi irili ufakh toplardi. Son sald:-
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Resim 10. |I. Mehmed'in Konstantinopolis kusatmasi sirasinda kullandi§: biiyiik toplardan biri.

n basladiginda, kenti savunanlar pek ¢ok boliimii birer yikint1 haline gel-
mis surlardan agagiya bakmaktaydi.” Tiirkler kente 29 Mayis 1453 ’te girdi.
Gerek Tiirklerin bu bagsarisi, gerekse Tiirk kokenli top dékiimciile-
ri (daha 6nce bahsettiimiz malik-i meydan topunu 1549'da doken Hiise-
yin Han gibi) sayesinde, barut ve atesli silahlar teknolojisi ta Sumatra ada-
sina kadar tiim Islam iilkelerine yayildi. Tiirklerin bu gelenegini en iyi sirt-
lanan, muhtemelen Hindistan'daki Babiir Imparatorlugu’ydu. ilk Babiir
Imparatoru Babiir, 1526’da Panipat zaferiyle iktidara gelmigti. Bu savagta
kargisindaki diigmanin, yani Delhi sultaninin ordusu Babiir'iin ordusun-
dan ¢ok daha kalabalikti, ama Babiir'iin ordusunda fitilli tiifekli piyadeler,
iki biiyiik top ve Osmanl savag taktiginde uzman iki danigman vardi. Top-
lar 6zellikle, ditymanin esas giiciinii tegkil eden fillere yoneltilmigti. Filler
top giillelerine hazirliksiz yakalandilar; aynen firlatma aletine hazirliksiz
yakalanan mamutlar gibi. Bir sene sonra Kanua’daki savag meydaninda Ba-
biirliilerin asker sayis1 diigmaninkinden yine azdi. Ama diigmanin 8o.000
siivarisi ve 500 filine kars: ategli silahlarla savagip yine zafer kazandilar.
Babiir imparatorlarinin en biiyiigii, Babiir'iin torunu olan ve her ye-
ni tip topu bizzat kendisi deneyen, barut tutkunu Ekber Sah’ti. 1568°de Ci-
tor kentini kugathinda, o da iig sira topun ortasina yerlestirdigi dev bir
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baska topu kullanarak surlar1 yikmigti. Bir yil sonra, Ranthambor Kalesi'ni
kusatti ve savag meydanina yiizlerce 6kiiz ve fil tarafindan ¢ekilen on beg
kugatma topu getirtti. Kent bir ayda teslim oldu.”

Daha uzaklarda, Uygarhik Besigi'nin kuzey sinirinda iigiincii bir ba-
rut imparatorlugu daha dogmugtu. Moskova Biiyiik Prensi III. ivan, Alt-
nordu devletinin Rus topraklar iizerindeki egemenligini yikmak ve diger
diigmanlarin dize getirmek igin toplar ve atesli silahlar ithal ederek, 15.
yiizy1lin sonunda kendisini tiim Rusya’nin hiikiimdar ilan etti. “Korkung”
lakapl IV. ivan, atalarinin imparatorluk kurma hirsini ve ategli silahlara
olan tutkusunu aynen devralmigt. Geng Ivan ordularini, Mogollarin dogu
ve giineydogudaki mirasgilarinin, 6zellikle de ategli silahlardan yoksun
olan ve taktikleri siivarilie dayanan Kazan ve Astrahan hanliklarinin tize-
rine siirdii ve bagarili oldu. Barkalar ve kizaklar iizerinde tagittig1 dev top-
lar1 ve piyadelerinin arkebiizleriyle diigmanlarini alt etmeyi basardi.
1552’de Kazan kentinin ahsap duvarlarini 150 kiigiik topla yikti. (Kugatma-
da bir tane de mancinik vardi. Yeni elkipmanlar her zaman iyidir, ama ige
yarar eski ekipmanlardan yiiz ¢evirmek i¢in de bir neden yoktur.) Fetihleri
sona erdiginde imparatorlugu Volga vadisinden Hazar Denizi'ne kadar
uzaniyordu.

Korkung Ivan heniiz hayattayken, Ermak Timofevi¢ adindaki bir
Kazak lider, ategli silahlarla donattig1 ordusuyla Urallar’dan Sibirya’ya dog-
ruilerlemeye baglad1 ve béylece Carlik Imparatorlugu’nun Pasifik Okyanu-
su’'na uzanan yayllmasinin énii agilmis oldu.”

g ¥

Barut, Avrasya’da ve Afrika’da her yeni saldirgan liderin askeri ge-
leneklere yiiz gevirip yeni silahlar1 benimsemesiyle ve “topun iistiine at-
lamasiyla” yeni gii¢ merkezlerinin kurulmas: siirecini ategledi. Ancak bu-
rada barutun yani sira, lehte ve aleyhte birgok bagka faktér de devreye gir-
diginden, ortaya ¢ikan tablo muglaktir. Barutun siyasi etkileri, katigiksiz
bigimde sadece, Pasifik Okyanusu’nda yer alan, diinyanin diger kesimle-
rinden soyutlanmig adalarda gozlenebilir. Barut bu adalarin sakinlerinin
hayatina gorece apansiz girivermis ve anakaradan uzakliklar1 sayesinde,
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adalilar hemen boyun egmekten ya da boyun egme korkusundan korun-
muglardi. Yeryiiziiniin baglica yaganabilir takimadalannin en iicras: olan
ve 1778’e kadar neredeyse miinzevilere bile nasip olmayacak bir soyutlan-
ma iginde yagayan Hawai sakinleri, bu baglamda kolay anlagilir bir 6rmek
tegkil eder.

O yil adalilar, Kaptan Cook ve adamlarinin, Resolution ve Discovery
adli gemilerle ufuk ¢izgisinin 6tesindeki diyarlardan getirdikleri muhte-
sem seylerin ¢oguna gipta ile bakmaktaydilar. Elbette en biiyiik ilgiyi ¢e-
kenlerin baginda alaybozan olarak bilinen misket tiifekleri ve toplar geli-
yordu. Avrupalilar ilk 6nceleri bu toplarla yerli halka sadece korkutma yolu-
nu segtilerse de, daha sonralan iki toplumun arasi bozuldugunda, yerel
halka bu silahlann sadece ateg sagip giiriiltii ¢itkarmaya yaramadigini, 6l-
diirmek ve yaralamak suretiyle uygulamal olarak gésterdiler.

Bu kaba ve saldirgan iletisimin doruk noktasi, Cook’un, 1779'da
Hawai takamadalarin ikinci ziyareti esnasmda yagandi. Cook uyan igin bir
el ateg etti ve tetigi ikinci kez ¢ektiginde amac1 6ldiirmekdi, fakat oldiiriilen
kendisi oldu. Onunla birlikte sahile inen adamlan ya orada éldiiler ya da
tiifeklerini geride birakarak kagtlar. Igte bu tiifekler yerlilerin ellerine ge-
cen ilk ategli silahlardi.”

Sonraki on y1l boyunca, yiyecek, temiz su ve ¢ogunlukla cinsel ihti-
yaglarim kargilamak igin, bagka birgok Avrupal ve Amerikali da Hawaii'de
konaklad:. Yerliler, karsilik olarak metal egya, giysi, sapka ve elbette ategli
silahlar istiyorlardi.*® Yeterince sikagtinrlarsa —ki bu yola fazlaca bagvuru-
yorlardi~ bazen istediklerinden fazlasin elde ettikleri de oluyordu. 1790’da
Eleanor adindaki Amerikan ticaret gemisinin a¢tig1 borda ategi, yiizden faz-
la adalinin 6liimiine neden olmugtu. Kisa bir siire sonra, adalilar Fair Ame-
rican adindaki gemiyi ele gegirdiklerinde, gemide kullamlmaya hazir ateg-
li silahlar vardi. Nasil kullanildiklarini 6gretmesi igin bir haole’yi (Hawaii
dilinde beyaz adam) sag biraktlar.

Aday ziyaret edenlerden birisinin “en az bir beyaz kadar al¢ak” di-
ye tanimladigi yerli gefi Kamehameha bu 6nemli ganimetlere el koydu ve
birkag y1l iginde hem daha fazla silah ve barut, hem de bagka haole’ler te-
min etmeyi bagard1. (Gerek Kamehameha ve gerekse rakibi olan gefler, Ba-

108 BARUT MERKEZCIL BirR GUG OLUYOR



biir prenslerinin pek itibar ettigi Tiirk topgularimi bulabilseler ayni itiban
gostereceklerdi, ama elbette bu miimkiin degildi.) 1804 yilina gelindiginde
Kamehameha'nin elinde alt yiiz tiifek, on dort biiyiik top, kirk doner kii-
ciik top ve alt1 kiigitk havan topu bulunmaktayd:.”

19. yiizyilin ilk yillarinda, yiizlerce ve hatta belki de binlerce Hawaii-
li Kamehameha'nin emellerinin pesinde kosar ya da kars1 dururken hayati-
m kaybetti. Sef daha 6nce hi¢ denenmemis bir seyi deniyordu: Adalan bir-
lestirmek. Bu savaglardan karakteristik olan biri, Kepuwahaulaula adin tas:-
yordu, yani kazil agizh top savagi. Kamehameha’nin ordusu 1795’teki bu
onemli savagi, ileride Honolulu kentinin kurulacag: Nuuanu vadisinde ka-
zand1.** Kamehameha klasik barut imparatorlannin sonuncusuydu.

e ¥

Portekizliler ilk kez arkebiiz kullandiklarinda, diinyanin bagka bir
késesinde, sultanlarin ve garlarin biiyitk imparatorluklarinin ¢ok daha bati-
sindald siyasi ortam, tipki Japonya gibi par¢alanmisg bir haldeydi. Bat1 Av-
rupa’da da, Roma’dan kalma bir imparatorluk gelenegi vardi. Ancak Roma
Imparatorlugu ashinda gesitli siyasi iinitelerin olugturdugu —kent-devletle-
ri, diikliikler, baronluklar, piskoposluklar ve daha neler neler- ve bu iinite-
lerin bazilarinin birbiriyle siirekli savag halinde oldugu, ademi merkeziyet-
¢i bir potayd. “Italya” ve “Almanya”, belirgin higbir siyasal anlamlan olma-
yan cografi tamimlardi. Elbette Avrupa’da kralliklar vardi —Fransiz ve ingi-
liz krali unvanlarinin agikga gostermis oldugu gibi— ama bunlar da merke-
zi ulus-devletler olmaktan ¢ok uzaklardi. Avrupa gapinda biiyiik bir barut
imparatorluguna hiikmetmek isteyen krallar ve hatta papalar bile vardi,
ama higbiri basarii olamadi.

Avrupa, barutu sevgiliden gelen bir demet ¢igek gibi arzuyla bagn-
na basti. Floransa Kent Konseyi'nin, iki memurunu, cumhuriyetin korun-
mas! i¢in top doktiirmek ve mermi imal ettirmekle gorevlendirdigi tarih
olan 11 Subat 1326, atesli silahlar tarihinde ger¢ekten de oldukg¢a erkendir.”
O yiizyilda Batr'daki ategli silahlar Cin’dekilerden daha geri olabilirdi, ama
zaman iginde Cin’deki gelisim hiz1 yavaslayacak, Batr'daki gelisim hiz ise
gorece hiz kazanacaktir. Bir sonraki yiizyilda, Osmanli Imparatorlugu tiim
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diinyanin en fazla agir topuna sahipti, ama Tiirkler, II. Mehmed’in gézde
top dokiim ustas1 Urban 6rneginde de goriildiigi gibi, atesli silah ustalarn-
n1, ¢ogunlukla Balkanlar'dan, italya’dan yahut Avrupa'nin bagka iilkelerin-
den ithal etmekteydiler.

Atesli silahlarin gelismesi baglaminda, Avrupa’nin avantaji maden
filizlerinin bollugu, dezavantaj: ise, ikliminin limanhigindan dolayi, bu
bolgede yeterli giihergile bulunmamasiydi. Avrupalilar uzun bir siire, gii-
hergile eksikligini giihergileyi iireterek kargiladilar. Tarihin bu ilk giihergi-
le “tarlalarindan” birisine, 1388’e ait Frankfurt kent kayitlarinda rastlan-
maktadir. Giihergile tiretimi icin gerekenler ¢ok basitti: Cesitli artiklar bir
¢ukuraya da figiya doldurulduktan sonra, bir y1l idrarin iginde bekletilir, ¢1-
karilir, havalandirilir, yikanir, kaynatilir ve boylece yapay yoldan giihergile
elde edilir.** Giihercile iiretimi zahmetli bir igti, ama Bat'nin ihtirash kral-
larinin ona ¢ok ihtiyaa vardi.

Onlerindeki en biiyiik engel, surlardi. ilk énceleri surlar1 yitkmak
i¢in ellerinde manciniktan fazlas: yoktu ve bu makine yararh olsa da yeter-
li degildi. Ornegin eger Ingilizler Yiiz Yil Savaglari'nda Mang Denizi'nden
geri doneceklerine, Normandiya’'daki kalelerine ¢ekilip Fransiz ordusunun
dagilmasim bekleselerdi, Fransiz krah bu savaglar1 nasil kazanir da iilkesi-
nin birligini saglardi? (Resim 11)

Fransa kralinin imdadina, giiniimiizde Edinburgh satosunda sergi-
lenen Mons Meg gibi agir toplar yetigti. Bu 15. yiizyl canavan 4 m. uzun-
lugunda ve 47.5 cm. capinda olup bes ton ¢ekiyordu. Firlattg giille (erken
dénem agr toplarin ¢ogunda oldugu gibi demirden degil tastandi) 150 ki-
lodan fazlaydi.*

Fransizlarin Yiiz Yil Savaglan’'ndaki iinlii ruhani kahramanlan
Jeanne D’Arc’ti, ama Ingilizler onu 143r’de yaktilar ve Fransa’nin biiyiik bir
béliimiinii ellerinde tutmaya devam ettiler. Savagin son yillarindaki asil
Fransiz kahraman ise (ya da en azindan kahraman ilan edilmesi gereken
kisi) yeni teknolojilere ustaca uyum saglamig olan Maitre [Kahya anlamin-
dadir] Jean Bureau’dur. “Ufak tefek, halkin arasindan yetigmis, ama hem
azimli, hem de cesaretli bir adamdi” diye betimlenen Bureau, bu tanimla
sanki gelecekten kopup gelmis bir hayalet gibiydi. Muhtemelen o da 6nce
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Resim 1.

15. yuzyil ortalarinda
Avrupa'da bir savag
alaninda toplar.
Yagin bombalarinin
Tatar yaylariyla nasil
firlatildigina da

: % dikkat ediniz.

German Firewo rk Book,
MS 1450 civan.
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Ingilizler hesabina ¢alismig, ama sonra Fransa'min tarafina gegmisti. Onun
ve diger dékiimciilerin imal ettigi toplar Fransiz kralinin ¢ok isine yaradi
ve bir ara Normandiya'da bir ayda diigen kale sayis1 bege yiikseldi. Ingiliz-
lerin elinde kalan son Fransiz kenti olan Bordeux'nun kusatilmas: sirasin-
da, Bureau artik kilit 6nemde bir sahsiyetti. Kent 19 Ekim 1453 te teslim ol-
du ve hemen ardindan kral, halk tabakasindan gelmesine ragmen Bure-
au’yu &liinceye kadar kentin belediye bagkanlhigina atad1.*

Barut ingiltere, Fransa ve Ispanya gibi baz1 ulus-devletlerin kurulu-
sunda bir rol oynamis, ama bu devletlerin giiclenip genislemesi bir siire
sonra yavaglamigtir. Burada barut cini serbest kald: ve ¢ok sayida siyasi un-
surun eline gegti. Yeni ates etme teknolojisi Avrupa’da agir toplar ve tiim
iktidarin tek bir elde toplanmasi gibi bir zirveyle sonlanmadi.

Fransizlar ve Burgundiyallar, eski moda agr toplarin tag giillerini
kullanmak yerine, en az onlar kadar, hatta daha bile iyi olan d6kme demir-
den masif giilleler atan orta boy toplar iirettiler. Yine Fransizlar bir siire
sonra, topun kolayca taginip nakledilmesinin, en az mermi hiz1 kadar
6nemli oldugunu anladilar ve yeni toplarim arabalarla ¢ekilecek sekilde do-
nattilar. 1490’li yillarda bu toplanin yardimuyla italya iglerine, Napoli'ye ka-
dar girip her yeri yagmaladilar. Machiavelli onlarin bu ilerlemesinden
iiziintiiyle bahsetmigstir: “Ne kadar kalin olursa olsun higbir duvar top ates-
lerine birkag giinden fazla dayanamaz.””’ Belki de Avrupa imparatoru bir
Fransiz krah olacaktu.

Ama bu tahmin gerceklesmedi: Fransizlar yeni nakliye yontemleri-
ni uygulama konusunda sadece rakiplerinden biraz daha hizh davranmig-
lardi. Kisa siirede pek ¢ok kralin ordusu aym tip hafif toplan iiretir ve na-
kil araglan iizerinde tagir hale geldi. Bu arada, istihkam tekniklerinde de
biiyiik bir degisim yasands; bu yenilikler merkezi iktidar pesindeki kralla-
nn keyfini kagiracak bir dsnemin habercisiydi. Keyifleri kagty, ¢iinkii onlar
ne olursa olsun duvarlar1 ytkmak zorundaydilar.

Fransiz iggalciler italyanlara dikey bigimde insa edilmis surlarin
top atesine dayanamayacagim kisa siirede gostermiglerdi. Umutsuzluk
i¢indeki Italyanlar kazdiklar1 hendeklerden ¢ikardiklan topraklan bir ram-
pa olusturacak sekilde y1gdilar ve o zaman bunlarin, giillelerin hizini kes-
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tigini ve saldirganlann oniinde bir barikat olugturdugunu kegfettiler. Ram-
panin oniindeki hendekler de benzer bir engel teskil ediyordu. Bir hende-
gi top giilleleriyle nasil havaya ugurabilirsiniz ki?

Tabyah tahkimat esasina dayanan bu yeni istihkim gekli, trace Ita-
lienne [{talyan stili yahut Italyan gukuru] olarak tanindi. Tagtan dig yiizeyle-
riyle ve savunmacilara cenahlardan ateg agma olanag saglayan ¢ikintili tab-
yalanyla bu istihkam gekli, kisa siirede biitiin Bat'da standart hale geldi.
(Ag1r toplar Dogu Asya’daki mimaride de benzer degisimlere neden olarak,
daha kalin duvarlan, ¢ifte hendekleri ve daha ustaca tasanmlan beraberin-
de getirdiyse de, etkileri Batidaki kadar ani ve kalic1 olmada.)*® ftalyan stili
istihkamailar, tipk top d6kiim ustalan gibi kendilerini bol paral uluslara-
ras1 bir igin iginde buldular. Leonarda da Vinci bile kendini bu alanda de-
nedi. Tipki, kendini bir keresinde §oyle tanitan Michelangelo gibi: “Resim
ve heykel konusunda pek o kadar olmasa da, istihkdm konusunda biiyiik
tecriibe kazandim.”**

Batinin merkezi bir iktidar yolunda yapti§1 sigrama, zaman iginde
yavagladi ve higbir gii¢ Avrupa ¢apinda bir imparatorluk kuramadan durdu.
Atesli silahlarin etkisi, her an sallanan ama yine de yikalmayan ve birbirle-
riyle devaml ¢atigma halinde pek ¢ok bagimsiz giiciin ortaya ¢ikanasini ve
siirmesini saglad1.*®

16. yiizyilda Uygarhiklar Besigi boyunca, ellerinde genig topraklar
tutan barut imparatorluklarinin dogmasini saglamis olan giiclerde bir du-
raksama yagandi. Artik hicbir biiyiik giiciin —6zellikle de Batlli— ategli silah-
lar iizerinde bir tekeli kalmadig gibi, bu silahlara yonelik karg1 koyma ve
savunma yontemleri hizla yayiliyordu. Avrupalilar, muhtemelen birbirle-
riyle devaml savag halinde olduklarindan, barutla igleyen yeni silahlar icat
etmede en ileri gittiler. Avrupa’da tek bir biiyiik imparatorluk kurma haya-
li suya diisiince, bu kez birgok imparatorluk kurmak iizere gozlerini okya-
nus otesi diyarlara diktiler.

Yazih tarihin ilk binyilinda deniz agin imparatorluklar kurabilme-
nin 6niindeki en agilmaz engel, gemilerin yetersiz ve kisa menzilli silahla-
ra sahip olmas: ve miirettebatin biiyiik gogunlugunun da asker yahut kolo-
nici degil de forsalar ve benzerleri gibi zorunlu olarak gemide bulunan de-
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nizcilerden olugmasiydi. 1400 yillanna dogru, Uygarliklar Besigi iilkeleri-
nin bazilar1 bu sorunlara ¢6ziimler iiretmeye bagladilar. Cin’deki Ming ha-
nedan daha 6nce hi¢ gériilmemis biiyiikliikteki yelkenlilere sahip filolan,
Dogu Afrika layilan gibi uzak bolgelere kadar gonderdi. Ama sonralan
Cinli y6netici elitler yabanc tilkelerle irtibat kurma konusundaki istekleri-
ni giderek yitirdiler ve imparatorlara deniz agin maceralardan ve ticaretten
kaginilmas1 yéniinde telkinlerde bulundular. Boylece Japonlann diga ka-
panma politikalanndan ii¢ yiizyll 6nce, Cinliler kendilerini diinyaya kapa-
dilar. Diinyanin ilk deniz agin imparatorlugunu Cinlilerin kuramayacakla-
1 belli olmugtu.

15. yiizyi1lin sonlanna dogru yaklagirken, Atlas Okyanusu kiyisin-
daki Bat1 Avrupalilann ellerinde artik, Cin standartlanna gore kiigiik olsa
da okyanusu ge¢mek i¢in yeterli olan ii¢ direkli ve kare seren yelkenli ge-
miler vardi. Bu gemiler yelken giiciine dayali oldugu icin kiirekgilere ihti-
yag yoktu ve boylelikle gemide farkli gorevleri ve amaglan olan miiretteba-
ta ve yolculara yer agilmig oluyordu. 1k baglarda sadece pruva ve kig taraf-
laninda agir toplar tagirlarken, zamanla artk kiirekgilere ihtiya¢ duyulma-
digindan, onlarin eskiden oturduklan alt giiverte kaismindaki borda tiriz-
lerine de toplar dizildi. Onceleri bu toplarin sayilan az ve kalibreleri dii-
siiktii, ¢iinkii iist giivertenin agin yiiklenmesi gemilerin dengesini bozu-
yordu. 16. yiizyilda, Avrupalilar, alt giivertesi (ya da giiverteleri) iist giiver-
teden daha genis gemiler inga etmeye baglayinca, daha fazla sayida ve bii-
yiik kalibreli toplarin alt kisma yerlegtirilmesi imkin1 dogdu. Béylece su
hattindaki yiiklemenin getirdigi agirhikla geminin dengesi saglaniyor ve
toplar kendileri i¢in hazirlanmig yuvalardan ateg edebiliyordu. 1618 yilin-
daki Ingiliz Reform Komisyonu bu durumu az ve 6z bigcimde, ancak biraz
da gecikmig olarak goyle anlatmaktadir:

Giiniimiizdeki deniz savaglaninda bordalamaya ya da ok, yay, kilig
ve kasa mengzilli silahlara nadiren ig diigtiigii, catigmanin asil biiyiik
toplann ategiyle diigman gemisinin diregini ve yelkenlerini parcala-
mak, gemiyi ikiye ayirmak, yana yahrmak ve bahrmak bigiminde
cereyan ettigi tecriibeyle sabittir. Majestelerinin donanmasinin her
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bir gemisinin, dikkatle ve 6zenle, tasiyabilecekleri oranda yeni si-
lahlarla donatilmasi ordumuzun biiyiik yararina olacaktir.”

Simdi artik bombardlann halefi olan son derece agir toplar liman-
lara, uzak kayilardaki diigman hedetlerine ve sémiirgelegtirilmek istenen
yerlere kolaylikla (kig1t iizerinde) nakledilebilir ve bombardlann nesillerdir
kale surlarina yaptigini yapabilirdi. Ustelik bu gemilerle asker ve kolonici
gibi farkli mesleklerden insanlar da tagmabilmekteydi.”* Bat1 devletleri Or-
tadogu’dakiler kadar biiyiik barut imparatorluklarinin giiciine, ancak deniz
agin somiirge imparatorluklan kurarak ulagacaklardi.

Barut, Avrupa emperyalizminin her yerde sahneledigi oyunun en
onemli karakteri haline geldi ama, bu, her yerde zafer kazandig: anlamina
gelmiyordu. Asya’nin kiy: bolgelerinde ategli silahlar eskiden beri bilindi-
ginden, Avrupalillar Asya kayillarinm1 sémiirgelestirmek igin geldiklerinde,
yerel giicler onlara ategli silahlarla kargilik vermekte gecikmediler ve béyle-
ce beyaz irkun somiirgeciliginin yiikselen dalgasi, Avrupal iggalcilerin ok
daha geligmis ategli silahlarla dénecegi 19. yiizyila kadar ertelendi. Benze-
ri bir durum Sahra Céli'niin giineyindeki toplumlar igin de gegerliydi,
ama biraz farklh bir sekilde. Ategli silahlar Afrika’ya 1400°lii yillar gibi er-
ken bir tarihte geldi, ama yére halklarinin yeni silahlan yogun bigimde kul-
lanmaya baglamasi ancak iki ya da iig yiizyil sonra, yani kéle ticareti doru-
ga ulagip yorede vahset egemen olmaya baglayana kadar gecikti. Bir Fele-
menk iggiideri durumu goéyle anlatiyor: “Onlara, kendi bogazlarini kesme-
ye mecbur kalacaklan bir bigak veriyoruz.” Yine de, hastalik, iklim gartla-
n ve siiregen direnis yiiziinden sémiirgecilerin kazanglar1 kayiplarinmi kar-
sillamaktan ¢ok uzakt. Avrupalilar 19. yiizyilda agi1zdan dolma fitilli misket
tiifeklerin yerine kamadan dolma yivli modemn tiifekleri gecirip, Maxim
makineli tiifeklerini icat edene kadar da bu durum degismedi.

Avrupahlarin zaferlerinin neredeyse kesin ve kaginilmaz oldugu tek
yer, Yeni Diinya (ve daha dnce bahsettigimiz gibi Sibirya) topraklaridir. Bu-
radaki yerli halklar daha 6nce barutu ya da atesli silahlann hi¢ duymamus,
gormemis insanlardi. Montaigne, ategli silahlarin Amerika’daki etkilerini
anlatirken soyle demistir; “Toplarimizin, tiifeklerimizin ¢ikardig1 yildi-
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nmlan, gok giiriiltillerini de katin bunlara; Roma imparatorunu bile afal-
latacak olan o giimbiirtiileri. (Boylesi silahlann hayatinda hi¢ gérmemis
olan Jiil Sezar gibi biiyitkk bir kumandan bile sagkinhiga diiger, hayretler
icinde kalird1.)”

1492 yihinda Kiiba kiyllarina ulagan Kolomb, Tainoslar olarak ad-
landirlan Yerlilere elindeki silahlarinin giiciinii gésterdi. ilk énce adamla-
rindan birisine bir Tiirk yay ile (hig siiphe yok ki bir bilegik yayd: bu) ok
attirdi. Sonra da asil gosteriyi bir pare top atis1 ve bir el tiifek atisiyla yapti.
Yerliler patlamanin giddetinden savrulup yere diigiince, ona altindan bir
maske hediye ettiler.”

Hernin Cortés de Meksika'y: iggal ederken aym gosteriyi sahneye
koydu. Aztek imparatorlugundan gelen ilk elgileri kargilarken bir pare top
attird: ve elgiler “sanki 6lmiig gibi yere yigildilar.” Ulkelerine déniip hii-
kiimdarlar1 Moctezuma’ya bu gér giirlemesini anlatirken, topun iginden iri
bir giillenin firladigini ve “sanki bir biiyiiciiniin igiymis gibi, carptig1 agac
toza gevirip yok ettigini” dile getirdiler.

Barutun g¢ikardig yildirimlar ve gok giiriiltiilerinin yildirici etldsi
bir siire sonra azaldi, ama yeni topraklarda kendilerine saglam bir yer
edinmis olan Avrupalilar, artik onun o6ldiiriicii etkisini géstermeye zaten
kararhiydilar. Ornegin Ispanyol ordusunun Tenochtitlin (giiniimiizde
Mexico City) kusatmasinda toplar hem setleri yikmakta, hem de sokak sa-
vaglarinda Aztek askerlerini 6ldiirmekte etkin bi¢imde kullanildi.”

Amerikan yerlileri de, ategli silahlarla ilk kez kargilagan Mogollar,
Iranhlar, italyanlar ve digerlerinin bagina geldigi gibi, bu giigten ¢ok etki-
lenmis ve kisa siirede bu yeni silahlan benimsemiglerdi. Ornegin New
England bolgesindeki Amerikan yerlileri kendi silahlan olan “ok ve yayla-
rin ategli silahlarin yaninda degersiz” oldugunu ve “yeni silahlardan temin
etmek igin her bedeli 6deyeceklerini” ifade ediyorlardi. Ama bu saf insan-
lar ve Amerika'nin diger bélgelerindeki benzerleri, ategli silahlar konusun-
da Uygarliklar Besigi halklarina gére daha dezavantajliydilar. Ciinkii Eski
Diinya'nin halklarinin en geri kalmig olanlar bile, sadece bu silahlan usta-
ca kullanmakla kalmiyor, ayni1 zamanda bu tip silahlan iiretebilecek teknik-
ler de gelistiriyorlardi®* Ama Amerikan yerlileri ne barut imal etmekten
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haberdarlardi, ne de demir yahut ¢elikle ugragmighklar1 vardi. Hatta en
uzak bolgelerde bulunanlan ok ve yaydan bile haberdar olmadiklarindan
sadece silah satin aldilar, ama silah ustalarim asla bulamadilar. Gergi ¢ogu
zaman tiifekleri tamir etmek konusunda oldukga yetenekli giktklar (aym
Afrikahlar gibi) soylenebilecegi gibi, kendi mermilerini eritip kaliplara dok-
tiikleri de bilinmektedir. Ama yine de kendi tiifeklerini yahut barutlarini
iiretemiyorlardi. Bundan dolay: diigmanlarina, yani iggalci giiclere bagimh
hale geldiler.”

1800 yilina gelindiginde, Avrupahlar yerkiirenin yiizde 35'lik kesi-
mini ya dogrudan isgal etmis ya da denetimleri alina almiglardi.*
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SEkiziNnci Borim

BROWN BESS’TEN BUYUK BERTHA'YA

Ortalama bir misket tiifegiyle nigan alan bir askerin 180 m. Gtedeki bir
diigman kesinlikle oldiiremeyecegini iddia etmekteyim ve davet edildi-
gimde, hig tereddiitsiiz bu iddiami kanitlayabilirim.

ArBay HANGER (1814)"

Davarlar gibi lenler igin hangi matem ¢ami ¢alar?
Sadece toplarin canavarca ofkeleri,

Sadece kekeleyen tiifeklerin hzh takirtisi

Cevap verir onlann aceleyle edilen dualanna.

WILFRID OWEN, “ANTHEM FOR DOOMED YouTH” SiiRiINDEN (1918)

askeri ve jeopolitik sonuglanyla ugrasirken, atis teknolojisi ayak sii-

riimeye bagladi ve durakladi. Metal borularin igine doldurulan ba-
rutla giille firlatan diizenekler ya da roket benzeri tepkili borular gibi uygu-
lamalara, daha 1500 yilindan ¢ok 6nceleri rastlanmaya baglamigti. O tarih-
ten 19. yizyla kadar, tiifek imalatgilari, top dokiimnciileri ve roket imalatgi-
lar, binlerce —hatta belki de milyonlarca— silah imal ettiler ama Song hane-
daninin ulaghgr bagarinin 6tesine gecemediler. Daha giiglii toplar yaptilar,
toz baruttan ¢ok daha iyi yanan cekirdekli (“taneli” top barutu) barutu iiret-
tiler. Toplan arabalara yiiklediler, sonra ¢ok daha gelismig arabalara yiikle-
diler, yeni tip top mermilerinin igini tahrip giicii yiiksek sarapnel benzeri
misketlerle doldurdular, roketlerin hedefi daha iyi vurabilmesi i¢in kuyruk
kasimlarina yon verici ¢ubuklar taktlar. Ama bunlann higbiri eski Cin tek-
nolojisine yapilan bir Avrupa makyaji olmaktan 6teye gidemedi.

Taninmg topguluk uzmani tarihgi Ian V. Hogg'a gére, Kral III. Ed-
ward'in Crecy Savagi'ndaki top d6kiim ustalanindan biri, bir zaman maki-
nesiyle 1870’teki Fransiz-Prusya savagina génderilseydi, kisa bir bocalama-
dan sonra kendini evinde gibi hissedecekti: “Topun icadindan sonraki beg

D iinya, MS ikinci binyilin ortalarindaki yiizyillarda, Cin icad1 barutun
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yiiz kiisur yilda, ¢ok az teknik gelisme yasanmugtir.”* Kili kirk yarmaktan
hoslananlar, baz yillan karpip hesaplamay, s6z konusu binyilin ortasinin
sonlarina dogru olan donemden baglatsalar da giihergile ne de olsa
1346’daki agizdan dolma toplann ilkelligine karsi, 1870’te hi¢ olmazsa ka-
madan dolma top icat edilmis bulunuyordu- Hogg'un iddias: gegerliligini
korumaktadir.

Geg Ronesans dénemindeki agir toplann ¢ogu ve 18oo’deki topla-
nn pratik olarak hepsi agizdan dolmayds, yani doldurulmalar1 zaman ali-
yor, zahmetli oluyor ve ancak topun 6niine gegerek yapilabildigi icin, bu isi
yapan usta topgular diijyman ategine agik birer hedef haline geliyorlardi.
Namlularin i¢i diiz oldugundan ve kiire seklinde giilleler attiklannndan
menzilleri kasaydi. Ustelik giilleler kimi zaman namludan delicesine bir
hizla gikiyor ve beklenmedik sonuglara yol agiyorlardi.?

1800 yilinda, aynen 1500'de oldugu gibi, standart piyade silahlan
olan tabanca ve tiifekler de benzer bicimde yetersizdi. Cakmaktagh yahut fi-
tilli misket tiifeklerinin (alaybozan da denir) yeniden ates etmek igin dol-
durulmalan gerektiginde, asker ayaga kalkip, diigman ategine karg: savun-
masiz bir bigimde, harbi ad1 verilen tiifek temizleme gubugunu kullanmak
zorundaydi. En yetenekli askerler bile bir dakika i¢inde, silah1 doldurup, ni-
san alip, birkag elden fazla ateg edemiyorlard.. I¢leri diiz olan namlular an-
cak kiire biciminde mermilerin atlmasina imkan saghyor ve bunlar da yiiz
metrelik menzilden sonra ¢ogunlukla isabet giigliigii yaratiyorlardi.*

Albay Hanger'in, 1814 gibi bir tarihte, béliimiin basinda aktardig-
miz sozleri sarf etmis olmasina sagmamak gerek; siradan bir misket tiife-
giyle 180 m. 6tedeki bir diljymana ateg etmenin, aya nigan almaktan higbir
fark: yoktur.’ Elbette onun zamanindaki misket tiifekleri, 16. yiizyihn ¢ak-
maktagh tiifeklerine kiyasla daha gelismisti, ama yine de pek isabetli olduk-
lan séylenemez.

Tarihinin ortalarina rastlayan yiizyillarda, ategli silah tekmolojisi
dendiginde akla Brown Bess tiifegi geliyordu. Bir gezi bile olmayan bu ku-
surlu silah, 1690 ila 1840 arasinda, yani 150 yillik bir dénem boyunca in-
giliz ordusunda standart piyade tiifegi olarak kullanilmigti. Bu siire, Milli-
mete dénemindeki ok firlatan topla, II. Mehmed'in surlar y1kan topu ya da

ATE§ ETMEK 119



Bess’in emekliye aynlmasiyla V-2 roketlerinin icad: arasindaki siireyle asa-
g1 yukan aymdir.®

Roketlerin ilk geligtirilmelerinden 19. yiizy\la kadar olan destanmi
ise, Bess'in 6ykiisii kadar agik segik degildir ama yine de 6greticidir ve ~hog
bir hediye gibi- alkig1 hak eder; dogrusu aticihk teknolojisi tarihinde ender
rastlanan bir olgu.

Roket, Uygarliklar Besigi iilkelerinde toplarla aym dé6nemde ve aga-
g1 yukan ayn1 nedenlerle, savag alanlaninin temel bir silahi haline geldi. Ro-
ket kullanmak, top kullanmaktan daha az egitim istiyordu, menzili topla
hemen hemen aym olmasma kargin daha ucuzdu ve kolay taginabiliyordu.
O devrin standart roketlerinden birisini omuzlayan bir asker kendisine ge-
reksinim duyulan her yere gidebilirdi. Birkag sayfa sonra kendisinden da-
ha aynntihi olarak bahsedilecek olan William Congreve, roketleri soyle ta-
nimlamigtir: “Roketler toplann, eksikleri giderilmis 6ziidiir.” Elbette roket-
lerde geri tepme sorunu da yaganmiyordu. Fitili ategleyin, roketin 6niinden
ve arkasindan gekilin (bu zorunludur), sonrasinda silah ugup gider.

Ancak siiphesiz roketlerin de dezavantajlan vardi. I¢lerine barut
doldurulmas: bazen erken patlamalara yol acabiliyor ve roketin mahfaza-
sinda uzun siire kalan barut kendiliginden patlayabiliyor yahut tamn tersine
nemlendigi icin-alev almayabiliyordu. En kétiisii ise roketlerin pek isabet
kaydedememesiydi. Diigmana dogru firlayip her yeri birbirine katabilirdi
ama -bu pek vaki degildi- geri d6niip kendisini atanlan da vurabilirdi. Yi-
ne de roketler, biiyiik hedeflere ¢ok miktarda atildiklannda ige yanyor, ace-
mi askerler ve atlar arasmda biiyiik bir panige yol aciyorlardi.

Atesli silahlara olan diigkiinliikleri Ekber $ah’in zaferlerinden sonra
azalan Babiirliiler, roketi yegliyorlardi. 7 1658'de, Samugarh Vadisi'nde Ba-
biirlii kardegler arasinda gegen savagin bir tamig olan Frangois Bernier
“ban” adindaki bir roketten bahsediyor. Ban, igi barutla doldurularak bir ¢u-
buga ya da oka monte edilmig, uzunlugu on iki santimetre civarinda, genel-
likle demirden yapilmig bir boruydu. Bam kullanan kiginin, onu, fiinyeyi
atesler ateglemez, sanki cirit atarmg gibi kafasinin {izerinden agirarak firlat-
mas1 gerekiyordu (ve bu hareketi miimkiin olan en kisa siirede yapmak igin
piif noktasiydi). Béylece havalanan roketin i¢indeki barut, havada ateg aliyor
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ve sagladif giigle oku bin metreye ya da daha uzaga firlatabiliyordu.® Ok gii-
zergahi iizerindeki bir diigman askerine ya da ata saplanabilecegi gibi, eger
yanic bir sivi tagiyorsa, daha 6nemli bir geylere rastlayip, biiyiik zararlara da
yol agabilirdi. Ancak yine de 6yle goriiniiyor ki asil degeri diigman psikolo-
jisiyle oynamasinda yatmaktaydi. Aym savagta bulunan bir bagka Batili goz-
lemci Yiizbagi Thomas Williamson, soyle yazmigh: “Hepsi de 1slik ¢alan
korkung ziyaretgiler gibi etrafa yayiliyor. Harekete ge¢meleri i¢in cubuk kas-
mini hafifce itmek yeterli. Boylece boru kasm y6n kazaniyor ve ¢ogunlukla
diisman saflarina en ani ve beklenmedik dahg: yapiyor.™

Babiir imparatorlugunun 18. yiizyll sonundaki yikiligindan sonra,
aym1 yiizy1l boyunca bélgede Ingiliz Dogu Hindistan Kumpanyasi ve Myso-
re arasindaki savaglar esnasinda, Avrupalilann roketlere olan ilgisi yeniden
canlandi. En ¢ok ilgilenenler arasinda, heniiz on ii¢ yasindayken am defte-
rine, gelecekteki kesiflerinin bir habercisi olarak “Aya seyahat etmeye ta-
mamen hazir oldugunu” yazan William Congreve de vard:. (Kiigitk Cong-
reve aya seyahat edecegi arac1 —heniiz Hindistan’daki roketleri duymusg ya-
hut gérmiigliigii yoktu— bityiik bir balon olarak tasarlamigti.)”

Yetigkin Congreve’in imal ettigi ilk roketler, Hindistan'dakilerden
daha ilkeldi ama Congreve, kendinden emin, titiz ve sabirliydi: Tam bir Sa-
nayi Devrimi insani. Roketlerine ivie veren barutu geligtirdi, bu yeni ba-
rut tiininii saglam sacdan yapilmis mahfazalann igine doldurdu, daha
uzun ve dayanikh hale getirdigi ayaklan onceleri roketin kenarlarina, son-
ralariysa ekseninin merkezine yerlestirerek isabet giiciinii artrd: ve roke-
tin maksimum menzile erigebilmesi igin hangi agiyla ahlmas: gerektigini
de hesapladi. 1805 yazinda, Congreve'in elinde pek ¢ok farkl, standartlas-
tirilmig ve giivenilir patlayic1 savag bagliklar tagiyan roket bulunmaktayd:.
1807 yilinda Ingiliz ordusu ellerindeki roketleri oldukga genis bir hedef tes-
kil eden Kopenhag kentini vurmakta kullandilar ve kentin biiyiik b6liimii-
nii alevler i¢inde biraktilar.”

Congreve'in roketleri sonraki yillarda pek ¢ok savagta boy gosterdi.
1813 Agustos’unda bagkent Washington DC yakinlarindaki Bladensburg'de
gerceklesen ¢atiyma, Amerikahlar agisindan en 6nemli ¢arpigma oldu (ger-
¢i her sene bu savas1 anacak kadar fazla 6nem vermiyorlar). Amerikan mi-
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lisleri Ingiliz iggalcilere karg: inatla direndiler, ta ki yaylim atesi gibi iizer-
lerine yagan Ingiliz roketleri devreye girene kadar. Bu kez, acemi milisle-
rin kargisinda hig gérmedikleri tiirden, 1shk ¢alan, vizildayarak ilerleyen ve
yikip gegen bir diigman vardi. Ayni asirlar 6ncesinde Cin’in diigmani olan
ordularda savagan acemi erler gibi ya da bundan birkag yil sonra Akanta-
masu’da ategli silahlarla ilk kez tamgacak olan Gana'lh Asanti kabilesinin
iiyeleri gibi, Amerikah milisler de panige kapilip kagtilar.”* 24 Agustos 1813
gecesinde Ingilizler, A.B.D. meclis binasini firlattiklar roketlerle yaktilar.

Congreve'nin roket gemisi Erebus’un da aralarinda oldugu ingiliz
donanmasi, Chesapeake koyundan ilerleyerek Baltimore’u bombalamaya
yoneldi, ama McHenry kalesini gecemedi. Francis Scott Key adindaki bir
Amerikah bu dehgete sahit oldu ve su satirlar1 yazdi: “ve roketlerin kizil
pariltilari, havada patlayip duran bombalar, bayragimizin gece boyunca
hila gonderde oldugunun kanitiyd1.” Key’in bu siiri daha sonra Amerikan
milli margina s6z oldu. Bahsi gegen iinlii delik desik bayrak —ki bunlarin
bazilar1 muhtemelen Congreve'in roketlerinin eseridir- simdi, Ingilizle-
rin yaktig1 eski meclis binasinin yerine yapilan yeni meclis binasindan
birkag dakika uzakhktaki Smithsonian Institution’da sergilenmektedir.”

Congreve, ancak II. Diinya Savagi’'nda Almanlarin Peenemiinde
kasabasinda iiretecekleri tiirden, bir ton agirhiginda savag bagliklarina sa-
hip ve o donemdeki her kalenin duvarlarim yerle bir edebilecek roketler
yapma riiyasina kapilmigti, ama pek az destek buldu. Sonraki elli yil bo-
yunca roketler, bagta Kirim Savagi olmak iizere, kiigiikli biiyiiklii pek ¢ok
savagta kullanildilarsa da, diger atesli silahlara kiyasla pek bagaril olduk-
lan1 séylenemezdi. Cinlilerin 1856’da, ikinci Afyon Savaginda, Canton
Nehri'ndeki ingiliz gemilerine, kendi yaptiklar: roketlerle saldirarak ver-
dikleri hasar, ¢ogu kez roketleri kii¢iimseyenlerin igine yarayacak tiirden
hafifti. Roketlerden biri, bir Ingiliz gemisinde delik agmayr bagarmists,
ama Amiral Kennedy bu durumu géyle anlatacakti: “Genel bir kural ola-
rak Cin roketleri pek az zarar verebildi; ¢ogunlukla nereden firlatildilarsa,
oraya geri doniiyorlardi.”*

Teknisyenler ve mucitler roketler iizerindeki ¢aligmalarina devam
ederek, hem boyutlar: (biraz), hem menzili (hayli fazla), hem de isabet gii-
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clinii artirmay: bagardilar. William Hale uzun, kaba saba ve etkisiz bir ¢u-
buk kullanmaktan vazgegip, egzoz dumaninin digar1 ¢ikmasi igin arka ta-
rafa bir delik agarak, roketin rotasina istikrar getirdi ve dolayisiyla da isabet
oranini artirdi. Ama yillar gegtikge, roketler catgsmalarda giderek daha az
rol oynamaya baglad1 ve Avrupa’nin deniz agin imparatorluklarinin sinir
bélgelerinde yasayan ve ayni Bladensberg'deki Amerikan milisleri gibi da-
ha 6nce roket atesiyle hig kargilagmamis olan yerlilerle yapilan savaglar di-
sinda pek de biiyiik basar1 saglayamadi.

Tarihte ironiye sik rastlanir, ama bunlar nadiren 19. yiizyl roket sa-
nayiinde kargilagilanlar kadar hog ve zararsizdir. Hale roketi, hiikiimetlerin
siddet yaratma kurumlan olan ordular ve donanmalar i¢in degil, hayat kur-
tarma hizmetleri igin demirbag haline geldi. Denizcilik tarihinde ilk kez, ka-
zaya ugrayan ve tahlisiye sandallarinin denize indirilemeyecegi kadar azgin
dalgalarla kargilagan denizcilere ve yolculara bile yardim ulagtirilabiliyordu.
Kalas, halat ve kalavuz ipleri tagiyan Hale roketleri dalgalarin iizerinden agir-
tillabiliyordu. Baglan dertte olan denizciler, bu malzemeleri gemi diregine
baglayip, aski samandiralari kullanarak dalgalan agabiliyorlards. ingiliz can-
kurtaran servisi, sadece 1870’lerde 9407 kisinin hayatin1 kurtard.

% X

Roket teknolojinde 19. yiizyilda Uygarlklar Besigi iilkelerinde orta-
ya ¢ikan gelismelerin oldukga agir ilerlemesi, ilk bakista tuhaf gériinebilir.
Giinkii tam o sirada, bu kez doguda degil de 6teki ugta, yani Bat1'da bir icat
¢ilginh@ dénemi baslamak iizereydi. Bat’'da atesli silahlar telmolojisinde
yasanan geligmeler 6ylesine etkileyiciydi ki, roketler bir siireligine rafa
kalkmig oldu.

Bu geligmeler tarihgilerin Sanayi Devrimi adini verdikleri dénemin
iiriinii oldugundan, aym dénemin diger iiriinleriyle bir arada degerlendiril-
meleri gerekebilir. Buharh lokomotifler ve buharli gemiler, savas meydanla-
rina, devasa biiyiikliik ve agirhikta donanimlarin ve goriilmemis miktarlarda
cephanenin naklini kolaylagtirdi. Cok daha hassas bir imalata imkan veren
yeni tip celikler ve yedek parcalarin fabrikalarda seri halinde imal edilebil-
mesi, silahlarin tasarim, iiretim ve kullaniminda biiyiik bir devrim baslatt.
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Ayn yiizyrhn ikinci yansinda kamadan dolan ve hizh ates olanag saglayan
toplar eski toplann, garjorlii ve yivli namlulu tabanca ve tiifekler de ¢akmak-
tag1 zemberekli ve fitilli eski piyade silahlarinin yerini almaya baglad1.”

Biitiin bu gelismeler savagin dogasim degistirdi. {lk belirgin or-
nekler, yivli namlulu silahlann muazzam bir yikima yol agti§, askerlerin
siperlere ve yeralt siginaklarina ¢ekilmek zorunda kaldig1 Kirim Savag: ile
Amerikan I¢ Savagi’'nda yagandi. Bu yeni silahlardan gikarilmasi gereken,
ama sonraki yarim yiizyil boyunca tam olarak anlagilmayan ders suydu:
Artik piyadelerin diigmana safdilce cepheden hiicum ettigi catigmalar ta-
rihe kangiyordu.

Amerikan I¢ Savagi diizgiin ¢aligan ilk makineli tiifegin iiretilmesi-
ni ve en azindan tatbikatlarda kullanilmasini saglad:: Birbirine kogut nam-
lulan olan, dirsek destekli Gatling makineli tiifegi. Richard Gatling kendi
icad: olan tiifegin, eski alaybozan tiifekleriyle kargilagtirmasini yaparken,
McCormack bigerdoverinin oraga ya da diki§ makinesinin siradan dikis ig-
nesine olan iistiinliigiinii 6rnek gosterir. Ona gére kendi tiifegi:

Sagladig: hizli ateg olanagiyla, savag meydaminda yiiz askerin yapti-
g1 isi tek bir askerin yapmasina imkan verir, biiyiik ordulara duyu-
lan ihtiyaa biiyiik 6lgiide ortadan kaldinr ve dolayisiyla salgin has-
taliklar ve catigmalardan kaynaklanan kayiplan azaltir.”

Ama onun bu kehanetleri sadece bu yeni silaha sahip olan ve olma-
yan ordular arasindaki savaglarda tutacaktr. Fransiz asilli ingiliz gair Hil-
laire Belloc, Gatling makineli tiifeginin tam otomatik ve tek namlulu en
iinlii halefinden (Maxim makinelisi) goyle bahsediyor. “Tanrr’ya siikiir ki
bizde var da onlarda yok.”®

Aym yiizyilin ortalaninda Gatling ve Maxim makinelileri pratik an-
lamda ilk kamadan dolmal ve yivli namlulu toplann icat edilmesinin yolu-
nu agtilar. Ustelik bu toplara geri tepmeyi énlemek igin hidrolik tamponlar
da ilave edilmigti. Isabet ve delme giicii cok daha yiiksek olan bu silahlar
artik giille degil, giiniimiizde de kullanilan uzunlamasina top mermilerin-
den atiyorlardi. Yiizylhn sonuna gelindiginde, huzh ve yivli modern toplar
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—Fransi1z 75'i giizel bir 6mektir- her biiyiik giiciin ordularinin vazgegilmez
donanimlar arasina girmigti.”

Top dokiimiindeki yeni gelismeler II. Mehmed'in agir fakat hantal
toplarinin ¢ok daha degerli haleflerinin iiretilmesine imkan verdi. Buharh
lokomotifler kullanilarak bu toplann en biiyiikleri bile gelismig iilkelerde-
ki stratejik noktalara taginabiliyordu. Buharl savag gemilerinin yelken di-
reklerine ve yelkene ihtiyaglar1 olmadigindan bagtan agagiya agir toplarla
donanmalan miimkiindii. Demir zirhl1 bu dev gemiler 6nemli gériilen her
kiyiya rahatlikla yanagsiyor, nehirler boyunca ilerliyor ve gittikleri her yere
6lim ve yikim getiriyorlarda.

Karada ve denizde kullanilan yeni toplar ve tiifekler eski donemde-
kilere oranla ¢ok daha yiiksek menzilli ve ¢ok daha yikiciydilar, giinkii artik
kara barut devri kapanmigti. Pamuk barutu, dumansiz barut ve oteki yeni
ve giiclii patlayrcilar gelistikge, top ve tiifek mermileri ok daha uzun men-
zile ve yiiksek namlu ¢gikig hizina erigmis, diistiikleri yerde de ¢ok daha bii-
yiik patlamalara ve hasara yol agmiglardir.

19. yiizylhn son dénemleri icinde yeni top ve tiifeklerle donanan
Avrupa ordular, bir anlamda kendi evlatlar1 olan Amerika Birlegik Devlet-
leri harig, diinyanin her yerindeki ordular kargisinda, daha 6nce higbir yer-
de goriilmemig bir avantaj elde ettiler.* Bu avantaj tipk: firlatma aleti, ya-
ni firlatma teknolojisi olan Cro-Magnon'un, hi¢bir seyi olmayan Neandert-
hal kargisindaki iistiinliigiine benzer.

Bat’'nin, atig teknolojilerinin sagladig: iistiinliigiiniin doruga ¢ikti-
g1 yllarda, kurbanlar kimi zaman caresizlikten biiyiiye bagvurmaktaydilar.
Cin'deki Boxer asileri, kendilerini, belli ayinlerin onlan Batihlarin mermi-
lerinden koruyacagina inandirmiglardi. Yeni Zelanda’da Hauhaular kimi
biiyiilii sozler soylediklerinde ya da A.B.D.’de Hayalet Dansi dinine inanan
Yerliler 6zel yelekler giydiklerinde kendilerine kursun iglemeyecegini dii-
siiniiyorlardi, ama sonug hep hiisran oldu.

Gengliginde Kongo'daki gemilerde galigan Joseph Conrad Avrupa-
lllarin askeri iistiinliigiine, bizzat uygulama icinde sahit olmug ve bu gii-
ciin yiizeyselliginden de etkilenmisti. Conrad, Fransizlarin i¢ kesimlerde
topa tuttugu bir hedef icin goyle yaziyor: “Alt1 inglik toplarin birinden pof
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diye bir ses gikty, kiigiik bir alev gériiniip kayboldu, ardindan hafif beyaz bir
duman, ama o da dagildu. Kiigiiciik bir mermi, keskin ama takatsiz bir ses-
le ugtu ve sonra higbir sey olmadi.” * O an ya da o ay igin dogru bir tespit,
ama yillar itibariyle ¢ok sey olacakti. 1800 yilina gelindiginde, Bati iilkeleri
diinyanin yiizde 35'ini denetim altinda tutuyorlardi. 1914'te ise bu oran
yiizde 84'e cikt1.** Conrad’a sorulmusg olsayd: onun da tahmin edebilecegi
gibi, bu durum kisa siirdii ama etkileri kalic1 ve ¢ok biiyiik oldu.

g X

Yeni atig teknolojileri Bati toplumlarimin biinyelerinde de biiyiik de-
gisimlere yol ach. Yeni silahlar ulus devletler arasinda barut déneminin ilk
yiizylllanndan beri siiregelen rekabet ve diiymanhklan sona erdirmek séyle
dursun, bu siirtiigmeleri ¢ok daha yikaa ve kanli hale getirdiler. I. Diinya Sa-
vagi, Agustos 1914’te bizim (“biz” s6zciigiinii kendi agimizdan yorumlayin)
tarafin ksa siirede zafer kazanacag beklentisiyle bagladi. Almanya’nin bagi-
n1 gektigi Mihver Devletleri tarn da adlarinin yansith@ gibi, Avrupa’nin mer-
kezinde yer alma gibi bir avantaja sahipti. Béylece, kisa i¢ ulagim hatlanm
kullanarak hizla 6nlem alabilecek ve birliklerini cepheden cepheye kolayhk-
la kaydirabileceklerdi. Ama bu merkezi konum, aym zamanda Almanya ve
Avusturya’'min en biiyiik dezavantajiydi: Kugatilmig durumdaydilar.

Almanya diinyadaki kaynaklara dayanma olanagindan yoksundu,
dolayisiyla uzun bir savag1 kazanmas1 muhtemel degildi. Onun igin dis-
manlarindan ¢ok daha hizh hareket etmek zorundaydi. Yeni ve yikim giicii
yiiksek silahlara sahip olmasi ve bunlan kullanmas: gerekecekti. Aym za-
manda hasimlarinin sivillerini de hedef almas: gerekebilirdi.

Almanya'min iki cepheli savagtaki ilk stratejisi Schlieffin Plam ola-
rak bilinir; yani, ilk 6nce hizla Belgika’ya dogru ilerleyerek Fransa'y: savu-
nan ordularn etkisiz hale getirip yok etmek, daha sonra hizla geri déniip do-
gu cephesine yonelerek, Avusturya-Macaristan ordularinca zaten yipratilan
Rus giiglerini rahatga yenmek. 1918 Agustos'unda, Alman ordusunun Bel-
cika'y1 gegip Fransa'mn iglerine dogru ilerlemesinin 6niindeki en biiyiik
engel Liége’dekdi miistahkem ordugihti. Buradaki ordugih bes yiiz yildir
gelisen tiim kars: savunma tekniklerinin bir araya geldigi dev bir komp-
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leksti: Kalin duvarlar, daha derin siperler ve tipk: savag gemilerinde oldu-
gu gibi artik zirhh taretlere monte edilmis, daha gok sayida yeni model agir
toplar. Buray ele gecirmek isteyen bir ordu ya kugatmada bezdirme taktigi
uygulamak — ki burada fazla oyalanihirsa, Schlieffin Planinda gecikme ola-
cakti ya da II. Mehmed'in toplarinin bile yaninda ciice gibi kalacag: dev
toplarla saldirip, tag iistiinde tag birakmamak zorundaydi.

Almanlarin bu isi basaracak dev topu 42 santimetrelik Howit-
zer'di.” Bu koca devi iinlii gelik fabrikatorii ve top dékiimciisii Krupp aile-
si iiretmigti. Howitzer’a Die dicke Bertha ad1 verilmigti, yani Biiyiik Bertha
ve Krupp ailesinin biiyitkannesi Bertha Krupp von Bohlen bu onuru (biraz
da “zoraki”) kabul etti. Kirk tonluk bu top, 820 kilogramlik bir mermiyi, 5
kilometre yiiksekliginde ve 14 kilometre uzunlugunda bir yay ¢izerek firla-
tabiliyordu. 12 Agustos 1918’te bu mermilerden illd Belgika topraklarina
digtii. Patlamanin sesi dylesine biiyiiktii ki, Belgikahlar bir kalenin biitiin
cephaneliginin havaya ugtugunu sandilar.

Alman topgular Fort Pontisse kalesini sekizinci mermide buldular
ve mermi kalenin beton ¢atisini oldugu gibi ¢okertti. Alman topgusu atege
devam etti ve ertesi giin saat 12.30'da kale teslim oldu. Boylece Biiyiik
Bertha’lar aym bolgedeki diger istthkamlara dogru ilerlemeye bagladi. Hep-
si de yeterli askerle ve silahla donatlmig, zirhh tabyalarin aylarca kusatma-
ya dayanmas digiiniilmekteydi ama hepsi dort giin iginde dugtii. Biiyiik
Bertha toplan en az II. Mehmed'in toplan kadar biiyiik bir baganya imza
atmiglardy; ama ¢ok daha seri atighydilar.

Alman askeri giigleri itilaf Devletlerinin tahminlerinden ¢ok daha
hizl ilerlediler, ama yine de savag1 kazanacak kadar hizh degillerdi. Fran-
sizlar ve Ingilizler giiglerini birlegtirerek yeterli savunmay: sagladilar ve
sonraki dort y1l boyunca, 6liim tarlasina doniisen Bat1 cephesinde bin met-
relik bir ilerleme bile 6nemli kabul edilir hale geldi. Seri Fransiz 75'lisi ya
da Alman Biiyiik Bertha’s: gibi diiyman hatlarim yarmasi beklenen yeni si-
lahlar, bunun yerine toprag: halla¢ pamugu gibi atarak hizl; ilerleme imka-
nin1 ortadan kaldirdi. Yeni makineli tiifekler diigmani —Gatling'in kulakla-
n ¢inlasin— tipki bir McCormack bigerdoverinin ekin bigtigi gibi biciyor ve
geleneksel cesareti ahmakliga déniistiirityordu. “Uzun siiren bir makineli
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tiifek ategi bir taburu yok etmez” diye yaziyor, olayin sahitlerinden birisi ve
soyle devam ediyor:

Demek istedigim o ki, koldaki kimi askerler kursunlann arasinda-
ki bogluk ve kor noktalardan yararlanarak ilerleyebilirler. Ama eger
biitiin bir kol kararh bir cesaretle agik ateg iizerine kogmaya devam
ederse, sonlarinin 6liim olmas: kaginilmazdir.*

Bati cephesinde, Alman askerleri, Fransizlarla, Britanya Imparator-
lugu'nun her yerinden askerlerle ve Amerikalilarla 6ylesine yiiksek sayida
kayiplar vererek carpist ki, bu kayiplar 1914 yilinda tahmin etmek olas: bi-
le degildi. Adolph Hitler'in onbag: riitbesinde garpigtig: 16. Bavyera alayin-
daki 3600 askerden, cephe hattinda savunmaya gegtikten bir ay sonra sa-
dece 611 tanesi yara almadan hayatta kalabilmigti.*® Hattin diger tarafinda-
ki Ingiliz subay iinlii air Robert Graves, No Man’s Land adl1 siirinde bu
aa tecriibeyi tirn aynintlariyla resmetmistir:

Iste hatirhyoruz, toplarin o nege dolu tavirlarin,

Fabrikanin ve kilisenin duvarlanni digleyerek kopanrken,
Sanki bir gocuk gibi, ¢érek kinntlan gibi dékiilmekte agaglar,
Sanki bir ¢ocuk gibi, tek bir diijgmeyle kopanr karahindibalar,
Makineli tiifekler oyuncak gibi talkardiyor,

O tepeden art arda dokiiliiyor, cesur kurgun askerler...”?

Her iki taraftaki askerler de Kuzey Buz Denizi'nden Isvicre’ye ka-
dar inen bir hat boyunca kazilmig, késtebek yuvasina benzeyen istihkim-
larda catigtilar; bu sanki ortagagdaki trace Italienne’in daha gelismis ve bii-
yiimiig bir bigimiydi.

Savagan taraflar bu ¢tkmazi agabilmek umuduyla kendilerini yeni
silahlar bulmaya verdiler. Bu ¢abada Avrupa'nin bilim ve endiistri alanin-
dald en biiyiik giicii olan Almanya bag: ¢ekti. Bilim adamlan ve miihendis-
ler hayranhk uyandiran yeni ¢6ziimlerle ortaya giktilar: Savagin son yilinda
uzun menzilli top mermileri i¢inde atilan zehirli gazlar; sivillerin iizerine
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bomba yagdiran ugaklar ve zeplinler; hareketli ¢carpigmalarin tekrar bagla-
masl igin dikenli telleri ve siperleri ezip gegen tanklar. Ama bu geligmele-
rin higbiri belirli bir tarafa uistiinliik saglamamg yahut da savag meydani-
na girmekte ge¢ kalmuglardi.

Savagin dérdiincii yih olan 1918, her iki taraf i¢in de hayal kanklik-
lanyla doluydu. Rusya teslim olunca Almanya da dogudaki birliklerini Ba-
t1 Cephesine kaydirabildi, ancak ingiliz donanmasinin ablukas yiiziinden
Kayzer'in tebaasi agliktan kirilma agamasina gelmigti. Ustiine iistliik sava-
sa yeni giren Amerikan askerleri de taze giigler olarak cepheye intikal etti-
ler. Zaman, Almanya’nin aleyhine igliyordu.

Liége saldirisindald 6nemli roliiyle fiilen Almanya’nin askeri dikta-
torii konumunda bulunan General Erich Ludendorf, bahann ilk giinii olan
21 Mart'ta, birliklerine hiicum emri vererek itilaf Devletlerinin tiim giicle-
rini ezecegini diiglinmigtii. Mart ayimin 23’iinde, Paris’i bombardimana
tutmak i¢in, o zamana kadar goriilmemis biiyiikliikte bir top imal edilme-
sini emretti. Bu, teknolojinin yarathg: bir yenijememe durumunu, yine
teknolojiye bagvurarak agma yéniinde bir yaklagimdi.

Bati cephesindeki biiyiik donanma topgu birliklerinin baginda olan
subaylar, aylar 6nce Ludendorf’tan yiiz kiisur kilometre menzilli bir top ya-
pilmasi igin izin istemiglerdi; bu, Alman cephesiyle Paris arasindaki mesa-
feden daha uzundu. (Bu topla Mang Denizi'nin &étesinden Ingiltere’yi vur-
mayi da diigiinmiis olabilirler.) Ludendorf gereken izni verdi. Subaylar he-
men Biiyiik Bertha toplarin iireten Krupp firmasinin top iiretim merkezi-
ne bagvurdular. Krupp’taki uzmanlarin béyle kisa bir zaman zarfinda bu
topu imal etmesi miimkiin degildi, ancak eldeki eski donanma toplarinin
parcalan kullanilarak bu engel agildi.

Boylece iiretilen topa, Kayzer Wilhelm'in adindan esinlenerek res-
men Wilhelm Geschutz (Wilhelm Topu) ad verildiyse de, Fransizlar ve
digerleri Biiyiik Bertha demeye devam ettiler (iyi bir ad1 niye degistirsin-
ler ki?); pek ¢ok kisi ise sadece Paris topu adini kullandi. Bu top yiiz kirk
tonluk agirhgiyla tarih boyunca imal edilmis en agir birkag toptan biri ol-
masinin yani sira, kesinlikle en uzun toptu. Mermiyi namludan istenilen
hizda gikararak Paris’in 6tesindeki siperlere ulagtirabilmek igin patlayia
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gazlarin mermiyi ¢ok uzun bir siire itmesi gerekmekteydi; yani namlu ¢ok
uzun olmaliydi. Dékiimciiler, iki donanma topunun yivli namlusunu bir
araya getirip, diplerine de yivsiz bir namlu sonu eklediler. Namlunun top-
lam uzunlugu 34 metreydi. Ancak namlu o kadar uzun ve agirdi ki, esnek-
likten yikilabilecegi i¢in, 6zel sistemli destek kasnaklariyla donatildi. Top
ateslendiginde, geri tepmenin siddetinden dolay:r namlu tam bir dakika
boyunca sallaniyordu.

flk atilan merminin kalibresi yirmi bir santimetreydi. Cikis yolun-
daki siirtiinme ve sicak gazlarin agindina giicii o kadar biiytikti ki, daha
ilk atigta namlunun i¢ kaplamas: soyuldu. Daha sonra namlunun igi asin-
dik¢a, genlesen namlu ¢apma sigacak bigimde, daha yiiksek kalibreli mer-
miler atildi. Altmis bes atistan sonra, namlunun sékiilerek yeniden oyulup
kaplanmasi gerekti.

Paris topunun athg1 ilk mermi sadece 120 kilogram kadardi*® ve bu
agirlik Biiyiik Bertha toplarinin, Liége kalelerini yikhg: 820 kiloluk mermi-
lere kiyasla azdi, ama zaten bu mermilerin Fransiz ordusunu hatta Paris'i
yerle bir etmesi gerekmiyordu. Asil amag Fransizlarnin moralini bozmakt.
Psikolojik baski unsurlari olan bu toplar neredeyse biiyiisel bir ¢ekicilige sa-
hiplerdi ve bir sonralkd diinya savaginda bu tip toplarin sayis1 hayli artacakt.

Paris topunun ilk mermisi 23 Mart sabahi, 7:15'te Laon yakinlann-
daki bir ormandan firlatildi. Mermi namludan elli bes derecelik bir agiyla
ctkt1 ve boylece stratosfere yiikseldiginde hava siirtiinmesinin direnciyle bu
aq1 kirk bes dereceye inerek, merminin azami menzile ulagmasin saglad.
Toplam olarak 40 kilometre yiikselen mermi, boglukta bir kavis ¢izerek ini-
se gecti ve 6 Numarah Quai de la Seine’nin 19. mahallesine, yani toptan,
diinyanin yuvarlak kavisi esasina gore 140 kilometre ve diiz hat olarak 108
kilometre 6teye diigtii. insanoglu daha énce hi¢ bu kadar yiiksege yahut .
uzaga bir ati yapmamagti.

Topgular hedeflerinden o kadar uzaktaydilar ki, sadece kurbanla-
rinin ¢ighklarim duymamakla kalmadilar —bu engel daha manciniklarin
devrinde bile agilmigti— attiklar1 merminin hedefe vardigindaki patlama-
sin1 da duyamadilar. Paris topunun teknolojisi, savasta kendini digerleri-
nin yerine koyabilme hissini soyut bir kavrama ¢evirdi. Bu da ahlaki so-
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rumluluk duygusunun Newton'’lan1 ve Einstein’lar1 diginda herkese bir
meydan okumaydi.

Memmiler Paris kentine, ilk giin ortalama on beger dakika arayla
diigtia ve yirmi bir tanesi, on beg kisiyi 6ldiiriip otuz alt1 kigiyi yaraladi. Bi-
rinci toptan sonra bir ¢ok top daha imal edildi ve iki uzun ara diginda Fran-
s1z bagkentine yonelik bombardiman 23 Mart’tan 9 Agustos’a kadar devam
etti. Bu bombardimanlarda toplam 303 mermi, Paris ve banliyélerini vura-
rak 256 kiginin 6liimiine ve 620 kiginin de yaralanmasina neden oldu.

Paris topu, her geye ragmen savagin sonucu degistiremedi.*® Al-
manlar 1918 sonbaharinda geri ¢ekilmeye bagladiklarinda Paris toplarin-
dan tagiyabildiklerini naklettiler ve tagiyamadiklarin1 da imha ettiler. itilaf
Devletlerinin silahsizlandirma komisyonu, higbir Paris topunun tamamina
ya da pargalarina rastlamadi.’® Alman atig teknolojisi maestrolarinin igi he-
niiz bitmemigt.
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Ugiinct IvME

DiUNyA Dis1i v Atom Artt UzayA DoGRru

miine neden olurken, sayginhigim yitirmis ve yipranms eski giigler

dengesinin yerine ¢ok daha berbat ve iistelik iizerinden bir nesil geg-
meden darmadagin olacak yeni bir giicler dengesini gegirdi. Paris topun-
dan atilan ilk mermi 6 Numarah Quai de la Seine’e diistiigii giin dogmusg
olan bir Fransiz, daha askere alinma ¢agma bile gelmemigken, Hitler Al-
manya’da iktidara geldi.

I1. Diinya Savag: birincisine kiyasla ¢ok kanhyds, ¢iinkii artik Cin ve
Japonya'nin da biiyiik devletler safina katlmalanyla ger¢ek anlamda bir
diinya savag1 yaganmigh. Almanya’da ve Rusya’'da eski imparatorlarin yeri-
ne artik soykarima susamig canavarlar ge¢misti ve insanoglunun ates etme
yetenegi 1939 ile 1945 arasinda katlanarak artmigti.

Karada garpisanlar uzun mengzilli toplar, alev makineleri ve napalm
bombalariyla ani yangin felaketlerine neden oldular. Bir anda bini birden
havalanacak kadar ¢ok sayida olan ugaklar kentler iizerinde ugup, yagmur
gibi bomba yagdirdilar. insanoglu ilk kez amonyum nitrath ve TNT'li savag
baghklar tagiyan roketleri Avrupa’nin gesitli kentlerine atti ve hatta daha da
ileri giderek iki biiyiik Japon kentini birer atom bombasiyla yok etti. Savag
bittiginde, Homo sapiens tiirii, uzay yolculugu, kendi tiiriiniin intihan ve
olimsiizlitk becerilerinin hepsine birden ayni anda sahipti.

E n iyimser tahminlere gore, I. Diinya Savas1 on milyon kiginin 6lii-
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DokxuzuNcu BOoLtM

V-2 ROKETi VE ATOM BOMBASI

Goriinmezliginin Gtesinde, dev bir yumruk gibi inmesi ve kiyamet kopar
gibi patlamasimin da Gtesinde, iste gercekten de dehgetli bir alay edis. Al-
manlann elinden ve kesin bir 6liimiin giivencesi ...

THoOMAS PYNCHON (1973)’

Roketler bir kez ateslendi mi, nereye diistiiklerine kim alding eder ki?
Wernher von Braun da zaten “Bu benim tistiime vazife degil” diyor.

Tom LEHRER (1965)?

Barut neydi? Basit. Elektrik neydi? Anlamsiz. Bu atom bombas: Alla-
hin gazabidir.

WINSTON CHURCHILL (1945)}

riicii ilerleme, Hitler'in Vergeltungswaffe'leriydi (intikam silahlan).

Alman tasnifine gére bu silahlar, V-1ya da ugan bomba, V-2 veya
diinyanin ilk uzun menzilli roketi ve V-3, yani yiiksek basingli pompal: top-
tur. Biz bu silahlan numaralarina gére degil, diinyadaki yahut bagka yerler-
dekd olas1 yasamin gelecegi acisindan tagidig1 6neme gére ele alacagiz.

Hitler'in askeri tecriibesi pratikte I. Diinya Savagi’'nda Bat cephe-
sinde gecirdigi aylarla sinirhydi. S6z konusu cephe ise diinyanin gelmis
ge¢mis en ¢ok top kullanilan cephesi olarak tarihe gegmistir. Belki de bu
yiizden, Paris toplannin Londra’nin da hakkindan gelecegini séyleyenlere
kolayca inandi. Ve o der Fiihrer'di, yani ancak duymak istedigi seyleri din-
leyen mutlak bir despot.

1943 yilhinmin Agustos ayinda, Réchling Demir ve Celik Sirketi'nden
Coanders, Hitler’e, daha sonralan V-3 adi verilecek olan daha geligmis bir
top projesi sundu. Dedigine gére, Mang Denizi'nin Fransa'daki sahilinden
atilan mermiler Londra’yr tam kalbinden vuracakt. Topun namlusu yivsiz
ve ¢ok uzun —150 metre- olacagindan, ¢ékmemesi igin dogal yamaglardan,

! tis teknolojisinde II. Diinya Savas: boyunca gériilen en bas déndii-
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rampalardan ve egimli tiinellerden faydalanilacakt. Mermiyi firlatmak icin
birden fazla patlayic1 ve itici giice ihtiyag vard. I1k patlayiq, sizin de tahmin
edebileceginiz gibi, namlunun en alt kisminda ve digerleri de namlu bo-
yunca eklenen i¢ ceplerde olacak ve hizi artiracaklardi. Top ateslendigi za-
man bu ikincil destek giigler, artarda zincirleme patlamalar yaratarak mer-
miyi namludan daha 6nce goriilmemis bir hizla 6nce hava bogluguna, son-
ra da 160 kilometre uzaktaki Ingiliz baskentine yollayacakt. Bu toplardan
elli tane yapilabilir ve her biri dakikada bir kez ates ederse, Londra yerle bir
olur, ingilizlerin morali sifira iner ve Almanya kazanird1.*

Hitler projeyi onaylayinca, Fransa’'nin Calais bélgesindeki Mimo-
yecques’te muazzam biiyiikliikte bir yer alti siginag: insaat1 bagladi. Bura-
da bulunan on adet bataryanin her birinin igine beger adet yiiksek basingh
pompal top yerlestirilecek ve toplam elli topun namlular dikkatle Lond-
ra'ya dondiiriilecekti. Toplarin saftlar1 siginaga, kiregtag: bir tabanin iize-
rindeki bes metre kalinhiginda beton ve gelik bir kapagin altina gomiildii-
giinden, digtan bakildiginda sadece namlu agizlan gériinmekteydi. Cahs-
malara 1943 Agustos’unda 5000 kisilik bir iggiiciiyle baglandi. Imalata ace-
leyle basladigindan, ne toplar ne de mermiler iizerinde yeterli deneme ya-
pilmadan en az 25.000 mermi iiretildi.

Bagka bir sahada yapilan testlerde, mermiler istenen menzillere eri-
semedi. V-3 namlulan defalarca kiikredi ama beklenen zaman araliklarin-
da ve seri bigimde ates etmek miimkiin olmadi. Sizin de tahmin edecegi-
niz gibi, yeralt siginaginin yapimi ¢ok uzun siirdii ve aksakliklarla karsila-
s1ldy, ¢iinkii tam bu esnada Miittefiklerin Normandiya gikartmasi baglamig
ve asil 6ncelik savunmaya kaymgt.

Miittefikler gesitli casus ugaklarindan gekilen hava fotograflarini
inceleyince Mimoyecques’te nahos bir seyler dondiigiinii zaten anlamg-
lardi. Bataryalarin bulundugu sahay: defalarca ve defalarca, 6zellikle de
en etkili on iki tonluk “Tallboy” bombalariyla bombaladilar. Sadece 6
Temmuz 1944te ingiliz Kraliyet Hava Kuvvetleri'ne ait bombardiman
ucaklari, yeralti siginaginin iizerine 2000 tonluk bomba yagdirdi. Aym
ay, i¢i tamamen patlayicilarla donatilmig bir Amerikan B24 bombards-
man ugag: Ingiltere’den havalanip, Mimoyecques’teki yeralti siginagina
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intihar ugugu yapmak igin yola ¢ikti. Ucagin iki pilotu son dalig1 yapmadan
once paragiitle atlayacaklardi. Ama ugak vaktinden 6nce patlayarak iki pilo-
tun da 6limiine neden oldu. Pilotlardan birisi olan Joseph Kennedy gele-
cegin A.B.D. bagkaninin agabeyiydi. Agustos ayinda Miittefik Giigler
Mimoyecques’1 iggal edince de yiiksek basingli pompali top fiyaskosu
sona erdi. °

Aslinda proje tam bir sagmaliktan ibaretti. Imal edilen topun kul-
lanilabilmesi igin aylar hatta belki yillar gerekiyordu. Eger top imal edilip
de caligsayd: bile, Miittefiklerin bulundugu yeri havadan bombardiman-
la, komanda hareketiyle yahut ne gerekiyorsa o sekilde yerle bir edecek-
leri muhakkakti. Ayrica Londra sakinleri kentten tahliye edilebilir, béyle-
ce sokiiliip takilmadan yeni hedeflere ayarlanamayacak olan toplar bom-
bos bir hayalet kenti vurmus olurlardi. Her seye ragmen, mermiler he-
deflerine ulagsayd: bile, bin ugagin ayn1 anda katildig: Miittefik giigler
bombardimanina diglerini sikip dayanan Alman halki gibi, Ingiliz halk
da dayanir ve ayakta kalirdi.

Hitler'in yiiksek basingli dev topunun tersine I11. Mehmed'in topla-
n taginabiliyor ve yeni hedeflere yonlendirilebiliyordu. Ayrica Konstantino-
polis kusatmasinda Bizanslilar kendi kentlerinde sabit hedefler olarak siki-
sip kaldilar. II. Mehmed akalh bir biiyiikliik duygusu igindeydi. Hitler'de
ise bunun zerresi yoktu.

Ingilizler Mimoyecques yeralt: siginagimi yok etmeden rahat ede-
meyeceklerdi, ¢iinkii dev top ucubelerinin namlulan tam Londra’ya gevril-
migti. Fransiz tarihinden biiyiik dersler alan Charles de Gaulle, Jeanne
D’arc’1 ya da belki de Jean Bureau’yu hatirladig: i¢in, anlagmalarda isi agir-
dan aldi. Bunun iizerine Ingilizler tek baglarina harekete gecerek yer alt1 s1-
ginaginin girislerini tonlarca patlayici maddeyle patlatip, girisleri sonsuza
dek kapattilar. V-silahlan tarihgisi David Irving'in anlatimina gore,
“Adolph Hitler'in yeraltindaki sira dig1 ‘yiiksek basingli pompali’ top proje-
si, tim gelik malzemeleri, yeralina désenmis demiryolu ve yiiksek hizl
cephane takviye asansérleriyle giiniimiize kadar yeralinda kalmigtr ve
siiphesiz ki daha uzun zaman bayle kalacagindan, gelecek ¢aglarin arke-
ologlanni ¢ok biiyiik sagkinliga ugratacaktir.”®
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V-3 olarak adlandinlan, yiiksek basingh pompali top, topguluk uz-
manlarinin, V-1 ise ugus miihendislerinin atig teknolojisini yorurnlama bi-
¢imlerinin bir meyvesiydi (eger bu dogru sozciikse).” Ugan bomba, vizilda-
yan bomba ya da doodlebug [robot bomba] olarak da adlandinlan V-1, Luft-
wafle’'nin* diiyman hatlanm pahah bombalar ve kalabalik bir ekip kullanma-
dan cephe gerisinde vurmak i¢in buldugu bir ¢6ziimdii. V-rler esas olarak
ucuz ve kiigiik, ama pilotsuz ugaklard.. (Yetigmis pilotlar en pahah havacilik
unsurudur.) Cogunlukla ince plakalar halindeki gelikten imal edilen basit
bir manyetik ve jiroskobik hareket sisternine sahip olan bu ugaklar motor
baglantisimi 6nceden ayarlamay saglayan bir diizenegin sayesinde hedefin
iizerinde duruyor ve igindeki savag baglikli bombalarla ugak dogrudan ser-
best diisiige geciyordu. Ugagin motoru, bir tiir ramjet™ motoruydu ve biraz
kaba saba olsa da ise yanyordu. Ugagin ileri hareketinin yaratt hava aki-
miyla yanma odasinin 6n kisminda bulunan kapaklar agihiyor ve piiskiiren
diigiik oktanli benzin havayla birlegiyor, ufak bir kavilam da bu bilegimi
ategliyordu. Yanmanin baglamasiyla kanat kapakg¢iklar1 kapaniyor, arka ta-
raftan bir itrne tepkisi meydana geliyor ve ucak harekete gegiyordu. Sonra
hava basina kapakgiklan tekrar agiyor ve bu dongii tekrarlanip duruyordu.
Ugagin motorundan ¢ikan ses, egzoz susturucusu olmayan bir arabanin se-
sine benziyordu; vizildayan bomba adi buradan gelir. V-1 en az kendi sinm-
findald diger ugaklar kadar, hatta bazen onlardan bile hizh uguyor, onun
i¢in gece veya giindiiz, bulutlu veya bulutsuz hava fark etmiyordu.

V-r'in dezavantajlar ise, ramjet motor sisteminin devreye girmesi
i¢in ilk 6nce saatte en az 300 kilometre hiza ulagmasinin gerekmesiydi.
Dolaysiyla, daha biiyiik ve pilotlu bir ugakla belirli bir mesafeye kadar go-
tiiriilmesi yahut uzun bir rampadan biralulmasi gerekiyordu. V-1 rampa-
lar1 casus ugaklarinca yahut piyade birliklerince kolayca goriilebildiginden
bombardiman riski biiyiiktii. V-1'ler diiz bir rota izleyerek ilerledikleri igin
de ¢ok kolay vurulabilecek bir hedef tegkil ediyorlardi. Motorlannin bol
oksijene ihtiyac1 oldugundan, en fazla 7000 fit (2300 metre) yiikseklige

*  Alman Hava Kuvvetleri —.n.
**  {lkel bir tiirbojet motoru, aldig1 havay: sikaghrma oramu sadece ileriye dogru hizina bagh oldugun-
dan kullanum: kisithdir —ed.n.
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¢ikabiliyor ama fonksiyonel caligmasi1 ancak bunun yansi kadar bir yiik-
seklikte miimkiin olabildiginden, bu kez de ugaksavarlara ve ava ugakla-
rina yem oluyordu. Ustelik motor ve pilotaj sisteminde de hatalar vard::
Bazi V-1'ler hig havalanamadj, bazilar1 da hedeflerinin ¢ok 6tesindeki nok-
talarda kayboldu.?

Almanlar Ingiltere’ye ilk V-r'i 13 Haziran 1944’te yani Normandiya
¢ikarmasindan bir hafta sonra attilar. {1k birkag yiiz V-1 Mang Denizi'ni ko-
layca agarak Miittefik savunmasina si1zdi, ama kisa siirede, Londra ve ardin-
dan da savagin son donemlerinde kitadaki en 6nemli liman olan Ant-
werp'te gereken tedbirler alindi. V-r’lerin bityiik ¢ogunlugu, radar, yogun
ucaksavar atigi, giidiimlii fiizeler, hiz ayarh ugaklar ve yaylim atesi agan ba-
lonlar tarafindan yok edildi.

Antwerp, Londra’ya kiyasla ¢ok daha fazla dogrudan atga hedef ol-
du, ama Londra i¢in tutulan istatistikler daha kesindir ve (bu da sagirtic1 de-
gil, ciinkii bir Belgika kenti olan Antwerp cepheye ¢ok yakindi) bu istatis-
tikler V-1 bombalannin etkilerini agik¢a gézler 6niine sermektedir. Buna
gore 8ooo civan V-1 Ingiltere’ye atilmig, 5400'ii hedefi vurabilmig ve 6184
sivilin 6liimiine, 17.000’den fazla sivilin de yaralanmasina yol agmigtir. Bu
bombalarin Almanya’ya sagladig: en biiyiik kazang, Miittefik ugaklarinin
ve topgu birliklerinin ilgisini Alman silahl kuvvetleri, askeri nakliyat: ve sa-
vag sanayii yerine, u¢can bombalarin imhasi i¢in seferber etmek zorunda
kalmalarin saglamak olmustur.?

e ¥

V-1 ugusa dair insanin, savas meydanlannin toz topragindan bulut-
lara yiikselen aeronotik diisiincesinin bir iiriinii olarak hayata gegirilmigtir.
V-2 ise bilim adamlarinin ve kihinlerin hayal giiciiniin, bulutlarin da 6te-
sine, uzay bogluguna ulagmasinin bir iiriiniidiir. S6z konusu gahislar igin
savag, tutkuyla istedikleri seyi gerceklestirmeleri gereginin bir kanitiyd::
Dev roketler imal etmek.

19. yiizyilin sonu ve 20. yiizyilin baginda, roketlerin eglence ve kur-
tarma amac digindaki alanlarda kullanilmas: agisindan tam bir dip nokta
yasanmaktayd:. I. Diinya Savagi’'nda, pek ¢ok roket sadece igaret figegi ola-
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rak, aydinlatma amaciyla ya da benzer ikincil gérevlerde kullanmilmugtir.
Muzaffer devletadamlan ve generaller, roketleri Gylesine 6nemsiz buluyor-
lardi ki, Versailles Antlagmasi imzalanirken, Almanya’nin silahsizlandinl-
mas1 agamasinda agir top iiretimine yasaklamalar getirilmig, ama roketler-
den bahsedilmemigti bile.

Generaller, amiraller ve bagbakanlar, boglukta kumanda ederek ha-
reket etmenin tek pratik araci olan roketlere duyduklan ilgiyi kaybeder-
ken, hallan uzay yolculuguna olan ilgisi artmigtir. Jules Verne 1865'te
kahramanlarim Ay’a yollamigt1. Bir nesil sonra, H. G. Wells Marshlarin
Diinya'y1 istila edigini yazdi. Edgar Rice Burroughs gibi daha az iinlii ya-
zarlar kahramanlanni, giines sisteminin iginde ileri geri, saga sola firdo-
lay1 gezdirip duruyorlards; yani uzay yolculugu popiiler kiiltiiriin hog bir
gesnisi haline gelmigti."

Rus Konstantin Edvardovig¢ Tsiolkovski, Alman kékenli bir Romen
olan Hermann Oberth ve Robert H. Goddard gibi tuhaf ve harika ¢ocuklar,
Veme'in 6ykiilerini adeta yalayip yutmuglardi. Goddard, H. G. Wells'in
Diinyalann Savag adh kitabindan &ylesine etkilenmigti ki, bu hayranh@
bagka bir baglamda dinsel vecd olarak bile nitelenebilirdi. 19 Ekim 1899 ta-
rihinde bir kiraz agacina tirmanirken, Mars’a seyahat ettigine dair bir ha-
yal gormiis ve hayatim derinden etkileyen bu olay1 her sene bikap usanma-
dan kutlamigtir.

Goddard’dan geyrek yiizyil biiyiik olan Tsiolkovski 1903'te, Tepki-
li Araglarla (s6zgelimi roketler) Uzay: Kegfetmek adli, gayet tutarl, bilgi-
lendirici ve sagirtia1 eserinin ilk cildini yayinladi. Tam Wright kardegle-
rin ugaklarini ilk kez ugurmaya ¢ahgtiklar1 zamanda, Tsiolkovski de §6y-
le yaziyordu:

Benim, bilimsel verilere dayanarak tekrar ve tekrar yaptigim mate-
matiksel hesaplamalar gésteriyor ki, boylesi araglarla (yani roketler)
gokyiiziinde ¢ok yiikseklere ¢ikmak ve belki de diinya atmosferinin
sinirlan diginda yerlesmeler kurmak miimkiindiir... fnsanlar bu sa-
yede bagka yerlere yerlegerek, sadece diinyanin degil, belki de tiim
evrenin ¢ehresini degistireceklerdir.”
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Ugliiniin en gend olan 1894 dogumlu Oberth ise, Jules Verne'in Aya
Seyahat adli romanm defalarca okumakla kalmamas, heniiz bir delikanhyken,
Vemne'in araglanni ve yolculanm aya ulagtrabilecek itid giiciin, yani topun,
yolculara agirhklannin 23.000 kati kadar biiyiik bir basingla (23.000 G*) etk
yapacagini ve hepsini yamyassi edecegini hesaplamigti. 1912'de top yerine si-
w1 yakatlar kullanan motorlu bir roketin kat yakitlardan ¢ok daha bilyiik itici
gii¢ saglayabilecegini, cikhsimin gerektigi sekilde ayarlanabilecegini ve hatta
motorun araliklarla durdurulup yeniden ¢alighnlabilecegini hesaplayarak, ye-
ni bir yontem 6nerdi. Onun ozellikle aklinda olan yakat siv1 oksijendi (giinii-
miizde LOX olarak bilinir). Bu sekilde, atmosfersiz uzay boslugunda ani ates-
lemeye imkin verip, rahathkla yanabilecek oksijen, siiper giice sahip bir gii-
hergile gorevini gorecekti.” Siv1 oksijen, -183° C'de (297° Fahrenheit) kaynama
noktasina erigtii i¢in denetimi oldukga giigtii, ama bu Oberth i¢in mesele de-
gildi. Tsiolkovksi de aym konu iizerinde uzun bir zamandan beri diigiinmek-
teydi ve Goddard kisa bir siire sonra bu diigiinceleri hayata gecirecekti.

16 Mart 1926'da Goddard diinyanin ilk basariyla havalanan siv1 ya-
kath roketini, Effie teyzesinin Aubum, Massachusetts’teki ciftliginden fir-
lattr. Son hazirlhiklar: yaparken bile, roketin kendisine goyle dedigini hayal
edecek kadar diis giicii simirsiz bir mucitti: “Cok uzun bir zamandan beri
burada takahip kaldim. Kusura bakmazsan, biraz uzaklara gitmek niyetin-
deyim.” Roket ii¢ metreden biraz uzun (on fit) ve bes kilo agirligindaydi.
Roketin, sanki giigsiiz bir fidana destek olmasi igin topraga dikilen bir ¢u-
bugu andiran govdesi, ateglendiginde, bir aga¢ boyu yiikselerek iki buguk
saniye kadar havada kald, yani Wright kardeslerin ilk ugus denemesinin
siiresinden bile az.” Ama bu zaferini kimse fark etmedi; tipki, daha sonra
siv1 yakith daha biiyiik roketlerle yaptig: bir¢cok deneme gibi. Aslinda o ke-
limenin tam anlamiyla yanli§ zamanda yanlis mekinda dogmustu.

Yeni yiizyilin baglarinda uzay araglariyla ilgilenen insanlar bir ara-
ya getiren herhangi bir topluluk yoktu. Goddard, Oberth ve Tisolkovski
yillarca birbirlerinden habersiz yagadilar —ancak boyle bir kavram I. Diin-

*  Yeryiiziinde insan vilcudunun maruz kaldig1 yercekimi kuvveti 1 G'ye esittir; G, Ingilizce gravity
sbzciigiiniin bag harfidir —ed.n.
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ya Savag'min sonunda gelismeye basladi. Cesitli yerlerde, bilim kurgu
topluluklar1 kuruldu, roket meraklilan kuliipler olugturdular. Uyeleri ara-
sinda bazi bilim adamlan ve miihendislerin de bulundugu bu tiir yapilar,
Sovyetler Birligi'nde, A.B.D.’de ve bagka yerlerde de vardi, ama Almanya
bag1 ¢ekiyordu.

I. Diinya Savagi'ndaki yenilgi Almanya'y1 derinden sarsmus, eski
monarsinin ve diizenin bastirdig: tim enerji ag1ga gikmisti. 1920°li yillar-
da Bauhaus mimar ve ressamlar insanlan biiyiilerken, Bertolt Brecht ve
Kurt Weil da yazdiklanyla goka ugratiyordu. ileriyi géren bir roket tutkunu
olan Romen asilli Alman Herman Oberth de biiyiik bir sagkinliga yol ag-
maktan geri kalmadi. Oberth’in astronomi iizerine hazirladig1 doktora te-
zinin 6zeti Heidelberg Universitesi tarafindan, astronomiyle pek alakas: ol-
madig iddiasiyla reddedilmisti. Oberth de onu The Rocket into Planetary
Space (Gezegenlerin Dolagtg1 Uzaya Giden Roket) adiyla yayinladi. Bu, ko-
nu hakkinda o giine kadar yazilmig en ayrintly, bilimsel verilere ve sayfa-
lar dolusu hesaplamaya dayanan ¢aligma, oldugundan biiyiik ilgi topladi.
Tam o sene, Hitler ve arkadaglan iinlii Miinih Birahanesi baskinim gergek-
lestirdiler. Aslinda gézden kagan bu hadise, uzay yolculugunun 6niinii aga-
cak bir siyasi egilimin baglangiciyda.

1920’lerin sonuna gelindiginde, Almanya’da uzay yolculugunu konu
edinen ciddi bir kuliip ve diizenli gikan bilimsel bir dergi vardi. Oberth, kita-
binin daha genisletilmis bir baskistm gkardi. Geng bir roket tutkunu olan
Wernher von Braun, bu kitabin bazi paragraflanm ezberleyecek kadar gok
okumugtu. Oberth’in yolunu izleyenlerden birisi olan Max Valier, Journey in-
to Outer Space (D1g Uzaya Yolculuk) adinda ¢ok satan bir kitap yayinlada.

Roket bilimi, yeterli itici giicii saglayabilecek yanici maddenin, yani
paramun eksikliginden dolayi, gorsel sanatlara y6neldi. Oberth, film yonet-
meni Fritz Lang’la Woman on the Noon (Aydaki Kadin) adh bir filmin ¢eki-
mine katkida bulunmak igin s6zlesme imzaladi. Filmin bilime uygunlugu-
nu denetleyecek ve reklam icin elli kilometreye ¢ikacak bir siv1 yakith ro-
ket yapacakt.™

Oberth ve ¢caligma arkadaglari, otomobiller, tekneler ve ugan araglar
icin gegitli roketler yapmalarina ragmen -hatta Valier bunlardan birinin
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patlamasiyla 6lmiistii— filmin galasina kadar elli kilometre yiiksege ¢ikabi-
lecek bir roketimal edemediler. Zaten o dénemdekd bilgilerle kimse bunun
altindan kalkamazdi. Uzmanlar uzaya yolculugun teorisini, yani roketin
yergekiminden kurtulmasi, diinya yériingesine oturmas igin ne gibi bir
hiz gerektigi ve benzeri konulan biliyorlardi, ama bu bilgiyi motorlara ve
araglara uygulayacak teknoloji ve tecriibeleri yoktu.

Sivi yakit kullanan bir roket imal etmenin zorluklar, bunu tutku
haline getirmis olan kigiler hari¢ herkesi yildiriyordu; hele bu roket, 6zel-
likle agir bir yiikle 6regin insanlar yahut hatir1 sayilir miktarda yakatla be-
raber havalanacak ve hedefine ulagana kadar uzun bir yol kat edecekse.
Boyle bir rokette yakit olarak, en az bir bombadaki kadar yiiksek miktarda
patlayic1 madde olmak zorundaydy, iistelik patlayicilarin hemen degil, ara-
liklarla ve muhtemelen dakikalar boyunca tepkimeye girip patlamalar1 ge-
rekiyordu. Motordaki bu tepkimelerin metal plakalar1 yakacak kadar fazla
olmamasi ve ek patlayia1 yakit depolarinin hemen yani baginda gercekles-
mesi gerekiyordu. Yani bu araglar, arka kismi ¢ilginca yanan dev bir dina-
mit gubugu gibi itici gii¢ saglayip ileri firlayacak, ama bu arada 6n kisim-
daki yiike bir zarar gelmeyecek sekilde imal edilmeliydiler.

Ayni gekilde, arag havada muazzam bir hizla ilerlerken ¢ok biiyiik
bir titresim yaratacakt ve titresen de mermi gibi yekpare bir cisim degil,
cesitli bolmeler, pompalar, tiipler, borular gibi yakit akis, tepkimenin ger-
ceklesmesi ve roketin ¢aligmasi i¢in gerekli diger hayati unsurlari, gerek-
li zamanda ve ayarda, hem birbirine hi¢ karigtirmadan, hem de bir arada
yiiriiten mekanizmalardan olugan bir ara¢ti. Y6n ayarn i¢in pusula yahut
jiroskop gibi baz1 hassas araglarin da bulundurulmasi lazimds, ancak bu
kadar biiyiik hizda —ses hizinin birkag kati— bu araglarin hassasiyetlerinin
bozulmas: da s6z konusuydu. Béyle bir bozulma sirasinda, yakit azalma-
ya devam ettigi igin, roketin agirligi ve bu agirhgin dagilimi radikal bir bi-
¢imde degisecekti.

Boylesi biiyiik ve siv1 yakith bir roketin imali igin yiizlerce bilim
adami ve miihendis, binlerce isci ve teknisyen ve diinya ile muhtemel son
durak olan Ay arasindaki mesafenin birka¢ kat1 kadar mark, dolar ya da
ruble (hangi para birimi size uyuyorsa onu segin) gerekiyordu. Ozellikle
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de 1930’larin Biiyilk Bunalim yillarinda, higbir zengin kisi, firma yahut
topluluk —uzay yolculuguna ne kadar tutkun olursa olsun- bu kaynag: bu-
lamazdi. Bu kadar biiyiik bir maliyetin altindan kalkabilecek tek kurum
hiikiimetlerdi.

Asin milliyetci olan ve sonradan general riitbesine terfi eden Karl
Emil Becker, 1929 yilinda Alman Silahli Kuvvetleri'nin haritacilik bélii-
miinde yarbaydi. 1918'deki Paris topu harekitlanna katlmig oldugundan,
bu projeden ¢ikardig1 baz1 dersler vardi. Ona gére, bu topun mermilerinin
istenen menzile ulagmasinin nedeni, yalmzca atigin giicii degil, aynm: za-
manda ¢ok yiiksege ¢iktig1 igin yolun biiyiik bir béliimiinii atmosferin di-
sinda kat etmesiydi. Becker’in inancina gére —bu tutku igin daha iyi bir ke-
lime bulamiyorum- yeni ve daha gésterigli bir silah, 6rnegin daha biiyiik
bir mermiyi, daha yiiksege ve dolayisiyla daha uzaga firlatabilecek biri, diis-
manin moralini bozacak ve savag1 kazandiracakti. Ayrica Versailles Antlag-
mas1'nin Alman ordusuna sadece agir toplan yasakladiginin, ama roketi es
gectiginin de farkandaydi.®

1929’da Reich savunma bakani, Becker’in bu planinin kiigiik ¢apli
bir roket programi haline getirilmesini onayladi. Becker hemen, gerek as-
keri gerek sivil en parlak roket tutkunlarini bir araya getirmeye baglad.
Oberth elindeki tiim parayi titkketmis ve Romanya’ya geri d6nmiigtii —zaten
her bakimdan sadece bir teorisyendi. Bir balistik uzmani ve I. Diinya Sava-
s1 gazilerinden olan topgu Yiizbag1 Walter R. Domberger (sonra generalli-
ge terfi etmistir) Becker'in ilk ¢aligma arkadaslarindan birisiydi. Domber-
ger hem teorisyenlerin ve miihendislerin teknik dilinden anliyor hem de
fon, personel ve malzeme igin yakinda rekabet edecegi hava kuvvetleri ve
diger devlet kurumlanyla diizgiin bir iligki siirdiiriiyordu. Becker’in kendi-
sine verdigi emir basitti: “Su anki top mermilerimizden daha agir savas
baglig: tagiyabilecek bir siv1 yakat esasli roket imal etmeni istiyorum!” ve bu
emir, Domberger’in saplantili tutkusuna denk diigiiyordu.™

Domberger 1932 sonbahannda ilk teknik asistanini, heniiz on do-
kuz yaginda olan Wembher von Braun'u ige aldi. Braun hem bir fizik¢i hem
bir miihendis (pek sik rastlanmayan bir bilesim) ve hem de bir aristokrat
(soyadindaki “von” takisini gézden kagirmayin) oldugu gibi, bu tarzda etki-
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lenmekten hoglanan herkesi etkileyebilecek tavirlara ve etkin bir idari yete-
nege sahip karizmatik bir insand1 da. Bulmay1 umdugu, kendi sézleriyle
soylersek “altin bir inek”ti, yani miikemmel bir firsat. O da bu firsat1 ordu
hesabina galigarak buldu; 6nce Alman sonra da Amerikan ordusunda.”

Domberger, Berlin’in biraz disindald Kurnrmersdorf'ta, eski bir tatbi-
kat alaminda roket uzmanlarim ve gerekli malzemeleri toplayarak bir roket
deneme tesisi kurdu. Braun, “Sm Yakith Roketlerin Imalindeki Teorik ve
Uygulamal Sorunlara Dair” baglhiklh doktora tezini burada tamamlad:. Hiikii-
met, Berlin Universitesi'nce kabul edilen tezi, gizli belgeler kategorisine sok-
tu ve o tarihten sonraki tiim roket araghrmalarim da gizlice devam ettirdi.”

Kummersdorf'ta askeriyeyle uzay yolculugu tutkunlar1 arasinda
karsilikl bir kandirmaca bagladi. Siiper uzak menzilli toplar yapmak iste-
yen askerler, kargilarindakilerin bog hayallerini saygiyla dinlemeyi 6grendi-
ler. Aya ve Mars’a ulasacak roketler yapmay tasarlayan siviller de ayni de-
recede hoggoriilitydiiler ve eger askerler bunlara savag baghg: takmak isti-
yorlarsa, bu onlann bilecegi isti. Kald1 ki, uzay yolculugu merakhlar da pe-
kala yurtsever olabilirdi.

1934 yilinda, Domberger-von Braun ekibi iki kilometre kadar yiik-
selen, siv1 yakith iki deney roketi firlattilar. Von Braun daha ilk andan bas-
layarak daha biiyiik bir roketten, yani firlatlh§ aninda 750 kilo agirliga sa-
hip bir aragtan bahsediyordu. Bu roket en son yon tayin aletlerini tasiya-
cak kadar agir olacakti, yani usta bir aticinin elinden ¢tkmig bir mizrak ka-
dar isabetli. Dornberger (aslinda pek farkinda olmadan Congreve’in soz-
lerini tekrar ederek) bir ton agirhgindaki bir savag baghgini 100 kilomet-
re Gteye atabilecek bir roketten bahsediyordu.” Artik iktidan ele gegirmis
olan Naziler, bu girisime milyonlarca markhk destek verdiler.

Alman roket ekibinin artik daha genis ve Kummersdorf'tan daha
uzak bir yerde galigmasi gerekiyordu. Von Braun'in annesi goyle bir 6neri-
de bulundu: “Peenemiinde kasabasina bir bak istersen. Deden orada 6rdek
avina gikardi” Buras: agik denize bakan bir kayida, dis diinyadan gorece so-
yutlanmis, ¢ok az niifuslu bir bolgeydi. Atiglar1 sahilden 200 kilometre bo-
yunca gézlemlemek miimkiindii. Ustelik Peenemiinde ¢ok da hog bir ka-
sabayd:. Birbirleriyle anlagan ve parlak kariyerleri olan galigma arkadaglan
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i¢in burasi bir tiir cennetti. Alman roket ekibi 1937 yilinin baharinda kasa-
baya yerlesti.”®

Peenemiinde’de yapilan araghrmalarin biiyiik b6liimii modem sivi
yakth roketlerin temelini olusturmaktadir. Los Alamos niikleer bomba
araghrmalari i¢in neyi ifade ediyorsa, Peenemiinde de modem roket bilimi
i¢in onu ifade ediyordu. Zaten o yillarda diinya iizerinde devaml bagarisiz-
l1ga ugrayan, yani patlayan ya da rotasindan ¢ikarak yere ¢akilan roketlere
bir servet harcayabilecek tek kurum Nazi hiikiimetiydi. Her basarisizlikla
biraz daha para gargur edilmis oluyordu, ama bir sonraki roketi daha iyi
yapmanin da bilgisi edinilmekteydi.

Aslinda roket ekibinin kargilastig1 zorluklar séyle bir 6mekle gos-
terebiliriz. Napoloen zamanindaki usta bir demircinin eline bir model ve
termodinamik yasalarinin bir 6zetini verip, ondan bir otomobil yapmasi-
n1 beklemek neyse, bu ekipten de uzaya ¢ikacak bir roket yapmasini bek-
lemek oydu. i1k baglarda birkag bagarili deneme oldu, ama sonra, 1934 ve
1939 arasindaki tiim deneyler basarisizlikla sonuglandi. Becker 1940°ta
intihar etti. Dornberger’e gére bunun nedeni Becker’in, bu geligmis tek-
nolojiden zerre kadar anlamayan Hitler’le yaptig: bir tartigmayd. Peene-
miinde’nin basarisizlik iiretmekten bagka higbir ige yaramadigin diisii-
nen Hitler, savasin da Almanya’'nin lehine gitmesiyle, proje fonlarinda ba-
z1 kesintiler yapt1.*

Alman roket ekibini bir arada tutan ve yola devamini saglayan, tek-
nolojik romantizmden pek de farkh bir sey degildi. Hitler'in ordu donatim
bakanhiginmi yapacak olan Albert Speer sonralan soyle yazacaktr: “Sanki bir
mucizeyi planlar gibiydik.”

1942 yilinda, Peenemiinde ekibi, V-2’lerin ilk prototiplerini dene-
meye hazir hale geldi. Canavarlarinilki hizla yiikseldi, yalpalad: ve yere ¢a-
kalds. ikincisi 35.000 fit yiikseklige erigti. Ugiincii denemede, Peenemiin-
de ekibinin gans1 dondii ve yillarin ¢aligmasinin bir 6diiliinii aldilar. On
dort ton agirhigindaki, kirk alt fit yiiksekligindeki roket sivi oksijen ve alkol
yakan bir motorla, saatte 5300 kilometre hizla yerden 85 kilometre yiikse-
ge cikti. Firlatihgindan bes dakika sonra, 19o kilometre uzaktaki Baltik de-
nizine diigerek muhtesem bir performans sergiledi.
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Roketin iizerindeki logoda “Aydaki Kadin” yazmaktaydi. Oberth’in
Lang’in filmi igin vaat ettii ara¢ nihayet havalanip u¢mustu ve kendisi de
bunu gorebilecek kadar sansh gilemist.>> Oberth roketi tasarlayanlan takdir
ediyordu, ama gelecege dair saplantilarindan hila vazgecememisti: “Bu ro-
ket dig uzayin fethi yolunda sadece kiigiik bir adimdur.”

Domberger, “artik bir efsane haline gelmis olan Paris topunun”
yiiksege firlatma rekorunu kirdiklarin sevingle ifade ederken soyle devam
ediyordu: “Roketlerin itici giiciiniin uzay yolculugu icin pratik bir yéntem
oldugu kanitlanmigtir.” Ama hemen ardindan o ana déniiyor ve “Savag de-
vam ettigi siirece, birinci 6nceligimiz roketin bir silah olarak kullamilma
imkanin geligtirmektir” diyordu.”

Peenemiinde ekibi tekrar, sadece bilgi edinebildikleri basarisiz de-
neylere geri déndii. V-2 prototipleri rotalarindan sapabiliyor ve ¢ogunlukla
atmosfere tekrar girdiklerinde parcalanip diigiiyorlardi. Savagin Almanya
aleyhine donmesi, roket ekibinin gansi oldu. Sovyetler Birligi, yenildigine
dair gosterilen uluslararasi kanitlan reddediyor ve A.B.D. savasa katilma
karan aliyordu. Umitsizlik Hitler'in mucizeler aramasina ve V-2 programi-
na olan destegini artirmasina neden oldu.

Simdi sayilan binlerce Alman ve yiizlerce yabanc igciyle ifade edilen
Peenemiinde ekibi, V-2'leri kullanilabilir hale getirmek i¢in ¢abalarken, Miit-
tefikler de orada sinsice bir geylerin déndiigiinii fark etmiglerdi. 1943 Agus-
tos’'unun 18'ini 19’'una baglayan gece, agag1 yukan soo Miittefik bombards-
man ugagl Peenemiinde iizerinde ugup, bombardimana baglayarak —belki is-
tedikleri hedefleri vuramadilar ama- barinaklan ve baz1 makineleri yok eder-
ken, yiizlerce kiginin de 6liimiine neden oldular. Roket araghrna merkezinin
savunrnasindaki zaaf agifa ¢ikamust. Eyliil ayinda roketler firlanlmaya hazirdi
amna miittefiklerin yeni bombardimanlar diizenlemesi de kaginilmaz goziik-
mekteydi. Hitler hemen V-2 imalat ve aragtirmalarinin, Hartz Daglar’nin al-
tindald Mittelwerk adli bir yeralti fabrikasina kaydirnlmasim emretti. Tagin-
ma iiretimde aylarla &lcillen gecikmmelere yol a¢t ve diigman hedeflerine ilk
V-2 ancak bir sene sonra, 1944 Eyliiliinde firlatlabildi.*

Mittelwerk’in idaresi Nazi partisinin seckin birlikleri olan SS’lerin
elindeydi ve iiretimde agirlikh olarak savag esirleri kullaniliyordu. Mittel-
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werk’te ¢alisan 60.000 civarindaki igciden 20.000 kadar: agir sartlardan
dolay: 6lmiigtii. Kayiplarin en az yarisi, V-2'lerin geligtirilmesi sirasinda ve-
rilmigti. Roketler kelimenin tam anlamiyla bir dehset ortaminda gekillen-
diriliyordu.”

V-2'lerin Paris topuyla kargilagtirildiklarinda pek ¢ok avantaji oldu-
gu goriilmekteydi. Bunlann birincisi manevra kabiliyetleriydi. Paris topu
ve tagiyicist yiiz tondan agir oldugundan, istendigi yere nakli bir evi yerin-
den s6kmek kadar zordu. V-2 de pek kiigiik ve hafif sayllmazdi ama birkag
saatlik bir caligmayla hedefe kilitlenebilir, s6kiiliip bagka bir yere taginabi-
lir ve birkag saat iginde yeniden kurulabilirdi. Topla kargilagtirildiginda en
biiyiik avantaji, tagiyabildigi yiikiin ¢ok fazla olmasiydi. Sadece dort V-2,
Paris topunun Paris’i bombardimana tutarken kullandig: tiim mermiler
kadar savag baghgim tagtyabiliyordu.*®

V-1 ile kiyaslandiginda ise en 6nemli avantaji, ugabilmek i¢in bir
rampaya ihtiya¢ duymamasiydi. Diger bir avantaji hiziydr: Higbir aval ugak
ya da ugaksavar tek bir V-2'yi bile vuramamugtir. Ashinda sese gére o kadar
hizliyd: ki, yaratti: ses, arkasindan gelirdi. G6rece dezavantajlar ise, kar-
magikligi, melez V-r'lere gore daha mizmiz bir donanima sahip olmasi ve
elbette, hem zaman, hem harcanan emek ve beceri, hem de para a¢tsindan
daha pahaliya mal olmasiydi.

6 Eyliil 1944’te ilk V-2, bagindan beri tasarlandig gibi Londra’ya de-
gil, Paris’e gonderildi. (Insanin akhina hedefi belirleyenlerin Paris topuna
bir atifta bulunmak isteyip istemedikleri sorusu da gelmiyor degil.) Sonra,
8 Eyliil'de Londra’y1 hedefleyen ilk V-2 firlatildi. Savag boyunca, toplam ola-
rak 4000 civarinda V-2 firlatild1 ancak ¢ogunun hedefi Londra degil, Ant-
werp'ti. Clinkii artik Miittefik ordular1 Alman ordusunu daha iglere gerilet-
tiginden, Londra roketlerin menzilinden ¢ikmigt.*?

V-2’lerin yiizde yirmi begi havada patlayarak telef oldu ve sadece
sans1 yaver gidenler, hedefleri olan biiyiik kent merkezlerini ya da liman-
lan1 vurdu. V-r'lerde oldugu gibi V-2'lere iligkin istatistiksel veriler, en
saglikh olarak Ingiltere’ye yollananlar igin gegerlidir. Buna gére, Ingilte-
re’ye 1000 ila 1300 arasinda V-2 atilmig ve roketler 6300 kiginin yaralan-
masina, 2700 kisinin de hayatin1 kaybetmesine neden olmustur. Bu ka-
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yiplara V-2’lerin diger tiim hedeflerde 6ldiirdiikleri de katilsa bile, kendi-
lerini imal ederken dlen savag esirlerinin toplam say1sindan daha az oldu-
gu goriilmektedir.?®

Son firlatilan V-2 27 Mart 1945te havalandi.*® Nazi Almanya’s1 7
Mayis 1945'te kayitsiz gartsiz teslim oldugunu agikladi. Aym giin, Miitte-
fiklerin bilim adamlar ve teknisyenleri A.B.D.'nin giineyinde bir ¢oldeki
deney bélgesinde yiizer tonluk mubhtelif agir patlayicilardan olugan bir y1-
gin1 havaya ugurdular. Bu, diinya tarihindeki en biiyiik maksatli kimyasal
tepkimeydi. S6z konusu patlamayla test alanindaki aletlerin 6lgiimlemele-
ri degerlendirilecek ve kasa bir siire sonra, buradakinin iki yiiz kat giigte
bir bagka patlama i¢in hazirlik yapilacaktir.”

e ¥

V-2'ler I1. Diinya Savagi'nin sonucunu degistirmedi, ¢iinkii Alman-
ya'nin elinde tahrip giicii gercekten yiiksek patlayicilar yoktu. Eger olsa,
béyle binlercesine gerek olmadan tek bir isabet bile bir kenti mahvedebilir-
di. Hitler bir sohbet esnasinda Dornberger’e on tonluk savag baglig: tagiyan
bir roketten bahsetmigti, ama Domberger’in agzi sikiydi. Yine de yillar bo-
yunca, boyle bir roketin varligina dair kamit bulunamanig oldugu gibi, her
ey bir yana, on tonluk savag baglikli patlayicilar bile Almanya'nin savag
kazanmasinm saglayamazdi. Dormmberger, atom enerjisine dayal bir savag
baghiginin diigiinii kuruyordu, ama bu Hitler'in hizmetindekiler i¢in tam
anlamuyla da bir giindiiz disiiydii, o kadar.

19. yiizyihn ortalannda fizik, en az aritmetik kurallan kadar degismez
bir pozitif bilim daliydi. Sagduyu, fiziksel gerceklerin kavranmas: ve deger-
lendirilmesinde giivenilir bir rehber olarak goriinmekteydi. Madde ve enerji,
fizikgiler igin aymu tesisatcilar icin olabilecegi gibi, birbirinden ¢ok farkh kav-
ramlardi. Zaman ve mekan, her yerde ve her sartta aym sekilde geciyor ve ay-
m seyi olgliyordu. Atomlann minik bilardo toplan gibi olduklan ve bir bilar-
do topu gibi hareket ettikleri diigiiniilmekteydi. Cambridge Universitesi'nde-
ki Cavendish Laboratuvart’nin kurucusu olan James Clerk Maxwell atomlar
haklandaki diigiincelerini goyle agiklarmigh: “Atomlar, yaratildiklar giin ne
iseler bugiin de 6yledirler; yani say1, boyut ve agirlik agisindan mitkemmel.”*
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Amerika'nin iinlii deneyselcilik yanhs: bilim adam Albert Michel-
son 1894 te s6yle sdylemigti: “Oyle goriiniiyor ki, biiyiik ve temel bilimsel
prensiplerin ¢ogu bulunmustur. Artik yeni baz1 gelismeler i¢in, s6z konu-
su prensiplerin titizlikle etrafimzdaki tiim olgulara uygulanmas: yolunu
izlemek yeterli olacaktir.”™ Yine de aym dénemde béyle diisiinenlerin can-
lanim sikacak birkag tuhaflik da yok degildi. Omegin, Michelson’un kendi-
sinin, 151k hizinin dlgiildiigii ve 15181n her yone esit olarak dagildiginin ka-
mtlandig1 deneylere katilmasi, kendi s6yledikleriyle geligsiyordu.

Sonra Réntgen, Bay ve Bayan Curie, Plank, Rutherford, Einstein,
Bohr ve yeni tarz fizigin diger kahinleri, biiyiiciileri ve cadilan, ellerindeki
verileri ufak captaki deneysel platforma tagidilar, kara tahtaya beyaz tebe-
sirle yazilan formiilleri biiyiik 6lgiide genislettiler ve boylece atomik gergek-
likle sagduyunun evliligi berbat bir bosganmayla son buldu. Madde ve ener-
ji, hallerine gére simiflandinldy; zaman ve mekan birer degiskene doniisti;
atomlar birer bilardo topu olmaktan gikap biiyiik ¢apta enerjinin hizla se-
girttigi ve aktifr bos yiginlara gevrildi. Hepsinin 6tesinde doga kanunlan
olasilik formiilleriyle ifade edilmeye baglandi. Niels Bohr bir zamanlar s6y-
le soylemisti: “Eger bir insan kuantum problemlerini biraz ugan diigiince-
ler iiretmeden ¢6zebilecegini diisiiniiyorsa, bu durum s6z konusu insanin
kuantumlarla ilgili birinci maddeyi kavramamig oldugunu gésterir. "

Yeni fizikgiler, ardinda hayal bile edilemeyecek kadar biiyiik bir gii-
ciin oldugu bir kapimn kilidini kurcahyorlardi: Atom giicii. 1903 y1linda,
Wright kardegsler ilk bagarili ugus denemelerini yaptiklan ve Tisolkovski
Exploring Space with Reactive Devices (Tepkili Araglarla Uzay1 Kesfetmek)
adh eserini yayinladig: sirada, sonradan Nobel 6diilii alacak olan Frederick
Soddy, s6yle bir agiklamada bulunuyordu:

Tiim agir maddelerin radyumdaki kadar —atomun yapisi tarafindan
bir arada tutulan gizli- bir enerjiye sahip olmalart muhtemeldir. Bu
giicii ag1fa gikaran ve denetim altina alan, diinyanin da kaderine
hiillanedecektir! Bu giiciin agiga ¢ikardig birikmis enerijiyi kaskang-
likla kontrol eden manivelaya elini koyan adam, isterse diinyay1 yok
edebilecegi bir silaha sahip olur.*
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Bu sira dig1 kehanete pek az bilim adami dikkat etti, hele sokaktaki
adamin ruhu bile duymadi. Ama uzayda ve zamanda yolculuga dair kitap-
lar yazan bilim kurgu yazan H. G. Wells fark etmigti. Darwin, dil bir kena-
ra birakilacak olursa, insanoglunun en biiyiik bulusunun ates oldugunu
soyliiyordu. Wells ise, insanoglunun atom enerjisini kontrol altina almas:-
nin aym derecede énemli olacagini iddia ediyordu.®®

Niikleer enerjinin insanoglunun gerek yikic1 gerekse yapic1 amagla-
n dogrultusunda kullamilmasina gikan yolda yapilan tiim deneyler ve ileri
siiriilen tiim diisiinceler, son Paris topunun gézden kaybolmasinin ardin-
dan, bir bir hiisrana ugradi. Asilmas: gereken asil zorluk, atomun elektrik
akimlanndan olugan surlannda gedik agacak vurucu bir madde bulmakt.
Ancak bu gekilde atomun g¢ekirdegine inilerek atom fiziginde devrime yol
acacak bilgiler ve sonuglar elde edilebilirdi. Bu vurucu giig, bir protonun
tersine hareket eden ve geri gevrilecek higbir yiik tagimayan yeni atom par-
¢acig1 nétrondu. Nétronu 1932 yilinda James Chadwick kesin olarak bulup
tanimlad: ve boylece Nobel 6diiliine layik goriildii.”

Adolph Hitler iktidara 1933 y1linda geldi ve beg y1l sonra, Otto Hahn
ve Fritz Strassman yaptiklan bir deneyde, ilk kez, kiigiik bir uranyum 6me-
gini notron bombardimanina tuttular. Ortaya ¢ikan sonu¢ muhtesem ve
bir o kadar da gizemliydi: Atom ¢ekirdeginin par¢alanmas olarak bilinen
fiizyon ilk kez amagh olarak ve agik¢a gerceklesmigti® Deneyin yapildig la-
boratuvar Berlin’deydi. Ertesi y1l II. Diinya Savag: baglad1.

1930’lu yillarin baginda, diinyadaki en yetenekli kuantum fizikgile-
rinin tartigmasiz biiyiik ¢ogunlugu Almanya’da yagamaktaydi. Eger Hitler,
bagina gegtigi toplumun bilim alanindaki potansiyelini hakkiyla kavramg
olsayds, islemis oldugu cinayetler belki de birkag katina ¢ikard.

Daha 6nce gordiigiimiiz gibi, roket uzmanlarina biraz gecikmeli
de olsa, destek vermigti. Ama onlarin kafasindan gegenleri anlayabilmesi
i¢in yiiksek matematik bilmesine ya da mistik sezgilere sahip olmasina
gerek yoktu. Ustelik, Hitler'in roketgileri, fizikgilerin tersine hep Ari Al-
man wrkindand.

Albert Speer savagtan sonra yazdigi amlarinda goyle soylemigti:
“Hitler bana kimi zaman bir atom bombas1 yapma olasiigindan s6z etmis-
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ti. Ama bu fikir kugkusuz onun entelektiiel kapasitesinin sinirlarini zorlu-
yordu. Benzer sekilde, niikleer fizigin devrimci dogasini da kavrayabilmis
degildi.”*® Yahudilere karsi duydugu patolojik nefret, Hitler'in niikleer
arastirmalara olan inangsizhigini kériikledi.+

II. Mehmed de hig siiphe yok ki Hiristiyan inancindan nefret edi-
yordu, ama Hiristiyanlardan ve atalarindan degil. Yenigerilerinin ¢ogunlu-
gu Huristiyan devsirmelerd;; biiyiik top d6kiimciisii Urban gibi. Ama Fatih
bunu hi¢ 6nemsemedi ve onlardan sadece emirlerini yerine getirmelerini
istedi, o kadar. Onlardan en fazla Hiristiyanliktan ¢ikip Miisliitmanlig: ka-
bul etmelerini istemis olabilirdi, ortadan kalkmalarini degil. Hitler ise Fa-
tih gibi pragmatist degil, tam anlamiyla mutlakiyetci bir liderdi. Bir kere-
sinde Max Planck, Hitler'e —pek de kibarca— Yahudi bilim adamlarini iilke-
den kovarlarsa, Reich'in bilimsel agidan zayiflayacagini s6ylemis, Hitler ise
soyle bir cevap vermigti: “Eger Yahudilerin atilmasi ¢agdas Alman bilimi-
nin sonu anlamina geliyorsa, biz de birkag yil bilimsiz yagariz!”

Ariyen fizik, Yahudi fizi§inin (6megin kuantum fizigi) tersine, sag-
duyu gelenegine ve sonuglan gozle goriilebilir deneylere bel baghyordu.
Mensuplar: Hitler'i hayal kirikligina ugrattlar, III. Reich icin ¢aligmayi se-
cerek iilkede kalan bazi kuantum fizikgileri de; 6megin Planck, Heisen-
berg, Hahn ve digerleri. Boylece niikleer fizik bilimi, Hitler'den daha fark-
11 bir Alman milliyetgisi lider olsa anavatam olarak gelisecegi tilkede, Hit-
ler yiiziinden yok olup giti.#

Hitler’in iktidara gelmesiyle fizik¢i bilim adamlarinin yiizde yirmi
besi siirgiine gitmek zorunda kaldi, ki bunlarin iginde alti tane de Nobel
o6diilii sahibi vardi. Ulkenin énde gelen ve égretim iiyesi olan altrmus teorik
fizikgisinden yirmi altis: siirgiine gitti. Bunlarin ya kendileri yahut egleri,
ya tamamen ya kismen Yahudi kékenliydi. Benzer bigimde, italya’dan, Ma-
caristan’dan ve Kita Avrupa’sinin degisik iilkelerinden, Yahudi kékenli pek
cok fizik¢i kagmak zorunda kaldi. Her yone dagildilar, bir¢ogu Biiyiik Bri-
tanya’ya, yandan fazlas1 da A.B.D.’ye sigind1.** Gittikleri iilkelerde, Nazile-
rin yenilgiye ugramasi igin ellerinden geleni yaptilar.

S6z konusu bilim adamlarinin ilk ve belki de en belirgin katkisi,
bilgi ve yeteneklerinden ¢ok, sayginliklarinin bir iiriiniiydii. 1939 yilinda
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Resim 12. Bagkan Roosevelt'i Manhattan Projesi'ni baglatmaya ikna eden grubun liderleri, Albert
Einstein ve Leo Szilard.

March of Time/TimePix.

Hitler, Stalin’le hala ittifak icinde tiim savaglar1 kazanirken, A.B.D.’ye
heniiz varmig bir grup gé¢men fizik¢i —aralarinda Loe Szilard, Eugene
Wigner ve Edward Teller da vardi— bagkan Franklin Delano Roosevelt'e
bir mektup kaleme aldi. Mektupta, bagkana atom fiizyonu konusunun
askeri potansiyelini anlatarak, Almanya’nin ¢oktan atom bombas: arag-
tirmalarina baglamig olabilecegi uyarisinda bulunuyorlardi. Bir bagka
siirgiin fizikgi ve o sirada diinyanin yagayan en iinlii bilim adamai olan Al-
bert Einstein’in da imzalamasindan sonra, mektup Beyaz Saray’a génde-
rildi. (Resim 12)%
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Roosevelt, A.B.D.’nin de hemen bir atom bombasi yapmasin iste-
medi, ama yesil 151k yakarak, boyle bir sonuca ulagmay: saglayacak kiigiik
baslangiglara g6z yumdu. Kendisinin ve baz fizikgiler de dahil olmak iize-
re kimi yéneticilerin, daha ¢ok somut kamta ihtiyac vardi. istenen kamit
saglayan da bu kez fagist yénetim altindaki italya’dan kagan bir bagka siir-
giin fizikgi, Enrico Fermi oldu. Aralik 1942 tarihinde, Chicago Universite-
si'nin idaresindeki eski bir futbol sahasinda, yiizde otuz dérdii uranyum
oksitten olugan alti tonluk bir uranyum pargasiyla 385 6l¢iilitk grafiti bir
araya getirerek (boylece nétronlan yavaglatmay: ve denetim altina almay:
umuyordu) diinyanin ilk niikleer reaktériinii imal etmeyi bagardi. Bu ilk
niikleer reaktér Amerika'nin ikindi biiyiik kentinde hi¢bir hasara yol agma-
dan ¢ahst ve atom bombas: yolundaki en 6nemli olguyu ortaya gikardr:
Kendi kendine baglayan bir “zincirleme” ¢ekirdek tepkimesi. Uranyum ce-
kirdegiyle carpisan her nétron, yeni birkag nétronun serbest kalmasina im-
kan saghyor, bunlar da bagka ¢ekirdeklere hiicum edip yeni nétronlan ser-
best birakayorlar ve bu zincir béyle siiriip gidiyordu. Bu yéntemle atom
bombasi yapilabilirdi. Kisa bir siire sonra, Roosevelt proje igin ilk 250 mil-
yon dolann tahsis edilmesini onayladi.*

Burada harcanan emek ve para, tarihte o zamanakadar, tek bir arag-
tirma-gelistirme projesi igin sarf edilen en biiyiik miktarlara ulagt. Kod ad:
Manbhattan Projesi olan aragtirmada, Kuzey Amerika’'mn cesitli yerlerinde
kurulan, kiminin yeri kelimenin tam anlammyla gizli olan otuz yedi tesiste,
43.000 kisi istihdam edildi ve iki milyar dolar harcand1.4

16 Haziran 1945 de, sabah saat 5:29.45’te New Mexico eyaletinde, Is-
panyolca konugan hallan Jornada del Muerto adim verdigi ¢6lde, sanki giinegin
bir pargas1 belirdi. Manhattan projesinin fizik¢ileri, miihendisleri ve teknis-
yenleri bir kimyasal patlayiayla (ne de olsa onlar Taocu barut imalatgilanmn
torunlan sayihirlardi) bir pliittonyum kiiredgini kritik bir kiitleye indirgeyip s1-
kagtirarak, zincirleme bir niikleer tepkimeye yol agtilar. Fermigok negeli bir bi-
¢imde, bu bombanin atmosferi bile aydinlatacagina ve diinyay1 yahut en azin-
dan New Mexico eyaletini yok edecegine dair bahse girmigti. Neyse ki sonug
bu olmads, ama 18,6 bin ton TNT giiciinde bir patlama elde edildi.*® S$imdi V-
2’lere ve onun katalar arasi ardillanna yaragir bir bomba imal edilmigti.
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Insanoglu, elinde sadece firlatma aleti ve megale varken bile, bircok
megafauna tiiriinii ortadan kaldirmay: becermisti. $imdi ise elindeki uzun
menzilli roketler ve fiizyon bombasiyla —¢ok degil on yil kadar sonra, pat-
lama giicii kiloyla degil, megatonlarla &lgiilebilen fiizyon bombasi buluna-
cakti- binlerce ve binlerce tiirii ortadan kaldirmaya mukterdi; elbette ken-
di tiirii de dahil.
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ONuUNcu BOLom

EN UZUN ATISLAR

Simdi birakin da, ilahi gokyiiziine ulagacak gemiler ve yelkenler yapalim...

JoHANNES KEPLER'IN GALILEO GALILEI'YE HiTABI (MS 1600 CivARI)'

Seyir Defteri—22 Subat 2001

Pioneer 10 uydusunun giinesten uzakhg: 77,21 AU [astronomik birim].
Giinege gore hizv: 12.24 km/saniye. Diinyadan uzakhg: 11,52 milyar ki-
lometre. Isik yili olarak uzaklik: 21 saat 20 dakika.’

miimkiin kilmigti, ama bunlarin arasindaki rekabetler 1. Diinya Sa-

vagi'nin dumansiz bir patlamayla ¢ikmasina yol agti. I. Diinya Sava-
sinin sonuglan da, A.B.D. digindaki tiim biiyiik giiglerin titkenmesine yol
acacak olan, tarihin en yikic1 gatigmasinin —II. Diinya Savagi’'nin- ¢ikmasi-
na neden oldu. Savasin sonunda, A.B.D.’nin kargisinda tek muhtemel ra-
kip olarak Sovyetler Birligi kald1. Tahminler, 1940’1 yillar boyunca iki tara-
fin da gelistirdigi silahlarla ¢ikacak olan III. Diinya Savasi'nin, hepimizi
yok edecegi yolundayd:. ,

Ne var ki bu biiyiik felaketlerden yine ayni silahlarin, yani pliiton-
yumlu yahut hidrojenli savag baghklar: tagiyan uzun menzilli bombard:-
man ugaklar1 ve roketlerin sayesinde kurtulduk. Insanlar en sonunda &yle-
sine dehset verici silahlar imal ettiler ki, bu silahlarin sahipleri bile korku-
ya kapilarak, gegici de olsa kendilerine hikim olmay: ve sagduyuyla diisiin-
meyi becerdiler. A.B.D. ve SSCB arasindaki gizli gerilim Soguk Savas ola-
rak bilinir ve MAD (Mutually Assured Destruction: Kargilikl teyit edilmig
yikim) denen mantigin iizerine oturur.

Elbette bu, Soguk Savas yillarinin bang i¢inde gectigi anlamina gel-
mez. Iki siiper gii¢ vekilleri vasitasiyla dumansiz savaglarini siirdiirdiiler;
Cin 20. yiizylin bagindan beri siiregelen i¢ savas ve karmasayi, 1949 yilin-
da komiinist bir devrimin zaferiyle noktalamig, ayaklanmaci koylii yiginla-
r1, eski efendilerinin teknolojik avantajlarina kars: gerilla taktikleri kullana-

B arut, Avrupa’da ulus-devletlerin ve imparatorluklarin kurulmasin:
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rak onlar1 devirmiglerdi. Afrika ve Asya’da diizinelerce devlet, Avrupal s6-
miirge imparatorluklarinin hakimiyetinden ¢ikarak bagimsizliklarini ka-
zanmigtir. Ama iki siiper giig, aym birbirlerinin atiglarin1 bloke etmeye ¢a-
lisan basketbol oyunculari gibi, dogrudan ¢atiymadan ve bunun arkasindan
gelecek cezadan kaginarak III. Diinya Savagini engellemiglerdir.

Boylece savas: bir prestij yarigina gevirdiler; hatta arzu ederseniz,
buna popiilerlik yang: bile diyebilirsiniz. Her ikisi de, eski bir Amerikah
generalin dedigi gibi “en ilerideki en iyisidir” mantigiyla uzaya ¢tkmak igin
yarigti. Acaba hangisi, uzaydaki fetihlerde digerini yaya birakacak ve gozle-
rini kamagtirdig1 diinya uluslarina kendi ideolojik kurtulug yolunu kabul
ettirebilecekti?

Simdilik, agik¢as1 sansasyonel yanlan nedeniyle sectigimiz iki 6rme-
gi bu baglamda ele almakla yetinecegiz. Sunu da soyleyelim ki, sansasyon
ati§ teknolojisinde her zaman 6nemli bir rol oynamistir. 1969’da Homo sa-
piens kendi tiiriinden iki kiginin Ay’a ayak basmasina sahit oldu. Ardindan
1972’de de, 270 kilogramlik bir yiikii 6nce Jiipiter’e ve sonrasinda da gii-
nes sistemimizin digina kadar génderdi.

Her iki zafer de A.B.D.’nin basarisiyds, ¢iinkii o zengindi, savagtan
bilimsel ve endiistriyel altyapisina dokunulmamusg olarak ¢tkmigti ve her se-
yin 6tesinde, 20. yiizyilin ilk yarisinin en bagarili ve 6nemli roket uzman-
larim barindiran Peenemiinde ekibini kendi iilkesinin beyaz, kirmizi ve
mavi renkli bayraginin altinda toplayacak kadar da akilliyd.

Eski ¢aglarda galip gelenlerin, kaybedenlerin mallarini —altin sam-
danlar, giimiis kadehler, kadinlar gibi— yagmalamalar: ddettendi. 1945 yili-
na gelindiginde ise hirsin ve tutkunun dogas: ve ifade sekli degismis oldu-
gundan, Avrupa’'daki savagi kazanan taraf, Alman bilim ve teknolojisini ya-
ratan bilim adamlar ve teknisyenleri istedi; ¢iinkii onlari ellerindeki tekno-
lojiyle yapabildiklerinin daha fazlasini yaptirmak igin kullanacakti.

Peenemiinde seckinlerinin elindeki bilgi ve yetenek, hayatta kalma
pazarligindaki giiglerini artiran ve hayallerindeki uzaya yolculuk fikrinin
hayata gegirilmesine 151k yakan bir koz oldu. iglerinden biri, 1945 yilinin
baharinda iginde bulunduklari ruh halini ileride goyle anlatacakti: “Fran-
sizlar1 kiigiimsiiyoruz, Sovyetlerden élesiye korkuyoruz, ingilizlerin bizim
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isteklerimiz kargilayabilecek giigte oldugunu sanmiyoruz, o zaman geriye
bir tek Amerikahlar kaliyor.™

1945 bahannin o kiyamet karmagasinda, Peenemiinde segkinleri
miimkiin oldugu kadar korunakl ve konforlu bir ortamda kalarak, Amerika-
hlann kendilerini bulmasini beklemeye bagladilar. 2 Mayis 1945 tarihinde,
yani Hitler'in intihanndan iki giin sonra, 44. piyade tiimeninden kademli er
Schneikert, elinde emniyetini kapadig1 bir M-1 tiifegiyle devriye gezerken,
Wernher'in kiigiik erkek kardesi Magnus von Braun'’a rastladi. Von Braun o
esnada, bir bisikletle A.B.D. ordusuna bagh birlikleri anyordu. Birkag giin
sonra Wembher, er Schneikert’le, kendisinin Amerika'ya, buradaki Amerikan
askerlerinden bile 6nce gidecegine dair bahse girmigti. Roket uzmani bu bah-
si kazandi ve uzay yolculugu tarihinde yeni bir sayfa acild1.*

II. Mehmed, Macar Urban’i ¢ok mitkemmel toplar doktiigii igin ise
almigti. A.B.D. de Wemher von Braun’u ve ¢aligma arkadaglarina, daha bii-
yiik roketler imal edecekleri beklentisiyle kollarim agt.. “Bunlar1 Nazi diye
teshir etmek gerekmez mi?” demisti ¢ok geng ve s6zlerine dikkat etmeye-
cek kadar 6nemsiz bir Amerikan tegmeni. “Ne i¢in?” diye cevap verdi von
Braun “Bak, eger bunlar Hitler'in kardegleri bile olsalar 6nemi yok. Ellerin-
deki bilgi hem askeri hem de muhtemel ulusal ¢ikarlar agisindan degerli-
dir.” ’ Elbette boylesi giiglii bir savin lehinde olmak aleyhinde olmaktan da-
ha makul gériiniiyor.

Savaga katilan tiim biiyiik devletler gibi, A.B.D. de savag boyunca
cesitli roketler kullanmigt, ancak en iinliileri tanksavar bazukalar olan bu
silahlar, tipki Rus Katyugalar1 gibi kisa menzilliydi. S$imdi gogiis gogiise
miicadele sona erdigine ve Alman bilginlerin elindeki bilgi kullanima ha-
zir olduguna gore —ve elbette tarihin sayfasindaki bir sonraki adimi olan
Soguk Savag olduguna gére— artik galipler, insanoglunun en derinlere kék
salmig olan, daha biiyiik nesneleri daha uzaga firlatma tutkusunu gergek-
lestirmeye déniik araglarla ilgilenmeye baglayabilirdi.

A.B.D.’nin, elindeki teknolojik ve bilimsel potansiyelle ve Robert God-
dard gibi bir dahiyle, 1930’larda ve 1940’larda roket aragtrmalarinda liderligi
elde etmesi gerekirdi, ama ne toplumun ne de seckinlerin boyle bir egilimi
vardi. Aynica Goddard da, Dale Camegie gibi kamuoyunu harekete gegirecek
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kampanyalar yapabilecek karakterde degil, Charles Ives tarz: igine kapanik bir
insand1. 1926 yihndaki roketini kutlamamus, ¢ok az bilimsel yayin yapmig ve
taklit¢ilerden korkarak buluglanm iki yiiz civar1 patentle sadece kendine sak-
lamigt. O en az Oberth ya da Tsiolkovski kadar biiyiik bir vizyona sahip, ge-
zegenler arasi yolculuklann, giinesin 6mrii sona ermeden diger giines sis-
temlerine kagmamn hayalini kuran bir kigiydi. Ne var ki, pesine ¢ok kisiyi ta-
kabilecek bir insan olmadig gibi, yanhg bir toplumda dogmustu.

{1k 6nceleri 6zellikle Charles Lindbergh’in gabalariyla bir miktar ba-
g1s toplayan Goddard, New Mexico ¢6llerinde, High Lonesome ad1 verilen
bélgede birkag roket denemesi yapti 1930 yilinda roketlerinden biri 650
metreye ve 1935 yilinda bir bagkas: 2250 metreye ulast1. Tarihgiler bugiin
bunlarn biiyiik bagarilar oldugunu séylese de, o dénemde pek az ilgi ¢ek-
tigi muhakkaktir.

I1. Diinya Savagi boyunca A.B.D. hiikiimeti igin roket deneyleri ya-
pan Goddard, 1945 yihinda ilk V-2’ler ele gegirildiginde, bu roketleri ilk in-
celeyenler arasindaydi. Goddard'in asil endigelendigi, Almanlarin kendi fi-
kirlerini ¢almig olmalan olasiligiyds, oysa Almanlar onun ¢aligmalar: hak-
kinda pek az bilgi sahibiydiler.

Goddard Agustos 1945'te savagin resmen bittigi giin kanserden 6l-
dii. ilk Alman siirgiinlerinden olan ve o sirada California Institute of Tech-
nology’de (CalTech) havacilik profesorii olan Theodor von Karmen kendisi
i¢in goyle bir yorumda bulunmugstur: “Goddard'n gizgisiyle giiniimiiziin
modem roketleri arasinda dogrudan bir bag yoktur. O, bitmis bir ekole
mensuptur.”® Cok acimasiz ve kesin bir kitabe yazisim1 andiriyor, ama ne
yazik ki biiyiik oranda dogru.

1930’larin ve 19 40°’larin Amerikan bilimsel ve telanolojik toplulugu-
nun elindeki roket teknolojisi bilgileri, elbette ¢ok eskilerden kalmig degil-
di. Aynm1 Almanya’da oldugu gibi, orada da bir Amerikan roket toplulugu
vard1 ve bu grup yiiksek irtifa roketleri igin baz1 ¢aligma ve deneyler yap-
mist1. Los Angeles'taki CalTech'te galisan profesérler ve mezunlar zaten
roketlerle ilgileniyor ve yakinlardaki gorak bir vadide baz1 deneyler yapiyor-
lard1. Buradaki baz1 ¢caligmalar daha sonra, diinya ¢apinda iinlenen jet mo-
tor laboratuvarinin kurulmasina onciiliik edecekti.
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Ekim 1945te, Goddard'in 6liimiiniin iizerinden bir aydan biraz faz-
la zaman gegmisken, 300 kilo agirhgindaki bir WAC-Corporal roketi, New
Mexico’daki White Sands bolgesinden firlatildi ve 72 km. yiikseklige eristi.
7 Bu bolge High Lonesome’dan ya da ilk atom bombas1 denemesinin yapil-
dig1 yerden pek de uzakta degildi. Amerikan roket camias1 Peenemiin-
de’den gelen go¢men bilim adamlarinin 6greteceklerini kavramaya ve ge-
listirmeye her balamdan hazir gériiniiyordu.’

Alman ekibinin lideri, saygin Wernher von Braun, Delaware eyale-
tindeki Newcastle Hava Kuvvetleri iissiine 18 Eyliil 1945'te vardi. Hitler
oleli alt1 ay olmug, Stalin’in de sekiz yillik 6mrii kalmigh. Sonraki beg ay
boyunca, 117 Alman roket uzmani daha A.B.D.’ye ulagh. Bunlarn iginde
V-2'leri var eden iinlii ekipten herkes vardi: Sistem miihendisi August
Schultz, elektronik, yon tayini ve telemetri laboratuvar yoneticisi Erich
Neubert, test laboratuvarindan Theodor Poppel ve ayar miithendisi Walter
Schwidetzky.® Domberger’'in gelisi biraz gecikti ¢iinkii o, ¢aliyma arkadag-
larina katlmadan 6nce Biiyiik Britanya'daki savas suglani mahkemesine
¢tkmak zorundaydi. Ekip iiyeleri ilk 6nceleri kendilerine, hognutsuzlukla-
rin belirtir bir gekilde “bang tutsaklar1” adini taktilarsa da, zaman iginde
¢ogu A.B.D. vatandashgina gegti.”

Simdi Almanlann destegiyle giiclenen Amerikan roket uzmanlan, bir
yandan Tsiolkovski'nin, Goddard'in ve Oberth’in uzay seyahati diislerini yeni-
den gormeye baglarken, bir yandan da onlann kargilaghg kronik sorunlarla da
yiiz yiize kaldilar. Daglar kadar paraya ihtiyaglan vardi ve bunu ancak bir hii-
kiimet saglayabilirdi. Von Braun Mayis 1945'te, A.B.D. ordusuyla daha ilk te-
masinda goyle demisti: “Roket bilimi daha da ilerlediginde, ilk 6nce Ay olmak
iizere, diger gezegenlere gidebilme imkim dogacaktr.”" Ama bu, ne general-
lerin ne de efendilerinin almak istedigi mesajdi. Onlann istedigi karsisinda
durulmayacak, kars1 tarafin savunmasim giigsiiz birakacak silablar imal et-
mekti; 6zellikle de Stalin 1948'de Berlin duvanm insa edip Avrupa’y1 bir “de-
mir perde” ile aywrdiginda ve tiirn diinyay: ya Sovyetler’e itaat etme ya da yeni
bir savaga siiritkleme tehdidiyle karg: kargiya biraktktan sonra.

Bu yiizden, Amerikan bagkanlari, senatorler ve parlamenterler, yil-
lar boyunca, savunma harcamalar igin milyarlar ve milyarlar harcanmasi-
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na onay verdiler. Boylece ICBM olarak bilinen katalararas: balistik fiizeler
imal edilerek, Kansas’taki iisten, ta Sovyetlerdeki Kiev kentini vurmak ya
da yoriingeye oturtulan uydularla y6nlendirilen roketler vasitasiyla, Sovyet-
ler Birligini uzaydan izlemek olanakl hale geldi.

Boylece A.B.D., William E. Burrows'un anlatimiyla, Alman roket
uzmanlarinin “baglangig seti “ olarak getirdigi 360 tonluk V-2 pargasi (bir
kismy, hatta ¢ogu Mittelwerk’teki savag tutsaklar tarafindan iiretilmigti) ve
aralarinda §10.000 adet miihendislik ¢iziminin bulundugu on dért tonluk
Peenemiinde dokiimaniyla uzun menzilli roketler yapma yarigina katildi.
16 Nisan 1946 ile 19 Eyliil 1952 arasinda, Almanlar ve Amerikali yardimci-
lar1 New Mexico eyaletinde altmig yedi V-2 firlattilar. Ne var ki, 1957 yilina
kadar Amerika'nin biiyiik roketleri (ve elbette Rusya'ninkiler de) V-2'lerin
gelismis versiyonlar1 olmaktan 6teye gidemediler. Hatta Amerikan uzay
yolculugu gelenegindeki Alman unsuru bundan sonra da 6nemini koru-
maya devam ett.”

Hem A.B.D. hem de Sovyetler Birligi, 6nce siv1 yakitly, sonra da ka-
t1 yakatli orta-menzilli balistik fiizeler (IRBM) ve kitalar arasi uzun menzil-
li fiizeler (ICBM) stoklarim biiyiitmeye bagladi. Bu dev roketler tam da
uzay yolculugu tutkunlannin planlarina uygun tasarimlardi ama Jules Ver-
ne’cilik oynamalar igin onlar1 kullanarak hiikiimetten para istemek o ka-
dar da kolay degildi. Bunu saglamak i¢in patronlannin goéziinii korkutmak
yeterli degildi, onlan bir hach seferine ilana etmek gerekiyordu.

Ama zaten iglerinde usta reklamcilara tag ¢ikartan bir arkadaglar:
vard:: Wembher von Braun. A.B.D.’de birkag y1l gecirmelerinden sonra, ¢a-
ligma arkadasi Dr. Adolph K. Thiel’e artik kolayca aligip kullandigi Ameri-
kan deyimleriyle s6yle demigti: “Kiyamet kopana kadar roketlere ve Ay’a
dair hayal kurabiliriz. Insanlar ne yaptgimiz1 anlayip, takdir ettigi siirece
ve faturalar1 6deyenler arkamizda oldukga, sorun yok. Siz lanet olasi hesap-
larinizla ugragin, ben gereken kigilerle konusurum.”

Insan1 hayrette birakan bir degisim gegiren Wermnher von Braun,
hayata Prusyali bir toprak sahibi soylu olarak baglamig ve ardindan tarihin
en biiyiik ve en kapali diktatérliik rejimlerinden birinin hesabina parlak bir
roket miihendisi olarak gizli projelerde ¢caligmist. Sonra yine parlak bir ro-
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ket miihendisi ve y6netici olarak Atlas Okyanusu'nun kars: tarafina geg-
migsti ve bu kez de demokrasi ve taninmighk hastas: bir toplumda popiiler
bir kimlik haline geliyordu. Onda, Goddard’da olmayan sey vards; ikna ka-
biliyeti yiiksek bir roket uzmaniydi. Aya giden yolda adim atmak igin Nazi-
leri istedigi gibi kullandiktan sonra, simdi de cumhuriyetgilere ve demok-
ratlara, Amerikalilarin yurtseverligini, paranoyasin, siirekli giiglii olma is-
tegini tahrik ederek yaklagacak ve hayati boyunca tutkuyla baglanmig oldu-
gu uzun atis1 gergeklestirmeye galisacakt.

Ocak 1947 tarihinde Teksas'taki El Paso Rotary kuliibiinde yaptig
bir konugmayla von Braun'in bir numaral roketgilik seremonileri uzman-
11g1 kariyeri baglamigtir. S6z konusu ortam kendisi gibi ilgi alanlan ve geg-
misi olan birisi i¢in olduk¢a tuhaf kagmaktaydi ama yine de konugmasin-
da, hayatinin geri kalani boyunca iizerinde duracagi ana temalar: ele aldu.
Gelistirilmig bir V-2'nin uzay gemisi haline déniigtiiriilmesini; diinya y6-
riingesine bir uydu yerlestirebilecek ii¢ kath bir roket yapmays; atmosferin
disina gikip geri donebilecek ve bir ugak gibi inig yapabilecek kanath bir ro-
ket imal etmeyi; Ay’a ve diger gezegenlere ugugslarin diizenlenebilecegi bir
uzay istasyonu kurmay 6nerdi."

Rotaryenler muhtemelen onun anlattiklarinin yansini anlayama-
muiglar ve anladiklar yany: da bilim kurgu ve fantezilerle kangtirmiglardar.
Ama hem onlar ve hem de milyonlarca Amerikal anlayamadiklarini 6gren-
meye hazirlardi. Onlar Wright kardeglerin ve Lindbergh’in anavatanlarinin
vatandaglanydilar; Amerika 6yle bir yerdi ki, uzun atig —say1 turu* ya da
Ave Maria atisi**- bu iilkede kutsal bir nitelige sahipti.

Von Braun 1952’de uzay yolculugu haklkanda, ¢ok hog resimlerle siis-
lenmig bir dizi makaleye imza ath. Amerika'nin en ¢ok okunan dergilerin-
den Collier’s'te gikan ve biiyiik ilgi toplayan bu makalelerden sonra, Walt Dis-
ney'le birlikte ¢aligarak, “Aya Giden Roket” gibi popiiler televizyon program-
lannin hazirlanmasina ve Disney’in 6zel amagh ¢ocuk parklanindan birinde
bir uzay yolculugu biriminin kurulmasina katkada bulundu. (Resim 13).

*  Enyiiksek beyzbol puamiiginyapilan ahs —.n.
**  Amerikan futbolunda magin biksini ilan eden, genellikle tamamlanmayan ve ileri dogru yapilan

uzun pas —¢.n.
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Resim 13. A.B.D. Ordusu roket ekibi, 1956. Sagdan ikinci, Wernher von Braun. Onde,
objektifte en biiyiik gtkan —ki bu konumuna da uyuyor— Hermann Oberth.

NASA Arsivi.
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Eisenhower'in bagkanlig, balistik fiizeler konusunda Sovyetler’le
A.B.D. arasindaki balistik fiize ugurumuna dair yakinmalar arasinda sona
erdi. Ger¢i A.B.D. bombardiman ugaklarinda Sovyetler Birligi'nden kesin-
likle 6ndeydi, ama bombardiman ugaklan artik pegine diigiilen deva ol-
maktan ¢ilanigti. 1957 Ekim’inde, Ruslar ilk yapay uydu Sputnik’i yoriinge-
ye oturttular. Amerika’nin ayn1 yondeki ¢abasi, yani Vanguard roketinin
firlatllmasi, roketin kameralar 6niinde havaya ugmasiyla birlikte biiyiik bir
utanca déniigtii. A.B.D.’nin imdadina von Braun yetisti ve izleyen ocak ay:-
na kadar ¢ok katli bir Jiipiter roketine bir Redstone roketi monte etmeyi ba-
sard1 da, ABD rahat bir nefes aldi;® Redstone tek katl bir V-2'nin biraz bo-
yu uzatlmig ve geligtirilmig bir modelinden bagka bir gey degildi. Unlii
Sovyet kozmonotu Yuri Gagarin 1961 Nisan'inda uzaya ¢ikan ilk insan ol-
du. A.B.D. astronotu John Glenn ancak bir sonraki senenin gubat ayinda
ayni geyi yapabildi. Sovyetler hep birinci, Amerikalilar ikinci geliyordu.

1950’lerin sonunda A.B.D. senatosunun en niifuzlu adami olan
Lyndon Baynes Johnson, verdigi demeglerde Eski Ahit peygamberleri gibi
cogkulu kehanetlerde bulunuyordu: “Sonsuzlugun efendileri, diinyanin ik-
limini uzaydan denetleyecek bir giice sahip olacaklar; boylelikle kuraklik ve
tufan yaratabilecek, gelgit dalgalariyla oynayarak deniz seviyesini degistire-
bilecek, Gulf Stream akintisini tersine ¢evirebilecek ve 1liman iklimleri ku-
tup iklimine déniigtiirebilecekler.”

A.B.D.’nin yikaa askeri giicii, Sovyetler'in ¢ok 6niinde olmaya de-
vam ediyordu, ama diinyanin géziinde, hatta kendi gozlerinde bile durum
farkhydi. Amerikalhlarin morali ¢ok bozuktu ve iilkelerinin uluslararasi alan-
daki liderliginden siiphe duyuyorlardi. Bagkan John F. Kennedy, tiim Sovyet
bagarilarini gélgede birakacak muhtesem bir zafer icin bir hedef belirleme
karan ald1 ve 1961 yihnin 25 Mayis'inda, kongrenin birlegik toplantisinda,
ulusuna ve diinyaya gu agiklamay: yapti: “Bu ulus, Ay’a bir insanin ayak bas-
masi ve sag salim geri donmesi hedefini, bu on y1l bitmeden bagarmay: ak-
lina koymali, kendini bu amaca adamalidir.” Diinyanin bu en uzun atis1
—eger Vanguard fiyaskosu gibi sonuglanmazsa- yiizy\lin olay: olacakti.

Aya gonderilecek Saturn roketinin imali, NASA'nin (Ulusal Hava-
cilik ve Uzay Dairesi) birinci 6nceligi haline geldi; baginda von Braun’un ve
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kimi Alman yardimalarinin bulundugu ekip, dev motorlar iiretme projesi-
ne bagladi. Von Braun, gerek yonetici gerek kamuoyu olugturucusu olarak
marifetini gosterdi ve proje zamaninda tamamland.”

1968 yilinda tamamlanan Satum V, 109 metre yiiksekliginde ve iig
kath bir roketti. Bu inanilmaz devasa cihaz, otuz kath bir binadan daha
yiiksek ve kaidesi iizerindeki Ozgiirliik Heykelinden 18 metre uzundu.
Tam teghizath haldeyken 2,9 milyon kilo olan agirhgiyla Ozgiirliik Hey-
keli'nden on iig kat agirds. 1lk katinda her biri 3,5 metre yiiksekliginde beg
motor ve iki milyon kiloluk bir yakit deposu vardi. Siv1 oksijen ve rafine
gazyagindan olugan bu yakit 150 saniye i¢inde tamamen yaniyor ve 160
milyon beygirgiiciinde yahut 3,4 milyon kiloluk bir itici gii¢ saghyordu.
(V-2"lerin motorlar ancak 25 tonluk itici giice sahipti.) Bes motordan ¢ikan
ses Oylesine muazzamda ki, firlatlmay: seyredenler arasinda bulunan yazar
Norman Mailer’a “Simdi insanoglunun elinde Tann'yla konugabilecegi bir
sey var” dedirtmisti® Saturn V, tarihin en miithis uzun menzilli araglarin-
dan birisiydi ve sonsuza dek de 6yle kalacaktir.

20 Temmuz 1969 tarihinde ilk boliimdeki beg motorun ateglenmesiy-
le Saturm roketinin birlesik ii¢ parcasi saatte 8.600 km’lik bir hizla 65 km. yiik-
seklige ulagt. i1k agama sona ermek iizereyken, ikinci kattaki motor devreye
girdi ve ona bagh yanm milyon kiloluk siv1 oksijen ve sivi hidrojeni yanmaya
baglayinca, roketin hiz1 saatte 24.000 km’ye ¢ikt. 190 kan’lik bir yiikseklige
ulagh@nda hizla safralarindan kurtuldu ve iigiincii kattaki motor devreye gir-
di. Yine siv1 oksijen ve hidrojen yakan bu motor, hiz1 saatte 27.000 kim'ye g-
kararak, roketi diinya yoriingesine oturttu. Sonunda uzay gemisi, Ay’a gore
dogru pozisyona geldiginde, astronotlar tek motoru tekrar ategleyerek yerden
300 kan. yiikseklikteki araa saatte 39.000 km'lik bir hizla diinya yériingesin-
den ¢ikardilar. Artik, daha 6nce ne bir insanin, ne bir organizmanin, ne de tek
bir DNA sarmahinin bulundugu Ay’in yoriingesine dogru seyrediyorlardi.”

20 Temmuz 1969 tarihinde, Neil Armstrong ve Edwin Aldrin, Sa-
turn V roketinin diger ucuna monte edilmis uzay aracindan bir merdiven
sarkitarak Ay yiizeyine ayak bastilar. Boylece de Tsiolkovski, Goddard ve
Oberth (Oberth aym ilk V-2’ler havalanirken Peemiinde’de bulunugu gi-
bi, simdi de mucizevi denebilecek bir tesadiifle Cape Kennedy uzay iis-
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siindeydi) savlarinda hakl ¢iktilar. Giin onlarin teorilerinin ve vizyonlari-
nin zafer giiniiydii. Amerika ise, 1945 yilindan beri gésterdigi teknolojik-
bilimsel ileri goriigliliigiin, yarattig1 endiistriyel giiciin ve izledigi “topla-
yabildigin kadarini topla” bigiminde 6zetlenebilecek gogmen politikasinin
zaferini yagiyordu.

“Uzay tutsaklari’nin en yeteneklilerinden biri olan Arthur Ru-
dolph, 6zellikle Saturn V’in tasarlandig1 projenin yoneticisiydi.>* A.B.D.’ye
yaptig1 hizmetler nedeniyle bagkanlar tarafindan kabul edilmis, A.B.D. or-
dusunun olaganiistii sivil hizmet 6diiliine ve NASA’nin olaganiistii hizmet
ve seckin hizmet madalyalarina layik gériilmiigtii. Emekli oldugunda, par-
lamenter Robert Jones, Rudolph’u, kongre kayitlarina goyle gegirtti: “Ulu-
sumuzun roket ve uzay programlarindaki muhtesem basanlan nedeniyle
kendisine minnettarim. Gelecekteki yagaminda, Dr. Rudolph’a ve ailesine
omiir boyu mutluluklar dilerim.”

Ama 1982 yilinda ortaya ¢ikarilan ve Rudolph’un, V-2’lerin Mittel-
werk’teki iiretimi sirasinda iiretim miihendisligi yaptig1 ve tutsak iscilere
yapilan zuliimde muhtemelen parmag: oldugunu gosteren yasal belgeler
her seyi alt ist etti. Amerikan vatandaghigindan ¢ikan Rudolph, Almanya’ya
déndii ve dogdugu topraklarda bir siirgiin gibi 6ldii.* ismi lekelenmeyen
Wernher von Braun ise beg y1l 6nce, Virginia Eyaleti’'nin Alexandria ken-
tinde 6lmiigtii.

Uzay yolculugu ve roketlerin oykiisii, Ay’a ilk ayak basildig1 giinden
itibaren bir pratik zaferler ve kozmik hiisranlar ykiisiine doniigmiigtiir.
Yalanimizdaki gékyiiziinii dolduran uydular, telefon ve elektronik posta
trafigini idare etmekte, daha dogru haritalar ¢izilmesi ve daha nitelikli ha-
va tahminleri yapilmasi igin siirekli veri toplanmakta, hava kirliligi yakin-
dan takip edilmekte, potansiyel diigmanlar izlenmekte, giines patlamalar-
nin yol agtig radyasyon firtinalar1 kollanmakta, evrenin derinliklerindeki
hareketler gézlenmektedir. Gezegenimizin yoriingesi etrafinda ¢ok sayida
uzay istasyonu bulunmakta ve buralardan roketler gibi havalanan uzay me-
kikleri, ugaklar gibi algalmakta ve inmektedir.

Ama uzayin kegfini amaglayan seriivensi donemin artik ya bitmig
ya da kesintiye ugramig oldugunu soyleyebiliriz. Von Braun Ay’a inisi “Ev-
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rimsel siirecte sudaki yasamin karalara gegmesi kadar 6nemli bir agamay-
la karsilagmaktayi1z” diye tanimlamigt1.** Ancak iktidarin 6nde gelenlerinin
pek az1 bu coskuyu paylasti. 1972 Aralik’inda, Ay’a ayak basmis olan on iki
kisiden sonuncusu da diinyaya d6ndii ve o zamandan beri, Ay’da siirekli is-
tasyonlar kurma konusunda yapilan planlarin hi¢biri hayata gegirilmedi.
Ustelik Mars’a diizenlenecek insanh uguslar konusundaki ¢alismalar da én
caligma diizeyini agsamadi. Yani von Braun'in benzetmesini siirdiirecek
olursak, hili kiyilarda gezinmekteyiz.

Hiikiimetleri uzay yarnisginda kamyonlar dolusu para harcamaya
sevk eden ilk amaglardan eser kalmamigtir. 1970’lerde Sovyetler Birligi bir
gerileme d6énemine girdi, tabii roket endiistrisi de. Bu siirecte Amerikalilar
ve Ruslar uzay araglarinda ve istasyonlarinda birbirlerine ve baskalarina
dost¢a davranarak isbirligine bile gideceklerdi. Denk biitceye duyulan 6z-
lem, Amerikalilari, 1950’lerin ve 1960’larin vahsi milliyetgilifinden ve tek-
nolojik romantikliginden vazgegmek zorunda birakt.

Debdebeli giinler geride kalinca, uzay yolculugu sevdalilar1 daha
akillica davranmaya mecbur kaldilar. Fonlarda yapilan biiyiik kesintilerin
iistesinden, cihazlarin minyatiirlestirilmesi ve hantal astronotlarin yiikler
arasindan ¢ikarilmasiyla gelindi. Tutumluluk ve teknolojik kisitlama egili-
mine en giizel rmek Pioneer 10 adli uzay aracidir. Insanoglu son kez ayda
ylriirken, Pioneer 10 insansiz Jiipiter yolculuguna ¢ikmigh bile.”

Pioneer 10, ¢ift kisilikli bir uzay programinin 250 kilo agirhgindaki,
pliitonyumla gii¢lendirilmis bir iirtiniiydii, daha dogrusu triinudiir. (Biz-
den hayal edilemeyecek kadar uzakta da olsa, ondan bahsederken ge¢mis
zaman kullanmamak gerek.) Araci tasarlayan ve yapanlar, yani bilim adam-
lar1 ve mithendisler, araca yiikledikleri aletlerle gezegenler arasi ortamla il-
gili veriler —toz, kozmik 1ginlar, manyetik alanlar, giines riizgirlari— topla-
may1 ve en biiyiik ve yerkiiremizi en az andiran Jiipiter'e dair de bilgiler el-
de etmeyi hedefliyorlard.

Aracin tasarlayicilan arasinda, 6zellikle kamuoyunu etkileme ko-
nusunda von Braun'in halefi olmaya ¢alisan bir bilim adami olan Carl
Sagan da vardi Ekip, aracin bir tarafina altin anotlu bir plaket yapistir-
may1 da ihmal etmedi. Plaket goériiniiste diinya dig1 varliklara bir sinyal
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vermek amacim giitmekteydi (gercekte ise popiiler basina ¢ikarilmig bir
davetiyeydi). Metalin tizerine kazilmig simgeler arasinda ikili say: siste-
miyle yazilmig bir 8 rakami, uzay aracinin rotasi, Giineg'imizin en yakin-
daki pulsarlara gére konumu ile bir kadinla bir erkek sekli vardir. $ekil-
deki kadin hicbir ey yapmadan 6ylece durmaktadir. Erkek ise sag kolu-
nu, NASA'nin kapildig1 agin1 iyimserlik havas: icinde kaldirarak selam
vermektedir. Boylece, diinya dig1 varliklarin bu evrensel barig simgesini
taniyacaklar1 umulmugtur. NASA bu plaketle dehsetengiz olan1 maharet-
le siradanlagtirmigtir (Resim 14).*

Plakete yonelik tepkiler daha ara¢ havalanmadan bagladi. Pek ¢ok
kisi eglendi. Feministler, kadinin edilgen gosterilmesine ates piiskiirdii.
Erdem ve ahlak taraftarlarn iftin ¢iplakligina takip NASA'nin uzaya miis-
tehcenlik tasidigim iddia etti. Chicago Sun Timesplaketin bir resmini yayin-
lamadan 6nce, erkegin cinsel organim ve kadinin gogiislerini kapatt1.*

Pioneer 10, iyi bir reklam ogesi olamadi, ama asil amaca1 dogrultu-
sunda, yani bir uzay araghrma arac olarak gérkemli bagarilara imza att1.
Arag, 2 Mart 1972 tarihinde bir Atlas/Centaur/TE364-4 roketiyle firlatil-
must. {lk katta 200.000 kilogramlik itici gii¢ ortaya gikarken, Centaur ro-
ketinin yer aldi1 ikinci kat 15.000 kilogramlik ve iigiincii TE364-4 roketi
de 7.500 kilogramlik bir itici gii¢ sagladi. Ugiincii kat da yanip bittiginde,
Pioneer 10 saatte §52.000 kilometre hizla, yani insanoglunun ulagabildigi en
yiiksek hizla ilerliyordu. Ayin yoriingesinden on bir saatte ve Mars'in y6-
riingesinden on iki haftada ¢ikti. Temmuz ayinda, asteroit kusagindald ye-
di ayhk yolculugu baglad1 ve kazasiz sona erdi. Jiipiter'e yaklagirken, dev
gezegenin yercekimi alanina girdiginde aracin hizi saatte 132.000 kilomet-
reye firladi. Bu devin etrafinda dolagirken, gezegenin kiitlesi, 1s1s1, dogal
uydulari, radyasyon kusaklan, termal dengesi ve atmosferiyle ilgili veriler
topladi. Gezegene en yaklagtig1 3 Aralik 1973 tarihinde onun bulutlarindan
sadece 130.000 km. yukaridaydi. Kendini imal eden ekibe, Jiipiter'in ve
ozellikle de karmmiz1 dev noktasinin “cok yakandan” ¢ekilmis fotograflarim
gonderdi. Daha sonra gezegenden kirbag saklamas: gibi keskin bir hareket-
le ayrilmay: bagararak, bir merminin elli beg kati hizla Giineg’ten uzakla-
s1p yildizlar arasi uzaya yoneldi.*®
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Resimn 14. Pioneer 10 uydusunun galaksiler digindaki tiirlere, giineg sistemimizin konumunu, diinyanin
bu sistemn icindeki yerini ve daha pek ok bagka bilgiyi aktaran iinlii plaketi. Ayrica, biri erkek, digeri
kadin ki insamin resimleri de eklenmig. Erkek, muhtemelen evrensel olarak her yerde iyi niyeti temsil
ettigi umulan bir hareketi yaparak elini kaldirmus.

NASA Argivi.

Bundan sonra bagina pek bir sey gelmedi. Yalmz 1992 Aralik'inda
“yercekimsel bir sapma” yasady; yani ¢ok kuvvetli bir yercekimsel alandan,
muhtemelen giines sistemimizin bir nebula oldugu ilksel devirden kalan
ve giinesten elli alti astronomik birim uzakliktaki bir par¢anin yanindan
gecti. (AU yani astronomik birim, Yerkiire ile Giineg arasindaki uzakliga
kargilik gelir ve astronomik ol¢iimlemelerde kullanilan standart bir birim-
dir)) (Resim 15)

Isa’nin dogumundan sonraki iigiincii binyilin baglangicinda, Pione-
er 10 yerkiiremizden on buguk 151k saati kadar uzaklagti. Aracin Giineg'e
gére hizi saniyede 12,24 kilometredir.”” Hald diinyadan sinyaller aliyor,
gonderiyor ve bu iglevin daha fazla siirmeyecegi hesaplaniyor.

Pioneer. 10 gimdi yildizlar aras1 uzayin mutlak boglugunda ilerleyi-
sini siirdiirmektedir ve muhtemelen iki milyon yil kadar sonra, altmug se-
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Resim 15. Pioneer 10 Aldebaran takimyildizina dogru yol alyor.

NASA Arsivi

kiz 1s1k y1lh uzaktaki Aldebaran takim yildizina ulasacak. Oyle gériiniiyor
ki Pioneer 10, Giines bir kizil dev haline gelip de diinyay: yuttugunda, muh-
temelen anayurdu olan gezegenden ¢ok uzaklarda, hili varolmay: siirdii-
riiyor olacak.”
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DORDUNCH IVME

Yeryiizii aklin begsigidir, ama sonsuza dek bir besikte yasayamayz.

KoNsTANTIN E. TsioLkovski (1911)"

Orada ¢aligmanin en zor zamanlan, geride biraktifimiz yeryiiziine ba-
karak vakit harcamamaya ¢alistifimiz anlards.

JEFFREY A. HOFFMAN (1985)*

empanzemsi oncii atalanmiz, uzaktan degigtirebilme yetenekleri sa-

yesinde, Afrika'nin savan ortaminda hayatta kalmayi becermiglerdir;

daha bol ve daha iyi besinler bulmalan, yerkiirenin bagka yerlerine

dagilip yeni ve degisik ekolojik ¢evrelere uyum saglamalary; aralarin-
da pek ¢ok insangil tiiriiniin ve hatta Homo sapiens’in alt birimlerinin bu-
lundugu diger yasam bigimlerini ortadan kaldirmalar da hep bu sayededir.
Atncilik ve ates, her seyin 6tesinde soyut diigiinmemize yardima olarak, ge-
¢ip gideni anlamamizi ve gelecek olani tahmin etmemizi saglamigtir.

Firlatma ve ateg telnolojisi kelimenin tam anlamiyla ayaklarimizi
yerden kesmis, ucaklarla gékyiiziine ve roketlerle uzaya ¢ikmamiz: sagla-
mugtir. Ozellikle roketler insanin aklim1 durduracak kadar pahali olmalari-
nin yam sira, bilimin yagama uygun olmayan yerler diye tammladig: uzay
bélgelerine ulagmak igin iiretilmektedirler. Hal boyleyken, cinsimizin ve
tiirlimiiziin tarihine géz attgimizda, uguslarimiz1 gelecekte daha da ileri-
lere gotiirecegimiz kesin goriiniiyor.

Citalarnin ayirt edici 6zelligi nasil kogma eylemiyse, bizim ayirt edi-
ci 6zelligimiz de aticihktir. Tiiriimiiziin Ay’a iiglincii olarak ayak basan iki-
lisi, Alan Shepard ve Edgar Mitchell 1971 $ubat'inda kendilerine verilen
gorevi bitirdikten sonra, Ay yiizeyinde s6yle bir gezme imkam buldular.
Boylece tam bir Rorscach testi* ortami dogdu.

Acaba, bu iki astronot, okyanustan, ¢imenden, agaglardan, kuglar-
dan ve ¢ocuklardan yoksun, béylesine ¢orak bir ortamda, Ay’in sinir bozu-

*  Katlamayla elde edilen simetrik miirekkep lekelerini denege géstermekle gergeklestirilen karakter
analizi testi. Yaratiasi Hermann Rorschach’in adiyla anilir —¢.n.
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cu boslugunu hangi insani hareketle renklendirecek, hafizalara nasil bir
sahne kaziyacaklards?

Shepard uzaya golf toplan ve bir adet alht numara demir golf sopa-
s1 baghg getirmigti. Baghg: bir kaya toplama ¢ubugunun ucuna takarak
golf topuna vurdu. Top onun deyimiyle sanki havada kilometrelerce stiziil-
dii” oysa gergekte sadece 15 yahut 20 metre kadar uzaga diigmiistii. Bu,
iizerindekd basingh uzay elbisesi yiiziinden hareketleri kisitlanan ve tek eli-
ni kullanmak zorunda kalan bir golf¢ii i¢in hig de fena bir atg degildi.

Mitchell ise, Giines riizgar parcaciklar1 toplayicis: adi verilen bir
ekipmandan aldig bir ince sopayi basingli uzay elbisesinin izin verdigi ka-
dar uzaga, aynen bir cirit gibi firlath. Shepard, arkadaginin, agag1 yukan
kendi golf atis1 kadar olan bu atg: i¢in “yiizyihn en biiyiik cirit atis1” deyi-
sini kullandi. Yeryiiziindeld kontrol odasinda bulunan gézlemcilerden bi-
ri, insangillerin eglenmesini ekrandan seyrederken, Mitchell’in gikardig:
“Ah!” sesini goyle yorumlad:: “Gergekten gayet kurall bir atis. Sag ayak 6n-
de, ileri dogru biiyiik bir adimla hopladi ve sol kolunu omuz hizasina ka-
dar, 6ne dogru iyice kaldirdi.™

Onun yerinde 400.000 y1l 6ncekd Schéningen ciritgisi olsayds, uzay
elbisesi giymedigi i¢in ¢ok daha seri hareketlerle ve ciridi dogrudan omzu
tizerinden agirarak firlatirdi. Ama bunun diginda o da, astronotumuzun iz-
ledigi hareketler silsilesini aynen izlemek zorundaydu. igte bu, biz insangil-
lerin gegmigsteld, simdiki ve gelecekteld firlatma tarzimizdir.

Bildigimiz kadariyla tiim diinya dig1 ortamlar, gerektigi gibi korun-
mayan insanlar i¢in 6limciildiir. Bizlerin “oralarda” yagamaya devam et-
memiz, ancak kapali sistemler (6zel uzay araci odalar1 ya da uzay elbisele-
ri) dahilinde korunakl bi¢imde kalmamizla miimkiin olur. Buralarda yer-
yliziindeki yagama ortamimizi yapay olarak yaratinz; oksijenli bir atmos-
fer, dondurucu ya da kavurucu bir 1siya dayanikh dig duvarlar gibi. Ustelik
bu bélmelerin uzayda can sikia bir bollukta bulunan radyoaktif 1ij1malara
kars1 da korunakli olmas: gerekir.

Tiim bu gartlar yerine getirilse bile, diinya dis1 gevreler, gezegeni-
mizdekinden ¢ok farkhdir ve béyle olmaya devam edecektir. Insangiller ve
bildigimiz tiim yagam, her yerde ayni olan bir yer¢ekiminin etkisi altinda
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evrimlegmigtir. Giines 15181 azalabilir ya da hi¢ olmayabilir, riizgar sert ya
da hafif esebilir, hatta yer bile sarsilabilir, ama yercekimi, bedensel algila-
rimiza gore, her sart alinda daima aymidir. Ancak gezegenimiz disindaki
hemen hemen higbir yerde de, yeryiiziindeki degismez diizeyinde degildir.
Ay’da hikim olan yercekimi kuvveti, kemiklerimiz icin gerekli olanin an-
cak altida biri kadardir. Ay’da “yiiriimiis” olan insanlar, bu ortamdaki en iyi
hareket seklinin sigrayarak ilerlemek oldugunu fark etmiglerdir. Bu da gés-
teriyor ki, daha pek ¢ok tuhaf kesfin egigindeyiz.4

Yercekiminin bulunmadig: ortamlarda hayatin nasil olacagim bili-
yoruz. Yoériingeye oturmus olan uzay istasyonlarinda haftalarim, hatta ay-
lariny, airhksiz yahut agirhksizlik sinirina yalan ortamlarda gegiren insan-
lara neler oldugunu da biliyoruz. Artik beden agirhgini tasimak zorunda ol-
mayan kemikler ve kaslar yogunluklarim ve kiitlelerini kaybederler. Kan
basa ve gogse dogru yiikselir, ¢iinki artik onu ayaklara dogru ¢eken bir
kuvvet yoktur. Bacaklar biiziiliir, omurgadaki diskler genisler, kalp kaslar
gevser ve alyuvarlarin iiretimi diiger. Beden bunun iistesinden gelmek igin
daha fazla siv1 salgilar ve kan plazmasi, kalsiyum, elektrotlar gibi hayati
onemi olan maddeleri gereginden ¢ok daha fazla miktarlarda kullanir. Da-
vid A. Wolf, Rus Mir Uzay istasyonunda ge¢irdigi dort buguk aylk siirede,
kas kiitlesinin yiizde kirkini, kemik kiitlesinin yiizde on ikisini kaybetmig
ve on bir kilo vermigtir.s

Elbette bu tip sorunlann iistesinden bir programla gelinebilir: Ilave
beden eksersizleri yapilir, kalsiyum ve vitamin yiiklemesi yapilir ve 6zel baz
aletler kullanilabilir. Ama ¢ok daha 6nemli bazi sorunlar vardir. Uzay yolcula-
1, yol alirken, yeryliziindeki manyetik alan ve atmosferin alinda korunakh ol-
duklan solar ve kozmik radyasyona kars: savunmasiz hale gelirler. Giinegin
yiizeyindeki manyetik alan firtinalan ¢ok yiiksek miktarda radyasyonun figka-
rarak uzaya dagilmasina neden olur. Neyse ki, bu sagintilann giines sistemi-
ne dagilmas: hemencecik olmaz, dolayisiyla uzay yolculan yeryiiziiyle kuru-
lan baglantilarla yahut kendi gemilerindeki monitérlerin uyansiyla gereken
onlemi alir, yani uzay gemisinin igindeki radyasyon gegirmez bélmeye zama-
ninda girebilirler. Ama giines sisteminin digindan gelen radyasyon 1g1malar
olan kozmik 1ginlar daha tehlikelidir. Bu iginlar hicbir uyan vermeksizin ani-
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den belirebilir, geminin dig govdesinden ve insan bedeninden gegip gider ve
bu esnada, atom ve molekiil yapilanni alt iist edebilirler.

Uzay yolculufunun yaratabilecegi psikososyal sorunlar haklanda bil-
gimiz azdir. Uzay yolculari, insanin her zaman ahgt@: ortamlann ¢ok digin-
da, hi¢cbir mahremiyeti olmayan ¢ok kiigiik alanlan1 pek az sayida insanla
paylasarak aylarim ve yillarin1 gegirmek zorunda kalabilirler. Mars’a yolcu-
luk ortalama 260 giin siirmektedir. Bir kere ulagildiginda elbette, yeni bir
gezegende olmanin heyecani duyulacak, ama yine ayni sinirh sayida insan-
la yahtilmig bir ortamda bag basa kalinacaktir. Sonra bir de geri doniis yol-
culugu, ardindan eve varma derken, o ince teneke kutuda, ayni can sikic1 in-
sanlarla ve onlarin ten kokulariyla gegirilecek siire 600-700 giinii bulur.

Mars bizim kap: komsumuz sayilir. Daha uzaktaki gezegenlere git-
mek ¢ok daha uzun zaman alir. Omegin Satiim'iin aylarindan birinde iis
kurabilmek igin insanlarin yillarini, hatta belki de koca bir émriin énemli
bir kismini feda etmeleri gerekebilir. Atalan kendi 6z gezegenlerini nasil
karalastirdiysa, onlar da bu yeni gezegenleri belki boyle karalastiracaklar-
dir. Pekd ama Giineg'imizin parlak bir y1ld1z olma diginda insana higbir si-
caklik saglamadigi bir ortamda yasamanin insana ne faydas: vardir?®

Her durum, kaginilmaz bigimde, tersini yani antitezini iiretir. Ati§
teknolojisi insanoglunun kendi tiiriinii 6zel ve ayn hissetme duygusunu
giiclendirdigi icin, bizler de kendimizi biyosferden ayn bir sey zannederiz.
Yiice yeniden diizenleyici, hatta yok edici olma giiciinii bize o verir; hatta
bazen diger insangil tiirlerini bile. Bu gii¢ sayesinde, her birimiz kendimi-
zi tamamen farkh birer varlik olarak hissederiz. Bize, kendi tarzimiz tiirii-
miiziin diger mensuplarina dayatma cesaretini veren ve bazen bunu mim-
kiin kilan, yine bu giigtiir.

Buradaki antitez sudur: At teknolojisinin uzay yolculugu gibi
son bigimleri, biyosferdeki diger organizmalarla aramizdaki akrabalig:
daha iyi kavramamiz1 saglayacag gibi, kiiltiirel, hatta genetik cesitliligi
tegvik edecektir.

Uzayda, birbirlerinden uzakliklar1 astronomik birimlerle yahut rad-
yo sinyal hiziyla 6lgiilebilen ¢esitli yerlesimlere yapilan yolculuklar kiiltiirel
cesitliligi artiracaktir, tipki Afrika’dan ¢ikip tiim diinyaya dagilmamizin
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yaptig1 gibi. Elbette, farkh diinyalarda, farkh topluluklar iginde, farkh yer-
cekimleri altinda, farkli mikro-yagsam unsurlanyla tanigarak (ya diinyadan
gotiirerek ya da muhtemelen yerel “dig diinyal1” tiirlerle tanigarak), farkh
radyasyon oranlanna maruz kalarak, farkh gidalarla beslenerek, ¢ok farkh
ve yeni bigimlerde evrimlegecegiz.” Hatta uyum siirecimizi hizlandirmak
i¢in genetik miihendisligine bile bagvurabiliriz. Homo sapiens tiirii, normal
olarak tekrar gesitli alt dallara ayrilan bir cinse bile doniigebilir. Pleyisto-
senden beri dallan ve meyveleri tepede toplanmusg, tek govdeli bir palmiye-
ye benzeyen insangil soyagaci yeniden aslina riicu edecek, yani eski za-
manlardaki, her yerinden dallar-yapraklar figkiran ¢aliligina dénecektir.

Gezegenimizdeki hayata sayg1 duymayi, uzayda bulundugumuz ve
galaksi boyunca tagidiginmz harig her tiirlii diinyali yagamdan soyutlanmig
oldugumuz sirada tekrar diinyamiza déniip baktigimizda, tekrar kesfede-
cegiz. Bu biiyiik tavir degisikligi simdiden baglad: bile. Milyonlarcamiz
i¢in, ¢cagimizin simgesi hidrojen bombasinin patlama resmi degil, Yeryii-
zii'miin Ay’dan ¢ekilmis fotografidir. Biyosferi biitiinliigii i¢inde, tiirlerin
ve insan topluluklarinin tamamuyla tek bir biitiin olarak ilk kez gézlemle-
yebilmekteyiz. Hem materyalistler hem mistikler ayn1 geye hayranlar.

Ingiliz fizik¢i ve romana C.P. Snow, Ay'dan sogumugtu: “Giineg
sistemni, bizim diinyamizin diginda 6lii bir bolgedir... Belki bazi bélgelerini
daha yakindan inceleyebilirizama her gey orada sona erecektir...” diye yaz-
di. Yildizlann uzaklhig1 insanoglunun daha ¢ok kesif yapmasini imkinsiz
kilmaktadir. “Ustiin teknolojik becerilerimizin ve kahramanligimizin so-
nunda, sonsuzlukla degil, yerinden bir milim oynamayan kati sinirlarla
karsilagmis bulunuyoruz.”™

Uydumuz Ay, hekim ve denemeci Thomas Lewis’a kendi goksel yu-
vasim hatirlatmigtir. “Ay’mn uzakligindan bakildiginda, diinyanin insanin
aklin1 sagirtan en belirgin 6zelligi, orada 6ylece capcanlh durmasidir (Resim
16). Fotograflar Ay’'in kuru, darbeler yemis yiizeyini gosterdiginde akla tek
gelen, bir kurukafa kadar cansiz oldugudur. (Hatta daha da 6li, ¢iinkii ka-
fatasinin sahibi bir zamanlar canliydi.) Kozmosun bu kasmindaki tek bere-
ketli gey olan Diinya'miz, parlak, masmavi bir gokyiiziiniin alinda serbest-
ge boslukta yiizmektedir.”
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Resim 16. Ay'in yériingesinden Diinya'nin goriiniigii.
NASA Argivi.

1960’larda, NASA, biyolog ve atmosfer bilimci olan James E. Love-
lock’t Mars’ta hayat bulunmasi olasiligini inceleyen arastirmalara katilma-
ya davet etti. Ama araghrma derinlestik¢e, Lovelock, bu olasiliktan siiphe
etmeye ve diinyadaki hayatin gesitliligine hayranlik duymaya basladi. Ciin-
kii diinyadaki gartlar sadece hayatin devam etmesini degil, ¢esitli melezles-
melerle geliserek yayllmasini da saglamaktaydi.
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Diinya'nin kardegleri olan Veniis ve Mars'in, 1s1 agisindan iki agin
ucu temsil eden, birinin donmus, digerinin kaynayan birer cehennem ol-
dugunu biliyordu. Bu gezegenlerin atmosferleri, ¢ok az miktardaki oksijen
disinda, neredeyse tamamen karbondioksitten olugmaktadir ve bu gaz ok-
sijenin tam tersine birka¢ mikrobik canl diginda tiim diinya canlilari i¢in
zehirlidir. Diinyanin, bolgeler arasinda simirh olgiide farhlik gosteren, ge-
nelde makul diizeyde olan 1s1s1, yagam igin ¢ok elveriglidir ve sadece az
miktarda karbondioksit ile yiizde yirmi bir oraninda oksijen igeren bir at-
mosferi vardir.

Diinyadaki kogullarin uygunlugu Lovelock'in ¢ok ilgisini gekti. Oy-
le ki eger atmosferdeki oksijen orani yiizde on ikinin altina diigerse, geze-
gen yiizeyinde ates yakmak imkansizlagacaktir. Eger yiizde yirmi besin
iizerine ¢ikarsa, yakilan her ates, 6niine gelen her seyi yakip kiil edene ka-
dar yanmaya devam edecektir. Arttk kamp ategleri degil, dev yanginlar ola-
cak, ama onlar da bir siire sonra sénecektir, ¢tinkii yanic1 higbir madde kal-
mayacaktr.”

Lovelock goyle bir sonuca varmigtir: “Yeryiiziiniin atmosferi oylesi-
ne gizemli ve zithklar iceren bir kariggmdir ki, sans eseri ortaya ¢ikmig ol-
mas1 akla uygun degildir.” Boylece Lovelock, Antik Yunan'dald yer tan-
rigasinin adim verdigi Gaia hipotezini ortaya atmigtir. Kendi sézciikleriyle
anlatirsak, bu hipotezin temel savina gore, “Atmosfer, okyanuslar, iklim ve
yerkabugu, canli organizmalarin davranig bi¢imi nedeniyle, yagsam igin bi-
yolojik olarak en uygun ortamu saglayacak gekilde ayarlanmgtir.”™

Lovelock teorisini desteklemek igin kutsal kitaptan ayetler degil, bi-
limsel veriler 6ne siirmektedir. Meslekten olmayan siradan okuyucular igin
gosterdigi en ikna edici kanit, oksijenin uygun oranda olmasinin nedeniy-
le ilgili agiklamasidir. Buna gére, gok ama ¢ok uzun jeolojik ¢aglar boyun-
ca, yesil kloroformlu hiicresi olan organizmalar karbondioksit ve sulan dé-
niigtiiriip oksijen iiretmiglerdir. Biz hayvanlar ve insanlar ise, oksijen solur
ve nefes yoluyla bitkiler i¢in ¢ok degerli olan karbondioksiti digar1 veririz."
Oksijen ve karbondioksit dengesi, milyarlarca organizmanin fazla dikkat
etmeden yaptiklar: bir igbirliginin sonucunda ortaya ¢ikar ve aym igbirligi-
ne dayanarak dengesini korur.
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Gaia’'nm gegerli bir sav olup olmadigina burada bizler karar verecek
degiliz —pek gok bilim adarm bilimsel verilerini yetersiz bularak bu hipote-
zi mistik bir inanig gibi kabul etmektedir; ama yine de bu sav ¢agamiz ag1-
sindan kiiltiirel bir deger oldugu kadar, bir ironi amt olarak da 6nem tag-
maktadir. Aym kokten geldigimiz canllara kaya pargalan atrnakla baglat-
tifimiz atg teknolojisinin bizi getirdigi agamada, yeryiiziindeki yagamin
kargilikh bagimlihiga, biitiinliige ve digerini desteklemeye dayandigim kav-
rami§ olmarmz ¢ok biiyiik bir kazangtir.

Ama daha da biiyiik ve geligkili bir ironiye hazirlikhh olmahyiz.
Neredeyse tiiriimiiziin ortadan kalkinasina neden olabilecek kadar kudret-
li olan atig teknolojisi bize Slimsiizligiin de yolunu agmaktadir. Eger bu
giici kullanarak, Giiney Sistemi'ndeki bagka gezegenlere go¢ etmeyi
basarabilirsek, tek bir gezegenin kaderine bagimh olmaktan ¢ikacak, ken-
dimizi ve beraberimizde gotiirebildigimiz yagam bigimlerini de kurtanp
ozgiirlestirecegiz. Diinya'miza bir kez daha bir kuyrukluyilldiz carptifinda,
klanimizdan bazilan olan biteni giines sisteminin farkh bir noktasindan iz-
liyor olabilecekler. Giineg'imiz yok olup patlamadan once, biz de Pioneer
10'1n pesinden gitmis olabiliriz. Evren yasadik¢a biz de yasayacaksak bunu
firlatma yetenegimize borglu olacagz.
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Insanoglu atis ve ates ile cevreyi belirli bir
uzakliktan degigtirebilen tek canli tiirii.
Bu iki yetenegimizle tarihimizin ve
diinyadaki evrimin akisim degistirdik ve
sonunda uzaya ¢ikmay becerdik. Bu
yetenek insanogluna, kullandig aletlerin
boyutuyla kiyaslanmasi imkansiz bir giig
verdi. Uzaklara ates ve korkung
glimbiirtiiler sacan nesneler firlatmaya
bayihiniz. Firlatip atmak, tiirimiiziin en
ayirt edici karakteristikleri olan iki ayak
iizerinde hareket etme ve alet yapma
becerisinin iiriinleri. Mars'in yiizeyinde
su ve dolayisiyla gecmisinde bir yasam
belirtisi olup olmadigini belirlemek
amaciyla daha 6nce, Nisan ayinda uzaya
firlatilmig olan Mars Odyssey araci,
kaderin bir déniim noktasi olan 11 Eylil
2oo0r tarihinde gezegene, giinese gore
saniyede 24 kilometre hizla
yaklasmaktaydi. 24 Ekim'de ilk Amerikan
fiizeleri Afganistan'a diigerken, arag
dérdiincii gezegenin yoriingesine oturmus
ve incelemelerine baslamisti. Sonunda
kendimizi gayya kuyusunda m yoksa
uzayda m1 bulacagimizi kestirmek ¢ok
glg, ama bunu mutlaka ates yagdinrken
yapacagiz. Elinizdeki kitap {i¢ béliimden
olusuyor. Birinci béliimde organik
enerjiyle yapilan firlatmalar, rmzraklar,
muzrak firlaticilan, oklar, mancaniklar ve
arbaletlerden gecerek Rum Atesi'ne
ulasiyoruz. Barutun kesfi ve yol actign
gelismeler ise ikinci boliimiin konusu,
Bir taraf acik bambu kamislarina barut
doldurarak yapilan ilkel roketlerden ilk
toplara, agizdan dolma tiifek ve

tabancadan, 820 kilogramlik bir mermiyi,
5 kilometrelik yiikseltiye ve 14 kilometrelik
mengzile firlatabilen 1914 yapim Biyiik
Bertha'ya ulasan heyecanh yolculuk.
Ugtincii boliimde ise diinya digina ve atom
alti uzaya yonelis ele aliniyor ve bu béliim
16 Mart 1926'da Goddard diinyamin ilk
basariyla havalanan siv1 yakith roketini,
Effie teyzesinin ciftliginden firlatmasiyla
bashiyor. Prof. Alfred W. Crosby’'nin
Ekolojik Emperyalizm ve Gergekligin
Olgiilmesi 1250-1600 adh iki eseri daha var.

TARIH VE CoGRAFYA Dizisi

a

KitapyAavINEVi





