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Edward Bemays (1891-1995)

22 Kasim 1995’tc 101 yaşında 
ölen Bemays, yüzyılımızda belki de 
günlük yaşantımızı en çok etkileyen 
insan. Sigmund Freud’un yeğeni 
olan B em ays’in müşterileri arasında 
Eisenhower, Thomas Edison, Henry 
Ford, Enrico Caruso, Jan  Masaryk, 
Nijinsky, Samuel Goldwyn, Eleanor 
Roosevelt ve ABD Dışişleri ve Ticaret 
bakanlıkları bulunuyor.

Özelliği, çağımıza özgü en önemli 
uzmanlık alanlarından biri olan halkla  
ilişkilerin kurucusu olması. “Tüketici 
ruhlarımızın mühendisi” olarak  
tanınan Bemays, bir çırpıda temel 
davranışlarımızı değiştirebilmekle 
ünlü. Örneğin, Amerikan halkını, 
temsil ettiği şirketin mamulü olan 
domuz etini sabah kahvaltısında 
yem eye ikna edip, jambonlu yumurtayı 
ülkesinin “millî kahvaltısı”yapan kişi.



Yürek Mühendisi, George Grozs, 1920.





KİRALIK HÜKÜMETLER







Oy vermek tarihe karıştı.
Seçimle iş başına gelmiyor artık hükümetler. Siyasi parti­

ler de kalkalı yıllar oluyor. Kurtulduk o günlerden. Ne mas­
karalıklar, kepazelikler yapılırdı seçim kazanmak için. Ülke­
nin bölünmez bütünlüğünden söz eden siyasi partiler bölü­
cülüğün başlıca unsuruydu. İktidara gelebilsinler diye halkı 
birbirine düşürür, durmadan kargaşa yaratırlardı. Ya seçim 
gündeme geldiğinde sorumsuzca oluk oluk akıtılan paralar! 
Bir yanda para bekleyen eğitim, sağlık, ulaşım vb. sorunlar; 
öbür yanda seçilmek uğruna milyarlar harcanan siyasi sirk 
gösterileri. Bitti, bitti. Hepsi bitti.

İmparatorluklar döneminde doğuştan hazırlanırdı gelece­
ğin hükümdarları. Sonradan siyasi partiler çıktı. Buıjuvalar, 
düşünce adamları falan, sultanların, kralların işine soyundu. 
Derken işçiler girdi işin içine ve işçiler adına konuşanlar. Sa­
nılıyordu ki, demokrasi demek her ülkede, her isteyenin ik­
tidar olabilmesidir.

Zamanla dünyanın her yerinde seçimlerle gelenler, gide­
ni aratmaya başladı. Eskisi gibi devlet adamları çıkmaz oldu.



Birbirinden çapsız, şöhret ve para düşkünü insanlar devlet 
başkam, başbakan falan oldular. Onlardan tiksinmek ve tek 
tük fıkralarla duyduğu öfkeyi hafifletmek dışında, halk pek 
tepki göstermedi. Siyasetin yozlaşmasıyla tüm değer yargıla­
rımızı yitirmiş ve politikaya iyice yabancılaştırılmıştık.

Yeni Dünya Düzeni’nde, artık gazete bile okumayan in­
sanlar 328 kanallı TVlerinden durmadan özgür seçimler ya­
pıyor; devlet için de “gölge etmesin başka ihsan istemem” 
deniliyordu. Başbakanların, başkanlann adını bilmek şöyle 
dursun, Dünya’nın Güneş’in etrafında döndüğünü bilenle­
rin sayısı bile giderek azalıyordu.

Ne var ki hiçbir hükümet de işinde başarılı olamıyordu. 
Bir defa ulus-devlet çoktan tarihe karışmıştı. Bayrak gön­
derlerinde çok-uluslu firmaların bayrakları hem en büyük­
tü hem de en yüksekte dalgalanıyordu. Uluslararası mafya­
lar ve firmalar har vurup harman savuruyor, liberal kapita­
lizmin sımr tanımayan ticaret politikasını harfiyen yürütü­
yorlardı.

Yürütüyorlardı da doğru dürüst muhatap bulamıyorlardı 
devlet katında. Hükümetler durmadan değiştiğinden tutar­
lı bir ekonomi politikası çizilemiyor, cuntalar ya da meclisi 
hiçe sayan yan totaliter rejimlere başvurmak zorunda kalı­
nıyordu. Üstelik halk nezdinde ne askerin ne de başkanlann 
beş paralık itibarı kalmıştı. Devlet yönetimi her alanda uz­
manlaşmış kişiler gerektiriyordu.

ilk ilan bir Amerikan gazetesinde çıktı:

KİRALIK HÜKÜMET

1- New York’ta kurulan, Singapur, Zürih, Buenos Ai­
res ve Darüsselam’da şubeleri olan Glasnost Ulusla­
rarası Yönetim firmamızın faaliyete geçtiğini müjde­
leriz.

2 -  Kiralık hükümetlerimizin uzman kadrolarının



hepsi Uluslararası Para Fonu, Dünya Sağlık Teşkila­
tı, Uluslararası Af Örgütü, Birleşmiş Milletler Tanm 
ve Gıda Örgütü gibi kuramlarda çalışmış olup her bi­
ri en az beş dil bilmektedir.

3 -  İlgili devletlerle anlaşma sağlandığında, firma­
mız kiralık hükümetimizin söz verdiği ekonomi, sağ­
lık, eğitim vb. alanlanndaki hedeflere, belirlenen sü­
re içinde varılacağını taahhüt eder. Hedeflere ulaşıl­
madığı takdirde tazminat öder, hedef aşıldığında ise 
ek prim alır.

4 -  Kiralanan hükümetin tüm reklam ve halkla iliş­
kiler (kamuoyunu yönlendirme) hizmetlerini firma­
mız ek bir ücret karşılığı yerine getirir. Kiraladığı­
nız hükümet ve kabine üyelerine halkmızca arzula­
nan uygun görüntüyü (liberal, anarşist, yeşil, kökten­
ci muhafazakâr, sosyal demokrat, feminist vs.) vere­
cek kadromuz mevcuttur.

5 -  Firmamızın kiraladığı hükümetler, Birleşmiş 
Milletler Evrensel İnsan Haklan Beyannamesi’ne uy­
mayı taahhüt eder.

6 -  Firmamız ile kiracı devlet arasındaki ihtilaflar­
da taraflar Lahey Adalet Divam’nın kararlarına uyma­
yı önceden taahhüt eder.

İşte böyle idi ilan. Zaten hapishanelerini, okullarını, itfa­
iyelerini, sokak temizliğini, polis teşkilatını çoktandır özel 
firmalara devretmiş olan Amerika gibi ülkeler kolayca alıştı 
çokuluslu şirketlerden hükümet kiralamaya.

Kısa bir süre içinde bu tarzda birçok firma kuruldu. Ki­
mileri birbirlerinden hükümet transferine bile başladı. Kötü 
firmalar battı, iyilerin hisse senetleri borsalarda kapışılır ol­
du. Ne var ki bu firmaların hiçbiri, hâlâ Türkiye gibi gerçek 
demokrasiyi kurmaktaki kararlılığını sürdüren ülkelere nü­



fuz edebilmiş değil. Bu tür ülkelerin politikacıları, paşaları 
ve kapıkulu hocalan halka en iyisini verebilmek için birbir- 
leriyle yanş içindeler hâlâ...

Mayıs 1990, Levend





BÜYÜK MARLBORO 
MEYDAN MUHAREBESİ 

II



Lewis Carroll’ın Alis Harikalar Diyarında 
adlı kitabında yer alan John Tenniel’m illüstrasyonu.





11 Kasım 1918
Bir İngiliz askerinin günlüğünden

“Süvari alayımız o sabah Erquelinnes Köyü’ne girmiş­
ti. Birinci Dünya Savaşı sabah saat l l ’e kadar devam 
etti. Saat 11.15’te hâlâ gelişigüzel ateş etmeye devam 
eden Alman makineli tüfekçiyi susturduk. Aslında sa­
vaş biteli onbeş dakika oluyordu; ama başka seçeneği­
miz yoktu. Belki saati yanlıştı. Herhalde savaşta öldü­
rülen son Alman oydu, şansı yokmuş.”

Saçma sapan bir yüzyıl. Hakem düdüğüyle biten futbol 
maçı gibi tam sabah saat 11’de Birinci Dünya Savaşı bitiyor. 
Bir anısı daha var askerimizin:

“Onuncu saatin son saniyesinde ateş kesildi. Mons 
yakınlarında daha şanslı bir Alman askeri varmış. Sa­
vaşın son dakikasına kadar İngiliz cephesini makine­
lisiyle tarıyor ve saatin dolmasıyla siperinden dışa­
rı tırmanıyor, miğferini çıkarıyor ve eski düşmanlan



önünde eğilip nazikçe selam verdikten sonra arkası­
nı dönüp gidiyor.”

Absürd tiyatro gırgıra alıyor yaşantımızı. Ve bir türlü gel­
meyen Godot’yu beklemeye başlıyoruz. Oyunda Godot gel- 
meyedursun, gerçekte her gün geliyor, hem de tam zamanın­
da geliyor: Piyesin yazan Beckett’in Provence’da yaşadığı kö­
ye her gün işleyen otobüsün şoförünün adıymış Godot.

Savaşın cephenin kilometrelerce gerisinden, hattâ okya­
nusun ötelerinden yönetilmesi böyle saçmalıklara yol aça­
bilir ancak. Ordulan ile birlikte savaşan, birlikte ölen kral­
lar, sultanlar ortadan kalkalı beri, bilgisayarlı modem kon- 
vansiyonel savaş, ölümü iyice anlamsızlaştırdı. Kahramanı 
korkaktan, cesuru hainden ayırt edemez olduk. Oysa, örne­
ğin 14. yüzyılda, İsviçre askeri yanındakinde korku emaresi 
gördüğünde onu hemencecik öldürüyordu. Uygar 20. yüz­
yılda, korkan tekrar cepheye dönebilsin diye psikiyatristler 
yetiştirdik. Devlet vahşeti gizlenir ya da yüksek politika kis­
vesi altında mübah kılınırken, cephede binlerce arkadaşı­
nın yaralanmasını, yüzlerce arkadaşının katledilmesini, ge­
ride bıraktığı köyünün düşman tarafından yakılmasını yaşa­
yan asker, bir kol saati yürüttüğü için mahkemeye verilir ol­
du. Yüzyılımızın devletleri uzaktan kumandalı bombalarıyla 
sivilleri kıyadursun, ortaçağda tepeden tırnağa zırhına bürü­
nen şövalye, aynı zırhı onu korumak için atma da geçiriyor­
du. Yok etmek değil, hükmetmekti esas olan. Bugün sanıla­
nın tersine, insanın, atm değeri vardı ortaçağda.

Tabiî uzun geçmişimizin “güzel” günlerini de abartmamak 
gerek. Yoksa cengâverliğiyle tanınan Ispartalı erkeklerin sa­
vaştan kaçmasınlar diye büyük çarpışmalardan önce hep yan­
larında bulundurduklan genç oğlanlara zincirlendiklerini bi­
liyoruz. Hattâ o kadar uzun yıllar beraber olurlarmış ki oğ­
lanlarıyla, bir gün nihayet evlendiklerinde, Ispartalı gelinler



asker kocalannı kendilerine alıştırmak için zifaf gecelerinde 
sahte sakal takarmış. Mısır kraliçeleri de sahte sakal takarlar­
mış, Kleopatra’nın sakalı acaba ne renkti?

Ludendorffun politikayı savaşın bir aracı olarak gören 
‘topyekûn savaş’ kavramının (Der Totale Krieg, 1935), sa­
vaşı politik çözümsüzlüğün uzantısı olarak gören ünlü Cla- 
usewitz doktrinini (1832) geçersiz kılmasıyla yüzyılımız, 
‘Modern Savaş’ına da kavuştu. Hükümet, halk ve ordu ara­
sındaki ayrım kalktı. Topyekûn savaşta herkesin vazifesi 
vardı, herkes birer neferdi ve artık barış bir amaç değil; sa­
vaşlar arası geçici bir dönemdi. Ortaçağda halkın, asillerin 
çarpışmalarına katılmasının ayıp, haddini bilmezlik sayıldı­
ğı günlerden sonra ulus-devlet herkese görev verdi, herkesi 
savaşına tutsak etti. Yüzyılımızın modernliğinde bu sefer as­
ker olmak istemeyen ayıplandı, barış isteyen vatan haini ol­
du. Herkesi zorunlu asker yaparak, yumruk gibi sımsıkı ke­
netlendi ulus-devletler.

DERKEN SAVAŞ MODERN, İNSAN KORKAK OLDU

20. yüzyılın savaşan barışçıl modern insanı, çelişkiler için­
de tam bir maskara oldu. Bir yandan askerliği, geçmiş yüz­
yılların tersine, ayıp bir uğraş sayarken, bir yandan da yüzyı­
lı 5 kıtada boğuşarak geçirdi; barış mitinglerine katılıp uza­
yın fethine hayran kaldı, oyuncak tabancadan koruduğu ço­
cuklarını askere yolladı ve artık saçmalığın doruk noktasın­
da (bir amacı da kadınlan, çocukları korumak olan ordu­
da) eşitlik ve demokrasi adına kadınlar da askere alınma­
ya başladı.

Pahalılığından kullanmaya kıyamadığımız savaş araçla­
rımız bile var. Ordulardaki milyarlık güç, günümüzün ço­
ğu savaşlan için geçersiz ve gereksiz malzemeden oluşuyor. 
Ama gene de bir yandan savaşta hiç kullanılmamış eski mo­



deller hurdaya çıkarılırken, milyarlar harcanıp hiç kullanıl­
mayacak yeni modeller üretiliyor, satın alınıyor. Bir saçma­
lıktır gidiyor.

İlk insanlar avlanırken, avlannı aldatabilmek için kendi­
lerini mümkün olduğu kadar avlanna benzetir; geyik avcı­
sı geyik postuna, ayı avcısı ayı postuna bürünürdü. Birbiri­
mizi avlarken ise tam tersini yaptık -tarih boyu birbirinden 
alımlı, birbirinden güzel savaş “giysileri” giydik- ilk terzi­
ler günümüzün çıtkırıldım salon sosyetesi için değil, cengâ- 
verler için yarattılar modellerini. Çarpışanlar birbirlerinden 
gizlenmeyi akıllarından geçirmedi, tersine birbirlerinin göz­
lerine girmecesine giyindiler. Kırmızı şeritli ütülü pantolon­
ları ile cephede savaşan Fransızlar daha Birinci Dünya Sava­
şı günlerine kadar “Le pantolon rouge, c’est la France”* diye 
tanımlıyorlardı kendilerini.

Derken savaş modern, insan korkak oldu. Dünyanın her 
tarafında birbirlerinden ayırt edilemeyen askerler çamur 
renkli kıyafetlere bürünerek, yüzlerini gözlerini çamura 
bulayıp gizlenerek birbirlerini avlamaya başladı. Japonla­
rın samuraisi, Osmanlının sipahisi, Ingilizin şövalyesi yok 
olan, yok edilen türler gibi birer birer kayboldu. Tam tek 
tip üniformalarıyla herkes birbirine benzemişken, birbir­
lerine benzemekle de kalmadılar, kocaman savaş makine­
leri -tankları, uçakları ve denizaltıları- içinde yok oldu­
lar, ta ki ekranlarda küçücük elektronik noktalar olarak 
tekrar belirene kadar. Ve öyle bir güne gelindi ki Karta- 
ca harabelerindeki dünün gerçek savaşını aramayı, Rom- 
mel’in tanklarını çöllerde kovalamayı tercih eden General 
Patton, İkinci Dünya Savaşı’nın muzaffer komutanı ola­
rak Berlin’e girdiği zaman, “Ne kahramanlar ne korkak­
lar, ne ordular ne de generaller kaldı” dediğinde politika­
cıların kara çantalanndaki düğmelerle yönetilecek tekno­

(*) Fr. Kırmızı pantolon Fransa’dır.



lojik savaşları öngörerek asırlardır tanıdığımız insanın yi- 
tirildigini biliyordu.

Savaşanlar, borsa güdümlü teknokratların emrinde, mas­
keli balolarda dolaştırılan kukla köleler gibi kaldılar. Ne ya­
pacaklarım, ne giyeceklerini şaşırdılar. Haki renkli ciple­
rinin içinde kentin göbeğinde trafiğe sıkışıp lambanın kır­
mızıdan yeşile dönmesini bekler buldular kendilerini. Ar­
tık kendi halkları ile kendi topraklarında da savaştıkların­
dan ve dost ile düşman, sivil mekân ile askerî alan birbirine 
karıştığından, er meydanından erler yok oldu. Artık günü­
müz çocukları kahramanlarım ortaçağda, uzayda ararken, 
gizli bodrum katlarında işkencelerle, pusetlere yerleştirilmiş 
bombalarla, kahramanla ajan provokatörün ikizleştiği ek­
ranlarda sürer oldu kanıksanan savaşlar.

Ekranlardan izlediğimiz Körfez Savaşı gelecek yüzyılda 
yapılacak çatışmaların habercisi değil, tersine 20. yüzyılın 
modası geçmiş son büyük konvansiyonel savaşı idi.

Ama ne fark eder? Onurumuzu avukatlara, çocuklarımızı 
uzmanlara, topraklarımızı makinelere bıraktığımızdan, bizi 
korusun diye atımızı, silahımızı teslim edip devlete sığındı­
ğımızdan beri ne kaldı geriye? Kendisini korumaktan, yaşat­
maktan aciz, geleceğin kullan olan bizler için...

TALİM YILLARI: HANYA VE KONYA’YI 
ÖĞRENİYORUM WASHIN GT ON’DA

Jerry ile aynı üniversitede okuduk. 2300 kişilik birinci sınıf­
ta ikimiz de içki, kumar ve kızlarla özgürce tanışmanın sar­
hoşluğuyla sürekli beraberdik. Yatakhanedeki odamda her 
akşam poker ve 21 oynanır, barbut atılırdı. Oyunlan rulet­
le de takviye edince, oda sahibi olarak banka ben olduğum­
dan iyi para kazanıyordum. Ta ki rulette kazanmanın formü­
lünü keşfedene kadar. Jerry, formülüme karşı banka olmayı



kabul eden “keriz bir Yahudi” buldu ve bir saat içinde baba­
mın yıllık üniversite harç ve masraflarım için yolladığı çeki 
olduğu gibi kaybettik. Sonradan “Sandy” adım  taktığım  J o ­
seph Goldsand, “Senin çaylaklığının karşılığı olarak harcadı­
ğım bir saat için, beş dolar bana yeter” deyip üniversitedeki 
tahsilimin ilk yılını bana iade etti, arkadaş olduk.

Birlikte üçlü kumar ortaklığı kurduk, ilk kez anne ve ba­
ba yuvalarından ayrılan bol paralı, muhallebi çocuklarının 
yükünü bir hayli hafiflettik. Blöf yapmasını beceremediğim­
den Jerry ve Sandy beni oynatmadılar; ama ben de kazandık­
larımızı keyifle harcamanın yeni yollarım buldum hep: Was­
hington semalarında iki saatliğine kiraladığımız helikopter­
de âlemler, ortak kumar gelirimizle satın aldığımız elden 
düşme 2 MG spor arabasını kasten çarptırıp, çarpıp, çalıp si­
gorta şirketlerini yolmak, başkentte yapılacak Amerika’nın 
bağımsızlık günü şölenlerinin arifesinde kentin bütün gör­
kemli havuz, fıskiye ve çeşmelerini sabaha kadar çaktırma­
dan döktüğümüz yüzlerce kiloluk çamaşır tozuyla köpürt­
mek gibi. Sınıf arkadaşlarımızın para uğruna kendilerini kü­
çük düşürmelerinin doyumsuzluğunu keşfettiğimiz müsa­
bakalar da düzenliyorduk kimi zamanlar. Bir haftada en çok 
dışkı ve çişini biriktirene şu kadar dolar; hiç tanımadıkları 
birinin cenaze töreninde “en çok acı çeken” ödülünü almak 
için yarışanlardan birinciye, İkinciye ve üçüncüye çeşitli pa­
ra ödülleri; Beyaz Saray’a aynı gün içinde en çok bomba ih­
barı yapana Afgan haşhaşı vs.

Kumarda ve dolandırıcılıkta kazandıklarımızın küçük bir 
kısmını da CIA’ya bağışladığımızı hatırlıyorum. O günler­
de üniversite gençliği Pentagon’a yürüyüş düzenlemek, CIA 
ve Amerikan yönetimini lanetlemek, Vietnam bayrağını ta­
şıyıp Amerikan bayrağını yakmakla tanındığından, bu dü­
şünceli jestimizin üstüne istihbarat servisinin halkla ilişkiler 
uzmanlan öyle bir atladı ki -Amerika tarihinde bizden baş­



ka kimsenin akimdan geçmemiş CIA’ya bağışta bulunmak­
tım  TV kanalları ve gazetelerde haber oldu fedakârlığımız. 
Örnek gençler diye tanıtıldık 1968’lerin kamuoyuna. Bu ara­
da yakın çevremize ters düşen faaliyetlerimiz genişlediğin­
den, korunmamız da gerekiyordu. İmdadımıza Keşmir’de 
Hintlilere karşı dövüşmüş, mühendislik okuyan, babalan da 
Birleşmiş Milletler’de diplomat olduğundan Amerika’da do­
kunulmazlıktan olan gözü pek iki Sih kardeş yetişti. Bize sü­
rekli refakat eden sakallı, savaşçı türbanlılardan korktuklan 
için kimse kılımıza dokunamaz oldu. Gurminder ve ‘Geor- 
ge’la çabuk kaynaştık.

’68 KUŞAĞI ’68’DE NASIL PARA KAZANDI

Üniversiteden mezun olmamıza bir yıl kala İsrail Büyükel­
çiliğinden bir iş bile aldık. Sandy’ye, Washington’da oku­
yan diplomat çocuklannı izlememizi, arkadaşlık kurmamı­
zı önerdiler. Zor olmadı. ’60’lı yıllarda hangi ülkeden gelir­
se gelsin yanaştığımız hemen her genç, ailesine, buıjuva de­
ğerlerine düşman olduğundan, bize içini döküyordu. Nere­
deyse herkes savaş aleyhtan idi. Hattâ babası Belçika Büyü- 
kelçiliği’nde askeri ataşe olan bir kız bize elçiliğin Brüksel’le 
haberleşirken kullandığı şifreyi bile verdi. İsrailliler bize o 
kadar iyi para vermeye başladı ki derslere bile girmeye baş­
ladık, çünkü büyükelçilik bize üniversitede propaganda 
yapma işini de vermişti. Edebiyat dersinde Israilli yazar­
lardan, ekonomi dersinde Siyonistlerin başanlı iktisat po­
litikasından, kimya seminerinde Nobel alan Yahudilerden 
bahsederek görevimizi yerine getiriyorduk. Yaptığımız pro­
pagandaya karşı çıkan hocalar hakkında da ırkçı oldükla- 
nna ilişkin şayialar çıkanyor; imtihan sorulan karşılığında 
öğrencileriyle sevişiyor, esrar partilerine katılıyor falan di­
ye dedikodular yayıyorduk. Dünyadaki sayısı topu topu 14



milyonu geçmeyen, kuruluşundan bu yana girdiği tüm sa­
vaşlarda sadece 14.000 ölü veren İsraillilerin ırklarını, kül­
türlerini ve minicik devletlerini her ne pahasına olursa ol­
sun korumaları, Gurminder’i çok etkiledi. Hattâ âşık oldu­
ğu Yahudi kızla evlenebilmek için türbanından vazgeçme­
ye, 11 yaşından beri kesmediği beline kadar uzanan simsi­
yah saçlarını bile kesmeye razıydı ki, durumu öğrenen ba­
bası, diplomasını almasıyla birlikte onu apar topar Hindis­
tan’a geri yolladı.

Başka işlerde aldık. Örneğin Washington’un çeşitli üni­
versitelerinde okuyan Arap kızlarının namusunu korumaya 
düşkün Kuveyt Elçiliği de bizi onları kollamakla görevlen­
dirdi. Zaten topu topu 20,30 kişiydiler ve kümesteki tavuk­
lar gibi birbirlerinden pek ayrılmıyorlar; örneğin kantinde 
hep birlikte oturuyorlardı. Ama o deli fişek gözleriyle tara­
madıkları erkek yoktu. Araplarla temaslardan sorumlu Jerry 
bu işten kârlı çıktı. Kızlara sarkanları kovalaya kovalaya kız­
ların gözüne, kızlar da Jerry’in yatağına girdi.

O günlerde Kızıl Çinlilerden aldığımız işlerden birisi Co- 
ca-Cola içmenin erkeklerde cinsel iktidarsızlığa yol açtığı 
safsatasını yaymaktı. Hattâ üniversiteden bir araştırma gö­
revlisini, sadece birkaç yüz dolar karşılığı doktora tezi öneri­
sini bu konuda vermeye ikna ederek konunun bilimsel top­
lantılarda tartışılıp kamuoyuna yansımasını bile sağladık. 
Ama yıllar sonra Çinliler de Cola şişelerine alıştı.

Sandy’nin o zamanlar düşündüğü bir başka proje de öğ­
rencilerin de hisse senetlerini satın alabileceği özel üniversi­
telerin kurulmasıydı. Mezunların iyi işler bulabilmesi, meş­
hur ve zengin olmalarıyla üniversitenin borsadaki hisse se­
netlerinin de değeri artacaktı. Üstelik öğrenciler de bir an­
lamda üniversitenin sahibi olacaklarından ne anlamsız po­
litik boykotlarla dersler aksayacak, ne de binalar, laboratu- 
varlar vs. hor kullanımdan zarar göreceklerdi. Tabiî öğren-



çiler maaşlı hocaların patronu da olacaklarından, yıllardır 
herkes okusun, öğrenciler olay çıkarmasın diye standartla­
rı düşürülüp yozlaştırılan üniversite, 12. yüzyılda Bologna, 
Padua ve Paris’te kurulan ilk üniversiteler gibi özüne dön­
müş olacaktı.

Ne var ki Sandy, projesiyle Ford ve Rockefeller vakıfları­
na başvurduysa da bir sonuç alamadı. Egemen düzen, bu­
gün girişimci fikirleriyle iktidarda olan kuşağımıza pek sı­
cak bakmıyordu 1968 yıllarında.

Dünya basınına adı ‘68 kuşağı diye geçen yaşıtlarımızın 
“inadım inat, kıçım iki kanat” türünden davranışları, bi­
ze biraz isterik ve bencil geldi. Saman alevi gibi oluşan ge- 
leneksiz, köksüz ve müphem idealleri ile bağırışıp çağırı- 
şıp ortalığı birbirine kattılar. Müziklerinden tutun da ko­
nuşma tarzlarına kadar ortalığı o denli karıştırdılar, her şe­
ye o kadar karşı çıktılar ki dengeler yok oldu. O yıllarda üç 
dört kuşağın birlikte çekilmiş fotoğraflarına bakın; tam hil­
kat garibeleri gibi ’68 kuşağı, işte bu yaşıtlarımız yıllar son­
ra bir zaman reddettikleri Amerika’nın vahşi batı kökenli or- 
ta-sınıf değerlerim öyle bir yaydılar, öyle bir temsilcisi oldu­
lar ki bugün herkes, Teksaslı sığır çobanlarına özenti panto­
lon ve çizmeleriyle kendi geçmişlerini çiğneyerek arşınlıyor 
dünya başkentlerini.

Mezuniyet sonrası herkes bir yana gitti.
Ben Washington’da kaldım. Kazandıklarımızı yedim, hat­

tâ kimi eski faaliyetlerimizden ötürü kovuşturmaya uğra­
dım; ama FBI da bizi rahat bıraktı. Zaten Beyaz Saray’dan ha­
tırlı müşterilerimiz de vardı. FBI şefi Hoover’ın çılgın ev par­
tilerinde vamp kadın kılığına girip delikanlılara kendini kır­
baçlattığını bilmemizin epey faydası oldu. Ama her şeye yeni 
baştan tek başıma başlamak durumunda kalmıştım.



HODRİ MEYDAN MARLBORO

Üniversitede psikoloji okuduğum dan zenci gettolarında sos­
yal hizmet uzmanı olarak bir iş buldum. Özet olarak vazifem 
bu yoksul insanlara doğru yolu, beyazların yolunu göster­
mek, onlara Anglo-Sakson değer yargılarım benimsetmek­
ti. Aslında CIA, yıllardır sırf siyahlan ya da san ırkı yok ede­
cek süper etnik temizleyici virüs peşinde koşacağına herkesi 
beyaz yapsa problem daha insanca çözümlenir belki; ama o 
olamayacağından ben de dört kolla sanldığım işimde kendi­
mi, önce siyahlan beyaza benzetmeye sonra da tüm ezilenle­
ri zengin yapmaya adadım.

Çalıştığım mahallede erkeklerin neredeyse üçte biri hapis­
teydi (Zaten nüfusuna oranla dünyada en çok insanın hapis­
te olduğu yer ABD), 5-10 kişi dışında geri kalan da mafyanın 
ayak işlerinden daha çok pay koparabilmek için birbirlerini 
tehdit etmek ve vurmakla meşguldü.

Zencileri kurtarmaya karar verdiğimde, aklımda Yunan 
mitolojisinde Perseus’un Medusa’yı nasıl alt ettiğinin örneği 
vardı. Saç yerine kafasında yüzlerce yılan kımıldaşan dünya­
nın en çirkin suratlı kadını Medusa’yla yüz yüze gelen her­
kes dehşetten taşa dönüşüyordu; ta ki Perseus Medusa’ya bir 
aynayla yaklaşıp onu ürkütene kadar. Dâhiyane fikrim basit­
ti. Perseus gibi bir hamlede kapitalistleri kendi oyunlannda 
dize getirerek merhamet dilettirecektim.

Onlann mallanyla birlikte pazarladıklan hoş, cazip imaj- 
lan çeşitli “Medusa”lara dönüştürmeyi kararlaştırdım. Ye­
me, içme gibi temel gereksinmelerimizi karşıladıktan, hat­
tâ bazen karşılamadan da hayattaki tüm uğraşımızın görün­
tüler, düşler peşinde koşmak olduğunu ilk modern insan 
Don Kişot gibi biliyordum. Reklam şirketleri milyarlar har­
cayıp bize görüntü sattığına göre, bizim işimiz görüntülere 
karşı savaş açmak, görüntüleri terslerine dönüştürerek yen­



mekti. Sonradan FBl’ın ADSAB [Türkçesiyle REKSAB (rek­
lam sabota jı)] diye adlandıracağı bu yöntemim, beni ve be­
nimle birlikte gettolardaki yoksul siyahlan zengin edecekti. 
Reklamlara karşı bir tür anti-reklam yapacak; onlann ürün­
leriyle çağrıştırmak istedikleri ve milyarlar harcayarak yarat- 
tıklan imajlann tam tersini yaratacaktık.

En ufak bir yanlış planlama tüm çabalanmızı boşa çıkara­
bileceğinden ilk iş eylem noktalannı ve saatlerini doğru sap­
tamaktı. Amerika’nın kilit şehirlerinin kilit noktalannda bir 
ay sürecek yoğun ve sürekli bir saldın kampanyasıyla, salt 
reklam sayesinde dünyanın bir numaralı sigarası olan Marl- 
boro’ya karşı savaş açmaya karar verdim. Ya hep ya hiç. Düş- 
manlann en büyüğüyle boğuşacaktık. Burada sağlayacağı­
mız ufak bir başan bile belki sırf tehditle diğer düşmanlan- 
mızı dize getirebilirdi. Ankara Ayşe Abla tlkokulu’ndaki Ku- 
vay-ı Milliye tarihi derslerimizi hatırlayarak, “İlk Hedefimiz 
Marlboro” diye yazdım günlüğüme.

Tabiî uygun bir muharebe stratejisi geliştirebilmek için 
bütün kurmaylar gibi ben de işe Marlboro tarihini okumak­
la başladım. İlk kez 1920’lerde dişilerin de sigara içme öz­
gürlüğünü kazanmasıyla, kibar kadınlara mahsus bir sigara 
olarak “Mayıs kadar yumuşak” reklamıyla satışa sunulmuş­
tu Marlboro. 1950’lerde sigara içmenin akciğer kanserine 
yol açtığının açıklanmasıyla filtresiz sigara satışlannda ani­
den bir düşüş olmuş, erkekleri de kadınlar gibi filtreli sigara 
içmeye ikna etmek için maço Marlboro kovboyunu bulmuş­
tu Şikagolu reklamcı Leo Bumett. İşte, o günden beri haşa­
ndan başanya koşan bu Amerikalı sığır çobanını indirecek­
tik artık atından.

Güzel bir bahar günü öğle tatilinde çalışanlar sokaklan dol­
durduğunda taarruzu başlattım. Amerika kıtasının bir ucun­
dan diğerine tam 132 şehirde aynı anda “Marlboro Erkekle­
ri” flaması alünda el ele, kol kola, omuz omuza yürüyen her



ırktan erkek homoseksüeller bir yandan da “AlDS’lilerin siga­
rası Marlboro” diye reklam yapıyorlardı. Ertesi gün aynı slo­
ganlar el ele tutuşan, öpüşen eşcinsellerin Marlborolu görün­
tüleriyle birlikte kiraladığımız billboardlarda yer aldı. Bir er­
tesi gün hareketimize çok büyük bir “bağış” yapılmasıyla ey­
lemi durdurduk. Ürünlerinin övülmesine değil, yerilmesine 
karşı hukuken örgüdenen kapitalizm çaresiz kalmıştı. Marl­
boro kovboyunun maço imajını korumak adına, AlDS’lilerin, 
eşcinsellerin olumsuz imajlara sahip insanlar oldukları gerek­
çesiyle harekete geçseler aleyhlerinde açılacak milyarlık ka­
mu tazminat ve hakaret davalarının hedefi olacaklardı. Me­
dusa yöntemimiz basitti. Reklam şirketlerinin büyük paralar 
harcayıp yaratıcı dehalarını kullanarak buldukları her olum­
lu imaja karşı dünyadaki eşitsizlik, adaletsizlik, ırkçılık saye­
sinde hiç de hayal gücümüzü zorlamaksızın yüzlerce “olum­
suz” imaj üretebiliyorduk.

İlk meydan muharebemizi 3 günde kazanmıştık. Sigara 
tüketicisi imajıyla ilgili çok kolay bir çarpışmamız daha ol­
du. Pazar araştırmaları Amerika’da Afrika kökenli erkekle­
rin yüzde 80 kadarının Salem ve Newport gibi özellikle be­
yaz sarışın kadınlar için pazarlanan bu “dişi” sigarayı ter­
cih ettiğini gösteriyordu. Tek yaptığımız bu gerçeği kamu­
oyuna bir kampanyayla açıklamak oldu. Ve hemen küçüm­
senmeyecek miktarda bir “bağış” daha aldık. İşimiz öyle­
sine zevkli gitmeye başladı ki fazla kazanç sağlamamasına 
rağmen keyif için küçük eylemler de koyduk. Yüksek ses­
le Türkçe muhabbet eden ve buram buram sarımsak kokan 
birkaç genç arkadaşımızı, Almanların Akdeniz ülkelerin­
de gittikleri çeşidi tatil köylerine sadece birer kez yollayıp 
seneye kırk kişilik bir Türk grubu için rezervasyon yaptır­
ma ricamız bile örgütümüze küçük bir ek gelir sağladı. Ta­
biî gelirimizin önemli bir kısmını da yıllardır ırkçılığa karşı 
mücadele veren ve bize eylem timi sağlayan çeşitli anti-fa-



şist demeklere bağışladık. Başka bir zaferden aldığımız pa­
rayla AIDS’e çözüm arayan tam teşekküllü üç laboratuvar 
kurduk vs.

KALIPLARIN KALEBENTLİĞİNDEN 
GÖRÜNTÜ BEYLİĞİNE

Tabiî kimse enayi değil. Bu kadar kısa zamanda bu ka­
dar çok para kazandığımızı ve faaliyetlerine ciddi bir teh­
dit oluşturduğumuzu görenler tepkisiz kalmadı bize. Aslın­
da büyük firmalar komünizme ve sendikacılığa karşı yüz­
yıllık savaşlarında kullandıkları beylik yöntemlerle hantal­
laşmıştı. Koyduğumuz eylem türüne karşı kendilerini koru­
duğunu sandıklan tüm yöntem ve yasalar geçersizdi. Kapi­
talizmin mevcut uluslararası ticaret ve hukuk düzeninde ki­
litlenmişlerdi. Biz firmalann görüntüsünü hedef edinmiştik 
kendimize, imajlarla savaşıyorduk. Zaten sempatizanlanmız 
bizi Don Kişot Komandolan diye adlandırmıştı, imajın sili­
nip topyekûn yıkılması, ruhun gövdeden ayrılması gibi fir­
mayı cansız bırakıyordu. Milyarlar bile harcansa o imajın ye­
niden canlandırılmasının, kamuoyunda eski kimliğini bul­
masının, Hazreti Isa’nın Paskalya’da dirilmesinden daha bü­
yük bir mucize gerektirdiğini en az bizim kadar firmalar da 
biliyordu. Evet biliyorlardı bilmesine; ama komünizmin de 
çökmesiyle güçlerinin doruğuna erişip patavatsızca dünya­
nın dört bir yanında bayraklannı gönderlerde dalgalandıran 
dev şirketler, tek başlanna iktidar olduklan bu yeni düzende 
birdenbire korumasız kalmışlardı. Alışılmamış eylemlerimiz 
karşısında önce şaşmp donakaldılar, sonra onlar da bugüne 
göre alışılmamış yöntemlerle gelecek yüzyıla yönelik yepye­
ni bir savunma sistemi geliştirdiler.

Modem insanın kimliksizliği bir anlamda şirketlerin kim­
liğini geliştirmesini kolaylaştırmıştı. Yaşadığımız yüzyıl bo­



yu “ben kimim” diye soran insanlar edebiyattan tutun da 
psikiyatrisi koltuklarında, kır gezintilerinde, yeni dalga din­
lerinde, Sartre’m özgürlük bunalımlarında ya da birbirlerin- 
de kimliklerini, kendilerini, bireyselliklerini arayadurdular. 
Oysa artık şirketlerin güleryüzlü, güven verici görüntüle­
ri sayesinde yalnızlığımızı giderek terk edip severek kucak­
lıyoruz tükettiklerimizi. Yıllardır sırtımızda millî giysiler, 
gönlümüzde millî duygularla iki dünya ve yüzlerce ulusal 
kurtuluş savaşında birbirimizi katlettikten sonra geçmişi­
mizden soyunup modernliğimizde değersiz ve kimsesiz kal­
mak doğal elbette. Ama kurtulmuş olanlarımız, 21. yüzyı­
la istediğini benimsemenin özgürlüğü, tükettiklerini her an 
değiştirebilmenin hafifliğiyle giriyor. Kalıpların kalebentli­
ğini yaptık asırlarca, görüntü beyleriyiz şimdi.

Yeni savunma sistemleri geliştiren şirketler de bize hitap 
eden görüntü beyliklerinin korunması için birliklerini se­
ferber ettiler ve hiçbir sınır tanımayan total imaj anlayışıy­
la harekete geçtiler. İmajlarına eskiden her yerde rastlanan 
diktatörler gibi reklamların da girmediği yer kalmadı. Bele­
diye otobüslerinden taksilere, derken özel otolara; sırtların­
da reklamla maça çıkan futbol takımlarından polis ve asker 
üniformalarına; tuvaletlere, okullara ve ibadet yerlerine... 
Ama bu, Büyük Yalan’ın dozunu arttırmaktan başka bir şey 
değildi tabiî. Aslında bizim şirkete çoktan yol gözükmüştü; 
çünkü daha baştan başarımızın tarihte ender rastlanan bir 
düzen boşluğundan kaynaklandığı belliydi.

Zehiri yaratan, panzehiri de bulmanın ustasıdır. Ben de 
“saf değiştirip” bu kez bir danışma şirketi açtım.

REKLAM GERİLLALARI

1970’li yıllarda kırmızı bereleri, beyaz tişörtleri, yapılı vü­
cutları ile New York metrolarında küçük gruplar halinde her



yerde nazır gençlerin, cürüme karşı gönüllü olarak kurduğu 
halk ı korum a çeteleri olan  “K oruyucu Melekler” beni çok 
etkilemişti. Ne var ki hem sağ, hem de solun tepkisini çek­
tiler. Polis ve devletten yana olanlar ile insan haklarını ko­
ruyan liberal gruplar, ilk kez aynı konuda hemfikir olmuş, 
polis Melekler’i kendi görev alanlarına bir saldın olarak gör­
düğünden, liberaller ise kendiliğinden oluşan savunma ko­
mitelerinin hukuk anlayışımızı çökerteceğinden olaya karşı 
çıkmışlardı. Hepsine göre esas mesele devlet ve hukuk siste­
minin ayakta kalması olduğu için, her yıl metro ve sokaklar­
da binlerce kişinin öldürülmesi, yüzbinlercesinin soyulma­
sı temel ilkelerden vazgeçmemize neden olmamalıydı. Oy­
sa hiç silah taşımadıklan halde Koruyucu Melekler’in varlı­
ğı bile metroda asayiş ve güveni sağlamada başanlı olmuştu. 
Bu çeteler sonralan Amerika’nın başka şehirlerine, hattâ İn­
giltere’ye bile yayıldı.

İşte, reklam sabotajına karşı, şirketlere yaptığım öneri­
nin temelinde Koruyucu Melekler’in bu girişimi yatıyordu. 
Eğer iki kıtada binlerce genç kendilerine bir tür kimlik ve­
ren kırmızı bereleri ve beyaz tişörtleriyle gönüllü olarak ha- 
yatlannı tehlikeye atarak tanımadıklan insanlan savunma­
ya kalkışıyorsa belki biz de onlan örgütleyebilir; dünya me- 
gapollerinde sefaletten kınlan, geleceksiz, yüzbinlerce, mil­
yonlarca genci şirketlerimizin çokuluslu taburlanna katıl- 
malan için çok düşük bir ücret karşılığı seferber edebilir­
dik. Ettik de.

Uygulanan pilot projede sokağa terkedilmiş bu kızlı er­
kekli gençler göreve yollanmadan önce kısa bir eğitimden 
geçirildi ve hepsi özel kıyafetlerle giydilirdi -Reebok, McDo­
nald’s, Nestle, Mercedes, Camel, IBM, Mitsubishi, Sony, Tu- 
borg, Lee’s, Levi’s, Sabego, Marlboro; üstlerine yüzlerce lo­
gonun teker teker işlendiği sırf marka isimlerinden oluşan 
kıyafetler. Bu uluslararası taburlann birinci vazifesi tüm tü­



keticilere hizmet vermekti; genellikle büyük alışveriş mer­
kezlerinde dolaşan bu gençler örneğin bir hanıma ağır gelen 
alışveriş torbasını arabasına kadar götürüp yerleştiriyor, yol­
larım şaşıran, hangi mağazanın nerede olduğunu ya da nere­
ye park edileceğini bilmeyenlere yardımcı oluyorlardı, ikin­
ci vazifeleri alışveriş için güvenli bir ortam sağlamak; yan­
kesici, dilenci ve otoparklarda geç saatlerde dolaşan ne idü- 
ğü belirsizleri ticari bölgelerden uzak tutmaktı. Amerika ve 
Avrupa’nın alışveriş merkezlerinde çöp kutularına bırakıl­
mış bombaların patlamasından, ırzına geçilip öldürülen kü­
çük çocuklann en çok alışveriş merkezlerinden kaçırıldığı­
nın anlaşılmasından sonra; gençlere gözetleme görevi de ve­
rildi. Şirket yetkilileri gençlerin bu vazifelerle görevlendiril­
diği bölgelerde ticaret hacminin büyük ölçüde arttığını, da­
ha düne kadar baş belaları olan bu işsiz gençlerin başarısını, 
halkın sevgi ve saygısını kazanmalarını memnuniyetle mü- 
şahade ettiler.

Hükümetler de çok memnundu, hiç yatırım yapmadan 
getto gençlerinin işsizliğine nihayet çözüm bulundu diye. 
Hattâ Brezilya gibi milyonlarca gencin sokağa terk edildi­
ği ülkelerde hükümetler askerlik hizmeti karşılığı çocuk­
ların bir kısmını şirketlere devrederek savunma bütçele­
rinden tasarruf yapabildiler. Polis de memnun kaldı. Asa­
yiş berkemaldi.

Dünyada savaşlar süredursun, şirketler ürünlerini şiddet 
ya da saldırganlık çağrıştırmadan huzurlu bir masal dünya­
sında sunmak istiyorlardı tüketiciye. Böylece örneğin sırtın­
da şampuan reklamı taşıyan bir gencin elinde sopa ya da be­
linde silahla dolaşması hoş olmayacağı için, onları da denet­
leme sistemi geliştirildi. Çalışma bölgelerine ve özellikle ya­
şadıkları gettolara yerleştirilmiş gizli video kameralarla genç­
lerin mesai saatleri dışında da reklam imajına uyup uymadık­
ları sürekli denetlendi. İmaja ters düşen genç işten atılma, ge­



lirini yitirme; ama en önemlisi artık üniformasız yani reklam­
sız dolaşm aya m ahkûm  olacağından çevresindeki prestijini, 
kişiliğini yitirme tehlikesiyle karşı karşıyaydı.

Tabiî gençlerin temel görevi, markaların görüntüleri­
ni korumaktı. Önceden sözünü ettiğimiz diğer hayırsever­
lik ve güvenlik işlerini, bu birincil görevlerinin kisvesi al­
tında yürütüyorlardı. Kendi Görüntü Koruma Bölgelerinde 
(GKB) bir bilboard’ın üstünün çizilmemesi, reklam slogan­
larına eşlik eden ne idüğü belirsiz şeyler yazılmaması için 
her zaman teyakkuz durumundaydılar. Zamanla, görüntü­
yü denetleyen bu grupların yanı sıra bizzat görüntü pekişti­
ren yeni ekipler de oluşturuldu. Olumlu görüntüyü mükâ­
fatlandırma, olumsuzu cezalandırma anlayışından yola çı­
kan GOD’cular (Görüntü Oluşturma Dâhileri) önce alışve­
riş merkezlerindeki tüketici kalabalığının içinden pazarla­
ma uzmanlarının tereddüt etmeksizin “işte ideal tüketici­
miz” diye göstereceği insanları bulup seçtiler, Camel rek­
lamlarındaki erkek mankene benzeyen birini sokakta gör­
düklerinde ona bir karton bedava Camel alabileceği kupon, 
reklamlarda Colgate diş macununu kullanan aileye ben­
zer aileye Colgate kuponları, Tampax reklamlarındaki kı­
za benzeyene Tampax kuponları, Reebok giyene benzeyene 
Reebok kuponları dağıttılar. Zaman içinde kriterlerini daha 
sıkı tuttular. GOD timlerinin raporlarını inceleyen psiko­
loglar önce kendi beklentilerinin bu denli gerçekleşmiş ola­
bileceğine, bedava bir şeyin etkisinin bu kadar büyük olabi­
leceğine inanamadı. Altı ay gibi kısa bir zaman içinde alış­
veriş merkezlerinde sanki reklamlarda gördüğümüz tiple­
rin ikizleri, üçüzleri, dördüzleri belirivermiş, tüketiciler tü­
kettiklerinin reklamlarmdakilerine benzemeye başlamıştı. 
Fahrenheit 451’de herkesin ezberlediği bir kitapla var oldu­
ğu geleceğin insanları gibi, bu kez de reklamlarıyla bir ol­
muştu günümüzün insanı. Sırtlarında taşıdıkları ürünle­



rin imajı doğrultusunda giyiniyor, konuşuyor, sevişiyorlar, 
günlük gerçek hayatlarında reklam dünyasının plastik mut­
luluğunu yaşıyorlardı.

Psikologlar yanm asırdır insanlan kendileri gibi olmaya, 
kendilerini gerçekleştirmeye çağıradursun herkes benimse­
diği markanın imajıyla bütünleşmeye çalışıyordu. Bu ara­
da GOD’cular hem ödüllendirmenin sınırlarını ölçmek için, 
hem de biraz da muzipliklerinden, o günlerde televizyon­
da yoğun bir kampanyası olan basur ilacındaki aktöre ben­
zeyenlere de bedava basur ilacı kuponu dağıtıp, basur ilacı 
tüketicisinin ekrandaki görüntüsünün de kısa bir zamanda 
“sokaktaki adama” yansıdığını, sokakta bir yığın basur has­
tası görüntülü adamın dolaştığını gördüler. GOD ekipleri­
nin insanın etkilenme edilgenliği konusundaki gözlemleri 
reklamcılıkta da devrime yol açtı.

Şirketler kendi ürünleri dışında televizyon ve billboard 
ekranlarındaki tüm görüntünün seyirciyi etkilediğinin; bir 
anlamda sadece ürünü değil; tüm görüntüyü pazarladıkla­
rının farkında değildi o güne kadar. Böylece topyekûn sa­
vaş gibi topyekûn reklam dönemine girildi. Yeni yeni uy­
gulanmaya başlanan bu yöntemle değişik mamullerin sahi­
bi şirketler ürünlerini birbirlerini tamamlayan ortak reklam­
larla pazarlıyorlar. TV’de 30 saniyelik bir reklam spotunda 
birçok şeyin reklamı aynı anda yapılmış oluyor. Tüketiciler 
de topyekûn görüntü alışverişine başladılar; örneğin sade­
ce diş macunu değil ona ekranda eşlik eden diş fırçası, mü­
zik, sabahlık, çalar saat, havlu, duş kabini, musluk vs. bir­
likte pazarlanıyor. Hepsinin reklamı aynı zamanda aynı rek­
lam içinde yapılıyor.

GOD timlerinin bir görevi de olumsuz tüketici imajını or­
tadan kaldırmaktı. Yeni tüketici ahlâkı da zaten bunu gerek­
tiriyordu. Nasıl herkesin önünde burnunu karıştırmak, ora­
nı buranı kaşımak, küfretmek, yellenmek, geğirmek vs. ayıp



sayılıyorsa, reklamların verdiği ve genelde herkesin benim­
sediği imaj ve davranışlara ters davrananlar da ayıplandı. 
GOD timlerinin sokakta, alışveriş merkezinde, toplu taşıma 
vasıtalarındaki varlığı istenmeyen görüntüleri engellemek­
te etkili oldu. Bir arkadaşımın bir gün ayakkabıları ve pan­
tolonuna uymayan bir çorap markası giydiğinde GOD’cular- 
ca herkesin önünde ayıplanmamak için sokakta pantolonu­
nu aşağı doğru çeke çeke yürüdüğünü biliyorum. Tabiî tek 
tük muhalifler demedik laf bırakmadı, kimi “ahlâk polisi” 
bile dedi ekiplerimize. İşimize çomak sokan anarşist grup­
lar da türedi. Örneğin reklam görüntülerimizde hiç şapka 
kullanmadığımız halde kendilerine Kemalist adını veren bir 
anarşist grup bizim bulunmadığımız bölgelerde şapkalı ey­
lem koydu. Tabiî imaj tablomuzda şapka olmadığından bir 
de baktık ki her tüketici vatandaş oradan buradan topladığı 
malzemelerle kendine göre gelişigüzel şapka uydurmuş. Or­
tak toplum beğenisine uygun bir şapka kimliği üretene ka­
dar akla karayı seçtik.

AYNALAR SAVAŞI

Derken gerillalar görüntülere saldırmaya başladı. Kimse 
farkına varmadı önce. Fransa’da Avrupa’nın en büyük ay­
na fabrikasının bombalanması, patronun mafyaya borcu­
nu ödememesine bağlandı. Britannica Ansiklopedisi’ni ba­
san yayınevinde çıkan yangında tüm disketlerin yok olması 
ise alarm sistemindeki kısa devreye bağlandı. Derken kim­
senin silmesini beceremediği bir kompüter virüsü ekranlar­
daki yazılan es geçip sadece görüntülere saldırdı. Müzeler­
de hiyeroglif yazılara saldırıp yakalananların ilaç müptela­
sı olduğu söylendi. İznik’te tarihî duvar resimlerinin bulun­
duğu bir kilisenin kundaklanmasına kimse anlam vereme­
di. Televizyon yayınlarına korsan vericilerle yapılan müda­



halelerle ekranda beliren fırfırlı spiral şekiller izleyicilerde 
sara nöbetlerine neden olduğundan televizyon her zaman 
seyredilemez, korkudan fotoğraf ve video m akineleri k u lla­
nılamaz oldu. Saldırılar evlere, evlerdeki resimlere, aynala­
ra yöneldi. Hattâ çok parası olanlar evlerine özel olarak inşa 
ettirdikleri banka kasalarının içine kocaman aynalar yerleş­
tirdiler. Özel olarak yetiştirilen GOD güvenlik timleri sal­
dırganların elebaşılarını hiçbir zaman bulamadı; yakalanan­
lar da hemen öldürüldüklerinden işin arkasında kimin ol­
duğu anlaşılamadı.

Eylemler de aynı başladığı gibi aniden son buldu. Ama 
ne olur ne olmaz diye, birçok insanın evinde gizli bir ye­
re saklanmış bir aynası var artık. Kimi kendisini ekranda- 
kinden ayırt edebilsin diye kullanıyor aynayı, kimi de ken­
disine bakıp ekrandakinin görüntüsüne benzediğini hatır­
lamak için.

Kasım 1992, Heaton Moor





ÖLÜM MARKETLERİ



William Blake’in, Cennet ve Cehennemin Evliliği adlı yapıtında yer alan 
70 Cehennem Özdeyişi’nin yirmi birincisi olan 

“Hapishaneler yasa taşlarıyla, kerhaneler ise din tuğlalarıyla inşa edilir” 
için yapılan çalışma, Robert Shetterly.





“Bugün ne yapacağım?”
Vaktiniz var. Canınız sıkılıyor. Kalkın bir cenazeye gidin. 

Açın gazeteyi bir isim, bir mezarlık ya da ilginizi çeken bir 
cami, kilise, havra seçin.

Şansınız var. Şöyle bir düşünün seçim bolluğunu. Tari­
hin hangi çağında insan elini kolunu sallayarak herhangi bir 
cenazeye katılabilmiş? Ne o dindensiniz ne bu mezhepten. 
Ölüyü, ölü sahibini tanımanız da şart değil. Dilediğiniz gibi 
dilediğiniz cenazeye kalkıp gidebilirsiniz. Hele Los Angeles, 
New York gibi her tür dinden insanın yaşadığı bir yerdeyse­
niz, seçim imkânınız sonsuz.

Birisinin yakıldığını izlemeye gidebilirsiniz: Anglo-Sak- 
sonlarda yakılma kapalı fırında yapıldığından bizzat görme 
olanağınız yok. Budistlerde açık ateşte yapılıyor ve saatler­
ce sürüyor. Herkesin dikkatle beklediği kritik anlardan biri, 
ateşin basıncından ötürü kafatasının çatlarken çıkardığı ses.

Ateş, kâinatın dört temel maddesinden biri. Ölülerimizi 
diğer üçünden, toprağa ve suya (denize ama tatlı suya de­
ğil) veriyoruz. Türümüzün tarihinde ölümüzü henüz hava­



ya verdiğimiz olmadı. Belki ileride uzay mezarlıkları da olur. 
Ama gene de kuşlara verenlerimiz var. Zamanın büyük din­
lerinden; kitapları Avesta, peygamberleri Zerdüşt’e inanan­
lar, ölülerini Sessizlik Kulesi diye adlandırdıkları taşlarla 
çevrilmiş bir çember içine bırakıp leş kargalarını ölü sofra­
sına buyur ediyorlardı. İslâm’ın ilk kuruluşunda, yani İran’ı 
kılıçla kasıp kavurduğu yedinci yüzyılda, bu insanlarla bir­
likte dinleri ve cenaze törenleri de yok olup gitmiş. Ama 20- 
30 bin kişi kalmış hâlâ günümüzde. İslâm’dan korkup bir 
kısmı Bombay’a kaçmış, orada Parsiler olarak gelenekleri­
ni sürdürüyorlar. Zerdüştlerin bir kısmı da hâlâ Batı Asya’da 
(İran, Pakistan ve Türkiye’de) ‘Sessiz Kulelerinde “ölmeye” 
devam ediyor. Ama cenazelerine katılmamız mümkün değil. 
1400 yıllık geçmişi olan bu tören yasaklanmış olduğundan 
gizli gizli yapılıyor.

Her ne kadar dinler ve devlet ölü sahibine, cenazesini şu 
ya da bu şekilde kaldırmasına ilişkin yükümlülükler getirse 
de her zaman herkes otoritenin buyruğuna uymuyor. İster 
sapıklık deyin, ister saplanü, ister aşk ya da özgürlük, ölüle­
rini saklayanlar, onlarla birlikte yaşayanlar var içimizde. Fa- 
ulkner’in bir romanında on yıl her gece ölü kocasıyla yatan 
bir kadın vardır. Hitchcock’un filmi Sapık'ta da Norman ölü 
annesiyle birlikte yaşar.

Ölülerine bu denli sahip çıkanlar çok ters gelebilir çoğu­
muza. Ancak devlet ve dinlerin de bizim ölülerimize bu den­
li sahip çıkmasına izin vermemiz, günümüzde pek sorgula­
madığımız daha büyük bir terslik.

Modem tarih bir anlamda, din ve devletin birbirinden ay­
rılması, kendi yaşam alanlarının, yetkilerinin, sınırlarının 
belirlenmesinin, sözde bireyin kısmen özgürleşmesinin ta­
rihi. Bu ayrımı özellikle gündelik hayatımızı “düzenleyen” 
yasalarda, sağlık ve kısmen eğitim sistemlerinde görüyoruz. 
Ölülere gelince iş değişiyor. Sanki bu ayrım hiç yokmuş, ki­



lise ve kral, devlet ve din birbirleriyle kaç yüz yıldır çarpış­
mamış gibi. Ûlüm söz konusu olunca yapışık tek yumur­
ta ikizleri gibi birbirlerinden aynlamıyorlar. Devlet ve di­
nin ortak egemenliği canlılardan çok ölülerin beldesinde be­
lirginleşiyor. Cenaze için ikisinin de kesin, vazgeçilmez ku­
ralları var. Uymazsanız cenazenizi kaldıramazsınız. Usûlle­
re göre kaldırmazsanız ya dininizden aforoz edilirsiniz ya 
devletten ceza yer hapse bile girersiniz ya da her ikisi. Üste­
lik ölmeden önce ölenin de kendi vücudunun akıbeti üzeri­
ne karar verme yetkisi pek yok. Mesela yöredeki usûl top­
rağa gömmek ise, “beni yatay değil de eski Mykenler gibi 
dikey gömün,” diyemezsiniz. Dersiniz demesine de, kaale 
alınmaz. Mahşer gününü ancak sırtüstü yatarak beklemeni­
ze izin verir devlet ve din İkilisi.

Modern yaşamdaki iki büyük törenden biri olan evlilik tö­
renlerindeki özgürlüğe, çeşitliliğe asla yer yoktur ölüm tö­
ren ve biçimlerinde. Artık ister yüzme havuzunda evleni­
liyor, ister paraşütle yeryüzüne inerken, ister gelinlikle ev­
leniliyor, ister çırılçıplak, ister erkek erkekle evleniyor, is­
ter kadın kadınla. Egemen düzende, düzenin bürokrasisin­
de hepsinin yeri var bunların. Ruhbanlar da aforoz etmiyor 
bu tür evlilikleri, tersine egemenlik alanları daralır korku­
suyla takdis bile ediyorlar çiftleri. Gelgelelim, evlilikteki öz­
gürlük, ölümde tam zıddına, mutlak bir totalitarizme dönü­
şüyor. Islâm’da mutlaka soyup yıkayacaklar, kefen beziy­
le gömeceklerdir seni, Hıristiyanlıkta hafif mumyalaştıra- 
cak, makyaj yapacak ve en güzel kıyafetini giydirdikten son­
ra defnedeceklerdir ölünü. Evlilik ve ölüm törenlerinde din­
sizliği savunan eski Sovyetler Birliği’nde bile komünist dev­
let ölülerini Hıristiyan gibi mumyalaştınp, giydirip, güzel­
leştirip gömüyordu, işte Lenin ve gene Türkiye’de bir köy 
mezarlığında gömülmek isterken sırtında frakı, altında tabu­
tuyla Moskova’da gömülen Nazım Hikmet.



Ya da diyelim intihar ettin. Yani canını Tann alacağına sen 
aldın. Olmaz! En azından düne kadar olmazdı. Hiçbir din ka­
bul etmez ölünü. Ruhunu almakla vücudunu da ortada bı­
rakmış olursun. Çünkü dinlerin amacı vücudun aracılığıyla 
ruhuna sahip çıkmaktır. Ancak öldükten sonra vücudunun 
çeşitli şekillerde parçalanıp kullanılmasına izin verebilirsin. 
Göz, böbrek, kalp, varsa altın dişlerini bağışlayabilir, hattâ is­
tersen vücudunu tümden tıp fakültesine hediye edebilirsin; 
20 yaşındaki gençler grup halinde oranı buranı çekiştirip se­
ni kesip biçsin diye. Ama cenazelere meraklıysanız, garip bir 
durumla karşı karşıyasmız. Vücut bağışlandığında, ya cenaze 
törensiz oluyor ya da tören cenazesiz.

Cenazenin törensizi olduğu gibi çok törenlisi de var. Ya­
ni aynı vücut için iki ayrı yerde iki tören yapılması. Hat­
tâ ve hattâ aynı vücudun iki mezarı olması. Bu uygulama­
ya özellikle Osmanlı’da rastlanıyor. “Başı vurula, kellesi ge­
tirile” diye buyurmuş padişah. Ferman gitmiş Topkapı’dan 
ve vurulmuş Trakya’da Eflak Beyi’nin başı. Ve gövdesi ora­
da gömülürken içi ballı bir torbaya yerleştirilen kellesi buy­
ruğun yerine getirildiğinin kanıtı olarak haşmetliye gösteri­
lip sonra gene ayrı bir törenle, bu kez İstanbul’da bir kabris­
tana gömülüveriyor. Günümüz Türkiyesi’nde de örneğin ki­
mi aydınlar, “Nazım Hikmet’in Moskova’daki mezan açılır, 
simgesel olarak birkaç kemiği orada bırakılır, sonra diğerle­
ri buraya taşınır“ diyorlar. Bir cenaze töreni daha olsun da.

Peki organları başka hayvanlardan gelenler, örneğin do­
muz kalpli insanlar, imamın ya da hahamın takdisini alacak­
lar mı gömülürken? Ya geleceğin teknolojisi beni ilelebet ya­
şatır ümidiyle kendilerini “ölmeden” buza yatıran Amerika­
lı milyonerler? Hiç gömülmeden buzdolabında mı “yaşaya­
caklar” mahşer gününe kadar?



ÖLÜMSÜZLÜĞÜN PİYASASI

20. yüzyılın ölülerine 18. ve 19. yüzyılın mezarlıkları dar 
gelmeye başladı. Düşünün Londra, New York, Paris’teki gi­
bi artık neredeyse şehir göbeğinde kalan kabristanların, bu 
ölüler toprağının, gökdelen, gece kulübü, otel, lokanta ola­
rak getireceği rantı. Mezar sahipleri arsa payına mezarları­
nın büyüklüğü oranında ortak olsa, cesetlerini de yaktırsa- 
lar ya da işletme masraflarının yüksekliğinden kapanma­
ya yüz tutan hayvanat bahçelerine kiloyla satsalar cesetleri­
ni, ne kadar çok problem birden çözülür. Hayvanlar ucuza 
beslenir, kentlerin göbeğinde hortlaklarla ırz düşmanları­
nın dolaştığı mezarlıklar yerine ekonomik canlanma olur ve 
mezar sahipleri de zenginleşip çocuklarını daha iyi okullar­
da okuturlar. Bu herhalde, yoksulların arttığı günümüzün 
zenginleşen ekonomisinde, çocuğunun geleceği için anne­
nin fahişelik, babanın dolandırıcılık yapmasından daha iyi 
bir yol. Üstelik yoksulların zenginlerden daha çok mezarı 
olduğuna göre belirli bir sermayeyi bir sınıftan diğerine ak­
taracak bir çözüm.

Ancak din ve devlet, vücudumuzun tümünün ya da her­
hangi bir parçasının, tıp dışında bağışlanmasına, satılmasına 
izin vermiyor. Dolayısıyla günümüzde vücudun tıpça kulla­
nılmayacak kısmı tören yapılıp defnediliyor, başka kısımla­
rı yaşatılıyor. Kısaca vücudun bir kısmı ölüyor, bir kısmı ya­
şıyor. Şimdilik yaşatılan kısımlar sınırlı; ama giderek de ço­
ğalıyor. Kan nakli, böbrek nakli, göz nakli, deri nakli derken 
kalp nakline kadar vardık. Tabii sonuncusunun hukuken 
ve ahlaken mümkün olabilmesi için insanoğlu, türün varo­
luşundan beri geçerli olan ölüm tanımını, serbest piyasanın 
da zorlamasıyla değiştirmeye mecbur kaldı. Eskiden türü­
müzün fertleri için, kalbi durunca öldü derken artık beyni 
ölünce öldü diyoruz. Bu yeni tanım, kalp nakli ameliyesinin,



cinayet kategorisine girmemesini mümkün kılıyor. Anlaşılı­
yor ki ileride beyin nakli de tıbben mümkün olunca ölüm ta­
nımını yeniden değiştirmemiz, belki de ölümsüzlüğün tıbbi 
tanımım yapmamız gerekecek.

Size öldü dendikten sonra gözünüzün görmeye devam et­
tiğini düşünebiliyor musunuz? Merak ediyorum, göz kaç yıl 
yaşar diye. Vücudun gören kısım ölmese, daha doğrusu vü­
cudun ölen kısmıyla birlikte gözlerimiz de ölüme mahkûm 
edilmeyip başka birisine nakledilse acaba 300 yıl daha yaşar 
mı gözlerimiz? Ya da 500 yıl? Ya kalbimiz?

Organ nakillerinin yaygınlaşması ile birlikte pazar da ge­
nişliyor. Örneğin dünya yıllık idam rekorunu uzun süredir 
ellerinde tutan Çin Komünist Partisi’nin infaz ettiği mah­
kûmların böbrekleri Batı’da pazarlanıyor. İleride hisse senet­
leri gibi borsada organ fiyatlarının da seyrini takip edeceğiz. 
Gözün satışa sunulduğunda kaç yıl yaşamış olduğu, ait ol­
duğu cinsiyet, yaş grubu, ırk, kromozom puanı vs. fiyatı be­
lirleyen unsurlar olacak. Göz bankaları yaygınlaşacak. An­
ne, baba, dayı ve teyze miras olarak gözlerini size bağışladı­
ğında göz bankasında 4 çift gözünüz olacak. Kimini saklar, 
kimini satar, kimini de kiralayabilirsiniz artık. Orta halli bir 
körün sizle sıkı bir pazarlık sonucu rahmetli annenizin gö­
zünü iki yıllığına dövize endeksli olarak kiraladığını düşü­
nün. Ama mal sizin. Herkes gibi pazarlamaya mecbur değil­
siniz. İster anı olsun diye annenizin gözlerinden birini kış­
lık, birini yazlık evinizdeki ölü organlar köşesine yerleştirin; 
ister kabristanda annenizin gövdesiyle gözlerini tekrar bir­
leştirin, ister gözlerden heykel yapan bir heykeltıraş dostu­
nuza verin, artık siz bilirsiniz.

“Mühür gözlüm,” “Ela gözlüm,” “Gözleri aşka gülen”; 
Floridalı bir arkadaşımdan duymuştum: İki kadın birbirleri­
ne âşık, uzun yıllar sevişmişler. Biri ölüyor, ama gözleri ya­
şatılıp kızılderili bir erkeğe veriliyor. Ölen sevgilisinin göz­



lerini bir kez daha görmekte ısrar eden kadın, kızılderili ile 
göz göze gelir gelmez, aşkım, gözlerin yeni erkek sahibiyle 
sürdürüyor. Peki kızılderilinin de ölüp onun da gözlerini bir 
başkasına bıraktığını düşünebiliyor musunuz? Kadın hem 
peşpeşe yeni sevgililerinin cenaze törenlerine gidecek hem 
de yeni vücutlarda, yeni sevişme biçimlerinde eski sevgilisi­
nin gözlerine bakmayı sürdürecek.

İşin bu yanlarını hafife alıp, küçümsemeyin. Organ nakil­
leriyle, ölen ve yaşayan arasındaki çizgi giderek muğlaklaşı­
yor. Türümüz yepyeni aşk ve ıstırap biçimleri yaşarken, ede­
biyatçılara, filmcilere, şairlere yepyeni konular çıkıyor.

Ola ki, bağışlanan gözlerin mülkiyeti değil de sadece kul­
lanma hakkı olsun. Taşıyıcı, yani kiracı ölünce göz ilk sahi­
binin mirasçılarına intikal ediyor tekrar. Ve göz borsasmda 
fiyatlar taşıyıcıların kimliklerine göre de belirleniyor. Hit- 
ler’in kemeri, Elvis’in donu bugün Sotheby’s ve Christie’s gi­
bi dünyanın saygıdeğer kuruluşlarınca pazarlanıyor. Maril- 
yn Monroe’nun gözlerinin yıllık kirası kaç para ederdi aca­
ba? Teknoloji mümkün kılsa bugün sakalının kılları titizlik­
le korunan Hazreti Muhammed’in gözleri bile kiralanabilir­
di. Hele böyle kutsal bir kişinin gözüyle dünyayı görebilmek 
için kendi gözlerini bile oyanlar çıkmaz mıydı?

Ancak kutsal kişilerin kutsal organları da herhalde ma­
betlere yerleştirilir. O zaman fani bir gövde aracılığı ile de­
ğil, teknoloji sayesinde yaşatılan tek bir çift gözü görürsü­
nüz mabette. Acaba Japon turistin birbiri ardına patlayan 
flaşlarına ne kadar dayanır o gözler? İnsan türünün milat­
tan 15 bin yıl önce yaptığı ilk resimlerden bir kısmının bu­
lunduğu Fransa’daki Lascoux mağarasındaki görüntüler in­
sanın solumasıyla bile bozulduğu için artık sadece bilim 
adamlarına açık. Turistler için, tarih öncesinde dinî amaç­
larla kullanıldığı sanılan mağaranın bir ikizini inşa ettirip 
çağdaş ressamlara bizonların, mamutların resimlerini kop­



ya ettirmişler. Donsuz dolaşan, önüne gelenle sevişen bu il­
kel paganların mağara mabetlerini bu denli koruyan, on­
ların sanatına bu denli saygısı olan bugünün insanı, biz, iş 
kendi kutsal tapmaklarımıza, törenlerimize, ölülerimize ge­
lince olağanüstü bir kayıtsızlık, saygısızlık, haddini bilmez­
lik içindeyiz.

Eskiden Mısırlı firavunların ayrıcalığıydı yaşarken sonra­
dan mezarları olacak piramitleri yapmak. Günümüzün eşit­
likçi düzeni bu hakkı hepimize tanıyor artık.

Fransa’da 44 adet cenaze malzemesi satan süpermarket 
var. Bunlardan biri hemen Paris dışındaki Montrouge’da. 
Önünüzde el arabası, aşağı yukarı gezinerek cenazenizde la­
zım olacak çelenk, mum gibi küçük nesneleri raflardan se­
çip arabanıza yerleştiriyor, tabut, mezar taşı gibi nesneleri 
de size sunulan albenili örneklerden seçip ısmarlıyorsunuz. 
Naaşımzdaki saç biçiminizi, tabutunuzda giymek istediğiniz 
kıyafetinizi de burada belirleyip sipariş verebiliyorsunuz. 
Tabii dikkatli tüketici tenzilatlı satışları kollarsa normalde 
4500 franga satılan bir tabutu 3900’e alabiliyor.

Marketlerde mezarlarınıza yerleştirebileceğiniz video ka­
setleri hazırlayan bir servis de var. Mezar taşının bir köşe­
sindeki düğmeye basıp yanındaki deliğe de gözünüzü ayar­
layınca, ölmüş kişi, önceden çektirdiği video kliple canlanı- 
veriyor kendi mezarında. Mezar küplerinin patenti filmci­
lik ve işletme tahsili gördükten sonra Paris’e yerleşmiş İsma­
il Ertürk adlı Sökeli bir gence ait. Halihazırda klip çeken üç 
şirket var Fransa’da. Hıristiyanlarda mezar taşlarına fotoğ­
raflarını koymak zaten bir tür âdet olduğundan çok müşte­
risi var servislerin.

Nasıl hatırlanmak istiyorsanız o türde klip mümkün -  ya­
şantınızı özetleyen mini bir belgeselden tutun da şarkı söy­
lerken, sevişirken ya da dünyanın, insanlığın, ülkenizin kur­
tuluşuna dair son sözleriniz...



Mezar küplerini ailenizden, dostlarınızdan başka kimse­
nin seyretmemesi bankamatiklerdeki gibi özel bir şifrenin 
düğmenin yanındaki kutuya tuşlanmasıyla sağlanıyor. Ta­
biî ileride ölü meşhurların küplerini seyretmeye büyük talep 
olursa, bankamatik şifrenizi tuşlayıp klipleri hesabınıza yaz­
dırarak seyredebilirsiniz de. Böylece ölüler de yattıkları yer­
den para kazandırırlar ailelerine.

Cenaze süpermarketi bana hayat boyu yoksulluk, ıstırap, 
sevgisizlik içinde yaşayan bir İstanbullu hanımın, “Bari me­
zarım güzel bir yerde olsun,” diye kendisine Aşiyan’da bir 
yer almasını hatırlattı. Yıllar geçiyor, hanım ölmüyor; ama 
bu ara Aşiyan’daki küçücük toprak parçası iyi prim yapı­
yor. Hanım onu satıp kocasını boşuyor ve kendisine keyifli 
küçük bir daire alıyor. Cenazeniz için artık internet de dev­
rede. Elektronik posta adresi http://www.-protree.comm/ 
world trans/ natural death.html olan ve yeşil ekolojik ölüm 
üzerine ihtisaslaşan Doğal Ölüm Merkezi size mukavvadan 
tabut yapımı gibi, cenazenizin “çevre dostu” olabilmesini 
mümkün kılacak her konuda bilgi veriyor.

DİNİMİZE SAHİP ÇIKMAK

Ne zaman Türkiye’de bir cenaze törenine ya da Avrupa’da, 
Kuzey Amerika’da bir mezarlığa gitsem utanırım türümden 
ve kendimden, İstanbul’da gittiğiniz sanki cenaze değil de 
birbirlerini yıllardır görmeyenlerin ahbap çavuş toplantısı. 
Hasretle kucaklaşma, öpüşme, hal hatır sorma, dedikodu, 
fıkralar, iş bağlama peşinde olanlar gırla. Sonunda camiden 
kabristana gitmeye vakit kalmaması ve tabiî buluşmayı da 
kutlamak gerek, ölünüzü onu hiç tanımayan bir hocaya tes­
lim edip, gidip bir tek atmak. Batı’da ise mezarlık sanki bir 
mesire yeri. Âşıklar, turistler, ünlü ölülerin isimlerini ara­
yan şöhret düşkünleri, fotoğrafçılar, defileler, film setleri...

http://www.-protree.comm/


Ya kıyafetlerimiz? Tapınaklarda, cenaze törenlerinde, 
kabristanda giydiklerimiz? Artık herhangi bir kumarhanede 
ya da kerhanede bile kıyafet mecburiyeti var. Mecburiyet ol­
masa bile gittikleri ortama yakışsınlar diye gidenler şöyle bir 
çekidüzen veriyorlar kendilerine. Eskiden Tann’nın Evi’ne 
en yeni, en temiz giysileriyle girerdi inananlar. Şimdi umur­
samaz olduk. Yozlaştık.

Nedir her Noel’de körkütük sarhoş İstanbullu züppe Müs­
lümanların St. Antuan Kilisesi’ni tıkabasa doldurması ve pa­
pazın da utanmadan Vatikan’a istatistik yollaması; Noel ayi­
nine şu kadar kişi katıldı, harcırahımı artırın diye. Ya Fe- 
ner’de, Patrikhane’deki rezalet? Atina’dan gelen çaçaron 
Rum turistlerin uğultusundan Patriğin vaazı işitilmiyor­
du gittiğimde. Bağınşıp, çağınşmalan yetmiyormuş gibi bir 
yandan da birbirlerini iterek, dirsekleyerek, neredeyse bir­
birlerinin üstünden atlayarak (ayin sürerken) ellerindeki vi­
deo kameraları ile Patriği ve töreni filme almaya çalışıyorlar­
dı. “Üzüm üzüme baka baka kararır” deyişini doğrularcası- 
na, Patrik de kâh törenin sırasını şaşırıyor, kâh asasını unu­
tuyor, kâh çaresizce etrafına bakınıyordu.

Mutlu geleceğimiz adına dünyanın her yanında uygulanan, 
uygulattırılan liberal ekonomi politikası ve özelleştirme na­
sıl olduysa henüz Tann’nın ve peygamberlerinin beldesine 
varmamış. Yoksa demiryolları, postane, hastane hattâ hapis­
hanelerin bile özelleştiğine tanık oluyoruz yıllardır.

Yeryüzündeki dinlerden en zengin olan her iki din de kriz 
içinde. Yahudilerin sayısı azalıyor. Hem daha az çocuk ya­
pıyorlar, hem de, ya din değiştiriyorlar ya da başka dinden 
olanlarla evleniyorlar. Dünyada kala kala 14 milyon kadar 
Yahudi kalmış. Bu gidişle tükenip gidecekler. Törenleriyle, 
ayinleriyle, giysileriyle bu üç binyıllık tek Tanrılı din/kültür



mirasımız yok olup gidecek. Açıkçası başarılı olamadı Yahu- 
diler. Çağdaş, dinamik bir pazarlama ve yeni bir yönetimle
21. yüzyılda toparlanabilirler mi?

Hıristiyanlık da kriz içinde. Dünyanın her yerinde kilise­
ye gidenlerin sayısında büyük bir düşüş var. Örneğin 1975- 
1990 arası düşüş şöyle: Büyük Britanya’da: İngiliz Angli­
kan Kilisesi’ne mensuplar yüzde 19, Baptistler ve Meto- 
distler yüzde 18, Katolikler yüzde 23, Presbiteryanlar yüz­
de 12 oranında azalmış. Kilisenin başındakiler, yozlaşma­
mış bir Hıristiyanlık vaat eden radikal militanları, iktidarla­
rına tehdit olarak görüyor. İnançların moda gibi gelip geç­
tiği, vicdanın mumla arandığı, yozluğun kol gezdiği yüzyı­
lımızda köktencilerin tutulması boşuna değil. Gene İngil­
tere’de marjinal olarak bilinen Mormon ve Yahova Şahitle­
ri de aynı dönemde yüzde 50 artmış örneğin. Ama ancak sı­
nırlı bir yere kadar büyüyebiliyorlar. Kimliksizleşen dün­
yamızda pek az kişi tek ya da herhangi bir kimlikle (erkek, 
Hıristiyan, Türk gibi) dolaşmak istiyor. Gün, çeşidi, bollu­
ğu, çok yaşantıyı tek yaşama sığdırmanın günü. Dolayısıyla 
mezhep ne olursa olsun kilise de krizde. Papaz sıkıntısı var. 
Cemaatler çobansız, tapmaklar müritsiz. Amsterdam’daki 
ünlü Paradiso gibi. Dünün mabetleri bugünün diskotekleri 
oluyor. Ya da parasızlıktan kapıları kapanıyor. Parasız ka­
lan Kızılhaç bile kaynak bulmak amacıyla geçenlerde yüz­
yılımızın en popüler sanatçılarından John Lennon’un kati­
linin imzasını açık artırmayla satmaya kalkışmış. Düşünün 
içine düştükleri kepazeliği.

HİSSE SENETLİ DİNLER

Evet okulların, hapishanelerin özelleştirildiği gibi (ki seç­
men davranışlarına göre de çoğunluk bundan yana) sıra gel­
di çağdaş tapınaklarımızın, törenlerimizin özelleştirilmesi­



ne. Artık ibadet yerleri ve dinî törenlerimiz egemen ruhban 
sınıfın imtiyazlannı korumak yerine, inananların tercih ve 
beğenilerine göre düzenlenecek. Hiç şüphem yok ki dinleri­
miz hem daha popüler ve demokratik olacak, hem de ömür­
leri uzayacak.

Özelleştirenlerin herhalde yapacakları ilk iş, şimdiye kadar 
dinlerin ücretsiz olarak sorumsuzca bol keseden babalarının 
malıymış gibi dağıttığını, para karşılığı sunmak olacaktır. Bu­
gün Katolik kilisesi ayinlerinde, az bile verilse ekmek ve şa­
rap bedava. Üstelik tecrübeli ve kültürlü bir hatipten günün 
can alıcı sorunlarıyla ilgili bir konferans ve daha sesi bozul­
mamış genç oğlanlar korosundan org eşliğinde nefis bir kon­
ser dinleyebiliyorsunuz. Üstelik ırza geçmek ya da adam öl­
dürmüş olmaktan tutun da can sıkıntısına kadar bütün özel 
sorunlarınızı gizleyerek, kanundan korunarak, bir kafes ar­
kasından papaza danışabiliyorsunuz. Günümüzün hızlı ve 
çok yönlü yaşam anlayışına uygun olarak, günah çıkarma ve 
tüm diğer hizmetler tek bir mekânda peşpeşe sunuluyor. Şa­
yet seçiminizde itina gösterdiyseniz mekânlardan mekân da 
beğenebilirsiniz. İsterseniz çağdaş İskandinav mimarisi kili­
seler, isterseniz nefis 11. yüzyıl katedrallerinde bu hizmet­
lerden bedava yararlanabilirsiniz. Ekmek ve şarap bir McDo­
nald’s hamburgeriyle koladan, vaaz sıradan bir politikacının 
yalanlarından, koro ve org beş on dakikada doldurulan ka­
setlerden, günah çıkarma psikanaliz şarlatanlığından daha 
hoş değil mi? Bir bilete değmez mi bunların hepsi? İnanın, 
kiliseye, camiye gitmiyorsanız bedava diyedir. Türümüzün 
bir özelliği bu. Bir yandan beş para etmeyen şeylere dünya­
nın parasını verir, bir yandan da maddi değeri yok diye dün­
yanın en güzel şeylerinin bedava olduğunun farkına varmaz 
ya da küçümseriz.

Tabiî tapmaklar, törenler biletli olunca size en iyisini su­
nabilmek için tapınaklar arası rekabet de başlayacak. Her



tapınak bir diğerini kollayacak, aralarında ücret karşılığı 
transferler başlayacak. Camiler, kiliseler arası rekabet, ser­
best piyasada dinler arası rekabete dönüşecek. Ücra bir kö­
şede tek başınıza yaşamış olsanız bile, cenaze törenleri öy­
le bir itinayla düzenlenecek ki, millet can atacak size yapı­
lan son vazifeye katılmak için. Din adamlarının sıkkın bık­
kın monoton duaları yaratıcı, kulağa hoş gelen, akılda kala­
cak, otomobilinizde mırıldanacak reklam tekerlemeleri gibi 
dualara dönüşecek. Ve her cenaze töreninde daha yenisini, 
daha güzelini, en beyazını, beyazın da beyazı meleklere ula­
şan duaları dinleyebileceksiniz.

Cenaze törenlerinin düzenlenip tanıtılması ile günümü­
zün popüler mesleklerinden işletmecilik ve pazarlama oku­
yanlara; ayrıca bankacılık da okumadıklarından işsiz ka­
lan tarihçilere, antropologlara, koreograflara yeni iş alanla­
rı açılacak.

İsterseniz daha hayattayken bu işin uzmanlarıyla anlaşıp 
tam sizin istek ve zevklerinize uygun bir törenin, müziğin­
den kıyafetlere kadar tüm ayrıntılarım kararlaştırabilir ya da 
kataloglardan şirketlerin sunduğu mevcut törenlerden kese­
nize uygun olan birini seçebilirsiniz. Görkemli bir veda şö­
leni yapabilirsiniz; bütün tasarruf ve yatınmlannızı bu son 
şölene göre ayarlar, sizden alacakları mirası düşünerek yan 
gelip yatanlara da, ölmenizi sabırsızlıkla bekleyenlere de son 
bir hayat dersi vermiş olursunuz.

Her şey para karşılığı değil mi? Kesenin ağzını azıcık da­
ha açsanız cenazenize birkaç saat karşılığı günün şöhretle­
rinin; sinema yıldızlarının, şarkıcıların, mankenlerin, spor­
cuların gelip, bazılarının arkanızdan ağlamasını bile sağla­
yabilirsiniz; kimin ne kadar ağlayacağı, fenalık geçirip ge­
çirmeyeceği gene kesenizin gücüne bağlı. “Rahmetliyle 
mektuplaşırdık” diye önceden hazırlanmış bir mektubu­
nuzu da okuyabilir şöhret. Üstelik masrafların bir kısmı­



m törene katılan halka kestiğiniz biletlerden çıkarabilirsi­
niz. Cenaze şirketi, katılanlara kıyafet zorunlugu koyaca­
ğından ve onlann davranışlarını denetleyeceğinden, inanın, 
özel töreniniz günümüzün törenlerine göre çok daha ne­
zih ve saygılı olur. Unutmayın cenazenize öyle elini kolu­
nu sallayan herkes gelemeyecek. Özel teşebbüsün kaldıra­
cağı cenazenize önceden verdiğiniz listede adı olanlar katı­
labilecek; böylece sizi hayat boyu küçümsemiş akrabaları­
nızın, kazık atmış yakınlarınızın, kıskanmış meslektaşları­
nızın, sevgililerinizi baştan çıkarmış dostlarınızın size kar­
şı son kutsal vazifelerini ifa etme maskaralığını ortadan kal­
dırmış olacaksınız.

Sonunda galiba gene ortaçağdaki gibi cennetin anahtar­
ları da tekrar satışa sunulacak. Günümüz koşullanna göre 
belki taksitle, belki zaman zaman yapılan tenzilatlı satışlar­
la ya da seçimle.

1970’lerde elinde sanki bir ilkokul müsameresi için ha­
zırlanmış kırmızı mukavvadan yapılma cennetin anahtarı­
nı halka sallaya sallaya üstü açık bir arabayla Ankara sokak­
larında dolaştırılan Milli Selamet Partisi Başkanı Erbakan’ı 
hatırlıyorum. Ya da Amerika’da zencileri hadım ve linç edip 
kürtaj kliniklerini bombalayan günümüz Hıristiyan kökten­
cilerini, Hindistan’da Müslümanlara yaşama hakkı tanıma­
yan Budistleri, Filistin’de Araplara yaptıklarını bırakmayan 
Siyonistleri hatırlıyorum.

Yeni Dünya Düzeni insanlarının bu barbarlardan kurtul­
masının yolu da galiba dinlerin özelleştirilmesinden geçe­
cek. Din adına bizi yöneten ve yönlendiren gözlerini hırs 
bürümüş gönüllü şarlatanlar yerine, biz, hisse senetli din­
lerimize ve de denetimimiz altında olan profesyonel din gö­
revlilerine tam anlamıyla sahip çıkmış olacağız. Hele bir 
New York borsasmda değeri düşsün dinimizin, hepsinin işi­
ne son verile ilk şirket toplantısında.



Ama önce buyurun cenaze törenine. 
Oradan da...

11. yüzyılda yaşayan Halepli şair Al-Maari’ye göre cenne­
tin dibinde yaşadığı söylenen ve Menerbesli Mehmet’in aş­
kıyla yanıp tutuştuğu ağıdanyla ünlü Hansa Hatun o kadar 
dibinde yaşıyormuş ki cennetin, ona yol kenarında rastla­
yan Al-Maari’nin bir arkadaşı, “Eğildiğimde cehennemi gör­
düm,” diyor.

15 Kasım 1992, Heaton Moor



YUVAMIZ, MUTLU YUVAMIZ A.Ş. 
(Home Sweet Home Inc.)

IV



Freud ve kızı Anna Freud, 1913. 
(“Evliliğin neden olduğu sinir hastalıklarının şifası, 

sadakatsizliktir.” Sigmund Freud)





1984’te, daha kurulalı bir yıl bile olmamıştı. Buna rağ­
men Paris, Milano, Zürih, Hong Kong ve Singapur’da kı­
sa zamanda şubeleri açıldı. Belki de başarılarının en bü­
yük göstergesi hiç reklam yapmamış olmaları. Sistem, üye­
lerin memnuniyetlerini dostlarına duyurmaları üzerine ku­
rulmuş. Herhangi bir uluslararası yolculukta birinci sınıf­
ta uçarsanız, yanınızdaki koltukta oturan kişinin şirketin 
hizmetlerinden yararlanmış ya da en azından şirketin adını 
duymuş olması olasılığı yüksek. Ama şahsen benim, verdi­
ğim bilgiler bir gün aleyhime kullanılabilir korkusuyla her­
hangi bir kütüphaneye üyelik formu bile doldurmaya çe­
kindiğimden, Home Sweet Home Inc.’le herhangi bir iliş­
kim olmadı.

Hayatımızın nice olayı gibi şirketin kuruluşu da tesadü­
fe bağlı. Kocanın sadakatsizliği nedeniyle boşanma noktası­
na gelmiş bir çift, sadakatsizliğe neden olan olay yüzünden 
ayrılmak üzereyken, aynı olay nedeniyle, bırakın ayrılma­
yı, birlikteliklerini pekiştirip üç kıtada faaliyet gösteren aile 
şirketlerini kuruyorlar. Şirketin kuruluşuna tesadüf derken



Marksizmin şu vazgeçilmez kuralını unutamıyorum, “İnsan, 
tarihi kendisinin seçmediği koşullarda yaratır.”

CİNSEL İLİŞKİ BİR BAŞ BELÂSI MI?

Iskoçya’nın başkenti Edinburgh’un bir diğer özelliği de Av­
rupa’nın AIDS başkenti olarak tanınması. Stockholm, Ko­
penhag, Amsterdam gibi diğer kuzey şehirlerinde de HIV 
virüsünü taşıyanların, bundan ölenlerin sayısı hızla artı­
yor. Dünya Sağlık Teşkilatı (WHO) yüzyılın sonuna ka­
dar yeryüzündeki taşıyıcı sayısının 200 milyonu geçeceği­
ni tahmin ediyor. Üstelik artık ilk iddia edildiği gibi sadece 
eşcinsel erkekler değil, kadın erkek herkes taşıyıcı olabili­
yor. Türümüzün tekâmülü için vazgeçilmez olan cinsel iliş­
ki, türümüzün varlığını tehdit eder oldu. Bu amansız has­
talığın pençesinde çaresizlik içinde çırpınan insanlar akılla­
rına gelen her şeyi deniyor. Örneğin Türkiye’de AIDS Yük­
sek Kurulu üyesi Prof. Dr. Melahat Okuyan gökten prezer­
vatif yağdıracaklarını söylüyor, halkımızın bu amansız has­
talığa dikkatini çekmek için, Dünya AIDS Günü’nde Tür­
kiye semalarında uçan helikopterlerden köylere prezervatif 
atmayı planlıyorlarmış. Iran İslâm Cumhuriyeti’nin Cum­
hurbaşkanı Rafsancani, Hıristiyan olmayan milyonlarca Af­
rikalıyı kaale almayarak AIDS’in Allah’ın Hıristiyanlara la­
neti olduğunu buyurmuş; Edinburgh’da günlük gazeteler, 
otobüslerdeki ilanlar, hepimizi seks yerine mastürbasyon 
yapmaya çağırıyor. Amerika’da AIDS virüsünü taşıyan ço­
cukların okullara alınmamasını, toplumdan tecrit edilme­
sini önerenler var.

Artık cinsel ilişkinin baş belası olduğu böyle bir dünya­
da, iş gezisine çıkan Amsterdamlı Rudy Koopmans, bir ge­
ce Hong Kong’da kafayı azıcık fazla çektikten sonra bir ran- 
devuevine gidiyor. Dumanlı kafa ve loş ışıklarda “seviş­



tikten” sonra gözlerini açtığında karşısında karısını görü­
yor. inanamıyor. Bu şok karşısında ne hissettiğini, sonrala­
rı ailesinin parçalanmasını önlemek amacıyla gittiği psiko­
terapistine şöyle anlatıyor: “Karımı aldatmış olmaktan za­
ten müthiş suçluluk duyuyordum. Bir de onu karşımda gö­
rünce korkudan kalbim duracak gibi oldu, erkek olduğuma 
bin pişman oldum.” Aslında Koopmans, Amsterdam’m Kır- 
mızıfener Mahallesi’nin gedikli müşterisi. Bu tür kadınlar­
la her birleşme sonucunda suçlu hissediyor kendisini. Şöyle 
sürdürüyor terapistiyle konuşmasını: “Tabiî Amsterdam’da 
bildiğim karımın Hong Kong’daki randevuevinde müşteri­
si olduğum sanısı, kadının hiç Hollandaca anlamadığını gö­
rene kadar sürdü. Kadın, karımın bir ikiziydi sanki. Vücut­
larımızı tanıştırıp güzel güzel seviştikten sonra, birdenbire 
yatağımdaki kanm sandığım kadına hilkat garibesiymiş gi­
bi korkuyla bakmam onu da dehşetli ürkütmüştü. İlk defa 
gördüğü müşterisinden, yani benden, başma bir felaket ge­
leceğini anlar gibiydi. Haykırmak istedi; ama onun için bi­
le yeterli gücü toparlayamadığından ağzından kesik hıçkı­
rıklar çıktı. Bir an onun dehşetle açılmış gözlerinde Amster­
dam’da orospuların cinayetin pençesinden nasıl kurtulduk­
larını anlattıkları hikâyelerin erkek kahramanı gibi gördüm 
kendimi. Hemen toparlandım. Zaman durup yeniden baş­
layıncaya kadar kadına sımsıkı sarıldım. Ta ki tehlike gel­
mesinden korktuğu ben, kollanmda onu tehlikeden koru­
yan ben olana kadar.”

Koopmans’ın son seanslarda anlattıkları ise psikanalizin 
en temel teorilerinden birini doğrular gibi. Eğer bu vaka ile­
ride yayımlanırsa kredibilitesi giderek sarsılan Freud’un ku­
ramlarına önemli bir destek olacağı şüphesiz.

Kitaplar Oedipus kompleksinde erkek çocuğun anasına 
âşık olduğunu; ama baba korkusundan anaya cinsel dür­
tülerini frenlediğini ve zamanla bu duygulannı bilinçaltm-



da bastırıp hayatını normal seyrine koyduğuna yazar. Erkek 
çocukların ya annelerine tıpatıp benzeyen ya da onlann tam 
zıddı birisiyle evlenmeleri ise literatürde annenin öneminin 
kalıcı kanıtı olarak addedilir. Aynı şeyin kızlarda olmasını 
da Freud, Electra kompleksi diye adlandırmış.

Karşısında karısının ikizini gören Koopmans, korku anı 
geçtikten sonra, yıllardır süren suçluluk duygusundan bir­
denbire kurtuluyor. Hattâ hayatında ilk kez, karısından baş­
ka bir kadınla, güven ve huzur içinde sevişiyor.

Koopmans’ın psikoterapistinin serbest çağrışım yöntemi 
ve rüya analizleriyle saptadığı şu:

“Hemen her normal erkek çocuk gibi Koopmans da 
annesiyle sevişme duygusunu bastırarak, ‘ya annem 
beni mastürbasyon yaparken yakalarsa’ korkusuy­
la yaşayarak, “sağlıklı” bir ergenlik çağı gelişmesin­
den sonra anne benzeri karısıyla evleniyor. Ama Ams- 
terdam’m Kırmızıfener Mahallesi’nde karısından baş­
ka kadınlarla cinsel ilişkide bulunmak istemesinin ne­
deni, anne benzeri karısıyla yatmasından duyduğu ve 
bir türlü bastıramadığı suçluluk. Süperegosu da karı­
sından başka kadınlarla yatmasından ötürü suçluluk 
hissetmesine neden oluyor. Yani psikologların ter­
minolojisiyle Koopmans klasik bir itme-itme çatış­
ması içinde. Aşağı tükürse sakal, yukarı tükürse bı­
yık. Karısıyla yatsa annesi, başkalarıyla yatsa karısına 
karşı suçlu. Bu ruhî çatışma yıllardır sürüyor ve Ko- 
opmans’ı cinnetin eşiğine, erkeklik organını kesmeyi 
düşündürtmeye kadar getiriyor. Çatışma, bir üçüncü 
şahısla Hong Kong’da karısına ve annesine benzeyen; 
ama karısı ve annesi olmayan kadınla beraber olma­
sıyla çözümleniyor.”



Aklımda Nejat Yavaşoğullan’nm bir şarkısının ilk kelimele­
ri, “Hep aynı... hep aynı...”

KAPİTALİZMİN TEMEL YANILGISI

En çok nerede ne satar hesaplarıyla bize pazarlanan tüm 
ürün ve hizmetler her yerde hep aynı. Riski asgariye indir­
mek isteyen yatırımcı, paramı batınnm endişesiyle alışıla­
gelmişin dışına çıkamıyor. İşletme fakültelerinde de oku­
tulduğu gibi para kazanmanın yoluysa alışılagelmiş ile yeni­
yi birleştirmekten geçiyor. Alışılagelmiş yeni terimi (ALYE) 
başarılı pazarlama şirketlerinin sihirli kelimelerinden.

Rudy Koopmans’m karısı Anneka hep başarılı bir işkadı- 
m olmak ister, konuşma ve giyinme tarzından da öyle oldu­
ğu anlaşılırdı. Part-time çalışarak biriktirdiği parayla Ameri­
ka’da Wharton’da işletme tahsili görmüş ve tam istikbal va­
at edici bir kariyerin başlangıcmdayken Rudy’nin daha ilk 
karşılaşmalarında çocuk istemesi, yıllardır bastırdığı anlaşı­
lan bir duyguyu birdenbire karşı konulamayacak bir arzuya 
dönüştürmüştü. Hemen evlenmişler, ama tüm gayretlerine 
rağmen çocukları olmamıştı.

Terapist, Anneka’yı kocasının sağlığı konusunda görüş­
meye çağırıp ona kocasının Hong Kong’daki seks macera­
sını anlattığı unutulmayacak güne kadar, genç çift birlik­
te zengin olmanın yollarını arıyordu. Uzakdoğu seyahatle­
rine de bu nedenle çıkılıyordu. Koopmans’m on gün içinde 
ikinci kez Hong Kong’a gitmesini, Anneka onun beceriksiz­
liğine, pazarlıktan anlamadığına vermiş; fakat iş tutarsa iyi 
kazanırlar diye oldukça pahalı ikinci uçak yolculuğuna göz 
yummuştu. Koopmans’m ilk Hong Kong dönüşü anlattıkla­
rı Anneka’nm işletme fakültesinde öğrendiklerine bir hayli 
tersti. Amsterdam’ın güzel kanallarından Bloemgracht’da aç­
tıkları hediyelik eşya dükkânı için mal almaya giden koca­



sının eli boş dönmesi yetmiyormuş gibi kapitalizmin gerçe­
ğini sarsan, temel anlayışını sorgulayan bir tecrübeyle dön­
müştü ilk gezisinden.

O günlerde Amsterdam’m cazcılarının bir alışkanlığı, kı­
sa zamanda modaya dönüşmüştü. Kentin narkotik şubesin­
de çalışan amcasından, onun bir baskın sırasında ele geçir­
diği 19. yüzyıl Çin afyon çubuğunu ödünç alan bir genç, çu­
buğun plastik bir kalıbını döktürüp ülkenin bir numara­
lı bateristi Hans von Bennink ve orkestrasına hediye etmiş, 
beş kişilik grubun son albümünün kapağında da von Ben­
nink ve arkadaşlarının resmi yerine, yakın plandan çekil­
miş kamasutra pozisyonları oymalı beş esrar çubuğunun fo­
toğrafı çıkmıştı. Arada sırada afyon kullanan birçok cazse- 
ver gibi kendisi de bu plastik çubuklardan edinen Anneka, 
seyahat acentesi sahibi bir arkadaşından çubuğun tahta oy­
malı orijinallerinin Mao’nun Komünist Devrimi’nden sonra 
Hong Kong’a kaçan birkaç Çinli usta tarafından hâlâ yapıl­
dığını öğrenmiş ve 1997’de Çin’e iade edilmesi beklenen bu 
çağdaş İngiliz sömürgesine gitmesi için, kocasını derhal se­
ferber etmişti.

Hayatımın ilk paralı duşunu Amsterdam’da tren istasyo­
nuna yakın Kabul Palas Oteli’nde gördüğümden Anneka’nın 
bu ince hesabına hiç şaşmıyorum. Yıkanabilmek için hemen 
duşun yanındaki kumbaraya her birbuçuk dakikada bir bo­
zuk para atmam gerekiyordu. Peşin para atmak imkânsız, 
kumbara ona göre programlanmamış. Arada su kesilse saçı­
nız, başınız sabunlu kalıyor. Üstelik o durumda bozuk pa­
rayı nereden bulacak, nerede muhafaza edeceksiniz. İşte bu­
rası Amsterdam. Tüccarların 16. yüzyılda kurduğu, para ka­
zanmasını “beceremeyen” işsizlerin utançlarından sokağa 
ancak öğle paydoslannda ve akşam saatlerinde çıktığı, dün­
yanın ilk burjuva şehri.

Hollanda yapımı plastik esrar çubukları 10 guldene satı­



lıyordu. Üçüncü Dünya’mn Avrupa mallanna düşkünlüğü­
nü ve onlann Batı’ya aşağılık kompleksinin sömürülmesin- 
den nasıl para kazanılabileceğini Amerika’daki işletme psi­
kolojisi derslerinden, ürün taşımacılığının kârlı olması için 
de taşıyıcının hem giderken hem de dönerken mal taşıma­
sı gerektiğini Hollanda sömürgecilik tarihinden çok iyi bi­
len Anneka, Amsterdam’da imal edilen plastik afyon çubuk­
larını Asya’da, Hong Kong’da tahtadan oyulan çubukları da 
Amsterdam’da satmaya karar verdi. Tabiî Hollanda’da tanesi
10 guldenden satılan plastik çubukları toptan aldığından sı­
kı bir pazarlık yapmayı da ihmal etmedi ve çubukların birim 
fiyatını 10 guldenden 3.5 guldene düşürdü. KLM’le Hong 
Kong’a direkt sefer yerine de ucuz olsun diye, stand-by yol­
cusu olarak LOT’la Varşova üzerinden Ankara’ya, THY ile 
Bahreyn’e, Gulf Emirate ile Bombay’a, Hindistan Hava Yol­
lan ile de beklemeler dahil 73 saat sonra Hong Kong’a varan 
Rudy Koopmans’ın valizlerinden birinde, üzerinde, “Made 
in Amsterdam by Royal Appoinment to the Queen” yazan 
2500 plastik afyon çubuğu vardı.

Koopmans, Avrupa ve Asya kıtalannı kat eden bu 73 sa­
atlik yolculuktan sonra üç günlük sakal, lastik ayakkabı, je ­
ans ve üstünde Lenin’in resmi olan bir tişörtle Hollanda El- 
çiliği’nin kapısındaydı. Her ne kadar önce Hong Kong’lu po­
lis tarafından içeri alınmaya layık görülmediyse de ziyaret 
nedeninin ticaret, kendisinin de tüccar olduğunu söyleme­
siyle, zamanında mafya gibi hareket eden İngiliz lmparator- 
luğu’nun Afyon Savaşı’nda (1830-42) Hong Kong’la birlikte 
elde ettiği ganimetlerden HollandalIlara arta kalan tarihî Çin 
şaheserleriyle döşenmiş elçiliğin bekleme odasına alındı. Er­
tesi günün akşamı ödemeli olarak telefon ettiği kansı Anne- 
ka’ya, kendisinin de afyona yabancı olmadığı anlaşılan genç 
ticaret ataşe yardımcısından aldığı adresler sayesinde, plas­
tik afyon çubuklannı tanesini % 900 kârla 17.5 guldene sat­



tığını ve yeni sipariş aldığını bildiriyordu.
Elçilikteki ticaret ataşesi, Koopmans’a Hong Kong’un son 

çubuk yapımcısının adresini de verdi. Bu son kalan usta­
lardan biri, değişik kamasutra pozisyonlarında çiftleşenle- 
ri yıllardır oya oya kör olmuş, bir diğeri ise ailesiyle Califor- 
nia’ya göçüp Los Angeles Hilton’da hediyelik eşya dükkânı 
açmıştı. Koopmans, sonuncu ustanın dükkânına vardığın­
da çok şanslı olduğunu düşünüyordu. İş tutarsa tahmin et­
tiklerinden daha kısa bir zamanda para biriktirip, kapitaliz­
min çılgın yaşantısından uzak bir yerde, Avrupa medeniye­
tinin başlangıç yeri olan Girit’te bir dağ köyüne yerleşecek­
ler, ama geleneksel Protestan ahlâkında çalışmamak günah 
sayıldığı için de köylülerden ucuza satın aldıkları balı Avru­
pa Birliği ülkelerine pazarlayacaklardı.

Geri geri giden adımlarla son ustanın dükkânından kös 
kös çıktığında evdeki hesabın çarşıya uymadığını gören Ko­
opmans, bal ticaretinden de umudunu kesmiş, ilaveten An- 
neka’nın Amerika’da işletme psikolojisi eğitiminde edindi­
ği bilgilerin doğruluğu konusunda da derin kuşkuya düş­
müştü. Bir hafta sonra tek bir tahtadan oyma afyon çubu­
ğuyla Amsterdam’a paradan tasarruf için gene aynı yoldan; 
ancak bu kez beklemelerden ötürü 93 saat süren yolculukla 
dönen Koopmans, kendisini şaşkın bakışlarla dinleyen An- 
neka’ya son ustayla topu topu beş dakika süren pazarlığını 
şöyle anlattı:

Koopmans: Çubuk almak istiyorum.
Son usta: Olur.
Koopmans: Kaça?
Son usta: Tanesi 50 dolar.
Koopmans: Üç yüz tane alırsam tanesini kaçtan bırakırsın?
Son usta: 500 dolar.
Koopmans: Anlamadım!
Son usta: İstediğim gibi yaşayabilmem için ayda beş-on



çubuk yapmam yetiyor bana. Siparişin için sana hayatımı ki­
ralamış olacağım.

Olup biteni duyar duymaz aynı işletme okullarındaki gi­
bi çeşitli pazarlık senaryoları hazırlayan Anneka, Koop- 
mans’la bir hafta boyunca sürekli simülasyon egzersizleri 
yaptı. Roller değişti, kâh Koopmans son usta oldu, kâh An­
neka; kâh Anneka Koopmans oldu, kâh Koopmans Koop­
mans. Üretim artışının maliyeti düşürdüğü gerçeği dünya­
nın yuvarlaklığı kadar yer etmişti Anneka’nın kafasında. On 
gün sonra Hong Kong’a ikinci seyahati için yola çıkan Ko­
opmans ise son usta yerine hemen karısının ikizi kadının 
yolunu tuttu, Amsterdam dönüşünde de bildiğiniz gibi psi­
koterapiste gitti.

DÜNYANIN EN GİZLİ ŞİRKETİ

Kocasının ruh sağlığı ile ilgili olarak çağırıldığı görüşme­
de bir fahişeyle aldatıldığını öğrenen Anneka’nın ilk tepki­
si, Rudy’yi boşamak için derhal Amsterdam’ın en iyi feminist 
avukatına gitmek oldu. Dört kadının kurduğu büro, sadece 
erkeklerle sorunları olan hemcinslerinin davalarına bakıyor­
du. Anneka, avukatının önerisi üzerine derhal evini terk edip 
geçici bir süre için bürodaki ortaklardan birinin evine sığın­
dı. Bir hafta sonra evine balıkların akvaryumdaki suyunu de­
ğiştirmek için döndüğünde ise istemeyerek karşılaştığı koca­
sının, terapistiyle birlikte çalışacağı haberine inanmakta zor­
luk çekti. Çelişkili duygular yaşadı; bir yandan boşa giden 
bunca yıllık çabasından sonra kocasının bir başkasıyla para 
kazanmasının kıskançlığı, diğer yandan da hemcinsi olan te­
rapisti kocasının beceriksizliğinden koruma arzusu ve me­
rak. Ağır basan sonuncusu oldu ve mutfakta karşılıklı otu­
rup kahvenin filtreden sürahinin içine tıp tıp tıp damlaması­
nı bir süre karşılıklı seyrettikten sonra Rudy, psikoterapistiy­



le nasıl iş yapacağım anlatıyor, karısı Anneka da önünde kâ­
ğıt elinde kalem dikkatle not tutuyordu.

Daha başında hemen kocasının projesinin ipe sapa gelme­
yen bir şey olduğunu anladı. Rudy belki de tekrar gözüne 
girebilmek gayretiyle kendisine iş kuracaklarını söylemişti. 
Boş yere meraklandığını anlayıp bir kez daha düş kırıklığına 
uğrayan Anneka elinden kalemi bırakıp erkek olarak çok be­
ğendiği, hattâ heyecanlandığı Rudy’den eğer çocuğu olabil­
seydi, diye düşünürken, Rudy ne yapacaklannı anlatıyordu.

Psikoterapist tedavi yöntemini genişleterek Rudy’nin tec­
rübelerinden yararlanacaktı. Amerika’da özellikle Los An- 
geles’da sözde benzer girişimler şarlatanlık ve cinsel zaafın 
sömürüsüyle sonuçlanmıştı. Ama bu girişimi diğerlerinden 
farklı kılacak olan Rudy’nin “anne-kan-fahişe” simge birliği 
konusundaki olağanüstü içgörüsü ve bu üçlü ilişkinin psi- 
kodinamiğini çözümleme yeteneğiydi. Otoriter bir yöntem 
olduğu, bir “bilen” tarafından hastanın tahakküm altında 
tutulduğu gerekçesiyle suçlanıp gözden düşen psikanalizde, 
belki yeni bir çığır açılacak, ilk kez terapistin hastasıyla ge­
liştirdiği bir yöntem, gene ilk kez terapist ve hastasının işbir- 
liğiyle başka hastalara uygulanacaktı. Yöntem basitti. Rudy, 
cinsel ilişkilerinde suçluluk sorunları olan erkek hastalara, 
anneleri, karılan ya da her ikisine benzeyen bir kadını ken­
tin Kırmızıfener Mahallesi’nden bulup, hastanın onunla cin­
sel ilişki kurmasını sağlayacaktı. Bilahare tedavi sürecinde 
de terapistle birlikte kendi vakasında olduğu gibi ego-süpe- 
rego çatışmasının yorumlanmasına ve çözümlenmesine yar­
dımcı olacaktı.

Akvaryumun suyunu da değiştirdikten sonra Anneka ev­
den çıktı. Fazla tahammülü kalmamıştı eski evine -balık­
ları bile emanet edecek kadar güveni yoktu Rudy’e. Yok­
sa evde ne güzel bir salata ve “heyecanlı” bir sos yapacak­
tı kendisine öğlen yemeği için. Eşinden aynlan birçok yal-



mz insanın aç kalınca yaptığı gibi Leitzeplein’deki McDo- 
nald’e’dan içeri daldı. Önceden hiç ayak basmadığı bu yere 
her gün geliyormuşçasma, ne kadar kolayca, güven ve hu­
zur içinde yemek seçip yiyebildiğine şaşırıverdi. Bir yandan 
kendisine hiç heyecan vermeyen Big Mac’ini çiğnerken, bir 
yandan da McDonald’s’m istatistikleri takıldı akima. İnsan­
ların, ırkı, dini, dili, damak tadı, yaşı, cinsiyeti ne olursa ol­
sun, dünyanın her tarafında milyonlarca hamburger satı­
yorlardı her yıl. Anneka kendini tutamadı ve peçeteye, san­
ki işletme fakültesine bir rapor hazırlıyormuşçasına o anda 
yemeğini yediği çokuluslu şirketin güçlü noktalarını alela­
cele şöyle özetledi:

“Önceden hiç gelinmemiş bile olsa şeffaf camlar sayesin­
de içeri girmede yabancılık çekmemek, girdikten sonra ne­
reye gideceğinin, neyi nasıl yapacağının şaşkınlığına uğra­
madan mekânın akışkanlığı içinde yönlendirilmek, dil bil­
meseniz dahi yiyeceklerin isim ve fiyatını duvardaki renk­
li resimlerden kolayca seçebilmek ve hiç değişmeyen yiye­
ceklerin resmini milyon yerde milyon kez görmüş olduğun­
dan, görür görmez onu tanımadığın halde tanıyor olmanın 
güveni, hangi McDonald’s’da olursan ol, kendi ülkende ol­
manın rahatlığı içinde bildik hizmet ve mamulden yararla­
nabilmek...”

Home Sweet Home Inc. (Yuvamız Mutlu Yuvamız A.Ş.) In­
ternational şirketinin ilk şubesi seçkin ve sayısı sınırlanmış 
bir davetli grubunun iştirakiyle Amsterdam’da açıldı. Per­
sonelin seçimi ve eğitiminde yardımları geçen Rudy ve te­
rapist, konuklar arasındaydı. Müteakip günlerde vaktinin 
önemli bir kısmını uçaklarda geçiren Anneka, genel müdü­
rü olduğu şirketin Paris, Zürih, Hong Kong, Singapur ve Mi­
lano şubelerini yıl sonuna kadar açmıştı.



Olağanüstü bir başarı kaydeden şirketin faaliyetleri hak­
kında basında tek bir kelime çıkmadı. Kendisi de gazete sa­
hibi olan rahmetli dayım Zekeriya Bey, “Gazetede bir habe­
rin çıkmasını istemiyorsan kimi ararsın?” diye sormuştu bir 
sohbetimizde. “Tabiî Yazı İşleri Müdürünü” cevabıma, “Ne 
o, ne sahibi, ne cumhurbaşkanı, ne de içişleri bakanı. Bü­
tün kapitalist ülkelerde basında en çok sözü geçen Reklam 
Müdürüdür,” diye karşılık vermişti. Şirketin üzerine bir es­
rar perdesi örtmeyi başaran Anneka da bunu McDonald’s’la 
kurduğu ortaklığına borçluydu. Dünya basınına bu çokulus­
lu şirketin Home Sweet Home Inc.’e ilişkin hiçbir haber çık­
masını istemediğini bildirmesi yetmişti.

Herkes yerine seçkin bir müşteri topluluğuna hizmet et­
mesi dışında Anneka, McDonald’s’m sistem ve biçimini ay­
nen uyguladı. Dünyanın neresinde olursa olsun tüm şube­
ler birbirine çok benziyordu. Örneğin tüm binaların girişin­
de müşteri, Sigmund Freud’un, kendisi gibi psikanalist olan 
müridi ve kızı Anna Freud’la birlikte çekilmiş devasa bir fo­
toğrafını görüyor ve altında çerçevelenmiş bir yazıda gü­
nümüz psikanalistlerinin, kazandıkları yüklü paralar suyu­
nu çeker korkusuyla, neredeyse bir asırdır sansür ettikleri, 
Freud’un şu ünlü cümlesini okuyordu:

“EVLİLİĞİN NEDEN OLDUĞU 
SİNİR HASTALIKLARININ ŞİFASI, 

SADAKATSİZLİKTİR.”

Çağdaş istatistikler de (1991/Ingiltere-Fransa) Freud’un 
ünlü deyişini doğrular nitelikte. Eşler birbirlerine ne kadar 
sadıksa ruh hastası olma ihtimalleri de o denli yüksek. Akıl 
hastalıkları, intihar, boşanma, alkolizm ve karı-koca cinayet­
lerinin en yoğun olduğu 35-44 yaş grubunda eşlere sadakat 
de en yüksek. Tevekkeli değil birbirlerine sadık annelerimiz, 
babalarımız, kanlarımız, kocalanmız, bu denli sağlıksız. Far­



kında değil misiniz, ailemiz gibi sahiplenmediğimiz sevgilile­
rimiz ne kadar sağlıklılar?

Home Sweet Home şirketinin dünyanın neresindeki şu­
besine giderseniz gidin karşınızda aynı Big Mac hambur­
gerleri gibi yanlarında isimleri ve fiyatlan yazılmış kadın ve 
erkeklerin renkli fotoğraflarıyla karşılanacaksınız. Seçece­
ğiniz kişinin giyimi, davranışı, özgeçmişi, fıkraları, sevişir­
ken söyledikleri, sevişme biçimleri ve sizle sevişme süreleri 
her yerde hep aynı. Beklenmedik, istenmedik bir sürprizle 
karşılaşmak, neyi nasıl yapacağınızı bilememek söz konusu 
değil. Aynı McDonald’s gibi güvenli, huzurlu ve temiz. Ay­
nı McDonald’s gibi dil problemi yok. İster Singapur’da ol­
sun, ister Zürih’te her şey önceden belli, belirlenmiş. Her­
kesin fiyatı, adı ve size sunduğu cinsel seçenekler hambur­
gerlerde olduğu gibi fotoğraflarının yanında yazılı. Şirketin 
mönüsünde beş erkek (Gérard, Lawrence, Michael, Osman, 
Murakamu) ve beş kadın (Suzie, Hai-Tin, Sappho, Canan, 
Makeba) var. Seçenekler, zaman zaman sosyologların tavsi­
yeleriyle toplumsal gelişmelere göre gözden geçiriliyor. Et­
nik, dinî ve eşcinsel özellikleri olan müşterilere duyarsız 
kalınmıyor.

Ayrıca sağlıkla ilgili tüm koruyucu önlemler alındığın­
dan, vergiler muntazam ödendiğinden, tavsiyeyle gelen 
müşterilerin sağladığı huzurlu ortamdan devlet ve polis de 
memnun.

Evlerinde laf olsun diye sevişip gizli ilişkilerde heyecan 
arama anlayışının tersine Home Sweet Home’da son derece 
standart, önceden belirlenmiş bir servisle ağırlanan müşteri­
ler bu kez, ev hayatlarında daha şevk verici, bireysel farklı­
lıklarım tatmin edici cinsel ilişkilere yöneliyorlar. Ama gene 
de tekdüzeliğe bir ölçüde çeşni katmak amacıyla aynı Mc­
Donald’s gibi özel indirimler, ayın spesiyalitesi, grup partile­
ri vs. gibi promosyonlar da var.



Şirketin beşinci yıl kutlamalarının çok coşkulu geçmesiy­
le birlikte Hong Kong’daki partiye terapistiyle birlikte ge­
len Rudy’nin geçirdiği kalp krizi, boşandıklarından beri yal­
nız yaşayan Anneka’yı yakınlarının ummadığı ölçüde sarstı. 
Amsterdam’a döndüklerinden iki hafta sonra da Rudy çalış­
ma masasının başında yeni çıkacak akvaryum balıklan bakı­
mı kitabının tashihlerini yaparken öldü.

Adı sanı hiç duyulmamış Home Sweet Home şirketi, Vati­
kan tarafından el altından finanse edildiği sanılan köktenci 
bir Katolik grubun, şubelerine AIDS virüsünü yayma tehdi­
di karşısında geçenlerde sessiz sedasız kapandı.

Anne-karı-fahişe üçlüsünde simge birliği ve Oedipus 
kompleksinin çözümü konulu, psikanalizde belki de dö­
nüm noktası yaratacak olan ve basılması için Rudy’nin ölü­
münü bekleyen terapistin yazdığı kitap ise dizgide.

4 Aralık 1992, Heaton Moor
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SPERM SOYKIRIMI DEPRESYONU

Her erkeğin üniversite çağında haftada en az üç kez kendi 
kendini tatmin ettiği varsayımından yola çıkarak, akıtılan 
her sperm damlacığının diğerleriyle birlikte bir sperm ırma­
ğı oluşturabileceğini ve bu ırmakların döküldüğü sperm göl­
lerinin de yitip gittiğini düşündüğünüz oldu mu hiç? ihti­
va ettiği rutubet oranından ötürü güzellik uzmanlarının ha­
nımlara önerdiği bu en nadide cilt losyonu, göğüsleri diri­
liğini yitirir endişesiyle bebeklerini emzirmeyen kadınların 
boşa akan sütü gibi heba oluyor.

Halbuki en eski Mısır Tanrısı Am’un’un müzelerde sergi­
lenen mastürbasyon yaptığını gösteren heykeli ta o zaman­
lar bile insanoğlunun ilk büyük medeniyetinde sperme ve­
rilen değerin bir göstergesi. Mısır yaratılış efsanelerine göre 
Am’un, mastürbasyondan sonra spermini yutup tükürünce 
dünya yaratılıyor.

Sperm gibi bir hayat iksirinin kimbilir başka ne bilinme­
dik yararlan vardır. Ancak erkeklerden sperm sağlamanın



psikolojik maliyeti bu yararlan karşılamayabilir. Her orgaz­
mıyla milyonlarca spermin ölümüne neden olan erkek, üret­
ken döneminde ayda bir yumurta yitiren dişisinden çok fark­
lı. Ne gibi psikolojik baskılar ve çatışmalar altında olabileceği 
bilimsel literatürde yeni yer almaya başladı. Orgazm olduk­
tan sonra sımsıkı sarılmak isteyen eşini, bir kutu biraya, te­
levizyona tercih etmesi, sessizlik araması ya da kaçarak yal­
nız kalmak istemesi kaç zamandır erkeğin bencilliğine, ma- 
çoluğuna bağlanmıştır. Oysa şimdi şimdi öğreniyoruz, kadın 
orgazm mutluluğunun doruğunu yaşarken, erkeğin sevişme 
sonrası “sperm soykırımı depresyonu” tabir edilen bir buna­
lıma girdiğini. Halbuki, “Otuzbir çekme, yüzünde sivilce çı­
kar! Cüce kalır, cehennemde diri diri yanarsın” safsatası bit­
meye yüz tutmuştu. Psikologlann mastürbasyonun normal­
liğini, ne kadar sağlıklı olduğunu vurgulaması, AIDS korku­
su ve feministlerden ürktüklerinden ötürü mastürbasyonu 
cinsel ilişkiye tercih eden erkekler de son yıllarda bir hayli 
çoğaldı. Ancak terapistlerin sperm soykırımı depresyonunun 
gençlerde neden olabileceği ruhsal dengesizliklere eğilmesi, 
zaten seksten soğumuş erkeklere, mastürbasyon yollarım da 
kapıyor. Yoksa daha düne kadar İskandinav ülkelerinde, ör­
neğin Norveç’de mastürbasyona “seksin en sağlıklı biçimi” 
olarak bakılırken, isveçliler de “Att runka ar harligt” (mas­
türbasyon güzel şeydir) diyordu.

Bilimin erkek egemenliğindeki yıllarında dişisini incele­
yip, kadın biyolojisi ve psikolojisi üzerine bilgisini bir hayli 
ilerleten türümüz, kadınların da bilim dünyasına girmesi ve 
feminist akımların güçlenmesiyle birlikte, yeni yeni erkeği­
ni de incelemeye başladı. Geçtiğimiz yıl Nobel’e aday göste­
rilen Kanadalı kadın psikologlar Amoti ve Frarıklyrim göz­
lemlediği orgazm sonrası sperm soykırımı depresyonu ve 
akabinde gelen yalnızlık duygulan erkek üzerine yapılan in­
celemelerde çığır açan bir araştırma. Böylece şimdiye kadar



kadının erkekten nasıl ve niçin farklı olduğu araştırılırken 
artık erkeğin de farklı özellikleri araştırılıyor. Bir zaman­
lar kadının biyolojisinden ötürü bazı işlere, mesleklere yat­
kın olmadığı, hattâ genel olarak erkekten daha zayıf olduğu 
yetkin çevrelerce ileri sürülürken, yeni araştırmalar erkeğin 
de sanıldığı kadar ahım şahım güçlü bir yapıya sahip olma­
dığını gösteriyor. Yüzyıllardır kendini erkeğin esiri gibi gör­
meye mahkûm edilen, erkeğinden şefkat ve anlayış bekle­
yen kadın, artık giderek kendine güvenen, güçlü bir varlık 
olma yolunda.

Savaş ve Barış’m kahramanlarından Natasha’nın hayatı­
nın ilk balosunda kendisini kollarına teslim ettiği Kont Bols- 
honsk’yle mutluluğun doruğuna erişmesi, şık ve asil erkek­
lerin hanımların önünde eğilerek dans etmeyi rica edip on­
ları ince bellerinden kavramaları ve Strauss’un melodileri­
ni çalan orkestranın eşliğinde ustaca yönlendirmeleri, kadı­
nın erkeğin nefes ve bakışlarını omuzlarında, ensesinde, ku­
laklarında, göğüslerinde hissetmesinden bu yana, artık tek 
başına erkeksiz de dans ediyor kadınlar. Baloya davet edil­
mediği için beyaz atın sırtındaki prenslerini bekleyen beyaz 
tenli hüzünlü hatunlar tarihe kanştı.

Erkekler de değişmedi mi? Gene yüzyılın başında erkek 
çocuklarının cinsel gelişmesini üstlenen babalar, onların, 
müstakbel bakire eşlerini, olgun bir erkek olarak memnun 
ve tatmin etmeleri için randevuevlerinde tecrübe sahibi ol­
malarını teşvik ederdi. Bugün okullarda 11-12 yaşında kız­
lara, erkeğin pipisine nasıl prezervatif takacaklan öğretili­
yor, erkek ve kız çocukları bu işin dersini, yani cinsel ilişki 
metotlarını, eşitlik içinde öğreniyor. Gerçi toplumun belirli 
kesimlerinde bu gelişmenin istenmeyen gebeliklere, ergen­
lik çağında intiharlara ve cinsel hastalıklara neden olduğu­
nu ileri sürenler yok değil; ama, “çağdaş ilerici görüş” cinsel 
eşitlikten, çifte standartların kalkmasından yana.



İşte Duygu ve Çelik bu anlamda çağımızın ideal örnek çift­
lerinden. Farkındayım kimse kimseye örnek gösterilemez. 
Üstelik ideal bir çiftin ille de ayrı cinsin elemanlarından 
oluşması diye kendi önyargımızın dışında bir kayıt da yok 
tabiî. Ama, Duygu ile Çelik’in hayatlarının akışı o denli ya­
rınlara yönelik, inançları doğrultusunda çağdaş sorumlu­
luklarına o denli duyarlılar ki... Yaşadıkları döneme, tanı­
dıkları kişilere izlerini bırakanlardan. İkisi de politikayla 
çok ilgililer. Çelik’in annesi, “eski tüfekler”den yengem Sa- 
biha Hanım. Oğluna Stalin’in karşılığı olan Çelik adını seç­
mesi boşuna değil.

Tanışmaları yirmi yaşlarında, ikisinin de o zamanlar il­
legal olan komünist partisine üye olmaları ve neredey­
se dört yıllarını alan çok gizli bir projede görevlendirilme­
leri ile başlıyor. Tanınmış bir İstanbul ailesinin kızı olan 
Duygu, anti-Vietnam gösterileriyle çalkalanan, hippi par­
tileriyle canlanan 1968’lerin Amerikası’nda yüksek tahsili­
ni yapıp yurda döndükten sonra Türkiye sosyal yaşamında 
da faal; Hilton’da düğünleri, Divan’da çaylan, Boğaz’da da­
vetleri ihmal etmiyor, sosyete haberlerinin yakın takipçisi. 
Kimlerin Amerikan vatandaşı olsun diye çocuklarını Bos­
ton’da doğurduğunu, kimlerin karılarının hangi bakan ha­
nımla seviştiğini, kimin kime ne kadar kumar borcu oldu­
ğunu... bilmediği şey yok. Yalnız sosyetenin de bilmediği 
Duygu’nun bunu keyfinden yapmadığı. Bu bilgiler Çelik’in 
olağanüstü sabırla araştırdığı “Türk burjuvazisinin birbirle- 
riyle olan ekonomik ilişki ve çıkarları” raporuyla birleşin- 
ce partinin ısmarladığı, ülkeyi yöneten başlıca aileler ve ki­
şilere ilişkin liste ve bilgiler de tamamlanmış oldu. Devrim 
olduğunda ilk bu kişiler etkisizleştirilecekti. Aynı zamanda 
Duygu ve arkadaşlarının gayretli çalışmaları sayesinde ül-



keyi sömüren bu zengin ve önemli şahısların çocuklarının 
bir kısmı, partinin ilerici gençlik ve kadın kollanna kayde­
dildi. Bu çoğu kolejli gençler özellikle “gecekondu çalışma­
ları” diye adlandırdıkları faaliyetlerinde kadınları kocala­
rından ve “feodal ilişkilerinden” kurtarmak için uğraştılar, 
erkeklerinden gizli, kadın kadına yaşayabilecekleri sığınma 
evleri açtılar. Tabiî her şey askerî darbe ile sona erdi. Genç­
ler polisin eline, işkenceye, listede adı geçen zengin anne 
ve babalan da polis korumasına alınırken, Duygu ve Çelik 
de partinin hazırladığı sahte Türk pasaportlanyla kendileri­
ni devrim planı boşa çıkan yoldaşlanyla birlikte Avrupa’da 
gurbette buldular.

İnsanın tarihsel sorumluluğunun bilincine vardıktan 
sonra birdenbire eylem ve örgütlenmeden uzak kalması, 
alkol ve uyuşturucu müptelalarının alıştıkları maddeden 
yoksun kalması gibi bir şey. Aradaki fark şu: Dünyanın yü­
künü ve çilesini omuzlayanın “anlamlı” yaşayabilmesi, yol­
daşların katılımını ve düşmanın katliamını gerektirebilir­
ken, müptelalan tutkulan kendilerine yetiyor. Ülkelerinde­
ki kavgadan uzak kalan Duygu ile Çelik, Moskova’dan yö­
netilen partilerinin de çökmesiyle siyasi mülteci olarak ka­
bul edildikleri İsveç’te ilk başta sudan çıkmış balık gibi ol­
dular.

Buna İsveç kışının günde 18 saat karanlığı da eklenince 
zamanlannın çoğu, Türkiye faşizmi üzerine İsveçlileri ay­
dınlatıcı konuşmalar yapmak ve İsveççe öğrenmek dışında 
evde başbaşa geçti. Bir anlamda 1970 yılında New York’ta 
birkaç saat süren o ünlü karartmayı Duygu ve Çelik kış bo­
yu yaşadılar. O kısa süreli elektrik kesilmesinde ne yapa- 
caklannı bilemediklerinden hamile kalmayı becerip dokuz 
ay sonra da New York tarihinde rekor sayıda doğum yapan 
kadınlar gibi ilk anda gebe kalmamasına rağmen karanlık 
uzun kış gecelerinde Duygu da Çelik’le sürekli sevişti. Ve



konuştular da. Yumuşak sesi ve kişiliğiyle tanınan, yakınla­
rının yardımına koşan, zarar ve acı vermekten çekindiğin­
den Eflatun ve Gandi gibi et, balık, yumurta yemeyip veje­
taryen olan (Hitler’in vejetaryenliği istisna diye kabul edil­
miştir) Çelik, bu konuşmalarda Duygu’ya her sevişmeden 
sonra ölen spermlerinden çektiği acıyı anlattı. Kâbuslar gö­
rüyor, ölü spermler korosu ellerinde mızrak gibi tuttuklan 
pipileriyle, kendisine doğru yeniçeri adımlarıyla yürürken 
bir ağızdan da Mozart’ın Türk Marşı’nı söylüyordu. İtiraflar­
da da bulundu Duygu’ya. Gençliğinin daha birkaç yıl önce­
sine kadar kahkahalarla gülerek geyik sohbetlerinde anlat­
tığı kimi erkeksi anılan, şimdi bir günahlar silsilesi gibi gö­
zünde giderek büyüyordu.

TRT’de çalışan Sâdık, kısa bir staj için Londra’da BBC’ye 
gitmiş, Çelik ise arkadaşının arkada yapayalnız kalan yeni 
evlendiği karısının işlerine koşuşturmuş; onu* hemen çev­
resini hava raporundaki oklar gibi saran erkeklerden koru­
muştu. Güzel kadın sabırla kocasıyla yeniden sevişebileceği 
günü bekliyordu; ama kavuşmaları hayal kırıklığına dönüş­
tü. Beş ay sonra Sâdık döndüğünde, Londra’dayken seviştiği 
kadınların birinden hastalık kaptığını, acele bir doktor bul­
ması gerektiğini söyledi. Çelik, liseden sınıf arkadaşı Dr. Ar- 
gun’un muayenehanesine götürdü Sâdık’ı. Tahlil için sperm 
numunesi istendi. Kapısı bekleme odasına açılan tuvalete gi­
ren Sâdık bir süre sonra, hafif terlemiş, kravatı bir yana çar­
pılmış vaziyette elinde sperm dolu tüp, hastalarla dolu bek­
leme odasındaki tek boş koltuğa çöktü ve spermini teslim 
edip beklemeye koyuldu. Az sonra hemşire hanımın yük­
sek sesiyle gözlerini açtı. “Doktor bey sizden özür diliyor Sâ­
dık Bey, tahlil cihazı kısa devre yapmış, bir sperm örneği da­
ha verebilir misiniz?” Herkesin bakışları arasında elinde boş 
tüp tekrar tuvalete girdi Sâdık.

“Cezayı hak etti tabiî” diye anlatıyordu Çelik bir gece



Duygu’yla seviştikten sonra “Maalesef tam maço, şoven bir 
erkek. Karısı Ankara’da sadakatle beklerken neler yapma­
mış Londra’da. Gene de doğru değildi cezalandırmam. Dok­
tor arkadaşımla onu bir güzel işletip hiç sperm tahlili gerek­
mediği halde iki kez boşu boşuna otuzbir çektirtmek, ona 
ders vermekten çok spermi katletmek oldu. Ne hakkım var 
benim Tanrılığa oynamaya? Hele hele ne haddime bir baş­
kasının spermini heba ettirmeye?” Duygu kocasının kafası­
nı parmaklarıyla hafiften okşadı ve öptü. Onlar da İsveç’te 
birçok ilerici çift gibi aralarında sadakat sözleşmesi yapmış, 
karne taşımaya karar vermişlerdi. İkisinden biri bir başka­
sıyla beraber olursa hemen karnesine seviştiği kişinin adı, 
doktoru, adresini kaydediyor, böylece herhangi bir cinsel 
hastalığın sıçrayıp kamusal tehlike haline dönüşmesine de 
set çekiliyordu. Duygu huzur ve güven içinde kelebek hafif­
liğinde parmaklarını gezdirmeye devam etti kocacığının ka­
fasında. Karne kayıt sistemi sayesinde karı-koca birbirini al­
datmamış, küçük düşürmemiş oluyor, üstelik erkeklerin el­
lerini değdiremedikleri kızlar için “Onları becerdim” diye 
palavra sıkması da engelleniyordu. Tabiî karne sistemi, kay­
dedilmeyen gizli cinsel ilişkiyi engelleyemiyor. İster kayıt 
düşer, ister düşmezsiniz. Ama yeni geliştirilen bir teknoloji 
benimsendiği takdirde kaçamak ilişkileri de saklı tutmak ar­
tık mümkün olmayacak.

Hepimizin derisinde, parmak izlerimiz gibi kendimize öz­
gü, milyonlarca mikro organizmadan oluşan koloniler var. 
Bir başkasıyla herhangi bir vücut temasıyla, örneğin el sıkış­
mayla, bu organizmaların bir kısmı yer değiştiriyor ve ken­
disine yabancı yeni ortamında (örneğin sıktığımız el) ev sa­
hibi koloni tarafından yok edilene kadar bir süre yaşıyor. Bi­
yolojik tahlillerle iki kişinin vücutlarının hangi bölge ya da 
kısımlarının ne kadar süreyle temas ettiğini tespit bile müm­
kün. Ancak kimi özgürlükçü kuruluşlar Amerika’da şartlı



serbest salınan azılı mahkûmların istenildiği anda nerede ol­
duklarının tespiti için vücutlarına elektrot yerleştirilmesine 
bile o kadar karşılar ki Dünya Sağlık Teşkilatı’nca özellikle 
cinsel temasa dayalı salgın hastalıkların önlenmesinde her­
kesin takması öngörülen mikroorganizmasayarlarının be­
nimsenmesi şimdilik güç görülüyor.

CİNSEL SECCADE

Edinburgh Üniversitesi’nce açıklanan bir araştırmayla Çe- 
lik’in döl duyarlılığı doruğa ulaştı. Üniversitenin biyolo­
ji  bölümü erkeğin sperm sayısının son yıllarında yüzde 50 
kadar düştüğünü belirtiyordu. Araştırma şefi yüzde 50 dü­
şüşün dramatik olmasına rağmen türümüzün geleceği açı­
sından şimdilik kritik olmadığını belirtiyor, 1940’ta 1 mi­
lilitre başına ortalama 113 milyon sperm düşerken bu sayı­
nın şimdi gene küçümsenmeyecek bir rakam olan 66 milyo­
na düştüğünü açıklıyordu. Gene aynı günlerde (1992) Fran­
sa’da bilim adamları türümüzde şimdiye kadar bildiğimiz 
sperm-yumurta ilişkisinin ters yüz eden bir açıklama yaptı­
lar. Gözlemlerine göre şimdiye kadar öne sürüldüğü gibi er­
keğin spermi kendisinden kat kat büyük olan yumurtayı kü­
çücük başıyla delerek girmiyor, tersine dişi yumurta ağzını 
açarak etrafında derviş gibi dönen milyonlarca spermden bi­
rini içine alıyordu. Her ne kadar kimi geleneksel erkek bilim 
adamlan bu bulguyu küçümseyerek “feminist yorum” diye 
ciddiye almasalar da, tıp kitapları yeni baskılarında düzelt­
me yapmaya hazırlanıyor.

Bilimsel sosyalizme bağlılığından kaynaklanan bir merak­
la Marx-Engels öncesi yazılmış felsefe kitaplarını küçümse­
yerek karıştıran Çelik aradığını bir gün ummadık bir şekil­
de içgüdüsel bütünlüğü benimseyen Taoizmde buldu. Lao- 
Tzu’nun (M.Ö. 6. yüzyıl) öğretisinde gelişen bu eski di­



nin erkek müritleri, iradeleri sayesinde, sevişme esnasın- 
da orgazma varmalarına rağmen boşalmıyor, engelledikle­
ri spermlerinin, nefesleriyle karışıp bedenimizdeki ebedi 
ruhu besleyeceğine inanıyorlardı. Disiplin ve özveri konu­
sunda hiçbir eksikliği olmayan Çelik, bu felsefenin özünde­
ki tekniği edinmekte fazla güçlük çekmedi ve kısa zamanda 
orgazm esnasında boşalmayı engelleyerek sperm soykırımı 
depresyonundan kurtuldu.

İkisi de hem Marksist hem de Türkiye’de misyoner kö­
kenli okullardan mezun olan Duygu (Robert Kolej) ile Çelik 
(San Josef) zamanla yeni çevreleriyle kaynaştılar, dünyada 
kişi başına en çok demek düşen İsveç’te kendilerine yer edi­
nerek burada da örnek bir çift olmayı sürdürdüler. Neredey­
se tüm insan ilişkileri ilerici demek faaliyetleri çerçevesinde 
sürdürülen bu ülkede Duygu, Çelik’in de desteğiyle kendi­
sini cinsel devrim faaliyetlerinin içinde buldu. Özellikle Çe­
lik’in olağanüstü iradesiyle, birkaç istisna dışında, spermi­
ni hiç akıtmaması sayesinde uzun sevişmelerle dolu geçen 
kış gecelerinden sonra Duygu bir gün kendi isteğiyle hami­
le kaldı. Ve daha ancak Amerika’da yeni duyulan kimi ileri­
ci erkeklerin başlattığı bir uygulamayı Stockholm’de ilk ta­
nıtan da bizim Çelik oldu.

Erkeklerin doğum konusundaki cahilliğini, kadının çek­
tiği ıstırap karşısındaki vurdumduymazlığını kısmen den­
gelemek, gebelik sancısının paylaşılmasında bir ölçüde ka- 
dın-erkek eşitliği sağlamak amacıyla, Çelik çocuk doğa­
na kadar, Los Angeles’tan getirttiği erkekler için özel imal 
edilmiş “empati göbeği” adlı hamilelik semptomlarını uya­
rıcı giysiyi üstünden çıkarmadı. Yelek gibi takılıp arkadan 
bağlanan bu kıyafetin öndeki ceplerine, fetusun gelişmesi­
ne göre bire bir oranda büyüyen ve ağırlaşan kurşun plas­
tik karışımı bir madde yerleştiriliyor. Cebin altına yerleşti­
rilen bu torba, ağırlık arttıkça bağırsaklara baskı yaparak,



erkeğin de hamile karısı gibi sık sık idrar yapmasını gerek­
tiriyor ve karamdaki yük şişip ağırlaştıkça kansı gibi erkek 
de sırt ağrıları çekiyor, yatakta bir türlü uyuyabilecek ra­
hat bir pozisyon bulamıyor, yelek sımsıkı bağlandığı için 
de tansiyonu düşürüp nabzı artınyor. Tek fonksiyonel ol­
mayan tarafı, üst kısma yerleştiren takma göğüsler. Empati 
göbeklerinin imalatçısı hanımın verdiği bilgiye göre Ameri­
kan Hava Kuvvetleri Komutanı bile 80 yeleklik sipariş ver­
miş ve bu yolla Çelik gibi birçok öncü erkeğin “hamile kal­
ması” sağlanmış.

Ne var ki o günlerde İsveç’te bir yayınevi sahibinin karı­
sı tarafından saldırıya uğraması, bu ülkedeki cinsel özgürlük 
ve eşitlik faaliyetlerini sekteye uğratırken, İsveçli birçok ka­
rı-koca gibi Duygu ve Çelik’in de arasını açtı. Protestanlığı 
benimseyip Katolikliği reddettikten sonra, 400 küsur yıldır 
ruhanî derinliğin yoksunluğunda kapitalizmin maddiyatın­
da yoksullaşan, yalnızlaşan, yabancılaşan İsveç bireyi, ABC 
Yaymevi’nin sayesinde son yıllarda erkek egemenliğine da­
yalı ahlâksal hiyerarşiyi reddeden Taoizmle tanışmaya baş­
lamıştı. Ama dar bir kitleye hitap eden imkânları sınırlı yayı­
nevi, daha çok kitap satmak amacıyla Çin edebiyatına da yer 
vermeye karar vermiş; ama beklenmedik bir şekilde İsveç’te 
ilerici çevreler son kitaplarını yakmaya ve yasaklamaya giriş­
mişti. Yazıldıktan üçyüz küsur yıl sonra Harvard Üniversite­
si Çin edebiyatı profesörü Patrick Hanan tarafından ilk kez 
İngilizceye çevrilen Li Yu’nun “Cinsel Seccade” adlı bu Do­
ğu erotik klasiğindeki köpek hikayesiydi özellikle feminist­
lerin tepkisine neden olan.

Öyküde çapkın Vesperus pipisinin boyunun ufaklığından 
o kadar bedbaht, pipisine o kadar öfkeli ki tam kesip atmayı 
düşünürken medet bulmaya gittiği mabedin kapısındaki şu 
dörtlük dikkatini çekiyor,



Sıskacık serçe parmağınızı
çmarlaştırmak vaadiyle
Huzurunuzda
uzak diyarlardan
Bir pir-i erkek
Yatak sanatı öğretisiyle

Mabedin ak saçlı, çocuk yüzlü bilgin dedesi Vesperus’un 
sorununa çözüm bulmak için kendi maharetini de zorlaya­
cak olan bir ameliyeye girişiyor. Azmış bir dişiyle erkek kö­
peği çiftleştirip; erkeğin cinsel birleşmede 3-4 misli olmuş 
pipisi tam dişisine yerleşmişken, keskin bir bıçakla kökün­
den kesiliyor. Koparılan pipi dişinin vaginasından çıkarı­
lıp salatalık gibi uzunlamasına dört eşit parçaya bölünü­
yor. Parçalar Vesperus’un pipisinde gene uzunlamasına açıl­
mış dört yarığa yerleştirilip bağlanıyor. Pipisi eski haline 
göre cinsel ilişkide bir iki misli daha büyüyen Vesperus, Li 
Yu’nun bu klasik kitabının ameliyattan sonrasını anlatan bö­
lümlerinde kadınlan zevkten inletiyor, şehvetten ağlatıyor, 
ihtirastan yalvartıyor. Kitabın son sayfalannda ise kendisi de 
kötü yanlannı görerek hayat boyu cinsel ilişkiden vazgeçip 
bir manastıra kapanıyor.

Haliyle bu Çin klasiği İsveçli feministlerin ve aydınlann 
protestosuna neden oldu. Hele kimi şoven erkeklerin kö­
pek, eşek, fil, balina pipisi resimli tişörtlerle dolaşmalan ka- 
dınlann huzursuzluklanna tuz biber ekti, kitabın yakılması 
eylemlerine yol açtı, erkeklerin gittiği birkaç birahane kun­
daklandı, kadın ve erkekler cepheleşti, birbirlerine saldırdı. 
Düşünce özgürlüğünden yana olanlar ile kadın eşitliğini sa­
vunanlar ikiye bölündü. Duygu ve Çelik gibi uyumlu kan- 
kocalar bile birbirleriyle konuşmaz oldu. Toplumsal huzur­
suzluk, yayıncının uyurken kansı tarafından pipisinin kesil­
mesi ve aynı eylemin Malmö ve Göteborg’a da sıçramasıyla



doruk noktasına vardı ve ancak yuva ve ilkokul öğrencileri­
nin başkent Stockholm’de düzenledikleri bir protesto mitin­
ginde, durmaksızın kavga eden anne ve babalan ile yaşamak 
istemediklerim belirtmeleriyle yatıştı,

MACHO ERKEKLERE KARŞI DIŞI SİNCAPLAR

Olaylar yatışmasına yaüştı; ama kendilerini asırlar boyu sü­
ren kadın sömürüsünden hesap sorulur durumunda bulan 
erkekler, bu sefer de cinsel organlanna karşı yürütülen gece 
taarruzlan karşısında korumasız kalınca, ünlü MPM’yi baş­
lattılar (Male Protection Movement — Erkekleri Koruma Ha­
reketi). Duygu, Çelik’in hemcinslerine katılmasını engelleye­
medi. Kadın hareketine erkeklerin “kazanılmasında” hep iti­
dali savunan Duygu, zamanında bu konuda kararlılığını İs­
tanbul’daki “Mor İğneli Kadınlar Demeği”nin Şehir Hatlan 
vapurlannda kadınlara “sözle ya da gözle” sarkıntılık yapan 
erkeklere saplamak üzere sattıklan iğne kampanyasına karşı 
yazdığı yazıyla göstermişti. Aynı tutumunu İsveç’te Noel Ba- 
ba’lann yüzde 50’sinin kadın olması gerektiği kampanyasına 
karşı gelerek de sürdürdü. Ne var ki Çelik elden gitmiş, hat­
tâ Duygu’ya göre tutarsızlıklar içinde bocalayan “manyağın 
teki” olmuştu. Örneğin MPM’nin antropolojiye düşkün baş­
kam Hammer, eski Maya krallannın küçük bir iğneyle pipi­
lerinin ucunu hafifçe deldikten sonra akıttıklan birkaç damla 
kanı Tannlara adak olarak sunmasını hareketin töreni olarak 
benimsemiş, ancak eylemi demokratikleştirerek sadece baş­
kan değil, her yeni üyenin giriş töreninde pipilerini delme­
lerini sağlamıştı. Çelik’in, bir yandan bu vahşi törenlere ka­
tılıp bir yandan da Duygu’nun sünnetsiz pipilerin kadınlarda 
rahim kanserine neden olma ihtimalini düşünerek yeni doğ­
muş oğullarını sünnet ettirmesi arzusuna “Kestirmem, kestir­
mem” diye karşı çıkması başka nasıl açıklanabilirdi?



Egemen düzenin Duygu ve Çelik’in şiddetli geçimsizliği­
ne cl koyması uzun sürmedi. Eğer çocuklarım kaybetmek is­
temiyorlarsa ikisinin de sağlık bakanlığı tarafından sağlanan 
ücretsiz psikoterapiye devam etmeleri şart koşuldu.

Psikoterapist, her ne kadar ilerici de olsalar ikisi de ge­
ri kalmış Müslüman bir ülkeden geldikleri için, çağdaş an­
ne-baba vasıflan açısından bizim çiftle kılı kırk yardı. İliş­
kilerinde yeniden bütünlük sağlamak için önce özgür cin­
sel kişiliklerini bulmalıydılar. Terapiste göre Duygu ve Çe­
lik’in cinsel politikleşmeleri huzursuzluğa neden olmuş ve 
evvelce güçlü olduğu anlaşılan akıcı bir ilişkiyi yok etmiş­
ti. Tedaviye, iyileşmelerine engel olan cinsel kimliklerini si­
lerek, yok ederek başlayacaklardı. “Bakın,” dedi psikolog, 
“Çocukluğunuzdan bu yana benimsediğiniz ya da size be­
nimsettirilen cinsel kimliklerinize, hepsi birbirinden önyar­
gılı erkek ve kadın modellerine bakın... Üstelik hepsi de her 
on kişiden birimizin doğal olarak eşcinsel olduğunu es ge­
çer. Bu üniforma gibi giydiğimiz kimlikler hem kendimi­
ze özgü cinselliğimize yabancılaşmamıza hem de cinsiyetle­
rin birbirlerine düşman olmasına neden oluyor. Tek çözüm 
doğadan öğrenmek. Gözümüz türümüzden başkasını gör­
mez olmuş. Yüce Tanrı’nm diğer yaratıklarının seks haya­
tının farkında mısınız? Dikiz deliklerinden birbirimizi düz­
memizi gizlice gözetliyor, bir tek insanlann katıldığı pomo 
sanayiine her yıl milyarlarca para harcıyoruz. Ama balıkla­
rın, sincaplann, solucanların nasıl seviştiğini biliyor mu­
yuz, görüyor muyuz?”

Duygu ve Çelik kütüphanelere, kitaplara daldılar, Konrad 
Lorenz’in etolojinin baş yapıtı sayılan Kral Solomon’un Yü- 
^ügü’nden başlayıp her zamanki titizlikleriyle neredeyse bu 
konudaki tüm bilimsel literatürü elden geçirdiler. Bununla 
da yetinmediler. Bir yandan aralanndaki şiddetli geçimsizli­
ği ortadan kaldınrken, bir yandan da hayvanlar âlemine iliş­



kin Attar’ın Mantık Al-Tayr gibi kitaplarıyla ahlâkî ve felsefî 
yeni âlemlere daldılar.

Çelik’in ilgisini en çok kurbağa ve denizatlan çekti. Ör­
neğin dişi kurbağa döllenen yumurtalarını erkeğinin ağzı­
na veriyor, erkeğin yutkunmasıyla yumurtalar erkeğin çe­
nesinin altında özel bir torbaya yerleşiyor ve tekrar erkeğin 
ağzından yavru olarak doğuyorlardı. Dişi ve erkek denizatı 
ise karşı karşıya gelip şahlanan gövdelerinin alt kısımlarını 
suyun içinde birleştiriyor, dişinin fışkırttığı yumurtalar er­
keğin deliğine yerleşiyor ve zaman içinde deliğinin kabar­
masıyla erkek, bebek denizatları doğuruyordu. Ya andro- 
jen balıklar? Beş altı dişiden oluşan haremiyle beraber yü­
zen erkek öldüğünde, bir numaralı dişisi cinsiyet değiştirip 
eski hemcinsi iki numaralı dişiyi baş gözdesi yapınca, eski 
valide sultan bir de sultanlığı yaşıyordu. Dörtyüz küsur yıl­
lık yaşamı boyunca İngiliz lordlan ya da Bursa Çingenele­
riyle beraber olan Virginia Woolfun cinsiyet değiştiren ola­
ğanüstü Orlando’suna ya da aynı işlemi ameliyatla devle­
te rağmen gerçekleştiren, yaşamı çile ve ıstırap dolu Bülent 
Ersoy’a göre, doğuran erkek kurbağalar, denizatları ve cin­
siyet değiştirip erkek olan dişi balıklar ne kadar kendiliğin­
den ve olağan.

Çelik tüm bunların, gen mühendisliğiyle insanda da ger­
çekleşebileceğini düşündü. Sırf pipileri var diye ne saçma 
sapan empati doğum yeleklerine gerek kalacaktı, ne de er­
keklerin dünyevi iktidanna. Diğer türlerdeki pipi iktidarı da 
belki gen mühendisliğiyle giderilebilirdi. Yoksa dişi neler 
çekiyordu erkeğinden. Tanık olmadınız mı hiç erkek kedi­
nin dişisini zaptetmek için zorla ensesine dişlerini geçirdiği­
ne ve de pipisinin keskin tırtılları ters yöne açıldığından her 
gidiş gelişte rahme acı vererek onu bağırta çağırta nasıl so­
kup çıkardığına? Ya da yusufçuk gibi böceklerin cinsel iliş­
kiden sonra başkalarıyla çiftleşmesin diye dişilerinin delik­



lerini sıvamalanna ne demeli? Ve kendileri sıvayacak başka 
böcekler peşinde uçarken, dişilerinin üstlerine salgıladıkla­
rı bu biyolojik bekâret kemeri yetmiyormuş gibi işi garanti­
ye alıp, rakip pipileri etkisiz kılmak için türdeş erkeklere de 
aynı salgıyı salmalarına.

Ne var ki kimi dişi yusufçukların kanmadığını, erkekle­
rin arkasını çevirir çevirmez sıvıyı çiğneyip gene bildiklerini 
yapmaya devam ettiklerini görünce Çelik’in içi rahatladı ve 
bir kez daha erkeğin sırf kendine hayranlığından çocuk yap­
mak istediğini, sırf kendini tatmin için bir sürü kadınla bera­
ber olduğunu anladı. Erkeğin sorunu kendisiydi, oysa kadın 
erkeğe rağmen tüm çilelere katlanıp türün sağlıklı bir şekil­
de sürmesine çabalıyordu. Bunun en iyi örneğini sincaplar­
da gördü Çelik. Dişi sincabın birden çok erkekle çiftleşme­
si, beraber olduğu ilk erkeğin kısır olma ihtimaline karşı tü­
rün sürebilmesi için bir garantiydi. Erkek kendisiyle sevişip 
deliğine başka erkeklerle çiftleşmesini engelleyecek sıvımsı 
tıpayı tıkadıktan hemen sonra (genellikle 30 saniye kadar) 
dişi sincap erkeğin salgıladığı tıpayı çıkarıp atıyor veya yala­
yıp yiyor ve türün mükemmeliyeti için yeni erkeklere hazır 
ve açık tutuyordu kendisini. Üstelik dişinin çeşitli erkekler­
den döllenip yeni kuşaklan doğurması, Danvin’in de belirt­
tiği gibi türün, çevrenin değişken koşullanna uyum sağlaya­
bilmesinde şart olan çeşitliliği sağlıyordu.

Oysa sadece kendisini düşünen erkek, evrim kurallanna 
karşı davranıp doğal olanın tersini yapıyor; kendisi müm­
kün olduğu kadar çok dişiyle çiftleşmek isterken, diğer er­
keklerin aynı şekilde çiftleşmesine karşı çıkıyor, engelliyor, 
kıskanıyor, hattâ iş bizim türümüze gelince öldürmekten çe­
kinmiyor bile. Böylece toplumun çifte standartlı ahlâk ku­
rallarının kendi dar, bencil erkekçi çıkarları doğrultusun­
da gelişmesine neden oluyor. “Şu Yüce Tann’mn hikmeti­
ne bak,” diye şaşarcasma düşünmekten kendini alıkoyama­



dı Çelik. Duygu’ya dönüp, “işte dedi”, neredeyse bir ermiş 
sükûnetiyle “İyi kötünün üstesinden geliyor, dünyada ce­
zasız kalmıyor hiçbir şey. Peygamberimizin en kutsal hay­
vanı da böyle değil mi? Zaten aradığımız asıl İlahî adalette 
mevcut.” Çelik’in Duygu’ya bunları söylemesine neden olan 
Hazreti Muhammed’e vahiy inen mağaranın ebedi bekçisi, 
Müslümanların nezdinde insandan sonra en kutsal yaratık 
olan örümceğin dişisinin, çiftleşmeden sonra erkeğini yeme­
si, hattâ döllenme mevsiminde olmamalarına rağmen dişile­
rin erkekleri zaman zaman ağlarına cezbedip hiç çiftleşme­
den onları yutup cezalandırmaları idi.

Çelik şöyle düşündü kendi kendine: “Erkek, kendi keyfi 
ihtiraslarının tatmini için benden sonra tufan dercesine to­
humunu gelişigüzel saçmasının esiri oldu. Ana Tanrıçaları 
yıkıp Tanrıyı tek ve erkek yaptığımızdan bu yana, tam iki- 
bin yıldır, bir yandan günah çıkarıp bir yandan da namus 
kılığında dolaştırdığımız şehvetimiz adına, tarih öncesi tap­
tığımız Tanrıçaları ayaklarımızın altına alıyoruz. Tanrıçala­
rımıza yaptığımız her kötülük şeytanın zaferi. Klitorisi kö­
künden sünnet edilen, vajinasının iç ve dış dudakları kesi­
lip dikilen seksenmilyon kadın var dünyamızda, seksen mil­
yon! Zifaf gecesinde karısının dikilmiş vajinasını bıçakla ke­
sen Gambialı şeytan kocayı, Hindistan’ın bir tek Salem eya­
letinde son üç yılda sırf kız doğdular diye çocuklannı öldü­
ren yedibin şeytan babayı kim cezalandıracak? Erkek Tanrı­
mız mı? Duygu’ya, çocuğun erkek olacaksa mutlaka aldırt­
maksın diyen devrimci lezbiyenler haklı mıydı? Asırlar bo­
yu işlediğimiz günahı erkek genlerinde taşıyan ben, nasıl iyi 
bir erkek çocuk babası olabilirim ki? Cinsiyetimin maskesi­
ne bürünen şeytanı mı model alsın erkek oğlum baba diye 
beni benimserken?”



Duygu, psikologun aracılığıyla Çelik’le yan yana geldikle­
rinde, şiddetli geçimsizlik yaşadığı kocasına bu denli yak­
laşabileceğini, onun bu denli değişebileceğini ummamıştı. 
Hem kocasının yeni düşüncelerinden çok etkilenmiş, hem 
de onunla yeni kurdukları bir düşünce dünyasını paylaş­
maktan memnun kalmıştı. Başlangıçta psikolog da kan-ko- 
ca arasındaki ilişkinin olumlu gelişmesini müthiş bir mem­
nuniyetle izlemiş ve terapinin bitmesine ramak kaldığına 
karar vermişti. Ne var ki psikolog Çelik’e erkek şovenizmin­
den vazgeçmesini, hayvanların cinsel rollerini incelemesi­
ni önerirken Çelik’in, garip düşüncelerin pençesine düşe­
bileceğini akimdan geçirmemişti. Çelik’in yaratıklara yak­
laşımında dinî bir boyutun uyandığının farkındaydı; ama 
bunun D.H. Lawrance’m, dünyayı balıkların, yılanların, as­
lanların gözünden gören mistik şiirlerindeki basit tutkudan 
öteye gitmeyeceği düşüncesindeydi. ilk seanslarından bu ya­
na Çelik tam zıt bir noktaya gelmişti. Bir yandan Taocu dü­
şünceyle pipisini denetlemesi, bir yandan köklerinin Uygur 
Türklerine uzandığını iddia edip iyi-kötü mücadelesini esas 
alan Uygurların ilk resmî dini Manilik ile yakınlığı ve erkek­
lerin kötülüğüne ilişkin düşünceleri psikologu ters etkile­
mişti. Olumsuz bir rapor yazdı. Başlangıçta Çelik ve Duy- 
gu’nun şiddetli geçimsizliğinden çocuklarına el koymayı dü­
şünen devlet, bu kez anne-babanın pagan dinleri çağnştıran 
garip bir cinsellik anlayışındaki birlikteliklerinin çocuğa za­
rarlı olabileceğini düşünerek, oğullarını himayesi altına aldı 
ve kısa bir süre sonra çocuğu psikologların evlat edinme kri­
terlerine uyan ve kimlikleri Çelik ve Duygu’dan gizli tutulan 
bir çiftin yanına yerleştirdi.

Bir anlamda rahatladı Çelik; çünkü hem psikologun öz­
gürlüğünü taciz eden terapi kisvesindeki müdahalelerin-



den kurtulmuş oldu, hem de Duygu kendisini tekrar bağrı­
na basmıştı. Hatta çocuklanna el konması hayatlarına radi­
kal bir biçim vermesine yol açtı.

Duygu’nun çocuğundan kopması çok güç oldu, hattâ ko­
pamadı. İlerici dostlan sayesinde bir basın toplantısı düzen­
ledi. Hukukçulara uzun uzadıya danışıp televizyona çıktı. 
Bu konuda arka planda kalmayı tercih eden Çelik’in adına 
İsveç’in ileri gelen günlük gazetesi Dages Nyeter’e bir makale 
yazdı ve Babalık Hakkı adlı bir broşür yazarak kocasının par­
lamento ve kraliyet sarayının önünde dağıtmasını sağladı. 
Çelik’in broşürü bizzat parlamento temsilcisinin eline verir­
ken çekilen fotoğrafı günlük gazetelerde çıktı. Nihayet ka­
muoyunu yeterince oluşturduğuna kanaat getirince bir avu­
kat tutup devletin karanna itiraz etti Duygu.

Çelik’in o günlerde aldığı ebediyen cinsel ilişkiden vaz­
geçme kararı da sperm soykırımına bir tepki, devrimci fe­
minist mücadeleye bir katkı ya da çocuklarını ellerin­
den alan mahkeme karanna bir başkaldırı değildi. Şüphe­
siz Çelik de 20. yüzyılın son çeyreğindeki insanların kö­
şe kapmaca oynarcasına gidip geldiği inanç dönüşümlerin­
den etkilenmişti. Türümüzün nereden gelip nereye gittiği­
ne yönelik, hepimizin kafasında zaman zaman beliren te­
mel sorular, her konuda kılı kırk yaran Çelik’i de bir hay­
li meşgul etmiş, din ve metafizik okumalarını giderek ru­
hunu saran bir ilgiyle sürdürerek, kendisini cinsel tutku ve 
hazlardan soyutlayan bir kimlikte bulmuştu. Lenin’in çok 
iyi bir oyuncu olduğu halde beyin enerjisini tüketiyor di­
ye satrançtan vazgeçmesi, devrimci kişiliğini duygusallaş- 
tmp yumuşatıyor diye çok sevdiği Beethooven’in A Passi- 
onata’sını dinlememe kararı, Çelik’e de ulvi hedeflere an­
cak özveriyle erişilebileceğini gösteren çok somut bir ör­
nekti. Sonuçta inançları onun en eski medeniyetin en yü­
ce varlığına, Mısır’ın ana Tanrıçası İsis’in huzuruna getir-



diginde, tüm ruhban sınıfı gibi Çelik de benimsedi erkek­
liğinden özveriyi.

Belki cinsel ilişkiden vazgeçmeye özveri denmesi bile yeni 
yüzyılların ucuzlatılmış, saptırılmış değer yargılarından kay­
naklanıyor diye düşünüyordu Çelik. Büyük bir haddini bil- 
memezlikle ilanihaye yeni bilgiler, icatlar, yaratıcılık peşin­
de koşan, doğayı kendi doyumsuzluğumuzda yağmalayan, 
sevgi, inanç gibi değerleri içeriklerinden boşaltarak bozuk 
para gibi harcayıp kâh oraya kâh buraya dağıtan bizler, ben­
cil ve hedonist yaşantımızda maymun iştahlılığımızdan hı­
zımızı kesen her şeye özveri demiyor muyduk? Çelik cinsel 
ilişki reddini, kendi köklerindeki Orta Asya Şamanlannda, 
2000 küsur yıllık Taoizm, Manihaizm gibi öğretilerde görü­
yor, yakın tarihimizde sufi dervişlerinde bile bunun bireyin 
normal ve özgür bir seçimi olarak algılandığını biliyordu.

V. Şarl’ın papazı Jean Corbechon’un taa 1372’de yazdığı 
“Şeylerin Özellikleri” adlı kitabından da etkilendi Çelik. İl­
le de çok uzun yaşama iddiası yoktu; ama papazın sık cinsel 
ilişkide bulunan hayvanların ömürlerinin nispeten kısa ol­
duğuna dair tespiti ve hattâ hadım edilmiş hayvanların çok 
yaşaması, Çelik’te misyonunu daha uzun yıllar sürdürebile­
ceği inancını yerleştirdi.

TEK CİNSİYETLİ EBEVEYNLER

Tabiri caizse, bu pipisiz uyanış ve dirilişinin Çelik’e kattı­
ğı güç ve huzur, çocuklarını geri alma eylemleri boşa çıkan 
Duygu’ya destek oldu. Neyse ki hükümetin oğullarını kim­
lere verdiği sim, cinsel devrim koalisyonu üyeleriyle dost­
lukları sayesinde çözülüverdi. Çelik ve Duygu’nun cinsel 
ve siyasi düşüncelerinin farkında olan İsveçli psikologlar, 
uzun süre oğlanın yeni yuvasında yabancılık çekmeyece­
ği, kolayca uyum sağlayabileceği bir kültür ortamı aramış­



lar; kendilerine evlat edinmek için başvuran ve gerekli nite­
likleri haiz olduğu saptanan çiftleri bir dizi mülakat ve psi­
kolojik testlerden de geçirdikten sonra müstakbel delikan­
lıyı eşcinsel erkek bir çiftin yanma yerleştirmişlerdi. Habe­
ri alan Duygu ve Çelik hem çocuklarının izini buldukları 
hem de küçük buıjuvanın sağlıksız cinsel tutum ve ilişkile­
rine uzak cinsel devrimci bir çiftin yanına verildiği için ay­
rıca sevindiler. Ne var ki evlatlık edinmedeki tüm yasal iş­
lemler tamamlandığında, İsveç’in sığ, önyargılı, bürokratik 
yaşantısından nefret eden ilerici eşcinsel çift oğlanı alır al­
maz kendilerine yeni bir hayat kurmak için soluğu Yuna­
nistan’da almışlardı.

Duygu biricik oğlundan uzak duracak gibi değildi. Tüm 
özlemi onun yakınında olmak, onu öpüp koklayabilmek, 
küçük adım atışlarını, çığlıklarını doyasıya yaşayabilmekti. 
Başkaları kendisine anlatsa inanamayacağı, yerçekimi kadar 
kuvvetli bu analık içgüdüsü, hayatlarına yeni bir yön verme­
leri için zorluyordu onu. Duygu’nun arkadaşları, erkek çif­
tin bir evlat edinebilmiş olmasının eşcinsel mücadelede bü­
yük bir kazanım olduğunu, her sağlıklı, uyumlu çift gibi ge­
lecek nesilleri yetiştirmenin onların da hakkı olduğunu, üs­
telik toplumdaki homofobinin yenilmesinin ancak doğru bir 
çocuk eğitimiyle sağlanabileceğini söylüyorlardı. Ve her ne 
kadar başlangıçta Duygu ve Çelik’in çocuklarını geri alma 
çabalarını ilke olarak desteklemişlerse de şimdi bu eşcinsel 
çift söz konusu olunca, böyle bir davranışın karşı-devrimci 
bir hareket sayılması gerektiğini, bunu destekleyemeyecek- 
lerini, hattâ karşı geleceklerini belirttiler. Kararlıydılar. Duy­
gu da hak vermiyor değildi denilenlere. Aynı şeyleri kendi­
si de Stockholm’ün işçi mahallelerinde Türkiyeli Müslüman 
emekçilere yaptığı konuşmalarda, feodal alışkanlıklarından 
vazgeçip çocuklarını çağdaş Batı anlayışıyla yetiştirmezler- 
se onlara el konulabileceğini kaç kez anlatmış, hattâ bu yüz­



den adı ‘Kızıl Zürafa’ya çıkmıştı. Hak vermiyor değildi; ama 
içi de kan ağlıyordu.

İsveç bitmişti. Üstüne çökercesine etrafını saran binalar, 
ağaçlar, otomobiller düşman düşman duruyordu. Fakat asıl 
sokakta karşılaştığı çocuklardı Duygu’yu bu ülkede her şe­
ye tahammülsüz kılan. Gidebilecek, bu kâbustan kurtulabi­
lecek bir yerler lazımdı.

Türkiye’deki askerî diktatörlüğün yerini güler yüzlü faşiz­
me bırakmasıyla kendileri gibi yıllardır yurt dışında yaşayan 
siyasi göçmenlerden mürekkep yalamış olanları tek tük de 
olsa tutuklanmaksızm ülkelerine geri dönmeye başlamışlar­
dı. Gerçi tüm militan faaliyetlerine ve kendisinin kaçmadan 
önce harekete kattığı birçok kişinin hapse girmesine rağ­
men Duygu hakkında verilmiş bir tutuklama ya da mahke­
me karan yoktu; ama vatandaşlıktan atılan Çelik’in dönmesi 
mümkün değildi. Türk polisi aynı durumda dönen iki kişi­
yi hemen bir sonraki uçağa bindirip sınırdışı etmişti. Duygu 
bir anlamda birbirlerinden aynlmalan anlamına gelen yurda 
dönme karanyla içinin daraldığını hissettiyse de Çelik kan- 
sınm dönüşünü sonuna kadar destekledi. İsveç kâbusundan 
kaçma dürtüsüyle tam yola çıkmaya hazırlanan Duygu’nun 
seyahatinden bir hafta önce aldıklan bir telefon ise, seyaha­
tin niteliğine yepyeni bir boyut kattı.

Stockholm’deki grup çalışmalarında Duygu’nun yardım 
ettiği genç bir kadın vardı. Geceleri orada burada kafayı çe­
ker, sabahleyin yatağında çmlçıplak yatan adamın kim oldu­
ğunu, evine nasıl geldiğini bilmeyecek kadar kendinden ge­
çerdi. Sarhoş olmadığı zamanlar Latince’den Ovid ve Catal- 
lus’dan aşk ve erotik şiir çevirileri yapar, geçimini böyle sağ­
lardı. Sağdan soldan toplama bu erkeklerle ilişkileri yüzün­
den yirmidört yaşına, rağmen 6 kez kürtaj yaptırmaya mec­
bur kalmıştı. Duygu ve arkadaşlannın tüm telkinlerini ve 
hiç olmazsa hapla korunma önerilerini, “Ben sizin gibi oros­



pu muyum ki hep sikişecekmişim gibi hazırlıklı olayım”, di­
ye reddeder, sonra da bir güzel sarhoş olup koyuverirdi ken­
dini. Ne var ki doktorlara gide gele bir gün kürtaj kliniği­
nin bahçıvanına amansız bir aşka tutulmuş, âşığının da de­
vam ettiği Adsız Alkolikler grubuna katılarak farklı bir ha­
yatın içine girmişti.

İşte şimdi Duygu’yu telefonla arayan Virginia, ona çocu­
ğunun bulunduğunu söylüyordu. Yunanistan’a giden İsveçli 
eşcinsel çift Duygu ve Çelik’in davasını, evlat edindikleri ço­
cuğun onların oğlu olduğunu bilmeden uzaktan izlemişler. 
“Yeni ebeveyn olan bizler, onların yerinde olsak ne yapar­
dık” diye vicdan muhakemesi yaparak ‘Kafkas Tebeşir Dai- 
resi’ndeki öz anne ve evlat edinen annenin çocuğu paylaşa- 
mama sendromunu yaşamışlar. Sonüçta, sperm bankasında 
döl sahiplerinin anonim olduğu, gebeliklerini dokuz aylığı­
na gebe kalamayanlara kiralayan anonim kadınların rahim­
lerindeki anonim spermden her yıl sayısız çocuğun doğdu­
ğu günümüzde, Brecht’in bu sorunsalının çağdışı, ilkel bir 
ikilem olduğuna karar vermişlerdi. Erkeklerden biri Virgi- 
nia’nın ağabeysiydi.

Bunları Duygu’ya aktaran Virginia, ağabeyinin erkek 
sevgilisiyle evlatlık edinme girişimine baştan beri karşı çık­
mış, çocuğun anne-baba yerine eşcinsel bir çiftle yetişme­
sini doğru bulmamıştı. Hâlâ da doğru bulmuyordu. Çocu­
ğa, “eşcinsel bir çiftin değer yargılarını benimsettirmeye ne 
hakkımız var,” diyenlere de karşı çıkıyordu ama. Sırf azın­
lıktalar diye sağlıksız denebilir miydi herhangi bir kimse­
nin yaşam biçimine, cinsel tercihine? Çoğunlukta olduk­
ları için eşcinselleri ezen, Hitler, Mussolini, Stalin’in tota­
liter rejimlerinde onları temerküz kamplarına, gulaglara, 
hapishanelere yollayan, intiharlara sürükleyen, işsiz bıra­
kanlar mı haklıydı, sağlıklıydı? Virginia ahlâkçı açıdan de­
ğil, çocuğun yaşam zenginliğinin kısıtlanacağı kuşkusuy­



la tutucu ve monoton eşcinsel aile biçimine karşıydı. Ona 
göre öyle bir aile biçimi olmalıydı ki, cinsiyetler ve cinsel 
roller çoğalmalıydı; böylece çocuğun hayatını çeşitlendi­
ren, zenginleştiren çeşniler de artacaktı. Eşcinsel aile, top­
lumda kendilerinin de yeri olduğunu ispat etme çabala­
rında, “normal” bir aile gibi olmaya çalışırken kraldan da­
ha fazla kralcı oluyor, başkaları ne der korkusuyla kendi- 
liğindenlikten, fanteziden, uçukluktan uzak, tutucu bir ai­
le biçimine dönüşüyordu. Her cinsiyetin ayrı tadı, koku­
su, dokusu, düşüncesi olduğunu söyleyen Virginia, bunun 
en iyi dişi bir anayla erkek babadan öğrenebileceğini savu­
nuyor, örneğin kendisinin karşı cinsin sonsuz zenginliği­
ni bir türlü tanıyamadığından onlarla sevişmeye doyama- 
dığını söylüyordu.

Ancak tüm itirazlarına rağmen ağabeyi Mark ve sevgili­
si Matthew çocuğu evlat edinmişlerdi. Onun Çelik ve Duy- 
gu’dan olduğunu, çocukla birlikte teslim edilen eşyalan yı­
karken, annesinin kreşte karışmasın diye küçük çorapları­
nın iç kısmına yazdığı adını görünce anlamışlardı.

Mark ve Matthew’nun başka arkadaşlarıyla birlikte taşı­
nıp yarattıkları sevgi dolu cemaatlerinde, üstelik bir yer­
yüzü cenneti olan Akdeniz’deki bu küçük Yunan adasın­
da, yetiştirdikleri çocuklarından ayrılmaya kesinlikle ni­
yetleri yoktu. Ama Duygu ve Çelik’in sanki bir eşya par­
çasıymış gibi çocuğu geri almak niyetlerinden vazgeçtik­
leri takdirde onu ziyaret etmelerine hiçbir itirazları olma­
dığı gibi, psikologların öz anne ve baba kimliklerinin giz­
li tutulması gerektiği uygulamasına da karşıydılar. Ağabe­
yinin yanında yaptığı tatilden Stockholm’a yeni dönen Vir­
ginia, İstanbul’a gitmek üzere olan Duygu’ya telefonda bu 
haberi vermişti.



ATİNALI LYSISTRATA’NIN PİPİ BOYKOTU

Az zamanda çok şey oldu. İki hafta sonra her şeyi hallettiğim 
söylüyordu Duygu, Atina Havaalanı’nda Çelik’i karşıladığın­
da. Sadece Duygu muydu karşılayan? Elinde iki bavul, yol­
cuların karşılandığı alana giren Çelik, Duygu’nun eylem bir­
liği yaptığı eski yoldaşlarını; Yunan, Bulgar ve Türkiye banş 
hareketinin kimi yöneticilerini de buldu karşısında. Az mı 
uğraşmışlardı Amerikan Dışişleri Bakam’nm “Bizim oğlan­
lar” dediği Evren cuntasının, Moskova’dan yönetildiği zan- 
myla yöneticilerini hapishaneye attığı Türkiye Banş Deme- 
ği’nin Nobel Banş Ödülü’ne aday gösterilmesi için. Aralann- 
da gelişen sıkı kardeşlik bağlan bugün onlan başka bir ne­
denle birleştirmişti. Sovyetler Birliği’yle birlikte banş hare­
keti de dağıldıktan sonra Balkanlar’dan Batı Avrupa’ya ihra­
cat yapmak üzere kurduklan kaşkaval peyniri ticaretine, ik­
na gücüne son derece güvendikleri Duygu’nun pazarlama­
cı olarak katılmasıyla güçlü bir eleman kazanmışlardı. İs­
veç’in sosyal demokrat vicdanlannı temiz tutmak için tenez- 
zülen verdiği politik göçmenlere mahsus maaşı bırakıp, ken­
di emeklerinin gücüyle yaşayabilirlerdi artık. Göçmen dai­
resine İsveç’ten aynldıklannı belirten sert bir mektup yaz­
dı Duygu. Bunlar arkada kalmıştı artık. Asıl önemli olan iki 
haftalık yolculuğunda Duygu’nun çocuğunun yaşadığı Kea 
Adası’na da gidip Mark ve Matthew’nun arkadaşlanyla bir­
likte yerleştiği köyü bulması, onların yanında birkaç gece 
kalıp da birçok konuda anlaştıklannı görünce oraya yerleş­
melerine karar vermesiydi.

Kea’ya varmak için Atina’dan otobüsle antikçağda Akde­
niz’in bakır havzası olan Lavrion’a gitmek, oradan da bir bu­
çuk saat kadar süren bir vapur yolculuğu yapmak gereki­
yordu.

Otobüste bol köylü var. Atina’nın büyük mağazalanndaki



alışverişten dönüyorlar. Koltuklarının altına, dizlerinin ara­
sına sıkıştırılmış naylon poşetler; birbirlerine aldıkları ütü­
leri, teypleri, mutfak robotlarım gösteriyor, bağıra çağıra ko­
nuşuyorlar. Arada Türkçe bir konuşma işitir gibi oldu Çe­
lik; ama köylülerin yaygarası kulakları tırmalıyor, otobüs sı­
cak, pencereler kapalı, etrafı ter ve sigara dumanının yaydığı 
tütün kokusu sarmış. “Turist broşürlerinden tanıdığım Yu­
nan adalarına yolculuğun böyle başlayacağını hiç ummaz- 
dım,” diye düşünüyor Çelik. Yolculuk bir türlü bitmiyor. 
Nihayet pencerenin köşesinden Lavrion’a vardıklarını be­
lirten yol levhasını görüyor Çelik; üstünde kırmızı boyayla 
yazılmış “Dev-Yol” ibaresini tam Duygu’ya gösterecekken, 
otobüs köşeyi dönüyor ve karşıdaki bahçe duvannda “Ma­
hir, Hüseyin, Ulaş Kurtuluşa kadar savaş” sloganı, başka du­
varlarda gene Türkçe yazılmış “1 Mayıs’a katıl” ve “Kurdare 
azadi” afişleri. Şaşkınlıktan mıhlanıyorlar oturduklan yerde. 
Son durak kahvenin yanı. İniyorlar otobüsten. Tespih çeken 
bıyıklı gençler Türkçe gazete okuyor, sokakta 3-4 yaşların­
daki çocuklarıyla gene Türkçe ve Kürtçe konuşan 20-25 yaş­
larında anneler! Hiç konuşmayan Çelik ve Duygu sessizce 
kahvenin önünden sıyrılıp yolun sonunda gördükleri bir lo­
kantaya yaklaştıktan sonra konuşuyorlar. Duygu’dan çıkan 
tek kelime ancak: “Goşistler”.

Turistlerin her türlü sorusuna alışık garsondan öğreniyor­
lar: Türkiye’den kelle koltukta, yüzme bilmedikleri halde 
can simidiyle bile kaçanlar için Yunanlıların Lavrion’da si­
yasi mülteci kampı kurduğunu. “Faşist Türklerden kaçanla­
ra kucak açtı hükümetimiz”, diyor garson, “Hem onlara ka­
lacak yer ve yiyecek parası veriyoruz, hem de isteyen erkek­
ler ev temizliğine filan gidiyor. Ama gene de hırsızlık, cü­
rüm arttı onlar geldiğinden beri. Kendi aralarında evlenip 
bir yığın da çocuk yaptılar. Memleketlerine, işkencehaneye 
dönmek isteyen de yok. Onlar böyle sürünmeye mahkûm­



lar.” Duygu ve Çelik’in Kea’ya kalkacak vapuru bekledikle­
rini öğrenince de ilave ediyor, “Albaylar cuntası devrildik­
ten sonra, Papadopoulos’un ilk sürgün yeri Kea. Yirmi yıldır 
da kodeste. Siz Türkler gibi hem lanetleyip, küfredip hem de 
baştacı etmiyoruz biz faşistleri. İşkencecileri, asker artıkları­
nı hepsini attık içeri. Yoksa sizin bu garibanlar dönerdi ül­
kelerine. Hâlâ kaçıyorlar.”

Kea vapuru bir âlem. Geçmişin Beatles’lı Liverpool’unda 
eni altmış metrelik Mersey Nehri’ni bir bu yana bir o yana 
yalpalaya yalpalaya geçmekten emekli olan vapur isim de­
ğiştirdikten sonra, şimdi Akdeniz sularında yeni bir yaşam 
başlangıcında olan Çelik ve Duygu’ya eşlik ediyor. Fırtına 
çıktığında çalışamıyor nehir gemisi. Adalılar mahsur kalı­
yor haftalarca. Dişi bir ada Kea. Antikçağdan kalma İsis ta­
pmakları var. Güvertede diğer yolcularla güneşlenen Çelik, 
İsveç’te keşfettiği cinsel ilişkisiz geçmişine, özüne doğru gi­
diyor. Kea’da 3-5 ineğin sütünün gelirinden edindiğini tay­
falık maaşıyla birleştiren köylü, yolculara piyango bileti sa­
tıyor güvertede. Kazanan, adamın bir tabak içinde dolaştırıp 
gösterdiği, önceden tuttuğu balıklan alacak. Çelik’in yanın­
da oturan orta yaşlı Oxford mezunu İngiliz elindeki sarkaç­
la, motosikletle dünya turuna çıkmış iki Alman gencinin fa­
lına bakıyor, onlan Patnos Adası’nda kurduğu yüksek ilim 
merkezindeki müritleriyle tanışmaya davet ediyor. İki pi­
yango bileti alan Kealı karı-koca, ballannı Lavrion pazann- 
da satmaktan dönüyor. Atinalı bir mimar, eşcinsel Amerika­
lı ressamla adada yaptıracağı tatil evinin planlarının üstün­
den geçiyor. Aynı gemide bir Amerikalıya adadaki toprak- 
lannın bir kısmını satan Kea’nm bilmem kaç kuşaktır yer­
lileri Atina’nın merkezine yakın bir kat almış olmanın key­
fini, köyden kurtulmanın gururlu huzurunu yaşarken, ken­
di bayramlık şehir kıyafetlerinin tersine, karşılannda mayo­
lu oturan DanimarkalI kızlann, birbirlerine dokunmalannı,



okşamalarını görmezlikten gelmeye çalışıyor. Duygu, iki ya­
kışıklı delikanlıyla konuşmaya koyulmuş, ada hakkında bil­
gi topluyor. Biri Adonis. Kea’mn yeni yerlisi, 2000 nüfuslu 
adanın tek lisesinde İngilizce öğretmeni.

Akşam yemeğindeler. Duygu, Avrupa’ya iş seyahatin­
den yeni dönmüş. Dağın yamacına yerleşmiş yirmiiki hane­
li köydeki evlerinin terasından arada sırada gözlerini denize 
daldırıp yıldızlarda gezdirerek sohbet ediyorlar. “Pipi” adlı 
kapsamlı antoloji kitabı için malzeme toplayan Çelik, o gün­
lerde okuduğu bir fıkrayı anlatıyor:

“Savaş kahramanı bir Fransız, devletten faşizme kar­
şı mücadelesi için Legion d’Honnoeur madalyasını al­
mış. Canı kadın istiyor, Paris’in tanınmış randevuev- 
lerinden birine telefon edip madama kendisini tanıt­
tıktan sonra, savaş malulü olduğunu, bacaklarım kay­
bettiğini, matmazelin evine gelip gelemeyeceğini so­
ruyor:

-  Tabi! generalim, nasıl arzu ederseniz. Bu vatanın 
size ödenmemiş borcu var. Yalnız, nasıl birini istersi­
niz, sarışın mı, esmer mi mesela?

-  Çok naziksiniz madam. Ama benim için pek fark et­
mez aslında. Maalesef savaşta gözlerimi de kaybettim.

-  Aman generalim ne diyorsunuz? Neler çekmişsi­
niz? Size en iyi kızlarımdan birini yollayacağım. Yal­
nız sormama müsaade edin, nasıl söyleyeyim, balık 
eti mi yoksa...

-  O da fark etmez madam, kollarımı da yitirdim sa­
vaşta.

-  Generalim ne diyeceğimi bilemiyorum. Size evi­
mizin armağanı olarak en iyi kızımı yollayacağım; 
ama bacak yok, kol yok, göz yok; alınmayın lütfen 
sormama,....



-  Madam! Madam! Yeter bu sorular. Derhal yolla­
yın kızı. Yoksa telefonu neyle çevirdiğimi sanıyorsu­
nuz?”

Sakince sürdürüyor Çelik konuşmasını...
“Adamın her şeyi gitmiş hâlâ pipisiyle iktidar peşinde. 

Hep erkek zırtapozluğu bu fıkralar. Üstelik tarihçesini ka­
rıştırırsanız ataerkil aileyle başladığım göreceksiniz bu tür 
mizahın. Hepsi erkeklerin ürettiği erkek mizahı. Çekilmez 
sik mizahı tabiri caizse. Yoksa kadınlarda da var mı böy­
le bir saplantı?” “Onu bilemiyorum” diyor Adonis, “ama en 
az Zeus’un kızlara kur yapıp ürkütmeden sevişebilmesi için 
kuştan boğaya kadar binbir şekil değiştirdiğinden beri, biz 
Yunanlılar hoşlanıyoruz hepimizi mıknatıs gibi çeken ka­
dınlarımızdan. Tanrılarımız ve edebiyatımız aşk ve kıskanç­
lık üzerine kurulu. Erkeklerin en büyük korkusu Lysistra- 
ta’nın cezasına çarptırılmak.” Duygu’nun Lysistrata’nm öy­
küsünü bilmediğini bakışlarından anlayınca konuşmasını 
sürdürdü Adonis, Duygu’ya bakarak, “Seninle ortak bir ya­
nı, onun da Yunanistan’da barış hareketinin kurucusu olma­
sı. Aranızda ikibin küsur yıllık bir fark var; ama hâlâ popü­
ler. Geçenlerde New York’da yaşayan bir arkadaşım balesi­
nin koreografisini yaptı. Lysistrata bakıyor ki İsparta ve Ati­
na askerleri gene kapışmış. Erkeklerini yitirecekler. Başko­
mutan olan kocasıyla cilveleşip heyecandan dilini bir karış 
dışarı sarkıttıktan sonra, onu savaşı durdurtmazsa bir daha 
asla sevişmemekle tehdit ediyor. İşi kocasıyla da bırakmıyor 
Lysistrata. İsparta ve Atina’nın bütün dilberlerini pipi boy­
kotuna katıyor. Erkekler perişan, kadınlar barış kahramanı. 
Lâkin aralannda boykot kırıcılar da var erkeklerin imdadı­
na yetişen ve kadınlar erkeği, barışa tercih ettiğinden savaş­
lar sürüyor hâlâ.”

Toy bulduğu bu genç ve güzel delikanlının kadınlara yö­



nelttiği şakacı provokasyona aldırmayan Duygu gene de 
kendini tutamadı. “Erkekler kadına tapmasa, adımıza bu ka­
dar güzel şiir yazılır, bu kadar resim yapılır mıydı? Güzel de­
yince akla önce kadın gelmiyor mu? Yoksa kadının mükem­
melliğine karşı sende bir eziklik mi var Adonis?”

Delikanlı yutkundu. Şeytani bir gülücük belirdi yüzünde. 
Duygu’ya doğru bir adım atacak gibi oldu. Sonra durdu ve 
sordu, “Kadın niçin bekâretini teslim ettiği erkeği hiç unut­
maz ve onu hayatı boyunca hayal eder, sever? Ve tersine ni­
çin erkek ilk beraber olduğu kadını önemsemez düşündün 
mü hiç? Çünkü cinsel ilişkide erkek kadım mükemmelleşti­
rirken, kendisi eksilir. Ve tabiî ki erkekler kendisini eksibe­
ni unuturken kadınlar mükemmelleştireni hatırlar.”

“Benim güzel evladım,” diyen Duygu Adonis’i hafifçe ba­
şından öptü.

Duygu erkekleri içki sohbetinde başbaşa bırakıp kendi 
odasına çekildiğinde Adonis, Çelik’ten sofralarının mutat 
konusu haline gelen Kea’ya gelmekle ne kadar şanslı olduk­
larının bir başka versiyonunu dinliyordu:

“Amerika’da silahlı çocuk çeteleri birbirlerini vuruyor, 
okullarda ölüm tehlikesi yüksek olduğundan, hocalar hayat 
sigortası yaptıramıyor, sapıklar binlerce çocuğu kaçınp ırzı­
na geçip öldürdükten sonra, psikologlar aileleri tekrar çocuk 
yapmaya ikna etmeye çalışıyor. İngiltere’de de sağlık uzman­
lan çocuklar için kıç deliği testi geliştirdi. Kalem gibi bir alet 
dayıyorlar, eğer çocuğun deliği kendiliğinden büzülerse an­
lıyorlar ki babası, amcası filan, bir yakını yani, çocuğun ırzı­
na geçmiş. Testin ilk uygulandığı küçük kasabada yirmiüç ai­
lenin çocuklanna devletin el koyup başka evlere yerleştirme­
si ulusal skandal oldu. Baktılar iş büyüyecek, testi geliştiren 
doktoru işinden aldılar. Çocuk kanı akıtılan şeytan ayinleri, 
yamyamlık, kaçmldıktan sonra seks kölesi olarak satılıp faz­
la olgunlaştı diye buluğ çağma erince öldürülen çocuklar... İş



öyle çığımdan çıktı ki Londra’nın güneyindeki haralarda cins 
atların bile ırzına geçip parçalayanlar türedi.”

KEA ADASINDA CİNSİYETSİZ BİR CUMHURİYET

Kea, Hıristiyan Batı dünyasının büyük kentlerinde çeşit­
li biçimlerde tekrarlanan ve giderek yaygınlaşan bu vah­
şetten çok uzaktı. Yerleştikten kısa bir zaman sonra Ati­
na apartmanlarında oturmaya can atan köylülerin evleri­
ni satın alan Mark Matthew ve arkadaşlan köyde kendileri­
ne özgü eşcinsel bir yaşam biçimi kurmuşlardı. Kea’nın ar­
tık Akdeniz’den küçük Pasifik adalanna kadar birçok yerde 
örneği tekrarlanan yeni yaşam düzeninin adeta gayri resmî 
bir merkezi olmasında adanın ilk eşcinsel çiftinin çabalan 
büyüktü. Buenos Aires’de görevliyken Kıbrıs çıkarmasının 
ateşli günlerinde birbirleriyle seviştiklerinden ötürü ikisi 
de mensup oldukları dışişlerinden atılan biri Yunan diğe­
ri Türk iki erkek diplomatın Kea’ya yerleşmelerini, benzer 
cinsel tercihleri olan başka arkadaşlan da takip etmiş. Eski 
diplomatlar yerli halkın oylannm, sağ, sol ve merkez parti­
lere bölünmesini fırsat bilip, eşcinselleri örgütlemiş ve Av­
rupa Birliği’ne üye ülke vatandaşlannın, yerel seçme ve se­
çilme hakkını fırsat bilerek, köylüler şaşkın şaşkın bakaka­
lırken, adanın belediye başkanlığına bir Alman sevicinin se­
çilmesini sağlamışlardı.

Bu eşcinsel koloninin yerel iktidan alması kısa zaman­
da eğitim sistemi ve sağlık uygulamalarına da yansıdı. Ef­
latunlar, Sokrat’lar, Sappho’lar sadece mantık sistemleri ve 
eserleriyle değil; okullarda o güne dek örtbas edilen cinsel 
kimlikleriyle de bütünleşerek gençlerin önünde boy göster­
diler. Homofobi yerine hoşgörülü bir ortamda büyümeye 
başladı Duygu ve Çelik’in oğlu. Vazifeye yeni alman dok­
torlar sağlık önlemleri ve doğru eğitimle, cinsel hastalıkla-



rm kökeni ve bulaşıcılığı konusunda egemen düzenin med­
yayla beslediği bir yığın hurafeyi yıkmakla işe başladılar. 
AIDS’in sanıldığı gibi beyazların asırlarca sömürüp köleleş­
tirdikten sonra sırtını çevirdiği Afrika’dan ya da gelmiş geç­
miş tüm totaliter sistemlerin hedefi homoseksüellerin seks 
hayatından gelmiş olup olmadığı sorgulandı her şeyden 
önce. Yazlık üniformaları test etme aldatmacasıyla Ameri­
ka’nın kendi askerlerini hardal gazı deneylerinde kullanıp 
zehirlediği ya da L.S.D.’nin kapalı yerlerdeki topluluklar 
üzerinde etkisini ölçmek için, bu maddeyi yerin yedi kat di­
bindeki New York metrosunda her şeyden habersiz yolcu­
lar üzerinde denedikleri gibi, AIDS’in CIA’in biyolojik savaş 
laboratuvarlarındaki bir denemenin kontrolden çıkmasıy­
la yayılan bir virüsten başlamış olabileceğini de tartıştılar. 
Eşcinsel otoritenin altında olan Kea ve diğer benzer toplu­
luklar, adada uygulanan sıkı sağlık disiplini ve HIV’si pozi­
tif kişilerin topluluklanna kabul edilmemesi sonucu, dolu­
dizgin sevişilmesine rağmen, tüm cinsel hastalıklardan en 
arınmış yerler oldu.

Yunanistan’ın beşyüz küsur yıllık Osmanlı yönetimin­
de hiç karşılaşmadıkları, bu yaşam biçimlerine ters insan­
lara tepki gösteren yerli ada halkı ise, karşılarında eşcinsel­
lerin korunması için Atina’dan emir alan polisi buldu. Dö­
viz getiren, aralarında ünlü eşcinsel sanatkârlar da bulun­
duğundan Yunanistan’ın tüm dünyada reklamını yapma­
ya yarayan bu topluluk, merkezi hükümetin de işine geli­
yordu. Sadece merkezi hükümetin mi? Yunanistan’dan ki­
ralanmış yatlarla Ege’yi turlayan Batı AvrupalIların ilk du­
rak limanı olan Kea, yıllardır Yunan polisiyle işbirliği yapan 
Türk esrar mafyasının başlıca dağıtım yerlerinden biri oldu­
ğundan, ticaret yeni koloninin de katılımı ve yardımıyla da­
ha da canlandı; polis, mafya, devlet ve eşcinseller güçlü bir 
birlik oluşturdular.



Yunanistan’ın kuzeyinde Athos Yanmadası’nda 1500 yıl­
dır Atina’daki merkezi hükümetten bağımsız, sadece kadın­
ların değil; inek, tavuk ve domuz dişilerinin bile men edil­
diği manastırlarda süregelen erkek din cumhuriyetinin ya­
nı sıra, bu küçük Akdeniz adasında yan-özerk nitelikteki eş­
cinsel topluluk da hızla gelişiyor bugünlerde.

Dünyanın birçok ülkesinden ünlü eğitmenler, sanatkâr­
lar, bilim adamları tatillerinde artık Kea’ya gelip gönüllü ola­
rak çocukların gelişmesi, koloninin zenginleşmesi için uğra­
şıyorlar. Adanın güneşi, balı, peyniri, portakalı ve denizi; Ba­
tı başkentlerinde asit yağmuru, asbest zehiri, otomobil egzo­
zu, radyasyon sızıntısı, fabrika dumanıyla büyümeye alışkın 
çocuklar için bir kurtuluş ve cennet.

Kea’da yaşayan Mark ve Matthew gibi diğer eşcinsel ai­
leler de ya çeşitli kuruluşlardan evlat ediniyor ya da yok­
sul ülkelerden çocuk satiri alıyor. Yeni adalılar için ken­
di çocuklarını yapmamanın ahlâki bir boyutu da var. Ço­
cuk yapabilseler bile dünyada bu denli aç, terk edilmiş, sefil 
çocuk varken, bencillik değil mi ille kendi spermlerini di­
şi yumurtalarının üstüne salmak? Ya tek tip insan yapma­
nın getirdiği savaş ve felaketler? Genelde beyazlar beyazlar­
dan, Moğollar Moğollardan, Katolikler Katoliklerden çocuk 
yaptığından, önyargılı dünyamızın eşitsizliği ve tahakkü­
mü doğumla birlikte başlıyordu. Oysa ada yollannda, plaj­
larında bir dolaşsanız kendinizi New York’ta Birleşmiş Mil- 
letler’in diplomat çocukları için kurduğu kreşin tatil kam­
pında sanırsınız: Norveçli sevici çiftin Çinli oğlu, Afrikalı- 
Japon eşcinsel çiftin İngiliz asıllı kızları, Alman biseksüel 
hanımla birlikte yaşayan Eşkenazi Yahudi çiftin Arap ikiz­
leri, Mark ve Matthew’nun Duygu ve Çelik’ten olma oğul­
ları... Kea kolonisi her kıtadan, her ırktan, her renkten ço­
cuk ediniyor. Adeta Osmanlı devşirme sisteminin 21. yüz­
yıl uygulaması. Yoksa sevişmek amacıyla kolonide yaşayan-



larm eş değiştirmesine, çiftlerin değiş tokuş yapmasına bir 
engel yok tabiî.

Günümüzün sanayi-ötesi toplumunun okumuş insanla­
rı olan topluluk üyeleri, bu çağda artık çocuk yapmayı il­
kel buluyor. Gen mühendisliği ve tüp bebeklerle türümü­
zün en mükemmel örneklerini, istediğimiz sayı ve cinsiyet­
te imal etmek mümkün iken, kadın ve erkeğin kan ter için­
de çocuk yapmak için boğuşmasını ve ilk seferinde olmayın­
ca defalarca deneyip her olmadığında birbirlerini suçlamala­
rını, ezikliklerini, laboratuvar testlerini, cinsel terapi ve psi­
kiyatrisi randevularını gülünç ve gereksiz addediyor, hasta­
lık saçan bu sağlıksız memeli hayvan üreme biçiminin tari­
he karışacağına inanıyorlardı. Üstelik tarih boyu kadınların 
aleyhine işleyen cinsel ayrıcalık, ayrım ve adaletsizlik de bu 
yeni teknoloji sayesinde kalkmış olacaktı. Saygı duydukları 
Çelik gibi kendine özgü dinsel nedenlerle cinsel ilişkiyi red­
dedenler dışında seks sadece ve sadece hepimizin keyfi için 
yapılmalıydı. Katolik kilisesinin ileri sürdüğü gibi türümü­
zün uymak zorunda olduğu bir vazife olarak değil.

Zaten bizi artık hayvanlardan ayıran da bir tek bu değil 
miydi? Zekâ değil kesinlikle. Yunusların, fillerin bizim ka­
dar, hattâ belki ölçebilmek mümkün olsaydı bizden zeki çı­
kabileceklerini öğrendik artık. Zaten mukayese mümkün 
değil; her türün zekâsı kendine göre. Bizi hayvanlardan ayı­
ran en önemli ayrıcalık, ikimilyon yıllık geçmişimizden son­
ra, cinsel ilişkiyi sırf keyif için yapma aşamasına gelmişken, 
bizden eski türlerin bile bunu hâlâ, yaşayabilmek için yap­
maya mahkûm olması. Belki benim bacaklarımın arasında 
sallananı, senin bacaklarının arasına yerleştirirken manzara­
mız pek saçma ve komik gelebilir bu aşna fişneye aşina ol­
mayan bir Merihli’ye. Ama keyfine ne demeli? Evrimin iler­
lemeci olmadığını iddia edenlere bundan büyük kanıt bulu­
nabilir mi? Doğayla olan tüm mücadelemizi aleüere, robot­



lara devredip vücudumuzu sırf keyif için kullanabilme aşa­
masına ulaştık artık! Ve beynimizdeki cinsel haz merkezleri­
ni uyaran Virtual reality (sanal gerçeklik) makinelerini hepi­
mizin yakında kullanabileceğini düşünün. Üstelik tek başı­
mıza. Kimseye ihtiyaç duymadan, bizi birbirimizle düşman­
laştıran, ölümcül hastalıkların bulaşmasına neden olan be­
den odaklı insan ilişkilerine girmeksizin. Sırf keyif için. So­
runsuz. Tertemiz. Masrafsız. Zahmetsiz.

Yeni adalılar, Çelik’in cinsel ilişki reddine saygı duyarken, 
her türlü cinselliğin de keyfini çıkarıyorlardı. Ancak Duy­
gu da kolonide Çelik’in tercihini yapanlann çoğalmasından 
yanaydı ve eski parti çalışmalarının alışkanlığıyla yaptırdığı 
hücre çalışmalarıyla amacına gizli gizli ulaşmaktaydı.

TANRIÇA İSIS’İN DUYGUSU

Duygu yüzüyordu. Uzakta yelkenli. Kumsal bomboş. Sabah. 
Gökyüzü ve deniz sarmalıyor çıplak vücudunu; upuzun sır­
tüstü uzanıyor suya sonra uzun uzadıya yüzüstü. Kulaç ata­
rak kendisine doğru uzanan kayaya dayıyor vücudunu, son­
ra ters dönüp ufkun sonsuzluğuyla bütünleşiyor; kâh sula­
ra yaslanıp güneşe sarılıyor, kâh bulutlan sırtına sanp kaya­
larla kucaklaşıyor...

Adonis dimdik. Sahilde çmlçıplak. Adonis kayalara bini­
yor, dalgalan okşayarak, sulan yararak geliyor, sulan yala­
yarak, dalgalan yararak geliyor, geliyor Duygu’ya...

Poliandri ender rastlanan bir fenomen. Memelilerde insan­
dan başka bir tek tamarin maymunu ve birkaç kuş türünde 
görülüyor. Daha çok Budizm ve Dalai Lama ile tanınan Çin 
işgalindeki Tibet bu alışılagelmemiş evlilik türünün sık gö­
rüldüğü bir yer. Poliandride bir kadın genellikle kardeş olan



birkaç erkekle evleniyor. Bu sayının beş erkeğe kadar çıktı­
ğı biliniyor. Budizm öncesinden beri var olan bu aile biçi­
mi, askere alınan erkeklerin uzun ömürlü olmamasından ve 
çok sayıda erkeğin katıldığı ruhban sınıfının cinsel ilişkiye 
girmeyi reddetmesinden kaynaklanıyor. Kadının merkez ol­
ması, toprağın miras yoluyla, istenmeyecek kadar küçücük 
parçalara bölünmesini engellediği gibi, aynı kadın birkaç er­
kekten çocuk yaptığından, türün var olabilmesi için gereken 
çeşitliliği, aynı erkek ve kadının birkaç çocuk yapmasından 
daha iyi sağlıyor. Bilim adamlarına göre çok az türe özgü bu 
çiftleşme biçimi ekonomik, kültürel ve biyolojik açıdan çok 
daha üstün ve sağlıklı.

Gerçi Kea’daki koloninin çocuk yapmaya pek niyetle­
ri yoktu. Yunan yasaları eşcinsel evlilikleri tanımadığından 
toprak mülkiyeti de sayıca çok olan kadınların üstündeydi 
zaten. Gene de bir tür neo-poliandri yaşam biçimi benim­
senmişti adada. Yaz tatillerinde, özellikle üniversitelerden 
gelen genç Yunanlı delikanlılar, isteyen biseksüel dişi çiftle­
rin yanına yerleştiriliyor, evin büyüklüğüne göre alınan er­
kek sayısı değişiyordu. Emperyalizmin ve ahlâksızlığın ara­
cı olarak gördükleri turizm sektöründe çalışmak yerine ko­
loniyi tercih eden bu ilerici delikanlılar, tüm inşaat, tanm ve 
balıkçılık işlerini de üstleniyordu.

Kea kolonisinin bayram günü. Gece kimse uyumamış. Saba­
ha kadar evler temizleniyor, çamaşır yıkanıyor, saç, tırnak 
kesiliyor ve günün ağarmasıyla birlikte kutsal kumsaldan, 
herkes birlikte çıplak denize giriyor, sabahın serin sularında 
birlikte diriliyor, şarkılarla, suda oyunlarla coşuyorlar. De­
nizden çıkanlar sahildeki torbalardan aldıkları ipek mor kaf­
tanları sırtlarına geçiriyor, arkadan takılmış düğmelerini bir­
birlerinin çıplak bedenlerinin üzerine ilikliyorlar.



Tanrı kahvaltısıyla sürüyor sabah. Sofrada meyve ve şa­
rap; toprağın bereketinin, üzümün, kayısının, kirazın, şefta­
linin en irileri ve testi testi şarap içiliyor. Sofrada kimse kim­
seyi tanımıyor sanki. Gece boyunca birlikte temizledikleri 
evlerden çıkıp sabah denize inenler mor kaftanlarını giydik­
ten beri ne birbirlerini isimleriyle çağırıyorlar, ne alışılagel­
miş kişiliklerini sergiliyorlar, ne de her zamanki konuların­
dan söz ediyorlar. Anlaşılmaz şiirlerle söyleşiyor, ağlaşıyor, 
kâh coşup kucaklaşıyor, kâh anlaşılmaz dillerle söyledikle­
ri şarkılar eşliğinde dans ediyorlar. Herkesin sabahın son öt- 
mekte olan horozunun önünde birer birer saygıyla eğilip se­
lam vermesinden sonra üç delikanlının tavuk sesleri çıkara­
rak horozun kafasını koparmasıyla da birden geceye kadar 
sürecek sessizlik hüküm sürmeye başlıyor. Tanrı kahvaltı­
sından kalkanlar gittikleri her yerde, kıyıda, tepelerde, evle­
rinde bile sanki sessiz bir rüya içindeler.

Ay’ın çıkmasıyla birer, ikişer birikiyorlar köy meydanında. 
Öbek öbekler. Bekliyorlar. Mehtabın aydınlattığı yoldan ken­
dilerine doğru yürüyen iki çocuğun ellerinde tuttukları me­
şaleler, mor pelerinlere bürünmüş genç kızların taşıdıkları 
altınla işlenmiş an motifli beyaz şalı aydınlatıyor. Kızların ar­
kasında, çıplak mermer teninde ayışığını yansıtan Adonis yü­
rüyor. Kucağında evliyalann minik kuklaları. Kimler yok ki
-  en büyükleri Am’un ve Rahtî Evliya’nm etrafında lknathon, 
Zerdüşt, Sigismund, Stalin, Salman, Mehmet, İsa, Elvis, Mu­
sa, Konfüçyus kuklaları. Altlarında sanki hepsi yeni sünnet­
liymiş gibi oralarında pansuman bezi var. Adonis ihtimamla 
taşıdığı kuklalarla, çıplak vücutlarına ipek mor pelerin geçir­
miş genç kızların peşinden yürüyor. Gene başka mor pelerin­
li kızlar sepetlerle ve en arkada yine mor pelerinli kızlar flütle 
Mozart’ın Türk marşını çalarak önlerinden geçiyor ve tepeye 
doğru uzanan toprak yoldan, onları izleyen sessiz kalabalıkla 
birlikte, ağır ağır tırmanıyorlar.



Mağaranın önüne gelince durdular. Mor pelerinli kızlar 
bir yana çekilince ortada tek başına kalan Adonis bir an için 
geriye bakıp izleyen kalabalıkla göz göze geldikten sonra ar­
kasından gelen kızlarla birlikte mağaraya girdi.

Bir süre ilerlediler. Gittikleri yolu gösteren meşalelerin ışı­
ğı köşeyi döndükten sonra birdenbire duvarlarda canlanan 
İsis’in resim ve kabartmalarına vurdu. Resimlerin eşliğin­
de ileride gördükleri bir ışığa varana kadar yürüdüler. Orta­
da yanan ateşe geldiklerinde kızların mağaranın sessizliğin­
de dağılmasıyla yalnız kalan Adonis, çok geçmeden bir coş­
ku çemberi içinde buldu kendini.

Mor pelerinlerinden soyunan birbirinden güzel genç kız­
lar Adonis’in etrafında dans ederek eğleniyorlardı. Kimi çıp­
lak vücutlarının baş kısmına eşek, inek ve domuz maskeleri 
geçirmiş flüt çalıyor, kimileri ise bellerinin etrafına doladık­
ları bir kemerden sarkıtıp salladıkları kocaman takma eşek 
pipileriyle birbirleriyle oynaşıyor, gülüşüyorlardı. Kucağın­
daki kuklaları ateşten uzak bir köşeye bırakan Adonis de 
kızlarla, müzikle, dansla, şarapla çılgınlaştı, ta ki müzik su­
sana, şarap durana, kızlar sepetlerinden giysilerini çıkarana 
kadar. Sepetlerden çıkardıkları günlük giysilerini teker teker 
ateşte yaktı kızlar. Derken başka bir sepetten çıkardıkları sa­
bahleyin koparılmış horoz başından akıttıkları kanı teker te­
ker Adonis’in pipisine damlatıp sürdükten sonra, Adonis’in 
ateşe attığı kuklaların, erkek “evliyaların” teker teker aniden 
alevlenişini seyrettiler.

Kendinden geçmiş Adonis’i ellerinden tuttu kızlar. Ma­
ğaranın ışık vurmayan köşesindeki basamakları birlikte tır­
mandılar. Adonis’i bir mermerin üzerine upuzun uzattılar. 
Gözlerini kapattı Adonis. Anlar sardı gövdesini. Beyaz bir 
pelerine konmuş altın işlemeli anlar. Ve anlann arasından 
uzanan kollar vücudunu sardı, eller gövdesini okşadı. Du- 
daklannda geçenlerde sabahleyin denizde yüzerken kokla­



dığı dişi nefesi, kulağında Duygu’nun dalgalardan fısıldayan 
sesi. İsis’in kelebek hafifliğinde parmak uçları pipisini yuka­
rıdan aşağı sıvazlıyor. Dudaklar dokunup ıslatıyor, parmak­
lar sıvazlıyor, başını kaldırıyor, dişi nefesinden uzanan dil 
boyunca gidip geliyor, dil yuvasına çekilip üstüne dudakla­
rını kapatıyor, emiyor, emiliyor, kabarıyor, kabanyor okşa­
yan avuçlara, ince parmakların tuttuğu altın kadehe akıyor, 
akıyor ve kavuşuyor İsis’in dudaklarına... kızlar Arapça bir 
dua mırıldanıyor cinsel rüya görülmesine karşı,

Lailaheillabilla 
Huvel Hayyul Kayyum 
ve
alimu’l gayb 
ve
ala külli 
şey’un kaadirin
ve İsis’in İstanbul’da tanıştıklarından beri yanından ay­

rılmamış sadık yoldaşı, Tanrıçasının yeni müridini hadım 
ediyor.

1-15 Mart 1993, Heaton Moor
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Söylemeyen kalmadı. Orduya yapılan harcama, sağlık, eği­
tim, çevre koruması gibi alanlara yapılsa bir yeryüzü cenneti 
olabilirdi dünyamız. Nedir bu dünyanın askerden, savaştan 
çektiği? -  İşgal ordularının girdikleri yerleri yağma, talan et­
mesi, kadınların ırzına geçilmesi, savaşlardan ve askerî ma­
nevralardan çevrenin tahribatı, ulusal değerlerin zedelenme­
si, ibadet yerlerinin hakaret görmesi, istila karşısında insan­
ların göçe zorlanması.

Dünya şimdi de yeni bir işgalin altında. Sivil ordulann ab­
lukası altındayız. “Modern Zamanlar”ımızm bu yeni bar­
barlan, kitlesel turizm kisvesi altında çekirgeler gibi ortalığı 
kasıp kavuruyor. Turistlerin gittikleri her yerde dil, kültür, 
iman, ahlâk, tarih, mimari, doğa silinerek yok olup gidiyor 
ya da sırf onlar için, onlann beğenisine göre yerel değerler, 
danslar, mekânlar yaratılıyor yeniden.

Örneğin Türkiye. Güney’de özellikle hızla gelişen ku­
mar turizmi; yabancılann gökdelen otelleriyle yok ettiği Bi- 
zans-Osmanlı İstanbul’u; tatil köylerine verilen su yüzün­
den Ege’de kuraklaşan tanm alanlan; kitle turizminin tale­



bi için üretilen yozlaştırılmış geleneksel el sanatı ürünleri; 
turist dolan için otellerde, hattâ köy eylerinde “geleneksel 
Türk’ü” sergileyip kendilerini ve kültürlerini maskaralaştı- 
ranlar, turizmin doğayı yok eden mimarisi; sanki tüm ülke 
kerhaneymiş gibi Batı’dan getirdikleri hastalıklanyla tatille­
rinde sevişmeye gelenler; bir başörtülü kızın fotoğrafını ay­
nı anda çeken 40 kişilik Japon turist kafilesi ve kafiledeki- 
lerden beş on kuruş dilenen kızın küçük kardeşi... Ülkeler 
ve insanlar turistlerin talepleri doğrultusunda değişiyor, çir­
kinleşiyor, yozlaşıyor.

İşgal ordularına karşı verilen ulusal kurtuluş savaşları­
nı Mustafa Kemal, Mao, Gandi gibi önderler sayesinde bi­
liyoruz. Peki, belki daha da tehlikeli ve üstelik sonu gel­
meyen bu yeni saldırganlarla nasıl baş edeceğiz? Kimileri­
ne göre işgal ordulan ile turistleri birlikte ele almak, elma 
ile armudu kanştırmak olabilir. Önce ikisini şöyle bir kar­
şılaştıralım:

1. Ulusal kurtuluş savaşlannda iki taraf söz konusu­
dur: İşgal ordulan ve direnen halk. Kitlesel turizmde 
ise kişiler durmadan taraf değiştiriyor. Tatillerimizde 
işgalci turist iken, yılın geri kalan kısmında yerli hal­
kız. Ulusal kurtuluş savaşlanmn belkemiği, davasına 
inanmış bir halktı. Bu “savaş”ta ise herkes işbirlikçi, 
herkes çifte standartlı.

2. İşgal askerleri kurallara tâbidir. Ordudaki ast-üst 
ilişkisi ve disiplin, askeri kontrol altında tutar. Kendi 
hükümederine hesap vermek ve ulusal onurlannı ko­
rumak durumunda olan komutanlar, askerlerinin vah­
şetini önlemeye çalışır. Turistler ise neredeyse her tür­
lü taşkınlığı yapmakta serbesttir. Yıl boyunca çalışma­
nın acısını, birkaç hafta içinde çıkarmakta kendileri­
ni haklı görürler. Haklıdırlar da. Üstelik gittikleri yer­



lerde alkol, esrar, kumar, fuhuş kendilerine fütursuzca 
sunulurken, aynı şeyler askerde engellenir, cezalandı­
rılır. Turizm ‘sanayii’ ise ancak yoz, hedonist davranış­
larımızı teşvik ederek para kazanabilir.

3. Askerleri, hem kendi iç tüzükleri hem de ulusla­
rarası Cenevre konvansiyonları denetler. Turistler için 
böyle bir şey söz konusu olmadığı gibi, tersine, gittik­
leri ülkelerde genellikle imtiyazlı durumdadırlar.

4. İşgal orduları girdikleri ülkelerde halkın nefreti 
ve direnmesi ile karşılaşır, turistler ise davul zurnay­
la. Ülke ekonomisine katkısı olur düşüyle, toplum ve 
devlet onları ağırlamak için seferber olur.

İşgal ordularından daha tehlikeli olan kitle turizmi ile baş 
etmek, yepyeni değerlendirmeler ve önlemler gerektiriyor. 
Dünyayı dolaşmak, yeni yeni insanlarla tanışmak belki de en 
zengin eğitim. Bu açıdan turizm engellenmemeli, tersine teş­
vik edilmeli. Ama nasıl?

Araç sürmek ehliyete bağlı, ticaret yapmak izne tâbi, ke­
za okul açmak, ders vermek, hasta tedavi etmek, gıda ma­
mulü üretmek... Toplum menfaatine zararlı olabilecek kimi 
faaliyetlerin, ehliyetli, yani bu işe ehil kişiler tarafından ya­
pılması isteniyor. Arkeologlar, dalgıçlar, dağcılar, denizciler 
de ehil kişiler olduklannı kanıtlamak zorunda. Yoksa hem 
kendilerine hem de çevrelerine zararlı olabilirler. Aynı du­
rum turistler için de söz konusu. Turizm artık zenginlerin 
tekelinde değil. Ülkelerinde aldıkları işsizlik parasıyla Tür­
kiye’de tatillerini geçiren çok. Sınırların kalktığı bir dünyada 
herkesin istediği yere gitmesi bir haktır. Ancak, haklar bera­
berlerinde sorumluluklar da getirir. Vahşi, ehliyetsiz turiz­
min, doğaya, tarihe, tüm canlılara getirdiği dünya çapında­
ki zarar ortada. Bu zararı engelleyebilecek, bilinçli, sorum­



lu, sadece tüketen değil, üreten, ehliyetli turistlerin de gere­
ği apaçık ortada.

Bu gidişle UNESCO gibi Birleşmiş Milletler kuruluşların­
da kitle turizmi yeni esaslara bağlanabilir. Başka ülkelere ör­
nek olabilir diye Türkiye için şöyle bir deneme yapılabilir mi?

Türkiye, turizm açısından pilot koruma bölgesi ilan edile­
cek ve aşağıdaki koşullann gerçekleştirilmesinde çeşitli ku­
ruluşlarla işbirliği yapacak:

1. Kitlesel turizm yatırımları Türkiye’nin belirli birkaç 
şehri ve bölgesiyle sınırlı tutulacak. Bu bölgelerin dı­
şında yatırım izni verilmeyecektir.

2. Türkiye’ye turist gönderen acenteler UNESCO ile 
işbirliği yaparak angaje ettikleri turist adaylarını Tür­
kiye tarihi, kültürü, gelenekleri, doğası üzerine pos­
tayla video eğitim kursuna tâbi tutacaktır.

3. Turist adayları ayrıca, kendilerine otellerde ve 
yörede sunulan hizmetlerden hakkını vererek yararla­
nabilmeleri için sofra terbiyesi, içki ve yemek kültürü, 
giyim-kuşam konusunda da gene videoyla bir ikinci 
kurstan geçirilecektir.

4. Kurs ücreti paket tur ücretine dahil olacak. Kurs 
sonunda yapılacak sınavda başarılı olanlara Türki­
ye’nin belirli yörelerindeki kitlesel turizm tesislerinde 
kalma hakkı verilecek. Bunun dışındaki bölgeler her 
türlü kitle turizmine kapalı tutulacaktır.

5. Ülke sakinlerinin, her turistin dilini öğrenmesi­
nin imkânsız olduğuna, herkesin İngilizce konuşma­
sını beklemekte kültür emperyalizmini pekiştiren bir 
haksızlık olduğuna göre, turistler gündelik ihtiyaçla­
rını karşılayacak ölçüde Türkçe öğrenecekler.

6. Turistler belirli koşullarda Atatürk ilkelerini bil­
mekten muaf tutulabilirler.



7. Kitlesel turizme kapalı bölgeler bireysel turizme 
açık olabilecek, ancak bu bölgelere gidecek bireyler 
de UNESCO’nun öngördüğü şartlan yerine getiren bir 
turist ehliyeti alacaktır.

Mayıs 1990, Levend
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İskelet kılığındaki Melek ve Şeytan kafa çekiyorlar, 
Leonardo Linares, 1990.





Kadınlar Houstan’ın şık partilerinde sevgililerinin hediye et­
tikleri, özel sipariş üzerine yapılmış gümüş, sedef kabzalı ta­
bancalarıyla birbirlerine hava basıyorlar. New York’ta, yılda 
ikibinin üzerinde insan öldürülüyor. Irzına geçilenler, soyu­
lanlar, yaralananlar onbinlerce! Pistoleria modasına göre gi­
yinen hanımların kıyafetleri ise üstlerinde silah taşıdıkları­
nı belli etmeyecek şekilde tasarlanmış. Yedisinden yetmişi­
ne silahlanıyor Amerikalılar.

İnsanlar korkudan sokağa çıkamayıp evde kalmaya başla­
yınca teknoloji imdatlarına yetişti. Televizyon ve bilgisayar 
ekranının binbir çeşit kullanımıyla alışveriş yapmak, satranç 
oynamak, opera seyretmek, doktora danışmak zaten yıllar­
dır mümkün. Buna VR (sanal gerçek), yani imajları istediği­
miz gibi yaşatmak, yönlendirmek de eklenince evde oturma­
yı tercih edenlerin sayısı da çoğaldı. Sanki filmin yönetmeni 
sîzmişsiniz gibi ekrana istediğiniz müdahaleyi yapabiliyor­
sunuz. Ama VR teknolojisinin uç noktası kuşkusuz vücudu-



nuza iliştirilen bağlantılar sayesinde hem beyin, hem de be­
deninizin uyarılması. VR teknolojisinin vücudunuzu uyar­
masıyla, belki kimi arzularınızı yatağınızı paylaştığınız kişi­
lere bile açıklamaktan çekinirken, yalnızlığınızda gerçekten 
de daha gerçek bir ortam yaratabiliyorsunuz.

Kadın-erkek geçimsizliğinin ve bağımsızlığının yeni mi­
mariye yansımasıyla apartmanlarda tek kişiye uygun mekân­
lar yapılması, çocuksuz ailelerin çoğalması, işyerine gitmek 
yerine bilgisayarlarla evde tek başına çalışmak, AIDS kor­
kusuyla cinsel ilişki ve beraberliğin azalması... ile -bilinen 
doğrulanmış oldu bir kez daha- tek başına kalan insanın ca­
nı sıkıldı. Zaten tarihimizde bazı eğilimler de kaçınılmaz gi­
bi gözüküyor. Türümüz 30.000 yıl içinde kabile halinde ya­
şamaktan geniş aileye, geniş aileden çekirdek aileye, oradan 
da tek başına yaşama aşamasına geldi.

Bir açıdan bakarsanız belki de hayırlı bir gelişme bu. İnsa­
nın kitle halinde bir araya gelişindeki korkunçlukları unut­
tuk mu? Örneğin Hitler Almanyası’nda doruğa varan kitle 
psikolojisini, o acımasız, gözü kararmış gücü. Ama o kadar 
uzağa, uca gitmeye gerek yok. Okul, ordu, ibadethane, işye­
ri gibi kitle halinde toplandığımız her yerde bir şey eksilmi­
yor mu bireyliğimizden? Ve toplu halde bulunduğumuz için 
de güçlü liderler, kurallar gerekmiyor mu bizi yönetecek, 
yönlendirecek? Sosyal evrim açısından bakarsak belki de in­
sanın kabileden bireye geçişi esas olan. Ana, baba, çocuk ve 
komşuyla ilgilenmeyi en alt düzeye indirmek hepimizi ser­
best, özgür bırakan...

Sağlık açısından da toplu halde çalışmanın, eğlenmenin 
maliyeti daha yeni yeni hesaplanıyor. Uzmanlarca bu tür 
birliktelik biçimleri türümüzün bile bile lades diyen yan in­
tihar girişimleri olarak adlandırılıyor. Toplu halde sinema­
ya gittiğimizde birbirimize geçirdiğimiz bulaşıcı ve kimi öl­
dürücü hastalıkların haddi hesabı yok. Çocuklarımız en çok



toplu halde okudukları okullardan hastalık kapıyorlar. Bil­
gisayarlı eğitim teknolojilerine rağmen onları topluca okul­
lara gönderiyoruz hâlâ. Ye onları topluca hasta etmekle bı­
rakmayıp, toplu halde beyinlerini de yıkıyoruz. Ama herhal­
de yaptıklarımızın en inanılmazı, binbir çeşit hastalığın yan 
yana gelip mikroplann, virüslerin yepyeni, daha da öldürü­
cü kombinezonlarla buluşmalarına olanak veren hastane de­
diğimiz hastalık yayma merkezlerine gitmemiz. Hastalığı­
nızdan memnun değil misiniz? Buyrun hastaneye bir yenisi­
ni kapmaya. Ya ülkelerimizi koruyan milyonluk ordulara ne 
demeli? Ne kadar kalabalık ve toplu halde hareket ederlerse 
o kadar çabuk dökülüyorlar. Bir sürü hastalık, sert iklim ko­
şulları, düşmanın menfi propagandası kırıp geçiriyor ordu­
ları: Ne Napolyon ve Hitler’in üstün askerleri Rusya’nın kı­
şına; ne Amerikalılar Vietnam cephesinde alıştıkları uyuştu­
ruculara ve korkularına, ne de Şah’m silahlı ordusu Humey- 
ni’nin silahsız, lâkin zaman içinde direnişten tahakküme ge­
çen “inandırıcılığına” dayanabildi. Her halükârda toplu hal­
de bulunmak, psikolojik ve fizyolojik streslere en dayanık­
sız olduğumuz durum. Sosyal hayvanız diye ille de yaşantı­
mızı temerküz kampını çağrıştıran sivil toplama merkezle­
rinde geçirmeye mecbur değiliz. Hamaliye işleri, makinele­
re, robotlara, teknolojilere devrettikçe, hem türümüzü toplu 
halde bulunmanın, kitlenin belasından koruyoruz, hem de 
bireyliğimizi keşfedip özgürleşiyoruz.

Oysa çoğu sanatkâr ve düşünüre baktığımızda müthiş bir 
teknoloji düşmanlığı görüyoruz; tekerlek öncesi çağda yaşa­
maya bir özlem var sanki. Halbuki doğa koşullarıyla sürekli 
cebelleşmekten asıl o zamanlar yaratmaya, düşünmeye fazla 
vakti yoktu geçmiş insanının. Evet Bilgemiş (Gılgamış) des­
tanı. Homeros’un eserleri gibi tek tük “kişilerin” tek tük ya­
pıtları var; ama asıl bugün herkesin yaratma, yarattıkların­
dan keyif alma olanağı var. Ortaçağda nüfusun yüzde 90 kü­



surunu oluşturan köylü ne zaman bir sanat eserinin derin­
liklerine dalabiliyor, bir müziğin ilahî notalarını keşfedebi­
liyordu? Neyse ki bugün Amerika’da toplam nüfus içinde­
ki oranı yüzde 1, Avrupa’da yüzde 5 kadar olan köylü, tari­
he karışıyor artık. Verimli teknoloji ve dev monopol çiftlik­
ler, gen mühendisliği ve gıda teknolojisi sayesinde kölelik ve 
toprağa bağlılık bitti. Amerika, Avrupa, Japonya gibi sanayi 
ötesi bilgi ve hizmetleri esas alan toplumlarda işçi sınıfı da 
tükeniyor. Kuş gibi özgür âdemoğlu.

Farkındayım, durum öyle gözükmüyor çoğumuza. Türü­
müzün binlerce yıllık alışkanlıklarının, inançlarının ürünü­
yüz ne de olsa. Daha otuz yıl önce Ay’a gidildiğinde gök de­
linecek, yağmur yağacak, Nuh’un Gemisi gelecek diye dü­
şünenlerin yaşadığı bir dünya burası. Hızla gelişen ve deği­
şen teknolojinin kendi kültürünü, evrimleşmiş insanını ya­
ratması çok zaman alacak. Düşünün; başlıca dinlerimiz üç- 
bin yıl öncesinin aynısı. İnsan nesli sürdükçe, dinin de sü­
receğinden şüphem yok. Ama dünyada ve evrende yerimizi, 
rolümüzü algılamamız bu denli değişime uğramışken, asır­
lardır aynı dinleri kullanıyoruz. Fantezimiz ve idrakimizin 
bunca zenginleşmesi, derinleşmesine rağmen inancın yü­
celiğini bile kısırlaştırıyor mevcut dinler. Tabiî, iktidarları­
nı korumak isteyen din adamlan inancın teknolojiyle ilişki­
si olmadığını, dinin bir ahlâk, vicdan sorunu olduğunu öne 
sürüyorlar. Lâkin, 2000 yıl ortalıkta dolanmalarına rağmen 
ahlâksızlığın, vicdansızlığın da dizboyu arttığını söyleyen 
kendileri; iflastan dolayı dükkânlarını kapatacaklarına; ken­
dileri değişip gelişeceklerine bize, “her zamandan daha fazla 
dine ihtiyacınız var” deyip, hepimizi son yıllarda köktencili­
ğe çağırıyorlar üstelik.

Yeni dinler nasıl olacak bilinmez; ama Amerikalı bilim 
adamlarının dedikleri gibi önümüzdeki 20 yıl içinde insa­
nın ortalama yaşam süresini iki üç misline uzatmak müm­



kün olur da, daha ileri bir tarihte 400-500 yıl yaşamaya eri­
şebilir hale gelirsek, şüphesiz yaşam biçimimiz gibi hayat/ 
ölüm, cennet/cehennem hakkmdaki düşüncelerimiz de de­
ğişecek. Uzmanların yaşam süresini uzatma araştırmaları 
son derece basit. Kimi yeni doğanlarda ender rastlanan bir 
erken yaşlanma hastalığı var. Çocuklar yirmi yaşma gelme­
den aynı seksen, doksan yaşındaymış gibi yaşlanıyor ve yaş­
lılıktan ölüyor. Yani doğal bir süreç sandığımız yaşlılık, tü­
rümüzün kimi çocuklarında hastalık olarak tezahür ediyor. 
Hastalığın nedeni bulunduğunda yaşlanmanın da önüne ge­
çilebilecek. Özellikle ABD’deki gen tedavisindeki hızlı geliş­
meler bu araştırmalara ışık tutuyor.

Cemaat yerine cemiyet, cemiyetten de birey çağına geldi­
ğimize göre artık eskisi gibi kitleyi peşinden sürükleyecek, 
eskiden yaptıkları gibi sihir ve telkinle karışık mucizeler ya­
ratacak yeni peygamberler çıkmaz artık. Tersine, bakarsınız 
tek tanrılı dinlerin inanç ve tutumları ileride kamuoyu yok­
lamaları ve oylamayla yorumlanır ve yönlendirilir. Kimi or­
dularda sendika bile kurulduğundan, son kalan anti-demok- 
ratik kurum din artık. Ortaçağdan kalma din savaşlarını ye­
niden yaşadığımız ve yaşayacağımız önümüzdeki bu geçici 
savaş döneminden sonra, aramızdan çıkardığımız peygam­
berlerin bizi boyun eğdirdiği tek tanrılı dinleri, bireyin çe­
şitliliğini yansıtan simgeleri sürekli değişen çok tanrılı din­
lerle değiştireceğiz belki de.

20. yüzyılda psikolojinin gelişmesiyle, paganizmden bu 
yana ilk kez yeniden keşfettik çok yönlülüğümüzü. Ne var 
ki tek Tanrılı dinler ve onların modem çağ yansıması mer­
kezci ulusal devlet, bireyin çeşitliliğini çelişkili, tutarsız, 
hattâ şizofrenik diye adlandırıyor.

Ama 1980’lerde oluşan “Yeni Ahlâk”la “Önce Ben” diyen 
birey, bireyliğini ilan etti. Üstelik kuyruğumuz ve kıllarımız 
gibi yüzümüzün kızarması da tarihe karışıyor artık. Cemaat



ve cemiyetin varlığında vazgeçilmez olan rezil olma mefhu­
mu, 21. yüzyılın bireyi için anlamım yitirmiş durumda. Tü­
rümüzün evriminde utancı kaldıran bu yeni aşama, giderek 
bireyin eğlence biçimine de yansıyor.

DÜŞLERİN KONUKLARI

Tek başına yaşayanlara yönelik yeni eğlence sanayii, hiz­
met sektöründe belki de en hızlı gelişen alan. Devletin ve di­
nin denetimi dışında; çünkü eğlence bireyin özel mekânın­
da, evinde tertipleniyor. Konu komşu sohbetlerine bakılır­
sa New York, Paris, Frankfurt gibi dünya megapollerinde bu 
hizmetlerden yararlanmayan yok gibi; tabiî bir miktar para­
sı olanlar.

Olay eskort şirketlerinin hizmet türlerini çeşitlendirmesiy­
le başladı. Singapur’dan tutun da Marsilya’ya kadar her gün 
dünyanın 12 kentinde basılan ağırbaşlı Herald Tribune gaze­
tesinde görmüşsünüzdür eskort (refakatçi) ilanlarım. Diye­
lim astrolojiyle ilgilisiniz ve canınız lokantada yemek istiyor. 
Şirkete telefon ediyorsunuz, hemen size istediğiniz konuyla 
ilgili, istediğiniz dili konuşan, istediğiniz burçtan hoş bir ha­
nım buluyorlar. Ya da bankacısınız, iş için sosyal temasların 
da yoğun olacağı bir haftalık Amerika gezisine davetlisiniz; 
şirket hemen size bankacılıktan anlayan, yüksek sosyetenin 
yaşantısına alışık bir refakatçi bayan buluyor.

Bunun dışında çeşitli hizmet/eğlence türlerinden evinizin 
huzuru içinde yararlanmanız da mümkün.

Marquis de Sade’ın yıllarca kapatıldığı tımarhanede deli­
lerle birlikte sahneye koyduğu oyunlardan birini mi görmek 
istiyorsunuz? Bir hafta içinde oyuncular ve oyun evinizde. 
Arzunuz Çin mitolojisi konusunda okuduklarınıza ilişkin 
bir sohbet mi? Buyrun size bir profesör. Filistin’de Arapla- 
ra çektirdikleri hakkında bir Siyonistle mi tartışmak istiyor­



sunuz? Buyrun, hattâ keyfinize göre ister Moshe Dayan is­
ter Golda Meier kıyafetiyle gelebilir özel konuğunuz... şair­
ler, müzisyenler, şarkıcılar falcılar hepsi arzunuza göre. Hat­
tâ falınız arzunuza göre ayarlanabilir; ister ileride doğacak 
sekiz erkek çocuğunuzun nasıl sırtından geçineceğinizi, is­
ter nasıl altı cami yaptırıp hayır duası alacağınızı öğrenebi­
lirsiniz. Eğlencenizden önce istediğiniz mutfağın yemeği­
ni pişirsin diye; aşçı da çağırabilirsiniz evinize ve de bir mü­
zik grubu.

Bu tür eğlenceler zenginlerin tekelinde olmaktan çık­
tı. Hattâ onların yapamadıklarını yapmamız mümkün. Çok 
zengin ya da meşhur olunca yaptığınız, söylediğiniz her şey 
bir şantaj konusu. Oysa siz hiç korkmadan keyfinizi sürdü- 
rebiliyorsunuz, üstelik makûl fiyatlarla. Eğlence kesenize ve 
vaktinize göre ister birkaç saat sürer, ister kırk gün kırk ge­
ce. Ona da bir engel yok. Herkesi aynı şeylere güldürten, 
aynı şeylere ihtiraslandıran, aynı şeylere ağlatan Amerikan 
kültür emperyalizminin tekelindeki standart eğlence biçi­
mine karşı bireyin özgürlüğünü, muhayyilesini yücelten bir 
eğlence biçimi bu. Fellini’lere, Coppola’lara, Bunuel’lere de 
ihtiyaç kalmadı. Evinizde din adamlarını tartıştırın, rahibe 
kılıklı kadınlara göbek attırın, her gün bir saat ak sakallı kör 
bir dededen Homeros’un öykülerini dinleyin; devlet, din ve 
umumi efkârın tepkisinden, denetiminden uzak, huzur için­
de, kendi özgür mekânınızda. İki yüzyıl önce sırf muhayyi­
lesindeki öyküleri kendi şatosunda geçer gibi anlattığından 
Marquis de Sade toplumdan aforoz edildi. O denli ki bir ku­
şak öncesine kadar ailesine bile unutturulmuştu akrabalığı. 
Erken göçüp soğuktan ölen kırlangıçlar gibi vaktinden ön­
ce dünyaya gelmişti Sade. Artık düşlerimizi Sade gibi masal­
larda değil; insanlarla gerçekleştirme aşamasına geldik. Öz­
gürleşiyoruz.



TÜRÜMÜZÜN EĞLENME UYUMSUZLUĞU

Ancak müşteri profili araştırmaları sırf eğlenmenin, iyi va­
kit geçirmenin alıcıyı tatmin etmekte yetersiz kaldığını gös­
teriyor. Başlangıçta memnun gözüken müşteri şirketle iliş­
kisini uzun vadede devam ettirdiğinde huzursuzluk çıkarı­
yor. Daha doğrusu müşterinin kendisi huzursuz oluyor. Ör­
neğin üçüncü kez kiraladığı Homeros’u dinlerken ağlayarak 
kendini yerden yere atıp modem hayatın değersiz, anlam­
sız olduğundan yakınıyor. Kiraladığı kedinin yalanması, ak­
lına kendi cinsel organını ağzına alabilmek için ameliyatla 
omiriliğini kısalttıran İtalyan şairi Gabriele D’Annunzio’nun 
buıjuva ahlâkına öfkesini getiriyor. Evinde yemek pişirttiği 
Çinli aşçının, barbar beyazlara karşı sabırla dünyayı ele ge­
çirme planlan yapan Çin istihbarat servisinin gizli ajanı ol­
duğunu sanıyor ya da İspanyolca “ole” sözcüğünün Arap­
ça “Allah” sözcüğünden türediğini söyleyen sufiyi, bir türlü 
gözüne giremediği, hep kendisiyle alay ettiğini sandığı baba­
sının yerine koyuyor.

Kendilerine sunulan tüm hizmetlerin tam istedikleri gibi 
olmasına rağmen huzursuzluk arayan müşteri profili aslında 
pek de şaşırtıcı değil. Türümüzün psikolojik tarihi, bir var­
mış bir yokmuşumuzdaki altın çağın arayışı değil mi? Öz­
lemlerimiz Havva’nın cennet bahçesi ya da Bacon’ın Atlan- 
tis’i gibi bir zamanlar yaşadığımız eşsiz beldeleri nasıl kay­
bettiğimizi anlatan efsanelerle dolu. Biz değil miyiz sevildi­
ğimizi öğrenince “Ne kadar?” diye boğarcasına soran, bir tek 
bizim türümüz değil mi dünyanın halinden memnun olma­
yıp tarihimiz boyunca onu hep yeniden biçimlendiren, biz 
değil miyiz doğayı yadsıyıp, yeni sesler, yeni renkler arayıp, 
suretler yaratan?



BAŞ AŞAĞI DURAN FREUD 
AYAKLARININ ÜSTÜNE OTURUYOR

Eğlence şirketlerinin psikologlannı ilgilendiren türümüzün 
metafizik sorunlarıyla ilgilenmek değildi tabiî. Onlar key­
fi esas alarak sunduklan hizmetlerin müşterileri tatmin et­
mediğinden yakmıyordu. Ne verilirse verilsin bir türlü hoş­
nut kalmıyordu müşteri. Derken eski Marksist Habeşli Kıpti 
bir psikologun aklına; baş aşağı duran Hegel’i, Marx’i ayak­
larının üstüne oturttuğu geldi. Yüzyılımızın ortak kültürü­
ne yerleşen bu benzetme, Sovyetler Birliği dağılana kadar 
dünyayı değiştirmek isteyenlerin başlıca teorik silahı ola­
rak epey müşteri bulmuştu. Aynı şey psikoloji, psikoterapi, 
psikiyatri için niçin söz konusu olmasın? Freud’la başlayan 
ve insanları problemlerinden arındırmak amacıyla güdülen 
psikanaliz de Hegel’in diyalektiği gibi tepataklak edilse...

Yeni bir ürün olarak şirket eğlence yerine “problem 
kiralama”ya başladı. Habeşli psikologa göre şimdiye kadar 
insanları iyi etme, sağaltma amacı güden psikolojik tedavi 
akıntıya kürek çekiyor, insanların ihtiyaçlarının tersini ya­
pıyordu. Mesleğin kuramsal olarak iflası, herhangi bir psi­
koterapi yönteminin hiçbir ülke ya da kültürde başarılı ola­
maması, bu yüzdendi. Çağlar boyu insana mutluluk vaat 
eden dinler, ideolojiler gibi psikoloji de iflas etmişti. Mut­
luluk değil, cebelleşecek sorun arıyordu insanlar. Biriyle 
uğraştıktan sonra bir yenisine, aşılması daha güç bir soru­
na doğru içgüdüsel bir yöneliş vardı hepimizde -  hiçbir za­
man kazanılamayan, başardıkça başarması güçleşen; Nin­
tendo, Süper Mario gibi yeryüzünün gelmiş geçmiş en çok 
satan oyunları da bir tek türümüze özgü bu özellik üzerine 
kurulu değil mi?

Böylece insanları nasıl problemsiz yaparız diye yetiştiri­
len psikologlar, zenginleşen kültür ve gelişen zekâmıza la­



yık daha iyi problemleri nasıl yaratabiliriz diye düşünme­
ye başladılar. Zaten müşterileri sayesinde çeşitli huzursuz­
luk senaryolarıyla dolu zengin bir koleksiyona sahip ol­
muşlardı. “Problem Kiralama”, kısa zamanda Kıpti psiko­
logun kurduğu bu küçük Boston şirketine en çok kâr ge­
tiren ürün oldu. Böylece şirket yöneticileri müşterilerine 
terzi elbisesi gibi tıpatıp uyan problemler yarattıklarından, 
“eserlerinin”, herkes için aynı olan bir Dostoyevski roma­
nından kat kat üstün olduğunu da, kendilerine gururla ka­
nıtlamış oldular.

Eğlence şirketinin problem kiralama girişimi, yeni bir te­
davi yöntemi olarak, psikologların mesleki kuruluşları ta­
rafından da benimsendi. İnsanların özellikle kendileri için 
üretilen sorunları yaşaması, onlara başka sorunlar yaratma­
ya zaman ve imkân tanımaz oldu. Böylece acı veren günde­
lik problemlerini giderek unutmaya başladılar. Üstelik, es­
kiden bitmez tükenmez sorunları olan insanlar, şimdi sıra­
dan sorunlar yerine, para karşılığı, cazibesi yüksek, şık ve 
farklı sorunlar kiralamayı tercih ettiklerinden eskisi kadar 
problemli olmayı bütçeleri de kaldıramaz oldu. En pahalı, 
en “sosyetik” problemleri kiralamak için aylarca para birik­
tiren çoğu kişi, yılda ancak birkaç problem kiralayabildikle- 
rinden, yılın problemsiz geçirdikleri geri kalan kısmında da­
ha sağlıklılar artık. Kimileri yaz tatiline çıkar gibi haftalık, 
aylık problem kiralıyor.

İşin psikodinamiğine burada fazla girmeye gerek yok; ama 
bu yeni yaklaşımın temelinde bireyin herhangi bir proble­
mi çözmesi yerine onu sonuna kadar yaşaması yatıyor. Yön­
temin kurucusu, 1950’lerde Viyana’da psikodrama ekolü­
nü kuran Moreno sayılabilir. Moreno’nun görüşleri ise Aris­
to’nun klasik Yunan tiyatrosundaki “katharsis” kavramına 
dayanıyor; dram aracılığı ile bir başkasının duygulannı yaşa­
yıp rahatlamak, evrenselleşmek, kendini tanımak.



Eğlence şirketlerinden biri, kendilerine yollanan bir müş­
teri teşekkür mektubunu geçenlerde New York gazetelerin­
de reklam olarak (müşterinin izniyle) yayımladı. Şirketin fa­
aliyetlerine ilişkin bir fikir verir düşüncesiyle aynen aktarı­
yorum (çeviri benim).

Sırdaşım yetkili,

Size sırdaşım diye hitap etmeme müsaade edin. Dü­
şündüklerimi, benden gizli kalmış duygularımı şir­
ketinizden başka kimseyle bu denli paylaşmamıştım. 
Bunun farkına, sizden kiraladığım problemi nasıl ya­
şadığımı gösteren, evime iznimle yerleştirdiğiniz gizli 
kameralarla çekilen videoyu seyrederken vardım. İki 
eski kocamı ve eşcinsel ilişkimdeki sevgilimi canlan­
dıran şirketinizin anlayışlı oyuncularıyla, gerçek ha­
yatımda her biriyle ayn dönemlerde ayrı ayrı yaşadı­
ğım sorunları, hepsiyle birlikte aynı anda bir yılba­
şı sofrası mizanseninde üçünün annesi rolünde bana 
yaşatmanız, beni o denli etkiledi ki, sayenizde içim­
de var olduğunu bilmediğim enfantisid ve ensest duy­
gularımı tüm yoğunluğuyla yaşadım. Belki intihar 
duygularımı azıcık daha tahrik edip deşebilirdiniz; 
ama o da gelecek sefere kalsın. Hizmetinize ödedi­
ğim her sent hakkını buldu. Sinagoguma mensup aşa­
ğıda isimlerini verdiğim iki arkadaşıma benden Noel 
hediyesi olarak “Hazreti İsa’nın Çarmıhta Çektikleri” 
probleminizin 30 dakikalık versiyonunu rica etsem, 
yollayabilir misiniz? Hediyemi American Exprès kar­
tıma fatura edebilirsiniz. God Bless You All (Hepinize 
selametle). Saygılar.

Maria Goldenberg (imza)



MEKKE MCDONALD’S VE SONRASI

Ne var ki dünyaya yayılmak isteyen Amerikan kökenli eğ­
lence şirketleri New York, Los Angeles gibi kentlerde sokağa 
çıkmaktan çekinen, yalnız yaşamayı tercih eden, “tipik müş­
teri” profilini Avrupa’da, hele hele toplu halde eğlenmeye alı­
şık dünyanın diğer kıtalarında bulamadıklarından, Mekke’de 
bugünlerde açılacak helal et satan McDonald’s kadar bile ba­
şarılı olamadılar. Fransa’da yeni kurulan Disneyland’ın ifla­
sın eşiğinde olması ise hepsini ürkütmüş bugünlerde. Yoksa 
büyük bir potansiyel müşteri kitlesi var. Üstelik piyasa araş­
tırmaları Amerikalılar ve AvrupalIların dünyanın her yerinde 
birbirine benzeyen tatil kulüplerine gitmekten de sıkıldığını 
gösteriyor. Sıkılanlar tanımadıkları ülkelerin bilinmeyen yö­
relerini keşfetmeye çalışıyorlar; ama sanlık, kolera, AIDS, sıt­
ma, ebola, tifo, dizanteri gibi bulaşıcı hastalıklar, açlık, savaş­
lar, dinsel tahammülsüzlük, vahşet, totaliter ve demokratik 
geçinen rejimlerin işkenceci, ırza geçen, dışkı yedirten polis­
leriyle karşılaşıyorlar tatillerinde. Heyecan ve macera arayan, 
sayısı giderek çoğalan paralı bir müşteri kiüesi var; ama yer 
sorununu, yatınm yapılacak sağlam ve güvenli yer sorununu 
halledemiyor şirketler.

Eskisine göre daha serbestiz, istediğimizi yapabiliyoruz; 
ama çoğu yerde devlet hâlâ devlet, asker hâlâ asker, din hâlâ 
din, töre hâlâ töre. Her ne kadar hepsinde bir çözülme var­
sa da (özel hapishaneler, paralı ordu, yeni dinler), özgürlü­
ğümüz, istediğimiz gibi eğlenebilmemiz sınırlandınhyor ge­
ne de. işte yeni bir eğlence beldesi projesi bu sınırlan aşmayı 
amaçlıyor. Kiralanacak beldede egemenlik şirkete ait. Eğlen­
menin, oynamanın kurallannı belirleyen şirket. Hepsi proje­
de olan aşağıdaki eğlence etkinlikleri yüzyılımızın sıradan, 
standart tatminlerinden sıkılmış müşterisine şimdiye dek tat­
madığı heyecanlan, yaşamadığı maceralan vaat ediyor.



Agora

Bir Akdeniz ülkesinden kiralanan gerçek bir antik Yunan 
kentinin Agorası’nda düzenlenecek münazaralar, nutuklar 
bir anlamda günümüz Londra’sının Hyde Park Çorner’ını 
anımsatabilir. Ancak şirketin münazara için anlaştığı kişiler 
kendi alanlarında dünya çapında şöhrete ulaşmış olup baş­
ka hiçbir yerde pek görme olanağımız olmayan, iktidardan 
düşmüş, sürgün edilmiş, emekli olmuş eski politikacılar, 
diktatörler arasından seçiliyor. Eğer hapistelerse kendi rıza­
ları ve hükümetlerine yüksek gelir getiren anlaşmalar sonu­
cu eğlence şirketi hesabına belirli süreler için salınıp kirala­
nan bu mahkûmlar, çeşitli mizansenlerle müşterinin seyri­
ne sunuluyor. Kimi iktidardayken, hararetle verdiği nutuk­
ları yeniden okuyor, kimi müşteriler tarafından oluşturulan 
halk mahkemesi önünde yeniden yargılanıyor, kimi, politi­
ka dışı hünerlerini (saksofon çalmak, resim yapmak) sergi­
liyor, kimi psikiyatristler tarafından seyircilerin önünde psi­
kanalizden geçiriliyor, psikologlarca herkesin önünde zekâ 
testlerine tâbi tutuluyor.

Fukuyama Dısneyland’a Karşı ya da Tarihten Sayfalar

İkinci Dünya Savaşı’ndan bu yana milyonlarca Batı Alman il­
kokul çocuğu, galip devlet ABD’nin uyarıcı önerileri doğrul­
tusunda 6 milyon Yahudinin katledildiği temerküz kampla­
rını, gaz odalarını, ölüm çukurlarını, kurşuna dizilme ma­
hallerini ziyaret ettiler, hâlâ da ediyorlar. Eğitim uzmanla­
rı çocuklarla kırk küsur yıldır sürdürülen bu tür ziyaretle­
rin özellikle gençlerde, geçmişleriyle barışık tarih bilincinin, 
demokratik düşüncenin gelişmesinde önemli rol oynadığı­
nı inanıyorlar.

Beldenin Tarihten Sayfalar Parkı bu eğitici çalışmadan



esinlenerek düzenlenmiş.
Tarihî olaylar oyuncularla aynen canlandırılıyor; 1789 

Devrimi’ni simgeleyen Bastille baskını, 20-30 kadın muhafı­
zın koruduğu Çar’ın kışlık sarayının komünist erkekler ta­
rafından basılmasıyla 1917 Sovyet Devrimi’nin gerçekleşi- 
vermesi, İstanbul’un fethi (ya da Konstantinople’in düşü­
şü), Kennedy suikastı (bütün versiyonlarıyla), San Francis­
co depremi gibi olaylar özel inşa edilmiş mekânlar ve laser 
teknolojisinin katkısıyla tekrarlanıyor.

Eğlence beldesinin tarihten sayfalar programını düzenle­
yen sosyal bilimciler Fukuyama’nm tarih bitti tezi doğrul­
tusunda geçmişi bugünden bağımsız, tarafsız; ama yaşanır 
bir gösteri anlayışında düzenliyorlar. Tabiî bitmiş olan bu 
tarihin artık ancak oyun olabileceği tezi bir kez daha doğru­
lanırken tarih turizmi için yeni olanaklar çıkıyor.

Romalılar Aspendos gibi açık hava tiyatrolarını, içinde 
kalyonların yüzdüğü kocaman havuzlara dönüştürüp, seyir­
cilerin gözü önünde zamanın ünlü deniz savaşlarını ölesi­
ye dövüşen kölelerinin gayretiyle canlandırırlardı, ta ki Ba­
tı âlemine ilham kaynağı olan bu medeniyet “barbarlar” ta­
rafından çökertilene kadar. Roma uygarlığının eğlence bi­
çimlerine ancak bu yüzyıl film ve TV aracılığıyla her şeyi ye­
niden canlandırarak tanık olabildik. Ne var ki seyrettikleri­
miz artık gerçekten ölesiye dövüşen köleler değil; film yö­
netmenlerinin denetiminde, sigorta şirketlerinin tekelin­
de inandırıcı olmaya çalışan aktörler ya da bilgisayarımızın 
kontrolündeki simgeler. Oysa eğlence şirketinin düzenledi­
ği tarih şovlarındaki ölümler gerçek. Oyuncular doktorlan 
tarafından ölümcül hastalıklara yakalandıklarını belirten ra­
por taşıyanlar arasından seçiliyor, vasiyetlerine göre aileleri­
ne, yakınlarına tazminat ödeniyor.



At Meydanı

1960’larda Miami?de intihar etmek için yüksek bir binanın 
tepesine çıkan ve sokaktaki halkın dikkatini çeken bir gen­
cin atlamakta tereddüt edince, o ana kadar sabırla bekleyen­
ler tarafından yuhalandığını hatırlıyorum. At Meydanına ge­
len ziyaretçilere o gün intihar edecek kişinin özgeçmişi ve ey­
lem gerçekleştikten sonra intiharın video kaseti de veriliyor. 
Eğlence şirketinin, müşterilerini sessiz kalmaları, saygılı ol­
maları ve gösteriye herhangi bir şekilde müdahale etmemele­
ri için ikaz ettiği tek yer at meydanının intihar köşesi.

İnfaz alanı ise tam bir panayır yeri. Gece mahkûmların 
da rızasıyla hükümetlerle yapılan antlaşmalar sonucu şirket 
birçok ülkenin ölüm cezasının infaz ihalesini almış. Eski­
den adı sanı bilinmeyen cellat Çingeneler, Teksaslı şınnga- 
cılar, Parisli giyotinciler yakın gelecekte dünya çapında şöh­
ret olacaklanna inandıklarından kendilerini temsil edecek 
menajerler peşinde şimdiden.

Yüz yıldır halka kapalı, halktan gizli yapılan “infazlar” tek­
rar normal haline dönmüş oluyor. Bu gelişmeden özellikle 
Vatikan memnun. İbret olur diye asırlar boyu şehir merkez­
lerinde insan yakan, papazların geliştirdiği özel aletlerle bin- 
bir çeşit işkence yapanların geçmişi, 21. yüzyıla girerken ge­
ne çağdaşlaşmış oluyor. Bu tür uygulamalardan zaten hiç vaz­
geçmemiş şeriat hükümlerinin süregeldiği Pakistan, Suudi 
Arabistan, İran gibi Müslüman ülkeler ise Allah adına uygu­
ladıkları halka açık cezalandırmanın eğlence şirketince be­
nimsenmesini Batı yozluğu diye bir yandan küçümserken, bir 
yandan onlar da Vatikan’la birlikte haklı çıkmış olmanın ses­
siz ve onurlu keyfini yaşıyorlar. Bu işten en kârlı çıkan ise her 
zamanki gibi pragmatik Protestan ahlâkı. Eğlence şirketinin 
faaliyeüeriyle hem toplum düzeninin sağlanması için gereken 
cezalar uygulanmış oluyor, hem de para kazanılıyor.



At Meydanının bir alanı da ırz düşmanları, dolandırıcı­
lar ve soyguncular için ayrılmış. Aynen panayırlardaki fal­
cılar gibi hepsinin birer küçük kulübesi var. Müşterinin is­
tediği kişiyle teke tek görüşmesi mümkün. O meşhur İngi­
liz posta treni soygununu, soyguncunun ağzından mı duy­
mak istiyorsunuz, buyrun şu kulübeye, Stalin dönemindeki 
kıtlıkta ellialtı kişinin ırzına geçip onları yiyen Rus öğretme­
nin yaşam öyküsü mü ilginizi çeken, buyrun sorun sorula­
rınızı kendisine oradaki kulübede. Eğlence şirketi ile çeşitli 
ülkelerin adalet bakanlan arasında yapılan antlaşmalara gö­
re bu faaliyetlerden kazanılan gelirin yansı şirket tarafından 
polis derneklerine bağışlanıyor. Artık eskisi gibi evimizdeki 
televizyondan infazlan izlemek, haber programlanndan beş 
para ödemeksizin mahkûmlann yaşantılannı, itiraflarını öğ­
renmek de mümkün olmayacak. Bu tür insan sömürüsü bi­
tiyor artık. Eğlence şirketinin bağışlannı göz önünde tuta­
rak adalet bakanları, TV kameralarını artık cezaevleri ve in­
faz mekânlanna da sokmayacak.

Şirketin, çoğu işsiz kalan eski KGB ajanlan için düşündü­
ğü “Soğuk Savaşta Gizli Faaliyetlerimiz” kulübesinden ise, 
Rusya Federasyonu Başkanı Boris Yeltsin’in KGB arşivini se­
kiz ciltte basılmak üzere Amerikan Random House Yayıne- 
vi’ne satması nedeniyle vazgeçilmiş.

Pentagon

Yirminci yüzyılın belki de en popüler uğraşı savaş. Aynı yüz­
yılda iki dünya savaşı ve içinde bulunduğumuz sürekli savaş 
yüzünden herkes silahlara, savaşlara aşina. Çocuklar 10 yaşı­
na gelmeden uçak, tank, roket çeşitlerini biliyor. Televizyon 
ekranlannda çeşitli yerlerdeki savaşlan seyrediyoruz her ge­
ce. Savaşa ilgi çok, ama artık kimse asker olup da ölmek iste­
miyor, o işi profesyonel ordular, çapulcular, milisler ve evle­



ri yurtlan saldmya uğrayanlar ya da kadmlannm, çocuklan- 
mn ırzına geçilenler yapıyor. Milyonlarca insan için bu gün­
lük gerçek, yüz milyonlar için de bir seyir ve hattâ eğlence bi­
çimi. Özellikle video oyunlan ve VR simülasyonlanyla uçak­
lar, tanklar ve roketlerle her gün savaşıyoruz. Oyunlann gide­
rek ucuzlamasıyla savaş sıradan bir eğlence biçimi oldu. Eğ­
lence şirketi yetkilileri bunu bir anlamda düzeltmek, her ba­
bayiğidin harcı olmayan savaşı, gerçek müşterilerinin oluştur­
duğu seçkin bir topluluğa sunmak istiyorlar.

Pentagon’dan emekli subaylann yönettiği ve aynı adı ta­
şıyan bu bölgede savaş sevenler için oyunlar düzenleniyor. 
Müşteriler ciddi bir kurmay eğitiminden sonra bölüklerinin, 
birliklerinin başına geçiyor. Rütbeleri şirkete ödedikleri üc­
retle orantılı. Ancak general ya da mareşal olmak için savaş 
oyunu tecrübesi de gerekiyor. Bu işin hastası olanlann yıl­
lar boyu gelen gedikli müşteriler olması bekleniyor. Canlan 
sıkılan, sivil yaşama uyum sağlamakta güçlük çeken dolgun 
maaşlı, emekli ordu mensupları da potansiyel müşteriler 
arasında. Aynı askerî manevralarda olduğu gibi çeşitli tak­
tik ve stratejik amaçlar çerçevesinde mavi ve kırmızı birlik­
ler birbirleriyle savaş halinde. Taraflar gerçek hayattan da­
ha da gerçekçi. Eğlence beldesinin ücra bir köşesinde çeşit­
li devletlerden teker teker aldığı ihalelerle dünyanın en bü­
yük özel hapishanesini kuran şirket, müşterilerin tercihine 
göre çeşitli ulusların mahkûmlannı karşı karşıya getirebili­
yor. Hattâ Körfez Savaşı’nda olduğu gibi tek düşmana karşı 
bir müttefik ordusu da Pentagon subaylannın hazırladıkla- 
n senaryolar arasında. Tabiî kurşunlar gerçek değil. Araştır­
macılara göre hem kadın hem erkek müşterilere hitap ede­
cek en popüler savaş, Yunan mitolojisinin savaşçı kadınla- 
n  Amazonlar ve kraliçeleri Penthesika ile erkekler arası dü­
zenlenecek savaş oyunlan.

Pentagon beldesinde eğlence şirketi yetkilileri Ameri­



ka’nın, atom bombası gibi bombalarını denemek için Nevada 
ve Arizona çöllerinde kurduğu deneme alanındaki girişimini 
de aynen tekrarlıyor. Aynı Amerikalıların yaptığı gibi bura­
da da bire bir ölçekte gerçek şehirler kuruluyor, demiryolları, 
köprüler, trenler, tüneller yapılıyor. Ve gene aynı Amerikalı­
ların bombalarının tesirini ölçmek için yaptıkları gibi bura­
da da müşteriler savaş uçaklarına binip Bağdat’ı, Hiroşima’yı, 
Dresden’i yeniden gerçek bombalarla imha ediyorlar. Şehir­
ler prefabrik olduğundan mahkûmlar tarafından hemence­
cik kolaylıkla inşa edilebiliyor. Biyolojik ve kimyasal silah­
larının denenmemiş gücünü ölçmek için vatandaşlarım gizli 
deneylerle öldüren, sakat bırakan, çıldırtan ABD ve eski Sov- 
yetler’in tersine, şirket tüm faaliyetlerde tek bir kişinin bur­
nunun bile kanamamasına özen gösteriyor.

Stajyerlik

Psikologlar nahoş duygu ve düşüncelerimizi içimize ataca­
ğımıza, onları boşaltmamızı sağlayacak zararsız faaliyetler­
de bulunmamızı tavsiye ederler. Patronunuzu döveceğini­
ze hıncınızı her gün on dakika yumrukladığınız kum torba­
sından alın; sizi istemeyen kadının ırzına geçeceğinize ran- 
devuevine gidin vs. Hattâ psikologlar kimi meslek seçimle­
rimizin bile bizi bilinçaltımızda yatan tehlikelerden korudu­
ğu inancındalar; örneğin gizli kesme biçme duygulan olan- 
lann bu dürtülerini cerrahlık, kasaplık gibi mesleklerle ört­
bas etmeleri gibi. Kısaca içimizdeki bu gizli duygulann hem 
bize hem de başkalanna zarar getirmeyecek bir şekilde or­
taya çıkması, hem toplumun hem de bireyin lehine. Oysa 
her şeyin standartlaştınldığı, mekanize edildiği çağımızda, 
bir yandan da sansasyon peşinde koşan medyanın seri ci­
nayetler işlemiş katilleri kahramanlaştırması, Hollywood’un 
Frankeştayn, Drakula gibi şimdiye dek en az 10-15 ayn ver­



siyonu yapılan kanlı korku filmlerini milyonlarca kişiye pa­
zarlaması ile de bu tip eğilimleri olan bireyler sürekli tah­
rik ediliyor.

İşte müşterilerinin psikolojik ihtiyaçlarına göre eğlence 
hazırlayan şirketimiz için bir pazar daha. Fazla tafsilata gir­
meye gerek yok. Amaç müşterinin zararsız bir biçimde “tat­
min” olması. Eğlence beldesinin müşterileri iki konuda staj 
yapabilecek; tıp ve film. Tıp stajyerleri bir haftalık kurslar­
la anatomi konusunda eğitim görüyor, insan ve çeşitli hay­
vanların vücutlarını parça parça öğreniyor, bol bol ameli­
yat videoları, hayvanlar üzerine tıp deneyleri seyrediyor­
lar. İsteyenlerin şirketin stokunda bol miktarda olan insan 
ve hayvan kadavralarıyla kendi anatomi çalışmalarını yap­
maları, hattâ kesip, biçip, ekleyerek yeni tür varlıklar yarat­
maları da mümkün. Film stajı görenler ise film yönetmenin 
temel prensiplerini öğrenip şirketin arşivinde önceden çev­
rilmiş çeşitli korku filmlerinin malzemeleri ve yaratıklarıy­
la ve İngiltere’de binlerce işsiz tiyatrocu arasından kiralanan 
aktörlerle mizansenler yaratıp kendi hazırladıkları senaryo­
lara göre düşlerini canlandırabiliyor, istediği filmi çekiyor. 
Filmin boyutu ve masrafına göre şirket farklı tarifeler uygu­
luyor müşterilerine. Çekilen filmin piyasa beğenisine uyma, 
sansürü tatmin etme gibi kaygılan olmadığından ancak bire­
yin ufkuyla sınırlı bir yaratım söz konusu.

EĞLENMENİN İLKELERİ

Eğlence şirketi bireylerin cinsel dürtülerini tatmin etme­
ye yönelik hiçbir faaliyet düzenlemeyecek. Bu tür ilişkilerin 
metalaştırılmasına, dünyamızın her tarafında yaygın olan 
kadınların ve çocukların cinsel sömürüsüne karşı çok net 
bir tavn var. Hattâ bu konuda hiçbir şüpheye yer bırakma­
mak için yılda birkaç kez feminist demek müfettişlerini de­



netime çağırıyor. Diğer bir ilke de tüm faaliyetlerin bireyin 
kendisi gerçekleştirmesi esasına dayanması. Müşteriyi mağ­
dur edecek, onursuzlaştıracak, korkutacak hiçbir şey yok. 
Örneğin Almanların Doğu Berlin’in bir kısmını polisi, muh­
birleri, kuyrukları, boş vitrinleri ile aynen koruyarak “So­
ğuk savaş doruğunda Doğu Berlin’de gerçek bir gün yaşa­
yın” programı önerisi hemen reddedilmiş.

Şirket insan sağlığı ve ahlâkının korunması için adeta 
Tolstoycu bir yaşantı tarzı uyguluyor; egemen olduğu top­
raklar üzerinde bu konuda insanlığa örnek olduğu inancın­
da. Beldede tatile gelenlerin ihtiyaçlannı karşılamak için her 
tür inanca göre ibadet yerleri mevcut. Haham, papaz ve ima­
mı kol kola yürürken görmek bir zamanların barış içinde­
ki Kudüs’ünü anımsatıyor. Uluslararası Af Örgütü başta ol­
mak üzere çeşitli insan haklan dernekleri ise dünyada olup 
bitenlere ilişkin sürekli bilgi veriyor, bağış ve imza topluyor 
müşterilerden.

Ziyaretleri boyunca müşterilere sunulan tüm besin or­
ganik; hiçbir ilaç ya da kimyevi madde katılmamış, en do­
ğal koşullarda yetiştirilmiş sebze ve meyve veriliyor. İnsan 
haklannı sürekli ihlal eden totaliter ve ırkçı ülkelerden hiç­
bir besin maddesi ithal edilmiyor, mümkün olan her şeyin 
belde topraklarında yetiştirilmesine özen gösteriliyor. Mut­
fak tamamıyla vejetaryen; et, balık ve tavuk kesinlikle yok. 
Potansiyel müşteri pazarını daraltmasına rağmen konukla- 
nn sigara içmesi, alkol ve uyuşturucu kullanması yasak. Her 
şey izzetin nefse hâkim olmasında, yeter ki gönüller şen ol­
sun Şirket-i Sefahatta.

2 Şubat 1993, Heaton Moor





MAHŞER ÇOCUKLARI
VIII



Doğum, Jean Dubuffet, 1944.





Yaşasın çocuklar! Her şey onlar için. Ne hakkımız var onla­
ra savaş, açlık, sefalet dolu zehirli bir dünya bırakmaya? 20. 
yüzyıl kuşaklarının tarihe bıraktığı miras. Dünyayı buldu­
ğundan daha kötü bırakmak.

Geçtiğimiz yüzyılın sanayi devrimi enerjisini, İngiltere’de, 
Galler’de kömür ocaklannda çalışan çocuk işçilerin emeği 
ile sağladı. Çiftliklerde, dokuma tezgâhlarında, dağda, ova­
da hayvan peşinde hep çocuklar vardı. Yedi, sekiz, dokuz, 
on çocuk yapan anne-baba, çocuklarını boğaz tokluğuna ça­
lıştırır, işe koşmak için ölenlerin yerine hemen yenisini ya­
pardı. Çocukların ölüm istatistikleri sevgili annecik ve baba­
cıklarının vahşetinin yansımasıdır. Hayvan gibi, mahsul gi­
bi, el ürünü gibi alınıp satılmadığı için en düşük, hattâ hiç 
değeri olmayan, pazarı olmayan bir nesne çocuk. Hep de 
böyle olmuş. Hayvan daha iyi besleniyor, mal daha iyi ko­
runuyor çocuktan. Tarih boyunca en çok işçiler ve köylü­
ler mi sömürülmüş? Peki çocukları sömüren kim? Tarihte



en çok mazlum uluslar, halklar mı ezilmiş? Peki, neredeyse 
daha beşikteyken onlan “davalarında” ölmek üzere yetişti­
renler, her ölüyle, şehitle, zaferlerine bir adım daha yaklaş­
tıklarını söyleyenler kim? Daha dün gibi hatırlıyorum. İsra­
il uçakları Beyrut’ta neredeyse her gün Filistin mahallelerini 
bombalarken aynı anda sığmaklara sığman müstakbel anne­
ler de yeni mücahitler yetişsin diye bacaklarını milyonlarca 
sperme aralıyordu. Çocuklannı dilenci yapan, hattâ orasını 
burasını sakatlayıp avuç açtırtanlar kim? Kanlarından can­
lan sıkıldığında kız çocuklannı beceren; tiksindikleri koca- 
lanndan canlan sıkıldığında erkek çocuklanyla halvete gi­
ren annecikler kim?

Çocuklar, vücutlan narin olduğu için mi açlıktan, kıtlık­
tan daha çok ölüyorlar? Yoksa yetişkinlerin, onlar için uy­
gun gördükleri “çocuk payından" mı? Stalin dönemindeki 
kıtlıkta yetişkinlerin birbirlerini değil de çocuklannı yeme­
si neden? ABD’de yuvaya başlayan çocuklann parmak izle­
ri almıyor. İleride cürüm işlediklerinde kolay yakalansınlar 
diye değil. Tam tersi, ileride kaçmldıklannda, ormanın bir 
köşesinde ırzına geçilmiş cesedi bulunduğunda kim olduğu 
bilinsin, çocuklan kaçmldığından beri merakta olan annesi 
babasının haberi olsun diye.

Din adına çocuklara yapılan baskı ve tahakkümün haddi 
hesabı yok. Kendilerini bir tek Tann’ya hesap vermekle yü­
kümlü tutan ruhbanlar tarih boyunca istedikleri çocukları 
ilahlanna kurban etmişler, çalıştırmışlar, zevkleri için kul­
lanmışlar, işkence etmişler, satmışlar, beyinlerini bizden ol­
mayanlar kötüdür diye yıkayıp savaştırmışlar. Ama her şey 
Tann adına yapıldığından karşı çıkan yok.

“Küçüklerimizi koruyalım!” İnsan türünün uydurduğu 
en büyük palavralardan biri. Temerküz kamplarından sağ 
çıkan Yahudi yazar Primo Levi, “En kötülerimiz, işbirlik­
çiler, ihbarcılar, üçkâğıtçılar kurtuldu; kamplarda iyileri­



miz öldü, yaşantımıza şahitliğin acısını ömür boyu çekece­
ğiz” diyor. Kendisiyse kendi şahitliğine dayanamadı ve beş 
yıl önce intihar etti.

Çocuklara gelince kılını kıpırdatan yok gibi.
Rönesans’la bireyin; devrimler ve kurtuluş savaşlarıy­

la sömürülenlerle mazlumların ve nihayet yüzyılımızda da 
“marjinallerin” kıymetini öğrendik. Geçenlerde bir gazete, 
şimdiki Amerikan başkanmın seçilmesini yedimilyon eş­
cinsel oya borçlu olduğunu yazıyordu. Marjinaller de ör­
gütlü artık.

Fakat çocuklar gene bu “hak” mücadelesine katılamıyor. 
Çünkü kendilerine yapılan haksızlıkların bilincine varana 
kadar yetişkin oluyorlar ve aynı düzen devam ediyor. Hep 
onlar adına karar veriliyor.

Bu nedenle çocuklar diğer sömürülenlerde olduğu gibi, 
hiçbir zaman kendilerine yapılan haksızlıkları dile getirme­
mişler, getirememişler. Yan yana gelip örgütlenememişler. 
Bir araya ancak kendileri yöneten yetişkinlerin arzularına 
uymak, hizmetlerini yerine getirmek için gelmişler; işte Ye­
niçerilerin sefere çıkarken peşlerinden sefahatleri için götür­
dükleri içoğlanlan, işte 1212’de Kutsal Kudüs’e diye yola çı­
karılıp köle olarak satılan, satılmayanları açlıktan, hastalık­
tan ölmeye mahkûm bırakılan Haçlı Çocuk Seferi, işte 20. 
yüzyılın Hitler Jugend’i, Sovyetler’in Young Pioneerleri, Tek 
Yol Islâmcılar ve egemen ideolojilerin mutlak hakimiyetleri­
nin süregeldiği okullar.

“Özgürlükler verilmez alınır” tarih boyu kullandığımız 
önemli bir slogan. Ama örneğin köleler hiçbir zaman kendi 
kavgaları, çabalan ile özgürlüklerini almadılar. Gerek Ame­
rika’da, gerekse Avrupa’da köleler, ekonomiler serbest iş­
gücü dolaşımını gerektirdiğinden azat edildiler. En azından 
ikibin yıllık bir geçmişi olan kölelik, ikibin yıllık öfke, nef­
ret ve bilinçlenme sonucu değil; kölelere ihtiyaç kalmadı­



ğından, kapitalizm başka nitelikte bir emek gücü gerektirdi­
ğinden ortadan kalktı.

Gene de kölelerimize çocuklarımızdan daha iyi bakmışız 
son bir iki yüzyıla kadar. Düşünün, erkek çocuk daha de­
ğerli görüldüğü için, anne-babalar, özellikle çocuk yapma­
nın devlet yasalarıyla tek çocuk ile sınırlandırıldığı Çin Halk 
Cumhuriyeti’nde, kız çocuklannı doğurur doğurmaz öldü­
rüyorlar hâlâ. Eflâtunların, Aristo’ların Yunanistan’ında sa­
kat doğan, istenilmeyen bebekler dağlara bırakılmıyor muy­
du kuşlara yem olsun diye?

Çocuklarımızın kurtuluşu için, türümüzde bir devrim ya­
ratma zorunluluğuyla karşı karşıyayız.

Ancak çocuklarımızla hangi devrimi, kime karşı, nasıl ya­
pacağız? Günümüzdeki egemen düşünce de zaten devrim- 
lere karşı. Geçmiş devrimler iflas etmiş durumda. Bırakın 
devrim yapmayı, başkalarına örnek olmanın bile totaliter bir 
dayatma olduğunu düşünenler az değil. Gününü gün eden, 
benden sonra tufan anlayışıyla yaşayanların hayatı pek çok 
kimseye cazip geliyor.

Neyse ki asırlardır yaptığımız kötülüklerin iyice farkına 
varıyoruz artık. Yasalar dünyasında pek çok şey yapıldı ço­
cuklar için. Birleşmiş Milletler’ce kabul edilen Evrensel Ço­
cuk Haklan Beyannamesi çocuklann aleyhine olan ne varsa 
yapılmamasını tavsiye ediyor, her birey gibi çocuklann da 
vazgeçilmez haklan olduğunu vurguluyor.

Artık kimi Batı ülkelerinde çocuklar ilkokul çağından iti­
baren kendilerine kötülük yapanlan ilgili kurumlara şikâ­
yet ediyor, ihbar ediyor. Çocuk haklannı en çok çiğneyen­
ler ise her gün onlardan sorumlu olanlar, yani anne ve ba­
balan. Çocuklar güçleniyor. İsveç gibi ülkelerde çocukla­
nn şikâyet ya da ihbarlarıyla birlikte devletin mekanizma­
sı çalışmaya başlıyor; polis, sosyal hizmet uzmanları, psi­
kolog ve psikiyatristler, avukatlar ve giderek çocuğun arka-



daşlan, konu komşu ve kamuoyu devreye giriyor. Töhmet 
altında olan, çevrenin kuşkulu bakışlarını hisseden ve yar­
gılanmadan çocuk düşmanı olarak suçlu sandalyesine otur­
tulan aile, başka ebeveyne de ibret oluyor. Sovyetler’de “re­
jim  düşmanı” diye çocuklarının ihbarları ile Sibirya’ya sü­
rülen, öldürülen anne ve babalann yerini mi aldı çağdaş İs­
veçli anne-babalar? Kendilerini polise şikâyet edebilecek, 
konu komşu önünde rezil edebilecek çocuklarının önün­
de anne-babalar daha bir dikkatli, daha bir temkinli. Onlan 
kırmamak, kendilerine düşman etmemek, devlete ters düş­
memek için gayret ediyorlar.

Aksi takdirde çocuklar anne ve babalarını artık boşayabi­
lirler de. Boşanmanın tarihsel evrimi çocuklara da erişti. Ar­
tık Kuzey Amerika ve Avrupa’da çocuklar, yani yasal reşit- 
liği olmayanlar, yasal olarak ebeveynlerine boşanma dava­
sı açabiliyor, kazandıkları takdirde de yaşları yedi-sekiz ol­
sa bile, mahkeme karanyla ailelerinden ayrılıp başkalarıyla 
yaşayabiliyorlar.

ÇOCUKLAR UYANIYOR

Çocuklar uyanıyor. Ağızdan ağıza, mahalleden mahalleye, 
şarkı, film, video klip aracılığıyla tüm dünyaya yayılıyor tep­
kileri, isyanları ve istekleri. İşlevini, inandırıcılığım yitirmiş 
bir eğitim sisteminde, okullarda güç zaptedilen çocuklar gi­
derek başkaldınyor.

Dünya gençleşiyor. Avrupa ve Kuzey Amerika dışında her 
yıl doğanlar ölenlerden çok çok daha fazla. Asya’da, Afri­
ka’da, Güney Amerika’da nüfusun yansından çoğu 20 yaşın 
altında. Çoğunluk çocuklarda. Yetişkinler azınlıkta. Gide­
rek gençler yaşlılar için çalışmak durumunda. Eskiden ya­
şasalardı çoktan ölecek olanlanmız şimdi yaşatılıyor. Av­
rupa’da altmış yaşından büyükler nüfusun üçte birini oluş­



turacak yakında. Yaşlılar “mutlu” bir azınlık. Onlar iş sahi­
bi, ev sahibi. Onların karnı tok, sigortalan, doktorları var. 
En azından kendilerine hizmet edecek çocuklan var. Emek­
li olunca yan gelip yatacak, paralannı yiyecekler. Bir taraf­
ta milyonlarca çocuk. Sokağa terk edilmiş. Diğer tarafta asa­
lak, varlıklı yaşlılar.

Bir İngiliz gazetesi geçenlerde “Ekonomi böyle devam 
ederse gelecek yılın sonuna kalmaz kuzeyde kıtlık ve ayak­
lanmalar olacak” diye yazdı.

1992’de Rio’da yetişkinler dünya tarihinin en büyük zirve­
sini yaptılar. Dört bir yandan krallar, cumhurbaşkanlan, baş­
bakanlar batırmakta olduklan dünyayı nasıl kurtarabilecek­
lerini, ekolojik sorunları tartıştılar. Kurtaracaklarını söyle­
dikleri çocuklan ise, toplantı sürerken bile başka bir akıbet 
bekliyordu. Dünya liderlerine huzurlu, nizamlı bir ülke gö­
rüntüsü vermek isteyen ev sahibi Brezilyalı yetkililer Rio so- 
kaklannda yaşayan kimsesiz çocuklan temizleyecek, yani öl­
dürecek ölüm mangalannı harekete geçirmişlerdi. Habitat 
Zirvesi yapıldı. Zirveye yeryüzündeki tüm önemli, güçlü ye­
tişkinler katıldı. Çocuklardan kimse söz etmedi. Zirve süre­
since ve zirveden önce dünyayı kurtarma zirvesinin görüntü­
süne gölge düşmesin diye kaç çocuk öldürüldü bilinmiyor. 
Onlar zaten yok sayılıyorlar. Ne isimleri var, ne de adresleri. 
Çoğunlukta olmalanna rağmen yoklar.

ÇOCUKLAR SİLAHLANIYOR

Orman kanunlannın artık kent yaşamı için giderek geçerli 
olduğu dünyamızda, çocuklar da kendi kendilerini kurtar­
ma çabasında. On-on beş milyonluk dünya kentlerinde la­
ğımlar sıçanlann, sokaklar da çocukların. Sokakta yaşıyor, 
sokakta kazanıyor, sokakta savaşıyor, sokakta ölüyorlar. Es­
rar ticareti, yankesicilik, soygun ve fahişelik pazarlannda ar­



tık çocukların vazgeçilmez yeri var. Çocuk çeteleri kentler­
de mahalleleri, sokakları parsellemiş durumda. Mahallede iş 
yapmak isteyen onlarla çalışacak. Aralarında daha 13’ünde, 
14’ünde dolar milyoneri olanlar var. Çeteler silahlı. Hem de 
makineli tüfekli. New York çocuklarında en popüler model 
İsrail yapımı Uzi’ler. Çetelerin şiarı, “Hızlı yaşa, genç öl. Gü­
nünü gün etmeye bak.” Engel, tehlike tanımıyorlar, gerekti­
ğinde birbirlerini, yetişkinleri çiklet çiğner gibi rahatlıkla öl­
dürüyorlar.

Diğer yandan uzmanlar çağdaş ebeveynlere şiddeti çağrış­
tırmayacak oyuncak almalarını, sağlıklı yetişebilmeleri için 
çocukların özgürlüklerini sınırlamamalarını öneriyorlar.

Çocuklann yeni kahramanlan var.
İtalya’da futbol maçlannda yeni bir kahramanın adı hay- 

kınlıyordu taa on yıl önce. Yaşı ufak. Futbolcu değil. Ama 
statta onbinlerce kişi bir ağızdan onun adını haykmyor. Bu 
kahraman çocuk, ana-baba katili. Bakmış varlıklı olan an­
ne ve babasının daha ölmesine, onlann mirasına konmasına 
çok zaman var, birkaç arkadaşıyla birleşip pek de düşman 
olmadığı anne ve babasını öldürmüş. Cinayetten hemen 
sonra da arkadaşlanyla birlikte kurtuluşlannı, yeni servet­
lerini kutlamaya diskoya gitmişler. Yakalanmışlar. Bu ana- 
baba katili çocuk İtalya’da gençlerin kahramanı oluvermiş.

Yeni bir savaşın taraflan mı belirleniyor?
Tarih boyunca neredeyse akla gelebilecek her konuda bö­

lünüp taraf olduk birbirimize karşı. Tanrı insanlan ırk ırk 
yarattı masalıyla, ırklar kapıştı; insan Tanrı’yı yarattı din­
ler kapıştı; daha iyi ok atabilmek için sağ memesini kesen 
Amazonlar erkeklerle, futbol maçı sonucundan dolayı Hon­
duras Guatemala ile, afyon satabilmek için Ingilizler Çin­
lilerle ve sanki kimseye yetmiyormuş gibi dünyayı paylaş­
mak için neredeyse herkes birbiriyle kapıştı. Ve tarih bo­
yunca bu süregelen kapışmalar sonucu bugün her zaman­



kinden daha çok insan öldürülüyor, her zamankinden da­
ha çok insan intihar ediyor, her zamankinden daha çok in­
san aç. Tek becerebildiğimiz, yarattığımız cehennemde daha 
çok yaşasın diye insan ömrünü uzatabilmiş olmamız. Mer­
yem Ana’nm kucağında ikibin yıldır masum masum oturan 
bebe, mahşer gününü borazanıyla ne zaman ilan edecek? 
Sıra artık çocukların yetişkinlere savaş ilan etmesine geldi.

Dünyanın çocukları birleşin. Sizden önce bilinçlenen ab­
lalarınız, eşcinsel ağabeyleriniz, zenci kardeşleriniz, işçi yol­
daşlarınız, hanedan düşmanı dedeleriniz gibi, siz de sizden 
olmayanlara karşı taraf olun. Kimse sizi haklı davanızdan 
alıkoymasın. Zaten dünyanın kuruluşundan bu yana gelmiş 
geçmiş türlerin yüzde 96’sımn yok olduğu söyleniyor.

10 Kasım 1992, Heaton Moor





YENİ FUTBOL
IX







Spor tarihi boyunca seyircinin hep seyirci kaldığının farkın­
da mısınız? Egemen düzen hep bizim için bir şeyler düzen­
liyor, biz de seyrediyoruz. Edilgeniz. Mesela yan gelip yata­
rak genellikle yuvarlak olan bir cisme aval aval bakıyoruz. 
Aramızda derece farkları var tabiî. Örneğin “aydın” seyirci, 
seyirci olduğunu kendi gibi “aydın” yakınlarından gizliyor 
ya da gösterinin heyecanına katılmaktan çok bilgi gösteri­
sine çıkıyor; sporseverler ciğerlerini parçalayadursun, taraf­
tarlar takımlarıyla birlikte ölüp diriledursun, aydın seyirci, 
oyunun kuralları, taktiği, tarihi hakkında ukalalık yapıp du­
ruyor. Halk için düzenlenen oyuna, halkın da katılma çaba­
sına seyirci kalıyor.

Asırlar boyu sporda değişen tek şey biçimi, yani seyredi­
len “olay”. Roma’da Forumu dolduran aslanları ya da birbir­
lerine karşı savaşan köle gladyatörleri seyrediyorduk. Bugün 
statları doldurup meşin yuvarlağın peşinde koşuşturan yok­
sulların çocuklannı seyrediyoruz. Biz seyrededuralım onlar 
da köşeyi dönme umuduyla zamanın köleleri gibi hayatla­
rını kurtarmaya çabalıyorlar. Üstelik egemen düzenin asır­



lardır süregelen bu oyunlarında seyreden de halk seyredilen 
de?! Hiçbir şey değişmemiş oyunun biçiminden başka, ama 
zamana direnen oyunlar da var.

İşte günümüzde oynanan futbol. Kuzey, güney, doğu, batı, 
dünyanın her yerinde aynı. Solun, halka ters düşmemek kor­
kusundan, inandığı halde tekrarlamaktan çekindiği bir deyiş 
vardı Portekiz’in eski faşist diktatörü Salazar’a ait. “Futbol ol­
masaydı bu ülkeyi yarım saat bile idare edemezdim” demiş. 
Fakat bakın düzen değişiyor; ama oyun aynı kalıyor. Porte­
kiz’de faşizm çöktü, demokrasi geldi oyun değişti mi? Fut­
bol hâlâ bildiğimiz futbol. Peki sosyalist ülkeler? 1917 Ekim 
Devrimi’nden sonra orak çekiçli bayrağın asıldığı Moskova’da 
futbolun kuralları mı değişti? Şeriat devletleri farklı mı? Mah­
kemelerde kadınların şahit olarak kabul edilmediği Pakis­
tan’da, hırsızların kollannm kesildiği İran’da, kocalarını “al­
datan” kadınların ölene kadar taşlandığı Suudi Arabistan’da 
da oyun aynı. Yahudi, Müslüman, Hıristiyan ve Tanrıtanıma­
zın aynı formayı giydiği Fransız takımlarında da. Biz de aval 
aval seyrediyoruz. Aklıma 12 Eylül askerî darbesinden birkaç 
gün önce bir zamanların başbakanının darbeci güçlere ika­
zı geliyor, “Dikkat edin. Yoksa tribünler sahaya inecek.” Tri­
bünler her yerde tıklım tıklım dolu hâlâ. Bu kadar mı edilge­
niz hakikaten. Yoksa zoraki boyun mu eğiyoruz mevcut oyu­
nun kurallarına?

Belki hayatımızda en tutucu olduğumuz konulardan bi­
ri oyunların kuralları. Politikada hükümetler, hattâ rejimler 
değişebiliyor -  Yahudi düşmanı Vatikan İsrail’i tanıyor, Pro- 
testanlar Hazreti İsa’nın öğretisini çiğneyerek kadınları ve 
eşcinselleri papaz yapıyor, İskandinavya’da erkeğin erkek, 
kadının kadınla evlenmesi yasallaşıyor, komünistler kapita­
list olabiliyor da oyunun kaideleri değişmiyor.

Artık serbest rekabetin pazar ekonomisindeki uygulama­
ları bu alanda da çığır açmaya aday. Dünya düzeninden gün­



lük eğlenceye, ahlâkımızdan estetiğe kadar her şeyi değiştir­
meye muktedir pazar. Elbet futbol da değişecek.

ABD’li yatırımcılar 1994 Dünya Kupası’m öyle bir pazarla­
dılar ki, 30.000 küsur yıllık insanlık tarihinin en büyük se­
yirlik olayı oldu. Aslında bu, ABD’nin futbolla ilk tanışması 
değil. 1960’lann sonunda büyük paralar harcayarak yoktan 
bir profesyonel lig yaratıp dünyanın en meşhur futbolcula­
rını tek bir takımda toplamayı başarmışlardı. Ama iflasla so­
nuçlandı bu girişim.

Gençlerin ideolojisiz kalmasından, masalların büyüsünün 
bozulmasından bu yana, bir tek futbol kaldı inananı hüs­
rana uğratmayan, kendini olduğu gibi koruyan. Dünyalı­
lar futbolla yatıp futbolla kalkıyor. Ama futbol sayesinde var 
olan bu büyük pazann değerlendirilmesindeki engel ise ge­
ne futbol.

Futbola yeniden para yatırmak isteyen Amerikalı ser­
mayedarlar yaş tahtaya basmak istemiyor. Önlerindeki en 
önemli sorun TV reklam gelirleri. Reklam şirketleri futbol­
dan hiç memnun değil. Peki nedir futbolun çağdaş dünya­
ya uyumsuzluğu? Amerikan futbolu, buz hokeyi, beyzbol, 
basket gibi oyunlar hem reklam süresi hem de reklamların 
planlanması açısından ideal. Dünyanın en yavaş ve en sık 
kesintiye uğrayan oyunlarından beyzbolun kuralları, sanki 
televizyon reklamları için icat edilmiş. Futbolun elverişsiz 
yapısının değiştirilmesi, ilkel kaidelerinden kurtulup TV ve 
reklama uygun bir şekilde çağdaşlaştırılması şart.

Amerika’da yüksek tahsil gören dünyanın gelmiş geçmiş 
en ünlü futbolcusu Brezilya’nın “siyah incisi” Pele’nin kızı 
üniversitede sosyoloji ve pazarlama bölümlerinin ortak bir 
programı sonucu hazırladığı doktora tezini futbol üzerine 
yazmış. Tezin adı, “Bir Pazarlama Problemi Olarak Futbol: 
Liberal sistemde sporun demokratikleşmesi üzerine bir in­
celeme.” Tezin bir kopyası, Columbia Üniversitesi’nin But-



ler Kütüphanesi’nde mevcut. Ama herkese okutmuyorlar. 
Özellikle büyük reklam şirketleri bu tezin pe$inde.

Betty do Nascimento’nun çalışması, sosyal bilimcilerin 
ve pazarlama uzmanlarının gündemindeki başlıca konular­
dan biri bugünlerde. Uzmanlar, tezin önermeleri uygulandı­
ğı takdirde toplu davranış biçimlerimizin radikal bir şekilde 
değişebileceğini, yönlendirilebileceğini vurguluyor. Çalış­
mayla en çok ilgilenenler arasında FIFA da var.

Tezin özünde kitle davranışlarımızın özelleştirilmesi ya­
tıyor.

Tezi okudukça davranışlarımızda farkında olmadığımız 
gizil eğilimlerin, bu genç düşünür tarafından nasıl dile geti­
rildiğine tanık oluyorum.

1980’li yılların başında İstanbul Cihangir’de Sormagir ile 
Pürtelaş Sokaklarının köşesinde oturuyordum. Bakkala, sır­
tında yepyeni, eksiksiz bir Galatasaray futbol forması taşı­
yan 8-9 yaşlannda bir çocuk girdi. Birkaç dakika sonra dışa­
rı çıktığında elindeki Knorr çorba paketini açıp içindeki çor­
ba tozunu kaldırıma boşalttığım görünce davranışına bir an­
lam veremedim, ta ki cebinden bir çengelli iğne çıkarıp pake­
tin Knorr etiketini san-kırmızı formasının tam göğüs hizası­
na iliştirene kadar. Artık statta oynayan ağabeyleri gibi hakiki 
bir futbolcu olmuştu. Do Nascimento bu gizil eğilimlerimize 
ilişkin örnekler vererek eskiden gömleklerimizin, pabuçları­
mızın içinde yazılı olan markalan şimdi nasıl sanki gönüllü 
reklamcılarmışız gibi teşhir ettiğimiz, canlı ama pasif reklam 
taşıyıcıları olarak nasıl sömürüldüğümüz üzerinde duruyor.

BİREYİN ÖZELLEŞTİRİLMESİ

Do Nascimento’nun çağlardan beri süren köleliğimizden 
kurtulup son dört-beş asırdır devlete de gönüllü kulluk et­
tikten sonra, şimdi de bireyler olarak kendi kendimizi nasıl



özelleştirdiğimize ilişkin yazılarım okurken, gençliğimizde 
hepimizin maddeci, militarist, kapitalist mevcut düzeni red­
dederek sokaklara döküldüğümüz 1968 yılından bir anım 
geliyor aklıma.

Amerika’nın başkenti Washington’da Beyaz Saray’ın önün­
de her gün başka bir yürüyüşe rastlamak mümkündü. Atlan­
tik’ten Pasifik Okyanusu’na uzanan koskoca ABD’nin dört 
yanından türlü nedenlerle hükümeti protesto etmek için 
Washington’a kalkıp gelen nümayişçiler kendilerine yapı­
lan adaletsizlikleri, pankartlar taşıyarak, şarkılar söyleyerek, 
sloganlar atarak dile getirirlerdi. O yıllarda ben de Washing- 
ton’da öğrenciydim. Bir gün üniversite kantininin panosun­
da alışılagelmişin dışında kocaman başlıklı bir ilan gözüme 
ilişti; “Rent-a Picket (Pankart Kiralama A.Ş.).” İlan Beyaz Sa­
ray’ın önünde düzenlenecek gösterilere katılmak isteyen öğ­
rencilere saatlik ücret verileceğini belirtiyor, ilgilenenleri fa­
lanca telefona başvurmaya çağırıyordu. Şirketi kuran öğrenci 
bir yıl içinde büyük paralar kazandı, şirket ülke çapında üne 
kavuştu. Sınıf arkadaşımız, bakmış ki çok uzaklardan, Wis- 
consin’den süt fiyatlannı protesto için çiftçiler, Nebraska’dan 
sürücü ehliyeti yaşının 16’ya indirilmesi için gençler, Flori- 
da’dan emeklilik haklarının genişletilmesi için yaşlılar, yolu­
nu yordamını bilmedikleri Washington’a gelip, bir de üstü­
ne yeme, içme, yatmak için dünyanın masrafım yapıyorlar, 
hemencecik şirketini kurmaya karar vermiş. Çeşitli tarifele­
ri vardı şirketin. Hatırladığıma göre en ucuzu Beyaz Saray’ın 
önünde asgari 25 erkekle düzenlenen bir saatlik sessiz pro­
testo bekleyişiydi. Pankartlar, şarkılar, sloganlar ve gösteri­
ye katılan üniversitenin fotojenik kızlan işe dahil olunca üc­
ret artıyordu. En pahalısı ise en az beş kişinin tutuklanacağı­
nı garanti eden süper yürüyüş idi. Öğrenciler, belki tek ders 
bile kaçırmadan, ertesi gün serbest bırakıldıklanndan büyük 
bir külfete girmiyor; ama Beyaz Saray’ın önünde demokra­



tik haklarını icra ederken tutuklanmış oldukları için dünya 
basın ve T isin in , özellikle ABD’de çok ciddi olumsuz olay­
lar olduğu görüntüsünü veren Sovyet medyasının yürüyüşe 
mutlaka yer vermesine neden oluyorlardı.

Do Nascimento tezinde, hepimizde olup adı konmamış bu 
gizil özelleştirme, özelleştirilme eğilimlerimize değiniyor. 
Yukarıdaki örnekte görüldüğü gibi, siyasi eylemlerimiz özel 
şirketler aracılığı ile gerçekleştirilebileceği gibi, bir anlamda 
siyasi davranışın özelleştirilmesi de mümkün. Yeter ki kapi­
talizmin ana kurallarından biri olan “herkesin kazanabildiği, 
herkesin kârlı çıkabildiği, alanın da verenin de memnun ol­
duğu” ilkesine uyulsun. Do Nascimento kapitalizminin kri­
zini, tek taraflı sömürüde, alan memnun veren memnun il­
kesinin belirleyici olmamasında, hattâ tamamen unutulmuş 
olmasında görüyor.

FUTBOL NASIL DEMOKRATLAŞTIRILABİLİR?

Yazar, futbolu da ele aldığı tezinde onu kendi vasıflan ile 
salt bir oyun olarak ele almak yerine, ürünün (futbol) üre­
tici (oyuncular dahil ürünün ortaya çıkmasında payı olan 
herkes) ve tüketici (seyirci) tarafından birlikte belirlenme­
si gerektiğini, “demokratik bir ürünün” ancak tüketici ve 
ürün arasındaki diyalektik ilişki sonucu belirlenebileceğini, 
tüketicinin özelliklerinin sürekli değiştiğini, hayatta hiçbir 
şey sabit kalmadığı gibi, ürünün de bu değişikliği yansıtma­
sı ve tüketicinin değişen özellikleriyle birlikte sürekli değiş­
mesi gerektiğini vurguluyor. Siyasi düzende bu aşamaya, en 
çok Paris Komünü’nde (1871) yaklaşıldığım hatırlatan ya­
zar, Komün’de yöneten ve yönetici arasındaki geçici ilişkiye, 
her an yönetici olarak seçilenin yönetilenlerce görevden alı­
nabileceğine, yöneten ve yönetilenin birbirlerinin yerine ge­
çebileceklerine işaret ediyor. Do Nascimento’ya göre tüm se­



yirlik sporlar gibi futbol da hem kendi yapısı hem de seyirci- 
oyun ilişkisi açısından son derece kalıplaşmış, hiyerarşik ve 
anti-demokratik. Demokratikleştirilmesinin yolu ise seyirci­
nin de oyunun aktif bir unsuru haline gelmesinden, oyun ve 
seyircinin özelleştirilmesinden, ürünün ortakça sahiplenil- 
mesinden geçiyor.

FIFA, Pele Raporu diye adlandırılan tezi, Amerikan ligi­
ne yatırımı düşünen sermayedarlar, reklam şirketleri, Avru­
pa’nın ileri gelen kulüplerinin sahipleri ve TV şirketi yöne­
ticileriyle birlikte değerlendiriyor, iki yılı aşkın süredir dü­
zenli toplanan bu grup, futbolun yenilenmesi, oyunun özel­
likle Batı toplumlannm 21. yüzyıl eğilimlerini yansıtması 
için öneriler paketi hazırlıyor. Bir yıldır da deneysel amaç­
larla kurduklan Güneydoğu California Ligi’nin oyunlarını 
izliyorlar. Ligin amacı “Yeni Futbol’a ilişkin düşüncelerin 
denenmesi, pratiğe nasıl yansıdığının test edilmesi. Güney­
doğu California Ligi’nde sanki geleceğin futbolunun labora- 
tuvar çalışmaları yapılıyor.

Deneyin ihalesini alan şirket stadın yeniden düzenlenme­
siyle işe başlamış. Arzu edildiğinde üstü kapatılan merkezi 
ısıtmalı statta maçı evinizde olmanın rahatlığı içinde seyret­
mek mümkün. Bu son derece önemli; çünkü oyunda yapılan 
yeni değişiklik ve düzenlemelerle eskiden 90 dakikayla sınır­
lı tutulan maç artık iki üç saatlik bir gösteriye dönüşmüş. Lo­
calarda buzdolabı, mikrodalga fınn, kanepe ve koltuklar, oda 
servisi gibi tüm konforlar mevcut. Maçın tam tadına varabil­
mek için sahadaki oyuncuların kendi aralannda, antrenörün 
oyuncularla ve oyuncuların hakemlerle konuşmalannı dinle­
yebileceğiniz ses sistemi ve sahada istediğiniz yere zoom ya­
pabileceğiniz kameralar ve ekran da var.

Oyunu demokratik hale getiren, seyirciyi katılımcı yapan 
ve aynı zamanda takım ve oyuncu gelirlerini bir hayli artı­
ran başlıca yenilik, her seyircinin kumandasındaki düğme­



lerle sağlanıyor. Düğmelerin bir işlevi, taraftarların antrenö­
re oyunun gidişatı hakkında düşüncelerini belirtmesi. Alışı­
lagelmiş ilkel yuhalamalar, ıslıklar ve anlaşılması güç amr- 
mamsı bağınşmalar yerine 21. yüzyılın uygar, bilgili seyir­
cisinin düşüncesini kaale almak için yaratılmış bu imkân. 
Çift seçenekli düğmeye basma sistemi aracılığıyla taraftar; 
oyuncu değişimi, savunma-hücum futbolu, havadan-yer- 
den oyun, kısa-uzun pas gibi konularda tercihini belirti­
yor. Her takımın kulübesinin arkasına yerleştirilmiş dev ek­
ranlarda seyircilerin görüşleri toplu halde yansıyor; örneğin 
yüzde 43 savunma, yüzde 23 hücum, yüzde 35 kararsız gi­
bi. Antrenör tabiî ki her zamanki gibi kendi kararını uygu­
lamakta serbest; ama tarafların düşüncesi Demokles’in Kılı­
cı gibi başının üstünde duruyor her an. Aynı şekilde seyirci­
nin hakemin kararlan üzerine düşüncesini de sistematik bir 
şekilde belirtmesi mümkün. Her taraftann, oyunun başında 
koltuk başlanndaki düğmelerin kullanılabilmesi için şifresi­
ni düğmenin yanındaki kutuya tuşlaması gerekiyor. Kulübe 
kayıtlı her taraftann özel bir şifresi var. Şifreler ya maç başı 
ya da sezonluk olmak üzere ücret karşılığı taraftarlara satılı­
yor. Böylece hem seyircinin oyuna katılımı sağlanıyor, hem 
de takımlar ek gelir elde etmiş oluyor.

Düğmeler aynca, taraftarlann her maçtan para kazanarak 
çıkmalannı sağlayabiliyor. Güneydoğu Califomia Ligi’nin 
düzenlenmesinden sorumlu şirketin geliştirdiği müşterek 
bahis sistemi ile her devrenin 15. ve 30. dakikalannda maç 
ikişer dakika için durduruluyor. Seyirciler önlerindeki 15’er 
dakikalık sürelerde gol atılıp atılmayacağına ilişkin tahmin­
lerini gene düğmelere basarak belirtiyorlar. Aynı yöntem ser­
best vuruş ve penaltılarda da uygulanıyor, ihtimaller at yanş- 
lannda olduğu gibi hesaplanıyor. Çoğunluğun dediği çıktıy­
sa kazanan bahisçi az para, çıkmadıysa çok para kazanıyor. 
Seyirciler her müşterek bahse kaç parayla katıldıklannı, kre­



di kartı numaralarını ve özel şifrelerini tuşlayarak belirtiyor. 
Kazandıklarında on-line sistemi anında parayı kredi kartı he­
saplarına geçiriyor. Oynanan paranan yüzde 50’si bahisçile­
re, yüzde 25’i takımlara, yüzde 10’u hayır kurumlanna, yüz­
de 15’i de oyuncuların emeklilik fonuna ayrılıyor. Herkesi 
memnun eden bu uygulama reklam ve TV şirketlerinin de 
çok işine geliyor. FIFA ileride Dünya Kupası’m bu şekilde 
düzenlediği takdirde, oyunun durdurulduğu bu kısa aralarla 
sağlanan ek sekiz dakikalık reklam süresinin değerinin yüz- 
milyonlarca dolan aşabileceği öngörülüyor.

Gelişmeler, en azından Güneydoğu California Ligi ba­
zında Do Nascimento’nun teorilerinin pratikte geçerliliğini 
gösteriyor. Hem kapitalizmin yoktan var etme, herkesi kârlı 
kılma kuramını yürürlüğe geçiriyor, hem de spor tarihinde 
ilk kez gerçek anlamda seyirciyi de katılımcı, eşitler arasın­
da eşit kılıyor. Futbol oyununu ve stadı -herhangi bir ürün 
gibi- daha dost (user friendly) hale getiren şirketin başansı 
ortada. Ama bununla da yetinmemişler...

Amerikan futbolundaki devre arası bandolu mızıkalı şen­
liklerden esinlenen şirket, futbolu “işçi sınıfı erkeklerinin 
sporu” kategorisinden çıkanp özellikle kadmlann ve çocuk­
ların da katılabileceği aile için bir hafta sonu gösterisine dö­
nüştürmenin, yeni ve kârlı bir pazar yaratacağı düşüncesin­
de. Şirket psikologlan, 19. yüzyılın Boston gibi şehirlerinde 
fazla eğleniliyor diye Noel kutlamalannı bile yasaklayan pü- 
riten Protestan ahlâkının çoktan iflas ettiğinin farkındalar. 
Katolik ortaçağda olduğu gibi tüm topluluğa hitap eden, ye­
diden yetmişe herkesi birleştiren kitle eğlencelerinin yeni­
den yaygınlık kazanacağı, hattâ ortaçağın, 21. yüzyılın mo­
dası olacağı inancındalar.

Buna yönelik çeşitli “yenilikler” deniyorlar. Şirketin stada 
getirdiği yenilikler yepyeni bir seyirciyi de peşinden birlik­
te getiriyor. Borsa haberleriyle ünlü Financial Times gazetesi,



finans çevrelerinin, Fransa’daki Disneyland’dan umduğunu 
bulamayan Walt Disney şirketinin, California’daki bu dün­
yanın en popüler sporuna yönelik denemelerle yakından il­
gilendiğini yazıyor. Disney yetkilileri, uzmanlarına dünya 
çapında bir araştırma yaptırtıp gençlerin en çok ilgilendiği 
eğlence biçimlerinin müzik, savaş ve futbol olduğunu sap­
tadıktan sonra üçünü bütünleştirecek tek bir eğlence biçimi 
yaratmaya çalışmışlar. Rock müziğinin, gençleri böldüğün­
den (heavy metal, acid, punk vs.), lasertronik uzay savaşları 
düzenlemenin de maliyeti yüksek olduğundan savaş için or­
taçağı, müzik için de operayı seçip futbola katarak yeni bir 
müsabaka biçimi yaratmışlar. Bu vesileyle futbola getirilen 
en radikal değişiklik maç sonucunun sadece gollerle, yani 
tek bir ölçütle, tek bir beceriyle belirlenmemesi.

Günümüz ortaçağ modasından esinlenen futbol ağırlık­
lı ve aileye yönelik şölen şöyle: Califomia Ligi’ndeki seyirci 
katılımlı uygulama aynen benimseniyor. Buna ilaveten maç 
öncesi ve devre arasına arya ve şövalye şöleni ilave ediliyor. 
Maç öncesi sahada karşılıklı yerlerini alan iki takımın şö­
valyeleri ellerindeki mızraklarla birbirlerini at sırtından dü­
şürmeye gayret ediyor. Hasmını düşürmeyi beceren şöval­
ye gole eşit tutulan bir puan alıyor. Devre arası ise, önce ho­
lografi ve laser ışınlarının eşliğinde klasik opera sahnelerin­
den görüntülerin sergilendiği görkemli bir müzik şöleni ile 
başlıyor. On dakikalık gösteriden sonra iki takımın solistle­
ri stat sahnesinde yerlerini alıyor ve Anadolu folklorunda­
ki ozanların atışma usulünden esinlenerek o anda tasarla­
dıkları aryalarla atışıyorlar. Üç kişilik jürinin kararı iki so­
listten birinin galibiyeti olabileceği gibi eşitlik de olabiliyor. 
Bu tür atışmalar o denli tuttu ki, örneğin Pavarotti ve Placi- 
do Domingo’nun son “California Depremi” adlı atışmaları­
nın CD’si yok satıyor. Şöleni müteakip, maçın ikinci devre­
sine devam ediliyor. Düşürülen şövalyeler, atılan goller ve



arya atışmalarında en yüksek puanı alan takım oyunu ka­
sanmış oluyor.

Tabiî her şey tekrar artık. II. Henri’yle evlenip Fransa’ya 
kraliçe olan Catherine de Medici, ta 1573’lerde Ballet Co­
mique de la Reine’le birlikte son Los Angeles Olimpiyatla- 
n ’nı aratmayacak gösteriler düzenlettiriyordu. Birçok zevke 
birden hitap eden ve saatlerce süren şölende balenin yanı sı­
ra askerlerin resmi geçit gösterileri, uzak diyarlardan getir­
tilmiş vahşi hayvanlar, at balesi, konserler ve şiir, bol yiye­
cek içecekle birlikte sunuluyordu seyircilere. Keyfin bile pa­
ra kazanmak uğruna binbir parçaya bölünerek pazarlandı- 
ğı, bütünün kaybolduğu yüzyılımızda, Güneydoğu Califor­
nia Ligi’nde düzenlenen operalı, şövalyeli yeni futbol ancak 
eskinin cılız bir tekrarı.

California Ligi’ndeki ‘Yeni Futbol’a yönelik en büyük teh­
like ise her zamanki gibi insan unsurundan geliyor: Şike. İl­
gililer, oyuncuların önceden anlaşıp büyük para vurdukları­
nı keşfetmişler. Müşterek bahse katılan seyircilerin çoğun­
luğu gol atılmayacak diyorsa, iki takımın kimi oyuncula­
rı aralarında anlaşıp gol atıyor, çoğunluk gol olacak diyorsa 
gol atmıyorlar. Her zaman, her yerde ve her çağdaki ‘Büyük 
Aldatma’ hep bu değil mi zaten? Birbirlerine karşı oynadık­
larını sanıp taraf tutarak seyrettiklerimiz, aslında bize karşı 
oyun oynamak için birleşmiş kendi aralarında.

10-14 Aralık 1992, Heaton Moor
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Yakıtı geçmişimize ilişkin gizli belgeler açıklandıkça, gü­
nün olaylarım dikkatle takip edip yorumlayanların ne den­
li aldatılmış olduklarını görüyor insan. Paşa’nm karısı ya da 
Papa’mn sekreteri bir dakikalık tanıklıkla, medyayı izleyen 
milyonlarımızdan daha iyi bilebiliyor olup biteni. Arşivler, 
gizli belgeler kamuoyuna açıklandıkça anlaşılıyor egemen­
lerin bizi nasıl bir yalan dünyasında yaşattığı. Darvvin’in, in­
sanın maymundan türediği tezini duyan İngiliz aristokrasi­
si, “İnşallah doğru değildir”, demiş, “ama doğruysa mutlaka 
halktan gizli tutmalıyız.”

Nelere kanmışız?
Mao Çin’inin ‘60’larda başlayıp on yıl süren kültür devri- 

minin yarattığı yeni “insan ve ahlâk” bu ülkenin baş düşma­
nı ABD’de bile övgüyle karşılandı. Dünyanın her bir yanında 
gençler Maocu olup iktidarlara başkaldırdılar. Diğer yandan 
Sovyetler Birliği’nin Stalin’i de sempatik “Joe Amca” tabiriy­
le anıldı yıllarca Batı dünyasında. Daha beş altı yıl öncesine 
kadar aydınlar arasında halktan yana olmak her şeyden ön­
ce Sovyetler Birliği’ne sadakat ile ölçülürdü.



Oysa Mao’nun ipe sapa gelmez ekonomi-politikasından 
60 milyona yakın insan açlıktan ölmüş, ağaç kabuğunu ke­
mirenler devlet malına zarar veriyor diye idam edilmiş, kül­
tür devriminin muhafızları, halk düşmanı diye fabrika mü­
dürünü, okul öğretmenini linç ettikten sonra kazanlarda 
kaynatıp yemiş, Stalin’in gulaglannda neredeyse İkinci Dün­
ya Savaşı’nda faşizme karşı mücadelede şehit düşen çok sa­
yıda Sovyet vatandaşı öldürülmüştü. Haberimiz olmadı. în- 
gilizlerin, Japonya’nın gizli kodlarım deşifre etmelerine rağ­
men sırf Amerika savaşa girsin diye Pearl Harbor baskınını 
gizli tuttuklanndan haberimiz olmadığı gibi. Bu yüzden yıl­
larca sürüp gitti dünya savaşı. Yahudi ve Bolşeviklere kan 
kusturan Hitler iktidarı gelişinden uzun yıllar sonra, Batı 
Avrupa ve özellikle İngiltere’ye saldırınca birdenbire “tu ka­
ka” oldu, yoksa Ingiliz Kralı Edward gizlice dünyayı paylaş­
mayı müzakere ediyordu Hitler’le.

Gorbaçov’un aracılığıyla savaş felaketinin önüne geçilmiş­
ken, hepimizin bildiği gibi Amerika, Saddam’m Kuveyt’i he­
men boşaltma sözüne rağmen Irak’a saldırdı. Yalanlarla ya­
zılan tarihimizde bir deliliktir gidiyor...

Cemahir-i Müttehide-i Amerika Dışişleri Bakanlığı gün­
lerinde Kissinger’e, dünya politikasında denge ve istikrarın 
başlıca unsurlarından biri diye bakılırdı. Bugün bile fetva al­
mak için kapısını aşındıranlar var. Oysa Christopher Hitc- 
hens’a göre Kissinger’ı herhangi bir seri cinayetler katilin­
den ayırt eden, tanımadığı bireyler yerine mazlum halkları 
katletmesindeki rolü.

insanlığa karşı işlediği suçlardan şimdiye kadar gün ışı­
ğına çıkanların bir kısmı şöyle: Yahya Han’ı destekleyerek 
Bangladeş halkının kıyımı, Ailende iktidarının devrilip Şi- 
li halkının zindanlarda yok edilmesi, Makarios’a karşı ön­
ce Yunan cuntasının darbesini desteklemesi, darbe başarı­
sızlığa uğrayınca da Türkiye’nin Kıbns çıkartmasını teşvik



ederek iki halkı savaştırıp Ada’nın Amerika’nın müttefikleri 
arasında bölünmesini sağlaması, Doğu Timor Adalan nüfu­
sunun üçte birinin katledilmesini desteklemesi, Mossad’la 
işbirliği yaparak birlikte silahlandırdıkları Kürtler’i “ka­
zanacak kadar değil, ancak savaşacak kadar” ayakta tutup 
Iran-Irak antlaşması sonucu katledilmelerine önayak olup 
onay vermesi...

Kimi gerçekler yıllar sonra, o da ancak kısmen öğrenili­
yor, kimileri ise hiçbir zaman...

Kendimizi kuramlarımızın da kulu yaptık. Hepimiz kâh 
Marksist olduk sınıf savaşlarının yüzlerce yıllık cephelerin­
de, kâh Freud’un kanepesine yatırdık totem’den bu yanaki 
tarihimizi. Oysa biz tartışadururken, iletişim çağı diye anı­
lan ve en totaliter rejimlerin bile kendilerini demokrat ilan 
ettiği yüzyılımızda olup biten durmadan çarpıtıldı, bizden 
sürekli saklandı.

Büyük Yalan’m ayırt edilemeyen geçmişimize tarihçi bir 
tanıdığım başkaldırmış geçenlerde ve tarih yazımının birin­
cil kaynaklarla sınırlandırılmasını önermiş. Ama bir belgede 
küçücük bir virgülün bile yer değiştirmesi tarihin ne kadar 
farklı yorumlarına yol açabiliyor. Üstelik 16. yüzyılda Ve­
nedikli Manitius noktalama sistemini geliştirene kadar, es­
ki metinlerde cümlenin hangi kelimeyle başlayıp hangisiy­
le bittiğini bilmek bile mümkün değildi. Gramer ve imla bile 
düşünce ve gözlemlerimizin bir yorumlanış tarzı, iktidann 
görüşünü yansıtan totaliter mekanizmanın bir kontrol ara­
cı. Ondan değil mi bir yanda yazım kurallarım sürekli çiğ­
neyen, yeni ifade yollan arayan, özgürlük peşinde koşan şa­
irler, yazarlar -  öbür yanda dilin nasıl yazılması gerektiğini, 
hangi kelimenin o dilden olup hangisinin olmadığını denet­
leyen devlet ve kapıkullan.

Bunca uğraşlanna rağmen tarihçiler geçmişi hep yeniden 
anlatıyor, olup biteni birbirlerine zıt görüşlerle yorumluyor­



lar. Belki de böyle olmaya mahkûm. Çünkü tarihin birçok 
farklı okunuşu mümkün. Üstelik her okuyuştan farklı tab­
lolar çıkmasına rağmen tüm okuyuşların birleştirilmesinden 
bütünleyici tek bir tablo da elde edilemiyor.

Ne var ki bunca çeşitliliğe rağmen her devirde egemen ya 
da moda bir görüş oluyor ve bu görüş özellikle o devirde ya­
şayanların olup bitene başka türlü bakmasını engelliyor.

“Dünya evrenin merkezidir, kıyısına da gitme boşluğa dü­
şersin,” diyorlar. “Peki,” diyoruz. Daha sonra “Yok, öyle de­
ğilmiş,” diyorlar. Ona da “Peki”. Bilim gibi, tarihte de ön­
ceden inanıp sonradan safsata diye baktıklarımızın had­
di hesabı yok. 1970’lerin sık sık fetva vermekten kaçınma­
yan Marksist aydınlarına bakın. Şimdilerde Yeni Dünya dü­
zencisi olmuşlar, bambaşka bakıyorlar dünyaya. Oysa, o za­
manlar Marksizm nasıl tarihî bir okuma tarzı idiyse, bugün 
de öyle. Ama modası geçti diye iltifat etmiyorlar.

Dinî yorumların da modası geçti. Ortaçağda, Vatikan’ın 
politikasından bahsetmeden dünyada olup biteni anlamak 
mümkün değildi. Bugün ise dünyanın başlıca gazetelerinde­
ki yorum ve haberler, ulus-devletlerin ve özellikle ABD’nin 
ne yaptığı, ne yapmak istediği ile ilgili. Yoksa bin yıl önce, 
sözde kutsal nedenlerle Haçlı seferlerini düzenleyip Kudüs’e 
doğru yola çıkarken Vatikan’ın bir politikası olduğu gibi, 
bugün de hâlâ var; ama onu örtbas ederlerken, özellikle İs­
lâm’ı da öcü gibi ön plana çıkarıyorlar.

Oysa medyaya yansımayan dünya çapındaki gizli din ve 
kültür savaşlan hepimizin gününü ve geleceğini belirliyor. 
Komünizmin çökmesiyle Vatikan yeni bir yayılma dönemine 
girdi -  karşılarında ise Protestanlığın önderliğini yapan Ame­
rika ve Rusya destekli Ortodokslar. Yahudiler Siyonizm için 
savaşırken, hepsinin ortak hedefi İslâm. Ve 21. yüzyılda dün­
yanın en güçlü ülkeleri olmaya aday Çin ve Japonya da bu tek 
tanrılı dinlerin kavgalarını dikkadice kolluyor uzaktan.



Ne var ki bu çatışmaların dinamiği kamuoyundan her 
zamanki gibi gizli tutuluyor ya da eksik, çarpıtılarak yan­
sıtılıyor.

Okuduklarımız ve bize söylenenler genellikle doğru, ya- 
n-doğru ve yalanların harmanlanmasından oluşan bir bütün 
olduğuna göre tetikte olmalıyız her an. Tarihi yaşarken de­
ğil, yazarken de yaratıyoruz. Politikanın politikacılara bıra­
kılmayacak kadar önemli bir iş olduğu gibi, geçmişin anla­
şılması işini de hiçbir zaman başkalarına terk etmemeli.

Bu nedenle özellikle günlüklere çok önem verenler var. 
Hattâ gerçeklerin korunabilmesi için herkese kendi gün­
lüğünü tutmasını önerenler de. Günlükler kendimizi ana 
babamıza, sevgililerimize, tarihe karşı haklı çıkarmak için 
yazdığımız, kendimizi en iyi kendimizin tanıdığı, en doğ­
ruya, en gerçeğe kendimizin tanık olduğunun bir belirtisi, 
başka düşünülen ve yazılanların eksik ya da yanlış olduğu­
nun bir ifadesi. Ama belki Büyük Yalan’a kanmamak da ön­
ce sahip çıktığımız kendi günlüğümüze inanmamaktan ge­
çiyor. Özgür kalmak istiyorsak kendi yazdıklarımıza bile 
inanmamamız lazım.

Şansıma bugünlerde İngiltere’deyim. Vatikan’ın plan­
larının hem bu ülke hem de dünyanın geleceğine yönelik 
amaçlarını ilk elden izleme fırsatı bulan Kenize’nin yanın­
da kalıyorum. Babası Atatürk döneminde Türkiye’den sür­
gün edilen 150’liklerden bir tarihçi olan hanım arkadaşım 
burada doğmuş. Ama kalbi Türkiye için çarpıyor. Dünya­
daki kültür ve dinler arası rekabeti Türkiye’nin, Türklerin 
çıkarları açısından değerlendiriyor. Türkiye’nin kurtuluşu 
için sürekli yaratıcı çözümler düşlüyor. Kendisi için komp­
lo teorilerine çok yatkın diyenler var, ama o da onların bi­
leceği iş. Neredeyse gün be gün not ediyor hızla değişen ta­
rihî gelişmeleri.



KENİZFNİN GÜNLÜĞÜNDEN

15 Aralık, 1992
Günlerdir İngiliz kilisesi birbirine giriyor. Mesele kadınla­

rın papaz olup olamayacağı. Bugün televizyondaki dört sa­
atlik canlı yayın 1529’da kurulan kilisenin belki de en haya­
ti toplantısını nakletti.

Sonuçta kılpayı farkla kadınların da papaz olabileceğine ka­
rar verildi. Televizyon ve basım günlerdir izliyorum. Bence iki 
taraf, sanki kendilerine rağmen karşı karşıya getirildiler. Oy­
lama onları iyice böldü. Şimdi herkes 500 yıldır bağımsızlığını 
sürdüren İngiliz kilisesinin geleceğinden kuşkulu. Maddeten 
iflasın eşiğine gelmiş, papazların seks skandallanyla da çalka­
lanan kilise, zaten sürekli müritlerini yitiriyor.

16 Aralık
İngiltere Müslümanlar Birliği kadınların papaz olmasına 

karşı çıkan muhalif grubu desteklediklerini belirterek onla­
rı zor durumda bıraktı. Körfez Savaşı’nda Bağdat’ta bomba­
lanarak katledilen yüzlerce sivil Müslümanm ölüm haberi­
nin, “Gazetecilerin sevdiği otel hasar gördü” manşetiyle ve­
rildiği İngiltere’de, Müslümanların desteğini almak bir skan- 
dala bulaşmaktan bin kat daha beter. Ortada bir provokas­
yon mu var?

18 Aralık
Bugün de Vatikan’ın sözcüsü karardan duyduğu memnu­

niyetsizliği belirtti ve kadınların papaz yapılması kararının 
Katoliklerle Anglikan Kilisesi arasında sürdürülen birleşme 
görüşmelerine yararlı olmayacağını açıkladı. Haberlere göre 
Ingiliz halkı tam ortadan bölünmüş durumda. Canterbury 
başpiskoposu ise kadın papazlann İngiliz kilisesinin çağdaş­
lığının ve bağımsızlığının teminatı olduğunu açıkladı.



Çağdaşlık sözcüğü beni her zaman ürkütür. Tarihimizi, 
geleneklerimizi yok etmek, kafalarındaki geleceğe göre “Ye­
ni insan” yaratmak isteyenler hep bu deyimi kullanır. Bir de 
çağdaşlaşmak Batılılaşmak anlamına geliyor tabiî. Amerika­
lılar neden hiç çağdaş olmaktan söz etmez?

İngiliz muhafazakârları şaşkın durumda. Eşcinsel papaz­
lara göz yumulurken, şimdi de kadın papazlar. Protestan ki­
lisesi, kutsallığı, gelenekleri yıkan her şeye göz yumuyor, 
hattâ teşvik ediyor. Cumhurbaşkanlığına seçilişinin resmî 
geçidinde geleneksel askerî bando yerine Amerikan Eşcin­
seller Orkestrası’m yürüten Başkan Clinton ve karısı Hilary 
de herhalde çok memnun Anglikan Kilisesi’ndeki bu çağdaş 
gelişmelerden. Amaçlan, karşısında aşağılık kompleksi duy- 
duklan İngiltere’yi giderek kendilerine benzetmek.

Zamanında Washington’u kuşatıp Beyaz Saray’ı topa tu­
tan Ingilizleri tarihin sahnesinden silmekten özel bir haz 
duyuyor Amerikalılar. Demokrasi uğruna faşizme karşı 
savaşacakları gerekçesiyle ikinci Dünya Savaşı’na girme­
den önce Amerikan Başkanı Roosevelt ne kabul ettirmiş­
ti Churchill’e?: “Kazandığımızda sömürgelerinden vazge­
çeceksin. Seninle eşit koşullarda hepsinde ben de ticaret 
yapacağım. Savaşta yaptığım tüm masraflan da faiziyle ge­
ri ödeyeceksin.”

Ingiliz İmparatorluğu bitti. Ingiltere giderek bir Üçüncü 
Dünya ülkesi olma yolunda. Ancak dünyadaki rolüne ve gü­
cüne orantısız olarak Anglikan Kilisesi ve monarşi, impara­
torluk zamanında olduğu gibi iktidarlannı sürdürüyor. Ki­
lisenin sözü eski sömürgelerde hâlâ geçiyor. Kraliyet ailesi 
ise dünyanın en yakından izlenen insanlan. En ufak bir de­
dikodu bile ertesi gün dünya basınının bir numaralı haberi. 
Arkasında halkın gözünü kamaştıran bu aile olmadan kili­
se ayakta kalabilir mi? Amerikan hegemonyasına dayanabi­
lir mi? Amerika kıskanmaz mı kraliyet ailesini?



Lâkin monarşinin durumu da pek parlak değil. Charles ve 
Diana’nın evliliğinin kamuoyu karşısında bu denli problem­
li hale getirilmesinin siyasi hesaplarla ne gibi bir bağlantı­
sı olabilir? Diana kimlerin etkisi altında kalarak televizyona 
çıkıp, İslâm âlemine yakınlığıyla tanınan Charles için, “Ko­
cam iyi bir kral olamaz,” diyor?

Vatikan’a husumeti ile tanınan Canterbury başpiskoposu­
nun Amerika hesabına çalıştığından şüphem yok. Amaç çağ­
daşlaşmak adına Anglikan Kilisesi’ni zayıflatıp İngiltere’de 
Amerikan Protestan mezheplerinin egemenliğini sağlamak. 
Kilise bu saldırılara dayanabilir mi, kuşkuluyum.

19 Aralık
Ne mi çıkar Amerika’nın, Vatikan’ın planlarını bozup İn­

giliz kilisesini ele geçirmesinden?
Biz sözde laik Batı’yı taklit ederek sözde laik olduk. Sanki 

Batı laikmiş gibi. Batı da kendini dünyaya laikmiş gibi sun­
duğundan kimse farkında değil Hıristiyan cephesinde olup 
bitenin. Bunların basınına bir göz atsanız sanırsınız ki Batı 
çağdaş yurttaşların, Doğu ise gerici Müslümanların beldesi. 
İşin içyüzü hiç de öyle değil. Asıl Batı’da pek çok şey din et­
rafında dönüyor, ama sessiz sedasız.

20 Aralık
Az mı uğraştı Vatikan, Amerika’nın ilk Katolik cumhur­

başkanının seçilebilmesi için? Lâkin Protestan Amerika, 
Kennedy’nin esrarengiz suikastından sonra bugünlerde iyi­
ce güçlenen köktenciliğe yönelerek Katolik tehlikesini ber­
taraf etti. Quaker mezhebine bağlı Nixon’un Vatikan’ın sa­
hibi olduğu Watergate binasında ustaca tuzağa düşürülüp 
başkanlıktan devrilmesi, Papa’nın Kennedy suikastına kar­
şı Protestanlarla hesaplaşmasında bir teselli mükafatı sayı­
labilir ancak.



20 Aralık (gece)
Simdi radyodan duydum. Vatikan’ın beklenmedik hamle­

si hem Anglikan Kilisesi’ni bozguna uğrattı, hem de Ameri­
ka’yı gafil avladı. Papa’nm kararına göre bundan böyle evli 
olan Anglikan papazları da Katolik olabilecek. Şimdiden el­
liye yakın papaz İngiliz kilisesini terk edip Vatikan’ın emri 
altına girdiler. Tarih bazen aniden nasıl da değişebiliyor. Bir 
çırpıda ikibin yıla varan geleneğinden vazgeçiverdi Vatikan.

21 Aralık
İngiltere Başbakanı Majör, parlamentonun olağandışı özel 

oturumunda bundan böyle Prens Charles ile Prenses Di- 
ana’nm ayrı yaşayacaklarını, ancak bu gelişmenin ileride 
prensin kral, prensesin ise kraliçe olmalannı engellemeyece­
ğini açıkladı. Aynı açıklamada prensin Anglikan Kilisesi’nin 
başına getirilmesinde de hiçbir sakınca görülmediği belir­
tildi. Böylece konu birden kilisenin geleceğinden kraliyetin 
geleceğine dönüştü.

İki kuruma da yöneltilen çok ustaca bir saldın söz konu­
su. Ama gözüm Prenses Diana’da. Tarih ona başka bir rol 
biçmiş sanki. Onunla ilgili çıkan her haberi, fotoğrafı birikti­
riyorum. Rüyalanma girdiği de oluyor. Onun gözlerine, gü­
lümsemesine bakarak olup biteni sanki onu gövdesinin için­
de yaşıyormuşçasma anladığımı düşünüyorum. Hani birisi­
ne âşık olduğunuzda onun dişi ağnymca sizinki de ağnr ya, 
onun gibi bir şey.

22 Aralık
Charles’ın sevgilisi Camilla Parker-Bowles’la bir telefon 

görüşmesinin bandı yayımlandı gazetelerde. “Seni öyle öz­
lüyorum ki bacaklannm arasındaki aybaşı bezi olmak isti­
yorum,” diyor İngiliz veliahtı.

Olmadı işte. Nereden nereye. Önce daha 16’sma yeni bas­



mış Diana’yı kendine eş olarak seç, kızcağızın henüz çiçeği 
koparılmamış bir bakire olduğu muzaffer bir aslan kükre­
mesi edasıyla dünyaya ilan edibin, sonra da git başkalarının 
aybaşı bezlerine övgüler diz. İngiliz halkının çözülmesine, 
ahlâkî çöküntü içinde olmasına hiç şaşmamalı.

Hem Vatikan hem de Amerikancı Protestan Cumhuriyet­
çilerinin işine yarıyor. Kraliyetin skandallan. İngiliz Parla- 
mentosu’nda Cumhuriyetçiler yeniden hareketlendi, krallık 
neyimize diye. Kiliseden de istifalar başladı.

24 Aralık
Vatikan-Diana ilişkileri, kraliçe ve İngiliz kilisesinin mu­

halefetine rağmen, Nobel Barış Ödülü sahibi Katolik Rahibe 
Teresa Ana’nın, prensesi Roma’ya çağırmasıyla başladı. Sara­
ya yakın çevrelerin Teresa Ana’nm Diana’yı etkisi altında bu­
lundurmasından yakınmaları biliniyor. Örneğin saray, pren­
sesin AlDS’li hastaların azizesi haline gelmesi durumundan 
son derece de rahatsız. Basında Diana’nm AIDS’lilerle el ele 
tutuşurken, öpüşürken çıkan resimleri, onu zamanında cüz- 
zamlılan koruyan ortaçağ azizeleri mertebesine yükseltiyor 
kamuoyunda. Tam Vatikan’ın aradığı kişi işte.

25 Aralık
Mısır’ı işgalinde Müslüman olmayı düşünen, “Dünya im­

paratorluğunun merkezi,” dediği İstanbul’da III. Selim’e 
hizmetlerini sunma emeline tarihin bir cilvesi sonucu ka­
vuşamayan Napolyon’un ünlü bir resmi var. İmparatorlu­
ğunu ilan ettikten sonra taç giyme töreninde geleneğe aldı­
rış etmeyerek çağrılı Papa’yı bir yana itip imparatorluk tacı­
nı kendi eliyle başına yerleştiriyor ve 1814’te devrileceği gü­
ne kadar Avrupa üzerinde egemenliğini kurmaya başlıyor.

O günden bu yana bir türlü birleşemedi Avrupa. Aydınlan- 
macı ulus-devletlerin birbirleriyle didişmesiyle savaş ve hüs­



ran dolu istikrarsız asırlar geçerken, Vatikan’ın güçsüzleşti- 
rilmesinden doğan merkezi ve ruhani boşluk 20. yüzyılda da 
tanrısız totaliter akımların ortaya çıkmasına neden oldu. So­
nuçta Napolyon gibi, faşizm ve komünizm de Avrupa’yı bir­
leştiremedi; tersine böldü. Bakıyoruz da tarihteki tek güç­
lü Avrupa, ortaçağdaki kutsal Roma İmparatorluğu dönemi 
-  Vatikan’a tâbi, Alman krallarının egemenliğinde küçük bi­
rimlerden oluşan gümrük ve para birliği. Bugün bu birliğin 
yeniden kurulmasında başlıca engel Anglikan Kilisesi ege­
menliğindeki İngiltere. Diğer dünya imparatorluğu geçmi­
şi olan tüm Avrupalı ülkeler Katolik (Fransa, İspanya, Porte­
kiz), Hollanda ve Almanya’nın ise yansı Katolik.

Sırf VIII. Henri istediği gibi evlenip boşanabilsin diye Pa- 
pa’yı reddedip kendi Anglikan Kilisesi’ni kuran İngiltere, Or­
tak Pazar kurulalı beri topluluğun mızıkçı çocuğu. Benim ge­
leneklerim farklı diye tutturmuş gidiyor. Nereye kadar?

Kapitalizmi bağnndan çıkaran Protestan kilisesi ve ahlâkı 
ancak bireyciliğin esas olduğu Yeni Dünya’da, Amerika’da, 
sınır tanımayan vahşetinin doruğuna erişebildi. Avrupa’nın 
ise benliği ve kudreti, köklerinde Katolikliğin cemaat ru­
hunda ve mezhep üstüne mezhep üreten Protestanlığın ter­
sine, birleştirici özelliğinde.

Dünyanın en popüler kadını Diana’mn bu yeni imparator­
lukta oynayacağı birleştirici, genç, güzel ve vefakâr Katolik 
ana kraliçe rolü, ortaçağ modelini, etnik açıdan temizlenmiş 
istikrarlı, inançlı, ahlâklı bir Avrupa isteyenler için bulun­
maz bir nimet. Bakalım büyük oğlu müstakbel Ingiliz Kralı 
William ne zaman tahta geçecek?

“Tahtta gözüm yok, kalplerin kraliçesi olmak istiyorum,” 
diyen Prenses Diana’nm din değiştirerek Katolikliği benim­
semesi ve vaftizin bizzat Papa tarafından tüm dünya televiz- 
yonlannda gösterilecek görkemli bir törenle yapılmasından 
korkanlann sayısı çoğalmakta.



Tek güvenceleri, Kraliyet ailesinin Katolik olmasının ya da 
bir Katolikle evlenmesinin yasak olması. Vicdan özgürlüğü­
nü engelleyen bu kanuna karşı Diana’mn bireysel başvuru 
hakkım kullanarak Avrupa İnsan Haklan Mahkemesi’nden 
olumlu bir karar alabileceğinden kimsenin şüphesiz yok.

26 Aralık
Diana için korkuyorum. Başka bir yüzyılda olsa en azın­

dan Londra Kulesi’nin meşhur zindanlanna kapatılır, muh­
temelen kraliçenin buyruğuyla kellesi uçurulurdu. Gene de 
bir çaresine bakabilirler her an. Mesela bir daha kendisin­
den haber alınmamak üzere tımarhaneye kapatılabilir. Za­
ten kendisi açıklamadı mı bileklerini keserek iki kez intiha­
ra teşebbüs ettiğini, bir depresyondan çıkıp diğerine girdi­
ğini, yediğini içtiğini sürekli çıkardığını. Umanm etrafında 
güvendiği insanlar vardır. Korunması lazım.

Geçen yüzyılın sonunda yaşamış Abbe Julio’nun sinir 
krizlerine karşı yazdığı bir muskayı postayla Diana’ya yolla­
dım bugün, inşallah eline geçer.

27 Aralık
Avrupa tarihine kısa bir göz atınca Diana’mn önümüz­

deki yıllardaki potansiyel rolünün gücünü daha iyi kavrı­
yor insan.

İbn Haldun’un okunmasının da doğrulayacağı gibi, Hıris­
tiyanlığın üçe böldüğü (Katolik, Protestan, Ortodoks) Av­
rupa’nın gerçekleşemeyen birliğinin ancak eskisi gibi tek­
rar Katoliklerin şemsiyesi altında olabileceğini düşünenler 
boş durmuyor.

Hiç de şaşırtıcı gelmiyor bana.
Fatih Sultan Mehmet’e bile din değiştirmesini öneren, 

Cem Sultan vakasında Katolik bir Osmanlı İmparatorluğu 
yaratma emelini sürdüren, insanlığın kurtuluşu için kendi



dininde bir dünyayı öngören Vatikan’ın, tarihî misyonun­
dan vazgeçmiş olması için hiçbir neden yok.

Sovyet sisteminin çökmesi için yüzyıl boyu uğraşıp Le­
histan’da kiliseden destekli Walesa aracılığıyla sosyalizme 
ilk darbeyi vuran, Hz. İsa’nın katili diye tarih boyu engizis­
yonlarda kıydığı Yahudileri Hitler’in imha etmesine sessizce 
destek olan Vatikan, dünyanın tek dini olma misyonunu tu­
tarlı bir biçimde sürdürmeye devam ediyor.

29 Aralık
Sabah uyandığımda hatırladım ki rüyamda Diana olmu­

şum. Thames Nehri kıyısında bir kız arkadaşımın Rich- 
mond’daki Kral VIII. Henry’nin bir zamanlar av köşkü olan 
malikânesindeyiz. Çeşit çeşit çiçekler, Roma ve Grek heykel­
leri ile donatılmış yemyeşil bahçe nehre kadar uzanıyor, iki 
kız dans ederek çiçekten çiçeğe dolaşıyoruz, arkadaşım Sa­
rah Franklyn, kraliyet çiçeklerini koruma özel komisyonun­
da. Ana kraliçeden aldığı yetkiyle İngiltere’ye has yedi tür çi­
çek ve iki tür bitkinin korunmasından, yetişmesinden sorum­
lu. Bu çiçek ve bitkileri, dünyanın hiçbir yerinde başka kim­
se ekmese bile biliyorum ki arkadaşım kraliyete olan görevini 
yerine getirerek koruyacak. Bunca savaş ve kıdığa rağmen bu 
bahçeler inançsız yaşayabilir miydi bugüne kadar?

30 Aralık
Bugün Sarah’la gittik yambaşımızdaki Çin lokantasına. Ka­

dın kadına oturup, içip rahatsız edilmediğimiz tek yer Çin lo­
kantaları. Onu da meraklandırdım nasıl olur da Çinliler bura­
larda bu kadar yıl oturup hiç dil öğrenmezler diye. Her zaman­
ki gibi garsonlann yüzleri pek tanıdık gelmedi. Her zamanki 
gibi İngilizce bilmiyorlardı. Her zamanki gibi yemekler enfesti. 
Her zamanki gibi Vatikan’ın siyasetinden bahsettik.

Gazete haberlerine göre Papa kesenin ağzını açmış. Bunca



yıl Ortodoks kilisesinin faaliyetlerinin dondurulduğu Rus­
ya’nın vicdan özgürlüğüne yeniden kavuşmasını, çok önem­
li bir tarihî fırsat olarak değerlendiriyorlar. Komünizm bo­
yunca rejimle işbirliği yapan Ortodoks kilise Rus halkı nez- 
dinde güvenini büyük ölçüde yitirmiş. Soljenitsin’in hafta­
lık televizyon programı aracılığıyla inanç tazeleme gayretleri 
boşa çıkıyormuş. Papa’ya göre komünist düşmanlığını Rus- 
lar’a kanıtlayan Katolik kilisesinin nüfuzunu genişletebilme­
si için bu kaçınlmaz bir fırsat. Hırvatistan’da Katolikler Bos- 
nah Müslümanlarla bile işbirliği yapıyor sırf Ortodoks Sırp­
ları çökertmek için. Katolik bir Rusya için uğraşan misyo­
nerlerine Vatikan oluk oluk para akıtıyor. Hattâ Moskova’da 
yaşayan arkadaşımız Andrea’nm dediğine göre ahlâksızlık 
iyice artsın ki daha çok insan kurtuluş için Papa’ya baksın 
diye, Moskova ve St. Petersburg mafyalarının arkasında Va­
tikan’ın olduğu fısıldanıyormuş.

Bilinen şey niçin fısıldanıyor ki? Korkudan herhalde. Yok­
sa mason-Vatikan ilişkisi gibi mafya-Vatikan ilişkisi de ye­
ni bir şey değil. İkinci Dünya Savaşı’nda Amerikan orduları­
nın İtalya çıkarmasında Vatikan aracılığıyla mafyanın sağla­
dığı istihbarat ve cephe gerisi faaliyetlerine kadar uzanıyor.

12 Ocak 1993
Gorbaçov’un bilmeden Vatikan’ın oyununa gelip Sovyet 

sistemini sona erdirdiğini ilk duyduğumda şaşmıştım. Ro- 
ma’nın cüretine bakın. İnanılır gibi değil. İki darbe birden. 
İtalya’da on yıl önceki darbe girişimi yetmiyormuş gibi bir 
de Sovyetler’de Gorbaçov’un mason darbesi. Tabiî böylece 
Mehmet Ali Ağca’mn papa suikastındaki rolü de bir nebze 
daha anlaşılır oluyor. Ama kimseler yazmıyor işte bunlan.

Oysa 1980’li yılların başında tüm dünya basını İtalya’daki 
mason locasının (P-2) Vatikan ve kontr-gerilla ile ortak çalı­
şarak komünist partisinin yer alacağı hükümeti devirme gi­



rişimlerini açıklamıştı. Evdeki hesap çarşıda tutmayınca bir 
sabah mason darbesinin elebaşlanndan Calvino’nun cesedi 
Londra’da Blackfriars Köprüsü’nde (Karabiraderler) asılı bu­
lundu. Birkaç asker tutuklandı.

Öbür darbe ise tuttu. 20 küsur yıldır Sovyetler Birliği’nde- 
ki faaliyetlerini yeraltında sessizce yürüten ve nihayet Ko­
münist Partisi içinde merkez komitesine yükselebilen Mos­
kova’nın mason locası üyeleri, Gorbaçov önderliğindeki bir 
oylama ile kapitalist dünyaya meydan okuyan sosyalist reji­
min kaderini değiştirdiler. Loca üyeleri bunca yıl parti için­
de nasıl yükseleceklerinin, bu tarihi oylamayı nasıl yapacak­
larının planlarım yaptılar. Ordunun tepkisiz kalmayacağı­
nı ve iktidardan alaşağı edilebileceklerini de tabiî biliyorlar­
dı. Yoksa karşı darbeden bir gün önce Moskova’yı terk edip 
Karadeniz’deki daçha’sına niçin çekilsin ki Gorbaçov? Ama 
okun yaydan çıkmasıyla eski sisteme asla dönüş olmayaca­
ğını da biliyorlardı. Böylece bugünlere geldik.

Moskova’daki mason darbesinin kokusunu önceden alan 
KGB ise bu işi engellemek için namlusunu Ağca’nm elinde­
ki silahla Papa’ya yöneltti.

Mehmet Ali’nin bu işi gerçekleştirememesi beceriksizli­
ğinden değil, kurnazlığından; Kennedy’yi vurması tezgâh­
lanan Oswald gibi temizlenmeyip, canını kurtarmak iste­
mesinden. Papa hayatını Ağca’ya, Ağca da hayatını Papa’ya 
borçlu. Bakalım ikisinin bu konuda günümüze dek sürege­
len sessizliği ileride bozulacak mı? Sanmıyorum. Yoksa John 
Paul’un bir milyonu aşkın kişiyle 1981’de Portekiz’de mabe­
dini ziyaret ettiği Fatma’nın 3. sırrını bildiğini iddia ederek, 
Papa’nın kendisini affetmesini sağlayan Ağca çoktan gerçek 
anılarını yazıp milyoner olabilirdi.

Tarihte de, günümüzde de gerçekler hiç söylenmiyor. Za­
man zaman çözmeye çalıştığımız Büyük Yalan’m gölgesi al­
tında, eğlencelik günler geçiriyoruz. Ve egemenlerin düzen



kurgusuna sanki gerçekmiş gibi o denli alışmışız ki yalan di­
ye hayal mahsullerine saldırtılıyoruz. Bunu hatırlatmaktan 
başka niçin tutulmuş olsun ki bu günlük?

Varsın sessiz kalsınlar; som altın haçlarla çevrili kuştüyü 
yataklarında metresleriyle oynaşıp cinayetler planlayan en­
trikacı papaların geçmişi gizli tutulsun müritlerinden. Geç­
mişinin tümünü sorgulamayan geleceğine de müstahak ol­
muyor mu?

13 Ocak
Bir süredir Londra’dayım. Kenize yoktu geldiğimde. Arka­

daşlarıyla Rio Kamavalı’na gitmiş. Her zamanki gibi anahta­
rı komşudan aldım. Birkaç gündür de ben tutuyorum günlü­
ğü. Yıllardır süren bir âdeti bu evin -  kalan kediyi besler ve 
günlüğü yazar. Son zamanlarda yazılanları okudum da her 
şeyi ben yazmışım gibi geldi bana. Birden çok insanın yaz­
masına rağmen sanki tek kalemden çıkmış gibi okudukla­
rım. Hani Amerika cumhurbaşkanının konuşmalarını bir­
çok kişinin yazmasına rağmen hepsi onunmuş gibidir ya. İş­
te öyle bir şey.

14 Ocak
Japonya Kraliyet sözcüsü önümüzdeki mayıs ayında “as­

rın” nikâh töreninin yapılacağını açıkladı. Harvard ve Ox­
ford Üniversiteleri mezunu müstakbel gelin 24 yaşında. Ba­
sında, çok da güzel olduğunu gösteren bir fotoğrafı yayımla­
nan Miss Masako veliaht prensle evleniyor.

İkinci Dünya Savaşı yenilgisinden sonra Tokyo mahkeme­
lerinde insanlığa karşı işlediği suçlardan imparatorları Hi- 
rohito’nun yargılanmasını, Amerikalılarla yaptıkları pazar­
lık sonucu engelleyen Japonlar, 21. yüzyıla iddialı bir pren­
sesle girmeye hazırlanıyorlar. Filipinlilerin tersine, Katolik 
misyonerlerin çabalarına asırlarca direnen Japonlar, Vati­



kan’ın gelecekteki planlarına karşı da tetikte. Gerektiğinde 
Diana’ya karşı oynayabilecekleri Masako kartlarını sessiz se­
dasız bekletiyorlar.

15 Ocak
Daha şimdiden dünya finans basınında Miss Masako’ya ait 

yazılar çıkıyor. En son bugün Financial Times gazetesinde 
okuduğum bir yazı Masako simgesinin Japonya ekonomisi­
ne getireceği katkıdan söz ediyordu.

21. yüzyıl prensler, kadınlar yüzyılı mı olacak?

17 Ocak
Hepimiz açıkça kabul etmeliyiz ki, cumhuriyetlerin dö­

nemi, henüz cumhuriyet olamamış ülkeler dışında, iflas et­
ti. Ekonomik iktidar çokuluslu sermaye ile mafyanın elinde. 
Siyasi liderlerin beş paralık itibarı bile yok. Dünyanın han­
gi ülkesinden, hangi kültüründen, hangi dininden gelirler­
se gelsinler, çocuklar en çok prens ve prenses hikâyelerin­
den hoşlanıyor, onlarla özdeşleştiriyorlar kendilerini. Üste­
lik asalete en çok özenenler de, tarih sahnesinde onlann ye­
rini alan günün cumhurbaşkanları, başbakanları ve ailele­
ri. Hepimiz asaletin gelenekleri, hikâyeleri, şatafatı önünde 
suspus oluyor, haddimizi biliyor, hayranlıkla bakıyoruz on­
lara. Yoksa sarayların en ucuz dedikoduları, en çok okunan 
gazetelerin manşeti olur muydu?

Ya din? Fransız ve Ekim devrimlerinin çabalarına rağmen 
silinmedi. Tersine dünya siyasi haritası ve ittifakları, yeni­
den giderek dinler üzerinden belirleniyor. Birleşmiş Millet­
ler adeta Müslümanlara savaş açmış bir Hıristiyanlar kulü­
bü, Japonya ve Çin sessiz sedasız hem Hıristiyanlığın ken­
di iç çatışmasını hem de giderek tırmanan Hıristiyan-Müs- 
lüman savaşlarını yakından izliyor. Aynı yanıbaşlanndaki 
Hindistan’ın bölünmesini kışkırttıkları gibi.



Her ne kadar tarihimiz bir anlamda beyaz ırkın hem baş­
kalarına hem de kendi kendine vahşetinin bir öyküsü ise de 
nedense sarı ırkın yaptıklarından habersizdir çoğumuz. Ör­
neğin Nümberg mahkemelerinde sergilenen Nazi vahşeti­
nin çoğumuz bilincindeyizdir de insanlığa karşı aynı suç­
lardan Tokyo mahkemelerinde Japonlar’m yargılandığından 
bihaberiz. Ya da Stalin’in zulmü hepimizin kafasına işlen­
mişken, Mao’nun hâlâ ayrıcalıklı bir yeri vardır.

Hepimiz Amerika’da Kızılderililer’in beyazların soykırımı­
na uğradığını biliriz. Ama kaçımız bilir Japonya’nın ilk sa­
kinlerinin Kafkas kökenli, beyaz tenli, san saçlı, mavi göz­
lü, dünyanın en eski dillerinden birini konuşan bir halk ol­
duğunu? Asırlar boyu imha edilmiş Aino yerlileri. Soykınm- 
dan sağ çıkanlardan kalan 12.000 kişi Hokkaido Adası’nda 
hayvanat bahçesinde yaşar gibi üniversiteye bağlı bir ince­
leme enstitüsünün denetiminde yaşamlannı sürdürüyorlar 
hâlâ. Bunlar da hayatta kalmalannı saf olmamalanna borç­
lular. Irkçı Japon egemenleri, gözleri hafif çekikleşmiş olan- 
lan katletmemişler.

Çinliler, Japonlar etraflanna, Türklere karşı inşa ettikleri 
Çin Şeddi gibi bir duvar örüp, bir sır perdesi içinde yürütü­
yorlar bütün işlerini. Bırakın ne düşündüklerini, yaptıklan 
bile gizli, gözden ırak kalıyor.

19 Ocak
Öğle yemeğimi gene köşe başındaki Çin lokantasında ye­

dim. Yıllardır gelip giderim buraya. Hem ucuz, hem de belli 
ki kaç bin yıllık bir kültürün mirası yediğim lezzetli yemek­
ler. Hele o dim sum’lar. Mantının asilzadeleri. Çin yemek­
lerinin isimlerini biliyor, tatlanm ayırt edebiliyorum, ama 
bunca yıllık müşterisi olmama rağmen, hâlâ bu lokantada 
çalışanlan birbirinden ayırt edemiyorum. Ne yaşlısını gen-



cinden, ne de geçen hafta gördüğümü bugünkünden. Azı­
cık konuşabilsem, tanışsak belki, ama İngilizce de bilmiyor­
lar ki. İşin kolayını bulmuşlar, her yemeğin adının yanında 
numarası yazılı. Mesela 5, 13, 38 rakamlarını gösteriyorsun, 
yemeğin geliyor. Yabancı dillere karşı kalıtımsal bir yetenek­
sizlik mi söz konusu? Ama bu kadarı da olamaz ki. Lond­
ra’nın göbeğinde yıllarca yaşa ve tarzancaya talim et. Peki, 
okula da mı hiç gitmiyor Çinliler burada? İngiltere’de, Fran­
sa’da, Almanya’da, Amerika’da köy, kasaba deme, nereye gi­
dersen git hepsinde bir-iki Çin lokantası var. Ve daha hiçbi­
rinde kimbilir kaç kuşaktır oturdukları ülkenin dilini doğru 
dürüst konuşanına rastlamadım. Garip. Sanki Çin’den daha 
dün gelmiş gibiler.

21 Ocak
Pirinç rakısı eşliğinde dim sum. Geleneksel Çin kıyafe­

ti giymiş garson kızlar. Lokantanın dekoru da aynı mönüsü 
gibi. Batı’ya ait hiçbir şey yok. Londra’nın iki katlı otobüs- 
lü, kırmızı telefon kulübeli, gürültülü caddesini terk edip lo­
kantanın kapısından içeri girer girmez, zaman ve medeniyet 
değiştirip evinden, alışkanlıklarından çok uzak, seni kimse­
nin tanımadığı başka bir ülkeye geliyorsun. İngilizce de bil­
mediklerinden hakikaten yabancı gibisin.

Bana iyi geliyor böyle kendimi yabancı hissedebildiğim 
ortamlar. Sanki yolculuğa çıkmış gibi kendime, geçmişime, 
düşüncelerime, gizlerime yönelik ufkum açılıyor. Dikkat et­
tim ne zaman günlüğümü burada tutsam, mutlaka en giz­
li, en paylaşmadığım şeyler dökülüveriyor kâğıda. Herhalde 
kendimi güvende hissettiğimden olacak. Etrafta her şey ya­
bancı olduğundan, kimse senin dünyanla, kim olduğunla il­
gilenmediğinden, rahatlayıveriyorsun.

Aynen yolculuk gibi. Hatırlıyorum yıllar önce bir gün 
Manş’ı geçiyordum hovercraft’la. Daha tekneye binmek üze­



re girdiğimiz kuyrukta bir Amerikalı ile yan yana düştük. 
Tek başına Avrupa tatiline çıkmış. Yol boyu bir konuştuk 
bir konuştuk. Dilimiz açıldı, ben ona memlekette olup bi­
tenin perde arkasında cereyan edenleri, o da bana genç bir 
diplomat olarak Şili’deyken Amerikan hükümetinin nasıl 
Allende’yi devirdiğinin içyüzünü samimiyetle anlattı. Böyle 
konuşmalar yolculukta sık olur. İnsan evliliğini, geçmişini, 
ailesinden, en yakınlarından gizli tuttuğu sırlarım o ortam­
dan çok uzak olmanın verdiği rahatlıkla anlatıveriyor.

Washington’da yaşadığım yıllardan hatırlıyorum. Dışişle­
ri bakanlığına yakın bir Çin lokantası vardı. Benim burada 
günlüğümü serbestçe yazdığım gibi, oraya gelen hariciyeci­
ler de yemek esnasında çoğu gazetelerin birinci sayfasında 
haber olabilecek konulan rahatlıkla konuşurlardı.

Diplomatlar, işadamlan, doktorlar ve üniversiteliler ne­
dense bağırışıp çağırışmadan yemek yiyip derin mevzula- 
n  konuşmak istediklerinde Çin lokantalannı tercih ediyor­
lar. Bir de gözden ırak bir yerde yemek yemek isteyen giz­
li âşıklar.

22 Ocak
Ne garip. Günümüze dek süregelen dünyanın en eski uy­

garlığı Çin ne yapsa, biz tersini yapıyoruz. Onlann yazısı 
sağdan sola ve dikey. Bizimki yatay ve soldan sağa. Onlann 
matem rengi beyaz, bizimki siyah. Çinli erkekler entari, ka­
dınlar pantolon giyer. Çinliler doktora sağlıklı kalabilmek 
için gider, biz hasta olduğumuzda; onlar geçmişteki bir al­
tın çağa özenir, biz her şeyi icat edip dünyayı iyicene değiş­
tirdikten sonra altın çağa ulaşabileceğimize inanırız. Halimi­
ze kimbilir ne kadar şaşıyordur Çinliler.



Avrupa’da yabancılardan söz edince, aklınıza Cezayirli, 
Türkiyeli, Pakistanlı, Meksikalı vs. geliyor da, sanki hiç Çin­
li yokmuş gibi onlardan bahseden yok. Oysa bugün burada 
gördüğüm gibi birçok Avrupa ve Kuzey Amerika şehirlerinde 
kendi okullan, bakkalları, sinemaları, lokantalarıyla Çin ma­
halleleri var. Ama Avrupa ve Kuzey Amerika’da moda konu­
lardan biri olan azınlıklar literatürünü elden geçirin, Çinlile­
re dair atıf bulamazsınız. Kimse, kendilerinden başka herkese 
barbar diyen bu insanları kayda almıyor. Üstelik dünyanın en 
büyük nüfusu ve en eski medeniyetine sahipler.

Olay tek taraflı değil ama. Avrupa’da, Amerika’da yaşayan 
Çinliler de pek kaale almıyor çevrelerinde olup biteni. İba­
det, eğitim, sağlık, çalışma vb. şeylerin hepsini kendi cema­
atlerinde devlete, sisteme bulaşmadan sessiz sedasız kotarı­
yorlar. Buralarda işsizlik parası alan bir Çinliye rastlamak 
mümkün değil.

Devletleri de öyle. Sanki dünyada olup bitenin dışında bir 
sis perdesi içinde yaşıyor Çin Halk Cumhuriyeti. Bu kalkın­
ma hızıyla gelecek yüzyılın en zengin ülkesi olacağı söyleni­
yor. Komünist, yani mevcut dünya sisteminin düşmanlığı­
nı ilan ettiği bir rejime ve dünyanın en büyük ordusuna sa­
hipler. Vatandaşlarını esir kamplarında köle gibi çalıştıra­
rak ucuza mal ettikleri mallarla, oyuncak sektörü gibi dal­
larda, dünya piyasasını ele geçiriyorlar. Tek çocuklu olma­
ya mahkûm ettikleri ailelerin işe yaramaz diye doğar doğ­
maz kız çocuklarını öldürmelerini sessizce onaylıyorlar. Bi­
siklet çalıyor, karşı devrim düşünceleri yayıyor, hurafelere 
inanıyor gibi gerekçelerle her yıl 2000’den çok kişi ense kö­
küne sıkılan kurşunla devlet tarafından öldürülüp işe yara­
yan organlan da Güneydoğu Asyalı zenginlerin hasta gövde­
lerine nakledilmek üzere ihraç ediliyor. Hem fütursuzca sü­
rekli temel insan haklarını çiğniyorlar, hem de ticarette re-



kabet unsurunu ihlal ediyorlar. Nükleer silahlan var ve dur­
madan yenilerini geliştiriyorlar. Ve dünya sessiz kalıyor. Ha­
ber ajanslan, devlet liderleri, şirketler, aydınlar -  dünyanın 
dört bir köşesinde olup bitene hababam tepki gösterenler, 
sanki Çin’in var olmadığı bir uyurgezer dünyasında dolaşı­
yorlar. Ve bu olası baş düşmanın dünyanın çeşitli yerlerine 
serpiştirilmiş lokantalannda yemek yiyip muhabbet ediyor­
lar. Anlamıyorum.

26 Ocak
Çin’e dikkat etmeli. Japonlara da. Enbiya Suresi’nin 96. 

ayetinin bir tefsirine göre dünyanın başına en büyük teh­
like san ırk olduğu sanılan Yecüc ve Mecüclerden gelecek­
miş. Kimbilir?

27 Ocak
Geçenlerde istihbarat servisleri üzerine küçük bir anket 

yaptım dostlanmla. Hepsi günlük haberleri, tarihi iyi bilen, 
dünyanın birçok ülkesini görmüş insanlar. Sonuçta bütün 
şüphelerim doğrulandı. Kimse bilmiyor! Bilmemek bir yana, 
işin asıl ürkütücü tarafı, akıllanndan böyle bir şey geçirme­
mişler bile. Herkes İsrail’in gizli servisinin adının Mossad, 
Amerika’nın CIA, İngiltere’nin M15 falan olduğunu biliyor 
da, kendilerine Çin’inki sorulunca şaşmyorlar, sanki bu ül­
kenin bir gizli servisi olamazmış gibi.

San ırktan olmayan herkese barbar gözüyle bakan, dün­
yamızın en güçlü ülkesi olma yolunda, nükleer silahlı bir 
ülkenin gizli servisinin mevcudiyetinin dahi akla gelmeme­
si müthiş bir şey. Çinliler kültürlerinin bütün incelikleri­
ni kullanarak düşman bildiklerinin bile kendilerinden şüp­
helenmesini ortadan kaldırarak, gizliliğin doruk noktasına 
ulaşmışlar. Mevcudiyeti dahi düşünülmeyen bir gizli servis­
ten daha gizli bir şey olabilir mi?



Her yerdeler. Biliyorum, ben de başlangıçta nereden çık­
tı bu şüpheci düşünceler diye kendimden şüphelendim ön­
ce. Ama düşündükçe, yakınlarımla konuştukça daha da artı­
yor şüphem. Bence bu Çin lokantaları birer casusluk yuvası.

Gizli servislerinin en güçlü yanı fazla ajana ihtiyaç duy­
maması. Çünkü Çinlilerin zaten çoğu gönüllü casus. Örne­
ğin Çin’de esir kamplarına düşenler, hapse atılanlar, idam 
edilenler hep birbirlerini ihbar edenler.

Pekin’le dünyanın muhtelif yerlerindeki Çin lokantaları 
arasında müthiş bir trafik var. Bu lokantalarda çalışanlar bu­
lundukları ülke ile Çin arasında devamlı gidip geliyorlar. Sü­
rekli personel değişiyor yani. Amaç Batı’yı tanımak, ama alış­
mamak. Ben nasıl hepsini birbirine benzetiyorsam, sınırdaki 
pasaport memurunun da benden bir farkı yoktur. Oturma iz­
ni, vize derdi olmadan, aynı pasaportla birçok insan gidip ge­
lebiliyor böylece. Sanırım bu yüzden lokantalardaki numara­
lı yemek sistemini geliştirmişler. Yaşadıkları ülke dilini doğru 
dürüst öğrenebilecek kadar çok kalmıyorlar çünkü.

29 Ocak
Casus, ajan gibi deyimler kullanınca hepimizin doğal çağ­

rışımı, düşmanı can evinden vuran James Bond gibi tiplerle, 
askerî alanda faaliyet gösterenler. 12 Mart döneminde Tür­
kiye’deki ABD Büyükelçisi Kommer gibi ünlü ajan provoka­
törler de var tabiî. Ama her şeyde olduğu gibi istihbarat ko­
nusunda da Doğu’nun, Çin’in mantığı bambaşka.

Herkes gibi onlar da bu klasik alanlarda faaliyet gösteri­
yorlar tabiî. Ancak Çin’in ayırt edici özelliği Konfüçyüs ge­
leneğinden hareketle dünyayı istikrar ve adaletle yönetebil- 
meleri için ileride yönetecekleri insanlar hakkında en kü­
çük ayrıntısına kadar bilgi toplamak. -  Ne yerler, neyi se­
verler, nasıl muhabbet ederler, dostlar nasıl bozuşur, kendi



aralarında ihtilaflarını nasıl çözümlerler...
Batı’mn tersine Çin emperyalist bir geleneğe sahip değil. 

Oraya buraya saldırmaya da hiç niyetleri yok. Tersine Çin 
Şeddinin arkasında yarattıkları dünyalarında yabancılara 
hiç bulaşmadan bir arada yaşamak istiyorlar. Lâkin özellik­
le beyaz barbarların yüzyıllardır birbirleriyle savaş halinde 
olmalarından ürküyorlar, din savaşları, sınıf savaşları, dün­
yayı paylaşma savaşları... Bu savaşların bir türlü sonu gel­
miyor, tersine giderek artıyor, daha geniş alanlara yayılıyor; 
ayrıca son 40-50 yıldır dünyayı yok edebilecek bir nükleer 
sonu içinde banndınyor bu vahşi “Batı uygarlığı”. İstediğin­
den değil, ama bir gün mecbur kalabileceğinin korkusu ve 
onun getirdiği sorumlulukla hazırlanıyor Çin dünya yöneti­
mini devralmaya.

Nasılsa kimse dilimizi anlamıyor diye diplomatların, işa­
damlarının, mebusların serbestçe konuştuğu, özel görüş­
melerini yaptığı Çin lokantalarına yerleştirilmiş gizli dinle­
me aygıtları olabilir. Varsın olsun. Mesele o değil, Ne zaman 
ve ne için kullanacakları belli olmayan bu ayrıntılı istihba­
rat ancak ellibin karaktere varan bir yazı sistemini ezberle­
mekle oluşan Çin sabrı ile mümkün olabilir ancak. Çin is­
tihbarat birimleri, dünyanın herhangi bir yerine düşen yıllık 
yağmur miktarından, o yılın moda renklerinin bir mutluluk 
ya da hüzün ifadesi olup olmadığına kadar pek çok konuda 
bilgi topluyor.

Matbaayı icat eden Gutenberg’in bastığı ilk iki eserden bi­
ri olan 1454 Türk Takvimi (Türkenkalender) -  Hıristiyan 
Avrupa’yı, Türk tehlikesine karşı uyarıyor. Aynı tarihi ta­
şıyan dünyanın en eski basılı metni Papa Bildirisi de gene 
Türk tehdidine karşı yazılmış. Türklerin her an gelebilece­
ği korkusuyla Avrupa tir tir titriyor. Ve asırlar geçiyor, ba­
kıyorsunuz biz Hıristiyan takvimini kullanmaya başlamışız. 
Nereden nereye.



Hiç belli olmaz. Tarihte ne olacağım kestirebilmek at ya­
rışlarında altılı ganyanı tutturmaktan daha güç. Bir bakarsı­
nız ileride bir gün duvarlarımızdaki Uzakdoğu takvimlerine 
bakıp birbirimizin köpek, maymun ya da bu yılki gibi sıçan 
yılını kutlar buluruz kendimizi Çinlilerle birlikte.

Ama gene de sanmam. Anlamsızca katıldığımız Kore Sa- 
vaşı’nda bile Asya’daki ana yurdumuzdan komşumuz Çinli­
ler birçok Batılı savaş esirinin beynini yıkayıp taraf değiştir­
mesini sağlarken, tek bir Türk’ün bile beynini yıkayamadı.

2 Şubat
Peki Japonlarla ilişkilerimiz?
Onların hiç Müslüman olabileceğini düşündünüz mü? Ne 

kuvvetli bir müttefikimiz olurdu o zaman. Ama maalesef 
Osmanlı İmparatorluğu’nun son yıllarında Teşkilat-ı Mah- 
susa’da (Osmanlı Gizli Servisi) çalışan ve tarihçilerimize gö­
re 20. yüzyıl Türk dünyasının en önemli (ama tabiî ki unu­
tulmuş, unutturulmuş) şahsiyetlerinden olan Abdürreşid 
İbrahim boşuna çabalamış.

Japon İmparatoru Hirohito’ya İslâm dinini kabul ettire­
rek İstanbul’da lağvedilen hilafetin Tokyo’ya taşınabileceği­
ne nice insan inanmış yoksa. Babamın kadim dostu Abdür­
reşid Bey’in, “Ahval-i siyasiye bu devleti İslâmiyet’e temayü­
le mecbur etmiş,” dediğini hatırlarım hep.

Tarih cahili bıraktırıldığımızdan bugün hafife alabiliriz 
rahmetli Abdürreşid Bey’in gayretlerini. Ama İkinci Dün­
ya Savaşı’nm kızıştığı, sonucu belirsiz yıllarda ABD Japon­
ya’nın İslâm politikasından ürküyordu. Daha 1938’de Mek­
ke Şerifi ve Japon hükümet erkânının katılımıyla Abdürre­
şid İbrahim ilk Tokyo Camii’nin açılmasına önayak olup, ca­
minin imamı da oluyor. Boğaziçi Üniversitesi’nden Profesör 
Esenbel, Amerikan İstihbarat Servisi’nin bu konudaki bir ra­
porunu bulmuş.



“Söz konusu olay birçok açıdan dikkat çekicidir. Tören ta­
rihi (caminin açılış günü) dünyanın her yerindeki milyon­
larca Müslümanı etkilemek için Muhammed’in doğum gü­
nüne denk getirilmiş. Böylece, İslâm için, Japonya’nın ön­
derliğinde, yeni bir çağın başlangıcı anlamlı bir birliğe ka­
vuşuyor.”

Büyük Japon Müslüman Birliği’nde faal olan Abdürreşid 
İbrahim aynı günlerde Atatürk’e ulaşsın diye kızma yazdı­
ğı bir mektubunda Japonların Müslümanlığı benimseme­
si konusunda, “... Bakalım cilve-i kader ne diyecek?” di­
ye soruyor.

Halifeliği Tokyo’ya getirip dünya Müslümanlannı arkası­
na alan Japon İmparatoru İkinci Dünya Savaşı’nı kazanabi­
lir miydi?

Cilve-i kader.

10 Şubat
İngiltere’de çıkan bir Yahudi gazetesi dünya Yahudi nü­

fusunun azaldığını ve azalmaya devam edeceğini bildiriyor. 
Sayıyı duyunca ben de çok şaştım. Bugün Avrupa’da yaşayan 
toplam Yahudi nüfusu 1.5-2 milyon kadarmış. Hep öyledir, 
güçlü bilinen olduğundan da büyük sanılırmış. Dünya Ya­
hudi nüfusu da ancak ondörtmilyon civarında.

Artan sayılarla Yahudiler Hıristiyanlarla evleniyor, çocuk­
ları da Hıristiyan ya da dinsiz oluyor. İsrail de cazibesini yi­
tirmiş durumda. Yahudiler eskisi gibi yerleşmeye gitmiyor 
oralara. Demografların tahminine göre gelecek yüzyılın or­
talarına kadar Yahudiler ve dinleri tarihe karışacak, inanılır 
gibi değil; tek Tanrıya inanan ilk din, Yahudilik, yok olup 
gidiyor.

İsrail yok olacak. Düşmanlan, “Sen değil miydin Filis­
tinlileri topraklanndan atmak pahasına İsrail’i kurmak için 
Nazilerle işbirliği yapan,” diyebilir. Bu bilgiler de artık giz­



li değil. İsrail’in Leh kökenli kurucuları Hitler’in paşalarıy­
la oturdukları pazarlık masasında özgürlüklerini satın al­
mak pahasına sayısız soydaşlarını satmışlar. Sağ kalabilmek 
için neler neler yapıyor insan. Ama tam bunca vahşet mazi­
de kalmışken, soykırımın gerçekleştiremediği kendiliğinden 
oluyor şimdi. Hıristiyanlığı ve İslâmî doğuran Yahudilik yok 
olup gidiyor.

13 Şubat
Tarihi tesadüfler mi belirliyor kimin hangi dinden olaca­

ğını?
Bugün neredeyse tümü Katolik olan Ispanya’nın geçmi­

şine bir bakın. Madrid’de oturan Richard Crosfield dikkati­
mi çekmişti geçenlerde. 900 yılında Ispanya’nın yüzde 25’i 
Müslüman. Elli yıl içinde ülkenin yüzde 50’si Müslümanlığı 
benimsiyor. 1000 yılma geldiğimizde halkın yüzde 75’i artık 
Müslüman. Pek kılıç zoruyla falan da değil, din değiştiren­
ler daha az vergi ödüyor. Müslüman Endülüs 800 yıl sürü­
yor. Ondan sonra bir bakıyorsunuz iktidarın Isabella ve Fer- 
dinand’a geçmesiyle koca İspanya Müslümanlıktan Katolik­
liğe geçiveriyor.

Peki ya alışkanlıkla hep Müslüman bildiğimiz Türkler?
XVI. yüzyıl Osmanlı sayımlarına göre Anadolu’nun önem­

li bir bölümünde Hıristiyan Türkler yaşamakta -  adlan da 
Türkçe kökenli. Bugün de Türklerin Katoliği de var, Orto- 
doksu da, Yahudisi de. Türkleri Müslüman bilmemiz ya­
kın çevre ve tarihimizdeki basit bir alışkanlıktan ibaret. Ya 
Türklerin Yahudi imparatorluğu?

Güçlü bir imparatorluk kuran Hazer Türkleri (800-1200) 
din meselesini enine boyuna tartışıp Yahudiliği seçtikten 
sonra Müslüman ve Hıristiyan düşmanlanyla 400 yıl boyun­
ca çarpışıyorlar. İsrail’in şiddetle reddettiği Arthur Koestler 
ve Zeki Velidi Togan gibi yazarların iddialanna göre de im­



paratorlukları dağıldıktan sonra Orta Avrupa’ya göçen bu 
Türkler yüzyıllar sonra 20. asırda Hitler’in temerküz kamp­
larında can veren Yahudiler.

20 Şubat
Merak ediyorum. Farslarla tarih boyu savaşan Osmanlı 

İmparatorluğu’nun son yıllarında, Arap Müslümanlar tara­
fından arkadan hançerlenen Türkler önümüzdeki yüzyıllar­
da ne yapacaklar? Batı’nm İran ve Araplara karşı sürdürdü­
ğü çatışmalarda, sırf din kardeşi diye, bizden nefret eden bu 
Müslümanlann saflarında mı yer alacağız?

12 Mart
Tarih çok karışık. Ne olduğu unutulduğu gibi ne olaca­

ğı da anlaşılmıyor. Yoksa Fetih’den önce Konstantinople’de 
bir Türk mahallesi olduğu, hattâ Fetih esnasında Bizans saf­
larında Türklerin de yer aldığı, bunlardan birisinin de Fatih 
Sultan Mehmet’in akrabalarından Orhan olduğu ve Elefteros 
Kapısı’m Türkler’e karşı koruduğu biliniyor. O gün bu gün­
dür, yani Büyük Fetih’den bu yana yedi düvel, Türklere düş­
man gözüyle bakıyor.

26 Mart
Ne Hıristiyanlar ne de san ırk bizden hoşlanıyor. Ellerin­

de olsa birleşip Türkleri yok ederler. Peki ne yapacağız? Ne 
yapmalı?

Bu konuda bir vasiyet olduğu dolaşıyor kulaktan kula­
ğa. Hayırlı işlerini tamamlayamadan erken öldüğü söylenen 
eski bir “büyüğümüz’ün” ölüm yılının sene-i devriyesinde 
Anadolu semalarında parlayıverecek laser ışınlı figürü, arka­
sındaki bulutlarda aniden beliriveren Atatürk siluetinden de 
cesaret alarak Türk halkına Yahudiliği benimsemelerini bu­
yuracakmış. Yahudi lobisi ve sermayesinin dünya çapında­



ki gücünü arkasına alan Türkiye’yi, Türk boylarını bir dü­
şünün. Türk’ün Türk’ten başka dostu yoktur demeyiz artık. 
Diana’yla asık atacak bir hatun da bulunur elbet.

16-20 Ocak 1993, Heaton Moor 
Mart 1996, Didsbury
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M.Ö. 1900’lû yıllardan kalma eski Mısır medeniyetine ait bu metin 
(sağdan sola okunuyor) şöyle başlıyor: “Kralın Djedu Tanrısı, 
Büyük Tanrı ve Abdu Tanrısı Osiris’e sunduğu bir armağan...”
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Geçenlerde üç yaşındaki oğlumla ablamın İstanbul’un Asya 
yakasındaki dairesine gittik. Çocuk ilk kez gittiği yeri dolaş­
tı, rahmetli ablamın yatağının başucunda kendi fotoğrafını 
gördü, tuvaletin içine bakıp bir gün eniştenin azala azala or­
tadan yok olacağını söyledi. Sonra da evin üst katma çıkmak 
istedi. Yok, dendi hepsi burada, işte mutfak, oturma oda­
sı, yatak odaları vs. Hayır ille evin üst katını görmek istiyor. 
Yukarıda da odalar var diye tutturuyor, beni elimden kapıya 
doğru çekiyor, bağırıyor, çağırıyor. Halbuki bu kısa hayatın­
da o güne kadar dediklerime, başka yetişkinlerin söyledikle­
rine hep inanmıştı, ille de üst kat. Jeton düştü. İstanbul’da, 
adada müstakil bir evde oturuyorduk, daha önce bir Yu­
nan adasında ve İngiltere’de de müstakil bir evde oturmuş­
tuk. Komşularımızın evleri de müstakildi. Çocuğun o güne 
kadarki dünyasında, insanların yaşadığı tüm mekânlar iki­
şer katlı evlerdi. Apartman denen korkunç şeyi, aynı çatı al­
tında ayn ayrı mekânlarda, birbirini tanımayan yüzlerce in­
sanın yaşadığını henüz bilmiyor, konut mefhumunun evri­
mi açısından 16. yüzyılda yaşıyordu. Bildiğimiz anlamda in­



san ruhunu çökerten, hatta Celine ve Chaplin gibilerine gö­
re sonunu getiren, modem zamanların standart oturma bi­
çimini tanımıyordu.

Tabiî oğlumuzun tanıdığı zamane şeyler de var; hepimi­
zi suret üreticisi ve suret tüketicisi yapan rahmetli ablamın 
hâlâ başucunda duran kendi fotoğrafı mesela. Hattâ enişte­
min içinde giderek yok olacağı klozetin yanındaki Jean Co- 
cteau’nun ‘lavabosu’. Cocteau, yüzyılın başlarında Paris’te 
evinde dergileri karıştırırken, New York’tan yeni dönmüş bi­
rinin Amerika gözlemlerini ve arkadaşlarının tepkisini gös­
teren bir yazıya rastlıyor, “Arkadaşımız New York’tan dön­
dü ve bize inanmaya cesaret edemediğimiz ve her şeyin sonu 
demek olan bir şey söyledi. Lavabolar duvarlara sabitleştiril­
miş!” Eskiden el yıkamak için kullanılan su, odanın herhan­
gi bir yerinde duran ibrikten leğene dökülürdü. “Önce böyle 
bir habere gülünebilir,” diyor Cocteau “sonra da makus ta­
lihimizin kısmen de bu ve benzer gelişmelerden kaynaklan­
dığı aklımızdan geçer.”

Apartman yaşantısı gerçekten zor. Birbirlerini tanımayan, 
tanımak istemeyenlerin cemaat bile olamadan zorla cemi- 
yetleştirildiği bir ortam apartman. Akşam belirli bir saatten 
sonra İsviçre’de tuvaletin sifonunu bile çekemezsiniz. Ko­
nu komşu kavgaları; üst kattan halı silkenler, karşı daire­
den sizi dikizleyenler, yan dairedeki münasebetsiz maç düş­
künü... Amsterdam’da tek odalı bir dairede oturup şiddet­
li geçimsizlikten boşanmaya karar veren bir çift tanımıştım. 
Had safhada konut darlığı çekildiğinden, birbirlerinden ay- 
nlamayan bu çift, belki beraberliklerindeki tek ortak çabayla 
odanın tam ortasına tuğlayla bir duvar ördüler ve mutfak bi­
rinin, tuvalet ise öbürünün “bölgesinde” kaldı. Modem za­
manların modem çözümsüzlükleri...



Benim de Amsterdam’da oturduğum o yıllarda sık sık ziya­
retine gittiğim, Paris’teki küçük dairesinde harıl harıl dok­
tora tezini yazan kuzenim de bir ara çok ürkmüştü apart­
man komşusundan; ama gürültüsünden değil, sessizliğin­
den. Üst kattaki daireye birisi taşındığından beri hiç ses se­
da çıkmamış. İlk gün belki yüz küsur mukavva kutu taşmı­
yor. Möble yok gibi, bir şilte belki, altı yedi yağlıboya tab­
lo, bir gramofon ve plaklar. İki haftada bir bakkal çırağı bir 
şeyler getiriyor. Başka ne geleni var, ne gideni. Tek görül­
düğü güne, yani taşındığı günkü haline bakılırsa 40-45 yaş­
larında, orta boylu, paltolu, çizmeli, şapkalı bir erkek. Baş­
ka yerlerde şapkalı erkek pek kalmadı. Londra’nın kaç yüz 
yıllık şapkacıları da pek kimse şapka giymediği için bi­
rer birer topu atıyor artık. Bu yüzden o gün, sanki 1900’le- 
rin başından kalma bir şapka giymiş olması belki kendisini 
ayırt ettiren tek özelliği. Kimseye zararı yok adamın. Ama 
kuzenim merakından huzursuz. Bir kez kendini tutamamış 
pek de Fransızca bilmeyen bakkalın erzak getiren Tunuslu 
çırağına komşusu neyin nesi diye sormuş. Öğrene öğrene 
evinin tıka basa gazetelerle dolu olduğunu öğrenmiş, o ka­
dar. Zaman geçmiş, tek bir olay dışında bir daha da düşün­
memiş komşusunu.

Doğum günü olduğundan, tarihini bile hatırlıyor; 11 Ka­
sım 1985. Sigarayı bırakma çabasını cazip kılmak için canı 
her sigara çektiğinde, sigara yerine sürekli yambaşmda du­
ran sulu viskiden bir yudum alan kuzenim, anlaşılan o gün 
kendinden ve yaşadığından çok memnun ki teypten de yük­
sek sesle Aida’nın Zafer Marşı’m dinliyor. Üst kattan tak tak 
sesleri. Tavana vuruluyor. Müziği kısıyor bizim kuzen. Gene 
tak tak sesleri. Müziği kapatıyor. Taşındıktan bunca yıl sonra 
ilk ve son kez komşunun sesi geliyor yukarıdan, “Hayır, ha-



yır, daha yüksek, daha yüksek!” Keyiflenen kuzenim bir şi­
şe şampanya açıp Birinci Dünya Savaşı bitiminde Paris’i kur­
tarmak için Yeni Dünya’dan gelen Amerikan piyadelerinin 
yaptıkları gibi bir de konyak karıştırıyor şampanyasına. Zafer 
Marşı'nm sesini de iyice açıyor ve tam yüksek sesle operaya 
refakat etmeye başlarken, üst kattaki komşunun sesi de kan­
lıyor kendisine, önce ürkek sonra hüzün ve coşkunun garip 
karmaşasını taşıyan içten bir sesle.

Kuzenimden pek söz etmedim. Yıllar sonra Türkiye’ye 
döndü. Bekâr. Daha doğrusu üçüncü kez bekâr. Boşandığı 
ilk iki karısı beraber yaşıyor. Birbirlerinin âşıkları. Bunu du­
yan üçüncü karısı kuzenimi terk edip derhal başka bir er­
keğe kaçıyor, “Eyvah bu adamla evlenen herkes sevici olu­
yor ya ben de olursam” diye. Kuzen, İstanbul Üniversite- 
si’nin yakışıklı ve popüler hocalarından. En tutulan semine­
ri Marquis de Sade ve Kont von Masoch üzerine. Mazoşizm 
ve sadizm sözcüklerinin bu Fransız ve Alman aristokratları­
nın adlarından kaynaklanması tesadüf değil. Amerikalı sos­
yologların yaptığı davranış gözlemleri, insanın sosyal sınıfı 
yükseldikçe cinsel çiftleşme biçimlerinin, fantezilerinin çe­
şitlendiğini gösteriyor. Örneğin en alttaki işçi sınıfında ka­
dın yatakta hep altta. Cinsel pozisyonların sosyolojisinden 
yola çıkıp kadın özgürlüğünün, aristokratik çiftleşme biçim­
lerinin benimsenmesine bağlı olduğunu söyleyen yeni türe­
di Amerikan akademisyenleri bile var ve tabiî onların Avru­
palI taklitçileri.

VAKİT GEÇER

Geçenlerde kuzenimle vapurda karşılıklı oturmuş, ikimiz 
de kendi düşüncelerimize dalmış, Adadan İstanbul’a iniyor­
duk. Yanımızda üç hanım oturuyor. Biri bana çekirdek ik­
ram etti. Teşekkür ederek reddettim. Çekirdek dolu kâğıt­



tan huniyi gayri ihtiyari açılmış avucumun üstünde tutmaya 
devam ederek, “Buyrun, buyrun vakit geçer,” dedi genç ha­
nım. Yol boyu aklıma takılan bu “vakit geçer” lafını düşüne 
düşüne hem vakit geçti, hem de çekirdekler bitti. Dolmuşta 
hâlâ düşünüyordum. Oysa Amerikalılar hep “Vakit nakittir, 
benim en kıymetli şeyim zamanımdır,” derler.

Modem zamanların ölçüsü bu. Vakit nakit olduğundan 
her şey daha hızlı gidecek, her şey daha çabuk yapılacak. 
Geçen gün bir yazar tanıdığımla görüşüyordum. Romanla­
rım bilgisayarla çabucak yazamadığından yakınıyordu. Hak­
lı tabiî. Ama ben de merak ediyorum daktilonun bile olma­
dığı dönemlerde yazılan romanlar mı daha iyi yoksa bilgisa­
yarla yazılan şimdikiler mi? Ya da daha çok roman daha mı 
çabuk yazılıyor şimdi?

Hayır tabiî. Ama teknolojik gelişmeye uyumlu kalabil­
mek için cemiyetin, makinenin, tekniğin getirdiği yeni ya­
şam biçimlerine, insan ilişkilerine uymak gerekiyor. Yoksa 
çağın gerisinde kalıyor, benim gibi vakit geçirmek için çekir­
dek çitliyorsunuz. Vapurda, teknolojinin son oyunu Ninten­
do oynayarak kazanmaya çalışmak ile çekirdek çitleyerek va­
kit geçirmek arasında, ikisinin de belki aynı kapıya çıkması­
na rağmen bir çağ, bir zihniyet farkı var. Modem olabilme­
miz modem düşünebilmemiz için her şeyden önce teknolo­
jiye uymamız, onu benimsememiz gerekiyor. Çekirdek çitle­
yerek çağ atlayamayız, geçmişin gevişini getirebiliriz ancak.

“Evet,” dedi kuzenim akşam sofrasında; rahmetli babam­
dan gördüğüm gibi küçük kadehlerde keyifle rakımızı yu­
dumlayıp lezzetli bir sohbeti sürdürüyoruz:

“Haklısın tabiî. Batı’da dahi günün problemi, teknoloji 
ile insan arasındaki mesafenin giderek açılıyor olması. 500 
yıl önce atını nallamasını beceren, bugün bilgisayar kulla­
nana göre çok daha vasıflı, çağındaki teknolojinin bütünü­
ne çok daha hâkim, daha haberdardı. Bak, dünyada ikimiz­



den başka herkes birden yok olsa, biz belki ancak tekerleği 
imal edebilir orada kalırdık. Her şey uzmanların elinde, on­
ların denetiminde. Nedeni ise gericiliğimizden, her şey eski­
den güzeldi gevelemelerinden. Düşünce adına hayatın pra­
tik yanını küçümsememizden. Züppe aydınların eskiye düş­
künlüğü zenginlere, oradan da orta sınıflara bile sirayet etti.

“Ama asıl mesele herkesin teknolojiyi kullanmayı bilme­
sinde değil. Bilgisayar dediğin amele sınıfının yeni kazma 
küreği. Basit bir alet. Zihniyet değişikliğinden bahsediyo­
rum sana. Bugün yaptığımız gibi yabancılaşacağımıza Na­
zım Hikmet’in dile getirdiği gibi, ‘trik trak tak tak makina- 
laşmak’, onu sevmek, onunla bütünleşmek gerek. Çağımıza 
en çok teknolojinin, makinenin getirdiği insan ilişkilerini iç­
selleştirerek, düşünce biçimlerini benimseyerek, bilgisayar­
lı, robotlu toplumun normlarını kabullenerek hâkim olabi­
lir, egemen yeni insanı yaratabiliriz. Yoksa bildiğimiz haliy­
le insanın sonu geliyor demektir.

CİNAYETTE GERİ KALMAK

“Ve garip bir örnek vereyim sana. Sanayi Taylorizmle di­
zi üretimi başlatalı, Henry Ford’un otomobil fabrikalarında­
ki bantlarda çalışmaya başlayalı neredeyse yüzyılı geçiyor, oy­
sa türümüzün bireyi seri cinayetlere daha yeni başladı. O da 
hâlâ tabiî ki bandın ilk çıktığı Amerika’da. Dünyamn geri ka­
lan kısmında hâlâ ortaçağ kafasıyla cinayet işleniyor. Şu ya da 
bu nedenle ancak bir tanıdığımızı öldürebiliyoruz. Tüm oto­
mobillerin aynı şekilde üretildiği, otomobillerin hepsinin bir­
birine benzediği bir toplumda, tabiî ki cinayetler de birbiri­
ne benzeyecek ve dizi halinde işlenecek. Marx’ın dediği gi­
bi düşüncemiz, kültürümüz üretim güçlerinin gerisinde kalı­
yor. İlerlemek için bu çelişkiyi kırmak lazım. Bırak demokra­
tik anayasayı, cinayette bile geri Türkiye.



“Bir örnek daha sana. Aynen bir hastalık gibi bir ‘sağlık 
salgını’ kasıp kavuruyor türümüzü. Sağlıklı olmaya çalışır­
ken türümüzün kökünü, kökenini dinamitliyoruz. Zaten 
şimdiye kadar dünyamızda yaşayan türlerin yüzde 96’sı yok 
olmuş gitmiş. Bilirsin ben hep yeniden yanayım; ama yeni­
lik kisvesi altında bir tutuculuktur gidiyor. Temiz hava, or­
ganik gıda, jogging, jimnastik ve egzersiz salonları, sigara ve 
içkiye karşı kampanyalarsa hiç çağdaş değil.

“Hep uyumdan söz ediyoruz. Oysa uyumsuzluğun ta 
kendisi bu tür davranışlar. Ulaşım teknolojisindeki son üç- 
bin yıllık gelişme at, eşek, tekerlek, otomobil, uçak derken 
ayağımızı yerden kesti. Şimdi 20. yüzyılın son çeyreğin­
de uzaya doğru yola çıkmışken birdenbire binlerce yıl ön­
cesindeki ‘doğal’ insana dönüş yaparak sağlıklı olmak için 
trafikte, otomobiller arasında jogging dedikleri bir şey ya­
pıyor insanlar. İşte bir toplu çılgınlık, tabiat kaidelerine 
bir uyumsuzluk örneği. Çağımızın yeni sağlıklı insanı kir­
li havada, ozon deliğinin ışınlarında yaşayabilen, genetik 
mühendisliğiyle üretilmiş ilaçlı domatesleri, hayatında bir 
adım atmamış ve güneş görmemiş hormonlu tavukları yi­
yen insandır. Eski sağlık anlayışına uygun biçimde sağlık­
lı kalmaya çalışan, bugünün hasta insanıdır. Ciğerleri ne 
kadar temiz, kanı ne kadar katıksız ise o kadar daha faz­
la ölüme yakın, ölüme mahkûmdur. Damin’in güçlüsü bu 
ortamda yaşayabilen yeni insandır; akıntıya kürek çekerek 
artık var olmayan bir dünyayı yapayca yaratarak yaşayan, 
artık olmayan bir dünyaya uyum sağlamaya çalışan değil. 
Gelecek nesilleri belirleyecek doğal seleksiyon türümüzün 
sağlıklı evrimi için ciğerleri kirli, kanlan zehirli olduğu için 
hayatta kalabilen güçlü insanları seçecek. Kısaca dayıcığım, 
kızın olsaydı, sakın sağlıklı yemek yiyen, rakı ve sigara iç­
meyen, temiz havaya, yüzmeye, koşmaya meraklı, ne idüğü 
belirsiz bir herifin tekine verme derdim. Pişman olurdun,



Allah göstermesin ama, pek sağlıklı torunların olmazdı.
“Ters mi geliyor söylediklerim? Sen ahlâkçısın. Ahlâk adı­

na cennete bile sövüp, cehennemi översin. Ancak kabul et­
melisin ki her çağın, her devrin de kendine göre ahlâkı var. 
Biri sana hakaret ederse artık düelloya çağırmıyorsun onu. 
Avukatına gidip tazminat davası açıyorsun. Benim çağrım, 
çağını, geleceğini yaşaması herkesin. Ne dünün, ne de ro­
mantiklerimizin ya da köktencilerimizin yaptığı gibi dünü 
özleyerek yannın peşine düşmek.

“Yoksa tüm dünyada iktidara gelmeye başlayan ’68 kuşa­
ğının temsilcileri mahvedecek bizi. Avrupa Topluluğu’nda- 
ki ’68’li bürokratlar sağlığımızı korumak için pastörize değil 
diye, o güzelim Fransız peynirini; bakterili fıçılarda üretili­
yor diye İskoç viskisini yasaklamaya çalışıyorlar. Amerika’da 
erkek, sokakta karşıdan gelen güzel bir kadına baksa hemen 
gözle taciz etti diye kendini polisin karşısında buluyor, üs­
telik siciline de işleniyor kadın düşmanı diye. İşinden atılı­
yor, iş bulamıyor. Hattâ baskı o denli arttı ki örneğin gazete­
ciler kadını yazdığı bir haberde tanımlamaya çalışırken cin­
sel nesne yerine koyuyor diye, ‘güzel’ kelimesini bile kulla­
namıyor. Cinsellikten gıda maddelerine, kullandığımız dil­
den bize keyif veren nesnelere kadar her şeyi denetim altına 
alıyor yeni iktidarlar, ’68 kuşağının düzen düşkünü temsil­
cileri. Bir yandan da eski insanı yaşatmaya, eski değer yargı­
larını hâlâ egemen kılmaya çalışıyorlar 21. yüzyılın yeni in­
sanını yaşatacaklarına. Saçmalığa bak sen!”

ZAMAN DIŞI MEKTUPLAR

Bir kadeh daha tokuşturmanın zamanı çoktan gelmişti.
Öyle de yaptık. Konuyu değiştirmek için ben de kadeh to­

kuşturmanın aslında çok eski bir İskandinav âdeti olduğu­
nu, Vikinglerin kellelerini uçurdukları düşmanlarının kafa-



taslarından içki içip onları tokuştururken kafatası anlamına 
gelen İsveççe “skol” dediklerini, oradan da Palme cinayeti­
ni; onun ve Franco’nun, De Gaulle’ün, hattâ Stalin’in son si­
yasetçiler olduğunu, yeni gelenlerin düşünceyle değil, imaj­
larıyla uğraştıklarını filan anlattım; ama kuzenim hiç ora­
lı olmadı.

“Yahu ben yaşamaktan bahsediyorum, sense ölümden. 
Ben yannı anlatıyorum, sen dünü. Hele böyle bir günde. Tu­
tamayacağım kendimi artık; ama bugün ne biliyor musun? 
Dur önce sana bir içki hazırlayayım,” Bir şişe şampanya aç­
tı, bardaklarımızı yansına kadar doldurduktan sonra konyak 
ilave etti. Anlar gibi oldum. “11 Kasım, doğum günüm. Eski 
kanlanm, sen, hepiniz unuttunuz. Babam zaten hatırlamaz, 
yoksa annem benim için yazdığı bir şiiri okurdu hep. Ame­
rika’da bir şirket kurmuşlar, senin adına Noel, doğum günü 
tebriği filan yolluyorlar. Sen nallan dikiyorsun mesela, ama 
bana gene de 11 Kasım’da senden yollanmış bir doğum günü 
tebrik kartı çıkıyor postadan. Sen öldükten sonra senin adına 
yollanan kart kaç yıl için yollansın istiyorsan ona göre para 
veriyorsun şirkete. Dostlar, yakınlar unutadursun, hattâ öl­
sün, şirket devamlı hatırlıyor seni.

“Ama biliyor musun kimden kart geldi? Olacak iş değil. 
Hani Paris’te yıllar boyunca hiç evden çıkmayan komşum 
vardı ya, ondan. Çok kısa: 11 Kasım’ımızı kutlanm. Mura­
dımıza erdik.”

“Hangi muradınıza erdiniz? Bana anlattığın tek ilişkiniz 
Zafer Marşı’nı birlikte söylemenizdi, senin eski kanlann bir­
birine âşık olurken. Erin bakalım muradınıza. Bugün gazete­
deki haberi sen de okudun mu? İngiltere’de erkek alabalık­
lar cinsiyet değiştirip yumurtlamaya başlamış. Lağımla kan- 
şık nehir sulanndaki doğum kontrol haplanndan gelen di­
şi hormon atıklan, bünyelerini altüst etmiş balıklann. Nehir 
suyu musluk suyuna da dönüştürüldüğünden, acaba bu su­



yu içen biz erkeklere de bir şey oluyor mu diye kuşkulan­
mışlar; ama yaptıkları testler şimdilik telaşlanmamıza lüzum 
olmadığım gösteriyor. Ama hakikaten nedir bu birlikte erdi­
ğiniz muradınız? Hem kuzum kartlar nereden geliyor, adam 
seni İstanbul’da nasıl bulmuş?”

“Paris’teki eski adresimize yazmış. Postanede adresimi bı­
rakmıştım, geleni buraya havale ediyorlar. Sana daha onun­
la ilgili göstereceklerim var. Al bunu oku.”

Kuzenime gelen mektup sanki geçmiş yüzyıldan kalma 
ipekten kâğıt üzerine yazılmış. Güzel çini mürekkepli bir 
yazı:

“Kader ortağım, azizim,
Mahşerin Dört Atlısı seninle dört yıl boyunca Paris’te 
neredeyse siperde yaşar gibi oturduğumuz apartma­
nımızda çektiğimiz acılan ne güzel dile getiriyor. İs­
panyolca’dan yeni çevirmişler İbanez’in 1916 klasiği­
ni. Bu savaş günlerini bir daha yaşamak istemezdim.

Bunca yıl sonra söylememe müsaade et. Paris’te 
dört yıllık büyük kâbus boyunca sevdiklerimden yok­
sun kaldığımda, kendime acıdığım da oldu. Evet. 
Bunca insan can verirken, bu savaşlann sonunu ge­
tirecek son savaşta, zaman zaman bencilliğin ve ka­
ramsarlığım ağır bastı. Savaşın bitip bitmeyeceğin­
den kuşku duydum. Bittiği haberini, o mutlu bekle­
nen günün haberini 11 Kasım’da gazetede okuduğum 
gün, haddim olmayarak söylüyorum, kendimi sanki 
Tanrı’nm evladını yeniden bağışladığı İbrahim Pey­
gamber gibi hissettim. Halbuki yalnız değilmişim. Sen 
de aziz kader ortağım alt katta belki benim yalnızlı­
ğımdan daha yalnız, çektiğimden daha çok çekiyor­
dun. Zafer Marşı’nı seninle birlikte söylediğimiz Bi­
rinci Dünya Savaşı’nın bittiği o gün, birbirimizden bi­



haber yaşadığımız, savaşın kötü günleri de bitti. Yal­
nız değilmişim.

Not: Apollinaire’in savaştan hemen sonra ölmesi, ilk 
modem savaşla ilk modem şairin birlikte maziye ka­
rışması da tarihin bir cilvesi mi acaba? Şiirin sesi onun 
mimarisidir, yazılış biçiminin anlattığı şeye benzeme­
si değil. Kimbilir Apollinaire’in şiirini harflerini Eyfel 
Kulesi’nin şekline göre dizemediği için kaç tane mü- 
rettip işten atılmıştır. Modem şiirmiş. Hiç şair şiirini 
yenilik olsun diye Sanayi Devrimi’ni övmek için yapıl­
mış Eyfel Kulesi’nin çelik kalıplarına hapseder mi? Bu 
tüm savaşların sonu olan savaştan sonra umanm ilk 
kez kullanmaya mecbur kaldığımız modem silahlan 
da yok ederiz, onun yansıması olan modem sanatı da. 
Düşlerimiz ebediyen savaş sirenlerini susturdu. Tekrar 
esas şiirimizi yazmaya koyulabiliriz.”

Baktım mektuplar Vermont’dan geliyor. Vermontlular bu­
rada bizden çok inek vardır diye hafife alırlar kendi eyalet­
lerini. Yoksa koca Amerika’da kendi zamanında yaşayan tek 
yer burası.

1740’ta İngiltere’de kralın hapse attığı 6 müridiyle ser­
best bırakıldıktan sonra, Amerika’ya göç eden, modem tek­
nolojiyi asla kullanmayan mistik Shaker hareketinin kuru­
cusu güzeller güzeli Ann Lee’ye bağlı, kendi kendine yeter­
li son köylerden biri hâlâ Vermont’da. Komünist sayısından 
çok komünistleri takip eden ajanları olan Amerika’da, tek 
sosyalist belediye başkammn seçildiği yer Vermont, Salin- 
ger’in, Gönülçelen kitabıyla şöhrete ulaştıktan sonra, şöhre­
tin kendisini takip edemeyeceği diye seçtiği yer buraya ya­
kın. Kendi kendine ülkesinin en büyük yazarlık nişanını ve­
ren Sovyet şefi Brejnev tarafından ülkesinden atıldıktan son­
ra, Soljenitsin’in Rusya’nın tarihini ve vicdanını yazmak için



inzivaya çekildiği yer Vermont. Ve halkının günlük yaşantı­
sında en çok iki cümle kullandığı, cümlelerin ise birer keli­
melik “yup” (evet) ve “nope” (hayır) olduğu bir yer burası. 
Eyaletin tüm politikasının; okulların bütçesinden yeni yol­
ların yapılıp yapılmayacağına ve nereden geçeceğine kadar 
her şeyin mahalle ve köy toplantılarında konuşulup karar­
laştırıldığı, “doğrudan demokrasi”nin yaşandığı ve üst kat­
taki tanınmayan komşunun öldüğü yer Vermont. Kuzenimi­
zin verdiği mektuplardan ölüm ilanı da çıktı 1984’te Birin­
ci Dünya Savaşı’nm bittiğini söyleyen alt kat komşusunun.

“Kasabamızın sakinlerinden Adam Chicoura dün öğ­
leden sonra geçirdiği bir kalp krizinden sonra kaldı­
rıldığı Cavendish Hastanesi’nde öldü. 1946’da doğan, 
lise tahsilini tamamlayana kadar burada oturduktan 
sonra Columbia Üniversitesi’nde gazetecilik okuyan 
Adam, uzun yıllar Associated Press ve Reuters haber 
ajanslarında çalışmıştı. Çin Kültür Devrimi esnasın­
da Mao’ya tapan Kızıltugaylar’ın, halk düşmanlarım 
öldürerek onları kazanlarda kaynatıp halkla birlikte 
yedikleri haberini Batı’ya ilk duyuran gazeteci olarak 
ün yapan Adam, kasabamız kütüphanesinin arşiv bö­
lümünde çalışıyordu. Adam’m ayrıca “Vermont: Be­
yazlardan Önce Kızılderililer’de Günlük Yaşam” adlı 
bir çalışması var. Yarın saat 14’te Waters Funeral Par- 
lour’da naaşı yakılacak olan Adam, eyaletimizin Pemi- 
gewasset kabilesi mensuplanndandı. Yakınlarına baş­
sağlığı dileriz.”

Bilmem gazetelerde morgun ne olduğunu bilir misiniz? 
Özellikle New York Times’ınki çok ünlüdür. Bilgisayar sis­
temine geçmeden önce 20-30 koridorluk bir katın tüm çek­
mece ve raflarında yaşayanların öldükleri gün gazetede hak­
larında çıkacak ölüm haberi dururdu. Gazetenin araştırma-



cilan Amerika ve dünya ünlülerinin yaşam öykülerini, kişi­
nin önemine orantılı uzunlukta yazar, nerede, ne zaman, na­
sıl öldüğünü boş bırakır, ölüm haberi gelir gelmez bu kısım 
da çabucak doldurulur ve gazetenin ilk baskısına hemen ye­
tiştirilirdi.

Ölümden önce ölüm haberlerinin yazıldığı günümüz­
de savaşların sonu sanılan Birinci Dünya Savaşı’nm bitişi­
nin ilanını her nedense ancak 60 küsur yıl sonra bir 11 Ka­
sım kutlayan Adam, kimbilir nasıl yazardı kendi ölüm ha­
berini? Ölüme yakın bir yaşa geldikten sonra yakınlarımı­
zın gözlerine bakıp, bizden onlara kalacak gelecek günle­
ri kıskanacağımıza, acaba yaşamayı hak ediyorlar mı diye 
sormalı. Her doğum günümüzde mesela kendi ölüm habe­
rimizi yazalım. Şaka da değil. İstatistiklere göre insanın do­
ğum gününde ölme ihtimali yılın diğer günlerine göre da­
ha fazla. O gün fazla içip kaza yaptığımızdan, kutlama sof­
raları ve heyecanıyla vücudumuza yüklendiğimizden mi ya 
da en çok o gün kendimizi yalnız hissetmenin getirdiği dep­
resyondan mı, yoksa zaten işin sonuna yaklaşmışken bir yılı 
daha çıkarmış olma hırsını bir an için gevşettiğimizden mi 
bilemiyorum?

Kuzenime Adam’ın ölüm haberini getiren zarftan kısa bir 
de mektup çıktı.

Sevgili Ali Akay,
210 Blv. Raspail Paris

Adam’ın psikiyatristiyim. Bir ara kanun gereği akıl 
hastanesinde yatmasını engellemenin tek yolu hafta­
da bir benle görüşmesi kaydıyla sorumluluğunu be­
nim üstlenmemdi. Konuşmalanmızda Adam sizden 
de söz etti. Siz alt katta neyi kutluyordunuz bilemi­
yorum; ama gazetecilik yapa yapa 1980’lere geldiğin­
de insanın insana vahşetinden bunalan, her an nük-



leer savaş çıkabilir diye geleceğimizden umudunu 
kesen ve gazetesine bir haber yazmak için Paris Kü- 
tüphanesi’nde gazete arşivini karıştıran Adam, Birin­
ci Dünya Savaşı öncesi Paris’teki Belle Epoque döne­
minin keyifli ve heyecanlı günlerine öykünmeye baş­
lıyor. O savaş öncesi günleri daha tada tada yaşamak 
için, her gün kütüphaneye uğrayıp arşivden geçmiş­
teki o günün gazetesini okuyor. Sanırım sanrıları­
nın başlaması da bu döneme denk geliyor. Kütüpha­
nesini, müziğini hattâ giysilerini o dönemin modası­
na göre düzenliyor. Giderek kendisini bugünden iyi­
ce çekiyor. İşini ihmal ediyor. Beş yıllık gazete arşivi­
nin mikrofilmini çekip evine kapanıyor. Bu sizin alt 
katta oturduğunuz apartman olmalı. Kısacası, kitap­
ları, müziği ve günlük gazetesini düşlerine katarak 
Belle Epoque’un savaş öncesi güzel günlerinde yaşa­
mını tek başına sürdürüyor. Evet, her şey güzel ta ki 
Sırplar Saraybosna’da Arşidük Ferdinand’ı vurup Bi­
rinci Dünya Savaşı’nı başlatana ve akabinde Almanlar 
Fransa’ya girene kadar. Adam savaş çıkınca birdenbi­
re kendi evinde düşlerinin savaş tutsağı oluyor. Artık 
halüsinasyon ve hezeyanlarının tam esiri. Ve Birinci 
Dünya Savaşı bitene kadar, yani 11 Kasım 1918’e ka­
dar bu dünyasından çıkamıyor. Savaş süresince bu 
savaşa tüm savaşları gereksiz kılacak son savaş di­
ye bakılması Adam’a güç veriyor ve savaş boyunca 
iyimserliğinin sürmesini sağlıyor. Bunun sayesinde 
savaşın bitmesiyle sanrılarından kısmen kurtulma­
sı çok zor olmadı. Zaten savaş boyu ailesine yazdı­
ğı mektuplardan halet-i ruhiyesini, yaşadıklarını ya­
kından takip ediyorduk. Birlikte yaşadığınız apart­
mandan çıkar çıkmaz savaş boyunca özlemini çekti­
ği Vermont’daki doğup büyüdüğü kasabaya döndü ve



konfüzyon ve oryantasyon bozukluğundan bana sevk 
edildi. Mektuplarını da size o zaman yazdı.

Ona göre yeni nesilleri gelecek savaşlara kurban 
edeceğimize, eski günleri ve gerekirse tekrar tekrar 
eski savaşları zihnimizin tüm yoğunluğunda yaşa­
mamız belki de bir gün gerçekten ebedi barışı geti­
rebilir; ama hiç olmazsa yeni savaşları engelleyebilir­
di. Kısa zamanda sağlığına kavuştu diyebilirim. Gene 
de insanların arasına pek karışmadı. Sadece geçmişle 
de uğraşmıyordu. Ölmeden önce yapay genlerle insa­
nın hayatını uzatmayı amaçlayan çokuluslu bir şirke­
te karşı dünya çapında bir tüketici boykotunun örgüt­
lenmesini kafasına takmıştı.

Yanlış anlamayın. Tabi! ki hastam olan kişilerin özel 
geçmişleri hakkında bilgi vermek mesleğimin ahlâk il­
keleri ile bağdaşmaz. Hastalarımın tedavisinin seyrine 
ilişkin tuttuğum notlan bilimsel hırs uğruna Freud gi­
bi yayımlamak ise inanın hiç aklımdan geçmedi. Ama 
bu arada belki siz bana yardımcı olabilirsiniz. Çünkü 
merakımı yenemiyorum. Siz gerçekten 11 Kasım günü 
Aida’nm Zafer Marşı’nı neden çaldınız?

Saygılanmla.
Volta Hail M.D.

SOSYETENİN HABER PARTİLERİ

Seyahatlerimde dikkat ediyorum, dünyanın neresinde olur­
sa olsun çoğu gazetenin en popüler kısımlarından biri “geç­
mişte bugün” köşeleri. Hattâ International Herald Tribü­
ne bir mönü sunuyor size, “100 yıl önce bugün, 50 yıl ön­
ce bugün, 25 yıl önce bugün.” Bir bakışta üç ayn zaman tü­
neli, üç ayrı zaman yolculuğu. Birçok dostum ilk önce bu



köşesine göz atıyor gazetenin. Bir gazete ise her gün 100 yıl 
önceki birinci sayfasının tıpkı basımlarını veriyor son sayfa­
sında. Gazetenin ön sayfası bugünün manşet haberleri, ar­
ka sayfası 100 yıl öncesinin. Hızla globalleşen çağdaş dün­
yamızda gündelik haberi yetiştiremeyen gazetelerde, eski 
haberlerin cazibesi artıyor. Tele-ekranlarla bize daha olayı 
oluşurken canlı canlı izlememize olanak tanıyan elektronik 
basının gelişmesi gazetecileri teker teker işsiz bırakacak ya­
kında. Ama gazete okuma keyfimizin de devam edeceğini 
sanıyorum; giderek her şeyin birbirine benzediği, benzetil- 
diği, heyecanın bile mal gibi standartlaştırılıp satıldığı dün­
yamızda. Bakarsınız, günlük gazeteler elektronik medyaya 
yenildikten sonra, ileride her gün eski baskılarının tıpkıba­
sımlarını satarlar. Köşebaşlarında “Yazıyor, yazıyor” diye 
bağıran çocuklar geçmişten kalmış özgür bir dünyanın ga­
zete haberlerini tutuşturur elimize. Adam’m ruh sağlığın­
dan şüphelenenler belki yarın onun gibi dünün gazeteleri­
ni okuyacaklar.

Geçenlerde New York’tayken bir gazete haberleri partisine 
davetiye aldım. Charlie Manson’u hatırlar mısınız? Neredey­
se 25 yıldır hapis yatıyor. Benim de ortaokuldayken birini 
uzaktan tanıdığım kız arkadaşlarıyla birlikte, ürpertici film­
ler yönetmeni Roman Polanski’nin genç karısı Sharon Tate’i 
ayin-işkence kanşımı bir törenden sonra öldürmekten mah­
kûm olmuştu. Amerika’da kuşağının önde gelen hippilerin­
den biri olan Manşon ve sevgililerinin birlikte gerçekleştir­
diği cinayet günlerce basını meşgul etmişti. İşte parti de bir 
anlamda eski günlerimizi yâd etmek için. Ama, “Görmeyeli 
gençleşmişsin” ya da, “Anlayamadım ikinci kocandan onun 
iki, ikinizin de bir, senin de birinci kocandan iki çocuğun 
var dedin, değil mi,” gibi beylik konuşmalarla geçmeyecek 
bir hafta sonu partisi. Hepimiz cinayetin işlendiği o günler­
de giydiğimiz kıyafetler, dinlediğimiz müzik ve Manşon ve



çetesine ilişkin o günkü gazete haberlerini hatmetmiş olarak 
gideceğiz arkadaşımın deniz kıyısındaki yüzme havuzlu evi­
ne. Eski günlerimizi keyifle yaşayacağız yeniden. Söylendi­
ğine göre sosyetenin belirli bir kesimi için sık tekrarlanır ol­
muş gazete partileri, hattâ sosyetenin en “şık” haber partile­
rine artık emekli olmuş zamanın meşhur, iktidar sahibi kişi­
leri özellikle çağrılıyor. Onlar da konuklara o parti için seçi­
len ve kendilerinin de tanığı, hattâ bizzat konusu oldukları 
gazete haberleri arkasında yatan gerçekleri, gazetelerde hiç­
bir zaman yazılmayan, yazılamayan, yaşanan gerçek haber­
leri anlatıyorlar. İşin matrak tarafı bu elit sosyete gruplan da 
‘gazete haberleri’ partilerine gelemeyen dostlan için özel ha­
ber bültenleri yayınlamaya başlamışlar.

6-12 Şubat 1993, Heaton Moor 
Mart 1996, Didsbury
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William Blake’in, Cennet ve Cehennemin Evliliği adlı yapıtında 
yer alan 70 Cehennem Özdeyişi’nin kırksekizincisi olan 

“Ateşin gözleri, havanın burun delikleri, suyun ağzı, toprağın sakalı” 
için yapılan çalışma, Robert Shetterly.





Budapeşte’de körlerle çalışan psikolog arkadaşım Elizabeth 
Cziky’i ziyaret ediyordum, ikinci körlükten, ikinci kez kör 
olmaktan söz ettiğinde ne demek istediğini anlayamadım. 
Körlerle birlikte yıllarca çalışmasına rağmen, ikinci körlü­
ğün farkına yeni varmıştı. Kanserden ölecek hastasını te­
davi edememenin çaresizliği içinde anlattı. Önceden görüp 
sonradan kör olanlar eskisi gibi rüya görmeye devam edi­
yor. Annesi, sevgilisi, doğa, her şey gözünün önünde gecele­
ri. Körler görebilecekleri için her geceyi iple çekiyor. Herkes 
gibi rüya görüyorlar, bu anlamda, herkes gibi yaşıyorlar. An­
cak gün geliyor -tıp da neden, nasıl bilmiyor- rüya göremez 
oluyorlar. Rüyalar körleri yavaş yavaş terk ediyor. Öncele­
ri, son günlerde pek rüya görmediklerinin bilincine varıyor­
lar. Sonra, giderek rüya görmediklerini fark ediyorlar. Gece­
leri umutla bekliyorlar “Belki bu akşam, belki bu akşam” di­
ye. Her sabah bir gün öncesinden daha kötü, daha karam­
sar, daha yıkık uyanıyorlar ve anlıyorlar ki artık bir daha rü­
ya görmeyecekler. Ve beynin kıvrımlarında körlükten önce 
yaşanan, saklanan bütün görüntüler teker teker yok olup gi­



diyor. Ne anne kalıyor, ne gökyüzü, ne de sevgili; ebedi bir 
karanlık: İkinci körlük.

Heykeltıraş bir arkadaşım var, sabahlan uyandıktan sonra 
gözlerini sımsıkı kapalı tutar. Öyle üç, beş dakika değil, kimi 
zaman, birkaç saati bulur. Amaç rüyalannı hatırlamak. Sa­
bahlan gözlerini açınca görecekleri, rüyada gördüklerini en­
gellemesin, uçup gitmesin rüyalan diye endişelenir hep. En 
büyük arzulanndan biri rüya kayıt makinesi edinebilmek. 
Uyanır uyanmaz, basacaksınız düğmeye ve işte... bilinçdışı 
gece hayatınız, gece bilmeden yaşadıklannız.

Wim Wenders’in bir filminde var böyle bir makine.
Elektro manyetik dalgaları ölçme cihazlannın gelişme­

si ve Japon balıkçılannm mıknatısla balık tutmalanndan bu 
yana, insanlann elektro manyetik alanlan da bilim adamlan- 
mn ilgi konusu. Osmanlı’da akıl hastalanna şifa vermek için 
kullanılan su tedavisinin başarısı da şimdi şöyle açıklanıyor: 
Duşun altında yıkandıktan sonra “kendimize geldiğimizi” 
hissetmemiz, sadece temizlikten değil; suyun beyin dalgala- 
nmızı değiştiren etkisiyle mümkün oluyor. Rüya görmek de 
öyle. Araştırmalar rüyanın bir gereksinme olduğunu gösteri­
yor. Beyin dalgalanmızdan da rüya görüp görmediğimiz an­
laşılıyor. Rüya görmeye başlar başlamaz uykusundan uyan- 
dmlanlar, yani rüya görmesi engellenenler, günlük hayatla- 
nnda sinirli, unutkan, verimsiz oluyorlar.

RÜYASIZLAŞAN MEKÂNLAR

Tarih boyu türümüzün en büyük icatlan savaşlardan ötü­
rü geliştirilmiş. Amerika’nın Vietnam Savaşı’nda geliştirdiği 
teknolojilerden biri de vücut ısısı ile “düşman” askerinin ye­
rini ve sayısını tespit etmek olmuştu. Vücut ısısını ölçen ve 
helikopterlerden kullanılan aygıtlar, düşman askerlerinin, 
örneğin ormanda saklandıklan yerden ayrılmış olsalar bi­



le, kaç saat önce, nerede, kaç kişi olduğunu gösterebiliyor­
du. Aynı aletler Körfez Savaşı’nda da kullanıldı. Şimdi ben­
zeri aletler sayesinde bir mekânda rüya görülüp görülmedi­
ği de anlaşılabiliyor.

Maddeler arası dalgasal etkileşim rüya görülen mekânla­
rın önemini gösteriyor. Rüya görmek birey için sağlıklı ol­
duğu gibi, rüya görülen mekânlar da sağlıklı yerler. Rüya­
nın, rüyayı gören bireye olduğu gibi, görüldüğü mekâna da 
olumlu etkisi var.

Psikolojik araştırma laboratuvarlarındaki herhangi bir 
Dünya Rüya Atlası’na bakacak olursak ilk göreceğimiz, rü­
ya görülen ve görülmeyen mekânların ayrışması. Bu ayrış­
ma özellikle Sanayi Devrimi’yle, sonradan fabrika dediğimiz 
binlerce kişilik çalışma mekânlarının inşasıyla yaygınlaştı. 
Oysa tarım hayatına geçilmeden önce, yaşadığımız, “çalış­
tığımız”, uyuduğumuz ve rüya gördüğümüz mekân bir tek 
ava gitmek dışında hep aynıydı.

Hem birçok mekâna yayılıyoruz, hem de rüya alanımı­
zı daraltıyor, sıkıştırıyoruz. New York’ta bilmem kaç kat­
lı bir apartman binasında metrekareye düşen rüya yoğun­
luğunu düşünün. Bir yanda hiç rüya görülmeyen mekânlar, 
bankalar, borsalar, bir yanda beton yığınları içinde balık is­
tifi rüyalar. Bir yanda binlerce kişinin çalıştığı rüya görül­
meyen fabrika, bir yanda binlerce rüyanın karmaştığı apart­
man. Rüya ölçüm aletleri tek kişinin, örneğin, dağ başındaki 
çobanın rüyasını saptayamazken, apartman kayıtlarında da 
parazitten geçilmiyor. En uyumlu, ahenkli rüya dalgalan ev­
lerde. Uyumlu insanların oluşturdukları ortak rüya dalgalan 
daha çok enerji yansıttığından, kaydı da kolay. İnsanlar bir­
birlerini nasıl etkiliyorsa, rüyalan da öyle.

Hiçbir rüya çağnşımı olmayan rüyasız mekânlarda, dav- 
ranışlanmız yaratıcılıktan uzak, yıkıcılığa yönelik, bunaltı­
cı bir biçime dönüşüyor. Türümüzde kınadığımız davranış-



lan, sapmalan, kendi kendimizi korkutan özelliklerimizi en 
çok rüyanın çekildiği alanlarda görüyoruz. İşte bir saniye 
kestirmemizin bile yasaklandığı, cezalandmldıgı, kınandığı 
mahkemeler, okullar, fabrikalar, tapmaklar. Her biri, bire­
yin düşlerinin kınandığı, gerçekçi bulunmadığı, düşlere va­
kit olmayan yerler. Çünkü oralarda günün gerçeklerine uy­
gun ciddi işler yapılacaktır. Onlara göre gerçek ve ciddiyet 
düşlere bulaşmamalı, düşlerin zaafına yenik düşmemelidir.

KÖRLERİN RÜYASI

ikinci körlüğün ıstırabını dindirmek için uğraşan Elizabeth, 
çalışmalanna, sanki Nasreddin Hoca’dan esinlenircesine, bi­
lenlerin bilmeyenlere değil de görenlerin görmeyenlere rü- 
yalannı anlatmasıyla başladı. Gayretlerinin sonunda Buda- 
peşteli bir meslektaşı da rüya seansı terapisi (RST) yöntemi­
ni geliştirdi.

Körler ikinci körlüklerinden önce, sık sık rüya görme­
ye, sabah rüyalannı hatırlamaya, birbirlerine anlatmaya, is­
tedikleri rüyalan görmeye teşvik edildiler. İnsanın dilediği 
rüyayı görebileceği benim de hiç aklımdan geçmemişti. Ta 
ki bir akşam telefonda annem o gece hangi rüyayı göreceği­
mi sorana kadar. O sıralar Thomas Mann’ın Sihirli Dağ kita­
bını okuyordum. Kitabı kapayıp uykuya dalmadan önce ro­
manın “kahramanı” Hans Castorp’u göreyim dedim. İlk de­
nemenin sonucu keyif vericiydi; ama tam başanlı olduğum 
söylenemez. Uyandığımda Castorp’a karşı suçlu hissettim 
kendimi. Rüyamda onun âşık olduğu, bembeyaz tenli; sü­
lün boyunlu, mantığa karşı hayatın gizemlerini çağnştıran 
Rus asilzadesi Madame Claudia Chauchat’ı gördüğümü ha­
tırladım.

Kendi kendimizi istediğimiz rüyayı görmeye telkin eder­
sek, daha akılda kalır, daha yaşanır, daha canlı oluyor rüya­



lar. Rüyalarımızın üstünde durdukça rüyalarımız yoğunlaşı­
yor, zenginleşiyor, çeşitleniyor.

Budapeşteli psikologların RST yöntemi de bu olgudan 
kaynaklanıyor. Körler rüyalarını belki de ileride rüya gör­
meyeceklerinin korkusuyla, birbirlerine anlata anlata biti­
remiyorlar dı . Elizabeth’in psikolog arkadaşı körleri, özel­
likle onlarda zaten gelişmiş olan diğer duyulan aracılığıy­
la da rüyalannı hatırlamaya, anlatmaya teşvik etti. Zaman 
içinde kokular, sesler süslemeye başladı körlerin rüyalan- 
nı. Yapılan rüya içerik analizlerinde, görme dışında, diğer 
duyulara yapılan atıflann çoğaldığı görüldü. Zamana karşı, 
ikinci körlüğe karşı bir yanş söz konusu olduğundan seans­
lar sıklaştınldı. Aynı zamanda yeni bir yöntem daha denen­
di: Rüyalarda görme dışında diğer duyulann payını, yoğun­
luğunu çoğaltmak amacıyla, körler, gündelik yaşantılann- 
da duyu yoksunu ortamlarda yaşamaya, yaşatılmaya başla­
tıldılar. Örneğin bir süre günlük yaşamda tüm konuşmalar 
yasaklandı. Yaşanılan mekân ses geçirmeyecek şekilde ye­
niden düzenlendi. Ne kuşlann, ne birbirlerinin, ne de ken­
dilerinin seslerini duyar oldu körler. Diğer duyulan da uya- 
ncıdan yoksun bırakmak için benzer yöntemler uygulandı. 
Örneğin tat almayı iptal etmek için Sovyet kozmonotlannın 
uzayda kullandığı gıdası bol, tadı standart tüp yemekler ve­
rildi körlere. Kısacası mümkün olduğu kadar kokusuz, do- 
kusuz bir ortam sağlandı.

Aslında yukandaki uygulamalann çoğu bu deney için ge­
liştirilmiş değil. Özellikle Pentagon’un araştırmalarını ya­
kından izlediği Kanadalı psikolog Suedfeld, bu konuda çok 
deneyimli. İz bırakmasın diye Pinochet’nin Şili’si, Şah’m 
İran’ı ve askerî diktatörlerin Türkiye’sinde psikolojik işken­
ce olarak sık sık bu yöntemlere başvuruldu, başvuruluyor. 
Ne var ki körlerle amaç farklıydı ve kısa zamanda umulan 
sonuçlar alındı. Ancak sosyalist sistemin yıkılması Macaris­



tan’da her şeyi altüst ettiğinden bunlar hiçbir zaman mesle­
ki dergilerde yayımlanamadı.

Körlerin rüyalarına 28 gün süren duyu yoksunu ortam 
(DYO) önceden tahmin edilemeyen boyutta renk ve zen­
ginlik kattı. Tabiî psikologlar için küçümsenmeyecek bir 
başarıydı bu. Türümüzün tarihinde ilk kez, kontrollü de­
neyler sonucu, bireyler diğer duyularını geliştirebilmiş ve 
şimdiye değin görülmemiş rüyaların görülmesi sağlanmıştı. 
Başarı tamdı. İkinci körlük aşamasına gelen körler rüya po­
tansiyellerini geliştirerek körlükten sonra da diğer duyulan 
aracılığı ile tabiri caizse rüya “görmeyi” sürdürdüler. Belki 
benzer araştırmaların yaygınlaşmasıyla ileride dilimize yeni 
deyimler girecek: Rüya yaşamak, rüya koklamak, rüya işit­
mek, duymak gibi.

Araştırmanın diğer bir yanı da rüya ve seks hazzı arasın­
daki bağlantının araştınlmasıyla ilgiliydi. Amerika’da Türk 
psikiyatristi Prof. İsmet Karacan tarafından geliştirilen bir 
yöntem, Budapeşteli kör erkekler üzerinde uygulandı. Ka- 
racan’ın yöntemi basit, ölçümü kolay. Geceleri araştırma la- 
boratuvarında vücutlan elektrotlara bağlı halde yatan de­
nekler, uykulan süresince izleniyor, ereksiyon gözlemlen­
diğinde uyandmlıp o anda rüyasında gördüğünü anlatma­
sı isteniyor. Budapeşte’deki bayan psikologlann kör erkek­
ler üzerinde tatbik ettikleri deneyin amacı, rüyada en çok 
hangi duyunun en kalıcı, en sert ya da frekansı en yüksek 
ereksiyona neden olacağını anlamak idi. İstatistiksel olarak 
anlamlı bir sonuç elde edememelerine rağmen, bireysel ay- 
rılıklann çok önemli bir yeri olduğunu ve örneğin deneye 
katılan bir körün tada, lezzete hitap eden rüyalannda cinsel 
uzvundaki sertleşme oranının yüzde 83 gibi yüksek bir ra­
kama tırmandığını gördüler.

Ne yazık ki Gorbaçov dalgasıyla Macaristan’a yansıyan pe- 
restroyka (yeniden yapılanma) ve glasnost (şeffaflık) sonra-



smda boy gösteren kapitalizm sonucu, Körler Evi de verim­
siz yatırım kategorisine alındı ve kapatıldı. Corvinter Cad­
desi -t numarada olan bu görkemli bina, 1956 “karşı darbe” 
girişiminden sonra Chicago’ya kaçmaya mecbur kalan bir 
Macar aile tarafından satın alındı. Bugün lokanta ve kumar­
hane olarak kullanılıyor. Amerika’daki kardeş mesleki ku­
ruluşlarla yeni ilkeler benimseyen Macaristan Tabipler Bir­
liği Ahlâk Prezidyumu’nun, körler üzerinde uyguladığı yön­
temlerde “anti-hümanist unsurlar” bulunduğu gerekçesiyle 
yargıladığı Elizabeth’in arkadaşı psikolog intihar etti. Araş­
tırmasına ilişkin tüm evraklar imha edildi. Çalışmalan bas­
kı rejimlerinde uygulanan Suedfeld ise hâlâ Batı’da mesleği­
nin zirvesinde.

SATILIK RÜYALAR

Sanatçıların söyleyeceği yeni bir şey kalmadı. Durmadan 
tekrarlıyor, birbirlerini taklit ediyorlar. Artık bizi şaşırtan, 
sarsan, güzelliğine hayran bırakan pek bir şey yok. Oysa he­
pimiz rüya görürken eşine rastlanmamış düşlere, yeni bir 
hayata tanık olabiliyoruz. Zor olan, şimdiye dek neredey­
se imkânsız olan, rüyada gördüğümüzü, yaşadığımızı hatır­
lamak ve o zenginliği, heyecanı başkalarına aktarmak. Hele 
hızlı yaşanan günlerimizde ne rüya dinlemeye, ne de anlat­
maya vaktimiz var. Aynı yatağı paylaşan karı-koca bile, ki­
mi zaman birbirlerine günaydın bile diyemeden günün içi­
ne dalıyorlar.

Geçenlerde New York Times gazetesi Califomia’lı bir çif­
tin Konya köylerinde dolaşırken gözaltına alındığını ve sor­
gulamadan sonra serbest bırakıldığını yazdılar. Gazete, çif­
tin Michigan Üniversitesi’nde hazırladıkları doktora tezleri 
için malzeme topladıklarını, Türk polisinin davranışının Ge- 
ceyansı Ekspresi filmini çağrıştırdığını belirtip, “Batılı olma­



ya çalışan Türkiye’nin Batı’ya paranoyasının bir örneği da­
ha” diye yazıyordu.

Haberi okuduktan sonra aklıma Vietnam Savaşı esnasında 
araştırma yapan antropologlar geldi. Orada da köyden köye 
dolaşan genç ve iyi Vietnamca bilen Amerikalı akademisyen­
ler, köylülerin destanlarını, efsanevi kahramanlarını, uğur 
ve uğursuzluk simgelerini, mitolojik korkularını araştırıyor­
du. Sonradan akademisyenlerin topladığı bu verilerin Pen- 
tagon’da değerlendirildiğini ve Amerikan ordusunun özel 
“tim”leri tarafından Vietnam “operasyonlarında” psikolojik 
savaş aracı olarak kullanıldığım öğrendik. Düşman köylüle­
rin moralini çökertmek için gece karanlığında helikopterler­
le yapılan akmlarda semalardan mitolojik Tanrılar ve efsa­
nevi yaratıklar köylülere sesleniyor, bu savaşın kendilerine 
uğursuzluk getireceğini, topraklarım bereketsiz bırakacağını 
telkin ediyor, halkı daha büyük felaketlerle tehdit ediyordu.

Konya köylerinde dolaşan Californialılar da rüya toplu- 
yormuş. Michigan Üniversitesi çağdaş sanat ve antropolo­
ji  bölümü dünya çapında bir rüya arşivi geliştirmek için çe­
şitli ülkelerden seçtikleri köylerde ilk çalışmalarına başla­
mışlar. Ancak öğrenci derneklerinin baskısı sonucu artık 
ABD’de üniversiteler hangi araştırma için kimden ne kadar 
para aldıklarını bildirmek zorundalar. Böylece rüya projesi­
ni destekleyenler arasında Microsoft, IBM, Wamer Brothers 
ve Disney, Sony ve Benetton’un olduğu biliniyor. Bu firma­
lar yoksul halkların rüyalarını toplamak için milyarlar har­
cıyor. Üstelik geçmiş hataların, ilkesiz araştırmaların yine­
lenmemesi için duyarlılar. Michigan Üniversitesi Dünya Rü­
ya Arşivi Vakfı’nm temel çalışma prensipleri arasında şöyle 
bir madde var: “Şimdiye kadar 3. Dünya’dan karşılıksız bil­
gi topladık. Sömürüye dayalı araştırmalara son verip aldığı­
mızın karşılığını vermeliyiz. Arşivimiz topladığı her rüyanın 
karşılığında telif ücreti ödeyecektir.”



Projenin arkasındaki dünyanın sayılı çokuluslu şirketleri­
nin varlığı, yeni bir “sanayi”nin kurulmakta olduğunun mu 
habercisi acaba? Arşivde şimdiye kadar bir milyona yakın 
rüya biriktirildiği, rüya başına 100 dolar civan telif ücreti 
ödendiği bildiriliyor. Fiyat düşük gözükebilir; ama unutma­
malı ki üretim girdisi sıfır, yani rüya gören ve satan 3. Dün­
ya insanlan için maliyetsiz bir ürün söz konusu. Çokuluslu 
şirketlerin rüyalardan nasıl yararlanacaklan belli değil. An­
cak bu sanayi geliştiği takdirde 3. Dünya için olağanüstü bir 
ihracat potansiyeli olduğu ortada. İşsizliğe ve nüfus artışına 
çözüm bulunamayan günümüzde, yoksul insanlann rüyala- 
nm satıp ekonomiyi, yatmmlan canlandırması, tabiri caizse, 
rüyada görülmeyecek bir şey.

Rüyaların muhtelif amaçlarla kullanılabileceği bu yeni 
sanayi gelişirse en iyi, en kârlı rüyalann alım satımında bir 
yarış başlayacak. Tayland, Trinidad, Türkiye gibi ülkeler­
de nasıl Ford, Coca Cola, McDonald’s bayilikleri kurulduy- 
sa belki bir gün rüya bayilikleri de kurulacak. Ürün çeşitle­
mesi sınırsız. Örneğin ünlülerin rüyalan; Madonna, Mara- 
dona, Marquez; yeni bir sanat türü olarak rüya kolajlan (ör­
neğin Madonna ve Pamuk’un rüyalannın tek diskte bileşi­
mi), rüyalardan çıkma yeni çizgi roman kahramanlan; ye­
ni bir tedavi yöntemi olarak işkencecilere, işkence ettikle­
rinin rüyalannın gösterilmesi; yapay döllenme ile genetik 
mükemmelleşme aşamasına varan türümüzde artık cinsel 
birleşme ilkel ve sağlığa zararlı olduğundan tarihe kanşın- 
ca, orgazmın cinsel içerikli rüyalar sayesinde sağlanması... 
Türümüzde belki barış olur düşüncesiyle farklı düşünen­
lerin birbirlerinin rüyalarını seyretmesi (erkekler kadınla­
rın, beyazlar zencilerin, maçolar eşcinsellerin...) çeşitli ko­
nularda rüyalan ihtisaslaşanlann (ölüler, gelecek, renkler, 
seks) ünlenmesi, sendikalaşması ve rüya hukuku üzerine 
gelişmeler, rüyalardan ötürü hakaret, telif haklan duvarla-



n vb. Yeter ki serbest pazar olsun ve ucuza toplanan rüya­
lar kâr getirebilsin.

Bu arada görülmesi arzulanmayan rüyaları da denetim  
altında tutmak mümkün. Aklıma Gillo Pontecervo’nun yö­
nettiği Cezayir Kurtuluş Savaşı’nın ünlü filmi geliyor. Ese­
rin telif haklarını yapımcıdan satın alan her kimse uzun 
yıllar (hâlâ öyle mi bilmiyorum) Fransız emperyalizmi­
nin vahşetini gösteren bu filmi gösterime sokmadı, böyle- 
ce kimsenin filmi görmesi de mümkün olmadı. Hindistan­
lı köylünün rüyası Batı’da rüya disklerinde serbestçe satı­
lırken, kendisinin kendi rüyasını satın alacak kadar parası 
olmadığı için rüyasını seyredemediğini düşünebiliyor mu­
sunuz? Ya da geleceği görenlerin rüyaları topluma zararlı 
olabileceği, borsaları olumsuz etkileyebileceği gerekçesiy­
le arşivlerde gizlenirken, bu tür rüya görenlerin başlarına 
gelebilecekleri?

Her gece rüya görmemize rağmen uyandığımızda gördük­
lerimizi genellikle hatırlayamıyoruz. Az buçuk hatırlayabil­
diklerimizi anlatmaya çalışsak kelimeler yetersiz kalıyor. Ki­
mi uğursuzluk sayıyor hiç anlatmıyor, kimi de anlatırken 
korkusundan, utancından değiştiriyor rüyasını.

Acaba bir tür doğal koruma mekanizması mı işliyor? Uy­
kumuzda yaptığımız mistik yolculuklara olan içgüdüsel sus­
kunluğumuz bizi, bireyi, türümüzü geçmiş ve gelecek düş­
manlarından korumak için mi?

Tarih boyunca rüya âlemini tanıdıklarını iddia eden, bir 
sürü başarısız şaman, kâhin ve bilim adamı çıkmış. İktidar 
olanlar ise bizi rüyasızlaştınp kendi kısır dünyalarına sokan 
ya da rüyalarımızı saptıran krallar, askerler, politikacılar ve 
peygamberler. Başkalarının rüyalarımıza karışmalarını nasıl 
durdurabiliriz? Nereye kadar koruyabiliriz ki rüyalarımızı?



O zamanlar üç buçuk yaşında olan oğlumuza bir sabah 
uyandığımızda soruyorum rüya görüp görmediğini.

“Evet”, diyor.
“Eee?” diye üstelediğimde.
“Çok karanlıktı, pek göremedim” diyor.
Ertesi gün yine.
“Oğlum, rüya gördün m ü?”
“Evet”.
Gene suskunluk. Gene üsteliyorum.
“Eee, ne gördün?”
“Kedi.”
Gene suskunluk.
“Eeee?”
“Kedi rüyasında beni görüyordu.”

Kasım 1992, Heaton Moor
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Son yılların en çarpıcı kitaplarından Cehenneme Övgü’de 
gündelik yaşantımızdaki gönüllü tutsaklığımıza 
dikkatleri çeken Gündüz Vassaf, bu sefer de bizi 
modem insanın sınır tanımayan eğlencelerinin dipsiz 
kuyularına indiriyor. Rüyalann satılıp hükümederin 
kiralandığı beldelerde Freud’un kuramlarını Amsterdam’da 

yaşama geçiren genelevlere uğruyor, Yunan adalannda 
özgürlüğün yepyeni yaşam biçimlerini hayata geçiren kolonilerle 
karşılaşıp Çin gizli servisinin içyüzünü açığa çıkanyor, renk 
renk cenaze törenlerinde dinlerin özelleştirilme çabalanna tanık 
oluyorsunuz. Kitabı okurken bir sürü bilgiler de ediniyorsunuz. 
Ama bilgilendikçe yoğunlaşan bir soru işaretleri bulutunun 
altına girip sunulanlara doğruluğundan da şüphe etmeye 
başlıyorsunuz. Ancak “Prenses Diana” gibi, bilimkurgu tadındaki 
kimi öykülerin “doğrulandığını” basın ve televizyonun fark 
etmesi de Cennetin Dibinin şaşırtıcı özelliklerinden biri. Gündüz 
Vassaf bizi gelecekteki gündelik yaşamımızın dünyasında bir 
yolculuğa çıkanyor. Yine çarpıcı yine ayrıksı.

Gündüz Vassaf düşgücünün avukatı, düzyazımızın en özgür ruhlu kalemi...
Orhan Pamuk

Bu kitabında bize postmodem zamanlarda çokça gündeme gelen gerçeğin ve kurgunun birbirini 
takip ettiğini gösteren bir metin sunan Gündüz Vassaf, kafamızda pozitif dünyayı algılarken kur­
duğumuz kurgunun sözde-gerçekliğini mizah tadı veren öyküleriyle dile getiriyor.

Ali Akay

Modem zamanlarda aslını yitirerek sahteleşen hayat tarzlarının içyüzü... Kendisini özelleştirerek 
kurtarmaktan başka çözüm üretemeyen insanın “iktisadi akla” tutkunluğu... Cennetin Dibi’nde 
“dibe” çöken her şey var.

Ayça Atikoğlu

Gündüz Vassaf bize cennetmiş gibi sunulan saçma sapan şeyleri sonuna, en son sınırına kadar 
zorluyormuş gibi: Rüya Şirketleri, Ölüm Marketleri, Sperm Soykırımı Depresyonları, Marlboro 
Meydan Muharebeleri...

Fatih Artunöz


