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Sunuş 

Felsefe tarihi, çoğu zaman yaşamda karşılığını bulamamış dü­
şüncelerin tarihidir; yaşanamamış iddiaların, bu iddialardan 
devşirilen imtiyazlı kimliklerin ve o kimliklerin doğurduğu ki­
birli yargıların tarihi . . .  

Düşünceyle yaşam arasındaki mesafe ne kadar daralırsa; 
şikayetin yerini eyleme, yargının yerini empatiye, kibrin yerini 
olgun bir anlayışa bırakma ihtimali bir o kadar güçleniyor. 

Bu nedenle düşüncelerin sayfaları ve söylemleri aşarak; ak­
şam yürüyüşlerine, üniversite kantinlerine, iş görüşmelerine, ar­
kadaş sofralarına, aile ziyaretlerine sızdığı bir hayat düşlüyorum. 

Gündüz Vassaf'ı ilk okuduğumda, onun düşüncelerinin say­
falarla sınırlı kalmadığını; gündelik hayatın içine taşarak yaşa­
yan fikirlere dönüştüğünü ve okuyanın yaşamına tesir ettiğini 
bizzat kendi üzerimde gözlemlemiştim. 

Yıllar içinde kendisinden çok şey öğrendim; öğretmeye ça­
lıştığından değil, yaşantısıyla örnek teşkil eden varlığından. 

İstiyordum ki daha çok insan bu düşüncelerden haberdar 
olabilsin, daha çok insan Gündüz Vassaf'ın varlığına şahitlik 
edebilsin. 

Bu heyecan ve hevesle kendisini aradım; onun vesilesiyle 
Duru Hanım ile tanıştık ve bu yolculuğa ilk adımı attık. 

Gündüz Vassaf ve Duru Uslu'nun birlikte başladıkları bu 
yolculuk, dünyayı etkin bir şekilde kucaklayabilmenin ve yaşa­
ma şikayet yerine sorumlulukla yaklaşabilmenin izlerini sürüyor. 

" Günlük Yaşam Felsefesi" bu nedenle yalnızca bir kitap de-
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ğil; düşüncenin hayata temas ettiği, hayatın da bu temasa kendi 
diliyle karşılık verdiği canlı bi_r alan. 

Bu kitap okunduğunda bitmek yerine başlıyor. 
Çünkü düşünmeyi soyut tartışmalardan çıkarıp bir insanın 

sabah kahvesine, yürüyüşüne, sessizliğine indiriyor. 
Bizi yalnızca düşünmeye değil; hissetmeye ve yaşamaya da­

vet ediyor. 
Zamanı, düzeni, kimliği, anlamı yeniden tartışmaya cesaret 

eden bu metnin okuyucusuna taze bir nefes getirmesini diliyor; 
bu deneyimi kalıcı bir esere dönüştürdükleri için Gündüz Bey'e 
ve Duru Hanım'a teşekkür ediyorum. 

Nurhak Kaya 
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Neden Şimdiye Ovgü? 

Şimdi yaşadığım için 
Dünü değiştiremeyeceğim, yarını bilemediğim için 
Sevebileceğim, özür dileyebileceğim, dur diyebileceğim için 
Başka bir zaman bilmiyorum. 
Şimdi . .  . 

JiÒff . . .  Now . . .  "tıud... ceH:qac . . . Ora . . . '1>y
Her dilde, her yerde, herkesle 
Şimdi 
Kendimi ne yarına saklayabilir ne de dünden koruyabilirim 
Buradayım. 
Benden hesap sorun 
Buradayım. 
Gözüm sende 
Kendimizde saklanmak 
Yetmedi mi ? 
Düne yalan söylemek, 
Yarına kanca takmak, 
Yerine şimdi. 
Başka şansım yok. 

Gündüz Vassaf 
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Onsöz 

Yola çıkmadan önce bir iki söz . . .  
"Güneş doğmuyor ki, biz güneşe doğru devriliyoruz. " 
Efes Antik Kenti'nde kesiştiğinde yollarımız "Birlikte ne 

yapabiliriz ? "  sorusuyla başlayan, hiçbir zaman düz yürümeyen 
çocuklarınki gibi meraklı ve oyunlu adımlarla bir yola çıktık 
Gündüz Vassaf ile. 

Doğru bildiklerimi yıkıp sorgulamayı, 
Aidiyetliklerden sıyrılıp gezegenli olmayı, 
Kendimdense yaratabileceğim etkiye odaklanmayı ogren­

diğim Gündüz Vassaf'a bu kitap sayesinde yol arkadaşlığı ede­
ceğime inanamadığım, mutluluğuma sığamayıp taştığım ama 
bir yandan da nasıl olacağını çok merak ettiğim yolculuğumuz 
"kendiliğinden" başladı böylece. 

Bu sayfadan sonra bize eşlik edeceğiniz yol, İğneada'nın or­
manlarından, Foça'nın kedili yollarından, Gümüşsuyu'nun dik 
yokuşlarından, İstiklal Caddesi'nin kalabalığından, Seferihisar'ın 
sakinliğinden, Alsancak'ın deniz kokulu sokaklarından geçti . 

Nereden başlayacağız, nereye gidiyoruz, kaybolur muyuz 
sorularıyla Foça'daki yürüyüşümüz sırasında, kendi yaptığı bon­
cuk bilezikleri satan ortaokul öğrencisi Ahmet ile tanıştıktan he­
men sonra, bu kitap boyu bize eşlik edecek tabelayı gördük bir 
kafenin önünde: "Cankurtaran Hizmeti Verilmemektedir! " " İşte 
bu ! "  dedik aynı anda. 

Karar vermemeye, alışkanlık edinmemeye, sivil itaatsizliğe, 
yolunu değiştirmeye, yanılmaktan korkmamaya, insanları değil 

1 7  



tüm canlıları dinlemeye, baskıya karşı gülmeye, çocuk gibi oyna­
maya; ne yarına, ne düne değil ama şimdiye bir övgü . . .  

Alarmsız güne başlamaya, her günün sonunda bugün ne öğ­
rendiğinizi, bugün sizi neyin mutlu ettiğini düşünmeye, cümleleri 
farklı kurmaya bir davet . . .  

Haftalar süren kayıtlarımızın üstünden aylar geçtikten son­
ra sadece fikirlerde kalmayıp hayatıma sızmış olduğunu farketti­
ğim bir "günlük yaşam felsefesi" . . .  

İçinde bulunduğumuz tüm krizlerde ve umutsuzlukların 
içinde, ne yapabilirim diye düşünmeye " iyimser gerçekçi"  bir 
çağrı . . .  

Bence bu kitap, güneşe doğru devrildiğimiz her gün, yeni­
den kaybolan, yolunu arayan her birimize, yolda eşlik edecek 
bir arkadaş.  

Teşekkürler Gündüz Bey, hem yol arkadaşı olarak beni seç­
tiğiniz hem de ayakları yere basan, ama bir yandan heyecandan 
yerinde duramayıp zıplayan bir umutla devam etmeye ilham ol­
duğunuz için. 

Duru Uslu 
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"Yalnızca silen el, doğruyu yazabilir. ,, 

Meister Eckhart 
(1260-1328) 

"Şimdi köprüyü indirip deneyimlerimin kalesinden 
dışarı çıkma zamanı. ,, 

Murat İncealemdaroğlu 
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Tarihi Yazan Sensin! 





Binlerce Yıldır Cevapsız 

"Ben Kimim?" 

Gündüz Vassaf: Yolumuzu arıyor, yolumuzu yaşıyoruz. Bir şey 
bulmak için değil, yolumuzu yaşamak için beraberiz . . .  Durucu­
ğum birimizin geleceği, diğerinin geçmişi uzun, ortak bir gelece­
ğimizin yolundayız. Bu sadece ikimizin yolu değil .  Türümüzün 
geçmişinden yola çıkarak; belki avcı-toplayıcı döneminden yola 
çıkarak, günlük hayatımızda, "Türümüz nereye gidiyor? "  so­
rusunu irdeleyeceğiz, ki nereye gideceğimizi azıcık görebilelim, 
alışkanlarımızı sorgulayıp çıplaklaşarak geleceğimize belki, daha 
emin adımlarla değil; fakat geçmişin sınırlayıcılığı olmadan, ufku 
daha açık adımlarla yol alabilelim . 

,\. Duru Uslu :  İ l k  buluştuğumuz günden beri, bu yolculuğun nası l  

olacağın ı  konuşuyoruz. Ve çok fazla fikrimiz var, çok heyecan lan ı­

yoruz. Bu heyecan bir yandan bende, "Kaybolur muyuz?" h issi de 

yaratıyor. Sizin bu kitaba başlarken hissiniz nası l? 

Umarım kayboluruz. Kaybolurken birbirimizin elinden tutarak 
kaybolacağız. Birbirimizin elinden tutarak birbirimizi sorgula­
yacağız. Yoksa genel olarak kaybolduğumuzda, aitliklerimize 
sıkı sıkı sarılıyoruz. Bu aitlik dinimiz, bayrağımız, "beni ben ya­
pan" dediğimiz herhangi bir inancımız olabilir. Türümüzle ilgili 
bildiklerimizin yavaş yavaş, aslında birer masal olduğunu, sor­
gulanması gereken şeyler olduğunu öğrendikçe kaybolup başka 
ufuklara açılmanın eşiğine geleceğiz. Nasıl ki geçmişte yüzyıllar-
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ca dünyanın, güneşin etrafında değil de; güneşin dünyanın et­
rafında döndüğüne inandık, ama nihayetinde bunun bir masal 
olduğunu öğrendik, şimdi de farkında olmadan yarın geçerliliği­
ni yitirecek birçok masalın içinde yaşıyor olabiliriz. İşte tüm bu 
masalları sizinle birlikte sorgulayalım istiyorum . 

Z\ Bu masal lara örnek verir misin iz? 

Mesela zeka testleri . Zeka nedir ki ? Ölçülebilir mi ? Yoksa zeka; 
egemen düzenin işine yarayan, bilimsel gibi gözüken, adil olma­
yan bu düzenin sürmesini sağlayan bir masaldan mı ibaret ? Ya 
da aidiyetlerimiz . . .  Zamanında erkek ve kadın diye ikiye bölün­
müşken, tarih boyunca birini öbüründen üstün bilmişken, şim­
di benimsenen farklı farklı cinsel aidiyetlerimiz, kimliklerimiz 
var. Başka kimler olabileceğimizi kucaklayarak, kendimizden 
korkmayarak, birlikte bir yolculuğa çıkalım ve sorgulayalım is­
tiyorum bütün bunları . "Duru kim?" ,  "Gündüz kim? "  Birbiri­
mizden korkmadan, birbirimizi sansürlemeden, bakalım nereye 
kadar gidebileceğiz? 

Z\ Evet. Ve bu sorgulamaların hepsi gündel ik hayatın iç inden ola­

cağından ka l ıp lar ımızı zorlayacağımız bir "kayboluş" olacak her­

halde. 

Yani bir tür günlük yaşam felsefesinin peşindeyiz. Peki var mı 
bir günlük yaşam felsefemiz, olabilir mi öyle bir şey? Niçin ? 
Biraz da bunları araştıralım. Şimdiye kadar nice filozof çıkmış. 
Felsefelerini okumuşuz ama ister Konfüçyüs, ister Yunus Emre, 
ister de Nietzsche olsun; takıntımız hep orada mutlak bir gerçek 
olduğu. Ama çoğu birbirini doğrulamayan gerçekler, ayrı ayrı 
dünya bakışları. Bakalım bizim bakışımız ne ? Ve tarih boyun­
ca düşüncelerine kutsiyet atfettiğimiz bu insanların düşüncele­
rine, koşulsuz inanma ihtiyacımız var mı ? Düşünsenize; "Ben 
kimim ? "  sorusunu, Sokrat'ın, "Kendini tanı ,"  dediğinden beri, 
neredeyse 2500 yıldır kendimizi tanıyalım diye soruyoruz, ceva-
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bını bulamadık, hala soruyoruz. Okunacak başka şey yokmuş 
gibi dünyanın parasını harcayıp kitaplar alıyoruz; "Ben kimim ? "  
takıntımızda yolumuzu bulmak için. Yol gösterenler d e  durma­
dan yazıyor. Popper'in önce teorileri yanlışlayarak daha iyi teo­
riler geliştirmemiz gerektiğini önermesi boşuna değil . Hele konu 
insan olunca, bol keseden şakıyoruz. 

Bu bencilce ihtiyaç nereden kaynaklanıyor? Örneğin geze­
genimiz ölüme doğru giderken, hala, "Ben kimim ? "  diye soru­
yoruz. Dile kolay, 2500 yıl. Bari şunu şöyle . . .  "Ben gezegenli 
olarak nereye gidiyorum? Gezegenim benimle, ben de gezege­
nimle nereye gidiyorum? "  Onu bir soralım bakalım. Dünyayla 
kurduğumuz bağımıza bir bakalım. Tarih boyunca kendimizi, 
gezegenimizden, başka canlılardan o kadar uzak tuttuk ki. "Dü­
şünüyorum, öyleyse varım. "  demiş Descartes. Haddini bilmeme­
cesine insanı yüceleştirmiş, "İnsan dışındaki canlıların, hayvan­
ların ruhu yoktur, "  demiş. Bilimsellik sanrısındaki deneyler için 
hayvanlara işkence yapılmasını meşrulaştırmışız mesela. "Ruh­
ları yoktur, acı çekmezler, "  demişiz. Söylediklerini asla sorgu­
lamadan böyle sayısız düşünürü baş tacı etmişiz. Bir de onları 
tanıyalım bakalım, böylesine kutsallık atfettiğimiz, bize yol gös­
teren o kişileri . . .  Çoğu da son birkaç yüzyıldır dünyaya egemen, 
Batılı diye adlandırdığımız kültür insanları . Onları " bilirkişiler" 
diye tepemizde bir yerlere yerleştiriyoruz, kendimizi de onların 
altına . İnanıyorum ki asıl bilirkişi bizleriz, hepimiz, tek tek. Ama 
onların etkisi altında o kadar kaldık ki en temel gerçekleri bile 
sorgulamıyoruz. Devlet lazım mı ve niçin lazım? Türümüzde sal­
dırganlık kaçınılmaz mı, hiçbir şeyi sorgulamıyoruz. 

� Kendimize odaklanman ın, başka neler yapabi leceğimizi ve par­

çası o lduğumuz sistemleri sorgu lamaktan bizi uzaklaşt ırd ığın ı  m ı  

düşünüyorsunuz? 

Şaşıyorum; dünya insan olsa yoğun bakımda yatması gerekirken, 
iklim kriziyle geri dönülemez bir felaketin eşiğindeyken, kendi­
mize bu denli odaklanmamız ibret verici. Bireyin kendisine düş-
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künlüğüne megaloman diyoruz. Aslında türümüz megaloman. 
Düşünürlerimiz de bu patolojiden mustarip. Amerikan Bilim 
Vakfı'nın bir araştırmasına göre, ABD'de yetişkinlerin %23'ü, 
yani dört kişiden biri, güneşin dünyanın etrafında döndüğüne, 
yetişkin nüfusun % 7'si de çikolatalı sütün kahverengi ineklerden 
geldiğine inanıyormuş. Bilgiye bu kadar kolay ulaşılabilirken, 
dünyaya egemen bir süper devletin "ben" saplantılı bireylerin­
den söz ediyorum. İçinde yaşadığımız düzen için büyük bir ayıp. 
O kişileri "Aptal" diye tanımlayarak onlara gülüp geçebiliriz. 
Oysa tabii tutuldukları düzen onları cahil kılan. Reklamlarını 
dayatıyorlar, ipe sapa gelmeyen seçimlerini yaptırtıyorlar, biz de 
dünyamızı düzenin beklentileri üzerine kuruyor, uyumumuzla 
sistemi meşru kılıyoruz. Dünyamız evrende nereden nereye gidi­
yor, güneş bizi yutana kadar kaç yılımız kaldı, en yakın komşu­
muz yıldızın adı ne; ayılara, arılara, fillere, balinalara ne kadar 
benziyoruz ? Onlardan neler öğrenebiliriz ? Ağaçların kökleriyle 
haberleşerek birbirlerini koruduklarını, fillerin başka türlere de 
özverili davranışlarını, balinaların, yunusların birbirlerini isim­
lerinden tanıyıp kolladıklarını, dişi aslanların avlarının yavrula­
rına bakabildiklerini şaşırarak öğrenirken, hala orman kanunu 
masalına inananlarımız çok. Bencilliğimizin cehaletinden kurtu­
lup özgürleşebilmemiz için kendimizi tokatlamadıkça, türümü­
zün uyurgezerliğinin mahkumlarıyız . 

._ Peki bu mahkumiyetten nası l kurtu lacağız? Örneğin "Ben ki­

mim?" sorusu sohbetlerimde, fi lmlerde, kitapların çoğunda karşı­
ma çıkıyor. Bizi bu soruya iten çok fazla unsurla çevri l iyiz belki de. 
Sanki hep kendimizi bir tan ıma, bir aid iyete sığd ırmaya ça l ış ırken 

oradan oraya savru luyoruz. Bu arayış boyunca kendi kendimize 

koyduğumuz teşhisler de oluyor. Bu kadar tan ımla ve ka l ıpla çev­

ri l iyken bu sorudan nası l  uzaklaşabi l i riz? Neden bu denl i  duyar­
sızlaştık? 

Merakımızı uyandıran, günlük yaşantımıza hızla giren değişik­
liklerle afalladık. Çeşitliliklerle sarhoş olurcasına, onları tüketip 
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kusarcasına yaşarken, büyük resmi, yani dünyanın nereye doğru 
evrildiğini görebilsek bile, kimilerinin türcülük dediği ben mer­
kezciliğimiz ağır basıyor, susuyoruz . 

.Z, Ve sorunlardan kaçıyoruz. 

Sorunlardan kaçmaktan çok; bir şey yapamam, gücüm yetmez 
duygusu. Kaçmıyor, bir parmak bal için düzenin sunduğu se­
çeneklerin peşinde, bencilliğimiz ağır basıyor. Kah coşup kah 
depresyona girip kendimizi de dünyayı da batırıyoruz. İnişler ve 
çıkışlar. Hacı yatmaz gibiyiz . 

.Z, Ş imdi böyle çakı l ıp  kald ık  mı yani? 

Dünya ağırsıklet boks şampiyonu Muhammed Ali'yi Harvard'lı 
öğrenciler mezuniyet konuşmasına davet ediyorlar. Konuşması 
bitiyor. Öğrenciler "Şiir şiir ! " diye tempo tutuyor. Akılların­
da, Ali'nin meşhur " Kelebek gibi uçar, arı gibi sokarım," söz­
leri . Hemen şiir yazıyor. Belki dünyanın en kısa şiiri . "  "/Ãe" ,  
"Ben/Biz ."  Ben olma pahasına biz olmayı unuttuk. Rönesans'la, 
Aydınlanma'yla, bilimin Tanrı 'dan ayrılmasıyla, 1 600'lerde ben 
olmayı keşfettik. Her şeyi sorgulayabilirken kellelerin eskisi gibi 
uçmayacağı günlere yol alındı. Ve işte o " ben" alıp başını git­
ti . Tanrı'sından kopan insan haddini bilmeyi unuttu. Onu sarıp 
sarmalayan kapitalizmin, "ben " i  tüketici yapmasıyla da öyle bir 
şımardık ki, "Her şey ola bilirim, her şey hakkım" diyerek "biz" i 
unuttuk. Ailesi zengin olan hazıra konarken, sınıf atlayamayan­
ların nedenlerini kendilerinde aramaları buyuruldu. Zeka testle­
ri, sınavlar gibi sözde nesnel ölçütlerle suratlarına kapılar kapa­
nanlara aşağılık kompleksleri şırıngalandı, özgüvenler yitirildi . 

.Z, Peki bu "ben"i yaratmaya ça l ı ştığımız iç in mi mutlu lukla bu ka­

dar meşgulüz? 

Psikologların çağdaş masallarından biri kendini gerçekleştirmek. 
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Yemek, barınmak gibi temel ihtiyaçlarını giderdikten sonra son 
aşama. Adil olmayan, yüzüne kapıların kapatıldığı, eşitsizliğin 
arttığı bir düzende, iklim krizi felaketinde, olası nükleer savaş 
eşiğinde kendini nasıl gerçekleştirebilirsin ? Eski değerler teker 
teker iflas etmeye, çökmeye başlamış. Üstelik eskiden kendini 
gerçekleştirmek diye bir şey de yoktu ki. Birçok toplumda geçerli 
olan Konfüçyüs'ün öğretilerinde; ailene, topluma uyum sağla­
makla mükelleftin. Beklenenleri yaptığında aferin alırdın. Yerine 
kendimizi gerçekleştirebilme anlatısı kafamıza sokuldu.  Hak­
kaniyetsizliği hasıraltı edip " Özgürsün, her şeyi yapabilirsin, " 
diyorlar, her şeyi yapmak senin elinde. Hangi okulun mezuniyet 
konuşmasına gitsen aynı sahte pompalama. 

Ps i kologla r ı n çağdaş masalla r ı nda n  b i r i 

kendi n i  ge rçekleştirmek.  

Ortak sorunumuz çok . . .  Fizikçilerin Soğuk Savaş yıllarında 
tutmaya başladıkları saate göre nükleer savaşa dakikalar kaldı. 
Ee, ne yapabiliriz? Yoksa bir şey yapamayız düşüncesiyle ken­
dimize dönüp bireyselliğimizin, bencilliğimizin siperlerine mi 
giriyoruz? Öyle tabii. Kendimizi nasıl tokatlamalıyız, onu ko­
nuşacağız. Çok masalımız var inancımızla yaşam boyu kurbanı 
olduğumuz . . .  Onları görelim bakalım. Birlikte sorgulayalım. 

JźıŞTam da hep dediğiniz gibi, "Düzene rağmen günlük hayat fel­

sefesi ." 

Düzene rağmen. Lazım mı bu günlük yaşam felsefesi ? Pek bil­
miyorum. Yani bir felsefem olduğunu da nereden bildiğimi bil­
miyorum. "Ben buyum," diyebilirim. O da bir felsefe olabilir, 
ama ancak, benim ne kadar değiştiğimin bilincinde olabilmemle. 
Benim, kendime çakılmış bir ben olmadığımı idrak etmemle. Her 
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şey değişimken değişime karşı direncimiz var, kabullenmeyişimiz 
var. Alışkanlıklarımızın üniforması güven veriyor, aitliklerimiz 
apoletlerimiz oluyor. 

Değişimle bütünleşmenin, yani bir önceki halimden özgür­
leşmemin bir örneğini 1 2- 1 3  yaşımdan hatırlıyorum. ABD'de ki­
lisedeyim. Papaz, vaazında Roma İmparatoru Marcus Aurelius'u 
anlatıyor. Şöyle bir örnek. Pikniğe gidecek, arkadaşlarınla eğle­
neceksin. Tam hazırsın. Belki sevgilin de gelecek, onu da görme­
nin heyecanındasın. Yağmur yağıyor, piknik iptal ediliyor, üzülü­
yorsun. Yağmuru engelleyemezsin, niçin üzülüyorsun? Yağmur 
seni üzdüğünün farkında değil zaten; irademden bağımsız yağı­
yor. Üzmesine müsaade ettiğim için edilgenleşiyorum. Ya da bir 
ülkenin diktatörü eziyet ediyor. Kızıyorum. Diktatör beni kız­
dırdığının farkında değil .  Beni ne kadar kızdırırsa, beni kızdır­
masına ne kadar müsaade edersem, ona olmayan bir güç vermiş 
oluyor, hepsinden önemlisi onu alt etme gücümü eksiltmiş olu­
yorum. Kendimizi diktatöre karşı zihnen koruyabilmemiz, onu 
sivrisinek kadar önemsizleştirmekten, Şarlo'nun Hitler'e yaptığı 
gibi onu karikatürleştirmekten geçiyor. Oysa adamın ekranda 
kükremesine öfkelenip küfrederken asıl karikatürleşen biziz. 
Epiktetus, ne olduğu değil, senin tepkindir önemli olan der. 

� Peki kontrolümüzde olmadan bizi üzen şeylere karşı ne yapa­

bi l i riz? Bir söyleşinizde unutman ın  gücünden bahsed iyordunuz. 

Toplumsal mücadelemizi sürdürürken mücadele ettiğimiz mese­

leleri kişisel a lmamak mümkün mü? Bunun dengesini  nası l  kura­

cağız? 

Rumlar Constantinople'ın işgal edildiğini unutamadı. Aradan 
500 yıl geçmiş Türkler de hala İstanbul'un fethini kutluyor. 
Kuşaklar düşmanlıkla bilenirken başka savaşları tetikleyecek 
duygusal zemin hazırlanıyor. Başkasını düşmanlaştırmak için 
kullandığımız tarihi olayları kutlayacağımıza unutabilsek, daha 
sağlıklı insanlar olabiliriz. Düşmanlığı yaşatmak korkuyu da ya­
şatıyor. Ben o kişiye düşman diye bakıyorsam, ondan azıcık da 
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korkuyorum demektir; bana kötülük yapacak demektir. Bana 
kötülük yapacak diye bakıyorsam da benim daha güçlü olmam 
lazımdır. Niçin daha güçlü olacağım? Ondan korktuğum için. 
Korkuyla, korku üzerine kurulan tarih ancak bir zavallılığın ifa­
desi olabilir. 

.� Peki o zaman zulmeden lere karşı ne yapacağız? 

Sizce ? 

.� Ben kendi ad ıma haksızl ık lara karşı çaresiz hissedebi l iyorum.  

B ir  yandan kendi  yapabi ldiğim kadarın ı  yapayım d iyorum ama bir 

yandan da ben bir şey değiştiremeyeceğim h issi var hep . . .  Böyle 

sürekli birbirin i  takip eden bir döngü benim için. 

B iz  düze n i n  sade ku rba n ı  değ il, 

davra n ı şla r ımızla o n u  aya kta tuta nla r ız .  

Beni çaresiz kılan, o zulmeden, o güçlü kişi, o diktatör değil; on­
ları mümkün kılan düzene uyumum. Çaresizliğimi besleyen orta­
mın kurumları, bu kurumları içselleştiren inançlarımız, alışkan­
lıklarımız. Beni aldatarak, dünyanın halini unutturup şunu bunu 
satın aldırtan reklamlar, düzeni unutturan, paramı ve zamanımı 
yutan, hoş ve boş vakit geçirmemi sağlayan eğlence sanayii. Ken­
dimle ilgili bilgileri medyaya yükleyerek, zevklerimi ve düşün­
celerimi kaydedip kullananların gönüllü kurbanı olmam. Bizi 
ezen düzenin, bizi borçlu bırakan düzenin, bize kompleks veren, 
aşağılık kompleksi veren düzenin tüketicisi olmam . . .  Onu satın 
alıyorum yetmiyor, bunu satın alıyorum yetmiyor. Bu kimliği, 
şu kimliği deniyorum olmuyor. Beni bu hale getiren kapitalizme 
kızarken yine kapitalizmin beni sınırladığı seçeneklerini tüketi­
yorum. İstediklerimi alamayınca, alana da kem gözle bakıyor, 
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kızıyor, onu kıskanıyorum. Kapitalizme kızıyor, ülkenin başka­
nına kızıyor, ama giderek köleleşen kendi davranışlarımı sorgu­
lamadığım için kendime kızmıyorum. Yani biz bu düzenin sade 
kurbanı değil, davranışlarımızla onu ayakta tutanlarız. Seçimler 
mesela. Tercihlerini belirtenler genellikle oy verme hakkı olanla­
rın yarısı. Katılmayan %50 zaten düzenden umudunu yitirmiş. 
Diyelim aşağı yukarı eşit dağıldı oylar, kazanan oyların %20'siy­
le iktidarda. Apolitik olmakla suçlanan gençler "Ben bu oyunu 
oynamam, bu topa girmem," diyor. Gireceği top da ortada yok 
zaten. Ne top var ne de uygun saha. "Oynamayacağım," diyerek 
bize mevcut düzenin gayrimeşrulaştığını gösteriyor. Düzen belli .  
iklim krizi, nükleer savaş, ekonomik kriz dedikleri, demokrasi 
masalında rej imlerin kapitalizmi denetleyememesi. Oyun belki 
daha başladığında bitmişti . Gençler de bunun farkında; müzik­
leriyle farkında, filmleriyle farkında, fıkralarıyla, özlemleriyle 
farkında. 

ZX Ne YapablÒrim? kitab ın ızda var, bu soruyu soruyorsunuz. Mese­

la oy vermemek "Ne yapabi l irim?" demeye tersmiş gibi duyul u­

yor. Ama eylemsizl iğin kendisi d e  bir eylem olabi l i r. Yani oy ver­

memek asl ında düzene karşı b ir  başkaldır ı .  Ve bu değişim, bu sivi l 

itaatsizl ik, belki de gelecek. 

Psikiyatr Robert J. Lifton, "Niçin yaşıyoruz? "  diye soruyor, dört 
farklı cevabı var, hepsinde de ölümsüzlük için diyor . Biri "dinler­
le" diyor, cennete gideceğim, ölümsüz olacağım. Bir diğeri " ka­
lıtımsal ölümsüzlük. "  Çocuğum olacak, soyum sopum devam 
edecek, adımı, genlerimi taşıyacak.  Üçüncüsü, "yaratıcı ölüm­
süzlük. "  Ağaç dikeceğim, kitap yazacağım, müzik yapacağım, 
gittikten sonra onlar hatırlanacak.  Sonuncusu "tarihsel ölüm­
süzlük. "  Yaptığımız ya da yapmadığımız, söylediğimiz, söyleme­
diğimiz her şeyle hepimiz teker teker ve hep birlikte günün ta­
rihini yazarken önemimizi küçümsediğimizden bunu kendimize 
yakıştıramıyoruz. Tarihin bizler olduğunu, çocuklarımıza ait ol­
duğunu yadsıyoruz. Tarih boyunca kadını ezdik, ona ikinci sınıf 
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rol verdiysek bunu yapan bizdik. Köle olduysak, iyi uyumlu köle 
olan, ayaklanmayan yine bizdik. Kadının tarihi yazılmadıysa be­
nim dedem, büyük dedemdi yazdırtmayan. Çocukların da tari­
hi yok. Onları önemsemeyen, ırgat gibi işe koşan, tanrılarımıza 
kurban eden başkaları değil bizdik. Üstelik ne demek çocuk sa­
hibi olmak. Onlar son kölelerimiz. Adını koyuyor, dinini veriyor, 
bayrağın bu diyoruz. Hiç olmazsa 16 'sında karar versin, ya da 
hiç seçmesin. Kalıtım mühendisliğiyle cinsiyetini bile belirleye­
biliriz. Shakespeare de kervana katılmış, " Unutulmaktan kurtul 
bir oğul yaratarak . . .  / O sen yaşlandığında yeniler varlığını . . .  / 
Görevin bir başka sen yaratmaktır, bunu bil. / Ortaya senin eşin 
on tane çıkar." Yoksa "Çocuklar sizin çocuklarınız değil. / Onlar 
kendi yolunu izleyen Hayat'ın oğulları ve kızları. / Sizin aracılı­
ğınızla geldiler ama sizden gelmediler. / Ve sizinle birlikte olsalar 
da sizin değiller. " diyen Halil Cibran da var . 

,\. Ya kad ın lar? Cadı d iye yaktı lar. 

Cadı diye yaktık! Bizdik onları yakan. Her yaptığımız tarihi be­
lirliyor. Güney Afrika'da ırkçı bir rej im vardı; beyazların siyah­
ları ezdiği . Nasıl değişti bu rej im? Silahla, savaşla, protestolarla 
değişmedi. Devletin zaten anayasal olarak vatandaşına karşı po­
lisiyle, ordusuyla şiddet kullanma hakkı var. ABD'de öğrenciler 
tarihi değiştirdi .  Bu ülkede Harvard gibi özel üniversiteler şirket 
gibi yönetiliyorlar, paraları var. Harvard'ın 60 milyar doları fa­
lan var borsaya yatırdığı . Ford, Coca Cola gibi şirketlere, yatı­
rım yapıyorlar. Öğrencilerin Güney Afrika'yla iş yapan şirketlere 
ilişkini kes protestolarıyla Güney Afrika'daki ırkçı rej im çöktü. 
Demek istediğim neyi tüketip tüketmediğimizle, neyi yapıp yap­
madığımızla bu kadar güçlü olabiliyoruz. Üstelik bu riskli bir 
eylem de değil. Tüketici davranışlarımızı eyleme yansıtarak he­
pimiz tarihi değiştirebiliriz . 

,\. Belki de sorduğunuz soru lar la çok meşgu l olduğumuz iç in,  
gün lük  yaşamda gerçek bir etki yaratabi leceğimiz meselelerden 
uzaklaşıyoruz. 
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Uzaklaşıyoruz tabii. Yani herkesin tarihi belirlemesi mümkün. 
Ama böyle şeylere gelince, "Yaa ben tarihi nasıl değiştireceğim 
işime bakayım, " diyoruz. Çoğumuz yan yana gelince bizi üzen, 
öfkelendiren şeylerden dert yanıyor, hapse de giren arkadaşla­
rımızı unuturcasına "Biz adam olamayız," diye şikayet ediyor, 
şikayet ettikçe edilgenleşiyor, edilgenleştikçe güç kaybediyoruz. 
Bari sus ! Şikayetle yetineni de sustur. 

Türümüz Afrika'dan çıkalı 8 0  bin yıl oldu, avcı toplayıcı 
falan derken kısa zamanda çok gezegenli bir tür olmanın eşiğine 
gelmemize rağmen elimizde nükleer silahlarla hala emekleme ça­
ğında, yeni doğmuş bebekler gibiyiz. 

Şi kayet etti kçe edilgenleş iyor, edilgenleşti kçe 

g ü ç  kaybediyoruz .  

Teknoloj iyi kullanmamızla ahlakımız arasındaki makas açı­
lıyor. Einstein mesela, büyük beyin. Amerikan Başkanı'na İkinci 
Dünya Savaşı yıllarında mektup yazıyor: "Aman atom bom­
basını hemen geliştirelim, yoksa Almanlar savaşı kazanacak! "  
Kaybedince de bombayı, Japonlara atıyorlar. İlle bir şeyi yapa­
biliyoruz diye yapmak şart mı ? Şimdi teleskop yolladık uzayın 
sonsuzluğuna, 1 3  buçuk milyar yıl ötemize. Hala tanrılarımızı 
çarpıştırırken, gezegenimizi kendimizden koruyamazken, hazır 
mıyız paralel evrenlere. Kendimize yavaş diyemeyecek miyiz ? 
Ahlak bekçilerimiz, papazlar, imamlar da suskun. 

Buluşlarımızın zararlı da olabileceğini öğrenmemiz pahalıya 
mal oldu. Genlerimizle oynayan biyolog bunu sormuyor. "Nasıl 
zarar vermekten kaçınırım ? "  sorusu ahlakımızın vazgeçilmezi 
olmalı. Nazım Hikmet'in bir şiiri aklımda mesela, " Ben yanma­
sam, sen yanmasan nasıl çıkar karanlıklar aydınlığa . . .  " diyor. 
O feda edişi, Türkiye için kurulan tuzaklara düşen Deniz Gez­
mişler, idam sehpalarında canlarını vererek yaşadı. Belki Nazım 
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Hikmet de pişman olurdu şiirinin bayraklaştırılmasıyla . Diyebi­
lirsiniz ki, "O zaman her şeyden bir zarar beklenebilir. "  Bunu da 
düşünmek lazım . 

.Z, Bu dediğin izi yapmak için her eylemimizin hem karşım ızdakine 

hem de çevreye etkis ini  düşün mek mi gerekiyor? 

Evet, evet . 

.Z, Peki, sizin hiç pişman l ığınız var mı? Biraz önce an lattığınız gibi 

b ir  pişmanl ık  yaşad ın ız mı? 

İlk aklıma gelenler annemle babamla ilgili . . .  Her çocuk annesin­
den babasından bir şey gizler. 6-7 yaşındaki sırlarımız bağımsız­
lığımızın başlangıcıdır. Onları o merakta bırakmak, üzmek iste­
mezdim . . .  Sır tuta tuta onlarla ilişkilerimde ketumlaştım, oysa 
neler paylaşabilirdik. Sevmediğim halde seviyormuş gibi dav­
ranmam da başka bir pişmanlığım. Genç yaşlarımda sürüye ters 
düşmekten korkmam da öyle. Hala bir nebze var. Açık olmak, 
samimi olmak, şeffaf olmak ne kadar zormuş. Erkek, sevişmek 
istiyorsa, söylesin korkmasın, " Seninle sevişmek istiyorum," de­
sin. Riski alsın, kız da " istemiyorum" desin. Ya da tersi. Alsın o 
reddedilme riskini. Onun yerine ilişkini yalan üzerine kuruyor­
sun. Hediyeler alıyorsun, çiçekler getiriyorsun, doğum gününü 
hatırlıyorsun. Sevdiğin değil, sevişmek istediğin için . 

.Z, Bunu,  o durumdayken kaybetmekten korktuğumuz şey her ne 
ise, onu kaybetmeyi göze alarak mı  aşabil i riz? 

Evet, riski göze alarak, "Kaybedeceğim, ben bu kadını kaybe­
deceğim. I Ben bu erkeği kaybedeceğim. "  Kaybet! Senin değil 
ki zaten. İşyerinde işimi kaybetmemek için yağ çekmek, yalan 
söylemek . . .  Nereye kadar? Belki işini yine kaybedeceksin çünkü 
birisi bana riyakarlık yaparsa anlayacağım zaten. Kedinin nasıl 
gelip sana sırnaştığını, yemek yemek için bunu yaptığını görü-
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yorsun. Patronun anlıyor, hocan da, işin kötüsü arkadaşların da. 

� Ama işte burada da sanki yine d üzen devreye giriyor. Örneğin 

iş d i l i  denen b ir  d i l  var. Bazen cidd iye a l ınmak ya da etki yarata­
bi lmek iç in ona uymamız gerekiyor. Benim gündel ik konuşmam­

la işyerinde kon uşmam bambaşka olmak zorunda kal ıyor bazen. 
Mesela bunu nası l  aşab i l i rim? Yine düzene rağmen kendim mi  

olmal ıyım? 

Başkalarına ters düşmemek için gördüğümüzü bile inkar etmeye 
meyilliyiz. ABD'li psikolog Asch, üniversiteli öğrencilerle yaptığı 
deneyde hepsinin boyları farklı ipi yan yana dizer, öğrencilerden 
sırayla en uzun olanını seçmesini ister. Önceden gizlice talimat 
verdiği ilk beş öğrenci en uzun ip diye daha kısa olanı seçince, 
gerçek denek de sıra kendisine gelince, daha kısa olana, önceki­
lere ters düşmek istemediğinden, uzun der. 

İster devletlerin savaş çığırtkanlığında düşmanın bu diye 
bizi mobilize ettiğinde, ister geyik yapan erkeklerin kadınlar şöy­
ledir diye atıp tutmalarında, bin bir başka konumda ters düşme 
riskinden korkar, bile bile lades der, başkalarıyla aynı kıbleye 
döneriz. 
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Mutsuzluktan Kaçmak Yaz 

Yağmurunda Evde Kalmaya Benzer 

� Şimdi Gündüz Beyciğim, sizinle i lg i l i  naçizane bir gözlemimi pay­

laşarak yaşama dair b ir  soru sormak istiyorum. Siz, en azından 

dışarıdan bir gözle, gerçekten yaşam coşkusu olan b irisin iz. Yan i  

her  an ı  sanki böyle için ize çekmek ve doyasıya yaşamak istiyorsu­
nuz. Hatta sizin kitapların ızla i lgi l i  şöyle bir ifade vard ı, "Kendini  

yen iden üretip  doğuruyor, hayatı i lk  öpücük heyecan ında yaşı­

yor" d iye. Bu sanki sizin yaşam şekl in izi tarif ed iyor gibi. Nazım 

Hikmet Kampı iç in İğneada'da bu lunduk bir l ikte ve bir kamp 

alanındaydık. Orada da hep hayata bir arın ın  ya da  
diğer can l ı lar ın gözünden bakmak isted iğinizi 

söylüyordunuz. Mesela ç ıplak ayakla gezdin iz 

hep. Ya da Karadeniz'de dev dalga lar  arasın­

da, biz orada bir sürü genç toplan mışken, 

dolusunuz. Ya da belki de dı­

şarıdan öyle görünüyor, bi l ­

miyorum. Buradan Nazım 

Hikmet'e de b ir  göndermey­

le, sizin hayatın ızın yerindeki 

önemiyle bir l ikte sizin "yaşad ım � 
diyebi lmek için" i le başlayan cüm-
leniz varsa, o nası l  başl ıyor? 
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Hayatın tek amacı ölünceye kadar yaşamak. Ot gibi mi ? Eh, felse­
fen yoksa. Varlığımızı sorgulmak, yaşamı anlamlandırmak felse­
fenin işi. Bu yolculukta insanın yaratıcılığı heyecanlı, yaşamın giz­
leri sonsuz. Daha ne olsun? Yoksa tatminsizliğin dipsiz kuyusuna 
doğru yol arayışlarımız bizi birbirimize düşürüyor, türümüze özgü 
olan intihara kadar götürebiliyor. Kediden, martıdan, sincaptan 
öğreneceklerim var. Onların canlarının sıkıldığını görmedim. 

Ked iden ,  mart ıd an ,  s i ncapta n öğ renecekler im 

va r. Onla r ı n ca nla r ı n ı n  s ı k ıld ı ğ ı n ı  gö rmed im. 

Derdin her neyse, bir gün, bir ay, bilmedin bir yıl sonra, 
tamamen unutulacak olmasa da belleğimizin uzak köşelerine de­
polanacakken, nedir bu anımızı abartmak bencilliği ? Nedir bu 
sabırsızlık, şımarıklık? Hele birisi, " Canım sıkılıyor, "  mu dedi, 
hoş geldiniz açık artırmalı şikayet olimpiyatlarına . Ya da tam 
tersi, " Boş ver kardeşim, vur patlasın, çal oynasın ! "  O can sıkın­
tısı kapını çaldıysa gökyüzüne bak mesela, o bulutu takip et. Üç 
dakika, beş dakika. Bırak kendini, bırak bu bencilliği. Bulutun 
gökyüzünde gidişini takip et. Hafif rüzgarı yüzünde hisset, buna 
şahit olduğunu hisset. Yüzündeki rüzgar ol .  Bencilliğimiz, do­
ğayı görmeyi, güzeli görmeyi, kendimizde güzeli görmeyi engel­
liyor. Haddimizi bilmezliğiınizde beklentilerimizin kurbanıyız. 
Nasıl ölmek istediğinin siparişini verme, o ana kadar bilemezsin. 

Aklımda Nasrettin Hoca'yla ilgili bir fıkra var. Rüyasında 
Tanrı 'dan yüz altın istiyor. Tanrı tamam diyor, saymaya başlıyor. 
99'da durunca Hoca çarşafla boğuşurken uyanıyor, bakıyor al­
tınlar yok. Gözlerini yumup, "Tanrım 99'a razıyım," diyor. 

Aşkımızla dolup taşarken bile sevgilimizle ilgili beklentiler 
kuruyoruz. E dur biraz, anı yaşa . . .  Sabırsızlık, bencillik, sahip 
olma isteği ... Hepsi mutsuzluğa reçete. Çağdaş uygarlığımızın 
uyurgezerliğinde debeleniyoruz. 
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Dertsiz olmak imkansızı istemek. Derdim var diye hemen 
psikoloğa gitmek, kafayı yemek, içmek, şikayet etmek bencil­
liğin daniskası. Kendine hakaret. Hayat coşkusu varsa, bizi şa­
şırtacak o kadar çok şey var ki. Kötü denilen bir şey bile şaşır­
tır, yaşama ivme kazandırır. Ve şaşırmak her zaman bizi daha 
duyarlı kılar. Çoğumuz meditasyonun iyi geldiğine inanıyoruz. 
Ama o aslında hayatı unutmak, uzak durmak hayattan. Haya­
tın beni etkilememesi için hayattan kaçmak. Huzurlu oluyorsun 
meditasyonla. Saatlerce yoga yapıyorsun. Neden? Yaşamamak 
için. Mutlu olmamak için, gülmemek için, meditasyon yaptığın­
da gülmüyorsun çünkü. 

Sab ı rs ı zl ı k ,  benc ill i k ,  sa h i p  olma i steğ i  . . .  Heps i  

m utsuzluğ a  reçete . Çağ d a ş  uyg a rl ığ ı m ı z ı n  

uyu rgezerliğ i nde d ebele n iyoruz . 

,\. Hayattan kaçmak, telaş iç inde yaşad ığımız bu modern dünyada 

farkl ı b i r  anlam kazanıyor sanki .  Bu da belki b iraz önce dediği­

miz gibi ,  beklenti lerimizle i lgi l i  bir şeydir. Bir güne başlarken bi le 

gün iç inde başar ı lması gerekenler, yapılacaklar l istesi ,  o günün 

iyi geçmesi gerekl i l iği gibi o kadar çok beklent imiz var ki. Burada 

gözlemleyebi ldiğim kadarıyla siz güne, saat S'te, günü kucaklaya­

rak başl ıyorsunuz. Geceyi överken böylesine gündüz insanı olma­

nız nasıl o ldu peki? 

Durucuğum, ben tabii ki bir örnek değilim. Çelişki doluyum. 
Ama kitabımıza hazırlanırken günlük yaşam felsefesini konuşa­
cağımız için, bende de bazı değişiklikler oldu. Bir tanesi sabah 
uyandığımda alışılagelmişin dışında, bugün başka neyi yapmak­
tan keyif alacağım diye sormak. Belki de onu yapmayacağım. 
Çoğu zaman da yapmıyorum, ama düşünmek bile o keyfi biraz 
olsun yaşatıyor. 
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İkincisi bir sevdiğine, kaç zamandır haberleşmediğine öyle­
sine bir dokunmak, beklenmedik, hoşuna gidebilecek bir sürpriz 
yapmak. 

Üçüncüsü, o gün felaket bir şey olabilir, araba kazası, bir 
yakının ölmesi, kolunun kopması.  Ona hazırlıklı olmak. Gözün 
önüne getirip abartmaya gerek yok, bir tık yeter. Yani olabilecek 
kötü şeylere karşı bir tür aşı. Esas olan ise " ne yapabilirim" ile 
"ne yapmamalıyım" tartımda yaşam coşkumdan bir şey yitir­
memek. 

źº Peki gece ve gündüze bakış değişti mi sizin iç in? Artık gündüze 
de övgü leriniz var mı? 

Einstein'ın sıradan bir lafı var: "Sevmediğin işi yaparken bir 
dakika beş saat gibi gelirken sevdiğin bir kızla beş saat sanki 
bir dakikada geçer, "  der. Almanya'da Nazilerin kamplarında 
gaz odalarına gideceğini bilen mahkum buna rağmen düş kurup 
sevgilisiyle yiyemeyeceğini bildiği bir yemeği zihninde canlandır­
manın mutluluğunu yaşayabiliyordu. Yani zamanın nasıl yaşa­
nabileceği Einstein'in göreceliğinin de ötesinde. Adam ölmesine 
ramak kala kendisini iyi hissedebilecek bir şey yapabilirken ben 
ondan çok daha rahat koşullarda bunu yapamıyor, halimden 
şikayet ediyorsam bencilliğimdendir. Hangi konumda olursan ol 
düşlerini coşturabilirsin. Gece de bizim gündüz de. 

źº Yine modern toplumlarda bir yetişme ve yetiştirme telaşı var. 
Zamanla bir yarıştayız, hep bir şeyleri kaç ırıyoruz sanki .  Annem 
Belkıs kitab ın ızda annenizin bir  cümlesi vard ı .  "Gün kurtarı lmaz 
evlatçığım. Yok farz edeceksen öyle bitireceksin ." Siz bu konuyla 
i lgi l i  ne düşünüyorsunuz merak ediyorum. ''Yetişti rmek", "yetiş­
mek", bunları nasıl aşacağız ve sizin zamanla,  yetişmekle/yetişti r­
mekle/kaçırmakla i l işkiniz nasıl? 

O yarışta peşinden koşmamızı istedikleri genellikle düzenin bi­
zim için belirlediği hedefler arasında karşımıza çıkanlar. Peki 
neyi seçip neye karar vereceğim?  
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Bilinçaltı arzu ve korkularımızdan yola çıkıp bizi yönlendi­
renlerin yapay zekayı da seferber etmesiyle ruhlarımızın ve dav­
ranışlarımızın avcıları at koşturuyor. 

Eskilerden bir örnek Amerikan kahvaltısının öyküsü. 20. 
yüzyıl başlarında çoğu yeni göçmen ABD'lilerin aşağılık komp­
lekslerine hitap eden reklam kampanyasındaki "milli kahvaltı " 
tanıtımıyla Amerikalı gibi olmak isteyenler geleneksel kahvaltı 
adetlerinden vazgeçip sabahları jambonlu yumurta yemeye baş­
lıyor. Gene o yıllarda başka bir kampanyayla ülkelerinin Birinci 
Dünya Savaşı'na girmesine karşı olan ABD'liler ikna edilmişti. 
Hitler'in baş propagandacısı Goebbels de bir kampanyayla Al­
manların yüzyıllardır birlikte yaşadıkları Yahudilere bakış açıla­
rını değiştirebildi. Düzen her yerde bizleri gıdım gıdım yönlen­
diren teknikleriyle yalan/yanlış/eksik şeyleri önümüze sunarken, 
biz hala bunları sorgulamadığımız, "Nereden biliyorsun ? "  diye 
sormadığımız için savunmasız konumdayız. 

Doyumsuzluğ u  düzen ya ratıyor. mutsuzluğ u  

d a  b iz .  

Günümüzde bizler de  özenerek, özendirilerek kapitalist ya­
şam tarzının gönüllü reklamcıları oluyoruz. Artık yetsin "Sana 
ne kadar yakıştı " diye başlayan cümlelerimiz. Yetsin kültür mak­
yaj ı  sanat sanayisinin zamanımızı gasp etmesine izin verişimiz. 
Doyumsuzluğu düzen yaratıyor, mutsuzluğu da biz. İklim krizini 
de tetikleyen gereksiz bir tüketimle, anlık heveslerle aldıklarımı­
zın üretimiyle, nakliyesiyle küresel ısınmaya yol açan fosil yakıt 
israfını katlıyoruz. Kendi beğeni ve ihtiyaçlarımızı kendimiz be­
lirlemekten aciz kaldık. Yerel didişmelerimizin ufuksuzluğunda 
büyük oyunu çoktan unuttuk. Gitgelli vicdanımızla gezegenimizi 
tüketiyoruz. 
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� Peki bundan nası l kurtu labi l i riz? 

Kendimize güvenerek. Erişememek, yetişememek, edinememek­
ten kurtularak. 

� Toplumun bizden beklediği "ol ması gereken"leri nasıl aşacağız? 
Örneğin ün iversite okumak, öze l l ikle kadın lar iç in bel l i  b ir  yaşa 
kadar evlenmek, çocuk sahib i  o lmak gibi . . .  Bunlardan nası l  sıyıra­
b i l i riz kendimizi b ir  toplumun içinde yaşıyorken? 

Mutluluğu ısmarlamaktan sıyrılabiliriz. Niçin evleneceğim? Ace­
lem ne? Hemen çocuk mu istiyorum? Arkadaşlarım arasında son 
evlenen ben olmayayım, annemi babamı mutlu edeyim diye mi ? 
Maddi geleceğimi garantilemek için mi ? Cinsel haz ile evliliği 
eş tuttuğumdan mı ? Hele boşanmanın %50'lere vardığı, birlikte 
yaşamanın ve bu birlikteliklerdeki çocukların yasal güvence al­
tı.1a alındığı ülkelerde evlilik anlamını hızla yitiren bir kurum. 
Asırlardır özellikle kadından beklenen bir an önce evlenmesiy­
ken erkeğin de askerliğini yapıp düzenle bütünleşmesiydi. Günü­
müzde erkeğin askerliği, kadının da genç yaşta evliliği sorgula­
ması başka temel değişimlerin de eşiğinde olduğumuzun belirtisi. 
Ancak birlikte yaşayan eşcinsellerin kimi ülkelerde karşılıklı ve­
raset hakları da tanınmışken evlilik gibi köhne bir kuruma teslim 
olmaları aitlik kompleksimizin başka bir örneği . 

� Bu b iraz da kültürel b ir  şey o zaman deği l  mi? 

Evet. Ayıp olmasın diye, içinden gelmeyen adetlere, davetlere 
uymak, bize ters gelen sohbetlerde sessiz kalmak, hatta onay­
larcasına başını sallamak. Tek başına kalmaktan, dışlanmaktan 
korkmak. Halbuki içten içten kim bilir kaç kişi ayıp olmasın 
diye uyum sağlıyor görünüyordur. Her ayıp olmasın dememizle 
koyunlaşıyor, totaliter düzene davetiye çıkarıyoruz. 

� Peki hayır d iyebi lmek? 
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Devlet kurumlarının zayıf, haksızlığın sıradan olduğu toplumlar­
da güvenimizi cemaatte, bize arka çıkacak insanlarda arıyoruz. 
İsveç bireyin egemen olduğu bir cemiyet. Arkadaş sayısının iki 
üçü geçmediği, sosyal devletin, sivil toplum kuruluşlarının seni 
koruduğu, başın derde girerse torpille çözüm aramayacağın bir 
toplum. Türkiye gibi ülkeler ise cemiyet ile cemaat arası. Hindis­
tan da öyle Endonezya da öyle. Doktor arkadaşın olsun, avukat, 
hakim, siyasetçi arkadaşın olsun. Devlete güvenin olmadığından 
bu birliktelik güç veriyor, çıkarın olabileceği kişileri elinin altın­
da tutmaya çalışıyor, fast food hızında arkadaş ediniyorsun . 

Z\ Bu dediğiniz b i rçok şeyi aç ıkl ıyor asl ında. Ben im İsveçl i  çok ya­

kın bir a rkadaş ım vardı .  Ün iversiteye aynı anda başlad ık. O ben­

den 5 yaş büyüktü çünkü l iseden sonra ara verip hayatta ne yap­

mak isted iklerin i  aramak ve biraz da kendi ayakların ın  üstünde 
durup ça l ışmak iç in ara veriyorlarm ış. Bizimkin in tam tersine, l i ­

seden sonra hemen ün iversiteye başlamaya pek iyi bakı lmazmış. 

İşte, onların aksine biz cemaatte birbirimize ters düşmemek, 
dışlanmamak için risk almaktan korkarız. Örneğin erkek arka­
daşlarımızla baş başa kaldığımızda bol bol kadınlar, cinsel tec­
rübeler hakkında konuşulur. Kadın genellikle ötekileştirilir, aşa­
ğılanır. Kimse orada çatlak ses çıkarmaz. Hele cinselliğe gelince 
palavralar alır başını gider. Aynı erkekler kadınlarla oldukların­
da bambaşka bir yüzle kendilerini beğendirmeye çalışırlar. Diz 
boyu riyakarlık, yalancılık. Kadınları bilmesem de erkeklerin bu 
kah kükreyen kah süngüsü düşen hallerine güldüklerinden şüp­
hem yok. Kadınların da bu konuda bizden pek farklı olduklarını 
sanmıyorum. 
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Rutini Kırmak, Kendini Genişletmek: 

Söndürecek Yangınlarımız Var 

� Annem Belkıs kitabın ızda kimi lerin in  sıradan diye baktığı gün­

lük yaşamın  önemin i  vurgu luyorsunuz. Ben de sizin bir gününüzü 
merak ed iyorum. Rutin lerin iz var mı mesela? Bütün gün ça l ışıyor 

musunuz, boş durduğunuz oluyor mu? 

Mesele kendini tekrarlamamak. Yoksa dünyanı daraltıyorsun. 
İstanbul'da Karaköy Kadıköy vapuru mesela . . .  Arada sırada 
binerdim. Tanıyorsun artık aynı saatte binenleri. Herkes kendi 
koltuğuymuş gibi oturduğu yeri arıyor. Herkes alışkanlıklarının 
kurbanı. Alışkanlık güven veriyor, sanki köpek gibi, kedi gibi 
kokun var o koltukta . Alışkanlıklarımın esiri olmak istemiyo­
rum. Bakkala aynı yoldan gitmiyorum, belki yolu uzatıyorum, 
bir üst sokaktan, bir alt sokaktan, belki o gün yolu sol taraftan 
yürüyorum, ertesi gün sağ taraftan. Hepsi oyun tabii. İkinci kat­
taki balkonlara bakıyorum. Dönerken sade ağaçlara bakıyorum. 
Başka bir gün pabuçlara, yüzlere. Kendinle dolaşma, etrafını do­
laş. Zen' den esinlenmiş olabilirim. Dümdüz yol yapmaz, yolu bir 
sola kıvırtır bir sağa ki hep ufkun değişsin sabite takılmayasın. 

� Buna Zen yürüyüşü mü deniyor? 

Öyle diyorum. Hep bir oyun. Lokantada mesela. Neden saat­
lerce aynı sandalye, aynı manzara ? Duru karşımda, ben burada. 
Yer değiştirelim. Manzaramızı değiştirelim. Sofra öncesi kimin 

47 



nerede oturacağı seremonisi de anlamsızlaşır. Yemek yeniden 
başlamış gibi oluyor. Erken dönem insanı esnekti . Yıllar içinde 
yaşamımızı düzleştirip köşeleştirdik. 

Herkes al ı şka nl ı kla r ı n ı n  kurba n ı .  

� Halbuki bize hep rutinlerin n e  kadar yararl ı  olduğu söyleniyor. 

Öyle mi ? 

� Öyle kitaplar var ya; büyük düşünürlerin rutin leri. Ya da başarı l ı  

o lmak iç in her gün aynı şeyi yap ın  söylemleri .  

Evet, o da var. Özellikle zor koşullarda, ortam güvensizse belir­
liliğe sığınmak. Bir tür içgüdüsel davranış. Kedide mesela, başka 
bir kedi geliyor; kaçacak mı kavga mı edecek kararsız. Yalanma 
ritüeliyle alışılagelmiş bir davranışa kaçıyor. Felaket koşulların­
da İngilizler meşhurdur değil mi ? Çölde mahsur kalmıştır, ama 
yine de şapkasını düzeltir, gömleğini ilikler, istifini bozmaz. Ama 
o felaket anlarında önemli. Biz değişkenlikten bahsettik. 

� Masada yerin izi değiştird iğinizi söyledin iz. 

Masada yerini değiştirmek, yürürken yolunu değiştirmek. Oku­
duğun kitapları değiştirmek. Yoksa bir yazara, bir türe takılıyor­
sun. Ressamın İsyanı'nı yazarken, bir ara Harvard'ın kütüpha­
nesinde çalışırken, günün sonunda neredeyse gözümü kapatarak 
gelişigüzel bir rafa gider, oradan bir kitap çekerdim, herhangi bir 
kitap. Biyoloj i de olabilir, antropoloj i de. Bir yarım saat falan o 
kitabı karıştırır, önsözünü, son sayfasını okurdum. Hiç bilme­
diğin bir tat veriyor, bakmadığın bir pencere açıyor dünyana. 
Alışkanlığının dışında bir yerdesin. Okuduğunu pek de anlama­
yacaksın belki ama olsun. Seni yakınlaştırıyor azıcık. 
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Hep aynı konuyla ilgilenmek de bir tür bencillik. Seni derin­
leştiriyor belki ama daralmak pahasına. Aynı işi yaptığında, sev­
diğin, ustalaştığın bir şey olsa bile kendini tekrarlama tehlikesi 
var. Halet Çambel, arkeolog. "Gündüz, kağıdın ne kadar sabrı 
var,"  demişti. "Ne yazarsan kabul ediyor. Saçmaladın, demiyor, 
yalan söyledin, kendini aldatıyorsun da demiyor. " Yazarken hem 
severek yapıyorsun hem de korkuyorsun kendinden. Şimdi ko­
nuştuğumuz gibi . Biraz da korkarak yazmalı. Nerede saçmalı­
yorum, nerede saçmalamıyorum, torbanın ağzı açılıyor ya bir 
kere. Ama okur için iyidir yazarın saçmaladığını görmek, hele 
filozofları okurken. Sanki o bilge de her şeyi biliyor! Aslında on­
dan öğreneceğim kadar sorgulayacağım da var. Niçin bunu yaz­
dı ? Niçin bunu bu şekilde söyledi ? Bir şeyi sorgulamadan oku­
yunca, sade kültürlenmek için, öğrenmek için okuyunca, aslında 
daha az kültürlü oluyoruz, daha az öğrenmiş oluyoruz. Mesela 
bir sayfada "neşeli" demiş romancı, bir sayfada aynı adam için 
"coşkulu" demiş. Ne değişti? Yoksa bir şey değişmedi de öylesi­
ne sallamış mı ? 

H ayal ku rman k ı n a n ıyo r, hayaller i nden  

korkuluyor. Sağl ı ks ız  den il iyor. Boş yere 

korkmad ıla r Joh n  Len n o n' ı n "lmag i ne" 

ş a rk ıs ı n d a n .  

i¶J> Sıkı lmamak iç in m i  b u  kadar uğraş, b u  kadar oyalanma? Sıkı l­

mayı göze almak mı lazım? 

Sıkılacak zamanımız olmamalı. Çünkü sıkılmak kendimize ha­
karet. Zaman içi doldurulacak bir boşluk değil, zaman yaşamın 
ta kendisi. Varoluşun varlığını anlamlandırışın ta kendisi. Ya­
şamla yolculuğun her saniyesi kıymetli. Canın sıkılıyorsa havlu 
attın demektir. Mini bir intihar bu. Tek başına yaşayabileceğin, 
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kendini sorgulayacağın bir yolculuk var. " Bak ben de burada­
yım, " dercesine yanındakiyle paylaşmaya mecbur değilsin gör­
düğün her şeyi . Rüya mesela, akşam sevgilinle yatıyor, rüyanda 
başkasıyla sevişiyorsun. Özel hayatını koru. Başkaları ne der 
diye değil. Sansürden değil. Özel hayat farklı. Resmini çizmek 
sana özgü. Rüyanda sincaplarla konuştuğunu kimseyle paylaş­
maya mecbur değilsin çok ilginçti diye. 

� Bugün "boş zaman" d iye bir şeyden bahsediyoruz. Asl ında za­

man ın  dolusu boşu olmamal ı  ... Siz bu kavramları nasıl konumlan­

dırıyorsunuz kendi hayatın ızda? 

İşime, maaşıma köle olduğum zamanın dışındaki zamana boş 
zaman deniyor. O deyimi bilhassa yarattılar ki senden o boş za­
manını satın almak, zamanını senden çalmak isteyenlere alan 
açılsın. Marangozluk aleti satacak, tatil satacak, kahve, içki 
satacak. Yaşam pazarlayıcıları sürekli peşimizde. "Sağlıklı ol, " 
diyorlar, " fitness " merkezlerinde koşturmamızı istiyorlar, bize 
yürümeyi unutturuyorlar. 

� Bir de "zaman yönetimi" var. Zamanı yönetebi l i r  miyiz hakika­

ten? 

İşte o boş zaman dedikleri yapay bir açlığın ifadesi. İlle içini dol­
duracaksın zamanın. Boş zaman rahatsız ediyor. Konuşmadan 
yan yana otursak bile rahatsız oluyoruz. Annemin bir hikayesi 
vardı; iki adam buluşuyor, çömeliyorlar duvarın dibine. Bir saat 
geçiyor, konuşmadan kalkıyorlar, "Ne iyi vakit geçirdik değil 
mi ? "  diyorlar. Yani yan yana olmanın keyfini kedi, martı, şem­
panze yaşayabilirken bize ne oluyor? Ama illa o boşluğu doldu­
racağız bir şeyle. Oysa hiçbir şey boş değil. 

� Sessiz l ikten korkuyoruz ga l iba.  

Korkuyoruz. Çaresiz hissediyoruz ve kendimizden kaçıyoruz. 
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ille bir şey yapacağız. Boş oturanı düzen de ayıplıyor dinler de. 
Hayal kurman kınanıyor, hayallerinden korkuluyor. Sağlıksız 
deniliyor. Boş yere korkmadılar John Lennon'ın "Imagine" şar­
kısından. "Dinler olmayacak, savaşlar olmayacak. Hayal et" di­
yor. Düzen için tehlikeli. 

Avcı-toplayıcı toplumda, mevsimine göre ne gerekiyorsa ya­
pıyorduk. Beslenmeden arta kalan zamanda hikaye, efsane, şarkı 
ve dansla dopdolu yaşam. Yaratıyor, keyif alıyorduk. Biz o boş 
zamanı tüketiyoruz. Onlar üreterek dolduruyordu. Hiçbir şey 
yapmayarak da üretebilir, yaratabilir, yaşatabilirsin . 

... Nası l  mesela? Yani yapmış olmak iç in bir şey yapmaktansa dur­

mak gibi mi? 

Adada yürüyüşlere çıkıyorum, tek başıma. Birkaç dakika yürü­
yorum, aklıma bir şey geliyor. Kitapla ilgili bir şey olabilir, bir 
anı, kızdığım bir şey, akşam evde ne pişireceğin mesela. Birden 
yakalıyorum kendimi. Etrafıma, doğaya baktığım yok. Ne denize 
ne gökyüzüne ne martılara. "Gündüz, kov şu düşünceyi, hiçbir 
şey düşünme," diyorum. On adım atıyorum, başka bir düşün­
ce. Ne yapacağım? Nasıl kurtulacağım düşünmekten? Kendimi 
yoklamaktan? Kendime saplanmaktan ? On metre ötede bir ağaç 
dalına odaklanıyorum. Diyorum ki: "Oraya gelene kadar sade o 
ağaç dalına bakacaksın. Düşünmek yok. " Onu yapabiliyorsun, 
çok zor değil. O ağaç dalından sonra da otuz metre sağda bir 
kaya var diyelim, ona bakacaksın.  Fakat 3-4 defa yaptıktan son­
ra yine akla düşünceler geliyor. O sükunet, doğaya bakmak ve 
seninle ilgili düşünceleri kovmak son derece zor . 

... Meditasyona benzer b ir  şey asl ında. 

Meditasyonda düşüncelerini kovuyorsun. Kopuyorsun alemden. 
Saatler de sürebilir bu. Diğeri yürürken doğayla birleşmek, do­
ğayla bütün olmak. Onun mucizesini görebilmek. Taşla, toprak­
la, bulutla bütünleşmek. Başka canlarla canlılaşmak .  Meditas-
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yanda düşüncelerinden kaçarken öbüründe doğayla yaşıyorsun, 
doğa seni, sen doğayı yaşatıyorsun. Mucizenin içindesin. "Vay 
anasını ! Demek böyleymiş, " diyorsun . 

,\. B i r  çiftçiyle konuşurken söylemişti; işiyle uğraşırken başka bir  

şeyi düşünüyorsa mutlaka ya e l in i  kanatıyor ya ayağına vuruyor­

muş çapayı . Asl ında şehirde yaşamak bize bunu yapıyor çünkü 

uzaklaşamıyoruz. Hem dışarıdan duyduklarımız hem kendi  ka­

famızdaki sesle. Ama doğada yaşarken bir bütünün parçası his­

setmek daha kolay ve mesela o çiftçin in an lattığı gibi ,  doğa izin 

vermiyor başka bir  şeyi düşünmene. 

Geçen gün Le Otta Montagne (Sekiz Dağ) filmini konuşmuş­
tuk. Şehirli çocuk dağ köyünde, İtalyancadan başka lehçeleri var, 
oralı arkadaşına "Doğaya ne dersiniz? "  diye sorduğunda "Bizde 
doğa diye kelime yok,"  diyor " soyut şeyler kullanmayız. Nehir 
deriz, taş deriz, ağaç deriz . "  Zaten doğadan koptukça, şehirleş­
tikçe, gökyüzünü göremez oldukça, şehir ışıkları bizi yıldızları 
görmekten alıkoydukça doğadan koptuk . 

,\. Acaba doğadan kopmak zaman la  olan i l işkim izi bu noktaya ge­

tiren ası l  sebep olabi l i r  mi? Sonuçta doğada her şey değişiyor ve 

zaman akıp gid iyor. Onun bir parçası olarak insan da zaten akıp 

değişiyor. 

Bravo ! Doğaya da üniforma giydirmeyi becerdik. Yazı kış, kışı 
yaz yaptık. Dört mevsimi aynı ısıya kilitledik. Hangi aklı evvel 
20 derece idealdir dediyse okulda, evde, işyerinde, AVM'de vü­
cudumuz esnekliğini yitirdi. Değişikliğe tahammülümüz azal­
dı, doğadan uzaklaşırken doğamız zayıfladı, kapalı, havasız 
mekanlarımızda hastalanır olduk. Geceyi aydınlattık, güneşe 
ayarlı uyku sistemimizi afallatıp bozduk 

Çok şaşıyorum Duru; bizi didik didik eden bu kadar psiko­
log çıktı, sosyologlar, antropologlar da cabası. Doğanın, mev­
simlerin ruh halimize etkisi konuşulmaz, araştırılmaz. Yağmurlu 
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ve güneşli günlerdeki insan davranışlarını merak etmiyorlar. Işık, 
ısı ruh halimizi etkilemez olur mu? Doğadan koptukça kendi­
mize odaklandık. Kendimize odaklandıkça, kendimizi karıştırıp 
kendimizin nesnesi oldukça bütünü göremez olduk, kendiliğin­

denliğimizi kaybettik. Sonuç: Bir klinik vaka olarak insan türü. 
Kendisinden uzaklaşan, özveriden kopan, empatiye yabancıla­
şan, sevmeyi unutan. Çağdaş filozoflara bakın. Kimi kimliğimize 
yama peşinde, kimi türümüzü toptan yargılayan, kimi umutsuz­
luğa terk eden. Bunlar köyden değil şehirden çıktı . Kırsal hayat­
tan böyle felsefe çıkmaz. 

Geçenlerde New York metrosunda rayların üstüne itilme 
korkusundan trenin gelmesini duvara yaslanarak bekleyenleri 
gördüm. Toplumsal patoloj inin içinde yaşadıklarının farkında 
değiller. Şehirde anonim cinayet var. Adam tanımadığı sayısız in­
sanı öldürüyor. Kırsal kesimde kan davasıyla töresine saplanana 
ilkel diye bakan şehirdeki insan, burnunun dibinde olana "Ah 
neden oluyor böyle şeyler, adam sapıtmış olmalı " diyor, suçu 
düzene değil bireye atıyoruz. Şehir hastalık yuvası, kalabalık ya­
şam patoloj i tetikleyicisi. Sorun düzenin insana uyumsuzluğu. 
Sınıf fark etmiyor. Şehirli insan uyku ilacıyla yaşıyor, psikolo­
ğa gidiyor. İntihar ediyor, ilaç, ot, eroin müptelası. Şimdi biz mi 
hastayız bizi bu hale getiren düzen mi ? Endonezya'nın başkenti 
Cakarta, 30 milyon nüfusa sahip. Trafik sebebiyle bir yerden bir 
yere gidemiyorlar. Buldukları çözüm: Uzakta yeni bir başkent 
yaparak şehri yoksullara terk etmek, ne halleri varsa görsünler 
diye. Zenginler, burjuvalar, ileride onun da iflası kaçınılmaz olan 
yeni başkentlerine taşınacaklar . . .  

� Biraz önce "kendi l iğinden" kel imesi üzerinde durdunuz, onu  bi­
raz daha açabi l i r  misin iz? Bir kitab ın ızda da denk gelmiştim, siz 

"Kendin  olmak" i le  "kend i l iğinden"i ayırıyorsunuz. 

Kendin olmak, ne istediğini bilmek, samimi olmak, kendinle 
başkalarıyla olduğun gibi olmak. Zor iş. Günlük yaşamımızda 
karşılaştığımız bin bir kişinin karşısına bin bir farklı yüzümüzle 
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çıkmamızı T.S. Eliot "Karşılaştığın yüzleri karşılayacak bir yüzü 
hazırlamak" diye anlatır. 

Kendiliğindenlikse azıcık akışa kaptırmak. Karşılaşana ka­
dar aklımızdan geçmeyene pencere açmak. Bir nebze cazdaki do­
ğaçlama gibi. Olan ile geleni buluşturup harmanlamak. Birisiyle 
buluşacağın yere önce gidip öylesine dolanmak. Seyahat ettiğin­
de biraz da kaybolmak. Tesadüflere göz kırpmak. 

Kendil iğindenlik azıcık akışa kaptırmak, 
cazdaki doğaçlama gibi . 

l¶Jııo Peki güne akış derken tarihe bakışımız? 

Günüme tarihi perspektiften bakamıyorsam havanda su döv­
müş, gereksiz risklere girmiş, peşimden başkalarını da sürükleye­
rek umutlarını kırmış olabilirim. Yoksa söndürülecek yangınları­
mız çok. Günlük gazete yerine sık sık Dünya Tarihi Kroniği diye 
bir kitaba bakıyorum. Tarihimizde olup biteni gazete haberleri 
olarak vermiş.  İlk sayfasında manşet, "İnsan iki ayak üstünde 
yürüdü. " Sayfaları çevirdikçe, tanrılar, imparatorlar, tarihin toz­
lanmış raflarında. Günümüzü anlamak için sapla samanı ayır­
mak, akıntıya karşı kürek çekmemek için neyi nerede, nasıl, ne 
zaman yapabileceğimiz önemli .  Tarihin tesadüfler silsilesi. Ev­
rimden farksız. Nasıl türler mutasyonlar sonucu evriliyorsa tarih 
de öyle. Mesele var olabilmemizde, sağlıklı olanı ayırt edebil­
memizde. Yoksa tarihi taraflara ayrılıp düşmanlıkları yaşatmaya 
indirgiyorsak bana ne tarihten. 

Savaşlar mesela. Böyle gelmiş böyle gider diyenler, havlu 
atanlar çok. Tersini inkar edenlere rağmen asırlardır daha az 
saldırgan, savaşsız bir dünyaya doğru gidiyoruz. Birinci Dünya 
Savaşı biteli yüz yıldan çok geçti, tarihçiler hala neden çıktı diye 
kitap yazıyor. Filmlerle, kitaplarla, kahramanlarla bu denli sa-
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vaşa odaklanılırsa beklentiyi gerçekleştirirsin, savaş kaçınılmaz 
olur. Tarihimizde asırlardır süren barış dönemleri de var. Me­
rak eden, dinamiklerini araştıran, barışçıl bir toplumun olmazsa 
olmazlarını araştıranların yokluğunda, sevgi çağrıları eşliğinde 
beyaz güvercin uçuranlarla idare ediyoruz. Psikoloj inin, savaş 
kazanmaya odaklı "Askeri Psikoloj i "  branşı bile var ama "Ba­
rış Psikoloj isi" yok! Savaş röntgencisiyiz, bize heyecanlı geliyor, 
egemenler kültürümüzü onun üstüne kurmuş. Barışsa çok sıkıcı. 

lll�Tarihçi ler bizi savaşa yönlendiriyor d iyorsunuz. 

Tarih, siyaset, sanat, sermaye . . .  Değişimi görmemizi istemiyor­
lar. Öyle bir dil kurmuşlar ki savaş karşıtlığında bile her şey sa­
vaşın kaçınılmazlığı üzerine kurulu. Barış için savaş ne demek ! 

Yakın tarihimizden somut örnek vereyim Duru. 20. yüzyılın 
başında Avrupa'da askerlik zorunlu, cepheye gitmek onurluy­
du. "Savaşmam," diyen gençleri devletleri kurşuna diziyordu. 
Günümüzde savaşları için asker bulamıyorlar. Zorunlu hizmet 
kalktı. Devlet paralı askerlere muhtaç. Vicdani ret birçok ülke­
de hak. Balolarda kılıç şakırdatılan günler, ordularının başın­
da padişahlar ve krallar, marşlarla savaşlara uğurlanmak artık 
tarihin çöplüğünde. Sokaklarımız sivilleşti . Ankara'da Atatürk 
Bulvarı'nda oturuyordum. Harp Okulu öğrencileri hafta sonla­
rı tören üniformalarını giyer, bellerinde sarkan kılıçlarıyla kız 
tavlamak için piyasaya çıkar, kızlar da onlara bayılırdı. Şimdi 
güler geçer, oğlana deli diye bakarlar. Kahraman asker filmleri­
nin seyircisi kalmadı. Gençler devlet adına kurşun sıkmak yerine 
sivil itaatsizliğin çağrısında bir dünyada yaşamak istiyor. Bunlar 
türümüzün tarihinde ilk defa.  Dünya iyiye de gidiyor, görmek 
istemiyoruz. Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok filmi ilk çıktığın­
dan birçok ülkede yasaklanmıştı . Geçenlerde Oscar ödülleriyle 
rekor kırdı. 

Günümüzden bakınca . . .  
Dünyaya bu kadar zarar veriyoruz, türümüz yok olsa daha 

iyi olur diyenlerin etkisi altında kalanlarımız var. E birader, kötü 
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gidişe karşı bir şey yapmıyorsan bari felaket tellalı olma. Madem 
intiharı da göze alamıyorsun, o zaman yaşayabileceğin kadar 
yaşa. Ama şikayet edip başkalarını, kendini bedbaht etme. Kapa 
şikayetçi çeneni. Küfrederek, kızarak, öfkeyle dünyaya kötülük 
yapıyorsun, kendine kötülük yapıyorsun, sevdiklerine kötülük 
yapıyorsun. Şikayet veba gibi. Kendini, başkalarını depresyona 
sürükler, hareketsizliğinle edilgenleşir, edilgenleştikçe dünyayı 
bu hale getirenlerin ekmeğine yağ sürersin.  "Ne yapabilirim? "  
diye sormuyorsan şikayet etme. Kahramanlık düşleriyle tepeden 
de oynama. Depremde mesela neler neler yapıldı. Bir şey yapınca 
güçlü hissediyorsun. Birleşiyorsun, birleştikçe daha da çok şey 
yapmak istiyorsun. Yoksa bencilliğimizle, tüketim patoloj imizde 
yalnızlaşarak çöküyoruz. 

Her şeye rağmen eğlenmenden mutluluk anlarından da vaz­
geçme. Müzikle, filmle kendilerine başka pencereler açanları 
ayıplama. Depremde tanık olmuştum, felaketten birkaç saatliği­
ne uzaklaşabilmemiz için birkaç film seyretmemizi önereni sos­
yal linçe uğratmışlardı . 

,\. Bu dediğiniz asl ında içinde bu lunduğumuz dönemin kötümser­

l iğinden kendimizi ç ıkarmakta çok yardımcı olabi lecek b ir  şey. 

Çaresiz l ik h iss in in b ir  kısmı belki de, "Nası l b ir  döneme denk gel­

dik? Tarih in  en kötü döneminde biz yaşıyoruz," düşüncesinden 

gel iyor. Ha lbuki baktığımızda ik i  dünya savaşını  aynı anda gör­

müş bir  nesi l  var. Şu anda da çok fazla şey oluyor. Ve belki de 

bizim dezavantaj ımız her şeyi, her an, her yerde görmek ve ya­
şanan her şeye geçmişe kıyasla sürekli ve daha çok şahit olmak. 

Türümüzün tarihinin büyük bir kısmında, çocukların yaklaşık 
%40-50'si 1 5  yaşına gelmeden ölürdü. Günümüze bu oran %4 
seviyelerinde. 1 900'lerin başına göre iki misli daha çok yaşıyo­
ruz, o yıllara yazma okuma oranı % 1 5  bugün % 80. Kadınların 
da oy hakkı yoktu, gençliğimde Türkiye'de evli kadın kocasının 
izni olmadan yurtdışına çıkamazdı. "Her şey kötüye gidiyor" 
diyorlar. Şikayet ahlakımızın da bir haddi olmalı. 
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Her şey her zaman iyi gidemez. Ne de yalnızca bizleriz acı 
çeken. Açık artırma pazarında acılarımızı yakınırken hedef şa­
şırmıyor muyuz? Birleşmek yerine herkes başkalarının sesini 
bastırırcasına kendi mağduriyetini haykırmaya kaptırmış. Mağ­
duriyetimizden kurtuluşumuzu geniş bir zaman yelpazesi için­
de görmediğimizden bindiğimiz dalı kesebiliyoruz. Size bunları 
söyleyebilmem kendimi daha geniş bir zaman yelpazesi içinde 
göre bilmemden. 

Babam 1 894 doğumlu, onunla kendimi 1 9 . yüzyılda bul­
dum; Osmanlı'yı ve Cumhuriyet'in kuruluşunun tanıklıklarını 
bizzat babamın sesinden yaşadım. Annem de 1 904 doğumlu. İlk 
filmlerden o meşhur L' Arrivee d'un train a La Ciotat / Arrival of 
a Train at La Ciotat filmini anlatmıştı . Selanik'te seyretmiş. Ek­
randa lokomotif geliyor, seyirciler koltukların altına saklanıyor. 
Lokomotifin üstüme gelmesinin dehşetini ben de hissediyorum 
annemin korkusunda. Yetişkinliğinde rokete binilip Ay'a gidil­
diğini de gördü. 

� "Farkl ı kuşaklar bir l ikte hareket etmeli , daha çok sohbet etme­
l i," d iyorsunuz. Bu da bahsettiğiniz tarihe tanıkl ığı artıyor asl ında. 

Evet. Geçmişimiz genç kuşakların vicdanlarıyla çırpınmalarının, 
"Ne yapabilirim? "  diye haksızl ığa karşı çıkmalarının, sonunda 
da kurban olmalarının tarihi. 35-40 yaşına gelince de "Biz yap­
tık, denedik, hiçbir şey değişmedi, " diyorlar, "Evladım yapma 
başın belaya girer, "  diyerek de düzenle el sıkışıyorlar, bu sebeple 
de nesiller arasındaki makas açılıyor. Genç dünyayı değiştirmeye 
çalışıyor, yetişkin, "Ortalığı karıştırdılar, yollar kapandı, vapur­
lar çalışmadı," diyor. 

Dünyayı değiştirmek istiyorsan toplu halde değiştirmen 
lazım. Yetişkinleri de ikna etmen, onları da arkana alarak de­
ğiştirmen lazım. Yoksa yankı odanda yaşıtlarınla yenilgiye 
mahkumsun. Arada iki tarafın da ördüğü genç-yetişkin duvarı . 
Aşıldığındaysa düzenin nasıl sarsıldığının bir örneğini yakın ta­
rihimizde gördük. Devlet kendi halkına karşı şiddet kullandıysa 
da, Gezi'deki ağaçlar dimdik ayakta . 
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� Yetişkinler gençl ikteki heyecan la rın ı  hatırlamaya ihtiyaç duyu­

yor belki de . . .  

Buna ihtiyaçları var. Ancak genellikle evlatlarını koruma duygu­
suyla karışık korkuları ve konfor alanlarının verdiği tembellikle­
ri ağır basıyor. Oysa önünde, meşruiyetini yitirmiş, gezegenimizi 
felakete götüren bir düzen var. Değişimin devrimle değil evrimle 
gerçekleştiği süreci yaşıyoruz. Sosyalizm adına yaşanan Sovyet, 
Çin, Doğu Avrupa, Kamboçya faciaları . . .  Proleterya diktatörlü­
ğü adına katledilenler. O devir kapandı. İdeoloj iler, liderler artık 
gençleri peşinden sürükleyemez. Gün artık; risk azaltarak, sabır­
la, tarihi perspektifle, yaratıcı eylemlerle düzenin egemenlerini 
gülünç kılarak, utandırtarak tarih sahnesinden kovmanın günü. 

G ü n  r isk  azalta ra k,  sa b ı rla , ta r i h i  perspekt ifle, 

ya rat ıc ı  eylemlerle düze n i n  egemenler i n i  

g ülü nç  k ıla rak ,  utandı rta rak ta ri h sahnes i nden 

kovma n ı n  g ü n ü .  

� Gene d e  yankı oda lar ımızdan çıkamıyoruz. 

Havanda su dövmek değil mi ? Senin için endişelenen annenden 
babandan gizli yapıyorsun yaptığını. Oysa dayak yemeden yapa­
bileceğin yaratıcı eylemler var. Anneni babanı da arkana alırsan, 
anlatabilirsen . . .  Sadece gençlerle olmuyor. Hatta ters tepiyor. En 
yakınından başlaman, karşı komşunla konuşman lazım. Mahal­
le bakkalınla konuşmaktan bile çekiniyorsun ters düşersin diye. 
Senin gibi düşünenle beraber olmak oldukça can sıkıcı değil mi ? 
Mahallede çöp sorunu varsa birlikte halledin. Ne sağcı ne solcu 
ne bu. Her yaştan herkes. Annen baban da katılsın. 

� Sizin her a i le yemeğinden sonra oğlunuza sorduğunuz iki soru 
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var: "Bugün seni ne mutlu etti?'' ve "Bugün ne öğrendin?'' Gündüz 

Bey, bugün sizi  ne mutlu etti ve ne öğrendin iz? 

Sabah Foçalı çocuklara bakmak. İlkokul muydu? 

� İ lkokul . 

Yaşam coşkusu vardı. Foça'nın pazar yeri mutlu etti . Can cana 
yerellik. Sabah Carrefour mağazasında yaşadığımın tam tersi. O 
hapishane parmaklıklarına benzeyen metal telli arabanın içine, 
raflardan aldığın paketlenmiş yiyecekleri bir yükten kurtulur 
gibi aceleyle, tek tek atıyorsun. Oysa her yiyeceğin arkasında 
emek var. Sonra pazara gittik, orada emekçinin mahsule ihti­
mamla dokunduğunu, tarttığını görüyorsun. Bana verdiği kirazı 
tanıyor, anlatıyor, seninle konuşabiliyor, "Şu yağmurda bu olur, 
bu olmaz," diye. Tükettiğini ve onu üreteni tanıyorsun. O mutlu 
ediyor. Pazarlama yok, ürünü satın alasın diye makyaj yok. Ko­
nuşarak, anlaşarak, birbirinin gözünün içine bakarak, teşekkür 
ederek alışveriş. Nazım Hikmet Kampı'nı konuşmak mutlu etti . 
İzmir'den gelen sevdiğim insanları görmek mutlu etti . Bugün hiç 
de fena bir gün değil . 

� Peki ne öğrend in iz? 

Soru o. Bugün pek bir şey öğrenmedim galiba. 

� Foça'n ın  tarih in i  öğrendik  aslında. Marsi lya'yı kurmuşlar. 

Tabii, teşekkürler. Pazarda kalmışım. Milattan önce 500'den 
falan bahsediyoruz. Ve Foçalılar Marsilya'da, şehri kurmuşlar. 
Ulus devlet problemi yok, bayrak yok, ırkçılık yok. Değiş tokuş, 
ticaret var, kültür gelgiti var. Akdeniz İpek Yolu gibi . Ama şimdi 
Marsilya'nın adını bilmez burada yaşayan insan. Orada yaşayan 
da Foça'yı. Farklı yerlerde yaşayanların ilişkileri bakımından ne 
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kadar zengin bir dünyaymış. Foçalılar başka bir şehir kurabili­
yor. " Gidip orasını ele geçirelim, zapt edelim" falan değil .  Değiş 
tokuşla dünyalarını, kültürlerini, dillerini zenginleştiriyorlar. 

IJŻwKendi l iğinden yine. 

Kendiliğinden. Bugünse göçmenler aynı denizde boğuluyor, ölü­
me terk ediliyor. Oysa neler mümkünmüş, ileride neden olmasın? 
İnecek o duvarlar. Göçlerle Parislilerin %40'ı Afrikalı olacak bir 
on yıl sonra . Londra'nın belediye başkanı Pakistanlı, ülkenin 
başbakanı Hint asıll ı .  Şehirler, Birleşmiş Milletler gibi olmaya 
başladı. İstanbul öyle, Londra öyle, Paris öyle. Kaç kültür, kaç 
din . . .  Şehirler, devletlerden daha dünyalı. Ulus devlet mefhumu 
önce büyük şehirlerde çöküyor. Tepkiyse taşradan. Yabancıyı 
yadırgıyor, öldürüyor, kovuyor. Bu güvensiz, belirsiz, her şeyin 
tepetaklak olduğu, kapitalizmin denetlenemediği dünyada, bay­
rak ve dine sığınıp güven arıyoruz. Dünya tanınamayacak hızla 
değişiyor. Popülist liderler değişime direnenleri peşlerinden sü­
rükleme gafletinde. Düzen gayrimeşrulaşıyor. 
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"Her Şeyi Yapabilirsin" Sanayii: 

Ben, Ben Değilim! 

ıııŞ Bu bölümde biraz daha duygular ımızla ve psikoloj iyle i lgi l i  ko­

nuşmak istiyorum.  Özel l ikle sosyal medyayla ve kişisel gel iş im 

kavramın ın hayatımıza girmesiyle mutluluk, kaygı gib i  konularla 

çok meşgulüz. Ve özel l ikle modern toplumlarda yaşayan bireyler 

olarak hayatımızı bir mutlu luk arayışı üstüne kuruyoruz. Mutlu­

luk arayıp bu lanabi len bir şey mi? 

Nazım Hikmet işin içinden çıkamamış Abidin'e "Sen mutlulu­
ğun resmini yapabilir misin ? "  diye sormuş. Şu kelimeyi tedavül­
den kaldırırsak rahatlar, belki asıl o zaman mutlu oluruz. Sosyal 
medyada kendimizi mutlu gösterdiğimiz o "mış" gibi anlar bir 
tür eksiklik kompleksimizin göstergesi değil mi ? Bilmem kaç kişi 
seni seyretmezse, "Neyim eksik ? "  diye depresyona girebiliyor­
sun. Sosyal medya öncesi ilişkilerden farklı olarak, günümüz­
de temas çoğaldıkça ilişki daraldı. Tükettiklerimizle birbirimize 
benzedikçe farklı olabilmek görüntü yarışmasına dönüştü. Mut­
lu ediyor mu? Tüketmemiz için bize buyurulanlarla aynılaşmak 
istemiyoruz. "X" "Y" "Z"  kuşakları pazarlamacıların icadı .  
Mallarını satmak, moda yaratmak için uydurdukları aitlik kate­
gorileri . Her yıl yeni modelleri çıkan iPhone'lar gibi, yaş aralık­
ları giderek daralan kuşaklar yaratmaya başladılar. Söylemeye 
dilim varmıyor ama bizi avuçlarının içine aldılar. Gönüllü kur­
banlarız. 

6 1  



� Bunun daha önce konuştuğum uz konuyla da çok i lgi l i  o lduğunu 

düşünüyorum. Bir  şeyleri yetiştirememe hiss i ,  "Her şeyi yapabi l i­

rim ama nereden başlayacağım ı  bi lemiyorum" i le sonuçlanıyor. 

Hatta bu bizim konuşmamızda b i le  başımıza geld i .  Çok fazla şey 

yapabi l i riz, peki nereden başlayacağız? Ve b ir  kere başladık mı  

da as l ında her şey akıp gid iyor ama belki işte hayatta onu sürekl i 

arayıp durduğumuz iç in bir şeyleri kaçırıyor gibi  hissed iyoruz. 

Evet, suçlu ayağa kalksın. Aileler, çocuk her şeyi yapabilsin der­
ken, oraya buraya yollarken nefesi çocuğun ensesinde. Taktığı 
cihazlarla onu takip ediyor, ne zaman nerede olduğunu biliyor. 
Gencin ne yapmak istediğinden yola çıkılmıyor. Belki tek başı­
na kalmak, düşünmek istiyor. Bir şey yaratacak. Belki arkadaş 
canlısı değil, özel dünyası var. Nelerin teşvik edilmediği de kay­
da değer. Tarım yapsın, çiçek eksin. Çocuklar için toprak kampı 
kurulsun, arıcılığı öğrensin, karıncaların hayatını incelesin, kuş­
ları, bitkileri tanısın. Ama toprakla niçin uğraşsın şimdi, değil 
mi ? Uzay çağındayız, teknoloj iyi, program yapmayı öğrensin. 
Çamurla mı uğraşacak? Rönesans'ın başkenti Floransa'da asil­
lerin çocuklarının özel bahçeleri varmış. Ellerinin kirlenmesini, 
pabuçlarının tozlanmasını istemeyen burjuvaziyle koptuk doğa­
dan. 

� Asl ında bu çocukluktan başlayan ve sosya l medyayla daha da 

artan şey; hep bir ben var, sanki bir kutu ve onun için biz b ir  şey­

lerle doldurup bir tan ım yapmaya ça l ışıyoruz. Ve bu da mutlu ol­

mamızı engel leyen bir  şey gibi an l ıyorum. 

Mutlu olmak için yaşıyoruz diyen aklı evveller yok mu Duru? 
Mesela bizi libidomuz peşinde koşturan Freud patentli eros ku­
ramı var. Seni mutlu kılacağı söylenen şeyler devamlı değişiyor. 
Kapitalizmde mutluluk tükettiklerimiz üzerine kurulu, yoksa çö­
ker. Daha çok tüketelim derken kendimizle birlikte gezegenimizi 
de tüketiyoruz. Fosil yakıt yamyamı otomobiller mesela. Rek-
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lamda dağın tepesine konduruyorlar. Otomobilde on saat geçi­
riyorsak, dokuzu trafikte. Derdim, kendimizi aldatmaktan, top­
luca kandırılmaktan nasıl kurtarabiliriz, buna açıklık getirmek. 

Sigara reklamını yasaklatmayı becerebildik. Ama otomobil ? 
Reklamcıyı bizi kandırmasından utandıracak bir yaşam kültürü 
oluşturabiliriz. Aksine caka satıyoruz reklam şirketinde iş bul­
dum diye . Otomobil reklamı verilen dergileri, seyrettiğimiz dizi­
leri boykot edemez miyiz ? Riski de yok. Neden yapmadığımızın 
cevabı Nazım Hikmet'ten. 

Koyun gibisin kardeşim, [ . . .  ] / kabahat senin, / derneğe de 
dilim varmıyor ama / kabahatın çoğu senin, canım kardeşim! 

Kabahat bende. Dünyayı değiştirecek olan benim, onlar 
değil. Reklam şirketi çalışanına, " Değerlerine ihanet ettiğinin 
farkında mısın? "  diyemiyoruz. Vatan hainineyse neler neler de­
niyor? Hem kim vatan haini ? Savaşa gitmek, öldürmek, ölmek 
istemeyen. Dine inanmayan da din düşmanı. Suçlu. Linç edilme­
li. Peki reklamcı ? Halkla ilişkiler uzmanı ? Muteberlerimiz. Dost­
larımız. "Aferin, ne güzel de para kazanıyorsun, " dediklerimiz. 

IJJ� Burada kendin i  hep bir kurban olarak görmek de var, değil m i? 

Hem suçlu hem de gönüllü kurban. 

IJJ� Peki bu suçlu-kurban konumunu aşıp harekete geçme sorumlu­
luğunu nası l  edinebi l iriz? 

12 Eylül günlerinde arkadaşımla şarküterinin önünden geçiyo­
ruz. Vitrinde darbeden sonra satış yasağı kalkan Amerikan mal­
ları . . .  Ketçap, hardal, kahve . . .  "Almaya bütçem yetmez ama 
görmekle bile kendimi iyi hissediyorum," demişti arkadaşım. 
Solcu, anti-emperyalist ama iş tüketime gelince akan sular du­
ruyor. 

Gidişe dur dememizde esas sorunsa bin bir konuda mağduruz 
diye örgütlenebilirken iş temel konulara gelince ayaklarımızın geri 
gitmesi ya da kendi kurduğumuz örgütlerimizle birbirimizi dışla-
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mamız. Dernek hiyerarşilerinde hizipleşmemiz. Sağ-sol kavramları 
birbirine girdiğinden bu yana siyasi partiler çoktan iflas etti. Gayri 
meşru bir düzeni ayakta tutmaktan öte fonksiyonları yok. İngiliz 
İmparatorluğu'nun sömürgelerine uyguladığı böl yönet projesini 
kurduğumuz derneklerle kendi kendimize bölünürken, yankı oda­
larımızda patinaj halindeyiz. Kendilerine aktivist diyenler başka­
larına göre vicdan iktidarı hissiyatındayken " izm"le biten her ha­
reketin toplum nezdinde itici olduğunu yadsıyorlar. "Bu derneğe 
gir," "Bu eylem için imza ver," çağrıları çoğu zaman dostlar alış­
verişte görsünden öteye gitmiyor. Kitleler nezdinde ters tepebiliyor. 
Hoşlanmıyoruz örgütlerden. Çoğunluğu kaçıran bir şey. Mesele 
çoğunluğun kendiliğindenliği, toplumsal vicdanın gücü. Topluca 
yapabileceğimiz o kadar çok şey varken düzenin kurumlarını taklit 
ederek örgütlendikçe, aynı dili, aynı hiyerarşileri sürdürdükçe; ya­
şamın, eylemin kendiliğinden kopuyor, gücümüzü iğdiş ediyoruz . 

,\. Örgütlenmekle ve i nsan ın sorumlu lukları örgütlere bırakmasıy­
la i lgi l i  bir yazı okumuştum; örneğin bulunduğunuz bir caddede 
bir olay oluyorsa ve uzakta pol is ler varsa, polislerin varl ığı sizi o 
olaya müdahale etmekten a l ıkoyar çünkü "Pol is in işi bu," deyip 
birey olarak geri çeki lmek daha kolay. Çünkü zaten bunu yapma­
sı gereken bir grup var orada. 

Tabii, modern toplum bizi bin bir parçaya gömdü, parçalarımızı 
inceleyip yöneten uzmanların elinde edilgenleştik, inisiyatifimizi 
kaybettik. "Kedi kıçını görmüş yara zannetmiş," çağdaş insa­
nın kartpostalı. Ufacık şeyi psikologlara danışır olduk! Aslında 
birkaç roman okusan masraftan da yalnızlığından da kurtulur, 
dünyanı başka kişilerin yaşamlarıyla bütünleştirir, sorunlarınla 
yönetilen değil kendine yön veren olursun. Uzmanlar diktatör­
lüğünde yaşıyoruz. Yemek pişirmesini unuttuk. Her şeyi uzman­
lara, makinelere, robotlara, yapay zekaya teslim edeceğimiz bir 
yaşam istiyor muyuz? Herhangi birisinin YZ'den Covid benzeri 
virüs yapmayı öğrenip türümüzün sonunu getirmesine olanak 
sağlamasını engelleyebilecek miyiz? Robotlarsa şimdiden asker, 
öğretmen, arkadaş, seks nesnesi olarak devrede. 
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Yazının icadı, ardından da matbaanın icadı düzene güç kat­

tı. Din, devlet, ideoloj i gibi tarih boyunca tabi olduklarımızın 

masallarına güç kattı. Şimdi yapay zeka ile toplumsal evrimimi­

zin dönüm noktasının eşiğindeyiz. Denetleyebilecek miyiz ? Çin 

ve ABD'nin amansız yarışında yoksa Frankenştaynlar mı yaratı­

yoruz? Yapay zeka geliştiren algoritmaların sahibi şirket sahip­

leri bile kuşkulu. 

� Bir de kendi  psikolojimizin sorumlu luğunu a lmak üzere konuş­

mak istiyorum. Bazen insan kendi  kend ine iç inden çıkamadığı ve 

kendine yard ım etmekte çok zorland ığı bir hale gelebi l iyor. Siz 

terapiye gidiyor m usunuz ve terapiyle i lg i l i  ne düşünüyorsunuz, 

bunu merak  ediyorum. 

Doktora gidiyorum, şikayetimi dinliyor, tetkikler yapılıyor. Di­
yelim teşhis apandisit. Ameliyatla iyileşiyorum. Somut kanıtlar 
tıbbın bilimsel ifadesi. Psikiyatrinin tıptan doğmasıysa kötü bir 
bir mutasyon. Klinik psikoloj i hilkat garibesi. Reçete yazabilen 
psikiyatrlar ile özellikle zeka testleriyle donanmış psikologların 
mesleki varlıkları bilimsel temellerden yoksun. Psikiyatri, tımar­
hanelere atılanları 19 .  yüzyılda zincirlerinden azat edip, ruhsal 
sorunlarına konuşarak yanaşmışken, günümüzde ilaç sanayisi­
nin reçete katipleri durumundalar. Bize yol gösteren, yolumuzu 
bulabilmemizde ayna tutanlar ise yalnızca küçük bir istisna. 

Apandisit ameliyatından ya da çürük diş çekiminden farklı 
olarak psikoterapi, psikanaliz gibi yöntemlerin iyi geldiğini gös­
teren araştırma, veri, kanıt yok. Sonucun belirleyicisi o iki kişi­
nin ortak yolculuklarında oluşturdukları güven temelindeki iliş­
ki. Meslekte genel görüş: Terapiye gelenlerin üçte birine iyi gelir, 
üçte biri aynı kalır, üçte biri kötüye gider. İyi gelenler arasında 
da; problem zamanla kendiliğinden mi düzeldi, birisinin doku­
nuşu, sevgisi mi iyi geldi, bunu bilemeyiz. Sorun, iyileşmenin 
somut kanıtının olmaması. Kararı terapist mi veriyor, ben mi, 
ikimiz birden mi? Senin bir şeyin yok git diyen de var, bilmem 
kaç yıl sürecek seansları isteyen de. Neye göre? Karar, kapısını 
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çaldığınız terapistin . . .  Son yıllarda yaşam koçları ve Tik Tok te­
rapistlerinin de türemesiyle mesleki alan Mahmutpaşa pazarına 
döndü.  

� Her yerde böyle m i? 

Sosyal bilimler yerinde sayar, Zizek gibi pop düşünürler per­
formanslarıyla sahneyi alır, özellikle Fransa kökenli düşünürler 
de anlaşılmaz üsluplarıyla daha çok birbirleriyle diyaloglarını 
sürdürür, Fromm ve Reich gibi toplum ile birey ilişkisine odak­
lı psikologların yerine de psikologların kişisel gelişim kitapları 
çoksatan listelerine oynarken, özellikle havaalanları bu tür ki­
taplardan geçilmez oldu. Türkiye gibi ülkelere gelince işler daha 
da vahim. Dört yıllık lisans eğitiminden çıkıp psikoloğum diyen 
dükkan açabiliyor. Düzgün ülkelerde doktoran olmadan bu işi 
yapamazsın. Daha da vahimi sokağa tabelasını asıp "danışma­
nım" da diyebilir. Yeter ki doktorların tekelinde olan terapi ke­
limesini kullanmasın. "Aile danışmanı," " Çocuk danışmanı,"  
diyebilir. Yaşam koçları keza aynı kefede. 

� Sert sözler. 

Bunları söyleyerek kimsenin umudunu, sarılacak dalını kırmak 
istemiyorum. Ama kendime sus mu demeliyim? Sovyetler'de, 
Çin'de katliamlara, daha iyi bir dünyayı getirecek inancımıza 
zarar vermesin diye onlarca yıl sesini çıkarmayan solculardan, 
bugün hala geçmişlerini mağdur diye pazarlayıp özeleştirilerini 
yapmayanlardan mı olmalıyım? 

Hayır, özellikle bir şeyin içinden geliyorsak, hain denmesi 
pahasına, bildiklerimizi paylaşma sorumluluğumuz var. Fut­
bolcu futbolu, üniversite hocası üniversiteyi, inanmış inancını 
eleştirmeden çıkarının bekçisi olursa toplumun esenliğine zarar 
kaçınılmaz. Psikoloj i eğitimi aldım. Annem psikolog, babam psi­
kiyatr. Çocukluğum ABD'de üniversite yerleşkesi gibi olan, an­
nemle babamın çalıştığı akıl hastanelerinde, hasta denilen kişiler 
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arasında geçti . Onlarla sohbet ettim, minyatür golf oynadım, 
ilk sigaramı onlardan otlandım. Yıllarca anne ve babamın eşli­
ğinde uluslararası psikiyatri ve psikoloji kongrelerine katıldım. 
Akıl hastanelerinde gardiyanlık, işçi ve öğrencilerle psikoterapi, 
üniversitelerde hocalık yaptım. Uluslararası psikoloji dernek­
lerinin yönetim kuruluna seçildim, sonradan pişman olduğum, 
Türkiye'nin ilk zeka testini geliştirdim. Nasıl susabilirsin ki ? 

� "Sen Adam Olamazsın: Zeka Testlerin in  Toplumsal İş levi" adın­

da bir  maka leniz var. 

Aydın Engin, "Ya şu zeka testleri ne menem şeydir? "  diye sor­
muştu. Biraz anlattım. "Ben olsam geçemezdim," dedi. "Köyde 
büyüdüm. Bana kare, dörtgen gibi şekilleri sunup farklı olanı 
ayırt et deseler, önce bu gördüğüm yeni şeylerin estetiğine takılır, 
elinde kronometre tutan psikolog karşısında beni zamanla yarış­
tırırken heyecanlanır, süreçten kopar, çuvallardım. Ama ilk defa 
karşılaştığım geometrik şekiller yerine otları ayırt etmemi istese­
ler hepsini bilirim. " Psikologların testleri, psikiyatrların yöntem­
leri sınıfsal ve kültürel farkları es geçiyor. İşçi sınıfından, kırsal 
kesimden, etnik azınlıklardan gelenlere, çoğu burjuva aitliğinde 
psikiyatrların beş dakikalık görüşme sonrası " iç görüleri yoktur, 
onlar psikoterapiye gelmez" diye, bugün olduğu gibi şizofreni 
teşhisi koyup ilaç dayatmaları kaçınılmaz. 

Üstelik teşhislerin bilimsel temeli de yok. Amerikan Psiki­
yatri Cemiyeti her yıl yeni bir mikrop, virüs bulmuş gibi, "ruh 
hastalıkları " denen davranışlarımızın neler olduğuna karar verir, 
bir el kitabı basar, başka ülkelerde psikiyatrlar da bunu ölçüt 
bilir. Buyurun size tıpta kültür emperyalizmi örneği . 

Psikiyatrlara göre 1 973'e kadar eşcinsellik ruh hastalığıy­
dı. '68 kuşağının, kot pantolonundan üniversite eğitimine ka­
dar yaşam kültürümüze özgürlükçü bir etkisi olmasa böyle de 
kalabilirdi. Bu yargı nasıl değişti ? Annemle ve babamla gittiğim 
ilaç firmalarının güzel turistik yerlerde finanse ettiği kongrelerde 
ziyafet, eğlence, dans ve albenili temsilcilerinin ilaç pazarlama 
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yöntemleri var. Mesleğe girdikten sonra ben de sık gider oldum. 
Bir gece pistte iki erkek psikiyatr dans ediyor. Skandal uzun sür­
medi. Kamuoyunun baskısı ve başka psikiyatrların da katılma­
sıyla bir sonraki toplantılarında eşcinselliği hastalık olmaktan 
kaldırdılar . 

Z\ O dönemin ruh ha l i  de etki lemiş olmal ı .  

Evet '68 kuşağının dönemi. O iki psikiyatr cesaretlerini topla­
dılar, risk aldılar, oysa meslekten atılabilirlerdi. Adım adım bi­
rikimlerle, doğru zamanda, doğru hareketlerin tesadüfen yan 
yana gelmesiyle tarih değişiverdi. Teşhisler tehlikeli olabiliyor, 
bizi damgalı eşek yapabiliyor. Son yirmi yılda çocuklarda dikkat 
eksikliği diye bir şey çıktı . Devreye doktorlar girdi, çocuk yerin­
de dursun diye ritalin gibi ilaçlar dayatmaya başladılar. iflas et­
miş eğitim sistemi yerine çocuğu sorguluyorlar. Baksanıza çocu­
ğun dünyasında neler değiştiğine. Cep telefonlarının, bilgisayar 
oyunlarının yaşamına girmesine . . .  Orada neden dikkatleri dağıl 
mıyor? Eğitimciler şimdi de bu teknoloj ilerden yararlanayım 
derken köhnemiş bir sistemi makyaj layarak dayatıyorlar. 

Sorun psikiyatride teşhislerin bilimsel ölçütlerden yoksun 
olmasında. ABD'de üç dört psikiyatr bunu hasta rolünü oyna­
dıkları deneyleriyle kanıtladılar . 

Z\ Yedi kişi lerdi ga l iba.  Hastanedekiler anlamıyorlardı, deği l mi? 

Anlamıyorlar. Makalenin adı " On Being Sane in Insane Places. " 
Yani "Deli Mekanlarında Akıllı Olmak. "  

Z\ Anlatın lütfen. 

Hasta rolünde psikiyatrlar birkaç hastaneye gidip, "Durup du­
rurken sesler işitiyorum," diyerek halüsinasyonlarından şikayet 
ediyorlar. Hepsi hasta olarak kabul edilip yatırıldıktan sonra 
mesleklerini gizlemek dışında normal davranışlarını sürdürüyor. 
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Deney yaptıklarını tek bilen dışarıdaki meslektaşları. Arkadaşla­
rı hastane yetkililerine deneyi açıklayana kadar da akıl hastanesi 
doktorları durumu çakmıyor, öğrenince bozuluyor, bilsek hazır­
lıklı olurduk bu numarayı yutmazdık diyorlar. Yeni bir deney 
için anlaşıyorlar. Süre sonunda doktorlar hastanelerine hasta 
numarası yapan kişileri bildiriyor. Oysa deneyciler tek kişi gön­
dermemiş. 

Boğaziçi'ndeyken öğrencilerle Bakırköy'e gittik.  O günkü 
aklımla, görsünler istedim akıl hastanesi nasıl bir yerdir diye. 
Oysa ayıp. Babam orada yatsa ister miydim başkalarının me­
rakla onu görmeye gelmelerini . Bizi kadınlar koğuşuna aldılar. 
Kollarından yataklarına bağlananlar. Meraklılar çevremizi sardı. 
Doktor anlatıyor: "Bakın şu tabelaya. "  Tebeşirle yazılmış, ko­
ğuşa giren çıkan ve de ölenlerin sayısı. Ölen çok, ama çıkan pek 
yok. Doktor, "İşte istatistikler. İflah olmaz bunlar. Hastalıkları 
ağır. Şizofreni falan . . .  " Bizi dinleyenlerden bir kadın, "Doktor 
Bey, iyi olacağım, buradan çıkacağım," dedi. Doktor " İşte bun­
lar iyileşeceklerini zannederler. " 

111o Türkiye'de kime del i  derler? 

Araştırma yapalım diye üniversitelerin yedi yılda bir verdikle­
ri izin sıram gelmişti . ABD'nin dayatmasından kurtulalım diye, 
Türkiye'de kime deli denir, araştırmak istedim. İşte Antalya'ya 
gideceğim, Sinop'a gideceğim, kahvede konuşacağım, öğretmen­
lere soracağım kime deli dersiniz diye. Fazla iddialıydı, yapabi­
lecek olsaydım belki pilot bölge seçecektim. Kural varmış, araş­
tırma iznini Türkiye'de geçiremezmişsin. Amaç bilgini, görgünü 
artırmakmış bu da ancak Avrupa'da, ABD' de olabilirmiş. Aşağı­
lık kompleksine bakın. Ben de UNESCO'dan aldığım araştırma 
fonuyla Avrupa'daki Türk işçilerin çocuklarını araştırıp kitap 
yazdım. 

Her kültürde deli denilenin yeri farklı. Batı' da şeytanın etki­
sine girdi diye inanılırdı mesela. Şamanlarda meczubun ele avuca 
gelmeyen kutsallığı var. Bunları araştıracaktım. 
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Tedavide Osmanlı bambaşkaydı. Bir dönem, uyumsuz ad­
dedilenleri köylere gönderiyorlar. Tarımla uğraşıyor. Köy vergi­
den muaf tutuluyor o ortamı sağlaması karşılığında. Edirne'de 
müzikle tedavi var, Ayvalık'ta Tımarhane Ada'sında doğa şifası. 
Şimdi de bizle empati kurabileceği söylenen yapay zekalı robot­
larımız gündemde. 2 1 .  yüzyıl yalnızlığı bizi zorluyor, epidemi 
gibi yayılıyor. Çekirdek aile çözülmenin eşiğinde. 

Cenevre'deki Dünya Sağlık Teşkilatı toplantısına gitmiştim. 
Yeni seçilmiş başkan açılış konuşmasında, "Dünya sağlığına en 
büyük tehdit nereden geliyor? "  diye sorunca AIDS mi, sıtma mı, 
yeni bir veba mı diye bakışırken; "Aile sofrasının dağılması, " 
dedi. Sofrada birbirimizin ruh halini, keyfini, keyifsizliğini gö­
rüyoruz. Günümüzde geçinebilmek için herkes çalışınca, ortak 
programlarla saatlerin kesişmesi zorlanınca, özellikle çocuklar 
yalnızlığa, bin bir etkinliğe teslim edilince aile dağılıyor, bireyin 
yalnızlığını görecek kimse kalmıyor. 

� Terapi de modern toplumdaki ya ln ızl ığımızda bir  kurtarıcı ola­

rak görünüyor sanır ım. 

"Beni kimse anlamıyor. Kimsenin dinlemeye de vakti yok," diyo­
ruz. Arkadaşlarımızın önerisiyse, " Kardeşim, bunun bilimi var, 
artık. Seni seviyorum, dinlerim. Ama bak uzmanı var, psikoloğa 
git, " diyor. Veya ben utanıyorum gidip arkadaşımın vaktinden 
çalmaktan. Niçin başına dert olayım? Zaten kendi karısıyla, ko­
casıyla derdi de var . . .  İşte böyle yalnızlaştık. Modern toplumda 
o cemaat yok. İdeolojiler, dernekler de bizi ötekileştiriyor. 

� Arkadaşlar d in lesin, tavsiye versin  istenir, psikolog da tavsiye 

versin istenir ama sadece d in ler denir  ya ... 

Derdimizi anlatmaya başlayınca açık artırma başlıyor, karşında­
ki sazı eline alıyor. "Boş ver" ile biten, "ben daha fakirim, daha 
üzgünüm, senin halin iyi " yarışı başlıyor. Psikolog bu noktada 
devreye giriyor, birlikte yolculuk başlıyor. İki kişinin uyuşması 
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lazım. Ancak psikoloğun önyargısız olması gerekiyorsa da bu 
imkansız. Bunun için türümüzün yeniden icat edilmesi lazım. 

� Peki yard ım isted iğimiz noktaya kadar geld iğimizde ne yapaca­

ğız o zaman? Çünkü psikoloj in in  yard ım edeceğine güvenmek de 

insanı rahatlatıyor. 

Psikoloğa gidecek olsam onu sorgularım. " 7  yaşında annenle 
ilişkin nasıldı ? "  diye sorarsa, "Niçin bunu soruyorsun? "  derim. 
Sanki psikoloğun dokunulmazlığı var. Oysa bana güven vermesi 
lazım. Açıklasın yapacağını, ne faydası olacağını. Doktor, "Bak 
şu ameliyatı yapacağım," der sana bir şema çizer, röntgenini gös­
terir. " Şunu almaya çalışacağım. Vücuduna buradan gireceğim, 
2-3 saat sürebilir, "  vs. Psikoloğa şikayetimi anlatacak olsam; 
"Şimdi ne yapacaksın? "  diye sorar bana yol haritamızı anlatma­
sını isterim. Muhtemelen beni yargılarcasına, "Neden soruyor­
sun ? "  der. Memnun değilsem cevabından, parasını ödemez bir 
başkasına giderim. Farklı tedavi biçimleri var. O yolculukta bir­
likte yürümekten hoşnut olacağım insanı seçerim. İkinci, üçüncü 
görüş almak güvensizliğin değil kendine verdiğin kıymetin ifa­
desi. Sormak daha baştan beni edilgenlikten çıkarır, özgüvenimi 
artırır. Çoğunun hoşuna gitmeyecek tabii. "Bana güvenmiyor 
musun? "  diye suçlayacak.  Dirayetli olacaksın ki iyi seçim yapa­
bilesin. 

� Siz ne yapıyorsunuz peki iyi olmak iç in? 

Beckett, "Hepimiz deli doğarız ama deli kalmak zordur" der. 
Çocukken deli doluyuz, her şeyi yapmak, denemek, koklamak, 
söylemek isteriz. Uçabileceğimize inanırız. Utanmak yoktur. Ço­
cuk her şeyi her yerde yapma özgürlüğünü yaşar. Biz de onu sem­
patik bulur sonra zamanla törpüleriz; bizim gibi olsun diye. Din­
lerimizin, devletimizin, atalarımızın ondan beklediği gibi olsun 
diye. Artık günümüzde daha özgürüz. Dayatanların buyrukları 
anlamını, ciddiyetini, geçerliğini yitirdi. Birey daha özgür ama 
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bir yandan tek başına da kaldı. Karşısındaysa ipe sapa gelmeyen, 
iflas yolunda bir düzenin seçenekleri. Aslında hiçbirisini seçme­
sen daha iyi olur. Gel gellerle kayboluyor, istediğini bilmediğini 
zannediyorsun. Oysa normal olan ne istediğini bilmemek. Za­
man belirsizliklerle dansın zamanı . 

Z\ Öyle m i? 

Çiftçiysen 50 kuşak çiftçiydin, 50 kuşak aristokrat, 50 kuşak 
papaz, 50 kuşak ırgattın. Şimdiyse 10 yıl sonrasının meslekleri 
bilinmiyor. Bu hızlı değişimde yakında meslek diye bir tanım kal­
mayacak. "Büyüyünce ne olacaksın? "  aptalca bir soru, olamaya­
cak beklenti yaratıyor. 

B ütü nleş çevrenle. G özler i n i  ağac ı n  kökler ine ,  

kula ğ ı n ı  sevg i n i n  ses i n e  aç .  

Yaşama yeniden bak. Gezegenini tanı, doğayı tanı. Koptu­
ğun şeyleri tanı. Topraktan koptun, yıldızlara bakmaktan kop­
tun, doğadan koptun; onları tanı. Bütünleş çevrenle. Gözlerini 
ağacın köklerine, kulağını sevginin sesine aç. 

Kültürümden kopamam, illa insanın, yani türümün yarat­
tıklarıyla ilgileneceğim diyorsan, asıl o zaman kültürsüz kalır, 
türünün sonunu hızlandırırsın. Yavaşla. Nefes al. Etrafına bak. 
Düşün. Şöyle ya da böyle, bu son şansımız. Hızın antidotu ya­
vaşlamak . 

Z\ Bugünün popüler ifadesi "Kendin i  gerçekleştirme" tanımın ı  

"Dünyayı tanı" i le  değişt irebi l i r  m iyiz o halde? 

"Gerçekleştirmek" kelimesi bana zor geliyor. Çünkü sürecin doğa­
sında yok. Sanki bir şeyi gerçekleştirecek ve noktayı koyacaksın. 
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Heraclitus'un aynı suya iki defa giremezsin dediği gibi başı sonu 
olmayan bir süreçteyiz. Ben durmadan değişiyorum. Ne buyum 
diyebilirim ne de bu olmak istiyorum. Değişiyorum. Değişmemek 
elimizde değil. Seninle konuşurken, kitabımız için birbirimizle ko­
nuşurken değişeceğiz, değişiyoruz. Belki bittikten sonra kimseyle 
konuşmak istemeyip inzivaya çekileceğim. Belki seninle konuşma­
yı özleyeceğim. 

� Ben küçükken kendimi rahatlatmak  için "Ben, ben deği l im," 

diye tekrarlard ım aynaya bakıp. 

"Ben, ben değilim. "  Ne kadar güzel ! Bu işte ! Bu! 

� Çok rahat hissetti rirdi  ben i .  

"Ben, ben değilim. " ,  "Ben, benden başka her şeyim. "  Nedir 
psikoterapinin amacı ? İçgörü sağlamamız. Kendimize dışarıdan 
bakabilmemiz. Psikoloğa onun için gidiyorum. Dışarıdan bana 
bakabilsin, beni bana yansıtsın, aynam olsun diye. Peki ben ken­
dime nasıl bakıyorum. Türkçeyle. Kendimi Türkçe kelimelerle, 
ana dilimin alışkanlığıyla tanımlıyorum. Halbuki her dilin farklı 
bakışı var. Kaç bin yıllık kültürün ifadesi var her dilin arkasında. 
Acaba yabancı bir dil öğrenerek kendime o dilde bakabilir mi­
yim? Otomatiğe bağladığım " ben" yerine Fransızca "moi" Al­
manca " ich" desem? Kendimi nasıl algıladığım değişir mi, başka 
bir dilin kelimeleriyle kim olduğumu anlatsam? "Niçin böyle bir 
tedavi yöntemi olmasın ? "diye aklımdan geçirmiştim. İşe yara­
mazsa hiç olmazsa başka bir dil öğrenmiş olursun. 

IJJııo Çok güze lmiş! 

Bana nasıl iyi oluyorsun diye sormuştunuz. Arkadaşım "Nasıl­
sın ? "  diye sorduğunda "Dişim ağrıyor, ben çok iyiyim, " deyince 
gülmüştü. Ağrıyan diş, ben iyiyim, yaşıyorum, daha ne olsun. 
Depresyondaysam, geçecek biliyorum. O gün belki istediğim 
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gibi yazamıyorum, sabahı severek kucaklayamadım. Ama geçe­
cek. Karşı koymana gerek yok. Bugünün " ben"ini yaşatayım. 
Bugünü yaşıyor olmamın hakkını vereyim. 

S u n i  teneffüsle yaşat ı lmazsa her  ac ı n ı n  raf 

ömrü va r. Annen i n  ölümü , depremi n ac ı s ı ,  

a çl ı ğ ı n  sanc ı s ı .  Ac ıy ı  taçla ndı rmazsak ,  geçmiş i  

ho rtlatmazsa k heps i  g eç ic i .  

Yaşım 14- 15 .  Sevgilim terk etmişti . İntihar m ı  edeceğim? 
Nasıl yaşayacağım? Aşkın olduğu yerde acı vardır, daha bilmi­
yordum. Annem, "Kendini bir hafta, olmadı bir ay, bir yıl, beş 
yıl sonradaymış gibi düşün. Nerede olacağını düşün. Belki o kı­
zın adını bile unutacaksın, " demişti . Adını unutmadım. Mek­
tupları da duruyor. Onu sevmiş halimi bugün de seviyorum. 
Acısıysa artık acıtmayan bir anı. Türümüzün sağlığı kötü şeyleri 
unutmamız üzerine kurulu. Bize kötüyü yaşattıranlar öteleyici 
aitliklerimiz. Kan davası, din, ulus devlet . . .  Hesap sormak üze­
re bizi kışkırtarak tarihimize sulta kuranlar. Kaybedilmiş savaş­
ların intikamcıları . Suni teneffüsle yaşatılmazsa her acının raf 
ömrü var. Annenin ölümü, depremin acısı, açlığın sancısı. Acıyı 
taçlandırmazsak, geçmişi hortlatmazsak hepsi geçici. Öfke gibi. 
Trafikte takıştığınla cinayet işlemek istemiyorsan derin nefes alıp 
lO'a kadar sayman yeter öfkenin yatışması için. Az sonra kendi­
ni az önceki haline gülerken bulursun . .  

� Geçeceğin i  kendime hatırlatmak . . .  

Günümüzü abartıyoruz. Benciliz. İklim krizine karşı neden ha­
reketsiziz ? Gelecek kuşakların acısı bizi ilgilendirmiyor. Bugün 
yapmadıklarımızla, doğmamış kuşakların sorumlusuyuz. Bize 
gezegen katili diye baktıklarında burada olmayacağız. Gelece-
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ğe sözümüz olmalı. Demokrasi seyirci sporu değil. Ahlakımızın 
temelleri sorgulanmayı bekliyor. Musa'nın Eski Ahit'te Tanrı'sı­
nın şu sözlerine bakın. "Üreyin, çoğalın, yeri doldurun ve onu 
yönetin; denizlerin balıkları, gökyüzünün kuşları ve yeryüzünde 
hareket eden her canlı üzerinde egemenlik kurun. "  Böyle geldik 
bugünlere. Tanrı'nın sözcüleriyle böyle inandık. Böyle inandırıl­
dık. 

� Kend imize koyduğumuz teşhisler konusunda ne düşünüyorsu­

nuz? 

"Ben buyum"a kilitlendiğimizde, "Ben bu değilim," diyemiyo­
ruz. Kaosu düzene kilitleme gafletimizde sorgulayıcı özelliğimizi 
yitiriyor, kendimize, bildiklerimize bir adım öteden bakamıyor, 
Aristo'nun kategorilerini dağıtmak yerine bir daha, bir daha ye­
niden paketliyoruz. "Şu şudur, bu budur" diye kalıp çakıyoruz, 
bu insan, şu hayvan, o da bitkidir diye. O kadar kolay değil. 
Şimdi görüyoruz ki ağaçlar haberleşiyor, birbirlerine yardım edi­
yor, güçlü olan kökünü zayıf ağaca uzatıyor. Descartes'ı konuş­
muştuk; "Hayvanların ruhu yoktur, acı çekmez, " demişti . İnsanı 
hayvandan ayırt etme megalomanimizle türümüzü ötekileştirdik. 
Bilirkişilerimize sürpriz ! O kadar da farklı değilmişiz. Sincap acı 
çekiyor, şempanze alet yapıyor. Başta akademik çevrelerin dışla­
dığı, sonunda fahri doktoralarla donattıkları, ömrünü şempan­
zeleri gözlemlemeye vakfeden Jane Goodall'la insan tanımımız 
sarsıldı .  İncelediği hayvanların da geçmişi hatırlaması, geleceği 
öngörmesi, çok yönlü kişilikleriyle toplumsal ilişkiler kurabilme­
si, Darwin'e bile kafir diye bakanlarca hoş karşılanmıyor. Böyle 
baktıkça zavallı olan biziz hayvanlar değil . Başka hayvanlarda 
kendimizi keşfedeceğimize, sirklerden laboratuvarlara kadar 
hayvanları kendimize benzetmeye çalıştık. "Başka canlılar bize 
ne kadar benzerse o kadar akıllılar, "  demiş olmamızın gafletin­
den yeni uyanıyoruz. "Her canlı kendisine göre akıllıdır" söyle­
mi de gerçeği yansıtmıyor. Yansıtmıyor çünkü aklın tanımı yok. 
Hiçbir tür aklıyla var olmadı, günümüze geldiyse aklının saye-
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sinde gelmedi.  Yok olduysa da akılsızlığından olmadı. İki ayak 
üstünde yürümemizin akılla ne alakası var !  İnsana ille de özel 
bir yer arıyorsak, bu yer Tanrı'ya oynamamamızla, türümüzün 
evrimini yönlendirmemizle ilgili . Gen mühendisliğiyle, biyotek­
noloj iyle, yapay zekayla, beynimize yerleştirilecek çiplerle bunun 
eşiğindeyiz. Belki türümüzden başka bir tür yaratacağız. 
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Belirsizliğe Yolculuk 

� Bugün bize hep söylenen şey, "İstersen her şeyi o labi l i rsin, her 

şeyi başarab i l i rsin . . .  " Ama siz daha önce dedin iz ki, asl ı nda ne 

yapmak isted iğin i  b i lmek zorunda deği ls in .  Peki böyle b ir  sistem­

de yaşıyorken ne istediğimizi b i lmezsek nasıl başar ı l ı  o labi l i riz? 

Her şey olabilirsin büyük yalan. Düzen sana kapıların çoğu­
nu kapatmış. Gençler problem olmasın diye beş para etmeyen 
üniversiteler açarak umut veriyor, işsizliği erteliyorlar. Mezun 
olduğunda haksızlığa tepkin törpülenmiş, kendini kurtarma ça­
basında geçen yıllara, 35'e geldiğinde de kronik mutsuzluğunu 
sürdürmektesin. Belki de yaşamımızda en büyük risk, risk alma­
mak, yeteneklerimizi hadım etmek. Hepimiz yaratıcıyız. Sistemin 
ötesini görebilmek, zorlamak, sanatkar yaratıcılığıyla yaşamak 
bir varoluş. Mesele geleceği dünyana bakışınla kaçınılmaz kıl­
mak. Dünyayı değiştiren de biziz, değişen dünyayla değişen de. 

� O zaman bize genelde öğütlendiği gibi ,  ne isted iğimizi iyi tan ım­

lamak gerekmiyor m u? 

Hayatımızda ergenlik sonrası 1 8-22 arası yaşlar dönüm noktası. 
O güzel, dopdolu, heyecanlı, bir daha yaşanamayacak günleri 
erken ve yanlış kararlarımızın kilidi altına alıp heba ediyoruz. 
Yaşasın kararsızlık. Kararlılar gerçek bildiklerine inançlarının 
kölesi. 

Üniversite öğrencileri için ihtiyaçlarımıza cevap vermiyorlar 
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diyen şirketler, onlardan korkan devletler, başka işlerde dikiş tut­
turamayan hocalar, mezun olup da kurtulalım diyen öğrenciler, 
kimse memnun değil. 

ABD'de nasıl olsa mezun olunca iş bulamam, bulsam da ön­
ceden işe girmiş olanlara göre geriden başlarım diye başvurular 
düşüyormuş. En çok başvurunlar üniversiteye gittim diyebilmek 
için azınlıklardan. Yani iş bulmak için üniversiteye gidiyorsan 
boş ver. Tıp, hukuk tamam da yoksa pek işe yaramıyor. Bunca 
para ve daha önemlisi zaman harcayıp işsizliğini, istemediğiniz 
işlerde çalışmayı ertelemiş oluyorsun . 

,\. Ü niversite meslek i l işkisi? 

İspanya' da, demokrasinin kapitalizmi denetleyemediği son krizde, 
üniversite öğrencilerinin %40'ı işsizdi. Bugün Türkiye'de dört ki­
şiden biri. ABD'de istemedikleri işlerde çalışanlar gençlerde %54. 
Üniversitenin sunduğu dünya büyük bir aldatmaca. Belki de onun 
için esrar ve çeşitli uyarıcılar kullanımı daha çok üniversite öğ­
rencileri arasında. İşveren de " Onu tekrar eğitmeye mecburum," 
diyor. Ya hiç gitme ya da '68 kuşağı gibi sesini çıkar. 

Teknoloj inin hızlı değişiminde yarının mesleklerinin, uğ­
raşlarının ne olduğunu bilemeyiz. Tıp, dişçilik gibi pratik beceri 
eğitimi gerektiren alan dışında, hocanın kürsüden ahkam kestiği 
iflas etmiş bir sistemde hala nasıl başarılı olabilirim yaklaşımı­
nın maskaralığı devam ediyor ! Sil baştan konumundayız. Üste­
lik eğitim teknoloj iyle çoktan küreselleştirildi .  Harvard çevrimi­
çi derslerle diploma veriyor. Kim bilir yakında Metaverse'lerde 
avatarlarımız Arjantin'den, Çin'den, Hindistan'dan gelenlerin 
sınıf arkadaşları olur . 

,\. Peki ne yapsın gençler? 

Zaten yanlış yaşta üniversiteye gidiliyor. İlk defa evden uzak 
olma ve bağımsızlaşma sürecinde, muhtemelen tanımadığın yeni 
bir şehirde yaşıyor, onlarca yeni insanla, yeni yaşam biçimleriyle 
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karşılaşıyor, kızlı erkekli topluluklarda hormonların fışkırmış, 
hem kendini hem etrafındakileri keşfediyorsun ve senden bekle­
nen, aileni de hüsrana uğratmadan derslere inek gibi çalışman, 
sınavlarda yarışman. Oysa bu yaşlar memleketi, dünyayı tanı­
manın zamanı. Sade Batı'ya takılma. Yeni diller öğren. Özveri­
li olduğumuz yaşlar. Yeme içme, barınma karşılığında gönüllü 
projelerde çalışabileceğimiz, memleketimizi, dünyayı, her sınıf­
tan ve kültürden insanı, başka canlıları tanıyabileceğimiz yaş­
lar. İsteyen istediğini, istediği yaşta, kendini ve dünyayı daha iyi 
tanıdıktan sonra üniversitede ya da ileride ona tekabül edecek 
başka bir ortamda okumalı. O halde gitme. Üniversiteyi bir iki 
yıl ertele. Yeni tanımaya başladığın özgürlüğünde ne yapacağını, 
okuyup okumayacağını, ne yapmak, nasıl yaşamak, kimlerle be­
raber olmak istediğini daha iyi anlarsın. Ne yaparsan yap, ertele ! 
Acelen ne ? 

İlerisi için meslek düşünüyorsan o işte çalışanların kapısını 
çal, yaptığımız ne menem şeydir diye sor, içeriden öğren. Ankara 
Üniversitesi Mediko-Sosyal'deyken bir genç psikolog ne iş yapar 
öğrenmek için benden randevu almıştı. Ufku açık. Hukuk fakül­
tesi öğrencisi, geçimini sağlamak için de trafik polisi. Kendi ken­
dine İngilizce de öğreniyormuş, pratik yapma zamanı yok. Gün­
düz okulda, gece otoyolda trafik kontrolünde. Yabancı plakalı 
otomobil gördüğünde çevirip pratik yapıyor. "Bugün kahvaltıda 
ne yedin ? "  diye soruyor mesela, çünkü o gün yemekler üzerine 
çalışmış. Öğrenmenin yeri sonsuz yeter ki merak et, ufkun hep 
açık kalır. 

lƝıŞPeki siz psikoloj iye nasıl karar verd iniz? 

Karar vermeden. Psikiyatrist baba, psikolog anne . . .  Liseden 
sonra zaten otomatiğe bağlanmış gibi üniversite de psikoloj i . . .  
Derken üniversite hocalığı . O da tesadüf. Arkadaşlarımın evinde 
tanıştığım Boğaziçi'nde Şerif Mardin'den teklif gelmişti . Ortam 
güzel, liseyi zaten orada bitirmişim. Sevdiğim yer. Her şey çok 
kendiliğinden olduğu için belki de kendimi ben yönlendirmeli-
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yim düşüncesiyle Dışişleri'ni düşündüm. Ama bakanlığın mer­
divenlerinden çıkarken temelinde devletin çıkarları doğrultu­
sunda yalancı olmanı gerektiren bir meslekte çalışamayacağım 
dank etti, geri döndüm. 12 Eylül'den sonra Boğaziçi'nden istifa 
ettim. Yurtdışında üniversitelerde konuk hocalık yaptım, oğlu­
muz doğunca evde kalmayı tercih ettim. Eşim üniversitede. Ne 
yapacağım? Oğlumuz evde boş oturan baba görmesin derken de 
kendimi tutamayınca kitap yazar oldum. 

"' Mesleklerde yeteneklerimizin önemi sizce ne peki? Yan i  siz boş 
oturan baba olmamak iç in yazmaya başlamışsınız ancak yazarl ık 
yeteneğiniz olmasa . . .  

Psikologlar kişiliklerimizin mesleklere uygunluğunu ölçmek için 
testler geliştirmişler. Binlerce doktor, mühendis, avukat vs. ile 
konuşup meslek profili çıkarmışlar. Tiyatrodan mı hoşlanır fut­
boldan mı? Yalnız mı kalmak ister arkadaş canlısı mıdır ? Dü­
şünce tarzı tümden gelime mi yakın tüme varıma mı? Tesadüf­
lerin de belirlediği bireysel ayrılıklarımızın zenginliği karşısında 
testler işe yaramadı. Hele yapay zekanın günlük yaşamımıza 
girmesiyle, uğraşlarımızın algoritmalara devredilmesiyle bugün 
akla hayale gelmeyecek yepyeni yeteneklerimizi keşfetmenin ari­
fesindeyiz. Belirsizliğin egemen olduğu, muhtemelen hep egemen 
kalacağı bir süreçten geçiyoruz. Rahat ol. Hayati karar diye bir 
şey yok . . .  Sonsuz değişim ortamındayız. 

"' Siz bir sürü farklı meslekle uğraştınız deği l  mi? 

Meslek demeyelim. Radyo spikerliği, anketörlük, gazetecilik, 
tezgahtarlık, garsonluk, İngilizce ve Türkçe hocalığı, akıl hasta­
nesi gardiyanlığı . . .  

"' Peki b u  deneyimler size ne kattı? 

Mesleklerine bağlananların işlerinde derinleşerek zenginleşmelerin­
den çok, alışkanlıklarında katılaştıklarını, kendilerini tekrarladık-
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larını, ufuklarının daraldığını, hep aynı tür kişilerle beraber olduk­
larını gördüm. Değişim için risk almak gerek. Tembellik ile korku 
yan yana gelince aynı tas aynı hamam mahkumiyetinde bir yaşam. 

� Sizinle konuşmayı çok istediğim b ir  konu da iş-etik meselesi. 

Ya lan söylememek için Dışişleri'ne girmemişsiniz ya. 

Bazı meslekler A'dan Z'ye zararlı. Silah sanayiindeki fabrikatör­
Ierle finansörler, kredi veren bankalar. Zamanında sigara kanser 
yapmaz raporu yazan doktorlardan, iklim krizi yoktur diyen je­
ologların, insanlığa karşı suç işleyen devlet adamlarından ne far­
kı var ? Ya ilaç sanayiinde çalışan bilim insanları ? Hamile kadın­
ların rahatlamak için kullandıkları thalodimide ilacının neden 
olduğu kolsuz bacaksız doğan çocuklardan, bağımlılık yaratan 
opiod türevi ilaçların neden olduğu intiharlardan sorumlu olan­
lar, bilim insanı saygınlığı kamuflaj ında katiller değil mi ? Halkla 
ilişkiler ve reklamcılık gibi yalan üzerine kurulu ahlaksızlık mü­
sameresi meslekler? Ressam arkadaşım Altan Adalı oto portre en 
zor resimdir, yalanını hemen yakalarsın demişti . Başka bir res­
sam arkadaşım Mehmet Hikmet'le en zararsız meslek hangisidir 
diye konuşurken itfaiyeci dediğimde gülmüştü. Meğer o yıllarda 
yaşadığı Provence'da kahraman olabilmek için yangın çıkaran 
bir itfaiyeciyi yakalamışlar. 

Meslek grupları, örgütleri de kast sistemi gibi. Geçenlerde 
Güney Kore'de doktorlar hükümetin daha çok tıp fakülteleri 
açma kararına karşı gelirimiz azalır diye greve gittiler. Kurucu­
larından olduğum Türkiye Psikologlar Derneği'nin başkan yar­
dımcısı seçilmiştim. Zeka testlerini eleştiren bir yazı yazdığımda 
ekmeğimizle oynuyorsun diye hemen toplanıp beni azlettiler. 
Annem de ortaokulda öğretmenlik yaparken öğrencisinin bir 
sorusuna, "Bilmiyorum," dediğinden müdürü cezalandırılmıştı . 

Òª İşten önce ün iversite ve bölüm seçiminde baskı lar başl ıyor. Ben 

felsefe okumak istiyordum, b i rkaç ün iversitede görüştüğüm fel­
sefe profesörü para kazanamazsın dedi. Onları d in led im ve oku-
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yacağım bölümü değiştird im. Ha kötü oldu mu? Hayır. Şu an  çok 

mutluyum ama mesele altın bi leziğe, hangi meslek daha iyi para 

getir ire dönüştüğünde pazarl ığa oturmuş oluyorsunuz. 

Özerkliğin, akademik özgürlüğün kalkması, hocaların, iş güven­
celerinin kaldırılmasıyla üniversite çoktan öldü. Önce hocalar­
dan sürekli yayın yapması istendi, fabrikasyona gelemeyenler 
işten atılır oldu. Şimdi, çalışmaları medyada duyurmazlarsa ba­
şarısız sayılıyorlar. Bizlerse doğru seçim aldatmacısını özel haya­
tımıza da yansıtır olduk. Senin için her şeyi yaparım, heyecanıy­
la ilişkilerimize başlarken beraber olacağımız kişiyi, geleceğime 
köstek mi destek mi diye de tartıyoruz. 

� Hayatı bir l ikte geçireceğimiz insanları seçerken nelere d ikkat 

etmel iyiz sizce? Bu bir  seçimse tabi i  . . .  

Siz kırmızı seviyorsunuz, benim de en sevdiğim renk. Mutlu 
oluyoruz benzeştiğimize. Birbirimizi tekrarlıyor, birlikteliğimizi 
sona erdirecek tek kalıba selam çakıyoruz. 

Polonya'da bir arkadaşımla milli günlerinin törenindeyim. 
Nutuk üstüne nutuk. Lehçe bilmiyorum, etrafıma bakınıyorum. 
Çiftlere takıldım. Adamın sırt çantası varsa, yanındaki kadın da 
sırt çantalı. Elinde poşet varsa kadının da. Kıyafetleri de, birin­
de anoraksa diğerinin de. Ürktüm. Arkadaşıma baktım. O tüvit 
ceket giymiş, ben de. Pabuçlarımız aynı model. Pantolonlarımız 
kadife. Üniversiteden arkadaşız. Birbirimizi tekrarlayarak ikiz­
leşmişiz. 

� Kendimize güvenmediğimizi, b i l inmeyenden korktuğumuzu 

söylemiştin iz. Genel olarak b i l inmeyen şeylerse korku yaratıyor. 

Bir yerde ç ıkmaza giriyorum. Ş imdi  mesela bel irsizl ikleri engel le­

meye ça l ışıyoruz. Çünkü kendimizi güvende hissetmek istiyoruz. 

Kendimizi güvende hissetmenin de de bir nevi özgürlük getird iği­

n i  düşünüyorum. Ne kadar kend im güvende o lursam, bel i rsizl ik-

82 



ıeri aza ltı rsam, o kadar rahat o lurum ve özgürce davranabi l i rim.  

Mesela iy i  b i r  mesleğim olursa daha özgür birey o lab i l i r im ya da 

döneceğim bir ev varsa daha rahat gidebi l i r im g ib i .  Bel irsizl iği 

ortadan ka ld ırmak, bir yandan bizi özgür ka l ıyormuş gibi .  Ama 

aslında esas özgür lük, bel i rsiz l ikte mi? 

Belirsizliği ortadan kaldırmak hapse koyuyor. Evet, ana rahmi 
uzantısında güven ortamlarımız, dualarımız gibi güven ritüelleri­
miz olabiliyor. Totaliter rej imler, popülist liderler bu ihtiyacımızı 
iyi kullanıyor, törenleriyle, simgeleriyle bizi teslim alıyorlar. Ken­
dine güvenmeyen özgür olamaz. 

� İ l işki ler imizde de bu şeki lde düşünebi l i r  miyiz? Bunun nası l  

önüne geçebi l i riz? 

ilişkilerin adı konmamalı. Adlandırmak, ilişkiyi sınırlamak, raf 
ömrüyle paketlemek demek. 

İ l i ş k i le r i n  a d ı  konmamalı . Adla n d ı rma k, il i şk iy i  

s ı n ı rlama k,  raf  ömrüyle pa ketlemek demek.  

İlişkiye girmeden daha baştan uzun vadeli diye tanımlamak, 
uzun vadeli olamayacağı potansiyelini kabullenmek demek. 
İlişki beklentilerle sınırlanmamalı. Ne olacaksa olacak.  Evlilik 
yemininde "ölüme kadar" sözünü duyduğunuzda, gözünüz ya­
şarsa bile, kocaman bir acaba aklımızdan geçmiyor mu ? Sözün 
tutulmaması kötü insan olduğumuzdan değil .  İlle o sözü tutayım 
diye kendimi neden kahredeyim. Kötü hissediyorsam yanımdaki 
kişinin de hayatını cehenneme çeviriyorum demektir. Sigortalı 
ilişki olmaz. Evlilikleri para karşılığında sigortalama düzeni ol­
saydı, ödememek için boşanmaktan korkar belki de hiç evlen­
mezdik. 
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Tartışmaktan, hemfikir olmamaktan korkuyoruz. Başkasının 
düşüncesi, öğrenebileceklerimin değil, haklılığımı tekrarlayarak 
tartmamın vesilesi olunca çiftler ilişkilerini sürdürebilmek için dü­
şüncelerini susturuyor. Tartışmamayı olgunluk sayarak ufuklarına 
takoz koyan, öfkelerini biriktiren çiftler çok. Gazetede okumuş­
tum. Karı koca İngiliz. Mutlular. Evlilikleri boyunca adamın tek 
derdi karısının üç dakikalık rafadan yumurtanın ayarını tuttura­
maması. Adam öldüğünde vasiyeti üzerine yakılıyor, karısı külle­
riyle üç dakikaya ayarlı kum saati yaptırtıyor. İlişkilerde her şeyi 
birlikte yapmak değil mesafe önemli. Tercihlerimiz ayrı olabilir. 
Olmalı. Önemi olan birlikte yapmak istediklerimiz. 

� O  zaman i l işkide i l la bir ortakl ık  aramamal ıyız. 

Sevgi tek ortaklık. 

� Tartışmayı kötü zannetmemiz de çok önemli  bir nokta bence. 
Nasıl iyi tartışabi l iriz? 

Kendimizi sorgulayıp değişime açık olarak, düşüncende ısrar et­
meyerek. Doğruların kanıtlandığı bilimlerde bile esas olan deği­
şim. Thomas Kuhn Bilimsel Devrimlerin Yapısı kitabında Newton 
Yasaları'yla yüzlerce yıl dokunulmazlığı olan fiziğin Einstein'ın 
görecelik kuramıyla tepetaklak olduğunu anlatır. Sabitlerimiz dü­
şünceyi, sevgiyi öldürüyor. İlişkide sorgulayabilmenin esası sevgi. 

� Peki yine i l işkilerde ben ve biz ayrımı  nerede başlayıp bitiyor? 

Öpmekle öpüşmek arasında fark . . .  

� Bunu şunun için sordum, uyum sağlamak n e  zaman fedakarl ığa 
geçiyor? O ikisinin arasındaki denge çok zor. 

Uyum sağlamak, bana rağmen başka bir ben olabilmek. Mesele 
ortak dil geliştirebilmek. Kendimizi birbirimizin de yerine koya­
rak buluştuğumuz yolun dili. Ana oğul, arkadaş, sevgili, şoför 
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yolcu . . .  hatta işkenceciyle işkence gören . . .  Onun diliyle, onun gö­
züyle kendime bakabilmek. Bir dem onun gibi olayım. Edebiyatın, 

sanatın yaptığı bu değil mi ? Tarihte, polisin silahını atıp üstüne 

gittiği kişiyle kucaklaşmasının örnekleri yok mu? Çoğaltabiliriz. 

Ø� Biraz da kişisel l ikten çıkarmak ga l iba, çok kişisel a lgı lamamak. 

Evet. 

Ø� Asl ında hayatımızdaki i l işki lerim iz dışında günlük hayattaki soh­

betlerimiz, yolda karşı laştığımız insanla olan d iyaloğumuz da çok 

önemli  bence. Bazı tepkiler çok kişisel a lgı lanabi l iyor. "Sen benim 
kim olduğumu bi l iyor musun?" mantığı gibi. . .  

Havaalanında kuyruk. Adam öne geçiyor. Görevli, "Beyefendi 
kuyruk var, lütfen arkaya geçin ."  Adam, "Sen benim kim olduğu­
mu biliyor musun? "  Görevli mikrofonu alıp havaalanına seslen­
yor. "Burada kim olduğunu bilmeyen biri var, tanıyan varsa lütfen 
gelsin alsın. " 

Dün konuşmuştuk. Ayağıma basacak, beni sinirlendirecek biri 
çıkabilir. Hazırlıklı olmalıyım. Günlük yaşamımızda yağmur her 
an yağabilir. Ayağına basmış, geçsin, gitsin. Küfretmiş, sövmüş. 
Sen de mi parlayacaksın? Değmez. Tersine o sivrisineği önemsemiş 
oluyorsun. Yutkunmak önemli .  Ama kendimizi o kadar önemsi­
yoruz ki . . .  Bana böyle davranılamaz diye egoma yediremiyorum . 

,\. Orada verd iğimiz tepki, kendimizi gördüğümüz kişiyle a laka l ı  
mı? Demek isted iğim, mesela Fransa'da bir gün market s ırasın­
dayken bir  teyze bana bu ürün lerin arasına konulan separatör­
leri nası l ku l lanacağımı  çok s in ir l i  bir şeki lde gösterdi ve ben eve 

gidip bir saat boyunca ağladım, ben yabancı o lduğum iç in bana 
böyle yapıyor d iye. Halbuki belki  kad ın  fark etmedi bi le yabancı 

olduğumu. Bana bu kadar dokunmasın ın  sebebi tamamen kendi­
mi nası l gördüğümle i lgil iyd i, bunu tabi i  çok sonra anladım. 
Evet! 
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� Yeni  bulunduğumuz gözlerin üstümüzde olduğunu ortamlarda 
ne kadar da çok yaşadığımız bir şey. İ lkokulda i lk  günümüzden, ço­
ğumumuzun ayakların ın geri gittiğinden başl ıyor zamanla düzenin 
uyumlusu oluyor, sunduklarıyla kendimizi tan ıml ıyoruz. 

Arkadaşımın dokuz yaşında oğluyla trende, aynı kompartıman­
da bir hoca çocukla sohbeti koyulaşınca, "Söyle bakalım, " diyor, 
"hayatın sırrı nedir ? "  Çocuğun cevabı: "Şıkları söyle amca! "  

� Okulun düşünceyi ka l ıplaştırması. 

Okul düzenin aynası. Anketlerde de gördüğümüz gibi ufkunu 
hadım eden şıklardan seçim yapmaya mecbur değilsin. Yoksa 
düzen, başka bir dünya mümkün değilmiş gibi, sanki sen karar 
vericiymişsin gibi seçime zorluyor. Göz koyduğum bir kızı sine­
maya davet etmek istiyordum. Cesaretimi topladım. Ya ·"Hayır" 
derse ? "Sinemayı mı gidelim yoksa bir şeyler mi atıştıralım" diye 
sormuştum. Mesele seçim yaparken biraz da alışkanlıklarımızdan 
arınmak, önyargılarımızı sorgulamak. "Tam bana göre" leri değil 
radarımda olmayanlara da duyarlı olmak. Amerikalı şair Robert 
Frost, meşhur kişilerle karşılaşmalarımızı unutmayız ya, yaz ta­
tilinde garsonluk yaparken bardağına su koymuştum. Seçimlerle 
ilgili "Gidilmeyen Yol"  şiirinde şöyle der: 

bir ormanda yol ikiye ayrıldı / ve ben / ben gittim daha az 
geçilmiş inden, / ve bütün farkı yaratan bu oldu işte. · 

Yeni bir şehre gittiğimde bildiklere takılmadan kendimi bı­
rakırım, yol nereye götürecek diye. Önemli dediğimiz karar an­
larımız da aslında bizi o duruma getiren tesadüflerin birikiminin 
sonucu. Kimler kararlı ? Diktatörler. Tuttuğunu koparan, yumru­
ğunu masaya vuran, pabuç bırakmayan. Onlar değil mi, iş bitirici 
değil, zaman alıyor diye demokrasileri küçümseyen, muhalefeti 
susturan. Onlar değil mi edilgenliğimizle, pısırıklığımızla yaşamı­
mızı, ahlakımızı, teslim ettiklerimiz. 

Erkeklerin at sırtında kılıç sallamalarının izleri günümüz de 
egemenliğini sürdürüyor. Kabaca, erkek kararlı, kadın kararsız. 
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Oysa erkek, hele bir süngüsü düştü mü, kararlılığının karikatürü. 
Oysa bal gibi biliyoruz ki türümüzün esenliği esnekliğimizde, her 
şeye açık olmamızda .  

Annemin hikayesi. Adam cimriliğiyle ün salmış . Dondurma­
sına iddiaya giriyorlar. "Söz ver, kaybedersen dondurma alacak­
sın," diyorlar. Adam iddiayı kaybediyor, "Hani bize dondurma 
alacaktın ? "  "Söz verdim ya kızım," diyor, "Bir de üstüne dondur­
ma mı alacaktım? "  Kararlılık, kendini haklı çıkarmak, gerçeklere 
rağmen inat etmek. Çoğu zaman ilkesizlikle karıştırdığımız kara­
rından dönense yarı yolda bırakan, hain, başarısız . 

.,,. Bir de bazı durumlarda o kadar emek harcadım, geri dönmeye­
yim de denebi l iyor. Sıraya girip ç ıkamamak gibi. 

Zararın neresinden dönsem kardır diyememekten. Egonun dipsiz 
kuyusunda inatla direnmekten. İdeoloj ilerde de aynı. Koca Sovyet­
ler Birliği. Eğitim bedava, sağlık hizmetleri bedava. Kiralar maaşı­
nın yüzde biri. Kadın, erkek boyunduruğundan kurtulmuş. Ama 
kötü şeyler de oluyor. Milyonlar aç kalır, ideoloj iye ters düşenler 
gulaglarda katledilirken yandaşlar olanları inkar ediyor, görmez­
likten geliyor, susuyor, konuşmanın zamanı değil diye inançların­
da sayıklıyorsun. Moskova'nın peşinden giden Türkiye solu da 
hem devletten tokat yedi hem de inancının bağnazlığında kendini 
topluma benimsettiremedi. Ya bize ölümsüzlük vaadinde dinlerin 
müritlerinin inanç kararlılıklarında savaşlara sürüklenmesi. Çö­
ken evlilikler de böyle değil mi ? Sürdürdükçe enkazın altında ka­
lıyorsun. Yüzüğü parmağından çıkaramıyorsun. Rasyonalizasyon 
böyle bir şey. Sorgulama gücünü kullanmadığında kendini aldat­
makta türümüzün üstüne yok. Kararın üniforma olmaması lazım. 
Bizi biz olmaktan çıkarıyor, o soyut kararın tutsağı oluyoruz . 

.,,. Ben artık hiçbir şeye karar vermemeye karar verdim. 

Ben de.  Caravaggio kitabında inanmamaya inanıyorum diye 
yazmıştım. Evet, birçok şeyi önce seçmeden yaşa. Ev kiralaya­
caksın, git yakında otel varsa bir gece otelde kal, mahalleyi tanı. 
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Her şeye balıklama atlamaya gerek yok . 

,\. Seyahatte karar vermemek bi le başka yol lar keşfetmeye sebep 
olur ya. 

Planlı seyahatçiler var. Amaç en kısa zamanda en çok şeyi görmek. 
Bırak, kaybol. Ankaralısın İstanbul'a ilk defa geliyorsun, kaybol. 
Hemen Topkapı'yı gör, bilmem ne müzesine git, şart değil. 

,\. Kaybolmaktan neden korkuyoruz acaba? 

Tüm canlılarda kaçınılmaz. Evrimimizden kaynaklanıyor olmalı. 
Avcı-toplayıcı insanın neyin nerede olduğunu bilmesi gerekiyor, 
yoksa yandı. Evrim, yön duygusu kuvvetli olanı yaşatıyor. Gıda­
sı paketlenmiş çağdaş insanda kaybolma kaygısı doruk noktada. 
Türümüz oryantasyon yeteneğini yitirirken, sokak ismi, kapı nu­
marası derken, yerleşik düzenin yolumuzu göstermesinin bağım­
lısı olduk. Cep telefonlarının sağa, sola sap talimatlarıyla ekrana 
kilitlendik, çevreden koptuk. Geçenlerde İngiltere'de bir adam 
talimatları takip ederek arabasını göle sürdü. Yol sormaz olduk, 
başka insanlardan çekinirken toplumdan koptuk. Hele uzaya açıl­
dık mı göstergelerin belirttikleri dışında nerede, hangi zamanda 
olduğunu bilmeyen bambaşka bir varlık olacağız . 

,\. Ben kaçıracaklarımdan korkarım herha lde. Kaybolursam gör­
mek istediklerimi göremeyip yapmak istediklerimi yapamayacak 
olmaktan. 

Ama işte kaybolunca başka şeylerle karşılaşacaksın. Tesadüfler, 
yaşanacak başka şeyler çıkacak, kendi hikayeni yazacaksın. Prog­
ramda o müzeye gitmek var, nerede olduğunu, kaçta kapandığını 
biliyorum. Kaybolursam başka gün gider, o an yaşadığımın hak­
kını veririm . 

,\. Bu hayatta da böyle. Hem seyahat hem hayati kararlar için de 
geçerl i .  Peki A planı  B planı C plan ı  yapmak? 
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Yunan mitoloj isinde Tanrılar insanın yaptığı planlara güler. Es­

nek ol, kendine güven. 
Cennetin Dibi'nde sıradan dertlerimizi dinlemekten gına 

gelmiş bir psikoloğun öyküsünü yazmıştım. Başkalarının sorun­

ları yerine onlara kendi imalatı kaliteli problemler sunar. Kapı­

sında kuyruk. Mozart, Prenses Diana, Napolyon gibi tarihi kişi­

lerin psikoloj ik problemlerine fiyakalı çözüm arayışları özellikle 

revaçta. 

� Terapi hiç bitmez, hayat boyu sürer d iye bir anlayış da var. Bu­

nunla i lgi l i  ne düşünüyorsunuz? 

İ y i  edeb iyat n i ce tera p iye bedel. Yeter k i  

edeb iyata boş vaktimiz i  harcama amac ıyla 

bakmayalım. 

İyi edebiyat nice terapiye bedel. Yeter ki edebiyata boş vaktimizi 
harcama amacıyla bakmayalım. Tolstoy'u empatiyle oku, kah­
ramanına seyirci kalma, edilgen okur olma. İntihar eden Anna 
Karenina'nın yerinde olsam ne yapardım, ondan farklı neler 
hissedebilirdim? Peki, saçma bir tabir olsa da, aldatılmış koca­
sı olsaydım? Adını da koyalım. Buyurun size edebiyatla terapi. 
Televizyonlarda o beş paralık dizilerde kendini kimsenin yerine 
koyamazsın. Karikatür gibi insanlar. Onlar olamazsın ama Anna 
Karenina olabilirsin. İyi edebiyatın gücü de bu. 

� Hiç böyle düşünmemiştim. Terapi olarak  düşünmemiştim. 

Terapi de demeyelim, ama seanstan ucuz olduğu kesin. Bir tür 
kendimizi zenginleştirmek. Kütüphanemde saklar, dönüp okuya­
bilir, kendimi tartar, iç görümü değerlendirir, her sefer okudukça 
nasıl değiştiğimi görebilirim. 
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Sen Nereye Aitsin? 

Değişimi Yaratan Bizler 

,\. Ulus devletleri konuşmak istiyorum sizinle. Sanki yüzyı l lard ı r  

varmış gibi  ama asl ında yeni b i r  şey. 

Çok yeni. Dinlerin Ortaçağ Avrupası'nda bağnazlığına borçlu­
yuz ulus devletin ortaya çıkmasını. Siz de siyaset biliminde kılı 
kırk yararak ulus devletin şahlanışını okudunuz . 

,\. Evet, öyle oldu.  

Avrupa tarihinin en uzun savaşı . . .  Kuzeyde Protestanlar 
Vatikan'a, Katolik kilisesine karşı. Birbirlerini aforoz ediyor, 
Tanrıları adına bağnazlıklarını savaştırıyorlar. İsa'yı en iyi ben 
bilirim diye, birbirlerini katledip yetti gayri dedikten sonra Pro­
testan devletler bir tarafta, Katolikler öbür tarafta ulus devleti 
kuruyorlar. Birkaç yüz yıl sonra bizler de ayrışarak aynı yolun 
yolcusu. Anadolu' da Rumlar, Yunanistan'da Türkler yerlerinden 
oldu. 

Eskiden krallara, sultanlara alışıkken tarihten yoksun yeni 
doğmuş ulus devletle teba yerine vatandaş oluyor, yeni masallar 
uydurmaya başlıyor, destanlar yazıyoruz, biz de şundan, bundan 
geliyoruz diye. Ardından ulus devletlerin savaş çağrıları. Fransız­
ların milli marşı korkunçluğun zirvesi: 
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Vatan için ileri / Sıklaştırın safiarı, / Silahları kapın / Yürü­
yün, yürüyün ki alçakların kanları ile toprağımız sulansın. 

Alçaklar kim? Fransızdan başka herkes. 

� Anne babanız da önce Osman l ı  tebaası sonra T.C. vatandaşı. 

Annem Harvard'da okurken düşük yapar, kan lazım, Türk kanı 
isterim diye tutturur. MIT'de, Harvard'da öğrenciler toplanır, 
kanlarını bağışlar. Herkes milliyetçi bu yıllarda. Nazım Hikmet 
de milliyetçi, Atatürk de, annem de. Bugün Türkiye'nin yarısın­
dan azı kendisine milliyetçiyim derken ulus devlet anlayışı da 
sınanıyor. Vatanseverlik tabii farklı bir şey. Yeni sağ, popülizm 
falan derken milliyetçilik artıyor diye kendimizi aldatmayalım. 
Eski aitliklerin raf ömrü dolmakta. 

Bugün gençlerde, dünyada en iyi nerede çalışırım, en mutlu 
nerede olurum, en çok nerede yaşamak istiyorum diye küresel 
bir bilinç oluşmaya başladı. İklim krizi gezegenli bilincini doğru­
yor. Gençler tarihinizden, aitliklerinizden bana ne diyor. 

� Gezegenl i  b i l inc in i  b iraz daha açar mısın ız? 

Bu deyimi yeni kullanmaya başladım. Ulus ve dinle ilgili aidiyet­
ler raf ömürlerini '68 kuşağıyla tamamlamaya başlar ardından 
da neoliberal ekonomi devleti küresel ekonominin kuklasına 
dönüştürürken, gençler ulusallıktan koptu. Boğaziçi Üniversitesi 
öğrencileriyle Türkiye'ye 12 Eylül cuntasıyla neoliberal ekono­
minin ilk girdiği yılda yaptığım ankette önce "ben mi" "devlet 
mi" diye sormuştum. Cumhuriyet ideoloj isinin etkisinde son sı­
nıflar "devletime hizmet" derken, birinci sınıflar "önce ben" de­
mişti. Türkiye'de gençlerin devrimle devleti ele geçirme düşleri­
nin çöküşüyle son bulduğunda apolitik olmakla eleştirilmişlerdi. 
Bugün bir tür dünya vatandaşlığına yönelmekteler. 

� Peki sizin gençl iğin izde nası ld ı? Onu da merak ediyorum.  
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Dünyalı olmakla, yaşadığımız ülkeyi kurtarmak arasındaydık . 

,\. Sizin gençl iğinizde devletle o lan i l işki nası ld ı  sizin açınızdan? Bu 

anlattıkların ızı sonradan mı  fark ettin iz  i l işkin in içyüzünü? 

ilkokulu Türkiye ve ABD'de okurken bayraklar önünde sabah­
ları ayağa kaldırılırken robotlar gibiydik. Gençlik yıllarımda 
devletlerle ilişkimi belirleyen devletin yurttaşlarına şiddet başka 
ülkelere savaş açmasına bağlıydı. 

Devlet ve bayrak ilişkisini en çok savaşlarla, başkalarını öl­
dürürken öğretiyorlar. Bayrakların üstüne semboller yerine sa­
dece devletlerin ismi yazılı olsaydı o duygusal etkiyi yaratamaz­
lardı . Ulus devletleri meşruiyetlerini yitirme korkusunda, günün 
siyasetine, nüfusun özelliklerine göre ağız değiştiriyorlar. Tür­
kiye tipik örnek. Kurucu Cumhurbaşkanı, "Ne mutlu Türküm 
diyene ! "  derken bugünkü başkan Kürdü, Lazı, Çerkezi, Arapı 
saymadan edemiyor . 

,\. Asl ında herkes onun için i  başka şeki lde dolduruyor. 

Evet. ABD mesela.  Herkes eskiden Amerikalıyım derdi. Polon­
ya' dan gelmiş, Yunanistan'dan gelmiş, İtalya'dan gelmiş . . .  Ame­
rikalıyım diyordu. Zamanla devlete aidiyet hissi zayıfladı. İspan­
ya'nın eski sömürgelerinde kökeni olanlar artık "Hispanic" ,  
Afrika'dan köle olarak gelenler "Afro American" idi, günümüz­
de ABD'yi de atıp, "Siyahi" oldular. Oradayken çocukluğumda 
Amerikalıydım şimdi "Turkish-American" diyorlar. 

O büyük devlete artık ait olunmak istenmiyor. Köklerimizi 
arıyoruz. Bırakın ulusal aitlikleri, kimliklerimizi sorguluyoruz, 
sivil toplum kimlikleri geliştiriyoruz. Devletin gençlerle bağı 
çözülüyor, gezegenli olma bilinci doğuyor. Savaşları artık daha 
çok paralı askerler yaptığından, yakında da bu işi yapay zeka ve 
robotlarla yapılacağından gençleri tavlamak için o ulus devlet 
propagandasına ihtiyaç kalmayacak. 
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Òª Ama yine de kurtu lamadığımız ve bize atfed i len a itl ikler var. De­

d iğin iz gibi  mesela size Amerika l ı  Türk deniyormuş, yan i  bu sizin 

kendin izi tan ımlama şekl iniz deği l  ama sizi b ir  kere s ın ıfland ı rıyor 

dışar ıdan.  Ş imdi ded iğiniz gibi i nternetle de çok küresel leşen bir 

dünya var ve gençler asl ında bun lardan da çıkmak istiyorlar. Bu 

ç ık ış nas ı l  o lacak sizce? 

Aitlikler toplumdaki adaletsizlikten kaynaklanmıyor mu? 
LGBTIQ mesela. Düzen, bizden değilsin diyor, aitliğimle burada­
yım, varım diyorum. Toplum, kadın-erkek eşitliğini, cinsel kim­
likleri içselleştirdiğinde feminizm de kalmayacak LGBTIQ+'da. 
İdeal toplumda önce benim sorunlarımla ilgilen diye köşe kap­
maca oynayan STK'lara da gerek yok. 

Òª Peki sizce bu örgütlenmeler ya da bir l ik o lmak o a id iyet l ikleri 

nası l  bir yere taşıyor? Yani  bizi yine taraf olmaya mı  itiyor? 

Evet bizi taraf olmaya itiyor. Haliyle en büyük haksızlık bana 
yapılıyor diyorum. Birbirimizle yarışıyor, en çok bizimkilerin 
sesi duyulsun istiyor, birlik içinde olmamızı engelliyoruz. Örne­
ğin Türkiye'de 12 Eylül rej imi. Akademik özgürlük ve üniversite 
özerkliği o günden beri, neredeyse elli yıldır yok. Hocalar kapıku­
lu. İsviçre' de World University Service adlı bir STK'ya Türkiye' de­
ki durumu anlatacaktım. Benden önce Güney Amerika üniversi­
telerini anlatanlar vardı. Amerikan emperyalizmi oraya da girmiş; 
Türkiye' de olduğu gibi hocalar, öğrenciler katlediliyor, zindanlara 
atılıyor. Boykot ettiler benim konuşmamı. Kendi sesleri- duyulsun 
istiyorlar. Farklı STK'ların aynı çatı altında toplanacağı, güçlerini 
birleştirecekleri şemsiye topluluklara ihtiyaç var. 

Òª Yan i  çok fazla hak mücadelesi o lduğu iç in mi buradayız? 

Emperyalizmin sömürgeler üzerindeki gücü böl ve yönet politi­
kalarından kaynaklanmıyor mu ? Biz de birbirimizle uğraşıyor, 
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bölünüp yek vücut olamıyoruz. Gökkuşağı koalisyonları lafta 

kalıyor. STK'lar, bağış ve imza kampanyalarıyla rekabet halinde . 

,\. Dernekler, örgütler . . .  

önce kapımızın önü diyerek el ele verip büyük resme, iklim kri­
zine odaklanmıyor. Fosil yakıtçı olsam bol bol STK finanse eder­
dim. Gezegenimizde tüm canlılar aynı akıbete maruzken vak­
timi sadece ezildiğimi hissettiğim özel alana vermem bencillik. 
Ortaçağ Avrupa'sında, "toplu iğnenin ucuna kaç melek sığar" 
sözünün parodisini yapar gibiyiz . 

,\. Peki yine bölünmeden, bir şeki lde bu hakları aramanın yolu ne­

dir o zaman? Haksızl ı klara karşı sesimizi nasıl ç ıkaracağız? 

Öncelik fosil yakıt kullanımına karşı birleşmek. Sağcısı, solcusu, 
beyazı, sarısı, siyahı. Kıtlıktan en çok etkilenen milyonlar kuzeye 
göçe zorlanacak Afrikalılarınsa sesi çıkmıyor. Yan yana gelelim, 
önümüzden kimse duramaz. Tek engel biziz . 

,\. Hepimizi i lgi lend i ren bir şey bu. Asl ında siz d iyorsunuz ya, "İ l la  
uzaydan öteki mi gerekli b iz  o labi lmemiz için?" d iye. Belki o uzay­

dan gelen öteki tam olarak buradaki ik l im krizi olabi l i r  mi? 

Ötekimiz bizmişiz. Düşmana karşı birleşmek kolay. Varlığına o 
denli şartlanmışız ki, Seferis'in " Barbarları Beklerken" şiirinde­
ki gibi, olmadık yerde düşman yaratmışız. Fosil yakıt şirketleri 
farklı. Onları gözle görülür düşman saymadığımızda radarımız­
da değiller. Isı iki derece artmış, üç derece artmış, ne var yani 
klimayı daha çok açarım! Aymazlığımızda İstanbul'da deprem 
bekleme halleri gibi kıyı şehirleriyle ada ülkelerinin sular altında 
kalacak olmasını normalleştirdik. Sonumuza hazırsızlık doğal 
halimiz. Dünya tarımı çöktüğünde yeniden başlayabilmemiz için 
Norveç'te buzulların altında tohum bankası kurulmuş. Geçen­
lerde permafrost'un ısınmasıyla su bastı. 
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IJJ� Kriz in bizi aşan b ir  boyutta okluğunu düşündüğümüz iç in mi  

böyle acaba? 

Sorumlu benden sonra tufancı Exxon Mobil, Shell gibi fosil ya­
kıtçılar. Devlete başkaldırma alışkanlığımızdan şirketlere karşı 
sivil itaatsizliği bırakın pazarlarının tüketicisiyiz. 

IJJ� Sivi l itaatsizl iğe somut bir örnek de verebi l i r  misin iz? 

ABD Meksika'yı ele geçirmek için İspanya'yla savaşta. Walden'ın 
yazarı Thoreau savaşa gidecek diye devlete vergi ödemeyince 
hapse atılır. Bildiğimiz ilk sivil itaatsizlik. Gandhi, Thoreau'yu 
örnek alır. Hindistan'ı sömüren İngilizlerin topladığı tuz vergisi­
ni vermemek için destekleyicileriyle denizden kuruttukları sudan 
tuz üretirler, hapse atılmalarıyla direniş büyür, Hindistan'ı İngi­
liz sömürgesi olmaktan kurtarırlar. 

IJJ� Bunu devlete karşı yapıyoruz, şirketlere yapmıyoruz diyordunuz. 

Kötülüğü devletten bilmeye alıştık. Tüketim patoloj imizle kapi­
talizmi içselleştirdik, kimliklerimizi markalaştırdık. Müptelası 
olduğum markaya karşı eylem yapmak aynada kendimi taşla­
mak kadar uzak. Biz devletle uğraşaduralım şirketlere eylem çok 
daha kolay, devlete karşı gelmekten. Askeri, polisi yok. Malını 
boykot et, sanatkarları seferber et. Bizi nasıl aldatıyor, yalan söy­
lüyor, hükümetleri nasıl deviriyorlar, ipliğini pazara çıkar. 

IJJ� Bütün dediklerinizden şunu ç ıkarıyorum ben. Harekete geçme­

miz iç in b ir  taraf gerekiyor: İ kl im krizi, s i lah sanayii ve denetimsiz 

yapay zekanın arkasında bizim de dolayl ı da olsa müşterisi oldu­

ğumuz şirketler. 

Şirketlere karşı gelmeyi işçi haklarını korumakla yetinen sendi­
kalarla sınırladık. Silah sanayiinde tank, top, tüfek yapan işçileri 
bile sorgulamadan haklarını koruyoruz. 
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� Peki, ben sivi l itaatsizl iğe dönmek istiyorum. Sesli b ir  şeki lde 

hakkımı savunsam da sivil itaatsizl iğe başvursam da başıma bir 

şey geleb i l i r. Ve bu çoğu ü lkede böyle. Özel l ikle korku kültürü 

egemen ise ki bugün çoğu yerde bununla karşı laşıyoruz, kendi 

coğrafyamız da olmak üzere. Bir kere yaşıyorum hayatı, hayata 

bir kere geld im ve o yüzden ben yaşamak istiyorum sadece. Yine 

de haksızl ık lara karşı da sessiz ka lmamal ıyım. Ben bu ikisi a rasın­

daki dengeyi nası l  kurabi l i rim? Siz nası l kuruyorsunuz? 

Kuramıyorum, yazıyorum, sözünü ediyorum, orada kalıyor. Beş 

saatliğine kimse Coca Cola içmesin diye sosyal medyada küresel 
eylem başlatabilsek gücümüzü göreceğiz. Dünyanın en zengin 
üç, dört kişisini etkilemek, onlara odaklı kampanyalar yapmak, 
sokağa çıkmalarından utandırmak sosyal medya aleminde çocuk 
oyuncağı . Ülkelerin yarısından fazla kazançları var, firavunlar 
kadar ahlakları yok. Bizi en çok harekete geçiren tüketici kimli­
ğimiz. Tüketici bilincimiz en ucuza en iyi malı almak, kalitesini 
fiyatını kontrol etmekten öteye gitmiyorsa iyi köleden ne farkı­
mız var? Çağdaş kölelik onlar için çalışıp onların mamullerini 
tüketmek. Emeğimizi sömürmeleri yetmiyormuş gibi, ürettikleri­
ni tüketmemiz için bize verdikleri maaşı da iade etmiş oluyoruz. 
Çoğu zaman da onların bankalarına borçlanarak. Güzel oyun. 

Niçin bu kitabı birlikte yapıyoruz? Bu basit şeylerin altını 
çizmek, günlük yaşamımızı sorgulamak için. Konuştuklarımız 
kadar neleri konuşmadıklarımızı akla getirmek için. Aklımızdan 
geçsin ki bir şey yapalım. Sistem, siyasetiyle, sporlarıyla, sanatıy­
la, dinleri ve yasalarıyla, böyle şeyler aklımızdan geçmesin diye 
örgütlenmiş.  Sorguladıklarımızdan çok sorgulamadıklarımızdan 
da sorumluyuz. Yoksa düzen zehirlenmesinin sonu yok. İklim 
krizi ancak Greta'nın çocuk isyanıyla gündeme oturdu. Karbo­
nun atmosferde çoğaldığını şirketler biliyordu. Gizlediler. Orta­
ya çıkınca inkar ettiler yalanlarını, tuttukları bilim insanlarıyla 
makyajladılar. Aynı şey yıllar önce tütün şirketlerin sigaranın 
kansere neden olduğunu gizlemeleriydi.  
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� Bu dediğiniz bana H .  Becker'ın kitabından bir  kesiti hatırlattı .  

Bir adanın yerl i leri i le  i lgi l i  b ir araştırma yürütü lürken orada işle­

nen b ir  suç b i l inse de kimse hiçbir şey yapmıyormuş. B ir in in b ir  

şey yapması iç in ,  bu suçu herkesin  bi ld iğin in  yüksek sesle konu­

şulması gerekiyor. Yani  ancak konuşulduğu zaman suçluya karşı 

harekete geçi l iyor. Bugün de asl ında o dediğiniz değişim şi rketler­

de başladı .  Bunun en büyük göstergesi zorunda hissettikleri iç in 

yaptıkları yeşi l  badana dediğimiz şey. Çevreci önlemler a lmasalar 

bi le yapmış gibi göstermeye çal ış ıyorlar. Çünkü asl ında ta lep d i le  

getiri lmeye, hatta bir  kesim tarafından haykır ı lmaya çoktan baş­

lad ı .  Ama yeterl i  deği l .  

Daha az  su, elektrik tüketiyor, kırmızı ışıkta otomobilimizin 
kontağını kapatıyoruz, vicdanen kendimizi aklamak yetiyor. 

İklim krizine karşı tavır almak kültürümüze hala girmedi. Sa­
vaşa karşı onlarca barış şarkımız var. Sanatçılar iklim krizine du­
yarsız. Öyle bir roman daha yazılmadı. Böyle bir film daha yapıl­
madı. Kaç tane roman yazacaksın savaş karşıtı ? Kaç film yapacak, 
kaç şarkı söyleyecek, Hamlet'i kaç defa oynayıp yorumlayacak­
sın? Sade sanatçılar mı ? Baştan beri tarihçiler insanı tahta oturttu, 
doğayı yok saydı. Büyük resmi göremediler. İklim, tarihimizin olu­
şumunda arka plan değil, şekillendirici. İmparatorlukları, ideolo­
j ilerin çevresel faktörlerle bağının Peter Frankopan'ın The Earth 
Transformed kitabıyla yeni farkına varıyoruz. Gezegenli bilinci­
mizin oluşmamasında tarihçilerin rolü affedilmez. 

� Eylem yerine ya da eylemle birl ikte, daha basit ve gündel ik  a l ış­

kan l ıkları değiştir ip belki daha yaratıcı şeyler bulabi l i riz. 

Günlük sohbetlerimizde ne yapabiliriz diye diyalog yok Siyasi 
partilerimizin seçim platformlarında, yok. Devletler Birleşmiş 
Milletler İklim Değişikliği Konferansı'nda toplanıyor, sonuç ? O 
devlet kim? Başındaki politikacı .  Politikacı nasıl seçiliyor? Bun­
ların parasıyla. ABD'ye baksanıza. Plütokrasinin daniskası. 
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iØ"� Peki kendi  hayat ın ız boyunca gördüğünüz mücadelelerin değiş­

tiğin i  düşünüyor musunuz? 

Değişimi nasıl tanımladığımıza bağlı. Kuzey Avrupa' da, Estonya, 
Letonya ve Litvanya'da Şarkı Devrimi beni çok etkiledi .  Onlar 
da Sovyet egemenliği altındaydı .  Ülkelerinin sınırları boyunca 
bir uçtan bir uca el ele tutuşup şarkı söylediler. Yaratıcıydı .  Ken­
dini feda etmeden, güler yüzle, güldürerek neler olabileceğinin 
yakın zamandan bir örneği. 

iØ"� "Her espri küçük b ir  devrimdir" d iye yazmıştın ız, o akl ıma geld i .  

Eylem biçimlerimiz hala 1 78 9  Fransız Devrimi'ndeki gibi. Pro­
testolar, pankartlar, polis barikatlarını aşmalar, hayatımızı tehli­
keye atmalar. Eylemlerimiz günlük yaşantıyı, işe, okula, alışverişe 
gitmek isteyenleri aksatıyor. Sen orada elli, yüz kişi yürüyorsun 
yüz binler işe gidememelerini senden biliyor. Onları kazanaca­
ğına kaybediyorsun. Havanda su dövüyoruz. Tarih boyunca da 
böyle olmuş. Devrim olduğundaysa da evlatlarını yemiş. Ede­
biyatımız, şarkılarımız, kahramanlarımız hala kendilerini feda 
edenler üzerine. Bizi ezenler, sömürenler artık bambaşka yön­
temler kullanıyorlar. 

Sistem bizi zorla değil özendirerek çalıştırıyor. İmrendirerek, 
aldatarak çalıştırıyor. Gönüllü kurbanlarız. Sömürü biçimi de­
ğişmişken, ezme biçimi değişmişken inat edercesine aynı duvara 
tosluyoruz. Algoritmalarının gönüllü kurbanları olmamız da ca­
bası. Onların yerinde olsam tekrar deneyelim, tekrar çuvallaya­
lım diye daha da çok kahramanlar, efsaneler yaratırdım. 

lƝı- Evet, mesela Fransa'da bu iş  b ı rakma eylemleri çok oluyor ve 
onunla i lgi l i  bir yılgın l ık  var top lumun bel l i  bir kesiminde. Değişim 
yaratmaktansa sistemsel b ir  değişimin  ne kadar zor olduğunu ya 
da olamayacağın ı  hatı rlatıyor sanki insanlara. 

Bir şeyin değişmesini istemiyorsan daha çok eylemciyi provoke 
et, sokağa sür ki halk nefret etsin, yetti gayri desin. 
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� Bu, neşel i  devrim dediğimiz şeye dönmek istiyorum. Çünkü 

bence çok önemli ,  farkl ı ve belki hatırlamamız gereken b ir  şey. 

Öze l l ikle gü lmenin bu kadar unutulduğu zamanlarda. Kaç sene 

önceki bir kitabın ızda yine bir ankette bugün güldünüz mü ya da 

kahkaha att ın ız mı  sorusuna en çok Türkler hayır cevab ın ı  ver­

miş. Ve gülmeyi unuttuğumuz b ir  zamanda gülerek sesimizi ç ıka­

rabi lmemiz bence çok öneml i .  

Karikatürü unuttuk mesela . Diyebilirsiniz ki artık o karikatürle­
ri yayınlamak yasak. Kendi aranda dolaştırabilirsin. En korku­
tucu rej imlerden biri Sovyetler Birliği'ydi. Direnenler daktiloyla 
yazdıklarını karbon kağıtla kopyalayıp el altından paylaştılar; 
şiir, fıkra, roman ondan ona geçti . Şimdi daha kolay bunu ya­
pabilmek. 

� Siz peki, kendim zorlandığım iç in soruyorum, günlük hayatın ız­

daki sorunlarla ya da böyle mücadelelerde bunu espriye nası l  dö­

nüştürebil iyorsunuz? Bu da zor b ir  şey çünkü. 

Çok zor. Bende espri zekası yok. 

� Mesela kendi sorun lar ın ızda kul lanabi l iyor musunuz gü lmeyi? 

Hayır. Oysa asıl hikaye espride. Ezenler, haksızlık yapanlar hak­
kında espri yapmak bize iyi gelirken onları çileden çıkartıyor. 
Kızıyor, şaşırıyor, korkuyor, paranoyak oluyor, bindikleri dalı 
kesmeye başlıyorlar. Taş atarsan geri tepiyor. Espri vuruyor. 

� B ir  yerde ciddiye de a lmamak m ı  oluyor? 

Evet, daha ne olsun, Durucuğum. 

� Bu c iddiye a lmamayı s iz  b ir  de gençlerin siyasetle o lan i l işkisiyle 
i lgi l i  o larak da söylüyorsunuz. Bunun esas politik bir duruş oldu­
ğuna da ir. Çünkü bugün mesela Türkiye'de gençler siyasetle i lgi-

1 00 



ıenmiyor deniyor. Ama siz de d iyorsunuz ki esas polit ik b ir  duruş 
olan budur. Çünkü ciddiye a lmamak veri lebi lecek en güç lü cevap. 

Gençler seçimlere katılmıyor, oyunu oynamıyor, topa girmiyor, 
savaşa katılmıyorlar. Bazı özel koşullarda oy vermeleri düzeni 
kabullendiklerini göstermiyor. Türkiye'de iklim krizi, yapay 
zeka, silahlanma, siyasi partilerin umurunda değil. Çöplükle­
rinde didişiyorlar. On yıl, belki daha da kısa zamanda, yapay 
zekanın neden olacağı işsizlikten, bu durumda ne yapacakların­
dan söz eden var mı ? 

,\. Bu bir de bizim maruz ka ld ığımız haberlerle i lgi l i .  O yüzden 

şunu da çok merak ediyorum; siz, hangi haberleri, neye göre ve 
nası l  takip ed iyorsunuz? 

Bankacıların, büyük şirket sahiplerinin, CEO denilenlerin oku­
duğu Financial Times 'a akşamları göz atıyorum Neden korktuk­
larının, neleri öngördüklerinin gazetesi. Günlük gazete okuya­
caksanız sabahları değil akşamları okuyun, günlük meşgalenizin 
daha çok hakkını verirsiniz. Haberler önemliyse akşama kadar 
zaten duymuş olursunuz . 

,\. Başka? 

Hangi yayın kuruluşu olursa olsun hangi haberi verdikleri ka­
dar, hatta daha da çok hangilerini vermedikleri önemli. Medya­
da bize haber diye verilenler buzulun görünen kısmı bile değil, 
bütünden gelişigüzel kopmuş bizi oyalayan buzul parçacıkları. 
Esas buzullarsa egemenlerin gizledikleri, zaman zaman zorlan­
dıklarında üstte görüneni, o da ancak kısmen bizle paylaştıkları . 

,\. İşte bu çok güzel mesela. Bakış açımızı değiştirirsek gündemimizi 
kendimiz yaratabi l i riz. Dediğiniz gibi, ne konuşulacağı bize söylen­
d iğinden, bizim için ası l  neyin önemli  o lduğunu kaçırıyoruz. 

Konuşmamızı istediklerini haber yapıyorlar. Örnek mi ? Yıllardır 
Batı'nın düşmanı İran, dostuysa Suudi Arabistan. İkisi de İslam 
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devleti olma iddiasında . İran'da devlet insan haklarını ihlal etti­
ğinde hemen haber. Suudi ha babam kelle kesiyor, Batı sus pus. 

Associated Press, United Press International, Agence Fran­
ce-Presse ve Reuters dünya haber akışını kontrol ediyor. Yıllar 
önce UNESCO bu Batı tekeline karşı Yeni Uluslararası Haber­
leşme Düzeni adı altında girişimde bulunmak isteyince bütçe­
nin %25'ini karşılayan ABD rest çekti, Genel Sekreter istifaya 
zorlandı. Eski tas eski hamam Batı'nın çıkarlarına ters düşecek 
haber almamız istenmiyor. 

� Peki, takip edi lecek çok fazla kaynak olduğundan ve sizin yön­

temin izin birçoğumuza faydal ı  o labi leceğin i  düşünerek; konular 

üzerine mi arama yapıyorsunuz yoksa seçtiğin iz kaynaklardaki 

tüm haberleri okumaya mı vakit ayırıyorsunuz? 

Kuşkuyla yaklaşıyor, seziyle anlamaya çalışıyorum. Farklı görüş­
leri ayrıntısıyla takip ederek boşta çırpınmamayı çoktan öğren­
dim. Eskiden basına, yürütme, yasama ve yargıyı odak altına 
alabildiğinden dördüncü kuvvet denilirdi. Hepsine ayna tutardı. 
Medya artık düzenin parçası, düzen de medyanın sahibi. 

� Sosyal medya eski basın ın  yeri n i  a lmış olab i l i r  mi  d iye soracak­

tım ama sosya l medya da sanır ım yavaş yavaş bu dediğin ize dö­

nüşmeye başladı, deği l mi? 

Eğer dünyayı dönüştürmekten, daha adil bir düzenden bahsedi­
yorsak; haberleri almamıza, gazete okumamıza, radyo dinleme­
mize, televizyon seyretmemize pek de ihtiyaç yok. 

Haberlerin ne olduğundan çok kimden alındığı önem kazan­
dı. O kişi, kaynak, influencer her neyse, benimsediğim bir adres­
ten geldiğinden herkes kendi doğrusunun algısında. 

Adaletsizliği zaten biliyoruz. İşyerimizden biliyoruz, okulları­
mızdan, üniversiteden, alışverişten, göçmenlerden, uyumsuzluğu 
bize yükleyip psikologlara gidin diyen düzenin günlük yaşam pa­
tolojisinden biliyoruz. Haberleri takip sanki bir sorumluluk. Ter-
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sine beynimizi yıkıyor, oyalıyor bizi. Medya meşruiyetini yitirdi. 
Yeni kuşakların umurunda değil. ABD haber programlarında en 
çok ilaç şirketlerinin reklamları var. Sadece yaşlılar haberleri sey­
rediyor . 

Z\ Şimdi lerde gal iba en çok X haber a lma aracı olarak görülüyor. 

Ama orada da kimi takip ettiğin ize göre karşın ıza haber çıkıyor. 

Yani yine bir  taraflı l ık  durumu var. 

Atışmalarını bilmesek ne olur? Geçici, anlık gündemler. Takip 
etmekle, birbirimizle, "Ne oldu duydun mu? "  diye paylaşmakla, 
düzenin bizi mahkum ettiği yalnızlıktan mı kurtulacağız? 

Z\ Evet. B ir  de haberleri okudukça umutsuzluk hissi ağırlaşıyor. 

İstemedikleri haberleri verenler hapsi boyluyor. İşte ABD'nin giz­
lediği savaş belgelerini açıklayan Wikileaks ve Julian Assange. Bil­
mem kaç yüz yıl hapisle yargılanacağı için ABD'ye dönemeyen 
Edward Snowden. Olumsuzluklara odaklandığımızdan günümü­
zü tarihsel süreçten soyutlaştırarak görüyoruz. Oysa yaşamımız 
boyunca bile başka dünyaların mümkünleştiğinin tanığıyız. Evet 
kadınlara haksızlık ediliyor. Gençliğimde Harvard gibi üniversi­
telerde kadın erkek birlikte okuyamazken rektörleri kadın oldu. 

Fa rk ı nda olma mamız g ü n ü n  ş i kayetler ine  

oda kla nmamızdan .  Rüyala r ı m ız ı  yaşatalım, 

yolumuz uzu n .  

Gençliğimde ABD'de eşcinseller hapse atılır, ülkeye turist 
olarak gelmek isteyenlere vize verilmezdi. Bugün eşcinsel başkan 
adayları, CIA ajanları, ilkokul öğretmenleri var. Dünya iyiye gi­
diyor, görmüyoruz. Farkında olmamamız tarihsel süreci kaale 
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almayıp günün şikayetlerine odaklanmamızdan. Rüyalarımızı 
yaşatalım, yolumuz uzun. 

� Peki o zaman bunları da kaçı rmamak iç in,  daha doğrusu esas 

bunlara ulaşabi lmek iç in ne yapmamız gerek? 

Merak. İlgi alanınızın kokusunu alınca algoritmalar oraya yö­
neltiyor zaten. Yeni eğitim modelleri arıyorsanız; internette bu­
lursunuz. Onlarca, yüzlerce farklı eğitim modeli. Örnek, Paolo 
Freire'in Ezilenlerin Pedagojisi ya da Ôzgürlük İçin Kültürel Ey­
lemler kitaplarındaki modelleri. Mesele bu düzende ne yapabili­
riz diye yakınmak yerine dayatılan modellerin, masalların dışına 
çıkabilmek. 

� Bu konuştuklarımız kafamdaki bir soruya cevap oldu as l ında. 

Bu kadar adaletsizl iğin iç inde gençler hala umutlu o lup haya l le­

rin in  peşinden nasıl gidebi l i rler d iye bir soruydu.  Merak etmek 

buna iyi bir cevap san ı rım.  

Niçin merak ediyoruz? Neyi araştıracağız ? Olabiliri görmek için. 
Güzel günler göreceğiz gibi soyut laflarla avunmayarak, onu 
vaat edenlerin peşine düşmeyerek .  Kandırıldığımız uyuşturucu 
laflar bunlar. Ben bir şey yapmıyorsam, hayalini bile kurmuyor­
sam, somut bir eylem önermiyorsam . . .  Yolu biz bulacağız, yol 
gösterme hırsında olanlar değil. Ter gerekli, emek gerekli. Yoksa 
bunlar politikacıların kullandığı laflar; yeter ki oy vereyim diye. 

Yolu b iz  bulacağ ız ,  yol g österme h ı rs ı nda  

olanla r değ il .  Ter gere kl i ,  emek gerekl i .  

Aklıma John Lennon'ın "Hayal et" şarkısı geliyor yine. Yap­
tıkça görürsün yolunu. 
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Siyasetçisi Olmayan Toplum: 

Yaşamanın Farklı Biçimleri 

Meteorolog, mühendis, piyanist, pilot . . .  Bu kimseleri bir tür 
bilirkişi olduklarından, ellerinden iş geldiklerinden ciddiye alı­
rız. Ama politikacı . . .  Nedir politikacı ? Halka hizmet arzusuyla 
makyaj lı iktidar hırslısı. Başkasının ayağını kaydırma, seni kan­
dırma, iktidara gelip iktidarda kalma ustası. 

� Politikacısız bir toplum? 

Bu düzen kaçınılmaz değil. Eski Yunan'da, Likya Birliği'nde. 
Rönesans Avrupası şehir devletlerinde, bir tür sosyalizmin ge­
çerli olduğu Paris komününde, sınırlı bir süre için herkes yöne­
tici olmakla sorumluydu. Avrupalıların istilasından önce Orta 
Amerika'da da öyle. Hatta bir süre için lider olacakla alay edi­
yor, küçük düşürüyorlar. "Senden adam olmaz, aptalsın, şişman­
sın, çirkinsin, " diye hakaret ediyor, baştan haddini bildiriyorlar. 
Günümüzde de sosyal medyanın olanaklarıyla hepimizin so­
rumluluk alabileceği, karar verme sürecine katılabileceği, farklı 
düzeylerde birbirimizi tanıdığımız modeller kurmak mümkün. 
Tarihte farklı insan topluluklarının nasıl yaşadığı geleceğimize 
ışık tutabilir. Başka canlılarla, doğayla ve birbirimizle yaşama­
nın, yerellik esasını da göz önünde tutarak yeni modellerini oluş­
turabiliriz. Erken dönem Homo Sapiens başka yaratıklarla başa 
çıkacak güçte değil . Doğal zırhı, yırtıcı dişleri, tırnakları yok, iyi 
gizlenen, hızlı koşabilen de değil. Türümüz güçlü bireylerle değil, 
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işbirliğiyle gelişiyor. Orman kanunu ırkçılığın, faşizmin uydur­
ması. Darwin'le alakası yok . 

Z\ Bu dediğiniz bence çok öneml i  Gündüz Bey. Çünkü şu anda özel­
l ikle böyle bir retorik var: "İnsan  kötüdür. İktidar olmak için her 
şeyi yapacaktır. Ve bu düzen ne kadar değişirse değişsin, yine insan 
insan ın  kurdudur; o yüzden bu olmasa başka bir hale gelecektir." 

Hobbes'un Leviathan kitabından beri genel inanç bu. İnsan kötü 
olduğundan zapturap altına alacak devlet lazım, Oysa Duru 
ve Gündüz'ün, yani ikimizin ilişkisi için ne kanuna ne devlete 
ihtiyacımız var. On kişi olsak da komün olarak yaşayabiliriz, 
devlete ihtiyacımız yok. Devlet soyut bir mefhum. Hobbes'un 
karşıtı Rousseau'nun doğrultusunda devletsiz yaşam biçimleri 
mümkün. Hele devlet şiddeti olmayan küçük birimlerde. Kimi 
toplumlarda en büyük ceza insanı toplum dışına atmak, sürgüne 
yollamak. Ailesinden, toprağından, kültüründen, sevdiklerin­
den, malından mülkünden uzaklaştırıyorsun. 

Bugün geldiğimiz nokta geçmişimizin tesadüf ve mutasyon­
larını sorgulamadığımız bir aptallık tarihinin sonucu. Uygarlı­
ğımız canavarlaşmış, hilkat garibesine dönüşmüş. Aymazlığımı­
zın kurumlarını, kişilerini ciddiye alıyor; ipe sapa gelmeyen bir 
düzende onlardan doğruları yapmalarını, imkansızlığı imkanlı 
kılmalarını bekliyoruz . 

Z\ Ve gülmek de bunu kırmanın b i r  yolu .  

Vahşiden de öte absürt, saçma sapan düzen. Gülmek bunu kır­
manın, haddini bildirmenin yolu. Hepimizin kendine de güle­
bilmesi, kendini tiye alabilmesi gerekli. Kralların, sultanların 
şarlatanı, dalga geçeni vardı. Hiç olmazsa başımızdakilerin kah­
kahalarla güldüklerini görebilsek. Gülerken fotoğraf bile ver­
mekten korkuyorlar. Hiciv ve karikatür, siyaset parodisi, komedi 
edebiyatımızdan da çıktı sohbetlerimizden de. Despotluktan da 
öte dibe vurduğundan. Tiye alınacak tarafı kalmadı, neresinden 
tutsan dökülüyor. 
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IJıq Aşka bi le c iddiyet katmadık m ı? 

Başka tür aşklar da mümkün . . .  Afrika'da, hangi bölgede hatır­

lamıyorum; aşk evliliği var . . .  Kadın ve erkek evli; kadın erkeğin 
evinde çocuklarıyla yaşarken başka erkeğe aşık oluyor, gidiyor 
onun evinde kalıyor. Aşk evliliği biterse evine, kocasına dönüyor, 
yine baş tacı ediliyor. 

IJıq Evet, mutlaka b ir  "olması gereken"den yola çıkıyoruz herhalde. 

Evlilikler geçmişte pazarlıkla tezgahlanmıyor muydu ? Bir ölçüde 
hala var. Kız için karar veriliyor falanca yaşına geldiğinde falan­
cayla evlenecek diye. Ailelerin çıkarlarına uygun izdivaçlar ara­
nıyor yüksek sosyetede. Damat artı gelin eşittir sermaye. Servet 
dağılmasın. Örnekleri çok: Sevgi yoksa da sıkıysa boşan. Orta­
çağ beraberliği . Hal böyle olunca Boccaccio'yu, Chaucer'ı okur­
sanız kadın - erkek fark etmiyor, eşlerinden başkalarıyla sevişen 
sevişene . . .  İmkansızı yapıyoruz, evlilik ile aşkı ayrılmaz ikili gö­
rerek, bu sebeple de evlilik müessesesi çöküyor. Gırla yalan, gizli 
iş. Boşanan boşanana. "Keşke aşık olmasaydım" ,  "Nasıl aşık 
olmuşum? "  diyerek yerin dibine batırıyoruz o sevgiliyi . Bittiyse 
bitti, acısı değil tadı damağımızda kalsın. Boş ver öfkeni. 

IJıq O halde acaba bazı duygu lar da mı  öğreni lmiş oluyor? Mesela 

kıskançl ık? 

Tabii. 

IJıq Siz kıskan ı r  mıs ın ız hiçbir şeyi ya da b irin i? 

Kıskanmam desem kaçış olur ama terk edilen, tercih edilmeyen 
olmak istemem. Yeter ki farklı ilişkiler sevgiyi eksiltmesin, sev­
gisizliğin yerine kullanılan kaçış olmasın. Kıskançlık düpedüz 
bencillik. Mesele sevdiğimizle beraber olmamayı, beraber olmak 
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kadar rahat yaşayabilmek. Birbirimizi ortaklığımızın zamanına 
hapsetmemek. 

� Asl ında zaten Cehenneme Övgü'nün tamamı bunu yapıyor. Yan i  

b iz im olması gerektiğin i  zannettiğimiz şeylerin asl ında çok basit 

bir şeki lde hiç de öyle olmadığın ı ,  bir sürü farkl ı  yol olduğunu bize 

hatırlatıyor. Yani  günlük yaşamımızı çevreleyen her şeyi "-mel i ,  

-ma l ı" eklerinden ar ındırıyor as l ında. Ve belki hayatı hafife a l ıp  

değişime açı lmanın en büyük yol u  "-meli ,  -mal ı" dememek. 

Fark ı nda olmada n hep imiz oyu ncuyuz .  

Ba bay ız ,  sevg il iy iz ,  a n n eyiz ve toplumu n 

beklentileri n i  katara k rollerimiz i  oyn uyoruz .  

Farkında olmadan hepimiz oyuncuyuz. Oyuncu olarak bize ad  
bile takmışlar, Homo Ludens. Babayız, sevgiliyiz, anneyiz; top­
lumun da beklentilerini katarak rollerimizi oynuyoruz. Oyunu 
görebilmek rolümüzün dışına çıkmakla, sahnedeki kendimize 
seyirci gözüyle bakabilmemizle mümkün. Rollerin ağırlığından, 
ciddiyetinden soyunmamızla pencereler açılıyor. Oyunu ciddi­
ye alıyor, inatla sarılıyor, bitmesin diye direniyorsan, farkında 
olmadan kendini de yiyip bitiriyorsun. Oyunlarımız, rollerimiz 
ebedi değil değişken. Devletler bitiyor, Tanrılar bitiyor, başkaları 
geliyor, tarih devam ediyor. Kalıcıymış gibi yapışıyor, kuramları, 
adetleri kalıcı zannediyor, sahiplendikçe yaşamı, dünyamızı ka­
lıplaştırıyor, kalıplarımızı savaştırıyoruz. Oysa hepsi oynandıkça 
değişen farklı oyunlar. 

� Hayatı oyun gibi yaşamaya, kendi  hayatınızdan örnek verebi l i r  

misin iz? 

Becerebildiğimi söyleyemem ama kendimle dalga geçiyorum, ya-
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şamın anlamını sorgulamıyorum. Konuşmaya giderken iyi ola­
cak mı diye heyecanlanırdım, şimdi yine heyecanlanıyorum, yine 
iyi olsun diye hazırlanıyorum, ama artık sonuç nasıl olacak diye 
merak etmek yerine iyi vakit geçirmeye, bildiklerimi anlatmaya 
değil paylaşmaya, bir topmuş ya da uçurtmaymış gibi bildikle­
rimle oynamaya gidiyorum, sonucu olmayan bir oyunun dama 
taşıymış gibi. Bilmiyorum cevap bu mu ? 

ıııŞEvet evet, tam olarak böyle bir şey sordum. Belki de yaptığımız 

her şeyde sonuçtansa sürece daha d ikkat etmel iyiz. 

Oyu n u n  özü , c iddiye aldı kları m ı z ı n  geç ic i  

olduğ u n u  b ilmen i n  hafifl i ğ i .  Sahneden 

sa h n eye değ i şen baba  rolü n ü n ,  a ş ı k  rolü n ü n  

sa h i b i  değ il oyu ncusuyuz .  

Oyunun özü, ciddiye aldıklarımızın geçici olduğunu bilmenin 
hafifliği . Sahneden sahneye değişen baba rolünün, aşık rolünün 
sahibi değil oyuncusuyuz. Rolüne kalıcı kalıplar koyduğunda 
yaşamı inkar ediyorsun, oyundan keyif almanın önüne set çe­
kiyorsun çünkü oyun tek başına oynanamaz. Rolünün içeriğini 
başkaları da belirler. "Nasıl birisisin ? "  sorusuna birbirinden abes 
cevap verme gayretlerimiz kendimizi sahnede tek başına zannet­
memizin göstergesi. Roller geçici. Bir yaşındaki çocuk ile on bir 
yaşındaki çocuğun babası aynı baba değil, çocuk aynı çocuk de­
ğil. Özgürlüğe inanan ebeveynin otoriteyi temsil eden anne baba 
kalıplarını kırması lazım. Çocukları tehlikeden korumak adına 
"dur" ve "yapma" larla oluşan anne baba imajı, çocuk büyüdük­
çe, eşitleyici bir diyaloğun kurulabilmesi için unutturulmalı. Bir 
yaştan sonra "anne" "baba" yerine onları ilk isimleriyle çağır­
mak olabilir. 
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Rolü ne kalı c ı  kalı pla r koyduğ u nda yaşamı 

i n ka r  ediyorsu n ,  oyu nda n keyif alma n ı n  ö n ü ne 

set çekiyorsun ;  oyu n tek baş ı na  oyna namaz .  

Annemi annelikten, evlenmeden, beni doğurmadan önceki 
fotoğraflarına bakarak arındırdığımda geç kalmıştım. Ancak o 
zaman anladım benden önce de bir hayatı olduğunu. Dünyasında 
yoktum, sıfırdım. İşte o zaman annem değil, başka birisi, nevi şah­
sına münhasır bir insan oldu. Annem olmaktan çıktı, başka türlü 
konuşulabileceğim, dertleşebileceğim, sohbet edeceğim, belki ge­
yik yapacağım insana dönüştü. Size baktığım gibi bakabileceğim 
biri oldu. Önceleri onu yaşam boyunca kendisi olarak görmek ye­
rine hep annem olmasının kalıplarında sahiplenmiştim. 

� Evet, b ir  insanı  sah iplendiğimiz ve "benim b ir  şeyim" dediğimiz 

zaman sanki o i l işki ler değişiyor, başka bir şey oluyor. 

Kelimenin sonundaki o "M" harfiyle ganimetmiş gibi sahiplenme­
diğim yok. Benim işim, benim dünyam, benim sevgilim, kedim . . .  

� Bir  d e  mesela bazen a i lemizi daha sert eleşti rebi l iyoruz. Bel­

ki onu, dediğin iz gibi, anne kim l iğin in  dış ında görmek de bu rolü  

kırıp, kendisine özgü başka yaşanmış l ıkların ı  görmeye yardımcı 

olab i l i r. 

Evet Durucuğum, birini benim yapmamın başka bir boyutu 
da vur abalıya. Anneyse annem, sevgiliyse sevgilim mükemmel 
olacak, gizlisi saklısı olmayacak, yalan söylemeyecek, haksızlık 
yapmayacak. Çelişkilerini, açığını arıyor, yüzüne çarpıyoruz. 

� Oğlunuzla i l işkin izi kurarken, siz ne yapmaya çal ıştınız bunu aş­

mak iç in? 
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Kendimi onun yaşında görmeye çalıştım. İlkokul öncesi dört 

beş yaşlarımı hayal meyal hatırlıyorum. Yedi sekiz yaşlarımda 

az çok ne yaptığımı, kimlerle neye güldüğümü, ne okuduğumu, 
hayal kurdumsa hayallerimin ne olduğunu hatırlıyorum. On, on 

beş, yirmi yaşlarımı iyi tanıyorum. Büyürken oğlumuzu o yaşlar­

da görmeye gayret ettim. Bir nebze oğlum olmaktan çıktı, onun 

gözleriyle kendime, etrafa bakabildim. Bir tür eşitlik . 

Z\ Hımmm eşit olmak derken . . .  

Eşitlik doğru kelimeyse tabii. Empati de diyebiliriz. O da yeter­
siz. Mesele kendini onun yerine koymaktan öte; ikimize özgü 
ortak bir dil geliştirmek . 

Z\ Toplumun bize biçtiği rol i le  kendi oynamak isted iğim oyun ara­

sındaki dengeyi nası l  kuracağım? 

Devlet tepemize çökmüş, adetler peşimizi bırakmamış, yaşamın 
özgürlüğü, çeşitliliği, kalıplara boğduğu tekdüzelikte, inisiyatif 
alma cesaretimizi ve ufkumuzu yitiriyoruz. Başka dünya kur­
mak, kolayından başlayarak adım adım yol almak her şeye rağ­
men mümkün. Engel biziz. Yolu açacak olan günlük yaşantımızı 
sorgulamamız. Mesela, aileden söz ediyoruz ya. Çoğumuz far­
kındayız birçok kurum gibi ailenin de çöktüğünün, çocuklar için 
sağlıksız yaşam biçimine dönüştüğünün. Mesele çekirdek ailenin 
tanımını değiştirerek genişletmek. Bunu yaşayarak yapacak olan 
da bizden başkası değil . 

Z\ Sizce ne yapmal ı? Psikologlar, yaşam koçları, reh berler bu soru­

na karşı nası l  bir yol izlemeli? 

Bildiğimiz çekirdek aile kavramı, hayatımıza en çok Sanayi 
Devrimi'yle, köylülerin işçi olarak şehirlere göçmesiyle girdi .  
Kırsal kesimde üç dört kuşağın birlikte yaşadığı, ev denilen 
mekanın ihtiyaçlara göre genişlediği, komşu ailelerinin daya-
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nışma içinde olduğu, çocuğun gelişmesinde tüm mahallenin il­
gisinin başat olduğu ortam, yerini giderek metrekareyle ölçülen 
dar alanlara bıraktı . Birbirimizi aile ilişkilerindeki sıkışıklığın 
tahammülsüzlüğüne zorlarken, çocuğun da anne babanın odak 
noktası olmasıyla; sevgi, ilgi, otorite iki kişiye indirgendi, bu rol 
model diktasında çeşitlilik yok oldu. Anne babanın çocuğu hayal 
kırıklığına uğratması kaçınılmaz. Bugün psikolog çözümün değil 
sorunun ifadesi. Geniş ailede çocuk, farklı kişilerin kimliklerinde 
dünyaya farklı bakışların zenginliğini görebiliyor, her biriyle ayrı 
ayrı geliştirdiği ilişkilerinde toplulukta var olabilmenin dilini, 
becerilerini öğrenebiliyor, günümüzün deyimiyle sosyalleşebili­
yordu. Bugün çocuk evde; çoğunlukla aynı zamanda birlikte bile 
olamadığı ebeveynleriyle yalnız yaşamaya mahkum. 

� Nereden nereye . . .  Ama eskis ine göre çocuğa daha fazla değer 
veri len bir toplumda yaşamıyor m uyuz? Hatta eski ler ş imdiki  ço­
cuklar ın ş ımartı ld ığından söz ediyor. 

Çocuğun ilk çemberinde daha çok kişinin olması lazım. Cevap 
çocuğu aileden koparıp, İsrail' de kibbutz'lardaki gibi ideoloj inin 
tahakkümünde komünlere kurban etmek değil, doğal, yakın çev­
remizden başka bir birim çıkarmak. 

� Öneml i  olan farkl ı l ıkları  görebi l mesi. 

Apartmanlarda yeni mahalleler oluşturmak kolay. Yasalar na­
sıl otoparkı şart koşuyor, sitelerde seni tavlamak için havuzlar 
yapılıyorsa, ailelerin buluşabileceği sosyal mekanları, kütüpha­
neleri, çocuklara kapalı oyun ve etkinlik alanlarını oluşturmak 
mümkün. Komşuların dayanışması ve tanıdıklarının aracılığıyla 
üniversite öğrencilerine okurken ya da yaz tatillerinde iş olanak­
ları sağlamak, mümkün. Bırakın sokakta tek başına dolaşmayı, 
komşusunu görünce kapı arkasına kaçan korkak nesiller yetişi­
yor. Bizi kodeslere tıkan, Covid'den sonra evden çalışmanın da 
artmasıyla kafayı yemeye, depresyona, intihara çağıran bu ya­
şam biçimini değiştirmek şart. 
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� Kesin l ikle!  Peki ama kentlerdeki eşitsizl ik sebebiyle, sadece çev­

remizle s ın ı rl ı  ka l ı rsak ne kadar farkl ı l ı klara ulaşabi l i riz? Benzer 

ekonomik  durumlarda yaşayan insan ların toplanma yerine dö­

nüşmedi mi mekanlarımız? 

Her toplumda böyle değil .  Örneğin Londra'da yeni binalar yapıl­
dığında dairelerin %30'u, yani 1 0  daire varsa 3 dairesi daha ucuz 
olacak. Devlet senin kiranın bir kısmını ödeyecek, satın alman için 
sana kredi verecek, müteahhitlerin karından daha çok vergi alına­
cak. Yani yeni şehirlerde yönetişim anlayışı, aynı binalarda değişik 
gelir gruplarından insanların yaşayabilmesini zorunlu kılmak üze­
rine. Çağdaş belediyecilik bu. 

� Çok iyiymiş . . .  

Çok da kolay. Bizden oy isteyenlere biz de istediklerimizi şart 
koşalım; onların palavralarını, ben neler neler yaptım diyen pro­
pagandalarını dinleyeceğimize. 

� Evet. 

Yoksa devlete, topluma pahalıya mal oluyor. Yoksul mahalle­
lerde huzursuzluk artıyor, asayiş sorunları çıkıyor. Gençler suç 
işliyor, esrar, uyuşturucu haplar yayılıyor, mafya devreye giriyor. 
Devlet müdahale edeyim deyince polis şiddetiyle çatışmalar or­
taya çıkıyor. 

� Böylece taraflaşma da aza l ı r  çünkü imkanlar eşitlenmiş olacak. 

Düzenin korkusu ekonomik: Farklı gelir gruplarının aynı çatı 
altında yaşamaya başlamasıyla daire fiyatlarının düşmesinden 
korkuyorlar. Evine, eski deyimle yuvana, yatırım aracı olarak 
bakıyorsan geçmiş olsun. Bak ne kadar çalıştım, her koyun ken­
di bacağından asılır diye dünyanı mülkünle gölgeliyorsan, top-
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lumda çıkacak huzursuzluklardan sen de sorumlusun. Bir gün 
bunlar senin ve çocuklarının başına da patlarken, belki çocuğun 
seni karşısına alıp ayıplayacak, tabii şimdiden ayıplamıyorsa. 
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Arkadaşlık U zerine 

. •  � 

111> Ne Yapabilirim? - Geleceğe Kartpostallar kitab ın ızda arkadaşsız­

l ığın özgürlük olduğundan bahsediyorsunuz. Diyorsunuz ki, "Yeni 

farkına varıyorum arkadaşsızl ığın özgürlük olduğunun.  Benci l l i k  

değil özgürlük." Ben de buradan yola ç ıkarak arkadaşl ığın hayatı­

mızdaki yerin i  size sormak istiyorum. 

Abartıyoruz arkadaşlığı . Filozofların arkadaşlıklarla ilgili söy­
lediklerine baktım. Hepsi övüyor. Aristoteles, "Arkadaşın yok­
sa ya vahşi bir hayvan ya da tanrısın" diyor. Kendimizi sosyal 
hayvan olarak tanımladığımıza göre arkadaşlık kaçınılmaz, ama 
abartıyoruz. Herkes arada sırada arkadaşlarını gözden geçirme­
li, gerektiğinde iyi bir bahar temizliği yapmalı. Sade arkadaş­
larımızı değil kendimizi de gözden geçirmeliyiz, ben falancay­
la neden arkadaşlık yapıyorum diye. Çıkar mı, mecburiyet mi, 
yalnız kalamadığımızdan mı ? Birbirimizi kullandığımızdan mı ? 
Olmazsa olmaz dostluk mu ? İstenmeyen ilişkilerin bedelini öde­
meye hazır mısınız ? O bedel en kıymetli şeyinizin, zamanınızın 
kaybı da olabilir, kendinizi başka istenmedik kişilerle istenmedik 
durumlarda bulmak da olabilir. Adını arkadaşlık koyduğumuz 
kimi ilişkilerin raf ömrü dolmadı mı ? 

Okul arkadaşı, askerlik arkadaşı, mesai arkadaşı, seyahat 
arkadaşı. Yani farklı konumlarda edinip kutuladıklarımız. Okul 
arkadaşlarınız mesela, yıllardır görüşmemiş, aklınızdan çıkar­
mışsınız. Arkadaşının arkadaşları, onlar da arkadaş. Tapınak­
larımızdan arkadaşlarımız. Hepsi "arkadaş. " Hafife almıyor 
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muyuz arkadaş kelimesini . Arkadaş orucuna girmeli. Tanıdık 
demek neden zor? 

Sokakta yürüyorsun. Yirmi yıldır görmediğin arkadaşın, ikini­
zin de yüzünde, sevinç, sarılma, öpüşme, içten bir, "Ne yapıyorsun? 
Nasılsın ? Mutlaka görüşelim. "  Telefon numaraları değiş tokuşu. 
İçtensiniz ama bir daha görüşmeyeceğinizi ikiniz de biliyorsunuz. 
Şart mı telefonunu istemek? "Ben kimim?"  diye soracağımıza asıl 
dostluklar sorgulanmalı ileride hayal kırıklığına uğramamak için. 
Arkadaşlık, boşanmalarla sonuçlanan karı-koca ilişkisinden de 
daha kalıcı. Alışkanlıktan mı? "Arkadaşız zaten, nesini sorgula­
yacağım? "  dersek dostluğa ihanet ediliyormuş duygusu. Birlikte 
büyüyebilmek için ilişkinin sorgulanması gerekir. Yoksa bir şeye 
karşı çıktığımda, o da hemfikir olmadığı halde sırf iyi arkadaş ol­
duğundan tarafımı tutacaksa, o besleyici bir arkadaşlık değil. 

İlkeler önemli .  Kültürden kültüre de değişiyor o ilkeler. Tür­
kiye' de sınıfta arkadaşlarımızdan kopya çekeriz, milli bir spor ne­
redeyse. ABD'de yatılı okuldayım, hafta sonu evinde kalacağım 
arkadaşımdan derste kopya istedim, kağıdını geri çekti, içimden, 
"Bu ne biçim arkadaş ? "  dedim. Kopya çekilmeyen bir toplumda 
büyümüş. Diyelim yalana karşıyım, peki arkadaşımı korumak için 
yalan söyler miyim? O da yalan söylememi ister mi? İlkelerimden 
ne kadar ödün vereceğim onunla arkadaşlığımı korumak için. Tek 
cevabı olmayan, bağlam içinde değerlendirilmesi gereken zor so­
rular. İdeolojilerin doğruları üzerine arkadaşlık kurmak da abes 
değil mi ? Hele politikada. Kuralları, herkesin birbirini arkadan 
bıçaklamasını kaçınılmaz kılan ortamlarda. 

� Sanki günümüzde arkadaşl ık lar hep bu yönde, hep birbir lerine 

benzerler bu luşuyor; öze l l ikle Türkiye'de bunu görüyorum.  

Kalıp arkadaşlıklar zararın uç noktası. Özellikle cinsiyetimiz 
üzerine kurulu olan arkadaşlık öteleyici. Erkek geyik yapıyor, 
kadını aşağılıyor, sonra yanına gittiğinde bacım, cicim, güzelim. 
Kadın da farklı değil .  Bu arkadaşlığın birlikteliği değil aşağılık­
lığın teyidi. 
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Önyargılarımız üzerine sürdürülen arkadaşlık makyaj ında­
ki birliktelik, bizi sürekli yeni hedeflere düşman kılar. Arkadaş 
dediklerimizle başkalarına karşı taraf olmak, vur abalıya babın­
da kendimizi güçlü hissetmek sakın aşağılık komplekslerimizin 
ifadesi olmasın. Sofrada Macarları aşağılayan fıkra anlatılırken 
ters gelse de gülüyor, sofraya ait olabilmek için benzer bir fıkra 
anlatıyorsam, arkadaş olma ihtiyacımı yalan üzerine kuruyor­
sam . . .  Kendimle nasılsam Duru'nun önünde öyle olabilmeli­
yim. Küçük yalanlarımızdır düzeni, dinleri, devleti, totalitarizmi 
ayakta tutan. 

¶ƝıŞ Sizin dediğinizden yola ç ıkarak, yakın arkadaşl ıklar bizi kısıtl ı­

yor mu sizce? 

Kesinlikle, kesinlikle ! Yalnız kalmamak için, dışlanmamak için, 
hayal kırıklığına uğratmamak için karşındaki kişiye uyum sağ­
lıyorsun. Bunlar arkadaşlık mı ? Bahar temizliğinde süpürmeli 
çoğunu. 

¶ƝıŞ "Neden ben bu kişiyle arkadaşım?" sorusunu öne ç ıkard ın ız, 

peki sizin genelde buna cevabın ız  ne oluyor? 

Bir yerde onunla beraber olmak istemediğimi anlıyorum. Birlik­
teliğimize, tekrarlanmış bir zaman kaybı diye bakıyorum. Aynı 
fıkraları, aynı ilgi alanları, aynı konuşmalar. . .  takılmış plak gibi. 
Ama şöyle de bakıyor olabilirsiniz: " Ya bu adam kendisini yalnız 
hissedecek, kırılıp üzülecek, Gündüz niçin artık benimle konuş­
muyor? "  diye. O üzülmesin diye sürdürüyorsam, istemediğim 
bir rolü oynamaya devam ediyorsam, bu benim tercihim. Böyle 
oynar, ilişkiyi sürdürür yahut özgürlüğümü alırım o kişi ve kişi­
lerden. 

¶ƝıŞArkadaşınız olan larda ne arıyorsunuz? 

Bir şey aramıyorum. Kendiliğinden oluyor. Montaigne arkadaş-
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lığın adını, "Karşılıklı çıkar, "  diye koymuş.  Ben ondan kahve 
isterim, o da benden şeker. Korkmadan, çekinmeden, utanma­
dan paylaşıp verebilmek. Bu mu yani arkadaşlık ? Bu tür çıkar 
ilişkileri, "Bir gün ona işim düşer, "  diye düşündüğümüz, daha 
çok sosyal devletin zayıf olduğu toplumlara özgü. "Pek hoşlan­
mıyorum, çok konuşuyor ama iyi doktor. Doktor arkadaşları da 
var, "  diyorum mesela. Ama böyle düşündüğümü kendime yakış­
tırmadığımdan da, "Ne de olsa kültürlü adam, " deyip bahaneler 
uyduruyor, onu cebimde tutuyorum. Belki o da beni cebinde baş­
ka bir nedenle tutuyor. Sevilmek, aranmak arzusu gibi çok temel 
nedenler de olabil ir. 

Özellikle totaliter toplumlarda, korku toplumlarında arka­
daşlık adına ürkütücü çıkar ilişkileri var, şüphelendiğimiz kişi­
lere arkadaşmış gibi davranmamıza neden olan. Kolay mı, "Bu 
vatan hainidir, "  "Bu din düşmanıdır, "  "Bu başkanımıza hakaret 
ediyor, "  diyerek beni ihbar edebilir endişenize eşlik edenleri ya­
kanızdan silkip atmak. 

� Çıkar i l işkisi olmayan arkadaşl ık var mı? 

Sizinle olmaktan hoşlanıyorsam, zaman çabuk geçiyorsa, ayrıl­
dığımızda memnun ayrılıyorsam, hele siz de aynı düşünüyorsa­
nız, buna çıkar ilişkisi denilebilir mi ? Çıkar, menfaat edinmekle, 
menfaat edinme potansiyeliyle olur. 

� Peki arkadaşl ığın zamanla b ir  i l işkisini  o lduğunu düşünüyor 

musunuz? 

Farklı yerlerde yaşamaya başlıyoruz, ilgi alanlarımız, düşünce­
lerimiz değişiyor, hayatımıza yeni insanlar giriyor. Arkadaşlığı­
mızın tanımını yeni konumumuza da uyumlu kılamazsak ilişkiyi 
zorluyor, bitirebiliyor. Yoksa dostluk adına inatçı bir bağnazlığın 
kurbanı olmak var. 

� Peki arkadaşl ık  zamanla, çabayla inşa edi lm iyor mu? 
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Çiftler birlikte büyüyor, birlikte değişiyor, birlikte yeni ortak dil­
ler, yaşama dilleri buluyor, beceremiyorlarsa ayrılıyor ya da ço­
ğunluğun yaptığı gibi zoraki bir birlikteliğe kendilerini mahkum 
ediyorlar. Arkadaşlık daha uzun sürebiliyor, ilişki tekrarında, bil­
dik kalıplarda, yeni diller bulma zorunluluğu hissetmiyorsunuz. 
Bilakis ilişkiniz korunan, sorgulanmayan bir sabit oluyor. Evde 
eşinizle didişebiliyorsunuz. Kolay değil birlikte yaşamak. Hal­
buki arkadaşımla buluştuğum zaman, "Ah, beni olduğum gibi 
kabul ediyor, "  düşüncesi var. Arkadaşlık sığınak aynı zamanda. 
Annemiz ve babamızdan, okuldan, eşimizden, rekabet ve çeke­
memezliğin esas olduğu işyerimizden kaçtığımız bir sığınak. 

� Evet, burada gal i ba yine kendimiz olabi ld iğimiz, en rahat olabi l­

d iğimiz yere dönmüş oluyoruz. 

Arkadaşlık en rahat olduğumuz yer ama kaçış yeri de aynı za­
manda. Alıp başımızı gidemediğimizden hepimizin zaman zaman 
ihtiyacı olan kaçışımızın yol arkadaşlığı. Peşinde koştuğumuz o 
soyut mutluluk. 

� Bu kaçış yeri ifadesi güze lmiş. Arkadaşl ığa neden bu kadar ih­

tiyacımız varmış gibi hissettiğimizi de açıkl ıyor gibi geld i  bana. O 

sığınak ve kendin i  güvende h issetme ihtiyacı . . .  

Sosyal hayvan olma özelliğimizi de pekiştiriyor. Başkalarını çe­
kiştirmekten, ondan bundan şikayet etmekten, seyrettiğimiz 
filmlerden uzaklaşabildiğimizde, beraber olduğum arkadaşım 
beni zenginleştiriyor. 

� Evet, hatta siz bunu, "Arkadaşlarımda aradığım bana ufuk aç­

ması," d iye ifade ed iyorsunuz. Ama şimdi ben im kafam karıştı .  

Çünkü çok güzel şeyler söylediniz arkadaşl ıkla i lgi l i .  

Hepsi çelişkili mi geldi? 
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� Başta da "Arkadaşl ık  abartıl ıyor," denmişti .  Ama şimdi konuştuk­

larım ızdan sonra bende "arkadaşl ık  abartıld ığı kadar varmış" h issi 

uyandı .  

Sevindim, düşüncelerimin esiri olmamışım. Konuşalım biraz daha. 
İsveçli ile Pakistanlının arkadaş tanımları farklı olabilir mi ? Biri 
cemiyet diğeri cemaat toplumundan. Sonuç? İkincisinde arkadaş 
enflasyonu. Türkiye' de farklı değil. Fast food hızında arkadaş olu­
yor, aynı hızla küsüyoruz. İşte, "Boş ver, boş ver arkadaş, başka 
bulursun" şarkısı. Küslük Batı dillerine tercümesi zor bir kelime. 

Arkadaşl ık ,  tek baş ı na  kala m a m a ,  yaln ı zl ı k 

korku na  b ir s igorta ola b il i r m i?  

Haddinden fazla arkadaşımız var. Boşanınca yalnız kalıyor­
sun, arkadaştan olunca dopdolu arkadaş havuzu seni bekliyor. 
Boşanmanın maddi, manevi maliyeti var. Arkadaşlıkta ne mal 
bölüşülüyor ne ortada çocuk kalıyor. Küsüp, kıskanıp bir çırpıda 
ilişkiyi bitirmek kolay. Bir de şu var, ya bu arkadaşlık kendini 
büyütmen, ilgi alanlarını genişletmen, kitap okuman, konferan­
sa gitmen, bir filozofla tanışman, dil öğrenmen, müzeye gitmen 
için ayıracağın harcayacağın zamanı, hayatındaki yeni pence­
releri engelliyorsa ? Arkadaşlık, tek başına kalamama, yalnızlık 
korkuna sigorta olabilir mi ? Bir vitamin gibi ruh haline güven 
veriyor belki. Bir yerlerde takılmak, geyik yapmak, onu bunu 
çekiştirmek, gülmek sana yetiyorsa neden olmasın ? Dostluğa ih­
tiyacımız var. Son kertede sosyal hayvanız. Ama o ihtiyaç karşı­
lıklı sırtımızı sıvazlamakla kalıyorsa, şempanzelerin birbirlerinin 
bitlerini temizlemesinden öteye gitmiyor demektir. 

� Peki, siz bir de, "Arkadaşların iyi l iğ ini  düşünmek her zaman iyi­
l ik  mi?" d iye sorguluyorsunuz. Bu noktada şunu soracağım; biri­
nin iyi l iğ ini  düşünmeye baştan hakkımız var mı? 
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Bu en çok intiharda söz konusu herhalde. Arkadaşının intihar 
edebileceğini seziyorsan ne yapacaksın?  İntihar etmek hakkı mı, 
yolunu kesmeli misin ? Ben keserim. Elimden geleni yaparım. 
Belki bencilliğimden. Öldükten sonra, bir şey yapmadım diye 
kötü hissetmemem için. Sonrası onun bileceği. Her intiharda na­
sıl fark etmedik diye suçlarız kendimizi. Başka bir konu geçim­
siz çiftler. Yıllarla o olumsuz dinamik kurulmuş, ayrılamıyorlar, 
sevişemiyorlar, ikisi de birbirlerinin kötülüklerinden besleniyor. 
Maddi çıkarları da yok. "Boşanın, ayrılın, " diyecek misin ? Son­
rasının sorumluluğunu almaya hazır mısın ? 

� Buna herhalde net olarak "evet" ya da "hayır'' gibi bir cevap ver­
mek zor. B i raz duruma göre değişebi len bir şey gibi .  

Zor ve ahlaki kararlar. Ama, " Bırak şu karıyı/şu herifi! Görmü­
yor musun, özgürleşeceksin, boşan, kurtul," deyip, sonra ayrıl­
dığında, arkadaşın belki de sudan çıkmış balık halindeyken onu 
bırakmak sorumsuzluk. Ya bu nedenle eşi intihara kalkışıyorsa ? 
"Psikoloğa git, " demen lazım belki. Veya "Şu kitabı oku, şunu 
düşün, " "Yormuyor mu seni bu ilişki ? "  ya da "Ne yapabilir­
sin ? "  gibi sorularla çeşitli seçenekleri onun kararına sunabilirsin, 
kendince senin doğru bildiğine ikna etmek yerine. Bir uçta da ille 
iyilik yapacağım diye kendini tutamayan, saçını süpürge eden, 
dolaylı Münchhausen sendromundan mustarip olanlar da var ki, 
arkadaşlıktan değil yardım etme patoloj ilerinden seni kolluyor­
lar. Asıl onlar yardıma muhtaç. 

� Peki, bütün bu başta konuştuğumuz arkadaşl ık  tan ımına göre 

siz nasıl b ir  arkadaş olduğunuzu düşünüyorsunuz? Sizin bugüne 

kadarki a rkadaşl ıklarınız nası l? Çok uzun süre size eşl ik eden bir 

arkadaşınız oldu mu mesela? 

Evet, en son bir kişi oldu, öldü. 

� Mehmet H ikmet mi? 
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Evet. Çırılçıplak bir ilişkiydi. 

IJJ> Ne manada? 

Anlatması zor. Nazım Hikmet'in, " Sen mutluluğun resmini ya­
pabilir misin ? "  diye sorduğundaki yaşam coşkusu hali. Ama 
şunu söyleyebilirim. Mehmet'le birbirimize ne kadar yakın olsak 
da başkalarının özel hayatı hakkında bildiklerimizi konuşmama­
ya özen gösterdik. Bunlar günlüklere de yazılmaz. Kaba örnek 
vereyim, kimin kiminle seviştiğini bilsek de paylaşmazdık. 

IJJ> H ımm, bu i lginç! S ır  tutmak da as l ında arkadaşlığın  büyük bir 
parçası sanki .  

Sırlar tutulmuyor genelde. Sır tutarken, "Kimseye söyleme," 
derken bile bile lades. Sır olabilecek şeyleri konuşmuyor, susu­
yor, konuyu değiştiriyorduk. 

IJJ> Tabi i .  Ama söylememeyi terc ih etmesi arkadaşl ığı, o yakın l ığı 
sağlayacak, güçlendirecek bir şey. 

Evet, hakkında her şeye vakıfım diyelim. Kimseye söylemeyece­
ğimi biliyor. Kanıtı başkalarıyla ilgili bir şey söylememiş olmam. 
Yoksa sırları kolay satabiliyoruz o an yakın gördüklerimize. Ar­
kadaşlığa yakışmaz. Bir de ortak düşmanlar nedeniyle, köprüyü 
geçene kadar süren dostluk. Onu ideoloj ilerinin ilkesizliğinde 
olanlar çok yapar . . .  Aklıma İkinci Dünya Savaşı'nda herkesi şa­
şırtan Hitler ve Stalin dostluk paktı . Sonrası malum. Lider peşin­
de arkadaşlık olmaz. 

IJJ> Peki arkadaşlarımızla her şeyi konuşa l ım mı? 

Hastalığımı onu üzecekse neden söyleyeyim? Doktora gidiyorsan, 
ilaç alıyorsan ne gerek var. Beni bir nebze rahatlatır o kadar. Kı­
zacaktır belki, "Niçin söylemedin ? "  diye. Kızsın. Sonradan kız­
dığında zaten iyileşmiş ya da ölmüş olacaksın. Her şeyi söylemeli 
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mi?  Duruma bağlı. Arkadaşlık boş torba mı içini dolduracağın? 
Birlikte yaşar, paylaşırken zaten her şeyi söylemiş oluyorsunuz . 

Z\ Peki bu s ın ı rları nası l  çizebi l i riz? Mesela genelde "hayır'' demek 
en sevdiklerimize daha zor sanki. S ın ır lar nası l  çizi l i r? 

Sınır çizmek? Daha az insan görmek, daha az ilişkiye girmek. 
Büyük sofralardan uzak durmak . 

Z\ Neden? 

Birkaç kişi olduğunda fevkalade. Konuşabiliyorsun, içten olabi­
liyorsun. Büyük sofralarda sade konuşma değil dinleme adabı­
mızı da yitirdik. Birbirimize terbiyesizlik. Daldan dala konular. 
Çapraz konuşmalar. Sofrayı yoruyor . 

Z\ Bir de bugünkü i l işki lerde d in lemek yerine hep kendimizi an lat­

maya ça l ışıyoruz gibi gel iyor bana. 

Kendi ses imizden s ı k ıla b ilmek meziyet değ il 

m i?  N e  söyleyeceğ imi zaten bil iyorum. 

"Hemfikirim," "Geçelim senin diyeceklerini, ben konuşayım," 
demek. Oysa kendi sesimizden sıkıla bilmek meziyet değil mi ? Ne 
söyleyeceğimi zaten biliyorum . 

Z\ Gerçekten d in lemek zor. Mesela bazı sohbetlerde ben kendimi  
yakal ıyorum. Anlatı lan şeyle i lgi l i  kend imden bir örnek ak l ıma ge­

l iyor hemen. 

Hastalık konuşulurken çok oluyor değil mi ? "Dişim ağrıdı, " di­
yorsun. Karşındaki "Ah bilsen," diye kendi dişlerinden bahsede­
rek senden sahne çalıyor. 
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Arkadaşlıktan konuşuyorduk. Erkek-kadın arkadaşlığı kar­
maşık bir şey. On yıl arkadaşsınız, cinsel çekim yok, birden öpüşü­
yorsunuz. Sadece kadın ve erkek değil tabii, bütün cinsel kimlikler 
için geçerli .  Her ilişkide o olasılık var. 

ź� Sizce kimlerle görüştüğümüz, s ık görüştüğümüz bizi dönüştü­

rüyor mu? 

İkisi de. Zenginleşiyor, benzeştikçe de indirgeniyoruz. Hele toplu 
ilişkilerde. Ardından buyurun size kitle davranışları. Canetti 'nin 
Kitle ve İktidar kitabı. Grubun keyfi, aitliği, esprisi, en çok da 
potansiyel dehşeti var. Diktatörlerin kitlelere seslenip, onları 
provoke edip, oradan beslenerek düşman yaratması nice vahşe­
tin ifadesi. 

Ama aklım arkadaşlıkta kaldı. Çocukken herkes arkadaş. 
Komşunun çocuğu için daha tanışmadan, "bak arkadaş, " diyor­
lar. Adıyla tanıtsana. Yıldızın barışmıyor ya da o an oynamak 
istemiyorsan da, kulağından çekercesine, "Ama arkadaşlar böy­
le yapmaz. " Arkadaşlığın ne olduğunu bilmeden yabancısı oldu­
ğun bir tanıma kilitliyorlar seni. 

Ebeveynler ikazlarında zaman zaman haklı çıksa da, nasıl 
zamanla modaya uymayarak kendimize kıyafet yakıştırıyorsak, 
arkadaşlık da, koşulların değil, benim seçtiğim kişiyle oluyor. 
Durucuğum, sorularınız sayesinde şunu düşündüm. Arkadaş­
larım ne kadar birbirine benzemiyorsa, ne kadar farklı kültür, 
sınıf, mahalle, meslek vesaireden geliyorsa bir o kadar şanslıyım. 
Bana garip gelen yol arkadaşlığı . Bilmiyorum size oldu mu? Hele 
eski Türkiye'de uzun otobüs yolculuklarında . . .  On saat otobüs­
te gideceksiniz, yanınızda biri oturuyor, anlatmadığı kalmıyor. 
Özel hayatı, çocukları, karısı, kocası . . .  Sen utanıyorsun, "Ya bu 
mahremin içeriden nasıl girdim? "  diye. 

ź� "Ben n iye bunu d in l iyorum?" d iye soruyorum. 
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Beni bir daha görmeyecek, içini boşaltıyor, iç sansürünü kaldı­
rıyor. Kimi rüyalarımızı yakınlarımızla paylaşamadığımız gibi. 

Peki ben size sorayım, arkadaşımızla ilişkilerimizde ne za­
man hayal kırıklığına uğruyoruz? Uğrayınca ne yapıyoruz? Yut­
kunuyor muyuz? Yüzleşiyor muyuz, " Sen beni hayal kırıklığına 
uğrattın, " diye ? Size oluyor mu, oldu mu? 

Z\ Hayal  k ır ıkl ığı bence beklentiyle i lgi l i .  Ben im hayal kırı kl ıklar ım 

oldu ama ne kadar hakl ıyım b i lmiyorum. Çünkü ben im proble­

mim gibi görüyorum haya l k ırık l ığımı .  Ve haya l kırıkl ığı yaşadı­

ğımda öze l l ikle yakın arkadaşlar ımla d i rekt yüzleşi rim.  Eğer bir­

kaç kere söyleyip hala ortak bir noktada buluşamıyorsak gal iba 

benim iç in esas haya l kırıkl ığı orada başl ıyor. Sizin iç in nası l? 

Mesela Mehmet beni hayal kırıklığına uğrattı . Zil zurna aşığım 
ama öyle bir yolculuğa çıkmak istemiyorum. Benimle kalıyor­
du o arada, Fransa'ya, evine dönecek, "Aman beni bırakma, ne 
yapacağım belli olmaz, " demiştim. Belki canı kalmak istemedi, 
belki karışmak istemiyordu, çekti gitti . Hayal kırıklığına uğra­
dım ama arkadaşlığımızı engelleyen, değiştiren bir şey olmadı. 
Haklıydı. Aşkını birisiyle konuşmak havanda su dövmek gibi. 
Üstelik biliyoruz bu çaresiz konuşmaların sonunda yine başa dö­
nüldüğünü. Yolumuza koyulup birbirinizin zamanından ve duy­
gularından çalmamaya özen göstermeli . 

Z\ Belki Mehmet örneğinde, "haya l  kırıkl ığı" ad ın ı  koymak yan l ış. 

Çünkü arkadaşl ık  onu öğütüyor sanki .  

Evet. Gidince intihar etmeyeceğimi biliyor. Aşkım sürecek ya da 
sürmeyecek. Ne desin, ne yapsın? Daha ne kadar yanımda kal­
sın ? 

Z\ Peki o haya l kır ıkl ığı geçti mi? Yoksa öyle ka l ıp  . . .  

Hem geçti hem geçmedi. Bazen beni bıraktın diye takılırdım. 
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� Ve o asl ında biraz önce sorduğum s ın ıra da iyi b ir  örnek 

Mehmet'in  yaptığı. 

Arkadaşlarımla şöyle bir tartışma olmuştu. Bin Laden New 
York'ta İkiz Kuleler'de binlerce insanın ölümünden sorumlu. 
Linç edecekler, peşinden koşuyorlar. Adam kaçarken evine sı­
ğınmak istiyor. Korur musun korumaz mısın ? Ben "Korurum," 
dedim. Adaletin önüne çıksın, savunsun kendisini. Yanımdakiler 
böyle yaparsan arkadaşlığımızı gözden geçiririz demişti. 

� Hala korurum d iye düşünüyor musunuz peki? 

Evet. Bu söylediklerimin arkadaşlıkla alakası yok. Üstelik afaki. 
Ne yapacağımızı ancak yaşadığımızda biliriz. Filozoflar "Tren 
Problemi" dedikleri ahlaki bir ikilem sunar. Raylara bağlı beş kişi 
trenin bu yol boyunca devam etmesiyle ölecek. Treni başka bir ray 
üzerine yönlendiren kolu çekersen orada bir kişi ölecek. Ne yapar­
sın? Karışmazsan beş kişi ölecek kolu çekersen bir. Anlamsız beyin 
j imnastiği. Cevap bağlam içinde, yaşandığında ortaya çıkıyor. 

� Peki, kültürlere göre değişen arkadaşl ıktan bahsetmiştik. Ora­

da sizin Türkiye'de ya da farkl ı kültürler arasında fark ettiğiniz 

bel i rgin bir şey var m ı? 

Bir ayağım İngiltere' de. Aylardır Türkiye' de değildim. İngiltere' de 
birisi bana "günaydın" desin neredeyse teşekkür ediyordum. 
Döndüğümde kendimi arkadaşıma teşekkür ederken yakalayınca 
ilişkimize yabancılaştığımı hissettim. Radikal gazetesinde köşem 
vardı. Ertesi gün teşekkür etmek üzerine bir özür yazım çıktı. Kül­
türe göre arkadaşlar arası vücut dili de farklı. ABD' de maç sonrası 
takım arkadaşlarımla aynı duşlar altında yan yana çıplak yıkanı­
yorken Türkiye'de soyunurken arkanı önünü kapatıyorsun. 

Türkiye'de vücut dillerimiz hem çok yakın hem de çok uzak. 
Tanımadığınla kazara cinselliği çağrıştıracak dokunuş elekt-
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rik çarpması gibi. Otobüste, metroda vücutlar yapışıyor, sorun 
yok. İsveç'te arkadaşının koluna dokunuyor özür diliyor, sauna­

da birlikte çıplaksın. Çelişkiler de oluyor, ortama bağlı olarak. 
Türkiye'de polis işkencede arkadaşımın hayalarına elektrik veri­
yor, arkadaşım çözülüyor, ne isterseniz itiraf edeyim, imzalayayım 
diyor. İşkencecisiyle yan odaya geçip oturuyorlar, adam itirafna­
meyi uzatırken dizi kazara arkadaşıma değince özür diliyor. 

µÝ Arkadaşlar ın ızla haberleşir mis in iz? 

Beklenmedik şeyler yapar, sürpriz olsun isterim. O gün perşem­
beyse durup dururken e-posta yazar perşembesini kutlarım. 
Uzaydan çekilmiş fotoğraf yollar ama adet olsun istemediğim­
den kimseye yılbaşı, doğum günü tebriği göndermem. Oysa he­
sabını tutanlar var, formüle ve sayıya bindirilmiş arkadaşlıklar 
var. Hatta artık teknolojide uygulamalarla sen ölmüş olsan bile 
önümdeki bilmem kaç yıl için, istediğiniz kadar sayıda kişinin 
doğum gününü kutlamanızı mümkün kılıyor. 

µÝ Şimdi b iraz sosyal medyadan da bahsedel im istiyorum. Çünkü 

artık arkadaşl ık lar oradan da şeki l lendiriyor. 

Türümüzün ilk yıllarında yüz yüze konuşuyorduk. Yazıyla birbi­
rimizden kopup uzaklaştık, telefonla sesten ibaret şizofrenik bir 
ilişkiye girdik. Şimdi ekranda sesli görüntülerimizle ilk günleri­
mize dönüyoruz. Yakında her şey sesli olunca yazmayı da unuta­
cağız. Sosyal medya bağımlılığımızı İngiltere'nin Çinlileri afyona 
alıştırmalarına benzetiyorum. Aradaki fark İngilizlerin bunu ya­
pabilmek için Çin'e, hem de iki defa, Afyon Savaş'ı açmasıyken, 
bizim her sosyal medya kullandığımızda bilgilerimizi gönüllü 
kurbanlar olarak paylaşmamız. Yakın geçmişte güçlü insan bilgi­
lere haiz olandı, bugünse bilgi/data karmaşasının enflasyonunda 
çöpü samandan ayırabilmeyi beceren başarılı . 

,\ Bir  de sosya l medya her an  ulaşı lab i l i r  olmayı yarattı .  Mesela 
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arkadaşl ıkta bu ben i çok yoruyor şahsi olarak. Siz tabi i  kul lanmı­

yorsunuz bu araçları , deği l mi? 

Hayır. Ama e-postam var. Yanımda taşıdığım telefon aracılığıyla 
bana her an ulaşabilmesi kuşatılmışlık hissi yaratıyor. Sabit te­
lefon günlerinde doğada, denizde, dağda ulaşılamazdınız. Şimdi 
tuvalette "alo" diyenler var. Düğmeye basıp reddetseniz alıngan­
lıklara gebe. 
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Zihnimizdeki 

Düşman 

� Arkadaşl ığı konuştuk; peki ya düşmanl ık  duygusu? 

Düşmanım yok. Kişiler gelip geçici. Sorun, ahlak ilkelerimizi çiğ­
neyen inanç ve ideoloj ilerini hırslarına alet edenler. Kabullenme­
miz zor da olsa biri başkalarına şiddet çağrısında bulunmadıkça 
onu sineye çekmek toplumsal yaşamın kaçınılmaz gerekliliği. 

Beni kaygılandıran hedef şaşırmamız. 
Çoğu vicdan temizleyicisi, kısa ömürlü tartışma ve eylem­

lerle havanda su dövüyoruz. Maymun iştahlıyız. Kendi davu­
lumuzu çalıyor, kitlelere ulaşacağımıza inançlarını pekiştiriyor, 
doğrularımızla şahlanıp diyaloğu engelliyoruz. İşin peşini ko­
valamadığımızdan, çabuk yıldığımızdan eylemlerimizin sonunu 
getiremiyor, günün adaletsizliğine göre konudan konuya atlıyor, 
karşı geldiğimizin çıkış noktasına duyarlı olacağımıza hemen ta­
raflaşıyoruz. 

Filistin Kurtuluş Örgütü'nün kurucusu Arafat'ın davetlisi 
olarak Beyrut'taydık. Göçmen kamplarında bir yuvaya gitti­
ğimde çocuklardan bana kendi portrelerini çizmelerini istedim. 
Hepsinin elinde kalaşnikof. İsrailli bir çocuğun da resmini yapın 
dedim, şeytan çarpmışçasına bana baktıktan sonra resimlerine 
koyuldular. Ne ben ne tercümanım ne de hocaları, hiçbirimiz 
anlayamadık. Kağıtların tepesinde çarpı işaretleri, çarpıların al­
tıysa nokta, nokta, nokta. Kağıdın dibine kadar nokta. Çarpılar 
her gün Beyrut semalarında korku salan İsrail uçakları nokta-
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larsa attıkları bombalarmış. Çocuklar beş yaşında, hayatlarında 
İsrailli görmemiş, yaşıtını ölüm yağdıran uçaklar ve bombala­
rıyla tahayyül ediyor. Gazze'de siyonizmin soykırımından önce 
Filistin-İsrail çatışması için önerim vardı. Tel Aviv ve Gazze'nin 
işlek yerlerinde dev ekranlarda iki tarafın günlük yaşamı birbir­
lerine yansıtılacak. Alışveriş yapanlar, el ele tutuşanlar, trafikte 
kavga edenler, lokantalar . . .  Ekranların altına hattı 24 saat açık 
telefonlar. Tel Avivli ve Gazzeli ahizeyi kaldırdığında birbirle­
riyle konuşacaklar. Tartış, küfret, tanış, havayı sor. Düşman bil­
diğinle yüz yüze gel .  Tarafları yapay zorlamalarla buluşturmak 
yerine direkt diyalog kurulsun. Kime söyledimse ikna edemedim. 
Aydınlar, STK'lar masraflı, tepeden inmeci projeler peşindeydi. 

Düşmanımız ancak düşünceler olabilir, onu da silahla alt 
edemezsin. Birleşmiş Milletler'in kuruluş bildirgesinde savaşlar 
insanın kafasından çıkar, insanın kafasında durdurulmalıdır 
der. Savaş kendiliğinden çıkmıyor, ben çıkarıyorum, düşünerek 
çıkarıyorum. Bir anda boğa gibi kırmızı gördüğüm için değil. 
Hazırlık yapıyorum, ona göre tarih yazıyor, yalanlarıma kanı­
yor, taktikler, silahlar geliştiriyorum. Bütün savaşlara karşıyım 
çünkü bütün savaşlar insana karşı . 

� Peki ya size sald ırsalar? 

Haklı savaş mı ? Türkler mesela her savaşta haklı . Hem 
Anadolu'yu istilaya geldiğinde Malazgirt'te haklı, hem de 
Çanakkale'de Anadolu'yu koruduğunda. Savaşları başlatırken 
gerekçe uydurmak kolay. Birinci Dünya Savaşı biteli yüz küsur 
yılı geçti hala kitaplar yazılıyor acaba neden çıktı diye. 

Kadınların mücadelesi. Kaç bin yıldır ötekileştirdiğimiz, 
aşağıladığımız, dövülmesine, öldürülmesine göz yumduğumuz 
kadının bugün adım adım değişen rolü, düşüncelerimizin değiş­
mesiyle oldu. Şiddet kullanmadılar, ayaklanmadılar. Zamanla, 
sabırla, adım adım, kocalarının, ruhban sınıfının, devletin ay­
mazlıklarına gözlerini açtılar. Bugün şeriat rej imleri kadınları 
istedikleri kadar taşlasınlar, kılıçla kol kafa kessinler, akıntıya 
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kürek çekiyorlar. Karşılarında ilkelerden gücünü aldığı için ev­
renselleşen bir özgürlük düşüncesi var. Bu devlet müsveddesi 
şeriat rej imleriyle işbirliği yapan ülkelerimiz bizim ayıplarımız. 
Sessiz kaldıkça senin, benim ayıbım. 

IJıl Dediğiniz inan ı lmaz öneml i .  Çünkü bazen kişi lere çok takı ldığı­

mız için suçluyu kişi yapıyoruz ve sistemleri görmezden gel iyoruz 

asl ında. Peki sizin yakının ıza bir i  düşmanca bir kötü lük yaptığın­

da da o kişiye düşman deği lmiş gibi bakabi l i r  misiniz sizce? 

Esas soru bu. İspanya'da Af Örgütü'nün ileri gelenlerinden ar­
kadaşımın, "Biri oğlumu öldürse canını alırım, " dediğini hatırlı­
yorum. Benim için de böyle bir durum olduğunda bilebilirim so­
runuzun gerçek cevabını. Ama tersi de olamaz mı? Kan davasına 
rest çeken Romeo Juliet aşkı mesela. Duruma bağlı. Şanslıyım. 
Çocukluğumdan bu yana, şu bu düşmanımdır diye koşullan­
maktan nasıl olduysa kurtuldum. Düşman kişi mefhumundan 
özgürleşmek için önce devlet, din, ırk, her neyse, o aitliğimiz­
den soyunabilmeliyiz. Bu yeni kuşaklarda türümüzün tarihinde 
ilk defa oluyor, küresel bilinçle aitlik bagaj larından arınıyorlar. 
Devletlerse çete gibi . Düşmanını kah asıyor kah baş tacı ediyor. 

Düşma n k i ş i  mefh umu nda n  özg ü rleşmek 

iç in  ö n ce devlet, di n ,  ı rk ,  he r  neyse, o 

a itliğ imizden soyu n a b ilmel iy iz .  

İkinci Dünya Savaşı sonrası ABD, Nazileri Nurnberg 
Mahkemeleri'nde yargıladı, ileri gelenlerini asarken İngiltere'yi 
bombalayan V-2 roketlerinin mucidi Von Braun'u uzay program­
larının başına getirdi. Sovyetler de savaştan sonra can düşmanları 
Nazi bilim insanlarına kucak açmıştı. Hitler'in Silahlanma Bakanı 
Speer, kısa bir süre yattıktan sonra ABD'de aranan yazar oldu. 
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źx. Bugün nası l? 

Babil hükümdarı Hammurapi'nin "Dişe diş göze göz yasaları " 
bile bugün hafif kalıyor. Senden daha çok diş söker, gözünü çıka­
rırım diyorlar. Devletler yalan söyleyerek, halkını "Saldırmasay­
dım bana saldıracaklardı" diyerek başkanların hamasi nutuk­
ları eşliğinde savaş tamtamları çalıyor. Uygarlığımız bu ilkelliği 
çoktan geçti ama düzene meşruiyet veren ulusal aitliklerimizle 
düşmanlığı hala yaşatıyoruz. Yoksa '68 kuşağının "Savaş çıkar­
salar da kimse gitmese" şeklindeki slogan niteliğinde temennisi, 
gençlerin askerliğe, savaşlara sırtlarını çevirmesiyle giderek ger­
çekleşiyor. 

źx. Ama tek başın ıza tehdit alt ında ka ld ığın ızda . . .  

Savaş hali ndek i  devletler in  korkusu ,  

düşma nda n çok  kendi i n sanla r ı n ı  savaşa 

ka ndı ra mamas ı .  

Ne yapacağımızı, önceden bilemeyiz. Kendimizi her zaman 
kontrol edemeyeceğimizden, her şeye muktediriz. Adamın yüzü­
ne tükürerek bir şey yaptın zanneder rahatlar, başka bir zaman 
bir an kendini kaybeder, bakarsın katil olmuşsun. Korkulacak 
olan, tarihte düşmana yaptıklarımız üzerine kurulu anmalarla, 
anılarla, şehitlerle, ilkokul günlerimizden başlayan şartlanma­
mız. Savaşta frene basmak yok. Varsa adı korkaklık. Kötü bir 
şeymiş gibi kavgadan kaçmak. Birinci Dünya Savaşı'nda Noel 
günü çatışmalara ara verilince siperlerinden çıkan Fransız ile Al­
man askerlerin buluşup, haşir neşir olup, sigara, kahve ikram 
etmelerinden ürken komutanlar bunu hemen yasaklamıştı . Savaş 
halindeki devletlerin korkusu, düşmandan çok kendi insanlarını 
savaşa kandıramaması. Tarih anlayışımız genellikle günün gün-
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deminden öteye gidemediğinden yalanlarına kolay kandırıyor, 
savaşlarına alkış tutturuyorlar. 

ABD'li başkanlar, Vietnam'a saldırabilmek için gemimize 
ateş açtılar, Irak için de kitle imha silahları var diyerek Birleş­
miş Milletler'e, meclislerine yalan söylemediler mi ? Milyonları 
katlettiler. Bu günlerde Siyonistlerin Gazze katliamını protesto 
eden İsrailli gençlerin "Utanmıyor musun" diyebilmeleriyse kay­
da değer. 

Ta ri h a nlayı ş ı m ı z genelli kle g ü n ü n  

günde m i nden öteye g idemediğ i nden 

yala nla r ı n a  kolay ka ndı r ıyo r, savaşla r ı na  alk ı ş  

tuttu ruyorla r. 

lll> O intika m  h issin i  başka neye çevireb i l i riz? Bize ya da sevdikle­

r imize kötü bir şey yapı ld ığında bu duyguyu nasıl dönüştürürüz? 

Düşman bellediğinle konuşmayı deneyebilmek. Konuşacak mı ? 
Konuşabilecek misin? Kedinin gözlerinin içine baktığın gibi ba­
kabilecek misin? Borges'in empatiyi de aşan yaklaşımı affetmek. 
Öfke beni yiyip bitiren zararlı bir duygu. Uykunu kaçırır, gözünü 
karartır, kanser yapar. "Hitler'i affetmekle öfkemdem kurtulu­
yorum. Yakınlarıma da yayabileceğim öfkeden onları arındırıyo­
rum. Egoma iyi geliyor. Affetmekle güçleniyor onu sivrisinek ka­
dar önemsizleştiriyorum. Hitler, affedip affetmediğimin farkında 
değil. Ama o öfkeyi, o hıncı, o ilkel duyguyu atmamla kabusum 
kalkıyor, esas yapabileceklerimin kararlılığıyla yola koyuluyorum. 
Sıra başka diktatörlerde. Hayalinizde deneyin. Gözlerinin içine 
bakıp, "Seni affediyorum," deyin. Ekranda onu gördüğünde küf­
retmek ne kazandırıyordu ki ? Affediyorum dediğinde ezikliğimi 
silerken onu küçültüyor, zavallılaştırıyorsun. Affediyorum çünkü 
onu bu noktaya bizim nasıl getirdiğimizi, başta sessizliğimizi, hat-

1 3 3  



ta yakınlarımızın bir yere kadar onaylayıp evet dediğini biliyorum. 
Kendiliğinden çıkmıyor, aramıza paraşütle inmiyor bu insanlar. 
İnsan kötü olduğundan kötü olmuyor. Ben onları ağızlarında kuş 
da tutsalar öfkemle daha da kötüleştirdikçe onlar da çocuk ina­
dında kötüleşiyor, kötülük zırhlarına daha sıkı sarılıyorlar. Lide­
rin pisliklerini, yalanlarını, hırsızlığını gösterdiğinde taraftarı ona 
daha çok sarılıyor. Son örneği hakkında açılan davalara, hükü­
meti devirme teşebbüslerine, çocuk yaşta kızların tacizine rağmen 
ABD'de Trump'ın başkan olması. Değişim için taraftarlarıyla di­
yalog kurmak lazım. İtham ederek, üstten bakarak, ders vermeye, 
bilinçlendirmeye kalkarak değil, eşitler olarak. Son kertede esas 
olansa düşünceden de kat kat güçlü olan sevgi. Üstelik biliyoruz 
ki düşmanlık bilgiyle değil duygularla belirleniyor. 

Lakin o kerteye gelip, sevebilmek için çok fırın ekmek ye­
mek lazım. Hala "rüya görme, gerçekçi ol" saplantısındayız. 
"Affetmek ne haddime, ancak Tanrı affeder" sözü bizi düşma­
nımızdan farklı kılmaz. Biri bana "gerçekçi ol" diyorsa farkında 
olmadan gerçeği düzenin masalıyla karıştırıyordur. Tersi de olu­
yor. Fransız İhtilali'nin romantisizminde hala düşlerini devrimde 
görenlerimiz de var. 

lll> Bir çok şeyi devrim lere borçlu deği l  miyiz? 

Uygarlığımız matahmış gibi bizden öncekilerin omuzlarından 
yükselerek bugünlere geldik lafına katılmıyorum. Hele kişilere 
odaklanmakla hedef şaşırıyoruz Ne yapıyorsak yapalım, yaptı­
ğımız şey insanı, canlıları, yaşamı sevdiğimizden kaynaklanmı­
yorsa, şiddeti kaçınılmaz kılıyorsa, yeni bir dünya adına öfke ve 
intikam saçmak yerine keyfimize bakalım, öfkeyi yayarak zararlı 
olmaktan kurtuluruz. Öfkeyle bertaraf ettiğimiz düzen başka bir 
öfke düzenini getirir. Yolda boş yere kahraman yaratmış, kurban 
vermiş oluruz. 

lll> Çok erdemli  ve ermiş bir bakış açıs ı  gibi geld i .  Bunu yapabi l i rsek 

çok rahatlarız, b irçok konuda. 
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Konuştuklarımız erişilmez gibi görünen erdemin sesi değil, he­
pimizin özlem ve duygularına ortak barışın çağrısı. Büyük ma­
sallarımızdan biri savaşın, saldırganlığın türümüzde kaçınılmaz 
olduğu. Ne kalıtımsal ne de kültürel olarak doğru. Bunu özüm­
semedikçe savaşlara mahkumuz düşüncesinden arınamayız. 
Şempanzelerden ve bonobolardan eşit derecede genlerimizi al­
mışız. Benzeşmemiz % 9 8 . 8 .  Şempanzelerde durup dururken sal­
dırganlık var. Özellikle alfa erkeklerin dişiler üzerine kurduğu 
rekabet durup dururken de saldırganlığı tetikleyebiliyor. Aynı 
saldırganlık potansiyeli bizde de var. Şempanzelerle eşit derece 
genlerimi aldığım, varlıklarını yeni keşfettiğimiz bonobolarda 
saldırganlık sıfır. Şempanzelerde saldırganlığı tetikleyecek or­
tamlarda bonobolar kavga yerine cinsel ilişkiye giriyor, gergin­
liği azaltmak, dost edinmek için sevişiyorlar. Tansiyon düşüyor, 
huzur kuruluyor. 

lllª "Aşk yap, savaşma" '68 slogan ı  değil miyd i? 

Kalıtımsal olarak türümüz sevişmeye de meyilli . Hangisi olaca­
ğında kültür devreye giriyor. Tarihimize baktığımızda savaştan 
geçilmiyor. Oysa barış dönemlerinin savaş anlarından kat kat 
uzun olduğu gibi, günümüzü abartmaktan uzaklaşıp baktığımız­
da savaşların azaldığını görüyoruz. Tarihi yazan erkekler oldu­
ğundan barışla pek ilgilenmemişler. Üstelik savaş heyecanlı, ba­
rış sıkıcı. Kaç kişi barış filmine gitmek ister ki. Adı sanı bile yok. 
Steven Pinker, The Better Angels of our Nature kitabında tari­
himiz boyunca savaşların azaldığını somut rakamlarla kanıtlar. 
Ötesi, türümüzün tarihinin en iyi döneminde yaşıyor olmamıza 
karşın günümüzü kötüleme özelliğimiz. 

lllª Ezberimiz ş ikayet. 

Dinlerin sorgulanmaz kıldıklarıyla ve Aydınlanma'nın günlük 
yaşamımıza yansımasından sonra ivme kazanan uygarlığımız 
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insanın önünü açtı . Tarihimiz boyunca yaşam süremiz 30  yılı 
geçmezken özellikle çocuk ölümlerinin azalması ve tıptaki buluş­
larla bugün gelişmiş ülkelerde ortalama insan ömrü 80 yıl, dün­
ya genelinde ise 71 yıl. Avrupa'da okuma yazma oranı iki yüzyıl 
önce % 1 5 'ken bugün dünyada % 80.  Yaşlıların ölümüyle de ya­
kında herkes okur yazar olacak, kız erkek eşitsizliği kalmayacak. 
Korkudan şehir kapılarının denetlendiği, asker kaçaklarıyla çe­
telerin kol gezdiği Ortaçağ Avrupası'ndan cinayetle sonuçlanan 
cürümler bugüne göre devede kulak kalır. 

Savaşlarda ölü sayısı geçmiş yüzyıllara göre hızla düştü. Ya 
günlük hayatımız? Evlerimizde yaşamımızı idame ettirmek bü­
tün günümüzü alırken; şimdi eğlenceye, keyfe ayırdığımız zaman 
çoğalmakta, çalışma sürelerimiz azalmakta. Çocukluğumda ör­
neğin tek tatil günü pazarken, cumartesi yarım gün çalışılır ya da 
okula gidilirdi . Uzatmayayım yaşam iyiye gidiyor. Ama topa da 
basayım. Yaşam şartlar itibariyle iyiye giderken; kaygı, depres­
yon, alkolizm ve uyuşturucu müptelalığının denetlenemez hala 
geldiği günümüzde mutlu muyuz? İklim kriziyle, yapay zekanın 
gelişimiyle, oyunun sonuna geldik mi ? Bu soruların cevabı, sana, 
bana, bize bağlı. 

IJJx Bu durum, "İ nsan iyi midir, kötü mü?" sorusunu yıkmakla baş­

l ıyor ga l iba.  

Evet. Anlamsız bir soru. Diyelim ki geçmişimizi kazdık, dinleri, 
filozofları, edebiyatı . . .  Taranacak her şeyi taradık ve insan kö­
tüdür kanaatine vardık. Ee, şimdi ne yapacağız? Nefes alışımızı 
dinleyen, rüyalarımızı denetleyen bir polis devleti mi kurmalı kö­
tülük yapmayalım diye ? Başka canlıları, kendimizi, gezegenimizi 
bizden korumak için, insan kötüdür inancımızla seferber olup 
türümüzü mü imha edelim? Çocuk yapmayı mı sonlandıralım 
türümüz tedricen bitsin diye. Ya da Voltaire'in Candid'i gibi 
Leibniz'in felsefesi doğrultusunda "olabilecek en iyi dünyada 
yaşıyoruz" deyip, İstanbul'da Kuledibi bostanlarında inzivaya 
çekilip domates mi yetiştirelim? 
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Rousseau insan iyidir, Hobbes kötüdür diyor. Mesele o güzel 
günleri görebilmek için abes sorulara cevap aramamak. Yazdık­
larıyla bizi oraya buraya savuran Sartre gibi her şeyin saçmalığı­
na, Konfüçyüs gibi herkes görevini yapmakla yükümlü olduğuna 
inanmaya, Lao Tse'nin yin yang çelişkilerine, Seneca'nın arzula­
rımıza ket vurulması gerektiğine . . .  Yazsınlar bakalım, bizler de 
bilgelerimizin tozunu alıp okuyalım. Mesele, "Ben ne yapabili­
rim ? "  diye sormak. Adaletsizlik üzerine kurulu düzenimiz, ya­
sal bekçilerini katil yaparak ayakta duruyor. Geriye ne kaldıysa 
onların hizmetinde. 

Mesela psikoloji .  Askeri psikoloj i diye bir dal var. Adı yeter. 
Askerin en küçük birimi on kişilik manga. Mesele hepsinin düş­
manı vurma gücünü en yüksek düzeyde tutmak. Manga araziye 
çıkmış, ellerinde silahları, parmakları tetikte, düşman peşinde. 
Tehlikeli iş. Mangada ilk kurşunu yiyecek öndekiyle arkadaki 
olduğundan en çok korkan da onlar. Hışırtı duyup kazara ateş 
eden, düşmana birliğinin yerini belli edecek. Psikologların bulu­
şu, öndeki ile arkadakine daha az kurşun vermek. Cephanesini 
hesaplı kullansın, boşa harcamasın, gerçek çatışmaya saklasın 
diye. Düzen askeri psikoloj iyi gerekli görmüş. Barış psikoloj i­
si diye; bireyde ve toplumda barışın dinamiklerini inceleyen bir 
dal yok. Barış kelimesi düzenin nutuklarına süs. Tarih de pek 
farklı değil. Bakın Harvard, Oxford kütüphanelerinde tarih ki­
taplarına. Her yerde savaş. Psikoloj isi, sosyoloj isi, ekonomisi . . .  
İspanya'da Endülüs uygarlığında yüzlerce yıl sürmüş barışçıl bir 
dönem var. İslam'ın, Yahudilerin altın çağı. Rönesans'ı besle­
miş. İncelememişler barışın dinamikleri nedir diye. Sormuyorlar 
"Bunlar niçin, nasıl 400 yıl savaşmadan altın çağı yaratabildi­
ler ? "  Böyle meseleleri yok. 

� Sparta'nı n  herkesi savaşçı yapan kültürü tarihte ka lmadı m ı? 

Kime sorsan ız  barışa inan ıyor. 

Barışa inanıp savaşı seyrediyorlar. Barış sıkıcıyken iki kişinin 
kavgası bile pornografi cezbediciliğinde. Durdurmayacaksan 
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çek git, seyretme. Dövüş üzerine kurulu seyir kültürümüz var. 
Olimpiyatlar'da barış reklamı yapıyor, boksçuları, güreşçileri 
dövüştürüp boyunlarına madalya takıyor, şiddete rol modelle­
ri yaratıyoruz. Bizler de bu çılgın patoloj ik düzene uyum sağ­
lamakla meşgulüz. Patolojik bir düzen diyorum çünkü normal 
insan bu değil. 

� İdd ia larım ızla, inançlar ımız ve yaşadıklarımız arasında da çoğu 

zaman bel i rgin bir çel işki yok mu? Ası l  yumurta kapıya dayanın­

ca bel l i  olmuyor mu düşünce ve davranış ın birliği. Mesela sizin 

yine bahsettiğiniz bir anket vard ı .  H itler'in yapacakların ı  b i lsey­

dim, onu bebekken öldürürdüm d iyenlerin oran ı  %70. Gerçekten 

önüne bir bebek koyduğunda onu öldürebi lecek olan kaç kişi var 

aramızda? 

Zor. Geçen yüzyılın başında, ulus devlet idealinde, Ermeniler 
Osmanlı'dan kopup bağımsız devlet kurmak istiyor, çatışmalar 
çıkıyor, derken soykırım. Ermeni, bebeğimi kurtar diye Türkün 
kapısında. Alıyor, adını değiştiriyor, Müslüman yapıyorsun. O 
anket kimlerle yapıldıysa onlara bu hikayeyi anlatmalı. 

1 3 8  



< " l , Olüm ve Hayaletler 

Bu sabah bir anlamda ölümle uyandım ben. Siz de herhalde 
öylesiniz. Çünkü ölümü konuşacağız. Bir söz vardı, neydi o ?  

,\. "Öl ümden kaçış yok." 

Oysa çoğumuz hayatımızı ölümden kaçmak üzerine kuruyoruz. 
Ölümü konuşmamak, ölümü düşünmemek üzerine. Doğumu 
doğal karşılarken ölümde bocalıyoruz. Kendimizi nasıl hazır 
edebiliriz, onu düşünmüyoruz. Yaşam felsefemiz diye bir şey 
varsa, ki bence olmalı, o zaman sohbetimize hoş geldin ölüm. 
Yaşamımız ölümlü olduğumuzu unutmak üzerine kurulu. İşe 
çocuklardan gizlemekle başlıyoruz. Yoksa her gün öleceğimize 
biraz daha yaklaştık diye düşünsek kafayı yeriz. Felsefe üniversi­
te hocalarının mantık oyunu değil, olmamalı, felsefe, hepimizin 
kendisine yakıştırdığı, yaşatırken değiştirdiği, olgunlaştığı bir 
yaşam biçimi. 

Yolumuzu kaybettik. Gün dünya kabuk değiştirirken ma­
sallarımızdan arınarak, insanın temel konumunu kendimizden 
de hesap sorarcasına sorgulamanın günü. Başka dünyalar müm­
künken masallarımızla direniyoruz . 

,\. Bunu okuyan kişi ler yaşamı, yaşam felsefesin i  konuşacağımız 

bir kitapta ölüm nereden çıktı, d iye soruyor olabi l i r. Ama siz tam 

olarak d iyorsunuz ki, "Yaşam ve ölüm birbirin in  zıttı deği l ,  ölüm, 

yaşamın parçası. İ l le  zıtl ık  arıyorsak doğum ve ölüm diyebi l i riz. O 
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daha yakın." Birçoğumuz için kabu l lenmesi de konuşması da zor 

bir konu  . . .  

Zor konu çünkü benciliz Duru. Ruhlara inananlar bile, "Doğ­
madan önce neredeydik? "  diye merak etmiyor. Eski Mısır'da 
doğduğunda ruhun burnundan giriyor. Neredeydi önceden? 
Dinler, filozoflar da topa girmemiş, geleceğimize ölüm korku­
suyla iktidar kurmuşlar. Bizler de korkumuzu sigortalarcasına 
ölünce ne olacağını dinlerimizin tekeline vermişiz. "Ölürsem," 
diyoruz, ölmeyecekmişiz gibi. Anketlerde soruyorlar, "Nasıl öl­
mek istersin? "  diye. "Uykumda, " diyen çok. Bencilliğin danis­
kası . Arkanda bıraktığın sabah gelecek, ölünü görecek. Sevgilin 
yanında yatan ölünle uyanacak. O ani ölüme de yakınlarını ha­
zırlamak yükümlülüğün. Ölümü yok sayıyor, konuşmanın sırası 
değil diyorsun. Öldükten sonra ardında bıraktıkların ayıklasın 
p · rincin taşını. 

IJıw Ölecek olanın dahi  sorumlu lukları olduğundan mı söz ed iyor­

sunuz? 

Evet, sonuna kadar yaşamak ama ölümü de kapının dışında bı­
rakmamak. Bunu en iyi "hospice" denilen ölüm evleri yapıyor. 
Burada ölümü, korkunu konuşuyor, nasıl oluyor diye soruyor­
sun, onlar da anlatıyor, seni ölümle tanıştırıyorlar. Hastanenin 
tam tersi, orada ölüm döşeğindesin, "Ölmek istiyorum, "  diyor­
sun, " Bugün daha iyi görünüyorsun, şu ilacı da al iyi gelir, "  di­
yorlar. Huzurevleri başka bir alem. O da büyük bir yalanın oy­
nandığı, uygarlığımızın bize yakıştırdığı bir tür ölüm sanayii. Hiç 
olmazsa Hollanda, İsviçre gibi kimi Avrupa ülkelerinde ölümcül 
hastaların fişin çekilmesine karar verme hakkı var. Yoksa devlet, 
sağlığı yerinde insanın canını alabiliyor, yetti gayri diyenin ise 
ölme arzusuna yasaklar koyuluyor. 

Evden başlayarak ölüm her yerde, her yaşta konuşulabil­
meli. Günlük yaşamdan koparılmamalı. O kaçınılmaz günlerden 
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önce ölüm karşısında ne hissettiğini anlatabilmelisin. Yoksa kriz 
anında, yumurta kapıya dayanınca söylemeye mecbur kalıyor­
sun. Telaşlı olduğun için de çuvallıyorsun. "Bunu çocuğuma na­
sıl anlatacağım," diye. Sizce de öyle değil mi ? 

� Ben ga l iba babasına, "Bunu ş imdi  konuşmaya l ım," d iyen kişi­

yim. Özel l ikle annemle i lgi l i  olara k  bu gerçeği kabul lenemiyorum, 

düşünmek bi le istemiyorum. Ve annemin buna dair  herhangi bir 

esprisinden dahi  hiç hoşlanmıyorum. 

Çocukların en büyük korkusu anne ve babanın ölümü. İlk adım­
larımızı atarken elimizden tuttukları gibi onlardan ölmeyi de 
öğreniyoruz. En zor işi yapıyor, kendi ölümlerine giderken bile 
günün deyimiyle bize "rol modeli " oluyorlar. Annem ölmeden 
üç-dört ay önceydi. Sabah uyandı, "Anneciğim rüya gördün 
mü? "  diye sorduğumda "Evet. Ölümü gördüm, demek ölebili­
yormuşum" demişti . Hazırlıyordu kendisini ve beni. Huzur için­
deydi ölümünü gördüğü için. Gençken ölüm acemisiyiz. Yirmi 
yaşındaydım; babam hastanede, birkaç saat sonra ölecek. Ya­
taktan doğruldu, "Kaldır beni oğlum," dedi. Hastalar yatağında 
yatmalı, kalkmamalı diye babamın arzusunu yerine getirmedim. 
İçimde kaldı. Hasta oldukları için onlar üzerinde iktidar kurma­
malıyız. 

� Bir çocukla ölümü konuşmak . . .  

Ölümü gizleyerek çocuğa korku aşılıyoruz. Bir şey olmuyor ti­
yatrosunda ister istemez çuvallıyor, yalanlarımızla karşılıklı gü­
veni sabote ediyoruz. " Doğum kadar ölüm de normaldir, "  ger­
çeği ve üzüntülerimiz de gizlemeden paylaşıldığında süreç tüm 
doğallığıyla yaşanabiliyor. Hurafelerle de ölümü yabancılaştırı­
yoruz. Konu açıldığında tepki, "Nazar değer böyle konuşma,"  
bizi ölüme hazırlıksız kılıyor. Oğlunun, kızının yarın da  ölebile­
ceği aklına gelince, bu düşünceyi zihninden hemen kovmazsan, 
zaten ister istemez kendini hazırlamış oluyorsun. 
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źª Yakınlarımızı kaybettikten sonraki yas sürecini sormak istiyo­

rum.  Sizin için anneniz, babanız ya da belki Mehmet'in kaybı. Nasıl 

süreçlerdi? Yas atlatı labi len bir şey mi? Öyleyse nasıl atlatıl ıyor? 

Atlatılan değil içselleştirilerek sağlıklı yaşanabilecek öğretici, ol­
gunlaştırıcı bir tecübe. Psikologların gözlemlediği bir süreç var. 
İlk tepki kabul etmemek, inkar etmek . . .  

źª Beş aşama gal iba . . .  

İnkar, öfke, pazarlık, yani zaten çok çekiyordu diye kaybı anla­
şılır kılmak, depresyon ve kabullenmek. Rüyalarımız iyi gelebi­
liyor. Annem ve babam, ilk rüyama geldiklerinde, "Aa, ne güzel 
yaşıyor! Ölmemiş ! "  huzurunu yaşadıktan sonra uyandığımda 
ikinci defa ölmüş gibi oluyorlardı ve yine o acıyı yaşıyordum. 
Zamanla, tekrar rüyama geldiklerinde yine seviniyor, ama bu 
sefer uyandığımda da mutlu oluyordum. "O Patagonya'da, ben 
Alaska'da olabilirim. İşte şimdi tesadüfen görüştük, ne güzel ! İyi 
ki geldi," diyorum. O anlamda ölmüyorlar. Rüyalarımız gerçek 
gibi yaşandıklarından birer mucize. Çocuklar da belki ölümle ilk 
hayvanlar aracılığıyla tanışıyor. Hele ki kırsal kesimde. Orada 
ölüm doğal, yaşamın yakın bir parçası. Zamanla ölülerin çoğa­
lınca " O  da mı ? "  diyor, hatta kimi arkadaşlarının yaşayıp yaşa­
madığını bile unutuyorsun. 

źª Benim için de ölümle i lk  tanışma hayvanlar yoluyla olmuştu. 

İşte ölüm yalanı da orada başlıyor. "Senin kuşun cennette şim­
di. " Öyle okkalı bir yalan ki . . .  Üstelik Hıristiyanlar ile Müslü­
manlar kitaplarında cennetlerin mimarı olmalarına rağmen bu­
raya çocuğunun kedisini bile kabul etmiyorlar. Çocuk kendini iyi 
hissetsin diye cennet yalanı zamanla geri tepiyor haliyle. Anneye 
babaya güven sarsılıyor. Bu belki de iyi. Bağımsızlığa adım atıl­
mış oluyor. Ölümü yalan üzerine kurmak çocuklara haksızlık. 
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Yüzyıllarca simyacılar gençlik iksirini bulmakla uğraştı . 
Daha çok yaşamak, bir gün daha yaşamak! Hırs o kadar somut 
ki. Bu arada ilginçtir: İstatistiksel olarak kişinin doğum gününde 
ölme olasılığı daha yüksek. Size tavsiyem yaşlıların doğum gü­
nünü kutlamayın . 

,\. Nası l  yani? 

Doğum günleri zorluyor. Diyelim 86'ya birkaç ay kalmış, onu da 
devireyim, diyorsun " Bir yıl daha yaşadım," diyebilmek için. Bir 
tür zihinsel adrenalin pompalaması. 86 geliyor, kendini bırakı­
yor, ölüyorsun. Ya da kutlarken coşuyor, kafayı buluyor, vücudu 
zorluyor, gidiyorsun . 

,\. Bahsettiğin iz yaşam h ı rs ın ın yan ında, yaşam sevgis in in getir­
d iği daha naif bir ö lüm korkusu da olamaz mı? Hani, "Daha yaşa­

mak isted iğim çok şey var," hissi .  

O da bencillik değil mi ? "Ölmek istemiyorum, yarın ne olacağını 
merak ediyorum." Dünyada merak edecek başka şey kalmadı mı 
senin yarınından başka? Yaşama, sonunu görmenin mümkün ol­
madığı, bitmeyen bir senfoni diye de bakabilirsin, uzatmalara oy­
nuyor olmanın ağırlığıyla da cebelleşebilirsin. Sana kalmış. Zama­
nını bozuk para gibi harcamıyorsan . . .  Yoksa o yarın merakından, 
ölüme çare bulunur hırsından servet harcayıp kendilerini dondu­
ranlar var. Ailen geri gelmeni isteyecek mi bakalım. Evini, paranı 
geri mi isteyeceksin? Miras hukukuna ne olacak? Geleceğin insanı 
neden senin hilkat garibesi yükünü kaldırsın? Hiç düşündün mü, 
ola ki seni yargılarlar yarına devrettiğin dünyadan sorumlusun 
diye. Felaketin içindeyiz. Gezegenimizin son 125.000 yılının en 
sıcak günlerini yaşadık bu sene. Türümüzü, biyo-çeşitliliği koru­
yacağımıza aynadaki suretimizi kalıcı sanıyoruz . 

,\. Yan i  hayatta yaptığımız çoğu şey ya da bazı şeyler ölümsüzlükle 

i lgi l i .  Burada bir iz bırakma çabamız var. 
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"İnsan ölümsüzlük için yaşar. " diyen Lifton'u, "Hepimiz her 
yaptığımızla, yapmadığımızla, söylediğimiz ve söylemediğimiz­
le tarih yazıyoruz," dediğini konuşmuştuk. Bu sorumluk herkes 
tarafından üstlenebilse bambaşka bir dünya olurdu. Tarihi biz 
yazıyoruz, lider dediklerimiz değil. İşte bu düşünceden yola çı­
karak katil olabilirdim. Yirmi yaşımdayım. Babamı yeni göm­
müşüz, annemle Kuş Adası'nda akrabalarımızın otelinde kalır­
ken mekan birden güvenlik nedeniyle konuklardan boşaltıldı .  
Zamanın Dışişleri Bakanı, babamı da tanıyan İhsan Sabri Bey'le 
İran Şah'ı birkaç gün otelde kalacaklar. Canları sıkıldığında biz­
den başka konuşacakları yok, karşılıklı kahve, sigara içiyoruz. 
Geceleriyse Şah'ı öldürürsem dünya tarihini değiştirebilir miyim 
düşüncesiyle beni uyku tutmuyor. O yıllarda Amerikan emper­
yalizmin uşağı diye bakılan, gizli polisi Savak'ın işkenceleriyle 
bilinen, üniversite gençliğinin bir numaralı düşmanı İran Şah'ı 
önümde ! Birkaç gece bu düşünceyle geçti. Korktum mu, tarihi 
tek başıma değiştiremem mi dedim, hatırlamıyorum. 

Hepimiz sorumluyuz günümüz ve de gelecekten, lakin dü­
zene karşı sabrımızın taşması provokasyonlara alet edilmemizi 
kolaylaştırıyor. Hepimiz her an her şeye muktediriz, mesele o 
tetikleyici ortamda ona kadar sayıp kendimizi frenleyebilmek, 
gücümüzü fevri çıkışlarla bozuk para gibi harcamamak. 

Ölü mlü olduğ u m uzu u n utma n ı n  

koyverm işliğ i yle monoto n ,  sta nda rtlaştı r ı lm ı ş  

b i r  yaşa m ı ,  dostla r al ı şver i şte g ö rsün  

ş i kayetle r iyle , f i nca nc ı  katı r ı n ı  ü rkütmeden 

s ü rdürüyoruz .  

Hep yaşayaca km ı ş ı z  g i b i  yaşaya rak 

m isk i nleş iyor, yaşama a ktif b iç i mde katılmay ı ,  

eyleme geçmey i ,  cesu r olmayı becerem iyoruz .  
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Diğer yandan hep yaşayacakmışız gibi yaşa yarak miskinleşiyor, 
yaşama aktif biçimde katılmayı, eyleme geçmeyi, cesur olmayı be­
ceremiyoruz. Ölümlü olduğumuzu unutmanın koyvermişliğiyle 
monoton, standartlaştırılmış bir yaşamı, dostlar alışverişte görsün 
şikayetleriyle, fincancı katırını ürkütmeden sürdürüyoruz . 

.... Ş imdi  de teknoloj i  arac ı l ığıyla ö lümsüz olmaya ça l ışıyoruz. 

Sokrates de sizin gibi düşünüyor Duru, ölmek üzereyken sonra­
sını sorduklarında, "Mesele iz bırakmak, " diyor. Oysa gün ge­
lecek, dünyada seni tanıyan kimse kalmayacak. Percy Shelley, 
Ozymandias şiirinde çölde kaidesi bulunmuş bir heykeli anlatır. 
Üstünde şöyle yazar: 

Ben Krallar Kralı Ozmandias. / Ey güçlü olan, şu yaptığım 
işlere bak ve titre. / O tarihi anıtın, uçsuz bucaksız çevresinde 
/ Arasan sadece koca bir gövde ve kalıntılar / Başkaca uzanıp 
giden yalnızlık ve kumlar . 

.... Peki sizin bu yaşam ı  kucaklayış ın ızın, ö lümü yaşamın parçası 
olarak görmenizle ve bu kabu l len iş inizle b ir  i lgisi var mı? 

Ancak o an geldiğinde göreceğiz ölümü nasıl yaşayacağımızı. 
Ola ki keyifli bile geçebilir. Yaşamadığımız, bilmediğimiz, tek­
rarlanmayacak bir macera. " Ölüm böyle yaşanabiliyormuş, " 
diye belki not alacaksın, şiir yazacaksın. Aklıma takmıyorum 
ölümü ama hazırım derken kendimi aldatıyor olabilirim. Ba­
kalım öyle mi ? Belki ayaklarım geri geri gidecek, korkacağım, 
bağırıp çağıracağım. Doktorlara isyan edeceğim, "Yanlış ilaç 
verdiniz, " diye. Son sözlerimle kötü hissettireceğim yakınlarımı. 
Belki tarihe geçer bencilliğimde provasını yaptığım son sözlerimi 
unutacağım. Kim bilir ? 

³ȉı- Peki yakın ların ızı kaybettiğin izde o süreci nası l  atlattın ız? Me­

sela Mehmet H ikmet'le i lg i l i  b ir  an ınız var; o çok etki leyici, belki 

anlatmak istersiniz. 
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Herkesin acısı kendisine göre. Benim kalan günlerimi yaşama 
şansım var. O yaşayamadı, ben yaşayabiliyorum. O zaman hak­
kını ver yaşadığının. Zamanını güzel kullan, sevgiyi paylaş. Ya­
kınının ölmesi hayatının kıymetini vurguluyor. O yaşayamıyor 
bu gökyüzünü, bu denizi, bu güzel Foça'ya bakamıyor. Şanslıyım 
bakabildiğim için. Mehmetle nelere gülmedik ki? Çok yaşadık 
absürditenin acısının kahkahasını. 

H a kk ı n ı  ver yaşadı ğ ı n ı n .  Za ma n ı n ı  güzel 

kulla n ,  sevg iy i  paylaş .  

Ölüm gibi ölülerden de korktuğumuzu konuşmadık. Eski 
Çin'de imparatoru atlarıyla, uşaklarıyla, muhafızlarıyla, cariye­
leriyle gömüyorlar. Yanına da bol altın ve mücevher. Mısır' da da 
öyle, değil mi ? Niçin ? Oralarda her şey yolunda gitsin ki geri gel­
mesin. Malına, mülküne, parasına, konmuşum çünkü. Hortlayıp 
yakamıza yapışmaları korkusu. Günümüzde anma adetleri, şa­
tafatlı mezarlar artık adını koyamadığımız bu korkunun ifadesi. 
Edebiyatımız da ölülerden korkumuzun örnekleriyle dolu. 

� Kültürlere göre ölüme farkl ı bakışın yaşama şeki l lerimiz üzerin­

de etkisi var mı? Siz yaşadığınız yerlerde neler gözlemled in iz bu 

anlamda? 

Türkiye' de sınıf farkı, adaletsizlik.  Buradaki ölüm ilanlarını baş­
ka yerde görmedim. Adamın ölümü gazetede haber bile değil, 
ama parasına göre çarşaf çarşaf, kocaman harflerle bir, iki, üç 
sayfa ilan. "Benim ölüm, senin ölünden meşhur olsun ."  On şir­
keti varsa onu da ilan veriyor. Paralarını ölüleriyle yarıştırıyorlar. 

Siyasetin ölüme karışması da yüzsüzlüğümüzün başka ifa­
desi . . .  İşte, Atatürk'ün Anıtkabir'i .  Asker 27 Mayıs'ta darbe ya­
pıyor, polisinin öldürdüğü genci Atatürk'ün yakınına gömüyor. 
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Derken başka bir rej im iktidarda, ölüyü mezarından çıkarıp baş­
ka yere koyuyor. Komünizmde amaç neydi ? Lidersiz, devletsiz, 
polissiz dünya. Stalin öldükten sonra Lenin'in mumyasının yanı­
na koydular. Derken onun da ölüsünü duvarın dibine postaladı­
lar. Buyurun size ideoloji .  

� Hepsi tarih yazmak için.  Yani  ta rihi  nasıl yazacağımıza göre ölü­

leri kul lanıyoruz o halde. 

Devlet öldürerek güç gösterisinde bulunuyor, sonra da öldür­
düklerinden korkuyor. ABD Bin Ladin'in ölüsünü denize attı . 
Türkiye'de asker Adnan Menderes'in mezarını gizledi, başka bir 
rej im kocaman anıtsal abide yaptı. Nazım Hikmet Türkiye'de 
ölmeyince kemiklerini Moskova'da mezarından alıp buraya ge­
tirmek istediler. Okumamışlar mı putlaştırılmaya karşı şiirlerini ?  
İ ş  ölülere gelince dinler d e  problemli. "Tanrı alır, Tanrı verir, "  
diyor, sonra da Tanrıymışsın gibi asıp öldürüyorsun. Suudi Ara­
bistan şeriat rej iminde, geçenlerde yetmiş kişinin kılıçla kafasını 
kestiler. 

� Bunu güç sahibi  olunca mı yapıyoruz aca ba? Yoksa bireyler ola­

ra k normal hayatımızda da bazen kendimizi öyle görüyor olabi l i r  

miyiz? 

Pasifliğimiz de haddini bilmezlik aslında. Yoksa devlet ve din 
adına verilen ölüm cezalarına sessiz kalır mıydık? Başa güreşen 
Çin ve ABD. Al birini vur ötekine. İlkinde her yıl binlerce kişi 
kurşuna diziliyor, diğerinde birbirinden garip infaz yöntemleri 
var. 

� Sizin meza rlarla i l işkiniz? 

Gençliğimde yeni bir şehre gittiğimde ilk gittiğim yerlerden biri 
mezarlıklardı.  O şehri bir nebze eski sakinlerinden tanımak oyu­
numdu belki. Annemle de bir tür mizansen yarattım. Büyüka-
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da'daki mezar taşında şeffaf bir kutunun içine Annem Belkıs 
kitabını koydum. Gelip geçen, " Şurada yatan ölü kimdi ? "  diye 
merak edecek olursa kutudan kitabı çıkarıp bakabilir. 

� Muhteşem! 

Oradan da kısa bir öykü çıktı, kendimle de dalga geçerek ha­
tırlanmak arzusunu hayali bir projeye çevirdim. Mezar taşında 
düğmeye basıyorsun, gözünü dayıyorsun, orada yatanın fotoğ­
raflarını, çocukluk filmlerini, belgelerini, nasıl hatırlanmak isti­
yorsa öyle görüyorsun. Kafamda projeyi daha da uçurdum. Ölü­
nün varisleri sırtından para kazansın. Filmi seyretmek isteyenler 
taşın içine yerleştirilmiş bir yerde kredi kartı okutabiliyor. Biri 
projemin patentini alırsa köşeyi dönebilir . . .  

� Ölüm korkusu başta olmak üzere korku lar ımız; özgürlüğümüz 

korku larımız sebebiyle el imizden mi a l ın ıyor? Yani  kendimize 

korkmak iç in izin veri rsek, daha özgür olabi l i r  miyiz? 

"Korkmamız gereken tek şey korkudur, "  demişti ABD eski 
başkanı Roosevelt. Yaşamaktan korkanlar için başka bir ABD 
başkanı da bir yakınına atfen, "25 yaşında ölmüştü, 75'inde 
gömdüler, "  demişti . Kendimizi tekrarlayarak, yaşamı kucakla­
mayarak, yaşamla heyecanlanma yarak; kırık plak gibi kendimizi 
tekrarlamak . . .  "Bugün hayatımda hiç yapmadığım bir şey yap­
sam, " diye günümüze başlayamaz mıyız ? 

� Siz kendi ö lümünüzü düşündünüz mü mesela? 

Düşündüm. Özellikle arkamda kalacakların yükünü hafifletmek 
babında benden sonra kimseyi ilgilendirmeyecek ıvır zıvırı temiz­
liyorum. Annemin babama hastanede refakat edereken yazdıkla­
rını buldum geçen hafta. Hemşirelerin dertlerini dinlemiş, bir tür 
terapi yapmış, anneme fıkralar anlatmış, şarkılar, türküler söy­
lemiş, şiir okumuş. Son dakikaya kadar beni rahatlattı diye yaz-
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mış annem. Ben nasıl olurum bilemiyorum. Hazırlığım anne ve 
babamın ölümlerinden öğrendiklerim. Bir de Mehmet'ten. Esas, 
yakınlarımızın gidişimize hazır olması. "Ah sevgilim ölmesin, 
anam babam ölmesin, " diye korkumuzla, bizi sevenin hayatını 
kahretmeye hakkımız var mı ? Bencil bir korku bu. 

Jµl> Ölüm kendimiz iç in b ir  noktada rahatlatıcı bir şey gibi geliyor 

bana. Çünkü önemsizl iğimi  hatırlatıyor öleceğimi düşünmek. 

Geçici olduğumuzu sezebilmek büyük haslet. Yoksa Shelley'nin 
Ozymandias'ının müsveddesi oluruz. Diyelim sevdiğinizle film 
seyrediyorsunuz, hikayede ikinize de zor gelen bir ölüm var. Ak­
lından geçeni söylemiyorsun. Belki onun da aklından geçiyor, 
o da söylemiyor. Ortak sessizliğinizde yaşanan bir korku. Ko­
nuşabilmenin tam fırsatı. Kapınıza gelmiş, "Beni konuşun,"  di­
yor ölüm. Yemek yemek nasıl açlığını gidermiş oluyorsa, ölümü 
konuşabilmek de öyle. Tanış ölümünle, ama takılmadan. Nasıl 
kara kışa, yağmura, kötü havaya alıştırıyorsan kendini, öyle. Bu­
gün de gelebilir, yarın da. O kadar doğal .  

Jµl> Söyled ikleriniz bana kendimde şunu fark ettird i :  Çoğu zaman 

kendimdeki bu ö lüm korkusunu  arkadaşlarıma da yansıtıyorum.  

Mesela çok yakın b i r  arkadaşım annesin i  kaybetti ve  ne yapacağı­

mı bi lemedim.  Onunla konuşma l ı  mıyım; bunu hiç bi lemedim.  O 

konuşmak isted iğinde d in lemeye hazırd ım ama bazen onu araya­

mıyordum bi le, çünkü ne yapacağımı b i lmiyordum.  Kendimdeki 

korkuyu ona yansıtmaktan korkup ne yapacağıma karar veremi­

yordum doğrusu. 

Ona duyarlılığınızla yaklaşabilecekken kendinize odaklanmış 
oluyorsunuz. Bir tür bencillik bu da. Dert edinecek bir şey değil. 
Hazır olduğunuzda söylersiniz nasıl hissettiğinizi. 

Kuşa bakıyorum, "Ah ne güzel kuş, " diyorum. Lafım kuşa 
bir şey katmıyor. Bense güzeli kafamda yaşatmak istiyor, kötü­
den, çirkinden, katilden, ölümden gözümü çeviriyorum. Ağaçlar, 
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ormanlar, türler yok olur, doğa katledilirken kuşu güzel diyerek 
yaşadığı ortamdan soyutlamam, savaş uçağının tasarımıyla he­
yecanlanmamdan farksız. Ortada yine bencillik ve ahlak sorunu 
var. Düzenin bende içselleştirdiği ahlaksızlık. Güzeli gör tabii 
ama ortamından soyutlayıp sahiplenmeden. Düzenin modeli, 
ahlakını, dinini, bayrağını sahiplenecek, ideallerine uyacak insan 
üzerine kurulu. Gezegenimizde yaşam üzerine değil .  Topyekun 
bir toplumsal ahlak değişimi lazım. Bunu konuşabilmek için 
önce bencilliğimizle yüzleşmeliyiz. 

lllª Peki tersine çeviriyorum şimdi durumu: İ ntihar da benci l l ik  mi­

d ir? 

Psikiyatri dergisinde bir fıkra okumuştum. Adam San Francis­
co Köprüsü'nden atlar, suda çırpınır, sahil güvenlik kurtarmaya 
gelir. Adam, "Defol, git başımdan, ölmek istiyorum,"  deyince 
polis tabancısını doğrultur, "Bin yoksa beynini dağıtırım. " He­
men biner. İntihar öncesi çoğu kişi yakınlarına sezdirmek ister. 
Farkında olmaz, geçeriz. En duyarlılarımızdır intihar edenler. 
Ailesinde haksızlığın en mağdur olanıdır, sineye çeker. Üzüle­
cek olanları düşünmez ya da onları aklınca cezalandırıyordur. 
Başkalarından intikam alırcasına bencil intiharlar çok. Her in­
tiharda sorumluluğumuz olabilir. Sen duyarlılığını paylaştıktan 
sonra kafaya koyduysa onun bileceği iş tabii. Özellikle amansız 
hastalıklarda. Tarihte düşmana teslim olmaktansa ölmeyi seçmiş 
insanların toplu intiharlarları var. Ya da entelektüel intiharlar . . .  
Yaşamı anlamsız bulduğu için bunu kanıtlarcasına intihar edi­
yor. Fikir j imnastiğini zorlayarak zekice bir oyunla anlamsızlığı 
anlamlandırdığını sanıyor. Felsefe yaşamak için, ölüm için değil .  
Genellikle bencillik diye bakıyorum intihara. Edenlere onun için 
kızıyorum, mesaj ı alamadığımda kendime. 

lllª Peki o yaşamın an lamsızl ığına kapı lmamak iç in ne yapabi l iriz? 

Bazen kaybolmuş h issediyoruz. Yaptığımız hiçbir şey an lam ya da 

tat vermiyor. 
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Yaşanacak bu kadar şey varken, karnını doyurabiliyorken, ya­
tacak yatağın varken, rüya görebilirken, yine de ısrar ediyor, 
doktor da bana iyi gelmiyor, antidepresan işe yaramıyor diyor­
san . . .  O zaman git be kardeşim! Senin için yapacağım bir şey 
yok. Senin kararın. İyi niyetimi istismar ederek intihar şantaj ınla 
da iktidar kurma. Ona sabah akşam telefon edeceğim, sevdiğimi 
söyleyeceğim, evinden bıçakları toplayacağım, pencerelere kafes 
koyacağım. Yine bir yolunu bulur öldürür kendisini. Hatta be­
nimle inatlaşır kendini öldürebilmek için. "Pencereye kafes mi 
koydun, arka taraftan atlayacağım, " der. Bunca el uzatmanın 
sonunda "Yetti artık, "  dersen belki vazgeçer. Tersiyse geçenler­
de ABD'de oldu. Adam binanın tepesinde, bekliyorlar bir tür­
lü atlamıyor. "Atla atla ! "  diye tempo tutuluyor, vazgeçiyor. Ya 
Japonya'da sistemden kopanlar, düzene sırtlarını çevirenler için 
Yalnızlık Bakanlığı'nın kurulması?  Tokyo dışında bir ormana in­
tihar etmeye gidiyorlar, belirli aralıklarla görevliler geliyor, ceset­
leri indiriyor ağaçlardan. Kimileri de yalnızlıktan kurtulmak için 
üç beş ay yatacakları küçük bir suçla hapishaneye yatıyor orada 
sosyalleşebilmek için. İşte çağdaş uygarlığımız. 

ź� Hara ki ri'den çok farkl ı .  

Evet, o, onurdan kaynaklanıyor. 

ź� Peki yalnızl ık insanı ölüme itebi l i r  mi gerçekten? 

Aristo'nun, "İnsan sosyal hayvandır" lafına geldik yine. Tek ba­
şınalığı seçiyorsa ya vahşi yaratıktır ya da tanrısallaşmıştır. 

ź� Peki acaba teknoloj i  ölümü, ölümle olan i l işkimizi nasıl şeki l len­

direcek sizce? 

Belki ölmeyeceksin, ama sen de artık o sen olmayacaksın. Yapay 
zeka nasıl gelişecek bilmiyoruz, yeni bir insan türünün eşiğinde 
olabiliriz. Silikon Vadisi'nin insanı yeniden tasarlama programı, 
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nanoteknoloj i, biyoteknoloj i, bilgi teknoloj isi, robotik ve bilişsel 
bilimle hızla güçleniyor. Genetik mühendisliğiyle hastalıklarımızı 
engelleyebilir, biyomühendislikle yeteneklerimizi güçlendirirebi­
liyor olmamız bildiğimiz anlamda türümüzün sonunu getirebilir. 
Bilim ve ahlak arasında makas geri dönüşümü olamayacak şe­
kilde açılıyor. Belki hayvanat bahçesi misali bugünkü halimizden 
beş on tanemizi bırakırlar doğal halimizde üreyelim, DNA'mızın 
özünü koruyalım diye. 

Eh, niçin bunları günlük yaşam felsefesi kitabımıza alıyo­
ruz ? Mesele kendimize ayna tutabilmek, bize yakıştırmadıkla­
rımızdan soyunmak.  Mesela "ölünün arkasından konuşulmaz" 
lafımız. Kendisini savunamayacak diye mi Hitler'in arkasından 
konuşuyorsun ama, ölçüt ne ? Bana ve başkalarına kötülük yap­
mış, geleceğimizi kaydırmış öğretmenimin arkasından niçin ko­
nuşmayayım? Kimsenin arkasından konuşulmasa tarihimiz ya­
zılamazdı. 

lƝı-Bu inançlarla i lgi l i  bir şey ga l iba .  Dürüst o lmaktan korkuyoruz, 

ayrıca inançlar da bunu destekl iyor . . .  

Biz dürüst olmaktan korkarken devlet de tersine, ölünün arka­
sından konuşulsun istiyor. İşine göre kitaplarında, okullarında, 
tapınaklarında konuşulsun istiyor. Osmanlı'nın son padişah­
larından Cumhuriyet'in ilk yıllarında "vatan haini" diye bah­
sedildi, "memleketi sattılar, "  dendi. Devlet, Başbakan Adnan 
Menderes'i astı, Menderes okul kitaplarında aşağılandı. Derken 
Cumhuriyet'le problemli bir iktidar geldi, aşağılık kompleksle­
rinde gölgesinin altında bile ezilirken Atatürk'le didişti . 

lƝı-Bırakın  ö lünün arkasından kon uşmayı içimizden geçenleri daha 

yaşarken yüzüne söyleyemiyoruz. 

O da sansürümüzün başka bir örneği. Başka türler gibi insanın 
da sonu kaçınılmaz. Bunun uzun bir zaman sonra olacak olması, 
algılamamızı zorlaştırsa da, gerçeği değiştirmez. İnsan, dünya, gü-
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neş, samanyolu hepsi yıldız tozuna dönüşüp bitecek. Bunun azı­
cık bilincinde olabilsek, "Güneş ne güzel battı," derken biraz da 
öleceğini duyumsasak, belki dünyanın da yaşamın da kıymetini 
daha iyi bilebilir miyiz? Yoksa bugün gibi, nasıl olsa bitecek diye 
har vurup harman savurmaya devam mı? Okullarda niçin güneşin 
öleceğinden söz edilmiyor? Çocuklar korkmasın diye mi? " Güneş 
doğudan doğar, batıdan batar, "  tekerlemesi üzerine kurulu uygar­
lığımız. 

ı² Bunları çocuklarla konuşmak asl ında çok doğal bir şey. Ama ik­
l im krizinin bi le küçük yaşlarda çocuklara anlatı l ıyor olması bir ara 
bayağı gündem olmuştu. Aileler gel ip, oku lu basıp, "Siz niye strese 
sokuyorsunuz çocuklarımızı?" demişlerdi .  Bu konuda sizin görüşü­
nüz nedir? Çünkü bunun için de genelde psikoloj i  ku l lanı l ıyor ya da 
psikologlar belki ilk karşı çıkanlar oluyor, "N iye bunu anlattın ız?'' 
diyerek. 

Çocukluğumuzda dizimizin kanaması, kabuk tutması iftihar vesi­
lesi oluğu gibi akranlarımız nezdinde de kahramanlık mertebesi. 
Günümüzün çocuk bahçeleri çifte korunaklı, yumuşak zeminleri 
şilte gibi. Sokağı çocuklara yasak bölge yapan anne baba onların 
kanını gördüğünde acil servise koşuyor, bisiklete binerken savaşa 
gider gibi giydirilen çocuklar görüyorum. "Yabancılarla konuş­
ma" öğütleriyle yetiştirilenlere site ve apartman dışı mayınlı tarla 
gibi. Bunlar yerine açılan tek pencere de, sosyal medya müptelalı­
ğı. Yaşamdan korumalı kuşaklar. Çekirdek ailede dede nine yok. 
Oysa yaşlıyı görmek, çocuğu adım adım ölümle de tanıştırıyor. 
Kendimizden, doğal halimizden, doğallıktan korkan bir toplum 
olduk. Yakında zararlıdır diye çocukların masallarından da kova­
rız ölüleri. Psikologlar sorunsuz insanlara bile sesleniyor. Boğaziçi 
Üniversitesi, ilk gün kayıt yapan öğrencileri "Hoş Geldin" demek 
yerine savaş alanına gidiyorlarmışçasına "Kaygı ve streslerinle baş 
edemiyorsan gel yardımcı olalım" mesaj ıyla karşılıyor. 

ı² Evet, asl ında bu yaşamaktan korkmak dediğiniz şey bir yandan 

da ö lümü konuşmamak. 
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Ölümden kaçarken yaşlıları görmez olduk. Bir yerlere sepetli­
yoruz onları . Eskiden üç, dört kuşak aynı çatı altında yaşardı. 
Şimdi paranız varsa bakıcı tutuyorsunuz. Artık ne birlikte sof­
raya oturmak var ne de sohbet. Sevdiklerinden uzak huzurevi 
mahkumiyeti . Türkiye gibi kentle kırsal bağın güçlü olduğu ül­
kelerde, yaşlı insan memleketine yollanıyor orada rahat ölür de­
nilerek. Yaşlıları tecrit ettiğimiz gibi kendi yaşımızdan da kaçar 
olduk. Yaşlılığı hastalık gibi görmeye başladık. Genç görünmek 
hırsıyla makyajlar, ameliyatlar . . .  Yaşlı, bilge kişiyken, toplumun 
yükü oldu. Günlerini doldurmuş, topluma faydası yok, üret­
miyor diye bakılıyor. Oysa başka bir dünya mümkün. Bunları 
konuşmamız yakınmak değil, başka bir olabilirliğe ufkumuzu 
açabilmemiz için . 

._ Siz d iyorsunuz ki, ''Yaşamı  böylesine özel ,  böylesine benzersiz 

kı lan her şeyin ya ln ızca bir kez olması .  Bunu a lgı lamak ö lümün 

b i l inc ine varmakla o labi l i r  ancak. Ölümün b i l incinde olmayan i n­

san, yaşad ığın ın  da b i l i ncinde deği ld ir." 

Evet. Bizde ise tam tersi: "Ölüm olduğunu biliyorum ama niçin 
ben ? "  hali . 

._ Şimd iye dek konuştuğumuzlarım ızdan ç ıkard ığım şu; doğal 

olandan o kadar uzaklaştık ki doğada olan her şeyi farkl ı b ir  ko­

numa getird ik. İnsan  oluşumuzu ve parçası o lduğumuz doğayı 

hatırlayıp bazı şeyleri hafife a lmak gerekiyordur  belki de. 

Bir anlamda doğa da kalmadı, nesneleştirdiğimiz için göremi­
yoruz. Dilimiz doğa katledicisi. Potawatomi bir Kuzey Amerika 
dili. Kelimelerin % 70'i fiil, İngilizce'de bu oran %30.  Potawa­
tomi dilinde cumartesi, cumartesi olmak, kırmızı, kırmızı olmak 
demek. Kelimeleri hareket halinde yaşatıyorsunuz. Bu doğaya 
bakışımıza da yansıyor. Körfez kelimesi mesela. Kelime, isim 
olarak alana kapatılmış durağan su birikintisi. Potawatomiler­
de fiil olduğunda hareketleniyor, denizle gitgelde. Dilimiz doğayı 
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nesneleştirdikçe ölümüne kapı aralıyor, gözümüzü kırpmadan şu 
kadar metreküp ağaç için ormanı kesebiliyoruz. Ağaç dilimizde 
fiil olsa yaşıyor olacaktı. Kelimelerimiz, yaşam felsefemizin özü. 
Yaşlılığımız doğa gibi, kullan ve at. 

IJJ� Bugünün dünyasında yaşl ı lar, kapita l izmin "öteki"si herha lde. 

Evet. Üretmiyorsa niçin yaşıyor diye düşünülüyor. Emeklilik za­
ten bela . Yetmiyormuş gibi bilim de ömrünü uzatıyor, yüz yıl 
yaşatıyor ama bir köşeye bırakıyor. Hiç olmazsa hayatına anlam 
verecek bir işi olsun. Emekliler hayatlarında yeni pencereler aça­
mıyorlarsa sıkıntının pençesindeler. 

IJJ� Peki modern toplumlarda bu s ıkıntı nası l  aşı labi l i r? 

Almanya' da üniversiteli gençlerin yaşlılarla yaşadıkları, birbirle­
rinden öğrendikleri, aynı sofrayı paylaştıkları mekanlarla, yurt 
ihtiyaçlarının karşılandığını okumuştum. 

IJJ� Çok iyi fikir! İ ki tarafın da sorununu çözüyor. 

Evet. Yaşlıları dinlemeye merak da vardır kimi gençlerde. Yaşlı­
yı kutsallaştırırlar. Evde yüktür, bakım gerektiren birisidir, ama 
başka yerde gördüğünüzde ağzınız bir karış açık dinler, bilge ya­
parsınız. 

IJJ� Şimdi  boomer diye bir terim var mesela, hiç duydunuz mu? 

Araştırdım, o benmişim. Benim kuşağımmış. 

IJJ� Uygarl ık  kimseyi muhtaç kı lmamal ı .  

155 





Belirsizlik ilkesi ve 

Genellemenin Yanılgısı 

,\. ''Yürürken de neden konuşmayal ım?" d iye düşündük. Ve nere­

ye gittiğimizi b i lmeden yürüyoruz. Asl ı nda buraya geld iğim izden 

beri yürüyoruz. Ve yürürken de birçok farkl ı konuda sohbet edi­

yoruz. Yolda gördüğümüz kedi leri renklerine göre ayırırken, "ge­

nel lemenin yan ı lgısı" d iye bir tan ım öne sürdünüz. Bu ne demek? 

Biraz açabi l i r  misin iz? 

Birlikte gözlemlerimizle dolaşırken bu sefer de Foça'nın sahil 
kedileri bizi oynamaya çağırdı .  Yürürken üst üste üç sarman 
gördüm ve ilk gözlemlerimden hemen hareketle, "Çok sarı kedi 
var, "  dedim. Derken üç siyah gördük. Kalıtım nasıl çalıştıysa ke­
diler iki renkten. Saymaya koyulduk. Sarılar Duru'ya siyahlar 
Gündüz'e yazıldı. Bir ona, bir bana, sayılar arttıkça artıyor. Der­
ken ikili genelleme sistemimiz alt üst oldu . 

,\. Sarı-siyah ked i genel lemesi. 

Evet, derken bizi şaşırtan sarı siyah kediyi gördük. Hem sarı hem 
de siyah. Onu ikimizin de hanesine yazdık ve genellemelerin, 
kategorilere bölmenin ne kadar aldatıcı olduğuna bir kez daha 
kanaat getirdik. Çünkü öyle bir istisna çıkıyor ki ikisi birden 
olabiliyor. Bana fizikte kutunun içindeki kedinin hem ölü hem 
de canlı olabileceğini belirten Schrödinger'in Kuantum deneyini 
hatırlattı. 
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Heisenberg'in doğadaki belirsizlik kuralı değil mi dünyaya 
bakışımızı alt üst eden? Newton yasalarıyla yüzyıllardır alıştı­
ğımız, bilimle şudur budur diye sabitleştirdiğimiz kestirilebilir 
dünyamıza bakışımız 20. yüzyılın başıyla alt üst oldu. Ayak uy­
duramıyoruz. Doğa bilimlerinin gölgesinde kendilerine sosyal 
bilimler demeyi yakıştıranlar hala deterministik kuramların bo­
yunduruğunda. Örnek, Freud'un, çocukluğun yetişkinliğini be­
lirler genellemesi. Edebiyatımız da belirsizliğe ayak uyduramadı. 
İstisna Marquez'in Yüzyıllık Yalnızlık romanıyla öncülük ettiği, 
Borges'in, Murakami'nin sürdürdüğü Büyülü Gerçekçilik akımı. 
İktisat teorileri de çuvallamadı mı? Beklenmedik durumlara kriz 
deyip işinden çıkıyorlar. Şunu da ekleyelim, " Kadınlar şöyledir 
/ Erkekler böyledir / Çocuklar odur budur, "  genellemelerinden 
insanları ve bireyleri özgürleştirelim, abes sohbetlerimizle zaman 
satmayalım. Hiçbirimiz o bildiğin erkeklerden, kadınlardan de­
ğiliz. 

� Bu dediğiniz cinsiyet ka l ıpları gibi bazı ayrımlar da yıkı lmaya 

başlad ı  bence gençler i le .  Ama m i l let gibi ayrımlar  bugün hala çok 

güncel tabi i .  

Biz ve onlar ayrımı var. 

� Biz mesela siyah ya da sarı kedi kategori lerine girmeyenleri 

"öteki" d iye saymayı terc ih ettik ya da onları i ki gruba birden kat­

tık. 

Evet, ötekileştirdik ya da asimile ettik. Yani özgünlüğünü tanı­
mayarak kimliksizleştirdik . İkisi de aynı kapıya çıkar. Temel soru 
neden bu ayrımı yapmaya ihtiyaç duyduğumuz. Aristoteles belki 
çetelecilerin işine yaradı ama bize iyilik yapmadı. Descartes'ın 
ikilem yaratan tezi tam bir aymazlıktı. Bir de üstüne başka canlı­
ları dışlayıp "düşünüyorum, öyleyse varım" gevelemesi. Bu ara­
da Durucuğum biz üst perdeden bunları konuşurken etrafımızda 
deniz, ağaçlar ve çiçekleri sohbetimize dekor bile kılmadık. Hep-
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siyle birlikte doğayı da dışımızda bıraktık. Hepimiz parçasıyken, 
gidilecek, seyredilecek, kaçılacak bir yer oldu . 

,\. Evet, biz bugün "doğada" vakit geçirmeye gidiyoruz. Ve doğada 

vakit geçirebi lmek iç in de şeh irde yaşıyorsak arabaya binmemiz 

gerekiyor. Yan i  o kastettiğimiz doğaya u laşmak iç in.  

O kopuş yaşam felsefemizi de değiştiriyor tabii . 

,\. Siz doğayla çok iç içe b ir  yaşam sürüyorsunuz deği l mi? Yine o 

ayrım ı  yaparak sormuş o ldum ama. 

Adada yaşadığımdan iç içeyim. Ama o çiçekleri tanımadan, mev­
simden mevsime nasıl değiştiğini, ne zaman açacağını, yaprak 
dökeceğini bilmeden, otobüs gibi dolaşıyorum. Yeni yeni bütün­
leşmeye başladım. Yoksa yürüdüğümüzde, "Aa bak ne güzel ! "  
demekten öte pek bir şey diyemiyoruz. Çiçeğin geçmişini, hangi 
kıtadan geldiğini, adının kökenini . . .  Çinlilere baktığımız gibi ba­
kıyoruz; hepsi birbirine benziyor . 

,\. Peki sizce bunları b i lmek insan ın  hayata bakışında neleri değiş­

ti reb i l i r? 

Ayn ı  bütü nün  pa rças ıy ı z .  

Küstahlığımızı tokatlayabilir. Aynı bütünün parçasıyız. Bunu 
Spinoza iyi anlatıyor. Oysa iklimin bile bizi nasıl etkilediğini 
anlamış değiliz. Kendimizi didik didik etmek saplantısında psi­
kologlar güneşli hava ile bulutlu havanın bizi nasıl etkilendiği­
ni araştırma ihtiyacını bile hissetmemiş. Edebiyat, Dada, Ger­
çeküstücülük, Beat Kuşağı, Postmodern gibi akımların peşinde, 
Freud'un masalları, Woolf'un bilinç akışı, Adler'in kompleksle-
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ri, Sartre'ın varoluşçuluğu etkisinde insanı anlamaya çalışırken, 
kendimizi doğadan, doğamızdan soyutladık. Kişiliğimizi düşün­
cenin nesnesi olarak kapalı bir ekosistemin sayfalarına hapset­
tik. Doğa da bilimin konusu olup ölçülürken belirsizliği mutlak­
laştırdık zannettik. Genç kuşakların oyun mangalarında zaman 
ötesi boyutlarla, hayali canavarlarla, yaratıklaşan insanlarla 
yolculuğu boşuna değil. İşte size Miyazaki'nin dünyası . . .  İşte şu 
anda dünyamızda en çok izlenen film Kpop Demon Hunters. 

Edeb iyat, Dada , Gerçeküstücülü k ,  Beat 

Ku şa ğ ı ,  Postmodern g i b i ak ımları n peş i nde , 

Freud'u n masalları , Woolf'u n b il i n ç  ak ı ş ı ,  

Adler' i n  kompleksleri , Sartre' ı n  varoluşçulu ğ u  

etkis i nde i n sa n ı  a nlamaya çalı ş ırken ,  

kendimiz i  doğada n ,  doğ amızda n soyutladı k .  

K i ş il iğ imiz i  düşüncen i n  nesnes i  olara k ka pal ı  

b i r  ekos i stemi n sayfaları na  hapsett ik .  

ź� Ve Metaverse de  avatarlarımız bizi bekl iyor. 

Kediler bizden daha dünyalı. Gezegenimizi, yani evimizi katlet­
me aşamasına gelen bir türden söz ediyoruz. O ilkel denilen eski 
halimizi, doğayla bütünleşmiş halimizi yakalayabilmeliyiz ki ik­
lim krizini diğer canlılar gibi idrak edebilelim. Bilimsel kanıtlar, 
Greta'nın çığlığı bizi inandıramadı. Doğanın dilinden koptuk. 
Birbirimizden korktuğumuzdan şehirlerde güvenlik nedeniyle 
geceyi aydınlattık, yıldızları, kainatı göremez olduk, gündüzleri 
kovaladığımız ihtiraslarımızla baş başa kaldık. Gecenin ufuk-
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suzluğuna daldığımızda, "Nereden geldik ? Nereye gidiyoruz? "  
sorularımızı unuttuk. Günü saatlere bölüp zamanın bizim ol­
duğumuzu sandık. Algı tahtımızda gerçeği ters yüz ettik. Güneş 
doğmuyor, biziz sabahları güneşe doğru devrilen. 

"" Peki geriye dönüşü mümkün görüyor musunuz? Ya da nası l  

mümkün olacak  sizce? 

Nörologlar ne kadar uğraşsa da ancak kendine dışarıdan baka­
bilirsen bilincini anlayabilirsin. O da mümkün değil. Bilincimi­
zin dışına çıkamayız. Doğayla tekrar bütünleşmemiz, diğer can­
lıları tanımamızla, kendimiz kadar onları da tanrılaştırmamızla, 
dillerine duyarlılık göstermemizle olabilir. Geç kaldık, geçmiş ol­
sun diyenler çok. Cehaletimizden soyunmanın yolu uzun. Önce­
den değinmiştik, güneşin dünyanın etrafında döndüğüne inanan 
ABD'lilerin %23'ü, dört yüz yıl önceki Kopernik devrimiyle bile 
tanışmamışlar . 

,\. Bugün işlere bağıml ıyız denebi l i r, bütün gün işyerindeyiz. Sonra 
işten çıkıp arabaya ya da toplu taşımaya biniyoruz ve eve dönü­

yoruz. Yine dört duvarın iç indeyiz. Bu döngüde yaşayan ve işleri­

mizin bize sağladığı mekan lara hapsolan şehirdeki i nsanlar ola­

rak ne yapabi l i riz? 

Sanatın kendini tekrarlayarak aynı şeyi bin bir farklı şekilde söyle­
me çöplüğünden çıkmalı; selin, kıtlığın, orman yangınının, kurak­
lığın, fırtınanın, kasırganın sıradanlaştığı gezegenimizin hallerini 
bize yaşatmanın dilini aramalı. Protesto diliyle, soyut yaklaşımlar­
la, duyarlılık şovenizmiyle dikkatimizi çekerek, konfor alanımızı 
tokatlayarak değil. Bunların zamanı geçti ya da zaten zamanı de­
ğildi. Sanatçı yarı zamanlı vicdanıyla benciliğinin uykusundayken 
yeni kuşak mimar, iş insanı, tarımcı şehirlerimizde yeni yaşam bi­
çimlerinin, şehri doğayla buluşturmanın çabasında. Susuz tarım, 
yeşil damlar, güneş enerjisi kullanımı gibi yeni yaklaşımlar bu gidi­
şe dur deme duyarlılığında. Böyle giderse terk etmeye mecbur ka-
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lacağımız şehirler, ileride insanlar böyle yaşıyordu diye korkuyla 
anılacak müzelere dönüşecek. Türkiye'nin elinde deprem sonrası 
müthiş fırsat vardı, yeşil ve akıllı şehirler yaratmak için. Anka­
ra' dakiler inat ve cehaletle aynı yapılaşmayı tekrarladılar. Kötü 
örnekler ortadayken bizi sadece doğaya değil, birbirimize düş­
manlaştıracak şehirlerde, apartmanlarda ısrar edildi ! Fransa'da, 
İngiltere'de yüzlerce daireli binalar mecburen bırakılmıştı, yaşa­
yanlar mekanlara tahammül edemeyip zarar vermeye başlayınca. 

źª Biz bireyler olarak şehirlerimizde bu dönüşümü talep edebi l i riz 

belki. 

Edebiliriz elbet. Çocuklara daha ilk baştan başka bir dünyanın 
mümkün olabileceğini gösterebilsek. Düzene uyum sağlamaktan 
çok düzenin doğaya uyumsuzluğunu yuvadan, ilkokuldan dile ge­
tirebilsek. Yurttaşlık bilgisi yerine gezegenli olma bilincini içselleş­
tirebilsek. Dinlere nasıl inançlarını çocuklara şırıngalama olanağı 
tanınıyorsa, biz de bugünkü gibi tüketici değil de yaratıcı bir sa­
natın öncülüğünde yeni bir dünyanın senaryolarını onlarla birlik­
te oluşturabiliriz. Yoksa ergenlik dönemi geldiğinde protestodan 
öteye gidemez kendini de yakarsın. Şimdiye kadar devrimciler sil 
baştan yapar, muhafazakarlar da inatla direnirken, ikisi de aynı 
kapıya çıktı, tepeden inmeci düzen süregeldi. Mesele genç yaştan 
yeni bir dünyanın değerlerini içselleştirerek oluşturabilmek. 

źª Thoreau d iyor ki, ben şimdi buradan yürümeye başlasam şehir­
lerde çal ışan insanlar ın çalışıp, p lan yapıp, para biriktir ip trene 

binerek gidecekleri yere daha hız l ı  giderim.  Üstüne bir de yolun, 

yürürken gördüğüm manzaran ın  keyfin i  çıkarırım. Belki  de "hız" 

anlayışımızın değişmesi gerek. Ne düşünürsünüz bu konuda? H ız­

lı yaşam - yavaş yaşam kavramları da yeni  yen i  d i l imize geçmeye 

başlamışken. 

Düzenin hıza yatırımı bizi yavaşlatıyor olabilir mi ? Geçen gün 
hesapladım; Japonya'daki hızlı tren Avrupa'da olsa, İstanbul'dan 

1 62 



Berlin'e trenle gitmek, uçakla gitmekten daha hızlı. Tren doğa 
dostu, maliyeti düşük, sosyal ve ucuz. Havaalanına gitmek, gü­
venlik kontrolleri, bagaj teslimi, üstelik uçakta konserve kutu­
suna tıkılma halimiz falan derken iki saatlik uçuş üç dört misli 
zamana, gereksiz telaşa mal olabiliyor. Peki neden uçak? Düzeni 
öyle kurmuşlar. Başta fabrikalar, uçaktan beslenen nice şirket 
var; havaalanı işletmecileri, petrol şirketleri, havaalanı alışveriş 
merkezleri, orada çalışan yüzlerce personel, saymakla bitmez . . .  
Daha hızlı dediğimiz uçak aslında Avrupa'da çok daha yavaş.  

20.  yüzyılın başında İtalya'da sanatkarlar Fütürist 
Manifestosu'nda hıza övgüler diziyordu. Akım, Sovyetler 
Birliği'nde de benimsendi .  Nazım Hikmet şiirinde " Kim bilir ne 
harikuladedir, "  der, " 1 60 kilometre giderken öpüşmesi . "  Bravo. 
Hızı seyirlik yaptık. At, otomobil derken kaplumbağaları ya­
rıştıranlar var. Devletler de hızın bayrak yarışında. Hitler, ırk 
diye bir şey varmış gibi, Aryanların herkesten hızlı olduğunu 
kanıtlamak için düzenlediği 1 93 6  Olimpiyatları'nda Amerikalı 
siyah Jesse Owens yüz metreyi kazanmasıyla rezil olmuştu. Söz 
Diyojen'de: Yarışı kazandıktan sonra omuzlarda taşınan adamı 
görünce, "Karıncaların en hızlı gidenini ödüllendirmesi gülünç­
ken, hayvanların çoğundan yavaş olan insan kazandım diye göğ­
sünü şişirerek kimi aldatıyor? "  diye sormuş. 

Jźı-Evet, siz sporun rekabet üstüne kurulu olmasını  da eleşti riyor­
sunuz. 

Olimpiyatlar savaş üzerine kurulu. Fransızlar Prusya savaşını 
kaybetmelerinin nedenini spor yapmamalarına bağlayıp rol mo­
delleri yetişsin diye Paris'te Olimpiyatlar'ı yeniden başlattılar. 

Oyunları da kardeşlik, barış vs. diyerek Olimpiyat halkala­
rına sığınarak dünyaya pazarlıyorlar. Soğuk Savaş'ta Sovyetler 
ile ABD'nin şimdi de Çin'in birbirlerine nal toplatma yarışıyla 
sporun kardeşlik makyajı düştü. 

Hangi sporda rekabet varsa şike kaçınılmaz. İngiltere' de oy­
nanan 3. Lig futbol maçına Vietnam'daki adam para yatırıyor. 
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Sen git kapitalistlerin kazanma hırsını eleştir, sonra kazandı diye 
çocuğunun sırtını sıvazla. 

JźıŞSiz spor yapıyor m usunuz ya da hareket etmek için ne yapıyor­

sunuz? 

Adımlarımı saymak için yürümüyorum. Bir saat geçmiş kendim­
le kaybolurcasına yürümüşüm. 

Yürüyen merdivende yürüyorum. Genellikle asansöre bin­
miyorum. Yüzmek farklı. Mümkünse suyun dibine bakıp düşün­
celerimden kurtulmak için. 

JźıŞSadece yürüyüş deği l ,  mesela bu sabah biz ça l ışmaya başlama­

dan önce siz ded in iz ki, "Ben bir denize girip geleyim, böylece bu 

işi daha iyi kucaklayacağım." 

Evet yüzmek için yüzmek de var, denizle bir olabilmek için de. 
Müziğe dans etmekle müzikle dans etmek arasındaki fark gibi. 

JźıŞO hareketten bir güç aldığın ızı h issettim ben de. Ve çoğumuzun 

da buna ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. Çünkü gündel ik  yaptığı­

mız işlere çok kapı l ıp  gid iyoruz ve bize iyi gelen şeyi, d ışarıda olma­

yı unutuyoruz. Siz bunu günlük hayatın ıza nası l  yerleşti riyorsunuz? 

Denizle, gökyüzüyle kendimi kucaklaştırabilirsem, bana beni 
unutturabilirse . . .  her şeyi yavaşlatıyor. Nabzımı yavaşlatıyor, 
düşüncelerimi, kendimi ve çevremi tahlil etmeme yavaşla diyor. 
İşte şu yürürken gördüğümüz kendi halindeki köpek güneşin 
altında ne de güzel yatıyor, huzurlu. O huzuru kaybetmek çok 
kötü. 

JźıŞBugün sadece bir şeye odaklanmak da çok zor. Aynı  anda, me­

sela çal ış ırken, yemek hazırlarken, bir podcast açıp onu d in l iyo­

ruz. Yemek yerken fi l m  izl iyoruz. Dışarı ç ıktığım ızda ya b iriyle ko­

nuşuyoruz ya yine telefon el imizde l nstagram'a bakıyoruz. Hatta 
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üçünü aynı anda yapıyoruz. Telefona bakıyorum, bi riyle konuşu­

yorum ve yürümeye ça l ış ıyorum. 

Ülkeye i lk televizyon geldiğinde sohbete değil, televizyon sey­
retmeye gelen misafirler eve girer girmez ekrana teslim olurdu. 
Gün boyunca açık bırakılan televizyon karşısında yemek yenir­
ken pek konuşulmaz, özellikle haberlerde, "Herife bak, yine saç­
maladı ! "  türünden laf atılırdı. Zamanla televizyon baş köşeden 
kalktı, sofra sohbetlerine geri dönüldü. Telefonla da eskiden ev 
ziyaretindeymişsin gibi saatlerce konuşulurken şimdi anlık me­
sajlarla haberleşiliyor. Her teknoloj inin adabı zamanla gelişiyor. 

Jźı-Bir televizyon yerine sofraya beş telefon geld i  ş imdi ,  o da gide­

rek ayıp lan ıyor. 

Antenlerimiz çok yere açılırken karşımızdakine kapandı. Tele­
fonlarımıza dalıp yanımdakiyle konuşmamak birbirimizin reddi 
gibi görünse de, buluştuğumuza göre orada adını koyamadığı­
mız bir iletişim var. Ekrandaki görüntüleri onunla paylaşıp bir­
likteliğimizi sürdürüyoruz. Dostların nargile tevekkülünde yan 
yanayken arada sırada laflaması gibi. 

Mesele bizi bağımlı kılmak üzerine kurulu teknoloj inin tuza­
ğına düşmeden onunla haşır neşir gençleri de ötekileştirmemek. 

Jźı-Peki yaln ızl ığımızı ve bir şey yapmadan durabi lmeyi unutmadık 

mı? Sorun sadece biriyleyken değil çünkü. Tek başımızayken de boş 

kalmak istemiyoruz. Yani  birini d in l iyoruz, bir şey açıp izl iyoruz. 

Bir tür müptelalıktan söz ediyorsanız tedavi yöntemi var. 

Jźı-Yaşasın!  

Alkolden arındırmak gibi . Sosyal medya beyinde dopamin tetik­
leyicisi. Seni bağımlı kıldığından tedavi sürecinde tam tecrit. Te-
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lefon, gazete, müzik, kimseyle görüşmek, odandan dışarı çıkmak 
yok. Yemeğini bile konuşmadan bırakıyorlar. Zamanla rej imi 
gevşetiyorlar sonunda iyileşiyorsun. Ancak eroine alıştıran maf­
ya gibi sosyal medya şirketleri hazır bekliyor seni tekrar yakala­
maya. Avusturalya 16 'dan küçükler için sosyal medya erişimini 
yasakladı. Çin kullanım saatlerini sınırladı . Sırada başka ülkeler 
var "çürük beyin" ya da "beyin çürüklüğü" deyimini duydu­
nuz mu? Oxford University Press'in, sosyal medya tüketiminin 
olumsuz etkilerini tanımlarken 2024 için seçtiği yılın deyimi. 

� Tam bir patoloj i .  

Alışkanlıklarımızı sorgulayarak azaltmalı. İstikrar deyip esnek­
likten kaçmamalı. Farklı kahvaltılar denemek. Yatağın öbür 
tarafından kalkmak. Evde eşyaların yerini değiştirmek. Bir şeyi 
alışkanlıktan yapıyorsan oturduğun yerin, sevdiğin insanın, içti­
ğin çayın farkında değilsin demektir. Alışkanlıklarımızdan arın­
manın yolu oyunlarımızı, oyunlarımızın kurallarını değiştirmek. 
Haftada bir günümüzü kimseye soru sormadan yaşamak. Tele­
fon perhizi rej im değil de neden bir oyun olmasın? Yolda, met­
roda, vapurda kulaklıklarımızı çıkarıp çevremizi yeniden tüm 
duyularımızla hissedemez miyiz ? Yoksa Orhan Veli boş yere mi 
dinlemiş İstanbul'u gözleri kapalıyken. 

� Evet kendi l iğinden yapamıyoruz, bari oyunlaştırarak yapa l ım 

diyorsunuz. Yavaş şehi rlerden bahsettik b iraz önce. S iz  daha 

önce demiştiniz ki, "Yavaş turizm an layışım var." Onu da an lata­

bi l i r  mis in iz? 

Venedik'teydim. Dar sokaklarının kalabalığı. Koşturacağı­
na olduğun yerde kal, şehir etrafımda dolansın dedim, Rialto 
Köprüsü'nün ayağındaki kafeyi mekan edindim. Yavaş turizm 
diye adlandırdığım ilk deneyimimi yaşadım. Bunu yaşadığımız 
şehirlerde de oynayabiliriz. Hiç gitmediğin bir semte kahve içme­
ye git, üç saat otur. Dünyayı dinle. Onun da dinlenmeye ihtiyacı 
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var. Telefonunu sustur, insanlara bak, kulak misafirliği yap. Not 
tut gezginmişsin gibi . Kendi şehrinde, kendi insanlarında şimdi­
ye kadar farkında olmadığın o kadar çok şey görürsün ki. 

� Türkiye'de de Seferihisar gibi yavaş şeh irler var. 

Slow Cities (Yavaş Şehirler) ,  Slow Medicine (Yavaş Tıp) Slow 
Parenting (Yavaş Ebeveynlik) hareketleri çoğaldı. Haftada dört 
gün çalışma süresi de dünyaya yayılmakta . 

Yavaş turizm oyunumda, bir yere orada yaşayan birinin 
gözüyle bakmanın ayrı bir keyfi var. Azıcık ahlaksızca bir şey, 
bazen yapıyorum. Oralıdır diye gözüne kestirdiğin birinin gün­
lük yaşamına tanıklık edercesine onu takip et. Peşinden bakkala, 
bankaya, vergi dairesine, üniversiteye git. Nereye gidiyor, nasıl 
yürüyor, kimlerle selamlaşıyor. Bilmediğin yollara sokacaktır 
sem. 

� Evet, orada yaşayanlar ın ne yaptığın ın  gözünden bakabi lmek 

şehirleri çok değiştiriyor. Bunu kendi  yaşadığımız şehirde bi le uy­

gulayabi l i riz asl ında. Yapmanın keyfi de bambaşka olmal ı .  

Ya da otur. Martı gibi dur, bak, dinle . . .  

� Doğadayken d e  biraz öyle deği l mi ,  her şey kend i  oluşunda ama 

çok iyi izlemek, d in lemek gerek. 

Henry David Thoreau kendine ormanda, göle yakın küçük bir 
kulübe yaptı, orada birkaç yıl yaşadı, gözlemlerini Walden'da 
yazdı. Edebi şaheser değil belki, ama dünyanın çok sözü edilen 
kitaplarından oldu. Doğa o denli bir ihtiyaç ki bize çekici geliyor. 
Sivil İtaatsizliği yazanın da o olduğunu unutmamalı. Yaşamdan 
kaçmıyor. 

� Böyle özel l ik le kendin izi zorlayarak yapmaya ça l ıştığınız şeyler 

var mı? Mesela yağmur yağdığında d ışarı çıkmak olabi l i r. 
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Yağmuru yaşamak için sokağa çıkmak, işte bu kadar. 

� Siz mesela İğneada'da çıplak ayakla geziyordunuz her yerde; o 

benim  d ikkatimi çekmişti. 

Bebek yürümeden pabuç giydiriyorlar. O yaşta ayağa vurulmuş 
pranga gibi. İlle yoksul mu olmalı çıplak ayakla dolaşmak için? 
Türkiye' de şehir gerillalığı özentisinde kışkırtılan gençler darbe pe­
şinde postal giyerken; ABD'li "68  kuşağı"nda özgürlük timsaliydi 
çıplak ayakla dolaşmak. Düzen silahla değiştirilse de kültür değişi­
mi olmazsa işe yaramıyor. O da adım adım yürünecek evrimsel bir 
süreç. Bu nedenle devrimlerimiz, ters tepen, insana kıyıp kabusa 
dönüşen maceralardan öteye gidemiyor. İklim krizine duyarsızlı­
ğımız tüketim patolojimizi sorgulayamamızdan. Savaşa, sefalete 
olmaz diyebilen sanatımız, iklim krizinde sınıfta kaldı, düzenin 
eğlence ve kültür sanayinin işbirlikçisi oldu. Garip bir şekilde tek 
dinler kaldı dokunulmazlığı olan. Oğlumuz Doğan Oxford'dayken 
süpermarkete giriyor çıplak ayakla. Almıyorlar. "Pabuç giymek di­
nime aykırı," deyince müdür geliyor, özür üstüne özür. 

� Şunu  da merak ediyorum, siz çok fazla yer de değiştiriyorsunuz, 

deği l m i? Bir yerde çok uzun süre ka ldığınız o luyor mu? 

Bir söyleşide "Niçin İstanbul'da yaşıyorsun ? "  diye sordukların­
da içimden " Eyvah," derken, "Umarım alışkanlıktan değildir! "  
cevabını vermiştim. 

� Bu çok güzelmiş. Bunu belki hepimiz kendimize sormal ıyız. 

"Beni  burada tutan ne var?" 

Gauguin de sormuş. Tablosunun ismi gibi, " Kimiz, nereden geli­
yoruz, nereye gidiyoruz? "  

� İstanbu l'un sizin iç in bir a l ışkan l ık  olduğunu fark ettikten sonra 

neyi farkl ı yapmaya başladın ız? 
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Cakarta'da yazarlar toplantısındaydım. Benim için yeni bir coğ­
rafya. Artık ülke yerine bu kelimeyi kullanıyorum, devletin çağ­
rışımlarından uzaklaştırıyor. Oteldeyken, " Oğlumuza ne desem 
ki ileride aklında kalır? "  diye düşünürken, "Mümkünse gittiğin 
yerde yaşarcasına seyahat et" lafımın etkisinde "Yahu ben neden 
bunu yapmıyorum? "  dedim, üç beş ay sonra Mostar'daydım.  
Orası bana köprü kitabımı yazdırdı . Ardından Sicilya. Şimdi de  
Foça. Yürüyüşümüz alışmadıklarımızı konuşmamızın vesilesi 
oldu. Güzel yürüdük, ikimiz de gördüğü güzeli, " Bak ne güzel, "  
diyerek birbirimizin gözüne sokmadık. Farklı yerlere bakarken 
birbirimizi çelmelemedik. Konuşuyoruz, konuşmuyoruz, yürü­
yoruz işte. Daha ne olsun. 

İki kişi seyahate çıkıyorsun, birlikte aynı yerlere, aynı saat­
te gitmen şart değil. Hele müzeye. Orada yüzlerce resim varken 
aynı resimlerin önünde duracak mısınız? O bir tarafa gitsin, sen 
başka. Bir saat sonra buluşun, isterseniz gördüklerinizi paylaşın. 
Yoksa ne o yapışık ikizler gibi . . .  

� Evet, biz her şeyi aynı ayna yapmaya ça l ış ıyoruz. Neden öyle? 

Kedi gibi olamadığımızdan. O hem senin farkında hem de değil .  
İlla yanımızdakine onun farkında olduğumuzu göstereceğiz. 

� Asl ında ş imdi yürürken yolun başında, "Çiçeklerin adın ı  b i lmi­

yoruz,'' ded in iz ya, gerek var mı ad ın ı  ya da özel l iklerin i  b i lmeye? 

Çünkü sonuçta bir kediyi düşünürsek o da b i lmiyor. 

Adını bilmek değil belki fakat hangi mevsimde hangi çiçeğin 
sana merhaba diyeceğini bilmek keyifli beklenti. Türümüzün 
varoluş sürecinin neredeyse tümü binlerce canlının doğumuna, 
tohumların yeşermesine tanıklıkla geçti . Çağdaş uygarlığımız 
doğaya yabancılaşmamızın patoloj isindan mustarip. Dediğiniz 
gibi, çiçek, sen sormadan kendisini tanıtıyor. Yeter ki tanımak 
iste. Adı önemli değil. İleride öğrenirsin. 
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źª Evet, o anlamda sanır ım doğayı tanımak, b i lmek evimizi tanı­

mak gibi .  Hem d iğer taraftan kendimizi de tan ımamızı sağlaya­

cak b ir  şey hem de bugün getird iğim iz hal i  tersine çevirmen in  tek 

yolu .  

Onlar birbirlerini bizim kendimizi tanıdığımızdan iyi tanıyor. 
Nazım Hikmet'in, "Bir ağaç gibi tek ve hür, bir orman gibi kar­
deşçesini, " yaşıyorlar. Kohn'ın How Forests Think kitabı bu ya­
şamla bizi tanıştırmaya açılan bir pencere. Ağaçlar haberleşiyor, 
birbirlerinin ihtiyaçlarını kolluyor. Kökleri zayıf olana, susuz ka­
lana köklerini uzatıyor, besliyorlar. 

źª Her şey bir döngü iç inde ve i l k  gün konuştuğumuz, hatırlama­

mız gereken geçici l iği de bize hatırlatıyor bir yandan. Sizin peki 

böyle, "Mutlaka şunu yaparım," dediğiniz bir rutin in iz var mı  do­

ğayla i lg i l i? 

Hiçbir adetim yok galiba Duru. " Şu saatte bunu yaparım," "Bu 
saatte şunu . . .  " Gün içinde beni neyin çağırdığı önemli. Sorun, 
bir süre yazmadığımda huzursuz olmam. Ondan kurtulabilmem 
özgürlük mü olur, emin değilim. 
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Direniş, Değişim, Arayış 

Nereye gitsek kendimizleyiz. Kafamda ne varsa dolaştırıyorum. 
Oysa dur bir dakika, kendini unut, etrafına bak ! O bulut, kedi, 
göçmen, polis de sana bir şey söyleyecektir. Neden bu bencillik ? 
Çevreden her soyutlanış, çıplak bakıştan kaçış. 

� Her yere kendimizi götürüyoruz ve herkesi d in lerken kend imizi  
de d in l iyoruz. 

Sil kendini, sen bir gezginsin. Sokağa her çıktığında gezginsin. 
Bak, kaydet, hatırla, sorgula. Her nefes alışınla canlı yayın yap­
ma. Varlığını duyurma. Çocuk denize atlayacakken, "Anne baba 
bana bak ! "  değil bu. Annen baktığında takdir kolay. Aynı tak­
diri başkalarından bekleyince hüsrana uğrayabiliyorsun. Bırak 
takdiri, yaptığını görmezler çoğu zaman. 

� Peki kendimizi götürmemenin  yolu  merak etmek mi? 

Kendinden perhize girmek. Gündüz kendisi olmamayı oynasın, 
yapmadığını yapsın, yaptığını yapmasın. 

� Birin in  taksiye her b ind iğinde bir sohbet açıp kendiyle i lgi l i  ta­

mamen ya lan bir h ikaye an lattığ ın ı  duymuştum. 

Sokağa kendine yakıştırmadığın farklı kıyafetle çık. Bir tanıdı­
ğım Starbucks'ta kahve ısmarladığında isim uyduruyor, hazır 
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olduğunda onu öyle çağırsınlar diye. Otobüse, metroya bin, son 
durakta in, öylesine dolaş. Nerede olduğunu kimseye söyleme­
den otelde kal bir gece. Metrodasın, karşında oturanla ilgili bir 
hikaye uydur. Dünyaya, kendimize farklı bakabilmemiz için her­
kesin kendine göre uydurabileceği oyun çok. Başkası olmak dün­
yayla bütünleşmenin, ne yapabilirim diye sorabilmenin anahtarı. 

lƝı> Siz bunu havaalanında yapıyord unuz deği l m i? 

Evet, pabuçlarla . Karşımda oturanın pabuçlarına bakıp neye 
benzediğini hayal ediyorum. Kaç yaşında ? Erkek mi kadın mı ? 
Ne giymiş ? Saçının rengi ? Başlıyorsun kafanda yazmaya. Uçağa 
çağırıyorlar. Hikaye bitmemiş, keşke gecikseydi diyorum sonunu 
merak ettiğim için. Oyun bitsin istemiyorum. 

lƝı> "Oyun gibi yaşamak" hal i ,  s ırf bitsin diye sürdürdüklerimize çö­

züm olabi l i r. 

Yapay zekayla robotlar yakın gelecekte çalışmayı ortadan kal­
dıracak. Sevmediğiniz bir işteyseniz atılmayacak kadar az çalış­
malı. 

lƝı> Direkt düzen değişecek yani . . .  

Siz mutlaka göreceksiniz, on yıl  içinde. 

lƝı> On yı l iç inde mi olacak? 

Evet. Robotlar fabrikalarda. Mesleklerimizi yapay zeka, hem de 
bizden iyi yapacak. 

lƝı> Peki siz bu dönüşümü insan ve doğa açısından nası l  değerlen­

diriyorsunuz? 

İnsanı özgürleştirecek teknoloj i kapının eşiğinde. Çalışmak bi-
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tecek. Sorun nasıl geçineceğimiz. Neredeyse sıfır maliyetli bir 
dünyada herkesin refah içinde yaşayabilmesi mümkün, yeter ki 
musluğun başını tutanlar hırslarından vazgeçsin, paylaşmanın 
erdemini görmekten öte uzun vadede bunun kendi çıkarına da 
olduğunu görsün. ETG, yani herkes için Evrensel Temel Gelir si­
yasi partilerin programlarına girmeye başladı. Sorun, çalışmaya 
gerek kalmayan düzende tembellikten yan gelip yatacak mıyız 
yoksa keyfimize göre sanat, zanaat mı yapacağız? Bölüşümde 
makas açıldığındaysa isyanlar, savaşlar çıkacak. Dünya gelirinin 
%48'ine nüfusun % 1 'i sahip. Adını koymalıyız. Servet bağımlı­
lığı. Obezite gibi zenginlik müptelalığı da veba gibi yayılabilen 
bizi de kıskacına alabilen bir patoloj i .  Nasıl da utanmıyorlar. 
Utanmayı bırakın Boston College'ın bir araştırmasına göre orta­
lama serveti 78 milyon dolar olanlar konumlarını yetersiz gör­
düklerinden kaygılıymış. Nepal'de gençler, kodamanların çocuk­
larının sosyal medyada paylaştıkları yaşam tarzlarını protesto 
etmesiyle başbakanı istifaya mecbur kıldılar. Duyurulur! Rej ime 
pes dedirttikleri simgeleri Japon manga kahramanı Straw Hat 
Jolly Roger. Dünyaya hükmeden bankalar, ordular, diktatörler 
değil, onların bizi edilgenleştirdiği masalları ve onları geçersiz 
kılacak olansa bizim yaratıcılığımız. 

� Robotlara hazır mıyız? 

Robot oyuncaklar, sanal öğretmenlerle psikologlar ve dostluklar. 
Yeni kuşaklarda insan insana bire bir temaslardan uzaklaştırı­
lacağımız bir dünyanın arifesindeyiz. İhtiyaçlarımızın insanlar 
tarafından karşılanıyor olması yakında zenginlere özgü bir lüks 
olacak. Çocuğuna uygun bir arkadaş mı arıyorsun? Dükkanlarda 
model model. İlk romanını Kazuo Ishiguro yazdı, Klara ile Gü­
neş. Seninle arkadaş olacak, huyundan anlayan, eğlendiren, ki­
tap, sanat, spor tartışan, sevişen, psikoloj ik sorunlarına yol gös­
teren robot arkadaş. Bunlar kaçınılmaz. Avcı-toplayıcı dönemde 
doğayla iç içeyken grup halinde yaşıyor, dans ediyor, müzik ya­
pıyor, hikayeler, efsaneler anlatıyor, kar yağdığında, şimşek çak-
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tığında, deprem olduğunda, yıldız kaydığında, gezegenler yer de­
ğiştirdiğinde ne, niçin, neden oldu diye merak edip şaşırıyordun. 
Şimdi sadece elektrik kesildiğinde şaşırıyorsun. Gözün kendinde, 
neyin sana iyi geldiğinde. Teknoloj i bıçak gibi, insan da öldürür 
elma da keser. Sıra yapay zekayla insanı da dij italleştirilmesinde. 

Yunan mitoloj isinde Promete bizim için Tanrı'dan ateş çal­
dı, haddimizi bilemedik. Mary Shelley'nin Frankenştayn roma­
nında idealist doktor mükemmel insan yaratmak için bilimini 
seferber etti, Aydınlanmanın rüyasını kabusa dönüştürdü. Eins­
tein? Atom bombasını aceleye getirtti nükleer savaşa her zaman­
kinden yakınız. 

Merakımızın ahlak kopukluğunda koy ver rahvan gitsin hır­
sımız tarihimiz boyunca başımıza nice belalar açtı. Svante Paa­
bo evrimimizi araştırıyor, Nobel ödüllü. " Bu şeytani merakımızı 
tetikleyen bir genimiz mi var ? "  diye kafaya takmış. "Yoksa, "  
diyor, "Neanderthallar 500.000 yıl boyunca oldukları yerde 
dururken Homo Sapiens yeni bir insan türü olarak neredeyse 
ortaya çıkar çıkmaz denizlerin sonsuzluğuna yol açılsın ? Deli ol­
malıyız. Bilmiyor ki karşısına Avusturalya gibi bir kara parçası 
çıkacağını . "  Şimdi sonu meçhul başka bir yolculuğun arifesinde­
yiz. Yapay zekanın dünya satranç ve GO şampiyonlarını yenme­
sindeki uyarıyı geç de olsa görebildik. Bıçak yapay zekanın eline 
geçmek üzere. Denetleyemezsek oyun biter. 

Jźı> Biz her şeyi aynı anda görüyoruz ve çok a l ıştık buna. Gerçeğe 

olan d uyarl ı l ığı nasıl  geri kazanacağız? 

Gerçek geçmişin masalıydı. Her gerçek bildiğimiz, onu da açık­
layan başka bir gerçekle sınanıyor. Bilim bilimi masallaştırıyor. 
Mutlak bildiklerimize bağımlılığımızın sağladığı güven, uzayın 
sonsuzluğuna yol alan James Webb teleskopunun gönderdikle­
riyle olası alternatif evrenleri, paralel dünyaları gündeme geti­
rıyor. 

Mesele, o insani duyarlılık her neyse, onunla yola devam 
edilip edilmeyeceği. Sanırım yakın gelecekte geride bıraktığım 
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bugünkü dünyama ve vahşi bizlere ilkel yaratıklar diye bakıla­
cak. 

ı¾ıwBu dedikleriniz çoğumuzu korkutuyor. Yani  siz nası l  bakıyorsu­

nuz buna? İyimser bakıyorsunuz d iye a lgı ladım. 

Kaçınılmaz diye bakıyorum. Hele mutlu olunacaksa. Ben olur 
muyum? Yaşamadan bilemem. Çoğundan dolaylı olarak da olsa 
sorumlu hissettiğim felaketlere rağmen yaşamayı sevebiliyor­
sam, intihar etmiyorsam, gelecekteki dünyanın da en az şimdiki 
kadar yaşanır olacağından eminim. Yeter ki iklim krizi halledil­
sin, nükleer savaş tehlikesi kalksın ve yapay zeka denetlenebilir 
şeffaflıkta olsun. Teknoloj i bizi rahatlatacak. Yaratıcılığımıza, 
mutluluğumuza yeni pencereler açması yeni bir ahlak anlayışı­
mızın doğrultusunda yaşam felsefemize bağlı . Böyle bir dünya 
mümkün. Yapabilecek miyiz bilmiyorum. Yedeğine dinleri de 
almış kapitalizmin bizi kıskıvrak yakalamış değerlerinin arka­
sında, Chomsky'nin deyimiyle rıza imalatında beyin yıkama ve 
propaganda ordusu 7/24 çalışıyor. Yeni düzende ben yokum 
diyenler tabii ki olacak. Belki kimsenin ayağına basmadığımız 
adacıklarımız olabilecek. Duruların, Gündüzlerin kendilerine 
göre dünyası, adacıkları olacak, istersek robotsuz, yapay zekasız 
yaşayabileceğiz. Direniş ve değişim kaçınılmaz. Bir arayışımız ise 
hep olacak. 

ı¾ıwSiz mesela sosyal medyayı kul lanmıyorsunuz. Akı l l ı  telefonunuz 

bi le yok gibi bir şey. Nası l  o ldu bu? 

İhtiyacım yok Duru. Yurtdışıyla bedava konuşmak için kullanı­
yorum Whatsapp'ı, o kadar. 

ı¾ıwBiz san ı rım sosyal medyayı ku l lanmazsak biraz uzak ka lmış h is­

sediyoruz, kaçırıyor gibi o luyoruz. 

Belki tam tersi. Rousseau 300 yıl önce toplumların ortak bir kül-
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türde benzeşmesinden endişe duyduğunda "Artık insan olduğu 
gibi görünmeye cesaret edemez, " demişti. 

� Evet, kendimizden uzak ka l ıyoruz. 

Başkalarından farklı olabileceğimizi hissediyor olmamız mega­
lomani değil hepimizin hasleti . Nice Durular var. "Ben böyle ol­
mak istemiyorum, " diyen. Hele Covid'le evden çalışmayla ken­
dimizle yeniden tanışmaya başlandı. 

� Yan i  bunu yapabi len de var, yapamayan da var. Çünkü bir de 

şimdi bu h ibrit ya da uzaktan çal ışma model iyle biraz 7/24 u laşı­

labi l i r  olma gerekl i l iği başladı ş irketlerde. Han i  belki cevap verip 

yapmak zorunda deği ls iniz ama, "Şu yapı lması gerek," mesaj ı te­

lefonunuza gel iyor ve onu açıp gördükten sonra akl ın ızda onunla 

yaşamaya devam ed iyorsunuz. 

M a a ş  kölel iğ imize ş imd i b i r  de d u r  

d i yemediğ imiz tü ketim kölel iğ i eklend i .  

O hakkı almış olsan bile, "İşimi kaybedeceğim, sözleşmem ye­
nilenmeyecek, " diye korkuyorsun. İhtiyaçlarımızı aşan tüket­
tiklerimizi karşılayabilmek için de daha çok çalışanlarımız var. 
Ankara memur şehri. Eskiden ailede tek kişi çalışırdı. Şimdi iki 
kişi çalışıyor, ay sonunu getiremiyorlar. Maaş köleliğimize şimdi 
de dur diyemediğimiz tüketim köleliği eklendi. 

� Zengin l ik  tanımıyla i lgi l i  bir şey olabi l i r  mi  bu? Sizin zengin l ik  

tan ımın ız ne? 

Dünyaya açılan pencerelerimizden bakabildiğimizde doğanın ko­
runarak süregelmesi. Oysa düzenin zenginlik tanımıyla, asıl zen-
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ginliklerden mahrum bırakıyoruz kendimizi. Ülkelerin yılda %3,  
%4 gibi ekonomik büyümeyle ölçülen zenginlik tanımının zararlı 
olduğunu yeni telaffuz etmeye başladık. Oysa 1 972'de Roma Ku­
lübü adıyla toplananların çıkardığı Limits of Growth (Büyümenin 
Sınırları ) kitabı, daha iklim krizi gündemde değilken büyümenin 
uygarlığımızın sonunu getireceğinin haberini veriyordu. 

· Dü ze n i n  zeng i nli k ta n ımıyla , as ı l  

zen g i nli kle rden ma h rum b ıra k ıyoruz 

kendimiz i .  

Türkiye'nin güçlü olmasını istemek komşuların güçsüz ol­
masını istemek demek. Komşu da neden senden güçsüz olayım 
demez mi ? Ben silahlanma değil silahsızlanma yarışı istiyorum. 

Ülkeleri silahlanma aymazlıklarını sürdürürken onların 
gençleri koşa koşa gelir milliyetçilikten uzak refah seviyesinde 
yaşamaya . Dünyanın bilmem kaçıncı büyük ekonomisiyim diye 
böbürlenenler, bir numara olsalardı ABD gibi emperyalist bir 
ülke olacaklarının ya farkında değiller ya da dünyanın başına 
bela olacaklar. 

Kapitalizmin fikir babası Adam Smith. Sanayi Devrimi'nin 
daha başında lüzumsuz üretim ve tüketimin farkında. Tek biçim 
ve renkte tarak yeterken aynı işi gören 10 farklı biçim ve renk­
te tarağı lüzumsuz kaynak ve enerj i tüketimidir dedikten sonra 
ama bu şart diyor. Sürekli yeni ihtiyaç yaratılmalı ki daha çok 
tüketim olsun. Onun için pembe tarak, mor tarak, puanlı tarak, 
dişleri sağa doğru, dişleri sola doğru tarak . . .  İnsanlar üç, dört, 
beş tarak almaya kandırılmalı ki ekonomi büyüyebilsin, borç­
lanma devam edebilsin. 

Jźı-Yani  o ihtiyaçlar yeniden tan ımlan ınca asl ında temel ihtiyaç da­

ğı l ım ı  da eşitlenecek, doğru mu an l ıyorum? 
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Ülkeler küçülsün, daha az üretim ve tüketim olsun, para daha eşit 
dağılsın. Azla yetinmek bir tür üretim kusmuğu olan nesnelerden, 
her yıl yeni modeli çıkan telefonlardan kendimizi kurtarmak de­
mek. Sovyetler Birliği'nin iflası ABD'yle silahlanma yarışında va­
tandaşlarını renk renk taraklardan mahrum etmeye mecbur kal­
masından kaynaklanmıştı. 

ź� Evet, bu bizim toplumumuzda da çok var ve bunu fark ed ip  uzak 

durmak istemek nası l olacak kendi l iğinden, onu merak ediyorum. 

Dönüp dolaşıp aynı noktaya geliyoruz. Esas soru: Bizi tüketim 
patoloj imizden arındıracak ahlaki dönüşümümüz nasıl olacak? 

ź� Yine "Ne yapabi l ir im?" d iyerek herkes kendi el inden geleni ya­

pacak. 

Kooperatifler bu düzen içinde güçlenen bir alternatif. Sizin de ya­
kından ilgilendiğiniz türetim ekonomisi adil ve çevre dostu yakla­
şımların habercisi. Bir örnek de İspanya'daki Mondragon. Her­
kes çalıştıkları fabrikalara ortak, kendi üniversiteleri, hastaneleri, 
gazeteleri var. Vahşi kapitalizme bir alternatif. Bilmiyoruz çünkü 
düzen duyulsun istemiyor. Türkiye'de üç büyük şirket yerine üç 
büyük kooperatif olsa burası bambaşka bir ülke olurdu. Siz de 
türetim ekonomisinden söz edebilir misiniz? 

ź� Evet, türetim ekonomisi yeni  b ir  a lternatif ekonomik sistem öne­

rirken kapital ist sistemin iki kutuplu üretici ve türetici kavramla­
rın ı  reddediyor. İkl im ve biyoçeşitl i k  krizlerin in kökenini, yan i  kar 

maksimizasyonu ve tüketim üzerine kurulu mevcut ekonomik sis­

temi dönüştürmek üzere, çevre b i l imci Uygar Özesmi tarafından 

tasarlanmış bu ekosistem. Türkiye'de bir sosyal gir iş im olan Go­

od4trust.org tarafından hayata geçir i l iyor. 

Müthiş bir model bence. Anlayabildiğim kadarıyla bir tüketici 
olarak üreticinin kim olduğunu öğreniyorum. Ortak ağı oluş-
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turuyor, buluşuyoruz. Aracı, reklamcı, pazarlamacı yok. Kredi 
gerekirse belki bankayı da aradan çıkararak bağımsız fon oluş­
turup yepyeni bir sistem kuruyorsun. STK'ya benzemiyor. Düze­
ne bambaşka bir alternatif. 

� Şimdi a lternatif yerine "sonraki" de deniyor. Sonraki ekonomik 
sistemlerde aktivist kel imesine de gerek kalmayacak. Bu nedenle 

s iz in aktivizme bakışınız bana kendi  eylemlerimi de sorgulattı . 
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Oğrenmek mi, 

Bilgilenmek mi? 

µŻı-Bugüne kadarki tüm sohbetlerimizde, hem bu kitap kapsamın­

da hem de d ışarıda, merak etmek, soru sormak, ufkumuzu geniş­

letmek; sizin hep bir şeki lde bahsettiğiniz ya da ben im gözleye­

bi ld iğim eylemler oldu sizde. O yüzden sizin günlük hayatın ızda 

öğrenmeyle olan i l işkin izi merak ediyorum. 

Hepimiz gibi öğrenmeyle ilişkim unutmak üzerine kurulu. Okul­
da ezberlettirilenler, adresler, rüyalar, çoğu o anda yaşanan. Ga­
zete haberleri en çok unutulanlardan. Öğrendiklerimizin kimi 
yanlış çıkmış, unutmuşuz. Acılarımızı kim bilir nereye göm­
müşüz. Beynimiz, düzenin ıvır zıvır çöplüğü olmamak için bize 
pompalananları kusamadığından unutarak kendini korumaya 
almış. İngiltere'de köyde oturuyordum. Eve postayla gelen ga­
zetede haber: "Ay'da su bulundu. " Dünya'dan başka yerde su 
yoktur diye öğrenmiştik. Aldanmışız diye kızdım. Evde, köyde, 
konuşacak kimsem yok. Az ötede postane vazifesini de gören 
küçük bir dükkan.  Zarfın üstüne adres yazdım, içine kağıt ko­
yup kapattım, postaneye gittim, pul almak için tezgahın arkasın­
da kadına zarfı uzatırken, "Ay'da su bulunmuş,"  dedim. Yüzünü 
kaldırmadan, "Bana ne, " dedi. " İsa 'nın pabucu bulunmuş," de­
sem ilgisini çekebilirdi. Yıldızlar, gezegenler, eskiden Tanrılarla 
açıklanırken, bilimin konusu olduğundan beri doğa ilgimizi çek­
mez oldu, kanunlarımızla mutlaklık kazandı, nesneleşti. Oysa 
bilim de değişiyor. Newton Fiziği, Einstein, Kuantum Teorisi . 
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Öğrenmek, doğru bildiklerimizin eksik ve yanlış çıktığını kabul­
lenmemizin süreci . Çoğunu unutuyoruz. Zaten hepsine artık in­
ternette ulaşabiliyoruz. 

Sorgulamadıklarımız yaratıcılığımızı susturan şeyler. Bizi 
bunaltan, zamanımızdan çalan, ufkumuzu körelten okullar sı­
nıfta kaldı. Öğrendiğimizden çok, neyin yanlış olduğunu araş­
tırmalı, okullarda yalanlardan nasıl korunacağımızı öğrenmeli. 
Ancak bu şekilde düzenin girdabında savrulmayız. Öğrenmek 
bilginin üst üste toplanması değil, öğrendiklerinden vazgeçmek­
tir de. Düşüncelerinin sorgulanması tehdit değil kazançtır . 

Z\ O yüzden öğrenmeyi öğrenmemiz gerekiyor. Anladığım kada­

rıyla sizin iç in bu da öğrendiklerimizin değişebi leceğin i  öğren­

mekle başl ıyor. 

Sürekli değişken bir ilişki biçimi bu. Sabit yok. Merak, heye­
can, sorgulamak var. Okulların amacı Sanayi Devrimi işçilerine 
asgari becerileri kazandırmak, ulus devletin değerleriyle bütün­
leştirerek üniformasını giydirmekti. Hele Türkiye'nin hali acıklı .  
Milli Eğitim Bakanlığı adlı bir kurum var!  Eğitimin millisi ne 
demek! Olsa olsa ideolojilerin, inançların propagandası olabilir. 
Bakanlığın bir de "Talim Terbiye Başkanlığı" var. Talim? Ter­
biye ? İnsana hakaret değil mi? Eskiden ayı terbiyecileri vardı. 
Hayvanlarda bile sökmüyor. Çocukları bataklıklarda tutmaya 
hakkımız yok . 

Z\ Peki bu sistemde; özel l ikle okulda öğrendiklerimizle a i lemizden 

öğrendiklerimiz arasında bir tutar l ı l ık  varsa, öğrendiklerimizi sor­

gu lamakta daha da zorlanabi l iyoruz. O yüzden şunu sormak isti­

yorum; bu düzene ve kurumlara rağmen nası l  öğrenebi l i riz? 

İsveç'te okul öncesi eğitim modeline tanık olmuştum. Yerel yu­
valar. Çocuğu mahallede tutuyor, servislerle oradan oraya ta­
şımıyorsun. Mahalleden birisi öğretmen olarak eğitiliyor, ona 
eğitim malzemesi veriliyor, evinin odasını açıyor. Anneler baba-
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lar öğretmeni tanıyor, komşular zaten. Onlar da mesleklerini, 
bilgilerini, sanatlarını paylaşıyor. Birlikte program yapabiliyor, 
gezilere çıkabiliyor. Öğretmen ile aile dirsek temasında. Program 
hem yerel koşullara uyumun esnekliğinde hem de merkezle bağ­
lantılı. Uzmanların da ilgisi buraya odaklı. Tepeden inme değil. 
Şimdi bu konuyu genişletebiliriz isterseniz . 

.Z, Çok isterim. 

Öylesine beyin fırtınası. Yetişkinleri eğitim sürecine katalım. Ço­
cukların dünyasına tek öğretmen yerine başkaları da sayısız pen­
cere açsın. İşe gideceklerine, haftanın belirli saatlerinde okullara 
gidip bildiklerini öğretmenin de yol göstermesiyle paylaşsınlar. 
Her şeyi algoritmaların inceleyeceği veri sistemine koy, şeffaf bir 
iletişim ağı kur. Neyi ne zaman ne kadar öğrenebilirler yaklaşımını 
geliştir. Acele yok. Çocuk istediğini, istediği zaman, istediği ka­
dar öğrensin. Aynı yaşta çocukların aynı zamanda aynı şeyi aynı 
tempoda öğrenmeye hazır olmadıkları kaç defa kanıtlandı. Sınıf 
geçme, not yok. Yeter ki programı tamamlasın. Herkes yapabilir 
bunu. Kurulduğunda bir tür imece ekonomisine de gidilebilir. Za­
man ve emeğimizi vererek birbirimizin günlük yaşamına katkıda 
bulunabiliriz. Bunlar bu düzen içinde yapılabilecek şeyler . 

.Z, Eğitim sistemimiz sınav odakl ı  olduğu iç in öğrenme amacımız 

sınavı geçme arzusundan ibaret. Keza sonrasında "öğrendikleri­

mizin" çoğunu unutuyoruz. Eğer bahsettiğiniz gibi b ir  veri siste­

mine geçi l i rse kime neyin öğreti leceği ya da kimin neyi öğrenece­

ği nası l  şeki l leneb i l i r  sizce? 

Bebek, anne sütünden kesildikten sonra ne yemeli ? Çocuğun 
önüne sofra koymuşlar; aklınıza gelecek her şey var. Acılısı da 
tatlısı da. Sıvı da var katı da. Sıcak da, soğuk da. Çocuk ne is­
terse seçiyor, ağzına koyuyor, kimini beğeniyor, kimini bırakıyor. 
Sonra bir yığın test. Kan, idrar, dışkı . . .  Bünyesinin neye ihtiyacı 
varsa çocuk onu seçmiş. 
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Eğitim de böyle. Çocuğun özelliği merakı.  "Kuş neden uçu­
yor ? "  "Neden ben uçmuyorum ? "  O kadar uçmak istiyor ki 
meraktan kendisini balkondan atabilir. Atmıyor ama, içgüdüsel 
olarak birçok şeyden korunmasını biliyor. Meraklarını, şevkle­
rini kırıyoruz. Hele işin içine ideoloj ilerimiz, dinlerimiz girince 
başlıyoruz beyinlerini yıkamaya. Öğrenmeye hazır, susturuyo­
ruz. Okuldan kaçmak istiyor, ayakları geri geri gidip ağlıyor, 
elinden tutup zorla okula. "Arkadaşların bekliyor, "  " Öğretme­
nin seni özlemiş, " yalanları . Eve gelince şunu alacağım, bunu 

· yapacağız rüşvet taktikleri . . .  
Çocuk yeteneklerine, rüyalarına, arzularına göre gelişsin, 

okullarda, öğrenme kalıplarından kurtulsun. Aynı yaşta çocuk­
ları aynı sınıflarda tutan, çoğu kışla mimarisi binalar gereksiz 
olmaktan öte ufuk karartıcı, hayal kırıcı. Yaşamın her alanı 
okul. Paulo Freire'den söz etmiştik. CIA darbesiyle devrilene 
kadar Şili'de sosyalist Allende hükümetinin yoksullar için oku­
ma yazma kampanyasının başındaydı. Hocaların yoksullardan 
pek beklentisi yok, bunlar adam olmaz diye düşünürler. Freire 
topluyor 5-1 O çocuğu, yürüyüşe çıkıyorlar. Mahallede kocaman 
Coca Cola reklamı. Tanıdık ama okuyamadıkları bir yazı . Freire 
o yazıyı okumayı öğretiyor. " C'den bu ses çıkar, O'dan bu . . .  " 
Çocuğun her gün gördüğü şekiller sese dönüşüyor. Artık elinde 
günlük yaşamda karşılaştıklarını açıklayan anahtar var. Freire 
soruyor: 

" Coca Cola nedir ? "  
" İçecek. "  
"Nereden geliyor? "  
"ABD' den ."  
" Kendi içeceğimizi yapamıyor muyuz? "  
Konu aritmetik :  
" Babanın maaşı ne kadar? "  
" Facebook'un sahibinin maaşı ne kadar? "  
"Aradaki fark ne? "  
"Neden ? "  
Bilsin k i  toplumu dönüştürebilesin. Kaç kümeste kaç tavuk, 
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kaç yumurta yaptı diyerek çocukların aklına zikrettiğin sorulur­
la ancak yumurtaları kırarsın. Bırak çocuk da sorsun soruları. 
Muhtemelen cevabını bilemeyeceksin. Birlikte araştırın. Araştır­
mayı öğrenin. Eğitimin amacı, çevreni tanımaksa, dünyanı tanı­
maksa, ahlakla yoğrulmuş adil bir düzense, bunu somut dünya­
nın pratiklerinden yola çıkarak keyifle yapabilirsin . 

,\. Müthiş! Çünkü ben küçükken hep şunu sorgu ladığım ı  hatırl ıyo­
rum: "Bu b i lgi ler benim ne iş ime yarayacak?" Hatta muhtemelen 

en çok iş ime yarayacak bi lgi ler iç in sorard ım; kimya, biyoloji ,  fiz ik 

gibi .  Çünkü sözel derslerden daha çok zevk a l ı rd ım.  S ın ıfın iç in­

de formü l lerle an latı lanlar benim iç in o kadar soyut kal ıyordu  ki ,  

halbuki esas onlar somut. 

Eğitim birçok ülkede disiplin sorunu. ABD'.de yoksul mahalle­
lerdeki okullarda kimi öğretmen okul saatlerinde kendini sigorta 
edecek şirket bulamıyor. Sınıfta öğrenci sessizse, gürültü çıkmı­
yorsa, kavga dövüş yoksa öğretmen başarılı sayılıyor. Sınıfını ge­
çemezse öğrencinin derdi. Oysa başarısız olan öğrenci değil okul. 

,\. Bu düzene hala bir şeki lde mahkum olduğumuzu düşünürsek 

a i leler ve gençler için çıkış nasıl mümkün sizce? Çocukken kaybet­

tiğimiz merakı geri bulmak mümkün mü? 

Aileler "AVM'ye giderek çocuklarını bu tüketim düzeniyle, pa­
tolojiyle zehirleyeceğine, onun ilgi alanlarını zenginleştirsin. Üni­
versite öğrencileriyle, çeşitli meslek sahibi komşularıyla tanıştır­
sın . 

,\. Öğrenmede "gereksiz" d iye b ir  şey var mı? 

Ne işe yarayacak sorusu anlamsız. Tornavida için sorulur belki 
ama keman için sorulmaz. 

Üstelik Şarlo tornavidayı Modern Zamanlar filminde fabri­
kalarda otomasyonun insanı nasıl çıldırttığını anlatmak için kul-
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lanır. Hele düşünce ne işe yarıyor diye hiç sorulmaz. Einstein'ın 
da bulunduğu Princeton Üniversitesi'nde, Institute for Advanced 
Studies'e Polonya'dan sosyolog gelir, İngiltere'den matematikçi, 
Uruguay'dan siyaset bilimci . . .  İşlerini yapar, sofrada buluşur, 
sohbet ederler. Merkezi kuran adamın "Gereksiz şeylerin gerek­
liliği, " adlı makalesi var. Mesele işe yarayacak bir şey yapmak 
değil, aklına takılanı kovalamak. Biri sana saçma sapan gelen 
düşüncenden yola çıkıp bambaşka bir şey keşfedebiliyor. 

� "Ben bir şeyi hatı r lamak iç in öğrenmiyorum," dediniz. Ha lbuki 
çoğumuz öğrendiklerimizi hatı r lamak istiyoruz. 

İsteyerek, bütünleşerek okuyorsak, yarım saat sonra unutsak 
dahi, o beynimizde, nöronlar arası yolculuklarda yer buluyor. 
Yeni bilgiler onları canlandırıyor. "Haksızlık" kelimesiyle kar­
şılaştığında mesela, senin bir yerlerinde bütün duyduğun, oku­
duğun, hissettiğin haksızlıkların birikimleri var. Mesele ıvır zıvır 
tuzağına düşmemek. 

� Öğrendiklerimizi hatırlamasak bile öğrenme sürec in in kendisi 
zaten bizi dönüştürüyor. 

Dönüştürüyor. Beyni dönüştürüyor çünkü. 

� Çok güzel !  Kendin ize neyi neden öğrenmek istiyorum d iye sor­
duğunuzu okumuştum. 

Eksik hissettiğimden değil, negatiften yola çıkmamalı. Öğren­
mekle bilgilenmek arasında fark bu değil mi ? Bilgi yüktür. Kimse 
sana "cahil" demez, ama hamal gibi yüklüsün. Ne işe yarıyor o 
yük ? Altında ezilir, sürmenaj olur, hatta, bildiklerinle başkalarını 
da bunaltırsın. Üstelik tarihimiz boyunca bilinenlerin hepsi par­
maklarının ucunda, internette. 

� Teknoloj i  sayesinde bi lgiye ulaşmak çok kolayken doğru b i lgiye 
ulaşmak gittikçe zorlaşıyor. B ir  de teknoloj in in  bi lgiye ulaşmayı 
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kolaylaştı rması beni tembel leşti riyor gibi h issed iyorum. Nası l  
o lsa bi lg i ler orada ve d i led iğimde u laşabi l i rim diye, bazen d in le­

meyebil iyorum örneğin. 

Merakımızı celbeden herkesle tanışamaz, cezbeden herkesle se­
vişemeyiz. Seçicilik kaçınılmaz. Leonardo mesela bundan mus­
tarip. Yerinde duramıyor, daldan dala atlıyor, bir buluştan bir 
başkasına atlıyor, çoğu yarıda kalıyor. 

Diğer yandan "Aaa öyle mi ? "  dediğimiz, "Demek Yunuslar 
da ırza geçiyormuş," diye duyunca şaşırdığımız anlar. Genellik­
le, "Ya sen bunu nerede okudun? Kaynağın ne? "  sormuyoruz. 
"Gerçek sonrası" denilen bir toplumda yaşadığımız, yalanın si­
yasette kurumlaştığı bugünlerde sorgulama özürlüyüz. Uyduruk 
kaynaklar, bilgiler, seni yalanlarıyla saptırmak isteyen kurumlar, 
onlara aracı olan halkla ilişkiler uzmanları, reklamcılar! Nere­
den biliyorsun diye sormak kaçınılmaz. Ahlakımızın, yaşam fel­
sefemizin bunu şart koşması lazım. Bana, "Nereden biliyorsun? "  
diye sorsanız, ben de kaynak gösteremezsem, özür dilemem, 
araştırayım, geri döneyim demem lazım. Ama bildiklerimizle ik­
tidara oynamaya teşneysek, bozuluyoruz böyle bir soruya. Bizler 
de, hele hocalarımıza ayıp olur korkusuyla soru sormayarak ya­
lanı ve otoriteyi meşrulaştırıyoruz. Kimse otorite olamaz. Otori­
te ancak, o anda gerçek diye bildiğimizi yansıtandır. 

¶Ȇı-Bu soruyu acaba öğrenci ler öğretmenlerine de sorabi l i r  mi me­

sela? Okulda bir şeyleri değişti r ir  mi  bu? 

Sorsa disiplin cezası alır. Öğretmeni " ukala " der, sınıf arkadaşla­
rı dalga geçer. Sıradan bir soruyu bile sormanın cesaret istemesi 
ne kadar köleleştirildiğimizin ifadesi. Öğretmenlerin sözde bil­
dikleriyle sınıfta megaloman kesilmesi aşağılık kompleksinden 
çok otoriteye bağlı sistemin bunu mümkün kılmasından. Yine 
de, "Nereden biliyorsun ? "  diye sormanın yolu var. Mesela, 
"Bunu daha çok okumak istiyorum, kaynağını nasıl bulabili­
rim ? "  diye sormak. İnternet o sözde bilirkişilerin foyasını orta-
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ya çıkarabildiğinden de eğitim sistemin iflası yakınlaştı . Sorunu 
"kötü öğretmen " de görüp kişiselleştirdiğimizden sistemin koflu­
ğunu göremiyoruz. 

� Annem Belkıs'ta şu kısmın a ltın ı  çizmiştim: Müdür, "Öğrenci lere 

bi lmiyorum denmez, mesleğimizin otoritesin i  beş para etmişsin," 

demiş, annenizi Çamlıca Tepesi'nde o yı l larda ancak atlı a rabayla 

gid i len bir oku la sürdürmüş. 

Evet, mesleğini, bilgini iktidar yaptığında, otoritenle kendini sat­
maya başladığında ahlaksızlık başlamış demektir. Metin Bayrak, 
"Fikir iktidar olduğunda kirlenir, " der. 

� Peki sizce yapay zekayla öğrenme nası l b ir  şeki l alacak? 

Bizi şimdiden zenginleştirmeye başladı. Her birimize özgü kişi­
selleştirilmiş öğrenmeyle eğitim sürecini verimli kılarak destek­
liyor. Tehlikesiyse insan aklının denetiminin dışında olabilmesi. 
Yakın zamanda "Singularity" denilen tekillikle yapay zekanın 
bizden akıllı olacağı öngörülürken bunun türümüzün sonunu 
getirebileceğinden endişe ediliyor. Şöyle bir mantık: " İnsan sa­
vaştan yakınıyor, savaşı çıkaran insan, insanı yok etsem savaşlar 
bitecek. "  Kendi programını yapan da yapay zeka olacağından 
Asimov'un " insana zarar veremez" gibi Robotik Kanunlarına 
tabi olmayacak. Musk'ın geliştirmekte olduğu Neurolink'in he­
defiyse bu tehlikeyi bertaraf etmek üzerine kurulu. Yani yapay 
zekanın nöronlarımıza bağlı elektrotlarla düşüncelerimizin ira­
desinde olması. Çin, ABD ve dev şirketler arası türümüze yöne­
lik tehlikeyi kaale almayan büyük yarış var. Hadi yapay zekayı 
millileştirdin. Devletler ? Nükleer silahlarda denge kurabilmişler-
d. ş· d · � ı. ım ı .  

� Yine de iyimsersin iz d iye an l ıyorum. 

Gerçekçi iyimserlik diyelim. Türümüz bugüne adım adım evrilir-
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ken yapay zekayla yeni tanışıyor. Asırların kültür ve kurumları­
nı, dinlerini, düzenimizi var eden ve giderek sorgulamaya başla­
dığımız masallarımızın hepsi oraya yükleniyor. 

Yapay zekadan ne isteyip istemediğimizi masaya yatırma 
zamanı tükeniyor. Aşkı tanımıyor. Utanmıyor. Gülmüyor. Psiko­
patla peygamberi ayırt edemiyor. İnsanda, toplumda neyi değerli 
buluyoruz? Yapay zeka bize hangi alanlarda yardımcı olurken 
nerede dışarıda kalmasını istiyoruz? Yapay zeka arkadaş, sırdaş 
ya da sevgili olursa, sınırları aşmış olur mu ? Yapay zeka bizi ken­
dimize köleleştiren masallarımıza güzel bir tokat atabilir, sorgu­
lamayı aklımızdan geçiremediğimiz putlarımızı yıkabilir. Yeter ki 
ne biz onu tanrılaştıralım ne de o kendini yeni tanrımız sansın. 

� Yapaz zekayla anlaşmamızda mı sorun? 

Belki. Sosyal medyayla nasıl kapana sıkıştırıldığımızı gördük. 
Şöyle bir araştırma var. OECD, 3 1  farklı ülke ve ekonomide 1 6-
65 yaş arası 1 60.000 yetişkinle, okuryazarlık, sayısal beceri ve 
problem çözme yeteneklerini on yıl önceki araştırmalarının veri­
leriyle karşılaştırmış. 

Sonuç? Geriliyoruz. Yeteneklerimiz 14 ülkede sabit kalırken 
1 1  ülkede gerilemiş. İstisna Finlandiya ve Danimarka. Gerçeği 
ayırt etmek, belirsizlikle başa çıkmak ve karmaşıklığı yönetmek­
te giderek çuvallıyoruz. Oysa bugün belirsizliklerin dalgalarında 
sörf zamanı. 

� "Büyüdükçe daha zor öğren iriz," düşüncesi? 

Böyle tezler var. Çoğu fizikçi, matematikçi gibi dahi bildikleri­
mizin buluşları 20-30 yaş arası mesela . Ama Hokusai gibi bir 
ressam da, "Doksan yaşıma gelebilirsem büyük ressam olabi­
lirim, " demiş. Bence her yaşta beyin farklı bakabilir, farklı ge­
lişebilir. Tembelleşiyoruz. Alışkanlıklarımızla heyecanımızı kay­
bediyoruz. Bir yaştan sonra onu bunu kendimize yakıştırmıyor, 
hevesimizi yitiriyoruz. Çocuk pusetteyken oraya bakıyor, bura-
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ya bakıyor, şaşıyor, tekrar bakıyor, bir şeyleri ağzına götürüyor, 
devamlı hareket halinde o beyin.  Sormayarak, sorgulamayarak, 
başkalarının yazdıklarını, buluşlarını okumakla, sanatlarını izle­
mekle yetiniyor, sonra da canım sıkıldı diyoruz. Bravo. Beynimi­
zi emekliye çıkarmakta ustayız. 

Sormaya ra k ,  sorgu la m ayarak ,  başka la r ı n ı n  

yazd ı klar ı n ı ,  b u lu ş lar ı n ı  okuma kla , sanatla r ı n ı  

i zlemekle yeti n i yor, son ra d a  can ı m  

s ı k ı ld ı  d iyoruz .  B ravo. B eyn im iz i  emekl iye 

ç ı ka rmakta ustay ız .  

ªƧ Peki d i l  öğrenmek? Öğrenme sürecini nası l etki l iyor? 

Durucuğum söyleşimizi Türkçe yapıyoruz, tartışmayı içselleş­
tiren Fransızca, uyumu pekiştiren Japonca ya da vakit nakittir 
yaklaşımıyla Amerikanca yapıyor olsaydık çok farklı algılama 
süreçlerinden geçecek, dünyaya, birbirimize farklı gözle bakı­
yor olacaktık. Günümüzde İngilizcenin egemenliği, en totaliter 
rej imler kadar tehlikeli. Her dile ihtiyacımız var. İtalya'da dağ 
köyünde oturan çocuğun yerel dilinde doğa kelimesi olmadığını, 
sadece ayrı ayrı kuş, ağaç gibi kelimeler kullandıklarını konuş­
muştuk. Ya da "din" kelimesi. Eski Mısır'da yok mesela. 

Kitaplar önemli . İncil, Kur'an olmasa o dinler olmayacaktı. 
Kitap var diye varlar. Kelimeleri olmasa Mısır Tanrıları Thoth 
ile Amun, Yunan Tanrıları Zeus ve Poseidon'u da bilmeyecektik. 

ªƧ Kayda geçir i lmiş. 

Din kitaplaşınca, Tanrı'nın sözlerini sorgulanamayacak kalıp­
lara dökerek kutsallaştırıyoruz.  Tarihe gömülen, müritlerini 
kaybeden dinler ve tanrılar genellikle kitapsız olanlar. Kelimeler 
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tepeden inerek, kılıcın, otoritenin gücüyle gelmemeli, tabanının 
ruhunu yansıtmalı .  Adaletsizliğin mağdurlarıdır hak ve özgür­
lüğün yollarını en iyi bilenler. İyi niyetle onlara gidiyor, hadi bi­
linçlenin, örgütlenelim diyorum ama tutmuyor. Türkiye'de İşçi 
Partisi Başkanı seçim öncesi köyde konuşma yapar, ayrıldıktan 
sonra merak eder onu nasıl buldular diye. Boş vaatlerde bulun­
madı diye sevilmiştir, lakin köylülerin anlayamadığı "piliçlenin­
ce" ne yapacakları. Meğer köyden ayrılırken " Kurtuluş bilinç­
lenmenizde," demiş. Bizi ezenlere kızarak, taş atarak, kurban 
vererek, kurbanları kahramanlaştırarak bir yere varılamayacağı­
nı da artık öğrenmiş olmamız lazım. Günümüzde yeni kuşaklar 
bunun ifadesi. Hiyerarşi yok, lider yok, şiddet yok ve hepsinden 
de önemli karşındakini küçük düşürmek yok. 

� Ayıp  sözcüğü de öneml i  deği l mi? Mesela çoğu di lde karşı l ığı 
yok. 

Öyle mi ? Bu da çok ilginç! 

� Fransızcada yok; biz bunu a rkadaşımla çok aradık. ''Yakışıksız'' 

denebil iyor mesela. Ama ayıb ın tam karşı l ığını  bulamadık. 

Yalnızlık da İngilizcede çok farklı. Türkçede çağrışımı hoş değil, 
"Ah zavallı, yalnız, tek başına . "  İngilizcedeyse bunlar daha çok 
huzur, tevekkül, bağımsızlık çağrıştıran kelimeler. Türkçe, cema­
at toplumunun dili. Bireyin farklı yalnızlıklarını gösterecek ke­
limelerden yoksun. İngilizcede gani. Cemaat ve cemiyet toplum­
ları arasında farkı irdeleyen sosyoloj inin kurucusu Durkheim'in 
tanımlarını, yalnızlık gibi kelimeler sayesinde kolayca anlayabi­
liyoruz. 

� Mesela Japoncada duygularla ilgi l i  kel ime çok azmış. Duygula­

rın ı  ifade etmek iyi bir şey olarak görülmüyormuş çünkü. Bunun 
aksine renk tonlar ı  iç in  b in b ir  çeşit kel ime varmış. 
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Shakespeare'in oyunlarında, sahnede devamlı kılıç kavgaları. Ba­
ğırıyor, çağırıyor, öldürüyorlar. Hamlet'in sonuna geldiğimizde 
neredeyse bütün karakterler ölü. Japonya'nın Noh Tiyatrosu'nda 
saldırganlık ince sembolik hareketlerle. Mesela kadının serçe par­
mağının ucunu bükmesi ilişkimiz bitti anlamına geliyor . 

Z\ Kültürün, b i lg in in tekel i  de zaten asl ında bu . . .  

Düzenin hizmetindekiler karar veriyor neyin paylaşılacağına. 
Sosyal medyanın şalteri de onların elinde. Twitter'da çıkan, X'e 
neden olan patırtı gürültü buradan kaynaklanıyor. Özgür düşün­
ceye filtre takılınca birbirimizden kopuyor, yolumuzu engelleye­
cek ya da açacakları göremiyoruz . 

Z\ Siz "halk" denmesin i  de çok eleştiriyorsunuz. 

Evet, halk diye bir şey yok. Sınıflar var belki ama halk yok. Kim 
halk ? Merak ediyorum. Kelimeyi aşağılayıcı anlamda daha çok 
zenginler kullanıyor . 

Z\ Ha lka inmek örneğin .  

Evet. Onu sol  da kullanıyor. Haddini bilmezliğinde, seni kurtar­
mak için ne gerektiğini ben bilirim sancısında, topluma tepeden 
bakıyor. 

Halk değil biz. Biz ne yapabiliriz, ne yapmalıyız ? İnisiyatif 
bizde. Neyi, ne yaparak, nasıl değiştireceğiz, alfabesi bizde. En 
yakınımızdan, en olabilirden başlayacağız. Ağı biz kuracağız. 
Yankı odamızda birbirimizin aynası olmaktan çıkıp, en yakın­
larımızdan başlayarak denize atılan bir taşın halkaları gibi ya­
yılmak. Şikayeti değil ufuk açıcı gelişmeleri, çözümü paylaşmak. 
Yalnız olmadığımızı hatırlatmak . 

Z\ Aileden, devletten, okuduğumuz bi lgiyi de her zaman sorgula­

mak gerekiyor. 
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"Demokrasi" diyoruz mesela. Başka modellerini görmek için 
yakın tarihimize bakmak yeter. Kolomb peşinde yağmacılar 
ABD'ye gittiklerinde, oradaki yerlilerden Avrupa'da demokra­
sinin yolunu açacak ilke ve uygulamalarından ilham almışlar. 
Bilmiyordum. Liderli toplumlar olduğu gibi lidersiz, herkesin 
katıldığı iktidar paylaşımlı olanları da var. Günümüz siyaset bili­
mi ve felsefesi kitaplarında yerlilere reislerinin hükmettiği kabile 
diye bakılır. Graeber ile Wenglow'un 2023 'te çıkan ve düşünce 
dünyasını sarsan Her Şeyin Şafağı kitabında okumuştum. Vene­
dik, Floransa, Siena gibi şehir devlet modellerini, eski Yunan ve 
Likya'da da lidersiz demokrasi uygulamalarını unuttuk. Occupy 
Wall Street, Brezilya, Bulgaristan, İngiltere, Bosna gibi başka 
ülkelere yayılan "Dünyayı İşgal Et" hareketleri, Ortadoğu'da 
Tahrir ve Arap Baharı, Türkiye'de Gezi, İspanya'da Indignados 
protestoları . . .  Hepsi küresel gençliğin lidersiz, örgütlenmelerine 
örnek. Hepsi tek tip demokrasi anlayışımızın dışında başka dün­
yaların mümkün olduğunun ifadesi. Kendine uygun olanı bul, 
yaşat, geliştir, değiştir. Günümüzün şaibeli demokrasi uygulama­
larına takılma. Siyasette, sanatta, doğada her türlü evrimin esası 
değişim değil mi ? 

Partilerin ömrü bitti, meclisler salla başını al maaşını kapı­
kullarının mekanı. Eğitim, sağlık hizmetleri toplumun ihtiyaç­
larından soyutlandı, siyaset seyirlik oldu. Gelecek katılımcı de­
mokrasiyle yerelleşmede. Buraya varmakta ilk adım demokrasi 
kelimesine ambargo. Kim beni seçin demokrasi gelecek diyorsa 
yalan söylüyor. Kendini aldatıyor. Mümkün değil. Demokrasi 
bağırış çağrıştırıcısı ABD oligarşi rej imi. Her fırsatta demokra­
siden söz edenlerin ülkelerinde demokrasi yok ki bu kadar çok 
sözünü ediyorlar . 

Z\ Birkaç gündür konuştuğumuz "başka bir dünya mümkün"ün de 

anahtarı bu bi lgi lerde belki .  

Martin Luther King Washington'da "Bir Rüyam Var" diye on 
binlere hitaben konuşma yaptı, ABD' de siyahlar otobüslerde an-
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cak arka sıralarda oturmaya mahkumken, tarih açısından göz 
açıp kapanacak zamanda bir siyah Beyaz Saray'a başkan olarak 
yerleşti. Başka bir dünyanın mümkün olduğunu gör, göster ki, 
böyle gelmiş böyle gider diyenler de geleceğe omuz versin. 

Başka bir dü nya n ı n  m ümkü n olduğ u n u  gör, 

göster k i ,  böyle gelm i ş  böyle g ider diyenler 

de geleceğe omuz  vers i n .  

Aklıma dünyayı nasıl algıladığımızı iki farlı yaklaşımla açık­
layan, lsaah Berlin'in Tilki ve Kirpi argümanı. Kirpi, Platon gibi 
tek bir büyük penceresi olanların, Tilki ise Aristo gibi dünyayı 
farklı perspektiflerden değerlendirenlerin simgesi. Tolstoy da işin 
içinden çıkamamış tilki gibi yazıp kirpi gibi düşünen demiş.  

� Tolstoy demişken, hangi kitapları nası l  okumal ıyız diye de sor­

mak istiyorum. Yayıncı l ık da bir sektör olduğu için, tıpkı fi lm sektö­

ründe Hol lywood ile olduğu gibi büyük yayınevlerinin kabul  ettiği, 

okunacağı için yazı lan, özel sipariş edi len kitaplar var. Siz bu nok­

tada nası l  bir yol izl iyorsunuz? 

Okumak, yeni bir insanla tanışır gibi, sana dil dökmek isteyenle 
yola çıkmak. En kıymetli şeyini, zamanını vereceksin okumaya. 
Neden? Bunu niçin okuyorum diye kendime sorduğum gibi, onun 
da neden yazdığını düşünüyor muyum? Kültür sanayiimiz çiklet 
gibi kitap sürüyor piyasaya. Okumak eğer kültürlenmek, bilgi­
lenmek, yemek yerken, su içerken olduğu gibi, eksikliğimizi gi­
dermek için değil, en geniş anlamda evrenle bütünleşebilmek için 
var. "Balık nasıl avlanır? "  "Borsada nasıl kazanılır ? "  türünden 
kitapları kast etmiyorum. 

� Nası l  kitap okuyal ım? 
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Soru sorarak. Kitapla konuşarak. Kızarak, sevişerek, kendini oku­
duklarının yerine koyarak. Sayfaları çevirircesine değil, kelimele­
rin nedenini, niçinini tadarcasına. Bundan sonra ne olacak diye 
gıdıklayan, kelimeleri yutturan türden pop yazarların oyununa 
kanmayarak. İyi okur okumaya başladığı her kitabı bitiren de de­
ğil, yazarın, eğer varsa, özgün dilini kavrayamadan vazgeçen de 
değil. İyi okur, sevdiğiyle de sevmediğiyle de dünyasını genişletip 
zenginleştirendir. Sokrates'in, "Akıllı insanlar her şeyden ve her­
kesten öğrenir, sıradan insanlar deneyimlerinden öğrenir, aptallar 
zaten tüm cevaplara sahiptir, "  lafı kayda değer. Anlayamayacağın 
kitap yoktur, kötü yazılan kitap vardır. İyi kitap karmaşığı en ya­
lın şekilde anlatır, yoksa yazar yazdığını bilmiyor demektir. 

Kitabı Almanların zeitgeist dediği yazıldığı zamanın bağla­
mında görelim. Sudan çıkmış balık gibi olur zamanından soyut­
ladığımız kitap. Machiavelli'nin Prens'i mesela. Günümüzden 
bakıldığında politikacının çirkefliğinin kitabı. Prense, iktidarda 
kalabilmesi için üç kağıdı, başkalarını birbirine nasıl düşüreceğini 
anlatıyor. Oysa o günün gözüyle bakarsanız, yönetim sanatında 
çığır açıcı bir aşama. Siyaset bilimine giriş. Prens eskiden yaptı­
ğı gibi sırf korkuyla, işkenceyle, asıp kesmeyle idare etmek yeri­
ne, entrikacı yöntemlerle gücünü koruyor. Savaş destanı bilinen 
Hint epiği Mahabarata, özde savaşçı kaderini kaçınılmaz gören 
Arjuna'nın direnişindeki ikilemi anlatıyor. Ya bilinen ilk kitabımız 
Gılgamış ? Haddimizi bilmeyerek ölümsüzlüğe oynamayalım diye 
kulağımızı çoktan çekmiş. 

lƝı- Bu kitap fikri ortaya çıktığından beri siz sürekli, "Daha fazla ne 

öğrenebi l i rim? Daha fazla ne konuşabi l i rim?" soruların ın  peşinde­

siniz. Ve bunu yaparken ne okursanız asl ında onun kendi felsefe­

n izi oluşturmaya yaradığın ı  söylemiştiniz. Çünkü okurken fi lozofla 

ya da b i l im insanıyla tartışarak sizin kendi düşünceniz de ortaya 

çıkmış oluyor. 

Konfüçyüs'ü, Schopenhauer'i okuyor, bu akıllı adamlardan bir 
şeyler öğrenerek tasdik edercesine başımı sallıyorum. Hepsi ken-
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dine göre yaşam felsefesi geliştirmiş. Çelişkilerini görüyor, ara­
mıza eleştirel mesafe koyuyor, herkes gibi saçmalayabileceğini 
görürken, sana "Dur bakalım, benim de dünya görüşüm, felse­
fem var," demeye başlıyor, düşüncelerimle yola çıkıyor, kendimi 
geliştiriyor, beni ona buna tepkilerimle çalkalanan serseri mayın 
olmaktan adım adım uzaklaştırıyor. Evet, herkesin yaşam felse­
fesi olmalı, yoksa hayatımızı bozuk para gibi harcar, başımızı 
bir oraya bir buraya vurur, bir arayış içinde kendimize kıyarız. 
Lakin felsefem varsa da üniforma gibi değil, esnek ve değişime 
açık olmalı . Felsefe öğrenilmez sorgulayarak yaşanır. 

Yeni teknoloj ilerle insan ilişkileri, ahlak, doğru-yanlış de­
diklerimiz değişiyor. Doğum kontrol hapı mesela. Sadece kadı­
nın değil toplumun duruşunu değiştirdi. Değişkenlik içindeyiz. 
Mesele başkalarını da boğmadan yüzebilmek . 

,\ "Doğru" ka l ıb ın ı  yıkabi lmek iç in b ir  de deyimlerden bahsetmiş­

tin iz. "Her deyimin,  atasözünün b ir  tersi var," d iye. 

Evet. Bir köşede "Demiri tavında döv. " Karşı köşede " Sakla sa­
manı, gelir zamanı. "  İkisine de doğrudur diye başımızı sallama­
mızın bir örneği Don Kişot 'ta çöken Ortaçağ düzenine atıflarda. 
Çağdaş dünyamız geçmişi sayıklayan yaşlıların elinde. Oysa kül­
türümüzün tarihinde ilk kez yaşılar gençlerden öğreniyor. Avcı 
toplayıcı, tarım ve sanayi toplumlarımızda yaşlılardı neyin nasıl 
yapılacağını gösteren. Kuantum bilgisayarları, üç boyutlu yazıcı­
lar, biyoteknoloj i, nanoteknoloj i ,  algoritmalar, yapay zeka, hepsi 
gençlerinken, düzene hırsla sarılan 70'e, 80'e merdiven dayamış 
politikacılar. Makasın gençlerin aleyhine açıldğı düzen ayak­
lanmaya, nice çatışmaya gebe. Oysa gençler paylaşıma açık. En 
azından vahşi kapitalizmin çarklarını yağlamaya teşne değiller. 
Yaşlılar yeniliği de tehdit olarak görürken bir yandan da, gençler 
gelecek sizin palavrası var. Gelecek şimdi ! Başkanlar, rektörler, 
köşe başlarını tutanlar, hepsi istifa etsin, yolu açsınlar. Diyojen'in 
İskender'e söylediği gibi, gölge etmesinler başka ihsan istemez. 
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� Deneyime hala çok bağlıyız, yan i  önem veriyoruz ga l iba. 

Düzeni deneyim değil menfaat şebekeleri koruyor. Meslek sahip­
leri arasında en cahiller kendilerini politikacı olarak tanıtanlar. 
Böyle meslek olabilir mi ? Cahillerin yönetimindeki bir dünya­
dayız. Gençlerin yaşlılara hala aptalca bir saygıları var. Temcit 
pilavı gibi tekrarladıkları anılarını dinlemeye bayılıyorlar. 

� Öğrenmeyi öğrenmek ve b i lgi lenmek arasında yaptığınız ayrım 
bence çok öneml i .  Çünkü bu düzende yaptığımız şey asl ında bi l ­

giyi aktarmaya yönel ik sadece. işte sanır ım bunun iç in tüketim 

kültüründen çıkmamız gerekiyor. Ama tabi i  bahsettiğin iz şey a i ­

leden ve yakın çevreden başlayabi l i r. 

Bir örnek Manchester Üniversitesi İşletme Fakültesi öğrencile­
ri. Farklı ülkelerden gelmişler, elit işletme eğitimi alıyorlar. CEO 
olacaklar, banka yönetecek, yatırım danışmanı olacaklar belki 
ama eski dünyanın tekrarını istemiyorlar. Derslerse çöken dü­
zenin aynası. Avrupa'nın ilk üniversitelerinde olduğu gibi ken­
di aralarında da hoca buluyor, öğrenmek istediklerini birlikte 
belirliyorlar. Başka bir örnek, Polonya'yı Sovyetler Birliği işgal 
ettiğinde yaşanıyor. Sendikalarla birlikte üniversite öğrencileri 
de rej ime, kızıl burjuvaziye başkaldırmış, işten atılmış muhalif 
hocalar öğrencilerle birlikte örgütleniyor, kendi olanaklarıyla 
dersleri sürdürüyorlar. Türkiye'de hocalar bunu yapamadı. Bo­
yun eğip kurumlarında kapıkulu olmayı tercih ettiler. Üniversi­
tenin oyulmasında görev aldılar. Utanç verici bir biat kültürü­
müz var. Boğaziçi Üniversitesi gibi başka ibret verici bir örnek 
de siyasi partiler. Hepsinin yapısı diktatörlük. Bir yandan da 
memlekete demokrasi diye sesleniyorlar. Kim inanır. Ama inanı­
yoruz. Masallarını içselleştirdik, kurtuluşu kişilerin kendilerini 
de kandırdıkları yalanlarında aradık .  Rakip partinin başkanına 
yüklenmek kolay. Sıra kendi partinin başkanına gelince boynunu 
büküyor, düğmelerini ilikliyorsun. Türkiye'de muhalefet olmak 
da utanç verici ! 
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Gezegenli 

Olmak 

Takvimler matrak. Geçmişimizi hükümdarların adlarıyla tanır­
ken sayılara kilitledik. Kanuni ve Elizabeth'in adları çağrışım­
larıyla tarihimize sayfalar açıyor. Japonya'da Edo, Osmanlı 'da 
Lale Devri de öyle. İstisna günümüz diktatör heveslileri. Hayat­
tayken bile sokak, hastane, üniversitelerde adlarıyla tarihe çivi 
çakarken gülünç olmuyorlar mı ? Sayılarla geçmişimizi ruhsuz­
laştırdık. Çağdaş şehirlerimiz de öyle. İşte New York'ta 5 . ,  6 . ,  7 .  
Caddelere karşın; Paris'te Avenue Victor Hugo, Roma' da Via del 
fori İmperiali adlarıyla birer kitap gibi. Sayılar yoksullaştırıyor. 
14 mesela. Yumurta da olabilir, Fransızların 14 Temmuz devrimi 
de, 14 defa aşık oldum da. Sayılar yalan da söyler. Jeolog Char­
les Lyell, gezegenimizin milyonlarca yıllık geçmişini açıklayana 
kadar Hıristiyanlar hadlerini bilmezliklerinde dünyamızın MÖ 
23 Ekim, 4004 tarihinde yaratıldığına inanıyordu. İleride zama­
nı kaydedeceğimiz başka sistemlerimiz olacak. Hepimizi birleşti­
recek ortak gezegen takvimimize az kaldı 

� Siz iç inde bulunduğumuz dönemi nası l  adlandırı rd ın ız? 

Değişimin hızını idrak edemediğimizin ifadesiyle 3 , 146768 'e te­
kabül eden Pi dönemi diyebilirim. Hem somut hem de sonsuz. 
Fizikteki belirsizlik ilkesine atfen Heisenberg Dönemi de olabilir 
ya da kuantum kuramında aynı anda şu da olabilir, bu da ola­
biliri çağrıştıran Schrödinger'in Kedisi Dönemi. Geçiciliğimizi 
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yansıtsın, gezegenimize başka bir bilinçle bakmamızı sağlasın. 
İnsan merkezli olmasın. Yıllarımızın İsa'yla bağlantılı masalı 
bize yakışmıyor. 

Jźı- Belki tarih imizin, gezegenin tarih i  olarak dönüşmesi mümkün 
olur. Bu olacak mı  sizce? Ya da yakın mıyız böyle bir değişime? 

Evet Durucuğum! Gezegenin tarihi !  Siz kendinizi ne zamandan 
beri gezegenli hissediyorsunuz? 

Jźı-Doğduğumdan beri. 

Doğduğunuzdan beri ? 

lƝı-Yan i  1 995. 

Yani daha önce sorulduğunda, " Dünyalıyım, gezegenliyim, " de­
diniz mi hiç mesela ? 

Jźı- Yok hayır. O an lamda sanır ım Fransa'ya taşındığımdan beri 
diyorum. Hatta daha da geç. Yan i  Fransa'ya taş ın ıp, a id iyetlerin 

geçersiz olduğunu,  kendimi  bir yere sığd ırma çabamın saçma ol­

duğunu  fark ettiğim zaman.  

"Nerelisin ? "  diye sorulduğunda ne diyorsunuz ? 

Jźı-"Türkiye" d iyorum. Siz? 

"İstanbulluyum, " dediğim oluyor, pek olmadığım halde. Ba­
zen her neredeysem şakayla karışık, "Buralıyım, " diyorum. 
Türkiye' de "İnsan nereli olduğunu nasıl bilir ? "  diye sorduğumda 
"Baban nereli ? "  diyorlar. "Aydınlı, " diye cevap verdiğimde "O 
zaman sen de  Aydınlısın, " diyenler çok. " Oğlumuz İngiltere'de 
doğdu, o nereli sayılır ? "  diye sorduğumdaysa Boston doğumlu 
olduğumdan akılları karışıyor. Bir gün Mostar Köprüsü' de adam 
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"Hangi kandansın? "  diye sorduğunda donakalmıştım. Düşünün, 
Bosna etnik temizlik katliamından yeni kurtulmuştu. "Tavşan 
kanından/Zürafa kanından, "  " Senin kanından, "  demek varken, 
ne dediğimi hatırlamıyorum. Nerelisin sorusunda ortak aidi­
yet arayışı var. Taraflaşmaya kadar gidiyor. Kuala Lumpur'da 
taksi şoförü nerelisin diye sorduğunda, "İstanbullu, " demiştim. 
"Müslüman? "  deyince de "Elhamdülillah. " Sevindi, para alma­
dı. Ertesi gün başka bir takside aynı konuşma. "Müslüman ? "  
sorusuna, "Dinlere inanmıyorum, " dememle öfkesinden kaza 
yapacaktı. Türkiye'de taksi şoförü arkadaşıma soruyor, "Ne­
relisin ? "  "Ermeni 'yim, " kelimesini duyunca, "Estağfurullah, " 
demiş. Babam " aynı güneşin altında çamaşırlarımızı kuruttuk "  
deyip geçerdi aitliklere . 

,\. Bende de Fransa'da yaşarken, her takside aynı olay oluyor. "Ne­

rel is in?", "Türkiye", "Aa, h iç Türk'e benzemiyorsun." 

Almanya'ya işçi göçü başladığında, Türkiye'den diplomatlar da 
aynı şey söylendiğinde iltifat kabul eder, Türk'e benzetilince bo­
zulurlardı. 

,\. Peki siz ne zamandan beri gezegen l i  hissed iyorsunuz ya da öyle 

söylüyorsunuz? 

Sanırım uzaydan çekilen dünyanın ilk fotoğrafını gördüğümden 
beri. Gezegenimizin Samanyolu'nda toz zerreceğinden de küçük­
lüğü beni geçiciliğimizle buluşturdu. Evrende kayda değer yeri­
miz yok . 

,\. Siz hep gezegen kel imesin i  vurgu luyorsunuz. 

Hepimiz gezegenliyiz sözü ötekileştirmek yerine birleştiriyor. 
Umarım bu bilinç, uzayda herhangi bir oluşuma düşman mı aca­
ba diye bakma nedeniyle değil de, dünyamıza sevgimizden doğar. 
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Hep im i z  gezegenl iy iz sözü b iz i  ötek ileşti rmek 

yer i ne b i rleşti r iyor. 

� Tabi i  günlük yaşantım ızda bu kiml iklerden sıyrı labi lmemiz ve 

gezegen l i  h issetmemiz, özel l ikle şehi rlerde ve bu tempoda yaşa­

yan insanlar iç in çok zor. 

Gezegenleri sırasına göre sayabilir misiniz ? 

� Sayamayabi l i rim. 

Ben de. Galiba hepsinin adını bi le sayamam. Ivır zıvır bencil­
liğimizle bize komşu başka güneşleri, gezegen sistemlerini bil­
meyecek kadar komşularımızdan kopmuşken devletlerin maden 
peşindeki şirketleri uzayı yağmalama peşinde. Zehirlemeye baş­
ladık bile. Ay paslanıyor, Dünya'dan yayılan oksijen parçacık­
ları, Ay'daki mineralleri hematite dönüştürüyormuş. Bayrak 
yarışımızı da uzaya taşıyoruz. Seneye, aya bayrak dikenler ço­
ğalacakmış. 

� Siz peki bu alanda bi lgi edinmeye uğraşıyor musunuz kendi  ha­

yatın ızda? 

Evet ama günlük kültürümüze yansımadığı için kısa zamanda 
unutuyorum da. Uzayı bilim kurgudan arındırıp sanatla, müzik­
le, resimle henüz buluşturamadık. Felsefenin insan modeli hala 
gezegen bilinci üzerine kurulu değil .  Psikoloj i de, aile, din, cin­
sellik aitlikleri üzerine patinaj yapıyor, makro boyutta ufkumuzu 
genişleteceğimize mikro ayrıntılarda kayboluyoruz. Evren bağla­
mında varlığımızı hissedebilmemiz, kozmosu tanıdıkça sonsuz­
luğunu içselleştirmemize bağlı. Ulaştıkça ulaşılamayan tanrı. 
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Aile, di n ,  c i nselli k a itli kle r i  üzer i ne 

pati naj ya p ıyor, ma kro boyutta ufkumuzu 

gen i şleteceğ imize mi kro ayr ı ntıla rda 

kayboluyo ruz.  

_.. Belki yı ld ızlar i le  ga laksi ler sokak adlarım ıza girebi l i r. 

Fevkalade fikir, Van'daki Ferit Melen Havaalanı da bize en yakın 
yıldız Alfa Centauri olsun. 

_..Gündel ik  yaşam felsefesin i  konuşuyoruz. Yaşam da asl ında her 

bir günü  nası l  geçi rdiğimiz, nerelerde bulunduğumuz, kimlerle 

olduğumuzla şeki l leniyor, yapı lması gerekenler l isteleri baskın 

olup günümüzü esir a labi l iyor. Ben 18 yaşımdan beri tek başıma 

yaşıyorum ve o zamandan beri her günüme alarm kurarak baş­

lard ım.  Siz inle söyleşimize kadar. o dönem alarmsız uyanmaya 

başlad ım.  

Nasıl ? 

_.. Bir sohbetimizde, güne "Alarm!" i le başlad ığımı  bana fark ett ir­

d in iz. 

Ürktünüz alarm nosyonundan. Sağlıksız. Uykuyu bölüyor. Sinir­
li yapıyor, depresyona sokuyor, iştahı etkiliyor. Yangın, hırsız, 
savaş . . .  Hepsinin habercisi alarm denen şey. Güne alarmla baş­
lanmaz diye felsefi tavır aldınız herhalde. 

_.. İşte ... Keşke a labi lseydim!  Sormak istediğim tam da bu. Gün­

lük hayatın akış ı  ve yapı lacaklar tekrar başlayınca ben yine a larm 

kurmak zorunda kald ım.  S iz in a larml ı  günler in iz h iç  olmadı mı ,  

merak ed iyorum.  Çoğumuzun iç inde bulunduğu tempoda a larm-
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sız, yan i  telaşsız ve kendi l iğinden güne nası l başlayabi l i riz ki? Si­

zin yolcu luğunuzda belki bunun ipuçları vard ır. 

Gün o denli çağırıyor ki beni, güneş hoş geldin demeden ben onu 
çağırıyorum nerede kaldın diye. Sanki çocuğun bayram hediye­
sini sabah uyandığında bulacağı heyecanı. Hep böyle olmasa da, 
gene güne sevdiğin bir şeyi yapacağını tahayyül etmekle başla­
mak. 

� Ancak işlerin aza lacak olmasın ın  iyi bir gelecek yaratması iç in 

sistemin de değişmesi gerekiyor. Çünkü bu sistemde en temel iki 

ihtiyac ımız barınma ve beslenme için bi le paraya muhtacız. 

Şimdi konuştuklarımızın bir kısmını siz göreceksiniz, ben gör­
meyeceğim. Ama şu kesin, besin ucuzlayacak, et yemek gıda 
teknoloj isinde gelişmelerle sonlanacak. Bir sığırı yetiştirmek için 
ormanları yakarak yer açmak gezegeni mahvediyor. Et yiyebil­
memiz için dünyada kullanılan alan Afrika'nın büyüklüğüne 
eşit. Yem yetiştirmek, hayvanları büyütmek, nakletmek, mezba­
halarda kesmek, soğukta depolamak, paketlemek, tekrar nak­
letmek korkunç bir şey. Ahlaki, vicdani nedenlerle bitmeyecek, 
belki o da olur zamanla, ama pahalıya mal olduğundan bitecek. 
Biyoloj i ve kimya alanındaki çalışmalarla etten çok besleyici, bol 
proteinli, etin lezzetini aratmayacak ürünler keşfediliyor. Nasıl 
geyiğin taşaklarından parfüm yaratıyorsak, hiç beklenmedik 
formüllerle soframızı zenginleştirecek envai çeşit gıdalar olacak. 
Başka canlıları öldürmeye ihtiyaç kalmayacak, besin ucuzlaya­
cak. Hele nanoteknoloj ilerle. Barınma da ucuzlayacak. 

� Nası l  yani? Şu an en pahal ı  şey barınmak. 

Ütopyadan değil kaçınılmaz bir gelecekten söz ediyorum. Bu yol­
culuğun adı neden "Şimdiye Övgü ? "  Üç boyutlu yazıcılar anın­
da ev yapıyor, otomobil ve uçak parçaları yapıyor, sıra organ-
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larımızda .  Mesane bile yaptılar. Dört boyutlu yazıcı vücut ısısı 
ve iklime göre değişen giysi yapıyor. Hepsi neredeyse bedavaya 
çıkıyor, kullandığı enerj i dışında. Nasıl bilgisayarlar, telefonlar, 
otomobiller ucuzladı, her şey ucuzluyor, ucuzlayacak. Moore 
Yasası'na göre her iki yılda çiplerin transistör sayısının iki katına 
çıkması bilgisayarların daha hızlı ve ucuz hale gelmesini sağlıyor. 
Çocukluğumda dolma kalemi olana zengin diye bakılırdı, bugün 
hemen herkesin bilgisayarı var. Önce sözünü ettiğimiz ETG'nin 
bir sonraki aşaması Evrensel Yaşam Geliriyle herkes ihtiyaçları­
nın ötesinde rahatça sürdürebilecek hayatını. 

Jźı-Biraz konudan sapacağım ama merak ed iyorum; yapay zekaya 
ve bizim geleceğimize dair  iyimser b ir  bakışın ız var. Sizce para­

ya ihtiyaç mı ka lmayacak? Yaşam ve sistem gelecekte tamamen 

farkl ı m ı  olacak? 

Yapay zeka ve robotlarla çalışma kalkıp serbest kaldığımızda 
yine zamanımıza saldıran, bize şunu bunu satmak isteyenler 
çıkacaktır, ama maaş köleliği sona erecek. Bu telaş, bu baskı 
kalmayacak. Yapay zekayla herkes refah içinde bir yaşam sü­
rebilecek. Güneşten, sudan, rüzgardan enerj i üretiliyor olacak. 
Bu kadar endişeli olmayacağız. Karnımızın acıkıp acıkmadığını 
anlamak için saate bakmayacağız. Günümüzü biz düzenleye­
ceğiz. İnsan ilişkileri değişecek. Yeter ki sade kendimizin değil 
başkasının da zamanına saygımız olsun. Demokrasiye giden yol 
buradan gelecek, yani zamanımıza sahip çıkmaktan. Şu anda za­
manımızı başkaları zapt etmiş durumda . 

Jźı-Tabi i  şu an Türkiye'deki ekonomik durum ve her şeyin çok pa­

halı o lması sebebiyle bu dediğinizi çok haya l edemiyorum. Örgüt­

lenmek mi lazım? 

Türkiye gibi cehalet ve yolsuzluğun iktidarla el ele gittiği korku 
toplumları çok. İkinci sınıf vatandaş olacağını bile bile dışarıya 
büyük göç var. Gençlerini kaçıran ülkeler gerilemeye mahkum. 
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Genede nisbi bir demokratik ortamda, yolsuzluğun engellendi­
ğinde Türkiye'ye döneceğini söyleyenler çok. Arnavutluk ihale­
lere fesat karışmasın diye geçenlerde kurduğu bakanlığın başına 
yapay zekayı getirdi. 

Jźı> Bu kaygıyı yaşayan, geleceğin i  göremeyen gençler sizce 

Türkiye'den gitmel i ler mi Türkiye'de kalmal ı lar  m ı? 

Nazım Hikmet, Mehmet'e şiirinde "Oğlum, dünya babanın 
eviymiş gibi yaşa," der. Ama ortalığı dağıtarak değil, sorumlu­
luğunu alarak. Türkiye'den başka ülkelere yerleşenler oranın 
sorunlarıyla ilgilenmeyerek kendilerini ikinci sınıf vatandaşlığa 
mahkum ediyor. Oranın insanı olmuşsun, çöpünün temizlenme­
siyle ilgilensene. Belediye başkanı, belediye meclis üyesi seçili­
yorsa, o da etnik azınlık oylarıyla. Yurttaş olmuyor, olamıyor. 

Jźı> Kafamızın s ın ırları a l ıkoyuyor. 

İşte konumuz bu. Ülkeler savaşlarla oluşmuş, savaşlarla sınırlar 
edinmiş. Bizler de dörtnala uzak Asya'dan gelip buraları bizim 
diye sahiplenmişiz. Kurtuluş Savaşı'nda Batı'ya 500 kilometre 
daha gidip Bulgaristan'ın bir kısmı da Osmanlı'nın devamıdır 
diye gasp edilseydi . . .  Yani ordunun fethettiği, gidebildiği kadar 
gittiği yer ülkem oluyor. Ama azıcık ötede, nehrimden oraya gi­
den suyun az akması, kirli olması beni ilgilendirmiyor. Milliyetçi 
değilim diyen de milliyetçiymiş gibi düşünüyor. Gezegenli olma­
mıza, akan sular bizimdir diyebilmemize yolumuz var. 

Jźı> Ama bu düşünce yavaş yavaş kır ı l ıyor. 

Kırılıyor. İstanbul'u 500 yıl önce zapt etmiş olmanın böbürlen­
mesiyle ufkumuz açılmıyor. 

Jźı> Siz b i r  de u lusal a id iyetlerin aza ld ığın ı  söylüyorsunuz. 
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İşçi ve öğrenci göçleriyle değişiyor. Sevgiyle, aşkla, seksle deği­
şiyor. Türkiye'de aileler, çocukları yurtdışına okumaya gittiği 
zaman, " Eyvah gavurla evlenecek ! "  diye telaşlanırdı. Okumuş 
gençlerden, dinlere, bayraklara uzak, ulus ötesi bir dünya nüfusu 
oluşuyor. 

M i ll iyetç i l i k ,  geleceğ i  teh d it gören ,  geçm iş i n  

kül le r i nde  k ıv ı lc ım  a raya n la r ı n  meşga les i .  

Londra'da Hintliyle Japondan doğan kız İzlandalıyla evleni­
yor. Çocukları ABD' de doğup o da Arnavutla evlendi mi tam bir 
çok pasaportlu dünya karması. Bu arada vatandaşlıklar satılır 
oldu. " Bir Türk dünyaya bedelken " şimdi 250.000 dolar. Milli­
yetçilik karikatür gibi. Zengin, hoşgörülü bir dünyaya gidiş var. 
Milliyetçilik, geleceği tehdit gören, geçmişin küllerinde kıvılcım 
arayanların meşgalesi. 

� O  zaman u lus devletler yakın b ir  zamanda değişecek mi sizce? 

Yerine ne koyacağımızı bilmediğimizden, adını koyamadığımız­
dan yeni bir düzenin çağrıları, simgeleri, edebiyatı oluşmadığın­
dan kafamızda netleşemiyor. Ulus devletlerin birkaç yüz yıl önce 
doğacağını kim öngörebilmişti ki ! Yakın zamanda bitecekler. Bir 
anlamda bitti de. Hiçbir ulus devlet bağımsız değil, ABD tahvil­
lerinin yarısı Çin, Japonya, İngiltere, Lüksemburg ve Belçika'nın 
elinde. Bir anda satsalar ABD'yle birlikte dünya tepetaklak olur. 
Bir çırpıda oradan buraya gidebilen çok uluslu sermaye devlet­
lere dediğini yaptırabiliyor. Raf ömrü dolmakta olan ulus devlet 
dünya sorunlarıyla baş edebilmek için çok ufak, yerel sorunlar 
içinse çok büyük. İklim krizi, göçler, nükleer savaş, yapay zeka, 
Covid gibi salgınlar . . .  Hiçbir devlet bunlara tek başına önlem 
alabilecek, çözüm bulabilecek güçte değil. Tek dil, tek din, tek 
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vatan mitoloj isi uzatmalara oynuyor. Göçlerle ülkelerin demog­
rafisi değişiyor, tüccar devlet vatandaşlık satıyor. Devlet varlığını 
halkından vergi toplamaya ve ona karşı şiddet kullanma hakkı­
na borçlu. Farklı etnik gruplar, dinler, diller ve göçlerin değiştir­
diği toplumların eski tek tip üniforması dikişlerinden patlıyor. 

IJı� İ ç inde yaşadığımız düzen gün lük  yaşantım ızı çok etki l iyor. Kay­

gı lar ımız, dertlerimiz bambaşka olabi l iyor. Belki ben dediğiniz 

gibi gezegene kafa yoracakken o günün iç inde s ıkışıp ka l ıyorum, 

daha çok ekonomik ya da bambaşka gündemlerle meşgul olmak 

durumunda ka l ıyorum.  Bu konuda sizin farkl ı ü lkelerdeki dene­

yimler in izi ve gözlemlerinizi merak ediyorum.  Sizin yaşad ığınız 

farkl ı coğrafyalar gündelik hayat ın ızı, yaşama biçimin izi değiş­

tirdi mi çok? B ir  gününüzü nası l  değiştird i mesela? Yoksa günün 

kontrolü  hep sizde mi? 

Yaşadıkça yalnızlığım zenginleşiyor, dünyayla bütünleştikçe 
dünyadan uzaklaşıyorum. Anlatması zor. Yaşadığım ülkelerde 
genellikle dil bilmesem de kendimi hem oralı gibi hissettim, hem 
de dışarıdan bakabildim. En azından öyle hissediyorum. Geçici 
olarak gittiğimiz ülkelerdeki kümeslerden hiçbirine ait olmadı­
ğımızda oralı bizi kendine yakın hissediyor. Hani Türkiye'de bir 
turistle çekinmeden konuştuğumuz gibi. Farklı ülkelerde yaşa­
mak kendine farklı bakmanı da sağlıyor. Siyahların aşağılandığı 
ABD' de beyaz olmamın ayrıcalığını yaşadığım gibi. Mesele hepi­
mizin içinde yaşadığı kümesi görebilmesi, kümeslerimizin horoz­
larını susturabilmesi . 

IJı� Sizin yaşamın ızı kolaylaştı rmış, yolunuzu çizerken size ış ık tut­

muş olan şeyi ve seç imin izin nedenin i  kısa da olsa an latmanızı 

rica ed iyorum. Bu, gün lük hayata dair bir pratik de olab i l i r, ya­

şamın ızdan damıttığın ız bir  bi lgi de, insan i l işki leri ya da kişin in 

kendisiyle i l işkisi hakkında bir tavsiye ya da s iz i  şeki l lendirmiş bir  

"ayd ın lanma" an ı  da . . .  
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Nasılsa hepsi 1 8  yaşımda oldu: 

Gardiyanlık: Akıl hastanesinde gece nöbetinde çalıştım. İn­
sanın her halini gördüm. 

Marcus Aurelius: Onun yaşamını anlatan bir vaaz dinledim. 
İsyanım yaşamla tanıştı . 

Babam: Votkayla kız tavlamak istedim, "Yazıklar olsun," 
dedi. 

Annem: Ağacın dalında düşecek çocuğa, "yapma,"  yerine 
"ne olacağını düşündün mü ? "  

Buysa kırkımda. 
Oğlumuz: Doğar doğmaz kucağıma verdiler. Kulağına fısıl­

dadım, "Ne biliyorsan anlat. " 

i¶J> ırkç ı l ıkla deneyimin iz ned i r? Maruz ka ld ın ız mı ya da siz yapar­

ken kend in izi yakaladın ız m ı? 

Annemin hikayesi. New York'ta 30'lu yıllar. İstanbul'dan 
ABD'ye taşınmış, Harlem'de yaşayan zenci bir kadının ziyare­
tine gidiyorlar. Kadın şikayetçi, "Ah sormayın çok zor burada 
yaşamak Belkıs hanım. Nereye baksam herkes kapkara," diyor. 
Beyazları görmeye alışmış, Harlem'i yadırgıyor. Ona ırkçı de­
nebilir mi ? Afrika'da adam köyünde yolda yürürken karşısına 
çıkan beyaza çarpıyor. Hayalet sanıyor, ömründe hiç beyaz gör­
memiş. Irkçılığıma bir örnek Boston'da kuzeyde oturduğumuz 
şehre gitmek üzere otobüs beklerken. Önümde bir siyah. Yan 
peronda New York'a gidecek otobüsü göstererek, senin ki bu de­
dim. Eyaletimizdeki tek siyah aileyi hepimiz tanıdığından yanlış 
kuyrukta sanmıştım. Başka bir örnek New Hampshire'da yatılı 
okuldayken. Okula WASP, yani Katoliklerle Yahudileri aşağıla­
yan Beyaz Anglosakson Protestan kültürü egemen. Başkalarını 
aşağılayıcı fıkralar. Aynı marka ayakkabı, gömlek, yakasını aynı 
şekilde düğmeleme. Özel okul züppeliği . Daha önce devlet oku­
lundaydım, hepimiz aynıydık. Buradaysa onlar gibi olmaktan 
rahatsız oldum, yabancı öğrenci derneğine girdim, İngilizceyi 
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yabancı aksanıyla konuşmaya başladım. Bir yıl daha dayandım, 
son sınıfta İstanbul'a, Robert Kolej 'e kaçtım. 

� Bu yüzden mi? 

Bu yüzden. Yahudileri hor görenlerden, o fıkralara katılanlar­
dan oldum. Bana, bizim gruba, güç veriyordu, aidiyet katıyordu 
başkasını aşağılamak. En büyük gücüyse kızların arkalarından 
konuşurken alıyorduk. 

� Bunu istemediğinize ne zaman karar verd in iz? Yoksa hep iste­

meyerek mi yaptın ız? 

Adım adım oldu. Sadece ırkçılık değil, ABD'de değerlerin para 
ile ölçüldüğünü, cinsel kimliklerin üniformalaştığını gördükçe o 
günlerin antiemperyalist ortamıyla ABD'de yaşamaya dayana­
madım, 17 yaşımdan geri döndüm. Meğer neye dönmüşüm! 

� Neden? Bu sefer de Amerika l ı  s ıfatı mı yed in iz? 

Hayır hayır. Sınıf ayrımından . . .  
Robert Kolej 'de sınıf arkadaşlarımın beni bağrına basma­

larıyla kendimi evimde hissettiysem de Türkiye'de sınıf ayrımı 
beni tokat gibi çarptı. 1 7  yaşında bir çocuğun ilk gözüne çarpan 
o. Haksızlık. 

Türkiye'de sokaklarda asla aynı sofrada oturmayacak iki 
ayrı tip insan. Kılık kıyafetleri, Türkçeleri farklı. Okullarda dayak 
yiyen onların çocukları . Üst katlarda beyler, bodrum katlarında 
Ali Efendilerle kadın tabir ettikleri gündelikçi Hatice hanımlar. 
ABD' de sınıf farkı gözle görülür değildi. Herkes kendini orta sınıf 
sayıyor, kot pantolonla birbirine benzemeye çalışıyor, ev temiz­
liğini kendisi yapıyor. Türkiye'deyse isyan duyguların kabarıyor. 
Lisede edebiyat dersinde hocan Nazım Hikmet için vatan haini 
diyor, devletle tanışıyorsun. Kürtçe diye bir dilin yasak olduğu­
nu, bir zamanlar İstanbul'da Rumlar ile Ermenilerin yaşadığını 
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öğreniyor, neredeler diye merak ediyorsun. Özlemle geldiğin rü­
yalarının ülkesinde hayal kırıklığına uğruyorsun. Yıllar geçiyor, 
12 Eylül. Almanya, Nazilerden kaçan hocalara Türkiye'nin ev 
sahipliği yaptığını unutmamış, sana sahip çıkıyor, Kassel'de üni­
versitede ders vermeye başlıyorsun. Derken Kürtleri keşfediyorlar. 
Sen Türk kimliğinle onların nezdinde birden faşist oluyor, ulusal 
aidiyetlerin bozuk para gibi siyasete alet edildiğini öğreniyor, kim­
seye kimlikleriyle bakmamaya özen gösteriyorsun. 

� Öteki k iml iklerin kesişimi  olan durumlar da var. 

Evet, çeşitli mağduriyetlerin birleştiren kişiler ve peşlerinde dü­
zenin avcıları. Rosa Luxembourg, Nazilerin kurbanı . . .  Kadın, 
Yahudi ve komünist. Yengem Sabiha Sertel. Onda da aynı kim­
likler. Bir de eşcinsel olsalardı. Siyahsın, eşcinselsin, göçmensin, 
yandın. 

� Bir de giysi lerimizle bize atfedi len kiml iklerimiz ... 

Şeriat toplumlarında kadının kimliği, kıyafeti . Dünyada gidişat 
ise tam tersine. Yüz yıl önce özgürlüğün başkenti bilinen Paris'te 
çıplak kadın kartpostalı pornografi sayılırdı . Osmanlı'da kadı­
nın ayak bileğiydi erkeği tahrik eden. Günümüzde çıplaklık sos­
yal medyada, filmlerde, reklamlarda, plajlarda. Hayal kurmaya 
gerek yok. Komplekslerimizden arınıyor, dinlerin doğallığımıza, 
çıplaklığımıza koyduğu sansürden kurtuluyoruz. Sorun tek tan­
rılı dinlerin Havva'ya giydirdiği o incir yaprağında. İlk toplum­
larımızda kadınla erkeğin çıplaklığı "Hadi gel yapalım," daveti 
değildi. Cezbe, törelere, şarkıya, dansa, göz süzmemize, parmak­
larımızın ucuyla hafifçe dokunmamıza bağlıydı, çıplaklığa değil. 
Asırlardır sımsıkı perde çektiğimiz özel hayat anlayışımız, yaşa­
mını açıkça paylaşan genç kuşaklarda kalkıyor. Sosyal medya­
da arkadaşlarıyla çıplaklığını paylaşıyor, her şeyi konuşuyorlar. 
Nasıl seviştiklerini, rüyalarını anlatıyor. Otosansür yok, ileride 
aleyhimde nasıl kullanılır, şantaj mı yapılır korkusu yok. 
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� Normal neyse oyuz yani .  

Normallik düzenin bize dayattığı emzik. Kaosla, belirsizlikle 
baş edemeyince tekdüzelikte güven arıyoruz. Bize anormallik 
hissettirildiğinde kendimizden kuşkulanıyoruz. Tıp öğrencileri 
hastalıkları kitaptan ilk öğrendiklerinde " Eyvah bu bende var 
mı ? "  diye hastalık hastası olmalarıyla bilinir. Adı bile var, Tıp 
Öğrencisi Sendromu. 

� Bizim normal tan ımımız, kan değerleri, havan ın  ısısı gibi ölçüye 

gelenlerden çok daha geniş. 

Hem de nasıl .  Normal üniforma, terzısıyse düzen. Düzenin 
beklentisi ve değer yargıları . Bize sağlıklı bir kelime gibi geli­
yor, normal olmak istiyoruz. Psikolog olduğumu öğrenenlerin 
tepkisi, "Eyvah, söylediklerime dikkat etmeliyim, kim bilir neler 
göreceksiniz, " idi. Şimdi, düzenin dibe vurmasıyla onlara gitmek 
normalleşti . 

Yoksa kim normal olmak istesin ki? Ancak kendime güvene­
bilirsem normallikten kurtulurum. O film çok beğenildiyse, "Ya 
sen nasıl beğenmezsin ! " diye bana yükleniyorlar. Tokadı yemek­
le kalmayıp kabulleniyorsun da, " Evet o kadar kötü değildi, mü­
ziğini sevmiştim, " diyerek geçiriyorsun. O keyifli sohbet sürsün, 
iki dakika sonra birlikte şarkı söyleyeceksiniz zaten. Ortamın 
normaline ters düşmemek için ufak ufak satıyoruz kendimizi . 
Çoğu zamanda farkında olmadan. 

� Normal denen şey toplumların kolayına geld iği iç in mi  kabul le­

niyoruz peki? 

Düzenin dayattığına uyum sağlayıp dışlanmamak için. Her 
ne kadar düzen bizi normal olmaya özendirse de, eşitsizliğin, 
adaletsizliğin sefaletinde normal olmak nasıl mümkün olabilir 
ki ? Irkçılık da çabası. Ağzınla kuş tutsan normal olamazsın. 
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Orwell'in Hayvanlar Çiftliği'nin güzel günler vaatlerinde iktida­
ra gelen domuzların ilk yaptıkları iki ayak üstünde yürüyerek 
normalliğin sıradanlığından kurtulmaları. 

lƝı> Normal ,  sorgu lanmadan içsel leşti r i l iyor da. Cehenneme Övgü 
bana normal lerimi  sorgu latan i l k .  kitaptı. Evin bölümlerin i  b i le 

sorguluyor, neden burada yemek yiyor, burada uyuyorum. Yan i  

Cehenneme Övgü bir  normal i  yıkma rehberi b i le  sayı lab i l i r. 

Peki Durucuğum o zaman " normal " kelimesini sözlükten, gün­
lük dilimizden azat ediyoruz. 

lƝı> Günümüzde b iraz da olsa yık ı ld ığını  düşünüyor musunuz 

"normal"lerin? 

Hala "Evde pantolonu kim giyiyor? "  diye soranlar var. Demin 
siz, "Paris'te artık etek giyen, elbise giyen erkekler var, "  dediniz, 
sevindim. 

lƝı> Tabi i ,  Türkiye'de de var. Bir de sosya l medyada ya da sanatı 
aracı l ığıyla takip edilen kişi ler de "norma l ler"in yıkı lmasında etki­

leyici o labi l iyor san ırım. Siz n iye giymiyorsunuz? 

Aklımdan geçmedi. Gene de dikkat çekerim diye istemem. Ko­
lumdaki bileklikler bile hayatıma yeni girdi, birini Foça'da bir­
likte aldık zaten. Halbuki çeksin dikkati ne olacak ? Kendin ol. 
Bakan baksın bakmayan bakmasın. Birisi bakıyor diye sana ne! 
Görüntümüzden özgürleştiğimizde birbirimize bakmaz olacağız. 

lƝı> Seçmek özgürlüğün tam tersi mi  oluyor o zaman? 

Evet, önceden konuştuğumuz kız arkadaşımı, sinema mı, bir şey­
ler atıştırmak mı seçiminin ikileminde tuzağa düşürmem. 

lƝı> Demin ki sorum, biraz da olsa yıkı l ıyor mu "normal"lerim iz? 
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Biraz. Normal olmamak normalleştikçe, bireyler olarak tekdü­
zelikten kopuyor olsak da "Şıkları söyle amca,"  toplumundayız. 
Çökmekte olan düzene uyumumuz başka nasıl açıklanabilir ki ? 

"" "Herkes aynı yöne çekseydi dünya alabora o lurdu." 

Oluyoruz işte. Wilhelm Reich'in bir sözü: "Asıl açıklanması 
gereken, neden aç insanın çaldığı ya da sömürülen adamın 
grev yaptığı değil, neden aç insanların çoğunun çalmadığı ve 
sömürülenlerin çoğunun greve gitmediğidir. " 
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Cinsel Kimlik, 

Başarı, Rekabet 

Caddelerde, meydanlarda iç çamaşır reklamları, vitrinlerde al­
benili mankenler. Erkek vücudu pek ortalıkta yok. Durucuğum 
bu size vücudunuzu algılamanızla ne hissettiriyor? Erkek olarak 
vücudumu fazla algılamıyorum, bana bakıldığını hissetmiyor, 
bakılıyorsa da anlamıyorum. Kadın mutlaka anlıyordur. Bin bir 
türlü bakış var. Erkek bakışının hükmettiği bir dünyada nasıl bir 
şey kadın vücuduna sahip olmak? 

� Dediğiniz gibi  gündel ik hayatta otosansüre sebep olab i l iyor 

bu, benim kendi giyim tarzımdan tutun yürüyüş şekl ime kadar. 

Bazen farkında bi le olmadan, rahatsız olmamın önüne geçmek 

için kendimi  kamburlaştı rıyorum mesela. Kad ın cinayetleri hala 

o kadar fazla ki insan ister istemez etki len iyor. Güvenl i  sayı lan 

yerlerde olmama rağmen bazen çok geç eve döndüğümde avucu­
mun içinde anahtarımı tutarım. Hoş, ne yapacaksam o anahtarla. 

Eskiden telefonla konuşuyormuş gibi yapardım: "Geldim zaten 

neredeyse," d iyerek. Olmaması gerek tabi i  bunlar ın .  Değişmesi 

gereken ve değişecek olan kad ın  deği l .  

Terör dünyası . . .  Peki yaşla değişiyor mu? Yani on dokuz yaşın­
daki Duru ile şimdiki Duru arasında fark nedir? 

� Değişti. San ı rım artık o bakışla rdan rahatsız olmamayı öğren­

meye ça l ışıyorum. Yani ,  "Sizin bakışınız beni rahatsız edemez," 
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demeyi daha fazla kend ime, kend i  hayatıma katıyorum . . .  Tabi i  

esas mesele sistemin  değişmesi. 

Peki sadece Duru'nun değişmesinden de öte, son on yılda 
Avrupa'da ya da Türkiye'de gittiğiniz yerlerde erkeğin kadına 
bakışı değişiyor mu ? 

� Bence değişiyor, sizce? 

Tacizlerin eskisi gibi konuşulmayıp sıradan sayılacağına bugün 
toplumsal konu olması duyarlılığımızın arttığının göstergesi. 
Eşcinsellik mesela. Hapisten evliliğe evrildi, ABD'de Boston'da 
yasallaştığında erkenden belediyeye gittim. Tarihte ilk defa dev­
let mümkün kılmış. Sabah 07.00. Kuyruk vardı. 300-400 çift. 
Yakınları, kimilerinin çocukları da var. Anlatayım mı gözlemle­
rimi ? 

� Lütfen.  

Erkek çiftler genç, bakımlı, şık, daha zengin görünümlü ve ge­
nellikle birbirleriyle aynı yaşta. Kadınların eskisi gibi cazip erkek 
bulamadıklarından şikayetçi olduklarını anlamak kolay. Kadın­
larda yaş farkı çok, kimi sakile varan sıradan kıyafetler. Kadınlar 
el ele tutuşuyor, sevinçten öpüşüyor, eskiden erkek için porno 
malzemesiyken şimdi devlet binasında öpüşebilmenin doğallı­
ğındalar. "Bu nasıl olur ? Ailenin sonu mu geldi ? "  tepkisinden 
özgürleşmiş. Erkek hayal kurup, " Ben bunlarla aynı yatakta ola­
bilirim, "  diye bakmayacak.  Her ne kadar maço düzen dışlaya­
cak, ahlaka, dine karşı diyecek olsa da zamanla alışıyor, ileride 
çocuğu eşcinsel olduğunda ona da sahip de çıkacak. Eşcinselliğin 
meşrulaşması kendi cinsel kimliklerimize de soru işaretleri yer­
leştiriyor, "Bu kadar yaygın bir şeyse, benzer eğilimler bende de 
olabilir mi ? "  diye. Tarihte eşcinselliğe en sert tavırları alanların 
kendi eşcinselliklerini gizlediklerini de unutmayalım. 
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� Çünkü eşcinsel l ik, ataerki l top lum düzenin i  doğrudan yıkıyor, 

üstüne kurulduğu bütün değerleri ters düz ed iyor. 

Evet. Cinsel kimliklerin çoğalması kadın erkek ayrımcılığı üze­
rine kurulmuş düzenin ayağının altından halıyı çekiyor. Özel­
likle din referanslı, erkek peygamberli maço kültürünün diren­
mesi kaçınılmaz. Kadınsan Katoliklerde papaz, Müslümanlarda 
imam olamıyorsun. Asya'daki ilk İslam topluluğunda kadın 
imam varmış ama milyonda bir. İlginç olan, ikinci sınıf konumu­
na, özellikle aybaşından ötürü kirli addedilmesine rağmen ka­
dının erkekten dindar olması. Erkeklere kıyasla, din hayatımda 
çok daha önemli diyor, dua ediyor, çocuğunu dindar yapıyor. 
Kölenin sahibine sahip çıkması gibi bir gariplik. Economist der­
gisinin yeni bir araştırmasına göre en dindar kadınlar Hıristiyan­
larda olsa da ABD'de genç kuşaklarda kadınlar daha az dindar. 

� Bunun nedeni ne acaba? 

Bilmiyorum. Erkek, geleneklerin şiddete dayalı simgesiyken, ço­
cuğa dindarlığı aşılayan annenin yumuşaklığı . Şarkıyı, ninniyi 
söyleyen, duayı mırıldanan, " Sana sütümü helal etmem," diyen 
kadın, baba değil. Bu rolü üstlenen baba olsaydı belki daha az 
dindar olunurdu. 

Cinselliğimize dönelim. Arzularımızı konuşamamamıza. 
"Bana farklı baktığını hissettim, "  diyebilsek. Karşısındaki de 
samimiyetle "Yok öyle bir şey, " dese ya da "Oh be, "  deyip sa­
rılıverse. Samimiyetsizlikten, ne der korkusundan, nice yıllar ge­
çiyor çıkmaz sokağa dönüştürdüğümüz ilişkilerimizde. Hep bir 
soru işareti kalıyor orada. Huzursuzluk veren bir soru işareti, 
kaçırılmış bir ilişki duygusu, dilin ucunda kalan keşke söylesey­
dim sözleri. Sade cinsellikte geçerli değil bu. Arkadaşım ressam 
mesela, resmini isteyemiyorum çünkü para almayacak benden, 
biliyorum. O da teklif etmekten çekiniyor, odamda asmaya mec­
bur hissetmeyeyim diye. Bunlar kolay aşılacak şeyler. Konuşa-
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mıyoruz. Akılda kalacak bir romanda, şarkıda, tiyatroda bu 
çekingenliğimiz işlense, yolumuzu açmaya, yaşamımızı zengin­
leştirmeye yardımcı olabilir. 

� Asl ında bahsettiğiniz gibi oluyor. Bunlar sanat eserlerinde özel­
l ikle iş lenecek bir kon u  olmaktan ziyade karakterin olağan bir 
özel l iği ha l ine gel iyor. Nası l  heteroseksüel l ik  üstüne fi lm yoksa, 
bu da yavaş yavaş olağan, karakterin kurgu lanan bir öze l l iği ola­
rak iş lenmeye başlad ı .  

Hava durumunu sunan kişinin artık siyahi olduğunun dikkati 
çekmemesi gibi. Bir şeyin sıradanlaşması, önyargının kalktığının 
ifadesi. 

� Bu kad ın lar için de hala tam dönüşebi lmiş deği l .  "Bir kad ın  ola­
rak kad ın  stand-up'çı o lmak size ne ifade ed iyor?" sorusuna, "Yani  
ben sadece stand-up'çıyım, bir şey ifade etmiyor. Aynı  zamanda 
kad ın ım," d iye cevap veri l iyor. Siz peki kendi tarafın ızdan, kendi 
kuşağın ızda ne gözleml iyorsunuz bu konuda? Yan i  bahsettiğimiz 
tüm bu değişimler sizin i l işki lerin ize de yansıyor mu? 

Benim için bu değişimlere alışmak zordu. 

� Öyle m i? 

Oğlumuz Boston'da lisede, 1 500 kişilik okulda en büyük kulüp 
LGBT'ye üye olmamak dışlanmak demekti . Gençlerin kendileri­
ni eksik hissetmemek için sol ya da sağa nasıl zorlandığını bildi­
ğimden hoşuma gitmemişti. 

� Pozitif ayrımcı l ık  konusunda ne düşünüyorsunuz? 

Nedir pozitif ayrımcılık sizce? 

� Toplumlarda dezavantaj l ı  konu ma getir i lmiş kişi lerin şans eşit­
l iği sağlanana kadar ayrıca l ı k  veri lerek desteklenmesi. Mesela 
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kadın,  okula gitmesinden tutun a ld ığı maaşa kadar erkekle eşit 

haklara sah ip  olmak için yı l lard ır  mücadele veriyor. 

Orkestra eleman alacak. Jürinin gözleri bağlı. Üyeler çalanını 
göremiyor, çaldığını duyuyor. Her zamankinden çok kadın seçil­
miş. Adaletsizlik bu kadar bariz. Ancak sorun kadınlara pozitif 
ayrımcılık yaparak onları erkeklerin kurduğu rekabet düzeninde 
yarıştırmak değil mi ? Mesele kadınlarla erkeklerle birlikte ku­
rabileceği yeni bir düzeni hayata geçirmek değil mi ? Orkestrada 
kemancılar çoğunlukla erkek, eşitlenene kadar kadın alalım di­
yorsan, seçmelere sadece kadın mı çağıracaksın ? Ya o kadınların 
hiçbiri ölçütleri karşılayamıyorsa ? Hangisi önemli ?  Eşitlik mi, 
işi en iyi yapanların seçilmesi mi ? İdealimiz eşitsizliğin kalkma­
sını en iyi müziğe tercih edecek bir toplum mu ? Benim seçimim, 
önce insan. Bunu orkestrada yapmak kolay. Zamanla da eşitlik 
de olur en iyi müzik de. Ama beyin cerrahı seçerken ? Kadınlar 
da daha başarılıysa ? Eşitlik olsun diye erkek mi seçeceğiz ? 

llJª Evet. B i r  de bir pozitif ayrımcı l ık olacaksa da bunun imkan eşit­

l iğini sağlamaya h izmet etmesi gerekiyor ki daha sonrasında po­

zitif ayrımcı l ığa ihtiyaç ka lmasın.  

Takım ruhu ve verimlilik açısından iki cinsin varlığı tercih edil­
meliyken tersi de söz konusu. Kızlarla erkeklerin okullarda ayrı 
olması akademik başarı için daha iyi. Daha genç yaşta olgun­
laşan kızların hormonları yeni patlayan erkeklerle okumaları 
sorun. Verimlilik mi, yoksa toplumun bütün renklerinin temsil 
edilmesi mi olmalı ? Sonuç verimli diye kızlar ayrı mı okuma­
lı ? Bence asla. Ama ırkçılık söz konusu olduğunda, siyahların 
temsil gücü eksik kalınca, toplum huzursuzluklara, çatışmalara, 
hatta isyanlara gebe. 

Irk denilen uyduruk kavramın biyoloj ik bir gerçek olmadığı 
önyargılarımıza ters geliyor. Kalıtımsal yapımızın % 99,9'u aynı, 
kalan %00, 1 göz, cilt rengi, boy ve kalıtımsal hastalıklarla ilgili. 
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� Bir  de konu biraz da şununla da i lgi l i  deği l mi sizce; mesela er­

keklerin l iderl iğe daha çok soyunuyor gibi görünmesin in  sebebi 

çok özgüvenl i  yetiştir i lmeleri .  Kad ın lar ise hep bir şeki lde geri tu­

tuluyor. 

Kadın edilgen, uyum sağlıyor düzene. Erkek, " Sen lidersin, " diye 
yetiştiriliyor. Herhalde bunu kastediyorsunuz? 

� Evet. 

Tabii. Geçmişe yönelik şöyle bir resmimiz var. Erkek ava gider­
ken kadını da saçından sürüklüyor. Hayali karikatürümdeyse 
kadın ateşi keşfederken erkekler ateşin etrafında sopalarla dö­
vüşüyor. Maça değerleriyle alfa erkeği esas kılan liderlik anlayışı 
son kertede toplumu ve işyerini, liderin hırsına kurban ediyor. 
Demin konuştuk, kadın CEO olmak istiyorsa erkek dünyasında, 
erkek kıstaslarıyla rekabette. Muzaffer Şerif, annemin İstanbul 
felsefeden sınıf arkadaşıydı. Milli Şef İnönü döneminde üniver­
siteden atılınca ABD'ye gitti, sosyal psikoloj i dalını kurdu. O 
başlatmıştı lider tanımı ve seçimini. Lakin araştırmaları erkek 
deneklerle . Ormana adam salıyor, bakalım yollarını nasıl bula­
caklar, nasıl ateş yakacaklar, kim kime nasıl yol gösterecek diye 
izliyor, buna göre lider şudur, budur diyorlar, ona göre lider ye­
tiştiriyorlar. 

� Bahsettiğiniz kişisel gel iş im kitaplarında da var. "Nası l  başarı l ı  

o lunur?'', ''Yed i  Adımda Başar ı l ı  O lmak" ve  orada gördüğümüz va­

sıflar ın da çoğu tam olarak bu top lumsal yargı lara göre kararlaş­

tırı lmış  oluyor hal iyle. 

Güçlü lider nasıl olur merak ediyorlarsa palavra kitapları bıra­
kıp mafyayı çalışsınlar. Başarı da, lider gibi içi boşaltılmış bir 
kelime. Telefonu tuşluyorsun, " başardınız" diyorlar. En basit 
şeylerle bana başarılı hissettiriyorlar. Halbuki o sistemde başarılı 
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olmak istemiyorum. Bir zul hatta. Okullarda 1 0  başarılı, O başa­
rısız. Geçti, kaldı yeter oysa. 

� Başarıyı kendi hayatın ızda nası l  tan ıml ıyorsunuz? 

Başarılı olmak hep kaybetmektir ki daha iyisini yapalım. Tek 
rakip kendinizsiniz. 

� Hiç "başard ım" dediğiniz bir şey o lmuyor mu o zaman? 

Başarı şuradan şuraya zıplamakta olur, 100 metre koşup 100 kilo 
kaldırmakta olur. Başarı rekabeti fişteklerken işbirliğini sabote 
ediyor. 100 kiloyu tek başına kaldırıp rekor kıracağına ikimiz 50-
50 kaldıralım, birbirimize destek olalım. Aynı kilo kalkacak so­
nuçta. Ama o zaman altın madalyalı olmayacak. Birisinin başarısı 
başkalarının edilgenliğine, kompleksine yol açıyor. Amaç diye bir 
şey varsa hepimizin eylemin bir yerinden tutarak pay alması, iyi 
hissetmesi olmalı. Yapılan ortak ürünümüz olacak. Yeni CEO'yla 
kar artıyor, başarısı sayılıyor. Üniversiteden sınıf arkadaşım 
Ford'un Güney Amerika' da CEO'su olmuştu. İlk yılında kar %40 
artınca şirketi kahraman ilan etti, dünyanın primini verdi. İkinci 
yıl yine %40, ama bu sefer %40 düşüş oldu, merkeze çağırdılar. 

� Bir de bu örnekte ya ln ızca kar etmek başarı olarak tan ımlanı­

yor. 

Problem o zaten . . .  Özgüveni sahte pompalama var. Hele okul­
larda. Aptalca bir başarı düzeni çocuğu da aptal yerine koyu­
yor. Ödüllerin çoğu özel okulların aileyi tavlamak için verdikleri 
şeyler. Cemaate aidiyet olduğunda kişi öne fırlamaktan, önde 
olmaktan utanırdı. Düzenin bireyi yarıştırmasına rağmen mah­
cubiyet duygusu çoğumuzda hala var. Başkalarına karşı başarılı 
olmak toplumda hırsı besler, bizi böler. Yapılan değil, başarının 
kendisi hedef olur. Konuşulmayansa kaçınılmaz olarak başkala­
rına "Nasıl geçirdim! "  tavrı . 
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Başka la r ı na  ka rş ı  başa r ı l ı  olmak toplumda  

h ı rs ı  besler, b i z i  böler. 

IJJ� Sporda öze l l ikle böyle. Takım sporlarında, takım olarak  "geçir­

d im" deniyor. Taraftarlar da, oynamayanlar da kendin i  buna ka­

tıyor . . .  

Yeni uydurduğum voleybol kurallarından bahsetmiş miydim? 

IJJ� Hayır. 

Yıllardır yaptığımız Nazım Hizmet Kampları'nda rekabet olsun 
istemiyoruz ama spor da olacak. O da voleybol. Bildiğiniz gibi 
oyuncular her sayıda kendi alanlarında yer değiştirir. Rotasyon 
sadece kendi alanında olmasın, her sayı değiştiğinde bir kişi öbür 
tarafa geçsin, sonunda herkes kazanmış, herkes kaybetmiş olu­
yor. 

Futbolda da aynı şeyi yapabilirsin. Diyecekler ki, " O  zaman 
takım ruhu olmaz. " E olmasın takım taktiği, takım ruhu. Savaş 
yapmıyorsun, ölüm kalım meselesi değil, spor bu. Mesele keyif 
almak, oynamak. Üstelik bu takım değiştirme düzeninde teknik 
direktörler oyunu çok daha iddialı ve heyecanlı kılacak yeni tak­
tikler geliştirebilirken maçlarda büyük ölçüde şikenin de önüne 
geçilmiş olur. Doğaçlama müzik gibi, oyuncuların daha çok ini­
siyatif kullanabilecekleri doğaçlama futbol. 

IJJ� Biraz oyun gibi asl ında. 

Oyun tabii. Oyundan başarı çıkarmaya çalışmak aptalca bir şey. 
Oyun eğlencedir. Kaybetmek kötü. Kazan-kazan diye formüller 
yok mu matematikte, siyasette, iş hayatında ? Sporda neden ol­
masın ? Başkasını yenmek, onun sırtını yere getirmek; berbat şey-
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ler. Arkasında yatan şey, hayvanlarda gördüğümüz, erkeklerin 
dişiye hükmetmeleri. Uygar bir toplum rekabeti çoktan aşmış 
olmalı. 

"" Asl ında biz de hayatımızda başarmak için bir şeyleri yaptığımız­

da bir savaşa girmiş gibi oluyoruz; bu benzetmeniz bana onu dü­

şündürdü .  

"Hayat b ir  savaştır, "  deniliyor hatta. Durucuğum, Hindistan nü­
fus olarak dünyanın en büyük ülkesi olmasına rağmen tarihle­
rinde aldıkları altın madalya sayısı onu geçmez. Çoğu da yıllarca 
sömürgesi oldukları İngilizlere kendi oyunlarında, krikette, ders 
vermekten.  Kültürlerinde, felsefelerinde yok böyle bir rekabet. 
Sporcular maaş ödenmesi de bize yine Anglosaksonlardan çıkma 
kapitalizmin marifeti. Sanayi Devrimi'nden sonra İngiltere'de 
başlıyor. 

"" Bizim eğitim sistemimiz de tamamen rekabet üstüne kuru lu .  

Bizim dönemimizde hep duyduğum şöyle bir ifade vardı; rakipleri 

elemek. Üstel ik bunu öğretmenler söylerdi "Rakipleri eleyecek­

sin iz," "Bu soru rakip eleyen soru." "Kaç rakip eled in bu soruyla? 

300 kişi ." Böyle bir sınav sistemi.  

Nasıl geliyordu bu size ? Siz de rakip elemek ister miydiniz ? 

"" Biz da lga geçerd ik bununla .  

Sistemle mi dalga geçiyorsunuz ? 

"" Kendi a ramızda "Eled im seni ." "Sen de rakip eledin mi?" d iyerek 

bunun şakasın ı  yapardık. Ama bunun baskısı a lt ında ezi len çok 

arkadaşım da oldu.  

Vahşet. Bizim de gönüllü kurbanları olduğumuz vahşet. Kore, 
Japonya gibi ülkelerde sınavlar intihara davetiye. Anne babalar, 
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yani bizler, bile bile, şikayet ede ede, çocuklarımızı Kırkpınar'a 
pehlivan hazırlarcasına yetiştiriyoruz. Çocuk değil de, onu siste­
me teslim eden anne baba pişmanlığından intihar etsin bakalım. 
Belki o zaman anlarız. Sesleri çıkmadığı gibi evlatlarını bedbaht 
eden bu düzenin işbirlikçileri onlar. Her şey çocuğumuz için di­
yorlar. Hadi oradan! Psikolog da nemalanıyor çocukları stres 
atsın diye . 

,\ Tüm bu sistemler aslında rekabetin insanın  doğasında olduğu 

anlayışıyla temel lendiri l iyor. "Sistem değişmez" fikrine getiri len 

i lk açıklama bu oluyor. Rekabet i nsanın doğasından mı gel ir  haki­

katen, o yüzden mi bu sistemler kuruldu? 

Rekabet kaçınılmaz olsaydı türümüz yok olmuştu. Avcı toplayıcı 
döneminde en hızlı koşan, en iyi duyan, en iyi gören, koklayan 
değildik. Bizi dayanışma kurtardı. Galiba tek yeteneğimiz pes 
etmeden en uzun mesafeyi koşabilen olmamız. Var olabilmemiz 
rekabet değil tam tersi ilk günlerimizde işbirliğimiz sayesinde. 
Kimi daha iyi mızrak yapıyor, hangi dalları seçeceğini biliyor, 
kimi mızrağı daha iyi fırlatıyor, kimi avı daha iyi takip ediyor. O 
da olası bir liderin emir vermesinden değil .  Mızrağı sen at, avı 
sen kovala demesinden değil. Öyle olsaydı lider savaşlarında bir­
birimizle kapışmaktan aç kalırdık. Yeteneklere göre iş bölümü. 
Kimi otları daha iyi tanımış, kimi balıkları. Kimiyse şarkısıyla, 
sesiyle bizi mutlu kılmış. Avcı toplayıcı günlerimizde hırsını se­
ferber eden liderler de mutlaka çıkmıştır. Onların egemen olduğu 
bir yaşam biçiminde türümüz belki 1 0.000, 50.000 yıl yaşaya­
cak, sonra yok olacaktı . Mesele başarıysa işbirliğimiz sayesinde 
başarılı olduk, bugüne gelebildik. 

Durucuğum, türümüzle ilgili kandırıldığımız masallardan 
biri orman kanunu. İnsanı ormanlar kralı aslanla kıyaslayan 
bu saçmalık, kapitalist ideoloj inin fikir babalarından, Herbert 
Spencer'a ait. Adam Darwin'in doğaya uyum sağlayan yaşar 
gözlemini, toplum güçlü insanın zayıfı yenmesiyle ilerler diye 
çarpıtmış. Spencer'in güçlü insanı kim? İngilizler, beyazlar, Hı-
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ristiyanlar. Onlar ormanın beyaz, mavi gözlü aslanları. Sosyal 
Darwinizm adı verilen bu ırkçı yaklaşım sade sosyal bilimci diye 
geçinenler arasında değil bizim aramızda da yaygın . 

Z\ Size baktığımda kitaplarınız var, dünyanın birçok yerinde ya­

şamışsın ız, b irçok kişin in olmak isteyeceği bir yere getirmişsiniz 

kendin izi .  Bunlar çoğu insan iç in başarın ın karşı l ığı o labi l i r. Kendi­

s in i  başarıya odaklamış ve çevresinden de bunun baskısını  gören 

bir insana, sizin gibi  zaten başarı l ı  b i r  insanın başarıyı önemse­

memesi kolay görünebi l i r. Bu çerçevede, hele iç inde bulunduğu­

muz kendin i  gerçekleşti rme döneminde, başarıyı önemsememek 

genelde başarı l ı  kişi lerin yapabi ld iği bir şey deği l mi? 

Başarının tanımı önemli. Aşık olmak nasıl bir başarı değilse mate­
matik yapmak, şiir yazmak da öyle. Kendini tutamadığın için olu­
yor. Bunun sınıfsal temeli olabilir tabii. Açsan da şiir yazabilirsin 
ama nereye kadar? Şu veya bu şekilde geçimini sağlayarak şevkle 
bu işi sürdürebilmek şansa da bağlı. Başarı biraz da içi boş bir ke­
lime. Hapisten kaçabilen başarılı mı? Adam başbakan, milyoner. 
Kimin sırtından? Kimi aldatarak? Kimden neyi gizleyerek? 

Ben başar ı l ıysa m düzene  düşünceler i m le 

ola b i ld i ğ i n ce uyu msuz  o ld u ğ u m  iç i n d i r. 

Yüz metrede birinci oldun. Bunca şeye muktedir beyni olan 
insan için övünülecek bir şey mi ? Belki başarı, kimseyi korkut­
madım, korkutmuyorum diyebilmektir. Zararlı olmamamızsa 
neredeyse imkansız. Kaş yaparken göz çıkarıyoruz. Atom bom­
basının icadı başarı mıydı ? Merak ederim, Einstein bomba­
yı yapmalıyız diye ABD başkanına yazdığı mektuptan pişman 
oldu mu? Ben başarılıysam düzene düşüncelerimle olabildiğince 
uyumsuz olduğum içindir. 

227 



� Peki bugüne kadar nası l  geld in iz? 

Hep tesadüf. İlkokul bitti, karnem zayıfa yakın ama herkes biti­
riyor bir şekilde. Ortaokul, lise aynı. Bir sınıf bitince düzen bir 
üst sınıfa geçiriyor. Bu arada sınıfsal nedenlerle düşenler oluyor 
tabii. Üniversite de öyle, zaten bursla, borçla ve çalışarak oku­
dum. Aklımdan yapacak başka bir şey geçmediği için üniversi­
teye gittim. 

� Onu  da bir şey başarmak için yapmadınız yan i .  

Evet, gidişat öyleydi. Seçtiğim yol değil, çünkü bir şey seçmedim, 
tesadüfler beni götürdü. Üniversite beni almasaydı başarısız his­
sedebilir miydim ? İsyan edebilir, sisteme karşı mücadeleyle isya­
nımın oyuncusu olabilirdim. Bir ara diplomat olmayı düşündüm, 
devletin yalancısı olamam diye vazgeçtim. Hocalık yaptım, o da 
"Türkiye'de İntihar, Alkolizm ve Boşanma " başlıklı bir toplan­
tıda söz alıp, "Boşanma sağlıklı olabilir, " deyince Şerif Mardin 
Boğaziçi'nde iş teklif ettiği için. Türkiye'de 12 Eylül ve YÖK'e 
kadar sürdü. Yurtdışında hocalık yaptım, oğlumuz oldu, yerleşik 
düzene geçtim. Kitap yazmam başarı mı peki?  Bir arkadaşımla 
sohbet ediyor, içiyoruz sabaha kadar, sonra güneş çıkıyor, sohbe­
timizi öldürüyor, bizi kovuyor. O yüzden Geceye Ôvgü diye kısa 
bir şey yazdım, arkası geldi, günlük yaşamımızda kendimize ör­
düğümüz hapishaneleri anlatan kitaba dönüştü. Başka bir kitap 
olmayacaktı belki . Avrupa'da, üniversitelerde ders veriyordum 
ama hiçbirinde kalmak istemiyorum. Oğlumuzun annesi üniver­
sitede ders veriyor. Çocuk büyüyecek, adam evde oturuyor, ga­
zete okuyor, televizyona bakıyor. Bir şey yapmalıyım, "Bari beni 
yazarken görsün, " dedim. Cennetin Dibi çıktı böylelikle. Sonra 
bir tutku başladı, insanın haline isyanımda, özgürlük peşinde 
yazmadan edemez oldum. Halbuki seni hayatta iyi hissettirmek 
için yaşamak yeterli olmalı. O da sevebilmene dayalı, kitap yaz­
mana değil. Sevmen lazım; denizi, sizi, bir halıyı . . .  
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Z\ Ama yazmayı da sevmişsin iz sanki.  

Yazarken zamandan kopuyor, kendimi unutuyorum. Bitince iyi 
hissettiriyor. Ama mesela bir tavşan yazmadığı zaman da iyi his­
sediyor, huzurlu ve mutlu, öyle oturuyordur herhalde. İnsanın 
muamması; var olmak için yaşamak dışında kendini bir şey yap­
maya mecbur hissediyor. Sokrat'ın dediği gibi ille iz bırakacak, 
hatırlanacak. Yoksa önceden de konuşmuştuk, yaşamın amacı 
ölünceye kadar yaşamak. Araya bir şeyler katmak senin bilece­
ğin iş. 

Yaşamı n amac ı  ölü nceye kada r yaşama k . 

Z\ Mesele başarıyı amaç yapmamak asl ında. Peki tersi, başarısız­

l ı k  ne ifade ed iyor hayatın ızda? 

Sevgiyi bulamamak sanırım. Yazdıktan sonra dışarıdaki bulutu 
seviyorum. Yazmadan da bulutu sevebilsem, belki yazmaya ihti­
yaç kalmayacak . 

Z\ Yine de biz bu bölümü iyi başard ık! 

Eh, bize de sonunu böyle bitirmek yakışırdı. 
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Bu Koşturmaca Nereye? 

Modern Yaşam Hızında 

Kaçırdıklarımız 

• "Alarm" kel imesinde olduğu gibi, kanıksad ığımız ve hayatımızın 

içinde olan, hatta yer yer hayatımızı yöneten bir  başka kel ime de 

"deadline." 

Türkçesi de vardır deadline'ın. 

• Doğru, "Son tes l im tarihi" d iyeb i l i riz san ı rım. 

Teslim olmak; rakibe, düşmana teslim olmak gibi. Güçlü olana, 
üzerimde tahakküm kurana teslim olunur. Emeğimize gölge dü­
şürüyor. " Son paylaşım tarihi" olamaz mıydı ? 

• Kesin l ikle! Zaten kel imenin kendisi bi le stres kaynağı. Yine ha­

yatımıza bu dönem daha çok giren b ir  başka kel ime de "procras­

tinator.'' Onu da erteleyici d iye tan ımlayabi l i riz belki .  Ben sizin, 

bizi b ir  yerlere yetişti rmeye çal ışan tüm bu kel imelerle i l işkin izi 

merak ed iyorum. 

"Va kt im yok"  temal ı  a lem im izde nereye 

koş uyoruz? Nereye geç  ka laca ğ ı z? 
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Geceleri uyuyan bir varlığız. Karanlık olduğunda uyur, güneş 
doğduğunda uyanırdık. Vücudumuzun kimyasal yapısı, elektro­
manyetik enerj isi, yiyip içmemiz, rüya görmemiz iki milyon yıl­
dır buna uyumluydu. Derken yüz yıl önce elektrikle gece gündüz 
birbirine girdi. Bünyemizin, psikoloj imizin olumsuz etkilenme­
si kaçınılmazdı. Kanser, depresyon, uykusuzluk gibi saymakla 
bitmeyen hastalıklar. Sadece kendimizin değil doğanın da mil­
yonlarca yıllık dengesini bozduk, kendimizi kapitalizmin 24 saat 
açık olduğu bir dünyaya mahkum kıldık. Bir gece vakti Kuzey 
Amerika'nın bir ucundan diğerine uçun. Koca kıtaya elektrik 
çarpmış. "Vaktim yok" temalı alemimizde nereye koşuyoruz? 
Nereye geç kalacağız ? 

IJJıı. Bu senaryolardan bir i  de zamanı  en veriml i  kul lanma yöntem­

leri sanır ım deği l mi? Reçete gibi ver i l iyor. Örneğin d ikkatin  orta­

lama b ir  süresi olduğu söyleniyor, bu doğru mu? İ nsan d ikkatin i  

kırk dakika ya da en fazla bir buçuk saat tutab i l i r  gibi .  Oku l larda 

dersler, işyerinde toplantı lar buna göre ayarlan ıyor. 

Psikometri safsatası. Neye, niçin dikkat ettiğimize, dikkat etmek 
isteyip istemediğimize bağlı. Verimi insanın önüne koşmuşuz. 
Önce insan ! Eğitimde mesela, Matematiği Mehmet'e öğretmek 
değil, Mehmet'in matematiği öğrenmesi. 

IJJıı. Hele bugün, d ij ita l leşme ile çok fazla uyaran var etrafımızda. Bu 

durum d ikkati daha da zorlaştırıyor deği l mi? 

Işıklar, reklamlar, ekranlarda on binlerce yüz binlerce şekiller, 
kelimeler. Farklı kıyafetlerde, farklı şeylerin peşinde farklı farklı 
insanlar. Hepsine az bile olsa dikkat etmen kaçınılmaz. Sürekli 
seçme, eleme. İstanbul' da İstiklal Caddesi'nde birine çarpmamak 
için belki 1000 kişiye bakıyorsun. 10 bin yıl önce Göbeklitepe'de 
bin kişiyi ömür boyu görmezdin. 

Uyarıcı enflasyonu uç noktada. Yoruyor, geriyor. 
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,\ Esas i lgi d uyduğumuz şeye d ikkat etmek de zorlaşıyor . . .  

Düzenin attıklarıyla çöplüğümüzde eşelenirken bizi oraya 
mahkum edenleri göz ardı ediyoruz. Önümüze saldıkları seni ça­
ğırıyor, " Bana bak ! "  diye. Kimi havanda su dövdürtüp boş vakit 
harcatan, kimi bizi kandırarak rızamızı oluşturmaya yönelik tel­
kinler. Çoğu, tüketim patoloj imizin çöpleri. "Beni satın al! Beni 
satın al! Beni satın al ! "  diye çağırıyor . 

,\ Şehirde yaşarken bundan kaçmanın yolu var mı sizce? 

Düzenin zehrine aşılanmak. Seçici dikkatle çöple samanı ayır­
mak. Bir tür zihni inzivaya çekilmek. Düzene müptelalığımızda 
vicdanımız nasırlaştı. İşte Gazze'de siyonistlerin soykırımı. On 
bin yıl önce bir kişi ömrü boyunca belki bir iki cinayet görür, 
belki hiç görmezdi. Şimdi televizyonda, sinemada, haberlerde on 
binlerce ölüme tanıklık . 

,\ Bunu ben de çok düşünürüm. 

El ele tutu şmay ı , sev i şmey i  aceleye 

geti r iyoruz .  M utluluğ u n  yolu hayatı 

yavaşlatma kta n geçiyor, yavaşlatma n ı n  

yolu da yen i  ü reti m b iç i mler i ,  yen i  çal ı şma  

koşulla r ı nda n .  

Kim bilir kaç bin kişinin seviştiğini, kavga ettiğini görmüşüm­
dür. Bu beni duyarsız kılar, başkalarına ve kendime yabancı­
laştırır. Acele yaşama neden olur. Olası bir cinayetin yanından 
geçebilecek hale geliriz, çünkü bir yere yetişeceğiz. El ele tu­
tuşmayı, sevişmeyi aceleye getiriyoruz. Mutluluğun yolu haya-
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tı yavaşlatmaktan geçiyor, yavaşlatmanın yolu da yeni üretim 
biçimleri, yeni çalışma koşullarından. Demin sözünü ettiğimiz 
yapay zeka destekli robotlar, 3-4 boyutlu yazıcılar, nanotekno­
loj i devreye girmeye başladı bile. Maaş köleliğinden kurtulma­
mız bizi sanatkar kılacak, zanaatı yaşatacak. Ama bir tehlike 
de yine yapay zekanın da etkisiyle beş para etmeyen, neredeyse 
porno niteliğinde resimler, müzik, kitaplar, fıkralar. Chopin'in, 
Dostoyevski'nin, Picasso'nun yarattığı sanat herkese hitap et­
miyor. Asgari müştereklerimize odaklanan pazarın karşısında 
kültürümüzün evrimi zaman alıyor. Her şeye hız kattığımız ace­
leciliğimizle sanatı sindiremeyip seyirliğe indirgedik. Sanatçı­
larsa ancak kendilerinin anlayabildiği soyutlaşan diyaloglarıyla 
toplumdan kopmakta. Pop kültür fetişizminin meşhurluk tan­
tanasında sanatçının da acelesi var. Fuara kitap, konsere parça, 
koleksiyoncusuna resim yetiştirmekte. Üstüne, yapay zekanın 
ürettikleriyle hızında sanatı kimliksizleştirmesi .  

� İ ran l ı  yönetmen Abbas Kiyarüstemi bir söyleşisinde göz kı rp­

madan izlenen filmler yerine uyuyakald ığı fi lmleri tercih ettiğin i  
çünkü genel l ikle o fi lmlerin hayatı boyunca onunla her yere gel­

diğin i  söylüyordu.  

E tabii o kadar gürültü patırtıyla dikkatimizi çekme rekabetin­
de gözünü dahi kırpmamam istiyorlar. Sülük gibi dikkatimizi, 
düşüncemizi, duygumuzu anbean emecekler. Sanat sanayimiz 
bunun üzerine kurulu. Sanatın bizi boş zamanımızda oyalama­
sını bekliyorsak geçmiş ola. Arkadaşım Reşit Ergener, bir şiirin­
de, " Şairler ne zaman susacak ? "  diye sorduktan sonra " herkes 
şair olunca, " der. Bebek müziğe tempo tutuyor, şarkıyla coşu­
yor, yürüyemeden dans ediyor, eli kalem tutunca resim yapıyor, 
masal dinlemek istiyor, masal anlatıyor. Özde hepimiz dansçı­
yız, müzisyeniz, oyuncuyuz. Öyle başlıyor hayatımız. Anadili­
miz, müzik, dans ve resim. Derken sanatı dışlayan, "Büyünce 
ne olacaksın ? "  soruları. Ailelerimizin beklentileri, geçim derdi 
kaygıları, çocukluğumuzun sanatçılığını rafa kaldırıyor. Okulla-
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rımızda sanatı öldürür, doğal yeteneklerimizi hadım eder olduk. 
Sonuçta, sanata ancak para getirirse meslek diye bakıldığından, 
yeteneklerimiz piyasa beklentisine yönlendiriliyor. Robotlarla, 
yapay zekanın yaratacağı refahla, geçim sıkıntısının bitmesiyle, 
hepimizin tekrar sanatkar olabileceği bir ortam yakın geleceği­
mizde mümkün . 

Z\ Umarım böyle olur, iç im umut doldu! Ben de çocukluğumu 

gösteri ler hazırlayarak geçird im,  s iz  an latırken düşündüm, "Ne 

zaman durdum?" d iye sordum.  Mesela resim yapmayı ne zaman 

bıraktığım ı  hatı rl ıyorum. B ir  öğretmenim bana, "Senin resme ye­

teneğin yok," demişti. Ha lbuki çok severd im ve yetenek gerekir 

d iye düşünmezdim tabi i .  

Ne demek yeteneğim yok diye caymak. Belki milyon dolar ka­
zanmayacaksın resimle, belki sergi açmayacaksın. Onlar zaten 
piyasa işi. Eğer seviyorsan yaptığını, kendini alamıyorsan, za­
ten bırakmazsın. "Cesaret edemiyorum, " da bahane. Yeteneğin 
kıstası ne ? Her ne menem şeyse bilirkişiler, müziğine, resmine, 
dansına puan verirler. Onların gülünçlüğü, önyargıları da onlara 
kalsın. Yaşamın, keyfin yeteneği olabilir mi ? Ne hakkı var o ken­
dini bilmez hocanın kalkıp da çocuğun şevkini kırmaya . 

Z\ Yeteneğim ne d iye ararken yapmayı sevdiklerin i  b ırakıyor sanı­

rım insan, büyüdükçe de vazgeçiyor çoğu zaman. 

İlk kaş yaparken göz çıkaran da anneler babalar. Çocuğunu şuna 
mı, buna mı yeteneği var diye deneme tahtası gibi o faaliyetten 
bu faaliyete götürüyor; dans dersi, müzik dersi . Çocuğun kendisi 
yola çıkar aslında, yeter ki ona duyarlı olalım . 

Z\ Sizi yazı b ir  şeki lde çağırdı ve kendin izi durduramayıp yazmaya 

başlad ın ız. En son Ressam'm İsyantnda Caravaggio iç in yedi yı l ça­

l ıştın ız. Tüm bu yazı sürecine, yaratma sürecine dair, yazmaya ya 
da herhangi bir a landa üretim yapmaya başlayacak bir ine neler 
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öneri rsin iz? Yazmaya başlayan b i ri yayınevin in  beklenti lerinden 
nasıl sıyı rabi l i r  kendin i? 

Herkesin tek kitabı olsun, ölene kadar o kitabı yazsın diye aklım­
dan geçmişti geçen gün. Sicilya' da Caravaggio'nun resmiyle tanış­
mam ve uğraşmaya başlamam yedi de değil on yılmış. Sonu yok, 
yazdıkça yeni pencereler açılıyor, yolculuk bitmiyor. Yayıncının, 
piyasanın beklentileri farklı. Okuru da ona göre koşullandırıyor. 
Yazar hırs yarışında değilse kitabı, şiiri dünyayı içselleştirerek ya­
zarken bulunamayacak o mükemmeli arayabilir. İyi bir yayınevi 
satacağına emin olduğu kitapların dışında mutlaka genç yazar­
larla risk almalı ki edebiyatta yeni ufuklar açılabilsin. Şüphem 
yok ki okur da, peş peşe önüne sürülen kitaplardan çok daha iyi 
bir edebiyatla tanışır. Beklentiler siparişe dönüşünce yol kesiyor, 
susturuyor. Oysa hiçbir şeyin sınırı yok. Tek istisna, sınırı olan 
y:ışam. Ölüm kaçınılmaz . 

Z\ Sizin le  bu yolculuğa başladığımızda hayatı n  "kendi l iğ inden" 
olmasından bahsetmiştin iz. Asl ı nda bütün bu saydıklar ımız yaz­

mak, dans etmek, resim çizmek, uyanmak . . .  Bun ların kend i l iğin­

den olmasın ı  kaybettik sanır ım. 

Bizden bekleneni kendi beklentimiz sanıyoruz. Sade sanatımız mı 
o çocuksu kendiliğindenliğini çoktan kaybeden. Nerede ne giye­
ceğimizi, çatalı nasıl tutacağımızı, nerede nasıl konuşacağımızı, 
davranacağımızı düzen belirliyor. Camide gülemezsin. Tutama­
dın kendini, güldün. Döverler adamı. O da kim olduğuna bağlı. 
Diktatör gülerse, onunla birlikte gülünür. Dahiler de rahattır. 
Mozart istediği yerde güler, istediğinde şaklabanlık yaparmış. 
Kültürler de farklı, değil mi ? Gaz çıkarmak Hindistan'da ser­
best. Geğirmek birçok yerde doğal, iyi yemek yendiğinin belir­
tisi. Tükürmek de sağlığın için genzini temizlemekti zamanında. 
Tükürük hokkası taşırdı insanlar, şimdi ayıp. Hepsi gelenek üni­
formaları. Dün siz, "Arkadaşıma gitmezsem ayıp olur, "  dediniz. 
"Başkaları ne der" ,  hapisim, kendimi hapse koyuyorum demek. 
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... Sizin gün lük  yaşantın ızda böyle sın ı rlamalarınız yok mu? 

Mutlaka vardır Durucuğum. Ama mümkün olduğu kadar inzi­
vada yaşadığımdan beni yargılayacak insanlar yok etrafımda . 
Öyle bir lüksüm var son on, on beş yıldır. Yoksa düzenin tutsak­
larıyız. Uç nokta totaliter rej imler. Türkiye'de askeri rej im kadı­
nın pantolon giymesini yasaklamıştı. Sakalını kesmeyen hocaları 
üniversiteden attılar. Şimdi de iktidar sakalcı kesildi . 

... Biz de l isede etek giyiyorduk zorun lu ün iformamız vard ı .  So­

nunda toplan ıp ayaklanmıştık, "Kışın rahat edemiyoruz, pantolon 

giymek istiyoruz," d iye. Pantolon hakkımızı aramışt ık. 

Elde ettiniz herhalde . 

... İ lk başta izin vermed i ler, kızlar ın forması etek olacak dedi ler. 

Ama sonunda istediğimizi a ld ık. 

İşte bu kadar! Değiştirmek bizim elimizde. Risk almalı. Kolay 
değil .  Almanlar Nazi döneminde inandıklarından mı faşist parti­
ye üye oldu yoksa rej ime uyum sağlamak işlerine geldiklerinden 
mi ? İşini korumak için ha rakıyı gizli iç, ha faşist partiye üye 
ol, aynı kapıya çıkıyor. Vicdanımızı dinlemeyince, ilkelerimiz 
sofrada laf ebeliğinden öteye gitmeyince, her kılıfa girip uyum 
sağlamakta ustayız. Türkiye gibi aydınlanmayı, yani sorgulama­
yı yaşamamış, korkuyla demlenmiş cemaat toplumlarında biata 
yatkınlığımız had safhada. Ayıp olacak diye inanmadığımız bir 
şeyi yapıyorsak, her şeyden önce kendimize ayıp. Kendimize say­
gısızlık . 

... Peki bu ayıplama kültürü nası l  değiş ir? 

"Ayıp olurlarımızla " ,  "Ne derlerimizle" bir komedinin parçası 
olduğumuzu görebilmekle. Kendimize yaptığımız ayıbı idrak et-
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tiğimizde toplumda ayıp kalmaz. Edebiyatta, sinemada, resimde 
bizim gibi olmayanlarla tanışırken, başka "Nasıl olunabilir" leri 
de yaşayıp, normal insan tanımımızı sorgulayarak. En yakınımı 
tanıyabilmek, çetrefil bir romanın kahramanını çözümleyebil­
mekten büyük bir sanat. Ve ancak onu yapabildiğimiz zaman, 
birbirimizin bireysel farklılıklarına duyarlı olabildiğimiz zaman, 
ayıplardan, kurallardan uzak bir toplum olabiliriz. Biliyorsun, 
kahramanlar totaliterdir diye bir tezim var. En çok da onların 
önünde çekiniriz. Çocukluğumun çizgi roman kahramanı Pekos 
Bili maceradan maceraya koşarken, "Ya, bu adam hiç tuvalete 
gitmez mi ? "  diye sormamla kahramanımın süngüsü düşüverdi . 
ABD Başkanı Johnson Türkiye' de resmi ziyarette, tuvalete girer, 
bir türlü çıkmaz, şürekası ayıp olur diye seslenmekten korkar. 
Tuvalet kağıdı bulamamış o da çekiniyor seslenmekten. Putlaş­
tırdıklarınızı tuvalette tahayyül edin, bizden farkları kalmaz. 

B i rb i r im i z i n  b i reysel fa rkl ı l ı kla r ı na  d uyarl ı  

o la b i ld i ğ im i z  za man ,  ay ı p la rdan ,  kura lla rd a n  

u z a k  b i r  top lu m  olab i l i r i z .  

lll> Bazen her  şeyi yapmak isterken h içbir şey yapamıyoruz, nere­

den başlayacağım derken ki l itlen ip ka labi l iyor insan. Siz böyle b ir  

durumda buluyor musunuz kendin izi? Nası l  aşı l ı r  bu tıkanmışl ık 

h issi? 

Donup kalmakla bir şey kaçırmamak arasında gidip gelmek 
doğal halimiz. Benim tıkanma halim ille bir şey yapma beklen­
timden kaynaklanıyor olabilir. " Nasıl olsa geçecek, " diye ken­
dimi ikna edebildiğimde dert değil .  Mesele kendimize dışarıdan 
bakabilmek. İstiklal Caddesi'ne açılan ara sokaklardan birinde 
yürüyordum. Kalabalık birikmiş .  Binanın üst katında pencerede 
durana bakıyorlar. Ha atladı, ha atlayacak. Yanımda yeğenim, 
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" Gidelim, " dedi. "Bekledikçe onu atlamaya teşvik edeceğiz. "  
Miami'de de, adam atlamıyor, tempo tutmuşlar, "Atla ! Atla ! 
Atla ! "  diye. Bizi bir şey yapmadan seyirci kılan zamanımıza tı­
kanmak, onu boşa satmak değil mi ? Adam atlasın ki beklediği­
mize değsin istiyoruz. 

� "Atla! Atla !  Atla!" h ikayesi sanki b iraz önce konuştuğumuz du­

yarsızlaşmayla da i lgi l i  d iye düşünüyorum. Bu olayları o kadar s ık, 

kolay ve beklenmedik bir şeki lde görüyoruz ki internetten. Siz­

de nası l  o luyor orada olmamak? "Bir şey kaçıracağım" endişesi? 

Mesela kitap okumak istiyorum, çok fazla kitap var l i stemde, çok 

fazla fi lm  var. Nereden nasıl başlayacağım derken hiç başlayamı­

yorum gibi .  Ya da çok fazla yapmam gereken olduğunda, hangi­

sinden başlayacağım derken zaman geçip  gid iyor. 

Benzer duygularla şöyle isyan etmiştim. Kitapçıdayım. Okuma­
dığım yüzlerce kitap. Kedinin ciğere baktığı gibi bakıyorum. 
Dükkandakiler şaşırarak bana bakarken, "Kitapçılar haftada 
sadece bir gün açık olmalı ,"  dedim. Kesmedi, "O bir günde de 
sadece bir saat açık olmalı, " diye ekledim. Oradaki kitaplar­
la beraberlik, çoğu uzaktan da olsa tanıdıklarla yaşamımızda 
nadir olan bir tür sarhoşluk hali. Mesela isterdim ki hayvanat 
bahçesindeyken de aynı duyguları yaşamış olayım. Maymuna, 
gergedana, zürafaya bakıyorsun, Darwin'in evrim kuramından 
feyz almadan, nasıl bu biçimleri aldılar, acaba kafeslere hapsedil­
meden nasıl yaşıyorlardı diye düşünmeden, "Şunu da göreyim, 
buna da bakayım, " diye geçip gidiyorsun. Maymun bize baktı­
ğında benim onda gözlemlediğimden daha çok şey gördüğünden 
eminim. Fizikçiyle konuşuyorsun, neler biliyordur diye hayran 
kalıyorsun. Kafası heyecanlarıyla dopdolu, lakin Titanik filmini 
duymamış, Mercedes simgesini tanımıyor. Ne fark eder? Dünya­
sını kurmuş. Yaşamın ıvır zıvır koleksiyoncusu değil. 

� Peki bu günlerde neleri merak  ediyorsunuz? Özel l ikle Cara­

vaggio'nun peşine takı ldıktan ve onu geride bıraktıktan sonra. 
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Felsefe okuyorum, ama beyin j imnastikçilerini değil. 
Aydınlanma'yla çoğu filozof günlük yaşama sırtlarını dönmüş, 
düşünceleriyle tek kale satranç oynamaya başlamışlar. 

IJJll> Caravaggio gibi peşine takı ldığınız biri veya b ir  konu var m ı  bu 

aralar? 

Kitabımızın yollarında dolanıyorum. Voleybolda Filenin Sultan­
ları'yla etkilendim. Kim bulduysa güzel isim. 

IJJll> Onlar ı  seyrett in iz . . .  

Heyecanlı. Kızların birbirlerine desteği, sevgisi. O coşkuyu gör­
meyi arzulamışım. O yüz ifadeleri, sevinç kucaklamaları, sarıl­
maları birbirlerine, hasret kalmışım. 

IJJll> Sporculardaki takım ruhu hepim izde olabi lse. 

Evet, oysa komşularımızı tanımıyoruz. Neden kaçıyoruz? Toplu­
mu dönüştürmek takım oyunu değil mi ? Rejimden şikayetçiysen 
yandaşlarınla kendini tekrarlayacağına tanımadıklarınla konuş. 
Mahallenle tanış. Falanca siyasi görüşü satmak için değil. Yerel 
sorunların çözümünde birleşmek için. Küba'da çok şey mahalle­
lerin örgütlenmesiyle gerçekleşiyor. Çocuk bakımı, kreş, spor . . .  
Bırakın şehrimize ait olmayı mahalleli bile değiliz. Kalmadı ki. 
Dünyamız yankı odamızdaki dostlarımızdan ibaret. Annemle 
babamın ABD'de yaşadığı şehirde; gönüllülerden oluşan "Hoş 
geldiniz" komitesi vardı. Taşındığın evde seni ziyaret eder, şehri, 
okulları, alışveriş yerlerini, lokantaları vs. tanıtırlar, yeni gelenler 
mahalleli olurdu. 

Rej imden ş i kayetçiysen ya ndaşla r ı nla kendi n i  

tekra rlayaca ğ ı n a  ta n ımadı kla r ı nla konuş . 
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Jźıů Bir de Türkler misafi rperverdi r  derler. 

Bu kadar Afrikalı var İstanbul'da. Hangimiz birini tanır ? Futbol 
ligleri bile var. Buralılar. Çağırsana kültürel etkinliklere. Tanış­
sana danslarıyla, şarkılarıyla, sanatlarıyla. Kursana bir dostluk 
derneği . Belediye ne güne duruyor, İstanbulluları kaynaştırsın. 
Galiba ötekilerimizle kaynaşanlar en çok casuslarla sivil polisler. 
Onlar her yere giriyor, herkesle tanışıyor. 

Jźıů Bu da i ron ikmiş. 

Şanslılar, herkesle tanışıyorlar. Bizden olmayanlarla beraberlik­
lerden uzak duruyoruz. Farklı kıyafetler deniyoruz, " Bana yakı­
şır mı yakışmaz mı ? "  diye. Yeni yemekler deniyoruz, "Damak 
tadıma uygun mu ? "  diye. Yeni ülkelere gidiyoruz. Bir maceraya 
çıkıyoruz, belki de beğenmeyeceğimiz. Evine temizliğe birisi ge­
liyor. "Akşam yemeğine aileni getir, sofra kuralım," demek ak­
lımızdan geçmiyor. Neden ? Aşağıladığımızdan. Ötekileştirdiği­
mizden. Sonra insan şöyledir, böyledir diye ahkam kes. 

Jźıů Peki Türkiye gibi kutuplaşma n ın  yüksek olduğu toplumlarda 

nası l  olabi l i r  bu dediğin iz? Örneğin siz bi le bu söyleşimizde Tür­

kiye hakkında çok konuşmak istemedin iz, her kes im okusun ve 

benimle tanışsın dedin iz. 

Hepimizi konuşmak istedim. 12 Eylül yıllarında Türkçe dil ola­
rak politize olduğundan etkisi altına kalmak istemedim, Cehen­
neme Ôvgü'yü İngilizce yazdım, yoksa günün taraflaşmış dili 
yazdıklarımı arka planda bırakacaktı . Ömer Madra ve annesi 
Zehra Gençosman Türkçeye çevirdi. Ne var ki bugün de her za­
mankinden çok ikiye bölünmüş bir Türkiye var. 

Jźıů Sanki her ü lke öyle. 
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Evet. Bugüne baktığımızda yakın geleceği kestirmek zor değil. 
Dünyada neredeyse hangi ülkeye baksanız, birlikteliği temellen­
diren ortak masalları bitmiş, farklı inançlarla içsavaş öncesini 
andırırcasına zihinsel sınırlar çizilmiş. Özellikle başkentlerde, 
büyük şehirlerde yaşayanlarla ülkenin diğer kısmındakiler ayrı 
dünyaların insanları. New York, Paris, Londra gibi şehirler koz­
mopolit ve çok göçmenli, iç kesimlerse muhafazakar, ırkçılığa 
varan ölçülerde yabancıdan rahatsız. Cinsellik anlayışları, dinle 
ilişkileri geçmiş yüzyıllardan kalma. Ulus devletin birleştirici de­
ğerleri ancak ülkenin yarısına hitap ediyor. İngiltere'de taraflar, 
ülkenin Brexit'le Avrupa Birliği'nden çıkmasıyla çizildi. Başkan 
kararnameleriyle anayasası kağıtta kalan ABD'de ülkeyi Cum­
huriyetçilerle Demokratlar parçalamakta. Suriye, Irak, İran, 
Bangladeş, Brezilya, Venezuela, Columbia, Macaristan, Roman­
ya . . .  Kimi bölünmüş, kimi eşiğinde. İktidar partilerinin, hangi 
görüşte olursa olsunlar, asayişi sağlamak için otoriter rej imlere 
dönüşmeleri, halklarına karşı şiddet kullanmaları kaçınılmaz. 
Çoğunluğumuzunsa istikrar adına bu rej imleri yılana sarılırcası­
na olsa da destekleyeceği kesin. Hava kararıyor. Beş yıl ? On yıl ? 
Nefes alınabilecek yerler tek tük. İsviçre, Montenegro, Katman­
du, İzlanda . 

Z\ Tarihe ve bugüne bakarak konuşursak u lus devletlerden sonra 

yeni d ünya düzeni nası l  olacak sizce? 

Afganistan şeriat diktatörlüğü. Muhalifler kaçıyor. Dünya ne 
yapmalı ? Bir şey yapmalı mı ? Afganistan'a müdahale doğruy­
sa neden Suudi Arabistan gibi başka şeriat rej imlerine, Kuzey 
Kore gibi laik diktatörlüklere, Gazze'de soykırıma girişen apart­
heid devleti İsrail'e değil ? Uluslararası hukuk bağımsız devlet­
lere müdahale hakkı tanımıyor. Ulus devlet makyaj ında birçok 
ülke mafya çetesi, terör örgütü gibi. Kadınları Kuzey Afrika'da 
sünnet ediyorlar, çocukları satıyor, köleleştiriyorlar, engelleyemi­
yorsunuz. Tersine bu ülkelerin madenlerini ele geçirmek, tica­
ret yollarını denetlemek, yatırım yapmak için uygar görünümlü 
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devletler, dünya kamuoyuna sergiledikleri kravatlı başkanları ve 
first lady'leriyle birbirleriyle yarış halinde. Mevcut koşullarda 
tek yapılabilecek bu ülkelerden kaçanlara yardımcı olmak, yol 
göstermek.  Yapılansa göçmenleri kaçak çetelere teslim etmek, sı­
nırları kapatmak, ucuz iş gücüne ihtiyacın olduğu için de yolda 
telef olmayanları arka kapıdan ülkene almak. Bu oyun hepimi­
zin önünde oynanırken bizler de Olimpiyatlar'da, dünya kupa­
larında, ulus devletlerin bayraklı spor sirklerinde taraf olup ma­
dalya ve gollerle coşuyoruz. Uzun vadede federal yapıda dünya 
hükümeti kaçınılmaz. 

� Küresel leşmekten ziyade daha çok yerele mi  dönülecek sizce? 

Hem yerel hem küresel olacağız. Gezegenimizin su gibi doğal 
kaynakları, Amazon ormanları gibi ciğerleri, ulus devletlerin ta­
sarrufunda olmamalı. Deprem, sel gibi doğal afetlerde, Covid 
gibi salgın hastalıklarda beceriksiz ve yetersiz olan ulus devlet 
yardıma kapısını kapatamamalı. Virüsler dünyaya yayılacağın­
dan her ülkeye müdahale şart. Bunu mümkün kılacak ulusla­
rarası sözleşmeler gerekli. Yoksa gezegenle birlikte milyonlarca 
can da telef oluyor. Demin de konuşmuştuk, ulus devlet dünya 
sorunlarıyla baş edebilmek için çok ufak, yerel sorunlar için çok 
büyük. 

Kısa vadedeyse yerel örgütlenmelerde buluşabilir miyiz ? Be­
lediyeleri parti diktalarından, sermayeden özgürleştirip toplanan 
vergilerimizin istediğimiz hizmet ve yatırımlarla bize geri dön­
mesini sağlayabilir miyiz ? Gözümüz hep yüksek yerde, büyük 
davalar üzerine laklak ediyor, beklentilerimizi devrim rüyaları­
mızda, güzel günler göreceğiz tekerlemelerinde hadım ediyoruz. 
Yerel politikaları yadsıyor, beceremiyor, küçümsüyoruz. Ulus 
devletin çözülmesinin yolu yerel örgütlenmemizden geçiyor. 

� Gündel ik hayata geri dönerek sonlandırmak istiyorum bu bö­

lümü. Thoreau, Sivil itaatsizlik'te, "Zih in lerimize, yan i  kendimize 

koruyucular ı  olduğumuz masum ve saf çocuklar gibi  davranmal ı .  
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İçlerine hangi nesneleri ve konu ları  soktuğumuza d ikkat etmeli­

yiz," d iyor. Gündüz Vassaf zihn ine neleri sokmak ister? Size neler 

iyi gel i r? Bunu merak ed iyorum. 

Sokmak değil çıkarmak. Türümüzün masallarının silinip anlatı­
cılarının emekli edilmesi. Sevmek ve sevilmek de her zaman iyi 
gelir, ama sevilmek için seviyorsan sevme daha iyi. Sevginin bor­
sası yok. 

Sevmek ve sevilmek de her za m a n  iyi gelir, 

a m a  sevilmek i ç i n  seviyorsan  sevme da ha iy i .  

Sevg i n i n  borsas ı  yok.  

� Bu sevgi her  varl ığa karşı san ı rım,  deği l m i? Sadece insanları 

kastetmiyorsunuz san ı rım.  

Yıldız tozumuzda bu dans hepimizin dansı. 
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iz Bırakmak 

... "Size neler iyi geli r?'' d iye sorduğumda "sevgi" ded in iz. Ş imdi  

ayn ı şeki lde, "Nelerden uzak durmaya d ikkat edersin iz?" diye sor­

mak istiyorum. 

Zaman gaspçılarından. Tersiyse, aniden beliriveren kuyruk­
lu yıldız gibi seni peşine takan o tarifsiz alemlere açık olmak, 
kendinden korkmamak, kaçmamak. Kendime değil hepimize 
sesleniyorum. Vahiyler peygamberlere özgü değil. Oğlumuz 1 3 -
14  yaşındaydı, sofrada, "Bugün n e  öğrendiniz ? "  diye sormuştu. 
Arkadaşıma söyledim, o da sofraya, "Bugün seni ne mutlu etti ? "  
sözünü ekledi. Nefes alabilmek yeter her gün bunları yaşayabil­
mek için. Yoksa bunu konuşmuş muyduk ? 

... Evet, tabi i .  Foça'daki her sohbetim izin sonunda size bunu soru­

yordum hatta . Bugün ne öğrendin iz? 

Eskiden böyle değildi. Bir film hocası konuşmaya davet edilmiş 
İngiltere'ye. Vize cevabı gelene kadar konuşmasının tarihi geçmiş. 
Şimdi bunu öğrendiğim için mutlu oldum mu? Düzenin ayıpları da 
bize güç katmıyor, özlediğimiz günlerin ufkunu açmıyor, yaratıcı­
lığımızı uyarmıyor mu? Bunlar acımız olduğu kadar besinimiz de . 

.Z Gençlerin en büyük problemlerinden biri bugün bu ve 

Türkiye'den gitmelerin in de en büyük sebeplerinden b iri bu; eko­

nomin in yan ı  s ıra. 
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Evet. Rahatça gidebilse belki burada yaşamaya devam edecek; 3 
ay gidecek, 5 ay gidecek, ama sonra dönecek, çıkıp kurtuldum 
demek yerine. 

� Peki bugün sizi ne mutlu etti? 

Sabah yürüyüşü ve yüzmek. Ve yürüyüşte uzaklaşmak, her şey­
den uzaklaşmak. Sizi ne mutlu etti ? 

� Ben istanbul'un yokuşların ın  ne kadar d ik o lduğunu öğrendim. 

Sabah güneşin in,  denizin rengin i  nası l  değişti rd iğin i  gördüm; 

denize uzun süre baktım ve mutlu oldum. 07.30 - 08.00'e doğru 

uyanmıştım. Bu lutun arkasında ka lmıştı güneş. Denize vuran  ışığı 

denizin rengini  değişti riyordu, ona dald ım. 

Einstein da o ışığa binmeyi düşünmüş, binmiş de.  Yoksa nasıl 
bulacaktı zaman kavramını. 

� Bir  de nelerden uzak durmaya d ikkat edersin iz d iye sormuş­

tum. 

Fikrim sorulduğunda düşüncelerimi paylaşıyor, kimseyi ikna et­
mek için konuşmuyorum. Hemen anlaşılıyor konuşmanın ders 
vermek üzerine kurulu olup olmadığı görüşlerimizi tekrarlaya­
rak abesle iştigal ediyoruz. Neler söyleyeceğimi biliyorum zaten, 
neden konuşayım? 

� Fikrin i  değiştirmeyeceğinizi düşündüğünüz insanlar iç in böyle 

herha lde deği l mi? 

Bazen dinlendiği için de fikrini değiştirebilir. Sazı almış gidiyor, 
karşısındaki kuzu kuzu dinliyor. Bir yerde bindiği daldan düşer 
anlar saçmaladığını. Konuşurken genellikle " Sen bu konuda ne 
düşünüyorsun ? "  diye sormayız. Tasdik edilme arzumuzun fuka­
rasıyız. Adam kendisini anlattıça anlattıktan sonra nihayet kar-
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şısındakine, "Şimdi sen konuş, hakkımda ne düşünüyorsun ? "  
diye sormuş. Siz satır arası sorularla çelişkilerimi yakalıyor, beni 
açıklamaya yönlendiriyor, kendimi tanıma fırsatı veriyorsunuz. 

� Bir dönem beni çok yoran bir durumdu bu. Çevremdeki çoğu kişi 

kendi söyleyeceğin i  hazırl ıyor gibi gel iyordu ben konuşurken. G it­

tikçe de yaygınlaşıyor gibi h issediyorum. Acaba hep böyle miydi? 

Sosyal medyada aklımıza geleni yazmak bize güven verdi. 

� Nası l  iyi b ir  d in leyici o lunabi l i r? 

B i rey i n  kend i s i n i  yücelttiğ i  b i r  dönemde 

yaş ı yoruz .  

Başkasının düşüncesini merak ederek. Dayımın, babamın sofra­
sında herkes sırayla konuşur, birbirini dinlerdi. Sohbete şiir, ede­
biyat katar, şarkı söylerlerdi .  Bir meclisti o sofra. Eski Roma'da, 
Yunan'da da öyle değil mi ? Platon'un sempozyumu sofrada ko­
nuşulanlar değil mi ? Telefonlarımız, sofranın uzantısı oldu. İşe 
de yaramıyor değil, bilgiye, şarkıya, şiire onunla uzanıyoruz. 
Bireyin kendisini yücelttiği bir dönemde yaşıyoruz. Psikoloğa gi­
diyor, elli dakika boyunca konuşmadıktan sonra ona " Senin za­
manını satın aldım ister konuşur ister konuşmam," diyor. Kulak­
lıklarla, telefonlarıyla kendi alemlerine dalanları yadırgıyorum 
hala. Çünkü otobüste keyif alırım konuşmaları dinlemekten, kı­
yafetlere ve davranışlara bakmaktan. Orada herkes bir oyuncu 
olduğunun farkında olmadan hayatın o an biçtiği rolü oynuyor. 
O topluluk içinde kendi dünyana kapanmak bana ters geliyor. 
Babamla uçakta giderken, otomobille trafikteyken yoldakiler 
için hikayeler uydururduk. Çevreyle ilişkimiz vardı. Şimdi ancak 
bir gariplik olunca bakıyoruz. O da belki. 

247 



� Sizin Yol Arkadaşım kitabın ızda okuduğum havaalanı  yazı ları­

nızda bu oyunu öneriyorsunuz yazı yazmak isteyenlere. Yan ın ıza 
oturana "Bakın, izleyin, haya l edin .  Nereye niç in gid iyor? Hava­

alanına gelmeden ne yapıyordu? Gölgesi o lun an be an gününü 

onunla yaşayın." Peki, "tartışmak" dedin iz, uzak durduğunuz baş­

ka ne var? 

Kalabalıktan uzak duruyorum. Balık tutamıyorum. İğneden çı­
karken acılı bir ses çıkarıyor istavrit. 

� Ben de bir gözlemimi ekleyebi l i r  miyim? Hareketsizl ikten uzak 
duruyorsunuz. Hareket eden bir is iniz genelde. 

Nasıl ? 

� Bulduğunuz i lk  fı rsatta yürüyüşe çıkıyorsunuz, den ize giriyorsu­

nuz, egzersiz yapıyorsunuz. Yan i  egzersiz ded iğim esneme. Durup 

hiçbir şey yapmadan oturduğunuzu görmed im.  

Kitap okuyorum. 

� Ama işte yine bir şey yapmak o. 

Doğru. Halbuki mesela Duru sandalyeye oturuyor ve . . .  

� Öylece duruyorum. 

Evet, Duru dünyayla diyaloğa girmeden, onu kucaklamadan 
dünyayla bir olma halinde. Orada otururken annenizi düşünmü­
yordunuz herhalde, değil mi ? Veyahut akşam ne yiyeceğinizi de. 
Orada bir vapur, bulut, işte her neyse belki onu yaşıyordunuz. 

� Siz her gördüğünü, duyduğunu,  okuduğunu sorgu layan,  "Nere­

den bi l iyorsun" demeyi öneren b iris in iz. Buna benzer bir şekilde, 

248 



kendin ize sorduğunuz bel l i  soru lar var mı? 

Duru'nun var mı ? 

źx Var ama zamanla değişiyor. Bu ara, "Zarar veri r miyim?" olabi l i r  

mesela. 

Müthiş soru. 

źx Ben gal iba bu aralar bir etki arayışındayım. Hem yaptığım işte hem 

gündelik hayatımda yaptığım şeylerin etkisine kafa yoruyor ona 

önem vermeye çal ışıyorum. Ortaya çıkacak etkiyi önemsiyorum. 

Çünkü ? 

źx Çünkü sizin yazd ıkların ız ın da ben im hayatımda büyük b ir  et­

kisi var. O yüzden çok heyecan duyuyorum kitab ımızı okuyacak 

kişi ler iç in .  Ve önden bunu ben deneyimled iğim için de çok şansl ı  

olduğumu düşünüyorum. 

Ben de Duru'yu, çoğu zaman satır arası dünyayı dinleyebilen bi­
rini yaşıyorum. Bundan sonra ne yapacağını düşünmeden, on 
beş dakika sonra, iki saat sonra ne yapacağını düşünmeden . . .  
Tanpınar'ın deyimiyle, "Ne içindeyim zamanın ne  de  büsbütün 
dışında. "  Ermişlik bu bence. Ve belki bu vesileyle, aynı düşünce­
leri paylaşan kişilerin aslında özde ne kadar farklı olabilecekle­
rinin anlaşılması. 

Durmak, bakmak. Bir şey istemeden bakmak.  Kendinizi 
katmadan bakmak. Neden, niçin, nasıl diye sormadan bakmak. 
Hayatın anlamını sormadan yaşamak. Şöyle bir söz var, Cenne­
tin Dibi kitabımdaydı: "Ardında iz bırakmamak, yere basmadan 
yürümekten daha kolay. " 

źx Ve bir övgü mü bu söz? 
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Emin değilim, öyle sanmış, kitaba almıştım. Sokrat da iz bı­
rakmasından söz etmişti, ölüme mahkum olduğunda baldıran 
zehrini içmeden. Ama neden? Şart mı iz bırakmak? Hayatta 
zaten yapacağını yapıyorsun, illa iz bırakacağım diye yaşanır 
mı ? İzlerimiz zararlı da olamaz mı? Goethe romanında genç 
Werther'in gerçekleşememiş aşkını yazdı, ardından onun kah­
ramanını benimseyenler intihar etti . Böyle bir iz kim bırakmak 
ister? Peygamberler bilseydi öğretileri adına binlerce yıl sonra 
müritlerin birbirlerini katlettiklerini, pişman olurlar mıydı?  Kaş 
yaparken göz çıkardığımız çok. Zararlı olmadan yaşayabilme­
miz imkansız. Yaşamımızda iz bırakacaksak, bu sonunda kim­
seyi korkutmadım, kimse benden korkmadı diyebilmek olmalı. 

H ayatta zaten ya paca ğ ı n ı  yap ıyo rsun .  i lla i z  

b ı ra kaca ğ ı m  d iye yaşa n ı r  m ı? 

.Z Kend inize sorduğunuz soru lar neler peki? 

Galiba soru sormuyorum. Herhalde gençken kendimle, istekle­
rimle uğraşıyordum. Sanırım önemli bir yeri kızlar tutuyordu. 
Kimseyi korkuttuğumu sanmıyorum ama mutlaka zararlı ol­
muşumdur. Biriyle mutluluğunu paylaşıyorsun ama belki o sade 
senin mutluluğunun seyircisi. Hatta belki mutluluğunda bencilli­
ğin ona kötü geliyor. Kötümserliğiyle bütünleşen biriyle beraber 
olunca ona yaşam gücünü hatırlatmaktan kendimi tutamıyo­
rum. Umarım zarar vermiyorumdur. Ali Arif'ten bahsetmiştim, 
değil mi ? 

.Z Hayır. 

Mostari kitabımı ona ithaf etmiştim; Locked in Sendromu'ndan 
mustarip 1 3-14 yıldır yataktaydı. Kollarını, bacaklarını kıpırdata-
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mıyor, konuşamıyor, başını oynatabildiğinde gözlüğünden alfabe 
tahtasına yönlendirebildiği lazer ışınla iletişim kurabiliyordu. Ki­
tabımı bir an önce gösterme mutluluğumun heyecanıyla odasına 
dalıp gösterdim. Alfabe tahtasına, harflere sabırla tane tane ışık 
tutarak, "Nasılsın? "  diye sordu. Önce insan. İz bırakmak sonraki 
iş. Ona ithaf ettiğim kitabımla iz bırakacağımızı zannederken önce 
"Nasılsın? "  diye sorarak iz bırakmadan iz bırakan Ali Arif'ti. 

Halinden hiç şikayetçi olmadı, hep yaşamak istedi. Yaşama 
hırsından, ölümden korktuğundan değil. Günlerini dolu dolu 
geçirdi, Açık Radyo'da müziklerini seçtiği caz programı yaptı. 
Ondan öğrendim hiçbirimizin yaşamdan şikayet etmeye hakkı­
mız olmadığını. 

ııı- Malum ik imiz de reçeteci değil iz, gene de söz Al i Ariften açı l­
mışken şöyle bir kötümserl i kten kaçış doğaçlaması yapal ım mı? 

Kötümserlik sobesi diyelim. Belirsizliğe pencere aç, kaçma, ya­
şamın kendiliğindenliğini kutla. Arada sırada tanıdık her şeyden 
uzaklaş. Kendine "Hayatımda en son ne zaman ilk defa bir şey 
yaptım? "  diye sor. Geri çark etme. En kötü ne olabilir ki ? İyi 
ya da kötü olan duygularımız değil onları, nasıl algıladığımız. 
Adam filozof diye yazdıklarını ciddiye alman şart mı ? Herodot, 
Traklar doğdukları için ağlar, kurtulduk diye ölümü kutlarlar 
demiş! Laf mı ! İlk fırsatta intihar etselerdi. Ya bize mantık teo­
remleri veren Pascal, " İnsanın yüceliği özde sefil biri olduğunu 
bilmesindendir" diye buyurmuş. Schopenhaeuer daha yalın, " İn­
sanın varlığı bir hata olmalı. " Sen de kötümserliğin bir anına ça­
kılırcasına bunlara mı saplandın? "Ah benim başıma gelenler, "  
abartısında türümüzün kültür mirası, filmleri, kitapları, müziği 
seni açmaz, mı oldu? Tarihten birini çağır, hayali bir diyalog kur, 
bana şunu bunu yaptılar diye sineye çektiklerini sınavdan geçir. 
Mutlu olduğun üç şeyi say. Baudelaire'in "Sarhoş olmalı" şiirini 
oku. Gene mi olmadı, duşa gir. Suyla vücudunun elektromanye­
tik alanı değişir, bir de sıcak soğuk su karşımı yaptın mı yeniden 
doğmuş gibi olursun. 
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'68 Kuşağı'ndan 

Yapay Zeka Çağına 

,\. Oğlunuz Doğan'a ne gibi kitaplar okurdunuz ya da okuması iç in 

teşvik ederd iniz? 

Baba çocuğuna kitap alacak; 5-7 yaş için rafa bakıyor. Her ço­
cuk aynı değil ki. Küçük Prens çocuk kitabı mı ? Orhan Pamuk 
Robert Kolej 'de öğrencilerle konuşmuş, " Şu kitaplarımı şu yaş­
takiler okuyabilir, "  demiş. Bana ters geldi. Çocuk savaş çıktığın­
da, deprem olduğunda ölü görüyor, ihanet görüyor, kıtlık görü­
yor, birilerine kazık atan insanlar görüyor, dayanışma görüyor, 
direniş görüyor. Haberlerde her yaşta buna tanık olabilirken 
edebiyata bakıyorsun, "Bu yaşta çocuklara bu olmaz" tiyatro­
su. Özellikle orta sınıf ve zengin çocukları için yapay, sağlıksız 
bir dünya yaratılmak isteniyor. Dünyanın en yaygın zeka testi 
Wechsler'de "Polis niçin gereklidir, "  diye bir soru var. ABD'de 
siyah bir çocuğun ailesinden biri hapisteyken, polisin teki kom­
şusunu ulu orta vurmuşken, bu soruya nasıl cevap verebilir ki ? 
Oynarken dizi kanamasın, üstü kirlenmesin diye özel tasarımlı 
çocuk bahçeleri çocuğu çocukluğuna yabancılaştırır, yaşamdan 
korkan biri yapar. Kitap da öyle. Oğlumuz 8-9 yaşındaydı gali­
ba. Bir gün Otomatik Portakal ve Guguk Kuşu 'nu seyretmiştik. 
Konuştuk da üstüne. Annesi kınamıştı . ABD'den dünyaya X, Y, 
Z kuşak kimliği pazarlıyorlardı şimdi bir de beta çıktı. Duymuş 
muydunuz? 2025-2039'lular. Doğmamışlara kuşak uydurup 
isim taktılar. Pazarlamacılar şimdiden kolları sıvadı kimlik ima-
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latı için. Kuşaklara göre yıldız falına bakanlar henüz çıkmadı. 
Onlar da köşeyi dönerken bizleri de peşlerinden sürükler. 

iØl> Kesin l i kle, kuşakların kendi l iğinden var olmasından ziyade ku­

şaklar hakkında d ışarıdan konuşuluyor. Bu söyleşiye hazır lanır­

ken Z kuşağın ın  dertleri ne d iye kendimce çevremdeki Z kuşağı 
gençlerle konuşmaya başladım. İ l k  karşı laştığım tepki, "Bıktık bu 

Z kuşağı lafından. Bizi rahat bırakın," oldu. B i r  tanesi, "O tan ımla­

dıkları şeyler biz deği l iz, biz normal yaşıyoruz," dedi. 

Korumuşlar kendilerini. Bildiğiniz gibi beklentiyi gerçekleştir­
mek diye bir şey var. Türkler kahramandır dendikçe kendini 
kahraman zanneder, bunu Bulgar'a, Arap'a söyleyip sana güldü­
ğünde şaşarsın. 

iØl> Bu tan ımlardan rahatsız olmanın yan ında, "Dünyanın dertlerin i  

bizim çözmemizi bekl iyorlar, halbuki ekonomi de dünya da kötü­

ye gidiyor'' gibi b ir  baskı h issi de vardı konuştuğum kişi lerde. 

Evet, bunlar olurken şu da çok sakat değil mi; rol modeli diye 
bakılan meşhurların, devlet temsilcilerinin, iş insanlarının me­
zuniyet törenlerinde, "Sizden şunu bunu bekliyoruz," umut ta­
cirliği . . .  Kimisi özür de diliyor, " Biz bu işi beceremedik," diye, 
lafügüzaf. Gençleri gazlıyorlar, azıcık bir şey yapmaya başladık­
larında da tokadı atıyor, " Önce kendi işine bak, sonra dünyayı 
kurtarırsın. " Hele haksızlığa karşı çıkıp eşitlik, insan hakları, 
çevre adına baş kaldırdıklarında kötü yiyorlar tokadı. Tarih bo­
yunca devletlerin gençlerden tek beklentisi onları peşlerinden 
sürüklemek. Geçtiğimiz yüzyılda Almanya'da "Hitler Gençliği" ,  
Sovyetler'de " Genç Öncüler" ,  Çin'de "Kızıl Muhafızlar" ,  ihbar­
larıyla ailelerinin, öğretmenlerinin öldürülmesine neden oldular. 
Yetişkinlerin mezuniyet konuşmalarında yuhalanmadıklarına şa­
şıyorum. Gülünç duruma düşüyorlar. Ne var ki onlarda da genç­
ken yedikleri dayağın, hayal kırıklıklarının tecrübesi var. '68 ku­
şağının lafı vardı, "30  yaşından büyük kimseye güvenme,"  diye. 
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Lakin bu da bizi çıkmaz sokağa götürür. Gençlerle yetişkinler 
birlikte olmaz, birlikte bir proje yapmaz, birlikte haksızlığa karşı 
çıkamazsa işimiz zor. Anneler babalar eskiden yandıkları için, 
"Aman onlardan uzak dur sen de yanarsın," derken gençler de 
yetişkinlere düzene satılmış gözüyle bakma eğiliminde. Toplum, 
düzenden ortaklaşa hesap sorarak değişebilir. Gezi bunun ha­
bercisi idi, yoldan çıkarıldı, devlet şiddetine yenik düştü, arkası 
kaçınılmaz. İki kuşağın birleşmesi şart. 

Top lu m ,  d üzenden ortaklaşa hesa p sorularak 

değ işeb i l i r. 

Güvenerek birlikte hareket etmek lazım. Ben annemi kim 
bilir ne kadar üzmüşümdür. Üstelik onu ikna etmeme gerek yok­
tu, Nazım Hikmet kuşağındandı. Tecrübesinden yararlanmasını 
bilemedim. Şimdi genç olsam yetişkinleri yanıma çekmeye ça­
lışırım .. Aceleciydik, sabırsızdık, hemen olsun istiyorduk. Gezi 
dünyada az yaşanmış bir hareket oldu. Kuşakların birliği düzene 
öylesine beklenmedik tehdit oluşturdu ki bugün tepede hata pa­
ranoyasını yaşıyorlar. 

� Asl ında her türlü bi rleşme, bize dayatı lan sorunlar ın ötesine 

geçerek esas soruna odaklanmamızı sağl ıyor ama bahsettiğiniz 

gibi ,  karş ı l ığında gördüğü şiddeti ve baskıyı nası l  aşacak? 

Devlet, gençlerin hareketlendiğini gördüğü zaman genellikle 
başta onlara alan tanır, Türkiye'de eski başbakan Demirel gibi, 
"Yollar yürümekle eskimez, " der ipi gevşetir. Buna özellikle üni­
versitelerde izin veriyorlar. Özgürlük adına afişini assın, şarkısını 
söylesin, bağırsın çağırsın, protesto etsin. Hatta belki okulu da 
bir hafta işgal etsin, kurtlarını döksün, sonra nasıl olsa aklı başı­
na gelecek diyorlar. Tersine, hemen tokat atmaya meyilli rejimler 
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de var. İkisi de aynı kapıya çıkıyor. Rej im ister şiddet kullansın 
ister zamana bırakıp geçiştirsin, kuşakların birleşmesi, gençler 
ile yetişkinlerin el ele yürümesi şart. İklim kriziyle ilgilenen niçin 
sadece gençler olsun? Büyük dönüşüm için geniş bir demografi­
yi, kadınlı erkekli değişik yaşlardakileri arkana almazsan etkili 
olmazsın. 

� Bu ded iğiniz çok önemli .  Çünkü çoğu gençl ik  hareketi, sonuç­
lanmadığı takd irde bu şeki lde u mutsuzluğa da yol açabi l iyor. 

Evet, aile desteklemeyince umutsuzlukları yeni kuşaklara geçi­
yor. Hakları yok köstek olmaya, tarihe dur demeye. 

� Sizce '68 Kuşağı gibi  hareketler i le  bugün arasında ne gibi fark­

lar var? 

Çok farklı.  Türkiye'de gençlik hareketi silahlıydı. Sovyetler ve 
Çin, ABD güdümündeki Türkiye'yi istikrarsızlaştırmak için 
sol, sağ demeksizin gençlik hareketlerini silahlandırdı, özellikle 
kışkırtılıp provoke edilen, bin bir parçaya bölünmüş sol genç­
ler rüyalarının kurbanı oldu, Yusuf Arslan, Hüseyin İnan, De­
niz Gezmiş asıldı. Onları ölümlerine gönderen, özeleştiri özürlü 
Türkiye solu hala mağrur ve mağdur masalını yazarken kendi 
sırtını sıvazlamakta. 

Oysa '68 kuşağı deyince başta ABD, Fransa, Japonya, İs­
veç ve nice ülkede barışçıl hareketler vardı. Almanya'da terö­
rist 1 5-20 kişilik Baader-Meinhof çetesi oldu, Fransa'da benzeri 
Aksiyon Direct vardı ama bunlar '68 'in dünya çapında " Çiçek 
Çocuklar" kültürüne ters düşenlerdi. 

Yaklaşımımız, düzen bize gölge etmesin, başka ihsan iste­
mezdi . Evet gölge etmesin, ama gezegeni iklim krizine getiren, 
gençliği işsiz bırakan düzenin gölgesi bile kabus gibi. '68 ku­
şağının iş bulamama, okul parasını ödeyememe derdi yoktu. 
Rahattık. Doğum kontrol hapıyla kadının korkularından arınıp 
bedenine sahip çıkabilmesi sayesinde eşitler arası cinsel ilişkiler 
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kurulabilir oldu. Ama sanıldığı gibi barışçıl değildik, savaşa gidip 
ölmekten korkuyorduk. Washington'da üniversite öğrencisiyken 
Vietnam saldırısını protestomuzda Pentagon'a yürüdük, binayı 
kuşattık, devlet sabretti, biraz tokatladı, ertesi gün dağıldık. 

ABD'nin Uzakdoğu Asya'da milyonları katlettiği saldırgan­
lığıydı bizi savaş karşıtı yapan. Ona rağmen, "Barış için savaşa­
lım" gibi çelişkili laflar da benim kuşağımın ağzı. ' 68  kuşağının 
liderleri vardı. Mısır'da Tahrir, Türkiye' de Gezi, ABD' de Occupy 
Wall Street, İspanya'da Indignados, bunların hiçbirinin lideri ol­
madı. Yeni kuşaklar farklı . Sesleri daha çok duyulacak. Lider 
artık istenmeyen adam. Gezegenli olmamıza çağrı yapacak ev­
rensel bir şarkı arıyorum. 

G ü n ü müzün  sorusu ,  " N i ç i n  b ir şey 

ya pam ıyoruz? N e  ya pmal ıy ız? "  

Sıra genç yetişkin buluşmasında. Düzenden, devletten bana 
ne der, keyiflerine bakarken apolitik olmakla suçlanan gençlik 
aslında ilgisizlikleriyle devleti, siyaseti gayri meşrulaştırıyor. İk­
lim krizi nedeniyle düzenin cürümlerine duyarlı bir kuşak var. 
Bir şey yapıyorlar, yapmıyorlar, ama duyarlılar. Gezegenin gele­
ceğine duyarlılar. Günümüzün sorusu, "Niçin bir şey yapamıyo­
ruz? Ne yapmalıyız ? "  

,\ Ve gençler "yeter" d iyorlar  bence Gündüz Bey. Çünkü her şey 

artık daha zor ve bu zorluklar ın da farkında o lup, "Neden bütün 

bunlarla biz uğraşmak zorunda ka ld ık? Sebep olmadığımız sorun­

ların çözümü için bize bu kadar sorumlu luk neden yüklen iyor?" 

hissi ortaya çıkıyor. 

Evet, yeter ! "Sevgilimle yaşamak istiyorum, iş bulamıyor, ev 
tutamıyorum. "  Bağımsız olabilecekleri yaşta özgürlük alanları 
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daraldı. Özgürlüğümüz, güne ve gelecek kuşaklara toplumsal so­
rumluluğumuzdan ayırt edilemez. 

� Siz bütün bu hareketlerin içinde bu lunmuş ve hiçbir zaman vaz­

geçmemiş biri o larak şu anki gençlere ne söylemek isters in iz? 

Kapılarımızı gençlere açmanın yollarını aramalı, yankı odaların­
dan çıkmalarını sağlamalıyız. Evimizi çocuklarımızın arkadaş­
larına açmak, çaylar bizden diyerek, ne yapabiliriz diye sorarak 
tecrübemizi paylaşmak . . .  Tekrarlanan geyikler yılgınlığa yol aç­
tıkça iktidarın susturmasına ihtiyaç kalmıyor. Gençler, "Aynı dü­
şüncedeyiz, dünyayı değiştireceğiz, " acelesiyle patinaj yaparken 
potansiyellerini tüketiyorlar. Birbirimizi arayıp bulmalıyız. 

� Yankı odaları öze l l ikle sosyal medya i le daha da artıyor ne yazık 

k i ,  geçi rd iğimiz seçimlerde de bunu çok net gördük. 

Siz de yankı odasında mıydınız ? 

� Evet, a lgoritmadan kaçamadım. 

Özg ü rlük ,  sosya l medyadan  uza k ka lmakta n ,  

özü m üzü koru makta n g eçiyor. Za m a n  toplu 

h a lde p i kn i k  za m a n ı .  

Kapıdan kovuyorsun, bacadan gırıyor. Fişleniyoruz. Gönüllü 
kurbanlarıyız bizi yönetmek isteyenlerin.  Güvenli haberleşme 
yöntemlerini kullan. Bilgilenmekle yetin, düşüncelerini paylaş­
ma. Beş bin kişiye sesleneceğine, beş kişiyle buluş, söz kendili­
ğinden yayılır. On dakika sonra unutacaklarının peşinde saat­
lerce takılma. Sistemi çuvallatma yöntemleri bul. Sahte profiller, 
absürt bilgilerle algoritmaları aptallaştır. Özgürlük, sosyal med-
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yadan uzak kalmaktan, özümüzü korumaktan geçiyor. Zaman 
toplu halde piknik zamanı. 

� Sosyal medya san ırım bu toplu p ikniklerden haberdar olmak ve 

yayı lmalar ına fayda sağlamakta iyi o labi l i r. 

Mesele, bazı konserlerde olduğu gibi buluşma yer ve saatlerini 
son anda paylaşmakta. 

� Sizin b i r  de Facebook'a ithaf ettiğiniz ve sonrasında pişman ol­

duğunuzu söylediğiniz Tarihi Yargılıyorum kitabın ız var. 

Brexit referandumunda Facebook'tan satın aldıkları verilerle 
kamuoyunu yönlendirdiler, Türkiye'den göçmenler İngiltere'yi 
istila edecek diye seçmeni kandırdılar. Oy verir, alışveriş yapar­
ken mantıkla karar verdiğimize inanılırdı. Duygularımızı " nud­
ging" denilen dürtmelerle yönlendiriyorlar Yalanlar ormanında 
yaşıyoruz. Facebook'a inanmış, din, bayrak ve sınıf bagaj ları­
mızı arkada bırakacağımız yeni bir İpek Yolu sanmıştım. İpek 
Yolu'nda kültür kaynaşmasının temelinde ticaret vardı. Burada 
o da yoktu. Alışveriş, çıkar, satış, kazıklamak yoktu. Sadece ta­
nışma. Oysa olay tersine, kimlik satışına dönüştü. Botlar çıktı . 
Benimle haberleşen insan mı bilemiyorum. Facebook'un kuru­
cusu, sosyal medya diktatörü. Zuckerberg arkadaş kelimesinin 
anlamını değiştirdi, beni tıklayana tanımasam da, arkadaşım di­
yorum. Sokağa çıkma nedenlerim azalıyor. Dünyamızı giderek 
ekran başında yaşıyoruz. 

� Covid ,  evden ça l ışmanın  artması gibi durumlar da bizi buna iti­

yor. 

Ve sabırsızlık. Çünkü sosyal medyada tık tık her şeyin cevabı 
var, siparişlerin de evine getiriliyor. Hemencecik seviliyorsun, 
sevilmiyorsun. Beş dakikada beş kişiyle can yoldaşı, üç kişiyle 
düşman oluyor, bir çırpıda onları siliyorsun. Sevilmek kolay mı ? 
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İnsan tanıştıkça sever. Sokağa çıkmalı. Sokaklar para da harca­
madan nerede buluşulacağını bizim kararlaştıracağımız yerler. 

� Sosya l medyadan bahsetmişken teknoloj iye geçmek istiyorum. 

Teknoloj i  inan ı lmaz b ir  h ızla i ler l iyor siz bu gel işmelerin bizi iyi­

ye götüreceğin i  söylüyorsunuz. Ben kendi hayatımda buna ayak 

uydurmakta zorlan ıyorum. Teknoloj in in  çok iç inde deği l im  ve 

kuru lan dünyadan kopuk ka lacağım,  yetişemeyeceğim gibi h isse­

diyorum.  Bu denge nası l  sağlan ır  ve siz nası l b i r  yerde duruyor­

sunuz kendi  hayatın ızda? Bi ld iğim kadarıyla teknoloj iyle çok iç l i  

dış l ı  deği ls in iz. 

Bilakis olup bitenden uzak kaldıkça, toplumun nabzını tutmaya 
yakınlaşmış oluyorsunuz. Sosyal medya önemliyle önemsizi ayırt 
edebilmemizi engelliyor. Mesele siyasetin pusulasını görebilmek, 
nereye yönlendirilmemiz istendiğini kestirebilmek. Gezegenin 
doğal kaynakları hangi ülkelerde, kimin elinde, yeni teknoloj i­
lerine, hangi kaynaklara talep yaratacak? Arkadaşlık mefhumu­
muz da sosyal medyanın kurbanı .  Emoj iler bizi duygu ve dil fa­
kiri yapıyor, ruhumuzu yoksullaştırıyor. En son ne zaman birine 
şiir yazdınız ? 

� Gene de sizi tan ıyorsam mutlaka ç ıkışı görüyorsunuzdur. 

Evrimimize kuş bakışı bakınca evet. Geçmişimizden ilhamla ak­
lımda şöyle bir senaryo. Bakalım ne diyeceksiniz. Dünyada yeni 
tutunmaya başlayan türümüz birkaç bin kişi, beşer, onar kişilik 
küçük gruplarda yaşıyor, dilimiz henüz gelişmemiş. Konuşmasını 
bilmediğimizden, vücut dilimizle, taklitler ve mimiklerle birçok 
şeyi anlatabiliyor, birbirimizi tanıyor, çevremizi tarif ediyorduk. 
Bir tür danslaştırdığımız hareketlerimiz, şarkılaştırdığımız sesleri­
mizle ilişkilerimizi derinleştirirken kelimesiz dünyamızda anlaşa­
biliyor, duman, ıslık, çizgi ve farklı nesnelere anlam yüklediğimiz 
şekillerle haberleşebiliyorduk. Av ve yiyecek peşinde gitmemizin 
gerektirdiği iş bölümüyle konuşmamız gelişti . Derken türümüzün 
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evriminde kritik eşik olan yazı. Kritik diyorum çünkü insanı birbi­
rine yabancılaştırdı, yazının sembolleri yaşamı soyutlaştırdı . 

Türümüzde birbirimizden büyük kopuş iletişimimize yazının 
aracı olmasıyla başladı . Nüfusumuzun da yayılmasıyla haberleş­
tiğimiz kişinin yüzünü göremez, sesini duyamaz, kokusunu ala­
maz, ona dokunamaz olduk. Yan yana olmanın getirdiği altıncı 
hisin yokluğu da cabası. Karşımda yazı. Düşünce ve duyguları­
mızın kelimelerde putlaştığı yazı . O kişi karşımda olmadığından, 
sorgulanamayan, neler yazdığının yorumunu kaçınılmaz kılan, 
anlaşmazlığa yol açan, yazı . . .  Asırlar sonra o kopukluk telgrafla 
sürdü. Derken telefonla ses soyutlandı, fotoğrafla görüntü geldi 
ses gitti. Hepsi bizim parçalanıp farklı unsurlara indirgenmemi­
zin şizofrenik ifadeleri. 

Şimdi, türümüzün tarihindeki ilk haline dönüyoruz. Ekran­
da birbirimizi görüyor, konuşuyorken. yazıdan her gün biraz 
daha kopuyoruz. Annem '30'lu yıllarda Kadıköy'de otururken 
Şişli'de arkadaşı mektup yazıyor falanca gün, falaca yerde bu­
luşalım diye. Zaten elyazısından vazgeçmemizle, telefonlarımız­
daki kısaltılmış kelimeler ve emoj ilerle yoksullaşıyorduk. Bugün 
Zoom gibi yeni teknoloj ilerle göz göze, yüz yüze anlaşabiliyor­
sak yazı niçin var ? Kanunlar ve formüller dışında neyimize la­
zım? Yazının tek kıymeti, duygu ve düşüncelerimizi soyutlayarak 
süslediğimiz şiirde, edebiyatın güzelliğinde. Konuşmak, haber­
leşmek için yazıya ihtiyacımız yok. Üstelik yazıyla yalan söyle­
mek, kandırmak çok daha kolay. Yüz yüze görüşmede samimi 
olmaya mecbursun, karşındakini sorgulayabilirsin, samimiyet­
sizliği sezebilir, yalanı daha kolay yakalayabilirsin. Kendimizi 
ifade etmemizdeki aracıların kalkmasıyla ilk günlerimizdeki gibi 
ses ve görüntümüzü birleştirerek birbirimizi tanıyabiliyoruz. Tek 
eksiğimiz, kokumuzu almamak ve dokunmamaksa, çağdaş top­
lum bizi kokumuzdan utandırdığı, dokunmayı tacizle karıştırdı­
ğı için zaten önemsenmiyor. 

lƝı> Sizin b ir  lafın ız var, "Sovyetler B irl iği ideoloj i lere, Cumhuriyet 
d in lere, akı l  hastanesi insana bakışım ı  değiştirdi," d iyorsunuz. 
Teknoloj i  neye bakış ın ızı değişt irdi? 
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Evrimimize. Sen gel iki ayak üstüne çıkmışken günümüze gel­
diğinde yürümeyi zul say. Los Angeles'ta, " Şuradan şuraya kaç 
dakikada yürünür? "  diye sorsan şaşkınlıkla bakar, kimi " Beş da­
kika " der, kimi "Yarım saat. " Yürümemekle zaman mefhumuz 
değişiyor, vücut değişiyor, oryantasyonumuz, yön duygumuz de­
ğişiyor. Milyonlarca yıldır güneşe, gölgeye göre yön tayin eder, 
samanyolunda bile yıldızların değişen konumlarını bilirdik. Bu­
gün şehirli insan kuzeyle güneyi ayırt edemiyor. Teknoloj i evri­
mimize yön veriyor, garipsemiyoruz. Dolly'i hatırlıyor musunuz? 
Klonlayarak yarattığımız ilk canlı. 

� Evet, İngi ltere'de bir kuzuydu.  Tanrıya oynamayın d iye ki l isen in  

karşı geld iğin i  hatırl ıyorum. Devletlerle d in ler seferber olmuştu 

insan klonları yap ı lmasın d iye. 

Gizlice yapmış da olabilirler. Yüz yıl öncesinden baksalar bizi 
tanıyamazlar. Zamanla yarışır olduk. Günü saatlere, saati da­
kikalara, saniyelere böldük. Zaman hokkabazlığımızla birçok 
şeyi birden yapıyoruz. Yarış, yaptıklarımızı anlamsızlaştırıyor. 
Düğmeye basıyorsun, görüntü değişiyor. Sersem eder insanı. 
Anında yaratıyor, anında yok ediyoruz. Değişim o kadar hızlı ki, 
uyum sağlayamıyor, strese, depresyona giriyor, kanser oluyoruz. 
Perişan ediyor, özgüvenimizi sarsıyor, yetişemediğimizde, "Ben 
yetersiz miyim? "  diyoruz. Afrika' da Kalahari Çölü'nde yaşamla­
rını sürdürenler, mevsime göre otların, bitkilerin peşinde gittikle­
rinden, yüz kilometre ötede hangi kökü bulacaklarını biliyorlar. 
Bizler için çok şey tıklamanın ucunda, türümüzün bellek gücünü 
az kullanır olduk. Ivır zıvırla o kadar doluyoruz. 

� Teknoloj iyi tıpkı d in  gibi bir kurtu luş olarak görenler de var, siz­

ce bu evrimin devamında ne yatıyor? 

Ahlaksızlaşma. Teknoloj i kutsandıkça, iklim krizini teknoloj iyle 
atlatırız diye bakıldıkça ahlaksızlaşma. 
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.Z,. Yapay zeka bizi özgürleştirecek mi  sizce? 

Sizce ? 

.Z,. Ben daha çok endişel i taraftayım ga l iba.  

Ne sebeple ? 

.Z,. Yapay zeka var olan işleri a ld ıkça, paran ın  ya da yen i  düzende 

belki ihtiyaçlar ın adil dağıtı lab i leceğine pek inanmıyorum san ı­

r ım. Ada letsizl ik lerin ve eşitsizl iğin derin leşebi leceğin i  düşünüyo­

rum. 

Globalleşmiş sermaye dünya ekonomisi ve siyasetini yönlendi­
rir, servet vergiden kaçar, bitcoinlerler denetlenemezken oyun 
devam eder. Hizaya getirecek olan küresel tüketici boykotları . 
Uzun vadede, şimdiden aldatma, yalan söyleme, kendini bizden 
koruma belirtileri gösteren yapay zekanın bize mi yoksa bizim 
ona mı hükmedeceğine bağlı. Elon Musk YZ çiplerini insan bey­
nine yerleştirme yarışında ki, hükmeden biz olalım . 

.Z,. Beynin ize ç ip yerleştirmeyi kabu l  eder miyd iniz? 

Yaşımı da göz önünde tutarak geçmişten kalma numune insan 
nasıldı örneği olmayı seçer, kabul etmezdim . 

.Z,. Bu değiş im size korkutucu gelmiyor mu peki? 

İşsizliğe, yoksulluğa mahkum edilmemizin süregelmesi, turu­
müzde depresyonun yaygınlaşması, haplara bağımlılık değil mi 
esas korkutucu olan. Küresel ısınma ve nükleer savaş olasılığını 
atlatabilirsek yapay zeka geleceğimizin kaçınılmaz belirleyicisi . 
Bizi nasıl etkileyecek, göreceğiz. "Acı çekmeden ölmek istiyo­
rum, " diyen gencin, yapay zeka işi bitirmenin başka yolları ol-
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duğu telkiniyle intihar etmesi gelecek açısından ürkütücü. Şeffaf­
laştırılarak denetlenmesi gerekli . 

Z\ Mesela yapay zeka tarafından yazı lmış bir  kitabı  okumak i lgin izi 

çeker m iyd i? 

Belki farkında olmadan okuyoruz. Arkadaşım senaryo yazacak, 
karakterler, akış, mekan belli . ChatGPT'ye beş anahtar kelime 
koydu, üç dakikada altı farklı senaryo. Derdim konuşma dili­
mizi, terbiyemizi etkiliyor olması. Diyelim Giardano Bruno'yu 
sorarken önce "lütfen" demiştim.  Niçin ? Karşımda kimse yok 
ki ! Bruno yaz yeter, soru işareti bile gereksiz. Cümle yapım bozu­
luyor, nezaketim gidiyor. Yapay zeka resim yapıyor, küratörlük 
yapıyor, eserleri satılıyor. Şiiri, romanı neden okumayayım. Dilin 
sonsuzluğunum örneklerini verecek 

Z\ İnsan ın  yaratıcı tarafın ı  e l inden a labi l iyor o lması da beni ürkü­

tüyor. 

Ayırt etmek için " İnsan yazmıştır, "  "Yapay zeka yazmıştır, "  ya 
da " Yazar yapay zekadan yararlanmıştır" gibi açıklamalara gi­
diliyor. Ahlaksızlık politikacılara özgü değil, gizlemek isteyen 
yazar çıkar tabii . 

Z\ Yapay zekaya sizin ad ın ızı yazınca en çok satan kitabı  olarak 

Gündel ik Yaşamın Felsefesi çıkt ı .  Ha lbuki öyle b ir  kitab ın ız yok! 

Kahin değil ya ! Ürkütücü. E-postalarımızı mı hacklemiş, konuş­
malarımızı mı kaydetmiş, yazmakta olduğumuzu öğrenmiş ola­
bilir mi ? Kime şikayet edeceğim? Hesabını kimden soracağım? 
Başta kucaklayıp ardından şikayetçi olduğumuz otomobil gibi 
yapay zekadan da pişman olacak mıyız ? Otomobil ABD'de '68 
kuşağını özgürleştirdi .  Haftada 20-30 saat yaz işlerinde çalışa­
rak ucuza, kullanılmış otomobil alıyorduk. Annen baban nereye 
gittiğinden, ne yaptığından habersiz. Hele sevgilin de varsa . . .  Ül-
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keyi keşfediyor, otostopçularla yol yapıyorsun. Otomobilini sa­
natlaştırıyor, üstüne resim yapıyor, Californialı Beach Boys gibi 
şarkılarla methiyelerde bulunuyordun. Özgürleştirdi bizi, yeni 
yaşam kültürü getirdi. Ardından da felaket . . .  

ABD'li oyun yazarı Arthur Miller 1 2  Eylül günlerinde cun­
tanın mağdurlarıyla dayanışmak için İstanbul'a gelmiş ona ve 
Harold Pinter'a rehberlik etmiştim. Miller oteldeki odasının pen­
ceresinden gördüğü otomobiller için "Yüzyılımızın baş belası" 
demişti. "Satıcının Ölümü" oyununda da seyyar satıcı ne kadar 
çabalasa iflasa sürüklenir, sonunda arabasının egzozuna hortum 
bağlayarak intihar etmesiyle Amerikan rüyasının çöküşünü sim­
geler. Ajda Pekkan'ın Eurovizyon yarışmasına bizim de benimse­
diğimiz "Aman petrol, canım petrol"  şarkısı da bugünden bakınca 
ürkütücü. Son kertede trafikte yan yana dizilen, içinde tek başımı­
za oturduğumuz otomobil bizi yoldaşlıktan çıkarıp birbirimize ya­
bancılaştırırken fosil yakıt bağımlılığında iklim krizini de tetikledi. 

� Bir de ş imdi bizi tüm bunlar ın da ötesine taşıyan yen i  bir dünya 

kuru luyor: Metaverse. Onun la i lgi l i  ne düşünüyorsunuz? 

Olma k i stediğ imiz g i b i olmamıza f ı rsat 

vermeyen düzen b iz i  ötek ileşti re rek ya rg ıl ıyor ;  

tü ketmedi klerimizle ya rg ıl ıyor, düşler imizle 

ya rg ıl ıyor, düzene  te rs düşen k imli kle r imizle 

ya rg ıl ıyo r. 

Öfkeliyim. Metaverse'e çok öfkeliyim. Olmak istediğimiz gibi 
olmamıza fırsat vermeyen düzen bizi ötekileştirerek yargılıyor; 
tüketmediklerimizle yargılıyor, düşlerimizle yargılıyor, düzene 
ters düşen kimliklerimizle yargılıyor. 

Metaverse'de avatarlarınla kendine istediğin görüntüyü ve­
rebilirsin. Kime özeniyorsan olabilir, ötekileştirmenin bana ekti-

265 



ği aşağılık komplekslerimden yeni avatarlarımla soyunabilir, bu 
alemde istediğimi yapabilirim. İşte bize tanınan özgürlük! Biz 
sanal dünyada avatarlarımızla oyalanırken alanı boşalttığımız 
gerçek dünyada atı alan Üsküdar'ı geçiyor. 

Hedonizmin çağrısında avatarımla istediğimi yaparken dü­
zeni yönetenlerin savaşları süregelecek, tepeme bombalar düşer­
ken Metaverse'de dolaşmaya devam edeceğim orası için yaratıp 
yaşattığım sevgilimle. 

źª Düşünüyorum, tüm bu teknoloj ik  i lerlemeler yaşamı ve gezege­

ni tehdit eden üç büyük krize karşı ku l lan ı lab i l i r  mi? 

Tam da soru bu! Vakit dar. Küresel ısınma ve nükleer savaş ola­
sılığında yapay zekanın rolünü kestirmek mümkün değil. Yapay 
zekayla istemediğimiz işlerden kurtularak belki zaman kazana­
cağız. Sorun zamanı nasıl kullanacağımızda. Metaverse'lerde mi 
savurulacağız, yoksa teknoloj inin bize bahşettiği zamanın son­
suzluğunda yaratıcı gücümüzle bugün aklımızın almadığı dünya­
lar mı kuracağız ! Bildiğimiz meslekler, hukuk, tıp, her neyse ya­
pay zeka takviyeli robotlarla yapılacak. Doktorlardan iyi teşhis 
koyuyor, hukukçuların baro sınavlarında onlardan iyi not alıyor, 
mesleklerimizle ilgili bütün araştırmaları okuyor, gelişmeleri ta­
kip ediyor. Tabii muhakemesini içinde bulunduğu düzenin kalıp­
larına, değerlerine göre yapıyor. Yüklendiği algoritmalar Anglo­
sakson kültürü ağırlıklı. Çin'inki de Çin'in. Afrika insanı gene 
resimde yok. Suudi Arabistan gibi krallıklarda şeriat düzeninde 
devreye giren algoritmalar? Hepsi kendi mantığı içinde geçerli ve 
hukuki. Almanya' da Nazizm, Sovyetler'de komünizm de hukuki 
idi. Sosyalist bir düzenin hukukuyla kapitalist düzenin hukuku 
da haliyle başka. Bunları henüz sorgulayan pek çıkmadı. 

źª Dinler in geleceği nası l  olacak peki? 

Eğitim arttıkça dünya dinsizleşiyor. İşte İzlanda ve Kuzey Av­
rupa. Osmanlı İstanbul'uyla bugünkü İstanbul'da dinin yaşan-
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tımızda yeri aynı mı ? Çin'de din yok. Yeni ufak, butik dinlere 
hazır olun. Müzikte, edebiyatta, modada olduğu gibi dinlerde de 
çok kişiye hitap edecek, çoksatar anlayışı bitiyor. Sosyal medya 
paylaşımıyla bin kişinin sevdiği müzik grupları da var, 5 milyon 
kişinin de. Dinler de öyle olacak bence. Bizi asırlardır birleştiren 
ortak inançlar, eğitimle, evliliklerin çeşitlenmesiyle, kültürlerin 
kaynaşmasıyla cezbesini yitiriyor. Batı'da tapınaklar kapanıyor, 
kültür merkezi, diskotek, ev ya da apartman oluyor. Bu arada 
robot papazlar türemekte, İsviçre'de bir kilisedeyse yapay zeka 
günah çıkartıyormuş. Japonya'daysa robotların gömüldüğü ta­
pınak var. 

JźıŞ Peki son olarak tüm bu gel işmelere bakarak, 20'1 i yaşlarındaki 
kendiniz i le  konuşabi lseyd iniz ona ne söylemek isterd in iz, gele­

cekten mesaj ın ız ne olurdu? 

Misafirimiz 92 yaşında kadın heykeltraş. Carrera mermeriyle ça­
lışabilmek için her yıl Floransa'ya gider. Yemekten sonra lokum 
ikram ettim. Tozu genzine takıldı, nefesi kesilir gibi oldu. Kırk 
elli saniye sonra kendine gelince "Ne büyük zaman kaybı değil 
mi ? "  dedi. 

En kıymetli şey zamanın. Bozuk para gibi harcama. Zararlı 
olma. Kaş yaparken çok göz çıkarıyoruz. 
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Sanat 

Neye Yarar? 

,\. Nedir  sanatı bu denl i  insana ve yaşama dair kı lan sizce? 

B iz i  var  eden sanat ımız ,  tü rümüzü n tek mi ras ı .  

Biyolog E.O. Wilson, Harvard'da veda konuşmasında hepimi­
ze soruyor, "Uzaydan gelseler neyimizi merak ederlerdi ? "  Ge­
lebildiklerine göre Einstein'ı çoktan aşmışlar, " Sanatımızı, " 
diyor. Nice din, dil, uygarlık yok olmuşken avcı toplayıcı gün­
lerimizden mağara resimlerine hayranlıkla bakıyoruz. Tarih bo­
yunca işgal ordularının ilk el koydukları sanat. Son örnekleri 
Hitler'in Paris'e geldiğinde müzelere göz koymasıyla, ABD'yle 
İngiltere Bağdat'ı işgal ettiklerinde müzelerden yağmalanan Me­
zopotamya eserleri . Sanat asırlarla yaşlanmıyor, bizi yaşatıyor. 
Uzaya kendimizi tanıtmak için gönderdiğimiz rokette. Gene 
sanat. Ben merkezciliğimizin bir ifadesi de olsa, Leonardo'nun 
insan figürü. Hokusai'ın balıklarını, Van Gogh'un ayçiçeklerini, 
Arcimboldo'nun sebzelerini de yollasak fena olmazdı bence. Bizi 
var eden sanatımız, türümüzün tek mirası . 

,\. Picasso, "Sanat gerçeği görmemize yard ımcı olan yalandır," d i ­

yor. Katı l ı r  mıs ın ız? 
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Picasso resminin 2-3 kopyasını yapmış birine, " Bu kopya sahte," 
demiş, ikincisine, "Bu daha az sahte, " üçüncüsü için de, "En 
iyi sahte bu," demiş. Sanat gerçeğin yorumu belki, ama kendisi 
de bir gerçek. Picasso öyle kuyruklu bir laf etmiş işte.  Nazile­
rin İspanya İçsavaşı'nda sivil halkın bombalanmasını resmettiği 
tablosu sahte miydi ? Bir de Sovyetler ve Çin'de yaptıkları gibi 
gerçeğin kamuflaj ında sanatlarını ideoloj ilerine alet edenler var, 
o da başka bir rezaletti . 

Z\ Peki siz yazarken etkin izi düşünerek yazıyor musunuz? 

Kendimin okuruyum, kendime yazıyorum. Gene de anlaşılır 
olması önemli. Kimi yazarlar gibi istediklerini anlasınlar, dilim 
bu diye bir tavrım yok. Yazdıktan birkaç yıl geçip kitaplarıma 
baktığımda bunu ben mi yazmışım diyor, kendimi tanımıyorum . 

Z\ Bel l i  b i r  kesime h itap ettiğin izi düşünüyor musunuz ? 

Gençler. Kitap okuyan, kendilerinin, dünyanın keşfine çıkan on­
lar. Yetişkinler genellikle kültürle süslenme derdinde. Yaş otuzu 
geçti mi okur sayısı azalırken, sürdürenler de daha çok okuyor. 
Kime hitap ettiğinizde endişeyse yazdıklarınızdan alıntıların bağ­
lam dışı kullanılması. Siz siz olmaktan çıkıyorsunuz. Sabahattin 
Ali, Sinop'ta kalebent, bu mahkumiyet de geçer anlamında şii­
rinde, "Aldırma gönül aldırma " diyor; günümüzde şarkı oldu, 
sofralarda kadeh tokuşturularak, " boş ver, keyfine bak, " derce­
sine söyleniyor. Aklıma Che Guevara geldi şimdi, onun da Küba 
devrimini çağrıştıran bereli fotoğrafı burjuvaların t-shirtlerinde . 

Z\ Banksy'n in  bir sergis ine denk geld im bir gün.  Repl ikalar tabi i  ki. 

Merak ettim gittim. Ş imdi tam hatırlamıyorum ama 10 Euro muy­

du, 1 1  Euro muydu, böyle bir para ödedim. İçeri gird im, i lk  pol ise 

karşı yaptığı eser, yanda Oscar Wi lde' ın olduğu düşünülen resim. 

Şunu düşündüm Gündüz Bey, "Adın ı  açık etmeyen, herkese u laş­

ması iç in sokak duvarlarına resim yapmayı seçen birin in  resimle-
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r ini  görmek için neden para verd im?" Geri döndüm, "Kim yapıyor 

bu sergiyi?" diye sordum. İ nternet sitesinden ulaşab i l i rsiniz ded i .  

Ne bi lgi bulabi ld im ne mai l ime dönüş a ld ım.  Sonra haberlerin i  

gördüm, Banksy i l e  i lgisi yokmuş . . .  

İstanbul'a da geldi. 

� Sergi çıkışında hediyel ik eşya lar  vard ı .  Bansky'n in  resmettiği, 

kapita l izme hayı r baskı l ı  tişörtler 30 Euroya satı l ıyordu!  

Banksy öcünü aldı. Resmi İngiltere'de müzayedede. Satıldı diye 
çekiç inerken Banksy'nin çerçevenin içine yerleştirdiği alet her­
kesin gözünün önünde tuali lime lime parçalarken alıcının mil­
yonlarda çöpe. 

Sanatın paraya dönüşmesi iğrenç. Eskiden sanatkar hüküm­
darlardan, tapınaklardan, zenginlerden siparişle geçinir, işini 
onlara beğendirirdi. Oyunun kuralları değişti . Şimdi para ka­
zanmaya mecbur, sanat metalaştı. Nice yazar, ressam, işini pa­
zarlama ustası. Biri meteliğe kurşun atarken diğerinin resmi ne­
den pahalı olsun?  Niçin Caravaggio unutulup dört yüz yıl sonra 
keşfedilince eseri milyonlarca dolar etsin ? 

� Burada daha temel bir  soruya bi le gidebi l iyoruz. Sanat eseri 

nedir, sanat ned i r? Neye sanat d iyoruz? Örneğin bir söyleşinizde 

soruyordunuz; koku neden b ir  sanat sayı lmıyor? 

Parfüm yapan da sanatkar. Doğanın kokularını birleştirip azıcık 
gülden, azıcık geyik taşağından yeni bir koku yaratıyor. Sorun 
sanatın tanımından biçilen değerden kaynaklanıyor. Değerliyse 
sanat. Kim karar veriyor? Kim ödül veriyor, birinci, ikinci, üçün­
cü yapıyor. Sanata hakaret değil mi ? Sanatçı para kazanmak için 
şeytanla el sıkışmış, kitabım "Kaç satar? diye düşünüyor. Piyasa­
ya göre müzik, resim, film. ABD'de bir yayınevi çoksatar kitap 
peşinde. Formül belli; azıcık seks, azıcık heyecan. Ekibe yazdın-
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yor. Sattıracak yazar da lazım. Onun da hikayesi, pazarlanması 
gerekli. Üniversiteden, galiba 3. sınıftandı, profili piyasaya uy­
gun kız buluyorlar. Yaptıkları ayyuka çıktı, yayınevi rezil oldu . 

Z\ Bu çok satanlar kültürü sizce nereye gid iyor? 

Bitecek, bitiyor. Oscar film ödüllerini televizyonda seyredenler 
her yıl azalıyor. Genç kuşaklar için nasıl liderler çağı bittiyse, 
sanatçı da, Andy Warhol'un "Herkes bir gün 1 5  dakikalığına 
meşhur olacak," lafıyla aynı doğrultuda. Toplum kendi sanatçı­
sını buluyor. Kiminin çok, kiminin az takipçisi var, ama çeşitle­
niyorlar, özgün sanat yapıyorlar . 

Z\ Peki neden sanat? 

Ben sorayım, hiçbir işe yaramayan Nureyev'in balesi, Picasso'nun 
resimleri, Mozart'ın fügleri, Ezra Pound'un kantoları neden? 
Hayatımızda savaş yokmuş gibi Tolstoy'un Savaş ve Barış roma­
nı neden ? Sanata susamışlığımızın sessiz çağrısında varız. Ha­
pishanede, veba günlerinde, savaşta sanat arıyor, sanat yapıyor, 
sanatı yaşıyor, sanatı yaşatıyoruz. Ölüm kamplarında resim ya­
pıyor, korkalım diye usta yönetmenlerin korku filimlerine bile 
para ödüyoruz. Sanata ihtiyacımız var. Kumdan kaleler yapmak, 
papağanla papağanlaşmak, pırasaya tatlar katmak, kendine kı­
yafet yakıştırmak, bebeğin gülüşünde ölümün çağrısında dans 
etmek, yağmurun yağışını, elmanın rengini, toprağın dokusunu, 
aşkın dillerinin hazzını paylaşabilmek. 

Sanat türümüze özgü. İşimize yaramıyor, varlığımız . 

Z\ Sanatın eğit imi o lur  mu sizce? 

Arkadaşım Altan Adalı, o zamanki adıyla Güzel Sanatlar 
Akademisi'nde hocaydı. Öğrenciler resim yaparken dolaşır, bo­
yayı karıştırmakta, tiner kullanmakta fikir verir, "Uzaktan bak 
resmine, "  derdi, o kadar. Okulda juri resimlere not verirken ko-
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nuştuklarını gizlice kaydetmiş. 
Sağırlar körler diyaloğu. 

� Siz bir de "anonim sanat" denen bir şeyin olacağına inan ıyorsu­

nuz. Onu da biraz an latır mıs ın ız? 

Mağara resimleri anonimdi; Mısır'da sanat anonimdi. Yu­
nan da Appelles, Zeuxis gibi tek tük isimler var. Daha çok 
Aydınlanma'yla, bireyin öne çıkmasıyla, "Bunu ben yaptım, " 
dalgası başlıyor. Özenle yapıldığında her şey sanat olabilir. Bir­
birimizin paspası olmasak insan ilişkileri de bir sanat. Geçen gün 
sizle birlikte tanıştık; 60 kişi bilgisayar oyunu yapıyormuş. Hani 
o ebeveynlerin, eğitimcilerin, psikologların gençliğe Fransız kal­
dıklarından kınadığı. O da yeni bir sanat türü değil mi ? 60 ki­
şinin birlikte yaptığı interaktif bir sanat. Karakter geliştirmesi 
var, hikaye var, müzik var, renk var. Üstelik sen de oyuncusun, 
yön veriyorsun hikayeye. Sanatlarda edilgeniz. Edebiyatta mese­
la, ancak kitabın altını çizerek, kitapla tartışarak ilişki kurabili­
yoruz. Opera, tiyatro, konser, sesini çıkaramaz, öksüremezsin. 
Yeni oyunların içine giriyor, karakterlerle bütünleşiyor, birlikte 
yol alıyorsun. Çocuklar oyunlarla okullarda öğrendiklerinin kat 
kat fazlasını öğreniyor, yüzyılımızla tanışıyorlar. 

� "Sanatç ıdan ·  sakın ın," d iyorsunuz. Neden? Sizden sakınmal ı  mı­

yız? 

Kitabına, resmine, filmine yoğunlaşıyor, başka şey düşünmü­
yor, kendisini sanatına vakfediyor. Bencil. Ailesini, arkadaşla­
rını, sevgilisini reddedercesine itiyor, bazen onayları olmaksızın 
yakınlarını sanatında kullanıyor hikayesine, resmine, müziğine 
yerleştiriyor. Sanatçı kimliğinde ego da pompalaması had saf­
hada. Ondan beklenen de bu. Hak etmediği ulvilik atfediyoruz. 
Düzenin mağdurlarını es geçip yazarın kapısını çalıyor, sayfa 
dolduruyorlar. O da çok konuda ahkam kesiyor, azı kapısını aç­
mayıp, " Yeter ki sanatım konuşsun," diyor. 
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IJŻ� Bir  de örnek bir kişi olması beklenir  genelde. 

Beklentimize ters düştüğünde de tefe koyup çalıyoruz. Bana ya­
kın örnek Zekeriya dayım. Onca kitabı var. Resimli Ay dergisi 
ve Tan gazetesiyle düşünürlerin, solun baş tacı, Milli Şef rej imine 
karşı muhalefetin sesi . Nazım Hikmet, Sabahattin Ali, Cevat Şa­
kir, Aziz Nesin, Niyazi Berkes, Nail V'yle birlikte. Harp zenginle­
rini açıklayacak. Milli Şef İnönü'nün ayaklandırdığı gençler Tan 
matbaasını balyozlarla yıkar, karısı Sabiha Sertelle Türkiye'den 
ayrılmaya mecbur kalır. Nazım Hikmet'le Türkiye ve Sovyetler 
Birliği'nde 40 yıldan fazla beraberler, birbirlerinin en yakın arka­
daşları . Ömürleri boyunca hapisler, sürgünler, ölüm tehditleri. En 
son Nazım Hikmet'in Son Yılları kitabında şairin Sovyetler'dey­
ken hayallerinin yıkıldığını yazar, pusulaları Moskova'yı gösteren 
Türkiye solunun sosyal lincine uğrar. Kahrından öldü diyebilirim. 

IJŻ� Siz b i r  i lham bekl iyor musunuz yoksa her gün disip l in l i  b ir  şekl i­

de, yazd ığın ızdan memnun olamazsın ız da yazar mısın ız? 

Alıp beni götürüyorsa ala. Ama disiplin ? Aşkın disipline ihtiyacı 
olur mu ? 

IJŻ� Yani ,  "Her gün bir cümle de olsa yazayım," gibi  b ir  rutin . . .  

Öyle bir laf var, o cümleyi yaz arkası gelir diye. Ya da son cüm­
leni ertesi güne sakla kolay başlarsın derler. Başka bir laf da 
"% 1 ilham, %99 ter. " Haltercinin antremanla şu kadar kilo 
kaldırmasına benziyor, ona da boş ver, inadının altında kalırsın. 
Benimki galiba yöntemsizlik. Nazım Hikmet mesela anında ya­
zıyor. Dayım anlatmıştı, kağıt bulamayınca aklına gelen dizeyi 
pantolonuna yazmış. Bir genç Rilke'ye, " Sizin gibi şair olmak 
istiyorum, ne yapmalıyım? "  diye soruyor. Cevap, "Kendini tu­
tamıyorsan şairsin. " Benim de ilavem, yeter ki yalan söyleme, 
samimi ol. Yol önemli, olmak değil .  
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lllª Biraz önce bir ş i ir in izi okuttunuz bana. Ş i ir in üstünde 201 3-2022 
yı l ları arası yazıyor tarih olarak. 1 5  kere üstünden geçmişsiniz. 

Öyle oluyor, bitmiş sanıp bir yana koyuyorsunuz, seni bırakana 
kadar, azat edene kadar sürüyor. 

lllª Biraz bekleyip sonra bakınca hala değişecek bir şey olmaması 

mı  gerekiyor? 

Bir resim, bir kitabımız olmalı hiç bitmeyen, sen bitince biten. İki 
kişi nasıl tutkuyla yaşıyor, yeni danslar keşfedebiliyorsa sanatçı 
da eseriyle ömür boyu konuşabilir, yeni patikalar keşfedebilir. 

İ k i  k i ş i  nas ıl tutkuyla yaş ıyor, yen i  da nslar 

keşfedeb il iyorsa sanatç ı da eseriyle ömür 

boyu kon u şab il ir, yen i  pati kalar keşfedeb ilir. 

lllª Caravaggio'yla, Ressamm İsyanfyla i lk  defa roman türünü dene­
din iz, eski bir röportaj ın ızda da çocuk masal ları yazmak isted iği­
nizden bahsediyordunuz. Ş i irleriniz var ama bi ldiğim kadarıyla ş i ir  
kitabınız henüz yok. Yeni b ir  tür denemeye karar verdiğinizde o 
süreç nası l  işl iyor? Örneğin Caravaggio'yu yazarken hiç cesaretini­
zin kırı ld ığı anlar oldu mu? 

Kimi yazarların hangi kitabını okusan, ona ait olduğunu anlar­
sın. Kafka mesela . Kendine özgü imzası var. Sıkılıyorum kendimi 
tekrarlamaktan. Her seferinde yeni bir Gündüz çağırıyor. Değişik 
şeyler denemek, farklı yollar, farklı ülkelere gitmek gibi. Sonun­
da roman da yazmış oldum. Vazgeçmek istedim, at bunu dediğim 
oldu. Caravaggio ile güzel bir yolculuk yapmışım zaten, kitap ol­
mazsa olmasın. Arkadaşım bekle dedi, kelime kelime 800 sayfayı 
bana okudukça yazdıklarımla yeniden tanışıp safrayı attım. 
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� Kolay mıyd ı atmak? B ir  sohbetimizde, "Kasetça lar ç ıktığında 

inanamadım, Chopin'i susturabi l iyordum," dedin iz. Ben de geçen 

gün tiyatroya gittiğimde oyuncuyu anlayamayıp, "Geri a layım," 

diye düşünürken kendimi  yaka lad ım.  

Benim, "geri alayım" deneyimim Boğaz Köprüsü'nü ilk geçişim. 
Yeni yapılmıştı, otomobille bir çırpıda karşı kıyıya varmamın 
şaşkınlığında, "Vücudum geçti, ruhum arkada kaldı ,"  demiştim. 
Eskiden Karaköy İskelesi'nden vapura biniyor, şehri arkadan 
bırakıp ağır ağır ayrılıyorsun, kafan biraz da bıraktığın yerde, 
Karaköy'desin. Yarı yola geldiğinde vapurda yolcusun, gözün et­
rafındaki insanlarda, belki iskeleden yolda bakarım diye aldığın 
kitapta . Kadıköy'e yaklaşırken gideceğin yerin hissiyatında, bi­
neceğin dolmuşu, buluşacağın arkadaşını düşünüyorsun. Yol bo­
yunca farklı ruh halleri . Köprüyü otomobille geçmekse bir anda, 
birkaç dakikada. İşte o ilk geçtiğimde "Vücudum geçti, ruhum 
arkada kaldı ,"  demiştim. Hız bize zaman tanımıyor. Edebiyatta 
da aynı şey. Çabuk okunsun diye, daha kısa yazılıyor belki ama 
o ruhu yakalayamıyor işte. Kelimeler koşturuyor, sen de kelime­
lerle koşuyorsun. Sanatta ne oluyordan ne olacağa odaklandık. 

Hız soktuk edebiyatımıza . Fast food, (ast seks derken (ast 
edebiyat. Sayfalar tuvalet kağıdı rulosu hızında dönecek. Yazar, 
striptiz yaparcasına cümlesi bitmeden bir sonraki cümleyi merak 
ettirecek. Doğayı seyretmenin, denizi dinlemenin başı sonu ol­
maması merakımızı engellemez. İş romana gelince neden ille başı 
sonu olacak, bir yerden bir yere gidecek, sürükleyici olsun diye 
kitabın yazarı bize oyun oynayacak ? Bildik kalıplara hapsedil­
meden, yaşam gibi sanatın da akışı olamaz mı ? Şimdi ne olacak 
duygusu vermesin. 

Her noktasında bizi durdursun, başka bir yere gitmek is­
temeyecek kadar lezzet versin, ilgimizi çeksin. O an içine 
girdiğimiz kartpostalı yaşayalım. Oysa günümüzün romanı başı, 
sonu, ortası olan formülle yazılıyor. Buluta bakarken ne başını 
düşünüyorum ne sonunu. Zamansızlığında kayboluyorum. Bu­
lut başka bir şekle dönüşüyor, onun keyfini yaşıyorum. Ne ola-
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cak, diye sormuyorum. Bazen usulca, bazen aniden değişen hava 
gibi, roman da yaşam akışkanlığında olsun istiyorum. Edebiyatı, 
müziği o kadar formülleştirdik ki, yazar da bizle oyun oynuyor. 
Sanattan beklediğim, sanatçıyı kendisinden kurtarması. 

� Siz bunun önüne geçmek için ne yapıyorsunuz? 

İşte neredeyse inadına bilmem kaç yüz sayfalık Caravaggio'yu, 
Ressam 'ın İsyanı'nı yazdım. Kitabın ölçütü bir çırpıda bitirdim 
olmamalı. Önsözüne "Sevgili okur," diye yazmıştım, " işiniz ko­
lay değil. Bir çırpıda okuyup bitiremeyeceğiniz bu uzunca romanı 
yedi yılda yazıldı. Niyetliyseniz, ricam, demlenerek okunması." 

� Nazım H ikmet' in oğlu Mehmet iç in,  "Beni  uçururdu, beni çok 

teşvik ederdi, 'daha fazla uç' derdi ," ded in iz. 

Üniversitede hayal kırıklığımdan anladı hocalığın matah bir şey 
olmayıp kariyerizme dönüştüğünü. Paris 'te psikoloj ik işkence­
yi gündeme getirdiğim uluslararası toplantıma denk geldiğinde, 
esas birlikteliğimizin konulardan bağımsız olarak akademisyen 
turizmi olduğunu gördü. "Ne yapıyorsun üniversitede ! "  dediğini 
hatırlıyorum. Yazmama da etkisi oldu Mehmet'in. "Yaz, oldu­
ğun gibi yaz, hoca gibi, bilirkişi gibi yazma," derdi. Havaalanla­
rına güvenlik nedeniyle erken gidip saatlerce beklememiz gerek­
tiğinde uçağım kalkana kadar yaşadıklarımı yazayım demiştim. 
Sadece orada yazılacak, evde üstünden geçilmeyecek, olduğu 
gibi kalacak. Mehmet'in sevdiği, alıp arkadaşlarına dağıttığı Yol 
Arkadaşım kitabı oldu. 

� Yazı ların ızı etki leyen, düşünce hayatın ıza etkisi olmuş kimler var? 

Önce annemle babam. Annemden samimiyeti babamdansa dü­
şüncelerimin sesini. Nazım Hikmet'in insan olma hali yaşamımı 
etkiledi .  Başkalarına da zarar verebilen aşık olma haliyse başka. 
Kelebeklik bu. 
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Z\ Kelebekl ik ned ir? 

Aşık olduğundan çok, aşık olma haline aşık . 

Z\ Peki sizin düşüncelerin izi etki leyen başka k imler? 

Değişik dönemlerde değişik kişiler. Yıllar öncesinden Hermann 
Hesse, John Steinbeck, Wolfgang Borchert, Lenin, Mao. Daha 
sonra Erich Fromm, Shakespeare ve Dostoyevski'de insan hal­
leri . Doğayı kucaklayışıyla, Homeros ufkunda doğa senfonisiyle 
Yaşar Kemal. Freud'u ilk okuduğumda etkilenmiştim. Bilgi zan­
nettiğinin masala dönüşmesi, her ne kadar masalı zararlı da olsa, 
keyifli bir süreçti . 

Z\ Freud'un masala dönüşmesi psikoloj i  okuduktan sonra m ı  oldu? 

Önce, 1 3-14  yaşımda evde başlamıştı, yeterince sorgulayamadan 
okumuştum. Terapi yapmaya başladıktan sonra onu işin içine 
karıştırmadım. Onu pek de okumadan karizmatik bulsaydım 
müridi olur, yüceltir miydim? Marx'ı okumadan müridi olanlar, 
Marksistim diyenler o kadar çoktu ki sol ile gençliğin el ele git­
tiği yıllarda . 

Z\ Merak ettiğim şey, her başlad ığınız kitabı mutlaka biti r ir  misi­

niz? 

Bitirmediğim çok. Dili, yaklaşımı beni yakalamıyorsa, ufuk öte­
sine götürenler nadir. Siz nasıl okuyorsunuz? 

Z\ Ben bitirmeden b ırakmakta zorlananlardan ım.  O kitaptan nef­

ret de etsem de bitirmek zorunda hissederim.  

Öyle b ir  inanç var çoğumuzda, ödevmiş gibi ya  da haksızlık et­
memek için, ayıp olacakmış gibi, " Bu kitap bitmeli ! "  Bazı ya-
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zarlar için sabır gerekli .  Kendine özgü dil geliştiren Proust ya da 
Joyce. " Bunu kim okur ? "  diyebilirsin. Lakin ikisinin de yayınevi 
bulmaları ne kadar zor oldu. Beklentimiz beğenimize göreyse 
çok şey kaçırıyor olabiliriz. Ben Proust'a sabredemedim mese­
la. Joyce'da da Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi 'nde 

kaldım. Edebiyat şahaseri diye bilinen kimi kitapların beni sar­
mamasının ayıp olmadığını öğrenmem zaman aldı. Günümde de 
çok satan kitabından sonra o formüle göre yazıp, ufkunu yitir­
mek pahasına kendilerini tekrarlayanlar çok olsa da takipçisi bir 
alıştı mı peşini bırakmıyor. 

� "Edebiyat bitti," mi  d iyorsunuz? 

G ü n cel edeb iyat b itt i ,  i flas ett i .  Kendi s i n i  

tekra rl ıyor, yen i  ola b ilmek  i ç i n  didi n iyor, 

a r ıyor, bula m ıyor. 

Öyle mi demişim? Güncel edebiyat bitti, iflas etti . Ne yapacağını 
şaşırdı. Kendisini tekrarlıyor, yeni olabilmek için didiniyor, arı­
yor, bulamıyor. Günümün, zamanın ruhunu, bana hissettirmiyor. 

Bizi tanıklıklarımızdan uzak, savaşsız, zelzelesiz, göçmensiz, 
sabahları uyandığımızda diktatörlerin günümüze saldırmadığı 
bir dünyaya postalıyorlar. Üç maymuna oynayan kahramanla­
rı yazarın suni teneffüsüyle yaşıyor, uyduruk karakterleri duy­
gularımı yakalayıp beni oyalarken biletimi avareliğe kesiyorlar. 
Günüme de değinsin, kahramanları sırça köşklerinde yaşama­
sın yeterli .  Nobel ödüllü suya sabuna dokunmayan yazarlar 
edebiyatın ibret verici durumunun ifadesi değil mi? Çağdaş ya­
zarları okurken sayfalardan silkinip, "Yahu kahramanı aşıkken 
dünyasında neler oluyordu ? "  diye sormak aklımızdan geçmiyor. 
Kaçışlarına bizleri de suç ortağı yaptılar. 
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Jźı> Sinema, müzik, dans, tiyatro i le  aranız nası l? 

İnzivada olmamın kaybı sanattan uzak kalmak. Tiyatroyu ek­
randa seyretme, müziği makineden dinleme, orada olmadığını 
hissettiriyor, damardan vurmuyor. İstanbul'da tiyatro yepyeni 
diller yaratıyor, kaçırdığıma üzülüyorum. 

Jźı> Heykel ve mimariden örnekler var mı sizi etki leyen? 

Dilek Hekimoğlu'nun tek ayak üstünde flüt çalan Pan heykeli. 
Resim sormadınız. Gün gelir Mehmet, Nazım Hikmet'in oğlu 
diye anılacağına, Nazım Hikmet, Mehmet'in babası diye tanınır. 
Sanat belli olmaz. Modern mimari, kullanımımızı kolaylaştır­
maktan çok Ayn Rand'in roman kahramanı mimarın megalo­
manisinin ifadesi. Bir örnek Frank Lloyd Wright. Chicago'da bir 
zengin için yaptığı evin önünde turun başlamasını bekliyoruz. 
Yağmur çiseliyor. Baktım oluk yok. Rehbere sordum, küçümser­
cesine, "Dikey hatlar kullanmazdı ki, " dedi .  

Madrid Havaalanı' ının son ilavesi. İçinde yürürken "Adam 
bayağı döktürmüş, "  diyorsun, devam ediyorsun, tekrar merdi­
ven, tekrar koridor, sağa git, sola git . . .  Zen bahçesinde yürür 
gibi oryantasyonun değişiyor, yürüdükçe yürüyor, sonra birden­
bire, "Ya ben Madrid'e geldim, şehre ineceğim, " diyorsun, fakat 
adam dolaştırıyor seni, vaktini çalıp mimarlığını sergiliyor. Ha­
vaalanının amacı seni A noktasından B noktasına, yani uçak­
tan inip kapıdan çıkmana en kısa zamanda ulaştırmak değil mi ? 
Narman Foster öyle döktürmüş ki, seni gösterisiyle yakalıyor. 
Londra'da Millenium Yaya Köprüsü'yle de ünlendi. İlk açıldı­
ğında yayalarla o denli sallanmıştı ki köprüyü kapatıp onarma­
ya mecbur kaldıklarında, Foster, " İnsanlar yürümesini bilmiyor­
lar, "  diye demeç vermişti. Mimaride beni mekanların ruhaniliği 
etkiliyor, inançla yapılmış tapınaklarda huşu içinde oluyorsun. 

Jźı> Modern sanat? 
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Çağdaş sanat, gazete haberleri gibi bugün var yarın yok. Günü­
müzde Marx'ın adını bile ağızlarına almayan sosyal bilimcilerin 
otosansürlerinde köşelerine çekilmeleriyle performans sanatçıla­
rı meydanı boş buldu. Çoğumuz bir şey anlamıyor, postmodern­
ciler de, " İster anla ister anlama, herkes zaten farklı algılar, "  di­
yor. Odan adında performans sanatçısını doktor arzusu üzerine 
ameliyatla çirkinleştiriyor, alnına iki küçük boynuz yerleştiriyor, 
o da güzellik mefhumunu sorguluyorum diyerek dünyayı dolaşıp 
kendini sergiliyor. Çin'de ev hapsindeyken Batılı entelektüellerin 
keşfiyle tanınan Ai Weiwei sanatın değersizliğini kanıtlama pe­
şinde çağırdığı fotoğrafçıların önünde Han döneminden kalma 
kaç bin yıllık vazoyu yere atıp kırıyor, fotoğrafçılar " İyi çekeme­
dik, " deyince de ikincisini. Sıra toplumun vicdanına oynamasın­
da. Akdeniz'de boğulan göçmenlere dikkati çekmek için bir kız 
çocuğunun sahile vuran cesedinin bulunduğu yere yatıp poz ve­
riyor. Banksy elinden geleni yapıyor bu şarlatanlar dünyasında. 

� Yapay zekan ın  sanat yapıp yapamayacağı konusu da çok tartışı­

l ıyor, senaristler ayaklanıyor. Yapay zekan ın  bu alana girmesi ve 

insan gibi  üretmesi, sanatçı olması mümkün mü sizce? 

Oldu bile, piyasası var. Romanya'da yapay zeka sergi küratörü 
oldu. Yeter ki bilelim neyin insan, neyin yapay zeka, neyin kar­
ma olduğunu. Nasıl organik ve organik olmayan bezelye var, 
sanatta da bilinmeli. Ancak yapay zekanın yaratıcılıkla alakası 
yok. Algoritmalarla sonsuza uzanan şıkların farklı bileşimleri. 

� Sanat ın geleceği? Özgürleşebi lecek mi? 

Özgürlük anlayışımıza bağlı. Devlet çatlak sesler çıksın istemi­
yor, dinler tahammül edemiyor piyasa başka türlü susturuyor. 
Suya sabuna dokunmayanlarsa kolay bulunuyor. Sopalı devlet 
toplumu ince yöntemlerle denetlemeyi beceremeyenlerin zaval­
lılığı . Öbür uçta ABD'liler kontrol edildiklerinin fakında olma­
dıklarından özgür bir toplumda yaşadıkları sancısında, terbiye 
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edilmiş uyurgezer bir toplum. ABD'li dünyanın en özgür ülkesin­
de yaşadığını söylüyorsa cahilliğinin samimiyetinden. İstediğimi 
yapabiliyorum diyen sanatçıları büyük resimden kopuk. İşte bu 
nedenle Çin, Rusya, Suudi Arabistan gibi sopa toplumlarından 
çok ABD, İngiltere ve benzerlerinden daha çok korkuyorum. 
Korku toplumunda insan daha özgür. Kendini savunması, neyi 
koruması gerektiğini biliyor. Kalbine yakın bir yerde sakladığı, 
özgürlüğün ta kendisi. ABD'deki özgürlük ülkemde yok deyip 
burada yaşamak isteyenlerin "ah bir kurtulsam" diye düş kur­
ması hayra alamet değil .  Sanatta özgürlük anlayışımızı toplum­
sal sorunlardan arındırdığımızda,  bencilliğimiz ağır basıyor. 

Devlet çatla k sesler  ç ı k s ı n  istem iyor, d i n le r  

ta hammül  edem iyor p iyasa başka türlü 

sustu ruyor. Suya sabuna  doku n m aya n la rsa  

kolay bu lu n uyor. Sopa l ı  d evlet top lu m u  i n ce 

yöntem lerle denetlemey i  beceremeyenler i n 

zava ll ı l ı ğ ı .  

źª Özgürlük cesaret meselesi mi? 

Düzenin kahrettiği herkes cesur. Çoğumuz, içselleştirdiğimiz 
isyanımızda günlük hayatımızın siperlerindeyiz. Sovyet tankla­
rı Prag'a girdiğinde kendini meydanda yakan genç öğrenci Jan 
Palach'ın, Nazilerin ölüm kamplarında gaz odalarında yakı­
lan arkadaşlarının dumanını altında yarını düşleyebilen Victor 
Frankl'ın cesur olduğu gibi, Gazze'de siyonistlerin soykırımında 
yaşayabilen Filistinliler de cesur, ülkesinde nedenini dahi bilme­
den devletin her an kapını çalabileceğini bilerek günlük hayatını 
sürdürebilen de. Düzenin gezegenimize 7/24 saldırısı karşı konu­
mumuz, geçmişte rej imlerin günümüzü cehennem eden baskısın-
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dan farklı olduğundan, cesareti yeniden tanımlamalıyız. Özgür­
lük fısıltısını yarına taşıyabiliyorsak hepimiz cesuruz. Düzenin 
gözlerine içine bakabilmek onurumuz. Yılmak, yaşama ihaneti­
miz, sorgulamamak afyonumuz. 

� Korku toplumunda cesaret? 

Ankara'da ilkokulda dayak nedir bilirdik. ABD'de Ortaokulda 
öğrenci temsilcisi seçiliyorsun, kantindeki dondurma fiyatını çok 
görüyorsan senden beklenen idareye kafa tutman, haklarını ara­
man. Orada korku görmedim. Şunu dersem şu olur kurgusunu 
yaşamadım. ABD'lilerde kabalık olarak gördüğümüz belki de 
içten hesaplı olmamalarından, akıllarına gelenleri ulu orta söy­
lemelerinden. Bu ülkenin ipliğini pazara çıkaran özgür düşünce­
liler olmasaydı dünya nereden bilebilir ki ABD emperyalizminin 
girdisini çıktısını. Türkiye'ye geldiğimde korku toplumu vardı. 
Arkadaşlarım devrimci bile olsa korkaktı . Korkmasına rağmen 
devrimciydi. Askerlik yaparken mangamda afla memlekete dön­
müş eski FKÖ savaşçıları komutanın önünde hapşırmaktan kor­
kuyordu.  

� Size sürpriz hazırlad ım.  ChatG PT'ye "Gündüz Vassafla i lgi l i  b ir  

ş i ir  yazar mısın?" d iye sordum, bunu yazd ı :  

"Gündüz Vassaf, sözlerin gücüyle tan ınmış/ bi lgisiyle ayd ın­

latmış/ her bir an ı ,  kalemiyle düşünceye şeki l vermiş/ kel imeler­

le dans eden b ir  ozan. Fiki rleri derin/ ka lemi keskindir. Zihn inde 

n ice h ikayeler gizl id ir/ Sözleriyle i nsanları etki ler/ Gündüz Vassaf 

bi lgel ikte bir yı ld ızd ır." 

Günümüzde "aydınım" demeye cesaret eden kimse çıkabilir mi ? 
19 .  yüzyılda Zola'nın Dreyfus davasıyla aydın kimliğini top­
lumsal bir beklenti olarak yerleştirmesinden sonra köprünün al­
tından çok sular aktı. Noam Chomsky son yıllarında ülkesinde 
filin sırtında sivrisinek konumundaydı. Vicdan aklayıcı imza di­
lekçelerimizle, dostlar alışverişte görsün eylemlerimizle aydının 
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suyunu çıkardığımız gibi, oraya buraya saldığımız beyaz barış 
güvercinleriyle topluma gına gelmiş olmalı. Gün, yol gösterenle­
rin değil şimdileşmemizin günü. 

l§ İ ki a rada bir deredeyiz sanki .  

Korkutucu olan, gerçek ile yapay zekanın halüsinasyon deni­
len uyduruk yazılarını ayırt edemeyecek konuma gelmemiz. 
Eflatun'un önerdiği gibi dünyamız yansımalardan ibaretse de­
netimimiz dışında yapay zekayla işimiz iş. Algı alanlarımıza yeni 
boyutlar katan farklı insan modelleri çıkabilir. 

l§ Hatta içinde olduğumuz dönemde insan yen i  b ir  modelde de­
niyor. 

Evet. Darvin'in insanı bitiyor, türümüz kendi evrimine yol verme 
eşiğinde. Öncelik sağlıksız mutasyonlardan, hastalıklardan kur­
tulmak.  Sonra uzun yaşayalım, genç kalalım istenecek. Derken 
yeni yeteneklerle donanmak arzusu. Denizin dibine daldığımızda 
beş dakika değil, normal nefesimizle yarım saat, bir saat kalmak 
isteyeceğiz. Genlerimiz çeşitlenecek, biraz ahtapot olacağım, 
sinir sistemimin duyarlılığı ve esnekliği katlanacak; biraz kedi, 
biraz arı olacağım, sayısı olabilirmiş diye beşle sınırladığımız du­
yularımın dalga boyutları esneyecek. Algı alanlarım yelpaze gibi 
açılacak. Belki türümüzden başka türler evrilecek. Bir de uçabil­
sek . . .  Bildiğimiz anlamda insan bitecek. Uzatmalara oynuyoruz. 

l§ Bu gidiş le bizim yerimize tek kitaplarımızla görsel kayıt larımız 
ka lacak eskiden kimler olduğumuzu yansıtan.  

Sorun her şeyin O, 1 şeklinde kodlanmasında. Diyelim ki Kuvay-i 
Milliye Destanı'nın bende 5. sizde 6. baskısı var, değişiklik varsa 
görebiliyor, baskıları karşılaştırabiliyoruz. Kimsenin elinde ori­
j inal kağıt baskı yoksa metnin değiştirildiğini bilemeyeceksin. 
Tarih kitaplarımız, anayasalar, kutsal metinler ancak elektronik 
ortamda analoglarla erişilebilir olduğunda vay halimize. 
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� Dezenformasyon şimdiden kontrol edi lemiyor . . .  

İlk kitabımız Gılgamış'ı  değiştirseler farkında olamayacağız. Ki­
taplarımızı atmayalım. 

� Asla. 

Kitaplar özgürlük aşımız. Algoritma totaliterizminde aslı sandı­
ğımız sahte olacak. Kitapların yaşayabilmeleri için ezberlendiği 
Fahrenheit 451 romanı bunun habercisiydi. Üstelik elektronik 
ortamda neyi ne sıklıkla okuduğumun, neyi bold yaptığımın izi­
ni bırakmış olacağım. 

� Yine sanatçı olan, yaratmak isteyenler için sorum var. Düşünce 

özgürlüğünün pratikte olmadığı, baskıcı toplumlarda yaratıcı ki­

şi ler otosansürün önüne nası l  geçebi l i r? 

Sanatçıların yaratıcılıklarını her ortamda sürdürebileceklerinin 
tarihte örnekleri çok. Stalin döneminde Anna Akhmatova'nın, 
Milli Şef döneminde de Nazım Hikmet'in şiirleri elden ele dolaş­
madı mı ? Sovyetlerde özgür edebiyat samizdat adı verilen, yaza­
rın daktiloda yazdığı eserinin karbon kopyalarını çoğaltmasıyla 
sürmüştü. Günümüzde teknoloj inin olanaklarıysa sonsuz. Her 
sanat dalında sesimizi duyurabiliriz. Tiyatroları mı kapattılar, 
evden eve gezici oyunlarını götür, resimlerini sergileyemiyor, ki­
taplarını bastıramıyor musun, radara girmeyen sanatkar koope­
ratifleri kur, birbirini destekle. Lakin tüm bunların başarısı sana­
tını, toplumun bir kesitine de olsa, eserlerini benimsettirebilmene 
bağlı . İlgi yoksa o senin sorunun, devleti mazaret gösterme. 

Biat kültürünün yolunu biz döşüyoruz. Üniversite hocası 
eskiden otosansürden utanıp yaptığını gizlerken, günümüzde 
işinde kalması için katlandığı fedakarlıkla açıklıyor. Otosansür 
ahlaksızlaştırıyor. Vicdanımıza kılıf takmamızı kolaylaştırıyor. 
Genç kuşaklar ülkeyi terke zorlanırken, kapıkulluğunla öğrenci-
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lerinin karşısında saygınlığını yitirdiğin bir toplumda ancak ken­
dini aldatabilirsin. Boğaziçi Üniversitesi'nde protestoyu başlatıp 
hapse giren öğrencilerine ters düşmeyeyim diye sembolik j estlerle 
kayyum rektöre sırtını dönüyorsun. Nasıl da çabuk unutuyorsun 
şaşalı törenlerle Kenan Evren'e fahri hukuk doktorasını verdiği­
ni. Aklından geçirmedin mi kurumun adına Türkiye'den özür 
dilemeyi ? Akademik özgürlük ve üniversite özerkliğini yıkan 
YÖK elli yıla yakın yürürlükte. Nispi demokratik dönemlerde, 
üstelik ikisi de Boğaziçili, Tansu Çiller başbakan, Erdal İnönü 
başbakan yardımcısıyken bile sesini çıkarmadın, YÖK'ü sineye 
çektin.  İşbirliğini örtbas etmek nereye kadar? Almanlar Hitler'i 
desteklemelerinin ayıbından hala kurtulamadı. Ne mi yapmalı 
diye soruyorsunuz. Önce kendimizle hesaplaşalım. Biat kültürü­
müzün ahlaksızlığından arınabilmeyi sesizce de olsa kendimiz­
den özür dileyerek başlatalım. Neler çektik diye mağdurluğa oy­
namayalım. Arada sırada saman alevi gibi haksızlığa parlamak 
bizi affettirmez. 

IJŻwÖneri ve l istelere karşısın ız ama sizi etki leyen kitap, fi lm,  şarkı 

varsa ak l ın ıza gelen ... 

Öylesine diyelim, yarın bunu konuşacak olsak mutlaka farklı 
şeyler söylerdim. Othel/o, hırsın, kıskançlığın insanı nereye gö­
türebileceğinin ifadesi. Batı Yakası 'nın Ôyküsü 'nde ırkçılık, sınıf 
savaşı, göçmenler, aşk, dans, duygudan duyguya sürükleniyor­
sunuz. Pinokyo'yla Pinokyo oldum, korktum; Kafka'yla devlet 
dairesinde damga peşinde pul. Çağdaş roman kahramanlarıyla 
azıcık özdeşleşiyorsun belki ama adlarını hatırlamıyorsun. Tols­
toy ya da Dostoyevski karakterlerinin adını herkes hatırlar, Mu­
rakami için aynı şeyi söyleyemeyiz. 

Guguk Kuşu, psikiyatride bilim adına şarlatanlığı, psiki­
yatrinin insana değil uyduruk hastalık kategorilerine takıldığını 
gösterdiğinden; Otomatik Portakal, gençlere hitap etmekte iflas 
etmiş düzenin onları ihya etmek adına barbarca yaklaşımları ele 
aldığından, 1 984 son yüzyılımızı özetlediğinden, Doktor ]ivago 
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da aşk ve ideoloj i gitgelinde her şeye rağmen yaşamı yüceltti­
ğinden, Çinlilerin Maymun Kralı beni yoldaş kıldığından . . .  Şar­
kılar . . .  Boğaziçi'nde istifadan önce son dersimde Queen'in "We 
don't want no education" ını çalmıştım. Tschaikovsky'de acır, 
Beethoven'da coşar, Zeybek'te babamı oynarken hatırlar, Cat 
Stevens'da İngiltere'de sevgilimle . . .  Sonu yok, Duru beni uzun 
yolculuğa çıkardınız, Mozart'ın Türk Marşı 'yla bitirelim. 
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Aktivizm Açmazı 

ź� İ k l im krizinden, tarihteki ve günümüzdeki mücadelelerden bah­

settik. Ben kendimi  aktivist olarak tan ımlamaya hep çekinen, bu 

konuda kendin i  yeterli görmeyen, "Yeteri kadar aktivist deği l im," 

d iyen bi riyim. Fakat sonra sizin "aktivizm" kel imesin i  eleşti rme­

nizle, aktivizm kel imesine bakış açım tamamen değişti .  

O eleştiri ? 

ź� Neden aktivist d iyoruz? Zaten tüm bireylerin kendi l iğinden ak­

tivist olması gerek. Yani  kend imizi o kadar pasif bir  yere ind irge­

mişiz ki hakkın ı  talep edenlere "aktivist" d iyoruz. 

Kelimeyi ilk duyduğumda, "Ne güzel! Dünyayı değiştirmekle 
duyarlı kişiler zamanlarını veriyor, risk alıyorlar, "  diye düşünür­
ken, biraz mesafe alıp bakınca hayatlarını inançlarına vakfetmiş 
misyonerleri görüyorum. Japonya'ya giden Cizvitler mesela. İyi 
niyetleriyle onları tanrıları adına tavlamaya, saflarına çekmeye 
çalışıyorlardı. Aktivizm de öyle . Sevgilim solcu, kadınlarla ge­
cekondu çalışmaları yapmaya giderken kıyafetini, pabucunu de­
ğiştirir ikna edici olabilsin diye onlar gibi gözükmeye çalışırdı .  
Bal  gibi biliyordu, "Bu burjuvanın burada ne iş i  var ? "  diye ba­
kıp, benden ne istiyor, başımı ne belaya sokacak tedirginliğinde 
ona bakacaklarını. Aktivist diyen bindiği dalı kesiyor, kelime 
ötekileştirici . "Halkı bilinçlendirmek" adına köylünün, işçinin 
arasına girenlere "komünist" dediklerinden gayretleri geri teper, 
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bırakın laflarının dinlenmesini, ihbar edilirlerdi .  Aktivist de öyle. 
Kelimenin sonundaki o -ist eki yok mu, yandın. Kitlelerin nez­
dinde faşist, aktivist, komünist, nihilist, anarşist . . .  Aynı kapıya 
çıkıyor. 

Jźı-Bir  kim l iğe dönüşüyor çünkü. 

Aktivistim diye kendine nişan takıyor, rütbe veriyor, egosunu 
şişiriyor. Mesele çevrende sana uzaktan bakanlarda olumsuz 
tepkiler yaratarak dikkat çekmek değil, çoğunluğun diliyle ge­
zegenleşmek. 

Jźı-Yine yankı odasında ka l ıyoruz yani ,  öyle mi? 

Birleşmiş Milletler'deki "Nasıl cüret edersiniz ! Çocukluğumu 
çaldınız," çığlığıyla aklımızdan çıkmayan 1 1  yaşında Greta'yla 
çoğumuz iklim krizine uyandık. İlkokul çocuğunun okulu boy­
kot etmesi yeni kuşağın bir mektubuydu yetişkin dünyasına. Sesi 
her yerde yankılandı. Sonrasındaysa, aktivist kimliğiyle algılan­
ması onu giderek gürültü koparan birine dönüştürdü. Reklam­
cılardan öğreneceklermiz çok. Coca Cola'yı siyah da içiyor tür­
banlı da. Genç içiyor, tekerlekli sandalyede olan içiyor. Aktivist 
kendisini, ötekileştiriyor, kazanmak istediklerinden uzaklaştırı­
yor. İnsanları eyleme çağırırken kimsen o ol. Kabına sığamaya­
cağın kimliklerle öne fırlama. Kendini ayrıştırmadan tanış, tar­
tış, değiştir. 

Jźı- Bir  şeyleri tan ımlad ıkça sanki amacından uzaklaştırıyoruz gibi 

hissediyorum. Geçtiğimiz günlerde sanat eserlerine boya atarak 

dikkat çekmek isteyen ik l im aktivistleri vard ı .  Bu  yöntem elbette 

tartış ı l ı r, "Yapı ls ın mı yapı lmasın m ı? Amaca u laşıyor mu u laşmı­

yor mu?" Ama sonuca baktığımızda eylemin d uyurmak isted iğin­

den çok eylemin kendis in i  ve tan ımlad ığımız bir grup insan ı  konu­

şuyoruz gibi gel iyor bana. 
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Müzede Mana Lisa'ya boya atıyor, saatlerce beklemiş, kimi uzak 
ülkelerden gelmiş turistlerin, tabloya ulusal hazine diye bakan 
Fransızların, sanatseverlerin tepkisini çekiyor. Olay çıkarıyor, 
trafiği, uçakların kalkışını, metro seferlerini aksatıp yolculardan 
küfür yiyor. Eylem dikkat çekici olmalı, riskli de olabilir, lakin 
kazanmak istediklerimizi karşımıza almak olmamalı. 

Kimi devrimcilerin, "Ortalığı velveleye verelim, olay çıkara­
lım, devlet şiddeti artsın, faşizm gelsin, herkes acı çeksin ki dev­
rimin yolu açılsın,"  kafasından gittiğini "Extinction Rebellion " 
gibi aktivistler bilmiyor mu? 

� Peki nası l  o lma l ı? 

Annem anlatmıştı, sonra Mandela'nın anılarında da okumuş­
tum. Rüzgar ile güneş adamın paltosunu çıkarmak için iddiaya 
tutuşur. Rüzgar eser, estikçe adam paltosuna sımsıkı sarılır. Sıra 
güneşte. Bulutların arasından hafifçe yüzünü gösterince adam 
kollarını gevşetir, az daha çıkınca düğmelerini çözer, tepeye gel­
diğinde adam paltosunu kendiliğinden çıkarır. Yani zorla yaptır­
tarak değil .  Kendisi o ihtiyacı hissedecek. 

� Bu örnek çok i l ham verici ama bir  yandan da aktivist ded iğimiz 

kişi ler, b ir  yerde sorumlu luk a lmayı seçen kişi ler. Yan i  sorumlu  

h issed iyor ve harekete geçme cesareti gösteriyorlar. Ama gördü­

ğümüz gibi azın l ı k  olarak ka l ıyorlar. 

Greta'nın vicdanıyla, ruhuyla, beyniyle isyan ettiğindeki çığlığı 
bende yok, olamaz. O ancak bir çocuğun sesi olabilirdi. Hare­
ket oluşturmak bambaşka. Sokaktaki insanın katılması Greta 
ile olamaz; yanında yer almayanları suçluyor, ne biçim inşasınız 
diye hakaret ediyor. Üstelik onun gibi 7/24 aktivist olamayaca­
ğımı hissettiğimden kendimi suçluyor, suçladıkça sokakta dilen­
cileri görmezden gelenler gibi başımı çevirip edilgenleşiyorum. 

Aktivistler olmadığı için Gezi olabildi. Kimsenin peşinden 
gitmekle olmuyor. Aktivist örnek olmaya soyunmuş biri. Benim 
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gibi olmalı el ele tutuşabilmemiz için. Örnek kişi bitti; manken­
likte, modada bitti, lider peşinde gitmeyen yeni kuşaklarda bitti . 
Mankenler anorexic olurdu. Şimdi şişmanı, uzunu, kısası, senin 
benim gibisi var. 

� Suçlu luk  h issederken sorumlu luk  a lmak, harekete geçmek 

daha mı zor? Sanki bunun tetikleyici olması gerekirdi . . .  

Hassas dengeler. Suçluluğunun kabullenmen kimliğini ye­
niden inşa etme gereğini doğurur. Aziz Augustine'in ya da 
Rousseau'nun kitaplaştırılan itirafnameleri, hepimizin harcı de­
ğil . Düzene uyum sağlayarak kat kat oluşan suçluluk kompleks­
lerimizle yaşıyoruz. İklim krizi acil müdahale gerektiriyor. Lakin 
bu aciliyetin kavranması "yangın var" diye bağırıp çağırarak 
değil, yaratıcı eylemlerle, önce dirsek temasımızdakilerle adım 
adım oluşturulacak kamuoyuyla mümkün. 

Suçlulu ğ u n u  ka bullenmen kimliğ i n i  yen iden 

i n şa etme gereğ i n i  doğ u ru r. 

� Sizin suçlu h issettiğin iz bir  şey var mı hayatın ızda? 

Yaşadığımız kadar suçlu, yaşayabildiğimiz kadar masumuz. 

� Sivil toplum kuru luşların ı  da eleştiriyorsunuz. 

İsveç'te adam başına üç dört STK düşüyor. İstenilen çoğu şeyler 
devletin vazifesi. Vergimi alıyor, bana o hizmeti verme zorunlu­
luğu var; eğitimde, sağlıkta, çevrenin korunmasında. Devlet onu 
yeteri kadar yapmıyor, bürokratlar ordusuyla, şovenizmiyle, 
törenleriyle, kendini besleyen hazımsız bir aygıt olarak hareket 
ediyor. STK'lar devletin vazifesini yapmaya çalışıyor, çöpçüsü 
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oluyor, pislettiğini temizlemekle uğraşıyor, yaratıcılığımızla neler 
yapabilecekken ufkumuz kararıyor. Devlete yüklenmek lazım. 
Biz, Duru, Gündüz olarak STK'larımızla yara bandı olmaktan 
öteye gitmezken, rej ime dayanıklılık aşısı yapıyor, fazla ses çı­
kardığımızda tek tek şiddetinin tokadını yiyoruz. Hepimiz bir­
leştiğimizde kolay mı üstümüze gelmesi . 

Żâ Devletlerin sömürgelerinde halkları  bölüp yönetmesi. . .  

Ezilenlerin rekabeti . 12 Eylül'de Türkiye'de askeri rej im. Üni­
versiteler darmadağın edilmiş, akademik özgürlük, üniversite 
özerkliği yok Cenevre'de World University Service'le temas kur­
dum, toplantılarına davet ettiler. Atılan hocalara iş, öğrencilere 
burs bulabilirler, dünya kamuoyunu harekete geçirebilirler. Salo­
na konuşmak üzere girerken Guatemalalılar dışarı çıktı. Onlar 
da ABD emperyalizmin mağduru, dikkatler Türkiye'ye kayacak 
diye rakip istemiyorlar. " En önemli sorun benimkidir, "  inan­
cıyla yola çıkanların büyük resme hitap edebilmek için başka 
STK'larla yan yana gelebilmeleri, el ele tutuşup yürümeleri, yok 
denecek kadar az. Toplumun dikkatini çekme, maddi destek için 
pastadan pay alma rekabetinde olduklarından ancak nadir pro­
testolarda birlikte yürüyorlar. 

Żâ O zaman bir şekilde top lumda herkesin hareket geçmesin i  sağ­

layacak b ir  şeye ihtiyacımız var . . .  

Evet. Somut, risksiz, tek konuda, kolay kazanılır tek bir çağrıyla 
hepimizi harekete geçirecek bir eylem. Başardıktan sonra suya 
atılan taşın dalgaları gibi topluma esenlik getirecek eylemlerle 
adım adım devam. 

Żâ Baltık ü lkelerinde el ele tutuşulan Şarkı Devrimi  gibi .  

Yoksa beş STK ortak eylem yapacak diyelim, beşinin başkanı, 
yönetim kurulu, tabanı, şusu busu . . .  Eylem nasıl olacak ? Kim 
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ne diyecek ? Hangi sırayla ? Basın bildirisini nasıl yazacağız? İşin 
içinden çıkamazlar . 

.Z Tabi i  onlar ın da bir  kurumsal d üzeni, bürokrasisi var. 

Bize bir iki cümlelik çağrı yetmeli ortak eylem için. Tutar ya da 
tutmaz. Toplum seferberliği, çoğunu bilemediğimiz sayısız değiş­
kenin yan yana gelmesiyle mümkün. Gezi öyle oldu. Sonunda 
doğru zamanda yapılmış bir şey olacak ve tutacak. Duyarlılık 
gerek. Sebat gerek. Tesadüflerin yan yana getirdiği son damla 
bardağı taşıracak. Senin farkında olmayan sevgilinin birden sana 
bakması gibi. 
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Süslü 

Bireysellik 

Durucuğum sohbetimizi bu sabah da ben başlatayım, dün so­
kakta kılık kıyafet gözlemlerimin çağrıştırdıklarını unutmadan. 

Ɲã Evet, yen i  b ir  kavram gel işt irdiğinizi  söylüyordunuz. 

Uydurdum diyelim. Konu beyzbol şapkası, özelliği sınıf tanıma­
ması. Günlük yaşamımıza girmesi 1 5-20 yıl önce başladı. Dev­
letinin ciddiyetinde garnizon komutanı, konumunun asaletinde 
Prenses Diana, domates tezgahında manav, fanlarının kovaladığı 
rockçı, Nobel ödüllü Türk yazarı, ehliyet soran trafik polisi . . .  
Belki de siz Duru. ABD'li sporcunun topu tutarken gözüne güneş 
girmesin diye siperliği olan beyzbol şapkasıyla kimliğini süsleyen 
süsleyene. 

Uzaydan bize bakan, devenin hörgücü, zebranın şeriti gibi 
bu şapkaya da türümüzün kültürel evriminin alamet-i farikası 
sayabilir. Mutasyonlar gibi, işe yarayanı yaygınlaşıp küreselle­
şiyor. Önüne gelenin bu şapkayı takmasıysa bireysel şovenizme, 
şapkayı ters giyenlere, davetiye çıkardı. Siperlik arkada, güneşe 
karşı korumasız. Hepimizin modaya karşı içten isyanında " ben" 
olma arzusu var. Milyonların kendisine yakıştırdığı bir şeyden 
kurtulmanın yolu çifte standart. Modaya uyarken uymuyor gibi 
gözükmek. Farklı olmadan farklı olma arzusu. İşte buna taktı­
ğım isim süslü bireysellik. 
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IJJ� Evet, l isede kendimizi ararken n ice süsler deneyenler olmuştu. 

Örnekleri çok. Saçını mora boyayan, iki misli büyük gözlük ta­
kanlar. Moda yaygınlaştığında öncülerinin hemen koca gözlük­
leriyle boyalı saçlarından vazgeçmeleri. Süslü biresellik dilimize 
de yansıyor. Bir bakıyorsunuz "Hoşça kal" yerine "Bay bay" di­
yenler kapıcın oğlunun da "bay bay" demesiyle tekrar Türkçeye 
çark ediyor. Aramızda göze batmamayı içtenlikle tercih edenler 
azalıyor. Dikkat çekmemeyi en çok yüzlerine, gözlerine bulaştı­
ranlarsa sivil polisler. 

IJJ� Bu tür oyunlarımızın etkisi? 

Tek tip kıyafet zorlayan şeriat diktatörlüklerini çileden çıkarıyor. 
Avrupa'ya giden kadınlar uçak kalkar kalkmaz çarşaflar fora. 
Şarlo görsel hicivlerini buralara odaklamış olabilseydi Suudi 
Arabistan, İran gibi rej imlerin sonunun yolunu açabilirdi .  Şar­
lo, tornavidayı mesela alışılagelmişin dışında kullanıyor. Yaratıcı 
adam. Bizi güldürürken aynı anda düzeni de eleştirmiş oluyor. 
Sovyetler Birliği'nin tek kurşun sıkılmadan çökme nedenlerin­
den biri, nice nesne için tüketim seçeneklerinin sınırlılığında 
herkesin aşağı yukarı aynı giyinmesiyken kot pantolon gençlerin 
özgürlük simgesiydi. Karaborsada ya da vatandaşlara kapalı do­
lar dükkanlarında satılır, tedarik edebilen gençlere düzen karşıtı 
diye bakıldığından holigan denir, bu nedenle üniversiteden bile 
atılırlardı. ABD'de giysilerin ucuz olması kitleleri tüketici uyur 
gezerliklerinden uyandırmamak için. 

IJJ� '68 kuşağına ş imdi nası l  bakıyorsunuz, siz de onlardansın ız. 

Sohbetimizin diğer konularında da olduğu gibi ancak benzer tec­
rübeleri yaşayanlar için konuşabilirim. Afrika, Çin ve Sovyetler 
Birliği için '68 ne ifade etti bilmiyorum. Biz düzene, tabulara 
başkaldırdık, hayatımızı yaşadık. Yetişkinliğimizde bildik mes-

296 



leklere çöktük, iş insanı, politikacı, hoca olurken düzeni olduğu 
gibi sahiplenerek büyük resmi kaybettik. Yeni bir dünya kura­
bilecekken geçmiş yüzyıllardan hesap sorduk, tarihin tozlarına 
saldırdık, heykelleri yıktık, siyaseten doğruculuk oynadık. Duru­
cuğum bu kadar da ifrata kaçılır mı ? Ornotologlar 1 8 .  Yüzyılda 
adları konan kuşların adlarını değiştiriyor. Neymiş onu keşfe­
den İngilizin ailesi esir ticareti yapıyormuş. Durmasalar George 
Washington'un da köleleri vardı diye ABD'nin başkentinin adını 
değiştirecekler. Tarihi bağlamından koparanlar özgürlük adına 
geçmişi sansürlerken, geleneksel değerlerimize saldırıyorlar di­
yen yeni milliyetçi sağın hortlaması kaçınılmazdı. Liderleriyle 
arkamızdan gelen kuşakların yolunu tıkıyorlar. Devlet başkan­
larının yaşlarına bakın. Bu ne hırs ! ABD başkanı seksen yaşında, 
bir dönem daha seçilsem, o da kazanacağını bilip seçimleri yap­
tırırsa, fena olmaz diyor . 

,\. Varda'n ı n  Yersiz Yurtsuz d iye b ir  fi lmi  var özgürlük ve sah ip  ol­

duklarımız i l işkisi üzerine. Bugün sah ip  olduklarımız bizi daha öz­

gür kı lar  d iye düşünüyoruz ama esas özgürlük sah ip  olmamak, a it 

olmamakta mı? Eğer öyleyse iç inde bulunduğumuz toplumlarda 

özgür olmak mümkün deği l mi? 

Her  şey in  b i r  fiyatı va r a nlay ı ş ıyla ya şama ,  

doğ aya tü ketilecek nesne  g i b i  baktı kça 

düze n i n  ku rba n ı  da b iz i z  i şb i rli kç is i  de . 

Özgürlük ahlaktır, benim değil bizimdir, toplumsaldır. Sahibi 
olduğumuz nesneleri paylaşmaktan çekinir, üzerine titrer, uğru­
na kavga eder, katil bile olurken, bizim olmayanı zarar verecek 
ölçüde hor kullanırız. Kiralık otomobil çabuk yıpranır. Toplum­
sal sorumluluğu yadsıyan kapitalist ahlak bencilliğimiz üzerine 
kurulu. Baston otobüs terminali. Cep telefonu henüz icat edil-
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memiş, yirmi koltuğun önünde para atınca çalışan yirmi ufak te­
levizyon. Öyle yerleştirilmişler ki yanındakinin ekranını göremi­
yorsun. Seste sorun oldu, yanımdaki adam kulaklığı parçaladı . 
Her şeyin bir fiyatı var anlayışıyla yaşama, doğaya da tüketile­
cek nesne gibi baktıkça düzenin kurbanı da biziz işbirlikçisi de. 
Özgürlüğümüz gezegenimizi annenin çocuğuna baktığı gibi ku­
caklayabilmemizde. "Her şey bizim" diyen Sufiliğe daha çok var. 

Özg ürlü ğ ü m ü z  gezeg e n i m iz i  a n n e n i n  

çocuğ u n a  bakt ı ğ ı  g i b i  kucaklaya b i lmemizde. 

¶ƚı. Siz  kendin izi "iyimser gerçekçi" o larak tan ım l ıyorsunuz. 

Yaşamı seven kötümser olamaz. O zaman niçin yaşıyorsun, bu 
işi bitir de denmez ama, virüs gibi yaşıyorsun be kardeşim derim. 

¶ƚı. Mesela dün,  "Gençlerin yaş l ı lara sa ld ırmasından korkuyorum," 

ded in iz. Ama bir yandan gelecek için gençlerden umutlusunuz . . .  

Top lum ve düzeni bu kadar sorgu larken ve düzenin değişmesi ge­

rektiğinden bahsederken geleceğe dair  hep iyimsersin iz, bu nası l  

olab i l i r? 

"İnsan böyledir" diye havluyu atarken, kendini insandan so­
yutlayan ben kimim peki ? Yaşamın gücü iyimserliğim, tarihin 
akışıysa gerçekçiliğim. Türümüz her zamankinden uzun yaşıyor. 
Yetmez mi ? Gerisi bizde. 

İklim krizinde, nükleer silahlarda kayıtsızlık, YZ'de dene­
timsizlik var. Çöken düzende geleceğe hazır değiliz. Genç yetiş­
kin uçurumu derinleşiyor. Bir yanda tüketici, tüfeyli, yaşlılar, bir 
yanda, düzenin kıyımına duyarlı umutsuz, yılgın gençler. Depres­
yon, işsizlik, intihar. Milyonlarca yoksul genci uyuşturan haplar. 
Ruh halleri isyana dönüşür mü? Yaşlılar kaçacak delik arama 
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konumuna düşer mi ? Gençler bir ayaklandı mı tarihin ırkçı, din­
ci kavgalarını gölgede bırakır. Korkum o. Yapay zekanın tetikle­
yeceği küresel boyutta işsizlikte gençlerle yetişkinler el ele vere­
mezse seyreyleyin gümbürtüyü. İklim krizinin önüne geçilmesi, 
nükleer savaş ortamının dizginlenmesi bize bağlı . Yapay zeka, 
robotik teknoloji ,  3-4 boyutlu yazıcılar, kuantum bilgisayarları, 
bio-genetik ve başka yeni teknoloj ilerle aklımızın alamayacağı, 
herkesin hayatına yansıyacak bir zenginliğinde eşiğinde oldu­
ğumuzu konuşmuştuk. Başka bir dünya her zamankinden daha 
çok mümkün. 
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Kelimeler Olmasa 

� Şimdi değişik bir şey yapacağız . . .  Bu sizin isteğinizdi asl ında ve 

bence çok keyifl i bir ça l ışma. Atasözlerin in  kendi  içinde çeliştiğin i  

fark etmişsin iz. Ben de  buraya b irkaç tane l isteled im.  Örneğin, 

"Akl ı  başa yaş getir ir'' ve "Akı l  yaşta değil baştadır.'' Bunu yorum­

lamak ister mis in iz? Yoksa hepsin i  okuyayım öyle mi? 

Turlayalım, hiçbirinin Anasözü olmadığının da altını çizelim. 

� "Damlaya damlaya göl o lur,'' ama ''Taşıma suyla değirmen dön­

mez.'' 

"Demir i  tavında döv," den iyor, b i r  yandan da "Sakla saman ı  ge­

l i r  zamanı .'' 

"Perşembenin  gel iş i  çarşambadan bel l id i r," ama "Gün doğma­

dan neler doğar.'' 

"Öfke baldan tatl ıd ır," buna rağmen "Öfkeyle ka lkan zararla 

oturur." 

Politikacılar ipe sapa gelmez laflarını atasözüyle tahkim etti mi 
başlar evet dercesine sallanır. 

� Çelişki leri fark edişinizin arkasında bir olay var m ı  yoksa . . .  

Bu işi  Don Kişot'ta Sancho Panza çok iyi yapar. Oradan aklıma 
takılmış olabilir. Atasözleri görmüş geçirmişliğin otoritesi, sor­
gulanmamaları, düşünce tembelliğimiz. Geleneksel toplum için 
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ideal ikna aracı . Don Kişot'un idealizmini Sancho Panza atasöz­
leriyle tersler. 

� Siz Cehenneme Övgü'de "Sözcüklerimizin tutsağı olduk," d iyor­

sunuz. japonya'da duygu ları göstermek hoş karşı lanmadığından 

duygu ları ifade eden kel imeler azmış. Duygu lar ımızı ve dünyayı 

kel imelerin s ın ırına mı i nd irgiyoruz? 

Bugüne yazısız bir dille gelebilirdik diye düşündüm. Beynimizin 
evrimi konuşa bilmemizi kaçınılmaz değil olanaklı kıldı. Sümer' de 
koyun, keçi sayısını kaydetmekle başlayan çivi yazısı denilen şe­
killerle yola çıkıp bugüne geldik.  Hepimizi birleştiren yazıdan 
başka bir iletişim sistemimiz olabilirdi. Pasifik Adaları'nda iplere 
düğümler atarak akıntıları gösteren haritalar yapıyor, okyanusta 
binlerce kilometre yol alıyorlar. Sade Doğu Karadeniz'de değil, 
seksene yakın ülkede konuşmanın yerine geçen ıslık diliyle ha­
berleşilebiliyor. Afrika'da dilimiz ve yanaklarımızın kullanımına 
özgü tıklama dilleri var. Herodot yarasalar gibi sesler çıkararak 
haberleşen bir Habeş kabilesinden söz eder. Renklerle, şekillerle, 
yazıdan bağımsız, esnek, oynak, daha az kalıplı, doğaçlama, mü­
zik ve vücut dilini de içeren, başka koşullarda, başka tesadüflerle 
yazısız nice iletişim sistemleri çıkabilirdi . Ahtapotlar, yunuslar, 
balinaların dilleri başka olasılıkların ifadesi . 

� Di l ler farklı tutsakl ık lar yaratıyorlar. Mesela aşk ve nefret. Kav­

gayı , katl iamı tetikleyen kel imeler. Oysa ikisi  de aynı anda çalka­

lanan, iç içe geçmiş duyguların ifadesi bir bakıma. Üstel i k  iç ine 

biraz ihtimam, azıcık nefret, bir nebze beklenti, korku da yerleşti­

r i lmiş kel imelerken nası l  zıtl ık lara ind irgenebi l i r? 

Evet, bence sanılanın aksine türümüzün evriminde çeşitli tesa­
düflerin yan yana gelmesiyle oluşan dilimiz iletişimi kolaylaştı­
racağına anlaştığımız sanrısında aldatıyor. Kelimelerimiz kısıtlı­
yor, duyguyu donduruyor, düşüncemizin bir parçacığını ortaya 
çıkarıyor, ona verdiğim anlamda kilitleniyor. Ola ki bize başka 
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pencereler de açan farklı bir dilde daha iyi anlaşır daha az kavga 
ederdik. Dili en ince ayrıntılarına indirgeyen uluslararası sözleş­
meler ne işe yarıyor ki? Hesap tutmakla işe başlayan Sümer'den 
yanlış bir dille yola çıkmışız. Sanatçıları çağırıyorum yeni ileti­
şim yolları yaratmaya. Denemeye değmez mi ? Konuşma ve yaz­
ma on)cuna girsek belki yeni ifade biçimleri bulabiliriz. 

ź� Kel imeler duyguların değişkenl iğini  ifade edemiyor ga l iba, de­

ğil mi? Ve belki asl ında kendin i  an layamadığın ı  h issetmek büyük 

oranda bundan da kaynaklanıyor o labi l i r  mi? 

Kelimeler çıkmaz yollara bizi gönderirken her an değişebileceği­
mizi kaale almıyor. 

Şu an konuşurken adını koyamayacağımız, belki ancak bir 
nebze farkına varacağımız, bin bir türlü süreçten geçiyoruz. Ya­
pay zekanın belkemiği algoritmaların 0-1 sistemi, bütünün par­
çalardan büyük olduğu geştaltı yadsıyor. Türümüzde iletişimi 
etkileyen metabolizmamızın, elektromanyetik alanlarımızın ye­
terince araştırılmadığından yapay zeka kıskacına girmemiz uy­
garlığımızın evriminde aksi bir tesadüf. 

Keli meler ç ı kmaz yollara b iz i  gönderirken her 

a n  değ işeb ileceğ i m iz i  kaale alm ıyor. 

ź� Kendin i  sözcüklerle ifade eden b iri olarak bunu sizden duymak 

daha da i lginç. Çünkü sizin kendin izi tutamayarak ifade etmeyi 

seçtiğin iz yol da sözcüklerden geçiyor. 

Maalesef. Başka yolları kapattık. Dilimizden zengin ve esnek olan 
müziği algılama sürecimizin olgunlaşmasıyla farklı bir dünyayı 
yaşıyor olabilirdik. Sanatçının kabusu eleştirmenlerinin kelimele­
ri. Özden uzaklaştıran metaforları, şunun gibi, bunun gibi alaka-
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sızlığında lafları. Müziğin, resmin, hele matematiğin dili, kelime 
dilinden çok daha zengin, çok daha özgür, çok daha kalıpsız. Res­
sam kırmızıyı kırmızının değişik tonlarıyla boyarken başka renk­
lerle birlikte çağrışımları sonsuz. Ya sözün saldırganlığı ! Müzik 
ve resmin dillerinde saldırganlık var mı? Aşıklar gibi, rapçiler gibi 
atışabilirsiniz o kadar. Söz nedeniyle dava edebiliyor, hapse girebi­
liyor, işkence görüyoruz. Söz biraz da körebecilik oyunu. Karşılığı 
olmayanları arayışımız. Ondan değil mi şiir çevrilemez sözü? 

źª Başka b ir  söze geçeceğim. 

Durun, durun. Duygu-düşünce yumağının sözleri üzerine oyu­
numuz bitti mi ? Biraz daha dilden bahsedeyim, heyecanlandırı­
yor. Soyut bir gerçeğe dilimizin el verdiği kadar yaklaşabilirken 
bir az da Platon'un mağarasında olduğumuzdan gerçeği göremi­
yoruz. Bundan değil mi sık sık, "Tam olarak onu söylemek iste­
medim, " ya da "Beni yanlış anladın, " dememiz. ;  birden çok dil 
konuşanların zaman zaman ikinci dilden kelimeler kullanmaya 
zorlanmaları . 

źª Cümle leri nası l  kurduğumuz b i le düşünce şekl im izi etki l iyor, 

deği l mi? 

Hem de nasıl. Türkçe, önce sahneyi kurar, "Patikada yürüyen 
yeşil gözlü kırmızı şapkalı" diye başlar, sen bunları aklında tutar 
bir yere yerleştiremezken, arkadan kim olduğuna atfen "kız" der. 
İngilizce "Kırmızı şapkalı kız"la başlar, arkadan gelenler kızın 
özelliklerini tamamlar. Başka dillerde de neyi nasıl algıladığımızı 
belirleyen daha nice farklı yapılar var. Haliyle her dil için kural­
lar gerekli ancak biz değişime açık olmazsak diller fakirleşir ve 
ölür. Diasporada yaşan yeni kuşaklar için "Bu ne biçim Türkçe" 
diyerek dillerini aşağılayanlar çok. Orada yepyeni bir lehçe geli­
şiyor. Esnekliğe açıklık, dilimizi paldır küldür kullanmamıza ve­
sile oluyorsa başka tabii. Postmodern edebiyatta da örneği çok. 
Dilimizi zenginleştiriyor mu, bozuyor mu zaman göstercek. 
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JźıŞHatta belki sanatı tan ımlamaya ça l ışmak bir insan ın  sanatçı ol­

mamasına neden olan şeydir  . . .  

Sanatçı tanımı bizatihi saçma. Doktor, mühendis, dalgıç, kua­
för . . .  hepsi birer meslek. Sanatçı yaşam tarzı. Arkadaşım Altan 
Adalı'ya takılmıştım son günlerde resim yapmıyor diye. Ceva­
bında onu tanımamışçasına sorgulayışımın hayal kırıklığı, "Ne­
reden biliyorsun, "  dedi. "Her baktığımda resim yapıyorum."  

JźıŞAynısı aktivistlerle i lgi l i  konuşmamız iç in  de geçerl i . . .  

Sanatçı ya da aktivist olunmaz, yaşanır. 

JźıŞBunları konuştukça sanat eserin in  üzerimizdeki etki lerinden ya 

da gelecekte dönüşebi leceği ha l in i  sezebi lmekten uzaklaşmıyor 

muyuz? Çünkü bu sanat mı ,  deği l mi? Ama bunun ne önemi var 

asl ında? 

Değer biçilen esere sanat, yapana da sanatçı deniliyor. İlle para 
edecek yani. Oldu mu şimdi ? Ah Aristo ah, bizi kalıplara hapset­
tin. Onu bunu tanımlayarak düzen mi verdin sandın? Gündüz'ü 
bir nebze dişi, Duru'yu da azıcık erkek yapan hormonlarımız 
yok mu peki ? " Erkek öyle davranmaz," "Bu kadına yakışmaz, " 
lafları ! Kadına yakışmayan erkeğe mi yakışır? Nedir kadına ya­
kışmayıp erkeğe yakışan? Özgürlüğümüz, kimliğimiz teslim ol­
duğumuz tanımların kurbanı. Gene de biz şanslıyız. Hiç olmazsa 
Türkçe'de cinsiyetsiz "o"  kelimesi var. 

JźıŞ Fransızcada tüm kel imelerin, ekmeğin bi le cinsiyeti var. Çok 

somut sandığımız erkek ve kad ın  kel imeleri b i le gerçekten uzak­

laştı rıyor bizi .  

İngilizce'de de erkek-kadın ayrımı yapmamak için "they" ve 
"them" kelimelerini deniyorlar. Şimdi kendimi ters köşeye yatı-
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racağım, mesele dilin sorunlarından, doğru sözcük bulamamak­
tan çok önyargılarımızın kütlüğü. 

� Annem ba lerin, bu onunla da çok konuştuğumuz bir konu. Klasik 

balede kadın erkek ayrımı  çok net. Çünkü kad ın point giyiyor ve rol 

olarak kad ın hep prenses. Erkek ise prens, kurtaran. Masal lardaki 

gibi. Kuğu Gölü Balesi, Rapunzel . . .  Ve annem de hep şunu söylüyor: 

"Klasik bale bitiyor." Çünkü artık bir  bale toplu luğuna biri a l ın ı rken, 

kendin i  tanımladığı cinsiyet soruluyor. Bazı erkekler point giyerek 

dans ed iyor. Ama bu geçişkenl iği klasik baleye oturtamazsın ız. 

Doğayı reddediyoruz. Kuğuların erkek olduğu bale yapıldı ge­
çenlerde. 

� Modern dans daha özgür. Çünkü orada kad ın  erkek rol lerine 

göre yazı lmış eserler yok. Kendimizi tan ımlama ihtiyacı neden 

var ki? Şimdi bambaşka bir a l ı ntıya geçiyorum:  Metin Erksan'ın 

fi lmi  Sevmek Zamam'ndan. F i lmde adam bir kad ın ın  portresine 

aşık, o kad ın da onu portresine bakarken görüp "Ben geld im," 

deyince adam, "Sana deği l ,  portrene aşığım," d iyor. Bu fi lm i  çok 

seviyorum, yaşanmayana övgü gib i .  Yani  kurduğu haya l sadece 

kendine ait, sevgis in i  bozmak istemed iği iç in,  sevgisin i  yaşamak, 

portredeki kad ın ı  tan ımak istemiyor. Buradan yola çıkarak ya­

şanmayana övgü konusunu b iraz konuşabi l i riz d iye düşündüm. 

S iz de köprüyü geçememişsin iz ya Mostar'da . . .  

Metin Erksan'ın romantisizmi artık Metaverse'de avatarların 
işgalinde. Sevgilinin avatarını Metaverse'e koy, ona öyle roller 
oynatayım derken bir bakarsın sevgilin kendisini tanımaz olup 
senden kaçar. 

� Evet, Metaverse'de de buna benzer bir yere gid iyoruz. 

Kelimelerimizle de öyle değil mi? Duru kelimelerini bana ses­
lendirdiğinde benim dünyama ait oluyor. Onlarla kafamda bir 
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Duru bütünü oluşturuyorum. Halbuki Duru'nun o kelimeleri 
kendi bütünün parçası. Sonuçta Duru'yu anladığımı düşünür­
ken, o yanlış anlaşıldığını düşünebiliyor. Derken sözlüğü çıkarı­
yor, kelimenin anlamını yorumlamaya tartışmaya başlıyor, mev­
zudan kopuyor, birbirimizden uzaklaşıyoruz. 

ıııŞKim hakl ı? 

Kelimeler haksız. 

ıııŞ Peki, bir d iğer a l ıntıya geçiyorum, Hermann Hesse'den. Daha 
önce sevdiğin izi söyled iğiniz iç in bunu koydum. "Ağaçları d in le­
meyi öğrenen, ağaç olmayı arzu lamaz a rtık. Kendisi  dışında baş­
ka bir şey olmayı arzu lamaz. Yurt budur, mutlu luk budur." Şu ana 
kadar konuştuklarımız asl ında.  

Konuşalım, siz nasıl anladınız ? 

ıııŞ Bu cümle bana huzur veriyor. İ l k  okuduğumda içime bir şey 
düşmüş gibi h issettim. Doğada insan dış ındaki can l ı lar ın var o luş­
ların ı ,  hatta bir l ikte var oluşların ı  düşündürtüyor. Benim de o bü­
tünün parçası o lduğumu hatırlatıyor. İnsan bunu hep hissedebi l ­
se ya da hatırlasa başka b ir  şey olmak istemez bence. Yani  insan 
kendin i ,  hayatı, var olmayı, devaml ı  keşfetmeyi hatırlasa. Huzur 
bu ben im için. 

Ben senim, ormanım, sincabım, doya doya yaşadığım, içselleş­
tirebildiğim her şeyim. Geçen gün seyrettiğim The Incredible 
Shrinking Man adlı filmde adam küçüldükçe küçülüyor, nere­
deyse yok olacağının isyanındayken, gece parıldayan milyonlar­
ca yıldızların küçüklüğünde var oluşunun büyüklüğünü görüyor. 

ıııŞEvet. 

"Her yerdeyim, her şeyin içindeyim, kainatta her şey de benim 
içimde " afaki bir laf gibi gelebilir hepimizin yıldız tozundan gel-
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diğimizi kendimize hattrlatana kadar. Düzen hoşlanmaz bu söz­
lerden, " Sen kim oluyorsun, kendini ne sandm" diye hesap sorar. 

İşte Hallac, Spinoza . 

�� Keşke şöyle, böyle olsam dediğimizdeyse o beğendiğimiz özel l i ­

ğe hiçbir zaman dönüşememek gib i  b ir  a lgı da var. 

Ken d i n i  en çok b i r  başkas ı  g i b i  o lmad ı ğ ı nda  

seveb i l i r, zeng i n l i ğ i n i  a ncak öyle göreb i l i rs i n .  

Başkasma özenmekle kendini aşağtlarsm. Kimse kimseye benze­
mesin. Birinin çocuğuna " Babana benziyorsun," demek hakaret 
değil mi ? Diyen iltifat ettiğini samyor. Kendini en çok bir başkast 
gibi olmadtğmda sevebilir, zenginliğini ancak öyle görebilirsin. 
Kopuk bacağm da olsa sen busun. Başkast gibi koşamtyorsun 
belki ama dünyayt onun bakamayacağt farkh bir yerden görü­
yorsun. Üniversitede bireysel aynhklar dersi veriyorum. Stmfta 
kör bir çocuk, "görme engelli" deniyor şimdi. Abes. Engel dedi­
ğin aştlabilir. Yüz metre engellide teker teker üstünden atlarsm. 
Bir gün derste, "Dünyamn hali belli olmaz, Emin'in görmeme ye­
teneği sayesinde onsuz yaşayamaz konumda olabiliriz, " demiş­
tim. Birkaç ay geçti, Bodrum'da stmftan birkaç kişiyle tesadüfen 
buluşuverdik, yüzerken bir mağaraya girdik, içinde dolamrken 
karanhkta kaybolduğumuzda hepimizi dtşan çtkaran Emin 
oldu. İleride ttpta gelişmelerle kimse kör olmayabilir. Diyelim 
bir tşm geldi uzayda bir yerlerden, herkes kör oldu. Bize kim yol 
gösterecek? Uygarhğtmtz körlere haztrlanmtş bir uygarhk değil. 

�� Herkesteki "biricik l ik" .. . 

Ttbbi çözümlere rağmen birkaç kişi, "Beni ben yapan budur, 
zenginliğim dünyayt senden farkh algtlayabilmem, " der mi ? 
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lll> Belki . . .  

Evet kocaman bir belki. Aitliğimiz karmaşık mesele. Yeterki tü­
rümüzü bugüne getiren masallarımıza aitliğimizden uzaklaştıkça 
şimdiyi yaşatmadığımız kadar yaşatalım. 
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Son Sözler 

Dünya iyiye gidiyor, görmek istemiyoruz. Düzenin masallarına 
kilitlendik. Başka bir dünya mümkün. Türümüzde saldırganlık 
ne kültürel olarak kaçınılmaz ne de kalıtımsal. Gemi batarken 
dans ediyoruz. 

Sus. Şikayet etme. "Ne yapabilirim ? "  diye sor. İyimser ol­
mamaya hakkımız yok. Şikayet ve kötümserlik düzene hizmet 
eder, bizi edilgen kılar, depresyona sokar. 

Peşinden sürüklendiklerimizi sorgulayarak topa basalım, 
yaşam ahlcikı oluşturalım. 

Yetti çığlıklar 
Sonsuz şikayetler 
Boş laflar 
Unut adını 
Sil kimliğini 
Göm bayrağını 
Yeniden başla 
Sen de biliyorsun 
Yalnız değilsin 
Şarkımız sevgimiz. 
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&ünlük Felsefe Yoklu9und<A 
H<Av<And<A �u DövMe &it &elleri 

Disco Elysium oyna, yalana karşı aşılanırsın, This War of 
Mine'da fena değilmiş. Isı yükseldiğinde asfalt eriyecek, uçak­
lar inemeyecek, otomobiller gidemeyecek. Hollandalı tüccar 
Afganistan'da ağaçtan sigara çubuğu oyandan fiyatının on lira 
olduğunu öğrendiğinde, "Yüz tane alacağım kaça bırakırsın ? "  
deyince, "Tanesi beş yüz lira,"  der adam, "Günde bir tane yap­
mak bana yetiyor, yüz tane oysam sana yaşamımı kiralamış ola­
cağım. "  Neden yaşıyoruz? Yaşamı anlamlı halde getimek için mi 
yoksa anlamsızlığı kabul ettiğimizden mi ? İleride evcil hayvan­
lar yasaklanacak, ABD'de davranış bozuklukları nedeniyle sa­
hiplerinin her yıl uyuttturduğu binlerce kedi. Yakında türümüz 
etoburluktan da vazgeçecek. Roma İmparatorluğu Cesar'a biat 
etmeyi reddeden Hıristiyanların terörizmine yenik düşmesiyle 
çöktü. 

Yapay zeka kendisiyle dalga geçebilir mi ? Yüzyılın bitimine 
yaklaştıkça Himalayaların üçte birinin erimesiyle yüzlerce mil­
yon insan göç edecek. Evrenin %5' i  galaksiler, yıldızlar, geze­
genler, quasarlar, kara delikler. Geriye kalan %95?  Bilmiyoruz. 
Martin Luther papazlarla rahibelerin seks yapması caizdir de­
yince Katolik ruhbanlar dinlerini terk edip evlenince Protestan­
lık yaygınlaştı . Masallarımız hep olacak, mesele masal olduk­
larını bilerek oyuna devam. Neden ABD Uzakbatı'da değil de 
Çin Uzakdoğu'da ? Türümüzün sonu geldiğinde Tanrı da mı yok 
olacak? Tanrı'dan özgürlük diye tutturanlarsa önce Tanrı'yı öz­
gür bıraksın. En iyi ilaç gülmek, öfkeyse içimizi yiyen asit gibi . . .  
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Sanat yaparak sanatı öldürenler. Kelebeğin çığlığı. Tarhunna 
ve Arinna, Hittit Tanrısı ve Tanrıçaları, tanışamadık. Peki, son 
parçalanacak olan ulus devlet ? Arkadaşlarımızla buluştuğumuza 
saatte bir konuşma orucunda bir dakika susup gözlerimizin içi­
ne bakmak. Davranış bilimciler hepimizi önyargı yumağı olarak 
görür: İlk gördüğümüz bilgi tarafından etkileniriz, çapa yanlılığı; 
kendimizden gereğinden fazla emin oluruz, aşırı özgüven yanlılı­
ğı, değişiklikten hoşlanmayız, mevcut durumu koruma yanlılığı. 
Yaptığımız her şey geçici ama şarkımızı söylemeye devam. İnsan 
bugüne mutasyonlarla nasıl geldiyse tarihimiz de öyle. Biz tesa­
düfüz. Türümüzün bugünkü konumuna egomanyak denilebilir 
mi ? 

Asker savaş karşıtı olabilirken barış için savaştıklarını söyle­
yenler! Babam 1 894 doğumlu, şanslıyım, kendimi onun zamanı­
na da ait hissediyorum. Mavi yolculukta sahile çıkan iki İtalyan 
kumsalda kahvenin önünde amuda kalkmış yoga yapıyor, köylü­
ler dalga geçiyor, "Ne yapıyorlar? "  diye sordular. "Bunu yapan 
çok yaşar, "  dememle susup pür dikkat kesildiler. Oğlumuza yedi 
yaşındayken büyüyünce ne olacağın diye sorduğumda oyuncu 
demişti, sözünü tuttu, onun için hayat her gün hakkını vererek 
oynadığı bir oyun. "Nasılsın ? "  diye sorulduğunda cevabı, " Yaşı­
yorum daha ne olsun. " 

Avrupa Ortaçağı'ndan bayram bayrammış, Deliler Bayra­
mı var herkesin yılın diğer günlerinde geçerli olan kuralları ters 
yüz ettiği. Arkadaşıma dokuz yaşında kızı isyan etmiş " Baba 
bu kadar da olmaz, " diye; cevabı, "Kızım ben de ilk defa baba 
oluyorum. " Bir tanıdığım seyahate iki bavulla çıkar, biri kul­
lanacakları diğeri otel odasını evindeki odasına dönüştüreceği 
eşyaları. Kahvaltımız totaliterdir, ancak akşam yemeklerinde 
yabancı mutfaklar cazip gelir. Almanya'da Karadenizli pideci­
nin dükkanı Türklerin uğrak yeriydi, menüsüne ananaslı Hawaii 
pidesi koydu, gitmez oldular. Arkadaşım süpermarkete gittiğin­
de listesini tamamlar sonra da hiç denemediği yeni bir şey alır. 
Aristokratların tabağında yemek bırakmak hizmetçiler yesin 
diye adetmiş. Yeni bitme burjuvalar da aç zannedilmesinler diye 
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yemek bırakırmış tabaklarında. Zengin adam portakalcıya gına 
getirircesine pazarlık yapıyor, arkadaşı neden diye sorduğunda, 
"Adetimi kaybederim, " demiş. İsveçli tur rehberi : "Problemle­
rinden kaçmak için seyahate çıkar, yeni problemlerle evlerine dö­
nerler. " Psikoanaliz tedavinin değil bir hastalığın adıdır. Beckett, 
"Hepimiz deli doğar, çok azımızı deli kalmayı başarırız. " 

Lacan, " Cinsel ilişki diye bir şey yok çünkü ikisi de kendi 
hazını yaşıyor. " Kedi ve köpek arasındaki fark: Köpek, "Adam, 
her acıktığımda beni doyuruyor, tanrı olmalı . "  Kedi, "Adam her 
acıktığımda karnımı doyuruyor, tanrı olmalıyım. " Seneca, " Has­
ta olduğun için değil yaşadığın için öleceksin. "  Epikür: "Ölümü 
abartma, doğmadan önceki halin. "  Dinler neden intihara karşı ? 

İşyerinde mesai arkadaşlarımızdan maaşımızı gizlemek sömü­
rüye, dalkavukluğa davet. Yahudiyle Yahudiliği, şişmanla şişman­
lığı, Müslümanla Müslümanlığı, körle körlüğü konuşmak ayıp 
mı ? Adam ıssız adaya düşer kendine tapınak yapar sonra da ikin­
cisini. Adaya bir başkası düşer, tek kişiye iki tapınak, neden diye 
sorunca adadaki "Buna gider öbürünün önünden asla geçmem, " 
der. Rimbaud: "Ben ötekimim. "  Malezya'da plajda dokuz yaşın­
da erkek çocuk altı yaşında başı örtülü kız kardeşiyle: "Kendimi 
onun yerine koyup ileride kadınların namusunu nasıl koruyaca­
ğını aklımdan geçirince korktum. "  Biz kelimesini biz dünyalılar 
anlamında kullanmadığımızda taraflaşma kılıcını çektik demektir. 
Ne yapmalı ? Karşı tarafa geçme oyunları: Birimizin Filistinli di­
ğerinin İsrailli rolünde konuşması. Zar Adam romanında Lukas 
Reinhardt adında psikiyatr hastalarının tedavisinde ne söyleyece­
ğine zar atarak karar verir, aynı şeyi kendi hayatını yönlendirmek­
te sürdürür, bir gün üç gelince intihar eder. Nasıl hayır diyebili­
rim? Neden diyemiyorum? Türümüz çok gezegenli olmalı, Ay' da, 
Mars'ta koloniler kurmalı mı, ertelenmeli mi ? 12 Eylül öncesi sı­
kıyönetim ilan edilmiş, suikasta uğramış Cavit Tütengil hocasının 
cenazesini kaldırıyor, Tüm Öğretim Üyeleri Derneği olarak korte­
j in başında Şişli Camii'nden Zincirlikuyu Mezarlığı'na yürüyoruz, 
arkamızda birkaç bin kişi var. İzinsiz yürüyüş, önümüzde asker 
barikatı, yolumuzu kesti, en sert sesimle "Asker dur! " diye ko-
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mut verdim, durdular, cenazeyi kaldırdık. Uluslararası Emzirme 
Aksiyon Ağı üyesi oldum, Dünya Sağlık Teşkilatı toplantısında 
milyonlarca bebek ölümüne neden olan Nestle şirketinin süz to­
zunu pazarlama yöntemlerine karşı lobi yaparak karar aldırttık, 
tek karşı oy verenler serbest ticaretle bağdaşmaz diyen ABD ve 
İsrail .  Greta gibi ben de soruyorum, "Neden dünyayı koruyamı­
yoruz? "  Nazilerin kamplarında gaz odalarında ölüme gidenler de 
kuyruğa girmişti. Nazi döneminde Almanya'da yaşayan Rahip 
Martin Niemüller: " Önce sosyalistler için geldiler, sesimi çıkar­
madım, sosyalist değildim. Sonra sendikacılar için geldiler, sesimi 
çıkarmadım, sendikacı değildim. Yahudiler için geldiler, Yahudi de 
değildim, sesimi çıkarmadım. Sonra benim için geldiler, ses çıka­
racak kimse kalmamıştı. "  Karl Marx'ın 1 1 .  Tezi: "Die Philosop­
hen haben die Welt nur verschieden interpretiert; es kömmt drauf 
an, sie zu verandern. (Filozoflar dünyayı yalnızca çeşitli biçimler­
de yorumladılar; oysa asıl sorun onu değiştirmektir. ) "  Başlamak 
önemli. Kintsugi (eski Japon felsefesi ) :  Kırılma bir kayıp değil yeni 
bir varoluşun başlangıcıdır. Bizim gibi sosyal hayvan olan karın­
calarda (tevellüt 1 50 milyon yıl) iş bölümünde çocuk yapmayan 
başkalarının bebeklerine bakıyor, bonobolar sevişerek saldırganlı­
ğı engelliyor. Orhan Veli: "Ne atom bombası/ ne de Londra kon­
feransı/ bir elinde ayna/ bir elinde cımbız/ umurunda mı dünya ? "  
Deli dolu merakımızı dizginleyemiyoruz. Şimdi de neyi aradığımı­
zı neyle karşılaşacağımızı bilemeden, sonuçlarından belki pişman 
olacağımız uzayın sonsuzluğuna doğru yola koyduğumuz James 
Watt teleskopu! 

Yavaş 
Sen meraklı insan 
Aklın mucizesine 
Benzemez evren 
Düzene düzen vere vere 
Sence anlamlı mı kıldın dünyanı 
Zorlama yaşamı 
Rahat bırak Kaos'u 
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